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«	Et	elle	avait	toujours	
eu	un	moyen	de	réparer	ses	échecs.
Elle	en	ramassait	les	morceaux	épars	

et	leur	redonnait	leur	beauté.	»
R.M.	DRAKE



Prologue

Le	premier	garçon	dont	je	suis	tombée	amoureuse	me	régalait	d’histoires	de	rois
et	 de	 reines,	 de	 guerre	 et	 de	 paix,	 il	me	 disait	 qu’il	 espérait	 être	 un	 jour,	 pour
quelqu’un,	une	sorte	de	chevalier	à	l’armure	étincelante.	Je	vivais	par	procuration
ses	aventures,	admirant	la	manière	dont	ses	mains	s’animaient	quand	il	racontait
ses	 histoires	 et	 j’adorais	 la	 façon	 dont	 ses	 yeux	 verts	 pétillaient	 lorsqu’il	 me
voyait	rire	en	l’écoutant.
Il	m’a	 appris	 ce	 que	 l’on	 ressentait	 quand	 on	 était	 caressée	 et	 fougueusement

embrassée.	Plus	tard,	il	m’a	aussi	enseigné	la	souffrance	que	l’on	éprouve	lorsque
l’on	perd	quelqu’un	à	qui	on	s’est	attaché.	Il	n’y	a	qu’une	chose	qu’il	ne	m’a	pas
apprise,	 c’est	 la	 façon	 dont	 j’allais	 souffrir	 lorsqu’il	 briserait	 le	 reste	 de	 cœur
qu’il	m’avait	 laissé	 après	 son	 passage.	 Je	me	 suis	 toujours	 demandé	 si	 j’avais
manqué	cette	leçon-là.	Et	à	présent,	je	me	demande	s’il	s’est	seulement	aperçu	de
ce	qu’il	faisait	et	s’il	a	ressenti	quoi	que	ce	soit	pour	moi.



1

On	 dit	 que	 la	 meilleure	 façon	 d’avancer,	 c’est	 de	 se	 laisser	 aller,	 de	 lâcher
prise.	 Comme	 si	 c’était	 facile	 !	 Comme	 si	 essayer	 d’effacer	 trois	 ans	 de
souvenirs,	 bons	 ou	mauvais,	 était	 quelque	 chose	 que	 l’on	 pouvait	 réussir	 en	 un
jour.	Moi,	je	sais	bien	que	non,	parce	que	deux	semaines	avec	lui	étaient	parfois
plus	remplies	qu’un	an	auprès	d’un	autre	et	que	maintenant	son	souvenir	est	aussi
puissant,	en	moi,	que	s’il	était	toujours	là.
Ses	pantoufles	marquées	du	logo	des	San	Francisco	Giants	sont	 toujours	sous

le	lavabo,	à	l’endroit	où	il	les	avait	laissées.	Son	odeur	traîne	encore	sur	ses	tee-
shirts,	 ceux	que	 je	porte	 toujours	au	 lit.	Sa	présence	est	palpable,	même	en	son
absence.	Pourtant,	en	faisant	le	tour	de	la	maison	pour	vérifier	qu’il	ne	reste	plus
rien	de	 lui,	 je	 sais	que	d’une	certaine	manière,	 je	 suis	bien	arrivée	au	 stade	du
«	lâcher-prise	».
Je	suis	dans	la	cuisine,	en	train	de	fermer	les	derniers	cartons,	lorsque	j’entends

un	bruit	de	clé	dans	la	serrure,	suivi	d’un	claquement	de	talons	sur	le	plancher.
C’est	 encore	 un	 bruit	 qui	 me	 manque,	 j’y	 pense,	 depuis	 que	 j’ai	 quitté	 cet

endroit.
La	voix	féminine,	mélodieuse,	m’appelle.
—	Estelle	?
—	Dans	la	cuisine	!
J’essuie	mes	mains	sur	mon	jean	et	je	la	rejoins.
—	Dis	 donc,	 tu	 en	 as	mis	 un	 coup,	 hier	 soir,	 dit	ma	 visiteuse	 en	me	 souriant

tristement,	 les	 yeux	 brillants	 tandis	 qu’elle	 regarde,	 autour	 d’elle,	 l’espace
quasiment	 vide.	 Elle	 a	 la	même	 tignasse	 épaisse	 et	 bouclée	 et	 les	mêmes	 yeux
couleur	caramel,	très	expressifs,	que	son	fils.	La	revoir	me	poignarde	le	cœur,	une
fois	de	plus.
Je	me	raidis	et	me	mords	l’intérieur	des	joues	pour	ne	pas	pleurer.	Tout	sauf	ça,

c’est	terminé	et	je	n’ai	plus	de	larmes	depuis	longtemps.	Lorsque	Felicia	me	serre
dans	ses	bras,	 je	 respire	calmement	pour	mieux	me	maîtriser.	Je	dois	être	 forte,
pour	 elle	 et	 pour	 Phillip.	Wyatt	 était	 leur	 fils	 unique	 et	 aussi	 dure	 que	 soit	 sa
perte,	 pour	 moi,	 je	 peux	 à	 peine	 imaginer	 le	 vide	 qu’eux	 doivent	 ressentir.



D’ordinaire,	nous	ne	pleurons	pas	quand	nous	sommes	ensemble,	pas	même	quand
Felicia	vient	ici,	mais	vendre	cette	maison,	c’est	autre	chose	que	simplement	lui
dire	 au	 revoir.	 C’est	 aussi	 quitter	 les	 matins	 de	 Noël	 et	 les	 dîners	 de
Thanksgiving.	C’est	 une	autre	 façon	de	dire	 :	Wyatt,	 nous	 t’aimons,	mais	 la	vie
continue.	Ce	qui	est	la	simple	vérité,	d’ailleurs,	et	c’est	bien	pourquoi	je	me	sens
coupable.	 Elle	 continue,	 oui,	 peut-être,	 mais	 pourquoi	 doit-elle	 continuer	 sans
lui	?
Je	murmure	:
—	Ça	va	aller,	et	j’essuie	mes	joues	humides	en	m’écartant	d’elle.
—	Mais	oui	!	Wyatt	n’aimerait	pas	nous	voir	tristes	pour	une	maison.
—	Il	penserait	que	nous	sommes	des	idiotes	de	pleurer	pour	quatre	murs	et	un

toit.
Je	ponctue	mon	affirmation	d’un	petit	 rire.	Wyatt	 trouvait	que	les	gens	feraient

mieux	de	vivre	sous	une	tente	et	de	se	laver	à	l’eau	de	pluie.
—	Oui	et	il	aurait	coupé	l’électricité	il	y	a	deux	mois,	puisque	de	toute	façon,

vous	ne	mangiez	que	des	sandwichs.
Nous	nous	taisons	une	minute	et	avec	le	silence,	les	larmes	reviennent.
—	Tu	es	sûre	que	tu	ne	veux	pas	venir	habiter	avec	Phillip	et	moi	?	me	demande

Felicia	pendant	que	nous	faisons	le	tour	des	pièces,	pour	vérifier	que	je	n’ai	rien
oublié.
L’agence	va	commencer	 les	visites	de	 la	maison	demain	et	 il	 faut	qu’elle	 soit

impeccable	pour	impressionner	les	acheteurs	potentiels.
—	 Non,	 merci.	 Victor	 se	 sentirait	 offensé	 si	 je	 refusais	 son	 offre.	 Il	 me

rappellerait	probablement	que	 je	n’ai	pas	voulu	aller	dans	 la	même	fac	que	 lui,
que	je	n’étais	pas	supportrice	de	son	club	de	football	et	aussi	que	je	n’ai	jamais
fait	 sa	 lessive	 toute	 une	 année,	 à	 la	 suite	 du	 fameux	 pari	 que	 j’avais	 perdu,	 au
lycée.	C’est	pour	que	 je	n’oublie	pas	 tout	ça,	 je	suppose,	qu’il	 tient	à	ce	que	 je
m’installe	chez	lui.
Les	épaules	de	Felicia	sont	brièvement	secouées	par	un	rire	inattendu.
—	Dis-lui	de	venir	déjeuner	dimanche,	me	recommande-t-elle.	On	sera	ravis	de

le	voir.
—	Bien	sûr.
C’est	à	ce	moment	que	je	remarque	les	fameuses	pantoufles	sur	le	plancher,	et

mon	sourire	s’éteint.
—	Tu	veux	que	je	les	emporte	ou	tu	préfères	les	garder	?	me	demande	Felicia.
—	Je…	je…



J’inspire	et	je	souffle	aussi	calmement	que	possible.
—	…	Ça	ne	t’ennuie	pas	de	les	emporter	?
Je	 ne	 crois	 pas	 que	 je	 pourrai	 supporter	 de	 les	 voir	 tous	 les	 jours	 dans	 une

nouvelle	maison.	J’ai	déjà	gardé	tous	les	tee-shirts	de	Wyatt	et	ces	pantoufles	sont
au	moins	de	cinq	tailles	trop	grandes	pour	mes	pieds.	Et	ce	sont	ses	préférées.	Je
veux	dire	 :	c’étaient	 ses	préférées.	C’est	une	chose	sur	 laquelle	ma	psy	me	fait
travailler	:	parler	de	Wyatt	au	passé.	Pendant	un	moment,	j’ai	fait	comme	si	Wyatt
était	 en	 voyage	 pour	 son	 boulot	 ou	 quelque	 chose	 comme	 ça.	 Il	 aimait	 bien
voyager	seul,	il	disait	qu’aller	à	la	rencontre	d’autres	cultures	l’inspirait	pour	sa
peinture.	Au	bout	d’un	mois,	 j’ai	commencé	à	accepter	 l’idée	qu’il	ne	rentrerait
pas.	Au	bout	de	trois,	sur	la	suggestion	de	ma	psy,	j’ai	mis	ses	affaires	dans	des
cartons,	pour	ne	plus	les	avoir	constamment	sous	le	nez,	comme	un	rappel.
Mais	 cela	 n’avait	 pas	 servi	 à	 grand-chose,	 la	 maison	 tout	 entière	 était	 un

«	rappel	»,	et	on	ne	pouvait	pas	ranger	notre	atelier	dans	une	boîte.	Alors	j’ai	dû
apprendre	à	vivre	avec…	le	fait	de	vivre	désormais	sans	lui.	Au	bout	de	six	mois,
j’étais	même	 capable	 de	 passer	 de	 la	maison	 à	 l’atelier-galerie,	 et	 vice	 versa,
sans	que	mon	cœur	se	serre	à	chaque	fois.	Et	à	présent,	un	an	plus	tard,	je	crois
que	je	suis	prête	à	déménager.	S’il	y	a	bien	quelque	chose	que	le	décès	soudain	de
Wyatt	 m’a	 appris,	 c’est	 que	 la	 vie	 est	 courte	 et	 qu’il	 faut	 la	 vivre	 à	 fond.
Seulement,	si	c’est	quelque	chose	que	je	sais,	ce	n’est	pas	forcément	un	principe
facile	à	suivre,	tous	les	jours.
—	Ma	chérie,	tu	sais	que	tout	ce	qui	était	à	Wyatt	est	à	toi,	me	dit	Felicia.
Tiens,	je	ne	m’étais	même	pas	aperçue	que	je	pleurais	toujours,	avant	de	sentir

le	goût	 salé	des	 larmes,	 sur	mes	 lèvres.	 J’essaie	bien	de	 la	 remercier,	mais	 les
mots	restent	bloqués	dans	ma	gorge,	sous	la	boule	qui	s’est	installée	là.
Après	une	dernière	inspection	des	lieux,	nous	nous	embrassons	et	je	lui	promets

de	venir	dimanche	chez	elle,	sans	faute.
Un	ultime	regard	par-dessus	mon	épaule	et	le	cœur	serré,	je	rejoins	ma	voiture,

m’y	installe	et	démarre.	Les	souvenirs…	notre	nid…	le	passé…	c’est	une	image
qui	 s’éloigne	 progressivement	 dans	 mon	 rétroviseur,	 tandis	 que	 je	 prends	 le
chemin	de	la	maison	de	mon	frère.	Je	fais	un	check-up	mental	de	toutes	les	choses
qui	me	 restent	 à	 faire,	mais	 la	 sonnerie	 de	mon	portable	 vient	 interrompre	mes
pensées.
—	Alors,	comment	ça	s’est	passé	?	me	demande	Mia,	sans	préambule.
—	Plutôt	bien,	c’était	un	peu	triste,	mais	supportable.
—	 Je	 suis	 désolée	 de	 n’avoir	 pas	 pu	 être	 là.	 Est-ce	 que	 Felicia	 est	 venue



prendre	des	affaires	?	Elle	va	comment	?
—	Bien,	enfin,	elle	en	a	plutôt	l’air.
—	 Est-ce	 qu’on	 sort	 toujours	 demain	 soir,	 toutes	 les	 deux	 ?	 me	 demande

prudemment	Mia.
—	Si	c’est	pour	boire	un	verre	ou	deux,	 je	veux	bien.	Mais	pas	pour	 faire	 la

tournée	des	bars	et	jouer	les	étudiantes	en	goguette,	comme	tu	aimes	tant	le	faire.
Mia	ne	m’a	jamais	caché	son	côté	fêtarde,	ni	pendant,	

ni	 après	 nos	 études,	 quand	 nous	 avons	 commencé	 à	 vivre	 nos	 vies	 d’adultes.
J’aime	beaucoup	passer	des	soirées	avec	elle,	mais	arroser	mon	foie	de	trombes
d’eau	gazeuse	pour	essayer	de	noyer	 tout	 l’alcool	absorbé	 la	veille,	 je	ne	m’en
sens	pas	capable	toutes	les	semaines,	contrairement	à	elle.
—	 D’accord,	 pas	 de	 tournée	 des	 bars,	 un	 seul	 bistrot.	 De	 toute	 façon,	 j’ai

rencard	 samedi	 matin	 pour	 le	 brunch,	 alors	 si	 je	 ne	 veux	 pas	 avoir	 l’air	 trop
chiffonnée,	va	falloir	qu’on	y	aille	doucement.
Je	fronce	les	sourcils	en	tournant	dans	l’allée	de	la	maison	de	mon	frère.
—	Un	rendez-vous	?
—	Oui,	une	«	blind	date	».	Il	s’appelle	Todd.	Il	est	conservateur	de	musée,	je	ne

sais	plus	 lequel.	Maria	m’a	dit	 :	«	Ma,	c’est	oune	homme	perfetto	pour	 toi,	 tou
dois	faire	sa	connaissance,	absoloument	!	»
Mia	 aime	 bien	 imiter	 l’accent	 italien	 de	 son	 amie,	 qui	 est	 écrivaine,	 dans	 sa

langue	natale.
—	Todd	?	Je	ne	vois	pas	du	tout	qui	ça	peut	être…
Mia	et	moi,	nous	nous	connaissons	depuis	si	 longtemps	que	 je	ne	sais	plus	au

juste	quand	ça	a	commencé.	Nos	mères	étaient	déjà	amies	d’enfance,	puis	elles
avaient	épousé	deux	hommes	qui	étaient	eux-mêmes	amis	depuis	l’école	primaire.
Mais	au	grand	désespoir	de	nos	mamans	respectives,	nous	avons	vite	compris	que
l’histoire	 ne	 se	 répéterait	 pas	 lorsque	Mia	 a	 commencé	 à	 afficher	 son	penchant
pour	les	voyous	et	moi	le	mien	pour	les	types	calmes	et	posés.
—	Mince	!	J’espérais	que	tu	connaîtrais.	Tu	connais	 tout	 le	monde,	dans	 l’art,

non	?	Todd	Stern,	tu	vois	pas	?
Il	y	avait	une	note	d’espoir,	dans	sa	voix.
Je	souris,	parce	qu’elle	n’est	pas	si	loin	de	la	vérité.	Wyatt	et	moi,	nous	avons

ouvert	 notre	 studio-galerie,	 «	Paint	 it	Back	»,	 il	 y	 a	deux	 ans	 et	 entre	nos	 amis
artistes	ou	galeristes,	 ajoutés	aux	contacts	de	Mia	dans	 la	photo,	 il	 est	vrai	que
nous	 commençons	 à	 connaître	 beaucoup	 de	 gens.	 Mais	 pas	 tout	 le	 monde,
apparemment.



—	Ben	non	!	Et	Rob	?	Il	ne	le	connaît	pas	?
—	Je	ne	vais	pas	le	lui	demander,	tu	penses	!	Tu	sais	bien	que	mon	frère	ne	peut

pas	s’empêcher	de	bavarder	à	 tort	et	à	 travers.	 Il	 ira	 tout	droit	 le	raconter	à	ma
mère	et	elle	commencera	à	organiser	le	mariage,	avec	un	type	que	je	n’ai	jamais
vu	!
Je	ris,	parce	que	je	sais	que	c’est	la	vérité.
—	Eh	bien,	je	n’en	ai	jamais	entendu	parler.
—	Maria	dit	qu’il	vient	juste	d’arriver	de	San	Francisco.	C’est	pour	ça	que	je

pensais	que	tu	le	connaîtrais.	Nouveau	en	ville	et	tout	ça…
—	On	a	passé	l’âge	de	guetter	les	nouveaux	garçons	à	l’école,	Mia.
—	Rien	n’a	changé	depuis	ce	 temps-là,	 tu	veux	dire,	et	ça	me	donne	à	penser

que	si	personne	n’a	entendu	parler	de	lui,	c’est	qu’il	est	probablement	moche…
Je	ris.
—	Là,	tu	as	peut-être	raison.
—	Ah	merde,	voilà	Stefano	qui	vient	pour	son	shooting,	il	faut	que	je	te	laisse.

Dis-moi	si	tu	veux	que	je	passe	te	voir	chez	Vic	un	peu	plus	tard.	Bisous	!
Elle	raccroche	alors	que	je	n’ai	même	pas	fini	de	lui	dire	au	revoir,	je	reprends

mon	 téléphone	 et	 je	 coupe	 le	 contact.	 Un	 coup	 d’œil	 dans	 le	 rétroviseur	 pour
m’assurer	que	mon	mascara	est	intact,	puis	je	passe	mes	doigts	dans	mon	épaisse
chevelure	auburn,	que	je	noue	rapidement	en	queue-de-cheval.	Les	seuls	sons	qui
me	 parviennent	 aux	 oreilles,	 alors	 que	 je	m’avance	 vers	 la	maison,	 le	 sac	 qui
contient	mes	quelques	affaires	à	la	main,	sont	celui	du	gravier	sous	mes	pas	et	la
rumeur	de	l’océan	qui	roule	ses	vagues	le	long	de	la	plage,	tout	à	côté.
Le	cœur	battant	un	peu,	je	me	penche	pour	prendre	la	clé	qu’on	a	laissée	pour

moi	sous	le	paillasson	et	j’ouvre	la	porte.	J’appelle	mon	frère,	car	il	doit	être	là,
j’ai	vu	sa	voiture	dans	le	garage.	Pas	de	réponse.	Je	traverse	le	salon	et	je	prends
l’escalier	qui	mène	aux	chambres	d’amis.	Celle	de	Vic	est	en	bas,	ce	qui	est	bien
pratique	pour	un	célibataire	de	vingt-huit	ans,	car	ainsi	la	cuisine	et	le	salon	(avec
sa	télé	à	écran	mural	géant)	ne	sont	qu’à	quelques	mètres	de	sa	porte.
Lorsque	je	passe	celle	de	la	chambre	qu’il	m’a	réservée,	une	surprise	m’attend.

Il	n’a	pas	seulement	fait	le	lit	avec	les	draps	que	j’ai	achetés	et	déposés	là	l’autre
jour,	il	a	aussi	peint	les	murs	de	cette	délicate	nuance	de	gris	que	j’adore.
Je	dépose	mon	sac	sur	le	lit	et	je	passe	sur	le	balcon.	Ce	sont	les	balcons	que	je

préfère,	 ici,	 et	 je	 suis	 devenue	 quasiment	 hystérique,	 la	 première	 fois	 que	mon
frère	me	les	a	montrés.	Chacune	des	deux	chambres	de	l’étage	a	le	sien,	donnant
sur	la	plage,	à	l’arrière	de	la	maison.



J’ai	à	peine	le	temps	de	m’accouder	à	la	balustrade	que	mon	téléphone	se	remet
à	sonner.	C’est	un	SMS	de	Vic,	qui	m’annonce	qu’il	sera	là	dans	deux	minutes.	En
pianotant	ma	réponse,	je	passe	derrière	un	chevalet	de	peintre,	que	je	vois	là	pour
la	première	fois.	J’en	fais	le	tour	et	je	vois,	tracés	en	grosses	lettres	par	Vic	sur
une	 feuille	 de	 papier,	 les	mots	 «	Bienvenue,	Poule	mouillée	 !	 »	 au-dessus	 d’un
dessin	 de	 gallinacé	 dont	 seul	 un	 gamin	 de	 moins	 de	 six	 ans	 pourrait	 être	 fier.
J’éclate	 de	 rire	 et	 je	 prends	 tout	 de	 suite	 une	 photo	 avec	 mon	 portable,	 pour
l’envoyer	 à	 ma	 mère	 et	 à	 Mia,	 les	 deux	 seules	 autres	 personnes	 qui	 peuvent
comprendre.
Mon	frère	a	commencé	à	m’appeler	«	Poule	mouillée	»	lorsque	j’avais	cinq	ans

et	que,	comme	beaucoup	d’enfants	de	mon	âge,	je	suppose,	j’avais	peur	du	noir.
Pour	une	 raison	ou	pour	une	autre,	 ce	 surnom	m’est	 resté,	 sans	doute	parce	que
chaque	 fois	 qu’il	m’appelait	 comme	 ça,	 je	 devenais	 plus	 brave,	 en	 réaction,	 et
qu’il	le	savait.
Je	 tourne	 la	page	du	grand	carnet	à	dessin	sur	une	 feuille	blanche	et	 je	 tourne

mon	attention	vers	l’océan.	Mes	yeux	s’attardent	sur	toutes	les	nuances	de	bleu	qui
scintillent	au	soleil	:	le	céruléen,	le	bleu	presque	transparent	et	le	bleu	nuit.
C’est	une	vision	dont	on	ne	peut	se	lasser.	Elle	me	fait	toujours	ressentir	à	quel

point	nous	sommes	petits,	face	à	l’immensité	et	à	la	complexité	de	l’univers.	Oui,
nous	tous…
Et	je	ne	sais	pas	combien	de	temps	je	reste	ainsi,	à	regarder,	à	respirer,	à	goûter

le	sel	que	la	brise	apporte	sur	ma	langue,	comme	un	cadeau	iodé	que	l’océan	me
ferait.
Et	 soudain,	 une	 main	 se	 pose	 sur	 mon	 épaule	 et	 je	 sursaute,	 arrachée	 à	 mes

méditations.
—	Bon	sang,	Victor	!	soupiré-je,	les	deux	mains	sur	ma	poitrine.
—	Tu	l’aimes,	ton	cadeau	?	me	demande-t-il	en	riant,	avant	de	me	serrer	dans

ses	bras.
—	Oui,	pauvre	type	!	réponds-je	en	lui	faisant	la	grimace.
—	Comment	ça,	pauvre	type	?	Je	te	fais	des	cadeaux	et	tu	me	traites	de	pauvre

type	?	Elle	n’est	pas	belle,	ma	poule	mouillée	?
Je	grogne	:
—	Tu	sais	que	je	n’aime	pas	ce	surnom	!
Et	puis	je	le	suis	à	l’intérieur,	puis	dans	l’escalier.	Je	lui	demande	:
—	On	mange	bientôt	?	Je	crève	de	faim.
—	J’ai	commandé,	le	livreur	ne	devrait	pas	tarder.	Je	ne	peux	pas	m’attarder,	je



dois	filer	très	vite	au	
boulot.
—	Ah	bon,	tu	y	retournes	?
—	L’affaire	sur	laquelle	je	suis	est	un	merdier	sans	nom.	La	femme	du	type	va

essayer	 de	 tout	 lui	 prendre	 après	 le	 divorce.	 Je	 ne	 sais	 pas	 quand	 les	 sportifs
comprendront	que	dans	 leur	boulot,	on	ne	se	marie	pas	sans	contrat	en	bonne	et
due	forme,	avec	séparation	de	biens.
J’émets	un	vague	son,	ni	particulièrement	approbateur,	ni	trop	réprobateur,	non

plus.	C’est	quelque	chose	dont	nous	avons	longuement	parlé,	Wyatt	et	moi,	et	sur
lequel	 nous	 avions	 de	 sérieux	 désaccords,	 qui	 ne	manquaient	 jamais	 de	 refaire
surface	 lorsque	 ce	 sujet	 revenait	 sur	 la	 table.	 On	 pense	 que	 les	 artistes	 ne	 se
préoccupent	pas	de	ce	genre	de	choses,	mais	Wyatt	avait	du	succès	:	il	vendait.	À
trente-trois	 ans,	 il	 avait	 déjà	 un	 solide	 réseau	 d’acheteurs	 enthousiastes	 et	 très
fortunés.	Les	mêmes	l’avaient	convaincu	qu’un	mariage	sans	contrat	n’était	qu’un
prélude	à	une	séparation	compliquée.
Des	 coups	 frappés	 à	 la	 porte	 me	 font	 tourner	 les	 talons	 et	 je	 vais	 ouvrir	 en

songeant	 combien	 cette	 dispute	 était	 stupide.	 Nous	 n’étions	 même	 pas	 mariés
lorsque	Wyatt	est	mort	et	 ses	parents	ont	 insisté	pour	que	 je	garde	 tout.	 Ils	 sont
plus	âgés	–	nettement	–	que	mes	parents	le	seront	quand	j’atteindrai	l’âge	auquel
Wyatt	est	mort,	et	ils	ont	de	l’argent,	qu’ils	ont	bien	gagné.	De	leur	point	de	vue,
ils	 n’ont	 rien	 à	 faire	 de	 celui	 de	 leur	 fils	 et	 ils	 estiment	 que	 tout	 me	 revient,
puisque	j’étais	copropriétaire	de	notre	galerie.
Mais	tout	ça,	pour	moi,	c’est	du	passé.	Je	ne	veux	plus	y	repenser	encore,	tous

les	jours.	Ceci	est	mon	nouveau	départ.
Cette	idée	me	fait	sourire	toute	seule,	et	mon	sourire	reste	bêtement	accroché	à

mon	visage,	tandis	que	j’ouvre	la	porte…	et	même,	il	devient	béant	de	surprise,	à
la	vue	de	l’homme	qui	se	tient	sur	le	perron	en	pantalon	de	toile	et	blouse	blanche
de	médecin.	 En	me	 voyant,	 il	 baisse	 les	 yeux	 sur	 ses	 baskets	 poussiéreuses	 et
essaie	machinalement	d’en	essuyer	une	derrière	son	mollet.	Ses	cheveux	châtains
lui	tombent	sur	le	visage	et	je	peux	tout	juste	voir	sa	mâchoire	carrée	et	ses	lèvres
pleines,	mais	je	le	reconnais	bien,	tout	de	même,	et	tout	de	suite.	Quand	il	relève
ses	yeux	verts,	ceux-ci	détaillent	mon	anatomie	avant	de	remonter	à	la	rencontre
des	miens.	Il	me	sourit	de	ce	lent	sourire	pas	très	assuré,	qui	m’a	toujours	coupé
le	souffle.
Je	lui	murmure	:
—	Bonjour,	Oli	!



Et	le	coin	de	ses	lèvres	se	relève	en	creusant	deux	jolies	petites	fossettes.
Il	me	répond	:
—	Bonjour,	«	Stelle	»	!
C’est	souvent	comme	cela	que	mes	amis	abrègent	mon	prénom,	Estelle.	Je	serre

peut-être	 le	 bouton	 de	 porte	 un	 peu	 trop	 fort.	 Je	 n’ai	 pas	 vu	 Oliver	 depuis
longtemps	et	j’avais	oublié	le	son	de	sa	voix.
—	J’apporte	à	manger…
C’est	alors	seulement	que	je	remarque	les	sacs	qu’il	tient	à	la	main.	Je	m’écarte

et	ouvre	plus	largement	la	porte.
—	Euh…	oui,	bien	sûr,	je	ne	m’attendais	pas	à	te	voir.
—	C’est	que	ça	fait	bien	longtemps…
Il	entre,	mais	il	s’arrête	à	ma	hauteur.	Je	me	plaque	contre	le	battant	de	la	porte

et	 j’arrête	 complètement	 de	 respirer	 quand	 il	 approche	 son	 visage	 du	 mien	 et
effleure	ma	joue	de	ses	lèvres.	Je	fais	des	efforts	surhumains	pour	ne	pas	respirer
son	odeur,	qui	m’a	toujours	fait	tourner	la	tête.
—	C’est	bon,	de	te	revoir,	me	dit-il	en	s’écartant.
Rien	qu’à	 la	 façon	dont	 il	 le	 dit,	 et	 dont	 ses	 yeux	pétil-lent,	mon	 cœur	 tombe

droit	dans	mon	estomac.	Comment	est-il	possible	qu’il	puisse	 toujours	me	 faire
cet	effet-là,	même	après	Wyatt	?	Je	le	déteste,	pour	ça.
Je	bredouille	:
—	C’est	bon	de	te	revoir,	aussi…
Et	je	le	suis,	après	avoir	refermé	la	porte	derrière	lui.
Non,	 ce	 n’est	 pas	 si	 bon	 que	 ça,	 de	 le	 revoir,	 après	 tout.	 Durant	 toutes	 ces

années,	 j’ai	 beaucoup	 appris,	 au	 sujet	 d’Oliver	Hart	 et	 tout	 ce	 dont	 je	 veux	me
souvenir,	c’est	qu’il	ne	m’a	jamais	rien	apporté	que	des	ennuis.
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—	Tu	es	magnifique,	ma	chérie	!	me	dit	Mia	lorsque	je	fais	mon	entrée	dans	le
bar	où	nous	nous	donnons	rendez-vous	chaque	semaine.
—	Mais	vous	ne	 l’êtes	pas	moins,	milady,	 répliqué-je	en	 lui	 faisant	une	petite

révérence	qui	la	fait	rire.
Elle	 porte	 une	 robe	 de	 style	 victorien,	 avec	 un	 bustier	 à	 balconnets	 qui	 vous

donne	l’impression	que	ses	seins	vont	vous	sauter	à	la	figure.	Ses	longs	cheveux
blonds	sont	vaguement	bouclés	et	séparés	nettement	par	une	raie	au	milieu.	Elle
hausse	les	épaules.
—	 Idiote	 !	 Je	 viens	 de	 faire	 un	 shooting	 familial	 pour	 Halloween	 avec	 mes

parents	et	Rob,	 je	voudrais	exposer	les	photos	au	studio	le	mois	prochain.	Et	 je
n’ai	pas	eu	le	temps	de	me	changer	avant	de	venir.
Elle	se	tourne	vers	la	serveuse.
—	Deux	Lemon	Drops,	s’il	vous	plaît	!
—	Et	en	quoi	diable	es-tu	déguisée	?	En	reine	Victoria	?
Je	jette	un	coup	d’œil	sous	la	table,	pour	voir	si	le	bas	est	aussi	spectaculaire

que	le	haut.	Lorsque	je	me	redresse,	elle	me	regarde	comme	si	j’étais	folle	et	je
réalise	alors	qu’elle	n’a	jamais	entendu	parler	de	la	reine	Victoria.
—	Mais	non	!	Je	suis	en	Cersei	Lannister.
—	Oh	!
L’air	entendu,	je	bois	une	gorgée	du	cocktail	que	la	serveuse	a	placé	devant	moi.
—	Rob	était	habillé	en	Jaime.
—	Hein	?
Je	manque	m’étrangler	dans	mon	verre.	Mia	part	d’un	fou	rire	au	beau	milieu	du

bar.
—	Je	te	jure	!	parvient-elle	à	articuler	entre	deux	ho-

quets.	Tu	aurais	vu	la	tête	de	maman	!
Robert	est	 le	 frère	 jumeau	de	Mia	et	 il	 est	 tout	aussi	cinglé	qu’elle.	 Jouer	 les

rôles	de	deux	amants	maudits	quand	on	est	frère	et	sœur	!	Je	finis	par	en	rire	avec
elle.
—	Vous	êtes	malades.	Qu’est-ce	qu’ils	ont	dit	?



—	Maman	 ne	 sait	 même	 pas	 ce	 que	 c’est	 que	Game	 of	 Thrones.	 Papa	 a	 été
horrifié	quand	il	a	compris,	il	ne	veut	pas	que	maman	se	serve	des	photos	pour	ses
cartes	de	vœux,	comme	elle	le	voulait,	mais	d’un	autre	côté,	c’est	la	première	fois
que	l’on	refait	des	photos	d’Halloween	depuis	que	Rob	et	moi,	on	avait,	disons,
huit	ans	!	Bon,	les	parents,	eux,	ils	étaient	:	elle	en	Mary	Poppins,	lui	en	Bert	la
tortue.
—	Oh,	 c’est	 trop	mignon	 !	Mais	vous	deux,	vous	 êtes	vraiment	 allumés.	Bon,

parle-moi	de	ce	Todd,	tu	en	sais	plus,	sur	lui	?
—	Il	s’appelle	Stern.	Todd	Stern.
—	Todd	Stern	?	Ça	fait	avocat,	ou	quelque	chose	comme	ça.
Mia	roule	des	yeux,	consternée.
—	Il	est	comptable.
—	Je	croyais	qu’il	était	conservateur	de	musée	?
—	Je	ne	sais	pas	à	quoi	pense	Maria,	je	te	jure.	Ça	doit	être	la	barrière	de	la

langue,	je	sais	pas…
—	Comment	ça	?
J’essaie	de	ne	pas	rire.
—	 C’est	 le	 cinquième	 type	 avec	 qui	 elle	 essaie	 de	 me	 brancher,	 et	 c’est	 un

comptable	à	la	con	!	Est-ce	que	j’ai	une	tête	à	sortir	avec	un	comptable	?
—	Peut-être	pas,	mais	faut	bien	avouer	que	tu	n’as	pas	non	plus	un	goût	très	sûr

pour	les	hommes,	alors,	pourquoi	pas…
—	Bon	enfin,	quoi	qu’il	en	soit…
Elle	assèche	le	fond	de	son	verre	et	fait	signe	à	la	serveuse	de	nous	en	remettre

deux	autres.
—	…	Comment	s’est	passée	ta	première	nuit	chez	Vic	?
Je	pousse	un	long	soupir.	Ma	première	nuit	chez	Vic…	seule,	le	cœur	brisé.	Me

suis	sentie	solitaire,	bizarre	et	puis	aussi	soulagée,	ce	qui	m’a	fait	me	sentir	plus
bizarre,	encore.
Je	hausse	les	épaules.
—	Bien.
Mia	met	 sa	main	 sur	 la	mienne,	pour	m’empêcher	de	continuer	à	dessiner	des

ronds	sur	la	table	avec	le	fond	de	mon	verre,	et	pour	attirer	mon	attention.
—	Tu	sais,	Stelle,	me	dit-elle	doucement,	c’est	OK,	de	ne	pas	être	OK.
Je	fais	une	grimace	et	je	réponds	:
—	Mais	je	suis	OK	!
—	Tu	n’es	pas	obligée	d’être	plus	forte	que	tout	le	monde,	tu	sais.	Tu	as	le	droit



de	craquer.	L’amour	de	ta	vie	est	mort,	tu	es	en	train	de	vendre	votre	maison	et	tu
viens	de	t’installer	chez	ton	frère.	C’est	beaucoup	à	la	fois.	C’est	OK	de	ne	pas	se
sentir	bien.	C’est	OK	de	faire	un	break	et	de	se	reposer	un	peu.	Tu	en	as	besoin.
—	Il	y	a	un	an	que	c’est	arrivé.	Et	j’ai	déjà	arrêté	de	travailler,	je	te	le	rappelle.

J’ai	pris	deux	mois	de	congé	et	je	n’ai	fait	que	tourner	en	rond	chez	moi.	Je	suis
même	retournée	chez	mes	parents	deux	semaines,	pour	ne	plus	voir	la	maison.	Je
n’en	pouvais	plus	de	tous	ces	souvenirs	et	d’être	là,	alors	que	lui	n’y	était	plus.
Mais	 tu	 ne	 peux	 pas	 tourner	 le	 dos	 à	 ce	 qui	 t’est	 arrivé	 et	 espérer	 que	 tout	 va
s’effacer	 de	 ta	 mémoire.	 Ça	 n’est	 tout	 simplement	 pas	 possible.	 Alors	 je	 suis
rentrée	et	 j’ai	affronté	 le	fait	que	Wyatt	ne	reviendrait	 jamais.	Je	suis	allée	voir
une	psy,	et	je	me	suis	dit	que	je	ne	voulais	plus	rester	là.	Qu’il	fallait	tourner	la
page.
Je	m’interromps	une	seconde	et	j’ajoute	:
—	…	Parfois,	je	me	fais	l’effet	d’une	vraie	salope,	de	vouloir	vendre	la	maison,

comme	si	je	voulais	effacer	complètement	Wyatt	de	ma	vie.
Mia	presse	ma	main.
—	Oh,	voyons,	ma	chérie,	me	dit-elle,	personne	ne	pense	que	tu	voudrais	faire

ça	!	Tu	as	raison,	il	faut	tourner	la	page.	Tu	es	jeune,	intelligente,	tu	as	un	talent
fou	et	tu	ne	peux	pas	t’arrêter	de	vivre	à	cause	d’un	fantôme.
Je	la	regarde	droit	dans	les	yeux.
—	Je	n’ai	pas	du	tout	arrêté	de	vivre.	Mais	je	ne	veux	pas	oublier,	non	plus.	Et

je	 te	 vois	 venir,	 mais	 non.	 Si	 je	 rencontre	 quelqu’un,	 eh	 bien…	 on	 verra.	 Si
personne	ne	se	présente,	ça	me	va	aussi.
Mia	a	essayé	deux	fois	de	me	proposer	ses	fameuses	«	blind	dates	»	au	cours

des	deux	derniers	mois.	Même	Felicia	m’a	poussée	à	y	aller,	mais	je	n’étais	pas
prête	et	 je	ne	crois	 toujours	pas	 l’être,	contrairement	à	ce	que	pensent	 les	gens.
Ma	 propre	 mère	 voudrait	 que	 je	 voie	 quelqu’un,	 comme	 si	 un	 nouvel	 homme
pouvait	effacer	mon	chagrin,	comme	par	magie.
—	Stelle…
—	 Je	 n’ai	 aucune	 envie	 d’un	 homme,	 pour	 le	 moment.	 Je	 n’en	 ai	 même	 pas

besoin	et	puis,	j’aime	bien	être	seule.
—	Stelle…
—	Mais	c’est	vrai,	je	le	pense.	Alors,	je	m’installe	chez	Vic	un	peu	comme	on

part	en	vacances	et	voilà	qu’Oliver	se	pointe	au	bout	d’à	peine	un	quart	d’heure	et
que	c’est	comme	si…
—	 Non	 ?	 Tu	 as	 vu	 Oliver	 ?	 s’exclame	 Mia,	 si	 fort	 que	 les	 conversations



s’arrêtent	aux	tables	voisines	et	qu’on	nous	regarde.
J’acquiesce	en	buvant	une	gorgée	de	mon	cocktail.
—	Et	qu’est-il	 arrivé	 ?	Oh	 là	 là,	 oh	mon	Dieu,	Oliver	 !	Qu’est-ce	qu’il	 a	 dit

quand	il	t’a	vue	?	Il	savait	que	tu	serais	là	?	Et	toi,	tu	le	savais	?	Victor	ne	t’avait
pas	prévenue	?	Oliver	!	Je	le	crois	pas	!
C’est	tout	juste	si	elle	ne	glapit	pas.
—	Voilà	pourquoi	je	ne	voulais	pas	le	dire…	fais-je	remarquer,	le	nez	dans	mon

verre.
Elle	me	lance	un	regard	noir.
—	Déballe.	Dis-moi	tout	et	tout	de	suite.	Je	veux	tout	savoir,	ce	qu’il	t’a	dit,	ce

qui	est	arrivé,	tout	!	Il	est	toujours	aussi	craquant	?
Je	pousse	un	petit	rire.
—	À	ton	avis	?
—	Ce	 type	 se	bonifie	 en	vieillissant,	 comme	 le	vin.	 Il	 a	 toujours	 les	 cheveux

longs	?	Il	était	tellement	sexy,	avec	!
Mia	s’évente	avec	sa	main,	probablement	pour	signifier	sa	surchauffe.
—	Ouais,	toujours.	Enfin,	pas	trop	longs,	un	peu	longs.
Et	je	me	mets	à	penser…	pas	à	cause	des	mots,	mais	à	cause	du	cinéma	que	je

me	fais	dans	ma	tête,	à	mes	doigts	passant	dans	ces	cheveux-là.
—	 De	 toute	 façon,	 il	 est	 sexy	 des	 pieds	 à	 la	 tête,	 me	 réplique	 Mia.	 C’était

comment	?	Je	veux	dire…	de	se	revoir,	vous	deux	?
—	Pour	lui,	comme	un	rappel	du	bon	vieux	temps,	je	suppose.	Pour	moi…	je	ne

sais	pas,	c’était…
—	Le	bon	vieux	temps	d’avant	Oliver,	ou	bien	celui	d’Oliver	?
—	Dis	donc,	vas-y	doucement	avec	les	questions,	Columbo.
—	Tu	ne	peux	pas	commencer	à	me	raconter	une	chose	pareille	et	me	laisser	sur

ma	faim,	pleurniche	presque	
Mia.	Pas	moi	!
—	 Très	 bien.	 Le	 revoir	 était…	 embarrassant,	 inconfortable,	 je	 me	 sentais

piégée,	même	s’il	était	simplement	là,	devant	moi,	avec	des	sacs	de	bouffe	dans
les	mains.	Il	avait	apporté	des	sandwichs	et	des	sushis.
Mia	me	regarde	d’un	air	de	triomphe.
—	Donc,	il	savait	très	bien	que	tu	étais	là	!
Je	 hausse	 les	 épaules.	 Oui,	 il	 le	 savait	 forcément	 puisqu’il	 avait	 apporté	 à

manger	pour	 trois.	Mais	 je	ne	 sais	pas	 s’il	 le	 savait	 depuis	 longtemps.	Trouver
des	sushis	n’est	pas	bien	compliqué	à	Santa	Barbara,	mais	ni	Vic,	ni	Oliver	n’en



sont	 particulièrement	 fous.	Moi,	 c’est	 mon	 plat	 préféré.	 J’en	 mangerais	 tout	 le
temps.
—	Je	ne	le	lui	ai	pas	demandé,	dis-je	tranquillement.	On	n’a	pas	vraiment	parlé

de	ça.	Un	peu	de	son	travail	et	aussi	de	mes	sculptures.
—	Il	t’a	parlé	des	cœurs	que	tu	fais	?
Je	hoche	affirmativement	la	tête.
—	Et	tu	lui	as	dit	pourquoi	tu	les	faisais	?
Je	manque	m’étouffer	dans	mon	verre.
—	Tout	de	même	pas	!	Je	ne	suis	pas	téméraire	à	ce	point-là	!
Nous	 échangeons	 un	 sourire	 pathétique	 et	 empli	 de	 commisération,	 en	 ce	 qui

concerne	Mia,	d’apitoiement	sur	moi-même,	en	ce	qui	me	concerne.	Et	mon	amie
change	brusquement	de	sujet.
—	Bon,	qu’est-ce	que	tu	vas	faire	de	ton	week-end	?
Je	le	lui	dis	et	nous	nous	lançons	dans	une	conversation	à	ce	propos.
N’importe	 quoi,	 plutôt	 que	 m’attarder	 plus	 longuement	 sur	 le	 dossier	 Oliver

Hart.
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Je	 fais	 le	 tour	 de	 l’atelier-galerie,	 en	 disposant	 des	 toiles	 vierges	 sur	 des
chevalets.	Le	samedi,	chez	moi,	c’est	«	Women	Only	»	et	aujourd’hui,	je	reçois	un
groupe	 qui	 veut	 commencer	 une	 nuit	 d’enterrement	 de	 vie	 de	 jeune	 fille	 par	 un
événement	artistique	privé,	avant	d’aller	continuer	la	fête	ailleurs.	La	demoiselle
d’honneur	 est	 venue	me	 voir	 plus	 tôt	 dans	 la	 journée	 pour	me	 dire	 ce	 que	 les
invitées	voulaient	boire	et	la	musique	qu’elles	voulaient	entendre.	À	part	faire	une
présentation	 au	 début,	 je	 n’ai	 pas	 besoin	 de	 m’impliquer	 dans	 leur	 petit
happening	:	elles	payent	pour	barbouiller	et	s’amuser,	en	parlant	entre	copines	et
n’ont	pas	besoin	que	je	vienne	donner	mon	avis	sur	leurs	gribouillages.
À	dix-neuf	heures,	je	passe	à	la	salle	de	bains	et	je	peaufine	mon	maquillage.	Je

me	 sens	 très	 bien.	 Je	 porte	 un	 chemisier	 rouge	 avec	 des	 crevés	 noirs	 sur	 les
manches	et	un	jean	délavé	si	serré	que	je	n’aurais	même	pas	pu	espérer	le	mettre
sur	mes	fesses	l’an	passé.	Comme	j’entends	du	bruit,	je	sors	de	la	salle	de	bains
et	passe	dans	l’espace	de	réception	avec	un	sourire	de	circonstance	sur	le	visage,
prête	 à	 accueillir	 les	 premières	 arrivantes.	Mais	 je	m’arrête	 net	 en	 découvrant
Oliver	devant	une	toile	de	Wyatt.
Il	n’a	pas	sur	 lui	 le	pantalon	de	toile	des	personnels	des	hôpitaux,	 j’en	déduis

donc	qu’il	ne	travaille	pas	aujourd’hui.	Il	porte	un	jean	qui	moule	parfaitement	ses
hanches	étroites	et	une	chemise	bleue	sous	une	veste	anthracite.	Très	gentleman,
dirait	Mia.	 Je	 suppose	 qu’il	 est	 en	 route	 pour	 cette	 soirée	 dont	Vic	m’a	 parlé,
parce	qu’il	y	va	aussi.	 Ils	appellent	ça	«	aller	au	Bar	des	Sports	».	Ce	qui	veut
dire,	pour	 eux	 :	on	 sort	 avec	des	 filles	dont	on	 sait	qu’elles	ne	nous	diront	pas
«	non	»	à	la	fin	de	la	fête,	vu	que	ce	ne	sera	pas	la	première	fois,	mais	on	sera	en
groupe	 et	 dans	 un	 bar	 où	 ça	 regarde	 des	matchs	 et	 où	 ça	 parle	 de	 sport,	 alors,
qu’elles	n’aillent	surtout	pas	s’imaginer	que	c’est	sérieux.
—	Oliver	?	Qu’est-ce	que	tu	fais	là	?
Il	se	retourne,	me	regarde,	l’œil	toujours	aussi	enveloppant	et	me	dit	:
—	 Chaque	 fois	 que	 je	 te	 vois,	 tu	 es	 encore	 plus	 belle	 que	 la	 précédente.

Comment	est-ce	possible	?
J’évite	 soigneusement	 de	 réagir	 comme	 il	 l’attend	 et	 au	 lieu	 de	 glousser	 de



plaisir,	 je	 regarde	moi	 aussi	 le	 tableau	 qu’il	 examinait.	 Celui	 de	 l’œil	 sombre
dont	 les	 cils	 sont	des	 ailes	de	papillon,	qui	 a	 l’air	de	 flirter	 avec	quiconque	 le
regarde…	comme	Oliver,	avec	moi.
—	J’étais	dans	le	coin	et	 j’avais	envie	de	voir	 ta	galerie,	me	dit-il	et	 il	passe

devant	moi	pour	aller	regarder	un	autre	tableau.
—	C’est	la	première	fois	que	ça	te	vient	à	l’idée,	lui	fais-je	remarquer.
J’essaie	de	garder	un	 ton	 tout	à	fait	calme,	mais	 je	suis	bien	 loin	de	 l’être,	en

réalité.	Il	n’a	jamais	manifesté	son	envie	de	voir	mon	lieu	de	travail.	Même	pas
lorsque	 je	 lui	 ai	 envoyé	un	carton	d’invitation	au	cocktail	d’inauguration,	 il	 y	 a
quelques	années.
Oliver	 me	 regarde	 soudain	 très	 intensément,	 gravement	 même.	 Avec	 quelque

chose	 dans	 les	 yeux	 qui	 me	 remue	 beaucoup,	 mais	 je	 rejette	 cette	 impression,
comme	je	rejette	tout	ce	qui	m’attire	vers	lui.
Il	se	tourne,	vient	se	placer	en	face	de	moi.
—	 J’aurais	 dû,	me	 dit-il	 et	 sa	 voix	me	 charme	 comme	 celle	 d’un	 enchanteur,

d’un	hypnotiseur	qui	m’ordonnerait	doucement	de	fermer	les	yeux.
Alors,	 je	 détourne	 les	miens	 vers	 celui	 du	 tableau,	 qui	 a	 l’air	 de	me	 juger,	 à

présent,	 et	 j’avale	 péniblement	 ma	 salive,	 pour	 redonner	 à	 ma	 voix	 un	 peu
d’assurance.
—	Pourquoi	tu	es	venu	ce	soir,	alors	?
—	Tu	as	bientôt	fini	ta	journée	?	me	demande-t-il	en	regardant	autour	de	lui.
—	En	fait,	 je	 la	commence,	presque.	J’ai	un	enterrement	de	vie	de	 jeune	fille,

elles	veulent…
Là-dessus,	 la	 porte	 s’ouvre	 et	 j’aperçois	 une	 blonde	 en	 robe	 noire,	 courte,

suivie	de	cinq	de	 ses	amies.	Elles	 sont	 toutes	en	noir,	 sauf	une,	qui	est	 en	 robe
blanche,	courte	également,	avec	une	tiare	sur	la	tête.	Je	leur	souris.
—	D’ailleurs,	les	voilà,	dis-je,	à	l’attention	d’Oliver.
Gia,	la	demoiselle	d’honneur,	vient	vers	moi	avec	un	grand	sourire.
—	Oh	mon	Dieu,	 dit	 l’une	 des	 filles,	 admirative,	 en	 regardant	 Oliver,	 est-ce

qu’il	fait	partie	de	la	fête	?	Il	est	à	nous	pour	toute	la	nuit	?
Il	 leur	 sourit	gentiment	et	 toutes,	 sauf	une,	 se	donnent	 le	 ridicule	de	 rougir.	 Je

suppose	que	 celle	 qui	 ne	 rougit	 pas	 n’aime	pas	 les	 hommes,	 parce	que	 c’est	 le
genre	 de	 sourire	 propre	 à	 faire	 chavirer	 le	 cœur	 de	 n’importe	 quelle
hétérosexuelle.
—	Eh	non,	malheureusement,	ce	ne	sera	pas	possible,	dis-je	en	échangeant	avec

lui	 un	 regard	 amusé.	C’est	mon	 ami	Oliver	 et	 il	 a	 déjà	 un	 rendez-vous	 pour	 la



soirée.	Vous	pouvez	passer	dans	la	salle	à	côté,	tout	est	prêt.	Gia,	j’ai	tout	disposé
sur	la	table.
—	Merci,	gazouille-t-elle	en	passant	devant	moi.	Les	autres	filles	lui	emboîtent

le	 pas,	mais	 sans	 lâcher	Oliver	 des	 yeux.	 Je	me	 demande	 si	 je	 ne	 vais	 pas	 lui
demander	de…	s’exposer	lui-même	dans	ma	galerie,	un	de	ces	jours.	Ça	attirerait
probablement	du	monde	et	cela	donnerait	une	sorte...	d’impulsion	à	ma	galerie.
Je	me	tourne	vers	lui,	l’air	interrogateur,	il	embraye	immédiatement	:
—	Je	suis	venu	voir	si	tu	ne	voudrais	pas	venir	avec	nous,	ce	soir.
Il	a	baissé	sa	voix	d’une	bonne	octave	et	l’air	de	rien,	il	a	avancé	sa	main	pour

enrouler	une	de	mes	boucles	autour	de	son	doigt.
—	Et	pourquoi	le	voudrais-je	?
J’ai	répondu	très	calmement	et	reculé	d’un	pas,	pour	qu’il	soit	obligé	de	lâcher

ma	mèche	de	cheveux.
—	Parce	que	tu	as	besoin	d’une	soirée	de	détente.
Son	 regard	descend	de	mes	yeux	à	mes	 lèvres.	 Je	 recule	encore.	Tout	à	coup,

j’ai	besoin	d’un	peu	de	distance,	entre	lui	et	moi.
—	J’en	ai	eu	une	hier	!
—	Oui,	mais	pas	avec	moi.
Le	souvenir	de	la	dernière	fois	où	il	m’a	dit	ces	mots-là	me	revient	brutalement

en	mémoire	 et	Oliver	 sourit	 comme	 s’il	 pouvait	 lire	 en	moi,	 à	 livre	 ouvert,	 un
roman	dont	il	serait	le	héros.
—	Je	dois	y	aller,	lui	dis-je,	elles	m’attendent.
Il	hoche	la	tête,	fourre	les	mains	dans	ses	poches,	regarde	ses	chaussures,	puis

relève	juste	un	peu	les	yeux,	me	regardant	derrière	ses	cils,	dans	une	attitude	sexy
et	pleine	de	charme	qui	me	met	mal	à	l’aise,	parce	que	je	n’aime	pas	trop	la	façon
dont	mes	battements	de	cœur	s’accélèrent,	en	réponse.	Je	regarde	encore	une	fois
le	tableau	de	Wyatt,	pour	me	donner	une	contenance	et	fournir	l’occasion	de	partir
à	Oliver,	mais	 il	ne	bouge	pas,	 il	 reste	 là	à	me	 regarder	mariner	dans	ma	gêne,
mélange	d’envie,	de	regrets	et	d’un	soupçon	de	culpabilité.
—	Une	autre	fois,	alors,	dit-il	en	me	fixant	toujours	droit	dans	les	yeux.
—	Oui,	peut-être	une	autre	fois.
—	Cet	endroit	est	vraiment	superbe,	Stelle,	tu	as	fait	du	beau	travail.
—	Merci,	mais	c’était	surtout	l’œuvre	de	Wyatt.
Le	sourire	d’Oliver	disparaît	instantanément.	Je	vois	sa	pomme	d’Adam	monter

et	redescendre,	comme	s’il	ravalait	sa	fierté	blessée.
—	Eh	bien,	disons	que	vous	avez	 tous	 les	deux	fait	du	 très	bon	boulot.	Est-ce



que	Vic	t’a	donné	mon	numéro,	comme	je	le	lui	avais	demandé	?
Je	réponds	:
—	Je	ne	l’ai	pas	beaucoup	vu…
Ce	qui	est	un	mensonge.	J’ai	parlé	à	mon	frère	ce	matin	et	hier	soir,	aussi.	Mais

il	ne	m’a	transmis	aucun	numéro.
—	Je	pensais	que	peut-être	il	te	l’avait	donné,	mais	que	tu	ne	l’avais	pas	utilisé.
—	Et	pourquoi	j’aurais	fait	ça	?
J’entends	 les	 filles	 éclater	 de	 rire,	 dans	 la	 salle	 à	 côté.	 Oliver	 hausse	 les

épaules.
—	Parce	que	ce	serait	bien,	si	tu	m’appelais.
J’en	reste	bouche	bée.	Je	répète	:
—	Ce	serait	bien,	si	je	t’appelais	?
Nous	nous	regardons	en	silence,	moi	attendant	qu’il	corrige	ce	qu’il	venait	de

me	dire	et	 lui,	me	mettant	en	quelque	sorte	au	défi	de	le	relever.	Mais	aucun	de
nous	deux	ne	l’emporte.	Nous	savons	l’un	et	l’autre	qu’il	faudrait	davantage	que
quelques	minutes	pour	crever	l’abcès	et	en	ce	qui	me	concerne,	tout	au	moins,	je
n’y	tiens	pas	vraiment.	Je	me	souviens	que	les	filles	m’attendent	dans	l’atelier	et
je	m’éclaircis	la	gorge.
—	Bien,	on	 se	verra	 certainement	un	de	ces	 soirs,	 lui	dis-je,	 bonne	 soirée	 en

attendant,	amuse-toi	bien	!
Je	lui	fais	un	petit	signe	de	la	main	et	je	commence	à	tourner	les	talons.
—	 Dis-moi,	 je	 me	 demandais	 aussi	 :	 ça	 t’intéresserait	 de	 venir	 faire	 une

intervention	 dans	 notre	 service	 pédiatrique,	 à	 l’hôpital,	 une	 ou	 deux	 fois	 par
semaine	?
Il	 sourit	 en	 me	 voyant	 me	 retourner,	 le	 sourcil	 interrogateur,	 pour	 l’inciter	 à

développer.
—	Je	me	disais	que	tu	pourrais	initier	les	enfants	à	la	peinture,	faire	de	l’éveil,

enfin	tu	vois,	ce	genre	de	choses.
Faire	de	l’animation	artistique	à	l’hôpital	ce	serait,	d’une	certaine	manière,	être

de	 nouveau	 en	 contact	 permanent	 avec	 Oliver.	 Comme	 s’il	 devinait	 mes
réticences,	il	ajoute	très	vite	:
—	 J’ai	 beaucoup	 de	 travail	 avec	 la	 fin	 de	 mon	 stage	 d’internat,	 alors	 je	 ne

pourrai	 pas	 t’aider	 beaucoup,	 mais	 j’ai	 une	 amie	 qui	 pourra	 t’épauler	 très
efficacement.
—	 Pourquoi	 pas	 ?	 Appelle-moi	 pour	 me	 dire	 quel	 jour	 conviendrait	 et	 on

s’arrangera.



Je	souris,	quasiment	malgré	moi,	et	je	tourne	les	talons	pour	rejoindre	l’atelier
plein	de	filles	surexcitées.	Puis,	l’évidence	me	frappe	soudain	:	c’est	Oliver,	qui
m’a	mis	 ce	 sourire	 sur	 le	 visage	 et	 le	 souvenir	 de	 toutes	 les	 fois	 où	 il	 l’a	 fait,
m’assaille.	 Je	 regarde	 ces	 jeunes	 femmes	 pleines	 de	 joie	 en	 train	 de	 célébrer
l’amour	 et	 la	 vie,	 autour	 de	 moi,	 et	 j’ai	 envie	 de	 pleurer.	 Mais	 pas	 question.
Oliver	n’a	pas	le	droit	de	me	faire	pleurer	ou	plutôt,	il	n’a	plus	ce	privilège.
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Le	 lendemain	matin,	dimanche,	 je	me	réveille	en	entendant	un	bruit	d’objet	en
métal	qui	dégringole,	 je	me	 lève	et	 je	descends	à	 la	cuisine,	 la	 tête	encore	bien
embrumée,	pour	découvrir	la	source	de	toute	cette	agitation.
—	Qu’est-ce	que	tu	fabriques	?	demandé-je	en	bâillant.
—	Oh	merde	!	Tu	m’as	fait	peur,	me	dit	Vic	en	se	penchant	pour	ramasser	une

casserole	tombée	sur	le	plancher,	je	n’ai	pas	encore	l’habitude	de	te	voir	dans	la	
maison.
—	Au	moins,	 tu	as	quelque	chose	sur	 les	fesses,	fais-je	remarquer	en	lorgnant

son	short	de	basket,	seul	vêtement	qu’il	porte.
Et	je	répète	:
—	Bon,	alors,	qu’est-ce	que	tu	fais	?
Il	soupire.
—	OK,	je	suppose	que…	Voilà,	il	y	a	quelqu’un	dans	ma	chambre	et	j’essaie	de

préparer	un	petit	déjeuner,	tu	es	contente	?
Je	mets	ma	main	devant	ma	bouche	pour	ne	pas	éclater	de	rire	à	l’idée	de	Vic

préparant	quoi	que	ce	soit	de	comestible	et	je	pointe	ma	tête	dans	le	couloir,	pour
jeter	un	coup	d’œil	vers	sa	chambre.
—	…	Et	je	ne	suis	pas	bien	sûr	qu’elle	soit	habillée,	elle	non	plus,	grommelle-t-

il.
J’écarquille	les	yeux.
—	Tu	pourrais	peut-être	lui	dire	que	je	suis	là,	lui	fais-je	remarquer.
Il	grogne	:
—	Ouais,	il	va	falloir…	Tu	déranges	un	peu	mes	plans,	tu	vois,	je	comptais…
Je	me	bouche	les	oreilles.
—	Ne	me	le	dis	pas.	Je	vais	prendre	une	douche,	puis	j’irai	déjeuner	avec	Mia.
Les	yeux	de	Vic	pétillèrent	et	il	se	mit	à	rire.
—	Tu	n’es	pas	obligée,	me	dit-il.
—	Chuuuut,	je	ne	t’écoute	plus	!
Je	remonte	à	l’étage	et	je	prends	mes	affaires	avant	de	passer	à	la	salle	de	bains

et	de	me	préparer	aussi	rapidement	qu’il	est	humainement	possible.	Je	n’avais	pas



vraiment	réalisé	ce	que	ce	serait	que	partager	une	maison	avec	mon	frère.	Je	sors
mon	portable	au	moment	de	quitter	les	lieux,	en	pensant	à	l’e-mail	désespéré	que
je	 vais	 envoyer	 à	 mon	 agence	 immobilière,	 quand	 je	 vois	 s’afficher
deux	messages	d’un	expéditeur	non	répertorié.
Voici	mon	numéro.	Oliver.
Je	l’enregistre	dans	mon	répertoire	avant	de	lire	le	suivant	:
Jen	 voudrait	 savoir	 si	 le	 mardi	 te	 conviendrait	 comme	 jour	 de	 tes
interventions	 à	 l’hôpital.	 Elle	 a	 un	 local	 disponible	 qu’elle	 pourrait
t’affecter.
Après	 avoir	 consulté	mon	 agenda	 de	 la	 semaine	 –	 Je	 n’ai	 de	 toute	 façon	 pas

grand-chose	à	faire,	ces	jours-ci	–	je	réponds	:
Mardi	est	parfait.	Dis-lui	de	me	fixer	un	horaire	et	de	me	dire	où	je	dois	me
présenter.
Je	 n’attends	 pas	 de	 réponse	 immédiate,	 car	 il	 n’est	 que	 neuf	 heures	 et	 le

dimanche,	les	gens	de	notre	âge	qui	n’ont	pas	d’enfants	dorment	tard,	en	général.
Mais	au	moment	où	j’entre	dans	la	cafétéria	où	j’ai	mes	habitudes,	mon	téléphone
se	met	à	vibrer.
Je	lui	demanderai.	Je	te	vois,	aujourd’hui	?
J’essaie	de	me	 souvenir	 de	quelque	 chose	que	 j’aurais	 pu	oublier,	mais	 je	 ne

trouve	pas.
Si	tu	me	vois,	ce	serait	où	?
Chez	Vic.
Savais	pas	que	tu	venais.
Dimanche	=	Football.
Je	fronce	les	sourcils,	en	essayant	de	me	rappeler	depuis	combien	de	temps	je

n’ai	pas	regardé	un	match	avec	eux.
Vic	oublie	toujours	que	je	vis	temporairement	chez	lui.
Ah	?
Disons	 que,	 ce	 matin,	 j’ai	 dû	 m’habiller	 en	 vitesse	 et	 quitter	 la	 maison
nettement	plus	tôt	que	prévu	pour	un	dimanche.
LOL.	Désolé.	Et	où	tu	es,	là	?
Sortie	prendre	un	petit	déj.
Tu	veux	passer	?	Tu	peux	même	finir	ta	nuit	ici,	si	tu	veux.
Là	je	me	fige	et	je	regarde	l’écran,	les	yeux	ronds.
Enfin…	je	n’ai	pas	voulu	dire	:	avec	moi.
Je	commence	à	 taper	un	message,	mais	 je	 suis	en	 train	de	 l’effacer	 lorsque	 le



sien	me	parvient.
Bon,	écoute,	comme	tu	ne	réponds	plus,	je	t’appelle.
Le	 téléphone	 vibre	 une	 seconde	 après	 et	 je	 décroche	 en	me	 grattant	 la	 gorge

pour	m’éclaircir	la	voix.
—	Ce	n’est	pas	que	je	voulais…	enfin…
Sa	voix.	Dieu,	que	j’aime	sa	voix.	Elle	est	grave,	profonde.	On	dirait	 toujours

qu’il	vient	de	se	réveiller.
—	Pas	de	souci.	Tout	va	bien,	merci.
—	Je	ne	crois	pas	qu’on	se	soit	jamais	parlé	au	télé-

phone.
—	Il	ne	me	semble	pas	non	plus.
Et	je	n’ajoute	pas	le	reste	de	ma	pensée	:	parce	que	tu	es	un	salaud,	parce	que

tu	es	parti,	sous	prétexte	que	j’étais	la	meilleure	amie	de	ta	sœur,	parce	que	tu
ne	voulais	aucune	relation	amoureuse,	à	aucun	prix.
—	Eh	bien,	voilà	qui	est	fait.	Bon,	je	voulais	juste	que	tu	ne	prennes	pas	mal	ce

que	j’ai	écrit…	À	moins,	bien	sûr,	que	l’idée	ne	te	déplaise	pas.	Auquel	cas,	ce	ne
serait	pas	pour	me	déplaire,	moi	non	plus.
Le	sourire,	tout	à	fait	perceptible	dans	sa	voix,	me	donne	envie	de	grogner.
—	Oliver…
Cette	 fois,	 il	 rit	 et	 son	 rire	 fait	des	 ricochets	de	mon	oreille	à	mon	corps	 tout

entier.	Je	déteste	l’effet	que	ça	me	fait.
—	Je	plaisante,	Stelle.	Bon,	tu	nous	fais	un	Bean-Dip1	pour	le	match,	comme	au

bon	vieux	temps	?
—	Tu	veux	que	je	fasse	un	Bean-Dip	?
—	Si	je	veux	?	Est-ce	qu’un	type	qui	meurt	de	soif	veut	un	verre	d’eau	?
—	Alors,	 si	 tu	me	 le	demandes	gentiment,	oui,	 tu	auras	 ton	Bean-Dip,	 Oliver,

mais	si	tu	joues	encore	les	cons	sarcastiques,	je	te	raccroche	au	nez,	d’accord	?
Il	exhale	un	soupir.
—	Estelle	Reuben,	ma	 chère,	ma	 préférée	 des	 êtres	 du	monde	 entier	 et	 de	 la

galaxie,	voudrais-tu	s’il	te	plaît	nous	faire	un	bon	Bean-Dip	?	Avec	beaucoup	de
guacamole.
Je	souris,	même	si	 je	ne	devrais	pas.	Non,	je	ne	devrais	pas.	Il	est	dangereux.

Regarde	donc	l’effet	qu’il	te	fait.	À	chaque	fois…
—	Bon,	d’accord	pour	le	Bean-Dip	et	le	guacamole.
J’entends	claquer	une	porte,	là	où	il	est.	Des	bruits	divers.	Et	puis	il	pousse	un

soupir.



—	Il	y	a	 toujours	une	place	pour	 toi	dans	mon	 lit,	 en	 tout	cas,	me	dit-il,	pour
dormir,	je	veux	dire,	si	tu	es	fatiguée…
—	Merci	pour	ton	offre,	mais	je	te	verrai	plus	tard.
Il	rit	encore	et	je	raccroche.	Je	range	mon	téléphone	en	regardant	mes	œufs,	qui

ont	refroidi.
Lorsque	 j’ai	 terminé	mon	déjeuner,	 je	vais	à	pied	 jus-qu’à	ma	galerie,	dont	 je

ferme	la	porte	derrière	moi.	Je	regarde	 les	 tableaux,	sur	 les	murs	blancs,	en	me
demandant	si	 je	ne	devrais	pas	 les	arranger	autrement.	Beaucoup	sont	de	Wyatt,
mais	il	y	a	aussi	des	œuvres	d’artistes	locaux	dont	j’aime	le	travail	et	que	j’essaie
de	promouvoir.	Quelques-uns	sont	de	moi,	aussi,	mais	ceux-là,	je	les	garde	dans
le	fond.	Les	espaces	d’exposition	les	plus	en	vue	sont	réservés	aux	œuvres	que	je
vends	et	dans	ma	propre	production,	je	ne	cède	que	mes	kaléidoscopes	en	forme
de	cœurs,	que	j’appelle,	moi,	mes	cœurs-kaléidoscopes.
J’ai	fait	les	Beaux-Arts	avec	l’idée	d’enseigner,	sans	être	tout	à	fait	certaine	de

ma	vocation.	Quand	j’ai	expliqué	à	Wyatt	que	 l’enseignement	de	 l’art	m’attirait,
mais	que	 je	n’étais	pas	vraiment	sûre	de	moi,	 il	m’a	parlé	de	son	 idée	d’ouvrir
une	galerie.	Il	disait	que	ce	serait	une	façon	de	maintenir	ma	créativité	et	que	je
pourrais	 toujours	ouvrir	un	atelier	pour	 enfants,	 si	 je	voulais.	Alors,	dans	notre
galerie,	nous	avons	créé	un	cours	d’été	de	dessin	et	de	peinture	pour	ados.	C’était
une	 façon	 de	 les	 sortir	 de	 la	 rue	 et	 de	 canaliser	 leur	 énergie	 vers	 l’expression
artistique.	 À	 la	 rentrée	 suivante,	 les	 élèves	 ont	 demandé	 à	 revenir	 après	 leurs
cours,	par	petits	groupes,	et	on	a	continué.
Je	 dispose	 de	 grandes	 feuilles	 à	 dessin	 sur	 les	 chevalets,	 pour	mon	 cours	 du

lundi	après-midi,	quand	mon	téléphone	se	met	à	sonner.
—	Ah,	Stelle…
C’est	 mon	 frère,	 qui	 attaque	 avec	 entrain,	 comme	 s’il	 ne	 m’avait	 pas

pratiquement	fichue	dehors,	deux	heures	auparavant	:
—	J’ai	oublié	de	te	dire,	on	a	du	monde	qui	vient	à	la	maison,	aujourd’hui…
—	Ah	oui	?
—	Oui,	vers	midi.	Tu	pourrais	nous	faire	ton	Bean-Dip	?
Je	prends	sur	moi	pour	ne	pas	grogner.
—	Bien	sûr	!	Ils	sont	combien	?
—	Hmmm…	il	y	aura	moi,	Oliver,	Jensen	et	Bobby,	voilà.
—	Quatre,	alors	?
—	Oui,	quatre.
Je	garde	 le	silence,	en	me	demandant	si	 je	suis	 invitée	à	me	joindre	à	eux,	ou



bien…
—	Enfin…	cinq	avec	toi,	si	tu	veux,	ajoute-t-il	en	s’éclaircissant	la	voix.
—	Qui	est	Bobby	?	Ce	nouveau	type	avec	qui	tu	travailles	?
—	Oui,	c’est	ça.	Il	te	plaira,	il	est	cool.
Mon	frère	et	 ses	copains	 ressemblent	à	une	bande	d’ados	 farceurs	et	attardés,

tout	 droit	 sortis	 d’une	 bande	 dessinée.	 Ils	 se	 connaissent	 depuis	 le	 lycée	 et	 ce
n’est	 pas	 souvent	 qu’un	 nouveau	 venu	 est	 admis	 à	 entrer	 de	 leur	 petit	 groupe.
J’imagine	que	ce	Bobby	doit	être	de	la	même	trempe	qu’eux.
—	Demande	 à	Mia	 de	 venir	 aussi,	 si	 tu	 veux,	 ajoute	 Vic,	 pour	 tenter	 de	me

convaincre.
—	Mia	et	Jensen	dans	la	même	pièce	?	Ah	non,	merci	!
Il	rit.
—	Elle	lui	en	veut	?
—	De	l’avoir	quittée	pour	retourner	avec	son	ex	?	À	ton	avis	?
Tout	en	parlant,	je	sors	des	pinceaux	neufs	de	leur	emballage	et	je	les	dispose

dans	des	boîtes	en	argent	à	côté	de	chaque	chevalet.
—	Bah,	il	est	con…	Remarque,	elle	n’est	pas	bien	maligne,	elle	non	plus.	C’est

comme	toi,	tiens	!	Je	n’aurais	pas	dû	te	laisser	sortir	avec	un	de	mes	potes.
Je	pose	les	pinceaux	que	je	tiens	à	la	main	et	je	m’appuie	à	une	table.
—	Ah	oui	?	je	lui	demande,	et	pourquoi	ça,	exactement	?
Il	 part	 d’un	 rire	 franc,	 généreux,	 qui	me	 ferait	moi-même	 sourire,	 en	 d’autres

circonstances.
—	Ah,	écoute,	Stelle,	tu	les	connais…
Oh	oui,	je	les	connais.	Je	les	connais	même	trop	bien	!
Vic	reprend	:
—	Bon,	à	tout	à	l’heure.	Ils	seront	là	à	midi.
—	Oui,	 j’ai	bien	compris.	Le	Bean-Dip	 sera	prêt	 avant	 le	 coup	d’envoi.	Dis-

moi…	la	fille	de	ce	matin,	là…	elle	est	partie	?
—	Oui,	elle	est	partie.	Je	l’ai	invitée	à	dîner	mercredi,	avec	Jensen	et	Oliver.	Ils

viendront	avec	des	copines,	tu	les	verras	à	ce	moment-là.
Je	prends	mentalement	note	de	disparaître	ce	mercredi-là	et	je	salue	mon	frère,

avant	de	 raccrocher.	Puis	 je	 retourne	à	 la	 salle	d’expo	et	 je	 remarque	qu’un	de
mes	cœurs-kaléidoscopes	est	à	moitié	décroché	de	sa	base,	alors	je	le	remets	en
place.	 Un	 magazine	 d’art	 qui	 couvrait	 un	 de	 nos	 événements	 a	 parlé	 de	 mes
kaléidoscopes	 comme	 «	 des	 objets	 d’une	 étrange	 et	 poignante	 beauté,	 à	 vous
briser	le	cœur,	justement	».	Celui	que	j’ai	en	main	est	en	exposition,	mais	il	n’est



pas	 à	 vendre.	 C’est	 l’un	 des	 premiers	 sortis	 de	mes	mains	 et	Wyatt	 a	 toujours
refusé	 que	 nous	 nous	 en	 séparions.	 J’ai	 utilisé	 beaucoup	 de	 pourpre,	 pour	 sa
fabrication	et	quand	le	soleil	entre	dans	la	salle	d’expo,	ses	rayons	projettent	de
petites	éclaboussures	de	cette	couleur	sur	les	murs.
Wyatt	 disait	 toujours	 :	 «	 Si	 quelqu’un	 veut	 l’acheter	 et	 te	 fait	 une	 offre,	 je	 la

double,	quelle	qu’elle	soit	»	et	il	me	souriait.
Je	reste	là,	à	regarder	les	effets	de	lumière	sur	ce	cœur	et	à	penser	à	Wyatt.	Je

sens	 les	 larmes	couler	 sur	mes	 joues,	 je	m’essuie	 les	yeux,	 respire	 à	 fond	et	 je
quitte	la	galerie,	en	prenant	soin	de	refermer	la	porte	derrière	moi.
En	rentrant	chez	Vic,	je	l’entends	qui	prend	sa	douche.	Je	passe	dans	la	cuisine

pour	 préparer	 le	Bean-Dip	 et	 tout	 en	 travaillant,	 j’ouvre	 une	 bouteille	 de	 vin.
Dans	un	grand	saladier,	 je	verse	d’abord	les	haricots	en	purée,	les	avocats	et	 la
crème.	Puis	je	sors	la	cocotte	que	j’ai	offerte	à	mon	frère	il	y	a	bien	trois	Noëls
de	cela	et	dont	il	ne	s’est	visiblement	jamais	servi,	et	je	commence	à	préparer	des
boulettes	 de	 viande.	 J’avale	 une	 dernière	 gorgée	 de	 vin,	 je	 monte	 dans	 ma
chambre	et	me	jette	sur	le	lit.

1.	Préparation	à	base	de	haricots,	dans	laquelle	on	peut	tremper	des	chips	ou	des	tortillas.
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Je	 ne	 sais	 pas	 combien	 de	 temps	 j’ai	 dormi,	mais	 des	 cris	 joyeux	 venant	 du
salon,	 en	 dessous,	m’ont	 rapidement	 réveillée.	 Je	me	 traîne	 jusqu’à	 la	 salle	 de
bains	en	me	frottant	les	yeux.	Mon	reflet	me	fait	peur,	alors	je	brosse	mes	cheveux
très	 longs	 (ils	 m’arrivent	 au	 coude)	 je	 mets	 des	 gouttes	 dans	 mes	 yeux	 pour
éliminer	 toute	 trace	 rouge	 et	 retrouver	 mes	 jolies	 et	 lumineuses	 noisettes,	 puis
après	avoir	remis	un	peu	de	maquillage,	j’ajuste	mon	tee-shirt	noir	qui	proclame
fièrement	que	«	Elvis	is	King	»	de	manière	à	ce	qu’il	glisse	négligemment	de	mon
épaule	 gauche.	 Enfin,	 j’enfile	 mon	 jean	 savamment	 délavé,	 puis	 je	 descends
l’escalier	et	ce	n’est	qu’à	ce	moment-là	que	je	m’aperçois	que	j’ai	toujours	mes
savates	«	Dark	Vador	»	aux	pieds.	Mais	il	est	trop	tard	pour	que	je	remonte,	parce
qu’on	m’a	vue.
—	Hé,	Stelle	!	me	lance	Jensen,	et	toutes	les	têtes	se	retournent	vers	moi.
—	Salut	Jensen,	tu	es	de	retour	?	répliqué-je.
—	Pas	 tout	 à	 fait	 encore,	mais	 je	 devrais	 être	 souvent	 dans	 le	 coin,	 ces	deux

prochains	mois.
—	Super	!	Salut	les	amis	!
Je	 fais	 le	 tour	 de	 la	 pièce	 du	 coin	 de	 l’œil	 et	 j’agite	 la	 main	 à	 l’intention

d’Oliver,	de	Vic	et	d’un	 type	blond,	que	 je	ne	connais	pas.	 Ils	 répondent	 tous	à
mon	
salut.
—	Stelle,	je	te	présente	Bobby,	dit	Vic,	sans	quitter	la	télé	des	yeux.	C’est	ma

sœur,	Estelle.
Le	dénommé	Bobby	se	lève	et	me	tend	la	main.	Je	la	prends.	Bobby	est	plutôt

beau	mec,	dans	le	genre	bon	élève,	étudiant	de	classe	prépa,	et	ça	me	fait	sourire,
parce	que	je	me	suis	trompée	;	il	ne	ressemble	pas	aux	autres	amis	de	mon	frère.	Il
n’est	pas	grand	et	athlétique	comme	Vic	et	Oliver.	Et	il	n’a	pas	cet	air	de	bad	boy
qu’affecte	 volontiers	 Jensen.	 En	 me	 serrant	 la	 main,	 il	 me	 décoche	 un	 grand
sourire,	 mais	 pas	 n’importe	 lequel.	 Un	 de	 ces	 sourires	 Colgate	 qui	 attirera
toujours	l’attention	d’une	
fille,	indépendamment	du	fait	que	le	gars	soit	beau	ou	moche.



—	Quand	 tu	m’as	 parlé	 de	 ta	 petite	 sœur,	 dit-il	 à	Vic,	 je	 croyais	 que	 c’était
encore	une	gamine.	Je	ne	m’attendais	pas…
Son	regard	se	promène	sur	moi,	appréciateur,	je	lâche	sa	main.
—	Oh	je	sais	que	c’est	toujours	comme	ça	qu’il	me	voit,	répliquai-je.
—	En	tout	cas,	ce	n’est	pas	comme	ça	que	moi,	je	te	décrirais.
Son	ton	gentiment	flirteur	me	fait	jeter	un	coup	d’œil	à	Vic	pour	voir	comment	il

réagit,	mais	mon	regard	tombe	d’abord	sur	Oliver.	Ça	me	tue	de	ne	pas	arriver	à
voir	ce	qu’il	pense.	Il	n’a	pas	l’air	furieux	ou	jaloux,	ni	même	curieux.	Il	regarde,
c’est	tout.
Je	réponds	:
—	Je	ne	crois	pas	que	j’aie	envie	que	quiconque	me	décrive.
Et	avant	que	ce	Bobby	ait	pu	répondre,	je	m’écarte	et	passe	dans	la	cuisine	pour

porter	 mon	 Bean-Dip	 sur	 la	 table	 basse,	 en	 admettant	 qu’on	 veuille	 bien	 la
débarrasser	des	verres	de	bière	qui	la	couvrent.
—	Elle	est	belle	et	elle	fait	la	cuisine	?	lance	Bobby	en	avançant	la	main	pour

prendre	une	chips.	C’est	le	genre	que	je	pourrais	garder,	alors.
—	Eh	oui,	répond	Jensen,	vaguement	embarrassé.
Les	 copains	 de	 mon	 frère	 ont	 ce	 truc	 de	 vouloir	 toujours	 me	 défendre	 des

étrangers,	s’ils	les	voient	s’intéresser	à	moi	d’un	peu	trop	près,	comme	si	j’étais
toujours	en	danger,	hors	du	groupe.	Je	suppose	que	mon	histoire	avec	Wyatt	les	a
totalement	pris	de	court,	parce	qu’ils	ne	l’avaient	pas	vue	venir.
—	Tu	ne	lui	as	pas	dit	de	garder	ses	distances	avec	ta	sœur	?	demande	Jensen	à

Vic,	l’air	ironique.
Mes	 yeux	 rencontrent	 ceux	 d’Oliver	 et	 je	 souris	 parce	 qu’il	 tapote	 le	 coussin

pour	me	faire	signe	de	venir	m’asseoir	auprès	de	lui.	Mon	corps	veut	répondre	à
l’appel,	mais	mon	cerveau	me	dit	de	n’en	rien	faire	et	je	vais	m’installer	à	côté	de
mon	frère.
—	Laisse	tomber,	grogne	Vic	en	réponse	au	commentaire	de	Jensen.
Mais	celui-ci	explique	:
—	Quand	on	était	gamins,	on	a	tous	eu	droit	à	la	leçon…
Je	me	penche	pour	écouter,	parce	que	si	je	sais	vaguement	de	quoi	il	s’agit,	je	ne

l’ai	jamais	entendu	raconter	explicitement.
—	…	Petits,	on	ne	faisait	pas	attention,	parce	que	Stelle	était	comme	notre	petite

sœur,	mais	quand	elle	a	commencé	à	grandir,	si	l’un	de	nous	voulait	dire	quelque
chose,	 il	 répliquait,	 genre	 :	 «	 Ne	 la	 touche	 pas,	 ne	 la	 regarde	 même	 pas.	 Si



j’apprends	que	tu	l’as	fait,	je	te	casse	un	bras	et	tu	n’auras	plus	le	droit	de	venir
chez	moi.	»
—	Ah,	moi	je	crois	que	je	me	serais	bien	laissé	casser	un	bras,	voire	deux,	dit

Bobby	en	souriant	et	ses	yeux	bleus	cherchent	les	miens.
—	Ce	n’est	pas	tant	le	bras,	que	le	bannissement,	qui	nous	faisait	peur.	Ne	plus

venir	 chez	 eux	 ?	 Ils	 avaient	 les	 parents	 les	 plus	 cool	 du	 monde,	 on	 y	 vivait
pratiquement	tous	en	permanence	!
Il	rit,	boit	une	gorgée	de	sa	bière	et	la	lève	vers	moi.
—	…	Et	 puis,	moi,	 j’étais	 bon	 au	 lancer,	 alors	 je	 ne	 voulais	 pas	 ruiner	mon

baseball	pour	une	fille.	Désolé,	Stelle…
J’étire	mes	jambes	et	je	réplique	:
—	Mais	moi,	je	n’en	suis	pas	du	tout	désolée,	crois-le	bien	!
Rire	général	autour	de	la	table.	Vic	prend	une	poignée	de	chips	et	commence	à

en	tremper	une	dans	le	Dip.
—	 Stelle	 sait	 se	 débrouiller	 pour	 rester	 hors	 de	 vos	 pattes,	 bande	 d’idiots,

grogne-t-il.
Je	 regarde	 Oliver	 assez	 vite	 pour	 le	 voir	 tiquer	 légèrement	 à	 ces	 mots.	 Nos

regards	se	croisent	tandis	que	certaines	questions	me	trottent	dans	la	tête	:
«	C’est	à	cause	de	ça	?	Parce	que	l’approbation	de	mon	frère	comptait	plus	pour

toi	que	la	mienne	?	»
Ces	questions-là,	malgré	 tous	mes	efforts	pour	me	 les	sortir	de	 l’esprit,	 je	me

les	suis	posées	durant	des	années.
—	Sérieusement,	me	dit	Jensen,	ramenant	mon	attention	vers	lui,	en	grandissant,

lequel	d’entre	nous	était	plutôt	ton	type	?
J’essaie	de	ne	pas	pouffer	de	rire	à	sa	question,	et	de-

vant	la	tête	que	fait	mon	frère.	Victor	a	toujours	été	le	vrai	mec,	le	genre	avec	qui
on	a	envie	de	boire	un	verre	et	voir	un	match.	Junior,	Jensen	et	Oliver	sont	plutôt
comme	ça,	 eux	 aussi.	Des	quatre,	 Junior	 est	 le	 seul	 à	 être	marié	 et	 à	 avoir	 une
famille,	 les	trois	étant	plutôt,	apparemment,	des	célibataires	endurcis.	Jensen	est
le	 type	même	du	garçon	à	ne	 surtout	pas	 ramener	à	vos	parents	 :	grand,	brun	et
plutôt	 bien	 tourné,	mais	 sa	moto,	 ses	 tatouages	 et	 son	 côté	 bad	 boy	 peuvent	 en
rebuter	plus	d’un…	et	plus	d’une.
Je	regarde	Oliver,	qui	a	toujours	eu	ce	côté	cool	et	détendu,	lui	aussi,	ce	sourire

nonchalant	 et	 cette	 tignasse	châtain	clair,	 comme	du	 sable	doré,	qui	vous	donne
toujours	 envie	 de	 passer	 vos	 doigts	 dedans.	 Il	 a	 cette	 façon	 bien	 à	 lui	 de	 vous
faire	 sentir	 la	 seule	 et	 unique	 femme	 dans	 la	 pièce.	 Et	 ces	 fossettes…	Oh	mon



Dieu,	 ces	 fossettes…	 Toutes	 mes	 copines	 voulaient	 sortir	 avec	 l’inaccessible
Oliver.	Il	a	toujours	eu	un	magnétisme	incroyable,	en	lui.	Même	quand	nous	étions
adolescents,	son	charisme	transpirait	par	tous	les	pores	de	sa	peau.
—	Oui,	Stelle,	appuie-t-il,	justement,	en	me	dédiant	un	de	ses	nonchalants	et	si

charmant	sourires,	 tandis	que	ses	yeux	vont	des	miens	à	mes	lèvres.	Qui	était	 le
plus	ton	type	?
J’arrive	 à	 détourner	 mon	 regard	 du	 sien	 et	 me	 tourne	 vers	 Jensen,	 qui	 me

considère,	amusé.	Je	hausse	les	épaules	et	je	laisse	tomber	:
—	Honnêtement	?	C’était	Jensen.
—	Boum	!	Je	le	savais,	je	l’ai	toujours	su	!	rugit	celui-ci.	Tu	aurais	bien	voulu

sortir	avec	moi,	alors	?
—	Je	n’ai	pas	dit	ça,	j’ai	seulement	dit	que	tu	étais	mon	type.	Je	ris…	Comme

celui	de	la	plupart	des	filles,	à	l’époque,	d’ailleurs.
—	 C’est	 bien	 pourquoi	 il	 fallait	 que	 je	 les	 mette	 en	 garde,	 grogne	 Vic	 à

l’intention	de	Bobby	qui	secoue	la	tête,	amusé.
Je	regarde	un	moment	le	préambule	du	match	Cow-boys	de	Dallas	contre	Forty-

Niners	de	San	Francisco	à	la	télé,	quand	je	sens	une	petite	pression,	sur	mon	pied,
qui	manque	de	me	 faire	 sursauter.	C’est	Oliver,	qui	met	 ses	deux	mains	 sur	 son
cœur,	 comme	 si	 on	 venait	 de	 le	 lui	 arracher	 et	 qui	 articule	 silencieusement	 :
«	C’est	vrai	?	»
Je	secoue	négativement	la	tête	et	je	lui	souris.
—	J’aime	bien	tes	chaussures,	dit-il	tout	haut	en	montrant	mes	savates	et	en	me

gratifiant	de	l’un	de	ses	petits	sourires	si	émoustillants.
—	Je	savais	qu’elles	te	plairaient,	répliqué-je	et	je	lui	fais	un	clin	d’œil.
Pourquoi	est-ce	que	je	fais	ça	?	Je	me	giflerais	!
Nous	 nous	 regardons	 toujours	 lorsque	 le	 dénommé	 Bobby	 pose	 une	 nouvelle

question.	Et	cette	fois,	les	yeux	d’Oliver	s’étrécissent,	en	l’entendant.
—	Donc,	l’interdit	a	été	levé	?	J’ai	le	droit	de	t’inviter	à	boire	un	verre	?
Je	quitte	les	yeux	d’Oliver	pour	lui	répondre	:
—	C’est	gentil,	mais	non.
—	 C’est	 impossible,	 réplique	 Bobby	 sans	 se	 démonter.	 Une	 fille	 comme	 toi

accepte	forcément	des	rendez-vous.
—	Une	fille	comme	moi	?
Je	laisse	échapper	un	petit	rire.
Je	pourrais	en	rester	là,	mais	j’ai	envie	de	mettre	un	peu	les	points	sur	les	i.
—	Même	si	ça	m’intéressait,	 je	ne	sortirais	 jamais	avec	un	ami	de	mon	frère.



Vous	êtes	tous	synonymes	d’em…	bêtements,	avec	un	grand	E,	messieurs.
—	D’embêtements	?	répète	Jensen,	un	peu	interloqué.
Je	le	regarde	bien	en	face.
—	Tu	as	vraiment	besoin	d’un	dessin,	Jensen	?
Il	rit	un	peu	jaune.
—	Non,	non,	tu	as	raison.	Et	Vic	avait	raison,	aussi.
—	Bon	si	on	laissait	tomber	un	peu	tout	ça	et	si	on	regardait	le	match	?	dit	mon

frère	en	lançant	à	la	ronde	un	regard	peu	amène.
Après	 quelques	 secondes	 où	 je	 prends	 son	 coude	 dans	 les	 côtes	 chaque	 fois

qu’il	bouge	pour	plonger	une	chips	dans	le	Dip,	j’en	ai	assez	et	je	vais	m’asseoir
à	côté	d’Oliver,	sur	la	petite	banquette	à	deux	places.
—	Ah,	j’ai	fini	par	te	manquer	!	me	dit-il	à	mi-voix	dès	que	je	suis	installée.
Je	lui	réponds	sur	le	même	ton	:
—	Eh	bien,	pour	commencer,	j’ai	du	mal	à	me	concentrer	avec	ton	œil	vrillé	sur

moi	en	permanence	et	ensuite,	sache	que	tu	étais	mon	second	choix,	après	Jensen.
Je	 lui	décoche	un	sourire	assassin.	Nous	nous	 regardons	 longuement,	 ses	yeux

descendent	vers	ma	bouche,	puis	finalement,	se	détournent	vers	l’écran.	Le	jeu	se
déroule,	 on	 conteste	 les	 décisions	 de	 l’arbitre,	 des	 imprécations	 comiques	 sont
lancées	par	les	uns	et	les	autres	autour	du	récepteur,	je	commence	à	penser	à	me
retirer	discrètement,	quand	Oliver	se	penche	à	mon	oreille.
—	 C’est	 drôle,	 me	 murmure-t-il	 d’une	 voix	 un	 peu	 rauque,	 qui	 me	 fait

agréablement	frissonner,	j’avais	le	sou-venir	d’un	ordre	un	peu	différent,	dans	tes
préférences…
—	Tu	m’étonnes,	 répliqué-je,	 en	 essayant	 de	 ne	 pas	 trop	 remarquer	 que	mon

cœur	bat	très	fort	dans	ma	poitrine.
—	Mais	c’est	vrai,	tu	sais	!
Il	s’est	rapproché	de	moi	sur	les	coussins.	Son	bras	est	pressé	contre	le	mien.
—	Tu	as	tes	souvenirs,	j’ai	les	miens.
Le	 visage	 d’Oliver	 change	 d’expression.	 De	 souriant	 et	 flirteur,	 il	 redevient

sérieux.
—	Oui,	je	suppose,	dit-il.	Il	soupire	:	alors,	prête	pour	mardi	?
—	Oui	!	J’ai	hâte	de	voir	la	salle	que	vous	m’avez	réservée	et	de	commencer.

Merci	de	m’avoir	proposé	cette	intervention	!
J’espère	qu’il	comprend	à	quel	point	c’est	important,	pour	moi.
—	Objectivement,	tu	es	la	personne	la	plus	qualifiée	pour	ça,	me	dit-il	et	je	sens

sa	chaussure	contre	ma	savate	Dark	Vador.	Je	chuchote	:



—	Oliver,	tu	es	en	train	de	me	faire	du	pied,	là.	Arrête	un	peu,	tu	veux	?
—	Ou	sinon	?	me	répond-il	sur	le	même	ton,	en	penchant	sa	tête	de	telle	façon

qu’une	mèche	de	cheveux	lui	retombe	joliment	sur	l’œil	gauche.
—	Ou	sinon,	Dark	Vador	va	être	obligé	de	sortir	son	sabre	laser.
Son	rire	fait	vibrer	les	coussins…	et	moi.
—	Crois-moi,	me	dit-il,	il	n’est	rien	à	côté	du	mien	!
Quand	je	comprends	l’allusion,	j’en	reste	bouche	bée.	Il	rit	encore.
—	Tu	ne	changeras	jamais,	hein	?	lui	dis-je.
Son	œil	s’assombrit	un	peu	et	il	me	répond,	très	doucement	:
—	Je	me	suis	peut-être	amélioré,	va	savoir…
Je	détourne	les	yeux	et	garde	le	silence	une	minute	ou	deux,	avant	de	me	lever

pour	regagner	ma	chambre,	en	prétextant	que	je	dois	voir	Mia	avant	d’aller	dîner
chez	 les	 parents	 de	Wyatt.	 Longtemps	 après	 leur	 avoir	 dit	 au	 revoir	 à	 tous,	 je
repense	 aux	 derniers	mots	 d’Oliver.	Bon	 sang,	 ce	 type	me	 hante	 davantage	 que
celui	que	j’ai	perdu.	C’est	énervant	!
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J’ai	 été	 le	 genre	 de	 fille	 optimiste	 à	 tous	 crins,	 et	 puis	 la	 vie	m’a	 donné	 une
bonne	gifle	et	par	la	force	des	choses,	je	suis	devenue	réaliste.	Ce	n’est	pas	que	je
sois	du	tout	cynique,	mais	j’ai	accumulé	suffisamment	d’expérience	pour	ne	plus
voir	le	monde	à	travers	des	lunettes	roses.
La	journée	a	commencé	plutôt	normalement.	Ma	mère	a	appelé	pour	que	je	voie

son	Derek.	Elle	essaie	périodiquement	de	me	le	faire	rencontrer	depuis	que	j’ai
six	ans.	Cette	fois,	j’ai	fini	par	accepter.	Je	la	sentais	tellement	ravie	au	téléphone
que	ça	m’a	un	peu	réconfortée.	Je	venais	sans	doute	d’aider	maman	à	apaiser	un
peu	ses	propres	démons.
J’y	 repensais	 en	 descendant	 la	 colline	 pour	 rejoindre	 la	 galerie.	 Quand	 j’ai

tourné	 la	 clé	 dans	 la	 serrure	 et	 que	 je	 suis	 entrée,	 elle	 était	 toute	 propre,
immaculée,	comme	j’aime.	À	présent,	on	dirait	que	six	douzaines	de	gamins	l’ont
ravagée.	Tout	 a	 commencé	 lorsque	Finlay,	 treize	 ans,	 a	 demandé	 à	Veronica	 de
sortir	avec	lui.	Le	meilleur	copain	de	Finlay,	un	nommé	Brett,	avait	apparemment
la	même	 idée	 et	 quand	 il	 a	 entendu	 leur	 conversation,	 et	 qu’elle	 a	 dit	 oui,	 il	 a
littéralement	 pété	 les	 plombs,	 là,	 dans	 mon	 atelier	 !	 Il	 a	 lancé	 son	 pinceau	 à
Finlay,	 éclaboussant	 tout	 du	 bleu	 outremer	 qu’il	 venait	 d’utiliser	 pour	 figurer
l’océan.	Il	s’est	ensuivi	une	bagarre	à	la	peinture	dont	je	ne	suis	finalement	venue
à	bout	qu’en	appelant	leurs	parents	pour	qu’ils	viennent	les	chercher.
Et	me	voilà	à	faire	des	heures	supplémentaires	pour	retirer	toutes	les	traces	de

cette	bataille	homérique.	Par	bonheur,	l’espace	d’exposition	n’a	pas	été	touché.	Si
les	 tableaux	avaient	 été	 souillés,	 ceux	de	Wyatt	 surtout,	 je	 crois	que	 j’en	 serais
morte.
Exténuée	à	force	de	me	pencher	pour	récurer	le	sol,	je	me	laisse	tomber	sur	mon

derrière	et,	enfin	assise,	je	regarde	autour	de	moi.	Les	toiles	de	mes	élèves	sont
toujours	 sur	 leurs	 chevalets	 et	 je	 prends	 le	 temps	 de	 regarder	 celui	 sur	 lequel
Finlay	travaillait.	Il	est	aussi	sombre	que	l’humeur	du	jour	de	son	auteur.	Un	ciel
gris,	 et	 des	 vagues	 bleues	 qui	 frappent	 violemment	 les	 rochers.	 On	 pourrait
presque	les	entendre.	Tout	d’un	coup,	j’ai	envie	de	les	voir	«	pour	de	vrai	».	Ma
galerie	n’est	pas	loin	de	la	plage	et	j’y	vais	dès	que	j’ai	un	moment.	Je	rassemble



dans	 une	 valise	 de	 peintre	 tout	 ce	 dont	 j’aurai	 besoin	 pour	mon	 intervention	 à
l’hôpital	et	je	la	pose	près	de	la	porte.	En	refermant	celle-ci	derrière	moi,	je	vois
les	taches	de	peinture	sur	mon	bras,	séquelles	de	la	bataille	de	tout	à	l’heure.	Ah,
ces	gamins	!
La	température	tombe	toujours,	au	coucher	du	soleil	et	je	sens	un	courant	d’air

frais	sur	mon	cou	qui	me	fait	relever	le	col	de	ma	veste,	 tandis	que	je	descends
vers	la	plage.	Un	peu	plus	loin,	je	m’arrête	le	temps	qu’un	feu	passe	au	rouge	et
que	 je	puisse	 traverser	 la	 rue.	J’entends	 les	vagues	et	 je	me	sens	déjà	mieux.	À
égalité	avec	le	quartier,	qui	compte	plusieurs	autres	galeries,	c’est	la	proximité	de
l’océan	qui	 nous	 a	 fait	 choisir	 d’acheter	 un	 local	 ici.	 Il	me	 suffit	 de	 fermer	 les
yeux	pour	revoir	Wyatt	courir	à	l’eau,	sa	planche	de	surf	sous	le	bras.	Ce	souvenir
me	fait	 sourire,	en	même	 temps	qu’il	me	serre	 le	cœur.	La	première	 fois	que	 je
suis	revenue	à	la	galerie,	sans	lui,	cela	a	été	ma	première	pensée.	Non	pas	le	petit
déjeuner,	que	nous	prenions	toujours	ensemble,	non	pas	son	sourire,	quand	il	me
voyait	entrer	dans	une	pièce,	non,	simplement	cette	image	de	lui,	courant	vers	la
mer.
Le	surf	était	vraisemblablement	le	seul	point	commun	qu’il	avait	avec	mon	frère.
Lorsque	Wyatt	et	moi	nous	avons	commencé	notre	histoire	d’amour,	maman	a	dit

pour	plaisanter	que	je	faisais	exprès	de	lui	ramener	à	la	maison	l’homme	le	plus
«	artiste	»	que	j’avais	trouvé.	Elle	ne	voyait	pas	sa	réussite,	son	âge,	ni	ses	efforts
pour	mettre	une	cravate	la	première	fois	qu’il	était	venu	dîner.	Elle	a	percé	tout	ça
à	jour	et	vu	le	vrai,	derrière	cette	façade.	Non	pas	tellement	pour	le	juger.	Avec	le
temps,	 elle	 a	 d’ailleurs	 fini	 par	 accepter	 vraiment	Wyatt	 et	mon	 père	 aussi.	 Je
crois	que	Vic	ne	 s’est	 jamais	 tout	 à	 fait	 habitué	à	 lui,	mais	 il	 ne	m’en	a	 jamais
parlé.	Je	crois	qu’ils	le	voyaient	tous	comme	une	sorte	de	double	masculin	de	moi
et	 j’étais	 déjà,	 dans	 la	 famille,	 non	 pas	 une	 étrangère,	 non,	 mais	 une	 sorte…
d’exception.	 Je	 détestais	 les	 réceptions	 prétentieuses	 et	 les	 galas	 auxquels	mes
parents	assistaient	chaque	année.	Papa	est	orthodontiste	et	maman,	prof	d’anglais.
Je	suppose	que	tous	les	parents	souhaitent	voir	leurs	enfants	suivre	leurs	traces	?
Eh	 bien,	 Vic	 est	 avocat	 et	 moi,	 je	 suis	 artiste	 peintre	 et	 sculptrice.	 Ils	 ne	 me
comprennent	 pas,	 mais	 ils	 me	 soutiennent,	 ils	 aiment	 mon	 travail	 et
m’encouragent.	Si	je	sais	bien	que	je	suis	un	peu	le	mouton	noir	de	la	famille,	on
ne	me	le	fait	pas	sentir.
Lorsque	 je	 pose	 le	 pied	 sur	 le	 sable,	 je	 ferme	 les	 yeux	 et	 je	 respire

profondément,	en	profitant	de	chaque	seconde.
Oui,	 chacune	 d’elle	 compte.	 Je	 suis	 en	 vie,	 c’est	 tout	 ce	 qui	 importe.	 Cela



semble	évident,	mais	on	l’oublie	si	vite.	L’océan	me	le	rappelle	à	chaque	instant.
Les	 vagues	 qui	 viennent	 s’écraser	 sur	 les	 rochers	 sont	 dangereuses,	 mais
purificatrices,	aussi.	Elles	lavent	tout…
Je	m’assieds	sur	le	sable,	je	regarde	les	surfeurs,	jeunes	et	moins	jeunes,	je	me

laisse	envahir	par	les	sons	qui	m’environnent.	Mais	au	lieu	de	m’apaiser,	tout	cela
me	poigne	le	cœur.	Il	y	a	deux	jours,	c’était	l’anniversaire	de	la	mort	de	Wyatt.	On
n’en	a	pas	trop	parlé,	sauf	ses	parents	et	moi,	pendant	le	coup	de	fil	que	nous	nous
passons	de	temps	en	temps,	pour	prendre	des	nouvelles	les	uns	des	autres.
Il	 y	 a	 un	 peu	 plus	 d’un	 an	 de	 cela,	 j’étais	 sur	 cette	 plage	 pour	 une	 tout	 autre

raison.
J’avais	vu	les	ambulances	s’engager	sur	le	sable	et	je	les	avais	suivies,	poussée

par	la	curiosité	qui	ne	me	quitte	jamais.	Mon	Dieu,	que	se	serait-il	passé,	si	je	ne
l’avais	 pas	 fait	 ?	Comment	 l’aurais-je	 appris	 ?	 Intriguée,	 je	me	 suis	 approchée
presque	au	bord	de	 l’eau,	vers	 la	petite	 foule	de	badauds,	des	 surfeurs,	pour	 la
plupart,	qui	entouraient	les	secouristes	occupés	à	essayer	de	ranimer	l’un	d’entre
eux.	J’avançais	comme	dans	un	rêve,	comme	si	j’étais	hors	de	mon	propre	corps
et	 comme	si	quelque	chose	me	poussait,	 alors	qu’instinctivement,	 je	 refusais	de
voir	ce	que	je	n’allais	pas	tarder	à	découvrir.	J’ai	vu,	soudain,	le	visage	inanimé
de	l’homme	allongé	là	et	mes	pensées	sont	devenues	encore	plus	confuses	:	«	On
dirait…	 ce	 n’est	 pas	 possible…	 non,	 non	 !	 »	 Dieu	 sait	 pourquoi,	 j’ai	 regardé
l’écran	de	mon	 téléphone,	puis	dans	 toutes	 les	directions,	vers	 la	galerie,	sur	 la
plage	autour	de	moi,	la	petite	baraque	en	bois	où	on	vend	des	sodas	et	durant	tout
ce	temps,	mon	cœur	battait	dans	ma	poitrine,	à	mes	tempes.
Mes	 pieds	 me	 portaient	 toujours,	 plus	 près	 des	 ambulanciers…	 plus	 près	 du

cadavre.	C’est	alors	que	je	l’ai	vu.	Je	veux	dire,	vraiment	vu.	Ses	longs	cheveux
blonds	 répandus	 sur	 le	 sable,	 ses	yeux	bruns	clos.	Sa	combinaison	de	néoprène
était	ouverte	sur	son	torse	mince.	Ma	vision	a	commencé	à	se	brouiller,	des	murs
invisibles	 à	 se	 rapprocher	 de	moi,	 j’avais	 l’impression…	de	me	 dissoudre,	 de
m’estomper,	parce	que	j’étais	là	sans	y	être,	à	voir	ce	que	je	n’aurais	pas	dû	voir.
Mes	jambes	se	sont	dérobées	sous	moi	et	je	suis	tombée	à	genoux	près	de	lui,	j’ai
vu	combien	ses	lèvres	étaient	blanches	et	son	visage,	tout	pâle.
Je	me	suis	entendue	crier	son	prénom,	mais	j’avais	l’impression	que	ce	n’était

pas	moi,	que	c’était	quelqu’un	d’autre,	qui	était	en	pleine	panique	et	ce	ne	pouvait
pas	 être	 moi.	 «	 Qu’est-il	 arrivé	 ?	 C’est	 mon	 compagnon,	 qu’est-ce	 qui	 s’est
passé	?	Wyatt	!	»	J’ai	crié,	encore	et	encore,	la	panique	m’envahissait.	L’un	des
secouristes	m’a	saisie	par	les	bras	pour	m’empêcher	de	me	jeter	sur	le	corps.	Je



les	 ai	 vus	 lui	 faire	 du	 bouche-à-bouche	 et	 lui	 pomper	 l’eau	 qu’il	 avait	 dans
l’estomac,	encore	et	encore…
Et	puis,	finalement,	ils	ont	sorti	cette	machine	que	j’ai	vue	des	millions	de	fois	à

la	 télé.	Celle	qui	envoie	de	 l’électricité	dans	 le	corps	de	ceux	qui	sont	presque
déjà	morts,	pour	les	ramener	à	la	vie.	Quand	je	l’ai	vue,	cette	chose-là,	je	me	suis
mise	 à	 hurler	 et	 à	 enfoncer	mes	 ongles	 dans	 le	 sable,	 tandis	 que	 l’ambulancier
essayait	de	me	calmer.
«	Pourquoi	est-ce	qu’il	ne	se	réveille	pas	?	Lâchez-moi	!	»	«	Restez	calme,	s’il

vous	plaît,	madame,	on	s’occupe	de	lui…	»
Mes	cris	se	sont	transformés	en	un	gémissement.	Les	vagues	s’abattaient	sur	la

plage,	derrière	nous…
«	Il	faisait	du	surf	»,	a	dit	quelqu’un.
«	Il	est	resté	trop	longtemps	sous	l’eau	après	un	wipe-out	»,	a	dit	un	autre.
«	Quand	j’ai	vu	qu’il	ne	remontait	pas	à	la	surface,	j’ai	pris	mon	portable	et	j’ai

appelé	les	secours,	a	dit	un	troisième.	J’espère	qu’il	va	s’en	tirer	!	»
Le	secouriste	m’a	aidée	à	me	remettre	debout	pendant	qu’ils	plaçaient	Wyatt	sur

un	brancard	et	je	les	ai	suivis	dans	l’ambulance.	Je	me	suis	assise	là,	à	l’arrière,
au	niveau	des	pieds	de	mon	amour.	Je	regardais	son	visage.	J’ai	demandé,	mi	en
sanglotant,	 mi	 en	 gémissant,	 s’il	 allait	 s’en	 sortir.	 On	 ne	m’a	 rien	 répondu.	 Ils
continuaient	à	essayer	de	le	ranimer,	inlassablement.
Ils	m’ont	 annoncé	 sa	mort	 juste	 comme	 l’ambulance	 arrivait	 à	 l’hôpital.	 Je	 le

savais	déjà,	depuis	plusieurs	minutes,	peut-être	même	avant	que	les	portières	se
soient	refermées	sur	nous,	mais	ça	faisait	 terriblement	mal	de	l’entendre.	Durant
des	 jours	 et	 des	 jours,	 je	 me	 suis	 sentie	 complètement	 perdue.	 Il	 n’avait	 que
trente-cinq	ans	et	c’était	un	excellent	nageur.	Je	ne	pouvais	penser	qu’à	ses	yeux
d’écureuil,	 qui	 ne	 se	 poseraient	 jamais	 plus	 sur	 moi.	 Qu’à	 ses	 mains,	 qui	 ne
peindraient	plus,	qu’à	ses	 lèvres,	que	 je	ne	verrais	 jamais	plus	sourire.	Revenir
sur	cette	plage	me	ramenait	tous	ces	souvenirs-là,	comme	des	vagues.
L’autopsie	disait	qu’il	 avait	 succombé	à	une	crise	cardiaque	et	qu’il	n’y	avait

pas	eu	noyade,	car	il	n’y	avait	pas	assez	d’eau	dans	ses	poumons,	pour	cela.	Moi,
je	n’arrêtais	pas	de	penser	qu’il	avait	seulement	trente-cinq	ans.
Je	ne	pleure	plus,	normalement,	quand	 je	viens	 ici.	Cet	 endroit	ne	 ranime	pas

trop	de	mauvais	souvenirs,	parce	que	je	sais	combien	Wyatt	l’aimait,	autant	qu’il
aimait	notre	galerie.	Et	pourtant,	aujourd’hui,	 je	pleure	et	je	me	souviens	de	son
sourire	quand	nous	prenions	notre	petit	déjeuner,	le	matin.	Je	ferme	les	yeux	et	je
respire,	en	essayant	de	sentir	encore	l’odeur	de	la	peinture	sèche	et	du	vernis,	sur



lui.	 Je	 serre	mes	 bras	 sur	ma	 poitrine	 et	 j’essaie	 de	 retrouver	 la	 sensation	 des
siens,	autour	de	moi,	 la	nuit.	Je	laisse	tout	cela	sortir	et	 j’espère	que	les	vagues
vont	passer	 sur	mon	chagrin	et	 l’effacer.	Demain,	ça	 ira	mieux,	 je	 le	 sais.	Mais
aujourd’hui,	je	laisse	saigner	doucement	mon	pauvre	cœur	blessé	et	c’est	très	bien
comme	ça.
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Dans	 la	vie,	 vous	ne	 savez	 jamais	 s’il	 ne	va	pas	vous	 tomber	dessus	quelque
chose	qui,	en	comparaison,	vous	fera	remercier	le	ciel	pour	tout	ce	qui	a	pu	vous
arriver	 avant,	 tout…	même	 les	 plus	mauvaises.	 C’est	 ce	 à	 quoi	 je	 songeais	 en
croisant	des	enfants	en	fauteuil	roulant	dans	les	couloirs	de	l’hôpital,	ma	valise	de
peintre	en	bois	à	 la	main.	 Je	cherche	 le	bureau	de	 la	dénommée	Jen,	 lorsque	 je
m’arrête	net	en	voyant	Oliver	sortir	d’une	chambre,	 tout	en	finissant	de	parler	à
quelqu’un	à	l’intérieur	;	le	ou	la	malade,	sans	doute.	Apparemment,	son	internat	le
retient	dans	cet	hôpital	de	très	longues	heures,	car	chaque	fois	que	Vic	me	parle
de	 lui,	 c’est	 pour	 me	 dire	 qu’il	 y	 est.	 Je	 suis	 toujours	 plantée	 dans	 le	 couloir
pendant	qu’il	referme	la	porte	et	qu’il	vient	vers	moi.	La	tenue	de	toile	verte	et	la
blouse	 blanche	 ne	 diminuent	 en	 rien	 son	 élégance,	 au	 contraire,	mais	 c’est	 son
allure	assurée	et	son	petit	sourire	en	coin	qui	font	battre	mon	cœur	plus	vite.
—	Tu	es	en	avance,	me	dit-il.
Je	fais	un	peu	la	moue.
—	Non,	je	suis	à	l’heure.
—	Je	n’ai	pas	l’habitude.	Tu	as	toujours	le	petit	retard	que	l’on	dit	de	bon	ton…
—	J’avais	le	petit	retard.	C’était	avant.	Maintenant,	je	suis	à	l’heure.
—	Je	suis	très	impressionné.
Il	me	regarde	et	 ses	yeux	verts	pétillent.	Avec	mon	sac	et	 la	valise	de	peintre

que	je	trimballe,	je	suis	obligée	de	souffler	pour	chasser	une	mèche	de	cheveux	de
mon	 visage.	 Oliver	 a	 un	 petit	 rire,	 la	 prend	 entre	 deux	 doigts	 et	 la	 range
délicatement	 derrière	 mon	 oreille.	 Un	 petit	 geste	 de	 rien	 du	 tout,	 mais	 qui	 me
paraît	délicieusement	intime.	Ses	yeux	ne	me	quittent	pas,	sa	main	est	toujours	sur
mes	cheveux	et	je	suis	bien	heureuse	d’avoir	le	sac	et	la	valise,	sans	quoi,	de	la
façon	dont	il	me	regarde,	je	ne	sais	pas	ce	que	je	ferais	si	j’avais	les	mains	libres.
—	Tu	as	décidément	bien	grandi,	me	dit-il	tout	doucement.	Sa	voix	fait	décoller

des	milliers	de	petits	papillons	dans	mon	ventre.
—	Tu	me	 l’as	 déjà	 dit.	Tu	 parles	 comme	 si	 tu	 étais	 beaucoup	plus	 vieux	 que

moi,	lui	dis-je.
Autrefois,	Oliver	adorait	me	rappeler	qu’il	était	mon	aîné.	Parfois,	 il	 le	disait



avec	 le	 sourire	 et	 d’autres,	 l’idée	 semblait	 lui	 peser,	 surtout	 quand	 elle	 venait
après	:	«	Tu	es	la	petite	sœur	de	Vic	».	Une	fois,	même,	il	m’a	dit…
Il	sourit	et	me	murmure	:
—	Je	suis	assez	vieux	pour	savoir	ce	que	je	fais.
J’en	 reste	 bouche	 bée,	 puis	 je	 recule	 d’un	 pas	 et	 il	 est	 bien	 forcé	 de	 laisser

retomber	sa	main.
Il	m’a	dit	ça.	Exactement	ça	!
Il	s’éclaircit	la	gorge,	comme	s’il	s’en	souvenait,	lui	aussi.
—	Bon,	il	faut	que	j’y	aille,	dis-je	précipitamment,	je	ne	veux	pas	être	en	retard

aujourd’hui.
Et	je	file	avant	qu’il	ait	pu	me	retenir.
À	quoi	il	joue	?
Et	à	quoi	je	joue	?
Je	 m’arrête	 devant	 une	 porte	 où	 est	 inscrit	 le	 nom	 de	 :	 «	 Jennifer	 Darcia,

coordinatrice	adjointe	»,	et	je	frappe.	Elle	me	dit	d’entrer	et	je	referme	le	battant
en	y	appuyant	ma	hanche.
Je	pose	ma	valise	en	bois	avec	un	soupir	de	soulagement,	je	souris	et	je	lui	dis	:
—	Bonjour,	je	suis	Estelle	!
—	Jen…	Je	vous	en	prie,	asseyez-vous.
Je	serre	la	main	qu’elle	me	tend	et	je	m’assieds	devant	elle,	déposant	ma	valise

à	côté	de	moi.	Elle	représente	tout	ce	que	je	crois	être	du	goût	d’Oliver	en	matière
de	femmes	:	cheveux	blonds,	grands	yeux	bleus,	joli	sourire…	et	grosse	poitrine.
La	seule	chose	qui	ne	cadre	pas	tout	à	fait,	c’est	son	âge.	J’ai	l’impression	qu’elle
a	bien	dix	ans	de	plus	que	moi.	C’est	cela,	«	savoir	ce	qu’il	fait	»	?	S’intéresser
aux	femmes	mûres	?	Peut-être	que	je	suis	trop	jeune	pour	lui.
—	 Merci	 beaucoup	 d’avoir	 accepté,	 me	 dit-elle	 sans	 autre	 préambule.	 Je

cherche	toujours	de	nouvelles	activités	d’éveil	pour	nos	enfants.	Les	numéros	de
clowns	et	les	films,	c’est	très	bien,	très	amusant,	mais	je	cherche	à	leur	faire	faire
des	 choses	 différentes,	 ou	 au	 moins	 avec	 des	 personnes	 différentes,	 vous
comprenez	?	Puisqu’ils	sont	obligés	de	rester	ici,	qu’ils	puissent	avoir	la	chance
d’interagir	avec	d’autres	qu’avec	les	soignants.
Son	visage	s’anime	et	ses	sourcils	s’agitent	quand	elle	parle	des	enfants.	Il	n’est

pas	difficile	de	voir	qu’ils	sont	sa	passion.	Je	décide	que	j’aime	bien	cette	Jen.
—	 Je	 ferai	 de	 mon	mieux	 pour	 les	 intéresser,	 lui	 dis-je	 avec	 un	 sourire	 que

j’espère	rassurant.
—	Je	vous	en	remercie.



Elle	prend	un	temps	et	enchaîne	:
—	Oliver	m’a	dit	que	vous	et	lui,	vous	vous	connaissiez	depuis	longtemps.
Je	suis	un	peu	surprise	de	ce	soudain	changement	de	sujet,	mais	je	réponds	:
—	Oui,	il	est	le	meilleur	ami	de	mon	frère.
—	Il	dit	toujours	que	vous	êtes	la	personne	qu’il	apprécie	le	plus	au	monde.
Elle	sourit	et	j’ai	l’impression	qu’elle	voudrait	me	demander	quelque	chose	de

personnel,	à	propos	d’Oliver,	mais	sur	l’instant,	ce	qu’elle	vient	de	m’apprendre
me	laisse	presque	sans	voix.
—	Il	a	dit	ça	?
—	Mais	oui	!
—	C’est…	intéressant.
J’ai	failli	ajouter	«	étant	donné	tout	le	reste	»	mais	je	ne	l’ai	pas	fait.
—	Bien,	 laissez-moi	vous	montrer	 la	salle	que	nous	vous	avons	réservée,	dit-

elle	 en	 se	 levant.	Vous	 dites	 que	 vous	 pouvez	 nous	 réserver	 trois	 créneaux	 par
semaine,	c’est	bien	ça	?
—	 Ou	 davantage	 sur	 demande,	 comme	 les	 clowns	 qui	 interviennent	 ici,	 je

suppose,	sauf	que	je	n’apprends	pas	aux	enfants	à	se	maquiller,	 les	produits	que
j’utilise	 ne	 s’y	 prêtent	 pas	 du	 tout	 et	 ne	 sont	 pas	 forcément	 très	 bons	 pour	 la
peau…
Je	souris	pour	appuyer	ma	plaisanterie	et	Jen	rit	joyeusement.
—	 On	 ne	 vous	 le	 demandera	 pas,	 m’assure-t-elle,	 je	 ne	 voudrais	 pas	 être

responsable	d’une	épidémie	d’eczéma	dans	l’hôpital	!
Puis	Jen	m’emmène	dans	une	autre	aile	du	bâtiment	et	me	dit	où	me	présenter	et

à	qui,	avant	de	retourner	dans	son	bureau.	En	arpentant	les	couloirs,	je	regarde	le
motif	assez	défraîchi	qui	les	décore.	Sur	des	murs	uniformément	bleus,	un	poisson
nage	dans	différentes	directions.	Ce	poisson	 finit	 par	 en	 être	oppressant	 :	 qui	 a
bien	pu	avoir	 l’idée	de	faire	des	murs	de	ce	service	pédiatrique,	un	aquarium	?
Pour	un	endroit	où	on	devrait	plutôt	essayer	de	 réconforter	 les	petits	patients	et
leurs	parents,	c’est	plutôt	contestable.	Je	secoue	 la	 tête,	dégoûtée,	quand	un	rire
me	tire	de	mes	pensées.
—	Apparemment,	tu	n’aimes	pas	ce	poisson,	me	dit	Oliver,	apparu	comme	par

magie	à	côté	de	moi.
—	Mais	dis	donc,	 tu	n’as	pas	un	métier,	 toi,	 ici	 ?	 répliqué-je,	 encore	 sous	 le

coup	de	ce	qu’il	m’avait	dit	plus	tôt	et	de	ce	motif,	que	je	trouve	hideux,	sur	tous
les	murs.
Je	passe	et	je	le	heurte	involontairement,	et	légèrement,	du	coude.



—	Ah,	au	fait,	je	suis	désolé	!	me	lance-t-il,	me	faisant	m’arrêter	net.
Mais	je	ne	me	retourne	pas.	Il	continue.
—	Je	suis	désolé	pour	tout	à	l’heure…	c’est	juste	que…	enfin,	te	voir	là	et…	ah,

merde	!
Je	me	retourne	enfin	et	lui	fais	face.
—	Ne	te	fatigue	pas,	 lui	dis-je.	Les	excuses	n’ont	 jamais	été	 ton	fort,	de	 toute

façon.
Il	se	raidit	un	peu.	Cette	fois,	je	tourne	les	talons	et	m’éloigne	pour	de	bon.
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Chacun	 donne	 au	 mot	 «	 déménagement	 »	 le	 sens	 qui	 lui	 convient.	 Pour	 moi,
vendre	la	maison	que	je	partageais	avec	Wyatt	signifie	avancer	dans	la	vie.	Pour
ma	mère,	 cela	veut	dire	«	 se	 trouver	un	nouvel	homme	».	Voilà	pourquoi	 je	me
retrouve	 en	 face	 de	 Derek,	 qui	 est	 au	 demeurant	 un	 très	 gentil	 garçon.	 Il	 est
attentionné,	 m’a	 tenu	 la	 porte	 et	 ma	 chaise,	 m’a	 poliment	 interrogée	 sur	 le
déroulement	de	ma	journée	et	il	m’écoute	attentivement	lui	répondre.	Il	n’est	pas
mal,	en	forme	et	s’habille	sans	mauvais	goût,	mais	pour	une	raison	ou	une	autre,	je
ne	suis	pas	vraiment	là,	avec	lui.	Mon	esprit	vagabonde	pendant	qu’il	me	parle	de
son	boulot	d’architecte.
—	Je	ne	t’ennuie	pas,	j’espère	?	me	demande-t-il	poliment.
—	Oh	non,	pas	du	 tout	 !	Désolée,	c’est	 juste	que…	je	 soupire…	c’est	un	peu

étrange,	pour	moi.
—	Je	comprends…	ma	mère	m’a	dit,	pour…	enfin…
Il	fait	un	vague	geste	de	la	main.
—	Oui,	c’est	de	cela	que	je	parle.	Ça	fait	bizarre	de	se	retrouver	avec	un	autre

homme.
Je	lui	fais	un	petit	sourire,	comme	compensation.
—	C’est	la	première	fois,	depuis	que…	?
—	Oui.
—	Tu	es	 toujours…	attachée	à	 lui	?	Cela	fait	bizarre	de	dire	ça,	parce	que	ce

n’est	pas	comme	s’il	était	simplement	parti,	mais…
—	Non,	non,	ça	va.	Tout	va	bien.	C’est	juste	que	je	suis	là	à	me	demander	ce	qui

va	se	passer	ensuite.	Si	tu	vas	essayer	de	me	prendre	la	main,	de	m’embrasser	en
me	raccompagnant,	je	ne	sais	pas…	j’ai	un	rire	bref	et	je	détourne	les	yeux.	Puis
j’ajoute	:	Enfin	bref,	je	ne	fais	que	rendre	les	choses	un	peu	plus	compliquées,	je
crois.
Derek	rit.
—	Et	si	nous	prenions	notre	 temps	?	propose-t-il.	Je	ne	 te	prends	pas	 la	main

sans	 ton	 accord	 et	 je	 ne	 t’embrasse	 pas	 si	 tu	 ne	 le	 veux	 pas.	 Après	 tout,	 nous
n’avons	pas	vraiment	pris	nos	marques,	encore.



—	Tu	as	raison.
Je	 souris	 et	 je	me	 sens	un	peu	moins	gênée.	Ce	n’est	 qu’un	dîner.	 J’ai	 la	 très

mauvaise	 habitude	 de	me	 faire	 toujours	 du	 souci	 à	 l’avance,	 de	 trop	 anticiper.
Parfois,	je	me	dis	que	je	devrais	refréner	mon	anxiété,	et	respirer	un	peu.
Je	parle	à	Derek	de	ma	nouvelle	expérience	à	l’hôpital	et	de	mon	travail	avec

les	enfants.	Je	lui	dis	combien	cela	m’avait	rappelé	que	certaines	choses	que	l’on
croit	 acquises,	 comme	 la	 santé,	 ne	 le	 sont	 pas	 vraiment	 et	 combien	 il	 faut	 se
féliciter	 de	 les	 avoir	 encore.	 Après	 cela,	 le	 dîner	 passe	 vite	 et	 quand	 mon
compagnon	me	ramène	chez	mon	frère,	le	soleil	est	couché.
—	On	dirait	que	vous	avez	du	monde,	me	dit	Derek,	parce	que	dans	la	lumière

de	ses	phares,	il	voit	plusieurs	voitures	garées	autour	de	la	maison.
Je	souris.
—	Oui,	Vic	n’aime	pas	rester	seul.	Mais	il	pourrait	laisser	la	lumière	du	porche

allumée,	je	trouve.
Derek	sourit	à	son	tour.
—	Je	vais	t’accompagner	jusqu’à	la	porte,	me	dit-il.
Nous	montons	les	marches	et	restons	là,	sans	trop	savoir	quoi	faire.
—	Alors,	un	baiser	?	me	demande	Derek.
Je	ne	vois	pas	bien	son	visage,	dans	la	pénombre,	mais	il	y	a	un	sourire,	dans	sa

voix,	qui	me	met	plutôt	à	l’aise.
Je	 prends	 le	 temps	 de	 réfléchir.	 Aucunes	 lèvres	 ne	 se	 sont	 posées	 sur	 les

miennes	depuis	celles	de	Wyatt,	mais	 je	dois	dire	que	je	suis	plutôt	curieuse	de
voir	 l’effet	 que	 cela	 me	 ferait,	 avec	 quelqu’un	 d’autre.	 Embrasser	 Wyatt	 était
tellement…	évident,	agréable	et	familier	!	Je	prends	une	profonde	inspiration	et	je
me	penche	un	peu	en	avant.	Les	mains	de	Derek	se	referment	délicatement	sur	le
haut	 de	 mes	 bras	 et	 ses	 lèvres	 se	 posent	 sur	 les	 miennes.	 Alors,	 la	 lumière
s’allume	et	la	porte	s’ouvre.	J’écarquille	les	yeux	et	je	m’écarte	brusquement	de
Derek,	comme	si	nous	avions	été	surpris	en	train	de	faire	bien	davantage	que	nous
embrasser.	Nous	avons	 l’air	de	deux	adolescents	pris	en	faute.	Oliver	est	sur	 le
seuil,	 les	 bras	 croisés	 sur	 son	 tee-shirt	 noir.	 Ses	 yeux	 verts	 scrutent
alternativement	le	visage	de	Derek	et	le	mien.
—	Désolé,	je	ne	savais	pas	que	vous	étiez	là,	nous	dit-

il,	assez	froidement	et	pas	si	désolé	que	cela.
—	Je	ramenais	Estelle	à	sa	porte,	explique	Derek	et	il	me	sourit.
Je	lui	retourne	son	sourire	et	lui	dis	:
—	Merci	pour	le	dîner.



—	Ça	a	 été	un	vrai	 plaisir,	 je	 t’appelle	demain	 et	 on	 remet	 ça	 très	vite,	 si	 tu
veux.
Du	coin	de	l’œil,	je	vois	Oliver	qui	écoute	notre	con-versation	sans	aucune	gêne

et	je	le	fusille	du	regard	avant	de	répondre	à	Derek	:
—	Volontiers.	Appelle-moi.
J’attends	qu’il	se	soit	un	peu	éloigné	vers	sa	voiture,	avant	de	me	tourner	vers

Oliver	et	de	lui	demander,	un	brin	agressive	:
—	Bon…	tu	partais	?
—	Non,	j’ai	juste	entendu	du	bruit	dehors	et	je	suis	venu	voir	si	tout	allait	bien.
Il	y	a	un	éclat	moqueur,	dans	ses	yeux,	et	on	dirait	qu’il	savoure	ma	colère.	Je

veux	passer,	mais	il	me	saisit	par	le	bras,	se	penche	à	mon	oreille	et	murmure	:
—	Et	moi,	quand	est-ce	que	je	t’emmène	dîner	?
Sa	voix	chaude	me	met	sur	des	charbons	ardents,	mon	cœur	bat	à	tout	rompre,

mais	je	retire	mon	bras	et	laisse	tomber	:
—	Jamais.
J’entends	 son	 rire	pendant	que	 je	monte	précipitamment	 l’escalier	 comme	une

petite	fille	terrifiée.	Et	je	réalise	que	c’est	exactement	ça.	J’ai	peur.	Je	suis	morte
de	trouille	à	l’idée	de	voir	Oliver	revenir	dans	ma	vie,	parce	que	la	dernière	fois
que	je	l’ai	laissé	s’y	immiscer,	je	ne	m’en	suis	pas	sortie	le	cœur	intact.	Et	dire
que	je	ne	suis	même	pas	sûre	qu’il	le	sache	!
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Passer	une	bonne	partie	de	 la	matinée	au	 téléphone	avec	mon	notaire	m’a	 fait
comprendre	 quelque	 chose	 :	 vous	 pouvez	 vouloir	 mener	 votre	 barque	 dans	 la
direction	que	vous	souhaitez,	au	final,	c’est	toujours	le	vent	qui	pousse	la	voile,	et
pas	vous.	C’est	une	constatation	bien	amère.
J’ai	passé	le	reste	du	temps	à	peindre	l’océan	depuis	le	balcon	de	ma	chambre,

puis	j’ai	pris	mes	affaires	et	je	me	suis	rendue	à	l’hôpital.	Là,	je	me	suis	dirigée
vers	le	bureau	de	Jen	et	j’ai	frappé	à	sa	porte,	qui	était	légèrement	entrouverte.
—	Entrez	!
J’ai	 passé	 ma	 tête	 par	 l’entrebâillement.	 Contrairement	 à	 beaucoup

d’administratifs,	 Jen,	 je	 l’ai	 constaté,	 porte	 volontiers	 la	 tenue	 de	 toile	 et	 la
blouse	blanche	des	 soignants.	Du	moins,	 je	 la	vois	 toujours	habillée	 ainsi.	Elle
lève	les	yeux	vers	moi	et	me	sourit,	tout	en	continuant	à	frotter	une	tache	brune	sur
sa	blouse,	avec	un	mouchoir	mouillé.
—	Fichu	café	!	commente-t-elle.
—	Voilà	ce	qui	arrive	quand	on	porte	du	blanc,	lui	fais-je	remarquer	en	souriant.
Elle	rit.
—	Chaque	fois	!	Je	devrais	pourtant	le	savoir…
Je	baisse	les	yeux	vers	mon	propre	chemisier,	tout	aussi	blanc	que	sa	blouse.
—	Bah,	moi,	je	suis	peintre	et	je	devrais	y	faire	attention	aussi,	et	pourtant,	vous

voyez…	Dites,	je	voulais	vous	poser	une	question.
—	Je	vous	en	prie.	Asseyez-vous.
Elle	me	désigne	un	siège	devant	elle	et	je	m’y	laisse	tomber.
—	Je	suppose	que	ce	n’est	pas	possible,	mais	je	deman-de	tout	de	même	:	est-ce

que	 vous	 pensez	 que	 l’on	 pourrait	me	 laisser	 repeindre	 les	 couloirs	 du	 service
pédiatrie	?
Les	sourcils	de	Jen	se	soulèvent	légèrement.	Je	m’empresse	d’ajouter	:
—	Je	comprendrais	tout	à	fait	que	ce	ne	soit	pas	pos-sible,	mais	il	fallait	que	je

pose	la	question.
—	Non…	non,	en	 fait,	me	répond	 l’administratrice	pensivement.	Nous	devons

reloger	ailleurs	temporairement	certains	de	nos	petits	patients,	pour	remplacer	des



équipements,	 alors	 je	 suppose	que	pendant	 ce	 laps	de	 temps,	 ce	 serait	 faisable.
Bien	sûr,	il	faut	que	j’en	parle	à	mon	patron,	d’abord.
Je	me	retiens	de	pousser	un	cri	de	joie	et	de	soulagement.	Je	demande	:
—	Les	chambres	vont	être	vacantes,	alors	?
Jen	me	regarde	et	sourit.
—	Qu’est-ce	que	vous	avez	en	tête,	exactement	?
—	Eh	bien…
Je	joins	 les	mains	et	 je	cherche	un	peu	mes	mots.	Je	ne	voudrais	pas	que	 l’on

croie	 que	 je	 cherche	 à	 profiter	 de	 la	 situation.	 Ce	 n’est	 pas	 le	 cas,	 je	 ne
demanderai	 pas	 un	 sou	 à	 l’hôpital	 et	 je	 ne	 compterai	 pas	 mon	 temps.	 Je	 me
lance…
—	Ça	ne	coûtera	rien,	rien	du	tout,	mais	je	pense	que	si	je	peux	amener	quelques

amis	peintres,	nous	pouvons	faire	quelque	chose	de	vraiment	bien.
Jen	garde	 le	 silence	un	 instant,	 elle	 touche	machinalement	 ses	 cheveux	blonds

noués	en	queue-de-cheval.
—	Si	je	comprends	bien,	dit-elle	ensuite,	vous	paieriez	les	fournitures	et	votre

travail,	ainsi	que	celui	de	vos	amis,	ne	nous	coûterait	rien	?
—	Oui,	c’est	bien	ça.
Jen	se	tait	à	nouveau	et	elle	scrute	mon	visage	avec	curiosité,	si	longtemps	que

j’en	 suis	 vaguement	 embarrassée.	 Mais	 je	 soutiens	 néanmoins	 son	 regard,	 les
mains	posées	sur	mes	genoux.
—	 Vous	 voulez	 vraiment	 faire	 ça,	 hein	 ?	 me	 dit-elle	 comme	 une	 évidence.

Pourquoi	donc	?
Je	hausse	un	peu	les	épaules	et	souris.
—	Est-ce	qu’il	faut	vraiment	une	raison	?
—	Non	peut-être	pas.	Mais	 il	n’y	a	pas	beaucoup	de	gens	qui	seraient	prêts	à

faire	ce	que	vous	proposez,	gratuitement.
—	Mais	je	ne	ressemble	pas	à	beaucoup	de	gens,	répliqué-je	en	souriant	encore.

Je	peux	en	parler	moi-même	à	votre	patron,	si	vous	voulez.
Elle	secoue	la	tête.
—	Je	l’appelle	tout	de	suite.	Je	serais	bien	surprise	qu’il	vous	dise	non,	cela	fait

des	 années	 qu’il	 répète	 que	 ce	 service	 a	 besoin	 d’être	 remis	 à	 neuf.	 Je	 vous
envoie	un	texto	dès	que	j’ai	sa	réponse.
—	Merci,	Jen,	merci	infiniment.	J’attends	votre	mes-

sage.
Je	me	lève	et	me	dirige	vers	la	porte.	Je	suis	en	train	de	la	franchir	quand	elle



me	rappelle.
—	Estelle	?
Je	me	retourne.	Elle	me	regarde	avec	un	grand	sourire.
—	Le	monde	a	besoin	de	plus	de	gens	comme	vous	!
Je	suis	touchée	et	très	fière.	Ma	vie	est	peut-être	un	brin	chaotique,	ces	temps-ci,

mais	il	m’arrive	tout	de	même	
d’aller	me	coucher	en	me	disant	que	j’ai	aidé	quelqu’un,	
dans	ma	journée,	que	 j’ai	 fait	du	bien.	C’est	bien	agréable	que	 l’on	reconnaisse
vos	mérites.	Je	remercie	chaleureusement	Jen	et	 je	file	vers	 le	service	pédiatrie
avant	de	me	rendre	tout	à	fait	ridicule	en	sanglotant,	ou	quelque	chose	de	ce	genre.
Lorsque	 j’y	suis,	 la	première	personne	que	 je	vois	est	Oliver.	 Il	est	accoudé	au
comptoir	de	 l’accueil,	et	à	en	 juger	par	 les	gloussements	des	deux	 infirmières	à
qui	il	parle,	on	jurerait	qu’il	est	en	train	de	leur	faire	un	sketch	à	la	Jim	Carrey,	ce
qui	 m’étonnerait,	 tout	 de	 même.	 Oliver	 n’est	 pas	 tellement	 un	 bon	 raconteur
d’histoires	 drôles,	même	 s’il	 fait	 des	 efforts.	Mais	 les	 femmes	 sont	 indulgentes
avec	lui.	Je	l’étais	aussi,	à	une	certaine	époque.	J’ai	presque	envie	de	lui	faire	une
grimace	faussement	complice	au	passage,	mais	je	me	contente	d’un	petit	signe	de
la	main	et	d’un	sourire,	avec	un	«	bon	après-midi	!	»	lancé	du	ton	de	celle	qui	ne
s’attarde	pas,	parce	qu’elle	n’a	pas	que	ça	à	faire.	Je	ne	reste	pas	assez	longtemps
pour	voir	la	tête	qu’il	fait,	mais	je	le	vois	tout	de	même	se	redresser	et	s’écarter
du	comptoir	comme	si	je	l’avais	pris	en	faute.
J’inspecte	 le	 local	 que	 l’hôpital	 m’assigne	 comme	 salle	 de	 cours,	 examinant

chaque	 chevalet,	 ainsi	 que	 les	 objets	 disposés	 à	 côté.	 Sur	 chacun	 d’eux,
j’accroche	 une	 grande	 feuille	 de	 papier	 à	 dessin	 et	 à	 peine	 ai-je	 terminé	 que
j’entends	 la	 porte	 s’ouvrir.	 Gemma,	 une	 infirmière	 rousse	 replète,	 pousse	 le
fauteuil	roulant	d’un	jeune	garçon.	Les	autres	enfants	suivent	sur	leurs	jambes.	J’ai
fait	leur	connaissance	la	première	fois	que	je	suis	venue	dans	le	service.	Dans	le
fauteuil,	Johnny,	treize	ans.	Il	est	atteint	de	paralysie	cérébrale,	je	l’accueille	ainsi
que	Danny,	Mae	et	Mike.	Ils	souffrent	tous	de	divers	cancers.
Je	leur	demande	en	souriant	:
—	Vous	êtes	prêts	?
Ils	hochent	la	tête,	sans	rien	dire	et	pour	cause	:	à	part	Johnny,	ils	sont	tous	sur

leurs	téléphones	mobiles.	Je	soupire,	car	je	connais	la	suite	:	c’est	la	même	chose
avec	les	gamins	qui	viennent	en	stage	à	la	galerie,	du	moins	au	début.	J’ai	appris
que	les	ados	étaient	comme	une	nouvelle	paire	de	chaussures	:	 inconfortables	et



difficiles	à	«	faire	»	comme	on	dit,	mais	une	fois	qu’on	y	est	arrivé,	on	ne	regrette
pas	les	ampoules	qu’ils	vous	ont	données.	J’attaque…
—	Bon,	vous	voulez	vous	payer	la	longue	et	pénible	explication,	ou	bien	vous

voulez	tout	de	suite	gribouiller	vos	saletés	sur	ces	feuilles	?
C’est	gagné,	j’ai	leur	attention.	Ils	me	regardent,	les	yeux	ronds	et	n’en	croient

pas	leurs	oreilles.
Mike	 range	 son	 téléphone	 et	me	 regarde	 pour	 la	 première	 fois.	 Pas	 vraiment

timidement.	Ses	yeux	gris	se	promènent	sur	mon	corps	comme	si	j’étais	une	fille
de	son	âge	sur	laquelle	il	jetait	son	dévolu.
—	On	va	vous	peindre	?	demande-t-il,	sarcastique.
Je	 ris	et	 je	secoue	 la	 tête.	 Il	a	vraiment	du	culot,	celui-là.	Mae	ne	semble	pas

impressionnée	 par	 son	 attitude,	 elle	 doit	 y	 être	 habituée.	 Elle	 range	 aussi	 son
téléphone	dans	la	poche	arrière	de	son	pantalon	et	croise	les	bras	sur	sa	poitrine.
—	Très	bien,	dis-je,	d’abord	on	ne	peint	pas	les	gens,	pas	SUR	les	gens,	en	tout

cas.	 Deuxièmement,	 je	 vois	 que	 vous	 n’êtes	 pas	 du	 genre	 facile,	 ce	 qui	 ne	me
déplaît	pas,	dans	une	certaine	mesure	et	sous	certaines	conditions…
Je	suis	placée	dos	à	la	porte,	aussi	je	ne	vois	pas	si	d’autres	enfants	sont	entrés

dans	 la	 pièce	 depuis	 que	 j’ai	 commencé	mon	 speech,	mais	 je	 continue,	 tout	 en
sachant	très	bien	qu’il	me	faudra	vraisemblablement	le	répéter	quelques	fois.
—	…	Il	va	falloir	respecter	certaines	règles,	dis-je	en	regardant	Mike	droit	dans

les	yeux.	Il	grogne	et	j’enchaîne,	comme	si	je	n’avais	rien	entendu.	Règle	numéro
un	:	pas	touche	au	prof.	Règle	numéro	deux	:	pas	touche	aux	autres,	ni	aux	affaires
des	autres.
Je	fixe	un	point	entre	Mike	et	Mae	et	je	suis	bien	contente	d’avoir	dit	ça,	quand

je	la	vois	qui	rougit.
—	…	 règle	 numéro	 trois	 :	 respectez	 la	 créativité	 des	 autres.	On	dessine	 tous

différemment	 et,	 soyons	 honnêtes,	 pas	 toujours	 très	 bien,	 moi	 comme	 tout	 le
monde.	Ne	vous	moquez	pas	des	peintures,	des	sculptures	des	autres,	de	 tout	ce
que	nous	pourrons	faire,	ici.	Enfin,	un	atelier	de	peintre,	c’est	un	lieu	de	liberté.
On	parle	de	ce	qu’on	veut,	on	crie,	et	surtout	on	dessine,	peint,	sculpte	ce	que	l’on
veut	et	personne	ne	nous	juge.	C’est	bien	compris	?
Ils	hochent	tous	lentement	la	tête.
—	 J’ai	 une	 question,	 dit	 Mae,	 qui	 s’est	 déjà	 perchée	 sur	 l’un	 des	 tabourets

placés	devant	les	chevalets.
Elle	 est	 reliée	 par	 des	 électrodes	 à	 une	 machine	 sur	 roulettes	 qu’elle	 traîne



derrière	 elle,	 et	 qu’elle	 a	 poussée	 sur	 le	 côté	 pour	 qu’elle	 ne	 soit	 pas	 dans	 le
passage.	Elle	me	regarde.
—	Vous	dites	que	vous	ne	dessinez	pas	bien	et	pourtant,	vous	êtes	peintre.	Il	y	a

une	différence	?
—	Une	 grande,	 oui	 et	 je	 suis	 surtout	 sculptrice.	 Je	 fais	 des	 petites	 sculptures

avec	des	morceaux	de	verre	brisé.
—	Des	morceaux	de	verre	?	répète	Mike,	les	yeux	ronds.
—	Oui.
—	Et	qu’est-ce	que	vous	faites,	avec	?	demande	Danny.
—	Des	cœurs.
—	Des	cœurs	avec	des	morceaux	de	verre	?	demande	Mae,	qui	n’en	revient	pas.
J’acquiesce,	 je	me	 tourne	 et	 j’ai	 un	 sursaut	 de	 surprise	 en	 découvrant	Oliver

nonchalamment	appuyé	au	mur,	à	côté	de	la	porte,	les	bras	croisés	sur	sa	poitrine.
Ses	yeux	verts	pétillent	d’amusement	et	il	sourit	de	toutes	ses	dents	en	voyant	ma
tête.
—	 Qu’est-ce	 que	 tu	 fais	 là	 ?	 je	 lui	 demande,	 en	 essayant	 de	 contenir	 les

battements	de	mon	cœur.
—	Tous	mes	patients	sont	là,	me	répond-il	comme	une	évidence,	en	haussant	les

épaules,	puis	il	fourre	les	mains	dans	les	poches	de	sa	blouse	blanche.
—	Ah…
Je	me	détourne	de	lui	et	je	reporte	mon	attention	sur	les	gamins.
—	Je	vais	vous	montrer	de	quoi	je	parle.
Je	me	déplace	pour	aller	chercher	une	boîte	que	j’avais	apportée	l’autre	fois	et

que	j’ai	disposée	sur	la	table	qui	est	juste	à	côté	d’Oliver.	Mon	bras	l’effleure	au
passage	et	je	l’entends	qui	retient	un	petit	soupir.	Du	coup,	j’en	fais	autant.	Il	faut
vraiment	que	j’apprenne	à	me	tenir	quand	ce	type	est	dans	les	parages.	Je	prends
la	boîte	et	je	vais	me	placer	de	l’autre	côté	de	la	pièce,	devant	eux	tous,	mais	face
à	la	porte,	de	façon	à	voir	qui	entre	et	qui	sort.	Justement,	Genna	revient	dans	la
salle	et	glisse	quelques	mots	à	l’oreille	d’Oliver.	Celui-ci	acquiesce	et	elle	quitte
la	pièce.	Comme	Oliver	voit	que	je	le	regarde,	il	articule	silencieusement	«	pause
pipi	»	en	guise	d’explication.
J’ouvre	la	boîte,	en	sors	avec	précaution	le	cœur	en	morceaux	de	verre	avec	son

socle	et	le	pose	sur	la	table,	devant	moi.
—	Oh	mon	Dieu,	dit	Mae,	ses	grands	yeux	bleus	écarquillés	d’admiration.	C’est

vous	qui	avez	fait	ça	?
—	Oui,	c’est	moi	!



Je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	sourire	fièrement.	Je	regarde	Oliver	et	il	sourit,
lui	aussi.	J’ai	l’impression	que	mon	cœur,	le	vrai,	celui	qui	est	dans	ma	poitrine,
manque	 un	 battement,	 parce	 que	 ce	 n’est	 pas	 le	 sourire	 charmeur	 qui	 lui	 sert
d’habitude	à	faire	impression	sur	les	femmes.	C’est…	autre	chose,	de	chaleureux
et	 de	 réconfortant.	Celui	 qu’il	 vous	 offre	 quand	 il	 approuve	 quelque	 chose	 que
vous	avez	dit,	ou	qu’il	est	fier	d’une	chose	que	vous	avez	faite.
Je	prends	le	cœur	et	le	lève	dans	la	lumière.
—	On	peut	dire	qu’il	est	en	3-D,	dis-je	aux	enfants.	Vous	voyez,	il	n’est	pas	plat,

il	est	en	relief.
—	C’est	nickel,	dit	Mike.
—	Merci,	je	m’en	suis	fait	une	spécialité.	Beaucoup	d’artistes	ont	un	leitmotiv,

un	thème	qui	leur	est	propre,	comme	les	boîtes	de	soupe	Campbell’s	et	l’image	de
Marilyn	 Monroe,	 par	 exemple.	 Pour	 Romero	 Britto,	 ce	 sont	 des	 couleurs	 très
vives,	 qui	 claquent	 et	 font	 que	 l’on	 reconnaît	 tout	 de	 suite	 une	 de	 ses	 œuvres.
C’est	quelque	chose	comme	une	signature.	Moi,	mon	motif,	ce	sont	les	cœurs.	J’en
peins,	 j’en	 sculpte.	 Mais	 celui-ci,	 c’est	 un	 super-motif.	 C’est	 un	 cœur-
kaléidoscope.	Ma	vraie	spécialité.
Mae	 pousse	 un	 «	 oh	 !	 »	 d’admiration	 en	 le	 voyant	 et	 elle	 s’avance	 pour	 le

prendre,	mais	décide	de	s’en	abstenir	et	ses	mains	retombent.	Je	l’encourage.
—	Vas-y,	prends-le	!
—	Non…	je	ne	veux	pas	le	casser,	il	est	trop	joli.
—	Prends-le,	tu	vas	le	garder,	de	toute	façon,	je	te	l’offre.	Autant	t’habituer	à	le

tenir.
Les	yeux	de	Mae	s’agrandissent	de	surprise	et	elle	murmure	:
—	C’est	vrai,	je	pourrai	le	garder	?
—	Mais	oui	!
—	Et	si	je	le	casse	?
Elle	hésite	 toujours	à	 saisir	 son	socle	pour	 le	 lever	de	 la	 table,	mais	elle	 fait

délicatement	tourner	le	cœur	entre	ses	doigts,	créant	des	arcs-en-ciel	colorés	dans
toute	la	pièce.
Je	regarde	Oliver,	dont	les	yeux	me	fixent	intensément	et	je	réponds	:
—	Bah,	tu	sais,	c’est	un	cœur	et	les	cœurs	se	brisent,	à	un	moment	où	à	un	autre.

Tôt	ou	tard,	quelqu’un	viendra	qui	le	mettra	en	mille	morceaux.	Autant	que	ce	soit
toi.
Je	m’interromps.	Le	mien,	de	cœur,	il	bat	à	tout	rompre	dans	ma	poitrine,	parce

que	le	regard	d’Oliver	est	devenu	grave	et	qu’il	m’hypnotise	complètement.



Pour	 rompre	 le	 charme	 et	 me	 délivrer	 de	 son	 intensité,	 je	 regarde	 Mae	 à
nouveau.
—	…	Et	puis,	lui	dis-je,	si	jamais	tu	le	casses,	eh	bien,	je	t’en	ferai	un	autre	!
Je	lui	fais	un	clin	d’œil	et	je	claque	dans	mes	mains.
—	Et	maintenant,	on	peint	et	on	parle	peinture.
Durant	toute	l’heure	qui	suit,	je	sens	le	regard	d’Oliver	toujours	fixé	sur	moi	et

j’ai	l’impression	qu’il	me	pénètre.	Les	enfants	peignent	différents	sujets,	Mae	un
cœur,	Mike,	le	logo	de	l’équipe	des	LA	Lakers,	Danny	un	poisson.	Ils	s’habituent
vite	à	utiliser	 le	matériel.	Je	circule	autour	d’eux,	 les	aide	à	perfectionner	 leurs
touches	et	à	contrôler	le	poids	de	leurs	mains.	Quand	viennent	la	fin	de	la	séance
et	 le	moment	 de	 retourner	 dans	 leurs	 chambres,	 ils	me	 remercient	 et	me	 disent
qu’ils	attendent	la	prochaine	avec	impatience.	Je	suis	soulagée,	contente,	et	mon
plaisir	dure	bien	trois	minutes	avant	qu’Oliver	ne	s’écarte	de	son	mur	et	ne	vienne
me	rejoindre	au	milieu	de	la	pièce	où	je	m’affaire	au	rangement.
—	Des	cœurs	brisés…	logique,	me	dit-il.
Je	le	corrige.
—	Ce	ne	sont	pas	des	cœurs	brisés,	ce	sont	des	cœurs-kaléidoscopes.
—	Quelle	différence	?	Tu	les	fais	bien	avec	des	morceaux	de	verre	?
Je	sens	son	souffle	sur	mon	visage,	quand	je	lève	les	yeux	vers	lui.
—	La	différence	est	que	ces	morceaux	sont	déjà	le	résultat	d’une	cassure	et	que

je	les	utilise	pour	reconstruire	un	cœur.	Il	aura	alors	une	seconde	chance	et	même
si	 on	 le	 brise	 à	 nouveau,	 le	 fait	 que	 ce	 ne	 soit	 pas	 la	 première	 fois	 empêchera
peut-être	que	ce	soit	trop	grave.
Ses	 yeux	 cherchent	 les	 miens	 comme	 s’il	 voulait	 savoir	 ce	 que	 cache	 ma

réponse.	 Nous	 nous	 regardons	 longtemps.	 Suffisamment	 pour	 que	 mon	 souffle
s’accélère	et	que	la	poitrine	me	brûle.	Assez	longtemps	pour	qu’il	pose	sa	main
sur	ma	nuque	et	qu’il	attire	soudain	mon	visage	contre	le	sien,	mes	lèvres	sur	les
siennes.	Toutes	mes	belles	résolutions	s’envolent	et	mes	bras	s’élèvent	vers	son
cou,	mes	mains	dans	ses	cheveux.	Je	me	presse	contre	lui	et	nos	langues	dansent
un	tango	passionné	l’une	contre	l’autre.	Il	pousse	un	grognement	profond,	dans	ma
bouche	et	ce	son	entre	en	moi,	m’envahit,	pénètre	jusqu’à	mon	sexe,	qu’il	met	en
ébullition.	Je	ne	sais	pas	depuis	combien	de	temps	on	ne	m’avait	plus	embrassée
comme	ça.	J’ai	 l’impression	de	flotter	et	de	sombrer	à	la	fois,	de	surfer	sur	une
vague	énorme	et	d’être	submergée	par	la	suivante.
Lorsque	nos	bouches	se	séparent,	nous	sommes	tous	deux	à	bout	de	souffle	et	je

sens	bien	que	je	suis	écarlate.	Je	le	regarde.	Je	regarde	ses	cheveux	sombres	que



j’ai	 emmêlés	 et	 le	 soupçon	 de	 barbe	 qui	 commence	 à	 ombrer	 ses	mâchoires,	 à
cette	 heure-ci.	Mon	 regard	 s’attarde	 sur	 ses	 lèvres	 pleines,	 son	 nez	 légèrement
busqué	 et	 ses	 yeux	verts	 si	 intenses	 qui	me	 tiennent	 sous	 leur	 charme	depuis	 si
longtemps.	Et	puis	la	réalité	de	ce	qui	vient	de	se	passer	me	frappe	de	plein	fouet,
comme	une	balle	tirée	de	nulle	part.	Je	recule	précipitamment.	Je	bredouille	:
—	Ça…	ça	n’aurait	jamais	dû	arriver.
Et	je	fuis,	je	me	sauve	avant	qu’il	puisse	faire	un	seul	geste	pour	me	retenir.
Il	ne	me	suit	pas,	et	c’est	aussi	bien	ainsi,	parce	que	même	si	une	partie	de	moi

le	souhaiterait,	je	ne	m’attends	pas	à	ce	qu’il	le	fasse.	Il	ne	le	fait	jamais.
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Le	passé

OLIVER
Il	 y	 a	 beaucoup	 à	 dire	 sur	 l’évolution	 des	 gens,	 sur	 la	 façon	 dont	 la	 beauté

s’épanouit	tout	à	coup	chez	les	vilains	petits	canards.
C’est	 ce	 que	 je	me	 suis	 dit	 à	 propos	 d’Estelle	 quand	 je	 suis	 revenu	 pour	 les

vacances,	cette	année.	Je	venais	de	ramener	Jensen	et	Junior	fin	saouls	chez	eux	et
maintenant,	 je	déposais	Vic	chez	 lui.	 Il	n’était	pas	vraiment	en	meilleur	état	que
les	deux	autres.	Moi,	je	ne	touchais	plus	un	verre	d’alcool	depuis	qu’on	m’avait
appris	à	la	fac	de	médecine	ce	que	ça	faisait	au	foie.	Les	gars	se	sont	foutus	de
moi	toute	la	soirée,	à	parier	combien	de	temps	je	tiendrais	avant	de	me	jeter	sur
une	bouteille.	Pendant	qu’ils	se	piquaient	la	ruche	et	draguaient	de	pauvres	filles
qu’ils	seraient	bien	surpris	de	trouver	dans	leur	lit	demain	matin,	la	tête	de	Trish
était	 entre	 mes	 jambes,	 sous	 la	 table.	 Attention,	 elle,	 ce	 n’est	 pas	 un	 coup
quelconque,	une	pouffe	qui	traîne	dans	les	bars,	elle	est	mannequin	et	le	rêve	de
tout	homme	:	elle	sort	tout	droit	de	la	page	centrale	de	Playboy.
J’ai	garé	la	voiture,	en	ai	fait	le	tour	et	avec	un	soupir,	j’ai	sorti	Vic	de	son	siège

et	 l’ai	 soutenu	 pour	 qu’il	 ne	 s’effondre	 pas	 sur	 le	 bitume.	 Je	 sais	 bien	 qu’il	 ne
trouverait	pas	son	lit	sans	mon	aide.	Ce	n’est	pas	drôle	de	jouer	les	nounous	pour
trois	 types	qui	 tiennent	plutôt	bien	 l’alcool,	d’ordinaire.	Mais	ce	 soir,	 c’était	 la
folie,	 avec	 ces	 filles	 complètement	 pafs	 venues	 de	 je	 ne	 sais	 plus	 quelle
université.	 J’ai	 ouvert	 la	 porte,	 Vic	m’a	 souhaité	 bonne	 nuit,	 toujours	 dans	 ses
brumes	et	je	l’ai	regardé	monter	dans	sa	chambre	comme	il	le	pouvait.
En	secouant	la	tête,	j’ai	tourné	les	talons,	ai	refermé	la	porte	et	mis	les	clés	–	de

la	maison	et	de	la	voiture	–	dans	l’un	des	pots	de	fleurs	que	la	mère	de	Vic	laisse
dehors.	Puis	 j’ai	redescendu	les	marches	du	porche	en	pensant	à	Trish,	ses	gros
seins,	ses	fesses	bien	fermes.	La	façon	dont	elle	m’avait	pompé	la	queue	restait
gravée	dans	ma	tête.	Parvenu	au	coin	de	la	rue,	je	me	suis	arrêté	net	en	réalisant
que	j’allais	devoir	rentrer	à	pied.	Ce	n’était	pas	bien	grave,	vu	que	la	maison	de



ma	mère	n’était	qu’à	quelques	centaines	de	mètres,	sauf	que	j’avais	toujours	dans
l’idée	de	ne	pas	rentrer	de	la	nuit,	justement.
C’est	à	ce	moment-là	que	des	sanglots	ont	attiré	mon	attention.	Cela	faisait	une

minute	ou	deux	que	 j’entendais	vaguement	quelque	chose,	sans	 trop	savoir	quoi.
Ça	aurait	pu	être	n’importe	quel	bruit.	Il	faisait	nuit	noire	et	il	y	avait	longtemps
que	tout	le	monde	était	
couché.
J’ai	remis	en	place	une	mèche	de	mes	cheveux	que	le	vent	me	renvoyait	dans	la

figure	et	j’ai	mieux	écouté.	Ça	venait	de	la	maison	de	Vic.	Je	suis	resté	immobile
plusieurs	 secondes,	 espérant	 que	 ce	 n’était	 pas	 Mrs	 Reuben	 qui	 pleurait.	 La
dernière	 fois	 que	 j’avais	 voulu	 réconforter	 la	 mère	 d’un	 ami,	 elle	 m’avait
pratiquement	sauté	dessus	et	j’avais	eu	bien	du	mal	à	m’en	dépêtrer.
Je	lève	la	tête	et	je	vois	une	petite	silhouette,	assise	seule	sur	le	toit.	J’ai	failli

tomber	 à	 la	 renverse,	 en	 partie	 parce	 que	 je	me	démanchais	 la	 tête	 pour	mieux
voir,	mais	surtout	parce	que	 j’aurais	 juré	que	c’était	Estelle.	Sauf	que	ce	n’était
pas	possible.	La	fille	qui	était	assise	là-haut	n’était	plus	une	fillette.	Et	puis,	tout	à
coup,	 j’ai	réalisé.	Mais	depuis	combien	de	temps	tu	ne	l’as	pas	vue,	Stelle	?	Je
me	suis	penché	en	arrière	encore	davantage,	pour	essayer	de	mieux	voir,	mais	je
n’y	suis	pas	arrivé.	Alors,	j’ai	fait	le	tour	de	la	maison	et	j’ai	escaladé	le	chêne
sur	lequel	j’avais	grimpé	des	milliers	de	fois,	pour	des	tas	de	raisons.	De	là,	j’ai
atterri	sur	le	toit,	assez	plat,	par	endroits,	pour	qu’on	s’y	promène	sans	difficulté.
Stelle	était	assise,	la	tête	penchée,	ses	longs	cheveux	bouclés	cachant	son	
visage.
Lorsque	 je	me	suis	 assis	près	d’elle,	 elle	 a	 sursauté	et	 s’est	 tournée	vers	moi

avec	un	cri	de	surprise	et	de	peur,	un	air	terrifié	sur	son	visage	déjà	ravagé	par	le
chagrin.	Je	connais	Estelle	depuis	que	j’ai	 treize	ans	et	 je	ne	l’avais	 jamais	vue
comme	ça,	même	pas	quand	elle	avait	raté	le	casting	pour	le	rôle	principal	dans
Casse-noisette,	alors	qu’elle	l’avait	répété	pendant	des	mois.	Immédiatement,	j’ai
supposé	qu’un	garçon	l’avait	 laissée	 tomber	et	mon	sang	s’est	mis	à	bouillir.	Je
lui	ai	demandé	qui	était	le	débile	qui	avait	fait	ça.
Je	lui	ai	demandé	:
—	Qu’est-ce	qu’il	y	a,	Stelle	?
Mais	 elle	 a	 secoué	 la	 tête	 en	 essuyant	 son	visage.	 Il	 n’y	 avait	 plus	de	 larmes

visibles	que	dans	 le	petit	creux	au-dessus	de	sa	 lèvre.	Je	n’avais	encore	 jamais
remarqué	combien	celles-ci	étaient	pleines,	combien	ses	pommettes	roses	étaient
bien	dessinées,	ni	la	jolie	façon	dont	ses	sourcils	se	haussaient.	Je	n’avais	jamais



fait	attention	à	la	
beauté	de	ses	yeux.	Leurs	nuances,	qui	rappelaient	les	veinures	du	marbre,	et	les
faisaient	ressembler	à	ces	calcites	que	je	collectionnais	quand	j’étais	petit.	Mon
regard	descendit	sur	son	cou	qui	palpitait,	puis	sur	ses	seins,	qui	étaient	ronds	et
pleins,	à	présent,	pas	comme	la	dernière	dois	que	je	l’avais	vue	en	maillot	de	bain
et	qu’elle	était	plate.	Bon	Dieu,	cette	fille	était	un	vrai	canon	!
Elle	s’est	éclairci	la	gorge,	ce	qui	m’a	fait	lever	les	yeux	vers	les	siens,	mettant

un	terme	à	cette	inspection	voyeuriste	de	son	corps	formé.
—	Tu	as	bien	grandi,	n’ai-je	pu	m’empêcher	de	lui	dire.
Ma	voix	m’a	 fait	un	drôle	d’effet.	Elle	 était	 rauque,	pleine	de	désir	 et,	 fichue

voix...	de	désespoir.	Je	croyais	que	Stelle	allait	lever	les	yeux	au	ciel,	comme	elle
faisait	à	peu	près	toujours	quand	je	lui	adressais	la	parole,	mais	au	lieu	de	ça,	elle
a	souri	et	c’était	le	sourire	le	plus	sexy	que	j’aie	jamais	vu.
Je	venais	juste	d’aller	à	une	soirée	pleine	de	filles	très	chaudes	qui	souriaient

tout	 le	 temps,	mais	 le	sourire	de	Stelle	était	 lent	et	aguicheur,	sans	qu’elle	fasse
rien	 pour	 ça.	 En	 fait,	 c’était	 juste	 son	 sourire,	 celui	 que	 je	 lui	 avais	 toujours
connu.	Mais	 là,	 sur	 cette	 version	 femme	 de	 la	 petite	 Estelle,	 ça	 aurait	 dû	 être
interdit	par	la	loi.
—	T’es	pas	en	train	de	me	draguer,	là	?	elle	m’a	demandé	d’une	voix	sensuelle,

qui	m’a	laissé	comme	deux	ronds	de	flan.
—	 Ça	 dépend,	 ai-je	 répondu	 et	 je	 me	 suis	 rapproché	 d’elle,	 l’air	 de	 rien,

oubliant	complètement	que	j’étais	sur	le	toit	de	la	maison	de	mon	meilleur	copain,
et	avec	sa	petite	sœur.
La	pensée	de	Vic	m’a	bien	traversé	l’esprit,	mais	je	l’ai	chassée	très	vite.	Pour

le	moment,	j’étais	sous	un	ciel	plein	d’étoiles	avec	Estelle	toute	triste,	et	tout	ce
que	je	voulais	c’était	la	voir	me	sourire.
—	Ça	dépend	de	quoi	?	murmura-t-elle.
—	Ça	dépend	si	ça	va	marcher,	ou	pas.
Tout	en	parlant,	 j’ai	levé	ma	main	et	la	lui	ai	passée	le	long	du	dos,	ce	que	je

n’aurais	jamais	dû	faire,	parce	que	maintenant,	j’ai	alors	su	qu’elle	n’avait	pas	de
soutien-gorge	sous	le	pull	 trop	grand	qu’elle	portait	et	cette	découverte	a	mis	le
feu	dans	mon	hémisphère	sud.
Elle	a	secoué	doucement	la	tête	et	ses	yeux	se	sont	promenés	de	mes	yeux	à	ma

bouche,	 comme	 si	 elle	 se	 demandait	 si	 elle	 voulait	 que	 je	 l’embrasse.	Moi,	 ça
m’aurait	bien	plu.
—	Non,	ça	ne	marche	pas,	m’a-t-elle	dit.



—	Pourquoi	 tu	 pleurais	 ?	 je	 lui	 ai	 demandé	 et	 j’ai	 repoussé	 délicatement	 la
mèche	 de	 ses	 cheveux	 qui	 me	 cachait	 son	 visage,	 en	 la	 rangeant	 derrière	 son
oreille.	Elle	a	un	peu	bougé	sa	jambe	et	ça	a	attiré	mon	attention.	C’est	alors	que
j’ai	vu	qu’elle	portait	une	orthèse	à	la	cheville.
—	Qu’est-ce	qui	t’est	arrivé	?
—	Je	me	suis	fait	une	entorse	pour	la	quatrième	fois,	l’autre	jour	à	la	danse,	et

quand	 j’ai	 vu	 le	 docteur,	 je	 croyais	 qu’il	 allait	 me	 laisser	 la	 chevillière	 une
quinzaine	de	jours,	comme	la	dernière	fois,	mais	il	m’a	dit	que	j’aurais	toujours
une	faiblesse	à	la	cheville	et	que	je	ne	pourrais	jamais	danser	en	professionnelle.
Puis	elle	a	tourné	la	tête	et	j’ai	vu	ses	yeux	se	remplir	de	larmes,	à	nouveau.
—	…	Jamais	de	la	vie,	jamais.	Je	n’irai	pas	à	la	Julliard	School.	Je	ne	crois	pas

que	j’avais	mes	chances,	mais	maintenant,	de	toute	façon,	c’est	mort.
Que	 lui	 dire	 ?	 Estelle	 adorait	 la	 danse	 et	 la	 peinture,	 mais	 la	 danse	 était

vraiment	sa	passion.	La	lumière	de	sa	vie.	Vous	pouviez	le	voir	dans	chaque	geste
qu’elle	faisait.
J’ai	pris	son	visage	entre	mes	mains	et	j’ai	essuyé	ses	larmes	avec	mon	pouce.
—	Tu	as	encore	une	année	d’école	de	danse,	avant	de	pouvoir	te	présenter.	Ne

te	sous-estime	pas	et	puis,	il	n’est	pas	sûr	que	tu	ne	te	remettras	pas.	Tu	l’as	dit,	ça
n’est	pas	ta	première	entorse…
Elle	me	regardait	et	a	fait	«	non	»	de	la	tête,	mais	sans	chercher	à	se	dégager.
—	Non,	Oli,	pas	cette	fois,	elle	a	murmuré,	en	léchant	ses	larmes	sur	sa	lèvre.

Cette	fois,	c’est	bien	fini,	je	le	sais.
J’ai	pris	sa	tête	contre	ma	poitrine	et	l’ai	gardée	comme	ça,	la	laissant	pleurer	et

tremper	ma	 chemise	 tout	 son	 saoul,	 car	 que	 pouvais-je	 faire	 d’autre	 ?	 Je	 lui	 ai
mur-
muré	:
—	Je	suis	tellement	désolé,	chaton.
Et	 puis	 j’ai	 déposé	 un	 baiser	 sur	 ses	 cheveux.	 Ça	 aurait	 pu	 être	 considéré

comme	un	geste	simplement	fraternel,	si,	en	même	temps,	les	yeux	clos,	je	ne	les
avais	pas	imaginés	répandus	sur	mon	oreiller.
Elle	s’est	écartée,	a	essuyé	ses	joues	puis	m’a	regardé	sous	ses	cils	collés	par

les	larmes.
—	Qu’est-ce	que	tu	fais	là,	au	fait	?	m’a-t-elle	demandé.	Tu	ne	devais	pas	être	à

une	de	ces	fêtes	de	folie	dont	vous	parlez	tout	le	temps	entre	vous	?
—	J’y	étais.	J’ai	ramené	Vic	et	c’est	là	que	je	t’ai	entendue	pleurer.
Elle	a	hoché	la	tête,	a	détourné	ses	yeux	avant	de	me	regarder,	à	nouveau.



—	Alors	comme	ça,	 j’ai	changé	?	m’a-t-elle	demandé	en	me	souriant	avec	un
petit	pétillement	dans	son	œil,	qui	à	la	fois	m’a	pincé	le	cœur	et	m’a	fait	me	sentir
à	l’étroit	dans	mon	jean.
—	Ça,	on	peut	le	dire	!
Elle	 approcha	 son	 visage	 du	mien,	 si	 près	 que	 je	 sentais	 son	 souffle	 sur	mes

lèvres.	Un	centimètre	de	plus	et	elles	touchaient	les	miennes.	Bon	Dieu,	qu’est-ce
que	j’aurais	voulu	que	ça	arrive	!
—	À	quoi	tu	penses	?	m’a-t-elle	murmuré.
—	À	des	choses	auxquelles	un	type	de	dix-neuf	ans	ne	devrait	pas	rêvasser	au

sujet	d’une	fille	de	seize.
—	Tu	fais	toujours	comme	si	tu	étais	beaucoup	plus	vieux	que	moi.
On	 chuchotait	 toujours,	 tous	 les	 deux.	 Comme	 si	 on	 échangeait	 de	 terribles

secrets.	J’avais	l’impression	que	la	brise	nocturne	allait	porter	nos	paroles	dans
toute	la	maison.
—	Je	suis	assez	vieux	pour	savoir	ce	que	je	fais.
Et	ce	n’est	pas	 la	peur	de	 la	contradiction	qui	m’étouffe,	car	alors,	 je	me	suis

penché,	j’ai	effleuré	doucement	ses	lèvres	et	je	les	ai	embrassées,	délicatement.
Elle	a	poussé	un	soupir	et	m’a	dit	:
—	Je	me	suis	toujours	demandé	ce	que	ça	me	ferait.
Instinctivement,	je	me	reculai.
—	Aucun	garçon	ne	t’a	jamais	embrassée	?
Qu’est-ce	qu’ils	avaient	donc,	dans	son	lycée	?
Remarque,	 moi	 non	 plus,	 je	 ne	 l’avais	 pas	 vraiment	 embrassée.	 Pas

complètement.
Elle	rit	et	me	regarda	avec	une	sorte	de	pitié	amusée.
—	Je	voulais	dire	:	ce	que	ça	me	ferait	si	tu	m’embrassais.
Elle	sourit	et	baissa	les	yeux	vers	nos	mains,	qui	se	touchaient	presque.
—	C’est	vrai,	tu	y	as	déjà	pensé	?
Cet	aveu	me	rendait	absurdement	heureux.
—	Souvent,	me	répondit-elle	en	esquissant	un	nouveau	sourire.
J’ai	soupiré,	me	suis	passé	la	main	dans	les	cheveux	et	 j’ai	regardé	sa	fenêtre

ouverte.	Ça	allait	me	fournir	l’occasion	de	changer	de	sujet.	Il	valait	mieux	ne	pas
trop	penser	à	un	«	vrai	»	baiser	et	encore	moins	à	tout	le	reste,	que	j’aurais	voulu
faire	avec	elle.
—	Je	n’arrive	pas	à	croire	que	tu	sois	grimpée	par	 là,	 lui	ai-je	dit.	Un	de	ces

jours,	tu	vas	te	casser	le	cou.	Laisse-moi	t’aider	à	retourner	dans	ta	chambre.



Je	 lui	 ai	 tendu	 la	main	 et	 l’ai	 aidée	 à	 se	 relever,	 je	 gardais	 l’œil	 fixé	 sur	 sa
fenêtre	et	 j’écoutais	 la	 rumeur	de	 l’océan,	derrière	nous.	N’importe	quoi,	plutôt
que	de	la	regarder	encore.	Je	pouvais	sentir	malgré	tout	son	regard	sur	moi	et	sa
main	 dans	 la	 mienne.	 Je	 savais	 que	 si	 je	 la	 regardais,	 j’allais	 l’embrasser.
L’embrasser	 complètement,	 passionnément,	 ma	 langue	 sur	 la	 sienne.	 Et	 je	 le
voulais,	bon	sang,	je	le	voulais	tellement	!	Mais	ce	n’était	pas	possible.	Ce	n’était
correct,	ni	envers	elle,	ni	envers	Vic.
—	Bon,	tu	es	prête	?	je	lui	ai	demandé,	en	soupirant.
Je	l’ai	guidée	vers	sa	fenêtre	en	lui	tenant	les	mains.	Je	l’ai	regardée	enjamber

l’appui.	Elle	ne	s’est	pas	retournée,	mais	quand	je	lui	ai	souhaité	bonne	nuit	et	que
j’ai	 tourné	 les	 talons,	 elle	 m’a	 appelé.	 Je	 me	 suis	 penché	 sur	 le	 rebord	 de	 la
fenêtre.
—	Tu	 reviens,	 demain	 soir	 ?	m’a-t-elle	 demandé,	 avec	de	grands	yeux	pleins

d’espoir.
J’ai	 regardé	 le	ciel,	en	espérant	vaguement	qu’il	allait	s’ouvrir,	que	quelqu’un

allait	paraître	et	me	dire	que	ce	n’était	pas	une	bonne	 idée.	Puis	 j’ai	 soupiré	et
j’ai	dit	:
—	Il	n’y	a	rien	au	monde	dont	j’ai	plus	envie.
Et	c’était	bien	la	vérité.
Alors,	cet	été-là,	toutes	les	nuits,	je	suis	revenu	la	voir,	après	mes	soirées	avec

les	 gars,	 et	 je	 lui	 ai	 un	 peu	 raconté	 nos	 aventures.	 La	 plupart	 du	 temps	 j’en
profitais	pour	lui	donner	des	conseils	à	propos	de	ce	qu’une	fille	devait	faire	et	ne
pas	 faire	 dans	 ce	 genre	 de	 soirées	 ;	 malgré	 mon	 attirance,	 j’offrais	 mon
expérience,	un	peu	comme	un	grand	frère.	Mais	il	était	vraiment	impossible	de	se
détacher	 d’elle,	 alors	 j’étais	 là	 toutes	 les	 nuits.	 J’aimais	 nos	 conversations	 à
propos	de	 tout	et	de	rien.	J’adorais	qu’elle	 trouve	mes	plaisanteries	nulles	et	 la
façon	dont	ses	yeux	brillaient	quand	j’en	avais	enfin	sorti	une	qui	était	drôle.
Parfois…
Parfois	 elle	 se	 penchait	 vers	 moi	 et	 elle	 me	 demandait	 si	 je	 l’embrasserais

quand	elle	aurait	dix-huit	ans	et	ce	que	je	ferais	si	elle	n’était	pas	la	sœur	de	mon
meilleur	ami,	mais	simplement	une	fille	que	je	côtoierais	à	la	fac.	Ces	questions
un	peu	trop	précises	me	mettaient	la	tête	à	l’envers.	J’essayais	de	m’en	tirer	par
une	 plaisanterie	 et	 je	 ne	 lui	 ai	 jamais	 dit	 que	 si	 elle	 était	 une	 copine	 de	 fac	 je
serais	 collé	 à	 elle	 comme	 une	 sangsue,	 et	 que	 si	 elle	 avait	 dix-huit	 ans,	 je
réviserais	 illico	 tous	mes	grands	principes	et	 j’en	assumerais	 les	conséquences.
Au	lieu	de	ça,	je	lui	ai	raconté	que	je	sortais	plutôt	avec	des	femmes	plus	âgées



parce	 qu’elles	 étaient	moins	 compliquées	 et	moins	 exigeantes.	 J’étais	 bien	 trop
accaparé	par	 les	études	de	médecine	pour	avoir	une	relation	sérieuse.	Quand	 je
lui	 racontais	 tout	 ça,	 elle	 faisait	 la	moue,	 comme	si	 elle	 était	prête	à	 relever	 le
défi	 et	 à	me	 faire	 changer	mes	 habitudes.	 J’aurais	 bien	 aimé	 qu’elle	 le	 relève,
juste	pour	voir,	même	si	je	n’y	croyais	pas	vraiment.
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Aujourd’hui
—	Tu	as	fait	QUOI	?	claironne	Mia,	outrée	et	j’ai	envie	de	cacher	mon	visage

dans	mes	mains.
Je	le	fais	et	je	marmonne	:
—	Oui,	oui,	je	sais…
—	Regarde-moi,	s’il	te	plaît	!	Je	veux	savoir	comment	tu	te	sens	après	avoir	fait

ça,	parce	que,	excuse-moi,	mais	je	suis	choquée	!
Je	 baisse	mes	mains	 et	 j’essaie	 de	 garder	 mon	 sérieux,	 parce	 que	 j’ai	 envie

d’éclater	de	rire,	à	voir	sa	tête.
—	Oh	mon	Dieu,	murmure-t-elle,	 accablée,	 ça	 t’a	 plu	 !	 J’ai	 cru	 qu’il	 t’avait

forcée,	que	tu	étais	en	colère,	mais	non,	ça	t’a	plu,	ça	se	voit.	Tu	n’es	pas	un	peu
folle,	Stelle	?
Je	fronce	les	sourcils.
—	Non,	vraiment,	continue-t-elle,	je	suis	la	première	à	souhaiter	que	tu	refasses

ta	vie,	mais	O-li-ver	?
—	Je	sais,	je	sais…
Je	soupire.	Non,	je	grogne,	plutôt.
—	Moi	non	plus,	je	n’arrive	pas	à	croire	que	je	l’ai	laissé	m’embrasser.	En	tout

cas,	j’y	ai	mis	le	holà	à	temps,	cette	fois.
Elle	grommelle	:
—	À	temps,	à	temps…
—	Eh	bien	quoi	?
—	La	fois	précédente	aussi,	tu	y	as	«	mis	le	holà	à	temps	»	et	qu’est-ce	que	ça

t’a	rapporté	?
—	Un	nouveau	copain,	qui	a	été	ensuite	mon	compagnon.
—	Wyatt	 aussi	 était	une	erreur,	ma	chérie,	mais	 je	ne	voudrais	pas	médire	de

gens	qui	ne	peuvent	plus	se	défendre.
Je	soupire	et	je	hausse	les	épaules,	car	je	ne	veux	pas	me	laisser	entraîner	sur	ce

terrain.	Lorsque	j’ai	rencontré	Wyatt,	cet	homme	plus	âgé	que	moi	–	nettement	–
j’ai	 négligé	 pour	 lui	ma	 famille	 et	mes	 amis.	 Je	 suis	 devenue	 celle	 que	 j’avais



pourtant	dit	que	 je	ne	 serais	 jamais	 :	 entièrement	dévouée	à	un	homme.	Mais	 il
n’était	pas	n’importe	lequel.	Il	était	mon	mentor,	mon	ami,	mon	amant	et	même	s’il
avait	peut-être	un	peu	trop	d’ascendant	sur	moi	et	si	devais,	de	 temps	en	temps,
faire	face	à	ses	sautes	d’humeur,	il	m’aimait	et	était	bienveillant	envers	moi.
Je	coupe	court.
—	Je	ne	veux	pas	parler	de	Wyatt.
—	Comme	d’habitude,	répond	Mia	avec	flegme,	un	sourcil	levé.
Je	sais	qu’elle	me	provoque,	qu’elle	cherche	à	me	faire	perdre	mon	sang-froid,

et	ses	mots	m’atteignent	et	me	déstabilisent	davantage	que	je	ne	veux	le	montrer.
—	Je	ne	veux	pas	argumenter	là-dessus.
—	Bien	 sûr	 !	 Tu	 sais	 que	 tu	 n’aurais	 pas	 le	 dernier	mot,	 laisse	 tomber	Mia,

imperturbable.
—	Bon,	on	va	en	rester	là,	de	toute	façon.
J’avale	d’un	coup	 le	 reste	de	mon	verre	de	Moscato	 et	 le	 repose	 sur	 la	 table

d’un	mouvement	peut-être	un	peu	plus	sec	que	je	ne	l’aurais	voulu.	Puis	je	sors	un
billet	de	mon	sac	et	le	pose	sur	la	table.
—	Tu	vas	vraiment	partir	là-dessus	?	demande	Mia,	surprise.
—	Je	dois	me	préparer	pour	aller	dîner	chez	Felicia	et	je	ne	suis	pas	d’humeur	à

discuter	avec	toi.
—	Peux-tu	me	dire	comment	tu	vas	changer	de	vie	alors	que	tu	persistes	à	aller

boulotter	chez	les	parents	de	ton	défunt	toutes	les	foutues	semaines	?
J’en	 reste	 bouche	 bée,	 littéralement.	 Je	 ne	 peux	 pas	 croire	 que	 Mia	 ose	 me

parler	 de	 cette	 façon,	 alors	 qu’elle	 voit	 très	 bien	 que	 cela	 me	 met	 en	 colère.
J’essaie	 de	 reprendre	 le	 contrôle	 du	 sang	 qui	 bouillonne	 en	 moi,	 mais	 c’est
impossible	si	je	reste	une	minute	de	plus	dans	ce	bar.
—	La	prochaine	fois	que	j’aurai	besoin	de	ton	avis,	je	te	le	demanderai,	lui	dis-

je,	furieuse.	Tu	ferais	mieux	de	te	regarder,	avant	de	donner	des	leçons	:	ton	ex	t’a
quittée	pour	aller	retrouver	son	ex	à	lui	et	toi,	tu	n’as	rien	trouvé	de	mieux	à	faire
qu’à	aller	te	coller	avec	son	oncle	!
Elle	se	lève	brusquement,	les	mains	sur	la	table	et	clame	:
—	Je	ne	savais	pas	que	c’était	son	oncle,	d’abord	!
Nous	sommes	toutes	les	deux	face	à	face,	comme	sur	un	ring	de	boxe.	J’ai	 les

doigts	sur	mes	tempes,	pour	essayer	de	prévenir	la	migraine	qui	monte.
—	Je…	Il	faut	que	je	parte	!	Je	ne	peux	pas	!
En	fait,	 je	regrette	déjà	mes	paroles.	Mia	ne	mérite	pas	ce	que	je	viens	de	 lui

asséner.	 Je	 le	sais	parfaitement,	mais	bon	sang	!	Elle	sait	que	 je	déteste	qu’elle



parle	 de	Wyatt	 comme	ça.	Même	quand	 il	 était	 en	vie,	 je	 refusais	 d’aborder	 le
sujet	avec	elle,	parce	que	ça	finissait	toujours	par	une	énorme	dispute.
Le	 temps	que	 je	 rentre	chez	Victor,	 je	 suis	 remontée	comme	une	pendule	et	 je

déteste	 l’humanité	 tout	 entière.	 Heureusement,	 je	 ne	 rencontre	 personne	 sur	 ma
route,	 parce	 que	 dans	 l’état	 où	 je	 suis,	 je	 ferais	 reculer	 un	 taureau	 enragé.	 Je
claque	la	porte	d’entrée	pour	la	refermer	et	je	grimpe	l’escalier	sans	m’occuper
des	voix	qui	montent	de	la	cuisine.
Vic	m’appelle.
—	Stelle	?
Je	crie	en	réponse	:
—	Ouais,	je	ne	fais	que	passer.	Des	trucs	à	prendre	!
Puis	je	me	réfugie	dans	ma	chambre	et	je	ferme	ma	porte,	m’adossant	au	battant

comme	une	ado	fuyant	ses	parents,	en	essayant	de	retrouver	un	peu	de	calme	avant
le	moment	inévitable	où	j’entendrai	les	pas	de	mon	frère	dans	l’escalier.
Ça	ne	rate	pas	:	on	frappe	peu	après,	je	soupire	et	j’ouvre	ma	porte.	Mais	je	le

regrette	instantanément,	car	c’est	Oliver	que	je	vois	dans	l’encadrement	avec	rien
d’autre	sur	lui	que	son	sourire	et	un	bermuda.	Je	refuse	de	laisser	mon	regard	se
promener	sur	son	torse	nu,	même	si	j’en	meurs	d’envie	au	point	que	les	yeux	me
brûlent,	ainsi	que	mes	mains,	qui	voudraient,	entre	autres	choses,	toucher	la	mèche
couleur	de	sable	qui	lui	tombe	sur	le	front.
—	Qu’est-ce	que	tu	veux	?	je	lui	demande,	sans	dissimuler	ma	mauvaise	humeur.
Son	sourire	s’éteint	et	il	me	fixe,	les	bras	croisés	sur	sa	poitrine.	Mais	je	refuse

toujours	catégoriquement	de	laisser	mon	regard	s’aventurer	dans	cette	région-là.
—	 Qu’est-ce	 qui	 te	 presse	 comme	 ça	 ?	 me	 demande-t-il	 et	 je	 commence	 à

refermer	ma	porte	 sur	 lui,	mais	 il	m’en	 empêche	 en	bloquant	 le	 battant	 avec	 sa
main.	Je	soupire	:
—	 Je	 n’ai	 pas	 le	 temps,	 Oliver,	 si	 tu	 veux	 à	 tout	 prix	 jouer	 les	 casse-pieds,

reviens	après	onze	heures	du	soir.
Les	yeux	baissés	je	regarde	ses	pieds	nus.	C’est	sans	doute,	après	tout,	la	partie

la	moins	attirante	de	son	anatomie.
—	Bon,	dit-il	et	rouvrant	ma	porte	en	grand,	il	entre.
—	Qu’est-ce	que	tu	fais	?	je	lui	demande,	outrée.
—	Tu	le	vois,	je	joue	les	casse-pieds.
—	J’ai	dit	 :	après	onze	heures.	Là	il	est	sept	heures	et	demie,	et	 il	faut	que	je

parte.
J’attrape	le	sac	rempli	de	photos	de	Wyatt	que	j’avais	laissé.



—	Tu	vas	à	un	nouveau	rendez-vous	?
Tout	en	me	posant	cette	question,	 il	 se	promène	autour	de	 la	pièce,	 inspectant

tout	 et	 touchant	 à	 tout,	 même	 à	 un	 soutien-gorge	 rose	 que	 j’avais	 laissé	 sur	 le
dossier	d’une	chaise.	Il	l’examine	avec	un	soin	tout	particulier.
—	Je	pense	qu’on	peut	appeler	ça	comme	ça,	je	lui	réponds	avec	nonchalance.
J’ouvre	le	placard	pour	trouver	des	vêtements	plus	modestes	et	me	changer.	Le

haut	noir	que	j’ai	sur	moi	est	complètement	décolleté	dans	le	dos	et	ce	n’est	pas
une	tenue	décente	pour	un	dîner	chez	les	parents	de	Wyatt.
—	 J’aime	 bien	 ce	 que	 tu	 portes,	 là,	me	 souffle	Oliver	 à	 l’oreille,	me	 faisant

sursauter.
Je	 me	 tourne	 vivement,	 les	 mains	 déjà	 levées	 pour	 le	 repousser,	 mais	 à	 ma

grande	 surprise,	 mon	 nez	 s’écrase	 contre	 son	 sternum	 et	 je	 ne	 peux	 pas
m’empêcher	de	respirer	son	odeur	salée,	masculine,	mais	douce,	qui	ne	doit	rien
aux	parfumeurs.	 Je	n’ai	 hésité	 qu’un	quart	 de	 seconde,	mais	 cela	 lui	 suffit	 pour
poser	 ses	 mains	 sur	 les	 miennes	 et	 les	 presser	 sur	 son	 torse	 tout	 chaud.	 Mon
souffle	se	met	à	s’emballer.
—	Regarde-moi,	 Stelle,	 me	 dit-il	 de	 cette	 voix	 quémandeuse,	 délicieusement

grave	et	chaude,	qui	me	fait	chavirer	depuis	bien	longtemps.	Je	n’ai	de	toute	façon
pas	 d’autre	 choix,	 dans	 la	 position	 où	 je	 me	 trouve,	 que	 de	 rejeter	 la	 tête	 en
arrière	et	de	lui	accorder	toute	mon	attention.
—	Oublie	ces	branques	avec	qui	tu	sors	et	laisse-moi	plutôt	t’emmener	quelque

part,	où	tu	voudras…
Mon	cœur,	si	possible,	s’emballe	encore	davantage,	indifférent	à	tous	les	garde-

fous	et	se	ruant	vers	la	catastrophe	qui	s’annonce.	J’essaie	de	détourner	les	yeux
vers	l’affiche	de	cinéma	qui	est	punaisée	au	mur,	à	côté	de	nous	;	pas	de	chance,
elle	 représente	un	couple	qui	s’embrasse,	alors	mes	yeux	reviennent	se	brûler	à
ces	deux	lacs	d’émeraudes,	fixés	sur	moi.	Mon	estomac	fait	le	grand-huit,	comme
toujours	quand	Oliver	me	regarde	de	cette	manière.	J’essaie	de	lui	reprendre	mes
mains,	 car	 les	 sentiments	 que	 j’éprouve	 en	 ce	moment	 sont	 trop	 effrayants	 pour
que	je	puisse	même	les	analyser,	mais	il	me	tient	fermement,	porte	mes	doigts	à	sa
bouche	et	embrasse	délicatement	 le	bout	de	mon	annulaire	droit.	Pourquoi	a-t-il
précisément	choisi	celui-là	?	Je	tire	plus	fort	et	finalement,	il	laisse	retomber	ma
main.
Je	souffle	:
—	Je	ne	peux	pas.
Ma	voix	est	bizarrement	rauque.



Une	myriade	d’émotions	se	succèdent	dans	ses	yeux	verts,	avant	de	laisser	place
à	la	détermination	et	je	suis	obligée	de	faire	un	pas	en	arrière,	de	m’écarter	de	son
odeur	et	de	sa	chaleur.
—	Mais	pourquoi	?
Je	soupire	et	finalement,	 je	détourne	les	yeux,	que	je	baisse	à	nouveau	sur	ses

pieds	nus.
—	Je	ne	peux	pas,	c’est	tout.
Il	sait	pourquoi	et	ne	devrait	pas	me	poser	cette	question.
Il	s’avance,	si	vite	que	je	n’ai	pas	même	le	temps	de	réagir.	Ses	grandes	mains

saisissent	mes	bras	et	il	approche	son	visage	du	mien,	nez	à	nez.	Je	ne	peux	que	le
regarder,	 les	 yeux	 écarquillés,	 attendant	 que	 sa	 bouche	 vienne	 se	 poser	 sur	 la
mienne,	mais	 rien	 n’arrive.	 Il	me	 regarde	 simplement	 et	 il	 pousse	 une	 sorte	 de
grognement	 de	 frustration,	 qui	 entre	 en	 moi	 et	 fait	 vibrer	 chaque	 fibre	 de	 mon
corps.
—	Qu’est-ce	que	tu	veux,	Oliver	?	je	lui	murmure,	contre	ses	lèvres,	qu’est-ce

que	tu	veux	de	moi	?	Tu	veux	m’embrasser	?	Tu	veux	me	baiser	?	Tu	veux	entrer
dans	 ma	 vie	 comme	 l’ouragan	 que	 tu	 es	 et	 pulvériser	 tout	 ce	 que	 j’essaie	 de
reconstruire,	avant	de	disparaître,	encore	?
Ses	 lèvres	 affleurent	 à	 peine	 les	 miennes,	 comme	 l’ombre	 d’un	 baiser.	 Ses

mains	me	serrent	toujours,	comme	pour	me	casser	en	deux.	Je	sais	qu’il	n’en	fera
rien.	 Et	 effectivement,	 elles	 s’ouvrent,	 retombent	 et	 il	 s’écarte	 aussi	 vite	 qu’il
s’est	approché.	Je	sens	un	déchirement	dans	ma	poitrine	que	 j’aurais	 tant	voulu,
désespérément	voulu,	ne	pas	ressentir.
—	Je	suis	désolé,	dit-il	sourdement	et	il	secoue	la	tête,	ses	cheveux	suivant	le

mouvement.
Il	y	a	une	étrange	douceur	dans	ses	yeux,	à	présent	et	je	peux	presque	lire	dans

ses	pensées.
«	Je	n’aurais	jamais	dû	l’embrasser,	jamais,	jamais…	»
Je	ne	peux	m’empêcher	de	hausser	les	yeux	de	surprise,	de	l’entendre	s’excuser.

Il	y	a	tant	de	choses	que	je	voudrais	lui	dire,	mais	ce	sentiment	de	défaite,	dans
ses	 yeux,	 me	 fait	 rester	 coite.	 Finalement,	 il	 recule	 franchement,	 s’adossant	 au
mur,	comme	pour	s’empêcher	de	revenir	vers	moi.
—	 Ce	 n’est	 pas	 grave…	 mais	 ne	 recommence	 pas,	 lui	 dis-je.	 Le	 baiser	 de

l’autre	jour	était	une	erreur,	nous	n’aurions	pas	dû…
Je	 passe	 devant	 lui	 et	 saisissant	 le	 soutien-gorge	 au	 vol,	 je	 m’empresse	 de



l’enfouir	 dans	 un	 tiroir	 de	 la	 commode,	 comme	 un	 trésor	 qu’il	 faut	 absolument
dissimuler,	ou	quelque	chose	de	ce	genre.
Cette	 fois	quand	 je	 sens	Oliver	qui	vient	 se	placer	derrière	moi,	 je	pousse	un

soupir	excédé.	Il	faut	vraiment	qu’il	arrête	de	faire	ça.	Je	veux	le	sermonner.
—	Oli…
Je	m’arrête	 net,	 le	 souffle	 coupé,	 quand	 je	 sens	 ses	 lèvres	 douces	 et	 chaudes

dans	mon	cou.	Mon	cœur	bat	encore	à	tout	rompre,	mais	je	reste	figée	sur	place,
mes	 mains	 toujours	 sur	 le	 tiroir.	 Je	 ferme	 les	 yeux	 et	 tente	 de	 calmer	 ma
respiration,	tandis	qu’il	dépose	un	autre	baiser,	juste	à	côté	de	là	où	il	avait	posé
le	premier.	Je	n’aurais	jamais	cru	que	mon	cou	était	aussi	sensible.	Des	sensations
inouïes	se	propagent	dans	mon	corps	tout	entier.
—	Ce	n’était	pas	une	erreur,	pas	pour	moi,	me	murmure-t-il	d’une	voix	rauque

qui	me	donne	la	chair	de	poule.	Tu	n’as	jamais	été	une	erreur,	pour	moi.	Il	faut	que
je	demande	à	ton	frère	la	permission	de	flirter	avec	toi,	c’est	ça	que	tu	veux	?
Je	sors	précipitamment	mes	mains	du	tiroir	et	je	m’agrippe	au	bord	du	plateau

de	la	commode	et	une	sorte	de	feulement	sort	de	ma	gorge,	à	ma	grande	surprise.
—	Oh,	ce	bruit	me	chuchote-t-il	et	il	m’attire	contre	son	torse	dur	et	doux	à	la

fois.	Ce	bruit	me	rend	fou,	Stelle.
Il	fait	courir	des	baisers	le	long	de	mon	cou.	Je	tremble	et	ne	m’en	soucie	même

pas,	je	ne	sais	plus	ce	que	je	veux,	ce	qui	m’importe.	Je	ne	sais	plus	si	quelque
chose	compte	encore,	pour	moi,	après	ça.	Je	n’ai	même	pas	le	temps	de	me	laisser
envahir	par	le	doute,	ou	par	un	sentiment	de	culpabilité.	Une	tempête	de	désir	se
déchaîne	 dans	mon	 corps	 et	mon	 cœur	 bat,	 bat,	 tandis	 que	 les	 lèvres	 d’Oliver
m’explorent,	descendent	toujours.
—	Je	ne	peux	pas…	je	ne	peux	pas…
Je	murmure,	gémissant	presque.
—	Oh	mon	Dieu,	il	faut	que	tu	arrêtes,	arrête…
Ses	mains	 sont	 sur	mes	 flancs,	 le	 bout	 de	 ses	 doigts	 effleure	mes	 pointes	 de

seins	déjà	dressées.
Il	se	presse	contre	moi,	me	repousse	contre	la	commode.
—	Et	moi,	murmure-t-il,	est-ce	que	j’ai	été	une	erreur,	pour	toi	?
—	Oliver…
Je	 l’implore	 presque,	 mes	 yeux	 roulent	 et	 ses	 mains	 commencent	 un	 ballet

sensuel	 sur	 mon	 corps,	 en	 haut,	 en	 bas,	 caressant	 et	 excitant,	 prenant	 tout	 son
temps,	 comme	 s’il	 avait	 toute	 la	 soirée	 et	 toute	 la	 nuit	 pour	 déployer	 les



ressources	de	sa	séduction.	Comme	si	nous	ne	savions	pas	tous	les	deux	que	dès
qu’il	aurait	quitté	la	pièce,	tout	serait	fini,	comme	d’habitude	et	comme	toujours.
—	Et	 toi,	 Stelle,	 qu’est-ce	 que	 tu	 veux	 ?	 Tu	 veux	 que	 je	 t’embrasse,	 tu	 veux

qu’on	baise,	tu	veux	te	persuader	que	c’est	moi	l’ouragan	qui	veut	ravager	ta	vie	?
La	 voix	 toujours	 aussi	 rauque,	 il	 se	 frotte	 contre	 mes	 fesses.	 Un	 autre

gémissement	m’échappe,	malgré	moi.
Il	 se	 tait,	 je	 rouvre	 les	 yeux.	 Je	me	 dégage	 et	 je	me	 retourne	 vers	 lui.	 Il	 me

regarde,	les	yeux	mi-clos,	les	cheveux	emmêlés,	sexy	en	diable.
Sexy	 ?	 L’adjectif	 semble	 avoir	 été	 inventé	 pour	 lui.	 La	 photo	 d’Oliver	 Hart

illustrant	la	définition	de	«	sexy	»	dans	le	dictionnaire.	Mais	cette	fois,	je	ne	me
laisserai	pas	distraire.
—	Pourquoi,	demandé-je,	c’est	moi	l’ouragan,	moi	?
Je	 regarde	 furtivement	 la	pendule	qui	est	posée	sur	 la	commode	et	 je	constate

que	je	suis	déjà	en	retard.	Il	ne	manquait	plus	que	ça.
—	Tu	crois	que	tu	ne	l’es	pas	?	me	réplique	Oliver,	les	yeux	étrécis.
Je	laisse	tomber	:
—	Tu	délires,	puis	je	retourne	vers	le	placard	et	là,	en	lui	tournant	le	dos,	je	fais

passer	mon	haut	par-dessus	ma	tête.	Je	l’entends	qui	retient	son	souffle,	mais	cela
ne	me	procure	aucun	plaisir.	Je	lui	en	veux.
—	Non,	c’est	toi	qui	délires,	Estelle.
Il	 me	 rejoint	 encore	 et	 il	 est	 à	 nouveau	 derrière	 moi,	 sa	 voix	 près	 de	 mon

oreille.	Mais	cette	fois,	il	ne	me	touche	pas.
—	Tu	délires	et	c’est	vrai	que	j’ai	envie	de	te	baiser	et	de	faire	sortir	toutes	ces

folies	de	la	tête	!
Je	 ne	 peux	 pas	 m’empêcher	 de	 frissonner	 en	 entendant	 ça	 et	 je	 me	 dépêche

d’enfiler	un	nouveau	haut.
—	Ça	ne	risque	pas	d’arriver	!
—	Pas	maintenant,	non,	mais	ça	arrivera.	Ne	va	pas	à	ce	rendez-vous.
Il	y	a	dans	sa	voix	une	sorte	de	prière	qui	me	fait	un	peu	dresser	l’oreille.	Je	me

retourne	pour	le	regarder.
—	Pourquoi	?	Pourquoi	je	n’irais	pas	?
—	Parce	que…
Il	 pousse	 un	 soupir,	 cherche	 ses	 mots.	 Son	 regard	 se	 promène	 autour	 de	 la

chambre,	comme	si	la	réponse	était	inscrite	sur	ces	fichus	murs.	Au	moment	où	ma
colère	menace	de	déborder	à	cause	de	tout	ce	«	déjà-vu	»,	il	se	tourne	à	nouveau
vers	moi	et	son	regard	est	si	intense	que	j’en	reste	saisie.



—	Parce	que	je	ne	veux	pas	que	tu	y	ailles,	parce	que	c’est	mon	tour.	Parce	que
je	t’ai	laissée	partir	un	million	de	fois,	déjà,	et	que	je	ne	veux	plus	laisser	passer
ma	chance.	Laisse-moi	t’emmener	où	tu	voudras.	Laisse-moi	te	montrer	comment
je	suis	vraiment.	Et	 je	ne	veux	pas	dire	comment	 je	suis	au	lit,	bordel	!	Je	veux
dire	:	comment	je	suis	moi,	profondément.	Un	rendez-vous,	Stelle,	juste	un.
Et	voilà	que	mon	cœur	se	remet	à	s’emballer.	Je	laisse	échapper	un	gros	soupir.
—	Bon,	un	rendez-vous,	mais	juste	un.
Oliver	 sourit.	Un	de	 ses	 sourires	 qui	me	 font	 toujours	 chavirer.	Ceux	qui	 font

ressortir	ses	fossettes.
—	Oui,	dit-il,	un	rendez-vous.
Mon	regard	se	promène	également	autour	de	 la	pièce,	mais	moi,	c’est	pour	ne

pas	avoir	à	 le	 regarder.	 Il	en	profite	pour	se	 rapprocher,	mais	 je	 le	stoppe	d’un
seul	coup	d’œil.
—	Je	pense	que	nos	conceptions	respectives	du	rendez-vous	sont	extrêmement

différentes.
—	Très	bien,	réplique	Oliver,	définissons-les	pour	être	sûrs	de	rester	en	phase.
Je	laisse	échapper	un	petit	rire.
—	D’accord,	je	vais	y	penser.	Mais	si	je	décide	de	dire	oui,	il	y	aura	des	règles.
—	Bon,	tu	n’auras	qu’à	me	les	envoyer	par	SMS.
—	Je	le	ferai,	sans	faute	!
Quand	je	redescends,	je	l’entends	discuter	avec	Vic	dans	la	cuisine	et	je	passe

la	 tête	 pour	 leur	 dire	 bonsoir.	 Oliver	me	 regarde	 comme	 si	 j’étais	 une	 part	 de
pizza	qu’il	s’apprêterait	à	dévorer.	Je	baisse	les	yeux	avant	de	me	perdre	dans	ce
regard-là.
—	Tu	vas	chez	Felicia	?	me	demande	Vic.
—	Oui,	je	ne	rentrerai	pas	trop	tard.	Salut,	vous	deux	!
—	Felicia	?	demande	Oliver	alors	que	j’ai	presque	la	main	sur	la	porte.
—	Oui,	la	mère	de	Wyatt.
—	La…	la	mère	de…	?	bégaie	Oliver,	interloqué.
Je	 ris	 tout	 le	 long	 du	 chemin	 jusqu’à	 ma	 voiture.	 Lorsque	 j’y	 arrive,	 j’ai	 un

SMS.
Tu	m’as	bien	eu.
Je	ris	encore,	mais	je	ne	réponds	rien.
Alors,	ces	règles,	c’est	quoi	?
N°	1	:	on	ne	touche	pas.	N°	2	:	on	n’embrasse	pas…	si	je	pense	à	qq	chose
d’autre,	je	te	dirai.



Vendredi	soir,	ça	t’irait	?
Je	n’ai	pas	encore	dit	oui,	Oliver.
Mais	tu	vas	le	dire.
Je	ne	réponds	rien.	Je	me	demande	si	Vic	lui	a	permis	de	m’emmener	dîner	ou

boire	un	verre	quelque	part.	Pour	une	raison	ou	pour	une	autre,	cette	perspective
réveille	 les	 papillons	 qui	 s’envolent	 dans	 mon	 ventre.	 Puis	 je	 soupire	 en	 me
souvenant	où	je	vais	et	pourquoi.	Mia	a	peut-être	raison,	après	tout.	Oliver	est	la
dernière	personne	avec	qui	je	devrais	jouer	à	ce	petit	jeu.	Mais	c’est	lui	qui	l’a
inventé.	Moi,	dans	ce	domaine,	je	ne	suis	qu’une	débutante,	un	challenger.
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Le	passé

OLIVER
En	grandissant,	 le	copain	dont	 je	me	sentais	 le	plus	proche,	c’était	Jensen.	On

venait	tous	les	deux	de	familles	monoparentales,	on	n’était	pas	riches	comme	les
parents	de	Vic	ou	 ceux	de	 Junior,	 et	 on	 a	 eu	un	 job	 en	plus	des	 études	dès	nos
quinze	 ans.	 Mais	 malgré	 nos	 points	 communs,	 on	 avait	 aussi	 nos	 différences.
Jensen	a	toujours	eu	besoin	d’avoir	une	petite	amie	régulière,	tandis	que	moi,	la
dernière	chose	dont	j’avais	envie,	c’était	bien	de	m’attacher.	Le	divorce	de	mes
parents	 en	 était	 sans	 doute	 la	 cause,	 avec	 le	 fait	 que	ma	 sœur	 aînée	 et	moi,	 on
passait	 un	 week-end	 sur	 deux	 chez	 notre	 père	 et	 qu’alors,	 il	 nous	 parlait	 très
librement	 des	 problèmes	 qu’il	 avait	 eus	 avec	 ma	 mère.	 Le	 principal,	 m’avait
expliqué	ma	sœur,	étant	qu’ils	s’étaient	mariés	très	jeunes	et	sans	expérience	de	la
vie	à	deux.	Elle	avait	seize	ans	quand	elle	m’avait	dit	ça,	moi,	neuf	et	pour	une
raison	ou	pour	une	autre,	ses	mots	étaient	restés	gravés	en	moi,	sans	doute	parce
que	je	cherchais	toujours	à	savoir	pourquoi	les	choses	avaient	mal	tourné.
J’aimais	et	je	respectais	mon	père,	mais	je	ne	voulais	pas	finir	comme	lui.	Pas

question	 qu’un	 jour	 je	 quitte	 ma	 famille	 parce	 que	 le	 démon	 de	 l’aventure	 me
démangerait.	Lorsque	 j’étais	 ado,	 j’avais	 des	 petites	 amies,	mais	 aucune	 ne	me
retenait	bien	longtemps.	Ce	n’est	pas	que	j’étais	infidèle	ou	quoi	que	ce	soit	de	ce
genre,	mais	je	m’apercevais	que	nous	avions	des	intérêts	divergents	ou	bien	je	ne
pouvais	 pas	 rester	 au	 téléphone	 très	 longtemps	 à	 bavarder	 avec	 elles	 sans
m’endormir	comme	une	souche.	Mais	j’aimais	les	filles.	Leur	odeur,	leur	goût…
J’aimais	 les	 séduire.	 Sophie,	 ma	 sœur,	 se	 fichait	 de	 moi	 et	 me	 prédisait	 que
j’allais	devenir	comme	notre	père,	ce	qui	ne	me	plaisait	pas	du	tout,	quand	je	lui
disais	que	non,	je	n’étais	avec	personne	en	ce	moment.
—	 C’est	 bien	 le	 problème,	 Oli,	 me	 répliquait-elle.	 Tu	 ne	 vas	 pas	 rester

célibataire	toute	ta	vie,	tu	n’es	pas	George	Clooney.
—	Il	se	tape	de	sacrés	canons,	Clooney.	Ça	ne	me	déplairait	pas	de	prendre	sa

place	!



—	Peut-être,	mais	moi,	j’aimerais	bien	que	mes	gamins	jouent	avec	les	tiens,	un
jour.
—	Disons	que	je	n’ai	pas	encore	trouvé	celle	qu’il	me	faut	pour	ça…
Et	 c’était	 la	 stricte	 vérité.	 Je	 ne	 l’avais	 pas	 trouvée.	 Je	 ne	 la	 cherchais	 pas

vraiment,	non	plus,	mais	j’aimais	l’idée	que	si	je	la	rencontrais,	je	saurais	tout	de
suite	 que	 c’était	 la	 bonne.	Et	 ce	 n’était	 pas	 non	plus	 que	 je	 ne	 leur	 parlais	 pas
avant	de	les	fourrer	dans	mon	lit,	ni	qu’elles	me	plaisaient	pas	(toutes	celles	que
j’avais	 eues	 me	 faisaient	 bander	 grave)	 mais	 la	 dernière	 fois	 que	 j’avais	 été
amoureux,	c’était	à	douze	ans	et	toujours	d’après	Sophie,	ça	ne	comptait	pas.	Pour
le	moment,	je	faisais	ma	médecine	et	j’avais	bien	besoin	de	m’amuser	un	peu.	Les
choses	se	décanteraient	naturellement,	ensuite.
C’est	ce	que	je	me	disais	quand	Vic	m’a	invité	à	une	fête	qu’il	organisait	chez

lui	 avec	 ses	 copains	 de	 fac.	 Il	 était	 à	 l’UCLA	et	moi	 à	Cal-Tech	 et	 comme	 les
deux	universités	ne	sont	pas	très	éloignées	l’une	de	l’autre,	on	se	voyait	presque
chaque	week-end.	Je	prévoyais	déjà	de	me	rendre	à	sa	fête,	mais	quand	il	m’a	dit
que	Stelle	était	venue	le	voir	ce	week-end	et	qu’elle	serait	là	aussi,	 je	n’ai	plus
posé	de	questions	 :	 j’ai	pris	une	douche	et	 j’ai	évité	de	répondre	aux	appels	de
Pam,	 ma	 petite	 amie	 du	 moment.	 J’avais	 l’intention	 de	 m’amuser	 ce	 soir-là	 et
emmener	Pam	aurait	signifié	faire	le	baby-sitter.	Elle	était	du	genre	à	être	saoule
avec	un	seul	verre,	et	à	en	boire	dix,	quand	même.
Je	suis	donc	allé	à	cette	 fête	et	 j’ai	 salué	un	ou	deux	 types	que	 je	connaissais

avant	 de	m’approcher	 du	 bar,	 car	 je	me	 doutais	 que	Vic	 jouait	 aux	 fléchettes	 à
proximité.	Il	entra	dans	mon	champ	de	vision	et	je	me	mis	à	rire,	car	il	gardait	le
baril	de	bière	comme	si	c’était	le	Saint	Graal.
—	Ça	va,	ma	poule	?	lui	dis-je	avec	une	tape	dans	le	dos.
Il	se	retourna	et	on	échangea	un	sourire.
—	Oli	 !	 vas-y,	 sers-toi	 un	 verre,	 rectification,	 sers-nous-en	 deux.	Ça	 fait	 une

heure	que	je	surveille	cette	saleté	pour	pas	qu’on	le	vide	avant	ton	arrivée.
—	Tu	 aurais	 dû	me	 dire	 d’amener	 à	 boire,	 lui	 dis-je	 en	 riant	 et	 en	 allant	me

servir.
Il	me	versa	un	verre	et	s’écarta	enfin	du	baril.
—	Il	y	a	quelqu’un	d’autre	qui	vient	?	lui	demandé-je.	Jensen	?	Junior	?
—	Jensen,	je	ne	sais	pas	ce	qu’il	fabrique,	il	est	chez	lui.	Et	Junior	est	dans	la

famille	de	Rose.
Je	sifflai,	impressionné.
—	Dis	donc,	ça	devient	vraiment	sérieux	!



Vic	acquiesça,	d’un	air	tout	aussi	affligé	que	le	mien	quand	il	est	question	que	ce
soit	«	sérieux	»	avec	quelqu’un,	et	il	haussa	les	épaules.
—	Enfin,	tant	que	ce	n’est	pas	moi…
J’ai	souri.
—	Pareil	!
—	Ah,	au	 fait,	me	dit	Vic	plus	sérieux,	 je	ne	 t’ai	pas	 remercié	pour	être	venu

avec	moi	l’autre	jour.
J’ai	 haussé	 les	 épaules	 et	 trinqué	 avec	 lui	 sans	mot	dire.	 J’étais	 allé	 avec	 lui

passer	un	examen	médical	parce	qu’une	fille	avec	qui	il	avait	couché	lui	avait	dit
qu’elle	avait	une	MST.	Je	n’étais	pas	concerné,	mais	il	était	tellement	défait	par	la
trouille	d’avoir	attrapé	une	saloperie	que	je	l’avais	accompagné	pour	lui	remonter
le	moral.	 Il	ne	voulait	 en	parler	à	personne.	 Je	n’aurais	peut-être	même	pas	été
moi-même	au	courant,	si	la	fille	ne	l’avait	pas	appelé	alors	que	nous	étions	partis
faire	du	surf.
—	Les	frères,	c’est	fait	pour	ça,	lui	dis-je.	Tu	as	reçu…	?
Je	voulais	parler	des	 résultats,	mais	 j’évitai	d’être	 trop	précis,	car	on	pouvait

nous	entendre	et	puis,	je	n’étais	pas	bien	sûr	qu’il	était	prêt	à	me	répondre.
—	Négatif	(il	avala	le	reste	de	son	verre	d’un	trait).	Il	n’y	avait	rien.	Ouf	!
J’ai	poussé	moi	aussi	un	soupir	de	soulagement.	Je	ne	sais	pas	comment	j’aurais

réagi	 s’il	m’avait	 annoncé	autre	chose.	 Je	ne	plaisantais	pas	en	disant	que	nous
étions	des	frères.	Je	ne	peux	même	pas	me	rappeler	du	temps	où	Vic	ne	faisait	pas
encore	partie	 de	ma	vie.	Des	 amis	de	 ce	genre-là	ne	 se	 trouvent	pas	 à	 tous	 les
coins	de	rue.	Il	était	là	lorsque	mes	parents	ont	divorcé,	quand	mon	père	est	tombé
malade,	et	tout	le	reste.	Ses	vieux	m’emmenaient	en	vacances	avec	eux	lorsque	ma
mère	était	en	déplacement	pour	son	boulot	et	Sophie,	à	la	fac.
Bien	 sûr,	 une	MST,	 ce	n’est	pas	mortel,	mais	 assez	 sérieux	quand	même	pour

qu’on	réalise	combien	on	a	été	chanceux	d’éviter	ça,	jusque-là.
—	 Faut	 mettre	 une	 capote	 quand	 tu	 baises,	 fils,	 lui	 murmurai-je	 avant	 de

reprendre	une	gorgée	de	bière.
—	Ouais,	je	sais,	je	sais…
Je	me	tenais	à	côté	de	lui	et	je	regardais	les	types	en	tee-shirt	aux	couleurs	de	la

fac,	les	filles	qui	buvaient,	riaient…
Sur	 la	gauche,	 il	 y	 avait	un	parquet	de	danse,	 avec	un	DJ	aux	platines.	On	ne

voyait	guère	que	deux	ou	trois	couples	en	train	de	se	remuer,	mais	l’un	d’eux	attira
mon	attention.	Le	type	bougeait	de	façon	assez	basique,	d’un	pied	sur	l’autre,	mais
la	 fille	 ondulait,	 les	mains	 dans	 ses	 longs	 cheveux	 bruns.	 Elle	 portait	 une	 robe



noire,	 courte	 et	 moulante,	 qui	 épousait	 chaque	 courbe	 de	 son	 corps,	 et	 des
Converse	 noires	 aux	 pieds.	 J’étais	 complètement	 fasciné	 par	 la	 façon	 dont	 elle
bougeait.	On	aurait	dit	qu’elle	faisait	un	strip-tease,	sans	se	déshabiller.	Sa	robe,
toute	courte	qu’elle	était,	couvrait	quand	même	son	très	joli	petit	cul.	J’ai	failli	me
pencher	 vers	 Vic	 pour	 lui	 faire	 une	 remarque	 à	 ce	 sujet,	 mais	 la	 fille	 s’est
retournée,	toute	souriante,	tournant	le	dos	au	type	avec	qui	elle	dansait,	et	j’ai	vu
que	je	la	connaissais.
J’ai	grogné	:
—	Non	mais,	ça	va	pas	?
—	Quoi	?	m’a	dit	Vic,	ébahi.
—	Tu	laisses	Stelle	porter	ça	à	une	soirée	?
Je	savais	bien	que	je	parlais	comme	le	petit	ami	jaloux	de	la	sœur	de	mon	pote

et	 que	 je	 n’avais	 aucun	 droit	 à	 ça,	 mais	 voilà	 que	 la	 fille	 dont	 on	 nous	 avait
toujours	prévenus	qu’elle	était	zone	interdite	et	qu’on	avait	tous	pris	l’habitude	de
protéger	comme	si	on	était	ses	frangins,	voilà	que…	voilà	qu’elle…
—	Ça	va	vraiment	pas	!	répétai-je	en	fixant	mon	pote	d’un	air	outragé.
Il	 m’a	 regardé	 comme	 si	 j’étais	 cinglé	 et	 a	 ri	 de	 la	 tête	 que	 je	 devais

probablement	faire.
—	Qu’est-ce	que	tu	racontes	?	me	répliqua-t-il.	Elle	a	dix-huit	ans,	je	ne	peux

quand	même	pas	lui	dire	comment	s’habiller,	ni…	D’ailleurs,	elle	porte	plus	ou
moins	toujours	ce	genre	de	trucs.	Et	puis,	j’ai	passé	tout	le	début	de	la	soirée	à	la
surveiller	comme	un	foutu	chien	de	garde,	au	cas	où	le	trou-du-cul	avec	qui	elle
danse	essaierait	de	lui	faire	un	truc	tangent.
Je	 me	 touchai	 pensivement	 la	 mâchoire	 en	 réfléchissant	 à	 cette	 histoire	 de

vêtements	 qu’elle	 portait.	 Non,	 je	 n’avais	 rien	 remarqué.	 On	 avait	 passé	 l’été
ensemble,	 parlant	 chaque	 soir	 sur	 le	 toit	 de	 ses	 parents,	 et	 elle	 m’avait	 paru
toujours	 couverte.	 Mais	 pas	 tellement,	 maintenant	 que	 j’y	 pensais.	 Elle	 portait
toujours	des	chemisiers	amples	et	des	petits	shorts,	ou	un	pantalon	de	pyjama	et	un
petit	 tee-shirt.	 Je	ne	 l’avais	encore	 jamais	vraiment	vue	à	une	soirée,	à	part	 les
siennes	ou	celles	de	Victor	et	alors,	elle	ne	portait	pas	de	maquillage	ou	de	robe
moule-fesses	à	donner	envie	à	n’importe	quel	mâle	de	la	traîner	dans	les	buissons
et	la	baiser	sur-le-champ.
J’ai	murmuré,	finalement	:
—	Non,	je	n’avais	pas	vraiment	remarqué,	non…
Vic	rit	encore.
—	C’est	parce	qu’elle	est	un	peu	comme	ta	sœur.



Je	me	figeai.	Elle	était	comme	ma	sœur,	oui.	Avant	qu’elle	grandisse,	avant	un
certain	 été.	 À	 présent,	 je	 ne	 croyais	 pas	 que	mon	 cœur	 pourrait	 supporter	 une
autre	de	ces	danses,	sachant	que	ce	n’était	pas	moi,	là,	sur	la	piste,	avec	elle.
—	C’est	qui	le	type	?	j’ai	demandé.
—	Euh…	Adam,	je	crois	qu’elle	a	dit	qu’il	s’appelait	Adam.
—	Il	est	venu	avec	elle	?
Pourquoi	cette	idée	ne	me	plaisait	pas	du	tout	?
—	 Oui,	 elle	 m’a	 dit	 que	 Mia	 n’était	 pas	 libre	 et	 qu’elle	 ne	 voulait	 pas	 se

retrouver	toute	seule	au	milieu	de	types	en	chaleur	et	de	filles	barbantes	qu’elle	ne
connaissait	pas.
Je	souris	 tout	 seul.	Filles	barbantes…	Ça	ressemblait	à	quelque	chose	qu’elle

aurait	pu	dire,	 effectivement.	Mais	qu’est-ce	que	 j’en	 savais,	 après	 tout	 ?	 Je	ne
connaissais	pas	cette	Estelle-là.
—	Ils	sortent	ensemble	?
Ils	 venaient	 de	 quitter	 la	 piste	 de	 danse	 et	 s’avançaient	 dans	 notre	 direction.

Tout	en	marchant,	elle	rassemblait	ses	cheveux	comme	pour	les	nouer	en	queue-
de-cheval,	pour	finalement	les	faire	retomber	en	cascade	entre	ses	doigts,	sur	ses
épaules.	 Elle	 riait	 de	 quelque	 chose	 que	 lui	 disait	 le	 fameux	 Adam	 et	 je	 me
demandais	s’il	faisait	une	plaisanterie	sur	ses	fesses,	vu	qu’il	ne	les	quittait	pas
des	yeux.
—	 Je	 ne	 crois	 pas,	 non,	 je	 le	 saurais	 si	 elle	 avait	 une	 relation	 sérieuse.	 Elle

s’amuse.
Je	l’ai	regardé	et	il	a	haussé	les	épaules.
—	Et	tu	trouves	ça	normal	?	ai-je	demandé.
Il	a,	à	nouveau,	haussé	les	épaules	en	reprenant	une	bière.
—	Et	qu’est-ce	que	tu	veux	que	je	lui	dise,	il	m’a	rétorqué,	de	se	marier	avec	?

Elle	a	dix-huit	ans	!
La	 pensée	 de	 voir	 Stelle	 mariée	 ne	 m’a	 pas	 plu	 du	 tout,	 alors	 je	 suis	 resté

silencieux	et	je	les	ai	regardés	s’approcher.	J’ai	vu	Stelle	froncer	légèrement	les
sourcils	 quand	elle	m’a	 enfin	 repéré	 et	 son	 sourire,	 s’effacer.	Ma	poitrine	 s’est
serrée	soudain.	Pourquoi	elle	ne	souriait	pas,	en	me	voyant	?	Qu’est-ce	que	je	lui
avais	fait	?
—	Salut,	Oli’,	me	dit-elle	en	s’approchant.
Pour	une	raison	ou	pour	une	autre,	ça	ne	me	plut	pas	qu’elle	utilise	ce	diminutif

de	mon	prénom.	Quand	elle	m’appelait	comme	ça,	petite	fille,	ça	ne	me	dérangeait



pourtant	pas.	Mais	grande,	 j’avais	envie	de	 l’entendre	dire	mon	prénom	entier	 :
Oliver.	Et	même,	qu’elle	le	crie	:	O-li-ver	!
Là-dessus,	je	me	suis	éclairci	la	gorge.
—	Salut,	Poule	mouillée,	je	lui	ai	dit.
Ses	yeux	se	sont	un	peu	écarquillés	de	surprise	en	m’entendant	l’appeler	par	ce

surnom.
Adam	rit	bêtement	et	répéta	:
—	Poule	mouillée	?
—	C’est	une	longue	histoire,	grogna	Stelle.
—	Oh,	pas	si	 longue,	dit	Vic.	Quand	elle	était	gamine,	elle	avait	peur	de	 tout.

Alors,	on	l’appelait	comme	ça.
Stelle	leva	les	yeux	au	ciel	et	prit	le	verre	que	son	frère	lui	tendait.	Et	moi,	je

restai	là,	à	la	regarder	sourire	à	quelque	chose	qu’Adam	lui	disait.	Je	n’entendais
pas	les	mots,	incapable	que	j’étais	de	me	concentrer	dessus,	seulement	le	rire	de
gorge	de	Stelle.	Et	je	voyais	son	visage…	son	corps…	Il	fallait	vraiment	que	je
me	calme,	et	je	le	savais.
J’ai	vaguement	entendu	qu’Adam	demandait	les	toilettes,	Vic	les	lui	a	indiquées

et	Stelle	l’a	regardé	s’éloigner.
Elle	s’est	tournée	vers	son	frère	et	lui	a	demandé	:
—	Comment	va	le	basilic	?
—	Ah	écoute,	a	grogné	Vic,	c’est	ta	plante,	pas	la	mienne.
—	Tu	plaisantes	!	Tu	ne	te	soucies	pas	de	sa	santé…	Très	bien,	je	vais	voir…
—	Quel	basilic	?	j’ai	demandé	en	la	regardant	s’éloigner,	d’un	pas	dansant.
—	Un	machin	 qu’elle	 a	 planté	 sur	 le	 côté	 de	 la	maison,	 parce	 que	 dans	 son

appartement,	 il	n’y	a	pas	assez	de	 lumière,	ou	quelque	chose	comme	ça.	Et	elle
croit	que	je	vais	m’en	occuper.
—	Ah,	je	vais	aller	voir	ça.
—	Très	bien,	comme	ça	tu	pourras	garder	un	œil	sur	elle,	m’a	dit	Vic.
J’ai	haussé	un	sourcil.
—	Je	croyais	qu’elle	avait	dix-huit	ans	?
—	Oui,	ben,	elle	a	peut-être	dix-huit	ans	pour	les	Adam	et	tous	les	merdeux	du

même	genre,	mais	les	amis	et	les	copains	de	la	fac,	c’est	autre	chose.
Je	 l’ai	 regardé,	 attendant	 qu’il	 développe	 un	 peu,	 alors	 il	 a	 poussé	 un	 soupir

excédé	et	il	a	ajouté	:
—	C’est	sacré.	C’est	comme	si	j’allais	fricoter	avec	Sophie.	Je	ne	le	ferai	pas,

et	toi	non	plus.	On	ne	fait	pas	ça,	c’est	tout.



Je	ne	me	suis	pas	donné	 la	peine	de	 lui	 faire	 remarquer	que	Sophie	était	plus
âgée	que	nous	et	déjà	mariée,	parce	que	je	voyais	bien	où	il	voulait	en	venir.	Elle
était	Stelle,	 sa	petite	 sœur	chérie	et	nous,	nous	étions	 ses	copains,	des	 types	un
peu	cinglés	qui	 couchaillaient	 à	droite,	 à	gauche	et	 risquaient	 à	 tout	moment	de
choper	une	MST.	Pas	vraiment	le	genre	qu’on	aime	voir	traîner	autour	de	sa	sœur.
Mais	ça	faisait	tout	de	même	mal,	parce	que	la	façon	dont	il	voyait	les	choses

s’accordait	mal	avec	le	fait	que	Stelle	me	faisait	rêver	de…	ce	que	je	n’avais	pas
le	droit	d’espérer.
Je	fis	le	tour	de	la	maison,	les	bruits	de	la	fête	s’estompant	derrière	moi.	Et	je

l’ai	trouvée.	Je	me	suis	arrêté	net	en	la	voyant	agenouillée	sur	le	gazon,	devant	sa
fameuse	plante	et	je	l’ai	regardée	quelques	secondes,	en	profitant	du	spectacle.
—	Depuis	quand	tu	t’es	mise	au	jardinage	?	lui	ai-je	demandé	en	m’approchant.
Elle	a	levé	la	tête,	puis	s’est	remise	sur	ses	pieds	en	souriant.
—	 Pas	 longtemps.	 J’essaie	 de	 manger	 sain,	 alors,	 je	 voudrais	 planter	 mes

propres	légumes	et	aromates,	mais	c’est	quasiment	impossible	sur	le	campus.
Je	me	suis	mis	à	côté	d’elle	et	j’ai	regardé	la	plante.
—	Elle	est	belle,	ai-je	fait	remarquer.
—	Oui	et	elle	sent	bon	!
Le	sourire,	dans	sa	voix,	m’a	fait	lui	sourire	aussi,	par	contagion.	J’ai	demandé	:
—	Alors,	comment	s’est	passé	ton	premier	semestre	à	la	fac	?
—	Bien,	vraiment…	plaisant.
Je	me	suis	tourné	face	à	elle,	j’ai	enfoncé	mes	pouces	dans	les	poches	de	mon

jean.
—	Tu	aimes	ça	ton	plaisir,	hein	?	j’ai	demandé.	Peut-être	même	un	peu	trop…
Elle	a	levé	la	tête	et	elle	m’a	regardé,	avec	la	petite	moue	qu’elle	fait	quand	elle

essaie	de	comprendre	quelque	chose.
—	Pourquoi	tu	dis	ça	?	m’a-t-elle	demandé.
—	Je	ne	sais	pas…	Adam…	ta	façon	de	danser…	Mais	Vic	dit	que	tu	n’as	pas

de	relation	stable.
Elle	rit,	ses	yeux	tout	pétillants	de	gaieté.
—	C’est	plutôt	drôle,	venant	de	toi,	m’a-t-elle	dit.
—	Comment	ça	?
—	Toi	 non	 plus,	 tu	 n’as	 pas	 de	 relation	 stable	 et	 toi	 aussi,	 tu	 t’amuses	 et	 tu

prends	ton	plaisir…
—	C’est	différent.
—	Pourquoi	 ?	m’a-t-elle	 demandé,	 en	 croisant	 les	 bras	 sur	 sa	 poitrine,	 parce



que	je	suis	une	fille	?
—	Non,	ce	n’est	pas	ça,	ai-je	dit	très	vite.
Et	ça	ne	 l’était	pas,	 en	effet.	Les	 filles	avec	qui	 je	couchais	ne	croyaient	pas,

elles	non	plus,	aux	relations	«	sérieuses	»,	on	avait	au	moins	ça	en	commun.	Mais
Stelle…	eh	bien,	c’était…	Stelle.
—	Alors,	c’est	quoi	?	m’a-t-elle	demandé	d’un	air	de	défi.
J’étais	pris	de	court.	Je	me	suis	passé	la	main	dans	les	cheveux.
—	Je…	je	ne	sais	pas.	Tu	as	raison,	tu	dois	pouvoir	faire	ce	que	tu	veux.
—	Tes	cheveux	ont	encore	poussé,	m’a-t-elle	dit.	Tourne-toi…
J’obéis.	Mes	épaules	ont	frémi	lorsque	j’ai	senti	ses	mains	sur	elles.
—	 Je	 peux	 à	 peine	 les	 atteindre,	 il	 va	 falloir	 que	 tu	 t’accroupisses,	 a-t-elle

murmuré.
Les	yeux	fermés,	j’essayais	de	contenir	le	feu	qui	commençait	à	gronder	en	moi.
Je	 me	 suis	 tourné	 et	 j’ai	 vu,	 à	 quelques	 pas	 de	 là,	 un	 vieux	 banc	 de	 bois

vermoulu.	Vic	m’a	souvent	dit	qu’il	voulait	s’en	débarrasser,	mais	je	lui	sais	gré
de	l’avoir	laissé	là.
Stelle	 s’est	 assise	 à	 côté	 de	moi,	 je	 lui	 ai	 tourné	 le	 dos	 pour	 qu’elle	 puisse

toucher	mes	cheveux	et	j’ai	un	peu	grimacé	quand	elle	a	tiré	sur	l’élastique	avec
lequel	je	me	fais	une	sorte	de	petit	catogan.
—	Je	t’ai	déjà	dit	d’arrêter	de	mettre	ça,	m’a-t-elle	reproché	et	elle	a	soupiré

lourdement	en	passant	les	doigts	dans	ma	tignasse.
Elle	m’a	massé	 le	crâne,	comme	si	elle	me	faisait	un	shampooing	et	 j’ai	 failli

pousser	des	gémissements,	tellement	c’était	bon.	Les	filles	aiment	jouer	avec	mes
cheveux	et	 je	ne	m’en	suis	 jamais	plaint,	mais	en	plus,	 il	y	avait	quelque	chose
dans	 la	 façon	 dont	 Stelle	 les	 touchait	 qui	 me	 faisait	 vibrer	 et	 m’expédiait	 des
sensations	dans	tout	le	corps.	Quand	elle	eut	terminé	de	les	peigner	de	cette	façon,
elle	a	laissé	retomber	ses	mains	et	a	attendu,	immobile,	que	je	me	retourne	pour
lui	faire	face,	à	nouveau.
Je	lui	ai	demandé	:
—	Tu	ne	me	remets	pas	l’élastique	?
Elle	a	secoué	la	tête	en	baissant	les	yeux	sur	ma	poitrine.	Je	m’approchai	d’elle

jusqu’à	 ce	 que	 nos	 visages	 ne	 soient	 plus	 qu’à	 quelques	 centimètres	 l’un	 de
l’autre,	mais	elle	ne	me	regardait	toujours	pas	en	face.
J’ai	murmuré	:
—	Estelle	?
Elle	a	enfin	levé	les	yeux	sur	moi	et	pendant	un	moment,	je	me	suis	perdu	dans



les	différentes	couleurs	de	ses	pupilles,	qui	pour	moi	évoquent	toujours	les	veines
du	marbre,	un	marbre	comme	il	n’en	existe	pas	de	plus	beau	dans	la	nature	:	bleu
vert	et	brun	noisette.	La	façon	dont	elle	me	regardait	faisait	battre	mon	cœur.	Il	y
avait	tout	un	monde	dans	ces	yeux-là.	Je	me	disais	que	j’aimerais	bien	pouvoir	me
voir,	comme	elle	me	voyait.	Peut-être	que	je	me	trouverais	devant	une	tout	autre
personne.	 Peut-être	 l’homme	 d’une	 seule	 femme,	 un	 type	 qui	 l’accompagnerait
chez	 ses	 parents	 pour	 le	 week-end	 et	 se	 conduirait	 en	 adulte	 responsable.
Regarder	Stelle,	en	ce	moment,	me	donnait	l’envie	d’être	cet	homme-là.
—	Excuse-moi,	me	dit-elle,	je	me	souvenais…	de	choses…
J’acquiesçai,	 les	mains	sagement	posées	sur	mes	genoux,	pour	ne	pas	avoir	 la

tentation	de	la	toucher.
—	Tu	 te	 souviens	 quand	 je	 t’ai	 demandé	 si	 tu	m’embrasserais	 quand	 j’aurais

dix-huit	ans	?	m’a-t-elle	dit	dans	un	murmure.
Elle	 avait	 posé	 sa	main	 sur	 la	mienne	 et,	 du	 bout	 de	 ses	 doigts,	 tapotait	mes

phalanges	comme	si	c’était	 les	 touches	d’un	piano,	 faisant	battre	mon	cœur	plus
vite.
—	Ou…	oui,	suis-je	parvenu	à	répliquer,	la	voix	rauque.
—	Je	les	ai,	me	dit-elle	en	me	regardant	droit	dans	les	yeux	et	sans	lâcher	ma

main.	Tu	veux	bien	m’embrasser,	Oliver	?
Mon	cœur	battait	si	fort,	que	c’était	à	peine	si	je	pouvais	penser.	Mes	lèvres	se

sont	entrouvertes	et	j’ai	dit	oui.	J’étais	censé	être	le	chasseur,	l’homme	qui	savait
parler	aux	femmes,	mais	celle-là	me	laissait	à	court	de	mots.	Elle	me	déstabilisait
complètement.	On	s’est	penchés	l’un	vers	l’autre,	jusqu’à	ce	que	nos	bouts	de	nez
se	touchent.	On	est	restés	comme	ça,	les	yeux	dans	les	yeux,	puis	on	les	a	fermés.
Nos	 bouches	 se	 sont	 trouvées,	 sa	 langue	 s’est	 glissée	 entre	 mes	 lèvres	 et	 dès
qu’elle	a	touché	la	mienne,	j’ai	senti	le	feu	qui	couvait	en	moi	se	mettre	à	rugir.
Embrasser	 Estelle	 c’était…	 comme	 embrasser	 un	 nuage,	 ce	 qu’on	 peut

seulement	 imaginer.	C’était	doux,	 léger	et	cela	vous	consumait	entièrement.	Nos
bouches	 s’accordaient	 l’une	 à	 l’autre	 comme	 si	 nous	 étions	 nés	 en	 nous
embrassant.	Nos	mains	autour	du	visage	de	l’autre,	comme	si	nous	nous	retenions,
de	peur	d’avoir	à	nous	séparer	bientôt.	Jamais	je	n’avais	eu	envie	de	me	perdre,
de	me	 fondre	 dans	 la	 bouche	 d’une	 femme,	 à	 ce	 point.	 Lorsque	 j’ai	 finalement
interrompu	notre	baiser,	parce	que	mes	mains	semblaient	animées	d’une	volonté
propre	 et	 que	 je	 ne	 voulais	 pas	 faire	 quelque	 chose	 que	 j’aurais	 regretté	 le
lendemain,	les	yeux	d’Estelle	s’ouvrirent	brusquement	et	elle	me	regarda	comme
si	 elle	 me	 voyait	 pour	 la	 première	 fois.	 Ou	 peut-être	 était-ce	 moi	 qui	 voulais



qu’elle	me	 regarde	de	 cette	manière-là.	 Je	 l’ai	 embrassée	 encore,	 avec	plus	 de
fièvre	cette	fois,	et	j’ai	poussé	un	grognement	rauque	quand	j’ai	senti	ses	doigts	se
perdre	dans	mes	cheveux.
On	 s’est	 séparés	 encore	–	ma	poitrine	me	brûlait	 –	 et	on	a	 entendu	quelqu’un

l’appeler.
—	C’est	Adam,	m’a-t-elle	dit	dans	un	souffle.	Il	doit	vouloir	rentrer.
—	Tu	vas	 t’amuser	avec	 lui	?	 je	 lui	ai	demandé,	puis	 je	me	suis	penché	pour

prendre	doucement	sa	lèvre	entre	mes	dents.
Elle	a	poussé	une	sorte	de	feulement	et	m’a	tiré	les	cheveux,	avant	de	monter	sur

mes	 genoux.	 Mes	 mains	 se	 sont	 posées	 sur	 ses	 cuisses	 comme	 mues	 par	 leur
propre	 volonté.	 Tout	 en	 moi	 désirait	 Stelle	 et	 la	 voulait	 tout	 entière.	 Et	 pour
beaucoup	plus	que	pour	un	coup	vite	fait.
—	Pour	 l’instant,	 je	m’amuse	avec	 toi,	 je	crois,	me	murmura-t-elle	 tout	contre

mes	lèvres.
—	Nom	de	Dieu,	oui,	j’ai	grogné	et	j’ai	repris	sa	bouche.
Nos	 langues	 se	 sont	 rejointes	 et	 j’ai	 guidé	 ses	 hanches	 contre	 mon	 bassin.

C’était	dingue.	Nous	étions	dingues.
N’importe	lequel	des	invités	à	cette	fête	pouvait	tourner	le	coin	de	la	maison	et

nous	 découvrir	 en	 train	 de	 se	 frotter	 sur	 ce	 banc	 pourri,	 mais	 on	 s’en	 foutait.
D’ailleurs,	 on	 ne	 baisait	 pas	 vraiment,	même	 si	 je	 l’aurais	 bien	 voulu.	 J’aurais
voulu	plus	que	tout	au	monde	sortir	ma	queue	de	mon	pantalon	et	entrer	en	elle,
mais	c’était	Estelle,	elle	méritait	mieux	qu’un	coup	à	 la	sauvette	dans	une	fiesta
d’étudiants.	On	l’appela	encore,	de	plus	en	plus	fort	et	on	fut	bien	obligés	de	se
lâcher.	 Stelle	 descendit	 de	 mes	 genoux	 et	 s’assit	 à	 côté	 de	 moi	 pendant	 qu’on
reprenait	tous	les	deux	notre	souffle	et	finalement,	c’est	Vic	qui	apparut	au	coin	de
la	maison.
—	Ah,	Stelle,	 te	voilà	!	dit-il	en	s’approchant.	Tu	es	encore	à	 t’occuper	de	 ta

plante	?
—	Oui…	enfin,	on	parlait,	bredouilla	sa	sœur	en	se	levant	et	en	défroissant	sa

robe.
—	Ton	Adam,	 là,	 il	 est	en	 train	de	gerber	partout.	Tu	ne	peux	pas	 le	 ramener

chez	lui	?
Elle	poussa	un	lourd	soupir	excédé.
—	Non,	 c’est	 pas	 vrai	 !	 Je	 n’emmène	 pas	 de	 copine,	 pour	 ne	 pas	 avoir	 à	 la

materner	si	elle	boit	trop	et	c’est	le	gars	à	qui	je	demande	de	m’accompagner	qui
se	met	minable	comme	un	gamin	à	sa	première	teuf	?



Je	n’ai	pas	pu	m’empêcher	de	rire	et	j’ai	proposé	:
—	Tu	veux	un	coup	de	main,	peut-être	?
Elle	haussa	les	épaules.
—	Je	ne	refuse	pas…	si	tu	veux	bien.
Je	me	levai	pour	la	suivre	et	on	est	allés	chercher	le	type.	On	l’a	d’abord	laissé

finir	 de	 vomir,	 puis	 je	 l’ai	 aidé	 à	 monter	 dans	 sa	 voiture,	 une	 BMW	 noire,
rutilante,	qui	se	trouvait	être	garée	juste	à	côté	de	ma	Maxima	fatiguée	et	ça	ne	me
plaisait	 pas	 que	 Stelle	 rentre	 avec	 ce	minable	 complètement	 paf	 dans	 sa	 belle
voiture.	Je	savais	qu’elle	n’était	pas	une	fille	intéressée	et	que	sa	famille	était	loin
de	 la	 laisser	dans	 le	besoin,	mais	ça	me	rabaissait	et	me	rappelait	pourquoi,	en
fait,	 je	 n’étais	 pas	 pressé	 de	 me	 fixer.	 Je	 voulais	 avoir	 la	 sécurité	 quand	 je
déciderais	 de	 me	 ranger	 :	 une	 bagnole,	 une	 maison,	 et	 tout	 ce	 que	 je	 jugerais
nécessaire	à	la	vie,	même	ce	qui,	pour	le	moment,	ne	comptait	pas	vraiment	pour
moi.	Je	savais	que	cela	arriverait	et	que	ça	ne	serait	pas	dans	si	longtemps.
Quand	Estelle	s’est	installée	au	volant	et	qu’elle	a	mis	le	contact,	je	suis	venu

me	pencher	à	sa	portière.	On	s’est	regardés	intensément,	longtemps,	et	elle	a	eu	un
petit	sourire	timide.	Puis	elle	m’a	chuchoté	:
—	Je	me	suis	toujours	demandé	comment	ce	serait,	si	on	s’embrassait.
J’ai	 tourné	 la	 tête	et	 j’ai	 regardé	autour	de	nous.	 Il	n’y	avait	personne,	 tout	 le

monde	était	à	la	fête.	Alors,	j’ai	passé	ma	tête	par	la	portière	et	de	nouveau,	j’ai
embrassé	Estelle.	 Je	me	 fichais	bien	qu’Adam	soit	 à	 côté,	 il	 ronflait	 comme	un
porc,	de	toute	façon.
—	…	Et	?	j’ai	demandé	quand	je	me	suis	écarté.
—	C’était…	fantastique,	vraiment	!
Son	visage	s’est	éclairé	de	l’intérieur	quand	elle	a	dit	ça,	mais	elle	a	ajouté	:
—	Ne	t’inquiète	pas,	va…	Je	sais	bien	qu’il	n’y	aura	pas	de	suite.
Mon	 sourire	 s’effaça	 instantanément.	 Moi,	 je	 voulais	 lui	 dire,	 au	 contraire,

qu’on	pouvait	continuer.	On	allait	dans	des	facs	voisines,	on	pouvait	se	revoir	et
être	ensemble.	Et	puis…	je	me	suis	 rappelé	qui	elle	était	et	qui	 j’étais,	moi.	 Je
savais	 bien	 que	Victor	 n’approuverait	 pas	 que	 j’aie	 une	 histoire	 avec	 sa	 sœur.
Objectivement,	 connaissant	ma	 réputation,	 je	ne	 l’aurais	pas	 approuvé,	moi	non
plus.	 Et	 elle	 n’avait	 que	 dix-huit	 ans.	 C’était	 sa	 première	 année	 en	 fac.	 Moi,
j’allais	entrer	en	externat	de	médecine.
—	Maintenant	que	tu	es	à	l’université,	c’est	toi	qui	veux	t’amuser,	lui	ai-je	dit	en

espérant	 qu’elle	 allait	me	 contredire,	mais	 au	 lieu	de	 cela,	 elle	 a	 souri	 de	plus
belle.



—	C’est	ce	que	je	fais,	à	la	prochaine,	Oli	!
Adam	se	mit	à	grogner.	On	s’est	tus	et	on	l’a	regardé,	mais	il	est	retombé	dans

son	sommeil	de	pochard.
—	Oui,	c’est	ça,	à	la	prochaine,	je	lui	ai	dit,	et	elle	a	démarré.
J’ai	soupiré,	en	voyant	la	voiture	tourner	le	coin	de	la	rue.	Mon	cœur	était	bien

lourd	 et	 je	me	demandais	 s’il	 allait	 repartir	 dans	 les	 étoiles,	 un	 jour,	 comme	 il
venait	de	le	faire,	là.
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Le	présent

ESTELLE
JE	DÉTESTE	LES	DISPUTES.

Je	n’aime	pas	avoir	tort,	mais	je	déteste	encore	plus	les	disputes.	Je	n’ai	pas	trop
de	sang-froid	quand	ça	arrive.	Je	m’énerve,	je	crie	et	je	finis	par	fuir.	Mia,	elle,
se	met	tout	autant	en	colère,	mais	elle	tient	tête	jusqu’au	bout.	Inutile	de	dire	que
nous	ne	nous	sommes	pas	parlé	depuis	deux	jours.	J’ai	aussi	réussi	à	éviter	Oliver
à	l’hôpital,	quand	j’allais	montrer	aux	enfants	comment	décorer	à	la	peinture	des
frisbees	 ou	 des	 planches	 à	 roulettes.	 Je	 l’ai	 toutefois	 aperçu	 au	 bureau	 des
infirmières	 et	 une	 fois,	 sortant	 du	 bureau	 de	 Jen.	 J’avais	 comme	 ça	 des	 petits
indices	de	ce	que	doit	être	sa	vie	:	le	flirt,	les	partenaires	sexuels	multiples	et	les
petits	 rendez-vous	 qu’il	 s’octroie,	 probablement	 à	 l’hôpital	même,	 les	 nuits	 de
garde.	Ce	ne	 sont	 pas	des	 choses	plaisantes	 à	 imaginer,	mais	 elles	me	viennent
tout	de	suite	quand	je	pense	à	lui.
Deux	 de	 mes	 amis	 peintres,	 Micah	 et	 Dallas,	 sont	 au	 milieu	 du	 couloir	 du

service	pédiatrie,	avec	le	même	air	dégoûté	que	je	devais	avoir,	la	première	fois
que	j’ai	découvert	ces	murs.	Rien	qu’à	la	façon	dont	Micah	se	gratte	la	tête	sous
ses	longs	cheveux,	je	sais	qu’il	se	demande	ce	que	nous	allons	bien	pouvoir	faire
de	ça.	Dallas	regarde	le	pitoyable	poisson	peint	sur	 la	cloison,	comme	s’il	n’en
croyait	pas	 ses	yeux.	Micah	 se	 tourne	 le	premier	vers	moi	 et	me	 lance	un	coup
d’œil	qui	semble	me	dire	:	«	Dans	quoi	est-ce	que	tu	nous	as	encore	fourrés	?	»,
ce	qui	m’arrache	un	petit	rire.
—	Eh	ben,	dis	donc…	soupire-t-il	d’un	air	entendu,	sans	se	donner	la	peine	de

développer.
Je	réplique	:
—	Merci,	merci,	 les	 amis,	vraiment	merci	 !	 en	passant	mes	bras	autour	de	 sa

taille,	pour	me	serrer	contre	lui,	ma	joue	contre	son	dos,	avant	de	faire	la	même
chose	à	Dallas.
—	C’est	bien	gentil,	 réplique	celui-ci,	 pince-sans-rire,	mais	 ça	vaut	 au	moins



une	pipe,	en	remerciement	!
Je	 suis	 prise	 d’un	 fou	 rire	 et	 c’est	 alors	 que	 j’entends	 un	 raclement	 de	 gorge

juste	 derrière	moi.	 Je	me	 retourne	 et	 je	 vois	Oliver,	 qui	 fait	 une	 drôle	 de	 tête.
Apparemment,	il	a	entendu	ce	que	vient	de	dire	Dallas.	Son	air	pincé	me	fait	rire
de	plus	belle.
—	Ah,	Oliver,	dis-je,	voici	Micah	et	Dallas.	Les	gars,	c’est	Oliver,	le	meilleur

ami	de	mon	frère.	C’est	lui	qui	m’a	entraînée	dans	toute	cette	histoire.
—	Salut	!	lui	lancent-ils	en	chœur.
Oliver	marmonne	un	bonjour,	puis	se	tourne	vers	moi.
—	Je	peux	te	parler	une	minute	?
L’intensité	de	son	regard	me	noue	l’estomac.
—	Bien	sûr	!	Les	amis,	la	peinture	est	dans	cette	pièce.	Je	crois	qu’on	devrait

commencer	 par	 la	 chambre	 au	 bout	 de	 ce	 couloir,	 à	 gauche.	 Je	 reviens	 tout	 de
suite.
Puis	je	suis	Oliver	et	lui	demande	:
—	Où	allons-nous	?
Il	m’emmène	un	peu	plus	loin,	ouvre	une	porte	et	me	fait	signe	d’entrer,	mais	je

ne	bouge	pas.	Cette	partie	de	l’hôpital	est	désaffectée	pour	la	durée	du	chantier	de
peinture.	Je	ne	voudrais	pas	que	quelqu’un	nous	voie	et	s’imagine	des	choses.
—	Eh	bien,	entre	!
—	On	peut	parler	ici.
Il	ferme	les	yeux	d’un	air	excédé	et	souffle	comme	s’il	essayait	de	retrouver	son

calme.	Quand	il	les	rouvre,	je	remarque	comme	ils	ont	l’air	fatigués.
—	C’est	ça,	Stelle,	soupire-t-il,	fais-moi	rire	!
Je	 secoue	 la	 tête	mais	passe	 tout	de	même	 la	porte,	parce	que	 je	ne	veux	pas

laisser	mes	amis	trop	longtemps	seuls.	La	pièce	où	il	m’a	fait	entrer	est	une	sorte
de	débarras,	avec	des	classeurs	métalliques	à	dossiers	alignés	le	long	du	mur.
—	Alors	?	lui	dis-je.
Il	est	face	à	moi,	adossé	à	la	porte	qu’il	a	refermée,	les	mains	dans	les	poches

de	sa	blouse	blanche.	Il	me	regarde	sans	rien	dire.	J’insiste.
—	Eh	bien	?
—	Je	n’ai	aucune	nouvelle	de	toi,	je	ne	te	vois	pas	et	quand	je	te	retrouve,	tu	es

avec	un	type	qui	veut	que	tu	lui	tailles	une	pipe	?
Il	 ne	 semble	 pas	 en	 colère,	mais	 seulement	 déstabilisé	 et	même,	 peut-être,	 un

peu	blessé,	ce	qui	est	ridicule	et	impossible,	puisque	c’est	Oliver.
—	Et	?



—	Et	tu	m’as	manqué.
Cet	aveu,	et	surtout	la	façon	dont	il	le	fait,	doucement	et	avec	gravité,	fait	battre

mon	cœur	un	peu	plus	vite.	Puis	je	pense	à	Wyatt	et	à	ses	«	tu	me	manques	»	qu’il
ne	 me	 disait	 pas	 bien	 souvent,	 seulement	 quand	 il	 était	 parti	 pour	 l’un	 de	 ses
nombreux	voyages	sans	moi	et	que	nous	ne	nous	étions	pas	 téléphoné	depuis	un
jour	 ou	 deux.	 Je	 ne	 lui	 ai	 jamais	 posé	 de	 questions,	 jamais	 demandé	 ce	 qu’il
faisait	alors.	Même	quand	Mia	essayait	de	me	faire	comprendre	qu’il	me	trompait
certainement,	 je	 ne	 donnais	 pas	 suite,	 parce	 que,	 pour	 une	 raison	 ou	 pour	 une
autre,	 je	 m’en	 fichais.	 Je	 me	 suis	 toujours	 demandé	 si	 c’était	 grave	 que	 ça	 ne
compte	pas	pour	moi.
—	Mais	non,	je	ne	te	manque	pas,	Oliver	et	puis,	tu	vois	quelqu’un,	non	?
Il	lève	les	yeux	au	plafond.
—	On	ne	peut	pas	appeler	ça	«	voir	quelqu’un	»	!
—	Bien	sûr,	c’est	juste	de	la	baise,	je	réplique	d’un	ton	bien	plus	amer	que	je	ne

l’aurais	voulu.	J’ajoute	précipitamment	:	ça	ne	me	regarde	pas	du	reste	et	je	m’en
moque	!
Oliver	 sourit	 d’un	 air	 incrédule	 et	 je	 me	 sens	 devenir	 toute	 rouge.	 Je

grommelle	:
—	Bon,	j’ai	à	faire.
Je	fais	mine	de	partir,	mais	il	ne	bouge	pas	de	la	porte.
—	Tu	t’amuses	avec	ce	type	?	me	demande-t-il,	avec	un	mouvement	de	menton

vers	l’extérieur.
«	 M’amuser	 avec	 un	 type	 »…	 Moi,	 je	 lui	 parle	 de	 baise	 et	 lui,	 il	 dit

«	s’amuser	»	comme	quand	on	était	des	ados	et	que	Mia	disait	qu’elle	avait	«	des
petits	amis	».
—	…	À	moins	que	tu	préfères	l’autre,	ajoute-t-il,	celui	qui	a	les	cheveux	longs	?

Je	sais	que	ça	t’a	toujours	bien	plu…
Je	fais	un	pas	en	arrière.	C’est	vrai	que	j’aime	bien	les	cheveux	longs	chez	un

homme,	et	c’est	probablement	à	cause	d’Oliver,	du	reste.	Je	ferais	mieux	de	 les
détester,	apparemment.
Les	 siens	 ne	 sont	 plus	 si	 longs,	 à	 présent,	 mais	 suffisamment	 pour	 qu’on	 y

enfonce	ses	doigts	et	qu’on	s’y	accroche,	s’il	a	sa	 tête	entre	vos	jambes.	Il	a	un
duvet	couleur	de	sable	sur	ses	mâchoires,	comme	toujours	quand	l’heure	s’avance
et	je	me	dis	que	ça	doit	être	une	sensation	délicieuse	contre	la	peau	des	cuisses…
—	Pourquoi	tu	me	regardes	comme	ça	?	me	demande-t-il	d’une	voix	rauque	qui

me	tire	de	mon	fantasme.



Il	fait	un	pas	vers	moi	et	 je	me	retrouve	les	yeux	au	niveau	de	«	Dr	O.	Hart	»
imprimé	au-dessus	de	sa	poche	gauche.
—	 Estelle,	 regarde-moi,	 me	 dit-il	 et	 une	 vague	 de	 désir	 fait	 lentement	 son

chemin	autour	de	mon	ventre.
Je	n’ai	guère	le	choix	qu’entre	deux	attitudes,	soit	le	bousculer	pour	rejoindre	la

porte,	soit	lever	les	yeux	vers	les	siens	et	reconnaître	la	sensualité	qui	brûle	dans
l’air	comme	une	torchère	entre	nous.	Je	choisis	la	seconde,	car	je	suis	une	idiote
et	que	j’aime,	il	faut	le	croire,	qu’on	me	brise	le	cœur	à	répétition.
—	 Tu	 me	 désires,	 me	 murmure-t-il.	 Je	 sais	 que	 depuis	 tout	 ce	 temps,	 tu	 me

désires	encore.
—	Je	n’ai	pas	le	temps,	ils	m’attendent,	je	bredouille,	en	essayant	de	m’extirper

du	faisceau	électrique	de	son	regard.
—	Un	rendez-vous,	Stelle,	juste	un,	je	te	promets	que	je	ne	te	toucherai	pas.
—	 Il	 y	 a	 déjà	 quelqu’un	 dans	 ton	 lit,	 Oliver,	 il	 te	 faut	 vraiment	 quelqu’un

d’autre	?
Ses	yeux	s’étrécissent	légèrement.
—	Pour	ton	information	;	c’est	inexact.	Et	tu	crois	vraiment	qu’il	ne	s’agit	que

de	coucher	avec	toi	?
J’ai	envie	de	dire	que	je	n’en	sais	rien.	L’histoire	tend	à	se	répéter,	mais	je	tiens

ma	langue,	là-dessus.
Je	réponds	:
—	Je	ne	sais	pas	de	quoi	il	s’agit.
Et	je	détourne	les	yeux.
J’ai	l’impression	de	suffoquer,	seule	avec	lui	dans	ce	petit	espace.	J’essaie	de

passer,	mais	il	me	retient	par	le	bras.
—	Un	rendez-vous,	Estelle.
Je	ferme	les	yeux	et	secoue	la	tête.	Des	larmes	me	piquent	les	paupières.	Il	ne

manquait	plus	que	cela.	Je	souffle	:
—	Je	ne	suis	pas	prête.
Oliver	laisse	retomber	sa	main,	il	a	l’air	peiné.
Il	s’en	remettra.	Il	sait	trouver	de	quoi	occuper	sa	vie.
Arrivée	à	la	porte,	je	me	retourne	et	je	lui	lance	:
—	À	propos	:	Dallas,	le	gars	qui	a	parlé	de	pipe,	est	gay.	Et	Micah,	celui	qui	a

les	cheveux	longs,	était	l’un	des	meilleurs	amis	de	Wyatt	et	il	n’est	VRAIMENT
pas	mon	type.
—	 Il	 est	mignon,	me	 dit	Dallas	 un	 peu	 plus	 tard,	 alors	 que	 nous	 entamons	 la



sous-couche	 et	 je	 sais	qu’il	 parle	d’Oliver,	 alors	 je	pousse	un	petit	 grognement
ennuyé	qui	le	fait	rire.
Je	 lance	 un	 petit	 regard	 de	 côté	 à	 Micah,	 mais	 celui-ci	 ne	 fait	 aucun

commentaire.
—	Ce	que	je	veux	dire,	c’est	que	je	me	le	ferais	bien	!
—	S’il	avait	tes	penchants,	il	serait	sûrement	d’accord.	Tu	es	plus	vieux	que	lui,

ça,	ça	lui	plaît	et	tu	es	chic	avec	tes	lunettes	d’intellectuel	et	ton	nœud	papillon.
Oui,	je	crois	que	ça	pourrait	coller.
Ça	le	fait	rire	et	il	roule	les	yeux	d’un	air	gourmand.
—	De	quoi	il	voulait	te	parler	?	me	demande	Micah	et	mon	cœur	se	met	à	taper

dans	ma	poitrine.
Micah	n’a	jamais	l’air	de	rien,	mais	je	le	vois	venir	avec	ses	airs	nonchalants.
—	Bah,	d’un	truc.
—	Vous	êtes	ensemble	?
Ça	y	est…
D’une	certaine	manière,	je	crois	que	Micah	est	le	fil	du	téléphone	qui	me	relie	à

Wyatt	;	chaque	fois	que	j’essaie	de	le	couper,	il	resserre	le	nœud	et	je	n’y	arrive
pas.
—	Non,	on	n’est	pas	ensemble.	Je	ne	suis	avec	personne.
Micah	 pousse	 un	 lourd	 soupir	 et	 repose	 son	 rouleau	 à	 peindre	 avant	 de	 se

tourner	vers	moi.
—	Wyatt	ne	va	pas	revenir,	tu	sais…	il	n’est	pas	parti	pour	un	de	ses	voyages	au

bout	 du	monde	 avec	 son	 billet	 de	 retour	 dans	 la	 poche.	 Tu	 as	 le	 droit	 de	 voir
quelqu’un	d’autre.
—	Je	ne	suis	pas	prête.
J’ai	parlé	dans	un	souffle.	Je	reprends	mon	rouleau	et	me	remets	vigoureusement

à	enduire	le	mur.
J’entends	celui	que	tenait	Micah	tomber	sur	le	sol.	Et	puis	j’entends	ses	pas.	Je

sais	qu’il	s’approche	de	moi,	mais	je	refuse	de	me	retourner.	Si	je	le	fais,	je	sais
que	 je	vais	pleurer	et	 je	ne	veux	pas	pleurer	 ici.	 Je	veux	que	ce	projet	 soit	 fait
d’espoir	et	de	vie,	pas	de	deuil	et	de	chagrin.
—	Tu	vois	ce	mur,	me	dit	Micah,	dans	mon	dos,	c’est	ta	vie.	Ce	bleu	n’était	ni

laid,	 ni	 triste,	 au	départ,	mais	 nous	 le	 recouvrons,	 parce	qu’il	 a	 fait	 son	 temps.
Pourtant,	 les	 infirmières	 qui	 passent	 là	 tous	 les	 jours	 se	 rappelleront	 à	 quoi	 il
ressemblait.	Les	enfants	qui	l’ont	regardé	ne	l’oublieront	pas	non	plus	et	peut-être
que	parfois,	 il	 leur	manquera,	mais	nous,	 il	 faut	que	nous	 leur	donnions	quelque



chose	qu’ils	aient	plaisir	à	regarder.	La	vie	est	courte	et	brutale,	douloureuse,	elle
nous	prend	 les	gens	que	nous	aimons	aussi	vite	qu’elle	nous	 les	a	donnés,	mais
elle	est	belle,	aussi.	Wyatt	voudrait	que	tu	sois	heureuse	et	que	tu	tournes	la	page.
Que	tu	sois	amoureuse,	que	tu	te	maries,	que	tu	aies	des	enfants,	que	tu	voyages…
tout	ce	qui	te	fera	te	sentir	vivante.	Plus	tu	prolonges	ton	deuil	et	moins	tu	vis.	Or,
nous	le	savons	bien,	notre	temps	nous	est	compté,	à	tous.
Une	main	 imaginaire	 me	 prend	 la	 gorge	 et	 la	 serre	 tellement	 que	 je	 ne	 peux

même	 pas	 répondre.	 Je	 ne	 m’aperçois	 pas	 que	 je	 pleure,	 jusqu’au	 moment	 où
Micah	me	serre	sur	sa	poitrine	et	qu’un	gros	sanglot	m’échappe.	J’entends	alors
un	autre	choc	sur	le	sol	et	je	sens	les	bras	de	Dallas	autour	de	moi.	Et	nous	voilà
tous	 les	 trois	 à	 pleurer	 la	 dernière	 paire	 de	 bras	 qui	 nous	manque	 et	 qui	 nous
aurait	tous	enveloppés	dans	son	affection.	Peu	après,	je	donne	le	signal	du	départ,
car	je	ne	peux	pas	regarder	ce	mur	sans	que	mes	larmes	ne	se	remettent	à	couler.
Comme	 je	 me	 dirige	 vers	 la	 sortie,	 je	 vois	 Oliver	 appuyé	 au	 comptoir	 de
réception,	sa	tête	dans	ses	mains.	Je	me	demande	s’il	est	fatigué	ou	si	l’un	de	ses
petits	patients	n’est	pas	bien.
Je	pense	 toujours	à	ce	fichu	mur	bleu	et	bien	que	 je	n’aie	guère	de	raisons	de

vouloir	 le	 faire,	 j’ai	 soudain	 envie	 de	 le	 réconforter.	 Je	 passe	 sur	 les	mauvais
souvenirs	 et	 j’essaie	 de	 me	 concentrer	 sur	 les	 bons.	 Sans	 plus	 d’hésitation,	 je
m’approche,	passe	les	bras	autour	de	sa	taille	et	pose	ma	joue	sur	son	dos.	Son
corps	se	raidit.
Je	lui	dis,	tout	contre	sa	blouse	:
—	On	peut	dîner	ensemble,	aller	où	tu	voudras,	mais	en	amis,	pas	autrement.
Il	 pousse	 un	 lourd	 soupir,	 je	 retire	 mes	 bras,	 il	 se	 retourne	 et	 il	 scrute	 mon

visage,	les	sourcils	froncés.
Je	murmure	:
—	D’accord	?
Il	ne	répond	pas.	Mais	 il	prend	ma	joue	dans	sa	main	et	 je	frissonne,	car	 il	 la

caresse	doucement	de	son	pouce.
—	Très	bien,	dit-il	enfin,	en	amis.
Ses	 yeux	 dans	 les	 miens,	 il	 se	 penche	 et	 je	 commence	 à	 perdre	 contenance.

Oliver	sait	que	mes	règles	interdisent	qu’il	m’embrasse.	Mais	je	sens	son	souffle
sur	mes	lèvres	et	mes	paupières	battent	et	se	ferment.	Il	ne	prend	pas	ma	bouche,
pourtant.	La	sienne	se	pose	juste	à	la	commissure,	comme	il	faisait	autrefois,	sur
le	 toit	de	mes	parents.	On	aurait	pu	croire	–	et	 je	 le	croyais,	 aux	battements	de



mon	cœur	–	qu’il	allait	tenter	quelque	chose	de	plus	risqué,	mais	non.	Il	se	recule
lentement,	m’examinant	toujours	comme	si	j’étais	un	bijou	rare.
—	C’est	toujours	oui,	n’est-ce	pas	?	me	dit-il.	Je	n’ai	enfreint	aucune	règle	?
Je	lui	réponds	son	«	oui	»,	de	la	tête,	les	yeux	dans	les	siens,	bien	que	tout	mon

être	 crie	 «	 non	 ».	 Si	 ce	 sont	 là	 ses	 baisers	 amicaux,	 je	 ne	 crois	 pas	 que	 je
survivrai	à	un	vrai,	quand	bien	même	ce	ne	serait	pas	le	premier	entre	nous.
—	Tu	m’enverras	tes	autres	règles	?	me	demande-t-il	avec	une	petite	lueur	dans

l’œil	qui	m’inquiète.
J’acquiesce	à	nouveau	en	silence.
—	Tu	n’as	plus	de	mots	?	plaisante-t-il.
Je	murmure	:
—	Tu	m’as	prise	de	court.
Il	essaie	de	cacher	son	sourire,	mais	je	vois	ses	fossettes	qui	se	creusent.
—	Tu	as	fait	qu’un	très	mauvais	jour	pour	moi	se	finit	très	bien,	me	dit-il	et	il

reprend	ma	 joue	dans	sa	main.	Cette	 fois,	son	pouce	me	caresse	 la	 lèvre.	Je	 lui
demande	:
—	Tu	veux	m’en	parler	?
Mais	il	secoue	la	tête	et	sourit	tristement.
—	Non,	j’en	ai	eu	assez	pour	aujourd’hui…
Je	ne	peux	que	 lui	 sourire	 en	 réponse	 et	 nous	 restons	 ainsi,	 les	 yeux	dans	 les

yeux,	 lui,	 son	 doigt	 sur	 ma	 bouche	 et	 moi,	 mon	 cœur	 dans	 sa	 main,	 jusqu’au
moment	où	le	haut-parleur	appelle	son	nom.
—	Je	vais	y	aller,	lui	dis-je.	Contrairement	à	certains,	j’ai	besoin	de	sommeil	et

tu	as	du	travail.
Oliver	acquiesce,	lâche	mon	visage	et	commence	à	se	diriger	vers	le	couloir	des

chambres.
—	Bonsoir,	jolie	Estelle,	me	dit-il.
Je	réponds,	avec	un	sourire	:
—	Bonsoir,	bel	Oliver.
Il	sourit	à	son	tour	et	me	lance,	avant	de	tourner	le	coin	:
—	Envoie-moi	un	SMS	quand	tu	seras	rentrée.
Je	 quitte	 l’hôpital	 l’esprit	 bien	 plus	 léger	 que	 lorsque	 j’y	 suis	 entrée	 tout	 à

l’heure.	Assise	dans	ma	voiture,	 je	 tâte	ma	 lèvre	 là	 où	Oliver	 l’a	 touchée	 et	 je
jurerais	que	 je	 la	 sens	vibrer.	 Je	 ferme	mes	yeux	en	essayant	de	me	souvenir	 si
Wyatt	m’avait	jamais	fait	cet	effet-là.	Je	l’aimais.	Oui,	vraiment.	Mais	chaque	fois
que	 je	 suis	 avec	 Oliver,	 je	 me	 pose	 cette	 question	 et	 je	 me	 sens	 terriblement



coupable	de	me	 la	poser.	Peut-être	bien	que	 je	 les	ai	aimés	différemment.	Peut-
être	que	pour	Oliver,	j’avais	encore	un	amour	d’enfant,	aggravé	par	les	hormones
de	 l’adolescence	 et	 pour	 Wyatt,	 davantage	 un	 amour	 adulte,	 stable	 et	 sans
surprises.	Je	n’arrive	pas	à	décider	lequel	était	le	plus	fort	et	si	cela	a	un	sens	de
les	 comparer.	 Rien	 ne	 m’y	 oblige.	 Wyatt	 est	 mort	 et	 je	 n’y	 peux	 rien.	 Alors
pourquoi	accepter	de	sortir	avec	Oliver	en	amis	me	semble	soudain	un	tel	affront
à	sa	mémoire	?
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Je	fais	les	cent	pas	dans	ma	galerie,	lorsqu’une	femme	à	l’allure	élégante	pousse
la	 porte.	Elle	me	 sourit	 et	 relève	 ses	 lunettes	 de	 soleil	 sur	 son	 front.	Elle	 a	 un
certain	âge	–	à	peu	près	celui	de	ma	mère,	certainement	–	et	se	déplace	avec	la
grâce	d’une	ballerine.
Elle	regarde	autour	d’elle,	puis	ses	yeux	se	posent	à	nouveau	sur	moi	et	elle	me

demande	:
—	Vous	êtes	la	propriétaire	?
—	Oui,	mon	nom	est	Estelle	Reuben.	Vous	êtes	déjà	venue	?	J’ai	 l’impression

de	vous	avoir	déjà	vue.
Peut-être	l’avais-je	rencontrée	lors	de	l’un	de	nos	vernissages,	au	temps	où	nous

en	organisions	régulièrement	?
—	Non,	c’est	la	première	fois	que	je	viens,	me	répond-elle,	mais	peut-être	nous

sommes-nous	rencontrées	à	New	York.
Elle	m’examine	attentivement	et	reprend	:
—	Wyatt	était	votre…	?
—	Mon	fiancé.
Wyatt	détestait	les	termes	«	ami,	compagnon	»	quand	il	s’agissait	d’une	relation

amoureuse.	 Il	 disait	 que	 «	 fiancés	 »	 c’était	 bien	 plus	 joli.	 Qu’étais-je	 donc,	 à
présent	?	Une	ex-fiancée,	une	fiancée-veuve	?	Je	ne	savais	jamais	quoi	répondre	à
ce	genre	de	questions.
—	Je	suis	désolée,	me	dit-elle	avec	un	petit	sourire	triste.	Les	muscles	de	son

visage	 bougent	 très	 peu	 lorsqu’elle	 sourit,	 ce	 qui	 fait	 que	 sa	 compassion	 paraît
plus	de	façade,	que	bien	réelle,	mais	je	lui	souris	néanmoins	en	réponse.
—	Je	vous	remercie.	Vous	vous	intéressez	à	l’art	?
Je	 ne	 vois	 pas	 pour	 quelle	 autre	 raison	 nous	 nous	 serions	 rencontrées	 à	New

York.
—	Oui,	je	suis	collectionneuse	et	j’ai	un	œil	sur	ceci	depuis	longtemps.
Elle	lève	sa	main	vers	l’une	des	toiles	les	plus	précieuses	de	ma	galerie,	l’œil

qui	semble	veiller	sur	elle.
—	Combien	vaut-il	?	me	demande-t-elle.	J’ai	déjà	essayé	de	l’acheter	dans	le



passé,	mais	je	n’y	suis	pas	parvenue.
En	un	éclair,	je	comprends	à	qui	j’ai	affaire.
—	Vous	êtes…	Priscilla	Woods	?
Cela	 fait	un	an	qu’elle	m’appelle	–	ou	me	 fait	 appeler	par	 l’assistante	de	 son

mari	 –	 à	 jets	 presque	 continus.	 J’ai	 toujours	 repoussé	 ses	 offres,	 même	 s’il
s’agissait	de	grosses	sommes,	parce	qu’elle	désire	acquérir	deux	tableaux	dont	je
ne	suis	pas	du	tout	prête	à	me	séparer.
—	C’est	bien	moi,	oui,	me	répond-elle	avec	un	sourire.	Je	suis	en	ville	pour	un

jour	ou	deux	et	 je	me	demandais	si	 je	pouvais	arriver	à	vous	convaincre	de	me
céder	ces	deux	œuvres.
Je	m’éclaircis	la	gorge,	pour	être	sûre	d’être	bien	entendue.
—	Celui-ci	n’est	pas	à	vendre.
—	Et	l’autre	?	Les	cœurs	brisés	avec	des	ailes	?
Je	suis	son	regard	vers	le	tableau	en	question,	accroché	sur	une	cimaise	du	mur

d’en	face.
—	Il	s’agit…	de	cœurs-kaléidoscopes	ailés.
En	prononçant	cette	phrase,	je	sens	une	boule	monter	dans	ma	gorge.	Wyatt	avait

peint	cette	toile	peu	après	que	nous	avions	décidé	de	vivre	ensemble.	Il	en	avait
en	 fait	 réalisé	 trois	 variantes,	 en	 avait	 vendu	 deux	 et	 gardé	 la	 dernière	 pour	 la
galerie.	Je	ne	sais	pas	s’il	avait	 l’intention	de	la	vendre	un	jour,	peut-être	après
tout,	même	s’il	voyait	bien	combien	je	tenais	à	ce	tableau	et	combien	son	motif	me
tirait	toujours	des	larmes.	C’était	sa	peinture,	il	en	faisait	bien	ce	qu’il	voulait.
—	C’est	beau,	dit	Priscilla	Woods	en	s’approchant	de	la	cimaise.	Ça	m’évoque

une	sorte	de	renaissance.
J’acquiesce	en	essayant	de	brider	 l’émotion	qui	s’est	encore	une	fois	emparée

de	moi,	à	l’évocation	de	mes	souvenirs.	Il	faut	tout	de	même	que	je	puisse	suivre
cette	conversation.
—	Oui,	dis-je,	c’est	bien	de	cela	qu’il	s’agit.	Une	renaissance.
Celle	de	mon	cœur,	de	mes	espoirs,	de	ma	vie	amoureuse.	Une	naissance,	aussi,

un	envol	:	celui	de	notre	couple.
—	Je	ne	vois	pas	de	prix…	fait	remarquer	Priscilla.
—	Certaines	choses	n’en	ont	pas.
Elle	se	tourne	vers	moi.
—	Tout	en	a	un.
—	Les	objets,	oui,	peut-être,	mais	pas	les	souvenirs	auxquels	ils	sont	attachés.
Elle	hoche	la	tête,	mais	ne	relève	pas.	Ses	yeux	quittent	les	miens	pour	regarder



à	nouveau	le	tableau.
—	 Ainsi,	 me	 dit-elle,	 vous	 ne	 voulez	 pas	 vous	 séparer	 des	 souvenirs	 qu’il

évoque	pour	vous	?
Je	regarde	la	toile	en	silence.	Non,	aucune	somme	d’argent	ne	peut	acheter	mes

souvenirs,	mais	d’un	autre	côté,	 je	 les	ai,	 ils	 sont	 inscrits	en	moi	pour	 toujours,
aussi	 j’ai	peut-être	 tort	 de	 les	 rattacher	 à	des	objets,	 fût-ce	 à	des	œuvres	d’art.
Ces	deux	dernières	 semaines,	 j’ai	commencé	à	 tourner	une	page.	 Je	 sens	que	 je
vais	 dans	 la	 bonne	 direction.	 Mais	 quand	 je	 me	 trouve	 face	 à	 ce	 genre	 de
situation	;	avoir	à	me	séparer	de	ce	qui	a	représenté	trois	ans	de	ma	vie,	j’hésite	et
je	renâcle.	Je	respire	profondément,	sentant	au	passage	l’odeur	de	peinture	et	de
bois	qui	imprègne	toujours	cet	endroit.	Ma	décision	est	prise.
—	Je	suis	prête	à	m’en	séparer,	dis-je	d’une	voix	ferme	et	déterminée.
Priscilla	Woods	 se	 tourne	 et,	 ravie,	 claque	 dans	 ses	 mains	 avec	 un	 petit	 cri

d’excitation.	Soudain,	elle	se	révèle	différente	de	ce	qu’elle	m’était	apparue,	avec
son	rang	de	perles	et	sa	coiffure	parfaitement	au	carré.	Cela	me	fait	sourire	et	je
suis	moins	triste	de	vendre	ce	tableau.
—	Je	peux	vous	le	livrer	chez	vous,	lui	dis-je,	sachant	très	bien	que	l’affaire	est

faite.	Lorsque	les	gens	qui	ont	de	l’argent	jettent	leur	dévolu	sur	quoi	que	ce	soit,
ils	ne	ressortent	pas	sans	l’avoir	acheté.
—	J’habite	New	York,	me	dit	Priscilla	Woods,	je	ne	vais	tout	de	même	pas	vous

demander	de	prendre	l’avion	avec	le	tableau	sous	le	bras	!
—	 Nous	 le	 faisons	 souvent,	 vous	 savez.	 Je	 n’aimerais	 pas	 le	 confier	 à	 un

transporteur.	Pas	celui-là.
Elle	me	fait	un	petit	sourire.
—	 Je	 l’emporte,	 me	 dit-elle.	 Nous	 avons	 un	 jet	 privé,	 il	 voyagera	 en	 toute

sécurité.
La	façon	dont	elle	parle	du	tableau,	comme	si	c’était	un	enfant,	me	conforte	un

peu	dans	l’idée	que	j’ai	bien	fait	de	le	lui	vendre.
—	Je	vais	préparer	la	facture,	lui	dis-je.
Priscilla	Woods	regarde	sa	montre.
—	Ai-je	le	temps	de	faire	un	saut	de	l’autre	côté	de	la	rue	?	me	demande-t-elle.

En	fait,	je	devais	retrouver	une	amie	pour	déjeuner.
—	Mais	bien	sûr,	j’ai	seulement	besoin	de	quelques	indications.	Revenez	après

votre	déjeuner,	j’aurai	eu	le	temps	de	tout	préparer	et	de	bien	l’emballer.
—	 Parfait	 !	 J’ai	 hâte	 d’accrocher	 mon	 nouveau	 tableau	 au-dessus	 de	 ma

cheminée	et	de	le	montrer	à	tout	le	monde	!



«	 Son	 »	 tableau.	 J’essaie	 de	 faire	 en	 sorte	 que	 ces	mots	 ne	m’atteignent	 pas,
mais	je	n’y	parviens	pas	vraiment.
Après	 le	 départ	 de	 Priscilla,	 et	 après	 avoir	 rédigé	 la	 facture,	 je	 décroche	 la

toile,	 la	 pose	 sur	 le	 plancher	 et	 m’y	 assieds,	 les	 jambes	 repliées	 sous	 moi.
Délicatement,	du	bout	des	doigts,	je	touche	chacun	des	cœurs	brisés,	et	les	ailes
qui	 les	 portent.	 Les	 larmes	 coulent	 sur	mon	 visage	 tandis	 que	 je	 leur	 fais	mes
adieux.	Je	les	couvre	de	papier	bulle,	une	couche,	deux	couches,	trois	couches…
en	 m’essuyant	 les	 yeux	 entre	 chaque.	 Je	 repense	 à	 l’air	 sérieux,	 concentré	 de
Wyatt	quand	 il	préparait	 ses	couleurs	et	à	 la	 façon	dont	 son	visage	s’illuminait,
comme	éclairé	de	l’intérieur,	quand	il	sentait	que	ce	qu’il	avait	 imaginé	était	en
train	de	prendre	forme.
—	Tu	aimes	?	il	m’avait	demandé	et	comme	il	devait	voir	sur	mon	visage	que

j’adorais	son	tableau,	le	sien	s’était	éclairé	encore	davantage.
—	On	ne	le	vendra	jamais	!	me	suis-je	exclamée.
Il	a	ri,	m’a	prise	dans	ses	bras	et	serrée	contre	lui.
—	Si,	un	jour,	m’a-t-il	dit,	quand	on	sera	fatigués	de	le	regarder.
Là	où	il	est,	j’espère	qu’il	ne	croit	pas	que	je	m’en	suis	finalement	lassée,	parce

que	 ce	 n’est	 pas	 le	 cas.	 Jamais	 je	 ne	me	 lasserai	 de	 contempler	 les	œuvres	 de
Wyatt.	Mais	il	ne	s’agit	pas	de	cela.	C’est	une	sorte	d’adieu	que	je	me	fais	à	moi-
même.
Je	me	lève	et,	le	cœur	lourd,	je	me	prépare	à	laisser	partir	une	étrangère	avec	un

morceau	de	mon	passé.	Elle	ne	saura	jamais	tout	ce	que	cette	œuvre	représente,
mais	elle	l’aime	et	c’est	l’essentiel.
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Le	quatrième	jour	de	ma	brouille	avec	Mia,	je	décide	de	l’appeler	et,	après	une
longue	conversation,	je	prends	ma	voiture	et	vais	la	voir	à	son	studio.	Sur	le	pas
de	 la	 porte,	 je	 m’arrête	 et	 je	 prends	 le	 temps	 d’admirer	 les	 photos	 qu’elle	 y
expose	;	elles	ont	changé	depuis	ma	dernière	visite.	Sur	la	droite,	il	y	a	un	cliché
en	noir	et	blanc	d’une	femme	sur	un	lit.	Elle	tourne	le	dos	à	l’appareil	et	le	drap
est	remonté	sur	ses	fesses,	ce	qui	fait	qu’on	ne	voit	que	la	courbe	de	son	dos	nu,
très	 blanc,	 et	 la	 masse	 sombre	 de	 ses	 cheveux	 sur	 une	 épaule.	 L’effet,	 très
«	graphique	»,	en	est	saisissant.
Sur	le	mur	qui	fait	face	à	la	porte,	une	photo	de	groupe,	une	famille	:	le	père,	la

mère	et	un	petit	garçon.	Ils	sont	habillés	normalement,	mais	le	père	comme	le	fils
portent	des	masques	de	personnages	de	La	Guerre	des	étoiles,	tandis	que	la	mère
porte	ses	cheveux	tressés	en	macarons,	comme	la	princesse	Leia.	C’est	à	la	fois
amusant	et	un	peu	étrange	et	je	regarde,	fascinée,	puis	je	sursaute,	parce	que	Mia
est	descendue	m’accueillir.	Elle	porte	une	robe-sac	rouge	et	pas	de	chaussures,	ce
qui	me	fait	rire,	car	je	porte	la	même	en	noir.	On	s’embrasse	en	riant.
—	Je	suis	désolée	de	m’être	comportée	comme	une	garce	et	de	ne	pas	avoir	été

près	 de	 toi	 quand	 tu	 as	 vendu	 ce	 tableau,	 me	 dit-elle,	 renouvelant	 les	 excuses
qu’elle	m’a	déjà	faites	au	téléphone.
—	Ça	va,	ça	s’est	bien	passé.	Moi,	je	regrette	de	t’avoir	dit…	ce	que	je	t’ai	dit.

Je	n’avais	pas	à	le	faire.
On	pousse	toutes	les	deux	un	gros	soupir	et	on	se	précipite	à	nouveau	dans	les

bras	l’une	de	l’autre.
—	Tu	es	tout	de	même	une	belle	salope,	parfois,	me	souffle-t-elle	dans	mon	cou.
Je	lui	réponds	de	la	même	façon	:
—	C’est	pour	ça	qu’on	est	amies.
Puis	on	s’écarte	l’une	de	l’autre	et	je	regarde	à	nouveau	la	photo	de	groupe.
—	Je	l’aime	beaucoup,	celle-ci,	dis-je.
Mia	sourit.
—	Elle	fait	de	l’effet,	hein	?	C’est	leur	carte	de	vœux	d’Halloween.
—	Celle-ci	est	vraiment	belle,	dis-je	en	montrant	la	femme	de	dos	sur	un	lit.



—	Oui.	«	Dans	mon	boudoir	»	commande	de	la	cliente	qui	a	posé,	cadeau	pour
son	futur	mari…	Elle	est	magnifique,	cette	femme…
Mia	tourne	vers	moi	son	regard	bleu.
—	Dis	donc,	et	toi	?	Quand	est-ce	que	tu	vas	me	laisser	te	photographier	?	Tu

sais	que	tu	serais	parfaite	?
—	Moi	?	Ça	ne	m’amuse	pas	du	 tout.	Et	puis,	 je	ne	 saurais	pas	prendre	 l’air

sexy	sur	commande.
Mia	rit.
—	Mais	il	ne	faut	surtout	pas	essayer,	idiote	!	raille-t-elle.	Prendre	ce	genre	de

poses,	 c’est	 le	meilleur	moyen	d’avoir	 l’air	 d’une	 gourde.	Tu	n’aurais	 qu’à	me
laisser	faire,	tu	sais	ce	que	je	suis	capable	de	mettre	dans	une	photo.
—	Ça,	à	l’évidence,	dis-je	avec	un	geste	montrant	celles	qui	nous	environnent.
—	Dis	donc,	tu	ne	ferais	pas	un	shooting	pour	moi,	ce	week-end	?
—	Un	shooting	?	Je	suis	venue	te	faire	mes	excuses	et	t’emmener	déjeuner,	pas

me	faire	recruter	pour	une	séance	de	photos	de	charme.
—	Écoute,	j’ai	une	modèle	qui	s’est	décommandée	parce	qu’elle	est	malade	et

c’est	une	série	très	importante,	pour	un	magazine,	je	dois	leur	envoyer	les	photos
la	 semaine	 prochaine,	 sans	 faute.	 C’est	 important,	 Stelle,	 c’est	 peut-être	 ma
chance	!
—	Oh,	merde	!	soupiré-je,	déjà	vaincue.
—	Ben	oui,	merde,	toutes	mes	modèles	habituelles	m’ont	fait	faux	bond,	il	faut

que	tu	me	tires	de	là	!
Elle	me	 regarde	 comme	 si	 elle	 allait	 éclater	 en	 sanglots	 et	 je	 déteste	 la	 voir

stressée	comme	ça,	surtout	pour	du	boulot.
Je	soupire	à	nouveau	:
—	Bon,	d’accord,	d’accord,	je	vais	le	faire	!
Ce	ne	sera	pas	la	première	fois	que	je	poserai	pour	elle,	en	fait.	Mais	jusqu’à

quel	point	cela	sera	désagréable	?
—	Ah,	merci,	ma	chérie,	merci	!
De	joie,	elle	fait	un	petit	bond	sur	place	et	elle	me	reprend	à	nouveau	dans	ses

bras.
—	Est-ce	que	ça	sera…	comme	cette	fois…	là,	avec	le	type,	sur	la	plage	?
Ça	 ne	 s’était	 pas	 trop	 mal	 passé,	 jusqu’à	 ce	 que	 Wyatt	 nous	 rejoigne.	 On

folâtrait	 dans	 l’eau,	 le	modèle	masculin	 et	moi,	 en	 essayant	 de	 ne	 pas	 regarder
l’appareil	et	de	faire	comme	si	on	était	amoureux,	ce	qui	n’est	pas	évident	quand
on	ne	connaît	pas	le	type,	même	s’il	est	joli	garçon.	Le	temps	qu’on	s’habitue	un



peu,	qu’on	soit	suffisamment	à	l’aise	pour	prendre	la	pose	«	deux	secondes	avant
le	baiser	»,	Wyatt	était	venu	nous	voir	travailler	et	ça	avait	tout	fichu	par	terre.	Le
voir	 là	 me	 rendait	 nerveuse	 et	 je	 ne	 suis	 pas	 arrivée	 à	 être	 naturelle	 avec	 le
modèle.	C’était	horrible.
Mia	rit	et	me	tire	de	mes	pensées.
—	Non,	ce	sera	en	intérieur	et	beaucoup	plus	intime,	me	dit-elle.	Alors	ce	n’est

pas	plus	mal	que	tu	n’aies	personne	en	ce	moment…
Pas	 trop	 rassurée,	 je	 grommelle	 que	 cela	 vaut	 mieux,	 en	 effet.	 Elle	 me	 dit

qu’elle	n’a	pas	le	temps	de	déjeuner,	alors	je	la	laisse	travailler	et	je	rentre	à	ma
galerie,	en	prenant	note	de	passer	me	prendre	un	sandwich.
L’après-midi	 de	 ce	 jour-là,	 je	 suis	 à	 l’hôpital	 et	 je	 prépare	 la	 salle	 pour	 les

petits,	quand	je	reçois	un	SMS	d’Oliver.
Règle	n°	1	:	pas	de	robe	courte.
Je	baisse	les	yeux	sur	la	tenue	que	je	porte,	puis	je	regarde	par	la	fenêtre	pour

vérifier	qu’il	n’est	pas	en	train	de	m’espionner.
Je	pianote	sur	le	téléphone	:
Tu	es	où	?	Tu	me	vois	?
Il	répond	:
???
Moi	:
Est-ce	que	tu	me	vois,	d’où	tu	es	?	Tu	m’espionnes	?
Le	téléphone	se	met	à	vibrer	et	le	nom	d’Oliver	s’affiche	sur	l’écran.
—	Ça	veut	dire	que	tu	portes	une	robe	courte,	là,	maintenant	?	me	chuchote-t-il.
—	Oui,	et	au	son	de	ta	voix,	je	suis	sûre	que	tu	es	à	l’hôpital.
—	Courte	comment	?
—	On	a	dit	qu’on	était	amis,	Oliver.
—	Dis-moi	comment	elle	est,	quoi…	J’ai	besoin	de	le	savoir…
—	Au-dessus	du	genou.
—	Quelle	couleur	?
—	Noire.
Dans	 l’appareil,	 j’entends	une	porte	s’ouvrir	et	se	refermer,	puis	à	nouveau	le

souffle	d’Oliver	et	je	frémis	comme	s’il	était	juste	derrière	moi.
—	Elle	est	serrée	?
Je	ris.
—	Est-ce	que	 tu	 essaies	de	 faire	du	 téléphone	 rose	 à	 trois	 heures	de	 l’après-

midi,	et	au	boulot	?



Il	pousse	un	soupir.
—	Je	t’ai	envoyé	un	SMS	pour	te	demander	de	ne	pas	porter	de	robe	courte	à

notre	 rendez-vous…	amical,	 et	 tu	me	dis	 que	 tu	 en	 as	 une,	 là,	 alors	 que	 tout	 le
monde	peut	te	voir	?
—	Eh	bien	quoi	?	Je	ne	suis	pas	en	sous-vêtements,	tout	de	même	!
—	Non,	mais	n’importe	quel	mâle	à	Santa	Barbara	peut	regarder	tes	jambes	et

rêver	qu’elles	se	nouent	autour	de	sa	taille,	voir	ton	décolleté	et	imaginer	qu’ils
font	glisser	la	robe	pour	te	voir	mieux…
—	Oliver,	arrête	ça	tout	de	suite	!	lui	dis-je	en	rougissant	malgré	moi.
C’est	 que	 je	 commençais	 à	 me	 figurer	 certaines	 images,	 dans	 ma	 tête	 et	 à

respirer	plus	vite.	Il	n’a	pas	à	jouer	ce	genre	de	ptits	jeux	avec	moi.
—	…	On	est	des	amis	!	j’ajoute	bien	fort,	des	a-mis.	Je	n’irai	nulle	part	avec	toi

si	tu	continues	à	me	dire	ces	choses-là.
Il	ne	parle	plus,	ensuite,	pendant	si	 longtemps	que	 je	dois	 regarder	mon	écran

pour	savoir	s’il	est	toujours	là.
—	Et	elles	te	font	quoi,	Estelle,	ces	choses	que	je	te	dis	?
Sa	voix	chaude,	caressante,	me	donne	le	frisson.
—	Rien	du	tout.
—	Rien,	vraiment	?
Je	 ferme	 les	 yeux.	 Il	me	 défie	 et	 je	 sais	 très	 bien	 que	 j’aurais	 dû	 ignorer	 sa

question.
—	Ça	ne	te	donne	pas	envie	qu’on	soit	tout	seuls,	tous	les	deux	quelque	part	?
—	 Et	 pourquoi	 j’aurais	 envie	 de	 ça	 ?	 je	 demande,	 en	 espérant	 que	 ma	 voix

paraît	plus	assurée	que	je	ne	le	suis	en	réalité.
—	Parce	que	si	nous	l’étions,	je	glisserais	ma	main	sous	ta	robe…
Il	s’interrompt	et	sa	voix	devient	plus	chaude	et	plus	profonde	encore.
—	…	dans	ta	culotte…
—	Qui	te	dit	que	j’en	ai	une	?	je	lui	demande	dans	un	souffle.
—	C’est	vrai	que	tu	n’as	pas	de	culotte,	petite	coquine	d’Estelle	?
Le	sourire,	dans	sa	voix,	me	fait	rougir	de	plus	belle.
—	Peut-être…
—	Si	je	glisse	ma	main	sous	ta	robe	et	que	je	constate	que	tu	n’as	pas	de	culotte,

je	ne	pourrai	pas	résister.	Il	faudra	que	je	te	l’enlève	pour	voir	si	tu	es	toute	nue
en	dessous.
—	Et	si	je	le	suis	?	je	demande	doucement.
Pourquoi	est-ce	que	je	rentre	dans	son	jeu	?	Pourquoi,	pourquoi,	pourquoi	est-ce



que	ça	m’excite	?	Pourquoi	ça	me	plaît	?
—	Là,	il	pourrait	bien	t’arriver	des	choses,	me	dit-il	d’une	voix	rauque	qui	fait

que	mon	cœur	s’emballe.
—	Ah	oui,	quel	genre	de	choses	?
Je	le	provoque…
—	D’abord,	il	faudra	que	je	te	goûte…
—	On	est	amis,	on	n’embrasse	pas,	je	lui	rappelle	vicieusement	avec	le	sourire.
—	Je	ne	parlais	pas	de	ta	bouche,	me	dit-il	de	cette	voix	qui	me	fait	chavirer	et

il	continue	:	Je	prendrai	mon	temps,	d’abord	je	ferai	une	suite	de	petits	baisers	qui
descendront	jusqu’à	tes	chevilles,	puis	je	remonterai	doucement	par	l’intérieur	de
tes	 mollets,	 de	 tes	 cuisses…	 ma	 langue	 y	 tracera	 une	 ligne,	 goûtant	 chaque
centimètre	de	toi…
Ses	paroles	sont	une	incantation	et	ses	mots	me	caressent,	dessinent	les	images

qu’il	évoque,	je	peux	sentir	sa	langue	brûlante	sur	ma	peau	sensible.
—	…	Et	je	remonte	encore,	je	te	déguste	jusqu’à	ce	que	tu	me	supplies	de	mettre

ma	bouche	et	ma	langue	à	un	certain	endroit	et…
—	Oliver,	arrête	!
C’est	bref,	mais	presque	plus	un	gémissement	qu’un	cri.	Je	sais	que	je	l’ai	bien

cherché,	mais	entendre	ces	mots-là	me	trouble	trop,	me	fait	me	sentir	trop…
Je	souffle	et	j’arrive	à	coasser	:
—	Tu	ne	devrais	pas	être	en	train	de	sauver	des	vies,	plutôt	?
—	Je	suis	en	pause,	il	me	répond	nonchalamment,	comme	s’il	ne	venait	pas	de

me	dire	toutes	ces	choses.
—	Il	m’arrive	même	de	déjeuner,	tu	sais…
—	 Tu	 déjeunes	 à	 trois	 heures	 de	 l’après-midi	 et	 tu	 fais	 du	 téléphone	 rose

pendant	ta	pause	?
J’ai	écarquillé	les	yeux	et	je	dois	maintenant	fermer	à	demi	mes	paupières	pour

accommoder	ma	vue	à	la	lumière	qui	entre	par	les	fenêtres	de	ma	salle	de	dessin.
Il	rit.
—	Oui,	je	suis	doué,	pour	ce	genre	de	choses.
—	Bon,	eh	bien	je	vais	te	laisser,	comme	ça	tu	pourras	terminer	tranquillement

ta	pause…
—	Pas	la	peine,	j’ai	eu	une	érection	du	feu	de	Dieu,	et	j’ai	dû	me	cacher	dans	un

sombre	débarras,	le	temps	que	j’arrive	à	m’en	défaire,	avant	de	reprendre	mes	
activités.
Je	soupire	et	me	laisse	tomber	sur	une	chaise.	Des	images	de	lui	flirtant	avec	le



personnel	féminin	de	l’hôpital	me	trottent	dans	la	tête.
—	Je	suis	sûre	qu’il	y	a	des	infirmières…	ou	des	membres	de	l’administration

de	cet	hôpital,	qui	ne	demanderaient	pas	mieux	que	de	te	faire	passer	ça…
Le	silence,	à	nouveau,	puis	un	soupir	bref,	dur.
—	J’aimerais	bien	que	tu	n’aies	pas	une	aussi	mauvaise	opinion	de	moi.
—	Moi,	 j’aimerais	mieux	 que	 tu	 ne	m’aies	 pas	mis	 ces	 idées-là	 dans	 la	 tête,

mais	c’est	la	vie.
—	 Bon,	 de	 toute	 façon,	 le	 problème	 est	 réglé,	 pour	 le	 moment,	 je	 n’ai	 plus

besoin	d’aide.	Et	je	n’en	aurais	pas	cherché.
—	D’accord,	eh	bien…	à	plus	tard.
—	C’est	ça.
Je	range	mon	téléphone	et	je	vais	prendre	un	bout	de	verre	pour	commencer	une

nouvelle	sculpture,	quand	ça	vibre	à	nouveau.
Tu	sais,	j’en	avais	bien	besoin.	C’était	agréable.	Comme	un	sourire	de	toi.
J’ai	eu	une	dure	semaine.
Quand	il	exprime	des	choses	comme	ça,	 il	me	donne	envie	de	pleurer.	Je	sais

qu’il	 fait	 un	 métier	 difficile	 et	 le	 fait	 qu’il	 veuille	 se	 spécialiser	 en	 chirurgie
pédiatrique	après	son	internat	force	le	respect.	Il	avait	l’air	si	abattu	l’autre	fois,
cela	ne	lui	ressemble	pas.	Et	maintenant,	ce	message	?	Ça	achève	de	me	briser	le
cœur.	Je	pianote	:
Pensées.	Je	suis	là	tout	l’après-midi.
Dans	ta	robe	?
LOL.	Dans	ma	robe	!
Nous	ne	nous	écrivons	rien	d’autre	après	cela,	mais	tout	en	fabriquant	un	de	mes

cœurs-kaléidoscopes,	 je	 souris	 toute	 seule.	C’est	Oliver	qui	est	 l’inspirateur	de
ces	sculptures,	même	si	Wyatt	m’a	aidée	à	 les	mener	à	bien,	à	 trouver	 la	bonne
technique	pour	les	assembler.	Je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	me	demander	si	ce
n’était	pas	un	signe,	mais	je	ne	laisse	pas	cette	idée	me	tourmenter	trop	longtemps.
Cela	ne	sert	à	rien	de	croire	en	la	destinée	si	vous	êtes	trop	têtue	pour	la	laisser
vous	guider.
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Ma	sortie	«	en	amis	»	avec	Oliver	a	fini	par	arriver,	un	samedi.	Nous	ne	nous
étions	vus	que	très	brièvement,	de	temps	à	autre,	depuis	notre	«	conversation	»	au
téléphone	 et	 depuis,	 je	 m’étais	 surtout	 occupée	 de	 la	 peinture	 des	 murs	 des
chambres,	avec	Micah	et	Dallas.
Oliver	m’avait	donné,	à	 son	 tour,	 trois	 règles	pour	notre	 rendez-vous	 :	pas	de

robe	courte,	des	chaussures	confortables	et	pas	de	maquillage.	J’ai	failli	éclater
de	rire	quand	j’ai	vu	la	dernière	des	trois	et	bien	sûr,	je	n’ai	pas	obéi.	J’ai	mis	un
jean,	des	bottines	noires	et	un	petit	haut	blanc	à	fanfreluches,	avec	un	blazer	vert
bouteille	 par-dessus,	 au	 cas	 où	 il	 ferait	 un	 peu	 frais.	 J’ai	 laissé	 mes	 cheveux
tomber	librement	sur	mes	épaules	et	me	suis	maquillée.	J’ai	même	mis	un	rouge	à
lèvres	carmin.	Je	me	suis	regardée	dans	la	glace	et	j’ai	souri	à	mon	reflet.	Avant
de	rencontrer	Wyatt,	 je	n’avais	 jamais	 touché	à	un	bâton	de	rouge.	C’est	 lui	qui
m’a	suggéré	d’en	mettre	et	aussi,	de	m’habiller	plus	«	femme	».	Il	était	plus	âgé	et
avait	davantage	d’expérience	que	moi.	Il	avait	davantage	vécu	et	chaque	fois	qu’il
me	faisait	une	suggestion,	je	l’écoutais.
Avant	Wyatt,	 je	me	mettais	sur	 le	dos	à	peu	près	ce	que	 je	voulais,	des	 robes

courtes,	des	jupes	serrées,	des	hauts	talons.	Il	m’avait	peu	à	peu	orientée	vers	ce
qu’il	 appelait	des	vêtements	d’adultes.	Mia	 trouvait	que	 j’étais	une	 idiote	de	 le
suivre	sur	ce	point.	Elle	disait	qu’à	notre	âge	(nous	venions	tout	juste	d’avoir	21
ans)	nous	pouvions	bien	montrer	ce	que	la	nature	nous	avait	offert.
«	Surtout	toi,	avec	ton	corps	de	danseuse	»,	disait-elle.	Je	n’avais	tout	de	même

pas	renoncé	à	porter	des	Chuck	ou	des	Doc	Martens	et	j’avais	même	eu	un	petit
piercing	sur	le	nez,	pendant	un	temps.	J’ai	juste	montré	un	peu	moins	de	jambes	et
un	peu	moins	de	décolleté,	pas	de	quoi	en	faire	tout	un	plat.	Aujourd’hui,	je	suis
reconnaissante	à	Wyatt	pour	tout	ce	qu’il	m’a	apporté,	mais	j’ai	décidé	que	je	ne
me	laisserais	plus	influencer	par	personne	et	surtout	pas	par	un	homme.	Je	resterai
moi-même.
Je	 dévale	 l’escalier,	 passe	 dans	 la	 cuisine	 et	 attrape	 une	 bouteille	 d’eau

minérale	au	passage,	que	je	bois	au	goulot	en	cherchant	un	petit	quelque	chose	à
grignoter.



—	Jolie,	me	dit	Vic	après	avoir	jeté	un	coup	d’œil	sur	ma	tenue,	en	sortant	une
seconde	la	tête	du	frigo.
Je	fais	un	tour	sur	moi-même	et	lui	souris.
—	Merci	!
—	Tu	sors,	si	tôt	?
Je	 regarde	 ma	 montre.	 Il	 est	 dix	 heures	 du	 matin	 et	 Oliver	 va	 arriver	 d’une

minute	 à	 l’autre.	 Soudain,	 je	 me	 sens	 nerveuse.	 La	 réalité	 commence	 à
m’apparaître	 :	Oliver	 passe	me	 prendre	 pour	 une	 «	 sortie	 entre	 amis	 »	 dans	 la
maison	de	mon	frère,	son	meilleur	copain.	Nous	n’avons	pas	suffisamment	pensé	à
cet	aspect	des	choses.	J’ai	vingt-cinq	ans	et	 je	ne	suis	plus	une	enfant,	mais	Vic
continue	à	me	considérer	comme	«	zone	interdite	»	pour	ses	amis.	C’est	la	même
chose	depuis	mon	adolescence.	Il	a	beau	considérer	Oliver	comme	un	frère,	et	le
présenter	souvent	de	cette	façon	à	des	tiers,	je	sais	qu’il	n’aimerait	pas	l’idée	que
lui	et	moi,	nous	soyons	ensemble.
Je	m’efforce	de	prendre	le	ton	le	plus	léger	possible.
—	Oui,	je	vais	faire	un	tour	avec	Oliver.
Vic	fronce	très	légèrement	les	sourcils	en	me	scrutant	d’un	air	interrogateur,	et	il

hoche	la	tête	lentement.
—	Vous	vous	entendez	bien,	tous	les	deux,	avec	cette	histoire	d’hôpital…
Dans	cette	constatation,	il	y	a	comme	une	question	qu’il	n’oserait	pas	formuler.

Très	curieux,	dans	la	bouche	de	mon	avocat	de	frère.
Je	lui	réponds	d’un	hochement	de	tête	et	d’un	sourire	un	brin	guindé.	On	sonne	à

la	porte	avant	qu’il	ait	eu	 le	 temps	d’ajouter	quoi	que	ce	soit	et	 je	me	précipite
pour	ouvrir.	Je	lance	:
—	À	plus	tard	!	par-dessus	mon	épaule,	j’attrape	mon	sac	et	j’ouvre	la	porte.
Je	sors	 sans	même	voir	Oliver,	mais	 je	 sens	son	eau	de	 toilette.	 Il	 faut	que	 je

referme	 la	 porte	 avant	 toute	 chose.	 Il	 faut	 nous	 éloigner	 d’ici	 avant	 que	Victor
nous	 suive	 sur	 le	 perron	 et	 fasse	 voler	 en	 éclats,	 en	 quelques	mots	 bien	 sentis,
toute	cette	histoire	de	«	soirée	entre	amis	».
—	Pressée	?	me	demande	Oliver	en	souriant,	pendant	que	je	me	bats	avec	les

millions	de	clés	de	mon	trousseau.
Mon	œil	 s’arrête	 sur	 le	 jean	sombre	et	 le	polo	bordeaux	qui	moule	son	corps

mince.	Puis	sur	les	fameuses	fossettes	que	fait	ressortir	son	sourire,	et	sur	la	façon
dont	 ses	 cheveux	 encadrent	 ses	 hautes	 pommettes.	 Ses	 fabuleux	 yeux	 verts
pétillent	d’amusement.	Bon	sang,	il	est	vraiment	trop	beau	pour	une	«	sortie	entre
amis	».



Voilà	qu’il	regarde	mes	lèvres,	à	présent.	Je	les	ouvre	pour	lui	répondre	et	lui
aussi	semble	vouloir	ajouter	quelque	chose,	mais	avant	que	nous	ayons	pu	parler,
la	porte	s’ouvre	et	Vic	paraît	sur	le	seuil.
—	Je	croyais	que	tu	plaisantais,	me	dit-il.
—	À	propos	de	quoi	?	je	réponds.
—	Salut	Vic,	dit	Oliver.	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?
—	Elle	me	dit	qu’elle	a	rencard	avec	toi,	mais	elle	est	bizarre,	on	dirait	qu’elle

me	cache	quelque	chose	et	je	me	demande	si	elle	ne	me	raconte	pas	des	craques.
Mon	cœur	fait	des	bonds	dans	ma	poitrine,	alors	je	détourne	le	regard.	Je	fixe

les	montagnes,	là-bas,	au	bout	de	l’horizon	et	je	réponds,	sèchement	:
—	Je	ne	suis	plus	une	enfant,	Victor.
—	Pourquoi	elle	te	cacherait	quelque	chose	?	s’étonne	Oliver.	Tu	nous	caches

quelque	chose,	Stelle	?
Je	le	regarde.
—	Bon,	on	y	va,	ou	vous	comptez	me	mettre	sur	le	gril	encore	longtemps,	tous

les	deux	?	C’est	ridicule	!
Vic	éclate	de	rire,	secoue	la	tête	et	rentre	en	lançant	par-dessus	son	épaule	:
—	Bonne	chance	avec	Miss	Grognon	!
Je	lui	fais	un	doigt,	ce	qui	le	fait	rire	de	plus	belle	et	je	dévale	les	marches	du

perron	vers	la	Cadillac	noire	d’Oliver.	J’ai	la	main	sur	la	poignée	de	la	portière
et	 je	 l’entends	 qui	 s’approche,	mais	 elle	 reste	 fermée.	 Il	 vient	 côté	 de	moi,	 le
pouce	toujours	sur	le	bouton	d’ouverture	automatique.
—	Je	ne	pense	pas	qu’il	 faille	commencer	un	 rendez-vous,	amical	ou	pas,	 sur

une	fausse	note,	me	dit-il	d’un	air	sérieux.
—	Et	moi	je	n’ai	pas	l’intention	de	me	laisser	chambrer	à	la	fois	par	mon	frère

et	par	mon	rencard,	figure-toi.
—	Ton	rencard	?
—	Tu	sais	ce	que	je	veux	dire.
—	Pas	tout	à	fait,	ce	serait	gentil	de	m’expliquer	un	peu,	que	je	n’aille	pas	me

faire	des	idées.
—	Oliver…
—	Estelle…
—	Tu	connais	les	règles.	Pas	de	baiser,	pas	de	pelotage,	pas	d’entourloupe.
—	Et	toi,	les	miennes	:	pas	de	robes	courtes,	pas	de	rouge	à	lèvres…	au	fait,	tu

en	portes.	Et	il	est	très	rouge.	Une	couleur	de	rencard,	d’ailleurs.
Je	me	mords	l’intérieur	des	joues	pour	essayer	de	ne	pas	rire.	Je	n’y	parviens



d’ailleurs	pas	vraiment.
—	Parce	que	le	rouge,	c’est	une	couleur	de	rencard	?
—	Sur	tes	lèvres,	oui.
Je	soutiens	son	regard	un	moment,	il	y	a	de	l’électricité	dans	l’air	et	mon	cœur

bat	vite.	Finalement,	il	m’ouvre	la	portière.	Je	me	glisse	sur	le	siège	et	j’attends
qu’il	fasse	le	tour	du	véhicule	pour	me	rejoindre.
—	Belle	voiture,	lui	dis-je	quand	il	s’assied	au	volant.
—	Merci.	Cadeau	de	mon	père	lorsque	j’ai	eu	mon	externat.
Je	 n’ai	 rencontré	 le	 papa	 d’Oliver	 que	 quelques	 rares	 fois.	 Je	 sais	 qu’il	 est

cardiaque	et	a	fait	plusieurs	infarctus.
—	 Il	 va	 plutôt	 bien,	 je	 te	 remercie.	 Il	 s’est	 remarié,	 il	 a	 l’air	 heureux	 et	 sa

femme	est	très	gentille.	Sa	santé	est	stable,	donc,	ça	va.
—	Et	ta	mère,	et	Sophie	?
Il	me	sourit	brièvement	avant	de	retourner	toute	son	attention	vers	la	circulation.
—	Elles	vont	très	bien	toutes	les	deux.	Sophie	est	de	nouveau	enceinte	et	le	petit

Sander	 grandit	 à	 vue	 d’œil.	 Maman	 veut	 tellement	 les	 aider	 qu’elle	 a	 décidé
d’arrêter	de	travailler	pour	être	davantage	disponible.
—	Impressionnant	!	On	dirait	que	les	gens	changent.
—	Tu	n’imagines	pas	à	quel	point	ils	peuvent	changer,	dit-il	d’une	voix	grave,

qui	résonne	délicieusement	en	moi.
—	 Bon,	 alors,	 dis-je	 en	 me	 claquant	 joyeusement	 sur	 les	 cuisses,	 où	 allons-

nous	?
—	Prendre	un	bon	petit	déjeuner	d’abord	et	ensuite,	on	pourrait	aller	visiter	un

vignoble.
Je	me	tourne	vers	lui.
—	Tu	veux	me	saouler	à	un	rendez-vous	entre	amis	?
Il	me	répond	du	tac	au	tac,	pince-sans-rire	:
—	Voilà	!	Voilà	à	quoi	on	s’expose	quand	on	met	du	rouge	à	lèvres.
Tout	à	la	fois,	je	ris,	je	soupire	et	je	grogne	:
—	Tu	es	impossible.
—	C’est	toi	qui	me	rends	comme	ça	!
—	Parlons	d’autre	chose.	Il	y	a	un	kit	Bluetooth	dans	ta	voiture	?
Il	sourit.
—	Mais	oui,	princesse	Estelle,	 tout	 ici	n’attend	que	votre	moindre	désir	et	est

prêt	pour	votre	inspection.
J’arrête	de	passer	la	main	sur	le	tableau	de	bord	et	je	la	repasse	sur	mon	genou.



Je	sens	que	je	rougis.
—	Je	crois	que	j’aimais	mieux	ta	vieille	bagnole,	lui	dis-je.
Les	 sourcils	 d’Oliver	 prennent	 la	 forme	 de	 deux	 accents	 circonflexes	 et	 il	 se

tourne	vers	moi.
—	Tu	préférais	ma	pauvre	vieille	guimbarde	fatiguée	à	celle-ci	?
Je	hausse	les	épaules.
—	Je	la	trouvais	plus	cosy.	Celle-ci,	elle	me	rappelle	la	Batmobile,	je	n’ai	rien

contre,	mais	j’aime	bien	quand	c’est	cosy.
Il	 murmure	 quelque	 chose	 d’inaudible	 et	 commence	 à	 regarder	 comment

connecter	 mon	 portable	 au	 kit	 Bluetooth,	 sans	 que	 j’aie	 besoin	 de	 rien	 lui
expliquer	 ;	 il	 sait	 déjà	 que	 je	 veux	 écouter	 ma	 musique.	 Autrefois,	 quand	 je
montais	avec	lui,	je	prenais	toujours	mes	CD.	Oliver	ne	passe	dans	sa	voiture	que
du	 hard	 rock	 et	 du	 rap.	 Je	 n’ai	 rien	 contre	 non	 plus,	 mais	 je	 préfère	 le	 rock
classique.	Le	Steve	Miller	Band	a	à	peine	 lancé	ses	premiers	accords,	qu’il	est
interrompu	par	un	appel	de	Mia.
Oliver	me	questionne	du	regard.	J’acquiesce.
—	Si	tu	permets,	lui	dis-je.
Il	presse	 le	bouton	et	avant	même	que	 j’aie	pu	dire	un	mot,	 la	voix	affolée	de

Mia	résonne	dans	l’habitacle.
—	Quels	sous-vêtements	tu	portes	?
Je	rougis	une	fois	de	plus.	Du	coin	de	l’œil,	je	vois	Oliver	qui	se	mord	la	lèvre

pour	ne	pas	rire.
—	Quoi	?	Mais	enfin,	Mia,	tu	es	sur	haut-parleur,	là	!
—	M’en	fous,	c’est	une	urgence.	Tu	n’entends	pas	mon	stress	?	Tu	vas	me	dire

quels	sous-vêtements	tu	portes,	oui	?
Nouveau	coup	d’œil	vers	Oliver,	et	par	la	vitre,	puis	je	tire	un	peu	sur	mon	haut

pour	regarder,	parce	que,	croyez-le	ou	non,	j’ai	complètement	oublié	ce	que	j’ai
mis	là-dessous.
—	 Tu	 peux	 déconnecter	 le	 téléphone	 ?	 je	 demande	 à	 Oliver,	 qui	 secoue

flegmatiquement	la	tête.
—	S’il	te	plaît,	j’insiste.	C’est	terriblement	embarrassant	!
—	Réponds-lui,	c’est	tout,	me	chuchote-t-il.
—	C’est	qui	?	demande	Mia.
—	Oliver.	On	est	dans	sa	voiture	et	tu	es	sur	le	foutu	Bluetooth.
Elle	rit.
—	Oh	mon	Dieu	!	Je	suis	désolée,	Oli	!



—	Comment,	 tu	 es	 désolée	 ?	 je	m’exclame.	Ce	 n’est	 pas	 lui	 que	 tu	 harcèles,
c’est	moi	!
—	Bah,	c’est	un	peu	lui	aussi.	Bon	alors,	tes	sous-vêtements	?
—	Soutien-gorge	blanc	avec	dentelles	et	petite	culotte	assortie.
J’ai	 répondu	 entre	mes	 dents	 et	 n’ai	 pas	manqué	 de	 remarquer	 le	 coup	 d’œil

appréciateur	d’Oliver.	Je	l’aurais	bien	giflé	pour	ça	mais	je	sais	que	rien	de	bon
n’en	sortirait	alors	je	me	contente	de	croiser	les	bras	sur	ma	poitrine.
—	Ma	 cocotte,	 il	 faut	 que	 tu	me	 rendes	 un	 grand	 service,	 je	 n’ai	 pu	 avoir	 le

modèle	homme	que	pour	midi,	aujourd’hui.	Tu	pourrais	venir	à	cette	heure-là	?
Je	regarde	Oliver	qui	fait	«	non	»	de	la	tête.
—	On	ne	peut	pas	 faire	 ça	plus	 tard	 ?	 je	 réponds	 à	Mia.	Vers	18	heures,	 par

exemple	?
C’est	davantage	à	lui,	qu’à	elle,	que	je	le	demande.
—	Stelle,	écoute,	c’est	 important	 !	 J’essaie	d’appeler	 tous	 les	modèles	que	 je

connais,	mais	ils	sont	tous	à	L.A.	pour	un	défilé	de	mode,	ou	je	ne	sais	quoi.
Je	pousse	un	lourd	soupir	et	je	me	laisse	aller	contre	l’appuie-tête	en	fermant	les

yeux.
—	Je	te	rappelle,	d’accord	?
—	Avant	une	heure.	S’il	te	plaît,	Stelle,	s’il	te	plaît	!
—	Mais	oui	!
Oliver	 déconnecte	 l’appareil	 et	 nous	 nous	 garons	 devant	 un	 petit	 kiosque	 au

bord	de	la	plage.
—	De	quoi	il	s’agit	?	me	demande-t-il	une	fois	qu’il	a	coupé	le	contact.
—	D’un	shooting	de	photos	avec	lequel	elle	a	tous	les	problèmes	imaginables	et

pour	lequel	elle	m’a	demandé	d’être	son	modèle.	Apparemment,	elle	ne	peut	pas
trouver	un	type	pour	poser	avec	moi,	le	délai	est	trop	court.
—	Tu	veux	le	faire	?	Je	veux	dire,	on	peut	manger	ici	et	y	aller,	au	lieu	de…
Je	soupire,	sans	oser	le	regarder	:
—	Je	sais	que	ce	n’est	pas	exactement	ce	que	tu	souhaitais	pour	notre	rendez-

vous.
—	Mais	toi	tu	veux	rendre	service	à	ton	amie	Mia.	Je	peux	le	comprendre.	On

refera	ça	une	autre	fois.
Cette	fois,	je	me	tourne	vers	lui	et	je	lui	souris.
—	Merci	Oli	!
Il	 hausse	 les	 épaules,	 l’air	 de	 trouver	 que	 ce	 n’est	 pas	 grand-chose	 et	 me

demande	:



—	Tu	as	faim	?
—	Je	meurs	de	faim	!
Nous	nous	asseyons	en	terrasse,	devant	la	mer.	Sur	la	plage,	il	y	a	des	surfeurs

qui	préparent	leur	planche,	et	d’autres	qui	attendent	les	vagues.
—	Ça…	te	va	?	me	demande-t-il	doucement,	avec	un	signe	de	tête	en	direction

des	surfeurs.
—	C’est	parfait	!
—	OK.	Je	n’étais	pas	sûr…
Je	comprends	qu’il	fait	allusion	aux	circonstances	de	la	mort	de	Wyatt,	qui	a	eu

sa	crise	cardiaque	en	faisant	du	surf.
—	On	peut	en	parler,	lui	dis-je,	ça	ne	me	gêne	pas.
Il	me	sourit	gentiment.
—	Je	ne	voudrais	pas	t’embarrasser.
—	Ça	va,	maintenant.	Vraiment.
Il	hoche	la	tête.
—	Tu	y	es…	revenue,	après	que	c’est	arrivé	?
—	 Sur	 la	 plage	 ?	 Oui,	 bien	 sûr.	 Même	 récemment,	 deux	 jours	 après

l’anniversaire	de	sa	mort.
Un	 regard	 surpris	 passe	 dans	 ses	 yeux	 verts.	 Il	 garde	 le	 silence	 une	 seconde,

puis	il	me	dit	:
—	J’ai	voulu	t’appeler,	à	ce	moment-là,	et	je	suis	désolé	de	ne	pas	l’avoir	fait.

J’avais	des	nouvelles	par	Vic,	mais	j’aurais	dû	aller	te	voir.	Mais	chaque	fois	que
je	voulais	passer	à	la	galerie,	ou	bien…
Il	soupire	et	son	regard	se	perd	vers	le	large.
—	Je…	j’étais	comme	paniqué.
La	serveuse	arrive	et	nous	commandons	notre	brunch,	mais	je	pense	toujours	à

ce	 qu’Oliver	 vient	 de	 me	 dire.	 Pour	 nous	 deux,	 cette	 journée	 ensemble	 est
l’occasion	de	repartir	sur	de	nouvelles	bases,	mais	je	ne	cesse	d’y	penser.
—	Pourquoi…	paniqué	?	je	lui	demande	doucement	en	tartinant,	comme	lui,	de

la	confiture	de	fraise	sur	un	morceau	de	pain.
Je	sens	qu’il	me	regarde.	Je	lève	les	yeux	et	il	me	dit	:
—	À	cause	de	cette	fois,	là,	la	dernière	où	je	t’ai	vue.
—	Ah,	cette	fois-là…
La	serveuse	revient	et	je	change	de	sujet,	parce	que	celui-ci	est	un	peu	«	trop	»,

pour	un	rendez-vous	entre	amis…
—	Alors,	docteur	Hart,	lui	dis-je,	racontez-moi	un	peu	ce	que	vous	faites	à	votre



stage	d’internat,	c’est	dur,	on	vous	met	la	pression,	on	vous	pose	des	colles	?
Oliver	sourit,	ce	qui	veut	dire	que	les	feux	de	joie	de	ses	yeux	s’allument	et	que

ses	fossettes	ressortent.
—	Je	suis	fier	de	pouvoir	dire	que	le	côté	«	colles	»	est	derrière	moi,	mais	ça

n’empêche	pas	ces	messieurs-dames	de	rester	sur	mon	dos	pour	voir	si	je	ne	me
plante	pas…	ce	dont	je	n’ai	pas	du	tout	l’intention.
Il	me	fait	un	clin	d’œil.	Je	souris.
—	Bien	sûr	que	non,	monsieur	Parfait	!	lui	dis-je.
—	Docteur	Parfait,	je	vous	prie	!	réplique-t-il	et	nous	rions	encore.
Mais	son	regard	redevient	sérieux.
—	Je	peux	te	demander	quelque	chose	?
Je	 réponds	 «	 bien	 sûr	 »	 juste	 au	moment	 où	 la	 serveuse	 dépose	 nos	 assiettes

devant	 nous.	Oliver	 a	 commandé	des	œufs	brouillés	 au	bacon	 et	moi,	 des	œufs
Bénédicte	à	l’avocat.	Nous	poussons	nos	assiettes	vers	le	centre	de	la	table,	pour
pouvoir	mieux	partager,	comme	nous	l’avons	toujours	fait.	Tout	paraît	toujours	si
naturel	avec	Oliver…
Je	souris	en	le	regardant	prendre	délicatement	une	fourchetée	d’œuf	et	d’avocat.

Il	pousse	un	petit	grognement	de	pur	plaisir	et,	avec	un	sourire	 ravi,	 reprend	un
morceau	et	me	présente	la	fourchette	pour	que	je	la	mette	dans	ma	bouche.	Je	pose
mes	mains	sur	le	bord	de	la	table	et	je	me	penche	vers	la	bouchée	qu’il	m’offre,
les	yeux	sur	les	siens.	Dès	que	je	reçois	cette	explosion	de	saveurs	sur	ma	langue,
je	ferme	les	yeux	et	je	pousse,	moi	aussi,	un	petit	gémissement	de	plaisir.
—	Mmm…	C’est	bon	!	je	murmure	dès	que	j’ai	fini	de	mâcher.
Je	souris	quand	je	remarque	que	les	yeux	d’Oliver	ne	quittent	pas	ma	bouche.	Je

lui	dis	doucement	:
—	Tu	voulais	me	poser	une	question	?
Il	se	trouble	et	acquiesce.
—	Est-ce	qu’il	avait	vraiment	de	l’ascendant	sur	toi	?
Je	suppose	qu’il	 lit	sur	mon	visage	qu’il	me	prend	de	court,	car	 il	s’empresse

d’ajouter	:
—	…	si	tu	permets	que	je	te	pose	cette	question	!
—	Je	ne	sais	pas	s’il	faut	parler	d’ascendant.	Pas	d’une	façon	péjorative,	en	tout

cas.	 Je	 suis	 sûr	 que	Vic	 t’a	 fait	 une	 description	 épouvantable	 de	 notre	 relation.
«	Ce	type	qui	partait	constamment	et	qui	la	laissait	seule	pendant	des	jours	et	des
jours	sans	même	lui	passer	un	coup	de	fil,	puis	qui	revenait,	 lui	faisant	 la	 leçon
sur	la	façon	dont	elle	s’habille,	lui	conseillant	d’abandonner	la	danse…	»



J’imite	la	façon	dont	mon	frère	a	dû	lui	faire	ce	rapport-là,	mais	cela	ne	le	fait
pas	rire.
—	…	 ce	 qu’il	 faut	 savoir,	 c’est	 qu’il	 ne	me	 forçait	 à	 rien.	 Je	 supportais	 ses

absences	et	je	suivais	ses	conseils	parce	que	je	le	voulais	bien.
Il	passe	alors,	sur	le	visage	d’Oliver,	une	expression	que	je	ne	lui	ai	jamais	vue.

Est-ce	de	la	compassion,	du	chagrin	?	Je	ne	sais	pas,	mais	à	le	voir	réagir	comme
ça,	je	sens	mon	cœur	qui	chavire.
Au	bout	d’un	moment,	je	murmure	:
—	À	quoi	tu	penses	?
Il	détourne	à	nouveau	son	regard	vers	l’océan,	et	lorsqu’il	ramène	vers	moi	ses

yeux	verts,	il	y	a	toujours	la	même	profonde	tristesse	en	eux.
—	Je	pensais…
Il	 s’interrompt,	 comme	 s’il	 n’osait	 pas	 formuler	 sa	 pensée,	 comme	 s’il	 luttait

pour	décider	s’il	devait	me	le	dire,	ou	non.	Je	l’encourage	du	regard.
—	Je	pensais…	que	je	ne	crois	pas	que	je	pourrais	passer	des	jours	et	des	jours

sans	entendre	ta	voix.
Sa	réponse	n’est	pas	du	tout	celle	que	j’attendais.	Et	l’effet	qu’elle	produit	sur

moi	est	inattendu	lui	aussi.	Sans	compter	que	le	fait	que	j’aime	cette	réponse	me
trouble	profondément.
—	Et	toi,	à	quoi	penses-tu	?	me	demande-t-il,	après	un	nouveau	silence.
—	Je	pense	que	ce	rendez-vous	ne	ressemble	pas	au	précédent.
Oliver	sourit	brièvement.
—	Avec	le	dénommé	Derek	?
Je	soupire,	souris	et	secoue	la	tête	:
—	Pourquoi	faut-il	que	tu	aies	une	si	bonne	mémoire	?
—	Tu	le	reverras	?
—	Non,	il	n’est	définitivement	pas	mon	type.
—	Et	c’est	quoi,	ton	type	?	me	demande-t-il	 les	yeux	fixés	sur	mes	lèvres,	qui

me	semblent	soudain	très	sèches.
Je	hausse	les	épaules.
—	Je	n’en	ai	pas	vraiment.	Je	sais	juste	que	ce	n’est	pas	lui.
—	Moi,	je	sais,	dit	Oliver.
—	Ah	oui	?	Vas-y,	dis-je,	éclaire	ma	lanterne.	C’est	quoi,	ou	qui,	mon	type	?
Oliver	sourit,	de	son	sourire	lent	et	nonchalant	et	il	se	cale	contre	le	dossier	de

son	siège	en	repoussant	son	verre.
—	Tu	aimes	les	hommes	qui	ont	les	cheveux	longs,	dit-il.



—	Tu	dis	ça	parce	que	Wyatt	les	avait	longs…	Et	toi	aussi	!
—	Je	les	ai	toujours	!
—	Plus	autant.
—	Tu	veux	que	je	les	laisse	repousser	?
Je	hausse	les	épaules,	ignorant	les	papillons	qui	s’égayent	dans	mon	estomac.
—	Ça	m’est	égal.	Jen	les	aime	comment	?
Le	sourire	d’Oliver	s’élargit	et	il	fait	mine	de	se	frotter	pensivement	le	menton.
—	Je	n’ai	jamais	vraiment	pensé	à	lui	demander	son	avis.
Le	 fait	 qu’il	 ne	 nie	même	 pas	 qu’il	 peut	 y	 avoir	 quelque	 chose	 entre	 eux	me

donne	envie	de	lui	lancer	mes	couverts	à	la	tête.	Son	rire	me	cueille	au	milieu	de
ces	pensées	meurtrières.
—	Quoi	?	je	grogne,	plus	brutale	que	je	n’aurais	voulu	le	laisser	paraître.
—	Tu	es	si	craquante	quand	tu	es	jalouse	!
J’en	reste	bouche	bée	et	je	proteste	:
—	Je	ne	suis	pas	jalouse	et	je	ne	l’ai	jamais	été.	Jamais	de	la	vie.	Je	me	fiche	de

ce	que	tu	fais	de	ton	temps.
Il	continue	à	me	sourire,	les	sourcils	en	forme	d’accents	circonflexes.	Je	ferme

les	yeux	quand	je	sens	que	je	deviens	écarlate,	parce	que	je	ne	peux	pas	supporter
ses	yeux	rieurs.
—	Stelle…
Je	les	rouvre	brusquement	quand	je	sens	sa	large	main	se	poser	sur	la	mienne.
—	…	 je	 t’ai	 déjà	 dit	 que	 je	 ne	 couche	 avec	 personne.	 Continue	 plutôt	 à	me

parler	de	tes	goûts	en	matière	d’hommes.
—	 Qu’est-ce	 que	 ça	 peut	 te	 faire,	 mes	 goûts	 ?	 Tu	 doutes	 de	 ta	 séduction	 ?

Demande	à	n’importe	laquelle	des	infirmières	!
Je	 regrette	 immédiatement	ce	que	 je	viens	de	dire,	parce	que	 je	vois	bien	que

j’ai	l’air	d’être	très	jalouse.
Oliver	rit	encore.
—	Leur	opinion	ne	compte	pas.
—	Et	la	mienne,	oui	?
—	La	tienne,	oui.
Son	air	entendu	me	trouble	davantage	que	je	ne	le	voudrais.
—	Et	quoi	d’autre,	dans	mon	genre	?	 je	 lui	demande	en	retirant	mes	mains	de

sous	la	sienne	pour	les	poser	sur	mes	genoux.
—	Apparemment,	tu	aimes	les	hommes	nettement	plus	âgés	que	toi.
—	Tu	dis	ça	parce	que	Wyatt	l’était.



—	Oui,	trop	âgé.
—	Absolument	pas.
Ses	mâchoires	se	crispent	légèrement.
—	 J’ai	 été	 très…	 surpris,	 choqué,	même,	 quand	 j’ai	 appris…	 que	 vous	 vous

étiez	mis	ensemble.
Mon	estomac	se	contracte.	Je	le	savais,	évidemment,	et	ne	risque	pas	de	l’avoir

oublié.	J’aimerais	que	le	vent	m’emporte	loin	d’ici,	avant	que	je	me	noie	dans	ce
regard	si	triste,	qu’il	me	lance	soudain.
—	…	très	choqué.
—	Pourquoi	ça	?
Oliver	 pousse	 un	 lourd	 soupir	 et	 ferme	 brièvement	 les	 yeux.	 La	 serveuse

réapparaît	 avec	 l’addition,	 il	 la	 paie,	 nous	 la	 remercions	 et	 nous	 quittons	 le
restaurant	par	la	porte	qui	donne	sur	la	plage.
—	Je	me	suis	toujours	imaginé	qu’un	jour,	tu	serais	à	moi,	me	dit-il.
Il	 a	 parlé	 très	 doucement	 et	 c’est	 tout	 juste	 si	 ses	mots	 ne	 se	 sont	 pas	 perdus

dans	le	vent	qui	nous	cingle	le	visage,	mais	je	les	ai	entendus	comme	s’il	les	avait
hurlés.	Que	puis-je	dire	?	Comment	lui	répondre	après	tout	ce	temps	?
Mon	téléphone	sonne	et	me	sauve	la	mise.	C’est	Mia.
—	J’ai	oublié	de	la	rappeler,	murmuré-je	confuse.	Oui	?
—	Stelle,	je	n’ai	pas	de	solution,	il	ne	peut	venir	qu’à	midi	et	je	n’ai	personne

d’autre.
Je	sens	qu’Oliver	me	regarde	et	je	coupe	le	haut-parleur.	Je	lève	les	yeux	vers

les	siens.
—	Tu…	tu	veux	venir	avec	moi	?
Il	a	un	rire	bref,	un	peu	amer.
—	Et	te	voir	poser	avec	un	autre	type	?	Bah,	pourquoi	pas	après	tout…
Je	lui	souris	et	remets	le	haut-parleur.
—	Je	serai	là	à	midi,	mais	Oliver	vient	avec	moi.
Mia	éclate	de	rire.
—	Ça	va	être	d’un	drôle	!
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C’est	souvent	 fait	de	petites	choses,	 le	plaisir,	comme	de	se	 lever	 le	matin	de
Noël,	 quand	on	 est	 enfant,	 d’étrenner	une	nouvelle	voiture,	 de	prendre	un	verre
avec	 des	 amis,	 pour	 les	 grands.	 Même	 de	 toutes	 petites	 choses,	 comme	 cette
première	 tasse	de	 café	du	matin	qui	vous	donne	 l’impression	que	 la	 journée	va
être	formidable.	Oui,	le	plaisir	est	multiple	et	divers.	Mais	enlever	ses	vêtements
en	sachant	qu’un	ancien	amoureux	(quoi	que	ce	terme	puisse	recouvrir)	vous	voit
rejoindre	un	autre	homme	dans	un	lit	et	en	sous-vêtements,	c’est	vraiment	tout	le
contraire	du	plaisir.
—	Bon,	Stelle,	tu	peux	venir	?
C’est	 la	 deuxième	 fois	 que	 Mia	 tambourine	 impatiemment	 à	 la	 porte.	 Je

l’entrouvre	juste	assez	pour	passer	la	tête	et	jeter	un	coup	d’œil	sur	le	studio.
Le	 lit	est	 tendu	de	draps	blancs	qui	ont	 l’air	particulièrement	 fins	et	douillets.

Une	 fenêtre	 ouverte	 laisse	 entrer	 la	 lumière	 du	 jour	 et	 au	 milieu	 de	 tout	 cela,
Oliver,	qui	papote	nonchalamment	avec	le	modèle	en	slip.	Ou	plutôt,	qui	hoche	la
tête	en	écoutant	ce	que	lui	raconte	le	type.
—	Il	est	gay	?	chuchoté-je	à	Mia.
—	Marlon	?	Elle	rit.	Apparemment	pas,	d’après	les	filles	qui	ont	travaillé	avec

lui	jusqu’à	présent.
J’écarquille	 les	 yeux.	 Je	 l’imagine	 déjà	 bander	 contre	 mes	 fesses,	 sous

l’édredon.
—	Ça	veut	dire	quoi,	ça	?	je	demande,	alarmée.
—	Relax,	il	est	tout	à	fait	professionnel.	Je	veux	dire…	je	sais	qu’il	en	a	baisé

quelques-unes,	 après	 la	 séance,	 mais	 dans	 son	 lit	 ou	 dans	 le	 leur,	 pas	 dans	 le
mien…
—	Ah	!
Je	referme	soigneusement	les	pans	du	peignoir	que	je	porte	et	je	la	suis	dans	le

studio.	Le	dénommé	Marlon	et	Oliver	 tournent	 tous	 les	deux	 la	 tête	vers	moi,	 à
mon	entrée,	 et	Marlon	vient	 à	ma	 rencontre,	 arborant	un	 sourire	Colgate	qui	 lui
fait	le	tour	du	visage.
—	Bonjour	!	Marlon,	me	dit-il	en	me	tendant	la	main.



—	Estelle.
Je	la	lui	serre.
—	Je	sais	que	tu	n’es	pas	du	métier,	mais	ne	t’inquiète	pas,	ça	va	très	bien	se

passer,	me	dit-il	et	sans	plus	de	cérémonie,	il	m’entraîne	vers	le	lit.
Je	lance	un	coup	d’œil	en	direction	d’Oliver,	qui	regarde	la	scène	avec	un	air

dubitatif.
—	Ça	va	prendre	combien	de	temps	?	je	demande	à	Mia.
—	Une	bonne	heure,	je	pense.	Installe-toi	confortablement,	Oliver.
—	Je	ne	suis	pas	sûr	que	le	confort	soit	à	l’ordre	du	jour,	répond-il,	mi-figue,

mi-raisin.
Mia	le	considère	avec	un	sourire	en	coin.
—	Tu	préférerais	être	à	la	place	de	Marlon	?	demande-t-elle	avec	un	sourire	en

coin.
Il	 ne	 répond	 pas	 immédiatement	 et	Mia	me	 demande	 d’ôter	mon	 peignoir.	 Je

dénoue	la	ceinture	et	il	tombe	à	mes	pieds	nus.	Marlon	est	déjà	assis	sur	le	lit,	en
train	d’ajuster	son	slip.
—	C’est	vrai,	je	peux	?	demande	Oliver.
Je	le	regarde	par-dessus	mon	épaule,	l’œil	écarquillé	de	surprise.	Mia	n’est	pas

moins	éberluée.
—	Tu	es	sérieux	?	lui	demande-t-elle.
—	Si	Estelle	est	d’accord.	Et	puis,	je	ne	voudrais	pas	te	faire	changer	tes	plans,

c’est	ton	shooting.
Mia	n’hésite	pas	une	seconde.
—	Enlève	ta	chemise,	lui	dit-elle,	j’ai	besoin	de	voir	de	quoi	tu	as	l’air,	avant

de	mettre	Marlon	dehors.
Je	 suis	 sur	 le	 point	 de	 mettre	 mon	 grain	 de	 sel	 dans	 la	 conversation,	 quand

Oliver	fait	passer	son	polo	par-dessus	la	tête	et	mes	protestations	se	perdent,	avec
mon	regard,	quelque	part	entre	son	sternum	et	ses	hanches	étroites.
—	Wow,	 quel	 spectacle	 !	 dit	Mia.	Marlon,	 sors	 de	 ce	 plumard,	 on	 n’a	 plus

besoin	de	toi.
—	Comment	ça,	plus	besoin	de	moi	?	demande	le	modèle,	éberlué.
—	Désolée,	mon	grand,	mais	il	n’y	a	aucune	alchimie	entre	Stelle	et	toi	et	ça	se

voit.	Il	me	faut	de	l’alchimie	sur	ce	coup-là.	Du	feeling,	beaucoup	de	feeling.
—	Bah,	on	vient	tout	juste	de	faire	connaissance,	proteste-t-il	en	sortant	du	lit.
—	 Ça	 se	 voit	 quand	 ça	 ne	 veut	 pas	 le	 faire,	 dit	 Mia	 et	 elle	 ajoute	 en	 lui



souriant	:	je	t’appelle	la	semaine	prochaine,	après	le	retour	de	Miranda	et	on	fixe
quelque	chose,	d’accord	?
—	D’accord,	répond	Marlon,	philosophe,	en	haussant	les	épaules.	Amusez-vous

bien	!	nous	lance-t-il.
—	Soyons	claires,	me	dit	Mia	une	fois	qu’il	est	passé	dans	la	pièce	à	côté	pour

se	changer.	 Je	ne	 l’aurais	pas	 jeté	hors	de	ce	 lit	en	d’autres	circonstances,	 si	 tu
vois	ce	que	je	veux	dire…
Je	ris.
—	Moi	non	plus	!
Oliver	s’éclaircit	la	gorge	derrière	moi,	l’air	réprobateur	et	je	me	retourne	avec

un	sourire	et	un	haussement	d’épaules.
—	 Bon	 Oli,	 en	 slip	 et	 au	 lit,	 plaisante	 Mia.	 Stelle,	 de	 la	 musique	 ?	 J’ai

l’intention	d’en	mettre,	de	toute	façon,	alors	dis	oui.
—	Tu	es	vraiment	pénible,	tu	sais	!
Mais	 je	 lui	 souris.	Elle	 pianote	 sur	 son	 iPod	 et	 les	 premiers	 accords	 de	Just

Breathe	de	Pearl	Jam	retentissent	dans	les	enceintes.	Je	la	regarde.
—	Tu	vas	vraiment	mettre	ça	?	lui	dis-je.
—	C’est	mon	shooting,	mon	chou,	c’est	moi	qui	décide	!

Oliver	 vient	 sur	 le	 lit,	 seulement	 vêtu	 d’un	 boxer	 noir.	 Il	 me	 faut	 toutes	 mes
ressources	 de	 volonté	 pour	 ne	 pas	 le	 dévorer	 du	 regard.	 Il	 n’est	 pas	 tout	 à	 fait
aussi	musclé	que	Marlon,	mais	il	est	parfait,	avec	son	corps	mince	et	athlétique	de
surfeur	 californien	 et	 de	 lanceur	 de	 baseball.	 Il	 me	monte	 pratiquement	 dessus
comme	un	foutu	lion	et	moi,	je	me	sens	à	peu	près	comme	une	chatte	en	chaleur.
—	Ça	va	?	me	demande-t-il	tout	bas	?
J’acquiesce,	toujours	sans	le	regarder.
—	Tu	ne	m’en	veux	pas	d’avoir	pris	 la	place	de	 l’autre	?	ou	d’avoir	 l’air	de

vouloir	tout	contrôler.
Je	le	regarde,	cette	fois,	et	je	suis	en	train	de	m’apercevoir	que	non,	je	ne	lui	en

veux	pas,	 alors	que	c’est	 tout	de	même	exactement	ce	qu’il	 fait.	 Il	 est	médecin,
bon	Dieu,	pas	modèle	!	Ce	n’est	pas	son	monde.
—	Je	ne	suis	pas	en	colère,	si	tu	veux	savoir.
—	Non,	ce	n’est	pas	tout	à	fait	ce	que	je	te	demande.
Je	m’assieds	sur	le	lit,	les	genoux	sous	le	menton.
—	Ce	n’est	pas	vraiment	la	même	chose,	lui	et	toi,	tu	vois,	lui	fais-je	remarquer.
Il	sourit	d’un	air	finaud.
—	 Alors	 que	 tu	 conviendras	 avec	 moi	 que	 c’était	 de	 bonne	 guerre	 de	 se



débarrasser	de	ce	modèle	un	peu	trop	chaleureux	envers	ses	consœurs…
—	Je	n’ai	pas	dit	ça,	répliqué-je.
Mais	je	cache	mon	sourire	derrière	mes	genoux.
—	 Je	 sais	 que	 tu	 es	 d’accord,	 me	 dit-il	 et	 il	 effleure	 doucement	 ma	 jambe

jusqu’à	ma	main	qui	repose	sous	mon	menton.
Il	 s’interrompt,	 ses	doigts	 sur	mon	annulaire,	et	 je	me	souviens	de	 la	dernière

fois	où	il	l’a	touché.
—	Tu	as	remarqué	que	tu	fais	une	fixette	sur	mon	doigt-là	?	je	lui	demande.
Il	lâche	ma	main.
—	Ah	bon	?
—	Oui,	tu	le	touches	tout	le	temps.
Il	ne	répond	rien,	mais	quelque	chose,	dans	ses	yeux,	me	remue	profondément	et

me	fait	me	souvenir	de	ce	qu’il	m’a	dit,	tout	à	l’heure,	sur	la	plage.
Je	me	suis	toujours	imaginé	qu’un	jour,	tu	serais	à	moi.
J’aimerais	bien	avoir	le	cran	de	lui	demander	de	s’expliquer,	mais	je	n’y	arrive

pas,	et	de	toute	façon	Mia,	qui	a	fini	de	préparer	son	appareil,	nous	interrompt.
—	Bon,	 voilà	 comment	 on	 va	 faire,	 commence-t-elle,	 je	 vous	 guiderai	 s’il	 le

faut,	mais	 je	voudrais	que	ce	 soit	 aussi	naturel	que	possible.	On	va	commencer
par	deux	ou	trois	où	vous	vous	regardez,	simplement,	et	puis	on	verra	bien	où	ça
nous	mènera…
—	Ça	m’inquiète	le	«	où	ça	nous	mènera	»,	je	marmonne	entre	mes	dents.
Oliver	rit	sous	cape.
—	Allez	mes	chéris,	je	veux	de	la	tension	sexuelle,	allons-y	!	nous	dit	Mia.
Oliver	 et	moi,	 nous	 nous	 regardons,	 en	 nous	 demandant	 dans	 quoi	 exactement

nous	nous	sommes	fourrés,	ou	peut-être	suis-je	la	seule	à	me	le	demander	car,	peu
à	 peu,	 le	 visage	 d’Oliver	 devient	 plus	 sombre.	 Je	 sens	 vaguement	 que	Mia	 se
déplace	 dans	 le	 studio,	 qu’elle	 règle	 un	 ou	 deux	 projecteurs.	 L’évidence	 me
frappe	 soudain	 que	 je	 suis	 en	 sous-vêtements	 avec	 Oliver,	 qui	 n’est	 pas	 plus
habillé	que	moi,	et	que	nous	baignons	dans	la	musique	douce.	J’avale	ma	salive
avec	difficulté.
—	 Ça	 va	 toujours	 ?	 me	 demande-t-il	 de	 sa	 voix	 grave	 et	 rauque,	 ses	 doigts

caressant	mes	chevilles.
Je	frissonne,	mais	j’acquiesce,	les	yeux	clos.
Le	 matelas	 s’enfonce	 légèrement	 et	 je	 sens	 qu’Oliver	 se	 rapproche	 de	 moi.

Quand	je	rouvre	les	yeux,	nous	sommes	presque	nez	à	nez.
—	Parfait	!	nous	lance	Mia.	Tenez	la	pose.



Son	regard	me	fascine,	je	ne	peux	pas	même	pas	battre	une	paupière.
—	Stelle,	tu	veux	bien	enlever	ton	soutien-gorge,	s’il	te	plaît	?	me	demande	Mia

derrière	son	boîtier.
J’entends	Oliver	respirer	plus	vite,	ses	yeux	s’agran-

dissent.
—	On	ne	verra	pas	tes	seins	sur	les	photos,	je	te	promets	!
—	Bon…
Je	soupire.	Je	n’ai	pas	particulièrement	de	problèmes	avec	la	nudité,	mais	toute

cette	histoire	commence	à	me	rendre	particulièrement	nerveuse.
—	Tu	as	besoin	d’aide	?	me	demande	Oliver.
—	Non,	merci	!
—	Dommage,	ça	ferait	de	bonnes	photos,	fait	remarquer	Mia.
Je	me	tourne	pour	la	fusiller	de	regard.
—	Quoi	?	se	défend-elle.	Oli,	 tu	as	déjà	vu	des	seins,	n’est-ce	pas	?	Tu	veux

bien	?
—	C’est	la	forme	de	punition	la	plus	saugrenue	qu’on	m’ait	jamais	infligée.	La

prochaine	fois,	je	préférerais	encore	la	fessée,	je	grogne	à	l’attention	de	Mia.
Elle	sourit	et	Oliver	rit	franchement.
Je	baisse	la	tête,	il	passe	ses	bras	autour	de	moi	et	trouve	l’attache	du	soutien-

gorge.
—	Regarde-le	!	me	lance	Mia.
Je	respire,	 je	relève	les	yeux	vers	les	siens	et	avec	ce	que	j’y	vois,	 il	me	faut

toute	la	force	de	ma	volonté	pour	ne	pas	les	baisser.
Oliver	 dégrafe	 adroitement	mon	 soutien-gorge	 et	 dès	 que	 c’est	 fait,	 ses	mains

remontent	sur	mes	épaules	et	abaissent	les	bretelles,	sans	que	ses	yeux	ne	quittent
un	 seul	 instant	 les	miens.	Mon	 estomac	 est	 noué,	mon	 cœur	 est	 au	 fond	 de	ma
gorge	et	la	tête	me	tourne,	comme	si	j’allais	m’évanouir.
Il	me	murmure	:
—	Ça	va	toujours	?
Je	lui	réponds	sur	le	même	ton	:
—	Impeccable	!
Nos	nez	se	touchent.
—	Stelle,	mets	ta	main	droite	sur	tes	nichons	comme	si	tu	voulais	les	protéger.

Oli,	 c’est	 bien,	 continue	 à	 la	 regarder	 comme	 ça	 et	 passe	 ta	 main	 dans	 ses
cheveux,	du	côté	qui	me	fait	face.
Les	yeux	d’Oliver	se	plongent	dans	ma	chevelure,	son	autre	main	est	en	coupe



sur	ma	 joue.	 Je	 suis	 complètement	 perdue	 au	 fond	 de	 ses	 yeux,	 fascinée	 par	 la
façon	dont	il	me	regarde,	hypnotisée	par	ses	gestes	sur	moi.	Je	ne	peux	que	rester
là	à	le	regarder	en	retenant	mon	souffle.
Il	murmure	:
—	Tu	es	si	belle…
Sa	voix	gutturale,	et	 tout	ce	désir,	dans	ses	yeux,	me	remuent	jusqu’au	fond	de

moi	et	mes	lèvres	s’entrouvrent.	Oliver	approche	encore	son	visage	du	mien	et	il
effleure	ma	bouche	de	la	sienne.
—	Parfait	!	nous	crie	Mia,	me	rappelant	à	propos	que	nous	ne	sommes	pas	seuls.

Ah	merde	!	J’ai	besoin	d’une	batterie	de	rechange	et	je	l’ai	bêtement	laissée	dans
ma	voiture…
Je	m’écarte	 un	 peu,	 sans	 quitter	 Oliver	 des	 yeux	 et	 je	 retire	ma	main	 de	ma

poitrine.	Je	peux	voir	qu’il	a	bien	du	mal	à	s’empêcher	de	mater	mes	seins.	Je	lui
souris	en	me	demandant	combien	de	temps	il	va	tenir	sans	loucher	dessus,	mais	il
résiste.	Il	continue	à	fixer	mon	visage	en	caressant	mes	cheveux,	ma	joue…
Il	 bouge	 et	 vient	 placer	 ses	 jambes	 entre	 les	 miennes,	 nos	 poitrines	 nues	 se

touchent	presque.
—	Combien	de	 temps	on	va	encore	devoir	faire	ça,	 tu	crois	?	 je	 lui	demande,

mon	regard	vagabondant	entre	sa	bouche	et	ses	cheveux.
—	Je	n’en	sais	rien.	Toute	la	journée,	j’espère	!
Je	ne	peux	m’empêcher	de	sourire.
—	Original,	hein,	pour	une	petite	détente	entre	copains	?
Il	me	dédie	son	demi-sourire	si	charmant.
—	Tu	crois	toujours	que	c’est	«	entre	copains	»	?
La	porte	qui	s’ouvre	et	se	referme	nous	fait	 tourner	 la	 tête.	C’est	Mia.	Elle	se

fige	quand	elle	voit	notre	posture.
—	Bon	Dieu	de	merde	!	Quelle	pose	!	Deux	ou	trois	photos	comme	ça,	et	c’est

dans	la	boîte	!
Oliver	et	moi,	nous	nous	remettons	face	à	face,	tandis	qu’elle	règle	son	appareil.
Je	chuchote	:
—	Pourquoi	tu	as	fait	ça,	au	fait	?	Prendre	la	place	de	Marlon,	je	veux	dire.	À

part	jouer	au	grand	frère	protecteur	et	tout	ça	?
Il	me	regarde,	abasourdi,	bouche	bée,	presque	comique	et	répète	:
—	Au	grand	frère	protecteur	?
Je	hausse	les	épaules.
—	Je	ne	sais	pas…	dis-moi	!



—	Stelle,	 je	 suis	 assis,	 pratiquement	 nu,	 sur	 un	 lit	 avec	 toi,	 faisant	 tout	mon
possible	pour	ne	pas	bander,	 parce	que	nous	ne	 sommes	pas	 seuls	 et	 comme	 tu
peux	le	voir,	je	n’y	arrive	pas	vraiment.
Bien	sûr,	je	regarde	et	effectivement,	son	boxer	est	gonflé	par	une	grosse	bosse

qui	ne	laisse	que	peu	de	doutes	sur	ce	qu’il	ressent.
—	…	 Eh	 oui,	 confirme-t-il.	 Donc	 apparemment,	 je	 ne	 te	 vois	 plus	 vraiment

comme	une	petite	sœur…
Il	soupire.
—	Bon,	on	reprend	la	pose,	nous	lance	Mia,	vous	vous	regardez	toujours.
Sa	 main	 revient	 dans	 mes	 cheveux,	 la	 mienne,	 sur	 mes	 seins	 et	 nous	 nous

regardons	dans	les	yeux.
—	Tu	ne	peux	pas	te	figurer	ce	que	j’ai	envie	de	t’embrasser,	là,	tout	de	suite,

me	murmure-t-il	tout	contre	ma	bouche.
—	Ne	fais	pas	ça,	lui	dis-je	dans	un	souffle.	La	règle…
—	J’ai	horreur	des	règles.
—	Oliver,	s’il	te	plaît…	non	!
—	J’aime	quand	tu	m’appelles	Oliver…
Il	a	déjà	sa	lèvre	supérieure	entre	les	miennes,	ne	bouge	pas,	je	n’ai	plus	qu’à

refermer	ma	bouche	sur	la	sienne,	et	avant	que	j’aie	compris	ce	qui	m’arrivait,	je
suis	 sur	 mon	 dos	 et	 il	 est	 sur	 moi,	 approfondissant	 un	 baiser…	 qui	 ne	 devait
normalement	pas	se	produire.	Mais	quand	sa	langue	touche	la	mienne,	ses	doigts
dans	mes	cheveux,	je	ne	peux	pas	m’empêcher	d’y	participer	avec	fièvre	et	nous
voilà	dans	un	fouillis	de	langues	mêlées,	de	draps	chiffonnés	de	mains	qui	courent
sur	moi	tandis	que	les	miennes	caressent	le	dos	musclé	d’Oliver…
Et	cela	dure	jusqu’à	ce	que	nous	entendions	une	toux	appuyée,	qui	nous	force	à

nous	écarter	l’un	de	l’autre.
—	Bon,	eh	bien…	houuuu	!	Mia	s’évente	avec	sa	main.	Je	peux	dire	que	j’ai	vu

des	 shootings	 partir	 en	 sucette,	 mais	 là,	 c’est	 tout	 de	 même	 très,	 très	 chaud…
Voilà,	 mes	 chéris,	 c’est	 terminé,	 vous	 pouvez	 vous	 rhabiller.	 Stelle,	 il	 faudra
qu’on	parle…
Oliver	 se	 relève	 et	m’aide	 à	 en	 faire	 autant.	 Nous	 reprenons	 tous	 deux	 notre

souffle	de	ce	baiser,	mais	à	présent	que	c’est	 fini,	que	 la	 lumière	est	 redevenue
normale,	dans	le	studio,	je	ressens	tout	le	poids	de	ce	que	nous	venons	de	faire	et
je	n’arrive	pas	à	trouver	la	force	d’affronter	à	nouveau	le	regard	d’Oliver.	Au	lieu
de	ça,	je	cherche	mon	peignoir	et	quand	je	l’ai	trouvé,	je	me	relève	en	le	drapant
tout	de	suite	autour	de	moi,	puis	je	me	précipite	dans	la	salle	de	bains,	 toujours



sans	regarder	Oliver.	Il	semble	que	nous	soyons	voués	à	ce	genre	de	choses,	lui	et
moi.	Des	moments	et	puis,	plus	 rien.	Aussi	n’ai-je	personne	à	blâmer,	que	moi-
même,	si	j’ai	l’impression	que	mon	cœur	pourrait	se	briser	d’un	moment	à	l’autre.
Dans	 la	 salle	de	bains,	 je	me	 regarde	dans	 la	glace	et	 je	porte	 la	main	à	mes

lèvres.	Quel	pouvoir	a	donc	Oliver	sur	moi,	pour	que	je	me	sente	ainsi,	à	chaque
fois	?
Je	repense	à	Wyatt,	à	ses	lèvres…	à	ses	caresses	et	je	me	sens	coupable,	car	il

n’approuverait	sûrement	pas	que	je	partage	ce	genre	de	choses	avec	Oliver.	Wyatt
ne	 le	 connaissait	 pas,	mais	 il	 avait	 entendu	 parler	 de	 lui	 ;	 je	 lui	 avais	 raconté
beaucoup	de	choses	à	son	sujet,	dès	notre	rencontre,	et	il	ne	l’aimait	pas.	Il	avait
été	 furieux	de	 lire	son	nom	sur	 la	 liste	des	 invitations	pour	 l’ouverture	de	notre
galerie.	Il	disait	qu’Oliver	n’avait	même	pas	le	droit	de	respirer	le	même	air	que
moi,	que	j’étais	trop	bien	pour	quelqu’un	comme	lui	et	je	le	croyais,	en	ce	temps-
là.	 C’est	 ce	 qui	 arrive	 toujours	 quand	 nous	 voulons	 désespérément	 croire	 à
quelque	 chose.	Wyatt	m’aimait	malgré	mon	 cœur	 brisé	 et	moi	 je	 l’aimais,	 pour
cela.	 Mais	 maintenant	 que	 je	 suis	 revenue	 à	 mon	 point	 de	 départ,	 je	 ne	 sais
vraiment	plus	s’il	y	a	encore	en	moi	quelque	chose	à	aimer.
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Je	 sors	 de	 la	 salle	 de	 bains	 et	 je	 trouve	 Mia	 et	 Oliver	 plongés	 dans	 une
conversation	à	mi-voix.	À	la	tête	que	fait	mon	amie,	je	sais	qu’elle	est	en	train	de
lui	dire	de	se	tenir	à	l’écart	de	moi,	comme	si	j’étais	une	demoiselle	en	détresse,
incapable	 de	 se	 défendre.	En	m’entendant	m’approcher,	 ils	 s’interrompent	 et	 se
remettent	à	examiner	l’appareil	que	Mia	tient	toujours	dans	ses	mains.
—	Les	photos	ont	l’air	incroyables,	me	dit-elle	en	le	tournant	vers	moi,	pour	que

je	puisse	voir	le	petit	écran.
—	J’ai	du	mal	à	réaliser	que	c’est	nous,	dis-je.	On	est	tellement…
Je	lève	les	yeux	vers	Oliver	et	il	a	ce	regard	sur	moi…	qui	me	donne	envie	de

m’y	perdre	pour	toujours.	Je	me	trouble	et	très	vite,	je	reviens	vers	les	images	qui
défilent.	Puis	je	lui	demande,	en	le	regardant	à	nouveau	:
—	Ça	ne	va	pas	être	gênant	pour	ton	boulot	et	tout	ça	?	L’internat	?
Il	hausse	les	épaules	et	regarde	les	photos.
—	J’en	veux	des	copies.
—	On	ne	verra	pas	beaucoup	vos	visages,	de	toute	façon,	nous	dit	Mia.	Croyez-

moi,	lorsque	j’aurai	fini	de	les	travailler,	vous	voudrez	les	encadrer	!
—	Pour	quel	magazine	tu	as	dit	que	c’était	?	je	demande.
—	C’est	pour	V,	mon	chou,	carrément	!
—	Oh,	merde	!
Je	regarde	Oliver,	qui	a	l’air	impressionné,	lui	aussi.
—	Comme	tu	dis	!	Une	consécration	!	Je	suis	excitée	comme	une	puce,	dit	Mia.
—	Ouais.	Je	crois	que	je	vais	vomir,	je	commente	l’air	sinistre.
—	Pourquoi	ça	?	demande	Mia,	ce	sont	des	photos	superbes	!
—	Oui,	mais	je	suis	à	moitié	à	poil	dessus,	avec	le	meilleur	ami	de	mon	frère	!
—	Et	alors	?
Elle	ne	comprend	vraiment	 rien	à	 rien.	 Je	me	 tourne	vers	Oliver	qui	détourne

son	regard.	Lui,	il	a	compris.	Il	n’avait	pas	dû	penser	à	cela.
—	Ça	paraît	quand	?	je	demande.
—	Dans…	un	mois,	juste	avant	Thanksgiving.
Je	hoche	la	tête.	Ça	devrait	me	laisser	le	temps	d’en	parler	à	mes	parents	et	à



Victor	 avant	 qu’ils	 voient	 ces	 clichés.	 Il	 faudra	 bien	 cela	 pour	 que	 Vic	 puisse
digérer	ça.
—	Bon,	dis-je,	tu	as	besoin	d’autre	chose	?
Mia	se	tourne	vers	Oliver.
—	Il	faudrait	que	je	parle	à	Stelle.	Je	peux	la	ramener	chez	elle.
Il	me	regarde.	Je	hausse	les	épaules.
—	Bien	sûr	!
Il	nous	embrasse	et	s’en	va,	nous	laissant	seules.
—	On	vient	de	 faire	 ça,	dis-je,	 irritée,	 en	montrant	 le	 lit,	 et	 lui,	 il	 s’en	va	 au

milieu	de	 la	 journée	qu’on	devait	passer	ensemble.	Et	moi	qui	m’inquiète	de	ce
que	pourrait	penser	mon	frère	!	Je	ne	sais	pas	pourquoi	je	m’en	fais	!
Je	suis	surtout	d’une	parfaite	mauvaise	foi	et	je	le	sais.
Mia	roule	des	yeux,	excédée.
—	Tu	le	sais,	pourquoi	tu	t’en	fais	;	parce	que	ce	type	est	ta	drogue.	Chaque	fois

que	 tu	 prétends	 t’éloigner	 de	 lui,	 tu	 reviens	 dessus	 comme	 un	 boomerang	 et	 ça
recommence	!
—	Il	ne	s’est	rien	passé,	cette	fois,	je	réponds	fermement.	Rien	de	«	vrai	».
Mia	éclate	de	rire.
—	 Stelle,	 ce	 que	 j’ai	 vu,	 et	 ce	 que	 j’ai	 photographié,	 chante	 une	 tout	 autre

chanson.	Ne	me	raconte	pas	et	ne	TE	raconte	pas	d’histoires	!
—	Ça	ne	compte	pas.
—	Tu	disais	que	tu	voulais	changer	de	vie.
—	Pas	avec	lui,	tu	l’as	dit	toi-même,	ce	n’est	pas	une	bonne	idée.
—	Peut-être	que	je	me	trompais.	Ce	n’en	est	peut-être	pas	une,	tant	que	ça.
—	Ah	oui	?	Je	lève	les	yeux	au	ciel.	Tu	as	vu	ça	sur	tes	photos	?
—	Non,	en	parlant	avec	lui.	Je	crois	qu’il	a	mûri.
Je	montre	la	porte	dans	un	grand	geste	mélodramatique.
—	Il	vient	de	partir,	une	fois	de	plus	!
—	 Oui,	 parce	 que	 je	 le	 lui	 ai	 demandé.	 Qu’est-ce	 qui	 t’arrive	 ?	 Tu	 te	 sens

coupable	à	l’idée	d’être	avec	quelqu’un	?
—	Je	ne	crois	pas.	Je	pense	que	j’ai	peur	de	lui.
Elle	me	prend	dans	ses	bras	et	me	chuchote	:
—	Stelle,	personne	ne	t’a	jamais	dit	que	quand	on	aime,	on	a	peur	?
—	L’amour,	c’est	supposé	être	un	réconfort.
—	Tu	crois	vraiment	à	ce	genre	de	conneries	?
—	Wyatt	était	un	réconfort.



—	Wyatt	ne	 te	mettait	pas	 sur	 les	nerfs	au	point	de	casser	des	assiettes	parce
qu’il	 ne	 t’appelait	 pas,	 ni	 sombrer	 dans	 la	 dépression	 à	 l’idée	 qu’il	 allait
s’absenter	une	demi-journée.
Je	 la	 regarde	 et	 j’ai	 l’impression	 qu’elle	 vient	 de	me	 donner	 l’explication	 la

plus	lumineuse	au	monde.
—	Tu	crois	qu’il	y	a	différentes	façons	d’être	amoureuse	?	je	lui	demande.
—	Oui,	il	y	a	être	amoureuse	et	puis	il	y	a	être	amoureuse	à	en	perdre	la	tête.
Je	hausse	les	épaules	et	la	suis	vers	la	porte.
—	En	tout	cas,	dis-je,	il	y	a	aimer	et	il	y	a	trouver	son	âme	sœur.
Mia	rigole	franchement.
—	Son	âme	sœur	?	 répète-t-elle.	Moi,	 si	 j’en	ai	une,	d’âme	sœur,	 je	 suppose

que	 c’est	 toi,	 et	 peut-être	 bien	 Robert,	 parce	 que	 c’est	 mon	 jumeau	 et	 que	 les
jumeaux,	tu	sais	ce	que	c’est…
—	Je	ne	veux	pas…	je	veux	dire…	je	ne	supporte	pas	l’idée	que	j’ai	pu	ne	pas

aimer	Wyatt	de	toutes	mes	forces.	Je	me	le	reproche,	tu	comprends	?	Il	est	mort	si
jeune…	L’idée	que	je	ne	lui	ai	pas	tout	donné	me	rend	triste.
—	 Oh,	 ma	 chérie,	 proteste	 Mia	 en	 m’attirant	 contre	 elle,	 tandis	 que	 nous

rejoignons	sa	voiture,	mais	tu	lui	as	sacrifié	tant	de	choses…	la	danse,	tes	amis,	le
temps	que	tu	passais	avec	ta	famille…
—	Il	m’a	beaucoup	donné,	lui	aussi,	tu	sais.	La	galerie…	mon	travail	d’artiste,

qu’il	a	affiné…	et	puis,	il	m’a	laissé	sa	maison.
—	Je	ne	suis	pas	en	train	de	dire	qu’il	n’a	pas	été	bon	pour	toi.	Mais	tu	sais	que

je	ne	crois	pas	qu’il	a	pu	être	l’amour	de	ta	vie.
En	voiture,	nous	nous	taisons	toutes	les	deux,	sauf	que,	à	certains	moments,	nous

chantonnons	 sur	 le	 CD	 de	 Taylor	 Swift,	 que	 nous	 aimons	 bien.	 Quand	 nous
arrivons	à	la	maison	de	mon	frère,	je	constate	que	la	voiture	d’Oliver	n’y	est	pas.
Je	suis	déçue.	J’espérais	vaguement	qu’elle	 le	serait.	 Il	est	vraiment	rentré	chez
lui.	Il	m’a	laissée.	Incroyable	!
Ce	 n’est	 que	 beaucoup	 plus	 tard,	 ce	 soir-là,	 après	 avoir	 pris	 ma	 douche	 et

m’être	mise	au	lit,	que	je	décide	que	je	ne	peux	pas	laisser	passer	ça.	Pas	cette
fois.	Je	lui	envoie	un	SMS	et	j’attends	jusqu’à	ce	qu’il	me	réponde.
Je	ne	peux	pas	croire	que	tu	m’aies	encore	laissée	tomber.
Mia	disait	qu’elle	voulait	te	parler.	Je	serais	resté,	si	tu	l’avais	voulu.
Je	le	voulais.
Pourquoi	?
Je	regarde	le	téléphone	comme	s’il	allait	m’expliquer	pourquoi	les	hommes	sont



si	bêtes	et	comme	il	ne	le	fait	pas,	je	décide	que	je	ne	répondrai	pas.	Je	flanque
l’appareil	 sur	 la	 table	de	nuit	 et	 je	 tire	 les	 couvertures	 au-dessus	de	ma	 tête.	 Il
n’est	pas	bien	tard,	il	fait	même	encore	jour,	mais	je	suis	épuisée.	Je	m’endors	et
tout	à	coup,	quelque	chose	me	réveille,	un	souffle	sur	mon	visage,	une	main	qui
caresse	mes	cheveux.	J’ouvre	rapidement	les	yeux	et	je	me	redresse	sur	le	lit.
—	Ce	n’est	que	moi.
Je	regarde	Oliver,	bouche	bée.
—	 Mais	 qu’est-ce	 que	 tu	 fais	 là	 ?	 Puis,	 je	 regarde	 ma	 porte	 légèrement

entrouverte.	Où	est	Vic	?
Il	hausse	une	épaule	et	me	pose	un	doigt	sur	la	bouche	pour	me	faire	taire.
—	Pas	là.	Je	peux	rester	?
Je	fronce	les	sourcils.
—	Qu’est-ce	que	tu	reproches	à	ton	lit	?
—	Que	tu	ne	sois	pas	dedans.
Mon	cœur	bat	à	tout	rompre,	mais	je	grommelle	:
—	Je	ne	l’ai	seulement	jamais	vu,	ton	lit	!
—	Tu	aimerais	?	il	me	demande,	en	baissant	la	voix.
—	Arrête	de	me	regarder	comme	ça	!
—	Comme	quoi,	si	jolie	Estelle	?	réplique-t-il	en	souriant.
—	Comme	si	tu	allais	me	manger	toute	crue.
—	J’aimerais	bien	!	Il	se	glisse	contre	moi,	tout	près	et	je	retiens	mon	souffle.

Mais	pas	d’entourloupe,	j’ai	promis.	Parole	de	scout.
—	Tu	n’as	jamais	été	scout.
Il	sourit	plus	largement	encore.
—	C’est	vrai,	mais	j’ai	promis	que	je	ne	tenterais	rien.	Je	veux	juste	être	avec

toi.
Je	ferme	les	yeux.
—	Et	mon	frère	?
—	Quoi,	ton	frère	?
—	S’il	monte	et	te	trouve	ici	?
Oliver	 me	 prend	 par	 la	 taille	 et	 il	 m’attire	 contre	 lui.	 Mon	 nez	 est	 à	 un

centimètre	du	sien.
—	Tu	voudrais	que	je	fasse	quoi	si	ça	arrive	?
—	Je	ne	sais	pas…
En	voyant	la	lueur	sombre	de	ses	yeux,	mon	souffle	s’accélère.
—	Tu	voudrais	que	je	lui	dise	que	je	n’arrête	pas	de	penser	à	toi	?	me	murmure-



t-il.
Je	 secoue	 la	 tête	 et	 nos	 nez	 se	 frôlent.	 C’est	 ainsi,	 dit-on,	 que	 les	 Inuits

s’embrassent.	Je	ne	suis	pas	prête	à	mettre	Victor	au	courant.
—	Dis-moi	pourquoi	tu	voulais	que	je	reste,	me	dit	Oliver.
—	Parce	que	notre	«	rendez-vous	entre	amis	»	n’était	pas	terminé.
Oliver	rit.
—	Notre	 «	 rendez-vous	 entre	 amis	 »	 m’a	 valu,	 une	 fois	 rentré	 chez	 moi,	 de

prendre	la	douche	la	plus	longue	de	ma	vie…
—	Moi	 aussi	 j’en	 ai	 pris	 une,	 lui	 dis-je,	 me	 sentant	 rougir	 tandis	 que	 je	 le

regarde	sous	mes	cils.
Son	visage	devient	grave	et	il	pousse	un	petit	grognement	rauque.
—	Bon	sang,	Stelle,	tu	avais	vraiment	besoin	de	me	dire	ça	?
Je	ris.
—	Te	dire	quoi	?	que	je	me	suis	touchée	en	pensant	à	toi	?
Ses	yeux	s’étrécissent.
—	Si	 tu	veux	que	 je	 tienne	parole,	me	dit-il,	 tu	 ferais	mieux	de	ne	pas	parler

comme	ça.
—	OK.
Je	lui	souris	et	me	tourne,	le	dos	contre	sa	poitrine.	Il	se	blottit	contre	moi,	ce

qui	me	donne	des	frissons.	Je	lui	demande,	comme	une	enfant	:
—	Raconte-moi	une	histoire…
Il	murmure	:
—	Quel	genre	?
Et	il	dépose	un	baiser	sur	ma	tête.
—	N’importe.	Une	comme	celles	que	tu	racontais	quand	on	était	petits.
—	D’accord.	Il	prend	un	temps	et	il	me	serre	contre	lui,	puis	il	commence	:	…	Il

était	une	fois	une	petite	 fille	qui	s’appelait	Cassia.	Elle	se	promenait	en	parlant
toute	seule…
Je	lui	donne	un	coup	de	coude.
—	Aux	arbres	et	aux	fleurs.	Aux	plantes,	quoi.	Elle	parlait	aux	plantes	!
Il	rit.
—	D’accord,	 elle	 parlait	 aux	 plantes.	Un	 jour,	 un	 petit	 garçon,	 qui	 s’appelait

Jeter,	lui	demande…
Je	le	coupe	en	le	regardant	par-dessus	mon	épaule.
—	Jeter	?	Ce	n’est	pas	le	nom	d’un	joueur	de	baseball	pro	?
Oliver	rit	encore	et	secoue	la	tête,	avant	de	se	blottir	contre	moi	de	plus	belle	et



de	me	susurrer	:
—	Je	ne	sais	pas	combien	d’interruptions	cette	histoire	est	capable	de	générer.
—	 Tu	 dis	 toujours	 que	 je	 suis	 bizarre,	 mais	 au	 moins,	 je	 les	 écoute,	 tes

histoires…
Il	soupire	dans	mon	cou,	ce	qui	me	procure	un	long	frisson.
—	Tu	veux	que	je	t’en	raconte	une	plus	drôle	?
—	Nan,	elles	sont	nulles,	tes	histoires	drôles…
—	C’est	pas	gentil	de	me	dire	ça…
Ses	mains	se	promènent	sur	mon	corps	et	il	me	demande	:
—	Qu’est-ce	que	tu	portes,	là	?
Mes	 yeux	 s’ouvrent	 en	 grand	 et	 je	 suis	 contente	 que	 nous	 soyons	 dans	 la

pénombre.	Je	murmure	:
—	C’est	un	vieux	tee-shirt	de	Wyatt.
—	Tu	gardes	beaucoup	de	choses	à	lui,	comme	ça	?
Je	me	tourne	dans	ses	bras,	face	à	lui,	et	je	me	soulève	sur	un	coude.	Il	en	fait

autant.	Et	j’explique	:
—	 Seulement	 ses	 tee-shirts.	 J’ai	 rendu	 ses	 photos	 à	 ses	 parents	 et	 quelques

autres	choses	que	je	ne	voulais	pas	garder.	Mais	je	ne	suis	pas	arrivée	à	jeter	ses
tee-shirts.
—	Parce	qu’il	te	manque	?
—	 Tu	 crois	 que	 c’est	 mal	 que	 je	 me	 sois	 moi-même	 déjà	 posé	 cette	 même

question	 il	 n’y	 a	 pas	 longtemps	 ?	 Si	 des	 tas	 d’autres	 me	 tournent	 dans	 la	 tête
depuis	quelque	temps	?
Oliver	me	caresse	la	joue	du	dos	de	sa	main.	Il	demande	:
—	Lesquelles,	par	exemple	?
—	Tu	veux	vraiment	le	savoir	?
—	Bien	sûr	!	Je	veux	savoir	tout	ce	que	tu	voudras	me	dire	de	toi.
Je	garde	le	silence	un	moment	et	une	fois	encore,	je	me	demande	pourquoi	il	a

voulu	prendre	la	place	du	modèle	pour	ce	shooting.	Seulement	pour	me	protéger
d’un	 type	 qu’il	 pressentait	 très	 moyennement	 respectueux,	 ou	 bien	 était-ce	 une
façon	de	marquer	son	territoire	?
Mais,	après	tout,	c’était	ce	bon	vieux	Oli	:	il	ne	se	souciait	pas	de	marquer	son

territoire,	 il	 se	 contentait	 d’y	 passer	 le	 bulldozer,	 sans	 même	 remarquer	 les
ravages	qu’il	y	avait	faits.
—	Bon…	eh	bien,	 d’abord	quand	 il	 est	mort,	 j’ai	 cru	 que	 je	 ne	 pouvais	 plus

respirer,	surtout	la	nuit,	quand	je	me	retrouvais	toute	seule.	Mais	avec	le	temps,	ça



s’est	 adouci…	Et	maintenant…	 je	murmure	 :	 parfois,	 il	 ne	me	manque	 plus	 du
tout.
Je	me	sens	très	ingrate…	déloyale…	Comme	si	c’était	une	honte	de	penser	cela

et	plus	encore	de	le	dire	à	voix	haute,	à	Oliver,	surtout…	Je	me	retourne	et	je	me
blottis	à	nouveau	dans	sa	chaleur.
—	C’est	normal	que	tu	cherches	à	être	heureuse	après	son	départ,	me	dit-il.	Tu

sais	ça,	n’est-ce	pas	?
À	nouveau,	il	parle	dans	mon	cou.	J’avale	ma	salive	avec	difficulté.
—	Je	 le	comprends,	oui,	mais	parfois,	 je	me	sens	 tout	de	même	coupable.	On

vivait	 ensemble.	 Des	 fois	 même,	 on	 parlait	 de	 se	 marier.	 C’était	 un	 vrai
engagement.	On	était	fiancés.
Oliver	garde	longtemps	le	silence.	Et	puis…
—	Moi,	pendant	longtemps,	je	n’ai	pas	pu	même	m’imaginer	me	marier.	Ce	n’est

un	 secret	 pour	 personne	 que	 je	 ne	 voulais	 pas	m’engager,	 j’avais	 une	 véritable
aversion	 pour	 ça,	 à	 part	 pour	 les	 études	 et	 le	 travail.	 Mais	 les	 femmes…	 en
grandissant,	je	n’en	avais	jamais	trouvé	une	avec	qui	j’aurais	voulu	m’engager…
Ces	 derniers	mots,	 il	 les	murmure	 et	mon	 cœur	 se	 loge	 dans	ma	 gorge,	 avant

qu’il	continue	:
—	…	À	part	une.	Elle	m’a	toujours	regardé	comme	si	 j’étais	quelqu’un,	alors

que	 je	n’étais	personne.	Et	bien	sûr,	 la	malchance	a	voulu	que	celle	avec	qui	 je
pourrais	m’engager	soit	justement	celle	que	je	ne	peux	pas	avoir.	J’ai	essayé,	de
toutes	mes	forces,	de	me	tenir	à	l’écart	d’elle.
Il	dépose	un	baiser	sur	mon	épaule.
—	 …	 J’essaie	 de	 garder	 à	 l’esprit	 ce	 qui	 pourrait	 bien	 se	 passer	 si	 mon

meilleur	ami	découvrait	mes	sentiments.	Je	les	ai	gardés	pour	moi	si	 longtemps,
même	 après	 que	 cette	 fille	m’a	 demandé	 de	 l’embrasser.	Et	 après	 que	 je	 lui	 ai
demandé	de	me	 laisser	 l’embrasser,	 et	 après	qu’elle	m’a	 laissé	 la	 toucher	dans
une	salle	de	bains,	à	une	fête,	et	après	qu’on	a	fait	l’amour	dans	une	chambre	qui
n’était	ni	la	sienne,	ni	la	mienne.
—	Pourquoi	tu	ne	lui	as	jamais	dit	ce	que	tu	ressentais	pour	elle	?
—	Parce	que	j’étais	un	crétin.
—	Oliver	?
—	Oui	?
—	Tu	crois	que	je	pourrais	dormir	avec	ton	tee-shirt	?
Il	 me	 serre	 encore	 plus	 fort,	 si	 c’est	 possible	 et	 il	 enfouit	 sa	 tête	 dans	 mon

épaule.	Je	suis	sur	le	point	de	retirer	ce	que	je	viens	de	lui	demander,	de	dire	que



je	plaisantais,	ou	quelque	chose	comme	ça,	quand	il	me	lâche	et	s’assied.	Je	suis
ses	mouvements	et	malgré	l’obscurité,	je	le	vois	qui	fait	passer	son	tee-shirt	au-
dessus	de	sa	tête.	Je	fais	de	même	et	je	lance	le	mien	dans	le	coin	de	la	chambre,
près	du	placard.
Je	murmure	à	nouveau	:
—	Oliver	?
—	Oui,	Estelle	?
C’est	 à	 peine	 si	 je	 vois	 sa	 poitrine	 se	 soulever	 dans	 le	 noir,	 alors	 je	 me

rapproche	un	peu.	Je	lui	dis,	doucement	:
—	Je	voudrais	que	tu	me	touches…
Non	 pas	 parce	 que	 je	 suis	 timide,	 ou	 quoi	 que	 ce	 soit,	mais	 parce	 que	 ça	 ne

m’est	pas	arrivé	depuis	tellement	longtemps…	Et	puis,	j’ai	peur	de	sa	réaction	et
j’ai	peur	de	la	mienne,	aussi,	s’il	accepte.
Il	rejette	sa	tête	en	arrière	et	il	exhale	un	lourd	soupir.	Je	crois	qu’il	va	me	dire

qu’il	ne	peut	pas,	que	nous	allons	réveiller	mon	frère,	qu’il	doit	partir…	mais	je
sens	ses	mains	qui	me	caressent	les	bras.
—	Seulement	si	tu	veux	bien,	dis-je	quand	elles	s’arrêtent.
Son	rire	fait	vibrer	le	lit.
—	Si	je	veux	bien	?	il	répète	en	se	penchant	vers	moi,	les	mains	sur	mes	flancs.

Mon	Dieu,	Estelle,	si	tu	savais	comme	je	le	veux…
Je	 me	 pousse	 un	 peu	 en	 avant	 et	 je	 m’accroche	 à	 ses	 épaules.	 Ses	 pouces

m’effleurent	sous	les	seins	et	 j’espère	qu’il	va	comprendre	et	que	sa	caresse	va
devenir	plus	précise.	Mais	il	rit	et	je	vois	qu’il	a	très	bien	compris,	mais	qu’il	me
fait	délibérément	languir.
—	Je	t’en	prie,	je	murmure,	et	je	m’accroche	plus	fort.
Il	me	fait	des	petits	baisers	de	mon	cou	à	ma	clavicule	et	retour.	Je	rejette	ma

tête	en	arrière.
—	Dis-moi	où	 tu	veux	que	 je	 te	 touche,	bébé,	dis-moi	où,	me	murmure-t-il	de

cette	voix	qui	me	met	en	feu.
—	Partout…	où	tu	veux…
Alors	 ses	 mains	 remontent	 et	 ses	 pouces	 excitent	 doucement	 mes	 pointes	 de

seins,	créant	une	houle	de	plaisirs	qui	déferle	en	moi.
Je	murmure	:
—	Encore…
…	et	je	l’attire	vers	le	bas	pour	pouvoir	nouer	mes	jambes	autour	de	lui.	Je	me

frotte	et	je	pose	mes	lèvres	sur	les	siennes.	Il	gémit	contre	ma	bouche	et	sa	langue



me	goûte	 avec	 fièvre,	 comme	un	 homme	mourant	 de	 soif	 qui	 trouverait	 soudain
une	source.	Mais	 la	pression	de	ses	mains	ne	se	 fait	pas	plus	 lourde.	 Il	explore
mon	corps	avec	autant	de	délicatesse	que	si	 j’étais	en	verre.	Ses	doigts	courent
délicatement	 sur	 mes	 flancs,	 mes	 reins,	 mon	 cou…	 et	 s’arrêtent	 au-dessus	 de
l’élastique	de	ma	culotte.
—	Continue,	 je	 t’en	prie…	lui	dis-je	d’une	voix	que	 je	ne	reconnais	pas	moi-

même.
Je	 tremble	et	 il	ne	m’a	même	pas	 touchée	là	où	j’ai	BESOIN	qu’il	 le	fasse.	 Il

bouge	un	peu	la	tête	et	mon	visage	se	trouve	dans	un	rayon	de	lune	qui	filtre	par	la
fenêtre.	Il	le	scrute	et	il	sourit.
—	 Si	 je	 fais	 ça,	 me	 dit-il,	 est-ce	 que	 ça	 sera	 toujours	 un	 «	 rendez-vous

d’amis	»	?
Le	 fait	qu’il	puisse	 faire	 le	malin,	 alors	que	 je	 suis	pantelante,	 est	 légèrement

énervant,	 aussi	 je	 prends	 sa	main	 et	 je	 la	mets	 où	 je	 veux	 qu’elle	 soit.	Mais	 il
secoue	la	tête	et	insiste	:
—	Rendez-vous	d’amis	ou	pas	?
—	Je	ne	sais	pas	!
Ma	voix	est	montée	d’un	ton,	je	commence	à	perdre	patience.
—	…	Et	je	m’en	fous.	Touche-moi	!
Il	sourit	et	met	enfin	sa	main	dans	ma	culotte.	Il	pousse	un	grognement	rauque,	en

même	temps	que	moi,	quand	il	constate	à	quel	point	je	suis	trempée.
—	Tu	es	dangereuse	pour	ma	santé,	tu	sais	ça	?	me	murmure-t-il.
—	Heureusement	que	tu	es	médecin,	alors…
Je	gémis	quand	son	doigt	entre	en	moi.	 Il	 le	met	en	crochet	et	ce	qu’il	me	fait

avec	me	fait	presque	révulser	les	yeux	de	plaisir.
—	Tu	aimes	?	me	demande-t-il,	dans	mon	cou.
Comme	j’acquiesce,	il	accélère	son	rythme.
Ma	main	descend	de	ses	épaules	à	son	boxer-short	où	je	la	plonge.	Avant	qu’il

ait	pu	dire	quoi	que	ce	soit,	je	la	referme	sur	sa	verge	dressée.
—	Mmm…	oh,	Estelle…
Il	se	cambre	pour	que	je	puisse	mieux	m’activer.
—	Tu	es	si	dur,	je	murmure	avant	de	l’embrasser.
—	Tu	es	tellement	mouillée,	me	répond-il	contre	mes	lèvres.
J’en	rajoute	:
—	Elle	est	grosse	!
Je	ne	sais	même	plus	à	quoi	Oliver	ressemble,	ni	ce	qu’il	doit	ressentir.	Il	prend



visiblement	 du	 plaisir	 et	 je	 continue	 à	 agiter	 ma	main	 au	même	 rythme	 que	 la
sienne	en	moi.
—	Oh…	tu	es	serrée,	halète-t-il.
Son	 pouce	 dessine	 des	 cercles	 sur	 mon	 clitoris,	 tandis	 que	 ses	 autres	 doigts

bougent	en	moi.
—	Je	vais…	je	vais…
Je	me	cabre,	une	lumière	éblouissante	envahit	mes	yeux.	Je	continue	à	agiter	ma

main,	jusqu’à	ce	qu’il	pousse	un	cri	étouffé	et	je	sens	le	liquide	chaud	gicler	sur
mes	doigts.
Nous	 restons	 immobiles	 et	 muets,	 on	 n’entend	 plus	 que	 notre	 respiration

haletante,	 dans	 la	 chambre.	 Finalement,	 il	 dépose	 un	 baiser	 sur	ma	 tempe	 et	 se
lève	pour	aller	se	nettoyer.	Je	ne	sais	pas	s’il	s’attend	à	ce	que	je	le	suive,	mais	en
suivant	ses	 larges	épaules	dans	 la	pénombre,	 je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	me
demander	 si	 je	 n’ai	 pas	 fait	 une	 bêtise.	 Il	 ramène	 une	 serviette	mouillée,	 avec
laquelle	il	me	lave	consciencieusement	la	main	et	quand	il	revient,	il	reprend	sa
place	dans	le	lit.
Nous	 gardons	 le	 silence,	 j’ai	 son	 bras	 autour	 de	moi	 et	 je	me	blottis	 dans	 ce

cocon	douillet	qui	paraît	avoir	été	fait	tout	exprès	pour	moi.
—	J’aime	bien	que	tu	sois	dans	mes	bras,	il	me	chuchote,	son	souffle	tout	près

de	mon	oreille.
Je	ferme	les	yeux.
—	Moi	aussi	!
C’était	peu	dire…
—	On	a	brisé	quelques-unes	de	tes	règles,	aujourd’hui…
—	Oui,	un	peu	trop…
Je	dis	ça,	mais	je	souris	dans	le	noir.
—	Quand	est-ce	qu’on	a	notre	prochain	rendez-vous	entre	amis	?
—	Tu	es	dans	mon	lit,	je	te	signale.
—	C’est	ta	faute,	tu	as	mis	du	rouge	à	lèvres.
—	Encore	cette	histoire	de	rouge	?
—	Oui.	Carmin.	Une	femme	qui	porte	ça	à	un	rencard	veut	coucher,	c’est	bien

connu.
Je	secoue	la	tête	en	riant	et	il	rit	avec	moi	en	me	serrant	plus	fort.	On	reste	tous

les	 deux	 tranquilles	 un	moment	 et	 j’ai	 l’impression	qu’Oliver	 s’est	 endormi.	 Je
suis	 toute	détendue	et	 je	commence	à	me	 laisser	entraîner	dans	 le	sommeil,	moi
aussi.	Quand	je	me	réveille,	le	matin	suivant,	parce	qu’un	rayon	de	soleil	baigne



mon	visage,	je	m’aperçois	que	je	suis	seule	dans	le	lit.	Un	sentiment	de	tristesse
commence	à	pointer	en	moi,	mais	je	le	balaie	aussitôt.	J’ai	eu	ce	que	je	voulais	et
j’ai	tout	fait	pour	ça.	Mais	cette	pensée	ne	me	réconforte	pas	vraiment.	Je	ferme
les	yeux	à	nouveau	et	 je	pousse	un	lourd	soupir.	Quand	je	 les	rouvre,	 je	vois	 le
tee-shirt	 de	Wyatt,	 froissé	 et	 roulé	 en	 boule	 dans	 un	 coin	 du	 plancher,	 un	 peu
comme	un	souvenir	qu’on	veut	oublier	et	je	suis	encore	plus	triste.	Ce	n’était	peut-
être	pas	 l’homme	parfait,	mais	 jamais	 il	 ne	m’a	 fait	 sentir	que	 je	n’étais	pas	 la
seule	 et	 l’unique,	 pour	 lui.	 Jamais	 il	 n’a	 quitté	 le	 lit	 après	 que	 nous	 avons	 fait
l’amour	sans	un	petit	baiser	et	sans	me	dire	que	j’étais	belle.	Et	jamais,	jamais,	il
n’aurait	quitté	ce	 foutu	 lit	 sans	me	faire	savoir	que	nous	avions	partagé	quelque
chose	d’extraordinaire.
Des	larmes	plein	les	yeux,	je	vais	ramasser	le	tee-shirt,	je	le	presse	contre	moi

en	lui	demandant	pardon	pour	ce	que	j’ai	fait,	et	puis	je	pleure	tout	à	fait,	parce
que	 je	parle	 à	un	 tee-shirt	 avec	 celui	d’un	autre	 sur	 le	dos.	Un	homme	que	 j’ai
laissé	me	toucher	et	qui,	une	fois	encore,	m’a	laissée	seule	sans	un	au	revoir.
Alors,	la	porte	s’ouvre	et,	levant	les	yeux,	je	vois	Oliver	entrer	dans	la	pièce.

Son	 sourire	 s’évanouit	 immédiatement	 quand	 il	 voit	 que	 je	 pleure,	 en	 serrant
contre	moi	le	tee-shirt	de	mon	amour	mort.	Je	coasse,	entre	deux	sanglots	:
—	Je	croyais	que	tu	étais	parti	!
Il	ne	dit	rien,	ne	bouge	pas.	Il	me	regarde	un	long	moment	encore.	Finalement,	il

s’approche,	met	ses	bras	autour	de	ma	tête	et	me	serre	contre	lui.
—	Je	n’allais	pas	partir	sans	te	dire	au	revoir,	il	me	souffle	sur	mes	cheveux.
Moi,	 je	 pense	 à	 toutes	 les	 fois	 où	 il	 l’a	 fait,	 où	 nous	 l’avons	 fait	 et	 je	 me

demande	si	ce	sera	différent,	ce	coup-ci.	Il	me	dit	encore	:
—	Ça	a	été	une	nuit	formidable,	tu	sais…
Je	murmure	:
—	Pour	moi	aussi.
Il	pose	un	baiser	sur	mes	cheveux.
—	Je	ne	veux	pas	gâcher	ça,	 tu	comprends,	Stelle	?	Alors,	 si	 tu	veux	bien,	 je

vais	 te	 laisser	souffler	un	peu.	Pas	parce	que	 je	n’ai	plus	envie	de	 toi,	ni	parce
que	 je	 ne	penserais	 pas	que	 cette	 nuit	 a	 été	merveilleuse,	mais	 parce	que	 je	 ne
veux	pas	précipiter	les	choses.
Il	lève	mon	visage	vers	le	sien,	et,	le	cœur	dans	la	gorge,	je	me	laisse	envahir

par	la	magie	de	ses	yeux	verts.
—	…	Je	veux…	que	ça	nous	arrive,	que	ça	marche…
J’arrive	tout	juste	à	marmonner	un	«	d’accord	!	»	avant	qu’il	lâche	ma	main	et



marche	vers	la	porte.	Je	ne	sais	pas	trop	quoi	penser	de	tout	ça.	Je	ne	suis	même
pas	sûre	de	savoir	ce	que	c’est	que	ce	«	tout	ça	».	Tout	ce	que	je	sais,	c’est	que	ça
me	fait	peur	de	le	désirer	aussi	fort.	J’ai	peur	de	me	brûler,	à	nouveau.
Deux	ou	trois	jours	plus	tard,	au	réveil,	j’enfile	la	tenue	de	toile	bleu	marine	de

personnel	 hospitalier	 que	m’a	prêtée	 l’infirmière	 qui	 s’appelle	Gemma,	 un	 jour
que	le	chantier	du	service	pédiatrie	s’est	avéré	particulièrement	salissant.	Quand
je	la	rencontre	au	bureau	des	infirmières,	elle	rit	de	me	voir	habillée	comme	ça.
—	Tu	viens	nous	donner	un	coup	de	main	?	me	dit-elle.
—	Non,	à	moins	que	tu	tiennes	à	ce	que	tout	l’hôpital	soit	mis	en	examen	pour

mauvais	traitements	!
—	Bon,	je	le	note	:	ne	jamais	donner	à	Estelle	tout	ce	qui	pourrait	ressembler	de

près	ou	de	loin	à	une	seringue…
Je	ris	et	lui	annonce	:
—	Ça	ne	va	pas	être	long,	aujourd’hui.	Juste	de	la	finition.
—	C’est	 le	dernier	 jour…	Elle	 sourit.	Ça	va	me	manquer	de	ne	plus	voir	 ton

copain	Micah…
—	Il	reste	le	couloir	de	la	maternité…
—	Nooooon	 !	Ne	 l’envoie	pas	 là-bas	avant	que	 j’aie	pu	 lui	mettre	 le	grappin

dessus	!
On	bavarde	encore	un	petit	peu,	puis	je	me	rends	dans	la	salle	que	nous	venons

de	décorer.	Là,	je	relève	les	stores	métalliques	pour	laisser	entrer	la	lumière	du
jour	et	voir	les	progrès	du	séchage.	Je	souris	de	satisfaction	devant	la	beauté	de
ce	 que	 nous	 avons	 créé	 et	 je	 choisis	 un	 petit	 pinceau	 pour	 retoucher	 quelques
nuages	qui	manquent	un	peu	de	couleur.
—	Je	savais	que	tu	serais	là,	me	dit	Oliver,	apparaissant	brusquement	derrière

moi,	si	bien	que	je	sursaute	et	que	je	manque	déborder	du	trait.
—	Ne	jamais	surprendre	quelqu’un	qui	a	un	pinceau	à	la	main	!
Il	sourit	d’un	air	d’excuse.
—	Désolé…	tu	veux	de	l’aide	?
Je	le	regarde,	l’air	interrogateur.	Il	hausse	les	épaules.
—	Je	peux.	J’étais	bon	en	dessin.
—	Prends	ce	petit	pinceau.	Les	nuages	ont	besoin	d’une	couche	supplémentaire.
Il	 fait	 ce	 que	 je	 lui	 dis	 et	 vient	 se	 placer	 à	 côté	 de	moi.	 Je	 le	 regarde	 faire

quelques	minutes,	puis	je	vais	m’occuper	d’un	autre	nuage,	à	quelques	pas	de	là.
—	Ça	te	va	bien,	la	tenue	hôpital,	me	dit-il.
J’essaie	de	ne	pas	sourire	et	je	lui	dis	merci.



—	Tu	ferais	une	bonne	infirmière	!
Je	m’arrête	de	peindre	et	je	le	regarde,	le	sourcil	levé.
—	Et	pas	un	bon	médecin	?
—	 Entrer	 là-dedans	 voudrait	 dire	 que	 je	 pense	 que	 les	 médecins	 sont	 plus

importants	que	les	infirmiers,	ce	qui	n’est	pas	le	cas.	Disons	que	tu	serais	bonne
dans	toutes	les	professions	où	on	est	en	contact	avec	les	gens.
—	J’y	penserai	si	ça	ne	marche	pas	dans	l’art,	je	lui	réponds	avec	un	sourire.
Il	se	déplace	vers	un	autre	nuage	et	il	me	demande	:
—	Tu	ferais	quoi	si	l’art	n’existait	pas	?
—	Je	mourrais.
Il	s’arrête	de	peindre,	me	regarde	et	me	dit	:
—	Ne	me	dis	jamais	ça.
L’intensité	 de	 son	 regard	me	 trouble	 et	me	 fait	 comprendre	 qu’il	 ne	 plaisante

pas.	Je	bafouille	:
—	D’accord…	professeur…	conseillère	d’éducation,	quelque	chose	comme	ça.
Il	hoche	la	tête	et	reprend	sa	peinture.
—	 Remarque,	 me	 dit-il,	 je	 te	 trouve	 parfaitement	 à	 ta	 place,	 comme	 artiste.

J’adore	ce	que	tu	fais.
—	Merci.	 Je	 hausse	 les	 épaules.	 Je	 ne	 sais	 pas.	 Je	 fais…	ce	 que	 je	 peux,	 au

fond,	c’est	simple.
—	 Et	 ça	 ?	 me	 demande-t-il	 en	 me	 montrant	 les	 murs	 peints	 autour	 de	 nous,

pourquoi	est-ce	que	tu	le	fais	?
Il	s’approche	de	moi.
—	 Je	 sais	 que	 tu	 aimes	 travailler	 avec	 les	 enfants,	 donc	 je	 savais	 que	 te

demander	d’intervenir	à	l’hôpital	te	plairait,	mais	tout	ceci	?
Je	regarde	les	nuages	peints	devant	moi	et	je	réfléchis	une	minute.
—	Je	sais	combien	c’est	dur	d’avoir	eu	une	mauvaise	 journée	de	travail	et	de

devoir	y	retourner	quand	même	le	lendemain.	Alors,	je	me	dis	qu’être	malade	et
n’avoir	pas	d’autre	choix	que	de	 rester	 ici	à	 regarder	des	murs	 lépreux,	ce	doit
être	 bien	 pire.	 Et	 j’ai	 honte	 de	 penser	 parfois	 que	 je	 peux	 avoir	 des	 journées
difficiles,	 quand	 ces	 enfants	me	 racontent	 les	 leurs,	 et	 tout	 ce	 qu’ils	 supportent
sans	jamais	se	plaindre.
Je	me	tourne	vers	lui	et	mon	cœur	bat	plus	vite	quand	je	vois	ses	yeux.	Je	lève

ma	main	et	je	passe	légèrement	mes	doigts	sous	son	œil	gauche.
—	Oh,	tu	as	l’air	tellement	fatigué,	lui	dis-je.
—	C’est	l’air	qu’on	a,	au	bout	d’une	vingtaine	d’heures	sans	dormir,	me	répond-



il.	Mais	comme	tu	le	disais,	ils	ne	se	plaignent	pas,	alors	on	ne	va	tout	de	même
pas	se	plaindre,	non	plus…
Je	 baisse	 le	 bras,	 je	 retombe	 sur	 mes	 talons	 et	 je	 lui	 dis,	 en	 le	 regardant

toujours	:
—	Tu	es	un	type	bien,	Oliver	Hart.
Ses	lèvres	se	retroussent	en	un	sourire	et	je	vois	sa	main	se	lever.	Je	crois	qu’il

va	me	toucher,	mais	elle	retombe	avant	d’atteindre	mon	visage.
—	Toi,	tu	es	une	femme	formidable,	Estelle	Reuben,	me	dit-il.
—	Tu	sais,	l’art,	au	fond,	c’est	assez	égoïste,	je	lui	réponds.	Je	crée	des	objets	à

mon	goût	en	espérant	qu’ils	vont	plaire	à	d’autres,	mais	ce	n’est	pas	comme	si	je
m’imaginais	faire	du	bien	aux	gens.	Ce	que	tu	fais,	toi,	par	contre,	est	totalement
altruiste.
Son	œil	vert	se	met	à	pétiller.
—	 C’est	 là	 que	 tu	 te	 trompes,	 me	 rétorque-t-il.	 Ce	 boulot	 peut	 sembler

désintéressé,	mais	il	ne	l’est	pas.	Aider	ces	gamins,	ça	me	donne	l’impression	de
laisser	une	empreinte	au	monde.	Quand	je	 les	vois	partir	en	meilleure	santé	que
lorsqu’ils	sont	arrivés,	ça	me…
Il	 soupire	et	 son	 regard	se	perd	un	 instant	dans	 le	vague,	puis	quand	ses	yeux

reviennent	vers	les	miens,	il	a	l’air	absolument	heureux.
—	…	C’est	énorme,	tu	comprends,	ça	me	fait	me	sentir	important.
—	Mais	tu	es	important,	je	lui	réponds	avec	un	sourire.
—	Toi	aussi.	Tu	crois	que	l’art	est	égoïste,	mais	ce	n’est	pas	vrai.	Il	donne	du

bonheur	et	du	rêve	aux	gens,	moi,	je	ne	peux	pas	faire	ça.
Il	fit	un	geste	englobant	les	fresques	sur	les	murs,	autour	de	lui.
—	…	 Je	 passe	 des	 jours	 et	 des	 nuits	 sans	 fin	 à	 travailler	 dur	 pour	 que	 ces

enfants	aillent	mieux,	mais,	à	part	au	moment	où	je	peux	leur	annoncer	qu’ils	vont
rentrer	 chez	 eux,	 je	 suis	 incapable	 de	 les	 faire	 sourire	 et	 de	 faire	 briller	 leurs
yeux,	comme	quand	ils	découvriront	tout	ça.
Ses	mots	me	vont	 tout	droit	 au	cœur.	 Je	me	 tourne	contre	 le	mur	et	 je	 finis	 le

nuage	 sur	 lequel	 je	 travaillais,	 puis	 je	 vais	 remettre	 mon	 pinceau	 dans	 les
fournitures.	 Oliver	 a	 le	 don	 de	mettre	 en	 valeur	 la	moindre	 de	 vos	 actions.	 Je
suppose	que	cela	fait	partie	de	son	charme.
Nous	 nous	 disons	 au	 revoir,	 un	 peu	 embarrassés	 de	 nous-mêmes.	 Je	 ne	 suis

jamais	 sûre	 à	 cent	 pour	 cent	 de	 ce	 que	 pense	 ou	 fait	 Oliver.	 Il	 ne	 se	 donne
entièrement	 qu’à	 son	 travail,	 je	 crois.	Dans	 le	 passé,	 nous	 avons	 été	 amis…	et
puis	un	peu	plus	que	cela,	mais	c’est	à	part.	J’ai	peur	de	laisser	aller	les	choses



jusqu’où	 elles	 doivent	 normalement	 aller	 et	 de	n’y	gagner	que	des	désillusions.
Mais	j’ai	au	moins	aussi	peur	qu’elles	n’y	aillent	pas…
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Le	passé

OLIVER
Je	ne	me	souviens	plus	de	la	dernière	fois	où	j’ai	pleuré,	ni	si	cela	s’est	jamais

produit,	du	reste,	mais	quand	je	suis	allé	voir	mon	père	à	l’hôpital	et	que	je	l’ai
vu	allongé	dans	son	lit,	c’est	bien	ce	qui	a	failli	m’arriver.	Il	n’a	peut-être	pas	été
le	papa	idéal,	pour	nous,	mais	entre	le	voir	complètement	affaibli	et	devoir	bosser
mes	partiels,	 sans	oublier	 les	 cours	particuliers	de	maths	 et	 de	physique	que	 je
donnais	à	des	lycéens,	j’avais	de	quoi	être	stressé.
Ce	matin-là,	j’étais	assis	dans	une	cafétéria,	pas	loin	de	la	maison	de	ma	mère,	à

travailler	sur	ma	physique	quantique	en	essayant	d’oublier	les	problèmes	de	santé
de	mon	père,	 lorsque	Stelle	est	venue	s’asseoir	en	 face	de	moi.	 J’ai	eu	 juste	 le
temps	 de	 lever	 les	 yeux	 de	 mon	 livre	 et	 de	 la	 voir	 croiser	 les	 jambes	 et	 me
sourire,	ses	lèvres	serrées	autour	de	la	paille	à	laquelle	elle	buvait.
—	Qu’est-ce	que	tu	fais	dans	ce	coin	?	elle	m’a	demandé.
J’ai	poussé	un	soupir	et	j’ai	posé	mon	stylo.	La	dernière	fois	où	je	l’avais	vue

remontait	 à	 environ	 deux	 semaines.	 J’étais	 allé	 à	 une	 fête	 avec	 Vic	 et	 j’avais
emmené	une	fille,	parce	que	je	ne	me	doutais	pas	qu’Estelle	serait	là.	Elle	avait
parlé	avec	Mia	ou	Jensen	pendant	la	plus	grande	partie	de	la	soirée	et	ça	m’avait
fait	drôle,	après	qu’on	se	fut	embrassés	tant	de	fois…	et	que	j’aurais	voulu	qu’il	y
ait	 plus	 de	 fois,	 encore.	 Mais	 voilà	 que	 je	 m’étais	 retrouvé	 à	 cette	 fête	 avec
quelqu’un	d’autre	!
J’étais	 quand	même	 soulagé,	 parce	 qu’elle	 acceptait	 de	me	 parler	 et	 de	 faire

comme	si	 tout	était	normal,	 et	que	 j’avais	eu	peur	qu’elle	ne	 réagisse	pas	aussi
bien	après	le	fameux	soir.
—	Tu	as	coupé	tes	cheveux	?	je	lui	ai	dit,	après	un	peu	d’hésitation.
—	Seulement	la	frange	sur	le	front,	m’a-t-elle	répondu	et	je	le	regrette	déjà.
—	Non,	ça	te	va	bien.
—	Tu	attends	quelqu’un	?	m’a-t-elle	demandé	en	regardant	un	peu	nerveusement

autour	d’elle.	Elle	paraissait	hésitante,	tout	à	coup.



J’ai	souri	en	me	demandant	si	elle	voulait	parler	de	la	fille	avec	qui	j’étais	venu
à	la	fête.	J’ai	demandé	:
—	Ça	t’ennuierait	si	c’était	le	cas	?
Elle	a	écarquillé	un	peu	les	yeux,	puis	elle	s’est	tout	de	suite	renfrognée.
—	Non,	pas	vraiment,	elle	a	marmonné.
—	Et	toi,	j’ai	demandé,	tu	es	avec	quelqu’un	?
J’espérais	 que	non.	Pourquoi	 ?	 Je	 ne	 savais	 pas	 vraiment.	Bien	 sûr,	 elle	 était

libre	de	sortir	avec	qui	elle	voulait,	mais	moi,	j’aimais	mieux	ne	pas	voir	ça.	Elle
m’a	regardé	avec	un	petit	sourire,	comme	si	elle	pouvait	lire	dans	mes	pensées.	Je
commençais	à	croire	qu’elle	le	pouvait.
—	J’étais	avec	un	garçon,	m’a-t-elle	dit,	mais	je	l’ai	laissé	tomber.
—	Pourquoi	?	j’ai	demandé	en	me	penchant	un	peu	vers	elle,	les	coudes,	comme

elle,	sur	la	table.
—	Il	ne	faisait	que	parler	de	lui	toute	la	journée.	Une	vraie	galère	!	Toutes	les

filles	veulent	 sortir	 avec	 lui	 et	 tous	 les	garçons	veulent	 lui	 ressembler,	 dit-elle.
Insupportable	!
Elle	roulait	les	yeux,	l’air	excédé.	J’ai	ri.
—	 On	 dirait,	 en	 effet.	 Pourquoi	 tu	 devrais	 perdre	 ton	 temps	 avec	 un	 tocard

pareil	?
—	Il	y	a	un	type	qui	me	plaît	bien	mais	il	est	toujours	plongé	dans	ses	bouquins,

a-t-elle	dit	alors,	l’œil	tellement	pétillant	que	je	n’ai	pas	pu	m’empêcher	de	rire.
—	Parle-moi	un	peu	de	ce	gars	dans	ses	bouquins.
—	Eh	bien…
Elle	a	baissé	les	yeux	et	joué	un	moment	à	faire	des	ronds	de	condensation	avec

son	verre	de	café	glacé	sur	la	table.
—	…	il	est	plutôt	beau	mec,	quand	on	aime	le	genre	surfeur	à	cheveux	longs	et

fossettes…
Elle	a	levé	les	yeux	pour	me	regarder	et	a	souri	timidement,	d’une	façon	qui	m’a

fait	battre	le	cœur	plus	vite.
—	…	et	il	est	vraiment	sympa,	sauf	que	la	rumeur	dit	qu’il	ne	veut	pas	avoir	de

relation.
—	Je	ne	suis	pas	sûr	qu’il	soit	pour	toi,	je	lui	ai	dit	d’un	air	dubitatif.	Tu	ne	peux

pas	te	mettre	avec	un	type	simplement	pour	ses	fossettes	et	ses	abdos…
Elle	a	souri.
—	Je	n’ai	pas	parlé	de	ses	abdos	!
J’ai	haussé	les	épaules



—	 Ça	 va	 ensemble,	 ai-je	 dit.	 Qu’est-ce	 que	 tu	 aimes	 d’autre	 chez	 ce	 type
toujours	plongé	dans	ses	bouquins	?
—	Il	est	intelligent	et	j’aime	ça.	J’aime	la	façon	dont	il	me	parle,	j’aime	quand

il	me	regarde…
Elle	s’est	mise	à	rougir	très	joliment.
—	…	et	quand	il	m’embrasse…
J’ai	essayé	d’ignorer	les	coups	de	battant	dans	ma	poitrine.
—	Tu	as	plutôt	une	bonne	opinion	de	ce	type	qui	ne	veut	pas	d’une	relation,	lui

ai-je	fait	remarquer.
—	On	a	tous	nos	défauts	et	c’est	le	sien,	a-t-elle	dit	en	détournant	les	yeux	et	en

soupirant.
—	Et	si	en	fait,	il	n’était	pas	contre	une	relation	?	J’ai	demandé	aussi.
Je	 ne	 sais	 pas	 du	 tout	 pourquoi	 j’ai	 dit	 ça.	 J’étais	 complètement	 contre	 les

relations	durables.	Elle	m’a	regardé,	à	nouveau.
—	Je	sais	qu’il	ne	l’est	pas,	m’a-t-elle	dit,	droit	dans	les	yeux.
J’ai	acquiescé,	poussé	un	soupir	et	détourné	les	miens.	Elle	m’a	demandé	tout	à

coup	:
—	Je	t’embête	?
Je	l’ai	regardée	à	nouveau,	avec	surprise,	cette	fois.
—	Mais	non,	pourquoi	?
—	Tu	as	l’air…	je	ne	sais	pas…	tu	es	bizarre.
Je	ne	voulais	pas	lui	en	parler,	ni	à	personne,	d’ailleurs,	Mais	la	façon	dont	elle

me	regardait	avec	ses	beaux	yeux	si	expressifs	m’a	donné	envie	de	me	confier.
—	Mon	père	est	à	l’hôpital.
Elle	a	poussé	une	petite	exclamation	navrée	et	a	cherché	à	prendre	ma	main.	Je

me	 suis	 laissé	 faire.	 La	 sienne	 était	 petite	 et	 plutôt	 froide	 et	 pourtant	 elle	m’a
réchauffé	le	cœur.	Estelle	a	soupiré	:
—	Encore	?	Il	est	de	nouveau	malade	?
J’ai	eu	un	rire	bref.
—	Il	a	eu	une	nouvelle	attaque	cardiaque.	Ça	ira,	s’il	prend	un	peu	soin	de	lui,

mais	 il	 est	 tellement	 têtu	 !	 Il	 ne	 veut	 pas	 arrêter	 de	 fumer	 ni	 faire	 un	 régime,
encore	moins	de	l’exercice.	Ça	me	rend	dingue	!
Estelle	pressa	ma	main	et	me	fit	un	petit	sourire	navré.
—	Ça	va	aller,	m’a-t-elle	dit,	j’en	suis	sûre.	Il	faut	avoir	confiance	!
Ses	mots	m’ont	fait	sourire.	Elle	n’a	rencontré	mon	père	qu’une	fois.	Je	ne	suis

même	pas	sûr	qu’elle	se	souvienne	bien	à	quoi	il	ressemble.



—	Tu	crois	que	les	gens	peuvent	changer	?	j’ai	demandé.
Elle	a	battu	des	paupières	deux	ou	trois	fois	et	puis	elle	s’est	penchée	dans	ma

direction,	 le	 torse	 à	 demi	 au-dessus	 de	 la	 table.	 J’aurais	 voulu	 lâcher	 sa	main,
l’attirer	 contre	moi,	 l’embrasser	 et	me	 perdre	 dans	 ce	 baiser.	C’est	 ce	 que	 j’ai
toujours	 ressenti,	 chaque	 fois	 que	 c’est	 arrivé.	 Elle	 s’est	 arrêtée,	 son	 visage	 à
quelques	centimètres	du	mien.
—	Je	suis	sûre	que	oui,	s’ils	le	veulent,	m’a-t-elle	répondu	dans	un	souffle.
—	Tu	as	vraiment	foi	dans	les	gens,	toi,	hein	?
Elle	 s’est	 rejetée	 en	 arrière,	 sur	 son	 siège	 et	 elle	 m’a	 souri,	 sûre	 d’elle	 et

confiante,	en	reprenant	sa	paille	et	son	verre.
—	Je	suis	sûre	de	ça,	a-t-elle	dit.
J’ai	pensé	:
Moi,	 tu	 me	 donnes	 envie	 de	 changer.	 Tu	 me	 ferais	 même	 croire	 que	 je	 le

pourrais.
Mais	 je	ne	 lui	 ai	pas	dit.	Le	 lendemain,	 à	 la	même	heure,	 je	 suis	 retombé	sur

elle,	 et	 le	 surlendemain	 également.	 Nous	 nous	 sommes	 assis	 un	 moment,	 Nous
avons	parlé,	nous	avons	ri,	puis	nous	nous	sommes	séparés	et	chacun	a	suivi	son
chemin.	Elle	m’a	fait	rire	quand	je	n’aurais	jamais	cru	ça	possible.	Elle	m’a	fait
espérer	en	des	choses	dont	je	sais	bien	qu’elles	n’existent	pas.	Voilà	comment	elle
est	devenue	mienne,	comment	elle	est	devenue	mon	Estelle,	sans	même	le	savoir.
Et	bon	sang,	je	ne	le	savais	pas,	moi	non	plus	!
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Le	présent

ESTELLE
Une	semaine	plus	tard,	mon	équipe	et	moi	avons	terminé	de	peindre	le	couloir	et

les	chambres	du	service	Pédiatrie.	Nous	avons	transformé	un	océan	de	bleu	terni
en	une	verte	 prairie	 pleine	 de	 fleurs	 et	 d’enfants	 qui	 jouent.	 Il	 a	 fallu	 faire	 une
course	contre	la	montre	pour	terminer	dans	les	délais,	aussi,	 lorsque	nous	avons
fini,	 nous	 célébrons	 bruyamment	 l’événement	 et	 nous	 quittons	 le	 chantier	 bras
dessus,	bras	dessous,	à	demi	morts	d’épuisement.
—	Je	crois	que	je	vais	m’endormir	debout,	me	dit	Micah,	la	tête	penchée	contre

la	mienne.
Je	réponds	«	moi	aussi	»	en	bâillant	comme	une	porte	cochère.
Mais	je	manque	néanmoins	faire	un	bond	lorsque,	au	détour	du	couloir,	je	vois

Oliver	 parler	 à	 une	 infirmière	 que	 je	 n’ai	 encore	 jamais	 vue	 auparavant.	 Il	 est
appuyé	contre	le	mur	et	elle	se	penche	vers	lui	avec	l’air	qu’elle	en	ferait	bien	son
quatre-heures.	Il	me	voit	et	se	redresse	un	peu,	mais	je	me	détourne	et	la	tête	sur
l’épaule	de	Micah,	 toujours	enlacée	à	 lui	et	à	Dallas,	 je	 sors	de	 l’hôpital	avant
qu’il	ait	pu	me	retenir,	bien	que	je	doute	qu’il	en	ait	envie.	Cela	me	tue	de	devoir
admettre	que	cela	me	fait	quelque	chose,	car	 je	ne	suis	vraiment	pas	du	genre	à
être	jalouse,	et	pourtant,	quand	il	s’agit	d’Oliver,	je	deviens	possessive.
Je	 rentre,	 je	me	mets	 au	 lit	 et	 je	 dors	 comme	 une	 bûche.	 Je	 n’entends	 ni	 les

appels	 téléphoniques,	ni	 les	 textos,	ni	même	les	cris	de	mon	frère	qui	me	dit	de
descendre	manger.	Je	ne	me	soucie	de	rien,	jusqu’à	ce	que	je	réalise	que	je	viens
de	manquer	un	appel	de	mon	agence	immobilière,	et	 je	rappelle	 immédiatement,
dans	l’espoir	qu’il	y	ait	de	bonnes	nouvelles.
—	Allô	?
—	Je	ne	voudrais	pas	vous	donner	de	faux	espoirs,	mais	je	crois	que	nous	avons

un	acheteur.
—	Oh,	merci	mon	Dieu	!	Enfin	!
La	responsable	de	l’agence	me	dit	le	montant	de	la	somme	proposée	et	qu’elle



me	rappellera	dès	qu’elle	aura	de	nouveaux	éléments.	 Je	m’étire	et	 je	descends
l’escalier.	 Je	ne	m’attends	pas	vraiment	à	croiser	mon	 frère,	mais	 je	 tombe	non
seulement	sur	lui,	mais	aussi	sur	son	copain	Bobby.	Or	je	dois	avoir	une	tête	de
déterrée.
—	Ah,	Stelle,	content	de	te	voir,	me	dit-il,	ses	yeux	se	promenant	sur	mon	corps

comme	s’ils	étaient	des	rayons	laser.
—	Salut,	désolée	de	me	montrer	comme	ça,	mais	j’ai	dû	dormir…
—	Bah,	rien	que	dix-huit	heures	d’affilée,	me	dit	Vic.
—	Oh	non,	c’est	pas	vrai	?
—	Oh	que	si,	c’est	vrai.
—	Wow,	j’étais	fatiguée,	faut	croire.
—	Faut	croire,	en	effet.	Oliver	m’a	appelé	pour	demander	après	toi.
Les	sourcils	froncés,	je	sors	ma	tête	du	frigo,	où	je	venais	de	plonger.
—	Ah	oui	?
—	Oui,	j’ai	trouvé	ça	curieux.	Vous	vous	voyez	souvent	ces	temps-ci	?
—	Bah,	comme	ça…
J’ai	replongé	dans	le	réfrigérateur,	mais	je	n’y	cherche	rien	de	particulier.
—	Il	dit	qu’il	a	essayé	de	t’appeler,	mais	que	tu	ne	répondais	pas.
—	Je	le	rappellerai.	Je	crois	qu’il	travaille	ce	soir,	de	toute	façon.
—	C’est	pas	Grace	qui	est	de	garde	ce	soir	?	rigole	Bobby,	la	bouche	à	moitié

pleine	de	brioche.
Vic	ne	répond	pas,	mais	me	regarde	pour	voir	si	je	réagis,	ce	que	je	me	garde

bien	de	faire,	même	si	une	voix,	au	fond	de	moi,	est	en	train	de	hurler	:	«	Mais	qui
c’est,	encore,	cette	Grace,	putain	!	»
Tout	ça	me	confirme	qu’il	ne	faut	pas	que	mon	frère	sache	ce	qui	peut	se	passer

ou	non	entre	Oliver	et	moi.	Et	aussi	qu’il	est	apparemment	au	courant	de	tous	ses
faits	et	gestes,	et	moi,	non.
—	Maman	a	appelé,	aussi,	ajoute-t-il.
—	 Bon,	 Vic,	 je	 réplique	 excédée,	 tu	 as	 bientôt	 fini	 de	 faire	 ton	 petit

téléphoniste	 ?	 Les	 standards	 sont	 automatisés,	maintenant.	 Je	 rappellerai	 quand
j’en	aurai	envie	!
Là-dessus,	je	les	plante	là	et	je	retourne	dans	ma	chambre.
—	 Wow	 !	 commente	 Bobby,	 on	 dirait	 qu’elle	 a	 encore	 besoin	 d’un	 peu	 de

sommeil.
—	C’est	pas	sa	faute,	répond	Vic,	philosophe.	Elle	est	née	chiante.
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Quand	 rien	 ne	 va,	 cours	 te	 réfugier	 chez	 ta	mère.	C’est	 ce	 que	 je	 pensais,	 ce
jour-là.	Mais	ce	que	je	ne	mesurais	pas	vraiment,	c’est	que	j’allais	être	assaillie
de	questions	auxquelles	je	n’avais	pas	forcément	envie	de	répondre,	comme	:	«	Tu
manges	convenablement	?	Comment	ça	se	passe	avec	ton	frère	?	Il	mange	bien,
lui	aussi	?	Et	Derek	?	Ça	va	avec	Derek	?	Je	vais	vous	arranger	un	nouveau
rendez-vous,	je	suis	sûre	qu’il	va	te	plaire	de	plus	en	plus.	La	galerie,	ça	va	?
On	m’a	dit	 que	 tu	 faisais	 quelque	 chose	 de	 formidable	 à	 l’hôpital.	 Pour	 finir
par	:	Viens	manger…	»
Ce	que	 j’ai	 fait.	 Je	me	suis	assise	à	 la	grande	 table,	devant	 la	baie	vitrée	qui

donne	sur	la	montagne.	Vic	et	moi,	nous	sommes	des	enfants	de	l’océan,	mais	nos
parents	 préfèrent	 avoir	 vue	 sur	 la	 Santa	 Barbara	Mountain.	 Ils	 avaient	 tout	 de
même	une	maison	à	Malibu	où	nous	allions	le	week-end.	Parfois,	on	restait	avec
eux,	mais	le	plus	souvent,	on	sortait	avec	des	amis.
—	Vic	m’a	dit	que	tu	voyais	beaucoup	Oliver,	ces	temps-ci,	me	glisse	maman,

l’air	de	 rien,	 comme	si	 je	ne	pouvais	pas	me	 rendre	compte	de	 la	curiosité	qui
pointe	dans	sa	question.
Je	grogne	:
—	Vic	est	bien	pénible.	On	se	voit	pas	mal	à	l’hôpital,	c’est	vrai	et	on	a	passé,

une	fois,	une	journée	ensemble.	Pas	de	quoi	en	faire	tout	un	plat	!
Elle	rit	et	je	la	regarde.
—	…	Eh	bien,	quoi	?	je	lui	demande.
—	Ton	frère	ne	m’a	rien	dit,	c’est	moi	qui	lui	en	ai	parlé	la	première.	Je	trouve

ça	un	peu	bizarre.	Tu	détestais	Oliver,	avant.
—	En	voilà	une	idée	!
Où	est-elle	allée	pêcher	ça	?
—	Je	croyais.	Tu	disais	qu’il	n’était	pas	sérieux…
—	Parce	qu’il	ne	l’était	pas,	répliqué-je,	en	espérant	que	cela	lui	suffira.
—	Et	maintenant,	il	l’est	?
Je	 joue	un	peu	avec	ma	 serviette,	 au	 lieu	de	 répondre.	Les	gens	disent	que	 je

suis	une	copie	conforme	de	ma	mère,	que	même	si	on	m’avait	clonée	sur	elle,	je



n’aurais	pas	pu	 lui	 ressembler	davantage.	Ça	me	 fait	plutôt	 sourire,	 car	elle	est
vraiment	une	belle	personne,	à	l’intérieur	comme	à	l’extérieur.	Malgré	sa	brillante
carrière	de	professeur	d’université,	elle	a	toujours	placé	sa	famille	au-dessus	de
toutes	 ses	 autres	 priorités.	 Aujourd’hui	 encore,	 quand	 elle	 me	 voit	 garer	 ma
voiture	 derrière	 sa	 maison,	 elle	 se	 précipite	 pour	 m’accueillir,	 s’inquiétant
toujours	de	ce	que	je	fais,	et	si	 je	vais	bien.	J’ai	 l’habitude	de	tout	 lui	raconter,
mais	pour	une	raison	ou	une	autre,	je	n’y	parviens	pas	en	ce	qui	concerne	Oliver.
Ici,	il	est	un	peu	le	troisième	enfant	de	la	maison.	Ce	n’est	pas	comme	Wyatt,	dont
je	 pouvais	 venir	me	 plaindre,	 ou	 au	 contraire,	 chanter	 ses	 louanges.	 Il	 était	 un
inconnu	pour	mes	parents.	Oliver	avait	pratiquement	été	élevé	avec	nous.	Et	même
s’il	ne	s’était	rien	passé	de	bien	décisif	entre	nous,	je	détesterais	l’idée	de	devoir
dire	du	mal	de	lui	dans	cette	maison.
—	Je	n’en	sais	rien,	maman,	je	finis	par	répondre.	Vraiment,	je	ne	sais	pas.	Vic

pourra	te	le	dire	mieux	que	moi,	je	pense.
—	Mais	tu	le	vois	toujours…
—	Oui,	et	alors	?
—	Il	a	une	amie	?	Ou…	des	amies	?
Je	hausse	les	épaules.
—	Tu	le	connais.	Il	flirte	avec	tout	ce	qui	bouge,	alors	je	suppose	que	oui.
—	Il	couche	avec	toutes,	tu	crois	?
Je	la	regarde,	les	yeux	ronds.
—	Maman,	ça	devient	gênant	!	Encore	une	fois,	je	n’en	sais	rien.
—	 Parfois,	 les	 hommes	 de	 ce	 genre-là	 ont	 mauvaise	 réputation,	 alors	 qu’en

réalité…	Oliver	a	toujours	été	un	si	bon	garçon.
Je	fais	un	vague	geste	de	la	main	qui	ne	m’engage	à	rien	et	j’enchaîne	:
—	Pourquoi	on	parle	de	ça	?
Elle	me	fait	un	large	sourire	et	je	commence	à	me	recroqueviller	sur	mon	siège.

Elle	ne	va	pas	me	dire	qu’elle	m’a	arrangé	un	nouveau	rendez-vous	avec	Oliver,
tout	de	même	?
—	Je	connais	quelqu’un,	me	dit-elle	–	il	s’appelle	Zach	–	qui	a	cette	réputation

de	coureur,	alors	qu’en	fait,	il	est	très	sérieux…
—	Maman…
—	…	et	TRÈS	beau	garçon…
—	Maman	!
—	…	Il	a	une	galerie	à	Malibu.
Je	crie	presque	:



—	Zach	Edwin	?
Maman	me	sourit	en	haussant	les	sourcils,	de	cet	air	de	petite	fille	qui	a	chipé

de	la	confiture	et	ne	s’est	pas	fait	prendre.
—	Mais	comment	est-ce	que	tu	le	connais	?	je	demande,	bouche	bée,	un	peu	plus

curieuse	que	je	n’aurais	voulu	le	paraître.
—	C’est	une	drôle	d’histoire.	Bettina	et	moi,	nous	faisions	un	peu	de	shopping,

et	nous	sommes	entrées	dans	sa	galerie.	Il	a	vraiment	de	très	belles	choses,	mais
ce	 qui	 nous	 a	 tout	 de	 suite	 attiré	 l’œil,	 c’est	 un	 cœur…	 l’un	 de	 tes	 cœurs,	ma
chérie.	 On	 a	 fait	 les	 idiotes	 en	 prétendant	 ne	 rien	 connaître	 à	 rien	 et	 on	 lui	 a
demandé	le	prix…
Elle	s’interrompt,	pour	rendre	son	effet	plus	dramatique	encore.
—	…	Quatre	mille	dollars	!
Cette	fois,	ma	bouche	reste	grande	ouverte.
—	…	Il	nous	a	dit	qu’il	avait	vendu	les	autres	à	trois	mille	dollars	pièce,	et	que

c’était	le	dernier	qui	lui	restait.	Mais	qu’il	les	avait	lui-même	achetés	à	un	tiers	et
qu’il	n’avait	pas	le	contact	de	leur	auteur.	Stelle	?	Ça	va,	mon	chou	?
Je	secoue	la	tête	sans	rien	dire.	Ma	mère	me	tapote	la	main	en	riant.
—	Non,	mais	tu	te	rends	compte	?	me	dit-elle.	Je	suppose	que	c’est	Wyatt	qui

les	lui	a	vendus.
J’avale	ma	salive,	en	essayant	de	revenir	de	mon	étonnement.
—	Wyatt	 m’avait	 dit	 qu’il	 avait	 vendu	 quelques	 pièces,	 mais…	 quatre	 mille

dollars	?
—	Tu	n’as	rien	touché	là-dessus,	alors	?	s’inquiète	ma	mère.
—	Je	ne	crois	pas	que	 la	vente	ait	été	enregistrée	dans	 la	succession.	En	fait,

Wyatt	 les	a	vendus	pour	nous	en	débarrasser,	parce	que	 j’en	avais	fait	quelques
exemplaires	en	trop	pour	une	exposition	à	laquelle	on	participait.	Il	devait	penser
que	les	vendre	à	Zach	me	ferait	une	bonne	publicité.	J’avoue	que	je	ne	m’en	suis
pas	 occupée	 et	Wyatt	 a	 dû	 oublier	 de	 lui	 laisser	 sa	 carte	 :	 il	 faisait	 ça	 tout	 le
temps.	Mais	mon	Dieu…	quatre	mille	dollars	!
—	Oui,	je	sais,	dis	ma	mère,	excitée	comme	une	puce.
—	Bon,	alors,	tu	lui	as	dit	que	les	cœurs	étaient	de	moi	?
—	Oui	et	il	a	été	très	impressionné.
—	Ah	?
—	Alors,	j’ai	pris	mon	smartphone	et	je	lui	ai	montré	le	site	de	ta	galerie.	Il	a

vu	ta	photo	et	j’ai	vu	son	œil	s’allumer.
—	Oh	mon	Dieu,	maman	!



Je	me	mets	la	tête	dans	les	mains.
—	Je	lui	ai	dit,	pour	Wyatt,	version	courte,	et	que	tu	étais	libre	à	présent	pour

une	rencontre,	et	il	a	sauté	sur	l’occasion…
Je	répète	:
—	Oh,	mon	Dieu,	maman	!
Toujours	la	tête	dans	mes	mains…
—	Mais	enfin,	Stelle,	tu	l’as	vu	?	Il	est	plutôt	craquant,	non	?
—	 Il	 est	 beau	 comme	 un	 dieu,	 mais	 je	 ne	 veux	 pas	 sortir	 avec	 lui	 !	 Enfin,

maman,	on	n’est	pas	à	la	foire	aux	bestiaux,	arrête	de	vouloir	me	faire	rencontrer
tout	le	monde	et	n’importe	qui	!
—	Et	pourquoi	pas	?	me	réplique-t-elle,	visiblement	mécontente.	Il	y	a	des	gens

qui	 payent	 pour	 ça.	 Tu	 ne	 regardes	 pas	 cette	 émission	 de	 télé	 :	Millionaire
Matchmaker	ou	quelque	chose	comme	ça	?
Je	la	dévisage	en	n’en	croyant	toujours	pas	mes	oreilles.
—	Je…	non,	maman,	non,	je	n’ai	pas	eu	le	plaisir	de	voir	ça,	mais…	enfin,	je

vendrais	avec	plaisir	une	de	mes	œuvres	à	Zach	Edwin,	mais	je	n’ai	rien	à	faire
d’autre	avec	lui	!
—	Parce	que	c’est	un	coureur	?
—	Hein	?	Mais	non	!
Zach	 a	 cette	 réputation,	 en	 effet,	 et	 ce	 n’est	 pas	 pour	 rien.	 Il	 n’est	 pas

spécialement	connu	pour	rechercher	les	femmes	peintres,	sculptrices,	ou	galeriste,
mais	après	avoir	été	marié,	avoir	 trompé	sa	 femme	et	divorcé,	 le	 tout	en	moins
d’un	 an,	 il	 est	 réputé	 pour	 coucher	 avec	 des	 actrices,	 des	 mannequins	 et
indifféremment	tout	ce	qui	passe	le	seuil	de	sa	galerie	avec	une	jupe	courte.
—	Tu	en	es	bien	sûre	?
—	Absolument	 certaine.	 Je	 ne	 cherche	 rien	 de	 sérieux,	 de	 toute	 façon,	 alors

qu’est-ce	que	j’en	aurais	à	faire	de	sa	réputation	?
—	Je	ne	crois	pas	qu’elle	lui	rende	justice.	C’est	un	charmeur,	c’est	vrai,	mais

je	ne	pense	pas	qu’il	couche	autant	qu’il	veut	bien	le	laisser	croire…
—	Maman,	 on	 ne	 pourrait	 pas	 parler	 d’autre	 chose	 ?	 J’aimerais	 bien	manger

mes	pancakes	en	paix,	maintenant.
—	Mais	bien	sûr,	ma	chérie.	Encore	un	peu	de	café	?
—	Avec	plaisir.	Où	est	papa	?
—	Il	est	parti	tôt	ce	matin.	Il	a	une	longue	journée,	avec	des	clients	célèbres.
—	C’est	bien,	ça	!
—	Oh	oui,	je	suis	sûre	que	l’on	va	en	entendre	parler	dès	son	retour.	Tu	restes



pour	dormir	?
Je	verse	du	sirop	d’érable	sur	mes	pancakes	et	je	soupire	:
—	Oui,	je	pense	que	oui.
—	 Tu	 es	 sûre	 que	 tu	 ne	 veux	 pas	 faire	 la	 connaissance	 de	 Zach	 ?	 Il	 habite

vraiment	tout	près.
Je	la	fusille	du	regard.
—	Maman,	tu	plaisantes,	là	?
—	 Il	 pourrait	 venir	 dîner,	 ce	 ne	 serait	 pas	 comme	 un	 rendez-vous…	 Vous

parlerez	d’art…
—	Et	 toi,	 maman,	 depuis	 quand	 est-ce	 un	 sujet	 qui	 t’intéresse	 ?	 Tu	 détestais

quand	Wyatt	venait	ici	et	qu’il	en	parlait.
Visiblement	choquée,	elle	réplique,	la	main	sur	le	cœur	:
—	 Je	 n’ai	 jamais	 détesté	 le	 voir	 ici,	mais	 je	 n’aimais	 pas	 la	 façon	 dont	 il	 te

parlait,	parfois.
—	Ah	oui	?	et	comment	?	je	demande	en	poignardant	mon	pancake.
—	Comme	si	tu	étais	une	enfant.
Je	ne	m’attendais	pas	à	ce	qu’elle	me	réponde.	Je	m’arrête	un	instant	de	mâcher,

pensivement.	Mais	de	 fait,	 j’étais	bien	une	enfant.	 Il	 avait	onze	ans	de	plus	que
moi	et	avait	l’expérience	d’un	octogénaire.
—	Je	ne	crois	pas	qu’il	me	parlait	comme	à	une	enfant.
—	 Tu	 étais	 sa	 muse…	 et	 la	 lumière	 de	 sa	 vie,	 sans	 doute,	 je	 peux	 le

comprendre,	à	présent.	Mais	à	ce	moment-là,	c’était	très	agaçant,	cette	façon	qu’il
avait	de	vouloir	que	tu	sois	toujours	collée	à	lui,	chaque	fois	que	des	copains	de
ton	père	étaient	dans	les	parages.	Que	croyait-il	donc	?	Qu’ils	allaient	t’enlever	à
lui	?	Et	tu	ne	t’en	apercevais	pas	?
Je	la	regarde.
—	Bien	sûr	que	si	!	Les	hommes	sont	comme	ça.
Elle	hoche	la	tête,	paraissant	mesurer	mes	paroles.
—	C’est	sans	doute	vrai,	finit-elle	par	reconnaître.	Enfin,	je	sais	qu’il	t’aimait	et

t’a	apporté	beaucoup.	Mais	tout	de	même,	Zach	Edwin…
Le	reste	de	 la	 journée	se	passe	à	faire	du	shopping	avec	maman	et	Bettina	(la

mère	de	Mia)	et	à	parler	de	Zach	Edwin,	car	j’ai	finalement	accepté	qu’il	vienne
dîner.	Mia	menace	de	me	 tuer	si	 je	ne	me	 jette	pas	sur	mon	 téléphone	dès	qu’il
sera	parti,	pour	 tout	 lui	 raconter.	À	un	certain	moment	de	 l’après-midi,	entre	un
essayage	de	chaussures	chez	Neiman	Marcus	et	un	verre	au	Chili’s,	mon	frère,	qui
a	eu	mystérieusement	vent	de	la	chose,	m’appelle	pour	me	dire	qu’il	me	tue	si	je



sors	 avec	 Zach,	 car	 il	 a	 entendu	 dire	 que	 celui-ci	 saute	 sur	 tout	 ce	 qui	 bouge,
notamment,	sur	 l’ex-femme	d’un	de	ses	clients.	Après	ça,	 je	 juge	bon	d’éteindre
mon	mobile,	car	 j’ai	assez	à	 faire	avec	 les	bavardages	de	Bettina	et	de	maman,
qui	sont	en	train	de	dresser	la	liste	exhaustive	des	types	que	Mia	et	moi	aurions	pu
épouser.	Je	ne	sais	pas	si	elles	oublient	que	j’ai	été	fiancée,	ou	si	elles	préfèrent
l’ignorer	parce	que	mon	compagnon	ne	leur	plaisait	pas.
Le	soir,	 je	porte	une	robe	que	j’ai	achetée	aujourd’hui	même,	courte,	mais	pas

trop,	avec	un	joli	imprimé	de	petites	fleurs,	moulant	le	buste,	mais	évasée	sous	la
taille.	Maman	 insiste	 pour	me	 faire	 porter	 des	 chaussures	 rouges	 à	 hauts	 talons
parce	qu’avec,	paraît-il,	mes	jambes	sont	«	un	vrai	miracle	»	(ce	sont	ses	propres
mots).	Lorsque	la	porte	s’ouvre,	à	dix-neuf	heures,	je	saute	dans	les	bras	de	mon
papa	avant	même	qu’il	ait	pu	poser	son	attaché-case.	Son	bon	rire	de	Père	Noël
me	pénètre	et	me	réchauffe	le	cœur.
—	Oh,	on	dirait	que	j’ai	manqué	à	quelqu’un,	me	dit-il	lorsqu’enfin	je	le	lâche

un	peu.
Ses	 cheveux,	 jadis	 couleur	 de	 sable	 doré,	 sont	 à	 présent	 pleins	 de	 sel,	 son

visage	est	marqué	par	toutes	les	fois	où	il	a	ri,	et	c’était	souvent.	Auprès	de	lui,	je
me	sens	toujours	une	petite	fille.
—	 Tu	 es	 la	 seule	 personne	 normale	 dans	 cette	 maison,	 je	 lui	 chuchote	 à

l’oreille.
Il	rit	et	me	répond	sur	le	même	ton,	avec	une	mine	de	conspirateur	:
—	Tu	n’es	pas	obligée	de	rester	seule	avec	ta	mère…
—	…	Et	Bettina	!
L’œil	de	mon	père	s’arrondit.
—	Oh	mon	Dieu,	me	dit-il,	tu	as	besoin	d’un	verre…

…	ou	d’une	vingtaine,	lui	dis-je.

Il	éclate	de	rire	à	nouveau,	la	main	sur	mon	épaule.
—	Ah,	Thomas,	tu	es	rentré,	dit	ma	mère	et	elle	vient	vers	nous	en	souriant,	dans

une	robe	noire	qui	lui	arrive	au-dessus	du	genou.
—	Mais	Hannah,	s’exclame	mon	père	en	la	voyant,	tu	veux	me	donner	une	crise

cardiaque	?	Qu’est-ce	que	tu	portes	là	?
Les	voir	 tous	les	deux,	c’est	comme	regarder	Autant	en	emporte	le	vent.	Vous

savez,	la	dernière	partie,	quand	Rhett	tient	le	visage	de	Scarlett	O’Hara	entre	ses
mains	?	Ça,	c’est	mes	parents.	Jour.	Après.	Jour.



—	Oh,	voyons	Tom,	arrête,	roucoule	maman	en	jetant	les	bras	autour	de	son	cou,
tu	sais	bien	que	Stelle	déteste	les	marques	d’affection	en	public	!
Je	ris	et	je	secoue	la	tête.
—	Je	ne	les	déteste	pas,	leur	dis-je,	mais	si	vous	me	cherchez,	je	suis	dehors.
Tandis	que	je	m’éloigne,	j’entends	mon	père	murmurer	:
—	 Pourquoi	 donc	 veux-tu	 à	 toute	 force	 lui	 faire	 rencontrer	 des	 hommes,

voyons	?
—	Parce	qu’il	faut	qu’elle	change	de	vie	!
—	Elle	le	fera	quand	elle	y	sera	prête,	ça	ne	sert	à	rien	du	tout	de	brusquer	les

choses	 ;	et	maintenant	Victor	s’y	met	aussi	 :	 il	m’a	 téléphoné	qu’il	va	passer	ce
soir	pour	dire	son	mot.
La	 main	 déjà	 sur	 le	 bouton	 de	 porte,	 je	 me	 fige.	 Un	 moment,	 je	 pense	 jeter

l’éponge	et	rentrer	chez	moi,	mais	je	me	souviens	opportunément	ce	qu’est	devenu
mon	«	chez-moi	»,	alors	je	sors	et	je	vais	m’asseoir	dans	la	cour	de	mes	parents.
En	grandissant,	j’ai	eu	deux	types	d’amis	:	ceux	qui	avaient	des	familles	hyper-

protectrices	 et	 ceux	 dont	 les	 parents	 se	 fichaient	 bien	 de	 ce	 qu’ils	 faisaient.
J’aurais	franchement	préféré	relever	de	la	seconde	catégorie.	Les	miens	n’étaient
pas	stricts,	tant	que	je	ne	rapportais	pas	de	trop	mauvaises	notes	et	ils	se	mêlaient
seulement	de…	oui,	d’accord,	ils	se	mêlaient	de	tout.
Quand	 Wyatt	 est	 mort,	 je	 reconnais	 que	 j’étais	 soulagée	 de	 les	 trouver,	 car

j’aurais	 probablement	 passé	 des	 semaines	 sans	 manger	 s’ils	 ne	 m’avaient	 pas
nourrie,	 pratiquement,	 à	 la	 petite	 cuillère.	 Inutile	 de	 dire	 que	 je	 n’étais	 pas
surprise	que	Vic	ait	décidé	de	venir	nous	rejoindre,	pour	mettre	son	grain	de	sel
dans	cette	histoire	de	Zach	 ;	 après	ce	qu’il	 avait	dit	 concernant	 son	client,	 cela
cessait	 d’être	 un	 réflexe	 de	 protection	 de	 sa	 sœur,	 c’était	 quasiment	 devenu	 un
problème	professionnel.
Mon	père	me	 rejoint	 au-dehors	 après	 sa	douche	et	 il	me	 tend	un	verre	de	vin

blanc.
—	J’ai	pensé	que	tu	en	avais	peut-être	besoin,	me	dit-il	en	levant	le	sien	à	ma

santé.
Je	 le	 remercie,	 bois	 une	 gorgée	 et	m’adosse	 confortablement	 aux	 coussins	 du

fauteuil	de	jardin	où	j’ai	pris	place.
—	J’ai	entendu	dire	que	tu	faisais	un	travail	formidable	à	l’hôpital,	me	dit	papa.
Je	le	regarde	et	je	souris.
—	Je	crois	que	oui,	on	a	bien	travaillé.
—	Je	suis	fier	de	toi,	Stelle.	Je	sais	bien	que	j’ai	toujours	dit	que	l’art	était	une



perte	 de	 temps	 et	 que	 tu	 aurais	 dû	 faire	 autre	 chose,	 mais	 là,	 je	 ne	 peux	 pas
m’empêcher	d’être	fier.
—	Merci	papa	!
Je	me	penche	vers	lui	et	je	dépose	un	baiser	sur	sa	joue.
—	Ta	mère	 n’aura	 de	 cesse	 qu’elle	 t’ait	 trouvé	 un	 nouveau	 compagnon…	Tu

devrais	prétendre	que	tu	es	amoureuse,	pour	qu’elle	te	fiche	la	paix.
—	Je	crois	que	maman	ne	s’arrêtera	pas	avant	que	j’aie	des	enfants.
—	Je	croyais	que	tu	n’en	voulais	pas…
Il	boit	une	gorgée	sans	me	regarder,	ses	yeux	sont	dans	le	vague,	perdus	au	loin.

Il	ne	peut	pas	voir	mon	air	embarrassé.	En	fait,	c’était	Wyatt	qui	n’en	voulait	pas.
Je	me	tourne	et	comme	lui,	je	regarde	la	montagne,	que	le	crépuscule	est	en	train

de	voiler	de	bleu.
—	Je	n’en	sais	trop	rien,	en	fait.	Je	ne	suis	pas	décidée.
—	Parfois,	nous	sommes	obligés	de	faire	beaucoup	de	concessions	aux	gens	que

nous	 aimons,	 dit	 doucement	mon	père,	 et	 il	 est	 difficile	 de	 savoir	 quand	 il	 faut
s’arrêter,	parce	que	cela	semble	naturel	de	leur	faire	plaisir.
J’acquiesce	silencieusement	et	je	reprends	une	gorgée	de	vin.
—	Lorsque	 j’ai	 épousé	Erika	 –	 il	 parle	 de	 sa	 première	 femme,	 qui	 est	morte

plusieurs	années	avant	qu’il	rencontre	ma	mère	–	j’ai	quitté	pour	elle	tout	ce	que
j’aimais.	J’ai	abandonné	mes	études	et	pris	un	travail	parce	que…	enfin,	tu	sais	ce
que	c’est,	un	homme	doit	nourrir	sa	famille,	et	tout	ça…	puis,	quand	un	chauffard
l’a	 fauchée	 sur	 le	bord	d’une	 route,	 je	me	 suis	demandé	 :	 c’est	quoi,	ma	vie,	 à
présent	?	Je	n’ai	plus	rien.	Et	ce	qui	est	terrible,	c’est	qu’alors	je	ne	pensais	pas
tant	au	fait	que	je	l’avais	perdue,	qu’à	tout	ce	que	j’avais	dû	abandonner	pour	elle.
Il	boit	une	longue	gorgée	de	vin	et	je	sais	exactement	ce	qu’il	doit	ressentir.
—	Et	avec	maman	?	je	lui	demande,	avec	nous	?	Ça	a	été	pareil	?
—	Non,	lorsque	j’ai	rencontré	ta	mère,	les	choses	étaient	différentes.	D’abord,

elle	 était	 plus	 jeune	 que	moi.	 J’ai	 attendu	 qu’elle	 ait	 terminé	 ses	 études.	 Je	 ne
voulais	pas	 lui	 faire	 commettre	 la	même	erreur	que	celle	que	 j’avais	 faite	pour
Erika.	Je	ne	voulais	pas	qu’elle	puisse	un	jour	regarder	 le	passé	et	regretter	 les
choses	qu’elle	n’avait	pas	pu	faire.
—	 Tu	 crois	 que	 tous	 les	 hommes	 sont	 comme	 ça	 ?	 Qu’ils	 attendent	 le	 bon

moment	pour	faire	les	choses	?
Bien	sûr,	je	pense	à	Oliver,	en	disant	cela.
—	Non,	probablement	pas	tous.	Mais	c’est	certainement	le	cas	de	ton	frère.	Je

pense	qu’il	attend	que	sa	carrière	soit	vraiment	sur	les	rails	avant	de	se	ranger	et



de	 vivre	 avec	 quelqu’un.	 En	 tout	 cas,	 s’il	 voulait	 le	 faire	 tout	 de	 suite,	 je	 lui
conseillerais	 de	 changer	 d’avis.	Mais	 je	 ne	 pense	 pas	 qu’il	 ait	 pour	 le	moment
rencontré	la	personne,	alors	le	problème	ne	se	pose	pas.
—	Non,	sans	doute	pas.
—	Ce	que	je	veux	dire,	Stelle,	c’est	que	tu	as	probablement	dû	renoncer	à	plus

de	choses	que	 tu	ne	crois,	pour	Wyatt,	ce	qui	n’est	pas	 forcément	une	mauvaise
chose,	 d’ailleurs.	 Après	 tout,	 c’est	 la	 vie.	 Mais	 je	 ne	 voudrais	 pas	 que	 tu	 te
précipites	 dans	 une	 nouvelle	 relation	 en	 te	 disant	 que	 tu	 dois	 nécessairement
refaire	 les	 mêmes	 sacrifices.	 Même	 si	 ta	 mère	 trouve	 toutes	 les	 qualités	 au
prétendant…
—	Bah,	 nous	 savons	 tous	 que	maman	 a	 parfois	 des	 goûts	 un	 peu	 particuliers,

dis-je,	ce	qui	le	fait	rire.
—	Ce	n’est	pas	faux,	reconnaît-il	volontiers.
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Le	passé

OLIVER
J’ai	toujours	considéré	que	j’avais	de	la	chance	d’avoir	un	ami	comme	Victor.	Il

est	généreux,	franc	et	par-dessus	tout,	loyal.	Lorsque	je	n’avais	nulle	part	où	aller,
après	la	fin	de	mes	études	secondaires,	il	n’avait	pas	hésité	un	instant.
—	Tu	n’as	qu’à	venir	vivre	avec	moi,	m’avait-il	dit.
—	 D’accord,	 tu	 me	 diras	 combien	 tu	 veux	 que	 je	 paye	 comme	 loyer.	 C’est

seulement	pour	une	quinzaine	de	jours.
Il	m’a	regardé	comme	si	j’étais	tombé	sur	la	tête.
—	Ça	ne	va	pas,	non	?	Tu	es	mon	frère,	tu	ne	me	dois	rien	!	Et	voilà	comment

j’avais	emménagé	dans	le	petit	cottage	derrière	la	maison	qu’il	louait	pour	l’été.
Les	grandes	vacances…	avant	que	je	parte	pour	la	fac	de	médecine	et	lui,	celle	de
droit,	à	l’UCLA.	On	a	eu	la	bonne	vie,	durant	ces	semaines-là	:	on	se	levait	tard,
on	surfait,	on	mangeait,	on	buvait	des	coups	et	on	batifolait	avec	les	filles	du	coin.
Ces	 vacances,	 c’était	 un	 peu	 comme	 le	 dernier	 week-end	 de	 liberté	 que
s’octroient	certains	célibataires	avant	de	sauter	 le	pas,	ce	qui	était	plutôt	drôle,
car	nous	étions	loin	de	songer	à	nous	ranger.	«	Qui	voudrait	d’une	femme,	quand	il
peut	 en	 avoir	 dix	 ?	 »	 proclamait	Vic	 et	 Jensen	 surenchérissait	 :	 «	 Les	 frangins
avant	les	frangines.	»	Junior	était	le	seul	à	ne	pas	pouvoir	participer	à	nos	fêtes,
car	 il	était	avec	 la	même	fille	depuis	 la	sixième.	On	se	moquait	de	 lui,	mais	au
fond,	je	crois	qu’on	était	tous	jaloux	qu’il	en	ait	trouvé	une	avec	qui	il	avait	envie
de	vivre	chaque	 jour	de	sa	vie.	Ce	soir-là,	 j’étais	 fatigué	d’avoir	passé	 toute	 la
journée	au	grand	air	et	je	devrais	me	lever	tôt	le	lendemain	matin	pour	commencer
à	déménager	mes	 affaires	dans	 la	 chambre	que	 j’allais	 occuper	 à	 la	 fac,	 dès	 la
rentrée.	J’avais	dans	l’idée	de	boire	un	verre,	deux	à	la	rigueur,	et	d’aller	au	lit.
C’est	dans	 cet	 esprit-là	que	 je	m’engageais	dans	 l’allée	qui	menait	 à	 la	maison
principale,	où	la	fête	avait	déjà	commencé.	Je	répétais	:	un	verre	ou	deux	et	puis
au	lit,	comme	un	mantra.	J’avais	presque	l’impression	d’entendre	ces	mots	sortir
des	enceintes	qui	hurlaient	dans	 le	 salon,	comme	 les	paroles	d’une	chanson.	Un



verre	ou	deux,	un	verre	ou	deux…	c’est	alors	que	 j’ai	vu	Estelle	entrer	dans	 la
maison.	Je	souriais	tout	seul	en	la	voyant	remettre	en	place	d’une	main	les	mèches
de	 ses	 cheveux	 que	 le	 vent	 dérangeait.	 Elle	 avait	 une	 jolie	 petite	moue	 sur	 ses
lèvres,	en	regardant	autour	d’elle.	D’un	mouvement	d’épaule,	elle	a	fait	tomber	la
veste	 qu’elle	 portait,	 révélant	 un	 petit	 haut	 noir	 qui	 rehaussait	 ses	 seins	 et
dévoilait	son	nombril	sur	une	jupe	courte	à	sequins	qui	épousait	magnifiquement
les	 courbes	 de	 ses	 hanches.	Elle	 a	 dû	 sentir	 que	 je	 la	 regardais,	 parce	 que	 ses
yeux	ont	croisé	les	miens	et	qu’elle	m’a	souri,	d’une	certaine	manière.	Ce	sourire-
là	me	disait	qu’elle	était	prête	à	faire	quelques	bêtises	et	qu’elle	se	demandait	si
je	ne	pourrais	pas	les	faire	avec	elle…
Instantanément,	je	me	répétais	:	un	verre	ou	deux	et	puis	au	lit,	en	espérant	que

j’arriverais	à	m’en	convaincre	avant	que	j’aie	pu	la	rejoindre.	Indifférents	à	mon
dilemme,	mes	pas	me	portèrent	traîtreusement	vers	elle.
—	 Il	 y	 a	 longtemps	 que	 je	 ne	 t’ai	 pas	 vue,	 lui	 ai-je	 dit	 en	 admirant	 comme

d’habitude	le	marbre	veiné	de	ses	yeux.
Elle	m’examina	des	pieds	à	la	tête	et	je	grognai	:
—	Bon,	verdict	?
Ses	yeux	s’arrêtèrent	finalement	sur	les	miens,	elle	rougit	un	peu	et	se	mit	à	rire.
—	Tu	as	l’air	en	forme,	me	dit-elle.
—	Toi,	tu	es	magnifique.
Elle	m’a	souri,	en	remerciement,	et	j’ai	repris	:
—	Comment	ça	va,	depuis…
Il	devait	y	avoir	environ	deux	mois	que	nous	ne	nous	étions	pas	vus,	deux	mois

que	nos	langues	s’étaient	jointes,	comme	ça	nous	arrivait	généralement	à	ce	genre
de	 fête,	 au	 cinéma	ou	 à	peu	près	n’importe	où,	 où	 ça	nous	prenait.	Cela	n’était
jamais	 allé	 très	 loin	 ;	 on	 s’embrassait	 et	 on	 se	 caressait	 un	 peu	 par-dessus	 nos
vêtements,	avant	qu’une	chose	ou	l’autre	vienne	nous	interrompre.	Ce	n’était	pas
tout	 à	 fait	 par	 hasard	 si	 j’allais	 moins	 aux	 fêtes	 qu’organisait	 Vic,	 car	 la
culpabilité	commençait	à	me	peser	au	sujet	d’Estelle.
Comme	cette	 fois,	 il	 y	 avait	 environ	deux	mois	 de	 cela,	 où	 je	 l’avais	 croisée

dans	 le	 long	 couloir	 qui	 menait	 à	 la	 salle	 de	 bains.	 J’avais	 l’intention	 de	 lui
annoncer	 qu’on	 allait	 tout	 arrêter,	 que	 c’était	 une	 bêtise,	mais	 elle	 a	 attiré	mon
visage	 près	 du	 sien	 et	m’a	 embrassé	 avec	 une	 telle	 passion	 que	 j’en	 ai	 oublié
jusqu’à	mon	foutu	prénom.	Je	savais	qu’elle	était	dangereuse	pour	moi.	Ce	que	je
ressentais	quand	elle	était	dans	les	parages	était	affolant.	J’avais	des	plans	bien



précis	et	les	choses	qu’elle	me	faisait	désirer	n’y	entraient	pas	ou	du	moins,	pas
encore.
—	Je	vais	bien,	m’a-t-elle	dit.
On	est	allés	à	la	cuisine	se	servir	un	verre	de	bière	et	on	est	ressortis	s’asseoir

sur	un	banc.
—	Et	toi	?	m’a-t-elle	demandé.	Il	paraît	que	tu	pars	bientôt	pour	Berkeley	?	Je

savais	que	tu	le	ferais.
J’ai	souri.	La	dernière	fois	que	je	l’avais	vue,	je	ne	savais	pas	encore	si	j’allais

intégrer	cette	fac	de	médecine	réputée.
—	Ça	semble	irréel,	lui	ai-je	dit.
Elle	m’a	regardé	un	 long	moment,	 la	 tête	un	peu	penchée	et	ses	 lèvres	se	sont

retroussées	en	un	magnifique	et	chaleureux	sourire.
—	Je	suis	fière	de	toi,	Oliver,	m’a-t-elle	dit.
J’avais	le	cœur	qui	battait	très	fort	en	entendant	cela,	mais	je	n’ai	pas	répondu.

Je	me	suis	contenté	de	sourire	et	de	boire	une	gorgée	de	bière.
—	Tu	continues	à…	t’amuser	?	lui	ai-je	demandé.
Je	n’avais	pas	tellement	envie	de	l’entendre	me	confier	sa	vie	amoureuse,	mais

j’étais	curieux	de	tout	ce	qui	la	concernait.	Tout	ce	que	j’avais	manqué	d’elle.
Estelle	se	mit	à	rire.
—	On	peut	dire	ça,	oui…
—	Tu	n’as	pas	encore…	rencontré	quelqu’un	?
J’espérais	 que	 le	 ton	 de	 ma	 voix	 pouvait	 paraître	 léger.	 En	 fait,	 j’avais

l’impression	d’avoir	le	cœur	pris	dans	un	étau.
—	 Peut-être	 que	 oui,	 peut-être	 que	 non,	 m’a-t-elle	 répondu	 en	 faisant	 sa

mystérieuse.	Et	si	je	l’avais	rencontré,	comment	savoir	si	c’est	le	bon	?
Elle	haussa	les	épaules	avec	un	petit	sourire	malin.
Mon	 regard	 alla	 se	 perdre	 vers	 la	 plage,	 qu’on	 ne	 voyait	 pas	 à	 cause	 de

l’obscurité	mais	dont	on	entendait	la	rumeur	à	quelques	dizaines	de	mètres.
—	Je	pense	qu’on	le	sait	quand	on	a	rencontré	quelqu’un	de	vraiment	spécial,

lui	ai-je	dit.
—	Et	toi,	m’a-t-elle	demandé,	tu	l’as	déjà	rencontrée,	la	«	vraiment	spéciale	»	?
Je	prends	le	temps	d’avaler	une	gorgée	de	bière	et	je	laisse	tomber	:
—	J’ai	décidé	il	y	a	longtemps	de	l’éviter,	avant	qu’il	soit	temps.
J’ai	parlé	d’une	voix	basse,	comme	si	je	confessais	un	crime	à	un	prêtre.	Estelle

s’est	rapprochée	de	moi	jusqu’à	ce	que	nos	bras	se	touchent,	puis	elle	a	posé	sa
tête	sur	mon	épaule.



—	Tu	crois	qu’il	y	a	un	moment	précis	où	il	est	temps	?	a-t-elle	murmuré.
—	Je	ne	sais	pas.
J’ai	tourné	mon	visage	pour	pouvoir	sentir	l’odeur	de	ses	cheveux.
—	Moi	j’ai	rencontré	un	type,	m’a-t-elle	dit	tranquillement	et	c’était	comme	si

mon	cœur	s’arrêtait	de	battre.
—	Ah	?
J’ai	vidé	mon	verre	d’un	trait.
—	Il	est	sympa…	différent…	il	est	plus	vieux	que	moi.
—	Beaucoup	plus	vieux	?
Elle	a	levé	la	tête	pour	mieux	me	regarder	et	nous	nous	sommes	retrouvés	nez	à

nez.	 J’en	ai	éprouvé	une	espèce	de	 joie	brutale	et	 je	me	suis	 rapproché	encore.
Parce	 que	 je	 suis	 un	 salaud,	 un	 égoïste.	 Parce	 que	 je	 voulais	 que	 ces	 lèvres-là
soient	à	moi,	et	aussi	ces	yeux	et	que	cette	voix,	 il	n’y	a	que	moi	sur	Terre,	qui
puisse	l’entendre,	même	si	ce	n’était	que	pour	une	seule	nuit.
—	Plus	vieux	que	moi,	a-t-elle	murmuré,	son	nez	effleurant	le	mien,	et	aussi	que

toi.
Je	 recule	 et	 je	 prends	 le	 temps	 de	 jeter	 un	 coup	 d’œil	 aux	 alentours,	 pour

vérifier	 que	 nous	 ne	 risquons	 pas	 d’être	 surpris.	 L’espace	 d’un	 instant,	 j’ai
éprouvé	de	la	honte	et	puis	je	me	suis	perdu	dans	ses	yeux,	à	nouveau.
—	Tu	aimes	les	garçons	plus	vieux	que	toi	?	Je	lui	ai	demandé,	tout	contre	ses

lèvres.
Avec	une	lueur	d’excitation	dans	ses	yeux	marbrés,	elle	a	répondu	:
—	Certains,	oui.
—	Ah	?
Très	délicatement,	j’ai	pris	sa	lèvre	supérieure	entre	mes	dents.
—	Oui,	a-t-elle	répété	dans	un	souffle.
—	 Et	 tu	 crois	 que	 c’est	 le	 bon	 ?	 j’ai	 demandé	 en	 déposant	 un	 baiser	 léger

comme	un	papillon	sur	sa	bouche.
—	Non,	a-t-elle	répondu	en	faisant	exactement	la	même	chose	sur	la	mienne.
—	Tu	as	déjà	été	amoureuse,	Estelle	?	j’ai	demandé,	avant	de	me	reculer	un	peu

pour	mieux	voir	ses	grands	yeux.
—	Et	toi	?	a-t-elle	murmuré,	sans	cesser	de	me	regarder.
—	Je…
—	Je	ne	savais	trop	quoi	répondre,	mais	de	toute	façon,	avant	que	j’aie	pu	dire

quoi	que	ce	soit,	des	voix	criardes	retentissaient	derrière	nous.
Nous	nous	sommes	dépêchés	de	céder	la	place.	C’était	un	groupe	assez	éméché



qui	 encourageait	 l’un	 des	 leurs	 à	 vider	 sa	 bière	 d’un	 seul	 trait.	 Ils	 se	 sont
rapidement	 éloignés	 et	 nous	 nous	 sommes	 à	 nouveau	 retrouvés	 seuls,	 les	 yeux
dans	les	yeux.	J’ai	dit	:
—	J’ai	vraiment	envie	de	t’embrasser…
Mon	cœur,	si	c’est	possible,	battait	encore	plus	fort	qu’auparavant.	Je	me	suis

approché,	mon	visage	contre	le	sien.
—	Oui,	j’ai	envie	de	t’embrasser	encore…
—	Et	moi,	m’a-t-elle	répondu	tranquillement,	 j’ai	envie	que	tu	fasses	plus	que

ça,	cette	fois.	J’ai	retenu	mon	souffle.
—	Estelle…
—	Je	t’en	prie	!
J’ai	 fermé	 les	yeux.	 J’étais	 à	 la	 torture.	 Il	 fallait	 que	 j’oublie	 la	 fête	bruyante

autour	de	nous	et	que	je	me	concentre	sur	ce	que	je	devais	faire	et	ne	pas	faire.
«	Vic	est	ton	meilleur	ami	et	tu	lui	as	promis	de	t’occuper	d’elle,	pas	de	lui	faire
du	mal.	Il	te	tuera,	il	est	son	frère.	S’il	faisait	la	même	chose	à	Sophie,	tu	dirais
quoi	 ?	 ».	 J’ai	 senti	Estelle	 se	 rapprocher,	 j’ai	 eu	 son	 souffle	 sur	 l’oreille	 et	 sa
main	 s’est	 refermée	 sur	ma	 queue.	 Je	 ne	 pouvais	 plus	 respirer	 et	 encore	moins
penser.
—	J’ai	envie	de	toi,	Oliver,	a-t-elle	murmuré.
J’ai	rouvert	les	yeux	et	quand	je	l’ai	vue,	là,	devant	moi,	j’ai	compris	que	je	ne

pourrais	pas	la	repousser.	Même	si	je	l’avais	voulu	et	même	si	je	le	devais.	Elle	a
pris	ma	main	et	a	commencé	à	m’entraîner	vers	le	cottage.	J’ai	regardé	par-dessus
mon	 épaule	 pour	 être	 bien	 sûr	 que	 personne	 ne	 nous	 avait	 vus.	 Je	 cherchais
particulièrement	Vic,	mais	je	ne	l’ai	pas	trouvé	parmi	les	fêtards	et	tout	de	suite,
je	me	suis	senti	un	vrai	con.	J’allais	m’enfermer	discrètement	dans	une	chambre
avec	la	petite	sœur	de	mon	pote	et	je	vérifiais	soigneusement	que	celui-ci	ne	nous
avait	 pas	 repérés.	 J’étais	 supposé	 la	 protéger	 du	 grand	 méchant	 loup,	 mais	 le
loup,	c’était	moi	!	Seulement,	je	ne	pouvais	pas	m’en	empêcher.	Avec	Estelle,	je
ne	voyais	jamais	les	feux	passer	au	rouge,	je	ne	voyais	que	du	vert	et	je	ressentais
des	choses	qui	me	donnaient	envie	d’être	meilleur,	pour	elle,	même	si	 je	savais
bien,	au	fond,	que	cela	m’était	impossible.
La	porte	s’ouvrit	et	se	referma	derrière	nous.
Dès	que	nous	avons	été	 face	à	 face,	elle	m’a	sauté	dessus.	Nouant	ses	 jambes

autour	de	ma	 taille	et	 ses	bras	autour	de	mon	cou,	elle	a	collé	sa	bouche	sur	 la
mienne.	Je	l’ai	saisie	par	les	fesses	et	j’ai	goûté	sa	langue	avec	fureur.	Je	n’ai	pas
pu	m’empêcher	de	pousser	un	gémissement	en	la	sentant	 l’aspirer	et	 la	sucer.	Je



l’ai	 reposée	 sur	 ses	 pieds,	 elle	m’a	 retiré	mon	 tee-shirt,	m’a	 regardé,	 les	 yeux
brillants	et	ses	petits	doigts	ont	couru	sur	ma	peau,	y	laissant	une	trace	de	feu.
—	Tu	es	chatouilleux,	m’a-t-elle	dit	en	riant	tout	bas.
En	fait,	je	ne	le	suis	pas	vraiment,	mais	quand	elle	m’a	touché	de	cette	façon-là,

mes	 muscles	 se	 sont	 contractés	 et	 j’ai	 frémi,	 ce	 qui	 lui	 a	 fait	 croire	 que	 je
craignais	 les	 chatouilles.	 Je	n’ai	 pas	voulu	 la	brusquer,	 aussi	 je	 l’ai	 laissée	me
déshabiller	 complètement,	 prendre	 l’initiative	 et	 décider	 de	 ce	 qui	 se	 passerait
ensuite.
—	Tu	es	beau,	m’a-t-elle	murmuré	quand	je	me	suis	retrouvé	nu	devant	elle.
Elle	a	avancé	sa	main	et	l’a	refermée	sur	ma	verge,	qui	s’est	redressée	de	plus

belle.	Finalement,	mes	belles	résolutions	n’ont	pas	tenu	et	j’ai	attrapé	l’ourlet	de
son	petit	haut	noir.	Je	ne	le	lui	ai	pourtant	pas	retiré	tout	de	suite,	je	l’ai	regardée
et	elle	m’a	dit	oui	pour	que	je	soulève.	Je	l’ai	fait	et	je	suis	resté	ébahi	devant	ses
seins	nus.	Je	me	les	étais	représentés	dans	ma	tête	des	millions	de	fois,	mais	cela
ne	leur	rendait	pas	justice.	Sa	poitrine	était	une	perfection.	J’ai	dégrafé	sa	jupe	et
elle	l’a	laissée	tomber	à	ses	pieds	chaussés	de	sandales	à	talons.	Enfin,	je	me	suis
penché	pour	l’embrasser,	dans	un	baiser	particulièrement	lent	et	sensuel,	pendant
que	mes	mains	glissaient	sur	son	corps.	J’ai	déposé	une	ligne	de	baisers	sur	son
cou,	 ses	épaules,	 le	doux	sillon	d’entre	 ses	 seins	et	 enfin,	 j’ai	pris	chacune	des
pointes	dans	ma	bouche.	Stelle	a	poussé	une	sorte	de	feulement	en	agrippant	mes
cheveux,	alors	j’ai	continué	à	l’embrasser	en	descendant	vers	sa	culotte,	que	je	lui
ai	baissée	en	prenant	le	tissu	entre	mes	dents.	Je	l’ai	fait	glisser	sur	ses	chevilles,
puis	 j’ai	délacé	les	 lanières	de	ses	sandales,	et	 l’ai	aidée	à	les	retirer.	J’étais	à
genoux	devant	elle	et	 le	désir	me	submergeait	 comme	une	vague	énorme.	 Je	me
suis	 toutefois	 interrompu	 et	 j’ai	 levé	 les	 yeux	 vers	 les	 siens	 quand	 j’ai	 atteint
l’intérieur	 de	 ses	 cuisses	 et	 que	 je	 les	 ai	 écartées.	 Elle	me	 regardait	 avec	 une
sorte	d’intérêt	passionné,	 comme	si	 j’étais	un	mystère	qu’elle	devait	 à	 tout	prix
résoudre.
—	Sur	le	lit	?	je	lui	ai	demandé	en	caressant	doucement	ses	cuisses.
Les	lèvres	entrouvertes,	elle	a	fait	oui	de	la	tête.	Ses	yeux	multicolores	avaient

un	éclat	extraordinaire.	Je	me	suis	alors	relevé,	je	l’ai	soulevée	dans	mes	bras	et
je	 l’ai	emportée	vers	 le	 lit,	 comme	une	 jeune	mariée	à	 sa	nuit	de	noces.	 Je	 l’ai
étendue	et	me	suis	remis	à	l’embrasser,	à	la	caresser,	et	à	lui	faire	sentir	combien
je	 la	 désirais.	 Son	beau	 corps	 se	 tordait	 sur	 les	 draps	 et	 sous	mes	 lèvres.	Elle
tirait	mes	cheveux	et	 répétait	mon	prénom,	encore	et	encore.	Oliver,	oh,	Oliver.
Jamais	 de	 ma	 vie	 je	 n’avais	 entendu	 de	 plus	 belle	 mélodie.	 Mes	 doigts	 ont



remplacé	ma	bouche	 sur	 les	 pointes	 de	 ses	 seins	 que	 j’ai	 caressées,	 titillées	 et
pressées	doucement.
—	C’est	bon,	a-t-elle	murmuré,	éperdue	et	j’ai	souri.
Je	 voulais	 que	 ce	 soit	 absolument	 délicieux	 pour	 elle.	 Je	 me	 suis	 positionné

contre	ses	jambes	et	j’ai	fait	une	pause,	ce	qui	ne	m’arrive	jamais.	D’habitude,	je
cherche	un	préservatif,	je	le	place	rapidement	et	je	continue.	C’était	la	première
fois	que	je	m’arrêtais	pour	me	demander	s’il	était	possible	de	pénétrer	ce	corps
étendu	devant	moi	sans	une	protection.	J’aurais	voulu	qu’il	n’y	ait	pas	de	barrière,
entre	nous,	même	pas	 la	plus	 fine.	Mais	c’était	Estelle.	Mon	Estelle.	Ses	mains
sont	descendues	de	mon	torse	à	ma	queue,	qu’elle	a	serrée.
—	Ce	n’est	pas	la	peine,	m’a-t-elle	dit	tranquillement.	Je	prends	la	pilule.
—	Ah	bon	?	Tu	fais	ça	souvent	?	Sans	capote	?	Je	lui	ai	demandé	sur	le	même

ton.
Mon	 cœur	 s’est	 mis	 à	 battre	 plus	 vite	 et	 je	 ressentais	 quelque	 chose	 qui

ressemblait	 à	 de	 l’appréhension.	 Pourquoi	 est-ce	 que	 je	 lui	 avais	 posé	 cette
question	?	Est-ce	que	ça	comptait	?	Depuis	quand	 je	me	préoccupais	de	ce	que
mes	amantes	faisaient	avec	d’autres	partenaires	?
Elle	a	secoué	la	tête.
—	Jamais.
Je	crois	bien	que	j’ai	poussé	un	soupir	de	soulagement.	Jamais.	Je	me	sentais…

J’étais	 comme	 ivre.	 J’allais	 pouvoir	 lui	 donner	 quelque	 chose	 qu’elle	 n’avait
jamais	eu.	Je	n’étais	pas	celui	qui	lui	avait	pris	sa	virginité,	ni	celui	qui	avait	eu
le	bonheur	de	recevoir	son	premier	baiser.	Mais	ça,	je	pouvais	le	lui	donner.	Je
me	penchai	et	du	bout	de	mon	gland,	j’excitai	doucement	les	lèvres	de	son	sexe.
—	Je	t’en	prie,	Oliver,	a-t-elle	murmuré,	Viens…
J’ai	 repris	 sa	bouche	pour	qu’elle	 se	goûte	sur	mes	 lèvres	et	elle	m’a	 tiré	 les

cheveux	pour	que	je	vienne	plus	près.
—	Allons-y	doucement,	j’ai	murmuré	dans	ses	cheveux.
—	Non,	 je	ne	veux	pas	que	ce	soit	doucement,	a-t-elle	 répondu	en	ouvrant	de

grands	yeux.	Ses	hanches	se	sont	cambrées	vers	moi.	J’ai	souri.
—	Mais	moi,	je	veux	que	ce	soit	lent,	lui	ai-je	dit	et	je	suis	entré	en	elle	d’un

coup.	Elle	a	poussé	un	cri	et	son	corps	s’est	tendu	comme	un	arc.	Coup	de	reins	en
arrière,	elle	a	poussé	un	soupir,	un	en	avant	et	elle	a	crié,	encore.
—	Tu	veux	toujours	que	ça	aille	vite	?	j’ai	demandé.
Elle	a	noué	ses	jambes	autour	de	ma	taille.	J’ai	poussé	un	râle	de	plaisir.
—	Oui,	je	veux	toujours	et	elle	agitait	ses	hanches	en	cadence	avec	les	miennes.



Je	me	suis	retiré	complètement,	puis	remis	en	elle	à	nouveau	et	j’ai	souri	quand
elle	a	feulé.	Mes	poussées	étaient	rapides	et	profondes,	et	j’aimais	la	façon	dont
elle	 y	 réagissait.	 J’essayais	 d’absorber	 sa	 chaleur,	 son	 humidité,	 tout	 ce	 que	 je
pouvais,	alors	je	prenais	tout	mon	temps,	jusqu’à	ce	que	sa	main	descende	vers	là
où	nos	corps	se	rejoignaient	et	qu’elle	commence	à	se	caresser.	Alors	j’ai	soulevé
sa	jambe	et	je	lui	ai	donné	de	vrais	coups	de	reins.	Elle	a	hurlé	mon	nom,	j’ai	crié
le	sien,	elle	m’a	griffé	le	dos	et	cela	m’a	donné	envie	de	la	pilonner	encore	plus
vite.	Puis	elle	s’est	mise	à	gémir	:
—	Oliver,	Oliver,	je	ne	peux	pas…	je	ne	peux	pas…
Elle	 secouait	 convulsivement	 la	 tête	et	 ses	yeux	étaient	presque	blancs.	 Je	me

suis	 retiré.	Elle	 a	 poussé	 un	 cri	 étouffé	 et	m’a	 regardé	 comme	 si	 elle	 allait	me
tuer.	Alors,	je	me	suis	assis	et	je	l’ai	soulevée	au-dessus	de	mes	hanches.	Nous	ne
nous	sommes	pas	quittés	du	regard	une	seule	seconde.	Quand	elle	s’est	assise	sur
moi	et	a	commencé	à	bouger	ses	hanches,	j’ai	senti	que	je	perdais	tout	contrôle.
La	façon	dont	ses	yeux	plongeaient	dans	les	miens	disait	:	Est-ce	que	tu	ressens	la
même	chose	que	moi	?	Est-ce	que	c’est	en	train	de	nous	arriver	?	Bien	sûr,	ces
mots	 n’étaient	 pas	 vraiment	 prononcés,	 ils	 restaient	 enfouis	 dans	 nos	 langues
s’agitant	 l’une	 contre	 l’autre.	Est-ce	 que	 tu	 cherches	 toujours	 ?	 Est-ce	 que	 tu
crois	encore	qu’il	y	a	quelqu’un	d’autre	pour	toi	?	Fébrilement,	mes	mains	ont
encadré	 son	 visage	 et	 les	 siennes	 on	 fait	 de	même	 avec	 le	mien.	Nous	 sommes
restés	ainsi	jusqu’à	l’orgasme.	Le	mien	a	éclaté	immédiatement	après	le	sien.	Il	a
été	 lent,	 d’abord,	 puis	 extraordinairement	 puissant	 et	 libérateur.	 Nous	 nous
sommes	regardés,	en	tentant	de	reprendre	notre	souffle,	des	questions	plein	la	tête,
que	nous	n’oserions	jamais	nous	poser.
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Le	présent

ESTELLE
—	C’est	une	nouvelle	robe	?	m’a	demandé	Vic	quand	je	me	suis	assise	en	face

de	lui,	à	table.
—	Oui,	je	l’ai	achetée	hier,	avec	maman	et	Bettina.
—	Bon	Dieu,	quel	duo	!	grogne	Vic.	Et	elles	se	sont	débrouillées	pour	trouver

un	imbécile	à	te	mettre	dans	les	pattes,	tout	en	faisant	du	shopping.
Je	 ris,	parce	qu’il	n’a	pas	complètement	 tort.	La	venue	de	Zach	hier	 soir	 à	 la

maison	a	achevé	de	me	convaincre	que	le	cheptel	de	prétendants	que	maman	avait
à	me	 proposer	 n’était	 pas	 bien	 brillant.	 Zach	 est	 beau	 et	 très	 charmant,	mais	 il
parle	de	 lui	quatre-vingt-dix	pour	cent	du	 temps	et	 il	 a	utilisé	 les	dix	pour	cent
restants	 à	 m’expliquer	 les	 profits	 qu’ils	 pourraient	 faire	 avec	 mes	 cœurs-
kaléidoscope.	Lorsque	Vic	est	enfin	arrivé,	j’étais	prête	à	trouver	une	excuse	pour
monter	me	coucher,	mais	 je	suis	 restée	parce	que	mon	pauvre	frère	était	à	bout.
Sur	le	chemin	de	la	maison	des	parents,	il	avait	eu	un	pneu	crevé	et	Oliver	avait
dû	 venir	 le	 dépanner	 parce	 qu’il	 utilisait	 déjà	 sa	 roue	 de	 secours.	 Résultat	 :
Oliver	s’était	retrouvé	avec	nous	à	la	table	familiale,	visiblement	embarrassé	par
la	 situation.	 Il	avait	passé	son	 temps	à	nous	 regarder,	Zach	et	moi,	d’un	air	peu
amène.	Je	ne	sais	pas	exactement	s’il	était	jaloux	ou	si	la	conversation	de	Zachary
l’assommait.	 Il	 s’était	excusé	 très	vite,	prétextant	une	grosse	fatigue	et	dès	qu’il
était	monté	se	coucher,	j’en	avais	fait	autant	de	mon	côté.
—	Il	n’a	fait	que	parler	de	lui	toute	la	soirée,	je	commente,	le	lendemain,	pour

Vic.
—	Un	vrai	artiste	!	ricane	mon	frère,	qui	sourit	quand	je	lui	donne	une	tape	sur

la	tête.	Tu	as	de	la	chance	avec	tes	petits	copains,	toi,	hein	?
—	Tu	l’as	vu	plus	longtemps	que	moi,	je	suis	montée	me	coucher	tout	de	suite,

je	lui	fais	remarquer.
—	De	toute	façon,	tu	n’as	rien	à	faire	avec	lui.	C’est	un	homme	à	femmes	et	une

vraie	merde.	Je	suis	sûr	qu’il	est	impliqué	dans	deux	ou	trois	trucs	pas	clairs.



—	Tu	dis	ça	de	tout	le	monde	!	Je	l’imite	en	roulant	des	yeux	comme	lui	:	«	Je
suis	sûr	qu’il	est	impliqué	dans	deux	ou	trois	trucs	pas	clairs	!	»
Il	hausse	les	épaules.
—	Je	me	trompe	rarement,	dit-il.
—	Tu	es	pire	que	papa.	Tu	ne	supportes	aucun	des	types	avec	qui	je	sors.
—	 Ça,	 ce	 n’est	 pas	 vrai,	 dit-il,	 les	 sourcils	 froncés	 et	 il	 lève	 les	 yeux	 en

entendant	la	porte	s’ouvrir	et	se	refermer	derrière	moi.	Puis	il	continue,	les	yeux
dans	les	miens	:	Si	c’est	un	type	bien,	pas	un	sauteur	et	qu’il	n’est	pas	impliqué
dans	des	trucs	pas	clairs,	ça	ne	me	dérange	pas.
—	Qu’est-ce	qui	ne	te	dérange	pas	?	demande	Oliver.
Sa	voix	me	fera	décidément	toujours	vibrer.	Je	me	lève	et	je	me	dirige	vers	la

cuisine,	en	lui	faisant	un	sourire	au	passage.
—	Vic	 est	 en	 train	 de	me	 dire	 avec	 qui	 je	 peux	 ou	 ne	 peux	 pas	 sortir,	 je	 lui

explique.	Ne	t’inquiète	pas,	pour	le	moment,	tu	ne	sembles	pas	être	sur	la	longue
liste	des	refusés.
Oliver	a	un	petit	rire	et	grommelle	quelque	chose	comme	:
—	Manquerait	plus	que	ça	!
Je	prends	sur	moi	pour	ne	pas	lui	faire	un	doigt	d’honneur,	puis	je	vais	chercher

des	céréales	dans	 le	placard.	En	fait,	 je	ne	sais	même	pas	vraiment	pourquoi	 je
suis	 si	 furieuse.	 Il	 semblerait	 que	 chaque	 fois	 que	 je	 suis	 avec	Oliver,	 quelque
chose	me	pousse	à	bout.	Ma	patience	s’envole	et	mon	bon	sens	également.	Pire,	je
deviens	jalouse	et	possessive.	Je	me	souviens	de	Vic	parlant	de	la	nuit	de	garde
de	Grace	et	c’est	suffisant	pour	me	donner	envie	de	lancer	quelque	chose	à	la	tête
de	l’homme	qui	n’est	même	pas	à	moi.
—	Bon	sang,	dis-je,	maman	n’a	que	des	céréales	diététiques	?
Je	me	retourne	et	je	vois	Oliver	qui	me	fixe.	Je	grogne	:
—	Quoi	?
Il	me	demande	:
—	Il	y	a	qui,	sur	ta	liste	?
Et	il	me	faut	un	quart	de	seconde	pour	comprendre	de	quelle	liste	il	veut	parler.

J’ai	un	petit	rire	bref.
—	Qu’est-ce	que	ça	peut	te	faire	?	je	lui	demande.
—	Ça	me	fait.
Je	lève	un	sourcil	étonné	et	je	lui	assène	:
—	Et	la	nuit	de	garde	de	Grace,	c’était	comment	?
Les	yeux	d’Oliver	s’agrandissent	de	surprise,	puis	je	rouvre	la	porte	du	placard



et	il	est	obligé	de	s’écarter	de	mon	chemin.
Il	soupire	:
—	Il	n’y	a	pas	particulièrement	de	garde	de	Grace…
Je	sens	qu’il	me	fixe	au-dessus	des	portes	du	placard.
—	…	 Il	 y	 a	 aussi	 la	 nuit	 de	Mae,	 celle	 de	Danny,	 celle	 de	 Patrick,	 celle	 de

Justin…	 Tu	 veux	 que	 je	 continue	 ?	 Car	 le	 fait	 est	 que	 je	 passe	 la	 plupart	 des
miennes	à	l’hôpital,	sauf	les	soirées	où	j’ai	beaucoup	de	chance	et	que	c’est	celle
d’Estelle…
Ces	mots	font	battre	mon	cœur	plus	vite,	mais	je	refuse	toujours	de	le	regarder.
—	…	Et	maintenant,	tu	me	dis	qui	est	sur	ta	liste	?
Tu	veux	vraiment	le	savoir	?	je	lui	demande	d’une	voix	très	calme,	en	refermant

le	placard.
Il	croise	les	bras	sur	sa	poitrine.	Aujourd’hui,	il	ne	porte	pas	la	tenue	de	toile	du

personnel	soignant,	mais	un	tee-shirt	bleu	marine	qui	souligne	la	perfection	de	sa
silhouette	et	un	blue-jean	si	parfaitement	ajusté	à	ses	hanches	étroites,	qu’on	dirait
qu’il	a	été	taillé	sur	mesure.	Avec	ses	cheveux	encore	humides,	coiffés	en	arrière,
il	a	l’air	d’un	mannequin	et	je	déteste	cela.	Stupide	mec.	Stupide	beau	mec.
—	Oui,	je	veux	le	savoir.
—	Demande	à	mon	frère,	dis-je	en	montrant	Victor	du	menton.
—	C’est	à	toi	que	je	le	demande.
À	mon	tour,	je	croise	les	bras	et	je	lui	fais	face.
—	Et	moi	je	te	répète	de	le	lui	demander,	parce	que	je	ne	sais	pas	qui	est	sur	sa

liste	d’approbation.	Est-ce	qu’on	va	continuer	longtemps	ce	dialogue	imbécile	au-
dessus	d’une	porte	de	placard	?
Il	ouvre	la	bouche	comme	s’il	allait	parler,	la	referme.
—	Je	veux	ta	liste,	pas	celle	de	Victor,	me	dit-il	finalement.	La	sienne,	je	sais

bien	que	je	ne	serai	jamais	dessus.	Je	veux	savoir	à	qui	tu	permets	de	sortir	avec
toi.
Arrivée	là,	je	sais	que	je	ne	m’en	tirerai	pas	si	facilement,	c’est	pourquoi	je	suis

soulagée	de	voir	mon	père	entrer	dans	 la	pièce	en	s’éclaircissant	 la	gorge	et	de
pouvoir	 détourner	mes	 yeux	 de	 l’intensité	 de	 ceux	 d’Oliver.	Ceux	 de	mon	 père
vont	de	mon	visage	au	sien	et	reviennent.
—	J’ai	interrompu	quelque	chose	?	demande-t-il.
Non	!	répondons-nous	tous	les	deux	en	même	temps.
—	J’ai	entendu	dire	que	c’était	ta	dernière	semaine	à	l’hôpital,	dit	mon	père	en

venant	 donner	 une	 tape	 chaleureuse	 sur	 l’épaule	 d’Oliver.	 Félicitations,	 mon



garçon	!	je	savais	que	tu	avais	cela	en	toi.	Tout	le	monde	disait	que	tu	te	dissipais
un	peu	trop,	mais	moi	je	savais	que	tu	ferais	tes	preuves.
Je	 me	 retiens	 de	 grogner	 ouvertement.	 Est-ce	 qu’il	 faut	 toujours,	 dans	 cette

maison,	que	l’on	parle	des	frasques	passées	d’Oliver	?	Bon	sang	!
—	Merci,	 répond-il	en	 riant.	 Je	crois	qu’il	est	plus	que	 temps	de	se	 ranger,	à

présent.
—	Tu	 sais	 dans	 quel	 hôpital	 tu	 vas	 travailler	 ?	 demande	 encore	mon	père	 en

ouvrant	le	frigo.
Oliver	me	regarde	et	répond	:
—	J’ai	quelques	propositions,	mais	je	réserve	ma	décision	pour	le	moment.
Il	est	grand	temps	de	détourner	la	conversation.
—	Papa,	pourquoi	il	n’y	a	plus	de	Lucky	Charms	dans	cette	maison	?
—	Parce	que	ta	mère	n’en	achète	plus.
—	Hein	?	Pourquoi	ça	?	Il	n’y	a	plus	rien	à	manger	ici.
Le	rire	de	maman,	dans	le	couloir,	résonne	dans	toute	la	maison.
—	Nous	n’avons	peut-être	plus	ce	que	tu	aimes,	dit-elle,	mais	il	y	a	à	manger.

Assieds-toi,	je	vais	te	faire	des	œufs.
Je	grommelle	entre	mes	dents	:
—	Je	déteste	les	œufs.
Je	suis	adossée	au	comptoir	et	Oliver	est	près	de	moi.	Ses	doigts	effleurent	les

miens,	ce	qui	me	procure	un	joyeux	petit	frisson.	Je	le	regarde.
—	Si,	tu	les	aimes,	me	dit-il	tout	bas.
Je	secoue	la	tête.
—	Non,	pas	vraiment.
—	Même	avec	du	fromage	de	chèvre	?
L’air	de	rien,	il	a	entrelacé	ses	doigts	aux	miens.
—	Un	peu	plus	s’il	y	a	du	fromage	de	chèvre,	dis-je	en	essayant	de	dégager	mes

doigts,	mais	sans	y	parvenir.	À	quoi	tu	joues	?
—	Je	veux	être	sur	cette	liste,	me	dit-il	si	doucement	que	je	suis	probablement

la	seule	à	pouvoir	 l’entendre,	mais	 je	 regarde	 tout	de	même	autour	de	moi	pour
être	bien	sûre	que	personne	dans	la	pièce	n’a	pu	y	prêter	attention.
—	Eh	bien	tu	n’as	qu’à	t’y	inscrire.
—	Sur	la	tienne	ou	la	sienne	?	me	demande-t-il	en	lançant	un	coup	d’œil	dans	la

direction	où	se	trouve	Victor.
—	Sur	celle	qui	compte	le	plus	pour	toi.
Mue	 par	 je	 ne	 sais	 trop	 quelle	 impulsion,	 je	 touche	 ses	 cheveux.	 Il	 ferme



brièvement	les	yeux	à	ce	léger	contact	et	je	sens	un	petit	coup	de	chaud	au	cœur	à
cause	 de	 l’intimité	 de	 tout	 cela.	 Mon	 père	 s’éclaircit	 à	 nouveau	 la	 gorge,	 je
m’écarte	brusquement	d’Oliver	pour	bien	montrer	qu’il	ne	se	passe	rien.	Et	c’est
vrai,	après	tout,	Il	ne	s’est	rien	passé.	Rien	du	tout.
—	Tu	veux	du	café,	Oliver	?	demande	mon	père.
—	Oui,	volontiers,	merci	!
Comme	je	passe	près	de	lui,	papa	me	sourit	et	me	murmure	:
—	Ton	frère	le	tuerait.	Tu	sais	ça,	n’est-ce	pas	?
Je	me	raccroche	nerveusement	au	bord	du	comptoir.
—	Il	n’aurait	aucune	raison,	je	réponds	de	même.
Il	rit.
—	Tu	es	bien	sûre	de	cela	?
Je	me	dépêche	de	passer	à	 table	et	 je	m’assieds	en	face	de	mon	frère,	comme

d’habitude.	Oliver	se	met	à	côté	de	moi,	comme	toujours,	également,	quant	à	papa
et	maman,	 ils	 prennent	 leurs	 places	 habituelles.	Maman	 a	 posé	 sur	 la	 table	 des
œufs	pochés,	des	œufs	brouillés,	des	œufs	au	plat,	des	toasts,	du	beurre	et	de	la
confiture.	Je	prends	un	toast.	Oliver	se	penche	pour	me	servir	des	œufs	brouillés,
parce	 qu’ils	 sont	 au	 fromage	 de	 chèvre	 et	 au	 bacon.	 Je	 commence	 à	manger	 et
papa	 nous	 regarde	 comme	 si	 nous	 étions	 à	 deux	 doigts	 d’annoncer	 que	 je	 suis
enceinte.	Ce	petit	déjeuner	promet	de	se	dérouler	d’une	façon	plutôt	bizarre.
—	J’aime	bien	ta	robe,	elle	fait	beaucoup	d’effet	sur	toi,	me	murmure	Oliver	et

je	sens	que	mon	visage	s’empourpre.
—	 Oliver,	 Tom	 m’a	 dit	 que	 tu	 as	 presque	 fini	 ton	 internat.	 Tu	 comptes	 te

spécialiser	en	pédiatrie	?	demande	maman.
—	Tout	à	fait.	J’aime	beaucoup	travailler	avec	les	enfants.
—	Ça	doit	être	dur,	fait-elle	remarquer	tristement.	Tu	dois	voir	des	choses	bien

pénibles.
—	Ce	 n’est	 pas	 facile,	 confirme-t-il	 et	 il	 se	met	 à	 chercher	ma	main	 sous	 la

table.	Cela	te	fait	réaliser	la	chance	que	tu	as	d’être	en	bonne	santé.
—	Je	suis	sûr	que	cela	te	fait	voir	la	vie	autrement,	surenchérit	mon	père.
—	Exactement	!	répond	Oliver.
Il	presse	ma	main	et	c’était	comme	s’il	pressait	mon	cœur.
—	Cela	m’a	fait	clairement	comprendre	certaines	choses.
—	Cette	année	nous	avons	tous	compris	des	choses,	commence	ma	mère,	mais

Victor	l’interrompt.	Il	grogne	:
—	J’ai	 raté	 un	 truc,	 c’est	 le	 petit	 déjeuner	 de	Thanks-giving	 ?	On	 va	 tous	 se



prendre	la	main	et	rendre	grâce	à	Dieu	pour	nos	œufs	?
Je	me	mords	 la	 lèvre	pour	 essayer	de	ne	pas	 éclater	de	 rire	 et	 lance	un	coup

d’œil	à	Oliver	qui	apparemment	 fait	de	même.	Nos	mains,	 justement,	 se	 serrent
plus	fort.
—	 Pas	 la	 peine	 que	 ce	 soit	 Thanksgiving	 pour	 être	 reconnaissants	 d’être	 en

bonne	santé,	dit	maman.
—	 Vic	 est	 de	 mauvaise	 humeur	 parce	 qu’il	 n’a	 pas	 vu	 depuis	 quarante-huit

heures	une	fille	avec	qui	il	traîne	souvent	en	ce	moment,	dis-je,	sarcastique,	et	je
lui	tire	la	langue	parce	qu’il	me	fait	une	grimace.
—	 En	 tout	 cas,	 je	 n’ai	 pas	 besoin	 de	 ma	 mère	 pour	 me	 trouver	 un	 rencard,

réplique-t-il.
—	 Mais,	 moi	 non	 plus	 !	 je	 lui	 rétorque	 avec	 un	 regard	 d’avertissement	 en

direction	de	maman.
—	Prouve-le,	dit	Vic.	Sors	ce	soir	et	trouve-toi	un	mec	de	la	bonne	manière.
Je	ris.
—	Tu	 veux	 dire	 :	 dans	 une	 boîte	 de	 nuit	 ?	C’est	 le	 dernier	 endroit	 où	 j’irais

chercher	et	d’ailleurs,	depuis	quand	tu	veux	que	j’aie	des	rencards,	toi	?
—	Depuis	que	tu	t’occupes	des	miens,	alors	que	tu	restes	seule.
Je	roule	des	yeux	effarés.
—	Mais	je	suis	très	heureuse	toute	seule,	merci	!
—	Moi	je	n’ai	aucun	problème	pour	trouver	des	femmes	qui	veulent	sortir	avec

moi.
—	Je	n’en	ai	pas	non	plus	à	trouver	des	mecs	qui	veulent.
Il	lève	un	sourcil	dubitatif,	mais	n’ajoute	rien.	J’enfonce	le	clou.
—	Je	suis	sérieuse,	Victor.
Il	lève	ses	mains	en	guise	de	reddition	comique.
—	Je	laisse	tomber,	Stelle,	annonce-t-il.	On	sort	quand	même,	pour	célébrer	ma

défaite	?
—	D’accord,	sortons	ensemble	ce	soir,	si	tu	veux	!
—	On	ne	sait	pas,	peut-être	que	tu	vas	trouver	l’amour	là	où	on	ne	l’attend	pas,

commente-t-il	avec	emphase.
—	Maman,	tu	ne	vas	rien	dire	à	ton	idiot	de	fils	?
—	Estelle	!
—	Quoi,	Estelle	?	C’est	vrai	qu’il	est	idiot	!
—	Je	crois	que	ton	frère	veut	juste	que	tu	ailles	de	l’avant	dans	ta	vie,	intervient

calmement	papa.	Tu	sais	bien	qu’il	a	toujours	eu	une	façon	bizarre	de	montrer	ses



sentiments.	D’ailleurs,	qui	nous	dit	que	 tu	n’es	pas	en	 train	de	 te	 rapprocher	de
quelqu’un	qui	serait	juste	sous	notre	nez	?
Victor	ricane.
—	 Primo,	 dit-il,	 on	 s’en	 serait	 aperçus,	 deuzio,	 on	 ne	 connaît	 personne	 qui

voudrait	se	coller	avec	elle	!
J’essaie	de	ne	pas	m’étouffer	de	rire.	Oliver	en	fait	autant	de	son	côté.
Victor	appelle	Jensen,	qui	semble	être	en	ville	tous	les	week-ends,	pour	qu’il	se

joigne	 à	 nous.	 Il	 monte	 une	 véritable	 expédition,	 qui	 sera	 composée	 de	 Mia,
Jensen,	Victor,	Oliver,	Bobby	et	moi.	Oh,	 et	 aussi	de	deux	 filles	que	pourraient
amener	Oliver	et	Jensen,	puisqu’on	sait	bien	qu’ils	ne	se	déplacent	pas	sans	être
accompagnés,	à	moins	qu’ils	trouvent	sur	place	ce	qui	leur	faut.
—	Pourquoi	donc	faut-il	qu’on	aille	en	boîte	?	me	demande	Mia	en	ouvrant	son

placard.
—	Je	crois	que	Vic	a	besoin	de	se	changer	 les	 idées.	 Il	a	 tout	 le	 temps	le	nez

fourré	dans	son	travail,	lequel	consiste,	je	te	le	rappelle,	à	conseiller	des	gens	en
instance	de	divorce	qui	ne	pensent	qu’à	s’entre-déchirer.
—	Et	pourquoi	il	faut	encore	que	Jensen	soit	là	?	soupire-t-elle	et	soudain,	elle

cesse	de	regarder	dans	sa	garde-robe	pour	s’asseoir	tristement	sur	son	lit.
Je	suis	juste	en	face	d’elle,	je	peux	voir	la	mine	désolée	qu’elle	fait,	chaque	fois

qu’il	est	question	de	Jensen.
—	Tu	n’es	pas	obligée	de	venir,	tu	sais,	je	te	trouverai	une	excuse…
Elle	me	regarde.
—	Tu	es	sûre	que	tu	pourras	t’en	tirer	toute	seule	?
—	Ça	ira	 très	bien,	J’aurai	 trois	gardes	du	corps.	Et	puis,	 je	ne	peux	pas	 t’en

vouloir	de	ne	pas	avoir	envie	de	voir	Jensen.
Elle	soupire.
—	C’est	juste	que	je	ne	suis	pas	prête,	tu	vois…
Je	m’assieds	à	côté	d’elle	et	prends	sa	main	dans	la	mienne.
—	Je	comprends…
J’évite	de	lui	dire	que	Jensen,	lui	non	plus,	n’aime	guère	que	l’on	prononce	son

nom	devant	lui,	ce	n’est	pas	vraiment	le	moment.	Je	soupire	:
—	Ça	m’embête	que	tu	sois	triste	à	cause	de	lui,	comme	ça…
Mia	me	sourit	tristement.
—	Moi	aussi,	mais	qu’est-ce	que	tu	veux,	c’est	la	vie	!
La	conversation	revient	ensuite	sur	la	tenue	que	je	vais	porter	et	sur	ma	coiffure.



Je	commence	à	me	préparer	et	pour	un	moment	au	moins,	nous	laissons	en	paix	les
ombres	du	passé.
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Lorsque	j’arrive	au	club	qu’a	choisi	Victor,	on	m’escorte	jusqu’au	carré	VIP,	où
mon	 frère,	 Bobby,	 Jensen	 et	 Oliver,	 parlent	 avec	 quelques	 filles	 assises	 à	 leur
table.	 La	 musique	 à	 fond	 et	 la	 faible	 lumière	 m’empêchent	 de	 comprendre	 ce
qu’ils	 se	 disent,	 mais	 le	 fait	 qu’aucun	 d’eux	 ne	 m’ait	 vue	 arriver	 montre	 bien
qu’ils	 sont	 absorbés	dans	 leur	 conversation	avec	elles.	Oliver	 rejette	 sa	 tête	 en
arrière	 et	 part	 d’un	 grand	 rire.	 Je	 jurerais	 que	 je	 peux	 le	 sentir	 rouler	 de	 sa
poitrine	 à	 la	mienne.	 Ou	 peut-être	 est-ce	 la	 rumeur	 de	 l’enceinte	 géante	 contre
laquelle	 je	 m’appuie.	 Cela	 me	 suffit	 en	 tout	 cas	 pour	 tourner	 les	 talons	 et	 me
diriger	vers	le	bar.	Je	reviendrai	lorsque	j’aurai	absorbé	suffisamment	de	courage
liquide	pour	pouvoir	m’asseoir	avec	eux	et	surtout,	avec	lui.
Dès	que	j’ai	les	fesses	sur	le	tabouret,	je	commande	un	verre,	je	regarde	autour

de	 moi	 les	 corps	 qui	 s’agitent	 sur	 la	 piste	 de	 danse	 et	 surtout	 les	 femmes	 qui
croisent	 à	 la	 recherche	 de	 leur	 prochaine	 victime.	 Deux	 drinks	 plus	 tard,	 je
reviens	vers	 le	 carré	VIP	et	 je	 refais	 signe	à	 l’hôtesse	qui	m’y	a	 amenée	 tout	 à
l’heure.	Elle	me	sourit	et	me	ramène	à	la	table	de	Vic.	Je	me	plante	en	face	d’eux
tous,	pour	qu’ils	me	remarquent,	malgré	la	musique.
—	Salut	!
Vic	tourne	la	tête	vers	moi.	Il	y	a	une	fille	qui	s’est	pratiquement	assise	sur	ses

genoux,	mais	il	semblerait	que	ce	soit	le	cas	de	toutes	celles	qui	sont	à	cette	table.
J’essaie	de	ne	pas	regarder	dans	la	direction	d’Oliver.
—	Ah,	tu	es	quand	même	venue	!	me	dit	Victor,	l’air	sincèrement	content	de	me

voir.	Il	se	lève	pour	m’embrasser.
—	C’est	ma	sœur,	Estelle,	dit-il	aux	filles.	Elle	pourra	vous	confirmer	que	nous

sommes	tous	célibataires.
Je	dois	faire	une	tête	mi-figue,	mi-raisin,	car	l’une	d’elles	se	met	à	rire	à	gorge

déployée.
—	Salut	Estelle,	moi	c’est	Marie.
Les	quatre	autres	filles	se	présentent	à	leur	tour.
—	Alors	comme	ça,	 ils	sont	libres	?	demande	une	brunette	à	l’air	déjà	un	peu



partie,	avec	son	sourire	vague	et	sa	main	pas	très	soignée	sur	le	genou	d’Oliver.
Je	parviens	à	garder	le	sourire,	mais	il	doit	être	un	peu	forcé.
—	Tout	à	fait,	dis-je.	Pas	le	genre	à	apporter	leurs	saucisses	quand	ils	vont	au

Palais	de	la	Choucroute.	Vous	n’avez	qu’à	vous	servir,	les	filles	!
Jensen	 me	 regarde	 et	 secoue	 la	 tête	 d’un	 air	 réprobateur.	 J’imagine	 que	 ce

n’était	pas	la	chose	à	dire.	Je	grogne	:
—	C’était	juste	une	plaisanterie,	je	reviens	plus	tard.
Puis	 je	 leur	 fais	 un	 petit	 signe	 de	 la	main,	 un	 sourire	 contraint	 et	 je	 retourne

m’asseoir	au	bar,	à	la	même	place	que	tout	à	l’heure.	Quelqu’un	s’installe	sur	le
tabouret	à	côté	de	moi,	mais	c’est	à	peine	si	je	m’en	aperçois.	Je	sirote	mon	verre
en	tapotant	nerveusement	le	comptoir	du	bout	des	doigts.	En	fait,	je	suis	en	train
de	me	demander	si	 je	dois	 rester	ou	partir	et	appeler	Mia	pour	qu’on	finisse	 la
soirée	ailleurs.
—	Qu’est-ce	qu’une	jolie	femme	comme	vous	peut	bien	faire	là	toute	seule	?	me

demande	 mon	 voisin	 et	 mes	 yeux	 sortent	 pratiquement	 de	 leur	 orbite,	 car	 il	 a
l’accent	anglais	le	plus	sexy	que	j’aie	jamais	entendu.
Non	pas	d’ailleurs	que	j’en	ai	entendu	souvent,	à	part	au	cinéma…	Je	pivote	sur

mon	 siège	 et	 je	 découvre	 un	 homme	 très	 élégant,	 plus	 âgé	 que	moi.	 L’air	 d’un
businessman,	je	dirais,	mais	bien	sûr,	c’est	à	cause	du	costume	qu’il	porte.
—	Je	ne	suis	pas	seule.	J’avais	juste	besoin	de	m’éloigner	un	peu	des	gens	avec

qui	je	suis	censée	passer	la	soirée.
Ses	lèvres	se	retroussent	en	un	petit	sourire.
—	Ils	sont	aussi	ennuyeux	que	cela	?	demande-t-il.
Mes	 yeux	 se	 promènent	 sur	 son	 visage,	 je	 note	 les	 lèvres	 minces,	 les	 yeux

sombres,	les	boucles	courtes	sur	son	front,	les	joues	impeccablement	rasées	et	je
me	demande	si	elles	sont	aussi	douces	qu’elles	en	ont	l’air.	Son	sourire	s’élargit
et	le	mien,	également.
—	Je	 suis	 avec	mon	 frère	 et	 ses	 amis.	 Ils	 célèbrent	quelque	chose	en	 rapport

avec	leur	travail.	Vous	voyez	le	genre…
Il	regarde	mon	verre	de	vodka-tonic	presque	vide	et	me	dit	:
—	Dans	ce	cas,	me	permettez-vous	de	vous	en	offrir	un	autre	?
Je	souris.
—	Avec	plaisir.	Et	vous,	vous	êtes	seul	?
—	Oh,	avec	deux	ou	trois	collègues	de	travail…
Il	 me	 montre	 des	 hommes	 attablés	 non	 loin	 de	 Vic	 et	 de	 ses	 copains.	 Je	 lui

demande	:



—	Vous	êtes	au	carré	VIP	et	vous	venez	jusqu’ici	juste	pour	faire	remplir	votre
verre	?
Il	se	penche	vers	moi,	à	quelques	centimètres	de	mon	visage.
—	 J’ai	 pensé	 qu’il	 valait	mieux	me	 présenter	 avant	 que	 quelqu’un	 d’autre	 le

fasse	à	ma	place.
Je	souris	et	le	barman	dépose	un	verre	devant	moi.
—	Miles,	dit	le	charmant	Britannique	en	me	tendant	la	main.
—	Estelle.
—	Quel	joli	prénom	!	Et	que	faites-vous	dans	la	vie,	Estelle,	quand	vous	voulez

vous	 amuser,	 je	 veux	 dire,	 à	 part	 éviter	 les	 célébrations	 ennuyeuses	 avec	 votre
frère	?
Je	le	regarde,	lui	sourit	et	lui	répond	tranquillement	:
—	Je	danse.
Il	hausse	un	sourcil.
—	Montrez-moi	!
Je	me	lève,	bois	une	gorgée	de	la	façon	la	plus	élégante	que	je	peux	trouver	et,

prenant	sa	main,	j’entraîne	mon	cavalier	sur	la	piste.
D’un	 coup	 d’œil,	 je	 vérifie	 au	 passage	 où	 sont	 les	 garçons	 ;	 ils	 papotent

toujours,	 à	 l’exception	 de	Vic,	 qui	 s’agite	 en	 compagnie	 de	 l’une	 des	 filles.	Le
seul	qui	me	remarque	est	Oliver	et	le	regard	qu’il	me	lance	suffit	à	me	mettre	en
feu.
Miles	 me	 prend	 par	 les	 hanches	 et	 nous	 tanguons	 au	 gré	 de	 la	 musique.

Finalement,	je	ferme	les	yeux,	je	me	laisse	aller	au	rythme	qui	m’envahit,	j’oublie
Oliver	 et	 tout	 le	 reste	 pour	ne	plus	 sentir	 que	 la	 vibration,	 au	point	même	d’en
oublier	où	je	suis	et	avec	qui.
—	 Tu	 es	 vraiment	 une	 bonne	 danseuse,	 me	 souffle	Miles	 à	 l’oreille.	 À	 quoi

d’autre	es-tu	bonne,	encore	?
Je	 n’ai	 plus	 tellement	 que	 cela	 envie	 de	 sourire,	mais	 je	 continue	 à	 danser	 et

j’ignore	 sa	 question.	Au	 fur	 et	 à	mesure	 que	 le	 beat	 devient	 plus	 agressif,	mes
mouvements	deviennent	plus	provocants	et	les	mains	de	Miles	sur	mon	corps,	plus
hardies.	De	ma	taille,	où	elles	se	trouvaient	au	départ,	elles	ont	glissé	l’air	de	rien
vers	mes	fesses.	Je	pivote	sur	moi-même,	les	prends	et	les	remonte	à	ma	taille.	Ce
faisant,	 j’aperçois	également	une	haute	silhouette	qui	se	dirige	vers	nous.	Ça	ne
devrait	pas	m’inquiéter,	puisque	nous	sommes	au	milieu	d’un	night-club	bourré	de
monde,	mais	je	sens	qu’il	se	passe	quelque	chose,	j’ai	eu	comme	un	petit	coup	au
cœur	qui	m’a	prévenu	que	c’était	Oliver,	qui	s’approchait.	Je	jette	un	coup	d’œil



autour	 de	 nous.	 Victor	 et	 Bobby	 sont	 chacun	 enlacés	 avec	 une	 fille	 et	 ils	 ne
paraissent	pas	avoir	remarqué	son	manège.	Il	vient	droit	sur	moi.
—	 Il	 faut	 que	 je	 te	 parle,	 me	 dit-il,	 en	 s’interposant	 carrément	 entre	 mon

partenaire	et	moi.
—	Euh…	nous	 dansons,	 là…	dit	Miles,	 les	 sourcils	 froncés,	mais	 il	 s’arrête,

néanmoins.
—	Non,	vous	ne	dansez	plus,	dit	simplement	Oliver,	mais	d’une	voix	qui	me	fait

hérisser	les	cheveux	sur	la	nuque.
Miles	 se	 raidit	 et	 me	 regarde	 comme	 s’il	 n’en	 croyait	 ni	 ses	 yeux,	 ni	 ses

oreilles.	Et	je	dois	bien	avouer	que	moi	non	plus.
—	Qu’est-ce	que	tu	veux,	Oliver	?	je	lui	demande.
Mais	il	ne	me	regarde	pas.	Il	continue	à	fixer	Miles.
—	J’espère,	lui	dit-il,	avoir	passé	l’âge	de	lancer	des	bastons	dans	les	boîtes	de

nuit,	alors	vous	me	feriez	plaisir	 si	vous	vouliez	bien	enlever	vos	mains	de	ses
fesses	et	aller	vous	promener	plus	loin…
La	 colère	 me	 cueille	 à	 l’estomac,	 tandis	 que	 j’assiste	 à	 cet	 échange.

Bizarrement,	j’ai	seulement	quatre	mots	dans	la	tête	:	«	la	nuit	de	Grace	»	et	aussi
l’image	du	sourire	entendu	de	Bobby	en	les	prononçant.	Je	deviens	soudainement
livide.	Je	recule	d’un	pas	et	je	fusille	Oliver	du	regard.
—	C’est	quoi	ton	problème	?	je	lui	demande.
—	Je	vois	que	vous	vous	connaissez,	dit	Miles	d’un	air	pincé.
Puis	il	me	regarde.
—	…	Quand	vous	aurez	fini	de	jouer	au	petit	jeu	auquel	il	veut	vous	faire	jouer,

vous	êtes	la	bienvenue	à	notre	table.
Puis	il	tourne	les	talons	et	disparaît	dans	la	foule,	me	laissant	bouche	bée.
—	Estelle…	commence	Oliver,	mais	je	l’arrête	de	ma	main	tendue,	je	fais	demi-

tour	moi	aussi	et	je	m’éloigne	vers	le	fond	de	la	salle.
La	 file	 d’attente	 pour	 les	 toilettes	 des	 dames	 est	 interminable,	 comme

d’habitude,	alors	je	regarde	de	tous	côtés	en	cherchant	une	issue.	Derrière	moi,	je
sens	qu’Oliver	me	talonne,	alors	je	me	précipite	vers	la	sortie	la	plus	proche,	en
frissonnant	au	moment	où	la	fraîcheur	de	la	nuit	me	tombe	sur	les	épaules.
—	Estelle	!	me	crie	Oliver,	comme	les	portes	du	club	se	referment	derrière	lui.
On	n’entend	plus	de	la	musique	qu’une	rumeur	assourdie.
—	Qu’est-ce	que	tu	veux,	à	la	fin	?	je	lui	demande,	excédée.
Oui,	 que	 peut-il	 bien	 vouloir	 ?	 Les	 bras	 croisés,	 je	 ne	 peux	 qu’espérer	 que

l’alcool	que	j’ai	bu	me	soutienne	et	qu’il	me	protège	du	froid	qui	m’environne.	Je



me	 sens	 furieuse	 contre	 tout	 et	 contre	 tous.	 C’était	 supposé	 être	 une	 soirée
agréable,	 l’occasion	 de	 prouver	 à	 Vic	 que	 je	 pouvais	me	 trouver	 un	 type	 sans
aide,	sans	ma	mère,	sans	 la	galerie,	sans	personne.	Ce	qui	est	stupide,	du	reste.
Me	voilà	dans	une	boîte	de	nuit,	à	essayer	de	prouver	des	choses…	que	je	n’ai	nul
besoin	de	prouver.	Et	où	cela	va-t-il	me	mener	?	À	un	coup	tiré,	sans	lendemain	?
Comment	pourrais-je	commencer	une	histoire	avec	un	homme	dans	un	endroit	où
la	conversation	est	superflue	et	où	le	sexe	pour	le	sexe	est	la	norme	?	Je	ne	peux
m’empêcher	de	rire	à	la	seule	pensée	de	cette	idiotie	et	je	ris	plus	encore,	mais
jaune,	quand	je	me	souviens	qui	m’a	suivie	au	dehors	:	le	seul	homme	que	je	veux
et	que	 je	ne	devrais	pas	vouloir.	Celui	que	 je	ne	veux	pas	vouloir.	Celui	que	 je
suis	terrifiée	de	vouloir.	Comme	il	ne	dit	rien,	je	me	tourne	vers	lui	et	le	regarde.
Oliver	rejette	ses	cheveux	en	arrière	d’un	geste	machinal.	Il	a	l’air	épuisé,	celui
d’un	homme	qui	travaille	quatre-vingts	heures	par	semaine	et	trouve	quand	même
le	 courage	 d’accompagner	 son	meilleur	 ami	 dans	 un	 night-club.	 Il	 y	 a	 dans	 son
regard	une	vraie	et	infinie	tristesse.
—	Je	sais	que	j’ai	tout	gâché,	Stelle.	Pas	ce	soir,	je	veux	dire…	dans	le	passé.
Je	me	tais.	Je	ne	peux	pas	l’interrompre	quand	il	me	regarde	avec	ces	yeux-là	et

qu’il	me	parle	avec	cette	voix-là.
—	…	Tu	n’as	aucune	raison	de	me	pardonner	et	aucune	de	m’ouvrir	tes	bras	à

nouveau.	 Je	 sais	 que	 c’est	 fini,	 que	 je	 ne	 t’aurai	 jamais.	 Je	 sais	 je	 ne	 devrais
même	pas	y	penser.	Les	postes	que	 l’on	m’offre	après	 l’internat	sont	 tous	à	San
Francisco,	ce	qui	veut	dire	que	je	vais	probablement	partir	bientôt…	encore	une
fois.	Ton	frère	n’approuvera	jamais…	quelque	chose	entre	nous.
Il	pose	son	front	contre	le	mien	et	exhale	un	lourd	soupir	:
—	Alors,	comment	se	fait-il	que	je	te	veuille	si	fort	?
—	Combien	de	fois	va-t-on	encore	recommencer	ça,	Oliver	?	je	lui	murmure.
Combien	de	fois	vais-je	encore	te	laisser	me	briser	le	cœur	?
—	Il	faut	qu’on	se	parle,	me	dit-il	en	frottant	son	nez	contre	le	mien.	Accorde-

moi	une	soirée,	rien	que	nous	deux.
—	Une	soirée	et	puis	quoi	?	Tu	partiras	le	lendemain	?
Je	m’éloigne	franchement	de	lui.
—	Laisse-moi	le	temps	de	m’organiser	un	peu,	me	dit-il,	l’œil	suppliant.
Je	secoue	la	tête.
—	Je	ne	peux	pas.
—	Pourquoi	?
—	Parce	que	la	dernière	fois	qu’on	a	fait	ça,	tu	m’as	quittée,	je	réplique,	un	peu



plus	fort	que	je	l’aurais	voulu.	Il	cille.	Nous	avons	eu	cette	nuit	ensemble	puis	tu
es	parti.	Je	me	suis	réveillée,	mais	tu	n’étais	plus	là.	Tu	as	fichu	le	camp	sans	me
dire	 un	 mot,	 tu	 as	 juste	 chargé	 Victor	 d’un	 message	 :	 «	 Oli	 est	 reparti	 pour
Berkeley,	et	il	dit	qu’il	t’appellera.	»	Mon	frère	ne	savait	même	pas	que	nous	nous
étions	vus	à	la	fête.	Tu	sais	combien	ça	peut	faire	mal	d’être	traitée	comme	ça	?
—	À	ce	moment-là,	je	n’allais	pas	bien	du	tout,	je	te	l’ai	dit.
—	 Eh	 bien,	 on	 a	 été	 au	 moins	 deux	 à	 être	 mal	 et	 je	 n’ai	 pas	 trop	 envie	 de

recommencer	!
—	Tu	t’es	mise	à	vivre	avec	ce	type	à	peine	un	an	plus	tard	!
—	Ah,	parce	que	je	devais	t’attendre	?	Je	n’ai	peut-être	pas	reçu	le	message	qui

me	disait	que	tu	reviendrais	et	que	l’on	aurait	peut-être	une	chance	de	construire
quelque	chose	?	Oui,	c’est	ça,	je	n’ai	pas	dû	le	recevoir…	de	même	que	celui	où
tu	t’excusais	de	me	laisser	seule	et	complètement	perdue	!
Sa	bouche	s’écrase	sur	la	mienne	avant	même	que	j’aie	eu	le	temps	d’articuler

la	 dernière	 syllabe	 et	 je	 le	 pousse	 vers	 le	mur,	 derrière	 lui.	 Il	 grogne	 quand	 je
colle	mon	corps	contre	le	sien	et	que	ma	langue	va	chercher	la	sienne.	La	tête	me
tourne,	 à	 sentir	 son	 odeur,	 à	 le	 goûter,	 nous	 nous	 dévorons	 comme	 si	 nous
mourions	d’une	faim	équivalente	et	réciproque,	une	faim	de	nous,	de	l’autre.	Dans
une	 sorte	 de	 brouillard,	 j’entends	 vaguement	 qu’on	 nous	 appelle,	 mais	 je
n’enregistre	pas	vraiment	ce	fait	avant	que	la	voix	se	rapproche	et	que	nos	deux
téléphones	mobiles	se	mettent	à	sonner	ensemble,	celui	d’Oliver	dans	sa	poche	et
le	mien	dans	la	pochette	que	je	tiens	à	la	main.
—	Estelle	?	Oliver	?
C’est	 la	 voix	de	 Jensen	 et	 nous	décidons	 enfin	 à	 nous	 arracher	 l’un	 à	 l’autre.

Nos	sonneries	de	mobile	s’emballent	de	plus	en	plus.	Je	prends	le	mien	et	vois	le
prénom	de	Victor	s’afficher	sur	l’écran.	Je	lève	les	yeux	vers	Oliver	qui	articule
silencieusement	que	Jensen	l’appelle.	Nous	répondons	en	même	temps.
—	Oui,	elle	est	avec	moi,	on	est	dehors,	dit	Oliver.
—	Je	suis	dehors,	je	réponds	de	mon	côté	à	Victor.
—	 Ah,	 est-ce	 que	 Jensen	 est	 avec	 vous	 ?	 Il	 paraît	 qu’il	 est	 sorti	 fumer	 une

cigarette.
—	Non,	on	ne	l’a	pas	vu.
—	Bon,	vous	revenez	bientôt	?	On	ne	vous	a	même	pas	vus	sortir.
—	C’est	que	tu	étais	un	peu	occupé,	je	persifle.
—	Bon,	on	se	verra	à	la	maison.	Préviens	Oli	que	les	filles	viennent	avec	nous.
En	entendant	cela,	je	sens	mon	estomac	se	nouer.



—	D’accord,	je	vais	le	lui	dire.
Je	 coupe	 la	 conversation	 et	 je	 remets	 le	 téléphone	 dans	mon	 sac.	Oliver,	 qui

m’écoutait	intensément,	fait	un	geste	vers	moi.	Je	l’arrête	net.
—	Ne	t’en	fais	pas,	lui	dis-je.	Vous	avez	de	la	compagnie,	ce	soir	Vic	m’a	dit	de

te	dire	que	les	filles	rentraient	avec	vous.	Tout	en	parlant,	je	commence	à	revenir
vers	l’entrée	du	night-club.	Je	croise	Jensen	qui	me	regarde	bouche	bée.	Je	ne	sais
pas	ce	qu’il	a	vu	ou	entendu	au	juste.	Je	m’en	préoccuperai	peut-être	demain,	mais
pour	le	moment,	tout	ce	que	je	veux,	c’est	partir	ici.	Je	lui	lance	au	passage	:
—	Je	rentre	en	taxi	!
Et	 je	me	précipite	 vers	 le	 premier	 que	 je	 trouve	 en	 stationnement.	Par-dessus

mon	épaule,	j’aperçois	la	mine	contrite	d’Oliver	avant	de	refermer	la	portière	et
de	 donner	 au	 chauffeur	 l’adresse	 du	 seul	 endroit	 que	 j’ai	 pu	 appeler	 «	 mon
foyer	»,	durant	les	deux	dernières	années.	Par	bonheur,	j’en	ai	toujours	la	clé.
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Le	passé

OLIVER
Perdre	vos	ambitions,	c’est	parfois	simplement	vous	laisser	ballotter	par	la	vie

et	 ne	 vous	 en	 apercevoir	 que	 lorsqu’il	 est	 trop	 tard.	 Comme	 les	 saisons,	 nos
existences	 changent	 et	 un	 beau	 jour,	 vous	 vous	 retrouvez	 entre	 l’automne	 et
l’hiver,	sans	plus	pouvoir	faire	un	pas	en	arrière	et	bien	peu	vous	restant	à	faire,
en	avant.
Durant	mes	 deux	 premières	 années	 de	 fac	 de	médecine,	 je	 ne	 suis	 pas	 rentré

chez	moi	pour	les	vacances.	Ma	mère	et	Sophie	venaient	me	voir	à	Berkeley.	Puis,
les	copains	m’ont	rejoint	au	moment	des	congés	de	printemps	et	l’année	suivante,
nous	 sommes	 allés	 tous	 ensemble	 à	 Las	 Vegas.	 Revenir	 à	 la	 maison	 m’a	 paru
étrange,	au	début.	J’avais	l’impression	que	rien	n’avait	changé	et	que	moi	seul,	je
n’étais	plus	le	même.	C’était	ce	que	j’avais	dans	la	tête,	avant	qu’un	beau	matin,
je	retrouve	Vic	complètement	survolté,	dans	un	Starbucks.
—	Si	tu	continues	à	avoir	la	jambe	qui	tressaute	comme	ça,	je	vais	te	la	clouer,

lui	ai-je	dit	en	levant	les	yeux	de	mon	bouquin.
Nous	 étions	 censés	 bosser,	 lui	 pour	 sa	 licence,	 moi,	 pour	 mon	 externat.	 Il	 a

soupiré	:
—	Désolé.	C’est	juste	que	j’ai	un	tas	d’emmerdes	en	ce	moment.
J’ai	posé	le	bouquin,	me	suis	calé	contre	le	dossier	de	mon	siège	et	lui	ai	dit	:
—	Vas-y,	raconte	!
Il	 a	 fermé	 les	yeux	une	 seconde	et	 soufflé	bruyamment	par	 le	nez.	Une	 lourde

exhalaison	 contrariée.	 Je	 me	 demandais	 bien	 ce	 qu’il	 allait	 me	 dire.	 Peut-être
qu’il	avait	 foiré	un	examen,	ou	mis	une	 fille	enceinte,	ou	encore	qu’on	 lui	avait
donné	un	hamster	à	garder.	Avec	Vic,	vous	ne	pouvez	jamais	savoir.
—	Elle	s’est	fiancée.
—	Ou…	oui	?
J’ai	essayé	de	l’encourager	à	développer.
—	Estelle…	Elle	s’est	fiancée.



Il	 se	 passa	 alors	 plusieurs	 choses,	 simultanément	 :	 ma	 mâchoire	 tomba,	 je
soufflai	à	mon	tour	et	la	barmaid	fit	tomber	le	café	qu’elle	était	en	train	de	faire,
ce	qui	causa	un	peu	de	remous	dans	la	salle.
—	Elle	a	fait	quoi	?	j’ai	demandé.
Sachant	 que	 j’avais	 très	 bien	 entendu,	 il	 se	 contenta	 de	 hocher	 la	 tête,	 les

sourcils	 levés,	 pour	 exprimer	 sa	 propre	 surprise	 et	 son	 mécontentement.	 Moi,
j’avais	l’impression	que	des	mâchoires	de	fer	venaient	de	se	refermer	autour	de
mon	cou.	Estelle	s’était	fiancée.	Mon	Estelle.
—	Mais	à	qui	?	Je	ne	savais	même	pas	qu’elle	était	avec	un	type	!
J’essayais	 de	 conserver	 une	 voix	 calme	 et	 de	 ne	 pas	 montrer	 de	 colère,	 car

sinon	mes	oreilles	allaient	devenir	toutes	rouges	et	il	allait	s’en	apercevoir.	Bon
Dieu,	 où	 j’avais	 eu	 la	 tête,	 tous	 ces	 derniers	 temps	 ?	 Et	 pourquoi	 personne	 ne
m’avait	rien	dit	?
—	Ça	fait	un	moment	qu’elle	voit	un	peintre,	avec	des	hauts	et	des	bas.
—	Plutôt	des	bas,	non	?
Je	 l’avais	vaguement	entendu	dire,	mais	 j’avais	cru	comprendre	que	ce	n’était

pas	sérieux,	ou	peut-être,	j’avais	voulu	le	croire.	Vic	haussa	les	épaules.
—	 Eh	 bien,	 ça	 l’est,	 maintenant.	 Ils	 vont	 vivre	 ensemble,	 disent	 qu’ils	 sont

fiancés,	 tout	 ça…	 enfin…	c’est	ma	 petite	 sœur	 !	Que	 Junior	 veuille	 se	 fiancer,
qu’il	 se	 marie,	 c’est	 une	 chose,	 mais	 Stelle	 ?	 Ça	 me	 fiche	 un	 coup	 de	 vieux
terrible	!
Estelle	 s’était	 fiancée.	Mon	Estelle.	Estelle	 allait	 vivre	 avec	quelqu’un.	Et	 ce

n’était	pas	moi…
—	Attends,	je	ne	t’ai	pas	montré	les	photos…
Victor	a	sorti	son	téléphone	et	a	commencé	à	les	faire	défiler.	La	première	qu’il

m’a	 montrée	 était	 celle	 qu’ils	 avaient	 justement	 choisie	 pour	 annoncer	 leurs
fiançailles.	Estelle	avait	sa	main	sur	le	torse	du	type	et	ils	souriaient	tous	les	deux
à	 l’objectif.	 Il	 avait	de	 longs	cheveux	blonds,	 comme	moi,	une	barbe	comme	 la
mienne…	 et	 une	 fille	 avec	 lui	 qui	 aurait	 dû	 être	 avec	 moi.	 Estelle	 avait	 ses
cheveux	 lâchés	et	 ses	belles	boucles	brunes	encadraient	 son	visage	délicat.	Ses
yeux	noisette	souriaient	tout	autant	que	sa	bouche.	J’ai	vu	la	pierre	à	son	doigt	et
j’ai	détourné	les	yeux.	J’avais	comme	un	poids	sur	la	poitrine,	je	ne	pouvais	plus
respirer.	J’ai	reposé	le	téléphone	sur	la	table	sans	plus	le	regarder	et	j’ai	dit	:
—	Je	suppose	qu’elle	est	heureuse.
J’ai	repris	mon	livre.	Je	sentais	que	Victor	m’observait	et	je	m’attendais	plus	ou

moins	à	ce	qu’il	me	demande	pourquoi	je	réagissais	bizarrement	à	ce	qu’il	venait



de	m’annoncer.	 Je	 préparais	 déjà	mon	discours,	 dans	ma	 tête.	 J’étais	 prêt	 à	 lui
dire	que	j’étais	amoureux	de	sa	sœur,	que	je	savais	qu’il	n’approuverait	pas,	mais
que	 je	m’en	foutais.	Oui,	 j’étais	prêt	à	dire	 franchement	ce	que	 je	 ressentais.	Je
souhaitais	qu’il	m’interroge,	mais	il	ne	l’a	pas	fait.	Il	a	soupiré	et	s’est	redressé
contre	le	dossier	de	son	siège.
—	J’ai	vraiment	l’impression	d’être	vieux,	a-t-il	dit.	Ma	sœur	qui	se	marie…
—	Pas	encore,	j’ai	protesté.	Elle	s’est	juste	fiancée.	Il	y	a	pas	mal	de	gens	qui

se	fiancent	et	qui	ne	se	marient	pas…
C’était	ça	que	je	voulais	?	J’étais	assez	salaud	pour	le	lui	souhaiter	?	Pourquoi

est-ce	que	cela	me	faisait	quelque	chose,	après	tout	?	Je	n’avais	pas	été	là	pour
elle.	J’étais	parti.	Je	n’avais	personne	d’autre	à	blâmer	que	moi-même.
—	Tu	veux	venir	à	la	fête	de	fiançailles,	ce	soir	?
Autant	 me	 demander	 si	 je	 voulais	 porter	 un	 tutu	 rose	 pour	 aller	 jouer	 au

football…
—	Ben	quoi	?	Tu	pourras	au	moins	me	tenir	compagnie,	a	rigolé	Vic.
Comme	je	voulais	la	revoir,	j’ai	dit	oui.	Bien	sûr	que	j’irai	!	J’allais	y	aller	et

lui	dire	de	ne	pas	se	marier	avec	ce	crétin	de	peintre.	Peut-être	que	j’avais	besoin
de	 la	voir	pour	être	sûr	qu’elle	était	heureuse,	pour	vérifier	qu’il	n’y	avait	plus
d’étincelles	entre	nous,	que	le	passé	était	mort	et	qu’elle	avait	opté	pour	la	réalité.
J’avais	 sans	 doute	 attendu	 trop	 longtemps…	 bien	 sûr,	 c’était	 ça	 :	 j’avais	 trop
attendu.
Chaque	 seconde	 passée	 avant	 le	 moment	 d’aller	 à	 cette	 fête	 chez	 Vic	 était

devenue	comme	le	compte	à	rebours	de	mon	malheur.	Je	me	suis	changé	cinq	fois.
Cinq	fois	!	J’ai	fini	par	appeler	ma	sœur	au	téléphone.	Je	ne	lui	avais	jamais	dit,
pour	Estelle,	 parce	que	 je	 savais	 qu’elle	 ne	m’approuverait	 pas,	Mais	 il	 fallait
que	 j’en	parle	à	quelqu’un.	N’importe	qui.	 Il	 fallait	qu’on	m’écoute	et	peut-être
que	 d’en	 parler	 à	 Sophie	 allait	 dissiper	 ce	 cauchemar.	 Peut-être	 que	 ça	 allait
casser	les	fiançailles,	le	mariage,	je	ne	savais	pas	trop.	Elle	m’a	dit	:
—	Si	tu	ne	m’appelles	pas	pour	me	dire	que	tu	viens	donner	à	manger	à	Sander,

à	ma	place,	tu	n’es	pas	le	bienvenu	pour	le	moment…
—	Sophie,	ça	ne	va	pas	du	tout.
Elle	a	gardé	le	silence,	assez	longtemps.
—	Bon,	elle	a	enchaîné	finalement,	tu	peux	éclairer	ma	lanterne	?	Je	ne	peux	pas

tout	deviner.	Qu’est-ce	que	tu	as	fait	?
—	Tu	te	souviens	d’Estelle,	n’est-ce	pas	?
—	Oui,	bien	sûr	!



—	On	 a	 été	 un	 peu	 ensemble,	 dans	 le	 passé,	 quelquefois…	 enfin…	 plus	 que
quelques	fois.
—	Oh	mon	Dieu,	ne	me	dis	pas	que	tu	l’as	mise	enceinte	?
—	Mais	non	!	Ce	n’est	pas	ça,	non,	j’ai	répondu	d’une	voix	lasse.
Et	alors	?	Cela	aurait	donc	été	une	si	terrible	nouvelle	que	ça,	si	je	l’avais	mise

enceinte	?	Normalement,	j’aurais	dû	le	penser,	moi	aussi,	mais	je	n’en	étais	plus
si	sûr.
—	Bon,	alors	?	Vic	vous	a	surpris	et	t’a	fait	un	œil	au	beurre	noir	?
—	Non.	Elle	s’est	fiancée.
Nouveau	silence,	je	savais	qu’elle	était	toujours	en	ligne,	parce	que	j’entendais

babiller	mon	neveu	derrière	elle.
—	Et	tu	es	malheureux	parce	que	tu	ne	peux	plus	sortir	avec	elle	?
—	Je	suis	malheureux	parce	que	je	crois	bien	que	je	suis	amoureux	d’elle.
J’étais	moi-même	 surpris	du	calme	avec	 lequel	 je	disais	 ça	 ;	 je	ne	me	 l’étais

même	pas	encore	avoué	à	moi-même.
—	…	Enfin…	je	n’en	suis	pas	sûr,	mais	je	crois.
Ma	sœur	a	ri.
—	Eh	bien	ça	alors…	ça,	c’est	quelque	chose…
—	Sophie	!
—	Oliver,	tu	m’appelles	au	milieu	du	repas	pour	me	dire	que	tu	es	peut-être	–

mais	tu	n’en	es	pas	sûr	–	amoureux	de	la	petite	sœur	de	ton	meilleur	ami	depuis
l’école	primaire	et	qu’elle	va	se	marier	avec	un	autre.	Je	veux	dire…	ça	me	laisse
sans	voix…	quand	est-ce	que	ça	a	commencé	?	Quand	t’en	es-tu	aperçu	?
—	Il	y	a	des	années,	mais	ça	n’a	jamais	été	vraiment…	réel,	tu	comprends	?
—	 Suffisamment	 pourtant	 pour	 que	 tu	 pètes	 les	 plombs	 en	 apprenant	 qu’elle

s’était	fiancée	avec	un	autre…
J’ai	fermé	les	yeux.
—	Comment	tu	peux	être	sûr	que	tu	l’aimes	vraiment	?	a-t-elle	encore	demandé.

Est-ce	que	vous	êtes	restés	en	relation	?
—	Non,	non.	Nous	ne	nous	sommes	pas	parlé	depuis…	enfin…	un	certain	temps.

Depuis	 la	 dernière	 fois	 où	 je	 suis	 revenu	 à	 la	 maison	 et	 encore,	 cette	 fois-là,
c’était	juste	entre	deux	portes,	bonjour,	bonsoir.	J’emmenais	une	fille	dîner	et	elle,
elle	attendait	un	type.
—	Et	maintenant	?
—	Maintenant,	elle	se	fiance	avec	un	connard	!
Sophie	a	ri	à	nouveau.



—	Et	toi,	tu	es	le	prince	charmant	?
—	Je	ne	sais	pas	quoi	faire.	Je	vais	à	sa	fête	de	fiançailles,	mais	je	ne	sais	pas

quoi	faire.
—	Tu	vas	à	sa	fête…	?	Mais	tu	es	fou	!	Qu’est-ce	que	tu	crois	qu’elle	va	dire	?
—	Je	ne	sais	pas.	Je	suppose	que	j’espère	vaguement	qu’elle	va	sortir	sa	bague

de	son	doigt	et	la	jeter	à	la	figure	du	type.
—	Oli…
J’ai	 grogné.	 Ma	 sœur	 ne	 m’appelle	 comme	 ça	 que	 lorsqu’elle	 veut	 atténuer

quelque	chose	qu’elle	va	me	dire	et	que	je	ne	vais	pas	aimer	entendre.
—	Peut-être	que	tu	ferais	mieux	de	laisser	tomber.	Peut-être	qu’elle	n’était	pas

la	bonne…
—	Si	elle	l’était	!	Elle	l’est	!
J’ai	commencé	à	faire	nerveusement	les	cent	pas	dans	ma	chambre.
—	Dans	ce	cas,	pourquoi	tu	n’as	pas	essayé	de	faire	quelque	chose	plus	tôt	?	a-

t-elle	soupiré.
—	Tu	te	souviens	comment	c’était	quand	papa	est	parti	?
—	Il	n’est	pas	parti.	Les	parents	ont	divorcé.	Ça	fait	une	différence.
—	Peu	importe.	Tu	te	souviens	ce	qu’il	a	dit	quand	c’est	arrivé	?	Qu’il	se	sentait

complètement	méprisable	de	ne	pas	pouvoir	entretenir	maman	?
—	Oh	mon	Dieu,	tu	as	retenu	cette	connerie	que	papa	n’a	sûrement	proférée	que

quand	il	était	saoul	?
—	Tu	parles	que	 je	 l’ai	 retenue	 !	 J’étais	 tout	gamin	et	 il	était	mon	père.	Tous

mes	copains	étaient	tellement…	À	ce	moment-là,	j’ai	eu	une	sorte	de	vision	de	ce
que	je	voulais	faire	quand	je	serais	grand.	Je	voulais	réussir	pour	que	ma	femme
n’ait	pas	à	travailler	si	elle	ne	le	voulait	pas.
—	En	 somme,	 tu	 t’es	 fixé	 comme	but	une	vision	des	 années	1950,	pour	 toi	 et

pour	ta	future	femme,	sans	prendre	en	compte	le	fait	que	dans	la	vie,	on	ne	fait	pas
toujours	ce	qu’on	veut,	m’a	dit	Sophie	après	une	longue	pause.
J’ai	poussé	un	lourd	soupir.
—	Et	merde	!	Merde,	merde,	merde	!
J’ai	donné	un	coup	de	poing	dans	 le	mur.	Au	bout	du	 fil,	 j’entendais	que	mon

neveu	s’était	mis	à	pleurer.
—	Faut	que	je	te	laisse,	m’a	dit	Sophie,	bonne	chance	pour	ce	soir	et…	Oliver	?

Tu	 sais,	 parfois,	 on	 laisse	 s’éloigner	 ceux	qu’on	 aime,	Mais	 ça	nous	 apprend	 à
aimer	plus	fort	encore	ceux	qui	vont	venir,	tu	comprends	?
J’ai	 grommelé	 un	 vague	 «	 oui,	 merci	 »	 et	 j’ai	 promis	 d’aller	 la	 voir	 dès	 le



lendemain.	Je	ne	pouvais	pas	supporter	de	laisser	partir	Stelle.	Quel	mal	y	avait-
il	 à	vouloir	 la	garder	 ?	 J’ai	 fini	par	 sortir	 et	 au	 lieu	de	prendre	 la	voiture,	 j’ai
marché	 jusqu’à	 la	maison	 de	Vic.	 J’avais	 besoin	 de	 réfléchir	 à	 ce	 que	 j’allais
faire,	une	fois	là-bas.
Mais	parfois,	 réfléchir	ne	vous	sert	pas	à	grand-chose.	De	plus,	ce	 jour-là,	 le

vent	 qui	me	 sifflait	 aux	 oreilles	 rendait	mes	 pensées	 plus	 confuses	 encore.	Une
fois	 arrivé,	 je	ne	 savais	 toujours	pas	 ce	que	 j’allais	 faire.	D’habitude,	 j’entrais
par	 la	porte	de	derrière,	mais	cette	 fois,	 je	n’étais	plus	 ici	 en	 tant	que	meilleur
copain	de	Victor.	J’étais	le…	le	quoi,	d’ailleurs	?	d’Estelle.	Je	frappai	donc	à	la
grande	porte.	Thomas,	le	père	de	Victor,	parut	très	surpris	de	me	voir	là,	quand	il
m’ouvrit.
—	Je	crois	bien	que	c’est	la	première	fois	que	tu	passes	par	là,	m’a-t-il	dit.
—	J’ai	pensé	que	cette	fois,	il	valait	mieux.	Ça	fait	un	moment…
—	Tu	es	toujours	notre	garçon,	tu	sais,	même	si	tu	as	bien	grandi	et	si	tu	sauves

des	vies,	docteur…
Il	 riait	 exactement	 comme	Victor,	 en	 secouant	 ses	 épaules	 et	 en	montrant	 ses

dents	très	blanches,	parfaitement	alignées.
—	C’est	un	grand	jour,	alors…	j’ai	dit.
—	Grand	jour,	oui…
Il	a	regardé	autour	de	lui.	Il	n’y	avait	que	peu	de	monde,	mais	peut-être	n’était-

ce	que	le	début	de	la	soirée.
—	Victor	est	dans	la	salle	de	jeux	avec	le	frère	de	Mia,	me	dit	Thomas.	Estelle

est	dans	la	cuisine.	Son	fiancé	est…	quelque	part	par	là…
Je	 n’avais	 pas	 vraiment	 l’intention	 de	 le	 rencontrer,	 mais	 à	 peine	 le	 père

d’Estelle	 avait-il	 prononcé	 ces	 mots	 que	 l’homme	 de	 la	 photo	 apparut	 devant
nous.	Je	le	reconnus	tout	de	suite.	Il	était	nettement	plus	âgé	que	moi,	plus	maigre,
un	 peu	 plus	 petit,	 mais	 il	 avait	 un	 sourire	 qui	 retenait	 l’attention.	 Je	 le
reconnaissais,	ce	sourire,	pour	l’avoir	souvent	vu	quand	je	me	regardais	dans	la
glace.	 Apparemment,	 Estelle	 avait	 des	 goûts	 qui	 variaient	 peu.	 J’aurais	 pu	 lui
sourire,	moi	aussi,	si	elle	n’avait	pas	porté	sa	bague	à	son	doigt.
—	 Wyatt,	 c’est	 Oliver,	 le	 plus	 vieil	 ami	 de	 Victor,	 dit	 Thomas	 pour	 me

présenter.
Le	dénommé	Wyatt	m’examina	de	ses	yeux	bruns.	D’abord,	il	fronça	les	sourcils

et	finalement,	son	visage	s’éclaira	et	il	sourit.
—	 Bien	 sûr,	 Oliver,	 me	 dit-il,	 j’ai	 beaucoup	 entendu	 parler	 de	 toi.	 C’est

agréable	de	pouvoir	mettre	enfin	un	visage	sur	un	nom.



Il	m’a	tendu	la	main,	je	l’ai	prise,	l’ai	serrée	un	peu	plus	fort	que	nécessaire.
—	C’est	 intéressant,	 lui	ai-je	dit.	Moi,	 je	n’avais	 jamais	entendu	parler	de	 toi

avant	aujourd’hui,	mais	je	dois	dire	que	tu	es	un	sacré	veinard	!
Il	haussa	le	sourcil,	un	peu	surpris	du	ton	de	ma	réponse.	J’aurais	probablement

dû	l’adoucir	un	peu,	vu	la	présence	du	père	d’Estelle	à	côté	de	nous,	mais	c’était
parti	tout	seul.
—	Tu	 sais	 ce	 qu’on	 dit,	m’a-t-il	 répliqué,	 le	monde	 appartient	 à	 ceux	 qui	 se

lèvent	tôt…	Et	qui	se	décident	les	premiers.
Il	me	fit	un	clin	d’œil	et	s’éloigna.	Je	lui	aurais	volontiers	sauté	sur	le	râble	et

rabattu	son	caquet.
—	Qu’est-ce	qu’elle	 trouve	à	ce	 type	?	 j’ai	murmuré	entre	mes	dents,	croyant

que	Thomas	ne	pourrait	pas	m’entendre,	mais	son	grand	rire	joyeux	a	éclaté	à	mes
oreilles.
Il	 m’a	 donné	 une	 claque	 dans	 le	 dos	 et	 m’a	 emmené	 vers	 la	 salle	 de	 jeux.

Pendant	 ce	 qui	 m’a	 paru	 une	 éternité,	 j’ai	 regardé	 Robert	 et	 Victor	 jouer	 à	 un
stupide	jeu	vidéo	où	ils	flinguaient	tout	ce	qui	bougeait.	Une	connerie	sans	intérêt.
—	 Je	 vais	 me	 chercher	 une	 bière,	 j’ai	 dit	 finalement	 en	 me	 levant.	 Tu	 veux

quelque	chose	?
—	Tu	ne	veux	vraiment	pas	jouer	?	m’a	demandé	Victor,	même	s’il	savait	très

bien	que	je	déteste	ces	trucs-là.
Comme	je	ne	répondais	pas,	il	m’a	crié	de	lui	en	rapporter	une…	Je	suis	allé	la

cuisine	 et	 j’ai	 salué	 les	 gens	 que	 je	 connaissais.	 Mia,	 qui	 était	 en	 train	 de	 se
disputer	avec	quelqu’un	au	 téléphone,	a	 roulé	des	yeux	à	mon	attention,	 l’air	de
dire	:	«	Non	mais	tu	peux	le	croire,	toi,	qu’elle	se	fiance	avec	ce	tocard	?	»	J’ai
ensuite	vu	sa	mère	avec	celle	de	Stelle,	les	ai	embrassées	toutes	les	deux	à	la	va-
vite	et	ai	brièvement	répondu	à	leurs	questions	sur	Berkeley.	Du	coin	de	l’œil,	par
la	 fenêtre,	 je	 voyais	 Wyatt	 sur	 son	 téléphone	 mobile,	 en	 train	 de	 griller	 une
cigarette	dans	 le	 jardin.	Stelle	 allait	 épouser	un	 fumeur,	 en	plus	 ?	Tout	 cela	me
paraissait	exactement	le	contraire	de	ce	qui	devrait	être	sa	vie.	Moi,	je	la	voyais
peindre,	faire	de	belles	sculptures,	boire	sur	la	plage	des	boissons	colorées…	je
ne	 la	voyais	pas	du	 tout	avec	ce	 type.	Peut-être	bien,	après	 tout,	qu’il	n’y	avait
rien	 à	 lui	 reprocher,	 peut-être	 que	 je	 me	 cherchais	 juste	 des	 excuses	 pour	 le
détester,	mais	je	n’aimais	pas	cette	façon	mielleuse	qu’il	avait	eue	de	me	saluer
comme	s’il	me	connaissait	depuis	toujours.	Comme	si,	en	fait,	il	était	au	courant
de	toutes	mes	erreurs	avec	Estelle	et	qu’il	voulait	bien	me	faire	sentir	que	lui	n’en
avait	fait	aucune.



C’est	en	retournant	à	la	cuisine	un	instant	plus	tard	que	je	l’ai	vue,	finalement.
Elle	était	vraiment	une	de	ces	belles	filles	qui	le	deviennent	plus	encore	avec	le
temps,	comme	se	bonifie	un	vin.
Elle	 portait	 une	 robe	 de	 teinte	 ivoire	 qui	 lui	 arrivait	 au	 genou	 et	 la	 moulait

comme	 un	 gant,	 sur	 de	 jolies	 chaussures	 dorées	 avec	 des	 petits	 rivets	 sur	 les
talons.	Ses	cheveux	tombaient	naturellement	sur	ses	épaules	et	une	frange	venait
sur	son	front	qu’elle	devait	parfois	écarter	de	ses	yeux	en	soufflant	dessus.	Elle
me	tournait	le	dos	et	je	marchais	vers	elle,	m’approchant	sans	m’annoncer,	parce
que	c’est	ainsi	que	nous	faisions	d’habitude.	Nous	ne	prenions	pas	de	précaution
particulière	pour	nous	aborder.
—	Salut	!	je	lui	ai	tout	de	même	lancé.
Elle	 s’est	 figée	 en	 reconnaissant	ma	voix	 et	 s’est	 lentement	 tournée	 vers	moi.

Pendant	 ce	 qui	 m’a	 semblé	 une	 éternité,	 elle	 m’a	 simplement	 regardé,	 en	 se
demandant	visiblement	ce	que	je	fichais	là.
—	 Salut,	 m’a-t-elle	 répondu	 dans	 une	 sorte	 de	 coassement	 et	 elle	 a	 dû

s’éclaircir	la	gorge.
—	On	m’a	dit	que…
Je	 ne	 pouvais	 même	 pas	 prononcer	 les	 mots.	 J’ai	 baissé	 les	 yeux	 vers	 son

annulaire.	La	bague	brillait	de	tous	ses	feux	et	semblait	me	défier.
—	Oui,	a-t-elle	simplement	répondu.
Nos	 regards	 se	 sont	 à	 nouveau	 croisés.	 Je	 ne	 savais	 pas	 quoi	 lui	 dire	 et	 ne

parvenais	pas	à	la	féliciter	de	quelque	chose	qui	ne	me	faisait	certainement	aucun
plaisir.
—	Tu	es	heureuse	?	je	lui	ai	demandé	en	avançant	vers	elle.
Elle	 a	 reculé	nerveusement,	 heurtant	même	un	meuble	 et	 a	 levé	 la	main	 en	un

geste	défensif	pour	m’empêcher	d’aller	plus	loin.
—	Je…	Oui,	je	le	suis.
—	C’est	le	bon,	alors	?	j’ai	demandé.
Ma	voix	ne	tremblait	pas,	mais	j’avais	le	cœur	en	cendres	et	je	savais	que	mes

yeux	 devaient	 la	 supplier	 de	 me	 dire	 qu’il	 n’en	 était	 rien.	 Elle	 a	 détourné	 les
siens.
—	Il	me	rend	heureuse,	si	c’est	ce	que	tu	veux	savoir.
Je	me	suis	approché	tout	de	même.	J’ai	demandé	:
—	C’est	ça	qu’il	faut	faire,	pour	être	le	bon	?
Elle	m’a	regardé	bien	en	face,	avec	un	éclair	dans	ses	yeux.	Si	j’avais	encore	le



moindre	doute,	je	l’ai	perdu	à	ce	moment-là,	dans	un	océan	de	chagrin	que,	d’un
seul	regard,	elle	a	fait	se	déverser	en	moi.
—	Ce	qu’il	fallait,	c’était	être	là	pour	moi.	Ne	pas	disparaître	après	chaque	fois

où	il	s’était	passé	quelque	chose	entre	nous.	Ce	qu’il	fallait…	bon	Dieu,	Oliver,
qu’est-ce	que	tu	veux	que	je	te	dise	de	plus	?
Ces	derniers	mots	ont	été	prononcés	dans	un	murmure.
—	Dis-moi	 simplement	 qu’avec	 lui,	 tu	 ressens	 tout	 ce	 que	 tu	 ressentais	 avec

moi,	lui	ai-je	suggéré,	à	quelques	centimètres	de	son	visage.
Elle	a	ri,	d’un	rire	bref	et	peut-être	amer.
—	Je	ne	t’ai	pas	vu	depuis	quoi	?	Plus	d’un	an	?	Et	 tu	viens	avec…	avec	ces

yeux-là	pour	me	demander	ce	que	je	ressens	quand	je	suis	avec	toi	!	Qu’est-ce	que
tu	veux	que	je	fasse	de	toi	et	de	tes	questions,	Oliver	?
Je	l’ai	attrapée	par	les	coudes,	sa	bouche	à	quelques	centimètres	de	la	mienne.

Elle	sentait	le	champagne	et	les	petits	fours.	Je	n’ai	eu	qu’à	fermer	les	yeux	pour
imaginer	les	goûter	sur	sa	langue.
—	Laisse-moi,	m’a-t-elle	dit	à	voix	basse.	Je	ne	veux	pas	que	tu	m’embrasses,

pas	aujourd’hui.
—	 C’est	 peut-être	 la	 dernière	 fois	 que	 je	 pourrai	 le	 faire,	 lui	 ai-je	 répondu

doucement,	mes	lèvres	déjà	sur	sa	joue.
—	S’il	te	plaît,	Oliver	!
C’était	à	la	fois	un	murmure	et	une	prière.
—	Tu	sens	ton	cœur	qui	bat	contre	le	mien	?	je	lui	ai	dit	tout	contre	sa	bouche,	tu

n’as	 pas	 l’impression	 que,	 parfois,	 il	 pourrait	 t’empêcher	 de	 respirer	 quand	 tu
penses	à	nous	deux	?
—	J’aimerais	bien	que	tu	me	laisses	respirer,	justement,	a-t-elle	répliqué,	mais

je	sentais	qu’elle	frissonnait	à	mon	contact.
—	Combien	de	fois	par	jour	est-ce	que	tu	penses	à	moi,	Stelle	?
—	Je	ne	répondrai	pas	à	ça.
Elle	a	fermé	les	yeux	lorsque	mes	lèvres	ont	effleuré	les	siennes.
—	Tu	ne	m’empêcheras	pas	de	t’embrasser.
—	Je	le	dois,	s’il	entre	et	qu’il	nous	voit,	il	sera	furieux.
—	Il	n’aurait	pas	dû	te	laisser	seule,	pour	commencer.
Elle	 était	 serrée	 contre	 moi,	 mais	 me	 repoussait	 toujours	 doucement.	 J’ai

entendu	des	pas	derrière	moi,	je	l’ai	lâchée	et	me	suis	écartée	d’elle.
—	Est-ce	qu’il	y	a	encore	des	petits	fours,	ma	chérie,	je	n’ai	plus	rien	à	donner

à	nos	invités	?	dit	la	mère	d’Estelle	en	apparaissant	derrière	nous.



—	Oui,	répondit-elle	précipitamment,	 juste	là,	derrière	toi	et	 je	vais	mettre	au
four	des	petites	saucisses	en	pâte.
Un	plateau	à	la	main,	Hannah	s’arrêta	près	de	moi	et	me	pinça	la	joue.
—	Est-ce	qu’il	n’est	pas	encore	plus	beau	à	chaque	fois	qu’il	revient	nous	voir,

celui-ci	?	a-t-elle	lancé	gaiement,	avant	de	s’éloigner.
J’ai	souri	et	quand	nous	avons	été	seuls,	à	nouveau,	j’ai	remarqué	:
—	Ton	fiancé	semble	en	savoir	long	sur	mon	compte…
Le	visage	d’Estelle	s’est	assombri.
—	Suffisamment,	oui.
—	 Suffisamment	 pour	 savoir	 qu’il	 devrait	 s’inquiéter	 de	 nous	 savoir	 seuls

ensemble	?
—	Assez	pour	comprendre	que	 tu	es	dangereux.	Mortellement	dangereux	pour

mon	équilibre…
J’ai	poussé	un	soupir.	Cela	ne	se	passait	pas	comme	je	l’avais	prévu.	J’étais	en

train	de	perdre	la	bataille.
—	Ainsi	c’est	fait,	tu	vas	l’épouser	?
—	Nous	sommes	fiancés,	Oliver.	On	vit	ensemble.	On	est	en	train	d’ouvrir	une

galerie	ensemble.	Rien	que	ça,	c’est	un	peu	comme	avoir	un	enfant.
Ces	mots	m’ont	 fait	 frémir.	Un	enfant.	Un	enfant	 avec	 lui.	 J’ai	 dit,	 d’une	voix

blanche	:
—	C’est	très	dur	à	entendre,	pour	moi.
—	Ce	que	nous	avons	eu…	c’est	du	passé,	a-t-elle	murmuré,	ses	yeux	fixés	sur

le	plancher,	entre	nous.
—	Tu	crois	vraiment	ça	?	j’ai	demandé	en	lui	prenant	le	menton	pour	la	forcer	à

me	regarder	dans	les	yeux.
—	Arrête,	arrête	ça,	s’il	te	plaît,	m’a-t-elle	dit	d’une	voix	tremblante,	les	yeux

pleins	de	larmes.
Je	me	 détestais	 d’en	 être	 la	 cause.	 Je	me	 suis	 demandé	 combien	 de	 fois	 elle

avait	dû	pleurer	pour	moi,	durant	toutes	ces	années.	C’est	alors	que	j’ai	compris
que	j’avais	tout	gâché.	Ce	n’est	pas	une	chose	facile	à	admettre.	Vous	ne	pouvez
pas	vous	en	tirer	en	disant	:	«	Laisse-moi	revenir	demain,	je	vais	recoller	tout	ce
que	j’ai	cassé.	»	C’est	 la	vie,	 je	suppose.	C’est	ce	à	quoi	 il	 faut	bien	faire	face
quand	on	a	passé	l’âge	de	vivre	sans	souci,	au	jour	le	jour,	que	l’on	change,	qu’on
a	grandi	et	que	l’on	découvre	ce	que	l’on	a	irrémédiablement	gâché	et	perdu.	Je
lui	ai	dit	:
—	Tu	as	raison…



J’ai	laissé	retomber	ma	main	et	je	me	suis	écarté.
—	Tu	as	raison,	j’ai	répété,	je	suis	désolé.	Si	tu	es	heureuse,	je	n’ai	plus	rien	à

dire.	Je	suis	content	pour	toi,	ma	belle,	ma	très	belle	Estelle.
Je	me	 suis	 penché,	 j’ai	 déposé	 un	 baiser	 sur	 sa	 joue,	 j’ai	 respiré	 son	 parfum

encore	une	seconde,	pour	la	dernière	fois,	et	je	suis	parti.
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Le	présent

ESTELLE
La	batterie	de	mon	portable	a	rendu	l’âme	environ	deux	minutes	après	que	j’ai

franchi	la	porte	de	la	maison	et	je	n’en	étais	pas	fâchée	:	du	silence,	voilà	tout	ce
qu’il	me	fallait.	Je	me	suis	étendue	sur	le	canapé	que	l’agence	immobilière	avait
insisté	pour	que	je	laisse	dans	le	salon,	seule	pièce	à	ne	pas	être	absolument	vide.
Lorsque	je	me	suis	levée	ce	matin,	je	suis	tout	de	même	montée	dans	la	chambre
en	 pensant	 à	 la	 dernière	 fois	 que	 j’avais	 dormi	 dans	 ce	 canapé.	 C’était	 en
attendant	 le	 nouveau	 lit	 que	 nous	 avions	 commandé	 avec	Wyatt.	 Il	 avait	 acheté
cette	maison	avec	une	ancienne	compagne,	longtemps	avant	notre	rencontre.	Cela
ne	me	 dérangeait	 pas	 particulièrement,	 jusqu’à	 ce	 que	 je	me	 rende	 compte	 que
j’allais	devoir	dormir	dans	le	lit	qu’ils	avaient	acheté	ensemble.	Avec	beaucoup
de	 tact,	 il	 avait	 tenu	 à	 en	 changer	 et	 il	 m’avait	 envoyé	 le	 choisir.	 Cela	 fait
vraiment	 bizarre,	 à	 présent,	 cette	 chambre	 vide.	 Le	 lit,	 j’en	 ai	 finalement	 fait
cadeau	à	la	mère	de	Wyatt.	Je	ne	pouvais	plus	supporter	de	coucher	dedans.	J’y
avais	 dormi	 une	 année	 entière	 après	 sa	 mort	 et	 cela	 suffisait	 bien.	 Aller	 de
l’avant,	 cela	 voulait	 dire	 aussi	 renoncer	 à	 certains	 détails	 du	 confort	 que	 nous
avions	 partagé	 tous	 les	 deux.	 En	 attendant,	 me	 voilà	 revenue	 à	 mon	 point	 de
départ.	Ce	n’est	 pas	 que	 je	 n’ai	 aucune	 identité	 propre,	 sans	Wyatt	 et	 notre	 vie
ensemble,	mais	j’aimais,	par	exemple,	le	simple	fait	de	rentrer	dans	cette	maison
et	de	savoir	ce	que	j’allais	y	trouver.	Penser	que	bientôt	elle	ne	serait	plus	à	moi
me	 rendait	 mélancolique.	 Bien	 sûr,	 j’en	 achèterai	 une	 autre,	 bien	 sûr	 je	 la
décorerai	à	mon	goût,	mais	sera-t-elle	mon	vrai	 foyer	?	J’essaie	de	dissiper	ma
tristesse	en	redescendant	l’escalier	et	en	jetant	un	coup	d’œil	dans	chaque	pièce.
Puis	j’ouvre	la	porte	d’entrée	pour	quitter	les	lieux	et	de	surprise,	je	laisse	tomber
tout	ce	que	j’ai	dans	la	main,	parce	qu’Oliver	est	assis	sur	les	marches	du	porche,
en	me	tournant	le	dos.
—	Qu’est-ce	que	tu	fais	là	?	je	lui	demande	interloquée.
Je	 l’entends	 soupirer,	 mais	 il	 ne	 se	 retourne	 pas.	 Je	 remarque,	 un	 peu



absurdement,	qu’il	se	laisse	à	nouveau	pousser	les	cheveux.	Je	suis	surprise	qu’il
ne	les	ait	pas	noués	avec	le	fichu	élastique	qui	lui	sert	à	se	faire	un	catogan.
—	Tu	vois,	me	dit-il	doucement,	j’avais	préparé	tout	un	speech,	mais	maintenant

que	tu	es	près	de	moi,	je	ne	peux	pas	me	rappeler	un	seul	mot.
—	Et	tu	es	là	depuis	longtemps	?	je	demande	en	m’asseyant	à	côté	de	lui	sur	les

marches.	Il	hausse	les	épaules,	toujours	sans	me	regarder	et	grogne	:
—	Est-ce	que	ça	compte	?
—	Ça	parlait	de	quoi,	ce	speech	que	tu	avais	préparé	?
Il	soupire.
—	C’est	bien	le	problème.	De	toute	façon,	quand	je	me	répétais	dans	ma	tête	les

phrases	 que	 j’avais	 tournées,	 je	 me	 disais	 que	 cela	 me	 faisait	 passer	 pour	 un
parfait	abruti.	Dans	la	vie,	j’ai	toujours	essayé	de	tout	planifier	et	tout	préparer,
mais	quand	il	s’agit	de	toi,	je	suis	perdu…
Et	pour	la	première	fois	depuis	que	nous	parlons,	ce	matin,	il	se	tourne	vers	moi

et	me	regarde.
—	Je	n’ai	pourtant	rien	de	si	troublant,	dis-je,	moi	je	me	trouve	toute	simple…
J’ai	 calé	mes	mains	 entre	mes	 genoux,	 pour	 résister	 à	 l’envie	 de	 toucher	 ses

cheveux,	ses	joues,	ses	lèvres	pleines.
—	 Tu	 l’es,	 me	 dit-il	 avec	 conviction.	 C’est	 peut-être	 justement	 ça	 qui	 est

troublant.	Mais	de	 toute	manière,	 tout	 de	 toi	me	 rend	 fou.	Ton	 sourire,	 la	 façon
dont	 tu	 me	 regardes,	 celle	 dont	 tu	 parles	 aux	 enfants,	 à	 l’hôpital,	 comme	 s’ils
étaient	des	adultes.	Très	peu	de	gens	font	ça,	tu	sais	?	Moi-même,	parfois,	après
avoir	travaillé	comme	une	brute	pendant	des	heures,	je	passe	dans	leurs	chambres,
mais	 je	ne	parle	qu’à	 leurs	parents.	Toi,	 je	 t’ai	vue	 leur	apprendre	à	peindre,	à
faire	quelque	chose	de	leurs	mains	et	de	leur	 temps.	J’ai	vu	la	façon	dont	 tu	 les
regardais…
Il	s’interrompt,	soupire	et	me	regarde	de	ses	yeux	verts	si	profonds,	qui	brillent

comme	si	j’étais	l’être	le	plus	précieux	au	monde.
—	…	Et	tu	sais	ce	que	je	me	dis,	à	ce	moment-là	?	ajoute-t-il,	je	me	dis	que	je

veux	avoir	des	enfants	avec	celle	qui	pose	ce	regard-là	sur	eux,	parce	que	chaque
gamin	 mérite	 d’être	 regardé	 comme	 ça.	 Tout	 le	 monde	 mérite	 de	 se	 sentir
important.
Mon	 cœur	 se	 gonfle,	 de	 l’entendre	me	 faire	 cet	 aveu.	 J’ouvre	 la	 bouche	pour

parler,	mais	les	mots	me	manquent,	alors	je	me	serre	contre	lui	et	je	pose	ma	tête
sur	 son	épaule.	 Il	 embrasse	 le	haut	de	mes	cheveux	et	passe	 son	bras	autour	de
moi.



—	Tu	crois	que	je	suis	fou	?	me	demande-t-il	tout	bas.
—	Oui,	absolument,	je	lui	dis	en	souriant,	et	je	m’écarte	pour	mieux	le	regarder.

Tu	es	un	garçon	compliqué.	Et	tes	complications	me	rendent	folle.	Tout	en	toi	me
rend	folle.
Il	sourit	et	secoue	la	tête.
—	Je	reconnais	que	ça	sonnait	mieux	quand	je	me	le	disais	à	moi-même.
Je	me	penche	vers	lui	et	je	frotte	mon	nez	contre	sa	joue	toute	froide	de	l’air	du

matin.	Je	murmure	:
—	Moi	j’ai	trouvé	que	ça	sonnait	drôlement	bien	!
—	 Tu	 n’es	 pas	 fâchée	 que	 je	 sois	 venu	 ici	 ?	 me	 demande-t-il	 en	 passant

doucement	sa	main	sur	moi.
—	Comment	as-tu	deviné	que	j’y	étais	?
—	J’ai	appelé	Mia,	en	fait…	je	veux	dire…	au	bout	d’un	moment,	lorsque	j’ai

compris	que	tu	n’allais	pas	rentrer	chez	Vic,	je	lui	ai	demandé	ton	adresse.
Je	soupire,	en	souriant	toujours	:
—	Ah,	celle-là…
—	Elle	m’a	dit	qu’en	échange,	je	lui	devais	des	cafés	pour	toute	la	semaine	!
J’ai	ri	et	j’ai	demandé	:
—	Tu	crois	que	tu	vas	pouvoir	payer	tout	ça	avec	ton	salaire	d’interne	?
—	Peut-être	qu’elle	ne	s’en	apercevra	pas	si	j’en	oublie	quelques-uns…
—	Tu	te	fais	des	illusions	!
Nous	rions	tous	les	deux	et	puis	nous	nous	regardons	en	silence.	L’émotion	me

serre	la	gorge	et	me	pique	les	yeux.	Il	me	caresse	doucement	la	joue.	Il	murmure	:
—	Un	nouveau	rendez-vous,	ma	belle	Estelle	?
La	 façon	 dont	 il	 me	 fait	 cette	 simple	 demande	 fait	 battre	 mon	 cœur	 et	 mes

dernières	réserves	s’envolent.	Oui,	je	le	veux.	Je	veux	le	croire.
—	D’accord,	un	nouveau	rendez-vous	!
Je	lance,	par-dessus	mon	épaule,	un	regard	à	cette	maison	que	je	partageais	avec

un	homme	que	j’aimais.	Je	ne	regrette	pas	du	tout	d’avoir	accepté	ce	rendez-vous.
Peut-être	que	pour	une	fois,	la	chance	va	me	sourire.
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J’ai	préféré	ne	pas	parler	à	mon	frère	de	mon	nouveau	rendez-vous	avec	Oliver,
parce	que…	eh	bien,	 parce	que	 je	 n’en	 ai	 pas	 eu	 le	 courage.	 Je	 sais	 trop	qu’il
essaierait	de	l’empêcher	et	je	n’ai	pas	du	tout	envie	de	l’entendre	me	dire	le	fond
de	sa	pensée	:	qu’Oliver	est	un	coureur	et	qu’il	ne	me	mérite	pas.	Et	puis,	ce	n’est
qu’un	rendez-vous,	après	 tout,	même	si	cela	promet	d’être	plus	 tendre	que	notre
«	 rendez-vous	 entre	 amis	»	précédent.	Bien	 sûr,	 tout	 au	 fond	de	moi,	 une	petite
voix	me	crie	:	«	Ne	t’attache	pas	trop	vite	!	»	Seulement…
Seulement,	c’est	Oliver	et	quoi	qu’il	arrive,	je	serai	toujours	attachée	à	lui.
Je	prends	ma	voiture	et	 je	me	 rends	au	studio	de	Mia.	 Je	me	gare	 sur	 le	petit

emplacement	réservé	aux	visiteurs,	ma	voiture	restera	là	jusqu’à	ce	que	Oliver	et
moi,	nous	décidions	de	rentrer.	Puis	je	monte	à	l’étage.	Rob,	le	frère	de	Mia,	est
là.
—	J’ai	entendu	dire	que	tu	avais	un	rencard	avec	Oliver,	me	dit-il.	Ça	se	voit

d’ailleurs	on	dirait	que	tu	joues	La	Chatte	sur	un	toit	brûlant.	Tu	transpires	par
tous	les	pores	de	ta	peau.
Je	 lui	 bourre	 l’épaule	d’un	coup	de	poing	pour	 lui	 apprendre	 à	vivre	 et	 à	me

respecter.
—	C’est	pas	vrai	!	lui	dis-je.	C’est	pas	vrai,	n’est-ce	pas	?
Je	file	vers	la	salle	de	bains	et	je	me	regarde	dans	le	miroir	du	lavabo.	Ouf,	il

exagère.	Mais	ma	nervosité	se	lit	sur	ma	figure,	en	effet.
—	Qu’est-ce	qui	m’arrive	?	je	marmonne.	Où	est	Mia	?
—	Sous	la	douche.	Tu	es	nerveuse	parce	que	vous	allez	avoir	votre	premier	vrai

rendez-vous,	ma	fille,	me	dit-il	d’un	air	suave.	Les	précédents	ne	comptent	pas.
Je	dois	le	regarder	d’un	air	hagard	parce	qu’il	hausse	un	de	ses	blonds	sourcils

et	éclate	de	rire.
—	Il	me	faut	un	verre,	dis-je	en	prenant	la	direction	de	cuisine.
—	Non,	il	ne	te	faut	pas	ça.	Tu	vas	t’asseoir	et	te	détendre	un	peu.
—	Et	toi,	tu	vas	arrêter	un	peu	de	faire	ta	pétasse,	je	marmonne	contre	mes	dents

en	me	laissant	tomber	sur	le	canapé.
—	Quand	 tu	 seras	avec	 lui,	ne	va	pas	 t’asseoir	 comme	ça,	me	conseille	Rob,



sarcastique.	Y	a	rien	de	plus	laid	qu’une	fille	qui	se	laisse	choir,	le	cul	en	avant.
Je	le	fusille	du	regard,	mais	je	me	redresse	quand	même,	les	jambes	croisées.
—	Va	te	faire	foutre,	Robert,	lui	dis-je.	Je	crois	que	j’aurais	dû	mettre	un	jean.
Le	 frère	de	ma	meilleure	amie	éclate	de	 rire	en	 rejetant	 la	 tête	en	arrière.	Ce

qu’il	peut	lui	ressembler	quand	il	fait	ça	!
—	Mais	je	plaisante,	ma	poulette,	me	dit-il.	Bon	sang,	ce	que	tu	es	nerveuse	!
—	 Qui	 est	 nerveuse	 ?	 demande	 Mia,	 qui	 vient	 d’entrer	 dans	 la	 pièce.	 La

sauterelle,	 là,	 qui	 rebondit	 dans	 tous	 les	 coins	 comme	 une	 pucelle	 avant	 son
premier	bal	?
Je	suis	bien	obligée	de	rire.
—	Ça	va	aller,	dit	Mia	en	venant	vers	moi.	C’est	juste	que	c’est	Oli.
—	Oui,	c’est	juste	que	c’est	lui.	Ça	va,	je	suis	bien	?
Mia	m’examine	des	pieds	à	la	tête	d’un	œil	critique,	puis	elle	acquiesce	et	dit	:
—	Tu	 es	 très	 belle,	 comme	 toujours	 quand	 tu	 portes	 du	maquillage,	 que	 tu	 te

coiffes	et	que	tu	t’habilles	un	peu.
—	Ce	qui	veut	dire	que	les	autres	jours,	je	ne	le	suis	pas	?
—	Eh	bien,	on	va	dire	que	tu	réserves	ta	beauté	pour	les	grandes	occasions,	ma

chérie.
—	Salope	!	 je	 lâche	entre	mes	dents	et	nous	éclatons	de	rire,	mais	 le	mien	se

bloque	dans	ma	gorge,	car	on	frappe	à	la	porte.
—	Oh,	oh	!	Entrée	du	mâle	en	rut,	dit	Rob	d’une	voix	sépulcrale	en	mimant	un

tigre	de	dessins	animés.
Moi,	j’ai	envie	de	me	cacher	dans	un	trou	de	souris.	Mia	va	ouvrir	la	porte	et

siffle	d’admiration.
—	Il	y	a	de	la	coucherie	dans	l’air,	ce	soir,	annonce-t-elle	à	la	cantonade.
C’est	pour	le	coup	que	j’ai	vraiment	envie	de	me	cacher	dans	un	trou.	Je	rougis

comme	une	écrevisse	et	je	dis	au	frère	et	à	la	sœur	de	la	boucler	un	peu.	Oliver
porte	un	 jean	et	des	chaussures	noires,	une	chemise	grise	et	un	borsalino.	C’est
amusant,	cela	lui	va	à	ravir	et	ça	s’accorde	parfaitement	avec	la	robe	grise	que	je
porte.	Je	pousse	un	petit	rire	extasié.
—	Mais	on	dirait	qu’ils	se	sont	donné	le	mot	!	s’exclame	Rob.	Regarde	ça,	ils

sont	trop	mignons	!	Mia,	prends	ton	appareil	!
Enfin,	je	me	tourne	vers	Oliver,	qui	m’adresse	un	de	ces	sourires	charmeurs	qui

me	font	toujours	fondre.
—	S’il	te	plaît,	commence	Mia,	en	s’adressant	à	lui,	ramène-la	nous	à	minuit,	et

assure-toi	qu’elle	ne	baigne	pas	dans	la	vodka…



Elle	se	tourne	vers	moi,	regarde	mon	visage	cramoisi	et	se	plie	en	deux	de	rire.
—	 …	 Excuse-moi,	 Stelle,	 me	 dit-elle	 entre	 deux	 hoquets,	 mais	 c’est	 trop

mignon	 !	 Je	 ne	 t’ai	 pas	 vue	 aussi	 nerveuse	 depuis	 le	 jour	 où	 tu	 as	 perdu	 ton
pucelage.	 J’ai	 oublié	 avec	 qui…	Elle	 s’arrête	 brusquement	 de	 rire	 et	 se	 tourne
vers	Oliver	avec	un	air	cette	fois	très	sérieux.
—	…	Toute	plaisanterie	mise	à	part,	lui	dit-elle,	si	tu	lui	fais	encore	du	mal,	je

te	 tue.	 Et	 ce	 ne	 sera	 pas	 un	 meurtre	 civilisé,	 un	 assassinat	 bien	 calme	 et
indolore…	 je	 t’arracherai	 ce	 qui	 fait	 de	 toi	 un	 homme,	 t’éventrerai	 et	 je
disperserai	 gaiement	 tes	 entrailles	 à	 travers	 la	 ville,	 sous	 la	 forme	de	 joyeuses
guirlandes…	merci	de	te	souvenir	de	ça.
—	Bon,	on	s’en	va	d’ici,	dis-je	en	poussant	Oliver	vers	la	porte.	Cet	endroit	ne

va	pas	tarder	à	être	déclaré	asile	de	fous	municipal.
Oliver	en	rit	encore	 tandis	que	nous	descendons	 l’escalier.	 Il	doit	s’arrêter	un

instant	en	bas	des	marches	pour	reprendre	son	souffle.	J’aimerais	bien	pouvoir	en
rire	avec	lui,	Mais	je	suis	si	embarrassée	que	je	n’ose	même	pas	le	regarder.	Bon
Dieu,	c’est	absolument	ridicule	de	l’être,	nous	avons	TOUS	été	élevés	ensemble	!
Il	m’ouvre	la	portière	de	sa	voiture	en	essuyant	une	larme	de	rire	au	coin	de	son
œil.	Moi,	 je	m’assieds,	 toujours	 sans	 un	mot.	Mon	 regard	 est	 fixé	 droit	 devant
moi.	 Il	 se	 calme	 et	 sa	 main	 cherche	 la	 mienne	 sur	 mon	 genou.	 Il	 la	 presse
doucement	pour	attirer	mon	attention.
—	Eh	bien	?	murmure-t-il	en	me	souriant.
—	 Je	 suis	 contente	 que	 tu	 aies	 apprécié	 la	 petite	 représentation,	 je	 maugrée

entre	mes	 dents.	 Il	 y	 en	 aura	 une	 comme	 ça	 chaque	 soir	 à	 20	 h	 30,	matinée	 le
dimanche	et	relâche	le	lundi…
Ma	 remarque	 ironique	 le	 fait	 encore	 sourire.	 Il	 porte	ma	main	 à	 ses	 lèvres	 et

l’embrasse	doucement.	Je	frissonne.
—	Je	crois	qu’ils	sont	contents	et	qu’ils	nous	veulent	du	bien,	me	dit-il.	Tu	es

très	belle,	je	suis	bien	content	d’avoir	finalement	accepté	de	sortir	avec	toi.
Je	ne	peux	m’empêcher	de	rire.
—	C’est	vrai,	je	ne	t’ai	pas	trop	harcelé	?
Il	pousse	un	soupir	comique	et	hausse	les	sourcils.
—	Ça	a	été	épuisant	le	devoir	de	constamment	repousser	tes	avances.
Je	me	détends	et	je	m’installe	confortablement	dans	le	siège.	Oliver	a	une	très

jolie	façon	de	me	faire	me	sentir	instantanément	à	l’aise.	Ses	doigts	effleurent	mon
genou	et	j’ai	un	petit	sursaut	de	plaisir.	Je	me	sens	comme	une	pile	électrique.
—	Alors,	où	est-ce	que	tu	m’emmènes	?	je	lui	demande	en	me	tournant	vers	lui.



Il	sourit.	Lui,	il	regarde	la	route.
—	Si	je	te	le	dis,	ce	ne	sera	plus	une	surprise.
—	Ça	n’est	pas	un	dîner	et	un	film	?	je	lui	demande.
Je	me	retiens	de	rire	en	voyant	son	regard	consterné.
—	J’ai	vraiment	l’air	si	ennuyeux	que	cela	?
—	Je	ne	sais	pas,	moi,	je	réplique,	innocente.	Ou	emmènes-tu	les	filles	avec	qui

tu	sors,	d’habitude	?
—	Dîner,	c’est	vrai.
—	Ah,	tu	vois…	Et,	c’est	tout	?
—	Eh	bien,	pas	tout	à	fait,	mais	je	ne	suis	pas	sûr	que	tu	aies	envie	que	nous	en

parlions…	Pas	plus	que	moi,	je	n’ai	envie	d’entendre	parler	de	cette	histoire	de
pucelage	et	de	celui	avec	qui	tu	l’as	perdu.
—	 Je	 comprends,	 dis-je	 en	 rougissant	 de	 plus	 belle	 tandis	 qu’il	 se	 gare	 à	 la

marina.
Moi,	 je	 n’ai	 pas	 oublié,	 bien	 sûr,	 avec	 qui	 cela	 s’est	 passé.	Hunter…	Hunter

Grayson	est	resté	un	bon	ami.	Nous	avons	pris	soin,	l’un	comme	l’autre,	d’effacer
jusqu’au	moindre	souvenir	de	ce	soir-là.
Oliver	se	tourne	sur	son	siège	pour	être	bien	en	face	de	moi	et	il	passe	le	dos	de

sa	main	sur	ma	joue	et	mon	cou,	sans	me	quitter	des	yeux.
—	Je	suis	vraiment	content	que	nous	soyons	là,	tous	les	deux,	tu	sais,	me	dit-il.
—	Je	souris	doucement,	soudain	intimidée.
—	Moi	aussi	!
Il	retire	sa	main,	fait	le	tour	de	la	voiture	et	vient	m’ouvrir	la	portière.	Je	prends

mon	 sac	 et	 je	 le	 suis.	Au	 bout	 de	 quelques	mètres,	 il	 reprend	ma	main	 et	 nous
entrelaçons	nos	doigts.	Ce	n’est	qu’un	petit	geste	 tout	 simple,	mais	 il	 fait	battre
mon	cœur	plus	vite.
—	On	va	sur	un	bateau	?	je	demande	alors	que	nous	nous	approchons	du	quai.
—	Pas	tout	à	fait.	Une	autre	fois,	peut-être.
Il	se	penche	pour	me	sourire	et	ce	sourire-là	me	réchauffe	comme	un	grand	feu

de	joie.
Nous	nous	avançons	sur	une	jetée,	il	y	a	une	table	mise	avec	des	chandelles,	un

chemin	 de	 petites	 bougies	 dans	 des	 photophores	 nous	 y	mène,	 tout	 le	 long	 des
planches.	 Il	 n’y	 a	 personne	 d’autre	 qu’un	 serveur	 qui	 tient	 une	 bouteille	 de
champagne	dans	ses	mains	et	arbore	un	grand	sourire.
—	Bonsoir,	Mario,	lui	dit	Oliver.
—	Bonsoir,	docteur	Hart,	répond	l’homme	avec	un	léger	accent	hispanique.	Je



suis	heureux	de	vous	revoir.
—	Estelle,	voici	Mario.	Mario,	je	vous	présente	Estelle,	mon	invitée.
—	Très	honoré,	dit	le	serveur	en	s’inclinant.	Oliver	me	tient	ma	chaise	et	quand

nous	sommes	assis,	Mario	remplit	nos	flûtes	de	champagne	avant	de	nous	tendre
deux	cartes,	et	de	s’éloigner,	sans	doute	pour	remettre	la	bouteille	dans	son	seau	à
glace.
Je	regarde	les	chandelles,	la	table,	les	bateaux,	la	lune	qui	se	lève	sur	l’océan	et

finalement,	le	beau	visage	d’Oliver.
—	 Tu	 sais	 que	 tu	 aurais	 pu	 m’emmener	 manger	 un	 hamburger	 dans	 un	 grill

quelconque	et	que	j’en	aurais	
été	–	presque	–	aussi	heureuse	?	lui	dis-je.
Il	me	sourit	de	son	long	et	envoûtant	sourire.
—	La	nuit	est	encore	jeune,	me	dit-il	d’un	air	mystérieux.
Je	lui	rends	son	sourire	et	je	tends	la	main	vers	ma	flûte	de	champagne.
—	Comment	 as-tu	 arrangé	 tout	 ça	 ?	 je	 demande	 en	voyant	Mario	 s’approcher

avec	un	plateau	d’argent	qu’il	dépose	entre	nous	avant	de	s’éloigner	discrètement.
Je	m’assure	qu’il	est	hors	de	portée	d’oreille	pour	chuchoter	:
—	Et	où	as-tu	trouvé	ce	type	?
Les	épaules	d’Oliver	sont	secouées	d’un	rire	silencieux.	J’adore	décidément	ses

fossettes	qui	ressortent	quand	il	rit.
—	 Est-ce	 qu’on	 joue	 aux	 devinettes	 ?	 me	 demande-t-il,	 les	 yeux	 pétillants

d’amusement	sous	le	rebord	de	son	chapeau.
—	On	pourrait,	dis-je,	amusée	moi	aussi.
—	 Eh	 bien,	 figure-toi	 que	 j’ai	 fait	 sa	 connaissance	 en	 soignant	 son	 fils	 aux

urgences.	J’étais	de	repos,	mais	je	remplaçais	quelqu’un.	Sa	femme	et	lui	étaient
aux	cent	coups,	parce	que	David,	leur	fils,	avait	fait	une	glissade	et	s’était	blessé
à	la	tête.	Alors	je	l’ai	soigné.
—	Et	vous	êtes	restés	en	contact	?	je	demande,	surprise.
—	 C’est-à-dire,	 j’ai	 dû…	 m’occuper	 de	 leur	 cas,	 me	 dit-il	 d’un	 ton	 plus

confidentiel.
—	T’occuper	de	leur	cas	?
Je	le	regarde	sans	comprendre,	attendant	une	explication.
Il	soupire	et	il	finit	par	me	dire	:
—	Ils	n’avaient	pas	de	sécurité	sociale,	alors	 j’ai	dû…	faire	ce	que	 j’avais	à

faire,	et	ils	n’ont	rien	payé,	voilà…
Je	 suis	 émue.	 Mon	 cœur	 se	 serre	 et	 j’étends	 ma	 main	 pour	 qu’il	 y	 mette	 la



sienne.	Nous	restons	ainsi	sans	plus	rien	dire.
Je	ne	lui	dis	pas,	même	si	c’est	la	vérité,	qu’il	est	un	type	merveilleux.	Je	sais

bien	qu’il	est	du	genre	à	se	jeter	sous	un	autobus	pour	vous	et	avoue	ensuite	qu’il
vous	a	sauvé	la	vie	en	affirmant	que	tout	le	monde	aurait	fait	la	même	chose	à	sa
place.	Je	crois	qu’il	ne	peut	tout	simplement	pas	comprendre	que	tous	n’ont	pas	sa
volonté	et	sa	grandeur	d’âme,	loin	s’en	faut.	Il	me	regarde	et	dans	son	regard,	il	y
a	tout	ce	désir,	cette	faim	de	moi	qui	me	fait	trembler	et	que	je	peux	sentir	jusque
dans	 sa	main.	 J’en	 oublie	 ce	 dont	 nous	 parlons,	 ce	 que	 nous	 faisons,	 qui	 nous
sommes	et	quel	jour	on	est.
—	On	attaque	?	me	dit-il	avec	un	sourire	qui	me	fait	fondre	à	nouveau.
J’acquiesce	et	je	retire	ma	main	pour	prendre	des	huîtres	sur	le	plateau	qui	est

entre	nous.
—	 Est-ce	 que	 tu	 as	 bouclé	 ton	 dernier	 jour	 de	 travail	 à	 l’hôpital	 ?	 je	 lui

demande.
—	 Eh	 bien,	 mon	 internat	 est	 terminé,	 mais	 j’ai	 accepté	 quelques	 missions

supplémentaires,	le	temps	de	savoir	où	j’irai	ensuite.
—	Moi,	j’y	retourne	mardi	pour	un	cours.	Mae	veut	que	j’apprenne	aux	enfants	à

faire	des	objets	avec	des	morceaux	de	verre	brisé.
Oliver	me	regarde	sans	parler,	comme	pour	m’encourager	à	continuer,	ce	que	je

fais.
—	…	En	 fait,	 ce	que	 je	 voudrais,	 c’est	 qu’on	 autorise	d’emmener	 les	 enfants

dans	mon	 atelier,	 plutôt.	 Jen	 a	 accepté	 de	demander	 à	M.	Frederick	d’autoriser
cette	 sortie.	 J’imagine	 qu’il	 faudra	 l’accord	 des	 médecins	 et	 des	 infirmières.
J’espère	 que	 cela	 va	 se	 faire…	 Sinon,	 mon	 seul	 souci	 en	 ce	 moment,	 c’est	 la
maison	que	je	vends.	Je	soupire	:	vivement	que	ce	soit	fait.
—	Et	ensuite,	tu	feras	quoi	?
—	Au	début,	 j’avais	dans	 l’idée	de	donner	 tout	 l’argent	aux	parents	de	Wyatt.

Régler	tous	les	comptes.	Mais	j’ai	réfléchi	je	me	suis	dit…	que	c’était	ma	maison
à	moi	aussi,	après	tout.	Peut-être	que	je	devrais	prendre	une	part	sur	l’argent	de	la
vente.	Je	ne	sais	pas,	 je	ne	suis	pas	vraiment	fixée,	encore.	C’est	difficile…	Ils
n’en	veulent	pas,	ils	n’en	ont	pas	vraiment	besoin,	alors	j’hésite.
Oliver	acquiesce	et	boit	une	gorgée	de	champagne.
Il	me	demande	:
—	Elle	te	manque,	ta	vie	d’avant	?
Mes	yeux	cherchent	 les	siens.	Je	sais	pourquoi	 il	me	demande	ça	et	 je	ne	sais



pas	si	j’ai	envie	de	répondre.	Je	finis	par	soupirer	et	par	détourner	les	yeux,	avant
de	me	résoudre	à	parler.	Mais	c’est	lui	qui	reprend	la	parole	le	premier.
—	On	va	faire	quelque	chose,	me	dit-il,	sa	main	cherchant	à	nouveau	la	mienne.

On	va	se	poser	mutuellement	toutes	les	questions	imaginables	et	y	répondre,	peu
importe	si	c’est	dur	ou	si	ça	n’a	aucun	sens.	Je	veux	tout	savoir.	Que	rien	ne	reste
plus	dans	l’ombre,	d’accord	?
—	C’est	beaucoup	pour	un	seul	rendez-vous,	je	lui	dis	doucement.
Il	presse	ma	main.
—	Parfois,	on	n’a	qu’un	seul	rendez-vous	et	plus	rien	d’autre.
Sa	réponse	me	donne	envie	de	pleurer.	Il	doit	le	sentir,	car	il	porte	ma	main	à

ses	lèvres	et	l’embrasse.
—	Je	veux	un	tas	de	rendez-vous	avec	toi,	Stelle,	me	dit-il.	Mais	nous	avons	fait

des	choses,	dans	le	passé,	sur	lesquelles	nous	ne	nous	sommes	pas	expliqués…	je
ne	veux	pas	que	ça	recommence.
Je	prends	une	profonde	inspiration.
—	 Non,	 je	 ne	 regrette	 pas	 le	 passé.	 Je	 veux	 dire,	 je	 regrette	 le	 confort	 que

m’apportait	 ma	 maison,	 le	 fait	 d’avoir	 un	 foyer	 et	 puis…	 je	 regrette	 Wyatt,
parfois.
Ma	voix	se	fêle	et	je	ravale	les	larmes	que	je	sens	venir.
—	Je	regrette…	son	amour	de	l’art	et	de	la	vie,	son	enthousiasme,	les	histoires

qu’il	me	rapportait	de	ses	voyages…	tu	crois	que	c’est…	bizarre…	?
Je	le	regarde,	les	yeux	humides.	Il	a	l’air	un	peu	décontenancé	par	ma	question.
—	 Non,	 me	 dit-il,	 Non…	 c’est	 bien.	 Je	 suis	 content	 de	 l’entendre.	 Je	 ne

voudrais	pas	que	tu	croies	qu’à	cause	de	moi,	tu	dois	oublier	ton…	fiancé	et	votre
vie	ensemble.	C’est	juste	que…	je	n’ai	jamais	pensé	devoir	lutter	avec	quelqu’un
pour	l’affection	d’une	personne	et	voilà	que	je	me	trouve	en	compétition	avec	un
fantôme.	Ça	fait	peur,	car	parfois,	les	souvenirs	sont	plus	attirants	que	la	réalité.
Je	le	regarde	quelques	instants	puis	je	me	lève	et	je	fais	le	tour	de	la	table.	Sans

un	mot,	Oliver	se	recule	et	me	fait	de	 la	place	sur	ses	genoux.	Je	n’y	assieds	et
noue	mes	bras	autour	de	son	cou,	la	tête	contre	sa	poitrine.	Ses	bras	se	referment
sur	moi,	si	parfaitement,	si	naturellement,	que	l’on	croirait	que	nous	sommes	deux
pièces	d’un	puzzle	qui	trouvent	parfaitement	leur	place.	Il	y	a	tant	d’années	que	je
rêve	 de	 faire	 cela	 et	 voilà	 que	 cela	 arrive	 et	 que	 le	 fantôme	 de	 mon	 passé
s’interpose	entre	nous.	C’est	ainsi	que	vont	les	choses,	je	le	sais	bien,	mais	cela
me	brise	le	cœur,	pour	lui	et	pour	nous.
—	Est-ce	que	ça	 te	consolerait	un	peu,	 lui	dis-je	dans	son	cou,	en	sentant	son



odeur	propre	et	apaisante,	si	je	te	disais	que	tout	le	temps	où	j’étais	avec	Wyatt,
c’est	lui	qui	était	en	compétition	avec	ton	fantôme	?
Il	a	un	petit	rire	bref	qui	résonne	en	moi.
—	Pas	vraiment.	Ça	veut	simplement	dire	que	certaines	choses	auraient	dû	être

faites	plus	tôt.	Si	j’en	avais	eu	le	courage,	tu	n’aurais	peut-être	pas	dû	faire	face	à
cette	perte.
Je	me	recule	un	peu	et	je	le	regarde	dans	les	yeux.
—	 Comment	 se	 fait-il	 que	 tu	 n’aies	 pas	 encore	 trouvé	 une	 femme	 ?	 je	 lui

demande.	Toutes	celles	avec	qui	tu	travailles	ou	avec	qui	tu	es	allé	à	la	fac,	toutes
plus	 belles	 et	 plus	 intelligentes	 les	 unes	 que	 les	 autres	 ?	 Comment	 le	 parfait
Oliver	n’a-t-il	pas	trouvé	quelqu’un	?
Il	rit	encore,	ses	yeux	pétillent,	il	lève	la	main	pour	peigner	un	peu	mes	cheveux.

Je	fais	pareil,	mais	je	laisse	la	mienne	sur	sa	nuque.	Il	ferme	ses	paupières.
—	Je	ne	suis	pas	parfait,	Estelle,	murmure-t-il.	Je	suis	même	très	loin	de	l’être.
—	Tu	l’es,	pour	moi,	je	lui	réponds	de	même.
Quand	il	rouvre	ses	yeux,	ils	se	sont	assombris.
—	C’est	toi	qui	le	dis,	laisse-t-il	tomber.
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—	Sur	une	échelle	allant	de	«	heureuse	»	à	«	Je	ne	peux	pas	m’arrêter	de	sourire
tellement	 je	suis	excitée	à	cette	 idée	»,	que	me	répondrais-tu	si	 je	 te	disais	que
Mia	 t’a	 préparé	 un	 petit	 bagage,	 dans	 l’éventualité	 que	 tu	 ne	 rentrerais	 pas	 ce
soir	?	me	demande	Oliver	en	posant	son	borsalino	sur	le	tableau	de	bord.
Il	achève	:
—	…	Comme	ça,	dit-il,	je	pourrai	déshabiller	jusqu’à	tes	gènes…
J’ouvre	les	yeux	et	mon	cœur	tombe	dans	mon	estomac	lorsque	je	vois	le	regard

plein	de	désir	dans	 les	 siens.	Puis	 il	 se	 fixe	 sur	ma	bouche	et	 c’est	plus	que	 je
n’en	peux	 supporter.	 Je	perds	 toute	prétention	 à	 la	 retenue,	 je	 l’agrippe,	 l’attire
vers	moi	et	l’embrasse,	furieusement	au	début,	puis	plus	doucement	ensuite,	pour
faire	durer	le	plaisir,	le	goûter.	Cela	dure	tant	et	tant,	que	nous	ne	nous	apercevons
pas	 que	 le	 feu	 est	 passé	 au	 vert	 et	 que	 des	 coups	 de	 klaxon	 résonnent	 derrière
nous.
—	Pas	mal,	hein	?	me	dit-il	en	redémarrant.
S’il	 veut	 parler	 du	 baiser,	 c’était	 même	 époustouflant	 mais	 je	 sais	 qu’il	 fait

allusion	 à	 ce	 qu’il	 appelle	 sa	 «	 plaisanterie	 ».	 Je	 ferme	 les	 yeux	 et	 je	 savoure
encore	le	goût	de	ses	lèvres	sur	les	miennes.
—	 Ça,	 une	 plaisanterie	 ?	 Ça	 ne	 serait	 pas	 plutôt	 une	 forme	 de	 séduction

pataude	?
Je	ne	peux	m’empêcher	de	sourire	quand	il	éclate	de	rire	en	répétant	:
—	Une	forme	de	séduction	pataude	!
—	J’ai	encore	une	question,	dis-je,	en	redevenant	sé-

rieuse.	Est-ce	que	tu	sors	avec	quelqu’un,	que	tu	vois	quelqu’un,	fais	des	choses
avec	quelqu’un,	Grace	ou	qui	que	ce	soit	d’autre,	à	l’hôpital	ou	bien	ailleurs	?
Je	vois	son	profil	qui	s’assombrit.	Au	ralentissement	suivant,	il	me	regarde.
—	Je	t’ai	déjà	dit	que	non,	Stelle.	Tu	crois	que	j’insisterais	autant	avec	toi	si	je

voyais	quelqu’un	d’autre	?
Après	avoir	dîné,	nous	avons	beaucoup	parlé,	surtout	de	Wyatt	et	de	la	maison,

puis	quand	nous	avons	repris	la	voiture,	j’étais	un	peu	anxieuse.	Je	ne	voulais	pas,
mais	alors	vraiment	pas,	que	la	soirée	se	termine.	Nous	avons	roulé	un	moment,



écoutant	de	 la	musique,	parlant	de	 films	et	 il	 a	 fallu	qu’Oliver	y	 fasse	allusion,
pour	que	je	m’aperçoive	que	nous	n’avions	pas	encore	évoqué…	la	suite.
—	Eh	bien…	je	me	suis	interrompue,	j’ai	ri.	Tu	ne	m’as	laissé	le	choix	qu’entre

des	options…	uniquement	positives.	Alors,	je	dirais…	vraiment	heureuse.
Il	a	souri	et	m’a	regardée.
—	Tant	mieux,	parce	que	le	sac	est	dans	le	coffre	et	que	je	te	kidnappe	pour	la

nuit.	Peut-être	même	pour	le	reste	du	week-end.
—	Tu	réalises	que	tu	gâches	tes	chances	d’obtenir	un	autre	rendez-vous	?
—	Ne	sous-estime	jamais	l’audace	des	imbéciles.
Je	ris	de	bon	cœur	et	je	résiste	à	l’envie	de	passer	ma	main	dans	ses	cheveux.
Au	lieu	de	cela	je	remarque	:
—	Tes	cheveux	poussent	vite	!
—	Je	ne	me	plains	pas,	répond-il.	L’ennui,	c’est	que	je	vais	bientôt	devoir	les

faire	couper	et	soigner	mon	rasage,	aussi.
—	Pour	des	entretiens	d’embauche	?
—	 Oui	 je	 les	 relaisserai	 pousser	 quand	 j’aurai	 un	 poste.	 Personne	 ne	 veut

engager	un	docteur	qui	porte	un	catogan.
—	Bah,	 il	 est	 tout	 petit	 et	 puis	moi,	 je	 connais	 quelqu’un	 qui	 trouve	 que	 les

docteurs	avec	un	catogan	sont	particulièrement	sexy.
—	Ah	oui,	c’est	vrai	?
Il	me	sourit.
—	J’en	connais	au	moins	une.
—	Est-ce	que	son	prénom	commence	par	un	E	?
—	C’est	bien	possible.
—	Est-ce	qu’elle	a	peur	du	noir	?
Je	grogne	«	non	»	et	je	détourne	le	regard.	Il	rit.
—	Et	enfin,	est-ce	qu’elle	déteste	mes	plaisanteries	?
J’esquisse	malgré	moi	un	sourire,	mais	je	continue	néanmoins	à	fixer	le	paysage

par	la	portière.
—	Je	ne	peux	pas	imaginer	que	quelqu’un	les	aime,	dis-je.
—	Oh	mais	si,	cela	se	trouve	!
—	Oliver,	dis-je	en	me	tournant	vers	lui	avec	un	soupir	exagérément	résigné,	je

suis	désolée	si	je	te	fais	de	la	peine,	mais	elles	essaient	seulement	d’être	drôles,
tes	blagues.
—	Elles	essaient	?	Je	vois	ce	que	c’est,	tu	n’as	pas	encore	entendu	mon	dernier

trait	d’esprit…



Je	ris	et	je	grogne	à	la	fois	:
—	Bon,	allons-y,	raconte	!
Il	attend	le	prochain	feu	rouge	pour	se	pencher	vers	moi,	son	menton	presque	sur

mon	épaule	et	j’en	oublie	presque	de	respirer	pour	une	seconde.	Puis	il	se	met	à
parler	 et	 sa	 voix	 est	 si	 basse	 et	 chaude	 que	 je	 zappe	 presque	 complètement	 ce
qu’il	me	raconte,	en	retenant	mon	souffle.
—	Si	j’étais	un	enzyme,	murmure-t-il,	son	haleine	chaude	contre	mon	oreille,	je

serais	une	hélicase	d’ADN.
Et	 sur	cette	déclaration	 sibylline,	 il	 trace	un	chemin	de	petits	baisers	 sur	mon

cou.
Je	bats	des	cils,	ferme	les	yeux,	mes	mains	agrippent	nerveusement	mes	genoux.
—	Je	ne	sais	pas…	j’ignore	comment	tu	travailles,	moi	!
Il	lève	un	sourcil	dubitatif.
—	Tu	sais	parfaitement	comment	je	travaille	!
—	Donc,	tu	n’es	avec	personne	d’autre	?	j’insiste	en	ignorant	sa	remarque.
—	Pourquoi,	tu	voudrais	insinuer	que	je	suis	avec	toi	?
—	Non,	pas	du	tout.	Pourquoi	tu	dis	ça	?
—	Parce	que	tu	demandes	si	je	suis	«	avec	quelqu’un	d’autre	»	?
—	Eh	bien	je	ne	voulais	rien	sous-entendre.
Il	 tourne	 le	 coin	 d’un	 bel	 hôtel	 sur	 le	 front	 de	mer	 et	 stoppe	 juste	 devant	 le

portier.	Sa	main	se	pose	à	nouveau	sur	la	mienne.
—	Eh	bien	moi,	me	dit-il,	c’est	ce	que	je	veux	sous-entendre.
Mon	cœur	fait	un	bond	dans	ma	poitrine,	tandis	que	l’homme	en	livrée	ouvre	la

portière.	Je	ne	sais	pas	comment	j’arrive	à	sortir	de	cette	voiture	et	j’ai	beaucoup
de	mal	à	me	composer	un	air	normal.	Oliver	sort	deux	sacs	de	voyage	du	coffre	et
je	 le	 suis	à	 l’intérieur.	 Je	 regarde	autour	de	moi	et	 je	 lis	quelque	part	que	nous
nous	trouvons	sur	la	Sonoma	Coast.	Le	trajet	en	voiture	a	passé	comme	un	rêve,	je
m’en	suis	à	peine	aperçue.	Je	suis	pourtant	venue	dans	les	environs	bien	des	fois.
Vic	 et	 moi,	 nous	 nous	 plaignions	 toujours	 que	 le	 trajet	 nous	 paraissait
interminable.	Je	vois	Oliver	s’avancer	vers	le	comptoir	de	la	réception	et	parler	à
l’employée.	Il	la	fait	rire	et	elle	lui	sourit	chaleureusement.	Il	a	ce	don	particulier
d’être	 toujours	 à	 l’aise	 avec	 tout	 le	monde	et	de	 traiter	 chacune	et	 chacun	avec
sympathie,	ce	que	les	gens	lui	rendent	bien.	Il	émane	de	lui	une	telle	confiance	que
vous	avez	 l’impression	que	 le	monde	 lui	appartient.	 Il	pourrait	 s’immiscer	dans
n’importe	quelle	conversation	de	gens	importants	sans	que,	pas	une	seconde,	on	se
demande	qui	 il	est	et	que	 l’on	soupçonne	qu’il	ait	pu	avoir,	 il	y	a	peu	de	 temps



encore,	 une	véritable	poubelle	 comme	voiture	ou	 faire	deux	boulots	 pour	payer
ses	 études.	 Son	 sourire	 pourrait	 charmer	 n’importe	 qui,	même	 quand	 on	 ignore
qu’il	 a	 réellement	 un	 cœur	 d’or	 et	 personnellement,	 quand	 il	 me	 regarde	 en
souriant	comme	cela,	je	fonds.
—	Tu	viens	?	me	dit-il.
Il	prend	mon	bras	sous	 le	sien	et	 il	n’entraîne	vers	 l’ascenseur.	Je	m’aperçois

que	je	ne	lui	ai	pas	même	demandé	où	il	comptait	m’emmener	et	pour	quoi	faire.
Quelque	 chose	 se	 passe	 lorsque	 je	 suis	 avec	Oliver.	C’est	 comme	 si	 le	monde
s’évanouissait	autour	de	moi.	Tout	peut	bien	s’écrouler,	pourvu	que	je	sois	dans
ses	bras.
Au	moment	de	pénétrer	dans	la	chambre,	il	pose	les	bagages	près	de	la	porte	et

me	 laisse	 y	 entrer	 la	 première.	 Elle	 est	 très	 grande,	 avec	 un	 lit	 qui	 me	 paraît
immense,	un	canapé	près	de	la	fenêtre	et	même	une	cheminée.	Je	m’assieds	sur	les
coussins	 du	 canapé.	 Oliver	 ne	 dit	 rien	 et	 quand	 je	 me	 retourne	 vers	 lui,	 je	 le
trouve	appuyé	au	mur	de	 l’autre	côté	du	lit,	 les	 jambes	croisées,	 le	bord	de	son
chapeau	 baissé	 sur	 ses	 yeux	 verts.	 Ce	 que	 je	 peux	 toutefois	 y	 lire	 me	 noue
l’estomac.
—	Pourquoi	tu	restes	aussi	loin	?	je	lui	demande	avec	un	petit	rire	nerveux.
—	Parce	que	je	me	demande	un	peu	ce	qui	va	arriver	si	je	fais	un	pas	de	plus

vers	toi…
J’inspire	profondément,	nerveusement.
—	Peut-être	que	j’aimerais	que	tu	viennes	plus	près,	moi,	lui	dis-je.
Il	secoue	la	tête	en	retenant	un	sourire.
—	J’aurais	peut-être	pu	te	l’annoncer	plutôt,	me	déclare-t-il,	mais	je	ne	t’ai	pas

amenée	ici	pour	autre	chose	que…	eh	bien,	que	dormir.
J’ouvre	la	bouche,	mais	je	me	ravise	et	le	laisse	continuer.
—	…	Ça	fait	partie	de	notre	rendez-vous.	Demain,	la	visite	des	vignobles.	Nous

n’avons	pas	pu	la	faire	la	dernière	fois.
Je	 me	 lève	 calmement	 et	 je	 marche	 vers	 lui,	 ne	 m’arrêtant	 que	 lorsque	 nous

sommes	à	quelques	centimètres	l’un	de	l’autre.
Je	lève	la	tête	pour	le	regarder	bien	en	face,	me	soulève	sur	la	pointe	des	pieds,

lui	retire	son	chapeau	et	le	balance	au	sol	près	de	la	cheminée.
—	Si	je	veux	faire	autre	chose	que	dormir,	moi	?
Son	visage	s’assombrit	légèrement,	puis	un	lent	sourire	apparaît	sur	ses	lèvres

et	il	me	caresse	doucement	la	joue.
—	Je	vais	être	très	clair	avec	toi,	Stelle,	me	murmure-t-il.	Je	ne	veux	te	forcer	à



rien,	ne	t’inciter	à	rien.	Je	ne	veux	plus	que	tu	te	réveilles	le	matin	en	regrettant	ce
que	nous	avons	fait	la	nuit	précédente.
—	Je	ne	regretterai	rien,	je	murmure	aussi,	en	frémissant	sous	sa	caresse.
—	La	dernière	fois	que	nous	avons	dormi	ensemble,	je	t’ai	trouvée	le	matin	en

train	de	pleurer	sur	un	 tee-shirt,	me	dit-il	doucement,	mais	 il	y	a	un	soupçon	de
chagrin,	dans	sa	voix.
—	C’était	différent.
—	Et	en	quoi	donc	?	demande-t-il	en	se	poussant	du	mur	et	en	mettant	ses	mains

sur	 mon	 cou.	 Dis-moi	 donc	 en	 quoi	 ce	 serait	 différent,	 car	 ce	 qui	 pourrait	 se
passer	 cette	 nuit,	 c’est	 bien	 autre	 chose	 que	 quelques	 petites	 caresses.	 Je	 veux
dire	:	c’est	bien	au-delà	du	physique.	Même	s’il	y	a	des	caresses,	des	baisers,	ce
sera	davantage	et	je	ne	veux	pas	que	tu	te	dises	que	tu	as	trahi	quelqu’un	ou	que	tu
as	été	infidèle	à	sa	mémoire.
Je	ferme	les	yeux,	car	j’ai	besoin	de	me	soustraire	à	son	regard	qui	me	perce	et

à	 tout	 l’amour	 que	 je	 peux	 y	 voir	 briller.	 Je	 sais	 bien	 qu’il	 a	 raison,	 qu’il	 ne
mérite	pas	que	je	regrette	ce	que	je	pourrais	faire	avec	lui.	Pourtant,	il	se	trompe.
Tout	ce	que	j’ai	pu	connaître	dans	ses	bras,	je	ne	l’ai	jamais	regretté.	Pas	un	seul
instant,	même	quand	cela	faisait	mal	et	même	les	fois	où	il	est	parti.	Je	n’ai	rien
regretté	parce	que	je	l’aimais.	Wyatt	n’était	peut-être	pas	le	plus	compréhensif	des
hommes	 et	 peut-être	 que	 sa	 façon	 de	 me	 faire	 évoluer	 n’était	 pas	 vraiment	 la
bonne,	mais	 il	m’a	 appris	 à	 reconnaître	 l’amour	 pour	 ce	 qu’il	 est.	 C’est	 ça,	 le
message	que	portent	mes	cœurs	kaléidoscopes,	mes	cœurs	en	miettes.	Oliver	a	été
celui	que	 j’ai	 aimé	 le	premier,	 celui	 qui	m’a	brisé	 le	 cœur	 le	premier,	 et	 voilà
qu’il	est	de	retour.	Pour	combien	de	temps,	cette	fois,	je	me	le	demande.	En	tout
cas,	 mon	 cœur	 saigne.	 Lorsque	 je	 rouvre	 les	 yeux,	 Oliver	 me	 regarde	 avec
inquiétude.	Je	noue	mes	bras	autour	de	son	cou	et	je	me	soulève	encore	une	fois
pour	embrasser	son	menton	qui	commence	à	piquer,	ses	fortes	mâchoires,	puis	je
remonte…
—	Ce	que	nous	vivons,	toi	et	moi,	n’a	rien	à	voir	avec	cette	partie	ancienne	de

ma	vie,	je	lui	chuchote	en	embrassant	le	lobe	de	son	oreille.	Nous	vivons	dans	une
galaxie	qui	n’est	rien	qu’à	nous…
Je	souris,	parce	que	je	sens	que	son	cœur	bat	plus	vite.
—	…	un	univers	où	 les	 tempêtes	sont	passées,	où	 la	 lumière	descend,	où	rien

n’existe	plus	que	nous	deux.
Ses	mains	enserrent	ma	taille	et	très	délicatement,	il	me	repousse.
—	…	j’ai	prévu	que	cette	nuit,	mes	mains	resteraient	sages	et	que	je	dormirais



sur	 le	 canapé	 s’il	 le	 faut,	 mais	 voilà	 que	 tu	 dis	 des	 choses	 qui	 viennent
bouleverser	tous	mes	raisonnements,	comme	toi	seul	sais	le	faire…
Il	 enfouit	 son	 visage	 dans	mon	 cou	 et	 il	 dépose	 un	 baiser,	 deux	 baisers,	 trois

baisers,	bien	brûlants,	avant	de	se	reculer	et	de	me	regarder	encore.
—	J’ai	 l’impression	de	plonger	dans	un	puits	 très	profond	quand	 je	 suis	avec

toi,	 me	 dit-il,	 celui	 de	 tes	 yeux,	 celui…	 des	 sensations	 que	 me	 procurent	 tes
caresses…
Il	 laisse	sa	dernière	phrase	en	suspens	et	colle	sa	bouche	à	 la	mienne	pour	un

long,	très	long	baiser.	Nos	cœurs	battent	l’un	contre	l’autre	et	nos	langues	dansent
un	slow	sensuel,	puis	un	mambo	et	tout	s’efface	autour	de	nous.
Les	 mains	 d’Oliver	 descendent	 le	 long	 de	 mon	 corps	 jusqu’à	 l’ourlet	 de	 ma

robe.	 Il	m’en	 débarrasse,	 sans	 interrompre	 le	 flux	 de	 notre	 désir,	 tandis	 que	 je
déboutonne	sa	chemise	et	 la	 lui	ôte.	Même	s’il	n’y	a	pas	bien	 longtemps	que	 je
l’ai	 déshabillé	 ainsi,	 j’ai	 l’impression	 que	 je	 n’ai	 pas	 vu	 son	 corps	 depuis	 des
siècles.	 Ma	 main	 flatte	 chaque	 muscle,	 chaque	 contour	 et	 chaque	 méplat	 de
l’homme	magnifique	qui	se	trouve	devant	moi.	Mes	doigts	trouvent	la	boucle	de	sa
ceinture	et	je	la	défais	en	le	regardant	au	fond	des	yeux.	Je	le	regarde	me	regarder.
Il	 a	un	air	d’extase	 sur	 le	visage	et	 je	plonge	ma	main	dans	 son	boxer-short,	 je
presse,	 je	 caresse,	 je	 porte	 et	 son	 souffle	 devient	 haché,	 entre	 ses	 dents.	 Il
prononce	mon	prénom	dans	un	murmure,	tandis	que	je	m’agenouille	devant	lui.	Il
se	débarrasse	de	ses	chaussures	d’un	coup	de	pied	et	je	l’aide	à	retirer	son	jean,
son	boxer-short,	ses	chaussettes…	J’ai	le	visage	contre	son	ventre,	je	dépose	de
doux	 baisers	 sur	 son	 abdomen	 en	 souriant	 de	 voir	 ses	 muscles	 parcourus	 de
spasmes	de	plaisir.	Puis	je	descends	pour	trouver	ce	qui	m’attire.
Ma	langue	se	glisse	sous	sa	queue	dressée	et	 il	gémit,	sa	main	s’enfonce	dans

mes	cheveux.	Je	répète	la	même	caresse	de	chaque	côté	en	tenant	ses	bourses.	Il
pousse	un	grognement,	plus	fort,	quand	je	prends	tout	ce	que	je	peux	de	lui	dans
ma	 bouche.	 Il	 prononce	mon	 prénom	 d’une	 voix	 basse	 et	 gutturale.	 Je	 lève	 les
yeux	 et	 je	 croise	 les	 siens,	 à	 demi	 clos.	Un	 frisson	me	 parcourt	 quand	 sa	main
écarte	les	cheveux	de	mon	visage	et	qu’il	me	regarde.	Il	m’attrape	par	les	épaules,
jusqu’à	 sortir	 de	ma	bouche,	puis	 il	me	 relève	 et	 nous	nous	 retrouvons	poitrine
contre	poitrine,	son	nez	contre	mon	front.
—	 L’effet	 que	 tu	 me	 fais,	 Stelle,	 murmure-t-il	 tout	 contre	 moi,	 ça	 a	 quelque

chose	d’inexplicable…
Il	m’embrasse	sur	 le	 front	et	me	 fait	m’asseoir	 sur	 le	 lit.	 Il	défait	 l’attache	de

mon	soutien-gorge	en	prenant	tout	son	temps,	puis	il	le	fait	glisser	de	mes	épaules.



Il	fait	la	même	chose	avec	ma	culotte,	qui	descend	le	long	de	mes	cuisses	jusqu’à
ce	 qu’elle	 soit	 sur	 le	 sol	 avec	 le	 reste	 de	 nos	 vêtements.	 Puis	 il	 recule	 et	 me
regarde,	 ce	qui	 s’appelle	 regarder.	Ses	yeux	 semblent	 laisser	une	 trace	brûlante
partout	où	ils	passent	sur	moi.	Puis	soudain,	il	se	met	à	rire.
—	 Pour	 la	 deuxième	 fois	 de	 ma	 vie,	 me	 dit-il,	 je	 ne	 sais	 pas	 par	 quoi

commencer.
S’agenouillant	 devant	 moi,	 il	 écarte	 mes	 jambes.	 Il	 embrasse	 d’abord	 mon

genou,	puis	toute	la	longueur	de	ma	cuisse	jusqu’à	mon	pelvis.	Ses	lèvres	vont	se
perdre	 un	 instant	 dans	 ma	 petite	 touffe,	 puis	 il	 reprend	 son	 chemin	 de	 baisers
jusqu’à	mon	ventre.	Quand	il	atteint	mon	sein	droit,	il	s’interrompt	et	me	regarde
par-dessous	le	mamelon.
—	Tu	ne	peux	pas	savoir	combien	de	 fois	 j’ai	 rêvé	de	 refaire	ça,	 soupire-t-il

puis	il	passe	le	bout	de	sa	langue	sur	la	fraise	érigée.
J’ai	tout	de	suite	un	spasme	et	quand	il	recommence,	je	l’agrippe	aux	épaules.	Il

souffle	doucement	sur	la	pointe	richement	innervée	et	la	sensation	de	chaud	et	de
froid	me	fait	frissonner	de	plus	belle.	Il	passe	à	l’autre	sein	et	je	tremble	de	plus
en	 plus,	 en	 sentant	 le	 papier-émeri	 de	 son	 menton	 sur	 ma	 peau.	 Sa	 bouche	 se
referme	sur	 le	mamelon	et	 il	 le	 suce	en	 l’aspirant	et	 en	 le	 relâchant	doucement.
Pendant	ce	temps,	sa	main	n’est	pas	inactive	sur	l’autre.	J’ai	l’impression	d’être
en	feu,	au	point	ultime	de	la	combustion,	et	il	ne	s’agit	encore	que	de	mes	seins.
Oliver	 semble	 lire	 dans	 mes	 pensées,	 car	 il	 me	 regarde	 et	 me	 sourit	 avant	 de
redescendre	explorer	des	régions	plus…	méridionales.	Au	creux	de	mes	cuisses,
il	glisse	son	visage	en	les	écartant,	et	il	plonge	sa	langue	en	moi.	Il	me	goûte.	Ma
main	tremble	quand	elle	s’enfonce	dans	ses	cheveux	et	je	fais	pivoter	légèrement
mes	hanches,	contre	son	visage.	Il	me	tient	par	les	genoux	et	son	regard	se	relève
à	la	rencontre	du	mien.	L’intensité	en	est	si	pure	et	si	crue,	que	j’en	ai	l’estomac
retourné.	 Dans	 ses	 yeux,	 il	 y	 a	 tout	 le	 poids	 de	 notre	 passé	 et	 de	 notre	 avenir
incertain.	Il	y	a	la	tristesse	des	années	perdues,	la	blessure	lancinante	de	tous	ces
«	 Et	 si	 nous	 avions	 fait	 ça	 »,	 de	 tout	 ce	 qui	 aurait	 pu	 être	 et	 n’a	 pas	 été…	 Je
voudrais	détourner	le	regard	et	fermer	mes	yeux	à	la	ferveur	de	ses	yeux	verts	qui
me	 transpercent,	 car	 je	 ne	 veux	 pas	 admettre	 que	 j’ai	 peur.	 Je	 ne	 veux	 pas
m’avouer	 qu’il	 a	 toujours	 la	 possibilité	 de	 me	 faire	 du	 mal	 et	 de	 m’abattre
complètement.	Mais	sa	langue	me	fouille	et	 je	commence	à	perdre	à	peu	près	la
raison.	Finalement,	je	ferme	les	yeux	et	je	gémis	son	prénom,	cambrée	comme	un
arc	 par	 les	 orgasmes	 qui	 se	 succèdent	 en	 moi.	 Une	 nouvelle	 pluie	 de	 baisers,
Oliver	 se	 redresse,	 je	 rouvre	 les	 yeux	 et	 il	 est	 au-dessus	 de	 moi.	 Pendant



longtemps,	il	ne	fait	rien	d’autre	que	de	me	regarder,	ses	yeux	dans	les	miens.	Je
déplace	ma	main	entre	nous	et	le	corps	de	mon	bel	amant	tressaille	quand	elle	se
referme	sur	sa	queue	et	s’active,	de	bas	en	haut	et	de	retour.	Oliver	respire	de	plus
en	plus	vite,	de	plus	en	plus	fort.
—	On	devrait	 prendre	un	préservatif,	me	dit-il,	mais	 je	 secoue	 la	 tête	 et	mon

autre	main	se	pose	sur	sa	nuque	pour	attirer	son	visage	plus	près	du	mien.
—	Je	n’en	veux	pas,	dis-je	tout	contre	ses	lèvres.
Il	se	fige	et	l’espace	d’un	instant,	je	me	demande	s’il	ne	va	pas	passer	outre	et

en	utiliser	un.	Peut-être	regrette-t-il	de	ne	pas	l’avoir	fait,	la	première	fois,	il	y	a
des	années.	Il	soupire	:
—	Estelle…
Je	suis	à	présent	certaine	qu’il	va	se	lever	et	aller	chercher	un	préservatif,	mais

au	lieu	de	cela,	il	passe	son	bras	derrière	mon	dos	pour	me	serrer	contre	lui,	et	il
se	 place	 contre	 mon	 sexe,	 puis	 doucement,	 avec	 précaution,	 il	 me	 pénètre.	 Je
pousse	un	petit	cri	retenu	en	le	sentant	pulser	en	moi.	Il	sourit	dans	mon	cou.
—	Ma	belle,	belle	petite	Estelle,	murmure-t-il.
Le	sourire,	dans	sa	voix,	me	fait	sourire	à	mon	tour.
—	Tu	n’as	pas	idée	comme	c’est	bon	d’être	en	toi.
J’arque	mon	 dos	 vers	 lui	 et	 je	 le	 supplie	 de	 continuer.	 Il	me	 donne	 de	 longs

coups	de	reins	et	ne	s’arrête	plus,	cette	fois.
—	C’est	comme	si…	tu	m’avalais	tout	entier,	me	dit-il	en	bougeant	plus	vite,	ses

poussées	devenant	aussi	plus	puissantes,	plus	impérieuses,	comme	s’il	proclamait
son	droit	à	me	prendre.
—	Tu	 as	 déjà	 rêvé	 de	 ça,	 avant,	 toi	 aussi	 ?	me	demande-t-il,	 la	 voix	 rauque,

alors	que	nous	venons	de	changer	de	position,	ma	jambe	sur	son	épaule	pour	qu’il
puisse	rentrer	plus	profondément	encore	en	moi.
Je	crie	de	plaisir	et	je	hoche	la	tête	affirmativement.
—	Raconte-moi,	me	souffle-t-il	en	me	regardant	dans	les	yeux	avec	une	passion

extraordinaire	dans	les	siens.
—	Je	me	touche	souvent	en	pensant	à	toi,	lui	dis-je	tranquillement,	sans	baisser

les	miens.	Il	pousse	un	grognement	et	s’arrête	de	bouger,	fermant	ses	yeux	comme
s’il	se	concentrait.	Je	continue	:
—	Je	t’imagine	en	train	de	me	prendre,	comme	ça.	Je	pousse	mes	hanches	vers

lui.	Et	parfois,	par-derrière,	aussi.
Oliver	 rouvre	 brusquement	 ses	 paupières	 et	 je	 gémis	 lorsqu’il	 se	 retire,	 puis

revient	 en	 moi	 plus	 vite	 et	 plus	 fort.	Mes	 orteils	 se	 recroquevillent,	 mes	 yeux



roulent,	 je	m’agrippe	 à	 ses	 fesses	 pour	 l’encourager	 à	me	 pilonner	 plus	 vite	 et
plus	fort.	J’ai	envie	de	crier	de	joie	et	de	pleurer,	tant	les	émotions	se	bousculent
en	moi.	Je	le	supplie	:
—	S’il	te	plaît…	s’il	te	plaît…	plus	vite…	plus	fort…
Mais	Oliver	a	d’autres	plans.	Il	se	penche,	écarte	mes	jambes	et	embrasse	mon

mollet,	qui	repose	contre	son	torse.	Il	frotte	son	visage	contre	ma	peau,	ses	lèvres
vont	et	viennent	à	l’unisson	de	ses	hanches	toujours	en	action.
—	Je	voudrais	que	ça	dure	toujours,	dit-il	en	mordillant	l’intérieur	de	ma	jambe,

je	pourrai	vivre	dans	ta	chatte.
Et	s’il	n’y	avait	ses	doigts	sur	une	pointe	de	mon	sein	et	sa	queue	qui	me	lime,	je

pourrais	presque	en	faire	une	plaisanterie.	Mais	l’orgasme	commence	à	rouler	en
moi	comme	un	orage	et	je	ne	peux	plus	penser	à	rien.	Il	lâche	ma	jambe	et	remonte
sur	moi,	 son	 torse	 au-dessus	 du	mien,	 ce	 qui	 fait	 que	 je	 ne	 peux	 voir	 que	 son
visage.	 Je	 ne	 sais	 pas	 ce	 qu’il	 peut	 lire	 dans	mes	 yeux,	mais	 j’ai	 l’impression
qu’ils	pénètrent	jusqu’au	fond	de	mon	âme	et	me	découvrent,	comme	dans	un	livre
ouvert.	Je	vais	dire	quelque	chose,	mais	un	orgasme	déferle	en	moi	et	je	crie	son
nom.	 Au	 même	 instant,	 il	 grogne	 le	 mien	 dans	 un	 râle,	 et	 ses	 yeux	 se	 ferment
d’épuisement.	Oliver	pousse	un	long	soupir	et	quand	il	rouvre	ses	paupières,	il	a
ce	 sourire	 nonchalant	 que	 j’aime	 tant,	 depuis	 toujours,	 et	 qui	 me	 donne
l’impression	qu’il	a	enfin	trouvé	ce	qu’il	cherchait	depuis	bien	longtemps.	Nous
restons	étendus	sur	le	lit,	nus,	face	à	face,	sa	main	sur	ma	hanche	et	la	mienne	sur
son	torse.
En	matière	de	sentiments,	 il	me	semble	que	 je	me	suis	 toujours	 laissée	un	peu

voguer	 au	 gré	 des	 événements.	 Je	 n’ai	 jamais	 cherché	 à	 savoir	 où	 une	 relation
pourrait	bien	me	conduire,	ça	ne	m’a	jamais	préoccupée.	Mais	à	présent,	couchée
avec	Oliver,	je	me	prends	à	rêver	à	l’avenir.	À	un	avenir	avec	lui.
Je	le	regarde	et	murmure	:
—	À	quoi	penses-tu	?
Il	m’attire	contre	lui	à	nouveau	et	embrasse	la	couronne	de	mes	cheveux.
—	Je	pense	que	c’est	le	meilleur	rendez-vous	entre	amis	que	j’aie	jamais	connu.
Je	ris,	puis	demande	:
—	C’est	vrai	?
Il	me	répond,	presque	grave	:
—	Oui,	c’est	vrai
—	On	a	quand	même	complètement	bousculé	nos	règles,	dis-je	en	plaisantant.	Et

on	avait	dit	un	rendez-vous,	pas	deux.



Il	sourit.
—	J’ai	toujours	eu	un	problème	avec	les	règles.
—	C’est	une	chance,	je	réplique	et	je	me	mets	à	bâiller	contre	sa	poitrine.
Je	 m’endors	 dans	 ses	 bras	 et	 même	 si	 je	 suis	 heureuse	 de	 passer	 encore	 la

journée	 avec	 lui	 demain,	 une	 part	 de	moi-même	 est	 terrifiée	 à	 l’idée	 de	 quitter
cette	chambre	et	de	faire	face	à	la	réalité.
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Je	 me	 réveille	 parce	 que	 j’ai	 trop	 chaud,	 comme	 si	 j’avais	 sur	 moi	 une
couverture	chauffante.	Puis	j’ouvre	les	yeux	et	je	réalise	que	la	couverture,	c’est
Oliver.	Nos	corps	sont	si	emmêlés	que	si	on	nous	dessinait	dans	cette	attitude,	on
aurait	bien	du	mal	à	déterminer	quel	membre	est	à	qui.
Mon	regard	monte	de	son	torse	à	sa	chevelure	en	bataille,	en	profitant	de	tout	ce

que	 je	 peux	 voir	 entre	 les	 deux	 et	 je	 pousse	 un	 soupir	 de	 contentement.	 Les
paupières	de	mon	amant	s’ouvrent	et	quand	ses	yeux	verts	rencontrent	les	miens,
je	 suis	 récompensée	 par	 un	 sourire	 à	 couper	 le	 souffle,	 qui	 fait	 s’envoler	 des
milliers	de	papillons	dans	mon	ventre.
—	Salut,	il	me	murmure	d’une	voix	si	sexy	qu’elle	rallume	immédiatement	mon

désir.	Je	lui	souris	et	lui	réponds	un	peu	timidement	:
—	Salut.
Il	 retire	 sa	main	de	ma	hanche	et	passe	 ses	doigts	dans	mes	cheveux	pour	 les

écarter	de	mon	visage,	puis	 il	 se	penche	et	 effleure	mes	 lèvres,	des	 siennes.	 Je
ferme	 mes	 yeux	 et	 je	 pousse	 un	 gémissement	 lorsque	 sa	 langue	 rencontre	 ma
langue	et	commence	avec	elle	une	danse	de	séduction	qui	fait	battre	mon	cœur	et
accélère	mon	 souffle.	Oliver	 interrompt	 son	 baiser	 comme	 il	 l’avait	 commencé
par	de	plus	petits	sur	mon	cou,	mes	seins,	mon	ventre…
Je	 l’agrippe	frénétiquement	par	 les	cheveux	quand	 il	atteint	mon	clitoris,	qu’il

commence	à	lécher	lentement	et	le	souvenir	de	ce	qui	s’est	passé	la	nuit	dernière
me	revient	instantanément.	Par	hasard,	en	secouant	la	tête	en	tous	sens,	mon	regard
tombe	sur	 la	petite	pendule	qui	est	encastrée	dans	 la	 table	de	nuit	et	 je	soupire,
tant	de	la	sensation	que	me	procurent	les	doigts	de	mon	amant	que	de	l’heure	qui
passe	:
—	On	va	finir	par	être	en	retard	!
Mais	je	retiens	mon	souffle	quand	sa	main	se	pose	sur	mon	sein	droit	et	que	ses

doigts	en	agacent	la	pointe.
—	 On	 va	 se	 débrouiller	 pour	 que	 cela	 en	 vaille	 la	 peine,	 murmure-t-il	 tout

contre	moi,	en	léchant	de	plus	belle.
—	Oliver…



Je	gémis	plutôt	que	je	ne	parle,	la	voix	rauque.
—	Estelle	?
Je	sens	son	souffle	sur	le	mamelon	mouillé	et	ses	doigts	qui	s’agitent	toujours	en

moi
—	Oh	mon	Dieu…
—	Mmmm…
Et	 sa	 langue	 s’active	 toujours.	Une	 fois	 de	 plus	 je	m’arc-boute,	 traversée	 par

des	 frissons	 de	 plaisir.	 Il	 se	 redresse	 et	 se	 présente	 pour	 entrer	 en	 moi,	 les
paupières	à	demi	closes.	Il	me	pénètre	et	commence	à	bouger,	pas	trop	vite.
—	C’est	 comme	ça	que	 toutes	nos	 journées	devraient	 commencer,	 dit-il	 en	 se

poussant	en	moi.
Il	me	remplit	et	mes	yeux	se	révulsent	déjà	de	plaisir.	J’accompagne	chacun	de

ses	mouvements.	Le	regard	de	ses	yeux	verts	ne	me	quitte	pas	un	seul	instant	et	il
me	 fait	 me	 sentir	 la	 plus	 belle	 femme	 de	 la	 Terre.	 Oui,	 il	 a	 raison,	 c’est	 bien
comme	cela	que	tous	nos	matins	devraient	commencer	et	depuis	longtemps.	Mais
s’il	avait	dû	partir	ensuite,	comme	 il	 l’avait	 fait,	 je	ne	pense	pas	que	 j’y	aurais
survécu.
—	Comment	 t’a-t-il	proposé	 les	 fiançailles	?	me	demande	Oliver	un	peu	plus

tard,	après	que	nous	avons	bu,	à	force	de	«	dégustation	»	de	vin,	certainement	le
contenu	de	deux	bouteilles.
On	se	posait	mutuellement	des	questions	depuis	le	début	de	la	journée.	Ça	avait

commencé	comme	un	jeu	:	celui	qui	ne	voulait	pas	répondre	devait	vider	un	verre,
mais	comme	nous	buvions	de	 toute	façon,	on	a	vite	oublié	 le	 jeu	et	continué	 les
questions.
Je	 bois	 une	 grande	 gorgée	 de	 vin.	 Il	 ne	 rit	 pas,	 cette	 fois,	 parce	 que	 cette

question-là	est	aussi	inconfortable	pour	lui,	à	poser	que	pour	moi,	à	y	répondre.
—	 C’était	 le	 jour	 où	 nous	 avons	 signé	 pour	 le	 local	 qui	 allait	 devenir	 la

galerie…	Nous	étions	à	la	maison	en	train	de	fêter	ça,	il	y	avait	les	deux	amis	que
tu	connais,	Dallas	et	Micah…
Il	acquiesce	et	je	continue.
Donc,	on	buvait,	 les	hommes	disaient	des	bêtises,	 les	 femmes	 riaient	et	 tout	à

coup,	voilà	Wyatt	qui	plie	le	genou	devant	moi	et	qui	me	propose	les	fiançailles…
Je	souris	tristement	à	ce	souvenir.	Je	me	sentais	si	excitée…	je	n’ai	pas	crié	de

bonheur,	 ni	 fait	 aucune	 démonstration	 bruyante,	mais	 j’étais	 tellement,	 tellement
heureuse	!	Oliver	prend	mon	verre	vide	à	côté	du	sien	et	reprend	la	petite	assiette



de	morceaux	de	fromage	que	nous	 trimbalons	avec	nous	 le	 long	de	 la	vigne.	De
place	en	place	des	verres	de	dégustation	attendent,	posés	sur	des	tonneaux.
—	Est-ce	que	tout	s’est	passé	comme	tu	l’espérais,	ensuite	?	me	demande-t-il.
Je	le	dévisage	avec	curiosité.	Il	ne	paraît	ni	jaloux,	ni	fâché	de	ce	que	je	viens

de	raconter,	seulement	curieux.
Je	hausse	les	épaules.
—	Je	n’avais	 jamais	vraiment	pensé	à	 tout	 ça,	 avant	 cette	nuit.	Notre	 relation

était…	 je	 ne	 sais	 pas,	 je	 n’avais	 pas	 l’impression	 que	 nous	 étions	 vraiment
engagés	et	encore	moins	mariés.	Nous	vivions	ensemble	et	 tout	ça,	on	aurait	pu
penser	qu’il	était	facile	de	sauter	le	pas	suivant,	mais	je	n’ai	jamais…	attendu	ça.
Je	n’en	avais	pas	besoin.	Les	fiançailles,	je	n’en	avais	jamais	rêvé	avant	le	jour
où	il	en	a	parlé	et	puis	finalement,	j’en	ai	eu	envie,	moi	aussi.
—	Tu	as	été	heureuse	de	l’avoir	fait	?	De	t’être	engagée,	de	vivre	avec	lui	?
Nous	 arrêtons	 de	 marcher	 et	 je	 le	 regarde.	 Lui,	 il	 évite	 de	 croiser	 trop

directement	mon	regard.
Mais	chaque	fois	que	je	pose	les	yeux	sur	 lui,	 je	reçois	une	sorte	de	décharge

électrique	 en	 plein	 cœur.	 Je	 dois	 faire	 un	 effort	 pour	 me	 persuader	 que	 cet
homme-là,	que	je	désire	depuis	l’enfance,	est	réellement	avec	moi.
—	Oui,	je	l’étais.
Je	 le	 dis	 parce	 que	 c’est	 la	 stricte	 vérité.	 Jamais	 je	 n’ai	 regretté	 un	 seul	 des

moments	que	j’ai	passés	avec	Wyatt.
Oliver	 hoche	 la	 tête	 sans	 rien	 dire.	 Je	 glisse	ma	main	 sous	 son	 bras,	 par	 pur

besoin	de	le	toucher	et	de	vérifier	que	tout	va	bien.	Il	me	regarde,	comprend	et	le
coin	de	sa	bouche	esquisse	un	sourire	d’excuse.
—	Je	 te	demande	pardon,	murmure-t-il,	 je	ne	voudrais	pas	casser	 l’ambiance.

C’est	juste	que	c’est	plus	dur	que	je	l’avais	cru.
Je	 lève	 ma	 main	 pour	 caresser	 ses	 cheveux	 épais.	 Il	 ferme	 les	 yeux	 et	 ses

narines	frémissent	un	instant.	Puis	il	prend	une	sorte	d’inspiration	et	demande	:
—	Dans	 ce	 cas,	 pourquoi	 vous	 ne	 vous	 êtes	 pas	mariés,	 puisque	 vous	 viviez

comme	si	vous	l’étiez	?
Il	n’a	pas	ouvert	les	yeux,	qu’il	avait	fermés	sur	ma	caresse.	Ma	main	se	fige.
Je	la	retire	et	je	recule.	Il	rouvre	ses	yeux,	alors	et	nous	nous	regardons	pendant

ce	qui	nous	semble	une	éternité	avant	que	je	réponde	:
—	Nous	n’en	avons	jamais	parlé.
Ma	voix	est	presque	un	murmure.	Je	me	détourne	de	son	regard	 intense,	parce

qu’il	le	faut.	La	seule	autre	personne	à	qui	j’ai	dit	cela,	jusqu’à	présent	est	Mia,	et



à	 la	 façon	 dont	 elle	 a	 tenu	 ma	 main	 et	 embrassé	 mes	 cheveux,	 je	 voyais	 bien
qu’elle	me	plaignait.	Elle	devait	en	penser	la	même	chose	que	moi,	mais	nous	ne
voulions	pas	le	formuler.	Le	fait	est	que	nous	étions	heureux,	Wyatt	et	moi.	On	se
disputait,	 comme	n’importe	quel	 couple,	mais	nous	 étions	heureux	 la	plupart	du
temps.	La	vie	était	facile	avec	lui	et	 je	n’avais	pas	vraiment	envie	d’amener	les
questions	trop	graves	sur	la	table,	sans	doute	parce	que	je	craignais	que	cela	mette
un	terme	à	notre	relation.	J’avais	l’impression	que	lorsque	nous	en	serions	arrivés
là,	un	point	de	non-retour	serait	atteint.
—	Jamais	?	demande	Oliver	et	je	sens	qu’il	s’interroge.
Je	secoue	la	tête.
—	Tu	peux	m’en	dire	plus	?	insiste-t-il.
La	façon	dont	il	me	demande	cela	me	donne	envie	de	tout	lui	dire,	parce	qu’il	y

a	 une	 sympathie	 et	 une	 tristesse	 dans	 sa	 voix	 qui	 impliquent	 une	 vraie
compréhension.
—	Il	ne	voulait	pas	d’enfants,	j’explique	dans	un	murmure,	comme	si	c’était	un

grand	secret	que	je	voulais	cacher	à	 l’univers	entier,	ce	qui	était	bien	l’idée,	au
fond.
—	En	tout	cas,	il	n’en	voulait	pas	avec	moi,	c’est	tout	ce	que	je	peux	dire.
La	main	d’Oliver	cherche	la	mienne	et	finalement	je	me	tourne	pour	le	regarder.

Aussitôt,	 je	 le	 regrette,	 parce	que	 l’expression	qu’il	 a	 sur	 son	visage	me	donne
envie	de	pleurer.
—	 Ne	 pas	 vouloir	 d’enfants	 avec	 toi	 n’a	 aucun	 sens.	 Il	 n’en	 voulait	 tout

simplement	pas,	probablement.	Il	y	a	des	gens	comme	ça.
Comme	je	reste	silencieuse,	Il	presse	ma	main	dans	la	sienne.
—	…	Moi,	je	sais	que	tu	seras	une	maman	merveilleuse,	un	jour,	Stelle.
Il	se	penche	et	m’embrasse	doucement	sur	les	lèvres.	Ce	n’est	pas	un	baiser	bien

sensationnel	 mais	 il	 est	 si	 plein	 de	 tendresse	 que	 je	 me	 sens	 immédiatement
réconfortée.
—	Bon,	il	soupire	et	 il	prend	un	petit	morceau	de	fromage	sur	l’assiette,	qu’il

me	met	dans	la	bouche.	C’est	ton	tour,	à	présent.
—	 Combien	 de	 temps	 restes-tu	 avec	 une	 femme,	 en	 général,	 avant	 de	 vous

séparer	?
Il	tord	un	peu	la	bouche	et	je	vois	bien	qu’il	essaie	de	se	retenir	de	rire.
—	Ça	dépend.
—	De	la	femme	?
—	Oui	et	de	la	situation.



—	Combien	de	temps	tu	es	resté,	au	mieux	?	Je	ne	dis	pas	:	quelle	a	été	ta	plus
longue	relation,	parce	que	je	ne	sais	pas	comment	tu	appelles	ça.
Je	me	détourne	 parce	 que	 je	 sens	 bien	 que	 je	 rougis.	C’était	 plus	 confortable

pour	moi	quand	il	me	posait	des	questions	sur	Wyatt.
Il	sourit.
—	Le	plus	longtemps	?	Je	ne	sais	pas…	probablement	deux	mois,	quelque	chose

comme	ça…
—	C’est	tout	?
Il	sourit	encore	et	passe	son	pouce	sur	mes	sourcils	comme	pour	les	dérider.
—	Tu	sais,	j’ai	eu	une	très	longue	relation	avec	les	études.	Ça	a	toujours	été	ma

priorité.
Je	 soupire	 et	 impulsivement,	 j’entoure	 son	 torse	 de	 mes	 bras.	 Il	 cache	 mon

visage	dans	sa	poitrine.
—	Merci,	 lui	 dis-je.	Ce	week-end,	 c’est	 quelque	 chose	 de	merveilleux.	 Je	 le

pense	vraiment.
Je	 sens	 son	 ventre	 qui	 se	 contracte	 contre	 ma	 joue.	 Il	 prend	 une	 grande

inspiration.
—	Merci	de	m’avoir	laissé	t’enlever.
Je	souris,	lève	la	tête	et	le	regarde	:
—	Tu	peux	m’enlever	comme	ça	chaque	fois	que	tu	le	voudras.
Tout	son	visage	s’éclaire,	Il	me	sourit	et	ses	adorables	fossettes	ressortent.	Ses

yeux	pétillent.
—	Je	n’y	manquerai	pas,	me	dit-il	d’une	voix	profonde.
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J’essuie	mes	mains	à	un	torchon	de	cuisine	et	je	prends	mon	téléphone	pour	lire
le	SMS	que	vient	de	m’envoyer	Oliver.
Viens	voir	un	peu	dehors.
Je	fronce	les	sourcils	et	je	regarde	par-dessus	mon	épaule	la	porte	de	derrière,

où	se	tient	mon	frère.	Je	ne	sais	pas	ce	qu’il	fabrique,	mais	je	suppose	que	cela
doit	avoir	un	rapport	avec	sa	planche	de	surf.	Je	vais	à	celle	de	devant,	regarde
par	le	judas	et	souris	en	voyant	Oliver	sur	le	perron,	ses	mains	enfoncées	dans	les
poches	de	son	jean.	Il	porte	une	chemise	grise	et	un	bonnet	de	marin	en	laine	qui
plaque	 ses	 cheveux	 couleur	 de	 sable	 contre	 son	 col.	 J’ouvre	 la	 porte	 et	 je
m’appuie	au	chambranle,	en	tenant	toujours	le	bouton.	Il	me	regarde	des	pieds	à	la
tête	en	prenant	tout	son	temps.	Comme	toujours,	j’ai	l’impression	qu’il	trace	une
ligne	de	chaleur	à	même	ma	peau.
—	Tu	es	mignon,	lui	dis-je	et	je	ris	quand	il	hausse	un	sourcil.
—	Mignon	?
—	C’est	censé	être	un	compliment…
—	 Quand	 on	 a	 quatre	 ans,	 peut-être,	 dit-il	 en	 venant	 me	 rejoindre	 dans

l’encadrement	de	la	porte.
Je	souris.
—	Pas	du	tout,	ça	marche	à	tout	âge.	On	peut	être	mignon	à	quatre-vingts	ans.
Les	coins	de	sa	bouche	s’étirent	 lentement,	 il	 se	penche	vers	moi	et	étend	ses

bras	de	chaque	côté	de	moi,	de	manière	 à	m’emprisonner	dans	 l’embrasure.	En
baissant	un	peu	la	tête,	je	peux	voir	son	ventre	bronzé	sous	sa	chemise	et	je	tends
ma	main	pour	le	toucher.	Il	enfouit	son	visage	dans	mon	cou	et	m’embrasse	tandis
que	je	m’accroche	à	lui.
—	Je	vais	te	montrer	qui	est	mignon,	dit-il	d’une	voix	rauque	et	grave.
Je	souris	et	je	rejette	ma	tête	en	arrière.
—	Où	est	ton	frère	?	il	me	demande	et	une	fois	de	plus,	ses	lèvres	courent	de	ma

gorge	à	mon	épaule.
—	Dehors,	 là	derrière,	 je	 réponds	en	fermant	 les	yeux	et	en	me	serrant	contre

lui.



Il	me	murmure	:
—	Allons	quelque	part…
Je	mords	mes	 lèvres	pour	 retenir	un	gémissement	de	plaisir,	 quand	 je	 sens	 sa

langue	sur	ma	clavicule.
—	Où	ça	?
—	Où	 tu	voudras.	Sur	 la	plage,	sur	 la	 jetée,	manger	des	sushis,	 tout	ce	que	 tu

voudras…
Ses	baisers	courent	maintenant	sur	ma	mâchoire	et	sur	ma	joue.
—	Tu	détestes	les	sushis,	lui	dis-je	en	levant	les	yeux	vers	les	siens.
Il	lâche	le	mur	et	se	redresse	en	me	caressant	le	visage	avec	le	dos	de	sa	main.
—	Ça	ne	fait	rien,	je	prendrai	des	tempuras…
—	Bon,	laisse-moi	juste	dire	à	Vic	que	je	m’en	vais…
—	D’accord,	 il	 fait	quoi	?	me	demande	Oliver	en	me	suivant	vers	 la	porte	de

derrière.
—	Je	ne	sais	pas	au	juste,	je	crois	qu’il	nettoie	sa	planche.
—	Je	la	waxe,	nuance	!	corrige	Victor,	ce	qui	me	fait	sursauter.	Qu’est-ce	que	tu

as	à	être	nerveuse	comme	ça,	ces	temps-ci	?
—	Je	ne	le	suis	pas,	dis-je	en	essayant	de	contenir	les	battements	de	mon	cœur.
—	Un	peu,	que	tu	l’es	!
Il	se	tourne	vers	Oliver.
—	Ça	va,	vieux	?	Qu’est-ce	qui	t’amène	?
—	Rien	de	spécial.	Je	suis	de	repos.
—	Ça	m’étonne	que	tu	ne	sois	pas	en	train	de	dormir,	alors,	commente	Victor	en

retournant	à	sa	planche	de	surf.
—	Bah,	je	voulais	profiter	de	la	journée.	Stelle	et	moi,	on	va	aller	manger	des

sushis,	tu	veux	venir	?
Les	mains	de	mon	frère	s’immobilisent	sur	sa	planche,	puis	il	lève	vers	nous	des

yeux	étrécis,	en	nous	regardant	l’un	et	l’autre,	alternativement.
—	Non	merci,	dit-il.
Je	suis	presque	sûre	que	même	de	là	où	il	est,	il	peut	entendre	mes	battements	de

cœur.	 Je	 me	 prépare	 à	 la	 question	 qui	 va	 inévitablement	 suivre,	 Mais	 Vic	 me
surprend	dès	qu’il	ouvre	la	bouche.
—	Tu	sais	ce	n’est	pas	en	traînant	avec	Oliver	que	tu	vas	te	trouver	un	mec	?
—	Combien	 de	 fois	 tu	 vas	waxer	 le	même	 coin	 de	 ta	 foutue	 planche	 ?	 je	 lui

demande	 en	 lui	 tournant	 le	 dos	 et	 en	 rentrant	 dans	 la	maison	 pour	 cacher	mon
irritation.



—	C’est	pas	la	même	planche	que	tout	à	l’heure	!	il	me	lance,	par-dessus	mon
épaule.
—	Pas	vrai.	Je	n’ai	jamais	vu	personne	waxer	la	même	planche	aussi	souvent,	je

réplique.
J’entends	Oliver	 lui	dire	au	revoir	et	me	suivre.	Je	 le	sens	 juste	derrière	moi,

une	seconde	après.
—	Il	y	a	des	gens	qui	ne	sauront	jamais	waxer	une	planche,	me	murmure-t-il	et

je	sens	son	souffle	dans	mon	cou.
—	Tu	sais,	toi	?	je	lui	demande	en	souriant	par-dessus	mon	épaule.
Il	 se	penche	pour	m’embrasser	 rapidement	sur	 les	 lèvres,	puis	nous	sortons	et

nous	nous	dirigeons	vers	sa	voiture.
—	Si	on	prenait	des	sushis	à	emporter	et	qu’on	aille	pique-niquer	sur	la	plage	?
—	Ça,	c’est	un	bon	plan	!
—	C’est	un	plan	fabuleux,	tu	veux	dire,	il	me	répond,	en	déposant	un	baiser	sur

la	joue,	avant	de	m’ouvrir	la	portière.
Il	 commande	 les	 sushis	par	 téléphone,	 en	me	consultant	du	 regard	chaque	 fois

qu’il	nomme	un	rouleau	susceptible	de	me	plaire.	Quand	il	repose	l’appareil,	nous
gardons	le	silence	un	long	moment.
—	Je	crois	qu’on	devrait	lui	dire,	articule	finalement	Oliver,	en	entrelaçant	ses

doigts	aux	miens.
Mon	cœur	manque	de	bondir	hors	de	ma	poitrine	en	entendant	ça.
—	Et	lui	dire	quoi	?	je	demande	calmement,	en	regardant	droit	devant	moi.
—	Que	nous	sommes	ensemble.
—	On	est	ensemble	?	je	demande	toujours	très	tranquillement,	en	souriant	à	cette

idée.	Oliver	rit	et	lâche	ma	main	pour	me	prendre	le	menton.
—	On	ne	l’est	pas	?
Mon	sourire	s’élargit	encore.
—	Je	ne	sais	pas.	Dis-moi	!
Sa	main	se	pose	sur	ma	nuque	et	il	m’attire	vers	lui	jusqu’à	ce	que	nos	bouts	de

nez	se	touchent.
—	Je	crois,	dit-il,	qu’il	vaut	mieux	pour	nous	qu’on	dise	qu’on	l’est.
—	Et	lui,	qu’est-ce	que	tu	crois	qu’il	va	dire	?	je	lui	demande	dans	un	souffle,

contre	ses	lèvres.
—	Il	va	être	furieux.
Il	me	regarde	au	fond	des	yeux.
—	Contre	moi,	pas	contre	toi.



—	Tu	n’as	pas	peur	que	ça	détruise	votre	amitié	?
Il	soupire,	je	sens	son	souffle	sur	mes	lèvres.	Il	sent	la	menthe	poivrée.
—	Pourquoi	crois-tu	qu’il	m’a	fallu	si	longtemps	pour…
Il	pose	un	baiser	au	coin	de	mes	lèvres,	puis	à	l’autre.	Je	ferme	les	yeux	pour

mieux	savourer	les	siennes.
—	Je	crois	qu’on	peut	attendre	encore	un	peu,	dis-je	finalement.
Oliver	 se	 retourne	et	me	 regarde,	attendant	une	explication.	 J’ouvre	 la	bouche

pour	 la	 lui	 donner,	mais	 son	 téléphone	 se	met	 à	 vibrer	 et	 il	 décroche.	C’est	 le
restaurant	de	sushis	qui	appelle.	Il	répond	qu’il	arrive	tout	de	suite	pour	chercher
la	commande.	D’ailleurs,	nous	y	sommes.	Il	se	gare	devant.
—	Attends,	 tu	me	diras	plus	 tard,	me	murmure-t-il	en	déposant	un	petit	baiser

sur	le	bout	de	mon	nez.
Je	me	laisse	aller	contre	le	dossier	de	mon	siège	et	 je	pousse	un	lourd	soupir.

Comment	pourrais-je	bien	expliquer	ce	que	je	ressens	?	Je	ne	suis	pas	du	tout	sûre
de	pouvoir	le	traduire	par	des	mots.	Je	me	souviens	de	ce	que	tout	le	monde	disait
lorsque	Wyatt	et	moi	nous	nous	sommes	mis	ensemble	;	la	désapprobation	muette
et	les	murmures	derrière	notre	dos.	Je	me	demande	si	Oliver	et	moi	allons	devoir
faire	 face	 à	 la	 même	 hostilité.	 Cela	 pourrait	 même	 être	 pire.	 Wyatt	 était	 un
étranger	 pour	 les	miens.	Oliver	 fait	 pratiquement	 partie	 de	ma	 famille.	 Il	 n’y	 a
aucun	doute	que	Victor	verra	notre	relation	comme	un	véritable	inceste,	même	si
nous	n’avons	aucun	lien	de	sang.
Je	vois	Oliver	revenir	vers	la	voiture	avec	un	sac	en	plastique	dans	une	main	et

son	 téléphone	dans	 l’autre.	 Il	 a	 un	 air	 préoccupé	qui	me	met	 immédiatement	 en
alerte.
—	Tout	va	bien	?	je	lui	demande	pendant	qu’il	se	réinstalle	au	volant.
—	Oui,	j’ai	dû	appeler	l’hôpital	et	m’occuper	du	cas	d’un	patient.
—	Un	que	je	connais	?	je	demande,	inquiète,	parce	qu’il	ne	répond	pas	tout	de

suite.
Je	ne	sais	pas	comment	je	réagirais	si	l’un	des	enfants	à	qui	je	donne	des	cours

de	dessin	et	auxquels	je	me	suis	beaucoup	attachée	devait	disparaître.
—	Non,	un	bébé,	trop	petit	pour	aller	à	tes	cours.
Je	murmure	:
—	Je	ne	sais	pas	comment	tu	peux	supporter	tout	ça.
—	Je	ne	sais	pas	toujours	non	plus,	soupire-t-il.
Et	soudain,	il	claque	dans	ses	mains,	ce	qui	me	fait	sursauter	sur	mon	siège.
Il	sourit	en	regardant	la	tête	que	je	fais.



—	C’est	vrai	que	tu	es	nerveuse,	ces	temps-ci	!	me	dit-il.
J’essaie	de	lui	dissimuler	mon	sourire	en	regardant	droit	devant	moi	tandis	qu’il

démarre.
—	 Tu	 ne	 m’as	 toujours	 pas	 dit	 pourquoi	 tu	 voulais	 qu’on	 attende,	 me	 fait-il

remarquer	alors	que	nous	revenons	sur	le	front	de	mer.
Je	soupire	:
—	Je	crois	que	j’ai	envie	de	garder	ça	pour	moi,	encore	un	peu.
—	En	somme,	tu	veux	que	je	sois	ton	petit	secret	coquin	?
—	Je	n’ai	pas	dit	ça.
Coquin,	c’est	comme	ça	que	l’on	pourrait	définir	son	sourire.
—	Je	n’ai	rien	contre,	me	dit-il,	j’aime	bien	l’idée	d’être	un	petit	secret	coquin.
Chaque	fois	qu’il	dit	ces	mots-là,	je	ressens	quelque	chose.	Il	a	le	don	de	donner

une	connotation	sexuelle	à	tout.	Mais	je	désire	tout	de	même	expliquer	:
—	 Ce	 n’est	 pas	 que	 je	 ne	 veux	 pas	 le	 dire	 parce	 que	 j’en	 aurais	 honte	 ou

quelque	chose	de	ce	genre…
Il	 se	gare	 sur	 le	parking	de	 la	plage	et	 je	 souris	de	 le	voir	 faire	 le	 tour	de	 la

voiture	 pour	 ouvrir	ma	portière.	 Puis	 il	 ouvre	 le	 capot	 de	 son	 coffre	 et	 en	 sort
deux	serviettes	de	bain.	Je	lève	un	sourcil	goguenard.
—	On	dirait	que	tu	es	un	habitué	des	pique-niques	impromptus	sur	la	plage,	dis-

moi…
Oliver	rit,	secoue	la	tête	et	m’attire	contre	lui.
—	Seulement	avec	les	prénommées	Estelle.
—	Mais	j’en	connais	plusieurs,	moi,	lui	dis-je	en	feignant	la	colère	et	en	faisant

mine	de	le	repousser.
Il	sourit	toujours.
—	Moi	aussi,	dit-il,	mais	il	n’y	en	a	qu’une	à	qui	je	peux	proposer	des	sushis

sur	la	plage	sans	même	avoir	à	lui	suggérer	de	prendre	son	bikini.
Je	 pince	 les	 lèvres	 et	 je	me	 dirige	 vers	 le	 chemin	 de	 planches	 qui	mène	 à	 la

plage.
—	Ça	veut	dire	que	tu	n’aimes	pas	me	voir	en	bikini	?	je	demande,	faussement

naïve,	en	faisant	la	moue.	Nous	nous	mettons	un	peu	sur	le	côté	pour	que	les	gens
puissent	passer	et	Oliver	se	penche	pour	me	murmurer	à	l’oreille	:
—	Tu	es	magnifique	en	bikini,	mais	je	te	préfère	encore	toute	nue,	dans	mon	lit,

les	jambes	ouvertes,	prête	pour	moi…
Je	m’assieds	sur	le	muret	et	Oliver	me	prend	par	la	taille.	Je	le	regarde.
—	 Il	 vaudrait	 mieux	 garder	 ce	 genre	 de	 commentaires	 pour	 toi	 lorsque	 nous



sommes	en	public,	lui	dis-je.
Il	se	mord	un	peu	la	lèvre	pour	ne	pas	sourire.
—	Pourquoi,	me	demande-t-il,	parce	que	ça	t’excite	?
J’acquiesce	et	il	approche	son	visage	du	mien.	Il	frotte	son	nez	contre	ma	joue	et

mon	oreille	en	une	lente	caresse.	Nos	deux	souffles	s’accélèrent.	Il	me	murmure	:
—	Et	si	je	te	disais	que	c’est	comme	ça	que	je	te	veux,	là,	tout	de	suite…
—	Et	pourquoi	donc	tu	aurais	ce	genre	d’envies	alors	que	nous	sommes	juste	sur

le	point	d’entrer	sur	une	plage	publique	?	je	lui	réplique	dans	son	cou,	faussement
innocente.
—	Peut-être	que	j’ai	envie	de	voir	si	je	te	fais	toujours	de	l’effet,	chuchote-t-il.
—	Ça,	pour	m’en	faire,	tu	m’en	fais,	lui	dis-je	reculant	pour	mieux	le	voir.
Ses	yeux	verts	pétillent.
—	Peut-être	que	 j’ai	envie	que	 tu	me	supplies	de	 t’emmener	chez	moi	 tout	de

suite,	 insinue-t-il	 d’une	 voix	 basse	 et	 chaude,	 en	 passant	 sa	main	 sous	 le	 léger
chemisier	que	je	porte.
Je	regarde	autour	de	moi	pour	voir	si	quelqu’un	a	remarqué	quelque	chose.
—	Oliver…	je	chuchote	d’une	voix	suppliante.
—	Estelle,	dit-il	en	m’imitant.
Sa	main	remonte	sur	ma	cage	thoracique,	s’arrêtant	juste	sous	mon	sein	gauche.
—	Tu	veux	qu’on	aille	chez	toi	?	je	demande,	le	souffle	court.
Ses	lèvres	s’écartent	et	il	secoue	doucement	la	tête.
Quand	il	me	regarde	comme	il	le	fait	en	cet	instant,	comme	si	c’était	la	première

fois	qu’il	me	voyait	et	que	j’étais	la	plus	belle	femme	au	monde,	il	me	fait	fondre.
—	Non	me	dit-il,	je	veux	honorer	ma	promesse	et	emmener	ma	chérie	faire	un

pique-nique,	 dit-il	 doucement	 en	 se	 penchant	 pour	 effleurer	 mes	 lèvres	 des
siennes.	Puis	sa	bouche	prend	la	mienne	et	nos	langues	entament	une	danse	de	la
séduction,	en	total	décalage	avec	le	feu	intérieur	qui	se	propage	en	moi.	Lorsque
nous	 sommes	 à	 bout	 de	 souffle,	 nous	 nous	 interrompons	 dans	 un	 éclat	 de	 rire.
Oliver	passe	son	doigt	sur	ma	lèvre	supérieure	et	il	me	sourit.
—	Si	on	mangeait,	me	dit-il,	avant	que	les	sushis	ne	se	mettent	à	tourner	et	qu’on

se	retrouve	aux	urgences	?
Il	 m’entraîne	 sur	 la	 plage.	 Après	 avoir	 déjeuné,	 nous	 restons	 étendus	 sur	 le

sable,	nos	jambes	nouées.	Nous	regardons	la	foule,	les	joggers,	surfeurs,	touristes
ou	amateurs	de	bains	de	soleil.
—	Il	y	a	longtemps	que	je	n’étais	pas	venu	ici,	me	dit-il.
—	Ah	oui	?



—	Mes	 parents	 nous	 emmenaient	 sur	 cette	 plage	 lorsque	 nous	 étions	 petits.
Chaque	fois,	Sophie	voulait	jouer	à	m’enterrer	dans	le	sable	et	un	beau	jour,	elle
en	a	tellement	mis	sur	moi	qu’elle	a	bien	failli	m’étouffer.	Il	sourit.	Mon	père	était
très	en	colère	parce	qu’il	avait	dû	me	déterrer	à	toute	vitesse	mais	après	coup,	on
a	tous	tellement	ri	qu’on	en	avait	les	larmes	aux	yeux.
Il	s’interrompt	et	me	fait	un	sourire	triste.
—	…	Je	crois	que	c’est	la	seule	fois	de	ma	vie	où	j’ai	vu	mes	parents	vraiment

joyeux,	heureux.	Le	seul	moment	dont	j’ai	été	témoin,	en	tout	cas…
Je	pose	ma	tête	sur	son	épaule,	il	appuie	la	sienne	et	cherche	ma	main.
—	C’est	un	 joli	 souvenir,	dis-je.	Celui-ci	 sera	meilleur,	 répond-il	 en	pressant

mes	doigts	dans	les	siens.
Toute	la	semaine	suivante,	Oliver	et	moi,	nous	nous	voyons	de	la	même	manière.

Pas	 forcément	 sur	 la	 plage,	 mais	 pour	 des	 petits	 moments	 qui	 s’installent	 et
allongent	le	temps.	Nous	parlons,	nous	rions,	nous	nous	embrassons,	nous	faisons
l’amour	et	nous	nous	amusons	comme	des	fous.	Je	ne	peux	pas	dire	que	je	me	sens
plus	 complète	 quand	 il	 n’est	 pas	 là,	mais	 avec	 lui,	 j’ai	 l’impression	 d’être	 une
version	plus	achevée	de	moi-même.	C’est	peut-être	cela	qui	m’a	toujours	attirée
chez	Oliver	;	il	me	rend	heureuse	et	fière	de	ce	que	je	suis	et	je	n’ai	pas	besoin	de
changer	de	personnalité	ou	de	faire	semblant	quand	je	suis	avec	lui.	Je	n’ai	qu’à
être	moi-même,	 tout	simplement,	et	 jamais	 le	 fait	de	 l’être	ne	m’a	fait	me	sentir
aussi	bien.
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Le	dimanche	suivant,	je	décline	une	invitation	à	dîner	chez	les	parents	de	Wyatt.
Je	ne	cherche	même	pas	en	cacher	la	raison	à	Felicia.
—	J’ai	eu	un	rendez-vous	avec	un	homme	la	semaine	passée…
Felicia	a	un	petit	hoquet	de	surprise.	Je	ne	précise	pas	que	ce	rendez-vous	s’est

transformé	en	toute	une	semaine	passée	ensemble,	car	même	aux	moments	où	nous
ne	 pouvions	 pas	 nous	 voir,	 nous	 parlions	 au	 téléphone	 et	 échangions	 des
messages.
—	Et	alors	?	Comment	ça	s’est	passé	?
—	Très	bien,	dis-je	dans	un	souffle,	vraiment,	vraiment,	très	bien.
—	 C’est	 parfait,	 nous	 sommes	 bien	 contents	 pour	 toi,	 Estelle.	 Nous	 serons

heureux	de	 te	voir	 refaire	 ta	vie.	Tu	es	 jeune,	 tu	 es	belle,	 tu	 le	mérites.	 Je	 suis
certaine	que	Wyatt	penserait	la	même	chose.
Je	 me	 garde	 bien	 de	 lui	 dire	 que	 j’en	 doute,	 parce	 que	 je	 l’imagine	 mal

appréciant	de	me	voir	changer	d’une	autre	façon	que	celle	qu’il	attendait	de	moi.
Mais	de	 toute	 façon,	c’est	un	fait,	 j’avance	et	 le	pire,	c’est	que	 je	n’en	éprouve
plus	guère	de	culpabilité.	Oliver	me	rend	heureuse,	on	dirait	que	mon	cœur	a	enfin
décidé	ce	qu’il	voulait	que	je	fasse	de	lui	et	qu’il	n’y	a	plus	que	mon	cerveau	qui
s’attarde	 encore	 sur	 le	 chemin	 de	 la	 culpabilité.	 Après	 avoir	 raccroché,	 je
descends	à	la	cuisine	me	faire	un	sandwich,	parce	que	je	meurs	de	faim,	mais	on
dirait	que	lorsque	je	m’absente	pour	la	journée,	personne	ne	mange	plus	dans	cette
maison.
—	Stelle,	tu	peux	commander	une	pizza,	s’il	te	plaît	?	me	crie	Victor	du	salon,

avant	de	balancer	une	série	de	jurons	bien	sentis	en	direction	de	la	télévision.	Je
suppose	que	les	Forty-Niners	sont	en	train	de	perdre	le	match.
Je	la	commande,	me	fais	mon	sandwich,	mords	dedans,	puis	je	viens	voir	ce	qui

se	passe.
—	Comment	tu	fais	quand	je	ne	suis	pas	là	?	je	lui	dis	sur	le	seuil	du	salon.
Je	vais	prendre	une	nouvelle	bouchée	de	mon	sandwich,	mais	m’arrête	quand	je

constate	 qu’il	 n’est	 pas	 seul	 ;	 Oliver	 lève	 sa	 bouteille	 de	 bière	 à	 ma	 santé	 et
Jensen	 fait	 de	même,	 en	nous	 regardant	 bizarrement,	 lui	 et	moi.	 Je	 suppose	que



c’est	 à	 cause	de	 ce	qu’il	 a	 vu,	 ou	 cru	voir	 devant	 la	 boîte	 de	nuit,	 l’autre	 fois.
Victor	me	répond,	sans	lever	les	yeux	du	match	:
—	Apparemment,	j’ai	survécu.
D’habitude,	Oliver	tapote	les	coussins	à	côté	de	lui	pour	me	faire	signe	de	venir

m’asseoir,	 mais	 aujourd’hui,	 il	 n’en	 fait	 rien,	 alors	 je	 m’installe	 près	 de	 mon
frère,	je	mets	le	pied	sur	la	table	basse	et	je	mords	à	nouveau	dans	mon	sandwich.
—	Il	y	a	quoi,	dedans	?	me	demande	Jensen,	en	le	regardant	comme	s’il	voulait

le	manger	directement	dans	ma	main.
Je	réponds	:
—	De	la	dinde	et	du	gruyère…
Et	je	lui	tends	mon	sandwich,	car	c’est	cela	ou	bien	aller	lui	en	faire	un,	à	moins

de	lui	suggérer	d’aller	se	faire	foutre,	ce	qui	entraînerait	une	discussion	pénible,
surtout	avec	une	grande	gueule	comme	lui.
—	Merci,	me	dit-il	 et	 il	 le	prend	avec	un	 large	 sourire	accompagné	d’un	clin

d’œil	 satisfait.	 Excédée,	 je	 me	 relaisse	 tomber	 dans	 le	 canapé.	 Je	 regarde
vaguement	 le	 match	 en	 attendant	 que	 la	 pizza	 arrive,	 si	 bien	 que	 je	 finis	 par
m’endormir	et	c’est	un	long	hurlement	de	Victor	qui	me	fait	me	réveiller.	Un	but	a
dû	être	marqué.	Je	réalise	alors	que	le	bras	de	Jensen	est	autour	de	mes	épaules.	Il
me	 serre	 contre	 lui,	 je	 tressaute	 en	 essayant	 de	m’écarter.	 Je	me	 tourne	 tout	 de
suite	vers	Oliver	qui	paraît	détendu	et	regarde	le	match,	mais	je	continue	à	le	fixer
jusqu’à	 ce	 que	 je	 croise	 son	 regard.	 Je	 perçois	 sa	 gêne	 :	 il	 soupire,	marmonne
quelque	chose,	puis	se	détourne.	Je	ne	sais	pas	ce	qu’il	attend	de	moi,	mais	le	fait
qu’il	 reste	 comme	 ça	 sans	 rien	 faire	me	 donne	 envie	 de	 hurler.	 Je	 n’ai	 aucune
envie	 de	 le	 rendre	 jaloux	 et	 surtout	 pas	 avec	 Jensen,	 ce	 qui	 serait	 parfaitement
ridicule,	mais	 tout	de	même	 !	 Je	n’ai	qu’à	m’en	prendre	 à	moi-même,	 car	 c’est
moi	 qui	 ai	 insisté	 pour	 que	 nous	 gardions	 le	 secret	 sur	 notre	 relation.	 Je	 lui	 ai
demandé	de	me	laisser	un	peu	de	temps,	mais	je	crois	qu’en	fait,	j’aimerais	qu’il
en	parle	à	Victor,	malgré	tout.	J’aurais	préféré	qu’il	ne	m’écoute	pas.	Je	pousse	un
soupir	agacé	et	je	pince	vicieusement	Jensen.	Il	me	lâche	avec	un	cri	de	douleur.
—	Tu	l’as	bien	cherché,	lui	dit	Victor	avec	un	grand	sourire.
—	 Ça	 t’a	 plu	 d’aller	 vivre	 à	 New	 York	 ?	 je	 lui	 demande	 abruptement,	 en

repliant	mes	jambes	sous	moi,	histoire	de	passer	à	autre	chose.
—	Non,	me	dit-il.	J’ai	bien	aimé	ça,	mais	 la	plupart	du	temps,	 je	regrettais	 la

Californie.	Et	puis,	j’avais	des	choses	à	faire,	ici.
Je	m’enfonce	à	nouveau	dans	le	canapé	en	me	demandant	ce	qui	se	passerait	si

Oliver	et	moi	nous	annoncions	officiellement	que	nous	sommes	ensemble.	Est-ce



qu’on	continuerait	à	traîner	avec	mon	frère	et	ses	copains	?	Est-ce	que	ça	serait
seulement	envisageable	?	Et	est-ce	que	même	après	ça,	on	resterait	chacun	d’un
côté	de	la	pièce,	par	peur	du	jugement	de	Victor	sur	notre	relation	?	Mes	épaules
s’affaissent	rien	que	d’y	penser.	Relevant	les	yeux,	je	vois	ceux	de	Victor	posés
sur	moi	et	je	souris	en	le	voyant	tapoter	le	coussin	du	canapé	à	côté	de	lui.	Malgré
tout	ce	que	j’ai	pu	penser,	je	me	lève	et	je	le	rejoins.	À	peine	mes	fesses	se	sont
posées	sur	les	coussins	qu’il	me	murmure	:
—	Tu	m’as	manqué.
J’essaye	de	dissimuler	mon	sourire	ravi,	et	il	parle	encore,	plus	fort	cette	fois.
—	Il	fait	un	froid	de	loup,	ici	!
—	C’est	vrai,	dis-je	à	tout	hasard.
—	Ben	non,	il	ne	fait	pas	froid,	dit	Jensen,	éberlué,	en	nous	regardant.
—	On	est	juste	dans	le	courant	d’air	!
Je	pousse	un	peu	mes	jambes	de	façon	à	toucher	la	sienne	et	il	se	penche	pour

les	ramener	vers	lui,	ce	qui	fait	que	je	me	retrouve	pratiquement	sur	ses	genoux.	Il
laisse	 sa	 main	 sur	 moi	 et	 la	 promène	 le	 long	 de	 ma	 cuisse,	 ce	 qui	 me	 fait
frissonner.	Nos	yeux	se	croisent	et	des	milliers	de	papillons	décollent	dans	mon
ventre,	parce	que	je	connais	ce	regard.	Je	sais	que	dans	une	seconde,	Oliver	va	le
faire	 descendre	 sur	 mes	 lèvres	 et	 qu’il	 passera	 doucement	 sa	 langue	 entre	 les
siennes.	Mon	cœur	commence	à	battre	à	mes	tempes.	Ce	doit	être	un	temps	fort	du
match,	car	Victor	et	Jensen	poussent	des	cris,	mais	ça	m’est	complètement	égal,
parce	que	le	seul	jeu	qui	m’intéresse	est	celui	qui	amène	de	longs	doigts	d’homme
à	 l’intérieur	 de	 mes	 cuisses	 et	 celui	 de	 ses	 lèvres	 qui	 s’écartent	 quand	 j’en
approche.	Une	 toux	embarrassée	 résonne	dans	 la	pièce,	nous	 sursautons	 et	nous
nous	écartons	sous	le	regard	de	Jensen,	interloqué,	genre	:	«	Mais	qu’est-ce	que
vous	faites	?	»
—	Ça	va	?	lui	demande	Vic,	qui	se	détourne	un	instant	de	la	télévision.
—	Oui,	oui,	c’est	la	bière	qui	est	passée	par	le	mauvais	tuyau.
Victor	secoue	la	tête	et	ouvre	une	nouvelle	boîte	de	bière.	Il	demande	:
—	Oliver,	tu	as	du	nouveau,	question	boulot	?
—	J’ai	un	entretien	à	la	fin	de	la	semaine.
—	À	San	Francisco	?
—	Oui.
—	Merde…	Santa	Barbara	ne	va	pas	te	manquer	?	demande	Jensen.
J’essaie	de	ne	pas	le	regarder	répondre,	de	ne	pas	le	voir,	même	pas	du	coin	de

l’œil,	hausser	 les	épaules,	ou	bien	 faire	un	geste	de	 la	main	qui	signifierait	que



cela	n’a	pas	d’importance.	De	ne	pas	m’apercevoir	que	cela	me	perce	 le	cœur.
Mais	 c’est	 bien	 ce	 qui	 se	 passe…	 Nous	 parlons	 souvent	 ensemble	 de	 ses
perspectives	de	travail	et	du	peu	d’opportunités	dans	le	coin,	en	ce	moment.	Mais
ça	n’adoucit	pas	la	blessure	de	le	voir	prospecter	des	zones	éloignées	alors	que
notre	 relation	est	enfin	sur	de	bons	rails.	 Je	préfère	ne	pas	y	penser	parce	qu’il
s’agit	de	son	métier,	de	ses	ambitions	et	que	c’est	ainsi	que	vont	les	choses.
—	La	maison	c’est	là	où	tu	te	trouves,	tu	sais,	dit-il,	philosophe.
C’est	plus	que	je	n’en	peux	supporter.	Je	me	lève	et	je	me	dirige	vers	la	porte	de

la	cuisine.	J’ouvre	le	réfrigérateur	pour	prendre	une	bouteille	et	au	moment	où	je
le	referme,	Oliver	entre.
—	Tu	es	fâchée,	hein	?	me	dit-il.
Je	soupire.
—	On	ne	peut	rien	te	cacher,	petit	génie	!
Il	me	regarde	et	je	comprends	tout	à	coup	qu’il	ne	devine	même	pas	la	raison	de

ma	colère.	Que	je	puisse	être	affectée	par	son	éventuel	départ	pour	San	Francisco
ne	l’effleure	pas.
—	Pourquoi	tu	ne	m’as	pas	parlé	de	cette	histoire	d’entretien	d’embauche	?
Je	chuchote,	pour	que	les	autres	n’entendent	pas,	là-bas	dans	le	salon,	mais	avec

véhémence.	Comme	il	ne	répond	rien,	je	secoue	la	tête.
—	Je	ne	peux	pas	en	parler	pour	l’instant,	dis-je,	j’ai	promis	à	ma	mère	d’aller

l’aider.	Il	faut	que	je	parte.
—	Ça	ne	peut	pas	en	rester	là,	me	dit-il	en	me	prenant	par	les	épaules	pour	me

forcer	à	le	regarder	en	face.	Il	n’a	même	pas	encore	eu	lieu,	cet	entretien,	Estelle,
ce	n’est	pas	comme	si	j’avais	déjà	du	travail	là-bas.
—	Mais	tu	en	auras,	je	lui	réponds	et	je	sens	déjà	les	larmes	qui	me	montent	aux

yeux.	Tu	en	auras	parce	que	tu	es	intelligent,	que	tu	travailles	dur,	que	tu	as	obtenu
un	 foutu	 classement	 splendide	 et	 que	 n’importe	 quel	 directeur	 d’hôpital	 aurait
beaucoup	de	 chance	de	 t’avoir	 dans	 son	 équipe.	Tu	m’as	dit	 une	 fois	 que	 tu	ne
pouvais	 pas	 être	 en	 compétition	 avec	 un	 fantôme.	 Eh	 bien	moi,	 je	 ne	 peux	 pas
lutter	avec	ton	travail.
Je	m’écarte	de	lui.
—	Mais	tu	n’es	pas…	commence	Oliver	juste	au	moment	où	Victor	entre	dans	la

cuisine.	Je	manque	de	le	percuter	au	passage.
—	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?	demande-t-il,	quelque	chose	ne	va	pas	?
Je	grogne	:
—	Rien	du	tout.



—	On	parlait…	dit	Oliver,	embarrassé.	Je	préfère	enchaîner	:
—	Je	sors	et	je	ne	rentre	pas	ce	soir.
Je	me	dirige	vers	la	porte	d’entrée.	Victor	siffle	d’un	air	admiratif.
—	Trois	nuits	de	suite	?	On	va	faire	sa	connaissance	bientôt,	alors…	Tu	lui	as

dit	que	ton	frère	était	avocat,	possédait	une	arme	et	était	copain	avec	tout	un	tas	de
flics	?
—	Je	vais	chez	les	parents,	crétin	!	protesté-je	en	secouant	la	tête.
Par-dessus	mon	 épaule,	 je	 le	 vois	 ouvrir	 le	 réfrigérateur.	 Oliver	 attrape	mon

regard	et	articule	silencieusement	«	il	faut	qu’on	parle	».	J’acquiesce	et,	avec	mon
pouce	et	mon	auriculaire	entre	mon	oreille	et	ma	bouche,	je	lui	fais	signe	de	me
téléphoner,	 puis	 je	 sors.	 Une	 heure	 et	 un	 peu	 plus	 d’une	 centaine	 de	 cartes	 de
vœux	 plus	 tard,	 je	 monte	 vérifier	 ma	 messagerie.	 Oliver	 a	 bien	 essayé	 de	 me
joindre,	je	le	rappelle.	Il	décroche	instantanément.
—	Où	tu	es	?	me	dit-il.
—	Chez	mes	parents,	je	te	l’ai	dit.
—	J’arrive.
—	Quoi	?	Mais	non…
Je	 regarde	 autour	de	moi	 la	 pagaille	 que	 j’ai	 réussi	 à	mettre	 en	moins	de	dix

minutes	dans	mon	ancienne	chambre.
—	Ne	ferme	pas	le	loquet	de	ta	fenêtre.
—	Oliver	!	On	a	passé	l’âge.	Tu	vas	encore	grimper	à	l’arbre	?
—	Pourquoi,	tu	me	trouves	trop	âgé	pour	ça	?
Je	peux	presque	entendre	le	sourire	dans	sa	voix.
—	Ma	foi,	lui	dis-je,	si	tu	es	suffisamment	bien	chaussé	pour…
—	Je	ne	le	suis	pas.	Ça	va	être	une	tuerie.	À	tout	de	suite.
Malgré	mon	cœur	blessé,	je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	rire.
—	Très	bien,	lui	dis-je,	je	laisse	la	fenêtre	entrebâillée.
Après	ce	qui	me	paraît	des	heures	d’attente,	Oliver	 saute	dans	ma	chambre	et

vient	me	rejoindre	sur	le	lit.	Je	lui	tourne	le	dos	et	sans	me	retourner,	je	murmure	:
—	Ça	t’a	pris	une	éternité.
—	Dix	minutes,	tout	au	plus.
—	Eh	bien,	ça	m’a	paru	une	éternité.
—	Moi,	c’est	 toujours	 l’impression	que	j’ai	quand	je	ne	suis	pas	avec	toi,	me

dit-il	en	m’attirant	contre	lui.	Tu	m’as	dit	que	tu	ne	pouvais	pas	lutter	avec	mon
métier.	Bien.	Il	y	a	autre	chose	?
Je	pousse	un	lourd	soupir.



—	Il	y	a	que	nous	avons	eu	un	week-end	fabuleux	et	que	tu	m’as	encore	laissée
seule.	 Je	peux	pas	supporter	de	 t’avoir	à	moi	et	puis	de	 te	perdre	 tout	 le	 temps
comme	ça,	Oliver,	ce	n’est	pas	possible.
Je	ferme	les	yeux.	J’ai	l’impression	que	c’est	un	duo	que	nous	avons	interprété

bien	souvent,	 lui	et	moi,	mais	c’est	 là	où	nous	en	sommes	et	 je	 suis	en	 train	de
m’apercevoir	que	je	suis	en	fait	presque	prête	à	l’accepter,	plutôt	que	de	perdre
tout	 ce	 que	 j’éprouve	quand	 je	 suis	 avec	 lui,	mais	 c’est	 comme	 si	 cet	 amour…
Oui,	 j’ai	bien	dit	amour,	comme	si	cet	amour	n’était	 rien	de	plus	que	 jouer	à	 la
roulette	russe.	Vous	entendez	tourner	le	barillet	du	revolver	et	vous	ne	savez	pas
si	le	souffle	que	vous	retenez	sera	votre	dernier	et	puis,	le	percuteur	claque	à	vide
et	vous	continuez,	jusqu’au	prochain	tour.	Mais	il	y	a	bien	un	moment	où	la	balle
percute	et	vous	enlève	la	tête.
Oliver	soupire	à	son	tour	:
—	J’aimerais	 bien	 avoir	 les	 réponses,	 tu	 sais,	 j’aimerais	 bien	 savoir	 de	quoi

demain	sera	fait,	ça	rendrait	les	choses	moins	difficiles.
—	Moi,	je	me	fous	de	ce	dont	demain	sera	fait,	Oliver.
—	Mais	non,	ne	te	mens	pas	à	toi-même	en	prétendant	que	tu	veux	juste	t’amuser

et	prendre	la	vie	comme	elle	vient.	Ce	n’est	pas	vrai.
Je	réfléchis	un	instant	et	je	lui	réponds	:
—	Toi,	tu	sors	avec	des	filles	et	tu	ne	t’engages	dans	rien	de	sérieux.	C’est	à	peu

près	ce	que	dit	mon	frère	;	que	cela	t’est	facile	de	prendre	et	de	laisser.	Mais	moi,
Oliver,	est-ce	que	je	suis	comme	les	autres	ou	est-ce	que	je	compte	pour	toi	?
Il	dépose	doucement	un	baiser	 sur	mon	épaule	et	enfouit	 son	visage	dans	mon

cou.
—	Écoute,	petite	Estelle,	me	dit-il,	si	on	m’offre	un	job	qui	me	tente	vraiment,	je

t’en	parlerai	et	nous	verrons	ce	que	nous	devons	faire,	d’accord	?	Arrête	un	peu
de	 me	 parler	 des	 autres	 femmes.	 Il	 n’y	 en	 a	 pas	 et	 quand	 il	 y	 en	 avait,	 je
n’escaladais	pas	leur	appui	de	fenêtre,	je	ne	les	poursuivais	pas,	je	ne	prenais	pas
la	 peine	 de	 leur	 expliquer	 mes	 décisions.	 Si	 elles	 n’aimaient	 pas	 ma	 manière
d’être,	elles	étaient	libres	de	passer	leur	chemin,	tout	comme	moi,	le	mien.	Le	fait
que	je	sois	venu	ici	pour	te	dire	tout	ça	devrait	parler	pour	moi,	je	pense…
Je	murmure	:
—	Je	le	pense	aussi.
—	Alors	tu	me	crois	quand	je	te	dis	que	tu	comptes	énormément	pour	moi	?	me

souffle-t-il	tout	contre	mon	épaule.
—	Oui,	je	te	crois	et	il	ne	faudra	pas	t’inquiéter	pour	moi	quand	tu	partiras	pour



ton	entretien.
En	fait,	je	doute	qu’il	s’inquiète	beaucoup,	mais	je	suppose	que	je	dois	dire	ça.

Je	 suis	 tout	 de	 même	 plutôt	 soulagée	 et	 je	 commence	 un	 peu	 à	 ramasser	 les
morceaux	de	mes	espoirs	brisés,	en	espérant	les	recoller.	Oliver	pousse	un	lourd
soupir	 de	 soulagement	 et	 noue	 ses	 jambes	 avec	 les	 miennes.	 Il	 a	 toujours	 son
visage	enfoui	dans	mon	cou	et	ses	bras	autour	de	moi.	C’est	comme	ça	que	nous
passerons	la	nuit.	Mais	même	si	je	suis	bien	au	chaud	dans	le	cocon	que	je	préfère
le	plus	au	monde,	je	dors	peu.	Je	sens	bien	que	là	où	m’entraîne	mon	cœur,	je	ne
passerai	pas	sans	quelques	nouvelles	blessures.
Quelques	 jours	plus	 tard,	en	arrivant	à	 l’hôpital,	 j’aperçois	Oliver	en	 train	de

parler	avec	un	médecin	que	j’ai	déjà	vu,	mais	que	je	ne	connais	pas.	Lui	ne	me
remarque	pas	et	je	me	glisse	dans	la	salle	de	dessin	en	me	disant	que	c’est	mieux
ainsi.	 J’essaie	 de	 me	 convaincre	 que	 je	 ne	 veux	 pas	 perdre	 la	 tête	 pour	 cet
homme,	 même	 si	 je	 sais,	 en	 fait,	 que	 je	 l’ai	 déjà	 perdue.	 Mais	 après	 notre
conversation	 au	 sujet	 de	 ses	 entretiens	 d’embauche,	 je	me	 suis	 dit	 qu’il	 fallait
laisser	venir	les	choses	au	jour	le	jour.	La	dernière	fois	que	nous	étions	ensemble,
quand	il	a	quitté	la	maison	de	mes	parents	à	l’aube,	je	lui	ai	dit	que	nous	devrions
ralentir	un	peu	et	ensuite,	j’ai	évité	de	trop	le	prendre	au	téléphone,	mais	il	ne	m’a
pas	beaucoup	appelée.	Je	sais	par	la	rumeur	–	par	la	petite	Mae,	en	fait	–	qu’il	a
travaillé	sans	relâche	ces	jours-ci,	aussi	je	me	dis	qu’il	n’a	pas	dû	vraiment	avoir
de	 temps	 pour	moi.	 Dans	 la	 salle	 de	 dessin,	 je	 dispose	 des	 feuilles	 de	 papier
journal	 et	 des	 boîtes	 en	 plastique	 transparent	 devant	 la	 place	 de	 chaque	 enfant.
Dans	les	boîtes,	je	dispose	des	objets	et	des	morceaux	de	verre	coloré	et	à	côté,
je	 place	 un	 maillet.	 Lorsque	 les	 enfants	 arrivent	 avec	 l’infirmière	 de	 jour,
(aujourd’hui	c’est	Tara)	je	les	accueille	et	je	leur	montre	leur	place.	Oliver	arrive
peu	de	temps	après,	avec	un	petit	clin	d’œil	dans	ma	direction.	Il	s’approche	de
Danny	et	vérifie	le	diagramme	qui	est	accroché	à	sa	pompe	à	oxygène.
—	Ne	me	dites	pas	qu’on	va	casser	des	trucs	?	me	lance	Mae.
—	Chouette,	on	va	casser	des	trucs	!	s’écrie	Mike	en	le	levant	en	l’air	un	poing

vengeur.
—	 Oui,	 mais	 tu	 peux	 le	 reposer	 pour	 le	 moment,	 lui	 dis-je	 calmement	 et

souviens-toi	des	règles.
—	J’aime	toujours	pas	les	règles,	réplique-t-il	et	je	ne	peux	pas	m’empêcher	de

rire.
Machinalement,	 je	 lance	regard	en	direction	d’Oliver	pour	voir	si	 la	 réflexion



du	petit	garçon	l’amuse,	lui	aussi,	mais	je	le	trouve	en	train	de	regarder	Mike	avec
attention.	Je	reprends	:
—	Pour	répondre	à	ta	question,	oui,	nous	allons	casser	des	choses.
—	Bon,	mais…	un	dauphin,	dit	Mae	en	sortant	l’animal	en	verre	filé	de	sa	boîte.

Une	planche	de	surf	?
Je	souris.
—	Ce	ne	sont	que	des	objets.
—	De	jolis	objets	!
—	Nous	en	ferons	quelque	chose	de	plus	joli	encore.	De	plus,	si	vous	regardez

bien,	vous	verrez	qu’ils	ont	tous	un	petit	défaut.
Je	leur	montre	qu’il	manque	une	nageoire	au	dauphin	et	qu’il	y	a	un	éclat	sur	la

planche	de	surf.	Je	ne	remarque	pas	qu’Oliver	sort	de	la	pièce	et	seul	le	bruit	de
la	porte	qui	se	referme	me	fait	lever	les	yeux.	Mais	nous	sommes	déjà	concentrés
sur	notre	projet,	faire	des	modèles	réduits	de	cœurs	brisés,	même	si	ceux-ci,	pour
la	 plupart,	 ressemblent	 encore	 à	 une	 simple	 boule.	 Les	 enfants	 sont	 dans
l’excitation	de	la	création.
—	À	présent,	je	leur	dis,	il	va	falloir	que	je	les	emporte	pour	les	passer	au	four.
—	Les	passer	au	four	?	répète	Danny.
—	 Oui,	 il	 faut	 un	 temps	 de	 cuisson	 et	 puis	 de	 refroidissement,	 après.	 Vous

voulez	qu’on	en	fasse	des	porte-clés,	ou	qu’on	les	laisse	comme	ça	?
—	Des	porte-clefs	!	s’écrie	Mae.
—	Pour	quoi	faire	?	lui	demande	Mike.	On	n’a	pas	de	clés	et	on	conduit	pas.
Elle	sourit	d’un	air	malin.
—	Parle	pour	toi,	moi	j’ai	bientôt	l’âge.
—	D’accord,	des	porte-clés,	grommelle	Mike,	vaincu.
C’est	la	fin	de	la	séance	et	ils	quittent	la	salle,	pendant	que	je	range	le	matériel.

Mais	 très	 vite,	 la	 porte	 s’ouvre	 de	 nouveau	 et	 Jen	 entre,	 suivie	 d’un	 type	 en
complet-veston.
—	 Ah,	 me	 dit-elle	 en	 souriant,	 je	 suis	 bien	 contente	 que	 vous	 ne	 soyez	 pas

encore	partie,	je	vous	présente	Chris,	il	est	le	chef	de	mon	département	et	c’est	lui
qui	a	donné	le	feu	vert	à	votre	projet.
Je	le	regarde,	un	peu	surprise,	parce	qu’il	semble	avoir	mon	âge	et	que	je	suis

étonnée	d’apprendre	qu’il	est	le	supérieur	de	Jen.
—	Très	 heureuse,	 lui	 dis-je,	 et	 je	m’essuie	maladroitement	 les	mains,	 un	 peu

confuse,	 sur	 mon	 torchon	 taché	 de	 différentes	 matières.	 J’ajoute	 avec	 un	 rire
nerveux	:	je	suis	désolée,	tout	est	toujours	un	peu	sale,	après	que…



Jen	sourit.
—	Au	moins,	dit-elle,	personne	ne	peut	dire	que	vous	ne	travaillez	pas	!
Elle	regarde	autour	d’elle	et	s’extasie	devant	les	petits	cœurs.
—	C’est	ce	que	vous	venez	de	faire	aujourd’hui	?	Mais	c’est	très	beau	!
—	Ils	ne	sont	pas	finis,	il	faut	que	je	les	emporte	chez	moi,	pour	la	cuisson.
J’espère	qu’elle	a	saisi	la	mise	en	garde	implicite	dans	ma	voix	et	qu’elle	ne	va

pas	essayer	d’y	toucher,	car	ils	sont	encore	très	fragiles.	Mais	par	bonheur,	elle	se
contente	de	les	regarder	d’un	air	émerveillé,	qui	me	fait	sourire	de	plaisir.
—	J’aime	beaucoup	 ce	que	vous	 avez	 fait	 de	 ce	 service,	me	dit	 l’homme	qui

l’accompagne.	Tout	 le	monde	 trouve	ça	 formidable.	Les	chambres,	 les	couloirs,
on	n’a	plus	du	tout	l’impression	d’être	dans	un	hôpital…
Jennifer	regarde	sa	montre.
—	Je	suis	désolée,	dit-elle,	je	vais	devoir	vous	laisser,	j’ai	un	rendez-vous.
Elle	 regarde	 le	 dénommé	 Chris	 qui	 lui	 sourit	 et	 hoche	 la	 tête	 en	 signe

d’assentiment.	Elle	quitte	la	salle	et	referme	la	porte	derrière	elle.	Je	me	trouve
embarrassée	de	moi-même,	seule	avec	cet	homme	que	je	ne	connais	pas.	Mais	lui
aussi	 regarde	 avec	 curiosité	 tout	 ce	 qui	 l’entoure,	 ce	 qui	 fait	 que	 ma	 gêne	 se
dissipe	assez	rapidement.	Je	vais	me	laver	les	mains	au	lavabo,	puis	je	retire	mon
tablier	en	me	dandinant	un	peu	d’un	pied	sur	l’autre,	et	je	me	dirige	vers	la	porte.
Il	me	la	tient	et	nous	sortons.
—	Combien	de	temps	comptez-vous	continuer	ce	programme	?	me	demande-t-il.
—	 Très	 franchement,	 je	 n’y	 ai	 pas	 encore	 pensé,	 je	 réponds	 honnêtement.

J’ajoute,	 avec	 un	 sourire	 :	 je	 me	 disais	 que	 Jen	 me	 préviendrait	 quand	 elle
estimerait	que	ça	ne	serait	plus	utile.
—	Eh	bien,	c’est	justement	pour	cela	que	je	voulais	vous	rencontrer,	me	dit-il	en

s’arrêtant	devant	le	comptoir	des	infirmières.
—	Parce	que…	vous	voudriez	que	je	cesse	mes	interventions	?
Bien	 sûr,	 je	ne	pourrai	pas	 le	prendre	 trop	personnellement	 s’il	 répondait	par

l’affirmative,	 je	 sais	 bien	que	 ce	n’était	 qu’une	proposition	 temporaire,	mais	 je
sens	que	j’ai	absolument	besoin	de	mener	le	projet	jusqu’au	bout.
Chris	jette	coup	d’œil	derrière	lui,	sur	les	infirmières	qui	discutent	entre	elles,

puis	il	se	tourne	à	nouveau	vers	moi.
—	Est-ce	qu’on	pourrait…	aller	en	parler	quelque	part	?
—	Bien	sûr	!	Dans	votre	bureau	?
—	En	fait,	dit-il	un	peu	gêné,	avec	vaguement	l’air	d’un	enfant	pris	en	faute,	ça



vous	ennuierait	si	on	descendait	plutôt	à	la	cafétéria	?	Sinon,	je	sens	bien	que	je
vais	encore	passer	mon	heure	décente	de	déjeuner.
Je	ris.
—	Pas	du	tout,	allons-y.
En	chemin,	Chris	me	raconte	qu’il	a	commencé	à	travailler	dans	cet	hôpital	dès

ses	premières	années	d’université	et	qu’il	a	eu	une	première	promotion	après	sa
licence,	puis	une	plus	importante,	une	fois	son	master	obtenu.
—	 Et	 vous,	 que	 faites-vous	 quand	 vous	 n’êtes	 pas	 ici	 ?	 me	 demande-t-il	 en

déposant	son	plateau	sur	la	table	où	nous	nous	allons	nous	installer.
—	Eh	bien,	de	l’art,	dis-je	et	je	souris	en	le	voyant	hocher	la	tête.
Dans	 l’esprit	de	beaucoup	de	gens,	 l’art	 est	 tout	 au	plus	un	passe-temps	et	ne

peut	pas	être	un	«	vrai	»	métier.
—	 Je	m’occupe	 aussi	 d’un	 atelier	 de	 peinture	 pour	 adolescents	 des	 quartiers

difficiles.
—	Oh	!	Vous	devez	vraiment	aimer	beaucoup	les	enfants	et	les	jeunes,	dit-il	en

s’essuyant	discrètement	la	bouche.
—	Je	suppose	que	c’est	le	cas,	dis-je	en	souriant.
—	Vous	avez	des	frères	et	sœurs	?
—	Juste	un	frère	aîné.	Mais	avec	lui,	la	maison	a	toujours	été	pleine	de	garçons.

J’ai	souvent	eu	l’impression	que	j’étais	la	plus	jeune	d’une	fratrie	de	quatre.
Je	tourne	la	tête	et	je	vois	Oliver	assis	à	une	table	de	l’autre	côté	de	la	salle,	en

compagnie	 du	même	médecin	 avec	 qui	 je	 l’ai	 vu	 tout	 à	 l’heure.	 Je	 ne	 sais	 pas
comment	 je	ne	 l’ai	pas	 remarqué	plutôt,	mais	de	 la	 façon	dont	 il	me	regarde,	 je
sais	que	lui	a	dû	me	repérer	depuis	notre	entrée	à	la	cafétéria.	Je	prends	mon	sac
pour	contrôler	mon	téléphone	et	je	vois	tout	de	suite	que	j’ai	un	appel	manqué	et
deux	SMS.
—	Je	sais	ce	que	c’est,	me	dit	Chris	au	même	moment,	j’ai	deux	jeunes	frères.
Je	module	un	vague	son	qui	puisse	lui	faire	comprendre	que	j’ai	entendu	ce	qu’il

m’a	dit	et	je	regarde	les	messages.
Tu	es	partie	?
Ah	non,	tu	es	là,	je	te	vois.
Je	fronce	les	sourcils.
—	Tout	va	bien	?	me	demande	Chris.
Je	lève	les	yeux	vers	lui.
—	 Oui,	 oui,	 tout	 à	 fait…	 Alors,	 que	 vouliez-vous	 me	 dire	 à	 propos	 du

programme	?



En	même	temps	que	je	lui	pose	la	question,	je	tape	:
Moi	aussi	je	te	vois.
—	Eh	bien,	 je	me	demandais	 si	 vous	 accepteriez	de	 continuer,	 en	 fait…	vous

comprenez,	ce	n’est	pas	 la	première	 fois	que	nous	avons	une	animatrice	en	arts
plastiques	dans	cet	hôpital.	Mais	 la	dame	qui	 s’en	occupait	avant	vous…	enfin,
son	 programme	 était	 assez	 ennuyeux.	 Et	 puis,	 les	 enfants	 avaient	 du	 mal	 à
s’entendre	avec	elle,	parce	qu’elle	était	nettement	plus	âgée	et	plutôt	stricte.	De
plus,	pour	être	tout	à	fait	franc,	ce	qu’elle	faisait	n’était	pas	extraordinaire…
—	C’est	elle	qui	a	fait	ce	poisson	qui	se	promenait	sur	tous	les	murs	?
—	Vous	ne	pouvez	pas	imaginer	comme	j’ai	pu	faire	des	pieds	et	des	mains	pour

que	ce	soit	repeint	et	que	l’on	ne	voit	plus	cette	chose…
Son	expression	horrifiée	me	fait	rire.
—	Et	moi	qui	croyais	que	personne	n’avait	bon	goût	dans	cet	hôpital	!	dis-je.
—	Le	mien	est	parfait,	je	vous	assure.	Alors…	une	fois	par	semaine	?	Ça	irait	?

Nous	 aimerions	 que	 ce	 soit	 deux	 fois,	 mais	 je	 ne	 suis	 pas	 sûr	 que	 le	 conseil
d’administration	accepte	de	payer	ça.
Ses	derniers	mots	me	surprennent.
—	Vous	savez,	lui	dis-je,	je	n’attendais	pas	de	rémunération.
—	Je	l’ai	bien	noté,	mais	tout	travail	mérite	salaire.
—	Ce	n’est	pas	ce	qui	me	motive.
Je	baisse	les	yeux	sur	l’écran	de	mon	téléphone.
Tu	me	manques.
Je	 sens	 mon	 estomac	 qui	 se	 serre.	 Je	 relève	 la	 tête	 et	 je	 vois	 qu’Oliver	 est

toujours	assis	à	 la	même	table,	mais	qu’il	est	seul	à	présent	et	qu’il	me	regarde
toujours.	Je	pianote	:
C’est	pour	ça	que	tu	me	regardes	comme	si	tu	en	voulais	au	monde	entier	?
—	Ces	cœurs	que	vous	apprenez	à	faire	aux	enfants,	c’est	votre	création	?	me

demande	Chris.
—	J’acquiesce.
—	Vous	les	vendez	?
—	Oui,	tout	à	fait.
—	Combien	valent-ils	?
—	Eh	bien,	ça	dépend	de	leur	taille.
—	Vous	les	faites	à	la	commande	ou	bien	vous	en	avez	déjà	en	exposition	?
—	J’en	expose	et	j’accepte	aussi	les	commandes.
Chris	soupire	et	se	frotte	le	front.



—	Vous	comprenez,	je	dois	faire	un	cadeau	à	ma	compagne	pour	l’anniversaire
de	notre	vie	commune	et	je	ne	savais	pas	quoi	lui	offrir.	Oui,	bien	sûr,	après	huit
ans,	je	devrais	tout	de	même	avoir	une	idée…	il	esquisse	un	sourire	gêné.	Mais	je
suis	certain	qu’un	de	ces	cœurs	lui	plairait	beaucoup.
—	Voulez-vous	que	je	vous	en	apporte	quelques-uns	quand	je	reviendrai	mardi

avec	ceux	qu’ont	faits	les	enfants	?
Il	m’adresse	un	sourire	ravi.
—	Ça,	ce	serait	formidable	!	Vous	savez	où	est	mon	bureau	?	Du	côté	opposé	à

celui	de	Jen,	dans	la	même	aile	que	votre	salle.
—	Je	suis	sûre	que	je	trouverai…
Nous	nous	levons	de	table	en	même	temps,	et	il	me	tend	la	main.
—	À	mardi,	alors,	me	dit-il.
Je	 lui	 dis	 au	 revoir	 et	 je	 m’approche	 de	 la	 table	 d’Oliver,	 mais	 je	 m’arrête

quelques	 mètres	 avant	 et	 je	 lui	 fais	 signe	 de	 me	 rejoindre	 dans	 le	 couloir.	 Il
m’emmène	dans	 une	 salle	 vide	 à	 côté	 de	 la	 cafétéria,	 referme	 la	 porte	 derrière
nous	 et	me	plaque	 au	mur	pour	un	baiser	 fougueux,	 avant	même	que	 j’aie	 eu	 le
temps	de	dire	un	mot.	 Je	m’agrippe	à	ses	cheveux,	 lui	aux	miens	et	nos	 langues
dansent	ensemble	un	pas	de	deux	frénétique.	Je	m’écarte,	hors	d’haleine.
—	Je	t’ai	vraiment	manqué,	dis-je	pantelante.	Tu	ac-

costes	souvent	les	femmes	dans	les	hôpitaux,	comme	
ça	?
Oliver	pose	son	front	contre	le	mien,	il	a	le	souffle	court,	lui	aussi.
—	Rarement,	me	répond-il.	Normalement,	je	n’ai	pas	besoin	de	ça.
Il	grogne	quand	je	passe	mes	ongles	sur	son	torse.
—	Parlez-moi	de	vos	besoins,	docteur	Hart,	je	lui	murmure,	et	je	me	hisse	sur	la

pointe	des	pieds	pour	passer	ma	langue	sur	le	bord	de	sa	lèvre.
Il	 pousse	 ses	 hanches	 contre	 moi	 et	 j’exhale	 un	 petit	 gémissement	 en	 sentant

comme	il	est	dur.
—	 J’avais	 besoin	 de	 te	 voir,	 murmure-t-il	 contre	 ma	 bouche	 et	 ses	 mains

s’aventurent	sous	mon	chemisier.
—	Est-ce	que	vous	souhaiteriez	abuser	de	moi	au	beau	milieu	d’une	journée	de

travail	?	je	lui	demande	en	me	cambrant	quand	je	le	sens	passer	ses	doigts	sous
mon	soutien-gorge.
—	La	mienne	s’est	terminée	il	y	a	une	heure	de	cela,	me	répond-il	en	caressant

mes	pointes	de	son	pouce.
—	Et	tu	es	resté	?



—	Oui,	pour	t’attendre.
—	C’est	vrai	?
Je	pousse	un	soupir	en	sentant	sa	bouche	se	renfermer	sur	mon	sein.	Puis	:
—	Et	tu	m’as	attendue	en	me	surveillant	de	l’autre	bout	de	la	salle	?
—	Il	n’est	pas	ton	genre,	dit-il	en	passant	à	l’autre	sein.
—	Quoi	?
Je	le	prends	par	les	cheveux	pour	qu’il	cesse.	Il	lève	les	yeux	vers	moi.
—	Chris,	le	type	avec	qui	tu	as	déjeuné,	n’est	pas	ton	genre.
Je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	sourire.
—	Tu	crois	vraiment	que	j’irais	flirter	avec	un	homme	à	la	cantine	de	l’hôpital

où	tu	travailles	?
Il	pousse	un	soupir,	sans	lâcher	mes	seins	pour	autant.
—	Et	comment	tu	dirais,	toi	?
Je	ris,	je	secoue	la	tête	et	je	prends	son	visage	dans	mes	mains	pour	le	forcer	à

me	regarder	à	nouveau.
—	Appeler	ça	du	flirt	serait	ridicule.	Quelle	importance,	ce	que	je	faisais	avec

lui	?
J’ai	 vraiment	 du	 mal	 à	 ne	 pas	 rire	 à	 la	 façon	 dont	 il	 détourne	 les	 yeux	 en

haussant	les	épaules.	Je	demande,	impitoyable	:
—	…	Est-ce	que	tu	es	en	train	de	me	faire	une	scène	de	jalousie	?
Ses	yeux	reviennent	se	poser	sur	moi.
—	Je	ne	suis	pas	jaloux.
—	Non	?	Alors,	si	je	te	dis	qu’il	m’a	donné	rendez-vous	au	dehors	et	qu’il	veut

sortir	avec	moi,	ça	ne	compte	pas	pour	toi	?
Il	grogne	:
—	Il	a	fait	ça	?
—	Ça	compte	?
—	Oui.
—	Et	pourquoi	donc	?
Je	passe	mes	mains	dans	ses	cheveux,	il	ferme	les	yeux	sous	ma	caresse.
—	Parce	que…
—	Oui,	Oliver	?
Il	les	rouvre.
—	 Parce	 que	 je	 veux	 que	 ce	 soit	moi,	 celui	 qui	 t’emmène	 dîner	 et…	 tout	 le

reste.	Moi	seul	et	tout	le	temps.
—	Ça	tombe	bien,	tu	ES	cet	homme.	Accepte-le	donc	!



—	Oui…
Il	se	penche	pour	m’embrasser.
—	Très	bien,	je	soupire	en	me	blottissant	dans	ses	bras.
Je	voudrais	y	passer	le	reste	de	ma	vie.
Mais	je	ne	suis	pas	bien	sûre	que	cela	soit	possible.	Il	doit	sentir	mon	malaise,

car	il	s’écarte	un	peu	et	me	caresse	la	joue	du	bout	des	doigts.
—	C’est	juste	un	entretien,	Stelle,	murmure-t-il	en	me	regardant.
Je	prends	une	profonde	inspiration	et	je	ferme	les	yeux.
Non,	je	ne	crois	pas	que	ce	soit	juste	un	entretien.	C’est	un	tournant	de	sa	vie	et

la	vie	est	courte,	ce	qui	est	arrivé	à	Wyatt	me	l’a	appris.	Je	n’ai	pas	le	droit	de
culpabiliser	Oliver	 parce	 qu’il	 fait	 quelque	 chose	 qu’il	 aime.	 Je	 ne	 suis	 pas	 le
genre	 de	 fille	 qui	 demande	 à	 un	 homme	 d’abandonner	 ses	 rêves	 en	 échange	 de
mon	bonheur.	Je	rouvre	les	yeux.
—	Je	sais,	dis-je.	Fais	des	étincelles	à	cet	entretien,	Oli.	C’est	pour	ton	métier.
Je	me	hisse	à	nouveau	sur	les	pointes	des	pieds	pour	l’embrasser	sur	la	joue.	Il

veut	encore	me	serrer	dans	ses	bras,	mais	je	l’arrête,	la	main	sur	sa	poitrine.
—	Appelle-moi	quand	tu	rentreras.
Et	 puis,	 je	 m’écarte.	 Je	me	 détourne	 de	 ses	 grands	 yeux	 verts,	 de	 ses	 belles

mains	 si	 chaudes,	 de	 tout	 ce	 bonheur	 qu’il	 m’apporte.	 Je	 quitte	 la	 salle,	 puis
l’hôpital	sans	regarder	en	arrière.
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Assise	dans	le	salon	de	jardin	de	mes	parents,	je	tends	la	main	pour	prendre	un
morceau	de	verre	et	je	trouve	le	moyen	de	me	couper	le	doigt	avec.	Je	pousse	un
juron	en	secouant	mon	index	et	en	le	suçant	alternativement.	Il	y	a	longtemps	que
cela	ne	m’était	pas	arrivé,	ce	genre	d’incidents	stupides.
—	On	était	censés	fêter	quelque	chose,	dit	maman,	en	venant	vers	moi	avec	deux

verres	de	citronnade.
—	Oui,	ce	n’est	rien,	dis-je	en	prenant	celui	qu’elle	me	tend.
—	Tu	es	contente	d’avoir	finalement	vendu	ta	maison	?
—	Oui…	je	repose	la	boîte	à	morceaux	de	verre,	que	je	tenais	sur	mes	genoux.

Soulagée,	surtout,	et	excitée,	aussi.
—	Pas	triste	?
Je	la	regarde.	Elle	me	sourit,	je	lui	rends	son	sourire.
—	Non,	pas	du	tout.
Je	 suis	 heureuse	 que	 ce	 soit	 vrai.	 Peut-être	 que	 je	 commence	 à	m’habituer	 à

vivre	 chez	 Victor.	 Même	 si	 j’aurai	 toujours	 du	 chagrin	 de	 ce	 qui	 est	 arrivé	 à
Wyatt,	je	me	dis	que	j’ai	survécu	et	que	je	dois	aller	de	l’avant.
—	Et	tu	as	vendu	ce	tableau	de	Wyatt	que	tu	aimais	tant.	Je	suis	fière	de	toi.
—	Merci,	Je	suis	bien	un	peu	fière	de	moi,	aussi,	 je	 lui	réponds	avec	un	petit

rire.
—	Mais	tu	comptes	toujours	garder	la	galerie	?
C’est	davantage	une	constatation	qu’une	question.	Je	me	rembrunis	un	peu.
—	Bien	sûr	!
—	Tu	sais	que	si	tu	veux	en	ouvrir	une	nouvelle	et	prendre	un	nouveau	départ,

nous	serons	heureux,	ton	père	et	moi,	de	t’aider	financièrement	?
Je	 garde	 le	 silence	 un	moment.	 La	 galerie	 représente	 pour	moi	 tout	 autant	 de

souvenirs	que	la	maison,	mais	d’une	façon	différente.	Wyatt	y	avait	son	atelier	et
moi	 le	 mien.	 Nous	 ne	 partagions	 pas	 l’espace,	 comme	 dans	 notre	 chambre	 à
coucher,	par	exemple.
—	Merci	maman,	j’y	repenserai	à	l’échéance	de	mon	bail.
—	Quand	est-ce	?



—	À	la	fin	du	mois.
—	Ça	approche.	Tu	ferais	mieux	d’y	penser	tout	de	suite,	fait-elle	remarquer	en

riant.
Puis	elle	regarde	la	boîte	que	j’ai	posée	à	côté	de	moi.
—	Il	y	en	a	du	verre,	là-dedans,	me	dit-elle.	Combien	de	cœurs	brisés	vont	en

sortir	?
Mes	parents	 ironisent	volontiers	sur	mes	créations,	 ils	n’en	connaissent	pas	 le

sens	 profond	 mais	 au	 fond,	 je	 sais	 qu’ils	 les	 trouvent	 belles	 et	 qu’ils	 me
soutiennent.	Les	premières	personnes	à	avoir	acheté	mes	cœurs	brisés	étaient	un
groupe	de	femmes	mûres	célibataires	qui	voulaient	en	faire	le	centre	d’une	soirée
appelée	«	Qui	a	besoin	d’un	homme,	après	tout	?	»	La	chance	a	voulu	que	l’année
suivante,	 trois	 d’entre	 elles	 aient	 trouvé	un	mari.	Pourtant,	 personne	n’en	parle.
C’est	curieux	comme	les	gens	préfèrent	se	focaliser	sur	d’amères	fatalités	que	sur
des	coïncidences	heureuses.	Je	souris.
—	 Je	 suis	 contente	 de	 t’apprendre	 que	 ces	 cœurs	 vont	 être	 utilisés	 lors	 d’un

mariage.
—	Oh,	vraiment	?
—	Tout	à	fait.	Le	type	qui	dirige	le	département	où	j’interviens	à	l’hôpital	en	a

offert	un	à	sa	compagne	et	il	en	a	profité	pour	faire	sa	demande,	après	huit	ans	de
vie	 commune.	Alors,	 sa	 fiancée	 a	 décidé	 qu’il	 y	 en	 aurait	 un	 pour	 chacune	 des
demoiselles	d’honneur.
—	Une	jolie	idée	!	dit	ma	mère.	Ça	va	être	sûrement	un	très	beau	mariage…
Nous	 tournons	 toutes	 les	 deux	 la	 tête,	 car	 papa	 vient	 d’annoncer	 que	 les

premiers	invités	du	barbecue	étaient	arrivés.
—	Je	vais	mettre	tout	ça	ailleurs,	dis-je	en	prenant	l’une	des	boîtes	de	morceaux

de	verre.
—	Bonjour	!	nous	lance	Mia	en	venant	vers	nous.
Pour	la	première	fois	depuis	deux	ou	trois	jours,	je	commence	à	me	détendre.
—	Tu	veux	bien	m’aider	?	lui	dis-je	en	montrant	l’autre	boîte.
—	Oh,	qu’ils	sont	jolis	tous	ces	cœurs,	dit-elle	comme	nous	ramenons	les	boîtes

à	la	maison.
Nous	 restons	 ensuite	 au	 salon	 pour	 attendre	 sa	 mère	 et	 une	 conversation

s’engage	entre	nous	à	propos	des	cœurs,	des	photos	de	Mia,	des	copains	de	mon
frère…	C’est	toujours	la	même	chose,	chaque	fois	que	mes	parents	organisent	un
barbecue.	 Mêmes	 invités,	 mêmes	 conversations.	 Je	 n’y	 avais	 échappé	 que	 du
temps	de	Wyatt,	car	il	n’aimait	pas	beaucoup	ce	genre	de	petites	fêtes	familiales.



Il	disait	 toujours	qu’elles	 le	faisaient	se	sentir	un	étranger	parmi	nous	et	comme
cela	me	peinait	qu’il	le	prenne	ainsi,	je	n’y	allais	pas	non	plus.	Cela	me	manquait
bien	 un	 peu,	 mais	 ma	 famille	 le	 comprenait.	 Ils	 savaient	 qu’à	 ma	 place,	 ils
auraient	fait	la	même	chose.
Victor	arrive	un	peu	après,	en	compagnie	d’une	fille	que	je	ne	connaissais	pas	et

d’une	amie	de	celle-ci,	il	nous	les	présente	comme	Madelyn	et	Emma,	en	ajoutant
que	Madelyn	est	la	sœur	de	Bobby.
Mia	 et	 moi,	 on	 échange	 un	 regard	 amusé	 en	 les	 accueillant.	 Nous	 avons

l’impression	 toutes	 les	 deux	 qu’elles	 pourraient	 être	 nos	 petites	 sœurs.	 Je	 me
demande	 ce	 qu’Oliver	 en	 penserait.	 Nous	 ne	 nous	 sommes	 pas	 beaucoup	 parlé
depuis	son	entretien,	la	semaine	dernière,	seulement	quelques	SMS	et	un	coup	de
fil	 un	 soir	 parce	 que,	 disait-il,	 il	 avait	 envie	 d’entendre	 ma	 voix.	 Mais	 nous
n’avions	 pas	 évoqué	 notre	 relation,	 ni	 la	 façon	 dont	 elle	 pouvait	 évoluer.	 Par
bonheur,	 J’avais	 été	 suffisamment	occupée	pour	ne	pas	 trop	y	penser	 le	 soir	 ou
bien	la	nuit,	à	ces	moments	où	la	réalité	vous	pèse,	comme	une	chape	de	plomb.
—	Jensen	arrive,	nous	prévient	Vic.
Il	aime	bien	donner	à	Mia	des	nouvelles	de	son	ex,	ou	peut-être	qu’il	n’est	pas

assez	sadique	pour	lui	laisser	avoir	la	surprise	de	sa	venue.
—	Je	croyais	qu’il	était	reparti	bosser	à	l’autre	bout	du	pays,	dit-elle	d’une	voix

plus	calme	que	je	l’aurais	cru.
—	 Son	 départ	 a	 été	 reporté,	 répond	mon	 frère	 avant	 d’emmener	 ses	 invitées

saluer	nos	parents.
Je	lui	prends	le	bras	au	passage	et	lui	souffle	à	l’oreille	:
—	Pourquoi	est-ce	que	tu	te	retrouves	avec	la	sœur	de	Bobby	?
Nous	les	regardons	parler	avec	maman	et	Bettina.
—	Parce	 qu’elle	 est	 restée	 à	 la	maison	 cette	 nuit,	 répond	 tranquillement	mon

frère.
Je	le	regarde,	bouche	bée.
—	Mais	quel	âge	a-t-elle	?
—	Relax,	 tu	veux,	 il	me	répond	en	riant,	elle	est	majeure	et	nous	sommes	des

adultes	consentants.	Je	me	suis	conduit	comme	un	gentleman,	en	les	gardant	à	 la
maison	après	une	fête,	parce	qu’il	était	très	tard,	enfin	très	tôt	plutôt,	et	que	Emma
avait	trop	bu…
Sa	 confession	 décomplexée	 me	 fait	 quelque	 peu	 rougir	 les	 oreilles,	 mais

j’essaie	de	cacher	ma	colère	qui	monte.	Il	a	raison	sur	le	point	du	consentement,
mais	c’est	un	fichu	hypocrite	d’aller	s’afficher	avec	la	petite	sœur	de	l’un	de	ses



amis	 alors	 qu’il	 n’a	 pas	 cessé,	 depuis	 l’adolescence,	 d’écarter	 ses	 copains	 de
mon	chemin.	Je	demande	:
—	Et	il	était	où,	son	frère	?
—	Il	bossait	sur	un	dossier.
—	Avec	la	sœur	d’un	ami,	dis-je,	je	ne	peux	pas	le	croire	!
—	Quoi	?	réplique-t-il	comme	si	je	l’offensais.	Je	t’ai	dit	qu’elle	était	majeure	!
Du	coin	de	l’œil,	je	vois	Mia	qui	nous	regarde,	les	bras	croisés.	Il	est	évident

qu’elle	pense	la	même	chose	que	moi.	Je	fixe	Victor	comme	si	mes	yeux	étaient
des	pistolets	et	il	rit	d’un	air	embarrassé,	puis	baisse	les	yeux.
—	Elle	me	plaît,	d’accord	?	grommelle-t-il.
Et	il	s’éloigne.
Je	me	tourne	vers	Mia	et	j’articule	silencieusement	les	mots	:	JE	LE	HAIS	!
Elle	approuve	vigoureusement.	Une	 fois	notre	accord	établi	 sur	ce	point,	nous

retournons	nous	verser	un	grand	verre	de	sangria,	la	grande	spécialité	de	ma	mère.
—	Ça	va	?	je	demande	à	mon	amie,	qui	a	plutôt	l’air	d’avoir	avalé	un	crapaud.
Elle	hoche	la	tête	sans	rien	dire	et	je	suis	son	regard	en	direction	de	Jensen	et

d’Oliver,	qui	se	promènent	nonchalamment	sur	la	pelouse	en	discutant	et	en	riant.
Ils	 ont	 l’air	 de	poser	 pour	 une	 foutue	photo	de	mode	masculine	 à	 la	 campagne.
Même	 s’ils	 ne	 sont	 pas	 responsables	 de	ma	mauvaise	 humeur,	 les	 voir	 tous	 les
deux	ainsi	me	retourne	les	sangs.
—	 Tu	 veux	 qu’on	 s’en	 aille	 ?	 je	 suggère	 à	 Mia.	 On	 n’a	 qu’à	 s’éclipser

discrètement.	Mais	à	ma	grande	surprise,	elle	refuse.	Elle	affiche	courageusement
un	sourire	et	me	regarde,	l’œil	clair.
—	Non,	me	dit-elle,	tes	parents	sont	très	heureux	que	tu	sois	là,	cette	année.
Elle	met	sa	main	dans	la	mienne.
—	Ne	t’en	fais	pas,	je	survivrai.
—	On	 a	 toujours	 fait	 ça,	 toutes	 les	 deux,	 pas	 vrai,	 je	 lui	 réponds	 en	 souriant

tristement.
Du	 coin	 de	 l’œil,	 je	 vois	 Oliver	 et	 Jensen	 rejoindre	 Vic	 et	 les	 filles	 et	 les

accueillir	avec	 force	embrassades	qui	me	révulsent	complètement.	 Je	serre	plus
fort	 la	main	de	Mia	en	voyant	 la	 façon	dont	Emma	se	 jette	pratiquement	au	cou
d’Oliver.
—	Je	vais	appeler	Nathan,	dit-elle.
Je	la	regarde,	bouche	bée.
—	Tu	ne	vas	pas	faire	ça	?	dis-je	en	souriant	malgré	moi.
D’ordinaire,	 ni	 l’une,	 ni	 l’autre,	 nous	 n’aimons	 jouer	 à	 rendre	 les	 hommes



jaloux.	Moi,	je	me	gardais	bien	de	ce	genre	de	jeux	avec	Wyatt,	car	il	n’avait	déjà
que	 trop	 tendance	à	 l’être,	naturellement.	Mia	n’est	pas	de	ce	genre-là,	elle	non
plus.	 Et	 les	 amis	 de	mon	 frère	 se	 ressemblent	 tous	 sur	 un	 point	 :	 ils	 sont	 sûrs
d’eux,	 tellement	 sûrs,	même,	 qu’ils	 sont	 certains	 qu’aucune	 fille	 ne	 les	 quittera
jamais.	Jensen	n’a	jamais	imaginé	une	seconde	que	Mia	pourrait	le	laisser	tomber,
non	pas	par	 fatuité,	mais	parce	que	pour	 lui,	 leur	 relation	était	un	 fait	établi.	Et
Mia	s’était	longtemps	pliée	à	cette	image	qu’il	avait	d’elle,	toujours	disponible	et
confiante	avec	lui.	Mais	quand	les	choses	avaient	viré	à	l’aigre,	elle	était	sortie
de	sa	coquille	et	avait	tourné	la	page	avec	courage.	Je	savais	qu’elle	s’était	forgé
une	 sorte	 de	 carapace,	 car	 elle	 n’avait	 plus	 jamais	 été	 la	même	depuis.	 Pas	 en
public,	en	tout	cas.	Les	seules	fois	où	je	parvenais	à	retrouver	la	véritable	Mia,
c’était	dans	ce	genre	de	circonstances,	quand	elle	redevenait	vulnérable.
Je	regarde,	moi	aussi,	Oliver	et	Jensen	riant	et	plaisantant	avec	ces	filles	et	je

me	dis…	après	tout…	nous	aussi	nous	avons	bien	le	droit	de	rigoler	un	peu.
—	Dis-lui	d’amener	quelques	copains	à	lui,	dis-je	à	mon	amie	en	regardant	la

nouvelle	coupe,	cheveux	courts,	d’Oliver.	Bien	sûr,	 il	 est	 toujours	aussi	beau	et
ses	boucles	atteignent	quand	même	le	col	de	son	polo.	Il	a	aussi	taillé	sa	barbe,	ce
qui	lui	donne	un	air	plus	ouvert,	tout	à	fait	charmant.
—	 C’est	 parti,	 dit	 Mia	 en	 pianotant	 furieusement	 sur	 son	 téléphone.	 Ils	 vont

voir…
Je	 la	 suis	 dans	 la	 maison	 et	 j’éclate	 de	 rire	 en	 l’entendant	 grommeler	 :	 les

salopards	!	à	voix	basse.	Je	l’aime,	ma	Mia	!
Nous	montons	dans	mon	ancienne	chambre	et	elle	m’aide	à	ranger	les	cœurs	que

je	 viens	 de	 fabriquer,	 quand	Nathan	 l’appelle	 pour	 dire	 qu’ils	 sont	 à	 la	 porte.
Nous	 nous	 précipitons	 dans	 l’escalier	 pour	 les	 accueillir,	 Nathan,	 Hunter	 (oui,
mon	 «	 premier	 »)	 et	 Steven.	 Trois	 garçons	 que	 nous	 connaissons,	Mia	 et	 moi,
depuis	le	lycée.	Trois	très	chics	types.
—	Je	ne	t’ai	pas	vue	depuis	des	siècles,	me	dit	Hunter	après	m’avoir	embrassée

comme	du	bon	pain	sur	les	deux	joues.
—	C’est	vrai	 !	qu’est	devenue	cette	 fille	avec	qui	 tu	sortais	?	Emily,	 Je	crois

c’est	ça	?
—	Oui,	on	est	en	train	de	faire	une	sorte	de	break.	Elle	est	loin,	et	c’est	difficile,

les	relations	à	distance.	Il	hausse	les	épaules.	Mais	je	crois	qu’il	y	a	quand	même
toujours	quelque	chose	entre	nous…
Je	lui	souris,	les	souvenirs	me	reviennent	et	j’en	oublie	un	instant	la	fête	qui	est

en	train	de	se	dérouler	et	les	garçons	que	nous	essayons	de	rendre	jaloux.	Je	suis



sûre	qu’il	 en	 est	 de	même	pour	Mia.	Nous	 avons	presque	 l’impression	de	nous
retrouver	 au	 temps	 du	 lycée,	 c’est	 très	 agréable	 et	 nous	 en	 avons	 bien	 besoin,
l’une	et	l’autre.	Nous	rions	et	plaisantons	en	évoquant	l’époque	où	Nathan	faisait
de	la	lutte	et	après	une	démonstration	hasardeuse	ou	je	fais	le	sparring-partner,	je
me	retrouve	à	tomber	à	genoux	sur	le	sol	dur.	Je	ris,	mais	ça	fait	mal.
—	Ça	 va	 ?	me	 demande	Nathan	 inquiet,	 comme	 l’ambulancier	 consciencieux

qu’il	est	devenu,	depuis.
—	Oui,	oui,	ça	va,	 je	réponds,	 je	suis	un	peu	trop	vieille,	maintenant,	pour	ce

genre	de	jeu,	mais	je	suis	vivante.
Tout	le	monde	rit.
—	Allez	viens,	me	dit	Hunter	avec	un	clin	d’œil,	je	vais	te	porter	sur	mon	dos,

comme	autrefois.
Et	avant	que	 j’aie	compris	ce	qui	m’arrive,	 il	me	charge	sur	ses	épaules	et	se

précipite	 dans	 le	 jardin	 en	 hurlant	 quelque	 chose	 à	 propos	 d’une	 attaque	 de
zombies.	Je	ne	sais	pas	à	quel	film	il	fait	allusion,	mais	je	ris	hystériquement,	mes
cheveux	balançant	à	droite	et	 à	gauche	dans	 son	dos,	 tandis	que	Mia,	Nathan	et
Steven	nous	suivent.	Nous	rions	tous	tellement	fort	que	tout	le	monde	se	retourne
pour	nous	regarder.
—	 Ah,	 voilà	 tout	 le	 voisinage	 qui	 rapplique,	 c’est	 bien	 !	 dit	 Vic,	 qui	 sourit

quand	Hunter	s’arrête	pour	le	saluer,	sans	me	poser	à	terre.
Lui	et	ses	copains	les	ont	toujours	bien	aimés,	tous	les	trois.	Ils	faisaient	du	surf

ensemble	et	jouent	peut-être	même	encore	au	football	avec	eux,	de	temps	à	autre.
—	 Longtemps	 qu’on	 s’est	 pas	 vus,	 dis	 donc	 !	 lui	 lance	 Hunter,	 qui	 s’en	 va

ensuite	saluer	chaleureusement	tout	le	monde,	toujours	sans	me	lâcher.
Je	me	plains	de	mon	genou	et	 je	suis	sur	 le	point	de	me	laisser	glisser	au	sol,

quand	 il	 se	met	 à	me	balancer	 comme	 si	 j’étais	 un	bâton	de	majorette	 et	 je	me
retrouve	cul	par-dessus	tête,	les	cheveux	traînant	dans	l’herbe.
—	Bon,	tu	veux	la	reposer	?	intervient	Oliver,	avec	toute	l’autorité	du	médecin

qu’il	est.	Tu	sais	que	ce	n’est	pas	bon	pour	sa	circulation,	de	rester	trop	longtemps
comme	ça	!
On	entend	quelques	rires	saluer	cette	affirmation.
—	Laisse	un	peu	ton	boulot	de	côté	une	minute,	tu	veux	?	lui	dit	Jensen.
—	Tu	me	reposes	?	dis-je	à	Hunter	en	riant	et	en	écartant	les	cheveux	de	mon

visage.
—	 Je	 ne	 sais	 pas,	me	 dit-il,	 pas	 sûr	 que	 ton	 genou	 soit	 assez	 solide	 pour	 te

permettre	d’échapper	aux	zombies.



Je	ris,	mais	je	ne	suis	pas	tout	à	fait	tranquille.	Je	ne	pense	pas	qu’il	va	tenter	de
m’embrasser	ou	quelque	chose	de	ce	genre,	mais	je	préférerais	que	le	jeu	s’arrête
là.
Il	me	 pose	 enfin	 et	 je	 suis	 obligée	 de	m’accrocher	 à	 lui,	 car	 je	 suis	 prise	 de

vertiges.
—	Tout	ça	pour	finir	par	me	retomber	dans	les	bras	!	me	dit-il	en	riant.
—	Je	t’ai	dit	qu’on	était	trop	vieux	pour	ces	bêtises.	Regarde	ce	que	tu	as	fait,

j’ai	la	tête	qui	tourne,	maintenant	!
—	Tu	 es	 trop	 vieille	 pour	 ces	 bêtises.	Moi,	 je	me	 sens	 très	 bien,	 si	 tu	 veux

refaire	un	tour,	tu	me	demandes.
—	Stelle,	 je	peux	 te	parler	deux	minutes	?	me	demande	Oliver.	Hunter	et	moi

nous	le	regardons,	surpris,	Jensen,	aussi.
—	Si	tu	veux,	dis-je	et	en	croisant	son	regard,	je	sens	mon	cœur	tomber	au	fond

de	mon	estomac.
Je	regarde	alors	Hunter	et	je	lui	souris.
—	Je	reviens,	lui	dis-je.
Il	me	sourit	en	haussant	les	épaules.
—	Je	ne	bouge	pas.
Puis	il	se	tourne	vers	Mia.
—	Allez,	lui	dit-il,	à	ton	tour,	maintenant	!
—	Là,	ça	devient	intéressant,	murmure	Jensen.
Je	suis	Oliver	qui	m’entraîne	hors	de	portée	de	voix,	sous	le	grand	arbre	qui	se

trouve	de	l’autre	côté	de	la	pelouse.
Je	suis	face	à	lui,	derrière	le	tronc	qui	nous	cache	à	la	vue	de	tous	les	invités.
—	Qu’est-ce	 qui	 se	 passe	 ?	 je	 lui	 demande,	 en	 regardant	 consciencieusement

l’herbe	entre	nos	pieds.
—	Ce	qui	se	passe	?	Ce	qui	se	passe	?	C’est	tout	ce	que	tu	as	à	dire	?
Je	pousse	un	soupir	et	 lève	mes	yeux	vers	lui	d’un	air	 las.	Je	déteste	quand	la

tête	qu’il	fait	me	fait	battre	le	cœur,	comme	ça.	Je	déteste	quand	ses	yeux	me	font
paraître	le	monde	entier	si…	petit,	en	comparaison.
—	Comment	s’est	passé	ton	entretien	?	je	lui	demande.
Il	ferme	les	yeux	un	bref	instant,	comme	s’il	était	excédé.	Je	continue	:
—	J’aime	bien	tes	cheveux	comme	ça,	et	ta	barbe	aussi.
Il	 rouvre	 les	 paupières	 et	 esquisse	 un	 tout	 petit	 sourire.	 Il	 faudra	 bien	 que	 je

m’en	contente.
—	Merci,	les	entretiens	se	sont	très	bien	passés.	Il	y	en	a	eu	deux,	en	fait…



Il	ne	me	regarde	pas	en	parlant,	mais	fixe	un	point	dans	le	vague,	au-dessus	de
mon	épaule.	Comme	il	n’ajoute	rien,	je	souris,	mal	à	l’aise.
—	Bon	!	Je	savais	que	ce	serait	comme	ça.
Nous	 nous	 regardons	 en	 silence,	 un	 long	moment,	 et	 je	me	 dis	 que	 j’aimerais

poser	mes	lèvres	sur	les	siennes	et	tout	dissiper	dans	un	baiser.
—	Alors,	comme	ça…	Hunter	?	me	demande-t-il	finalement.
J’ai	un	rire	bref.
—	Il	n’y	a	plus	rien	entre	nous	depuis	bien	longtemps,	si	c’est	ce	que	tu	voulais

me	demander.
Je	me	souviens	de	notre	dernière	conversation	à	l’hôpital.
—	Non,	je…
Il	 s’interrompt	 et	 s’adosse	 au	 tronc	 d’arbre,	 la	 tête	 et	 les	 yeux	 levés	 vers	 les

branches.	Il	n’y	a	rien	dont	j’aurais	envie	comme	de	m’approcher	et	d’embrasser
sa	pomme	d’Adam	nouée.
—	C’est	 tellement	 dur,	 pour	moi,	 Estelle,	 dit-il	 enfin.	 Je	 ne	 crois	 pas	 que	 tu

comprennes	à	quel	point	c’est	dur.
—	Quoi	donc	?
Le	cœur	dans	la	gorge,	j’attends	la	bombe	qu’il	va	faire	éclater	entre	nous.	Il	me

regarde	de	nouveau.
—	J’ai	cru	que	j’allais	le	tuer.	Hunter,	je	veux	dire.
Cet	 aveu	 me	 chavire,	 me	 fait	 me	 sentir	 très	 mal,	 mais	 en	 même	 temps…	 Je

détestais	 la	 jalousie	 de	Wyatt.	 Elle	 m’accablait	 et	 me	 mettait	 en	 colère.	 Celle
d’Oliver	me	 fait	 un	 effet	 bien	différent.	L’entendre	me	 l’avouer	me	procure	une
sorte	de	bonheur	coupable,	plein	de	honte.
—	Pourquoi	?	je	lui	demande,	en	m’approchant	de	lui.
—	Il	joue	avec	toi,	te	jette	sur	son	épaule…	C’est	facile,	pour	lui.	Victor	ne	dit

rien,	ne	bronche	même	pas	en	vous	voyant.
—	C’est	un	vieux	copain,	il	le	sait,	je	murmure	en	m’approchant	encore	un	peu.
—	Je	le	sais	aussi,	mais	tout	de	même	!	Je	me	suis	imaginé	ce	qui	arriverait	si	je

me	 conduisais	 comme	 ça	 avec	 toi,	 devant	 lui.	 La	 réponse	 ne	 fait	 hélas	 pas	 de
doute…
—	Tu	veux	qu’on	se	quitte	?	 lui	dis-je	abruptement,	 les	yeux	baissés.	Tu	veux

qu’on	arrête	?
—	Non,	Jamais.	Je	n’ai	pas	dit	ça.	Je	ne	dirai	jamais	ça	!
Il	parle	avec	véhémence,	je	lève	les	yeux	vers	lui.
—	Pourquoi	?



—	Je	te	l’ai	dit…
Il	me	prend	la	main.
—	…	je	te	veux.
—	Alors,	prends-moi.
Son	 visage	 s’assombrit.	 Il	 entrelace	 ses	 doigts	 avec	 les	 miens,	 m’attire	 plus

près.
—	On	va	nous	voir,	lui	dis-je.
—	J’ai	envie	de	toi,	là,	tout	de	suite…
Sa	voix	comme	un	murmure	rauque	contre	ma	joue…
Je	m’écarte	et	lâche	sa	main.	Je	le	regarde	par-dessous	mes	cils.
—	Retrouve-moi	dans	la	salle	de	bains,	celle	qui	est	sur	le	côté	de	la	maison,

dans	cinq	minutes.	J’ai	envie,	moi	aussi…	aussi	longtemps	que	je	peux	t’avoir,	je
te	veux.
Il	me	regarde	intensément	en	se	mordant	la	lèvre.
—	Cinq	minutes	?
—	Cinq	minutes.
Je	 lui	 souris,	 m’éloigne,	 et	 je	 vais	 rejoindre	 Mia.	 Tout	 de	 suite,	 elle	 me

chuchote	:
—	Qu’est-ce	qu’il	t’a	dit	?
—	Qu’il	avait	failli	tuer	Hunter	quand	il	nous	avait	vus.
Elle	rit.
—	 Il	 faut	 dire	 que	 c’était	 un	 sacré	 spectacle.	Et	 Jensen	ne	me	quitte	 plus	des

yeux.
—	On	savait	que	ça	allait	se	passer	comme	ça…
—	C’est	vraiment	un	connard.	Un	beau,	un	merveilleux	connard…
Je	sais	qu’elle	veut	parler	de	Jensen.	Elle	secoue	la	tête.
—	Oliver	t’a	dit	s’il	avait	accepté	un	poste	?
Je	fais	la	moue.
—	Je	sais	qu’il	a	eu	des	entretiens,	mais	je	ne	crois	pas	qu’on	lui	ait	proposé

quelque	chose.
L’idée	qu’il	puisse	partir	à	l’autre	bout	de	la	Californie	me	rend	folle,	et	pour

l’instant,	 je	 veux	 utiliser	 tout	 le	 temps	 qui	 nous	 reste	 pour	 être	 avec	 lui.	 Je
m’inquiéterai	 plus	 tard,	 ferai	 avec	 le	 chagrin	 quand	 il	 viendra	 et	 j’espère
secrètement	que	ce	ne	sera	pas	le	cas.
—	La	viande	est	prête,	venez	vous	servir,	lance	ma	mère	et	tout	le	monde	la	suit

vers	le	barbecue.



—	Tu	ne	viens	pas	?	me	demande	Mia	en	constatant	que	je	ne	bouge	pas.
—	J’arrive.	Il	faut	que	j’aille	chercher	quelque	chose	dans	la	maison.
Et	 je	 tourne	 les	 talons	pendant	qu’elle	 s’en	va	 rejoindre	Steven,	Nathan	et	 les

autres.	Une	fois	dans	la	salle	de	bains,	mon	souffle	s’accélère	à	l’idée	de	ce	qui
m’attend.	Des	pas	dans	 le	couloir	me	 font	battre	 le	cœur,	puis	 j’ai	 l’impression
que	celui-ci	s’arrête,	quand	Oliver	pénètre	dans	la	pièce.	Je	regarde,	des	pieds	à
la	tête,	ce	corps	dont	je	crois	bien	que	je	ne	pourrai	jamais	me	lasser.
La	main	derrière	son	dos,	il	referme	le	verrou	sans	cesser	de	me	regarder	et	de

me	sourire	de	ce	lent	sourire	sensuel	qui	me	liquéfie	complètement.
Tout	 de	 suite	 ses	mains	 sont	 sur	ma	 taille	 et	 il	m’attire	 contre	 lui,	 sa	 bouche

prend	la	mienne,	pour	un	baiser	incroyablement	tendre	qui	me	retourne	comme	un
gant.	Les	miennes	volent	vers	son	visage,	avides	de	toucher	tout	à	la	fois	son	cou,
ses	 bras,	 son	 torse	 et	même	 si	 nous	 sommes	 dans	 une	 salle	 de	 bains	 et	 que	 le
temps	est	compté,	 le	regard	qu’Oliver	porte	sur	moi	semble	promettre	tout	autre
chose.	Il	défait	la	fermeture	éclair	de	son	blue-jean	et	s’en	débarrasse	prestement,
de	même	que	son	boxer-short.	Je	fais	voler	mes	sandales,	m’arrache	de	mon	jean
et	de	mon	string,	je	me	retourne,	les	mains	sur	le	lavabo,	mes	yeux	cherchant	ceux
de	mon	amant	dans	le	miroir.	Je	me	penche	et	son	regard	quitte	momentanément	le
mien	pour	 aller	 se	poser	 sur	 ce	que	 je	 lui	 offre.	Quand	 il	 revient,	 j’y	 lis	 un	 tel
désir	que	je	serre	plus	fort	le	rebord	de	porcelaine.	Je	regarde	sa	queue	dressée	et
je	mouille	mes	lèvres	de	plaisir	anticipé,	à	l’idée	de	la	sentir	bientôt	en	moi.
Oliver	 se	 place	 entre	mes	 jambes	 et	 pendant	 un	 long	moment,	 il	 caresse	mes

fesses,	les	yeux	clos	et	les	pectoraux	gonflés.
Je	 recule	et	 je	 le	 supplie	de	me	pénétrer,	mais	 il	 continue	de	me	palper	et	de

passer	ses	doigts	dans	les	plis	trempés	de	mon	sexe.
Je	suis	prête	pour	toi,	je	lui	murmure	en	frémissant	sous	ses	caresses.
—	 Je	 le	 vois,	 dit-il	 et	 se	 penchant,	 il	 dépose	 un	 doux	 baiser	 entre	 mes

omoplates.
—	…	Tu	as	toujours	été	prête	pour	moi.
Et	 soudain,	 il	 entre	 en	 moi,	 d’un	 coup,	 doucement	 mais	 complètement	 et	 je

mords	ma	 lèvre	 pour	 ne	 pas	 crier.	 Ses	 hanches	 commencent	 à	 bouger,	 il	 a	 une
main	sur	mon	épaule	et	une	autre	à	ma	taille,	ses	coups	de	reins	se	font	plus	forts.
J’essaie	de	ne	pas	faire	 trop	de	bruit,	mais	 je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	crier
mon	plaisir.	C’est	si	bon	et	je	me	sens…	si	pleine	!
—	Chuuut,	me	murmure-t-il	à	l’oreille	en	la	léchant.	Tu	es	si	bonne,	Estelle…	si

parfaite	pour	moi.



Ces	mots	 et	 le	 regard	 d’adoration	 qu’il	 pose	 sur	 moi	 et	 que	 je	 vois	 dans	 le
miroir	 me	 font	 battre	 le	 cœur.	 Mes	 hanches	 se	 soulèvent	 à	 la	 rencontre	 des
siennes,	il	mord	mon	épaule…	Je	gémis	son	prénom	et	sa	main	vient	caresser	mon
clitoris	 pendant	 que	 ses	 coups	de	 reins	 s’accélèrent,	 son	bassin	 claquant	 contre
mes	fesses,	de	plus	en	plus	vite,	de	plus	en	plus	fort.
—	Estelle…	Je	ne	peux	plus	me	retenir,	Bébé…	c’est	trop	bon	!
C’est	une	sorte	d’étincelle,	qui	court	du	bout	de	mes	orteils	jusqu’à	la	pointe	de

mes	 cheveux	 et	 qui	 produit	 l’explosion.	 L’orgasme	 déferle	 en	 moi,	 pendant
qu’Oliver	 se	 vide	 à	 longs	 jets	 dans	mon	ventre.	 Il	 enfouit	 son	visage	dans	mon
cou,	et	nous	haletons	ensemble	en	essayant	de	reprendre	notre	souffle…	Soudain,
des	 pas	 dans	 le	 couloir.	 Nous	 nous	 regardons,	 alarmés	 et	 je	 tressaille	 quand
Oliver	se	retire	de	moi	et	se	met	à	ramasser	fébrilement	nos	vêtements.	Nous	nous
rhabillons	en	hâte,	mais	nous	sommes	bien	loin	d’être	présentables	;	mes	cheveux
sont	 en	 bataille,	 nos	 visages	 sont	 rouges	 et	 trahissent	 clairement	 ce	 que	 nous
venons	de	faire.	Je	fais	tout	de	même	signe	à	Oliver	de	sortir.	Il	referme	la	porte
derrière	lui.	Mais	dès	qu’il	est	dans	le	couloir,	 j’entends	une	voix	furieuse	et	 le
bouton	de	porte	se	met	à	tourner	frénétiquement.
—	Qui	est-ce	qui	est	là-dedans	?
Absolument	paniquée,	je	reconnais	la	voix	de	mon	frère.
—	Tu	sais	que	tu	es	mon	meilleur	ami,	Oliver,	dit-il	mais	si	jamais	c’est	celle

que	je	crois	qui	est	là…
Il	n’achève	pas	sa	phrase,	mais	claque	sa	main	contre	la	porte.
—	Ouvre	!
Mais	je	ne	le	peux	pas,	je	suis	complètement	tétanisée,	dans	un	état	second,	bien

différent	 de	 celui	 où	 je	 me	 trouvais	 en	 entrant	 dans	 cette	 salle	 de	 bains.
Finalement,	 les	 larmes	aux	yeux,	 je	me	décide	à	déverrouiller	 le	 loquet	mais	 je
m’arrête	net	en	entendant	à	nouveau	la	voix	de	Victor	:
—	Estelle	n’est	pas	dans	le	jardin	et	en	fait,	il	n’y	a	que	toi	qui	n’y	es	pas	non

plus.	Mia	ne	sait	pas	où	elle	a	pu	aller.	Elle	n’est	pas	dans	sa	chambre.	Hunter	ne
sait	rien	et	j’espère,	oui	j’espère,	qu’elle	n’était	pas	là-dedans	avec	toi.
Sa	voix	est	basse	et	menaçante.	Oliver	crie	soudain	:
—	Je	suis	amoureux	d’elle,	d’accord	?
Mes	genoux	manquent	de	se	dérober	sous	moi	et	les	larmes	brouillent	ma	vision.

J’ôte	enfin	le	verrou	et	j’ouvre	la	porte.	D’abord,	Vic	me	regarde	et	sa	mâchoire
tombe	 de	 surprise,	 mais	 dès	 qu’il	 parvient	 à	 se	 reprendre,	 son	 regard	 devient
meurtrier.



—	C’est	ça,	hein,	gronde-t-il,	tu	baises	ma	sœur	!
Le	regard	que	me	lance	alors	Oliver	me	poigne	littéralement	le	cœur.
—	Je	suis	amoureux	d’elle,	répète-t-il.
—	Amoureux	d’elle	?	crie	Victor	en	le	poussant	contre	le	mur.
Je	me	rue	sur	eux,	et	prends	mon	frère	par	le	bras.
—	Vic,	Arrête,	arrête	!
—	Tu	es	amoureux	d’elle,	hein	?	Pourquoi	tu	pars,	alors	?	Tu	viens	d’accepter

un	boulot	à	quatre	heures	de	voiture	d’ici,	espèce	de	salaud	!
—	C’est	vrai,	Oliver	?	Et	tu	as	accepté	?	je	demande	d’une	voix	tremblante,	en

lâchant	Victor.
Il	en	profite	pour	envoyer	son	poing	à	la	figure	d’Oliver,	qui	accuse	le	coup	et

se	tient	la	bouche,	sans	répliquer.	Je	crie.	Il	ne	m’a	pas	lâchée	des	yeux	une	seule
seconde.
—	J’allais	t’en	parler,	me	dit-il.
—	 Tu	 ne	 lui	 en	 as	 même	 pas	 encore	 parlé	 ?	 hurle	 Victor	 en	 le	 frappant	 à

nouveau.	Tu	couches	avec	ma	sœur	et	tu	n’as	même	pas	la	décence	de	lui	dire	que
tu	pars	?	Et	ça	dure	depuis	combien	de	temps	?
—	 C’est	 entre	 elle	 et	 moi,	 répond	 Oliver	 qui	 crache	 du	 sang,	 ses	 mains

obstinément	baissées	 le	 long	de	 son	corps,	 comme	s’il	 s’obligeait	de	 toutes	 ses
forces	à	ne	pas	se	défendre.
—	Entre	elle	et	toi	?	Non	ce	n’est	pas	entre	elle	et	toi,	dit	encore	Victor,	puis	il

se	tourne	vers	moi.	Ce	n’est	pas	entre	lui	et	toi,	Stelle	!
Je	ne	sais	pas	de	quoi	a	l’air	mon	visage	en	ce	moment,	mais	je	suppose	qu’il

est	le	reflet	du	tumulte	qui	est	en	moi.	Cela	semble	attiser	la	colère	de	Vic.
—	Espèce	d’ignoble	salaud,	reprend-il	en	levant	à	nouveau	le	poing	sur	Oliver.
Je	réagis	enfin,	m’accrochant	désespérément	à	son	bras	et	l’attirant	en	arrière.
Pour	autant	que	je	souffre	à	en	mourir,	 je	ne	veux	pas	qu’il	continue	à	frapper

Oliver,	qui	encaisse	les	coups	sans	réaction,	comme	s’il	les	méritait.
—	Arrête,	Victor,	arrête	je	t’en	supplie	!	je	sanglote.
—	Tu	ne	sais	pas	par	quoi	elle	est	passée,	crie-t-il	 encore.	Tu	ne	sais	pas	ce

qu’elle	a	traversé	depuis	un	an.	Elle	n’a	pas	besoin	d’un	salopard	dans	ton	genre
pour	lui	faire	encore	plus	de	mal	!
Finalement,	les	gens	surgissent	autour	de	nous.	Jensen	laisse	tomber	son	assiette

par	terre	et	se	précipite	pour	tirer	Victor	en	arrière.
—	Ce	salaud…	il	baisait	Estelle	dans	les	coins,	dit	rageusement	mon	frère.
—	Ne	parle	pas	d’elle	comme	ça	!	rugit	Oliver.



Victor	va	 sur	 lui	 à	nouveau,	 le	poing	 levé,	mais	 Jensen	 le	 retient	 et	 le	 tire	 en
arrière,	non	sans	peine.
—	Je	te	faisais	confiance	!	Putain,	je	te	faisais	confiance,	Tu	étais	comme	mon

frère	!	Comment	tu	as	pu	me	faire	ça	?	hurle-t-il	encore.
Ce	n’est	que	lorsque	Mia	se	précipite	vers	moi	pour	m’entourer	de	ses	bras,	que

je	réalise	que	je	tremble	comme	une	feuille.	Elle	veut	m’entraîner	à	l’écart,	mais
c’est	alors	que	la	voix	de	mon	père	s’élève	au-dessus	de	toutes	les	autres.
—	Victor,	dans	mon	bureau,	tout	de	suite,	dit-il	d’une	voix	qui	ne	souffre	pas	de

discussion.	Oliver,	toi	aussi,	s’il	te	plaît.
Victor	le	regarde.
—	Tu	peux	croire,	toi,	que…
—	Tais-toi	et	viens	dans	mon	bureau.	Et	je	te	défends	de	toucher	Oliver.
Un	grand	silence	retombe	sur	nous	tous.	Oliver	essaie	de	venir	vers	moi,	mais	je

secoue	 lentement	 la	 tête.	 Je	 ne	 veux	 pas	 envenimer	 les	 choses	 et	 surtout,	 j’ai
besoin	de	réfléchir.	Besoin	de	m’éloigner	de	 tous	ces	gens	et	de	comprendre	ce
qui	m’arrive.	Je	ravale	mes	émotions	et	je	me	dirige	en	silence	vers	la	voiture	de
Mia.	Ma	mère	 et	 la	 sienne	me	 serrent	 dans	 leurs	 bras	 au	 passage	 en	me	 disant
combien	elles	sont	désolées	pour	moi	et	en	me	posant	mille	questions	:	Comment
est-ce	arrivé	?	Tu	l’aimes	?	Pourquoi	tu	ne	nous	as	rien	dit	?	Je	ne	réponds	pas.
Je	ne	dis	pas	que	c’est	arrivé	il	y	a	bien	longtemps,	que	cela	a	toujours	été,	en	fait.
Je	me	retiens	de	leur	crier	que	si	je	leur	avais	caché	ça,	c’était	précisément	pour
que	ce	genre	de	choses	n’arrive	pas.	 Je	ne	 leur	dis	pas	non	plus	que	cette	 fois,
mon	 cœur	 ne	 s’est	 pas	 seulement	 brisé	 en	 mille	 morceaux,	 il	 a	 littéralement
explosé,	laissant	en	moi	un	vide	et	une	confusion	indescriptibles.	Je	monte	dans	la
voiture	avec	Mia.	Nathan,	Steven	et	Hunter	nous	accompagnent.	Steven	et	Nathan
se	 serrent	 à	 l’arrière	 de	 la	 petite	 voiture,	 je	 suis	 obligée	 de	m’asseoir	 sur	 les
genoux	de	Hunter,	à	l’avant.	Dès	que	mon	visage	est	contre	sa	poitrine,	je	craque
et	me	mets	à	sangloter.	Il	me	serre	contre	lui	sans	rien	dire,	jusqu’à	ce	que	nous
arrivions	devant	la	maison	de	Nathan	et	qu’ils	descendent	de	voiture.
Ils	me	disent	 tous	 les	 trois	qu’ils	 sont	désolés,	avant	de	me	serrer	brièvement

dans	leurs	bras.	Ils	étaient	là	pour	l’enterrement	de	Wyatt,	et	après.	Ils	étaient	là
pour	 me	 tenir	 la	 main	 quand	 mon	 cœur	 était	 seulement	 un	 peu	 égratigné,	 ils
l’étaient	 aussi	 plus	 tard	 quand	 il	 était	 quelque	 peu	 brisé,	 alors	 il	 n’y	 a	 rien
d’étonnant	à	ce	qu’ils	soient	là	également	pour	assister	à	sa	destruction	complète.
Je	 remonte	 dans	 la	 voiture	 de	mon	 amie	 et	 elle	m’emmène	vers	 la	 plage,	 là	 où
nous	sommes	toujours	allées	lors	des	bons	et	des	mauvais	jours.	Nous	marchons



en	 direction	 des	 rochers	 noirs	 qui	 sont	 pour	 nous	 deux	 comme	 de	 grands	 amis
éternellement	 muets,	 qui	 ont	 assisté	 à	 nos	 succès	 et	 où	 nous	 sommes	 venues
pleurer	 sur	nos	défaites.	Nous	nous	asseyons,	Mia	m’offre	 sa	main,	 son	oreille,
son	épaule,	et	alors	mes	larmes	déferlent	comme	les	vagues	à	nos	pieds,	en	une
lugubre	et	douloureuse	symphonie.
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Je	considère	que	j’ai	eu	bien	de	la	chance	d’aimer	deux	fois.	Tout	le	monde	ne
connaît	pas,	dans	sa	vie,	 le	bonheur	de	ce	lien	si	profond	avec	autrui.	J’ai	aimé
deux	hommes,	mais	pas	de	la	même	façon.	L’un	a	été	mon	mentor,	mon	ami,	mon
amant.	Il	m’a	ouvert	les	yeux	sur	ce	dont	j’étais	capable	et	il	a	cru	en	moi	quand
les	autres	doutaient.	Lorsque	je	l’ai	perdu,	j’ai	pleuré	tous	les	jours	pendant	des
semaines	et	mon	cœur	a	été	en	deuil	pendant	des	mois.	Je	pleurais	la	perte	d’une
vie	 tranchée	bien	 trop	 tôt,	 d’un	 artiste	 admiré,	 d’un	pilier	 parmi	 les	 hommes	 et
dans	ma	vie.	Je	regrette	toujours	son	sourire	et	l’odeur	de	ses	mains,	même	après
qu’il	 avait	 fumé	 une	 dizaine	 de	 cigarettes.	 Je	 regrette	 ses	 récits	 des	 pays	 qu’il
avait	traversés	et	des	gens	qu’il	avait	rencontrés.	Ses	colères	même	me	manquent
et	 la	 façon	 qu’il	 avait	 de	 balancer	 de	 la	 peinture	 partout,	 quand	 il	 n’était	 pas
satisfait	de	son	travail.	Je	crois	que	c’est	quand	il	m’a	appris	comment	canaliser
mes	peines	dans	mon	art,	que	je	suis	tombée	amoureuse	de	lui.	Il	faut	briser	tout
cela	pour	 le	 faire	 renaître,	me	 répétait-il	 en	m’aidant	 à	briser	des	morceaux	de
verre.	 Il	me	 disait	 dans	 ces	moments-là	 qu’il	 fallait	 haïr	 le	monde	 entier	 et	 le
fracasser	 à	 coups	 de	 maillet	 pour	 mieux	 le	 faire	 renaître,	 plus	 beau,	 et	 qu’en
recollant	 tous	ces	morceaux	de	verre,	nous	en	 faisions	de	 la	beauté.	Le	premier
garçon	dont	je	suis	tombée	amoureuse	me	régalait	d’histoires	de	rois	et	de	reines,
de	guerre	et	de	paix,	il	me	disait	qu’il	espérait	être	un	jour,	pour	quelqu’un,	une
sorte	de	chevalier	à	l’armure	étincelante.	Je	vivais	par	procuration	ses	aventures,
admirant	 la	 façon	 dont	 ses	mains	 s’animaient	 quand	 il	 racontait	 ses	 histoires	 et
j’adorais	 la	 façon	 dont	 ses	 yeux	 verts	 pétillaient	 lorsqu’il	 me	 voyait	 rire	 en
l’écoutant.
Il	m’a	 appris	 ce	 que	 l’on	 ressentait	 quand	 on	 était	 caressée	 et	 fougueusement

embrassée.	Plus	tard,	il	m’a	aussi	enseigné	la	souffrance	que	l’on	éprouve	lorsque
l’on	perd	quelqu’un	à	qui	on	s’est	attachée.	Il	n’y	a	qu’une	chose	qu’il	ne	m’a	pas
apprise,	et	c’est	la	façon	dont	j’allais	souffrir	lorsqu’il	briserait	le	reste	de	cœur
qu’il	m’aurait	 laissé	 après	 son	passage.	 Je	me	 suis	 toujours	demandé	 si	 j’avais
manqué	cette	leçon-là.	Et	à	présent,	je	me	demande	s’il	s’est	lui-même	seulement
aperçu	de	ce	qu’il	faisait	et	s’il	a	ressenti	quoi	que	ce	soit	pour	moi.



Je	 me	 suis	 demandé,	 quand	 une	 fois	 de	 plus	 il	 m’a	 quittée,	 s’il	 reviendrait
jamais.	Quand	les	choses	étaient	devenues	sérieuses	avec	Wyatt,	souvent	la	nuit,
je	me	disais	:	Et	si	Oliver	entrait	par	cette	porte,	à	présent,	et	qu’il	me	demandait
de	venir	avec	lui	?	Est-ce	que	je	le	suivrais	?
Je	n’ai	jamais	su	la	réponse,	car	il	n’est	pas	venu.
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Contrairement	 à	 ce	 qui	 s’est	 passé	 quand	 j’ai	 perdu	Wyatt,	mes	 regrets	 ne	 se
sont	jamais	adoucis	en	ce	qui	concerne	Oliver.	Il	n’y	a	pas	eu	d’apaisement,	car	il
réapparaissait	toujours	avant	que	j’aie	eu	le	temps	de	m’habituer	à	son	absence.
Oliver	m’a	appris	les	regrets	et	le	chagrin.	Il	m’a	appris	à	accueillir	la	tristesse
avec	 le	 sourire,	 parce	 que,	 aussi	 belle	 que	 soit	 la	 vie,	 parfois	 elle	 nous	 arrive
telle	que	nous	ne	l’avions	pas	prévue.	Il	m’a	permis	de	comprendre	que	l’amour,
s’il	donne	des	ailes	et	nous	fait	croire	un	instant	que	nous	sommes	tout-puissants,
peut	aussi	nous	précipiter,	quand	nous	le	perdons,	dans	le	plus	sombre	et	le	plus
solitaire	des	précipices.	Les	cœurs	que	 je	 fabrique	ont	 été	brisés,	mais	 ils	 sont
entiers,	à	nouveau,	quand	ils	sortent	de	mes	mains.	Ce	sont	des	kaléidoscopes	qui
brillent	dans	la	lumière.	Ils	signifient	qu’il	faut	croire	à	l’amour,	espérer	toujours,
même	quand	on	 l’a	perdu,	 car	 l’amour,	 comme	un	kaléidoscope,	peut	briller	de
mille	façons	différentes	et	vous	pouvez	toujours	trouver	une	nouvelle	façon	de	le
regarder,	bien	qu’il	soit	 fait	de	morceaux	de	verre	brisés,	 il	vous	donnera	de	 la
beauté.	Et	 toutes	 les	belles	choses,	 au	 fond,	ne	 sont-elles	pas	des	objets	brisés,
qui	renaissent	sous	une	autre	forme.
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—	Pourquoi	je	ne	peux	pas	l’envoyer	tout	simplement	par	la	poste,	ce	tableau	?
je	soupire	peut-être	pour	la	millième	fois.
Mia	coupe	la	musique.
—	Bon,	ça	suffit	maintenant.	Je	sais	que	tu	es	très	mal	et	je	sais	aussi	combien	tu

deviens	emmerdante	quand	tu	te	mets	à	tourner	en	rond	dans	ta	tête.	Alors	vas-y,
dis-le	:	À	quoi	tu	penses	?
Je	soupire	à	nouveau.
—	…	Et	arrête	un	peu	de	soupirer,	bordel	!	dit-elle	d’un	ton	qui	fait	que	je	ne

peux	pas	m’empêcher	de	rire.
—	Ah,	excuse-moi,	lui	dis-je,	c’est	juste	que	je	me	sens	tellement…	idiote	!
Je	 dois	m’interrompre	 parce	 que	 je	 sens	 les	 larmes	 qui	montent.	Oui,	 j’en	 ai

marre	de	pleurer	à	cause	de	ce	type.
—	Tu	sais	ce	que	je	 lui	reproche,	moi	?	me	dit	subitement	Mia	comme	si	elle

lisait	dans	mes	pensées,	en	mettant	la	main	sur	la	mienne.	Son	idiotie.	Comment	un
type	aussi	intelligent	peut-il	se	conduire	d’une	façon	aussi	conne	?
Je	m’essuie	les	yeux	en	riant.
—	Je	me	le	demande	tout	le	temps	figure-toi,	lui	dis-je.
—	 Ça	 montre	 bien	 ce	 que	 c’est	 que	 les	 hommes.	 Ils	 ont	 beau	 être	 forts,

intelligents,	 bourrés	 de	 talent,	 tout	 ce	 que	 tu	 veux,	 il	 leur	 manquera	 toujours
quelque	chose	pour	dépasser	le	stade	du	singe	évolué.
Quand	notre	rire	retombe,	je	la	regarde	et	lui	dis	:
—	Tu	 sais	 ce	 qui	me	 rend	 vraiment	 folle	 ?	 C’est	 que	 je	 pense	 qu’il	m’aime

vraiment.	Je	le	vois	bien	quand	il	me	regarde	et	je	le	sens	quand	il	me	touche.	Je
me	suis	beaucoup	demandé	pourquoi	il	se	conduisait	comme	ça.	Mais	le	fait	que
je	sois	impuissante	à	le	faire	rester	auprès	de	moi,	ça	en	dit	plutôt	long,	n’est-ce
pas	?
Je	me	laisse	aller	contre	le	dossier	de	mon	fauteuil	et	je	secoue	la	tête,	avec	un

rire	bref.
—	 Le	 plus	 drôle,	 c’est	 que	 vous	 avez	 tous	 cru	 que	 j’étais	 amoureuse	 d’un

fantôme.	 J’aime	 toujours	 Wyatt,	 c’est	 vrai,	 mais	 en	 fait,	 je	 suis	 amoureuse



d’Oliver	depuis	mon	enfance	et	tout	ce	que	j’ai	de	lui,	ce	sont	des	souvenirs,	bons
ou	mauvais.	Ce	qui	me	fait	vraiment	très	mal,	c’est	qu’Oliver	soit	en	fait,	lui	aussi
un	fantôme,	que	je	peux	certes	toucher	et	sentir,	mais	qui	me	tient	en	son	pouvoir
chaque	fois	qu’il	est	auprès	de	moi.	Je	soupire.	La	vie	est	une	belle	saloperie…
Je	 termine	 l’emballage	 du	 tableau	 et	 je	 retiens	ma	 place	 dans	 l’avion	 au	 tout

dernier	moment.	Je	vais	pour	éteindre	mon	portable,	quand	il	se	met	à	vibrer	et	le
nom	 d’Oliver	 s’affiche	 sur	 l’écran.	 Je	 le	 regarde	 sans	 réagir	 jusqu’à	 ce	 qu’il
passe	en	messagerie	et	je	le	mets	en	mode	avion.	Durant	le	vol,	je	regarde	un	film
qui	me	fait	pleurer,	parce	que	je	suis	une	idiote	et	que	j’ai	précisément	choisi	une
histoire	 à	 l’eau	 de	 rose	 couverte	 d’oscars.	 Quand	 j’arrive	 à	 New	 York,	 je	 ne
souhaite	plus	que	prendre	une	douche	et	aller	au	lit,	mais	après	une	interminable
conversation	 téléphonique	 avec	 mon	 agente	 immobilière	 dans	 le	 taxi	 qui	 me
conduit	 à	 l’hôtel,	 je	 me	 dis	 que	 j’aurais	 bien	 également	 besoin	 d’un	 verre.	 Je
prends	ma	douche,	m’assieds	dans	le	lit	et	je	vais	sur	ma	messagerie	pour	écouter
le	message	d’Oliver.	La	batterie	est	presque	à	plat,	mais	je	veux	me	débarrasser
de	 cela	 avant	 de	 dormir.	 Dès	 que	 j’entends	 sa	 voix,	 je	 ferme	 les	 yeux	 et	 j’ai
aussitôt	envie	de	refermer	mes	bras…	sur	moi-même.
—	 Je	 suis	 tellement	 désolé,	 Stelle,	 commence-t-il	 d’une	 voix	 que	 je	 ne	 lui

connais	pas.	Je	sais	que	tu	pars	pour	New	York,	mais	il	faut	qu’on	parle.	Appelle-
moi,	je	t’en	prie.	Je	sais	que	tu	es	occupée,	mais	il	faut	que…
La	batterie	meurt	avant	même	qu’il	ait	 terminé	sa	phrase.	Je	 repose	 l’appareil

d’une	main	 tremblante	et	 je	 ferme	 les	yeux.	Je	dois	me	concentrer	sur	 tout	autre
chose	 que	 sur	mes	 problèmes	 ou	 plutôt,	 je	 dois	 penser	 à	 un	 autre	 de	 ceux-ci	 :
vendre	 le	 tableau	de	Wyatt	 a	 été	une	 chose,	mais	m’en	 séparer	va	 être	une	 tout
autre	paire	de	manches.
Le	lendemain	matin,	après	un	réveil	difficile,	je	dois	me	ruer	à	mon	rendez-vous

chez	l’acheteuse.	Mon	téléphone	se	met	à	sonner	dès	que	je	sors	de	l’ascenseur.	Je
jette	un	dernier	regard	au	tableau	posé	sur	un	diable	que	pousse	obligeamment	le
portier	de	l’immeuble,	qui	m’a	accompagnée	jusque-là,	et	je	fouille	dans	mon	sac.
Lorsque	je	prends	mon	téléphone,	je	vois	s’afficher	sur	l’écran	la	photo	d’Oliver
que	j’ai	prise	hier	soir	à	l’hôpital.	Son	sourire	aguicheur,	ses	fossettes,	son	regard
pétillant…	j’ai	bien	du	mal	en	arracher	mes	yeux,	mais	je	décroche,	finalement.
—	Stelle,	 je	 suis	 désolé,	me	dit-il	 en	 préambule,	 précipitamment,	 comme	 s’il

redoutait	 que	 je	 raccroche,	 rien	 qu’en	 entendant	 sa	 voix.	 Mais	 ses	 excuses
n’adoucissent	 en	 rien	 la	 peine	 que	 je	 ressens	 toujours.	 L’entendre	 aurait	 même
plutôt	tendance	à	la	réveiller.	Je	regarde	autour	de	moi.	L’ascenseur	est	une	cabine



privée	qui	m’a	directement	conduite	dans	l’entrée	du	magnifique	appartement	de
Priscilla	Woods,	mon	acheteuse.	J’articule	un	«	oui	?	»	pour	dire	quelque	chose.
—	Ton	vol	 s’est	bien	passé	 ?	me	demande-t-il.	Comme	 je	ne	 réponds	 rien,	 Il

reprend	:	Estelle	?	tu	es	toujours	là	?
—	Oui,	oui,	je	suis	là…

Je	regarde	la	double	porte	lambrissée	qui	me	fait	face,	comme	si	elle	allait	me
donner	la	force	de	clore	cette	conversation	et	d’aller	au	bout	de	cette	vente.
—	Tu	es	occupée	?	me	demande-t-il.
Je	m’éclaircis	la	gorge	en	voyant	la	porte	s’ouvrir.
—	Oui,	je	te	rappelle	un	peu	plus	tard.
Il	reste	un	moment	sans	répliquer	et	je	peux	presque	entendre	la	question	qu’il

se	 pose	 :	 est-ce	 que	 je	 passe	 outre	 et	 je	 lui	 parle	 quand	même,	 ou	 est-ce	 que
j’accepte	de	m’expliquer	plus	tard	?
Finalement,	d’une	voix	pleine	de	regrets,	il	rend	les	armes.
—	Oui,	rappelle-moi	dès	que	possible,	s’il	te	plaît,	il	faut	qu’on	parle.
J’appuie	sur	le	bouton	de	fin	de	communication	sans	lui	dire	au	revoir	et	je	me

tourne	vers	Priscilla,	qui	est	venue	m’accueillir.
—	Estelle,	dit-elle	en	souriant,	quel	plaisir	de	vous	revoir	!
—	Plaisir	partagé,	Mrs	Wood,	lui	dis-je	en	serrant	la	main	qu’elle	me	tend.
—	Je	vous	en	prie,	appelez-moi	Priscilla.
Je	la	suis	vers	le	salon,	au	son	de	nos	talons	claquant	sur	les	dalles	de	marbre.
—	Posez	le	tableau	ici,	Connor,	s’il	vous	plaît.
Le	portier	s’exécute,	s’incline	et	nous	laisse	seules.
—	Je	 suis	 tellement	contente	de	 l’avoir,	me	dit-elle,	 l’air	 effectivement	 ravie.

Mais	 j’ai	 été	 surprise	 que	 vous	 me	 rappeliez	 si	 vite,	 qu’est-ce	 qui	 vous	 a
finalement	décidée	à	vous	en	séparer	?
Je	regarde	le	cadre	soigneusement	emballé	et	je	réponds	pensivement	:
—	 Disons…	 que	 j’ai	 compris	 que	 pour	 aller	 de	 l’avant,	 on	 devait	 se

débarrasser	de	tout	ce	qui	rappelait	trop	le	passé,	même	si	ça	fait	mal.	Surtout	si
ça	fait	mal…
Priscilla	 acquiesce.	 Sa	 main	 soignée	 se	 tend	 vers	 deux	 flûtes	 de	 champagne

posées	sur	un	guéridon.	Je	ne	les	avais	pas	remarquées.	Elle	m’en	tend	une	et	boit
une	gorgée	de	l’autre.
—	J’ai	perdu	mon	premier	mari	 alors	que	nous	étions	 très	 jeunes,	 explique-t-

elle.	Nous	étions…	très	amoureux.
Son	regard	se	perd	dans	le	vide	un	instant	et	elle	sourit	à	ce	souvenir.



—	…	 Il	 a	 été	 tué	 dans	 un	 accident	 de	 voiture,	 percuté	 par	 un	 chauffard	 ivre.
Nous	 n’étions	 ensemble	 que	 depuis	 deux	mois	 et	 nous	 nous	 étions	mariés	 alors
que	 nous	 ne	 nous	 connaissions	 que	 depuis	 une	 semaine.	 Cela	 avait	 été…	 un
double	coup	de	foudre,	en	quelque	sorte…
Elle	rit	encore,	de	son	rire	léger	et	reprend	une	gorgée	de	champagne.
—	…	Lorsque	 je	 l’ai	perdu,	 j’ai	bien	cru	que	 j’allais	en	mourir.	Mais	 je	suis

restée	en	vie…	j’ai	retrouvé	l’amour,	avec	Matthew.	Cela	fait	vingt	ans	que	nous
sommes	mariés	et	vingt-trois	que	j’ai	perdu	Éric	et	pourtant,	voyez-vous,	il	ne	se
passe	pas	une	journée	sans	que	je	pense	à	lui.
Je	bois	une	gorgée	de	champagne	pour	tenter	de	desserrer	le	nœud	que	j’ai	dans

la	gorge	et	je	réalise	soudain	que	ce	n’est	pas	Wyatt	qui	en	est	la	cause.
—	Vous	avez	eu	une	belle	vie	avec	lui,	dis-je	en	montrant	plusieurs	photos	dans

des	cadres,	sur	le	manteau	de	la	cheminée.
—	Oui,	c’est	vrai,	reconnaît-elle	en	suivant	mon	regard.
Lorsque	je	croise	le	sien,	à	nouveau,	ses	yeux	sont	pleins	de	compassion	pour

moi.
—	Bien,	dit-elle,	voyons	un	peu	mon	nouveau	tableau.
Son	 tableau.	 Je	m’aperçois	 que	 l’entendre	 prononcer	 ces	mots	 ne	me	dérange

plus.	 Je	 débarrasse	 le	 cadre	 de	 toutes	 ses	 couches	 de	 protection	 et	 le	 motif
apparaît.	Je	le	regarde,	et	lui	fais	mes	adieux.
Priscilla	joue	avec	son	collier	de	perles	tout	en	admirant	le	tableau,	elle	aussi.
—	Il	est	encore	plus	beau	que	dans	mon	souvenir,	murmure-t-elle.
En	 déposant	 le	 papier	 bulle	 à	 côté	 du	 cadre,	 je	 considère	 cet	 œil	 qui	 m’a

accompagnée	durant	deux	ans	et	surtout	après	la	mort	de	Wyatt.
Mon	 acheteuse	 et	 moi	 discutons	 encore	 un	 peu.	 Elle	 s’intéresse	 aussi	 à	 mes

cœurs-kaléidoscopes	et	je	promets	de	lui	envoyer	mon	catalogue	dès	mon	retour
en	Californie.	Quand	nous	nous	disons	au	revoir,	 je	regarde	une	dernière	fois	 le
tableau,	 pour	 bien	 l’imprimer	 dans	 ma	 mémoire	 et	 je	 retourne	 à	 mon	 hôtel	 en
m’autorisant	à	pleurer	un	petit	peu	sur	tout	ce	que	j’ai	perdu.	Ceci	fait,	je	plaque
un	sourire	sur	mon	visage.	Je	ne	me	sens	pas	si	mal,	après	 tout.	J’ai	encore	une
soirée	à	passer	en	ville,	 rien	de	particulier	à	 faire	et	 je	décide	qu’une	page	est
tournée.
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Le	présent

OLIVER
Il	y	a	eu	peu	d’occasions	où	je	me	suis	senti	vraiment	angoissé	dans	ma	vie	et	je

suis	bien	obligé	d’avouer	que	celle-ci	est	l’une	d’elles.	De	plus,	je	n’ai	personne
d’autre	à	blâmer	pour	cela,	que	moi-même.	Je	devrais	peut-être	bien	me	faire	à
l’idée	 que	 j’ai	 perdu	 Estelle,	 mais	 je	 refuse	 de	 l’accepter.	 Je	 prends	 mon
téléphone,	 je	compose	 le	numéro	que	 j’ai	appelé	chaque	 jour	depuis	qu’elle	est
partie.
—	Qu’est-ce	qui	se	passe	?	me	demande	Victor	en	me	voyant	faire.
—	Elle	t’a	appelé,	toi	?	je	lui	demande.
—	 Tu	 devrais	 redescendre	 en	 pression,	 me	 dit-il.	 Prescris-toi	 un	 truc	 à	 toi-

même,	bien	fort.
Je	ris.	Rire	grinçant.
—	 J’ai	 juste	 travaillé	 quatorze	 heures	 de	 suite.	 La	 chimie	 est	 vraiment	 la

dernière	chose	dont	j’ai	besoin.
—	Je	ne	sais	pas	quoi	te	dire,	alors.
Je	soupire.
Dis-moi	que	j’ai	encore	une	chance.	Dis-moi	qu’elle	a	parlé	de	moi,	qu’elle

n’a	pas	tiré	un	trait.
Je	ne	pose	à	mon	meilleur	ami	aucune	de	ces	questions,	parce	que	je	sais	qu’il

n’en	a	pas	les	réponses.
—	Tu	as	pu	lui	parler,	toi	?	je	lui	demande	tout	de	même.
Ça	fait	deux	jours	qu’elle	est	rentrée,	et	pas	un	mot.
—	Bah,	me	dit-il,	 juste	deux	secondes.	Elle	ne	m’a	rien	dit,	à	part	qu’elle	est

furieuse	contre	moi	et	qu’elle	a	du	boulot…	Elle	a	aussi	commencé	à	enlever	ses
affaires	 de	 chez	 moi.	 Apparemment,	 son	 agence	 immobilière	 lui	 a	 trouvé	 une
maison	sur	la	plage	et	elle	en	est	tombée	raide	dingue,	de	la	villa	en	question.
Raide	dingue…	c’est	ce	qu’on	dit	de	quelqu’un	qui	est	amoureux.
Amoureuse…



Ce	mot	tourne	dans	ma	tête,	c’est	moi,	moi	qui	veux	être	l’objet	de	son	amour.	Je
ne	le	mérite	pas,	mais	je	le	veux.	Je	demande	:
—	Elle	s’installe	quand	?
—	Je	suis	 supposé	 l’aider	à	 le	 faire	ce	week-end.	Elle	a	été	occupée	avec	 la

galerie,	c’est	vrai,	je	ne	crois	pas	qu’elle	t’ait	évité	consciemment.	Je	pense	qu’il
s’agit	juste	d’un	mauvais	timing.
—	Un	putain	de	mauvais	timing,	je	grogne,	en	tapant	sur	mon	volant.
—	Je…	écoute,	Oli,	tu	sais	que	tu	es	comme	un	frère	pour	moi,	me	dit	Victor.	Tu

m’as	tiré	d’affaire	plus	de	fois	que	je	ne	saurais	le	dire.	Mais	elle,	tu	comprends,
c’est	ma	petite	sœur.
—	Je	l’aime	plus	que	tu	ne	peux	l’imaginer.
Je	me	fous	complètement	d’avoir	l’air	d’une	mauviette	ou	quoi	que	ce	soit	de	ce

genre,	parce	que	c’est	la	vérité.
—	Je	 sais,	 et	 c’est	pour	ça	que	 je	vais	 lui	parler.	Mais	 je	pense	que	de	 toute

façon,	elle	va	te	rappeler	d’elle-même.
—	Dis-le	lui	si	tu	la	vois	avant	moi,	s’il	te	plaît.	Dis-lui	ça.
—	Je	le	ferai,	je	te	promets.	Bon,	il	faut	que	j’y	aille,	mon	client	m’attend.
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ESTELLE
Un	 tourbillon	 d’émotions	 se	 déchaîne	 en	 moi	 quand	 je	 sors	 de	 l’agence

immobilière	 avec	 les	 clés	 de	 ma	 nouvelle	 maison.	 La	 gérante	 m’a	 promis	 de
m’appeler	 bientôt	 avec	 des	 propositions	 de	 locaux	 pour	 installer	 ma	 future
galerie.	 Je	 suis	 en	 période	 de	 renouvellement	 de	 bail	 et	 après	 en	 avoir	 discuté
avec	la	mère	de	Wyatt,	 j’ai	décidé	de	déménager	mon	activité	plus	près	de	mon
nouveau	chez-moi.	Sans	surprise,	Felicia	m’a	donné	sa	bénédiction	et	m’a	dit	de
faire	 exactement	 ce	 dont	 j’avais	 envie.	 Elle	 m’a	 simplement	 demandé	 si	 elle
pouvait	avoir	un	des	tableaux	de	Wyatt,	ce	que	j’ai	bien	volontiers	accepté.
Je	 me	 gare	 devant	 la	 galerie,	 que	 mon	 copain	 Dallas	 m’aide	 à	 tenir	 depuis

maintenant	 deux	 semaines,	 ce	 dont	 je	 lui	 suis	 très	 reconnaissante.	 Il	 m’attend
devant	 l’entrée	 principale	 avec	 un	 grand	 sourire	 et	 m’accueille	 avec	 des
démonstrations	dignes	d’un	animateur	de	show	télévisé.
—	Oh,	mon	Dieu	!	lui	dis-je	en	riant,	j’espère	que	tu	ne	reçois	pas	tout	le	monde

de	cette	façon,	sinon	mes	trois	malheureux	clients	réguliers	vont	se	disperser	dans
la	nature…
—	Que	tu	es	mauvaise	langue,	mon	enfant,	me	dit-il	d’un	air	exagérément	outré.

Me	dire	ça	juste	le	jour	où	je	vends	un	tableau	!
Je	reste	un	instant	bouche	bée,	Puis	je	m’exclame	:
—	Non,	c’est	vrai	?	Lequel	?
—	Un	de	ceux	de	Wyatt.
Et	il	me	montre	un	cadre	ou	il	vient	d’apposer	une	étiquette	«	vendu	».
C’est	un	nu	 féminin.	C’est…	elle.	Wyatt	 ne	m’a	 jamais	dit	 qui	 il	 représentait,

mais	j’ai	toujours	supposé	que	c’était	son	ex.
—	Oh	mon	Dieu,	dis-je	dans	un	souffle,	tu	devrais	vraiment	continuer	à	m’aider

ici.
Il	rit.
—	Je	fais	ce	que	je	peux.	Je	t’ai	mis	ton	courrier	sur	le	bureau.	Au	fait,	Oliver

est	passé	deux	ou	trois	fois	pour	te	voir.
Je	m’arrête	net.



—	Et	?
—	Rien,	 Je	 voulais	 juste	 que	 tu	 le	 saches.	 Il	 n’avait	 pas	 l’air	 très	 gai,	 mais

toujours	aussi	mignon.
Il	me	fait	un	clin	d’œil	et	je	lève	les	miens	au	ciel.	Je	passe	dans	mon	atelier,

prends	 mon	 courrier	 et	 m’assieds	 dans	 le	 fauteuil.	 Quelque	 chose	 attire	 mon
regard,	 en	 face	 de	mon	 bureau.	 C’est	 une	 toile	 blanche,	 posée	 sur	 le	 chevalet.
Quelques	phrases	sont	écrites	dessus,	à	la	main.

C’est	notre	toile.	Et	si	on	peignait	dessus	ce	que	nous	voulons	?	Je	t’aime	et
je	t’aimerai	toujours.

Oliver
Je	me	laisse	doucement	envahir	par	la	joie	qui	monte	en	moi.	C’est	si	simple	et

cela	 lui	ressemble	 tant.	J’adore	!	Je	sais	qu’il	 faut	que	je	 l’appelle,	mais	 j’ai	si
peur	qu’il	parte,	une	fois	encore…
Je	signe	quelques	papiers,	puis	je	ressors	de	l’atelier.	Je	vois	Dallas	en	train	de

téléphoner.
—	Quand	 est-ce	 qu’il	 a	 fait	 ça	 ?	 je	 demande	 en	 pointant	mon	menton	 vers	 le

chevalet.
—	Hier	soir.
—	Il	sait	que	je	n’étais	pas	revenue	ici	depuis	mon	retour	de	New	York	?
—	Je	le	lui	ai	dit.
—	S’il	revient,	dis-lui	que	je	l’ai	vu.	Merci	encore,	Dallas.
Je	l’embrasse	sur	la	joue.
—	Mais	qu’est-ce	qu’on	ne	ferait	pas	pour	toi,	ma	chérie	?	Je	vais	déjeuner.	Tu

n’as	pas	envie	de	manger	un	morceau	?
—	 Non	 merci,	 pas	 aujourd’hui.	 Il	 faut	 que	 j’aie	 une	 conversation	 avec	 mon

frère.
—	Tu	me	dis,	si	tu	as	besoin	de	quoi	que	ce	soit,	me	lance-t-il	au	moment	où	je

franchis	la	porte.
En	me	rendant	chez	Victor	en	voiture,	j’appelle	Mia	et	je	lui	raconte	ce	que	j’ai

trouvé	dans	l’atelier.
—	 C’est	 trop	 mignon,	 me	 dit-elle.	 Tu	 vas	 l’appeler	 avant	 ou	 après	 avoir

déménagé	?
En	me	garant	devant	le	cabinet	d’avocats	où	travaille	mon	frère,	je	grogne	:
—	Je	n’ai	pas	encore	eu	le	temps	de	lui	parler	et	je	ne	crois	pas	que	ce	que	j’ai

à	dire	puisse	l’être	au	téléphone.



—	Je	ne	crois	pas	qu’il	soit	encore	parti	pour	San	Francisco,	en	tout	cas…
—	Je	ne	sais	pas	de	quoi	que	j’ai	le	plus	peur,	de	l’appeler	et	qu’il	vienne	me

voir	 ou	 qu’il	me	 dise	 qu’il	 est	 déjà	 là-bas.	 Si	 c’est	 le	 cas,	 je	 saurai	 que	 c’est
fichu.	S’il	est	ici,	je	suppose	que	je	vais	me	mettre	à	espérer	qu’il	restera,	mais	je
le	connais	:	il	ne	lâchera	pas	un	boulot,	s’il	en	a	un…
Je	 pousse	 un	 lourd	 soupir,	 referme	ma	 portière	 et	me	 dirige	 vers	 l’entrée	 du

bâtiment.
—	Il	va	peut-être	te	surprendre,	me	dit	Mia.
—	Je	ne	sais	pas	si	j’ai	tellement	envie	d’être	surprise.	Je	ne	veux	pas	non	plus

qu’il	ne	prenne	pas	ce	job	et	qu’il	en	vienne	à	me	haïr	à	cause	de	ça.
—	Tu	verras	bien	!
Après	avoir	raccroché,	je	me	présente	à	l’assistante	de	Victor	sans	dire	qui	je

suis,	 et	 elle	 me	 demande	 d’attendre,	 car	 il	 termine	 un	 rendez-vous.	 Puis	 elle
l’appelle	 pour	 lui	 dire	 qu’il	 a	 une	 visite	 hors	 agenda.	 Je	 l’entends	 vaguement
grogner	qu’on	me	fasse	entrer	dans	son	bureau.	Je	peux	facilement	l’imaginer	en
train	de	se	frotter	le	front	comme	si	on	venait	de	lui	déposer	une	tonne	de	briques
sur	la	tête.
—	Si	j’étais	une	cliente	et	que	je	te	vois	comme	ça,	je	ne	crois	pas	que	j’aurais

envie	de	t’engager,	lui	dis-je	en	pénétrant	dans	son	antre.
Ses	 yeux	 s’agrandissent	 de	 surprise	 en	 me	 voyant	 débarquer	 et	 il	 se	 lève

précipitamment	de	son	fauteuil.
—	Je	ne	t’attendais	pas,	me	dit-il.
—	Je	vois	ça…
Je	prends	un	siège.
—	Ne	t’inquiète	pas,	lui	dis-je,	je	n’en	ai	que	pour	une	dizaine	de	minutes.
—	Je	ne	peux	pas	annuler	mon	prochain	rendez-vous.
—	Ça	ne	sera	pas	nécessaire.
Il	essaie	de	me	faire	un	petit	sourire	timide.
—	Tu	crois	que	tu	vas	pouvoir	me	parler	sans	m’arracher	la	tête	?
—	Je	n’en	suis	pas	bien	sûre,	mais	on	va	essayer.
Je	lui	souris	pour	tempérer	un	peu	l’effet	de	mes	paroles.	Il	s’assied.
Je	prends	mon	souffle,	sans	bien	savoir	où	je	vais.
—	Tu	voulais	tuer	Oliver,	lui	dis-je…
Un	temps.	Il	roule	des	yeux	effarés	et	secoue	la	tête.…
—	Le	 type	qui	 te	défendait	à	 l’école	primaire	quand	des	grands	 te	harcelaient

dans	la	cour,	qui	te	soutenait	quand	tu	étais	malheureux	de	ne	pas	être	entré	dans



l’équipe	de	base-ball	du	lycée,	au	risque	de	s’en	faire	virer	lui-même,	celui	qui
s’est	levé	bien	des	fois,	aux	petites	heures	du	matin,	pour	venir	te	chercher	dans
des	fêtes,	parce	que	tu	étais	trop	bourré	pour	conduire,	qui	te	ramenait	à	la	maison
et	ne	te	laissait	pas	sans	s’être	assuré	que	tu	montais	bien	dans	ta	chambre…
—	Comment	tu	sais	tout	ça	?	me	demande-t-il	doucement.
—	Parce	qu’il	me	l’a	raconté	quand	on	se	retrouvait	sur	le	toit	de	la	maison,	lui

et	moi,	la	nuit…
Victor	garde	un	instant	les	yeux	baissés.
—	Je	n’avais	plus	ma	tête,	dit-il	d’une	voix	enrouée.	On	s’est	expliqués	tous	les

deux,	après.	C’était	dur	de	le	découvrir	comme	ça,	tu	comprends	?	Et	puis,	c’est
Oliver.	J’avais	peur	pour	toi.
—	Oliver	est	un	type	bien.
—	C’est	même	un	type	formidable,	mais	tu	es	ma	petite	sœur,	tu	sais	?	Personne

n’est	assez	bien	pour	toi.
Il	me	sourit,	je	lui	souris	moi	aussi.
—	 Je	 ne	 suis	 pas	 du	 tout	 certaine	 que	 ça	 pourra	 marcher,	 dis-je	 dans	 un

murmure,	les	yeux	baissés.	À	cause	de	son	boulot…	Je	relève	la	tête	et	je	regarde
Vic,	à	nouveau.	Il	m’a	menti.	Au	moins,	par	omission.
Mon	frère	hausse	les	épaules.
—	 Ça	 ne	 tiendrait	 pas	 devant	 un	 tribunal,	 tu	 sais,	 me	 dit-il.	 Je	 fronce	 les

sourcils.
—	Quoi	?
—	Le	mensonge	par	omission.	Ce	n’est	pas	recevable,	pas	comme	un	vrai.	Dans

un	divorce,	par	exemple…
Je	l’arrête	tout	de	suite.
—	Victor,	pour	une	fois,	tu	ne	peux	pas	me	parler	d’autre	chose	que	de	divorce

ou	de	tribunal	?
Il	me	fait	un	sourire	d’excuse.
—	Désolé.	Tu	sais,	je	crois	que	tu	devrais	lui	parler	et	surtout,	écouter	ce	qu’il

a	à	te	dire.
Je	hoche	la	tête	sans	répondre	et	sans	le	regarder.
—	Comment	 tu	 as	 su…	 je	 veux	 dire…	Comment	 tu	 t’es	 aperçue	 que	 tu	 étais

amoureuse	de	lui	?
Je	souris.
—	Une	nuit,	après	t’avoir	ramené	à	la	maison,	il	m’a	entendue	pleurer	à	cause

de	 mon	 genou	 blessé.	 C’était	 le	 jour	 où	 j’ai	 appris	 que	 je	 ne	 pourrais	 jamais



danser	 en	 professionnelle.	 Il	 est	monté	me	 rejoindre	 sur	 le	 toit	 et	 il	m’a	 parlé.
Ensuite,	c’est	moi	qui	lui	ai	demandé	de	revenir.	C’était	très	innocent,	on	parlait,
c’est	tout,	mais	tu	sais	comment	il	est	quand	il	te	raconte	une	histoire.	Il	s’anime,
ses	yeux	brillent	et…	voilà,	je	suis	tombée	amoureuse	de	lui,	de	lui	tel	qu’il	est,
avec	 son	 grand	 cœur	 et	 sa	 loyauté	 envers	 vous,	 ses	 amis.	 Je	 crois	 que	 je	 n’ai
jamais	cessé	de	l’être,	depuis.
—	 C’était	 un	 amour	 de	 gamine,	 Et	 puis,	 après	 ça,	 tu	 t’es	 trouvé	 un	 autre

homme…
Je	regarde	Vic	et	il	grommelle	:
—	Je	fais	juste	l’avocat	du	diable,	c’est	tout.
—	Parfois,	j’aurais	bien	aimé	que	ce	soit	ce	que	tu	dis.	Tu	ne	peux	pas	savoir

combien	 de	 fois	 je	 me	 suis	 dit	 que	 ce	 n’était	 qu’un	 stupide	 béguin	 de	 fillette.
J’essayais	de	me	mentir	à	moi-même	et	de	refouler	mes	sentiments.	Mais	rien	n’y
a	fait.	Le	cœur	bat	où	il	veut.
Mon	frère	se	frotte	les	tempes.
—	J’étais	vraiment	 furieux	contre	 lui,	dit-il,	d’abord	parce	que	ça	s’est	passé

derrière	mon	dos,	et	puis…	C’est	un	sacré	coureur,	 tu	 le	sais,	non	?	 Il	aime	 les
femmes	et	il	les	aime	mûres.	Je	crois	que	je	ne	l’ai	jamais	vu	qu’avec	une	seule
fille	de	notre	âge,	c’était	au	lycée.	Alors,	quand	j’ai	su…
—	Je	 sais.	 Je	 connais	 sa	 réputation,	moi	 aussi	 j’ai	grandi	 avec	vous.	Mais	 je

sais	 aussi	 qu’il	m’aime	 vraiment,	même	 si	 je	 suis	 nettement	 plus	 jeune	 que	 ses
conquêtes	habituelles.
Je	ris.	Vic	me	sourit	et	il	hoche	la	tête.
—	Moi	aussi,	dit-il,	je	crois	qu’il	t’aime	vraiment.
—	Seulement	ça	ne	compte	pas.	C’est	son	métier	qui	passe	en	premier	et	je	ne

peux	pas	l’en	blâmer.	Je	connais	ça,	moi	aussi.
Vic	reste	pensif	un	moment,	puis	il	me	dit	:
—	 Il	 a	 toujours	 été…	 perfectionniste.	 Le	 genre	 à	 tout	 mettre	 parfaitement	 en

ordre	avant	d’agir,	à	ne	jamais	s’embarquer	sans	biscuit…
Dans	 l’interphone,	 son	assistante	 l’interrompt	pour	 l’informer	que	 son	 rendez-

vous	est	arrivé.	Je	me	lève,	Victor	fait	le	tour	de	son	bureau	et	me	prend	dans	ses
bras.
—	Je	t’aime	et	je	suis	de	ton	côté,	d’accord	?	me	dit-il.	Si	c’est	lui	que	tu	veux,

je	suis	d’accord	avec	ça.	Je	regrette	ce	que	j’ai	fait	parce	que	tu	as	raison	;	sans
Oliver,	aucun	d’entre	nous	ne	serait	où	 il	en	est,	aujourd’hui.	J’espère	 juste	que
vous	ne	déménagerez	pas	trop	loin	de	moi.



Je	me	serre	contre	lui	et	me	recule	pour	le	regarder	dans	les	yeux.
—	Tu	veux	que	je	reste	dans	le	coin	pour	que	je	continue	à	te	faire	la	cuisine,

c’est	ça,	hein	?	lui	dis-je	en	riant.
Il	rit	avec	moi.
—	Il	y	a	de	ça,	c’est	vrai,	mais	tu	vois	ce	que	je	veux	dire.
—	Tu	sais	que	je	ne	pars	pas	bien	loin.
—	Oui,	oui,	je	sais.	Alors,	on	fait	ça	ce	week-end	?
J’acquiesce	et	avant	de	sortir,	je	lui	dis,	sans	cesser	de	sourire	:
—	À	propos,	je	t’en	veux	beaucoup	d’avoir	fait	cet	esclandre	le	jour	même	où	tu

nous	annonçais	que	toi	aussi,	tu	sortais	avec	la	petite	sœur	de	ton	copain.
Victor	part	d’un	grand	rire.
—	Oliver	m’a	dit	exactement	la	même	chose	!
—	Ça	ne	m’étonne	pas,	dis-je	en	sortant.
Je	manque	de	rentrer	dans	un	homme	d’un	certain	âge	et	je	m’excuse.
—	Non	non,	je	vous	en	prie,	c’est	moi,	me	dit-il	mais…	dites…	je	l’ai	vraiment

entendu	rire,	là	?
L’assistante	de	Vic	me	lance	un	regard	entendu	et	me	remercie	d’avoir	mis	son

patron	de	bonne	humeur.	Je	prends	note	de	lui	envoyer	une	boîte	de	chocolats	pour
la	remercier	de	supporter	mon	phénomène	de	frère	tous	les	jours.
Et	 puis	 je	 souris	 toute	 seule,	 parce	 que	 je	 sais	 combien	 j’ai	 de	 la	 chance	 de

l’avoir.
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Je	 ne	 vais	 pas	 au	 déjeuner	 que	 ma	 mère	 a	 arrangé	 pour	 moi	 pour	 ce	 qu’on
pourrait	 croire,	mais	 pour	 affaires.	D’ailleurs,	Derek	m’a	 dit	 que	 puisqu’on	 se
voyait,	on	pouvait	aussi	bien	déjeuner.	Lorsque	nous	arrivons	dans	 le	 restaurant
qu’il	a	choisi,	je	me	sens	assez	peu	à	ma	place,	même	si	nous	sommes	en	semaine
et	 dans	 un	 restaurant	 du	Mall,	 où	 la	 clientèle	 vient	 surtout	 des	 bureaux	voisins.
Tout	le	monde	semblait	être	sur	son	trente	et	un,	alors	que	moi,	je	porte	un	vieux
jean,	 des	 boots,	 et	 un	 pull	 noué	 sur	 mes	 épaules.	 Je	 constate	 que	 je	 suis	 la
première	arrivée	et	je	pose	à	côté	de	moi	la	boîte	que	j’ai	apportée	et	qui	contient
un	 cœur	 que	 la	mère	 de	Derek	m’a	 commandé.	Quand	mon	 téléphone	 se	met	 à
sonner	dans	mon	sac,	je	fouille	parmi	les	millions	d’objets	qui	s’y	trouvent	et	je
sens	que	quelqu’un	s’assied	en	face	de	moi.
—	Je	me	suis	demandé	un	instant	si	tu	allais	venir,	dis-

je	sans	lever	les	yeux.
—	Et	moi,	je	me	suis	demandé	si	tu	allais	marcher…
En	entendant	la	voix	qui	vient	de	prononcer	ces	mots,	j’ai	l’impression	que	mon

cœur	s’arrête	de	battre.	Je	lève	enfin	les	yeux	et	je	vois	Oliver	assis	sur	la	chaise
qui	me	fait	face.	Je	suis	hébétée	non	seulement	qu’il	soit	là,	mais	de	voir	que	sa
lèvre	 est	 toujours	 enflée	 et	 qu’il	 a	 des	 points	 de	 suture	 sur	 la	mâchoire.	 Il	me
scrute	 de	 ses	 yeux	 verts	 et	 avant	 qu’il	 ait	 pu	 ouvrir	 la	 bouche	 à	 nouveau,	 je
bredouille	:
—	Mais	qu’est-ce	que	tu	fais	là	?
—	Je	suis	venu	prendre	un	cœur,	dit-il,	je	suis	sérieux.
Il	montre	la	boîte	à	mes	pieds.
—	D…	d’accord,	il	est	là-dedans,	en	effet.
Il	 se	 penche,	 se	 saisit	 de	 la	 boîte	 et	 la	 dépose	 sur	 la	 table.	 Le	 serveur	 vient

prendre	notre	commande,	mais	nous	lui	demandons	de	revenir	plus	tard	et	il	nous
laisse	seuls.	Oliver	ouvre	le	coffret,	en	sort	le	cœur,	le	petit	livret	qui	va	avec	et
il	 repose	 la	boîte	à	mes	pieds.	Je	 le	regarde	faire	 tourner	 le	cœur-kaléidoscope
dans	sa	main	et	lui	faire	prendre	la	lumière.
—	J’ai	accepté	ce	poste	parce	que	j’ai	réagi	comme	l’ancien	Oliver,	le	type	qui



voulait	tout	mettre	en	ordre	dans	sa	vie	pour	qu’elle	soit	parfaite,	dit-il	en	levant
les	yeux	du	cœur	pour	chercher	les	miens.	Je	suis	désolé	de	pas	t’avoir	d’abord
demandé	ce	que	tu	en	pensais.
—	Je	ne	t’en	ai	pas	voulu	d’avoir	dit	oui,	je	t’en	ai	voulu	de	ne	pas	m’avoir	dit

que	tu	l’avais	fait.
Il	ouvre	la	bouche	comme	s’il	allait	parler,	mais	il	se	tait	et	regarde	à	nouveau

le	kaléidoscope	dans	sa	main.
—	C’est	 ta	définition	de	 l’amour	?	me	demande-t-il	en	 lisant	 le	 texte	 imprimé

sur	le	livret.
J’avale	ma	salive	avec	difficulté	et	je	hoche	la	tête.
—	«	L’amour	est	beauté,	chatoiement,	changement	et	hantise.	Et	il	est	tout	cela	à

la	fois.	»	Qui	peut	définir	ce	que	c’est	que	l’amour,	à	ton	avis	?
—	Ceux	qui	aiment,	et	puis	ceux	qui	ont	 tenu	 l’amour	entre	 leurs	mains	et	qui

l’ont	perdu.
—	Tu	es	dans	quelle	catégorie	?
—	Les	deux.	Je	regarde	autour	de	moi.	Derek	ne	va	pas	venir	?
Oliver	replace	le	cœur	dans	la	boîte	et	y	range	le	livret.	Il	referme	le	coffret,	me

regarde	et	sourit.
—	Non,	il	ne	viendra	pas.
—	Mais	je	lui	ai	parlé	au	téléphone…
—	Et	il	t’a	menti,	comme	on	lui	avait	demandé	de	le	faire.
Je	secoue	la	tête.
—	Les	gens	de	mon	entourage	ne	reculent	devant	rien…
—	Sors	avec	moi,	ce	soir.	Un	nouveau	rendez-vous,	s’il	te	plaît…
Je	le	regarde	droit	dans	les	yeux.
—	Pourquoi	j’accepterais	?
—	Parce	que	je	te	le	demande,	me	répond-il	en	cherchant	ma	main.
Je	m’empresse	de	cacher	les	deux	sous	la	table.	S’il	me	touche,	je	sais	que	je

vais	accepter.	Je	vais	de	toute	façon	accepter,	probablement,	mais	s’il	me	touche,
je	 vais	 accepter	 trop	vite.	Le	 serveur	 revient	 et	 nous	demande	 si	 nous	désirons
commander.	Nous	nous	 regardons	 l’air	de	dire	 :	 est-ce	que	nous	partons,	 est-ce
que	nous	 restons	 ?	Est-ce	qu’on	peut	vraiment	manger	dans	un	moment	pareil	 ?
Pour	gagner	du	temps,	nous	lui	demandons	de	nous	apporter	une	carafe	d’eau.
—	Un	nouveau	rendez-vous,	dis-je,	et	puis	?
—	Accorde-moi	ce	rendez-vous,	Estelle.
J’imite	son	soupir	et	je	détourne	mon	regard.



—	J’ai	l’impression	d’avoir	déjà	entendu	ça	quelque	part…
Oliver	 se	 lève	 soudain,	 prend	 sa	 chaise	 et	 l’approche	 de	 la	 mienne	 pour

s’asseoir	près	de	moi,	 il	 se	 tourne	de	 façon	à	ce	que	nos	genoux	 se	 touchent	 et
quand	 il	 prend	 mes	 deux	 mains	 dans	 les	 siennes,	 mon	 cœur	 se	 met	 à	 battre
follement,	dans	ma	poitrine.
—	Qu’est-ce	que	tu	fais	?	je	chuchote	en	regardant	du	coin	de	l’œil	 les	tables

autour	 de	 la	 nôtre,	 où	 notre	 manège	 commence	 à	 attirer	 l’attention	 des	 autres
consommateurs.	Qu’est-ce	que	c’est	que	ce	beau	garçon	un	peu	cinglé	qui	joue	aux
chaises	musicales	au	milieu	d’un	restaurant	?
Les	coins	de	la	bouche	d’Oliver	se	relèvent	et	pendant	un	instant,	 je	me	perds

dans	la	contemplation	de	ses	fossettes.
—	Détends-toi,	me	dit-il,	ce	n’est	pas	une	demande	en	mariage,	du	moins	pas

encore…
Pas	encore	?	Tout	se	brouille	dans	ma	tête.
—	Qu’est-ce	que	tu	fais,	alors	?
Oliver	 se	 penche	 vers	 moi,	 son	 visage	 à	 quelques	 centimètres	 du	 mien	 et	 je

retiens	mon	souffle.	Je	ferme	un	instant	les	yeux	en	sentant	les	siens	sur	mon	nez,
ma	joue,	ma	bouche…
J’ouvre	les	yeux…
—	Je	 sais	 que	 tu	 as	 été	 patiente	 avec	moi	 dans	 le	 passé	 et	 je	 te	 demande	 de

l’être	encore	une	fois.
Je	ne	retire	pas	mes	mains	des	siennes.
—	Je	ne	sais	pas	si	je	peux	faire	ça,	Oliver,	lui	dis-je	doucement.	Je	peux	bien

accepter	de	passer	après	ton	travail,	de	temps	en	temps,	parce	que	je	comprends
combien	il	est	exigeant	et	cela	ne	va	probablement	va	s’arranger	avec	le	 temps,
mais	 je	ne	peux	pas	être	mise	à	 l’écart	chaque	fois	que	tu	auras	décidé	de	faire
quelque	chose	qui	est	bon	pour	ta	carrière.
Je	cherche,	sur	son	visage,	les	signes	d’une	quelconque	compréhension.	Il	ouvre

la	bouche,	la	referme	et	me	regarde	lui	aussi	intensément,	comme	s’il	cherchait	à
fixer	mes	traits	dans	sa	mémoire,	comme	s’il	avait	pu	les	oublier,	dans	le	peu	de
temps	où	nous	avons	été	séparés.
—	 J’ai	 accepté	 ce	 poste…	 par	 une	 sorte	 de	 réaction	 instinctive,	 me	 dit-il,

comme	si	 j’avais	encore	 le	droit	de	penser	et	de	décider	pour	moi	seul,	comme
l’Oliver	ambitieux	que	j’étais,	avant.	J’ai	tout	gâché,	je	fais	cela	souvent…	Et	si
je	ne	te	l’ai	pas	dit,	c’est	aussi	parce	que	dès	que	je	t’ai	vue	à	ce	barbecue,	j’ai	su
que	 finalement	 je	 n’accepterais	 pas	 ce	 poste,	 que	 jamais	 je	 ne	 pourrais	 partir



aussi	 loin	 de	 toi.	 Il	 s’interrompt	 et	 continue	 à	 me	 fixer.	 Tu	 n’as	 jamais	 eu	 la
seconde	 place,	 dans	 aucun	 des	 aspects	 de	ma	vie,	Estelle.	Oui,	 parfois	 ce	 sera
difficile.	 Sans	 doute	 il	 y	 aura	 des	 jours	 où	 j’aurai	 davantage	 de	 travail	 que
d’autres,	mais	jamais,	je	te	le	jure,	tu	ne	passeras	après	ma	carrière.
Ses	doigts	serrent	les	miens	pendant	qu’il	me	parle.
—	…	Ce	 que	 nous	 avons	 est	 tellement	 spécial	 que	 je	 ne	 veux	 plus	 jamais	 le

perdre.	 Un	 tas	 de	 gens	 passent	 toute	 leur	 vie	 à	 en	 rêver.	 C’est	 pourquoi	 je	 te
demande	de	me	 faire	 le	 cadeau	de	cette	 soirée	avec	moi,	 ce	 soir…	 il	porte	ma
main	à	ses	lèvres	et	 l’embrasse…	Mieux,	 je	 te	supplie	de	passer	 la	soirée	avec
moi.
Je	m’aperçois	qu’il	a	sur	le	visage	une	expression	que	je	lui	ai	déjà	vue,	qu’il

change	un	pneu	crevé	ou	qu’il	examine	le	diagramme	d’un	malade	à	l’hôpital.	Je
réalise	 que	 ce	 qu’elle	 exprime,	 c’est	 sa	 détermination.	Elle	 veut	 dire	 :	 je	 ne	 te
laisserai	pas	tant	que	tu	ne	m’auras	pas	dit	oui.	Puis,	elle	fait	place	au	charmant
sourire	du	garçon	dont	je	suis	amoureuse	depuis	l’enfance,	son	sourire	«	Non,	je
vous	assure	que	je	ne	suis	pas	vraiment	un	loup	déguisé	en	mouton	»	et	je	sais	que
je	ne	vais	pas	refuser	plus	longtemps.
Je	fais	une	longue	pause,	puis	:
—	C’est	la	dernière	fois	que	j’accepte	ce	genre	de	demande	de	ta	part.
—	Ce	sera	la	dernière	fois	que	je	te	le	demanderai.
Nous	nous	levons,	prenons	nos	affaires	et	nous	partons	après	que	je	lui	ai	donné

ma	nouvelle	adresse.
Une	fois	rentrée,	je	me	demande	si	une	partie	de	son	grand	projet	n’est	pas	de

me	demander	d’aller	vivre	à	San	Francisco	avec	lui.	Très	honnêtement,	je	ne	sais
pas	 si	 je	 pourrai	 accepter.	Mais	 je	 ne	 vois	 pas	 non	 plus	 comment	 je	 pourrais
refuser.	J’ai	l’impression	que	j’attendais	cela	depuis	toujours.
Je	 suis	 dans	 la	 nouvelle	 maison,	 même	 si	 elle	 n’est	 pas	 encore	 tout	 à	 fait

installée.	Je	me	suis	douchée	et	habillée	simplement,	comme	il	me	l’a	demandé.
Je	porte	un	 jean	et	des	boots,	 j’ai	noué	un	 foulard	 sur	un	 tee-shirt.	Après	 avoir
fermé	les	fenêtres,	je	m’assieds	sous	le	porche	pour	attendre	Oliver,	en	profitant
de	la	magnifique	vue.	La	maison	n’est	pas	bien	grande	et	la	porte	d’entrée	est	de
l’autre	côté,	sur	la	rue,	car	le	porche-véranda	fait	face	à	la	mer.	J’entends	les	pas
d’Oliver	qui	contourne	 la	villa,	en	effet,	et	 il	ne	semble	pas	avoir	 remarqué	ma
présence	ou	du	moins,	 il	n’en	 laisse	 rien	paraître.	 Il	 se	 tourne	 face	à	 l’océan	et
ferme	un	instant	les	yeux,	ce	qui	me	fait	sourire	sans	que	je	sache	bien	pourquoi.	Il
a	les	mains	dans	les	poches	de	son	jean,	la	tête	légèrement	en	arrière	et	il	paraît



tout	 à	 fait	 détendu.	 La	 brise	 joue	 joliment	 dans	 ses	 cheveux.	 Il	 reste	 ainsi	 un
moment	et	un	éclair	de	surprise	passe	dans	ses	yeux	verts	quand	il	s’aperçoit	que
je	suis	là,	assise	sur	les	marches.
—	J’étais	un	peu	distrait,	dit-il	avec	un	petit	rire.
—	Comment	ne	pas	l’être,	dis-je	en	me	relevant	et	en	montrant	la	vue.
Quand	j’ai	eu	les	clés,	je	n’ai	pas	voulu	attendre	pour	occuper	les	lieux.	Victor

m’a	 aidée	 à	 déménager	 ce	 qui	 m’était	 absolument	 nécessaire,	 sans	 attendre	 le
week-end.
Oliver	 monte	 les	 marches	 pour	 me	 rejoindre	 et	 il	 me	 regarde.	 Il	 pousse	 un

soupir.
—	Tu	n’as	pas	l’air	 tellement	content	de	passer	 la	soirée	avec	moi,	 lui	fais-je

remarquer	en	riant.
Il	 jette	un	coup	d’œil	par-dessus	 son	épaule	et	 je	 suis	 son	 regard.	Les	vagues

lèchent	le	sable	tandis	que	le	soleil	sombre	dans	la	mer,	à	l’horizon.	Il	me	regarde
à	nouveau	et	il	sourit.
—	Si	j’avais	vu	cet	endroit	plus	tôt,	je	t’aurais	proposé	de	passer	la	soirée	ici,

me	dit-il.
Il	me	prend	la	main,	m’entraîne,	et	je	souris	en	le	voyant	lancer	vers	la	plage	un

dernier	regard	plein	de	regrets.
—	Tu	sais,	on	peut	revenir	plus	tard,	je	lui	chuchote	avec	une	mine,	exagérée,	de

conspiratrice.
Mais	 il	 reste	 sérieux,	 l’expression	de	 ses	 traits	 est	même	plutôt	 sévère.	 Je	 ne

sais	pas	pourquoi,	j’ai	l’impression	qu’il	lutte	avec	lui-même,	en	ce	moment.
—	Allons-y,	me	dit-il.
Je	suis	un	peu	surprise,	et	 inquiète.	À	tout	prendre,	 j’espérais	vaguement	qu’il

allait	m’embrasser	et	que	tout	serait	oublié,	même	si	une	toute	petite	part	de	moi-
même	est	soulagée	qu’il	ne	l’ait	pas	fait.	Je	nous	ouvre	la	porte	pour	traverser	la
maison,	 la	 referme	 derrière	 nous,	 puis	 je	 marche	 lentement	 vers	 l’entrée	 pour
qu’il	ait	le	temps	de	bien	voir	les	lieux.
—	Tu	aimes	?	je	lui	demande.
—	Aimer.	Oui,	c’est	le	mot	juste,	me	dit-il	gravement,	les	yeux	dans	les	yeux.
Je	sens	qu’une	boule	d’émotion	me	monte	dans	la	gorge.
Dans	la	voiture,	je	lui	lance	des	regards	d’interrogation	muette,	mais	il	ne	paraît

pas	s’en	apercevoir.	Toutefois,	l’ombre	de	sourire	qu’il	a	au	coin	de	la	lèvre	me
fait	penser	qu’il	n’en	est	rien.	J’ai	beaucoup	de	questions	à	lui	poser,	mais	je	reste
silencieuse,	car	je	voudrais	qu’il	parle	le	premier.	Il	garde	le	silence,	jusqu’à	ce



que	 nous	 arrivions	 à	 une	 maison,	 dans	 les	 collines.	 Nous	 sommes	 devant	 un
portail	qu’Oliver	actionne	à	l’aide	d’un	boîtier	électronique,	puis	il	emprunte	une
allée	circulaire	dans	laquelle	il	se	gare.
—	Je	dois	déposer	quelque	chose	pour	mon	neveu,	me	dit-il	je	n’en	ai	que	pour

une	minute.
—	Très	bien.
Je	 ne	 sais	 pas	 au	 juste	 s’il	 souhaite	 que	 je	 sorte	 de	 voiture	 et	 que	 je

l’accompagne.	 Je	 n’ai	 pas	 vu	 sa	 sœur	 depuis	 longtemps.	 La	 dernière	 fois,	 elle
transportait	encore	le	petit	Sander	dans	un	porte-bébé	ventral	et	si	je	compte	bien,
il	 doit	 maintenant	 avoir	 environ	 quatre	 ans.	 Je	 souris	 à	 Oliver	 et	 le	 suis	 vers
l’arrière	de	la	voiture.	Il	ouvre	le	coffre.	Celui-ci	est	presque	vide	à	l’exception
d’un	 sac,	 d’une	 blouse	 blanche	 de	médecin	 et	 d’une	 paire	 de	 baskets,	 tout	 cela
bien	rangé	dans	un	coin.
Il	 prend	 le	 sac	 et	 nous	 nous	 avançons	 vers	 la	maison,	 où	 il	 frappe	 à	 la	 porte

vitrée.	J’aperçois	tout	d’abord	des	cheveux	bruns	bouclés,	puis	le	visage	du	petit
Sander	 apparaît.	 Ses	 grands	 yeux	 verts	 s’arrondissent	 comme	 des	 soucoupes
volantes	quand	il	reconnaît	Oliver.
—	C’est	oncle	Oli	!	s’écrie-t-il.	Maman,	oncle	Oli	est	là	!
—	J’ai	entendu,	j’arrive,	crie	sa	mère	depuis	le	couloir.
Elle	a	un	grand	sourire	quand	elle	me	voit.	Oliver	se	penche	et	dès	que	la	porte

est	ouverte,	Sander	se	jette	à	son	cou	avec	des	petits	cris	de	joie.	Le	voir	avec	cet
adorable	petit	garçon	est	si	touchant	que	j’ai	presque	envie	de	pleurer.
—	Il	y	a	longtemps	qu’on	ne	s’était	pas	vues,	Stelle,	me	dit	Sophie	en	m’ouvrant

les	bras.
—	Mais	 chaque	 fois	qu’on	 se	voit,	 je	 réponds,	on	dirait	que	 tu	 as	un	heureux

événement	en	vue	!
Et	je	souris	en	avançant	la	main	pour	toucher	son	ventre	proéminent.	Elle	sourit

à	son	tour,	secoue	la	tête	et	fait	la	grimace.
—	Celui-ci	n’était	pas	prévu,	me	dit-elle,	et	elle	nous	fait	signe	d’entrer.
Nous	la	suivons	dans	la	cuisine.
—	Sander,	dit	Oliver	qui	porte	l’enfant	sur	son	bras,	voici	Estelle.	Tu	l’as	déjà

rencontrée,	mais	tu	ne	dois	pas	t’en	souvenir,	tu	étais	trop	petit.
Le	garçonnet	m’examine	des	pieds	à	la	tête.
—	Bonjour	Estelle,	tu	as	de	beaux	cheveux,	dit-il	gravement,	ce	qui	me	fait	rire.
—	Bonjour	Sander,	tu	as	de	beaux	yeux.
Je	regarde	autour	de	moi.



—	…	et	une	belle	maison,	aussi.
Sophie	me	sourit.
—	Merci,	 me	 dit-elle,	 Dan	 sera	 heureux	 de	 l’entendre.	 Comment	 ça	 marche,

l’art,	alors	?
—	 Plutôt	 pas	mal,	 je	 réponds	 en	 souriant	 aussi	 et	 en	 pensant	 au	 tableau	 que

Dallas	vient	de	vendre,	 ce	qui	 s’ajoute	à	 tous	 les	cœurs-kaléidoscopes	que	 j’ai
moi-même	vendus	ces	temps-ci.
—	J’adore	ces	cœurs	que	tu	fais,	dit	justement	Sophie.
—	À	propos…	dit	Oliver	qui	 sort	de	 son	sac	 la	boîte	que	 je	 lui	ai	passée	ce

matin.
Il	la	tend	à	sa	sœur	et	fouille	encore	dans	le	sac,	dont	il	tire	une	poupée	de	super

héros,	qu’il	donne	à	son	neveu.
—	 Oh	 !	 Cool	 !	 merci,	 oncle	 Oli	 !	 s’exclame	 celui-ci,	 qui	 s’affaire

immédiatement	à	sortir	le	jouet	de	son	emballage.
—	 C’est	 trop	 beau	 !	 dit	 sa	 mère	 en	 tenant	 le	 cœur	 dans	 sa	 main.	 Merci

beaucoup	!
Je	 souris	 et	 rougis	 un	 peu	 en	 regardant	mes	 pieds.	Oliver	 se	met	 à	 rire,	 et	 je

tourne	à	la	pivoine.	J’aime	ce	que	je	fais,	je	suis	fière	de	mon	travail,	mais	je	suis
toujours	 embarrassée	 lorsque	quelqu’un	comme	Sophie	 examine	un	objet	 de	ma
production	comme	elle	le	fait	en	ce	moment.	J’imagine	que	c’est	parce	que	plus
ou	moins	consciemment,	je	quête	son	approbation.
—	Arrête	un	peu	d’être	aussi	jolie	!	me	souffle	Oliver	à	l’oreille.
Je	lui	souris,	un	peu	confuse,	et	je	lui	donne	une	petite	bourrade.
—	Tu	en	as	fait	beaucoup	?	me	demande	Sophie.
—	Oui,	pas	mal,	je	crois	que	je	vais	arrêter	quelque	temps.
—	Ah	bon	?
La	sœur	d’Oliver	paraît	surprise	et	il	me	regarde,	étonné,	lui	aussi.	Je	ne	l’avais

encore	dit	à	personne.
—	J’ai	l’impression	que	si	j’en	produis	trop,	ils	perdent	de	leur	caractère,	ils	ne

sont	plus	des	objets	uniques.	Enfin,	ça	devient	un	peu…	industriel,	vous	voyez	ce
que	je	veux	dire…
Et	je	rougis	encore.	J’ai	vraiment	l’impression	d’être	sous	un	microscope.
—	Je	te	comprends	parfaitement,	me	dit	Sophie,	c’est	exactement	la	même	chose

pour	moi,	 avec	mes	 romans.	 J’aime	 les	 écrire	 et	 les	 illustrer,	mais	 j’ai	 souvent
l’impression	que	si	 j’en	publiais	 trop,	 ils	perdraient	beaucoup	de	 leur	 intérêt	et



chacun	 d’eux	 ne	 serait	 plus	 qu’un	 «	 Sophie	Hart	 »	 de	 plus,	 sur	 les	 rayons	 des
bibliothèques.
—	 C’est	 pourquoi	 je	 m’arrête	 un	 peu.	 Je	 continuerai	 à	 peindre	 et	 même	 à

fabriquer	 des	 cœurs,	 parce	 que	 ce	 n’est	 pas	 quelque	 chose	 que	 l’on	 peut
interrompre	comme	ça,	mais	 je	vais	 essayer	de	ne	pas	 en	exposer	ni	 en	vendre
pendant	un	moment.
—	Bon,	intervient	Oliver,	on	doit	y	aller.	Je	voulais	juste	vous	déposer	ça.
Il	embrasse	son	neveu	et	sa	sœur,	et	il	rit	à	quelque	chose	qu’elle	lui	murmure	à

l’oreille.
À	 mon	 tour,	 je	 leur	 dis	 au	 revoir	 et	 je	 demande	 à	 Sophie,	 en	 caressant	 son

ventre,	encore	une	fois	:
—	Tu	sais	si	ce	sera	une	fille	ou	un	garçon	?
—	On	a	préféré	ne	pas	le	demander,	me	répond-elle.	On	s’est	dit	:	puisqu’«	il	»

n’a	pas	prévenu	de	son	arrivée,	on	verra	bien	ce	que	ce	sera	!
Elle	rit.
—	C’est	cool,	dis-je.
—	C’est	complètement	idiot,	oui	!	grogne	Oliver	en	secouant	la	tête.
—	Ne	commence	pas,	toi	!	lui	dit	sa	sœur.
Nous	 ne	 sommes	 pas	 dans	 la	 voiture	 depuis	 deux	minutes,	 à	 nous	 chamailler

pour	 savoir	 quelle	 musique	 nous	 allons	 mettre,	 la	 sienne	 ou	 la	 mienne,	 que	 le
téléphone	Bluetooth	se	met	à	sonner	et	que	j’entends	la	voix	de	mon	frère	dans	le
haut-parleur.
—	Tu	es	avec	ma	sœur	?	demande-t-il.
—	Oui,	elle	t’entend.
—	Salut,	Stelle	!
—	Salut,	Vic	!
—	Vous	avez	quelque	chose	de	prévu	?	Parce	que	sinon,	Jensen	est	en	ville	et	on

va	tous	se	retrouver	au	bar	habituel.	Vous	voulez	venir	?
Oliver	 me	 regarde	 du	 coin	 de	 l’œil.	 Je	 hausse	 un	 sourcil	 narquois	 et	 je

demande	:
—	C’est	un	genre	de	code	entre	vous,	pour	dire	:	«	ramène-la	au	bar	où	on	est

tous,	qu’elle	comprenne	bien	que	ce	n’est	pas	pour	du	sérieux	»	?
Oliver	 en	 reste	 bouche	 bée	 une	 seconde,	 puis	 il	 éclate	 d’un	 rire	 sonore.	 Au

téléphone,	Victor	semble	avoir	la	même	réaction	de	surprise,	puis	lui	aussi	se	met
à	rire	très	fort.
—	Non,	dit	Oliver,	c’est	même	tout	le	contraire…



Il	cherche	ma	main	et	la	serre	dans	la	sienne.
—	…	Je	suis	très,	très	sérieux,	en	ce	qui	concerne	ta	sœur.	Je	veux	l’emmener

partout	avec	moi,	tout	le	temps,	chaque	fois	que	ce	sera	possible,	en	tout	cas.
Comme	il	y	a	un	feu	rouge,	il	me	regarde	intensément.	Nous	gardons	un	instant	le

silence.
—	Ça	devient	intéressant,	dit	Victor.	On	vous	garde	deux	tabourets.
Nous	rions	encore	après	qu’il	a	raccroché.
—	Je	veux	que	ce	soit	toujours	comme	ça,	Stelle,	toujours,	me	dit	Oliver,	tandis

que	nous	nous	garons	devant	le	bar.	Une	fois	hors	de	la	voiture,	il	m’attire	contre
lui	et	m’entoure	les	épaules	de	son	bras.
—	Je	veux	t’emmener	partout	avec	moi,	répète-t-il	et	quand	tu	ne	voudras	pas

venir,	je	veux	recevoir	des	SMS	qui	me	disent	que	je	te	manque.
—	Moi	aussi,	je	le	veux,	je	réponds	en	le	regardant	dans	les	yeux.
Nous	 entrons	 dans	 le	 bar,	main	 dans	 la	main,	 nos	 doigts	 entrelacés.	Victor	 et

Jensen	nous	applaudissent	bruyamment	en	poussant	des	cris	de	sioux.	Nous	nous
asseyons	 l’un	 à	 côté	 de	 l’autre	 en	 riant	 avec	 nos	 amis	 comme	 nous	 l’avons
toujours	 fait,	mais	cette	 fois,	c’est	sans	aucune	gêne,	notre	 relation	affichée	à	 la
vue	de	tous	et	cela	paraît,	enfin,	parfaitement	normal.



38

—	Tu	as	un	rapport	formidable	avec	les	enfants.	Tu	en	voudrais	?
J’ai	posé	cette	question	à	Oliver,	 alors	que	nous	quittons	 l’hôpital	 en	voiture,

après	avoir	assisté	à	une	fête	de	charité.
Il	pose	sa	main	sur	la	mienne	et	je	me	risque	à	jeter	un	coup	d’œil	pour	voir	sa

réaction.
—	On	joue	au	jeu	des	questions	?	me	demande-t-il.
—	Peut-être,	je	réponds	avec	un	sourire.
—	Alors	 attends,	 juste	 une	minute…	ou	 deux.	Combien	 de	 rendez-vous,	mais

des	vrais,	avons-nous	eus	jusqu’à	présent,	à	ton	avis	?
Je	réfléchis.
—	Je	ne	sais	pas,	dis-je,	au	bout	d’un	moment.	Plus	que	 je	n’avais	voulu	 t’en

accorder,	en	tout	cas.
Oliver	rit	doucement.
—	Voilà	qui	est	très	bien,	Stelle,	me	dit-il.	Très	très	bien.
Il	tourne	dans	la	rue	où	habitent	mes	parents.
Mais	pourquoi	tu	me	demandes	ça	?	murmuré-je,	interloquée.
Il	presse	ma	main	mais	ne	répond	rien,	se	contentant	de	me	faire	un	clin	d’œil

pendant	qu’il	se	gare	devant	la	maison.
—	Et	qu’est-ce	qu’on	fait	là	?	je	reprends.	Tu	sais	bien	qu’ils	sont	absents	pour

le	week-end…
Oliver	ne	 répond	 toujours	 rien	 et	 il	 fait	 rapidement	 le	 tour	de	 la	voiture	pour

ouvrir	ma	 portière.	 Il	 me	 tend	 la	main	 et	m’embrasse	 délicatement	 le	 haut	 des
cheveux,	 tout	 en	 m’aidant	 à	 sortir.	 Je	 le	 suis	 vers	 l’arrière	 de	 la	 maison,	 en
passant	à	côté	de	la	fameuse	salle	de	bains	où	nous	avons	été	surpris.	Il	s’arrête
devant	la	porte	de	derrière.
—	Tu	vas	aller	à	la	cuisine,	me	dit-il,	je	t’ai	laissé	quelque	chose,	là.
Je	le	regarde.
—	Tu	vas	encore	grimper	à	l’arbre	?
Il	rit.
—	Et	si	tu	arrêtais	de	poser	des	questions	avant	qu’il	en	soit	temps	?	me	dit-il.



—	D’accord,	je	réponds,	peu	convaincue.
Je	sors	mon	trousseau	de	clés,	déverrouille	la	porte	et	me	dirige	vers	la	cuisine.

J’y	trouve	un	carton	où	il	est	écrit	:
POUR	TON	GENOU.
En	 le	 soulevant,	 je	 découvre,	 juste	 en	 dessous,	 un	morceau	de	 verre	 teinté	 en

noir.	 J’essaie	 de	 refouler	 l’émotion	 qui	m’envahit	 en	 prenant	 cet	 éclat	 dans	ma
main.	 Je	 quitte	 la	 cuisine	 et	 je	 me	 dirige	 vers	 l’escalier.	 Devant	 la	 première
marche,	je	m’arrête	net,	en	constatant	qu’il	y	a	un	carton	sur	chacune	d’elles,	avec
un	morceau	de	verre	teinté	en	noir,	à	côté.
POUR	LA	DANSE.
POUR	LA	FOIS	OÙ	JE	T’AI	ENFERMÉE	DANS	LE	NOIR.
POUR	LA	FOIS	OÙ	JE	T’AI	APPELÉE	«	POULE	MOUILLÉE	»	(JE	LE	PENSAIS).
POUR	TOUTES	LES	FOIS	OÙ	J’AI	FAIT	SEMBLANT	DE	PAS	TE	VOIR.
POUR	TOUS	LES	BAISERS	QUE	JE	TE	DOIS	ET	QUE	JE	NE	T’AI	PAS	DONNÉS.
POUR	TOUS	LES	RIRES	DE	TOI	QUE	J’AI	MANQUÉS.
POUR	TOUT	CE	QUE	NOUS	N’AVONS	PAS	PU	PARTAGER.
POUR	TOUTES	LES	FOIS	OÙ	JE	SUIS	PARTI.
POUR	CHACUNE	DE	TES	LARMES	DONT	J’AI	ÉTÉ	LA	CAUSE.
Quand	j’arrive	dans	ma	chambre,	 j’ai	dans	les	mains	onze	morceaux	de	verre,

autant	 de	 cartons	 et	 les	 larmes	 coulent	 à	 flots	 sur	mon	 visage.	 J’ouvre	 la	 porte
avec	 mon	 pied	 et	 j’aperçois	 par	 la	 fenêtre	 Oliver	 assis	 sur	 le	 toit,	 comme
autrefois.	Il	tient	une	petite	boîte	blanche	dans	sa	main.	Je	m’approche,	je	dépose
morceaux	 de	 verre	 et	 cartons	 sur	 mon	 vieux	 bureau	 et	 j’essaye	 d’essuyer	 mes
larmes.	Mais	ce	simple	geste	me	fait	pleurer	de	plus	belle,	sauf	que	mes	sanglots
sont	mêlés	de	rires.
J’enjambe	la	fenêtre	pour	le	rejoindre	sur	le	toit	et	je	lui	dis	:
—	Je	suis	désolée,	je	pense	que	ça	va	s’arrêter,	maintenant.
Puis,	en	essuyant	mes	yeux	du	dos	de	la	main,	je	m’assieds	en	tailleur	devant	lui.

Il	est	à	genoux	et	me	fait	face.	Il	ouvre	la	boîte	et	me	regarde	si	intensément	que
j’ai	du	mal	à	baisser	les	yeux	pour	en	voir	le	contenu.	Ce	sont	des	morceaux	de
verre,	encore,	mais	ceux-ci	sont	particulièrement	colorés	et	chatoyants.
—	Pour	 chaque	 sourire,	me	 dit-il	 en	 déposant	 un	 premier	morceau	 à	 côté	 de

nous.
—	Pour	chaque	larme	de	joie.
Il	en	pose	un	autre	sur	les	tuiles.



—	Pour	chaque	fois	où	tes	yeux	vont	briller.
—	Pour	chaque	bonne	nouvelle.
—	Pour	chaque	mauvaise	nouvelle.
—	Pour	chaque	dispute.
—	Pour	chaque	baiser.
—	Pour	chaque	étreinte.
Quand	il	a	terminé,	il	me	regarde.
—	Je	veux	une	machine	à	 remonter	 le	 temps,	me	dit-il.	 Je	veux	 retourner	à	 la

source.	Je	veux	pouvoir	dire	à	mon	père	qu’il	a	tort,	que	la	vie	n’attend	pas,	qu’on
ne	peut	pas	fonder	un	amour	sur	des	choses	aussi	 triviales	que	l’argent.	Je	veux
revenir	ici,	sur	ce	toit,	le	jour	où	je	suis	tombé	amoureux…	Parce	que	je	t’aime,
Estelle	et	malgré	ma	stupidité,	malgré	toutes	les	fois	où	je	t’ai	fuie,	je	n’ai	jamais
cessé	de	t’aimer.	Je	veux	revenir	au	soir	de	cette	fameuse	fête,	rester	au	lit	avec
toi	et	ne	plus	te	quitter,	mais	surtout,	surtout,	je	veux	revenir	à	tous	ces	instants	où
j’ai	éludé	tes	questions	sur	l’amour,	et	pouvoir	te	dire	une	bonne	fois	que	je	l’ai
trouvé.	Je	l’ai	 trouvé	à	la	table	d’une	cafétéria,	 je	l’ai	 trouvé	en	train	de	danser
avec	un	autre	type	et	de	faire	des	plantations.	Je	l’ai	trouvé	surtout	à	l’écoute	des
autres,	des	enfants	particulièrement,	qui	avaient	besoin	qu’on	les	comprenne.
—	Et	 comment	 sais-tu	 que	 c’est	 bien	 l’amour	 ?	 je	murmure	 en	 essuyant	mes

larmes	qui,	décidément,	ne	veulent	pas	s’arrêter	de	couler.
Il	avance	sa	main	et	me	caresse	très	délicatement	la	joue	de	son	pouce.
—	Je	le	sais	car	quand	celle	que	j’aime	n’est	pas	avec	moi,	je	me	sens	comme

si	 j’étais	en	manque	d’oxygène,	 je	ne	peux	plus	respirer.	Tu	m’as	demandé	si	 je
voulais	des	enfants,	la	réponse	est	que	je	veux	tout	ce	que	tu	pourras	me	donner,
tout	 au	monde.	 Je	 veux	 tes	 nuits	 et	 tes	matins,	 je	 veux	nos	 chamailleries	 et	 nos
réconciliations.	Je	veux	tes	coups	de	coude	quand	je	dors	et	que	je	 te	 tiens	trop
serrée,	 je	 veux	 tes	 soupirs,	 ceux	 que	 tu	 pousses	 quand	 j’essaie	 de	 faire	 une
plaisanterie	qui	t’afflige	et	ceux	qui	t’échappent	quand	je	commence	à	te	donner
du	plaisir.
—	Et	moi,	j’aurai	quoi,	en	échange	?	je	demande	tout	bas,	d’une	voix	rauque.
—	Tu	auras	tout	ce	qui	est	à	moi.	Je	suis	au	début	de	ma	carrière	et	j’ai	un	gros

prêt	étudiant	à	rembourser,	je	ne	pourrai	pas	t’acheter	une	galerie	tout	de	suite…
il	 me	 sourit.	 Ni	 t’emmener	 en	 vacances	 au	 bout	 du	 monde,	 au	 début,	 et	 il	 me
faudra	sans	doute	du	temps	pour	 trouver	un	boulot	aux	horaires	plus	stables	que
ceux	d’un	hôpital,	mais	si	tu	es	avec	moi,	Stelle,	alors	ça	m’est	bien	égal.	Je	suis



à	toi,	tout	entier.	Mon	corps,	mon	cœur,	mon	esprit,	tout	est	à	toi.	Tout	ce	que	je
suis…
Je	me	relève	un	peu	sur	mes	genoux,	lui	retire	mes	mains	et	les	mets	autour	de

son	cou.
—	Pour	toutes	les	fois	où	je	me	suis	sentie	forte	et	intelligente,	auprès	de	toi,	lui

dis-je	en	l’embrassant	sur	sa	 tempe.	Pour	 la	façon	dont	 tu	me	regardes	 toujours,
comme	si	j’étais	la	seule	femme	sur	la	Terre…
Je	l’embrasse	au	coin	de	son	œil.
—	Tu	es	ma	préférée	de	toutes	les	femmes	de	cette	planète.
Il	ferme	les	yeux.
—	…	Parce	que	tu	me	traites	toujours	comme	si	j’étais	quelqu’un	d’important.
Il	les	rouvre	et	me	regarde.
—	Pour	moi,	tu	es	la	personne	la	plus	importante	au	monde.
—	Parce	que	tu	me	donnes	suffisamment	d’espace	pour	que	je	me	sente	libre…
J’embrasse	le	coin	de	sa	bouche.
—	Parce	que	tu	m’aimes…
J’embrasse	sa	mâchoire,	juste	au-dessus	des	points	de	suture,	puis	je	recule	un

peu	et	je	lui	souris.
—	Épouse-moi,	Estelle,	me	dit-il	 avec	une	détermination	qui	me	 fait	battre	 le

cœur.	 Je	 ne	 veux	 pas	 seulement	 qu’on	 s’engage	 vaguement	 et	 qu’on	 vive
ensemble,	comme	ça.	Et	je	ne	veux	pas	non	plus	te	passer	la	bague	au	doigt,	rien
que	pour	faire	savoir	au	monde	que	tu	es	à	moi.	Je	veux	que	tu	veuilles	être	à	moi
et	que	 tu	 saches	que	 je	 suis	 à	 toi	 et	que	ce	n’est	pas	quelque	chose	qui	peut	 se
rompre	 facilement.	 Je	 veux	 que	 ce	 soit	 pour	 toujours	 et	 que	 ça	 commence
maintenant…	 Marions-nous	 le	 plus	 tôt	 possible,	 demain.	 Si	 tu	 veux	 un	 grand
mariage,	on	pourra	toujours	faire	ça	plus	tard.
Je	ne	réponds	rien	durant	de	longues	secondes,	car	je	suis	complètement	sous	le

choc,	alors	il	sourit	et	me	dit	:
—	…	Ou	 pas.	 Si	 tu	 préfères,	mettons-nous	 simplement	 ensemble.	Mais	 je	 ne

veux	plus	être	séparé	de	toi.
Il	prend	mon	visage	entre	ses	mains.
—	Je	veux	qu’on	partage	 la	même	 salle	 de	bains,	 qu’on	 soit	 dans	 les	 jambes

l’un	de	l’autre	quand	on	se	prépare	le	matin,	je	veux…
Je	me	penche	et	dans	un	baiser,	je	couvre	ses	derniers	mots.	Ce	qu’il	me	dit	est

trop	beau	pour	que	je	ne	le	veuille	pas,	moi	aussi.	Je	veux	ses	matins	et	ses	nuits.
J’ai	 l’impression	 que	 j’ai	 toujours	 voulu	 l’entendre	 me	 dire	 tout	 cela,	 et	 que,



même	 si	 j’ai	 vécu	 avec	 quelqu’un	 d’autre	 pendant	 un	 temps,	 j’ai	 toujours	 eu
Oliver	 dans	 la	 tête	 et	 dans	 le	 cœur.	 Nous	 nous	 embrassons	 longuement,	 nos
langues	 mêlées.	 J’ai	 les	 doigts	 dans	 ses	 cheveux	 et	 lui,	 mon	 visage	 entre	 ses
mains.	Quand	nos	bouches	se	séparent	enfin,	nous	avons	du	mal	à	reprendre	notre
souffle.
—	Moi	aussi	je	le	veux,	dis-je.	Je	veux	tout.
Je	suis	récompensée	par	un	grand	sourire.
—	…	Je	peux…	déménager,	tu	sais,	lui	dis-je	quand	j’ai	à	peu	près	récupéré	ma

respiration.	Le	bail	de	 la	galerie	est	à	 renouveler.	Je	peux	partir	avec	 toi,	où	 tu
voudras.
Je	 lui	 souris	 et	 nous	 enjambons	 l’appui	 de	 fenêtre,	 pour	 repasser	 dans	 ma

chambre.
—	Déménager	?	Mais	tu	plaisantes,	me	dit-il.	Mainte-nant	que	j’ai	vu	ta	maison,

je	pense	sérieusement	à	 rassembler	 tout	ce	que	 je	peux	avoir	d’économies	pour
t’en	racheter	la	moitié	!
Je	ris.
—	Je	voulais	juste	te	dire	que,	où	que	tu	ailles,	ce	ne	sera	pas	un	problème	pour

moi,	je	pourrai	te	suivre.
—	Non,	Estelle,	 je	veux	rester	 ici.	C’est	chez	nous.	Mais	c’est	de	 toi	que	j’ai

besoin,	de	toi	seule.
Et	voilà	la	promesse	que	nous	nous	sommes	faite	l’un	à	l’autre	:	peu	importe	ce

que	 la	 vie	 nous	 réserve,	 nous	 serons	 toujours	 ensemble.	 Nous	 partagerons	 nos
rêves,	nos	échecs,	nos	sourires	et	nos	larmes.	Jour	après	jour,	nous	nous	aimerons,
nous	 nous	 disputerons	 et	 nous	 nous	 aimerons	 encore,	 d’un	 amour	 immense,	 si
grand,	en	fait,	que	nous	n’en	verrons	jamais	la	fin.



Épilogue

OLIVER
Quand	nous	étions	enfants,	ma	sœur	faisait	toujours	des	vœux	devant	les	étoiles.

Elle	disait	que	de	cette	façon,	ils	se	réalisaient	plus	sûrement.	Comme	c’était	mon
aînée	et	qu’elle	savait	beaucoup	plus	de	choses	que	moi,	je	n’avais	pas	de	raison
d’en	douter,	alors	j’ai	commencé	à	faire	pareil.	À	cinq	ans,	j’ai	souhaité	avoir	un
dinosaure-jouet,	 À	 sept,	 que	 papa	 revienne	 à	 la	 maison.	 À	 huit,	 que	 maman
travaille	moins,	 chaque	 semaine.	Puis,	 à	neuf	 ans,	 j’ai	 réalisé	que	 faire	un	vœu
devant	 les	étoiles	ne	servait	à	 rien,	car	aucun	de	ceux	que	 j’avais	prononcés	ne
s’était	réalisé.
À	 dix-neuf	 ans,	 malgré	 ça,	 je	 me	 retrouvais	 sur	 le	 toit	 d’une	 jolie	 fille	 et

j’espérais	 que	 les	 choses	 seraient	 différentes.	 À	 vingt	 et	 un,	 j’ai	 compris	 que
c’étaient	 les	 circonstances	 de	 la	 vie	 qui	 faisaient	 toute	 la	 différence	 et	 je
souhaitais	–	déjà	!	–	revenir	en	arrière	et	la	rencontrer	dans	d’autres	conditions.	À
vingt-six	ans,	j’aurais	bien	voulu	ne	pas	la	perdre.	À	vingt-huit,	quand	la	vie	nous
avait	 remis	 en	présence,	 j’ai	 arrêté	de	 faire	des	vœux	à	 tort	 et	 à	 travers	 et	 j’ai
décidé	d’agir.	Et	me	voilà	à	vingt-neuf,	la	regardant	s’avancer	vers	moi	dans	une
longue	robe	blanche,	devant	une	foule	de	parents	et	d’amis.	Cette	fois,	ce	que	je
voudrais,	c’est	pouvoir	arrêter	le	temps,	le	figer	à	cet	instant	précis,	où	ses	jolis
yeux	 noisette	 croisent	 les	 miens	 et	 que	 je	 la	 vois	 bouleversée	 par	 l’émotion
qu’elle	peut	lire	sur	mon	visage.	Cet	instant,	je	sais,	sans	l’ombre	d’un	doute,	que
je	ne	l’oublierai	jamais.	J’entends	les	déclics	des	appareils	photo	et	je	souris	en
sentant	se	lever	sur	nous	la	brise	venue	de	l’océan,	qui	fait	rouler	les	vagues,	pas
très	loin,	et	joue	dans	les	cheveux	sombres	d’Estelle.	Je	la	vois	qui	les	remet	en
place	et	son	père	vient	me	donner	l’accolade.
—	Je	n’ai	pas	besoin	de	 te	souhaiter	 la	bienvenue	dans	une	famille	dont	 tu	as

toujours	fait	partie,	me	dit-il,	mais	je	suis	fier	de	pouvoir	t’appeler	officiellement
mon	fils,	cette	fois.
Je	 ne	 réponds	 pas	 et	 préfère	 lui	 sourire.	 Je	 ne	 suis	 pas	 du	 genre	 à	 pleurer

facilement,	mais	 les	mots	 que	Thomas	prononce	 font	 naître	 en	moi	 une	 émotion
profonde.	Je	me	tourne	vers	celle	qui	est	ma	femme	depuis	quatre	mois,	déjà,	en



me	 sentant	 le	 plus	 chanceux	 des	 salopards	 au	 monde.	 Nous	 en	 recevons	 la
bénédiction	aujourd’hui,	mais	en	fait,	nous	nous	sommes	mariés	dès	le	lendemain
de	ma	demande	sur	le	toit	de	ses	parents.	Au	retour	de	ceux-ci	de	leur	week-end,
nous	 les	 avons	poussés	dans	une	voiture,	 pris	Vic	 et	Mia	 en	 route	 et	 nous	nous
sommes	rués	vers	le	bureau	des	mariages.	Même	Dallas,	le	copain	d’Estelle,	est
venu	fêter	ça	avec	nous,	ce	que	j’ai	interprété	comme	un	heureux	présage,	parce
que	 pour	 une	 raison	 ou	 pour	 une	 autre,	 je	 l’associais	 toujours	 à
«	l’époque	Wyatt	».
J’ai	 déménagé	 dans	 la	 maison	 d’Estelle	 au	 bord	 de	 la	 plage	 et	 j’ai	 fait	 des

remplacements	à	 l’hôpital	 jusqu’à	ce	que	 je	 trouve	un	 travail	permanent,	 ce	qui
m’a	pris	plus	de	deux	mois,	mais	 j’y	suis	 finalement	arrivé.	La	bonne	nouvelle,
outre	 que	 je	 suis	 intégré	 à	 une	 très	 bonne	 équipe	 de	 médecins,	 c’est	 que	 nous
avons	 pu	 rester	 à	Santa	Barbara.	Lorsque	 le	 bail	 de	 la	 galerie	 est	 arrivé	 à	 son
terme,	Estelle	ne	l’a	pas	renouvelé	et	nous	avons	acheté	un	local	ensemble,	près
de	notre	maison.	L’aménagement	n’en	est	pas	encore	terminé,	et	bien	que	je	l’aide
autant	que	je	le	peux,	cela	reste	son	espace	à	elle,	son	rêve	qu’elle	a	mené	à	bien.
Je	suis	tellement	heureux	qu’elle	m’ait	laissé	y	prendre	une	petite	part…
Je	souris	en	sentant	sa	petite	main	se	glisser	dans	la	mienne.	Un	prêtre	va	nous

marier,	à	nouveau,	devant	tous	nos	parents	et	amis.
—	Tu	es	censé	le	regarder,	me	dit-elle	à	l’oreille.
—	C’est	toi	que	j’épouse,	pas	lui	!
Elle	rit	et	ses	yeux	pétillent	quand	elle	me	chuchote	:
—	Tu	 pourras	me	 regarder	 tout	 le	 reste	 de	 ta	 vie,	 enfin…	 pas	 tout	 le	 temps,

quand	même,	parce	que	ça	serait	flippant	!
Je	me	penche	et	je	l’embrasse	sur	le	bout	du	nez.	Je	chuchote	à	mon	tour	:
—	Ça	dépend	de	quelle	façon	on	regarde…
À	côté	de	moi,	Vic,	mon	témoin,	se	penche	à	son	tour	à	mon	oreille.
—	Bon,	il	faudrait	sérieusement	penser	à	vous	taire,	tous	les	deux	!	grogne-t-il	à

mi-voix.
—	Oui,	surenchérit	Mia,	le	témoin	de	Stelle,	à	côté	d’elle,	et	sur	le	même	ton	:

on	n’a	pas	vraiment	envie	de	savoir	la	suite	de	la	conversation	!
—	Passez	en	message	privé,	rajoute	Jensen,	un	peu	trop	fort,	juste	derrière	nous.
Le	prêtre	toussote	discrètement.	Je	grommelle	:
—	Arrêtez	vos	conneries,	on	va	finir	par	se	faire	tous	virer	!
L’officiant	 fronce	 un	 peu	 les	 sourcils,	 mais	 la	 cérémonie	 se	 poursuit	 sans

interruption.	Nous	échangeons	nos	vœux	de	mariage,	qui	sont	assez	brefs	et	nous



partageons	un	sourire	entre	nous,	au	souvenir	de	ceux	que	nous	avons	énumérés,
au	lit,	peu	après	avoir	publié	les	bans.	Ils	étaient	nettement	plus	longs…
Enfin,	nous	glissons	mutuellement	nos	alliances	à	notre	doigt	et	dès	qu’on	nous

prononce	mari	et	femme,	nous	nous	tournons	l’un	envers	l’autre.	C’est	comme	si
nous	étions	seuls	et	que	tous	les	invités	avaient	soudain	disparu.	Ma	main	dans	les
cheveux	 d’Estelle,	 la	 sienne	 sur	 ma	 joue,	 nous	 détaillons	 chacun	 le	 visage	 de
l’autre,	 complètement	 immergés	 dans	 l’instant	 présent.	 Non	 loin	 de	 nous,	 les
vagues	viennent	battre	la	grève.	Les	yeux	d’Estelle	sont	pleins	d’étoiles,	mais	ce
sont	 des	 larmes	 de	 joie	 et	 elle	 sourit.	Au	moment	 précis	 où	 nos	 lèvres	 vont	 se
toucher,	de	grosses	gouttes	de	pluie	commencent	à	tomber.	Nous	levons	les	yeux
vers	le	ciel.	Autour	de	nous,	il	y	a	des	mouvements	divers.	J’entends	chuchoter,	de
façon	pressante	:	«	Allez-y,	embrassez-vous,	qu’est-ce	que	vous	attendez	?	»	Mais
Stelle	et	moi,	nous	ne	bougeons	pas.	Nous	sourions,	nous	nous	mettons	à	 rire	et
finalement,	 nos	 lèvres	 se	 rejoignent.	 Je	 l’embrasse	 avec	 tout	 ce	 que	 je	 suis	 :
imparfait	 sûrement,	 mais	 voulant	 bien	 faire,	 plein	 d’espoir	 et	 de	 rêves.	 Par	 ce
baiser,	 je	 lui	 demande	 de	 m’accepter,	 je	 promets	 de	 faire	 mes	 preuves	 et	 de
toujours	lui	être	fidèle.	Elle	m’embrasse	avec	la	même	ardeur	et	scelle	notre	vœu
muet.



More	than	life
LILY	HANA

Cheveux	 au	 vent,	 il	 roule	 à	 tombeau	 ouvert	 sur	 sa	 moto.	 Soudain,	 c’est	 l’accident.	 Josh,	 le	 bad	 boy
terriblement	sexy	est	gravement	blessé	et	sombre	dans	le	coma.	À	son	réveil,	il	a	complètement	oublié	sa
vie	 d’avant,	 comme	 si	 rien	 n’avait	 existé.	 Callie,	 sa	 petite	 amie,	 est	 effondrée,	 le	 jeune	 homme	 ne	 la
reconnaît	même	pas.	A	ses	yeux,	elle	n’est	plus	qu’une	étrangère	n’ayant	rien	à	faire	dans	sa	vie.	Pire
encore	 :	 Julia,	 la	pimbêche	qui,	depuis	 toujours,	est	 la	grande	 rivale	de	Callie,	en	profite	pour	se	 lancer
dans	un	grand	numéro	de	séduction.	Et	le	pire,	c’est	que	ça	marche	!	Le	jeune	homme	finit	par	tomber
dans	ses	bras	et	dans	son	lit…	Les	mois	passent	et	Callie	semble	avoir	fait	le	deuil	de	son	grand	amour.
Jusqu’au	jour	où	son	chemin	croise	à	nouveau	celui	du	beau	Josh…

Il	a	tout	oublié.	Elle	doit	le	reconquérir,	comme	au	premier	jour.
city-editions.com/EDEN
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