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« Et elle avait toujours
eu un moyen de réparer ses échecs.
Elle en ramassait les morceaux épars
et leur redonnait leur beauté. »
R.M. DrAKE



Prologue

Le premier garcon dont je suis tombée amoureuse me régalait d’histoires de rois
et de reines, de guerre et de paix, il me disait qu’il espérait étre un jour, pour
quelqu’un, une sorte de chevalier a I’armure €étincelante. Je vivais par procuration
ses aventures, admirant la maniére dont ses mains s’animaient quand il racontait
ses histoires et j’adorais la fagon dont ses yeux verts pétillaient lorsqu’il me
voyait rire en I’ écoutant.

Il m’a appris ce que 1’on ressentait quand on était caressée et fougueusement
embrassée. Plus tard, 1l m’a aussi enseigné la souffrance que 1’on éprouve lorsque
I’on perd quelqu’un a qui on s’est attaché. Il n’y a qu’une chose qu’il ne m’a pas
apprise, c’est la fagon dont j’allais souffrir lorsqu’il briserait le reste de cceur
qu’il m’avait laissé apreés son passage. Je me suis toujours demandé si j’avais
manqué cette lecon-1a. Et a présent, je me demande s’il s’est seulement apercu de
ce qu’il faisait et s’il a ressenti quoi que ce soit pour moi.



On dit que la meilleure facon d’avancer, c’est de se laisser aller, de lacher
prise. Comme si c’était facile ! Comme si essayer d’effacer trois ans de
souvenirs, bons ou mauvais, était quelque chose que 1’on pouvait réussir en un
jour. Moi, je sais bien que non, parce que deux semaines avec lui étaient parfois
plus remplies qu’un an aupres d’un autre et que maintenant son souvenir est aussi
puissant, en moi, que s’il était toujours la.

Ses pantoufles marquées du logo des San Francisco Giants sont toujours sous
le lavabo, a I’endroit ou il les avait laissées. Son odeur traine encore sur ses tee-
shirts, ceux que je porte toujours au lit. Sa présence est palpable, méme en son
absence. Pourtant, en faisant le tour de la maison pour vérifier qu’il ne reste plus
rien de lui, je sais que d’une certaine manicre, je suis bien arrivée au stade du
« lacher-prise ».

Je suis dans la cuisine, en train de fermer les derniers cartons, lorsque j’entends
un bruit de clé dans la serrure, suivi d’un claquement de talons sur le plancher.

C’est encore un bruit qui me manque, j’y pense, depuis que j’ai quitté cet
endroit.

La voix féminine, mélodieuse, m’appelle.

— Estelle ?

— Dans la cuisine !

J’essuie mes mains sur mon jean et je la rejoins.

— Dis donc, tu en as mis un coup, hier soir, dit ma visiteuse en me souriant
tristement, les yeux brillants tandis qu’elle regarde, autour d’elle, ’espace
quasiment vide. Elle a la méme tignasse épaisse et bouclée et les mémes yeux
couleur caramel, trés expressifs, que son fils. La revoir me poignarde le coeur, une
fois de plus.

Je me raidis et me mords I’intérieur des joues pour ne pas pleurer. Tout sauf ¢a,
c’est terminé et je n’ai plus de larmes depuis longtemps. Lorsque Felicia me serre
dans ses bras, je respire calmement pour mieux me maitriser. Je dois étre forte,
pour elle et pour Phillip. Wyatt était leur fils unique et aussi dure que soit sa
perte, pour moi, je peux a peine imaginer le vide qu’eux doivent ressentir.



D’ordinaire, nous ne pleurons pas quand nous sommes ensemble, pas méme quand
Felicia vient ici, mais vendre cette maison, c’est autre chose que simplement lui
dire au revoir. C’est aussi quitter les matins de Noél et les diners de
Thanksgiving. C’est une autre fagon de dire : Wyatt, nous t’aimons, mais la vie
continue. Ce qui est la simple vérité, d’ailleurs, et c’est bien pourquoi je me sens
coupable. Elle continue, oui, peut-étre, mais pourquoi doit-elle continuer sans
lui ?

Je murmure :

— Ca va aller, et j’essuie mes joues humides en m’écartant d’elle.

— Mais oui ! Wyatt n’aimerait pas nous voir tristes pour une maison.

— 1l penserait que nous sommes des idiotes de pleurer pour quatre murs et un
toit.

Je ponctue mon affirmation d’un petit rire. Wyatt trouvait que les gens feraient
mieux de vivre sous une tente et de se laver a 1’eau de pluie.

— Oui et 1l aurait coupé 1’¢lectricité il y a deux mois, puisque de toute facon,
vous ne mangiez que des sandwichs.

Nous nous taisons une minute et avec le silence, les larmes reviennent.

— Tu es siire que tu ne veux pas venir habiter avec Phillip et moi ? me demande
Felicia pendant que nous faisons le tour des piéces, pour vérifier que je n’ai rien
oublié.

[’agence va commencer les visites de la maison demain et il faut qu’elle soit
impeccable pour impressionner les acheteurs potentiels.

— Non, merci. Victor se sentirait offensé¢ si je refusais son offre. 11 me
rappellerait probablement que je n’ai pas voulu aller dans la méme fac que lui,
que je n’étais pas supportrice de son club de football et aussi que je n’ai jamais
fait sa lessive toute une année, a la suite du fameux pari que j’avais perdu, au
lycée. C’est pour que je n’oublie pas tout ¢a, je suppose, qu’il tient a ce que je
m’installe chez lui.

Les épaules de Felicia sont brie¢vement secouées par un rire inattendu.

— Dis-lui de venir déjeuner dimanche, me recommande-t-elle. On sera ravis de
le voir.

— Bien str.

C’est a ce moment que je remarque les fameuses pantoufles sur le plancher, et
mon sourire s’ éteint.

— Tu veux que je les emporte ou tu préferes les garder ? me demande Felicia.

—Je... je...



J’inspire et je souffle aussi calmement que possible.

— ... Ca ne t’ennuie pas de les emporter ?

Je ne crois pas que je pourrai supporter de les voir tous les jours dans une
nouvelle maison. J’ai déja gardé tous les tee-shirts de Wyatt et ces pantoufles sont
au moins de cinq tailles trop grandes pour mes pieds. Et ce sont ses préférées. Je
veux dire : c¢’étaient ses préférées. C’est une chose sur laquelle ma psy me fait
travailler : parler de Wyatt au passé. Pendant un moment, j’ai fait comme si Wyatt
¢tait en voyage pour son boulot ou quelque chose comme ca. Il aimait bien
voyager seul, il disait qu’aller a la rencontre d’autres cultures 1’inspirait pour sa
peinture. Au bout d’un mois, j’ai commencé a accepter 1’idée qu’il ne rentrerait
pas. Au bout de trois, sur la suggestion de ma psy, j’ai mis ses affaires dans des
cartons, pour ne plus les avoir constamment sous le nez, comme un rappel.

Mais cela n’avait pas servi a grand-chose, la maison tout entiere était un
« rappel », et on ne pouvait pas ranger notre atelier dans une boite. Alors j’ai di
apprendre a vivre avec... le fait de vivre désormais sans lui. Au bout de six mois,
j’étais méme capable de passer de la maison a 1’atelier-galerie, et vice versa,
sans que mon cceur se serre a chaque fois. Et a présent, un an plus tard, je crois
que je suis préte a déménager. S’il y a bien quelque chose que le décés soudain de
Wyatt m’a appris, c’est que la vie est courte et qu’il faut la vivre a fond.
Seulement, si c’est quelque chose que je sais, ce n’est pas forcément un principe
facile a suivre, tous les jours.

— Ma chérie, tu sais que tout ce qui était a8 Wyatt est a toi, me dit Felicia.

Tiens, je ne m’étais méme pas apergue que je pleurais toujours, avant de sentir
le goit salé¢ des larmes, sur mes lévres. J’essaie bien de la remercier, mais les
mots restent bloqués dans ma gorge, sous la boule qui s’est installée 1a.

Apres une derniere inspection des lieux, nous nous embrassons et je lui promets
de venir dimanche chez elle, sans faute.

Un ultime regard par-dessus mon épaule et le cceur serré, je rejoins ma voiture,
m’y installe et démarre. Les souvenirs... notre nid... le passé... c’est une image
qui s’¢loigne progressivement dans mon rétroviseur, tandis que je prends le
chemin de la maison de mon frére. Je fais un check-up mental de toutes les choses
qui me restent a faire, mais la sonnerie de mon portable vient interrompre mes
pensées.

— Alors, comment ¢a s’est passé ? me demande Mia, sans préambule.

— Plut6t bien, ¢’était un peu triste, mais supportable.

— Je suis désolée de n’avoir pas pu étre la. Est-ce que Felicia est venue



prendre des affaires ? Elle va comment ?

— Bien, enfin, elle en a plutot I air.

— Est-ce qu’on sort touyjours demain soir, toutes les deux ? me demande
prudemment Mia.

— Si ¢’est pour boire un verre ou deux, je veux bien. Mais pas pour faire la
tournée des bars et jouer les étudiantes en goguette, comme tu aimes tant le faire.

Mia ne m’a jamais caché son coté fétarde, ni pendant,
ni aprés nos études, quand nous avons commencé a vivre nos vies d’adultes.
J’aime beaucoup passer des soirées avec elle, mais arroser mon foie de trombes
d’eau gazeuse pour essayer de noyer tout 1’alcool absorbé la veille, je ne m’en
sens pas capable toutes les semaines, contrairement a elle.

— D’accord, pas de tournée des bars, un seul bistrot. De toute facon, j’ai
rencard samedi matin pour le brunch, alors si je ne veux pas avoir ’air trop
chiffonnée, va falloir qu’on y aille doucement.

Je fronce les sourcils en tournant dans 1’allée de la maison de mon frére.

— Unrendez-vous ?

— Oui, une « blind date ». Il s’appelle Todd. Il est conservateur de musée, je ne
sais plus lequel. Maria m’a dit : « Ma, c’est oune homme perfetto pour toi, tou
dois faire sa connaissance, absoloument ! »

Mia aime bien imiter 1’accent italien de son amie, qui est écrivaine, dans sa
langue natale.

— Todd ? Je ne vois pas du tout qui ¢a peut étre. ..

Mia et moi, nous nous connaissons depuis si longtemps que je ne sais plus au
juste quand ¢a a commencé. Nos méres ¢étaient déja amies d’enfance, puis elles
avaient ¢épousé deux hommes qui étaient eux-mémes amis depuis 1’école primaire.
Mais au grand désespoir de nos mamans respectives, nous avons vite compris que
I’histoire ne se répéterait pas lorsque Mia a commencé a afficher son penchant
pour les voyous et moi le mien pour les types calmes et posés.

— Mince ! J’espérais que tu connaitrais. Tu connais tout le monde, dans 1’art,
non ? Todd Stern, tu vois pas ?

I y avait une note d’espoir, dans sa voix.

Je souris, parce qu’elle n’est pas si loin de la vérité. Wyatt et moi, nous avons
ouvert notre studio-galerie, « Paint it Back », il y a deux ans et entre nos amis
artistes ou galeristes, ajoutés aux contacts de Mia dans la photo, il est vrai que
nous commengons a connaitre beaucoup de gens. Mais pas tout le monde,
apparemment.



— Bennon ! Et Rob ? Il ne le connait pas ?

— Je ne vais pas le lui demander, tu penses ! Tu sais bien que mon frére ne peut
pas s’empécher de bavarder a tort et a travers. Il ira tout droit le raconter a ma
mére et elle commencera a organiser le mariage, avec un type que je n’ai jamais
vu !

Je ris, parce que je sais que c’est la vérité.

— Eh bien, je n’en ai jamais entendu parler.

— Maria dit qu’il vient juste d’arriver de San Francisco. C’est pour ¢a que je
pensais que tu le connaitrais. Nouveau en ville et tout ¢a...

— On a passé 1’age de guetter les nouveaux garcons a I’école, Mia.

— Rien n’a changé depuis ce temps-1a, tu veux dire, et ¢ca me donne a penser
que si personne n’a entendu parler de lui, c’est qu’il est probablement moche...

Je ris.

— La, tu as peut-étre raison.

— Ah merde, voila Stefano qui vient pour son shooting, il faut que je te laisse.
Dis-moi si tu veux que je passe te voir chez Vic un peu plus tard. Bisous !

Elle raccroche alors que je n’ai méme pas fini de lui dire au revoir, je reprends
mon téléphone et je coupe le contact. Un coup d’ceil dans le rétroviseur pour
m’assurer que mon mascara est intact, puis je passe mes doigts dans mon épaisse
chevelure auburn, que je noue rapidement en queue-de-cheval. Les seuls sons qui
me parviennent aux oreilles, alors que je m’avance vers la maison, le sac qui
contient mes quelques affaires a la main, sont celui du gravier sous mes pas et la
rumeur de 1’océan qui roule ses vagues le long de la plage, tout a coté.

Le cceur battant un peu, je me penche pour prendre la clé qu'on a laissée pour
moi sous le paillasson et j’ouvre la porte. J’appelle mon frére, car il doit étre 1a,
j’al vu sa voiture dans le garage. Pas de réponse. Je traverse le salon et je prends
I’escalier qui méne aux chambres d’amis. Celle de Vic est en bas, ce qui est bien
pratique pour un célibataire de vingt-huit ans, car ainsi la cuisine et le salon (avec
sa tél¢ a écran mural géant) ne sont qu’a quelques metres de sa porte.

Lorsque je passe celle de la chambre qu’il m’a réservée, une surprise m’attend.
Il n’a pas seulement fait le lit avec les draps que j’ai achetés et déposés la 1’autre
jour, il a aussi peint les murs de cette délicate nuance de gris que j’adore.

Je dépose mon sac sur le lit et je passe sur le balcon. Ce sont les balcons que je
préfere, ici, et je suis devenue quasiment hystérique, la premic¢re fois que mon
frére me les a montrés. Chacune des deux chambres de 1I’¢étage a le sien, donnant
sur la plage, a I’arriére de la maison.



J’ai a peine le temps de m’accouder a la balustrade que mon téléphone se remet
a sonner. C’est un SMS de Vic, qui m’annonce qu’il sera 1a dans deux minutes. En
pianotant ma réponse, je passe derricre un chevalet de peintre, que je vois l1a pour
la premiére fois. J’en fais le tour et je vois, tracés en grosses lettres par Vic sur
une feuille de papier, les mots « Bienvenue, Poule mouillée ! » au-dessus d’un
dessin de gallinacé dont seul un gamin de moins de six ans pourrait étre fier.
J’éclate de rire et je prends tout de suite une photo avec mon portable, pour
I’envoyer a ma mere et a Mia, les deux seules autres personnes qui peuvent
comprendre.

Mon frére a commencé a m’appeler « Poule mouillée » lorsque j’avais cinq ans
et que, comme beaucoup d’enfants de mon age, je suppose, j’avais peur du noir.
Pour une raison ou pour une autre, ce surnom m’est resté, sans doute parce que
chaque fois qu’il m’appelait comme ¢a, je devenais plus brave, en réaction, et
qu’il le savait.

Je tourne la page du grand carnet a dessin sur une feuille blanche et je tourne
mon attention vers 1’océan. Mes yeux s’attardent sur toutes les nuances de bleu qui
scintillent au soleil : le céruléen, le bleu presque transparent et le bleu nuit.

C’est une vision dont on ne peut se lasser. Elle me fait toujours ressentir a quel
point nous sommes petits, face a I’immensité et a la complexité de 1’univers. Oui,
nous tous...

Et je ne sais pas combien de temps je reste ainsi, a regarder, a respirer, a gotter
le sel que la brise apporte sur ma langue, comme un cadeau 10dé que 1’océan me
ferait.

Et soudain, une main se pose sur mon €paule et je sursaute, arrachée a mes
méditations.

— Bon sang, Victor ! soupiré-je, les deux mains sur ma poitrine.

— Tu I’aimes, ton cadeau ? me demande-t-il en riant, avant de me serrer dans
ses bras.

— Oui, pauvre type ! réponds-je en lui faisant la grimace.

— Comment ¢a, pauvre type ? Je te fais des cadeaux et tu me traites de pauvre
type ? Elle n’est pas belle, ma poule mouillée ?

Je grogne :

— Tu sais que je n’aime pas ce surnom !

Et puis je le suis a I’intérieur, puis dans 1’escalier. Je lui demande :

— On mange bientot ? Je creve de faim.

— J’ai commandé, le livreur ne devrait pas tarder. Je ne peux pas m’attarder, je



dois filer trés vite au
boulot.

— Ah bon, tuy retournes ?

— DLaffaire sur laquelle je suis est un merdier sans nom. La femme du type va
essayer de tout lui prendre aprés le divorce. Je ne sais pas quand les sportifs
comprendront que dans leur boulot, on ne se marie pas sans contrat en bonne et
due forme, avec séparation de biens.

J’émets un vague son, ni particuliérement approbateur, ni trop réprobateur, non
plus. C’est quelque chose dont nous avons longuement parlé, Wyatt et moi, et sur
lequel nous avions de sérieux désaccords, qui ne manquaient jamais de refaire
surface lorsque ce sujet revenait sur la table. On pense que les artistes ne se
préoccupent pas de ce genre de choses, mais Wyatt avait du succés : il vendait. A
trente-trois ans, il avait déja un solide réseau d’acheteurs enthousiastes et trés
fortunés. Les mémes 1’avaient convaincu qu’un mariage sans contrat n’était qu’'un
prélude a une séparation compliquée.

Des coups frappés a la porte me font tourner les talons et je vais ouvrir en
songeant combien cette dispute était stupide. Nous n’étions méme pas mariés
lorsque Wyatt est mort et ses parents ont insisté pour que je garde tout. Ils sont
plus agés — nettement — que mes parents le seront quand j’atteindrai 1’age auquel
Wyatt est mort, et ils ont de 1’argent, qu’ils ont bien gagné. De leur point de vue,
ils n’ont rien a faire de celui de leur fils et ils estiment que tout me revient,
puisque j’€tais copropriétaire de notre galerie.

Mais tout ¢a, pour moi, ¢’est du passé. Je ne veux plus y repenser encore, tous
les jours. Ceci est mon nouveau départ.

Cette 1dée me fait sourire toute seule, et mon sourire reste bétement accroché a
mon visage, tandis que j’ouvre la porte... et méme, il devient béant de surprise, a
la vue de I’homme qui se tient sur le perron en pantalon de toile et blouse blanche
de médecin. En me voyant, il baisse les yeux sur ses baskets poussiéreuses et
essaie machinalement d’en essuyer une derriere son mollet. Ses cheveux chatains
lui tombent sur le visage et je peux tout juste voir sa machoire carrée et ses levres
pleines, mais je le reconnais bien, tout de méme, et tout de suite. Quand il releve
ses yeux verts, ceux-ci détaillent mon anatomie avant de remonter a la rencontre
des miens. Il me sourit de ce lent sourire pas trés assuré, qui m’a toujours coupé
le souffle.

Je lui murmure :

— Bonjour, Oli !



Et le coin de ses Ievres se reléve en creusant deux jolies petites fossettes.

Il me répond :

— Bonjour, « Stelle » !

C’est souvent comme cela que mes amis abrégent mon prénom, Estelle. Je serre
peut-&tre le bouton de porte un peu trop fort. Je n’ai pas vu Oliver depuis
longtemps et j’avais oublié le son de sa voix.

— J’apporte a manger...

C’est alors seulement que je remarque les sacs qu’il tient a la main. Je m’écarte
et ouvre plus largement la porte.

— Euh... oui, bien siir, je ne m’attendais pas a te voir.

— C’est que ¢a fait bien longtemps. ..

Il entre, mais il s’arréte a ma hauteur. Je me plaque contre le battant de la porte
et j’arréte compleétement de respirer quand il approche son visage du mien et
effleure ma joue de ses levres. Je fais des efforts surhumains pour ne pas respirer
son odeur, qui m’a toujours fait tourner la téte.

— C’est bon, de te revoir, me dit-il en s’écartant.

Rien qu’a la fagon dont il le dit, et dont ses yeux pétil-lent, mon coeur tombe
droit dans mon estomac. Comment est-il possible qu’il puisse toujours me faire
cet effet-1a, méme aprés Wyatt ? Je le déteste, pour ca.

Je bredouille :

— C’est bon de te revoir, aussi...

Et je le suis, apres avoir refermé la porte derricre lui.

Non, ce n’est pas si bon que ¢a, de le revoir, apres tout. Durant toutes ces
années, j’al beaucoup appris, au syjet d’Oliver Hart et tout ce dont je veux me
souvenir, c’est qu’il ne m’a jamais rien apporté que des ennuis.
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— Tu es magnifique, ma chérie ! me dit Mia lorsque je fais mon entrée dans le
bar ou nous nous donnons rendez-vous chaque semaine.

— Mais vous ne 1’étes pas moins, milady, répliqué-je en lui faisant une petite
révérence qui la fait rire.

Elle porte une robe de style victorien, avec un bustier a balconnets qui vous
donne I’impression que ses seins vont vous sauter a la figure. Ses longs cheveux
blonds sont vaguement bouclés et séparés nettement par une raie au milieu. Elle
hausse les épaules.

— Idiote ! Je viens de faire un shooting familial pour Halloween avec mes
parents et Rob, je voudrais exposer les photos au studio le mois prochain. Et je
n’ai pas eu le temps de me changer avant de venir.

Elle se tourne vers la serveuse.

— Deux Lemon Drops, s’il vous plait !

— Et en quoi diable es-tu déguisée ? En reine Victoria ?

Je jette un coup d’ceil sous la table, pour voir si le bas est aussi spectaculaire
que le haut. Lorsque je me redresse, elle me regarde comme si j’étais folle et je
réalise alors qu’elle n’a jamais entendu parler de la reine Victoria.

— Mais non ! Je suis en Cersei Lannister.

— Oh!

Lair entendu, je bois une gorgée du cocktail que la serveuse a placé devant moi.

— Rob ¢était habill¢ en Jaime.

— Hein ?

Je manque m’étrangler dans mon verre. Mia part d’un fou rire au beau milieu du
bar.

— Je te jure ! parvient-elle a articuler entre deux ho-
quets. Tu aurais vu la téte de maman !

Robert est le frére jumeau de Mia et il est tout aussi cinglé qu’elle. Jouer les
roles de deux amants maudits quand on est frére et sceur ! Je finis par en rire avec
elle.

— Vous étes malades. Qu’est-ce qu’ils ont dit ?



— Maman ne sait méme pas ce que c’est que Game of Thrones. Papa a été
horrifié quand il a compris, i1l ne veut pas que maman se serve des photos pour ses
cartes de veeux, comme elle le voulait, mais d’un autre coté, ¢’est la premicre fois
que 1’on refait des photos d’Halloween depuis que Rob et moi, on avait, disons,
huit ans ! Bon, les parents, eux, ils étaient : elle en Mary Poppins, lui en Bert la
tortue.

— Oh, c’est trop mignon ! Mais vous deux, vous étes vraiment allumés. Bon,
parle-moi de ce Todd, tu en sais plus, sur lui ?

— 1l s’appelle Stern. Todd Stern.

— Todd Stern ? Ca fait avocat, ou quelque chose comme ¢a.

Mia roule des yeux, consternée.

— Il est comptable.

— Je croyais qu’il était conservateur de musée ?

— Je ne sais pas a quoi pense Maria, je te jure. Ca doit étre la barriere de la
langue, je sais pas...

— Comment ca ?

J’essaie de ne pas rire.

— C’est le cinquiéme type avec qui elle essaie de me brancher, et c’est un
comptable a la con ! Est-ce que j’ai une téte a sortir avec un comptable ?

— Peut-étre pas, mais faut bien avouer que tu n’as pas non plus un gott trés stir
pour les hommes, alors, pourquoi pas...

— Bon enfin, quoi qu’il en soit...

Elle asseche le fond de son verre et fait signe a la serveuse de nous en remettre
deux autres.

— ... Comment s’est passée ta premiere nuit chez Vic ?

Je pousse un long soupir. Ma premiere nuit chez Vic... seule, le ceeur brisé. Me
suis sentie solitaire, bizarre et puis aussi soulagée, ce qui m’a fait me sentir plus
bizarre, encore.

Je hausse les épaules.

— Bien.

Mia met sa main sur la mienne, pour m’empécher de continuer a dessiner des
ronds sur la table avec le fond de mon verre, et pour attirer mon attention.

— Tu sais, Stelle, me dit-elle doucement, ¢’est OK, de ne pas étre OK.

Je fais une grimace et je réponds :

— Mais je suis OK !

— Tun’es pas obligée d’étre plus forte que tout le monde, tu sais. Tu as le droit



de craquer. ’amour de ta vie est mort, tu es en train de vendre votre maison et tu
viens de t’installer chez ton frére. C’est beaucoup a la fois. C’est OK de ne pas se
sentir bien. C’est OK de faire un break et de se reposer un peu. Tu en as besoin.

— Il yaun an que c’est arrivé. Et j’ai déja arrété de travailler, je te le rappelle.
J’ai pris deux mois de congg et je n’ai fait que tourner en rond chez moi. Je suis
méme retournée chez mes parents deux semaines, pour ne plus voir la maison. Je
n’en pouvais plus de tous ces souvenirs et d’étre 1a, alors que lui n’y était plus.
Mais tu ne peux pas tourner le dos a ce qui t’est arrivé et espérer que tout va
s’effacer de ta mémoire. Ca n’est tout simplement pas possible. Alors je suis
rentrée et j’ai affronté le fait que Wyatt ne reviendrait jamais. Je suis allée voir
une psy, et je me suis dit que je ne voulais plus rester 1a. Qu’il fallait tourner la
page.

Je m’interromps une seconde et j’ajoute :

— ... Parfois, je me fais I’effet d’une vraie salope, de vouloir vendre la maison,
comme si je voulais effacer complétement Wyatt de ma vie.

Mia presse ma main.

— Oh, voyons, ma chérie, me dit-elle, personne ne pense que tu voudrais faire
ca ! Tu as raison, il faut tourner la page. Tu es jeune, intelligente, tu as un talent
fou et tu ne peux pas t’arréter de vivre a cause d’un fantome.

Je la regarde droit dans les yeux.

— Je n’ai pas du tout arrété de vivre. Mais je ne veux pas oublier, non plus. Et
je te vois venir, mais non. Si je rencontre quelqu’un, eh bien... on verra. Si
personne ne se présente, ¢a me va aussi.

Mia a essay¢ deux fois de me proposer ses fameuses « blind dates » au cours
des deux derniers mois. Méme Felicia m’a poussée a y aller, mais je n’étais pas
préte et je ne crois toujours pas I’étre, contrairement a ce que pensent les gens.
Ma propre mere voudrait que je voie quelqu’un, comme si un nouvel homme
pouvait effacer mon chagrin, comme par magie.

— Stelle...

— Je n’ai aucune envie d’un homme, pour le moment. Je n’en ai méme pas
besoin et puis, j’aime bien étre seule.

— Stelle...

— Mais c’est vrai, je le pense. Alors, je m’installe chez Vic un peu comme on
part en vacances et voila qu’Oliver se pointe au bout d’a peine un quart d’heure et
que c’est comme Si...

— Non ? Tu as vu Oliver ? s’exclame Mia, si fort que les conversations



s’arrétent aux tables voisines et qu’on nous regarde.

J’acquiesce en buvant une gorgée de mon cocktail.

— Et qu’est-il arrivé ? Oh 1a 1a, oh mon Dieu, Oliver ! Qu’est-ce qu’il a dit
quand il t’a vue ? Il savait que tu serais l1a ? Et toi, tu le savais ? Victor ne t’avait
pas prévenue ? Oliver ! Je le crois pas !

C’est tout juste si elle ne glapit pas.

— Voila pourquoi je ne voulais pas le dire... fais-je remarquer, le nez dans mon
verre.

Elle me lance un regard noir.

— Déballe. Dis-moi tout et tout de suite. Je veux tout savoir, ce qu’il t’a dit, ce
qui est arrivé, tout ! Il est toujours aussi craquant ?

Je pousse un petit rire.

— A ton avis ?

— Ce type se bonifie en vieillissant, comme le vin. Il a toujours les cheveux
longs ? 1l était tellement sexy, avec !

Mia s’évente avec sa main, probablement pour signifier sa surchauffe.

— Quais, toujours. Enfin, pas trop longs, un peu longs.

Et je me mets a penser... pas a cause des mots, mais a cause du cinéma que je
me fais dans ma téte, a mes doigts passant dans ces cheveux-la.

— De toute fagon, il est sexy des pieds a la téte, me réplique Mia. C’était
comment ? Je veux dire... de se revoir, vous deux ?

— Pour lui, comme un rappel du bon vieux temps, je suppose. Pour moi... je ne
sais pas, ¢’était...

— Le bon vieux temps d’avant Oliver, ou bien celui d’Oliver ?

— Dis donc, vas-y doucement avec les questions, Columbo.

— Tu ne peux pas commencer a me raconter une chose pareille et me laisser sur
ma faim, pleurniche presque
Mia. Pas moi !

— Tres bien. Le revoir était... embarrassant, inconfortable, je me sentais
piégée, méme s’il était simplement 13, devant moi, avec des sacs de bouffe dans
les mains. Il avait apporté des sandwichs et des sushis.

Mia me regarde d’un air de triomphe.

— Dongc, il savait trés bien que tu étais la !

Je hausse les épaules. Oui, il le savait forcément puisqu’il avait apporté a
manger pour trois. Mais je ne sais pas s’il le savait depuis longtemps. Trouver
des sushis n’est pas bien compliqué a Santa Barbara, mais ni Vic, ni Oliver n’en



sont particuliérement fous. Moi, ¢’est mon plat préféré. J’en mangerais tout le
temps.

— Je ne le lui ai pas demand¢, dis-je tranquillement. On n’a pas vraiment parlé
de ¢a. Un peu de son travail et aussi de mes sculptures.

— 1l t’a parlé des cceurs que tu fais ?

Je hoche affirmativement la téte.

— Et tu lui as dit pourquoi tu les faisais ?

Je manque m’étouffer dans mon verre.

— Tout de méme pas ! Je ne suis pas téméraire a ce point-la !

Nous échangeons un sourire pathétique et empli de commisération, en ce qui
concerne Mia, d’apitoiement sur moi-méme, en ce qui me concerne. Et mon amie
change brusquement de sujet.

— Bon, qu’est-ce que tu vas faire de ton week-end ?

Je le lui dis et nous nous lancons dans une conversation a ce propos.

N’importe quoi, plutdét que m’attarder plus longuement sur le dossier Oliver
Hart.
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Je fais le tour de I’atelier-galerie, en disposant des toiles vierges sur des
chevalets. Le samedi, chez moi, ¢’est « Women Only » et aujourd’hui, je regois un
groupe qui veut commencer une nuit d’enterrement de vie de jeune fille par un
¢vénement artistique privé, avant d’aller continuer la féte ailleurs. La demoiselle
d’honneur est venue me voir plus tot dans la journée pour me dire ce que les
invitées voulaient boire et la musique qu’elles voulaient entendre. A part faire une
présentation au début, je n’ai pas besoin de m’impliquer dans leur petit
happening : elles payent pour barbouiller et s’amuser, en parlant entre copines et
n’ont pas besoin que je vienne donner mon avis sur leurs gribouillages.

A dix-neuf heures, je passe a la salle de bains et je peaufine mon maquillage. Je
me sens trés bien. Je porte un chemisier rouge avec des crevés noirs sur les
manches et un jean délavé si serré que je n’aurais méme pas pu espérer le mettre
sur mes fesses 1’an passé. Comme j’entends du bruit, je sors de la salle de bains
et passe dans 1’espace de réception avec un sourire de circonstance sur le visage,
préte a accueillir les premieres arrivantes. Mais je m’arréte net en découvrant
Oliver devant une toile de Wyatt.

Il n’a pas sur lui le pantalon de toile des personnels des hopitaux, j’en déduis
donc qu’il ne travaille pas auyjourd’hui. Il porte un jean qui moule parfaitement ses
hanches étroites et une chemise bleue sous une veste anthracite. Trés gentleman,
dirait Mia. Je suppose qu’il est en route pour cette soirée dont Vic m’a parlé,
parce qu’il y va aussi. Ils appellent ¢a « aller au Bar des Sports ». Ce qui veut
dire, pour eux : on sort avec des filles dont on sait qu’elles ne nous diront pas
«non » a la fin de la féte, vu que ce ne sera pas la premicre fois, mais on sera en
groupe et dans un bar ou ¢a regarde des matchs et ou c¢a parle de sport, alors,
qu’elles n’aillent surtout pas s’imaginer que c’est séricux.

— Oliver ? Qu’est-ce que tu fais 1a ?

I se retourne, me regarde, I’ceil toujours aussi enveloppant et me dit :

— Chaque fois que je te vois, tu es encore plus belle que la précédente.
Comment est-ce possible ?

J’évite soigneusement de réagir comme il I’attend et au lieu de glousser de



plaisir, je regarde moi aussi le tableau qu’il examinait. Celui de 1’ceil sombre
dont les cils sont des ailes de papillon, qui a I’air de flirter avec quiconque le
regarde... comme Oliver, avec moi.

— J’¢étais dans le coin et j’avais envie de voir ta galerie, me dit-il et il passe
devant moi pour aller regarder un autre tableau.

— C’est la premiere fois que ¢a te vient a I’idée, lui fais-je remarquer.

J’essaie de garder un ton tout a fait calme, mais je suis bien loin de 1’étre, en
réalité. Il n’a jamais manifest¢ son envie de voir mon lieu de travail. Méme pas
lorsque je lui ai envoyé un carton d’invitation au cocktail d’inauguration, il y a
quelques années.

Oliver me regarde soudain trés intensément, gravement méme. Avec quelque
chose dans les yeux qui me remue beaucoup, mais je rejette cette impression,
comme je rejette tout ce qui m’attire vers lui.

I1 se tourne, vient se placer en face de moi.

— J’aurais di, me dit-il et sa voix me charme comme celle d’un enchanteur,
d’un hypnotiseur qui m’ordonnerait doucement de fermer les yeux.

Alors, je détourne les miens vers celui du tableau, qui a 1’air de me juger, a
présent, et j’avale péniblement ma salive, pour redonner a ma voix un peu
d’assurance.

— Pourquoi tu es venu ce soir, alors ?

— Tu as bientdt fini ta journée ? me demande-t-il en regardant autour de lui.

— En fait, je la commence, presque. J’ai un enterrement de vie de jeune fille,
elles veulent...

La-dessus, la porte s’ouvre et j’apercois une blonde en robe noire, courte,
suivie de cinq de ses amies. Elles sont toutes en noir, sauf une, qui est en robe
blanche, courte ¢galement, avec une tiare sur la téte. Je leur souris.

— Drailleurs, les voila, dis-je, a ’attention d’Oliver.

Gia, la demoiselle d’honneur, vient vers moi avec un grand sourire.

— Oh mon Dieu, dit I’une des filles, admirative, en regardant Oliver, est-ce
qu’il fait partie de la féte ? Il est a nous pour toute la nuit ?

Il leur sourit gentiment et toutes, sauf une, se donnent le ridicule de rougir. Je
suppose que celle qui ne rougit pas n’aime pas les hommes, parce que c’est le
genre de sourire propre a faire chavirer le cceur de n’importe quelle
hétérosexuelle.

— Eh non, malheureusement, ce ne sera pas possible, dis-je en échangeant avec
lui un regard amusé. C’est mon ami Oliver et i1l a déja un rendez-vous pour la



soirée. Vous pouvez passer dans la salle a c6té, tout est prét. Gia, j’ai tout disposé
sur la table.

— Merci, gazouille-t-elle en passant devant moi. Les autres filles lui emboitent
le pas, mais sans lacher Oliver des yeux. Je me demande si je ne vais pas lui
demander de... s’exposer lui-méme dans ma galerie, un de ces jours. Ca attirerait
probablement du monde et cela donnerait une sorte... d’impulsion a ma galerie.

Je me tourne vers lui, 1’air interrogateur, il embraye immédiatement :

— Je suis venu voir si tu ne voudrais pas venir avec nous, ce Soir.

Il a baissé sa voix d’une bonne octave et 1’air de rien, il a avancé sa main pour
enrouler une de mes boucles autour de son doigt.

— Et pourquoi le voudrais-je ?

J’ai répondu trés calmement et reculé d’un pas, pour qu’il soit obligé de lacher
ma meche de cheveux.

— Parce que tu as besoin d’une soirée de détente.

Son regard descend de mes yeux a mes leévres. Je recule encore. Tout & coup,
j’ai besoin d’un peu de distance, entre lui et moi.

— J’en ai eu une hier !

— Oui, mais pas avec moi.

Le souvenir de la derni¢re fois ou il m’a dit ces mots-1a me revient brutalement
en mémoire et Oliver sourit comme s’il pouvait lire en moi, a livre ouvert, un
roman dont il serait le héros.

— Je dois y aller, lui dis-je, elles m’attendent.

I1 hoche 1la téte, fourre les mains dans ses poches, regarde ses chaussures, puis
reléve juste un peu les yeux, me regardant derriére ses cils, dans une attitude sexy
et pleine de charme qui me met mal a I’aise, parce que je n’aime pas trop la fagon
dont mes battements de cceur s’accélérent, en réponse. Je regarde encore une fois
le tableau de Wyatt, pour me donner une contenance et fournir 1’occasion de partir
a Oliver, mais il ne bouge pas, il reste 1a a me regarder mariner dans ma géne,
mélange d’envie, de regrets et d’un soupgon de culpabilité.

— Une autre fois, alors, dit-il en me fixant toujours droit dans les yeux.

— Oui, peut-Etre une autre fois.

— Cet endroit est vraiment superbe, Stelle, tu as fait du beau travail.

— Merci, mais c’était surtout I’ceuvre de Wyatt.

Le sourire d’Oliver disparait instantanément. Je vois sa pomme d’ Adam monter
et redescendre, comme s’il ravalait sa fierté blessée.

— Eh bien, disons que vous avez tous les deux fait du trés bon boulot. Est-ce



que Vic t’a donné mon numéro, comme je le lui avais demandé ?

Je réponds :

— Je ne I’ai pas beaucoup vu...

Ce qui est un mensonge. J’ai parlé a mon frére ce matin et hier soir, aussi. Mais
il ne m’a transmis aucun numéro.

— Je pensais que peut-étre il te 1’avait donné, mais que tu ne 1’avais pas utilisé.

— Et pourquoi j’aurais fait ¢a ?

J’entends les filles éclater de rire, dans la salle a c6té. Oliver hausse les
¢paules.

— Parce que ce serait bien, si tu m’appelais.

J’en reste bouche bée. Je répete :

— Ce serait bien, si je t’appelais ?

Nous nous regardons en silence, moi attendant qu’il corrige ce qu’il venait de
me dire et lui, me mettant en quelque sorte au défi de le relever. Mais aucun de
nous deux ne I’emporte. Nous savons 1’un et I’autre qu’il faudrait davantage que
quelques minutes pour crever 1’abces et en ce qui me concerne, tout au moins, je
n’y tiens pas vraiment. Je me souviens que les filles m’attendent dans I’atelier et
je m’éclaircis la gorge.

— Bien, on se verra certainement un de ces soirs, lui dis-je, bonne soirée en
attendant, amuse-toi bien !

Je lui fais un petit signe de la main et je commence a tourner les talons.

— Dis-moi, je me demandais aussi : ¢a t’intéresserait de venir faire une
intervention dans notre service pédiatrique, a 1’hopital, une ou deux fois par
semaine ?

Il sourit en me voyant me retourner, le sourcil interrogateur, pour 1’inciter a
développer.

— Je me disais que tu pourrais initier les enfants a la peinture, faire de 1’éveil,
enfin tu vois, ce genre de choses.

Faire de 1’animation artistique a 1’hopital ce serait, d’une certaine manicre, étre
de nouveau en contact permanent avec Oliver. Comme s’il devinait mes
réticences, il ajoute trés vite :

— J’ai beaucoup de travail avec la fin de mon stage d’internat, alors je ne
pourrai pas t’aider beaucoup, mais j’ai une amie qui pourra t’épauler tres
efficacement.

— Pourquoi pas ? Appelle-moi pour me dire quel jour conviendrait et on
s’arrangera.



Je souris, quasiment malgré moi, et je tourne les talons pour rejoindre 1’atelier
plein de filles surexcitées. Puis, 1’évidence me frappe soudain : c¢’est Oliver, qui
m’a mis ce sourire sur le visage et le souvenir de toutes les fois ou il 1’a fait,
m’assaille. Je regarde ces jeunes femmes pleines de joie en train de célébrer
I’amour et la vie, autour de moi, et j’ai envie de pleurer. Mais pas question.
Oliver n’a pas le droit de me faire pleurer ou plutot, il n’a plus ce privilege.



4

Le lendemain matin, dimanche, je me réveille en entendant un bruit d’objet en
métal qui dégringole, je me Ieve et je descends a la cuisine, la téte encore bien
embrumée, pour découvrir la source de toute cette agitation.

— Qu’est-ce que tu fabriques ? demandé-je en baillant.

— Oh merde ! Tu m’as fait peur, me dit Vic en se penchant pour ramasser une
casserole tombée sur le plancher, je n’ai pas encore 1’habitude de te voir dans la
maison.

— Au moins, tu as quelque chose sur les fesses, fais-je remarquer en lorgnant
son short de basket, seul vétement qu’il porte.

Et je répete :

— Bon, alors, qu’est-ce que tu fais ?

11 soupire.

— OK, je suppose que... Wila, il y a quelqu’un dans ma chambre et j’essaie de
préparer un petit déjeuner, tu es contente ?

Je mets ma main devant ma bouche pour ne pas éclater de rire a 1’idée de Vic
préparant quoi que ce soit de comestible et je pointe ma téte dans le couloir, pour
jeter un coup d’ceil vers sa chambre.

— ... Etje ne suis pas bien siir qu’elle soit habillée, elle non plus, grommelle-t-
il.

J’écarquille les yeux.

— Tu pourrais peut-étre lui dire que je suis 1a, lui fais-je remarquer.

I1 grogne :

— Quais, il va falloir... Tu déranges un peu mes plans, tu vois, je comptais...

Je me bouche les oreilles.

— Ne me le dis pas. Je vais prendre une douche, puis j’irai déjeuner avec Mia.

Les yeux de Vic pétillérent et il se mit a rire.

— Tun’es pas obligée, me dit-il.

— Chuuuut, je ne t’écoute plus !

Je remonte a 1’étage et je prends mes affaires avant de passer a la salle de bains
et de me préparer aussi rapidement qu’il est humainement possible. Je n’avais pas



vraiment réalisé ce que ce serait que partager une maison avec mon frére. Je sors
mon portable au moment de quitter les lieux, en pensant a 1’e-mail désespéré que
je vais envoyer a mon agence immobiliere, quand je vois s’afficher
deux messages d’un expéditeur non répertorié.

Voici mon numéro. Oliver.

Je I’enregistre dans mon répertoire avant de lire le suivant :

Jen voudrait savoir si le mardi te conviendrait comme jour de tes

interventions a [’hopital. Elle a un local disponible qu’elle pourrait

t affecter.

Aprées avoir consult¢ mon agenda de la semaine — Je n’ai de toute facon pas
grand-chose a faire, ces jours-ci — je réponds :

Mardi est parfait. Dis-lui de me fixer un horaire et de me dire ou je dois me

présenter.

Je n’attends pas de réponse immédiate, car il n’est que neuf heures et le
dimanche, les gens de notre 4ge qui n’ont pas d’enfants dorment tard, en général.
Mais au moment ou j’entre dans la cafétéria ou j’ai mes habitudes, mon téléphone
se met a vibrer.

Je lui demanderai. Je te vois, aujourd’hui ?

J’essaie de me souvenir de quelque chose que j’aurais pu oublier, mais je ne
trouve pas.

Si tu me vois, ce serait ou ?

Chez Vic.

Savais pas que tu venais.

Dimanche = Football.

Je fronce les sourcils, en essayant de me rappeler depuis combien de temps je
n’ai pas regardé un match avec eux.

Vic oublie toujours que je vis temporairement chez lui.

Ah ?

Disons que, ce matin, j'ai dii m’habiller en vitesse et quitter la maison

nettement plus tot que prévu pour un dimanche.

LOL. Désolé. Et ou tu es, la ?

Sortie prendre un petit déj.

Tu veux passer ? Tu peux méme finir ta nuit ici, si tu veux.

La je me fige et je regarde I’écran, les yeux ronds.

Enfin... je n’ai pas voulu dire : avec moi.

Je commence a taper un message, mais je suis en train de ’effacer lorsque le



sien me parvient.

Bon, écoute, comme tu ne réponds plus, je t appelle.

Le t¢léphone vibre une seconde aprés et je décroche en me grattant la gorge
pour m’éclaircir la voix.

— Ce n’est pas que je voulais... enfin...

Sa voix. Dieu, que j’aime sa voix. Elle est grave, profonde. On dirait toujours
qu’il vient de se réveiller.

— Pas de souci. Tout va bien, merci.

— Je ne crois pas qu’on se soit jamais parlé au télé-
phone.

— Il ne me semble pas non plus.

Et je n’ajoute pas le reste de ma pensée : parce que tu es un salaud, parce que
tu es parti, sous prétexte que j’étais la meilleure amie de ta sceur, parce que tu
ne voulais aucune relation amoureuse, a aucun prix.

— Eh bien, voila qui est fait. Bon, je voulais juste que tu ne prennes pas mal ce
que j’ai écrit... A moins, bien sfir, que 1’idée ne te déplaise pas. Auquel cas, ce ne
serait pas pour me déplaire, moi non plus.

Le sourire, tout a fait perceptible dans sa voix, me donne envie de grogner.

— Oliver...

Cette fois, il rit et son rire fait des ricochets de mon oreille & mon corps tout
entier. Je déteste I’effet que ca me fait.

— Je plaisante, Stelle. Bon, tu nous fais un Bean-Dip' pour le match, comme au
bon vieux temps ?

— Tu veux que je fasse un Bean-Dip ?

— Si je veux ? Est-ce qu’un type qui meurt de soif veut un verre d’eau ?

— Alors, si tu me le demandes gentiment, oui, tu auras ton Bean-Dip, Oliver,
mais si tu joues encore les cons sarcastiques, je te raccroche au nez, d’accord ?

I1 exhale un soupir.

— Estelle Reuben, ma chére, ma préférée des étres du monde entier et de la
galaxie, voudrais-tu s’il te plait nous faire un bon Bean-Dip ? Avec beaucoup de
guacamole.

Je souris, méme si je ne devrais pas. Non, je ne devrais pas. Il est dangereux.
Regarde donc ’effet qu’il te fait. A chaque fois. ..

— Bon, d’accord pour le Bean-Dip et le guacamole.

J’entends claquer une porte, 1a ou il est. Des bruits divers. Et puis il pousse un
SOupir.



— Il y a toyjours une place pour toi dans mon lit, en tout cas, me dit-il, pour
dormir, je veux dire, si tu es fatiguée...

— Merci pour ton offre, mais je te verrai plus tard.

I1 rit encore et je raccroche. Je range mon téléphone en regardant mes ceufs, qui
ont refroidi.

Lorsque j’ai terminé mon déjeuner, je vais a pied jus-qu’a ma galerie, dont je
ferme la porte derriére moi. Je regarde les tableaux, sur les murs blancs, en me
demandant si je ne devrais pas les arranger autrement. Beaucoup sont de Wyatt,
mais i1l y a aussi des ceuvres d’artistes locaux dont j’aime le travail et que j’essaie
de promouvoir. Quelques-uns sont de moi, aussi, mais ceux-1a, je les garde dans
le fond. Les espaces d’exposition les plus en vue sont réservés aux ceuvres que je
vends et dans ma propre production, je ne cede que mes kaléidoscopes en forme
de cceurs, que j’appelle, moi, mes coeurs-kaléidoscopes.

J’ai fait les Beaux-Arts avec 1’1idée d’enseigner, sans étre tout a fait certaine de
ma vocation. Quand j’ai expliqué a Wyatt que I’enseignement de 1’art m’attirait,
mais que je n’étais pas vraiment siire de moi, il m’a parlé de son idée d’ouvrir
une galerie. Il disait que ce serait une facon de maintenir ma créativité et que je
pourrais toujours ouvrir un atelier pour enfants, si je voulais. Alors, dans notre
galerie, nous avons créé un cours d’été de dessin et de peinture pour ados. C’était
une fagon de les sortir de la rue et de canaliser leur énergie vers 1’expression
artistique. A la rentrée suivante, les éléves ont demandé a revenir aprés leurs
cours, par petits groupes, et on a continué.

Je dispose de grandes feuilles a dessin sur les chevalets, pour mon cours du
lundi apres-midi, quand mon téléphone se met a sonner.

— Ah, Stelle...

C’est mon frére, qui attaque avec entrain, comme s’il ne m’avait pas
pratiquement fichue dehors, deux heures auparavant :

— J’ai oublié de te dire, on a du monde qui vient & la maison, aujourd’hui...

— Ahoui ?

— Oui, vers midi. Tu pourrais nous faire ton Bean-Dip ?

Je prends sur moi pour ne pas grogner.

— Bien sir ! Ils sont combien ?

— Hmmm... il y aura moi, Oliver, Jensen et Bobby, voila.

— Quatre, alors ?

— Oui, quatre.

Je garde le silence, en me demandant si je suis invitée a me joindre a eux, ou



bien...

— Enfin... cinq avec toi, si tu veux, ajoute-t-il en s’éclaircissant la voix.

— Qui est Bobby ? Ce nouveau type avec qui tu travailles ?

— Oui, c’est ¢a. Il te plaira, il est cool.

Mon frére et ses copains ressemblent a une bande d’ados farceurs et attardés,
tout droit sortis d’une bande dessinée. Ils se connaissent depuis le lycée et ce
n’est pas souvent qu'un nouveau venu est admis a entrer de leur petit groupe.
J’imagine que ce Bobby doit étre de la méme trempe qu’eux.

— Demande a Mia de venir aussi, si tu veux, ajoute Vic, pour tenter de me
convaincre.

— Mia et Jensen dans la méme piece ? Ah non, merci !

Il rit.

— Elle lui en veut ?

— De I’avoir quittée pour retourner avec son ex ? A ton avis ?

Tout en parlant, je sors des pinceaux neufs de leur emballage et je les dispose
dans des boites en argent a co6té¢ de chaque chevalet.

— Bah, il est con... Remarque, elle n’est pas bien maligne, elle non plus. C’est
comme toi, tiens ! Je n’aurais pas di te laisser sortir avec un de mes potes.

Je pose les pinceaux que je tiens a la main et je m’appuie a une table.

— Ahoui ? je lui demande, et pourquoi ¢a, exactement ?

Il part d’un rire franc, généreux, qui me ferait moi-méme sourire, en d’autres
circonstances.

— Ah, écoute, Stelle, tu les connais...

Oh oui, je les connais. Je les connais méme trop bien !

Vic reprend :

— Bon, a tout a I’heure. Ils seront 1a a midi.

— Oui, j’ai bien compris. Le Bean-Dip sera prét avant le coup d’envoi. Dis-
moi... la fille de ce matin, 1a... elle est partie ?

— QOui, elle est partie. Je I’ai invitée a diner mercredi, avec Jensen et Oliver. Ils
viendront avec des copines, tu les verras a ce moment-1a.

Je prends mentalement note de disparaitre ce mercredi-la et je salue mon frere,
avant de raccrocher. Puis je retourne a la salle d’expo et je remarque qu’'un de
mes coeurs-kaléidoscopes est a moitié décroché de sa base, alors je le remets en
place. Un magazine d’art qui couvrait un de nos événements a parlé de mes
kaléidoscopes comme « des objets d’une étrange et poignante beauté, a vous
briser le cceur, justement ». Celui que j’al en main est en exposition, mais il n’est



pas a vendre. C’est 1’un des premiers sortis de mes mains et Wyatt a toujours
refusé que nous nous en séparions. J’ai utilisé beaucoup de pourpre, pour sa
fabrication et quand le soleil entre dans la salle d’expo, ses rayons projettent de
petites éclaboussures de cette couleur sur les murs.

Wyatt disait toujours : « Si quelqu’un veut 1’acheter et te fait une offre, je la
double, quelle qu’elle soit » et il me souriait.

Je reste 13, a regarder les effets de lumiere sur ce coeur et a penser a Wyatt. Je
sens les larmes couler sur mes joues, je m’essuie les yeux, respire a fond et je
quitte la galerie, en prenant soin de refermer la porte derriere moi.

En rentrant chez Vic, je I’entends qui prend sa douche. Je passe dans la cuisine
pour préparer le Bean-Dip et tout en travaillant, j’ouvre une bouteille de vin.
Dans un grand saladier, je verse d’abord les haricots en purée, les avocats et la
créme. Puis je sors la cocotte que j’ai offerte a mon frere il y a bien trois Noéls
de cela et dont il ne s’est visiblement jamais servi, et je commence a préparer des
boulettes de viande. J’avale une derni¢re gorgée de vin, je monte dans ma
chambre et me jette sur le lit.

1. Préparation a base de haricots, dans laquelle on peut tremper des chips ou des tortillas.
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Je ne sais pas combien de temps j’ai dormi, mais des cris joyeux venant du
salon, en dessous, m’ont rapidement réveillée. Je me traine jusqu’a la salle de
bains en me frottant les yeux. Mon reflet me fait peur, alors je brosse mes cheveux
trés longs (ils m’arrivent au coude) je mets des gouttes dans mes yeux pour
¢liminer toute trace rouge et retrouver mes jolies et lumineuses noisettes, puis
apres avoir remis un peu de maquillage, j’ajuste mon tee-shirt noir qui proclame
ficrement que « Elvis is King » de maniere a ce qu’il glisse négligemment de mon
¢paule gauche. Enfin, j’enfile mon jean savamment délavé, puis je descends
I’escalier et ce n’est qu’a ce moment-l1a que je m’apergois que j’ai toujours mes
savates « Dark Vador » aux pieds. Mais il est trop tard pour que je remonte, parce
quonm’a vue.

— H¢, Stelle ! me lance Jensen, et toutes les tétes se retournent vers moi.

— Salut Jensen, tu es de retour ? répliqué-je.

— Pas tout a fait encore, mais je devrais étre souvent dans le coin, ces deux
prochains mois.

— Super ! Salut les amis !

Je fais le tour de la picce du coin de I’ceil et j’agite la main a I’intention
d’Oliver, de Vic et d’un type blond, que je ne connais pas. Ils répondent tous a
mon
salut.

— Stelle, je te présente Bobby, dit Vic, sans quitter la t¢lé des yeux. C’est ma
sceur, Estelle.

Le dénommé Bobby se Ieve et me tend la main. Je la prends. Bobby est plutot
beau mec, dans le genre bon éléve, étudiant de classe prépa, et ca me fait sourire,
parce que je me suis trompée ; il ne ressemble pas aux autres amis de mon frére. 11
n’est pas grand et athlétique comme Vic et Oliver. Et il n’a pas cet air de bad boy
qu’affecte volontiers Jensen. En me serrant la main, il me décoche un grand
sourire, mais pas n’importe lequel. Un de ces sourires Colgate qui attirera
toujours 1’attention d’une
fille, indépendamment du fait que le gars soit beau ou moche.



— Quand tu m’as parlé de ta petite sceur, dit-il a Vic, je croyais que c’était
encore une gamine. Je ne m’attendais pas...

Son regard se promene sur moi, appréciateur, je lache sa main.

— Oh je sais que c’est touyjours comme ¢a qu’il me voit, répliquai-je.

— En tout cas, ce n’est pas comme ¢a que moi, je te décrirais.

Son ton gentiment flirteur me fait jeter un coup d’ceil a Vic pour voir comment il
réagit, mais mon regard tombe d’abord sur Oliver. Ca me tue de ne pas arriver a
voir ce qu’il pense. Il n’a pas I’air furieux ou jaloux, ni méme curieux. Il regarde,
c’est tout.

Je réponds :

— Je ne crois pas que j’aie envie que quiconque me décrive.

Et avant que ce Bobby ait pu répondre, je m’écarte et passe dans la cuisine pour
porter mon Bean-Dip sur la table basse, en admettant qu’on veuille bien la
débarrasser des verres de bieére qui la couvrent.

— Elle est belle et elle fait la cuisine ? lance Bobby en avancant la main pour
prendre une chips. C’est le genre que je pourrais garder, alors.

— Eh oui, répond Jensen, vaguement embarrassé.

Les copains de mon frere ont ce truc de vouloir toujours me défendre des
étrangers, s’ils les voient s’intéresser a moi d’un peu trop pres, comme si j’étais
toujours en danger, hors du groupe. Je suppose que mon histoire avec Wyatt les a
totalement pris de court, parce qu’ils ne I’avaient pas vue venir.

— Tune lui as pas dit de garder ses distances avec ta sceur ? demande Jensen a
Vic, I’air ironique.

Mes yeux rencontrent ceux d’Oliver et je souris parce qu’il tapote le coussin
pour me faire signe de venir m’asseoir aupres de lui. Mon corps veut répondre a
I’appel, mais mon cerveau me dit de n’en rien faire et je vais m’installer a coté de
mon frére.

— Laisse tomber, grogne Vic en réponse au commentaire de Jensen.

Mais celui-ci explique :

— Quand on était gamins, on a tous eu droit a la legon...

Je me penche pour écouter, parce que si je sais vaguement de quoi il s’agit, je ne
1’ai jamais entendu raconter explicitement.

— ... Petits, on ne faisait pas attention, parce que Stelle était comme notre petite
sceur, mais quand elle a commencé a grandir, si 1’un de nous voulait dire quelque
chose, 1l répliquait, genre : « Ne la touche pas, ne la regarde méme pas. Si



]’apprends que tu I’as fait, je te casse un bras et tu n’auras plus le droit de venir
chez moi. »

— Ah, moi je crois que je me serais bien laissé casser un bras, voire deux, dit
Bobby en souriant et ses yeux bleus cherchent les miens.

— Ce n’est pas tant le bras, que le bannissement, qui nous faisait peur. Ne plus
venir chez eux ? Ils avaient les parents les plus cool du monde, on y vivait
pratiquement tous en permanence !

II rit, boit une gorgée de sa bicre et la 1éve vers moi.

— ... Et puis, moi, j’étais bon au lancer, alors je ne voulais pas ruiner mon
baseball pour une fille. Désolé¢, Stelle. ..

J’étire mes jambes et je réplique :

— Mais moi, je n’en suis pas du tout désolée, crois-le bien !

Rire général autour de la table. Vic prend une poignée de chips et commence a
en tremper une dans le Dip.

— Stelle sait se débrouiller pour rester hors de vos pattes, bande d’idiots,
grogne-t-il.

Je regarde Oliver assez vite pour le voir tiquer légérement a ces mots. Nos
regards se croisent tandis que certaines questions me trottent dans la téte :

« C’est a cause de ¢a ? Parce que I’approbation de mon frére comptait plus pour
toi que la mienne ? »

Ces questions-la, malgré tous mes efforts pour me les sortir de 1’esprit, je me
les suis posées durant des années.

— Sérieusement, me dit Jensen, ramenant mon attention vers lui, en grandissant,
lequel d’entre nous était plutdt ton type ?

J’essaie de ne pas pouffer de rire a sa question, et de-
vant la téte que fait mon frére. Victor a toujours été le vrai mec, le genre avec qui
on a envie de boire un verre et voir un match. Junior, Jensen et Oliver sont plutot
comme ¢a, eux aussi. Des quatre, Junior est le seul a étre marié et a avoir une
famille, les trois étant plutot, apparemment, des célibataires endurcis. Jensen est
le type méme du gargon a ne surtout pas ramener a vos parents : grand, brun et
plutét bien tourné, mais sa moto, ses tatouages et son c6té bad boy peuvent en
rebuter plus d’un... et plus d’une.

Je regarde Oliver, qui a toujours eu ce coté cool et détendu, lui aussi, ce sourire
nonchalant et cette tignasse chatain clair, comme du sable doré, qui vous donne
touyjours envie de passer vos doigts dedans. Il a cette facon bien a lui de vous
faire sentir la seule et unique femme dans la pi¢ce. Et ces fossettes... Oh mon



Dieu, ces fossettes... Toutes mes copines voulaient sortir avec 1’inaccessible
Oliver. Il a toujours eu un magnétisme incroyable, en lui. Méme quand nous étions
adolescents, son charisme transpirait par tous les pores de sa peau.

— Oui, Stelle, appuie-t-il, justement, en me dédiant un de ses nonchalants et si
charmant sourires, tandis que ses yeux vont des miens a mes Iévres. Qui était le
plus ton type ?

J’arrive a détourner mon regard du sien et me tourne vers Jensen, qui me
considere, amusé. Je hausse les épaules et je laisse tomber :

— Honnétement ? C’¢était Jensen.

— Boum ! Je le savais, je 1’ai toujours su ! rugit celui-ci. Tu aurais bien voulu
sortir avec moi, alors ?

— Je n’ai pas dit ¢a, j’ai seulement dit que tu étais mon type. Je ris... Comme
celui de la plupart des filles, a I’époque, d’ailleurs.

— C’est bien pourquoi il fallait que je les mette en garde, grogne Vic a
I’intention de Bobby qui secoue la téte, amusé.

Je regarde un moment le préambule du match Cow-boys de Dallas contre Forty-
Niners de San Francisco a la télé, quand je sens une petite pression, sur mon pied,
qui manque de me faire sursauter. C’est Oliver, qui met ses deux mains sur son
cceur, comme si on venait de le lui arracher et qui articule silencieusement :
« C’estvrai ? »

Je secoue négativement la téte et je lui souris.

— J’aime bien tes chaussures, dit-il tout haut en montrant mes savates et en me
gratifiant de 1’un de ses petits sourires si émoustillants.

— Je savais qu’elles te plairaient, répliqué-je et je lui fais un clin d’ceil.

Pourquoi est-ce que je fais ¢a ? Je me giflerais !

Nous nous regardons toujours lorsque le dénommé Bobby pose une nouvelle
question. Et cette fois, les yeux d’Oliver s’étrécissent, en 1’entendant.

— Donc, I’interdit a été levé ? J’ai le droit de t’inviter a boire un verre ?

Je quitte les yeux d’Oliver pour lui répondre :

— C’est gentil, mais non.

— C’est impossible, réplique Bobby sans se démonter. Une fille comme toi
accepte forcément des rendez-vous.

— Une fille comme moi ?

Je laisse échapper un petit rire.

Je pourrais en rester 1a, mais j’ai envie de mettre un peu les points sur les 1.

— Méme si ¢ca m’intéressait, je ne sortirais jamais avec un ami de mon frére.



Vous étes tous synonymes d’em... bétements, avec un grand E, messieurs.

— D’embétements ? répéte Jensen, un peu interloqué.

Je le regarde bien en face.

— Tu as vraiment besoin d’un dessin, Jensen ?

I1 rit un peu jaune.

— Non, non, tu as raison. Et Vic avait raison, aussi.

— Bon si on laissait tomber un peu tout ¢a et si on regardait le match ? dit mon
frére en langant a la ronde un regard peu amene.

Apres quelques secondes ou je prends son coude dans les cotes chaque fois
qu’il bouge pour plonger une chips dans le Dip, j’en ai assez et je vais m’asseoir
a coté d’Oliver, sur la petite banquette a deux places.

— Ah, j’ai fini par te manquer ! me dit-il & mi-voix des que je suis installée.

Je lui réponds sur le méme ton :

— Eh bien, pour commencer, j’ai du mal a me concentrer avec ton ceil vrillé sur
moi en permanence et ensuite, sache que tu étais mon second choix, apres Jensen.

Je lui décoche un sourire assassin. Nous nous regardons longuement, ses yeux
descendent vers ma bouche, puis finalement, se détournent vers 1’écran. Le jeu se
déroule, on conteste les décisions de 1’arbitre, des imprécations comiques sont
lancées par les uns et les autres autour du récepteur, je commence a penser a me
retirer discretement, quand Oliver se penche a mon oreille.

— C’est dréle, me murmure-t-il d’une voix un peu rauque, qui me fait
agréablement frissonner, j’avais le sou-venir d’un ordre un peu différent, dans tes
préférences. ..

— Tu m’étonnes, répliqué-je, en essayant de ne pas trop remarquer que mon
cceur bat tres fort dans ma poitrine.

— Mais c’est vrai, tu sais !

I s’est rapproché de moi sur les coussins. Son bras est pressé contre le mien.

— Tu as tes souvenirs, j’ai les miens.

Le visage d’Oliver change d’expression. De souriant et flirteur, 1l redevient
sérieux.

— Oui, je suppose, dit-il. Il soupire : alors, préte pour mardi ?

— Oui ! J’ai hate de voir la salle que vous m’avez réservée et de commencer.
Merci de m’avoir proposé cette intervention !

J’espére qu’il comprend a quel point ¢’est important, pour moi.

— Objectivement, tu es la personne la plus qualifiée pour ¢a, me dit-il et je sens
sa chaussure contre ma savate Dark Vador. Je chuchote :



— Oliver, tu es en train de me faire du pied, 1a. Arréte un peu, tu veux ?

— Ou sinon ? me répond-il sur le méme ton, en penchant sa téte de telle fagon
qu’une meche de cheveux lui retombe joliment sur 1’ceil gauche.

— QOu sinon, Dark Vador va €tre obligé de sortir son sabre laser.

Son rire fait vibrer les coussins... et moi.

— Crois-moi, me dit-il, il n’est rien a c6té du mien !

Quand je comprends I’allusion, j’en reste bouche bée. Il rit encore.

— Tu ne changeras jamais, hein ? lui dis-je.

Son ceil s’assombrit un peu et il me répond, trés doucement :

— Je me suis peut-Etre amélioré, va savoir...

Je détourne les yeux et garde le silence une minute ou deux, avant de me lever
pour regagner ma chambre, en prétextant que je dois voir Mia avant d’aller diner
chez les parents de Wyatt. Longtemps apres leur avoir dit au revoir a tous, je
repense aux derniers mots d’Oliver. Bon sang, ce type me hante davantage que
celui que j’ai perdu. C’est énervant !
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J’ai ét¢ le genre de fille optimiste a tous crins, et puis la vie m’a donné une
bonne gifle et par la force des choses, je suis devenue réaliste. Ce n’est pas que je
sois du tout cynique, mais j’ai accumulé suffisamment d’expérience pour ne plus
voir le monde a travers des lunettes roses.

La journée a commencé plutdt normalement. Ma mere a appelé pour que je voie
son Derek. Elle essaie périodiquement de me le faire rencontrer depuis que j’ai
six ans. Cette fois, j’ai fini par accepter. Je la sentais tellement ravie au téléphone
que ¢a m’a un peu réconfortée. Je venais sans doute d’aider maman a apaiser un
peu ses propres démons.

I’y repensais en descendant la colline pour rejoindre la galerie. Quand j’ai
tourné¢ la clé dans la serrure et que je suis entrée, elle était toute propre,
immaculée, comme j’aime. A présent, on dirait que six douzaines de gamins 1’ont
ravagée. Tout a commencé lorsque Finlay, treize ans, a demandé a Veronica de
sortir avec lui. Le meilleur copain de Finlay, un nommé Brett, avait apparemment
la méme idée et quand il a entendu leur conversation, et qu’elle a dit oui, il a
littéralement pété les plombs, 1a, dans mon atelier ! Il a lancé son pinceau a
Finlay, éclaboussant tout du bleu outremer qu’il venait d’utiliser pour figurer
I’océan. Il s’est ensuivi une bagarre a la peinture dont je ne suis finalement venue
a bout qu’en appelant leurs parents pour qu’ils viennent les chercher.

Et me voila a faire des heures supplémentaires pour retirer toutes les traces de
cette bataille homérique. Par bonheur, 1’espace d’exposition n’a pas été touché. Si
les tableaux avaient été souillés, ceux de Wyatt surtout, je crois que j’en serais
morte.

Exténuée a force de me pencher pour récurer le sol, je me laisse tomber sur mon
derriére et, enfin assise, je regarde autour de moi. Les toiles de mes él¢ves sont
touyjours sur leurs chevalets et je prends le temps de regarder celui sur lequel
Finlay travaillait. Il est aussi sombre que I’humeur du jour de son auteur. Un ciel
gris, et des vagues bleues qui frappent violemment les rochers. On pourrait
presque les entendre. Tout d’un coup, j’ai envie de les voir « pour de vrai ». Ma
galerie n’est pas loin de la plage et j’y vais dés que j’ai un moment. Je rassemble



dans une valise de peintre tout ce dont j’aurai besoin pour mon intervention a
I’hopital et je la pose pres de la porte. En refermant celle-ci derriére moi, je vois
les taches de peinture sur mon bras, séquelles de la bataille de tout a I’heure. Ah,
ces gamins !

La température tombe toujours, au coucher du soleil et je sens un courant d’air
frais sur mon cou qui me fait relever le col de ma veste, tandis que je descends
vers la plage. Un peu plus loin, je m’arréte le temps qu’un feu passe au rouge et
que je puisse traverser la rue. J’entends les vagues et je me sens déja mieux. A
¢galité avec le quartier, qui compte plusieurs autres galeries, c’est la proximité de
I’océan qui nous a fait choisir d’acheter un local ici. Il me suffit de fermer les
yeux pour revoir Wyatt courir a 1’eau, sa planche de surf'sous le bras. Ce souvenir
me fait sourire, en méme temps qu’il me serre le cceur. La premiere fois que je
suis revenue a la galerie, sans lui, cela a ét¢é ma premicre pensé€e. Non pas le petit
déjeuner, que nous prenions toujours ensemble, non pas son sourire, quand il me
voyait entrer dans une pi¢ce, non, simplement cette image de lui, courant vers la
mer.

Le surf était vraisemblablement le seul point commun qu’il avait avec mon frere.

Lorsque Wyatt et moi nous avons commencé notre histoire d’amour, maman a dit
pour plaisanter que je faisais expres de lui ramener a la maison 1’homme le plus
« artiste » que j’avais trouvé. Elle ne voyait pas sa réussite, son age, ni ses efforts
pour mettre une cravate la premicre fois qu’il était venu diner. Elle a percé tout ¢a
a jour et vu le vrai, derric¢re cette fagade. Non pas tellement pour le juger. Avec le
temps, elle a d’ailleurs fini par accepter vraiment Wyatt et mon pere aussi. Je
crois que Vic ne s’est jamais tout a fait habitué a lui, mais il ne m’en a jamais
parlé. Je crois qu’ils le voyaient tous comme une sorte de double masculin de moi
et j’étais déja, dans la famille, non pas une étrangére, non, mais une sorte...
d’exception. Je détestais les réceptions prétentieuses et les galas auxquels mes
parents assistaient chaque année. Papa est orthodontiste et maman, prof d’anglais.
Je suppose que tous les parents souhaitent voir leurs enfants suivre leurs traces ?
Eh bien, Vic est avocat et moi, je suis artiste peintre et sculptrice. Ils ne me
comprennent pas, mais ils me soutiennent, ils aiment mon travail et
m’encouragent. Si je sais bien que je suis un peu le mouton noir de la famille, on
ne me le fait pas sentir.

Lorsque je pose le pied sur le sable, je ferme les yeux et je respire
profondément, en profitant de chaque seconde.

Oui, chacune d’elle compte. Je suis en vie, c’est tout ce qui importe. Cela



semble évident, mais on I’oublie si vite. L’océan me le rappelle a chaque instant.
Les vagues qui viennent s’écraser sur les rochers sont dangereuses, mais
purificatrices, aussi. Elles lavent tout...

Je m’assieds sur le sable, je regarde les surfeurs, jeunes et moins jeunes, je me
laisse envahir par les sons qui m’environnent. Mais au lieu de m’apaiser, tout cela
me poigne le cceur. Il y a deux jours, ¢’était I’anniversaire de la mort de Wyatt. On
n’en a pas trop parlé, sauf ses parents et moi, pendant le coup de fil que nous nous
passons de temps en temps, pour prendre des nouvelles les uns des autres.

Il y a un peu plus d’un an de cela, j’étais sur cette plage pour une tout autre
raison.

J’avais vu les ambulances s’engager sur le sable et je les avais suivies, poussée
par la curiosité qui ne me quitte jamais. Mon Dieu, que se serait-il passé, si je ne
I’avais pas fait ? Comment 1’aurais-je appris ? Intriguée, je me suis approchée
presque au bord de I’eau, vers la petite foule de badauds, des surfeurs, pour la
plupart, qui entouraient les secouristes occupés a essayer de ranimer 1’un d’entre
eux. J’avancais comme dans un réve, comme si j’étais hors de mon propre corps
et comme si quelque chose me poussait, alors qu’instinctivement, je refusais de
voir ce que je n’allais pas tarder a découvrir. J’ai vu, soudain, le visage inanimé
de I’homme allong¢ 1a et mes pensées sont devenues encore plus confuses : « On
dirait... ce n’est pas possible... non, non ! » Dieu sait pourquoi, j’ai regardé
I’écran de mon téléphone, puis dans toutes les directions, vers la galerie, sur la
plage autour de moi, la petite baraque en bois ou on vend des sodas et durant tout
ce temps, mon ceeur battait dans ma poitrine, a mes tempes.

Mes pieds me portaient toujours, plus prés des ambulanciers... plus prés du
cadavre. C’est alors que je 1’ai vu. Je veux dire, vraiment vu. Ses longs cheveux
blonds répandus sur le sable, ses yeux bruns clos. Sa combinaison de néopréne
¢tait ouverte sur son torse mince. Ma vision a commencé a se brouiller, des murs
invisibles a se rapprocher de moi, j’avais I’impression... de me dissoudre, de
m’estomper, parce que j’étais 1a sans y étre, a voir ce que je n’aurais pas di voir.
Mes jambes se sont dérobées sous moi et je suis tombée a genoux pres de lui, j’ai
vu combien ses leévres étaient blanches et son visage, tout pale.

Je me suis entendue crier son prénom, mais j’avais I’impression que ce n’était
pas moi, que c’était quelqu’un d’autre, qui était en pleine panique et ce ne pouvait
pas étre moi. « Qu’est-il arrivé ? C’est mon compagnon, qu’est-ce qui s’est
passé ? Wyatt ! » J’ai crié, encore et encore, la panique m’envahissait. L'un des
secouristes m’a saisie par les bras pour m’empécher de me jeter sur le corps. Je



les ai vus lui faire du bouche-a-bouche et lui pomper I’eau qu’il avait dans
I’estomac, encore et encore...

Et puis, finalement, ils ont sorti cette machine que j’ai vue des millions de fois a
la télé. Celle qui envoie de I’¢lectricité dans le corps de ceux qui sont presque
déja morts, pour les ramener a la vie. Quand je 1’ai vue, cette chose-1a, je me suis
mise a hurler et a enfoncer mes ongles dans le sable, tandis que 1’ambulancier
essayait de me calmer.

« Pourquoi est-ce qu’il ne se réveille pas ? Lachez-moi ! » « Restez calme, s’il
vous plait, madame, on s’occupe de lui... »

Mes cris se sont transformés en un gémissement. Les vagues s’abattaient sur la
plage, derri¢re nous...

« 1l faisait du surf'», a dit quelqu’un.

« Il est resté trop longtemps sous 1’eau apres un wipe-out », a dit un autre.

« Quand j’ai vu qu’il ne remontait pas a la surface, j’ai pris mon portable et j’ai
appelé les secours, a dit un troisiéme. J’espere qu’il va s’en tirer ! »

Le secouriste m’a aidée a me remettre debout pendant qu’ils placaient Wyatt sur
un brancard et je les ai suivis dans 1’ambulance. Je me suis assise 1a, a I’arriere,
au niveau des pieds de mon amour. Je regardais son visage. J’ai demandé, mi en
sanglotant, mi en gémissant, s’il allait s’en sortir. On ne m’a rien répondu. Ils
continuaient a essayer de le ranimer, inlassablement.

IIs m’ont annoncé sa mort juste comme 1’ambulance arrivait a I’hdpital. Je le
savais déja, depuis plusieurs minutes, peut-tre méme avant que les portieéres se
soient refermées sur nous, mais ¢a faisait terriblement mal de 1’entendre. Durant
des jours et des jours, je me suis sentic complétement perdue. Il n’avait que
trente-cing ans et c¢’était un excellent nageur. Je ne pouvais penser qu’a ses yeux
d’écureuil, qui ne se poseraient jamais plus sur moi. Qu’a ses mains, qui ne
peindraient plus, qu’a ses lévres, que je ne verrais jamais plus sourire. Revenir
sur cette plage me ramenait tous ces souvenirs-1a, comme des vagues.

L’autopsie disait qu’il avait succombé a une crise cardiaque et qu’il n’y avait
pas eu noyade, car il n’y avait pas assez d’eau dans ses poumons, pour cela. Moi,
je n’arrétais pas de penser qu’il avait seulement trente-cing ans.

Je ne pleure plus, normalement, quand je viens ici. Cet endroit ne ranime pas
trop de mauvais souvenirs, parce que je sais combien Wyatt 1’aimait, autant qu’il
aimait notre galerie. Et pourtant, aujourd’hui, je pleure et je me souviens de son
sourire quand nous prenions notre petit déjeuner, le matin. Je ferme les yeux et je
respire, en essayant de sentir encore 1’odeur de la peinture seche et du vernis, sur



lui. Je serre mes bras sur ma poitrine et j’essaie de retrouver la sensation des
siens, autour de moi, la nuit. Je laisse tout cela sortir et j’espére que les vagues
vont passer sur mon chagrin et ’effacer. Demain, c¢a ira mieux, je le sais. Mais
ayjourd’hui, je laisse saigner doucement mon pauvre coeur blessé et c’est treés bien
comme ¢a.



~

Dans la vie, vous ne savez jamais s’il ne va pas vous tomber dessus quelque
chose qui, en comparaison, vous fera remercier le ciel pour tout ce qui a pu vous
arriver avant, tout... méme les plus mauvaises. C’est ce a quoi je songeais en
croisant des enfants en fauteuil roulant dans les couloirs de 1’hopital, ma valise de
peintre en bois a la main. Je cherche le bureau de la dénommée Jen, lorsque je
m’arréte net en voyant Oliver sortir d’une chambre, tout en finissant de parler a
quelqu’un a I’intérieur ; le ou la malade, sans doute. Apparemment, son internat le
retient dans cet hopital de trés longues heures, car chaque fois que Vic me parle
de lui, c’est pour me dire qu’il y est. Je suis touyjours plantée dans le couloir
pendant qu’il referme la porte et qu’il vient vers moi. La tenue de toile verte et la
blouse blanche ne diminuent en rien son €élégance, au contraire, mais c’est son
allure assurée et son petit sourire en coin qui font battre mon cceur plus vite.

— Tu es en avance, me dit-il.

Je fais un peu la moue.

— Non, je suis a I’heure.

— Je n’ai pas ’habitude. Tu as toujours le petit retard que 1’on dit de bon ton...

— J’avais le petit retard. C’était avant. Maintenant, je suis a I’heure.

— Je suis trés impressionné.

Il me regarde et ses yeux verts pétillent. Avec mon sac et la valise de peintre
que je trimballe, je suis obligée de souffler pour chasser une meche de cheveux de
mon visage. Oliver a un petit rire, la prend entre deux doigts et la range
délicatement derriére mon oreille. Un petit geste de rien du tout, mais qui me
parait délicieusement intime. Ses yeux ne me quittent pas, sa main est toujours sur
mes cheveux et je suis bien heureuse d’avoir le sac et la valise, sans quoi, de la
fagon dont il me regarde, je ne sais pas ce que je ferais si j’avais les mains libres.

— Tu as décidément bien grandi, me dit-il tout doucement. Sa voix fait décoller
des milliers de petits papillons dans mon ventre.

— Tu me I’as déja dit. Tu parles comme si tu étais beaucoup plus vieux que
moi, lui dis-je.

Autrefois, Oliver adorait me rappeler qu’il €tait mon ainé. Parfois, il le disait



avec le sourire et d’autres, 1’idée semblait lui peser, surtout quand elle venait
apres : « Tu es la petite sceur de Vic ». Une fois, méme, il m’a dit...

I1 sourit et me murmure :

— Je suis assez vieux pour savoir ce que je fais.

J’en reste bouche bée, puis je recule d’un pas et il est bien forcé de laisser
retomber sa main.

Il m’a dit ¢a. Exactement ca !

I s’éclaircit la gorge, comme s’il s’en souvenait, lui aussi.

— Bon, il faut que j’y aille, dis-je précipitamment, je ne veux pas €tre en retard
ayjourd’hui.

Et je file avant qu’il ait pu me retenir.

A quoi il joue ?

Et a quoi je joue ?

Je m’arréte devant une porte ou est inscrit le nom de : « Jennifer Darcia,
coordinatrice adjointe », et je frappe. Elle me dit d’entrer et je referme le battant
eny appuyant ma hanche.

Je pose ma valise en bois avec un soupir de soulagement, je souris et je lui dis :

— Bonjour, je suis Estelle !

— Jen... Je vous en prie, asseyez-vous.

Je serre la main qu’elle me tend et je m’assieds devant elle, déposant ma valise
a coté de moi. Elle représente tout ce que je crois étre du gotit d’Oliver en mati¢re
de femmes : cheveux blonds, grands yeux bleus, joli sourire... et grosse poitrine.
La seule chose qui ne cadre pas tout a fait, c’est son age. J’ai I’impression qu’elle
a bien dix ans de plus que moi. C’est cela, « savoir ce qu’il fait » ? S’intéresser
aux femmes mires ? Peut-étre que je suis trop jeune pour lui.

— Merci beaucoup d’avoir accepté, me dit-elle sans autre préambule. Je
cherche toujours de nouvelles activités d’éveil pour nos enfants. Les numéros de
clowns et les films, c’est trés bien, trés amusant, mais je cherche a leur faire faire
des choses différentes, ou au moins avec des personnes différentes, vous
comprenez ? Puisqu’ils sont obligés de rester ici, qu’ils puissent avoir la chance
d’interagir avec d’autres qu’avec les soignants.

Son visage s’anime et ses sourcils s’agitent quand elle parle des enfants. Il n’est
pas difficile de voir qu’ils sont sa passion. Je décide que j’aime bien cette Jen.

— Je ferai de mon mieux pour les intéresser, lui dis-je avec un sourire que
]’ espére rassurant.

— Je vous en remercie.



Elle prend un temps et enchaine :

— Oliver m’a dit que vous et lui, vous vous connaissiez depuis longtemps.

Je suis un peu surprise de ce soudain changement de sujet, mais je réponds :

— Oui, 1l est le meilleur ami de mon frére.

— 11 dit toujours que vous étes la personne qu’il apprécie le plus au monde.

Elle sourit et j’ai I’impression qu’elle voudrait me demander quelque chose de
personnel, a propos d’Oliver, mais sur I’instant, ce qu’elle vient de m’apprendre
me laisse presque sans voix.

— Il aditga?

— Mais oui !

— C’est... intéressant.

J’ai failli ajouter « étant donné tout le reste » mais je ne 1’ai pas fait.

— Bien, laissez-moi vous montrer la salle que nous vous avons réservée, dit-
elle en se levant. Vous dites que vous pouvez nous réserver trois créneaux par
semaine, ¢’est bien ca ?

— Ou davantage sur demande, comme les clowns qui interviennent ici, je
suppose, sauf que je n’apprends pas aux enfants a se maquiller, les produits que
j’utilise ne s’y prétent pas du tout et ne sont pas forcément trés bons pour la
peau...

Je souris pour appuyer ma plaisanterie et Jen rit joyeusement.

— On ne vous le demandera pas, m’assure-t-elle, je ne voudrais pas étre
responsable d’une épidémie d’eczéma dans 1’hdpital !

Puis Jen m’emmeéne dans une autre aile du batiment et me dit ou me présenter et
a qui, avant de retourner dans son bureau. En arpentant les couloirs, je regarde le
motif assez défraichi qui les décore. Sur des murs uniformément bleus, un poisson
nage dans différentes directions. Ce poisson finit par en €tre oppressant : qui a
bien pu avoir I’idée de faire des murs de ce service pédiatrique, un aquarium ?
Pour un endroit ou on devrait plutdt essayer de réconforter les petits patients et
leurs parents, c’est plutdt contestable. Je secoue la téte, dégottée, quand un rire
me tire de mes pensées.

— Apparemment, tu n’aimes pas ce poisson, me dit Oliver, apparu comme par
magie a coté de moi.

— Mais dis donc, tu n’as pas un métier, toi, ici ? répliqué-je, encore sous le
coup de ce qu’il m’avait dit plus tot et de ce motif, que je trouve hideux, sur tous
les murs.

Je passe et je le heurte involontairement, et Iégérement, du coude.



— Ah, au fait, je suis désolé ! me lance-t-il, me faisant m’arréter net.

Mais je ne me retourne pas. Il continue.

— Je suis désolé pour tout & I’heure... c’est juste que... enfin, te voir la et... ah,
merde !

Je me retourne enfin et lui fais face.

— Ne te fatigue pas, lui dis-je. Les excuses n’ont jamais été ton fort, de toute
facon.

I1 se raidit un peu. Cette fois, je tourne les talons et m’¢éloigne pour de bon.
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Chacun donne au mot « déménagement » le sens qui lui convient. Pour moi,
vendre la maison que je partageais avec Wyatt signifie avancer dans la vie. Pour
ma mere, cela veut dire « se trouver un nouvel homme ». Voila pourquoi je me
retrouve en face de Derek, qui est au demeurant un trés gentil gargon. Il est
attentionné, m’a tenu la porte et ma chaise, m’a poliment interrogée sur le
déroulement de ma journée et il m’écoute attentivement lui répondre. Il n’est pas
mal, en forme et s’habille sans mauvais golt, mais pour une raison ou une autre, je
ne suis pas vraiment 13, avec lui. Mon esprit vagabonde pendant qu’il me parle de
son boulot d’architecte.

— Je ne t’ennuie pas, j’espeére ? me demande-t-il poliment.

— Oh non, pas du tout ! Désolée, c’est juste que... je soupire... c’est un peu
étrange, pour moi.

— Je comprends... ma meére m’a dit, pour... enfin...

I1 fait un vague geste de la main.

— Oui, c’est de cela que je parle. Ca fait bizarre de se retrouver avec un autre
homme.

Je lui fais un petit sourire, comme compensation.

— C’est la premiere fois, depuis que... ?

— Oui.

— Tu es toujours... attachée a lui ? Cela fait bizarre de dire ¢a, parce que ce
n’est pas comme s’il était simplement parti, mais...

— Non, non, ¢a va. Tout va bien. C’est juste que je suis la a me demander ce qui
va se passer ensuite. Si tu vas essayer de me prendre la main, de m’embrasser en
me raccompagnant, je ne sais pas... j’ai un rire bref et je détourne les yeux. Puis
j’ajoute : Enfin bref, je ne fais que rendre les choses un peu plus compliquées, je
Crois.

Derek rit.

— Et si nous prenions notre temps ? propose-t-il. Je ne te prends pas la main
sans ton accord et je ne t’embrasse pas si tu ne le veux pas. Aprés tout, nous
n’avons pas vraiment pris nos marques, encore.



— Tu as raison.

Je souris et je me sens un peu moins gé€née. Ce n’est qu'un diner. J’ai la trés
mauvaise habitude de me faire toujours du souci a 1’avance, de trop anticiper.
Parfois, je me dis que je devrais refréner mon anxiété, et respirer un peu.

Je parle a Derek de ma nouvelle expérience a 1’hdpital et de mon travail avec
les enfants. Je lui dis combien cela m’avait rappelé que certaines choses que 1’on
croit acquises, comme la santé, ne le sont pas vraiment et combien il faut se
féliciter de les avoir encore. Apres cela, le diner passe vite et quand mon
compagnon me rameéne chez mon frére, le soleil est couché.

— On dirait que vous avez du monde, me dit Derek, parce que dans la lumiere
de ses phares, il voit plusieurs voitures garées autour de la maison.

Je souris.

— Oui, Vic n’aime pas rester seul. Mais il pourrait laisser la lumieére du porche
allumée, je trouve.

Derek sourit a son tour.

— Je vais t’accompagner jusqu’a la porte, me dit-il.

Nous montons les marches et restons 13, sans trop savoir quoi faire.

— Alors, un baiser ? me demande Derek.

Je ne vois pas bien son visage, dans la pénombre, mais il y a un sourire, dans sa
voix, qui me met plutdt a 1’aise.

Je prends le temps de réfléchir. Aucunes Iévres ne se sont posées sur les
miennes depuis celles de Wyatt, mais je dois dire que je suis plutdt curieuse de
voir ’effet que cela me ferait, avec quelqu’un d’autre. Embrasser Wyatt était
tellement... évident, agréable et familier ! Je prends une profonde inspiration et je
me penche un peu en avant. Les mains de Derek se referment délicatement sur le
haut de mes bras et ses lévres se posent sur les miennes. Alors, la lumiére
s’allume et la porte s’ouvre. J’écarquille les yeux et je m’écarte brusquement de
Derek, comme si nous avions été surpris en train de faire bien davantage que nous
embrasser. Nous avons 1’air de deux adolescents pris en faute. Oliver est sur le
seuil, les bras croisés sur son tee-shirt noir. Ses yeux verts scrutent
alternativement le visage de Derek et le mien.

— Désol¢, je ne savais pas que vous étiez 1a, nous dit-

il, assez froidement et pas si désolé que cela.

— Je ramenais Estelle a sa porte, explique Derek et il me sourit.

Je lui retourne son sourire et lui dis :

— Mereci pour le diner.



— Ca a été un vrai plaisir, je t’appelle demain et on remet ca trés vite, si tu
VEUX.

Du coin de I’ceil, je vois Oliver qui écoute notre con-versation sans aucune géne
et je le fusille du regard avant de répondre a Derek :

— Volontiers. Appelle-moi.

J’attends qu’il se soit un peu €loigné vers sa voiture, avant de me tourner vers
Oliver et de lui demander, un brin agressive :

— Bon... tupartais ?

— Non, j’ai juste entendu du bruit dehors et je suis venu voir si tout allait bien.

Il y a un éclat moqueur, dans ses yeux, et on dirait qu’il savoure ma colere. Je
veux passer, mais il me saisit par le bras, se penche a mon oreille et murmure :

— Et moi, quand est-ce que je t’emmene diner ?

Sa voix chaude me met sur des charbons ardents, mon coeur bat a tout rompre,
mais je retire mon bras et laisse tomber :

— Jamais.

J’entends son rire pendant que je monte précipitamment 1’escalier comme une
petite fille terrifiée. Et je réalise que c’est exactement ca. J’ai peur. Je suis morte
de trouille a 1’1dée de voir Oliver revenir dans ma vie, parce que la derniere fois
que je 1’ai laissé s’y immiscer, je ne m’en suis pas sortie le coeur intact. Et dire
que je ne suis méme pas stre qu’il le sache !
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Passer une bonne partie de la matinée au téléphone avec mon notaire m’a fait
comprendre quelque chose : vous pouvez vouloir mener votre barque dans la
direction que vous souhaitez, au final, c’est toujours le vent qui pousse la voile, et
pas vous. C’est une constatation bien amere.

J’ai passé le reste du temps a peindre 1’océan depuis le balcon de ma chambre,
puis j’ai pris mes affaires et je me suis rendue a 1’hopital. La, je me suis dirigée
vers le bureau de Jen et j’ai frappé a sa porte, qui était [égeérement entrouverte.

— Entrez !

J’ai pass¢ ma téte par [’entrebaillement. Contrairement a beaucoup
d’administratifs, Jen, je 1’ai constaté, porte volontiers la tenue de toile et la
blouse blanche des soignants. Du moins, je la vois touyjours habillée ainsi. Elle
leéve les yeux vers moi et me sourit, tout en continuant a frotter une tache brune sur
sa blouse, avec un mouchoir mouillé.

— Fichu café | commente-t-elle.

— Voila ce qui arrive quand on porte du blanc, lui fais-je remarquer en souriant.

Elle rit.

— Chaque fois ! Je devrais pourtant le savoir...

Je baisse les yeux vers mon propre chemisier, tout aussi blanc que sa blouse.

— Bah, moi, je suis peintre et je devrais y faire attention aussi, et pourtant, vous
voyez... Dites, je voulais vous poser une question.

— Je vous en prie. Asseyez-vous.

Elle me désigne un siége devant elle et je m’y laisse tomber.

— Je suppose que ce n’est pas possible, mais je deman-de tout de méme : est-ce
que vous pensez que 1’on pourrait me laisser repeindre les couloirs du service
pédiatrie ?

Les sourcils de Jen se soulevent légerement. Je m’empresse d’ajouter :

— Je comprendrais tout a fait que ce ne soit pas pos-sible, mais il fallait que je
pose la question.

— Non... non, en fait, me répond 1’administratrice pensivement. Nous devons
reloger ailleurs temporairement certains de nos petits patients, pour remplacer des



équipements, alors je suppose que pendant ce laps de temps, ce serait faisable.
Bien s, il faut que j’en parle a mon patron, d’abord.

Je me retiens de pousser un cri de joie et de soulagement. Je demande :

— Les chambres vont étre vacantes, alors ?

Jen me regarde et sourit.

— Qu’est-ce que vous avez en téte, exactement ?

— Eh bien...

Je joins les mains et je cherche un peu mes mots. Je ne voudrais pas que 1’on
croie que je cherche a profiter de la situation. Ce n’est pas le cas, je ne
demanderai pas un sou a 1’hopital et je ne compterai pas mon temps. Je me
lance...

— (Ca ne cotitera rien, rien du tout, mais je pense que si je peux amener quelques
amis peintres, nous pouvons faire quelque chose de vraiment bien.

Jen garde le silence un instant, elle touche machinalement ses cheveux blonds
noués en queue-de-cheval.

— Si je comprends bien, dit-elle ensuite, vous paieriez les fournitures et votre
travail, ainsi que celui de vos amis, ne nous cofterait rien ?

— Oui, c¢’est bien ¢a.

Jen se tait & nouveau et elle scrute mon visage avec curiosité, si longtemps que
j’en suis vaguement embarrassée. Mais je soutiens néanmoins son regard, les
mains posées sur mes genoux.

— Vous voulez vraiment faire ca, hein ? me dit-elle comme une évidence.
Pourquoi donc ?

Je hausse un peu les épaules et souris.

— Est-ce qu’il faut vraiment une raison ?

— Non peut-étre pas. Mais il n’y a pas beaucoup de gens qui seraient préts a
faire ce que vous proposez, gratuitement.

— Mais je ne ressemble pas a beaucoup de gens, répliqué-je en souriant encore.
Je peux en parler moi-méme a votre patron, si vous voulez.

Elle secoue la téte.

— Je I’appelle tout de suite. Je serais bien surprise qu’il vous dise non, cela fait
des années qu’il répete que ce service a besoin d’étre remis a neuf. Je vous
envoie un texto dés que j’ai sa réponse.

— Merci, Jen, merci infiniment. Jattends votre mes-
sage.

Je me leve et me dirige vers la porte. Je suis en train de la franchir quand elle



me rappelle.

— Estelle ?

Je me retourne. Elle me regarde avec un grand sourire.

— Le monde a besoin de plus de gens comme vous !

Je suis touchée et tres ficre. Ma vie est peut-€tre un brin chaotique, ces temps-ci,
mais il m’arrive tout de méme
d’aller me coucher en me disant que j’ai aidé quelqu’un,
dans ma journée, que j’ai fait du bien. C’est bien agréable que 1’on reconnaisse
vos mérites. Je remercie chaleureusement Jen et je file vers le service pédiatrie
avant de me rendre tout a fait ridicule en sanglotant, ou quelque chose de ce genre.
Lorsque j’y suis, la premicre personne que je vois est Oliver. Il est accoudé au
comptoir de I’accueil, et a en juger par les gloussements des deux infirmiéres a
qui il parle, on jurerait qu’il est en train de leur faire un sketch a la Jim Carrey, ce
qui m’étonnerait, tout de méme. Oliver n’est pas tellement un bon raconteur
d’histoires drdles, méme s’il fait des efforts. Mais les femmes sont indulgentes
avec lui. Je I’étais aussi, a une certaine époque. J’ai presque envie de lui faire une
grimace faussement complice au passage, mais je me contente d’un petit signe de
la main et d’un sourire, avec un « bon aprés-midi ! » lancé du ton de celle qui ne
s’attarde pas, parce qu’elle n’a pas que ca a faire. Je ne reste pas assez longtemps
pour voir la téte qu’il fait, mais je le vois tout de méme se redresser et s’écarter
du comptoir comme si je I’avais pris en faute.

J’inspecte le local que 1’hdpital m’assigne comme salle de cours, examinant
chaque chevalet, ainsi que les objets disposés a coté. Sur chacun d’eux,
j’accroche une grande feuille de papier a dessin et a peine ai-je terminé que
j’entends la porte s’ouvrir. Gemma, une infirmieére rousse replete, pousse le
fauteuil roulant d’un jeune garcon. Les autres enfants suivent sur leurs jambes. J ai
fait leur connaissance la premiere fois que je suis venue dans le service. Dans le
fauteuil, Johnny, treize ans. Il est atteint de paralysie cérébrale, je 1’accueille ainsi
que Danny, Mae et Mike. Ils souffrent tous de divers cancers.

Je leur demande en souriant :

— Vous ¢€tes préts ?

IIs hochent la téte, sans rien dire et pour cause : a part Johnny, ils sont tous sur
leurs téléphones mobiles. Je soupire, car je connais la suite : c’est la méme chose
avec les gamins qui viennent en stage a la galerie, du moins au début. J’ai appris
que les ados étaient comme une nouvelle paire de chaussures : inconfortables et



difficiles a « faire » comme on dit, mais une fois qu’on y est arrivé, on ne regrette
pas les ampoules qu’ils vous ont données. J attaque...

— Bon, vous voulez vous payer la longue et pénible explication, ou bien vous
voulez tout de suite gribouiller vos saletés sur ces feuilles ?

C’est gagné, j’ai leur attention. Ils me regardent, les yeux ronds et n’en croient
pas leurs oreilles.

Mike range son téléphone et me regarde pour la premicre fois. Pas vraiment
timidement. Ses yeux gris se promenent sur mon corps comme si j’étais une fille
de son age sur laquelle il jetait son dévolu.

— On va vous peindre ? demande-t-il, sarcastique.

Je ris et je secoue la téte. Il a vraiment du culot, celui-la. Mae ne semble pas
impressionnée par son attitude, elle doit y étre habituée. Elle range aussi son
téléphone dans la poche arriére de son pantalon et croise les bras sur sa poitrine.

— Tres bien, dis-je, d’abord on ne peint pas les gens, pas SUR les gens, en tout
cas. Deuxiémement, je vois que vous n’é€tes pas du genre facile, ce qui ne me
déplait pas, dans une certaine mesure et sous certaines conditions...

Je suis placée dos a la porte, aussi je ne vois pas si d’autres enfants sont entrés
dans la piéce depuis que j’ai commencé mon speech, mais je continue, tout en
sachant trés bien qu’il me faudra vraisemblablement le répéter quelques fois.

— ... Il va falloir respecter certaines régles, dis-je en regardant Mike droit dans
les yeux. Il grogne et j’enchaine, comme si je n’avais rien entendu. Régle numéro
un : pas touche au prof. Régle numéro deux : pas touche aux autres, ni aux affaires
des autres.

Je fixe un point entre Mike et Mae et je suis bien contente d’avoir dit ¢a, quand
je la vois qui rougit.

— ... régle numéro trois : respectez la créativité des autres. On dessine tous
différemment et, soyons honnétes, pas toujours trés bien, moi comme tout le
monde. Ne vous moquez pas des peintures, des sculptures des autres, de tout ce
que nous pourrons faire, ici. Enfin, un atelier de peintre, c’est un lieu de liberté.
On parle de ce qu’on veut, on crie, et surtout on dessine, peint, sculpte ce que 1’on
veut et personne ne nous juge. C’est bien compris ?

IIs hochent tous lentement la téte.

— J’ai une question, dit Mae, qui s’est déja perchée sur 1’un des tabourets
placés devant les chevalets.

Elle est reliée par des ¢électrodes a une machine sur roulettes qu’elle traine



derriére elle, et qu’elle a poussée sur le c6té pour qu’elle ne soit pas dans le
passage. Elle me regarde.

— Vous dites que vous ne dessinez pas bien et pourtant, vous étes peintre. Il y a
une différence ?

— Une grande, oui et je suis surtout sculptrice. Je fais des petites sculptures
avec des morceaux de verre brisé.

— Des morceaux de verre ? répéte Mike, les yeux ronds.

— Oui.

— Et qu’est-ce que vous faites, avec ? demande Danny.

— Des ceeurs.

— Des cceurs avec des morceaux de verre ? demande Mae, qui n’en revient pas.

J’acquiesce, je me tourne et j’ai un sursaut de surprise en découvrant Oliver
nonchalamment appuy¢ au mur, a c6t¢ de la porte, les bras croisés sur sa poitrine.
Ses yeux verts pétillent d’amusement et il sourit de toutes ses dents en voyant ma
téte.

— Qu’est-ce que tu fais 1a ? je lui demande, en essayant de contenir les
battements de mon ceeur.

— Tous mes patients sont la, me répond-il comme une évidence, en haussant les
¢paules, puis il fourre les mains dans les poches de sa blouse blanche.

Je me détourne de lui et je reporte mon attention sur les gamins.

— Je vais vous montrer de quoi je parle.

Je me déplace pour aller chercher une boite que j’avais apportée 1’autre fois et
que j’ai disposée sur la table qui est juste a coté d’Oliver. Mon bras 1’effleure au
passage et je I’entends qui retient un petit soupir. Du coup, j’en fais autant. Il faut
vraiment que j’apprenne a me tenir quand ce type est dans les parages. Je prends
la boite et je vais me placer de 1’autre coté de la piece, devant eux tous, mais face
a la porte, de facon a voir qui entre et qui sort. Justement, Genna revient dans la
salle et glisse quelques mots a 1’oreille d’Oliver. Celui-ci acquiesce et elle quitte
la piece. Comme Oliver voit que je le regarde, il articule silencieusement « pause
pipi » en guise d’explication.

J’ouvre la boite, en sors avec précaution le coeur en morceaux de verre avec son
socle et le pose sur la table, devant moi.

— Oh mon Dieu, dit Mae, ses grands yeux bleus écarquillés d’admiration. C’est
vous qui avez fait ¢a ?

— Oui, c¢’est moi !



Je ne peux pas m’empécher de sourire ficrement. Je regarde Oliver et il sourit,
lui aussi. J’ai I’impression que mon ceeur, le vrai, celui qui est dans ma poitrine,
manque un battement, parce que ce n’est pas le sourire charmeur qui lui sert
d’habitude a faire impression sur les femmes. C’est... autre chose, de chaleureux
et de réconfortant. Celui qu’il vous offre quand il approuve quelque chose que
vous avez dit, ou qu’il est fier d’une chose que vous avez faite.

Je prends le cceur et le Ieéve dans la lumiére.

— On peut dire qu’il est en 3-D, dis-je aux enfants. Vous voyez, il n’est pas plat,
il est en relief.

— C’est nickel, dit Mike.

— Merci, je m’en suis fait une spécialité. Beaucoup d’artistes ont un leitmotiv,
un theme qui leur est propre, comme les boites de soupe Campbell’s et I’image de
Marilyn Monroe, par exemple. Pour Romero Britto, ce sont des couleurs trés
vives, qui claquent et font que 1’on reconnait tout de suite une de ses ceuvres.
C’est quelque chose comme une signature. Moi, mon motif, ce sont les cceurs. J’en
peins, j’en sculpte. Mais celui-ci, c’est un super-motif. C’est un cceur-
kaléidoscope. Ma vraie spécialité.

Mae pousse un « oh ! » d’admiration en le voyant et elle s’avance pour le
prendre, mais décide de s’en abstenir et ses mains retombent. Je 1’encourage.

— Vas-y, prends-le !

— Non... je ne veux pas le casser, il est trop joli.

— Prends-le, tu vas le garder, de toute fagon, je te 1’offre. Autant t’habituer a le
tenir.

Les yeux de Mae s’agrandissent de surprise et elle murmure :

— C’est vrai, je pourrai le garder ?

— Mais oui !

— Etsi je le casse ?

Elle hésite touyjours a saisir son socle pour le lever de la table, mais elle fait
délicatement tourner le cceur entre ses doigts, créant des arcs-en-ciel colorés dans
toute la picce.

Je regarde Oliver, dont les yeux me fixent intensément et je réponds :

— Bah, tu sais, c¢’est un ceeur et les coeurs se brisent, 3 un moment ou a un autre.
To6t ou tard, quelqu’un viendra qui le mettra en mille morceaux. Autant que ce soit
toi.

Je m’interromps. Le mien, de cceur, il bat a tout rompre dans ma poitrine, parce
que le regard d’Oliver est devenu grave et qu’il m”hypnotise complétement.



Pour rompre le charme et me délivrer de son intensité, je regarde Mae a
nouveau.

— ... Et puis, lui dis-je, si jamais tu le casses, eh bien, je t’en ferai un autre !

Je lui fais un clin d’ceil et je claque dans mes mains.

— Et maintenant, on peint et on parle peinture.

Durant toute 1’heure qui suit, je sens le regard d’Oliver toujours fixé sur moi et
j’ai I’'impression qu’il me pénctre. Les enfants peignent différents syjets, Mae un
ceeur, Mike, le logo de 1’équipe des LA Lakers, Danny un poisson. Ils s’habituent
vite a utiliser le matériel. Je circule autour d’eux, les aide a perfectionner leurs
touches et a controler le poids de leurs mains. Quand viennent la fin de la séance
et le moment de retourner dans leurs chambres, ils me remercient et me disent
qu’ils attendent la prochaine avec impatience. Je suis soulagée, contente, et mon
plaisir dure bien trois minutes avant qu’Oliver ne s’écarte de son mur et ne vienne
me rejoindre au milieu de la pieéce ou je m’affaire au rangement.

— Des cceurs brisés... logique, me dit-il.

Je le corrige.

— Ce ne sont pas des ceeurs brisés, ce sont des coeurs-kaléidoscopes.

— Quelle différence ? Tu les fais bien avec des morceaux de verre ?

Je sens son souffle sur mon visage, quand je Ieve les yeux vers lui.

— La différence est que ces morceaux sont déja le résultat d’une cassure et que
je les utilise pour reconstruire un cceur. Il aura alors une seconde chance et méme
si on le brise a nouveau, le fait que ce ne soit pas la premiere fois empéchera
peut-étre que ce soit trop grave.

Ses yeux cherchent les miens comme s’il voulait savoir ce que cache ma
réponse. Nous nous regardons longtemps. Suffisamment pour que mon souffle
s’accélere et que la poitrine me brille. Assez longtemps pour qu’il pose sa main
sur ma nuque et qu’il attire soudain mon visage contre le sien, mes lévres sur les
siennes. Toutes mes belles résolutions s’envolent et mes bras s’¢élévent vers son
cou, mes mains dans ses cheveux. Je me presse contre lui et nos langues dansent
un tango passionné 1’une contre 1’autre. Il pousse un grognement profond, dans ma
bouche et ce son entre en moi, m’envahit, pénetre jusqu’a mon sexe, qu’il met en
¢bullition. Je ne sais pas depuis combien de temps on ne m’avait plus embrassée
comme ¢a. J’ai I’impression de flotter et de sombrer a la fois, de surfer sur une
vague énorme et d’étre submergée par la suivante.

Lorsque nos bouches se séparent, nous sommes tous deux a bout de souffle et je
sens bien que je suis écarlate. Je le regarde. Je regarde ses cheveux sombres que



j’al emmélés et le soupgon de barbe qui commence a ombrer ses machoires, a
cette heure-ci. Mon regard s’attarde sur ses lévres pleines, son nez légerement
busqué et ses yeux verts si intenses qui me tiennent sous leur charme depuis si
longtemps. Et puis la réalité¢ de ce qui vient de se passer me frappe de plein fouet,
comme une balle tirée de nulle part. Je recule précipitamment. Je bredouille :

— (Ca... ca n’aurait jamais di arriver.

Et je fuis, je me sauve avant qu’il puisse faire un seul geste pour me retenir.

Il ne me suit pas, et c’est aussi bien ainsi, parce que méme si une partie de moi
le souhaiterait, je ne m’attends pas a ce qu’il le fasse. Il ne le fait jamais.
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Le passé

OLIVER

Il y a beaucoup a dire sur 1’évolution des gens, sur la fagon dont la beauté
s’¢épanouit tout a coup chez les vilains petits canards.

C’est ce que je me suis dit a propos d’Estelle quand je suis revenu pour les
vacances, cette année. Je venais de ramener Jensen et Junior fin saouls chez eux et
maintenant, je déposais Vic chez lui. Il n’était pas vraiment en meilleur état que
les deux autres. Moi, je ne touchais plus un verre d’alcool depuis qu’on m’avait
appris a la fac de médecine ce que ca faisait au foie. Les gars se sont foutus de
moi toute la soirée, a parier combien de temps je tiendrais avant de me jeter sur
une bouteille. Pendant qu’ils se piquaient la ruche et draguaient de pauvres filles
qu’ils seraient bien surpris de trouver dans leur lit demain matin, la té€te de Trish
¢tait entre mes jambes, sous la table. Attention, elle, ce n’est pas un coup
quelconque, une pouffe qui traine dans les bars, elle est mannequin et le réve de
tout homme : elle sort tout droit de la page centrale de Playboy.

J’ai garé la voiture, en ai fait le tour et avec un soupir, j’ai sorti Vic de son si¢ge
et I’ai soutenu pour qu’il ne s’effondre pas sur le bitume. Je sais bien qu’il ne
trouverait pas son lit sans mon aide. Ce n’est pas drdle de jouer les nounous pour
trois types qui tiennent plutot bien ’alcool, d’ordinaire. Mais ce soir, ¢’était la
folie, avec ces filles complétement pafs venues de je ne sais plus quelle
université. J’ai ouvert la porte, Vic m’a souhaité¢ bonne nuit, toujours dans ses
brumes et je 1’ai regardé monter dans sa chambre comme il le pouvait.

En secouant la téte, j’ai tourné les talons, ai refermé la porte et mis les clés — de
la maison et de la voiture — dans 1’un des pots de fleurs que la mére de Vic laisse
dehors. Puis j’ai redescendu les marches du porche en pensant a Trish, ses gros
seins, ses fesses bien fermes. La facon dont elle m’avait pompé la queue restait
gravée dans ma téte. Parvenu au coin de la rue, je me suis arrété net en réalisant
que j’allais devoir rentrer a pied. Ce n’était pas bien grave, vu que la maison de



ma mere n’était qu’a quelques centaines de metres, sauf que j’avais toujours dans
1I’1dée de ne pas rentrer de la nuit, justement.

C’est a ce moment-1a que des sanglots ont attiré mon attention. Cela faisait une
minute ou deux que j’entendais vaguement quelque chose, sans trop savoir quoi.
Ca aurait pu étre n’importe quel bruit. Il faisait nuit noire et il y avait longtemps
que tout le monde était
couché.

J’ai remis en place une méche de mes cheveux que le vent me renvoyait dans la
figure et j’ai mieux écouté. Ca venait de la maison de Vic. Je suis resté immobile
plusieurs secondes, espérant que ce n’était pas Mrs Reuben qui pleurait. La
derniére fois que j’avais voulu réconforter la mére d’un ami, elle m’avait
pratiquement saut¢ dessus et j’avais eu bien du mal a m’en dépétrer.

Je Ieve la téte et je vois une petite silhouette, assise seule sur le toit. J’ai failli
tomber a la renverse, en partie parce que je me démanchais la téte pour mieux
voir, mais surtout parce que j’aurais juré que c’était Estelle. Sauf que ce n’était
pas possible. La fille qui était assise la-haut n’était plus une fillette. Et puis, tout a
coup, j’ai réalisé¢. Mais depuis combien de temps tu ne 1’as pas vue, Stelle ? Je
me suis penché en arriere encore davantage, pour essayer de mieux voir, mais je
n’y suis pas arrivé. Alors, j’ai fait le tour de la maison et j’ai escaladé le chéne
sur lequel j’avais grimpé des milliers de fois, pour des tas de raisons. De 1a, j’ai
atterri sur le toit, assez plat, par endroits, pour qu'on s’y promene sans difficulté.
Stelle était assise, la téte penchée, ses longs cheveux bouclés cachant son
visage.

Lorsque je me suis assis pres d’elle, elle a sursauté et s’est tournée vers moi
avec un cri de surprise et de peur, un air terrifié sur son visage déja ravagé par le
chagrin. Je connais Estelle depuis que j’ai treize ans et je ne 1’avais jamais vue
comme ¢a, méme pas quand elle avait raté le casting pour le role principal dans
Casse-noisette, alors qu’elle 1’avait répété pendant des mois. Immédiatement, j’ai
suppos¢ qu’'un garcon 1’avait laissée tomber et mon sang s’est mis a bouillir. Je
lui ai demandé¢ qui était le débile qui avait fait ca.

Je lui ai demandé :

— Qu’est-ce qu’il y a, Stelle ?

Mais elle a secou¢ la téte en essuyant son visage. Il n’y avait plus de larmes
visibles que dans le petit creux au-dessus de sa I¢vre. Je n’avais encore jamais
remarqué combien celles-ci €taient pleines, combien ses pommettes roses étaient
bien dessinées, ni la jolie facon dont ses sourcils se haussaient. Je n’avais jamais



fait attention a la

beauté de ses yeux. Leurs nuances, qui rappelaient les veinures du marbre, et les
faisaient ressembler a ces calcites que je collectionnais quand j’étais petit. Mon
regard descendit sur son cou qui palpitait, puis sur ses seins, qui étaient ronds et
pleins, a présent, pas comme la derni¢re dois que je I’avais vue en maillot de bain
et qu’elle était plate. Bon Dieu, cette fille était un vrai canon !

Elle s’est éclairci la gorge, ce qui m’a fait lever les yeux vers les siens, mettant
un terme a cette inspection voyeuriste de son corps formé.

— Tu as bien grandi, n’ai-je pu m’empécher de lui dire.

Ma voix m’a fait un dréle d’effet. Elle était rauque, pleine de désir et, fichue
voix... de désespoir. Je croyais que Stelle allait lever les yeux au ciel, comme elle
faisait a peu pres toujours quand je lui adressais la parole, mais au lieu de ca, elle
a souri et ¢’était le sourire le plus sexy que j’aie jamais vu.

Je venais juste d’aller a une soirée pleine de filles trés chaudes qui souriaient
tout le temps, mais le sourire de Stelle était lent et aguicheur, sans qu’elle fasse
rien pour ¢a. En fait, ¢’était juste son sourire, celui que je lui avais toujours
connu. Mais la, sur cette version femme de la petite Estelle, ca aurait di étre
interdit par la loi.

— T’es pas en train de me draguer, l1a ? elle m’a demandé d’une voix sensuelle,
qui m’a laissé comme deux ronds de flan.

— Ca dépend, ai-je répondu et je me suis rapproché d’elle, I’air de rien,
oubliant complétement que j’étais sur le toit de la maison de mon meilleur copain,
et avec sa petite sceur.

La pensée de Vic m’a bien traversé 1’esprit, mais je 1’ai chassée trés vite. Pour
le moment, j’étais sous un ciel plein d’¢étoiles avec Estelle toute triste, et tout ce
que je voulais c¢’était la voir me sourire.

— (Ca dépend de quoi ? murmura-t-elle.

— (Ca dépend si ¢a va marcher, ou pas.

Tout en parlant, j’ai levé ma main et la lui ai passée le long du dos, ce que je
n’aurais jamais di faire, parce que maintenant, j’ai alors su qu’elle n’avait pas de
soutien-gorge sous le pull trop grand qu’elle portait et cette découverte a mis le
feu dans mon hémisphere sud.

Elle a secou¢ doucement la téte et ses yeux se sont promenés de mes yeux a ma
bouche, comme si elle se demandait si elle voulait que je I’embrasse. Moi, ¢a
m’aurait bien plu.

— Non, ¢a ne marche pas, m’a-t-elle dit.



— Pourquoi tu pleurais ? je lui ai demandé¢ et j’ai repoussé délicatement la
meéche de ses cheveux qui me cachait son visage, en la rangeant derriére son
oreille. Elle a un peu bougé sa jambe et ca a attiré mon attention. C’est alors que
j’ai vu qu’elle portait une orthése a la cheville.

— Qu’est-ce qui t’est arriveé ?

— Je me suis fait une entorse pour la quatrieme fois, 1’autre jour a la danse, et
quand j’ai vu le docteur, je croyais qu’il allait me laisser la chevilliere une
quinzaine de jours, comme la derni¢re fois, mais il m’a dit que j’aurais toujours
une faiblesse a la cheville et que je ne pourrais jamais danser en professionnelle.

Puis elle a tourné la téte et j’ai vu ses yeux se remplir de larmes, a nouveau.

— ... Jamais de la vie, jamais. Je n’irai pas a la Julliard School. Je ne crois pas
que j’avais mes chances, mais maintenant, de toute fagon, ¢’est mort.

Que lui dire ? Estelle adorait la danse et la peinture, mais la danse était
vraiment sa passion. La lumiére de sa vie. Vous pouviez le voir dans chaque geste
qu’elle faisait.

J’ai pris son visage entre mes mains et j’ai essuyé ses larmes avec mon pouce.

— Tu as encore une année d’école de danse, avant de pouvoir te présenter. Ne
te sous-estime pas et puis, il n’est pas slir que tu ne te remettras pas. Tu l’as dit, ¢ca
n’est pas ta premiére entorse...

Elle me regardait et a fait « non » de la téte, mais sans chercher a se dégager.

— Non, Oli, pas cette fois, elle a murmuré, en Iéchant ses larmes sur sa 1evre.
Cette fois, c’est bien fini, je le sais.

J’ai pris sa téte contre ma poitrine et I’ai gardée comme ¢a, la laissant pleurer et
tremper ma chemise tout son saoul, car que pouvais-je faire d’autre ? Je lui ai
mur-
mure :

— Je suis tellement désolé, chaton.

Et puis j’ai déposé un baiser sur ses cheveux. Ca aurait pu étre considéré
comme un geste simplement fraternel, si, en méme temps, les yeux clos, je ne les
avais pas imaginés répandus sur mon oreiller.

Elle s’est écartée, a essuy€ ses joues puis m’a regardé sous ses cils collés par
les larmes.

— Qu’est-ce que tu fais 1a, au fait ? m’a-t-elle demandé. Tu ne devais pas étre a
une de ces fétes de folie dont vous parlez tout le temps entre vous ?

— J’y étais. J’ai ramené Vic et c’est 1a que je t’ai entendue pleurer.

Elle a hoché la téte, a détourné ses yeux avant de me regarder, a nouveau.



— Alors comme ¢a, j’ai changé¢ ? m’a-t-elle demandé en me souriant avec un
petit pétillement dans son ceil, qui a la fois m’a pincé le cceur et m’a fait me sentir
a 1’étroit dans mon jean.

— Ca, on peut le dire !

Elle approcha son visage du mien, si prés que je sentais son souffle sur mes
levres. Un centimetre de plus et elles touchaient les miennes. Bon Dieu, qu’est-ce
que j’aurais voulu que ¢a arrive !

— A quoi tu penses ? m’a-t-elle murmuré.

— A des choses auxquelles un type de dix-neuf ans ne devrait pas révasser au
sujet d’une fille de seize.

— Tu fais toyjours comme si tu étais beaucoup plus vieux que moi.

On chuchotait toujours, tous les deux. Comme si on échangeait de terribles
secrets. J’avais I’impression que la brise nocturne allait porter nos paroles dans
toute la maison.

— Je suis assez vieux pour savoir ce que je fais.

Et ce n’est pas la peur de la contradiction qui m’étouffe, car alors, je me suis
penché, j’ai effleuré doucement ses 1¢vres et je les ai embrassées, délicatement.

Elle a poussé un soupir et m’a dit :

— Je me suis toujours demandé ce que ¢a me ferait.

Instinctivement, je me reculai.

— Aucun gar¢on ne t’a jamais embrassée ?

Qu’est-ce qu’ils avaient donc, dans son lycée ?

Remarque, moi non plus, je ne 1’avais pas vraiment embrassée. Pas
completement.

Elle rit et me regarda avec une sorte de piti¢ amusée.

— Je voulais dire : ce que ¢a me ferait si fu m’embrassais.

Elle sourit et baissa les yeux vers nos mains, qui se touchaient presque.

— C’est vrai, tuy as déja pensé ?

Cet aveu me rendait absurdement heureux.

— Souvent, me répondit-elle en esquissant un nouveau sourire.

J’ai soupiré, me suis passé la main dans les cheveux et j’ai regardé sa fenétre
ouverte. Ca allait me fournir I’occasion de changer de syjet. Il valait mieux ne pas
trop penser a un « vrai » baiser et encore moins a tout le reste, que j’aurais voulu
faire avec elle.

— Je n’arrive pas a croire que tu sois grimpée par 1a, lui ai-je dit. Un de ces
jours, tu vas te casser le cou. Laisse-moi t’aider a retourner dans ta chambre.



Je lui ai tendu la main et 1’ai aidée a se relever, je gardais 1’ceil fixé sur sa
fenétre et j’écoutais la rumeur de I’océan, derriére nous. N’ importe quoi, plutot
que de la regarder encore. Je pouvais sentir malgré tout son regard sur moi et sa
main dans la mienne. Je savais que si je la regardais, j’allais 1’embrasser.
L’embrasser complétement, passionnément, ma langue sur la sienne. Et je le
voulais, bon sang, je le voulais tellement | Mais ce n’était pas possible. Ce n’était
correct, ni envers elle, ni envers Vic.

— Bon, tu es préte ? je lui ai demandé, en soupirant.

Je I’ai guidée vers sa fenétre en lui tenant les mains. Je I’ai regardée enjamber
I’appui. Elle ne s’est pas retournée, mais quand je lui ai souhaité bonne nuit et que
j’al tourné les talons, elle m’a appelé. Je me suis penché sur le rebord de la
fenétre.

— Tu reviens, demain soir ? m’a-t-elle demandé¢, avec de grands yeux pleins
d’espoir.

J’ai regardé le ciel, en espérant vaguement qu’il allait s’ouvrir, que quelqu’un
allait paraitre et me dire que ce n’était pas une bonne idée. Puis j’ai soupiré et
jai dit :

— Il n’y a rien au monde dont j’ai plus envie.

Et c’était bien la vérité.

Alors, cet été-1a, toutes les nuits, je suis revenu la voir, aprés mes soirées avec
les gars, et je lui ai un peu raconté nos aventures. La plupart du temps j’en
profitais pour lui donner des conseils a propos de ce qu’une fille devait faire et ne
pas faire dans ce genre de soirées ; malgré mon attirance, j’offrais mon
expérience, un peu comme un grand frére. Mais 1l était vraiment impossible de se
détacher d’elle, alors j’étais 1a toutes les nuits. J’aimais nos conversations a
propos de tout et de rien. J’adorais qu’elle trouve mes plaisanteries nulles et la
fagon dont ses yeux brillaient quand j’en avais enfin sorti une qui était drdle.

Parfois...

Parfois elle se penchait vers moi et elle me demandait si je 1’embrasserais
quand elle aurait dix-huit ans et ce que je ferais si elle n’était pas la sceur de mon
meilleur ami, mais simplement une fille que je cotoierais a la fac. Ces questions
un peu trop précises me mettaient la téte a I’envers. J’essayais de m’en tirer par
une plaisanterie et je ne lui ai jamais dit que si elle était une copine de fac je
serais collé a elle comme une sangsue, et que si elle avait dix-huit ans, je
réviserais illico tous mes grands principes et j’en assumerais les conséquences.
Au lieu de ¢a, je lui ai raconté que je sortais plutdt avec des femmes plus agées



parce qu’elles étaient moins compliquées et moins exigeantes. J’étais bien trop
accaparé¢ par les ¢tudes de médecine pour avoir une relation sérieuse. Quand je
lui racontais tout ¢a, elle faisait la moue, comme si elle était préte a relever le
défi et a me faire changer mes habitudes. J’aurais bien aimé qu’elle le releve,
juste pour voir, méme si je n’y croyais pas vraiment.
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Aujourd’hui

— Tu as fait QUOI ? claironne Mia, outrée et j’ai envie de cacher mon visage
dans mes mains.

Je le fais et je marmonne :

— Oui, oui, je sais...

— Regarde-moi, s’il te plait ! Je veux savoir comment tu te sens aprés avoir fait
ca, parce que, excuse-moi, mais je suis choquée !

Je baisse mes mains et j’essaie de garder mon sérieux, parce que j’ai envie
d’éclater de rire, a voir sa téte.

— Oh mon Dieu, murmure-t-elle, accablée, ¢a t’a plu ! J’ai cru qu’il t’avait
forcée, que tu étais en colére, mais non, ¢a t’a plu, ¢ca se voit. Tun’es pas un peu
folle, Stelle ?

Je fronce les sourcils.

— Non, vraiment, continue-t-elle, je suis la premi¢re a souhaiter que tu refasses
ta vie, mais O-li-ver ?

— Je sais, je sais...

Je soupire. Non, je grogne, plutot.

— Moi non plus, je n’arrive pas a croire que je 1’ai laissé m’embrasser. En tout
cas, ]’y ai mis le hola a temps, cette fois.

Elle grommelle :

— A temps, & temps...

— Eh bien quoi ?

— La fois précédente aussi, tu 'y as « mis le hola a temps » et qu’est-ce que ¢a
t’a rapporte ?

— Un nouveau copain, qui a été ensuite mon compagnon.

— Whyatt aussi était une erreur, ma chérie, mais je ne voudrais pas médire de
gens qui ne peuvent plus se défendre.

Je soupire et je hausse les épaules, car je ne veux pas me laisser entrainer sur ce
terrain. Lorsque j’ai rencontré Wyatt, cet homme plus 4gé que moi — nettement —
j’ail négligé pour lui ma famille et mes amis. Je suis devenue celle que j’avais



pourtant dit que je ne serais jamais : entierement dévouée a un homme. Mais il
n’était pas n’importe lequel. Il était mon mentor, mon ami, mon amant et méme s’il
avait peut-&tre un peu trop d’ascendant sur moi et si devais, de temps en temps,
faire face a ses sautes d’humeur, 11 m’aimait et était bienveillant envers moi.

Je coupe court.

— Je ne veux pas parler de Wyatt.

— Comme d’habitude, répond Mia avec flegme, un sourcil levé.

Je sais qu’elle me provoque, qu’elle cherche a me faire perdre mon sang-froid,
et ses mots m’atteignent et me déstabilisent davantage que je ne veux le montrer.

— Je ne veux pas argumenter la-dessus.

— Bien str ! Tu sais que tu n’aurais pas le dernier mot, laisse tomber Mia,
imperturbable.

— Bon, on va en rester 13, de toute facon.

J’avale d’un coup le reste de mon verre de Moscato et le repose sur la table
d’un mouvement peut-Etre un peu plus sec que je ne 1’aurais voulu. Puis je sors un
billet de mon sac et le pose sur la table.

— Tu vas vraiment partir la-dessus ? demande Mia, surprise.

— Je dois me préparer pour aller diner chez Felicia et je ne suis pas d’humeur a
discuter avec toi.

— Peux-tu me dire comment tu vas changer de vie alors que tu persistes a aller
boulotter chez les parents de ton défunt toutes les foutues semaines ?

J’en reste bouche bée, littéralement. Je ne peux pas croire que Mia ose me
parler de cette facon, alors qu’elle voit trés bien que cela me met en colere.
J’essaie de reprendre le contréle du sang qui bouillonne en moi, mais c’est
impossible si je reste une minute de plus dans ce bar.

— La prochaine fois que j’aurai besoin de ton avis, je te le demanderai, lui dis-
je, furieuse. Tu ferais mieux de te regarder, avant de donner des lecons : ton ex t’a
quittée pour aller retrouver son ex a lui et toi, tu n’as rien trouvé de mieux a faire
qu’a aller te coller avec son oncle !

Elle se 1éve brusquement, les mains sur la table et clame :

— Je ne savais pas que c’était son oncle, d’abord !

Nous sommes toutes les deux face a face, comme sur un ring de boxe. J’ai les
doigts sur mes tempes, pour essayer de prévenir la migraine qui monte.

— Je... Il faut que je parte ! Je ne peux pas !

En fait, je regrette déja mes paroles. Mia ne mérite pas ce que je viens de lui
asséner. Je le sais parfaitement, mais bon sang ! Elle sait que je déteste qu’elle



parle de Wyatt comme ¢a. Méme quand il était en vie, je refusais d’aborder le
sujet avec elle, parce que ¢a finissait toujours par une énorme dispute.

Le temps que je rentre chez Victor, je suis remontée comme une pendule et je
déteste 1’humanité tout entiére. Heureusement, je ne rencontre personne sur ma
route, parce que dans I’état ou je suis, je ferais reculer un taureau enragé. Je
claque la porte d’entrée pour la refermer et je grimpe 1’escalier sans m’occuper
des voix qui montent de la cuisine.

Vic m’appelle.

— Stelle ?

Je crie en réponse :

— Quais, je ne fais que passer. Des trucs a prendre !

Puis je me réfugie dans ma chambre et je ferme ma porte, m’adossant au battant
comme une ado fuyant ses parents, en essayant de retrouver un peu de calme avant
le moment inévitable ou j’entendrai les pas de mon frére dans 1’escalier.

Ca ne rate pas : on frappe peu aprés, je soupire et j’ouvre ma porte. Mais je le
regrette instantanément, car c’est Oliver que je vois dans I’encadrement avec rien
d’autre sur lui que son sourire et un bermuda. Je refuse de laisser mon regard se
promener sur son torse nu, méme si j’en meurs d’envie au point que les yeux me
brilent, ainsi que mes mains, qui voudraient, entre autres choses, toucher la méche
couleur de sable qui lui tombe sur le front.

— Qu’est-ce que tu veux ? je lui demande, sans dissimuler ma mauvaise humeur.

Son sourire s’éteint et il me fixe, les bras croisés sur sa poitrine. Mais je refuse
toujours catégoriquement de laisser mon regard s’aventurer dans cette région-1a.

— Qu’est-ce qui te presse comme ¢a ? me demande-t-il et je commence a
refermer ma porte sur lui, mais il m’en empéche en bloquant le battant avec sa
main. Je soupire :

— Je n’ai pas le temps, Oliver, si tu veux a tout prix jouer les casse-pieds,
reviens apres onze heures du soir.

Les yeux baissés je regarde ses pieds nus. C’est sans doute, apres tout, la partie
la moins attirante de son anatomie.

— Bon, dit-il et rouvrant ma porte en grand, il entre.

— Qu’est-ce que tu fais ? je lui demande, outrée.

— Tule vois, je joue les casse-pieds.

— J’ai dit : aprés onze heures. La il est sept heures et demie, et il faut que je
parte.

J attrape le sac rempli de photos de Wyatt que j’avais laissé.



— Tu vas a un nouveau rendez-vous ?

Tout en me posant cette question, il se proméne autour de la picce, inspectant
tout et touchant a tout, méme a un soutien-gorge rose que j’avais laissé sur le
dossier d’une chaise. Il I’examine avec un soin tout particulier.

— Je pense qu’on peut appeler ¢a comme ¢a, je lui réponds avec nonchalance.

J’ouvre le placard pour trouver des vétements plus modestes et me changer. Le
haut noir que j’ai sur moi est complétement décolleté dans le dos et ce n’est pas
une tenue décente pour un diner chez les parents de Wyatt.

— J’aime bien ce que tu portes, 1a, me souffle Oliver a I’oreille, me faisant
sursauter.

Je me tourne vivement, les mains déja levées pour le repousser, mais a ma
grande surprise, mon nez s’écrase contre son sternum et je ne peux pas
m’empécher de respirer son odeur salée, masculine, mais douce, qui ne doit rien
aux parfumeurs. Je n’ai hésité qu'un quart de seconde, mais cela lui suffit pour
poser ses mains sur les miennes et les presser sur son torse tout chaud. Mon
souffle se met a s’emballer.

— Regarde-moi, Stelle, me dit-il de cette voix quémandeuse, délicieusement
grave et chaude, qui me fait chavirer depuis bien longtemps. Je n’ai de toute fagon
pas d’autre choix, dans la position ou je me trouve, que de rejeter la téte en
arriere et de lui accorder toute mon attention.

— Oublie ces branques avec qui tu sors et laisse-moi plutdt t’emmener quelque
part, ou tu voudras...

Mon cceur, si possible, s’emballe encore davantage, indifférent a tous les garde-
fous et se ruant vers la catastrophe qui s’annonce. J’essaie de détourner les yeux
vers 1’affiche de cinéma qui est punaisée au mur, a c6té¢ de nous ; pas de chance,
elle représente un couple qui s’embrasse, alors mes yeux reviennent se briler a
ces deux lacs d’émeraudes, fixés sur moi. Mon estomac fait le grand-huit, comme
touyjours quand Oliver me regarde de cette maniére. J’essaie de lui reprendre mes
mains, car les sentiments que j’éprouve en ce moment sont trop effrayants pour
que je puisse méme les analyser, mais il me tient fermement, porte mes doigts a sa
bouche et embrasse délicatement le bout de mon annulaire droit. Pourquoi a-t-il
précisément choisi celui-la ? Je tire plus fort et finalement, il laisse retomber ma
main.

Je souffle :

— Je ne peux pas.

Ma voix est bizarrement rauque.



Une myriade d’émotions se succeédent dans ses yeux verts, avant de laisser place
a la détermination et je suis obligée de faire un pas en arriere, de m’écarter de son
odeur et de sa chaleur.

— Mais pourquoi ?

Je soupire et finalement, je détourne les yeux, que je baisse a nouveau sur ses
pieds nus.

— Je ne peux pas, c’est tout.

Il sait pourquoi et ne devrait pas me poser cette question.

Il s’avance, si vite que je n’ai pas méme le temps de réagir. Ses grandes mains
saisissent mes bras et il approche son visage du mien, nez a nez. Je ne peux que le
regarder, les yeux écarquillés, attendant que sa bouche vienne se poser sur la
mienne, mais rien n’arrive. Il me regarde simplement et il pousse une sorte de
grognement de frustration, qui entre en moi et fait vibrer chaque fibre de mon
corps.

— Qu’est-ce que tu veux, Oliver ? je lui murmure, contre ses 1eévres, qu’est-ce
que tu veux de moi ? Tu veux m’embrasser ? Tu veux me baiser ? Tu veux entrer
dans ma vie comme I’ouragan que tu es et pulvériser tout ce que j’essaie de
reconstruire, avant de disparaitre, encore ?

Ses levres affleurent a peine les miennes, comme [’ombre d’un baiser. Ses
mains me serrent toyjours, comme pour me casser en deux. Je sais qu’il n’en fera
rien. Et effectivement, elles s’ouvrent, retombent et il s’écarte aussi vite qu’il
s’est approché. Je sens un déchirement dans ma poitrine que j’aurais tant voulu,
désespérément voulu, ne pas ressentir.

— Je suis désolé, dit-1l sourdement et il secoue la téte, ses cheveux suivant le
mouvement.

Il y a une étrange douceur dans ses yeux, a présent et je peux presque lire dans
ses pensées.

« Je n’aurais jamais dii I’embrasser, jamais, jamais... »

Je ne peux m’empécher de hausser les yeux de surprise, de I’entendre s’excuser.
Il y a tant de choses que je voudrais lui dire, mais ce sentiment de défaite, dans
ses yeux, me fait rester coite. Finalement, il recule franchement, s’adossant au
mur, comme pour s’empécher de revenir vers moi.

— Ce n’est pas grave... mais ne recommence pas, lui dis-je. Le baiser de
’autre jour €tait une erreur, nous n’aurions pas da...

Je passe devant lui et saisissant le soutien-gorge au vol, je m’empresse de



I’enfouir dans un tiroir de la commode, comme un trésor qu’il faut absolument
dissimuler, ou quelque chose de ce genre.

Cette fois quand je sens Oliver qui vient se placer derriére moi, je pousse un
soupir excédé. Il faut vraiment qu’il arréte de faire ¢a. Je veux le sermonner.

— Oli...

Je m’arréte net, le souffle coupé, quand je sens ses lévres douces et chaudes
dans mon cou. Mon cceur bat encore a tout rompre, mais je reste figée sur place,
mes mains toujours sur le tiroir. Je ferme les yeux et tente de calmer ma
respiration, tandis qu’il dépose un autre baiser, juste a coté de l1a ou il avait posé
le premier. Je n’aurais jamais cru que mon cou ¢était aussi sensible. Des sensations
inouies se propagent dans mon corps tout entier.

— Ce n’était pas une erreur, pas pour moi, me murmure-t-il d’une voix rauque
qui me donne la chair de poule. Tu n’as jamais été une erreur, pour moi. Il faut que
je demande a ton frére la permission de flirter avec toi, ¢’est ¢a que tu veux ?

Je sors précipitamment mes mains du tiroir et je m’agrippe au bord du plateau
de la commode et une sorte de feulement sort de ma gorge, a ma grande surprise.

— Oh, ce bruit me chuchote-t-il et il m’attire contre son torse dur et doux a la
fois. Ce bruit me rend fou, Stelle.

I1 fait courir des baisers le long de mon cou. Je tremble et ne m’en soucie méme
pas, je ne sais plus ce que je veux, ce qui m’importe. Je ne sais plus si quelque
chose compte encore, pour moi, aprés ¢a. Je n’ai méme pas le temps de me laisser
envahir par le doute, ou par un sentiment de culpabilité. Une tempéte de désir se
déchaine dans mon corps et mon cceur bat, bat, tandis que les levres d’Oliver
m’explorent, descendent toujours.

— Je ne peux pas... je ne peux pas...

Je murmure, gémissant presque.

— Oh mon Dieu, il faut que tu arrétes, arréte...

Ses mains sont sur mes flancs, le bout de ses doigts effleure mes pointes de
seins déja dressées.

Il se presse contre moi, me repousse contre la commode.

— Et moi, murmure-t-il, est-ce que j’ai été une erreur, pour toi ?

— Oliver...

Je I’implore presque, mes yeux roulent et ses mains commencent un ballet
sensuel sur mon corps, en haut, en bas, caressant et excitant, prenant tout son
temps, comme s’il avait toute la soirée et toute la nuit pour déployer les



ressources de sa séduction. Comme si nous ne savions pas tous les deux que des
qu’il aurait quitté la picce, tout serait fini, comme d’habitude et comme toujours.

— Et toi, Stelle, qu’est-ce que tu veux ? Tu veux que je t’embrasse, tu veux
qu’on baise, tu veux te persuader que c’est moi 1’ouragan qui veut ravager ta vie ?

La voix toujours aussi rauque, il se frotte contre mes fesses. Un autre
gémissement m’€chappe, malgré moi.

Il se tait, je rouvre les yeux. Je me dégage et je me retourne vers lui. Il me
regarde, les yeux mi-clos, les cheveux emmélés, sexy en diable.

Sexy ? L’adjectif semble avoir été¢ inventé¢ pour lui. La photo d’Oliver Hart
illustrant la définition de « sexy » dans le dictionnaire. Mais cette fois, je ne me
laisserai pas distraire.

— Pourquoi, demandé-je, c’est moi 1’ouragan, moi ?

Je regarde furtivement la pendule qui est posée sur la commode et je constate
que je suis déja en retard. Il ne manquait plus que ¢a.

— Tu crois que tune 1’es pas ? me réplique Oliver, les yeux étrécis.

Je laisse tomber :

— Tu délires, puis je retourne vers le placard et 1a, en lui tournant le dos, je fais
passer mon haut par-dessus ma téte. Je I’entends qui retient son souffle, mais cela
ne me procure aucun plaisir. Je lui en veux.

— Non, ¢’est toi qui délires, Estelle.

I me rejoint encore et il est a nouveau derriere moi, sa voix pres de mon
oreille. Mais cette fois, il ne me touche pas.

— Tu délires et c’est vrai que j’ai envie de te baiser et de faire sortir toutes ces
folies de la téte !

Je ne peux pas m’empécher de frissonner en entendant ca et je me dépéche
d’enfiler un nouveau haut.

— Ca ne risque pas d’arriver !

— Pas maintenant, non, mais ¢a arrivera. Ne va pas a ce rendez-vous.

Il y a dans sa voix une sorte de priere qui me fait un peu dresser 1’oreille. Je me
retourne pour le regarder.

— Pourquoi ? Pourquoi je n’irais pas ?

— Parce que...

Il pousse un soupir, cherche ses mots. Son regard se proméne autour de la
chambre, comme si la réponse était inscrite sur ces fichus murs. Au moment ot ma
colére menace de déborder a cause de tout ce « déja-vu », il se tourne a nouveau
vers moi et son regard est si intense que j’en reste saisie.



— Parce que je ne veux pas que tu y ailles, parce que c’est mon tour. Parce que
je t’ai laissée partir un million de fois, déja, et que je ne veux plus laisser passer
ma chance. Laisse-moi t’emmener ou tu voudras. Laisse-moi te montrer comment
je suis vraiment. Et je ne veux pas dire comment je suis au lit, bordel ! Je veux
dire : comment je suis moi, profondément. Un rendez-vous, Stelle, juste un.

Et voila que mon cceur se remet a s’emballer. Je laisse échapper un gros soupir.

— Bon, un rendez-vous, mais juste un.

Oliver sourit. Un de ses sourires qui me font touyjours chavirer. Ceux qui font
ressortir ses fossettes.

— Oui, dit-il, un rendez-vous.

Mon regard se promeéne également autour de la piece, mais moi, c’est pour ne
pas avoir a le regarder. Il en profite pour se rapprocher, mais je le stoppe d’un
seul coup d’ceil.

— Je pense que nos conceptions respectives du rendez-vous sont extrémement
différentes.

— Tres bien, réplique Oliver, définissons-les pour étre slrs de rester en phase.

Je laisse échapper un petit rire.

— D’accord, je vais y penser. Mais si je décide de dire oui, il y aura des regles.

— Bon, tun’auras qu’a me les envoyer par SMS.

— Je le ferai, sans faute !

Quand je redescends, je 1’entends discuter avec Vic dans la cuisine et je passe
la téte pour leur dire bonsoir. Oliver me regarde comme si j’étais une part de
pizza qu’il s’appréterait a dévorer. Je baisse les yeux avant de me perdre dans ce
regard-la.

— Tu vas chez Felicia ? me demande Vic.

— Oui, je ne rentrerai pas trop tard. Salut, vous deux !

— Felicia ? demande Oliver alors que j’ai presque la main sur la porte.

— QOui, la mere de Wyatt.

— La... lamére de... ? bégaie Oliver, interloqué.

Je ris tout le long du chemin jusqu’a ma voiture. Lorsque j’y arrive, j’ai un
SMS.

Tu m’as bien eu.

Je ris encore, mais je ne réponds rien.

Alors, ces regles, c’est quoi ?

N° I : on ne touche pas. N° 2 : on n’embrasse pas... si je pense a qq chose

d’autre, je te dirai.



Vendredi soir, ¢a t’irait ?

Je n’ai pas encore dit oui, Oliver.

Mais tu vas le dire.

Je ne réponds rien. Je me demande si Vic lui a permis de m’emmener diner ou
boire un verre quelque part. Pour une raison ou pour une autre, cette perspective
réveille les papillons qui s’envolent dans mon ventre. Puis je soupire en me
souvenant ou je vais et pourquoi. Mia a peut-étre raison, apres tout. Oliver est la
derniére personne avec qui je devrais jouer a ce petit jeu. Mais c’est lui qui 1’a
inventé. Moi, dans ce domaine, je ne suis qu’une débutante, un challenger.
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Le passé

OLIVER

En grandissant, le copain dont je me sentais le plus proche, c’était Jensen. On
venait tous les deux de familles monoparentales, on n’était pas riches comme les
parents de Vic ou ceux de Junior, et on a eu un job en plus des études dés nos
quinze ans. Mais malgré nos points communs, on avait aussi nos différences.
Jensen a toujours eu besoin d’avoir une petite amie réguliere, tandis que moi, la
dernicre chose dont j’avais envie, ¢’était bien de m’attacher. Le divorce de mes
parents en était sans doute la cause, avec le fait que ma sceur ainée et moi, on
passait un week-end sur deux chez notre pere et qu’alors, il nous parlait trés
librement des problémes qu’il avait eus avec ma mere. Le principal, m’avait
expliqué ma sceur, étant qu’ils s’étaient mariés trés jeunes et sans expérience de la
vie a deux. Elle avait seize ans quand elle m’avait dit ¢ca, moi, neuf et pour une
raison ou pour une autre, ses mots ¢taient restés gravés en moi, sans doute parce
que je cherchais toujours a savoir pourquoi les choses avaient mal tourné.

J’aimais et je respectais mon pére, mais je ne voulais pas finir comme lui. Pas
question qu’un jour je quitte ma famille parce que le démon de 1’aventure me
démangerait. Lorsque j’étais ado, j’avais des petites amies, mais aucune ne me
retenait bien longtemps. Ce n’est pas que j’étais infidele ou quoi que ce soit de ce
genre, mais je m’apercevais que nous avions des intéréts divergents ou bien je ne
pouvais pas rester au téléphone trés longtemps a bavarder avec elles sans
m’endormir comme une souche. Mais j’aimais les filles. Leur odeur, leur gott...
Jaimais les séduire. Sophie, ma sceur, se fichait de moi et me prédisait que
j’allais devenir comme notre pere, ce qui ne me plaisait pas du tout, quand je lui
disais que non, je n’étais avec personne en ce moment.

— C’est bien le probleme, Oli, me répliquait-elle. Tu ne vas pas rester
célibataire toute ta vie, tun’es pas George Clooney.

— 1l se tape de sacrés canons, Clooney. Ca ne me déplairait pas de prendre sa
place !



— Peut-étre, mais moi, j’aimerais bien que mes gamins jouent avec les tiens, un
jour.

— Disons que je n’ai pas encore trouvé celle qu’il me faut pour ca...

Et c’était la stricte vérité. Je ne 1’avais pas trouvée. Je ne la cherchais pas
vraiment, non plus, mais j’aimais 1’idée que si je la rencontrais, je saurais tout de
suite que c¢’était la bonne. Et ce n’était pas non plus que je ne leur parlais pas
avant de les fourrer dans mon lit, ni qu’elles me plaisaient pas (toutes celles que
j’avais eues me faisaient bander grave) mais la derniere fois que j’avais été
amoureux, ¢’¢était a douze ans et toujours d’apres Sophie, ¢ca ne comptait pas. Pour
le moment, je faisais ma médecine et j’avais bien besoin de m’amuser un peu. Les
choses se décanteraient naturellement, ensuite.

C’est ce que je me disais quand Vic m’a invité a une féte qu’il organisait chez
lui avec ses copains de fac. Il était a I’'UCLA et moi a Cal-Tech et comme les
deux universités ne sont pas tres €loignées I’une de ’autre, on se voyait presque
chaque week-end. Je prévoyais déja de me rendre a sa féte, mais quand il m’a dit
que Stelle était venue le voir ce week-end et qu’elle serait 1a aussi, je n’ai plus
pos¢é de questions : j’ai pris une douche et j’ai évit¢ de répondre aux appels de
Pam, ma petite amie du moment. J’avais I’intention de m’amuser ce soir-1a et
emmener Pam aurait signifi¢ faire le baby-sitter. Elle était du genre a étre saoule
avec un seul verre, et a en boire dix, quand méme.

Je suis donc allé a cette féte et j’a1 salué¢ un ou deux types que je connaissais
avant de m’approcher du bar, car je me doutais que Vic jouait aux fléchettes a
proximité. Il entra dans mon champ de vision et je me mis a rire, car il gardait le
baril de biere comme si ¢’était le Saint Graal.

— Ca va, ma poule ? lui dis-je avec une tape dans le dos.

I se retourna et on échangea un sourire.

— Oli ! vas-y, sers-toi un verre, rectification, sers-nous-en deux. Ca fait une
heure que je surveille cette saleté pour pas qu’on le vide avant ton arrivée.

— Tu aurais di me dire d’amener a boire, lui dis-je en riant et en allant me
Servir.

Il me versa un verre et s’écarta enfin du baril.

— 1l y a quelqu’un d’autre qui vient ? lui demandé-je. Jensen ? Junior ?

— Jensen, je ne sais pas ce qu’il fabrique, il est chez lui. Et Junior est dans la
famille de Rose.

Je sifflai, impressionné.

— Dis donc, ¢a devient vraiment sérieux !



Vic acquiesca, d’un air tout aussi affligé que le mien quand il est question que ce
soit « sérieux » avec quelqu’un, et il haussa les épaules.

— Enfin, tant que ce n’est pas moi...

J’ai souri.

— Pareil !

— Ah, au fait, me dit Vic plus sérieux, je ne t’ai pas remercié pour étre venu
avec moi 1’autre jour.

J’ai haussé les €paules et trinqué avec lui sans mot dire. J’étais allé¢ avec lui
passer un examen médical parce qu’une fille avec qui il avait couché lui avait dit
qu’elle avait une MST. Je n’étais pas concerné, mais il était tellement défait par la
trouille d’avoir attrapé une saloperie que je 1’avais accompagné pour lui remonter
le moral. Il ne voulait en parler a personne. Je n’aurais peut-€tre méme pas été
moi-méme au courant, si la fille ne 1’avait pas appelé alors que nous étions partis
faire du surf.

— Les fréres, c’est fait pour ¢a, lui dis-je. Tu as regu... ?

Je voulais parler des résultats, mais j’évitai d’étre trop précis, car on pouvait
nous entendre et puis, je n’étais pas bien stir qu’il était prét & me répondre.

— Négatif (il avala le reste de son verre d’un trait). Il n’y avait rien. Ouf'!

J’ai poussé€ moi aussi un soupir de soulagement. Je ne sais pas comment j’aurais
réagi s’il m’avait annoncé autre chose. Je ne plaisantais pas en disant que nous
étions des freres. Je ne peux méme pas me rappeler du temps ou Vic ne faisait pas
encore partie de ma vie. Des amis de ce genre-la ne se trouvent pas a tous les
coins de rue. Il était 1a lorsque mes parents ont divorcé, quand mon pére est tombé
malade, et tout le reste. Ses vieux m’emmenaient en vacances avec eux lorsque ma
mere était en déplacement pour son boulot et Sophie, a la fac.

Bien str, une MST, ce n’est pas mortel, mais assez sérieux quand méme pour
qu’on réalise combien on a €té chanceux d’éviter ca, jusque-la.

— Faut mettre une capote quand tu baises, fils, lui murmurai-je avant de
reprendre une gorgée de bicre.

— Quais, je sais, je sais...

Je me tenais a c6té de lui et je regardais les types en tee-shirt aux couleurs de la
fac, les filles qui buvaient, riaient...

Sur la gauche, il y avait un parquet de danse, avec un DJ aux platines. On ne
voyait guére que deux ou trois couples en train de se remuer, mais 1’un d’eux attira
mon attention. Le type bougeait de facon assez basique, d’un pied sur 1’autre, mais
la fille ondulait, les mains dans ses longs cheveux bruns. Elle portait une robe



noire, courte et moulante, qui épousait chaque courbe de son corps, et des
Converse noires aux pieds. J’étais complétement fasciné par la facon dont elle
bougeait. On aurait dit qu’elle faisait un strip-tease, sans se déshabiller. Sa robe,
toute courte qu’elle était, couvrait quand méme son tres joli petit cul. J ai failli me
pencher vers Vic pour lui faire une remarque a ce sujet, mais la fille s’est
retournée, toute souriante, tournant le dos au type avec qui elle dansait, et j’ai vu
que je la connaissais.

J’ai grogné :

— Non mais, ¢a va pas ?

— Quoi ? m’a dit Vic, ébahi.

— Tu laisses Stelle porter ¢a a une soirée ?

Je savais bien que je parlais comme le petit ami jaloux de la sceur de mon pote
et que je n’avais aucun droit a ¢a, mais voila que la fille dont on nous avait
toujours prévenus qu’elle était zone interdite et qu’on avait tous pris 1’habitude de
protéger comme si on était ses frangins, voila que... voila qu’elle...

— (Ca va vraiment pas ! répétai-je en fixant mon pote d’un air outragé.

I m’a regardé comme si j’étais cinglé et a ri de la téte que je devais
probablement faire.

— Qu’est-ce que tu racontes ? me répliqua-t-il. Elle a dix-huit ans, je ne peux
quand méme pas lui dire comment s’habiller, ni... D’ailleurs, elle porte plus ou
moins toyjours ce genre de trucs. Et puis, j’ai passé tout le début de la soirée a la
surveiller comme un foutu chien de garde, au cas ou le trou-du-cul avec qui elle
danse essaierait de lui faire un truc tangent.

Je me touchai pensivement la machoire en réfléchissant a cette histoire de
vétements qu’elle portait. Non, je n’avais rien remarqué. On avait passé 1’¢été
ensemble, parlant chaque soir sur le toit de ses parents, et elle m’avait paru
toujours couverte. Mais pas tellement, maintenant que j’y pensais. Elle portait
toujours des chemisiers amples et des petits shorts, ou un pantalon de pyjama et un
petit tee-shirt. Je ne 1’avais encore jamais vraiment vue a une soirée, a part les
siennes ou celles de Victor et alors, elle ne portait pas de maquillage ou de robe
moule-fesses a donner envie a n’importe quel male de la trainer dans les buissons
et la baiser sur-le-champ.

J’ai murmuré, finalement :

— Non, je n’avais pas vraiment remarqué, non...

Vic rit encore.

— C’est parce qu’elle est un peu comme ta sceur.



Je me figeai. Elle était comme ma sceur, oui. Avant qu’elle grandisse, avant un
certain ét6. A présent, je ne croyais pas que mon coeur pourrait supporter une
autre de ces danses, sachant que ce n’était pas moi, la, sur la piste, avec elle.

— C’est qui le type ? j’ai demandé.

— Euh... Adam, je crois qu’elle a dit qu’il s’appelait Adam.

— Il est venu avec elle ?

Pourquoi cette idée ne me plaisait pas du tout ?

— Oui, elle m’a dit que Mia n’était pas libre et qu’elle ne voulait pas se
retrouver toute seule au milieu de types en chaleur et de filles barbantes qu’elle ne
connaissait pas.

Je souris tout seul. Filles barbantes... Ca ressemblait a quelque chose qu’elle
aurait pu dire, effectivement. Mais qu’est-ce que j’en savais, apres tout ? Je ne
connaissais pas cette Estelle-1a.

— Ils sortent ensemble ?

IIs venaient de quitter la piste de danse et s’avancaient dans notre direction.
Tout en marchant, elle rassemblait ses cheveux comme pour les nouer en queue-
de-cheval, pour finalement les faire retomber en cascade entre ses doigts, sur ses
¢paules. Elle riait de quelque chose que lui disait le fameux Adam et je me
demandais s’il faisait une plaisanterie sur ses fesses, vu qu’il ne les quittait pas
des yeux.

— Je ne crois pas, non, je le saurais si elle avait une relation sérieuse. Elle
s’amuse.

Je I’ai regard¢ et il a haussé les épaules.

— Et tu trouves ¢a normal ? ai-je demandé.

Il a, a nouveau, haussé les épaules en reprenant une bicre.

— Et qu’est-ce que tu veux que je lui dise, il m’a rétorqué, de se marier avec ?
Elle a dix-huit ans !

La pensée de voir Stelle mariée ne m’a pas plu du tout, alors je suis resté
silencieux et je les ai regardés s’approcher. J’ai vu Stelle froncer 1égérement les
sourcils quand elle m’a enfin repéré et son sourire, s’effacer. Ma poitrine s’est
serrée soudain. Pourquoi elle ne souriait pas, en me voyant ? Qu’est-ce que je lui
avais fait ?

— Salut, Ol1’, me dit-elle en s’approchant.

Pour une raison ou pour une autre, ¢a ne me plut pas qu’elle utilise ce diminutif
de mon prénom. Quand elle m’appelait comme ¢a, petite fille, ca ne me dérangeait



pourtant pas. Mais grande, j’avais envie de 1’entendre dire mon prénom entier :
Oliver. Et méme, qu’elle le crie : O-li-ver !

La-dessus, je me suis éclairci la gorge.

— Salut, Poule mouillée, je lui ai dit.

Ses yeux se sont un peu écarquillés de surprise en m’entendant I’appeler par ce
surnom.

Adam rit bétement et répéta :

— Poule mouillée ?

— C’est une longue histoire, grogna Stelle.

— O, pas si longue, dit Vic. Quand elle était gamine, elle avait peur de tout.
Alors, on I’appelait comme c¢a.

Stelle leva les yeux au ciel et prit le verre que son frére lui tendait. Et moi, je
restai 1a, a la regarder sourire a quelque chose qu’Adam lui disait. Je n’entendais
pas les mots, incapable que j’étais de me concentrer dessus, seulement le rire de
gorge de Stelle. Et je voyais son visage... son corps... Il fallait vraiment que je
me calme, et je le savais.

J’ai vaguement entendu qu’ Adam demandait les toilettes, Vic les lui a indiquées
et Stelle 1’a regardé s’¢éloigner.

Elle s’est tournée vers son frere et lui a demandé :

— Comment va le basilic ?

— Ah écoute, a grogné Vic, c’est ta plante, pas la mienne.

— Tu plaisantes ! Tu ne te soucies pas de sa santé... Trés bien, je vais voir...

— Quel basilic ? j’ai demandé en la regardant s’¢éloigner, d’un pas dansant.

— Un machin qu’elle a planté sur le coté de la maison, parce que dans son
appartement, il n’y a pas assez de lumiere, ou quelque chose comme ¢a. Et elle
croit que je vais m’en occuper.

— Ah, je vais aller voir ¢a.

— Trés bien, comme ¢a tu pourras garder un ceil sur elle, m’a dit Vic.

J’ai haussé un sourcil.

— Je croyais qu’elle avait dix-huit ans ?

— Oui, ben, elle a peut-étre dix-huit ans pour les Adam et tous les merdeux du
méme genre, mais les amis et les copains de la fac, c’est autre chose.

Je I’ai regardé, attendant qu’il développe un peu, alors il a poussé un soupir
exceédé etil a ajouté :

— C’est sacré. C’est comme si j’allais fricoter avec Sophie. Je ne le ferai pas,
et tol non plus. On ne fait pas ca, c’est tout.



Je ne me suis pas donné la peine de lui faire remarquer que Sophie était plus
agée que nous et déja mariée, parce que je voyais bien ou il voulait en venir. Elle
¢tait Stelle, sa petite sceur chérie et nous, nous étions ses copains, des types un
peu cinglés qui couchaillaient a droite, & gauche et risquaient a tout moment de
choper une MST. Pas vraiment le genre qu’on aime voir trainer autour de sa sceur.

Mais ca faisait tout de méme mal, parce que la facon dont il voyait les choses
s’accordait mal avec le fait que Stelle me faisait réver de... ce que je n’avais pas
le droit d’espérer.

Je fis le tour de la maison, les bruits de la féte s’estompant derrieére moi. Et je
I’ai trouvée. Je me suis arrété net en la voyant agenouillée sur le gazon, devant sa
fameuse plante et je 1’ai regardée quelques secondes, en profitant du spectacle.

— Depuis quand tu t’es mise au jardinage ? lui ai-je demandé en m’approchant.

Elle a levé la téte, puis s’est remise sur ses pieds en souriant.

— Pas longtemps. J’essaie de manger sain, alors, je voudrais planter mes
propres légumes et aromates, mais c¢’est quasiment impossible sur le campus.

Je me suis mis a coté d’elle et j’ai regardé la plante.

— Elle est belle, ai-je fait remarquer.

— QOui et elle sent bon !

Le sourire, dans sa voix, m’a fait lui sourire aussi, par contagion. J’ai demandé¢ :

— Alors, comment s’est passé€ ton premier semestre a la fac ?

— Bien, vraiment... plaisant.

Je me suis tourné face a elle, j’ai enfoncé mes pouces dans les poches de mon
jean.

— Tu aimes ¢a ton plaisir, hein ? j’ai demand¢. Peut-étre méme un peu trop...

Elle a levé la téte et elle m’a regardé, avec la petite moue qu’elle fait quand elle
essaie de comprendre quelque chose.

— Pourquoi tu dis ¢a ? m’a-t-elle demandé.

— Je ne sais pas... Adam... ta facon de danser... Mais Vic dit que tu n’as pas
de relation stable.

Elle rit, ses yeux tout pétillants de gaieté.

— C’est plutdt drole, venant de toi, m’a-t-elle dit.

— Comment ca ?

— Toi non plus, tu n’as pas de relation stable et toi aussi, tu t’amuses et tu
prends ton plaisir...

— C’est différent.

— Pourquoi ? m’a-t-elle demandé, en croisant les bras sur sa poitrine, parce



que je suis une fille ?

— Non, ce n’est pas ¢a, ai-je dit trés vite.

Et ca ne 1’était pas, en effet. Les filles avec qui je couchais ne croyaient pas,
elles non plus, aux relations « sérieuses », on avait au moins ¢a en commun. Mais
Stelle... eh bien, ¢’était... Stelle.

— Alors, ¢’est quoi ? m’a-t-elle demandé d’un air de défi.

J’étais pris de court. Je me suis passé la main dans les cheveux.

— Je... je ne sais pas. Tu as raison, tu dois pouvoir faire ce que tu veux.

— Tes cheveux ont encore poussé, m’a-t-elle dit. Tourne-toi...

J’obéis. Mes épaules ont frémi lorsque j’ai senti ses mains sur elles.

— Je peux a peine les atteindre, il va falloir que tu t’accroupisses, a-t-elle
murmure.

Les yeux fermés, j’essayais de contenir le feu qui commencait & gronder en moi.

Je me suis tourné et j’ai vu, a quelques pas de la, un vieux banc de bois
vermoulu. Vic m’a souvent dit qu’il voulait s’en débarrasser, mais je lui sais gré
de I’avoir laissé 1a.

Stelle s’est assise a c¢6té de moi, je lui ai tourné le dos pour qu’elle puisse
toucher mes cheveux et j’ai un peu grimacé quand elle a tiré sur 1’¢lastique avec
lequel je me fais une sorte de petit catogan.

— Je t’ai déja dit d’arréter de mettre ¢a, m’a-t-elle reproché et elle a soupiré
lourdement en passant les doigts dans ma tignasse.

Elle m’a massé le crane, comme si elle me faisait un shampooing et j’ai failli
pousser des gémissements, tellement c’était bon. Les filles aiment jouer avec mes
cheveux et je ne m’en suis jamais plaint, mais en plus, il y avait quelque chose
dans la fagon dont Stelle les touchait qui me faisait vibrer et m’expédiait des
sensations dans tout le corps. Quand elle eut terminé de les peigner de cette facon,
elle a laissé retomber ses mains et a attendu, immobile, que je me retourne pour
lui faire face, a nouveau.

Je lui ai demandé :

— Tu ne me remets pas 1’¢lastique ?

Elle a secoué la téte en baissant les yeux sur ma poitrine. Je m’approchai d’elle
jusqu’a ce que nos visages ne soient plus qu’a quelques centimeétres 1’un de
’autre, mais elle ne me regardait toujours pas en face.

J>ai murmuré :

— Estelle ?

Elle a enfin levé les yeux sur moi et pendant un moment, je me suis perdu dans



les différentes couleurs de ses pupilles, qui pour moi évoquent toujours les veines
du marbre, un marbre comme il n’en existe pas de plus beau dans la nature : bleu
vert et brun noisette. La facon dont elle me regardait faisait battre mon cceur. 1l y
avait tout un monde dans ces yeux-la. Je me disais que j’aimerais bien pouvoir me
voir, comme elle me voyait. Peut-étre que je me trouverais devant une tout autre
personne. Peut-&tre ’homme d’une seule femme, un type qui 1’accompagnerait
chez ses parents pour le week-end et se conduirait en adulte responsable.
Regarder Stelle, en ce moment, me donnait I’envie d’étre cet homme-1a.

— Excuse-moi, me dit-elle, je me souvenais... de choses...

J’acquiescai, les mains sagement posées sur mes genoux, pour ne pas avoir la
tentation de la toucher.

— Tu te souviens quand je t’ai demandé si tu m’embrasserais quand j’aurais
dix-huit ans ? m’a-t-elle dit dans un murmure.

Elle avait posé sa main sur la mienne et, du bout de ses doigts, tapotait mes
phalanges comme si c¢’était les touches d’un piano, faisant battre mon coeur plus
vite.

— Ou... oui, suis-je parvenu a répliquer, la voix rauque.

— Je les ai, me dit-elle en me regardant droit dans les yeux et sans lacher ma
main. Tu veux bien m’embrasser, Oliver ?

Mon ceeur battait si fort, que ¢’était a peine si je pouvais penser. Mes Iévres se
sont entrouvertes et j’ai dit oui. J’étais censé étre le chasseur, 1’homme qui savait
parler aux femmes, mais celle-1a me laissait & court de mots. Elle me déstabilisait
complétement. On s’est penchés I’un vers 1’autre, jusqu’a ce que nos bouts de nez
se touchent. On est restés comme ¢a, les yeux dans les yeux, puis on les a fermés.
Nos bouches se sont trouvées, sa langue s’est glissée entre mes I¢vres et des
qu’elle a touché la mienne, j’ai senti le feu qui couvait en moi se mettre a rugir.

Embrasser Estelle c¢’était... comme embrasser un nuage, ce qu’on peut
seulement imaginer. C’était doux, léger et cela vous consumait entierement. Nos
bouches s’accordaient I'une a 1’autre comme si nous étions nés en nous
embrassant. Nos mains autour du visage de 1’autre, comme si nous nous retenions,
de peur d’avoir a nous séparer bientdt. Jamais je n’avais eu envie de me perdre,
de me fondre dans la bouche d’une femme, a ce point. Lorsque j’ai finalement
interrompu notre baiser, parce que mes mains semblaient animées d’une volonté
propre et que je ne voulais pas faire quelque chose que j’aurais regretté le
lendemain, les yeux d’Estelle s’ouvrirent brusquement et elle me regarda comme
si elle me voyait pour la premiere fois. Ou peut-étre était-ce moi qui voulais



qu’elle me regarde de cette manicre-la. Je I’ai embrassée encore, avec plus de
fievre cette fois, et j’ai poussé un grognement rauque quand j’ai senti ses doigts se
perdre dans mes cheveux.

On s’est séparés encore — ma poitrine me brilait — et on a entendu quelqu’un
I’appeler.

— C’est Adam, m’a-t-elle dit dans un souffle. Il doit vouloir rentrer.

— Tu vas t"amuser avec lui ? je lui ai demandé, puis je me suis penché pour
prendre doucement sa lévre entre mes dents.

Elle a poussé une sorte de feulement et m’a tiré les cheveux, avant de monter sur
mes genoux. Mes mains se sont posées sur ses cuisses comme mues par leur
propre volonté. Tout en moi désirait Stelle et la voulait tout enticre. Et pour
beaucoup plus que pour un coup vite fait.

— Pour I’instant, je m’amuse avec toi, je crois, me murmura-t-elle tout contre
mes levres.

— Nom de Dieu, oui, j’ai grogné et j’ai repris sa bouche.

Nos langues se sont rejointes et j’ai guidé ses hanches contre mon bassin.
C’¢était dingue. Nous étions dingues.

N’importe lequel des invités a cette féte pouvait tourner le coin de la maison et
nous découvrir en train de se frotter sur ce banc pourri, mais on s’en foutait.
Dr’ailleurs, on ne baisait pas vraiment, méme si je 1’aurais bien voulu. J aurais
voulu plus que tout au monde sortir ma queue de mon pantalon et entrer en elle,
mais c’était Estelle, elle méritait mieux qu’un coup a la sauvette dans une fiesta
d’étudiants. On I’appela encore, de plus en plus fort et on fut bien obligés de se
lacher. Stelle descendit de mes genoux et s’assit a coté de moi pendant qu’on
reprenait tous les deux notre souffle et finalement, c¢’est Vic qui apparut au coin de
la maison.

— Ah, Stelle, te voila ! dit-il en s’approchant. Tu es encore a t’occuper de ta
plante ?

— Qui... enfin, on parlait, bredouilla sa sceur en se levant et en défroissant sa
robe.

— Ton Adam, 13, il est en train de gerber partout. Tu ne peux pas le ramener
chez lui ?

Elle poussa un lourd soupir excédé.

— Non, c’est pas vrai ! Je n"emméne pas de copine, pour ne pas avoir a la
materner si elle boit trop et ¢’est le gars a qui je demande de m’accompagner qui
se met minable comme un gamin a sa premiere teuf ?



Je n’ai pas pu m’empécher de rire et j’ai proposé :

— Tu veux un coup de main, peut-&tre ?

Elle haussa les épaules.

— Je ne refuse pas... si tu veux bien.

Je me levai pour la suivre et on est allés chercher le type. On 1’a d’abord laissé
finir de vomir, puis je 1’ai aidé a monter dans sa voiture, une BMW noire,
rutilante, qui se trouvait étre garée juste a coté de ma Maxima fatiguée et ca ne me
plaisait pas que Stelle rentre avec ce minable complétement paf dans sa belle
voiture. Je savais qu’elle n’était pas une fille intéressée et que sa famille était loin
de la laisser dans le besoin, mais ¢ca me rabaissait et me rappelait pourquoi, en
fait, je n’étais pas press¢ de me fixer. Je voulais avoir la sécurit¢ quand je
déciderais de me ranger : une bagnole, une maison, et tout ce que je jugerais
nécessaire a la vie, méme ce qui, pour le moment, ne comptait pas vraiment pour
moi. Je savais que cela arriverait et que ¢a ne serait pas dans si longtemps.

Quand Estelle s’est installée au volant et qu’elle a mis le contact, je suis venu
me pencher a sa portiere. On s’est regardés intensément, longtemps, et elle a eu un
petit sourire timide. Puis elle m’a chuchoté :

— Je me suis toujours demandé comment ce serait, si on s’embrassait.

J’ai tourné la téte et j’ai regardé autour de nous. Il n’y avait personne, tout le
monde était a la féte. Alors, j’ai passé ma téte par la portiere et de nouveau, j’ai
embrass¢ Estelle. Je me fichais bien qu’Adam soit & c6té, il ronflait comme un
porc, de toute fagon.

— ... Et ? j°a1 demandé quand je me suis écarté.

— (C’¢tait.... fantastique, vraiment !

Son visage s’est éclairé de I’intérieur quand elle a dit ¢a, mais elle a ajouté :

— Ne t’inquiete pas, va... Je sais bien qu’il n’y aura pas de suite.

Mon sourire s’effaca instantanément. Moi, je voulais lui dire, au contraire,
qu’on pouvait continuer. On allait dans des facs voisines, on pouvait se revoir et
étre ensemble. Et puis... je me suis rappelé qui elle était et qui j’étais, moi. Je
savais bien que Victor n’approuverait pas que j’aie une histoire avec sa sceur.
Objectivement, connaissant ma réputation, je ne 1’aurais pas approuvé, moi non
plus. Et elle n’avait que dix-huit ans. C’était sa premiere année en fac. Moi,
j’allais entrer en externat de médecine.

— Maintenant que tu es a I’université, ¢’est toi qui veux t’amuser, lui ai-je dit en
espérant qu’elle allait me contredire, mais au lieu de cela, elle a souri de plus
belle.



— C’est ce que je fais, a la prochaine, Oli !

Adam se mit a grogner. On s’est tus et on 1’a regardé, mais il est retombé dans
son sommeil de pochard.

— Oui, c’est ¢a, a la prochaine, je lui ai dit, et elle a démarré.

J’ai soupiré, en voyant la voiture tourner le coin de la rue. Mon cceur était bien
lourd et je me demandais s’il allait repartir dans les étoiles, un jour, comme il
venait de le faire, 1a.
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Le présent

ESTELLE

JE DETESTE LES DISPUTES.

Je n’aime pas avoir tort, mais je déteste encore plus les disputes. Je n’ai pas trop
de sang-froid quand ca arrive. Je m’énerve, je crie et je finis par fuir. Mia, elle,
se met tout autant en colere, mais elle tient téte jusqu’au bout. Inutile de dire que
nous ne nous sommes pas parlé depuis deux jours. J’ai aussi réussi a éviter Oliver
a I’hopital, quand j’allais montrer aux enfants comment décorer a la peinture des
frisbees ou des planches a roulettes. Je 1’ai toutefois apercu au bureau des
infirmi¢res et une fois, sortant du bureau de Jen. J’avais comme ¢a des petits
indices de ce que doit étre sa vie : le flirt, les partenaires sexuels multiples et les
petits rendez-vous qu’il s’octroie, probablement a 1’hopital méme, les nuits de
garde. Ce ne sont pas des choses plaisantes a imaginer, mais elles me viennent
tout de suite quand je pense a lui.

Deux de mes amis peintres, Micah et Dallas, sont au milieu du couloir du
service pédiatrie, avec le méme air dégolté que je devais avoir, la premiére fois
que j’ai découvert ces murs. Rien qu’a la facon dont Micah se gratte la téte sous
ses longs cheveux, je sais qu’il se demande ce que nous allons bien pouvoir faire
de ca. Dallas regarde le pitoyable poisson peint sur la cloison, comme s’il n’en
croyait pas ses yeux. Micah se tourne le premier vers moi et me lance un coup
d’ceil qui semble me dire : « Dans quoi est-ce que tu nous as encore fourrés ? »,
ce qui m’arrache un petit rire.

— Eh ben, dis donc... soupire-t-il d’un air entendu, sans se donner la peine de
développer.

Je réplique :

— Merci, merci, les amis, vraiment merci ! en passant mes bras autour de sa
taille, pour me serrer contre lui, ma joue contre son dos, avant de faire la méme
chose a Dallas.

— C’est bien gentil, réplique celui-ci, pince-sans-rire, mais ¢a vaut au moins



une pipe, en remerciement !

Je suis prise d’un fou rire et ¢’est alors que j’entends un raclement de gorge
juste derriére moi. Je me retourne et je vois Oliver, qui fait une drdle de téte.
Apparemment, il a entendu ce que vient de dire Dallas. Son air pincé me fait rire
de plus belle.

— Ah, Oliver, dis-je, voici Micah et Dallas. Les gars, c’est Oliver, le meilleur
ami de mon frére. C’est lui qui m’a entrainée dans toute cette histoire.

— Salut ! lui lancent-ils en cheeur.

Oliver marmonne un bonjour, puis se tourne vers moi.

— Je peux te parler une minute ?

L’intensité de son regard me noue 1’estomac.

— Bien str ! Les amis, la peinture est dans cette piéce. Je crois qu’on devrait
commencer par la chambre au bout de ce couloir, a gauche. Je reviens tout de
suite.

Puis je suis Oliver et lui demande :

— Ou allons-nous ?

Il m’emmeéne un peu plus loin, ouvre une porte et me fait signe d’entrer, mais je
ne bouge pas. Cette partie de 1’hopital est désaffectée pour la durée du chantier de
peinture. Je ne voudrais pas que quelqu’un nous voie et s’imagine des choses.

— Eh bien, entre !

— On peut parler ici.

Il ferme les yeux d’un air excédé et souffle comme s’il essayait de retrouver son
calme. Quand il les rouvre, je remarque comme ils ont 1’air fatigués.

— C’est ¢a, Stelle, soupire-t-il, fais-moi rire !

Je secoue la téte mais passe tout de méme la porte, parce que je ne veux pas
laisser mes amis trop longtemps seuls. La piece ou il m’a fait entrer est une sorte
de débarras, avec des classeurs métalliques a dossiers alignés le long du mur.

— Alors ? lui dis-je.

Il est face a moi, adossé a la porte qu’il a refermée, les mains dans les poches
de sa blouse blanche. Il me regarde sans rien dire. J’insiste.

— Eh bien ?

— Je n’ai aucune nouvelle de toi, je ne te vois pas et quand je te retrouve, tu es
avec un type qui veut que tu lui tailles une pipe ?

Il ne semble pas en colére, mais seulement déstabilisé et méme, peut-Etre, un
peu blessé, ce qui est ridicule et impossible, puisque ¢’est Oliver.

—Et?



— Et tu m’as manque.

Cet aveu, et surtout la facon dont il le fait, doucement et avec gravité, fait battre
mon cceur un peu plus vite. Puis je pense a Wyatt et & ses « tu me manques » qu’il
ne me disait pas bien souvent, seulement quand il était parti pour 1’un de ses
nombreux voyages sans moi et que nous ne nous étions pas téléphoné depuis un
jour ou deux. Je ne lui ai jamais posé de questions, jamais demandé ce qu’il
faisait alors. Méme quand Mia essayait de me faire comprendre qu’il me trompait
certainement, je ne donnais pas suite, parce que, pour une raison ou pour une
autre, je m’en fichais. Je me suis touyjours demandé si c’était grave que c¢a ne
compte pas pour moi.

— Mais non, je ne te manque pas, Oliver et puis, tu vois quelqu’un, non ?

Il 1éve les yeux au plafond.

— On ne peut pas appeler ¢a « voir quelqu’un » !

— Bien siir, c’est juste de la baise, je réplique d’un ton bien plus amer que je ne
’aurais voulu. J’ajoute précipitamment : ¢ca ne me regarde pas du reste et je m’en
moque !

Oliver sourit d’un air incrédule et je me sens devenir toute rouge. Je
grommelle :

— Bon, j’ai a faire.

Je fais mine de partir, mais il ne bouge pas de la porte.

— Tu t’amuses avec ce type ? me demande-t-il, avec un mouvement de menton
vers |’extérieur.

« M’amuser avec un type »... Moi, je lui parle de baise et lui, il dit
« s’amuser » comme quand on était des ados et que Mia disait qu’elle avait « des
petits amis ».

— ... A moins que tu préféres 1’autre, ajoute-t-il, celui qui a les cheveux longs ?
Je sais que ¢a t’a toujours bien plu...

Je fais un pas en arri¢re. C’est vrai que j’aime bien les cheveux longs chez un
homme, et c’est probablement a cause d’Oliver, du reste. Je ferais mieux de les
détester, apparemment.

Les siens ne sont plus si longs, a présent, mais suffisamment pour qu’on y
enfonce ses doigts et qu'on s’y accroche, s’il a sa téte entre vos jambes. Il a un
duvet couleur de sable sur ses machoires, comme toujours quand I’heure s’avance
et je me dis que ¢a doit étre une sensation délicieuse contre la peau des cuisses. ..

— Pourquoi tu me regardes comme ¢a ? me demande-t-il d’une voix rauque qui
me tire de mon fantasme.



I fait un pas vers moi et je me retrouve les yeux au niveau de « Dr O. Hart »
imprimé au-dessus de sa poche gauche.

— Estelle, regarde-moi, me dit-il et une vague de désir fait lentement son
chemin autour de mon ventre.

Je n’ai gucre le choix qu’entre deux attitudes, soit le bousculer pour rejoindre la
porte, soit lever les yeux vers les siens et reconnaitre la sensualité qui brile dans
I’air comme une torchere entre nous. Je choisis la seconde, car je suis une idiote
et que j’aime, il faut le croire, qu’on me brise le cceur a répétition.

— Tu me désires, me murmure-t-il. Je sais que depuis tout ce temps, tu me
désires encore.

— Je n’ai pas le temps, ils m’attendent, je bredouille, en essayant de m’extirper
du faisceau ¢électrique de son regard.

— Un rendez-vous, Stelle, juste un, je te promets que je ne te toucherai pas.

— Il y a déja quelqu’un dans ton lit, Oliver, il te faut vraiment quelqu’un
d’autre ?

Ses yeux s’étrécissent 1égérement.

— Pour ton information ; ¢’est inexact. Et tu crois vraiment qu’il ne s’agit que
de coucher avec toi ?

J’ai envie de dire que je n’en sais rien. Lhistoire tend a se répéter, mais je tiens
ma langue, 1a-dessus.

Je réponds :

— Je ne sais pas de quoi il s’agit.

Et je détourne les yeux.

J’ai I’impression de suffoquer, seule avec lui dans ce petit espace. J’essaie de
passer, mais il me retient par le bras.

— Un rendez-vous, Estelle.

Je ferme les yeux et secoue la téte. Des larmes me piquent les paupicres. Il ne
manquait plus que cela. Je souffle :

— Je ne suis pas préte.

Oliver laisse retomber sa main, i1l a 1’air peiné.

Il s’en remettra. Il sait trouver de quoi occuper sa vie.

Arrivée a la porte, je me retourne et je lui lance :

— A propos : Dallas, le gars qui a parlé de pipe, est gay. Et Micah, celui qui a
les cheveux longs, était 1’un des meilleurs amis de Wyatt et il n’est VRAIMENT
pas mon type.

— II est mignon, me dit Dallas un peu plus tard, alors que nous entamons la



sous-couche et je sais qu’il parle d’Oliver, alors je pousse un petit grognement
ennuy¢ qui le fait rire.

Je lance un petit regard de cot¢ a Micah, mais celui-ci ne fait aucun
commentaire.

— Ce que je veux dire, ¢’est que je me le ferais bien !

— S’il avait tes penchants, il serait stirement d’accord. Tu es plus vieux que lui,
ca, ¢a lui plait et tu es chic avec tes lunettes d’intellectuel et ton nceud papillon.
Oui, je crois que ¢a pourrait coller.

Ca le fait rire et il roule les yeux d’un air gourmand.

— De quoi il voulait te parler ? me demande Micah et mon cceur se met a taper
dans ma poitrine.

Micah n’a jamais 1’air de rien, mais je le vois venir avec ses airs nonchalants.

— Bah, d’un truc.

— Vous étes ensemble ?

Cayest...

D’une certaine manicre, je crois que Micah est le fil du téléphone qui me relie a
Wyatt ; chaque fois que j’essaie de le couper, il resserre le nceud et je n’y arrive
pas.

— Non, on n’est pas ensemble. Je ne suis avec personne.

Micah pousse un lourd soupir et repose son rouleau a peindre avant de se
tourner vers moi.

— Wyatt ne va pas revenir, tu sais... il n’est pas parti pour un de ses voyages au
bout du monde avec son billet de retour dans la poche. Tu as le droit de voir
quelqu’un d’autre.

— Je ne suis pas préte.

J’ai parlé dans un souffle. Je reprends mon rouleau et me remets vigoureusement
a enduire le mur.

J’entends celui que tenait Micah tomber sur le sol. Et puis j’entends ses pas. Je
sais qu’il s’approche de moi, mais je refuse de me retourner. Si je le fais, je sais
que je vais pleurer et je ne veux pas pleurer ici. Je veux que ce projet soit fait
d’espoir et de vie, pas de deuil et de chagrin.

— Tu vois ce mur, me dit Micah, dans mon dos, c’est ta vie. Ce bleu n’était ni
laid, ni triste, au départ, mais nous le recouvrons, parce qu’il a fait son temps.
Pourtant, les infirmieres qui passent la tous les jours se rappelleront a quoi il
ressemblait. Les enfants qui 1’ont regardé ne 1’oublieront pas non plus et peut-Etre
que parfois, il leur manquera, mais nous, il faut que nous leur donnions quelque



chose qu’ils aient plaisir a regarder. La vie est courte et brutale, douloureuse, elle
nous prend les gens que nous aimons aussi vite qu’elle nous les a donnés, mais
elle est belle, aussi. Wyatt voudrait que tu sois heureuse et que tu tournes la page.
Que tu sois amoureuse, que tu te maries, que tu aies des enfants, que tu voyages...
tout ce qui te fera te sentir vivante. Plus tu prolonges ton deuil et moins tu vis. Or,
nous le savons bien, notre temps nous est compté, a tous.

Une main imaginaire me prend la gorge et la serre tellement que je ne peux
méme pas répondre. Je ne m’apergois pas que je pleure, jusqu’au moment ou
Micah me serre sur sa poitrine et qu’un gros sanglot m’échappe. J’entends alors
un autre choc sur le sol et je sens les bras de Dallas autour de moi. Et nous voila
tous les trois a pleurer la derni¢re paire de bras qui nous manque et qui nous
aurait tous enveloppés dans son affection. Peu apres, je donne le signal du départ,
car je ne peux pas regarder ce mur sans que mes larmes ne se remettent a couler.
Comme je me dirige vers la sortie, je vois Oliver appuyé¢ au comptoir de
réception, sa téte dans ses mains. Je me demande s’il est fatigué ou si I’un de ses
petits patients n’est pas bien.

Je pense toyjours a ce fichu mur bleu et bien que je n’aie guére de raisons de
vouloir le faire, j’ai soudain envie de le réconforter. Je passe sur les mauvais
souvenirs et j’essaie de me concentrer sur les bons. Sans plus d’hésitation, je
m’approche, passe les bras autour de sa taille et pose ma joue sur son dos. Son
corps se raidit.

Je lui dis, tout contre sa blouse :

— On peut diner ensemble, aller ou tu voudras, mais en amis, pas autrement.

Il pousse un lourd soupir, je retire mes bras, il se retourne et il scrute mon
visage, les sourcils froncés.

Je murmure :

— D’accord ?

Il ne répond pas. Mais il prend ma joue dans sa main et je frissonne, car il la
caresse doucement de son pouce.

— Trés bien, dit-il enfin, en amis.

Ses yeux dans les miens, il se penche et je commence a perdre contenance.
Oliver sait que mes regles interdisent qu’il m’embrasse. Mais je sens son souffle
sur mes lévres et mes paupieres battent et se ferment. Il ne prend pas ma bouche,
pourtant. La sienne se pose juste a la commissure, comme il faisait autrefois, sur
le toit de mes parents. On aurait pu croire — et je le croyais, aux battements de



mon cceur — qu’il allait tenter quelque chose de plus risqué, mais non. Il se recule
lentement, m’examinant toujours comme si j’€tais un bijou rare.

— C’est toujours oui, n’est-ce pas ? me dit-il. Je n’ai enfreint aucune régle ?

Je lui réponds son « oui », de la téte, les yeux dans les siens, bien que tout mon
étre crie « non ». Si ce sont la ses baisers amicaux, je ne crois pas que je
survivrai a un vrai, quand bien méme ce ne serait pas le premier entre nous.

— Tu m’enverras tes autres régles ? me demande-t-il avec une petite lueur dans
I’ceil qui m’inquiete.

J’acquiesce a nouveau en silence.

— Tun’as plus de mots ? plaisante-t-il.

Je murmure :

— Tum’as prise de court.

Il essaie de cacher son sourire, mais je vois ses fossettes qui se creusent.

— Tu as fait qu’un trés mauvais jour pour moi se finit trés bien, me dit-il et il
reprend ma joue dans sa main. Cette fois, son pouce me caresse la levre. Je lui
demande :

— Tuveux m’en parler ?

Mais il secoue la téte et sourit tristement.

— Non, j’en ai eu assez pour aujourd’hui...

Je ne peux que lui sourire en réponse et nous restons ainsi, les yeux dans les
yeux, lui, son doigt sur ma bouche et moi, mon coeur dans sa main, jusqu’au
moment ou le haut-parleur appelle son nom.

— Je vais y aller, lui dis-je. Contrairement a certains, j’ai besoin de sommeil et
tu as du travail.

Oliver acquiesce, lache mon visage et commence a se diriger vers le couloir des
chambres.

— Bonsoir, jolie Estelle, me dit-il.

Je réponds, avec un sourire :

— Bonsoir, bel Oliver.

Il sourit a son tour et me lance, avant de tourner le coin :

— Envoie-moi un SMS quand tu seras rentrée.

Je quitte I’hopital 1’esprit bien plus léger que lorsque j’y suis entrée tout a
I’heure. Assise dans ma voiture, je tate ma Ieévre la ou Oliver I’a touchée et je
jurerais que je la sens vibrer. Je ferme mes yeux en essayant de me souvenir si
Wyatt m’avait jamais fait cet effet-1a. Je 1’aimais. Oui, vraiment. Mais chaque fois
que je suis avec Oliver, je me pose cette question et je me sens terriblement



coupable de me la poser. Peut-étre bien que je les ai aimés différemment. Peut-
étre que pour Oliver, j’avais encore un amour d’enfant, aggravé par les hormones
de I’adolescence et pour Wyatt, davantage un amour adulte, stable et sans
surprises. Je n’arrive pas a décider lequel était le plus fort et si cela a un sens de
les comparer. Rien ne m’y oblige. Wyatt est mort et je n’y peux rien. Alors
pourquoi accepter de sortir avec Oliver en amis me semble soudain un tel affront
a sa mémoire ?
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Je fais les cent pas dans ma galerie, lorsqu’une femme a 1’allure élégante pousse
la porte. Elle me sourit et releve ses lunettes de soleil sur son front. Elle a un
certain age — a peu pres celui de ma mere, certainement — et se déplace avec la
grace d’une ballerine.

Elle regarde autour d’elle, puis ses yeux se posent a nouveau sur moi et elle me
demande :

— Vous étes la propriétaire ?

— Oui, mon nom est Estelle Reuben. Vous €tes déja venue ? J’ai I’itmpression
de vous avoir déja vue.

Peut-étre 1’avais-je rencontrée lors de 1’un de nos vernissages, au temps ou nous
en organisions régulierement ?

— Non, c’est la premiere fois que je viens, me répond-elle, mais peut-&tre nous
sommes-nous rencontrées & New York.

Elle m’examine attentivement et reprend :

— Wyatt était votre... ?

— Mon fiancé.

Wyatt détestait les termes « ami, compagnon » quand il s’agissait d’une relation
amoureuse. Il disait que « fiancés » c’était bien plus joli. Qu’étais-je donc, a
présent ? Une ex-fiancée, une fiancée-veuve ? Je ne savais jamais quoi répondre a
ce genre de questions.

— Je suis désolée, me dit-elle avec un petit sourire triste. Les muscles de son
visage bougent trés peu lorsqu’elle sourit, ce qui fait que sa compassion parait
plus de facade, que bien réelle, mais je lui souris néanmoins en réponse.

— Je vous remercie. Vous vous intéressez a I’art ?

Je ne vois pas pour quelle autre raison nous nous serions rencontrées a New
York.

— Oui, je suis collectionneuse et j’ai un ceil sur ceci depuis longtemps.

Elle 1éve sa main vers 1’une des toiles les plus précieuses de ma galerie, 1’ceil
qui semble veiller sur elle.

— Combien vaut-il ? me demande-t-elle. J’a1 déja essayé de 1’acheter dans le



passé, mais je n’y suis pas parvenue.

En un éclair, je comprends a qui j’ai affaire.

— Vous étes... Priscilla Woods ?

Cela fait un an qu’elle m’appelle — ou me fait appeler par 1’assistante de son
mari — a jets presque continus. J’ai toujours repoussé¢ ses offres, méme s’il
s’agissait de grosses sommes, parce qu’elle désire acquérir deux tableaux dont je
ne suis pas du tout préte a me séparer.

— C’est bien moi, oui, me répond-elle avec un sourire. Je suis en ville pour un
jour ou deux et je me demandais si je pouvais arriver a vous convaincre de me
céder ces deux ceuvres.

Je m’éclaircis la gorge, pour étre stire d’étre bien entendue.

— Celui-ci n’est pas a vendre.

— Et I’autre ? Les cceurs brisés avec des ailes ?

Je suis son regard vers le tableau en question, accroché sur une cimaise du mur
d’en face.

— 1l s’agit... de cceurs-kaléidoscopes ailés.

En pronongant cette phrase, je sens une boule monter dans ma gorge. Wyatt avait
peint cette toile peu apreés que nous avions décidé de vivre ensemble. Il en avait
en fait réalisé trois variantes, en avait vendu deux et gardé la derniére pour la
galerie. Je ne sais pas s’il avait I’intention de la vendre un jour, peut-étre apres
tout, méme s’1l voyait bien combien je tenais a ce tableau et combien son motif me
tirait toujours des larmes. C’était sa peinture, il en faisait bien ce qu’il voulait.

— C’est beau, dit Priscilla Woods en s’approchant de la cimaise. Ca m’évoque
une sorte de renaissance.

J’acquiesce en essayant de brider 1’émotion qui s’est encore une fois emparée
de moi, a I’évocation de mes souvenirs. Il faut tout de méme que je puisse suivre
cette conversation.

— Oui, dis-je, c’est bien de cela qu’il s agit. Une renaissance.

Celle de mon cceur, de mes espoirs, de ma vie amoureuse. Une naissance, aussi,
un envol : celui de notre couple.

— Je ne vois pas de prix... fait remarquer Priscilla.

— Certaines choses n’en ont pas.

Elle se tourne vers moi.

— Tout en a un.

— Les objets, oui, peut-€tre, mais pas les souvenirs auxquels ils sont attachés.

Elle hoche la téte, mais ne reléve pas. Ses yeux quittent les miens pour regarder



a nouveau le tableau.

— Ainsi, me dit-elle, vous ne voulez pas vous séparer des souvenirs qu’il
¢voque pour vous ?

Je regarde la toile en silence. Non, aucune somme d’argent ne peut acheter mes
souvenirs, mais d’un autre c6té, je les ai, ils sont inscrits en moi pour toujours,
aussi j’ai peut-€tre tort de les rattacher a des objets, fit-ce a des ceuvres d’art.
Ces deux derni¢res semaines, j’ai commencé a tourner une page. Je sens que je
vais dans la bonne direction. Mais quand je me trouve face a ce genre de
situation ; avoir a me séparer de ce qui a représenté trois ans de ma vie, j hésite et
je renacle. Je respire profondément, sentant au passage 1’odeur de peinture et de
bois qui impregne toujours cet endroit. Ma décision est prise.

— Je suis préte a m’en séparer, dis-je d’une voix ferme et déterminée.

Priscilla Woods se tourne et, ravie, claque dans ses mains avec un petit cri
d’excitation. Soudain, elle se révele différente de ce qu’elle m’était apparue, avec
son rang de perles et sa coiffure parfaitement au carré. Cela me fait sourire et je
suis moins triste de vendre ce tableau.

— Je peux vous le livrer chez vous, lui dis-je, sachant trés bien que 1’affaire est
faite. Lorsque les gens qui ont de 1’argent jettent leur dévolu sur quoi que ce soit,
ils ne ressortent pas sans 1’avoir acheté.

— J’habite New York, me dit Priscilla Woods, je ne vais tout de méme pas vous
demander de prendre 1’avion avec le tableau sous le bras !

— Nous le faisons souvent, vous savez. Je n’aimerais pas le confier a un
transporteur. Pas celui-1a.

Elle me fait un petit sourire.

— Je I’emporte, me dit-elle. Nous avons un jet privé, il voyagera en toute
sécurité.

La facon dont elle parle du tableau, comme si c¢’était un enfant, me conforte un
peu dans 1’idée que j’ai bien fait de le lui vendre.

— Je vais préparer la facture, lui dis-je.

Priscilla Woods regarde sa montre.

— Ai-je le temps de faire un saut de 1’autre coté de la rue ? me demande-t-elle.
En fait, je devais retrouver une amie pour déjeuner.

— Mais bien s, j’ai seulement besoin de quelques indications. Revenez apres
votre déjeuner, j’aurai eu le temps de tout préparer et de bien 1’emballer.

— Parfait ! J’ai hate d’accrocher mon nouveau tableau au-dessus de ma
cheminée et de le montrer a tout le monde !



« Son » tableau. J’essaie de faire en sorte que ces mots ne m’atteignent pas,
mais je n’y parviens pas vraiment.

Apres le départ de Priscilla, et aprés avoir rédigé la facture, je décroche la
toile, la pose sur le plancher et m’y assieds, les jambes repliées sous moi.
Délicatement, du bout des doigts, je touche chacun des cceurs brisés, et les ailes
qui les portent. Les larmes coulent sur mon visage tandis que je leur fais mes
adieux. Je les couvre de papier bulle, une couche, deux couches, trois couches...
en m’essuyant les yeux entre chaque. Je repense a I’air sérieux, concentré de
Wyatt quand il préparait ses couleurs et a la fagon dont son visage s’illuminait,
comme éclairé de I’intérieur, quand il sentait que ce qu’il avait imaginé était en
train de prendre forme.

— Tu aimes ? il m’avait demandé et comme il devait voir sur mon visage que
j’adorais son tableau, le sien s’était éclairé encore davantage.

— On ne le vendra jamais | me suis-je exclamée.

Il a ri, m’a prise dans ses bras et serrée contre lui.

— Si, un jour, m’a-t-il dit, quand on sera fatigués de le regarder.

La ouil est, j’espere qu’il ne croit pas que je m’en suis finalement lassée, parce
que ce n’est pas le cas. Jamais je ne me lasserai de contempler les ceuvres de
Wyatt. Mais il ne s’agit pas de cela. C’est une sorte d’adieu que je me fais & moi-
meéme.

Je me 1&ve et, le cceur lourd, je me prépare a laisser partir une étrangere avec un
morceau de mon passé. Elle ne saura jamais tout ce que cette ceuvre représente,
mais elle 1’aime et c’est I’ essentiel.
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Le quatriéme jour de ma brouille avec Mia, je décide de I’appeler et, aprés une
longue conversation, je prends ma voiture et vais la voir a son studio. Sur le pas
de la porte, je m’arréte et je prends le temps d’admirer les photos qu’elle y
expose ; elles ont changé depuis ma derniere visite. Sur la droite, il y a un cliché
en noir et blanc d’une femme sur un lit. Elle tourne le dos a 1’appareil et le drap
est remonté sur ses fesses, ce qui fait qu’on ne voit que la courbe de son dos nu,
trés blanc, et la masse sombre de ses cheveux sur une épaule. Leffet, trés
« graphique », en est saisissant.

Sur le mur qui fait face a la porte, une photo de groupe, une famille : le pére, la
mere et un petit garcon. lls sont habillés normalement, mais le pére comme le fils
portent des masques de personnages de La Guerre des étoiles, tandis que la mere
porte ses cheveux tress€s en macarons, comme la princesse Leia. C’est a la fois
amusant et un peu étrange et je regarde, fascinée, puis je sursaute, parce que Mia
est descendue m’accueillir. Elle porte une robe-sac rouge et pas de chaussures, ce
qui me fait rire, car je porte la méme en noir. On s’embrasse en riant.

— Je suis désolée de m’étre comportée comme une garce et de ne pas avoir été
pres de toi quand tu as vendu ce tableau, me dit-elle, renouvelant les excuses
qu’elle m’a déja faites au téléphone.

— (Ca va, ¢a s’est bien passé. Moi, je regrette de t’avoir dit... ce que je t’ai dit.
Je n’avais pas a le faire.

On pousse toutes les deux un gros soupir et on se précipite a nouveau dans les
bras [’une de 1’autre.

— Tu es tout de méme une belle salope, parfois, me souffle-t-elle dans mon cou.

Je lui réponds de la méme fagon :

— C’est pour ¢ca qu’on est amies.

Puis on s’écarte 1’une de ’autre et je regarde a nouveau la photo de groupe.

— Je I’aime beaucoup, celle-ci, dis-je.

Mia sourit.

— Elle fait de I’effet, hein ? C’est leur carte de voeux d’Halloween.

— Celle-ci est vraiment belle, dis-je en montrant la femme de dos sur un lit.



— Oui. « Dans mon boudoir » commande de la cliente qui a posé, cadeau pour
son futur mari... Elle est magnifique, cette femme...

Mia tourne vers moi son regard bleu.

— Dis donc, et toi ? Quand est-ce que tu vas me laisser te photographier ? Tu
sais que tu serais parfaite ?

— Moi ? Ca ne m’amuse pas du tout. Et puis, je ne saurais pas prendre 1’air
sexy sur commande.

Mia rit.

— Mais il ne faut surtout pas essayer, idiote ! raille-t-elle. Prendre ce genre de
poses, c’est le meilleur moyen d’avoir 1’air d’une gourde. Tu n’aurais qu’a me
laisser faire, tu sais ce que je suis capable de mettre dans une photo.

— (Ca, a I’évidence, dis-je avec un geste montrant celles qui nous environnent.

— Dis donc, tu ne ferais pas un shooting pour moi, ce week-end ?

— Un shooting ? Je suis venue te faire mes excuses et t’emmener déjeuner, pas
me faire recruter pour une séance de photos de charme.

— Ecoute, j’ai une modéle qui s’est décommandée parce qu’elle est malade et
c’est une série trés importante, pour un magazine, je dois leur envoyer les photos
la semaine prochaine, sans faute. C’est important, Stelle, c¢’est peut-€tre ma
chance !

— Oh, merde ! soupiré-je, déja vaincue.

— Ben oui, merde, toutes mes modéles habituelles m’ont fait faux bond, il faut
que tu me tires de la !

Elle me regarde comme si elle allait éclater en sanglots et je déteste la voir
stressée comme ¢a, surtout pour du boulot.

Je soupire a nouveau :

— Bon, d’accord, d’accord, je vais le faire !

Ce ne sera pas la premicre fois que je poserai pour elle, en fait. Mais jusqu’a
quel point cela sera désagréable ?

— Ah, merci, ma chérie, merci !

De joie, elle fait un petit bond sur place et elle me reprend a nouveau dans ses
bras.

— Est-ce que ca sera... comme cette fois... 1a, avec le type, sur la plage ?

Ca ne s’était pas trop mal passé, jusqu’a ce que Wyatt nous rejoigne. On
folatrait dans 1I’eau, le modele masculin et moi, en essayant de ne pas regarder
I’appareil et de faire comme si on €tait amoureux, ce qui n’est pas €¢vident quand
on ne connait pas le type, méme s’il est joli garcon. Le temps qu’on s’habitue un



peu, qu’on soit suffisamment a 1’aise pour prendre la pose « deux secondes avant
le baiser », Wyatt était venu nous voir travailler et ¢a avait tout fichu par terre. Le
voir 1a me rendait nerveuse et je ne suis pas arrivée a €tre naturelle avec le
modele. C’était horrible.

Mia rit et me tire de mes pensées.

— Non, ce sera en intérieur et beaucoup plus intime, me dit-elle. Alors ce n’est
pas plus mal que tun’aies personne en ce moment...

Pas trop rassurée, je grommelle que cela vaut mieux, en effet. Elle me dit
qu’elle n’a pas le temps de déjeuner, alors je la laisse travailler et je rentre a ma
galerie, en prenant note de passer me prendre un sandwich.

Laprés-midi de ce jour-1a, je suis a 1’hdpital et je prépare la salle pour les
petits, quand je recois un SMS d’Oliver.

Reégle n° I : pas de robe courte.

Je baisse les yeux sur la tenue que je porte, puis je regarde par la fenétre pour
vérifier qu’il n’est pas en train de m’espionner.

Je pianote sur le téléphone :

Tu es ou ? Tu me vois ?

I répond :

22?

Moi :

Est-ce que tu me vois, d’ou tu es ? Tu m’espionnes ?

Le téléphone se met a vibrer et le nom d’Oliver s’affiche sur 1’écran.

— (Ca veut dire que tu portes une robe courte, 1a, maintenant ? me chuchote-t-il.

— Oui, et au son de ta voix, je suis stire que tu es a 1’hopital.

— Courte comment ?

— On a dit qu’on était amis, Oliver.

— Dis-moi comment elle est, quoi... J’ai besoin de le savoir...

— Au-dessus du genou.

— Quelle couleur ?

— Noire.

Dans ’appareil, j’entends une porte s’ouvrir et se refermer, puis a nouveau le
souffle d’Oliver et je frémis comme s’1l était juste derriére moi.

— Elle est serrée ?

Je ris.

— Est-ce que tu essaies de faire du téléphone rose a trois heures de 1’apres-
midi, et au boulot ?



I pousse un soupir.

— Je t’ai envoyé un SMS pour te demander de ne pas porter de robe courte a
notre rendez-vous... amical, et tu me dis que tu en as une, 13, alors que tout le
monde peut te voir ?

— Eh bien quoi ? Je ne suis pas en sous-vétements, tout de méme !

— Non, mais n’importe quel male a Santa Barbara peut regarder tes jambes et
réver qu’elles se nouent autour de sa taille, voir ton décolleté et imaginer qu’ils
font glisser la robe pour te voir mieux...

— Oliver, arréte ¢a tout de suite ! lui dis-je en rougissant malgré moi.

C’est que je commencgais a me figurer certaines images, dans ma téte et a
respirer plus vite. Il n’a pas a jouer ce genre de ptits jeux avec moi.

— ... On est des amis ! j’ajoute bien fort, des a-mis. Je n’irai nulle part avec toi
si tu continues a me dire ces choses-1a.

Il ne parle plus, ensuite, pendant si longtemps que je dois regarder mon écran
pour savoir s’il est toujours la.

— Etelles te font quoi, Estelle, ces choses que je te dis ?

Sa voix chaude, caressante, me donne le frisson.

— Rien du tout.

— Rien, vraiment ?

Je ferme les yeux. Il me défie et je sais trés bien que j’aurais di ignorer sa
question.

— Ca ne te donne pas envie qu’on soit tout seuls, tous les deux quelque part ?

— Et pourquoi j’aurais envie de ¢a ? je demande, en espérant que ma voix
parait plus assurée que je ne le suis en réalité.

— Parce que si nous 1’étions, je glisserais ma main sous ta robe...

I1 s’interrompt et sa voix devient plus chaude et plus profonde encore.

— ... dans ta culotte...

— Qui te dit que j’en ai une ? je lui demande dans un souffle.

— C’est vrai que tun’as pas de culotte, petite coquine d’Estelle ?

Le sourire, dans sa voix, me fait rougir de plus belle.

— Peut-¢tre...

— Si je glisse ma main sous ta robe et que je constate que tu n’as pas de culotte,
je ne pourrai pas résister. Il faudra que je te I’enléve pour voir si tu es toute nue
en dessous.

— Etsi je le suis ? je demande doucement.

Pourquoi est-ce que je rentre dans son jeu ? Pourquoi, pourquoi, pourquoi est-ce



que ¢ca m’excite ? Pourquoi ¢a me plait ?

— La, il pourrait bien t’arriver des choses, me dit-il d’une voix rauque qui fait
que mon cceur s’emballe.

— Ah oui, quel genre de choses ?

Je le provoque...

— D’abord, il faudra que je te gotte...

— On est amis, on n’embrasse pas, je lui rappelle vicieusement avec le sourire.

— Je ne parlais pas de ta bouche, me dit-il de cette voix qui me fait chavirer et
il continue : Je prendrai mon temps, d’abord je ferai une suite de petits baisers qui
descendront jusqu’a tes chevilles, puis je remonterai doucement par 1’intérieur de
tes mollets, de tes cuisses... ma langue y tracera une ligne, goltant chaque
centimetre de toi...

Ses paroles sont une incantation et ses mots me caressent, dessinent les images
qu’il évoque, je peux sentir sa langue briilante sur ma peau sensible.

— ... Etje remonte encore, je te déguste jusqu’a ce que tu me supplies de mettre
ma bouche et ma langue a un certain endroit et...

— Oliver, arréte !

C’est bref, mais presque plus un gémissement qu’un cri. Je sais que je 1’ai bien
cherché, mais entendre ces mots-1a me trouble trop, me fait me sentir trop...

Je souffle et j’arrive a coasser :

— Tu ne devrais pas étre en train de sauver des vies, plutot ?

— Je suis en pause, il me répond nonchalamment, comme s’il ne venait pas de
me dire toutes ces choses.

— Il m’arrive méme de déjeuner, tu sais...

— Tu déjeunes a trois heures de I’aprés-midi et tu fais du téléphone rose
pendant ta pause ?

J’ai écarquillé les yeux et je dois maintenant fermer a demi mes paupicres pour
accommoder ma vue a la lumiere qui entre par les fenétres de ma salle de dessin.

Il rit.

— Oui, je suis dou¢, pour ce genre de choses.

— Bon, eh bien je vais te laisser, comme ¢a tu pourras terminer tranquillement
ta pause...

— Pas la peine, j’ai eu une érection du feu de Dieu, et j’ai dii me cacher dans un
sombre débarras, le temps que j’arrive a m’en défaire, avant de reprendre mes
activités.

Je soupire et me laisse tomber sur une chaise. Des images de lui flirtant avec le



personnel féminin de 1’hopital me trottent dans la téte.

— Je suis stire qu’il y a des infirmiéres... ou des membres de 1’administration
de cet hopital, qui ne demanderaient pas mieux que de te faire passer ca...

Le silence, a nouveau, puis un soupir bref, dur.

— J’aimerais bien que tun’aies pas une aussi mauvaise opinion de moi.

— Moi, j’aimerais mieux que tu ne m’aies pas mis ces idées-la dans la téte,
mais c’est la vie.

— Bon, de toute facon, le probléme est réglé, pour le moment, je n’ai plus
besoin d’aide. Et je n’en aurais pas cherché.

— D’accord, eh bien... a plus tard.

— C’est ca.

Je range mon téléphone et je vais prendre un bout de verre pour commencer une
nouvelle sculpture, quand ¢a vibre a nouveau.

Tu sais, j’en avais bien besoin. C’était agréable. Comme un sourire de toi.

J’ai eu une dure semaine.

Quand il exprime des choses comme c¢a, il me donne envie de pleurer. Je sais
qu’il fait un métier difficile et le fait qu’il veuille se spécialiser en chirurgie
pédiatrique apres son internat force le respect. Il avait I’air si abattu I’autre fois,
cela ne lui ressemble pas. Et maintenant, ce message ? Ca achéve de me briser le
coeeur. Je pianote :

Pensées. Je suis la tout [’apres-midi.

Dans ta robe ?

LOL. Dans ma robe !

Nous ne nous €crivons rien d’autre apres cela, mais tout en fabriquant un de mes
coeurs-kaléidoscopes, je souris toute seule. C’est Oliver qui est I’inspirateur de
ces sculptures, méme si Wyatt m’a aidée a les mener a bien, a trouver la bonne
technique pour les assembler. Je ne peux pas m’empécher de me demander si ce
n’était pas un signe, mais je ne laisse pas cette idée me tourmenter trop longtemps.
Cela ne sert a rien de croire en la destinée si vous étes trop té€tue pour la laisser
vous guider.
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Ma sortie « en amis » avec Oliver a fini par arriver, un samedi. Nous ne nous
étions vus que treés brievement, de temps a autre, depuis notre « conversation » au
t¢léphone et depuis, je m’étais surtout occupée de la peinture des murs des
chambres, avec Micah et Dallas.

Oliver m’avait donné, a son tour, trois regles pour notre rendez-vous : pas de
robe courte, des chaussures confortables et pas de maquillage. J’ai failli éclater
de rire quand j’ai vu la derniere des trois et bien siir, je n’ai pas obéi. J’ai mis un
jean, des bottines noires et un petit haut blanc a fanfreluches, avec un blazer vert
bouteille par-dessus, au cas ou il ferait un peu frais. J’ai laissé mes cheveux
tomber librement sur mes épaules et me suis maquillée. J’ai méme mis un rouge a
lévres carmin. Je me suis regardée dans la glace et j’ai souri a mon reflet. Avant
de rencontrer Wyatt, je n’avais jamais touché¢ a un baton de rouge. C’est lui qui
m’a suggeéré d’en mettre et aussi, de m’habiller plus « femme ». Il était plus agé et
avait davantage d’expérience que moi. Il avait davantage vécu et chaque fois qu’il
me faisait une suggestion, je I’écoutais.

Avant Wyatt, je me mettais sur le dos a peu prés ce que je voulais, des robes
courtes, des jupes serrées, des hauts talons. Il m’avait peu a peu orientée vers ce
qu’il appelait des vétements d’adultes. Mia trouvait que j’étais une idiote de le
suivre sur ce point. Elle disait qu’a notre age (nous venions tout juste d’avoir 21
ans) nous pouvions bien montrer ce que la nature nous avait offert.

« Surtout toi, avec ton corps de danseuse », disait-elle. Je n’avais tout de méme
pas renoncé a porter des Chuck ou des Doc Martens et j’avais méme eu un petit
piercing sur le nez, pendant un temps. J’ai juste montré un peu moins de jambes et
un peu moins de décolleté, pas de quoi en faire tout un plat. Aujourd’hui, je suis
reconnaissante a Wyatt pour tout ce qu’il m’a apporté, mais j’ai décidé que je ne
me laisserais plus influencer par personne et surtout pas par un homme. Je resterai
moi-méme.

Je dévale D’escalier, passe dans la cuisine et attrape une bouteille d’eau
minérale au passage, que je bois au goulot en cherchant un petit quelque chose a

grignoter.



— Jolie, me dit Vic apres avoir jeté un coup d’ceil sur ma tenue, en sortant une
seconde la téte du frigo.

Je fais un tour sur moi-méme et lui souris.

— Merci !

— Tu sors, si tot ?

Je regarde ma montre. Il est dix heures du matin et Oliver va arriver d’une
minute a ’autre. Soudain, je me sens nerveuse. La réalit¢ commence a
m’apparaitre : Oliver passe me prendre pour une « sortie entre amis » dans la
maison de mon frére, son meilleur copain. Nous n’avons pas suffisamment pensé a
cet aspect des choses. J’ai vingt-cinq ans et je ne suis plus une enfant, mais Vic
continue & me considérer comme « zone interdite » pour ses amis. C’est la méme
chose depuis mon adolescence. Il a beau considérer Oliver comme un frére, et le
présenter souvent de cette fagon a des tiers, je sais qu’il n’aimerait pas 1’idée que
lui et moi, nous soyons ensemble.

Je m’efforce de prendre le ton le plus 1éger possible.

— QOui, je vais faire un tour avec Oliver.

Vic fronce treés 1€gerement les sourcils en me scrutant d’un air interrogateur, et il
hoche la téte lentement.

— Vous vous entendez bien, tous les deux, avec cette histoire d’hopital...

Dans cette constatation, il y a comme une question qu’il n’oserait pas formuler.
Trés curieux, dans la bouche de mon avocat de frere.

Je lui réponds d’un hochement de téte et d’un sourire un brin guindé. On sonne a
la porte avant qu’il ait eu le temps d’ajouter quoi que ce soit et je me précipite
pour ouvrir. Je lance :

— A plus tard ! par-dessus mon épaule, j’attrape mon sac et j’ouvre la porte.

Je sors sans méme voir Oliver, mais je sens son eau de toilette. Il faut que je
referme la porte avant toute chose. Il faut nous éloigner d’ici avant que Victor
nous suive sur le perron et fasse voler en éclats, en quelques mots bien sentis,
toute cette histoire de « soirée entre amis ».

— Pressée ? me demande Oliver en souriant, pendant que je me bats avec les
millions de clés de mon trousseau.

Mon ceil s’arréte sur le jean sombre et le polo bordeaux qui moule son corps
mince. Puis sur les fameuses fossettes que fait ressortir son sourire, et sur la fagon
dont ses cheveux encadrent ses hautes pommettes. Ses fabuleux yeux verts
pétillent d’amusement. Bon sang, il est vraiment trop beau pour une « sortie entre
amis ».



Voila qu’il regarde mes I¢vres, a présent. Je les ouvre pour lui répondre et lui
aussi semble vouloir ajouter quelque chose, mais avant que nous ayons pu parler,
la porte s’ouvre et Vic parait sur le seuil.

— Je croyais que tu plaisantais, me dit-il.

— A propos de quoi ? je réponds.

— Salut Vic, dit Oliver. Qu’est-ce qu’il ya ?

— Elle me dit qu’elle a rencard avec toi, mais elle est bizarre, on dirait qu’elle
me cache quelque chose et je me demande si elle ne me raconte pas des craques.

Mon cceur fait des bonds dans ma poitrine, alors je détourne le regard. Je fixe
les montagnes, la-bas, au bout de I’horizon et je réponds, s€chement :

— Je ne suis plus une enfant, Victor.

— Pourquoi elle te cacherait quelque chose ? s’étonne Oliver. Tu nous caches
quelque chose, Stelle ?

Je le regarde.

— Bon, on y va, ou vous comptez me mettre sur le gril encore longtemps, tous
les deux ? C’est ridicule !

Vic éclate de rire, secoue la téte et rentre en langant par-dessus son épaule :

— Bonne chance avec Miss Grognon !

Je lui fais un doigt, ce qui le fait rire de plus belle et je dévale les marches du
perron vers la Cadillac noire d’Oliver. J’ai la main sur la poignée de la portiere
et je I’entends qui s’approche, mais elle reste fermée. 1l vient c6té de moi, le
pouce toujours sur le bouton d’ouverture automatique.

— Je ne pense pas qu’il faille commencer un rendez-vous, amical ou pas, sur
une fausse note, me dit-il d’un air sérieux.

— Et moi je n’ai pas I’intention de me laisser chambrer a la fois par mon frére
et par mon rencard, figure-toi.

— Ton rencard ?

— Tu sais ce que je veux dire.

— Pas tout a fait, ce serait gentil de m’expliquer un peu, que je n’aille pas me
faire des idées.

— Oliver...

— Estelle...

— Tu connais les régles. Pas de baiser, pas de pelotage, pas d’entourloupe.

— Et toi, les miennes : pas de robes courtes, pas de rouge a 1évres... au fait, tu
en portes. Et il est trés rouge. Une couleur de rencard, d’ailleurs.

Je me mords I’intérieur des joues pour essayer de ne pas rire. Je n’y parviens



d’ailleurs pas vraiment.

— Parce que le rouge, c¢’est une couleur de rencard ?

— Sur tes lévres, oui.

Je soutiens son regard un moment, il y a de I’¢lectricité dans 1’air et mon cceur
bat vite. Finalement, il m’ouvre la portiére. Je me glisse sur le si¢ge et j’attends
qu’il fasse le tour du véhicule pour me rejoindre.

— Belle voiture, lui dis-je quand il s’assied au volant.

— Merci. Cadeau de mon pere lorsque j’ai eu mon externat.

Je n’ai rencontré le papa d’Oliver que quelques rares fois. Je sais qu’il est
cardiaque et a fait plusieurs infarctus.

— Il va plutot bien, je te remercie. Il s’est remarié, il a 1’air heureux et sa
femme est trés gentille. Sa santé est stable, donc, ¢a va.

— Et ta mére, et Sophie ?

I1 me sourit brievement avant de retourner toute son attention vers la circulation.

— Elles vont trés bien toutes les deux. Sophie est de nouveau enceinte et le petit
Sander grandit a vue d’ceil. Maman veut tellement les aider qu’elle a décidé
d’arréter de travailler pour étre davantage disponible.

— Impressionnant ! On dirait que les gens changent.

— Tu n’imagines pas a quel point ils peuvent changer, dit-il d’une voix grave,
qui résonne délicieusement en moi.

— Bon, alors, dis-je en me claquant joyeusement sur les cuisses, ou allons-
nous ?

— Prendre un bon petit déjeuner d’abord et ensuite, on pourrait aller visiter un
vignoble.

Je me tourne vers lui.

— Tu veux me saouler a un rendez-vous entre amis ?

II me répond du tac au tac, pince-sans-rire :

— Voila ! Voila a quoi on s’expose quand on met du rouge a lévres.

Tout a la fois, je ris, je soupire et je grogne :

— Tu es impossible.

— C’est toi qui me rends comme ¢a !

— Parlons d’autre chose. Il y a un kit Bluetooth dans ta voiture ?

11 sourit.

— Mais oui, princesse Estelle, tout ici n’attend que votre moindre désir et est
prét pour votre inspection.

J’arréte de passer la main sur le tableau de bord et je la repasse sur mon genou.



Je sens que je rougis.

— Je crois que j’aimais mieux ta vieille bagnole, lui dis-je.

Les sourcils d’Oliver prennent la forme de deux accents circonflexes et il se
tourne vers moi.

— Tu préférais ma pauvre vieille guimbarde fatiguée a celle-ci ?

Je hausse les épaules.

— Je la trouvais plus cosy. Celle-ci, elle me rappelle la Batmobile, je n’ai rien
contre, mais j’aime bien quand c’est cosy.

II murmure quelque chose d’inaudible et commence a regarder comment
connecter mon portable au kit Bluetooth, sans que j’aie besoin de rien lui
expliquer ; il sait déja que je veux écouter ma musique. Autrefois, quand je
montais avec lui, je prenais toujours mes CD. Oliver ne passe dans sa voiture que
du hard rock et du rap. Je n’ai rien contre non plus, mais je préfére le rock
classique. Le Steve Miller Band a a peine lancé ses premiers accords, qu’il est
interrompu par un appel de Mia.

Oliver me questionne du regard. J’acquiesce.

— Si tu permets, lui dis-je.

Il presse le bouton et avant méme que j’aie pu dire un mot, la voix affolée de
Mia résonne dans 1’habitacle.

— Quels sous-vétements tu portes ?

Je rougis une fois de plus. Du coin de 1’ceil, je vois Oliver qui se mord la lévre
pour ne pas rire.

— Quoi ? Mais enfin, Mia, tu es sur haut-parleur, 1a !

— M’en fous, ¢’est une urgence. Tu n’entends pas mon stress ? Tu vas me dire
quels sous-vétements tu portes, oui ?

Nouveau coup d’ceil vers Oliver, et par la vitre, puis je tire un peu sur mon haut
pour regarder, parce que, croyez-le ou non, j’ai complétement oubli¢ ce que j’ai
mis la-dessous.

— Tu peux déconnecter le téléphone ? je demande a Oliver, qui secoue
flegmatiquement la téte.

— S’il te plait, j’insiste. C’est terriblement embarrassant !

— Réponds-lui, c’est tout, me chuchote-t-il.

— C’est qui ? demande Mia.

— Oliver. On est dans sa voiture et tu es sur le foutu Bluetooth.

Elle rit.

— Oh mon Dieu ! Je suis désolée, Oli !



— Comment, tu es désolée ? je m’exclame. Ce n’est pas lui que tu harcéles,
c’est moi !

— Bah, ¢’est un peu lui aussi. Bon alors, tes sous-vétements ?

— Soutien-gorge blanc avec dentelles et petite culotte assortie.

J’ai répondu entre mes dents et n’ai pas manqué de remarquer le coup d’ceil
appréciateur d’Oliver. Je I’aurais bien giflé pour ¢ca mais je sais que rien de bon
n’en sortirait alors je me contente de croiser les bras sur ma poitrine.

— Ma cocotte, il faut que tu me rendes un grand service, je n’ai pu avoir le
modele homme que pour midi, aujourd’hui. Tu pourrais venir a cette heure-1a ?

Je regarde Oliver qui fait « non » de la téte.

— On ne peut pas faire ¢a plus tard ? je réponds a Mia. Vers 18 heures, par
exemple ?

C’est davantage a lui, qu’a elle, que je le demande.

— Stelle, écoute, c’est important ! J’essaie d’appeler tous les modeles que je
connais, mais ils sont tous a L.A. pour un défilé de mode, ou je ne sais quoi.

Je pousse un lourd soupir et je me laisse aller contre I’appuie-téte en fermant les
YEux.

— Je te rappelle, d’accord ?

— Avant une heure. S’1l te plait, Stelle, s’il te plait !

— Mais oui !

Oliver déconnecte 1’appareil et nous nous garons devant un petit kiosque au
bord de la plage.

— De quoi il s’agit ? me demande-t-il une fois qu’il a coupé le contact.

— D’un shooting de photos avec lequel elle a tous les problémes imaginables et
pour lequel elle m’a demandé d’étre son modele. Apparemment, elle ne peut pas
trouver un type pour poser avec moi, le délai est trop court.

— Tuveux le faire ? Je veux dire, on peut manger ici et y aller, au lieu de...

Je soupire, sans oser le regarder :

— Je sais que ce n’est pas exactement ce que tu souhaitais pour notre rendez-
vous.

— Mais toi tu veux rendre service a ton amie Mia. Je peux le comprendre. On
refera ¢a une autre fois.

Cette fois, je me tourne vers lui et je lui souris.

— Merci Oli !

Il hausse les épaules, 1’air de trouver que ce n’est pas grand-chose et me
demande :



— Tu as faim ?

— Je meurs de faim !

Nous nous asseyons en terrasse, devant la mer. Sur la plage, il y a des surfeurs
qui préparent leur planche, et d’autres qui attendent les vagues.

— Ca... te va ? me demande-t-il doucement, avec un signe de téte en direction
des surfeurs.

— C’est parfait !

— OK. Je n’étais pas str...

Je comprends qu’il fait allusion aux circonstances de la mort de Wyatt, qui a eu
sa crise cardiaque en faisant du surf.

— On peut en parler, lui dis-je, ¢ca ne me géne pas.

Il me sourit gentiment.

— Je ne voudrais pas t’embarrasser.

— Ca va, maintenant. Vraiment.

I hoche la téte.

— Tuyes... revenue, apres que ¢’est arriveé ?

— Sur la plage ? Oui, bien str. Méme récemment, deux jours apres
I’anniversaire de sa mort.

Un regard surpris passe dans ses yeux verts. Il garde le silence une seconde,
puis il me dit :

— J’ai voulu t’appeler, a ce moment-1a, et je suis désolé de ne pas I’avoir fait.
J’avais des nouvelles par Vic, mais j’aurais di aller te voir. Mais chaque fois que
je voulais passer a la galerie, ou bien...

Il soupire et son regard se perd vers le large.

— Je... j’étais comme paniqué.

La serveuse arrive et nous commandons notre brunch, mais je pense toujours a
ce quOliver vient de me dire. Pour nous deux, cette journée ensemble est
I’occasion de repartir sur de nouvelles bases, mais je ne cesse d’y penser.

— Pourquoi... paniqué ? je lui demande doucement en tartinant, comme lui, de
la confiture de fraise sur un morceau de pain.

Je sens qu’il me regarde. Je léve les yeux et il me dit :

— A cause de cette fois, 13, la derniére ou je t’ai vue.

— Ah, cette fois-la...

La serveuse revient et je change de sujet, parce que celui-ci est un peu « trop »,
pour un rendez-vous entre amis. ..

— Alors, docteur Hart, lui dis-je, racontez-moi un peu ce que vous faites a votre



stage d’internat, ¢’est dur, on vous met la pression, on vous pose des colles ?

Oliver sourit, ce qui veut dire que les feux de joie de ses yeux s’allument et que
ses fossettes ressortent.

— Je suis fier de pouvoir dire que le coté « colles » est derriere moi, mais ¢a
n’empéche pas ces messieurs-dames de rester sur mon dos pour voir si je ne me
plante pas... ce dont je n’ai pas du tout I’intention.

Il me fait un clin d’ceil. Je souris.

— Bien slir que non, monsieur Parfait ! lui dis-je.

— Docteur Parfait, je vous prie ! réplique-t-il et nous rions encore.

Mais son regard redevient sérieux.

— Je peux te demander quelque chose ?

Je réponds « bien slir » juste au moment ou la serveuse dépose nos assiettes
devant nous. Oliver a commandé des ceufs brouillés au bacon et moi, des ceufs
Bénédicte a 1’avocat. Nous poussons nos assiettes vers le centre de la table, pour
pouvoir mieux partager, comme nous 1’avons toujours fait. Tout parait toujours si
naturel avec Oliver...

Je souris en le regardant prendre délicatement une fourchetée d’ceuf et d’avocat.
Il pousse un petit grognement de pur plaisir et, avec un sourire ravi, reprend un
morceau et me présente la fourchette pour que je la mette dans ma bouche. Je pose
mes mains sur le bord de la table et je me penche vers la bouchée qu’il m’offre,
les yeux sur les siens. Dés que je recois cette explosion de saveurs sur ma langue,
je ferme les yeux et je pousse, moi aussi, un petit gémissement de plaisir.

— Mmm... C’est bon ! je murmure dés que j’ai fini de macher.

Je souris quand je remarque que les yeux d’Oliver ne quittent pas ma bouche. Je
lui dis doucement :

— Tu voulais me poser une question ?

Il se trouble et acquiesce.

— Est-ce qu’il avait vraiment de 1’ascendant sur toi ?

Je suppose qu’il lit sur mon visage qu’il me prend de court, car il s’empresse
d’ajouter :

— ... sl tu permets que je te pose cette question !

— Je ne sais pas s’il faut parler d’ascendant. Pas d’une facon péjorative, en tout
cas. Je suis str que Vic t’a fait une description épouvantable de notre relation.
« Ce type qui partait constamment et qui la laissait seule pendant des jours et des
jours sans méme lui passer un coup de fil, puis qui revenait, lui faisant la lecon
sur la fagon dont elle s habille, lui conseillant d’abandonner la danse... »



J’imite la facon dont mon frére a di lu faire ce rapport-1a, mais cela ne le fait
pas rire.

— ... ce qu’il faut savoir, c’est qu’il ne me forgait a rien. Je supportais ses
absences et je suivais ses conseils parce que je le voulais bien.

Il passe alors, sur le visage d’Oliver, une expression que je ne lui ai jamais vue.
Est-ce de la compassion, du chagrin ? Je ne sais pas, mais a le voir réagir comme
¢a, je sens mon cceur qui chavire.

Au bout d’un moment, je murmure :

— A quoi tu penses ?

Il détourne a nouveau son regard vers 1’océan, et lorsqu’il raméne vers moi ses
yeux verts, il y a touyjours la méme profonde tristesse en eux.

— Je pensais...

Il s’interrompt, comme s’il n’osait pas formuler sa pensée, comme s’il luttait
pour décider s’il devait me le dire, ou non. Je I’encourage du regard.

— Je pensais... que je ne crois pas que je pourrais passer des jours et des jours
sans entendre ta voix.

Sa réponse n’est pas du tout celle que j’attendais. Et I’effet qu’elle produit sur
moi est inattendu lui aussi. Sans compter que le fait que j’aime cette réponse me
trouble profondément.

— Et toi, a quoi penses-tu ? me demande-t-il, apreés un nouveau silence.

— Je pense que ce rendez-vous ne ressemble pas au précédent.

Oliver sourit briévement.

— Avec le dénommé Derek ?

Je soupire, souris et secoue la téte :

— Pourquoi faut-il que tu aies une si bonne mémoire ?

— Tule reverras ?

— Non, il n’est définitivement pas mon type.

— Et c’est quoi, ton type ? me demande-t-il les yeux fixés sur mes levres, qui
me semblent soudain trés seches.

Je hausse les épaules.

— Je n’en ai pas vraiment. Je sais juste que ce n’est pas lui.

— Moi, je sais, dit Oliver.

— Ah oui ? Vas-y, dis-je, éclaire ma lanterne. C’est quoi, ou qui, mon type ?

Oliver sourit, de son sourire lent et nonchalant et il se cale contre le dossier de
son siége en repoussant son verre.

— Tu aimes les hommes qui ont les cheveux longs, dit-il.



— Tu dis ¢a parce que Wyatt les avait longs... Et toi aussi !

— Je les ai toujours !

— Plus autant.

— Tu veux que je les laisse repousser ?

Je hausse les épaules, ignorant les papillons qui s’égayent dans mon estomac.

— Ca m’est égal. Jen les aime comment ?

Le sourire d’Oliver s’¢largit et il fait mine de se frotter pensivement le menton.

— Je n’ai jamais vraiment pensé a lui demander son avis.

Le fait qu’il ne nie méme pas qu’il peut y avoir quelque chose entre eux me
donne envie de lui lancer mes couverts a la téte. Son rire me cueille au milieu de
ces pensées meurtrieres.

— Quoi ? je grogne, plus brutale que je n’aurais voulu le laisser paraitre.

— Tu es si craquante quand tu es jalouse !

J’en reste bouche bée et je proteste :

— Je ne suis pas jalouse et je ne 1’ai jamais ¢été. Jamais de la vie. Je me fiche de
ce que tu fais de ton temps.

Il continue a me sourire, les sourcils en forme d’accents circonflexes. Je ferme
les yeux quand je sens que je deviens €carlate, parce que je ne peux pas supporter
Ses yeux rieurs.

— Stelle...

Je les rouvre brusquement quand je sens sa large main se poser sur la mienne.

— ... je t’ai déja dit que je ne couche avec personne. Continue plutdt a me
parler de tes golts en matiere d”hommes.

— Qu’est-ce que ¢a peut te faire, mes gotlits ? Tu doutes de ta séduction ?
Demande a n’importe laquelle des infirmieres !

Je regrette immédiatement ce que je viens de dire, parce que je vois bien que
j’ai I’air d’étre tres jalouse.

Oliver rit encore.

— Leur opinion ne compte pas.

— Et la mienne, oui ?

— La tienne, oui.

Son air entendu me trouble davantage que je ne le voudrais.

— Et quoi d’autre, dans mon genre ? je lui demande en retirant mes mains de
sous la sienne pour les poser sur mes genoux.

— Apparemment, tu aimes les hommes nettement plus agés que toi.

— Tu dis ¢a parce que Wyatt I’ était.



— Oui, trop ageé.

— Absolument pas.

Ses machoires se crispent 1égerement.

— J’ai été tres... surpris, choqué, méme, quand j’ai appris... que vous vous
¢tiez mis ensemble.

Mon estomac se contracte. Je le savais, évidemment, et ne risque pas de 1’avoir
oublié. J’aimerais que le vent m’emporte loin d’ici, avant que je me noie dans ce
regard si triste, qu’il me lance soudain.

— ... trés choqué.

— Pourquoi ¢a ?

Oliver pousse un lourd soupir et ferme brievement les yeux. La serveuse
réapparait avec 1’addition, il la paie, nous la remercions et nous quittons le
restaurant par la porte qui donne sur la plage.

— Je me suis toujours imaginé qu’un jour, tu serais a moi, me dit-il.

Il a parlé trés doucement et c’est tout juste si ses mots ne se sont pas perdus
dans le vent qui nous cingle le visage, mais je les ai entendus comme s’il les avait
hurlés. Que puis-je dire ? Comment lui répondre aprés tout ce temps ?

Mon téléphone sonne et me sauve la mise. C’est Mia.

— J’ai oublié de la rappeler, murmuré-je confuse. Oui ?

— Stelle, je n’ai pas de solution, il ne peut venir qu’a midi et je n’ai personne
d’autre.

Je sens qu’Oliver me regarde et je coupe le haut-parleur. Je léve les yeux vers
les siens.

— Tu... tu veux venir avec moi ?

Il a un rire bref, un peu amer.

— Et te voir poser avec un autre type ? Bah, pourquoi pas apres tout...

Je lui souris et remets le haut-parleur.

— Je serai la a midi, mais Oliver vient avec moi.

Mia éclate de rire.

— Ca va étre d’un drodle !



17

C’est souvent fait de petites choses, le plaisir, comme de se lever le matin de
Noél, quand on est enfant, d’étrenner une nouvelle voiture, de prendre un verre
avec des amis, pour les grands. Méme de toutes petites choses, comme cette
premiere tasse de café du matin qui vous donne 1’impression que la journée va
étre formidable. Oui, le plaisir est multiple et divers. Mais enlever ses vétements
en sachant qu’un ancien amoureux (quoi que ce terme puisse recouvrir) vous voit
rejoindre un autre homme dans un lit et en sous-vétements, c’est vraiment tout le
contraire du plaisir.

— Bon, Stelle, tu peux venir ?

C’est la deuxieme fois que Mia tambourine impatiemment a la porte. Je
I’entrouvre juste assez pour passer la téte et jeter un coup d’ceil sur le studio.

Le lit est tendu de draps blancs qui ont 1’air particulierement fins et douillets.
Une fenétre ouverte laisse entrer la lumiére du jour et au milieu de tout cela,
Oliver, qui papote nonchalamment avec le modele en slip. Ou plutot, qui hoche la
téte en écoutant ce que lui raconte le type.

— 1l est gay ? chuchoté-je a Mia.

— Marlon ? Elle rit. Apparemment pas, d’apres les filles qui ont travaillé avec
lui jusqu’a présent.

Jécarquille les yeux. Je I’imagine déja bander contre mes fesses, sous
1’édredon.

— (Ca veut dire quoi, ¢a ? je demande, alarmée.

— Relax, il est tout a fait professionnel. Je veux dire... je sais qu’il en a baisé
quelques-unes, apres la séance, mais dans son lit ou dans le leur, pas dans le
mien. ..

— Ah!

Je referme soigneusement les pans du peignoir que je porte et je la suis dans le
studio. Le dénommé Marlon et Oliver tournent tous les deux la téte vers moi, a
mon entrée, et Marlon vient a ma rencontre, arborant un sourire Colgate qui lui
fait le tour du visage.

— Bonjour ! Marlon, me dit-il en me tendant la main.



— Estelle.

Je la lui serre.

— Je sais que tu n’es pas du métier, mais ne t’inquicte pas, ¢a va trés bien se
passer, me dit-il et sans plus de cérémonie, il m’entraine vers le lit.

Je lance un coup d’ceil en direction d’Oliver, qui regarde la scéne avec un air
dubitatif.

— (Ca va prendre combien de temps ? je demande a Mia.

— Une bonne heure, je pense. Installe-toi confortablement, Oliver.

— Je ne suis pas str que le confort soit a I’ordre du jour, répond-il, mi-figue,
mi-raisin.

Mia le considére avec un sourire en coin.

— Tu préférerais étre a la place de Marlon ? demande-t-elle avec un sourire en
coin.

Il ne répond pas immédiatement et Mia me demande d’6ter mon peignoir. Je
dénoue la ceinture et il tombe a mes pieds nus. Marlon est déja assis sur le lit, en
train d’ajuster son slip.

— C’est vrai, je peux ? demande Oliver.

Je le regarde par-dessus mon épaule, 1’ceil écarquillé de surprise. Mia n’est pas
moins éberluée.

— Tu es sérieux ? lui demande-t-elle.

— Si Estelle est d’accord. Et puis, je ne voudrais pas te faire changer tes plans,
c’est ton shooting.

Mia n’hésite pas une seconde.

— Enléve ta chemise, lui dit-elle, j’ai besoin de voir de quoi tu as 1’air, avant
de mettre Marlon dehors.

Je suis sur le point de mettre mon grain de sel dans la conversation, quand
Oliver fait passer son polo par-dessus la téte et mes protestations se perdent, avec
mon regard, quelque part entre son sternum et ses hanches étroites.

— Wow, quel spectacle ! dit Mia. Marlon, sors de ce plumard, on n’a plus
besoin de toi.

— Comment ¢a, plus besoin de moi ? demande le mode¢le, éberlué.

— Désolée, mon grand, mais il n’y a aucune alchimie entre Stelle et toi et ¢a se
voit. Il me faut de I’alchimie sur ce coup-la. Du feeling, beaucoup de feeling.

— Bah, on vient tout juste de faire connaissance, proteste-t-il en sortant du lit.

— Ca se voit quand c¢a ne veut pas le faire, dit Mia et elle ajoute en lui



souriant : je t’appelle la semaine prochaine, apres le retour de Miranda et on fixe
quelque chose, d’accord ?

— D’accord, répond Marlon, philosophe, en haussant les épaules. Amusez-vous
bien ! nous lance-t-il.

— Soyons claires, me dit Mia une fois qu’il est pass¢€ dans la piéce a coté pour
se changer. Je ne 1’aurais pas jeté hors de ce lit en d’autres circonstances, si tu
vois ce que je veux dire...

Je ris.

— Moi non plus !

Oliver s’éclaircit la gorge derriere moi, 1’air réprobateur et je me retourne avec
un sourire et un haussement d’épaules.

— Bon Oli, en slip et au lit, plaisante Mia. Stelle, de la musique ? J’ai
I’intention d’en mettre, de toute facon, alors dis ou.

— Tu es vraiment pénible, tu sais !

Mais je lui souris. Elle pianote sur son iPod et les premiers accords de Just
Breathe de Pearl Jam retentissent dans les enceintes. Je la regarde.

— Tu vas vraiment mettre ¢a ? lui dis-je.

— C’est mon shooting, mon chou, ¢’est moi qui décide !

Oliver vient sur le lit, seulement vétu d’un boxer noir. Il me faut toutes mes
ressources de volonté¢ pour ne pas le dévorer du regard. Il n’est pas tout a fait
aussi musclé que Marlon, mais il est parfait, avec son corps mince et athlétique de
surfeur californien et de lanceur de baseball. I me monte pratiquement dessus
comme un foutu lion et moi, je me sens a peu prés comme une chatte en chaleur.

— Ca va ? me demande-t-il tout bas ?

J’acquiesce, toujours sans le regarder.

— Tu ne m’en veux pas d’avoir pris la place de ’autre ? ou d’avoir 1’air de
vouloir tout controler.

Je le regarde, cette fois, et je suis en train de m’apercevoir que non, je ne lui en
veux pas, alors que c’est tout de méme exactement ce qu’il fait. Il est médecin,
bon Dieu, pas modele ! Ce n’est pas son monde.

— Je ne suis pas en colere, si tu veux savoir.

— Non, ce n’est pas tout a fait ce que je te demande.

Je m’assieds sur le lit, les genoux sous le menton.

— Ce n’est pas vraiment la méme chose, lui et toi, tu vois, lui fais-je remarquer.

Il sourit d’un air finaud.

— Alors que tu conviendras avec moi que c’était de bonne guerre de se



débarrasser de ce modéle un peu trop chaleureux envers ses consceurs. ..

— Je n’ai pas dit ¢a, répliqué-je.

Mais je cache mon sourire derriére mes genoux.

— Je sais que tu es d’accord, me dit-il et il effleure doucement ma jambe
jusqu’a ma main qui repose sous mon menton.

Il s’interrompt, ses doigts sur mon annulaire, et je me souviens de la derniere
fois ou il I’a touché.

— Tu as remarqué que tu fais une fixette sur mon doigt-1a ? je lui demande.

I1 1ache ma main.

— Ahbon?

— Oui, tu le touches tout le temps.

II ne répond rien, mais quelque chose, dans ses yeux, me remue profondément et
me fait me souvenir de ce qu’il m’a dit, tout a ’heure, sur la plage.

Je me suis toujours imaginé qu 'un jour, tu serais a moi.

J’aimerais bien avoir le cran de lui demander de s’expliquer, mais je n’y arrive
pas, et de toute facon Mia, qui a fini de préparer son appareil, nous interrompt.

— Bon, voila comment on va faire, commence-t-elle, je vous guiderai s’il le
faut, mais je voudrais que ce soit aussi naturel que possible. On va commencer
par deux ou trois ou vous vous regardez, simplement, et puis on verra bien ou ¢a
nous menera. ..

— Ca m’inquicte le « ou ¢a nous menera », je marmonne entre mes dents.

Oliver rit sous cape.

— Allez mes chéris, je veux de la tension sexuelle, allons-y ! nous dit Mia.

Oliver et moi, nous nous regardons, en nous demandant dans quoi exactement
nous nous sommes fourrés, ou peut-tre suis-je la seule a me le demander car, peu
a peu, le visage d’Oliver devient plus sombre. Je sens vaguement que Mia se
déplace dans le studio, qu’elle régle un ou deux projecteurs. L'évidence me
frappe soudain que je suis en sous-vétements avec Oliver, qui n’est pas plus
habillé¢ que moi, et que nous baignons dans la musique douce. J’avale ma salive
avec difficulté.

— Ca va toujours ? me demande-t-il de sa voix grave et rauque, ses doigts
caressant mes chevilles.

Je frissonne, mais j’acquiesce, les yeux clos.

Le matelas s’enfonce légerement et je sens qu’Oliver se rapproche de moi.
Quand je rouvre les yeux, nous sommes presque nez a nez.

— Parfait ! nous lance Mia. Tenez la pose.



Son regard me fascine, je ne peux pas méme pas battre une paupiere.

— Stelle, tu veux bien enlever ton soutien-gorge, s’il te plait ? me demande Mia
derriére son boitier.

J’entends Oliver respirer plus vite, ses yeux s’agran-
dissent.

— On ne verra pas tes seins sur les photos, je te promets !

— Bon...

Je soupire. Je n’ai pas particulierement de problémes avec la nudité, mais toute
cette histoire commence a me rendre particulierement nerveuse.

— Tu as besoin d’aide ? me demande Oliver.

— Non, merci !

— Dommage, ¢a ferait de bonnes photos, fait remarquer Mia.

Je me tourne pour la fusiller de regard.

— Quoi ? se défend-elle. Oli, tu as déja vu des seins, n’est-ce pas ? Tu veux
bien ?

— C’est la forme de punition la plus saugrenue qu’on m’ait jamais infligée. La
prochaine fois, je préférerais encore la fessée, je grogne a I’attention de Mia.

Elle sourit et Oliver rit franchement.

Je baisse la téte, 1l passe ses bras autour de moi et trouve 1’attache du soutien-
gorge.

— Regarde-le ! me lance Mia.

Je respire, je releve les yeux vers les siens et avec ce que j’y vois, 1l me faut
toute la force de ma volonté pour ne pas les baisser.

Oliver dégrafe adroitement mon soutien-gorge et dés que c’est fait, ses mains
remontent sur mes ¢épaules et abaissent les bretelles, sans que ses yeux ne quittent
un seul instant les miens. Mon estomac est noué, mon cceur est au fond de ma
gorge et la té€te me tourne, comme si j’allais m’évanouir.

I1 me murmure :

— Ca va toujours ?

Je lui réponds sur le méme ton :

— Impeccable !

Nos nez se touchent.

— Stelle, mets ta main droite sur tes nichons comme si tu voulais les protéger.
Oli, c’est bien, continue a la regarder comme c¢a et passe ta main dans ses
cheveux, du coté qui me fait face.

Les yeux d’Oliver se plongent dans ma chevelure, son autre main est en coupe



sur ma joue. Je suis compleétement perdue au fond de ses yeux, fascinée par la
facon dont il me regarde, hypnotisée par ses gestes sur moi. Je ne peux que rester
la a le regarder en retenant mon souffle.

Il murmure :

— Tues si belle...

Sa voix gutturale, et tout ce désir, dans ses yeux, me remuent jusqu’au fond de
moi et mes Ievres s’entrouvrent. Oliver approche encore son visage du mien et il
effleure ma bouche de la sienne.

— Parfait ! nous crie Mia, me rappelant a propos que nous ne sommes pas seuls.
Ah merde ! J’ai besoin d’une batterie de rechange et je 1’ai bétement laissée dans
ma voiture...

Je m’écarte un peu, sans quitter Oliver des yeux et je retire ma main de ma
poitrine. Je peux voir qu’il a bien du mal a s’empécher de mater mes seins. Je lui
souris en me demandant combien de temps il va tenir sans loucher dessus, mais il
résiste. Il continue a fixer mon visage en caressant mes cheveux, ma joue...

Il bouge et vient placer ses jambes entre les miennes, nos poitrines nues se
touchent presque.

— Combien de temps on va encore devoir faire ca, tu crois ? je lui demande,
mon regard vagabondant entre sa bouche et ses cheveux.

— Je n’en sais rien. Toute la journée, j’espere !

Je ne peux m’empécher de sourire.

— Original, hein, pour une petite détente entre copains ?

Il me dédie son demi-sourire si charmant.

— Tu crois toujours que c’est « entre copains » ?

La porte qui s’ouvre et se referme nous fait tourner la téte. C’est Mia. Elle se
fige quand elle voit notre posture.

— Bon Dieu de merde ! Quelle pose ! Deux ou trois photos comme c¢a, et c’est
dans la boite !

Oliver et moi, nous nous remettons face a face, tandis qu’elle régle son appareil.

Je chuchote :

— Pourquoi tu as fait ¢a, au fait ? Prendre la place de Marlon, je veux dire. A
part jouer au grand frére protecteur et tout ca ?

II me regarde, abasourdi, bouche bée, presque comique et répete :

— Au grand frére protecteur ?

Je hausse les épaules.

— Je ne sais pas... dis-moi !



— Stelle, je suis assis, pratiquement nu, sur un lit avec toi, faisant tout mon
possible pour ne pas bander, parce que nous ne sommes pas seuls et comme tu
peux le voir, je n’y arrive pas vraiment.

Bien siir, je regarde et effectivement, son boxer est gonflé par une grosse bosse
qui ne laisse que peu de doutes sur ce qu’il ressent.

— ... Eh oui, confirme-t-1l. Donc apparemment, je ne te vois plus vraiment
comme une petite sceur...

11 soupire.

— Bon, on reprend la pose, nous lance Mia, vous vous regardez toujours.

Sa main revient dans mes cheveux, la mienne, sur mes seins et nous nous
regardons dans les yeux.

— Tu ne peux pas te figurer ce que j’ai envie de t’embrasser, 1a, tout de suite,
me murmure-t-il tout contre ma bouche.

— Ne fais pas ¢a, lui dis-je dans un souftle. La régle. ..

— J’ai horreur des régles.

— Oliver, s’1l te plait... non !

— J’aime quand tu m’appelles Oliver...

Il a déja sa levre supérieure entre les miennes, ne bouge pas, je n’ai plus qu’a
refermer ma bouche sur la sienne, et avant que j’aie compris ce qui m’arrivait, je
suis sur mon dos et il est sur moi, approfondissant un baiser... qui ne devait
normalement pas se produire. Mais quand sa langue touche la mienne, ses doigts
dans mes cheveux, je ne peux pas m’empécher d’y participer avec fievre et nous
voila dans un fouillis de langues mélées, de draps chiffonnés de mains qui courent
sur moi tandis que les miennes caressent le dos musclé d’Oliver...

Et cela dure jusqu’a ce que nous entendions une toux appuyée, qui nous force a
nous ¢écarter 1’un de 1’autre.

— Bon, eh bien... houuuu ! Mia s’évente avec sa main. Je peux dire que j’ai vu
des shootings partir en sucette, mais 1a, c’est tout de méme tres, trés chaud...
Voila, mes chéris, c’est terminé, vous pouvez vous rhabiller. Stelle, il faudra
qu’on parle...

Oliver se reléve et m’aide a en faire autant. Nous reprenons tous deux notre
souffle de ce baiser, mais a présent que c’est fini, que la lumicre est redevenue
normale, dans le studio, je ressens tout le poids de ce que nous venons de faire et
je n’arrive pas a trouver la force d’affronter a nouveau le regard d’Oliver. Au lieu
de ca, je cherche mon peignoir et quand je 1’ai trouvé, je me reléve en le drapant
tout de suite autour de moi, puis je me précipite dans la salle de bains, toujours



sans regarder Oliver. Il semble que nous soyons voués a ce genre de choses, lui et
moi. Des moments et puis, plus rien. Aussi n’ai-je personne a blamer, que moi-
méme, si j’ai I’impression que mon cceur pourrait se briser d’un moment a 1’autre.

Dans la salle de bains, je me regarde dans la glace et je porte la main a mes
levres. Quel pouvoir a donc Oliver sur moi, pour que je me sente ainsi, a chaque
fois ?

Je repense a Wyatt, a ses lIevres... a ses caresses et je me sens coupable, car il
n’approuverait sirement pas que je partage ce genre de choses avec Oliver. Wyatt
ne le connaissait pas, mais il avait entendu parler de lui ; je lui avais raconté
beaucoup de choses a son sujet, dés notre rencontre, et il ne 1’aimait pas. Il avait
¢ét¢ furieux de lire son nom sur la liste des invitations pour I’ouverture de notre
galerie. Il disait qu’Oliver n’avait méme pas le droit de respirer le méme air que
moi, que j’étais trop bien pour quelqu’un comme lui et je le croyais, en ce temps-
la. C’est ce qui arrive touyjours quand nous voulons désespérément croire a
quelque chose. Wyatt m’aimait malgré mon cceur brisé et moi je 1’aimais, pour
cela. Mais maintenant que je suis revenue a mon point de départ, je ne sais
vraiment plus s’il y a encore en moi quelque chose a aimer.



18

Je sors de la salle de bains et je trouve Mia et Oliver plongés dans une
conversation & mi-voix. A la téte que fait mon amie, je sais qu’elle est en train de
lui dire de se tenir a 1’écart de moi, comme si j’étais une demoiselle en détresse,
incapable de se défendre. En m’entendant m’approcher, ils s’interrompent et se
remettent & examiner 1’appareil que Mia tient toujours dans ses mains.

— Les photos ont 1’air incroyables, me dit-elle en le tournant vers moi, pour que
je puisse voir le petit écran.

— J’ai du mal a réaliser que c’est nous, dis-je. On est tellement. ..

Je Ieve les yeux vers Oliver et il a ce regard sur moi... qui me donne envie de
m’y perdre pour toujours. Je me trouble et trés vite, je reviens vers les images qui
défilent. Puis je lui demande, en le regardant a nouveau :

— (Ca ne va pas étre génant pour ton boulot et tout ¢a ? L’internat ?

Il hausse les épaules et regarde les photos.

— J’en veux des copies.

— On ne verra pas beaucoup vos visages, de toute facon, nous dit Mia. Croyez-
moi, lorsque j’aurai fini de les travailler, vous voudrez les encadrer !

— Pour quel magazine tu as dit que ¢’était ? je demande.

— C’est pour V, mon chou, carrément !

— Oh, merde !

Je regarde Oliver, qui a I’air impressionné, lui aussi.

— Comme tu dis ! Une consécration ! Je suis excitée comme une puce, dit Mia.

— Quais. Je crois que je vais vomir, je commente 1’air sinistre.

— Pourquoi ¢a ? demande Mia, ce sont des photos superbes !

— Oui, mais je suis a moiti¢ a poil dessus, avec le meilleur ami de mon frere !

— Etalors ?

Elle ne comprend vraiment rien a rien. Je me tourne vers Oliver qui détourne
son regard. Lui, il a compris. Il n’avait pas di penser a cela.

— (Ca parait quand ? je demande.

— Dans... un mois, juste avant Thanksgiving,

Je hoche la téte. Ca devrait me laisser le temps d’en parler a mes parents et a



Victor avant qu’ils voient ces clichés. Il faudra bien cela pour que Vic puisse
digérer ¢a.

— Bon, dis-je, tu as besoin d’autre chose ?

Mia se tourne vers Oliver.

— 1l faudrait que je parle a Stelle. Je peux la ramener chez elle.

Il me regarde. Je hausse les épaules.

— Bien sir !

Il nous embrasse et s’en va, nous laissant seules.

— On vient de faire ¢a, dis-je, irritée, en montrant le lit, et lui, il s’en va au
milieu de la journée qu’on devait passer ensemble. Et moi qui m’inquicte de ce
que pourrait penser mon frére ! Je ne sais pas pourquoi je m’en fais !

Je suis surtout d’une parfaite mauvaise foi et je le sais.

Mia roule des yeux, excédée.

— Tu le sais, pourquoi tu t’en fais ; parce que ce type est ta drogue. Chaque fois
que tu prétends t’éloigner de lui, tu reviens dessus comme un boomerang et ¢a
recommence !

— Il ne s’est rien passe, cette fois, je réponds fermement. Rien de « vrai ».

Mia éclate de rire.

— Stelle, ce que j’ai vu, et ce que j’ai photographié, chante une tout autre
chanson. Ne me raconte pas et ne TE raconte pas d’histoires !

— Ca ne compte pas.

— Tu disais que tu voulais changer de vie.

— Pas avec lui, tu I’as dit toi-méme, ce n’est pas une bonne idée.

— Peut-&tre que je me trompais. Ce n’en est peut-€tre pas une, tant que ¢a.

— Ahoui ? Je Ieve les yeux au ciel. Tu as vu ¢a sur tes photos ?

— Non, en parlant avec lui. Je crois qu’il a miri.

Je montre la porte dans un grand geste mélodramatique.

— Il vient de partir, une fois de plus !

— Oui, parce que je le lui ai demandé. Qu’est-ce qui t’arrive ? Tu te sens
coupable a 1’idée d’étre avec quelqu’un ?

— Je ne crois pas. Je pense que j’ai peur de lui.

Elle me prend dans ses bras et me chuchote :

— Stelle, personne ne t’a jamais dit que quand on aime, on a peur ?

— [’amour, c¢’est supposé €tre un réconfort.

— Tu crois vraiment a ce genre de conneries ?

— Wyatt était un réconfort.



— Wyatt ne te mettait pas sur les nerfs au point de casser des assiettes parce
qu’il ne t’appelait pas, ni sombrer dans la dépression a 1’idée qu’il allait
s’absenter une demi-journée.

Je la regarde et j’ai I’impression qu’elle vient de me donner 1’explication la
plus lumineuse au monde.

— Tu crois qu’il y a différentes fagons d’étre amoureuse ? je lui demande.

— QOui, 1l y a étre amoureuse et puis il y a étre amoureuse a en perdre la téte.

Je hausse les épaules et la suis vers la porte.

— Entout cas, dis-je, il y a aimer et il y a trouver son ame sceur.

Mia rigole franchement.

— Son ame sceur ? répete-t-elle. Moi, si j’en ai une, d’ame sceur, je suppose
que c’est toi, et peut-¢étre bien Robert, parce que c’est mon jumeau et que les
jumeaux, tu sais ce que c’est...

— Je ne veux pas... je veux dire... je ne supporte pas 1’idée que j’ai pu ne pas
aimer Wyatt de toutes mes forces. Je me le reproche, tu comprends ? Il est mort si
jeune... L’idée que je ne lui ai pas tout donné me rend triste.

— Oh, ma chérie, proteste Mia en m’attirant contre elle, tandis que nous
rejoignons sa voiture, mais tu lui as sacrifié tant de choses... la danse, tes amis, le
temps que tu passais avec ta famille. ..

— Il m’a beaucoup donné, lui aussi, tu sais. La galerie... mon travail d’artiste,
qu’il a affiné... et puis, il m’a laissé sa maison.

— Je ne suis pas en train de dire qu’il n’a pas été bon pour toi. Mais tu sais que
je ne crois pas qu’il a pu étre I’amour de ta vie.

En voiture, nous nous taisons toutes les deux, sauf que, a certains moments, nous
chantonnons sur le CD de Taylor Swift, que nous aimons bien. Quand nous
arrivons a la maison de mon frére, je constate que la voiture d’Oliver n’y est pas.
Je suis dégue. J’espérais vaguement qu’elle le serait. 1l est vraiment rentré chez
lui. Il m’a laissée. Incroyable !

Ce n’est que beaucoup plus tard, ce soir-la, apreés avoir pris ma douche et
m’€tre mise au lit, que je décide que je ne peux pas laisser passer ¢a. Pas cette
fois. Je lui envoie un SMS et j’attends jusqu’a ce qu’il me réponde.

Je ne peux pas croire que tu m’aies encore laissée tomber.

Mia disait qu’elle voulait te parler. Je serais resté, si tu l’avais voulu.

Je le voulais.

Pourquoi ?

Je regarde le téléphone comme s’il allait m’expliquer pourquoi les hommes sont



si bétes et comme il ne le fait pas, je décide que je ne répondrai pas. Je flanque
I’appareil sur la table de nuit et je tire les couvertures au-dessus de ma téte. Il
n’est pas bien tard, il fait méme encore jour, mais je suis épuisée. Je m’endors et
tout a coup, quelque chose me réveille, un souffle sur mon visage, une main qui
caresse mes cheveux. J’ouvre rapidement les yeux et je me redresse sur le lit.

— Ce n’est que moi.

Je regarde Oliver, bouche bée.

— Mais qu’est-ce que tu fais 1a ? Puis, je regarde ma porte légérement
entrouverte. Ou est Vic ?

Il hausse une épaule et me pose un doigt sur la bouche pour me faire taire.

— Pas 1a. Je peux rester ?

Je fronce les sourcils.

— Qu’est-ce que tu reproches a ton lit ?

— Que tu ne sois pas dedans.

Mon cceur bat a tout rompre, mais je grommelle :

— Je ne I’ai seulement jamais vu, ton lit !

— Tu aimerais ? il me demande, en baissant la voix.

— Arréte de me regarder comme ¢a !

— Comme quoi, si jolie Estelle ? réplique-t-il en souriant.

— Comme si tu allais me manger toute crue.

— J’aimerais bien ! Il se glisse contre moi, tout prés et je retiens mon souffle.
Mais pas d’entourloupe, j’ai promis. Parole de scout.

— Tun’as jamais été scout.

II sourit plus largement encore.

— C’est vrai, mais j’ai promis que je ne tenterais rien. Je veux juste étre avec
toi.

Je ferme les yeux.

— Et mon freére ?

— Quoit, ton frére ?

— S’1l monte et te trouve ici ?

Oliver me prend par la taille et il m’attire contre lui. Mon nez est a un
centimetre du sien.

— Tu voudrais que je fasse quoi si ¢a arrive ?

— Je ne sais pas...

En voyant la lueur sombre de ses yeux, mon souffle s’accélere.

— Tu voudrais que je lui dise que je n’arréte pas de penser a toi ? me murmure-



t-il.

Je secoue la téte et nos nez se frolent. C’est ainsi, dit-on, que les Inuits
s’embrassent. Je ne suis pas préte a mettre Victor au courant.

— Dis-moi pourquoi tu voulais que je reste, me dit Oliver.

— Parce que notre « rendez-vous entre amis » n’était pas terming.

Oliver rit.

— Notre « rendez-vous entre amis » m’a valu, une fois rentré chez moi, de
prendre la douche la plus longue de ma vie...

— Moi aussi j’en ai pris une, lui dis-je, me sentant rougir tandis que je le
regarde sous mes cils.

Son visage devient grave et il pousse un petit grognement rauque.

— Bon sang, Stelle, tu avais vraiment besoin de me dire ¢a ?

Je ris.

— Te dire quoi ? que je me suis touchée en pensant a toi ?

Ses yeux s’ étrécissent.

— Si tu veux que je tienne parole, me dit-il, tu ferais mieux de ne pas parler
comme ¢a.

— OK.

Je lui souris et me tourne, le dos contre sa poitrine. Il se blottit contre moi, ce
qui me donne des frissons. Je lui demande, comme une enfant :

— Raconte-moi une histoire...

Il murmure :

— Quel genre ?

Et il dépose un baiser sur ma téte.

— N’importe. Une comme celles que tu racontais quand on était petits.

— D’accord. Il prend un temps et il me serre contre lui, puis il commence : ... Il
¢tait une fois une petite fille qui s’appelait Cassia. Elle se promenait en parlant
toute seule...

Je lui donne un coup de coude.

— Aux arbres et aux fleurs. Aux plantes, quoi. Elle parlait aux plantes !

Il rit.

— D’accord, elle parlait aux plantes. Un jour, un petit garcon, qui s’appelait
Jeter, lui demande. ..

Je le coupe en le regardant par-dessus mon épaule.

— Jeter ? Ce n’est pas le nom d’un joueur de baseball pro ?

Oliver rit encore et secoue la téte, avant de se blottir contre moi de plus belle et



de me susurrer :

— Je ne sais pas combien d’interruptions cette histoire est capable de générer.

— Tu dis toyjours que je suis bizarre, mais au moins, je les écoute, tes
histoires...

I soupire dans mon cou, ce qui me procure un long frisson.

— Tu veux que je t’en raconte une plus drole ?

— Nan, elles sont nulles, tes histoires droles...

— C’est pas gentil de me dire ¢a...

Ses mains se promenent sur mon corps et il me demande :

— Qu’est-ce que tu portes, 1a ?

Mes yeux s’ouvrent en grand et je suis contente que nous soyons dans la
pénombre. Je murmure :

— C’est un vieux tee-shirt de Wyatt.

— Tu gardes beaucoup de choses a lui, comme ¢a ?

Je me tourne dans ses bras, face a lui, et je me souléve sur un coude. Il en fait
autant. Et j’explique :

— Seulement ses tee-shirts. J’ai rendu ses photos a ses parents et quelques
autres choses que je ne voulais pas garder. Mais je ne suis pas arrivée a jeter ses
tee-shirts.

— Parce qu’il te manque ?

— Tu crois que c’est mal que je me sois moi-méme déja posé€ cette méme
question il n’y a pas longtemps ? Si des tas d’autres me tournent dans la téte
depuis quelque temps ?

Oliver me caresse la joue du dos de sa main. Il demande :

— Lesquelles, par exemple ?

— Tu veux vraiment le savoir ?

— Bien siir ! Je veux savoir tout ce que tu voudras me dire de toi.

Je garde le silence un moment et une fois encore, je me demande pourquoi il a
voulu prendre la place du modéle pour ce shooting. Seulement pour me protéger
d’un type qu’il pressentait trés moyennement respectucux, ou bien était-ce une
fagon de marquer son territoire ?

Mais, apres tout, c’était ce bon vieux Oli : il ne se souciait pas de marquer son
territoire, il se contentait d’y passer le bulldozer, sans méme remarquer les
ravages qu’il y avait faits.

— Bon... eh bien, d’abord quand il est mort, j’ai cru que je ne pouvais plus
respirer, surtout la nuit, quand je me retrouvais toute seule. Mais avec le temps, ca



s’est adouci... Et maintenant... je murmure : parfois, il ne me manque plus du
tout.

Je me sens trés ingrate... déloyale... Comme si c’était une honte de penser cela
et plus encore de le dire a voix haute, & Oliver, surtout... Je me retourne et je me
blottis & nouveau dans sa chaleur.

— C’est normal que tu cherches a étre heureuse aprés son départ, me dit-il. Tu
sais ¢a, n’est-ce pas ?

A nouveau, il parle dans mon cou. I’avale ma salive avec difficulté.

— Je le comprends, oui, mais parfois, je me sens tout de méme coupable. On
vivait ensemble. Des fois méme, on parlait de se marier. C’était un vrai
engagement. On était fiancés.

Oliver garde longtemps le silence. Et puis...

— Moi, pendant longtemps, je n’ai pas pu méme m’imaginer me marier. Ce n’est
un secret pour personne que je ne voulais pas m’engager, j’avais une véritable
aversion pour ¢a, a part pour les études et le travail. Mais les femmes... en
grandissant, je n’en avais jamais trouve une avec qui j’aurais voulu m’engager...

Ces derniers mots, il les murmure et mon cceur se loge dans ma gorge, avant
qu’il continue :

— ... A part une. Elle m’a toujours regardé comme si j’étais quelqu’un, alors
que je n’étais personne. Et bien siir, la malchance a voulu que celle avec qui je
pourrais m’engager soit justement celle que je ne peux pas avoir. J’ai essaye, de
toutes mes forces, de me tenir a 1’écart d’elle.

I1 dépose un baiser sur mon épaule.

— ... Jessaie de garder a I’esprit ce qui pourrait bien se passer si mon
meilleur ami découvrait mes sentiments. Je les ai gardés pour moi si longtemps,
méme apres que cette fille m’a demandé de 1’embrasser. Et apres que je lui ai
demandé de me laisser I’embrasser, et aprés qu’elle m’a laissé la toucher dans
une salle de bains, a une féte, et aprés qu’on a fait I’amour dans une chambre qui
n’était ni la sienne, ni la mienne.

— Pourquoi tu ne lui as jamais dit ce que tu ressentais pour elle ?

— Parce que j’étais un crétin.

— Oliver ?

— Oui ?

— Tu crois que je pourrais dormir avec ton tee-shirt ?

I me serre encore plus fort, si c’est possible et il enfouit sa téte dans mon
¢paule. Je suis sur le point de retirer ce que je viens de lui demander, de dire que



je plaisantais, ou quelque chose comme ca, quand il me lache et s’assied. Je suis
ses mouvements et malgré 1’obscurité, je le vois qui fait passer son tee-shirt au-
dessus de sa téte. Je fais de méme et je lance le mien dans le coin de la chambre,
pres du placard.

Je murmure a nouveau :

— Oliver ?

— Oui, Estelle ?

C’est a peine si je vois sa poitrine se soulever dans le noir, alors je me
rapproche un peu. Je lui dis, doucement :

— Je voudrais que tu me touches...

Non pas parce que je suis timide, ou quoi que ce soit, mais parce que ¢a ne
m’est pas arrivé depuis tellement longtemps... Et puis, j’ai peur de sa réaction et
j’al peur de la mienne, aussi, s’il accepte.

Il rejette sa téte en arriere et il exhale un lourd soupir. Je crois qu’il va me dire
qu’il ne peut pas, que nous allons réveiller mon frére, qu’il doit partir... mais je
sens ses mains qui me caressent les bras.

— Seulement si tu veux bien, dis-je quand elles s’arrétent.

Son rire fait vibrer le lit.

— Si je veux bien ? il répete en se penchant vers moi, les mains sur mes flancs.
Mon Dieu, Estelle, si tu savais comme je le veux...

Je me pousse un peu en avant et je m’accroche a ses ¢épaules. Ses pouces
m’effleurent sous les seins et j’espére qu’il va comprendre et que sa caresse va
devenir plus précise. Mais il rit et je vois qu’il a trés bien compris, mais qu’il me
fait délibérément languir.

— Je t’en prie, je murmure, et je m’accroche plus fort.

Il me fait des petits baisers de mon cou a ma clavicule et retour. Je rejette ma
téte en arricre.

— Dis-moi ou tu veux que je te touche, bébé, dis-moi ou, me murmure-t-il de
cette voix qui me met en feu.

— Partout... ou tu veux...

Alors ses mains remontent et ses pouces excitent doucement mes pointes de
seins, créant une houle de plaisirs qui déferle en moi.

Je murmure :

— Encore...

... et je ’attire vers le bas pour pouvoir nouer mes jambes autour de lui. Je me
frotte et je pose mes levres sur les siennes. Il gémit contre ma bouche et sa langue



me golte avec fievre, comme un homme mourant de soif qui trouverait soudain
une source. Mais la pression de ses mains ne se fait pas plus lourde. Il explore
mon corps avec autant de délicatesse que si j’étais en verre. Ses doigts courent
délicatement sur mes flancs, mes reins, mon cou... et s’arrétent au-dessus de
1’¢lastique de ma culotte.

— Continue, je t’en prie... lui dis-je d’une voix que je ne reconnais pas moi-
méme.

Je tremble et il ne m’a méme pas touchée 1a ou j’ai BESOIN qu’il le fasse. Il
bouge un peu la téte et mon visage se trouve dans un rayon de lune qui filtre par la
fenétre. Il le scrute et il sourit.

— Si je fais ¢a, me dit-il, est-ce que ca sera toujours un « rendez-vous
d’amis » ?

Le fait qu’il puisse faire le malin, alors que je suis pantelante, est Iégerement
énervant, aussi je prends sa main et je la mets ou je veux qu’elle soit. Mais il
secoue la téte et insiste :

— Rendez-vous d’amis ou pas ?

— Je ne sais pas !

Ma voix est montée d’un ton, je commence a perdre patience.

— ... Etje m’en fous. Touche-moi !

I1 sourit et met enfin sa main dans ma culotte. Il pousse un grognement rauque, en
méme temps que moi, quand il constate a quel point je suis trempée.

— Tu es dangereuse pour ma santé, tu sais ¢a ? me murmure-t-il.

— Heureusement que tu es médecin, alors...

Je gémis quand son doigt entre en moi. Il le met en crochet et ce qu’il me fait
avec me fait presque révulser les yeux de plaisir.

— Tu aimes ? me demande-t-1l, dans mon cou.

Comme j’acquiesce, il accélere son rythme.

Ma main descend de ses épaules a son boxer-short ou je la plonge. Avant qu’il
ait pu dire quoi que ce soit, je la referme sur sa verge dressée.

— Mmm... oh, Estelle...

Il se cambre pour que je puisse mieux m’activer.

— Tu es si dur, je murmure avant de 1’embrasser.

— Tu es tellement mouillée, me répond-il contre mes I¢vres.

J’enrajoute :

— Elle est grosse !

Je ne sais méme plus a quoi Oliver ressemble, ni ce qu’il doit ressentir. Il prend



visiblement du plaisir et je continue a agiter ma main au méme rythme que la
sienne en moi.

— Oh... tues serrée, haléte-t-1l.

Son pouce dessine des cercles sur mon clitoris, tandis que ses autres doigts
bougent en moi.

— Je vais... je vais...

Je me cabre, une lumiere éblouissante envahit mes yeux. Je continue a agiter ma
main, jusqu’a ce qu’il pousse un cri étouffé et je sens le liquide chaud gicler sur
mes doigts.

Nous restons immobiles et muets, on n’entend plus que notre respiration
haletante, dans la chambre. Finalement, il dépose un baiser sur ma tempe et se
léve pour aller se nettoyer. Je ne sais pas s’il s’attend a ce que je le suive, mais en
suivant ses larges épaules dans la pénombre, je ne peux pas m’empécher de me
demander si je n’ai pas fait une bétise. Il rameéne une serviette mouillée, avec
laquelle il me lave consciencieusement la main et quand il revient, il reprend sa
place dans le lit.

Nous gardons le silence, j’ai son bras autour de moi et je me blottis dans ce
cocon douillet qui parait avoir été fait tout expres pour moi.

— J’aime bien que tu sois dans mes bras, il me chuchote, son souffle tout pres
de mon oreille.

Je ferme les yeux.

— Moi aussi !

C’¢était peu dire...

— On a bris¢é quelques-unes de tes regles, aujourd’hui. ..

— Oui, un peu trop...

Je dis ¢a, mais je souris dans le noir.

— Quand est-ce qu’on a notre prochain rendez-vous entre amis ?

— Tu es dans mon lit, je te signale.

— (C’est ta faute, tu as mis du rouge a leévres.

— Encore cette histoire de rouge ?

— Qui. Carmin. Une femme qui porte ¢a a un rencard veut coucher, c’est bien
connu.

Je secoue la téte en riant et il rit avec moi en me serrant plus fort. On reste tous
les deux tranquilles un moment et j’ai 1’impression qu’Oliver s’est endormi. Je
suis toute détendue et je commence a me laisser entrainer dans le sommeil, moi
aussi. Quand je me réveille, le matin suivant, parce qu’un rayon de soleil baigne



mon visage, je m’apercois que je suis seule dans le lit. Un sentiment de tristesse
commence a pointer en moi, mais je le balaie aussitot. J’ai eu ce que je voulais et
j’ai tout fait pour ca. Mais cette pensée ne me réconforte pas vraiment. Je ferme
les yeux a nouveau et je pousse un lourd soupir. Quand je les rouvre, je vois le
tee-shirt de Wyatt, froissé¢ et roulé en boule dans un coin du plancher, un peu
comme un souvenir qu’on veut oublier et je suis encore plus triste. Ce n’était peut-
étre pas I’homme parfait, mais jamais il ne m’a fait sentir que je n’¢étais pas la
seule et 1’unique, pour lui. Jamais il n’a quitté le lit aprés que nous avons fait
I’amour sans un petit baiser et sans me dire que j’étais belle. Et jamais, jamais, il
n’aurait quitté ce foutu lit sans me faire savoir que nous avions partagé quelque
chose d’extraordinaire.

Des larmes plein les yeux, je vais ramasser le tee-shirt, je le presse contre moi
en lui demandant pardon pour ce que j’ai fait, et puis je pleure tout a fait, parce
que je parle a un tee-shirt avec celui d’un autre sur le dos. Un homme que j’ai
laiss€ me toucher et qui, une fois encore, m’a laissée seule sans un au revoir.

Alors, la porte s’ouvre et, levant les yeux, je vois Oliver entrer dans la piece.
Son sourire s’évanouit immédiatement quand il voit que je pleure, en serrant
contre moi le tee-shirt de mon amour mort. Je coasse, entre deux sanglots :

— Je croyais que tu étais parti !

Il ne dit rien, ne bouge pas. Il me regarde un long moment encore. Finalement, il
s’approche, met ses bras autour de ma téte et me serre contre lui.

— Je n’allais pas partir sans te dire au revoir, il me souffle sur mes cheveux.

Moi, je pense a toutes les fois ou il I’a fait, ou nous 1’avons fait et je me
demande si ce sera différent, ce coup-ci. Il me dit encore :

— Ca a ét¢ une nuit formidable, tu sais. ..

Je murmure :

— Pour moi aussi.

I pose un baiser sur mes cheveux.

— Je ne veux pas gacher ¢a, tu comprends, Stelle ? Alors, si tu veux bien, je
vais te laisser souffler un peu. Pas parce que je n’ai plus envie de toi, ni parce
que je ne penserais pas que cette nuit a été merveilleuse, mais parce que je ne
veux pas précipiter les choses.

I1 1éve mon visage vers le sien, et, le coeur dans la gorge, je me laisse envahir
par la magie de ses yeux verts.

— ... Je veux... que ¢a nous arrive, que ¢a marche...

J’arrive tout juste a marmonner un « d’accord ! » avant qu’il lache ma main et



marche vers la porte. Je ne sais pas trop quoi penser de tout ¢a. Je ne suis méme
pas stire de savoir ce que c’est que ce « tout ¢ca ». Tout ce que je sais, c’est que ¢a
me fait peur de le désirer aussi fort. J’ai peur de me briler, a nouveau.

Deux ou trois jours plus tard, au réveil, j’enfile la tenue de toile bleu marine de
personnel hospitalier que m’a prétée 1’infirmiere qui s’appelle Gemma, un jour
que le chantier du service pédiatrie s’est avéré particuliérement salissant. Quand
je la rencontre au bureau des infirmieres, elle rit de me voir habillée comme ca.

— Tu viens nous donner un coup de main ? me dit-elle.

— Non, a moins que tu tiennes a ce que tout 1’hopital soit mis en examen pour
mauvais traitements !

— Bon, je le note : ne jamais donner a Estelle tout ce qui pourrait ressembler de
pres ou de loin & une seringue. ..

Je ris et lui annonce :

— (Ca ne va pas étre long, aujourd’hui. Juste de la finition.

— C’est le dernier jour... Elle sourit. Ca va me manquer de ne plus voir ton
copain Micah...

— Il reste le couloir de la maternité. ..

— Nooooon ! Ne I’envoie pas la-bas avant que j’aie pu lui mettre le grappin
dessus !

On bavarde encore un petit peu, puis je me rends dans la salle que nous venons
de décorer. La, je releéve les stores métalliques pour laisser entrer la lumiére du
jour et voir les progrés du séchage. Je souris de satisfaction devant la beauté de
ce que nous avons créé et je choisis un petit pinceau pour retoucher quelques
nuages qui manquent un peu de couleur.

— Je savais que tu serais la, me dit Oliver, apparaissant brusquement derriere
moi, si bien que je sursaute et que je manque déborder du trait.

— Ne jamais surprendre quelqu’un qui a un pinceau a la main !

Il sourit d’un air d’excuse.

— Désolé... tu veux de 1’aide ?

Je le regarde, 1’air interrogateur. Il hausse les épaules.

— Je peux. J’étais bon en dessin.

— Prends ce petit pinceau. Les nuages ont besoin d’une couche supplémentaire.

I fait ce que je lui dis et vient se placer a coté de moi. Je le regarde faire
quelques minutes, puis je vais m’occuper d’un autre nuage, a quelques pas de 1a.

— (Ca te va bien, la tenue hopital, me dit-il.

J’essaie de ne pas sourire et je lui dis merci.



— Tu ferais une bonne infirmiére !

Je m’arréte de peindre et je le regarde, le sourcil levé.

— Et pas un bon médecin ?

— Entrer la-dedans voudrait dire que je pense que les médecins sont plus
importants que les infirmiers, ce qui n’est pas le cas. Disons que tu serais bonne
dans toutes les professions ot on est en contact avec les gens.

— J’y penserai si ¢a ne marche pas dans 1’art, je lui réponds avec un sourire.

Il se déplace vers un autre nuage et il me demande :

— Tu ferais quoi si ’art n’existait pas ?

— Je mourrais.

Il s’arréte de peindre, me regarde et me dit :

— Ne me dis jamais ca.

L'intensité¢ de son regard me trouble et me fait comprendre qu’il ne plaisante
pas. Je bafouille :

— D’accord... professeur... conseillere d’éducation, quelque chose comme ¢a.

I1 hoche la téte et reprend sa peinture.

— Remarque, me dit-il, je te trouve parfaitement a ta place, comme artiste.
J’adore ce que tu fais.

— Merci. Je hausse les épaules. Je ne sais pas. Je fais... ce que je peux, au
fond, c’est simple.

— Et ¢a ? me demande-t-il en me montrant les murs peints autour de nous,
pourquoi est-ce que tu le fais ?

I s’approche de moi.

— Je sais que tu aimes travailler avec les enfants, donc je savais que te
demander d’intervenir a 1’hopital te plairait, mais tout ceci ?

Je regarde les nuages peints devant moi et je réfléchis une minute.

— Je sais combien c¢’est dur d’avoir eu une mauvaise journée de travail et de
devoir y retourner quand méme le lendemain. Alors, je me dis qu’étre malade et
n’avoir pas d’autre choix que de rester ici a regarder des murs 1épreux, ce doit
étre bien pire. Et j’ai honte de penser parfois que je peux avoir des journées
difficiles, quand ces enfants me racontent les leurs, et tout ce qu’ils supportent
sans jamais se plaindre.

Je me tourne vers lui et mon coeur bat plus vite quand je vois ses yeux. Je leve
ma main et je passe légerement mes doigts sous son ceil gauche.

— Oh, tu as I’air tellement fatigué, lui dis-je.

— C’est I’air qu’on a, au bout d’une vingtaine d’heures sans dormir, me répond-



il. Mais comme tu le disais, ils ne se plaignent pas, alors on ne va tout de méme
pas se plaindre, non plus...

Je baisse le bras, je retombe sur mes talons et je lui dis, en le regardant
toujours :

— Tu es un type bien, Oliver Hart.

Ses Ievres se retroussent en un sourire et je vois sa main se lever. Je crois qu’il
va me toucher, mais elle retombe avant d’atteindre mon visage.

— Toi, tu es une femme formidable, Estelle Reuben, me dit-il.

— Tu sais, I’art, au fond, c’est assez égoiste, je lui réponds. Je crée des objets a
mon golit en espérant qu’ils vont plaire a d’autres, mais ce n’est pas comme si je
m’imaginais faire du bien aux gens. Ce que tu fais, toi, par contre, est totalement
altruiste.

Son ceil vert se met a pétiller.

— C’est 1a que tu te trompes, me rétorque-t-il. Ce boulot peut sembler
désintéressé, mais il ne 1’est pas. Aider ces gamins, ¢ca me donne 1’impression de
laisser une empreinte au monde. Quand je les vois partir en meilleure santé que
lorsqu’ils sont arrivés, ca me...

Il soupire et son regard se perd un instant dans le vague, puis quand ses yeux
reviennent vers les miens, il a 1’air absolument heureux.

— ... C’est énorme, tu comprends, ¢a me fait me sentir important.

— Mais tu es important, je lui réponds avec un sourire.

— Toi aussi. Tu crois que 1’art est égoiste, mais ce n’est pas vrai. Il donne du
bonheur et du réve aux gens, moi, je ne peux pas faire ¢a.

I1 fit un geste englobant les fresques sur les murs, autour de lui.

— ... Je passe des jours et des nuits sans fin a travailler dur pour que ces
enfants aillent mieux, mais, a part au moment ou je peux leur annoncer qu’ils vont
rentrer chez eux, je suis incapable de les faire sourire et de faire briller leurs
yeux, comme quand ils découvriront tout ¢a.

Ses mots me vont tout droit au cceur. Je me tourne contre le mur et je finis le
nuage sur lequel je travaillais, puis je vais remettre mon pinceau dans les
fournitures. Oliver a le don de mettre en valeur la moindre de vos actions. Je
suppose que cela fait partie de son charme.

Nous nous disons au revoir, un peu embarrassés de nous-mémes. Je ne suis
jamais stre a cent pour cent de ce que pense ou fait Oliver. Il ne se donne
entiecrement qu’a son travail, je crois. Dans le passé, nous avons ét¢ amis... et
puis un peu plus que cela, mais c’est a part. J’ai peur de laisser aller les choses



jusqu’ou elles doivent normalement aller et de n’y gagner que des désillusions.
Mais j’ai au moins aussi peur qu’elles n’y aillent pas...



19

Le passé

OLIVER

Je ne me souviens plus de la derniere fois ou j’ai pleuré, ni si cela s’est jamais
produit, du reste, mais quand je suis allé voir mon pere a 1’hopital et que je 1’ai
vu allongé dans son lit, c’est bien ce qui a failli m’arriver. Il n’a peut-étre pas été
le papa idéal, pour nous, mais entre le voir completement affaibli et devoir bosser
mes partiels, sans oublier les cours particuliers de maths et de physique que je
donnais a des lycéens, j’avais de quoi étre stressé.

Ce matin-1a, j’étais assis dans une cafétéria, pas loin de la maison de ma mére, a
travailler sur ma physique quantique en essayant d’oublier les problémes de santé
de mon pere, lorsque Stelle est venue s’asseoir en face de moi. J’ai eu juste le
temps de lever les yeux de mon livre et de la voir croiser les jambes et me
sourire, ses levres serrées autour de la paille a laquelle elle buvait.

— Qu’est-ce que tu fais dans ce coin ? elle m’a demandé.

J’ai poussé un soupir et j’ai posé mon stylo. La dernic¢re fois ou je I’avais vue
remontait & environ deux semaines. J’étais allé a une féte avec Vic et j’avais
emmené une fille, parce que je ne me doutais pas qu’Estelle serait l1a. Elle avait
parlé avec Mia ou Jensen pendant la plus grande partie de la soirée et ca m’avait
fait dréle, apreés qu’on se fut embrassés tant de fois... et que j’aurais voulu qu’il y
ait plus de fois, encore. Mais voila que je m’étais retrouvé a cette féte avec
quelqu’un d’autre !

J’étais quand méme soulagé, parce qu’elle acceptait de me parler et de faire
comme si tout était normal, et que j’avais eu peur qu’elle ne réagisse pas aussi
bien apres le fameux soir.

— Tu as coupé tes cheveux ? je lui ai dit, apres un peu d’hésitation.

— Seulement la frange sur le front, m’a-t-elle répondu et je le regrette déja.

— Non, ¢a te va bien.

— Tu attends quelqu’un ? m’a-t-elle demandé en regardant un peu nerveusement
autour d’elle. Elle paraissait hésitante, tout a coup.



J’ai souri en me demandant si elle voulait parler de la fille avec qui j’étais venu
a la féte. J’ai demandé¢ :

— Ca t’ennuierait si ¢’était le cas ?

Elle a écarquillé un peu les yeux, puis elle s’est tout de suite renfrognée.

— Non, pas vraiment, elle a marmonné.

— Et toi, j’ai demandé, tu es avec quelqu’un ?

J’espérais que non. Pourquoi ? Je ne savais pas vraiment. Bien sir, elle était
libre de sortir avec qui elle voulait, mais moi, j’aimais mieux ne pas voir ¢a. Elle
m’a regardé avec un petit sourire, comme si elle pouvait lire dans mes pensées. Je
commengais a croire qu’elle le pouvait.

— J’¢étais avec un garcon, m’a-t-elle dit, mais je 1’ai laissé tomber.

— Pourquoi ? j’ai demandé en me penchant un peu vers elle, les coudes, comme
elle, sur la table.

— Il ne faisait que parler de lui toute la journée. Une vraie galere ! Toutes les
filles veulent sortir avec lui et tous les garcons veulent lui ressembler, dit-elle.
Insupportable !

Elle roulait les yeux, 1’air excédé. J’ai ri.

— On dirait, en effet. Pourquoi tu devrais perdre ton temps avec un tocard
pareil ?

— Il y a un type qui me plait bien mais il est toujours plongé dans ses bouquins,
a-t-elle dit alors, 1’ ceil tellement pétillant que je n’ai pas pu m’empécher de rire.

— Parle-moi un peu de ce gars dans ses bouquins.

— Eh bien...

Elle a baissé les yeux et joué¢ un moment a faire des ronds de condensation avec
son verre de café glacé sur la table.

— ... 1l est plutdt beau mec, quand on aime le genre surfeur a cheveux longs et
fossettes. ..

Elle a levé les yeux pour me regarder et a souri timidement, d’une fagon qui m’a
fait battre le cceur plus vite.

— ... et il est vraiment sympa, sauf que la rumeur dit qu’il ne veut pas avoir de
relation.

— Je ne suis pas str qu’il soit pour toi, je lui ai dit d’un air dubitatif. Tu ne peux
pas te mettre avec un type simplement pour ses fossettes et ses abdos...

Elle a souri.

— Je n’ai pas parlé de ses abdos !

J’ai haussé les épaules



— Ca va ensemble, ai-je dit. Qu’est-ce que tu aimes d’autre chez ce type
toujours plongé dans ses bouquins ?

— Il est intelligent et j’aime ¢a. J’aime la fagon dont il me parle, j’aime quand
il me regarde...

Elle s’est mise a rougir trés joliment.

— ... etquand il m’embrasse...

J’ai essayé d’ignorer les coups de battant dans ma poitrine.

— Tu as plutét une bonne opinion de ce type qui ne veut pas d’une relation, lui
ai-je fait remarquer.

— On a tous nos défauts et c’est le sien, a-t-elle dit en détournant les yeux et en
soupirant.

— Et si en fait, il n’était pas contre une relation ? J’ai demandé aussi.

Je ne sais pas du tout pourquoi j’ai dit ¢a. J’étais complétement contre les
relations durables. Elle m’a regard¢, a nouveau.

— Je sais qu’il ne I’est pas, m’a-t-elle dit, droit dans les yeux.

J’ai acquiescé, poussé un soupir et détourné les miens. Elle m’a demand¢ tout a
coup :

— Je t’embéte ?

Je I’ai regardée a nouveau, avec surprise, cette fois.

— Mais non, pourquoi ?

— Tuas I’air... je ne sais pas... tu es bizarre.

Je ne voulais pas lui en parler, ni a personne, d’ailleurs, Mais la facon dont elle
me regardait avec ses beaux yeux si expressifs m’a donné envie de me confier.

— Mon pére est a I’hdpital.

Elle a poussé une petite exclamation navrée et a cherché a prendre ma main. Je
me suis laissé faire. La sienne était petite et plutdt froide et pourtant elle m’a
réchauffé le coeur. Estelle a soupiré :

— Encore ? 1l est de nouveau malade ?

J’ai eu un rire bref.

— Il a eu une nouvelle attaque cardiaque. Ca ira, s’il prend un peu soin de lui,
mais il est tellement tétu ! Il ne veut pas arréter de fumer ni faire un régime,
encore moins de I’exercice. Ca me rend dingue !

Estelle pressa ma main et me fit un petit sourire navre.

— (Ca va aller, m’a-t-elle dit, j’en suis sare. Il faut avoir confiance !

Ses mots m’ont fait sourire. Elle n’a rencontré mon pere qu’une fois. Je ne suis
méme pas slir qu’elle se souvienne bien a quoi il ressemble.



— Tu crois que les gens peuvent changer ? j’ai demandé.

Elle a battu des paupieres deux ou trois fois et puis elle s’est penchée dans ma
direction, le torse a demi au-dessus de la table. J’aurais voulu lacher sa main,
’attirer contre moi, 1’embrasser et me perdre dans ce baiser. C’est ce que j’ai
touyjours ressenti, chaque fois que c’est arrivé. Elle s’est arrétée, son visage a
quelques centimetres du mien.

— Je suis siire que oui, s’ils le veulent, m’a-t-elle répondu dans un souffle.

— Tu as vraiment foi dans les gens, toi, hein ?

Elle s’est rejetée en arricre, sur son si¢ge et elle m’a souri, stre d’elle et
confiante, en reprenant sa paille et son verre.

— Je suis stire de ca, a-t-elle dit.

J’ai pensé :

Moi, tu me donnes envie de changer. Tu me ferais méme croire que je le
pourrais.

Mais je ne lui ai pas dit. Le lendemain, a la méme heure, je suis retombé sur
elle, et le surlendemain également. Nous nous sommes assis un moment, Nous
avons parlé, nous avons ri, puis nous nous sommes séparés et chacun a suivi son
chemin. Elle m’a fait rire quand je n’aurais jamais cru ¢a possible. Elle m’a fait
espérer en des choses dont je sais bien qu’elles n’existent pas. Voila comment elle
est devenue mienne, comment elle est devenue mon Estelle, sans méme le savoir.
Et bon sang, je ne le savais pas, moi non plus !
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Le présent

ESTELLE

Une semaine plus tard, mon équipe et moi avons terminé de peindre le couloir et
les chambres du service Pédiatrie. Nous avons transformé un océan de bleu terni
en une verte prairie pleine de fleurs et d’enfants qui jouent. Il a fallu faire une
course contre la montre pour terminer dans les délais, aussi, lorsque nous avons
fini, nous célébrons bruyamment I’événement et nous quittons le chantier bras
dessus, bras dessous, a demi morts d’épuisement.

— Je crois que je vais m’endormir debout, me dit Micah, la téte penchée contre
la mienne.

Je réponds « moi aussi » en baillant comme une porte cochere.

Mais je manque néanmoins faire un bond lorsque, au détour du couloir, je vois
Oliver parler a une infirmiére que je n’ai encore jamais vue auparavant. Il est
appuy¢ contre le mur et elle se penche vers lui avec 1’air qu’elle en ferait bien son
quatre-heures. Il me voit et se redresse un peu, mais je me détourne et la téte sur
I’épaule de Micah, toujours enlacée a lui et a Dallas, je sors de 1’hopital avant
qu’il ait pu me retenir, bien que je doute qu’il en ait envie. Cela me tue de devoir
admettre que cela me fait quelque chose, car je ne suis vraiment pas du genre a
étre jalouse, et pourtant, quand il s’agit d’Oliver, je deviens possessive.

Je rentre, je me mets au lit et je dors comme une biliche. Je n’entends ni les
appels téléphoniques, ni les textos, ni méme les cris de mon frére qui me dit de
descendre manger. Je ne me soucie de rien, jusqu’a ce que je réalise que je viens
de manquer un appel de mon agence immobiliére, et je rappelle immédiatement,
dans I’espoir qu’il y ait de bonnes nouvelles.

— All6 ?

— Je ne voudrais pas vous donner de faux espoirs, mais je crois que nous avons
un acheteur.

— Oh, merci mon Dieu ! Enfin !

La responsable de I’agence me dit le montant de la somme proposée et qu’elle



me rappellera deés qu’elle aura de nouveaux éléments. Je m’étire et je descends
I’escalier. Je ne m’attends pas vraiment a croiser mon frére, mais je tombe non
seulement sur lui, mais aussi sur son copain Bobby. Or je dois avoir une téte de
déterrée.

— Ah, Stelle, content de te voir, me dit-il, ses yeux se promenant sur mon corps
comme s’ils €taient des rayons laser.

— Salut, désolée de me montrer comme ¢a, mais j’ai di dormir...

— Babh, rien que dix-huit heures d’affilée, me dit Vic.

— Oh non, c’est pas vrai ?

— Oh que si, ¢’est vrai.

— Wow, j’étais fatiguée, faut croire.

— Faut croire, en effet. Oliver m’a appelé pour demander apres toi.

Les sourcils froncés, je sors ma téte du frigo, ou je venais de plonger.

— Ahoui ?

— QOui, j’ai trouvé ¢a curieux. Vous vous voyez souvent ces temps-ci ?

— Bah, comme ca...

J’ai replongé dans le réfrigérateur, mais je n’y cherche rien de particulier.

— Il dit qu’il a essay¢ de t’appeler, mais que tu ne répondais pas.

— Je le rappellerai. Je crois qu’il travaille ce soir, de toute fagon.

— C’est pas Grace qui est de garde ce soir ? rigole Bobby, la bouche a moitié
pleine de brioche.

Vic ne répond pas, mais me regarde pour voir si je réagis, ce que je me garde
bien de faire, méme si une voix, au fond de moi, est en train de hurler : « Mais qui
c’est, encore, cette Grace, putain ! »

Tout ¢ca me confirme qu’il ne faut pas que mon frére sache ce qui peut se passer
ou non entre Oliver et moi. Et aussi qu’il est apparemment au courant de tous ses
faits et gestes, et moi, non.

— Maman a appelé, aussi, ajoute-t-il.

— Bon, Vic, je réplique excédée, tu as bientdt fini de faire ton petit
téléphoniste ? Les standards sont automatisés, maintenant. Je rappellerai quand
j’en aurai envie !

La-dessus, je les plante 1a et je retourne dans ma chambre.

— Wow ! commente Bobby, on dirait qu’elle a encore besoin d’un peu de
sommeil.

— C’est pas sa faute, répond Vic, philosophe. Elle est née chiante.
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Quand rien ne va, cours te réfugier chez ta mére. C’est ce que je pensais, ce
jour-1a. Mais ce que je ne mesurais pas vraiment, c’est que j’allais étre assaillie
de questions auxquelles je n’avais pas forcément envie de répondre, comme : « Tu
manges convenablement ? Comment ¢a se passe avec ton frere ? Il mange bien,
lui aussi ? Et Derek ? Ca va avec Derek ? Je vais vous arranger un nouveau
rendez-vous, je suis sure qu’il va te plaire de plus en plus. La galerie, ¢a va ?
On m’a dit que tu faisais quelque chose de formidable a [’hopital. Pour finir
par : Viens manger... »

Ce que j’ai fait. Je me suis assise a la grande table, devant la baie vitrée qui
donne sur la montagne. Vic et moi, nous sommes des enfants de 1’océan, mais nos
parents préférent avoir vue sur la Santa Barbara Mountain. IIs avaient tout de
méme une maison a Malibu ou nous allions le week-end. Parfois, on restait avec
eux, mais le plus souvent, on sortait avec des amis.

— Vic m’a dit que tu voyais beaucoup Oliver, ces temps-ci, me glisse maman,
I’air de rien, comme si je ne pouvais pas me rendre compte de la curiosité qui
pointe dans sa question.

Je grogne :

— Vic est bien pénible. On se voit pas mal a [’hopital, ¢’est vrai et on a passé,
une fois, une journée ensemble. Pas de quoi en faire tout un plat !

Elle rit et je la regarde.

— ... Eh bien, quoi ? je lui demande.

— Ton frére ne m’a rien dit, ¢’est moi qui lui en ai parlé la premicre. Je trouve
ca un peu bizarre. Tu détestais Oliver, avant.

— En voila une idée !

Ou est-elle allée pécher ca ?

— Je croyais. Tu disais qu’il n’était pas sérieux...

— Parce qu’il ne 1’était pas, répliqué-je, en espérant que cela lui suffira.

— Et maintenant, il 1’est ?

Je joue un peu avec ma serviette, au lieu de répondre. Les gens disent que je
suis une copie conforme de ma mere, que méme si on m’avait clonée sur elle, je



n’aurais pas pu lui ressembler davantage. Ca me fait plutét sourire, car elle est
vraiment une belle personne, a 1’intérieur comme a 1’extérieur. Malgré sa brillante
carriere de professeur d’université, elle a toujours placé sa famille au-dessus de
toutes ses autres priorités. Aujourd’hui encore, quand elle me voit garer ma
voiture derriére sa maison, elle se précipite pour m’accueillir, s’inquiétant
touyjours de ce que je fais, et si je vais bien. J’ai [’habitude de tout lui raconter,
mais pour une raison ou une autre, je n’y parviens pas en ce qui concerne Oliver.
Ici, il est un peu le troisieme enfant de la maison. Ce n’est pas comme Wyatt, dont
je pouvais venir me plaindre, ou au contraire, chanter ses louanges. Il était un
inconnu pour mes parents. Oliver avait pratiquement été ¢levé avec nous. Et méme
s’1l ne s’était rien passé de bien décisif entre nous, je détesterais 1’1dée de devoir
dire du mal de lui dans cette maison.

— Je n’en sais rien, maman, je finis par répondre. Vraiment, je ne sais pas. Vic
pourra te le dire mieux que moi, je pense.

— Mais tu le vois toujours...

— Oui, et alors ?

— 1l a une amie ? Ou... des amies ?

Je hausse les épaules.

— Tule connais. 1l flirte avec tout ce qui bouge, alors je suppose que oui.

— 1II couche avec toutes, tu crois ?

Je la regarde, les yeux ronds.

— Maman, ¢a devient génant ! Encore une fois, je n’en sais rien.

— Parfois, les hommes de ce genre-la ont mauvaise réputation, alors qu’en
réalité... Oliver a toujours été un si bon gargon.

Je fais un vague geste de la main qui ne m’engage a rien et j’enchaine :

— Pourquoi on parle de ¢a ?

Elle me fait un large sourire et je commence a me recroqueviller sur mon sicge.
Elle ne va pas me dire qu’elle m’a arrangé un nouveau rendez-vous avec Oliver,
tout de méme ?

— Je connais quelqu’un, me dit-elle — il s’appelle Zach — qui a cette réputation
de coureur, alors qu’en fait, il est trés sérieux...

— Maman...

— ... et TRES beau garcon. ..

— Maman !

— ... Il a une galerie a Malibu.

Je crie presque :



— Zach Edwin ?

Maman me sourit en haussant les sourcils, de cet air de petite fille qui a chipé
de la confiture et ne s’est pas fait prendre.

— Mais comment est-ce que tu le connais ? je demande, bouche bée, un peu plus
curieuse que je n’aurais voulu le paraitre.

— C’est une drole d’histoire. Bettina et moi, nous faisions un peu de shopping,
et nous sommes entrées dans sa galerie. Il a vraiment de trés belles choses, mais
ce qui nous a tout de suite attiré 1’ceil, c’est un coeur... 1’un de tes cceurs, ma
chérie. On a fait les idiotes en prétendant ne rien connaitre a rien et on lui a
demandé¢ le prix...

Elle s’interrompt, pour rendre son effet plus dramatique encore.

— ... Quatre mille dollars !

Cette fois, ma bouche reste grande ouverte.

— ... Il nous a dit qu’il avait vendu les autres a trois mille dollars piéce, et que
c’était le dernier qui lui restait. Mais qu’il les avait lui-méme achetés a un tiers et
qu’il n’avait pas le contact de leur auteur. Stelle ? Ca va, mon chou ?

Je secoue la téte sans rien dire. Ma mere me tapote la main en riant.

— Non, mais tu te rends compte ? me dit-elle. Je suppose que c’est Wyatt qui
les lui a vendus.

J’avale ma salive, en essayant de revenir de mon étonnement.

— Wyatt m’avait dit qu’il avait vendu quelques pieces, mais... quatre mille
dollars ?

— Tun’as rien touché la-dessus, alors ? s’inqui¢te ma mere.

— Je ne crois pas que la vente ait ét¢ enregistrée dans la succession. En fait,
Wyatt les a vendus pour nous en débarrasser, parce que j’en avais fait quelques
exemplaires en trop pour une exposition a laquelle on participait. Il devait penser
que les vendre a Zach me ferait une bonne publicité. J’avoue que je ne m’en suis
pas occupée et Wyatt a dii oublier de lui laisser sa carte : il faisait ¢a tout le
temps. Mais mon Dieu... quatre mille dollars !

— QOui, je sais, dis ma mere, excitée comme une puce.

— Bon, alors, tu lui as dit que les cceurs étaient de moi ?

— Oui et il a été trés impressionné.

— Ah?

— Alors, j’ai pris mon smartphone et je lui ai montré le site de ta galerie. Il a
vu ta photo et j’ai vu son ceil s’allumer.

— Oh mon Dieu, maman !



Je me mets la téte dans les mains.

— Je lui ai dit, pour Wyatt, version courte, et que tu étais libre a présent pour
une rencontre, et il a sauté sur 1’occasion...

Je répete :

— Oh, mon Dieu, maman !

Toujours la téte dans mes mains...

— Mais enfin, Stelle, tul’as vu ? 1l est plutot craquant, non ?

— II est beau comme un dieu, mais je ne veux pas sortir avec lui ! Enfin,
maman, on n’est pas a la foire aux bestiaux, arréte de vouloir me faire rencontrer
tout le monde et n’importe qui !

— Et pourquoi pas ? me réplique-t-elle, visiblement mécontente. Il y a des gens
qui payent pour ¢a. Tu ne regardes pas cette émission de télé : Millionaire
Matchmaker ou quelque chose comme ¢a ?

Je la dévisage en n’en croyant toujours pas mes oreilles.

— Je... non, maman, non, je n’ai pas eu le plaisir de voir ¢a, mais... enfin, je
vendrais avec plaisir une de mes ceuvres a Zach Edwin, mais je n’ai rien a faire
d’autre avec lui !

— Parce que c¢’est un coureur ?

— Hein ? Mais non !

Zach a cette réputation, en effet, et ce n’est pas pour rien. Il n’est pas
spécialement connu pour rechercher les femmes peintres, sculptrices, ou galeriste,
mais apreés avoir €t¢ marié, avoir trompé sa femme et divorcé, le tout en moins
d’un an, i1l est réputé pour coucher avec des actrices, des mannequins et
indifféremment tout ce qui passe le seuil de sa galerie avec une jupe courte.

— Tuen es bien siire ?

— Absolument certaine. Je ne cherche rien de sérieux, de toute facon, alors
qu’est-ce que j’en aurais a faire de sa réputation ?

— Je ne crois pas qu’elle lui rende justice. C’est un charmeur, c’est vrai, mais
je ne pense pas qu’il couche autant qu’il veut bien le laisser croire...

— Maman, on ne pourrait pas parler d’autre chose ? J’aimerais bien manger
mes pancakes en paix, maintenant.

— Mais bien siir, ma chérie. Encore un peu de café ?

— Avec plaisir. Ou est papa ?

— Il est parti tot ce matin. Il a une longue journée, avec des clients célébres.

— C’est bien, ca !

— Oh oui, je suis slire que 1’on va en entendre parler dés son retour. Tu restes



pour dormir ?

Je verse du sirop d’érable sur mes pancakes et je soupire :

— QOui, je pense que oui.

— Tu es slire que tu ne veux pas faire la connaissance de Zach ? Il habite
vraiment tout pres.

Je la fusille du regard.

— Maman, tu plaisantes, 1a ?

— 1l pourrait venir diner, ce ne serait pas comme un rendez-vous... Vous
parlerez d’art...

— Et toi, maman, depuis quand est-ce un sujet qui t’intéresse ? Tu détestais
quand Wyatt venait ici et qu’il en parlait.

Visiblement choquée, elle réplique, la main sur le cceur :

— Je n’ai jamais détesté le voir ici, mais je n’aimais pas la fagon dont il te
parlait, parfois.

— Ahoui ? et comment ? je demande en poignardant mon pancake.

— Comme si tu étais une enfant.

Je ne m’attendais pas a ce qu’elle me réponde. Je m’arréte un instant de macher,
pensivement. Mais de fait, j’étais bien une enfant. Il avait onze ans de plus que
moi et avait I’expérience d’un octogénaire.

— Je ne crois pas qu’il me parlait comme a une enfant.

— Tu étais sa muse... et la lumiere de sa vie, sans doute, je peux le
comprendre, a présent. Mais a ce moment-1a, c’était trés agagant, cette fagon qu’il
avait de vouloir que tu sois toujours collée a lui, chaque fois que des copains de
ton pere étaient dans les parages. Que croyait-il donc ? Qu’ils allaient t’enlever a
lui ? Et tu ne t’en apercevais pas ?

Je la regarde.

— Bien siir que si ! Les hommes sont comme c¢a.

Elle hoche la téte, paraissant mesurer mes paroles.

— C’est sans doute vrai, finit-elle par reconnaitre. Enfin, je sais qu’il t’aimait et
t’a apporté beaucoup. Mais tout de méme, Zach Edwin...

Le reste de la journée se passe a faire du shopping avec maman et Bettina (la
mere de Mia) et a parler de Zach Edwin, car j’ai finalement accepté qu’il vienne
diner. Mia menace de me tuer si je ne me jette pas sur mon téléphone des qu’il
sera parti, pour tout lui raconter. A un certain moment de 1’aprés-midi, entre un
essayage de chaussures chez Neiman Marcus et un verre au Chili’s, mon frére, qui
a eu mystérieusement vent de la chose, m’appelle pour me dire qu’il me tue si je



sors avec Zach, car il a entendu dire que celui-ci saute sur tout ce qui bouge,
notamment, sur I’ex-femme d’un de ses clients. Apres ¢a, je juge bon d’éteindre
mon mobile, car j’ai assez a faire avec les bavardages de Bettina et de maman,
qui sont en train de dresser la liste exhaustive des types que Mia et moi aurions pu
épouser. Je ne sais pas si elles oublient que j’ai été fiancée, ou si elles préférent
I’ignorer parce que mon compagnon ne leur plaisait pas.

Le soir, je porte une robe que j’ai achetée aujourd’hui méme, courte, mais pas
trop, avec un joli imprimé de petites fleurs, moulant le buste, mais évasée sous la
taille. Maman insiste pour me faire porter des chaussures rouges a hauts talons
parce qu’avec, parait-il, mes jambes sont « un vrai miracle » (ce sont ses propres
mots). Lorsque la porte s’ouvre, a dix-neuf heures, je saute dans les bras de mon
papa avant méme qu’il ait pu poser son attaché-case. Son bon rire de Pére Noél
me pénetre et me réchauffe le ceeur.

— Oh, on dirait que j’ai manqué a quelqu’un, me dit-il lorsqu’enfin je le lache
un peu.

Ses cheveux, jadis couleur de sable doré, sont a présent pleins de sel, son
visage est marqué par toutes les fois ou il a ri, et ¢’était souvent. Aupres de lui, je
me sens toujours une petite fille.

— Tu es la seule personne normale dans cette maison, je lui chuchote a
I’oreille.

II rit et me répond sur le méme ton, avec une mine de conspirateur :

— Tun’es pas obligée de rester seule avec ta mére...

— ... Et Bettina !

L’ ceil de mon pere s’arrondit.

— Oh mon Dieu, me dit-il, tu as besoin d’un verre...

e ... oud’une vingtaine, lui dis-je.

Il éclate de rire a nouveau, la main sur mon épaule.

— Ah, Thomas, tu es rentré, dit ma mére et elle vient vers nous en souriant, dans
une robe noire qui lui arrive au-dessus du genou.

— Mais Hannah, s’exclame mon pére en la voyant, tu veux me donner une crise
cardiaque ? Qu’est-ce que tu portes 1a ?

Les voir tous les deux, c’est comme regarder Autant en emporte le vent. Vous
savez, la derniere partie, quand Rhett tient le visage de Scarlett O’Hara entre ses
mains ? Ca, c’est mes parents. Jour. Apres. Jour.



— Oh, voyons Tom, arréte, roucoule maman en jetant les bras autour de son cou,
tu sais bien que Stelle déteste les marques d’affection en public !

Je ris et je secoue la téte.

— Je ne les déteste pas, leur dis-je, mais si vous me cherchez, je suis dehors.

Tandis que je m’¢loigne, j’entends mon pere murmurer :

— Pourquoi donc veux-tu a toute force lui faire rencontrer des hommes,
voyons ?

— Parce qu’il faut qu’elle change de vie !

— Elle le fera quand elle y sera préte, ¢a ne sert a rien du tout de brusquer les
choses ; et maintenant Victor s’y met aussi : il m’a téléphoné qu’il va passer ce
soir pour dire son mot.

La main déja sur le bouton de porte, je me fige. Un moment, je pense jeter
1’éponge et rentrer chez moi, mais je me souviens opportunément ce qu’est devenu
mon « chez-moi », alors je sors et je vais m’asseoir dans la cour de mes parents.

En grandissant, j’ai eu deux types d’amis : ceux qui avaient des familles hyper-
protectrices et ceux dont les parents se fichaient bien de ce qu’ils faisaient.
J’aurais franchement préféré relever de la seconde catégorie. Les miens n’étaient
pas stricts, tant que je ne rapportais pas de trop mauvaises notes et ils se mélaient
seulement de... oui, d’accord, ils se mélaient de tout.

Quand Wyatt est mort, je reconnais que j’étais soulagée de les trouver, car
j’aurais probablement pass¢ des semaines sans manger s’ils ne m’avaient pas
nourrie, pratiquement, a la petite cuillere. Inutile de dire que je n’étais pas
surprise que Vic ait décidé de venir nous rejoindre, pour mettre son grain de sel
dans cette histoire de Zach ; aprés ce qu’il avait dit concernant son client, cela
cessait d’étre un réflexe de protection de sa sceur, c’était quasiment devenu un
probléme professionnel.

Mon pere me rejoint au-dehors aprés sa douche et il me tend un verre de vin
blanc.

— J’ai pens€ que tu en avais peut-étre besoin, me dit-il en levant le sien a ma
santé.

Je le remercie, bois une gorgée et m’adosse confortablement aux coussins du
fauteuil de jardin ou j’ai pris place.

— J’ai entendu dire que tu faisais un travail formidable a 1’hopital, me dit papa.

Je le regarde et je souris.

— Je crois que oui, on a bien travaillé.

— Je suis fier de toi, Stelle. Je sais bien que j’ai toujours dit que I’art était une



perte de temps et que tu aurais di faire autre chose, mais 1a, je ne peux pas
m’empécher d’étre fier.

— Merci papa !

Je me penche vers lui et je dépose un baiser sur sa joue.

— Ta meére n’aura de cesse qu’elle t’ait trouvé un nouveau compagnon... Tu
devrais prétendre que tu es amoureuse, pour qu’elle te fiche la paix.

— Je crois que maman ne s’arrétera pas avant que j’aie des enfants.

— Je croyais que tun’en voulais pas...

I boit une gorgée sans me regarder, ses yeux sont dans le vague, perdus au loin.
I1 ne peut pas voir mon air embarrassé. En fait, ¢’était Wyatt qui n’en voulait pas.

Je me tourne et comme lui, je regarde la montagne, que le crépuscule est en train
de voiler de bleu.

— Je n’en sais trop rien, en fait. Je ne suis pas décidée.

— Parfois, nous sommes obligés de faire beaucoup de concessions aux gens que
nous aimons, dit doucement mon pere, et il est difficile de savoir quand il faut
s’arréter, parce que cela semble naturel de leur faire plaisir.

J’acquiesce silencieusement et je reprends une gorgée de vin.

— Lorsque j’ai épousé Erika — il parle de sa premic¢re femme, qui est morte
plusieurs années avant qu’il rencontre ma mere — j’ai quitté pour elle tout ce que
j’aimais. J’ai abandonné mes études et pris un travail parce que... enfin, tu sais ce
que ¢’est, un homme doit nourrir sa famille, et tout ca... puis, quand un chauffard
I’a fauchée sur le bord d’une route, je me suis demandé : c’est quoi, ma vie, a
présent ? Je n’ai plus rien. Et ce qui est terrible, c’est qu’alors je ne pensais pas
tant au fait que je 1’avais perdue, qu’a tout ce que j’avais dii abandonner pour elle.

I boit une longue gorgée de vin et je sais exactement ce qu’il doit ressentir.

— Et avec maman ? je lui demande, avec nous ? Ca a été pareil ?

— Non, lorsque j’ai rencontré ta mere, les choses étaient différentes. D’abord,
elle était plus jeune que moi. J’ai attendu qu’elle ait terminé ses études. Je ne
voulais pas lui faire commettre la méme erreur que celle que j’avais faite pour
Erika. Je ne voulais pas qu’elle puisse un jour regarder le passé et regretter les
choses qu’elle n’avait pas pu faire.

— Tu crois que tous les hommes sont comme ¢a ? Qu’ils attendent le bon
moment pour faire les choses ?

Bien s, je pense a Oliver, en disant cela.

— Non, probablement pas tous. Mais c’est certainement le cas de ton frére. Je
pense qu’il attend que sa carri¢re soit vraiment sur les rails avant de se ranger et



de vivre avec quelqu’un. En tout cas, s’il voulait le faire tout de suite, je lui
conseillerais de changer d’avis. Mais je ne pense pas qu’il ait pour le moment
rencontré la personne, alors le probléme ne se pose pas.

— Non, sans doute pas.

— Ce que je veux dire, Stelle, c’est que tu as probablement dii renoncer a plus
de choses que tu ne crois, pour Wyatt, ce qui n’est pas forcément une mauvaise
chose, d’ailleurs. Apres tout, c’est la vie. Mais je ne voudrais pas que tu te
précipites dans une nouvelle relation en te disant que tu dois nécessairement
refaire les mémes sacrifices. Méme si ta mére trouve toutes les qualités au
prétendant. . .

— Bah, nous savons tous que maman a parfois des golts un peu particuliers,
dis-je, ce qui le fait rire.

— Ce n’est pas faux, reconnait-il volontiers.
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Le passé

OLIVER

J’ai toyjours considéré que j’avais de la chance d’avoir un ami comme Victor. Il
est généreux, franc et par-dessus tout, loyal. Lorsque je n’avais nulle part ou aller,
apres la fin de mes études secondaires, il n’avait pas hésité un instant.

— Tun’as qu’a venir vivre avec moi, m’avait-il dit.

— D’accord, tu me diras combien tu veux que je paye comme loyer. C’est
seulement pour une quinzaine de jours.

Il m’a regardé comme si j’étais tombé sur la téte.

— Ca ne va pas, non ? Tu es mon frére, tu ne me dois rien ! Et voila comment
j’avais emménagé dans le petit cottage derriere la maison qu’il louait pour 1’été.
Les grandes vacances... avant que je parte pour la fac de médecine et lui, celle de
droit, a ’'UCLA. On a eu la bonne vie, durant ces semaines-1a : on se levait tard,
on surfait, on mangeait, on buvait des coups et on batifolait avec les filles du coin.
Ces vacances, c’était un peu comme le dernier week-end de liberté que
s’octroient certains célibataires avant de sauter le pas, ce qui était plutot drole,
car nous ¢étions loin de songer a nous ranger. « Qui voudrait d’une femme, quand il
peut en avoir dix ? » proclamait Vic et Jensen surenchérissait : « Les frangins
avant les frangines. » Junior était le seul a ne pas pouvoir participer a nos fétes,
car il était avec la méme fille depuis la sixieme. On se moquait de lui, mais au
fond, je crois qu’on était tous jaloux qu’il en ait trouvé une avec qui il avait envie
de vivre chaque jour de sa vie. Ce soir-1a, j’étais fatigué d’avoir passé toute la
journée au grand air et je devrais me lever tot le lendemain matin pour commencer
a déménager mes affaires dans la chambre que j’allais occuper a la fac, dés la
rentrée. J’avais dans 1’idée de boire un verre, deux a la rigueur, et d’aller au lit.
C’est dans cet esprit-la que je m’engageais dans 1’allée qui menait & la maison
principale, ou la féte avait déja commencé. Je répétais : un verre ou deux et puis
au lit, comme un mantra. J’avais presque I’impression d’entendre ces mots sortir
des enceintes qui hurlaient dans le salon, comme les paroles d’une chanson. Un



verre ou deux, un verre ou deux... c’est alors que j’ai vu Estelle entrer dans la
maison. Je souriais tout seul en la voyant remettre en place d’une main les meches
de ses cheveux que le vent dérangeait. Elle avait une jolie petite moue sur ses
lévres, en regardant autour d’elle. D’un mouvement d’épaule, elle a fait tomber la
veste qu’elle portait, révélant un petit haut noir qui rehaussait ses seins et
dévoilait son nombril sur une jupe courte a sequins qui €épousait magnifiquement
les courbes de ses hanches. Elle a di sentir que je la regardais, parce que ses
yeux ont crois¢ les miens et qu’elle m’a souri, d’une certaine manicre. Ce sourire-
1a me disait qu’elle était préte a faire quelques bétises et qu’elle se demandait si
je ne pourrais pas les faire avec elle...

Instantanément, je me répétais : un verre ou deux et puis au lit, en espérant que
j’arriverais a m’en convaincre avant que j’aie pu la rejoindre. Indifférents & mon
dilemme, mes pas me porterent traitreusement vers elle.

— 1l y a longtemps que je ne t’ai pas vue, lui ai-je dit en admirant comme
d’habitude le marbre veiné de ses yeux.

Elle m’examina des pieds a la téte et je grognai :

— Bon, verdict ?

Ses yeux s’arréterent finalement sur les miens, elle rougit un peu et se mit a rire.

— Tu as I’air en forme, me dit-elle.

— Toti, tu es magnifique.

Elle m’a souri, en remerciement, et j’ai repris :

— Comment ¢a va, depuis...

I1 devait y avoir environ deux mois que nous ne nous étions pas vus, deux mois
que nos langues s’étaient jointes, comme ¢a nous arrivait généralement a ce genre
de féte, au cinéma ou a peu prés n’importe ou, ou ¢a nous prenait. Cela n’était
jamais allé treés loin ; on s’embrassait et on se caressait un peu par-dessus nos
vétements, avant qu’une chose ou 1’autre vienne nous interrompre. Ce n’était pas
tout a fait par hasard si j’allais moins aux fé€tes qu’organisait Vic, car la
culpabilité commengait a me peser au sujet d’Estelle.

Comme cette fois, il y avait environ deux mois de cela, ou je 1’avais croisée
dans le long couloir qui menait a la salle de bains. J’avais I’intention de lui
annoncer qu’on allait tout arréter, que c’était une bétise, mais elle a attiré mon
visage pres du sien et m’a embrassé avec une telle passion que j’en ai oublié
jusqu’a mon foutu prénom. Je savais qu’elle était dangereuse pour moi. Ce que je
ressentais quand elle était dans les parages ¢tait affolant. J’avais des plans bien



précis et les choses qu’elle me faisait désirer n’y entraient pas ou du moins, pas
encore.

— Je vais bien, m’a-t-elle dit.

On est allés a la cuisine se servir un verre de biére et on est ressortis s’asseoir
sur un banc.

— Et toi ? m’a-t-elle demandé. Il parait que tu pars bientot pour Berkeley ? Je
savais que tu le ferais.

J’ai souri. La derniére fois que je I’avais vue, je ne savais pas encore si j’allais
intégrer cette fac de médecine réputée.

— (Ca semble irréel, lui ai-je dit.

Elle m’a regardé¢ un long moment, la téte un peu penchée et ses lévres se sont
retroussées en un magnifique et chaleureux sourire.

— Je suis fiere de toi, Oliver, m’a-t-elle dit.

J’avais le coeeur qui battait treés fort en entendant cela, mais je n’ai pas répondu.
Je me suis contenté de sourire et de boire une gorgée de bicre.

— Tu continues a... t’amuser ? lui ai-je demandé.

Je n’avais pas tellement envie de 1’entendre me confier sa vie amoureuse, mais
] €étais curieux de tout ce qui la concernait. Tout ce que j’avais manqué d’elle.

Estelle se mit a rire.

— On peut dire ¢a, oui...

— Tun’as pas encore... rencontré quelqu’un ?

Jespérais que le ton de ma voix pouvait paraitre léger. En fait, j’avais
I’impression d’avoir le ceeur pris dans un étau.

— Peut-étre que oui, peut-étre que non, m’a-t-elle répondu en faisant sa
mystérieuse. Et si je [’avais rencontré, comment savoir si c’est le bon ?

Elle haussa les épaules avec un petit sourire malin.

Mon regard alla se perdre vers la plage, quon ne voyait pas a cause de
I’obscurité mais dont on entendait la rumeur a quelques dizaines de metres.

— Je pense qu’on le sait quand on a rencontré quelqu’un de vraiment spécial,
lui ai-je dit.

— Et toi, m’a-t-elle demandé¢, tu 1’as déja rencontrée, la « vraiment spéciale » ?

Je prends le temps d’avaler une gorgée de bicre et je laisse tomber :

— J’ai décidé il y a longtemps de 1’éviter, avant qu’il soit temps.

J’ai parlé d’une voix basse, comme si je confessais un crime a un prétre. Estelle
s’est rapprochée de moi jusqu’a ce que nos bras se touchent, puis elle a posé sa
téte sur mon épaule.



— Tu crois qu’il y a un moment précis ou il est temps ? a-t-elle murmuré.

— Je ne sais pas.

J’ai tourné mon visage pour pouvoir sentir I’odeur de ses cheveux.

— Moi j’ai rencontré un type, m’a-t-elle dit tranquillement et ¢’était comme si
mon cceur s’arrétait de battre.

— Ah?

J’ai vidé mon verre d’un trait.

— Il est sympa... différent... il est plus vieux que moi.

— Beaucoup plus vieux ?

Elle a levé la téte pour mieux me regarder et nous nous sommes retrouveés nez a
nez. J’en ai éprouvé une espéce de joie brutale et je me suis rapproché encore.
Parce que je suis un salaud, un égoiste. Parce que je voulais que ces lévres-la
soient 2 moi, et aussi ces yeux et que cette voix, il n’y a que moi sur Terre, qui
puisse 1’entendre, méme si ce n’était que pour une seule nuit.

— Plus vieux que moi, a-t-elle murmuré, son nez effleurant le mien, et aussi que
toi.

Je recule et je prends le temps de jeter un coup d’ceil aux alentours, pour
vérifier que nous ne risquons pas d’étre surpris. L’espace d’un instant, j’ai
éprouvé de la honte et puis je me suis perdu dans ses yeux, a nouveau.

— Tu aimes les gargons plus vieux que toi ? Je lui ai demandé, tout contre ses
levres.

Avec une lueur d’excitation dans ses yeux marbrés, elle a répondu :

— Certains, oui.

— Ah?

Trés délicatement, j’ai pris sa lévre supérieure entre mes dents.

— Oui, a-t-elle répété dans un souffle.

— Et tu crois que c’est le bon ? j’ai demandé¢ en déposant un baiser léger
comme un papillon sur sa bouche.

— Non, a-t-elle répondu en faisant exactement 1a méme chose sur la mienne.

— Tu as déja été amoureuse, Estelle ? j’ai demandé, avant de me reculer un peu
pour mieux voir ses grands yeux.

— Et toi ? a-t-elle murmuré, sans cesser de me regarder.

—Je...

— Je ne savais trop quoi répondre, mais de toute facon, avant que j’aie pu dire
quoi que ce soit, des voix criardes retentissaient derricre nous.

Nous nous sommes dépéchés de céder la place. C’était un groupe assez éméché



qui encourageait I’un des leurs a vider sa biere d’un seul trait. Ils se sont
rapidement ¢loignés et nous nous sommes a nouveau retrouvés seuls, les yeux
dans les yeux. J’ai dit :

— J’ai vraiment envie de t’embrasser...

Mon cceur, si ¢’est possible, battait encore plus fort qu’auparavant. Je me suis
approché, mon visage contre le sien.

— Qui, j’ai envie de t’embrasser encore...

— Et moi, m’a-t-elle répondu tranquillement, j’ai envie que tu fasses plus que
ca, cette fois. J a1 retenu mon souffle.

— Estelle...

— Je t’enprie !

J’ai fermé les yeux. J’étais a la torture. Il fallait que j’oublie la féte bruyante
autour de nous et que je me concentre sur ce que je devais faire et ne pas faire.
« Vic est ton meilleur ami et tu lui as promis de t’occuper d’elle, pas de lui faire
du mal. II te tuera, il est son frere. S’il faisait la méme chose a Sophie, tu dirais
quoi ? ». J’ai senti Estelle se rapprocher, j’ai eu son souffle sur I’oreille et sa
main s’est refermée sur ma queue. Je ne pouvais plus respirer et encore moins
penser.

— J’ai1 envie de toi, Oliver, a-t-elle murmuré.

J’ai rouvert les yeux et quand je 1’ai vue, 1a, devant moi, j’ai compris que je ne
pourrais pas la repousser. Méme si je 1’avais voulu et méme si je le devais. Elle a
pris ma main et a commencé a m’entrainer vers le cottage. J’ai regardé par-dessus
mon ¢paule pour étre bien slr que personne ne nous avait vus. Je cherchais
particulierement Vic, mais je ne 1’ai pas trouvé parmi les fétards et tout de suite,
je me suis senti un vrai con. J’allais m’enfermer discrétement dans une chambre
avec la petite sceur de mon pote et je vérifiais soigneusement que celui-ci ne nous
avait pas repérés. J’étais supposé la protéger du grand méchant loup, mais le
loup, ¢’était moi ! Seulement, je ne pouvais pas m’en empécher. Avec Estelle, je
ne voyais jamais les feux passer au rouge, je ne voyais que du vert et je ressentais
des choses qui me donnaient envie d’étre meilleur, pour elle, méme si je savais
bien, au fond, que cela m’était impossible.

La porte s’ouvrit et se referma derriére nous.

Dés que nous avons ¢€té face a face, elle m’a sauté¢ dessus. Nouant ses jambes
autour de ma taille et ses bras autour de mon cou, elle a collé sa bouche sur la
mienne. Je 1’ai saisie par les fesses et j’ai golté sa langue avec fureur. Je n’ai pas
pu m’empécher de pousser un gémissement en la sentant 1’aspirer et la sucer. Je



I’ai reposée sur ses pieds, elle m’a retiré mon tee-shirt, m’a regardé, les yeux
brillants et ses petits doigts ont couru sur ma peau, y laissant une trace de feu.

— Tu es chatouilleux, m’a-t-elle dit en riant tout bas.

En fait, je ne le suis pas vraiment, mais quand elle m’a touché de cette fagon-1a,
mes muscles se sont contractés et j’ai frémi, ce qui lui a fait croire que je
craignais les chatouilles. Je n’ai pas voulu la brusquer, aussi je 1’ai laissée me
déshabiller completement, prendre ’initiative et décider de ce qui se passerait
ensuite.

— Tu es beau, m’a-t-elle murmuré quand je me suis retrouvé nu devant elle.

Elle a avancé sa main et 1I’a refermée sur ma verge, qui s’est redressée de plus
belle. Finalement, mes belles résolutions n’ont pas tenu et j’ai attrapé 1’ourlet de
son petit haut noir. Je ne le lui a1 pourtant pas retiré tout de suite, je 1’ai regardée
et elle m’a dit oui pour que je souléve. Je I’ai fait et je suis resté ébahi devant ses
seins nus. Je me les étais représentés dans ma téte des millions de fois, mais cela
ne leur rendait pas justice. Sa poitrine était une perfection. J’ai dégrafé sa jupe et
elle I’a laissée tomber a ses pieds chaussés de sandales a talons. Enfin, je me suis
penché pour I’embrasser, dans un baiser particulierement lent et sensuel, pendant
que mes mains glissaient sur son corps. J’ai déposé une ligne de baisers sur son
cou, ses épaules, le doux sillon d’entre ses seins et enfin, j’ai pris chacune des
pointes dans ma bouche. Stelle a poussé une sorte de feulement en agrippant mes
cheveux, alors j’ai continué¢ a I’embrasser en descendant vers sa culotte, que je lui
ai baissée en prenant le tissu entre mes dents. Je 1’ai fait glisser sur ses chevilles,
puis j’ai délacé les lanieres de ses sandales, et 1’ai aidée a les retirer. J’étais a
genoux devant elle et le désir me submergeait comme une vague énorme. Je me
suis toutefois interrompu et j’ai levé les yeux vers les siens quand j’ai atteint
I’intérieur de ses cuisses et que je les a1 écartées. Elle me regardait avec une
sorte d’intérét passionné, comme si j’étais un mystere qu’elle devait a tout prix
résoudre.

— Sur le lit ? je lui ai demandé en caressant doucement ses cuisses.

Les levres entrouvertes, elle a fait oui de la téte. Ses yeux multicolores avaient
un éclat extraordinaire. Je me suis alors relevé, je 1’ai soulevée dans mes bras et
je I’ai emportée vers le lit, comme une jeune mariée a sa nuit de noces. Je 1’ai
¢tendue et me suis remis a 1’embrasser, a la caresser, et a lui faire sentir combien
je la désirais. Son beau corps se tordait sur les draps et sous mes lévres. Elle
tirait mes cheveux et répétait mon prénom, encore et encore. Oliver, oh, Oliver.
Jamais de ma vie je n’avais entendu de plus belle mélodie. Mes doigts ont



remplacé ma bouche sur les pointes de ses seins que j’ai caressées, titillées et
pressées doucement.

— C’est bon, a-t-elle murmuré, éperdue et j’ai souri.

Je voulais que ce soit absolument délicieux pour elle. Je me suis positionné
contre ses jambes et j’ai fait une pause, ce qui ne m’arrive jamais. D’habitude, je
cherche un préservatif, je le place rapidement et je continue. C’était la premicre
fois que je m’arrétais pour me demander s’il était possible de pénétrer ce corps
étendu devant moi sans une protection. J’aurais voulu qu’il n’y ait pas de barriere,
entre nous, méme pas la plus fine. Mais c’était Estelle. Mon Estelle. Ses mains
sont descendues de mon torse a ma queue, qu’elle a serrée.

— Ce n’est pas la peine, m’a-t-elle dit tranquillement. Je prends la pilule.

— Ah bon ? Tu fais ¢a souvent ? Sans capote ? Je lui ai demandé sur le méme
ton.

Mon cceur s’est mis a battre plus vite et je ressentais quelque chose qui
ressemblait a de 1’appréhension. Pourquoi est-ce que je lui avais posé cette
question ? Est-ce que ¢a comptait ? Depuis quand je me préoccupais de ce que
mes amantes faisaient avec d’autres partenaires ?

Elle a secou¢ la téte.

— Jamais.

Je crois bien que j’ai pouss€ un soupir de soulagement. Jamais. Je me sentais...
J’étais comme ivre. J’allais pouvoir lui donner quelque chose qu’elle n’avait
jamais eu. Je n’étais pas celui qui lui avait pris sa virginité, ni celui qui avait eu
le bonheur de recevoir son premier baiser. Mais ¢a, je pouvais le lui donner. Je
me penchai et du bout de mon gland, j’excitai doucement les 1évres de son sexe.

— Je t’en prie, Oliver, a-t-elle murmuré, Viens...

J’ai repris sa bouche pour qu’elle se goiite sur mes I¢vres et elle m’a tiré les
cheveux pour que je vienne plus pres.

— Allons-y doucement, j’ai murmuré dans ses cheveux.

— Non, je ne veux pas que ce soit doucement, a-t-elle répondu en ouvrant de
grands yeux. Ses hanches se sont cambrées vers moi. J’ai souri.

— Mais moi, je veux que ce soit lent, lui ai-je dit et je suis entré en elle d’un
coup. Elle a poussé un cri et son corps s’est tendu comme un arc. Coup de reins en
arriere, elle a poussé un soupir, un en avant et elle a crié, encore.

— Tu veux toujours que ¢a aille vite ? j’ai demandé.

Elle a noué ses jambes autour de ma taille. J’ai poussé un rale de plaisir.

— Oui, je veux toyjours et elle agitait ses hanches en cadence avec les miennes.



Je me suis retiré compleétement, puis remis en elle & nouveau et j’ai souri quand
elle a feulé. Mes poussées étaient rapides et profondes, et j’aimais la fagon dont
elle y réagissait. J’essayais d’absorber sa chaleur, son humidité, tout ce que je
pouvais, alors je prenais tout mon temps, jusqu’a ce que sa main descende vers la
ou nos corps se rejoignaient et qu’elle commence a se caresser. Alors j’ai soulevé
sa jambe et je lui ai donné de vrais coups de reins. Elle a hurlé mon nom, j’ai crié
le sien, elle m’a griffé le dos et cela m’a donné envie de la pilonner encore plus
vite. Puis elle s’est mise a gémir :

— Oliver, Oliver, je ne peux pas... je ne peux pas...

Elle secouait convulsivement la téte et ses yeux étaient presque blancs. Je me
suis retiré. Elle a poussé un cri étouffé et m’a regardé comme si elle allait me
tuer. Alors, je me suis assis et je 1’ai soulevée au-dessus de mes hanches. Nous ne
nous sommes pas quittés du regard une seule seconde. Quand elle s’est assise sur
moi et a commencé a bouger ses hanches, j’ai senti que je perdais tout controle.
La fagon dont ses yeux plongeaient dans les miens disait : Est-ce que tu ressens la
méme chose que moi ? Est-ce que c’est en train de nous arriver ? Bien sir, ces
mots n’étaient pas vraiment prononces, ils restaient enfouis dans nos langues
s’agitant 1’une contre 1’autre. Est-ce que tu cherches toujours ? Est-ce que tu
crois encore qu’il y a quelqu’un d’autre pour toi ? Fébrilement, mes mains ont
encadré son visage et les siennes on fait de méme avec le mien. Nous sommes
restés ainsi jusqu’a I’orgasme. Le mien a éclaté immédiatement apres le sien. Il a
¢t¢ lent, d’abord, puis extraordinairement puissant et libérateur. Nous nous
sommes regardés, en tentant de reprendre notre souffle, des questions plein la téte,
que nous n’0Serions jamais nous poser.
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Le présent

ESTELLE

— C’est une nouvelle robe ? m’a demandé Vic quand je me suis assise en face
de lui, a table.

— QOui, je I’a1 achetée hier, avec maman et Bettina.

— Bon Dieu, quel duo ! grogne Vic. Et elles se sont débrouillées pour trouver
un imbécile a te mettre dans les pattes, tout en faisant du shopping.

Je ris, parce qu’il n’a pas complétement tort. La venue de Zach hier soir a la
maison a achevé de me convaincre que le cheptel de prétendants que maman avait
a me proposer n’était pas bien brillant. Zach est beau et trés charmant, mais il
parle de lui quatre-vingt-dix pour cent du temps et il a utilisé les dix pour cent
restants a m’expliquer les profits qu’ils pourraient faire avec mes cceurs-
kaléidoscope. Lorsque Vic est enfin arrivé, j’étais préte a trouver une excuse pour
monter me coucher, mais je suis restée parce que mon pauvre frére était a bout.
Sur le chemin de la maison des parents, il avait eu un pneu crevé et Oliver avait
dG venir le dépanner parce qu’il utilisait déja sa roue de secours. Résultat :
Oliver s’était retrouvé avec nous a la table familiale, visiblement embarrassé par
la situation. Il avait passé son temps a nous regarder, Zach et moi, d’un air peu
amene. Je ne sais pas exactement s’il était jaloux ou si la conversation de Zachary
I’assommait. 1l s’était excusé tres vite, prétextant une grosse fatigue et des qu’il
¢tait monté se coucher, j’en avais fait autant de mon coté.

— 1l n’a fait que parler de lui toute la soirée, je commente, le lendemain, pour
Vic.

— Un vrai artiste ! ricane mon frére, qui sourit quand je lui donne une tape sur
la téte. Tu as de la chance avec tes petits copains, toi, hein ?

— Tu I’as vu plus longtemps que moi, je suis montée me coucher tout de suite,
je lui fais remarquer.

— De toute facon, tu n’as rien a faire avec lui. C’est un homme a femmes et une
vraie merde. Je suis stir qu’il est impliqué dans deux ou trois trucs pas clairs.



— Tu dis ¢a de tout le monde ! Je 1I’imite en roulant des yeux comme lui : « Je
suis str qu’il est impliqué dans deux ou trois trucs pas clairs ! »

Il hausse les épaules.

— Je me trompe rarement, dit-il.

— Tu es pire que papa. Tu ne supportes aucun des types avec qui je sors.

— Ca, ce n’est pas vrai, dit-il, les sourcils froncés et il léve les yeux en
entendant la porte s’ouvrir et se refermer derriere moi. Puis il continue, les yeux
dans les miens : Si c’est un type bien, pas un sauteur et qu’il n’est pas impliqué
dans des trucs pas clairs, ¢a ne me dérange pas.

— Qu’est-ce qui ne te dérange pas ? demande Oliver.

Sa voix me fera décidément toujours vibrer. Je me léve et je me dirige vers la
cuisine, en lui faisant un sourire au passage.

— Vic est en train de me dire avec qui je peux ou ne peux pas sortir, je lui
explique. Ne t’inquicte pas, pour le moment, tu ne sembles pas étre sur la longue
liste des refusés.

Oliver a un petit rire et grommelle quelque chose comme :

— Mangquerait plus que ¢a !

Je prends sur moi pour ne pas lui faire un doigt d’honneur, puis je vais chercher
des céréales dans le placard. En fait, je ne sais méme pas vraiment pourquoi je
suis si furieuse. Il semblerait que chaque fois que je suis avec Oliver, quelque
chose me pousse a bout. Ma patience s’envole et mon bon sens également. Pire, je
deviens jalouse et possessive. Je me souviens de Vic parlant de la nuit de garde
de Grace et c’est suffisant pour me donner envie de lancer quelque chose a la téte
de ’homme qui n’est méme pas a moi.

— Bon sang, dis-je, maman n’a que des céréales diététiques ?

Je me retourne et je vois Oliver qui me fixe. Je grogne :

— Quo1 ?

Il me demande :

— 1l ya qui, sur ta liste ?

Et il me faut un quart de seconde pour comprendre de quelle liste il veut parler.
J’ai un petit rire bref.

— Qu’est-ce que ¢a peut te faire ? je lui demande.

— Ca me fait.

Je 1éve un sourcil étonné et je lui asséne :

— Et la nuit de garde de Grace, ¢’était comment ?

Les yeux d’Oliver s’agrandissent de surprise, puis je rouvre la porte du placard



et il est obligé de s’écarter de mon chemin.

11 soupire :

— Il n’y a pas particulierement de garde de Grace...

Je sens qu’il me fixe au-dessus des portes du placard.

— ... Il y a aussi la nuit de Mae, celle de Danny, celle de Patrick, celle de
Justin... Tu veux que je continue ? Car le fait est que je passe la plupart des
miennes a 1’hopital, sauf les soirées ou j’ai beaucoup de chance et que c’est celle
d’Estelle...

Ces mots font battre mon cceur plus vite, mais je refuse toujours de le regarder.

— ... Et maintenant, tu me dis qui est sur ta liste ?

Tu veux vraiment le savoir ? je lui demande d’une voix trés calme, en refermant
le placard.

Il croise les bras sur sa poitrine. Aujourd’hui, il ne porte pas la tenue de toile du
personnel soignant, mais un tee-shirt bleu marine qui souligne la perfection de sa
silhouette et un blue-jean si parfaitement ajusté a ses hanches étroites, qu’on dirait
qu’il a été taillé sur mesure. Avec ses cheveux encore humides, coiffés en arriére,
il a I’air d’un mannequin et je déteste cela. Stupide mec. Stupide beau mec.

— Oui, je veux le savoir.

— Demande a mon frére, dis-je en montrant Victor du menton.

— C’est a toi que je le demande.

A mon tour, je croise les bras et je lui fais face.

— Et moi je te répéte de le lui demander, parce que je ne sais pas qui est sur sa
liste d’approbation. Est-ce qu’on va continuer longtemps ce dialogue imbécile au-
dessus d’une porte de placard ?

Il ouvre la bouche comme s’il allait parler, la referme.

— Je veux ta liste, pas celle de Victor, me dit-il finalement. La sienne, je sais
bien que je ne serai jamais dessus. Je veux savoir a qui tu permets de sortir avec
toi.

Arrivée 1a, je sais que je ne m’en tirerai pas si facilement, ¢’est pourquoi je suis
soulagée de voir mon pére entrer dans la piece en s’éclaircissant la gorge et de
pouvoir détourner mes yeux de 1’intensité de ceux d’Oliver. Ceux de mon pere
vont de mon visage au sien et reviennent.

— J’ai interrompu quelque chose ? demande-t-il.

Non ! répondons-nous tous les deux en méme temps.

— J’ai entendu dire que c’était ta derniere semaine a 1’hopital, dit mon pere en
venant donner une tape chaleureuse sur 1’épaule d’Oliver. Félicitations, mon



garcon ! je savais que tu avais cela en toi. Tout le monde disait que tu te dissipais
un peu trop, mais moi je savais que tu ferais tes preuves.

Je me retiens de grogner ouvertement. Est-ce qu’il faut toujours, dans cette
maison, que 1’on parle des frasques passées d’Oliver ? Bon sang !

— Merci, répond-il en riant. Je crois qu’il est plus que temps de se ranger, a
présent.

— Tu sais dans quel hopital tu vas travailler ? demande encore mon pére en
ouvrant le frigo.

Oliver me regarde et répond :

— J’ai quelques propositions, mais je réserve ma décision pour le moment.

II est grand temps de détourner la conversation.

— Papa, pourquoi il n’y a plus de Lucky Charms dans cette maison ?

— Parce que ta mere n’en achete plus.

— Hein ? Pourquoi ¢a ? Il n’y a plus rien a manger ici.

Le rire de maman, dans le couloir, résonne dans toute la maison.

— Nous n’avons peut-&tre plus ce que tu aimes, dit-elle, mais il y a & manger.
Assieds-toi, je vais te faire des ceufs.

Je grommelle entre mes dents :

— Je déteste les ceufs.

Je suis adossée au comptoir et Oliver est prés de moi. Ses doigts effleurent les
miens, ce qui me procure un joyeux petit frisson. Je le regarde.

— S1, tu les aimes, me dit-il tout bas.

Je secoue la téte.

— Non, pas vraiment.

— Méme avec du fromage de chevre ?

L air de rien, il a entrelacé ses doigts aux miens.

— Un peu plus s’1l y a du fromage de cheévre, dis-je en essayant de dégager mes
doigts, mais sans y parvenir. A quoi tu joues ?

— Je veux étre sur cette liste, me dit-il si doucement que je suis probablement
la seule a pouvoir I’entendre, mais je regarde tout de méme autour de moi pour
étre bien slire que personne dans la piece n’a puy préter attention.

— Eh bientun’as qu’a t’y inscrire.

— Sur la tienne ou la sienne ? me demande-t-il en langant un coup d’ceil dans la
direction ou se trouve Victor.

— Sur celle qui compte le plus pour toi.

Mue par je ne sais trop quelle impulsion, je touche ses cheveux. Il ferme



brievement les yeux a ce léger contact et je sens un petit coup de chaud au cceur a
cause de I'intimité de tout cela. Mon pére s’éclaircit a nouveau la gorge, je
m’écarte brusquement d’Oliver pour bien montrer qu’il ne se passe rien. Et ¢’est
vrai, apres tout, Il ne s’est rien passé. Rien du tout.

— Tu veux du café, Oliver ? demande mon pére.

— Oui, volontiers, merci !

Comme je passe pres de lui, papa me sourit et me murmure :

— Ton frére le tuerait. Tu sais ¢a, n’est-ce pas ?

Je me raccroche nerveusement au bord du comptoir.

— Il n’aurait aucune raison, je réponds de méme.

Il rit.

— Tu es bien siire de cela ?

Je me dépéche de passer a table et je m’assieds en face de mon frére, comme
d’habitude. Oliver se met a c6t¢ de moi, comme toujours, également, quant a papa
et maman, ils prennent leurs places habituelles. Maman a posé sur la table des
ceufs pochés, des ceufs brouillés, des ceufs au plat, des toasts, du beurre et de la
confiture. Je prends un toast. Oliver se penche pour me servir des ceufs brouillés,
parce qu’ils sont au fromage de chévre et au bacon. Je commence a manger et
papa nous regarde comme si nous étions a deux doigts d’annoncer que je suis
enceinte. Ce petit déjeuner promet de se dérouler d’une fagcon plutot bizarre.

— J’aime bien ta robe, elle fait beaucoup d’effet sur toi, me murmure Oliver et
j€ sens que mon visage s’ empourpre.

— Oliver, Tom m’a dit que tu as presque fini ton internat. Tu comptes te
spécialiser en pédiatrie ? demande maman.

— Tout a fait. J’aime beaucoup travailler avec les enfants.

— Ca doit étre dur, fait-elle remarquer tristement. Tu dois voir des choses bien
pénibles.

— Ce n’est pas facile, confirme-t-il et il se met a chercher ma main sous la
table. Cela te fait réaliser la chance que tu as d’étre en bonne santé.

— Je suis siir que cela te fait voir la vie autrement, surenchérit mon pere.

— Exactement ! répond Oliver.

Il presse ma main et ¢’était comme s’il pressait mon coeur.

— Cela m’a fait clairement comprendre certaines choses.

— Cette année nous avons tous compris des choses, commence ma mere, mais
Victor I’interrompt. Il grogne :

— J’ai raté un truc, c’est le petit déjeuner de Thanks-giving ? On va tous se



prendre la main et rendre grace a Dieu pour nos ceufs ?

Je me mords la Iévre pour essayer de ne pas €clater de rire et lance un coup
d’ceil a Oliver qui apparemment fait de méme. Nos mains, justement, se serrent
plus fort.

— Pas la peine que ce soit Thanksgiving pour €tre reconnaissants d’étre en
bonne santé, dit maman.

— Vic est de mauvaise humeur parce qu’il n’a pas vu depuis quarante-huit
heures une fille avec qui il traine souvent en ce moment, dis-je, sarcastique, et je
lui tire la langue parce qu’il me fait une grimace.

— En tout cas, je n’ai pas besoin de ma mere pour me trouver un rencard,
réplique-t-il.

— Mais, moi non plus ! je lui rétorque avec un regard d’avertissement en
direction de maman.

— Prouve-le, dit Vic. Sors ce soir et trouve-toi un mec de la bonne maniére.

Je ris.

— Tu veux dire : dans une boite de nuit ? C’est le dernier endroit ou j’irais
chercher et d’ailleurs, depuis quand tu veux que j’aie des rencards, toi ?

— Depuis que tu t’occupes des miens, alors que tu restes seule.

Je roule des yeux effarés.

— Mais je suis trés heureuse toute seule, merci !

— Mot je n’ai aucun probléme pour trouver des femmes qui veulent sortir avec
moi.

— Je n’en ai pas non plus a trouver des mecs qui veulent.

I1 1éve un sourcil dubitatif, mais n’ajoute rien. J’enfonce le clou.

— Je suis sérieuse, Victor.

Il 1éve ses mains en guise de reddition comique.

— Je laisse tomber, Stelle, annonce-t-il. On sort quand méme, pour célébrer ma
défaite ?

— D’accord, sortons ensemble ce soir, si tu veux !

— On ne sait pas, peut-€tre que tu vas trouver 1’amour 1a ou on ne ’attend pas,
commente-t-il avec emphase.

— Maman, tu ne vas rien dire a ton idiot de fils ?

— Estelle !

— Quoi, Estelle ? C’est vrai qu’il est idiot !

— Je crois que ton frére veut juste que tu ailles de 1’avant dans ta vie, intervient
calmement papa. Tu sais bien qu’il a toujours eu une facon bizarre de montrer ses



sentiments. D’ailleurs, qui nous dit que tu n’es pas en train de te rapprocher de
quelqu’un qui serait juste sous notre nez ?

Victor ricane.

— Primo, dit-il, on s’en serait apercus, deuzio, on ne connait personne qui
voudrait se coller avec elle !

J’essaie de ne pas m’étouffer de rire. Oliver en fait autant de son coté.

Victor appelle Jensen, qui semble étre en ville tous les week-ends, pour qu’il se
joigne a nous. Il monte une véritable expédition, qui sera composée de Mia,
Jensen, Victor, Oliver, Bobby et moi. Oh, et aussi de deux filles que pourraient
amener Oliver et Jensen, puisqu’on sait bien qu’ils ne se déplacent pas sans étre
accompagnés, a moins qu’ils trouvent sur place ce qui leur faut.

— Pourquoi donc faut-il qu’on aille en boite ? me demande Mia en ouvrant son
placard.

— Je crois que Vic a besoin de se changer les idées. Il a tout le temps le nez
fourré dans son travail, lequel consiste, je te le rappelle, a conseiller des gens en
instance de divorce qui ne pensent qu’a s’entre-déchirer.

— Et pourquoi 1l faut encore que Jensen soit la ? soupire-t-elle et soudain, elle
cesse de regarder dans sa garde-robe pour s’asseoir tristement sur son lit.

Je suis juste en face d’elle, je peux voir la mine désolée qu’elle fait, chaque fois
qu’il est question de Jensen.

— Tun’es pas obligée de venir, tu sais, je te trouverai une excuse...

Elle me regarde.

— Tu es siire que tu pourras t’en tirer toute seule ?

— Ca ira tres bien, J aurai trois gardes du corps. Et puis, je ne peux pas t’en
vouloir de ne pas avoir envie de voir Jensen.

Elle soupire.

— C’est juste que je ne suis pas préte, tu vois...

Je m’assieds a c6té d’elle et prends sa main dans la mienne.

— Je comprends...

J>évite de lui dire que Jensen, lui non plus, n’aime guere que 1’on prononce son
nom devant lui, ce n’est pas vraiment le moment. Je soupire :

— Ca m’embéte que tu sois triste a cause de lui, comme ca...

Mia me sourit tristement.

— Mot aussi, mais qu’est-ce que tu veux, c’est la vie !

La conversation revient ensuite sur la tenue que je vais porter et sur ma coiffure.



Je commence a me préparer et pour un moment au moins, nous laissons en paix les
ombres du passé.
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Lorsque j’arrive au club qu’a choisi Victor, on m’escorte jusqu’au carré VIP, ou
mon frére, Bobby, Jensen et Oliver, parlent avec quelques filles assises a leur
table. La musique a fond et la faible lumiére m’empéchent de comprendre ce
qu’ils se disent, mais le fait qu’aucun d’eux ne m’ait vue arriver montre bien
qu’ils sont absorbés dans leur conversation avec elles. Oliver rejette sa téte en
arriere et part d’un grand rire. Je jurerais que je peux le sentir rouler de sa
poitrine a la mienne. Ou peut-&tre est-ce la rumeur de ’enceinte géante contre
laquelle je m’appuie. Cela me suffit en tout cas pour tourner les talons et me
diriger vers le bar. Je reviendrai lorsque j’aurai absorbé suffisamment de courage
liquide pour pouvoir m’asseoir avec eux et surtout, avec lui.

Dés que j’ai les fesses sur le tabouret, je commande un verre, je regarde autour
de moi les corps qui s’agitent sur la piste de danse et surtout les femmes qui
croisent a la recherche de leur prochaine victime. Deux drinks plus tard, je
reviens vers le carré VIP et je refais signe a 1’hdtesse qui m’y a amenée tout a
I’heure. Elle me sourit et me ramene a la table de Vic. Je me plante en face d’eux
tous, pour qu’ils me remarquent, malgré la musique.

— Salut !

Vic tourne la téte vers moi. Il y a une fille qui s’est pratiquement assise sur ses
genoux, mais il semblerait que ce soit le cas de toutes celles qui sont a cette table.
J’essaie de ne pas regarder dans la direction d’Oliver.

— Ah, tu es quand méme venue ! me dit Victor, I’air sincérement content de me
voir. Il se Iéve pour m’embrasser.

— C’est ma sceur, Estelle, dit-il aux filles. Elle pourra vous confirmer que nous
sommes tous célibataires.

Je dois faire une téte mi-figue, mi-raisin, car I’une d’elles se met a rire a gorge
déploy¢e.

— Salut Estelle, moi ¢’est Marie.

Les quatre autres filles se présentent a leur tour.

— Alors comme ¢a, ils sont libres ? demande une brunette a 1’air déja un peu



partie, avec son sourire vague et sa main pas trés soignée sur le genou d’Oliver.
Je parviens a garder le sourire, mais il doit étre un peu forcé.

— Tout a fait, dis-je. Pas le genre a apporter leurs saucisses quand ils vont au
Palais de la Choucroute. Vous n’avez qu’a vous servir, les filles !

Jensen me regarde et secoue la téte d’un air réprobateur. J’imagine que ce
n’était pas la chose a dire. Je grogne :

— (C’¢était juste une plaisanterie, je reviens plus tard.

Puis je leur fais un petit signe de la main, un sourire contraint et je retourne
m’asseoir au bar, a la méme place que tout a 1’heure. Quelqu’un s’installe sur le
tabouret a coté de moi, mais c’est a peine si je m’en apergois. Je sirote mon verre
en tapotant nerveusement le comptoir du bout des doigts. En fait, je suis en train
de me demander si je dois rester ou partir et appeler Mia pour qu’on finisse la
soirée ailleurs.

— Qu’est-ce qu’une jolie femme comme vous peut bien faire 1a toute seule ? me
demande mon voisin et mes yeux sortent pratiquement de leur orbite, car il a
I’accent anglais le plus sexy que j’aie jamais entendu.

Non pas d’ailleurs que j’en ai entendu souvent, a part au cinéma... Je pivote sur
mon siege et je découvre un homme trés élégant, plus agé que moi. L'air d’un
businessman, je dirais, mais bien siir, ¢’est a cause du costume qu’il porte.

— Je ne suis pas seule. J’avais juste besoin de m’¢éloigner un peu des gens avec
qui je suis censée passer la soirée.

Ses levres se retroussent en un petit sourire.

— Ils sont aussi ennuyeux que cela ? demande-t-il.

Mes yeux se proménent sur son visage, je note les Ieévres minces, les yeux
sombres, les boucles courtes sur son front, les joues impeccablement rasées et je
me demande si elles sont aussi douces qu’elles en ont 1’air. Son sourire s’¢largit
et le mien, également.

— Je suis avec mon frére et ses amis. Ils célebrent quelque chose en rapport
avec leur travail. Vous voyez le genre...

Il regarde mon verre de vodka-tonic presque vide et me dit :

— Dans ce cas, me permettez-vous de vous en offrir un autre ?

Je souris.

— Avec plaisir. Et vous, vous étes seul ?

— Oh, avec deux ou trois collegues de travail...

Il me montre des hommes attablés non loin de Vic et de ses copains. Je lui
demande :



— Vous étes au carré VIP et vous venez jusqu’ici juste pour faire remplir votre
verre ?

Il se penche vers moi, a quelques centimetres de mon visage.

— J’ai pensé qu’il valait mieux me présenter avant que quelqu’un d’autre le
fasse a ma place.

Je souris et le barman dépose un verre devant moi.

— Miles, dit le charmant Britannique en me tendant la main.

— Estelle.

— Quel joli prénom ! Et que faites-vous dans la vie, Estelle, quand vous voulez
vous amuser, je veux dire, a part éviter les célébrations ennuyeuses avec votre
frére ?

Je le regarde, lui sourit et lui répond tranquillement :

— Je danse.

I hausse un sourcil.

— Montrez-moi !

Je me léve, bois une gorgée de la fagon la plus élégante que je peux trouver et,
prenant sa main, j’entraine mon cavalier sur la piste.

D’un coup d’ceil, je vérifie au passage ou sont les garcons ; ils papotent
toujours, a I’exception de Vic, qui s’agite en compagnie de I’une des filles. Le
seul qui me remarque est Oliver et le regard qu’il me lance suffit a me mettre en
feu.

Miles me prend par les hanches et nous tanguons au gré de la musique.
Finalement, je ferme les yeux, je me laisse aller au rythme qui m’envahit, j’oublie
Oliver et tout le reste pour ne plus sentir que la vibration, au point méme d’en
oublier ou je suis et avec qui.

— Tu es vraiment une bonne danseuse, me souffle Miles a 1’oreille. A quoi
d’autre es-tu bonne, encore ?

Je n’ai plus tellement que cela envie de sourire, mais je continue a danser et
j’ignore sa question. Au fur et & mesure que le beat devient plus agressif, mes
mouvements deviennent plus provocants et les mains de Miles sur mon corps, plus
hardies. De ma taille, ou elles se trouvaient au départ, elles ont glissé I’air de rien
vers mes fesses. Je pivote sur moi-méme, les prends et les remonte a ma taille. Ce
faisant, j’apercois également une haute silhouette qui se dirige vers nous. Ca ne
devrait pas m’inquiéter, puisque nous sommes au milieu d’un night-club bourré de
monde, mais je sens qu’il se passe quelque chose, j’al eu comme un petit coup au
coeur qui m’a prévenu que ¢’était Oliver, qui s’approchait. Je jette un coup d’ceil



autour de nous. Victor et Bobby sont chacun enlacés avec une fille et ils ne
paraissent pas avoir remarqué son mancge. Il vient droit sur moi.

— 1l faut que je te parle, me dit-il, en s’interposant carrément entre mon
partenaire et moi.

— Euh... nous dansons, la... dit Miles, les sourcils froncés, mais il s’arréte,
néanmoins.

— Non, vous ne dansez plus, dit simplement Oliver, mais d’une voix qui me fait
hérisser les cheveux sur la nuque.

Miles se raidit et me regarde comme s’il n’en croyait ni ses yeux, ni ses
oreilles. Et je dois bien avouer que moi non plus.

— Qu’est-ce que tu veux, Oliver ? je lui demande.

Mais il ne me regarde pas. Il continue a fixer Miles.

— Jespere, lui dit-il, avoir passé 1’age de lancer des bastons dans les boites de
nuit, alors vous me feriez plaisir si vous vouliez bien enlever vos mains de ses
fesses et aller vous promener plus loin...

La colére me cueille a 1’estomac, tandis que j’assiste a cet échange.
Bizarrement, j’ai seulement quatre mots dans la téte : « la nuit de Grace » et aussi
I’image du sourire entendu de Bobby en les pronongant. Je deviens soudainement
livide. Je recule d’un pas et je fusille Oliver du regard.

— C’est quoi ton probléme ? je lui demande.

— Je vois que vous vous connaissez, dit Miles d’un air pincé.

Puis il me regarde.

— ... Quand vous aurez fini de jouer au petit jeu auquel il veut vous faire jouer,
vous €tes la bienvenue a notre table.

Puis il tourne les talons et disparait dans la foule, me laissant bouche bée.

— Estelle... commence Oliver, mais je I’arréte de ma main tendue, je fais demi-
tour moi aussi et je m’¢loigne vers le fond de la salle.

La file d’attente pour les toilettes des dames est interminable, comme
d’habitude, alors je regarde de tous cotés en cherchant une issue. Derriére moi, je
sens qu’Oliver me talonne, alors je me précipite vers la sortie la plus proche, en
frissonnant au moment ou la fraicheur de la nuit me tombe sur les épaules.

— Estelle ! me crie Oliver, comme les portes du club se referment derriére lui.

On n’entend plus de la musique qu’une rumeur assourdie.

— Qu’est-ce que tu veux, a la fin ? je lui demande, excédée.

Oui, que peut-il bien vouloir ? Les bras croisés, je ne peux qu’espérer que
’alcool que j’ai bu me soutienne et qu’il me protege du froid qui m’environne. Je



me sens furieuse contre tout et contre tous. C’était supposé éEtre une soirée
agréable, I’occasion de prouver a Vic que je pouvais me trouver un type sans
aide, sans ma mere, sans la galerie, sans personne. Ce qui est stupide, du reste.
Me voila dans une boite de nuit, a essayer de prouver des choses... que je n’ai nul
besoin de prouver. Et ou cela va-t-il me mener ? A un coup tiré, sans lendemain ?
Comment pourrais-je commencer une histoire avec un homme dans un endroit ou
la conversation est superflue et ou le sexe pour le sexe est la norme ? Je ne peux
m’empécher de rire a la seule pensée de cette idiotie et je ris plus encore, mais
jaune, quand je me souviens qui m’a suivie au dehors : le seul homme que je veux
et que je ne devrais pas vouloir. Celui que je ne veux pas vouloir. Celui que je
suis terrifiée de vouloir. Comme il ne dit rien, je me tourne vers lui et le regarde.
Oliver rejette ses cheveux en arriere d’un geste machinal. Il a I’air épuisé, celui
d’un homme qui travaille quatre-vingts heures par semaine et trouve quand méme
le courage d’accompagner son meilleur ami dans un night-club. Il y a dans son
regard une vraie et infinie tristesse.

— Je sais que j’ai tout gaché, Stelle. Pas ce soir, je veux dire... dans le passé.

Je me tais. Je ne peux pas I’interrompre quand il me regarde avec ces yeux-la et
qu’il me parle avec cette voix-la.

— ... Tun’as aucune raison de me pardonner et aucune de m’ouvrir tes bras a
nouveau. Je sais que c’est fini, que je ne t’aurai jamais. Je sais je ne devrais
méme pas y penser. Les postes que 1’on m’offre apres 1’internat sont tous a San
Francisco, ce qui veut dire que je vais probablement partir bient6t... encore une
fois. Ton frére n’approuvera jamais... quelque chose entre nous.

Il pose son front contre le mien et exhale un lourd soupir :

— Alors, comment se fait-il que je te veuille si fort ?

— Combien de fois va-t-on encore recommencer ¢a, Oliver ? je lui murmure.

Combien de fois vais-je encore te laisser me briser le ceeur ?

— 11 faut qu’on se parle, me dit-il en frottant son nez contre le mien. Accorde-
moi une soirée, rien que nous deux.

— Une soirée et puis quoi ? Tu partiras le lendemain ?

Je m’¢loigne franchement de lui.

— Laisse-moi le temps de m’organiser un peu, me dit-il, 1’ceil suppliant.

Je secoue la téte.

— Je ne peux pas.

— Pourquoi ?

— Parce que la derniére fois qu’on a fait ¢a, tu m’as quittée, je réplique, un peu



plus fort que je I’aurais voulu. II cille. Nous avons eu cette nuit ensemble puis tu
es parti. Je me suis réveillée, mais tu n’étais plus 1a. Tu as fichu le camp sans me
dire un mot, tu as juste chargé Victor d’un message : « Oli est reparti pour
Berkeley, et il dit qu’il t’appellera. » Mon frére ne savait méme pas que nous nous
¢tions vus a la féte. Tu sais combien ¢a peut faire mal d’étre traitée comme ¢a ?

— A ce moment-13, je n’allais pas bien du tout, je te 1ai dit.

— Eh bien, on a ¢ét¢ au moins deux a étre mal et je n’ai pas trop envie de
recommencer !

— Tut’es mise a vivre avec ce type a peine un an plus tard !

— Ah, parce que je devais t’attendre ? Je n’ai peut-&tre pas regu le message qui
me disait que tu reviendrais et que 1’on aurait peut-étre une chance de construire
quelque chose ? Oui, c’est ¢a, je n’ai pas di le recevoir... de méme que celui ou
tu t’excusais de me laisser seule et complétement perdue !

Sa bouche s’écrase sur la mienne avant méme que j’aie eu le temps d’articuler
la derni¢re syllabe et je le pousse vers le mur, derriére lui. Il grogne quand je
colle mon corps contre le sien et que ma langue va chercher la sienne. La téte me
tourne, a sentir son odeur, a le golter, nous nous dévorons comme si nous
mourions d’une faim équivalente et réciproque, une faim de nous, de 1’autre. Dans
une sorte de brouillard, j’entends vaguement qu’on nous appelle, mais je
n’enregistre pas vraiment ce fait avant que la voix se rapproche et que nos deux
téléphones mobiles se mettent a sonner ensemble, celui d’Oliver dans sa poche et
le mien dans la pochette que je tiens a la main.

— Estelle ? Oliver ?

C’est la voix de Jensen et nous décidons enfin a nous arracher I’un a 1’autre.
Nos sonneries de mobile s’emballent de plus en plus. Je prends le mien et vois le
prénom de Victor s’afficher sur 1’écran. Je 1éve les yeux vers Oliver qui articule
silencieusement que Jensen I’appelle. Nous répondons en méme temps.

— O, elle est avec moi, on est dehors, dit Oliver.

— Je suis dehors, je réponds de mon c6té a Victor.

— Ah, est-ce que Jensen est avec vous ? Il parait qu’il est sorti fumer une
cigarette.

— Non, on ne 1’a pas vu.

— Bon, vous revenez bientdt ? On ne vous a méme pas vus sortir.

— C’est que tu étais un peu occupé, je persifle.

— Bon, on se verra a la maison. Préviens Oli que les filles viennent avec nous.

En entendant cela, je sens mon estomac se nouer.



— D’accord, je vais le lui dire.

Je coupe la conversation et je remets le t€léphone dans mon sac. Oliver, qui
m’écoutait intensément, fait un geste vers moi. Je 1’arréte net.

— Ne t’en fais pas, lui dis-je. Vous avez de la compagnie, ce soir Vic m’a dit de
te dire que les filles rentraient avec vous. Tout en parlant, je commence a revenir
vers I’entrée du night-club. Je croise Jensen qui me regarde bouche bée. Je ne sais
pas ce qu’il a vu ou entendu au juste. Je m’en préoccuperai peut-&tre demain, mais
pour le moment, tout ce que je veux, ¢’est partir ici. Je lui lance au passage :

— Je rentre en taxi !

Et je me précipite vers le premier que je trouve en stationnement. Par-dessus
mon épaule, j’apercois la mine contrite d’Oliver avant de refermer la portiere et
de donner au chauffeur I’adresse du seul endroit que j’ai pu appeler « mon
foyer », durant les deux derni¢res années. Par bonheur, j’en ai toujours la clé.
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Le passé

OLIVER

Perdre vos ambitions, ¢’est parfois simplement vous laisser ballotter par la vie
et ne vous en apercevoir que lorsqu’il est trop tard. Comme les saisons, nos
existences changent et un beau jour, vous vous retrouvez entre 1’automne et
I’hiver, sans plus pouvoir faire un pas en arriere et bien peu vous restant a faire,
en avant.

Durant mes deux premic¢res années de fac de médecine, je ne suis pas rentré
chez moi pour les vacances. Ma mere et Sophie venaient me voir a Berkeley. Puis,
les copains m’ont rejoint au moment des congés de printemps et 1’année suivante,
nous sommes allés tous ensemble a Las Vegas. Revenir a la maison m’a paru
étrange, au début. J’avais I’impression que rien n’avait changé et que moi seul, je
n’étais plus le méme. C’était ce que j’avais dans la téte, avant qu’un beau matin,
je retrouve Vic completement survolté, dans un Starbucks.

— Si tu continues a avoir la jambe qui tressaute comme ¢a, je vais te la clouer,
lui ai-je dit en levant les yeux de mon bouquin.

Nous étions censés bosser, lui pour sa licence, moi, pour mon externat. Il a
soupiré :

— Désolé. C’est juste que j’ai un tas d’emmerdes en ce moment.

J a1 posé le bouquin, me suis calé contre le dossier de mon siége et lui ai dit :

— Vas-y, raconte !

Il a fermé les yeux une seconde et soufflé bruyamment par le nez. Une lourde
exhalaison contrariée. Je me demandais bien ce qu’il allait me dire. Peut-étre
qu’il avait foiré un examen, ou mis une fille enceinte, ou encore qu’on lui avait
donné un hamster a garder. Avec Vic, vous ne pouvez jamais savoir.

— FElle s’est fiancée.

— Ou... ou1 ?

J’ai essay¢ de I’encourager a développer.

— Estelle... Elle s’est fiancée.



Il se passa alors plusieurs choses, simultanément : ma machoire tomba, je
soufflai 2 mon tour et la barmaid fit tomber le café qu’elle était en train de faire,
ce qui causa un peu de remous dans la salle.

— Elle a fait quoi ? j’ai demandé.

Sachant que j’avais trés bien entendu, il se contenta de hocher la téte, les
sourcils levés, pour exprimer sa propre surprise et son mécontentement. Moi,
j’avais I’impression que des machoires de fer venaient de se refermer autour de
mon cou. Estelle s’était fiancée. Mon Estelle.

— Mais a qui ? Je ne savais méme pas qu’elle était avec un type !

J’essayais de conserver une voix calme et de ne pas montrer de colére, car
sinon mes oreilles allaient devenir toutes rouges et il allait s’en apercevoir. Bon
Dieu, ou j’avais eu la téte, tous ces derniers temps ? Et pourquoi personne ne
m’avait rien dit ?

— (Ca fait un moment qu’elle voit un peintre, avec des hauts et des bas.

— Plutot des bas, non ?

Je I’avais vaguement entendu dire, mais j’avais cru comprendre que ce n’était
pas sérieux, ou peut-étre, j’avais voulu le croire. Vic haussa les épaules.

— Eh bien, ¢a I’est, maintenant. Ils vont vivre ensemble, disent qu’ils sont
fiancés, tout c¢a... enfin... ¢’est ma petite sceur ! Que Junior veuille se fiancer,
qu’il se marie, c¢’est une chose, mais Stelle ? Ca me fiche un coup de vieux
terrible !

Estelle s’était fiancée. Mon Estelle. Estelle allait vivre avec quelqu’un. Et ce
n’était pas moi...

— Attends, je ne t’ai pas montré les photos...

Victor a sorti son téléphone et a commencé a les faire défiler. La premiere qu’il
m’a montrée était celle qu’ils avaient justement choisie pour annoncer leurs
fiancailles. Estelle avait sa main sur le torse du type et ils souriaient tous les deux
a I’objectif. 1l avait de longs cheveux blonds, comme moi, une barbe comme la
mienne... et une fille avec lui qui aurait di étre avec moi. Estelle avait ses
cheveux lachés et ses belles boucles brunes encadraient son visage délicat. Ses
yeux noisette souriaient tout autant que sa bouche. J’ai vu la pierre a son doigt et
j’ail détourné les yeux. J’avais comme un poids sur la poitrine, je ne pouvais plus
respirer. J’ai reposé le té€léphone sur la table sans plus le regarder et j’ai dit :

— Je suppose qu’elle est heureuse.

J’ai repris mon livre. Je sentais que Victor m’observait et je m’attendais plus ou
moins a ce qu’il me demande pourquoi je réagissais bizarrement a ce qu’il venait



de m’annoncer. Je préparais déja mon discours, dans ma téte. J’étais prét a lui
dire que j’étais amoureux de sa sceur, que je savais qu’il n’approuverait pas, mais
que je m’en foutais. Oui, j’étais prét a dire franchement ce que je ressentais. Je
souhaitais qu’il m’interroge, mais il ne 1’a pas fait. Il a soupiré et s’est redressé
contre le dossier de son si¢ge.

— J’ai vraiment I’impression d’étre vieux, a-t-il dit. Ma sceur qui se marie...

— Pas encore, j’ai protesté. Elle s’est juste fiancée. Il y a pas mal de gens qui
se fiancent et qui ne se marient pas...

C’¢était ¢ca que je voulais ? J’étais assez salaud pour le lui souhaiter ? Pourquoi
est-ce que cela me faisait quelque chose, apres tout ? Je n’avais pas ¢été 1a pour
elle. J’étais parti. Je n’avais personne d’autre a blamer que moi-méme.

— Tu veux venir a la féte de fiangailles, ce soir ?

Autant me demander si je voulais porter un tutu rose pour aller jouer au
football...

— Ben quoi ? Tu pourras au moins me tenir compagnie, a rigolé Vic.

Comme je voulais la revoir, j’ai dit oui. Bien slir que j’irai ! J’allais y aller et
lui dire de ne pas se marier avec ce crétin de peintre. Peut-€tre que j’avais besoin
de la voir pour étre stir qu’elle était heureuse, pour vérifier qu’il n’y avait plus
d’étincelles entre nous, que le passé était mort et qu’elle avait opté pour la réalité.
J’avais sans doute attendu trop longtemps... bien slr, c¢’était ¢ca : j’avais trop
attendu.

Chaque seconde passée avant le moment d’aller a cette féte chez Vic était
devenue comme le compte a rebours de mon malheur. Je me suis changé cinq fois.
Cinq fois ! J’ai fini par appeler ma sceur au téléphone. Je ne lui avais jamais dit,
pour Estelle, parce que je savais qu’elle ne m’approuverait pas, Mais il fallait
que j’en parle a quelqu’un. N’importe qui. Il fallait qu’on m’écoute et peut-étre
que d’en parler a Sophie allait dissiper ce cauchemar. Peut-étre que ca allait
casser les fiangailles, le mariage, je ne savais pas trop. Elle m’a dit :

— Si tu ne m’appelles pas pour me dire que tu viens donner a manger a Sander,
a ma place, tun’es pas le bienvenu pour le moment. ..

— Sophie, ¢a ne va pas du tout.

Elle a gardé le silence, assez longtemps.

— Bon, elle a enchainé finalement, tu peux éclairer ma lanterne ? Je ne peux pas
tout deviner. Qu’est-ce que tu as fait ?

— Tu te souviens d’Estelle, n’est-ce pas ?

— Oui, bien str !



— On a ¢été un peu ensemble, dans le passé€, quelquefois... enfin... plus que
quelques fois.

— Oh mon Dieu, ne me dis pas que tu 1’as mise enceinte ?

— Mais non ! Ce n’est pas ¢a, non, j’ai répondu d’une voix lasse.

Et alors ? Cela aurait donc €t€ une si terrible nouvelle que ca, si je 1’avais mise
enceinte ? Normalement, j’aurais di le penser, moi aussi, mais je n’en étais plus
st s{ir.

— Bon, alors ? Vic vous a surpris et t’a fait un ceil au beurre noir ?

— Non. Elle s’est fiancée.

Nouveau silence, je savais qu’elle était toujours en ligne, parce que j’entendais
babiller mon neveu derriere elle.

— Et tu es malheureux parce que tu ne peux plus sortir avec elle ?

— Je suis malheureux parce que je crois bien que je suis amoureux d’elle.

J’étais moi-méme surpris du calme avec lequel je disais ca ; je ne me 1’étais
méme pas encore avoué a moi-méme.

— ... Enfin... je n’en suis pas sir, mais je crois.

Ma sceur a ri.

— Eh bien ¢a alors... ¢a, c¢’est quelque chose...

— Sophie !

— Oliver, tu m’appelles au milieu du repas pour me dire que tu es peut-&tre —
mais tu n’en es pas slir — amoureux de la petite sceur de ton meilleur ami depuis
I’école primaire et qu’elle va se marier avec un autre. Je veux dire... ¢ca me laisse
sans voiX... quand est-ce que ¢a a commencé ? Quand t’en es-tu apercu ?

— Il y a des années, mais ¢a n’a jamais €t¢ vraiment... réel, tu comprends ?

— Suffisamment pourtant pour que tu pétes les plombs en apprenant qu’elle
s’était fiancée avec un autre...

J’ai fermé les yeux.

— Comment tu peux étre slr que tu I’aimes vraiment ? a-t-elle encore demandé.
Est-ce que vous étes restés en relation ?

— Non, non. Nous ne nous sommes pas parlé depuis... enfin... un certain temps.
Depuis la derni¢re fois ou je suis revenu a la maison et encore, cette fois-la,
c’était juste entre deux portes, bonjour, bonsoir. J’emmenais une fille diner et elle,
elle attendait un type.

— Et maintenant ?

— Maintenant, elle se fiance avec un connard !

Sophie a ri & nouveau.



— Et toi, tu es le prince charmant ?

— Je ne sais pas quoi faire. Je vais a sa féte de fiancailles, mais je ne sais pas
quoi faire.

— Tuvas a sa féte... ? Mais tu es fou ! Qu’est-ce que tu crois qu’elle va dire ?

— Je ne sais pas. Je suppose que j’espére vaguement qu’elle va sortir sa bague
de son doigt et la jeter a la figure du type.

— Oli...

J’ai grogné. Ma sceur ne m’appelle comme ¢a que lorsqu’elle veut atténuer
quelque chose qu’elle va me dire et que je ne vais pas aimer entendre.

— Peut-€tre que tu ferais mieux de laisser tomber. Peut-étre qu’elle n’était pas
la bonne...

— Si elle I’¢tait ! Elle ’est !

J’al commencé a faire nerveusement les cent pas dans ma chambre.

— Dans ce cas, pourquoi tu n’as pas essayé de faire quelque chose plus tot ? a-
t-elle soupiré.

— Tu te souviens comment c¢’était quand papa est parti ?

— Il n’est pas parti. Les parents ont divorcé. Ca fait une différence.

— Peu importe. Tu te souviens ce qu’il a dit quand ¢’est arrivé ? Qu’il se sentait
completement méprisable de ne pas pouvoir entretenir maman ?

— Oh mon Dieu, tu as retenu cette connerie que papa n’a stirement proférée que
quand il était saoul ?

— Tu parles que je 1’ai retenue ! J’étais tout gamin et il était mon pere. Tous
mes copains étaient tellement... A ce moment-13, j’ai eu une sorte de vision de ce
que je voulais faire quand je serais grand. Je voulais réussir pour que ma femme
n’ait pas a travailler si elle ne le voulait pas.

— En somme, tu t’es fixé comme but une vision des années 1950, pour toi et
pour ta future femme, sans prendre en compte le fait que dans la vie, on ne fait pas
toujours ce qu’on veut, m’a dit Sophie apres une longue pause.

J’ai poussé un lourd soupir.

— Et merde ! Merde, merde, merde !

J’ai donné un coup de poing dans le mur. Au bout du fil, j’entendais que mon
neveu s’était mis a pleurer.

— Faut que je te laisse, m’a dit Sophie, bonne chance pour ce soir et... Oliver ?
Tu sais, parfois, on laisse s’éloigner ceux qu’on aime, Mais ¢a nous apprend a
aimer plus fort encore ceux qui vont venir, tu comprends ?

J’ai grommelé un vague « oui, merci » et j’ai promis d’aller la voir dés le



lendemain. Je ne pouvais pas supporter de laisser partir Stelle. Quel mal y avait-
il a vouloir la garder ? J’ai fini par sortir et au lieu de prendre la voiture, j’ai
marché jusqu’a la maison de Vic. J’avais besoin de réfléchir a ce que j’allais
faire, une fois la-bas.

Mais parfois, réfléchir ne vous sert pas a grand-chose. De plus, ce jour-1a, le
vent qui me sifflait aux oreilles rendait mes pensées plus confuses encore. Une
fois arrivé, je ne savais toujours pas ce que j’allais faire. D’habitude, j’entrais
par la porte de derri¢re, mais cette fois, je n’étais plus ici en tant que meilleur
copain de Victor. J’¢étais le... le quoi, d’ailleurs ? d’Estelle. Je frappai donc a la
grande porte. Thomas, le pére de Victor, parut trés surpris de me voir 13, quand il
m’ouvrit.

— Je crois bien que c¢’est la premiére fois que tu passes par 1a, m’a-t-il dit.

— J’ai pensé que cette fois, i1l valait mieux. Ca fait un moment...

— Tu es toujours notre gargon, tu sais, méme si tu as bien grandi et si tu sauves
des vies, docteur...

Il riait exactement comme Victor, en secouant ses €paules et en montrant ses
dents tres blanches, parfaitement alignées.

— C’est un grand jour, alors... j’ai dit.

— Grand jour, oui...

Il a regardé¢ autour de lui. Il n’y avait que peu de monde, mais peut-étre n’était-
ce que le début de la soirée.

— Victor est dans la salle de jeux avec le frére de Mia, me dit Thomas. Estelle
est dans la cuisine. Son fiancé est... quelque part par 1a...

Je n’avais pas vraiment |’intention de le rencontrer, mais a peine le pere
d’Estelle avait-il prononcé ces mots que 1’homme de la photo apparut devant
nous. Je le reconnus tout de suite. Il était nettement plus 4gé que moi, plus maigre,
un peu plus petit, mais il avait un sourire qui retenait l’attention. Je le
reconnaissais, ce sourire, pour 1’avoir souvent vu quand je me regardais dans la
glace. Apparemment, Estelle avait des golits qui variaient peu. J’aurais pu lui
sourire, moi aussi, si elle n’avait pas porté sa bague a son doigt.

— Wyatt, c’est Oliver, le plus vieil ami de Victor, dit Thomas pour me
présenter.

Le dénommé Wyatt m’examina de ses yeux bruns. D’abord, il fronga les sourcils
et finalement, son visage s’éclaira et il sourit.

— Bien str, Oliver, me dit-il, j’ai beaucoup entendu parler de toi. C’est
agréable de pouvoir mettre enfin un visage sur un nom.



Il m’a tendu la main, je 1’ai prise, 1’ai serrée un peu plus fort que nécessaire.

— C’est intéressant, lui ai-je dit. Moi, je n’avais jamais entendu parler de toi
avant aujourd’hui, mais je dois dire que tu es un sacré veinard !

Il haussa le sourcil, un peu surpris du ton de ma réponse. J’aurais probablement
da I’adoucir un peu, vu la présence du pere d’Estelle a c6té de nous, mais c’était
parti tout seul.

— Tu sais ce qu'on dit, m’a-t-il répliqué, le monde appartient a ceux qui se
lévent tot... Et qui se décident les premiers.

Il me fit un clin d’ceil et s’¢loigna. Je lui aurais volontiers sauté sur le rable et
rabattu son caquet.

— Qu’est-ce qu’elle trouve a ce type ? j’ai murmuré entre mes dents, croyant
que Thomas ne pourrait pas m’entendre, mais son grand rire joyeux a €claté a mes
oreilles.

I m’a donné une claque dans le dos et m’a emmené vers la salle de jeux.
Pendant ce qui m’a paru une éternité, j’ai regardé Robert et Victor jouer a un
stupide jeu vidéo ou ils flinguaient tout ce qui bougeait. Une connerie sans intérét.

— Je vais me chercher une bie¢re, j’ai dit finalement en me levant. Tu veux
quelque chose ?

— Tu ne veux vraiment pas jouer ? m’a demandé Victor, méme s’il savait tres
bien que je déteste ces trucs-la.

Comme je ne répondais pas, il m’a cri¢ de lui en rapporter une... Je suis allé la
cuisine et j’ai salué les gens que je connaissais. Mia, qui était en train de se
disputer avec quelqu’un au téléphone, a roulé des yeux a mon attention, 1’air de
dire : « Non mais tu peux le croire, toi, qu’elle se fiance avec ce tocard ? » J’ai
ensuite vu sa mére avec celle de Stelle, les ai embrassées toutes les deux a la va-
vite et ai brievement répondu a leurs questions sur Berkeley. Du coin de 1’ceil, par
la fenétre, je voyais Wyatt sur son téléphone mobile, en train de griller une
cigarette dans le jardin. Stelle allait épouser un fumeur, en plus ? Tout cela me
paraissait exactement le contraire de ce qui devrait étre sa vie. Moi, je la voyais
peindre, faire de belles sculptures, boire sur la plage des boissons colorées... je
ne la voyais pas du tout avec ce type. Peut-€tre bien, apres tout, qu’il n’y avait
rien & lui reprocher, peut-étre que je me cherchais juste des excuses pour le
détester, mais je n’aimais pas cette fagon mielleuse qu’il avait eue de me saluer
comme s’il me connaissait depuis toujours. Comme si, en fait, il était au courant
de toutes mes erreurs avec Estelle et qu’il voulait bien me faire sentir que lui n’en
avait fait aucune.



C’est en retournant a la cuisine un instant plus tard que je 1’ai vue, finalement.
Elle était vraiment une de ces belles filles qui le deviennent plus encore avec le
temps, comme se bonifie un vin.

Elle portait une robe de teinte ivoire qui lui arrivait au genou et la moulait
comme un gant, sur de jolies chaussures dorées avec des petits rivets sur les
talons. Ses cheveux tombaient naturellement sur ses €paules et une frange venait
sur son front qu’elle devait parfois écarter de ses yeux en soufflant dessus. Elle
me tournait le dos et je marchais vers elle, m’approchant sans m’annoncer, parce
que c’est ainsi que nous faisions d’habitude. Nous ne prenions pas de précaution
particuliere pour nous aborder.

— Salut ! je lui a1 tout de méme lancé.

Elle s’est figée en reconnaissant ma voix et s’est lentement tournée vers moi.
Pendant ce qui m’a semblé une éternité, elle m’a simplement regardé, en se
demandant visiblement ce que je fichais la.

— Salut, m’a-t-elle répondu dans une sorte de coassement et elle a da
s’éclaircir la gorge.

— Onm’a dit que...

Je ne pouvais méme pas prononcer les mots. J’ai baissé les yeux vers son
annulaire. La bague brillait de tous ses feux et semblait me défier.

— Oui, a-t-elle simplement répondu.

Nos regards se sont a nouveau croisés. Je ne savais pas quoi lui dire et ne
parvenais pas a la féliciter de quelque chose qui ne me faisait certainement aucun
plaisir.

— Tu es heureuse ? je lui ai demandé en avangant vers elle.

Elle a reculé nerveusement, heurtant méme un meuble et a levé la main en un
geste défensif pour m’empécher d’aller plus loin.

—Je... Oui, je le suis.

— C’est le bon, alors ? j’ai demandé.

Ma voix ne tremblait pas, mais j’avais le ceeur en cendres et je savais que mes
yeux devaient la supplier de me dire qu’il n’en était rien. Elle a détourné les
siens.

— Il me rend heureuse, si ¢’est ce que tu veux savoir.

Je me suis approché tout de méme. J’ai demandé :

— C’est ¢a qu’il faut faire, pour étre le bon ?

Elle m’a regardé bien en face, avec un éclair dans ses yeux. Si j’avais encore le



moindre doute, je 1’ai perdu & ce moment-1a, dans un océan de chagrin que, d’un
seul regard, elle a fait se déverser en moi.

— Ce qu’il fallait, c’était étre 1a pour moi. Ne pas disparaitre apres chaque fois
ou il s’était passé quelque chose entre nous. Ce qu’il fallait... bon Dieu, Oliver,
qu’est-ce que tu veux que je te dise de plus ?

Ces derniers mots ont ¢té prononcés dans un murmure.

— Dis-moi simplement qu’avec lui, tu ressens tout ce que tu ressentais avec
moi, lui ai-je suggéré, a quelques centimetres de son visage.

Elle a ri, d’un rire bref et peut-&tre amer.

— Je ne t’ai pas vu depuis quoi ? Plus d’un an ? Et tu viens avec... avec ces
yeux-la pour me demander ce que je ressens quand je suis avec toi ! Qu’est-ce que
tu veux que je fasse de toi et de tes questions, Oliver ?

Je I’ai attrapée par les coudes, sa bouche a quelques centimétres de la mienne.
Elle sentait le champagne et les petits fours. Je n’ai eu qu’a fermer les yeux pour
imaginer les gotter sur sa langue.

— Laisse-moi, m’a-t-elle dit a voix basse. Je ne veux pas que tu m’embrasses,
pas aujourd’hui.

— (C’est peut-étre la derniere fois que je pourrai le faire, lui ai-je répondu
doucement, mes lIevres déja sur sa joue.

— S’1l te plait, Oliver !

C’était a la fois un murmure et une pricre.

— Tu sens ton ceeur qui bat contre le mien ? je lui ai dit tout contre sa bouche, tu
n’as pas I’impression que, parfois, il pourrait t’empécher de respirer quand tu
penses a nous deux ?

— J’aimerais bien que tu me laisses respirer, justement, a-t-elle répliqué, mais
je sentais qu’elle frissonnait a mon contact.

— Combien de fois par jour est-ce que tu penses a moi, Stelle ?

— Je ne répondrai pas a ¢a.

Elle a ferm¢ les yeux lorsque mes I¢vres ont effleuré les siennes.

— Tu ne m’empécheras pas de t’embrasser.

— Je le dois, s’il entre et qu’il nous voit, il sera furieux.

— Il n’aurait pas di te laisser seule, pour commencer.

Elle était serrée contre moi, mais me repoussait toujours doucement. J’ai
entendu des pas derriere moi, je 1’ai lachée et me suis écartée d’elle.

— Est-ce qu’il y a encore des petits fours, ma chérie, je n’ai plus rien a donner
a nos invités ? dit la meére d’Estelle en apparaissant derriére nous.



— Oui, répondit-elle précipitamment, juste 1a, derrieére toi et je vais mettre au
four des petites saucisses en pate.

Un plateau a la main, Hannah s’arréta prés de moi et me pinga la joue.

— Est-ce qu’il n’est pas encore plus beau a chaque fois qu’il revient nous voir,
celui-ci ? a-t-elle lancé gaiement, avant de s’¢loigner.

J’ai souri et quand nous avons €t¢ seuls, a nouveau, j’ai remarqueé :

— Ton fiancé semble en savoir long sur mon compte. ..

Le visage d’Estelle s’est assombri.

— Suffisamment, oui.

— Suffisamment pour savoir qu’il devrait s’inquiéter de nous savoir seuls
ensemble ?

— Assez pour comprendre que tu es dangereux. Mortellement dangereux pour
mon équilibre. ..

J a1 poussé un soupir. Cela ne se passait pas comme je 1’avais prévu. J’étais en
train de perdre la bataille.

— Ainsi ¢’est fait, tu vas 1’épouser ?

— Nous sommes fiancés, Oliver. On vit ensemble. On est en train d’ouvrir une
galerie ensemble. Rien que ¢a, c’est un peu comme avoir un enfant.

Ces mots m’ont fait frémir. Un enfant. Un enfant avec lui. J’ai dit, d’une voix
blanche :

— C’est tres dur a entendre, pour moi.

— Ce que nous avons eu... c’est du passé, a-t-elle murmuré, ses yeux fixés sur
le plancher, entre nous.

— Tu crois vraiment ¢a ? j’ai demandé en lui prenant le menton pour la forcer a
me regarder dans les yeux.

— Arréte, arréte ca, s’il te plait, m’a-t-elle dit d’une voix tremblante, les yeux
pleins de larmes.

Je me détestais d’en étre la cause. Je me suis demandé combien de fois elle
avait di pleurer pour moi, durant toutes ces années. C’est alors que j’ai compris
que j’avais tout giché. Ce n’est pas une chose facile a admettre. Vous ne pouvez
pas vous en tirer en disant : « Laisse-moi revenir demain, je vais recoller tout ce
que j’ai cassé. » C’est la vie, je suppose. C’est ce a quoi il faut bien faire face
quand on a passé 1’age de vivre sans souci, au jour le jour, que 1’on change, qu’on
a grandi et que 1’on découvre ce que 1’on a irrémédiablement gaché et perdu. Je
lui ai dit :

— Tu as raison...



J’ai laissé retomber ma main et je me suis écarté.

— Tu as raison, j’ai répété, je suis désolé. Si tu es heureuse, je n’ai plus rien a
dire. Je suis content pour toi, ma belle, ma tres belle Estelle.

Je me suis penché, j’ai déposé un baiser sur sa joue, j’ai respiré son parfum
encore une seconde, pour la dernicre fois, et je suis parti.
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Le présent

ESTELLE

La batterie de mon portable a rendu 1I’ame environ deux minutes apres que j’ai
franchi la porte de la maison et je n’en étais pas fachée : du silence, voila tout ce
qu’il me fallait. Je me suis étendue sur le canapé que I’agence immobiliére avait
insisté pour que je laisse dans le salon, seule piece a ne pas €tre absolument vide.
Lorsque je me suis levée ce matin, je suis tout de méme montée dans la chambre
en pensant a la derniére fois que j’avais dormi dans ce canapé. C’était en
attendant le nouveau lit que nous avions commandé avec Wyatt. Il avait acheté
cette maison avec une ancienne compagne, longtemps avant notre rencontre. Cela
ne me dérangeait pas particuliérement, jusqu’a ce que je me rende compte que
j’allais devoir dormir dans le lit qu’ils avaient acheté ensemble. Avec beaucoup
de tact, il avait tenu a en changer et il m’avait envoyé le choisir. Cela fait
vraiment bizarre, a présent, cette chambre vide. Le lit, j’en ai finalement fait
cadeau a la mere de Wyatt. Je ne pouvais plus supporter de coucher dedans. J’y
avais dormi une année entiére aprés sa mort et cela suffisait bien. Aller de
I’avant, cela voulait dire aussi renoncer a certains détails du confort que nous
avions partagé tous les deux. En attendant, me voila revenue a mon point de
départ. Ce n’est pas que je n’ai aucune identité propre, sans Wyatt et notre vie
ensemble, mais j’aimais, par exemple, le simple fait de rentrer dans cette maison
et de savoir ce que j’allais y trouver. Penser que bientdt elle ne serait plus a moi
me rendait mélancolique. Bien siir, j’en acheéterai une autre, bien sir je la
décorerai a mon golt, mais sera-t-elle mon vrai foyer ? J’essaie de dissiper ma
tristesse en redescendant 1’escalier et en jetant un coup d’ceil dans chaque piéce.
Puis j’ouvre la porte d’entrée pour quitter les lieux et de surprise, je laisse tomber
tout ce que j’ai dans la main, parce qu’Oliver est assis sur les marches du porche,
en me tournant le dos.

— Qu’est-ce que tu fais 1a ? je lui demande interloquée.

Je D’entends soupirer, mais il ne se retourne pas. Je remarque, un peu



absurdement, qu’il se laisse a nouveau pousser les cheveux. Je suis surprise qu’il
ne les ait pas noués avec le fichu élastique qui lui sert a se faire un catogan.

— Tu vois, me dit-il doucement, j’avais préparé tout un speech, mais maintenant
que tu es pres de moi, je ne peux pas me rappeler un seul mot.

— Et tu es 1a depuis longtemps ? je demande en m’asseyant a coté de lui sur les
marches. Il hausse les épaules, toujours sans me regarder et grogne :

— Est-ce que ¢a compte ?

— (Ca parlait de quoi, ce speech que tu avais préparé ?

I1 soupire.

— C’est bien le probléme. De toute facon, quand je me répétais dans ma téte les
phrases que j’avais tournées, je me disais que cela me faisait passer pour un
parfait abruti. Dans la vie, j’ai toujours essayé de tout planifier et tout préparer,
mais quand il s’agit de toi, je suis perdu...

Et pour la premiére fois depuis que nous parlons, ce matin, il se tourne vers moi
et me regarde.

— Je n’ai pourtant rien de si troublant, dis-je, moi je me trouve toute simple...

J’ai calé mes mains entre mes genoux, pour résister a 1’envie de toucher ses
cheveux, ses joues, ses levres pleines.

— Tu I’es, me dit-il avec conviction. C’est peut-&tre justement ¢ca qui est
troublant. Mais de toute maniére, tout de toi me rend fou. Ton sourire, la facon
dont tu me regardes, celle dont tu parles aux enfants, a 1’hdpital, comme s’ils
¢taient des adultes. Tres peu de gens font ¢a, tu sais ? Moi-méme, parfois, apres
avoir travaillé comme une brute pendant des heures, je passe dans leurs chambres,
mais je ne parle qu’a leurs parents. Toi, je t’ai vue leur apprendre a peindre, a
faire quelque chose de leurs mains et de leur temps. J’ai vu la fagon dont tu les
regardais. ..

Il s’interrompt, soupire et me regarde de ses yeux verts si profonds, qui brillent
comme si j’étais 1’étre le plus précieux au monde.

— ... Et tu sais ce que je me dis, a ce moment-la ? ajoute-t-il, je me dis que je
veux avoir des enfants avec celle qui pose ce regard-1a sur eux, parce que chaque
gamin mérite d’étre regardé comme c¢a. Tout le monde mérite de se sentir
important.

Mon cceur se gonfle, de 1’entendre me faire cet aveu. J’ouvre la bouche pour
parler, mais les mots me manquent, alors je me serre contre lui et je pose ma téte
sur son ¢paule. Il embrasse le haut de mes cheveux et passe son bras autour de
moi.



— Tu crois que je suis fou ? me demande-t-il tout bas.

— Oui, absolument, je lui dis en souriant, et je m’écarte pour mieux le regarder.
Tu es un garcon compliqué. Et tes complications me rendent folle. Tout en toi me
rend folle.

I1 sourit et secoue la téte.

— Je reconnais que ¢a sonnait mieux quand je me le disais a moi-méme.

Je me penche vers lui et je frotte mon nez contre sa joue toute froide de I’air du
matin. Je murmure :

— Moi j’ai trouvé que c¢a sonnait drolement bien !

— Tu n’es pas fachée que je sois venu ici ? me demande-t-il en passant
doucement sa main sur moi.

— Comment as-tu deviné que j’y étais ?

— J’ai appelé Mia, en fait... je veux dire... au bout d’un moment, lorsque j’ai
compris que tun’allais pas rentrer chez Vic, je lui ai demand¢ ton adresse.

Je soupire, en souriant toujours :

— Ah, celle-la...

— Elle m’a dit qu’en échange, je lui devais des cafés pour toute la semaine !

J’ai r1 et j’al demandé :

— Tu crois que tu vas pouvoir payer tout ¢a avec ton salaire d’interne ?

— Peut-&étre qu’elle ne s’en apercevra pas si j’en oublie quelques-uns...

— Tu te fais des illusions !

Nous rions tous les deux et puis nous nous regardons en silence. I’émotion me
serre la gorge et me pique les yeux. Il me caresse doucement la joue. Il murmure :

— Un nouveau rendez-vous, ma belle Estelle ?

La fagon dont il me fait cette simple demande fait battre mon cceur et mes
derni¢res réserves s’envolent. Oui, je le veux. Je veux le croire.

— D’accord, un nouveau rendez-vous !

Je lance, par-dessus mon épaule, un regard a cette maison que je partageais avec
un homme que j’aimais. Je ne regrette pas du tout d’avoir accepté ce rendez-vous.
Peut-étre que pour une fois, la chance va me sourire.
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J a1 préféré ne pas parler a mon frére de mon nouveau rendez-vous avec Oliver,
parce que... eh bien, parce que je n’en ai pas eu le courage. Je sais trop qu’il
essaierait de I’empécher et je n’ai pas du tout envie de 1’entendre me dire le fond
de sa pensée : qu’Oliver est un coureur et qu’il ne me mérite pas. Et puis, ce n’est
qu’un rendez-vous, apres tout, méme si cela promet d’étre plus tendre que notre
« rendez-vous entre amis » précédent. Bien sir, tout au fond de moi, une petite
voix me crie : « Ne t’attache pas trop vite ! » Seulement...

Seulement, ¢’est Oliver et quoi qu’il arrive, je serai toujours attachée a lui.

Je prends ma voiture et je me rends au studio de Mia. Je me gare sur le petit
emplacement réservé aux visiteurs, ma voiture restera 1a jusqu’a ce que Oliver et
moi, nous décidions de rentrer. Puis je monte a 1’étage. Rob, le frére de Mia, est
la.

— J’ai entendu dire que tu avais un rencard avec Oliver, me dit-il. Ca se voit
d’ailleurs on dirait que tu joues La Chatte sur un toit briilant. Tu transpires par
tous les pores de ta peau.

Je lui bourre I’épaule d’un coup de poing pour lui apprendre a vivre et a me
respecter.

— C’est pas vrai ! lui dis-je. C’est pas vrai, n’est-ce pas ?

Je file vers la salle de bains et je me regarde dans le miroir du lavabo. Ouf, il
exagere. Mais ma nervosité se lit sur ma figure, en effet.

— Qu’est-ce qui m’arrive ? je marmonne. Ou est Mia ?

— Sous la douche. Tu es nerveuse parce que vous allez avoir votre premier vrai
rendez-vous, ma fille, me dit-il d’un air suave. Les précédents ne comptent pas.

Je dois le regarder d’un air hagard parce qu’il hausse un de ses blonds sourcils
et éclate de rire.

— Il me faut un verre, dis-je en prenant la direction de cuisine.

— Non, il ne te faut pas c¢a. Tu vas t’asseoir et te détendre un peu.

— Et toi, tu vas arréter un peu de faire ta pétasse, je marmonne contre mes dents
en me laissant tomber sur le canapé.

— Quand tu seras avec lui, ne va pas t’asseoir comme ¢a, me conseille Rob,



sarcastique. Y a rien de plus laid qu’une fille qui se laisse choir, le cul en avant.

Je le fusille du regard, mais je me redresse quand méme, les jambes croisées.

— Va te faire foutre, Robert, lui dis-je. Je crois que j’aurais dii mettre un jean.

Le frére de ma meilleure amie éclate de rire en rejetant la téte en arriere. Ce
qu’il peut lui ressembler quand il fait ¢a !

— Mais je plaisante, ma poulette, me dit-il. Bon sang, ce que tu es nerveuse !

— Qui est nerveuse ? demande Mia, qui vient d’entrer dans la piéce. La
sauterelle, 1a, qui rebondit dans tous les coins comme une pucelle avant son
premier bal ?

Je suis bien obligée de rire.

— Ca va aller, dit Mia en venant vers moi. C’est juste que c’est Oli.

— Oui, c’est juste que c’est lui. Ca va, je suis bien ?

Mia m’examine des pieds a la téte d’un ceil critique, puis elle acquiesce et dit :

— Tu es trés belle, comme toujours quand tu portes du maquillage, que tu te
coiffes et que tu t’habilles un peu.

— Ce qui veut dire que les autres jours, je ne le suis pas ?

— Eh bien, on va dire que tu réserves ta beauté pour les grandes occasions, ma
chérie.

— Salope ! je lache entre mes dents et nous éclatons de rire, mais le mien se
bloque dans ma gorge, car on frappe a la porte.

— Oh, oh ! Entrée du male en rut, dit Rob d’une voix sépulcrale en mimant un
tigre de dessins animés.

Moi, j’ai envie de me cacher dans un trou de souris. Mia va ouvrir la porte et
siffle d’admiration.

— Il y a de la coucherie dans 1’air, ce soir, annonce-t-elle a la cantonade.

C’est pour le coup que j’ai vraiment envie de me cacher dans un trou. Je rougis
comme une €crevisse et je dis au frére et a la sceur de la boucler un peu. Oliver
porte un jean et des chaussures noires, une chemise grise et un borsalino. C’est
amusant, cela lui va a ravir et ¢a s’accorde parfaitement avec la robe grise que je
porte. Je pousse un petit rire extasié.

— Mais on dirait qu’ils se sont donné le mot ! s’exclame Rob. Regarde ¢a, ils
sont trop mignons ! Mia, prends ton appareil !

Enfin, je me tourne vers Oliver, qui m’adresse un de ces sourires charmeurs qui
me font toujours fondre.

— S’1l te plait, commence Mia, en s’adressant a lui, rameéne-la nous a minuit, et
assure-toi qu’elle ne baigne pas dans la vodka...



Elle se tourne vers moi, regarde mon visage cramoisi et se plie en deux de rire.

— ... Excuse-moi, Stelle, me dit-elle entre deux hoquets, mais c’est trop
mignon ! Je ne t’ai pas vue aussi nerveuse depuis le jour ou tu as perdu ton
pucelage. J’ai oubli¢ avec qui... Elle s’arréte brusquement de rire et se tourne
vers Oliver avec un air cette fois trés sérieux.

— ... Toute plaisanterie mise a part, lui dit-elle, si tu lui fais encore du mal, je
te tue. Et ce ne sera pas un meurtre civilisé, un assassinat bien calme et
indolore... je t’arracherai ce qui fait de toi un homme, t’éventrerai et je
disperserai gaiement tes entrailles a travers la ville, sous la forme de joyeuses
guirlandes... merci de te souvenir de ca.

— Bon, on s’en va d’ici, dis-je en poussant Oliver vers la porte. Cet endroit ne
va pas tarder a étre déclar¢ asile de fous municipal.

Oliver en rit encore tandis que nous descendons ’escalier. Il doit s’arréter un
instant en bas des marches pour reprendre son souffle. J’aimerais bien pouvoir en
rire avec lui, Mais je suis si embarrassée que je n’ose méme pas le regarder. Bon
Dieu, c¢’est absolument ridicule de I’étre, nous avons TOUS été élevés ensemble !
Il m’ouvre la portiere de sa voiture en essuyant une larme de rire au coin de son
ceil. Moi, je m’assieds, toyjours sans un mot. Mon regard est fix¢ droit devant
moi. Il se calme et sa main cherche la mienne sur mon genou. Il la presse
doucement pour attirer mon attention.

— Eh bien ? murmure-t-il en me souriant.

— Je suis contente que tu aies apprécié la petite représentation, je maugrée
entre mes dents. Il y en aura une comme ¢a chaque soir a 20 h 30, matinée le
dimanche et relache le lundi...

Ma remarque ironique le fait encore sourire. Il porte ma main a ses leévres et
I’embrasse doucement. Je frissonne.

— Je crois qu’ils sont contents et qu’ils nous veulent du bien, me dit-il. Tu es
trés belle, je suis bien content d’avoir finalement accepté de sortir avec toi.

Je ne peux m’empécher de rire.

— (C’est vrali, je ne t’ai pas trop harcelé ?

Il pousse un soupir comique et hausse les sourcils.

— Ca a ¢été épuisant le devoir de constamment repousser tes avances.

Je me détends et je m’installe confortablement dans le si¢ge. Oliver a une tres
jolie fagon de me faire me sentir instantanément a 1’aise. Ses doigts effleurent mon
genou et j’ai un petit sursaut de plaisir. Je me sens comme une pile €lectrique.

— Alors, ou est-ce que tu m’emmenes ? je lui demande en me tournant vers lui.



Il sourit. Lui, il regarde la route.

— Si je te le dis, ce ne sera plus une surprise.

— Ca n’est pas un diner et un film ? je lui demande.

Je me retiens de rire en voyant son regard consterné.

— J’ai vraiment 1’air si ennuyeux que cela ?

— Je ne sais pas, moi, je réplique, innocente. Ou emmenes-tu les filles avec qui
tu sors, d’habitude ?

— Diner, c¢’est vrai.

— Ah, tu vois... Et, c’est tout ?

— Eh bien, pas tout a fait, mais je ne suis pas slir que tu aies envie que nous en
parlions... Pas plus que moi, je n’ai envie d’entendre parler de cette histoire de
pucelage et de celui avec qui tu 1’as perdu.

— Je comprends, dis-je en rougissant de plus belle tandis qu’il se gare a la
marina.

Moi, je n’ai pas oublié, bien siir, avec qui cela s’est passé. Hunter... Hunter
Grayson est resté un bon ami. Nous avons pris soin, I’un comme 1’autre, d’effacer
jusqu’au moindre souvenir de ce soir-1a.

Oliver se tourne sur son si¢ge pour étre bien en face de moi et il passe le dos de
sa main sur ma joue et mon cou, sans me quitter des yeux.

— Je suis vraiment content que nous soyons 13, tous les deux, tu sais, me dit-il.

— Je souris doucement, soudain intimidée.

— Moi aussi !

II retire sa main, fait le tour de la voiture et vient m’ouvrir la portiere. Je prends
mon sac et je le suis. Au bout de quelques metres, il reprend ma main et nous
entrelacons nos doigts. Ce n’est qu’un petit geste tout simple, mais il fait battre
mon ceeur plus vite.

— On va sur un bateau ? je demande alors que nous nous approchons du quai.

— Pas tout a fait. Une autre fois, peut-Etre.

Il se penche pour me sourire et ce sourire-la me réchauffe comme un grand feu
de joie.

Nous nous avangons sur une jetée, il y a une table mise avec des chandelles, un
chemin de petites bougies dans des photophores nous y mene, tout le long des
planches. Il n’y a personne d’autre qu'un serveur qui tient une bouteille de
champagne dans ses mains et arbore un grand sourire.

— Bonsoir, Mario, lui dit Oliver.

— Bonsoir, docteur Hart, répond I’homme avec un léger accent hispanique. Je



suis heureux de vous revoir.

— Estelle, voici Mario. Mario, je vous présente Estelle, mon invitée.

— Tres honoré, dit le serveur en s’inclinant. Oliver me tient ma chaise et quand
nous sommes assis, Mario remplit nos fliites de champagne avant de nous tendre
deux cartes, et de s’¢loigner, sans doute pour remettre la bouteille dans son seau a
glace.

Je regarde les chandelles, la table, les bateaux, la lune qui se 1eve sur 1’océan et
finalement, le beau visage d’Oliver.

— Tu sais que tu aurais pu m’emmener manger un hamburger dans un grill
quelconque et que j’en aurais
¢été — presque — aussi heureuse ? lui dis-je.

I1 me sourit de son long et envotitant sourire.

— La nuit est encore jeune, me dit-il d’un air mystérieux.

Je lui rends son sourire et je tends la main vers ma fltite de champagne.

— Comment as-tu arrangé tout ¢a ? je demande en voyant Mario s’approcher
avec un plateau d’argent qu’il dépose entre nous avant de s’¢loigner discrétement.

Je m’assure qu’il est hors de portée d’oreille pour chuchoter :

— Et ou as-tu trouve ce type ?

Les épaules d’Oliver sont secouées d’un rire silencieux. J’adore décidément ses
fossettes qui ressortent quand il rit.

— Est-ce qu’on joue aux devinettes ? me demande-t-il, les yeux pétillants
d’amusement sous le rebord de son chapeau.

— On pourrait, dis-je, amusée moi aussi.

— Eh bien, figure-toi que j’ai fait sa connaissance en soignant son fils aux
urgences. J’¢étais de repos, mais je remplacais quelqu’un. Sa femme et lui étaient
aux cent coups, parce que David, leur fils, avait fait une glissade et s’était blessé
a la téte. Alors je 1’ai soigné.

— Et vous étes restés en contact ? je demande, surprise.

— C’est-a-dire, j’ai di... m’occuper de leur cas, me dit-il d’un ton plus
confidentiel.

— T’occuper de leur cas ?

Je le regarde sans comprendre, attendant une explication.

I1 soupire et il finit par me dire :

— IIs n’avaient pas de sécurité sociale, alors j’ai di... faire ce que j’avais a
faire, et ils n’ont rien payé, voila...

Je suis émue. Mon cceur se serre et j’étends ma main pour qu’il y mette la



sienne. Nous restons ainsi sans plus rien dire.

Je ne lui dis pas, méme si c’est la vérité, qu’il est un type merveilleux. Je sais
bien qu’il est du genre a se jeter sous un autobus pour vous et avoue ensuite qu’il
vous a sauvé la vie en affirmant que tout le monde aurait fait la méme chose a sa
place. Je crois qu’il ne peut tout simplement pas comprendre que tous n’ont pas sa
volonté et sa grandeur d’ame, loin s’en faut. Il me regarde et dans son regard, il y
a tout ce désir, cette faim de moi qui me fait trembler et que je peux sentir jusque
dans sa main. J’en oublie ce dont nous parlons, ce que nous faisons, qui nous
sommes et quel jour on est.

— On attaque ? me dit-il avec un sourire qui me fait fondre a nouveau.

J’acquiesce et je retire ma main pour prendre des huitres sur le plateau qui est
entre nous.

— Est-ce que tu as bouclé ton dernier jour de travail a I’hopital ? je lui
demande.

— Eh bien, mon internat est terminé, mais j’ai accepté quelques missions
supplémentaires, le temps de savoir ou j’irai ensuite.

— Moi, j’y retourne mardi pour un cours. Mae veut que j’apprenne aux enfants a
faire des objets avec des morceaux de verre brisé.

Oliver me regarde sans parler, comme pour m’encourager a continuer, ce que je
fais.

— ... En fait, ce que je voudrais, c¢’est qu'on autorise d’emmener les enfants
dans mon atelier, plutdt. Jen a accepté de demander a M. Frederick d’autoriser
cette sortie. J'imagine qu’il faudra 1’accord des médecins et des infirmicres.
J’espére que cela va se faire... Sinon, mon seul souci en ce moment, c’est la
maison que je vends. Je soupire : vivement que ce soit fait.

— Et ensuite, tu feras quoi ?

— Au début, j’avais dans 1’idée de donner tout 1’argent aux parents de Wyatt.
Régler tous les comptes. Mais j’ai réfléchi je me suis dit... que ¢’était ma maison
a moi aussi, apres tout. Peut-étre que je devrais prendre une part sur I’argent de la
vente. Je ne sais pas, je ne suis pas vraiment fixée, encore. C’est difficile... Ils
n’en veulent pas, ils n’en ont pas vraiment besoin, alors j’hésite.

Oliver acquiesce et boit une gorgée de champagne.

Il me demande :

— Elle te manque, ta vie d’avant ?

Mes yeux cherchent les siens. Je sais pourquoi il me demande ca et je ne sais



pas si j’ai envie de répondre. Je finis par soupirer et par détourner les yeux, avant
de me résoudre a parler. Mais c’est lui qui reprend la parole le premier.

— On va faire quelque chose, me dit-il, sa main cherchant & nouveau la mienne.
On va se poser mutuellement toutes les questions imaginables et y répondre, peu
importe si ¢’est dur ou si ¢a n’a aucun sens. Je veux tout savoir. Que rien ne reste
plus dans 1’ombre, d’accord ?

— C’est beaucoup pour un seul rendez-vous, je lui dis doucement.

I presse ma main.

— Parfois, onn’a qu’un seul rendez-vous et plus rien d’autre.

Sa réponse me donne envie de pleurer. Il doit le sentir, car il porte ma main a
ses levres et I’embrasse.

— Je veux un tas de rendez-vous avec toi, Stelle, me dit-i1l. Mais nous avons fait
des choses, dans le passé, sur lesquelles nous ne nous sommes pas expliqués... je
ne Veux pas que ¢a recommence.

Je prends une profonde inspiration.

— Non, je ne regrette pas le passé. Je veux dire, je regrette le confort que
m’apportait ma maison, le fait d’avoir un foyer et puis... je regrette Wyatt,
parfois.

Ma voix se féle et je ravale les larmes que je sens venir.

— Je regrette... son amour de I’art et de la vie, son enthousiasme, les histoires
qu’il me rapportait de ses voyages... tu crois que c’est... bizarre... ?

Je le regarde, les yeux humides. Il a 1’air un peu décontenancé par ma question.

— Non, me dit-1l, Non... c’est bien. Je suis content de 1’entendre. Je ne
voudrais pas que tu croies qu’a cause de moi, tu dois oublier ton... fiancé et votre
vie ensemble. C’est juste que... je n’ai jamais pensé devoir lutter avec quelqu’un
pour I’affection d’une personne et voila que je me trouve en compétition avec un
fantome. Ca fait peur, car parfois, les souvenirs sont plus attirants que la réalité.

Je le regarde quelques instants puis je me I¢ve et je fais le tour de la table. Sans
un mot, Oliver se recule et me fait de la place sur ses genoux. Je n’y assieds et
noue mes bras autour de son cou, la téte contre sa poitrine. Ses bras se referment
sur moi, si parfaitement, si naturellement, que 1’on croirait que nous sommes deux
pieces d’un puzzle qui trouvent parfaitement leur place. Il y a tant d’années que je
réve de faire cela et voila que cela arrive et que le fantome de mon passé
s’interpose entre nous. C’est ainsi que vont les choses, je le sais bien, mais cela
me brise le ceeur, pour lui et pour nous.

— Est-ce que ¢a te consolerait un peu, lui dis-je dans son cou, en sentant son



odeur propre et apaisante, si je te disais que tout le temps ou j’étais avec Wyatt,
c’est lui qui était en compétition avec ton fantome ?

I a un petit rire bref qui résonne en moi.

— Pas vraiment. Ca veut simplement dire que certaines choses auraient dii étre
faites plus tot. Si j’en avais eu le courage, tu n’aurais peut-étre pas di faire face a
cette perte.

Je me recule un peu et je le regarde dans les yeux.

— Comment se fait-il que tu n’aies pas encore trouvé une femme ? je lui
demande. Toutes celles avec qui tu travailles ou avec qui tu es allé a la fac, toutes
plus belles et plus intelligentes les unes que les autres ? Comment le parfait
Oliver n’a-t-1l pas trouvé quelqu’un ?

II rit encore, ses yeux pétillent, il 1éve la main pour peigner un peu mes cheveux.
Je fais pareil, mais je laisse la mienne sur sa nuque. Il ferme ses paupiéres.

— Je ne suis pas parfait, Estelle, murmure-t-il. Je suis méme trés loin de 1’ étre.

— Tu’es, pour moi, je lui réponds de méme.

Quand il rouvre ses yeux, ils se sont assombris.

— C’est toi qui le dis, laisse-t-il tomber.
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— Sur une échelle allant de « heureuse » a « Je ne peux pas m’arréter de sourire
tellement je suis excitée a cette idée », que me répondrais-tu si je te disais que
Mia t’a préparé un petit bagage, dans 1’éventualité que tu ne rentrerais pas ce
soir ? me demande Oliver en posant son borsalino sur le tableau de bord.

Il acheve :

— ... Comme ¢a, dit-il, je pourrai déshabiller jusqu’a tes geénes...

J’ouvre les yeux et mon cceur tombe dans mon estomac lorsque je vois le regard
plein de désir dans les siens. Puis il se fixe sur ma bouche et ¢’est plus que je
n’en peux supporter. Je perds toute prétention a la retenue, je 1’agrippe, 1’attire
vers moi et I’embrasse, furieusement au début, puis plus doucement ensuite, pour
faire durer le plaisir, le gotiter. Cela dure tant et tant, que nous ne nous apercevons
pas que le feu est passé au vert et que des coups de klaxon résonnent derriere
nous.

— Pas mal, hein ? me dit-il en redémarrant.

S’il veut parler du baiser, ¢’était méme €époustouflant mais je sais qu’il fait
allusion a ce qu’il appelle sa « plaisanterie ». Je ferme les yeux et je savoure
encore le gotit de ses lévres sur les miennes.

— Ca, une plaisanterie ? Ca ne serait pas plutét une forme de séduction
pataude ?

Je ne peux m’empécher de sourire quand il éclate de rire en répétant :

— Une forme de séduction pataude !

— J’ai encore une question, dis-je, en redevenant sé-
rieuse. Est-ce que tu sors avec quelqu’un, que tu vois quelqu’un, fais des choses
avec quelqu’un, Grace ou qui que ce soit d’autre, a I’hopital ou bien ailleurs ?

Je vois son profil qui s’assombrit. Au ralentissement suivant, il me regarde.

— Je t’ai déja dit que non, Stelle. Tu crois que j’insisterais autant avec toi si je
voyais quelqu’un d’autre ?

Apres avoir diné, nous avons beaucoup parlé, surtout de Wyatt et de la maison,
puis quand nous avons repris la voiture, j’étais un peu anxieuse. Je ne voulais pas,
mais alors vraiment pas, que la soirée se termine. Nous avons roulé¢ un moment,



¢coutant de la musique, parlant de films et il a fallu qu’Oliver y fasse allusion,
pour que je m’apergoive que nous n’avions pas encore évoqué... la suite.

— Eh bien... je me suis interrompue, j’ai ri. Tu ne m’as laissé le choix qu’entre
des options... uniquement positives. Alors, je dirais... vraiment heureuse.

Il a souri et m’a regardée.

— Tant mieux, parce que le sac est dans le coffre et que je te kidnappe pour la
nuit. Peut-étre méme pour le reste du week-end.

— Turéalises que tu gaches tes chances d’obtenir un autre rendez-vous ?

— Ne sous-estime jamais 1’audace des imbéciles.

Je ris de bon cceur et je résiste a I’envie de passer ma main dans ses cheveux.

Au lieu de cela je remarque :

— Tes cheveux poussent vite !

— Je ne me plains pas, répond-il. L’ennui, c’est que je vais bientot devoir les
faire couper et soigner mon rasage, aussi.

— Pour des entretiens d’embauche ?

— Oui je les relaisserai pousser quand j’aurai un poste. Personne ne veut
engager un docteur qui porte un catogan.

— Bah, il est tout petit et puis moi, je connais quelqu’un qui trouve que les
docteurs avec un catogan sont particulierement sexy.

— Ahoui, ¢’est vrai ?

Il me sourit.

— J’en connais au moins une.

— Est-ce que son prénom commence par un E ?

— C’est bien possible.

— Est-ce qu’elle a peur du noir ?

Je grogne « non » et je détourne le regard. Il rit.

— Et enfin, est-ce qu’elle déteste mes plaisanteries ?

J’esquisse malgré moi un sourire, mais je continue néanmoins a fixer le paysage
par la portiere.

— Je ne peux pas imaginer que quelqu’un les aime, dis-je.

— Oh mais si, cela se trouve !

— Oliver, dis-je en me tournant vers lui avec un soupir exagérément résigné, je
suis désolée si je te fais de la peine, mais elles essaient seulement d’étre droles,
tes blagues.

— Elles essaient ? Je vois ce que c’est, tu n’as pas encore entendu mon dernier
trait d’esprit...



Je ris et je grogne a la fois :

— Bon, allons-y, raconte !

I attend le prochain feu rouge pour se pencher vers moi, son menton presque sur
mon épaule et j’en oublie presque de respirer pour une seconde. Puis il se met a
parler et sa voix est si basse et chaude que je zappe presque complétement ce
qu’il me raconte, en retenant mon souffle.

— Si j’étais un enzyme, murmure-t-il, son haleine chaude contre mon oreille, je
serais une hélicase d’ADN.

Et sur cette déclaration sibylline, il trace un chemin de petits baisers sur mon
cou.

Je bats des cils, ferme les yeux, mes mains agrippent nerveusement mes genoux.

— Je ne sais pas... j’ignore comment tu travailles, moi !

Il 1eéve un sourcil dubitatif.

— Tu sais parfaitement comment je travaille !

— Donc, tun’es avec personne d’autre ? j’insiste en ignorant sa remarque.

— Pourquoi, tu voudrais insinuer que je suis avec toi ?

— Non, pas du tout. Pourquoi tu dis ¢a ?

— Parce que tu demandes si je suis « avec quelqu’un d’autre » ?

— Eh bien je ne voulais rien sous-entendre.

Il tourne le coin d’un bel hétel sur le front de mer et stoppe juste devant le
portier. Sa main se pose a nouveau sur la mienne.

— Eh bien moi, me dit-il, ¢’est ce que je veux sous-entendre.

Mon cceur fait un bond dans ma poitrine, tandis que I’homme en livrée ouvre la
portiére. Je ne sais pas comment j’arrive a sortir de cette voiture et j’ai beaucoup
de mal a me composer un air normal. Oliver sort deux sacs de voyage du coffre et
je le suis a I’intérieur. Je regarde autour de moi et je lis quelque part que nous
nous trouvons sur la Sonoma Coast. Le trajet en voiture a passé comme un réve, je
m’en suis a peine apergue. Je suis pourtant venue dans les environs bien des fois.
Vic et moi, nous nous plaignions toujours que le trajet nous paraissait
interminable. Je vois Oliver s’avancer vers le comptoir de la réception et parler a
I’employée. Il la fait rire et elle lui sourit chaleureusement. Il a ce don particulier
d’étre toujours a 1’aise avec tout le monde et de traiter chacune et chacun avec
sympathie, ce que les gens lui rendent bien. Il émane de lui une telle confiance que
vous avez I’impression que le monde lui appartient. Il pourrait s’immiscer dans
n’importe quelle conversation de gens importants sans que, pas une seconde, on se
demande qui il est et que I’on soupconne qu’il ait pu avoir, il y a peu de temps



encore, une véritable poubelle comme voiture ou faire deux boulots pour payer
ses ¢tudes. Son sourire pourrait charmer n’importe qui, méme quand on ignore
qu’il a réellement un cceur d’or et personnellement, quand il me regarde en
souriant comme cela, je fonds.

— Tu viens ? me dit-il.

Il prend mon bras sous le sien et il n’entraine vers 1’ascenseur. Je m’apergois
que je ne lui ai pas méme demandé ou il comptait m’emmener et pour quoi faire.
Quelque chose se passe lorsque je suis avec Oliver. C’est comme si le monde
s’évanouissait autour de moi. Tout peut bien s’écrouler, pourvu que je sois dans
ses bras.

Au moment de pénétrer dans la chambre, il pose les bagages pres de la porte et
me laisse y entrer la premicre. Elle est trés grande, avec un lit qui me parait
immense, un canapé pres de la fenétre et méme une cheminée. Je m’assieds sur les
coussins du canapé. Oliver ne dit rien et quand je me retourne vers lui, je le
trouve appuyé¢ au mur de 1’autre coté du lit, les jambes croisées, le bord de son
chapeau baissé sur ses yeux verts. Ce que je peux toutefois y lire me noue
I’estomac.

— Pourquoi tu restes aussi loin ? je lui demande avec un petit rire nerveux.

— Parce que je me demande un peu ce qui va arriver si je fais un pas de plus
vers toi...

J’inspire profondément, nerveusement.

— Peut-&tre que j’aimerais que tu viennes plus pres, moi, lui dis-je.

I secoue la téte en retenant un sourire.

— Jaurais peut-étre pu te 1’annoncer plutét, me déclare-t-il, mais je ne t’ai pas
amenée ici pour autre chose que... eh bien, que dormir.

J’ouvre la bouche, mais je me ravise et le laisse continuer.

— ... Ca fait partie de notre rendez-vous. Demain, la visite des vignobles. Nous
n’avons pas pu la faire la derniere fois.

Je me leve calmement et je marche vers lui, ne m’arrétant que lorsque nous
sommes a quelques centimétres 1’un de 1’autre.

Je 1eéve la téte pour le regarder bien en face, me souléve sur la pointe des pieds,
lui retire son chapeau et le balance au sol pres de la cheminée.

— Si je veux faire autre chose que dormir, moi ?

Son visage s’assombrit 1égérement, puis un lent sourire apparait sur ses lévres
et il me caresse doucement la joue.

— Je vais étre trés clair avec toi, Stelle, me murmure-t-1l. Je ne veux te forcer a



rien, ne t’inciter a rien. Je ne veux plus que tu te réveilles le matin en regrettant ce
que nous avons fait la nuit précédente.

— Je ne regretterai rien, je murmure aussi, en frémissant sous sa caresse.

— La derni¢re fois que nous avons dormi ensemble, je t’ai trouvée le matin en
train de pleurer sur un tee-shirt, me dit-il doucement, mais il y a un soupgon de
chagrin, dans sa voix.

— (C’¢était différent.

— Et en quoi donc ? demande-t-il en se poussant du mur et en mettant ses mains
sur mon cou. Dis-moi donc en quoi ce serait différent, car ce qui pourrait se
passer cette nuit, c’est bien autre chose que quelques petites caresses. Je veux
dire : ¢’est bien au-dela du physique. Méme s’il y a des caresses, des baisers, ce
sera davantage et je ne veux pas que tu te dises que tu as trahi quelqu’un ou que tu
as ¢t¢ infidele a sa mémoire.

Je ferme les yeux, car j’ai besoin de me soustraire a son regard qui me perce et
a tout ’amour que je peux y voir briller. Je sais bien qu’il a raison, qu’il ne
mérite pas que je regrette ce que je pourrais faire avec lui. Pourtant, il se trompe.
Tout ce que j’ai pu connaitre dans ses bras, je ne 1’ai jamais regretté. Pas un seul
instant, méme quand cela faisait mal et méme les fois ou il est parti. Je n’ai rien
regretté parce que je 1’aimais. Wyatt n’était peut-étre pas le plus compréhensif des
hommes et peut-étre que sa fagon de me faire évoluer n’était pas vraiment la
bonne, mais i1l m’a appris a reconnaitre I’amour pour ce qu’il est. C’est ¢a, le
message que portent mes ceeurs kaléidoscopes, mes ceeurs en miettes. Oliver a été
celui que j’ai aimé le premier, celui qui m’a brisé le coeur le premier, et voila
qu’il est de retour. Pour combien de temps, cette fois, je me le demande. En tout
cas, mon cceur saigne. Lorsque je rouvre les yeux, Oliver me regarde avec
inquiétude. Je noue mes bras autour de son cou et je me souléve encore une fois
pour embrasser son menton qui commence a piquer, ses fortes machoires, puis je
remonte. ..

— Ce que nous vivons, toi et moi, n’a rien a voir avec cette partie ancienne de
ma vie, je lui chuchote en embrassant le lobe de son oreille. Nous vivons dans une
galaxie qui n’est rien qu’a nous. ..

Je souris, parce que je sens que son cceur bat plus vite.

— ... un univers ou les tempétes sont passées, ou la lumieére descend, ou rien
n’existe plus que nous deux.

Ses mains enserrent ma taille et trés délicatement, il me repousse.

— ... j’ai prévu que cette nuit, mes mains resteraient sages et que je dormirais



sur le canapé s’il le faut, mais voila que tu dis des choses qui viennent
bouleverser tous mes raisonnements, comme toi seul sais le faire...

Il enfouit son visage dans mon cou et il dépose un baiser, deux baisers, trois
baisers, bien briilants, avant de se reculer et de me regarder encore.

— J’ai ’impression de plonger dans un puits trés profond quand je suis avec
toi, me dit-il, celui de tes yeux, celui... des sensations que me procurent tes
caresses. ..

Il laisse sa derniére phrase en suspens et colle sa bouche a la mienne pour un
long, treés long baiser. Nos cceurs battent 1’un contre I’autre et nos langues dansent
un slow sensuel, puis un mambo et tout s’efface autour de nous.

Les mains d’Oliver descendent le long de mon corps jusqu’a 1’ourlet de ma
robe. Il m’en débarrasse, sans interrompre le flux de notre désir, tandis que je
déboutonne sa chemise et la lui 6te. Méme s’il n’y a pas bien longtemps que je
I’ai déshabillé ainsi, j’ai I’impression que je n’ai pas vu son corps depuis des
siecles. Ma main flatte chaque muscle, chaque contour et chaque méplat de
I’homme magnifique qui se trouve devant moi. Mes doigts trouvent la boucle de sa
ceinture et je la défais en le regardant au fond des yeux. Je le regarde me regarder.
Il a un air d’extase sur le visage et je plonge ma main dans son boxer-short, je
presse, je caresse, je porte et son souffle devient haché, entre ses dents. Il
prononce mon prénom dans un murmure, tandis que je m’agenouille devant lui. Il
se débarrasse de ses chaussures d’un coup de pied et je I’aide a retirer son jean,
son boxer-short, ses chaussettes... J’ai le visage contre son ventre, je dépose de
doux baisers sur son abdomen en souriant de voir ses muscles parcourus de
spasmes de plaisir. Puis je descends pour trouver ce qui m’attire.

Ma langue se glisse sous sa queue dressée et il gémit, sa main s’enfonce dans
mes cheveux. Je répéte la méme caresse de chaque coté en tenant ses bourses. 1l
pousse un grognement, plus fort, quand je prends tout ce que je peux de lui dans
ma bouche. Il prononce mon prénom d’une voix basse et gutturale. Je Ieve les
yeux et je croise les siens, a demi clos. Un frisson me parcourt quand sa main
¢carte les cheveux de mon visage et qu’il me regarde. Il m’attrape par les épaules,
jusqu’a sortir de ma bouche, puis 1l me reléve et nous nous retrouvons poitrine
contre poitrine, son nez contre mon front.

— LDeffet que tu me fais, Stelle, murmure-t-il tout contre moi, ¢a a quelque
chose d’inexplicable...

Il m’embrasse sur le front et me fait m’asseoir sur le lit. Il défait 1’attache de
mon soutien-gorge en prenant tout son temps, puis il le fait glisser de mes épaules.



I1 fait la méme chose avec ma culotte, qui descend le long de mes cuisses jusqu’a
ce qu’elle soit sur le sol avec le reste de nos vétements. Puis il recule et me
regarde, ce qui s’appelle regarder. Ses yeux semblent laisser une trace brilante
partout ou ils passent sur moi. Puis soudain, il se met a rire.

— Pour la deuxiecme fois de ma vie, me dit-il, je ne sais pas par quoi
commencer.

S’agenouillant devant moi, il écarte mes jambes. Il embrasse d’abord mon
genou, puis toute la longueur de ma cuisse jusqu’a mon pelvis. Ses 1évres vont se
perdre un instant dans ma petite touffe, puis il reprend son chemin de baisers
jusqu’a mon ventre. Quand il atteint mon sein droit, il s’interrompt et me regarde
par-dessous le mamelon.

— Tu ne peux pas savoir combien de fois j’ai révé de refaire ¢a, soupire-t-il
puis il passe le bout de sa langue sur la fraise érigée.

J’ai tout de suite un spasme et quand il recommence, je 1’agrippe aux épaules. Il
souffle doucement sur la pointe richement innervée et la sensation de chaud et de
froid me fait frissonner de plus belle. Il passe a I’autre sein et je tremble de plus
en plus, en sentant le papier-émeri de son menton sur ma peau. Sa bouche se
referme sur le mamelon et il le suce en 1’aspirant et en le relachant doucement.
Pendant ce temps, sa main n’est pas inactive sur 1’autre. J’ai 1’impression d’étre
en feu, au point ultime de la combustion, et il ne s’agit encore que de mes seins.
Oliver semble lire dans mes pensées, car il me regarde et me sourit avant de
redescendre explorer des régions plus... méridionales. Au creux de mes cuisses,
il glisse son visage en les écartant, et il plonge sa langue en moi. Il me gotite. Ma
main tremble quand elle s’enfonce dans ses cheveux et je fais pivoter Iégerement
mes hanches, contre son visage. Il me tient par les genoux et son regard se reléve
a la rencontre du mien. L’intensité en est si pure et si crue, que j’en ai 1’estomac
retourné. Dans ses yeux, il y a tout le poids de notre passé et de notre avenir
incertain. Il y a la tristesse des années perdues, la blessure lancinante de tous ces
« Et si nous avions fait ¢ca », de tout ce qui aurait pu €tre et n’a pas ¢été... Je
voudrais détourner le regard et fermer mes yeux a la ferveur de ses yeux verts qui
me transpercent, car je ne veux pas admettre que j’ai peur. Je ne veux pas
m’avouer qu’il a toujours la possibilit¢ de me faire du mal et de m’abattre
complétement. Mais sa langue me fouille et je commence a perdre a peu pres la
raison. Finalement, je ferme les yeux et je gémis son prénom, cambrée comme un
arc par les orgasmes qui se succedent en moi. Une nouvelle pluie de baisers,
Oliver se redresse, je rouvre les yeux et il est au-dessus de moi. Pendant



longtemps, il ne fait rien d’autre que de me regarder, ses yeux dans les miens. Je
déplace ma main entre nous et le corps de mon bel amant tressaille quand elle se
referme sur sa queue et s’active, de bas en haut et de retour. Oliver respire de plus
en plus vite, de plus en plus fort.

— On devrait prendre un préservatif, me dit-il, mais je secoue la téte et mon
autre main se pose sur sa nuque pour attirer son visage plus prés du mien.

— Je n’en veux pas, dis-je tout contre ses I¢vres.

I se fige et I’espace d’un instant, je me demande s’il ne va pas passer outre et
en utiliser un. Peut-&tre regrette-t-il de ne pas 1’avoir fait, la premiére fois, il y a
des années. Il soupire :

— Estelle...

Je suis a présent certaine qu’il va se lever et aller chercher un préservatif, mais
au lieu de cela, il passe son bras derriére mon dos pour me serrer contre lui, et il
se place contre mon sexe, puis doucement, avec précaution, il me pénetre. Je
pousse un petit cri retenu en le sentant pulser en moi. Il sourit dans mon cou.

— Ma belle, belle petite Estelle, murmure-t-il.

Le sourire, dans sa voix, me fait sourire a mon tour.

— Tun’as pas idée comme c’est bon d’étre en toi.

J’arque mon dos vers lui et je le supplie de continuer. Il me donne de longs
coups de reins et ne s’arréte plus, cette fois.

— C’est comme si... tu m’avalais tout entier, me dit-il en bougeant plus vite, ses
poussées devenant aussi plus puissantes, plus impérieuses, comme s’il proclamait
son droit @ me prendre.

— Tu as déja révé de ¢a, avant, toi aussi ? me demande-t-il, la voix rauque,
alors que nous venons de changer de position, ma jambe sur son épaule pour qu’il
puisse rentrer plus profondément encore en moi.

Je crie de plaisir et je hoche la téte affirmativement.

— Raconte-moi, me souffle-t-il en me regardant dans les yeux avec une passion
extraordinaire dans les siens.

— Je me touche souvent en pensant a toi, lui dis-je tranquillement, sans baisser
les miens. Il pousse un grognement et s’arréte de bouger, fermant ses yeux comme
s’1l se concentrait. Je continue :

— Je t’imagine en train de me prendre, comme ¢a. Je pousse mes hanches vers
lui. Et parfois, par-derriére, aussi.

Oliver rouvre brusquement ses paupicres et je gémis lorsqu’il se retire, puis
revient en moi plus vite et plus fort. Mes orteils se recroquevillent, mes yeux



roulent, je m’agrippe a ses fesses pour 1’encourager a me pilonner plus vite et
plus fort. J’ai envie de crier de joie et de pleurer, tant les émotions se bousculent
en moi. Je le supplie :

— S’il te plait... s’il te plait... plus vite... plus fort...

Mais Oliver a d’autres plans. Il se penche, écarte mes jambes et embrasse mon
mollet, qui repose contre son torse. Il frotte son visage contre ma peau, ses levres
vont et viennent a 1’unisson de ses hanches toujours en action.

— Je voudrais que ¢a dure toyjours, dit-il en mordillant I’intérieur de ma jambe,
je pourrai vivre dans ta chatte.

Ets’il n’y avait ses doigts sur une pointe de mon sein et sa queue qui me lime, je
pourrais presque en faire une plaisanterie. Mais 1’orgasme commence a rouler en
moi comme un orage et je ne peux plus penser a rien. Il lache ma jambe et remonte
sur moi, son torse au-dessus du mien, ce qui fait que je ne peux voir que son
visage. Je ne sais pas ce qu’il peut lire dans mes yeux, mais j’ai I’impression
qu’ils pénétrent jusqu’au fond de mon ame et me découvrent, comme dans un livre
ouvert. Je vais dire quelque chose, mais un orgasme déferle en moi et je crie son
nom. Au méme instant, il grogne le mien dans un rale, et ses yeux se ferment
d’épuisement. Oliver pousse un long soupir et quand il rouvre ses paupicres, il a
ce sourire nonchalant que j’aime tant, depuis toujours, et qui me donne
I’impression qu’il a enfin trouvé ce qu’il cherchait depuis bien longtemps. Nous
restons étendus sur le lit, nus, face a face, sa main sur ma hanche et la mienne sur
son torse.

En matiére de sentiments, il me semble que je me suis toujours laissée un peu
voguer au gré des €événements. Je n’ai jamais cherché a savoir ou une relation
pourrait bien me conduire, ¢a ne m’a jamais préoccupée. Mais a présent, couchée
avec Oliver, je me prends a réver & ’avenir. A un avenir avec lui.

Je le regarde et murmure :

— A quoi penses-tu ?

Il m’attire contre lui a nouveau et embrasse la couronne de mes cheveux.

— Je pense que c’est le meilleur rendez-vous entre amis que j’aie jamais connu.

Je ris, puis demande :

— C’est vrai ?

I1 me répond, presque grave :

— Oui, c’est vrai

— On a quand méme completement bousculé nos regles, dis-je en plaisantant. Et
on avait dit un rendez-vous, pas deux.



11 sourit.

— J’ai toujours eu un probléme avec les regles.

— C’est une chance, je réplique et je me mets a bailler contre sa poitrine.

Je m’endors dans ses bras et méme si je suis heureuse de passer encore la
journée avec lui demain, une part de moi-méme est terrifiée a 1’idée de quitter

cette chambre et de faire face a la réalité.
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Je me réveille parce que j’ai trop chaud, comme si j’avais sur moi une
couverture chauffante. Puis j’ouvre les yeux et je réalise que la couverture, c’est
Oliver. Nos corps sont si emmélés que si on nous dessinait dans cette attitude, on
aurait bien du mal a déterminer quel membre est a qui.

Mon regard monte de son torse a sa chevelure en bataille, en profitant de tout ce
que je peux voir entre les deux et je pousse un soupir de contentement. Les
paupieres de mon amant s’ouvrent et quand ses yeux verts rencontrent les miens,
je suis récompensée par un sourire a couper le souffle, qui fait s’envoler des
milliers de papillons dans mon ventre.

— Salut, il me murmure d’une voix si sexy qu’elle rallume immédiatement mon
désir. Je lui souris et lui réponds un peu timidement :

— Salut.

Il retire sa main de ma hanche et passe ses doigts dans mes cheveux pour les
¢carter de mon visage, puis il se penche et effleure mes lévres, des siennes. Je
ferme mes yeux et je pousse un gémissement lorsque sa langue rencontre ma
langue et commence avec elle une danse de séduction qui fait battre mon cceur et
accélére mon souffle. Oliver interrompt son baiser comme il 1’avait commencé
par de plus petits sur mon cou, mes seins, mon ventre. ..

Je ’agrippe frénétiquement par les cheveux quand il atteint mon clitoris, qu’il
commence a lécher lentement et le souvenir de ce qui s’est passé la nuit derniere
me revient instantanément. Par hasard, en secouant la téte en tous sens, mon regard
tombe sur la petite pendule qui est encastrée dans la table de nuit et je soupire,
tant de la sensation que me procurent les doigts de mon amant que de 1’heure qui
passe :

— On va finir par étre en retard !

Mais je retiens mon souffle quand sa main se pose sur mon sein droit et que ses
doigts en agacent la pointe.

— On va se débrouiller pour que cela en vaille la peine, murmure-t-il tout
contre moi, en léchant de plus belle.

— Oliver...



Je gémis plutdt que je ne parle, la voix rauque.

— Estelle ?

Je sens son souffle sur le mamelon mouillé et ses doigts qui s agitent touyjours en
moi

— Oh mon Dieu...

Et sa langue s’active toujours. Une fois de plus je m’arc-boute, traversée par
des frissons de plaisir. Il se redresse et se présente pour entrer en moi, les
paupieres a demi closes. Il me pénétre et commence a bouger, pas trop vite.

— C’est comme ¢a que toutes nos journées devraient commencer, dit-il en se
poussant en moi.

Il me remplit et mes yeux se révulsent déja de plaisir. J’accompagne chacun de
ses mouvements. Le regard de ses yeux verts ne me quitte pas un seul instant et il
me fait me sentir la plus belle femme de la Terre. Oui, il a raison, c’est bien
comme cela que tous nos matins devraient commencer et depuis longtemps. Mais
s’il avait di partir ensuite, comme il 1’avait fait, je ne pense pas que j’y aurais
survécu.

— Comment t’a-t-il proposé les fiancailles ? me demande Oliver un peu plus
tard, aprés que nous avons bu, a force de « dégustation » de vin, certainement le
contenu de deux bouteilles.

On se posait mutuellement des questions depuis le début de la journée. Ca avait
commencé comme un jeu : celui qui ne voulait pas répondre devait vider un verre,
mais comme nous buvions de toute fagon, on a vite oubli¢ le jeu et continué les
questions.

Je bois une grande gorgée de vin. Il ne rit pas, cette fois, parce que cette
question-1a est aussi inconfortable pour lui, & poser que pour moi, a y répondre.

— C’¢était le jour ou nous avons signé pour le local qui allait devenir la
galerie... Nous étions a la maison en train de féter ¢a, il y avait les deux amis que
tu connais, Dallas et Micabh...

Il acquiesce et je continue.

Donc, on buvait, les hommes disaient des bétises, les femmes riaient et tout a
coup, voila Wyatt qui plie le genou devant moi et qui me propose les fiangailles...

Je souris tristement a ce souvenir. Je me sentais si excitée... je n’ai pas crié¢ de
bonheur, ni fait aucune démonstration bruyante, mais j’étais tellement, tellement
heureuse ! Oliver prend mon verre vide a c6té du sien et reprend la petite assiette



de morceaux de fromage que nous trimbalons avec nous le long de la vigne. De
place en place des verres de dégustation attendent, posés sur des tonneaux.

— Est-ce que tout s’est passé comme tu I’espérais, ensuite ? me demande-t-il.

Je le dévisage avec curiosité. Il ne parait ni jaloux, ni faché de ce que je viens
de raconter, seulement curicux.

Je hausse les épaules.

— Je n’avais jamais vraiment pensé a tout ¢a, avant cette nuit. Notre relation
¢tait... je ne sais pas, je n’avais pas I’impression que nous étions vraiment
engagés et encore moins mariés. Nous vivions ensemble et tout ¢a, on aurait pu
penser qu’il était facile de sauter le pas suivant, mais je n’ai jamais... attendu ca.
Je n’en avais pas besoin. Les fiangailles, je n’en avais jamais révé avant le jour
ou il en a parlé et puis finalement, j’en ai eu envie, moi aussi.

— Tu as ét¢ heureuse de 1’avoir fait ? De t’étre engagée, de vivre avec lui ?

Nous arrétons de marcher et je le regarde. Lui, 1l évite de croiser trop
directement mon regard.

Mais chaque fois que je pose les yeux sur lui, je recois une sorte de décharge
¢lectrique en plein cceur. Je dois faire un effort pour me persuader que cet
homme-1a, que je désire depuis 1’enfance, est réellement avec moi.

— Oui, je I’¢étais.

Je le dis parce que c’est la stricte vérité. Jamais je n’ai regretté un seul des
moments que j’ai passé€s avec Wyatt.

Oliver hoche la téte sans rien dire. Je glisse ma main sous son bras, par pur
besoin de le toucher et de vérifier que tout va bien. Il me regarde, comprend et le
coin de sa bouche esquisse un sourire d’excuse.

— Je te demande pardon, murmure-t-il, je ne voudrais pas casser 1’ambiance.
C’est juste que c’est plus dur que je 1’avais cru.

Je léve ma main pour caresser ses cheveux épais. Il ferme les yeux et ses
narines frémissent un instant. Puis il prend une sorte d’inspiration et demande :

— Dans ce cas, pourquoi vous ne vous €tes pas mari€s, puisque vous viviez
comme si vous 1’étiez ?

Il n’a pas ouvert les yeux, qu’il avait fermés sur ma caresse. Ma main se fige.

Je la retire et je recule. Il rouvre ses yeux, alors et nous nous regardons pendant
ce qui nous semble une éternité avant que je réponde :

— Nous n’en avons jamais parlé.

Ma voix est presque un murmure. Je me détourne de son regard intense, parce
qu’il le faut. La seule autre personne a qui j’ai dit cela, jusqu’a présent est Mia, et



a la facon dont elle a tenu ma main et embrass¢ mes cheveux, je voyais bien
qu’elle me plaignait. Elle devait en penser la méme chose que moi, mais nous ne
voulions pas le formuler. Le fait est que nous €tions heureux, Wyatt et moi. On se
disputait, comme n’importe quel couple, mais nous étions heureux la plupart du
temps. La vie était facile avec lui et je n’avais pas vraiment envie d’amener les
questions trop graves sur la table, sans doute parce que je craignais que cela mette
un terme a notre relation. J’avais 1’impression que lorsque nous en serions arriveés
1a, un point de non-retour serait atteint.

— Jamais ? demande Oliver et je sens qu’il s’interroge.

Je secoue la téte.

— Tu peux m’en dire plus ? insiste-t-il.

La facon dont il me demande cela me donne envie de tout lui dire, parce qu’il y
a une sympathie et une tristesse dans sa voix qui impliquent une vraie
compréhension.

— 1l ne voulait pas d’enfants, j’explique dans un murmure, comme si ¢’était un
grand secret que je voulais cacher a ’univers entier, ce qui était bien 1’idée, au
fond.

— En tout cas, il n’en voulait pas avec moi, c’est tout ce que je peux dire.

La main d’Oliver cherche la mienne et finalement je me tourne pour le regarder.
Aussitot, je le regrette, parce que 1’expression qu’il a sur son visage me donne
envie de pleurer.

— Ne pas vouloir d’enfants avec toi n’a aucun sens. Il n’en voulait tout
simplement pas, probablement. Il y a des gens comme ¢a.

Comme je reste silencieuse, Il presse ma main dans la sienne.

— ... Moi, je sais que tu seras une maman merveilleuse, un jour, Stelle.

I se penche et m’embrasse doucement sur les 1évres. Ce n’est pas un baiser bien
sensationnel mais il est si plein de tendresse que je me sens immédiatement
réconfortée.

— Bon, il soupire et il prend un petit morceau de fromage sur 1’assiette, qu’il
me met dans la bouche. C’est ton tour, a présent.

— Combien de temps restes-tu avec une femme, en général, avant de vous
séparer ?

I1 tord un peu la bouche et je vois bien qu’il essaie de se retenir de rire.

— (Ca dépend.

— De la femme ?

— Oui et de la situation.



— Combien de temps tu es resté, au mieux ? Je ne dis pas : quelle a été ta plus
longue relation, parce que je ne sais pas comment tu appelles ca.

Je me détourne parce que je sens bien que je rougis. C’était plus confortable
pour moi quand il me posait des questions sur Wyatt.

11 sourit.

— Le plus longtemps ? Je ne sais pas... probablement deux mois, quelque chose
comme ¢a...

— C’est tout ?

I sourit encore et passe son pouce sur mes sourcils comme pour les dérider.

— Tu sais, j’ai eu une tres longue relation avec les études. Ca a toujours été ma
priorité.

Je soupire et impulsivement, j’entoure son torse de mes bras. Il cache mon
visage dans sa poitrine.

— Merci, lui dis-je. Ce week-end, c’est quelque chose de merveilleux. Je le
pense vraiment.

Je sens son ventre qui se contracte contre ma joue. Il prend une grande
inspiration.

— Merci de m’avoir laissé t’enlever.

Je souris, 1éve la téte et le regarde :

— Tu peux m’enlever comme ¢a chaque fois que tu le voudras.

Tout son visage s’éclaire, Il me sourit et ses adorables fossettes ressortent. Ses
yeux pétillent.

— Je n’y manquerai pas, me dit-il d’une voix profonde.
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J’essuie mes mains a un torchon de cuisine et je prends mon téléphone pour lire
le SMS que vient de m’envoyer Oliver.

Viens voir un peu dehors.

Je fronce les sourcils et je regarde par-dessus mon épaule la porte de derriere,
ou se tient mon frére. Je ne sais pas ce qu’il fabrique, mais je suppose que cela
doit avoir un rapport avec sa planche de surf. Je vais a celle de devant, regarde
par le judas et souris en voyant Oliver sur le perron, ses mains enfoncées dans les
poches de son jean. Il porte une chemise grise et un bonnet de marin en laine qui
plaque ses cheveux couleur de sable contre son col. J’ouvre la porte et je
m’appuie au chambranle, en tenant toujours le bouton. Il me regarde des pieds a la
téte en prenant tout son temps. Comme toujours, j’ai 1’impression qu’il trace une
ligne de chaleur 4 méme ma peau.

— Tu es mignon, lui dis-je et je ris quand il hausse un sourcil.

— Mignon ?

— C’est censé étre un compliment. ..

— Quand on a quatre ans, peut-étre, dit-il en venant me rejoindre dans
I’encadrement de la porte.

Je souris.

— Pas du tout, ¢a marche a tout age. On peut étre mignon a quatre-vingts ans.

Les coins de sa bouche s’étirent lentement, il se penche vers moi et étend ses
bras de chaque c6t¢é de moi, de maniere & m’emprisonner dans I’embrasure. En
baissant un peu la téte, je peux voir son ventre bronzé sous sa chemise et je tends
ma main pour le toucher. Il enfouit son visage dans mon cou et m’embrasse tandis
que je m’accroche a lui.

— Je vais te montrer qui est mignon, dit-il d’une voix rauque et grave.

Je souris et je rejette ma téte en arriere.

— Ou est ton frere ? il me demande et une fois de plus, ses 1évres courent de ma
gorge a mon épaule.

— Dehors, la derriére, je réponds en fermant les yeux et en me serrant contre
lui.



11 me murmure :

— Allons quelque part...

Je mords mes leévres pour retenir un gémissement de plaisir, quand je sens sa
langue sur ma clavicule.

—Oucga?

— Ou tu voudras. Sur la plage, sur la jetée, manger des sushis, tout ce que tu
voudras...

Ses baisers courent maintenant sur ma machoire et sur ma joue.

— Tu détestes les sushis, lui dis-je en levant les yeux vers les siens.

I1 1ache le mur et se redresse en me caressant le visage avec le dos de sa main.

— (Ca ne fait rien, je prendrai des tempuras. ..

— Bon, laisse-moi juste dire a Vic que je m’en vais...

— D’accord, il fait quoi ? me demande Oliver en me suivant vers la porte de
derriére.

— Je ne sais pas au juste, je crois qu’il nettoie sa planche.

— Je la waxe, nuance ! corrige Victor, ce qui me fait sursauter. Qu’est-ce que tu
as a étre nerveuse comme ¢a, ces temps-ci ?

— Je ne le suis pas, dis-je en essayant de contenir les battements de mon cceur.

— Unpeu, que tul’es !

I se tourne vers Oliver.

— Ca va, vieux ? Qu’est-ce qui t’amene ?

— Rien de spécial. Je suis de repos.

— Ca m’étonne que tu ne sois pas en train de dormir, alors, commente Victor en
retournant a sa planche de surf.

— Bah, je voulais profiter de la journée. Stelle et moi, on va aller manger des
sushis, tu veux venir ?

Les mains de mon frére s’immobilisent sur sa planche, puis il 1éve vers nous des
yeux étrécis, en nous regardant I’un et 1’autre, alternativement.

— Non merci, dit-il.

Je suis presque stire que méme de 1a ou il est, il peut entendre mes battements de
coeur. Je me prépare a la question qui va inévitablement suivre, Mais Vic me
surprend des qu’il ouvre la bouche.

— Tu sais ce n’est pas en trainant avec Oliver que tu vas te trouver un mec ?

— Combien de fois tu vas waxer le méme coin de ta foutue planche ? je lui
demande en lui tournant le dos et en rentrant dans la maison pour cacher mon
irritation.



— C’est pas la méme planche que tout a 1’heure ! il me lance, par-dessus mon
¢paule.

— Pas vrai. Je n’ai jamais vu personne waxer la méme planche aussi souvent, je
réplique.

J’entends Oliver lui dire au revoir et me suivre. Je le sens juste derriére mot,
une seconde apres.

— Il y a des gens qui ne sauront jamais waxer une planche, me murmure-t-il et
je sens son souffle dans mon cou.

— Tu sais, toi ? je lui demande en souriant par-dessus mon épaule.

Il se penche pour m’embrasser rapidement sur les 1évres, puis nous sortons et
nous nous dirigeons vers sa voiture.

— Si on prenait des sushis a emporter et qu’on aille pique-niquer sur la plage ?

— (Ca, c’est un bon plan !

— C’est un plan fabuleux, tu veux dire, il me répond, en déposant un baiser sur
la joue, avant de m’ouvrir la portiere.

Il commande les sushis par téléphone, en me consultant du regard chaque fois
qu’il nomme un rouleau susceptible de me plaire. Quand il repose ’appareil, nous
gardons le silence un long moment.

— Je crois qu’on devrait lui dire, articule finalement Oliver, en entrelacant ses
doigts aux miens.

Mon ceeur manque de bondir hors de ma poitrine en entendant ca.

— Et lui dire quoi ? je demande calmement, en regardant droit devant moi.

— Que nous sommes ensemble.

— On est ensemble ? je demande toujours trés tranquillement, en souriant a cette
idée. Oliver rit et lache ma main pour me prendre le menton.

— Onne ’est pas ?

Mon sourire s’€largit encore.

— Je ne sais pas. Dis-moi !

Sa main se pose sur ma nuque et il m’attire vers lui jusqu’a ce que nos bouts de
nez se touchent.

— Je crois, dit-il, qu’il vaut mieux pour nous qu’on dise qu’on 1’est.

— Et lui, qu’est-ce que tu crois qu’il va dire ? je lui demande dans un souffle,
contre ses levres.

— 1l va étre furieux.

Il me regarde au fond des yeux.

— Contre moi, pas contre toi.



— Tun’as pas peur que ¢a détruise votre amitié¢ ?

I1 soupire, je sens son souffle sur mes Ievres. 1l sent la menthe poivreée.

— Pourquoi crois-tu qu’il m’a fallu si longtemps pour...

Il pose un baiser au coin de mes I1€vres, puis a 1’autre. Je ferme les yeux pour
mieux savourer les siennes.

— Je crois qu’on peut attendre encore un peu, dis-je finalement.

Oliver se retourne et me regarde, attendant une explication. J’ouvre la bouche
pour la lui donner, mais son téléphone se met a vibrer et il décroche. C’est le
restaurant de sushis qui appelle. Il répond qu’il arrive tout de suite pour chercher
la commande. D’ailleurs, nous y sommes. Il se gare devant.

— Attends, tu me diras plus tard, me murmure-t-il en déposant un petit baiser
sur le bout de mon nez.

Je me laisse aller contre le dossier de mon si¢ége et je pousse un lourd soupir.
Comment pourrais-je bien expliquer ce que je ressens ? Je ne suis pas du tout stlire
de pouvoir le traduire par des mots. Je me souviens de ce que tout le monde disait
lorsque Wyatt et moi nous nous sommes mis ensemble ; la désapprobation muette
et les murmures derri¢re notre dos. Je me demande si Oliver et moi allons devoir
faire face a la méme hostilité. Cela pourrait méme étre pire. Wyatt était un
étranger pour les miens. Oliver fait pratiquement partie de ma famille. Il n’y a
aucun doute que Victor verra notre relation comme un véritable inceste, méme si
nous n’avons aucun lien de sang.

Je vois Oliver revenir vers la voiture avec un sac en plastique dans une main et
son téléphone dans 1’autre. Il a un air préoccupé qui me met immédiatement en
alerte.

— Tout va bien ? je lui demande pendant qu’il se réinstalle au volant.

— Oui, j’ai di appeler 1’hopital et m’occuper du cas d’un patient.

— Un que je connais ? je demande, inqui¢te, parce qu’il ne répond pas tout de
suite.

Je ne sais pas comment je réagirais si 1’un des enfants a qui je donne des cours
de dessin et auxquels je me suis beaucoup attachée devait disparaitre.

— Non, un bébé, trop petit pour aller a tes cours.

Je murmure :

— Je ne sais pas comment tu peux supporter tout ¢a.

— Je ne sais pas toujours non plus, soupire-t-il.

Et soudain, il claque dans ses mains, ce qui me fait sursauter sur mon sicge.

I sourit en regardant la téte que je fais.



— C’est vrai que tu es nerveuse, ces temps-ci ! me dit-il.

J’essaie de lui dissimuler mon sourire en regardant droit devant moi tandis qu’il
démarre.

— Tu ne m’as toujours pas dit pourquoi tu voulais qu’on attende, me fait-il
remarquer alors que nous revenons sur le front de mer.

Je soupire :

— Je crois que j’ai envie de garder ¢a pour moi, encore un peu.

— En somme, tu veux que je sois ton petit secret coquin ?

— Je n’ai pas dit ca.

Coquin, ¢’est comme ¢a que 1’on pourrait définir son sourire.

— Je n’ai rien contre, me dit-il, j’aime bien 1’idée d’€tre un petit secret coquin.

Chaque fois qu’il dit ces mots-1a, je ressens quelque chose. Il a le don de donner
une connotation sexuelle a tout. Mais je désire tout de méme expliquer :

— Ce n’est pas que je ne veux pas le dire parce que j’en aurais honte ou
quelque chose de ce genre...

Il se gare sur le parking de la plage et je souris de le voir faire le tour de la
voiture pour ouvrir ma portiere. Puis il ouvre le capot de son coffre et en sort
deux serviettes de bain. Je 1éve un sourcil goguenard.

— On dirait que tu es un habitué des pique-niques impromptus sur la plage, dis-
moi...

Oliver rit, secoue la téte et m’attire contre lui.

— Seulement avec les prénommées Estelle.

— Mais j’en connais plusieurs, moi, lui dis-je en feignant la colére et en faisant
mine de le repousser.

I1 sourit toyjours.

— Mot aussi, dit-il, mais il n’y en a qu'une a qui je peux proposer des sushis
sur la plage sans méme avoir a lui suggérer de prendre son bikini.

Je pince les lévres et je me dirige vers le chemin de planches qui meéne a la
plage.

— Ca veut dire que tu n’aimes pas me voir en bikini ? je demande, faussement
naive, en faisant la moue. Nous nous mettons un peu sur le coté pour que les gens
puissent passer et Oliver se penche pour me murmurer a 1’oreille :

— Tu es magnifique en bikini, mais je te préfére encore toute nue, dans mon lit,
les jambes ouvertes, préte pour moi...

Je m’assieds sur le muret et Oliver me prend par la taille. Je le regarde.

— 1l vaudrait mieux garder ce genre de commentaires pour toi lorsque nous



sommes en public, lui dis-je.

Il se mord un peu la lévre pour ne pas sourire.

— Pourquoi, me demande-t-il, parce que ¢a t’excite ?

J’acquiesce et il approche son visage du mien. Il frotte son nez contre ma joue et
mon oreille en une lente caresse. Nos deux souffles s’accélerent. Il me murmure :

— Et si je te disais que c’est comme ¢a que je te veux, 1a, tout de suite...

— Et pourquoi donc tu aurais ce genre d’envies alors que nous sommes juste sur
le point d’entrer sur une plage publique ? je lui réplique dans son cou, faussement
innocente.

— Peut-étre que j’ai envie de voir si je te fais toujours de 1’effet, chuchote-t-il.

— Ca, pour m’en faire, tu m’en fais, lui dis-je reculant pour mieux le voir.

Ses yeux verts pétillent.

— Peut-étre que j’ai envie que tu me supplies de t’emmener chez moi tout de
suite, insinue-t-11 d’une voix basse et chaude, en passant sa main sous le 1éger
chemisier que je porte.

Je regarde autour de moi pour voir si quelqu’un a remarqué quelque chose.

— Oliver... je chuchote d’une voix suppliante.

— Estelle, dit-1] en m’imitant.

Sa main remonte sur ma cage thoracique, s’arrétant juste sous mon sein gauche.

— Tu veux qu’on aille chez toi ? je demande, le souffle court.

Ses levres s’écartent et i1l secoue doucement la téte.

Quand il me regarde comme il le fait en cet instant, comme si ¢’était la premiere
fois qu’il me voyait et que j’étais la plus belle femme au monde, il me fait fondre.

— Non me dit-il, je veux honorer ma promesse et emmener ma chérie faire un
pique-nique, dit-il doucement en se penchant pour effleurer mes lévres des
siennes. Puis sa bouche prend la mienne et nos langues entament une danse de la
séduction, en total décalage avec le feu intérieur qui se propage en moi. Lorsque
nous sommes a bout de souffle, nous nous interrompons dans un éclat de rire.
Oliver passe son doigt sur ma lévre supérieure et il me sourit.

— Si on mangeait, me dit-il, avant que les sushis ne se mettent a tourner et qu’on
se retrouve aux urgences ?

I m’entraine sur la plage. Apres avoir déjeuné, nous restons étendus sur le
sable, nos jambes nouées. Nous regardons la foule, les joggers, surfeurs, touristes
ou amateurs de bains de soleil.

— Il y a longtemps que je n’étais pas venu ici, me dit-il.

— Ahoui ?



— Mes parents nous emmenaient sur cette plage lorsque nous étions petits.
Chaque fois, Sophie voulait jouer a m’enterrer dans le sable et un beau jour, elle
en a tellement mis sur moi qu’elle a bien failli m’étouffer. Il sourit. Mon peére était
trés en colere parce qu’il avait dit me déterrer a toute vitesse mais apres coup, on
a tous tellement ri qu’on en avait les larmes aux yeux.

I s’interrompt et me fait un sourire triste.

— ... Je crois que c’est la seule fois de ma vie ou j’ai vu mes parents vraiment
joyeux, heureux. Le seul moment dont j’ai été témoin, en tout cas...

Je pose ma téte sur son épaule, il appuie la sienne et cherche ma main.

— C’est un joli souvenir, dis-je. Celui-ci sera meilleur, répond-il en pressant
mes doigts dans les siens.

Toute la semaine suivante, Oliver et moi, nous nous voyons de la méme manicre.
Pas forcément sur la plage, mais pour des petits moments qui s’installent et
allongent le temps. Nous parlons, nous rions, nous nous embrassons, nous faisons
I’amour et nous nous amusons comme des fous. Je ne peux pas dire que je me sens
plus complete quand il n’est pas 1a, mais avec lui, j’ai I’'impression d’étre une
version plus achevée de moi-méme. C’est peut-&tre cela qui m’a toujours attirée
chez Oliver ; il me rend heureuse et fiere de ce que je suis et je n’ai pas besoin de
changer de personnalité ou de faire semblant quand je suis avec lui. Je n’ai qu’a
étre moi-méme, tout simplement, et jamais le fait de I’étre ne m’a fait me sentir
aussi bien.



31

Le dimanche suivant, je décline une invitation a diner chez les parents de Wyatt.
Je ne cherche méme pas en cacher la raison a Felicia.

— J’ai euun rendez-vous avec un homme la semaine passée...

Felicia a un petit hoquet de surprise. Je ne précise pas que ce rendez-vous s’est
transform¢ en toute une semaine passée ensemble, car méme aux moments oul nous
ne pouvions pas nous voir, nous parlions au téléphone et échangions des
messages.

— Et alors ? Comment ¢a s’est passé ?

— Trés bien, dis-je dans un souffle, vraiment, vraiment, trés bien.

— C’est parfait, nous sommes bien contents pour toi, Estelle. Nous serons
heureux de te voir refaire ta vie. Tu es jeune, tu es belle, tu le mérites. Je suis
certaine que Wyatt penserait la méme chose.

Je me garde bien de lui dire que j’en doute, parce que je l’imagine mal
appréciant de me voir changer d’une autre fagon que celle qu’il attendait de moi.
Mais de toute fagon, c’est un fait, j’avance et le pire, c’est que je n’en éprouve
plus guére de culpabilité. Oliver me rend heureuse, on dirait que mon cceur a enfin
décidé ce qu’il voulait que je fasse de lui et qu’il n’y a plus que mon cerveau qui
s’attarde encore sur le chemin de la culpabilité. Apreés avoir raccroché, je
descends a la cuisine me faire un sandwich, parce que je meurs de faim, mais on
dirait que lorsque je m’absente pour la journée, personne ne mange plus dans cette
maison.

— Stelle, tu peux commander une pizza, s’il te plait ? me crie Victor du salon,
avant de balancer une série de jurons bien sentis en direction de la télévision. Je
suppose que les Forty-Niners sont en train de perdre le match.

Je la commande, me fais mon sandwich, mords dedans, puis je viens voir ce qui
se passe.

— Comment tu fais quand je ne suis pas l1a ? je lui dis sur le seuil du salon.

Je vais prendre une nouvelle bouchée de mon sandwich, mais m’arréte quand je
constate qu’il n’est pas seul ; Oliver léve sa bouteille de biere a ma santé et
Jensen fait de méme, en nous regardant bizarrement, lui et moi. Je suppose que



c’est a cause de ce qu’il a vu, ou cru voir devant la boite de nuit, I’autre fois.
Victor me répond, sans lever les yeux du match :

— Apparemment, j’ai survécu.

D’habitude, Oliver tapote les coussins a coté de lui pour me faire signe de venir
m’asseoir, mais ayjourd’hui, il n’en fait rien, alors je m’installe prés de mon
frére, je mets le pied sur la table basse et je mords a nouveau dans mon sandwich.

— Il y a quoi, dedans ? me demande Jensen, en le regardant comme s’il voulait
le manger directement dans ma main.

Je réponds :

— De la dinde et du gruyére...

Et je lui tends mon sandwich, car c’est cela ou bien aller lui en faire un, & moins
de lui suggérer d’aller se faire foutre, ce qui entrainerait une discussion pénible,
surtout avec une grande gueule comme lui.

— Merci, me dit-il et il le prend avec un large sourire accompagné d’un clin
d’ceil satisfait. Excédée, je me relaisse tomber dans le canapé. Je regarde
vaguement le match en attendant que la pizza arrive, si bien que je finis par
m’endormir et ¢’est un long hurlement de Victor qui me fait me réveiller. Un but a
da étre marqué. Je réalise alors que le bras de Jensen est autour de mes épaules. 1l
me serre contre lui, je tressaute en essayant de m’écarter. Je me tourne tout de
suite vers Oliver qui parait détendu et regarde le match, mais je continue a le fixer
jusqu’a ce que je croise son regard. Je pergois sa géne : il soupire, marmonne
quelque chose, puis se détourne. Je ne sais pas ce qu’il attend de moi, mais le fait
qu’il reste comme ¢a sans rien faire me donne envie de hurler. Je n’ai aucune
envie de le rendre jaloux et surtout pas avec Jensen, ce qui serait parfaitement
ridicule, mais tout de méme ! Je n’ai qu’a m’en prendre a moi-méme, car c’est
moi qui ai insisté pour que nous gardions le secret sur notre relation. Je lui ai
demandé de me laisser un peu de temps, mais je crois qu’en fait, j’aimerais qu’il
en parle a Victor, malgré tout. J’aurais préféré qu’il ne m’écoute pas. Je pousse un
soupir agacé et je pince vicieusement Jensen. Il me lache avec un cri de douleur.

— TuI’as bien cherché, lui dit Victor avec un grand sourire.

— Ca t’a plu d’aller vivre a New York ? je lui demande abruptement, en
repliant mes jambes sous moi, histoire de passer a autre chose.

— Non, me dit-il. J’ai bien aimé ¢a, mais la plupart du temps, je regrettais la
Californie. Et puis, j’avais des choses a faire, ici.

Je m’enfonce a nouveau dans le canapé en me demandant ce qui se passerait si
Oliver et moi nous annoncions officiellement que nous sommes ensemble. Est-ce



qu’on continuerait a trainer avec mon frére et ses copains ? Est-ce que ¢a serait
seulement envisageable ? Et est-ce que méme apres ¢a, on resterait chacun d’un
coté de la piece, par peur du jugement de Victor sur notre relation ? Mes €paules
s’affaissent rien que d’y penser. Relevant les yeux, je vois ceux de Victor posés
sur moi et je souris en le voyant tapoter le coussin du canapé a coté de lui. Malgré
tout ce que j’ai pu penser, je me léve et je le rejoins. A peine mes fesses se sont
posées sur les coussins qu’il me murmure :

— Tu m’as manqué.

J’essaye de dissimuler mon sourire ravi, et il parle encore, plus fort cette fois.

— 1l fait un froid de loup, ici !

— C’est vrai, dis-je a tout hasard.

— Ben non, il ne fait pas froid, dit Jensen, éberlué, en nous regardant.

— On est juste dans le courant d’air !

Je pousse un peu mes jambes de fagon a toucher la sienne et il se penche pour
les ramener vers lui, ce qui fait que je me retrouve pratiquement sur ses genoux. Il
laisse sa main sur moi et la proméne le long de ma cuisse, ce qui me fait
frissonner. Nos yeux se croisent et des milliers de papillons décollent dans mon
ventre, parce que je connais ce regard. Je sais que dans une seconde, Oliver va le
faire descendre sur mes lévres et qu’il passera doucement sa langue entre les
siennes. Mon cceur commence a battre a mes tempes. Ce doit étre un temps fort du
match, car Victor et Jensen poussent des cris, mais ¢a m’est completement égal,
parce que le seul jeu qui m’intéresse est celui qui amene de longs doigts d’homme
a D’intérieur de mes cuisses et celui de ses levres qui s’écartent quand j’en
approche. Une toux embarrassée résonne dans la piéce, nous sursautons et nous
nous écartons sous le regard de Jensen, interloqué, genre : « Mais qu’est-ce que
vous faites ? »

— Ca va ? lui demande Vic, qui se détourne un instant de la télévision.

— Oui, oui, c’est la biére qui est passée par le mauvais tuyau.

Victor secoue la téte et ouvre une nouvelle boite de bicre. Il demande :

— Oliver, tu as du nouveau, question boulot ?

— J’ai un entretien a la fin de la semaine.

— A San Francisco ?

— Oui.

— Merde... Santa Barbara ne va pas te manquer ? demande Jensen.

J’essaie de ne pas le regarder répondre, de ne pas le voir, méme pas du coin de
I’ceil, hausser les épaules, ou bien faire un geste de la main qui signifierait que



cela n’a pas d’importance. De ne pas m’apercevoir que cela me perce le ceeur.
Mais c’est bien ce qui se passe... Nous parlons souvent ensemble de ses
perspectives de travail et du peu d’opportunités dans le coin, en ce moment. Mais
ca n’adoucit pas la blessure de le voir prospecter des zones ¢éloignées alors que
notre relation est enfin sur de bons rails. Je préfére ne pas y penser parce qu’il
s’agit de son métier, de ses ambitions et que c’est ainsi que vont les choses.

— La maison c’est 14 ou tu te trouves, tu sais, dit-il, philosophe.

C’est plus que je n’en peux supporter. Je me lIéve et je me dirige vers la porte de
la cuisine. J’ouvre le réfrigérateur pour prendre une bouteille et au moment ou je
le referme, Oliver entre.

— Tu es fachée, hein ? me dit-1l.

Je soupire.

— On ne peut rien te cacher, petit génie !

Il me regarde et je comprends tout a coup qu’il ne devine méme pas la raison de
ma colere. Que je puisse étre affectée par son éventuel départ pour San Francisco
ne I’effleure pas.

— Pourquoi tu ne m’as pas parlé de cette histoire d’entretien d’embauche ?

Je chuchote, pour que les autres n’entendent pas, la-bas dans le salon, mais avec
véhémence. Comme 1l ne répond rien, je secoue la téte.

— Je ne peux pas en parler pour I’instant, dis-je, j’ai promis a ma mere d’aller
’aider. II faut que je parte.

— Ca ne peut pas en rester 1a, me dit-il en me prenant par les épaules pour me
forcer a le regarder en face. Il n’a méme pas encore eu lieu, cet entretien, Estelle,
ce n’est pas comme si j’avais déja du travail l1a-bas.

— Mais tu en auras, je lui réponds et je sens déja les larmes qui me montent aux
yeux. Tu en auras parce que tu es intelligent, que tu travailles dur, que tu as obtenu
un foutu classement splendide et que n’importe quel directeur d’hdpital aurait
beaucoup de chance de t’avoir dans son équipe. Tu m’as dit une fois que tu ne
pouvais pas étre en compétition avec un fantome. Eh bien moi, je ne peux pas
lutter avec ton travail.

Je m’écarte de lui.

— Mais tun’es pas... commence Oliver juste au moment ou Victor entre dans la
cuisine. Je manque de le percuter au passage.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demande-t-il, quelque chose ne va pas ?

Je grogne :

— Rien du tout.



— On parlait... dit Oliver, embarrass¢. Je préfére enchainer :

— Je sors et je ne rentre pas ce Soir.

Je me dirige vers la porte d’entrée. Victor siffle d’un air admiratif.

— Trois nuits de suite ? On va faire sa connaissance bientot, alors... Tu lui as
dit que ton frére était avocat, possédait une arme et €tait copain avec tout un tas de
flics ?

— Je vais chez les parents, crétin ! protesté-je en secouant la téte.

Par-dessus mon épaule, je le vois ouvrir le réfrigérateur. Oliver attrape mon
regard et articule silencieusement « 1l faut qu’on parle ». J’acquiesce et, avec mon
pouce et mon auriculaire entre mon oreille et ma bouche, je lui fais signe de me
téléphoner, puis je sors. Une heure et un peu plus d’une centaine de cartes de
veeux plus tard, je monte vérifier ma messagerie. Oliver a bien essayé de me
joindre, je le rappelle. Il décroche instantanément.

— Outues ? me dit-il.

— Chez mes parents, je te 1’ai dit.

— Jarrive.

— Quoi ? Mais non...

Je regarde autour de moi la pagaille que j’ai réussi a mettre en moins de dix
minutes dans mon ancienne chambre.

— Ne ferme pas le loquet de ta fenétre.

— Oliver ! On a passé 1’age. Tu vas encore grimper a I’arbre ?

— Pourquoi, tu me trouves trop agé pour ¢a ?

Je peux presque entendre le sourire dans sa voix.

— Ma foi, lui dis-je, si tu es suffisamment bien chaussé pour...

— Je ne le suis pas. Ca va étre une tuerie. A tout de suite.

Malgré mon cceur blessé, je ne peux pas m’empécher de rire.

— Trés bien, lui dis-je, je laisse la fenétre entrebaillée.

Apres ce qui me parait des heures d’attente, Oliver saute dans ma chambre et
vient me rejoindre sur le lit. Je lui tourne le dos et sans me retourner, je murmure :

— (Ca t’a pris une éternité.

— Dix minutes, tout au plus.

— Eh bien, ¢a m’a paru une éternité.

— Moi, c¢’est toujours 1’impression que j’ai quand je ne suis pas avec toi, me
dit-il en m’attirant contre lui. Tu m’as dit que tu ne pouvais pas lutter avec mon
métier. Bien. Il y a autre chose ?

Je pousse un lourd soupir.



— I y a que nous avons eu un week-end fabuleux et que tu m’as encore laissée
seule. Je peux pas supporter de t’avoir a moi et puis de te perdre tout le temps
comme ¢a, Oliver, ce n’est pas possible.

Je ferme les yeux. J’ai I’impression que ¢’est un duo que nous avons interprété
bien souvent, lui et moi, mais c’est 1a ou nous en sommes et je suis en train de
m’apercevoir que je suis en fait presque préte a 1’accepter, plutot que de perdre
tout ce que j’éprouve quand je suis avec lui, mais c’est comme si cet amour...
Oui, j’ai bien dit amour, comme si cet amour n’était rien de plus que jouer a la
roulette russe. Vous entendez tourner le barillet du revolver et vous ne savez pas
si le souffle que vous retenez sera votre dernier et puis, le percuteur claque a vide
et vous continuez, jusqu’au prochain tour. Mais il y a bien un moment ou la balle
percute et vous enleve la téte.

Oliver soupire a son tour :

— J’aimerais bien avoir les réponses, tu sais, j’aimerais bien savoir de quoi
demain sera fait, ¢ca rendrait les choses moins difficiles.

— Moi, je me fous de ce dont demain sera fait, Oliver.

— Mais non, ne te mens pas a toi-méme en prétendant que tu veux juste t’amuser
et prendre la vie comme elle vient. Ce n’est pas vrai.

Je réfléchis un instant et je lui réponds :

— Toti, tu sors avec des filles et tu ne t’engages dans rien de sérieux. C’est a peu
pres ce que dit mon frére ; que cela t’est facile de prendre et de laisser. Mais moi,
Oliver, est-ce que je suis comme les autres ou est-ce que je compte pour toi ?

Il dépose doucement un baiser sur mon épaule et enfouit son visage dans mon
cou.

— Ecoute, petite Estelle, me dit-il, si on m’offre un job qui me tente vraiment, je
t’en parlerai et nous verrons ce que nous devons faire, d’accord ? Arréte un peu
de me parler des autres femmes. Il n’y en a pas et quand il y en avait, je
n’escaladais pas leur appui de fenétre, je ne les poursuivais pas, je ne prenais pas
la peine de leur expliquer mes décisions. Si elles n’aimaient pas ma maniere
d’étre, elles étaient libres de passer leur chemin, tout comme moi, le mien. Le fait
que je sois venu ici pour te dire tout ¢a devrait parler pour moi, je pense...

Je murmure :

— Je le pense aussi.

— Alors tu me crois quand je te dis que tu comptes énormément pour moi ? me
souffle-t-il tout contre mon épaule.

— Oui, je te crois et il ne faudra pas t’inquiéter pour moi quand tu partiras pour



ton entretien.

En fait, je doute qu’il s’inquic¢te beaucoup, mais je suppose que je dois dire ¢a.
Je suis tout de méme plutdt soulagée et je commence un peu a ramasser les
morceaux de mes espoirs brisés, en espérant les recoller. Oliver pousse un lourd
soupir de soulagement et noue ses jambes avec les miennes. Il a toujours son
visage enfoui dans mon cou et ses bras autour de moi. C’est comme ¢a que nous
passerons la nuit. Mais méme si je suis bien au chaud dans le cocon que je préfere
le plus au monde, je dors peu. Je sens bien que 1a ou m’entraine mon cceur, je ne
passerai pas sans quelques nouvelles blessures.

Quelques jours plus tard, en arrivant a 1’hopital, j’apercois Oliver en train de
parler avec un médecin que j’ai déja vu, mais que je ne connais pas. Lui ne me
remarque pas et je me glisse dans la salle de dessin en me disant que c’est mieux
ainsi. J’essaie de me convaincre que je ne veux pas perdre la téte pour cet
homme, méme si je sais, en fait, que je 1’ai déja perdue. Mais aprés notre
conversation au sujet de ses entretiens d’embauche, je me suis dit qu’il fallait
laisser venir les choses au jour le jour. La derniére fois que nous étions ensemble,
quand il a quitté¢ la maison de mes parents a I’aube, je lui ai dit que nous devrions
ralentir un peu et ensuite, j’ai évité de trop le prendre au téléphone, mais il ne m’a
pas beaucoup appelée. Je sais par la rumeur — par la petite Mae, en fait — qu’il a
travaillé sans relache ces jours-ci, aussi je me dis qu’il n’a pas dii vraiment avoir
de temps pour moi. Dans la salle de dessin, je dispose des feuilles de papier
journal et des boites en plastique transparent devant la place de chaque enfant.
Dans les boites, je dispose des objets et des morceaux de verre coloré et a coté,
je place un maillet. Lorsque les enfants arrivent avec 1’infirmi¢re de jour,
(ayjourd’hui c’est Tara) je les accueille et je leur montre leur place. Oliver arrive
peu de temps apres, avec un petit clin d’ceil dans ma direction. Il s’approche de
Danny et vérifie le diagramme qui est accroché a sa pompe a oxygene.

— Ne me dites pas qu’on va casser des trucs ? me lance Mae.

— Chouette, on va casser des trucs ! s’écrie Mike en le levant en ’air un poing
vengeur.

— Oui, mais tu peux le reposer pour le moment, lui dis-je calmement et
souviens-toi des régles.

— J’aime toyjours pas les régles, réplique-t-il et je ne peux pas m’empécher de
rire.

Machinalement, je lance regard en direction d’Oliver pour voir si la réflexion



du petit garcon I’amuse, lui aussi, mais je le trouve en train de regarder Mike avec
attention. Je reprends :

— Pour répondre a ta question, oui, nous allons casser des choses.

— Bon, mais... un dauphin, dit Mae en sortant I’animal en verre filé de sa boite.
Une planche de surf ?

Je souris.

— Ce ne sont que des objets.

— De jolis objets !

— Nous en ferons quelque chose de plus joli encore. De plus, si vous regardez
bien, vous verrez qu’ils ont tous un petit défaut.

Je leur montre qu’il manque une nageoire au dauphin et qu’il y a un éclat sur la
planche de surf. Je ne remarque pas qu’Oliver sort de la piéce et seul le bruit de
la porte qui se referme me fait lever les yeux. Mais nous sommes déja concentrés
sur notre projet, faire des modeles réduits de cceurs brisés, méme si ceux-ci, pour
la plupart, ressemblent encore a une simple boule. Les enfants sont dans
I’excitation de la création.

— A présent, je leur dis, il va falloir que je les emporte pour les passer au four.

— Les passer au four ? répete Danny.

— Oui, il faut un temps de cuisson et puis de refroidissement, aprés. Vous
voulez qu’on en fasse des porte-clés, ou qu’on les laisse comme ¢a ?

— Des porte-clefs ! s’écrie Mae.

— Pour quoi faire ? lui demande Mike. On n’a pas de clés et on conduit pas.

Elle sourit d’un air malin.

— Parle pour toi, moi j’ai bientdt 1’age.

— D’accord, des porte-clés, grommelle Mike, vaincu.

C’est la fin de la séance et ils quittent la salle, pendant que je range le matériel.
Mais trés vite, la porte s’ouvre de nouveau et Jen entre, suivie d’un type en
complet-veston.

— Ah, me dit-elle en souriant, je suis bien contente que vous ne soyez pas
encore partie, je vous présente Chris, il est le chef de mon département et ¢’est lui
qui a donné le feu vert a votre projet.

Je le regarde, un peu surprise, parce qu’il semble avoir mon age et que je suis
¢tonnée d’apprendre qu’il est le supérieur de Jen.

— Tres heureuse, lui dis-je, et je m’essuie maladroitement les mains, un peu
confuse, sur mon torchon taché de différentes matieres. J’ajoute avec un rire
nerveux : je suis désolée, tout est toujours un peu sale, apres que...



Jen sourit.

— Au moins, dit-elle, personne ne peut dire que vous ne travaillez pas !

Elle regarde autour d’elle et s’extasie devant les petits cceurs.

— C’est ce que vous venez de faire aujourd’hui ? Mais c’est trés beau !

— 1Ils ne sont pas finis, il faut que je les emporte chez moi, pour la cuisson.

J’espére qu’elle a saisi la mise en garde implicite dans ma voix et qu’elle ne va
pas essayer d’y toucher, car ils sont encore tres fragiles. Mais par bonheur, elle se
contente de les regarder d’un air émerveillé, qui me fait sourire de plaisir.

— J’aime beaucoup ce que vous avez fait de ce service, me dit I’homme qui
I’accompagne. Tout le monde trouve ¢a formidable. Les chambres, les couloirs,
onn’a plus du tout I’impression d’étre dans un hdpital...

Jennifer regarde sa montre.

— Je suis désolée, dit-elle, je vais devoir vous laisser, j’ai un rendez-vous.

Elle regarde le dénommé Chris qui lui sourit et hoche la téte en signe
d’assentiment. Elle quitte la salle et referme la porte derriere elle. Je me trouve
embarrassée de moi-méme, seule avec cet homme que je ne connais pas. Mais lui
aussi regarde avec curiosité tout ce qui 1’entoure, ce qui fait que ma géne se
dissipe assez rapidement. Je vais me laver les mains au lavabo, puis je retire mon
tablier en me dandinant un peu d’un pied sur 1’autre, et je me dirige vers la porte.
Il me la tient et nous sortons.

— Combien de temps comptez-vous continuer ce programme ? me demande-t-il.

— Tres franchement, je n’y ai pas encore pensé, je réponds honnétement.
J’ajoute, avec un sourire : je me disais que Jen me préviendrait quand elle
estimerait que ¢a ne serait plus utile.

— Eh bien, c’est justement pour cela que je voulais vous rencontrer, me dit-il en
s’arrétant devant le comptoir des infirmiéres.

— Parce que... vous voudriez que je cesse mes interventions ?

Bien sir, je ne pourrai pas le prendre trop personnellement s’il répondait par
I’affirmative, je sais bien que ce n’était qu'une proposition temporaire, mais je
sens que j’ai absolument besoin de mener le projet jusqu’au bout.

Chris jette coup d’ceil derriere lui, sur les infirmiéres qui discutent entre elles,
puis il se tourne & nouveau vers moi.

— Est-ce qu’on pourrait... aller en parler quelque part ?

— Bien siir ! Dans votre bureau ?

— En fait, dit-il un peu géné, avec vaguement 1’air d’un enfant pris en faute, ca



vous ennuierait si on descendait plutot a la cafétéria ? Sinon, je sens bien que je
vais encore passer mon heure décente de déjeuner.

Je ris.

— Pas du tout, allons-y.

En chemin, Chris me raconte qu’il a commencé a travailler dans cet hopital des
ses premic¢res années d’université et qu’il a eu une premicre promotion apres sa
licence, puis une plus importante, une fois son master obtenu.

— Et vous, que faites-vous quand vous n’étes pas ici ? me demande-t-il en
déposant son plateau sur la table ot nous nous allons nous installer.

— Eh bien, de I’art, dis-je et je souris en le voyant hocher la téte.

Dans 1’esprit de beaucoup de gens, I’art est tout au plus un passe-temps et ne
peut pas étre un « vrai » métier.

— Je m’occupe aussi d’un atelier de peinture pour adolescents des quartiers
difficiles.

— Oh ! Vous devez vraiment aimer beaucoup les enfants et les jeunes, dit-il en
s’essuyant discrétement la bouche.

— Je suppose que c’est le cas, dis-je en souriant.

— Vous avez des freres et sceurs ?

— Juste un frére ainé. Mais avec lui, la maison a toujours été pleine de gargons.
J’ai souvent eu I’impression que j’étais la plus jeune d’une fratrie de quatre.

Je tourne la téte et je vois Oliver assis a une table de 1’autre co6té de la salle, en
compagnie du méme médecin avec qui je 1’ai vu tout a I’heure. Je ne sais pas
comment je ne 1’ai pas remarqué plutdt, mais de la fagon dont il me regarde, je
sais que lui a di me repérer depuis notre entrée a la cafétéria. Je prends mon sac
pour contréler mon téléphone et je vois tout de suite que j’ai un appel manqué et
deux SMS.

— Je sais ce que c’est, me dit Chris au méme moment, j’ai deux jeunes fréres.

Je module un vague son qui puisse lui faire comprendre que j’ai entendu ce qu’il
m’a dit et je regarde les messages.

Tu es partie ?

Ah non, tu es la, je te vois.

Je fronce les sourcils.

— Tout va bien ? me demande Chris.

Je 1éve les yeux vers lui.

— Oui, oui, tout a fait... Alors, que vouliez-vous me dire a propos du
programme ?



En méme temps que je lui pose la question, je tape :

Moi aussi je te vois.

— Eh bien, je me demandais si vous accepteriez de continuer, en fait... vous
comprenez, ce n’est pas la premi¢re fois que nous avons une animatrice en arts
plastiques dans cet hopital. Mais la dame qui s’en occupait avant vous... enfin,
son programme ¢était assez ennuyeux. Et puis, les enfants avaient du mal a
s’entendre avec elle, parce qu’elle était nettement plus agée et plutot stricte. De
plus, pour étre tout a fait franc, ce qu’elle faisait n’était pas extraordinaire. ..

— C’est elle qui a fait ce poisson qui se promenait sur tous les murs ?

— VWous ne pouvez pas imaginer comme j’ai pu faire des pieds et des mains pour
que ce soit repeint et que 1’on ne voit plus cette chose...

Son expression horrifiée me fait rire.

— Et moi qui croyais que personne n’avait bon goiit dans cet hopital ! dis-je.

— Le mien est parfait, je vous assure. Alors... une fois par semaine ? Ca irait ?
Nous aimerions que ce soit deux fois, mais je ne suis pas sir que le conseil
d’administration accepte de payer ca.

Ses derniers mots me surprennent.

— Vous savez, lui dis-je, je n’attendais pas de rémunération.

— Je 1’a1 bien noté, mais tout travail mérite salaire.

— Ce n’est pas ce qui me motive.

Je baisse les yeux sur I’écran de mon téléphone.

Tu me manques.

Je sens mon estomac qui se serre. Je releve la téte et je vois qu’Oliver est
toujours assis a la méme table, mais qu’il est seul a présent et qu’il me regarde
toujours. Je pianote :

C’est pour ¢a que tu me regardes comme si tu en voulais au monde entier ?

— Ces cceurs que vous apprenez a faire aux enfants, ¢’est votre création ? me
demande Chris.

— J’acquiesce.

— Vous les vendez ?

— Oui, tout a fait.

— Combien valent-ils ?

— Eh bien, ¢a dépend de leur taille.

— Vous les faites a la commande ou bien vous en avez déja en exposition ?

— J’en expose et j’accepte aussi les commandes.

Chris soupire et se frotte le front.



— Vous comprenez, je dois faire un cadeau a ma compagne pour I’anniversaire
de notre vie commune et je ne savais pas quoi lui offrir. Oui, bien stir, apres huit
ans, je devrais tout de méme avoir une idée... il esquisse un sourire géné. Mais je
suis certain qu’un de ces cceurs lui plairait beaucoup.

— Voulez-vous que je vous en apporte quelques-uns quand je reviendrai mardi
avec ceux qu’ont faits les enfants ?

Il m’adresse un sourire ravi.

— Ca, ce serait formidable ! Vous savez ou est mon bureau ? Du c6té opposé a
celui de Jen, dans la méme aile que votre salle.

— Je suis siire que je trouverai...

Nous nous levons de table en méme temps, et il me tend la main.

— A mardi, alors, me dit-il.

Je lui dis au revoir et je m’approche de la table d’Oliver, mais je m’arréte
quelques metres avant et je lui fais signe de me rejoindre dans le couloir. 1l
m’emmene dans une salle vide a coté de la cafétéria, referme la porte derriere
nous et me plaque au mur pour un baiser fougueux, avant méme que j’aie eu le
temps de dire un mot. Je m’agrippe a ses cheveux, lui aux miens et nos langues
dansent ensemble un pas de deux frénétique. Je m’écarte, hors d’haleine.

— Je t’ai vraiment manqué, dis-je pantelante. Tu ac-
costes souvent les femmes dans les hopitaux, comme
ca?

Oliver pose son front contre le mien, il a le souffle court, lui aussi.

— Rarement, me répond-il. Normalement, je n’ai pas besoin de ca.

I grogne quand je passe mes ongles sur son torse.

— Parlez-moi de vos besoins, docteur Hart, je lui murmure, et je me hisse sur la
pointe des pieds pour passer ma langue sur le bord de sa l¢vre.

Il pousse ses hanches contre moi et j’exhale un petit gémissement en sentant
comme il est dur.

— J’avais besoin de te voir, murmure-t-il contre ma bouche et ses mains
s’aventurent sous mon chemisier.

— Est-ce que vous souhaiteriez abuser de moi au beau milieu d’une journée de
travail ? je lui demande en me cambrant quand je le sens passer ses doigts sous
mon soutien-gorge.

— La mienne s’est terminée il y a une heure de cela, me répond-il en caressant
mes pointes de son pouce.

— Ettues resté ?



— Oui, pour t’attendre.

— C’est vrai ?

Je pousse un soupir en sentant sa bouche se renfermer sur mon sein. Puis :

— Et tu m’as attendue en me surveillant de I’autre bout de la salle ?

— Il n’est pas ton genre, dit-il en passant a 1’autre sein.

— Quo1 ?

Je le prends par les cheveux pour qu’il cesse. Il 1eve les yeux vers moi.

— Chris, le type avec qui tu as déjeuné, n’est pas ton genre.

Je ne peux pas m’empécher de sourire.

— Tu crois vraiment que j’irais flirter avec un homme a la cantine de 1’hdpital
ou tu travailles ?

Il pousse un soupir, sans lacher mes seins pour autant.

— Et comment tu dirais, toi ?

Je ris, je secoue la téte et je prends son visage dans mes mains pour le forcer a
me regarder a nouveau.

— Appeler ¢a du flirt serait ridicule. Quelle importance, ce que je faisais avec
lui ?

J’ai vraiment du mal a ne pas rire a la fagon dont il détourne les yeux en
haussant les épaules. Je demande, impitoyable :

— ... Est-ce que tu es en train de me faire une scene de jalousie ?

Ses yeux reviennent se€ poser sur moi.

— Je ne suis pas jaloux.

— Non ? Alors, si je te dis qu’il m’a donné rendez-vous au dehors et qu’il veut
sortir avec moi, ¢a ne compte pas pour toi ?

II grogne :

— Il a faitca ?

— Ca compte ?

— Oui.

— Et pourquoi donc ?

Je passe mes mains dans ses cheveux, il ferme les yeux sous ma caresse.

— Parce que...

— Ou, Oliver ?

II les rouvre.

— Parce que je veux que ce soit moi, celui qui t’emmene diner et... tout le
reste. Moi seul et tout le temps.

— (Ca tombe bien, tu ES cet homme. Accepte-le donc !



— Oui...

I se penche pour m’embrasser.

— Trés bien, je soupire en me blottissant dans ses bras.

Je voudrais y passer le reste de ma vie.

Mais je ne suis pas bien slire que cela soit possible. Il doit sentir mon malaise,
car i1l s’écarte un peu et me caresse la joue du bout des doigts.

— (C’est juste un entretien, Stelle, murmure-t-il en me regardant.

Je prends une profonde inspiration et je ferme les yeux.

Non, je ne crois pas que ce soit juste un entretien. C’est un tournant de sa vie et
la vie est courte, ce qui est arrivé a Wyatt me 1’a appris. Je n’ai pas le droit de
culpabiliser Oliver parce qu’il fait quelque chose qu’il aime. Je ne suis pas le
genre de fille qui demande a un homme d’abandonner ses réves en échange de
mon bonheur. Je rouvre les yeux.

— Je sais, dis-je. Fais des étincelles a cet entretien, Oli. C’est pour ton métier.

Je me hisse a nouveau sur les pointes des pieds pour 1’embrasser sur la joue. Il
veut encore me serrer dans ses bras, mais je 1’arréte, la main sur sa poitrine.

— Appelle-moi quand tu rentreras.

Et puis, je m’écarte. Je me détourne de ses grands yeux verts, de ses belles
mains si chaudes, de tout ce bonheur qu’il m’apporte. Je quitte la salle, puis
I’hopital sans regarder en arriere.



32

Assise dans le salon de jardin de mes parents, je tends la main pour prendre un
morceau de verre et je trouve le moyen de me couper le doigt avec. Je pousse un
juron en secouant mon index et en le sugant alternativement. Il y a longtemps que
cela ne m’était pas arrivé, ce genre d’incidents stupides.

— On ¢était censés féter quelque chose, dit maman, en venant vers moi avec deux
verres de citronnade.

— Oui, ce n’est rien, dis-je en prenant celui qu’elle me tend.

— Tu es contente d’avoir finalement vendu ta maison ?

— Oui... je repose la boite a morceaux de verre, que je tenais sur mes genoux.
Soulagée, surtout, et excitée, aussi.

— Pas triste ?

Je la regarde. Elle me sourit, je lui rends son sourire.

— Non, pas du tout.

Je suis heureuse que ce soit vrai. Peut-étre que je commence a m’habituer a
vivre chez Victor. Méme si j’aurai touyjours du chagrin de ce qui est arrivé a
Wyatt, je me dis que j’ai survécu et que je dois aller de I’avant.

— Et tu as vendu ce tableau de Wyatt que tu aimais tant. Je suis fiére de toi.

— Merci, Je suis bien un peu fiere de moi, aussi, je lui réponds avec un petit
rire.

— Mais tu comptes toujours garder la galerie ?

C’est davantage une constatation qu’une question. Je me rembrunis un peu.

— Bien str !

— Tu sais que si tu veux en ouvrir une nouvelle et prendre un nouveau départ,
nous serons heureux, ton pére et moi, de t’aider financiérement ?

Je garde le silence un moment. La galerie représente pour moi tout autant de
souvenirs que la maison, mais d’une facon différente. Wyatt y avait son atelier et
moi le mien. Nous ne partagions pas I’espace, comme dans notre chambre a
coucher, par exemple.

— Merci maman, j’y repenserai a I’échéance de mon bail.

— Quand est-ce ?



— A la fin du mois.

— Ca approche. Tu ferais mieux d’y penser tout de suite, fait-elle remarquer en
riant.

Puis elle regarde la boite que j’ai posée a c6té de moi.

— Il y en a du verre, la-dedans, me dit-elle. Combien de coeurs brisés vont en
sortir ?

Mes parents ironisent volontiers sur mes créations, ils n’en connaissent pas le
sens profond mais au fond, je sais qu’ils les trouvent belles et qu’ils me
soutiennent. Les premicres personnes a avoir acheté mes coeurs brisés étaient un
groupe de femmes mires célibataires qui voulaient en faire le centre d’une soirée
appelée « Qui a besoin d’un homme, apres tout ? » La chance a voulu que I’année
suivante, trois d’entre elles aient trouvé un mari. Pourtant, personne n’en parle.
C’est curieux comme les gens préférent se focaliser sur d’ameres fatalités que sur
des coincidences heureuses. Je souris.

— Je suis contente de t’apprendre que ces coeurs vont étre utilisés lors d’un
mariage.

— Oh, vraiment ?

— Tout a fait. Le type qui dirige le département ou j’interviens a 1’hopital en a
offert un a sa compagne et il en a profité pour faire sa demande, apres huit ans de
vie commune. Alors, sa fiancée a décidé qu’il y en aurait un pour chacune des
demoiselles d’honneur.

— Une jolie idée ! dit ma mere. Ca va étre slirement un trés beau mariage. ..

Nous tournons toutes les deux la téte, car papa vient d’annoncer que les
premiers invités du barbecue étaient arrivés.

— Je vais mettre tout c¢a ailleurs, dis-je en prenant 1’une des boites de morceaux
de verre.

— Bonjour ! nous lance Mia en venant vers nous.

Pour la premicre fois depuis deux ou trois jours, je commence a me détendre.

— Tu veux bien m’aider ? lui dis-je en montrant 1’ autre boite.

— Oh, qu’ils sont jolis tous ces cceurs, dit-elle comme nous ramenons les boites
a la maison.

Nous restons ensuite au salon pour attendre sa mere et une conversation
s’engage entre nous a propos des cceurs, des photos de Mia, des copains de mon
frére... C’est toyjours la méme chose, chaque fois que mes parents organisent un
barbecue. Mémes invités, mémes conversations. Je n’y avais échappé que du
temps de Wyatt, car il n’aimait pas beaucoup ce genre de petites fétes familiales.



Il disait toujours qu’elles le faisaient se sentir un étranger parmi nous et comme
cela me peinait qu’il le prenne ainsi, je n’y allais pas non plus. Cela me manquait
bien un peu, mais ma famille le comprenait. Ils savaient qu’a ma place, ils
auraient fait la méme chose.

Victor arrive un peu apres, en compagnie d’une fille que je ne connaissais pas et
d’une amie de celle-ci, il nous les présente comme Madelyn et Emma, en ajoutant
que Madelyn est la sceur de Bobby.

Mia et moi, on échange un regard amusé en les accueillant. Nous avons
I’impression toutes les deux qu’elles pourraient €tre nos petites sceurs. Je me
demande ce qu’Oliver en penserait. Nous ne nous sommes pas beaucoup parlé
depuis son entretien, la semaine derniere, seulement quelques SMS et un coup de
fil un soir parce que, disait-il, il avait envie d’entendre ma voix. Mais nous
n’avions pas évoqué notre relation, ni la fagon dont elle pouvait évoluer. Par
bonheur, J’avais ét¢ suffisamment occupée pour ne pas trop y penser le soir ou
bien la nuit, & ces moments ou la réalité vous pése, comme une chape de plomb.

— Jensen arrive, nous prévient Vic.

Il aime bien donner a Mia des nouvelles de son ex, ou peut-&tre qu’il n’est pas
assez sadique pour lui laisser avoir la surprise de sa venue.

— Je croyais qu’il était reparti bosser a 1’autre bout du pays, dit-elle d’une voix
plus calme que je 1’aurais cru.

— Son départ a été reporté, répond mon frére avant d’emmener ses invitées
saluer nos parents.

Je lui prends le bras au passage et lui souffle a I’oreille :

— Pourquoi est-ce que tu te retrouves avec la sceur de Bobby ?

Nous les regardons parler avec maman et Bettina.

— Parce qu’elle est restée a la maison cette nuit, répond tranquillement mon
frére.

Je le regarde, bouche bée.

— Mais quel age a-t-elle ?

— Relax, tu veux, il me répond en riant, elle est majeure et nous sommes des
adultes consentants. Je me suis conduit comme un gentleman, en les gardant a la
maison apres une féte, parce qu’il était trés tard, enfin trés tot plutot, et que Emma
avait trop bu...

Sa confession décomplexée me fait quelque peu rougir les oreilles, mais
j’essaie de cacher ma colére qui monte. Il a raison sur le point du consentement,
mais c¢’est un fichu hypocrite d’aller s’afficher avec la petite sceur de 1’un de ses



amis alors qu’il n’a pas cessé, depuis 1’adolescence, d’écarter ses copains de
mon chemin. Je demande :

— Et il était ou, son frére ?

— 11 bossait sur un dossier.

— Avec la sceur d’un ami, dis-je, je ne peux pas le croire !

— Quoi ? réplique-t-il comme si je I’offensais. Je t’ai dit qu’elle était majeure !

Du coin de I’ceil, je vois Mia qui nous regarde, les bras croisés. Il est évident
qu’elle pense la méme chose que moi. Je fixe Victor comme si mes yeux étaient
des pistolets et il rit d’un air embarrassé, puis baisse les yeux.

— Elle me plait, d’accord ? grommelle-t-il.

Etil s’¢loigne.

Je me tourne vers Mia et j’articule silencieusement les mots : JE LE HAIS !

Elle approuve vigoureusement. Une fois notre accord établi sur ce point, nous
retournons nous verser un grand verre de sangria, la grande spécialité de ma mere.
— Ca va ? je demande a mon amie, qui a plutdt 1’air d’avoir avalé un crapaud.

Elle hoche la téte sans rien dire et je suis son regard en direction de Jensen et
d’Oliver, qui se proménent nonchalamment sur la pelouse en discutant et en riant.
Ils ont I’air de poser pour une foutue photo de mode masculine a la campagne.
Méme s’ils ne sont pas responsables de ma mauvaise humeur, les voir tous les
deux ainsi me retourne les sangs.

— Tu veux qu'on s’en aille ? je suggere a Mia. On n’a qu’a s’éclipser
discrétement. Mais & ma grande surprise, elle refuse. Elle affiche courageusement
un sourire et me regarde, 1’ceil clair.

— Non, me dit-elle, tes parents sont trés heureux que tu sois la, cette année.

Elle met sa main dans la mienne.

— Ne t’en fais pas, je survivrai.

— On a toyjours fait ¢a, toutes les deux, pas vrai, je lui réponds en souriant
tristement.

Du coin de I’eeil, je vois Oliver et Jensen rejoindre Vic et les filles et les
accueillir avec force embrassades qui me révulsent completement. Je serre plus
fort la main de Mia en voyant la fagon dont Emma se jette pratiquement au cou
d’Oliver.

— Je vais appeler Nathan, dit-elle.

Je la regarde, bouche bée.

— Tune vas pas faire ¢a ? dis-je en souriant malgré moi.

D’ordinaire, ni 1’une, ni ’autre, nous n’aimons jouer a rendre les hommes



jaloux. Moi, je me gardais bien de ce genre de jeux avec Wyatt, car il n’avait déja
que trop tendance a 1’étre, naturellement. Mia n’est pas de ce genre-1a, elle non
plus. Et les amis de mon frére se ressemblent tous sur un point : ils sont sirs
d’eux, tellement strs, méme, qu’ils sont certains qu’aucune fille ne les quittera
jamais. Jensen n’a jamais imaginé une seconde que Mia pourrait le laisser tomber,
non pas par fatuité, mais parce que pour lui, leur relation était un fait établi. Et
Mia s’était longtemps pliée a cette image qu’il avait d’elle, toujours disponible et
confiante avec lui. Mais quand les choses avaient viré a I’aigre, elle était sortie
de sa coquille et avait tourné la page avec courage. Je savais qu’elle s’était forgé
une sorte de carapace, car elle n’avait plus jamais ét¢ la méme depuis. Pas en
public, en tout cas. Les seules fois ou je parvenais a retrouver la véritable Mia,
c’était dans ce genre de circonstances, quand elle redevenait vulnérable.

Je regarde, moi aussi, Oliver et Jensen riant et plaisantant avec ces filles et je
me dis... apres tout... nous aussi nous avons bien le droit de rigoler un peu.

— Dis-lui d’amener quelques copains a lui, dis-je @ mon amie en regardant la
nouvelle coupe, cheveux courts, d’Oliver. Bien sir, il est toujours aussi beau et
ses boucles atteignent quand méme le col de son polo. Il a aussi taillé sa barbe, ce
qui lui donne un air plus ouvert, tout a fait charmant.

— (C’est parti, dit Mia en pianotant furieusement sur son téléphone. Ils vont
VOIr ...

Je la suis dans la maison et j’éclate de rire en 1’entendant grommeler : les
salopards ! a voix basse. Je 1’aime, ma Mia !

Nous montons dans mon ancienne chambre et elle m’aide a ranger les cceurs que
je viens de fabriquer, quand Nathan I’appelle pour dire qu’ils sont a la porte.
Nous nous précipitons dans 1’escalier pour les accueillir, Nathan, Hunter (oui,
mon « premier ») et Steven. Trois gar¢ons que nous connaissons, Mia et moi,
depuis le lycée. Trois trés chics types.

— Je ne t’ai pas vue depuis des si¢cles, me dit Hunter aprés m’avoir embrassée
comme du bon pain sur les deux joues.

— C’est vrai ! qu’est devenue cette fille avec qui tu sortais ? Emily, Je crois
c’estca ?

— Oui, on est en train de faire une sorte de break. Elle est loin, et ¢c’est difficile,
les relations a distance. Il hausse les épaules. Mais je crois qu’il y a quand méme
toujours quelque chose entre nous...

Je lui souris, les souvenirs me reviennent et j’en oublie un instant la féte qui est
en train de se dérouler et les garcons que nous essayons de rendre jaloux. Je suis



stire qu’il en est de méme pour Mia. Nous avons presque 1’impression de nous
retrouver au temps du lycée, c’est trés agréable et nous en avons bien besoin,
I’une et I’autre. Nous rions et plaisantons en évoquant 1’époque ou Nathan faisait
de la lutte et aprés une démonstration hasardeuse ou je fais le sparring-partner, je
me retrouve a tomber a genoux sur le sol dur. Je ris, mais ¢a fait mal.

— Ca va ? me demande Nathan inquiet, comme 1’ambulancier consciencieux
qu’il est devenu, depuis.

— Oui, oui, ¢a va, je réponds, je suis un peu trop vieille, maintenant, pour ce
genre de jeu, mais je suis vivante.

Tout le monde rit.

— Allez viens, me dit Hunter avec un clin d’ceil, je vais te porter sur mon dos,
comme autrefois.

Et avant que j’aie compris ce qui m’arrive, il me charge sur ses épaules et se
précipite dans le jardin en hurlant quelque chose a propos d’une attaque de
zombies. Je ne sais pas a quel film il fait allusion, mais je ris hystériquement, mes
cheveux balangant a droite et a gauche dans son dos, tandis que Mia, Nathan et
Steven nous suivent. Nous rions tous tellement fort que tout le monde se retourne
pour nous regarder.

— Ah, voila tout le voisinage qui rapplique, c’est bien ! dit Vic, qui sourit
quand Hunter s’arréte pour le saluer, sans me poser a terre.

Lui et ses copains les ont toujours bien aimés, tous les trois. Ils faisaient du surf
ensemble et jouent peut-Etre méme encore au football avec eux, de temps a autre.

— Longtemps qu’on s’est pas vus, dis donc ! lui lance Hunter, qui s’en va
ensuite saluer chaleureusement tout le monde, toujours sans me lacher.

Je me plains de mon genou et je suis sur le point de me laisser glisser au sol,
quand 1l se met a me balancer comme si j’étais un baton de majorette et je me
retrouve cul par-dessus téte, les cheveux trainant dans 1’herbe.

— Bon, tu veux la reposer ? intervient Oliver, avec toute 1’autorité du médecin
qu’il est. Tu sais que ce n’est pas bon pour sa circulation, de rester trop longtemps
comme ¢a !

On entend quelques rires saluer cette affirmation.

— Laisse un peu ton boulot de c6té une minute, tu veux ? lui dit Jensen.

— Tu me reposes ? dis-je a Hunter en riant et en écartant les cheveux de mon
visage.

— Je ne sais pas, me dit-il, pas slir que ton genou soit assez solide pour te
permettre d’échapper aux zombies.



Je ris, mais je ne suis pas tout a fait tranquille. Je ne pense pas qu’il va tenter de
m’embrasser ou quelque chose de ce genre, mais je préférerais que le jeu s’arréte
la.

Il me pose enfin et je suis obligée de m’accrocher a lui, car je suis prise de
vertiges.

— Tout ¢a pour finir par me retomber dans les bras ! me dit-il en riant.

— Je t’ai dit qu’on était trop vieux pour ces bétises. Regarde ce que tu as fait,
j’ai la téte qui tourne, maintenant !

— Tu es trop vieille pour ces bétises. Moi, je me sens trés bien, si tu veux
refaire un tour, tu me demandes.

— Stelle, je peux te parler deux minutes ? me demande Oliver. Hunter et moi
nous le regardons, surpris, Jensen, aussi.

— Si tu veux, dis-je et en croisant son regard, je sens mon cceur tomber au fond
de mon estomac.

Je regarde alors Hunter et je lui souris.

— Je reviens, lui dis-je.

Il me sourit en haussant les épaules.

— Je ne bouge pas.

Puis il se tourne vers Mia.

— Allez, lui dit-1l, a ton tour, maintenant !

— La, ca devient intéressant, murmure Jensen.

Je suis Oliver qui m’entraine hors de portée de voix, sous le grand arbre qui se
trouve de I’autre coté de la pelouse.

Je suis face a lui, derriére le tronc qui nous cache a la vue de tous les invités.

— Qu’est-ce qui se passe ? je lui demande, en regardant consciencieusement
I’herbe entre nos pieds.

— Ce qui se passe ? Ce qui se passe ? C’est tout ce que tu as a dire ?

Je pousse un soupir et 1éve mes yeux vers lui d’un air las. Je déteste quand la
téte qu’il fait me fait battre le coeur, comme ca. Je déteste quand ses yeux me font
paraitre le monde entier si... petit, en comparaison.

— Comment s’est passé ton entretien ? je lui demande.

Il ferme les yeux un bref instant, comme s’il était excédé. Je continue :

— J’aime bien tes cheveux comme ca, et ta barbe aussi.

Il rouvre les paupicres et esquisse un tout petit sourire. Il faudra bien que je
m’en contente.

— Merci, les entretiens se sont trés bien passés. Il y en a eu deux, en fait...



Il ne me regarde pas en parlant, mais fixe un point dans le vague, au-dessus de
mon épaule. Comme il n’ajoute rien, je souris, mal a 1’aise.

— Bon ! Je savais que ce serait comme ca.

Nous nous regardons en silence, un long moment, et je me dis que j’aimerais
poser mes lévres sur les siennes et tout dissiper dans un baiser.

— Alors, comme ¢a... Hunter ? me demande-t-il finalement.

J’ai un rire bref.

— Il n’y a plus rien entre nous depuis bien longtemps, si c’est ce que tu voulais
me demander.

Je me souviens de notre derniere conversation a 1”hopital.

— Non, je...

Il s’interrompt et s’adosse au tronc d’arbre, la téte et les yeux levés vers les
branches. Il n’y a rien dont j’aurais envie comme de m’approcher et d’embrasser
sa pomme d’ Adam nouée.

— C’est tellement dur, pour moi, Estelle, dit-il enfin. Je ne crois pas que tu
comprennes a quel point ¢’est dur.

— Quoi donc ?

Le cceur dans la gorge, j’attends la bombe qu’il va faire éclater entre nous. Il me
regarde de nouveau.

— J’ai cru que j’allais le tuer. Hunter, je veux dire.

Cet aveu me chavire, me fait me sentir trés mal, mais en méme temps... Je
détestais la jalousie de Wyatt. Elle m’accablait et me mettait en colére. Celle
d’Oliver me fait un effet bien différent. ’entendre me 1’avouer me procure une
sorte de bonheur coupable, plein de honte.

— Pourquoi ? je lui demande, en m’approchant de lui.

— 11 joue avec toi, te jette sur son épaule... C’est facile, pour lui. Victor ne dit
rien, ne bronche méme pas en vous voyant.

— C’est un vieux copain, il le sait, je murmure en m’approchant encore un peu.

— Je le sais aussi, mais tout de méme ! Je me suis imaginé ce qui arriverait si je
me conduisais comme ¢a avec toi, devant lui. La réponse ne fait hélas pas de
doute. ..

— Tu veux qu’on se quitte ? lui dis-je abruptement, les yeux baissés. Tu veux
qu’on arréte ?

— Non, Jamais. Je n’ai pas dit ¢a. Je ne dirai jamais ¢a !

I parle avec véhémence, je l1éve les yeux vers lui.

— Pourquoi ?



— Je te I’ai dit...

Il me prend la main.

— ... je te veux.

— Alors, prends-moi.

Son visage s’assombrit. Il entrelace ses doigts avec les miens, m’attire plus
pres.

— On va nous voir, lui dis-je.

— J’ai envie de toi, 13, tout de suite...

Sa voix comme un murmure rauque contre ma joue...

Je m’écarte et lache sa main. Je le regarde par-dessous mes cils.

— Retrouve-moi dans la salle de bains, celle qui est sur le c6té de la maison,
dans cinq minutes. J’ai envie, moi aussi... aussi longtemps que je peux t’avoir, je
te veux.

II me regarde intensément en se mordant la levre.

— Cinq minutes ?

— Cinq minutes.

Je lui souris, m’¢loigne, et je vais rejoindre Mia. Tout de suite, elle me
chuchote :

— Qu’est-ce qu’il t’a dit ?

— Qu’il avait failli tuer Hunter quand il nous avait vus.

Elle rit.

— 11 faut dire que c’était un sacré spectacle. Et Jensen ne me quitte plus des
Yeux.

— On savait que ¢a allait se passer comme ca...

— C’est vraiment un connard. Un beau, un merveilleux connard. ..

Je sais qu’elle veut parler de Jensen. Elle secoue la téte.

— Oliver t’a dit s’1l avait accepté un poste ?

Je fais la moue.

— Je sais qu’il a eu des entretiens, mais je ne crois pas qu’on lui ait proposé
quelque chose.

L’idée qu’il puisse partir a [’autre bout de la Californie me rend folle, et pour
I’instant, je veux utiliser tout le temps qui nous reste pour étre avec lui. Je
m’inquiéterai plus tard, ferai avec le chagrin quand il viendra et j’espére
secrétement que ce ne sera pas le cas.

— La viande est préte, venez vous servir, lance ma mere et tout le monde la suit
vers le barbecue.



— Tune viens pas ? me demande Mia en constatant que je ne bouge pas.

— J’arrive. Il faut que j’aille chercher quelque chose dans la maison.

Et je tourne les talons pendant qu’elle s’en va rejoindre Steven, Nathan et les
autres. Une fois dans la salle de bains, mon souffle s’accélere a I’idée de ce qui
m’attend. Des pas dans le couloir me font battre le cceur, puis j’ai I’impression
que celui-ci s’arréte, quand Oliver pénétre dans la piece. Je regarde, des pieds a
la téte, ce corps dont je crois bien que je ne pourrai jamais me lasser.

La main derriére son dos, il referme le verrou sans cesser de me regarder et de
me sourire de ce lent sourire sensuel qui me liquéfie completement.

Tout de suite ses mains sont sur ma taille et il m’attire contre lui, sa bouche
prend la mienne, pour un baiser incroyablement tendre qui me retourne comme un
gant. Les miennes volent vers son visage, avides de toucher tout a la fois son cou,
ses bras, son torse et méme si nous sommes dans une salle de bains et que le
temps est compté, le regard qu’Oliver porte sur moi semble promettre tout autre
chose. Il défait la fermeture éclair de son blue-jean et s’en débarrasse prestement,
de méme que son boxer-short. Je fais voler mes sandales, m’arrache de mon jean
et de mon string, je me retourne, les mains sur le lavabo, mes yeux cherchant ceux
de mon amant dans le miroir. Je me penche et son regard quitte momentanément le
mien pour aller se poser sur ce que je lui offre. Quand il revient, j’y lis un tel
désir que je serre plus fort le rebord de porcelaine. Je regarde sa queue dressée et
je mouille mes Iévres de plaisir anticipé, a I’idée de la sentir bient6t en moi.

Oliver se place entre mes jambes et pendant un long moment, il caresse mes
fesses, les yeux clos et les pectoraux gonflés.

Je recule et je le supplie de me pénétrer, mais il continue de me palper et de
passer ses doigts dans les plis trempés de mon sexe.

Je suis préte pour toi, je lut murmure en frémissant sous ses caresses.

— Je le vois, dit-il et se penchant, il dépose un doux baiser entre mes
omoplates.

— ... Tu as toujours été préte pour moi.

Et soudain, i1l entre en moi, d’un coup, doucement mais complétement et je
mords ma Iévre pour ne pas crier. Ses hanches commencent a bouger, il a une
main sur mon €paule et une autre a ma taille, ses coups de reins se font plus forts.
J’essaie de ne pas faire trop de bruit, mais je ne peux pas m’empécher de crier
mon plaisir. C’est si bon et je me sens... si pleine !

— Chuuut, me murmure-t-il a 1’oreille en la Iéchant. Tu es si bonne, Estelle... si
parfaite pour moi.



Ces mots et le regard d’adoration qu’il pose sur moi et que je vois dans le
miroir me font battre le coeur. Mes hanches se soulévent a la rencontre des
siennes, il mord mon épaule... Je gémis son prénom et sa main vient caresser mon
clitoris pendant que ses coups de reins s’accélerent, son bassin claquant contre
mes fesses, de plus en plus vite, de plus en plus fort.

— Estelle... Je ne peux plus me retenir, Bébé... ¢’est trop bon !

C’est une sorte d’étincelle, qui court du bout de mes orteils jusqu’a la pointe de
mes cheveux et qui produit I’explosion. ’orgasme déferle en moi, pendant
qu’Oliver se vide a longs jets dans mon ventre. Il enfouit son visage dans mon
cou, et nous haletons ensemble en essayant de reprendre notre souffle... Soudain,
des pas dans le couloir. Nous nous regardons, alarmés et je tressaille quand
Oliver se retire de moi et se met a ramasser fébrilement nos vétements. Nous nous
rhabillons en hate, mais nous sommes bien loin d’étre présentables ; mes cheveux
sont en bataille, nos visages sont rouges et trahissent clairement ce que nous
venons de faire. Je fais tout de méme signe a Oliver de sortir. Il referme la porte
derriere lui. Mais dés qu’il est dans le couloir, j’entends une voix furieuse et le
bouton de porte se met a tourner frénétiquement.

— Qui est-ce qui est la-dedans ?

Absolument paniquée, je reconnais la voix de mon frére.

— Tu sais que tu es mon meilleur ami, Oliver, dit-il mais si jamais c’est celle
que je crois qui est 1a...

Il n’achéve pas sa phrase, mais claque sa main contre la porte.

— Ouvre !

Mais je ne le peux pas, je suis completement tétanisée, dans un état second, bien
différent de celui ou je me trouvais en entrant dans cette salle de bains.
Finalement, les larmes aux yeux, je me décide a déverrouiller le loquet mais je
m’arréte net en entendant a nouveau la voix de Victor :

— Estelle n’est pas dans le jardin et en fait, il n’y a que toi qui n’y es pas non
plus. Mia ne sait pas ou elle a pu aller. Elle n’est pas dans sa chambre. Hunter ne
sait rien et j’espere, oui j espere, qu’elle n’était pas la-dedans avec toi.

Sa voix est basse et menacante. Oliver crie soudain :

— Je suis amoureux d’elle, d’accord ?

Mes genoux manquent de se dérober sous moi et les larmes brouillent ma vision.
J’6te enfin le verrou et j’ouvre la porte. D’abord, Vic me regarde et sa machoire
tombe de surprise, mais dés qu’il parvient a se reprendre, son regard devient
meurtrier.



— C’est ¢a, hein, gronde-t-il, tu baises ma sceur !

Le regard que me lance alors Oliver me poigne littéralement le cceur.

— Je suis amoureux d’elle, répete-t-il.

— Amoureux d’elle ? crie Victor en le poussant contre le mur.

Je me rue sur eux, et prends mon frére par le bras.

— Vic, Arréte, arréte !

— Tu es amoureux d’elle, hein ? Pourquoi tu pars, alors ? Tu viens d’accepter
un boulot a quatre heures de voiture d’ici, espéce de salaud !

— C’est vrai, Oliver ? Et tu as accepté ? je demande d’une voix tremblante, en
lachant Victor.

Il en profite pour envoyer son poing a la figure d’Oliver, qui accuse le coup et
se tient la bouche, sans répliquer. Je crie. Il ne m’a pas lachée des yeux une seule
seconde.

— J’allais t’en parler, me dit-il.

— Tu ne lui en as méme pas encore parlé ? hurle Victor en le frappant a
nouveau. Tu couches avec ma sceur et tu n’as méme pas la décence de lui dire que
tu pars ? Et ¢ca dure depuis combien de temps ?

— C’est entre elle et moi, répond Oliver qui crache du sang, ses mains
obstinément baissées le long de son corps, comme s’il s’obligeait de toutes ses
forces a ne pas se défendre.

— Entre elle et toi ? Non ce n’est pas entre elle et toi, dit encore Victor, puis il
se tourne vers moi. Ce n’est pas entre lui et toi, Stelle !

Je ne sais pas de quoi a 1’air mon visage en ce moment, mais je suppose qu’il
est le reflet du tumulte qui est en moi. Cela semble attiser la colére de Vic.

— Espéce d’ignoble salaud, reprend-il en levant a nouveau le poing sur Oliver.

Je réagis enfin, m’accrochant désespérément a son bras et 1’attirant en arriere.

Pour autant que je souffre & en mourir, je ne veux pas qu’il continue a frapper
Oliver, qui encaisse les coups sans réaction, comme s’il les méritait.

— Arréte, Victor, arréte je t’en supplie ! je sanglote.

— Tu ne sais pas par quoi elle est passée, crie-t-il encore. Tu ne sais pas ce
qu’elle a traversé depuis un an. Elle n’a pas besoin d’un salopard dans ton genre
pour lui faire encore plus de mal !

Finalement, les gens surgissent autour de nous. Jensen laisse tomber son assiette
par terre et se précipite pour tirer Victor en arriere.

— Ce salaud... il baisait Estelle dans les coins, dit rageusement mon frére.

— Ne parle pas d’elle comme ¢a ! rugit Oliver.



Victor va sur lui a nouveau, le poing levé, mais Jensen le retient et le tire en
arriére, non sans peine.

— Je te faisais confiance ! Putain, je te faisais confiance, Tu étais comme mon
frére ! Comment tu as pu me faire ¢a ? hurle-t-il encore.

Ce n’est que lorsque Mia se précipite vers moi pour m’entourer de ses bras, que
je réalise que je tremble comme une feuille. Elle veut m’entrainer a 1’écart, mais
c’est alors que la voix de mon pere s’éléve au-dessus de toutes les autres.

— Victor, dans mon bureau, tout de suite, dit-il d’une voix qui ne souffre pas de
discussion. Oliver, toi aussi, s’il te plait.

Victor le regarde.

— Tu peux croire, toi, que...

— Tais-toi et viens dans mon bureau. Et je te défends de toucher Oliver.

Un grand silence retombe sur nous tous. Oliver essaie de venir vers moi, mais je
secoue lentement la téte. Je ne veux pas envenimer les choses et surtout, j’ai
besoin de réfléchir. Besoin de m’éloigner de tous ces gens et de comprendre ce
qui m’arrive. Je ravale mes émotions et je me dirige en silence vers la voiture de
Mia. Ma mere et la sienne me serrent dans leurs bras au passage en me disant
combien elles sont désolées pour moi et en me posant mille questions : Comment
est-ce arrive ? Tu [’aimes ? Pourquoi tu ne nous as rien dit ? Je ne réponds pas.
Je ne dis pas que c’est arrivé il y a bien longtemps, que cela a toujours été, en fait.
Je me retiens de leur crier que si je leur avais caché ¢a, ¢’était précisément pour
que ce genre de choses n’arrive pas. Je ne leur dis pas non plus que cette fois,
mon cceur ne s’est pas seulement brisé en mille morceaux, il a littéralement
explosé, laissant en moi un vide et une confusion indescriptibles. Je monte dans la
voiture avec Mia. Nathan, Steven et Hunter nous accompagnent. Steven et Nathan
se serrent a I’arriere de la petite voiture, je suis obligée de m’asseoir sur les
genoux de Hunter, a 1’avant. Dés que mon visage est contre sa poitrine, je craque
et me mets a sangloter. Il me serre contre lui sans rien dire, jusqu’a ce que nous
arrivions devant la maison de Nathan et qu’ils descendent de voiture.

IIs me disent tous les trois qu’ils sont désolés, avant de me serrer briévement
dans leurs bras. Ils étaient 1a pour I’enterrement de Wyatt, et apres. Ils étaient 1a
pour me tenir la main quand mon ceceur était seulement un peu égratigné, ils
I’étaient aussi plus tard quand il était quelque peu brisé, alors il n’y a rien
d’étonnant a ce qu’ils soient 1a également pour assister a sa destruction compléte.
Je remonte dans la voiture de mon amie et elle m’emmene vers la plage, 1a ou
nous sommes toujours allées lors des bons et des mauvais jours. Nous marchons



en direction des rochers noirs qui sont pour nous deux comme de grands amis
éternellement muets, qui ont assisté a nos succes et ou nous sommes venues
pleurer sur nos défaites. Nous nous asseyons, Mia m’offre sa main, son oreille,
son ¢paule, et alors mes larmes déferlent comme les vagues a nos pieds, en une
lugubre et douloureuse symphonie.
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Je considére que j’ai eu bien de la chance d’aimer deux fois. Tout le monde ne
connait pas, dans sa vie, le bonheur de ce lien si profond avec autrui. J’ai aimé
deux hommes, mais pas de la méme facon. L'un a ét¢ mon mentor, mon ami, mon
amant. Il m’a ouvert les yeux sur ce dont j’étais capable et il a cru en moi quand
les autres doutaient. Lorsque je 1’ai perdu, j’ai pleuré tous les jours pendant des
semaines et mon coeur a été en deuil pendant des mois. Je pleurais la perte d’une
vie tranchée bien trop tot, d’un artiste admiré, d’un pilier parmi les hommes et
dans ma vie. Je regrette toujours son sourire et I’odeur de ses mains, méme apres
qu’il avait fumé une dizaine de cigarettes. Je regrette ses récits des pays qu’il
avait traversés et des gens qu’il avait rencontrés. Ses coléres méme me manquent
et la facon qu’il avait de balancer de la peinture partout, quand il n’était pas
satisfait de son travail. Je crois que c’est quand il m’a appris comment canaliser
mes peines dans mon art, que je suis tombée amoureuse de lui. Il faut briser tout
cela pour le faire renaitre, me répétait-il en m’aidant a briser des morceaux de
verre. Il me disait dans ces moments-la qu’il fallait hair le monde entier et le
fracasser a coups de maillet pour mieux le faire renaitre, plus beau, et qu’en
recollant tous ces morceaux de verre, nous en faisions de la beauté. Le premier
garcon dont je suis tombée amoureuse me régalait d’histoires de rois et de reines,
de guerre et de paix, il me disait qu’il espérait étre un jour, pour quelqu’un, une
sorte de chevalier a I’armure étincelante. Je vivais par procuration ses aventures,
admirant la fagon dont ses mains s’animaient quand il racontait ses histoires et
j’adorais la facon dont ses yeux verts pétillaient lorsqu’il me voyait rire en
I’écoutant.

Il m’a appris ce que 1’on ressentait quand on était caressée et fougueusement
embrassée. Plus tard, 1l m’a aussi enseigné la souffrance que 1’on éprouve lorsque
I’on perd quelqu’un a qui on s’est attachée. Il n’y a qu’une chose qu’il ne m’a pas
apprise, et ¢’est la fagon dont j’allais souffrir lorsqu’il briserait le reste de cceur
qu’il m’aurait laissé¢ aprés son passage. Je me suis toujours demandé si j’avais
manqué cette lecon-1a. Et a présent, je me demande s’il s’est lui-méme seulement
apercu de ce qu’il faisait et s’il a ressenti quoi que ce soit pour moi.



Je me suis demandé, quand une fois de plus il m’a quittée, s’il reviendrait
jamais. Quand les choses étaient devenues sérieuses avec Wyatt, souvent la nuit,
je me disais : Et si Oliver entrait par cette porte, a présent, et qu’il me demandait
de venir avec lui ? Est-ce que je le suivrais ?

Je n’ai jamais su la réponse, car il n’est pas venu.
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Contrairement a ce qui s’est pass€¢ quand j’ai perdu Wyatt, mes regrets ne se
sont jamais adoucis en ce qui concerne Oliver. Il n’y a pas eu d’apaisement, car il
réapparaissait toujours avant que j’aie eu le temps de m’habituer a son absence.
Oliver m’a appris les regrets et le chagrin. Il m’a appris a accueillir la tristesse
avec le sourire, parce que, aussi belle que soit la vie, parfois elle nous arrive
telle que nous ne 1’avions pas prévue. Il m’a permis de comprendre que 1’amour,
s’1l donne des ailes et nous fait croire un instant que nous sommes tout-puissants,
peut aussi nous précipiter, quand nous le perdons, dans le plus sombre et le plus
solitaire des précipices. Les coeurs que je fabrique ont été brisés, mais ils sont
entiers, a nouveau, quand ils sortent de mes mains. Ce sont des kaléidoscopes qui
brillent dans la lumicre. Ils signifient qu’il faut croire a 1’amour, espérer toujours,
méme quand on 1’a perdu, car 1’amour, comme un kaléidoscope, peut briller de
mille fagons différentes et vous pouvez toujours trouver une nouvelle fagon de le
regarder, bien qu’il soit fait de morceaux de verre brisés, il vous donnera de la
beauté. Et toutes les belles choses, au fond, ne sont-clles pas des objets brisés,
qui renaissent sous une autre forme.
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— Pourquoi je ne peux pas 1I’envoyer tout simplement par la poste, ce tableau ?
je soupire peut-&tre pour la millieme fois.

Mia coupe la musique.

— Bon, ¢a suffit maintenant. Je sais que tu es trés mal et je sais aussi combien tu
deviens emmerdante quand tu te mets a tourner en rond dans ta téte. Alors vas-y,
dis-le : A quoi tu penses ?

Je soupire a nouveau.

— ... Et arréte un peu de soupirer, bordel ! dit-elle d’un ton qui fait que je ne
peux pas m’empécher de rire.

— Ah, excuse-moi, lui dis-je, c’est juste que je me sens tellement... idiote !

Je dois m’interrompre parce que je sens les larmes qui montent. Oui, j’en ai
marre de pleurer a cause de ce type.

— Tu sais ce que je lui reproche, moi ? me dit subitement Mia comme si elle
lisait dans mes pensées, en mettant la main sur la mienne. Son idiotie. Comment un
type aussi intelligent peut-il se conduire d’une fagon aussi conne ?

Je m’essuie les yeux en riant.

— Je me le demande tout le temps figure-toi, lui dis-je.

— Ca montre bien ce que c’est que les hommes. Ils ont beau étre forts,
intelligents, bourrés de talent, tout ce que tu veux, il leur manquera toujours
quelque chose pour dépasser le stade du singe évolué.

Quand notre rire retombe, je la regarde et lui dis :

— Tu sais ce qui me rend vraiment folle ? C’est que je pense qu’il m’aime
vraiment. Je le vois bien quand il me regarde et je le sens quand il me touche. Je
me suis beaucoup demandé pourquoi il se conduisait comme ¢a. Mais le fait que
je sois impuissante a le faire rester auprés de moi, ¢a en dit plutdt long, n’est-ce
pas ?

Je me laisse aller contre le dossier de mon fauteuil et je secoue la téte, avec un
rire bref.

— Le plus dréle, c’est que vous avez tous cru que j’étais amoureuse d’un
fantome. J’aime toujours Wyatt, c’est vrai, mais en fait, je suis amoureuse



d’Oliver depuis mon enfance et tout ce que j’ai de lui, ce sont des souvenirs, bons
ou mauvais. Ce qui me fait vraiment trés mal, c’est qu’Oliver soit en fait, lui aussi
un fantdme, que je peux certes toucher et sentir, mais qui me tient en son pouvoir
chaque fois qu’il est auprés de moi. Je soupire. La vie est une belle saloperie...

Je termine I’emballage du tableau et je retiens ma place dans 1’avion au tout
dernier moment. Je vais pour éteindre mon portable, quand il se met a vibrer et le
nom d’Oliver s’affiche sur 1’écran. Je le regarde sans réagir jusqu’a ce qu’il
passe en messagerie et je le mets en mode avion. Durant le vol, je regarde un film
qui me fait pleurer, parce que je suis une idiote et que j’ai précisément choisi une
histoire a I’eau de rose couverte d’oscars. Quand j’arrive a New York, je ne
souhaite plus que prendre une douche et aller au lit, mais aprés une interminable
conversation téléphonique avec mon agente immobiliere dans le taxi qui me
conduit a 1’hétel, je me dis que j’aurais bien également besoin d’un verre. Je
prends ma douche, m’assieds dans le lit et je vais sur ma messagerie pour écouter
le message d’Oliver. La batterie est presque a plat, mais je veux me débarrasser
de cela avant de dormir. Dés que j’entends sa voix, je ferme les yeux et j’ai
aussitot envie de refermer mes bras... sur moi-méme.

— Je suis tellement désolé, Stelle, commence-t-il d’une voix que je ne lui
connais pas. Je sais que tu pars pour New York, mais il faut qu’on parle. Appelle-
moi, je t’en prie. Je sais que tu es occupée, mais il faut que...

La batterie meurt avant méme qu’il ait terminé sa phrase. Je repose 1’appareil
d’une main tremblante et je ferme les yeux. Je dois me concentrer sur tout autre
chose que sur mes problémes ou plutdt, je dois penser a un autre de ceux-ci :
vendre le tableau de Wyatt a ét¢ une chose, mais m’en séparer va étre une tout
autre paire de manches.

Le lendemain matin, apres un réveil difficile, je dois me ruer & mon rendez-vous
chez I’acheteuse. Mon téléphone se met a sonner des que je sors de I’ascenseur. Je
jette un dernier regard au tableau posé sur un diable que pousse obligeamment le
portier de I’immeuble, qui m’a accompagnée jusque-la, et je fouille dans mon sac.
Lorsque je prends mon téléphone, je vois s’afficher sur I’écran la photo d’Oliver
que j’ai prise hier soir a I’hopital. Son sourire aguicheur, ses fossettes, son regard
pétillant... j’ai bien du mal en arracher mes yeux, mais je décroche, finalement.

— Stelle, je suis désolé, me dit-il en préambule, précipitamment, comme s’il
redoutait que je raccroche, rien qu’en entendant sa voix. Mais ses excuses
n’adoucissent en rien la peine que je ressens touyjours. [’entendre aurait méme
plutot tendance a la réveiller. Je regarde autour de moi. L’ascenseur est une cabine



privée qui m’a directement conduite dans I’entrée du magnifique appartement de
Priscilla Woods, mon acheteuse. J’articule un « oui ? » pour dire quelque chose.

— Ton vol s’est bien passé ? me demande-t-il. Comme je ne réponds rien, Il
reprend : Estelle ? tu es toujours 1a ?

— Oui, oui, je suis la...

Je regarde la double porte lambrissée qui me fait face, comme si elle allait me
donner la force de clore cette conversation et d’aller au bout de cette vente.

— Tu es occupée ? me demande-t-il.

Je m’éclaircis la gorge en voyant la porte s’ouvrir.

— QOui, je te rappelle un peu plus tard.

Il reste un moment sans répliquer et je peux presque entendre la question qu’il
se pose : est-ce que je passe outre et je lui parle quand méme, ou est-ce que
j’accepte de m’expliquer plus tard ?

Finalement, d’une voix pleine de regrets, il rend les armes.

— Oui, rappelle-moi dés que possible, s’il te plait, il faut qu’on parle.

J’appuie sur le bouton de fin de communication sans lui dire au revoir et je me
tourne vers Priscilla, qui est venue m’accueillir.

— Estelle, dit-elle en souriant, quel plaisir de vous revoir !

— Plaisir partagé, Mrs Wood, lui dis-je en serrant la main qu’elle me tend.

— Je vous en prie, appelez-moi Priscilla.

Je la suis vers le salon, au son de nos talons claquant sur les dalles de marbre.

— Posez le tableau ici, Connor, s’il vous plait.

Le portier s’exécute, s’incline et nous laisse seules.

— Je suis tellement contente de I’avoir, me dit-elle, I’air effectivement ravie.
Mais j’ai été surprise que vous me rappeliez si vite, qu’est-ce qui vous a
finalement décidée a vous en séparer ?

Je regarde le cadre soigneusement emballé et je réponds pensivement :

— Disons... que j’ai compris que pour aller de 1’avant, on devait se
débarrasser de tout ce qui rappelait trop le passé, méme si ca fait mal. Surtout si
ca fait mal...

Priscilla acquiesce. Sa main soignée se tend vers deux flites de champagne
posées sur un guéridon. Je ne les avais pas remarquées. Elle m’en tend une et boit
une gorgée de ’autre.

— J’ai perdu mon premier mari alors que nous étions tres jeunes, explique-t-
elle. Nous étions... trés amoureux.

Son regard se perd dans le vide un instant et elle sourit a ce souvenir.



— ... Il a été tué dans un accident de voiture, percuté¢ par un chauffard ivre.
Nous n’étions ensemble que depuis deux mois et nous nous €tions mariés alors
que nous ne nous connaissions que depuis une semaine. Cela avait été... un
double coup de foudre, en quelque sorte...

Elle rit encore, de son rire 1éger et reprend une gorgée de champagne.

— ... Lorsque je 1’ai perdu, j’ai bien cru que j’allais en mourir. Mais je suis
restée en vie... j’ai retrouvé 1’amour, avec Matthew. Cela fait vingt ans que nous
sommes mariés et vingt-trois que j’ai perdu Eric et pourtant, voyez-vous, il ne se
passe pas une journée sans que je pense a lui.

Je bois une gorgée de champagne pour tenter de desserrer le nceud que j’ai dans
la gorge et je réalise soudain que ce n’est pas Wyatt qui en est la cause.

— Vous avez eu une belle vie avec lui, dis-je en montrant plusieurs photos dans
des cadres, sur le manteau de la cheminée.

— Oui, c’est vrai, reconnait-elle en suivant mon regard.

Lorsque je croise le sien, a nouveau, ses yeux sont pleins de compassion pour
moi.

— Bien, dit-elle, voyons un peu mon nouveau tableau.

Son tableau. Je m’apercois que I’entendre prononcer ces mots ne me dérange
plus. Je débarrasse le cadre de toutes ses couches de protection et le motif
apparait. Je le regarde, et lui fais mes adieux.

Priscilla joue avec son collier de perles tout en admirant le tableau, elle aussi.

— Il est encore plus beau que dans mon souvenir, murmure-t-elle.

En déposant le papier bulle a co6té du cadre, je considere cet ceil qui m’a
accompagnée durant deux ans et surtout apres la mort de Wyatt.

Mon acheteuse et moi discutons encore un peu. Elle s’intéresse aussi a mes
coeurs-kaléidoscopes et je promets de lui envoyer mon catalogue dés mon retour
en Californie. Quand nous nous disons au revoir, je regarde une derniere fois le
tableau, pour bien I’imprimer dans ma mémoire et je retourne & mon hotel en
m’autorisant a pleurer un petit peu sur tout ce que j’ai perdu. Ceci fait, je plaque
un sourire sur mon visage. Je ne me sens pas si mal, aprés tout. J’ai encore une
soirée a passer en ville, rien de particulier a faire et je décide qu’'une page est
tournée.
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Le présent

OLIVER

Il y a eu peu d’occasions ou je me suis senti vraiment angoissé dans ma vie et je
suis bien obligé d’avouer que celle-ci est I’une d’elles. De plus, je n’ai personne
d’autre a blamer pour cela, que moi-méme. Je devrais peut-étre bien me faire a
I’idée que j’ai perdu Estelle, mais je refuse de l’accepter. Je prends mon
téléphone, je compose le numéro que j’ai appelé chaque jour depuis qu’elle est
partie.

— Qu’est-ce qui se passe ? me demande Victor en me voyant faire.

— Elle t’a appelé, toi ? je lui demande.

— Tu devrais redescendre en pression, me dit-il. Prescris-toi un truc a toi-
méme, bien fort.

Je ris. Rire gringant.

— J’ai juste travaillé quatorze heures de suite. La chimie est vraiment la
derniére chose dont j’ai besoin.

— Je ne sais pas quoi te dire, alors.

Je soupire.

Dis-moi que j’ai encore une chance. Dis-moi qu’elle a parlé de moi, qu’elle
n’a pas tiré un trait.

Je ne pose a mon meilleur ami aucune de ces questions, parce que je sais qu’il
n’en a pas les réponses.

— Tu as pu lui parler, toi ? je lui demande tout de méme.

Ca fait deux jours qu’elle est rentrée, et pas un mot.

— Bah, me dit-il, juste deux secondes. Elle ne m’a rien dit, a part qu’elle est
furieuse contre moi et qu’elle a du boulot... Elle a aussi commencé a enlever ses
affaires de chez moi. Apparemment, son agence immobiliere lui a trouvé une
maison sur la plage et elle en est tombée raide dingue, de la villa en question.

Raide dingue... c’est ce qu’on dit de quelqu’un qui est amoureux.

Amoureuse...



Ce mot tourne dans ma téte, c’est moi, moi qui veux étre 1’objet de son amour. Je
ne le mérite pas, mais je le veux. Je demande :

— Elle s’installe quand ?

— Je suis supposé ’aider a le faire ce week-end. Elle a ét¢ occupée avec la
galerie, ¢’est vrai, je ne crois pas qu’elle t’ait évité consciemment. Je pense qu’il
s’agit juste d’un mauvais timing.

— Un putain de mauvais timing, je grogne, en tapant sur mon volant.

— Je... écoute, Oli, tu sais que tu es comme un frére pour moi, me dit Victor. Tu
m’as tiré d’affaire plus de fois que je ne saurais le dire. Mais elle, tu comprends,
c’est ma petite sceur.

— Je I’aime plus que tu ne peux 1’imaginer.

Je me fous complétement d’avoir 1’air d’une mauviette ou quoi que ce soit de ce
genre, parce que c’est la vérité.

— Je sais, et c’est pour ¢a que je vais lui parler. Mais je pense que de toute
facon, elle va te rappeler d’elle-méme.

— Dis-le lui si tu la vois avant moi, s’il te plait. Dis-lui ¢a.

— Je le ferai, je te promets. Bon, 1l faut que j’y aille, mon client m’attend.
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ESTELLE

Un tourbillon d’émotions se déchaine en moi quand je sors de [’agence
immobiliére avec les clés de ma nouvelle maison. La gérante m’a promis de
m’appeler bientdt avec des propositions de locaux pour installer ma future
galerie. Je suis en période de renouvellement de bail et aprés en avoir discuté
avec la mere de Wyatt, j’ai décidé de déménager mon activité plus prés de mon
nouveau chez-moi. Sans surprise, Felicia m’a donné sa bénédiction et m’a dit de
faire exactement ce dont j’avais envie. Elle m’a simplement demandé¢ si elle
pouvait avoir un des tableaux de Wyatt, ce que j’ai bien volontiers accepté.

Je me gare devant la galerie, que mon copain Dallas m’aide a tenir depuis
maintenant deux semaines, ce dont je lui suis trés reconnaissante. I m’attend
devant 1’entrée principale avec un grand sourire et m’accueille avec des
démonstrations dignes d’un animateur de show télévisé.

— Oh, mon Dieu ! lui dis-je en riant, j’espeére que tu ne recois pas tout le monde
de cette facon, sinon mes trois malheureux clients réguliers vont se disperser dans
la nature. ..

— Que tu es mauvaise langue, mon enfant, me dit-il d’un air exagérément outré.
Me dire ¢a juste le jour ou je vends un tableau !

Je reste un instant bouche bée, Puis je m’exclame :

— Non, ¢’est vrai ? Lequel ?

— Un de ceux de Wyatt.

Et il me montre un cadre ou il vient d’apposer une étiquette « vendu ».

C’est un nu féminin. C’est... elle. Wyatt ne m’a jamais dit qui il représentait,
mais j’ai toujours supposé que c’était son ex.

— Oh mon Dieu, dis-je dans un souffle, tu devrais vraiment continuer a m’aider
ici.

Il rit.

— Je fais ce que je peux. Je t’al mis ton courrier sur le bureau. Au fait, Oliver
est passé deux ou trois fois pour te voir.

Je m’arréte net.



—Et?

— Rien, Je voulais juste que tu le saches. Il n’avait pas 1’air trés gai, mais
toujours aussi mignon.

Il me fait un clin d’ceil et je Iéve les miens au ciel. Je passe dans mon atelier,
prends mon courrier et m’assieds dans le fauteuil. Quelque chose attire mon
regard, en face de mon bureau. C’est une toile blanche, posée sur le chevalet.
Quelques phrases sont écrites dessus, a la main.

C’est notre toile. Et si on peignait dessus ce que nous voulons ? Je t’aime et
je t’aimerai toujours.
Oliver

Je me laisse doucement envahir par la joie qui monte en moi. C’est si simple et
cela lui ressemble tant. J’adore ! Je sais qu’il faut que je I’appelle, mais j’ai si
peur qu’il parte, une fois encore...

Je signe quelques papiers, puis je ressors de I’atelier. Je vois Dallas en train de
téléphoner.

— Quand est-ce qu’il a fait ¢a ? je demande en pointant mon menton vers le
chevalet.

— Hier soir.

— 1l sait que je n’étais pas revenue ici depuis mon retour de New York ?

— Je le lui ai dit.

— S’il revient, dis-lui que je 1’ai vu. Merci encore, Dallas.

Je I’embrasse sur la joue.

— Mais qu’est-ce qu’on ne ferait pas pour toi, ma chérie ? Je vais déjeuner. Tu
n’as pas envie de manger un morceau ?

— Non merci, pas ayjourd’hui. Il faut que j’aie une conversation avec mon
frere.

— Tu me dis, si tu as besoin de quoi que ce soit, me lance-t-il au moment ou je
franchis la porte.

En me rendant chez Victor en voiture, j’appelle Mia et je lui raconte ce que j’ai
trouvé dans 1’atelier.

— C’est trop mignon, me dit-elle. Tu vas I’appeler avant ou aprés avoir
déménagé ?

En me garant devant le cabinet d’avocats ou travaille mon frére, je grogne :

— Je n’ai pas encore eu le temps de lui parler et je ne crois pas que ce que j’ai
a dire puisse 1’étre au téléphone.



— Je ne crois pas qu’il soit encore parti pour San Francisco, en tout cas...

— Je ne sais pas de quoi que j’ai le plus peur, de I’appeler et qu’il vienne me
voir ou qu’il me dise qu’il est déja la-bas. Si c’est le cas, je saurai que c’est
fichu. S’1l est ici, je suppose que je vais me mettre a espérer qu’il restera, mais je
le connais : il ne lachera pas un boulot, s’il ena un...

Je pousse un lourd soupir, referme ma portiere et me dirige vers 1’entrée du
batiment.

— Il va peut-€tre te surprendre, me dit Mia.

— Je ne sais pas si j’ai tellement envie d’étre surprise. Je ne veux pas non plus
qu’il ne prenne pas ce job et qu’il en vienne a me hair a cause de ¢a.

— Tu verras bien !

Apres avoir raccroché, je me présente a 1’assistante de Victor sans dire qui je
suis, et elle me demande d’attendre, car il termine un rendez-vous. Puis elle
I’appelle pour lui dire qu’il a une visite hors agenda. Je I’entends vaguement
grogner qu’on me fasse entrer dans son bureau. Je peux facilement 1’imaginer en
train de se frotter le front comme si on venait de lu1 déposer une tonne de briques
sur la téte.

— Si j’étais une cliente et que je te vois comme ¢a, je ne crois pas que j’aurais
envie de t’engager, lui dis-je en pénétrant dans son antre.

Ses yeux s’agrandissent de surprise en me voyant débarquer et il se I¢ve
précipitamment de son fauteuil.

— Je ne t’attendais pas, me dit-il.

— Je vois ¢a...

Je prends un sic¢ge.

— Ne t’inquiete pas, lui dis-je, je n’en ai que pour une dizaine de minutes.

— Je ne peux pas annuler mon prochain rendez-vous.

— (Ca ne sera pas nécessaire.

Il essaie de me faire un petit sourire timide.

— Tu crois que tu vas pouvoir me parler sans m’arracher la téte ?

— Je n’en suis pas bien siire, mais on va essayer.

Je lui souris pour tempérer un peu 1’effet de mes paroles. 11 s’assied.

Je prends mon souffle, sans bien savoir ou je vais.

— Tu voulais tuer Oliver, lui dis-je...

Un temps. Il roule des yeux effarés et secoue la téte....

— Le type qui te défendait a I’école primaire quand des grands te harcelaient
dans la cour, qui te soutenait quand tu étais malheureux de ne pas étre entré dans



I’équipe de base-ball du lycée, au risque de s’en faire virer lui-méme, celui qui
s’est levé bien des fois, aux petites heures du matin, pour venir te chercher dans
des fétes, parce que tu étais trop bourré pour conduire, qui te ramenait a la maison
et ne te laissait pas sans s’€tre assuré que tu montais bien dans ta chambre. ..

— Comment tu sais tout ¢a ? me demande-t-il doucement.

— Parce qu’il me 1’a raconté¢ quand on se retrouvait sur le toit de la maison, lui
et moi, la nuit. ..

Victor garde un instant les yeux baissés.

— Je n’avais plus ma téte, dit-il d’une voix enrouée. On s’est expliqués tous les
deux, apres. C’était dur de le découvrir comme ¢a, tu comprends ? Et puis, c’est
Oliver. J’avais peur pour toi.

— Oliver est un type bien.

— C’est méme un type formidable, mais tu es ma petite sceur, tu sais ? Personne
n’est assez bien pour toi.

II me sourit, je lui souris moi aussi.

— Je ne suis pas du tout certaine que c¢a pourra marcher, dis-je dans un
murmure, les yeux baissés. A cause de son boulot... Je reléve la téte et je regarde
Vic, a nouveau. Il m’a menti. Aumoins, par omission.

Mon frére hausse les épaules.

— (Ca ne tiendrait pas devant un tribunal, tu sais, me dit-il. Je fronce les
sourcils.

— Quo1 ?

— Le mensonge par omission. Ce n’est pas recevable, pas comme un vrai. Dans
un divorce, par exemple...

Je I’arréte tout de suite.

— Victor, pour une fois, tu ne peux pas me parler d’autre chose que de divorce
ou de tribunal ?

Il me fait un sourire d’excuse.

— Désolé. Tu sais, je crois que tu devrais lui parler et surtout, écouter ce qu’il
a a te dire.

Je hoche la téte sans répondre et sans le regarder.

— Comment tu as su... je veux dire... Comment tu t’es apercue que tu étais
amoureuse de lui ?

Je souris.

— Une nuit, apres t’avoir ramené a la maison, il m’a entendue pleurer a cause
de mon genou blessé. C’était le jour ou j’ai appris que je ne pourrais jamais



danser en professionnelle. Il est monté me rejoindre sur le toit et il m’a parlé.
Ensuite, ¢c’est moi qui lui ai demandé de revenir. C’était trés innocent, on parlait,
c’est tout, mais tu sais comment il est quand il te raconte une histoire. Il s’anime,
ses yeux brillent et... voila, je suis tombée amoureuse de lui, de lui tel qu’il est,
avec son grand cceur et sa loyauté envers vous, ses amis. Je crois que je n’ai
jamais cessé de 1’étre, depuis.

— (C’¢était un amour de gamine, Et puis, aprés ¢a, tu t’es trouvé un autre
homme. ..

Je regarde Vic et il grommelle :

— Je fais juste 1’avocat du diable, c’est tout.

— Parfois, j’aurais bien aimé que ce soit ce que tu dis. Tu ne peux pas savoir
combien de fois je me suis dit que ce n’était qu’un stupide béguin de fillette.
J’essayais de me mentir a moi-méme et de refouler mes sentiments. Mais rien n’y
a fait. Le coeur bat ou il veut.

Mon frére se frotte les tempes.

— J’étais vraiment furieux contre lui, dit-il, d’abord parce que c¢a s’est passé
derriére mon dos, et puis... C’est un sacré coureur, tu le sais, non ? Il aime les
femmes et il les aime mires. Je crois que je ne 1’ai jamais vu qu’avec une seule
fille de notre age, ¢’était au lycée. Alors, quand j’ai su...

— Je sais. Je connais sa réputation, moi aussi j’ai grandi avec vous. Mais je
sais aussi qu’il m’aime vraiment, méme si je suis nettement plus jeune que ses
conquétes habituelles.

Je ris. Vic me sourit et il hoche la téte.

— Moi aussi, dit-il, je crois qu’il t’aime vraiment.

— Seulement ¢a ne compte pas. C’est son métier qui passe en premier et je ne
peux pas 1’en blamer. Je connais ¢a, moi aussi.

Vic reste pensif un moment, puis il me dit :

— Il a toyjours été... perfectionniste. Le genre a tout mettre parfaitement en
ordre avant d’agir, a ne jamais s’embarquer sans biscuit...

Dans 1I’interphone, son assistante 1’interrompt pour 1’informer que son rendez-
vous est arrivé. Je me léve, Victor fait le tour de son bureau et me prend dans ses
bras.

— Je t’aime et je suis de ton c6té, d’accord ? me dit-il. Si ¢’est lui que tu veux,
je suis d’accord avec ¢a. Je regrette ce que j’ai fait parce que tu as raison ; sans
Oliver, aucun d’entre nous ne serait ou il en est, aujourd’hui. J’espére juste que
vous ne déménagerez pas trop loin de moi.



Je me serre contre lui et me recule pour le regarder dans les yeux.

— Tu veux que je reste dans le coin pour que je continue a te faire la cuisine,
c’est ¢a, hein ? lui dis-je en riant.

II rit avec moi.

— Il yade ¢a, c’est vrai, mais tu vois ce que je veux dire.

— Tu sais que je ne pars pas bien loin.

— Oui, oui, je sais. Alors, on fait ¢ca ce week-end ?

J’acquiesce et avant de sortir, je lui dis, sans cesser de sourire :

— A propos, je t’en veux beaucoup d’avoir fait cet esclandre le jour méme ou tu
nous annongais que toi aussi, tu sortais avec la petite sceur de ton copain.

Victor part d’un grand rire.

— Oliver m’a dit exactement la méme chose !

— Ca ne m’étonne pas, dis-je en sortant.

Je manque de rentrer dans un homme d’un certain age et je m’excuse.

— Non non, je vous en prie, ¢’est moi, me dit-il mais... dites... je I’ai vraiment
entendu rire, 1a ?

[’assistante de Vic me lance un regard entendu et me remercie d’avoir mis son
patron de bonne humeur. Je prends note de lui envoyer une boite de chocolats pour
la remercier de supporter mon phénomene de frere tous les jours.

Et puis je souris toute seule, parce que je sais combien j’ai de la chance de
I’avoir.
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Je ne vais pas au déjeuner que ma mere a arrangé pour moi pour ce qu’on
pourrait croire, mais pour affaires. D’ailleurs, Derek m’a dit que puisqu’on se
voyait, on pouvait aussi bien déjeuner. Lorsque nous arrivons dans le restaurant
qu’il a choisi, je me sens assez peu @ ma place, méme si nous sommes en semaine
et dans un restaurant du Mall, ou la clientéle vient surtout des bureaux voisins.
Tout le monde semblait étre sur son trente et un, alors que moi, je porte un vieux
jean, des boots, et un pull noué¢ sur mes épaules. Je constate que je suis la
premiere arrivée et je pose a coté de moi la boite que j’ai apportée et qui contient
un cceur que la mere de Derek m’a commandé. Quand mon téléphone se met a
sonner dans mon sac, je fouille parmi les millions d’objets qui s’y trouvent et je
sens que quelqu’un s’assied en face de moi.

— Je me suis demandé un instant si tu allais venir, dis-
je sans lever les yeux.

— Et moi, je me suis demand¢ si tu allais marcher...

En entendant 1a voix qui vient de prononcer ces mots, j’ai I’impression que mon
ceeur s’arréte de battre. Je 1eéve enfin les yeux et je vois Oliver assis sur la chaise
qui me fait face. Je suis hébétée non seulement qu’il soit 1a, mais de voir que sa
levre est toyjours enflée et qu’il a des points de suture sur la machoire. Il me
scrute de ses yeux verts et avant qu’il ait pu ouvrir la bouche a nouveau, je
bredouille :

— Mais qu’est-ce que tu fais 1a ?

— Je suis venu prendre un ceeur, dit-il, je suis sérieux.

II montre la boite a mes pieds.

— D... d’accord, il est la-dedans, en effet.

Il se penche, se saisit de la boite et la dépose sur la table. Le serveur vient
prendre notre commande, mais nous lui demandons de revenir plus tard et il nous
laisse seuls. Oliver ouvre le coffret, en sort le cceur, le petit livret qui va avec et
il repose la boite a mes pieds. Je le regarde faire tourner le coeur-kaléidoscope
dans sa main et lui faire prendre la lumiere.

— J’ai accepté ce poste parce que j’ai réagi comme 1’ancien Oliver, le type qui



voulait tout mettre en ordre dans sa vie pour qu’elle soit parfaite, dit-il en levant
les yeux du cceur pour chercher les miens. Je suis désolé de pas t’avoir d’abord
demandé ce que tu en pensais.

— Je ne t’en ai pas voulu d’avoir dit oui, je t’en a1 voulu de ne pas m’avoir dit
que tu I’avais fait.

Il ouvre la bouche comme s’il allait parler, mais il se tait et regarde a nouveau
le kaléidoscope dans sa main.

— C’est ta définition de ’amour ? me demande-t-il en lisant le texte imprimé
sur le livret.

J’avale ma salive avec difficulté et je hoche la téte.

— « Lamour est beauté, chatoiement, changement et hantise. Et il est tout cela a
la fois. » Qui peut définir ce que c’est que I’amour, a ton avis ?

— Ceux qui aiment, et puis ceux qui ont tenu I’amour entre leurs mains et qui
1’ont perdu.

— Tu es dans quelle catégorie ?

— Les deux. Je regarde autour de moi. Derek ne va pas venir ?

Oliver replace le cceur dans la boite et y range le livret. Il referme le coffret, me
regarde et sourit.

— Non, il ne viendra pas.

— Mais je lui ai parlé au téléphone...

— Et il t’a menti, comme on lui avait demandé de le faire.

Je secoue la téte.

— Les gens de mon entourage ne reculent devant rien...

— Sors avec moi, ce soir. Un nouveau rendez-vous, s’il te plait...

Je le regarde droit dans les yeux.

— Pourquoi j’accepterais ?

— Parce que je te le demande, me répond-il en cherchant ma main.

Je m’empresse de cacher les deux sous la table. S’il me touche, je sais que je
vais accepter. Je vais de toute fagon accepter, probablement, mais s’il me touche,
je vais accepter trop vite. Le serveur revient et nous demande si nous désirons
commander. Nous nous regardons 1’air de dire : est-ce que nous partons, est-ce
que nous restons ? Est-ce qu’on peut vraiment manger dans un moment pareil ?
Pour gagner du temps, nous lui demandons de nous apporter une carafe d’eau.

— Un nouveau rendez-vous, dis-je, et puis ?

— Accorde-moi ce rendez-vous, Estelle.

J’imite son soupir et je détourne mon regard.



— J’ai I’impression d’avoir déja entendu ¢a quelque part...

Oliver se léve soudain, prend sa chaise et 1’approche de la mienne pour
s’asseoir prés de moi, il se tourne de fagon a ce que nos genoux se touchent et
quand il prend mes deux mains dans les siennes, mon coeur se met a battre
follement, dans ma poitrine.

— Qu’est-ce que tu fais ? je chuchote en regardant du coin de I’ceil les tables
autour de la notre, ou notre maneége commence a attirer 1’attention des autres
consommateurs. Qu’est-ce que c’est que ce beau gar¢on un peu cinglé qui joue aux
chaises musicales au milieu d’un restaurant ?

Les coins de la bouche d’Oliver se relevent et pendant un instant, je me perds
dans la contemplation de ses fossettes.

— Détends-toi1, me dit-il, ce n’est pas une demande en mariage, du moins pas
encore. ..

Pas encore ? Tout se brouille dans ma téte.

— Qu’est-ce que tu fais, alors ?

Oliver se penche vers moi, son visage a quelques centimétres du mien et je
retiens mon souffle. Je ferme un instant les yeux en sentant les siens sur mon nez,
ma joue, ma bouche...

J’ouvre les yeux...

— Je sais que tu as été patiente avec moi dans le passé et je te demande de
1’étre encore une fois.

Je ne retire pas mes mains des siennes.

— Je ne sais pas si je peux faire c¢a, Oliver, lui dis-je doucement. Je peux bien
accepter de passer apres ton travail, de temps en temps, parce que je comprends
combien il est exigeant et cela ne va probablement va s’arranger avec le temps,
mais je ne peux pas étre mise a 1’écart chaque fois que tu auras décidé de faire
quelque chose qui est bon pour ta carriere.

Je cherche, sur son visage, les signes d’une quelconque compréhension. Il ouvre
la bouche, la referme et me regarde lui aussi intensément, comme s’il cherchait a
fixer mes traits dans sa mémoire, comme s’il avait pu les oublier, dans le peu de
temps ou nous avons &té sépares.

— J’ai accepté ce poste... par une sorte de réaction instinctive, me dit-il,
comme si j’avais encore le droit de penser et de décider pour moi seul, comme
I’Oliver ambitieux que j’étais, avant. J’ai tout gaché, je fais cela souvent... Et si
je ne te 1’ai pas dit, c’est aussi parce que dés que je t’ai vue a ce barbecue, j’ai su
que finalement je n’accepterais pas ce poste, que jamais je ne pourrais partir



aussi loin de toi. Il s’interrompt et continue a me fixer. Tu n’as jamais eu la
seconde place, dans aucun des aspects de ma vie, Estelle. Oui, parfois ce sera
difficile. Sans doute il y aura des jours ou j’aurai davantage de travail que
d’autres, mais jamais, je te le jure, tu ne passeras apres ma carriere.

Ses doigts serrent les miens pendant qu’il me parle.

— ... Ce que nous avons est tellement spécial que je ne veux plus jamais le
perdre. Un tas de gens passent toute leur vie a en réver. C’est pourquoi je te
demande de me faire le cadeau de cette soirée avec moi, ce soir... il porte ma
main a ses lévres et I’embrasse... Mieux, je te supplie de passer la soirée avec
moi.

Je m’apercgois qu’il a sur le visage une expression que je lui ai déja vue, qu’il
change un pneu crevé ou qu’il examine le diagramme d’un malade a I’hopital. Je
réalise que ce qu’elle exprime, c’est sa détermination. Elle veut dire : je ne te
laisserai pas tant que tu ne m’auras pas dit oui. Puis, elle fait place au charmant
sourire du garcon dont je suis amoureuse depuis 1’enfance, son sourire « Non, je
vous assure que je ne suis pas vraiment un loup déguisé en mouton » et je sais que
je ne vais pas refuser plus longtemps.

Je fais une longue pause, puis :

— C’est la derniere fois que j’accepte ce genre de demande de ta part.

— Ce sera la derni¢re fois que je te le demanderai.

Nous nous levons, prenons nos affaires et nous partons apres que je lui ai donné
ma nouvelle adresse.

Une fois rentrée, je me demande si une partie de son grand projet n’est pas de
me demander d’aller vivre a San Francisco avec lui. Trés honnétement, je ne sais
pas si je pourrai accepter. Mais je ne vois pas non plus comment je pourrais
refuser. J’ai I’impression que j’attendais cela depuis toujours.

Je suis dans la nouvelle maison, méme si elle n’est pas encore tout a fait
installée. Je me suis douchée et habillée simplement, comme il me 1’a demandé.
Je porte un jean et des boots, j’ai noué¢ un foulard sur un tee-shirt. Aprés avoir
fermé les fenétres, je m’assieds sous le porche pour attendre Oliver, en profitant
de la magnifique vue. La maison n’est pas bien grande et la porte d’entrée est de
I’autre coOté, sur la rue, car le porche-véranda fait face a la mer. J entends les pas
d’Oliver qui contourne la villa, en effet, et il ne semble pas avoir remarqué ma
présence ou du moins, il n’en laisse rien paraitre. Il se tourne face a 1’océan et
ferme un instant les yeux, ce qui me fait sourire sans que je sache bien pourquoi. Il
a les mains dans les poches de son jean, la téte Iégerement en arriére et il parait



tout a fait détendu. La brise joue joliment dans ses cheveux. Il reste ainsi un
moment et un éclair de surprise passe dans ses yeux verts quand il s’apercoit que
je suis la, assise sur les marches.

— J’¢étais un peu distrait, dit-il avec un petit rire.

— Comment ne pas I’étre, dis-je en me relevant et en montrant la vue.

Quand j’ai eu les clés, je n’ai pas voulu attendre pour occuper les lieux. Victor
m’a aidée a déménager ce qui m’était absolument nécessaire, sans attendre le
week-end.

Oliver monte les marches pour me rejoindre et il me regarde. Il pousse un
soupir.

— Tu n’as pas I’air tellement content de passer la soirée avec moi, lui fais-je
remarquer en riant.

I jette un coup d’ceil par-dessus son épaule et je suis son regard. Les vagues
lechent le sable tandis que le soleil sombre dans la mer, a 1’horizon. Il me regarde
a nouveau et il sourit.

— Si j’avais vu cet endroit plus tot, je t’aurais proposé de passer la soirée ici,
me dit-il.

Il me prend la main, m’entraine, et je souris en le voyant lancer vers la plage un
dernier regard plein de regrets.

— Tu sais, on peut revenir plus tard, je lui chuchote avec une mine, exagérée, de
conspiratrice.

Mais il reste sérieux, I’expression de ses traits est méme plutot sévere. Je ne
sais pas pourquoi, j’ai I’impression qu’il lutte avec lui-méme, en ce moment.

— Allons-y, me dit-il.

Je suis un peu surprise, et inquicte. A tout prendre, j’espérais vaguement qu’il
allait m’embrasser et que tout serait oubli¢, méme si une toute petite part de moi-
méme est soulagée qu’il ne I’ait pas fait. Je nous ouvre la porte pour traverser la
maison, la referme derriére nous, puis je marche lentement vers 1’entrée pour
qu’il ait le temps de bien voir les lieux.

— Tu aimes ? je lui demande.

— Aimer. Oui, c’est le mot juste, me dit-1l gravement, les yeux dans les yeux.

Je sens qu’une boule d’émotion me monte dans la gorge.

Dans la voiture, je lui lance des regards d’interrogation muette, mais il ne parait
pas s’en apercevoir. Toutefois, I’ombre de sourire qu’il a au coin de la 1évre me
fait penser qu’il n’en est rien. J’ai beaucoup de questions a lui poser, mais je reste
silencieuse, car je voudrais qu’il parle le premier. Il garde le silence, jusqu’a ce



que nous arrivions a une maison, dans les collines. Nous sommes devant un
portail qu’Oliver actionne a 1’aide d’un boitier électronique, puis il emprunte une
allée circulaire dans laquelle il se gare.

— Je dois déposer quelque chose pour mon neveu, me dit-il je n’en ai que pour
une minute.

— Trés bien.

Je ne sais pas au juste s’il souhaite que je sorte de voiture et que je
I’accompagne. Je n’ai pas vu sa sceur depuis longtemps. La dernicre fois, elle
transportait encore le petit Sander dans un porte-bébé ventral et si je compte bien,
il doit maintenant avoir environ quatre ans. Je souris a Oliver et le suis vers
I’arriére de la voiture. Il ouvre le coffre. Celui-ci est presque vide a 1’exception
d’un sac, d’une blouse blanche de médecin et d’une paire de baskets, tout cela
bien rang¢ dans un coin.

Il prend le sac et nous nous avancons vers la maison, ou il frappe a la porte
vitrée. J’apercois tout d’abord des cheveux bruns bouclés, puis le visage du petit
Sander apparait. Ses grands yeux verts s’arrondissent comme des soucoupes
volantes quand il reconnait Oliver.

— C’est oncle Oli ! s’écrie-t-11. Maman, oncle Oli est 1a !

— J’ai entendu, j’arrive, crie sa mere depuis le couloir.

Elle a un grand sourire quand elle me voit. Oliver se penche et dés que la porte
est ouverte, Sander se jette a son cou avec des petits cris de joie. Le voir avec cet
adorable petit garcon est si touchant que j’ai presque envie de pleurer.

— 1l y a longtemps qu’on ne s’était pas vues, Stelle, me dit Sophie en m’ouvrant
les bras.

— Mais chaque fois qu’on se voit, je réponds, on dirait que tu as un heureux
¢vénement en vue !

Et je souris en avangant la main pour toucher son ventre proéminent. Elle sourit
a son tour, secoue la téte et fait la grimace.

— Celui-ci n’était pas prévu, me dit-elle, et elle nous fait signe d’entrer.

Nous la suivons dans la cuisine.

— Sander, dit Oliver qui porte I’enfant sur son bras, voici Estelle. Tu 1’as déja
rencontrée, mais tu ne dois pas t’en souvenir, tu étais trop petit.

Le garconnet m’examine des pieds a la téte.

— Bonjour Estelle, tu as de beaux cheveux, dit-il gravement, ce qui me fait rire.

— Bonjour Sander, tu as de beaux yeux.

Je regarde autour de moi.



— ... et une belle maison, aussi.

Sophie me sourit.

— Merci, me dit-elle, Dan sera heurcux de 1’entendre. Comment ¢a marche,
I’art, alors ?

— Plut6ét pas mal, je réponds en souriant aussi et en pensant au tableau que
Dallas vient de vendre, ce qui s’ajoute a tous les cceurs-kaléidoscopes que j’ai
moi-méme vendus ces temps-ci.

— J’adore ces cceurs que tu fais, dit justement Sophie.

— A propos... dit Oliver qui sort de son sac la boite que je lui ai passée ce
matin.

Il 1a tend a sa sceur et fouille encore dans le sac, dont il tire une poupée de super
héros, qu’il donne a son neveu.

— Oh ! Cool ! merci, oncle Oli ! s’exclame celui-ci, qui s’affaire
immédiatement a sortir le jouet de son emballage.

— C’est trop beau ! dit sa mere en tenant le ceceur dans sa main. Merci
beaucoup !

Je souris et rougis un peu en regardant mes pieds. Oliver se met a rire, et je
tourne a la pivoine. J’aime ce que je fais, je suis fiere de mon travail, mais je suis
touyjours embarrassée lorsque quelqu’un comme Sophie examine un objet de ma
production comme elle le fait en ce moment. J’imagine que c¢’est parce que plus
ou moins consciemment, je quéte son approbation.

— Arréte un peu d’étre aussi jolie ! me souffle Oliver a 1’oreille.

Je lui souris, un peu confuse, et je lui donne une petite bourrade.

— Tu en as fait beaucoup ? me demande Sophie.

— Oui, pas mal, je crois que je vais arréter quelque temps.

— Ahbon?

La sceur d’Oliver parait surprise et il me regarde, étonné, lui aussi. Je ne 1’avais
encore dit a personne.

— J’ai ’impression que si j’en produis trop, ils perdent de leur caractére, ils ne
sont plus des objets uniques. Enfin, ¢a devient un peu... industriel, vous voyez ce
que je veux dire...

Et je rougis encore. J’ai vraiment I’impression d’€tre sous un microscope.

— Je te comprends parfaitement, me dit Sophie, c’est exactement la méme chose
pour moi, avec mes romans. J’aime les écrire et les illustrer, mais j’ai souvent
I’itmpression que si j’en publiais trop, ils perdraient beaucoup de leur intérét et



chacun d’eux ne serait plus qu’un « Sophie Hart » de plus, sur les rayons des
bibliotheques.

— C’est pourquoi je m’arréte un peu. Je continuerai a peindre et méme a
fabriquer des cceurs, parce que ce n’est pas quelque chose que [’on peut
interrompre comme ¢a, mais je vais essayer de ne pas en exposer ni en vendre
pendant un moment.

— Bon, intervient Oliver, on doit y aller. Je voulais juste vous déposer ¢a.

Il embrasse son neveu et sa sceur, et il rit a quelque chose qu’elle lut murmure a
I’oreille.

A mon tour, je leur dis au revoir et je demande a Sophie, en caressant son
ventre, encore une fois :

— Tu sais si ce sera une fille ou un garcon ?

— On a préféré ne pas le demander, me répond-elle. On s’est dit : puisqu’« 1l »
n’a pas prévenu de son arrivée, on verra bien ce que ce sera !

Elle rit.

— C’est cool, dis-je.

— C’est completement idiot, oui ! grogne Oliver en secouant la téte.

— Ne commence pas, toi ! lui dit sa sceur.

Nous ne sommes pas dans la voiture depuis deux minutes, a nous chamailler
pour savoir quelle musique nous allons mettre, la sienne ou la mienne, que le
téléphone Bluetooth se met a sonner et que j’entends la voix de mon frére dans le
haut-parleur.

— Tu es avec ma sceur ? demande-t-il.

— Oui, elle t’entend.

— Salut, Stelle !

— Salut, Vic !

— Vous avez quelque chose de prévu ? Parce que sinon, Jensen est en ville et on
va tous se retrouver au bar habituel. Vous voulez venir ?

Oliver me regarde du coin de I’ceil. Je hausse un sourcil narquois et je
demande :

— C’est un genre de code entre vous, pour dire : « raméne-la au bar ou on est
tous, qu’elle comprenne bien que ce n’est pas pour du sérieux » ?

Oliver en reste bouche bée une seconde, puis il éclate d’un rire sonore. Au
téléphone, Victor semble avoir la méme réaction de surprise, puis lui aussi se met
a rire trés fort.

— Non, dit Oliver, ¢’est méme tout le contraire...



I1 cherche ma main et la serre dans la sienne.

— ... Je suis tres, trés sérieux, en ce qui concerne ta sceur. Je veux 1’emmener
partout avec moi, tout le temps, chaque fois que ce sera possible, en tout cas.

Comme 1l y a un feu rouge, il me regarde intensément. Nous gardons un instant le
silence.

— (Ca devient intéressant, dit Victor. On vous garde deux tabourets.

Nous rions encore apres qu’il a raccroché.

— Je veux que ce soit toyjours comme ¢a, Stelle, toujours, me dit Oliver, tandis
que nous nous garons devant le bar. Une fois hors de la voiture, il m’attire contre
lui et m’entoure les épaules de son bras.

— Je veux t’emmener partout avec moi, répete-t-il et quand tu ne voudras pas
venir, je veux recevoir des SMS qui me disent que je te manque.

— Mot aussi, je le veux, je réponds en le regardant dans les yeux.

Nous entrons dans le bar, main dans la main, nos doigts entrelacés. Victor et
Jensen nous applaudissent bruyamment en poussant des cris de sioux. Nous nous
asseyons 1’un a coté de ’autre en riant avec nos amis comme nous 1’avons
toujours fait, mais cette fois, c’est sans aucune géne, notre relation affichée a la
vue de tous et cela parait, enfin, parfaitement normal.
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— Tu as un rapport formidable avec les enfants. Tu en voudrais ?

J’ai posé cette question a Oliver, alors que nous quittons I’hdpital en voiture,
apres avoir assisté a une féte de charité.

Il pose sa main sur la mienne et je me risque a jeter un coup d’ceil pour voir sa
réaction.

— On joue au jeu des questions ? me demande-t-il.

— Peut-&tre, je réponds avec un sourire.

— Alors attends, juste une minute... ou deux. Combien de rendez-vous, mais
des vrais, avons-nous eus jusqu’a présent, a ton avis ?

Je réfléchis.

— Je ne sais pas, dis-je, au bout d’un moment. Plus que je n’avais voulu t’en
accorder, en tout cas.

Oliver rit doucement.

— Voila qui est tres bien, Stelle, me dit-il. Trés trés bien.

I tourne dans la rue ou habitent mes parents.

Mais pourquoi tu me demandes ¢a ? murmuré-je, interloquée.

Il presse ma main mais ne répond rien, se contentant de me faire un clin d’ceil
pendant qu’il se gare devant la maison.

— Et qu’est-ce qu’on fait la ? je reprends. Tu sais bien qu’ils sont absents pour
le week-end...

Oliver ne répond toujours rien et il fait rapidement le tour de la voiture pour
ouvrir ma portiére. Il me tend la main et m’embrasse délicatement le haut des
cheveux, tout en m’aidant a sortir. Je le suis vers 1’arriére de la maison, en
passant a cot¢ de la fameuse salle de bains ou nous avons été surpris. Il s’arréte
devant la porte de derricre.

— Tu vas aller a la cuisine, me dit-il, je t’ai laissé quelque chose, 1a.

Je le regarde.

— Tu vas encore grimper a 1’arbre ?

Il rit.

— Et si tu arrétais de poser des questions avant qu’il en soit temps ? me dit-il.



— D’accord, je réponds, peu convaincue.

Je sors mon trousseau de clés, déverrouille la porte et me dirige vers la cuisine.
J’y trouve un carton ou il est écrit :

Pour ToN GENOU.

En le soulevant, je découvre, juste en dessous, un morceau de verre teinté en
noir. J’essaie de refouler 1’émotion qui m’envahit en prenant cet éclat dans ma
main. Je quitte la cuisine et je me dirige vers 1’escalier. Devant la premicre
marche, je m’arréte net, en constatant qu’il y a un carton sur chacune d’elles, avec
un morceau de verre teinté en noir, a coté.

POUR 1.4 DANSE.

POUR L4 FOIS OU JE T’Al ENFERMEE DANS LE NOIR.

POUR L4 FoOIS OU JE T’ AI APPELEE « POULE MOUILLEE » (JE LE PENSAIS).

POUR TOUTES LES FOIS OU J’AI FAIT SEMBLANT DE PAS TE VOIR.

POUR TOUS LES BAISERS QUE JE TE DOIS ET QUE JE NE T AI PAS DONNES.

POUR TOUS LES RIRES DE TOI QUE J’ Al MANQUES.

POUR TOUT CE QUE NOUS N’ AVONS PAS PU PARTAGER.

POUR TOUTES LES FOIS OU JE SUIS PARTL

POUR CHACUNE DE TES LARMES DONT J Al ETE LA CAUSE.

Quand j’arrive dans ma chambre, j’ai dans les mains onze morceaux de verre,
autant de cartons et les larmes coulent a flots sur mon visage. J’ouvre la porte
avec mon pied et j’apercois par la fenétre Oliver assis sur le toit, comme
autrefois. Il tient une petite boite blanche dans sa main. Je m’approche, je dépose
morceaux de verre et cartons sur mon vieux bureau et j’essaye d’essuyer mes
larmes. Mais ce simple geste me fait pleurer de plus belle, sauf que mes sanglots
sont mélés de rires.

J’enjambe la fenétre pour le rejoindre sur le toit et je lui dis :

— Je suis désolée, je pense que ¢a va s’arréter, maintenant.

Puis, en essuyant mes yeux du dos de la main, je m’assieds en tailleur devant lui.
Il est a genoux et me fait face. Il ouvre la boite et me regarde si intensément que
j’al du mal a baisser les yeux pour en voir le contenu. Ce sont des morceaux de
verre, encore, mais ceux-ci sont particuliérement colorés et chatoyants.

— Pour chaque sourire, me dit-il en déposant un premier morceau a coté de
nous.

— Pour chaque larme de joie.

Il en pose un autre sur les tuiles.



— Pour chaque fois ou tes yeux vont briller.

— Pour chaque bonne nouvelle.

— Pour chaque mauvaise nouvelle.

— Pour chaque dispute.

— Pour chaque baiser.

— Pour chaque étreinte.

Quand il a terminé, il me regarde.

— Je veux une machine a remonter le temps, me dit-il. Je veux retourner a la
source. Je veux pouvoir dire a mon pére qu’il a tort, que la vie n’attend pas, qu’on
ne peut pas fonder un amour sur des choses aussi triviales que 1’argent. Je veux
revenir ici, sur ce toit, le jour ou je suis tombé amoureux... Parce que je t’aime,
Estelle et malgré ma stupidité, malgré toutes les fois ou je t’ai fuie, je n’ai jamais
cessé de t’aimer. Je veux revenir au soir de cette fameuse féte, rester au lit avec
toi et ne plus te quitter, mais surtout, surtout, je veux revenir a tous ces instants ou
j’ai €ludé tes questions sur 1’amour, et pouvoir te dire une bonne fois que je 1’ai
trouvé. Je 1’ai trouvé a la table d’une cafétéria, je I’ai trouvé en train de danser
avec un autre type et de faire des plantations. Je I’ai trouvé surtout a I’écoute des
autres, des enfants particuliérement, qui avaient besoin qu’on les comprenne.

— Et comment sais-tu que c’est bien [’amour ? je murmure en essuyant mes
larmes qui, décidément, ne veulent pas s’arréter de couler.

Il avance sa main et me caresse tres délicatement la joue de son pouce.

— Je le sais car quand celle que j’aime n’est pas avec moi, je me sens comme
si j’étais en manque d’oxygene, je ne peux plus respirer. Tu m’as demandé si je
voulais des enfants, la réponse est que je veux tout ce que tu pourras me donner,
tout au monde. Je veux tes nuits et tes matins, je veux nos chamailleries et nos
réconciliations. Je veux tes coups de coude quand je dors et que je te tiens trop
serrée, je veux tes soupirs, ceux que tu pousses quand j’essaie de faire une
plaisanterie qui t’afflige et ceux qui t’échappent quand je commence a te donner
du plaisir.

— Et moi, j’aurai quoi, en échange ? je demande tout bas, d’une voix rauque.

— Tu auras tout ce qui est a moi. Je suis au début de ma carricre et j’ai un gros
prét étudiant & rembourser, je ne pourrai pas t’acheter une galerie tout de suite...
1l me sourit. Ni t’emmener en vacances au bout du monde, au début, et il me
faudra sans doute du temps pour trouver un boulot aux horaires plus stables que
ceux d’un hopital, mais si tu es avec moi, Stelle, alors ¢ga m’est bien égal. Je suis



a toi, tout entier. Mon corps, mon coeur, mon esprit, tout est a toi. Tout ce que je
suis...

Je me reléve un peu sur mes genoux, lui retire mes mains et les mets autour de
son cou.

— Pour toutes les fois ou je me suis sentie forte et intelligente, aupres de toi, lui
dis-je en I’embrassant sur sa tempe. Pour la facon dont tu me regardes toujours,
comme si j’étais la seule femme sur la Terre...

Je ’embrasse au coin de son ceil.

— Tu es ma préférée de toutes les femmes de cette plancte.

I1 ferme les yeux.

— ... Parce que tu me traites toujours comme si j’étais quelqu’un d’important.

Il les rouvre et me regarde.

— Pour moi, tu es la personne la plus importante au monde.

— Parce que tu me donnes suffisamment d’espace pour que je me sente libre...

J’embrasse le coin de sa bouche.

— Parce que tu m’aimes...

J’embrasse sa machoire, juste au-dessus des points de suture, puis je recule un
peu et je lui souris.

— Epouse-moi, Estelle, me dit-il avec une détermination qui me fait battre le
ceeur. Je ne veux pas seulement qu'on s’engage vaguement et qu’on vive
ensemble, comme ¢a. Et je ne veux pas non plus te passer la bague au doigt, rien
que pour faire savoir au monde que tu es a moi. Je veux que tu veuilles étre a moi
et que tu saches que je suis a toi et que ce n’est pas quelque chose qui peut se
rompre facilement. Je veux que ce soit pour toujours et que ¢a commence
maintenant... Marions-nous le plus tot possible, demain. Si tu veux un grand
mariage, on pourra toujours faire ¢a plus tard.

Je ne réponds rien durant de longues secondes, car je suis complétement sous le
choc, alors 1l sourit et me dit :

— ... Ou pas. Si tu préferes, mettons-nous simplement ensemble. Mais je ne
veux plus étre séparé de toi.

Il prend mon visage entre ses mains.

— Je veux qu’on partage la méme salle de bains, qu’on soit dans les jambes
I’un de ’autre quand on se prépare le matin, je veux...

Je me penche et dans un baiser, je couvre ses derniers mots. Ce qu’il me dit est
trop beau pour que je ne le veuille pas, moi aussi. Je veux ses matins et ses nuits.
J’ai ’impression que j’ai toujours voulu I’entendre me dire tout cela, et que,



méme si j’al vécu avec quelqu’un d’autre pendant un temps, j’ai toujours eu
Oliver dans la téte et dans le cceur. Nous nous embrassons longuement, nos
langues mélées. J’ai les doigts dans ses cheveux et lui, mon visage entre ses
mains. Quand nos bouches se séparent enfin, nous avons du mal a reprendre notre
souffle.

— Moi aussi je le veux, dis-je. Je veux tout.

Je suis récompensée par un grand sourire.

— ... Je peux... déménager, tu sais, lui dis-je quand j’ai a peu pres récupéré ma
respiration. Le bail de la galerie est a renouveler. Je peux partir avec toi, ou tu
voudras.

Je lui souris et nous enjambons 1’appui de fenétre, pour repasser dans ma
chambre.

— Déménager ? Mais tu plaisantes, me dit-il. Mainte-nant que j’ai vu ta maison,
je pense sérieusement a rassembler tout ce que je peux avoir d’économies pour
t’en racheter la moitié !

Je ris.

— Je voulais juste te dire que, ou que tu ailles, ce ne sera pas un probléme pour
moi, je pourrai te suivre.

— Non, Estelle, je veux rester ici. C’est chez nous. Mais c¢’est de toi que j’ai
besoin, de to1 seule.

Et voila la promesse que nous nous sommes faite I’un a I’autre : peu importe ce
que la vie nous réserve, nous serons toujours ensemble. Nous partagerons nos
réves, nos échecs, nos sourires et nos larmes. Jour apres jour, nous nous aimerons,
nous nous disputerons et nous nous aimerons encore, d’un amour immense, Si
grand, en fait, que nous n’en verrons jamais la fin.



Epilogue

OLIVER

Quand nous étions enfants, ma sceur faisait toyjours des veeux devant les étoiles.
Elle disait que de cette fagon, ils se réalisaient plus sirement. Comme c’était mon
ainée et qu’elle savait beaucoup plus de choses que moi, je n’avais pas de raison
d’en douter, alors j’ J ai commencé & faire pareil. A cinq ans, j’ai souhaité avoir un
dinosaure-jouet, A sept, que papa revienne & la maison. A huit, que maman
travaille moins, chaque semaine. Puis, a neuf ans, j’ai réalisé que faire un vceu
devant les étoiles ne servait a rien, car aucun de ceux que j’avais prononcés ne
s’ était réalisé.

A dix-neuf ans, malgré ¢a, je me retrouvais sur le toit d’une jolie fille et
j’espérais que les choses seraient différentes. A vingt et un, j’ai compris que
c’étaient les circonstances de la vie qui faisaient toute la différence et je
souhaitais — déja ! — revenir en arriére et la rencontrer dans d’autres conditions. A
vingt-six ans, j’aurais bien voulu ne pas la perdre. A vingt-huit, quand la vie nous
avait remis en présence, j’ai arrété de faire des veeux a tort et a travers et j’ai
décidé d’agir. Et me voila a vingt-neuf, la regardant s’avancer vers moi dans une
longue robe blanche, devant une foule de parents et d’amis. Cette fois, ce que je
voudrais, c’est pouvoir arréter le temps, le figer a cet instant précis, ou ses jolis
yeux noisette croisent les miens et que je la vois bouleversée par 1’émotion
qu’elle peut lire sur mon visage. Cet instant, je sais, sans 1’ombre d’un doute, que
je ne I’oublierai jamais. J’entends les déclics des appareils photo et je souris en
sentant se lever sur nous la brise venue de 1’océan, qui fait rouler les vagues, pas
trés loin, et joue dans les cheveux sombres d’Estelle. Je la vois qui les remet en
place et son pere vient me donner 1’accolade.

— Je n’ai pas besoin de te souhaiter la bienvenue dans une famille dont tu as
toujours fait partie, me dit-il, mais je suis fier de pouvoir t’appeler officiellement
mon fils, cette fois.

Je ne réponds pas et préfére lui sourire. Je ne suis pas du genre a pleurer
facilement, mais les mots que Thomas prononce font naitre en moi une émotion
profonde. Je me tourne vers celle qui est ma femme depuis quatre mois, déja, en



me sentant le plus chanceux des salopards au monde. Nous en recevons la
bénédiction aujourd’hui, mais en fait, nous nous sommes mariés des le lendemain
de ma demande sur le toit de ses parents. Au retour de ceux-ci de leur week-end,
nous les avons poussés dans une voiture, pris Vic et Mia en route et nous nous
sommes rués vers le bureau des mariages. Méme Dallas, le copain d’Estelle, est
venu féter ¢a avec nous, ce que j’ai interprété comme un heureux présage, parce
que pour une raison ou pour une autre, je 1’associais toujours a
« I’époque Wyatt ».

J’ai déménagé dans la maison d’Estelle au bord de la plage et j’ai fait des
remplacements a 1’hdpital jusqu’a ce que je trouve un travail permanent, ce qui
m’a pris plus de deux mois, mais j’y suis finalement arrivé. La bonne nouvelle,
outre que je suis intégré a une trés bonne équipe de médecins, c¢’est que nous
avons pu rester a Santa Barbara. Lorsque le bail de la galerie est arrivé a son
terme, Estelle ne 1’a pas renouvelé et nous avons acheté un local ensemble, pres
de notre maison. [’ aménagement n’en est pas encore terminé, et bien que je 1’aide
autant que je le peux, cela reste son espace a elle, son réve qu’elle a mené a bien.
Je suis tellement heureux qu’elle m’ait laissé y prendre une petite part...

Je souris en sentant sa petite main se glisser dans la mienne. Un prétre va nous
marier, a nouveau, devant tous nos parents et amis.

— Tues censé le regarder, me dit-elle a 1’oreille.

— C’est toi que j’épouse, pas lui !

Elle rit et ses yeux pétillent quand elle me chuchote :

— Tu pourras me regarder tout le reste de ta vie, enfin... pas tout le temps,
quand méme, parce que ¢a serait flippant !

Je me penche et je I’embrasse sur le bout du nez. Je chuchote a mon tour :

— (Ca dépend de quelle facon on regarde...

A c6té de moi, Vic, mon témoin, se penche a son tour a mon oreille.

— Bon, il faudrait sérieusement penser a vous taire, tous les deux ! grogne-t-il a
Mmi-VoiX.

— Oui, surenchérit Mia, le témoin de Stelle, a coté d’elle, et sur le méme ton :
onn’a pas vraiment envie de savoir la suite de la conversation !

— Passez en message privé, rajoute Jensen, un peu trop fort, juste derriére nous.

Le prétre toussote discretement. Je grommelle :

— Arrétez vos conneries, on va finir par se faire tous virer !

L officiant fronce un peu les sourcils, mais la cérémonie se poursuit sans
interruption. Nous échangeons nos veeux de mariage, qui sont assez brefs et nous



partageons un sourire entre nous, au souvenir de ceux que nous avons énumeéres,
au lit, peu aprés avoir publi€ les bans. Ils étaient nettement plus longs...

Enfin, nous glissons mutuellement nos alliances a notre doigt et dés qu’on nous
prononce mari et femme, nous nous tournons 1’un envers 1’autre. C’est comme si
nous étions seuls et que tous les invités avaient soudain disparu. Ma main dans les
cheveux d’Estelle, la sienne sur ma joue, nous détaillons chacun le visage de
I’autre, complétement immergés dans 1’instant présent. Non loin de nous, les
vagues viennent battre la gréve. Les yeux d’Estelle sont pleins d’étoiles, mais ce
sont des larmes de joie et elle sourit. Au moment précis ou nos Ievres vont se
toucher, de grosses gouttes de pluie commencent a tomber. Nous levons les yeux
vers le ciel. Autour de nous, il y a des mouvements divers. J’entends chuchoter, de
fagon pressante : « Allez-y, embrassez-vous, qu’est-ce que vous attendez ? » Mais
Stelle et moi, nous ne bougeons pas. Nous sourions, nous nous mettons a rire et
finalement, nos I¢vres se rejoignent. Je 1’embrasse avec tout ce que je suis :
imparfait slirement, mais voulant bien faire, plein d’espoir et de réves. Par ce
baiser, je lui demande de m’accepter, je promets de faire mes preuves et de
toujours lui étre fidele. Elle m’embrasse avec la méme ardeur et scelle notre veeu
muet.



LILY HANA

Eden

More than life

Ly HANA

Cheveux au vent, il roule a tombeau ouvert sur sa moto. Soudain, c¢’est I'accident. Josh, le bad boy
terriblement sexy est gravement blessé et sombre dans le coma. A son réveil, il a complétement oublié sa
vie d’avant, comme si rien n’avait existé. Callie, sa petite amie, est effondrée, le jeune homme ne la
reconnalt méme pas. A ses yeux, elle n’est plus qu'une étrangére n’ayant rien a faire dans sa vie. Pire
encore : Julia, la pimbéche qui, depuis toujours, est la grande rivale de Callie, en profite pour se lancer
dans un grand numéro de séduction. Et le pire, c’est que ¢a marche ! Le jeune homme finit par tomber
dans ses bras et dans son lit... Les mois passent et Callie semble avoir fait le deuil de son grand amour.
Jusqu’au jour ou son chemin croise a nouveau celui du beau Josh...

11 a tout oublié. Elle doit le reconquérir, comme au premier jour.
city-editions.com/EDEN
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