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Presentation du cycle de
Bas-de-cuir

Ce cycle constitue une vaste épopée qui a pour décor le continent nord-
américain, pour personnages les tribus indiennes, et pour contexte social les
guerres et la migration vers l'ouest, de 1740 a 1804.

Elle est dominée par la haute figure de Natty Bumppo. Enfant de pionniers
blancs, ce dernier a été élevé par les Delaware, les « bons » Indiens (alliés des
Anglais !) qui s'opposent aux cruels Iroquois (associés aux Francgais !).

Natty Bumppo est « I’aristocrate naturel », I’homme au-dessus des « basses
passions » qui incarne la parfaite droiture, I’élévation de caractere, I’honnéteté
et la chasteté. Son idéal est la liberté et I’individualisme dans sa plus noble
expression. Le « réve américain »...

Le cycle de Bas-de-cuir comprend les Pionniers (1823), le Dernier des
Mohicans (1826), la Prairie (1827), le Lac Ontario — également publié sous le
titre le Guide — (1840) et le Tueur de daims (1841).



Introduction de la nouvelle edition du
Dernier des Mohicans

L’auteur avait pensé jusqu’ici, que la scene ou se passe l’action de cet
ouvrage, et les différents détails nécessaires pour comprendre les allusions qui y
ont rapport, sont suffisamment expliqués au lecteur dans le texte lui-méme, ou
dans les notes qui le suivent. Cependant, il existe tant d’obscurité dans les
traditions indiennes, et tant de confusion dans les noms indiens, que de nouvelles
explications seront peut-étre utiles.

Peu de caracteres d’hommes présentent plus de diversité, ou, si nous osons
nous exprimer ainsi, de plus grandes antitheses que ceux des premiers habitants
du nord de I’Amérique. Dans la guerre, ils sont téméraires, entreprenants, ruses,
sans frein, mais dévoués et remplis d’abnégation d’eux-mémes ; dans la paix,
justes, généreux, hospitaliers, modestes, et en général chastes ; mais vindicatifs
et superstitieux. Les natifs de 1I’Amérique du Nord ne se distinguent pas
également par ces qualités, mais elles prédominent assez parmi ces peuples
remarquables pour étre caractéristiques.

On croit généralement que les aborigenes de 1’Amérique sont d’origine
asiatique. Il existe beaucoup de faits physiques et moraux qui donnent du poids a
cette opinion, quelques autres semblent prouver contre elle.

L’auteur croit que la couleur des Indiens est particuliere a ce peuple. Les os
de ses joues indiquent d’une maniere frappante 1’origine tartare, tandis que les
yeux de ces deux peuples n’ont aucun rapport. Le climat peut avoir eu une
grande influence sur le premier point, mais il est difficile de décider pourquoi il a
produit la différence immense qui existe dans le second. L’imagination des
Indiens, soit dans leur poésie, soit dans leurs discours, est orientale, et leurs
compositions sont rendues plus touchantes peut-étre par les bornes mémes de
leurs connaissances pratiques. Ils tirent leurs métaphores des nuages, des
saisons, des oiseaux, des animaux et du regne végétal. En cela, ils ne font pas



plus que toute autre race a imagination énergique, dont les images sont limitées
par I’expérience ; mais il est remarquable que les Indiens du nord de I’Amérique
revétent leurs idées de couleurs tout a fait orientales, et entierement opposées a
celles des Africains. Leur langage a toute la richesse et toute la plénitude
sentencieuse de celui des Chinois. Il exprime une phrase en un mot, et il
qualifiera la signification d’une sentence entiere par une syllabe ; quelquefois
méme il indiquera différents sens par la seule inflexion de la voix.

Des philologistes, qui ont consacré beaucoup de temps a des recherches sur
ce sujet, assurent qu’il n’existe que deux ou trois idiomes parmi les nombreuses
tribus occupant autrefois le pays qui compose aujourd’hui les Etats-Unis. IIs
attribuent les difficultés que ces tribus éprouvent a se comprendre les unes les
autres, a la corruption des langages primitifs, et aux dialectes qui se sont formés.
L’auteur se rappelle avoir été présent a une entrevue entre deux chefs des
grandes Prairies, a I’ouest du Mississipi ; les guerriers paraissaient de la
meilleure intelligence et causaient beaucoup ensemble en apparence ; cependant,
d’apres le récit de l’interprete qui avait été nécessaire, chacun d’eux ne
comprenait pas un mot de ce que disait I’autre. Ils appartenaient a des tribus
hostiles, étaient amenés 1’un vers 1’autre par I’influence du gouvernement
américain, et il est digne de remarque qu’une politique commune les porta a
adopter le méme sujet de conversation. Ils s’exhorterent mutuellement a se
secourir 1’un I’autre, si les chances de la guerre les jetaient entre les mains de
leurs ennemis. Quelle que soit la vérité touchant les racines et le génie des
langues indiennes, il est certain qu’elles sont maintenant si distinctes dans leurs
mots, qu’elles ont tous les inconvénients des langues étrangeres : de la naissent
les difficultés que présente 1I’étude de I’histoire des différentes tribus, et
I’incertitude de leurs traditions.

Comme les nations d’une plus haute importance, les Indiens d’Amérique
donnent sur leur propre caste des détails bien différents de ceux qu’en donnent
les autres tribus. Ils sont tres portés a estimer leurs perfections aux dépens de
celles de leurs rivaux ou de leurs ennemis ; trait qui rappellera sans doute
I’histoire de la création par Moise.

Les blancs ont beaucoup aidé a rendre les traditions des aborigenes plus
obscures, par leur manie de corrompre les noms. Ainsi, le nom qui sert de titre a
cet ouvrage a subi les divers changements de Mahicanni, Mohicans et
Mohegans ; ce dernier est communément adopté par les blancs. Lorsqu’on se
rappelle que les Hollandais, qui s’établirent les premiers a New-York, les



Anglais et les Francais, donnérent tous des noms aux tribus qui habitérent le
pays ou se passe la scene de ce roman, et que les Indiens non seulement
donnaient souvent différents noms a leurs ennemis, mais a eux-mémes, on
comprendra facilement la cause de la confusion.

Dans cet ouvrage, Lenni, Lenape, Lenope, Delawares, Wapanachki et
Mohicans sont le méme peuple, ou tribus de la méme origine. Les Mengwe, les
Maguas, les Mingoes et les Iroquois, quoique n’étant pas absolument les mémes,
sont confondus fréquemment par I’auteur de ce roman, étant réunis par une
méme politique, et opposés a ceux que nous venons de nommer. Mingo était un
terme de reproche, ainsi que Mingwe et Magua dans un moindre degré. Oneida
est le nom d’une tribu particuliere et puissante de cette confédération.

Les Mohicans étaient les possesseurs du pays occupé d’abord par les
Européens dans cette partie de 1’Amérique. Ils furent en conséquence les
premiers dépossédés, et le sort inévitable de ces peuples, qui disparaissaient
devant les approches, ou, si nous pouvons nous exprimer ainsi, devant I’invasion
de la civilisation, comme la verdure de leurs foréts vierges tombait devant la
gelée de I’hiver, avait été déja accompli a 1’époque ou commence 1’action de ce
roman. Il existe assez de vérité historique dans le tableau pour justifier 1’'usage
que I’auteur en a fait.

Avant de terminer cette Introduction, il n’est peut-étre pas inutile de dire un
mot d’un personnage important de cette légende, et qui est aussi acteur dans
deux autres ouvrages du méme auteur. Représenter un individu comme batteur

d’estrade dans les guerres pendant lesquelles I’ Angleterre et la France se
disputerent 1’Amérique ; comme chasseur a cette époque d’activité qui
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succéda si rapidement a la paix de 1783 ; et comme un vieux Trappeur dans
la Prairie, lorsque la politique de la république abandonna ces immenses
solitudes aux entreprises de ces étres a demi sauvages, suspendus entre la société
et les déserts, c’est fournir poétiquement un témoin de la vérité de ces
changements merveilleux, qui distinguent les progres de la nation américaine, a
un degré jusqu’ici inconnu, et que pourraient attester des centaines de témoins
encore vivants. En cela le roman n’a aucun mérite comme invention.

L’auteur ne dira rien de plus de ce caractere, sinon qu’il appartient a un



homme naturellement bon, éloigné des tentations de la vie civilisée, bien qu’il
n’ait pas entierement oublié ses préjugés, ses lecons, transplanté parmi les
habitudes de la barbarie, peut-étre amélioré plutot que gaté par ce mélange, et
trahissant alternativement les faiblesses et les vertus de sa situation présente et
celles de sa naissance. Un meilleur observateur des réalités de la vie lui aurait
peut-étre donné moins d’élévation morale, mais il efit été alors moins intéressant,
et le talent d’un auteur de fictions est d’approcher de la poésie autant que ses
facultés le lui permettent. Apres cet aveu, il est presque inutile d’ajouter que
I’histoire n’a rien a déméler avec ce personnage imaginaire. L’auteur a cru qu’il
avait assez sacrifié a la vérité en conservant le langage et le caractére dramatique
nécessaire a son role.

Le pays qui est indiqué comme étant le théatre de 1’action, a subi quelques
changements depuis les événements historiques qui s’y sont passés, ainsi que la
plupart des districts d’une égale étendue, dans les limites des Etats-Unis. Il y a
des eaux a la mode et ou la foule abonde, dans le méme lieu ou se trouve la
source a laquelle (Eil-de-Faucon s’arréte pour se désaltérer, et des routes
traversent la forét ou il voyageait ainsi que ses amis sans rencontrer un sentier
tracé. Glenn a un petit village, et tandis que William-Henry, et méme une
forteresse d’une date plus récente, ne se retrouvent plus que comme ruines, il y a
un autre village sur les terres de 1’Horican. Mais outre cela, un peuple énergique
et entreprenant, qui a tant fait en d’autres lieux, a fait bien peu dans ceux-ci.
L’immense terrain sur lequel eurent lieu les derniers incidents de cette légende
est presque encore une solitude, quoique les Peaux-Rouges aient entierement
déserté cette partie des Etats-Unis. De toutes les tribus mentionnées dans ces
pages, il ne reste que quelques individus a demi civilisés des Oneidas, a New-
York. Le reste a disparu, soit des régions qu’habitaient leurs peres, soit de la
terre entiere.



3 e o y... 4
Preéface de la premiere édition

Le lecteur qui commence la lecture de ces volumes dans 1’espoir d’y trouver
le tableau romanesque et imaginaire de ce qui n’a jamais existé, 1’abandonnera
sans doute lorsqu’il se verra trompé dans son attente. L.’ouvrage n’est autre chose
que ce qu’annonce son titre, un récit, une relation. Cependant, comme il
renferme des détails qui pourraient n’étre pas compris de tous les lecteurs, et
surtout des lectrices qu’il pourrait trouver, en passant pour une fiction, il est de
I’intérét de DI’auteur d’éclaircir ce que les allusions historiques pourraient
présenter d’obscur. Et c’est pour lui un devoir d’autant plus rigoureux, qu’il a
souvent fait la triste expérience que, lors méme que le public ignorerait
completement les faits qui vont lui étre racontés, des l’instant que vous les
soumettez a son tribunal redoutable, il se trouve individuellement et
collectivement, par une espece d’intuition inexplicable, en savoir beaucoup plus
que I’auteur lui-méme. Ce fait est incontestable ; eh bien ! cependant, qu’un
écrivain se hasarde a donner a I’imagination des autres la carriere qu’il n’aurait
d donner qu’a la sienne, par une contradiction nouvelle il aura presque toujours
a s’en repentir. Tout ce qui peut étre expliqué doit donc 1’étre avec soin, au
risque de mécontenter cette classe de lecteurs qui trouvent d’autant plus de
plaisir a parcourir un ouvrage, qu’il leur offre plus d’énigmes a deviner ou plus
de mysteres a éclaircir. C’est par 1’exposé préliminaire des raisons qui 1’obligent
des le début a employer tant de mots inintelligibles que 1’auteur commencera la
tache qu’il s’est imposée. Il ne dira rien que ne sache déja celui qui serait le
moins versé du monde dans la connaissance des antiquités indiennes.

La plus grande difficulté contre laquelle ait a lutter quiconque veut étudier
I’histoire des sauvages indiens, c’est la confusion qui regne dans les noms. Si
I’on réfléchit que les Hollandais, les Anglais et les Francgais, en leur qualité de
conquérants, se sont permis tour a tour de grandes libertés sous ce rapport ; que
les naturels eux-mémes parlent non seulement différentes langues, et méme les
dialectes de ces mémes langues, mais qu’ils aiment en outre a multiplier les
dénominations, cette confusion causera moins de surprise que de regret ; elle
pourra servir d’excuse pour ce qui paraitrait obscur dans cet ouvrage, quels que



soient d’ailleurs les autres défauts qu’on puisse lui reprocher.

Les Européens trouverent cette région immense qui s’étend entre le
Penobscot et le Potomac, 1’Océan atlantique et le Mississipi, en la possession
d’un peuple qui n’avait qu’une seule et méme origine. Il est possible que sur un
ou deux points les limites de ce vaste territoire aient été étendues ou restreintes
par les nations environnantes ; mais telles en étaient du moins les bornes
naturelles et ordinaires. Ce peuple avait le nom générique de Wapanachki, mais
il affectionnait celui de Lenni Lenape, qu’il s’était donné, et qui signifie « un
peuple sans mélange ». L’auteur avoue franchement que ses connaissances ne
vont pas jusqu’a pouvoir énumérer les communautés ou tribus dans lesquelles
cette race d’hommes s’est subdivisée. Chaque tribu avait son nom, ses chefs, son
territoire particulier pour la chasse, et méme son dialecte. Comme les princes
féodaux de I’ancien monde, ces peuples se battaient entre eux, et exercaient la
plupart des privileges de la souveraineté ; mais ils n’en reconnaissaient pas
moins une origine commune, leur langue était la méme, ainsi que les traditions
qui se transmettaient avec une fidélité surprenante. Une branche de ce peuple
nombreux occupait les bords d’un beau fleuve connu sous le nom de
« Lenapewihittuck ». C’était la que d’un consentement unanime était établie « la
Maison Longue » ou « le Feu du Grand Conseil » de la nation.

La tribu possédant la contrée qui forme a présent la partie sud-ouest de la
Nouvelle-Angleterre, et cette portion de New-York qui est a I’est de la baie
d’Hudson, ainsi qu’une grande étendue de pays qui se prolongeait encore plus
vers le sud, était un peuple puissant appelé « les Mohicanni », ou plus
ordinairement « les Mohicans ». C’est de ce dernier mot que les Anglais ont fait
depuis, par corruption, « Mohegans ».

Les Mohicans étaient encore subdivisés en peuplades. Collectivement, ils le
disputaient, sous le rapport de 1’antiquité, méme a leurs voisins qui possédaient
« la Maison Longue » ; mais on leur accordait sans contestation d’étre « le fils
ainé de leur grand-pere ». Cette portion des propriétaires primitifs du sol fut la
premiere dépossédée par les blancs. Le petit nombre qui en reste encore s’est
dispersé parmi les autres tribus, et il ne leur reste de leur grandeur et de leur
puissance que de tristes souvenirs.

La tribu qui gardait I’enceinte sacrée de la maison du conseil fut distinguée
pendant longtemps par le titre flatteur de Lenape ; mais lorsque les Anglais
eurent changé le nom du fleuve en celui de « Delaware », ce nouveau nom



devint insensiblement celui des habitants. En général ils montrent beaucoup de
délicatesse et de discernement dans 1’emploi des dénominations. Des nuances
expressives donnent plus de clarté a leurs idées, et communiquent souvent une
grande énergie a leurs discours.

Dans un espace de plusieurs centaines de milles, le long des frontieres
septentrionales de la tribu des Lenapes, habitait un autre peuple qui offrait les
mémes subdivisions, la méme origine, le méme langage, et que ses voisins
appelaient Mengwe. Ces sauvages du nord étaient d’abord moins puissants et
moins unis entre eux que les Lenapes. Afin de remédier a ce désavantage, cinq
de leurs tribus les plus nombreuses et les plus guerrieres qui se trouvaient le plus
pres de la maison du conseil de leurs ennemis se liguerent ensemble pour se
défendre mutuellement ; et ce sont, par le fait, les plus anciennes Républiques
Unies dont I’histoire de I’ Amérique septentrionale offre quelque trace. Ces tribus
étaient les Mohawks, les Oneidas, les Cenecas, les Cayugas et les Onondagas.
Par la suite, une tribu vagabonde de la méme race, qui s’était avancée pres du
soleil, vint se joindre a eux, et fut admise a participer a tous les privileges
politiques. Cette tribu (les Tuscaroras) augmenta tellement leur nombre, que les
Anglais changerent le nom qu’ils avaient donné a la confédération, et ils ne les
appelerent plus les Cing, mais les six Nations. On verra dans le cours de cette
relation que le mot nation s’applique tantot a une tribu et tantdt au peuple entier,
dans son acception la plus étendue. Les Mengwes étaient souvent appelés par les
Indiens leurs voisins Maquas, et souvent méme, par forme de dérision, Mingos.
Les Francais leur donnerent le nom d’Iroquois, par corruption sans doute de
quelqu’une des dénominations qu’ils prenaient.

Une tradition authentique a conservé le détail des moyens peu honorables
que les Hollandais d’un coté, et les Mengwes de 1’autre, employerent pour
déterminer les Lenapes a déposer les armes, a confier entierement aux derniers le
soin de leur défense, en un mot a n’étre plus, dans le langage figuré des naturels,
que des femmes. Si la politique suivie par les Hollandais était peu généreuse, elle
était du moins sans danger. C’est de ce moment que date la chute de la plus
grande et de la plus civilisée des nations indiennes qui occupaient I’emplacement
actuel des Etats-Unis. Dépouillés par les blancs, opprimés et massacrés par les
sauvages, ces malheureux continuerent encore quelque temps a errer autour de
leur maison du conseil, puis, se séparant par bandes, ils allerent se réfugier dans
les vastes solitudes qui se prolongent a I’occident. Semblable a la clarté de la
lampe qui s’éteint, leur gloire ne brilla jamais avec plus d’éclat qu’au moment ou
ils allaient étre anéantis.



On pourrait donner encore d’autres détails sur ce peuple intéressant, surtout
sur la partie la plus récente de son histoire ; mais 1’auteur ne les croit pas
nécessaires au plan de cet ouvrage. La mort du pieux et vénérable

HeckewelderLSJ est sous ce rapport une perte qui ne sera peut-étre jamais
réparée. Il avait fait une étude particuliere de ce peuple ; longtemps il prit sa
défense avec autant de zele que d’ardeur, non moins pour venger sa gloire que
pour améliorer sa condition morale.

Apres cette courte Introduction, 1’auteur livre son ouvrage au lecteur.
Cependant la justice ou du moins la franchise exige de lui qu’il recommande a
toutes les jeunes personnes dont les idées sont ordinairement resserrées entre les
quatre murs d’un salon, a tous les célibataires d’un certain age qui sont sujets a
I’influence du temps, enfin a tous les membres du clergé, si ces volumes leur
tombent par hasard entre les mains, de ne pas en entreprendre la lecture. Il donne
cet avis aux jeunes personnes qu’il vient de désigner, parce qu’apres avoir lu
I’ouvrage elles le déclareraient inconvenant ; aux célibataires, parce qu’il
pourrait troubler leur sommeil ; aux membres du clergé, parce qu’ils peuvent
mieux employer leur temps.



LE DERNIER DES MOHICANS

HISTOIRE DE MIL SEPT CENT CINQUANTE-SEPT

Ne soyez pas choqués de la couleur de mon teint ; c’est la
livrée un peu foncée de ce soleil briilant pres duquel j’ai pris
naissance.

Shakespeare. Le Marchand de Venise, acte 11, scéne 1.




Chapitre premier

Mon oreille est ouverte. Mon cceur est prepareé ;
quelque perte que tu puisses me réveler, c’est une
perte mondaine ; parle, mon royaume est-il perdu ?

Shakespeare.

C’était un des caracteres particuliers des guerres qui ont eu lieu dans les
colonies de 1I’Amérique septentrionale, qu’il fallait braver les fatigues et les
dangers des déserts avant de pouvoir livrer bataille a I’ennemi qu’on cherchait.
Une large ceinture de foréts, en apparence impénétrables, séparait les
possessions des provinces hostiles de la France et de 1’Angleterre. Le colon
endurci aux travaux et I’Européen discipliné qui combattait sous la méme
banniere, passaient quelquefois des mois entiers a lutter contre les torrents, et a
se frayer un passage entre les gorges des montagnes, en cherchant 1’occasion de
donner des preuves plus directes de leur intrépidité. Mais, émules des guerriers
naturels du pays dans leur patience, et apprenant d’eux a se soumettre aux
privations, ils venaient a bout de surmonter toutes les difficultés ; on pouvait
croire qu’avec le temps il ne resterait pas dans le bois une retraite assez obscure,
une solitude assez retirée pour offrir un abri contre les incursions de ceux qui
prodiguaient leur sang pour assouvir leur vengeance, ou pour soutenir la
politique froide et égoiste des monarques éloignés de 1’Europe.

Sur toute la vaste étendue de ces frontieéres il n’existait peut-étre aucun
district qui pit fournir un tableau plus vrai de I’acharnement et de la cruauté des
guerres sauvages de cette époque, que le pays situé entre les sources de I’Hudson
et les lacs adjacents.

Les facilités que la nature y offrait a la marche des combattants étaient trop
évidentes pour étre négligées. La nappe allongée du lac Champlain s’étendait des
frontieres du Canada jusque sur les confins de la province voisine de New-York,
et formait un passage naturel dans la moitié de la distance dont les Francais



avaient besoin d’étre maitres pour pouvoir frapper leurs ennemis. En se
terminant du coté du sud, le Champlain recevait les tributs d’un autre lac, dont
I’eau était si limpide que les missionnaires jésuites 1’avaient choisie
exclusivement pour accomplir les rites purificateurs du baptéme, et il avait
obtenu pour cette raison le titre de lac du Saint-Sacrement. Les Anglais, moins
dévots, croyaient faire assez d’honneur a ces eaux pures en leur donnant le nom
du monarque qui régnait alors sur eux, le second des princes de la maison de
Hanovre. Les deux nations se réunissaient ainsi pour dépouiller les possesseurs
sauvages des bois de ses rives, du droit de perpétuer son nom primitif de lac

Horican[@.

Baignant de ses eaux des iles sans nombre, et entouré de montagnes, le
« saint Lac » s’étendait a douze lieues vers le sud. Sur la plaine élevée qui
s’opposait alors au progres ultérieur des eaux, commencait un portage d’environ
douze milles qui conduisait sur les bords de I’Hudson, a un endroit ou, sauf les
obstacles ordinaires des cataractes, la riviere devenait navigable.

Tandis qu’en poursuivant leurs plans audacieux d’agression et d’entreprise,
I’esprit infatigable des Francais cherchait méme a se frayer un passage par les
gorges lointaines et presque impraticables de 1’Alleghany, on peut bien croire
qu’ils n’oublierent point les avantages naturels qu’offrait le pays que nous
venons de décrire. Il devint de fait I’aréne sanglante dans laquelle se livrérent la
plupart des batailles qui avaient pour but de décider de la souveraineté sur les
colonies. Des forts furent construits sur les différents points qui commandaient
les endroits ou le passage était le plus facile, et ils furent pris, repris, rasés et
reconstruits, suivant les caprices de la victoire ou les circonstances. Le
cultivateur, s’écartant de ce local dangereux, reculait jusque dans 1’enceinte des
établissements plus anciens ; et des armées plus nombreuses que celles qui
avaient souvent disposé de la couronne dans leurs meres-patries
s’ensevelissaient dans ces foréts, dont on ne voyait jamais revenir les soldats
qu’épuisés de fatigue ou découragés par leurs défaites, semblables enfin a des
fantomes sortis du tombeau.

Quoique les arts de la paix fussent inconnus dans cette fatale région, les
foréts étaient animées par la présence de I’homme. Les vallons et les clairieres
retentissaient des sons d’une musique martiale, et les échos des montagnes
répétaient les cris de joie d’une jeunesse vaillante et inconsidérée, qui les
gravissait, fiere de sa force et de sa gaieté, pour s’endormir bient6t dans une



longue nuit d’oubli.

Ce fut sur cette scene d’une lutte sanglante que se passerent les événements
que nous allons essayer de rapporter, pendant la troisieme année de la derniere
guerre que se firent la France et la Grande-Bretagne, pour se disputer la
possession d’un pays qui heureusement était destiné a n’appartenir un jour ni a
I’une ni a I’autre.

L’incapacité de ses chefs militaires, et une fatale absence d’énergie dans ses
conseils a I’intérieur, avaient fait déchoir la Grande-Bretagne de cette élévation a
laquelle I’avaient portée 1’esprit entreprenant et les talents de ses anciens
guerriers et hommes d’Ftat. Elle n’était plus redoutée par ses ennemis, et ceux
qui la servaient perdaient rapidement cette confiance salutaire d’ou nait le
respect de soi-méme. Sans avoir contribué a amener cet état de faiblesse, et
quoique trop méprisés pour avoir été les instruments de ses fautes, les colons
supportaient naturellement leur part de cet abaissement mortifiant. Tout
récemment ils avaient vu une armée d’élite, arrivée de cette contrée, qu’ils
respectaient comme leur mere-patrie, et qu’ils avaient regardée comme
invincible ; une armée conduite par un chef que ses rares talents militaires
avaient fait choisir parmi une foule de guerriers expérimentés, honteusement
mise en déroute par une poignée de Francais et d’Indiens, et n’ayant évité une

destruction totale que par le sang-froid et le courage d’un jeune Virginienl / |
dont la renommée, grandissant avec les années, s’est répandue depuis jusqu’aux
pays les plus lointains de la chrétienté avec 1’heureuse influence qu’exerce la

Vertu[&.

Ce désastre inattendu avait laissé a découvert une vaste étendue de frontieres,
et des maux plus réels étaient précédés par 1’attente de mille dangers
imaginaires. Les colons alarmés croyaient entendre les hurlements des sauvages
se méler a chaque bouffée de vent qui sortait en sifflant des immenses foréts de
I’ouest. Le caractere effrayant de ces ennemis sans pitié augmentait au dela de
tout ce qu’on pourrait dire les horreurs naturelles de la guerre. Des exemples
sans nombre de massacres récents étaient encore vivement gravés dans leur
souvenir ; et dans toutes les provinces il n’était personne qui n’elit écouté avec
avidité la relation épouvantable de quelque meurtre commis pendant les
ténebres, et dont les habitants des foréts étaient les principaux et les barbares
acteurs. Tandis que le voyageur crédule et exalté racontait les chances
hasardeuses qu’offraient les déserts, le sang des hommes timides se glacait de



terreur, et les meres jetaient un regard d’inquiétude sur les enfants qui
sommeillaient en slireté, méme dans les plus grandes villes. En un mot, la
crainte, qui grossit tous les objets, commenca a I’emporter sur les calculs de la
raison et sur le courage. Les cceurs les plus hardis commencerent a croire que
I’événement de la lutte était incertain, et I’on voyait s’augmenter tous les jours le
nombre de cette classe abjecte qui croyait déja voir toutes les possessions de la
couronne d’Angleterre en Amérique au pouvoir de ses ennemis chrétiens, ou
dévastées par les incursions de leurs sauvages alliés.

Quand donc on apprit au fort qui couvrait la fin du portage situé entre
I’Hudson et les lacs, qu’on avait vu Montcalm remonter le Champlain avec une
armée aussi nombreuse que les feuilles des arbres des foréts, on ne douta
nullement que ce rapport ne fiit vrai, et on 1’écouta plutdt avec cette lache
consternation de gens cultivant les arts de la paix, qu’avec la joie tranquille
qu’éprouve un guerrier en apprenant que l’ennemi se trouve a portée de ses
coups.

Cette nouvelle avait été apportée vers la fin d’un jour d’été par un courrier
indien chargé aussi d’un message de Munro, commandant le fort situé sur les
bords du Saint-Lac, qui demandait qu’on lui envoyat un renfort considérable,
sans perdre un instant. On a déja dit que I’intervalle qui séparait les deux postes
n’était pas tout a fait de cing lieues. Le chemin, ou plutot le sentier qui
communiquait de I’un a I’autre, avait été élargi pour que les chariots pussent y
passer, de sorte que la distance que I’enfant de la forét venait de parcourir en
deux heures de temps, pouvait aisément étre franchie par un détachement de
troupes avec munitions et bagages, entre le lever et le coucher du soleil d’été.

Les fideles serviteurs de la couronne d’Angleterre avaient nommé I’une de
ces citadelles des foréts William-Henry, et ’autre Edouard, noms des deux
princes de la famille régnante. Le vétéran écossais que nous venons de nommer
avait la garde du premier avec un régiment de troupes provinciales, réellement
beaucoup trop faibles pour faire face a 1’armée formidable que Montcalm
conduisait vers ses fortifications de terre ; mais le second fort était commandé
par le général Webb, qui avait sous ses ordres les armées du roi dans les
provinces du nord, et sa garnison était de cinq mille hommes. En réunissant les
divers détachements qui étaient a sa disposition, cet officier pouvait ranger en
bataille une force d’environ le double de ce nombre contre I’entreprenant
Francais, qui s’était hasardé si imprudemment loin de ses renforts.



Mais, dominés par le sentiment de leur dégradation, les officiers et les
soldats parurent plus disposés a attendre dans leurs murailles 1’arrivée de leur
ennemi qu’a s’opposer a ses progres en imitant 1I’exemple que les Francais leur
avaient donné, au fort Duquesne, en attaquant 1’avant-garde anglaise, audace que
la fortune avait couronnée.

Lorsqu’on fut un peu revenu de la premiere surprise occasionnée par cette
nouvelle, le bruit se répandit dans toute la ligne du camp retranché qui s’étendait
le long des rives de I’Hudson, et qui formait une chaine de défense extérieure
pour le fort, qu'un détachement de quinze cents hommes de troupes d’élite
devait se mettre en marche au point du jour pour William-Henry, fort situé a
I’extrémité septentrionale du portage. Ce qui d’abord n’était qu’un bruit devint
bientdt une certitude, car des ordres arriverent du quartier général du
commandant en chef, pour enjoindre aux corps qu’il avait choisis pour ce
service, de se préparer promptement a partir.

Il ne resta donc plus aucun doute sur les intentions de Webb, et pendant une
heure ou deux, on ne vit que des figures inquietes et des soldats courant ca et la

avec précipitation. Les novices dans I’art militaire[_QJ allaient et venaient d’un
endroit a 1’autre, et retardaient leurs préparatifs de départ par un empressement
dans lequel il entrait autant de mécontentement que d’ardeur. Le vétéran, plus
expérimenté, se disposait au départ avec ce sang-froid qui dédaigne toute
apparence de précipitation ; quoique ses traits annongassent le calme, son ceil
inquiet laissait assez voir qu’il n’avait pas un golit bien prononcé pour cette
guerre redoutée des foréts, dont il n’était encore qu’a I’apprentissage.

Enfin le soleil se coucha parmi des flots de lumiere derriere les montagnes
lointaines situées a I’occident, et lorsque 1’obscurité étendit son voile sur la terre
en cet endroit retiré, le bruit des préparatifs de départ diminua peu a peu. La
derniere lumiere s’éteignit enfin sous la tente de quelque officier ; les arbres
jeterent des ombres plus épaisses sur les fortifications et sur la riviere, et il
s’établit dans tout le camp un silence aussi profond que celui qui régnait dans la
vaste forét.

Suivant les ordres donnés la soirée précédente, le sommeil de 1’armée fut
interrompu par le roulement du tambour, que les échos répéterent, et dont 1’air
humide du matin porta le bruit de toutes parts jusque dans la forét, a I’instant ou
le premier rayon du jour commencait a dessiner la verdure sombre et les formes



irrégulieres de quelques grands pins du voisinage sur 1’azur plus pur de I’horizon
oriental. En un instant tout le camp fut en mouvement, jusqu’au dernier soldat ;
chacun voulait étre témoin du départ de ses camarades, des incidents qui
pourraient 1I’accompagner, et jouir d’'un moment d’enthousiasme.

Le détachement choisi fut bientdt en ordre de marche. Les soldats réguliers
et soudoyés de la couronne prirent avec fierté la droite de la ligne, tandis que les
colons, plus humbles, se rangeaient sur la gauche avec une docilité qu’une
longue habitude leur avait rendue facile. Les éclaireurs partirent ; une forte garde
précéda et suivit les lourdes voitures qui portaient le bagage ; et des le point du
jour le corps principal des combattants se forma en colonne, et partit du camp
avec une apparence de fierté militaire qui servit a assoupir les appréhensions de
plus d’un novice qui allait faire ses premieres armes. Tant qu’ils furent en vue de
leurs camarades, on les vit conserver le méme ordre et la méme tenue. Enfin le
son de leurs fifres s’éloigna peu a peu, et la forét sembla avoir englouti la masse
vivante qui venait d’entrer dans son sein.

La brise avait cessé d’apporter aux oreilles des soldats restés dans le camp le
bruit de la marche de la colonne invisible qui s’éloignait ; le dernier des traineurs
avait déja disparu a leurs yeux ; mais on voyait encore des signes d’un autre
départ devant une cabane construite en bois, d’une grandeur peu ordinaire, et
devant laquelle étaient en faction des sentinelles connues pour garder la
personne du général anglais. Prés de la étaient six chevaux caparagonnés de
maniere a prouver que deux d’entre eux au moins étaient destinés a étre montés
par des femmes d’un rang qu’on n’était pas habitué a voir pénétrer si avant dans
les lieux déserts de ce pays. Un troisieme portait les harnais et les armes d’un
officier de 1’état-major. La simplicité des accoutrements des autres et les valises
dont ils étaient chargés prouvaient qu’ils étaient destinés a des domestiques qui
semblaient attendre déja le bon plaisir de leurs maitres. A quelque distance de ce
spectacle extraordinaire il s’était formé plusieurs groupes de curieux et d’oisifs ;
les uns admirant I’ardeur et la beauté du noble cheval de bataille, les autres
regardant ces préparatifs avec I’air presque stupide d’une curiosité vulgaire. Il y
avait pourtant parmi eux un homme qui, par son air et ses gestes, faisait une
exception marquée a ceux qui composaient cette derniere classe de spectateurs.

L’extérieur de ce personnage était défavorable au dernier point, sans offrir
aucune difformité particuliere. Debout, sa taille surpassait celle de ses
compagnons ; assis, il paraissait réduit au-dessous de la stature ordinaire de
I’homme. Tous ses membres offraient le méme défaut d’ensemble. Il avait la téte



grosse, les épaules étroites, les bras longs, les mains petites et presque délicates,
les cuisses et les jambes gréles, mais d’une longueur démesurée, et ses genoux
monstrueux 1’étaient moins encore que les deux pieds qui soutenaient cet étrange
ensemble.

Les vetements mal assortis de cet individu ne servaient qu’a faire ressortir
encore davantage le défaut évident de ses proportions. Il avait un habit bleu de
ciel, a pans larges et courts, a collet bas ; il portait des culottes collantes de
maroquin jaune, et nouées a la jarretiere par une bouffette flétrie de rubans
blancs ; des bas de coton rayés, et des souliers a I’'un desquels était attaché un
éperon, complétaient le costume de la partie inférieure de son corps. Rien n’en
était dérobé aux yeux ; au contraire, il semblait s’étudier a mettre en évidence
toutes ses beautés, soit par simplicité, soit par vanité. De la poche énorme d’une
grande veste de soie plus qu’a demi usée et ornée d’un grand galon d’argent
terni, sortait un instrument qui, vu dans une compagnie aussi martiale, aurait pu
passer pour quelque engin de guerre dangereux et inconnu. Quelque petit qu’il
fit, cet instrument avait excité la curiosité de la plupart des Européens qui se
trouvaient dans le camp, quoique la plupart des colons le maniassent sans crainte
et méme avec la plus grande familiarité. Un énorme chapeau, de méme forme
que ceux que portaient les ecclésiastiques depuis une trentaine d’années, prétait
une sorte de dignité a une physionomie qui annoncait plus de bonté que
d’intelligence, et qui avait évidemment besoin de ce secours artificiel pour
soutenir la gravité de quelque fonction extraordinaire.

Tandis que les différents groupes de soldats se tenaient a quelque distance de
I’endroit ou 1’on voyait ces nouveaux préparatifs de voyage, par respect pour
I’enceinte sacrée du quartier général de Webb, le personnage que nous venons de
décrire s’avanca au milieu des domestiques, qui attendaient avec les chevaux,
dont il faisait librement la censure et 1’éloge, suivant que son jugement trouvait
occasion de les louer ou de les critiquer.

— Je suis porté a croire, 1’ami, dit-il d’une voix aussi remarquable par sa
douceur que sa personne 1’était par le défaut de ses proportions, que cet animal
n’est pas né en ce pays, et qu’il vient de quelque contrée étrangere, peut-étre de
la petite 1le au dela des mers. Je puis parler de pareilles choses, sans me vanter,
car j’ai vu deux ports, celui qui est situé a I’embouchure de la Tamise et qui
porte le nom de la capitale de la vieille Angleterre, et celui qu’on appelle
Newhaven ; et j’y ai vu les capitaines de senaux et de brigantins charger leurs
batiments d’une foule d’animaux a quatre pieds, comme dans 1’arche de Noé,



pour aller les vendre a la Jamaique ; mais jamais je n’ai vu un animal qui
ressemblat si bien au cheval de guerre décrit dans I’Ecriture :

— « Il bat la terre du pied, se réjouit en sa force, et va a la rencontre des
hommes armés. Il hennit au son de la trompette ; il flaire de loin la bataille, le
tonnerre des capitaines, et le cri de triomphe. » — Il semblerait que la race des
chevaux d’Israél s’est perpétuée jusqu’a nos jours. Ne le pensez-vous pas,
I’ami ?

Ne recevant aucune réponse a ce discours extraordinaire, qui a la vérité, étant
prononcé d’une voix sonore quoique douce, semblait mériter quelque attention,
celui qui venait d’emprunter ainsi le langage des livres saints leva les yeux sur
I’étre silencieux auquel il s’était adressé par hasard, et il trouva un nouveau sujet
d’admiration dans 1’individu sur qui tomberent ses regards. Ils restaient fixés sur
la taille droite et raide du coureur indien qui avait apporté au camp de si
facheuses nouvelles la soirée précédente. Quoique ses traits fussent dans un état
de repos complet, et qu’il semblat regarder avec une apathie stoique la scéne
bruyante et animée qui se passait autour de lui, on remarquait en lui, au milieu
de sa tranquillité, un air de fierté sombre fait pour attirer des yeux plus
clairvoyants que ceux de I’homme qui le regardait avec un étonnement qu’il ne

cherchait pas a cacher. L’habitant des foréts portait le tomahawkl lOI et le
couteau de sa tribu, et cependant son extérieur n’était pas tout a fait celui d’un
guerrier. Au contraire, toute sa personne avait un air de négligence semblable a
celle qui aurait pu étre la suite d’une grande fatigue dont il n’aurait pas encore
été completement remis. Les couleurs dont les sauvages composent le tatouage
de leur corps quand ils s’apprétent a combattre, s’étaient fondues et mélangées
sur des traits qui annoncaient la fierté, et leur donnaient un caractere encore plus
repoussant ; son il seul, brillant comme une étoile au milieu des nuages qui
s’amoncellent dans le ciel, conservait tout son feu naturel et sauvage. Ses regards
pénétrants, mais circonspects, rencontrerent un instant ceux de I’Européen, et
changerent aussitot de direction, soit par astuce, soit par dédain.

Il est impossible de dire quelle remarque ce court instant de communication
silencieuse entre deux étres si singuliers aurait inspirée au grand Européen, si la
curiosité active de celui-ci ne se fiit portée vers d’autres objets. Un mouvement
général qui se fit parmi les domestiques, et le son de quelques voix douces,
annoncerent 1’arrivée de celles qu’on attendait pour mettre la cavalcade en
marche. L’admirateur du beau cheval de guerre fit aussitot quelques pas en



arriere pour aller rejoindre une petite jument maigre a tous crins, qui paissait un
reste d’herbe fanée dans le camp. Appuyant un coude sur une couverture qui
tenait lieu de selle, il s’arréta pour voir le départ, tandis qu’un poulain achevait
tranquillement son repas du matin de I’autre c6té de la mere.

Un jeune homme, avec ’uniforme des troupes royales, conduisit vers leurs
coursiers deux dames qui, a en juger par leur costume, se disposaient a braver les
fatigues d’un voyage a travers les bois. L’une d’elles, celle qui paraissait la plus
jeune, quoique toutes deux fussent encore dans leur jeunesse, laissa entrevoir son
beau teint, ses cheveux blonds, ses yeux d’un bleu foncé, tandis qu’elle
permettait a 1’air du matin d’écarter le voile vert attaché a son chapeau de castor.
Les teintes dont on voyait encore au-dessus des pins 1’horizon chargé du coté de
I’orient, n’étaient ni plus brillantes ni plus délicates que les couleurs de ses
joues, et le beau jour qui commencait n’était pas plus attrayant que le sourire
animé qu’elle accorda au jeune officier tandis qu’il I’aidait a se mettre en selle.
La seconde, qui semblait obtenir une part égale des attentions du galant militaire,
cachait ses charmes aux regards des soldats avec un soin qui paraissait annoncer
I’expérience de quatre a cinq années de plus. On pouvait pourtant voir que toute
sa personne, dont la grace était relevée par son habit de voyage, avait plus
d’embonpoint et de maturité que celle de sa compagne.

Deés qu’elles furent en selle, le jeune officier sauta lestement sur son beau
cheval de bataille, et tous trois saluerent Webb, qui, par politesse, resta a la porte
de sa cabane jusqu’a ce qu’ils fussent partis. Détournant alors la téte de leurs
chevaux, ils prirent I’amble, suivis de leurs domestiques, et se dirigerent vers la
sortie septentrionale du camp.

Pendant qu’elles parcouraient cette courte distance, on ne les entendit pas
prononcer une parole ; seulement la plus jeune des deux dames poussa une
légere exclamation lorsque le coureur indien passa inopinément pres d’elle pour
se mettre en avant de la cavalcade sur la route militaire. Ce mouvement subit de
I’Indien n’arracha pas un cri d’effroi a la seconde, mais dans sa surprise elle
laissa aussi son voile se soulever, et ses traits indiquaient en méme temps la pitié,
I’admiration et I’horreur, tandis que ses yeux noirs suivaient tous les
mouvements du sauvage. Les cheveux de cette dame étaient noirs et brillants
comme le plumage du corbeau ; son teint n’était pas brun, mais coloré ;
cependant il n’y avait rien de vulgaire ni d’outré dans cette physionomie
parfaitement réguliere et pleine de dignité. Elle sourit comme de pitié du
moment d’oubli auquel elle s’était laissé entrainer, et en souriant, elle montra des



dents d’une blancheur éclatante. Rabattant alors son voile, elle baissa la téte, et
continua a marcher en silence, comme si ses pensées eussent été occupées de
toute autre chose que de la scéne qui I’entourait.




Chapitre 11

Seule, seule ! Quoi ! seule ?

Shakespeare.

Tandis qu’une des aimables dames dont nous venons d’esquisser le portrait,
s’égarait ainsi dans ses pensées, 1’autre se remit promptement de la 1égere alarme
qui avait excité son exclamation ; et souriant elle-méme de sa faiblesse, elle dit
sur le ton du badinage, au jeune officier qui était a son coté :

— Voit-on souvent dans les bois des apparitions de semblables spectres,
Heyward ? ou ce spectacle est-il un divertissement spécial qu’on a voulu nous
procurer ? En ce dernier cas, la reconnaissance doit nous fermer la bouche ;
mais, dans le premier, Cora et moi nous aurons grand besoin de recourir au
courage héréditaire que nous nous vantons de posséder, méme avant que nous
rencontrions le redoutable Montcalm.

— Cet Indien est un coureur de notre armée, répondit le jeune officier auquel
elle s’était adressée, et il peut passer pour un héros a la maniere de son pays. Il
s’est offert pour nous conduire au lac par un sentier peu connu, mais plus court
que le chemin que nous serions obligés de prendre en suivant la marche lente
d’une colonne de troupes, et par conséquent beaucoup plus agréable.

— Cet homme ne me plait pas, répondit la jeune dame en tressaillant avec un
air de terreur affectée qui en cachait une véritable. Sans doute vous le connaissez
bien, Duncan, sans quoi vous ne vous seriez pas si entierement confié a lui ?

— Dites plutot, Alice, s’écria Heyward avec feu, que je ne vous aurais pas
confiée a lui. Oui, je le connais, ou je ne lui aurais pas accordé ma confiance, et
surtout en ce moment. Il est, dit-on, Canadien de naissance, et cependant il a
servi avec nos amis les Mohawks qui, comme vous le savez, sont une des six

nations alliéesl 11 I Il a été amené parmi nous, a ce que j’ai entendu dire, par



suite de quelque incident étrange dans lequel votre pére se trouvait meélé, et
celui-ci le traita, dit-on, avec sévérité dans cette circonstance. Mais j’ai oublié
cette vieille histoire ; il suffit qu’il soit maintenant notre ami.

— S’il a été ’ennemi de mon pere, il me plait moins encore, s’écria Alice,
maintenant sérieusement effrayée. Voudriez-vous bien, lui dire quelques mots,
major Heyward, afin que je puisse entendre sa voix ? C’est peut-étre une folie,
mais vous m’avez souvent entendue dire que j’accorde quelque confiance au
présage qu’on peut tirer du son de la voix humaine.

— Ce serait peine perdue, répliqua le jeune major ; il ne répondrait
probablement que par quelque exclamation. Quoiqu’il comprenne peut-étre
I’anglais, il affecte, comme la plupart des sauvages, de ne pas le savoir, et il
daignerait moins que jamais le parler dans un moment ou la guerre exige qu’il
déploie toute sa dignité. Mais il s’arréte : le sentier que nous devons suivre est
sans doute pres d’ici.

Le major Heyward ne se trompait pas dans sa conjecture. Lorsqu’ils furent
arrivés a 1’endroit ou I’Indien les attendait, celui-ci leur montra de la main un
sentier si étroit que deux personnes ne pouvaient y passer de front, et qui
s’enfoncait dans la forét qui bordait la route militaire.

— Voila donc notre chemin, dit le major en baissant la voix. Ne montrez point
de défiance, ou vous pourriez faire naitre le danger que vous appréhendez.

— Qu’en pensez-vous, Cora ? demanda Alice agitée par I’inquiétude ; si nous
suivions la marche du détachement, ne serions-nous pas plus en siireté, quelque
désagrément qu’il pfit en résulter ?

— Ne connaissant pas les coutumes des sauvages, Alice, dit Heyward, vous
vous méprenez sur le lieu ou il peut exister quelque danger. Si les ennemis sont
déja arrivés sur le portage, ce qui n’est nullement probable puisque nous avons
des éclaireurs en avant, ils se tiendront sur les flancs du détachement pour
attaquer les traineurs et ceux qui pourront s’écarter. La route du corps d’armée
est connue, mais la notre ne peut I’étre, puisqu’il n’y a pas une heure qu’elle a
été déterminée.

— Faut-il nous méfier de cet homme parce que ses manieres ne sont pas les
notres, et que sa peau n’est pas blanche ? demanda froidement Cora.



Alice n’hésita plus, et donnant un coup de houssine a son narrangasetl 12 |,
elle fut la premiere a suivre le coureur et a entrer dans le sentier étroit et obscur,
ou a chaque instant des buissons génaient la marche. Le jeune homme regarda
Cora avec une admiration manifeste, et laissant passer sa compagne plus jeune,
mais non plus belle, il s’occupa a écarter lui-méme les branches des arbres pour
que celle qui le suivait piit passer avec plus de facilité. Il parait que les
domestiques avaient recu leurs instructions d’avance, car au lieu d’entrer dans le
bois, ils continuérent a suivre la route qu’avait prise le détachement. Cette
mesure, dit Heyward, avait été suggérée par la sagacité de leur guide, afin de
laisser moins de traces de leur passage, si par hasard quelques sauvages
canadiens avaient pénétré si loin en avant de 1’armée.

Pendant quelques minutes le chemin fut trop embarrassé par les broussailles
pour que les voyageurs pussent converser ; mais lorsqu’ils eurent traversé la
lisiere du bois, ils se trouverent sous une volite de grands arbres que les rayons
du soleil ne pouvaient percer, mais ou le chemin était plus libre. Des que le guide
reconnut que les chevaux pouvaient s’avancer sans obstacle, il prit une marche
qui tenait le milieu entre le pas et le trot, de maniere a maintenir toujours a
I’amble les coursiers de ceux qui le suivaient.

Le jeune officier venait de tourner la téte pour adresser quelques mots a sa
campagne aux yeux noirs, quand un bruit, annoncant la marche de quelques
chevaux, se fit entendre dans le lointain. Il arréta son coursier sur-le-champ, ses
deux compagnes |’imiterent, et I’on fit une halte pour chercher I’explication d’un
événement auquel on ne s’attendait pas.

Apres quelques instants, ils virent un poulain courant comme un daim a
travers les troncs des pins, et le moment d’apres ils apercurent 1’individu dont
nous avons décrit la conformation singuliere dans le chapitre précédent,
s’avancant avec toute la vitesse qu’il pouvait donner a sa maigre monture sans
en venir avec elle a une rupture ouverte. Pendant le court trajet qu’ils avaient eu
a faire depuis le quartier général de Webb jusqu’a la sortie du camp, nos
voyageurs n’avaient pas eu occasion de remarquer le personnage bizarre qui
s’approchait d’eux en ce moment. S’il possédait le pouvoir d’arréter les yeux qui
par hasard tombaient un instant sur lui, quand il était a pied avec tous les
avantages glorieux de sa taille colossale, les graces qu’il déployait comme
cavalier n’étaient pas moins remarquables.



Quoiqu’il ne cessat d’éperonner les flancs de sa jument, tout ce qu’il pouvait
obtenir d’elle était un mouvement de galop des jambes de derriere, que celles de
devant secondaient un instant, apres quoi celles-ci, reprenant le petit trot,
donnaient aux autres un exemple qu’elles ne tardaient pas a suivre. Le
changement rapide de I’un de ces deux pas en I’autre formait une sorte d’illusion
d’optique, au point que le major, qui se connaissait parfaitement en chevaux, ne
pouvait découvrir quelle était I’allure de celui que son cavalier pressait avec tant
de persévérance pour arriver de son coté.

Les mouvements de I’industrieux cavalier n’étaient pas moins bizarres que
ceux de sa monture. A chaque changement d’évolution de celle-ci, le premier
levait sa grande taille sur ses étriers, ou se laissait retomber comme accroupi,
produisant ainsi, par 1’allongement ou le raccourcissement de ses grandes
jambes, une telle augmentation ou diminution de stature, qu’il aurait été
impossible de conjecturer quelle pouvait étre sa taille véritable. Si I’on ajoute a
cela qu’en conséquence des coups d’éperon réitérés et qui frappaient toujours du
méme cOté, la jument paraissait courir plus vite de ce coté que de I’autre, et que
le flanc maltraité était constamment indiqué par les coups de queue qui le
balayaient sans cesse, nous aurons le tableau de la monture et du maitre.

Le front male et ouvert d’Heyward était devenu sombre ; mais il s’éclaircit
peu a peu quand il put distinguer cette figure originale, et ses levres laisserent
échapper un sourire quand 1’étranger ne fut plus qu’a quelques pas de lui. Alice
ne fit pas de grands efforts pour retenir un éclat de rire, et les yeux noirs et
pensifs de Cora brillerent méme d’une gaieté que 1’habitude plutot que la nature
parut contribuer a modérer.

— Cherchez-vous quelqu’un ici ? demanda Heyward a I’inconnu, quand
celui-ci ralentit son pas en arrivant pres de lui. J’espere que vous n’étes pas un
messager de mauvaises nouvelles ?

— Oui, sans doute, répondit celui-ci en se servant de son castor triangulaire
pour produire une ventilation dans 1’air concentré de la forét, et laissant ses
auditeurs incertains a laquelle des deux questions du major cette réponse devait
s’appliquer. — Oui, sans doute, répéta-t-il apres s’étre rafraichi le visage et avoir
repris haleine, je cherche quelqu’un. J’ai appris que vous vous rendiez a
William-Henry, et comme j’y vais aussi, j’ai conclu qu’une augmentation de
bonne compagnie ne pouvait qu’étre agréable des deux cotés.



— Le partage des voix ne pourrait se faire avec justice ; nous sommes trois, et
vous n’avez a consulter que vous-méme.

— Il n’y aurait pas plus de justice a laisser un homme seul se charger du soin
de deux jeunes dames, répliqua 1’étranger d’un ton qui semblait tenir le milieu
entre la simplicité et la causticité vulgaire. Mais si c’est un véritable homme, et
que ce soient de véritables femmes, elles ne songeront qu’a se dépiter 1’une
’autre, et adopteront par esprit de contradiction 1’avis de leur compagnon. Ainsi
donc vous n’avez pas plus de consultation a faire que moi.

La jolie Alice baissa la téte presque sur la bride de son cheval, pour se livrer
en secret a un nouvel acces de gaieté ; elle rougit quand les roses plus vives des
joues de sa belle compagne palirent tout a coup, et elle se remit en marche au
petit pas, comme si elle efit déja été ennuyée de cette entrevue.

— Si vous avez dessein d’aller au lac, dit Heyward avec hauteur, vous vous
étes trompé de route. Le chemin est au moins a un demi-mille derriere vous.

— Je le sais, répliqua I’inconnu sans se laisser déconcerter par ce froid
accueil ; j’ai passé une semaine a Edouard, et il aurait fallu que je fusse muet
pour ne pas prendre des informations sur la route que je devais suivre ; et si
j’étais muet, adieu ma profession. Apres une espece de grimace, maniere
indirecte d’exprimer modestement sa satisfaction d’un trait d’esprit qui était
parfaitement inintelligible pour ses auditeurs, il ajouta avec le ton de gravité
convenable : — Il n’est pas a propos qu’un homme de ma profession se
familiarise trop avec ceux qu’il est chargé d’instruire, et c’est pourquoi je n’ai
pas voulu suivre la marche du détachement. D’ailleurs, j’ai pensé qu’un homme
de votre rang doit savoir mieux que personne quelle est la meilleure route, et je
me suis décidé a me joindre a votre compagnie, pour vous ren