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violoniste, avocate, professeur et, surtout, écrivain. Si elle est toujours fascinée par le droit et
enseigne bénévolement, c’est I’écriture qui est restée la grande passion de sa vie.



A tous les ouvriers des équipes de voirie qui ont travaillé si dur, d’abord dans la rue devant
chez moi, puis au systeme d’évacuation des eaux de mon quartier. Certains jours, j’'ai cru ne
plus jamais entendre que bip, bip, bip et la cacophonie assourdissante des marteaux-piqueurs.
Mais vous m’avez appris la patience et la persévérance. Grdce a vous, je savoure d présent
bien davantage la paix de chaque journée.



Mes tres chers fils,

Quand chacun de vous est venu au monde, je me suis émerveillée devant le miracle de votre
création. En vous tenant entre mes bras, j'ai compris que je vous chérirais jusqu’a mon dernier
souffle.

A présent, je dois vous faire mes adieux a tous les trois.

Le Tout-Puissant m’a vraiment mise a [ ’épreuve, en ce jour.

Je connais votre enthousiasme et votre impatience de vous lancer dans [’aventure de la vie.
Les Highlands, ces derniers temps, ont moins d’attraits pour vous. J en suis consciente et, bien
que les circonstances de votre départ me chagrinent, je sais que vous ferez honneur au nom des
Maclain.

Quand on m’interrogera sur mes fils, je parlerai de vous avec fierté. Mon fils ainé, dirai-je,
s est établi en Ecosse, a quelques jours de voyage. Mon cadet est parti en Angleterre pour faire la
paix avec les conquérants, et le benjamin s’est embarqué pour [’ Amérique.

Vous aurez a votre tour des enfants, dont chacun portera le sang et le nom des Maclain.
Parlez-leur de notre histoire, de nos réves d’empire. Racontez-leur vos racines, ce petit coin
d’Ecosse renommé pour la grandeur et la noblesse des hommes qui y naissent.

Et, si vous le souhaitez, évoquez votre mere qui a courageusement renoncé da vous pour
[’avenir et le rayonnement de notre famille.

Le Tout-Puissant ne nous a pas octroyé le don de prescience, mais je ne peux m’empécher de
penser que, dans quelques dizaines d’années, vos enfants et les enfants de vos enfants seront de
fiers Maclain, aussi formidables que leurs ancétres.

Parfois, ’amour est synonyme de sacrifice, et en ce jour j'en suis plus convaincue que
jamais. Je vous sacrifie a [’honneur, a votre descendance et a un avenir que vous seuls pouvez
batir.

Que Dieu vous garde, mes bien chers fils. Puissent vos réves devenir réalité, et puisse le
Seigneur vous protéger toujours !

Anne SUMMERS MACIAIN

Ecosse
Juin 1746



Prologue

Juillet 1855
Glasgow, Ecosse

Glynis avait orchestré cette rencontre avec la plus grande précision. Tout €tait prét et devait se
dérouler sans la moindre anicroche. Lennox n’avait plus qu’a faire son entrée dans 1’antichambre.

Quelques minutes plus tot, elle avait donné la piece a 1’une des domestiques pour que celle-ci
lui porte un message.

— Je ne sais pas, miss Maclain, avait protesté la bonne. Il est avec ces gens, les Russes, vous
savez ?

— Il viendra ! avait-elle rétorqué avec conviction.

Pour toute réponse, la fille avait fait la moue.

— Je vous assure, tout ira bien. Allez le chercher, je vous prie.

Elle comprenait la réticence de la bonne. En I’absence de son pére, en voyage d’affaires a
I’étranger, Lennox était le plus parfait des hotes. Il donnait ce bal en I’honneur du partenaire russe
des Cameron, afin d’offrir au comte Bobrov, ainsi qu’a sa femme et sa fille, un splendide apercu de
I’hospitalité écossaise. Hillshead, la demeure familiale, était illuminée a giorno, tel un phare
¢clairant tout Glasgow.

Glynis inspira un grand coup et plaqua les mains sur son ventre, s’efforcant de garder son calme.
Elle n’était plus une enfant — elle avait dix-neuf ans depuis une semaine. Lennox ¢€tait présent lors de
son anniversaire et, pour 1’occasion, 1’avait embrassée sur la joue devant tout le monde.

L’ antichambre ¢était-elle surchauffée, ou bien était-ce a cause de 1’émotion que ses paumes
¢taient moites ? Elle avait mal a I’estomac et I’impression que son dos s’était mué¢ en un bloc de
glace.

Allait-il enfin arriver ?

Elle lissa machinalement le jupon de sa robe, une magnifique toilette rose pale que sa mere lui
avait offerte pour son anniversaire. Sa chevelure €tait ornée de roses de la méme nuance, et son cou
d’un collier en argent qu’elle se mit a triturer nerveusement.

L’endroit ou elle se tenait n’était pas une piece a proprement parler, mais une sorte d’alcove
attenante a la salle de bal et donnant accés a la terrasse qui s’étendait sur toute la longueur de
Hillshead. Des rideaux occultaient la vue sur la salle.

Ici, 1ls auraient suffisamment d’intimité.



Il n’allait pas tarder a arriver, c¢’était certain. Lennox était un gentleman ; il était trop poli pour
ignorer sa demande. Un gentleman, et un homme d’honneur.

S’¢tait-elle trop parfumée ? Elle raffolait de Matin de printemps, un parfum que sa mere avait
acheté¢ a Londres. Cette fragrance lui évoquait les fleurs, la pluie et les boutons de roses fraiches dans
ses cheveux.

Ses mains tremblaient. Elle les serra I’une contre I’autre et, de nouveau, inspira profondément
dans une vaine tentative pour se calmer. Puis elle ferma les yeux et répéta dans sa téte le discours
qu’elle avait préparé.

Sa vie tout entiere était suspendue a cet instant. Elle se réveillait le matin en pensant & Lennox.
Quand elle allait se coucher, son dernier regard était pour Hillshead. Quand il venait chez eux pour
rendre visite a Duncan, elle tenait a lui apporter en personne des rafraichissements, au grand
amusement de Lily, la bonne, et de Mabel, leur cuisiniere. Quand ils se rencontraient en ville, elle le
questionnait au sujet de son dernier navire, de son pere, de sa sceur — tout €tait prétexte a le retenir
quelques minutes. Lorsqu’ils €taient invités aux mémes bals, il lui arrivait de danser avec lui, et elle
avait alors toutes les peines du monde a ne pas lui réveler combien elle adorait se trouver dans ses
bras.

Le bout de ses oreilles et ses joues lui brilaient. Quand il arriverait, elle allait fondre, ¢’était
certain ! Elle posa les mains sur sa taille, souffla un grand coup et se représenta en pensée la scéne
qui s’apprétait a se jouer.

Une jeune fille de sa condition devait faire preuve de réserve et de retenue, mais c’était
impossible, pas avec Lennox. Lennox, qui tenait son cceur a sa merci. Lennox, qui lui souriait avec un
tel charme qu’elle en avait chaque fois le souffle coupé.

Il était grand et fort, avec des €paules larges et une fagon de parler qui incitait les femmes a le
devisager. Aucun homme, a Glasgow, n’¢était aussi beau que lui.

Soudain, un bruit de pas... Etil futla...

Glynis se retourna lentement, pour limiter les balancements de sa crinoline.

I1 portait un €élégant costume noir et une chemise d’un blanc neigeux ornée d’un plastron plissé.
Ses cheveux noirs €taient coiffés en arricre, dégageant son front. Ses yeux, du méme gris que la
riviere Clyde, pétillaient d’intelligence et d’humour. Pour quiconque ne le connaissait pas, il avait
simplement 1’air d’un bon vivant. Pourtant, depuis son enfance, il se consacrait a sa vocation, fascin¢
par tout ce qui avait trait aux bateaux et a I’entreprise fondée par sa famille.

Son visage était fin ; il avait les pommettes hautes et la machoire carrée. Elle aurait pu le
contempler pendant des heures sans se lasser.

— Glynis ? Que se passe-t-il ?

Elle inspira profondément, rassembla son courage et s’approcha de lui. Se hissant sur la pointe
des pieds, elle posa les mains sur ses €paules, puis elle leva la téte et I’embrassa.

Sur le moment, il se raidit mais, 1’instant d’apres, lui rendait passionnément son baiser.

Elle lui passa les bras autour du cou, s’y pendant presque, tandis que le baiser se faisait plus
profond. Elle ne s’était pas trompée en pensant qu’embrasser Lennox serait divin. Elle n’aurait pas
¢té étonnée d’entendre un cheeur d’anges retentir autour d’eux.

Au bout de quelques secondes, Lennox mit fin au baiser et s’écarta d’elle. Lentement, elle retira
les mains de son cou.

— Glynis, murmura-t-il. Qu’est-ce que tu fais ?

Je t’aime. Ces mots dansaient sur le bout de ses levres. Dis-le-lui. Maintenant. Mais elle avait
beau les avoir longuement répétés, elle n’arrivait pas a les prononcer. Elle ¢€tait siire, pourtant, qu’il



éprouvait les mémes sentiments qu’elle. 1l le fallait !

— Lennox ! Ou étiez-vous ?

Les rideaux s’écartérent, et Lidia Bobrova pénétra dans leur petit refuge. En les apercevant, elle
se dirigea a grands pas vers Lennox pour lui prendre le bras — comme si elle avait besoin de son
soutien pour rester debout.

Pour Glynis, cette fille était aussi gracieuse qu’un cheval de trait. Grande, solidement
charpentée, le visage allongé, la bouche large et les pommettes saillantes. Malgré ¢a, Lennox la
trouvait-il a son gofit ?

Elle était la fille du partenaire russe de William Cameron et lui avait ét¢ présentée une heure
seulement auparavant. Lidia lui avait alors a peine accordé un regard, se contentant d’adresser a
Glynis un petit sourire dédaigneux — le méme qui se dessinait sur son visage en cet instant.

— Qu’y a-t-il, mon Lennox ?

Mon Lennox ?

— Mon pere désire vous parler, poursuivit-elle, battant des cils. Il ne faut pas le faire attendre.
Vous savez qu’il doit discuter avec vous d’une chose importante. L.’avenir, peut-&tre ?

Sur ces mots, elle se mit a lui tapoter le bras d’un air entendu.

Glynis resserra les mains sur son ventre et se for¢a a respirer calmement.

Lidia était accrochée a Lennox, et il n’essayait pas de se dégager. Au contraire, il la dévisageait,
les yeux écarquillés.

La robe de velours noir que Lidia portait était trop €paisse pour 1’été¢ écossais. Les manches
fendues et le surjupon étaient ornés de rubans dorés, tout comme sa chevelure claire. Sa crinoline
¢tait si ample qu’elle faisait paraitre la piece plus petite, mais malgré cela Lidia parvenait a se coller
contre Lennox.

Sans compter qu’aucune jeune fille qui se respecte ne portait autant de diamants aux oreilles et
autour du cou ! Les Russes craignaient-elles donc que leurs domestiques leur dérobent leurs bijoux si
elles les laissaient dans leur coffret ?

— Venez, Lennox, insista Lidia, d’une voix plus implorante que charmeuse.

Le Lennox que Glynis connaissait depuis toujours ne pouvait pas apprécier ces jérémiades.

— Venez parler a mon pere, et ensuite nous danserons. Vous me 1’avez promis. S’il vous plait...

L’intéresse baissa la téte et sourit, avec une expression que Glynis avait toujours crue réservee a
elle-méme. Un sourire particulier, fait de tendresse et d’ironie.

Jusqu’alors, Lennox ne 1’avait jamais traitée comme si elle I’ennuyait ou lui cassait les pieds.
Elle avait beau €tre la sceur cadette de Duncan, il s’était toujours entretenu avec elle d’égal a égal,
n’hésitant pas a lui demander son avis ou a I’interroger sur ses plans d’avenir. Pourtant, a cet instant,
il semblait lui opposer le méme dédain que Lidia, au point qu’elle avait I’impression d’étre
transparente.

Une onde glacée se propagea dans tout son corps. Elle était pétrifiée, clouée sur place par la
honte.

— S’1l vous plait, mon Lennox, répéta Lidia.

Empoignant ses jupons a deux mains, Glynis leur tourna le dos. Il fallait qu’elle s’€chappe ! Les
joues baignées de larmes, elle se rua hors de 1’antichambre sans un regard en arriere.

La derniére chose qu’elle entendit fut le rire insupportable de Lidia.



— Oh ! laissez donc cette idiote partir, Lennox. Allons retrouver mon pere. Ensuite, nous
danserons.

Lennox connaissait Lidia Bobrova depuis presque aussi longtemps qu’il connaissait Glynis, car
depuis son enfance il faisait de fréquents séjours en Russie.

Elle lui sourit avec une expression calculatrice qu’il ne lui avait jamais vue et lui donna soudain
la chair de poule.

— Cette enfant est-elle toujours aussi malpolie ? demanda-t-elle.

— Elle ne I’a jamais été avec moi, en tout cas.

En outre, 1l ne considérait pas Glynis comme une enfant — surtout pas apres la fagon dont elle
’avait embrassé !

Pourquoi la mere de Glynis n’avait-elle pas vu que le décolleté de sa robe était beaucoup plus
profond que d’habitude ? Il avait eu envie d’en réajuster le corsage pour masquer le renflement de
ses seins. Et 1l n’avait jamais remarqué jusque-la combien sa taille était fine. Son corset était peut-
étre trop serré ?

Lennox jeta un coup d’ceil vers le rideau, se demandant comment il allait pouvoir se défaire de
son encombrante cavaliere. Depuis le début de la soirée, Lidia ne le quittait pas d’une semelle et, a
en croire les regards attendris que lui langait son pere, son comportement rencontrait 1’approbation
de sa famille.

Cameron & Cie était en train de vendre ses chantiers navals russes au comte Bobrov. Les
négociations touchaient a leur fin, et Lennox ne voulait rien faire qui puisse en compromettre 1’issue.
Pour autant, en donnant I’impression a chacun qu’il était question d’une alliance entre eux, Lidia
allait trop loin a son goft.

Elle s’inclina vers lui, et une lourde bouffée de parfum frangais lui envahit les narines. Elle
avait le visage couvert de poudre et les 1evres enduites d’une pommade rose.

Il fallait qu’il quitte cette alcve avant qu’on s’apergoive qu’il y était seul avec elle et qu’on en
tire des conclusions erronées. Il voulait retrouver Glynis, lui expliquer. Ensuite, ils parleraient de ce
baiser.

Elle I’avait pris au dépourvu, et il en était encore tout remué. Heureusement que Lidia — ou
n’importe qui d’autre — n’é€tait pas entrée quelques minutes plus tot !

Comment aurait-il expliqué la situation, alors ?

Elle m’a eu par surprise. Pictre explication, méme si ¢’était la vérite.

I aurait di la repousser, au lieu de savourer ce baiser. Il s’agissait de Glynis. Glynis, avec son
rire joyeux, ses yeux pétillants et sa langue bien pendue. Glynis qui, ce soir, avait réussi a semer un
trouble profond dans son esprit.

Lidia était toyjours en train de lui parler, mais il se dirigea vers la salle de bal sans lui préter
plus d’attention. Il ne fut cependant pas étonné de la voir le suivre, accrochée a lui comme un vautour
a sa proie.

Avec un peu de chance, Duncan lui arracherait la possessive Lidia de son bras pour I’inviter a
valser. Il pourrait alors partir en quéte de Glynis.

Ce qu’il ignorait, ¢’est qu’il ne devait pas la revoir avant sept ans.



Chapitre 1

Glasgow, Ecosse

Juillet 1862

— Te voila donc revenue au pays !

Malgré I’envie qu’elle avait de se dérober, Glynis s’efforca de rester immobile. Tout geste
précipité de sa part risquait d’€tre mal interprété. Mieux valait permettre a Lennox de lui tenir la
main que provoquer une scene — il y avait déja bien assez de rumeurs qui couraient sur son compte.

«— C’est la fille Maclain, de retour au pays apres toutes ces années.

— Il n’y a pas eu un scandale a son syjet ?

— C’est la premicre fois qu’elle parait en public, n’est-ce pas ? »

Les gens se rappelaient-ils encore qu’enfant elle suivait Lennox comme son ombre ? A cinqg ans
seulement, elle avait jet¢ son deévolu sur lui. Jeune fille, elle s’était apprétée a lui confesser
I’adoration qu’il lui inspirait.

Quelle écervelée clle faisait alors...

Elle ne devait pas le laisser la troubler. Il n’en était pas question, plus maintenant. Elle n’avait
plus dix-neuf ans et n’¢était plus éperdument amoureuse de lui.

— Pourquoi ne pas étre rentrée plus tot ? lui demanda-t-il, sans lui lacher la main.

Au lieu de répondre, elle se contenta de sourire.

Dans les milieux diplomatiques, I’honnéteté n’était pas de mise, et Glynis était devenue experte
dans I’art d’¢luder les questions.

Lennox dégageait toujours ce parfum de bois et d’océan. Que I’on prononce le mot « bateau »,
ou qu’une brise salée s’¢léve autour d’elle, et il resurgissait dans son esprit, une étincelle dans le
regard.

L’ébauche de barbe qui lui ombrait les joues et le menton en cette grande occasion n’était pas
due a une quelconque négligence de sa part. Elle le connaissait par cceur et savait qu’il devait se
raser deux fois par jour pour avoir la peau nette.

— C’est ainsi que Dieu m’a fait, se plaisait-il a lui dire autrefois. Sur ce point, Lui et moi
n’avons pas les mémes gouts.

Il mesurait un pied de plus qu’elle, et son costume de soirée noir mettait en valeur sa haute taille
et la largeur de ses épaules. Toute sa vie, il avait travaillé dur, et cela se voyait a la musculature de
son torse et a celle de ses jambes. Pourtant, depuis toujours, quelque chose dans sa personne évoquait



une puissance qui n’était pas seulement physique. Méme dans cette salle bondée, 1’assurance qu’il
dégageait attirait les gens a lui comme seuls en sont capables les véritables meneurs d’hommes.

Lennox Cameron tenait a la fois du prince et du dangereux Highlander, et il avait ét¢ le héros de
la plupart de ses réves d’enfant.

Ce n’¢tait plus le cas, a présent. Trop de choses avaient marqué sa vie ces dernieres années.

Elle avait miri.

Comme 1l posait sur elle un regard tres intense — trop intense —, elle sentit qu’elle devait dire
quelque chose pour dissiper la tension. Quelques mots pour qu’il cesse de la regarder comme s’il
comparait la Glynis qui se tenait devant lui a la fillette impétueuse et téméraire qu’elle avait été
autrefois.

La trouvait-il vieillie ? Quand elle souriait, elle le savait, le coin de ses yeux se plissait
légerement, seul signe visible que sept années s’étaient écoulées depuis leur derniere rencontre.

— Tu trouves Glasgow chang¢ ?

Cette question neutre, a laquelle elle pouvait répondre sans peine, détendit heureusement
I’atmosphere. Elle était capable de bavarder pendant des heures sur les lieux, les gens ou le temps
qu’il faisait. Qu’on lui pose une question personnelle, en revanche, et elle devenait muette.

— QOui, il me semble. Ton entreprise a 1’air prospére.

Etait-ce le mot juste ? Duncan lui avait confi¢é qu’une bonne douzaine de quais, le long de la
Clyde, portait désormais le nom de la société des Cameron.

— Nous avons eu de la chance.

I1 était trop modeste. Ses chantiers navals étaient célebres jusqu’a Washington. Les membres du
ministere de la Guerre affirmaient méme que Cameron & Cie pesait sur 1’issue du conflit en soutenant
I’ennemi.

Mais elle le connaissait assez, malgreé les années écoulées, pour savoir qu’il se moquait bien
que le monde parle de lui ; quoi qu’il arrive, il continuerait a faire ce qu’il voulait. Chez tout autre,
on aurait jugé une telle attitude bravache, mais chez Lennox elle était tout sauf ridicule.

— Merci d’étre venue, Glynis. Mon pére t’en sera reconnaissant.

— Duncan m’a dit qu’il avait perdu la vue. Ce doit étre terrible pour lui.

Lennox acquiesga.

— Tu verras qu’il est resté optimiste malgré son accident.

Eux étaient en vie et pouvaient profiter pleinement de toutes leurs capacites.

Glynis sourit et hocha la téte d’un air encourageant.

— J’ai entendu dire que ton mari a trouvé la mort, poursuivit-il. Un accident, je crois ?

— Oui.

— Quelle tragedie, Glynis...

I lw étreignit la main. Pouvait-il sentir qu’elle avait les doigts gelés, a travers les gants qu’elle
portait 7 Et se doutait-il qu’elle avait les Ievres engourdies ?

Ils étaient devenus des étrangers 1’un pour 1’autre et pourtant ils se connaissaient mieux que
quiconque. Ils avaient partage leur enfance et trop de souvenirs.

Il baissa les yeux, la contempla. Une femme pouvait se noyer dans un regard pareil. A moins,
bien entendu, qu’elle n’ait acquis la sagesse et I’expérience que confere 1’age.

Elle plaqua un sourire de convenance sur son visage, dans une expression qu’elle arborait
chaque fois qu’on la présentait aux corpulentes matrones de Washington.

Lennox lui lacha la main, et elle faillit laisser échapper un soupir de soulagement. Elle se retint
de justesse : il ne fallait pas qu’elle attire 1’attention.



— Merci de m’avoir invitée, dit-elle machinalement, puisant dans les phrases toutes faites qui
¢taient devenues son lot. A présent, si tu veux bien m’excuser, je vais aller saluer ton pere.

Sans un mot, il la regarda tourner les talons et se diriger vers le groupe d’invités qui défilaient
devant M. Cameron.

La main sur le ventre, elle inspira profondément. Peu a peu, son estomac se décontracta, et les
battements de son cceur s’apaiserent, malgré un sentiment de vide persistant au creux de sa poitrine.

Si elle ne regardait pas en arricre, elle parviendrait peut-étre a recouvrer son sang-froid.

I1 fallait qu’elle se concentre sur autre chose — les lustres, par exemple. William Cameron les
faisait importer de France. Des centaines de bougies, réparties dans les six lustres massifs,
illuminaient les lieux, et les cabochons projetaient des arcs-en-ciel a travers la salle de bal.

Le sol de marbre était aussi lisse et glissant que du verre, requérant toute sa prudence ; les vitres
des fenétres cintrées, polies comme du cristal, réfléchissaient les robes colorées des femmes et les
costumes de cérémonie noirs des hommes.

Surprenant son propre reflet dans son austere robe mauve, elle détourna le regard.

Elle passa devant les deux tables du buffet chargées de structures de cuivre complexes, garnies
de dizaines de sortes de gateaux, biscuits, tartes et sucreries. Une armée de domestiques apportait
continuellement des denrées de la cuisine, s’assurant qu’aucun des invités de Hillshead ne manquait
de rien. Il y avait de tout sur leurs plateaux, du saumon a la créme glacée, et trois grands bols a punch
contenaient des boissons a base de fruits, avec ou sans alcool.

William Cameron avait bati Hillshead vingt ans plus tot, a I’époque ou ses chantiers navals en
Russie commengaient a dégager des bénéfices importants. Au fil du temps, il en avait étofté les plans,
et ayjourd’hui la demeure rassemblait soixante-sept pieces, un chiffre proprement stupéfiant. La
structure principale et les deux ailes adjacentes comptaient vingt-quatre chambres, douze salles de
bains, un assortiment de boudoirs, salons et salles de musique, une douzaine de pieces réservées au
personnel, une salle de réception, une autre pour le petit déjeuner, et la salle a manger familiale.

— Comment faites-vous pour choisir ou vous aller manger ? avait-elle un jour demandé a Mary,
la sceur de Lennox.

Celle-ci avait souri.

— En général, nous utilisons la salle familiale. Et, quand nous avons des invités, la salle de
réception.

Cameron & Cie était alors en affaires avec le monde entier, et comme Hillshead accueillait de
nombreux visiteurs étrangers ils devaient souvent utiliser la salle de réception, avait-elle songg.

Ce soir encore, il y avait tant de monde que seule la salle de bal était a méme de contenir la
foule des invités. Le tout Glasgow, semblait-il, avait ét¢ convié a venir féliciter William Cameron,
récemment décoré de 1’Ordre impérial de Saint-Stanislas en remerciement de ses efforts pour
I’expansion de 1’industrie navale en Russie.

L’impressionnante médaille dorée, avec son ruban céruléen et écarlate, était suspendue dans une
vitrine de I’immense entrée. Les dignitaires russes avaient le sens du spectacle, et leurs récompenses
¢taient a I’avenant.

Depuis sa dernicre visite, sept ans plus tot, nota Glynis, la décoration de la vaste piece avait été
modifiée : murs bleu pale et draperies azur. L’alcdve ou elle avait autrefois attendu Lennox avec tant
d’impatience était désormais dépourvue de rideaux et garnie de deux sofas tendus de velours rouge,
encadrés de fougeres en pots.

Ces couleurs lui rappelaient celles du ruban de la médaille. Lennox avait-il choisi les couleurs
de la Russie pour décorer sa demeure ? Dans ce cas, pourquoi n’avait-il pas €galement décide



d’épouser une Russe ? Pourquoi ne s’était-il pas marié avec Lidia Bobrova ?

Il ne s’était pas marié du tout. Pourquoi ? Un homme de sa prestance et aussi brillant que lu
devait pourtant étre le meilleur parti de Glasgow.

— La curiosité est un trait de caractere facheux, Glynis, lui répétait Richard.

Soudain, un cri suraigu la fit sursauter. L’instant d’apres, elle se trouvait serrée contre une
ample poitrine couverte de soie brune, deux bras refermés sur elle lui coupant le souffle.

— Glynis ! Glynis ! Glynis ! Oh ! ma chere Glynis, tues la ! Tu m’as tellement manqueé !

— Charlotte ?

Quand son amie d’enfance consentit enfin a la libérer, Glynis recula prudemment.

— Tun’as pas du tout changé ! commenta Charlotte avec un sourire aussi étincelant que le lustre
suspendu au-dessus d’elle. J a1 pris quatre-vingts livres mais, toi, tu es restée exactement la méme !

En réalité, elle avait bel et bien changé, mais de fagcon invisible. Autrefois, elle n’aurait pas fait
cas des effusions de Charlotte. Aujourd’hui, les louanges de sa vieille amie I’embarrassaient, tout
comme les regards en biais que lui adressaient les autres invites.

— Toi aussi, tu es toyjours la méme, mentit-elle.

Elle avait eu un nombre incalculable d’occasions de pratiquer I’art de la mauvaise foi, a
Washington.

« Je n’ai aucune information concernant le déroulement de la guerre, madame. Je suis certaine
que vous avez raison, et que tous ces désagréments prendront bientdt fin... »

« Oui, monsieur, votre épouse est une femme charmante. J’apprécie grandement sa compagnie et
je me fais une joie de la revoir prochainement... »

« Non, mon cher Richard, je ne me plains pas. Je suis la plus chanceuse des épouses... »

— Tu plaisantes ! rétorqua Charlotte. J’ai quatre enfants, et j’ai pris quarante livres pour chacun
des deux derniers.

Elle éclata d’un rire sonore qui fit se retourner les convives autour d’elles.

Charlotte était-elle obligée d’attirer ainsi 1’attention ? Glynis sentit une vague de chaleur lui
traverser le corps pour venir se loger a la base de sa nuque.

— Tu viendras diner a la maison, dit Charlotte. Je veux te présenter toute la famille
MacNamara.

— Bien siir, répondit-elle, s’efforcant de se rappeler un homme du nom de MacNamara.

Charlotte se mit alors a détailler sa robe mauve, et une expression de commisération s’afficha
sur son visage rond.

— Tu I’aimais beaucoup ? Tu es trop jeune pour étre veuve, Glynis. Je suis vraiment navrée.
Est-1l mort pendant la guerre américaine ?

— Non, dans un accident de transports.

Si Charlotte était toujours aussi friande de ragots qu’autrefois, tout ce qu’elle lui confierait se
répandrait comme une trainée de poudre dans tout Glasgow. Et elle tenait a ce que personne, ici,
n’apprenne rien de plus au sujet de Richard.

Charlotte la serra de nouveau dans ses bras.

— Dieun’inflige jamais rien qu’on ne puisse surmonter.

Combien de fois lui avait-on assené ces paroles, au cours des dix-neuf derniers mois ? Assez
souvent pour qu’aujourd’hui elle se contente de hocher la téte en les entendant.

— 11 faut que j’aille saluer M. Cameron, Charlotte...

— Mais tu viendras diner ?

— Certainement, fit-elle, espérant que Charlotte oublierait son invitation.



Elle s’¢éloigna avec un sourire. C’était la deuxiéme personne a qui elle ait échappé en quelques
minutes.

Allait-elle passer la soirée a aller d’une rencontre a I’autre, tandis que son passé tentait de
I’avaler ?

Elle jeta un regard derriere elle et apercut Lennox cerné d’admirateurs, hommes et femmes,
comme un souverain au milieu de sa cour. Elle ne reconnut aucune des femmes, mais remarqua leur
expression captivée. Autrefois, elle avait été comme elles.

A dix-neuf ans, elle avait cru tout connaitre de la vie.

Comme elle était idiote, alors, et naive !

Qu’elles le flattent tout leur soll ! Il n’entrait pas dans ses intentions de jouer les nigaudes.
Washington n’avait pas manqué d’hommes séduisants — grands, la taille étroite, les jambes longues,
les épaules larges. Cependant, aucun d’eux n’avait eu le don de faire battre son cceur d’un simple
sourire.

La Glynis Maclain aux manieres 1égeres et au parler franc n’existait plus. Richard y avait veillg,
la faisant entrer de force dans le moule dont on fait les femmes de diplomates.

Au fond d’elle, pourtant, elle conservait une tendresse toute particuliere pour la fillette qu’elle
avait été, la préférant de loin a la femme qu’elle était devenue.



Chapitre 2

Lennox se fraya un chemin dans la foule, s’arrétant ici et la pour adresser quelques mots a ceux
qui s’¢taient rassemblés pour congratuler son pere.

Ce soir, ce dernier €tait a 1’honneur, et cette réception celébrait des années d’intense labeur a
Saint-Pétersbourg.

Une médaille valait-elle tous ces sacrifices ?

Lennox se demanda quels souvenirs ces honneurs faisaient resurgir dans 1’esprit de son pere. Lui
rappelaient-ils son travail fastidieux en Russie, et la tension qu’il avait provoquée au sein de son
couple ? Pensait-i1l a sa femme, qui 1’avait trahi et abandonné, ou préférait-il prendre chaque jour
comme il venait, sans plus repenser au passé ?

Un principe qu’il aurait pu appliquer a lui-méme.

Pourtant, tandis qu’il répondait a une question de miss Oldham, ¢’était bel et bien a Glynis qu’il
pensait. Oui, disait-il a la vieille dame, il était fier. Oui, ¢’était une grande réussite. Non, ils
n’avaient pas 1’intention de quitter de nouveau I’Ecosse.

I1 avait passé beaucoup de temps en Russie, d’abord aux cotés de son pere pour apprendre la
conception des bateaux. Ensuite, il avait supervisé leur construction. A présent que les chantiers
avaient €t¢ vendus au comte Bobrov, il n’avait plus de raisons de retourner la-bas.

Cameron & Cie se concentrait a présent sur ses chantiers écossais pour s’impliquer dans une
activite¢ aussi lucrative que dangereuse : la construction de cuirassés pour les Etats confédérés
d’ Amérique.

Il scruta la foule, tentant d’y repérer Gavin Whittaker et son épouse. Il I’apercut enfin, occupé a
charmer un groupe prés de la fenétre. Avec un ravissement enfantin, il leur montrait sa canne, dont
I’intérieur de la poignée recelait un poignard acéré.

Au moins, Lucy Whittaker n’était pas en vue !

I leur avait ouvert sa demeure, parce qu’il craignait pour la sécurité de Gavin. Trois jours plus
tard, 1l regrettait de ne pas les avoir installés a 1’hotel.

Gavin arborait habituellement le costume clair du planteur du sud des Etats-Unis, chapeau plat
compris, mais ce soir 1l était en noir. Ses cheveux blonds, presque blancs au soleil, étaient plus longs
que ne le requérait la mode. Ses yeux, d’un brun qui évoquait les nuances de 1’argile au printemps,
pétillaient d”humour et d’autodérision. Quand il ne riait pas, il racontait des anecdotes a propos de sa
terre natale, la Géorgie, a un public conquis d’avance.

Gavin n’était pas planteur, mais capitaine de bateau et, d’aprés ce qu’on avait dit a Lennox, un
excellent capitaine, méme. Courageux, sans nul doute, et probablement un peu trop téméraire. Mais,



pour forcer un blocus, c’était un trait de caractére indispensable.

Il n’avait qu’une faiblesse : sa femme, dont il ne semblait pas remarquer les plaintes
perpétuelles. Pour lui, Lucy était simplement délicate, timide et scrupuleuse.

De toute évidence, elle était en effet trop timide et délicate pour se soucier de son mari ! D’ici
quelques semaines, Gavin serait aux commandes d’un navire parti forcer le blocus de I’Union. Mais,
si Lucy s’inquiétait pour lui, elle n’en montrait rien.

Pour elle, ce voyage en Ecosse constituait une sorte de lune de miel qu’elle jugeait décevante au
possible. Rien ne trouvait grace a ses yeux, qu’il s’agisse de la cuisine, du temps, ou de la fagon dont
les amis €cossais de son mari s’exprimaient.

Lennox décela le mépris que 1’Ecosse lui inspirait. Cela lui rappelait la dérision dont faisaient
montre les Anglais depuis des siecles vis-a-vis de son pays. Il comprenait maintenant 1’irritation de
ses ancétres, et leur désir de partir au combat. C’¢était exactement ce qu’il ressentait chaque soir
apres le diner, depuis 1’arrivée de ses hotes a Hillshead.

Tous les matins, 11 emmenait Whittaker avec lui sur les chantiers. De fagon surprenante, ce
dernier lui avait donn¢ des conseils judicieux sur certaines modifications a apporter au Raven et lui
avait fait part d’idées intéressantes pour de futurs forceurs de blocus.

Quant a Lucy, il essayait de I’éviter autant que possible. Peut-étre parviendrait-il a persuader
Eleanor Maclain de la prendre sous son aile et de lui faire visiter Glasgow, ou de lui trouver une
activite.

Dans deux semaines, il aurait enfin la paix. Gavin mettrait les voiles pour Nassau avec son
épouse et un eéquipage de fortune. Il pouvait bien tenir encore deux semaines.

— Il est tres fatigué, murmura pres de lui la voix de sa sceur.

Depuis ’accident de leur pere, Mary I’inquiétait. Ses traits étaient tendus, ses yeux verts avaient
perdu de leur éclat, et sa chevelure sombre s’était ternie. Elle semblait vidée de toute énergie. C’était
une toute jeune femme, mais qui se comportait comme si elle était fatiguée de vivre.

A la voir, on aurait pu penser que c’était elle, la veuve, et non Glynis, songea-t-il, violant une
fois de plus la promesse qu’il s’était faite de ne plus penser a elle.

— Tune te sens pas bien, Mary ?

Elle le considéra d’un air surpris.

— Quelque chose ne va pas ? insista-t-il. Quelque chose que tu ne m’aurais pas dit ?

Elle ouvrit la bouche pour répondre, la referma, et secoua la téte.

— Tuenes sure ?

— Oui.

Elle lui décocha un sourire tremblant destiné a le rassurer, dont il ne fut pas dupe.

— Va t’occuper de papa, dit-elle. Il faut qu’il se repose.

Comprenant qu’il n’obtiendrait pas d’autre réponse a ses questions, il reporta son attention sur
leur pere. Malgré les sourires qu’il adressait aux gens venus le féliciter, il avait les traits tirés de
fatigue.

Lennox avanga jusqu’a lui.

— Voulez-vous que je les renvoie tous, Pere ? lui murmura-t-il a I’oreille, se penchant vers lui.

Le sourire de ce dernier s’¢largit, creusant davantage les rides verticales qui lui encadraient la
bouche.

— Pas encore, mon garcon, répondit-il, promenant son regard aveugle tout autour de la salle de
bal, comme s’il pouvait distinguer la file des personnes qui attendaient pour le saluer. On n’est
jamais trop admiré¢, tu ne crois pas ?



Lennox lui étreignit I’épaule, s’alarmant de la trouver osseuse quand elle avait ét€ si musclée
peu de temps encore auparavant. Avec un sourire tendu, il s’éloigna, bien décidé a convaincre Mary
d’emmener son pere prendre les eaux a Rothesay, sur 1’ile de Bute. Une cure leur ferait le plus grand
bien a tous les deux.

— Vous savez recevoir, Lennox.

Il se retourna et se retrouva face a Gavin. I’ Américain avait une assiette pleine dans une main,
un verre de punch dans 1’autre, et son incontournable canne pendue au coude. Il lui proposa son
assiette.

— Gotitez au moins au saumon ! En revanche, évitez le haggis.

Lennox refusa son offre d’un geste.

— Non, merci.

— J’ai essayé d’intéresser Lucy au buffet, mais elle n’a pas faim, la pauvre chérie... Je pensais
qu’elle serait ravie de pouvoir discuter avec les autres femmes, ajouta Gavin, désignant I’autre cote
de la salle ou I’on avait disposé une série de canapés pour que les invités puissent s’y reposer, mais
elle est d’une timidité si maladive ! La foule la terrorise. Je crois qu’elle s’est retirée dans notre
chambre.

Au moins, elle n’insulterait pas les invités de son pére, songea Lennox.

Balayant les alentours du regard, il apercut alors son meilleur ami et s’excusa auprés de Gavin.
Duncan battait nerveusement de la semelle sur le sol, et tandis qu’il se dirigeait vers lui Lennox
remarqua ses épaules tendues.

Il accepta au passage les compliments, répondit aux questions, sourit et remercia ses inviteés,
puis s’empressa de demander, lorsqu’il I’eut rejoint :

— (Ca se passe si mal que ¢a ?

— Aussi mal que possible, répondit Duncan, se fourrant 1a main dans les cheveux.

Ses traits étaient tirés, ses yeux cernés. Il n’avait probablement pas fermé 1’ceil depuis des jours.

Les filatures de Glasgow souffraient d’une pénurie de matieres premieres. Le blocus du sud des
Etats-Unis, celui-la méme qui profitait tant a Cameron & Cie, tuait a petit feu 1’industrie textile
€cossaise.

D’un geste, Lennox invita Duncan a le suivre dans I’entrée, puis ils empruntérent les deux volées
de marches menant a la bibliotheque. Un endroit ou ils ne seraient pas déranges et pourraient parler
tranquillement.

— Veux-tu que je t’aide ? proposa-t-il, refermant la porte derriere eux.

Une injection de capital permettrait de faire tourner les filatures jusqu’a ce que Duncan ait
trouvé une nouvelle source d’approvisionnement.

Ce dernier esquissa un sourire sans joie.

— Tu peux mettre fin a la guerre d’un coup de baguette magique ? Dans ce cas, bien volontiers.
Sinon, merci, mais non.

Ils étaient amis depuis qu’ils avaient six ans et se confiaient 1’un a 1’autre comme des freres. Le
jour du lancement du premier bateau congu par Lennox, Duncan était a ses cotés. Quand Duncan avait
pris la téte des filatures, ils avaient ce€lébreé I’événement ensemble.

A présent, le vent avait tourn¢ pour Duncan, et Lennox aurait aimé 1’aider. Seul 1’orgueil de son
ami I’en empéchait. Peut-étre aurait-il agi de méme si la situation avait été inversée. A moins que son
sens des affaires ne 1’ait au contraire poussé a accepter son aide.

A moins d’un miracle, les filatures Maclain allaient devoir fermer, et cette idée lui déplaisait au
plus haut point.



Au lieu de construire des bateaux pour la marine confédérée, peut-étre aurait-il di batir sa
propre flotte pour forcer le blocus et ramener le coton qui faisait défaut a 1I’entreprise Maclain ?

— 1l reste combien de temps, avant que le nouveau bateau soit fini ? demanda Duncan,
s’asseyant sur 1’un des fauteuils devant la cheminée éteinte.

— Environ deux semaines, répondit Lennox, prenant place sur le sic¢ge contigu. Les
modifications apportées a la coque ont été laborieuses, mais nous en sommes enfin venus a bout.

IIs parlerent un peu affaires, partagerent des nouvelles de la guerre. I’Union comme la
Confédération avaient chacune leurs fervents partisans et de bons et mauvais cotés. Lennox était
contre I’esclavage. Il méprisait également la brutalité. D’apres ce qu’il savait, il soupgonnait que la
Confédération finirait par perdre. Elle ne disposait pas de la puissance industrielle des Etats du
Nord.

Duncan, lui, se fichait sans doute royalement de 1’identité des vainqueurs, tant que ses usines
¢taient fournies en coton.

De nombreux Ecossais s’étaient port€s volontaires pour aller se battre en Amérique. Un certain
nombre de courriers officiels étaient parvenus a Glasgow aux familles de ces soldats, les informant
que leur fils, leur mari, leur frére ou leur pere était tombé en défendant la cause d’une autre nation
que la leur, et que leur corps reposait désormais en terre américaine.

La veille encore, il avait appris que I’un de ses navires, 1’ Elizabeth, avait échoué sur les cotes
de Caroline du Nord. Pour éviter que I’ennemi ne se 1’approprie, on 1’avait briilé, mais les membres
de 1’équipage n’avaient pu s’€chapper. Ils étaient probablement enfermés dans une prison de 1’Union,
a présent.

L’ opinion la plus répandue au départ, selon laquelle le conflit serait de courte durée, perdait de
plus en plus d’adeptes. Il semblait au contraire que cette guerre traine en longueur, des années, peut-
etre — ce qu se révélerait avantageux pour Cameron & Cie, et désastreux pour 1’entreprise de
Duncan.

— Tu es certain que je ne peux rien faire pour t’aider ?

Duncan secoua la téte, et Lennox lut dans son regard qu’il valait mieux ne pas insister.

« Il n’y a pas plus té€tu qu’un Ecossais », lui avait souvent dit son pere. Chaque fois, 1l avait di
se retenir de rire — car William Cameron était sans doute 1’Ecossais le plus borné et le plus
péremptoire qu’il connaisse.

Et, tant qu’a s’aventurer en territoire interdit, autant en profiter pour parler de Glynis.

— Je suis content que tu aies réussi a convaincre ta sceur de venir.

Duncan esquissa un sourire, comme s’il appréciait le courage dont il faisait montre.

— Et je suis content, aussi, que tu aies décidé de sortir de ta retraite, ajouta Lennox.

— Je n’aurais manqué ¢a pour rien au monde, répondit Duncan. Je considere la réception de ton
pere comme la mienne. Comment va-t-il ?

— Je suis inquiet pour lui. Il est de plus en plus faible.

Un jour, songea Lennox, il allait perdre son pere, comme Duncan quelques années auparavant.
Travailler a ses coteés lui était essentiel. Non seulement son expérience €tait inestimable, mais il
’aimait profondément.

— Tu as trouvé Glynis changée ? demanda-t-il a Duncan.

— Ettoi ?

Son visage en triangle et ses grands yeux bleus étaient touyjours aussi saisissants. Sa bouche
pulpeuse en forme de cceur aussi fascinante. Pourtant, il y avait quelque chose de différent en elle —
une sorte de méfiance, peut-€tre. Elle lui faisait I’impression d’une statue fragile, préte a se briser.



— Qui, je la trouve changée, Duncan. Elle est tendue. Tres polie, trop sans doute. Elle sourit,
mais son regard est vide.

La femme qu’il avait revue ce soir avait I’apparence de Glynis, ses yeux, ses cheveux chatain
clair, ses manic¢res, mais pas sa personnalité. La fille intelligente et vive qu’il connaissait depuis
toyjours avait disparu ; il ne restait plus du feu qui 1’animait qu’une vague étincelle.

— Elle a perdu son mari, Lennox.

Pleurait-elle encore son defunt époux ? Voila une question qu’il se garderait bien de poser. De
toute évidence, ils avaient formé un couple parfait, une union idéale de 1’esprit et du cceur.

Non. En réalité, il n’en croyait rien. Glynis avait épousé cet homme un mois apres son arrivée a
Londres. C’était un peu court pour tomber amoureuse d’un inconnu.

Pourquoi s’était-elle mariée aussi vite ? Avait-elle fait quelque chose qui puisse susciter des
rumeurs ? Avait-elle embrassé un homme comme elle 1’avait embrassé, lui, sans préavis, mais avec
un réel enthousiasme ?

Le soir de ce fameux baiser — la derniere fois ou il 1’avait vue avant longtemps — restait graveé
dans sa mémoire.

Elle avait dix-neuf ans et portait une tenue de couleur pale avec un peu de rose qui rehaussait
son teint de porcelaine et la 1égére rougeur de ses pommettes.

— Elle n’est plus celle que tu as connue, poursuivit Duncan, coupant court a ses souvenirs.

Lennox lui décocha un regard intrigué.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Elle a vécu beaucoup d’expériences dont nous ignorons tout.

Elle avait surtout €t¢ mari€e a un autre pendant sept ans !

— Elle est superbe, dit-il encore, tout en se demandant si ce commentaire ¢€tait bien approprié.

Elle était revenue, n’était plus la Glynis du passé, mais un mystere, une femme qui 1’intriguait et
lui donnait envie de savoir en quoi, exactement, elle avait changg.

Qui était-elle, a présent ?



Chapitre 3

Glynis s’inséra dans la file, souriant aux deux femmes qui étaient en train de déverser des
plaintes dans 1’oreille de sa mere, la personne la plus gentille qu’elle connaisse. Elle n’en avait
réellement pris conscience qu’apres avoir fréquenté la haute sociéte de Washington. Les mégeres et
les doyennes de la capitale américaine avaient la personnalité des aigles écossais, comparées au
caractére doux de sa colombe de mere.

Sauf, bien str, quand il s’agissait de protéger 1’un de ses enfants. Tout le monde savait
qu’Eleanor Maclain pouvait alors se transformer en tigresse !

Sa mere connaissait apparemment tous les convives. Chacun s’arrétait pour la saluer, profitant
de 1’occasion pour la dévisager, elle. Glynis répondait par un sourire, tout a fait consciente d’étre
I’objet de spéculations. Glynis Maclain, revenue a Glasgow. Glynis, veuve a présent. « Elle vivait a
Washington, vous savez. »

Charlotte avait-elle commencé a répandre des rumeurs sur son compte ?

Ses mains n’avaient pas cessé de trembler depuis le début de la soirée. Elle les crispa sur son
réticule, se forca a respirer profondément, son sourire se figeant peu a peu.

Elle aurait di se féliciter d’avoir eu le courage de s’aventurer dans la société glaswégienne.
Rien au monde n’aurait pu la préparer a cette rencontre avec Lennox, mais au moins, maintenant,
c’était fait.

Toute petite, elle avait jeté son dévolu sur lui, I’avait remis¢ dans un coin de son coeur d’ou il
n’avait plus bougé depuis. Et pourtant tant de choses avaient changé au cours de ces dernicres
années ! La fillette d’autrefois, ses ¢élans si sincéres, si généreux, étaient bien loin a présent.

— Que se passe-t-il, ma chérie ? lui demanda sa mere.

Elle battit des paupieres, brusquement ramenée a la réalité.

— Rien.

— Tu sembles affreusement triste. Est-ce que tu penses a Richard ?

La réponse qui s’imposait consistait en un hochement de téte qui lui vaudrait toute la compassion
de sa mere. Pourtant, au lieu de mentir, elle répondit :

— Non. Je repensais a I’époque de mes cinq ans.

Eleanor sourit.

— Tu étais la plus jolie des petites filles. Et ayjourd’hui 1a plus belle des femmes.

Sa mére avait toujours €t€ son plus fervent soutien, méme en cette soirée maudite, sept ans plus
tot. Quand elle avait quitté 1’antichambre, elle s’était précipitée vers leur attelage, ou sa mere ’avait
retrouvée, un peu plus tard.



— Je ne veux plus jamais voir Lennox Cameron de ma vie, maman !

Sa mere s’était contentée de la serrer dans ses bras.

— Tune penses pas vraiment ce que tu dis, ma chérie.

Glynis lui avait décrit la scéne de ’alcdve, omettant cependant de mentionner le baiser.

— Elle s’est pendue a son bras, et il I’a laissee faire !

— 1l est question d’un mariage entre eux.

Ces paroles lui avaient bris€ le cceur.

— Ce serait une excellente union. Leurs deux familles se connaissent depuis des années, avait
poursuivi sa mére. Et les Cameron vendent leurs chantiers de Saint-Pétersbourg aux Russes.

Glynis avait été incapable de retenir ses larmes.

— Oh ! ma chérie, je suis tellement navrée !

Dés le lendemain, sa mere lui avait proposé un voyage surprise a Londres. Dix jours plus tard,
horrifice a 1’idée de rentrer a Glasgow, Glynis I’avait suppliée de lui permettre de rester en
Angleterre. A contrecoeur, Eleanor 1’avait alors confiée aux bons soins de leur cousine anglaise.
Trois semaines plus tard, elle avait envoyé a ses parents une lettre les informant qu’elle était sur le
point de se marier.

Richard semblait la réponse a toutes ses pricres, mais certaines prieres €taient peut-étre
destinées a n’étre pas entendues. Ni méme exprimées.

A D’extrémité sud de la salle de bal, deux arches jumelles ouvraient sur la terrasse. Glynis sentit
la nuit I’appeler, lui offrant la promesse d’une brise 1égere et d’un instant de solitude.

Apres avoir salué M. Cameron, décida-t-elle, elle s’échapperait.

Les gens se bousculaient avec bonne humeur ; le bourdonnement des conversations ne cessait de
s’amplifier, et les rires qui flottaient dans 1I’immense salle firent naitre un sourire sur ses levres.

Enfin, elle arriva devant William Cameron. Il était assis dans un fauteuil aux allures de trone, la
main gauche reposant sur 1’une des tétes de lion qui ornaient 1’extrémité des accoudoirs. Comme a
I’époque ou elle était enfant, son visage était encadré d’une épaisse criniére blanche, et son menton
rasé de pres. Sans la voir, 1l lui adressa un grand sourire.

— C’est Glynis, monsieur Cameron, dit-elle, posant délicatement les doigts sur la main couverte
de taches brunes du vieil homme.

— Glynis Maclain, enfin de retour au bercail ! Comme c’est gentil d’étre venue. Est-ce que tu as
beaucoup change, petite Glynis ?

Ces mots lu1 arracherent un nouveau sourire. Petite Glynis. 1l 1’appelait souvent ainsi, surtout a
1’époque ou elle courait partout dans Hillshead.

— Pas physiquement. Mais je suis un peu plus agée, et un peu plus sage.

— Comme nous tous, n’est-ce pas ? Quel est ce parfum que tu portes ? Epicé et doux a la fois.

— Il s’appelle Matin de printemps.

C’était I’une des rares choses que Richard n’était pas parvenu a changer chez elle.

Elle sourit a Mary, qui se tenait derriere son pere. Apres avoir félicit¢ M. Cameron, elle
I’embrassa sur 1a joue et s’¢éloigna.

Notant que sa mere était en grande discussion avec Mme MacKenzie, elle se dirigea vers la
terrasse et disparut dans la nuit.

Hillshead était batie sur une colline surplombant Glasgow, et la Clyde scintillait au clair de



lune. Sur la droite, en contrebas, mais toujours dans West End, se trouvait sa maison, non loin de la
filature de coton qui portait son nom.

Les panaches de fumée blanche qui se détachaient sur le ciel obscur t¢émoignaient que la ville ne
dormait jamais.

Edimbourg avait peut-étre plus de charme et son histoire plus de poids, mais Glasgow était une
cit¢ de pouvoir. Elle s’apparentait a une créature écossaise autrefois endormie, un démon
mythologique plein de magie revenu a la vie, prét a surpasser la grandeur industrielle et commerciale
de Londres. Ses griffes s’étendaient jusqu’a Dumbarton et au-dela. Sa langue s’étirait et plongeait
dans la Clyde. Sous les écailles de son large dos, se coOtoyaient les taudis des plus pauvres et les
batisses des habitants les plus prospéres de West End.

Mais surtout, a Glasgow, elle était chez elle.

Ici, pas de moustiques en embuscade pour s’attaquer a sa peau nue. Pas de marais exhalant cette
odeur de soufre qui s’accrochait pendant des jours aux cheveux et aux vétements. Un été tempéré, et
non oppressant comme il 1’était a Washington.

Glasgow était une ville industrielle, régie par le commerce, non par les intrigues en tout genre.
Et la politique y était secondaire.

Elle s’adossa au mur de la terrasse pour contempler les jardins, en contrebas. D’ou elle se
tenait, au deuxieme étage, elle avait une vue imprenable sur les allées au tracé complexe et le banc ou
elle s’était si souvent assise, enfant. La maisonnette des jardiniers avait €t¢ détruite et remplacée par
un véritable cottage. Autrefois, Hillshead employait quatre personnes pour s’occuper des potagers et
du jardin d’agrément, tailler tous les arbres et arbustes. Ce nombre était-il resté le méme, ou bien
Lennox avait-il engagé de nouveaux employés ?

Un mouvement sur sa gauche attira soudain son attention. Elle sursauta en voyant une ombre
avancer dans sa direction.

— Je savais que ma patience serait récompensée !

Glynis se retourna lentement, avec la sensation que le temps s’¢€tait arrété. La soirée 1’avait mise
sur les nerfs, c’¢€tait la seule raison qui puisse expliquer que cette voix lui paraisse si affreusement
familicre.

Pitie, faites que je me trompe !

— Attends, un peu, me suis-je dit, et Glynis va sortir prendre 1’air. Elle déteste la foule.

Elle pivota de nouveau pour faire face a la rambarde et s’y agripper fermement. La jeune fille
qu’elle était autrefois aurait poussé un cri de frustration. Ou elle aurait frappe [’homme qui
s’approchait d’elle sans bruit.

Elle I’imagina allong¢ sur le sol, tordu de douleur. Elle le contemplerait alors d’un air détache,
un peu comme celui qu’il affectait lorsqu’il évaluait son entourage.

Une fois, elle I’avait accusé de se comporter comme un chat scrutant calmement ses proies
potentielles, insensible aux souffrances qu’il leur infligeait sans le moindre état d’ame.

— Mais vous n’étes pas un oiseau, Glynis, vous n’avez pas peur de moi, avait-il répliqué.

Comme 1l se trompait...

Il était tout pres, a présent, a quelques pas d’elle seulement. Elle avait envie de tendre les bras
devant elle pour le tenir a distance. Mais on pouvait les voir, et elle allait devoir se contenter de
paroles.

— Que faites-vous ici, Baumann ?

— Matthew. Ne vous ai-je pas déja demandé de m’appeler Matthew ?

— Vous étes un peu loin de Washington.



Il s’esclaffa, émergeant soudain de I’ombre comme un monstre de sa grotte.

— Vous m’avez suivie ?

— Ce serait plutot 1’inverse, Glynis. Je suis arrivé dans votre beau pays il y a bien six
semaines.

Voila pourquoi elle ne le voyait plus les dernieres semaines de son s€jour a Washington, et
pourquoi il ne I’avait pas tourmentée avant son départ.

— Que faites-vous ici ?

— J’aime votre pays. Vous autres, Ecossais, €tes aussi farouchement indépendants que les New-
Yorkais. Vous préféreriez cracher au visage de quelqu’un plutdt que d’accepter qu’il vous donne des
ordres, et détourner la loi ne vous fait pas peur.

— Etes-vous en train de me donner une lecon de moralité, Baumann ? Voila qui est un tantinet
hypocrite, vous ne trouvez pas ?

— Oh ! Glynis, vous n’approuvez pas ma présence ici ! s’exclama-t-il, feignant le dépit. Je suis
froiss¢€ que vous refusiez votre hospitalité écossaise a un visiteur.

— Vous n’avezrien a faire ici.

Elle scruta 1’obscurité devant elle, priant pour y trouver... quoi ? Courage ? Force ? Foi ?
N’importe quoi pour contrecarrer la terreur pénétrante que lui inspirait la présence inattendue de cet
homme. Il ne pouvait pas étre 1a. Il ne devait pas.

— Bien au contraire, I’entendit-elle alors dire d’une voix plus dure. J’affirme que Glasgow
pourrait bien étre en ce moment la cité la plus importante du monde.

Lentement, elle se tourna pour lui faire face.

— Notre héte est un constructeur de navires, Glynis. Sur quoi croyez-vous qu’il travaille ? Un
voilier pour les excursions nocturnes ? Un bateau a vapeur pour descendre le Potomac ? Non, il
construit un cuirass¢€ pour forcer le blocus.

— C’est pour ¢a que le ministére de la Guerre vous a envoyé ici ?

Baumann se déplaca dans la lumiére émanant de la salle de bal. Son épaisse chevelure brune
striée de meches plus claires bouclait sur sa nuque. Une moustache et un bouc soigneusement taillés
mettaient en valeur sa bouche généreuse. Ses yeux d’un brun profond semblaient souvent se moquer.
Son nez était marqué de cicatrices €voquant des petits points de couture. La premicre fois qu’elle
I’avait vu, trois ans auparavant, elle s’¢tait surprise a les regarder fixement. Prise sur le fait, elle
avait rougi et détourné les yeux.

— Barbelé¢s, avait-il dit avec un grand sourire.

— Je vous demande pardon ?

— Je suis tombé sur un tas de fils de fer barbelés. Je n’étais qu’un gamin, mais cette cicatrice
me rappelle que I’impulsivité est un vilain défaut.

— Etes-vous trés impulsif, monsieur Baumann ?

— A ma grande honte, j’admets qu’il m’arrive encore de I’étre, madame Smythe.

Elle ne 1’avait jamais vu se comporter de fagon impulsive. Elle le trouvait au contraire
calculateur, et son regard semblait perpétuellement occupé a évaluer son entourage.

Ce sotr, 1l était habillé en noir, comme la plupart des hommes présents. Il avait toujours éteé tres
a 1’aise en société ; c’était méme un excellent valseur. Plus d’une fois, il I’avait fait tournoyer dans
ses bras jusqu’a lui couper le souffle.

— Allez-vous-en, dit-elle, regrettant de ne pas avoir le pouvoir de le faire disparaitre d’un
geste. Vous ne devriez pas étre la.

— Et moi, je vous répete que ¢’est exactement la que je dois étre.



— Vous avez tort d’étre venu a Glasgow. Il n’arrivera rien de bon si vous jouez les espions ici,
Baumann.

Rassemblant ses jupes, elle s’¢loigna pour se diriger vers la lumiere, emplie d’un sentiment de
terreur.

Lennox laissa Duncan dans la bibliothéque et retourna dans la salle de bal. 1l la traversa tout en
saluant les convives auxquels il n’avait pas encore parlé€, y compris Eleanor Maclain.

— Merci d’étre venue, lui dit-il, prenant sa main gantée entre les siennes.

— Ne soyez pas ridicule, Lennox, je n’aurais manque cette réception pour rien au monde. Je suis
tellement heureuse qu’on ait enfin reconnu officiellement les mérites de ce cher William. Si
seulement Hamish était 1a pour le voir !

Lennox hocha la téte. Hamish Maclain et son pere étaient des amis de longue date, et le déces de
Hamish avait endeuillé Hillshead.

— C’est une soirée trés réussie, commenta Eleanor, tout en promenant son regard sur
’assistance. Vous avez fait un excellent travail.

— C’est surtout a Mary qu’en revient le mérite.

Sa sceur avait pass€ des semaines a organiser cette soirée. Et, durant les jours précédents, elle
s’¢était démenée pour que tout soit parfait.

— Je cherchais Glynis.

— Elle est sortie prendre I’air, il me semble, répondit Eleanor en souriant.

Puis, posant familierement la main sur son bras, elle lui décocha une légere bourrade avant
d’ajouter :

— J’ai I’impression que vous auriez bien besoin de respirer un peu, vous aussi.

Cette réflexion le laissa sans voix. Il prit congé et se dirigea vers la terrasse. Mais il fut décu
d’y découvrir Glynis en train de discuter avec Baumann. Lui qui espérait reprendre tranquillement
avec elle la conversation...

Savait-elle qu’il espionnait pour le compte de 1’Union ? [’homme ne s’en était pas caché. Un
mois plus tot, 1l était venu sur les chantiers.

— Je représente le gouvernement des Etats-Unis, monsieur Cameron, lui avait-il dit. En tant que
tel, j’ail besoin de savoir si vous avez accepté des commandes de la part des confédérés.

Il Iw avait montré un document, une lettre d’introduction qui paraissait parfaitement légale et
absolument inutile. Peu importait a Lennox de savoir qui cet homme représentait. S’1l pensait pouvoir
se preésenter chez Cameron & Cie et exiger des informations confidentielles concernant leurs
activites, il se trompait.

— Monsieur Baumann, vous comprendrez, j’en suis certain, que je ne divulgue ce genre de
détails a personne.

Méme ses employés devaient attendre que toutes les clauses d’un contrat soient finalisées pour
savoir sur quel type de bateau ils allaient travailler.

Baumann avait souri, sa moustache frému.

— En d’autres termes, vous n’allez rien me dire ?

— En effet. Ce ne sont pas vos affaires.

— C’est la que vous vous trompez, monsieur Cameron, avait-il rétorqué avec un air de coq
indigné. Ce sont bel et bien mes affaires. Et celles du ministeére de la Guerre. Celles de ma nation tout



entiere.

— Peut-étre, mais Cameron & Cie est une entreprise €écossaise, et notre pays est neutre.

Le 30 mai de cette méme année, la reine Victoria avait publi¢ une proclamation de neutralité
interdisant aux syjets britanniques de prendre part a la guerre civile américaine.

Lennox était tres fier d’étre €cossais, beaucoup moins d’étre britannique. Londres n’était pas
obligé de savoir tout ce qu’il faisait.

Pendant quelques instants, Baumann 1’avait dévisage.

— Nous saurions vous montrer notre reconnaissance. Nous pouvons étre trés généreux.

Lennox avait songé un instant a lui expliquer ou il pouvait mettre sa générosité, mais il s’était
contenté de sourire.

— Je ne suis sensible ni aux pots-de-vin ni aux menaces, monsieur Baumann.

— Votre fagcon d’interpréter mes propos me blesse, monsieur Cameron.

— Dites-moi plutdt comment se passe votre premiere visite a Glasgow.

Il espérait que 1’homme saisirait la perche qu’il lui tendait. Il n’¢€tait pas question qu’il donne la
moindre information a un espion de I’Union. N1 maintenant ni jamais.

— C’est une ville intéressante.

S’il 1’avait invité ce soir, ¢’était uniquement pour observer ce qu’il ferait, avec qui il parlerait,
et savoir quels étaient les liens qu’il entretenait a Glasgow.

Pas un instant il n’avait envisagé qu’il puisse aborder Glynis. Ni qu’ils se connaissent.

Pourquoi discutait-elle avec un agent de 1’Union ? Et pourquoi avait-elle choisi ce moment pour
rentrer en Ecosse ?



Chapitre 4

Va te coucher, Mary, tu as 1’air épuisée.

L’ignorant, Mary désigna un plateau chargé de nourriture a 1’un des palefreniers. Ce soir, ils
feraient un festin dans les écuries et la cuisine. Et tout ce qui ne serait pas consomme par le personnel
serait donné aux pauvres.

Le parfum aillé du mouton rivalisait avec celui du beeuf roti et I’ardme €picé de la brioche
chaude de la cuisiniére — une recette qui lui venait, jurait-elle, d’une parente irlandaise, et non
francaise. L’odeur la plus forte, cependant, restait celle de la cire des centaines de bougies que
mouchaient a présent les serviteurs.

Mary se dirigea vers le fond de la salle tout en distribuant ses ordres aux uns et aux autres. Elle
s’adressait a chacun avec une précision militaire, comme un général a ses troupes. Sa voix, pourtant,
¢tait rauque de fatigue.

Lennox s’empara d’une nappe sur une table, la roula en boule, puis la langa dans le panier a
linge. Une domestique sourit a la précision de son tir.

Quand Mary revint de son coté, il lui 6ta des mains une pile d’assiettes.

— Va te coucher, répéta-t-il.

Elle lui décocha un regard surpris.

— Tu plaisantes ? Il y a encore beaucoup a faire. Il faut emballer les meilleurs plats et les
mettre au frais.

— Mme Hurst et les autres s’en chargeront.

— Il faut aussi balayer les tapis et passer la serpilliere sur le sol, continua-t-elle, considérant le
plancher d’un ceil noir. La cire a coulé par endroits, il faut s’en occuper maintenant.

— Tu n’es pas obligée de le faire. Si les employés ont des questions auxquelles Mme Hurst ne
peut répondre, je leur dirai de venir me voir.

— Depuis quand es-tu un homme d’intérieur, Lennox ? lui demanda-t-elle avec un sourire.

— Je t’observe depuis des années. Et Mme Hurst est tout a fait capable de prendre ces taches en
charge. C’est bien pour ¢a que nous employons une gouvernante, non ? Quoi qu’il en soit, je ne vois
rien qui ne puisse attendre demain matin.

— Mais ¢a ne prendra pas longtemps. ..

— Est-ce que ¢a t’ennuie de t’occuper de papa ?

— Pourquoi est-ce que ¢a m’ennuierait ? Lui s’est toujours occupé de nous.

Lennox hocha la téte.

— Je sais bien, mais depuis deux ans tu as changg, dit-il, se décidant enfin a lui avouer son



inquiétude.

Elle se dirigea vers une table et se mit a rassembler les couverts qui s’y trouvaient encore.

— Cet accident a été une terrible chose, Lennox. Je n’arrive pas a imaginer combien il doit étre
affreux de perdre subitement la vue.

— Ce n’est pas ta faute, Mary.

Elle le regarda sans répondre, puis roula en boule les nappes souillées pour les jeter dans le
panier, au bout de la table.

— Je vais m’occuper du reste. Va au lit, maintenant.

Elle lui sourit.

— Je ne suis pas fatiguée. La soirée était treés réussie, tu ne trouves pas ?

— QGréce a tot !

Elle était le centre névralgique de Hillshead. Tout s’y déroulait a la perfection parce qu’elle
¢tait a la téte de la demeure, qu’elle organisait et planifiait tout, afin de leur assurer le confort, a son
pere et lui.

N’avait-elle pas envie d’avoir sa propre maison ? C’¢tait une question qu’il ne lui avait jamais
posée et qui le perturbait a présent. Elle n’avait jamais manifesté le désir d’avoir un mari ou de
fonder une famille, alors que cela aurait pourtant ét¢ dans 1’ordre des choses.

Si elle ne se consacrait pas autant a la gestion de Hillshead, peut-étre aurait-elle le temps de
prendre sa propre vie en main ?

— Je voudrais que tu emmenes papa prendre les eaux a Bute.

Elle se tourna vers lui, ouvrant de grands yeux stupéfaits.

— A Bute ?

— Oui. Les gens viennent de toute 1’Ecosse pour résider a 1’hotel. I’eau provient d’une source
minérale. Ca lui fera du bien.

Mary se mit a plier minutieusement une serviette — tache qui requérait apparemment toute son
attention.

— Je ne crois pas..., commenga-t-elle.

— S’il te plait, Mary, la coupa-t-il, lui prenant la serviette des mains. Ca vous ferait du bien a
tous les deux de partir un peu.

Elle hésita, les yeux dans le vide.

— Tu as peut-€tre raison.

— Tu pourras rencontrer d’autres gens.

Elle lui décocha un regard inquisiteur.

— Tu penses que j’ai besoin d’€largir mes horizons sociaux ?

— Je pense surtout qu’il faut que tu arrétes d’étre aux petits soins pour nous et que tu penses un
peu a toi, Mary. Ne souhaites-tu pas avoir ta propre vie ? Ta propre famille ? Tu n’as pas envie de
trouver un époux ?

Une ombre passa sur le visage de sa sceur.

— Ma vie est tres bien comme elle est, murmura-t-elle, tout en se dirigeant vers la dernicre
table a débarrasser.

Pendant un long moment, seuls le cliquetis des couverts, les murmures des domestiques derriere
eux et le soupir discret du vent qui soufflait par les portes ouvertes sur la terrasse vinrent perturber le
silence.

Manifestement, sa sceur ne souhaitait pas qu’il s’immisce dans sa vie privée.

— Jai1 été surprise que Glynis vienne, reprit-elle au bout d’un moment, achevant de rassembler



I’argenterie. Elle est rentrée depuis une semaine, et personne ou presque ne 1’avait vue depuis son
arrivée. J’imagine qu’a cause de son veuvage elle ne se montre guere en société. Pourquoi penses-tu
qu’elle soit venue, ce soir ?

— Par amitié, répondit Lennox. Nos deux familles sont proches.

— Je I’ai toujours trouvée magnifique, quand elle était petite, mais a présent elle est encore plus
belle qu’avant.

Lennox préféra ne pas commenter.

— Tune crois pas ? insista Mary.

I hocha alors la téte.

— Pourtant, il y a quelque chose chez elle qui me trouble, poursuivit-elle, interrompant sa tache
pour se tourner vers lui. J’ai I’impression qu’elle n’est pas trés heureuse.

Il s’appuya contre le mur, croisa les bras et la considéra.

— Tu’as dit toi-méme, il y a instant, Mary : elle est veuve. Elle n’est pas censée étre heureuse.

Elle secoua la téte. Cette explication ne la satisfaisait manifestement pas.

— Glynis a toujours €t¢ heureuse de nature. Tu te souviens quand cette jument qu’elle aimait tant
est morte ?

Il opina de nouveau.

— Elle a pleuré durant des jours et porté son deuil pendant des semaines, mais son chagrin n’a
pas altéré sa personnalité. En revanche, la femme que nous avons vue ce soir n’est pas la Glynis que
nous avons connue.

Il ’avait surprise a discuter avec Matthew Baumann, et cette rencontre continuait de le troubler.

— Tu sais, Lennox, j’ai toyjours eu envie de lui ressembler, d’étre aussi témeraire, aussi
audacieuse... Mais ce soir elle n’était plus la méme.

— Non, se sentit-il obligé de répondre. En effet.

— Tu crois que c’est le mariage qui 1’a changée ?

Cette fois, il se tut.

— Peut-étre adorait-elle son mari, et le chagrin 1’a-t-il abattue.

Lennox n’avait pas la moindre envie de parler du mari décédé de Glynis. D’ailleurs, il n’avait
pas envie de parler de Glynis du tout.

Pour ce qui était de penser a elle, en revanche, ¢’était une autre histoire.

Matthew ne reconnaissait pas Glynis et ne parvenait pas a mettre le doigt sur ce qui était
différent. Un changement troublant et fascinant a la fois. Jusqu’a cette soirée, il croyait tres bien la
connaitre. Mais, de toute évidence, le retour dans son pays natal lui donnait une dimension qui lui
avait manqué jusqu’alors.

Sur la terrasse, campant sur ses positions, elle avait pointé sur lui son joli menton et I’avait
insulté, chose qu’elle n’avait jamais osé faire a Washington. Il s’était senti comme un écolier rabrou¢
par son maitre.

Le fait d’étre en Ecosse la rendait courageuse, et il était subjugué¢ de la découvrir dans un
environnement différent. Elle avait toujours montré une certaine bravoure, mais ne ’avait jamais
ouvertement défie.

Son mariage avec ce salaud de Richard Smythe 1’avait dévastée. ’homme était un opportuniste
qui savait s’approprier le travail des autres, et il avait exploité les talents de sa femme avec brio.



Tous les succeés qu’il avait obtenus a la l1égation, il les devait a Glynis. Elle montrait une aisance
naturelle avec les gens, et tout le monde 1’appréciait — on ne pouvait en dire autant de Smythe.

Au moins, elle ne portait plus le deuil, mais ses tenues conservaient 1’austérité qu’on attendait
d’une veuve, et cette marque de respect envers Smythe lui déplaisait. Il n’en méritait pas tant.

Il avait réclamé cette mission. Non seulement pour suivre Glynis jusqu’en Ecosse, mais pour
mener son enquéte sur Cameron & Cie.

Le ministere de la Guerre avait raison. D’apres les informations qu’il avait pu réunir a ce jour,
Lennox Cameron ¢était plus qu’enchanté de construire a lui seul toute la flotte des confédérés. Non
seulement il concevait des bateaux a vapeur, mais ses chantiers recelaient de monstrueux cuirassés
capables de changer le cours de la guerre.

Pas question qu’il laisse cela arriver !

— Lennox t’a trouvée superbe, ce soir, dit Duncan, effleurant d’un baiser la joue de Glynis.

Mais, avant qu’elle puisse répondre, il s’était ¢lancé dans 1’escalier.

Elle le suivit du regard, maudissant son coeur de s’emballer a ces mots. Elle n’était plus une
gamine que les compliments rendaient euphorique. Sans compter qu’elle se méfiait désormais des
superlatifs. A Washington, rien n’était jamais correct, suffisant ou banal, non — une robe, un réticule,
une coiffure se devaient d’€tre exquis, magnifiques, extraordinaires ou grandioses. Tout autre
qualificatif était considéré comme une insulte.

Superbe, vraiment ?

Qui était Lennox Cameron pour se préoccuper de son apparence ? Sept ans plus tot, il 1’ignorait
royalement.

— Tout va bien ? lui demanda sa mere, retirant son chale pour 1’accrocher a la patére pres de la
porte d’entrée.

Glynis acquiesga et se tourna vers elle.

— Tres bien.

— Ca n’a pas été trop difficile, ma chérie ?

Glynis secoua la téte.

— 11 fallait que je le revoie.

A présent, elle pouvait rayer cette corvée de sa liste : rencontrer Lennox. Sourire, étre agréable
avec lui. N’exprimer aucune émotion en sa présence. Elle avait joué son role a la perfection. Une
vraie figure de cire !

— 11 avait belle allure, dit sa mere.

— Ou.

Il n’avait pas changé. On pouvait méme dire qu’il était plus séduisant qu’avant. Les années
¢coulées lui avaient donné de 1’autorité : il ne faisait aucun doute qu’il était désormais a la téte de
Cameron & Cie. Elle soupgonnait qu’il aurait endossé cette responsabilité tres tot, méme si son pere
n’avait pas eu ce regrettable accident.

— Quelle tristesse, ce qui est arrivé a M. Cameron, fit-elle.

— William est une personne exceptionnelle. Il ne s’est jamais plaint, n’a jamais gémi sur son
sort. A sa place, beaucoup d’hommes auraient baisse les bras.

— Comment cet accident est-1l arrive ?

— Un chargement de bois mal arrimé, je crois. En tout cas, 1l a de la chance d’étre en vie ! Le



coup qu’il a recu sur la té€te aurait pu le tuer.

— Mary s’occupe de lui ?

— A ses dépens, je crois...

Sa mere ouvrit les bras pour 1’étreindre.

— Je pense qu’elle a le ceeur brisé. Je sais en reconnaitre les signes.

Glynis afficha un pale sourire.

— Viens, je vais nous faire une tasse de thé. Nous parlerons d’autre chose.

— Merci, maman, mais je vais me retirer.

— Tu es stire que tout va bien ?

— Tout a fait. Il fallait que je le voie, c’est fait.

— Oh ! Glynis...

Ces deux mots contenaient une telle dose de patience et de bont¢ que les larmes lui monterent
aux yeux. Elle les refoula et se pencha pour embrasser sa mere sur la joue.

— Demain, j’irai sur la tombe de papa, indiqua-t-elle. Veux-tu m’accompagner ?

— Non, j’y a1 pass¢ assez de temps. Apres sa mort, j’y suis allée chaque jour pendant des
semaines, voire des mois. Pour finir, j’ai pris conscience qu’il n’était pas la-bas, mais ici, dit-elle,
en se tapotant la poitrine a I’emplacement du cceur. Mais vas-y, toi, et fais-lui tes adieux.

Glynis hocha la téte, souhaita bonne nuit a sa meére et monta a 1’ étage.

Enfin, cette soirée de faux-semblants touchait a sa fin !

Elle n’avait pas escompté voir Baumann. Pourquoi était-il venu en Ecosse ? C’était un étre
sournois et dangereux, et il en savait beaucoup trop sur son compte.

Elle avait cru pouvoir laisser la guerre derriere elle, en Amérique. Mais il venait de la ramener
sur le seuil de sa porte.



Chapitre 5

Glynis passa une nuit étrange, marquée d’un sommeil entrecoupé, et se leva des [’aube. De sa
fenétre, elle distinguait Hillshead derriere les bancs de brume. D’abord légere, celle-ci s’€paissit
peu a peu, jusqu’a ce quun nuage blanc aux relents de fumeée descende sur la maison pour
I’envelopper tout entiere.

Elle attendit presque jusqu’a midi qu'un semblant de soleil apparaisse pour se mettre en route
pour la nécropole.

Les roues de 1’attelage grondaient sur 1’arche du pont des Soupirs, qui enjambait la Molendinar

depuis la place de la cathédrale jusqu’au cimetiere. La nécropole — spectaculaire ensemble de
tombes et de cryptes — était juchée au sommet d’une colline surplombant la Clyde et la cathédrale de
Glasgow.

Son pere y avait €t€¢ inhume cinqg ans plus tot. A 1’époque, elle était en transit entre Le Caire et
les Etats-Unis, et n’avait appris son déces que longtemps apres les funérailles.

Elle détacha son bonnet, le posa sur le siege, puis ouvrit la porte de la caleche. Un vent tiede
s’était leve, et le soleil se cacha soudain derriére un nuage gris. C’était comme une salutation des
morts aux vivants.

Elle frissonna.

Suivant les instructions que Duncan lui avait données, elle emprunta 1’étroit chemin menant a la
crypte des Maclain. En voyant la sculpture €rigée au sommet du monument, elle se figea, les larmes
aux yeux. C’était un ange qui ressemblait a son pere jusqu’au sourire qu’il arborait en permanence,
comme s’il détenait un amusant secret.

Au moment de son déces, les coffres de la famille étaient assez pleins pour qu’ils puissent se
permettre un mausolée aussi colteux. A présent, les filatures menacaient de fermer, et le regard hanté
de Duncan n’en était pas 1’unique signe. Partout dans la maison, on faisait des économies.

Elle-méme ne pouvait les aider. Richard ne lui avait pas laissé d’héritage, et aucun autre revenu
que son salaire. A sa mort, elle ne possédait que le contenu de sa modeste boite a bijoux, son
imposante garde-robe, et les encouragements du service diplomatique pour qui elle était devenue un
poids — une veuve dans le besoin ne faisait qu’embarrasser la légation.

Elle avancga vers la crypte, tout en la détaillant avec émerveillement. Elle avait été congue pour
ressembler a leur manoir. Des haies I’entouraient, et on avait disposé des rosiers de chaque c6té de
la porte. Elle sourit. Etait-ce sa mere qui les avait fait planter la ?

Dés toute petite, elle avait compris a quel point ses parents s’aimaient. Cela se voyait dans
I’éclat de leurs yeux, quand leurs regards se croisaient, aux sourires tendres qu’ils échangeaient, a



leurs rires. L’amour cimentait leur famille et leur avait donné, a Duncan et elle, la sécurité et la joie.

Dire qu’elle avait épousé un homme qui 1’avait demandée en mariage par intérét professionnel,
et pour lequel elle n’éprouvait pas le moindre sentiment amoureux !

Les gonds du caveau étaient bien huilés, et la porte s’ouvrit sans difficulté. A I’intérieur, deux
appliques de cuivre surplombaient des bancs de pierre disposés la, sans nul doute, pour qu’on puisse
s’y recueillir en toute solennité. Laissant la porte entrouverte pour que les rayons pales du soleil
illuminent la crypte, Glynis s’approcha du catafalque et posa la main sur la pierre froide.

— Bonjour, papa.

Que pouvait-elle dire pour justifier son absence ? Pour n’avoir pas senti qu’il était mort avant
qu’on ne lui apprenne 1’affreuse nouvelle ?

I avait été le plus merveilleux des péres, doux et plein d’humour ; il leur racontait ses journées
a la filature, leur parlait des hommes et des femmes avec qui il travaillait. C’était un historien
amateur, fier d’appartenir a la lignée des Maclain, déterminé a leur transmettre son amour de
I’Ecosse.

Duncan avait herité de son menton tétu et de son regard décide. Elle-méme possédait un peu de
’obstination qui le caractérisait. Mais elle pressentait que durant ces sept dernicres années 1’orgueil
avait pris toute la place.

Téte baissée, elle prononga une pricre, celle qu’il lui avait apprise quand elle était petite et
qu’elle s’agenouillait preés de son lit.

O, Seigneur, protege notre dme dans le sommeil.

Offre-nous le repos pour que nous puissions faire Ton ceuvre.
Veille sur nous et donne-nous Ton amour.

Et pardonne-nous nos péchés pour que nous devenions meilleurs.

Son pere la voyait-il depuis les cieux ? Et, dans ce cas, la jugeait-il ? Avait-il pitié d’elle et des
choix qu’elle avait faits, ou bien comprenait-il ?

— Pardonne-moi, papa.

Sa priere ne concernait pas seulement son absence, mais aussi toutes les erreurs qu’elle avait
commises, dont celles qui avaient provoqué la mort d’autres personnes. Cela, elle ne pourrait jamais
se le pardonner.

Apres quelques minutes, le froid la ramena a la réalité. Sa mere avait raison : son pere ne se
trouvait pas ici. Il n’y avait rien dans cette tombe que la pierre froide et I’odeur de moisissure d’un
espace clos et vide.

Elle fit demi-tour et quitta le mausolée sur la pointe des pieds pour ne pas perturber le sommeil

des défunts.

Glynis demeura quelques instants sur le seuil du monument, interdite et les yeux écarquillés de
stupéfaction en découvrant sa présence. Puis elle se décida a refermer la porte derricre elle et a
descendre les marches.

Lennox ne s’excusa pas de 1’avoir surprise. Ce n’était pas a lui de fournir des explications. Il se
contenta de rester pres de sa caleche et de I’observer.

Elle se dirigea vers lui, le regard rivé sur le chemin plutot que sur lui.

Quand elle le rejoignit, il demanda :



— Pourquoi parlais-tu avec Baumann, hier soir ?

Le soleil s’échappa soudain de derriere un nuage, baignant de sa lumicre la pierre grise du
mausolée. Avec sa robe lavande et sa chevelure presque rousse, Glynis était I’¢lément le plus coloré
de la triste nécropole. Relevant le menton, elle pinga les Ievres et le considéra, le regard
indéchiffrable.

— De quel droit me questionnes-tu, Lennox Cameron ?

— Est-ce que vous avez fait connaissance récemment ?

— En quoi ¢a te regarde-t-il ?

— Vous aviez une discussion trés animée.

Elle plissa les yeux et lui langa un regard suspicieux.

— Tu me surveillais ?

— Ou.

I avait passé toute la nuit ou presque a penser a cette conversation. Le matin venu, son irritation
s’était muée en une colere froide.

Il s’était aussitot rendu chez les Maclain ou on lui avait appris que Glynis ¢€tait partie au
cimetiere. Parfait, avait-1l song¢, 1a nécropole €tait un bon endroit pour 1’affronter !

D’une main, elle rassembla ses jupes, et elle aurait passé son chemin, s’il ne 1’avait pas retenue
par le bras.

Elle se retourna vivement, son visage tout prés du sien. Il y avait des années qu’ils n’avaient pas
¢té aussi proches. La derniere fois, elle I’avait embrassé. Soudain, Lennox n’eut plus en téte que le
souvenir de ce baiser.

Elle I’avait fait venir dans I’antichambre et, 1a, elle 1’avait embrassé. Elle avait fui, ensuite.
Lidia Bobrova 1’avait fait fuir. Quand 1l avait enfin pu se mettre a sa recherche, elle avait disparu.
Plus tard, il avait appris que sa mere et elle avaient quitté le bal. Il lui avait fallu quelques jours de
plus pour comprendre qu’elle avait également quitté Glasgow.

— Pourquoi n’es-tu pas rentrée chez toi, apres ton séjour a Londres ? demanda-t-il a mi-voix.
Pourquoi avoir épousé un inconnu ?

— Et to1, pourquoi n’as-tu pas €pousé cette Russe ?

— Quoi ?

— Lidia Bobrova. Tu étais censé te marier avec elle, non ?

— D’ou tiens-tu cette idée ?

Elle ne répondit pas, mais dégagea son bras d’un coup sec.

Il était fasciné par son visage aux traits par moments enfantins, et a d’autres si dangereusement
séducteurs. Il avait envie de le prendre entre ses mains et de I’immobiliser pour 1’étudier a loisir.
Peut-étre effleurerait-il du bout des 1évres le contour de ses pommettes pour en apprendre la forme, et
son cou pour y sentir le battement du sang dans ses veines. Des désirs qu’il n’avait jamais éprouvés
auparavant, mais qui lui semblaient a présent tout naturels.

Il recula, perturbé par les pensées qui se bousculaient dans son esprit.

— Tu pensais que j’allais épouser Lidia ?

— Tout Glasgow en était convaincu.

Lennox mit cette réponse de coté, se promettant de 1’étudier plus tard.

— Comment as-tu connu Baumann ?

— Pourquoi devrais-je te le dire ?

— Parce que c’est un espion.

— C’est vrai, admit-elle a sa grande surprise. Comment le sais-tu ?



— Il m’a dit lui-méme qu’il travaillait pour le ministére de la Guerre.

— Sache que les informations qu’il t’a données ne sont pas gratuites. Il ne divulgue jamais rien
au hasard.

— Tu’as rencontré a Washington ?

Elle acquiesca.

— L’un de tes nombreux admirateurs ?

Cette réflexion arracha a Glynis un sourire qui alluma une €tincelle en lui.

— Tun’es guere au fait des us et coutumes de la societe de Washington ! Une femme mari€e ne
peut avoir d’admirateurs, surtout si son époux est attaché a la 1égation britannique. Si ¢a arrivait, on
crierait au scandale, et elle serait disgraciée et réexpédi€e chez elle sur le premier navire en partance
pour I’ Angleterre.

— Pourquoi ce n’est pas ce que tu as fait ?

— Quoi ? Scandaliser Washington ?

— Prendre le premier bateau pour I’ Angleterre. Tu as attendu un an et demi apres le déces de
ton mari pour revenir a Glasgow.

Elle soupira.

— L’ Amérique est en guerre, Lennox. Mon retour n’a pas ¢té facile a organiser.

Puis, avec un regard en direction du mausolée, elle ajouta :

— J’aurais aimé revenir bien plus tot, cela dit. Avant la mort de mon pere.

Un sentiment de honte le submergea. Il n’aurait pas di la suivre ici, s’immiscer dans ce qui
aurait d(i étre pour elle un moment d’intimité.

— Evite Baumann a 1’avenir, dit-11 enfin.

— Avec plaisir, fit-elle, la téte inclinée sur le c6t¢ comme pour 1’¢tudier. J a1 le plus profond
mépris pour cet homme. Pourquoi I’as-tu invite, hier soir ? Surtout si tu savais qu’il €tait envoye par
le ministere de la Guerre...

— Je trouve plus pratique de garder sous la main les gens dont je me méfie.

— C’est aussi pour ¢a que tu m’as invitée ?

— Non, répondit-il, amusé.

— Alors pourquoi ?

— J’ai aussi invit¢ Duncan et ta mere.

— J’étais une piece rapportée, en somme ?

— Tune I’as jamais été, Glynis.

Sa réponse sembla la surprendre. Il avait prononcé ces mots sans y penser, mais il prit soudain
conscience d’a quel point ils étaient sinceres : Glynis avait toujours été au premier plan de sa vie.

Se détournant, il avanga vers la caléche de Glynis, en ouvrit la porte et s’effaga pour la laisser
passer.

— Evite Baumann, répéta-t-il.

Elle fit la moue, paraissant sur le point de protester, et il eut alors presque envie qu’elle le
fasse. Une bonne dispute leur permettrait peut-étre d’€vacuer tous les sentiments qui les encombraient
et dressaient une barricre entre eux.

Mais la nouvelle Glynis se contenta de hocher la téte avant de monter dans sa voiture. Elle
demanda au cocher de la ramener, et Lennox rejoignit son propre attelage.



I1 fut distrait de cette entrevue par 1I’inquiétude qu’il éprouvait pour son pére et sa sceur. Sans
compter I’arrivée d’un espion de I’Union, et la présence chez lui d’un capitaine confédéré affligé
d’une épouse des plus pénibles.

Il n’avait pas le temps de penser a Glynis ou de se laisser troubler par elle. Il avait I’intuition
que son histoire n’était pas simplement celle d’une veuve rentrant au bercail. Etait-elle au courant
que la Confédération lui avait commandé des cuirassés pour forcer le blocus ? De quel c6té était-
elle ? Plus important encore, de quoi discutait-elle avec Baumann ?

Elle avait choisi le pire moment qui soit pour rentrer a Glasgow, et elle avait amené avec elle
beaucoup trop de questions.



Chapitre 6

Il était si pres qu’elle aurait pu I’embrasser.

Cette pensee n’aurait pas di la troubler autant. Pourtant, elle lui était venue une bonne douzaine
de fois depuis qu’elle avait vu Lennox a la nécropole, une semaine plus tot.

Quand elle avait onze ans, elle 1’avait embrassé pour la premicre fois. Il en avait alors seize.
Cachée derricre la cabane du jardinier, elle les avait surpris, Duncan et lui, fumant les cigares de son
pere. Elle avait menacé de les dénoncer s’ils ne la laissaient pas fumer, elle aussi. A ces mots, son
frere avait 1 si fort qu’elle s’était enfuie dans les bois, furieuse.

Lennox I’avait retrouvée assise sur le tronc d’un vieux chéne.

— Ca ne sert a rien d’étre en colere, lu avait-il dit. C’est ton frére, c’est normal qu’il te fasse
enrager.

— Tu fais enrager Mary, toi ?

— Non, avait-il répondu avec un grand sourire. Mais elle n’est pas comme toi. Elle n’oserait
jamais fumer un cigare.

Elle avait bondi sur ses pieds, lui avait pris la main, et I’avait laissé la reconduire jusqu’a la
cabane. Juste avant d’arriver, elle s’était arrétée et jetée a son cou, puis elle I’avait embrassé.

Sa bouche avait le golt de tabac.

Il ’avait aussitot repoussée.

— Glynis ! Arréte ¢a !

Sept ans plus tot, pourtant, il n’avait pas protest¢ quand elle I’avait de nouveau embrassé. Ce
souvenir avait nourri ses réves pendant des années. Les réves solitaires d’une jeune femme bornée et
stupide. Ce baiser n’avait abouti a rien.

Les rumeurs non plus. Il n’avait pas épousé¢ Lidia. D’ailleurs, quand elle lui avait posé la
question, cette idée avait paru le choquer.

Avait-elle montré le méme étonnement, quand 1l lui avait révélé ce qu’il savait de Baumann ?

Le contact d’une main sur son €paule la tira de sa réverie. Levant les yeux, elle vit que sa mere
lui tendait une tasse.

— Tun’as pas lu une seule page de ton livre, ma chérie. Quelque chose te perturbe ?

Glynis considéra le livre ouvert sur ses genoux, un roman idiot qui parlait d’un chateau hanté,
d’un prince, et d’une femme qu’elle jugeait parfaitement écervelée. Dans son imagination, Lennox
s’était substitué au prince, elle-méme avait pris la place de la femme qui parcourait une batisse
sombre et inconnue a la lueur d’une bougie. L’auteur évoquait a demi-mot la fascination qu’éprouvait
la femme pour le héros de son histoire. Si le prince se révélait aussi mystérieux que Lennox, elle



comprenait la malheureuse héroine.

Il fallait qu’elle 1’évite désormais. Completement.

Refermant 1’ouvrage, elle le posa sur la table et accepta la tasse que lui proposait sa mere. Cette
derniere prit place a coté¢ d’elle et, pendant quelques instants, elles dégusterent leur th¢ dans un
silence douillet. Sa mere était une personne apaisante, et sa seule présence dans une picce suffisait a
y établir une atmosphere de calme.

Le petit salon ou elles s’étaient installées était tiede et confortable en é€té, mais pas aussi
agréable en hiver. La cheminée ¢était a 1’autre bout de la picce et, quand on entrait, il fallait essuyer
nombre de courants d’air avant d’y trouver un endroit bien chaufté.

Leur manoir était loin d’étre aussi vaste et élégant que Hillshead, mais il était plus vieux d’un
siecle. Il avait été construit par 1’arriere-grand-pere de Glynis, un Highlander de naissance qui avait
émigré a Glasgow pour y faire fortune, comme beaucoup d’autres. Aprés avoir travaillé pour la
concurrence durant des années, il avait fondé les filatures Maclain. Des qu’il avait pu dégager des
bénéfices de ses activités, 1l avait bati cette demeure.

Glynis doutait qu’il se soit fait conseiller par quiconque, et certainement pas par des personnes
habituées a préparer des repas ou entretenir une maison. Le résultat €tait un étrange amalgame entre
chateau et manoir. Batie en forme de T, la maison présentait une facade étroite dotée d’une entrée
grecque encadrée de colonnes. Cependant, au lieu d’étre droite, elle était incurvée, comme si son
batisseur avait envisagé d’¢élever des tours et changé d’avis en cours de route. Les fenétres arrondies
laissaient entrer les courants d’air, bienvenus en été, mais exécrables 1 hiver.

L’ ouvrage des charpentiers, pourtant, ne manquait ni de savoir-faire ni de prestance : les poutres
de bois, les appuis de fenétre et les huisseries, ainsi que les manteaux de cheminée ornés de cerfs et
de chardons sculptés leur faisaient honneur.

Les plans de I’ensemble n’avaient cependant aucune cohérence : les chambres étaient toutes de
taille différente ; le salon familial était contigu a la salle a manger qui se trouvait elle-méme a
I’opposé de la cuisine. Les cages d’escalier et les paliers étaient trop étroits, et les marches si hautes
qu’elles en devenaient périlleuses pour qui devait les emprunter en crinoline. Au deuxiéme €tage, un
couloir s’arrétait abruptement sur un mur aveugle.

Les courants d’air y virevoltaient comme d’infatigables fantomes, et la nuit la maison gémissait
telle une vieille dame souffrant de lumbago. Lily surnommait les jours de pluie « journées de
deécouverte » parce qu’ils €taient I’occasion de repérer de nouvelles fuites pres d’une fenétre ou sous
le toit.

Ces jours-1a, on pouvait entendre sa mere, habituellement d’humeur douce et égale, marmonner
des imprécations a 1’encontre de la maison et des ancétres de son mari — rancceur que partageaient
Lily et Mabel, la cuisinicre.

Dans la demeure Maclain, il n’existait pas de véritable hiérarchie entre personnel et patrons, au
contraire de ce que Glynis avait pu observer dans les foyers de Washington, ou méme a Hillshead. Sa
mere s’asseyait souvent a la table de la cuisine pour prendre le thé avec Mabel, qui €tait au service
de la famille depuis quarante ans. Outre Lily, qui occupait le poste de femme de chambre, ils
employaient une fille de cuisine et une bonne a tout faire. Sa mere n’avait encore rien dit a ce sujet,
mais Glynis doutait qu’ils aient les moyens de continuer a les payer pendant encore trés longtemps.

— Tu n’imagines pas a quel point je suis heureuse de te voir assise ici, ma chérie ! Je n’arrive
pas a croire que tu sois rentrée apres toutes ces années d’absence !

Glynis sourit ; elle éprouvait les mémes sentiments.

— Richard n’aimait pas 1’Ecosse. 1l craignait, si j’y venais en visite, que je rentre affublée de



I’accent écossais dont il avait mis si longtemps a me débarrasser...

Sa mere secoua la téte.

— Je ne le connaissais pas bien.

C’était un euphémisme : elle ne connaissait pas du tout son époux.

Leurs fiancailles, si I’on pouvait qualifier ainsi la breve période qui avait précédé leur mariage,
avaient duré a peine quelques semaines. Ils avaient décidé de se marier par intérét mutuel. Glynis ne
voulait pas rentrer a Glasgow, et Richard, en tant que diplomate, avait besoin d’une épouse docile,
mais suffisamment intelligente pour briller en société.

Au début, elle le respectait pour sa connaissance du monde et la dévotion qu’il manifestait
envers ses fonctions diplomatiques. Rapidement, pourtant, elle n’avait plus fait que le tolérer, prenant
conscience que la vie qu’elle s’était choisie n’était pas celle qu’elle avait envie de mener.

L’ émerveillement qu’elle avait ressenti en rencontrant les grands de ce monde s’était évanoui au
bout de quelques années. Elle avait vite compris que la communauté diplomatique n’était qu’une
association d’individus étroitement liés qui affirmaient ceuvrer pour le bien de leur nation, mais se
démenaient en réalité secretement pour accroitre leur propre fortune.

Les gens celebres étaient comme tout le monde. Méme un président avait des problemes
personnels. La femme de ce méme président pouvait souffrir de dépression ou étre affligée d’un
orgueil démesuré. Ministres, membres du Congres, doyennes et matrones avaient leurs défauts et
leurs faiblesses — les positions qu’ils occupaient ne les empéchaient pas d’étre de simples créatures
humaines.

Pourtant, le prestige dont ils jouissaient les poussait parfois a se comporter comme s’ils étaient
au-dessus de la masse des gens ordinaires. Les métiers de la diplomatie semblaient attirer des
individus enclins aux sourires mielleux et aux phrases toutes faites.

Peu a peu, elle était elle-méme devenue experte dans le domaine de 1’artifice — un pur produit
de la société qu’elle avait d’abord admirée avant de la détester.

En Ecosse, les gens disaient ce qu’ils pensaient, et non ce qu’ils croyaient qu’on voulait les
entendre dire. C’était leur cceur qui parlait, et peu importaient les conséquences, bonnes ou
mauvaises. En Amérique, elle s’était languie de ce franc-parler, des opinions bien tranchées de ses
compatriotes. Elle avait besoin d’honnéteté, non de flagornerie et de duplicité.

Pendant toute cette période, elle s’¢tait représenté I’Ecosse comme un phare dans la nuit. Tout
ce qu’elle avait a faire, tentait-elle de se convaincre, c’était de prendre son mal en patience : un jour,
elle rentrerait chez elle.

A la mort de Richard, les services diplomatiques avaient perdu le pouvoir qu’ils avaient sur
elle jusqu’alors. Elle n’était plus 1’épouse de I’attaché, ni un membre de la 1égation, mais une simple
citoyenne. Personne n’exigeait plus d’elle qu’elle se montre discrete et polie a I’exces.

A présent, elle n’était plus que Mme Richard Smythe de Glasgow, Ecosse. Une femme qui avait
cotoye les grands de ce monde, mais décidé depuis de vivre retirée et en toute simplicité.

Sa mere contempla un instant le fond de sa tasse, toussota pour s’€claircir la voix, puis se tourna
vers elle. Manifestement, elle avait quelque chose d’important a lui dire, et ne savait comment
aborder le syjet.

Glynis finit son thé, posa sa tasse pres de son livre et se carra dans son fauteuil. Avait-elle
commis un impair ? Au cours de la semaine précédente, elle avait vécu en ermite. Elle n’avait pas
mis le pied dehors, méme pour faire des emplettes. Elle n’avait vu personne. Certes, elle avait recu
une invitation a diner de la part de Charlotte, mais elle n’y avait pas encore répondu ; elle se
demandait méme si elle allait accepter.



La diplomatie serait évoquée a coup siir, et elle n’avait nulle envie de parler de I’Amérique, de
I’Egypte ou de Richard. Et qu’avait-elle a dire, en dehors de ces sujets ? Presque rien. Elle n’avait
pas d’enfants, pas d’occupations, et aucun autre talent que son affinité pour les chiffres.

Les chiffres, voila quelque chose qui lui parlait. Elle avait essayé de 1’expliquer a Duncan,
autrefois. Les nombres formaient pour elle une sorte de musique. Elle repérait immédiatement les
erreurs de calcul sur un livre de comptes. Elle avait tenu ceux de son foyer, a Washington, s’efforcant
de faire des économies pour tirer le meilleur profit possible du salaire de Richard.

Sa mere pinga les levres, la considéra a la dérobée, puis détourna le regard.

Glynis attendit. « Il y a une saison pour toute chose », avait coutume de dire son pére, qui faisait
souvent cette remarque en attendant justement que sa femme commence a parler.

— J’ai dit @ Lennox que j’allais faire quelque chose pour lui, et j’ai besoin de ton aide, dit-elle
enfin.

— De quoi s’agit-1l ? demanda Glynis, en joignant les mains.

A son grand déplaisir, son cceur s’était mis a battre plus fort. Quand cesserait-elle donc de
s’émouvoir ainsi en entendant son nom ?

Un jour, lors d’une réception, la discussion s’¢€tait portée sur le nouveau blocus des ports dans
le sud du pays. Certains politiciens avaient découvert que des constructeurs navals écossais
soutenaient les sudistes. Ils avaient alors émis la menace que, si I’ Angleterre se mélait de la guerre
civile, les Américains riposteraient en envahissant le Canada.

Ces propos démesurés — des paroles en ’air — ne 1’avaient pas surprise outre mesure. En
temps de guerre, les nerfs étaient a vif. Elle n’avait pas non plus été étonnée par la réaction calculée
de Richard.

Rien ne le déstabilisait jamais.

Elle aurait aimé pouvoir en dire autant d’elle-méme, surtout quand la conversation s’était
centrée sur les constructeurs soupgonnés d’aider la Confédération. Plusieurs entreprises de la Clyde
avaient ét¢ mentionnées, dont Cameron & Cie.

Elle s’était tue, a 1’affiit d’autres informations. Elle avait envie qu’ils parlent de Lennox. La
discussion avait alors dévié sur un autre sujet, mais cette lointaine évocation avait suffi pour que son
coeur saigne durant des semaines.

Mais elle n’avait plus dix-neuf ans. Elle n’¢était plus une gamine amoureuse, assez stupide pour
risquer le scandale en I’embrassant. Il ne fallait plus qu’il 1’affecte de cette fagon !

— ... Glasgow. La pauvre petite n’a encore pas mis les pieds hors de Hillshead !

— Qui¢a?

Sa mere fronga les sourcils.

— Tun’as pas écouté¢ un mot, n’est-ce pas ? Je parlais de Lucy Whittaker. Son mari et elle sont
les invités de Lennox. Il m’a demandé de lui faire visiter Glasgow, et j’al pensé que tu pourrais nous
accompagner.

Avant que Glynis puisse protester, elle ajouta :

— Elle aura peut-Etre des questions a te poser au syjet de I’Amérique. J aimerais vraiment que
tu viennes.

Elle lui tapota le bras, puis se leva et langa :

— Je serai préte d’ici quelques minutes.

— Comment ? Parce que nous y allons maintenant ?

— Oui. J a1 déja fait atteler la caleche.

Quel dommage que Duncan n’ait pas choisi d’économiser dans ce domaine ! Ils n’avaient besoin



que d’un seul attelage pour qu’il puisse se rendre a 1’usine et en revenir.

Si sa mere n’avait pas eu sa propre voiture, elle aurait sans doute emmené Lucy Whittaker
visiter Glasgow a pied — et insisté de la méme manicre pour que Glynis les accompagne.

Elle fixa le livre posé devant elle. Soudain, elle avait trés envie de lire I’histoire de cette
écervelée, beaucoup plus qu’elle ne souhaitait tenir compagnie a 1’invitée de Lennox.

Quinze minutes plus tard, elle était cependant dans la caleche.

Tandis qu’ils se dirigeaient vers Hillshead, elle défroissa sa jupe, vérifia que ses chaussures
¢taient propres, desserra les cordons de son réticule enroul€s autour de son poignet, tira sur ses gants
et chassa de son corsage une poussiere imaginaire.

Surtout, ne pas penser a Lennox.

Sa mere ne semblait pas remarquer son malaise.

— Cette pauvre fille ne connait personne en Ecosse, en dehors de Lennox et de son mari, bien
siir. Mary emmene son pere prendre les eaux a Bute, et elle sera seule toute la journée. Pourquoi ne
pas faire preuve d’hospitalité et en profiter pour nous faire une nouvelle amie ?

Sa mere s’inquictait sincerement. Elle était gentille avec tout le monde. En outre, jamais elle ne
decevrait Lennox — pas plus qu’elle ne refuserait de donner a manger a quelqu’un venu mendier a sa
porte.

Son pére avait €té¢ tout aussi généreux. Il embauchait aux filatures des ouvriers licenciés par
d’autres entreprises. Il avait mis en place des réunions destinées aux alcooliques, incité ses
partenaires commerciaux a réunir avec lui des fonds pour aider les enfants de ses employés. Dans
I’usine Maclain, tout le monde faisait partie de la famille.

Lorsqu’elles arriverent a Hillshead, Glynis laissa sa mere entrer seule pour aller chercher Lucy
Whittaker, préférant rester dans la voiture, a regarder la grande demeure.

La maison possédait trois €tages et s’€tendait sur le sommet de la colline, spectaculaire avec ses
innombrables fenétres encadrées de blanc. Malgré sa taille, elle n’hébergeait que trois personnes :
William, Lennox et Mary. Tout le monde se perdait en conjectures a propos de 1’absence d’Olivia,
Mme Cameron. Tout ce que savait Glynis, c’est que la mere de Lennox et Mary avait quitté I’Ecosse
quand ils étaient enfants, et qu’elle n’était jamais revenue. Lennox n’avait jamais évoqué devant elle
cet abandon, et elle ne I’avait jamais questionné d’elle-méme.

Il fallait un personnel nombreux pour tenir Hillshead. Rien qu’en cuisine, il y avait sept
employés. Une armée €tait sans doute nécessaire pour balayer 1la maison, faire la poussiere, laver les
sols et cirer les meubles. Au manoir, les quatre femmes a leur service avaient de quoi s’occuper toute
la journée, et Hillshead était au moins dix fois plus grand !

La demeure semblait avoir une personnalité propre, qui ne devait rien a la modestie ou a
I’humilité. La brique rouge vif de ses murs, qui contrastait avec les fenétres blanches et les haies
verdoyantes, avait fiere allure.

« Je ne suis pas faite de la méme argile que les villes anciennes et les vieilles demeures,
semblait-elle dire. On m’a cuite et montée il y a seulement quelques décennies pour afficher la
fortune de mon propriétaire. »

De la caleche, Glynis ne distinguait que la facade, les deux ailes, a 1’arricre, restant invisibles.
Une forét de chénes immenses et de pins €lancés bordait la propriété jusque derriere la maison.
Quand elle était enfant, elle y suivait Lennox et Duncan pour grimper aux arbres avec eux. L’allée
partait de la route et finissait devant la porte, bordée de haies parfaitement taillées.

Combien de fois avait-elle couru sur ce chemin pour traverser Hillshead et ressortir dans le
jardin ? Cette maison regorgeait pour elle de souvenirs de conversations animees, de rires joyeux.



Elle se détourna soudain, refusant de laisser le passé la submerger.



Chapitre 7

Lucy Whittaker était une jolie femme au visage ovale, aux yeux marron foncé et aux cheveux
blonds. He¢las, son caractere était bien moins plaisant que son apparence.

D’embléee, elle se montra désagréable, pour ne pas dire insultante.

— J’arrive a peine a vous comprendre ! se plaignit-elle, une fois qu’elle fut assise dans la
caléche et que, les jupes arrangées, on eut fait les présentations. A Glasgow, vous avez un accent
encore pire que la plupart des Ecossais !

Dans la mesure ou elle s’était employée a effacer toute trace de cet accent dans sa propre
diction, Glynis devait admettre que le parler des Glaswégiens €tait parfois incompréhensible.

Malheureusement, Lucy n’était pas au bout de ses jérémiades :

— 11 fait s1 froid, en Ecosse, et cette ville sent le poisson.

— Nous sommes au bord de la Clyde, expliqua Eleanor avec un sourire forcé. Vous ne
remarquerez bientot plus cette odeur. Avez-vous prévu de rester longtemps a Glasgow ?

— Je ne sais pas. Gavin affirme que ce ne sera plus trés long, mais tout dépend de Lennox
Cameron.

— Avez-vous des questions concernant 1’ Amérique, madame Whittaker ? Je suis certaine que
ma fille saura apaiser vos inquié¢tudes a 1’1dée de partir pour un pays inconnu.

— Je ne pense pas mettre les pieds en Amérique avant un bon moment, répondit Lucy, a la
surprise de Glynis. Je débarque a Nassau et j’y resterai pendant que Gavin ira faire la guerre. Il
prétend que je ne serai pas en securité a bord, quand ils forceront le blocus.

Lennox savait-il avec quelle désinvolture Lucy divulguait les secrets de son mari ? En quelques
secondes, elle avait révélé a deux inconnues que Whittaker était un confédéré, et qu’il s’apprétait a
damer le pion a la marine de 1’Union.

Glynis voyait déja Baumann se frotter les mains en apprenant cette information.

— Ce n’est vraiment pas juste ! conclut Lucy d’une voix plaintive, en se détournant du paysage.

Ses yeux sombres étaient emplis de larmes, et Eleanor lui tapota le bras pour la réconforter.

— Je suis navrée, dit-elle. Je ne voulais pas vous attrister.

— Je vais aller vivre dans un endroit affreux pendant que Gavin ira jouer a la guerre. Je ne
reverrai plus jamais ma famille et je ne rentrerai plus jamais chez moi.

Jouer a la guerre ? Pensait-elle réellement que les milliers de victimes de ce conflit étaient 1a
pour jouer ? La sécurité de son propre mari ne la préoccupait donc pas ?

Manifestement pas, car elle mentionna a peine son époux de la journée, et quand elle le fit ce fut
pour s’en plaindre encore : elle exigeait d’avoir une bonne, 1l refusait d’en embaucher une sous



prétexte qu’ils allaient bientdt quitter I’Ecosse ; elle avait besoin de nouvelles robes, il se montrait
trop économe ; elle avait envie d’un petit chien, il trouvait malséant d’imposer un animal de
compagnie a leur hote.

Ses récriminations, hélas, ne s’arrétaient pas la.

Grace a I’industrie de la construction navale, Glasgow était une ville florissante, mais Lucy ne
fut aucunement impressionnée par les chantiers, ni par le port, ses docks et ses quais flambant neufs.

A ses yeux, I’ Angleterre €tait mieux équipee.

Elles traverserent Trongate et passerent devant Glasgow Cross, le centre historique de la cité
médiévale. Rien ne trouva grace a ses yeux, pas méme le clocher de la mairie.

Londres, en revanche, regorgeait de trésors historiques, affirmait-elle.

Quand Eleanor lui montra les bus tirés par des chevaux, Lucy haussa les épaules et rétorqua que
Glasgow avait la réputation d’étre I’une des villes les plus sales de I’Empire britannique. Eleanor lui
opposa que, grace au projet du Loch Katrine, mis en place par la reine Victoria, la ville tout enti¢re
pouvait s’approvisionner en eau de la vallée des Trossachs.

Mais elle pouvait bien dire tout ce qu’elle voulait : Lucy avait une opinion bien arrétée sur
Glasgow et I’Ecosse, et rien ne 1’en détournerait. Parfois, les gens ne voulaient pas apprendre, ou
reconnaitre qu’ils avaient tort.

Londres était pour elle le centre de ’univers, surpassant toute autre ville au monde. Eleanor
avait pris soin de ne pas lui montrer les venelles et impasses de Saltmarket et Gallowgate, dans les
quartiers les plus modestes de la ville, mais malgré cela Glasgow demeurait pour la Londonienne une
pietre cité en comparaison de sa ville natale.

Glynis trouva moins agacant et plus str de se réfugier dans le silence. Quand on se taisait, les
gens ne vous cherchaient pas querelle. Elle n’avait pas 1’intention de révéler a Lucy le fond de sa
pensée, a savoir qu’elle la trouvait irascible et capricieuse.

Elle se consolait en refaisant connaissance avec Glasgow. Sa ville était vivante, foisonnante, et
riche de lieux aussi sublimes que les jardins botaniques, le parc de Kelvingrove, ou 1’église Saint-
Vincent. Batie moins de dix ans auparavant dans le style de la Greéce antique, elle était 1’un des
monuments les plus célébres de 1a ville.

— Je ne suis pas presbytérienne, fut I’unique commentaire de Lucy, tandis que Glynis admirait
I’édifice.

M. Whittaker ¢tait-il sourd aux complaintes de sa femme, ou bien se comportait-elle autrement
en sa présence ? Glynis remarqua qu’elle portait une robe de soie rayée vert et beige qui avait di
colter une belle somme. Il était évident que Gavin Whittaker pourvoyait généreusement aux besoins
de son épouse, mais celle-ci n’avait pas un mot gentil pour le pauvre homme. D’ici quelques années,
sa jeunesse et sa beauté auraient flétri, et il ne resterait plus d’elle que la femme absolument
détestable qu’elle était au fond.

Méme les trésors de persuasion de sa mere ne parviendraient pas a la transformer en une
personne aimable.

— Une autre fois, peut-€tre, nous partirons visiter le Nord, suggéra Eleanor. Les ruines du
chateau de Dumbarton, perche sur un rocher au-dessus de la Clyde... Ou alors nous pourrions nous
rendre au chateau de Bothwell. Ce sont des lieux magnifiques.

— J’ai visité beaucoup de sites historiques en Angleterre, contra Lucy d’une voix mal assurée.
Mon pere adorait faire des sorties le dimanche.

Glynis craignit qu’elle ne se remette a pleurnicher. Qu’est-ce qui était le pire, 1’entendre
dénigrer constamment 1’Ecosse, ou la voir pleurer ?



— Parlez-nous de votre famille, lui demanda Eleanor, sans tenir compte du regard incrédule que
lui langa Glynis. Je me suis apercue qu’en confiant ses chagrins la peine est parfois plus facile a
supporter.

— J’ai trois freéres et une sceur qui m’est trés chére ; elle m’est plus proche que n’importe qui
d’autre au monde, répondit Lucy en se tapotant le coin des yeux avec un mouchoir. Et il y a aussi mon
chien adoré¢, Jasper.

Une femme qui aimait les animaux ne pouvait étre completement mauvaise, décida Glynis. Peut-
étre Lucy avait-elle simplement le mal du pays.

— C’est un épagneul King-Charles, et I’animal le plus intelligent de toute 1’ Angleterre. Ou
d’Ecosse.

Pendant la demi-heure qui suivit, elles furent noyées d’anecdotes concernant les prouesses de
Jasper, capable d’arracher une friandise des Ievres de Lucy comme de bondir sur les marches de la
caleche sans qu’elle ait besoin de le lui ordonner.

— Lui aussi, il aimait les sorties, conclut-elle, les larmes aux yeux.

— Il aimerait peut-€tre partir en croisiere, suggéra Glynis, ignorant le regard réprobateur de sa
mere.

— Tout le monde me dit que je vais adorer I’ Amérique, mais je ne vois pas comment.

Richard n’aimait pas les Etats-Unis, lui non plus. Il pensait que la démocratie affaiblissait le
gouvernement et donnait trop d’autonomie aux masses. Selon lui, les Américains étaient non
seulement ignorants, mais excessivement violents. Elle était contrainte d’écouter ce genre de discours
au moins une fois par semaine.

Elle n’avait trouvé les Américains ni violents ni ignorants. C’était au contraire un peuple
fascinant qui avait des idées bien arrétées sur la liberté. La guerre civile déchirait I’ame du pays, et
c’était un sentiment partage par les deux camps.

La couleur la plus couramment portée par les femmes était le noir, et quand elle avait quitté
I’ Amérique toutes ses connaissances comptaient au moins un soldat mort dans leur entourage.

Pourtant, elle n’avait jamais pris la peine de confier ses opinions a Richard. De toute fagon, il
ne ’aurait pas entendue. L’un de ses plus grands défauts était son incapacité a écouter les autres, et
ce manque d’empathie ’avait empéché d’atteindre les hautes spheres diplomatiques ou il révait
d’évoluer.

Il n’avait que son succes futur a la bouche : « On m’a dit que j’allais faire une brillante carricre
dans la diplomatie », lui avait-il affirmé, le jour ou il I’avait demandée en mariage.

IIs se trouvaient alors dans le jardin de la maison de ville de sa cousine, une parcelle minuscule
mais superbe.

Il n’y avait pas plus fade que lui, avait-elle songé. Si I’objectif des services diplomatiques était
d’employer uniquement des hommes au physique médiocre, Richard Smythe était 1a personne idéale.
Relativement petit, les cheveux chatains, les yeux marron, le visage étroit et dénué de toute
expression. Il était impossible de deviner s’1l était enthousiaste, amusé ou irrité. Un ilot de néant dans
un océan d’émotions.

L’antithese de Lennox Cameron.

Un homme qui n’éveillait aucun sentiment chez elle.

Il avait commenceé a faire les cent pas, les mains croisées dans le dos.

— On m’a fait remarquer que ma carricre serait susceptible de progresser plus rapidement si
]’ €tais marié, avait-il déclaré, lui jetant un regard entendu. Mais je n’ai pas un tempérament a faire la
cour aux femmes, miss Maclain.



I1 s’était arrété devant le banc ou elle était assise et 1’avait dévisagée avec une attention qui
avait un instant chassé 1’ennui qu’il lui inspirait pour éveiller sa curiosité.

— En outre, j’ai regu mon nouvel ordre de mission et je n’ai pas de temps a consacrer a la
recherche d’une épouse.

Il s’¢était raclé la gorge et avait poursuivi :

— VWous €tes une jeune femme tres avenante et, bien qu’Ecossaise, vous €tes parente avec lady
Alexandra...

— C’est ma cousine, avait-elle répondu, se demandant ou il voulait en venir.

— Dans ce cas, j’aimerais vous faire une proposition. Allions-nous, miss Maclain. Je ne vous
parle pas ici d’amour, mais d’opportunité, d’accord commercial, si vous préférez. Je peux vous offrir
une situation en tant qu’épouse. Vous rencontrerez des personnes importantes et serez présente au
moment ou 1’histoire s’écrira. En tant que femme de diplomate, vous aurez bien entendu le devoir de
représenter 1’Empire, tout comme moi. Et si vous acceptez il vous faudra apprendre certaines choses.
Je vous trouverai les meilleurs professeurs pour ca.

Au lieu de le dissuader de poursuivre, elle avait continu¢ a 1’écouter.

— Je peux vous garantir que mon avenir sera des plus brillants. On m’a laissé€ entendre que, si
je donnais satisfaction au Caire, je pourrais étre intégré a la légation britannique pour ma prochaine
mission.

I s’était remis a arpenter le petit jardin de long en large.

— Cet arrangement vous conviendrait-il ?

— Vous voulez que je vous épouse, monsieur Smythe ?

— C’est ¢a, miss Maclain.

A I’époque, les lettres qu’elle recevait de sa mere fourmillaient de spéculations concernant
Lennox et Lidia Bobrova. A Glasgow, les rumeurs circulaient bon train, chacun y allant de ses
prévisions sur 1’alliance de deux familles qui faisaient affaire ensemble depuis si longtemps.

Comment pourrait-elle supporter de revenir a Glasgow et de voir Lennox chaque jour, sachant
qu’il était marié ? Pire, d’étre obligée de fréquenter sa femme ?

— Si je vous épouse, retournerions-nous en Ecosse ?

— Non, miss Maclain, avait-il répondu en frongant les sourcils. Je ne vois aucune raison qui le
justifierait. Etes-vous a ce point attachée a votre terre natale que vous envisagiez de refuser mon
offre ?

— J’aime ma famille, monsieur Smythe. Elle me manquerait.

— Vos parents pourraient venir nous rendre visite de temps a autre.

Elle n’aurait plus a revoir Lennox. Ni a feindre I’indifférence quand il se marierait.

— Je suis conscient que nous ne nous connaissons que depuis quelques semaines, avait-il ajouté.

— Trois, pour étre exacts.

— Mon offre a un caractére d’urgence, vous 1’avez compris. Je suis attendu en Egypte dans un
mois. Par conséquent, 1l faudrait que notre mariage soit célebre d’ici quelques jours.

Un dé¢lai suffisant pour que ses parents et Duncan puissent assister a la cérémonie.

Qu’importait qui elle épousait, si Lennox se mariait avec cette Russe ? Tout ce qui comptait,
c’était qu’elle ne serait pas obligée de rentrer a Glasgow.

— Oui, monsieur Smythe, avait-elle dit en se levant. J’accepte de vous épouser.

Elle lui avait alors permis de 1’embrasser sur la joue. Lors de leur nuit de noces, elle lui avait
ouvert son lit. Elle n’avait méme pas essay¢ d’imaginer qu’a sa place c’était Lennox qui la tenait
dans ses bras et I’embrassait sans conviction.



Avec lui, elle n’aurait pas éprouvé le besoin de se laver apres avoir consommé leur mariage.

Assez vite, la carriere de Richard avait été freinée par sa personnalité. Il refusait de parler aux
femmes ou aux domestiques dans la mesure ou ces catégories de personnes, ainsi qu’il se plaisait a le
répéter, étaient sujettes a de trop vives émotions. Il ne s’était jamais apercu que certains hommes
respectaient leur épouse et les opinions qu’elles émettaient. Il n’avait jamais compris non plus que le
propre d’un diplomate était d’écouter plutot que de parler.

Une lecon que Lucy Whittaker n’avait pas retenue, elle non plus.

Glynis avait vraiment hate que cette journée prenne fin !

Debout pres de la fenétre, Duncan contemplait les batiments de la filature. Son arriere-grand-
pere avait bati cet empire, demeuré florissant jusqu’a ces deux dernieéres années.

— Tu ne dois jamais oublier que tu tiens la vie de ces gens entre tes mains, Duncan, lui avait un
jour dit son pere. Chacune de tes décisions les affecte. D’ici, tu as peut-€tre 1’impression d’étre le roi
de la montagne, mais, comme lorsqu’un chef de clan méne ses hommes au combat, toute action a ses
cons€quences.

A 1’époque, il était encore adolescent, et la comparaison guerricre 1’avait amusé. Cela faisait a
présent cinq ans qu’il était a la téte des filatures, et il mesurait a quel point cette comparaison était
juste. Chaque changement qu’il effectuait affectait non seulement sa propre famille, mais aussi les
centaines d’employés qui travaillaient pour lui.

Ce n’était pas de gaieté de coeur qu’il avait di licencier un tiers de son personnel, mais il
espérait qu’en agissant ainsi il pourrait sauver les usines. Malheureusement, elles €taient toujours
menacées, non pas a cause de la concurrence a Manchester ou de ce contrat pour le tissu chenille
qu’il n’avait pas réussi a décrocher, mais par manque de matieres premicres. Impossible de filer un
coton inexistant.

Son pere avait toyjours eu une vision optimiste des choses.

— Duncan, mon gar¢con, méme les situations les plus difficiles ont de bons cotes.

Aujourd’hui, il s’efforcait d’adopter cette philosophie. En vain. Quels bons cotés y avait-il a la
faillite qui menagait ? Il n’entrevoyait aucune solution. A moins de s’embarquer lui-méme pour les
Etats-Unis, il était a court d’idées. Il avait pass€ en revue un certain nombre d’hypotheses et les avait
rejetées les unes apres les autres, car aucune ne lui procurait la seule chose dont il avait besoin : du
coton. Toutes, a part une...

Pendant un moment, il avait sérieusement envisagé d’accepter 1’aide financiere que lui avait
proposée Lennox. Mais prendre cet argent aurait des conséquences sur leur amiti¢ — et il n’avait
de¢ja pas tant d’amis.

Fermer I’entreprise et enterrer les usines familiales qu’il connaissait depuis sa plus tendre
enfance serait pour lui un sacrilége. Il aimait, quand elles tournaient a plein régime, sentir vibrer le
sol sous son bureau au rythme du claquement des centaines de métiers a tisser. Leur coton était le plus
fin de toute I’Ecosse, tout comme leurs employés, sept cent soixante-trois en tout, €taient les
travailleurs les plus loyaux et les plus dévoués de Glasgow.

Mais, depuis quelque temps, venir a 1’usine €tait une €preuve pour lui, un constat d’échec
continuel. S’il n’agissait pas tres vite, tous les employés se retrouveraient a la rue, et les filatures
seraient fermées — fenétres condamnées et portes barrées.

Que penserait son peére du plan qu’il avait en téte et qui prenait forme en ce moment méme ?



C’¢étaient les paroles de Lennox qui avaient orienté ses pensées dans cette direction.

Parfois, il fallait agir de fagon téméraire, et il était un Maclain, une famille reconnue pour son
courage.

I1 était temps pour lui de se montrer a la hauteur de cette réputation !

Gavin Whittaker se tenait sur le quai, le regard rivé sur le navire qui serait bientot le sien. Le
Raven était le plus beau vaisseau qu’il ait jamais vu.

Ses cheminées jumelles €taient peintes en gris, de méme que sa coque, traversée d’une ligne
noire a I’endroit ou la cuirasse commengait. Avec sa roue a aubes en fer et acier, il mesurait pres de
trois cents pieds de long et présentait un tirant d’eau de plus de dix pieds. Il était capable de
transporter soixante-six membres d’équipage, était doté de cinq compartiments étanches et de quatre
chaudieres. Méme chargé a bloc, il pouvait semer n’importe quel autre navire.

Gavin avait hate de se trouver face au blocus. Le Raven allait filer sous le nez de ces salauds de
I’Union ! Une fois qu’ils 1’auraient vu, qu’ils auraient ét¢ t€émoin de son incroyable rapidité, ils ne
I’oublieraient pas de sitot.

Dommage qu’il ait €t¢ baptisé€ le Raven. Gavin aurait aimé le nommer //lusion, parce qu’il avait
I’intention de forcer le blocus de 1’Union comme par magie — un véritable tour de passe-passe.

Sa vie, son honneur, ses objectifs tenaient dans ce vaisseau. Quel dommage, vraiment, que sa
destination ultime doive étre passée sous silence ! Il était officiellement censé accoster aux
Bermudes. Quelques Ecossais I’accompagneraient jusqu’au pays de Galles, ou il devait retrouver son
équipage confédéré. Une fois leur cargaison embarquée, ils mettraient le cap sur Savannah, avec une
escale a Nassau pour y laisser Lucy en sécurité.

Quand il reviendrait de Géorgie, il transporterait du coton et du courrier a destination de
Nassau. Il resterait quelques jours avec sa femme, puis forcerait de nouveau le blocus, afin de fournir
a ses amis sudistes les vivres et les marchandises dont ils avaient besoin pour survivre a la guerre.

Il avait regu un message de son second qui I’informait que les armes et les munitions étaient
arrivées et prétes a étre embarquées. Son équipage 1’attendait également. Le Raven lui serait confié
d’ici une semaine, et le paiement transféré a Cameron & Cie.

Un plan parfait, a une exception : Lucy.

En Angleterre, elle s’¢était montrée discrete et conciliante, lui rappelant la plupart des femmes
qu’il avait rencontrées jusque-la. Elle souriait, se montrait aimable envers tous et polie a I’exces.
Elle était la créature la plus charmante qui soit, et il était instantanément tombé amoureux d’elle.
Comme 1l n’avait jamais cru au coup de foudre, il avait trouveé étrange ce qui lui arrivait. Mais elle
avait le regard pétillant et le sourire le plus enchanteur qui soit. Il était persuadé que sa mere et ses
sceurs allaient 1’adorer.

Malheureusement, quand ils étaient arrivés en Ecosse, les choses avaient changé. Elle était
devenue maussade et querelleuse. Elle haissait ce pays. Et la simple idée d’aller vivre aux Etats-Unis
la rebutait.

Il ne savait pas trop ce qu’elle aimait, mais ce qu’elle détestait ne faisait plus aucun doute pour
lui. Flle représentait un probleme dont il n’é€tait pas certain de pouvoir venir a bout. Qu'on le
confronte a toute une flotte de vaisseaux de 1’Union décidés a lui barrer la route, et il passerait au
travers. Qu’on lui confie une femme insatisfaite, et il n’€tait plus siir de rien.



Chapitre 8

Quand elles furent de retour a Hillshead, pour y déposer Lucy, une caleche était garée dans
’allée. Celle de Lennox, tres probablement, songea Glynis, avisant les appliques en forme d’ancre
faisant office de lanternes.

Pourquoi son ventre se serrait-il a la pensée qu’elle pourrait le voir ? Quant a ses paumes, elles
¢taient moites. Cela n’avait aucun sens !

Au cours des sept dernicres années, elle avait rencontré le président des Etats-Unis et de
nombreux dignitaires. Elle avait affront¢ nombre de secrétaires de cabinet et leur épouse. Plus d’une
femme de diplomate britannique avait tent¢ de 1’intimider, sans compter Mme Lincoln elle-méme.

Lennox n’allait tout de méme pas réussir ou elles avaient échou¢ !

— Je n’en ai pas pour longtemps, Glynis, annonca sa mere.

Glynis opina, heureuse de n’avoir pas a raccompagner Lucy a I’intérieur. Cette femme lui portait
sur les nerfs. Pourtant, elle lui sourit et lui fit ses adieux avec la grace qu’on lui avait enseignée et
qu’elle avait pratiquée pendant des années.

Quelques minutes plus tard, la portiere s’ouvrit, et elle rassembla ses jupes pour libérer le siege
a coté d’elle, pensant que sa mere était revenue aussi vite qu’elle 1’avait promis. Mais ce fut Lennox
qui monta dans la caléche. Sa stature fit paraitre la petite voiture encore plus étroite.

A Washington, elle ¢était capable de converser sur n’importe quel sujet, méme le plus
inintéressant. Ce talent la déserta cependant, tandis que Lennox prenait place sur le sicge en face
d’elle, et I’observait avec curiosité, comme si elle était une créature émergeant des profondeurs du
Loch Lomond.

I1 prit tout son temps pour la dévisager, depuis la racine de ses cheveux un peu décoiffés jusqu’a
la pointe de ses chaussures boueuses d’avoir arpenté les jardins botaniques. Elle était certaine, en
outre, que ses vétements €taient froissés. Sa robe d’un violet sombre, au col et aux poignets brodés,
¢tait certes seyante, mais plutdt destinée a €tre portée dans un salon de lecture que pour une journée
d’excursions et de visites.

La trouvait-il changée ? Ou bien serait-elle toujours pour lui la gamine de dix ans vétue d’un
tablier, grimpant aux arbres ? Se souvenait-il de 1’époque ou elle galopait sur Rainbow, son poney,
pour descendre a la riviere ? Et de cette fois ou un cheval I’avait désar¢onnée et qu’elle avait atterri
dans la boue, indemne mais furieuse qu’il ait assisté a cette humiliation ?

Elle pinga les 1évres pour les empécher de trembler, et se for¢a a soutenir son regard.

C’¢était la fin de la journée, et pourtant on aurait dit qu’il venait juste de quitter ses appartements
pour se rendre sur ses chantiers, et non qu’il en revenait. Sous sa veste bleu marine, sa chemise



blanche était lisse et immaculée. Le pli de son pantalon était impeccable, et ses chaussures noires
brillaient.

— Tu as fini de me passer en revue ? demanda-t-elle.

— En sept ans, tu es devenue encore plus belle.

A ces mots, elle sentit son cceur s’arréter, méme si son esprit lui faisait entendre la voix de la
raison : Lennox se montrait poli et charmant, rien de plus. Qu’aurait-il pu dire d’autre ? Glynis, ton
deuil te donne [’air d 'une mégere ?

— Merci.

Sept ans plus tot, elle se serait autorisée a plaisanter, ou méme a badiner avec lui. A cette
époque, elle €tait consciente de sa beauté et persuadée qu’elle était promise a une destinée fabuleuse.

En réalité, elle n’était qu'une gamine arrogante.

A Washington, elle jouissait d’une modeste célébrit¢ : Mme Richard Smythe, 1’épouse de
’attaché a la 1€gation britannique.

« Ma chere, il faut absolument que vous assistiez a I’un de ses diners ! Je ne sais pas ou elle a
trouvé son chef, mais la cuisine comme la conversation sont inoubliables, chez elle. Essayez de la
convaincre de vous inviter a I’un de ses salons. Tout Washington en parle. Mme Lincoln elle-méme
les fréquente réguliérement. »

Ce genre de commentaires lui avait été rapporté souvent, et bien davantage. Pendant quelque
temps, elle s’était contentée de 1’approbation des gens qu’elle admirait. Mais 1’admiration, comme
les louanges ou la notoriété, avaient ceci d’étrange qu’elles étaient sans valeur quand on n’avait
personne avec qui les partager.

Richard attendait d’elle qu’elle soit une hdtesse irréprochable. C’était pour cette raison qu’il
’avait épousée et qu’il avait consacrée tant de temps et d’argent a orchestrer sa transformation pour le
role qu’il voulait qu’elle endosse. Si lui-méme avait eu vent de ces appréciations laudatrices, 1l ne
lui en avait rien dit. Pour sa part, jamais il ne 1’aurait complimentée. En revanche, il se félicitait
régulierement de 1’avoir si bien formée.

De son c6té, elle n’attendait pas de lui un comportement qu’il ne lui avait jamais promis. Il
s’agissait entre eux d’un arrangement, non d’une relation amoureuse. Il avait besoin d’une femme
conciliante qui lui ferait honneur. Elle-méme tenait désespérément a fuir 1’Ecosse et ’homme qui, en
ce moment méme, était assis en face d’elle.

Le bilan qu’elle en tirait, en fin de compte, ¢’¢€tait qu’elle s’€tait comportée comme une parfaite
imbécile.

La proximité de Lennox dans la voiture la mettait mal a 1’aise. Elle avait I’impression d’avoir
de nouveau dix-neuf ans, d’€tre cette jeune écervelée, éperdument amoureuse.

— Je n’aurais pas di te suivre jusqu’a la nécropole, dit-il. J’ai eu tort.

Elle le considéra avec circonspection, s’efforcant de deviner ce qui motivait ces excuses. S’il y
avait une chose qu’elle avait apprise a Washington, c¢’était que les gens avaient toujours une raison
cachée de dire ce qu’ils disaient ou de faire ce qu’ils faisaient.

— Merci, dit-elle de nouveau.

— Mais je pensais ce que je t’ai dit au sujet de Baumann.

Elle aurait volontiers accepté ses excuses, mais ses avertissements concernant Baumann
I’agacaient. Elle n’¢était plus une gamine naive.

— Il ne faut pas le sous-estimer. Tu as pensé a poster des gardes sur tes bateaux ?

I1 ne répondit pas, mais son regard restait braqué sur elle.

— Si ce n’est pas le cas, poursuivit-elle, je te conseille fortement de le faire. Ne crois pas que



cet homme soit 1’unique espion de 1’Union a Glasgow.

Comme un sourire entendu se dessinait sur son visage, elle ajouta, secouant la téte :

— Je ne parle pas de moi. J’ai entendu dire que tu construisais des forceurs de blocus, quand
j’étais a Washington. Baumann est évidemment au courant. Et je ne serais pas surprise qu’il ait
découvert d’autres choses depuis son arrivée en Ecosse.

— Tu sembles étre tres au fait de ce qui se passe dans cette guerre.

— Difficile de ne pas 1’étre quand on habite Washington !

— Alors comme ¢a, on parle de mes bateaux, la-bas ?

Elle confirma d’un hochement de téte.

— Qu’as-tu appris d’autre ?

— Que tu constitues un danger pour I’Union. Qu’a toi seul, tu essaies d’équiper la marine
confédérée. Tes forceurs de blocus sont donc si performants que ¢a ?

— Plus encore ! Le Raven est le vaisseau le plus rapide que j’aie jamais construit.

— Baumann est sans doute au courant de ¢a aussi.

— De quel c6té es-tu, Glynis ?

— Ni d’un c6té ni de ’autre. Ca n’a plus d’importance. Trop d’innocents ont péri dans chacun
des camps. Quel sens y a-t-il a gagner une guerre, quand on a perdu tous ses hommes sur le champ de
bataille ?

Elle détourna les yeux, incapable de soutenir son regard. Les mains étroitement jointes, elle prit
une profonde inspiration, affectant un calme qu’elle était loin de ressentir.

Il était trop pres d’elle. Elle aurait pu le toucher, tendre la main pour la poser sur son genou.
Elle aurait pu lui caresser la jambe, le choquer. Elle aurait méme pu se jeter sur lui et I’embrasser
une fois de plus.

Voila qui lui aurait fait oublier Baumann et la guerre.

[’image fut si vivace qu’elle sentit presque la bouche de Lennox sur la sienne, ses bras autour
de sa taille. L’instant d’aprées, cette vision s’€vanouit, et la jeune fille impulsive qu’elle avait été
s’était de nouveau retranchée derriere la tres convenable Mme Smythe.

Elle toussota pour s’€claircir la voix.

— 11 faut que tu fasses attention a Lucy Whittaker, 1’avertit-elle.

— Comment ¢a ?

— Elle crie sur tous les toits que son mari est un confédére. Les rumeurs se répandent vite, a
Glasgow, et Baumann est sans doute au courant, a I’heure qu’il est.

— FElle a fait¢a ?

Glynis acquiesga.

— Cette femme est une vraie maritorne, commenta-t-il.

Il pronongait certains mots avec une inflexion anglaise, d’autres avec 1’accent francais,
quelquefois russe. Mais en cet instant c’était I’ Ecossais pure souche qui s’exprimait.

— Une mégere ? souligna-t-elle, se mordant les lévres pour ne pas sourire. Pourquoi les
Whittaker habitent-ils chez to1 ?

Sa question ¢€tait indiscrete, aussi s’ attendit-elle a ce que Lennox n’y réponde pas.

— Trois hommes ont été assassinés a Glasgow récemment, dit-il pourtant. Tous américains.

— Alors tu les proteges a tes risques et périls ? Et a ceux de ta famille ?

I Tui opposa un regard dur. Avait-il perdu I’habitude d’étre questionné ? S’était-il transformé en
tyran depuis qu’elle I’avait quitté, sept ans plus tot ?

— IIs ne sont plus 1a pour trés longtemps.



— Est-ce stir ? Tun’es pas en danger ?

En dévoilait-elle trop sur ses sentiments en posant cette question ? Il la scruta avec attention un
long moment, et le silence s’étira entre eux comme la toile d’une araignée, les emprisonnant dans le
temps et I’espace.

Plus Lennox la regardait, plus Glynis sentait son corps se tendre. Ses épaules lui faisaient mal.
Son estomac était nou¢, et ses mains tremblaient. Que cherchait-il en elle et que voyait-il ?

Incapable de soutenir cet examen, elle se détourna pour regarder par la fenétre, priant pour que
sa mere arrive ou que Lennox se décide a partir. Un instant plus tard, elle poussa un soupir de
soulagement en entendant la porte de la caleche s’ouvrir puis se refermer.

I1 fallait absolument qu’elle évite Lennox a I’avenir. L’approcher était dangereux. Elle ne lui
avait jamais menti, méme quand la vérité faisait mal. Lui mentir revenait a violer un serment.

Quant aux demi-mensonges, elle s’en était déja rendue coupable depuis bien longtemps.



Chapitre 9

— Merci pour cette belle journée, madame Maclain, dit Lucy, tandis qu’elles pénétraient dans le
grand hall de Hillshead.

Sa voix €tait morne et dénuée de sincérité.

Eleanor feignit de prendre ces mots pour un remerciement sincére plutdét que pour une simple
manifestation de politesse.

— (C’¢était tres agréable. 1l faudra que nous le refassions, mentit-elle, priant au contraire pour
que cette expérience ne se renouvelle pas.

— Mon amour ! s’exclama Gavin, en les rejoignant. Vous avez pass€ une bonne journée ?

Lucy hocha la téte et lui offrit un mince sourire.

— Oui... Mais Glasgow n’arrive pas a la cheville de Londres.

Eleanor eut envie de 1’étrangler et s’en voulut aussitot de cette pensée. Elle sourit a Gavin.

— Monsieur Whittaker, je crains que nous n’ayons épuisé votre épouse. Nous avons exploré les
moindres recoins de la ville.

Il w1 adressa un sourire franc. Elle trouvait cet homme absolument charmant. Il avait un accent
délicieux qui donnait 1’tmpression que chacun de ses mots reposait sur un coussin rebondi. Non
seulement 1l se montrait toujours courtois, mais il manifestait envers son €pouse la plus grande
sollicitude.

Pourtant, cette téte de linotte ne semblait pas s’en apercevoir. Il lui demanda si elle souhaitait se
retirer directement dans sa chambre. Devait-il lui apporter son diner sur un plateau ? Quels
rafraichissements préférait-elle ? Elle balaya ses questions d’un geste, comme s’il était un insecte
importun.

Ce qui se passait au sein de leur couple ne la regardait pas, bien entendu, mais Eleanor avait du
mal a ne pas réagir face a la stupidité et a la cruauté inconsciente dont Lucy faisait preuve. Gavin
Whittaker méritait mieux de sa part, d’autant plus que, sous peu, il partait pour la guerre.

IIs bavarderent un instant de sujets anodins : le temps en Ecosse, la réception donnée quelques
jours plus tot en I’honneur de William Cameron, la taille des chantiers de Cameron & Cie. Quand
suffisamment de temps se fut écoulé pour qu’on ne puisse pas la taxer d’impolitesse, Eleanor prit
conge.

— Si vous souhaitez visiter les chateaux des environs, proposa-t-elle a Lucy avant de partir,
nous pouvons organiser une autre sortie.

— Je ne veux plus rien visiter de I’Ecosse ! Je crois que je ne me remettrai jamais de tout ce
que j’ai vu ayjourd’hui.



Eleanor 1’observa monter le grand escalier. Elle entendait chacun de ses pas résonner dans
I’immense entrée. La coupole de verre teinté se trouvait a douze pieds au-dessus d’elle, et le moindre
son y propageait ses échos.

— Je vous présente mes excuses, dit Gavin quand le bruit de pas eut disparu. Lucy ne s’est pas
encore accoutumee a I’Ecosse.

Eleanor sourit. Elle appréciait sincerement Gavin et le plaignait d’avoir une femme pareille.

— D’apres ce que j’ai compris, fit-elle, votre séjour touche a sa fin.

— En effet. Nous ne resterons plus tres longtemps ici.

Il s’inclina, et ils se séparérent.

Elle I’aurait volontiers vu plus souvent, mais elle espérait que Lennox ne lui demanderait plus
de s’occuper de Lucy.

Quelle femme pénible...

Debout devant la fenétre de sa bibliotheque, Lennox regardait la caléche s’¢€loigner.

La fillette qu’il avait connue €tait encore la, sous la surface. L’ancienne Glynis surgissait, de
temps en temps, avec son regard vif et son sourire insolent. Mais la femme revenue d’ Amérique était
différente. Elle ¢€tait toujours aussi belle, plus encore, méme, mais elle avait gagné en aplomb. Elle le
mettait au défi de déterrer ses secrets, de comparer la personne qu’elle était aujourd’hui a la gamine
qu’elle avait été.

Elle avait toujours fait partie de sa vie, mais il n’en avait pris conscience qu’en la revoyant. Son
retour ¢€tait comme 1’ultime pieéce de cuirasse sur une coque de bateau. Elle s’emboitait a la
perfection et rendait 1’ensemble complet et cohérent. Il se sentait désormais entier, comme s’il
n’avait ét¢ qu’une partie de lui-méme jusqu’a ce qu’elle lui sourie de nouveau.

La veille, tandis qu’il discutait des €épreuves qui attendaient le Raven en mer, il s’¢€tait souvenu
de la derni¢re fois qu’il avait fait du canot sur la riviere avec elle. Et, quand il prenait son petit
dejeuner, I’odeur des pommes lui évoquait son visage. Fillette, elle s’était prise d’affection pour
I’une des juments de Hillshead et elle lui apportait une pomme chaque matin. Il pouvait dire 1’heure
qu’il était rien qu’en voyant Glynis courir sur le chemin qui traversait la colline en direction des
écuries.

Il se rappelait du jour ou il était allé chercher Duncan pour qu’ils assistent au lancement d’un
nouveau navire des chantiers Cameron. Elle 1’avait accueilli avec un grand sourire. A dix ans, elle
¢tait tres précoce, et une lueur de défi brillait dans ses yeux. Elle s’était assise sagement entre les
colonnes, a I’entrée de sa maison, et lui avait annonc€ que Duncan ne pourrait pas 1’accompagner.

— Je suis chargee de te dire qu’il est indisposé, avait-elle déclaré, en articulant soigneusement
le dernier mot. Mais, en fait, ¢’est juste qu’il a la courante. Il sentait tellement mauvais que maman lui
a dit d’aller aux cabinets dehors.

Sur le moment, il en était resté bouche bée.

Plus tard, alors qu’il avait vingt-quatre ans, qu’il revenait tout juste de Russie et avait déja a son
actif la conception de deux bateaux dans la flotte de son pere, il n’avait pas davantage su quoi dire.

Glynis était arrivée dans le petit salon des Maclain ou il attendait Duncan.

— Lennox, tu es rentre ! Je t’ai attendu trés longtemps.

— Vraiment ?

Elle avait hoché¢ la téte.



— Tu es parti étudier, ensuite tu es allé en Russie, puis en France. C’est bient6t fini, les
voyages, Lennox Cameron ? Tu vas enfin revenir chez toi, en Ecosse ?

Son sermon 1’avait fait rire.

— Je vais rester un peu, oui.

Elle ’avait alors pris de court en lui tapotant I’épaule en un geste trés intime, presque possessif.
Jusqu’alors, il s’était considéré comme un homme sophistiqué et plein d’expérience, mais ce geste et
le sourire qu’elle lui avait décoché lui avaient donné I’impression d’€tre aussi novice qu’un gamin.

— Il est temps que tu te fixes, avait-elle ajouté. Fini d’explorer le monde.

— Vraiment ? Et qui es-tu, Glynis Maclain, pour me dire ce que je dois faire ?

Pour toute réponse, elle lui avait de nouveau souri, et sa beauté 1’avait une fois encore réduit au
silence. Il avait eu la sensation étrange qu’elle était plus agée et plus sage que lui.

Aujourd’hui, elle était rentrée a Glasgow, et elle était veuve.

Avait-elle aimé son mari ? 1l ne le lui avait pas demand¢. Peut-étre aurait-il di, mais était-il
prét a entendre la réponse ? Et si elle avait adoré cet homme ? C’était peu probable, car elle I’avait
¢pous¢ un mois seulement apres 1’avoir rencontré. Mais peut-étre, au cours des années, s’€taient-ils
lentement €pris 1’un de 1’autre ? Richard Smythe était-1l I’archétype d’un bon mari ? Le pleurait-elle
encore ?

Il n’arrivait pas a se la représenter au lit avec cet homme et refusait d’imaginer la passion entre
eux. Certaines choses étaient au-dessus de ses forces.

La Glynis de son passé ¢€tait une source de distraction et d’affection dont il se souvenait en
souriant.

A présent, quand il pensait a la nouvelle Glynis, ce n’était plus de I’amusement qu’il ressentait.

Savait-elle combien elle ¢tait belle ? Etait-elle consciente de 1’envie qu’il avait de
I’embrasser ?

I1 avait failli le faire, dans la caléche. Il aurait voulu 1’arracher de son si¢ge, 1’asseoir sur ses
genoux et I’embrasser jusqu’a plus soif. Quelque chose lui disait cependant que cela n’aurait fait
qu’aggraver la situation.

Il ne voulait pas se ridiculiser, ni susciter ses moqueries a cause d’une démonstration
d’affection déplacée. D’affection ? Ce n’était pas seulement de 1’affection, qu’il éprouvait — 1l était
fasciné par elle. Bouleversé. Et il avait envie d’elle.

Et, pour toutes ces raisons, le mieux ¢était de 1’éviter autant que possible. Si une rencontre se
révélait nécessaire, eh bien... 1l ferait en sorte qu’elle soit aussi bréve que possible.



Chapitre 10

Glynis s’installa a la place du comptable, au fond de la picce.

— Merci de me permettre de m’occuper de ¢a, Duncan. ..

Son frere s’était appropri¢ le bureau de leur pere, un espace assez vaste pour y accueillir une
seconde table de travail.

— Les filatures t’appartiennent autant qu’a moi, Glynis, répondit-il, prenant place derricre le
grand bureau qu’avait autrefois occupé leur pere.

Il y semblait parfaitement a son aise.

Elle sourit, mais s’abstint de tout commentaire.

En tant que directeur des filatures Maclain, c’était a lui qu’incombaient toutes les
responsabilites, et 1l devait également faire face aux difficultés que cela impliquait.

Les fenétres surplombant les batiments de 1’usine étaient plus poussi€reuses qu’elles ne
I’avaient jamais ét¢ du temps de leur pére. Les appuis étaient abimés par des infiltrations d’eau qui
laissaient des traces sur le platre des murs et jusque sur le plancher décoloré.

Il n’y avait donc plus de concierge pour s’occuper de 1’entretien ? Les meches des lampes
avaient besoin d’étre retaillées, et les globes d’étre nettoyés. En outre, il fallait passer un bon coup
de balai et de serpilliere sur le sol.

Preuve supplémentaire, s’il en était besoin, que Duncan était préoccupé par des problemes plus
cruciaux — et avant tout par la pénurie de matieres premieres.

Il semblait n’avoir pas ferme¢ 1’ceil depuis une semaine. Son pantalon était froiss€, sa veste
pendait de travers sur le dossier de son fauteuil, et sa chemise était tachée d’encre.

Charlotte lui avait dit un jour que Duncan était le plus bel homme qu’elle ait jamais vu. Ses yeux
d’un bleu profond, plus sombres que les siens, s’étiraient Iégérement vers le bas, lui conférant un air
un peu moqueur, comme si la détresse du monde et de ses habitants, lui compris, I’amusait.

Sa bouche était généreuse, son visage allongé. Comme 1l avait la manie de se passer la main
dans les cheveux quand il était nerveux, sa tignasse brune ¢était souvent ébouriffée.

I avait hérité de la bonté de leur mere, elle-méme du nez de leur pere et de sa fascination pour
les chiffres. Si seulement ils avaient, pour I’un d’entre eux au moins, hérit¢ de son optimisme et de
son aptitude a prendre chaque jour comme il venait !

Chaque samedi, Glynis 1’accompagnait a 1’usine et s’asseyait dans son bureau, comme
ayjourd’hui. Hamish Maclain pensait qu’une expérience dans les affaires serait utile a son unique
fille.

— Tu vas voir que le travail de M. Smithson n’est pas aussi impeccable qu’il devrait 1’étre,



I’avertit Duncan, évoquant le comptable. Il commence a prendre de 1’age, et il a tendance a se perdre
dans ses pensées pendant que sa plume dégoutte sur le papier. Au point que j’ai dii le convaincre
d’utiliser un crayon.

Les entrées comptables étaient en effet difficilement lisibles, constata bient6t Glynis. Et les
dépenses étaient presque masquées par des taches bleu foncé dont certaines n’avaient pas encore
séché quand M. Smithson avait refermé le livre et s’étaient imprimées sur la page d’en face.

Si cet homme n’avait pas loyalement servi ’entreprise durant si longtemps, Duncan 1’aurait
probablement mis en retraite des années plus tot. Mais M. Smithson faisait partie des tout premiers
employés des filatures et risquait €également d’étre I’un des derniers.

En achevant d’étudier le grand livre, Glynis acquit une certitude : la situation était désespérée.
Bientot, il n’y aurait plus d’argent pour payer qui que ce soit, pas méme son frere.

La guerre civile aux Etats-Unis avait presque €puisé€ leur fortune, mais elle ne s’en apercevait
qu’a présent. L’essentiel du coton qu’ils importaient provenait des Etats du Sud. Une partie avait pu
passer le blocus, mais pas en quantité suffisante pour que I’usine continue a tourner a temps plein.

Un tiers des employés avait déja €té remercié. Duncan avait tenté¢ de limiter les dégats en
investissant ses économies personnelles, mais cela s’était réveélé par trop insuffisant.

Il leur fallait une injection importante de capitaux, sans quoi Duncan allait devoir réduire encore
les dépenses — autrement dit, mettre davantage de personnes au chomage.

— Comment ¢’ était ?

Glynis battit des paupieres, prise de court par la question.

— Comment était quoi ?

— L’ Amérique. Tun’en parles pas...

Elle aurait préféré qu’il s’intéresse au Caire.

— J’aimais bien. Les gens sont tous différents. Peut-€tre parce que c’est si vaste... Les habitants
de New York ne sont pas comme ceux de Washington, par exemple.

— Et le mariage ?

Elle pivota sur son fauteuil pour faire face a son frere.

— Ce n’était ni bien ni mal, Duncan. C’était, tout simplement. J’ai dix doigts et dix orteils.
J’avais un mari.

I1 sourit, de ce sourire un peu narquois qui n’appartenait qu’a lui, comme s’il avait envie de
faire un commentaire, mais que ses bonnes manieres 1’en empéchaient.

— Manifestement, vous n’étiez pas comme les dix doigts de la main, sinon 1l te manquerait
davantage.

Il avait apparemment décidé que ses bonnes manieres n’avaient pas lieu d’étre en sa présence.
Mais elle était sa sceur, et il lui avait toyjours dit le fond de sa pensée. C’était bien de lui, cette facon
de la mettre au pied du mur. Tous les autres la traitaient comme une veuve éplorée, avec d’infinies
précautions, tel un vase fragile menagant de se briser si on le regardait de travers.

Se rencognant dans son fauteuil, elle parla sans le regarder, les yeux rives sur les colonnes de
chiffres sous ses yeux.

— Je devrais dire que sa mort me désole, n’est-ce pas ? Je devrais avoir 1’air effondrée par son
déces. Mais je ne vais pas te mentir ; je crois que sa disparition m’a avant tout soulagée. Ma
premiere pensée a €té : 1l est mort, je n’aurai plus a le supporter davantage. Je n’aurai plus a endurer
ses tyrannies mesquines. Je n’aurai plus a subir sa colére quand un membre de la 1égation 1’a traité
avec rudesse ou indifférence. Je n’aurai plus a avoir peur pour les domestiques. Et, surtout, je n’aurai
plus a me faire de mouron au sujet de ses petites occupations.



— 11 va falloir que tu m’expliques tout ¢a.

Elle releva la téte. Duncan s’était approché du bureau. Il s’assit sur le coin, une jambe relevée,
les bras croisés. Pour quiconque ne le connaissait pas, il aurait semblé¢ détendu, mais elle le
connaissait par cceur. Il se préparait a I’assaut.

— Qu’est-ce que tu entends par « ses petites occupations » ? Est-ce qu’il t’était infidele ?

Elle percut dans sa voix la méme incrédulité que son pere aurait pu manifester. Les hommes du
clan Maclain étaient des Ecossais jusqu’a 1’ame, et un Ecossais était fidele a son code d’honneur, a
son pays et, bien entendu, a sa femme.

— Je m’en moquais, répondit-elle, lui offrant une nouvelle parcelle d’une vérit¢ qu’elle ne lui
avouerait jamais tout enticre.

Jusqu’a ce qu’elle apprenne la nature exacte des inclinations de Richard, elle avait été soulagée
qu’il couche dans d’autres lits que le sien.

Tout le monde devait, un jour ou I’autre, traverser des expériences difficiles. Elle avait de la
chance de les avoir affrontées si jeune. Plus jamais elle ne ferait confiance a personne pour la sortir
d’une mauvaise passe. Si elle devait de nouveau agir aussi sottement, elle affronterait bravement
I’humiliation. Si elle commettait des erreurs, elle les reconnaitrait et en assumerait les conséquences.

— 1II avait de grandes ambitions de carriére mais, apres la premiére année que nous avons
passée au Caire, j’ai su qu’il ne serait jamais qu’un diplomate de second plan. Qu’il serait envoy¢ l1a
ou personne ne souhaitait aller, qu’on lui confierait des missions dont personne ne voulait. Que
jamais 1l ne s’¢éleverait dans la hiérarchie, en partie parce qu’il était trop obséquieux, trop flagorneur.

Ceci, pourtant, ne représentait qu’une facette de la personnalité¢ de son défunt mari. Il en avait
d’autres moins glorieuses, mais elle se garda bien de le préciser a Duncan. Richard n’était au fond
qu'un homme cruel. Et plus les hommes qu’il admirait ignoraient sa présence, plus il se montrait
cruel envers les autres.

Duncan se leva. Pendant un instant, elle crut qu’il allait parler, émettre un jugement sévere sur
Richard. Mais son frére n’était pas un imbécile : pourquoi critiquer un homme mort depuis pres de
deux ans ?

— Es-tu heureuse d’étre rentrée, Glynis ?

Elle leva les yeux vers lui, mais ne lui répondit pas tout de suite, consciente que cette question
¢tait plus sérieuse qu’elle n’y paraissait. Il ne parlait pas simplement du plaisir qu’elle avait a les
revoir, leur mére et lui.

— Pourquoi Lennox ne s’est-il jamais mari¢ ? demanda-t-elle enfin. Et toi non plus ?

— Pas le temps, répondit-il avec un sourire contraint. Voila mon excuse.

— Et Lennox ?

Se montrerait-il loyal envers son ami ? Il 1’avait touyjours été. Tous deux étaient inséparables
depuis leur plus tendre enfance. Quand 1’un avait des ennuis, 1’autre se dénongait a sa place ou lui
servait d’avocat.

Un été, William Cameron et leur pere avaient accepté de les laisser partir plusieurs mois en
Russie. A son retour, Duncan était changé. Ce n’¢tait plus un enfant, mais un homme déterminé a
apprendre les arcanes du métier qui faisait vivre leur famille. Il avait commencé au tissage, puis avait
exercé diverses fonctions au sein des filatures. A la mort de leur pére, il était prét a prendre sa place.
Et voila qu’a présent des circonstances qu’il ne pouvait maitriser menagaient leur entreprise.

— 11 a été fiancé, finit-1l par lacher.

Elle hocha la téte.

— A Lidia Bobrova, je sais. Mais ce n’étaient pas réellement des fiancailles, non ? Juste des



rumeurs.

— De qui parles-tu ?

— De la Russe. Tu la connais.

Il secoua la téte.

— Cette femme n’était pas russe.

— Alors qui était-ce ? demanda-t-elle, 1a bouche soudain seche.

— Une fille de Glasgow. Rose quelque chose. Je ne me souviens pas de son nom de famille.

— Pourquoi ne 1’a-t-il pas épousée ?

Duncan haussa les épaules, évasif.

— Un jour 1l était fiancé, le lendemain il ne 1’était plus. Pour les détails, il faudra que tu lui
demandes.

D’aprés son expérience des hommes, glanée dans les sphéres diplomatiques, Glynis savait
qu’ils ne parlaient pas entre eux de leur vie privée. Elle doutait qu’aucun des supérieurs de Richard
ait été au courant de ses perversions. Ou de 1’état lamentable de son couple.

IIs pouvaient discuter du dégolit d’un homme pour 1’alcool, de ses penchants pour les cigares
bon marché, de sa maniere d’éviter de regarder les domestiques dans les yeux ou de fixer le sol
quand il s’adressait a une femme. Ils évoquaient la fagon dont 1l s’occupait de ses chevaux, de ses
chiens et de ses serviteurs, mais ils abordaient rarement le fait qu’il puisse maltraiter sa femme.

A Washington, presque tous ses amis ¢taient des hommes. Jamais elle ne s’était confiée a des
femmes, en premier lieu a cause de 1’atmosphére délétére qui régnait au sein de la Iégation
britannique. La neutralit¢ dont il fallait faire preuve dans ce pays émotionnellement perturbé
provoquait une tension telle que la moindre information devenait une arme.

De plus, si elle avait devoilé I’¢tat pitoyable de son mariage — et les raisons de cette
situation —, Richard aurait sans doute ét¢ renvoy¢ au Royaume-Uni. On jugeait un homme a sa
capacit¢ a maitriser ses impulsions. Au cours des deux derniéres années a Washington, il avait
semblé faire tout son possible pour ruiner sa vie, tandis qu’elle s’efforgait de faire en sorte que tout
paraisse normal.

Ayjourd’hui, cependant, ce qu’elle avait appris a Washington lui €tait plus utile que jamais. Elle
ne parlerait pas a Lennox de ses fiancailles. C’était assez de savoir qu’il avait trouvé quelqu’un, une
femme qui lui avait plu suffisamment pour qu’il lui propose le mariage.

I n’empéche, elle aurait bien aimé savoir pourquoi il ne 1’avait pas €pousée, au bout du
compte !

— Que vas-tu faire ? demanda-t-elle a Duncan, décidée a chasser Lennox de ses pensées. Tu ne
peux pas continuer a faire tourner les filatures sans coton.

— Je sais, répondit-il, fourrageant dans ses cheveux. Je vais étre obligé de mettre d’autres
employés dehors.

— (Ca changera quelque chose ?

— Non, pas si I’argent continue de sortir des caisses a cette vitesse. J’ai vendu la maison
d’Edimbourg et j’ai mis en vente nos terres d’ Angleterre. Il nous reste quelques parcelles de terrain
dans la région d’Inverness mais, une fois qu’elles seront parties, nous n’aurons plus rien a vendre.

Il alla se poster devant la fenétre qui donnait sur les usines. Autrefois, le bruit des métiers a
tisser €tait si présent qu’il fallait hausser la voix pour s’entendre, méme dans ce bureau. A présent, le
calme était perturbant.

— J’aimerais pouvoir t’aider, dit-elle. Mais en rentrant a la maison je n’ai fait que vous
ramener une bouche de plus a nourrir.



— Tu ne manges pas beaucoup, rétorqua-t-il en souriant.

Puis, plus sérieusement :

— Ce salaud ne t’a rien laiss¢ ?

— Un simple viatique, qui a fondu a Washington. Lennox ne pourrait-il t’aider ?

I Tui décocha un regard si noir qu’elle faillit retirer sa question.

— Je n’accepte pas la charité de mes amis !

Et pourtant, s’ils ne trouvaient pas un moyen de se sortir de cette impasse, ils allaient devoir
mendier dans la rue. Elle se garda bien d’énoncer a haute voix cette réflexion. Elle se contenta de le
dévisager, la téte inclinée sur le coté. Puis, apreés un temps, elle demanda :

— Tu as une 1dée, n’est-ce pas ?

Il haussa les épaules.

— Dis-moi de quoi 1l s’agit.

— Le moment venu.

La discussion était close. Elle savait qu’elle pouvait parfois se montrer tétue, mais Duncan était
intraitable. Il ne parlerait qu’une fois son plan accompli, pas avant.



Chapitre 11

Glynis entra dans sa chambre, dénoua lentement les rubans de son bonnet et s’assit lourdement
au bout du lit, les mains sur les genoux.

A son retour, elle était restée sans voix face au sanctuaire que sa mere avait fait de sa chambre
d’enfant. Tout y était resté absolument tel quel. Le bureau était toujours couvert de sa collection
d’animaux miniatures. Elle avait retrouvé certains de ses trésors de petite fille : un galet lisse portant
ses initiales gravées par Duncan, un minuscule voilier que Lennox lui avait donné quand elle avait
onze ans, un lapin en peluche usé jusqu’a la trame qu’elle avait depuis qu’elle était bébé. Ses
poupées, dont 1’une borgne, €taient posées sur une commode, comme si elles attendaient que la
fillette d’autrefois vienne jouer avec elles.

Depuis sa fenétre, elle avait vue sur la colline, en face, et la maison qui y tronait. Combien
d’heures avait-elle passées a ce méme endroit, les yeux rivés sur Hillshead, a se demander ce que
faisait Lennox ? Etait-il rentré de Russie ? S’apprétait-il a partir pour la France ? Chacune de ses
journées semblait ponctuée de ses pensées pour lui.

Sa jeunesse pouvait excuser cette obsession. Elle était alors naive et tétue. « Ecervelée » n’était
pas le bon terme, car elle faisait également preuve d’arrogance. Elle était tellement imbue de sa
prétendue connaissance du monde qu’elle ne s’était pas un instant imaginé qu’elle pouvait avoir tort,
ou les autres raison.

Pauvre petite fille triste, qui avait appris tant de choses en si peu de temps, sans que personne ne
I’en félicite...

Combien de temps resta-t-elle assise la, prés de la fenétre, elle 1’ignorait. Une béance s’ouvrit
en elle, une grotte remplie de souvenirs et de moments emprisonnés pour toujours dans son esprit.

Rien ne s’était passé comme elle 1’avait envisagé. Tout avait changé. La vie était comme la
Clyde, qui avait coulé le long des rives sans elle. Son pere était mort. Duncan avait miri. Sa mere
avait vieilli. Et Lennox avait trouvé quelqu’un a €épouser.

Qu’avait-elle espére, durant toutes ces années ? Que les gens resteraient figés dans le temps ?
Que personne ne vieillirait ou ne mourrait ? Qu’elle serait toujours, a son retour, la fille bien-aimée
des Maclain ? Que les filatures resteraient prosperes ?

Le monde était un territoire merveilleux et grandiose, au-dela des frontieres de son pays. Il était
¢galement effrayant et dangereux. Les amis n’y étaient pas vraiment des amis. Et ceux qu’on croyait
ses ennemis n’en étaient pas toujours. Elle s’était précipitée d’une existence idyllique dans une autre
ou les sourires ne voulaient rien dire, la politesse pouvait masquer la cruauté, ou un homme n’était
pas ce qu’il semblait étre.



Pendant sept ans, elle avait joué un rdle, un role qui lui avait permis de survivre a Washington,
et cette pensée la décontenanga.

Qui était-elle vraiment, au-dela de ce personnage ?

Elle ne pourrait jamais redevenir 1’ancienne Glynis. Outre les années qui avaient passe, elle en
savait beaucoup trop, a présent, pour retrouver cette innocence. Elle trainait sa culpabilit¢ comme un
boulet.

Elle aurait voulu reprendre le cours de sa vie telle qu’elle ’avait laissée en quittant Glasgow.
Retrouver 1’espoir et les promesses qu’elle contenait alors. Elle aurait voulu revenir a cette
insouciance — mais n’était-ce pas, justement, le souhait d’une écervelée ?

« Les oies sauvages ne pondent pas d’ceufs de poule », avait coutume de dire Mabel. Voila ce
qu’elle avait ét€¢ : une oie sauvage, une oie tout court : une gamine farouche dénuée de tout sens
commun.

Elle se mit a tirer sur le lobe de son oreille et se ressaisit aussitot.

« Les mauvaises habitudes sont I’apanage des petites gens, Glynis. »

Richard ne cessait de lui rappeler ses défauts, multiples, selon lui. Méme maintenant qu’il
n’¢tait plus la, elle pouvait les énumérer sans difficulte. Comme elle aimait se lever tot le matin, elle
avait tendance a s’assoupir, lors des longues soirées officielles. Elle ne surveillait pas assez les
domestiques. Elle riait sans retenue, lorsque quelque chose 1’amusait — une tare pour laquelle il
n’avait pas eu a la réprimander une seule fois au cours des deux dernieres années de leur mariage,
car i1l n’y avait rien d’amusant a vivre avec lui.

I1 avait toyjours semblé aveugle a ses qualités, en revanche. Elle avait cependant eu I’occasion
de les exercer, durant leur vie commune. Elle apprenait vite. Elle €tait dotée d’une patience a toute
¢preuve. Elle était exceptionnellement dou¢e pour gérer un budget et capable de pratiquer des
¢conomies avec la plus grande créativité. Elle savait jongler avec les chiffres et maitrisait de
nombreux sujets qui ennuyaient la plupart des gens.

C’était peut-€tre la raison de sa popularité a Washington. Elle se rappelait les chiffres et les
faits qui ponctuaient la carriere des diplomates qu’elle fréquentait : la date a laquelle untel avait été
nommeé a son poste, ce qu’il y avait fait, la teneur de sa charge. Elle s’était apercue que cela charmait
la plupart des hommes, qu’elle se le rappelle si bien.

Elle ne craignait pas non plus les voyages. Les inconvénients et 1’inconfort des longs
déplacements ne la dérangeaient pas, et elle ¢€tait fascinée par les paysages qu’elle voyait. Ses
compagnons de route suscitaient sa curiosite : quel était le but de leur périple ? L’entreprenaient-ils
dans la joie, ou bien avec appréhension ?

Elle avait envie d’en savoir plus sur les gens qui 1’entouraient, et cela aussi était considéré
comme un défaut par Richard.

Il aimait la critiquer, ce qui I’avait conduite a découvrir une autre qualit¢ dont elle était
pourvue : sa capacité a I’ignorer completement.

Sa mere apparut soudain a la porte, la sortant de ses pensées.

— Tu crois que j’aurais dii réaménager ta chambre ? demanda-t-elle en entrant.

Elle s’approcha de la fenétre pour redresser les rideaux, avant de vérifier qu’il n’y avait pas de
poussiere sur le bureau.

— Je n’ai jamais pu m’y résoudre, tu sais. Ca me faisait tellement de bien de venir ici et de
t’imaginer 1a, en train de m’écouter ! Tu as toujours ét¢ d’une compagnie tellement agréable, depuis
toute petite.

Le sourire de sa mere lui réchauffa le cceur. Elle 1’avait toujours adorée. Pourquoi, quand elle



avait accepté la proposition de Richard, n’avait-elle pas pensé que cette union allait lui faire perdre
ses parents ? Encore une question pour laquelle il n’y avait qu’une réponse : son propre ¢goisme.

Ses pensées ¢taient alors centrées sur Lennox, a 1’exception de tout le reste. Ce qui était injuste :
on ne pouvait reprocher a une personne d’occuper 1’esprit d’une autre. Elle avait beau I’avoir aimé
de toute son ame, elle ne pouvait nier sa personnalité, ses responsabilités.

Ce n’¢tait pas Lennox qui 1’avait expulsée d’Ecosse, mais son orgueil.

Sa mere avanga jusqu’au lit, attrapa le coin de la courtepointe et tira pour 1’ajuster. Puis elle
balaya les meubles du regard.

— Je devrais peut-étre faire de cette piece une chambre d’amis. Ou un salon de lecture ou nous
pourrions venir pour que Duncan ait un peu plus d’intimité.

Elle tendit la main vers un tiroir qui n’était pas aligné avec les autres, le sortit de son logement,
puis I’y replaga. L’instant d’apres, elle 1’ouvrait de nouveau, puis se retourna avec un regard effaré.

— Glynis ? Qu’est-ce que c’est ?

Elle tenait un objet entre le pouce et 1’index.

— Un pistolet ! Dieu du ciel, ma chérie, pourquoi as-tu un pistolet ?

— C’est le Derringer de Richard, maman. Il se trouvait parmi les affaires qui m’ont été
envoyées apres son déces.

— Mais pourquoi aurait-il eu besoin d’une chose pareille ?

— Sans doute pour se protéger, quand il allait dans certains endroits. Le bordel qu’il fréquentait
n’était pas situé dans les plus beaux quartiers de la ville.

D’un geste mécanique, sa mere laissa retomber 1’arme dans le tiroir, puis elle plaqua la main sur
la poitrine et la dévisagea bouche bée.

— Ne dis pas des choses pareilles, mon enfant. Comment ¢a, un bordel ?

Glynis ne pouvait pas croire qu’elle ignore ce que ce mot signifiait.

— Richard avait des gofits étranges, maman. C’est la fagon la plus polie de le dire, en tout cas.

Elle ne comptait pas entrer dans les détails. Sa mere n’avait pas besoin de les connaitre.

Cette derniere la considéra d’un air hésitant.

— Je ne I’ai jamais aimé, finit-elle par avouer. Il m’a déplu des le jour de votre mariage. Et ce
que tu en disais dans tes lettres... Je 1’ai toyjours considéré comme quelqu’un d’égoiste, de cupide et
de méchant.

— Tune m’en as jamais rien dit !

Sa mere vint s’asseoir pres d’elle sur le lit.

— Qu’étais-je censée dire, Glynis ? Tu avais décidé de 1’épouser. Jamais je ne serais parvenue
a te faire changer d’avis.

Etait-elle réellement aussi bornée, a 1’époque ? Apparemment, oui. Personne n’aurait pu la
dissuader de revenir sur sa décision. Elle voulait a tout prix s’¢loigner de Glasgow, de 1’Ecosse et,
avant tout, de Lennox.

Pourtant, durant toutes ces années, elle n’avait jamais rien percu dans les lettres de sa mere qui
ressemble a une critique envers Richard. Quand elle lui en fit la réflexion, celle-ci sourit.

— On se marie pour la vie, ma chérie. Je savais qu’il serait ton époux pour le restant de tes
jours. C’est toi qui 1’avais choisi.

Et ce fut un tres mauvais choix, maman.

Elle se promit de retirer le Derringer du tiroir et de le ranger dans son réticule. Tant que
Baumann était dans les parages, elle avait intérét a rester sur ses gardes.

Le visage de sa mere s’assombrit et elle reprit :



— Que Dieu me pardonne, mais je suis heureuse que cet homme ne soit plus dans ta vie. Non
que je souhaite a quiconque une mort prématurée, mais on peut dire que ce déces a été providentiel !

Oui, la mort de Richard avait ét¢ en effet la réponse a toutes ses pricres.

— J’espere au moins que tu 1’as sermonné en bonne et due forme. Que tu lui as jeté des objets a
la téte. Comment a-t-il pu oser fréquenter un bordel !

Glynis sourit, amusée. Sa mere €tait adorable ! Dans son esprit, tout était noir ou blanc. Bon ou
mauvais. Pour Eleanor Maclain, le gris n’existait pas.

— Je peux t’assurer que j’ai eu envie de lui lancer des assiettes a la figure, maman. Mais 1l était
plus simple de laisser les choses suivre leur cours. Rien de ce que je disais n’affectait jamais
Richard.

Elle n’aimait pas voir sa mere en colére, d’autant plus que c’était parfaitement inutile : 1a ou
Richard se trouvait a présent, aucune vengeance ne pouvait plus 1’atteindre.

Sa mere se pencha sur elle pour repousser une meche derriere son oreille.

— Est-ce qu’il t’a fait du mal ?

Glynis secoua la téte. Richard ne 1’avait jamais blessée physiquement. Est-ce que ses critiques
permanentes comptaient ? Et ses petits actes de cruauté consciente, comme lui refuser de se rendre en
visite a Glasgow ? Il n’était méme pas rentré en Angleterre a la mort de sa propre mere. Les rares
émotions qu’il manifestait étaient réservées aux services diplomatiques.

— Je suis contente que ce soit fini et que tu sois rentrée, reprit sa mere. Ce qui est fait est fait.

Tournant la téte, Glynis 1’observa.

— Pourquoi ne m’as-tu jamais dit que Lennox s’était fiance ?

Elle n’eut pas tout de suite de réponse, et un long silence s’installa.

— Tu éprouves toyjours les mémes sentiments pour lui, n’est-ce pas ? demanda enfin sa mere.

— Non, la détrompa Glynis. Il s’est passé trop de choses. Je ne suis plus la méme.

Elle eut en retour un coup d’ceil sceptique.

— Ces fiangailles n’ont guére duré, Glynis. Du jour au lendemain, le mariage a été annulé.

— Duncan m’a dit qu’elle s appelait Rose.

— Rose Hollis, oui. Je 1’aimais bien.

Est-elle jolie ? Talentueuse ? Avait-elle embrassé Lennox ? L’avait-il serrée dans ses bras ?
Autant de questions dont elle ne connaitrait jamais les réponses. Elle allait devoir ravaler sa
curiosité. Elle ne voulait pas qu’on creuse dans son passe, et il aurait €t¢ injuste de chercher a tout
savoir de celui de Lennox.

La téte rejetée en arricre, elle se mit a regarder le plafond. Sans étre triste, elle se sentait vide,
comme si on avait soudain vidé la malle ou elle avait remisé soigneusement tous ses souvenirs. Il ne
restait plus rien de la jeune femme impulsive qu’elle avait éte.

Elle était Glynis Smythe, veuve de feu Richard Smythe, attaché a la légation britannique, hotesse
accomplie des hautes sphéres de Washington. Et espionne hors pair.



Chapitre 12

Glynis ne s’¢€tait toyjours pas remise de ce qu’elle avait découvert lors de sa visite aux filatures,
a savoir que I’entreprise familiale était au bord de la faillite.

Duncan faisait tout son possible pour redresser la barre. Il était parti pour Londres la veille,
officiellement dans le but de vendre quelques-unes de leurs propriétés anglaises. Il ne lui avait pas
caché qu’il avait d’autres plans, mais ne lui en avait pas révélé la teneur.

Elle se leva et s’¢loigna de son secrétaire, les mains posées sur le bas de ses reins pour s’étirer.
Elle avait beau se plonger dans les chiffres des livres comptables, elle n’entrevoyait aucune issue
favorable a la situation.

S’ils n’agissaient pas rapidement, les filatures allaient fermer. Duncan n’avait pu payer certains
de leurs fournisseurs, et les salaires des employés leur cofitaient chaque jour une fortune. Méme s’ils
les licenciaient, il leur resterait une multitude de charges a régler, avant de mettre definitivement la
clé sous la porte.

La famille Maclain rejoindrait alors le cercle des pauvres — nobles, fiers, mais désargentés.

Mourir de faim avec ¢€légance n’avait absolument rien d’attrayant. Les derniers mois, a
Washington, elle avait failli se retrouver dans cette situation. Elle avait dii renvoyer ses domestiques
et quitter la maison louée par Richard. Pour économiser le peu d’argent dont elle disposait, elle avait
pris une chambre dans un quartier moins huppé de la ville. La, elle avait subsisté de I’unique repas
compris dans le colt de sa pension, vendu ses robes et ses bijoux, et contacté chaque semaine la
légation pour organiser son retour chez elle. Si les diplomates n’avaient pas pris en charge les frais
de son voyage, elle n’aurait jamais pu rentrer en Ecosse.

Durant ces mois difficiles, elle avait fait le point sur ses compétences et posé sa candidature a
des postes sans prétention, faisant fi de son orgueil. Mais personne ne voulait employer une femme
pour tenir les comptes. Son expérience dans les filatures ne lui permettait d’exercer aucune activité
lucrative a Washington. Elle était par ailleurs pictre couturiere, ne savait pas tailler des bonnets, et
elle ne pouvait pas travailler en usine, car il n’y en avait aucune dans les environs ou elle puisse se
rendre a pied.

Mais au moins elle était la seule bouche a nourrir. A Glasgow, il fallait faire vivre toute une
maisonnge.

Duncan possédait encore quelques investissements en dehors des filatures qui leur permettraient
de tenir quelques mois, mais ensuite ? La seule solution était qu’elle trouve un emploi. C’était
d’autant plus nécessaire que, une fois la guerre terminée et le blocus levé, ils n’avaient aucune
garantie de pouvoir acheter de nouveau du coton brut. Si les confédérés gagnaient, pourraient-ils



produire du coton et I’exporter a temps pour sauver les filatures ? Et, s’ils perdaient la guerre,
1’Union allait-elle raser leurs plantations ?

Tout dépendait de 1’issue de cette guerre civile, et I’ironie de la situation ne lui échappait pas :
le conflit qui vidait les coffres des Maclain remplissait dans le méme temps ceux des Cameron. Dans
cette ville qui regorgeait d’hommes riches, Lennox était probablement le plus fortuné d’entre eux.

Etait-il rest¢ fidele en amiti¢ et soucieux du bien-étre de son entourage ? Si tel €tait le cas,
comment n’avait-il pas compris que Duncan avait besoin d’aide ? Pourquoi ne lui avait-il pas
propos¢ de lui préter de 1’argent ?

Son frére n’irait jamais quémander, il était trop fier pour cela. Mais jusqu’ou pourrait les mener
cette fierté ?

Elle se leva, s’approcha de sa coiffeuse et posa les mains a plat sur le plateau, observant son
reflet dans la glace. Ses joues s’étaient empourprées. Elle se brossa les cheveux, les rassembla en un
chignon, disposa quelques pinces pour maintenir en place des meches rebelles et appliqua un peu de
baume sur ses levres.

Elle jeta un coup d’ceil en direction de Hillshead. Envisageait-elle vraiment d’aller voir Lennox
et de lui demander son aide ?

Le crépuscule descendait sur Glasgow, et elle se rappela les dizaines de fois ou elle avait quitté
la maison pour courir a Hillshead. Elle s’éclipsa par la cuisine, comme a I’époque, souriant a Mabel
et Lily avant d’emprunter le chemin que Lennox et Duncan avaient creusé dans les herbes hautes
quand ils étaient enfants.

Elle hésita un instant devant le pont, en bas de la colline. Il devait étre reconstruit tous les deux
ans, le ruisseau sortant de son lit durant plusieurs semaines, pour se transformer en riviere. Ce jour-
la, I’eau gargouillait et gazouillait sur les pierres lisses, comme pour lui confier tous les secrets
qu’elle avait recueillis depuis la derniere fois que Glynis avait franchi le pont.

Rassemblant ses jupes, elle les souleva pour éviter que le bas ne traine par terre. Elle prit le
sentier qui sinuait a travers les pins, s’emplissant les poumons de 1’odeur vivifiante des arbres. Il
faisait presque nuit, mais elle connaissait le chemin.

Le vent soupirait dans les branches qui bruissaient comme une nuée de commeres.

Déja, quelques fenétres €taient éclairées a Hillshead, signe que I’heure n’était guere appropriée
pour une visite — surtout la visite d’une femme a un homme. Cela dit, elle €tait veuve, et Lennox un
ami de longue date.

Peut-€tre devrait-elle malgré tout attendre jusqu’au matin ?

Non, mieux valait y aller maintenant, tant qu’elle en avait le courage ! Elle tenait a expliquer a
Lennox les difficultés qu’ils affrontaient ; il fallait qu’il comprenne. Si elle devait pour cela lui faire
des politesses et des courbettes, qu’a cela ne tienne : n’avait-elle pas fait pire, a Washington ?

La maison évoquait une grande boite ouverte dont 1’arriére protégeait les trois jardins. Au
deuxieme étage, la terrasse de la salle de bal courait sur toute la largeur du batiment. A chaque
extrémité, un escalier contournait, avant de le rejoindre, le jardin italien ponctu¢ de fontaines,
d’allées de gravier et de statues de marbre.

Au lieu de se présenter a 1’entrée principale, ce qu’elle aurait di faire si I’heure avait €té plus
convenable et que sa requéte n’avait pas exigé la plus grande discrétion, elle se dirigea vers la porte
située a I’arriere du manoir. Elle 1’avait souvent empruntée quand elle €tait gamine et suivait pas a
pas Duncan — au grand agacement de celui-ci —, ou lui servait de messager.

La cuisiniere était-elle toujours la méme ? C’était autrefois une femme attachante, aux cheveux
gris et au visage ridé, dont le sourire était contagieux. Chaque fois que Glynis venait a Hillshead, elle



lui offrait des patisseries. Parfois, Glynis s’en repaissait sur place, d’autres fois, elle les enveloppait
dans son mouchoir et les offrait a Duncan pour le remercier de 1’avoir envoyée la.

Les derniers rayons du soleil dansaient sur les plantes luxuriantes du potager. Oignons et
poivrons, laitues et choux prenaient tant de place qu’ils en masquaient la terre brune. Dans une plate-
bande séparée, les herbes aromatiques ondulaient allégrement dans la brise, égrenant dans I’air
nocturne des notes de menthe et de romarin.

Le fantome de la fillette qu’elle avait ét¢ marchait a cot¢ d’elle, le visage illuminé d’un sourire
radieux, les yeux pétillant d’impatience a 1’idée de voir Lennox.

Avait-elle toujours été aussi éprise de lui ?

Oui.

Cette prise de conscience I’arréta net dans son ¢élan.

Cette visite était trop importante pour qu’elle la fasse sur un coup de téte. Il fallait qu’elle
prenne son temps, qu’elle pese ses arguments, peut-&tre méme qu’elle prépare un bilan pour que
Lennox 1’examine.

Elle irait plutdt le voir sur les chantiers. Elle arborerait sa plus belle robe noire, celle ornée
d’un col et de poignets blancs, son plus joli bonnet, au lieu de se présenter devant lui des bardanes
plein les jupes et le chignon malmené par le souffle du vent.

C’¢était la meilleure conduite a tenir. Elle ne viendrait pas en quémandeuse, mais comme une
¢gale, en femme du monde. Elle s’entretiendrait avec lui d’un probléme financier, et non personnel.

Elle avait tellement envie de le voir qu’elle s’était conduite de facon impulsive, une fois encore.
Elle s’¢tait ruée a Hillshead comme elle I’avait fait si souvent autrefois.

Un banc de bois mal dégrossi tronait devant le pavillon du jardinier. Sur sa droite, le chemin se
séparait en trois branches. L'une menait au potager qu’elle venait de dépasser. La deuxieme sinuait
jusqu’au jardin d’ornement. La troisieme conduisait au jardin italien, avec ses fontaines et ses statues.
Sur sa gauche s’étendait Glasgow. Depuis le promontoire ou était batie la maison, on avait une vue
magnifique sur la ville et la riviere Clyde.

Elle se dirigea vers le banc, ses chaussures faisant crisser le gravier. Elle s’y assit et contempla
le paysage devant elle. Ses doigts caresserent le bois noueux — une sensation familicre.

Les pieds ramenés sous ses jupes, elle laissa les souvenirs affluer.

— Je veux construire les plus beaux navires de tous les océ€ans, lui avait un jour dit Lennox,
alors qu’ils étaient assis a cette méme place.

Elle avait onze ans et elle €tait captivee par ses réves d’avenir.

— Des navires que les gens reconnaitront rien qu’en les voyant. Ils diront : « C’est Lennox
Cameron qui a congu ce bateau, et il a été construit par Cameron & Cie. »

Envottée, elle 1’écoutait lui raconter ses projets. A sa connaissance, il les avait tous menés a
bien.

A dix-sept ans, il avait annoncé qu’il partait en Russie et qu’il y resterait plusieurs mois.
Pendant son absence, elle était venue régulierement sur ce banc pour contempler la fenétre de sa
chambre et prier pour qu’il revienne vite.

C’était ici, aussi, qu’il lui avait parlé de ses ¢tudes, de son voyage sur le continent, du fait qu’il
aimait Paris — bien qu’il trouve cette ville moins impressionnante qu’Edimbourg. Elle avait quinze
ans, alors, et lui vingt. Et pourtant, étrangement, c’était elle qui, aujourd’hui, avait le plus voyagé des
deux.

Presque tous ses souvenirs d’enfance lui parlaient de Lennox, d’une facon ou d’une autre. Il
faisait partie de sa vie, et elle ne pouvait pas davantage 1’en évincer que Duncan ou ses parents.



La téte rejetée en arriere, elle contempla les étoiles qui sortaient timidement de derriere les
nuages.

L air sentait I’engrais, 1’herbe coupée et le crépuscule. Jamais elle ne s’était sentie aussi loin de
Washington.

— Glynis ? Qu’est-ce que tu fais 1a ?

Pendant un instant, elle eut I’impression que Lennox s’était évadé de ses souvenirs. Lentement,
elle tourna la téte. Il ¢€tait 1a, dans I’ombre. Un homme, a présent. Un homme qui, en dépit de ses
prieres, avait encore le pouvoir de faire battre son cceur.

Pourquoi continuait-il de la fasciner ?

Etait-ce sa fagon de se déplacer, comme s’il commandait un équipage sur le pont d’un navire ?
Sa silhouette, avec ses €paules carrées, ses longues jambes et son torse large et puissant ?

Elle I’avait vu presque nu, un jour. Elle avait seize ans. Duncan et lui étaient partis nager et,
quand il avait émerge de la riviere en sous-vétements, elle avait €t€ incapable de détourner le regard,
des palpitations plein le bas-ventre. Depuis ce jour, elle avait eu envie de le toucher, de poser les
mains sur son torse, de faire danser ses doigts sur son corps.

Aujourd’hut encore, 1l lui évoquait des images qu’aucun autre homme n’avait jamais suscitées
en elle : des draps froissés, des peaux moites, des baisers. Elle s’était souvent demandé ce qu’elle
ressentirait avec lui — ses mains sur sa peau nue, 1’abandon, les plaisirs de 1’amour. Un monde
nouveau, une expérience inédite, sans conteste.

Elle devait completement le chasser de ses pensées ! De ce genre de pensées... Elle n’était pas
venue ici pour le convoiter. 1l fallait qu’elle se leve, tout de suite, et s’en aille, qu’elle s’en tienne a
son intention de lui rendre visite sur les chantiers. Mais le passé 1’avait rattrapée et I’emprisonnait a
présent dans sa toile soyeuse. Elle n’avait pas envie de bouger, pas envie d’affronter la realite¢ du
présent. Pendant quelques instants, elle voulait simplement retrouver I’innocence de la jeunesse.

— Je pensais a toutes ces fois ou nous nous sommes assis sur ce banc, tous les deux, dit-elle.
J’ai I’impression que c¢’¢était il y a une éternité. Tout €tait plus paisible, tu ne trouves pas ?

— Je n’en suis pas certain, dit-il, en se rapprochant. Nous étions des enfants. Nous avions peu
de responsabilités. Tout parait plus facile quand on n’attend rien de vous.

Des attentes — un mot qu’elle avait entendu trop souvent au cours des années écoulées. Elle ne
voulait plus qu’on lui rappelle ce qu’on attendait d’elle. Qu’on la laisse seulement €tre une enfant
pendant quelques instants, ne serait-ce qu’en souvenir !

— Tu te rappelles quand j’ai mis la ruche dans ton canot ? demanda-t-elle avec un sourire.

— Et que tu es revenue le jour méme avec I’onguent de ta mere ? Tes farces auraient été plus
drdles, si tune les avais pas toujours regrettées.

— Je comprenais presque aussitot que je n’aurais pas di jouer ces tours pendables. J’ai passé
une bonne partie de mon enfance a regretter les choses que j’ai faites.

— Et quand tu es devenue adulte ?

Pas question qu’elle réponde a cela.

— Tu ne t’es pas venge, quand j’ai mis des orties dans ta veste... Je me suis toujours demande
pourquoi.

— Ca m’était interdit. D’abord, tu étais une fille. Ensuite, tu avais cinq ans de moins que moi et,
surtout, Duncan était ton frere, et je lui avais fait un serment.

Elle lui décocha un coup d’ceil étonné.

— Un serment ?

Il acquiesca.



— 1l fallait que je pense a toi comme a Mary. Comme il se comportait toujours en gentleman
avec ma sceur, je devais m’en souvenir et agir de méme.

S’¢était-il souvenu de ce serment, dans 1’antichambre ? ’avait-il encore considérée comme la
petite sceur de Duncan ?

— Je dois admettre que j’€tais un vrai garcon manqueé, dit-elle.

— Ou ! approuva-t-il. Une calamité ! Une terreur !

Elle lui décocha un regard réprobateur.

— Tun’étais pas parfait non plus, Lennox.

— En ce qui te concernait, j’étais la patience incarnée.

Elle ne trouva rien a répondre a cela : il avait raison.

— Je me souviens des moments que nous passions ici a regarder les €toiles, reprit-elle. Tu me
parlais des navires merveilleux que tu construirais.

— Et to1, tu me racontais que tu voulais travailler aux filatures et devenir la comptable de ton
pere, répondit-il, venant s’asseoir pres d’elle.

— Cette €poque me manque. L’avenir semblait si prometteur, alors...

— Est-ce que tu as passé ces sept dernieres années a essayer de rattraper ton enfance, Glynis ?

Sa question était plus proche de la vérité qu’il ne I’imaginait. Des le lendemain de leur mariage,
son époux 1’avait mise au pas, un peu comme s’il dressait une jument pur-sang. Elle avait vu défiler
bon nombre de professeurs qui avaient informé Richard que toutes les bonnes manieres dont une
dame doit étre dotée faisaient défaut a sa nouvelle épouse.

Par orgueil, elle avait trés vite retenu les legcons qu’on lui avait inculquées dans ce sens — et
qu’a son avis elle maitrisait déja —, allant jusqu’a mémoriser les noms et titres de tous les membres
de la légation britannique.

Elle n’avait plus le temps de se comporter en garcon manqué. Ni de se montrer rebelle. Tout ce
qu’on attendait d’elle, c’est qu’elle apprenne. Lors de leur voyage au Caire, Richard était la seule
personne qu’elle connaissait, et il voyait d’un mauvais ceil le fait qu’elle puisse se lier d’amiti¢ avec
des passagers du bateau.

Pendant ces tristes journées, elle n’avait rien eu d’autre a faire qu’étudier. Et les plus grandes
lecons qu’elle avait assimilées n’avaient rien a voir avec Le Caire, les services diplomatiques ou la
meilleure maniere de s’adresser a des chefs d’Etat. En cette premicre année de mariage, elle avait
tir¢ de tous ces enseignements une conclusion beaucoup plus personnelle : jusque-la, elle n’avait été
qu’une enfant gatee, €goiste et bornee.

Cette prise de conscience, hélas, était venue trop tard et ne lui avait apporté que des remords.



Chapitre 13

— Tune m’as toujours pas dit pourquoi tu étais ici, Glynis.

Parfois, seule la vérité importait, aussi brutale soit-elle.

— Nous avons besoin d’aide, déclara-t-elle alors. Sans une injection de capitaux, les filatures
vont fermer. Nous n’avons plus de coton et nous ne pouvons pas filer la paille.

Comme il ne réagissait pas, elle détourna le regard en direction du jardin. L’air était chargé des
odeurs étrangement mélées de la menthe et des oignons.

Accorde un prét a Duncan, poursuivit-elle, en se retournant vers lui. Vous €tes amis, Lennox.
Lui t’aiderait, si tu en avais besoin.

— Je le lui ai déja proposé, et il a refusé.

Elle aurait di savoir qu’il n’aurait jamais abandonné Duncan. Et la fiert¢ de son frere
commengait a étre pénible !

— Alors donne-le-moi. Je prétendrai qu’il s’agit d’un legs inattendu de la part de Richard,
d’économies dont personne ne soupgonnait 1’existence.

I ne répondit pas. S’était-elle montrée trop directe ?

— Lennox, je ne t’aurais jamais demandé une chose pareille, s’il s’était agi seulement de notre
famille. Mais les filatures emploient des centaines de personnes ! Si elles perdent leur travail, ou
trouveront-elles de quoi manger ? Comment paieront-elles leur loyer ?

— Tu mets ma moralité a 1’épreuve, Glynis, c’est ¢ca ? Soit je laisse les filatures sombrer dans
la faillite, soit je masque ma générosité derricre ton saint mari ?

Ce commentaire la surprit tellement qu’elle se réfugia un instant dans le silence.

— Richard n’était pas un saint, objecta-t-elle apres avoir pris une profonde inspiration. Je n’ai
aucun bien, Lennox, sinon j’aurais tout vendu. Si tu ne veux pas nous donner directement de 1’argent,
engage-moi comme comptable. Mon pere m’a formée a ce métier. Je suis trés douce.

Elle se leva, mais Lennox resta sans bouger sur le banc, le bras allongé sur le dossier. Il faisait
trop sombre pour qu’elle puisse déchiffrer 1’expression de son visage. Elle aurait vraiment di aller
le voir a son bureau !

— Il ne t’a rien laissé ?

— Si... des regrets.

Qui se marie a la hdte se repent a loisir.

— Tu ’aimais ?

— Quelle importance ?

Si elle disait la vérité, lui accorderait-il ce prét ? Combien était-elle préte a sacrifier pour




sauver les filatures ?

— Pourquoi I’as-tu épousé ?

Elle n’allait pas lui avouer qu’elle s’était mariée avec Richard a cause d’une rumeur — une
simple rumeur qui 1’avait chassée de Glasgow, en larmes et désespérée.

— Quelle importance ? répéta-t-elle. J’étais sa femme.

Il se leva, s’approchant d’elle avec sa grace de toujours. Elle resta ou elle était, se contentant
d’incliner la téte, quand il ne fut plus qu’a un pied d’elle. A seize ans, il avait d¢ja cette taille. Il
n’était alors qu’un jeune garcon dans un corps d’adulte. Aujourd’hui, ¢’était un homme a part entiere.

— Duncan m’a dit que tu avais €t¢ fiancé. Pourquoi ne t’es-tu pas marié, Lennox ?

I ne répondit pas. Il avait toyjours été loyal a 1’exces. C’était peut-étre cette méme loyauté qu’il
éprouvait encore a 1’égard de celle qui avait été sa fiancée.

— Je n’arrive pas a concevoir quune femme un tant soit peu sensée puisse rompre des
fiangailles avec toi, lanca-t-elle sur le ton de la plaisanterie.

— Elle n’a pas rompu nos fiancgailles. C’est moi.

— Qu’a-t-elle bien pu faire pour ¢a ? s’¢tonna-t-elle.

— Quelle importance ? répondit-il, répétant ses propres paroles.

Elle passa devant lui et alla se poster a la jonction des trois chemins. Par le passé¢, les Cameron
faisaient planter des lanternes au bout de longues perches pour éclairer les jardins. Ce soir, ¢’était la
lune qui s’en chargeait.

— Tum’as manqué, lacha-t-elle sans réfléchir.

Se tournant, elle affronta 1’ombre de Lennox.

— Quand j’avais des soucis, je m’imaginais en train de te parler. Je me demandais ce que tu me
conseillerais de faire.

— Je me souviens qu’enfant tu n’€écoutais jamais mes conseils.

— Je ’ai pourtant fait, répliqua-t-elle en souriant. Plus souvent que tu le crois. Mais je ne te 1’ai
jamais dit.

— Quels soucis avais-tu, Glynis ?

Elle aurait préféré qu’il n’utilise pas ce ton, doux, presque tendre, comme s’il se préoccupait
vraiment de ce qui lui était arrivé durant ces sept années. Comme s’1l se souciait d’elle.

Dans un ¢lan d’orgueil, elle redressa les épaules et chassa les larmes qui lui montaient aux yeux.

— 11 faut que je fasse quelque chose, Lennox. Les filatures vont fermer. Et si ¢a arrive Duncan
sera dévasteé.

— J’ai essayé de 1’aider, dit-il, se rapprochant d’elle. Une bonne douzaine de fois.

II était beaucoup trop pres. Elle recula d’un pas.

Pourtant, autrefois, elle avait été¢ téméraire, non ? Elle 1’avait embrassé et s’en était souvenue
pendant des années.

Alors, a I’encontre de tout bon sens, elle avanga vers lui. Plaquant les mains sur son torse, elle
se hissa sur la pointe des pieds et posa ses levres sur les siennes.

II fit glisser ses mains de ses coudes jusqu’a ses €paules, puis de son dos a sa taille.

Un frisson de plaisir I’envahit a la maniere d’une briilure, se propageant rapidement, semant des
milliers de petites bulles pétillantes dans tout son corps. Elle était plus 1égere que I’air lui-méme.
Elle n’¢était plus que joie et rire, et seul le contact de Lennox I’ancrait encore a la terre.

Embrasser Lennox avait quelque chose d’une communion avec les éléments. Ses mains
glissaient sur son dos, éveillant en elle deux sensations nouvelles : sous ses doigts, sa peau
fourmillait, et le plaisir avait cédé¢ la place a une envie dévorante.



Oh ! mon amour ...

Elle resserra son étreinte autour de son cou.

A la réflexion, elle restait assez semblable a ses ancétres. Quelques générations plus tot, elle
aurait ét¢ vétue d’une jupe de plaid plissée maintenue par une broche aux armes de son clan. Forte,
intrépide et fiere, il lui aurait suffi d’un regard pour jeter son dévolu sur un homme. Un homme qui
n’aurait plié¢ devant aucun autre, mais qui aurait cédé devant elle.

Hélas, elle n’¢€tait pas une Highlander, mais une femme qui remettait a peine les pieds dans une
ville industrieuse et foisonnante, engoncée dans un corset et protégée des contacts par les cerceaux
mouvants d’une crinoline et des couches de vétements faits de soie plutot que de tartan. Elle était une
créature civilisée et elle le regrettait quelquefois.

Lennox était, autant qu’elle, un pur produit du xix° siécle, mais en cet instant tous deux céderent
a la force des sens, oubliant les conventions.

De sa langue, elle lui caressa les lévres, dans 1’attente d’une réaction. Il I’attira plus pres,
¢crasant ses seins contre son torse. Sa bouche était briillante, sa langue jouait avec la sienne. Derriere
les paupieres baissées de Glynis, une pluie d’étoiles s’abattit.

Son corps tout entier était en train de fondre, dans une sensation de délice indescriptible qu’elle
refusait de voir faiblir.

Elle plaqua les mains sur ses joues ; il avait la peau tiede, et sa barbe naissante lui griffait
légerement les paumes.

Leur baiser se fit plus profond et, en regard, le baiser de I’antichambre parut a Glynis une pale
imitation. Lennox se mit a lui caresser la nuque. Elle rejeta la téte en arriére, ouvrit la bouche pour
mieux le golter, s’emplissant les poumons de son odeur, tandis que sa langue la provoquait, qu’il lui
mordillait les leévres.

IIs ne rompirent leur étreinte qu’au bout d’un long moment. Elle rouvrit les yeux, paupicres
battantes, ¢tonnée de constater qu’elle avait les mains nouées autour de son cou, les doigts enfouis
dans ses cheveux. Tout comme elle, 1l était hors d’haleine.

Qu’avait-elle fait ? Sans lacher un seul mot, elle en avait beaucoup trop dit !

Elle le lacha et recula.

Au cours de ces sept derniéres années, beaucoup de choses avaient changgé. Elle était capable de
masquer presque parfaitement ses €motions. Elle savait gérer les situations les plus difficiles avec
aplomb. Elle était rompue a cacher son abattement derriere un sourire. Elle avait épousé un homme
aux golts pervers et vécu dans une ville bouillonnant d’intrigues, ou chacun s’était attendu a ce
qu’elle échoue. Au lieu de cela, elle avait réussi. Elle avait charmé et amadou¢ des hommes et des
femmes d’influence et de pouvoir.

Qui ¢était Lennox Cameron, en comparaison ?

— Je n’aurais pas di venir, dit-elle d’une voix qu’elle fut soulagée de trouver calme.

Elle n’aurait pas di I’embrasser. Pas dii céder a la tentation.

Sans un regard en arriere, elle tourna les talons et s’¢loigna.

— Je suis certaine que je vais détester Nassau ! déclara Lucy, péremptoire. Suis-je vraiment
obligée de faire ce voyage avec vous ? Apres tout, vous allez étre trés pris par toutes vos
occupations. Pourquoi ne puis-je pas rester chez moi, a Londres, entourée de ma famille et de tout ce
qui m’est cher ?



Gavin se détourna de 1’armoire pour lui faire face. Il allait devoir trouver une autre fagon de lui
expliquer que I’avenir de son propre foyer était en péril, et que ¢’était pour cela qu’il était déterminé
a forcer le blocus. Si la Confédération perdait la guerre, 1’Union n’hésiterait pas a décimer le Sud. Il
ne resterait plus rien de la vie que les sudistes avaient connue, qu’eux-mémes avaient connue.

Lucy avait passé sa vie sous une monarchie parfaitement stable. La notion d’un pays luttant pour
son identité lui était étrangere. Flle ne comprenait pas mieux pourquoi il tenait tant a diriger le
Raven.

Jusqu’alors, toutes ses tentatives pour le lui expliquer avaient ét¢ vaines, mais il ne renoncgait
pas.

Elle était assise dans un fauteuil pres de la fenétre. Il s’approcha d’elle. S’il se montrait trop
direct, elle Ieverait les mains, hausserait les épaules et lui dirait d’un ton suppliant :

— Non, Gavin, je vous en prie ! Etes-vous vraiment obligé de me toucher sans cesse ?

Mais elle se comportait en lady, et il ne pouvait le lui reprocher. Depuis toujours, on lui disait
que les hommes aimaient le plaisir physique, mais que les femmes, elles, ne faisaient que le subir.

— Vous serez en sécurité¢ a Nassau, ma chérie. Il y a beaucoup d’Anglais, la-bas. Vous vous
ferez des amis, et je viendrai vous voir chaque fois que je le pourrai. Si vous €tiez a Londres, ce
serait impossible.

— Vous pourriez venir m’y chercher une fois finie cette affreuse guerre.

Il s’arréta a quelques pieds du fauteuil. Le moment qui séparait la fin du diner et I’heure du
coucher était toujours tendu. Durant toute la semaine, Lucy avait profité de ces quelques heures pour
se disputer avec lui.

— Je pourrais rester en Ecosse.

— Je croyais que vous n’aimiez pas 1’Ecosse, répondit-il, s’approchant un peu plus.

Lucy était une petite créature délicieuse, qui cachait d’étonnantes rondeurs sous ses vétements. Il
aimait la serrer contre lui et lui faire I’amour. Si seulement elle avait été dans le méme état d’esprit !

Il avancga encore d’un pas, ce qui lui valut un froncement de sourcils réprobateur.

— Laissez-moi tranquille, Gavin, dit-elle, se détournant pour regarder par la fenétre. Allez faire
ce que font tous les hommes quand vous ne jouez pas a la guerre ou que vous ne vous transformez pas
en bétes lubriques.

Il recula, les yeux baissés. Il pouvait aller dans la bibliotheque de Lennox, choisir un livre sur
I’architecture des bateaux et s’offrir un peu de I’excellent whisky de son hote. 11 laisserait s’€couler
quelques heures avant de rejoindre leurs appartements pour voir si sa femme était plus réceptive a
Ses caresses.

S’il I’emmenait voir le Raven, peut-étre comprendrait-elle ? Une fois qu’elle aurait admiré le
vaisseau et qu’il lui aurait expliqué dans les détails comment il allait battre a la course les bateaux de
I’Union, elle prendrait conscience que forcer le blocus n’était pas une question d’orgueil mais de
survie. Le sort de femmes comme sa mere et ses sceurs dépendait des vivres qu’il pourrait faire
passer dans le Sud.

Il fallait qu’elle comprenne que sa cause était juste ! Alors, serait-elle moins réticente a 1’idée
de partir pour Nassau. Peut-&tre méme lui ouvrirait-elle ses bras ? Elle I’enverrait se battre comme le
faisaient toutes les femmes depuis I’aube des temps, avec un baiser et des souvenirs pour lui tenir
chaud.

Jusque-13a, il la laisserait tranquille derricre sa fenétre.



Elle avait recommencé ! Elle était parvenue a I’ensorceler d’un baiser. Non, davantage qu’un
baiser. Il avait été envolité¢ par ses paroles, par le ton doux et résigné sur lequel elle avait parlé de
Washington.

Lennox demeura quelques minutes sur place, prés du banc, puis emprunta dans 1’obscurité le
méme chemin que Glynis.

Glasgow avait changé, en sept ans. Il voulait s’assurer qu’elle ne courait aucun danger sur le
chemin qui la ramenait chez elle. Arrivé au sommet de la colline, 1l s’arréta et observa le sentier,
repérant de temps a autre 1’éclat de ses manchettes blanches dans le noir. Quand la porte du manoir
Maclain s’ouvrit, il laissa échapper un soupir.

Mais ne bougea pas.

Dix minutes plus tard, la chambre qu’il savait étre la sienne s’éclaira.

Pourtant, 1l resta 1a.

Elle I’avait encore embrassé. Mais, cette fois, Glynis était une femme. Il ne s’était peut-tre pas
comporte en gentleman, mais il la sentait encore entre ses bras.

Elle y avait parfaitement trouvé sa place.

Il ’avait dans la peau, comme 1l avait I’Ecosse dans la peau. Elle faisait partie de lui. Une
compagne enjouce, attentive et patiente ; une fillette qui s’était transformée en une femme sans qu’il
s’en apercoive. Qui I’avait pris de court en quittant Glasgow avant qu’il ne puisse réagir.

Pendant sept ans, il s’était senti affreusement seul, un sentiment qu’il n’avait avoué¢ a personne.
La seule qui aurait pu le deviner était Eleanor, qui insistait pour lui lire les lettres que sa fille lui
envoyait. C’était une femme généreuse qui avait pris la place de sa propre mere. Si la situation avait
¢té différente et que Glynis ne lui avait pas manqué a elle aussi, il aurait pu se confier a elle.

La lumic¢re, dans la chambre, s’éteignit. Glynis ¢tait-elle en train de le regarder dans
I’obscurité ? Se demandait-elle pourquoi 1l n’avait pas bouge, pourquoi il continuait de contempler
sa fenétre ?

I voulait une explication, une réponse a ses questions.

Elle s’¢était montrée si curieuse au sujet de Rose...

Rose ¢était une jeune femme charmante et douce, dotée d’un rire de clochette. Pourtant, un mois
avant le mariage, il s’était apercu qu’il ne pourrait pas 1’épouser.

Elle I’¢€coutait lui parler de ses bateaux, mais jamais elle n’avait remis en question ses idées, ni
ne 1’avait questionné au sujet de ses plans. Il 1’avait embrassée deux fois, mais n’en avait pas été
aussi bouleversé que quelques minutes plus tot.

Rose n’était pas Glynis.

Elle ne lui posait pas de défis. Elle n’éveillait pas sa curiosité. Elle n’avait jamais rien fait qui
I’ait surpris. Elle ne lui avait pas causé d’insomnies, n’avait jamais sem¢ le moindre tumulte dans sa
vie.

Il n’était pas amoureux de Rose.

Cette pensée lui fit I’effet d’un coup de poing dans le ventre.

II attendait Glynis.

Pendant tout ce temps, il n’avait fait que 1’attendre.



Chapitre 14

— Voila, monsieur. Le bateau est désert, vous pouvez y aller.

Lennox hocha la téte et remercia son contremaitre.

Cette dernicre inspection du Raven, 1l la ferait en solitaire. La veille, 1l avait emmené les
contremaitres des différentes équipes — chaudronniers, charpentiers, ajusteurs et jointeurs —, afin
qu’ils lui fassent part de leurs commentaires et de leurs réserves.

Cette fois, 1l était seul pour faire ses adieux au vaisseau congu dans son imagination, né sur le
papier, puis bati dans le bois et le fer. Lespace d’une heure ou deux, lui, le concepteur, le batisseur
— la mere, en quelque sorte — prendrait conge de son ceuvre.

Il inspira profondément, s’emplissant les poumons de 1’odeur brute du bois fraichement scié, du
vernis, de la térébenthine et de la peinture — ces parfums qui étaient son quotidien, ceux de
Cameron & Cie, et de la magie consistant a créer des navires capables de traverser tous les océans
du monde.

S’il n’avait pas choisi de construire des bateaux, il aurait navigué. Mais il lui suffisait de se
représenter les voyages de ses créations ou de s’imaginer ses cuirassés comme des fantdmes sur
I’océan, des forceurs de blocus trop rapides pour tre arrétés.

Il ne reverrait plus le Raven et ne naviguerait jamais a son bord. Il ne se tiendrait jamais en
proue pour saluer le lever du jour. Il ne connaitrait pas I’excitation de traverser une tempéte,
conscient que sa structure ¢tait capable de résister a tous les caprices de Dame Nature.

Il avait passé des heures a travailler les plans, a les modifier, a peaufiner les détails comme 1l
ne I’avait fait pour aucun autre de ses navires. La silhouette de sa caréne avait rendu le cuirassement
difficile. Le Raven était fait pour voler au-dessus des vagues et, quand il avait enfin pris forme,
Lennox s’¢était rendu compte qu’il avait réalisé son réve.

I1 était étrangement attaché a ce bateau et il avait de multiples raisons de vouloir qu’il réussisse
sa mission. Il voulait que le monde sache combien les bateaux de Cameron & Cie étaient rapides et
bien congus ; il voulait ¢galement que le Raven parvienne a ramener du coton a Glasgow, afin que la
moiti€ de la ville n’ait plus a souffrir de la guerre aux Etats-Unis. Il tenait aussi a ce que son pere soit
fier de lui.

Celui-ci éprouvait pour les navires un amour semblable. Méme s’il ne pouvait plus voir le
Raven, 1l pouvait le toucher, le sentir. Il avait promené ses mains calleuses sur le bois aplani et
poncé. Il avait caressé la picce cintrée sur laquelle on avait peint le nom du bateau. Puis, dans un
silence aussi ensorcelant que celui qui précede les tempétes, il avait souri, s’était tourné vers lui et
avait simplement dit :




— Tunous as fait honneur, Lennox.

A présent, il ne restait plus qu’a remettre ce vaisseau a Gavin.

Whittaker ressemblait a la plupart des forceurs de blocus qu’il avait rencontrés : plein
d’assurance et téméraire a 1’exces. Il avait déja perdu un navire, préférant le faire s’échouer plutot
que de se rendre a un vaisseau de 1’Union surgi du brouillard.

I avait adapté son récit pour les oreilles féminines ou un public n’ayant aucune expérience de la
navigation, mais Lennox avait lu entre les lignes : il savait que Gavin s’¢était conduit de fagon presque
suicidaire, dirigeant volontairement son navire sur un banc de sable plutot que de laisser les forces
de I’Union le capturer et I’utiliser contre la flotte confédérée.

I espérait juste qu’il réserverait un meilleur traitement au Raven !

Lennox se tenait a présent en poupe, observant le démantelement du pont reliant les deux quais
de chaque co6té de la coque. La taille du bateau avait rendu nécessaire la construction d’une nouvelle
cale seche. A présent, des navires plus petits — c’est-a-dire de taille moyenne — allaient prendre sa
place.

[’enthousiasme que Lennox éprouvait face a cet accomplissement était tempére par le fait qu’il
n’avait personne avec qui le partager. Duncan était son meilleur ami, mais il ne voulait pas avoir
I’air de se vanter en l’invitant a le rejoindre, compte tenu des difficultés que rencontraient
actuellement les filatures.

Et Glynis ? Comment aurait-elle réagi, si elle avait été 1a ? Il 1’imaginait rassemblant ses jupes
et courant vers le gaillard d’avant, ou contemplant, émerveillée, les gigantesques roues a aubes.

Se serait-elle retournée vers lui, les yeux pétillants ? Se serait-elle écriée :

— C’est le bateau le plus magnifique que tu aies jamais construit, Lennox !

II avait envie de le lui montrer. Il voulait lui prouver qu’il avait progresse, que son expérience
et son talent s’€taient accrus.

I voulait qu’elle soit fiere de lui.

I1 finit son inspection avec un sourire. Le Raven faisait déja partie de son passé.

Glynis savait-elle qu’elle représentait son avenir ?

La routine tranquille du manoir Maclain était perturbée ce matin-1a par des pleurs provenant du
salon, entrecoupés de la voix calme d’Eleanor.

Glynis avait surpris assez de confessions éplorées pour savoir que les gens considéraient sa
mere comme une femme dévouee, quelqu’un qui les comprenait sans les juger. Si quelque chose
changeait dans la vie de la cuisiniere ou d’une femme de chambre, elle était au courant la premicre.

Quand I’entretien avec la bonne fut termin€, Glynis entra dans le petit salon et prit sa mere dans
ses bras. Cette derniére en parut surprise, puis ravie. Elle la considéra de son regard bleu plein de
sagesse.

— Elle est dans une situation intéressante, la pauvre chérie. Et personne pour I’aider. Son ami
est parti en mer.

— Nous aurons donc une bonne enceinte jusqu’a ce qu’elle accouche, commenta Glynis.
Ensuite, que vas-tu faire ? Installer une nurserie au grenier ?

Sa mere sourit.

— Je vais y songer. Dieu merci, je n’ai pas eu ce probleme avec tot !

Ce n’¢était pas faute de vouloir. Que dirait sa mere si elle lui avouait la vérité ?



Le sourire figé, Glynis se tourna vers la fenétre. La journée promettait d’étre belle et
ensoleillée ; les collines de Glasgow étaient visibles, sans la moindre trace de brume ou de
brouillard. Sur I’une d’elles, Hillshead était plant¢ comme un aigle sur son aire.

Mabel, la cuisiniére, passa la téte par I’entrebaillement de la porte. Son visage habituellement
rond et souriant était plissé d’inquiétude.

— Tout va bien, Mabel, la rassura sa mere. Nous prendrons les choses comme elles viennent.

La cuisiniere acquiesca.

— Vous étes un don de Dieu, madame Maclain !

Eleanor sourit.

— La pauvrette a juste besoin d’un mot gentil et d’un peu d’aide.

Comment avait-elle fait sans sa mere, toutes ces années, se demanda Glynis ?

Depuis son retour d’ Amérique, elle avait découvert qu’elles avaient beaucoup en commun. Les
mémes golts en matiere de livres, de friandises, le méme sens de I’humour. Sa mere aimait le the et
semait des tasses a moiti¢ vides dans toute la maison, comme si elle avait ét€¢ interrompue alors
qu’elle était en train de les savourer. Glynis I’avait elle-méme fait assez souvent et, chaque fois
qu’elle tombait sur une de ces tasses, elle la rapportait a la cuisine en souriant.

— Tum’as vraiment manqué, maman, dit-elle, prenant place a c6té de sa mere.

— Toi aussi, ma chérie. T avoir a la maison est I’une des plus grandes joies de ma vie.

Glynis songea alors qu’elle aurait di se débrouiller pour trouver de 1’argent, désobéir a Richard
et venir lui rendre visite. Malheureusement, elle ne 1’avait pas fait et elle regretterait toujours de
n’avoir pas purevoir son pere avant qu’il ne meure.

— Tu as I’air fatiguée, Glynis. Tun’as pas bien dormi ?

Elle secoua la téte.

— Non, pas trop.

Sa mere lui tapota la main.

— Nous allons trouver un moyen de nous en sortir. Les Maclain sont solides !

Glynis se for¢a a sourire. Ce n’était pas la faillite probable des filatures qui avait causé son
insomnie. Si elle n’avait pas trouvé le sommeil, c’était a cause de ce qu’elle avait fait la veille.

Elle se remémorait son abandon avec un sentiment de choc mélé de désespoir. Son
comportement n’é€tait pas celui d’une veuve, c’était certain. Elle avait 1I’impression de répéter le
passe, de redevenir 1’adolescente de dix-neuf ans qui avait fui Glasgow pour se réfugier a Londres.
Elle avait pourtant eu le temps d’apprendre, depuis, qu’on ne pouvait €échapper a soi-méme.

Elle n’était plus le gargcon manqué, la fillette a 1’esprit aventureux, la jeune fille qui avait énoncé
des pensées déplacées au moment le plus mal choisi qui soit.

Dans sa maison de Washington, elle avait regu de véritables personnages. Elle était réputée pour
ses diners. Elle y débattait des événements, des idées de 1’époque. Elle avait appris a garder ses
pensées intimes emprisonnées. Jamais elle n’avait prononcé une parole scandaleuse. Jamais elle ne
s’était humili€e.

Que lu était-il arrivé, la veille ?

Elle ¢était une femme du monde, sophistiquée, maitrisant le décorum, dotée d’un certain aplomb.
Elle sortait rarement de ses gonds, conservait en toutes circonstances une attitude irréprochable. Elle
restait muette sur ses sentiments, ses pensées, sachant que les autres pouvaient s’en servir comme
d’une arme contre elle.

Pourquoi, alors, avait-elle abaissé ses défenses devant Lennox ?

Pendant des années, Richard lui avait fait la legcon. Tout ce qu’elle faisait devait étre parfait. Si



ce n’était pas le cas, il la faisait répéter, et répéter encore, jusqu’a ce qu’il soit certain que ce soit
bien entré dans sa téte.

— Vous n’étiez pas attentive, quand I’ambassadeur de France a raconté son histoire, lui avait-il
dit, le soir de sa mort.

— De quelle histoire s agissait-il ?

— Peu importe. Votre regard ne doit jamais étre dans le vague. Vous ne devez jamais avoir ’air
de vous ennuyer, Glynis. Cette attitude donne une mauvaise image de moi. Vous devez €tre parfaite.

Combien de fois avait-elle entendu ce commentaire ? « Vous devez étre parfaite. » Suffisamment
pour qu’elle fasse inscrire la devise sur quelques coussins. Ou sur le dossier d’un prie-Dieu ou
s’agenouiller pour demander pardon.

Il y avait cependant trois domaines dans lesquels elle excellait, selon lui. Elle se vétait bien et
de fagcon peu cofliteuse, car elle avait déniché une couturiere de talent qui révait d’€tre sollicitée par
les épouses des personnalités de Washington. Pour une somme modique, cette jeune femme copiait
les robes en vogue et, en retour, Glynis faisait son possible pour soutenir ses activites.

Richard jugeait également qu’elle se tenait parfaitement a table. Faire usage des différents plats,
assiettes, gobelets et couverts d’argent ne lui avait jamais posé aucun probléme lors des diners d’Etat
ou des événements diplomatiques auxquels ils assistaient.

Au lit, 1l la trouvait parfaite parce qu’elle ne bougeait pas, ne parlait pas non plus pendant
I’acte. Elle parvenait a endurer cette corvée en s’imaginant étre une poupée inerte, dont il arrangeait
la position a sa convenance.

Heureusement, apres leur année au Caire, ils avaient cessé€ toute relation intime. Et, une fois a
Washington, Richard avait completement arrét¢ de fréquenter son lit.

— Ne voulez-vous pas avoir d’enfants ? lui avait-elle un jour demande.

Il avait froncé les sourcils et pincé la bouche.

— Ce serait préjudiciable a ma carriere, Glynis.

Tout ce qu’il faisait devait promouvoir sa carriere. Sa garde-robe, ses lectures, ses
connaissances n’avaient d’autre raison d’étre que de servir ses ambitions diplomatiques.

Il ne se rendait pas compte que, s’il s’était montré moins obséquieux, il aurait pu grimper plus
rapidement les échelons. Les gens qu’il admirait se moquaient de lui dans son dos. C’en ¢était
pitoyable...

A la maison, les choses ¢taient bien différentes. Il n’était plus la méme personne. Pourtant, la
aussi, il cachait sa véritable nature. Il ne se dévoilait jamais completement a personne. Ses supérieurs
auraient-ils été¢ impressionnés d’apprendre a quel point il les avait tous menés en bateau ?

Elle s’¢était laissé prendre a son jeu, elle aussi, jusqu’a ce qu’elle aille trouver Baumann.

Etait-ce pour cela que Richard avait toyjours tant insisté pour qu’elle soit parfaite ? Parce qu’il
savait que lui ne 1’était pas ? Avait-il honte de la personne qu’il était et des actes qu’il commettait ?
Ou bien n’y réfléchissait-il méme pas ?

Parfaite, elle était pourtant loin de I’étre ! Il n’y avait qu’a voir ce qu’elle avait fait la veille ;
elle s’était de nouveau humiliée devant Lennox. Elle sentit la brilure de la honte remonter le long de
son dos pour venir se loger a la base de son cou, nourrissant la rougeur qui lui avait envahi les joues.
Méme ses oreilles chauffaient.

Elle avait peur de I’avenir et se sentait frustrée de son incapacité a faire quoi que ce soit pour
changer cet état de fait. Elle aurait voulu, en partie, redevenir une enfant, pour pouvoir se nicher entre
les bras de sa mere, se laisser bercer, s’entendre dire qu’il n’y avait pas de monstres sous son lit, que
son avenir était radieux, et que tout irait bien.



Mais elle savait ce qu’il en était. Elle avait ét€ mariée a un monstre. Son futur était 1a, devant
elle, incertain, et tout irait bien aussi longtemps qu’elle éviterait Lennox Cameron.

Elle allait devoir ravaler son orgueil blessé, recoller les morceaux, et faire en sorte de pouvoir
sourire et lui demander des nouvelles de son pere et de Mary sans piquer un fard, lorsqu’elle le
reverrait.

Elle n’était plus une adolescente, mais une veuve expérimentée. Au lieu de fuir a Londres, elle

resterait a Glasgow et suivrait le conseil d’un pocte anglais du xvi® siecle :
Bien vivre est la meilleure vengeance.

Pendant quelques mois, elle vivrait en ermite. Ensuite, peut-étre jetterait-elle son dévolu sur un
homme aux cheveux bruns et aux yeux brillants, dont la bouche susciterait en elle des pensées
coupables. Elle badinerait, danserait avec lui, déploierait ses charmes dans 1’espoir qu’il parvienne
a détourner son attention du seul homme sur Terre capable de la réduire a la stupidité la plus
complete.

— N’oublie pas que tu dines chez Charlotte, ce soir, dit sa mere, la tirant de sa réverie.

Elle hocha la téte. Si seulement elle pouvait trouver une excuse pour deécliner cette invitation au
dernier moment... Pourquoi diable 1’avait-elle acceptée ?

— J’aimerais te donner un conseil, ma chérie, si tu me le permets. Je sais que c’est ton amie,
mais... elle a la langue bien pendue.

— Ca a toujours été le cas, répondit Glynis. Depuis que nous sommes enfants, je prends garde
de ne rien lui confier, a moins d’avoir envie que tout Glasgow soit au courant des le lendemain.

— Je I’ignorais.

— La plupart des femmes de Washington étaient comme Charlotte. En société, elles semblaient
toutes tres polies et pleines de retenue, mais elles ne vivaient que pour propager des ragots. Elles
pouvaient ruiner une réputation d’un simple sourire.

— Quelles femmes affreuses !

— Quand je suis arrivée, j’avais I’impression d’étre un lapereau au milieu d’une bande d’aigles
affamés. Elles étaient toutes prétes a me mettre en picces.

Sa mere écarquilla des yeux stupéfaits.

— Tu ne me I’as jamais dit ! Dans tes lettres, tu ne parlais que de ce que tu faisais, des gens que
tu rencontrais. Etait-ce si terrible ?

— Instructif, plutot, répondit Glynis de facon évasive.

Elle avait en effet beaucoup appris, en vivant a Washington. Et elle était heureuse d’avoir retenu
ces legons, qu’elles concernent les autres ou elle-méme.

— Aprés ca, reprit-elle, je pense pouvoir affronter Charlotte.

A Glasgow, elle était chez elle, et elle ne se cacherait plus, ne s’enfuirait plus — plus jamais.



Chapitre 15

— Oh ! Glynis, il y a si longtemps que j’attends cette soirée ! Je suis tellement heureuse que tu
sois la !

Refermant la porte derriere elles, Charlotte lui sourit de toutes ses dents.

Glynis se demanda si la robe bleu foncé qu’elle avait revétue, avec ses boutons argentés, n’était
pas trop festive. Sa mere avait affirmé qu’elle était tout a fait décente pour une femme sortant de
deuil. Sa toilette était certes plus habillée que celles qu’elle portait en journée, mais moins
révélatrice qu’une robe de bal. Ses épaules et son décolleté¢ étaient couverts, au point qu’elle
ressemblait a une femme se rendant a la messe.

— Je te présente Archibald, dit Charlotte, poussant vers elle un homme corpulent entre deux
ages. Il n’a pas eu le plaisir de te rencontrer a Hillshead.

— Nous nous sommes déja vus, lui rappela Archibald, en s’inclinant devant elle. Vous aviez
seize ans. Mon oncle était propriétaire de la confiserie au coin de Trongate. Depuis, je 1’ai reprise.

— Et il en a fait une réussite ! souligna Charlotte, prenant son mari par le bras, avant de
s’appuyer contre lui.

Son visage joufflu s’arrondit encore avec son sourire.

— Archie a ouvert trois magasins de plus et il songe a en implanter un autre a Edimbourg.

— J’imagine qu’il y aura toujours des amateurs de friandises, commenta Glynis.

Charlotte acquiesga avec vigueur.

— Exactement ! Méme quand les temps sont difficiles, personne ne se refuse un peu de chocolat.

Si les temps difficiles étaient arrivés a Glasgow, on n’en distinguait nulle trace dans cette
maison du West End. Chacune des pieces que Glynis traversa était surchargée de meubles, et des
monceaux de bibelots occupaient les tables. Elle garda les mains bien a plat sur sa jupe pour essayer
de se faire toute petite malgré sa crinoline, tandis qu’elle entrait dans le salon.

Elle pila sur le seuil, et Archibald, qui était sur ses talons, lui rentra dedans. Il s’excusa
abondamment, tandis qu’elle contemplait les personnes en face d’elle.

Les deux hommes se leverent en la voyant.

— Tu connais Lennox, bien str, dit Charlotte avec une mimique coquette.

Glynis afficha un sourire contraint et le salua d’un signe de téte.

— Et voici ses invités, Gavin et Lucy Whittaker.

Ravalant un soupir, elle sourit au couple.

— Nous avons ¢€té présentés a Hillshead, et je suis heureux d’avoir ce soir I’occasion de faire
plus amplement connaissance avec vous, madame Smythe, dit M. Whittaker avec un grand sourire.



— Vous venez de Géorgie, n’est-ce pas, monsieur Whittaker ? demanda-t-elle.

— En effet, madame. Comment le savez-vous ?

— J’ai vécu un certain temps a Washington, mais beaucoup de mes connaissances venaient du
Sud, lui expliqua-t-elle, tout en se dirigeant vers 1’extrémité du canapé — aussi loin que possible de
Lucy. C’est devenu un jeu pour moi de différencier 1’accent du Mississippi de celui de 1a Géorgie.

— Alors laissez-moi vous féliciter pour votre oreille, dit-il, en inclinant la téte. La plupart de
mes compatriotes ne parviennent pas a faire la différence.

— Moi, je trouve que vous avez tous un accent bizarre, intervint Lucy. Surtout vous autres,
Ecossais.

Glynis sentit ses 1évres se mettre a trembler, mais elle s’effor¢a de conserver un sourire affable,
se souvenant des innombrables regles qu'on lui avait inculquées. « Il faut en toutes circonstances
accepter les caractéristiques de ceux qui ne partagent pas notre culture. » Certes, Richard parlait
alors de représentants du continent africain, non d’une Anglaise, mais Glynis décida de suivre malgré
tout ce conseil.

Lair supérieur qu’affichait Lucy lui rappelait 1’attitude hautaine des grandes dames de
Washington devant lesquelles elle n’avait pourtant jamais daigné s’embarrasser de courbettes.

Elle serra les mains autour de son réticule, ignorant la moue chagrine de Lucy, puis complimenta
Charlotte sur le décor de la piece. Un mensonge poli qui parut ravir son hotesse.

Une tapisserie a motifs verts recouvrait les nombreux fauteuils et le canapé, mais leur nuance
n’était pas tout a fait assortie au vert émeraude des draperies de soie parant les murs. Pas plus que
les rayures d’un vert encore différent des trois ottomanes. Quant a la robe de Charlotte, verte
¢videmment, elle jurait affreusement avec 1’ensemble.

Un incroyable bric-a-brac jonchait la moindre surface plane, agrémenté de coupelles de pots-
pourris qui exhalaient d’agressives odeurs de santal. Glynis avait I’impression d’étre piégee a
I’intérieur d’une plante saturée de bile qui rétrécissait et I’oppressait a chaque seconde qui passait.

Elle décocha un regard en coin a Lennox. 1l €tait vétu de noir, et sa chemise blanche immaculée
¢était ornée d’un plastron plissé et de boutons argentes.

Elle enfouit nerveusement les mains dans les plis de sa jupe puis, se reprenant, les ressortit,
avant de contempler le portrait de Charlotte et de son mari accroché au-dessus de la cheminée. Le
mur oppose ¢€tait chargé de peintures représentant leurs enfants, et elle se concentra sur elles. Avec
leur visage rond et leur bouche crispée, ils ressemblaient tous a leurs parents.

— Allez-vous retourner a Washington, madame Smythe ?

Elle se tourna pour répondre a M. Whittaker. Son regard chaleureux était en accord avec son
sourire enfantin et charmeur. Elle eut cependant le sentiment qu’en dépit de son attitude désarmante et
directe, ce n’était pas un homme a sous-estimer.

— Je ne quitterai plus 1’Ecosse, répondit-elle. Je m’apercois que je n’ai plus autant le gotit des
voyages qu’avant. Et vous ? Rentrez-vous bientot en Amérique ?

— Bientot, en effet, dit-il avec un sourire qui s’adressait aussi a Lennox. J apprécie beaucoup
I’Ecosse, mais j’ai beaucoup a faire chez moi.

Etre un capitaine de 1’armée confedérée, par exemple.

Archibald MacNamara choisit cet instant pour poser a son tour une question :

— Avez-vous ¢été géné par les feux le long de la Clyde, Lennox ?

Celui-ci secoua la téte.

— Des feux ? répéta Glynis.

— Des incendies criminels, expliqua Lennox d’une voix tendue. Destinés a éliminer les bateaux



que nous construisons.

— D’aprées ce qu’on m’a dit, deux d’entre eux ont été détruits, poursuivit le mari de Charlotte.
IIs ont bril¢ jusqu’a la coque.

Lennox conservait un visage impassible, et son regard ne dévoilait rien de ses pensées. Il ne fit
aucun commentaire. Si elle ne 1’avait pas aussi bien connu, elle aurait pu croire que cette affaire ne
I’affectait aucunement.

Il était en colere, pourtant. Etait-ce parce que Archibald MacNamara avait évoqué le syjet ? Ou
bien parce qu’il €tait inquiet pour les navires de Cameron & Cie ?

— On a parlé de meurtres, aussi, ajouta Charlotte dans un murmure choqué, le regard luisant
d’excitation.

Elle avait toyjours eu un coté sanguinaire. Elle adorait les ragots et les récits de mésaventures.

— Voila pourquoi je suis content de ma canne, dit Gavin Whittaker.

Il poussa un petit bouton discret sur 1’objet qui libéra une longue lame.

— Vous ne pensez tout de méme pas que vous aurez a vous servir de ceci ? s’exclama
Archibald.

— On ne sait jamais, monsieur. Nous vivons en des temps dangereux.

Les meurtres n’étant pas un sujet adapté a un diner, la conversation dériva, laissant Glynis
perdue dans ses pensées.

Baumann était-il assez désespéré pour étre a I’origine de ces incendies ? Ou méme pour avoir
tué, si Charlotte disait vrai ?

Quand elle releva la téte, elle surprit, posé sur elle, le regard percant de Lennox. Malgré
I’habitude qu’elle avait d’étre dévisagée par des personnages intimidants, quelque chose dans son
expression lui fit détourner les yeux.

Elle se sentit rougir et se mit a se masser le lobe de 1’oreille. Puis, se reprenant, elle reposa les
mains sur ses genoux.

— Depuis combien de temps étes-vous en Ecosse ? demanda-t-elle a Gavin Whittaker.

— Quelques mois, répondit-il avec un regard a sa femme. J’ai rencontré mon épouse a Londres,
juste avant d’arriver ici.

— Comment trouvez-vous Glasgow ? s’enquit-elle, se demandant s’il allait se lancer dans le
méme type de diatribe que Lucy.

A sa grande surprise, il lui répondit :

— J’apprécie beaucoup cette ville, madame Smythe. Surtout depuis que j’ai réussi a cerner
votre accent.

Elle lui retourna son sourire. Se doutait-il que les Glaswégiens trouvaient sa fagon de parler tout
aussi étrange ?

Depuis que Richard s’était acharné a effacer de sa voix toute trace de ses origines écossaise,
elle avait I’oreille exercée a repérer I’accent des autres. Il n’y avait plus que quand elle était fatiguée
que ses « r » recommengaient a rouler légerement, trahissant sa langue d’origine. Le reste du temps,
elle semblait aussi anglaise que la femme d’un diplomate britannique se devait de 1’étre.

— Le temps ici est affreux, intervint alors Lucy. Il pleut constamment.

— A Washington, ¢’était bien pire, rétorqua-t-elle, agacée par les jérémiades permanentes de la
jeune femme. Humide en été, et pluvieux au printemps.

— Et Londres est souvent sous la brume, fit remarquer Lennox.

Glynis lui décocha un regard inquisiteur. De qui se moquait-il ? De Lucy, ou bien d’elle ?

A cet instant, Charlotte vint les rejoindre pour s’asseoir avec eux sur le canapé.



— Depuis combien de temps n’avons-nous pas €t¢ réunis ainsi ? Beaucoup trop, si vous voulez
mon avis.

Elle ajouta a I’intention de Gavin Whittaker :

— Nous ¢étions tous les meilleurs amis du monde quand nous étions enfants, vous savez...

Les coins de la bouche de Lucy s’affaisserent, tandis que son regard papillonnait dans la piece.
Celle de Lennox esquissa un sourire. Gavin Whittaker, adoptant une expression pleine d’intérét, se
pencha pour s’adresser a leur hotesse.

— Il n’y a donc pas si longtemps que ¢a, madame MacNamara.

Charlotte rosit et agita les mains dans le vide.

Les hommes du Sud étaient des flatteurs invétérés — un talent qu’on leur inculquait sans doute
au berceau.

De nouveau, Glynis croisa le regard de Lennox et détourna les yeux. Pas question qu’il
s’apercoive qu’elle gardait encore aussi vivace le souvenir de leur baiser.

Elle était devenue experte dans 1’art d’ignorer la difficulté ou le malaise.

Une domestique apparut sur le seuil, et Charlotte se leva, désignant d’un geste une autre partie
de la maison.

— Et si nous passions a la salle a manger ?

Si I’ensemble de la demeure semblait surchargé, la salle & manger 1’était plus encore. Deux
armoires se serraient 1a ou une seule aurait suffi, débordant d’argenterie et de vaisselle en cristal
exposées derriere leurs portes vitrées. Le manteau de marbre rose de la cheminée, située a
I’extrémité de la piece, était encombré d’une collection de bergeres et de moutons de porcelaine.
Glynis en dénombra neuf avant d’étre conduite a sa place, en face de Lennox.

Elle n’avait jamais vu de table aussi grande dans une maison particuliere. Elle était constituce
d’un long rectangle de bois et d’énormes pieds ornés de fioritures, de fleurs et d’animaux gravés, qui
occupaient chacun le méme volume que les chaises aux allures de trones.

Gavin Whittaker murmura quelque chose qui ressemblait & un compliment.

— Mon Archibald I’a fait faire spécialement pour moi, confia Charlotte.

Le plateau du meuble était peut-étre du méme acajou flamboyant que ses pieds, mais les chemins
de table en dentelle, I’argenterie, les chandeliers, coupes, pichets, sali¢res et poivrieres individuelles
qui le recouvraient empéchaient Glynis d’en étre certaine. Chaque couvert comprenait une assiette de
service, une pour le pain et le beurre, une troisieme qu’elle supposait €tre une assiette a dessert —
bien que cet usage de la disposer avant méme le début du diner soit assez étonnant. Il y avait en outre
trois verres, un support de cuillers, un autre pour les fourchettes, une tasse, une soucoupe et un rince-
doigts.

Elle n’avait jamais rien vu de tel. Méme la reine n’était sans doute pas aussi bien équipée !

Les fenétres donnaient probablement sur la facade avant de la maison, mais les rideaux rouge vit
— enfin quelque chose qui n’était pas vert — étaient hermétiquement clos. Le tapis sous ses pieds
¢tait de la méme teinte et tissé de fleurs rappelant celles qui ornaient les pieds de la table.

Charlotte jetait a ses invites de brefs coups d’ceil, dans I’expectative. Alors, en souvenir de leur
amiti¢ d’enfance, et un peu par compassion, Glynis lui adressa le compliment qu’elle attendait.

— Quelle table exquise, Charlotte.

A son grand soulagement, les autres convives lui firent écho, méme Lucy.

Archibald MacNamara prit place a sa droite, au bout de la table ; il se révéla volubile, et Glynis
n’eut pas besoin de participer a la conversation autrement que par un signe de téte de temps a autre.

Le diner s’ouvrit sur une soupe de poisson, suivie de cotes de porc farcies de boudin noir de



Stornoway et de sauge.

Glynis se concentra sur son assiette, ignorant le reste de la tablée, bafouant toutes les regles
d’étiquette qu’elle avait apprises. Les rares fois ou elle parlait, c’était pour féliciter Charlotte de la
qualité¢ de sa cuisine. Cela dit, on ne pouvait pas non plus disserter pendant des heures de légumes
blanchis et de sauce moutarde. A sa surprise, les domestiques servirent encore deux plats, dont un
haggis accompagné de purée de navets et de sauce a 1’oignon.

Elle laissait la conversation suivre son cours autour d’elle, s’efforcant de ne pas réagir aux
regards de Lennox ou au silence irrit¢ de Lucy. Celle-ci repoussait la nourriture sur le bord de son
assiette de facon insultante. Méme si elle n’aimait pas ces plats, elle aurait au moins pu en avaler
quelques bouchées pour faire plaisir a Charlotte.

Gavin Whittaker, lui, semblait beaucoup s’amuser. Non seulement il commentait le repas avec
verve, mais il s’engagea avec le maitre de maison dans une discussion enflammée opposant 1 histoire
de I’Ecosse a celle de I’ Amérique.

D’un point de vue linguistique, ce diner rappelait a Glynis Washington. Les voyelles tres
ouvertes de Gavin Whittaker trahissaient ses origines du sud des Etats-Unis ; sa femme parlait comme
la Londonienne qu’elle était. Les MacNamara étaient de véritables Glaswégiens. Quant a elle, bien
que née a Glasgow, elle avait ét¢ entrainée a s’exprimer avec un accent britannique. Lennox lui-
méme pronongait certains mots avec des intonations russes ou frangaises, car il maitrisait
parfaitement ces deux langues.

Pourtant, il parlait peu, se contentant de la dévisager la plupart du temps.

Avait-elle quelque chose entre les dents ? Une verrue lui avait-elle poussé au bout du nez ?

Le repas en devenait presque drole. Lennox avait les yeux rivés sur elle, tandis que Lucy les
contemplait tous deux d’un air furieux. Gavin conversait tour a tour avec Charlotte et son mari, et tous
trois etaient completement inconscients des tensions autour d’eux. Au moins, Baumann n’¢€tait pas la
pour lui adresser des regards pleins de sous-entendus ! Cela aurait ét€¢ le comble.

Pourquoi Lucy arborait-elle cette moue dégotitée ? Que lui avait-elle fait, a part supporter son
attitude grossicre ? Les Whittaker n’étaient-ils pas censés quitter bientot I’ Ecosse ?

Elle aurait pu poser la question a Lennox, mais il lui aurait sans doute adressé les mémes
regards réprobateurs que Lucy. Quand il s’agissait de son bateau, 1l se montrait extrémement sensible,
mais elle pouvait le comprendre.

Etait-il en danger ? Prenait-il assez de précautions ? Il avait toujours €té un peu casse-cou. Ou,
plutdt, extrémement déterminé. Quand 1l était persuadé d’€tre capable de mener a bien un projet,
d’atteindre des résultats, il s’y investissait avec une intensité qui suscitait I’admiration.

Soudain, une pensée la troubla. Il ne I’avait pas quittée des yeux de toute la soirée. Et, quand
leurs regards se croisaient, il lui souriait avec une expression de défi sur le visage.

Elle le connaissait assez pour deviner qu’il poursuivait un objectif. Et cet objectif, ¢’¢était elle.



Chapitre 16

Lennox n’avait pas la moindre idée de ce qu’il était en train de manger. Et peu lu1 importait, a
vrai dire. Il faisait de son mieux pour manifester un semblant d’intérét pour les conversations autour
de lui, mais en réalité il n’avait envie que d’une chose : regarder Glynis.

Quand elle était enfant, elle était particulierement turbulente, sauvage comme le vent, aussi
farouche que ses ancétres. Les Maclain étaient venus des Highlands poser leur empreinte sur le
monde. Elle avait hérit¢ d’eux son orgueil et son esprit rebelle. Eleanor et Hamish semblaient parfois
surpris de la présence autour d’eux de cette jolie créature indomptable.

Depuis qu’elle était revenue a Glasgow, il avait I’impression qu’on 1’avait fait entrer de force
dans un moule pour qu’elle devienne un modele de décence.

Enfin, du moins, jusqu’a ce qu’elle I’embrasse...

Dans son esprit, elle était restée telle que le soir du baiser qui avait précédé sa fuite — jeune,
belle et préte a tout. Il n’avait pas imaginé que ces sept années loin de Glasgow I’auraient dotée
d’une circonspection dont elle n’avait jamais fait montre jusqu’alors. Méme son attitude était plus
discrete, comme si elle craignait d’attirer 1’attention sur elle. Elle ne trahissait pas facilement ses
émotions. Pourtant, derriére ce vernis nouveau, il devinait qu’elle était toujours Glynis et qu’elle
pouvait encore le surprendre.

Ce nouveau baiser en était la preuve.

Quand le dessert fut servi — un posset au citron accompagné de biscuits —, Glynis faillit battre
des mains : encore une petite heure, et elle pourrait décemment quitter les lieux.

Mais Charlotte avait d’autres projets.

Lorsqu’ils se levérent de table, au lieu de les conduire au petit salon, cette derniére insista pour
leur montrer le grand patio éclairé de lanternes et la vue sur les collines de Glasgow.

Glynis marmonna des compliments de circonstance devant les plantes vertes, puis retourna dans
le salon aussi vite qu’elle le put. Elle se posta devant la cheminée éteinte, les yeux rivés sur les
chenets de laiton. Bientot, quelqu’un entra dans la piece. Elle releva la téte. C’était Lennox.

Il ressemblait aux bateaux a vapeur qu’il construisait : fier, presque €crasant, capable de
dominer les océans. Peut-étre donnait-il a ses créations quelque chose de lui-méme, un peu comme un
peintre insuffle son essence a ses toiles, ou un auteur son ame a ses €crits.

Elle n’aurait pas di rester seule avec lui. La veille, elle I’avait embrassé. Qu’allait-elle faire a



présent ? Se jeter sur le canapé et exiger qu’il la fasse sienne ?

Comment réagirait Charlotte, si elle assistait a pareille scéne ? Hurlerait-elle ? Glynis n’avait
aucune peine a imaginer la téte qu’elle ferait, en tout cas.

— Pourquoi souris-tu ? s’enquit Lennox.

Pas question qu’elle le lui dise. A la place, elle lui demanda :

— Tu as admiré le jardin, comme il se doit ?

— Admire, encensé, admiré et encensé encore un peu. J’ai aussi remerci¢ Charlotte pour le
diner et ajouté¢ quelques compliments sur la cuisine pour faire bonne mesure.

IIs échangerent un regard intense, et elle détourna les yeux la premiere, la bouche soudain seche.

Il n’aurait pas di I’affecter ainsi.

— J’ai rencontré M. Lincoln, tu sais, dit-elle alors. C’est un homme d’une exceptionnelle
gentillesse. Il voulait savoir ou j’avais grandi, et a quoi ressemblait I’Ecosse.

— Alors que moi, je ne suis pas exceptionnellement gentil, ¢’est ce que tu veux dire ?

— Je n’a1 entendu personne dire de mal de toi. Au contraire, les gens ne tarissent pas d’¢éloges a
ton sujet. Tu paies mieux tes ouvriers que les autres entreprises navales. Tu donnes a de nombreuses
ceuvres de charité. J’irais méme jusqu’a dire que tu nourris les pauvres, et ce en tout anonymat. Tu es
un parangon de vertu, Lennox, et tout le monde en est réduit a devoir t’admirer.

— Tout le monde sauf toi... A c6té des grands de ce monde que tu as rencontrés, je dois faire
bien pale figure !

— Détrompe-toi ! De tous les gens que j’ai cOtoyés, tu es sans doute la personne la plus
mémorable.

Etait-elle vraiment obligée de confesser pareille chose ?

Certes non, car elle vit aussitot le regard de Lennox s’allumer, et se creuser dans sa poitrine un
vide douloureux qui lui fit prendre conscience qu’en sa compagnie elle se conduisait comme une
idiote.

Elle alla s’asseoir sur le canapé, et il 1’y rejoignit. Il aurait mieux valu qu’il prenne place dans
le fauteuil en face d’elle, ou a 1’autre bout du sofa. Il était assez prés pour la toucher. Assez prés pour
I’embrasser, si elle se penchait un peu.

Elle ferma les yeux, inspira profondément et tenta de reprendre son sang-froid.

— Je pourrais dire la méme chose de toi, Glynis. Tu es I’une des femmes les plus mémorables
que j’aie jamais connues. Tu pourrais méme figurer en téte de ma liste.

Elle rouvrit les yeux d’un coup. Pourquoi ces mots la mettaient-ils dans tous ses €tats ?

Heureusement, Gavin Whittaker choisit ce moment pour faire irruption dans la piéce.

— J’imagine que ce jardin doit étre bien agréable a la lumi¢re du jour, déclara-t-il, méme si je
suis incapable de distinguer une rose d’une capucine ! Lucy affirme que les jardins de sa maison de
Londres sont beaucoup plus impressionnants.

IIs bavarderent de plantes durant quelques minutes, puis Gavin s’¢loigna pour admirer une
collection de boites a musique, a I’autre bout du salon.

— Est-ce que cette femme est vraiment aussi détestable ? demanda Glynis a voix basse. Ou bien
c’est mo1 qui ne parviens pas a voir ses qualités ? Son mari semble 1’adorer.

— Les hommes sont souvent aveugles, répondit Lennox. Surtout vis-a-vis des femmes qu’ils
adorent.

Leurs regards se croiserent de nouveau.

Lennox avait-il adoré Rose ? Et, dans ce cas, pourquoi avait-il rompu leurs fiangailles ? Les
commeres de Glasgow avaient dii en faire des gorges chaudes. Est-ce que cela I’avait affecté ?



— A présent, j’ai une petite surprise pour vous, annonga alors Charlotte en entrant dans la
piece, suivie de quatre enfants dont deux semblaient étre du méme age.

A son grand déplaisir, Glynis apprit que la progéniture de la maisonnée allait leur offrir un petit
divertissement. Les plus jeunes rechignérent et gémirent pendant tout le spectacle orchestré par des
parents rayonnant de fierté.

A Washington, les soirées étaient plus conventionnelles. Il était rare qu’on voie ou entende les
enfants des ¢lites de la sociéteé. Il s’¢tait parfois €écoule des mois avant que Glynis ne découvre que
certaines des femmes qu’elle fréquentait étaient meres de famille.

Elle applaudit quand les chants discordants du clan MacNamara se turent, & la fois pour
manifester son appréciation face a la volonté des parents, et son soulagement que les enfants aient fini
leur numéro.

Mais elle se trompait. Charlotte annonga en effet que son fils ainé allait leur réciter un poeme.

En souvenir de leur amiti¢ passée, Glynis demeura impassible. Elle avait subi plus d’un récital
de diva, a Washington. Le dernier auquel elle avait assiste, la veille de la mort de Richard, était celui
d’une soprano qui chantait des airs de guerre. Sa version suraigué de L’Hymne de la bataille de la
République lui avait cassé les oreilles.

Et voila qu’a présent le malheureux gamin avait oubli¢ la fin du poeéme que lui soufflait sa mere
et semblait au bord des larmes.

Elle croisa le regard de Lennox. Sans doute se demandait-il lui aussi quand il allait enfin
pouvoir s’échapper. Ses levres frémirent, comme s’il avait lu dans ses pensées.

Ils applaudirent de nouveau, et on emmena les enfants se coucher. Pendant I’absence de sa
femme, Archibald se dirigea vers un buffet, accompagné d’une bonne. Gavin et Lennox discutaient du
Raven. Ce fut cet instant que choisit Lucy pour se pencher vers elle.

— Vous n’étes pas celle que vous semblez €tre, madame Smythe, lui dit-elle.

Toute sa beauté avait cédé la place a une expression venimeuse.

— Je vous demande pardon ?

— Tout le monde pense que vous €tes une personne gentille et décente, mais vous n’étes ni 1’un
ni 1’autre.

Glynis considéra Lucy, s’effor¢ant de dissimuler une sourde inqui¢tude. Que savait-elle ? Elle
ne pouvait rien savoir, a moins d’avoir parlé avec Baumann, et elle doutait que celui-ci se confie a la
femme d’un capitaine confédere.

— Je vous a1 vue. Vous I’embrassiez, dit-elle avec un regard ¢loquent en direction de Lennox,
touyjours absorbé dans sa conversation avec Gavin Whittaker.

L’ apparition de la bonne épargna a Glynis d’avoir a répondre. Elle lui tendait un plateau rempli
de friandises, production de 1’entreprise de leurs hotes. Comme Archibald la regardait d’un air ravi,
elle n’eut d’autre choix que d’en accepter une. Le chocolat était si sucré qu’elle en eut mal aux dents,
mais elle se fendit néanmoins d’un compliment approprié.

Elle évita soigneusement de regarder en direction de Lucy. Avec un peu de chance, celle-ci
quitterait Glasgow d’ici quelques jours. Le plus tot serait le mieux.

Au moment ou elle réfléchissait a un prétexte acceptable pour prendre congé, Lennox se leva et
s’excusa de devoir partir.

— Oh ! mon cher Lennox, je comprends ! s’exclama Charlotte. Vous étes tellement occupé, en ce
moment ! Je suis enchantée que vous ayez pu vous joindre a nous, méme si ce n’était pas assez long.

— Eh bien, nous allons devoir mettre les voiles, nous aussi, annon¢a Gavin, tendant la main a sa
femme. Tous nos remerciements pour ce diner. Et pour le spectacle des petits.



Lucy adressa une derniére grimace a Glynis, puis se leva, et quitta la piéce en compagnie des
deux hommes.

Une regle officieuse, chez les personnes bien élevées, voulait qu’apres le départ du premier
invité¢ le suivant laisse passer un délai raisonnable avant de prendre congé a son tour. Sinon,
I’hdtesse pouvait avoir 1’impression que tous ses convives disparaissaient en masse.

Lennox lui langa un petit sourire ironique, content, manifestement, de 1’avoir pi€¢gée encore
quelque temps en compagnie des MacNamara.

La maison parut étrangement vide apres ce deépart. Glynis accepta une nouvelle tasse de the,
¢couta Archibald pontifier sur les ravages de 1’alcool dans les familles et Charlotte lui parler de ses
enfants.

Pendant tout ce temps, elle s’interrogea au syjet de Lucy. Si un simple baiser avait suffi a la
scandaliser, il était heureux que les choses ne soient pas allées plus loin !

Si Lennox en avait manifesté 1’envie, elle aurait €t¢ assez stupide pour s’allonger avec lui sur
I’herbe du jardin. Cette pensée aurait dii I’emplir de honte mais, étrangement, ce ne fut pas le cas.

De toute évidence, la Glynis qu’elle €tait a dix-neuf ans n’avait pas entierement disparu.



Chapitre 17

— Crois-tu que le voyage de Duncan a Londres sera couronné de succes, ma chérie ?

Glynis échangea un regard avec sa mere, envisagea de lui dire le fond de sa pensée, puis se
résigna a arranger un peu la vérite.

— Je suis stire que oui.

— L’1dée de vendre ces terrains me déplait, mais les temps sont difficiles.

Glynis hocha la téte. Elle ne pensait pas que son frere soit parti vendre des terres, mais il ne lui
avait rien confié de ses véritables projets.

I1 était encore tot, ce jour-1a, mais comme le sommeil I’avait désertée elle s’était glissée dans la
cuisine a I’aube... pour découvrir que sa mere et Mabel avaient eu la méme idée qu’elle.

A présent, Eleanor et elle s attardaient autour de la table, faisant la liste des économies qu’elles
pourraient réaliser. Mabel travaillait derriere elles, et I’air était chargé d’une bonne odeur de scones.

Pour commencer, ils pourraient limiter leur consommation de beeuf, ne cuire de pain qu’une fois
la semaine, et réduire leurs dépenses de vétements.

— J’ai passé commande d’une nouvelle robe, dit sa mére. Je vais 1’annuler.

— Je ne pense pas que ce soit nécessaire. Mais peut-étre que ce sera la derniére, d’accord ?

Sa mere acquiesca avant d’enchainer :

— Nous devons garder Mary. Sinon, qui sait ce qu’il adviendra de la pauvre fille ? Elle n’a pas
de famille, et maintenant qu’elle attend un enfant. ..

Il n’était pas non plus question de se séparer de Mabel et Lily. 1l y avait longtemps qu’elles
n’étaient plus de simples domestiques, mais des amies.

Si seulement Duncan avait accepté que Lennox lui préte de I’argent, elles n’en seraient pas 1a !
Elle aurait dii mettre plus d’énergie a convaincre Lennox, songea Glynis. Peut-étre aurait-elle di lui
offrir quelque chose en échange ?

Si tu sauves les filatures, je serai ta maitresse.

Qu’aurait-1l répondu a cela ?

Au lieu d’une honte légitime, cette pensee €veilla en elle une vague d’excitation.

Aurait-il accepté son offre ? Se serait-il montré intéress€ ? Et si elle la lui faisait maintenant ?
Ce ne serait pas un sacrifice pour elle, pas si faire I’amour avec lui se passait comme elle 1’avait
imaginé pendant sept ans. Que ressentirait-elle, quand ses mains se poseraient sur son corps ? Quand
il I’embrasserait partout ?

Elle pressa ses paumes contre ses joues en feu. Il fallait qu’elle cesse de penser a lui !

Quand Mabel lui fit passer une assiette de scones aux raisins, elle 1’accepta avec gratitude.



— Je pense que tu fais les meilleurs scones du monde, lui dit-elle. Je pourrais en manger une
douzaine par jour.

— (Ca ne vous ferait pas de mal, miss Glynis. Vous étes un peu maigrichonne.

Mabel et sa mere la considérérent en souriant. Elle n’allait pas leur avouer qu’au cours des
derniers mois qu’elle avait passés a Washington, elle était presque morte de faim. Elle ferait tout
pour leur épargner le méme sort.

La veille au soir, Lennox s’était montré charmant, fascinant et beaucoup trop séduisant.

« Je pourrais dire la méme chose de toi, Glynis. »

Qu’entendait-il par 1a ?

Non, non, il ne fallait pas qu’elle pense a lui ! Il n’existait pas.

Elle peindrait toutes les fenétres en noir pour ne plus voir Hillshead. Elle porterait des
bouchons dans les oreilles pour ne plus entendre résonner son nom. Elle implorerait sa mere et
Duncan de le traiter comme s’il €tait atteint de la lepre. Leur demanderait d’agiter une cloche quand
il approcherait.

Impur, impur !

Elle avait vécu sept ans sans le voir. Certes, elle pensait a lui de temps a autre, mais seulement
quand elle avait le mal du pays. Ou quand un morceau de musique la rendait nostalgique. Ou qu’elle
se sentait mal et avait envie de pleurer. Ou quand 1’aube se levait sur Washington et que ses teintes
rose et bleu lui rappelaient le ciel d’Ecosse. Ou dans la foule, quand elle était cernée de monde, mais
se sentait curieusement aussi seule que sur une ile déserte.

Sinon, 1l était completement absent de ses pensées.

Elle ne put s’empécher de se remémorer son sourire, la fagcon dont ses yeux brillaient quand 1l
était amusé, le son de sa voix...

Elle voulait I’entendre rire de nouveau. Cette fois, elle poserait la main sur son torse pour sentir
les vibrations de ce rire et le battement rassurant de son cceur. Elle voulait le charmer, 1’enchanter, le
faire sourire.

Et, plus que tout, elle voulait I’embrasser encore.

Elle n’osait pas imaginer ce que Lucy Whittaker aurait dit, si elle 1’avait embrassé plus d’une
fois.

Ne plus penser a lui...

Elle devait se concentrer sur sa tiche du moment : s’assurer que leur foyer subsiste malgré un
budget réduit.

Elle montra sa liste a sa mere, ainsi que les sommes qu’elle avait calculées. Si elles
¢conomisaient un peu sur la nourriture, vendaient I’une des caléches et deux des chevaux, elles
parviendraient a réduire leur budget mensuel de vingt-cing pour cent.

Eleanor coula un regard discret en direction de Mabel.

— Et nous n’aurions pas besoin de réduire le personnel ? demanda-t-elle a voix basse.

— Pas dans I’immédiat.

Cela dit, si la situation ne s’ameliorait pas, elles devraient a terme se séparer de tous les
employées. Ce serait cela, ou mourir de faim tous ensemble.

Sa mere hocha la téte et soupira.

— Ce n’est pas la faute de Duncan, dit Glynis, se sentant obligée de défendre son frere.

Eleanor lui tapota la main.

— Bien siir que non, ma chérie ! Je le sais. Si seulement je pouvais faire quelque chose de plus !

Glynis se demanda comment aurait réagi sa mere si elle avait dit la méme chose. Ou qu’elle lui



avait avoué qu’elle était disposée a jouer les filles de joie pour sauver les filatures.

Cela pouvait sembler altruiste, mais ce n’était que 1’expression de son envie véritable : elle
voulait que Lennox la fasse sienne, qu’il la renverse par terre ou sur un lit, qu’il mette fin a toutes ces
années de curiosité¢ et d’interrogations. Avec lui, I’amour physique ne la dégotiterait pas. S’il la
touchait, elle n’éprouverait pas le besoin, ensuite, de se récurer le corps pendant des heures.

En entendant le heurtoir de la porte d’entrée, elle jeta un regard interrogatif a sa mere.

— Tu attends quelqu’un ?

— Pas si1 tot, non...

Plutot que d’envoyer Lily ouvrir, Glynis se leva et traversa le hall. Elle ouvrit la porte et
considéra I’homme qui se tenait entre les colonnes grecques, le ventre soudain noué.

— Que venez-vous faire ici, Baumann ? demanda-t-clle.

Lennox avait commencé sa journée deés 1’aube, ce qui n’avait rien d’inhabituel. La liste des
taches a effectuer avant de remettre le Raven a Gavin s’était accrue de facon exponentielle au cours
des derniers jours.

Tandis qu’il traversait les €curies, il croisa la cuisiniere. Il fut €tonné de la trouver les larmes
aux yeux.

Que se passe-t-il, Peggy ? demanda-t-il.

C’¢était une femme de petite taille dotée d’épais cheveux blancs qu’elle coiffait en une longue
natte. De petites méches rebelles s’en échappaient toujours, cernant son visage fripé d’un halo.

— C’est Garrison, monsieur. Il a une vilaine toux. J’ai essayé le remede de ma mere, mais il
continue de tousser.

— Je vais envoyer mon meédecin I’examiner, dit-il.

Elle soupira.

— Onm’a dit qu’un sirop anglais le soignerait.

— Voyons d’abord ce que dit le médecin.

Elle acquiesca.

Garrison ¢€tait son mari. Il avait travaillé pour Cameron & Cie pendant des années, avant de
prendre sa retraite, quelques mois plus tot. Il était un sculpteur sur bois de talent et avait réalisé les
balustrades des ponts de tous les navires, les ornements des gouvernails et les décorations des
cabines du capitaine. Quand Lennox était enfant, Garrison lui sculptait de petits animaux, des
miniatures parfaites. Il les avait toujours, soigneusement entreposées dans un coffre au grenier.

— Je vais lui envoyer mon meédecin, ne vous inquiétez pas.

Peggy hocha la téte avec un sourire tremblant.

Il Tui tapota maladroitement 1’€paule, puis s’¢éloigna vers son attelage.

L air était humide, et le ciel chargé de nuages menacant de se transformer en orage. La pluie ne
les empécherait pas d’apporter la touche finale au Raven. La peinture était finie et avait eu quelques
jours pour sécher, aussi I’humidité ambiante ne risquait-elle pas d’abimer la derniére couche.

Plus rien ne retardait désormais la remise du vaisseau a la Confédération.

— Ou allons-nous, monsieur ? demanda le cocher, planté¢ devant la portiere ouverte.

— Chez les Maclain.

Tim acquiesca.

Les soucis de Duncan le perturbaient énormément. Il en connaissait assez sur les filatures pour




savoir que si les métiers Lancashire n’étaient pas entretenus régulicrement, d’autres problémes
pouvaient surgir avant qu’on les remette en service. Il doutait que Duncan ait les moyens financiers
d’entreprendre les travaux nécessaires et le soupgonnait de puiser dans ses fonds personnels pour
soutenir les usines.

Son orgueil dressait un mur entre eux, un mur que Lennox avait bien ’intention d’abattre. Il était
assez tot pour intercepter son ami avant qu’il ne se rende aux filatures.

Quelques minutes plus tard, sa caleche ralentit devant la maison. Glynis se tenait devant la porte
d’entrée et n’y était pas seule.

Que diable faisait Baumann chez elle ? Et, plus important, pourquoi parlait-elle avec un homme
qu’elle affirmait mépriser ?

— Vous n’étes pas le bienvenu ici, Baumann.

— Si je pensais que vous €tiez sérieuse, je serais vexé, Glynis, répondit-il, scrutant I’intérieur
du manoir derriere elle. Vous ne m’invitez pas a entrer ?

— Non.

— Quel dommage ! Je n’ai pas eu la chance de rencontrer votre mere.

— Allez-vous-en ! Partez de chez moi. De Glasgow. D’Ecosse.

Son sourire ne s’évanouit qu’un instant. Sa moustache semblait avoir une vie propre ; elle se
redressait quand il souriait, s’aplatissait quand il était sérieux. Elle s’était souvent surprise a
I’observer pour juger de son humeur.

— Une cité trés prospere, Glasgow... Rien a voir avec Londres ou Paris, mais elle a son
charme.

— Vous vous sentiriez peut-étre plus a 1’aise a Londres ou a Paris. En ce qui me concerne, rien
ne me ravirait davantage que de vous voir décamper d’ici.

— Me privant ainsi du plaisir de votre compagnie ?

Comme elle lui adressait un regard noir, sa moustache s’aplatit I€égerement.

— Pourquoi étes-vous a Glasgow ?

— Pour récolter des informations. Vous savez combien j’aime les informations.

— Non.

Sa réponse ne sembla pas le désarmer le moins du monde.

— Nous ne sommes plus a Washington, insista-t-elle. Je ne vous dois rien.

— Notre relation n’est pas une question de dettes, Glynis, mais de réciprocité.

Elle eut un rire sans joie.

— C’est ce dont vous essayez de vous convaincre ? Si c’est le cas, vous €tes un imbécile. 1l
fallait que je vous fournisse ces informations parce que vous m’aviez menacée d’aller expliquer a la
l1égation britannique pourquoi je me suis adressée a vous, la premiere fois.

— Aviez-vous peur qu’on vous renvoie chez vous déshonorée ? C’est a votre mari qu’on aurait
da infliger pareil traitement, et vous le savez aussi bien que moi.

— Je n’ai pas I’intention de vous parler davantage, Baumann, dit-elle, en reculant.

Alors qu’elle allait lui refermer la porte au nez, il la plaqua contre le battant.

— Il me faut des informations sur Cameron & Cie.

Elle le dévisagea, affichant un calme qu’elle était loin d’éprouver.

— Et vous croyez que je vais vous aider ?



— Je suis diplomé de West Point. Ca vous dit quelque chose ?

Comme elle secouait la téte, il poursuivit :

— C’est une académie militaire. Je m’attendais a ce qu’on me confie mon propre régiment au
début de la guerre. A la place, mes supérieurs m’ont envoyé a Washington pour y livrer une guerre
d’une tout autre sorte.

— Parce qu’il y a différentes sortes de guerre ?

Sa question arracha a Baumann un petit rire.

— Vous devriez le savoir mieux que n’importe quelle femme ! Il y a la guerre des 1dées, qui
consiste a maintenir la cohésion d’un pays. Il y a la guerre souterraine, ou un camp essaie de deviner
ce que ’autre camp va faire avant qu’il entre en action.

— Vous étes donc engagé dans une guerre souterraine et vous essayez de deviner ce que fait la
Confédération, c’est ca ?

— Je sais parfaitement ce que fait la Confédération, Glynis. Je sais €également ce que fait
Cameron & Cie. Mon frere est capitaine de bateau. Cameron fournit des vaisseaux aux Confédérés,
ce qui met mon frere et les gens de 1’Union en danger. Ce qui contribue également a propager la
guerre.

Elle 1’étudia dans la lumieére du matin. Pourquoi jugeait-il nécessaire de s’expliquer ? Pensait-il
que cela I’intéressait ? Jusqu’alors, il n’avait jamais justifié ses actes, et a présent il était trop tard.
Elle le connaissait trop bien. Il se montrait charmant, mais savait ¢galement utiliser la menace. Il lui
évoquait une araignée, attendant patiemment qu’une proie se prenne dans sa toile.

— De nombreuses personnes croient en votre cause en Ecosse, Baumann. Mais tout autant
croient en celle de la Confédération.

— Vous n’étes pas obligée d’accepter. A moins, bien entendu, que vous souhaitiez que vos amis
et votre famille apprennent comment vous m’avez aidé a Washington. Qu’est-ce que c¢a ferait de
vous ? Une espionne. Imaginez leur réaction.

Elle n’avait pas besoin de 1’imaginer. Duncan la regarderait comme s’il lui avait poussé une
seconde paire de bras. Sa mere trouverait un moyen de justifier ses actes, mais son regard serait plein
de déception. Et Lennox ? Elle ne supportait pas d’imaginer ce qu’il pourrait en penser.

— Que voudriez-vous savoir ?

I1 sortit un morceau de papier de sa poche intérieure et le lui tendit.

— VWoici mon adresse. Je veux savoir tout ce que vous pourrez découvrir concernant le Raven,
leur dernier bateau. Ils doivent le remettre tres bientot aux Confédéres.

Son affinité¢ pour les chiffres lui avait été utile a Washington. Elle se souvenait facilement des
détails, surtout des mesures.

Prévoyait-il un sabotage ? Elle soupgonnait que oui, car les questions qu’il lui posa ensuite
concernaient la sécurité du bateau : combien de sentinelles étaient affectées a sa surveillance ? Ou se
trouvait leur poste ?

Il se pencha sur elle, tout pres, au mépris des convenances.

— Oh ! souffla-t-il. Vous portez le parfum que j’aime. C’est une odeur qui vous va bien, Glynis.
Terrestre et mystérieuse a la fois.

Elle ne broncha pas, appelant a la rescousse des années de pratique.

— Ecartez-vous de moi, Baumann.

A sa surprise, 1l obtempéra.

— Je ne peux pas faire ¢a, dit-elle encore.

— Mais 1l le faut. Nous avons conclu un marché, vous et moi.



— Et quelle est ma part de ce marché ?

— La paix, répondit-il du tac au tac. Une fois que j’aurai accompli ma mission ici, je quitterai
I’Ecosse ou, du moins, Glasgow. Vous n’entendrez plus jamais parler de moi, ma chere.

Elle ne le croyait pas. Ce n’était pas la premic¢re fois qu’il lui faisait pareille promesse, des
mots destinés a apaiser ses inqui¢tudes. Mais a chaque fois 1l avait refait surface.

Quel était ce dicton, dé¢ja ? « Quand on dine avec le diable, il faut une longue cuillere. » Quoi
que dise Baumann, quel que soit le charme qu’il déploie, elle ne pouvait le croire.

Si elle cédait encore une fois — la derniere —, les conséquences en seraient encore plus
désastreuses qu’a Washington.

Elle ne pouvait pas le laisser faire de mal a Lennox.

Rangeant le papier dans sa poche, elle lui dit :

— Je ferai ce que je peux. Donnez-moi un peu de temps.

La bouche de Baumann se pinga, et son visage tout entier se crispa.

— C’est la seule chose dont je ne dispose pas. Il me faut ces informations d’ici un ou deux
jours.

Elle hocha la téte et se forca a sourire. Elle allait donc devoir agir vite.

Une caleche ralentit a ce moment-la devant la maison. Elle reconnut aussitot les lanternes en
forme d’ancre et sa peinture noire. Lennox 1’ observait depuis la vitre, le visage inexpressif.

Les secondes s’écoulerent lentement. Son estomac se noua. L’instant était décisif et désespéré.

Elle s attendait a ce qu’il reparte mais, a son grand étonnement, la voiture s’arréta et il en sortit.
Il se dirigea vers elle d’un pas déterminé qui ne laissait aucun doute sur ses sentiments : il était
furieux.

— Si j’étais vous, je partirais, dit-elle a Baumann, sans quitter Lennox des yeux.

Baumann ne semblait pas perturbé le moins du monde, preuve de sa bétise. Tout comme le fait
qu’il se retourne pour sourire a Lennox.

Elle savait exactement ce qui allait se passer.

Lennox attrapa Baumann par le revers de sa veste et le plaqua contre 1’un des piliers de I’entrée.

Elle avait toujours considéré Baumann comme quelqu’un de massif, mais a coté¢ de Lennox il lui
semblait maintenant presque petit.

— Que faites-vous ici ? demanda Lennox d’une voix aussi calme et posée que s’il s’était trouve
dans un salon.

Pris de court, Baumann semblait commencer a prendre conscience du danger dans lequel il se
trouvait. Ses yeux s’écarquillérent 1égerement.

— Lachez-moi, Cameron.

— Pas tant que vous ne m’aurez pas dit pourquoi vous étes 1a et pourquoi vous ennuyez Glynis.

— Nous sommes de vieilles connaissances.

Lennox se tourna vers elle :

— L’as-tu invité ?

Elle secoua la téte.

— Veux-tu qu’il reste ?

— Pas spécialement, mais lache-le. Je n’ai pas besoin que tu le roues de coups pour moi.

Les yeux de Baumann s’écarquillérent plus encore. Parfait... Il était temps qu’il se sente un peu
mal a I’aise. Elle faillit demander a Lennox de lui décocher un ou deux coups de poing.

Celui-ci relacha suffisamment sa prise pour que Baumann glisse 1égerement le long du pilier,
parvienne a lisser sa veste, et retrouve un peu de dignité.



— Que faites-vous ici ? répéta Lennox.

— Ca ne vous regarde pas.

Lennox se tourna vers Glynis, qui se contenta de secouer la téte. Elle n’¢€tait pas en position de
lui fournir davantage d’explications.

— Je crois que vous devriez partir, tous les deux, dit-elle.

— Comme tu veux, répondit Lennox d’un ton sec, une expression indéchiffrable dans le regard.

Baumann s’en alla le premier, et tous deux le suivirent des yeux, tandis qu’il regagnait son
attelage. Il ne se retourna pas pour la regarder ou lui donner davantage d’instructions, mais elle savait
qu’il attendait d’elle qu’elle accéde a sa demande. Sinon, tout Glasgow serait au courant de ce
qu’elle avait fait a Washington.

Sitot qu’elle fut seule avec Lennox, les mots faillirent jaillir de sa bouche. Hé¢las, cette
confession ternirait a jamais son image a ses yeux. Il ne comprendrait pas. Comment quiconque
aurait-il pu comprendre, d’ailleurs ? Ou alors 1l comprendrait, mais la mépriserait pour ses actes.

Quelques secondes plus tard, il avait disparu, lui aussi, et elle resta sur le seuil a regarder sa
caleche s’¢éloigner.

Elle n’aurait pas di rentrer en Ecosse, mais elle n’avait pas eu la force de rester a 1’étranger.
Elle pouvait toujours quitter Glasgow, bien siir, mais comment se quitter elle-méme ?



Chapitre 18

Assise devant sa coiffeuse, Lucy contemplait le reflet pale de son visage. Dans quelques jours,
elle embarquerait sur cet affreux bateau pour traverser la moiti¢ du monde.

Une €pouse devait suivre son mari partout ou il allait sans jamais se plaindre, et peu importait
qu’elle doive abandonner tout ce qui comptait pour elle. Sa propre mere avait quitté la Cornouailles
pour venir vivre a Londres, mais ce n’était pas la méme chose, n’est-ce pas ? Elle-méme avait été
arrachée a Londres et forcée a passer des mois dans ce pays épouvantable.

D’ici quelques jours, Gavin prendrait possession du Raven. Il n’arrétait pas de parler de ce
bateau. Sa vitesse... son ballast, sa cale... Il en parlait comme d’une créature vivante ! Elle lui avait
demand¢ pourquoi il faisait toujours référence au Raven comme a une entité féminine.

— Parce que les navires sont comme des femmes, lui avait-il répondu.

Puis il s’¢tait approché d’elle, lui avait mordillé 1’oreille, dérangeant ses cheveux, qu’elle
venait de coiffer. Elle n’avait pas de bonne pour 1’assister alors qu’elle en réclamait une. « Quand
nous serons installés en Amérique », lui avait promis Gavin. Une déception de plus dans ce mariage
insatisfaisant a tous points de vue.

Pourtant, avec ses cheveux blonds, c’était un homme séduisant, et son accent ne la hérissait pas
autant que celui des gens d’ici. Au début de leur mariage, elle était heureuse, d’autant plus que,
manifestement, 11 1’1dolatrait.

Qu d’autre aurait pu convaincre ses parents de la laisser se marier aussi vite ? Sa mere
I’adorait, et son pere le respectait.

Jamais elle n’aurait envisagé que Gavin puisse 1’aimer a 1’exceés. Chaque soir, quand elle se
retirait, elle était obligée de lui dire qu’elle était indisposée, sans quoi il aurait dormi dans son lit
nuit apres nuit.

I1 était aussi licencieux que Lennox Cameron.

A D’avenir, quand on évoquerait devant elle les chantiers navals, elle dirait que, si son mari
n’avait que des louanges a apporter a la qualité¢ de leurs bateaux, elle-méme n’appréciait gucre la
personnalité de son propriétaire. Lennox Cameron, a sa grande déception, s’¢€tait réveélé un homme
denué de morale. Il s’était conduit comme un satyre. Imaginez un homme tripotant une femme dans un
jardin ou n’importe qui pouvait les surprendre !

Quant a Glynis Smythe, ce n’était pas non plus un parangon de vertu. Elle s’¢était laissé faire sans
protester. D’ailleurs, de 1a ou elle-méme se trouvait, elle aurait pu jurer que c¢’était Glynis qui avait
commenceé ce baiser !

Les gens de Glasgow n’en savaient pas assez sur leurs citoyens les plus éminents.



Encore quelques jours, et elle quitterait I’Ecosse a jamais, Dieu merci ! Plus rien ne pourrait la
forcer a remettre les pieds chez ces barbares !

Elle ignorait tout de Nassau, et quand elle interrogeait Gavin 1l lui répondait simplement de ne
pas s’en faire, qu’il était certain qu’elle allait adorer cet endroit.

Pour sa part, elle était persuadée qu’il n’en serait rien.

Une fois arrivé aux chantiers, Lennox envoya Tim chez son médecin pour lui demander de
passer voir Garrison. Puis il se rendit dans son bureau, saluant au passage les dessinateurs déja
percheés sur leur tabouret. Il €tudia une a une les dernieres modifications apportées au bateau qu’ils
¢taient en train de concevoir, répondit aux questions et félicita les efforts d’un jeune homme en
particulier, une nouvelle recrue d’a peine dix-sept ans. Allan était sujet aux plaisanteries depuis son
embauche, un mois plus tot, mais il avait peu a peu cessé de rougir et s’était mis a faire preuve d’une
certaine repartie.

Gavin était assis a son bureau. A son approche, il leva les yeux de ses plans et se redressa.

— Je suis vraiment décu de ne pas pouvoir vous voir construire ce nouveau bateau, Lennox !

II avait beau agir en dilettante, avec sa canne et son accent trainant, il était au fond un véritable
marin. Il connaissait les bateaux.

— A votre avis, sera-t-il 1’égal du Raven ? demanda Lennox, lui faisant signe de se rasseoir,
tandis que lui-méme prenait place sur la chaise a co6té du bureau.

— Aucun navire n’égalera jamais le Raven, affirma Gavin avec 1’orgueil 1égitime d’un capitaine
prét a prendre les commandes d’un vaisseau construit par Cameron & Cie.

Pendant quelques minutes, ils discutérent des plans étalés sur le bureau. Lennox prit note des
commentaires de Gavin concernant 1’inclinaison du pont et le placement du gaillard d’avant.

On lui avait commandé deux forceurs de blocus supplémentaires, des vaisseaux capables non
seulement de battre de vitesse la flotte de 1’Union, mais aussi de transporter mille huit cents ballots
de coton lors de son retour. Quant au voyage aller, il imaginait déja ce que le Raven pouvait
transporter : des armes et des munitions, des vivres, et tout ce qui pouvait faciliter la vie tourmentée
des gens du Sud.

Il se leva et alla se poster a la fenétre pour contempler le Raven. 1l avait fait ses essais en mer
avec succes. Toutes les réserves étaient levées, et aucune correction n’était nécessaire. Chaudiéres et
roues latérales avaient €té inspectées, et la navigabilité du bateau ne faisait aucun doute.

De¢s le lendemain, il le remettrait & Gavin. Et, dans quelques jours, il le regarderait le piloter le
long de la Clyde, en direction de la mer. 1l serait soulagé de faire ses adieux a Lucy Whittaker, mais
il ne pouvait en dire autant de Gavin.

De trop nombreuses morts étaient survenues ces six derniers mois le long de la Clyde. Méme les
constructeurs les plus modestes ressentaient cette tension, comme si les Américains menaient leur
guerre sur le cours de la riviere.

Un colonel de 1’Union, employé par une entreprise de Londres, avait ét¢ tu¢ une semaine plus tot
— Lennox 1’avait appris quelques jours auparavant. Manifestement, 1’homme ¢€tait tombé d’un bateau,
s’était cogné la téte puis noy€. Le fait que personne n’ait €t€¢ t€émoin de 1’accident était en soi suspect.
En outre, ce colonel n’était pas censé se trouver a bord de la Mary Anne.

Ce déces portait a quatre le nombre des Américains qui avaient péri pres de Glasgow, au cours
de I’année écoulée.



Ce dernier mort était-il un associé de Baumann ? Cette question le taraudait, et tant d’autres :
pourquoi Glynis discutait-elle avec un espion de 1’Union ? A I’en croire, elle ne voulait plus le
revoir. Alors pourquoi Baumann s’était-il rendu chez elle ?

Mais la véritable question était peut-étre la suivante : pourquoi avait-il le sentiment d’avoir été
trahi ?

Glynis était-elle en cheville avec cet homme ? Etait-elle un agent de 1’Union ? Si oui, quelle
¢tait sa mission ? Etait-elle censée le seduire ? Lu faire perdre la téte, jusqu’a ce qu’il soit incapable
de parler et, a plus forte raison, de construire des bateaux ? Etait-ce pour cela qu’elle 1’avait
embrassé dans le jardin ?

Avait-elle I’intention de ’ensorceler ? Auquel cas, elle avait parfaitement atteint son but.
D’emblée, il avait été fasciné de voir cette femme incroyablement calme redevenir la jeune fille qu’il
avait connue. A plusieurs reprises, depuis son retour en Ecosse, il avait cru en déceler des traces,
tres fugaces. Son regard posé sur lui, étincelant un instant, puis s’éteignant, reprenant I’impassibilité
qu’affichait la tres convenable Mme Smythe.

Glynis... Glynis... Que diable vais-je faire de toi ?



Chapitre 19

La pluie s’¢tait mise a tomber dans la nuit, et rien ne laissait supposer qu’elle s’arréterait de
sitot. Aussi Glynis avait-elle envie de s’attarder au lit, les couvertures ramenées sur la téte, plutot
que s’aventurer dehors. Mais, apres ce qui s’€tait passé la veille, 1l fallait qu’elle fasse preuve d’un
peu plus de courage : elle devait s’expliquer aupres de Lennox.

Apres s’étre habillée, elle se glissa hors de la maison et se dirigea vers les écuries. La, elle se
mit en quéte d’un des cochers.

J’aimerais aller aux chantiers, Thomas. Chez Cameron & Cie.

L’homme leva un sourcil étonné et ne fit pas mine d’ouvrir la porticre de la caleche.

L’écurie dégageait une odeur de cire mélée d’une pointe de kéroseéne. Mélangeait-il les deux
pour que la peinture de la voiture soit aussi brillante ?

— Nous sommes dimanche, lu fit-il remarquer avec un léger sourire.

Elle hocha la téte. C’était précisément pour cela qu’elle voulait se rendre aux chantiers : elle
¢tait certaine d’y trouver Lennox seul. Elle n’était pas assez stupide pour retourner a Hillshead. Et
elle ne souhaitait pas lui rendre visite alors qu’il était entouré¢ d’autres gens. Elle avait une
confession a lui faire et ne voulait aucun témoin.

— Je vous connais depuis que vous €tes toute petite, miss Glynis. Et maintenant vous étes une
femme, vous avez beaucoup voyagé. Mais je me soucie de mes chevaux et des caleches que votre
famille me permet de conduire. Quel homme serais-je, si je ne prenais pas le méme soin de vous ?
Les chantiers ne sont pas un endroit stir pour une dame, la plupart du temps. Et le dimanche, ¢’est
encore plus dangereux.

Sous son bonnet, elle avait dans les cheveux une épingle de la taille d’une dague. Et, quoi qu’il
en soit, rien n’allait entamer sa détermination.

— Thomas, je peux vous assurer que je serai en sécurité.

Il secoua la téte.

— Dans ce cas, j’irai a pied. Ca ne me prendra qu’une heure ou deux.

Elle n’avait pas prévu de parcourir une telle distance sous la pluie, mais si elle y était obligee
elle le ferait.

— Mais c¢’est que vous en seriez capable ! s’écria Thomas. Vous avez toujours été t€tue comme
une mule !

Une obstination qui lui avait valu des ennuis plus d’une fois. Cela serait peut-étre le cas
ayjourd’hui encore, mais il fallait qu’elle parle a Lennox. Sa conscience la taraudait. Quoi qu’il
advienne, 1l devait connaitre la vérité.




Thomas poussa un profond soupir.

— (C’¢était bien triste sans vous ici, miss Glynis.

Puis 1l lui sourit, et elle fit de méme.

Au dernier recensement, il y avait plus de vingt chantiers navals aux alentours de Glasgow.
Certains étaient situés plus en aval, mais les fonderies qui fournissaient les matériaux étaient
implantées dans la ville méme. Chaque jour, elles crachaient leur production d’équipements de
cuivre et de laiton, leurs chaudieres et leurs moteurs — tous les composants nécessaires a la
fabrication de nouveaux cuirassés. L’air qui flottait au-dessus de Glasgow était en permanence
chargé de fumée et s’éclaircissait quand on se dirigeait en aval de la Clyde.

Dans le silence de ce dimanche aprés-midi pluvieux, les chantiers semblaient fantomatiques. Les
lumiéres des boutiques du quai se reflétaient sur les pavés. Cela sentait la pluie et la Clyde — une
odeur familiere que Glynis avait pourtant oublié¢e durant des années.

Thomas arréta les chevaux devant I’immense batiment qui abritait les bureaux de Cameron &
Cie.

— Je vous accompagne ? proposa-t-il.

Glynis frémit a cette idée — en aucun cas elle ne voulait faire cette pénible confession devant
témoin.

Ouvrant son parapluie, elle lui sourit :

— Merci, Thomas. Je vais me débrouiller seule.

Se contentant de secouer la téte, il remonta sur son sicge.

Elle venait rarement ici, mais savait que I’unique entrée se situait coté docks. Une caleche
arrétée non loin de 1a la rassura sur le fait que Lennox €tait a son bureau. Elle avanga vers 1’entrée
sous une pluie battante.

Pitié, faites qu’il ne me haisse pas !

Elle avait vécu sept ans sans I’opinion de Lennox. Pourquoi cette opinion était-elle soudain
devenue aussi importante ? Etait-ce parce qu’il se révélait étre la seule personne a la connaitre
réellement ?

I avait été témoin d’un nombre incalculable de scénes embarrassantes, quand elle était enfant. Il
I’avait relevée quand elle avait ét¢ désar¢connée par son cheval, s’était moqué d’elle quand elle se
couvrait de boue et avait pudiquement détourné le regard, le jour ou elle était tombée d’un arbre et
avait déchiré sa robe.

Pour autant, il ne 1’avait jamais vue dans ses plus beaux atours, a Washington, les cheveux
impeccablement coiffés par un expert. Il n’avait jamais ét¢ témoin de son entrée dans une salle de
bal, sous les regards admiratifs des hommes. Jamais il n’avait entendu les compliments outrés qu’on
lui faisait.

S’il doit me hair, faites au moins que ¢a ne dure pas longtemps. Ou, si ce n’est pas possible,
faites que je m’en moque. Faites que ce qu’il pense de moi me soit aussi indifférent que lorsqu’il
s agissait de Richard.

Chaque fois que Richard se déclarait satisfait d’elle, il se félicitait en réalité lui-méme de
I’avoir choisie comme €pouse. Il avait créé¢ une marionnette docile, capable de pénétrer dans une
piece pleine de gens influents et de faire preuve de repartie dans n’importe quelle conversation. Elle
pouvait discuter avec un Allemand lubrique, un Frangais obséquieux, ou parler histoire avec un Grec.

Si Lennox décidait de la hair, il faudrait bien qu’elle trouve un moyen de le supporter.

La pluie frappait le pavé, alternant les rythmes lourds et les cadences 1égéres, comme un enfant
bruyant auquel ses parents auraient intim¢ 1’ordre de se calmer. L'instant d’apres, le tintamarre



revenait, pour s’atténuer de nouveau.

Malgré son parapluie, la pluie s’infiltrait dans son cou, lui coulait sur le visage et détrempait ses
bas. Elle éternua, surprise par la fraicheur de I’air, peu habituelle en été, et resserra les bras contre
ses flancs. Le vent humide avait des accents glacés qui rappelaient que 1’hiver n’était pas si loin, et
semblait lui conseiller de profiter des belles journées avant qu’elles ne disparaissent.

Il faisait presque aussi sombre qu’en pleine nuit. Elle aurait aimé que les lampes le long du quai
soient allumées, ou que les docks soient moins déserts. Ce silence 1’angoissait : elle avait
I’impression d’étre seule au monde.

Thomas avait raison. Elle entrait 1a dans un milieu d’hommes, ou les femmes n’étaient pas les
bienvenues.

Elle s’arréta un instant pour regarder la partie des docks qui appartenait a Cameron & Cie. Une
nuée de mats se dressait vers le ciel, masquant 1’essentiel de la vue sur la Clyde.

Elle monta les marches menant aux bureaux dans des relents de poisson mort et une odeur de
vernis chaude et €paisse qui évoquait le caramel, puis frappa a la porte. Comme Lennox ne répondait
pas, elle jeta un coup d’ceil par la fenétre. L’intérieur €tait plongé dans 1’obscurité. Il faisait si
sombre dehors que, s’il y avait eu quelqu’un a I’intérieur, il n’aurait pas manqué d’allumer les
lampes.

Lennox n’était pas 1a.

Elle fut assaillie d’un soulagement mél¢ de regret. Elle n’allait pas étre obligée de lui parler tout
de suite de Washington. Mais il faudrait qu’elle le fasse bientdt. Plus elle attendrait, plus elle se
tourmenterait.

Devait-elle 1’attendre ?

Le vent se mit a souffler plus fort, et la pluie lui fouetta le visage tandis qu’elle se tournait pour
repartir. Elle s’immobilisa soudain. Ce long navire gris acier devait tre le Raven... Il se fondait si
bien dans la lumiere vague de cet aprés-midi pluvieux qu’il semblait faire partie des éléments.

Elle se souvint de certaines conversations évoquant le blocus, long de trois mille cinq cents
miles. Pour rallier un port du Sud, un capitaine confédéré n’avait que deux possibilités : se glisser
dans la nuit et le brouillard sans €tre repéré, ou bien étre plus rapide que les bateaux de I’ Union.

Le Raven avait I’air capable des deux.

I était sublime, tout en lignes nerveuses, comme s’il attendait la prochaine vague, malgré les
amarres qui le retenaient a quai. Il donnait le sentiment de vouloir défier le vent a la course et
paraissait avide de sentir la puissance de la mer sous sa coque.

Glynis redescendit les quelques marches qui menaient a 1’entrée des bureaux et se dirigea vers
la passerelle. Elle n’¢était jamais montée a bord d’un bateau construit par Cameron & Cie — sauf si
elle comptait la barque de Lennox, quand ils étaient enfants.

En mettant le pied sur le Raven, elle ferait fi d’une superstition qui voulait que les femmes
portent malheur a bord d’un bateau, a moins qu’elles ne soient mariées et accompagnées de leur
€pOUux.

— Et les figures de proue ? avait-elle autrefois demandé a Lennox. Ce sont bien des femmes,
non ?

— C’est différent, avait-il répondu, piquant un fard.

Elle avait attendu en vain qu’il s’explique. Bien plus tard, quelqu’un — elle ne se rappelait plus
qui — lui avait réveélé que la poitrine dénudée des figures de proue était censée apaiser les fureurs de
la mer, et leurs yeux surveiller le danger.

Une femme de chair et de sang, en revanche, ne pouvait que provoquer tempétes et désastres.



Les marins étaient des gens superstitieux, lui avait dit Lennox. Tout ce qu’elle savait des bateaux
et de la mer, c’était lui qui le lu avait appris. Durant la traversée pour Le Caire, puis pour
I’ Amérique, elle avait remarqué un certain nombre de détails qu’elle avait eu envie d’évoquer avec
lui... jusqu’a ce qu’elle se souvienne qu’il faisait désormais partie de son passé€, en aucun cas de son
présent, encore moins de son avenir.

Traversant la passerelle, elle accéda au pont mouille et glissant d’un pas prudent. Elle
s’attendait a sentir le balancement léger de I’océan sous ses pieds, mais le Raven ¢était aussi
in¢branlable qu’un batiment de brique, et aucune vague ne semblait pouvoir le faire tanguer.

On batissait de merveilleux bateaux sur la Clyde. Certains avaient méme €té transportés en
Amérique dans des caisses, pour €tre assemblés sur le Mississippi. 1l y avait partout dans le monde
des navires de la Clyde ; tous étaient synonymes d’élégance, de vitesse et de savoir-faire. Mais elle
avait le sentiment que le Raven était le plus sublime d’entre eux, un navire pourtant construit pour la
guerre.

Soudain, le ciel se fendit en deux, et un claquement assourdissant retentit en méme temps qu’un
¢clair zébrait I’obscurité. Il ne s’agissait pas d’un orage anodin, mais bel et bien d’une tempéte
¢cossaise destinée a détremper la terre et a la purifier. Le vent giflait le pont et sifflait a travers le
gréement. La pluie lui frappait le visage, et le tonnerre grondait, annongant 1’arrivée de 1’orage avec
la méme énergie que les trompettistes de la reine.

Elle tourna le dos au vent, s’arréta et regarda autour d’elle.

La main qui tenait son parapluie retomba soudain. Son cceur s’emballa d’un coup, et son esprit
se mit a hurler.

Elle recula cependant calmement d’un pas et se for¢a a respirer.

Un corps gisait a ses pieds. Pendant un instant de terreur absolue, un instant qui lu1 sembla durer
une éternite, elle crut qu’il s’agissait de Lennox, mais ses yeux lui affirmerent bientdt qu’il n’en était
rien. Cet homme avait les cheveux blonds.

Elle I’examina.

Il était étendu sur le pont, les yeux ouverts et fixés sur les nuages sombres au-dessus de lui. Ses
jambes €taient €cartées et tendues, ses bras reposaient le long de ses flancs, et 1’une de ses mains
semblait vouloir atteindre quelque chose. Le sang, dilué par la pluie, formait une flaque pres de son
corps, emportée en rigoles le long du pont.

Etait-il mort ? Il en avait tout I’air. Mais s’il ne 1’¢était pas ? S’il €tait mourant, 1l fallait qu’elle
appelle a 1’aide ou fasse quelque chose.

A Washington, 1l y avait eu des appels a volontariat pour que les femmes s’engagent comme
infirmieres. Dieu merci, son statut de femme de diplomate britannique et la neutralit¢ qui y était
rattachée lui avaient épargné cet enfer : elle n’avait pas envie de voir défiler les blessés et les
horreurs de la guerre.

A présent, elle n’avait plus d’excuse. 1l fallait qu’elle agisse.

Le temps s’arréta, se transformant en une masse gélatineuse qui n’était pas sans lui évoquer les
aspics de Mabel. Elle détestait 1’aspic — drdle de pensée, songea-t-elle, alors qu’elle avait sous les
yeux un homme baignant dans son sang.

Prenant sur elle, elle avanga jusqu’a lui, posa son parapluie, et s’agenouilla, le regard rivé sur
le manche de canne saillant de son torse. Il semblait un peu étonné, comme si la mort lui avait tapoté
sur I’épaule par surprise.

Il pleuvait dans ses yeux grands ouverts. Il était impossible qu’il soit vivant, mais elle tendit
pourtant le bras pour lui secouer doucement 1’épaule. Non, ce geste ne 1’aiderait pas. Elle posa ses



doigts tremblants dans son cou, a la recherche de son pouls.

Sa peau était froide, et elle ne sentit aucune pulsation.

Quand elle retira la main, elle s’apercgut que ses doigts étaient tachés de sang.

Une nausée la secoua.

Elle s’essuya sur sa jupe, dont I’ourlet était gorgé de sang. Les larmes lui monteérent aux yeux
d’un coup, et elle sentit sa gorge se serrer au point qu’elle eut du mal a respirer. Elle dut faire un
effort surhumain pour se relever.

— Glynis ?

Elle se retourna avec le sentiment que la fatalité venait de s’abattre sur elle.

A travers la pluie qui s’était atténuée, elle vit Lennox debout sur la passerelle, sans parapluie.
Le vent soulevait ses cheveux, et elle aurait voulu immortaliser dans un portrait 1’image de cet
homme puissant, autoritaire et un peu décoiffe.

— C’est du sang ? demanda-t-il, s’¢lancant vers elle.

Elle s’¢carta pour qu’il puisse voir le corps de Gavin Whittaker.

Il s’arréta brusquement, regarda le mort, puis reporta les yeux sur elle.

— Qu’est-ce qui s’est passé ?

— Je ne sais pas. Je viens de le trouver.

Il lu1 décocha un regard étrange, puis s’agenouilla pour prendre le pouls de Gavin, comme elle
’avait fait un instant auparavant.

Ce dernier était bien mort, et toutes ses prieres ne le rameneraient pas a la vie.

— Qu’est-ce que tu fais ici ? demanda-t-il en tournant la téte, les yeux brillants dans la lumiére
ténue.

— J’ai apergu le bateau. Je voulais le voir de plus pres.

Elle n’y tenait plus. Si elle continuait de regarder tout ce sang, elle allait faire un malaise.

Il balaya les alentours du regard.

— Ou sont les gardes ?

— Je n’ai vu personne.

— C’est étrange, dit-il en se redressant. A moins que Gavin ne les ait renvoyés. Tu es siire de ne
rien savoir de plus, Glynis ?

Elle secoua la téte.

— Pourtant, 1l y a quelques jours, tu discutais avec Baumann. De quoi parliez-vous ?

Elle serra ses bras autour d’elle, le regard rivé a celui de Lennox.

— Tu crois que je suis une espionne de 1’Union et que j’avais pour mission de tuer Gavin ? Tu
crois sincérement que je pourrais tuer un étre humain, Lennox ?

— Non, bien siir, mais je pense que tu sais quelque chose que tu ne dis pas.

L’expression de son visage restait dure, son regard froid.

Elle croisa les bras, comme pour dresser une barriere entre eux. Elle grelottait de plus belle, et
le vent glacé lui arrachait de violents frissons. Son estomac se révoltait, ses levres étaient
engourdies, et ses jambes menagaient de se dérober sous elle.

Elle avait ressenti la méme chose, lorsque la police €tait venue lui annoncer 1’accident de
Richard. Cette nuit-1a, déja, il pleuvait, et chaque coup de tonnerre semblait souligner les paroles du
policier.

— Je suis désol¢é, madame Smythe, nous n’avons rien pu faire. Le chauffeur affirme qu’il a vu
votre mari au dernier moment, et qu’il était trop tard. Avec toute cette pluie, ¢’est compréhensible.

Elle se reprit, chassa ce souvenir.



— 11 faut le dire a Lucy. Quelqu’un a assassiné son mari.

Puis, froncant les sourcils, elle précisa :

— Et ce n’est pas moi, Lennox !

— Tune m’as toujours pas expliqué ce que tu faisais ici, Glynis.

Elle secoua la téte. Elle ne pouvait pas tout lui avouer maintenant, pas avec Gavin qui gisait a
leurs pieds. Devait-elle avoir aussi cette mort sur la conscience ? Baumann était-il responsable de ce
crime ?

Lennox tendit la main pour lui toucher les cheveux, et elle se rendit compte alors qu’ils s’étaient
¢chappés de son chignon. Il écarta des meches trempées de son visage avec une tendresse qui lui fit
fermer les yeux.

Elle aurait voulu étre ailleurs. Quelque part ou la mort ne rédait pas, ou i1l n’y avait pas de
secrets, ou Lennox ne la soupgonnait pas.

— Glynis...

« Glynis, faites attention a votre tenue. » « Glynis, vous ne pouvez pas me dire pareilles
choses. » « Glynis, savez-vous a quel point votre conduite est choquante ? »

Combien de fois Richard lui avait-il fait ce genre de réflexions ?

Rouvrant les yeux, elle fit un pas en arriere. Quelle idiote elle faisait de se laisser bouleverser
par Lennox en un moment pareil ! Le meurtrier n’était peut-étre pas loin.

Elle était rentrée en Ecosse refroidie, et pourtant le contact de sa main sur sa joue suffisait a
anéantir tout bon sens chez elle.

— Je ne I’ai pas tué, Lennox.

— Je ne pensais pas que c¢’était le cas. Est-ce que tu as vu quelque chose ou quelqu’un ?

Elle répondit par la négative.

— Tu travailles pour Baumann ?

— Non ! cria-t-elle presque, soulagée de dire la vérité.

— Pourquoi es-tu venue ici ?

— Je te I’ai dit. Je voulais voir le bateau.

Ce fut au tour de Lennox de secouer la téte.

— Pourquoi es-tu venue aux chantiers ?

— Pour te parler.

La vérité, encore.

— De quoi ?

Elle baissa le regard. Pourquoi le lui avoir avoué¢ ? Il ne fallait pas qu’elle parle, les mots
¢taient un filet qui se resserrait autour d’elle, et elle avait I’impression d’étre un poisson qui
suffoque.

— Peu importe, finit-elle par lacher, se détournant des rigoles de sang mélé de pluie qui
couraient sur le pont.

Le Raven était-1l maudit, a présent qu'un meurtre avait ¢t€¢ commis a son bord ? Les marins de
I’équipage allaient-ils désormais croire qu’il portait malheur ?

Elle leva les yeux sur Lennox, qui continuait de la dévisager avec attention. Elle n’avait pas
d’autre explication a lui donner.

Comment la situation était-elle devenue aussi désastreuse ? Elle était partie pleine de bonnes
intentions. Mais Burns, un poete écossais, n’avait-il pas €crit que « les plans les mieux congus des
souris et des hommes souvent ne se réalisent pas » ?

Comme 1l avait raison !



Chapitre 20

Lennox envoya son cocher chercher la police. En attendant I’arrivée des agents, il invita Glynis
a monter dans les bureaux.

La derniere fois qu’elle y était venue, c’étaient de petites pieces en enfilade qui faisaient de
I’endroit un véritable dédale. Depuis, les cloisons avaient été¢ abattues pour former un large espace
rectangulaire.

Une table de travail imposante, cernée de trois chaises pour les visiteurs, tronait au fond. Six
tables de dessin €taient disposées sur trois rangées au milieu de la piece, chacune couverte d’un plan.

Glynis s’arréta pres de la plus proche pour étudier le dessin, mais ne comprit rien a ce qu’elle
voyait.

— Ce sont les plans de la structure d’une nouvelle coque, lui expliqua Lennox.

Elle fit le tour des autres tables.

— Ce sont tous des bateaux différents ?

— Il n’y en a que deux. Les autres sont des plans alternatifs du méme vaisseau.

— Sur combien de bateaux travaillez-vous en méme temps ?

— Le Raven a monopolisé ’essentiel de nos ressources, mais en général nous travaillons sur
trois a quatre bateaux a la fois.

Autant que cela ? Cameron & Cie était en effet devenu une vaste entreprise !

Une cloison vitrée surplombait le quai et le tour de la porte. Par beau temps, le soleil devait
inonder la piece et la réchauffer en hiver. D’ic1, Lennox voyait I’essentiel des docks et les abords des
bureaux du coté des quais.

Elle I’imaginait assis sur 1’un des hauts tabourets, concentré sur le plan devant lui. Les heures
passaient sans qu’il y prenne garde, et peu lui importait sans doute, tant qu’il pouvait tirer de son
imagination quelque chose de concret.

Durant son enfance, elle 1’avait souvent surpris a griffonner sur des bouts de papier. Quand elle
demandait a voir, il lui montrait a contrecoeur des dessins de mats ou de coques.

Elle d¢laissa les tables et s’approcha des étageres peintes en blanc qui occupaient les deux
autres murs. Chaque compartiment était occupé par une petite maquette de bateau, si parfaitement
réalisée qu’elle en resta muette d’admiration.

— Je peux en prendre une pour la regarder ? finit-elle par demander.

Il acquiesca.

Posant son parapluie par terre, elle en saisit une a deux mains, délicatement. Sur la proue
figurait un nom en lettres cyrilliques.



— C’est un navire russe ?

I1 hocha de nouveau la téte.

Depuis les cheminées jusqu’au capitaine sur le pont, tout était parfaitement sculpté. Elle caressa
la coque du bout du doigt.

— Qui les a faites ?

Lennox posseédait-il un talent qu’elle ne lui connaissait pas encore ?

— Garrison McPherson. 11 a travaillé aux chantiers pendant des années.

Elle reposa avec précaution le modele réduit dans sa case et reprit son parapluie, puis elle
examina les autres compartiments.

— Ce sont tous des bateaux construits par Cameron & Cie ?

— Pas tous, mais la plupart, oui. Ici et en Russie.

— Je me suis toyjours demandé pourquoi ton pere a décidé de créer des chantiers en Russie.

— Parce qu’on I’a sollicité, répondit Lennox. Je suppose qu’on va toujours 1a ou on est attendu.

Elle aurait eu bien des commentaires a faire a ce syjet, mais décida de s’abstenir.

— La Russie lui a manqué, quand 1l a vendu ses chantiers ?

— Pourquoi toutes ces questions, Glynis ?

Elle lui décocha un regard surpris. Ne savait-il donc pas qu’elle avait toujours été fascinée par
tout ce qui le concernait ?

— Les gens qui pensent que les hivers €cossais sont rudes n’ont jamais mis le pied en Russie,
finit-1l par dire.

Elle traversa la piece pour s’approcher de 1’autre mur. Les compartiments des étageres étaient
vides. Lennox voyait loin.

— Ou est la maquette du Raven ?

— Elle n’a pas encore ¢été faite.

Elle le dévisagea, é¢tonnée par son changement de ton.

Puis son attention fut attirée par un autre bateau, qui lui rappelait le Raven. Il paraissait
s’¢lancer comme pour prendre le vent de vitesse, prét a défier a la course tout ce qui se trouverait sur
les eaux.

— La Diablesse ?

— Un bateau que nous n’avons jamais construit. Il n’a aucune application pratique. Or, de nos
jours, un vaisseau doit avoir une utilité.

— On dirait un cygne fendant les eaux. Un bateau vapeur doté de la grace d’un clipper.

— Tu as étudié les bateaux ?

Elle 1’avait fait, autrefois, dans 1’espoir de 1I’impressionner par ses connaissances.

— Je I’ai dessiné apres ton départ pour Londres, dit-il en la rejoignant.

Et il I’avait baptisé la Diablesse... Que devait-elle comprendre ? Ce nom résumait-il ce qu’il
pensait d’elle ? Elle se demanda si elle devait en étre irritée ou flattée.

— Tu veux t’asseoir ?

— Non, merci.

Elle préférait continuer de bouger, rester active — tout sauf penser a la mort de Gavin.

Elle aurait dG fondre en larmes ou s’évanouir. Agiter faiblement son mouchoir en clamant
qu’elle avait des vapeurs... Manquait-elle de féminité en ne se conduisant pas en créature fragile ?
Etait-ce pour cela que Lennox 1’observait avec cet air préoccupe ?

Les minutes s’écoulerent en silence. C’était le moment de lui dire ce qu’elle était venue lui
expliquer en se rendant aux chantiers. Autant lui débiter d’un trait cette affreuse histoire, et alors le



verdict tomberait, Lennox I’accepterait ou la repousserait.

A ce moment, la porte s’ouvrit, et la grace fut rompue.

— Monsieur Cameron ?

Un homme s’avanga, suivi d’un autre, et ils se présenterent : ils €taient des représentants de la
police de Glasgow. Tous deux avaient des allures de débardeurs — les €épaules et le torse larges, la
démarche chaloupée des hommes rompus au rythme de 1’océan. Avaient-ils autrefois ¢ét¢ marins ?

Le plus jeune des deux arborait barbe et moustache ; 1’autre, dont les tempes grisonnaient, ne
portait qu une moustache.

Lennox les conduisit jusqu’a son bureau, dans un coin de la grande piece. Glynis s’assit sur
I’une des chaises au dossier raide, soulagée de ne pas devoir se percher sur I’un des hauts tabourets.
Lennox prit place dans le fauteuil massif derriere sa table de travail, tandis que 1’un des policiers, le
plus jeune, s’asseyait face a lui. Le plus agé, resté pres de la fenétre, lui demanda alors :

— Qui est le défunt, monsieur Cameron ?

— Gavin Whittaker. Il est employ¢ par Fraser Trenholm & Cie a Liverpool, mais il représente
le gouvernement des Etats confédérés. Je lui ai remis le Raven hier et je m’attendais a ce qu’il
appareille d’ici deux jours.

Le policier acquiesga.

— Encore un Américain, commenta son collégue.

— Et c’est vous qui I’avez trouvé, mademoiselle ? demanda le premier.

— Madame, corrigea Lennox. Mme Smythe. Mme Smythe est la veuve de I’attaché de la
légation britannique a Washington.

— Vous venez des Etats-Unis, madame ?

Glynis sentit I’embarras la gagner. Il n’était jamais bon d’attirer 1’attention sur soi et, a cet
instant précis, elle était péniblement consciente que trois hommes avaient le regard rivé sur elle.

— Oui, confirma-t-elle. Mais je suis glaswégienne et je suis rentrée depuis peu en Ecosse.

— Que faisiez-vous sur ces chantiers un dimanche ?

Je suis venue me confesser. Je voulais tout avouer a Lennox, en lui présentant les choses de
telle sorte qu’il comprenne et, si possible, me pardonne.

— Je suis venue voir le Raven, répondit-elle sans se démonter. Je savais que le bateau quitterait
bientdt les quais et je voulais y jeter un coup d’ceil.

Si I’on faisait montre d’assez d’aplomb, on pouvait affronter n’importe quelle situation. Le
menton releve, elle soutint leur regard sans faiblir. Peu importait qu’ils la croient. Elle n’avait aucune
influence sur leur jugement, mais elle pouvait modifier la perception qu’ils avaient d’elle par son
attitude.

L’un des policiers se tourna vers Lennox :

— Saviez-vous que Mme Smythe serait ici, monsieur ?

— Je travaille souvent le dimanche, répondit-il, ¢éludant la question. Et je vous serais
reconnaissant de ne pas me dénoncer a mon pasteur.

Les deux hommes sourirent.

— M. Whittaker était-i1l mort quand vous 1’avez trouve, madame Smythe ?

— Oui.

Elle enjoignit a son estomac de ne pas se rebeller. Elle allait devoir trouver un moyen de
refouler les images de ce bain de sang dans un recoin inaccessible de sa mémoire.

— Avez-vous vu quelqu’un d’autre a bord du bateau ?

— Non. Et je n’ai rien entendu non plus.



— DParme du crime est un couteau d’aspect particulierement menacant. [’aviez-vous vu
auparavant, madame ? demanda alors le plus jeune des deux policiers.

— Quiconque avait rencontré Gavin aurait pu le voir, intervint Lennox. Il était toujours prét a le
dégainer. Cette lame faisait partie d’une canne dont il ne se séparait jamais.

Glynis serra ses mains 1’une contre 1’autre pour les empécher de trembler.

La discussion porta ensuite sur les sentinelles censées surveiller le Raven. Tout en écoutant, elle
prit conscience que Lennox manipulait subtilement la conversation. Il confia aux deux agents que,
suite aux récents incendies criminels qui avaient eu lieu sur la Clyde, trois hommes avaient €t€ postés
sur le Raven. Ces gardes devaient avoir été congédiés par Gavin.

Elle-méme, ajouta-t-il, avait simplement eu la malchance de tomber par hasard sur le corps de
M. Whittaker. Elle s’était trouvée au mauvais endroit au mauvais moment.

— Si vous n’avez pas d’autre question, conclut-il, j’aimerais raccompagner Mme Smythe chez
elle. Inutile de vous dire combien elle a ét¢ choquée de découvrir le corps de ce malheureux
M. Whittaker...

Le plus age¢ des policiers avanga jusqu’au bureau.

— Merci, monsieur Cameron, dit-il. Et a vous aussi, madame Smythe.

Glynis inclina 1égeérement la téte, reproduisant 1’attitude majestueuse que Mme Lincoln avait
coutume d’adopter. Pendant que Lennox raccompagnait les policiers a la porte, ou ils continuerent a
discuter quelques minutes, elle resta assise. Que leur disait-il ? Quelles questions posaient-ils ? Le
nom de Baumann avait-il été¢ prononcé ?

Le bas de sa jupe, taché¢ de sang, trainait par terre. Elle détourna les yeux, saisie d’un haut-le-
coeur. La pluie s’¢tait infiltrée dans tous ses vétements, jusque dans son corset. Sa peau €tait couverte
de chair de poule, et elle frissonnait de fagon incontrolable. Mais ce n’était qu’un malaise passager
sans grande importance, vraiment, en regard de [’assassinat de Gavin Whittaker.

— Je n’ai pas besoin d’escorte, Lennox, dit-elle d’un ton las.

— Quel dommage ! Si tu en avais amené une, ne serait-ce que ta bonne, elle aurait pu te servir
d’alibi, commenta-t-il, en fermant son bureau a cl¢, avant de la suivre dans 1’escalier.

Comme elle faisait la moue, il lui sourit.

— IIs te faisaient presque des courbettes. « Oui, monsieur Cameron. Bien siir, monsieur
Cameron. » Pourquoi ces policiers étaient-ils aussi obséquieux ?

— Peut-€étre parce qu’ils ne pensent pas que j’ai tué¢ Gavin ?

— Meéme si c’était le cas, je doute qu’ils t’auraient arrété. Apres tout, tu es Lennox Cameron de
Cameron & Cie.

— Ils ont été tout aussi prévenants avec toi, Glynis.

— A cause de toi.

Il n’essaya pas de la détromper. Il aurait fait tout ce qui €tait en son pouvoir pour la protéger.

La police, a présent, ¢€tait en train d’enlever le corps, ce qui signifiait qu’il lui restait une
derniere chose a faire.

Il s’arréta pour parler a Daniel, le cocher qui avait conduit Gavin aux chantiers. Apres lui avoir
résume les faits, 1l le renvoya a Hillshead. Arrivé devant la voiture de Glynis, 1l demanda a Thomas
de les suivre, puis prit Glynis par le bras pour la conduire a sa propre caleche, en face du fourgon de
police.



— Tu n’as pas besoin de me raccompagner chez moi, Lennox, répéta-t-elle. J’ai traversé
I’océan seule. Je dois pouvoir me débrouiller sur cette distance.

— Tu étais aussi indépendante que ¢a, a Washington ?

Elle eut un sourire étrangement triste.

— Je jouais un réle en permanence. Ma personnalit¢ changeait selon la situation. J’étais
autonome quand elle I’exigeait. S’il semblait plus judicieux d’avoir ’air fragile, je jouais les femmes
sans défense.

— Etici ? Tu es aussi bonne actrice que la-bas ?

Elle lui décocha un regard courroucé qui lui rappela la Glynis de son enfance.

— Ici, je me contente d’étre moi-méme.

— Quelle version de toi-méme ? demanda-t-il sans réfléchir. La jeune fille que j’ai connue, ou
la femme secrete ?

Elle ne répondit pas.

Il ne I’avait jamais vue aussi malheureuse. Il avait envie de la prendre dans ses bras, de trouver
une couverture et de la réchauffer, puis d’effacer de son esprit tout ce qui s’€tait passé au cours des
dernieres heures.

Elle paraissait tellement tendue qu’elle semblait préte a se briser comme une porcelaine au
premier contact ! Son visage, parfaitement impassible, ne trahissait aucun de ses sentiments. Seuls ses
yeux €taient en mouvement, ils papillonnaient, bougeaient sans cesse, incapables de se poser nulle
part.

— Comment ton mari est-il mort ? Pas a bord d’un bateau ?

Elle lui adressa un regard furtif avant de se détourner.

— Non.

— Tum’as explique, c’est vrai... Il est mort dans un accident, c’est bien ¢a ?

Enfin, il avait réussi a croiser son regard.

— QOui, c’est ¢a. Tu crois vraiment que j’ai assassiné¢ Gavin, Lennox ?

Il savait qu’elle ne 1’avait pas tué. Personne ne pouvait changer a ce point. Pour autant, il
soupconnait qu’elle lui cachait quelque chose.

— Tu ne m’as toyjours pas dit pourquoi tu discutais avec Matthew Baumann, 1’autre jour, sur le
pas de ta porte.

Cette question le tracassait depuis un bon moment.

Elle resserra les bras autour de son corps, tourna la téte vers la vitre de la caleche et répondit
sans le regarder :

— II est venu sans que je 1’y invite. Je lui ai dit de partir. Ce n’est pas ma faute si ses manieres
sont déplorables. Je n’ai aucune envie de le revoir.

— Et tu ne sais pas pourquoi il voulait te rencontrer ?

— Pour me donner des instructions pour le meurtre de Gavin Whittaker, bien sir, répliqua-t-elle
avec un petit sourire ¢trangement dénué d’humour.

— Tune trouves pas un peu déplace de plaisanter sur un syjet pareil ?

De nouveau, elle détourna la téte, jetant machinalement un coup d’ceil a I’extérieur.

— Je me suis apercue que I’humour est parfois le seul moyen de supporter certaines situations.

De quelles situations parlait-elle ? S’1l lui posait la question, lui répondrait-elle ?

— Je peux t’assurer que je n’ai pas besoin que tu me raccompagnes jusqu’a la porte, dit-elle
quand ils furent arrivés devant la maison.

— Je suppose que non. Mais j’ai besoin de ta mere. Si je dois annoncer a Lucy Whittaker ce qui



est arrivé a son mari, j’aimerais autant qu’Eleanor soit a mes cotés.
Glynis se contenta de hocher la téte. Puis elle ouvrit la porticre et sauta a bas de la voiture. Il 1a
regarda faire, un rien agace, et trés inquiet pour elle.



Chapitre 21

— Merci de bien vouloir m’aider, Eleanor.

Eleanor lui sourit et lui tapota le bras avec affection, comme a 1’époque ou il ¢était enfant.

Lennox aurait adoré avoir une mere comme elle. Quels que soient les ennuis dans lesquels
Duncan se fourrait quand il était plus jeune, personne n’avait jamais douté¢ qu’elle 1’aimait
profondément.

— Le pire, lui avait un jour confi¢ Duncan, c’est quand je la dégois. Ca se voit dans ses yeux, et
je me sens aussi misérable qu’'un ver de terre, parce que je sais que je 1’a1 blessée.

Lui avait douze ans, quand sa propre mere €tait partie. Pendant des années, elle lui avait envoyé
une lettre pour son anniversaire, puis un jour il n’avait plus rien recu. Il ignorait si elle €tait morte, ou
si elle avait simplement perdu tout intérét pour lui.

— Pauvre petite, dit Eleanor. Si jeune, et déja veuve !

— Certes.

Lennox se garda d’avouer qu’a son avis Lucy ne pleurerait sans doute pas son époux bien
longtemps. Gavin était-il conscient de 1’insensibilité de sa femme ?

— Je suis horrifiée a 1’idée que Glynis ait vu une chose pareille ! Que faisait-elle la-bas,
Lennox ?

— Je I’1gnore.

— Tune la soupgonnes tout de méme pas ?

— Pas de meurtre, en tout cas, répondit-il avec un regard appuy€. Mais elle sait quelque chose
et elle refuse de le dire.

I1 I’avait vue en compagnie de Baumann. Cela 1’avait troublé, mais pas autant que de sentir que
Glynis avait un secret. Il aurait voulu la prendre dans ses bras pour la réconforter et, en méme temps,
exiger qu’elle lui révele ce qui semblait tant la terrifier.

Ses propres émotions, pour le moment, étaient trop volatiles. En premier lieu, il ressentait de la
colére, parce qu’on avait tué Gavin. D’emblée, il avait imputé ce meurtre a Matthew Baumann et
avait confi¢ ses soupcons a la police. Il €prouvait également du chagrin — un homme qu’il
commengait a considérer comme un ami avait €t¢ injustement assassin€. Enfin, 1l était irrité que
Glynis refuse d’étre honnéte avec lui. Il avait bien vu qu’elle était terrifiée, et pas uniquement a cause
du meurtre de Gavin.

— Elle a changg, dit Eleanor, comme si elle avait lu dans ses pensées. Elle n’est plus la méme.
Mais ne peut-on en dire autant de nous tous ?

— Avez-vous beaucoup changg¢ en sept ans ?



Elle sembla soupeser sa question avant de lui adresser un sourire un peu triste.

— Je crois que oui. Depuis que mon cher Hamish est parti... On se dit toujours que ce sera plus
facile le lendemain. On se réveille en pensant que la journée sera belle, et puis tout revient d’un
coup : il n’est plus la, et il va falloir affronter une nouvelle journée sans lui. Ca vous change une
personne.

Elle joignit les mains devant elle, et il fut stupéfait de découvrir qu’elles tremblaient. Il ne
I’avait jamais vue désabusée ou bouleversée. Il se prit a regretter de lui avoir demandé de
I’accompagner, mais la situation €tait délicate et exigeait la présence pleine de tact d’une femme
d’expérience.

— Elle était mariée a un homme affreux, poursuivit-elle.

I fallut un moment & Lennox pour prendre conscience qu’elle parlait toujours de Glynis, et non
de Lucy Whittaker.

— Je n’ai appris que trés récemment combien Richard Smythe était terrible. Ma petite fille
chérie n’aurait jamais dii épouser un homme pareil.

Comme 1l ne savait que répondre, 1l se réfugia dans le silence.

— J’a1 prié pour qu’elle ait un enfant. Les enfants illuminent la vie. Mais maintenant je suis
heureuse que Richard Smythe n’ait pas laissé de progéniture.

Il aurait voulu lui demander ce qu’elle savait, mais il valait mieux qu’il ne fasse aucun
commentaire sur le mariage de Glynis. N1 méme qu’il pense qu’elle avait un jour été mariée.

— J’imagine qu’elle va le prendre mal...

Cette fois, elle parlait de Lucy.

— En effet. Et, bien que c¢a puisse sembler peu charitable de ma part, je crois que le mieux
serait qu’elle quitte ma maison et prenne une chambre dans un hotel.

— Il n’en est pas question ! protesta Eleanor. Nous allons 1’accueillir chez nous. Elle occupera
I’une des chambres d’amis. Ma maison est loin d’étre aussi vaste que Hillshead, Lennox, mais elle
est assez grande pour recevoir une invitée.

— Vous étes stire ? demanda-t-11, dubitatif.

Elle acquiesca.

— Vous €tes d’une grande bonté, dit-il, alors que la caléche arrivait devant Hillshead. Vous ne
pouvez pas savoir a quel point j’apprécie votre geste.

— Je t’a1 toyjours considéré comme mon second fils, Lennox. Pourquoi ne t’aiderais-je pas, si
c’est en mon pouvoir ?

Le tonnerre grondait alentour, comme pour annoncer que 1’orage n’en avait pas fini avec eux.

Il sortit de la voiture et la contourna pour aider Eleanor a descendre. Elle arborait un sourire un
peu forcé, et il eut soudain envie de s’excuser d’avoir réclamé son assistance.

— Allons accomplir notre affreuse mission, dit-elle.

La suite que Lennox avait octroyée a ses invités était aussi grande que celle qu’Eleanor occupait
chez elle. Les pieces €taient peut-Etre un peu plus confortables, et elle ne disposait pas de salle de
bains adjacente a sa chambre a coucher — ce qui ¢€tait une bonne chose, dans la mesure ou le gel
avait fait éclater la plomberie 1’hiver préceédent. Elle n’avait pas non plus une aussi belle vue ; ces
appartements donnaient en effet sur les jardins de Hillshead, a peine visibles a travers le rideau de
pluie qui les obscurcissaient.



Le canapé et les deux fauteuils étaient tapissés d’un motif bleu pale et corail, tout comme les
dessus de fenétre. Les rideaux étaient également bleus, et des nuances corail sur les coussins, les
repose-pieds et tapis rappelaient celle des meubles.

Eleanor se demanda qui avait décoré les pieces avec une sensibilité si féminine.

Ils avaient frappé a la porte du salon, et Lucy était venue ouvrir. Elle les avait d’abord
deévisagés tour a tour, manifestement stupéfaite de les trouver la tous les deux. Elle n’avait rien dit
tandis qu’Eleanor la prenait par la main pour la faire asseoir sur le canapé et s’asseyait pres d’elle.

— Je crains que nous n’ayons de mauvaises nouvelles, Lucy. Monsieur Whittaker n’est plus.

Lucy la considéra en clignant des yeux d’un air incrédule.

— Il n’est plus quoi ? demanda-t-elle, se tournant vers Lennox.

— 11 est mort, dit-il alors.

C’était brutal, mais franc.

— Bien slr que non, il n’est pas mort !

Cela se presentait mal. Lucy, a présent veuve, semblait refuser d’accepter la situation.

— Je crains que ce ne soit vrai, ma chere Lucy, reprit doucement Eleanor.

— Bien slir que non ! répéta cette derniere, frongant les sourcils, avant de s’adresser a Lennox :
Gavin est aux chantiers, ou bien dans votre bibliothéque. En tout cas, il n’est pas mort.

Sans doute allaient-ils devoir 1’emmener voir le corps de son mari pour qu’elle comprenne
vraiment. Lorsque la mort frappait au hasard, emportant un proche a la manicre d’un aigle affamé,
seule la vision du défunt rendait le déces réel pour son entourage. Hamish avait ét¢ emporté au
travail, dans son bureau, aux filatures. Au moins, il n’avait pas ét¢ seul. Duncan était avec lui, et il
I’avait ramené a la maison pour qu’elle le voie une derniere fois.

Gavin non plus n’¢€tait pas seul, hélas : son meurtrier était 1a. A cette pensée, Eleanor frissonna.

Quelqu’un I’avait-1l suivi depuis I’Amérique ? Le malheureux avait-il €t¢ deétroussé ? Les
autorités le découvriraient bien assez tot. Elle n’avait pas besoin de se tracasser avec de tels détails,
alors qu’elle pouvait venir en aide a Lucy de bien d’autres facons.

— Demain, je suis slire que vous pourrez aller le voir, ma chere petite.

Lucy la dévisagea sans comprendre. Parfois, un gros choc émotionnel avait ce genre d’effet.

— Nous allons nous occuper de vous. J’ai une délicieuse tisane de mires a la maison. Une fois
que vous serez bien installée chez nous, je vous en apporterai, avec les scones de Mabel. Ce sont les
meilleurs de tout Glasgow.

— Pourquoi dites-vous ¢a ? Je ne compte pas bouger d’ici.

— Mary et son pere ne sont pas la, ma chere enfant. Et vous étes sous le toit d’un homme
célibataire. Si vous restez a Hillshead, les gens vont jaser. Malheureusement, les rumeurs vont vite a
Glasgow. Il faut penser a votre réputation.

— Je viens de perdre mon mari, et vous voulez que je fasse mes bagages et que je parte ? Ce
soir ?

Lucy s’était exprimée d’une voix si aigué qu’Eleanor eut la sensation qu’un crabe lui remontait
le long de 1’¢échine en lui pingant la peau au passage. Elle pressentit alors que le malheureux Gavin
Whittaker n’aurait pas de la part de son épouse les larmes que sa disparition méritait.

— Nous serions enchantés de vous accueillir chez nous, poursuivit-elle malgré tout. La maison
n’est pas aussi spacieuse que Hillshead, mais nous disposons d’une trés jolie chambre d’amis. Ce
serait vraiment la meilleure solution.

— Vous vous souciez de ma réputation ?

Eleanor hocha la téte, soulagée que Lucy comprenne la situation. Lennox était un homme connu



du tout-Glasgow, et 1’un de ses citoyens les plus prospéres. S’il se retrouvait a cohabiter avec une
femme seule, méme frappée d’un récent veuvage, les gens n’hésiteraient pas a en faire des gorges
chaudes.

Lucy les considéra, les yeux secs et plissés, la bouche pincée et les pommettes en feu.

— Nous voulons ce qu’il y a de mieux pour vous, ma chere, insista-t-elle.

— Si la réputation des gens vous chagrine a ce point, madame Maclain, que croyez-vous que
diraient les gens, s’ils apprenaient que votre fille embrasse passionnément Lennox dans son jardin ?
Sa réputation ne semblait pas 1’embarrasser, a ce moment-1a !

L’espace de quelques secondes, de quelques minutes peut-étre, Eleanor resta sans voix. Elle
sentit une vague de chaleur la traverser de part en part.

— Je vous demande pardon ? parvint-elle enfin a articuler.

— Votre fille était dans le jardin avec Lennox, I’autre soir. Je ne serais pas surprise
d’apprendre qu’ils ont copulé derriere les buissons. Que pensez-vous que le tout-Glasgow dirait de
ca?

De toute évidence, Lucy semblait préte a partager les informations qu’elle avait a ce suyjet avec
quiconque serait prét a lui tendre 1’oreille. Eleanor n’était pas du genre a se laisser intimider, mais en
entendant Lucy elle sentit son coeur se mettre a battre la chamade. Elle était toujours parvenue a
demeurer enjouée méme dans les situations les plus difficiles. A présent, pourtant, elle avait toutes
les peines du monde a sourire, priant intérieurement pour trouver une réponse adéquate aux assertions
de cette femme.

Elle sentait la présence tendue de Lennox a coté d’elle. Elle savait, sans le regarder, qu’il avait
posé¢ sur Lucy son regard le plus noir.

Celle-ci gardait la téte haute, drapée dans une vertu autoproclamée, alors qu’elle était en réalite
une megere dotée d’une langue de vipere.

Comment pouvait-elle inviter cette femme chez elle ? Elle osait a peine imaginer ses relations
avec Glynis, qui ne méritait pas d’étre agressée sous son propre toit.

— Compte tenu des circonstances, dit-elle enfin, en se levant, 1l vaudrait peut-étre mieux que
nous vous conduisions a I’hotel. Il parait que le Lafayette est un endroit charmant.

Elle consulta Lennox du regard ; il acquiesca.

— Je n’irai nulle part ! affirma Lucy.

Lennox eut un sourire si froid qu’Eleanor sentit un frisson lui parcourir I’€chine.

— Bien siir que si, dit-il. Méme si, pour ¢a, je dois vous soulever sur mon dos et vous y porter
moi-méme.

Lucy qui n’avait, jusqu’alors, pas versé une larme, choisit cet instant pour se mettre a pleurer.



Chapitre 22

Avant de partir a Hillshead avec Lennox, sa mere avait envoyé Lily faire couler un bain pour
Glynis, et Mabel lui préparer un diner léger. Le bain lui ferait sans doute un bien immense, car depuis
qu’elle avait quitté les chantiers elle n’avait cess¢€ de frissonner. En revanche, elle ignorait si elle
serait capable d’avaler quoi que ce soit.

Elle monta 1’escalier pour rejoindre sa chambre avec la plus grande attention. Si elle se
concentrait sur les marches, elle ne penserait a rien d’autre. Pas a Lennox, parti annoncer a Lucy
Whittaker que son mari é€tait mort. Pas a Gavin étendu sur le pont du Raven. Et certainement pas a la
mare de sang qu’il avait laissée derriere lui.

Elle retira sa robe, craignant que la pluie ne I’ait définitivement gaichée. Heureusement, Lily
faisait des miracles — peut-€tre pourrait-elle lui redonner vie et éviter que des auréoles plus claires
ne constellent le tissu noir.

Comme on frappait a la porte, elle attrapa son peignoir, s’en ceignit, puis alla ouvrir.

— Votre bain est prét, Glynis, annonga Lily.

Avant qu’elle ait eu le temps de la remercier, Mabel apparut au sommet des marches, le souffle
court d’avoir monté 1’¢étage, les bras chargés d’un plateau qu’elle vint déposer sur le banc, au bout du
lit.

Avait-elle vidé le garde-manger ? Elle avait apporté une théiere, une tasse et sa soucoupe, un
bol de ragoit, quatre tranches de pain beurrées, des 1égumes verts, et assez de desserts pour nourrir
toute la maisonnée.

— J’ai toujours pensé que les douceurs faisaient du bien quand la journée avait ét¢ un peu rude,
déclara Mabel.

« Rude » ¢était effectivement le terme appropri€, songea Glynis.

— N’hésite pas a sonner si tu as besoin de quoi que ce soit. Lily ou moi te 1’apporterons tout de
suite.

Glynis ravala ses larmes.

— Merci a vous deux.

Mabel hocha la téte et murmura quelque chose a Lily, puis toutes deux la laisserent.

Elle referma la porte et s’appuya au battant. La, elle pressa les doigts sur ses yeux, s’effor¢ant
de soulager la briilure de larmes contenues.

Gavin Whittaker n’était plus, et cela lui rappelait d’autres morts, des morts qu’elle avait sur la
conscience.

Au début, comme n’importe qui d’autre a Washington, elle avait ét€ prise dans un tourbillon de



paroles et d’émotions. Elle avait rencontré de beaux jeunes hommes en uniforme, leur avait souhaité
bonne chance et les avait embrassés sur la joue avant qu’ils ne partent au front.

Aucun d’eux n’en était revenu.

Au fil des mois, elle avait commencé a considérer la guerre comme la gueule béante d’un animal
qui avalait les hommes sans distinction d’age. L’enthousiasme et 1’énergie débordante qui agitait
Washington les premiers temps de la guerre s’¢taient transformés en une terreur qui accompagnait
chacune des premicres lueurs de 1’aube, et durait jusqu’au coucher du soleil : de quelles nouvelles
batailles serait-il question dans les journaux ? Combien d’hommes allaient encore mourir pour une
cause que chaque camp estimait juste ?

Officiellement, on avait demandé¢ a la 1égation britannique de rester neutre, mais cette neutralité
en avait fait la dépositaire de bien des secrets. Comme 1’avait un jour dit Baumann, la Iégation était
méme devenue un nid a espions. Grace aux sujets anglais qui habitaient les Etats du Sud, elle était au
courant des conditions de vie au sein de la Confédération. Elle recevait des comptes rendus des
attaques, et chacun recelait des informations stratégiques.

Baumann lui avait répété plus d’une fois qu’elle €tait son agent le plus précieux. Elle organisait
des réceptions prisees et, de temps a autre, des thés ou les conversations se révelaient passionnantes,
mais pour les membres de la l1égation elle demeurait aussi insignifiante qu’invisible. Autour d’elle,
les gens ne surveillaient pas leurs paroles. La nature obséquieuse de Richard renforgait cette
tendance, car il semblait évident que 1’épouse d’un attaché britannique aussi ouvertement servile ne
pouvait pas colporter de rumeurs.

Les remarques les plus anodines s’avéraient précieuses. Un jour, par exemple, elle avait entendu
un homme évoquer un autre attaché qui vivait en Géorgie. Un simple commentaire sur son style de vie
prouvait de facon irréfutable que la Confedération recevait de 1’aide de I’Europe. Lors du
renforcement du blocus, Baumann lui avait affirmé qu’elle avait jou¢ un role clé dans cette décision.

Il ignorait qu’elle était bien loin de tout lui dire. Pour s’assurer de son silence, elle lui avait, a
contrecceur, fourni des bribes d’informations, mais elle prenait soin de garder pour elle les éléments
les plus potentiellement destructeurs.

Apres la mort de Richard, elle avait refusé de continuer a 1’aider. Comme elle ne faisait plus
partie des cercles intimes de la 1égation, il n’avait plus la moindre prise sur elle. Elle avait cessé de
fréquenter les femmes influentes de Washington, et peu lui importait qu’on la renvoie chez elle dans
le déshonneur le plus absolu. Il pouvait bien raconter cette histoire sordide a qui bon lui semblait.

Mais, ayjourd’hui, il était a Glasgow et il la menagait de nouveau. Cet homme €tait un parasite
dont il semblait impossible de se débarrasser. Cette fois, pourtant, elle ¢était décidée a refuser son
chantage.

Hélas, au moment ou elle s’apprétait a révéler toute la vérité, un homme avait été assassing.

Dans la caleche qui les menait a 1’hotel, le silence était aussi pesant que dans une tombe. Lennox
songeait qu’il n’avait jamais vécu de situation aussi inconfortable, assis en face de ces deux femmes
dont aucune ne daignait lui accorder d’attention.

Eleanor arborait un sourire figé et évitait soigneusement de le regarder en face.

La crise de larmes de Lucy avait pris fin aussitot qu’elle avait compris qu’il était déterminé a ne
plus 1’héberger. Avec ses yeux plissés, sa bouche pincée et ses joues marbrées de rouge, elle
ressemblait a un écureuil en colere. Les rares fois ou elle avait levé les yeux sur lui, il s’était attendu



a étre consumé sur place.

L’hotel Lafayette était situé¢ dans le centre de Glasgow. C’était un batiment clinquant qui
s’ouvrait sur une réception dotée d’arches immenses et d’un large escalier de marbre rose menant aux
deux étages.

Lennox prit une suite pour Lucy sans se préoccuper de son prix. Il exigea du concierge qu’au vu
de la récente tragédie qui venait de la frapper, on prenne particulierement soin d’elle. homme se
montra compréhensif et promit de lui faire monter un plateau du salon de thé et de lui réserver la
meilleure salle de bains. Il accepta également de lui faire envoyer un chasseur deux fois par jour afin
de s’assurer qu’elle n’avait besoin de rien. S’il se demandait pourquoi Lennox était prét a dépenser
autant d’argent pour le confort de Lucy Whittaker, il n’en montra rien.

Dix minutes plus tard, il emboita le pas a Lucy et Eleanor dans I’escalier. Derriere lui, deux
porteurs suivaient avec difficulté, chargés des bagages encombrants de Lucy.

Peut-étre aurait-il di vérifier qu’elle n’avait pas emporté avec elle des objets lui appartenant. Si
c’était le cas, cependant, ce serait un pictre prix a payer pour étre enfin débarrasse d’elle.

Une fois dans la chambre, Eleanor mit un point d’honneur a souligner toutes les commodités dont
Lucy disposait.

— Regardez, vous avez un lavabo. Et de la fenétre vous avez une trés jolie vue de Glasgow.

Puis, enfongant les deux mains dans le matelas :

— Le lit me semble tout a fait confortable.

Se redressant, elle ajouta encore :

— Cela dit, vous risquez de ne pas beaucoup dormir cette nuit. Aprés une tragédie pareille, les
premieres semaines vont étre terribles pour vous.

— Je ne resterai pas longtemps ici. Je rentre chez moi.

Lennox aurait sincerement voulu ressentir un peu de compassion pour elle. Apres tout, son mari
venait de mourir. Si elle n’avait pas exprimé son chagrin aussitot, c’était peut-étre a cause du choc.
Qui était-il pour juger de pareilles choses ?

— Je comprends que vous souhaitiez regagner Londres au plus t6t, dit-il, mais vous n’allez pas
pouvoir quitter Glasgow tant que 1’enquéte est en cours.

Les joues de Lucy virerent au pourpre. Elle le considéra en serrant les poings, comme si elle
envisageait de le frapper.

— Je hais I’Ecosse ! siffla-t-elle. Je déteste tout, ici ! Vous ne savez pas parler correctement et
vous mangez n’importe quoi.

Lennox nota mentalement de demander au personnel de I’hdtel de ne lui faire servir que des
petits déjeuners anglais.

— Combien de temps vais-je devoir rester dans cet affreux endroit ?

Etait-elle consciente qu’il souhaitait son départ aussi ardemment qu’elle ?

— Moins d’un mois, je pense.

— Unmois ? Il va falloir que je vive encore un mois dans cet enfer ? !

Sa voix €tait montée d’une octave, et il s’attendit a ce qu’elle éclate en sanglots.

— Voulez-vous que j’envoie 1’une de mes employées pour vous tenir compagnie ? demanda
Eleanor. Il vous faut quelqu’un pour vous faire les courses.

— J’ai besoin d’une bonne, déclara Lucy, qui avait retrouvé son timbre de voix habituel.

— Dans ce cas, je vous enverrai Lily demain matin a la premiére heure. Elle est merveilleuse.

Comme Lucy ne réagissait pas, Eleanor reprit :

— 1l vous faudra de quoi écrire, bien sir. Et vous allez avoir besoin d’envoyer un télégramme



pour informer votre famille de la tragédie.

— Vous voulez bien vous charger d’avertir I’employeur de M. Whittaker, Lennox ? lui demanda
alors Eleanor, s’adressant a lui pour la premiere fois depuis qu’ils avaient quitté Hillshead.

Il acquiesga d’un signe de téte.

— Il me faut également nouvelle garde-robe, dit Lucy. Je dois porter le deuil, et il n’est pas
question que je teigne mes robes.

Eleanor le consulta du regard, et il hocha de nouveau la téte. Pourquoi avait-il le sentiment
d’acheter le silence de Lucy ? Qu’est-ce qui lui garantissait qu’elle n’allait pas, malgré tout, propager
de rumeurs les concernant, Glynis et lui ?

— Allez-vous-en, maintenant, dit Lucy, sans chercher a atténuer la grossiéreté de ses manieres.
Je n’en peux plus de vous autres, Ecossais.

Se retournant sans un mot, elle entra dans la chambre et referma brusquement la porte derric¢re
elle.

— I y a une explication a ce qu’elle a vu, commenga Lennox, quand ils furent seuls dans la
caleche.

Eleanor sourit.

— J’en suis absolument certaine. Tout comme je suis certaine qu’elle fera tout ce qui est en son
pouvoir pour grossir les faits.

— J’en conviens. Que dois-je faire ?

Eleanor tourna la téte pour contempler la nuit pluvieuse a travers la vitre.

— Prier ne peut pas faire de mal. Je suis persuadée qu’elle va s’employer a ternir votre
réputation.

— Ce n’est pas pour moi que je m’inquicte.

Eleanor prit une profonde inspiration, ferma les yeux et fit une bréve priere, s’exhortant cette
fois a la patience. Qu’allait-elle faire de ces deux-1a ? Puis elle se tourna de nouveau vers Lennox. Il
soutint son regard. Il avait toujours été franc, méme quand il était enfant, et il avait toujours assumé la
responsabilité de ses erreurs. Les années passant, il était devenu un homme terriblement séduisant qui
fascinait sans nul doute la plupart des femmes.

Toute petite, Glynis était tombée en adoration devant lui. A 1’époque, Eleanor s’était dit qu’il
s’agissait d’une obsession de jeunesse, que cela lui passerait avec le temps. Son aveuglement lui
avait valu de perdre sa fille pendant sept longues années.

Elle ne commettrait pas deux fois la méme erreur.

La fascination qu’éprouvait Glynis pour Lennox remontait a loin. Elle n’avait que deux ans
lorsqu’elle avait commencé a tendre les bras vers lui, hurlant son nom dans son langage de bébé a
peine intelligible.

Lennox s’était toujours montré doux avec elle, la prenant dans ses bras et la ramenant a elle un
nombre incalculable de fois.

Glynis affirmait qu’il s’¢€tait passé trop de choses pour qu’elle continue d’éprouver pour lui les
mémes sentiments qu’avant, mais elle n’en croyait rien. Une mere voit et sent ces choses-la. En
premier lieu, Glynis changeait d’attitude chaque fois qu’on pronongait le nom de Lennox devant elle.
Elle rougissait, €vitait généralement le regard de son interlocuteur, se concentrant sur le sol ou un
point au loin, comme si elle cherchait a masquer ses émotions. Ensuite, elle avait bien vu son



expression, quand Glynis 1’avait questionnée au sujet des fiancailles de Lennox.

Sept ans s’étaient écoulés, certes. Les circonstances avaient changé, c’était vrai également. Mais
Eleanor savait reconnaitre 1’amour quand elle le voyait, elle n’était pas si vieille.

Elle savait aussi reconnaitre les signes de détresse, et Glynis était clairement malheureuse. Pire
encore, elle soupconnait que sa fille I’avait ét€¢ pendant sept ans.

— Est-ce que tu as embrasse Glynis, Lennox ?

— Ou.

Elle hocha la téte. C’¢était bien ce qu’elle pensait.

N’importe qui, en les voyant, était capable de sentir la tension entre eux, et les étincelles qu’elle
produisait. Et cette tension existait depuis que Glynis avait dix-sept ans et que Lennox avait cessé de
la regarder comme une enfant.

— 11 faut qu’il ferme la bouche, avait un jour plaisant¢é Hamish a son syjet. Sinon, sa langue va
tomber, et 11 va marcher dessus !

A 1’époque, Glynis avait dix-huit ans, et ils revenaient tout juste d’un séjour a Edimbourg.
Eleanor avait encore en mémoire 1’expression de Lennox quand 1l avait découvert Glynis dans sa
nouvelle toilette jaune, des fleurs estivales dans les cheveux.

Que dirait Hamish de la situation présente ?

— Vous avez dit que Smythe était un homme affreux. Qu’entendiez-vous par 1a ?

Eleanor réprima un sourire ; elle s’attendait a ce qu’il lui pose cette question.

— Je n’aurais jamais dit de mal de Richard Smythe de son vivant. Apres tout, c’était I’époux de
Glynis. Mais ce n’est pas @ moi de t’en dire plus sur le syjet. Si tu veux des détails, il faudra que tu
les demandes a Glynis. Quoi qu’il en soit, ce que j’ai appris sur lui ne m’incite pas a I’apprécier.

— Lui a-t-il fait du mal ? demanda-t-il encore, la voix chargée d’appréhension.

— Pas plus que n’importe quel autre mauvais mari avec sa femme.

Ou vice versa, songea-t-elle, pensant a Lucy.

Elle observa Lennox a la dérobée. Glynis allait peut-étre enfin trouver le bonheur... Mais pour
cela il faudrait que Lennox se montre moins obstiné qu’elle. Elle n’avait jamais vu deux personnes
entretenir un malentendu avec autant de détermination !

En vérite, elle aurait aimé lui donner une bonne tape sur la téte et lui dire :

— Lennox Cameron, je sais que tu es amoureux de Glynis. Il t’a peut-étre fallu quelques années
pour t’en apercevoir, mais a présent il est temps de prendre le taureau par les cornes et de te
déclarer. Assez perdu de temps !

Elle ne pouvait faire cela, bien entendu. Lennox était un homme, a présent, plus un garconnet
qu’on gourmande. Elle doutait par ailleurs qu’il écoute ses conseils, méme s’agissant de Glynis.

Elle allait donc devoir s’occuper de sa fille pour commencer. La manipulation, quand on
I’exercait pour une bonne cause, n’était pas nécessairement une mauvaise chose. Parfois, il fallait
employer les grands moyens pour avancer.

S’ils se mariaient, par exemple, ils seraient bien obligés de communiquer 1’un avec 1’autre. Une
fois la porte de leur chambre refermée sur eux, il pouvait se nouer toutes sortes d’alliances.

Elle ferait ce qu’elle pourrait ; ensuite, a eux de jouer. D’1ci 1a, ils avaient une autre €pine dans
le pied.

— Pour I’amour du ciel, soupira-t-elle, fais ce que tu peux pour qu’on découvre au plus vite qui
a tué ce pauvre Gavin. Plus vite Lucy quittera 1’Ecosse, mieux nous nous en porterons tous !



Chapitre 23

— Qu’est-ce qu’il a dit d’autre ? demanda Glynis, tout en évitant le regard de sa mere.

Cette dernicre ¢€tait assise dans son fauteuil préfére, sirotant calmement son thé. De temps a
autre, elle parcourait le petit salon du regard, s’arrétant sur le portrait de son mari, peint quelques
années avant sa mort, et souriait, avant de hocher la téte, puis de se concentrer de nouveau sur son
thé.

Glynis, quant a elle, €tait tout, sauf calme. Comment pouvait-elle étre siire que Lucy n’allait pas
raconter a tout le monde ce qu’elle avait vu ?

— Ca ne te suffit pas, Glynis ? Elle vous a vus vous embrasser, Lennox et toi. Et j’imagine qu’il
ne s’agissait pas d’une simple bise sur la joue.

Glynis baissa les yeux sur sa tasse, mal a 1’aise. Apres sept ans de mariage et deux de veuvage,
étre grondée par sa mere lui faisait un drole d’effet. D’autant plus qu’elle n’avait commis aucune
faute qui le justifie.

— Je suis allée a Hillshead pour lui demander de 1’aide, dit-elle.

Sa mere ouvrit de grands yeux.

— Vraiment ?

Elle acquiesca.

— C’est sans doute I’homme le plus riche de Glasgow a 1’heure qu’il est. Je pensais qu’il
consentirait a faire un prét a Duncan.

— Duncan n’accepterait jamais ¢a de la part d’un ami.

Glynis réprima un soupir. De toute évidence, elle était la seule, dans cette famille, a étre préte a
sacrifier son orgueil pour des questions de survie.

— Une chose en entrainant une autre..., poursuivit-elle.

Elle n’avait pas besoin d’en dire plus. En outre, son passage a Hillshead n’ayant pas obtenu le
résultat escompté, 1l lui semblait injuste qu’il en résulte tout un scandale.

— Je voudrais juste que tu te rappelles deux choses, ma chérie. Glasgow, a plus d’un titre, est
un petit village. Les commerages y circulent plus vite que nulle part ailleurs. Tu viens juste de rentrer
au pays et tu restes un sujet de conjectures pour la plupart des Glaswégiens.

— Quel est le second point ?

— Autrefois, les rumeurs auraient pu t’épargner, en tant que Maclain. Mais les choses ont
changé. Les filatures sont en difficulté, et beaucoup d’employés ont perdu leur travail. Les gens
risquent de porter sur toi un regard encore plus dur que sur une étrangere.

— Lucy vient juste de perdre son mari. Je trouve que c’est ce qui devrait la préoccuper, et non



les rumeurs qu’elle pourrait répandre sur notre compte, a Lennox et a moi.

Sa mere la considéra par-dessus sa tasse.

— Ce pauvre homme a ¢t¢ abandonné sous la pluie comme un animal mort, poursuivit Glynis
d’une voix dont elle maitrisait mal le tremblement.

Elle était incapable d’oublier les yeux de Gavin grands ouverts sur le ciel et frappés par la
pluie.

Sa mere reposa sa tasse.

— Ma pauvre chérie ! Je suis désolée que tu aies di subir ¢a.

— Tu crois que les gens vont I’écouter ? Elle ne s’est pas cachée de la pictre opinion qu’elle
avait de nous tous.

Sa mere haussa les épaules.

— Si Duncan est obligé de licencier de nouveaux employés, 1’opinion générale risque de se
retourner contre toi. Et les gens 1’écouteront.

Glynis se pencha pour prendre sa tasse sur le plateau.

— Méme si c’est le cas, maman, qu’est-ce que ¢a peut faire ? Je me fiche des ragots.

— C’est ton ignorance qui parle, non ton bon sens. Tu n’as jamais vécu sous 1’ opprobre genéral.
Tun’es jamais allée au marché pour t’apercevoir que tout le monde te tournait le dos. Tun’as jamais
vu les gens se taire d’un coup au moment ou tu entrais dans une piece. Ou se mettre a chuchoter dans
ton dos.

— Est-ce que ¢a t’est arrivé ? demanda Glynis, étonnée.

— Non, mais j’ai vu I’effet que c¢a peut avoir sur d’autres femmes. Et je ne veux pas qu’une
chose pareille t’arrive. Aussi, je t’en supplie, sois plus prudente dans tes agissements.

Glynis se rappela alors I’un de leurs voisins, quand elle était enfant. Le garconnet collectionnait
les insectes et prenait plaisir a montrer ses trophées a toutes les petites filles sur qui 1l tombait.
Certaines d’entre elles criaient et prenaient leurs jambes a leur cou. Elle, elle s’était toujours
efforcée de les examiner calmement, pleine de pitié pour les malheureux insectes qui se débattaient
en vain.

A cet instant précis, elle se sentait exactement comme eux.

Sa mere soupira et leva les yeux au plafond.

— Je n’ose imaginer ce que dirait ton pere.

Glynis se sentait suffisamment humiliée pour ne pas ajouter a ce fardeau le spectre de Hamish
Maclain.

— Il m’en a voulu de m’étre mariée aussi vite ?

Son pére €tait venu a son mariage, mais s’était contenté de la serrer dans ses bras au moment des
adieux. Pourtant, c¢’était un homme aux opinions tranchées qui n’aurait pas fait mystére de ses
sentiments devant sa femme.

— Ton pere n’aurait jamais pu t’en vouloir, répondit calmement sa mere. Il t’adorait. Mais je ne
te cache pas qu’il était décu. Il ne trouvait pas Richard assez bien pour toi.

— Lucy va peut-€tre se fatiguer de cette histoire, avanga Glynis. Ou trouver quelqu’un d’autre a
hair.

Sa mere lui adressa un regard éloquent qui signifiait qu’elle n’en croyait rien.

— Que dois-je faire, a ton avis ? Je doute que Lucy m’écoute si j’essaie de lui parler.

Sa mere secoua la téte avec conviction.

— N’y pense mé€me pas ! Ca ne ferait qu’envenimer la situation. Nous devons continuer de vivre
la téte haute.



A cet instant, Mabel apparut dans la piéce, une expression préoccupée sur le visage.

— Je vous demande pardon, madame, mais c’est au sujet de Lily.

— Lily ? Je I’ai envoyée aupres de Mme Whittaker pendant quelques jours.

— Justement, madame... Elle est revenue.

— Que se passe-t-il ?

Mabel recula, poussant Lily devant elle.

— Oh ! madame, je suis obligée d’y retourner ? demanda cette derniere, en se tordant les mains.

Elle avanga d’un pas hésitant et s’arréta devant Eleanor. Elle semblait avoir ét€ surprise par une
pluie battante. Elle avait des meéches de cheveux plaqués sur le visage, sa jupe était trempée, et son
tablier, habituellement raide d’amidon, pendait lamentablement, chiffonné. Elle reprit la parole, les
yeux remplis de larmes :

— Mme Whittaker n’est pas contente de moi. Je ne lui ai pas apporté son thé assez vite et je n’ai
pas défait ses bagages de la fagon qu’elle voulait.

Les yeux baissés sur le tapis, elle s’interrompit un instant avant de relever la téte et de
reprendre :

— Je lu ai dit que je n’¢étais pas camériste, madame, mais elle m’a forcée a la coiffer.

Réprimant un hoquet, elle s’essuya les yeux avec un coin de son tablier et poursuivit :

— Je me suis excusée des dégats, mais elle m’a hurlé aprés pendant une heure.

— Ce n’est pas digne d’une lady, commenta Mabel.

Les larmes avaient jailli des yeux de Lily et coulaient sur ses joues empourprées. Mabel avanca
d’un pas et lui passa un bras protecteur autour des épaules.

Eleanor ne réprimanda pas la cuisiniere en lui disant que méme dans les situations les plus
difficiles il fallait faire montre de charité. De toute ¢vidence, elle avait compris qu’il €tait inutile de
prendre la deéfense de Lucy.

— 11 faut que j’y retourne, madame ?

— Non, Lily. Tun’es pas obligée d’y retourner.

La bonne esquissa une révérence, et son sourire évoqua a Glynis un rayon de soleil au milieu de
la pluie.

— Merci, madame, dit Mabel. Si le monde était aussi gentil que vous, il ferait bon vivre !

A coté d’elle, Lily hocha la téte avec emphase.

— Mme Whittaker est sans doute effondrée par la mort de son mari.

— Elle n’a méme pas pleuré, madame, rétorqua Lily, avant de jeter un coup d’ceil en direction
de Glynis. Je crois qu’elle ne vous aime pas, miss Glynis. Elle a dit de vilaines choses a tous ceux
qui passaient, méme aux femmes de chambre de 1’hotel. Comme disait ma grand-mere, c’est toujours
la pire vache du pré qui meugle le plus fort !

Frottant ses joues rougies, Lily se dirigea vers la porte. La, elle ramassa quelque chose et revint
se planter devant Eleanor.

— J’allais le jeter, dit-elle, mais je me suis rappelé que c’est votre parapluie préféré.

Eleanor hocha la téte et prit 1’objet qu’elle lui tendait.

Lily esquissa une nouvelle révérence, et Mabel et elle quitterent la picce.

— Parfois, les gens ignorent la main qu’on leur tend, commenta Eleanor, posant le parapluie a
coté du canapé. Mais je suis certaine que 1’aide que nous offrons a Lucy n’est pas vaine.

— Je crains de ne pas partager ton point de vue, maman. Certaines personnes sont incapables de
reconnaitre la gentillesse. Ou alors elles essaient d’en tirer profit.

— Tu es déja bien cynique pour ton age, Glynis ! s’étonna sa mére, amusée.



Réaliste, corrigea Glynis pour elle-méme.

— Pourquoi Lucy avait-elle ton parapluie ? demanda-t-elle.

— Il a commencé a pleuvoir quand nous sommes partis de Hillshead, et elle n’en avait pas. J’ai
beau ne pas apprécier cette femme, je ne pouvais décemment la laisser se tremper au risque qu’elle
attrape froid.

— Imagine ses jérémiades dans ce cas ! « C’est ce sale temps €cossais ! En Angleterre, la pluie
n’est jamais aussi mouillée ! »

Glynis secoua la téte, désabusée. Dans ses meilleurs moments, Lucy était désagréable. Malade,
elle devait étre proprement insupportable.

— Espérons que ¢a n’arrive pas, soupira Eleanor. Et que nous apprendrons trés vite qui a tué ce
pauvre Gavin Whittaker.

Glynis opina sans répondre. Baumann était-il toujours a Glasgow ? S’il disparaissait pour ne
jamais revenir, quel soulagement ce serait pour elle ! Sinon, il risquait de raconter a tout le monde ce
qui s’¢tait passé a Washington.

Elle n’aurait plus alors a se soucier des ragots que pouvait colporter Lucy Whittaker. Parce que
les secrets que détenait Matthew Baumann étaient bien pires.

Les filatures Maclain, quatre imposants batiments de brique rouge surmontés de toits noirs et de
fenétres en enfilade, s’étendaient le long de la rue Dongegal. Certaines des fenétres étaient ouvertes,
laissant entrer 1’air frais de ce matin d’été.

Les métiers a tisser disposés dans I’espace désert évoquaient des squelettes, a présent qu’ils
¢taient dépouillés de fil de coton ou de tissu. La derniere fois que Lennox y était passé, les employés
allaient et venaient dans les allées, certains munis de longs batons dont ils se servaient pour
debloquer les métiers enrayes.

Ce jour-la, se rappelait-il, les fibres de coton flottaient dans 1’atelier comme des flocons de
neige. Aujourd’hui, 1’air était limpide.

Il salua d’un signe de téte I’employ¢ a I’entrée, inscrivit son nom sur le registre et précisa qu’il
venait voir Duncan. Comme I’homme lui demandait s’il connaissait le chemin, Lennox songea qu’il y
avait trop longtemps qu’il n’était venu a 1’usine. Autrefois, i1l y allait aussi souvent que Duncan se
rendait aux chantiers. Quand cela avait-il cessé ? Tous deux étaient certes tres pris par leurs affaires,
mais leur amitié n’aurait pas di en souffrir.

Il monta les deux volées de marches jusqu’aux bureaux en coursive qui donnaient vue sur
I’atelier en contrebas. La, il parcourut tout le couloir, frappa a la derniere porte, puis entra a
I’invitation de Duncan.

Cette piece, au moins, n’avait pas changé. Il soupgonnait que Duncan, par respect pour son pere
autant que pour son amour des traditions, ne 1’aurait modifiée pour rien au monde.

— Ou étais-tu ? demanda-t-il sans préambule.

— A Londres, répondit Duncan en frongant les sourcils. Suis-je obligé d’avoir ta permission
pour quitter Glasgow ?

— Bien siir que non ! Je voulais juste te parler.

— Si c’est pour cette histoire de prét, ne te donne pas cette peine.

— Tu as trouvé une solution ? C’est pour ¢a que tu €tais a Londres ?

— (Ca ne te regarde pas, Lennox.



Sur ce point, au moins, Duncan restait cohérent.

— Entendons-nous sur un prét a court terme, disons sur un an. Juste de quoi entretenir les
métiers a tisser et garder tes employés.

Duncan lui adressa un regard froid et pinga les leévres.

— Aunom de notre amiti€, je ne te jetterai pas en bas de 1’escalier.

— J’aimerais bien voir ¢a ! contra Lennox, en venant se planter devant le bureau. Combien de
temps vas-tu faire ta téte de mule ?

— Jusqu’a ce que je sois six pieds sous terre.

Lennox n’en attendait pas moins de sa part. Au moins, il aurait essayé¢. Il avait dit ce qu’il avait
a dire concernant ce prét. A présent, il avait un autre sujet a évoquer.

— Tu ne vas certainement pas tarder a entendre certaines choses sur ta sceur et moi...,
commenga-t-il.

Duncan le dévisagea en silence. Les secondes s’écoulérent sans qu’il daigne ouvrir la bouche.
Lennox avait rarement €té I’objet de son irritation et il trouvait cette position hautement inconfortable.

— Tu es déja au courant, devina-t-il.

— Ton invitée est tres bavarde.

— Ce n’est plus mon invitée, Dieu et ta mere en soient loués ! Elle n’habite plus a Hillshead,
mais a I’hotel Lafayette.

— Est-il vrai que Glynis et toi avez eu des relations, au sens biblique du terme, dans les jardins
de Hillshead ?

— Seigneur, ¢’est ce qu’elle raconte ?

Duncan acquiesca.

I s’¢tait écoulé une semaine. Une seule semaine, et les rumeurs allaient dé¢ja bon train. Au cours
des derniers jours, 1l avait affronté assez de regards entendus pour toute une vie. Les hommes lui
adressaient des clins d’ceil complices, un petit signe de té€te, un sourire. « Bon boulot, mon garcon »,
semblaient-ils dire, sans qu’il puisse répondre. Il avait envie de frapper quelqu’un. Il n’avait jamais
levé la main sur une femme, et il n’allait pas commencer maintenant. Cela dit, plus tot il parviendrait
a évacuer Lucy Whittaker de Glasgow, mieux 1l se porterait.

Si ces rumeurs €taient arrivées jusqu’a lui, Glynis les avait forcément entendues, elle aussi. Et il
préférait mourir plutdt que de lui faire du mal.

— C’est vrai ? demanda Duncan.

— Que j’ai des relations « bibliques » avec Glynis ?

Duncan se carra sur son fauteuil et lui décocha un regard acéré.

— Il s’agit de ma sceur, Lennox, je ne vais pas user de termes crus.

— Non, dit Lennox, répondant a sa question. Ce n’est pas vrai.

— Dans ce cas, pourquoi ces rumeurs ?

Lennox ignorait comment 1l allait pouvoir expliquer ce qui s’€tait passé au cours des dernicres
semaines. Le retour de Glynis a Glasgow avait semé chez lui confusion et déception. Si I’on y
ajoutait un meurtre, Matthew Baumann et Lucy Whittaker, on pouvait considérer qu’il se trouvait dans
une situation inextricable. Et un peu de franc-parler ne nuirait pas.

— Je vais I’épouser, dit-il. Je voulais juste que tu sois au courant.

Il allait d’abord devoir convaincre la principale intéressée, mais elle lui avait fourni elle-méme
les arguments susceptibles de la persuader d’accepter. Pour une fois, I’entétement de Duncan se
révélerait utile.

— Tu me mets devant le fait accompli, au lieu de venir me demander, en tant que chef de



famille, si je consens a te donner sa main ?

Le sourire de Lennox se figea, et il hocha imperceptiblement la téte.

— (C’¢était maladroit de ma part, j’en conviens. Laisse-moi reformuler ma phrase : j’aimerais
épouser ta sceur, Duncan. Consens-tu a cette union ?

Pendant quelques instants, Duncan garda le silence. Le visage sombre, il 1’étudiait avec une
intensité perturbante.

— Pourquoi ? demanda-t-il enfin.

— Pourquoi ? répéta Lennox. Comment ¢a, pourquoi ?

— Es-tu amoureux d’elle ?

Comment répondre a cette question ? Il n’était pas certain de vouloir faire ¢talage de ses
sentiments. S’1l devait le faire, ce serait devant Glynis.

— Elle a toujours ét¢ amoureuse de toi, tu sais, continua Duncan.

— Quoi ?!

— En tout cas, 1l y a sept ans, elle 1’était encore. Ne me dis pas que tu I’ignorais ?

Lennox eut I’impression que le sol s’ouvrait sous ses pieds. Il s’assit lourdement et regarda
fixement Duncan.

— Non, je ne le savais pas.

Duncan secoua la téte.

— Pour un homme de ton intelligence, c’est incroyable comme tu es béte ! commenta-t-il d’un
ton léger.

— Elle pensait que j’allais €épouser Lidia Bobrova, murmura Lennox, se remémorant soudain la
question de Glynis a la nécropole. Tu le savais ?

— Je ne I’ai appris qu’il y a quelques jours.

Glynis I’avait aimé ? L’aimait-elle encore ?

— Tu es mon ami, reprit Duncan, en se levant. Je te considére comme mon frére.

II contourna le bureau tandis que Lennox se levait & son tour. Duncan lui étreignit alors 1’épaule
et, pendant quelques instants, ils se dévisagerent sans rien dire.

— Si tu lui fais du mal, Lennox, finit par le mettre en garde Duncan, je me chargerai moi-méme
de te le faire regretter !

Duncan regardait a la dérobée sa mere assise a sa place préférée sur le canapé. Une tasse de thé
a moiti¢ vide était posée sur la table a c6té d’elle. Trop absorbée par son ouvrage, elle 1’avait laissé
refroidir.

S’il en croyait la routine de ces dernieres années, Lily allait entrer dans le petit salon d’ici
quelques minutes pour apporter une nouvelle théiere brilante et débarrasser la premiére tasse en
pépiant comme une mere poule.

Glynis s’était retirée dans sa chambre pour lire, marmonnant un commentaire au sujet du roman
qu’elle avait commencé. « Cette pauvre fille est trop béte pour mériter le prince », avait-il compris.
Il n’avait pas réclamé d’explications. Il ne lui avait rien dit non plus au syjet de la visite que lui avait
rendue Lennox dans la matinée. Celui-ci dirait ce qu’il avait a dire le moment venu.

Sa mere coupa le fil d’un coup de dent, plia le vétement qu’elle avait fini de ravauder, puis leva
la téte pour le regarder.

— Nous ne pouvons vraiment rien faire ? Trouver un arrangement ? Déposer une requéte aupres



de quelqu’un d’influent ?

Duncan réprima un sourire.

— Je crains que non. En ce moment, les relations diplomatiques entre 1’ Amérique et nous sont
tendues, a tout le moins.

— Je ne vois pas pourquoi tout le monde serait obligé de souffrir, langa sa mere d’un air
deésabusé. Ils ne peuvent pas vendre leur coton, et nous ne pouvons pas 1’acheter. Quelle affreuse
situation !

La situation €tait méme pire qu’elle ne I’imaginait. Si la guerre civile américaine ne prenait pas
fin d’ici trois mois, il serait obligé d’appliquer sa propre stratégie pour sauver les filatures. Une
solution risquée, mais il n’en avait pas d’autre.

— Beaucoup de choses peuvent étre résolues par le dialogue, Duncan. Cela dit, il y a aussi des
moments ou I’on parle beaucoup trop.

Elle soupira, et il fronga les sourcils, dans 1’expectative. Elle attrapa un autre vétement et
I’examina avec attention. En s’apercevant qu’il s’agissait d’un pantalon de femme, il détourna
vivement le regard.

— Je crains que cette situation doive Etre réglée avant qu’elle n’empire, reprit-elle avec un
nouveau soupir.

— Tu parles des ragots ?

— Tu les as entendus, toi aussi ? demanda-t-elle, posant les mains a plat sur le linge.

Il acquiesca. A 1’usine, les bruits avaient toujours circulé bon train. Son pere était plus doué que
lui pour les faire taire.

— Cette Lucy Whittaker fait circuler les rumeurs les plus excentriques, Duncan. Elle prétend
que Glynis a séduit Lennox et qu’il I’a pratiquement violée dans les jardins de Hillshead.

I avait déja entendu une version de ces racontars, mais rien d’aussi radical.

— Je crains qu’ils ne se soient en effet retrouvés dans les jardins et un peu embrassés,
poursuivit-elle, le regardant bien en face. Mais, les connaissant, je suis certaine qu’ils ne sont pas
allés plus loin. Cela dit, cette femme semble bien décidée a trainer la réputation de ta sceur dans la
boue.

— Je ne préterais pas trop foi a ces rumeurs, dit-il. Glynis a toujours beaucoup fait parler
d’elle, méme quand elle était enfant.

Sa mere posa son ouvrage et le dévisagea.

— Duncan Maclain, tu ne te soucies donc pas de la réputation de ta sceur ?

— A ta place, je ne m’en ferais pas trop, maman. Je crois que tout est en train de s’arranger.

— Qu’entends-tu par 1a ?

Il n’avait pas I’intention de trahir la confiance de Lennox, mais il s’agissait de sa mere.

— Disons simplement que Lennox a un plan.

— Vraiment ? demanda-t-elle dans un battement de paupicres.

I hocha 1a téte.

L’instant d’apres, 1l fut surpris de la voir lui décocher un sourire rayonnant.



Chapitre 24

— Charlotte est ici, annonga Eleanor, en entrant dans la chambre de Glynis.

Celle-ci posa sa brosse a cheveux sur la coiffeuse et se tourna vers sa mere.

— Je ne I’attendais pas, murmura-t-elle avec un sentiment d’appréhension. C’est toi qui 1’as
invitée ?

Eleanor secoua la téte.

— Je pense qu’elle a eu vent des rumeurs et qu’elle est venue faire sa propre enquéte.

Depuis une semaine, elles avaient recu la visite de plus d’une douzaine d’amies ou
connaissances d’Eleanor. Comme sa mere avait insisté pour qu’elle soit présente a chaque fois,
Glynis avait di supporter le regard de ces femmes sur son ventre. Charlotte allait-elle faire de méme,
se demandant quand elle allait accoucher ?

— Que diable vais-je pouvoir lui dire ? demanda-t-elle, jetant un regard affolé a sa mere.

Eleanor soupira et s’assit au bord du lit.

— Son mari est trés connu a Glasgow, Glynis. Charlotte se considére elle-méme comme un
personnage important.

C’était un phénomene curieux qu’elle avait eu 1’occasion d’observer a Washington. Elle avait
méme entendu quelqu’un appeler cela le Pouvoir de 1’oreiller.

— Ne lui dis rien qui puisse la vexer, sinon elle racontera tout a son mari. Il lui suffira de deux
mots glissés a I’oreille quand 1l s’endort ou qu’elle vient le réveiller avec une tasse de thé.

Charlotte pouvait en effet se conduire en véritable tyran.

— Quand I’enquéte s’achévera-t-elle ?

— D’ici deux semaines, d’apreés ce qu’on m’a dit.

— Et ensuite Lucy sera autorisée a quitter Glasgow ?

— J’ira1 a la gare et la mettrai dans le train moi-méme s’il le faut !

Glynis réprima un sourire et considéra son reflet dans le miroir. Depuis quelques jours, elle
¢tait pale. Son regard ¢€tait sombre, et elle avait des cernes noirs sous les yeux. Entre ses soucis a
propos des filatures, Baumann, et les racontars de Lucy, elle avait du mal a trouver le sommeil.

— Eh bien, je ne vois pas ce que nous pouvons faire de plus, n’est-ce pas ? Je verrai donc
Charlotte. Je pourrai toujours lui demander des nouvelles de ses enfants. Elle est tellement fiére
d’eux !

Depuis quand sa vie ¢tait-elle devenue si compliquée ? Washington était un repaire de
commeres, et elle avait toujours pris soin de ne pas se mettre dans des situations susceptibles d’étre
mal interprétées. Mais a peine avait-elle remis le pied a Glasgow qu’elle avait oublié¢ toute



prudence !

Elle lissa son corsage, aplatit ses jupons, puis suivit sa mere dans 1’escalier, préte a se battre
pour sa réputation.

Eleanor [’abandonna devant le petit salon, annoncant qu’elle devait s’occuper des
rafraichissements, la laissant seule pour affronter Charlotte.

Glynis salua cette dernieére avec un sourire crispe.

— Je suis ravie de te revoir, Charlotte, dit-elle sans commenter le fait que cette visite était
inattendue — ou méme malvenue.

Charlotte se leva a son entrée dans la piéce. Elle n’était pas vétue de vert, cette fois, mais d’une
toilette de soie bleu nuit.

Glynis portait une robe de la méme teinte, mais pas en soie, ni décorée, comme celle de
Charlotte, de tout un assortiment de broches et de pinces. Les bijoux de Charlotte semblaient des
saphirs, ce qui n’était guere convenable en journée. Les bagues qui ornaient ses mains étaient
agrémentées d’une multitude de pierres précieuses. Le succes d’ Archibald en avait fait une femme du
monde, et de toute évidence elle tenait a le montrer.

— Est-ce vrai, ce qu’on raconte ? demanda-t-elle sans préambule. Lennox et toi €tes amants ?
Archie est dévasté a I’idée que vous ayez apporté le scandale sous notre toit. Si nous 1’avions su,
nous ne vous aurions pas invités ensemble ! Comment as-tu pu me faire une chose pareille, Glynis ?
Comment as-tu pu gacher le souvenir d’une si belle amitié ?

A quoi devait-elle répondre en premier ?

Elle s’assit lourdement, les yeux baissés sur ses mains jointes, puis se for¢a a regarder Charlotte
en face.

Les rumeurs circulant dans Glasgow avaient eu une influence étonnante sur sa vie. D’abord,
celles annoncant le mariage de Lennox avec Lidia ’avaient amenée a €pouser un autre homme. A
présent, les langues bien pendues de ses compatriotes semblaient décidées a lui faire porter la honte
d’un innocent coup de téte.

Elle regrettait beaucoup de choses, mais pas d’avoir embrass¢ Lennox.

— Lennox et moi1 ne sommes pas amants. Je suis désolée que ton mari soit faiché, mais je n’ai
pas amené le scandale sur vous. Ni sur moi, d’ailleurs. Jamais je ne te ferais de mal, Charlotte.

Si seulement celle-ci avait daigné desserrer les rubans de son bonnet ! Glynis avait I’impression
qu’ils I’étranglaient.

Charlotte s’assit enfin.

— Alors pourquoi cette Anglaise raconte-t-elle toutes ces histoires a votre sujet ?

Glynis secoua la téte. La question était délicate.

— Je ne sais pas. Le chagrin 1’a peut-étre rendue folle.

Charlotte plissa les yeux, le regard incrédule.

— Je ne sais pas, répéta Glynis. Tu connais cette femme aussi bien que moi.

— Je ne 1’ai vue qu’une fois, au diner.

— Je ne sais pas, dit Glynis pour la troisieme fois. Quelle raison ont les gens de colporter des
ragots ? Parce que leur propre vie est décevante ? Parce qu’ils sont jaloux ?

— Elle affirme que Lennox et toi étiez nus dans le jardin.

Cette fois, Glynis n’eut pas a se forcer pour sourire.

— Lennox et moi n’avons jamais ¢t¢ nus dans le jardin. Je ne sais pas pourquoi elle propage une
chose pareille.

— Quand je pense que j’ai peut-€tre contribué a ce scandale. ..



Charlotte était-elle plus préoccupée par les rumeurs en elles-mémes, ou par le fait qu’elle
puisse leur étre liée ?

Dieu merci, sa mere entra alors, suivie de Lily qui portait un plateau. Durant la semaine qui
s’était écoulée, Mabel avait dii patisser chaque jour. Malgré les réductions dans le budget du foyer, il
fallait bien offrir des friandises aux innombrables visiteurs. Ce jour-1a, le plateau était chargé de
scones, de caramels €cossais et de fines tranches de plum-pudding, 1’un des gateaux preférés de sa
mere. En général, c’était plutdt une recette d’automne, mais comme Eleanor en était férue Mabel en
gardait toujours une réserve dans le garde-manger.

Il y avait également une théi¢re et une cafetiere pleine, ainsi que trois tasses — ce qui, Dieu
merci, signifiait que sa mere avait décidé de rester avec elles ! Personne n’avait jamais eu de
défenseur aussi loyal — et sans doute aussi peu merité.

— Jexpliquais a Glynis, dit Charlotte en prenant une assiette pleine de plum-pudding, qu’on
parle beaucoup de Lennox et d’elle, en ce moment.

— Vraiment ? demanda Eleanor d’une voix aussi calme que si Charlotte parlait du temps.
Comme c’est étrange.

Glynis €échangea un regard avec elle, puis détourna les yeux.

— On les a vus ensemble, poursuivit Charlotte, en se penchant.

Dédaignant une nouvelle part de pudding, elle se servit un biscuit.

— Ils batifolaient dans les jardins de Hillshead.

Glynis n’avait jamais batifolé nulle part. Elle n’était méme pas sre de savoir comment on
faisait. Fallait-1l lever haut les pieds ? Plonger en avant avec un grand sourire ? Sautiller tous les
deux ou trois pieds ?

Le regard menagant que lui adressa sa mere lui fit ravaler son sourire.

— Inutile de dire que les gens parlent, reprit Charlotte.

— Inutile, en effet, dit Eleanor, en lui coupant une part de gateau au chocolat.

— Je suis venue prévenir Glynis.

A moins qu’elle ne soit venue pour glaner des bribes d’informations a répandre dans la boutique
d’Archie ? Celle-ci ¢était-elle plus réputée pour ses sucreries, ou pour les racontars que ses
propriétaires servaient a leurs clients ?

— Nous apprécions votre visite, Charlotte. ’amiti¢ que nous manifestent des personnes telles
que vous rend le monde meilleur.

Sa mere aurait pu étre diplomate, songea Glynis. A voir son visage impassible, personne
n’aurait pu dire qu’elle venait de proférer un mensonge. Charlotte 1’avala avec le méme plaisir qu’un
chat lape un bol de creme.

— Bien str ! Quelle amie serais-je, si je ne lui disais pas que les gens parlent d’elle en des
termes peu flatteurs ?

Glynis plaqua sur son visage un sourire washingtonien.

— Certes, dit-elle.

Ce mot ne voulait rien dire, mais 1l sembla adoucir Charlotte et rassurer sa mere, qui devait
craindre qu’elle ne prononce une parole regrettable.

Ce n’était pas I’envie qui lui en manquait ! Elle aurait voulu demander a Charlotte, tres
gentiment bien str, pourquoi elle écoutait tous ces racontars, et pourquoi elle ne priait pas plutot les
commeres de cesser de parler de son amie en ces termes.

Cette question aurait été trop directe et désapprobatrice. Charlotte se considérait sans nul doute
comme une doyenne de la grande société. Glynis en avait assez vu a Washington.



— Je ne comprends pas comment des rumeurs de ce genre voient le jour, déclara sa mere. Ni
comment elles se propagent. C’est comme le vent d’ouest : une fois qu’il commence a souftler, on
pourrait croire qu’il ne va plus jamais s’arréter.

Charlotte semblait trés concentrée sur son gateau.

— Je crois que c’est parce que, d’apres la derniere version de 1’histoire, je suis entierement
nue, dit Glynis.

Comme Eleanor la fixait, stupéfaite, elle précisa :

— Non seulement Lennox et moi sommes censés €tre amants, mais on prétend que je danse dans
le jardin en tenue d’Eve.

Les yeux de sa mére semblaient a présent lui sortir de la té€te. Charlotte avait cessé de manger.
La fourchette en I’air, elle avait les yeux presque aussi ronds que ceux d’Eleanor.

— En revanche, aucune de ces rumeurs ne dit que Lennox était nu. Pourquoi, a votre avis ?
demanda Glynis, en se tapotant le menton de 1’index. J’imagine que si je suis nue il devrait 1’étre
¢galement, non ? Vous croyez qu’il batifole, lui aussi ? A moins qu’il ne cabriole comme une
chevre ?

Elle considéra Charlotte avec un grand sourire.

— Et c’est une chance que la scéne n’ait pas eu lieu en hiver ! Nue comme je suis supposée
I’étre, les commeres auraient ajouté que je me suis gelé les fesses.

— Glynis ! s’exclama sa mere, tandis que Charlotte étouffait un petit cri.

— Dis-moi, Charlotte, y a-t-il des rumeurs concernant la mort de M. Whittaker ? Quelqu’un a-t-
il seulement octroyé la moindre pensée a ce malheureux ?

Charlotte lui décocha un regard vide.

Sa mere, qui semblait avoir repris contenance, hocha la téte et demanda :

— Oui, quelqu’un a-t-il été arrété pour ce meurtre ?

Lennox quitta tot les chantiers pour se rendre chez les Maclain.

II aurait pu courtiser Glynis, mais a quoi bon perdre du temps ? Quand il savait ce qu’il voulait,
il passait a I’action — et 1l voulait Glynis.

En esprit, il imaginait déja la scene. 1l était prét a répondre a n’importe laquelle de ses
objections.

— Nous ne nous sommes pas vus pendant sept ans !

— Mais nous sommes amis depuis bien plus longtemps que ¢a, Glynis. L’absence n’efface pas
de tels souvenirs.

— J'ai changé.

— Moi aussi. Et pourtant, au fond, nous sommes restés les mémes. Qu’importent les
circonstances, puisque je t 'aime.

Voila qui devrait la réduire au silence, non ?

— Des [’instant ou je t’ai vue dans la salle de bal de Hillshead, j’ai compris pourquoi je
n’avais pas épousé Rose. Pourquoi je n’ai jamais voulu épouser quiconque. Pourquoi je me
rendais chez toi afin d’entendre les tiens prononcer ton nom, ou écouter ta mere me lire tes
lettres.

» Je t’aime, Glynis.

» Sois ma femme, et je te montrerai. Tu ne manqueras jamais de rien. Je te protégerai. Je te



prendrai sous mon aile. Ta famille sera ma famille. Je soutiendrai les filatures jusqu’a ce que la
brigque retourne en poussiere. Je t’offrirai tout ce que tu veux, quitte a écumer la planete pour le
trouver.

» Je donnerai ton nom a tous mes bateausx.

» Je te tiendrai dans mes bras chaque nuit, et ¢a fera de moi le plus heureux des hommes. Je
t’offrirai le bonheur, je te le promets. »

Que répondrait-elle a tout cela ?

« Elle a toujours été¢ amoureuse de toi, tu sais ? »

I était incapable d’oublier ces paroles de Duncan. Etait-ce pour cela qu’elle était partie pour
Londres, parce qu’elle croyait qu’il allait épouser Lidia ? Etait-ce pour cela qu’elle ’avait
embrasse, ce soir-la ? Eprouvait-elle encore les mémes sentiments ? La prochaine fois qu’ils
s’embrasseraient, décida-t-il alors, ce serait a sa propre initiative.

La vie était courte, trop courte. Il fallait qu’elle soit cernée d’amour, qu’elle en déborde. Qu’ils
s’en repaissent. Il fallait que la brieveté de I’existence soit compensée par la joie, les rires, le
sentiment profond d’aimer sinceérement une personne en particulier.

I avait déja perdu sept années, pas question qu’il s’y ajoute une journée de plus ! Si Glynis ne
I’aimait plus, il s’en accommoderait d’une fagon ou d’une autre. Et, si elle 1’aimait encore, il tenait a
le savoir. Il avait besoin de 1’entendre.

Une caleche était rangée devant la maison des Maclain. Il se demanda si c¢’était celle de
Baumann. Dans ce cas, il tirerait également cette situation au clair. Plus de mysteres. Plus de secrets.

Ayjourd’hui, tout allait changer.

— Madame, vous avez un visiteur, annonga Lily depuis la porte.

Seigneur, encore ? s’affola Glynis. Quand ces femmes cesseraient-elles leur manege ?

— Qui est-ce, Lily ? demanda sa mere d’une voix tendue.

Avant que Lily puisse répondre, Lennox était entré dans le petit salon. Lennox, son partenaire
dans le drame qui faisait d’elle une nymphe et de lui un satyre.

Son estomac se noua.

— Eleanor, dit-il, en saluant sa mére. Veuillez excuser mon intrusion, mais il faut que je parle a
Glynis.

Puis 1l se tourna vers Charlotte dont le visage s’empourprait au point d’étre aussi cramoisi que
les fleurs qui décoraient son bonnet.

— Madame MacNamara... Quel plaisir de vous revoir !

— Ou, répondit Charlotte d’un ton glacé.

— Pouvons-nous discuter quelque part en priveé, Glynis ?

C’était affreux ! A présent, Charlotte allait répandre la rumeur que Lennox était venu la voir et
qu’ils s’étaient retirés seuls dans une piece. Elle imaginait déja les racontars qui s’ensuivraient.

Je ne dis pas qu’elle s’est déshabillée, certes, mais pour quelle autre raison aurait-il
demandé a lui parler en privé ? Quand j’ai connu Glynis, c’était une jeune femme parfaitement
convenable. Tous ses voyages en ont fait une pécheresse.

Glynis avait envie de donner des coups de pied dans les meubles. Elle en avait assez de tout
cela, assez des ragots, assez des gens qui attendaient d’elle une conduite exemplaire, assez de
I’expression de supériorité a peine masquée de Charlotte, assez d’avoir peur. Elle en avait assez



d’elle-méme. Si on devait parler d’elle, autant qu’elle apporte de I’eau aux moulins des
calomniateurs.

Se levant, elle avanga vers Lennox, un sourire avenant sur les 1évres.

— Allons quelque part ou nous serons tranquilles. Au jardin, peut-étre ? suggéra-t-elle, ouvrant
les bras comme pour 1’étreindre. 11 fait si bon dehors que je ne risquerai pas d’avoir froid quand je
retireral mes vétements !

Ignorant 1’expression perplexe de Lennox, le cri étouffé de Charlotte et le gémissement de sa
mere, elle quitta la piece la téte haute.



Chapitre 25

— Qu’est-ce qui t’a pris ? demanda Lennox, en la suivant hors du salon.

Au lieu de le conduire au jardin comme elle 1’avait annonce, Glynis le précéda jusqu’a la
bibliotheque de son pere.

Cinq ans aprées la mort de celui-ci, la piéce restait trés peu utilisée. Duncan préférait travailler
dans le petit salon. Malgré cela, Lily tenait les lieux parfaitement propres et aérés, comme si le
maitre de maison pouvait y entrer d’une seconde a 1’autre, s’asseoir dans son fauteuil de cuir
matelassé et se mettre a écrire a son bureau d’acajou.

Deux bibliotheques, chacune chargée des livres préférés de son pere, faisaient face au bureau,
encadrées de fenétres jumelles donnant sur le pignon de la maison. De 1a, on avait une vue superbe
sur le jardin d’ornement soigneusement entretenu par sa mere.

Si certaines personnes demeuraient vivantes par la parole ou la pensée, son pere avait été
immortalisé a travers cette bibliothéque.

Refermant la porte, elle fit face a Lennox.

— Je ne le supporte plus, Lennox ! Tous les fouineurs de Glasgow racontent partout que j’ai sali
ma réputation en batifolant avec toi.

— Tu batifoles beaucoup ? demanda-t-il, une lueur amusée dans les yeux.

Elle soupira.

— Je ne batifole pas du tout. Je suis aussi décente qu’une nonne. Je ne comprends pas pourquoi
les gens s’obstinent a m’attribuer ce genre de comportements.

— IIs se souviennent peut-étre de toi telle que tu étais, et non comme tu es a présent.

— J’aimerais bien mieux étre la personne que j’étais, plutdt que celle que je suis !

Elle s’interrompit brusquement, surprise par son propre aveu, mais aussi par la spontanéité avec
laquelle elle s’en €tait ouverte a Lennox.

— Qu’est-ce qui t’a fait penser que j’allais épouser Lidia Bobrova ?

La encore, elle fut surprise par cette irruption du passé dans la conversation.

— C’est pour ¢a que tu as épous¢ Smythe ?

Il avanga d’un pas vers elle, puis d’un autre. Elle aurait dii reculer. Elle aurait di, d’un geste de
la main, I’empécher de s’approcher davantage, mais elle n’en fit rien.

— Pourquoi n’as-tu rien dit ? demanda-t-il, son souffle chaud sur son front.

Elle aurait di protester quand il tendit les bras pour lui enlacer la taille et ’attirer avec douceur
vers lui. Au lieu de quoi, elle posa les mains sur son torse et le regarda droit dans les yeux.

— Qu’étais-je censée dire ?



— Tu aurais pu me demander si ¢’était vrai.

Elle secoua la té€te. Lenfant qu’elle était alors n’avait pas eu ce courage. Poser ce genre de
question revenait a offrir son cceur, et a se le voir retourner briseé.

Pendant le bref silence qui suivit, elle comprit quelque chose d’essentiel : elle n’€tait plus une
gamine désespérée. Et Lennox n’é€tait plus son héros. Désormais, ils €taient €égaux ; les années qu’elle
avait passees loin de lui avaient estompe leurs différences, lui avaient donné de 1’expérience. Elle
avait voyagé davantage que lui et en savait au moins autant que lui sur le monde et les gens qui le
peuplaient.

Elle le regarda. S’habituerait-elle jamais a cette image ? Il était si beau qu’elle en avait le
souftle coupé. Parfois, elle aurait voulu qu’il demeure immobile afin de trouver ce qui, exactement, le
rendait si différent des autres hommes.

Méme au bout de sept ans, il avait encore le pouvoir de lui faire battre le ceeur.

Elle recula et baissa les bras. Puis, se retournant, elle se dirigea vers I’extrémité de la piece et
s’assit dans le fauteuil solitaire pres de la cheminée, ne laissant d’autre choix a Lennox que de
prendre place dans le fauteuil de son pere ou de rester debout.

Les cerceaux de sa crinoline I’obligerent a s’asseoir tout au bord et a s’enfoncer dans les plis
¢épais de ses jupons.

Lennox s’appuya contre le bureau, croisa les jambes et lui sourit. Cette posture aurait pu laisser
croire a quiconque ne le connaissait pas qu’il était parfaitement détendu. Pourtant, Glynis remarqua
que ses machoires étaient crispées et son regard tendu.

— J’ai une proposition a te faire, dit-il.

Elle n’avait aucune raison d’avoir si mal au ventre, n’est-ce pas ? Et pourquoi son coeur se
mettait-il soudain a battre encore plus vite ?

— Je te donnerai tout 1’argent nécessaire a sauver les filatures si tu m’€pouses.

Elle le regarda, hébétée, incapable de répondre quoi que ce soit a cela. Pas un mot, méme
ironique, ne lui vint a 1’esprit.

— J’ai fait une liste de mes arguments. Tu veux 1’entendre ?

— Est-ce que j’ai choix ?

— Tu peux simplement accepter de m’épouser, dit-il avec un grand sourire.

— Dis-moi, lanca-t-elle, détournant les yeux.

Si elle ne le voyait pas, elle se sentirait moins... Ses pensées deériverent. Moins femme. C’était
bien le mot, et cela la surprit, non parce que c¢’était mal mais, au contraire, parce que cela semblait si
juste... Lennox lui faisait prendre conscience qu’elle était une femme et qu’il était un homme.

Soudain, il fut devant elle. Des deux mains, i1l I’attrapa par la taille, la souleva, puis s’assit,
I’installant sur ses genoux. Sa crinoline se souleva d’un coup vers le plafond, révélant ses sous-
vétements. Elle la rabattit d’un geste brusque, poussant un petit cri suraigu. Un cri qui évoquait
davantage la fillette qu’elle avait été que la femme du monde sophistiquée qu’elle était censeée Etre.

I1 éclata de rire, ce qui la fit grimacer.

— Premierement, dit-il, comme si elle ne venait pas de lui montrer ses pantalons de dentelle, il
y a les filatures. Si tu m’¢pouses, Duncan ne pourra plus refuser que je lui préte ou lui donne de
I’argent. Ainsi, il pourra payer ses employés et sauver les usines de la faillite. Si je deviens membre
de la famille, il sera obligé d’accepter mon aide.

Bien qu’elle soit encore en train de penser qu’il avait vu ses sous-vétements, elle hocha la téte :
son raisonnement tenait parfaitement.

— Deuxiémement, il y a la question de mon statut familial. Les gens laissent entendre qu’il est



temps que je me marie, et mes affaires m’occupent tellement que je n’ai pas 1’opportunité de me
chercher une fiancée. Je te connais. Tu me connais. T’épouser serait un soulagement. Regarde tout le
temps que je perdrais, si je devais faire la connaissance d’une femme, établir avec elle une relation,
rencontrer ses parents, sa famille, puis enfin me marier. Deux bonnes années, au bas mot.

Un soulagement 7 L'épouser serait un soulagement ? Elle le dévisagea, refrénant I’envie de
poser la main sur sa joue rasée de pres, ou une ombre de barbe commencait a apparaitre. Il fallait
qu’elle arréte de vouloir le toucher a tout bout de champ. Ou de remarquer qu’il sentait la mer et le
bois, comme s’il avait les poches remplies de sciure.

— Ainsi, m’épouser t’empécherait de finir vieux gargon ?

Le sourire de Lennox s’élargit.

— D’une certaine fagon, oui. Troisiéme point, ta réputation. Notre réputation, d’ailleurs. Tout
Glasgow croit que tu es ma maitresse, alors pourquoi ne pas officialiser la chose ?

Sa maitresse ? Ainsi, alors que la veille elle se contentait de batifoler avec lui dans le jardin,
elle était ayjourd’hui devenue sa maitresse ? Décidément, Lucy Whittaker n’avait pas chome !

— Je n’aurais jamais cru que tu étais du genre a te sacrifier, Lennox.

— Alors que, moi, j’ai toujours su que tu étais tetue.

Elle aurait sans doute dii prendre ombrage de cette remarque, mais elle était trop proche de la
vérité. Elle détourna le regard.

— Il y a encore un autre point, poursuivit-il, cette fois sans sourire. Si tu deviens ma femme, tu
seras a I’abri de Baumann.

Elle se figea, les yeux rivés sur la cheminée. Se mordant les Ievres, elle s’exhorta a continuer de
respirer. Enfin, rassemblant son courage, elle le regarda bien en face, méme si ¢’¢était difficile.

— Il y a quelque chose entre vous, Glynis. Le nies-tu ?

Comment le savait-il ? Elle se mit a réfléchir a toute allure, puis se rassura en pensant qu’il ne
faisait que lancer des suppositions au hasard.

I fallait qu’elle lui dise. Maintenant, tout de suite, il fallait qu’elle lui raconte ce qui s’était
passé a Washington. Alors, il retirerait son offre. Il lu1 adresserait un sourire froid et courtois, aussi
policé que celui d’un diplomate, puis il prendrait congg.

— Je pourrais quitter de nouveau Glasgow, dit-elle. Ainsi, personne ne parlerait plus de moi.
Ou, si les gens le faisaient, je ne serais pas obligée d’entendre leurs racontars.

— Tu pourrais essayer.

A D’exception de la lueur qui brillait dans ses yeux, 1l semblait parfaitement affable et calme.

— Qu’entends-tu par-1a ?

— Je pourrais te suivre. Je te traquerais jusqu’au bout du monde, Glynis.

— Tu as besoin d’une épouse a ce point-la ?

— Absolument ! répondit-il avec un sourire en coin.

Le cerceau inférieur de sa crinoline choisit ce moment pour s’échapper de nouveau et bondir
vers le plafond.

Lennox éclata de rire, un rire qui la transporta dans le passé€, a I’époque ou elle se démenait
pour I’amuser. Sauf qu’aujourd’hui elle n’essayait méme pas.

Avec un froncement de sourcils, elle plaqua les deux bras sur ses jupes.

Il lui avait présenté ses arguments de fagon convaincante, surtout en ce qui concernait les
filatures. Sa mere n’aurait plus de soucis a se faire. Elles allaient pouvoir continuer a employer
Mabel, Lily et Mary.

— Pour I’amour du ciel, Glynis, tu veux bien me répondre ?



Elle le considéra avec perplexité, se demandant pourquoi, soudain, il semblait aussi irrité.

Elle n’était pas convaincue quand il affirmait qu’on le poussait a se marier. En outre, il aurait
tout aussi bien pu lui donner de 1’argent, et — comme elle le lui avait déja suggéré — elle aurait dit a
Duncan que cette somme lui venait des services diplomatiques, que ceux-ci s’€taient trompés dans
leur estimation du patrimoine de Richard.

Pourtant, elle ne lui opposa aucun de ces arguments, pour la bonne raison qu’il s’agissait de
Lennox. Qu’importait qu’il lui fasse cette proposition par piti¢ ? Quelle difference cela faisait-il ?
Elle serait sa femme.

Hélas, il n’avait pas exposé 1’unique raison qui aurait fait pencher la balance. Il ne lui avait pas
dit qu’il I’aimait.

Que ressentait-il pour elle ?

Elle était le fléau de son enfance. Quand elle était gamine, elle ne 1’avait pas quitt¢ d’une
semelle. Elle 1’avait agacé, exaspéré, amusé. Mais elle n’¢€tait plus une enfant.

Et puis, 1l y avait eu ce baiser dans le jardin.

Elle voulait partager sa couche. Elle voulait qu’il la serre contre lui et I’embrasse. Elle voulait
¢prouver cette passion qu’elle avait ressentie sous la lune, ce soir-la, a Hillshead. Si elle était sa
femme, personne ne répandrait plus de rumeurs sur son compte. Personne ne lui dicterait plus sa
conduite. Elle serait son épouse, libre de I’embrasser au réveil et de s’endormir entre ses bras.

Depuis combien de temps révait-elle de cela ? Combien d’années ?

Elle se sentit rougir tandis qu’elle acquiescait, signifiant son accord d’un geste.

Il la regarda sans rien dire. Voulait-il qu’elle verbalise ce consentement ? Tres bien, elle allait
le dire.

— Out. Oui, je vais t’épouser, Lennox.

Il ’embrassa avant qu’elle ait pu esquisser un geste. Soudain, ses levres furent sur les siennes,
ses bras autour de sa taille.

Comme elle était obligée de maintenir son cerceau récalcitrant, elle n’eut d’autre choix que de
se soumettre a son étreinte et a son baiser.

Pas d’autre choix, vraiment...

Les pouces de Lennox étaient pos€s sur son corset, a la base de ses seins, et ses Ievres golitaient
les siennes. Sa langue entrait et sortait hardiment de sa bouche, I’obligeant a la traquer a son tour
pour en savourer le gott.

Elle avait envie d’1immobiliser son visage entre ses mains, de faire pleuvoir des baisers sur ses
joues rapeuses, ses sourcils, son menton, son cou magnifique. Quel dommage qu’elle ne puisse lui
retirer sa chemise pour admirer son large torse !

Elle fit un effort pour rompre leur étreinte et le considéra paupicres battantes, ravie de constater
que son regard é€tait plus brumeux que quelques minutes plus tot. La passion les avait tous deux pris
au piege.

Viens m’attraper !

— Quand ? demanda-t-elle, s’écartant de nouveau, de longues minutes plus tard.

— Quand ?

Elle hocha la téte. Combien de temps devait-elle attendre avant qu’il vienne a elle ? Combien de
mois avant qu’ils puissent vraiment étre mari et femme ?

— Une semaine.

— Une semaine ?

Sa mere ne comprendrait pas. Ou peut-&tre que si. Quoi qu’il en soit, le tout-Glasgow en serait



choqué, mais apres tout les gens €taient déja persuadés qu’ils couraient dans les jardins aussi nus
qu’Adam et Eve, non ? Lucy avait jou¢ le réle du serpent et fait tout ce qui €tait en son pouvoir pour
créer le scandale.

— Pourquoi si vite ?

— Pourquoi pas ?

Elle ne trouva rien a objecter. S’ils devaient se marier, pourquoi pas tout de suite, en effet ?

— Une semaine, d’accord, dit-elle. Tant que tu n’invites pas Lucy Whittaker a nos noces !

— Ou Matthew Baumann, rétorqua-t-il, frongant les sourcils.

Elle hocha la téte.

Avant qu’elle ait compris ce qu’il avait ’intention de faire, il se leva, lui tenant toujours la
taille a deux mains. Son cerceau claqua et reprit sa forme d’origine.

Pourquoi les femmes étaient-elles affublées de tous ces vétements qui les empéchaient de se
mouvoir facilement ? Un jour, les crinolines seraient interdites par la loi, et elle emporterait avec
joie les siennes dans la cour pour les briler !

Elle se pencha en avant, génée par ses fichus vétements, et posa les deux mains sur son torse.
Les mots, avec Lennox, ne lui venaient pas aussi facilement qu’auparavant. Etait-ce parce qu’elle
avait tant de secrets a cacher, ou parce que en sa présence elle se sentait vulnérable ?

C’¢était une chose de se répéter qu’elle ne ressentait plus rien pour lui, c’en était une autre de
découvrir que tout ce temps elle s’était menti. Elle voulait un autre baiser. Elle voulait rester dans
cette piece pendant des heures a embrasser Lennox. Elle se sentait méme capable de tomber avec lui,
enlacée, devant 1’ atre froid.

Un coup frappé a la porte lui remit les idées en place.

— Glynis, langa la voix nerveuse de sa mere. Charlotte va partir.

Elle baissa la téte avec un soupir.

— J’avais oublié Charlotte, dit-elle.

Lennox lui prit les mains, les porta a ses Ievres et lui embrassa les doigts.

— Elle ne pouvait pas mieux tomber !

Il se dirigea vers la porte et I’ouvrit en grand.

Eleanor se tenait juste derriere, flanquée d’une Charlotte grimacante.

Lennox se tourna a demi et tendit la main a Glynis.

— J’espere que vous allez me féliciter, dit-il en souriant.

Elle avancga et prit sa main.

— Glynis a accepté de devenir ma femme.

Sa mere inspira profondément, soupira, puis leva les yeux.

— Les saints soient loués, murmura-t-elle, toute presbytérienne qu’elle était.

Charlotte se contenta d’ouvrir de grands yeux. Combien de fois allait-elle répéter cette histoire a
la boutique de confiseries ? Glynis était persuadée que, d’ici quelques heures, tout le monde saurait
que leurs fiancailles avaient ét¢ annoncées juste apres qu’elle avait passé quelques minutes seule
avec Lennox. Nul doute que Charlotte — ou son mari — saurait captiver son public en expliquant
qu’elle avait les levres gonflées quand elle était sortie de la bibliotheque, et que sa mere, qui
désespérait d’elle, semblait tellement soulagée qu’elle en était au bord des larmes.

Au moins, elle était habillée.

Avec un soupir, elle serra la main de Lennox et s’apergut qu’il était beaucoup plus facile de
jouer le role d’une dame du monde a Washington que d’étre elle-méme.



Chapitre 26

— Tun’as rien entendu de ce que je te disais, n’est-ce pas, Glynis ?

Assise devant elle, sa mere la dévisageait, et Glynis se sentit rougir.

— Non, maman, pardon... Je pensais a autre chose.

Elle se rappelait le baiser de Lennox et se demandait s’il était aussi doué pour faire I’amour que
pour embrasser.

Elles étaient en train de modifier 1’une des robes d’Eleanor pour en faire une robe de mariée.
Glynis était juchée sur une caisse, tandis que sa mere et Lily s’affairaient autour d’elle. Il fallait
resserrer la robe a la taille, lui donner un peu plus d’ampleur au buste et raccourcir 1’ourlet, mais
c’était mieux que de se marier en vétements de deuil ou en bleu marine.

— Je suis tellement contente que tu aies choisi celle-ci, dit sa mere, en tendant une €pingle a
Lily. Cette teinte créme a toujours fait trop jeune pour moi, mais elle sera parfaite dans ton cas.
Certes, j’aurais préféré que nous te commandions une robe neuve, mais les circonstances étant ce
qu’elles sont...

— Ca ne te dérange pas que les noces aient lieu si vite ?

Ce soir, elle serait mariée. Ce soir, Lennox la rejoindrait dans son lit.

Une perspective délicieusement affolante !

— Bien slir que non, ma chérie. Vous avez sept ans a rattraper, rétorqua Eleanor en souriant. Tu
’as toyjours aime. Au détriment du bon sens, si tu veux mon avis... Mais ’amour est ainsi. Il vous
prend et vous secoue jusqu’a en perdre la raison.

Glynis la considéra, étonnée.

— C’¢était comme ¢a, entre papa et toi ?

— Depuis le premier jour, répondit sa mere avec un sourire empreint de tristesse. Il était 1a, et
je ne pouvais pas le quitter des yeux. J’ai demandé a ma sceur de se renseigner pour savoir qui il
¢tait, mais il n’a pas attendu qu’on nous présente. Il s’est avancé vers moi, fier comme un pape, et
s’est présent¢ comme un membre du clan Maclain.

Glynis avait entendu cette histoire bien souvent, mais elle ne s’en lassait pas.

— Un Maclain ? ai-je répété. « Oui, des Highlands », a-t-il répondu. Ton pere était le plus bel
homme que j’aie jamais vu porter le kilt.

Elle se pencha pour saisir I’ourlet de la robe et reprit, avec un sourire plus gai :

— Je pense que les femmes de notre famille sont de grandes amoureuses, et que de ce genre
d’amour nait un grand bonheur. Mais 1l y a une contrepartie — 1l faut sacrifier quelque chose en
¢change.



— Son orgueil ? suggéra Glynis.

Sa mere sembla surprise.

— Dorgueil, peut-étre. Il faut surtout avoir la capacité de renoncer a tout, sauf a 1’amour.
Donner sans attendre de retour. Quoi qu’il en soit, aimer comme nous le faisons exige des sacrifices.
Je suis tellement heureuse de ce mariage ! Tu as jeté ton dévolu sur lui quand tu avais cinq ans.

Elle marqua une pause, soupira, puis reprit :

— Les racontars de Lucy ne me répugnaient pas tant que ¢a, a vrai dire, avoua-t-elle alors, a la
grande surprise de Glynis. J’espérais qu’ils aboutiraient exactement a ce résultat. Je sais que c¢’est
une pensée terrible et j’espere que tu ne m’en veux pas de I’avoir eue. Mais je craignais tant que tu
t’en ailles de nouveau !

— Tu espérais que le scandale nous forcerait a nous marier ?

— Rien ne te force a te marier, en réalité, Glynis. Le scandale vous donne simplement a tous
deux une bonne excuse pour ravaler votre orgueil.

Glynis ne savait que dire. Sa mere avait-elle raison ?

Eleanor se leva et la serra contre elle dans une étreinte parfumée.

Et s1 Lennox n’avait pas envie d’elle ? Voila une question qu’elle ne pouvait poser a personne,
car la réponse serait peut-étre trop dure a entendre. Et s’1l ne voulait 1’épouser que pour la protéger,
tenir Baumann ou la police a I’écart, et s’assurer que les filatures continuent de fonctionner ?

Ils n’avaient pas évoqué leurs sentiments. Lennox n’avait pas dit qu’il ’aimait. Et elle ne lu
avait pas non plus avou¢ qu’elle avait toujours €t€ amoureuse de lui.

Elle embrassa sa mere sur la joue et lui sourit.

— Je ne comptais pas repartir, maman, je te le promets.

Sa mere lui tint 1a main pendant qu’elle descendait de la caisse, puis avangait vers le miroir.

— Tues la plus belle des mariées, Glynis !

Elle n’était pas vraiment stire d’étre belle. Son teint était trop pale, et elle avait une rougeur sur
la joue. La poudre dont son visage était couvert lui donnait 1’apparence d’un masque. Une heure plus
tot, elle s’était passé une pommade rose sur les 1evres, qui avait disparu depuis.

Elle s’examina avec attention. Si seulement elle avait été aussi jolie que Lennox était beau ! Son
visage avait une forme étrange, presque celle d’un lutin, et sa lévre inférieure €tait si généreuse
qu’elle donnait I’1impression d’étre enflée. Ses yeux €taient frappants, et elle était habituée a ce qu’on
la dévisage a cause d’eux.

Elle était de taille moyenne, pourvue d’une silhouette menue, a 1’exception de ses seins qui
semblaient ceux d’une femme plus robuste. Ils avaient toujours été¢ une source de consternation pour
sa mere, qui devait recommander aux couturicres de relacher au buste les robes qu’elle leur
commandait.

La teinte claire de la robe rehaussait sa paleur. Sa coupe semblait accentuer ses défauts plutot
que ses avantages, avantages qui semblaient préts a jaillir du bustier.

Ce sotr, elle voulait étre belle, c’était plus important que jamais — elle voulait que Lennox soit
heureux que les circonstances les aient réunis. Il fallait qu’il ait hate de leur nuit de noces !

Sept ans plus tot, elle s’était représenté un mariage ou le tout-Glasgow aurait été présent lors de
la cérémonie unissant la fille des Maclain a 1I’héritier de Cameron & Cie. Les gens seraient venus de
dizaines de lieues a la ronde pour les voir. Certes, les conjectures n’auraient pas manqué de circuler,
mais personne, en voyant les sourires ravageurs et les regards pleins de désir qu’ils auraient
¢changgés, n’aurait douté que les mariés s’adoraient.

Elle aurait porté une robe de chez Worth, peut-étre, une robe dont son pere aurait affirmé qu’elle



¢tait parfaite pour elle. « Ne regardons pas a la dépense », aurait-il dit.

Sa mere aurait pass¢€ les semaines précédant la cérémonie a inviter les gens a venir célébrer
avec eux le plus beau jour du monde.

William Cameron aurait été 1a, rayonnant, fier de la nouvelle fille que son fils amenait dans la
famille. Mary 1’aurait embrassée et serrée dans ses bras, heureuse d’avoir une sceur.

Elle avait imaginé cette scene si souvent qu’elle en avait acquis le statut d’un réve. Rien ne
serait jamais a la hauteur de cette vision, et certainement pas son mariage civil avec Richard, auquel
seuls ses parents, Duncan, sa cousine de Londres, et la mere agée de Richard, étaient présents.

Ayjourd’hui, elle était vétue d’une robe empruntée et retaillée. Son pere n’était plus, et
M. Cameron et Mary se trouvaient & Bute. Les deux familles assisteraient a la cérémonie, mais elle
n’aurait pas la grandiloquence dont elle avait révé étant plus jeune.

Le réve et la réalité ne se rejoindraient que pour le repas de mariage. Sa mere avait décidé que
I’événement devait étre grandiose. Lennox lui avait généreusement prété son personnel et son garde-
manger. Pendant les quatre jours qui venaient de s’écouler, la maison s’était transformée en véritable
ruche. Glynis ne pouvait respirer sans sentir les délicieux fumets de viande rétie et de plum-pudding,
et ne pouvait faire un mouvement sans croiser une employée de Hillshead.

Elle savait pourquoi elle se mariait avec Lennox — elle ’adorait depuis toujours. Ses
sentiments n’avaient pas changé, bien qu’elle ait tout fait pour se convaincre du contraire. Mais
pourquoi Lennox avait-il voulu I’épouser ? Etait-ce une fagon de leur venir en aide financiérement,
ou se sentait-il simplement désolé pour elle ?

Epouser quelqu’un par piti¢ était affreux.

Mais le pire, c’est qu’elle n’en avait cure.

Lucy referma la porte sur la femme de chambre, avanga jusqu’a la liseuse que 1’hotel avait fini
par lui fournir, et s’y assit pour regarder par la fenétre. La rue Trongate, une grande artere pourtant,
n’avait rien d’aussi civilisé que les rues de Londres.

Deux semaines, lui avait-on annoncé. Encore deux semaines avant la fin de 1’enquéte, et elle
pourrait rentrer chez elle.

Elle étendit les pieds, savourant la sensation d’étre libérée de ses chaussures et de pouvoir
rester en bas. Tout bien considéré, elle préférait €tre veuve que mariée. Tout le monde avait pitié
d’elle, et elle devait reconnaitre que, pour des Ecossais, les membres du personnel de 1’hotel
s’¢étaient montrés gentils et attentionnés. Souhaitait-elle davantage de créme dans son thé ? Un autre
scone aux groseilles ? Et une meilleure lumiere pour lire ?

Elle 1gnorait si ces attentions €taient dues au fait que Lennox payait ses factures et avait ordonné
qu’on lui passe ses moindres caprices, ou si les gens qu’elle rencontrait étaient réellement désolés
pour elle. Peut-étre un peu des deux.

Jusqu’alors, elle n’avait pu acheter que deux robes noires, soutirer a la couturiere la promesse
que la troisiéme serait préte avant son départ et que trois autres lui seraient envoyées a Londres. Si
Lennox était prét a lui payer sa garde-robe, pourquoi se priver ?

I1 épousait Glynis au cours d’une cérémonie intime, lui avait-on dit. Mais presque tout Glasgow
assisterait a la réception qui suivrait. Bien entendu, elle n’avait pas ét¢ invitée — une telle chose
serait allée a I’encontre de toute bienséance.

Elle n’était pas dégue le moins du monde de manquer cet événement.



Tandis que Glynis serait obligée d’ouvrir sa couche a son nouveau mari, elle-méme serait libre
de lire ou de manger des biscuits au lit. Gavin n’était plus la pour s’approcher de son lit sur la pointe
des pieds, ou lui murmurer combien elle était ravissante dans son nouveau peignoir.

Finis, les « Lucy, mon trésor, un petit baiser ? » ou les « Nous sommes mari€s, ma chérie, ¢a se
fait. »

Ayjourd’hui, ses nuits lui appartenaient. Elle n’avait plus a faire semblant d’étre fatigu€e ou a
demander a Gavin, excédée, combien de fois 1l devait coucher avec elle chaque semaine. Sa mere lui
avait conseillé la patience, mais la tolérance d’une femme avait ses limites. Gavin ne cessait de la
toucher, ¢’était insupportable !

Il ne manquait jamais non plus de lui faire mille recommandations. « Non, Lucy, tu ne peux pas
dire de telles choses, les gens ne comprendraient pas. Ils aiment leur pays, aussi barbare qu’il te
paraisse. » Ou encore : « Tu vas adorer la Géorgie, mon cceur, j’en suis certain. »

La veille, elle avait pleuré lors des funérailles. Lennox avait également paye pour les obséques
et le tombeau dans la nécropole. La cité des morts ¢€tait un lieu plein d’ombres et de courants d’air
tourbillonnant autour des mausolées. Elle n’avait pas du tout aimé cet endroit. Heureusement, elle n’y
remettrait jamais les pieds.

Elle avait trouvé Gavin bel homme, trés avenant et toujours trés prévenant avec elle, lorsqu’ils
s’étaient rencontrés. Toutes ses amies ne tarissaient pas d’¢loges sur ses belles manicres et sa
courtoisie. Jamais elle ne leur dirait qu’il était en réalité une béte en rut et qu’il ne pensait qu’a la
chose.

Quand elle rentrerait a Londres, elle ferait I’objet des mémes regards apitoy€s que ceux qu’on
posait sur elle quand elle s’aventurait au rez-de-chaussée de 1’hotel, parée d’une de ses nouvelles
toilettes noires. Le chasseur, chaque fois, se précipitait pour 1’accompagner jusqu’aux banquettes du
salon de the.

Les gens devaient stirement parler d’elle dans son dos.

Cette chere Lucy, si jeune et deja veuve | Quelle chose affreuse que de perdre son mari de
cette facon ! Quelle tragédie que d’étre assassiné ainsi.

Gavin serait pour toyjours inscrit dans leur mémoire.

Elle allait devoir s’entrainer a paraitre triste.

Lennox enroula les plans de leur nouveau bateau, ajouta une note a 1’attention d’un des
architectes et mit le tout dans une sacoche a rapporter aux chantiers.

Ses journées ¢étaient chargées, et il avait du mal a dégager du temps pour lui mais, heureusement,
ses employés étaient compétents, et il allait pouvoir se reposer sur eux pendant quelques jours.

Il consacra I’heure qui suivit a affiner une série d’estimations, puis se posta a la fenétre, perdu
dans ses pensées.

Elle a toujours étée amoureuse de toi, tu sais.

Glynis ne lui avait rien révélé de ses sentiments. Lui non plus, cela dit.

Il n’aimait pas 1’idée de 1’avoir attirée par la ruse dans ce mariage. Il lui avait fait miroiter le
fait que cette alliance permettrait de sauver les filatures, et cela aurait sans doute suffi a ce qu’elle
I’accepte. Il doutait que les ragots la dérangent vraiment. La jeune fille qu’il avait connue se serait
contentée d’ignorer les rumeurs. Du moins le pensait-il alors.

Elle avait cru pourtant qu’il allait épouser Lidia Bobrova. Sans doute était-il dans I’ordre des



choses que les rumeurs actuelles aient conduit & ce mariage. Elles avaient en tout cas infléchi le cours
de leur vie, sept ans plus tot.

Elle a toujours étée amoureuse de toi, tu sais.

Glynis ¢était-elle restée la méme ?

La Glynis d’avant disait toyjours ce qu’elle pensait et ressentait ; elle faisait montre d’une
loyauté féroce vis-a-vis de ses parents, de Duncan et de ses amis. Elle se mettait en quatre pour aider
les autres, mais en sociéte elle €tait un peu maladroite, comme si elle voulait tout faire a la fois et
n’avait pas de temps a perdre pour les bonnes manieres.

Elle était impulsive et hardie, pleine de vie et de gaieté. Il n’y avait aucune hypocrisie en elle ;
chacune de ses émotions se lisait dans ses yeux.

La femme qui était revenue d’Amérique ne dévoilait pas ses sentiments. Cette Glynis-1a avait
des mani¢res impeccables et se montrait réservée au point d’en devenir inexpressive. Parfois,
cependant, il percevait des traces de 1’ancienne Glynis dans ses yeux. Une lueur d’impatience ou de
nostalgie, qui s’éteignait trop vite pour qu’il parvienne a la déchiffrer.

Au fond, tout €tait une question de confiance, non ? Faisait-il confiance a Glynis ? Autrefois, il
aurait pu répondre sans la moindre hésitation.

Il savait qui était son pere, et Mary était Mary. Il savait que 1’aube se léverait chaque jour.
Surtout, 1l avait confiance en lui, en sa propre détermination, en sa ténacité. S’il ignorait quelque
chose, il faisait en sorte de I’apprendre. S’il avait besoin d’aide, il le manifestait.

Lui faisait-il confiance ? Tout tournait autour de cela. Et sinon, pouvait-il aimer quelqu’un en
qui 1l n’avait pas confiance ?

Quand il avait mentionné Matthew Baumann, elle n’avait fait aucun commentaire. Finalement,
c’était peut-&tre lui qui devait amener Glynis a lui faire confiance. Alors, sans doute, quand il
prononcerait le nom de Baumann, elle ne se transformerait pas en statue de pierre au regard
effarouché.

Lui dirait-elle jamais la vérit¢ ? Qu’était-elle devenue ?

I avait trop de questions et pas assez de réponses, mais pour le moment il devait les mettre de
coté. Glynis et lui allaient devoir se débrouiller pour former un couple et combler le fossé des sept
années qui les séparaient.

Auquel cas, la réponse était oui : il pouvait aimer une femme en qui il n’était pas certain d’avoir
confiance. Le reste viendrait en temps voulu.



Chapitre 27

Le mariage de Mme Glynis Elizabeth Maclain Smythe et de M. Lennox Alan Cameron eut lieu un
jeudi apres-midi au domicile du mari€. L’épous€e, comme on le rapporta plus tard, €tait fort pale.

Glynis tremblait méme légerement mais, quand elle en prit conscience, elle se ressaisit et plaqua
sur son visage son sourire le plus washingtonien. Personne ne devait savoir qu’elle était a la fois
euphorique et terrifiée. Elle était a I’endroit précis ou elle souhaitait se trouver, et dans quelques
minutes Lennox serait son mari.

Elle se tenait a ses cOtés, détentrice d’un secret dont elle espérait qu’il ne le découvrirait
jamais. Elle n’aurait jamais cru pouvoir lui cacher quelque chose. Surtout de cette importance. Et lui,
lui cachait-1l quelque chose ?

Si elle interrompait la cérémonie maintenant et exigeait qu’il lui dévoile un secret, peut-€tre lui
raconterait-il comment il avait réussi a faire du Raven un bateau aussi rapide pour sa taille. Ou
pourquoi il n’avait pas épousé Rose.

Ses secrets a elle n’¢taient pas constitués des belles choses qu’elle avait accomplies, mais
d’actes dont elle tenait a ce qu’on ignore tout.

Elle aurait di lui parler de ce qu’elle avait fait. Ensuite, elle aurait vu s’il voulait toujours
I’épouser. Bien siir, cela n’aurait pas €té le cas ; ¢’était pourquoi elle avait gardé le silence.

Lennox était une meilleure personne qu’elle. Il avait toujours €té plus gentil, plus calme, plus
comprehensif, aussi. Il soutenait les faibles. Il donnait aux pauvres. Il était d’une loyauté sans faille,
généreux et raisonnable.

Qu’avait-elle a son avantage ?

A Washington, les gens se pressaient autour d’elle parce qu’elle savait tenir sa langue et prétait
I’oreille a leurs inquiétudes. Si elle estimait qu’ils avaient des intéréts en commun, elle les présentait
les uns aux autres. Elle partageait leurs triomphes, mais jamais leurs tragédies. Certaines de ses
connaissances la trouvaient spirituelle.

Elle pouvait encore compter au nombre de ses atouts des mains longues aux doigts déliés, de
jolies jambes, et elle chantait passablement bien. Mais c’¢tait bien la tout ce qui pouvait faire le
poids, face a certains attributs de Lennox.

Cette cérémonie ressemblait étrangement a son premier mariage, qui avait eu lieu dans une
maison plutdt qu’a 1’église, sauf qu’elle était cette fois présidée par un pasteur presbytérien.

Personne n’était venu a la maison dans la matinée pour essayer de la voler a Lennox. Duncan
n’avait pas surgi a la téte d’un groupe de noceurs titubants pour repousser les ravisseurs potentiels.
Les céréales qu’elle avait mangées au petit déjeuner €taient ce qu’il y avait de plus proche des



vieilles coutumes €cossaises en usage lors des mariages.

Elle n’avait pas envie d’un mariage traditionnel, cela dit. Tout ce qui lui importait, c’était que
Lennox soit pres d’elle et que leur union soit officialisée.

Quand il répéta ses veeux devant le pasteur, sa voix était pleine d’autorité. Duncan et sa mere se
tenaient derriere elle, flanquées de Mme Hurst, la gouvernante de Hillshead, et de quelques
collaborateurs des chantiers. Ils n’avaient pas eu le temps, en revanche, de faire revenir Mary et
M. Cameron. Toutes les personnes présentes au mariage paraissaient heureuses d’étre la. Les
hommes, que Lennox lui avait présentés juste avant I’arrivée du pasteur, €taient tout sourire.

Son frére avait dans les yeux une étincelle joyeuse, moins déplacée que les larmes qui noyaient
ceux de leur mere. Elle ne se rappelait pas qu’elle ait pleuré lors de son mariage avec Richard.

Dans la famille Maclain, la tradition voulait que le marié porte un kilt. Mais Lennox était vétu
d’un costume noir et d’une chemise d’un blanc éclatant.

Portait-il la méme tenue, la veille, lors des funérailles de Gavin Whittaker ? Sa mere y avait
assisté, mais elle-méme avait préféré rester au manoir. Elle appréciait Gavin, mais détestait sa
femme. Et Lucy, avait-elle songé, ne souhaitait certainement pas sa présence.

Elle lu avait ainsi fourni un nouveau sujet de commerages. Lucy allait pouvoir régaler Glasgow
en évoquant sa grossicreté, puisqu’elle n’avait méme pas daigné assister aux obseques de 1’homme
dont elle avait découvert le corps sans vie. A moins que Lucy, trop occupée a gémir sur son sort, ne
se soit méme pas apergue de son absence.

— Glynis..., dit Lennox.

Elle battit des paupieres, sortant de ses pensées pour revenir a la réalité.

— Nous sommes maries.

— Oh.

Sa mere semblait prendre un plaisir immense a accueillir le tout-Glasgow. Elle saluait chaque
invite avec un grand sourire, leur signifiant par 1a que cette union, méme précipitée, la réjouissait au-
dela de toute expression. Elle supervisait chacun des domestiques de Hillshead avec aplomb, mais
d’une facon si aimable que chacun d’eux souriait.

Si Lennox n’avait pas €té réputé pour traiter trés convenablement son personnel, Glynis aurait pu
craindre un exode de leur part vers leur petite maison.

Chacune des pieces susceptibles d’accueillir des invités €tait comble. Les gens se serraient dans
les couloirs, s’aggloméraient dans les antichambres, jouant des coudes et tendant le cou pour
apercevoir les mariés.

Affichant son plus beau sourire, Glynis fit mine d’étre enchantée de se retrouver au centre de
toutes les attentions. Le repas de mariage était destiné a la fois a féter officiellement son retour en
Ecosse, et a entériner le fait qu’elle était a présent une Cameron.

Duncan souriait tant qu’elle en vint a se demander s’il ne simulait pas. Mais elle le surprit
¢clatant de rire en discutant avec Mme MacGillicuddy, une odieuse vieille dame de quatre-vingts
ans, et comprit qu’il était sincerement heureux.

Si elle n’avait pas épousé Lennox, les rumeurs auraient continu€. Mais a présent tout ce qui avait
pu se passer entre eux etait pardonné. Si elle décidait de danser nue sous la lune, personne ne s’en
formaliserait plus, parce qu’elle était Glynis Cameron. Elle était la femme de 1’un des hommes les
plus riches de Glasgow, et on devait désormais la traiter avec respect.



Elle se tint a ses cotés face a la file d’invités attendant de les féliciter et parvint a faire bonne
figure tout le temps que dura cette épreuve. Pour la premiere fois, elle était contente d’avoir dd,
pendant des années, sourire en permanence au cours de longues soirées ou ses pieds lui faisaient mal
ou que son corset €tait trop serré.

Certaines des invitées s’€taient tellement aspergées de parfum qu’elles en laissaient un nuage
derriere elles, mélé a d’autres odeurs. La plus prégnante d’entre elles €tait celle dégagée par le buffet
installé dans le grand salon, la piece la plus adéquate en raison des courants d’air qui y circulaient.
Ce soir, la grande taille de la piece ¢etait une bénédiction, et le vent y apportait le parfum frais des
roses, du muguet et de la bruyere.

L'une de leurs invitées, Mme McEIweny, qui arborait un bonnet noir orné de grotesques fleurs
mauve et rouge — des especes que n’aurait jamais produites la nature — s’arréta devant elle. La
robe de bombazine noire qu’elle portait en mémoire d’un époux décédé quelque vingt ans plus tot
¢tait un peu défraichie, mais la vieille dame avait un ton de voix aussi acéré qu’un couteau
fraichement aiguisé.

— J’imagine qu’il est normal, de nos jours, que les jeunes femmes ne portent pas longtemps le
deuil de leur cher disparu.

Comme Glynis tentait de trouver une réponse convenable, Mme McElweny lui adressa, a sa
surprise, un sourire et un petit clin d’ceil.

— Cela dit, ajouta-t-elle en se penchant vers elle, profitant que Lennox se tournait pour saluer
un autre invité, s’agissant de Lennox Cameron, vous étes tout excusée !

Puis elle s’¢loigna, plantant la Glynis toujours sans voix.

Lennox 1’aidait parfois a se remémorer certains invités — une fille qu’elle avait connue a
I’école, un homme avec lequel il travaillait... Glynis acquiesgait, prenait mentalement note de leur
nom, et gardait le sourire.

M. Peterson, un boutiquier qu’elle connaissait depuis I’enfance, s’avanga a son tour, en
compagnie de sa femme et de ses trois filles, lesquelles lui accordeérent a peine un regard : elles
n’avaient d’yeux que pour Lennox.

Autrefois, elle avait ¢t¢ comme elles, fascinée par son apparence. Avec sa haute silhouette
droite, son sourire engageant et ses yeux petillants, 1l aurait fait tourner la téte a n’importe quelle
femme.

Existait-il un homme aussi beau que lui ? Un homme aussi séduisant ?

Charlotte faisait partie des invités, bien entendu, avec Archibald.

— Eh bien, je suis heureuse que ce jour soit venu, Glynis, dit-elle, lorsque vint son tour de les
féliciter.

Puis, se penchant, elle ajouta sur le ton de la confidence :

— Les rumeurs vont cesser, mais pour un temps seulement. Les gens ne vont pas tarder a
compter sur leurs doigts.

Ce n’était pas ’envie qui manquait a Glynis de rétorquer que Lennox et elle étaient restés
relativement sages, mais le moment n’était pas propice a ce genre de remarques. Elle se contenta
donc de lui sourire, avant de se tourner pour saluer la personne suivante... qui se révela éEtre
Matthew Baumann.

La surprise I’empécha de réagir pendant quelques secondes.

— Je pensais que vous aviez quitté Glasgow, dit-elle enfin.

— Et manquer une occasion pareille ? Vous étes magnifique, en jeune mariée.

— Je ne savais pas que vous étiez inviteé.



A la tension qu’elle sentit alors dans le corps de Lennox qui discutait de son c6té, elle comprit
qu’il savait a qui elle parlait. Il se retourna.

— C’est votre mere qui m’a invité, reprit Baumann. Je lui ai dit que nous avions fait
connaissance a Washington. Bien entendu, je ne lui ai pas dévoilé la nature de nos relations.

Allait-il tout raconter, 1a, maintenant ? Elle aurait voulu reculer, ou méme s’enfuir, mais elle
¢tait clouée sur place par la main de Lennox dans le creux de ses reins.

— Il est peut-€étre temps que vous partiez, dit celui-ci d’une voix froide.

— Demandez a votre épouse si elle veut que je parte, Cameron, rétorqua Baumann sans se
départir de son sourire. Ou si elle ne ferait pas mieux de m’amadouer et de me traiter en invité¢ de
marque. Vous pourriez peut-étre méme me servir un peu de vin.

— Le buffet est excellent, dit Glynis. N’hésitez pas a y gotter. Sans parler du punch. Il y en a
trois sortes.

Lennox lui décocha un regard stupéfait.

Baumann avait raison. Elle ferait tout ce qu’elle pourrait pour le satisfaire. Elle ne voulait pas
que cette soirée soit gachee par la vérite qu’il détenait.

— Imaginez ma surprise quand j’ai appris que vous vous remariiez. J espere sincerement que
cette union sera plus agréable pour vous que la précédente.

Comme Lennox faisait mine d’avancer sur lui, elle posa la main sur son bras pour I’en
empécher. De I’autre, elle fit signe a I’une des servantes de Hillshead d’approcher.

— Veuillez conduire M. Baumann au buffet, dit-elle. S’il a besoin de quoi que ce soit, faites-le-
moi savoir.

L’homme la gratifia d’un sourire étincelant, et elle sentit le bras de Lennox frémir sous sa main.
En voyant la lueur furieuse dans ses yeux, elle regretta de ne rien pouvoir dire qui puisse apaiser sa
colere. Il méritait une explication en bonne et due forme, mais fallait-il que ce soit le soir de leur
mariage ?

Qu’on me donne une nuit avec lui. Une nuit de rires et de plaisirs, une chance de vivre enfin
mes réves de jeune fille.

Quand elle se tourna vers 1’invité suivant, son sourire n’était plus qu'un rictus. Elle inspira
profondément pour défaire I’€tau qui lui enserrait la poitrine, mais en vain.

Enfin, la corvée des remerciements prit fin.

Lennox s’¢loigna pour saluer quelqu’un, la laissant seule quelques instants. Partirait-il ensuite a
la recherche de Baumann ? Comment allait-elle se sortir de cette situation ?

— Quelque chose ne va pas, Glynis ?

Duncan se matérialisa devant elle. Il lui prit la main et I’entraina dans un coin déserté du salon.

— Que voulait Baumann ? demanda-t-il.

— Comment le connais-tu ?

— II est venu se présenter a Hillshead, un jour ou je rendais visite a Lennox. Il m’a dit qu’il
travaillait pour le gouvernement des Etats-Unis, et j’en ai déduit qu’il était du c6té de I’Union. C’est
le cas ?

Elle hocha la téte.

— Voila qui ne doit pas plaire a Lennox, commenta Duncan, la mine soucieuse.

— Non, en effet. Il ne le supporte pas. Mieux vaudrait qu’ils ne se retrouvent pas dans la méme
piece, tous les deux.

— Pourquoi est-il ici ?

— Pour me féliciter. Pour me tourmenter. Me gacher la vie. Tout cela a la fois, je suppose.



Un tourbillon d’émotions 1’agitait, la bouleversait, au point qu’elle n’arrivait plus a mettre de
I’ordre dans ses pensées. Peut-étre devrait-elle boire un ou deux verres de vin, histoire de se griser
et de dissiper son angoisse.

Que dirait Lennox si elle s’enivrait ?

— Je vais lui demander de partir, déclara Duncan.

— Non, ne fais pas ¢a. Laisse-le tranquille.

Duncan fit 1a moue.

— C’est ton mariage, Glynis. Tu es censée €tre heureuse. Euphorique. Tu n’as 1’air ni 1’un ni
I’autre.

Dans ce cas, elle allait devoir faire un effort.

— N’importe quoi ! Je suis trés heureuse. Sinceérement.

Il n’avait pas besoin de savoir qu’elle était au bord des larmes.

Se hissant sur la pointe des pieds, elle I’embrassa sur la joue.

— Merci d’étre un aussi bon frere, dit-elle. Maintenant, je vais aller chercher mon mari.

Son mari. Lennox €tait son mari. C’était la seule chose a laquelle elle devait penser.

Elle le trouva au milieu d’un groupe d’invités. Elle se fraya un chemin jusqu’a lui, et il tendit le
bras pour I’attirer a lui. Ce geste, qui aurait ét¢ impensable la veille, leur valait ayjourd’hui des
sourires.

Pendant quelques minutes, elle fut prise dans le flot des conversations, mais tout le monde se tut
d’un coup quand Lennox réclama 1’attention. Passant son bras autour de ses épaules, 1l lui sourit, puis
s’adressa a la foule des convives.

— La récente tragédie qui nous a tous frappés nous a ouvert les yeux, a Glynis et a moi, sur la
rapidité avec laquelle le temps passe. Nous avons donc tenu a nous marier au plus vite. Merci d’étre
avec nous pour ce grand jour.

Il aurait pu €tre diplomate. En quelques mots, il €tait parvenu a sous-entendre que leur union
n’était pas le fruit de la précipitation, mais de 1’urgence du désir. En outre, i1l avait également évoqué
la mort de Gavin Whittaker.

Au cours des deux heures suivantes, Glynis évolua parmi les invités, demandant des nouvelles
aux gens dont elle se souvenait, s’assurant que chacun avait de quoi manger et boire. De son coté,
Lennox faisait de méme et, tandis qu’ils ceuvraient au bien-&tre des convives, leur regard se croisait
de temps a autre.

Elle avait prévu de tout faire pour éviter Baumann, mais a sa grande surprise il avait disparu.
Lennox ou Duncan lui avaient-ils demandé¢ de partir ? Ils en auraient été capables. Baumann était-il
venu dans 1’unique intention de la déstabiliser ? Dans ce cas, il avait atteint son but.

Enfin, la plupart des invités prirent congé. Les seuls a rester encore au manoir étaient des amies
de sa mére, assises dans le petit salon pour discuter de leur propre mariage et de ceux de leurs
enfants.

Quand Lennox et elle entrérent dans la piece, Eleanor se leva, 1’étreignit et 1’embrassa sur la
joue. Lorsqu’elle s’écarta, il y avait des larmes dans ses yeux.

— Sois heureuse, ma fille chérie. Je sais que tu le seras. J’aimerais tant que ton cher pere soit
la!

Puis, se tournant vers Lennox, elle répéta son mancge.



— Allez-vous-en, maintenant.

Les trois amies lui décocherent un regard entendu. C’était embarrassant au possible !

Lennox lui tendit la main, et elle la prit, enlagant ses doigts aux siens. L'une des vieilles dames
fit entendre un petit rire quand ils quittérent la piéce. Allaient-elles évoquer leur propre nuit de
noces, des qu’ils auraient tourné les talons ? Dans ce cas, elle préférait étre loin quand leur
discussion commencerait.

La caleche les attendait devant 1’entrée de la maison. Des lanternes illuminaient 1’allée et les
visages des derniers inviteés qui leur faisaient de grands signes. Lennox lui ouvrit la portiere, et elle
rassembla ses jupes pour monter. Entrant a son tour, il s’assit en face d’elle.

— Baumann et toi avez ét¢ amants ?

Il n’avait pas oublié I’irruption de cet importun. Elle avait ét¢ stupide d’y croire un seul instant.
C’¢était I’un de ses défauts, de croire que les choses pouvaient s’arranger par le seul fait de le
vouloir.

— Tum’as déja posé cette question, Lennox.

— Et tu m’as répondu que non, mais il te traitait comme un ancien amant. Comme s’il était
jaloux.

Comme elle ne répondait rien, il poursuivit :

— Tu es ma femme, a présent.

Elle le dévisagea. Sept ans plus tot, Richard avait prononcé ces mémes paroles, sur le méme
ton.

— Ce qui signifie que je suis ton reflet, c’est ¢ca ?

— Ce qui signifie, répliqua-t-il avec un regard noir, qu’il n’a certainement pas intérét a te parler
de nouveau en public, et pas avec cette expression lubrique !

Elle sursauta, prise de court par sa véhémence.

— J’ai bien conscience que tu as eu une vie avant moi, Glynis, une vie trés excitante, et que
Glasgow doit te sembler bien insipide en comparaison.

Ce fut son tour de froncer les sourcils.

— Bien siir que non ! C’est chez moi, ici, Lennox...

— Je sais qu’il t’est arrive beaucoup de choses. Que tu as €t€¢ mari€e. Je sais aussi que tu as des
secrets, mais tun’es pas obligée de les garder pour toi. Tu peux les partager avec moi.

Combien de fois s’¢était-elle dit la méme chose ? Et, le jour ou elle avait essaye de tout lui dire,
elle était tombée sur le cadavre d’un homme.

Il n’ajouta rien d’autre, mais elle voyait bien que son silence lui déplaisait. Son regard était
froid et sa bouche pincée. Le jeune marié souriant avait disparu.

Elle aurait voulu lui expliquer que la vérité était trop dure pour cette nuit dédiée aux nouveaux
départs. Elle ne souhaitait parler ni de Richard, ni de Washington, ni de Baumann. Pendant un
moment, elle voulait étre simplement Glynis Cameron, jeune mariée. Elle voulait croire que les sept
derniéres années de sa vie n’avaient jamais existé. Peu importaient les bonnes expériences qu’elle
avait vécues alors. Peu importait qu’elle ait rencontré des personnes influentes — qui était-elle dans
le grand schéma de I’histoire mondiale ? Il importait tout aussi peu qu’elle ait amusé quelques
dignitaires, qu’elle en ait flatté¢ d’autres et qu’elle se soit liée d’amitié avec certains.

Tous les mots gentils, les compliments, les aventures, les notes de musique envoitantes, les
pieces de théatre hilarantes, les instants de plaisir, elle voulait bien les effacer pour pouvoir revenir
sept ans en arriere.

Peut-étre pourrait-elle étre comme cette femme dont elle avait entendu parler a Washington, qui



avait perdu ’esprit apres la mort de son mari et de ses fils. La malheureuse ne savait plus qui elle
¢tait et passait son temps a sourire aux gens, a les dévisager longuement, comme si elle cherchait
dans leurs traits la trace de leur identite.

Elle affirmerait qu’elle avait perdu la mémoire. Qu’elle ne se souvenait de rien, hormis de sa
vie en Ecosse.

Baumann ? Qui était-ce ? Juste un homme qu’elle avait peut-étre connu autrefois.

Pour une nuit, une nuit seulement.

Soudain, elle s’apercut qu’ils ¢taient a Hillshead. L’allée et les fenétres €taient inondées de
lumiere, donnant a la grande maison les apparences d’une ruche. Une ruche dont les abeilles étaient
toutes alignées devant eux.

— Ils attendent pour te féliciter, dit Lennox. Comme ma femme.

Il ouvrit la portiere, et son visage fut brusquement éclairé par la lumieére des lanternes. Il avait
I’air tendu, comme s’il essayait de retenir ses paroles.

Elle voua Baumann a tous les diables. Pourquoi était-1l venu lui gacher la soirée en lui jetant son
passé¢ a la face, souillant ce qui aurait dii €tre une glorieuse celébration de 1’amour et de 1a joie.

Elle descendit de la caleche en se demandant comment elle allait pouvoir sauver sa nuit de
noces.

Pas en disant la vérité, en tout cas.



Chapitre 28

Ses effets avaient €t€ montés dans une suite réservée aux invités qu’on avait préparée pour elle.
Lennox et elle partageraient-ils le méme lit ? Déménagerait-elle dans sa chambre ? Autant de
questions auxquelles elle n’avait pas de réponse pour le moment.

Quoi qu’il en soit, la suite était magnifique avec ses meubles d’acajou tapissés d’un jaune pale
lui rappelant les belles journées d’été. Des glands bleus ornaient les rideaux, et des coussins,
confectionnés dans le méme tissu bleu, reposaient aux angles du canapé.

Elle se baigna et revétit un déshabillé rose pale que lui avait offert sa mére. Elle avait révé de
venir a Lennox en jeune mariée innocente, sachant qu’il serait doux et tendre avec elle. Or, elle
n’était plus une jeune fille innocente, mais une femme chargée de souvenirs. Pour autant, elle ne
devait pas avoir peur de lui. Il ne lui demanderait pas de se tenir tranquille, au moins... Ou bien se
trompait-elle ? Avait-elle tort d’avoir tellement envie qu’il la touche ?

Elle considéra son reflet dans le miroir. Pourquoi était-elle si pale ? Elle n’avait pourtant pas
peur... Ils s’étaient déja embrassés, plusieurs fois, et elle avait adoré.

Souhaiterait-il garder la lumiere allumée ? Regarder chaque partie de son corps ? Richard n’en
avait jamais manifesté le désir.

« Comparer est odieux », avait coutume de dire sa mere. En outre, il était injuste de vouloir
comparer Lennox et Richard sur quelque plan que ce soit. Richard était petit, doté d’une chevelure
presque rousse ; il avait le teint pale et les traits presque aussi fins que ceux d’une femme. Lennox,
lui, était beau et charmant. Son physique n’¢€tait qu’une partie de sa personnalité, et non la plus
importante. Il était généreux et bon, intelligent et réfléchi — c’était I’une des personnes les plus
généreuses qu’elle connaisse.

Comparer les deux hommes revenait a comparer le soleil a la flamme d’une bougie. 1l était
¢vident que Lennox surpassait son défunt mari en intelligence, volonté, assurance, et avant tout en
moralité. Avec lui, elle se sentait préte a se dépasser, a devenir elle-méme une meilleure personne.

Bient6t, il allait venir a elle, et elle lui ouvrirait les bras. Elle avait toujours appréhendé les
visites nocturnes de Richard, mais ce soir elle accueillerait Lennox comme si Richard Smythe n’était
jamais entré dans sa vie.

Si seulement elle avait pu vivre cette nuit sans le poids de tous ces souvenirs !

Malgré cinq ans de mariage, elle restait ignorante des plaisirs de la chair. Elle voulait
apprendre a donner, combler Lennox. Comment faire pour voir le désir naitre dans ses yeux ? Devait-
elle se coucher nue sous les draps ? Se tenir debout dans son déshabill¢ et sa chemise de nuit devant
la lampe pour qu’il la voie mieux ?



Mais une épouse convenable ne faisait pas ce genre de choses, si ?

Quelle idiote elle avait ét¢ de se répéter qu’elle ne ressentait rien pour Lennox ! Elle était
inextricablement liée a lui, c’était dans sa nature. A moins que ce ne soit les souvenirs qu’ils
partageaient. Il était le dépositaire de la plupart de ses secrets, i1l savait qu’elle aimait le coassement
des grenouilles et la fraicheur de la pluie d’été sur son visage. Il était le seul a savoir qu’elle avait
emprunté son canot pour aller se promener sur la Clyde au clair de lune. Pour lui, elle avait toujours
¢té Glynis, et non Mme Richard Smythe ou 1’épouse charmante de ’attaché a la l€égation britannique,
ou une Ecossaise dont on s’effor¢ait chaque jour d’effacer 1’accent.

Avec lui, elle pouvait étre elle-méme, et non plus celle qu’elle était devenue au cours des
derniéres années. Une jeune fille élevée dans 1’amour, nourrie d’éclats de rire, a qui on avait
beaucoup donné, et qui attendait le méme traitement de la part du monde.

Comment avait-elle pu croire qu’elle pouvait, en claquant des doigts, obtenir tout ce qu’elle
désirait, que tout lui tomberait dans les mains comme un fruit trop mir ? Voila pourquoi, peut-étre,
elle demeurait indulgente envers les femmes que d’autres jugeaient « gatées » dans les cercles
diplomatiques. Elle €tait exactement comme elles. Apres son mariage avec Richard, elle avait appris
— beaucoup trop vite — que le monde n’avait pas I’intention de se plier a ses exigences.

C’¢était comme si Dieu, ayant pris conscience de son immaturité et de son égoisme, lui avait dit :
« Glynis, tu dois apprendre a renoncer a tout ce qui t’est cher, a tout ce que tu aimes. En retour, Je
t’octroierai un peu de sagesse. »

Mais la sagesse était une arme a double tranchant, car elle lui permettait aussi de voir ses
propres défauts.

Depuis le jour de son premier mariage, elle entretenait avec Dieu une tréve inconfortable. Elle
ne Lui demandait rien, et Il ne lui prenait rien de plus que ce qu’elle avait déja donné.

Mais ce soir, cette nuit, cette merveilleuse nuit dont elle n’aurait jamais cru qu’elle arriverait un
jour, était la réponse a des centaines de prieres muettes.

Elle déambula dans la suite, caressant du bout des doigts le bois soyeux de la coiffeuse, le
plateau du bureau, le panneau de 1’armoire, puis s’arréta devant le miroir pour se regarder une fois
encore. A présent, ses joues €taient enflammeées et ses 1évres roses.

Ses sentiments n’avaient pas changé. Lennox lui faisait toujours bondir le coeur. Elle avait envie
de ses bras autour d’elle. Elle voulait se confier a lui, étre elle-méme comme elle ne 1’avait plus ¢éte
depuis des années.

Elle ne voulait plus peser chaque mot avant de les prononcer. Elle avait envie de rire sans
entraves et d’aimer sans contrainte. Elle voulait que Lennox la connaisse comme quand elle était
enfant, qu’il oublie la femme qu’elle ¢était devenue pour retrouver celle qu’elle était vraiment. Elle
formulait le désir impossible de revenir a 1’état d’innocence.

Elle voulait étre imprévisible et t¢éméraire, comme cette fillette qui fongait téte baissée dans les
ennuis, en s’apercevant trop tard des dégats.

Pourtant, elle €tait nerveuse. Non, pas nerveuse. Anxieuse €tait un mot plus juste pour décrire ce
qu’elle ressentait. A moins qu’elle n’ait simplement peur ?

Non, elle n’avait pas peur de Lennox, mais elle appréhendait ce qui allait se passer. Changerait-
il avec le mariage ? Voudrait-il étouffer cette part d’elle qu’elle venait de redécouvrir ? Bannir la
fillette dotée du courage des archanges, au profit de la femme aux manieéres impeccables et a la tenue
parfaite ?

Il ne frappa pas a la porte, se contentant de 1’ouvrir, d’entrer et de la refermer d’un méme
mouvement fluide.



IIs se dévisagerent.

Etait-elle censée prononcer un mot magique ? Si oui, elle ignorait lequel. Alors, elle recula d’un
pas, se rapprochant du lit.

— Tun’es pas obligée de faire cette téte, Glynis, je ne vais pas te violer. Si tu préferes, je peux
méme partir.

Elle sourit. Son irritation I’amusait. A moins, s’avisa-t-elle en 1’observant plus attentivement,
qu’il ne s’agisse pas d’irritation. Peut-étre Lennox se sentait-il aussi vulnérable qu’elle.

Elle avait lutt¢ si longtemps contre ses émotions que c¢’était un soulagement de les accepter
enfin. Cet homme tenait son coeur entre ses mains et il n’en était pas conscient.

Ses sentiments n’avaient fait que croitre au cours des années. En 1’absence de Lennox, ils
avaient miri, s’accompagnant d’une nostalgie de plus en plus forte. La solitude les avait fait éclore
comme une plante enroulant ses racines autour de son cceur, et chacune de ses feuilles minuscules
portait son nom.

— 11 faut que nous parlions de Baumann, dit-il.

Elle secoua la téte.

— Non. Pas ce soir. Pas la nuit de nos noces.

Il sembla prét a rétorquer, mais se contint.

— S’1l te plait, Lennox. Je refuse qu’il nous gache cette nuit.

Elle avait envie de tout lui dire au sujet de Washington, mais les mots ne venaient pas. Si elle lui
avouait la vérité maintenant, loin de créer un pont entre eux, elle érigerait un mur.

Aime-moi. Pouvait-elle lui dire cela ? Pouvait-elle exiger pareille chose de lui ?

Comment réagirait-il, si elle lui demandait : « Faisons semblant, ce soir. Imaginons que tu n’as
jamais demandé¢ a une autre d’étre ta femme, et que je n’ai jamais €t¢ mariée avant toi » ?

Elle n’aurait aucune peine, pour sa part. Ils s’€battraient dans la joie, non la suspicion. Dans les
rires, la bonté et 1’amour.

Lennox était son mari. Le passé importait-il tellement ? Elle se moquait bien que leur union soit
le fruit des rumeurs, de 1’urgence ou de la pitié.

— J’ai envie de t’embrasser depuis une semaine, dit-elle. Ces sept jours m’ont paru durer une
éternité !

— Vraiment ? demanda-t-il, I’air surpris.

Elle acquiesca.

— Quand j’étais plus jeune, je t’imaginais venir 2 moi pour notre nuit de noces. Je pensais a ce
qui se passerait.

Le regard de Lennox s’alluma soudain.

— Et qu’imaginais-tu ?

Elle avanca lentement vers lui, prenant le temps d’observer son visage tandis qu’elle
approchait. Il avait pris des couleurs, et elle décelait dans ses yeux une 1€égere appréhension.

Elle posa la main droite sur son torse. Il était venu a elle non pas en peignoir ou vétement de
nuit, mais en pantalon et chemise. S’attendait-il a ce qu’elle le renvoie de sa chambre ?

— J’imaginais que je serais au lit, a t'attendre. Mes cheveux seraient joliment étalés sur
I’oreiller. Les draps ouverts pour laisser voir ma chemise de nuit blanche. Il y aurait des vases
remplis de roses partout dans la picce.

— Tu portes du rose, objecta-t-il. Et nous n’avons pas pensé aux fleurs.

— J’ai décidé que I’imagination d’une adolescente importait peu. Dans mon réve éveillé, tu es
tout ce qui compte.



Il inclina la téte, assez lentement pour que, si elle le souhaitait, elle ait le temps de s’écarter.
Oh ! mais elle n’en avait aucune envie ! Quand leurs lévres se rencontrérent enfin, elle poussa un
soupir de soulagement.

Ce baiser était une invitation.

Quand il I’enveloppa dans son étreinte et que son baiser se fit plus profond, elle était déja hors
d’haleine.

A cet instant, la plus grande vérité qu’elle ait jamais connue se fit jour en elle : rien d’autre que
lui n’importait. Il était son ancre, son aimant, sa foi. Qu’aurait-elle fait, s’1l lu était arrivé quelque
chose ? S’il avait été victime du méme genre d’accident que celui qui avait rendu son pére aveugle ?
Elle sut, tandis qu’il la serrait encore plus fort contre lui, qu’elle serait revenue pour €tre a ses cotes.
Elle aurait bravé la censure et le scandale.

Et si le destin le lw avait arraché ? Elle aurait écouté trés calmement la nouvelle, serait rentrée
dans sa petite maison, aurait fermé la porte de sa chambre et se serait laissée mourir.

Mais aujourd’hui elle voulait vivre. Voir la lumiere danser derriere ses paupieres closes, tandis
qu’il I’embrassait, que leurs langues s’engageaient dans un duel sensuel, que leurs haleines se
mélaient.

Les mains de Lennox descendirent jusqu’a ses fesses, s’y agrippérent pour la soulever, la
rapprocher encore de lui.

Elle plaqua les mains sur son torse, tirant sur 1’étoffe de sa chemise — elle avait besoin de le
toucher, de sentir sa peau. Elle voulait caresser chaque parcelle de son corps, I’apprendre par cceur,
du bout des doigts.

La force de ses bras et la fermeté de ses €paules attestaient du travail physique qu’il faisait sur
les chantiers.

— Enleve tes vétements, Lennox. Maintenant.

Il eut un petit rire qui 1’agaca, parce qu’il les ralentissait. Elle empoigna sa chemise de part et
d’autre de son plastron et tira, arrachant les boutons. Elle lui griffa la peau, puis tendit les bras
jusqu’a sentir son dos sous ses paumes, les doigts €cartés pour mieux le caresser. Mais ce n’était pas
suffisant.

Les seins plaqués contre ses pectoraux durs comme 1’acier, elle noua les bras autour de son cou
et ouvrit les yeux. Il la dévisageait en souriant, le regard plein de détermination.

Lui rendant son sourire, elle sema une pluie de baisers sur son torse, lui arrachant un soupir qui
lui donna envie de rire. Parfait, voila qui lu1 donnait un avant-golt de la passion qui lu brilait les
veines !

Elle lui emprisonna la téte entre ses mains, la maintenant pour 1’embrasser encore et encore,
comme si ce baiser pouvait effacer la solitude des années passées. Elle voulait le déshabiller, lui
arracher ses vétements s’il le fallait, faire quelque chose d’inconvenant et de capricieux. Elle n’était
plus elle-méme — sauf que c’était un mensonge, non ?

Elle ¢tait la femme qui avait toujours €té refoulée, remisée a 1’arricre-plan et ignorée. Richard
n’avait jamais vu cette créature. La seule personne qui la connaissait vraiment était Lennox.

Elle le voulait comme elle n’avait jamais voulu aucun homme. Il était a elle, et elle était a lw
depuis qu’elle était petite fille et I’avait vu pour la premicre fois.

Il portait des vé€tements trop couvrants pour cette nuit d’ét€¢ ou ’air était tiede et la brise douce
et parfumée. Elle sentait un raz-de-marée gonfler en elle, prét a la submerger. 1l fallait qu’elle se
déshabille. Elle avait trop chaud, était trop serrée.

Si elle avait ressenti une quelconque pudeur avant son arrivée, cette pudeur avait maintenant



disparu, noyée sous un désir qui secouait son corps comme un éclair une nuit d’orage. Ses levres
dans son cou faisaient battre son sang plus vite dans ses veines. Elle frémit et empoigna ses épaules
tandis qu’il dénouait le ruban qui fermait sa chemise de nuit.

Quand il en écarta les pans, elle sentit ses jambes flageoler. Il laissa ses doigts voleter sur sa
peau, hésita pres de la naissance de ses seins.

— Oui, murmura-t-elle.

Oui, oh, oui !

Au contact des doigts, elle eut I’1mpression de naitre une seconde fois. Du pouce, 1l lui caressa
la pointe d’un sein, puis lui releva le menton pour poser un baiser sur ses levres.

Son cceur battait si vite qu’elle avait du mal a respirer.

— Et ¢a aussi, tu 1’avais imaginé ? demanda-t-il, les yeux rivés aux siens.

I lw fut impossible de répondre. Comment 1’aurait-elle pu, alors qu’elle n’avait jamais ressenti
une telle passion avant ce soir ?

Elle noua les bras autour de son cou sans le quitter des yeux. Dans son cceur, le plaisir le
disputait a la tendresse, mais aussi a la stupeur qu’elle éprouvait a constater 1’état dans lequel il la
mettait. Un seul baiser avait suffi pour qu’il fasse d’elle une femme folle de désir.

I Ia conduisit pres du lit, mais peu importait a Glynis ou ils se trouvaient. Il aurait pu lui faire
I’amour sur les landes €écossaises, avec la terre pour unique oreiller. Dans une caléche, sur le pont
d’un de ses bateaux, dans un ballon suspendu dans I’air... Il n’y avait que lui qui comptait. Lui, et
seulement lui.

Quand 1l effleura sa poitrine de ses levres, son ceeur s’arréta d’un coup, puis se remit a battre de
fagon désordonnée. Elle entendit sa chemise de nuit se déchirer, mais elle s’en moquait. Elle leva les
yeux sur lui, heureuse qu’il n’ait pas jugé bon d’éteindre la lampe.

Une meche de cheveux tomba sur le front de Lennox, et elle 1’écarta d’un geste tendre. Sa
chemise était ouverte, et son pantalon également. Elle posa la main dans I’échancrure.

— Au moins, tu ne portes pas de crinoline, dit-il, le souffle un peu court, mais une note
d’humour dans la voix.

— Mais toi, tu es encore beaucoup trop habillé, Lennox.

Il éclata de rire, et elle se joignit a lui. Elle songea que la passion devait englober bien d’autres
sentiments — la joie, I’émerveillement et, peut-&tre, une certaine appréhension.

I avait de nouveau pos¢ les levres sur ses seins, avec adoration. Elle était exposée a son regard
dans le halo de la lampe, mais cela ne la dérangeait pas. Quand il en mordilla la pointe, elle sentit
une brilure s’allumer jusque dans les parties les plus intimes de son corps. Ses mains se crisperent
sur les épaules de Lennox, et ses ongles s’enfoncerent dans sa peau pour y imprimer leur marque.
Tant mieux, ce serait sa facon de dire qu’il était a lui.

Elle avait envie de le caresser sur tout le corps, mais elle voulait aussi qu’il la touche. A
I’endroit ou sa taille rejoignait ses hanches évasées. A la base du cou. Partout ailleurs. Son cceur
réclamait ses caresses. Ses seins, ses cuisses, ses fesses, toutes ces parties de son corps semblaient
animees d’une vie propre et exiger d’€tre cajolées, aimées, adul€es.

Soudain, elle sentit entre ses cuisses ses doigts qui I’effleuraient, I’exploraient. Elle aurait di se
sentir effarouchée, aussi timide qu’une vierge. Au lieu de cela, elle ouvrit les jambes et appuya sur sa
main dans un encouragement muet.

Le plaisir la traversa dans un grand frisson.



Chapitre 29

Cette femme passionnée dans ses bras, c’était Glynis. Lorsqu’il en prit pleinement conscience,
Lennox se forca a ralentir ses gestes, pour faire de cet instant une occasion mémorable.

C’¢était Glynis dont 1l caressait la peau frissonnante, dont il prenait les seins en coupe, dont il
frolait du bout du pouce les mamelons érigés. Les murmures étouffés qu’il lui arrachait lui coupaient
le souffle et précipitaient les battements désordonnés de son cceur.

C’¢était Glynis, et il n’oublierait jamais cette nuit.

Glynis, sa femme, son amour.

Il posa la bouche a la naissance de sa nuque et sentit le sang palpiter sous sa peau. Elle plaqua
les mains sur son torse, et il eut le sentiment qu’elle les lui plaquait directement sur le cceur.

Les bras nou¢s autour de son cou, elle sussura son nom, et il ferma les yeux de bonheur et de
reconnaissance. Elle €tait parfaite ! De son menton pointu a ses €paules rondes, en passant par ses
seins lourds aux pointes tendues, jusqu’a ses jambes ¢élancées...

Elle ¢était 1a femme de ses réves.

Il posa sa main ouverte sur son ventre plat, et elle frémit a ce contact. Souriant, il lui effleura le
nombril d’un baiser, lui arrachant un nouveau frisson.

De nouveau, il I’embrassa, et toute pensée déserta son esprit. Sa main droite descendit plus bas
sur son ventre, puis plus bas encore. Elle était humide, son corps prét pour lui. Comme il la caressait
doucement, elle ouvrit les jambes.

— Lennox, s’1l te plait, dit-elle, le souffle court.

Elle battit des paupieres, ouvrit les yeux et, en voyant son regard voilé, il sentit son coeur battre
plus fort encore dans sa poitrine.

Tu es a moi, maintenant, Glynis. A moi.

Ces mots, 1l les garda pour lui, mais les exprima dans la tendresse de ses caresses.

Un instant plus tard, il la pénétrait, et toutes ses sensations se réduisirent a ce mouvement d’une
lenteur infinie. C’¢était Glynis, et elle ’envoltait par ses soupirs, ses gémissements €touffés, sa
respiration entrecoupée. Quand elle ouvrit les bras, il baissa la téte et s’imprégna de son odeur.
C’était Glynis. Quand, secou¢e de longs frissons, elle se mit a sangloter entre ses bras, il la serra
plus fort contre lui, sentant qu’en 1’amenant au sommet du plaisir, il avait réalisé la plus belle
prouesse au monde.

C’est Glynis... Ce fut la son ultime pensée, avant que 1’éblouissement et 1’extase ne 1’emportent
a son tour.



Glynis rougit en sentant le regard de Lennox posé¢ sur elle. La lampe était toujours allumée. Sans
doute aurait-elle di lui demander de 1’éteindre. Le désir 1’avait assaillie au point qu’elle se moquait
bien qu’il voie chacun de ses grains de beauté, chacune de ses taches de rousseur ou de ses rides.

A présent, elle aurait certainement dii remonter le drap, et peut-étre exiger un peu d’intimité, ne
serait-ce que par pudeur.

Pourtant, elle resta 1a, un sourire au coin des I¢vres, le ceeur battant la chamade, la peau
parcourue de frissons. Une vague de plaisir 1’assaillit, comme si chaque parcelle de son corps
réagissait avec enthousiasme a cette sensation nouvelle.

La passion €tait une drogue, et elle pourrait bien en devenir rapidement dépendante.

— Est-ce que je t’ai donn¢ du plaisir, Glynis ?

Elle sentit ses joues s’enflammer jusqu’aux oreilles. Réprimant I’impulsion de se couvrir du
drap, elle se forca a le regarder en face.

— Tu as beaucoup d’expérience, Lennox ?

Il sourit sans répondre. Elle aurait voulu insister, mais a cet instant précis il lui sembla
inconvenant de lui demander avec combien de femmes 1l avait couché avant elle.

— Je devrais te louer aux Etats-Unis. Ils pourraient faire de toi une arme de guerre. Il te suffirait
de regarder les Américaines, et elles se pameraient a tes pieds.

Il éclata de rire, et elle sourit.

Lui prenant la main, elle la plaqua contre son sein, la ou 1l pouvait sentir son coeur battre. Le
plaisir I’avait dévastée, et elle avait gémi tout haut.

Jamais je n’ai rien éprouvé de pareil, Lennox. Méme en imagination. Jusqu’a cette nuit, je ne
pensais pas que de telles sensations étaient possibles. Je n’imaginais pas que mon esprit pouvait
s envoler dans les étoiles et qu’il y resterait, avant que la vision de ton sourire me fasse naitre a
nouveau.

Comment pouvait-elle lui dire tout cela ?

Les eémotions la submergeaient au point qu’elle avait du mal a parler. Il était si beau qu’elle ne
put s’empécher de I’embrasser encore.

Le monde glissa loin d’eux, comme une chemise de soie qu'on Otait. Ses leévres étaient
délectables, et sa langue 1’exploraitavec vigueur. Elle ouvrit davantage la bouche, accueillante,
volontaire.

Longtemps apres, elle s’écarta de lui. 1l souriait.

Elle roula sur le flanc, et il I’imita pour lui faire face. Elle avait beau étre nue, elle se sentait
brilante. Cette chaleur devait provenir de la proximité du corps de Lennox, ou bien du fait qu’il avait
passé un bras autour d’elle pour ’attirer contre lui.

Elle ignorait tout de I’acte d’amour. Elle pouvait compter le nombre de fois ou Richard et elle
avaient eu des « relations conjugales », comme il les appelait. Elle n’avait pas envie de se rappeler
ces nuits. Mais celle-ci, au contraire... elle s’en souviendrait toute sa vie.

— Contrairement a toi, je ne suis pas quelqu’un de bien, dit-elle, avangant la main jusqu’a
toucher la sienne du bout des doigts.

— Contrairement a moi ?

— Je ne suis pas aussi généreuse et altruiste, je veux dire.

Son expression changea, et 1a lueur taquine qui éclairait son regard s’€évanouit.

— Bien str que si. Tu I’as toyjours été. Tu €tais capable de n’importe quoi pour tes parents et



Duncan.

Et elle aurait tout fait pour lui aussi. L’ignorait-il ?

— J’ai toyjours aimé tes cheveux.

Les mots lui sortaient de la bouche comme s’1ls étaient animés d’une volonté propre — comme
si I’adolescente en elle venait de resurgir.

Viens, et dis-lui ce que tu veux. Dis-lui combien il me fascine. Ne garde aucun secret.

— Et moi, j’ai toujours aimé les tiens, répondit-il. Ils sont plus clairs aux tempes, ¢ca me plait.

— Et tes yeux, aussi. J’aime qu’ils soient tantot verts, tantot gris.

— J’aime le cercle noir autour de tes iris. Ca te donne un regard mystérieux.

Elle roula sur le dos, offrit un sourire au plafond.

— Je ne suis pas si mystérieuse que ¢a.

— Si, affirma-t-il, d’un air soudain plus sérieux.

Elle refusait qu’ils fassent de nouveau allusion a Baumann. Pas encore. Mais bientot elle lui
avouerait tout.

Lennox regretterait-il, alors, de 1’avoir ¢pousée ? Elle aurait ensuite des années pour le faire
changer d’avis, heureusement. ..

— Je suis contente d’étre allée a Hillshead, de t’avoir embrassé, et que Lucy nous ait vus.

— Moi aussi.

— Jaurais di te séduire, méme, ce soir-1a. Mais je pense que tu te serais conduit en homme
d’honneur et que tu m’aurais repoussée.

— Tume crois fait de pierre ?

Elle sourit.

— Si tu avais réussi, poursuivit-il, qu’aurait dit Lucy ?

Elle secoua la téte.

— Rien de plus que ce qu’elle a déja dit.

— Mais toi, en femme indépendante, tu étais préte a affronter les rumeurs.

Elle le considéra quelques instants sans rien dire, réfléchissant a ses paroles.

— Uniquement jusqu’a ce que tu m’embrasses.

— Tu avais accepté avant que je t’embrasse.

— Vraiment ? Peut-Etre parce que j’avais hate.

Elle se forca a sourire. Soudain, elle était au bord des larmes. Quelle sensation étrange de
passer de I’amusement le plus innocent a une insondable tristesse en I’espace de quelques secondes !

— Pourquoi est-ce que tun’as pas épousé Rose, Lennox ?

— Parce qu’elle n’était pas toi.

Cet aveu lui fit un coup au cceur. Elle le regarda, laissant ses sentiments affleurer sur son visage,
dans ses yeux. Jamais elle ne s’était sentie aussi vulnérable qu’a ce moment.

Lennox était son amant. Mais, plus encore, 1l était son amour.

Un coup frappé soudain a la porte la fit sursauter. D’un bond, Lennox se leva et enfila son
pantalon.

Attrapant les draps, Glynis les enroula autour d’elle et s’assit, 1’oreille tendue.

— Informez-le que j’arrive tout de suite, entendit-elle.

— Bien, monsieur, répondit la voix de Mme Hurst.

Lennox referma la porte et se tourna vers elle, les machoires crispées.

— Que se passe-t-il ?

— C’est le Raven. 1l est en feu.



Chapitre 30

Le messager était Henry, 1’un de ses apprentis dessinateurs, un jeune gar¢on qu’il avait
embauche¢ a Edimbourg et qui éprouvait pour les bateaux une passion aussi forte que la sienne. C’était
un garcon de grande taille, dégingandé, avec le cou long et la pomme d’Adam proéminente. Son
visage était maigre au point de paraitre émacié, et ses poignets dépassaient des manches de sa
chemise.

Lennox avait entendu 1’un des contremaitres dire de lui que c’é€tait une cigogne, et il jugeait la
comparaison assez juste. Mais, a présent que Henry avait suffisamment a manger, il allait s’étoffer et
bient6t il ne paraitrait plus aussi décharné et mal a I’aise dans son corps.

— Monsieur, dit-il, quand Lennox entra dans la bibliotheque.

— Que s’est-1l passe¢, Henry ?

— Monsieur, répéta Henry, retournant son chapeau entre ses mains, le regard rivé sur le sol.

Lennox était capable d’affronter n’importe quel probléme grace a deux reégles : rien n’était aussi
désespéré qu’il y paraissait, et on n’accomplissait pas grand-chose du jour au lendemain.

— Il est en cendres, c’est ¢a ?

— Non, monsieur, les gardes supplémentaires que vous avez postés ont repéré 1’incendie assez
vite, et ils ont réussi a 1’éteindre. Mais la timonerie est abimée, et une partie du pont va devoir étre
reconstruite.

— Retourne aux chantiers. Dis a Samuel que j’arrive aussi vite que je peux.

Henry acquiesca.

— Vous allez le réparer, monsieur ?

— J’ai passé un an a le construire. Alors ce n’est certainement pas un petit incendie qui va
m’arréter !

Techniquement, le bateau appartenait a Fraser Trenholm & Cie depuis qu’il I’avait remis a
Gavin. Sans se cacher d’étre au service des Etats confédérés d’Amérique et de fournir de facon
officieuse des bateaux a leur flotte, cette compagnie proposait des lignes régulieres entre Charleston
et Liverpool.

Le virement bancaire pour le paiement du Raven avait €t¢ effectué, mais la mort de Gavin
compliquait la situation. Lennox n’était plus légalement responsable du navire, mais il se sentait
1’obligation morale d’effectuer les réparations. Le mieux était encore de racheter le bateau. Une fois
qu’il serait réparé, il le revendrait a la Confédération ou a un autre acheteur.

— Les hommes pensent qu’il porte malheur, confia Henry.

Voila bien quelque chose que Lennox ne souhaitait pas entendre. Si les marins étaient



superstitieux, les constructeurs navals ne 1’étaient pas moins. Si un homme se mettait en t€te qu’un
bateau était maudit, il trouverait des dizaines d’éléments pour le prouver. Une fois le Raven réparé,
sa réputation serait faite, ce qui le rendrait difficile a vendre. Méme la Confédération n’était pas
désespérée au point d’acquérir un bateau frappé du mauvais ceil.

— Allons voir si nous pouvons leur donner tort, dit-il.

Peut-Etre était-il temps qu’il aille confier ce qu’il savait aux autorités, que Matthew Baumann
agissait pour le compte de 1’Union. Cet homme €tait déterminé a tout mettre en ceuvre pour empécher
la marine confédérée d’acheter de nouveaux vaisseaux, méme s’il devait pour cela assassiner et
incendier.

— Mon mari est-il revenu des chantiers, madame Hurst ? demanda Glynis d’un ton anodin, en
dépit de la difficulté qu’elle avait a prononcer le mot mari.

Il paraissait si étrange d’appeler Lennox « son mari », mais ils n’étaient unis que depuis une
journée. Une journée seulement, et sa vie lui semblait sens dessus dessous.

Elle ne pouvait s’empécher de sourire, et ce fut avec un visage radieux qu’elle s’adressa a
I’employée qui €poussetait les toiles accrochées au mur dans la cage d’escalier, a celle qui lui
adressait une révérence inquiete a I’entrée de la salle a manger familiale, a celle qui venait de lui
servir le petit déjeuner et, a présent, a la gouvernante.

— Non, madame Cameron, il n’est pas revenu, répondit la femme avec un léger mouvement de
tete.

Madame Cameron. Elle cessa un instant de respirer. Elle était bel et bien Mme Cameron.

Quand elle était partie a Londres, c’était Mme McNair qui officiait comme gouvernante a
Hillshead. Qu’était-il arrivé a la chere femme ? Elle était plus agée que Mme Hurst, avec des
cheveux roux retenus en chignon et un regard chaleureux.

— Etes-vous a Hillshead depuis longtemps ? demanda-t-elle.

Mme Hurst devait avoir été tres belle dans sa jeunesse. Méme a present elle restait séduisante.
Ses yeux et le contour de sa bouche étaient plissés de rides, mais elle avait des lévres pleines, un
beau nez aquilin et des yeux bleus tres calmes. Ses cheveux bruns grisonnaient légerement, mais sa
silhouette restait trés droite. Et ses mains n’étaient pas veinées comme celles de tant d’autres femmes
miures. Quel que soit son age, elle le portait fierement.

Glynis n’avait pas les moyens d’employer une gouvernante a Washington, et Mabel, aidée de sa
mere, se chargeait de toutes les corvées a la maison. Comment s’adressait-on a une gouvernante ? De
facon tres respectueuse, sans doute. Sinon, cette femme pouvait faire de sa vie un enfer.

— Non, je ne suis pas ici depuis longtemps, madame Cameron. Seulement deux ans.

— J’imagine que vous devez étre trés occupée, a Hillshead. Tout me semble absolument parfait.

La femme inclina la téte, acceptant le compliment.

— Le personnel est trés nombreux, madame. Ca permet d’entretenir plus facilement une demeure
de la taille de Hillshead.

— Combien de personnes ?

Certaines avaient-elles travaillé aux filatures ?

— Trente-deux, madame Cameron. Dix-sept bonnes, deux filles de cuisine, deux cuisinieres,
quatre jardiniers et sept garcons d’écurie.

Trente-deux noms a mémoriser, et autant de personnes a rencontrer.



— Pourriez-vous me fournir une liste de leur nom, madame Hurst, ainsi que de leurs taches
respectives ?

Cette derniere parut surprise, mais ne protesta pas.

— Bien siir, madame. A quelle heure pensez-vous pouvoir passer les menus en revue ?

— Mary en discutait avec vous ?

La gouvernante acquiesga.

— Ne changeons rien tant que je n’aurai pas eu 1’occasion d’en parler avec miss Cameron.
Ensuite, nous déciderons de la responsabilite des différentes charges.

Une fois de plus, Mme Hurst se contenta de hocher la té€te, mais elle avait un petit sourire aux
levres. Venait-elle d’étre mise a 1’épreuve ? se demanda Glynis.

Elle ne voulait pas usurper ’autorit¢ de Mary, ni endosser sans le lui dire ses charges
habituelles. Ce n’était pas le meilleur moyen d’entamer une relation avec sa belle-sceur.

— Voudriez-vous demander au responsable des écuries si une caléche est disponible ?

— Nous avons trois voitures, madame, lui indiqua fierement la gouvernante, comme si la
question était insultante. L'une d’entre elles est réservée a M. Cameron, bien entendu. Mais je suis
certaine que I’une des deux autres sera disponible.

— Merci. J’aimerais me rendre aux chantiers.

Mme Hurst eut 1’air stupéfait.

— Aux chantiers ?

Glynis opina, et la gouvernante recula d’un pas en disant :

— Je vais en aviser M. McElwee.

Un moment plus tard, Glynis quitta la table du petit déjeuner pour se précipiter dans sa chambre
sans souci du décorum. Elle attrapa son réticule, vérifia sa coiffure dans le miroir et, moins de cinq
minutes plus tard, elle était redescendue. Lennox ne reviendrait pas a Hillshead avant des heures, et
elle voulait avoir des nouvelles du Raven.

Elle avait surtout besoin de le voir. En tant que jeune mariée, on attendait sans doute d’elle
qu’elle se comporte de fagon un peu distante avec lui. Mais il s’agissait de Lennox. En sa présence,
repenserait-il a la dernic¢re fois qu’il avait posé les yeux sur elle, alors qu’elle était nue, sans méme
un drap pour la couvrir ?

Elle ne put s’empécher de sourire.

— Je vous demande pardon, madame Cameron, mais ce ne serait pas votre parapluie, par
hasard ?

Glynis se tourna vers le maitre d’écurie. C’€tait un homme trapu, doté d’une barbe €paisse et de
cheveux ébouriffés. I lui évoquait un ours, surtout quand il se tenait comme cela devant elle, les
jambes arquées par une vie d’équitation. Dans ses mains énormes, 1l tenait un parapluie au manche
finement sculpté.

Elle secoua la téte.

— Non, monsieur McElwee. Il n’est pas a moi. Peut-&tre appartient-il a mon mari ?

Mon mari, encore ce mot ! Un mot qui avait le don de la faire sourire.

— Je le lui a1 déja demandé, madame.

II fit la moue.

— Je n’aime pas que les choses ne soient pas a leur place. Je vais le ranger avec les objets



perdus. D’ici un mois, si personne ne 1’a réclamé, 1’un des gargons d’écurie 1’emportera, ou bien
nous le donnerons a 1’une des bonnes.

— Ca me semble la meilleure chose a faire, approuva-t-elle.

Elle s’installa dans la voiture, arrangea ses jupes et posa les mains sur ses genoux. De
I’extérieur, elle offrait ’timage méme de la bienséance, mais intérieurement elle frémissait
d’excitation. Bientot, elle allait revoir Lennox !

A proximité¢ des chantiers, les oiseaux marins se manifestaient bruyamment dans le ciel, mais
bientot les rumeurs des docks rendirent leurs clameurs presque inaudibles. La caléche passa devant
trois attelages de Clydesdales tirant des wagons chargés de bois de charpente.

Autrefois, un tiers de la main-d’ceuvre de Glasgow travaillait dans 1’industrie textile, et la ville
vivait au rythme des filatures de coton. A présent, c’étaient les chantiers navals qui employaient la
plupart des hommes, imposant les horaires de travail et ceux du déjeuner.

Quand la caleche s’arréta devant les bureaux de Cameron & Cie, Glynis n’attendit pas que le
cocher vienne lui ouvrir la portiere. Elle s’en chargea elle-méme, sautant a bas de la voiture avant
que les marches ne soient sorties.

Ce jour-la, la scene était tres différente de celle dont elle avait été témoin, lors de sa précédente
visite. Des dizaines d’hommes circulaient sur le Raven, telles des fourmis industrieuses. Leurs cris se
mélaient au tintement des marteaux, au grincement des treuils, et les cordages se tendaient sous le
poids du bois d’ceuvre qu’on descendait a la grue sur le pont. Une 1égere brise chargée de 1’odeur
pénétrante de la peinture et du vernis lui chatouillait le nez. Comme elle approchait des bureaux, la
puanteur de la fumée s’accrut.

Elle s’arréta en bas des marches, espérant que les dégats occasionnés au Raven n’étaient pas
pires que ce qu’elle pouvait en distinguer de 1a ou elle se tenait. Des traces de suie étaient visibles a
la base de I’une des cheminées, et la plus grande partie du gaillard d’avant avait ét¢ démantelée afin
d’étre reconstruite.

Apres quelques instants, elle se tourna, monta le reste des marches et ouvrit la porte menant aux
bureaux.

Presque toutes les tables a dessin €taient occupées, dont quatre d’entre elles par de jeunes
hommes qui, curieusement, se ressemblaient tous un peu. Elle estima qu’ils devaient avoir moins de
vingt ans. Ils €taient plus maigres qu’ils n’auraient dii I’étre. A son entrée, ils leverent la téte puis,
apres 1’avoir brievement regardée, retournerent a leur ouvrage.

Lennox était assis a son bureau. Elle se dirigea vers lui avec un grand sourire. Il se leva, fit le
tour de sa table de travail et lui tendit les mains.

— Glynis ! Je ne m’attendais pas a te voir ici.

— Je suis venue voir comment allait le Raven.

Et toi.

Savait-il combien elle se sentait jeune ? Etait-ce I’amour qui lui faisait cet effet ? Ou bien le
desir qu’elle sentait circuler dans chaque parcelle de son corps ?

— Tu vas bien ? demanda-t-1l a mi-voix, avec une note de tendresse.

Si le bureau avait été vide, elle se serait mise sur la pointe des pieds pour I’embrasser.

— Qui, trés bien.

Tellement bien que son humeur donnait a cette journée des couleurs radieuses, une touche de
magie. C’¢€tait /ui qui était magique.

Il 1a conduisit pres de son fauteuil, et elle s’y assit, serrant son réticule d’une main. Elle posa
I’autre sur la table de travail, les doigts tendus, comme si elle ne pouvait supporter d’étre séparée de



lui-méme pour un instant.

— Les dégats n’ont pas 1’air trop importants, dit-elle. Ou bien est-ce pire que ¢a en a 1’air ?

Il secoua la téte.

— Le feu n’était pas parti depuis bien longtemps quand les gardes 1’ont repéré. Mais il va
falloir quelques semaines avant que tout soit remis en état.

— Donc, ce n’était pas un accident.

— Non. Le feu est parti a un endroit ou il n’y avait aucune source de chaleur et, comme il n’y a
pas eu d’orage cette nuit, ce n’est pas la foudre qui a pu le provoquer.

Elle ne lui demanda pas s’il soupgonnait Baumann. Malheureusement, ignorer cet homme ne le
faisait pas pour autant disparaitre.

— Je suis content que tu sois 13, dit-il, ouvrant un tiroir pour en sortir un papier qu’il lui tendit.
C’est un cheque. Pour les filatures.

Elle ’accepta, et ses yeux s’écarquillerent quand elle vit la somme inscrite sur le document.
Elle n’avait jamais vu un chéque d’un montant aussi €levé.

— Je ne t’ai pas vraiment épous¢ pour sauver les filatures, tu sais ? Ni pour ma réputation,
d’ailleurs.

Elle soutint son regard.

— Quoi qu’il en soit, j’ai promis, reprit-il aprés un instant.

L’euphorie qu’elle ressentait jusqu’alors s’évanouit. Pensait-il réellement qu’elle I’avait épousé
parce qu’il avait promis de sauver leurs usines ?

Ignorait-il ce qu’elle éprouvait pour lui ? Avait-elle besoin de le lui dire clairement ? Ce n’était
pas le moment, pas avec tous ces jeunes gens derriere eux. Mais méme si elle murmurait : « Je
t’aime, Lennox », la croirait-1l ?

Avait-il oublié ce qui s’¢€tait passé€ durant la nuit, et ce matin méme encore ? La passion dont il
avait fait montre n’était-elle liée a aucun sentiment ? N’éprouvait-il rien d’autre pour elle que du
désir physique ?

Le sourire qu’elle avait si souvent arbor¢ lors des événements officiels a Washington fleurit sur
son visage ou il retrouva sa place d’honneur.

— Merci, dit-elle, rangeant le cheque dans son réticule. Je suis certaine que Duncan sera ravi.

Se levant, elle fit bouffer ses jupes, concentrée sur la chaine du réticule autour de son poignet.

— Glynis...

Elle secoua la téte.

Ne parle pas maintenant, ce n’est ni le lieu ni [’heure.

I parut se rendre compte qu’elle était au bord des larmes. Croyait-il, au lendemain de leur nuit
de noces, qu’elle était venue le voir pour obtenir de 1’argent ? La pensait-il aussi vénale ?

En fait, elle ne savait pas vraiment ce qu’il pensait d’elle.

« Parce qu’elle n’¢était pas toi », avait-il dit a propos de Rose.

Qu’entendait-1l par 1a ? Et pourquoi ne le lui avait-elle pas demandé ?

Il se leva et la raccompagna a la porte, 1’ouvrant devant elle. Comme il €tait galant ! Lennox
Cameron ¢était un homme du monde, et elle 1’adorait.

Alors pourquoi avait-elle envie de lui flanquer un coup de pied dans les tibias ?

Lennox regarda Glynis descendre avec précaution les marches de métal. Il avait envie de se



gifler. Ce cheque pour les filatures n’était qu’une des tiches qu’il s’était fixées dans une longue liste.
Il n’avait pas envisagé que le fait de lui donner ce cheque puisse étre mal interprété.

Au matin, 1l avait failli lui dire ce qu’il ressentait depuis toujours pour elle, mais la nouvelle de
I’incendie I’avait arrété¢ dans son €lan. Et voila que maintenant, sans le vouloir, 1l I’avait blessée ! A
cause de lui, son humeur joyeuse avait disparu d’un coup. Le plaisir qu’il avait eu en la voyant entrer
dans la grande piece €tait a présent entaché du sentiment d’avoir commis une faute.

— Je reviens dans quelques minutes, dit-1l aux hommes derriere lui.

IIs acquiescerent d’un signe de téte. Etaient-ils conscient qu’il allait s’excuser aupres de sa
femme, voire de faire le dos rond ?

Glynis parvint a la caléche sans succomber aux larmes, ce qui s’avéra une bonne chose, parce
qu’elle trouva Matthew Baumann appuy€ contre la voiture, les bras croisés, un sourire irritant aux
lévres.

Elle eut envie de le gifler.

— Vous étes la derniere personne que j’aie envie de voir en ce moment — ou a n’importe quel
autre moment, d’ailleurs.

Elle tendit le bras pour attraper la poignée, mais il lui en bloquait 1’acces.

— Ecartez-vous de mon chemin !

— Sinon, quoi, Glynis ? demanda-t-il en inclinant la téte, la moustache frémissante. Vous avez
des couleurs, ma chére. Serait-ce grace a 1’inestimable M. Cameron ?

— Allez-vous bouger ?

— Vous pensiez vraiment vous débarrasser de moi en I’épousant ?

— C’est vous qui avez mis le feu au Raven, n’est-ce pas ?

Son sourire s’¢largit.

— Vous avez pris fait et cause pour Cameron, dirait-on. Vous étes une épouse-née.

La colere la submergea, chassant les dernieres bribes de son chagrin.

— C’est vous, oui ounon ?

— La cause des confédérés vous importe-t-elle tant ? Dans ce cas, vous avez bien changé depuis
votre départ de Washington. Est-ce a cause de Cameron ? Il vous a influencée ?

— Que voulez-vous de moi ? Il n’est pas question que je trahisse mon mari.

— Vous lui €tes aussi loyale que vous 1’étiez envers Smythe. Ce qui a eu d’excellents résultats,
non ?

— Allez-vous-en, Baumann.

— Vous avez travaillé pour 1’Union. L’auriez-vous oubli¢ ?

Comme si c¢’¢était possible ! Elle le dévisagea, le menton haut levé, et le voua aux gémonies.
Entre la scene avec Lennox et 1’irruption de Baumann, sa journée s’était transformée en enfer.

— Reculez, Baumann ! langa soudain la voix de Lennox derricre elle. J’ai bien envie de vous
immobiliser ici jusqu’a ’arrivée de la police. Je parie qu’ils seront trés intéressé€s par vos allées et
venues au moment de 1’assassinat de Whittaker. Sans compter celles de cette nuit.

Lennox s’arréta, s’interposant entre Baumann et elle.

— Je n’étais pas a Glasgow le jour du meurtre de Whittaker. Et j’ai déja parl¢ a la police. Je ne
suis pas votre homme, Cameron.

— Dans ce cas, que fichez-vous ici ?



— Je discute avec votre femme. C’est interdit, maintenant ? Allez-vous la brimer comme Smythe
le faisait ?

— Sortez de ma propriéte !

— Sinon, quoi ? fit Baumann avec un sourire hautain.

Puis, s’inclinant élégamment devant Glynis, 1l lanca :

— A la prochaine fois, ma chere. Quelque part ou votre mari ne sera pas, j’espere.

Il s’¢loigna alors lentement, se retournant et prenant le temps de les saluer d’un geste avant
d’entrer dans sa voiture.

— Je ne veux plus que tu voies cet homme, Glynis.

Elle n’avait nullement 1’intention de le revoir, si elle pouvait 1’éviter. En revanche, pas question
qu’elle permette a Lennox de lui dicter sa conduite.

Juste avant la mort de Richard, le moindre affront, la moindre remontrance, le plus petit
reproche de sa part lui étaient devenus insupportables, au point qu’elle tolérait a peine d’étre dans la
méme picce que lui. Pendant des anné€es, elle avait accepté tous ses diktats, ses restrictions et ses
critiques.

Elle refusait que Lennox la traite comme une enfant.

Se retournant, elle I’affronta :

— Comptes-tu me fournir une liste des personnes que je suis autorisée a fréquenter ? Vas-tu me
dicter mes actes, mes paroles, la moindre de mes destinations ?

— S’agissant de Matthew Baumann, oui.

— Dans ce cas, tu vas avoir bien des déceptions ! Parce que si je veux voir cet homme je le
verrai. Si je veux prendre le thé avec cet imbecile, je le ferai.

Sans attendre de réponse, elle fit volte-face et s’€loigna, furieuse que Baumann soit de nouveau
intervenu dans son couple. Elle ne voulait pas 1’encourager et n’avait aucunement I’intention de se
retrouver de nouveau en sa compagnie, mais 1’idée d’étre aux ordres de Lennox la mettait tout autant
en colére.

— Ce n’est pas str, dit Lennox, en la suivant jusqu’a la caleche dont il ouvrit la portiere avant
qu’elle ait pu esquisser un geste. Tu ignores de quoi il est capable.

Oh ! si, elle le savait. Elle ne le savait que trop.

— Quelle est cette emprise qu’il semble avoir sur toi ? Pourquoi te suit-il sans arrét ? Je me
suis convaincu de te faire confiance, Glynis, mais tu ne me donnes guere de raisons de le faire.

Elle en resta sans voix. Quand il referma la porticre, elle se tourna et regarda droit devant elle.
Elle avait la sensation qu’on venait de lui plonger un couteau dans le ventre. Elle se sentait prise dans
un bloc de glace et éprouvait un désespoir si grand qu’elle se demanda si elle y survivrait.



Chapitre 31

Lennox n’était pas rentré.

Glynis s’assit a la fenétre, le regard plongé dans I’obscurite, priant pour qu’il arrive bientot. Il
n’¢était pas présent non plus lors du diner, mais Mme Hurst avait dit aux bonnes de la servir, comme
si tout était normal. Allait-elle devoir s’habituer a manger seule en se demandant ou son mari était
passe¢ ?

Elle n’avait pas interrogé la gouvernante pour savoir ou se trouvait Lennox. Elle n’avait pas non
plus questionné 1’employée qui lui souriait timidement en lui proposant une glace a la fraise pour le
dessert. Elle était restée muette en croisant la jeune fille de 1’étage, quand elle avait regagné sa suite.

Les employés de Hillshead ¢étaient des gens tres agréables. Leurs sourires semblaient sinceres,
et personne ne se plaignait des conditions de travail. Elle était la seule, apparemment, a afficher une
mine renfrognée.

Elle n’avait pas encouragé Baumann a la détourner du droit chemin, mais elle n’avait aucune
maitrise des faits et gestes de cet homme. Elle ne pouvait lui barrer la route, lever les mains et lui
ordonner de ne pas faire un pas de plus. Qu’attendait donc Lennox ? Qu’elle prenne un garde du corps
pour tenir Baumann a distance ?

Si Baumann voulait lui parler, il le ferait de toute fagon. Elle le connaissait suffisamment pour le
savoir. A Washington, il s’était immisc€ dans chacune des réceptions auxquelles elle avait assisté.
Quelquefois, les gens, suspectant sa qualité d’agent de la Confédération, s’¢étaient méfiés de lui. En
maintes occasions, il avait réussi, a force de charme, a convaincre leur hotesse qu’il était un
personnage influent.

Il était en réalité un caméléon, capable d’endosser n’importe quelle identité. Un étre dangereux,
imprévisible, et manifestement décidé a saboter son mariage.

Pourquoi Lennox n’était-1l pas rentré ?

Peut-étre la réfection du Raven nécessitait-elle encore sa présence ? Pourtant, 1l €tait réputé
pour I’attention qu’il portait a son entourage. Pourquoi n’avait-il pas envoyé quelqu’un lui porter un
message ?

S’attendait-1l a ce qu’elle aille lui présenter ses excuses pour un incident qu’elle n’aurait pu
éviter ?

L orgueil était une malédiction, qu’il s’agisse de celui de Lennox ou du sien. Car c’était sans
doute I’orgueil qui le faisait rester aux chantiers, et elle a Hillshead, avec toutes ces questions sans
réponse. C’¢était I’orgueil encore qui avait failli lui gacher la vie, des années plus tot, et elle en avait
tiré les legons qui s’imposaient. Elle ne voulait pas que son mariage parte sur ces bases. En méme



temps, elle refusait qu’on la traite comme une idiote irresponsable obligée de s’excuser pour chacun
de ses actes.

Tout ce qu’elle avait fait, c’¢était se rendre aux chantiers. A la minute ou Baumann était apparu,
elle lui avait clairement fait comprendre qu’il n’était pas le bienvenu. Elle lui avait dit de partir, non
pas une fois mais plusieurs. Que devait-elle faire de plus ?

Lui dire la vérite.

Si son mariage connaissait d’ores et déja des hauts et des bas, qu’est-ce que ce serait
lorsqu’elle lui aurait tout avoué ? Leur resterait-il une chance d’étre heureux, apres cela ?

Pourtant, il fallait qu’elle mette fin a cette situation. Et sans plus tarder ! Lennox sentait bien que
quelque chose n’allait pas. Il était curieux de son passé. Et Baumann n’allait pas relacher si
facilement son emprise sur elle. S’il n’obtenait pas d’elle ce qu’il voulait, il ferait en sorte de ruiner
son couple.

Avait-elle envie que Baumann la devance et dévoile ses secrets ?

I lw avait réclamé des informations, a Washington, et elle les lui avait fournies. Au début, il ne
s’agissait que d’un mot par-ci, un mot par-la. Elle lui avait parlé¢ d’autres femmes dont le mari
occupait un poste de confiance. Avant qu’elle ait compris ce qu’elle faisait, il disposait d’un réseau
complet lui donnant acces aux informations du ministére de la Guerre.

Le matin, a I’arrivée des journaux, elle se forgait a lire le compte rendu des victimes, sachant
qu’elle portait une part de responsabilité dans leur mort. Le soldat d’infanterie de Bull Run, le tireur
d’¢lite de la bataille de Manassas étaient peut-&tre morts a cause d’elle.

Baumann affirmait que ¢’était ainsi que fonctionnait la guerre.

— Les gens, en temps de guerre, font des choses qu’ils n’auraient jamais faites autrement,
Glynis.

Etait-ce vrai ? Etait-ce a cause de la guerre qu’elle avait fait cela, ou bien était-ce pour elle une
question de survie ? Le sort d’une femme face a celui d’innombrables soldats ?

Ce n’était pas par orgueil qu’elle ne révélait pas la vérit¢ a Lennox. C’était la honte qui lui
faisait garder le silence. Non seulement a cause de ce qu’elle avait fait, mais aussi a cause des
raisons qui I’avaient poussée a le faire.

— Peu importe le temps que ¢a prendra ! Nous allons réparer le Raven correctement, ou pas du
tout. Je préférerais le couler plutot que de le laisser quitter les chantiers autrement qu’en parfait état.

Le malheureux ajusteur ouvrit la bouche, mais Lennox leva la main, coupant court a ses
objections.

— Faites ce que je vous dis, c’est tout !

’homme acquiesga et tourna les talons, attrapant son chapeau au passage. Il descendit I’escalier
en trombe, en le maudissant certainement.

Mais Lennox se moquait éperdument de s’€tre fait des ennemis par son exigence. Il €tait a la téte
des chantiers depuis que son pere lui avait cédé la place. C’était a lui de s’assurer que la réputation
de Cameron & Cie demeure sans tache, et que les navires qu’ils produisaient soient exemplaires.
Sans les chantiers, des milliers d’hommes seraient au chomage.

Pour autant, il n’avait pas a les faire travailler plus que de raison. Pas plus qu’il ne devait leur
aboyer dessus a cause de ses problemes personnels.

Il fit taire la voix de sa conscience et considéra d’un regard irrité les plans étalés devant lui. Il



ne vit rien, cependant, des dessins complexes qu’il avait entrepris plus d’un an auparavant, ni des
notes qu’il avait ajoutées au fur et a mesure de la construction.

A la place, 1l se repassait en boucle la scéne qui I’avait opposé a Glynis.

« Quelque part ou votre mari ne sera pas. »

Que diable avait voulu dire Baumann ?

Mais ce n’était pas tant cet homme détestable qui 1’inquiétait, que la terreur manifeste qu’il
inspirait a Glynis.

Il était certain qu’elle ne lui avait pas été infidele. Apres tout, ils n’€taient mariés que depuis
une journée. Mais elle refusait obstinément de lui expliquer pourquoi Baumann était sans cesse sur
ses talons.

Pas question qu’il partage sa femme avec quiconque ! Sa femme. Les mots ricochaient dans sa
téte. Elle €tait son épouse. L'indomptable, la sauvage Glynis était sa femme, et qu’était-il en train de
faire ? S’appréter a passer la nuit sur un lit de camp ?

— Le nouveau chargement de bois va devoir attendre demain matin, Lennox.

Il leva la téte. Son contremaitre se tenait devant sa table de dessin.

— Ce n’est pas possible.

— Méme avec les lanternes, c’est trop dangereux. Le treuil risque de se bloquer ou de glisser, et
quelqu’un pourrait €tre blessé. Je ne veux pas prendre ce risque.

— Vous ne voulez pas prendre ce risque ? Depuis quand dirigez-vous Cameron & Cie ?

— Depuis que la téte de son propriétaire s’est coincée dans son fondement, répondit I’ homme en
souriant.

C’était donc si €vident ?

— C’est ce genre d’accident qui a rendu votre pere aveugle, Lennox. Et vous n’avez pas
vraiment |’ intention de mettre les hommes en danger, n’est-ce pas ?

— Bien siir que non, bon sang ! A quelle heure se 1éve le soleil ?

— Aucune idée.

— Débrouillez-vous pour le savoir, et dites aux ouvriers de rentrer chez eux. Nous reprendrons
demain a 1’aube.

Quand le contremaitre eut quitté les lieux, Lennox regagna son bureau, dans le coin de la piece.
Il n’aimait pas qu’on le prenne pour un imbécile, ni éprouver cette douloureuse incertitude quant aux
sentiments de Glynis, alors qu’il était fou d’amour pour elle.

Peut-€tre 1’avait-elle aimé autrefois, mais aujourd’hui ?

Si elle était restée la méme, elle ne lui aurait rien caché de ce qu’elle ressentait. Elle aurait été
honnéte avec lui. Mais elle avait change, le laissant déchiré.

Il aurait di convoquer Baumann dans son bureau et lui arracher la vérité ! Si Glynis avait eu une
liaison avec un homme, il n’en serait pas ravi, évidemment, mais le passé était le passé. On ne
pouvait le modifier. C’¢tait le présent qui I’intéressait, et 1’avenir. Or, ni ’un ni 1’autre ne lu
semblaient reluisants en cet instant.

Baumann allait devoir se faire a 1’idée que les choses avaient changg. Il trouverait le moyen de
le faire bannir de Glasgow. Ou, du moins, il lui ferait comprendre qu’il avait intérét a quitter
I’Ecosse s’il voulait rester entier. Il connaissait assez de gens a Londres. S’il se plaignait de
Baumann au ministére de la Guerre via les voies diplomatiques, cela marcherait peut-étre.

Tout était bon pour tenir cet homme a distance de Glynis.

Pour autant, il ne reviendrait pas a elle la téte basse. Il ne la supplierait pas, ne baiserait pas
avec reconnaissance la main qu’elle daignerait lui tendre. C’€tait une hypotheése qu’il refusait



d’envisager.

Que lui avait caché Glynis au sujet de Smythe ? Il n’avait pas voulu fouiller dans son premier
mariage, mais aujourd’hui, cette ignorance lui revenait au visage comme une gifle.

Qu’avait fait cet homme a Glynis ? Il détestait penser que Baumann savait sur le passé de Glynis
des choses qu’il ignorait. Bon sang, quelle était donc cette ombre qui la rendait si pale qu’elle
semblait sur le point de défaillir ? Qu’est-ce qui lui faisait peur ?

II avait envie de la serrer dans ses bras et d’exiger une bonne fois pour toutes qu’elle partage
avec lui ses secrets, ses envies, ses désirs.

Mais une personne n’avait pas le droit d’exiger cela d’une autre.

Pas méme un homme amoureux de sa femme.



Chapitre 32

Glynis n’arrivait pas a dormir. Attrapant son peignoir, elle quitta sa suite. Aussi jolies que
soient les pieces, elle avait I’impression que les murs se refermaient sur elle. Les domestiques
¢taient-1ls encore debout ? Elle espérait que non — elle ne voulait pas de témoins a sa nervosite.

Elle avanca jusqu’a I’escalier. Les marches serpentaient jusqu’au rez-de-chaussée, illuminées
par le clair de lune a travers la coupole. Elle posa la main sur la rampe et sentit [’acajou poli se
réchauffer sous sa paume comme si le bois était vivant. Puis elle descendit.

Dans le silence et le calme de la nuit, la grande demeure s’animait presque comme une créature
vivante. Le sifflement du vent était sa respiration, les pulsations de la chaudiére le battement de son
coeur, et I’eau courait dans les tuyaux comme le sang dans ses veines. La porte qui gringait, les volets
qui tremblaient en étaient les os.

Quand elle était enfant, nombre de détails de Hillshead lui avaient échappé : les tapis finement
tissés, les alcoves de platre, les cloisons d’acajou. Elle n’avait pas non plus remarqué les
magnifiques gravures marines sur chacune des portes du premier étage. Sur le panneau supérieur de
la porte de sa chambre, un artisan avait sculpté un clipper soulevé par des vagues dont il avait répéte
le motif sur tout I’encadrement.

Elle n’avait jamais pensé€ a Lennox comme a quelqu’un de riche. Certes, elle savait qu’il 1’était,
mais il €tait tellement plus que cela ! Il faisait partie de Cameron & Cie, il en était le directeur et
I’héritier. Jusqu’a ce qu’elle y vienne vivre, elle n’avait jamais appréhend¢ la fortune que
représentait cette maison.

Une demeure au moins dix fois plus vaste que la leur, et plus grande que n’importe quelle autre
de Glasgow. Hillshead était un véritable coffre a trésors. Outre les statues — chaque alcove
renfermait la représentation en marbre d’un dieu grec ou romain — et les portraits encadrés de bois
doré des générations passées de la famille Cameron, il y avait des urnes et des figurines de
porcelaine, des coupelles de pots-pourris ornés de pierres précieuses, des tapisseries de style
médiéval accrochées aux murs.

Si elle n’avait pas autant voyage, sans doute n’aurait-elle pas remarqué ces détails attestant de
la richesse de sa nouvelle famille.

Alors qu’elle attendait son billet de retour pour Glasgow, elle avait passé les trois derniers
mois de son séjour en Amérique dans une pension ou elle devait partager les commodités avec tous
les autres locataires — une expérience qu’elle espérait ne jamais voir se reproduire !

A présent, elle jouissait d’une salle de bains privative, attenante a sa chambre. Les murs en
¢taient plaqués de panneaux de cedre. Les lavabos et la baignoire €taient de marbre beige et brun,



aussi polis que ’intérieur d’un coquillage. Les robinets de cuivre étaient si brillants qu’elle se voyait
dedans. Méme les cabinets étaient dotés d’une plomberie de cuivre et d’une poignée de bois sculptée
en forme de bateau.

C’¢était la maison de Lennox. Il y avait grandi. Il avait posé sa main sur la rampe comme elle le
faisait a présent, avait couru dans les escaliers qu’elle descendait lentement.

Combien de fois s’¢tait-il arrété en bas des marches pour regarder 1’immense coupole de verre
au-dessus de lui ? Elle doutait qu’il ait alors €t€, comme elle, ce soir, submergé par une brusque
envie de pleurer.

Elle avait failli gacher sa vie. Elle avait pris pour elle seule les avantages qu’on lui avait
donnés, 1I’amour qui 1’entourait, puis emprunté¢ un autre chemin. Son orgueil 1’avait conduite a choisir
une vie ou I’amour — inexistant — avait été remplacé par un besoin exagéré de perfection.

Elle ne commettrait pas cette erreur de nouveau. Elle allait défaire tout ce qu’elle avait fait de
mal.

La brise nocturne, qui apportait dans sa fraicheur 1’odeur de I’hiver a venir, la fit frissonner.
D’une main, elle resserra son peignoir sur sa poitrine et continua a avancer.

Combien de fois était-elle venue a Hillshead avec Duncan, inconsciente de la valeur des objets
qui I’entouraient, ne s’intéressant qu’a Lennox ? Leurs rires enfantins avaient résonné dans toute la
demeure, sans égard pour la fortune et la position sociale de ses propriétaires.

A Washington, la nostalgie la frappait souvent, en général a 1’occasion d’un récital de musique
triste. Alors, elle se réfugiait dans ses souvenirs, autorisant son esprit a faire le voyage jusqu’en
Ecosse. Elle y redevenait la toute jeune Glynis Maclain, éprise de Lennox Cameron jusqu’a la folie.
Les applaudissements du public la ramenaient a la realit¢ en deépit de son désir de rester pour
toyjours dans ce lieu de souvenirs et de bonheur.

On ne pouvait remonter le temps, hélas... Elle avait beau le vouloir de toutes ses forces, elle ne
pouvait effacer les années et recommencer de zéro.

Enrevanche, elle pouvait réparer ce qu’elle avait brisé.

Mais comment ? Que faire ? Comment corriger son erreur ? Ses pensées €taient comme des
souris qui fuient au bruit d’une porte qu’on ouvre ou d’une lampe qu’on allume.

Elle se retrouva dans le couloir menant a la bibliothéque, un endroit dont Lennox se servait
comme d’un bureau. Quand elle poussa la porte pour entrer, 1’obscurité I’enveloppa.

La dernicre fois qu’elle était venue dans cette picce, elle avait dix-huit ans. Elle rentrait d’une
excursion a Edimbourg avec sa mere. La-bas, elle avait vu dans la vitrine d’un magasin un encrier de
cristal en forme de bateau, qu’elle avait aussitot acheté pour Lennox.

Il avait eu ’air étonné par son cadeau, mais également ravi, et avait posé 1’encrier sur son
bureau. Non sans surprise, elle constata qu’il y était toujours, juste a coté de la longue-vue que lui
avait offerte son grand-pere.

La lune diffusait ses rayons a travers les fenétres, 1’éclairant doucement. Elle respira les odeurs
de cuir et de tabac, discretes mais toujours présentes. La piece était grande, comme toutes celles de
Hillshead. Les murs ¢taient garnis d’€tageres, chacune consacrée a un theme spécifique. Elle se
rappela que celles pres du bureau étaient réservées aux bateaux et a 1’ingénierie navale. Plus loin se
trouvaient les romans et les recueils de poésies. Certains de ces volumes paraissaient usés, mais elle
doutait que Lennox les ait lus. C’était sans doute Mary. Faisait-elle la lecture a son pere, a présent ?

Le bureau de Lennox occupait la place d’honneur au centre de la piece, face aux fenétres. Elle
en fit le tour, effleurant le sous-main de cuir ouvragé, imaginant Lennox travaillant 1a, signant des
papiers ou ceuvrant sur des esquisses. Une lampe y tronait également, ainsi qu’un large buvard et



qu’un plateau de bois rempli de documents.

Etait-il aux chantiers ? Y passerait-il la nuit ?

— Glynis ?

Elle sursauta, le cceur dans la gorge. Tournant la téte, elle apercut une ombre dans 1’encadrement
de la porte.

Avant qu’elle ait pu dire un mot, il s’¢€tait approché du bureau pour allumer la lampe, chassant
d’un coup I’obscurité. Ses cheveux ¢€taient décoiffes par le vent ou parce qu’il s’était passé€ la main
dedans nerveusement. Il semblait fatigué, et ses yeux €taient injectés de sang. Sa chemise blanche
¢tait rentrée a demi dans son pantalon noir, comme s’il avait déja commencé a se déshabiller. Ses
manches, relevées au-dessus des coudes, dévoilaient ses avant-bras musclés. Son col ouvert laissait
entrevoir la naissance de ses clavicules.

Elle eut envie de I’embrasser juste a cet endroit.

Son pantalon était fait sur mesure, avec des boutons déportés, des pinces et des plis sur lesquels
elle s attarda un instant avant de se rendre compte qu’elle avait les yeux rivés sur son entrejambe.

Le désir la submergea alors. Elle avait besoin de lui. Avant la fin de la nuit, avant que 1’aube ne
salue le jour nouveau, avant que le soleil ne se 1eve, des millions de choses arrivaient... Quant a eux,
ils devaient abattre le mur qui s’était élevé entre eux.

— Quelque chose ne va pas ? s’enquit-il, un pli en forme de V entre les sourcils. Pourquoi es-tu
encore debout ?

Qu’est-ce qui n’allait pas ? Tout, rien, mais comment le lui expliquer ?

— Pourquoi n’es-tu pas rentré ?

— Tu es amoureuse de Baumann ?

— Quoi ? ! Tues fou ? s’exclama-t-elle, stupéfaite. Amoureuse de Baumann ? Je préférerais me
jeter dans la Clyde !

— 1l plongerait pour t’en sortir.

— Tun’es pas sérieux. Quoi qu’il ait pu te dire, ne le crois pas. Il ne faut rien croire de ce qu’il
affirme. Cet homme est un manipulateur et I’a toujours été. S’il ne travaillait pas pour le ministere de
la Guerre, il dépouillerait la veuve et I’orphelin de leurs économies.

— Mais il est amoureux de toi.

Elle recula, le dévisageant un instant.

— Je trouve abominable de plaisanter a ce syjet, Lennox.

— Je ne plaisante pas, Glynis. Je le vois a la facon dont 1l te regarde.

— La seule personne dont Baumann soit amoureux, ¢’est lui-méme.

— Tun’as pas vu son expression quand il te regarde.

Elle ignorait ce qui était le pire : le fait que Baumann puisse éprouver des sentiments pour elle,
ou la possessivit¢ de Lennox. Lenfant qu’elle avait ét¢ aurait applaudi a cette manifestation de
jalousie, mais 1’adulte savait combien cette émotion €tait corrosive.

— Je n’ai aucun sentiment pour lui. Si, corrigea-t-elle, j’en ai un : je le hais !

— Alors pourquoi te retrouves-tu si souvent a converser avec lui ?

— Je ne peux pas 1I’empécher de me suivre.

— Pourquoit te suit-il, en ce cas ?

Les bras croisés, les pieds 1égerement écartés, il semblait prét a 1’affrontement.

C’¢était peut-étre une guerre qu’ils se livraient, une bataille ou les mots, les gestes et les regards
leur tenaient lieu d’armes. Une chose était siire : 1’issue de ce combat déciderait du sort de leur
mariage.



— Tu penses qu’il a mis le feu a ton bateau ?

— En effet.

— Je ne crois pas que ce soit le cas, répliqua-t-elle, secouant la téte. Ce n’est pas son genre. Il
préfere les subterfuges, les manceuvres sournoises, par lesquelles i1l amene les gens a faire ses quatre
volontgs.

— Il ne veut pas que le Raven appareille et il serait fou de le laisser prendre la mer. C’est I’un
des vaisseaux les plus rapides que j’aie jamais construits. Il accostera dans n’importe quel port
sudiste avant méme que les bateaux de 1’Union aient pu le repérer.

Glynis se tourna un instant vers la fenétre, observant le ciel nocturne. Puis elle reporta son
attention sur Lennox, qui la regardait toujours. Il était le seul a étre doté d’un regard aussi pénétrant,
capable d’abattre ses défenses. Un regard envoltant, qui pouvait amener une femme a confesser tous
ses secrets.

Elle poussa un long soupir.

— II veut des informations sur le Raven.

Lennox la considéra sans rien dire, sourcils froncés.

Elle s’appuya sur le bureau.

— Je ne lui ai rien dit. Je ne ferais jamais une chose pareille. Je te le jure sur 1’honneur des
Maclain.

C’était le serment que lui faisait préter Duncan quand ils €taient enfants. « Ne dis rien a maman.
Ne dis rien a papa. » Ce serment était ce qu’ils avaient de plus sacré, et ils ne le pronongaient qu’en
dernier ressort.

Lennox hocha la téte.

— C’est pour ¢a que tun’es pas rentré ? demanda-t-elle. Parce que tu étais jaloux ?

— Pas jaloux. En colere.

Le rouge lui était monté aux joues, et ses yeux brillaient de fureur contenue.

— Et tu es toyjours en colere ?

A Washington, elle avait vu son lot de couples sans passion, de maris et de femmes qui
semblaient a peine se tolérer 1’un I’autre. Il pouvait s’écouler une heure sans qu’ils échangent une
parole. Elle avait aussi vu des couples amoureux, des hommes qui souriaient avec adoration a leur
femme, et des épouses qui regardaient leur mari avec dévotion.

Ceux-1a, elle les enviait.

— Pourquoi pensait-il que tu lui fournirais ces informations ?

— Parce qu’il ne me connait pas aussi bien qu’il le pense.

— Et comment te connait-il ?

Par le passé¢, Lennox lui avait brisé le cceur sans le savoir. Il menagait de le faire a nouveau.
Mais, aujourd’hui qu’elle était censée Etre plus mire et plus sage, il fallait qu’elle se protege, qu’elle
masque sa vulnérabilité, qu’elle lui oppose une facade froide, sans révéler ses véritables sentiments.
Elle savait cependant d’instinct qu’une telle attitude ne ferait que les précipiter au désastre.

— Il ne me connait pas aussi bien que toi, finit-elle par répondre.

Comme 1l gardait le silence, elle s’approcha de lui et posa les mains sur son torse, s’enivrant de
la chaleur de son corps. Puis, baissant la téte, elle avanga encore et posa le front sur sa poitrine.

— Il ne me connaitra jamais aussi bien que toi.

— Je t’aime, bon sang ! Rien d’autre n’a d’importance, Glynis !

— Je t’aime, bon sang ? répéta-t-elle, déconcertée.

— Oui. Tu veux que j’enjolive ?



Elle secoua la téte. La course du temps s’était ralentie. Son coeur battait deux fois moins vite que
la normale ; elle respirait a peine. Elle soutint son regard, s’y plongea tout entiére.

— Veux-tu venir dans mon lit, Lennox ? Etre mon mari ?

Le sourire qu’il lui adressa lui alla droit au cceur.

— J’ai ’air d’un eunuque ?

Il la prit par la main et I’entraina dans le couloir. Elle dut accélérer le pas pour rester a sa
hauteur tandis qu’ils traversaient en courant la maison, puis se précipitaient dans 1’escalier.



Chapitre 33

I1 I’aimait !

Quelqu’un éclata de rire en bas de 1’escalier, et ce son joyeux résonna jusqu’a 1’étage dans un
¢cho fantomatique.

Lennox 1’aimait. Elle avait I’impression que son sang pétillait dans ses veines, que 1’excitation
faisait frémir sa peau. Des papillons et des bulles de champagne dansaient dans son ventre. Lennox
I’aimait...

Il s’arréta sur le palier pour la regarder.

— Est-ce que tu as emménagé dans ma suite ?

Avant qu’elle puisse répondre, il lui reprit la main, et ils avancerent vers ses appartements. Il
ouvrit, entra dans la chambre et s’arréta devant la coiffeuse, ou gisaient péle-méle sa brosse et son
miroir, sa bouteille de parfum et ses flacons au couvercle d’argent.

— Pourquoi n’as-tu pas emménagé dans ma suite, Glynis ? C’est ta place.

Jusqu’alors, elle ignorait ou se trouvait sa place, mais elle décida de n’en rien dire. Il I’aimait,
et peu importait ou elle s’installait, tant qu’il €tait pres d’elle.

Faisant volte-face, il lui prit la main une fois encore et regagna le couloir. Le bruit de leurs pas
¢tait étoufté par les épais tapis.

Les filles d’étage n’avaient pas chomé ; Glynis huma 1’odeur de I’huile de citron et de la cire,
tandis que Lennox ouvrait une autre porte.

La lachant, il entra, alluma une lampe et se tourna pour la regarder. Elle fit un pas hésitant,
s’arrétant sur le seuil.

Elle n’était jamais entrée 1a, méme quand elle était enfant. C’¢était le domaine de Lennox. Elle en
connaissait I’entrée, mais 1’acces lui en avait toujours ét¢€ interdit.

A premiere vue, sa suite ne différait guere de celle des invités. Des meubles d’acajou sculptés,
dotés de tiroirs aux poignées de laiton. Au lieu d’étre jaune pale, le canapé et les fauteuils étaient
tapissés de tissu bleu marine qu’éclairaient quelques touches de beige. C’était une piece tres
masculine, décorée de gravures de bateaux en mer. En toute autre occasion, elle aurait pris le temps
d’admirer la grande toile au-dessus du manteau de la cheminée : un clipper toutes voiles dehors
voguant sur un océan déchainé.

Mais Lennox 1’avait déja entrainée dans la chambre a coucher.

La, 1l s’arréta et lu fit face.

Retirant sa main de la sienne, elle la posa sur son bras, sentant les muscles se contracter sous
ses doigts. Avait-il toujours été aussi fort ?



I 1a dévisagea dans la lueur de la lampe.

I I’aimatit.

Elle se rapprocha de lui, lui passa les bras autour de la taille et posa la joue contre le plastron
de sa chemise. Son cceur était grand ouvert, et son dme s’épanouit pour 1’accueillir tout entier. Un
instant parfait, rare. Une bénédiction qu’elle ne méritait sans doute pas.

II ’aimait. Elle refoula ses larmes, resserra son étreinte. Elle aurait voulu que ce moment dure
toute sa vie.

Elle sentit son torse se soulever ; il inspira profondément.

Plus rien ne serait jamais aussi parfait.

Souriant, elle s’écarta et commenga a détacher les boutons de la chemise. Il n’essaya pas de
I’arréter. Il demeura immobile, sans un mot, les bras pendants, tandis qu’elle le déshabillait.

Une fois sa chemise déboutonnée, elle 1’ouvrit pour dévoiler son torse. Passant la main dans les
poils qui y couraient, elle baissa la téte et huma.

— Qu’est-ce que tu fais ? demanda-t-1l d’une voix rauque.

— Pour moi, tu as toujours senti le bois. Le bois et 1a mer.

— Et en ce moment ?

Elle secoua la téte.

— En ce moment, tu sens le bois, 1’encre et la fumée.

Il s’inclina et fourra le nez dans son cou. Il la respira un instant avant de relever la téte. Elle
¢clata de rire.

— Qu’est-ce que je sens ?

— Tu sens Glynis. Ton parfum et I’odeur de ta peau.

Elle n’aurait jamais cru que la passion puisse €tre aussi douce, qu’elle puisse provoquer les
rires et la tendresse.

Posant les Iévres sur sa poitrine, elle golita sa peau. Elle était salée. La pointe de son téton
durcit quand sa bouche ’effleura, et le soupir qu’il ravala la fit sourire davantage.

Elle le prit par 1a main et le conduisit pres du lit. La, elle monta les quelques marches, s’assit au
bord du matelas et tapota la place a coté d’elle. 1l sourit et vint la rejoindre. Elle se releva sur les
genoux, lui 6ta sa chemise, et le fit basculer en arriere. Il ne broncha pas.

— Serais-tu en train de me séduire ? demanda-t-il.

— Ou !

— C’est inutile. Tout ce que tu veux de moi, je te le donne.

Elle se retint de lui expliquer qu’elle avait besoin de le toucher, de laisser ses doigts 1’explorer,
comme il I’avait fait pour elle la veille. Elle voulait le subjuguer, 1’enchanter, lui donner du plaisir.
Posant les mains sur son torse nu, elle les fit remonter jusqu’a la naissance de son cou, puis les écarta
pour lui caresser les épaules. Elle suivait des yeux le mouvement de ses mains, s’émerveillant de la
vigueur et de la beauté de son corps.

C’était ’homme de ses réves.

Quand elle tendit le bras pour défaire les boutons de son pantalon, il lui emprisonna les
poignets.

— J’ai besoin de te toucher, dit-clle.

Comprendrait-il ?

Il 1a relacha.

Pour n’étre pas en reste, elle retira son peignoir, dévoilant sa fine chemise de nuit rose. Le
regard de Lennox glissa aussitot de son cou a ses seins, visibles sous la soie.



Elle défit un bouton ; il ne bougea pas. Elle le récompensa de sa coopération en semant des
baisers sur sa peau, de sa taille a son menton. Pour le deuxiéme bouton, elle lui mordilla le lobe de
’oreille. Pour le troisieme, elle posa un collier de baisers autour de son cou.

Elle adorait le toucher. Elle avait de la magie dans les mains, elle lui faisait battre le coeur de
plus en plus vite. Il suivait ses gestes d’un regard si pénétrant qu’il en devenait palpable.

— J’ai envie de te voir nu.

— C’est vrai ?

Elle hocha la téte en souriant.

Sautant a bas du lit, il retira le reste de ses vétements, les laissant empilés sur le sol. Puis il la
rejoignit, completement nu, et s’allongea sur le flanc, la téte reposant sur sa main, un sourire
provocant sur les 1évres.

Elle le fit rouler sur le dos. Ses cheveux avaient commencé a se défaire, et elle retira le reste
des €épingles avant de secouer la téte pour qu’ils se répandent sur ses épaules. Elle aurait pu €tre une
sirene, lui caressant le torse d’une meche taquine.

Elle lui effleura le ventre du bout des doigts. Puis, s’asseyant sur les talons, elle posa les yeux
sur sa virilité. Ses doigts se mirent a danser sur son membre tendu, arrachant a Lennox un grognement
¢toufté. Elle sourit, ravie de ce pouvoir inattendu qu’elle avait.

— Glynis, dit-il d’une voix rauque. Ca suffit.

— Je ne te savais pas si tyrannique, Lennox. Je ne me souviens pas que tu m’aies donné des
ordres, 1l y a sept ans.

— A I’époque, tun’avais pas en main cette partie tres sensible de mon anatomie.

— Quel dommage ! J’aurais di.

Elle le regarda dans les yeux. Oui, vraiment, elle aurait di le séduire il y a bien longtemps.

— J’aime explorer ton corps. Est-ce mal ?

— Oui, dit-il.

Pourtant, il avait soulevé le bassin, comme pour mieux aller a la rencontre de ses caresses.

Rejetant toute pudeur, elle se pencha pour en embrasser I’extrémité de son membre.

Lennox se contracta, puis se souleva légerement, lachant un juron.

— Tun’aimes pas ¢a ? Ca te fait mal ?

— Si je te disais oui, tu arréterais ?

— Je ne sais pas, répondit-elle, enivrée par ce pouvoir nouveau. Si tu avais vraiment mal, bien
sur, j’arréterais. Je ne voudrais pas €tre la source de ton inconfort.

Elle guida son sexe jusqu’a ses 1evres pour en 1écher lentement le bout.

— Tu es certain que ¢a ne fait pas mal ?

— Glynis ! dit-1l d’une voix menagante.

Elle sourit, se demandant s’il savait a quel point le toucher 1’excitait. Les pointes de ses seins
¢taient si dures qu’elles en étaient douloureuses. Son corps ¢€tait moite de désir. Elle plaqua
I’extrémité de son sexe contre ses levres, puis le 1écha sur toute sa longueur.

II étouffa un cri et se tourna vers elle. Elle profita de ce mouvement pour attraper ses fesses
rondes, le griffant 1égérement au passage. Il sursauta, ce qui lui arracha un nouveau sourire. Etrange
qu’elle n’ait jamais réalis¢ 1’effet qu’elle avait sur lui. Il réagissait a ses caresses de la méme facon
qu’elle réagissait aux siennes.

Elle se retrouva alors sur le dos, Lennox au-dessus d’elle. Ses muscles étaient tendus. Elle noua
les mains autour de son cou, lui frolant les oreilles, en dessinant le contour jusqu’au lobe.

Tout en lui était aussi parfait que dans ses réves, comme si Dieu Lui-méme avait demandé¢ :



« Glynis, comment veux-tu que Je fasse son cou ? Et ses épaules, larges et hautes ? Dois-Je le faire
trés grand pour que tu te sentes protégée ? Et aussi intelligent que toi ? Dois-Je lui donner du
caractere, en faire un homme d’honneur, quelqu’un qui prend soin des siens ? Qui les abrite et les
protege ? Cet homme que Je te donne en échange de sept années de souffrances patiemment endurées,
que voudrais-tu changer en lui ? »

— Rien, dit-elle.

— Rien quoi ? fit Lennox, relevant la téte, son souffle chaud pres de sa tempe.

— Dieu et moi avions une petite discussion, lui expliqua-t-elle avec un sourire. Il voulait savoir
ce que j’aimerais changer en toi, et je Lui ai dit : rien.

— Rien ?

Elle secoua la téte. Ensuite, il lui fut impossible de parler parce qu’il 1’embrassait, bannissant
toute pensée de son esprit.

En cet instant, entre sa sensualit¢ et son intelligence, elle aurait sans doute sacrifié
I’intelligence. Lennox n’en avait guere besoin, dans la mesure ou elle en avait pour deux.

Un petit rire lu1 échappa.

— Quelque chose t’amuse ? demanda-t-il avec un sourire qui la réchauffa.

— Ca ne m’amuse pas, Lennox, dit-elle, appuyant sur sa téte pour qu’il continue de 1’embrasser.
Ca me fascine.

— Qu’est-ce qui te fascine ?

— J’adore ton corps. Ai-je le droit de le dire ? Il est fort, beau, réactif.

— Je ne suis pas beau. Les hommes ne sont pas beaux. Toi, en revanche...

Tendant la main, 1l traga du bout des doigts un cercle autour de son sein.

— Si, tu es beau. Tu es le plus bel homme que j’aie jamais vu. Et j’aime sentir ton sexe frémir
quand je le touche.

— Je ne frémis pas, protesta-t-il.

Elle soupira, réprima un sourire et secoua la téte.

— Tu veux que je te montre ? Tu trembles. Il me suffit de tendre la main, et ton sexe bondit
presque, tant il est impatient.

Lennox éclata de rire.

— Tres bien, je tremble a ton approche. Tu cherches la domination, c’est ca ? Dois-je te laisser
gagner, ma chere épouse ? Dois-je me rendre ?

— Non, je t’en prie. Pas tant que nous n’aurons pas livré bataille.

— Et comment veux-tu que nous procédions ?

Elle écarta les jambes en une invite muette.

— 11 faut que tu me pénctres, bien siir. Et que tu tentes de me vaincre par la force de ton €épée.

— Et si je te conquiers ? Quelle sera ma récompense ?

— L’extase.

— Et si ¢’est to1 qui gagnes ?

— L’extase aussi.

— Dans ce cas, nous ne livrerons bataille que pour le plaisir.

I1 approcha les lévres de la pointe de son sein, la 1écha lentement, longuement, jusqu’a ce que
Glynis sente son bas-ventre se tendre. Elle ferma les yeux, savourant cette sensation, avant de 1’attirer
a elle.

— Lennox, dit-elle a voix basse.

Elle avait besoin de lui comme elle avait besoin de nourriture ou d’eau. C’était lui, ou mourir. Il



fallait qu’il entre en elle pour qu’elle se sente enticre. Ce n’était qu’a ce prix qu’elle deviendrait
elle-méme.

Ecartant davantage les jambes, elle souleva le bassin pour le provoquer. Pourtant, il s’entétait a
ne pas bouger. La sensation de vide s’accrut, réclamant a étre comblée.

Lennox bougeait les hanches sur elle, le sommet brilant de son érection effleurant une cuisse,
puis I’autre. Elle suivait ses mouvements en ondulant avec lui. Elle ferait ce qu’il voulait, mais cela
ne durerait qu’un temps. Ensuite, elle le renverserait sur le matelas et se jetterait sur lui.

Cette image la fit sourire.

— Il y a encore quelque chose qui t’amuse, Glynis ?

— Je m’imaginais en train de te chevaucher.

Il s’timmobilisa pour la dévisager.

— Tu dis de ces choses !

Voila bien un commentaire qu’elle n’avait pas entendu depuis des années. Elle était en général
réservée, pudique, distinguée a I’exces. Mais dans ce lit, alors qu’ils faisaient 1’amour, elle était
elle-méme.

— Aumoins, je ne m’imagine pas avec une cravache, rétorqua-t-elle.

Elle ne fut pas surprise de 1’entendre rire. Quand il plongea en elle, elle ferma les yeux,
submergée par cette sensation inouie.

Ses mains se crisperent sur les épaules de Lennox, et ses ongles s’enfoncerent dans sa peau,
tandis qu’une vague briilante I’emportait.

Lentement, trés lentement, il se retira. Puis, sans hate, il la pénétra de nouveau. Les talons
plantés dans le matelas, elle souleva les hanches quand il se retira, pour essayer de I’attirer de
nouveau en elle. Ses bras lui enserrérent le cou, et elle le supplia d’un gémissement.

Elle remonta les pieds le long de ses jambes, les fit redescendre, savourant son contact, le reliet
de ses muscles. Les premiers frémissements 1’envahirent alors qu’elle ne s’y attendait pas, et 1’extase
’assaillit par surprise.

Elle s’accrocha a lui tandis qu’il la pénétrait plus vite, accélérant le rythme pour la rejoindre
dans le plaisir. Il était son maitre, et pourtant, en s’abandonnant a lui, elle emportait aussi la victoire.

Au matin, elle lui dirait la vérité, mais pour le moment ils étaient jeunes mari€s et venaient de se
retrouver.



Chapitre 34

Mme Hurst apparut sur le seuil du salon d’été, une piece ou Glynis se retirait pour lire.

Jusqu’a ce que les responsabilités aient définitivement €té attribuées, elle n’avait pas grand-
chose a faire. Peut-étre Duncan aurait-il besoin de son aide pour la comptabilité. Elle n’avait pas de
cartons de table a rédiger, pas de menu a organiser pour une réception, pas de notes a prendre pour
des informations a transmettre a Baumann. Rien a reproduire de sa vie a Washington, maintenant
qu’elle était rentrée a Glasgow.

Lors de ses derniers mois en Amérique, elle s’était retrouvée dans la méme oisiveté, a cette
exception pres qu’elle ne disposait pas d’une jolie piece ou lire, ni de moyens pour s’offrir des
livres. Elle avait passe le plus clair de son temps a organiser la vente de sa garde-robe.

— Votre mere est ici, madame Cameron, annonga la gouvernante. Dois-je 1’introduire ?

— Oui, s’il vous plait.

— Dois-je apporter des rafraichissements ?

— Ce serait parfait. Merci, madame Hurst.

Cette derniere la gratifia d’un signe de téte régalien et d’un sourire.

Par le passé, Glynis avait fait montre de la méme attitude. La capacité a maitriser ses
expressions avait ¢t¢ pour elle unréel atout. Mais a Glasgow, plus le temps passait, plus elle
redevenait elle-méme — une personne qui exprimait ses sentiments.

— Je suis venue pour deux raisons, Glynis, dit sa mere, en faisant irruption dans la piece, le
front soucieux. Normalement, je ne t’aurais pas rendu visite aussi vite apres les noces, mais je m’y
sens obligée.

Glynis se leva, préte a ’accueillir en la serrant dans ses bras. Mais sa mere s’arréta a quelque
distance d’elle, une expression sévere sur le visage, et Glynis se figea.

— Mabel a entendu dire que Lennox et toi vous disputiez. Au début, je n’arrivais pas a le croire,
mais Mabel ne ment pas, pas plus qu’elle ne propage de ragots. Le fait qu’elle en ait entendu parler
signifie que les langues vont bon train a Hillshead. Et, si c’est le cas, tout Glasgow ne va pas tarder a
en faire des gorges chaudes. Tu sais comment ¢a se passe, dans cette ville.

Glynis était bien placée pour le savoir, en effet, mais elle garda le silence, ne confirmant ni ne
démentant ces dires.

Sa mere leva les yeux au ciel, une attitude tellement inhabituelle chez elle que Glynis la
dévisagea, perplexe.

— Ne te montre pas rétive avec moi, ma chérie. Tu es peut-€tre une femme du monde, mais je
reste ta mere.



Glynis recula pour se diriger vers I'un des canapés devant la cheminée. La journée était
pluvieuse, et le salon, habituellement tempéré, €tait glacé, au point qu’on avait di allumer un feu pour
le réchauffer, malgré 1’été. Les flammes étaient minuscules et semblaient réticentes, comme si elles se
sentaient déplacées en cette saison.

— Je ne suis pas rétive, maman. Simplement, je n’ai aucune idée de ce que les gens racontent.

Elle ignorait comment on avait pu savoir que Lennox et elle s’étaient disputés. Manifestement,
les bonnes avaient pris bonne note de son diner en solitaire. Si on la surveillait d’aussi pres, la vie
promettait d’étre intéressante a Hillshead !

Elle attendit que sa mere soit assise avant de prendre place sur le canapé, en face d’elle, ses
mains jointes posées sur ses genoux.

— Lennox et moi avons eu un petit désaccord, en effet, mais tout est arrangé.

Par bonheur, sa mére ne 1’interrogea pas sur la nature du désaccord en question. Elle n’avait pas
I’intention de lui parler de Matthew Baumann, car Eleanor ne comprendrait pas. Pire, elle lui
poserait des questions auxquelles elle n’était pas préte a répondre pour le moment.

Mme Hurst entra dans la piece, suivie par deux domestiques. La premicre portait un plateau
charge de biscuits et de gateaux, d’assiettes et de couverts. Celui de la seconde contenait une théiere
et une cafeticre, ainsi que de la créme, du sucre et des tasses.

La gouvernante n’avait pas eu besoin d’instructions.

Quand elles eurent quitté la piece et que Glynis et sa mere se furent servies, Eleanor posa son
assiette en équilibre sur ses genoux, se pencha au-dessus de la table basse posée entre les canapés, et
lui tendit un sac de toile.

— Tu as oubli€ ceci a la maison. Je ne veux pas d’un objet pareil chez moi, Glynis. Je n’aime
pas non plus 1’1dée de te le donner. J’aimerais que tu t’en débarrasses, tout de suite.

Glynis prit le sac et le soupesa. Avant méme de 1’ouvrir, elle savait ce qu’il recelait. Détachant
le lien qui le fermait, elle en sortit le pistolet.

Sa mere tressaillit.

— Comment puis-je te convaincre de jeter cette chose affreuse dans la Clyde ?

— Je vais m’en occuper.

— Bien.

Eleanor se redressa, joignit les mains et la considéra avec solennité.

— A présent, parlons de cette dispute avec Lennox. Méme les meilleurs mariages ont leurs
mauvais moments, Glynis. Pour les éviter, il te suffira d’€tre dévouée a ton mari.

Glynis songea qu’il y avait un autre sujet qu’elle n’allait assurément pas aborder. Lennox était
parti tot aux chantiers ce matin, mais auparavant il 1’avait réveillée de la fagon la plus délicieuse du
monde. Elle avait beau aimer tendrement sa mere, elle ne se sentait pas préte a lui confier tous les
détails de son mariage.

Se levant, elle se dirigea vers la porte.

— Je reviens dans un instant, annonga-t-elle, avant de monter quatre a quatre I’escalier pour se
rendre dans sa chambre.

La, elle prit son réticule puis retourna au salon. S’asseyant pres de sa mere, elle lui tendit le
cheque.

— Veux-tu bien remettre ceci a Duncan, s’1l te plait ?

Sa mere le déplia et I’examina pendant quelques instants sans rien dire. Enfin, elle demanda :

— Ma chérie, est-ce pour ¢a que tu as épousé Lennox ?

Glynis sourit. La survie des filatures avait beau lui tenir a ceeur, elle n’avait rien a voir dans sa



décision.

— Non. Mais maintenant Duncan va €tre obligé d’accepter cet argent, et s’il ne le fait pas je
I’encaisserai et lui ferai livrer les billets a son bureau, dans une brouette !

Sa mere eut un petit sourire.

— Tu en serais bien capable, en effet, dit-elle, le regard pétillant. Par moments, j’ai cru que ton
frere et toi seriez incapables de jamais vous entendre. Vous ne cessiez de vous houspiller, ¢’était
terrible. Pourtant, il n’a jamais eu raison de toi.

Elle se tut, s’éclaircit la voix, puis ajouta :

— Tu feras attention a ce que rien n’ait jamais raison de toi, d’accord ?

— Je te le promets, maman.

Eleanor tendit le bras et, du revers de la main, lui caressa la joue.

— Es-tu heureuse, ma chérie ?

— Ou, répondit-elle, sincérement.

Lennox 1’aimait. Elle 1’aimait. Tout ce qui I’empéchait d’étre parfaitement heureuse, c’était
Matthew Baumann. Il fallait qu’elle résolve ce probleme avant qu’il ait le temps de provoquer
davantage de dégats.

— Au moins, maintenant, Lucy n’aura plus rien a raconter, dit sa mere.

— Ni Charlotte !

Evoquer cette derniere lui donna soudain une idée. Les rumeurs avaient modifié a deux reprises
le cours de sa vie. Peut-étre pourrait-elle les tourner a son avantage, pour une fois.

Charlotte était peut-€tre la réponse a sa priere.

— Je ne suis pas siire de pouvoir faire ¢a, dit Charlotte, frongcant les sourcils.

La lumiere du soleil donnait au vert des tapisseries de son petit salon une nuance €voquant la
bile. Glynis s’efforca de ne pas le voir et se concentra sur son amie.

— Que dirait Lennox ? La Bible affirme qu’il faut faire corps avec son mari, Glynis. En agissant
dans son dos, tu ne feras que semer la discorde dans ton couple.

Glynis plaqua un sourire patient sur son visage et avala une gorgée de thé. Elle n’avait pas
réclamé de sucre, mais Charlotte en avait tout de méme ajouté, ainsi qu’une assiette de friandises
MacNamara que, par politesse, elle se sentit obligée de gofiter.

— Je n’agis pas dans son dos, expliqua-t-elle. Tout ce que je veux, ¢’est une entrevue avec cet
homme.

— Pourquoti pas a Hillshead ?

Son sourire vacilla, mais elle parvint a le conserver. Lennox serait furieux, si elle invitait
Baumann sous leur toit. En outre, elle avait besoin de la participation de Charlotte pour mener son
plan a bien. Cette commere invétérée ne lui avait pas rendu la vie facile, depuis qu’elle était rentrée
de Washington, mais dans certaines situations les ragots pouvaient se révéler utiles, comme c’était le
cas a présent.

Le tout-Glasgow avait besoin de connaitre qui €tait vraiment Matthew Baumann. Alors, il serait
moins libre de ses mouvements dans la ville et n’aurait plus le loisir d’y semer la terreur. Elle ne
doutait pas un instant que, des la fin de cet entretien, Charlotte commencerait a jaser.

— Matthew Baumann travaille pour le ministere américain de la Guerre. Il espionne pour le
compte de I’Union. Je crois qu’il est responsable de la mort de Gavin Whittaker et du sabotage d’un



des bateaux de Lennox.

Les yeux de Charlotte s’arrondirent.

— Si cet homme est aussi malveillant, n’est-ce pas dangereux de t’entretenir avec lui ?

— Je I’ai rencontré a Washington, poursuivit Glynis, en reposant sa tasse. Nous ne sommes pas
amis, mais nous nous connaissons. Il croit que je vais lui fournir des informations concernant
Cameron & Cie. Bien entendu, je compte lui dire qu’il n’en est pas question.

Charlotte acquiesca, sa tasse en |’air.

Outre ces rumeurs, Glynis avait ’intention de dire a Baumann qu’il €tait libre de raconter ce
qu’il voulait a son syjet, méme la vérité s’il le souhaitait. Elle ne pouvait pas refaire le passé¢ malgré
I’envie qu’elle en avait. Il fallait que Lennox sache qui elle était, d’un bout a I’autre. Elle avait déja
prévu de lui parler de Washington.

Il ’aimait. Elle espérait qu’il lui pardonnerait. Et si ce n’était pas le cas... Whittier, un pocte
américain, avait écrit des mots qui résumaient parfaitement sa pensée :

De tous les mots tristes a dire ou écrire, les plus tristes sont « Cela aurait pu
étre ».

Pas question qu’une telle chose lui arrive ! Elle allait se battre pour Lennox, au contraire de ce
qu’elle avait fait sept ans plus tot. Les années écoulées 1’avaient endurcie : I’enfant était devenue une
femme déterminée.

Lennox était son mari et son amour.

— Tout ce que tu dois faire, c’est envoyer un cocher a sa pension pour I’informer que j’ai
besoin de le voir. J’ai entendu dire que 1’hotel Lafayette avait un magnifique salon de thé.

— Et pourquoi pas ici ? demanda Charlotte, a sa grande surprise. Pourquoi pas dans ce salon ?

—Ic1 ?

Charlotte hocha la téte.

— Je demanderai a Archie d’étre présent, bien siir, pour ta protection.

Encore mieux ! Deux commeres valaient mieux qu’une.

Charlotte examina le morceau de papier qu’elle lui avait confié.

— Je vais envoyer mon cocher trouver ce M. Baumann. A présent, golite la nouvelle création
d’Archibald : le chocolat au caramel.

Glynis acquiesca et suivit Charlotte du regard, tandis qu’elle quittait la piece, regrettant de
devoir patienter dans cette affreuse picce verte. Il flottait dans 1’air les relents du diner de la veille,
sans doute un ragott épicé, qui contrastaient avec 1’odeur de citron du pot-pourri.

Comme Charlotte ne revenait pas, elle arpenta le salon, examinant les portraits, les bibelots, les
décorations sur la cheminée. Pour finir, elle s’assit sur le canapé émeraude et s’occupa en regardant
I’horloge égrener les minutes.

Les mains croisées, elle attendit, I’estomac nou¢. Un quart d’heure s’écoula, puis une demi-
heure. Quarante-cinqg minutes plus tard, comme Charlotte n’était touyjours pas revenue, elle se leva et
décida de partir. Manifestement, la mission avait échoué¢ : Baumann ne devait pas étre chez lui.

La porte s’ouvrit enfin, et Glynis s’attendit a voir Charlotte entrer dans la piece. Elle était 1a, en
effet, mais juste derriere Lennox, les yeux étincelants et les joues rouges d’excitation.

— Archie m’en aurait voulu si j’avais invit¢é M. Baumann ici, Glynis. En outre, tu ne devrais pas
te charger de ce qu un homme peut faire.

Charlotte était décidément a la hauteur des pires harpies de Washington qu’elle avait cotoyees !
Au moins, savait-elle comment se comporter avec pareilles créatures.



— C’est trés bien, Charlotte, dit-elle, en la gratifiant d’un sourire faussement placide.
Lennox se retourna, prononga quelques mots a voix basse a 1’attention de Charlotte, puis il entra
et referma la porte derriere lui.



Chapitre 35

Quand ils furent seuls, Lennox se planta devant elle. L’ expression de son visage aurait terrorise
n’importe qui, mais Glynis conserva son sang-froid.

— Pourquoi voulais-tu voir Baumann ? lui demanda-t-il calmement. Surtout aprés m’avoir
promis que ¢a n’arriverait plus.

— J’ai fait ¢ca ? Je croyais t’avoir expliqué que je ne maitrisais pas les faits et gestes de cet
homme.

— Tu veux vraiment jouer sur les mots, Glynis ?

— Non, dit-elle, retournant s’asseoir.

Elle avait eu des semaines pour réfléchir a sa confession. Certes, elle n’avait pas envisagé
qu’elle puisse avoir lieu dans le salon de Charlotte, mais peu importait 1’endroit. Elle avait décidé de
tout lui avouer le jour méme, ou que ce soit.

— Je voulais lui dire que je n’avais pas I’intention de te trahir, et qu’il n’était plus question
qu’il exerce son chantage sur moi. Il est temps que la vérité sorte enfin.

— Du chantage ?

L’air entre eux était chargé de colere, d’un sentiment de trahison, de chagrin et de désir — autant
d’émotions contraires qui leur faisaient 1I’effet d’une douche écossaise. Elle avait envie de le toucher,
de s’excuser d’avance, mais a cet instant précis les mots étaient fragiles et de peu d’utilité.

Il 1a rejoignit sur le canapé couleur de bile, et ils resterent silencieux un long moment.

— Cette histoire n’est pas facile a raconter, dit-elle enfin. Je me la suis répétée des dizaines de
fois, mais elle est toujours aussi terrible. Cela dit, la vérité est souvent terrible.

Se levant, elle alla se poster devant I’une des fenétres auxquelles pendaient de lourds rideaux de
velours émeraude. Comment Charlotte supportait-elle ce vert ? Il était suffocant. Elle observa les
abords de la maison, la rue, les caléches et leurs occupants, tous en route vers leur destination : une
boutique, leur lieu de travail, la maison d’un ami. Pensaient-ils parfois a ce qui se passait dans les
maisons autour d’eux ?

Je n’aimais pas Richard.

C’¢était un aveu qu’elle n’avait jamais fait a personne. Comme 1l était étrange que le premier a le
recueillir soit Lennox !

— Au début, je le tolérais assez bien et j’essayais de faire tout ce qu’il voulait.

Elle le regarda a la dérobée et fut surprise de lui trouver le visage calme et les yeux froids. Il
avait les traits figés d’une statue, et ¢’était presque aussi terrifiant que lorsqu’il montrait sa colere.

— J’ai supporté notre s¢jour au Caire du mieux que j’ai pu, reprit-elle.




Supporté... Quel étrange mot pour décrire I’enfer ! Pendant une année entic¢re, elle avait da
endurer legon apres lecon, auxquelles venaient s’ajouter des critiques sans fin, tout cela alors qu’elle
avait eu le mal du pays, puis la grippe pendant des semaines.

— Au bout d’un an, Richard a été envoy¢ a Washington. C’était mieux que Le Caire, mais moins
bien que la Russie ou I’Espagne. Pour lui, toutefois, c’était un pas en avant dans sa carricre.

Quant a elle, tout ce qui lui avait traversé ’esprit, ¢’est qu’elle allait se retrouver encore plus
loin de I’Ecosse.

Elle caressa les rideaux distraitement, se rappelant I’espoir qu’elle avait ressenti en arrivant a
Washington. Peut-étre son mariage deviendrait-il plus supportable, dans cette grande ville. Peut-étre
se ferait-elle des amis.

Le seul point positif, a Washington, c’est que Richard avait cessé de la rejoindre au lit.

— Richard a commencé a passer de plus en plus de temps hors de la maison.

Elle se tourna pour lui faire face. Il €tait temps de mettre fin aux atermoiements.

— (Ca ne me dérangeait pas. J’aurais di en €tre chagrinée, je le sais, mais moins je le voyais,
mieux je me portais.

Charlotte était-elle en train de les écouter ? Allait-elle colporter son histoire dans tout
Glasgow ? Sans doute. Cela ne la génait que pour sa famille et celle de Lennox. Quant a elle, peu lui
importait, a présent. Elle préférait dire la vérité et en affronter les conséquences pour sa réputation,
plutot que de rester dans 1’ombre avec tous ses secrets.

— 11 était arrivé quelque chose au Caire, quelque chose qui a commencé a me préoccuper. Un
nombre incroyable de bonnes avait défilé chez nous en un temps record. Les seules qui restaient
¢taient de tres jeunes filles, a peine assez agées pour travailler. L'une d’entre elles est venue me voir
juste avant notre départ pour me raconter que Richard était entré en pleine nuit dans sa chambre et
avait menac¢ de la renvoyer si elle criait. Il 1’a violée.

Elle prit une profonde inspiration avant de poursuivre :

— J’ai préféré ne pas la croire plutét que de penser Richard capable d’un tel acte. Mais a
Washington le méme phénoméne s’est reproduit : les domestiques les plus agées étaient congédiées,
et nous ne gardions a notre service que des jeunes filles a peine sorties de 1’enfance. J’ai questionné
I’une d’elles.

Elle se rappelait chaque seconde de cet entretien et chaque détail des mauvais traitements que la
pauvre fille avait subis.

— Je suis allé voir Richard. Il m’a accusée d’étre provinciale. Il m’a dit que les hommes
avaient des besoins et que je n’avais pas a m’en méler. Qu’il fallait que je sois moins écossaise et
plus sophistiquée.

Lennox ne disait pas un mot, mais il ne la quittait pas des yeux.

— Je I’a1 menacé de raconter a ses supérieurs ce qui s’était passé au Caire, ainsi que ce que je
venais de découvrir a Washington. C’est ce jour-la que mon mariage est vraiment mort.

— Que vient faire Baumann dans tout ¢a ? demanda Lennox d’une voix chargée d’émotion.

— Richard a cess¢ de molester les domestiques. J’ai renvoye les filles les plus jeunes pour ne
garder que des femmes mires. Mais je le connaissais. Que dit le proverbe, déja ? « Chassez le
naturel, il revient au galop» ? D’ou Matthew Baumann.

Elle alla s’asseoir en face de lui. Il occupait son canapé comme un pacha son trone, les genoux
écartés, les pieds fermement plantés sur 1’affreux tapis vert.

Les secondes s’écoulerent, ponctuant les battements de son cceur. Elle cherchait ses mots,
soupesait les phrases, se demandant comment il allait réagir, s’i1l comprendrait. Ecceurée de devoir



fouiller dans le langage plutot que dans la vérité, elle finit par planter son regard dans le sien et
reprit, sans détourner les yeux :

— Baumann avait la réputation, a Washington, d’étre un homme qui pouvait faire certaines
choses. J’ignorais, a I’époque, qu’il travaillait pour le ministere de la Guerre. Tout ce qui
m’importait, c’est qu’il serait capable de découvrir ce que je voulais savoir. Et je voulais savoir ce
que faisait Richard.

— S’1l t’était infidele ?

Elle secoua la téte.

— Non. Ca, je m’en fichais. Je voulais juste savoir s’il maltraitait de pauvres gamines.

— Etc¢’était le cas ?

— Ou. Il fréquentait un lieu, disons un bordel, a défaut d’un terme plus approprié. 1l y trouvait
de quoi satisfaire son obsession pour des filles de plus en plus jeunes. Parfois, il les trouvait dans la
rue, les attirait en leur donnant quelques picces. Il appréciait les vierges. Il aimait surtout les violer.

En pronongant ces mots, elle sentit une nausée sournoise lui secouer 1’estomac.

— C’est Baumann qui a découvert ¢a pour ton compte ?

Une fois de plus, elle hocha la téte.

— Et... 1l a demandé une contrepartie, ¢’est ¢a ?

Elle admira sa perspicacité.

— 1l a insisté pour que je travaille pour lui. Au debut, tout ce qu’il voulait, c’était le nom de
femmes qui venaient prendre le thé a la 1égation. Puis il a voulu savoir de quoi elles parlaient. J’ai
toyjours €t€¢ douée pour retenir les chiffres et les détails, et je n’ai eu aucune peine a mémoriser ce
que je voyais et entendais.

— Tu as jou¢ les espionnes pour lui, en somme ?

— Oui. J’ai jou¢ les espionnes pour lui, répéta-t-elle, baissant les yeux sur ses mains. Je lui ai
fourni des informations que je recueillais lors de soupers, de thés, de bals, de tous les événements
auxquels j’étais tenue d’assister.

De nouveau, elle se leva, incapable de rester en place. Revenue a la fenétre, elle vit un oiseau
s’¢lancer dans le ciel. A Washington, elle avait coutume de les regarder voler vers le sud, se
demandant s’ils transportaient les ames des soldats morts pour les ramener chez eux.

Malgré 1’angoisse qui lui crispait les épaules et lui étreignait la gorge, elle s’efforca de
poursuivre.

— Quand le décompte des victimes a commencé a arriver, j’ai pris conscience que certaines
des informations que j’avais fournies avaient sans doute contribu¢ a provoquer ces morts. J’ai dit a
Baumann que je refusais de continuer a travailler pour lui.

Un coup d’ceil a Lennox lui apprit qu’il n’avait pas cessé de la regarder.

— C’est a ce moment-1a qu’il a commencé a exercer son chantage. ..

— Oui, répondit-elle, guere étonnée qu’il I’ait deviné. Il a menacé de raconter a la légation
britannique que 1’épouse de leur attache était une espionne de 1’Union. Nous aurions ét¢ disgraciés et
renvoyes chez nous.

— Mais Richard a été tué. Par un heureux coup du sort.

Allait-elle se retrouver foudroyée sur place pour s’étre réjouie de la mort d’un homme ?

— Apres son déces, Baumann n’avait plus d’emprise sur toi.

— Aucune.

— Jusqu’a ce qu’il débarque en Ecosse.

Elle acquiesca.



— Pourquoi ne m’as-tu pas raconté tout ¢a plus tot, Glynis ?

Elle retourna s’asseoir.

— Parce que j’étais responsable de la mort de ces hommes. Parce que j’avais fait des choses
dont j’ai honte. Parce que ton opinion a toujours compté pour moi. Et parce que je voulais tout
oublier de ce qui était arrivé a Washington. Je continue de me sentir malade et sale a cause de ca.

— Alors tu as porté le poids de ce secret tout ce temps ?

Il y avait une telle tendresse dans sa voix qu’elle eut envie de pleurer, mais les larmes
n’effaceraient pas la culpabilité ni la honte.

— Je ne pouvais pas te le dire. Je ne voulais pas que tu penses du mal de moi.

— Je ne pourrais jamais penser de mal de toi, ne 1’as-tu donc pas compris ?

Quand elle osa enfin relever la téte, le regard de Lennox était tellement brillant qu’elle eut
I’impression d’étre consumée sur place.

Il se leva et lui tendit le bras. Elle le rejoignit, posa la main sur son bras, puis ils se dirigerent
vers la porte. Quand il 1’ouvrit, Charlotte était la. Il était tellement évident qu’elle avait écouté
derriere le battant que Glynis dut réprimer un sourire. Une partie de son plan fonctionnait.

Charlotte consulta Lennox du regard, et ses mains papillonnerent devant elle.

— Eh bien, tout est arrangé, n’est-ce pas ?

Lennox ne daigna pas répondre, pas plus que Glynis. Charlotte était-elle dégue qu’ils n’en soient
pas venus aux mains ?

Glynis sourit poliment a celle qui avait autrefois ét€ son amie, comprenant que Charlotte faisait
désormais partie de son passé. Quelle qu’ait ét¢ leur relation, elle avait été enterrée sous les
commegrages et une meéchanceté qu’elle n’avait jamais suspectée jusqu’alors.

— Tu vas pouvoir rentrer seule a la maison ? demanda Lennox.

— Tune viens pas ?

— Non, j’ai des affaires a régler.

A moins qu’il ne souhaite pas rester avec elle ? Soudain, elle fut emplie de doutes. Pensait-il
vraiment ce qu’il lui avait dit ou bien avait-1l malgré tout du mal a lui pardonner ?

Elle lui avait enfin avoué la vérité, mais ne se sentait pas plus légere pour autant. Elle n’avait
pas soulagé sa conscience. Il lui restait encore a assumer ce qu’elle avait fait, au fil du temps...

Elle n’était pas assez stupide pour se croire seule responsable des victimes de la guerre, bien
sir. Mais chaque mort n’était-elle pas le résultat d’un enchainement d’actions ? Une personne apres
’autre ajoutait sa contribution jusqu’au résultat final — une bataille remportée, une ville prise, un
blocus mis en place. Et elle avait fait sa part.

Elle avait agi comme un métier a tisser, positionnant un fil au bon endroit, en ajustant un autre,
répétant ce processus jusqu’a tisser une étoffe. Un tissu constitu¢, dans son cas, d’informations
provenant de différentes sources mises bout a bout.

Avait-on eu recours aux femmes dans d’autres guerres ? Elle 1’ignorait, mais, la nature humaine
¢tant ce qu’elle était, cela restait probable. Cette guerre-ci, cependant, avait des allures de toile
d’araignée géante qui s’étendait bien au-dela de 1’ Amérique.

Apres Washington, elle s’¢tait dit qu’en rentrant chez elle elle pourrait respirer 1’air pur de
I’Ecosse, bien loin de la puanteur de la guerre. Au lieu de cela, la guerre ’avait suivie en les
personnes de Matthew Baumann et Gavin Whittaker. Elle avait influé¢ sur sa vie et celle de son
entourage en privant les filatures de matieres premicres, en faisant de Lennox un titan, et en
propageant le nom de Cameron & Cie partout dans le monde.

Elle avait sans doute aussi contribu¢ a 1’effondrement de son mariage.



IIs quittérent la maison de Charlotte en silence et se dirigerent vers la caleche.

— Pourquoi n’as-tu pas invit¢ Baumann a Hillshead ?

— J’imagine ta réaction si j’avais fait ¢a, répondit-elle avec un mince sourire.

— Mais pourquoi chez Charlotte ?

— A cause des commérages.

I1 fronga les sourcils.

— Tu veux qu’elle lance de nouvelles rumeurs sur ton compte ?

— Je veux qu’elle en propage sur Baumann. Plus on parlera de lui, mieux ce sera. Il opere dans
le secret, en semant la crainte autour de lui. Plus les gens sauront qui il est véritablement, moins il
aura de pouvoir. Il faut qu’il quitte Glasgow.

— Je n’y vois pas d’objection, mais as-tu pensé a ta propre réputation, Glynis ? Charlotte ne fait
pas de différence entre les gens, quand elle se lance dans ses racontars. Nous le savons tous deux.

— Je doute que ma réputation puisse souffrir davantage, Lennox. Cela dit, je ne veux pas que
ces rumeurs te blessent. Espérons que les gens se contenteront de te plaindre d’avoir choisi une
€¢pouse comme moi.

Elle monta dans la caléche et se tourna vers lui. Pendant un instant, le monde disparut, et il n’y
eut plus qu’eux deux. Une myriade d’images défila dans son esprit — des scénes de son enfance, des
souvenirs de I’époque ou sa féminité¢ s’épanouissait a peine. Quand elle voyait Lennox, ses journées
s’1lluminaient. Quand elle parlait avec lui, ses joues rosissaient, et son cceur battait la chamade. Le
simple fait d’étre prés de lui affectait son humeur, la rendait 1égere et joyeuse. Jamais il ne cesserait
d’avoir cet effet sur elle.

Ce n’¢tait plus maintenant le moment des paroles et des explications. Il allait réfléchir a ce
qu’elle lui avait avou€ et en tirerait ses conclusions. L’avenir ne se déciderait pas aujourd’hui, ni
demain, ni la semaine d’apres. Mais ce qu’elle avait dit — et ce qu’elle avait fait — constituerait une
partie essentielle des fondements de leur mariage.

Elle avait I’impression que toutes ses €émotions €taient a terre, et que chacun était libre de les
piétiner.

Lennox s’écarta, et la caléche s’ébranla. Elle le regarda jusqu’a ce qu’il soit hors de vue.

Alors, seulement, elle ferma les yeux, s’appuya au dossier, et essaya de toutes ses forces de ne
pas pleurer.



Chapitre 36

Lennox n’était pas quelqu’un de violent, mais depuis qu’il avait appris la vérité il avait envie
d’arracher les membres de Baumann les uns apres les autres. Ses ancétres venaient des Highlands. Le
sang qui courait dans ses veines était de ce fait celui d’un homme fier, combatif, et terriblement
possessif.

Il trouvait insupportable d’imaginer Glynis seule a Washington, a la merci d’un mari qui
n’éprouvait pas la moindre affection pour elle. Et alors qu’elle était désemparée, désespérée,
Baumann avait profité d’elle.

Au cours des sept années qu’avait duré son absence, il avait fait de son mieux pour ne pas
penser a elle. Mais, de temps a autre, 1l €tait propulsé€ dans le passé par certains mots de Duncan, ou
par le rire de jeunes filles. Aussitot, Glynis se mettait a danser dans son esprit comme le farfadet
qu’elle était.

Le destin, ce monstre volage, avait changé le cours de sa vie en la lui ramenant. A présent, elle
¢tait sa femme. Alors pas question qu’il laisse Baumann lui faire encore du mal !

I se rendit a I’adresse que Charlotte lui avait indiquée. La pension était gérée par une dame tres
sympathique qui 1’informa que M. Baumann n’était pas chez lui pour le moment. Souhaitait-il
I’attendre ? Il accepta son offre. Au bout d’une heure et demie, il pensa que Baumann avait sans doute
reconnu son attelage et ne remettrait pas les pieds a la pension avant qu’il ne soit parti. Il remercia la
propriétaire pour son hospitalité, son whisky et son assiette de scones, puis il se rendit aux chantiers.

Il y avait plus d’une maniere de piéger les nuisibles.

— Vous vouliez me voir, monsieur ?

Hochant la téte, Lennox donna congé d’un signe aux ingénieurs et dessinateurs qui se trouvaient
dans la pi¢ce. Quand la porte se referma derriere eux, il indiqua a James Sinclair, son contremaitre
en chef, de prendre place sur la chaise a c6té de son bureau.

Non seulement cet homme était costaud et capable d’en remontrer a n’importe quel docker qui
lui cherchait des noises, mais il avait ’esprit vif et il était malin.

La barbe ¢paisse et le cheveu bouclé, Sinclair arborait toujours un sourire contrastant
¢trangement avec ses yeux plissés et sa nature suspicieuse. Lennox ne savait pas grand-chose de lui,
sinon qu’il était venu s’établir a Glasgow pour y faire carricre. Il travaillait depuis trois ans pour
Cameron & Cie, grimpant un a un les échelons et se rendant indispensable.

Mais ce n’était pas pour ses talents de constructeur que Lennox 1’avait convoqué dans son
bureau ce jour-la. ’homme était un boxeur hors pair qui remportait match apres match en se servant
de ses mains devenues presque noires a force de les badigeonner chaque jour de sulfate de fer.



— Ca les rend dures comme 1’acier, répondait-il quand on s’en étonnait. Je pourrais m’en mettre
sur le visage, comme d’autres le font, mais je n’ai pas I’intention de prendre des coups sur la face
bien souvent.

Lennox sortit de sa poche le papier que lui avait confié Charlotte.

— J’aimerais que vous alliez a cette adresse, dit-il. Trouvez un homme du nom de Matthew
Baumann et ramenez-le-moi.

James Sinclair déchiffra sans un mot le document, se contentant de hocher la téte. C’était un
autre aspect de sa personnalité que Lennox appréciait : il ne posait pas de questions inutiles.

— Bien entendu, il ne voudra pas vous suivre, reprit-il. Montrez-vous persuasif.

— Par tous les moyens ?

Lennox sourit. Baumann allait payer pour ce qu’il avait fait a Glynis.

— Par tous les moyens.

— Mais, madame, votre époux m’a dit que tous vos effets devaient étre transférés dans sa
chambre.

Mme Hurst semblait inquiete, et ses mains battaient 1’air comme des papillons.

— Il ne sera pas content, si je ne fais pas ce que je lui ai demandg.

— Et moi je vous assure, madame Hurst, qu’il sera au contraire ravi que vous ne 1’ayez pas fait.

De fait, elle n’aurait pas été surprise que Lennox lui demande de retourner chez sa mere.

— Vraiment, madame Cameron, insista la gouvernante, lui emboitant le pas, il a été
catégorique !

Glynis était certaine qu’il avait voulu lui faire une surprise en faisant transporter ses effets dans
ses appartements. C’était sans doute pour la méme raison qu’il avait fait disposer plusieurs vases
deébordant de chevrefeuille dans son salon. Il savait combien elle aimait le parfum des fleurs.

Mais cela, c’était avant qu’elle ne lui révele la vérite.

Arrivee sur le seuil de sa propre suite, elle se tourna pour faire face a la gouvernante.

— Madame Hurst, je ne compte pas changer d’avis. Je veux dormir ici, c’est donc 1a que je
dormirai. Veuillez, je vous prie, faire rapporter mes effets ici.

Avant que Mme Hurst n’ait eu le temps de protester, Glynis entra et lui ferma la porte au nez.

Quand celle-ci s’ouvrit, quelques minutes plus tard, elle ne se retourna pas et demeura plongée
dans la contemplation du jardin obscur par la fenétre.

— Je suis convaincue que vous excellez dans votre travail, madame Hurst. Cette fois, pourtant,
J’insiste. Ma décision est prise.

— Tout comme la mienne, fit la voix de Lennox derriere elle.

Glynis se retourna d’un bond.

— Je suis stire que tu ne vois pas d’objection a ce que j’occupe cette chambre, Lennox.

— Tu te trompes. J’y suis compleétement opposé ! Tu es ma femme et tu devrais dormir a mes
cotes.

Glynis tenta de refouler I’émotion qui affleurait en elle. Ni I’espoir ni la gaieté¢ n’avaient droit
de cité dans cette discussion.

— Si ¢’¢tait vraiment le cas, tu aurais fait déposer mes effets dans ta suite dés notre nuit de
noces.

Lennox la regarda sans rien dire. Elle eut le sentiment qu’il était sidéré.



— Tu as raison, dit-il. Pardonne-moi cette bévue. Mais a présent je veux que tu t’installes chez
moi.

— Tu as oublié ce que je t’ai dit ?

— Tu as oublié que nous étions mariés ?

Comme 1l avait presque cri¢ ces mots, elle serra les poings, les planta sur ses hanches et fit la
moue.

— Tues en colere.

— Evidemment que je suis en colere !

— Eh bien, je ne suis pas d’humeur a entendre crier apres moi, Lennox, alors va-t’en.

— Ce n’est pas apres toi que je suis en colere, Glynis.

Il avanga vers elle et, d’un mouvement fluide, la souleva dans ses bras. Personne ne 1’avait
jamais portée ainsi auparavant, pas méme lui.

— C’est vrai ?

— C’est toute cette fichue situation qui me met en colere. Je suis furieux contre Baumann, qui
semble avoir disparu. Je suis furieux parce que quelqu’un a tué un homme bon. Furieux parce que
mon bateau a ét¢ endommagg¢. J’en veux a Charlotte de n’avoir pas €t€ une bonne amie pour toi. Et je
suis en colere contre Smythe.

S’interrompant, 1l secoua la téte, comme pour se raviser.

— Non, ce n’est pas assez fort pour exprimer ce que je ressens. J’ai envie d’exhumer Smythe et
de le tuer une seconde fois.

Déconcertee, elle le dévisagea, tandis qu’il 1’emportait hors de la piece.

— Je n’ai jamais retenu une femme prisonniere jusqu’a présent, Glynis, mais aujourd’hui la
tentation est forte. Peut-Etre mettrai-je une tres longue chaine a ta cheville. Ainsi, tu ne pourras pas
t’¢loigner de Hillshead. Tu ne partiras plus de Glasgow. Tu ne me quitteras plus. Ce mariage ne
souffrira plus aucune désertion.

Lennox craignait-il qu’elle 1’abandonne, comme 1’avait craint sa mere ?

— Je ne veux pas te quitter, Lennox, mais je pensais que tu n’avais plus envie d’€tre marié avec
moi.

Il s’arréta et leva les yeux au plafond, comme s’il y cherchait une réponse, puis il secoua la téte.

— Es-tu folle ? Pourquoi ? A cause de ce qui s’est pass€¢ a Washington ? Baumann a profité de
la situation. Il t’a fait chanter.

— En partie, dit-elle, se sentant obligée de nuancer. Peut-étre que, d’une certaine fagon, ca me
faisait sentir utile... me donnait de la valeur.

— Eh bien, on a besoin de toi ici. J’ai besoin de toi ici. Je t’aime, bon sang !

— Tues obligé de le dire comme ¢a a chaque fois ?

— Comme quoi ?

— Je t’aime, bon sang.

Ses levres frémirent dans une esquisse de sourire.

— Je t’aime, ma femme chérie. Je t’aime, Glynis. Je t’aime.

Elle se sentit soudain libérée d’un poids, comme si, jusque-la, un joug lui avait entravé les
épaules et qu’elle venait de s’en débarrasser. Elle inspira un grand coup, incroyablement 1égére.

Lennox traversa le salon pour entrer dans la chambre et la déposa sur le lit. Sa crinoline refusa
de coopérer et insista pour se soulever, révélant ses sous-vétements. Lennox résolut cette fois le
probléme en s’allongeant sur elle.

Posant les mains sur sa chemise, elle en caressa 1’étoffe fine — du lin.



— Tu es glaswégien, dit-elle. Tu devrais porter du coton.

Il éclata d’un rire dont elle sentit 1’écho contre ses seins.

— Je n’ai aucune envie de discuter chiffons !

— Oh! et de quoi as-tu envie, alors, Lennox Cameron ?

— De séduire ma femme, Glynis Cameron.

Il ’embrassa, lentement, comme si c’était la premiere fois. Le coeur de Glynis enfla dans sa
poitrine, empli d’un bonheur qui, dans un instant, allait la faire flotter jusqu’au plafond, elle en était
certaine.

Qu’était-ce que ’amour ? Un sentiment d’appartenance ? De sécurité ? Avec Lennox, elle se
sentait en sécurité. Depuis toujours. Mais 1’amour était bien davantage. C’était ce sentiment de
béatitude que vous procurait la simple présence de 1’autre. Le fait de savoir qu’on peut étre soi-
méme, partager avec lui des pensées et des inquiétudes sinceres. [’ amour, ¢’était la liberté. [’ amour,
c’était Lennox.

— Tu as trop de vétements, lanca-t-il. Et cette fichue crinoline...

Elle était tout a fait d’accord.

Se redressant, il lui tendit la main pour 1’aider a descendre du lit. Tour a tour, chacun retira
alors un vétement, en un ballet parfaitement coordonné : lui sa chemise, elle son corsage ; elle sa
jupe, lui son pantalon.

— Le corset et la culotte comptent pour un, souligna-t-elle. Sinon, tu seras nu avant moi.

— Dans ce cas, je pourrai t’admirer pendant que tu finiras de te déshabiller, dit-il, souriant,
|’attrapant par les hanches.

— Et moi, je pourrais regarder ton corps pendant des heures. Tu es trés impressionnant, tu sais ?

Le sourire de Lennox disparut, mais ses yeux se mirent a briller, et Glynis sentit une brusque
chaleur se répandre dans tout son corps.

— Tu as toujours ta crinoline, observa-t-il.

Elle commenga a se battre avec la fermeture, avant de lancer un regard désespéré a Lennox. Il
vint a sa rescousse et, renoncant a se montrer patient, arracha le cerceau.

— Je crois que je vais briiler cette chose, annonga-t-il avec une grimace.

Elle eut un petit rire et posa son front contre son torse.

Quelques secondes plus tard, il ne lui restait plus que ses bas et son porte-jarretelles. Elle s’en
débarrassa en un tournemain, et ils furent tous deux nus.

La convoitise, le désir, la passion — tout cela I’envahit jusqu’au plus profond d’elle, allumant
une ¢tincelle dans chaque parcelle de son corps. Elle sentit une moiteur entre ses cuisses, et sa peau,
impatiente, se mit a frissonner.

Jamais personne ne I’avait excitée ainsi. Jamais auparavant elle ne s’était sentie aussi avide de
caresses.

Lentement, elle avanca vers lui, posa les mains sur ses épaules, refermant les doigts sur sa peau.
Puis elle s’approcha davantage, jusqu’a ce que la pointe de ses seins effleure la toison de son torse.

Il I’enlaga et la pressa contre lui. Ils faisaient presque 1’amour debout, impatients mais sans
hate. Chaque mouvement — le placement des mains de Lennox sur ses hanches, celui de ses propres
doigts sur son dos — se mesurait en minutes plutdt qu’en secondes. Elle emprisonna le pied de
Lennox sous le sien. Il posa sa main ouverte sur ses fesses.

Il respirait plus vite. Le coeur de Glynis battait fort.

Le front posé€ contre son menton, elle respira son odeur : fumée, vernis, bois et mer — Lennox.
Elle I’embrassa dans le cou, savourant le soupir qu’elle tira de ses levres. Elle lui caressa le flanc,



descendit jusqu’a sa hanche, remonta sur ses pectoraux musclés, sidérée d’avoir le sentiment de le
connaitre si bien.

Alors, 1l la conduisit jusqu’au lit avec la délicatesse d’un courtisan I’invitant & danser, et elle le
suivit, la main dans la sienne. Elle monta les marches, se retourna et s’assit au bord du matelas. Toute
sa pudeur avait disparu, cet instant était parfait. Il w1 prit le visage entre ses paumes, 1’immobilisant
pour I’embrasser sur les paupieres, puis sur la bouche. Gémissant sous son baiser, elle enroula les
jambes autour de sa taille.

Lennox exerca une légere poussee, les renversant tous deux sur le lit. Elle contempla son visage,
émerveillée. Il régnait autour d’eux, entre eux, une tendresse infinie, de 1’adoration — 1’union de
deux étres qui s’étaient cherchés et enfin retrouvés apres de longues années de séparation.

Elle fit glisser ses doigts le long de son bras, admirant le renflement de ses muscles. Il était bati
comme un dieu grec. Il prit la pointe d’un sein dans sa bouche, le mordilla 1égerement, et elle gémit
encore. Elle empoigna ses fesses pour apprendre par ceeur chacune de leurs courbes. I 1’embrassa
sous ’oreille, a cet endroit sensible ou I’épaule et la nuque se rencontrent. Elle se cambra sous lui,
éprise de sa virilité brilante et dure contre son ventre.

Lentement, il la pénétra, dans un mouvement ou la possession le disputait a la tendresse.

La Glynis d’autrefois avait di faire quelque chose de bien, pour mériter d’avoir cet homme
comme mari, en fin de compte.

II murmura son nom dans son cou, tandis qu’il s’enfoncait plus loin en elle. Elle s’accrocha a
ses €épaules, les ongles plantés dans sa peau. Elle le désirait tellement que c’en était douloureux.
Dans un long gémissement, elle écarta davantage les jambes, souleva les hanches pour mieux
I’accueillir en elle.

Elle était dans un long tunnel sombre qui ouvrait elle ne savait ou, mais sa destination lui
semblait terriblement lointaine. Non, dans un tourbillon et 1l était sa bouée. Agrippée a lui, elle ne
ressentait aucune peur, simplement de 1’exultation. Elle ne connaissait rien mieux que Lennox.

Maintenant !

Alors, elle se perdit. La respiration lui manqua. Elle devint sourde a tout ce qui n’était pas les
battements de son propre cceur. Il cria son nom, et elle s’abandonna, explosant dans une pluie
d’¢étoiles.

Elle était a lui, et il était a elle — depuis toujours.

Glynis se glissa hors du lit, attrapa son peignoir et avanga jusqu’a la fenétre.

Les lumieres de Glasgow illuminaient le pied de la colline ; la ville restait éveillée méme au
milieu de la nuit. La riviére frémissait, comme si une créature se mouvait nerveusement sous sa
surface. La lune semblait nichée dans les branches d’un jeune arbre du jardin ; sa lueur 1égerement
bleutée i1lluminait le potager et les allées de gravier.

Quelque chose la perturbait, comme lorsqu’on entendait une chanson dont on était incapable de
retrouver le refrain. Ou qu’on se rappelait le premier vers d’un poéme, sans retrouver la suite de la
strophe. Quoi qu’il en soit, elle voulait se souvenir, et cela I’empéchait de dormir.

La prétendue disparition de Baumann ne la surprenait pas. Cet homme pouvait se fondre dans
tous les décors, rester visible aux yeux de tous, sans qu’on s’apercoive pour autant de sa présence.

Elle était persuadée qu’il était ’auteur de 1’incendie sur le Raven. Mais avait-il tué Gavin
Whittaker ? Il avait I’habitude de se mouvoir dans I’ombre, de manipuler les autres pour arriver a ses



fins. C’était un maitre chanteur, qui ne répugnait pas a exercer la contrainte. Mais aurait-il commis un
meurtre de ses propres mains ? D’aprés ce qu’elle savait, elle ne le pensait pas, ce n’était pas son
genre.

Mais peut-étre se trompait-elle, et avait-il bel et bien assassiné le capitaine confédéré. Peut-Etre
Baumann était-il capable de tout pour assurer la victoire de 1’Union.

Pourquoi sur le pont du Raven, cela dit ? Pourquoi ce dimanche aprés-midi en particulier ?
Gavin avait-1l surpris Baumann en pleine tentative de sabotage ? Dans ce cas, pourquoi I’incendie ne
s’était-1l pas déclenche le méme jour ? Avait-il fui les lieux apres avoir tué Gavin ?

Non, Baumann n’aurait pas fui.

Elle se retourna vers le lit, regrettant que Lennox soit endormi. Elle aurait aimé lui confier ses
doutes. Penserait-il qu’elle essayait de protéger Baumann, ou de lui trouver des excuses ?

Avant de lui parler de ses soupcons, mieux valait qu’elle discute en personne avec le maitre
d’€curie.

Lennox bougea dans son sommeil, rejetant un bras sur 1’oreiller a c6té de lui. Ses doigts
s’écartérent, comme s’1l la cherchait.

Elle s’approcha, jeta son peignoir sur le dossier d’une chaise et lui prit la main pour
I’embrasser.

— Je suis 1a, mon amour, dit-elle, en se glissant pres de lui.



Chapitre 37

— Avez-vous toujours ce parapluie, monsieur McElwee ? Celui que vous m’avez montré 1’ autre
jour, pensant qu’il m’appartenait ?

Le maitre d’écurie la considéra d’un air perplexe, frongcant ses €pais sourcils jusqu’a ce qu’ils
ne forment plus qu’une ligne broussailleuse en travers de son front. Son nez épais se plissa, et deux
lignes apparurent de chaque c6té de sa bouche, accentuant son expression déconcertée.

I sentait I’ail et le cuir, une étrange alliance d’odeurs. Glynis se félicita de n’avoir pas pris de
petit déjeuner.

— Vous avez trouvé a qui il appartient, madame Cameron ?

— Je n’en suis pas sire, monsieur McElwee. Serait-il possible de le voir ?

Il la conduisit en direction d’une alcove équipée d’étageres ou €taient remisees toutes sortes
d’objets. Elle passa leur contenu en revue. Une chaussure de femme — comment pouvait-on perdre
une seule chaussure, et de qualité, qui plus est ? Toute une collection de mouchoirs, certains simples,
d’autres ourlés de dentelle. Un tablier, qui ne ressemblait pas a ceux que portaient les domestiques de
Hillshead. Un peigne de femme en écaille de tortue, un chapeau d’homme, une ceinture, une boite qui
semblait contenir des cigarillos...

— Le voila, dit-elle, avangant pour ramasser le parapluie. Savez-vous ou il a été trouvé
exactement ?

Le maitre d’écurie secoua la téte.

— Est-1l possible d’interroger les cochers ?

— Celui de M. Cameron est parti, madame, mais Thomas et Daniel sont 1a. Thomas est en train
de polir I’une des caleches. Daniel répare un harnais.

Elle le suivit hors de 1’alcve, puis dans le large couloir au sol de terre battue.

L’écurie, batie dans la méme brique rouge que Hillshead, €tait située suffisamment loin pour que
I’odeur des chevaux ne porte pas jusqu’a la maison. Les stalles s’alignaient d’un co6té du couloir ;
I’autre s’ouvrait sur les abris des caleches et des chariots.

Une brise tiede soufflait a travers le batiment, chargée de 1’odeur du foin. Le tintement des
harnais et les hennissements 1égers des chevaux accompagnaient les rires des garcons d’écurie qui
nettoyaient les stalles.

Thomas était un grand homme dégingandé doté d’un long visage surmonté d’une chevelure de la
méme couleur que la pate brune qu’1l mélangeait dans un seau, pres de la caleche.

Elle lui tendit le parapluie, les yeux larmoyants.

— Vous avez déja vu ¢a, Thomas ? Je cherche a qui il appartient.



Il secoua la téte. Manifestement, 1’odeur piquante de la térébenthine et du savon noir ne le
dérangeait pas.

— Non, madame. Jamais vu.

Elle le remercia et tourna les talons, soulagée de quitter les lieux.

Daniel était assis dehors sur un banc de bois appuyé au mur de I’écurie. 1l était jeune ; ses
cheveux d’un blond péle se dressaient sur le sommet de sa téte, et il les portait longs dans le cou. Son
visage ¢€tait couturé de cicatrices qu’il masquait de son mieux sous une maigre barbe.

A son approche, il se leva, mais elle lu fit signe de se rasseoir.

Tendant une fois de plus le parapluie, elle demanda :

— Vous avez déja vu c¢a, Daniel ?

— Ou, sOr que je I’ai vu, dit-1l avec un hochement de téte. Je 1’ai trouvé dans la caléche, 1’autre
jour.

— Vous rappelez-vous quand ?

— Je me souviens pas du jour, madame Cameron. Mais c¢’était a peu pres au moment ou le
pauvre M. Whittaker a été assassin€. Si j’avais su, je ne [’aurais pas emmen¢ aux chantiers.

Elle s’assit pres de lui sur le banc.

Ses mains, marquées de rides entrecroisées et brunies par le soleil et 1’air, étonnaient en regard
de son age. Le cuir qu’elles tenaient était plus clair que sa peau, et sans doute plus souple.

— Vous avez accompagné M. Whittaker aux chantiers ?

Etait-ce lui qui conduisait la caléche qu’elle avait vue en arrivant devant Cameron & Cie, ce
jour-1a ?

— Oui, madame Cameron. Je les a1 conduits tous les deux. La dame a eu de la chance. Si elle
¢tait restée, elle aurait été tuée, elle aussi. Elle a dit que le roulis du bateau la rendait malade. Alors
je 1’ai ramenée a Hillshead.

Glynis battit des paupieres.

— Vous avez emmené Mme Whittaker au Raven avec son mari ?

I hocha 1a téte.

Elle n’avait pas revu Lucy depuis la mort de son mari. Avait-elle admis se trouver a bord du
Raven avec lui ? En avait-elle parlé a Lennox ou a sa meére ? Avaient-ils pensé a le lui demander ?

— Mais vous €tes revenu aux chantiers chercher M. Whittaker ?

De nouveau, il opina.

— Pourquoi n’avez-vous dit a personne que son épouse ¢tait sur le Raven avec lui, Daniel ?

Il haussa les épaules et se remit a serrer les attaches de métal du harnais avec sa pince.

— On ne m’a pas demandé¢, madame. Quelle tragédie ! Elle a eu de la chance de ne pas y passer,
elle aussi !

Glynis baissa les yeux sur le parapluie. Si seulement Lennox ou sa mere ¢étaient 1a ! Elle leur
aurait demandé¢ de lui raconter comment avait réagi Lucy, lorsqu’ils lui avaient annoncé que Gavin
avait été assassing. Avait-elle été surprise ?

Avait-elle vu ce qui €tait arrivé a son mari ? Eté t€émoin du meurtre ? Si ¢’¢€tait Baumann qui
avait assassiné¢ Gavin, avait-il trouvé un moyen de faire taire Lucy ? De quoi I’avait-il menacée ?
Elle devait étre aussi sensible a la peur qu’a 1’argent, et Baumann n’hésiterait pas a employer 1’un
comme 1’ autre.

Elle tenta de se mettre a la place de Lucy et s’apercut qu’elle en était incapable. Si Baumann
avait fait du mal a Lennox, elle aurait hurlé pour que justice soit faite. Elle serait probablement
encore en train de hurler. Elle n’aurait eu de cesse que Baumann pende au bout d’une corde.



Elle avait beau ne pas aimer Lucy, elle savait ce qu’on éprouvait a se sentir piégée dans pareille
situation. Peut-&tre devrait-elle raconter a Lucy sa propre histoire. Alors, elle pourrait la convaincre
de révéler ce qu’elle savait.

Elle n’allait pas laisser Baumann manipuler une autre femme.

Remerciant Daniel, elle retourna au bureau du maitre d’écurie. La, elle demanda qu’un cocher la
conduise en ville.

Lennox ne se lassait pas de contempler Hillshead, scintillant dans le soleil de 1’apres-midi, a
travers la vitre de sa voiture. Il appréciait que sa maison soit située au sommet d’une colline ; ¢’¢€tait
une oasis de sérénité¢ que ni les odeurs ni les rumeurs de Glasgow ne perturbaient. Il était fier de cet
héritage qu’il transmettrait a ses enfants.

Mais, ce jour-1a, il voulait surtout étre chez lui parce que ¢’était 1a que Glynis se trouvait.

Glynis, qui remplissait sa vie, comblant enfin en lui le vide béant qu’elle avait laissé en partant
pour Londres. Glynis, pour qui il souffrait en pensant a la peur et a la solitude qu’elle avait endurées
a Washington.

I ignorait encore comment, mais il €tait décidé a lu faire admettre le fait qu’elle n’avait été
qu’un instrument habilement manipul¢ par Baumann et qu’elle devait se pardonner. Qu’elle accepte
tout au moins d’avoir €t¢ le jouet d’un maitre dans ce domaine. Peut-tre était-ce une bonne chose
qu’il n’ait pas encore réussi a mettre la main sur lui.

A peine le véhicule s’était-il engagé dans la grande allée que Lennox en sauta a bas. Il demanda
au cocher de continuer jusqu’aux écuries, puis se dirigea a grands pas vers la maison, impatient de
retrouver sa femme.

Sa femme. Ces mots le firent sourire.

Elle n’¢tait pas dans ses appartements, mais il s’en doutait : Glynis n’¢€tait pas du genre a
|’attendre assise dans un coin.

L’ennui, ¢’est qu’elle n’¢tait pas a Hillshead.

— Tout ce que je sais, monsieur, c’est qu’elle est partie il y a une heure, lui annonga
Mme Hurst.

La journée €tait avancée, et la nuit n’allait pas tarder a tomber. Il ne voulait pas qu’elle 1’attende
aux chantiers, surtout maintenant que Baumann avait disparu. Il doutait que 1’homme soit encore a
Glasgow, mais il préférait ne prendre aucun risque.

Il se rendit aux écuries et s’adressa a son cocher :

— Je crains d’étre oblige de retourner aux chantiers.

— Bien, monsieur, dit Tim, reprenant le harnais qu’il venait de retirer a I’un des chevaux.

— Nous avons dii croiser ma femme.

— Non, monsieur, dit le maitre d’écurie dans son dos.

Lennox se retourna.

— Mme Cameron a demandé¢ a Daniel de la conduire a 1’hotel Lafayette.

— A I’hétel Lafayette ?

— Je crois que c’est a cause du parapluie, monsieur. Mme Cameron pense qu’il appartient a
Mme Whittaker.

— Etelle est allée le lui rendre ?

Il essayait de comprendre ce que tout cela signifiait. Moins Glynis voyait Lucy Whittaker, mieux



elle se portait. Pourquoi irait-elle lui rendre son parapluie en personne ? Pourquoi ne pas simplement
envoyer un cocher ou une employée ?

— Elle voulait savoir précisément quel jour Mme Whittaker 1’avait perdu.

Un mystere de plus. Il ouvrit la porte de sa caleche puis, se ravisant, se retourna vers McElwee.

— Et quand Mme Whittaker a-t-elle perdu ce parapluie ?

— Le jour de la mort du capitaine, monsieur.

L’inquiétude lui étreignit soudain le cceur.

— Tim, conduisez-moi a I’hotel Lafayette !

Sans parvenir a mettre de mots sur ses appréhensions, Lennox sentait que quelque chose n’allait
pas. Aussi, ajouta-t-il :

— Faites aussi vite que vous pouvez.



Chapitre 38

Glynis se présenta a 1’accueil de 1’hotel, puis un chasseur la précéda poliment dans le large
escalier de marbre, I’accompagnant jusqu’au premier étage.

Elle recommanderait volontiers 1’¢tablissement a de prochains visiteurs, songea-t-elle. Avec ses
murs voutés et son haut plafond, le hall était impressionnant. Les vitres teintées de la coupole étaient
magnifiques et projetaient des lumieres bleues, jaunes et rouges sur le sol de marbre, enveloppant les
clients ¢légamment vétus d’un véritable arc-en-ciel.

A D’autre bout, se trouvait le fameux salon de thé dont elle avait tant entendu parler. Ses portes
vitrées laissaient entrevoir de nombreuses femmes attablées.

Arrives sur le palier, ils bifurquerent dans un long couloir. Une haute fenétre, a son extrémite,
illuminait le tapis rouge vif, la tapisserie ivoire et les cloisons de bois sombres.

Le chasseur s’arréta devant la porte 206, s’inclina et demanda :

— Dois-je faire apporter du thé¢, madame Cameron ?

— Je ne resterai pas assez longtemps, répondit-elle. Mais merci.

Il s’inclina de nouveau, lui jetant un regard curieux. Elle le remercia encore et attendit qu’il
disparaisse pour frapper.

Un instant plus tard, Lucy ouvrit la porte et, presque aussitot, fit mine de la lui refermer au nez,
mais Glynis eut le temps de glisser le parapluie entre le battant et le chambranle.

— 11 faut que je vous parle, Lucy, dit-elle, poussant la porte de I’¢épaule.

— Et moi, je ne veux pas vous parler !

Pourtant, Lucy finit par lacher la porte. Elle recula et lui adressa une grimace méprisante.

— Vous autres, Ecossais, n’avez vraiment pas de manieres !

Glynis ignora son commentaire et referma derriere elle.

La piece était de bonne taille. Outre un fauteuil et une table, le mobilier était composé d’un
grand lit d’apparence confortable, d’une armoire et de ce qui semblait étre un croisement entre un
bureau et une coiffeuse. Une bassine et un broc €taient posé€s sur un guéridon a sa gauche. Les
commodités et la salle de bains devaient se trouver au bout du couloir, comme elle 1’avait constaté
dans la plupart des hotels, du moins ceux qu’elle avait fréquentés a New York ou a Washington.

— Pourquoi n’avez-vous dit a personne que vous vous trouviez a bord du Raven, le jour ou
votre mari a été tué ?

— Qu’est-ce que ¢a change, que j’aie €t¢ 1a ounon ?

— Peut-étre tout... Vous avez peut-€tre vu quelque chose qui pourrait représenter un indice pour
I’enquéte, observa Glynis, en tapotant le sol du bout du parapluie, comme si ¢’était une canne. Vous



avez oublié ceci en partant.

— Oh ! merci, dit Lucy, tendant la main pour s’emparer de 1’objet.

— Pourquoi 1’avez-vous oublié ? demanda Glynis, en éloignant le parapluie. Vous étiez donc si
pressée ? Avez-vous vu quelqu’un a bord du Raven ?

Lucy secoua la téte.

— Vraiment personne ? Matthew Baumann n’était pas 1a ? A-t-il tu¢ votre mari, Lucy ? Vous a-
t-11 payée pour vous taire ?

— Qui est Matthew Baumann ?

Etait-il possible qu’elle ne I’ait jamais vu ? Ou bien était-elle une menteuse hors pair ?

— 1l ne faut pas que vous ayez peur de lui.

— Je n’ai peur de personne et je ne comprends pas de qui vous parlez.

Glynis poussa un soupir. Quelle idiote elle faisait ! Elle s’était persuadée qu’on avait acheté le
silence de Lucy, mais a présent elle n’en était plus du tout siire.

Dépitée, elle se dirigea vers la porte et I’ouvrit. Avant de sortir, pourtant, elle se retourna.

— Vous n’avez vraiment rien vu ? Vous n’avez aucune idée de qui a pu tuer votre mari ?

Lucy secoua la téte.

Glynis s’apergut alors qu’elle tenait toujours le parapluie. Elle allait le tendre a Lucy, mais
celle-ci, sans attendre, le lui arracha des mains. Les doigts de Glynis glissérent sur la poignée,
actionnant involontairement le mécanisme d’ouverture. Des taches couleur rouille apparurent sur le
tissu noir.

— Si vous avez quitt¢ le Raven avant que votre mari soit tu¢, Lucy, comment se fait-il qu’il y ait
du sang sur votre parapluie ?

Le visage de Lucy se transforma d’un coup sous ses yeux. Disparue, la femme geignarde qu’elle
avait cotoyee lors de leur visite de Glasgow. Celle qui se tenait a présent devant elle semblait plus
vieille ; les lignes autour de sa bouche mince s’étaient accentuées, et elle plissait les yeux, le regard
calculateur.

— Vous savez ce qu’il voulait faire ? glapit-elle. Il voulait m’emmener dans la cabine du
capitaine ! Pour la baptiser, disait-i1l. Pour étre siir que le bateau sache que j’¢€tais la bienvenue.
Comme si un bateau avait des pensées et des sentiments ! Le Raven lui importait plus que moi.

— I n’y avait personne d’autre, la-bas, dit Glynis, reculant d’un pas. C’est vous qui avez tué
Gavin.

— Je I’a1 tu¢, admit Lucy avec un sourire étrangement plaisant. Je 1’ai poignardé avec ce stupide
couteau qu’il montrait a tout le monde. C’était tellement facile que j’aurais di le faire plus tot ! Si
J’avais su qu’il mourrait si vite, ou que je serais si douée pour le faire, je ’aurais fait avant, oui.

Glynis sentit ses jambes se dérober sous elle et elle dut s’agripper au chambranle pour ne pas
tomber.

— Il adorait cette canne. Il n’arrétait pas de 1’exhiber. Il en avait fait faire une autre, vous savez.
Un cadeau de mariage.

Elle sourit, révelant une rangée de dents blanches et pointues. Puis elle appuya sur un bouton que
Glynis n’avait pas remarqué sur le manche du parapluie, attrapa la poignée, et tira dessus. Au bout se
trouvait un poignard, le méme que celui qu’elle avait vu plongé dans la poitrine de Gavin.

— Je rentre chez moi ! annonga Lucy sur un ton joyeux. Vous ne pouvez pas m’arréter. Je quitte
cet affreux pays ! Je vais enfin retrouver mes parents, mes fréres et sceurs, et Jasper.

Elle allait surtout étre pendue, songea Glynis. Pourtant, elle se garda bien de formuler tout haut
sa pensée — on ne discute pas avec une folle.



Elle recula encore ; Lucy avanca. Un pas de plus, et son sourire meurtrier s’¢largit. Terrorisée,
Glynis glissa la main dans son réticule et éprouva un vague soulagement en sentant ses doigts
effleurer le métal froid du Derringer.

— II parait que 1’expérience nait de la répétition, reprit Lucy. Voulez-vous qu’on vérifie ? Vous
croyez que je viserai aussi bien sur vous que sur Gavin ? Que vous mourrez aussi rapidement ?

— Comment allez-vous expliquer qu’on me trouve morte dans votre chambre ?

La peur lui enserrait la poitrine comme un €tau, et elle avait du mal a respirer.

Pendant un instant, la folie disparut du regard de Lucy, laissant place a une expression
calculatrice.

— Merci, je n’y avais pas pensé... Je pourrais peut-&tre vous tirer dans une chambre vide...

Elle 1’évalua du regard et conclut :

— Vous n’avez pas 1’air de peser bien lourd. Je pense que ce sera facile.

Du pouce, Glynis chercha le mécanisme permettant d’armer le pistolet. Elle n’avait jamais tiré
avec cette arme et elle pria pour qu’il suffise d’appuyer sur la détente. Pourquoi n’avait-elle pas
vérifie qu’il était charge ? D’ailleurs, comment faisait-on pour ouvrir le barillet ?

Lucy était tout pres d’elle a présent, mais le Derringer €tait une arme destinée a €tre utilisée a
bout portant. Rien a voir avec les fusils congus pour tirer le gibier a des dizaines de pieds de
distance. Non, avec cette arme-1a, la cible devait se trouver tout prés. A I’idée de tirer sur quelqu’un,
Glynis sentit la nausée la secouer.

Un éclat de lumiere brilla dans son champ de vision, mais elle ne tourna pas la téte. Si
seulement il pouvait s’agir du chasseur, ou de n’importe qui d’autre, un témoin qui donnerait
I’alarme !

La terreur la clouait sur place, et elle avait du mal a respirer.

— Tout le monde parlait de vous, c’en était écceurant ! Glynis Maclain, la fille prodigue, de
retour en Ecosse ! C’est exactement ce que je voulais, moi — rentrer a la maison. Vous croyez que je
vais vous laisser m’en empécher, maintenant ?

Sans crier gare, Lucy fondit sur elle. Glynis eut un brusque mouvement de recul, et la lame
effilée manqua son ventre de peu. Elle sentit qu’on I’attrapait, qu’on 1’€écartait du seuil pour la
pousser sur le coté. Lucy hurla, leva son arme et se jeta sur elle.

Une explosion assourdissante retentit.

Glynis s’effondra sur le tapis. Une vive douleur la fit hoqueter. Sa main tremblait a cote d’elle,
pesante et inutile. Ce n’était pas elle qui avait tir€¢ sur Lucy. Levant les yeux, elle tenta de regarder
autour d’elle.

D’ou venait cette atroce douleur ?

Elle ferma les yeux pour les rouvrir un instant plus tard. Matthew Baumann se tenait devant elle,
un pistolet fumant a la main. A ses pieds gisait Lucy ; du sang s’écoulait d’une blessure dans son
ventre.

Avait-elle recu une balle, elle aussi ?

Elle ne pouvait pas mourir, pas maintenant ! Alors qu’elle avait retrouvé Lennox. Qu’il I’aimait.
Non, pas maintenant.

L’ odeur de la poudre flottait dans le couloir. Elle entendit un bruit de cavalcade, comme si une
véritable foule se précipitait vers elle, mais ce n’€taient que le chasseur et I’homme qui I’avait saluée
a ’accueil.

Baumann allait devoir leur expliquer. Pour le moment, respirer était tout ce qu’elle était capable
de faire. Elle se forca a détourner les yeux du sang et se concentra sur le visage de Lucy. Le visage de



la folie.

— Tout ce que je voulais, dit faiblement Lucy, croisant son regard, c’était rentrer chez moi.

Glynis ferma les yeux, tandis qu’une nouvelle vague de douleur I’emportait, remontant le long de
son bras jusque dans sa poitrine. Elle lutta pour ne pas se laisser emporter, pour ne pas perdre pied
avec la réalité. Elle pensa a Lennox, s’emplit 1’esprit de son image. Elle devait étre courageuse pour
lui. Il ne fallait pas qu’elle meure maintenant.

Elle ne semblait pas avoir de blessure aux pieds. Ni aux jambes. Elle s’efforca de regarder son
ventre, craignant d’y voir la méme blessure que sur 1’abdomen de Lucy. Rien.

Sa manche gauche, en revanche, était trempée de sang.

Sa nouvelle robe était fichue, songea-t-elle absurdement. La déchirure provoquée par le couteau
pourrait sans doute étre recousue, mais il serait tres difficile de faire partir le sang du tissu jaune
pale.

Son estomac se rebella, menagant de I’humilier publiquement. Elle referma les yeux, respira
profondément, le temps de refouler la nausée. Puis elle concentra son attention sur Baumann. 11 était
en train de déchirer une serviette en bandelettes.

— Vous me suiviez ? murmura-t-elle.

— Non. C’est elle que je surveillais.

— Pourquoi ?

— Je savais que je n’avais pas tu¢ Gavin Whittaker. Ca ne laissait gueére d’autres suspects.

Le chasseur s’agenouilla prés d’elle et tenta de lui appliquer une compresse sur le bras. Elle
I’écarta d’un geste ou, du moins, elle pensa le faire, mais 1l resta accroch¢ a elle comme une tique.

— Je vous en prie, madame, laissez-moi vous aider.

Elle hocha la téte a contrecceur, priant pour ne pas se mettre a crier. Il appuya tres fort sur sa
blessure ; ¢’était affreusement douloureux.

— J’ai méme envisagé qu’il puisse s’agir de vous ou de votre mari, reprit Baumann, utilisant le
reste de la serviette pour 1’appliquer sur le ventre de Lucy.

— Vous me pensiez capable de meurtre ? demanda-t-elle d’une voix que la douleur faisait
trembler.

— Je pense que si vous €tes suffisamment motivée, vous pouvez faire a peu pres tout ce que
vous voulez, Glynis.

— Et quelle aurait ét¢ ma motivation dans ce cas ? Pourquoi aurais-je tu¢ Gavin Whittaker ?

— Dans mon ide¢e, c’est surtout votre mari qui avait des raisons de le faire — peut-&tre n’avait-
il pas envie de renoncer au Raven, finalement.

Elle secoua faiblement la téte, puis referma les yeux, prise d’un vertige.

— C’est tout a fait insens€. Lennox serait incapable de tuer qui que ce soit.

De nouveau, des pas retentirent dans le couloir, mais elle était si faible qu’elle n’avait qu’une
envie : rester allongée 1a, par terre, pres de Lucy.

Bien entendu, il s’agissait de Lennox, et il était furieux.

— Bon sang ! Vous pouvez me dire ce qui s’est pass¢, Baumann ?

— Mme Whittaker a essayé de tuer votre femme, Cameron. Et je lui ai sauvé la vie. J’aimerais
que vous en teniez compte, au lieu d’avoir 1’air de vouloir me tirer dessus !

Si seulement tout le monde se taisait, et que le chasseur arrétait de lui faire mal !

Lennox prit sa place, mais il appuya encore plus fort sur la compresse.

— Ca fait mal, Lennox.

— Je sais, mon amour, mais nous devons arréter cette hémorragie.



Nous ? C’est de son sang a elle qu’il s’agissait — méme si elle ne saignait pas autant que Lucy.
Le chasseur et ’homme de la réception prétaient a présent main-forte a Baumann. C’était étrange de
tirer sur quelqu’un, puis d’essayer de lui sauver la vie.

— 11 faut que tu dises a Baumann que tu n’as pas tu¢ Gavin, murmura-t-elle.

— Plus tard. Je vais te soulever, maintenant.

Elle le regarda, les paupieres battantes. Elle se sentait vraiment dans un état... bizarre.

— Je veux que tu maintiennes ceci en place, dit-il, guidant sa main valide sur la compresse.

Le coton était doux sous ses doigts. S agissait-i1l d’un produit des filatures Maclain ?

— Glynis, tu comprends ?

Elle hocha la téte et baissa les yeux sur son bras — pour le regretter aussitot. Quelle blessure
affreuse ! Sa chair était béante, comme le ventre d’un poisson vidé, et son sang coulait par terre, sur
la compresse et sur sa robe. Méme Lennox avait du sang partout.

I 1a prit dans ses bras et se releva. Comme 1l était fort...

Elle aurait aimé parler, lui expliquer la situation, le rassurer sur son état, mais tout devenait de
plus en plus brumeux autour d’elle.

L’obscurité et la souffrance 1’envelopperent d’un coup, et le monde disparut.

Quand elle reprit connaissance, elle était dans leur suite ; les rideaux €taient ouverts, et le soleil
brillait. Pourquoi se sentait-elle aussi étourdie ? Et pourquoi avait-elle aussi faim ? Ses yeux étaient
gonflés, et elle dut battre des paupieres pour que sa vision s’éclaircisse enfin. Lennox était 13, elle le
sentait. Lentement, elle tourna la téte.

Il était assis au bord du lit, le regard fixé sur elle comme s’1l voulait graver son visage dans sa
mémoire.

Elle le contempla a travers ses paupieres mi-closes. La lumiere du soleil dansait sur la vitre,
paraissant vouloir entrer dans la piece pour se poser sur Lennox. Le roucoulement des colombes
évoquait un chant sacré annongant une journee merveilleuse, merveilleuse, merveilleuse — un refrain
qui semblait annoncer le temps pour les autres oiseaux.

Comme elle I’aimait ! Elle tendit le bras dans sa direction, et la douleur la fit tressaillir. Voyant
alors I’impressionnant bandage qui lui entourait le bras, elle se souvint de tout.

— Elle survivra ? demanda-t-elle.

— Cette femme a essay¢ de te tuer, Glynis !

— Je sais.

Lucy Whittaker ¢était une créature pathétique avec laquelle, de facon surprenante, elle se
découvrait un point commun. Peut-étre, en effet, aurait-elle sombré dans la méme folie, si on 1’avait
empéchée de rentrer en Ecosse.

Si elle n’avait pas eu Lennox pour nourrir son coeur et ses réves, que serait-il advenu d’elle ?

— Je ne sais pas comment elle va, poursuivit Lennox, mais elle est toujours en vie.

Lucy avait été blessée au ventre. D’apres ce qu’elle avait entendu a Washington, ¢’étaient les
blessures les plus terribles. La malheureuse victime pouvait souffrir pendant des semaines avant de
finir par succomber. Ou d’étre emportée avant par la septicémie. Mais peut-€tre Lucy aurait-elle plus
de chance que les combattants de la guerre civile.

Et Baumann ?
L’expression de Lennox se durcit.




— Il m’a sauvé la vie, lui rappela-t-elle.

— Je sais, mais je ne suis pas obligé de I’aimer.

— Je te ’accorde.

— Il a profité de toi.

Elle se contenta de sourire. Inutile qu’elle essaie de défendre Baumann. Il était déterminé a
remporter sa guerre personnelle par tous les moyens, certes. Mais c’était elle qui était venue le
trouver, elle qui avait tout déclenche.

— J’aurais dt m’en douter, reprit Lennox. A aucun moment, elle n’a demandé comment Gavin
était mort. Ca aurait di me frapper.

— Tu as une bonne expérience des meurtriers ?

— Moins que toi, répondit-il avec un sourire forcé. Comment as-tu su qu’il s’agissait de Lucy ?

— Je D’ignorais. Je ne 1’ai compris que dans sa chambre, a 1’hdtel, quand j’ai ouvert son
parapluie par mégarde.

D’une voix hésitante, elle lui raconta alors tout ce qui s’était passé. Cette confrontation avait
laissé des traces dans son esprit, comme un tas de cendres qui disparaitrait avec le temps. A moins
qu’il n’y reste pour toujours, pour lui rappeler sa naivete ?

— La seule action décente que Baumann ait faite depuis son arrivée a Glasgow aura ¢été de te
sauver la vie, commenta Lennox, dont le front pliss¢ trahissait 1’agacement. Mais comment a-t-il fait ?
Il te suivait encore ?

— Non, il surveillait Lucy. Il la soupgonnait de n’étre pas étrangere a la mort de son mari.

— Il aurait mieux fait d’en parler a quelqu’un.

— Sans doute, mais j’imagine qu’on ne doit pas attendre d’un espion qu’il divulgue ses secrets.

— 1l faut qu’il quitte 1’Ecosse, maintenant, et reste de son cote de 1’ Atlantique.

La encore, elle ne pouvait qu’approuver.

Elle n’avait pas besoin qu’on lui parle de Washington pour se rappeler son séjour la-bas. Ces
années ¢taient gravées dans sa mémoire. Un jour, espérait-elle, elle parviendrait a les remplacer par
des souvenirs et des pensées plus heureux.

— Ton passé recele-t-1l encore d’autres secrets, Glynis ?

— Je t"aime depuis que je suis enfant, confessa-t-elle. A présent, tu connais mon plus grand et
ultime secret.

Pendant quelques instants, il la considéra en silence.

— Et ayjourd’hui ?

— Je t’aime toujours, bon sang !

Souriant, il se pencha vers elle pour 1’embrasser avec douceur.

Quand elle gisait, blessée, dans le couloir de 1’hdtel, elle n’avait eu de pensées que pour lui. A
présent, elle était en vie et lui aussi, assis prés d’elle, une lueur pleine d’amour dans les yeux.

Glynis passa la main droite au-dessus de sa poitrine pour que Lennox la prenne dans les siennes.
Il Tui embrassa les doigts un par un. Il ne fallait pas qu’il fasse ce genre de choses, cela I’¢émouvait
aux larmes, et elle avait déja bien assez envie de pleurer comme ¢a.

N’était-ce la douleur, tout aurait été parfait.



Chapitre 39

— Je serais venu, si vous me 1’aviez demande, protesta Matthew Baumann, se dégageant de la
poigne de James, qui le tenait par la manche. Inutile de lancer vos hommes a mes trousses !

— Au contraire, je pense que c’était tout a fait nécessaire.

Lennox remercia James et le congédia, puis il s’assit derriére son bureau.

Les coudes nonchalamment posés sur la table, il semblait parfaitement détendu. En réalité, cette
attitude était trompeuse, car il se retenait de traverser la piece pour mettre son poing dans la figure de
Baumann. Et tant pis s’il lui brisait la machoire ! Avec un peu de chance, cela I’empécherait de
menacer les gens pendant un certain temps.

Baumann examinait les modeles réduits alignes sur les étageres ; de temps a autre, il en prenait
un, le regardait de pres, puis le reposait. Quand il arriva devant la maquette de la Diablesse, il la
regarda sous toutes les coutures.

— Vous avez du talent, Cameron. Comptez-vous construire d’autres cuirassés ? Celui-ci est
superbe.

— Je ne vous ai pas fait venir pour parler de mes bateaux.

— Non, mais pour me parler de votre femme, rétorqua-t-il en se tournant vers lui, un sourire
provocant aux levres. Comment va-t-elle ?

— Mieux.

De¢s le lendemain du drame, Glynis avait refusé de rester au lit et insisté pour se lever.

— J’ai des choses importantes a faire, lu avait-elle expliqué, quand il avait tenté de protester.
Pour commencer, faire une liste des tiches dont Mary et moi devons discuter la répartition. Qui se
charge d’établir les menus, par exemple. Ensuite, 1l faut que j’enterre mon pistolet.

— Ton pistolet ? avait-i1l demandé¢, abasourdi.

Elle avait acquiescé puis, devant ses yeux €bahis, avait retiré un Derringer de son réticule.

— 1l appartenait a Richard. Je voulais en menacer Lucy, tirer sur elle... Je n’ai pas pu. J’étais
paralysée.

— Et quand tu auras enterré I’arme ? Que comptes-tu faire ?

— Me plonger dans la comptabilit¢ de Hillshead. Il y a beaucoup de gaspillage ici, je suis
certaine que nous pourrions faire des économies sur le budget.

Une brusque vague de chaleur 1’avait envahi. Cette fois, ce n’était pas seulement du désir, mais
une émotion bien différente — un mélange enivrant d’amour et de joie.

— Alors vas-y, avait-il répondu. Ma vie et ma comptabilité t’appartiennent.

Pour I’heure, cependant, il se trouvait face a Baumann et 1l avait la ferme intention de lui faire



comprendre qu’il n’était plus le bienvenu a Glasgow.

— Que voulez-vous me demander, Cameron ? Allez-y, en ce qui concerne Glynis, je n’ai plus
de secrets.

— A votre place, je prendrais garde a mes paroles, le prévint Lennox. C’est de ma femme que
vous parlez. Elle n’est plus votre agent.

Baumann ouvrit de grands yeux.

— Je suis ¢tonne qu’elle vous I’ait dit.

— Encore une fois, ¢c’est ma femme.

— En effet. Mais sachez que je ne crie pas sur les toits le nom des gens que j’emploie — ou que
je n’emploie plus, d’ailleurs.

— Je vous suggere de ne plus employer personne a Glasgow.

A sa grande surprise, Baumann éclata de rire.

— Je doute de pouvoir le faire de toute fagcon ! Laissez-moi vous dire que ces derniers temps
j’ai eu droit a plus d’un regard hostile.

— Je vous remercie d’avoir sauvé Glynis, mais c’est bien le moins que vous lui deviez, apres
avoir profitée d’elle.

— Ai-je profité d’elle ? La guerre transforme les gens, Cameron. Beaucoup de choses qu’ils
consideérent comme essentielles en temps de paix perdent toute importance durant un conflit de cette
ampleur. La galanterie, par exemple.

— Ou I’honneur ?

La moustache de Baumann frémit.

— L’honneur varie en fonction du camp auquel vous appartenez. Suis-je un homme d’honneur
pour le ministere de la Guerre ? Assurément. Mais pour un confédéré, je suis I’incarnation d’un
serpent lache et sournois.

Il prononga ces derniers mots avec un accent sudiste marqué.

— D’un de mes amis dit souvent que la guerre, c¢’est 1’enfer, reprit-il. Sherman se bat dans les
tranchées. Mes champs de bataille a moi, ce sont les salles de bal et les salons de Washington.

— Et vous manipulez des femmes.

— Je manipule n’importe qui, rétorqua Baumann, sans la moindre culpabilit¢ apparente.
Quiconque peut servir mes objectifs.

— Ce n’est pas vous qui avez assassin¢ Gavin Whittaker, mais €tes-vous impliqué dans les
autres meurtres qui ont eu lieu le long de la Clyde ?

Baumann avanga jusqu’au bureau, s’assit sur 1’une des chaises placées sur le coté, et croisa les
jambes, sans paraitre le moins du monde perturbé par la question.

— Si vous prenez la peine de vérifier, vous constaterez certainement que la plupart de ces
meurtres ont eu lieu avant mon arrivée dans votre pays.

— Tous, sauf un. Un colonel de 1’Union, il me semble. Etait-ce I’un de vos hommes ?

Baumann afficha une expression indéchiffrable.

— Vous comprendrez que je ne puisse répondre a cette question.

— Pourquoi étes-vous venu en Ecosse, exactement ?

Baumann sourit.

— L’air frais ? Le paysage ? Vous savez bien pourquoi je suis venu, Cameron. Pour enquéter sur
votre entreprise.

Lennox attendit qu’il poursuive, mais Baumann ne semblait pas avoir I’intention d’en dire plus.
A quoi s’était-il attendu ? A ce que Baumann se lance dans une confession fiévreuse et qu’il avoue



qu’il était désespérément amoureux de Glynis ?

— Avez-vous mis le feu au Raven ?

Baumann rejeta la téte en arricre et €clata de rire.

— Allons donc, vous ne pensez tout de méme pas que je vais répondre a cette question !
J’imagine que vous avez fait poster un agent de police quelque part au cas ou ce genre d’aveu
m’échapperait. Alors, méme si ¢’était le cas, pourquoi vous le dirais-je ?

— J’a1 posté suffisamment de gardes autour du bateau pour vous empécher de recommencer. Je
préférais vous avertir.

— Vous savez, il y a des tas d’hommes au chomage qui seraient préts a tout en échange d’une
certaine somme d’argent, Cameron. S’approcher du bateau a la nage et coller une bombe sur la
coque, par exemple. Ou lancer sur un pont une bouteille pleine de kéroseéne avec une meche
enflammée. Serez-vous capable d’empécher tout Glasgow de s’en prendre a votre bateau ?

— Bien siir que j’en suis capable, bon sang !

— Votre mere m’avait dit que vous étiez tétu.

A ces mots, Lennox se figea.

— Jaurais dii I’écouter, poursuivit Baumann sans le quitter des yeux.

S’attendait-il a ce qu’il se mette a le harceler de questions ? Etait-il en train de le provoquer ?

— Je vais passer outre I’une de mes regles, Cameron. Votre mere fait partie de mes agents. Des
meilleurs. Elle vit dans le Sud, a présent.

— Sortez d’ici, gronda Lennox avec peine. Fichez le camp de mon bureau, Baumann. Et de mes
chantiers. Et de Glasgow.

Baumann se leva, un sourire aux lévres.

— Vous lui ressemblez beaucoup, vous savez. Personne ne vous 1’a jamais dit ? Olivia est une
créature adorable, avec d’€pais cheveux bruns et des yeux verts, tout comme vous. Elle a un grain de
beauté pres de la bouche. Les années ne lui ont pas enlevé son accent. Quand elle est en colére, je
comprends a peine ce qu’elle dit.

— Je ne vous crois pas.

— Je lui ai dit que je venais a Glasgow, et elle a voulu vous faire passer un message. A vous et
a votre sceur. Mary, c’est bien ca ?

Lennox ne répondit pas.

— Elle voulait savoir si vous pouviez lui pardonner. Elle ne vous a pas abandonnés ; elle a
juste changé de vie.

Lennox refusait de réagir aux paroles de Baumann ou a son sourire provocant.

— Fort bien, Cameron. Comme j’apprécie beaucoup votre mere, je lui dirai que vous lui
envoyez vos meilleurs souvenirs. Et maintenant parlons de Glynis. Traitez-1a bien, ou vous risquez de
me revoir a Glasgow !

— Qu’avez-vous fait a Smythe ?

Le sourire de Baumann s’évanouit.

— Ah... Vous avez compris. Un accident tragique. Un homme méprisable, obsédé par les tres
jeunes filles, une nuit sombre, un attelage qui prend la fuite — la recette du désastre, vous ne croyez
pas ?

Quand la porte se referma derriere Baumann, Lennox demeura longtemps a la fixer.



Pendant des jours, Lennox traita Glynis comme si elle était un objet de verre précieux, une
ccuvre d’art inestimable ramenée de Russie. En outre, il avait demandé a sa mére de venir veiller sur
elle. Sitot avertie de la tragédie, Eleanor était accourue pour la couver, comme si elle était un
poussin qui se serait €loigné trop loin du nid. Entre Lennox, elle, Lily et Mme Hurst — qui se révélait
une excellente gardienne —, elle était dorlotée, choyée, et incapable de lever le petit doigt. Au
moindre toussotement, on se précipitait pour s’assurer qu’elle allait bien.

La nuit, elle dormait aupres de Lennox, et quand la douleur I’empéchait de trouver le sommeil 1l
se réveillait, a sa disposition. Voulait-elle quelques gouttes du laudanum que le meédecin lui avait
prescrit ? Non, merci. Un doigt de whisky, un verre de vin ? Non, vraiment, merci. Elle ne voulait pas
non plus manger ou lire. Tout ce qu’elle voulait, c’était rester étendue pres de lui et le regarder
dormir, euphorique.

Elle employa son temps a guérir. Chaque jour, elle allait mieux que la veille. Un matin, elle en
¢tait siire, elle se réveillerait sans méme penser a son bras. Elle garderait une vilaine cicatrice qui
I’empécherait de porter certains modeles de robes, mais quelle importance ?

Quand Mary et William Cameron rentrerent a Hillshead, Glynis parvint a convaincre sa mere de
regagner sa maison. Jamais elle n’avait vu Mary aussi radieuse. Elle rayonnait de santé et de
bonheur. Méme M. Cameron semblait merveilleusement en forme. Il la prit dans ses bras et
I’embrassa.

— 11 était temps que vous vous mariiez, tous les deux, déclara-t-il, a I’annonce de leurs noces.

Lennox et elle échangérent un sourire.

Enfin, elle parvint a persuader Lennox de retourner aux chantiers. Elle doutait, toutefois, de
réussir a dissuader Mme Hurst de la surveiller de pres.

Pour échapper au regard d’aigle de la gouvernante, elle prit I’habitude d’aller marcher dans les
jardins. Ce jour-la, encore, le temps ¢tait magnifique. Les fumées de Glasgow ne parvenaient pas au
sommet de la colline. Le vent les emportait loin en contrebas, rafraichissant 1’air sur Hillshead et
donnant a Glynis le sentiment d’habiter un lieu magique.

Elle portait I’'une de ses nouvelles robes, confectionnée par une couturiére presque aussi
talentueuse que celle qu’elle employait a Washington. Aprés une seule séance de mesures, cette
femme avait réussi a lui fournir une garde-robe digne de 1’épouse d’un des hommes les plus fortunés
de Glasgow.

Un homme que sa générosité avait rendu un peu moins riche. Duncan n’avait pas refusé le
cheque destiné aux filatures. Cela aurait relevé d’un orgueil aussi démesure que stupide. Elle-méme
avait déja montré combien un Maclain pouvait se montrer €cervelé. Il y avait bien assez d’une idiote
dans la famille !

Elle avait tout racont¢ a Lennox de sa vie a Washington et de ses errements. Au lieu de la
condamner, 1l I’avait enjointe de se pardonner.

Y parviendrait-elle un jour, ou bien son ame resterait-elle entachée de cette faute pour
I’éternité ? Allait-elle en porter le poids toute sa vie ? Elle soupconnait que oui et n’y voyait qu’une
juste punition. Elle n’avait pas pens¢, sur le moment, que ses actes auraient de telles conséquences.
Tout comme elle n’avait jamais songe¢ qu’en se mariant de fagon aussi précipitée elle affecterait la
vie d’autres personnes.

Peut-étre chacun portait-il ce genre de souillure dans son ame. Un endroit ou une mauvaise
action, une remarque inconsidérée, un geste cruel, avaient laissé une marque. Etait-il possible
d’effacer de telles traces ? De racheter pareilles erreurs ?

Si les regrets ¢€taient des navires, elle en aurait assez pour couvrir la Clyde. Elle avait aussi



I’amour. Et, tout compte fait, plus d’amour que de regrets. Elle aimait sa mere, Duncan, Lily et
Mabel. IIs faisaient partie de sa famille, et elle les garderait toujours dans son cceur. Quant a Lennox,
elle I’adorait. Depuis toujours, et pour toujours.

Le soleil se couchait a présent derriere la ville, comme gé€né, laissant derriere lui un ciel
rougissant. La Clyde se teinta a son tour de nuances ¢€carlates, reflétant le ciel et porteuse des
multiples activités de la nuit : une barge en amont, un bateau sortant des docks. Lentement, les
embarcations se muerent en ombres dans 1’obscuriteé croissante. Les étoiles un peu floues clignotaient
dans le ciel, comme s’éveillant d’un lourd sommeil, tandis que la lune se pelotonnait derricre les
nuages cotonneux.

L air était ticde, chargé du parfum des roses et de la menthe. Une douce brise lui caressait la
joue et dansait dans ses jupes. Les fenétres de Hillshead commengaient a s’illuminer. Elle entendit
I’appel guttural d’une grenouille, le crissement d’un insecte, le bruissement d’un petit animal dans les
hautes herbes, au-dela du jardin.

Depuis quand n’avait-elle pas pris le temps d’écouter simplement les rumeurs du monde autour
d’elle ? Pas le bavardage des gens ou le ronronnement des voix. Pas le claquement des roues sur le
pavé ou le vrombissement des moteurs, mais les bruits de la vie. Le battement de son cceur dans sa
poitrine, le souffle qui y entrait et en sortait, le contact de ses doigts et du bois taillé du banc, signes
de sa propre vie, de sa permanence temporaire, preuves de son existence.

A cet endroit et & ce moment précis, elle se sentait plus Ecossaise que jamais. Elle était aussi
attachée aux ¢léments que ses ancétres, que ces femmes fieres qui avaient marché a travers les
collines et vallons des Highlands, déterminées a aider leurs hommes a protéger leur foyer. Elles
¢taient vetues de tartans sans presque rien dessous, alors qu’elle-méme portait une nouvelle robe et
habitait une maison magnifique, batie par 1’un de leurs descendants.

S’1ls avaient pu voir au-dela des brumes du temps, qu’auraient pensé les Cameron de Lennox ?
Qu’auraient pensé d’elle les Maclain, fiers Highlanders eux aussi ? L’auraient-ils mise en garde ? Ou
bien auraient-ils éprouvé de la compassion pour elle ?

Elle entendit un bruit de pas dans 1’allée. C’était lui...

Lennox prit place aupres d’elle sur le banc, enfoncant ses pieds dans le gravier, y creusant deux
sillons paralléles. Elle laissa s’installer le silence entre eux, comme un troisieéme participant a leur
absence de conversation.

L' obscurité les enveloppait, créant autour d’eux un lieu idéal, une ile sur le monde. Ils étaient
loin des meurtres, de la guerre, de la vengeance, des tragédies. Ici, seuls résonnaient les €chos joyeux
de leur enfance, le bruit des courses qu’ils faisaient dans les allées ou dans les grands chénes de
Hillshead. Lennox qui lui criait de s’arréter, qu’il la rattraperait bien assez vite. Ou qu’elle allait
tomber — ce qui arrivait parfois.

I1 était dans presque tous ses plus beaux souvenirs — mais aussi dans certains des pires.

Elle se tourna vers lui, priant pour que la lune émerge des nuages et vienne 1’€clairer.

— Pourquoi ne m’as-tu pas dit ce que tu ressentais, toutes ces années ? demanda-t-il.

— J’ai essaye, répondit-elle en se détournant.

— Quand ?

— Le soir ou vous receviez les Russes. Celui ou Lidia Bobrova est restée accrochée a ton bras.

— Juste avant que tu ne disparaisses...

Elle se retourna vers lui.

— Qu’aurais-tu fait, si j’avais réussi a te le dire ?

— Je ne sais pas. J’aurais €t€é choqué, mais je me sentais déja un peu bizarre. Tu venais juste de



m’embrasser, vois-tu...

I Tu1 passa tendrement le bras autour des épaules.

— Il m’a fallu beaucoup de temps pour oublier ce baiser.

— Jaurais dii te séduire. Tu aurais été obligé de m’épouser.

— Si1 Duncan ne m’avait pas abattu avant | s’exclama-t-il en riant.

— Quand as-tu compris que tu m’aimais ?

— Ca a commence ce soir-la. Mais le temps que je m’en apergoive, tu étais mariée, et je me
suis retrouveé avec 1’impression d’avoir été frappé par un boulet de canon. Pendant les années qui ont
suivi, je me suis efforcé de t’oublier. De continuer de vivre comme si de rien n’était. J’ai rencontré
une femme raisonnable, mais j’ai fini par comprendre que je ne pourrais pas I’épouser parce qu’elle
n’était pas to.

Soupirant, elle posa la té€te sur son épaule.

— Je ne le regrette pas, Lennox. Si tu I’avais épousée, nous ne serions pas 1a, a présent.

— Dans ce jardin, avec ma femme.

Ma femme. Elle adorait ces mots. Mme Cameron. Ceux-la aussi.

— Quand tu es rentrée, tu étais toujours Glynis, mais devenue adulte. Tout est vraiment devenu
clair a ce moment.

— Mot aussi, j’ai essayé de t’oublier. Mais, chaque fois que je voyais un homme aux cheveux
bruns, c’est toi que je voyais. Chaque fois que la brise apportait I’odeur de la mer, je pensais a toi.

— Chaque jour est un jour nouveau, Glynis. Un nouveau départ. Ne trainons pas le passé¢ comme
des sacs de charbon. Nous sommes mari€s et nous avons tout le reste de notre vie a passer ensemble.
Ne perdons pas de temps a regretter ce qui a éte.

En serait-elle capable ? Pourrait-elle simplement accepter sa bonne fortune et se tourner vers
I’avenir ? En tout cas, elle allait essayer.

— Nous allons submerger les commeres de Glasgow des rumeurs de notre bonheur, dit-elle. Ce
qui ne les empéchera pas de continuer a colporter pas mal de racontars a mon sujet pendant un bon
moment. Mme Cameron, impliquée dans une fusillade a 1’hotel Lafayette. Mme Cameron, poignardée
par une folle.

— Mme Cameron ¢lucidant un meurtre.

— (Ca aussi, j’imagine.

— Mme Cameron, adorée de son mari.

Son cceur bondit dans sa poitrine.

Elle leva les yeux vers le visage de Lennox, illuminé par le clair de lune. 1l était son meilleur
ami depuis toujours. A présent, ils €taient aussi amants, et elle sentait le désir palpiter a 1’unisson
dans leurs deux corps.

— Je te veux, Lennox. Depuis tres longtemps.

Il se pencha pour 1’embrasser, et elle poussa un soupir de plaisir.

— Lennox, murmura-t-elle. Serais-tu en train d’essayer de me séduire dans le jardin ?

I se pencha plus encore, jusqu’a ce que ses levres effleurent sa bouche.

— Voila une bonne idée, Glynis Cameron. Pourrais-tu te conduire de manicre aussi ¢hontée ?

Se levant, 1l I’attira contre lui, et sa bouche vint écraser la sienne. Ses mains lui enserrérent la
nuque, puis prirent son visage en coupe. Il ouvrit la bouche, exigeant qu’elle s’abandonne, sa langue
cherchant la sienne, et Glynis laissa échapper un gémissement.

Elle colla son corps contre le sien, épousant sa forme comme s’ils étaient faits I’un pour 1’autre.
Du genou, 1l lui €carta les jambes et frotta sa cuisse contre elle. Elle glissa les mains sous sa



chemise, impatiente de toucher sa peau, de la gotter. La brilure du désir la submergea, remontant le
long de sa colonne vertébrale, puis redescendant se loger en bas de son ventre.

L’instant d’apres, ils étaient sur un carré d’herbe, prés de I’intersection des allées. Le potager se
trouvait a leur gauche, le jardin d’ornement a leur droite. Les doigts de Lennox s’affairaient a
détacher les boutons de son corsage.

— J’ai remarqué que tu ne portais pas de crinoline, dit-il avec un sourire que la lune rendait
ensorcelant.

— Je suis chez moi. Je ne porte qu’un jupon.

— J’ai donc bon espoir d’arriver a mes fins !

Elle n’eut pas le temps de lui demander comment il comptait procéder — il avait déja libéré ses
seins, les exposant a la lueur de la lune et a ses baisers avides.

I ’attira plus pres, et Glynis se cambra, tandis qu’il posait ses 1évres ardentes sur sa peau. Elle
s’agrippa a lui, et il I’allongea sur I’herbe dans un mouvement plein de tendresse.

Quand il enfouit une main pressante sous ses jupes, elle comprit qu’il n’avait pas 1’intention de
la déshabiller. Elle avait envie de lui rendre ses caresses, mais les baisers qu’il semait sur sa
poitrine lui vidaient completement 1’ esprit.

— Enléve ton pantalon, parvint-elle pourtant a dire.

— Je n’ai pas envie de montrer mes fesses a tout le monde, mon amour, répondit-il avec un petit
rire.

— Je ne vois pas pourquoi. Elles sont magnifiques.

Ils éclaterent de rire — un rire qui enflamma leur désir. Glynis sentit I’avidité de la passion
envahir tout son corps, puis se cristalliser tout en haut de ses cuisses.

Elle voulait Lennox maintenant et elle le voulait pour toujours. La lueur de la lune accentuait les
pleins et les creux de son visage. Il était ce qu’il y avait de plus beau au monde — et i1l était a elle.

Quand il caressa de ses doigts son point le plus sensible, elle poussa un gémissement.

— Ah, Glynis, plus aucune femme ne trouvera grace a mes yeux, désormais ! dit-il, s’allongeant
au-dessus d’elle. Personne ne m’aimera jamais comme toi, mon amour.

Ecartant ses jupes, il trouva la fente dans ses pantalons et s’y introduisit.

— Personne ne peut me faire exploser comme toi. Ou me donner la sensation de voguer sur
I’océan a bord d’un nouveau bateau.

— Tu me compares a un bateau ? demanda-t-elle, éprouvant une exultation a nulle autre pareille.

Elle avait envie de rire et de crier en méme temps.

— Tu es mon navire, Glynis.

Elle ne fut bient6t plus capable de parler. Elle ne ressentait plus qu’un plaisir immense, une
incroyable félicité, 1’envie de pleurer et de rire tout a la fois — et un désir briilant qui la consumait
tout entiere.

Il se retira, la pénétra de nouveau, dans un mouvement aussi infini que celui des marées. Elle
enroula ses jambes autour des siennes, le ceeur battant a tout rompre, le souffle court.

Sa bouche virtuose I’enivrait de baisers, taquinant les pointes de ses seins qui s’érigeaient,
avides. La lune, derricre lui, les baignait dans sa clarté bleutée. Ils étaient des paiens qui s’aimaient
sur la terre fertile d’Ecosse, s’accouplaient dans une ferveur presque désespérée.

L’extase 1’assaillit par surprise et lui arracha un cri que Lennox étouffa d’un baiser. Il la
rejoignit dans le plaisir supréme, et le temps se figea dans un souvenir dont elle se servirait
désormais pour remplacer ceux qui 1’avaient blessée.

Quand elle reprit ses esprits, elle était étendue sur 1’herbe, les jupes encore retroussées jusqu’a



la taille et les seins exposés a la brise nocturne.

— J’ai perdu une chaussure, dit-elle d’un air absent.

Se rappelant alors 1’alcdve des objets trouvés dans les écuries, elle comprit comment on pouvait
perdre une seule chaussure.

La respectable Mme Hurst avait-elle vécu un interlude passionné avec le maitre d’écurie aux
allures d’ours ? Tous deux ¢taient célibataires et d’age comparable. Lennox interrompit vite ses
supputations :

— Elle est 1a, dans le massif de fleurs.

L’instant d’apres, il se redressa, 1’air soucieux.

— J’avais complétement oublié ton bras !

— Moi aussi. Mais rassure-toi, tout va bien.

Sa blessure lui faisait un peu mal, mais ce n’était pas cher payé, en regard des délices qu’elle
venait de connaitre.

— Tuenes sire ?

Elle repoussa ses jupes sur ses jambes repli€es, puis posa la main sur le torse de Lennox. Son
coeur se gonfla dans un vain effort pour contenir tout le bonheur qu’elle €prouvait.

— J’en suis tout a fait certaine, Lennox.

I s’étendit a c6té d’elle, lui offrant son bras pour qu’elle y pose la téte. Elle contempla le ciel,
son paysage de nuages mouvants et d’étoiles. La lune semblait lui faire un clin d’ceil, comme pour lui
promettre de ne rien dévoiler de la scéne dont elle venait d’étre témoin. Non loin de 13, un animal
s’¢loigna dans I’herbe — certainement pour aller raconter a ses congéneres curieux ce qu’il venait de
VOIr.

— Nous avons batifol¢ dans le jardin, dit-elle.

— C’est exactement ce que nous avons fait.

Elle aurait di étre mortifiée a cette pensée, mais elle se sentait trop bien pour cela. Son corps
savourait encore les délices qu’il venait de connaitre.

— Penses-tu qu’on nous ait vus ? demanda-t-elle, jetant un coup d’ceil aux fenétres au-dessus
d’eux.

— J’espere sincerement que non. Sinon, nous aurons donné matiere a commérage a tous les
employ€s. Ainsi qu’a mon pere et a ma sceur.

Seigneur, elle avait oubli¢ qu’ils étaient rentrés ! S’asseyant, elle tendit le bras pour attraper sa
chaussure.

— C’est ta faute, aussi. Tu m’as séduite !

— Non. Toi, tu m’as séduit.

— Peut-€tre nous sommes-nous séduits mutuellement. M. et Mme Cameron batifolant dans le
jardin, comme on nous en a déja accusés. Adam et Eve folatrant au milieu des fleurs et des 1égumes.

Il éclata de rire, et elle en fit autant.

Peu lui importait qu’on les ait vus ou non.

— Je t’aime, Lennox. Je t’aime tellement... Et je t’aimerai toujours.

— Moi aussi, je t’aime, Glynis. De tout mon cceur. Byde weill, betyde weill.

Elle sourit en entendant ce proverbe écossais : « Tout vient a point a qui sait attendre. »

Lachant sa chaussure, elle se pencha alors vers lui pour qu’il I’embrasse encore.



Notes de ’auteur

Si vous €tes un jour alle a Glasgow, vous savez que l’accent glaswégien est difficile a
comprendre pour qui n’en a pas 1’habitude.

Glasgow, la plus grande ville d’Ecosse, est un endroit merveilleux a explorer. La nécropole,
batie a partir de 1831, abrite de superbes monuments dessinés par des architectes écossais.

La principale contribution de I’Ecosse a 1la Révolution industrielle fut la construction de navires
cuirasseés. En 1864, il existait plus de vingt chantiers le long de la Clyde, et au moins vingt mille
vaisseaux y ont ¢té batis au cours des deux derniers siecles.

Il reste peu de traces é€crites relatives aux employés des chantiers, et j’ai donc di estimer,
d’apres mes connaissances, le nombre d’hommes qu’aurait pu employer Cameron & Cie.

« Construit sur la Clyde » est devenu un label d’excellence et de fiabilité. Les paquebots Cunard
(dont le Queens) ont été¢ construits sur la Clyde, tout comme certains des bateaux a aubes qui
traversent le Mississippi.

Jusqu’a ce que j’entame mes recherches sur les chantiers navals de la Clyde, je n’avais jamais
fait le rapprochement avec les chevaux de la race Clydesdale, élevés pour tirer du bois de charpente
et diverses marchandises le long de cette riviere.

J’ai basé la carriere de William Cameron sur celles de plusieurs constructeurs de navires qui
possédaient des chantiers a la fois en Russie et en Ecosse. Charles Mitchell, un constructeur €cossais,

fut décoré de 1’Ordre impérial de Saint-Stanislas, 2° classe (accordée aux ressortissants €trangers),
pour son travail a Saint-Pétersbourg.

La police de Glasgow, souvent décrite comme la premiere force de police municipale, ne se
contentait pas d’assurer le maintien de 1’ordre. Comme les gardiens de 1’ancienne cité, elle faisait
office de crieur public, balayait les rues et combattait les incendies.
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