
Il faut descendre des escaliers, prendre des
ascenseurs vers le bas, plonger au centre de la
Terre. S’éloigner de la surface, quitter
l’écorce. Caresser le dernier rayon de soleil
avant de s’offrir corps et âme aux gueules des
gouffres d’ombres.

Le deal sera d’accepter de lâcher la mélodie
aiguë des jours aux allures de métronome.
Oublier le classement ordonné des minutes
répétitives. Retirer de sa peau les aiguilles
vaudou des règles sociales.

Il restera à attendre le métro clandestin sur
le quai du sixième ou du seizième soussol.
Après avoir testé tous les tiroirs bloqués du
distributeur de friandises et perdu une pièce
dans le monnayeur. Et reluqué la pinup vin
tage pour une pub de dentifrice sur l’affiche
déchirée.

Bienvenue à la lisière des rêves, sur le seuil
des forêts enchantées de l’inconscience col
lective. Là où d'énormes bestioles extraordi
nairement bizarres pointent leurs yeux de
lampes à souder.

Vautré sur un canapé déglingué, dans un
labo abandonné aux néons blafards, sous les
routes qui filent vers les capitales, Keith Ri
chards articule Brown Sugar sur une Strato
caster rayée par les griffes des succubes en
folie.

Un sourire de desperados sur ses lèvres
hydratées par une coulée de Long John, il
balance ironique, les yeux luisants, entre
deux accords électriques : « L’Art est un trip
souterrain. »

Sacré Keith ! On ne s'en lasse pas ! Y'a pas
à dire, même vétéran il assure avec la formule
juste. On appelle ça l'expérience, je dirai que
c'est du génie.

Cela valait la peine de se balader en dehors
des lignes du cahier, et de s'enfoncer dans les
marges marginales d'une autre façon de pen
ser. Et surtout de rêver.

It's only rock'n'roll but I like it !

L’épigramme XXI de L’Atalante Fugitive
de Michaël Maier représente la pierre philo
sophale sous la forme d’un cercle dans un
carré. Assis dans un fauteuil de la grande
médiathèque Malraux, je cogitais sur un
éventuel lien avec les disques 33 tours vinyle
dans leurs pochettes carrées. La musique
n’étaitelle pas en ellemême la pierre philo
sophale du silence ? Il y avait certainement
une vérité incroyable et splendide à décou
vrir.

Comme d'habitude dans ces caslà, je
m'enfonce dans le dédale des rues, j'aère mon
esprit, à l'écoute des ondes du monde qui
flottent en grésillant autour de nous. On finit
toujours par retrouver l'idée qui obsède sous
une forme ou une autre, avec au moins une
information en plus.

Je m'attarde dans le square de l'aiguillage,
square signifiant carré, l'aiguillage aiguillant
vers une autre idée. Peu importe si la mé
thode d'investigation est juste ou pas, elle fait
rêver, elle conduit vers des possibilités de
créations artistiques. Ce que prônaient les
Dadaïstes et les Surréalistes.

Je passe par L'Occase de l'oncle Tom, les
disques s'alignent dans les vitrines, l'indus
trie et le commerce utilisent les formes géo
métriques simples. Le cercle et le carré
inondent le marché. Notre philosophie se
base sur la pierre du capital, je sais, mais je
n'ai trouvé que ça comme jeu de mots.

Retour dans le tram sous les lueurs aqua
relles du crépuscule. Le mystère reste entier.
Je pourrais disserter des lustres sur les trois
dimensions. Finalement on ne serait pas plus
avancé. Nietzsche et Kant ont noirci des cen
taines de pages. Je prends une feuille presque
carrée, je dessine un rond, approximative
ment rond. Et puis voilà.

Et comme dirait le Numéro 6 dans Le Vil
lage : « Bonjour chez vous. »



Il m’avait abordé à l’arrêt d’un bus en 1996
pour me demander l’heure. Futal gris en plis
façon treillis mode. Rangers noires vernies.
Cheveux à la Neslie Nielsen dans Planète
interdite léger punky. Un topmodel jeune
premier pour une couverture de DSide.

Il crapahutait dans les études, Space audi
ty de Bowie dans les écouteurs du baladeur
chromé. Fan incontournable de La belle et la
bête de Cocteau, se reconnaissant dans Le
Petit Prince de SaintExupéry, les deux
œuvres qui lui ressemblaient le plus. Sur fond
de déferlante musiques tous styles, un ticket
pour Shirley Manson en minirobe bleue dans
Only happy when It rains.

Une de ses copines l'avait défini comme
atypique, c'est vrai qu'il était inclassable, il
faisait partie de cette minorité de rebelles
luttant contre l'Empire, des rêveurs qui
veulent transformer la réalité. Et que la bru
talité d'une maladie finit par rattraper sur la
route de l'aventure humaine.

Il a traversé en éclair le monde et œuvré
dans la communication, animateur soignant
dans un centre pour handicapés, régisseur
dans une galerie d'art, toujours avide des
dernières nouveautés artistiques.

J'ai gardé les premières pages de son ro
man inachevé Un silence trop bruyant. Son
poème de la rose. Des CD gravés. Et le
souvenir de ses passages au bistrot, le temps
de boire un café et de me faire découvrir un
groupe que je ne connaissais pas.

Aujourd'hui il dirige une agence sidérale de
com, la fille de ses rêves est enfin près de lui,
parfois il déboule la nuit avec le sourire, tou
jours aussi espiègle et bienveillant. Le
sublime de l'Art sera toujours dans l'Amitié,
audelà de l'impossible. Lui qui disait qu'il ne
faut jamais dire jamais.

Victor Hermes, 19732010.

Je descends le boulevard de l'Europe, par
une nuit de juin douce et claire. Alfred
Hitchcock, en costume classique légèrement
chiffonné, traverse la route, un tatou orange
en laisse.

Des cars attendent le départ des voyages à
la gare, sous les platanes, à côté d'un kiosque
à musique et d'un grand parc plus sombre
que l'espace intersidéral.

Je remonte le boulevard Nessel, devant
l'hôtel transcontinental, les sociétés d'import
export d'Athènes, Istanbul et Constantinople,
de la route de la soie et des épices aux songes
d'outremers.

Plus haut, sur les hauteurs de la ville, der
rière des grilles en fer forgé, devant des pe
louses de gazon vert, l'école française
d'extrêmeorient.

Plus bas, au bout d'une ruelle pavée en
pente, l'Odéon affiche des westerns et des
péplums en panoramique cinémascope tech
nicolor.

Au théâtre municipal, JeanClaude Darnal
chante la jeunesse des jours heureux, et Mi
lou signe avec sa patte des autographes pour
la sortie du Mystère de la Toison d'Or.

Peutêtre aller le long du quai des pê
cheurs, suivre le boulevard de la Libération,
traverser les forêts sans fins, ou bifurquer
vers les Quatre Vents, et filer entre les pins
résineux aux aiguilles pointues, sur le sable
fin, de l'autre côté de la planète.

Je bois un panaché frais et grignote des
bretzels à La Ville de Paris, en écoutant les
45 tours vinyles de Frank Alamo et Sylvie
Vartan sur le jukebox aux néons rutilants.

Terminus de mon rêve au milieu des
champs sur la vieille voie ferrée aux rails in
crustés dans le macadam de la route, avec les
lueurs rose de l'aurore qui neigent audessus
de l'aérodrome.



Le format Grand Aigle, 70x100 cm, se situe
entre le format A0 (84x118 cm) et A1 (59x84
cm). On peut parler pour le format Grand
Aigle de format A 01. Il faut bien commencer
quelque part pour lancer l’exposé phénoménal
et archangélique, comme articulerait d’une
voix scandée de stentor Salvador Dali.

Le 01 fait penser au binaire 01 en informa
tique. Poursuivant la comparaison, la feuille
devient un cyberespace limité par son format.
L’image virtuelle, donc l’idée de l’image, se
matérialise et prend forme sous les traits du
dessin.

La moitié droite de la feuille représente le
roi, la pensée, l’endroit, la face A, le recto, le
monde ordinaire de la réalité. La moitié
gauche représente la reine, l’imagination,
l’envers, la face B, le verso. L’autre côté du
miroir, le monde extraordinaire des rêves.

L’échiquier visuel est posé. Le centre, les
cases d4 e4 d5 e5 canalise et aspire la
conscience vers un point infini.

Les rangées 1 et 8 contiendront les avant
plans et les premiers plans ; les rangées 2 et 7
les deuxièmes plans ; les rangées 3 et 6 les
troisièmes plans ; les rangées 4 et 5 les qua
trièmes plans, l’horizon infini.

Si l’on divise la feuille en quatre parties
égales, la partie droite en bas sera la réalité
physique (DBréphy) ; la partie gauche en bas
sera le rêve physique (GBrêphy) ; la partie
gauche en haut sera le rêve psychique (GH
rêpsy) ; la partie droite en haut sera la réalité
psychique (DHrépsy).

Le mouvement principal, commun à la ma
jorité, partira en bas à droite, passera en bas à
gauche, remontera en haut à gauche, pour fi
nir en haut à droite. La conscience prend sa
source dans la réalité, traverse les mondes
extraordinaires, pour revenir à la réalité mais
sublimée en idéal artistique.

Traité de schématisation appliquée, Lucas
Marignan, 1982.

Des voix chantent dans le lointain. Une
symphonie d’église. L’océan a l’air de s’en
nuyer, les vagues seraientelles fatiguées de
rouler leur mélodie d’eau salée ? A l’horizon
chargé de brumes, les grands cargos inter
nationaux glissent avec nonchalance.

Romain Gary médite sur la plage, assis
dans un fauteuil bulle rouge à coque
blanche. La fumée de son cigare roucoule
avec le souffle du grand large. Sa veste en
cuir modèle aviateur de London Street
brille dans les reflets solaires du crépuscule.

De l’autre côté de la planète, New York
danse le tango en équilibre sur le fil de
l’Hudson. Des anges aux plumes mazoutées,
rescapés du dernier crash boursier, crapa
hutent dans les rues en prônant l’Eden re
trouvé. Un coursier au look de rasta, en VTT
turbo, double un taxi jaune conduit par un
Black sexagénaire. Le vent chaud des usines
essore l’asphalte mouillé par une pluie
récente.

Romain Gary dégage les deux centimètres
de cigare restants d’une chiquenaude. Les
semelles de ses santiags marquent le sable.
Il s’installe au volant d’une Mercury Cougar
rouge et démarre dans un bruissement de
moteur feutré.

Le temps est devenu instable. Aiguilles et
cadrans n'existent presque plus. Quant au
numérique, il s'effarouche en flocons dé
glingués. Nous voilà de retour dans l'histoire
originelle du monde, au moment où tout les
possibles ne sont plus impossibles !

Radio Sud diffusait Lucy in the sky with
diamonds. Les feuilles plates de la réalité se
pliaient en animaux fantasmagoriques. Des
mots, aux polices fantaisistes, planaient
dans le silence musical de l'inspiration. A
l'horizon, un orage décompressa ses fichiers
de foudres.

Urban Stories, Romain Gary, 2015



Il traînait sur le trottoir d’une ruelle dé
serte de Berlin. La pluie ricochait dans un
mouvement de cymbales perpétuel. Quel
qu’un avait dû le perdre, il était encore em
ballé dans son cellophane diaphane. Cet
objet insolite m’attendait, je vivais un Deus
Ex Machina mythique.

Attablé au Sticky Fingers version alle
mande, j’ouvris avec une précaution infinie
le cellophane, en déchirant juste une es
quisse légère de déchirure. Il avait la taille
d’un Minox B, l’appareil photo d’Edward
Meeks dans la série Les GlobeTrotters. En
l’occurrence 2x8x1,5 cm pour l’insolite objet.
UNIVERSTAR777 made in France imprimé
sur un côté en métal brillant.

Une partie plastique coulissait sur trois
crans numérotés de 1 à 3. Une lentille ronde
irisée s’alluma d’un vert pur quand je pous
sai un bouton presque invisible de OFF sur
ON.

J’appris par la suite, dans un tutoriel sur
Internet, que le NOSE permettait de défrag
menter les points d’ancrage de la réalité. Ce
qui entraînait une détente incroyable des
verrous de la logique. Le monde devenait
alors scintillements scyalitiques et cristalle
ries des atomes hautement malléables et
flexibles pour les manipulateurs de l’Art.

NOSE, NordOuestSudEst, le créateur de
magie, UNIVERSTAR777 madeinFrance,
1958

Ne sois plus spectatrice et spectateur ! Tu
tournes dans le film le plus phénoménal qui
puisse exister : ta vie ! Jusqu’à présent tu
squattais confortable un fauteuil de la salle
de projection. Tu regardais les images de tes
journées défiler sur l’écran panoramique de
ton monde. Tu croyais vivre ta vie, mais tu
ne faisais que suivre un scénario écrit à
l’avance, une série de règles et de croyances
imposées par la collectivité.

Sois actrice et acteur ! Sors de ta coquille !
Fais un premier pas à l’extérieur ! Imagine
ton paradis ! Celui que tu voudrais, et non
pas celui que l’on veut te faire avaler. Garde
toujours en mémoire le respect des autres,
même s’ils n’ont pas tes convictions, et ne
cherche pas à changer le monde. Essaye
juste de créer quelque chose de bien, à ton
niveau, avec tes moyens. Et partagele avec
ceux qui le voudront.

L’imagination est la plus grande force de
l’univers. Tu possèdes une énergie dont tu
ne soupçonnes absolument pas l’ampleur.
Elle dort au fond de toi. Tu l’as oubliée en
pensant qu’elle faisait partie de l’irréel et de
l’impossible, comme les rêves. La collectivité
t’a convaincu que seul le réel devant tes yeux
et le rendement productif prévalaient. Mais
il n’est jamais trop tard pour renverser la
vapeur.

Alors à toi de voir si tu veux terminer le
film dans le fauteuil, en retrait, ou te lever et
plonger dans l’écran, pour jouer enfin le rôle
de ta vie (c’est le cas de le dire).

IMAGINE... IMAGINE...




