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Présentation

On connait I’intérét de James Ellroy pour
les faits divers criminels et en particulier
les affaires qui defraient la chronique.
Cette obsession constitue le theéme central
des articles et fictions réunis dans Tijuana
mon amour. Qu’il retrace 1’enquéte sur la
mort de la fille d’un présentateur de radio
ou mette en scéne Danny Getchell,
’intarissable rédacteur en chef de la
gazette a sensation L’Indiscret, Ellroy
n’aime rien tant qu’explorer la “jungle du
glamour”, le coeur noir et scabreux de
Los Angeles. 1l en rapporte des
trouvailles saisissantes, a 1’odeur souvent
nauséabonde. De Mickey Cohen a Lana
Turner en passant par Frank Sinatra et



quelques “people” de seconde zone,
1’affiche est ébouriffante et la mise en
scene spectaculaire, provocatrice,
totalement brillante.““C’est du Ellroy pur
jus. Survolté, excessif, délirant et
jubilatoire.” (Bruno Corty, Le Figaro)

“Ce qui unifie tout, ¢’est cette écriture
¢lectrique, physique, sexuelle, qui ne fait
jamais relache.” (Serge Kaganski, Les
Inrockuptibles)
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PREMIERE PARTIE
LES ARTICLES
LET’S TWIST AGAIN

Les états de grace, ¢a va, ¢a vient. On ne
les pergoit pas comme tels sur le moment.
On les examine a posteriori,
individuellement ou en groupe, et on leur
superpose un schéma narratif. En
definitive, cela se résume a ce qu’on a eu
et qu’on a perdu.

Ces schémas s’appliquent a des nations, a



des villes, a des gens. Des photos en
Kodachrome les complétent. Des
couleurs dé¢lavées les rehaussent de leur
halo. Une musique sirupeuse remplit le
reste de I’image et vous suggere ce qu’il
faut en penser.

C’¢était mieux avant. Nous étions
meilleurs a cette époque. J’étais plus
jeune alors.

Ce ne sont qu’apparences trompeuses de
bout en bout. C’est une reconstitution a
I’eau de rose rendue possible parce
qu’elle est vraisemblable. Elle obscurcit
les faits plus qu’elle ne les éclaire. Elle
contient juste assez de veérité
incontestable pour rester viable.

Une saison définit tout un état d’esprit. Un



nom emblématique la représente. Des
chevaliers et des demoiselles en une
époque sans piti¢. Un mélo qui fait
pleurer a chaudes larmes — sur sceéne, a
I’écran et sur CD.

Une comédie musicale sentimentale et un
concept artistique us€ jusqu’a la corde.
Avec la croisée de trois chemins dont
I’image m’est chére et reste bien nette
dans ma téte.

J>avais mon propre Camelot 1. 11
coexistait avec les pieces de théatre
retransmises a la tél¢ depuis Broadway et
la présidence de John Kennedy. Je vivais
dans un appartement minable avec mon
pere coureur de jupons et notre chien qui
chiait partout sur le lino. J’avais un esprit



corrompu par une imagination fertile et je
ne savais pas treés bien me comporter en
société. J’avais un vélo Schwinn Corvette
a guidon surélevé, garde-boue chromés,
bavettes incrustées de diamants fantaisie,
sacoches a franges, et un compteur de
vitesse qui montait jusqu’a 240 knvh.
J’avais une ville géniale a explorer et, en
tant que gamin, tout un apprentissage a
assimiler.

Notre appartement jouxtait Hancock Park
et le bas de Hollywood. Vers le sud et le
sud-ouest : des manoirs style Tudor, des
chateaux a la francaise, des haciendas
espagnoles. Vers le nord : de petites
maisons et des arriere-cours de studios
de cinéma. Vers I’est : des entrepOts en
bois et des immeubles vétustes qui se



succédaient sur un terrain vallonné en
ligne droite vers le centre-ville.

Le territoire que je parcourais englobait
Hollywood, jusqu’a Blackville. La
frontiere sud était une ligne de
démarcation raciale que les gamins
blancs ne franchissaient jamais. C’était le
Los Angeles d’avant les émeutes. La ville
n’avait pas encore connu I’hystérie. Les
parents disaient aux momes de ne pas
s’aventurer au sud de Pico et laissaient
leurs morveux vadrouiller.

J’ai commencé a roder a onze ans. C’était
1’été 59. Je devais faire ma rentrée
scolaire au college en septembre. J en
chiais dans mon froc.

Je rodais en vélo. Je piquais dans les



magasins des bonbons et des bouquins. Je
rencontrais des momes bizarres qui se
déplagaient en bandes a vélo et je
récoltais auprés d’eux des informations.

IIs m’apprenaient qu’une fille avait avalé
de la cantharide et s’¢était empalée sur un
levier de vitesses. Et aussi qu’Hitler était
toyjours vivant. La vérité sur 1’aspirine et
le Coca-Cola. La vérité sur Liberace et
Rock Hudson. La vérité sur les colleges
du coin.

Le Conte Junior High, alias « Le Con » :
des types cool, des filles saute-au-paf.
Partouzeville, USA. Une pépiniere
d’¢étalons pour les « Lochinvars » oules «
Celtes ». A éviter, sauf si on est cool soi-
meme.



Virgil Junior High : c’est rempli de
Latinos en chemise Sir Guy et pantalon
kaki fendu au bas des jambes.

King Junior High : ¢’est rempli de Japs et
de types zarbis qui viennent de Silverlake
— « Chochotte City ». Un tas d’homos qui
s’habillaient en vert le jeudi.

Louis Pasteur Junior High : ¢’est rempli
de bronzés bécheurs qui se croient
blancs.

Berendo Junior High : attention, danger.
Bagarres entre Chicanos. C’est rempli de
filles catholiques qui fument de la
mariejeanne et ont des momes sans étre
mariées.

Mount Vernon Junior High, alias « Mont



Vermine », alias « Mau-Mau Vermont » :
Negreville, USA. Méfiance ! Méfiance !
Meurtres fréquents, émeutes raciales sur
le campus.

J’étais inscrit a la John Burroughs Junior
High, alias « J.B. ». Je posai des
questions a son sujet. Personne n’avait de
commentaire précis a me proposer.

J’ai passé trois ans a J.B. C’était la zone
tampon entre mon enfance sinistre et ma
ténébreuse post-adolescence. J.B., ¢’était
Camelot en miniature, un Camelot
restreint que ne troublaient pas encore les
images bidon d’une innocence perdue.
C’était mon avant-gott du privilege
acquis, d’un destin riche en possibilités,
et de la pulsion secréte, que je n’avais



pas encore per¢ue comme telle, de mon
équipée sauvage a Los Angeles.

J.B. se trouvait a I’angle de McCadden
Place et de la 6e Rue. C’¢tait la lisiere
sud-ouest de Hancock Park. Casher
Canyon commengait quelques patés de
maisons plus loin. J.B. ¢tait a la frontiere
entre deux blocs importants et bien
distincts de la population du centre de
Los Angeles. A 1’est, des goys au
pedigree long comme le braset aux
maisons m’as-tu-vu.

A I’est, des Juifs qui se tuaient a la tiche
pour vivoter dans des appartements en
duplex et des baraques en stuc. Un
retranchement 1égué par les générations
précédentes et une prophétie qui



promettait une émergence en force. Une
démographie qui portait en elle un lourd
contentieux. Deux patrimoines
héréditaires programmés pour produire
des momes agiles.

J.B. était construit pour durer — en brique
rouge. Le batiment principal et le
batiment Nord étaient jointifs et formaient
un « L ». Bureaux et salles de classe
couvraient deux niveaux, reli€s par de
larges escaliers.

A coté du batiment principal se trouvait
un grand auditorium. Un terrain de sport
bitumé s’étendait vers le sud jusqu’a
Wilshire Boulevard. Adjacents au
batiment principal et au batiment Nord, et
perpendiculaires a ces derniers, deux



gymnases et divers ateliers complétaient
I’ensemble. Ils encadraient « La cour a
casse-dalle », un espace pavé muni de
bancs et de poubelles vert et or.

J.B. avait pris le nom d’un type mort en
1921, vaguement célebre en botanique
pour avoir tripatouillé quelques plantes
dont le soja. Personne ne mettait en avant
ses découvertes ni ne lui accordait
beaucoup de crédit en tant qu’icone. Il
¢tait passé de mode.

Les ¢leves de I’¢tablissement étaient juifs
a 80 %. Je ne savais rien des Juifs. Mon
pere les appelait les Pork Dodgers 2.
Mon pasteur luthérien les accusait de

complicité dans 1’assassinat de Jésus-
Christ.



Quinze pour cent des €leves venaient de
Hancock Park. Leurs parents préféraient
J.B. aux prestigieux établissements
secondaires privés. Mon hypothese : ils
voulaient mettre leurs momes en
concurrence avec des €leves juifs pour
qu’ils s’aguerrissent au fil des ans et
deviennent performants avant d’entrer sur
le marché du travail.

Le dernier ¢lément des effectifs : des
goys fauchés et quelques momes noirs qui
voulaient échapper aux lois
discriminatoires sur 1’acceés au logement
et a une mort certaine a Mont Vermine.

Voila J.B. en 59. Je pars a I’assaut de
Camelot, juché sur mon coursier — un
véhicule de cirque a deux roues.



Je suis grand pour mon age. Mon chien
chie sur le plancher du salon. Je me cure
le nez avec énergie. Devant les momes de
ma classe, ostensiblement, je me fourre
des crayons dans les oreilles pour en
extraire du cérumen.

Tous les étres vivants me font peur. Je
joue les barjos en public pour attirer
I’attention et pour décourager les
pédophiles. Mon numéro de givré
fonctionne depuis trois ou quatre années
scolaires. Les limites entre mon état
normal et mes bouffonneries commencent
a devenir floues. Je ne sais plus a quel
moment je fais marcher mon auditoire et a
quel moment je suis sincere.

On est en 59. Le Performance Art n’a pas



encore €té conceptualisé. Je suis
visionnaire et avant-gardiste et je n’ai pas
conscience que la chance vient de me
sourire. L’art nécessite un public. Pour
leurs prestations, les histrions ont besoin
d’une scene, petite ou grande. Le hasard
m’avait envoy¢ dans le seul endroit
susceptible de tolérer et parfois
d’apprécier mon numéro parfaitement
minable d’excité permanent.

Je ne le savais pas en y entrant, mais J.B.
¢tait soumis a la discipline rigoureuse de
son reglement intérieur.

Les consignes concernant la tenue
vestimentaire et I’apparence physique
¢taient strictement appliquées. Les jeans,
les pantalons corsaires et les T-shirts



¢taient interdits. Les gar¢ons devaient
avoir les cheveux courts et bien coupés —
sinon, c¢’¢était la fessée a coups de pagaie.
Les filles portaient des chaussures lacées
a talons plats, et des jupes longues.

J.B. était dirigé par le principal adjoint
en charge des ¢léves gargons. Il
s’appelait John Hunt. C’était un petit
bonhomme qui bombait le torse. Il avait
les yeux injectés de sang, le visage
couperosé, et se pavanait comme un Duce
au rabais.

Hunt insistait beaucoup sur la nécessité
de travailler dur, de jouer virilement, et
d’infliger des chatiments corporels a ceux
qui déconnaient gravement. Quand il
s’adressait aux momes inscrits a



’association sportive, son discours
frisait le scabreux. Il disait des trucs du
genre : « Vous étes de vrais petits
hommes, maintenant. Bientot vous
découvrirez que les femmes qui ont les
idées larges n’ont pas de larges que les
idées », et aussi : « Je sais qu’en cours de
biologie vous ¢étudiez les gametes.
J’espere que vous savez ou il faut que les
gars mettent. »

Hunt infligeait les fessées avec une
pagaie hightech, dont la pale était
perforée. L air sifflait par les orifices
pendant le mouvement descendant. Il vous
obligeait a baisser votre pantalon.

L’ impact était moins redoutable que les
séquelles. Les marques, les bleus, les
brilures restaient loooongtemps.



Hunt avait un prof/garde-chiourme
nommé Arthur Shapero. Hunt mesurait 1
metre 68 ; Shapero, 1 metre 93. 11
ressemblait a Lurch, le majordome de la
famille Addams, et a Renfield, le
serviteur de Dracula. Je m’attendais
toujours a ce qu’il dise : « Oui, Maitre,
me voici ! »

Shapero rodait dans la cour. Hunt le tenait
en laisse au bout d’une longue chaine
fixée a un collier étrangleur. Shapero
commandait les Space Cadets, la Space
Legion et les Solarons — des ¢leves-flics
a qui 1l avait donné pour mission de
cafter les autres momes qui jetaient des
detritus par terre et enfreignaient le code
vestimentaire.



Ces petits salauds abusaient de leur
pouvoir. Hunt et Shapero les soutenaient a
fond. C’était un drame en miniature digne
de Camelot — et aussi futile que les
tentatives de JFK pour éliminer Fidel
Castro.

A I.B., il était impossible d’étouffer
I’exubérance de I’¢leve de base. On
pouvait infiltrer son imagination en
espérant que la legon porterait. A J.B., le
prof de base savait cela. Il était conscient
de se confronter a un ego démesuré et a
un esprit pareil a une éponge, prét a
absorber les connaissances les plus
récentes et les plus géniales — si elles lui
¢taient vendues dans un emballage
promettant aux momes qu’ils ne
s’ennuieraient pas une seconde. Il



apprenait a s’écarter du programme
officiel pour des digressions abordant des
sujets d’actualité. Jamais il n’abaissait
son niveau d’exigence devant ses éleéves.

Je faisais mon numéro. Les profs faisaient
le leur. Nous partagions le méme public.

J’infiltrai ce public en tant qu’¢leve de
J.B. Je m’en singularisais en tant que
1épreux hors-classe redoutant ses pairs.

C’est ’automne 59. J’entre a J.B.
J’examine les lieux et j’¢limine toute idée
d’assimilation. Je suis vraiment un
étranger en terre étrangere. lke est encore
a la Maison Blanche. Je ne sais rien de
Camelot. Je ne sais pas que je suis sur le
point d’embarquer pour ma premiere
saison, la plus formatrice, d’échanges



verbaux.
Avec :

Des petits filous au regard vorace, une
¢dition bon marché d’Exodus dans leur
poche revolver. Des petits comiques qui
disaient : « Tu savais que Marlon Brando
¢tait juif ? Il roule en Alpine Coupé. »
Des gamins de douze ans qui avaient lu
plus de livres que je n’en possédais, et
qui étaient capables de réciter les
performances des joueurs de baseball en
remontant jusqu’a 1’époque ou les Nazis
avaient fait fuir Papa et Maman de
Pologne. Des surfers de Hancock Park
qui faisaient des glissades a sec sur le sol
du batiment principal grace aux semelles
toutes lisses de leurs mocassins. Des



filles aux traits superbes coulées dans le
moule du sex-appeal depuis des
générations dans le shtetl 3. Des filles
belles et blondes a vous couper le souffle
¢levées dans le raffinement du Country
Club de Wilshire. Des momes qui avaient
du bagout, de la repartie, qui faisaient le
guignol sans se dévaloriser.

Je m’adaptai.

J’écoutai. J’appris. Je me donnai en
spectacle.

J’observai.

Les apprentissages scolaires ne me
poserent pas de problemes. Je lisais vite
et retenais facilement. Mon pére me
faisait mes devoirs de maths et me



fournissait des antiseches. Je faisais des
exposés oraux sur de vrais livres et sur
des bouquins que j’inventais impromptu.
Je dévoilai ma ruse a quelques copains et
les regardai hurler de rire. Aucun prof ne
m’a jamais puni pour avoir triché sur mes
rapports de lecture.

A I.B.,, il y avait quelques profs trés
branchés. Lepska Verzeano était 1’ex
d’Henry Miller. Je demandai a mon pere
ce que cela voulait dire. Il me regarda en
froncant les sourcils.

Walt Macintosh avait tué¢ des Rouges en
Corée. Le canon de son arme avait fondu
pendant une attaque suicide des Rouges.
Il nous expliqua la campagne
présidentielle de 1960 et organisa une



¢lection dans ma classe. Les ¢leves juifs
voterent pour Kennedy. Les momes de
Hancock Park préférérent Nixon. Mot
aussi, je choisis Richard le Roublard —
parce que mon pére m’avait dit que JFK
¢taient aux ordres de Rome.

Laurence Nelson me donna le virus de la
musique classique. Beethoven est 1’ auteur
de la bande-son de mes années de
college.

Je tombai amoureux d’une prof d’anglais
qui s’appelait Margaret Pieschel. Les
¢leves 1’appelaient « Mlle Pie-Shell »
(Mlle Pate-a-Tarte). Elle était mince et
brune. Elle souffrait d’une acné sévere.
Les momes de J.B. la trouvaient moche.
Je pressentais son tourment intérieur et je



recevais 5 sur 5 ses vibrations sexuelles.
C’¢était Beethovenien. Je la fixais des
yeux et je tentais de communiquer avec
elle par télépathie. J’essayais de lui dire :
Je sais qui vous étes. En la regardant, je
comprenais ce que cela voulait dire
d’aimer a mort une femme solitaire.

Les profs de J.B., on pouvait les classer
en deux catégories. Disons, les Vivants et
les Morts.

Les profs du contingent des Vivants
¢taient branchés. Ils aimaient les Peace
Corps 4, le jazz cool, et Mort Sahl 5.
Ceux du contingent des Morts étaient
mollassons — agés, sincéres, et contents
de se reposer sur I’excellente réputation
de 1’établissement. Les Morts ¢taient



’aiguille de phono coincée dans le sillon
d’un disque de looooongue durée. Les
Vivants €taient confrontés a un dilemme
Camelotien : travailler pour des
clopinettes dans le systeme scolaire de
L.A., ou bien s’arracher au carcan et
tenter de réussir dans la vraie vie.

Les ¢leves de J.B., on pouvait les classer
en deux catégories. Disons, les Nus et les
Morts.

Les ¢él¢ves du contingent des Morts
¢taient conformistes — pas de bagout, pas
de repartie, aucun talent pour les
singeries, et aucune angoisse sexuelle.
Les Morts ne pratiquaient pas les
¢changes verbaux. Les Morts acceptaient
la stratification sociale de J.B. — sans se



soucier de leur statut. Les éleves du
contingent des Nus étaient passionnés —
volubiles, ergoteurs, déséquilibrés sur le
plan hormonal, et au courant du fait que le
monde actuel vibrait au rythme du Rat
Pack 6 et que beaucoup de gens se
faisaient posséder. Les Nus étaient
confrontés a un dilemme Camelotien : soit
ils accédaient aux réalités de la
stratification sociale, capitulant devant
cette reégle qui veut que tout réside dans
les apparences, niant leur propre voraciteé
pour se satisfaire du conformisme,
mettant une sourdine a leur bagout, leurs
reparties, leurs singeries et a leur talent
d’acteur pour le remodeler afin qu’il
plaise a un plus large public — soit ils
devenaient radicalement iconoclastes en



¢crasant ce besoin démesure qu’ont les
adolescents d’APPARTENIR a un groupe.

Les Nus constituaient la majeure partie
des effectifs de J.B. Moi, j’étais un Nu
superlatif. J’étais génétiquement
programmeé pour 1’iconoclasme
autodestructeur des ados. Je I’exprimais
par des bouffonneries qui me désignaient
comme inoffensif. Mes pitreries
amusaient parfois. Elles rappelaient aux
¢leves lambda qu’ils n’étaient pas aussi
givrés que moi. Cela leur procurait un
sentiment de sécurité. Ils me
récompensaient par leur tolérance et
quelques tapes dans le dos. J’écoutais
leur bagout, leurs reparties, leurs
singeries. Je me donnais en spectacle
sans crier gare ou sur commande. Pendant



mes trois ans a J.B., ma prestation fut
rarement interactive.

Je me comportai de fagon suicidaire. Je
ridiculisai les convictions libérales et
dénigrai JFK. Je ridiculisai les
convictions juives et hurlai : « Libérez
Adolf Eichmann ! » En classe, j’assistais
a des débats sincérement passionnés, je
pesais les valeurs mises en avant, puis

]’ exprimais des opinions issues d’un
raisonnement ridicule dont le but était de
provoquer 1’agitation et de déclencher
des ricanements. Mon exemple inspira
quelques pauvres bougres qui n’avaient
pas encore de répertoire personnel. On
devint amis. Ensemble, on disséqua les
autres garcons de J.B. et on pista les
filles que I’on convoitait.



Je hantais la cour avec mon acolyte, Jack
Lift. On rodait, on trainait, on reluquait
les filles, on tendait 1’oreille.

Voici David Friedman. Il a ramassé un
sacré paquet a sa bar-mitsvah, et il a tout
mis dans des placements de pere de
famille. Il y a Bad John et son bras droit,
« Le Mastard ». La rumeur dit qu’ils
enduisent des chats de glu et d’éclats de
verre et qu’ils les font exploser a I’aide
de pétards. Voici Tony Blankey — un
mome bizarre qui a un accent britannique.
II est plus ou moins acteur — on peut le
voir dans un film de Bogart, Plus dure
sera la chute. Voici Jamie Osborne. Lui
aussl, 1l a un accent britannique. Il dit
qu’il est le neveu de James Mason.



Voici Leona Walters. C’est une grande
fille noire. J’ai dansé avec elle au «
Rassemblement », la réunion obligatoire
des deux classes de gym du vendredi
matin. Les éleves noirs sont
généreusement acceptés. Ils atteignent des
sommets sur le barométre de la
branchitude. Les profs comme les éleves
aiment leur statut de victimes et tachent
de ne pas se montrer condescendants
envers eux. J’ai raconté a mon pere que
]’avais dans¢ avec Leona, le rouge aux
joues du début a la fin. Il m’a dit : « Une
fois que tu as goflit¢ aux Noires, tu ne peux
plus revenir en arriere. »

Howard Swancy est le male dominant du
cheptel noir de J.B. Il est abrupt, il ne
mache pas ses mots, et ¢’est un athléte



d’exception. Il recherche sans cesse les
faiblesses chez les momes blancs. C’est
un danseur incroyable. Il a dansé le Twist
avec Mlle Byers — la prof d’anglais
rousse qui a les jambes de Cyd Charisse.
Les autres twisteurs se sont figés sur
place pour les regarder. Dans le gymnase
des garcons, on n’a plus jamais dansé de
la méme fagon apres ¢a.

Steve Price est un petit Lenny Bruce
manque. C’est le baratin personnifié. Il
est toyjours a la recherche d’auditeurs
coinces. Il est doué pour déclencher des
¢clats de rire en commentant 1’actualité.

Jay Jaffe a véritablement une double
personnalité. C’est un mome tres
populaire, une vraie boule de nerfs, avec



une sorte d’appétit effréné. Tres a I’aise
en société, ¢’est aussi un trés bon joueur
de baseball. Il a le talent qu’il faut pour
réussir, mélé a un vrai grain de folie. Je
I’observe de fagon obsessionnelle. Si je
pouvais le mordre au cou pour mélanger
son ADN au mien, il me serait possible
de me reconstruire sans renoncer a ma
propre essence.

Lizz Gill est une fille de Hancock Park,
pareille a un petit lutin. Ce qu’elle
cherche a obtenir, ce sont des rires francs
et sans ambiguité. Elle connait la Grande
Veérité des Momes de J.B. : tout ce qui
compte, dans la vie, c’est cette chose
ridicule et qui vous dévore — le sexe. Il y
a quelque chose de subversif dans ses
antécédents. Elle ne porterait sans doute



pas de jugement sur moi a cause des
merdes de chien sur le plancher de mon
salon.

Richard Berkowitz parle de lui a la
troisieme personne. Il dit couramment : «
Moi, le Grand Berko, j’ai décrété... » ou
bien : « Le Noble Berko vous souhaite le
bonjour. » A part ¢a, il ne parle pas
beaucoup. C’est un maitre-bouftfon qui
reste maitre de lui-méme dans une foule
frénétique. Son ambition déclarée :
gar¢on de bain a perpétuité dans le
gymnase des filles.

Le gymnase des filles est contigu a celui
des garcons. Il n’existait pas de passages
secrets entre les batiments. C’étaient deux
avantpostes séparés de Camelot. Le



gymnase des garcons, ¢’¢tait le cabaret
des petits comiques. L’ empire des
monomaniaques. Le seul et unique sujet
de plaisanterie, ¢’était le sexe. La méme
blague dura trois années enticres : les
copains ¢bouriffaient leur toison pubienne
et roucoulaient : « Kookie, Kookie, préte-
moi ton peigne 7 ! »

A J.B., I’émoi sentimental le plus répandu
¢tait le béguin en série. Les histoires
d’amour naissaient et mouraient sans
contact physique et sans que les deux
personnes concernées en soient
informées. Les filles qui suscitaient la
convoitise apprenaient rarement qu’elles
¢taient convoitées. Tout cela restait
platonique, a la limite du voyeurisme, et
encourage par les intermédiaires.



Les adorateurs adoraient leurs adorées et
détaillaient leurs désirs aux confidents de
leurs émois. Personnellement, j’accordais
tant d’importance a mes devoirs de
confident et a mes propres émois que je
pratiquais une surveillance permanente.

Prenez Leslie Jacobson. Elle est grande et
svelte. Ses cheveux noirs crépés attirent
les regards. Mon acolyte, Dave, est
amoureux d’elle. Dans la cour, il 1a suit a
la trace. Moi, je pars en €claireur, et je
traine pas trop loin d’elle dans la file
d’attente de la cantine. Leslie, c’est la
quintessence de 1’adolescente sexy. Dave
n’a pas le cran de lui adresser la parole.
Nous parlons d’elle, et nous dénigrons
chacun de ses aspects systematiquement.
Le béguin de Dave s’éteint de lui-méme,



puis 1l s’enflamme a nouveau — pour une
autre fille. Il inscrit sur son bras, au
couteau, les initiales de 1’adorée et trouve
en lui I’audace nécessaire pour les lui
montrer. Elle s’enfuit épouvantée.

J’ai passé trois ans a Camelot sans cesser
de me consumer. Je me suis enflammeé
pour Jill Warner, pour Cynthia Gardner,
Donna Weiss et Kathy Montgomery.

Jill est une petite blonde effrontée. Elle
adresse la parole a n’importe quel garcon
et le noie sous un déluge de paroles. Le
fait qu’elle soit a ce point abordable est
un signe manifeste d’imperfection, et
c’est pourquoi je me sens proche d’elle.
Elle est difficile a pister. Elle me repere
a chaque fois. Elle entame des



conversations qui m’intimident et elle me
force a réagir. Jill déborde d’audace,
mais elle manque singuli¢rement
d’orgueil. Je réve de femmes
insaisissables et mystérieuses. C’est ¢a
qui me fait fantasmer et qui alimente mes
savoureuses conversations avec mes
copains pisteurs.

Cynthia, Donna et Kathy rayonnent d’une
beauté saine et laissent deviner un
caractere sévere. Je les piste a I’intérieur
de I’école, et a I’extérieur aussi, ¢’ est-a-
dire dans un vaste secteur de L.A.

Jack Lift me seconde dans ma
surveillance. Il habite en face de chez
Cynthia, au carrefour de la 6e Rue et de
Crescent Heights. Nous cirons les



chaussures au coin de la rue, au Royal
Market, et nous utilisons 1’endroit comme
poste d’observation. Nous suivons
Cynthia a vélo pendant tout I’été 61.

Je sais que mon amour est voué a I’échec.
Je sais que cette histoire de Mur de
Berlin peut a tout moment dégénérer en
Troisieéme Guerre mondiale. Los Angeles
a peur. Les mémes de J.B. font des
provisions d’épicerie au Royal Market.
On discute de la crise et je conclus que
nos jours sont comptés. Je dis aux
copains que j’attends I’ Apocalypse avec
impatience. Ils me traitent de cinglé. Jack
et moi, on leur bousille leurs godasses
sous le prétexte de les cirer gratuitement.

La planéte survit a la menace. Mon



béguin pour Cynthia Gardner n’y survit
pas. J’entre dans une phase de
monogamie béguinesque avec Donna puis
Kathy et je consume jusqu’a la derniere
braise les jours qu’il me reste a passer a
J.B.

Donna a de grands yeux et une coupe a la
Jeanne d’ Arc. Elle habite au carrefour
Beverly-Gardner — le cceur méme de
Casher Canyon. Je m’installe un poste
d’observation voyeuristique pres du
cinéma Pan Pacific et je I’observe aprées
les cours et pendant le week-end.

Je surveille sa porte d’entrée. Je regarde
les gens qui entrent dans la synagogue de
Beverly Boulevard. Jack a dit que ces
gens-la €taient des réfugiés de la derniere



guerre. Perché pres du Pan Pacific, je
regarde passer la parade. Mentalement, je
me transporte dans le passé jusqu’a la
Deuxieme Guerre mondiale. Je sauve la
vie de ces gens coiffés de droles de
petites galettes ou bien de hauts-de-
forme. Donna me donne son amour pour
me remercier de mes exploits — jusqu’a
ce que je la quitte pour Kathy.

Je revois mes ambitions a la hausse,
puisque je remplace Donna par une brune
a taches de rousseur qui habite une grande
maison a 1’angle de la 2e Rue et de
Plymouth Street. Je vole un blazer et un
pantalon pour paraitre un peu plus
Hancock Park. La métamorphose me
ravit. L’ére JFK ne m’a jamais semblé
aussi géniale. J’ai une crise de



croissance, dépasse le metre quatre-
vingts, ce qui rend mes nouvelles fringues
désuetes. Mon pantalon en velours mille-
raies s’ arréte au-dessus de mes chevilles
et déclenche les quolibets au carrefour
Plymouth-2E Rue. Jamais je ne franchirai
les marches pour jouer les John Kennedy
aupres de ma Jackie a moi qui s’appelle
Kathy.

Je commence a comprendre le systéme :

Camelot est un club privé et une
plaisanterie pour initiés — et je ne connais
ni le mot de passe, ni la chute de
I’histoire.

Je me rends au bal de fin d’année de J.B.

le 14 juin 1962. Je porte le costume de
flanelle grise de mon pere, modele 1940.



Sur le chemin, je bois avec un copain du
gros rouge qui tache, au goulot.

Je creve de chaleur dans ma flanelle
grise. Quand je traverse la piste, mes
chaussures en toile marron couinent sur le
parquet. J’invite Cynthia Gardner a
danser. Elle accepte de bonne grace
comme le font dans le monde entier les
jeunes filles bien élevées. Je la couvre de
transpiration et lui souftle au visage mon
haleine qui sent la vinasse.

La promotion de 1’été 62 fut engloutie par
I’histoire. Ses 400 et quelques membres
se disperserent vers les trois lycées du
secteur. Ce fut la fin de ma saison de
délires verbaux.

Je ne savais pas ce que je laissais



derriere moi. Je quittai J.B. sans tambour
ni trompette et sans amiti€s intactes. Je ne
savais pas ce que j’avais appris sur moi-
méme et sur les autres. Je ne savais pas
que la trajectoire, inexorablement
destructrice, de mon existence avait ¢té
déviée et phagocytée par une époque et un
lieu magiques. Je ne savais pas que
c’était en ce lieu et en cette époque que
les germes d’un don avaient €t€ nourris,
ni que 1’esprit tonitruant que j’y avais
puis¢ m’aiderait un jour, bien plus tard,
dans ma survie.

Mon existence se détériora gravement. Je
fis une croix sur quinze années de ma vie
ou ne figurerent plus que ’alcool, la
drogue, la délinquance et la folie. Je
songeais rarement a la John Burroughs



Junior High School. Quand je passais
devant par hasard, le fait de la voir ne
suscitait jamais chez moi un sentiment
d’affection. Je ne pensais jamais a mes
comperes ou a Jay Jaffe ni au Grand
Berko. Je gardais dans ma téte des photos
de filles, et je les aimais au lieu d’aimer
de vraies femmes.

Je faillis mourir en 75 et je me
désintoxiquai en 77. Ce fut un réflexe, un
acte instinctif influencé par des forces
ambigués que je ne compris pas sur le
moment. Ce fut un heureux illogisme. Je
ne disséquai pas I’acte lui-méme, je ne
remis pas en question ses tenants et ses
aboutissants. Je n’avais pas envie de
regarder en arriere. Je voulais écrire des
livres et regarder vers [’avenir.



Ce que je fis. J’allai m’installer dans
I’Est pour accélérer ma marche en avant.
J’enfermai dans un coffre temporel ce
Camelot dont je niais I’existence, puis
j’oubliai la combinaison.

Une série d’événements extérieurs se
mirent en place dans ma téte et me
donnérent I’idée de réenquéter sur
I’assassinat de ma mere en 1958. Je
passai quinze mois a Los Angeles et je
tirai un livre de mes investigations. Cela
me contraignit a remonter dans le passé et
a m’attarder a Camelot.

Mon coffre-fort temporel explosa. Toutes
les figures du passé en jaillirent.

Voici Howard Swancy. Voici Berko et
Jaffe. Voicti les filles que je pistais et tous



les Nus et les Morts dans un tourbillon de
visages et de voix.

Mon récit est publi€¢ en novembre 96. Je
passe dix jours a Los Angeles a
I’occasion de la tournée pour le
lancement du livre. Casher Canyon et
Hancock Park prennent un éclat nouveau.
Je passe en voiture devant J.B. des que
I’occasion se présente. A chaque fois,
j’envoie des pricres pour les visages et
les voix.

Je définis J.B. comme un phénomene
formel. J’échafaude des schémas narratifs
autour de chacun des acteurs et je
commence a les voir a la fois en tant que
momes et en tant qu’adultes d’age mdr. Ils
portent des masques interchangeables. Ils



naviguent entre hier et aujourd’hui de
fagon imprévisible. Je fagonne leurs
masques de mémoire et je donne a leurs
visages actuels des traits flatteurs. Je ne
sais pas a quoi ils ressemblent a présent.
Je leur donne la beauté comme pour leur
dire : Merci pour la balade.

Une année s’€écoule. Mon récit reparait en
¢dition de poche. Un numéro vert et une
adresse e-mail sont mentionnés en
quatrieme de couverture. Ils sont destinés
a susciter des témoignages qui pourraient
fournir de nouvelles pistes dans 1’enquéte
sur le meurtre de ma mere.

Un ancien camarade de classe de J.B. lit
le bouquin et prend contact avec moi. Il
s’appelle Steve Horvitz. Je ne me



souviens pas de lui. Il a gardé de moi un
souvenir précis. Il me fait un inventaire
de mes bouffonneries et me résume sa
propre vie depuis cette époque-la jusqu’a
maintenant.

Ses parents étaient tous les deux de Los
Angeles. Son pére venait de 1’ancien
secteur rural de Boyle Heights, sa mere
avait fait ses ¢tudes a Le Conte et a
Hollywood High. Ils se sont séparés en
55 — la méme année que les miens. Steve
habite a I’angle d’Olympic Boulevard et
de Cochran Avenue. Il voit souvent Ron
Stillman, Ron Papell, et Jay Jaffe — tous
avocats, maintenant. Jaffe arrondissait ses
revenus comme expert juridique pour la
telévision. C’est lui qui avait couvert le
proces d’O.J. Simpson pour la chaine



KCBS.

Steve a fait ses ¢tudes a ’université
d’Etat de San Francisco. C’est a Frisco
qu’il a pisté Jill Warner — avec plus de
succes que je ne 1’avais faita L.A. Ses
diplomes en poche, il a vendu des
assurances. Puis il a repris ’affaire de
son pere, qui vendait en gros des
confiseries et du tabac. Pendant la
décennie faste des années 80, i1l a amassé
une petite fortune grace a des certificats
de dépdt a intéréts €levés, et il a acheté
une station de lavage de voitures et une
agence de marketing, Il a fait des
encadrements sur mesure pour des
maisons témoins et du design pour des
restaurants et des cafétérias. Il s’est lancé
dans les lithographies sportives et a



perdu une petite fortune pendant la
récession de I’eére Bush. Il se constitue sa
petite fortune no 2, en ce moment. Le
traitement des cartes de crédit, c’est le
secteur qui marche, qui court, qui
s’envole. Il a eu deux fils — le premier
avec sa premiere épouse, le second avec
sa seconde épouse. Celle-ci a eu un fils
avec son premier mari. Des femmes, des
momes, des petites fortunes... il y a pire.

Steve et moi devenons amis. Nous
partageons la méme vision de Camelot et
nous ressassons 1’époque et le lieu au
cours de conversations téléphoniques qui
durent deux heures. Nous débattons de la
vraie nature de John Hunt : était-ce un
sadique, ou un homme investi d’une
mission morale ? Nous disséquons Tony



Shultz, le « Roi du Campus », et Tony
Blankley — a présent le bras droit de
Newt Gingrich 8. Steve n’a jamais quitté
Los Angeles. Pour lui, J.B. n’est pas
enferm¢ dans un coffre temporel. Il y a
conservé quelques amitiés et profite des
rares informations qui circulent sur les
anciens de J.B. Il me révéle des rumeurs,
des infos, et une nécro.

Howard Swancy : il serait flic, parait-il.
Jamie Osborne : mort au Vietnam. Mark
Schwartz : mort — un meurtre sans doute
li¢ a la drogue. Eric Hendrickson :
assassiné a San Francisco. Laurie Mullin
: morte du cancer. Steve Schwartz :
overdose d’héroine. Steve Siegel et Ken
Greene : décédés.



Beaucoup d’avocats — les études de droit
attirent beaucoup de momes brillants qui
ne savaient pas quoi faire d’autre de leur
vie. Josh Trabulus : médecin. Lizz Gill :
scénariste pour la télévision. Le Grand
Berko : i1l s’est Berkoué en des contrées
inconnues. Cynthia Gardner : aux
dernieres nouvelles, femme au foyer,
mariée a un Mormon. Leslie Jacobson :
on dit qu’il est psy.

Steve me préte ses albums de fin d’année
scolaire. Les photos agissent sur moi
comme des déclencheurs synaptiques.
Mon stock de visages et d’événements
augmente cinquante fois de volume.

Howard Swancy prét a en venir aux
mains avec Big Guy Huber. Leslie



Jacobson virevolte sur le Peppermint
Twist 9. Jay Jaffe gagne un penny stomp
10 qui laisse une demi-douzaine de
momes avec des mains en sang. Herb
Steiner qui raille I’engouement général
pour les chansons folk a la féte du
college. Je seme la perturbation en classe
lors d’un débat sur I’invasion de la Baie
des Cochons. Je soutiens que JFK aurait
da larguer une bombe atomique sur Cuba.
Les autres ¢leves me balancent des
boulettes de papier. Je suis ravi de
|’attention qu’on me porte et lance une
contre-attaque. Le prof se marre. Le
méme prof s’est marré aussi le jour ou
Caryl Chessman est passe sur la chaise
¢lectrique.

Steve et moi1 déconstruisons Camelot.



Nous convenons qu’il est facile, a
cinquante ans, d’analyser
rétrospectivement le comportement des
momes que nous étions. Passant en revue
1’évolution des anciens de J.B. dont nous
avons des nouvelles, nous constatons
qu’ils se sont regroupés en masse a
Berkeley a la fin des années 60. Nous
concluons que cette évolution prévisible
est emblématique et nous 1’explorons en
tant que cliché et conclusion logique d’un
idéal durable. Nous nous demandons si
notre passage a J.B. ¢€tait un effort
méritoire ou un arrét sur image tir¢ d’un
film inepte pour ados. Je le vois comme
un numéro de music-hall typique de L.A.
et qui laissait bien augurer de I’avenir.

Nous avions démarré trés fort. Le rideau



est retomb¢ avant que nous ayons eu le
temps d’aller beaucoup plus loin.

Steve me propose : « Et si on rassemblait
quelques-uns de ces enfoirés ? »

A quoi je réponds : « Je viendrai par le
premier avion. »

A Los Angeles, le Pacific Dining Car
constitue mon repere permanent.

C’est un grill-room huppé qui se trouve a
I’ouest du Pasadena Freeway. 1l existe
depuis 1921. 1l est ouvert vingt-quatre
heures sur vingt-quatre, tous les jours de
I’année. I établissement est sombre,
pareil a une caverne, et voluptueusement
niché au milieu d’une zone ou regne la
pauvreté. L’hopital ou je suis né se trouve



a un demi-paté de maisons de distance, au
sud. C’est au Dining Car que j’ai
rencontré ma femme, et c¢’est 1a que je 1’ai
epousee.

Steve a retrouvé la trace de la plupart des
gens. Un détective privé a débusqué le
reste. Le taux de réponses a 1’invitation
atteint les 97 %. Le diner initialement
prévu devient une série de trois repas.

Steve et moi assistons aux trois. Le
Dining Car accueille un groupe de treize,
un de douze et un deneuf. A chaque fois,
nous nous réunissons autour de la méme
table longue dans la méme salle sombre.
Je suis incapable de reconstituer la liste
exacte des convives pour chacune des
soirées. Dans ma téte, le tourbillon des



rires et des souvenirs ne fait qu’un et
englobe les trois réunions.

Retour a Camelot.

Voici Berko et Jaffe. Voici Donna Weiss
avec une nouvelle coupe a la Jeanne
d’Arc. Howard Swancy — il n’est pas
flic, en fait, mais pasteur. Helen Katzoff,
Lorraine Biller, Joanne Brossman — des
visages lumineux surgis d’une foule
nombreuse d’il y a trente-six ans. Lizz
Gill et Penny Hunt de Hancock Park. Un
gros Kontingent de Kasher Kanyon que je
connaissais seulement de nom et grace
aux albums de photos de fin d’année. Josh
Trabulus — autrefois gamin plutot petit,
ayjourd’hui homme de haute taille.
Davantage d’avocats qu’a un congres de



I’ABA 11. Jill Warner, toujours effrontée,
comme en 1960. Steve Price qui a
toyjours le méme satané sourire. Tony
Schultz en chaussures bicolores. Leslie
Jacobson sans cheveux crépés et sans
Peppermint Twist.

Nous levons nos verres a la mémoire des
défunts et des absents. Des photos sorties
des portefeuilles font le tour de la table.
Personne ne demande a ceux qui n’ont pas
d’enfants pourquoi ils n’ont pas procréé.
Nous tombons tous d’accord pour
déclarer que nos années J.B. €taient une
période géniale. On est prét a croire que
les anecdotes qui s’échangent expliquent
justement pourquoi. Nous décidons
d’organiser une réunion géante pour le
debut de I’ann¢e suivante et nous €lisons



un comite de pilotage.

Une personne sur dix se souvient de moi.
Je me rappelle chaque nom et chaque
visage et j’aurais pu reconnaitre la moitié
des présents dans une séance
d’identification longue de mille inconnus.
Cela me fait comprendre a quel point
j’€tais solitaire et insatisfait a I’époque.
Cela confirme tout ce que j’en étais venu
a croire au sujet de mon Camelot au
rabais.

Nous nous accordons pour dire que nous
¢tions tous des observateurs. Nous
superposions tous nos psychismes mal
assurés aux physiques d’exception que
nous aurions aime avoir et qui ne nous
¢taient pas accessibles. Comme 1l a bien



fallu y renoncer, il ne nous restait plus
qu’a nous conformer a la norme, ou bien a
nous extérioriser bruyamment pour
atténuer la frustration.

Sans exception, nous sommes a ’aise
financierement parlant, et entourés de
gens qui nous témoignent leur affection.
Nous donnons I’image d’une promesse de
réussite sociale qui s’est réalisée. Je ne
détecte guere de suffisance. Les hableurs
se vantent un peu trop bruyamment. Vus
de I’extérieur, ils ressemblent plus a des
Nus qu’a des Morts d’age mar. Je repere
deux alcoolos opérationnels. Je les juge
tout en me marrant et en les observant.
Cela ne gache pas mon plaisir ni
n’entame mon affection une seule
seconde.



J’€écoute plus que je ne parle. Je fais le
tour de la table et je trouve les gens que
je trimballe dans ma té€te. Ils me racontent
leur histoire et comblent le trou béant de
leur chronologie.

Jay Jaffe a joué au baseball a la fac eta
disputé les championnats mondiaux
universitaires. Le score qu’il a réalisé a
cette occasion lui a valu une période
d’essai de trois jours dans 1’équipe des
Padres de San Diego. Les dirigeants se
sont dits intéresses et ne I’ont jamais
rappelé. Il a fait du droit et gravité dans
le domaine de la défense des criminels. Il
aime le combat et la diversité des gens
qui ont des ennuis avec la justice. Il aime
explorer les mobiles et les circonstances
atténuantes. Il a trait¢ de grandes affaires



criminelles. Il a gagné le célebre proces
du « Burrito ». La police de Los Angeles
avait tenté¢ de coller un meurtre sur le dos
d’un jeune Mexicain innocent. Jay lui a
sauvé la mise.

Il n’est pas rassasié¢. Il adore son boulot
comme 1l adorait le baseball.

Lizz Gill écrit des téléfilms. Elle est
entrée dans cette profession de fagcon
inopinée. Les gens la trouvaient dréle et
I’ont encouragée a mettre ses trouvailles
sur le papier. Elle a connu de sales
moments a cause de 1’alcool et s’est
désintoxiquée en 75.

Elle savait d¢ja faire rire, alors. Elle sait
toyjours le faire. Les gens sensibles a son
talent lui ont montré la voie a suivre.



Berko Berkowitz est all¢ au Vietnam. Il a
plus d’une fois déféqué dans son froc. De
retour aux Etats-Unis, il est vite devenu
accro a I’alcool et a la drogue. Il a monté
plusieurs entreprises, qui ont toutes fait
faillite, puis 1l s’est refait une santé il y a
douze ans. Il a ramassé un gros paquet
dans I’tmmobilier puis 1’a regardé
fructifier. Auyjourd’hui, il ne ménage pas
ses efforts en faveur des sans-logis, et il
adore sa femme et ses deux enfants.

Jill Warner enseigne au nord de I’Etat, &
Oakland. Elle a eu une fille avec son ex-
mari. Je lui avoue que j’ai passeé des
heures, autrefois, a la suivre partout. Elle
salue mon bon gofit, et me demande si
c’est moi qui ai salop€ sa maison en 63.
Je lui dis que non. Jill s’esclaffe, se leve,



et me plante 1a comme elle le faisait a
J.B.

Howard Swancy a pratique tous les
sports au lycée. Il a tenté d’intégrer la
police de Los Angeles et le Bureau du
Shérif, et a été recalé a 1’entretien
individuel. Pendant dix-sept ans, il a
vendu des espaces publicitaires pour la
télévision, puis il est devenu pasteur. Il a
une paroisse a Carson.

Howard est insatiable. Il a toujours son
regard de male dominant. Il aime mener
la danse. Les grossicretés échangées
autour de la table lui hérissent le poil.

Je passe un peu de temps avec Donna
Weiss. Je lui décris ma Grande Filature
de 1961 et le béguin a sens unique qui



I’avait motivée. Donna me félicite pour
mes talents d’espion. Elle ne m’avait pas
repéré une seule fois — un gamin de treize
ans qui mesurait 1 metre 83, juché sur une
bécane rouge vif.

J’¢étais invisible, a cette époque. Le
monde entier avait décidé de m’ignorer.

Donna a vécu quelques années en
Espagne, elle a suivi des études a
I’université¢ de Madrid. Elle a appris la
langue, puis elle est rentrée a Los
Angeles. Elle a enseigné dans les €écoles
de la ville, passant trois années a South
Central 12. Elle y trouva quelques petits
Chicanos, égarés dans une école
entierement noire, qui n’avaient aucune
notion d’anglais. Grace a Donna, ces



momes n’ont pas tarde¢ a parler la langue
couramment.

Quuttant I’enseignement, elle s’est
reconvertie dans 1I’immobilier. Elle y
travaille depuis vingt ans. Son mari est
professeur de chant, et jouit localement
du titre honorifique de « Cantor des stars
».

Mon béguin pour Donna s’est éteint il y a
37 ans. Sa présence ne le rallume pas. Je
suis irrévocablement amoureux de ma
femme.

Tony Shultz a fait partie de la troupe qui a
créé Grease a Broadway en 1972. 11 a été
acteur pendant 20 ans. Il a fini par perdre

tout enthousiasme pour ce métier, usé par

la frustration qu’il entraine. Il vend de



I’timmobilier, a présent. Son territoire
jouxte celui de Donna.

Leslie Jacobson est allée a Berkeley. Elle
habitait a deux patés de maisons de Tony.
Elle est devenue activiste pacifiste,
manifestante et agitatrice. Elle a obtenu
un dipléme lui permettant d’enseigner.

Elle s’est mariée une premiere fois. Elle
a commenceé a travailler dans le domaine
de la santé mentale. Une de ses collégues
s’est fait violer. Leslie a réfléchi aux
suites dramatiques de 1’agressionety a
vu une sorte de signe. Elle a étudié¢ le viol
et les traumatismes qui en découlent. Elle
a lancé un service d’assistance
téléphonique pour les victimes de viol et
un programme antiviol innovant. Elle a



accompagné les policiers de Huntington
Park quand ils répondaient a un appel
consécutif a un viol, et elle les a formés
pour les sensibiliser aux implications de
cet acte. Elle a quitté son premier mari
pour épouser un autre homme, un
médecin.

Leslie est devenue psychothérapeute. Elle
s’est constitué une clientele. Elle a étudié
le cancer du sein et ses ramifications, et
elle a prodigué ses conseils a des femmes
qui en souffraient. Son mari et elle
collaborent et organisent des séminaires
sur le cancer du sein.

J’écoute mes anciens camarades de
classe. Je ressens cette chaleur contenue
que 1’on éprouve pour les gens bien avec



qui on a un pass€ commun et qu’on ne
connait pas vraiment. J’observe trente-
quatre personnes au cours de trois
soirées. Je détecte une différence
essentielle entre eux et moi.

IIs sont venus pour rencontrer des gens
bien précis et savourer une nostalgie
collective. Je suis venu pour leur
témoigner mon estime et pour évaluer la
place qu’ils occupent dans ma dette.

Et ma dette est immense. J.B. fut mon
premier banc d’essai. C’est 1a que j’ai
appris a me mesurer aux autres. Je me
réfugiais dans une autarcie perverse. Mon
petit univers tordu s’y est fondu dans le
monde réel — « I’espace d’un bref et
radieux moment 13 ».



Los Angeles est écrasée par la chaleur et
le smog. Je suis lessivé par tous mes
allers-retours temporels et les chocs entre
les personnages d’hier et ceux
d’aujourd’hui. Je monte dans la voiture
de Tony Shultz.

J’ai I’impression de vivre mon sept
millioniéme jour de canicule a L.A. Tony
adore. Il me fait tout un discours sur le
NOUVEAU L.A. — les cultures des
immigrés, leurs cuisines délirantes, un
immense rajeunissement.

Nous nous rendons au temple de Howard
Swancy. Nous arrivons dix minutes avant
que ne commence 1’office de midi. Déja,

les fideles font des bonds sur place avec

jubilation.



La chorale est soutenue par un ensemble
de six musiciens. Soixante voix
puissantes chantent les louanges du
Seigneur. Elles s’¢élévent par-dessus les
rugissements des climatiseurs et me
réveillent comme six tasses de café.

Le temple est bondé. Howard nous a
réservé deux bancs prés de 1’autel. La
congrégation est a 99,9 % composée de
Noirs. Les gens sont superbement sapés et
ont une nette tendance a 1’embonpoint.

J>appuie sur la touche Pause de ma vie.
Avance rapide et Rembobinage se
désactivent. Je me sens envahi par une
énorme bouffée de gratitude.

Le service commence. Je chante des
cantiques pour la premiere fois depuis le



temple du culte luthérien hollandais que
je fréquentais dans ma jeunesse.
J>échange des sourires avec Tony. Je me
sens inébranlablement protestant et
résolument non-chrétien. Je suis a fond
pour le Luther de John Osbourne. Il a tué
la béte papiste parce qu’il était constipé
et qu’il avait envie de baiser.

Le plateau pour la quéte commence a
circuler. Tony et moi mettons la main a la
poche. Howard s’approche de 1’autel et
nous présente a 1’assemblée. Nous nous
levons et agitons la main pour saluer les
fideles. Ils nous rendent la pareille.

Howard entame son sermon. On dirait un
talent de premier ordre qui se produit
dans un casino de luxe de Southside.



Il déambule d’un air important. Il se
pavane. Il frappe son pupitre et rugit sur
un registre qui couvre quatre octaves. La
foule délire.

Il vocifére pendant une demi-heure. I
imbibe de sueur ses vétements
sacerdotaux et s’époumone a expliquer
comment assurer le salut de son ame.

Vas-y, Howard, vas-y !

I nous fait la compil des Plus Grands
Succes du Nouveau Testament. C’est un
expos¢ savamment stylisé de notre
dilemme : rejoindre Jésus ou briler en
Enfer pour 1’éternité. Il proclame les lois
discriminatoires sur 1’acceés au logement
en vigueur au Paradis.



Je n’aurais aucune envie d’acheter une
parcelle dans une résidence pareille. Ils
refuseraient de vendre aux Juifs, aux
incroyants, ou a ce musulman qui vend les
meilleurs falafels de mon quartier. Ils

exclueraient la plus grande partie de la
promo 62 de J.B.

Howard continue sur sa lancée. Mon
esprit vagabonde. Je plonge 36 ans en
arriere et me projette 36 ans dans le futur.
Je me demande combien de liens se
renoueraient et se renforceraient a la suite
de trois chaleureuses réunions. Je
m’imagine une soirée de survivants en
2034. Notre ¢état de sénescence générale
pourrait en influencer le déroulement et
déformer nos souvenirs pour le meilleur
ou pour le pire.



Let’s twist again, like we did that
summer.

C’est une boum d’ados a la maison de
retraite de Mount Sinai. Un orchestre haut
de gamme fait la pluie et le beau temps
sur I’estrade. On y trouve tous mes
anciens béguins qui jouent de la flGte
baveuse.

Jack et Jackie font leur apparition. Les
gamins délirent. Jack vient de larguer une
bombe A sur Castro pas plus tard que le
semaine derni¢re. Rien ne lui résiste en
ce moment.

Jack entraine Leslie Jacobson sur la piste
de danse. Il reluque Donna Weiss et Jill
Warner. Il n’arrive pas a se décider a
partir d’une simple image. Il ne sait pas



s’1l doit gratter sa montre ou se remonter
le cul.

Quelqu’un met du LSD dans le punch. Les
morts de J.B. ressuscitent. Jackie taille
une pipe au Grand Berko.

Howard vocifere toujours. Je sonde les
autres travées des yeux. Mon regard
croise celui d’un grand ado noir. Il a I’air
de s’ennuyer ferme et il ne tient pas en
place.

Je lui fais un clin d’ceil. 1l sourit. ’Eglise
Apostolique de la Paix devient le
Peppermint Lounge.

Je formule une priere pour ce méme. Je
lui souhaite d’avoir de 1’imagination et
une volonté farouche et des tonnes



d’€clats de rire tonitruants. Je lui souhaite
une foule de rencontres avec des gens
aussi différents que possible qu’il
croisera au hasard des jours et avec qui il
savourera la vie au fil du temps.

1. Comédie musicale de Lerner et Loewe,
qui présente un univers de bonheur
idyllique, un monde idéal dans le décor
de la 1égende Arthurienne. Par analogie,
ce terme a ¢té utilisé pour désigner
I’administration Kennedy aprés
’assassinat du président.

2. De pork (viande de porc) et du verbe
dodge (esquiver, éviter).

3. (Yiddish) Autrefois, communauté juive
des petites villes d’Europe de I’Est.



4. Organisation composee de volontaires
pour 1’aide aux pays en voie de
développement.

5. Satiriste percutant qui commenca a se
produire en public deés 1951 et servit de
modgele, entre autres, a Woody Allen et
Lenny Bruce.

6. Frank Sinatra et sa bande (Dean
Martin, Sammy Davis Jr., Peter Lawford).

7. Kookie, Kookie, Lend Me Your Comb,
gros succes de I’année 1959, chanté en
duo par Edd Byrnes (alias Kookie) et
Connie Stevens.

8. Ancien leader du Parti républicain.

9. Enorme succes de 1962, enregistré par
Joey Dee and the Starliters dans le club



ou ils jouaient tous les soirs, le
Peppermint Lounge.

10. Jeu qui consiste a tenter d’attraper
des pieces d’un cent a méme le sol avant
que les autres, qui se tiennent en cercle
autour de vous, ne vous en empéchent en
vous écrasant la main avec le pied.

11. Association du barreau américain.

12. Vaste zone défavorisée a population
majoritairement noire, théatre de
nombreux actes de violences racistes et
d’émeutes (1965, 1992), ou I’on constate
pauvreté, délinquance, et dégradation
urbaine.

13. Référence a la comédie musicale
Camelot, ou 1l est dit dans la derniére



chanson: n’oublions jamais que, I’espace
d’un bref et radieux moment, 1l y eut
Camelot.

LA JUNGLE DU GLAMOUR

1

Le crime

DOSSIER No Z-961-651 DE LA
BRIGADE CRIMINELLE DU BUREAU
DU SHERIF. DATE : 30/11/63. LIEU :
1227% NORTH SWEETZER AVENUE,
WEST HOLLYWOOD. VICTIME :
KUPCINET KARYN (PAS DE
DEUXIEME PRENOM), SEXE
FEMININ/RACE BLANCHE/22



ans/NEE LE 6-3-41.
Le lieu:

Une résidence avec cour intérieure
adjacente au Sunset Strip.

La victime :

Une actrice occasionnelle souffrant de
troubles du comportement alimentaire et
de dépendance a la drogue.

Au cceur de cette affaire de premier plan :

[’argent et le prestige. Le pere de la
victime avait le bras trés long.

Samedi 30 novembre 63, 19 heures :

Mark Goddard entre dans la cour. Sa
femme attend dans la voiture. Mark
Goddard est acteur de télévision. Marcia



Goddard est la meilleure amie de Karyn
Kupcinet.

Les époux Goddard s’inqui¢tent pour
elle. Elle est venue diner chez eux le
mercredi précédent. Son comportement
leur a paru trés étrange.

Elle avait le regard vague. Elle leur a dit
qu’elle avait pris un Equanil. Elle leur a
raconté une histoire délirante.

Elle a prétendu qu’elle avait trouve un
bébé devant sa porte. Les flics sont venus
et I’ont emporté. Lhistoire était
totalement invraisemblable.

Goddard monte jusqu’a 1’appartement de

Karyn et frappe a la porte. Il voit de la
lumiére a I’intérieur. Il n’obtient pas de



réponse. Il pousse la porte. Elle s’ouvre
toute seule.

Goddard prend peur. Il retourne a sa
voiture et revient accompagné de Marcia.
IIs entrent dans 1’appartement. La
télévision est allumée. Le son est diffusé
a faible volume.

Ils voient un corps sur le canapé. Un
corps nu, étendu sur le ventre.

Marcia hurle. Mark se précipite chez le
gardien de la résidence. Le gardien
appelle le bureau du shérif de West
Hollywood.

Le dispatcher entre en contact radio avec
une voiture de police. Le gardien déniche
un voisin possédant des connaissances



médicales. [ homme pénetre dans
I’appartement et confirme que la victime
est décédée.

Les policiers arrivent. Ils examinent le
corps et découvrent des signes de
décomposition. Des fluides s’échappent
de la bouche, du nez, des orbites. Cette
purge a laissé son visage bleu-noir.

Les policiers parlent a Mark et Marcia
Goddard. Ils examinent le voisinage
immédiat du corps.

Ils notent :

« Plusieurs magazines, datés du 28
novembre 63, tralnant par terre sur le
balcon devant la porte d’entrée de la
défunte. A I’intérieur de 1’appartement,



tout pres de la porte et a environ 45
centimetres du canapé, un verre a liqueur,
retourné, contenant de nombreux mégots,
et seize cigarettes de la marque Kent
¢parpillées sur le plancher au bout du
canapé. Une cafetiere blanche en métal
est couchée sur le flanc, a 3 métres
environ du canapé¢, en direction du Nord.
Le téléviseur diffuse la chaine 4 a volume
modéré. Contre le mur Est du salon, il y a
un buffet dont le tiroir inférieur est
ouvert, et une porte de penderie est
ouverte également dans I’angle Nord-Est
de cette méme piece. Dans la chambre,
plusieurs vétements et éléments de literie
jonchent le sol, et trois tiroirs de
commode sont ouverts. La porte de
derricre est fermée de I’intérieur a 1’aide



d’un loquet. »

Les policiers parlent a Mark et Marcia
Goddard. Ceux-ci leur révelent les faits
suivants :

Karyn était une amie intime. Ils avaient
fait sa connaissance en 61. Elle ¢tait la
fille d’Irv Kupcinet, chroniqueur et
animateur de télévision a Chicago. « Kup
» était célebre. C’était « Monsieur
Chicago ».

Les Goddard ont vu Karyn mercredi soir.
Elle leur a confi¢ qu’elle avait vu un psy.
Le psy a dit qu’elle n’allait pas bien.
Karyn voyait un acteur nommé Andy
Prine. Andy était I’une des deux stars du
feuilleton tél¢ hebdomadaire Wide
Country. Leur histoire d’amour était



terminée. Karyn était tres déprimée.
20 h45:

La brigade criminelle du bureau du shérif
arrive sur les lieux. ’escouade est
représentée par : I’inspecteur George
Walsh, le brigadier-chef Bobby Chapman,
le brigadier-chef Jim Wahlke.

Ils parlent a Mark et Marcia Goddard. Ils
examinent le voisinage immédiat du
corps.

Ils notent :

« Dappartement comprend un salon avec
coin salle a manger, une cuisine, un
vestibule, une chambre et une salle de
bains.

« Du coté Est du salon, un fauteuil



capitonné est partiellement recouvert par
un peignoir de bain rouge. Ce peignoir
semble avoir été 0t¢ puis jeté en hate sur
le fauteuil...

« Dans le salon, la porte de la penderie
est ouverte. Des vétements cotiteux, dont
une étole en vison, sont nettement
visibles. D’autres objets, parmi lesquels
une paire de chaussures de femme et un
ours en peluche, trainent sur le plancher,
non loin du passage donnant sur le
vestibule, la salle de bains et la chambre.
»

De la vaisselle sale dans 1’évier de la
cuisine. Trois tasses a café. Une boite a
gateaux, vide, sur une étagere a livres
dans le vestibule. Une pelle a tarte posée



sur le couvercle.

Une salle de bains bien rangée. Un
négligé sur un cintre. Un soutien-gorge sur
le rebord gauche du lavabo.

La chambre :

Des lits jumeaux poussés 1’un contre
’autre. Draps et couvertures en désordre.

Sur les lits :

Une chemise de nuit, un bonnet de
douche, une brosse a cheveux, une
serviette, un chemisier rouge a carreaux.

Une coiffeuse. Une serviette de bain
roulée en boule sur une chaise. Un tas de
vétements féminins sur le plancher.

Chapman et Wahlke fouillent



I’appartement. Ils découvrent un livre
bizarre. Il est ouvert a une page trés
étrange. Le texte dit que vous devez
danser nu pour vous libérer de vos
inhibitions.

Ils examinent le contenu de 1’armoire a
pharmacie. Ils trouvent treize bocaux a
pilules. Ils déchiffrent sur les étiquettes
les dates auxquelles le pharmacien a
delivré les médicaments. Equanil,
Amvicel, extrait thyroidien, Modaline,
Desoxyn.

L’Equanil est un tranquillisant, la
Desoxyn un coupe-faim a base de
methamphétamine. Deux bocaux de
cinquante pilules de Desoxyn ont été
délivrés a la victime le lundi précédent. Il



manque quarante-huit pilules dans le
premier bocal, trente-trois ont disparu du
second. Une ordonnance pour vingt-cinq
pilules de Modaline a été renouvelée
lundi. Il en manque six. Une ordonnance
pour cent pilules de Desoxyn a été
renouvelée le 9 novembre. Aucune trace
des cent pilules.

Chapman appelle les parents de la
victime a Chicago. La nouvelle les
consterne. Ils annoncent qu’ils prendront
I’avion demain matin.

22h30:

Le chef de section Floyd Rosenberg et le
capitaine Al Etzel arrivent. Deux

photographes de la police se pointent. Ils
prennent des clichés de I’appartement et



du corps de la victime. L’inspecteur
Walsh trouve une lettre manuscrite.

Pour moit...

Je me sens génée, dans cette histoire,
comme si j’allais devoir, tot ou tard,
recevoir I’approbation des autres. (Et
c’est bien d’approbation qu’il s’agit —
sans elle, je suis condamnée a
I’insignifiance.) Tout ce que je fais, en
étant censément moi-méme et avec la
promesse de rester anonyme, je le fais
pour qu’on m’approuve... en me disant...
« tiens, ¢a va leur plaire » ; « ils vont
m’adorer d’avoir fait ¢ca », et « 1ls diront
des choses gentilles sur moi derriére mon
dos ».

Je crois que je mets trop d’acharnement a



me chercher une identité... je me jette sur
la premiére image qui passe ; que ce soit
David et I’envie de faire les choses a sa
facon en veillant délibérément a ne pas
transiger avec mon comportement
habituel — et 2 m’en servir contre mes
parents, en méprisant leurs manieres. Je
déteste toujours me retrouver avec eux
apres une longue visite dans la famille de
mon petit ami « du moment » — sentiment
de culpabilité, je suppose. A essayer de
leur montrer que je peux devenir
quelqu’un. Toujours en trichant. Sans
jamais faire appel a mes propres
ressources. En ayant peur de... quoi ?
Peur de moi, ou de découvrir qu’il ne se
passera rien.

Je suis nulle. Je ne suis méme pas si jolie



que c¢a. Ma silhouette s’est empatée, et ne
sera jamais telle que ma mére la souhaite.
Je ne laisserai pas ma silhouette devenir
ce que veut ma mere. Comme c¢’est
stupide. Je veux étre mince et elle m’aime
et elle veut que je sois mince —
intellectualiser, ¢a ne marche pas.

Pourquoi faut-il que je sois si seule ? Ai-
je manqué mon but a ce point en cherchant
a atteindre mon idéal ? Pourquoi I’image
que j’ai de moi doit-elle étreaussi
esthétiquement parfaite ? A quoi bon
vivre si on ne croit a rien ? Si onn’a foi
enrien ? Ou est la sécurité — ou
I’habitude ou I’ordre — et merde ! —
qu’est-ce que je peux espérer ? Qu’est-ce
qui m’arrive — a moi ou @ mon Andy ?
Pourquoi ne veut-il pas de moi ?



Pourquoi ? Il n’y a pas de DIEU.

Il n’y a rien que des prétextes bidon, des
sales €goistes, des gens sans personnalité,
des imbéciles et des poivrots, et je veux
partir.

J>aime le président Kennedy, Bertrand
Russell, Theodore Reiks, Peter O’ Toole,
Sydney J. Harris, Albert Finney.

La seule chose qui m’intéresse, c’est
maintenant. Qui s’intéresse a ce qui se
passera dans 10 ans ? (Il n’y aura plus
rien entre Andy et moi — peut-étre que
c’est terminé.) Si seulement j’avais une
raison. Personne n’a besoin de moi — ou
ne fait assez attention a mo1 pour avoir
besoin de moi. Ils ont raison. Au début, je
suis une poupée qui a I’air de s’ennuyer,



puis je suis une prétentieuse, une
mystificatrice. J’ai I’impression qu’« ils
» me doivent une existence. Que tous mes
échecs sont de leur faute... Je les mets au
défi de me rendre heureuse. C’est
tellement immature et puéril — je sais.

Chapman et Wahlke laissent les Goddard
rentrer chez eux.

Les journalistes arrivent. Sur la longueur
d’onde de la police, ils ont capté 1’appel
signalant le cadavre. Chapman et Wahlke
les font attendre dans la cour. IIs leur
révelent le nom de la victime et 1’1dentité
du pere de celle-ci. Les reporters se
dispersent et s’en vont dicter leur article
par t€léphone.

Un officier de la police judiciaire arrive.



Il fait enlever le corps et I’emmene a la
morgue du comté¢ de Los Angeles. C’est
le Dr Harold Kade qui pratique
1’autopsie.

Les curieux et les badauds s’entassent
dans la cour. Le t¢léphone de la victime
sonne. Chapman décroche.

L’homme qui appelle se présente : Bryan
O’Byrne. Il a entendu a la radio un flash
concernant Karyn. Il connait Andy Prine.
Il se propose de trouver Prine et de
I’amener aux bureaux du shérif de West
Hollywood.

Rosenberg, Walsh et Etzel repartent en
voiture a la brigade criminelle. Chapman
et Wahlke verrouillent la porte de
I’appartement. Ils regagnent le poste de



police de West Hollywood.

Trois hommes arrivent. Ils ont appris la
nouvelle a la radio et sont venus aussitot.

Leurs noms :

Robert Hathaway ; race blanche, 24 ans.
William Mamches ; race blanche, 23 ans.
Edward Rubin ; race blanche, 22 ans.

Ils connaissaient la victime, ils
connaissent Andy Prine. Rubin et
Hathaway ont vu Karyn mercredi soir. Ils
sont repartis de chez elle a 23 heures.

Elle leur a offert du café et du gateau. Ils
’ont quittée apres le Danny Kaye Show.

Chapman et Wahlke demandent aux trois
hommes de revenir plus tard. Il leur
faudra faire une déposition en regle.



3 heures du matin :

Chapman et Wahlke se rendent en voiture
a la Criminelle. Ils appellent le Dr Kade.
Celui-ci leur annonce qu’il s’agit d’un
meurtre.

Il a déterminé la cause du déces :

Strangulation manuelle. L’os hyoide de la
victime est fracturé.

Le seul traumatisme visible était celui du
cou. La décomposition a effacé toute
trace d’éventuels traumatismes subis par
le visage.

L’heure probable du déces : la finde la
soir¢e de mercredi, ou les premicres
heures de la matinée de jeudi.

Chapman et Wahlke informent Etzel et



Rosenberg. Etzel appelle le brigadier-
chef Ward Hallinen et le brigadier-chef
Roy Collins. 1l leur confie I’affaire
Kupcinet.

Chapman et Wahlke appellent le capitaine
de 1’escouade métropolitaine du bureau
du shérif. Le capitaine appelle le shérif
adjoint Jim Boyer et le shérif adjoint Sam
Miller. 11 leur donne 1’ordre de travailler
sur I’affaire Kupcinet a temps plein.

Chapman et Wahlke retournent a
I’appartement de la victime. Une équipe
de la police scientifique les rejoint et
reléve des empreintes dans les quatre
pieces. Une seconde équipe débarque, et
emballe les draps, les couvertures, les
serviettes de toilette, les coussins du



canape¢ et les vétements.

7 heures du matin, dimanche ler
décembre 63 :

Chapman appelle Mark et Marcia
Goddard. Wahlke appelle Hathaway,
Mamches et Rubin. Ils organisent une
série d’interrogatoires au poste de police
de West Hollywood.

L affaire Karyn Kupcinet a commencé il y
a douze heures.

Les témoins se présentent. Un sténographe
retranscrit leurs dépositions mot pour
mot.

Bryan O’Byrne a trouvé Andy Prine et 1’a
amen¢. Chapman et Wahlke sont les
premiers a cuisiner Prine.



L’interrogatoire commence a 7 h45. 1l se
terminera a 8 h 54.

Prine a 27 ans. Il dit qu’il a rencontré
Karyn en décembre de I’année
précédente. Elle avait obtenu un petit role
dans un épisode de Wide Country, le
feuilleton dont Prine tenait 1’un des deux
roles principaux. Ils ont commencé a
sortir ensemble. Il a mis Karyn enceinte
1’été dernier. Mark et Marcia Goddard
ont emmené Karyn a Tijuana ou elle s’est
fait avorter.

Chapman demande a Prine ou en étaient
leurs relations ces derniers temps. Prine
répond qu’elles étaient « réduites au
minimum ». Il ne voulait pas épouser
Karyn. Il avait envie de sortir avec



d’autres filles. Karyn prenait leur liaison
beaucoup plus au sérieux qu’il ne le
faisait lui-méme.

Wahlke demande a Prine si ses copains
ont déja essay¢ de draguer Karyn. Prine
répond : « Non. » Wahlke demande a
Prine si Karyn se serait débattue pour
repousser un violeur. Prine répond : «
Oui. » Wahlke demande a Prine si Karyn
couchait a droite et a gauche. Prine
répond : « Non. »

Wahlke demande a Prine si Karyn avait
des ennemis. Prine dit qu’un dingue leur a
envoy¢ a tous les deux des lettres de
menaces.

Cela a commencé 1’été dernier. Les
lettres étaient composées avec des mots



découpés dans des magazines. Le dingue
les posait pres de sa porte et de la porte
de Karyn. Le dingue savait a quels
moments ils étaient chez eux et a quels
moments ils étaient sortis.

Karyn a regu une douzaine d’appels
téléphoniques obscénes. Quant a Prine, on
lui a raccroché au nez, plusieurs fois,

sans qu’il sache qui était au bout du fil. Il
a apporté les lettres a la police de Los
Angeles. On lui a conseillé de ne pas s’en
inquieter. Ce genre de chose arrivait
parfois a des célebrités de seconde zone.

Wahlke demande a Prine quand il a vu

Karyn pour la derniere fois. Prine répond
qu’ils sont allés a Palm Springs le week-
end précédent. Earl Holliman et sa petite



amie les ont accompagnés. Earl ¢était la
seconde vedette masculine de Wide
Country.

[’assassinat de Kennedy les avait tous
traumatisés. Ils ont décidé d’aller a Palm
Springs profiter du soleil. Ils sont partis
vendredi soir et sont revenus dimanche
soir. Prine a déposé Karyn devant chez
elle a 20 heures. Il ne 1’a jamais revue.

Wahlke demande a Prine quand il a parlé
a Karyn pour la derni¢ere fois. 1l répond
qu’ils se sont parlé deux fois mercredi, le
27 novembre.

Karyn I’a appel¢ vers 18 heures. Ils ont
discuté de ce bébé qu’on avait déposé
devant la porte de Karyn. Prine est sorti
ce soir-la. Il a emmené une petite actrice



au cinéma. Ils ont vu Un tramway nommé
désir. Ils sont allés prendre un verre.
Prine a dépos¢ la fille devant chez elle. 1l
est rentré chez lui et il a appelé Karyn. Il
¢tait 23 h 30 ou minuit. Karyn lui a appris
que la police avait emmené le bébé.

Wahlke demande a Prine si c’est lui qui a
provoqué la mort de Karyn. Prine répond
: « Non. » Wahlke lui demande s’il
accepterait de subir le test du détecteur
de mensonges. Prine répond : « Oui. »

Chapman et Wahlke cuisinent Edward
Rubin. D’interrogatoire commence a 9 h 7.
Il se terminera a 10 h 3.

Rubin était « auteur free-lance ». Il
partageait un appartement a Beverly
Hills. Auparavant, il était le voisin



d’Andy Prine. A présent, ¢’est Bill
Mamches et Bob Hathaway qui habitent
1a.

Chapman demande a Rubin s’1l a eu des
relations sexuelles avec Karyn. Rubin
répond : « Non. » Chapman demande a
Rubin depuis combien de temps il la
connaissait. Rubin répond : « Cinq mois.
»

Chapman demande a Rubin ce qu’il pense
de la liaison Karyn-Andy. Rubin déclare
que Karyn aimait Andy plus qu’ Andy
n’aimait Karyn. Chapman interroge Rubin
sur la soirée de mercredi. Rubin raconte.

Il s’est rendu a pied chez Karyn. 1l est
arrivé la-bas vers 20 h 30. IIs ont parlé
pendant une heure. Karyn a commencé a



s’agiter et elle est sortie faire un tour.
Elle est tombée sur Bob Hathaway. Elle
I’a ramené a la maison. Elle a servi du
café et du gateau. Ils ont regard¢ la télé
tous les trois.

Karyn a parlé du bébé qu’elle avait
trouvé devant chez elle. Chapman
demande a Rubin s’il pense que Karyn a
inventé cette histoire. Rubin répond : «
C’est possible. »

Karyn s’est endormie alors que les deux
visiteurs €taient a coté d’elle. Rubin 1’a
conduite jusqu’a sa chambre et a veillé a
ce qu’elle se mette au lit. Il a regardé la
telé avec Bob. Puis ils sont partis. Ils sont
descendus a pied jusqu’au Raincheck
Room. IIs y sont restés quinze a vingt



minutes. Ils ont regagné la voiture de Bob
et sont allés a I’appartement que
partageaient Bob et Bill. Ils sont arrivés
sur place vers 23 h 30. Bill dormait. Ils
ont regardé un film a la t¢1é. Andy Prine
s’est pointé une demi-heure plus tard. Ils
ont bavardé jusqu’a 3 heures du matin.
Andy habitait juste a coté. Il passait
souvent les voir. Avec lui, les discussions
sans fin €taient fréquentes. Andy leur a dit
qu’il était allé a un rodéo, puis qu’il
s’¢était rendu au bar Grassari juste apres.
La déposition de Rubin contredit celle
d’Andy Prine. Celui-ci avait déclaré qu’il
avait emmené une fille au cinéma.

Wahlke demande a Rubin si Andy
s’emporte facilement. Rubin répond : «



D’habitude, il est tres calme. » Wahlke
demande a Rubin s’il a jamais vu Andy se
livrer a des actes de violence. Rubin
répond : « Non. » Wahlke demande a
Rubin s’1l accepterait de subir le test du
détecteur de mensonges. Rubin répond : «
Oui. »

Chapman et Wahlke cuisinent Bob
Hathaway. L’interrogatoire commence a
10 h 15. 11 se terminera a 10 h 34.

Hathaway est acteur a temps partiel. Il
confirme le compte rendu qu’a donné
Rubin de la soirée de mercredi.

Karyn était nerveuse et fatiguée. Cette
idée du bébé déposé devant sa porte lui
trottait dans la téte.



Wahlke demande a Hathaway s’il lui est
arrivé de draguer Karyn. Hathaway
répond : « Jamais. » Wahlke le questionne
au sujet de la liaison Karyn-Andy.
Hathaway déclare qu’elle était cyclique :
on se quitte, on se remet ensemble, on se
quitte, etc.

Il confirme Rubin :

Andy leur a déclaré qu’il avait assisté a
un rodéo ce soir-1a.

Wahlke demande a Hathaway si1 Andy
¢tait un type violent. Hathaway répond : «
Non. » Wahlke lui demande s’il
accepterait de subir le test du détecteur
de mensonges. Hathaway répond : « Oui.
»



Chapman et Wahlke cuisinent Bill
Mamches. L’interrogatoire commence a
10 h40. 11 se terminera a 10 h 54.

Mamches est acteur a temps partiel. Il dit
qu’il connaissait trés peu Karyn. Il n’est
jamais sorti avec elle. Il ne I’a jamais
draguée. Andy ne s’est jamais vanté de
leurs ébats sexuels. Andy n’était pas un
salaud. Il courait les filles. Ce n’était pas
I’homme d’un seul amour. Karyn n’avait
qu’un homme dans sa vie.

Chapman demande a Mamches s’il
accepterait de subir le test du détecteur
de mensonges. Mamches répond : « Oui.
»

Chapman et Wahlke cuisinent Marcia
Goddard. Linterrogatoire commence a 11



h 20. Il se terminera a 11 h 52.

Chapman demande a Mme Goddard si
Karyn était une fabulatrice. Mme
Goddard répond : « Oui. » Chapman lui
demande si I’histoire du bébé est typique
de ce qu’elle était capable d’inventer.
Mme Goddard la considére comme un
exemple extréme. Son mari a téléphoné a
I’hopital, et il a appris que Karyn mentait.

Chapman aborde le sujet des
médicaments que Karyn absorbait. Mme
Goddard qualifie sa consommation
d’excessive.

Le mercredi précédent, Karyn est sortie
de chez Mme Goddard a 20 h 30. Un taxi
est venu la prendre. Karyn ne conduisait
pas. Elle se rendait partout en taxi. Elle



avait dit a Marcia qu’elle lui
téléphonerait plus tard. Elle ne I’a jamais
rappelée.

Chapman demande a Mme Goddard
quelle impression Karyn lui a faite
mercredi dernier. Mme Goddard dit que
ses levres semblaient figées, engourdies.
Elle parlait d’une dréle de voix. Elle
inclinait la téte selon des angles bizarres.

Wahlke demande a Mme Goddard de leur
communiquer les noms des anciens
amants de Karyn. Elle mentionne David
Wallerstein. C’était un vieil ami de la
famille. Il habitait a Pomona, a présent. Il
aimait Karyn. Elle ne 1’aimait pas. Elle
ne le considérait pas capable de lui
inspirer le moindre sentiment.



Chapman demande a Mme Goddard de lui
parler des meeurs de Karyn. Mme
Goddard répond : « Je ne saurais qu’en
dire. » Chapman lui demande si Karyn
couchait a droite et a gauche. Mme
Goddard répond : « Pas a ma
connaissance. » Wahlke lui demande si
elle accepterait de subir le test du
détecteur de mensonges. Mme Goddard
répond : « Out. »

Chapman et Wahlke cuisinent Mark
Goddard. L’interrogatoire commence a 12
heures. 1l se terminera a 12 h 19.

Goddard partageait 1’affiche du Bill Dana
Show. Il connaissait Karyn depuis plus de
deux ans. Les parents de sa femme
connaissaient ceux de Karyn.



Wahlke aborde le sujet d’ Andy Prine.
Goddard dit qu’il I’aime bien. C’est un
bon acteur. C’est un type droit. Wahlke
demande a Goddard si Karyn aimait Andy
plus qu’ Andy n’aimait Karyn. Goddard
répond : « Oui. » Wahlke lui demande s’il
est arrivé qu’ Andy frappe Karyn.
Goddard répond : « Non, inspecteur,
jamais. »

Goddard dit que Karyn était dans les
vapes mercredi soir. Il lui en a fait la
remarque. Elle a passé son bras autour du
cou de Goddard et s’est mise a pleurer.

Wahlke demande a Goddard si Karyn
¢tait une allumeuse. Goddard répond : «
Non. » Wahlke lui demande s’il
accepterait de subir le test du détecteur



de mensonges. Goddard répond : « Oui. »

Irv Kupcinet se présente a 1’appartement
de Karyn. Il s’est fait accompagner de son
avocat. Le capitaine Etzel et le chef de
section Rosenberg leur font un compte
rendu. Le shérif adjoint Boyer et le shérif
adjoint Miller arrivent. Rosenberg les
envoie faire une enquéte de proximite.

Prine, Rubin, Mamches et Hathaway
passent au détecteur de mensonges. Les
quatre tests sont jugés peu concluants.
Chapman et Wahlke réinterrogent Prine et
Rubin. Prine leur apprend que la
discussion a eu lieu dans la nuit de mardi.
Rubin avait dit que c’était dans la nuit de
mercredi. Chapman et Wahlke appellent
la copine actrice de Prine. Elle confirme



partiellement la déposition de ce dernier.

Mardi soir, chez Grassari, elle est tombée
sur Andy par hasard. Il lui a dit qu’il
venait d’assister au rodéo. Ils ont pris
rendez-vous pour sortir ensemble le
lendemain soir. Leur soirée de mercredi
s’est déroulée comme Andy 1’a racontg.

Chapman et Wahlke procedent a une série
de vérifications. Ils se renseignent sur
Prine, Rubin, Hathaway et Mamches. Ils
ne trouvent rien qui les concerne — pas
d’avis de recherche, pas de mandat
d’arrét, pas de casier judiciaire.
Chapman et Wahlke s’informent sur Karyn
Kupcinet. Elle n’est pas irréprochable. La
police de Pomona 1’a épinglée pour vol a
I’étalage. L’arrestation a eu lieule 10



novembre 62.

Elle a piqué quelques articles dans un
magasin. Elle a ét¢ condamnée a une
amende, avec une mise a I’épreuve de
trois ans.

Hallinen et Collins dénichent David
Wallerstein. Il est couvert pour la période
présumee du déces de la victime.

Les techniciens de scene de crime
remettent leur rapport. Ils ont trouve les
empreintes de la victime et celles
d’Edward Rubin. Ils ont aussi relevé
plusieurs jeux d’empreintes d’origine
inconnue.

Boyer et Miller font du porte-a-porte
dans les batiments entourant la cour



intérieure et les immeubles voisins. Ils
demandent aux gens s’ils ont remarqué
quoi que ce soit de suspect entre mercredi
soir et jeudi matin.

North Sweetzer Avenue. Auno 1227V :
rien. Au 1227 : zéro.

NOS 1223%, 1225, 1235 D-2, 1229Y,
1221%, 1223%, 1229, 1233A-1, A-2 et
B-1 : rien.

Miller se présente au 1223%. La locataire
cafte le type qui habite juste au-dessous
de chez Karyn. 1l s’appelle David Lange.
II a fait quelque chose de bizarre. Ca
s’est pass¢ dimanche soir, le ler
décembre 63.

I1 est entré chez cette dame sans y étre



invité. Il lui a dit qu’il s’est approché de
la porte de Karyn vendredi. Elle n’était
pas verrouillée. Il a tripoté le bouton —
mais il n’est pas entré. Il a rencontré des
flics hier soir. Il ne leur a pas dit
exactement la vérite.

Boyer et Miller recherchent Lange. Ils ne
le trouvent pas.

No 1229 : rien. Aux 1223 et 1221% :
appartements vides. NO 12317 : rien.
Huit locataires sortis ou absents de la
ville.

Andy Prine remet a la police les lettres
de menaces en sa possession. Chapman et
Wahlke les envoient au laboratoire de la
Criminelle.



Sur une feuille de papier uni au format
10x15:

JE VEUX TON CORPS BRULANT.
SEUL UN TAMPAX RESOUDRA TON
PROBLEME DE FERTILITE.

Sur une feuille de papier uni au format
15%25 :

TU AURAS BESOIN DE PROTECTION.,
BEN CASEY A INTERCEPTE TON
MESSAGE A TON CHERI TUN’AS
PAS BEAUCOUP DE TEMPS POUR
REVER.

Sur une feuille de papier uni au format
10x15 :

OUBLIE LA GLOIRE ET TON
HISTOIRE D’AMOUR AVEC UN



GLENN FORD VIEILLISSANT. LE
DIABLE DOIT TE TUER.

Sur une feuille de papier réglé au format
13x19:

TA COPINE A SOUDAIN BESOIN
D’UNE OPERATION. ATTENDS-TOI A
DES COUPS DURS PARTOUT OU TU
IRAS. LE TEMPS VA MANQUER A TA
BEAUTE PLEINE AUX AS.

Sur une feuille de papier uni au format
10x15 :

TU VAS EN AMERIQUE DU SUD OU
EN FLORIDE ? LAISSE TA JOLIE
VIERGE SE SENTIR UN PEU SEULE
ET SI FACILE A DRAGUER. JE PARIE
QUE K KUP EST AUSSI SUCCULENTE



QU’ELLE EN A I AIR.

Sur une feuille de papier uni au format
15%25 :

UNE FILLE COMME TOI EST SURE
DE MOURIR.

Sur une feuille de papier réglé au format
11,5%19 :

IL SE PEUT QUE TU MEURES SANS
PERSONNE PRES DE TOL. QUAND
ON CONNAIT LA SOLITUDE ON
VEUT MOURIR, JUSQU’A CE QU’ON
SOIT AIME PAR UN ETRE
EXCEPTIONNEL.

On avait découpé les mots dans des
magazines de cinéma. Ils étaient fixés aux
feuilles par du ruban adhésif. Une €équipe



fouille 1’appartement de la victime. Elle
trouve les magazines dont on s’est servi.

Un technicien releve les empreintes
laissées sur les mots, sous 1’adhésif. 1l
découvre que ce sont celles de Karyn.

C’est elle qui a envoye les lettres a Andy
Prine — et a elle-méme.

Chapman et Wahlke parlent a 1’ex-épouse
d’Andy Prine. Flle le descend en
flammes, le traitant de salopard et de bon
a rien.

Il est volage. Flle a entendu dire qu’il
avait étrangl¢ un chat. Leur propre chat a
disparu. C’est peut-étre Andy qui 1’a
trucidé.

Chapman et Wahlke réinterrogent Prine. 1l



affirme qu’il n’a jamais tu¢ de chats. Il dit
qu’il a résolu la confusion entre le mardi
soir et le mercredi soir. C’est mardi qu’il
est allé au rodéo, et mercredi qu’il est
sorti avec la petite actrice. La discussion
avec les copains a slirement eu lieu
mardi. Mercredi soir, 1l est rentré
directement chez lui et il a té€léphoné a
Karyn.

Chapman et Wahlke parlent a Rubin et
Hathaway. Les deux hommes
reconnaissent qu’ils ont pu se tromper. Il
est possible que les palabres remontent a
mardi.

Chapman et Wahlke s’intéressent aux
amis de Karyn et d’Andy. Halliwen et
Collins sont chargés de les interroger. Le



consensus : Karyn et Andy étaient a deux
doigts de la rupture. Chapman et Wahlke
questionnent Prine a ce syjet. Il prétend
qu’il faisait le maximum pour arrondir les
angles. Il tenait a sauter Karyn sans faire
de concessions.

Prine déclare que Karyn le suivait en taxi.
Une fois, elle s’est méme cachée chez lui.
Elle I’a surpris avec une autre femme.

Chapman et Wahlke interrogent Earl
Holliman. Il confirme le compte rendu
fait par Prine de leur week-end a Palm
Springs.

Boyer et Miller punaisent un message sur
la porte de David Lange. IIs lui
demandent d’appeler la brigade
criminelle du bureau du shérif. Un flic



des Stups teléphone a Chapman et
Wahlke. Il leur apprend qu’il a un tuyau
sur Lange.

Une femme 1’a dénonce, déclarant que
Lange 1’avait appelée le ler décembre
63. Lange lui a dit qu’il connaissait
Karyn. II a ajouté : « C’est moi qui 1’ai
tuée, vous savez. »

David Lange a 27 ans. Il lit des scénarios
pour une société de production. L'actrice
Hope Lange est sa sceur. Pendant un
temps, Hope Lange est sortie avec Glenn
Ford. Glenn Ford connaissait Andy et
Karyn. Pour Thanksgiving, Andy avait
diné chez Ford.

Lange se présente au poste de police de
West Hollywood. Chapman et Wahlke



I’interrogent.

I dit qu’il n’a pas tué¢ Karyn. Il a dit a
cette femme qu’il I’avait fait. C’était
seulement pour plaisanter.

Il connaissait Karyn. Il 1’aimait bien.
C’est Andy Prine qui les a présentes.
Cette locataire a menti. Il n’a pas frappé a
la porte de Karyn ce vendredi. Il n’a pas
dit qu’il avait menti a la police.

Un flic a frapp€ a sa porte le soir ou on a
découvert le corps. Il a rembarré le flic et
s’est remis au lit.

Lange détaille son emploi du temps des
27 et 28 novembre.

Il a diné chez Natalie Wood. 1l est arrivé
a 19 heures. Il est reparti a 23 h 30.



Arthur Loew et Bon Jarris €taient
présents. Il s’est rendu chez Bob. 11 a bu,
modérément. Il s’est retrouvé « un peu
éméché ». Il est rentré chez lui a minuit et
demi. Il s’est couché. Il s’estlevé a 9
heures jeudi matin.

Il n’a jamais saut¢ Karyn. Il n’a jamais
essaye.

Chapman et Wahlke lui demandent avec
qui il couche en ce moment. Lange leur
donne le nom de deux starlettes.

L’ inspecteur Walsh et Wahlke appellent la
femme qui a cafté¢ Lange. Elle dit qu’elle
a couché une fois avec Lange. Chapman et
Wahlke appellent les deux starlettes.
Elles disent toutes les deux qu’elles ont
couché une seule fois avec Lange. ['une



d’elles explique qu’elle est furieuse
contre Lange. Il 1’a accusée de lui avoir
refilé la chaude-pisse. C’est des bobards.
Elle est stire d’étre saine.

Lange a sauté la seconde starlette chez
lui. C’était samedi soir — le 30 novembre
63.

Un homme a frapp¢ a la porte. Lange est
sorti du lit pour aller lui parler. Il n’est
pas revenu dire a la starlette que son amie
Karyn était morte.

Lange dit qu’il accepte de passer au
détecteur de mensonges. Chapman et
Wahlke 1I’emmenent au centre-ville.
Hallinen et Collins le cuisinent. Il avoue
qu’il a menti a Chapman et Wahlke.



Cette fille a dit la vérité. Il a
effectivement tourné la poignée de porte
de Karyn ce vendredi.

Mais :

Il n’est pas entré. Il n’a pas vu Karyn —
morte ou vive.

Lange dit qu’il a eu une blennorragie
récemment. Il 1’a attrapée en couchant
avec cette starlette. Il a consult¢ un
médecin et s est soigne.

Lange passe au détecteur de mensonges.
Les résultats du test sont jugés peu
concluants.

Chapman et Wahlke consultent les
résultats de I’autopsie. Le Dr Kade a fait
un frottis vaginal. Il a trouvé des traces de



leucorrhée.

Il les a fait analyser. Elles étaient en état
de décomposition. Impossible de les
comparer au preélevement effectué sur
Lange par le médecin.

Prine et Lange restent les suspects
principaux. Le fait que les tests du
détecteur de mensonges soient peu
probants veut tout dire ou ne veut rien
dire. Certains flics croient a ces tests.
D’autres les consideérent comme
complétement bidon. A la brigade
criminelle du bureau du shérif, plusieurs
officiers pensent qu’il ne s’agit méme pas
d’un meurtre.

La victime €tait une junkie. Elle était nue
quand on 1’a découverte. Il y avait chez



elle ce bouquin disant qu’il faut danser nu
pour se libérer. Elle aurait pu se mettre a
danser chez elle, en trébuchant a chaque
pas, renversant tout sur son passage, ce
qui expliquerait le désordre de
I’appartement, avant de perdre I’équilibre
et de se fracturer 1’os hyoide sur une
chaise. Elle aurait pu ramper jusqu’au
canape, s’y hisser, et mourir 1a. Elle
aurait pu perdre connaissance sur le
canap¢ et s’¢touffer avec son propre
vomi. Son corps aurait pu se purger de
toute trace de drogue au cours de la
décomposition. Le Dr Kade est un
alcoolique. Pour I’autopsie, on 1’a tir¢ du
lit en pleine nuit et il s’est attelé a la
tache a 2 heures du matin. Tout ce qu’il a
trouvé, c’est une fracture de 1’os hyoide.



Il se pourrait qu’il 1’ait bris¢ lui-méme.

Les journaux de Los Angeles montent
|’affaire en eépingle. Elle est reprise par
quelques quotidiens nationaux. Ses liens
avec Hollywood font sortir du bois toutes
sorte de pervers et de cinglés.

4 décembre 63 :

Un homme appelle la brigade criminelle
du bureau du shérif. Le tueur de starlettes
veut la peau d’une fille qu’1l connait. Les
flics interrogent la fille. Elle a peur. Un
type a essayé de 1’étrangler en octobre.
Un type qui traine tout le temps avec un
homo.

Les flics mettent la main sur le type en
question. I est homo lui-méme. 11 prétend



qu’il n’a pas fait expres d’étrangler cette
fille. Il affirme qu’il n’a jamais vu Karyn.
Il dit qu’il a peut-étre rencontré Andy
Prine. Les flics le cataloguent comme
cinglé et I’éliminent de la liste des
suspects.

7 décembre 63 :

Un « superviseur de scripts » appelle la
brigade criminelle du bureau du shérif.
Une de ses amies, actrice, a recu un appel
téléphonique étrange. Un type lui a dit : «
Tu sais ce qui est arrivé a Karyn, et tu es
la prochaine sur la liste. »

Cette actrice est sortie avec Andy Prine,
il y a un certain temps. Son amant actuel
connait Andy et Karyn.



Chapman et Wahlke cuisinent 1’amant de
I’actrice. 1l dit qu’il a fait la connaissance
de Karynen 61. Il avoue qu’il a été
arrété, une fois, pour vol a 1’étalage.

Il a vol¢ un laxatif dans un drugstore. Il
n’avait pas I’intention de le voler.
Seulement, 1l ne voulait pas étre obligé de
s’adresser a une vendeuse pour 1’acheter.
Chapman et Wahlke le cataloguent comme
cinglé et I’¢liminent de la liste des
suspects.

Hallinen et Collins récoltent un tuyau.
Une balance a cafté un acteur du nom de
Rick Bache.

Bache s’est suicidé le 30 novembre.
Voyez-moi ¢a... Il y a peut-€tre un lien
avec 1’assassinat de Kupcinet.



Ils creusent la question. C’est une histoire
qui sort tout droit de Lolita.

Rick Bache a eu le coup de foudre pour
une fille de quinze ans. Il veut I’épouser.
La mere de la gamine désapprouve.
Bache se fout en I’air. Hallinen et Collins
interrogent les amis de Bache. IIs disent
tous qu’il n’a jamais rencontré Karyn.
Hallinen et Collins le cataloguent comme
pervers et 1I’éliminent de la liste des
suspects.

Des tuyaux arrivent. Du pur délire a
99,99 %. Tout le monde est prétendument
acteur, ou acteur a temps partiel, ou
chieur a plein temps. La police releve les
empreintes de tout le monde. On les
compare aux empreintes d’origine



inconnue relevées sur la scéne de crime.
Rien ne correspond.

On réinterroge Andy Prine a plusieurs
reprises. Il coopere. Il s’en tient a sa
version des faits.

On passe au crible le dossier des
détraques du poste de West Hollywood.
On se focalise sur un voyeur bien connu
du service. On enquéte sur lui et on
1I’¢limine de la liste des suspects. Il ne
lorgne les femmes a poil que dans son
propre immeuble.

Chapman et Wahlke parlent a Glenn Ford.
Il aime bien Andy Prine. Andy est un type
droit.

IIs parlent aux ex-petites amies d’ Andy



Prine. IlIs engrangent des renseignements
qui concordent.

Andy est un tendre. Andy est un étre plein
de sensibilité. Andy voit defiler plus de
chattes qu’un si¢ge de toilettes publiques.

Nouveaux tuyaux. Nouveaux bobards. Un
viol collectif ou une partouze aurait eu
lieu dans I’ancien appartement de Karyn.
La date : le 19 avril 64.

Cela a commencé au Raincheck Room. La
victime supposée est figurante de cinéma.

Elle s’est sotilée au Raincheck. Le
nouveau locataire de I’appartement de
Karyn s’est sotil¢ aussi. Il I’a ramenée
chez lui. Le nouvel occupant a dit : «
C’est ici que Kupcinet a été assassinée. A



chaque fois que j’y pense, ¢a me donne
envie de vomir. »

La fille affirme que six ou sept hommes
I’ont violée. Les types en question
affirment qu’elle était consentante.
Chapman et Wahlke reconstituent
I’incident. Ils penchent vers le scénario
de la partouze. Ils cuisinent le nouveau
locataire. Ils ne croient pas avoir affaire
a un meurtrier potentiel. Ils ne croient pas
avoir affaire a un violeur ou a un type
ayant participé a une partouze.

De nouveaux papillons de nuit viennent se
briler a la flamme. Walter Winchell 1
s’empare de 1’affaire et tente de relancer
sa carriere tombée dans les toilettes.

Il se pointe a la Criminelle le 25 juin 64.



Il raconte une histoire a dormir debout.

I y était question de 1’ex-femme d’ Andy
Prine et du chat de cette derniere, «
Calhoun ». Sa version des faits impliquait
Vince Edwards, 1’acteur qui tenait le réle
principal dans le feuilleton Ben Casey.
Elle impliquait J. Edgar Hoover et le «
syndicat ». Mais la star, ¢’était le chat.

L’ ex-femme d’ Andy avait affirmé

qu’ Andy avait trucidé¢ la bestiole. Les
seconds roles : une femme détective
privé, un voleur a main armée, et deux
types dans le couloir de 1a mort a San
Quentin.

Huit enquéteurs travaillent sur la version
de Winchell. C’est ce vieux salopard qui
les a lancés sur des fausses pistes et qui



les manipule.

C’est lui qui organise les interrogatoires
et qui tient table ouverte au restaurant
Chasen. Il joue des maigres vestiges de
son charme. Il met en scéne sa foire aux
monstres et force les flics a s’y joindre de
facon interactive.

II fait gaspiller a la police des centaines
d’heures de travail. Le rapport final
atteint 8 000 mots. Le compte rendu
factuel est incompréhensible.

[’ affaire traine en longueur. Elle garde
son statut prioritaire. La famille Kupcinet
fait pression en ce sens.

Essee Kupcinet croit aux médiums. Elle
supplie la police de faire appel a eux. Ils



accedent a sa requéte.
23 janvier 65 :

Un médium nomm¢ Hans Holzer entre en
scene. Il hypnotise une femme, une
certaine Maxine Bell. Mme Bell préte sa
voix a I’ame de Karyn Kupcinet. Celle-ci
plonge dans le passé jusqu’a sa dernicre
nuit sur terre.

Les 1nvités de Karyn prennent conge.
Andy vient la voir. Il se met en colere
contre Karyn. Il la frappe. Il sort en
trombe de 1’appartement.

Karyn prend une douche. Elle s’éponge
avec une serviette. Un homme blanc
s’introduit chez elle. Il traite Karyn de
salope. Il I’étrangle et I’étend sur le



canape.

L’homme avait 55 ans. Il mesurait entre 1
metre 65 et 1 metre 75. 1l avait des
cheveux argentes et les yeux bleus.

26 janvier 66 :

Le célebre médium Peter Hurkos
s’empare de 1’affaire. Son intuition, ¢’est
qu’ Andy Prine est 1’assassin. 1l verrait
bien David Lange en suspect de rechange.
Hurkos a rencontré Prine et Lange chez
Glenn Ford. Karyn avait déclaré qu’elle
torpillerait la carriére d’ Andy si ce
dernier la quittait. Hurkos y voit le
mobile du meurtre.

31 janvier 66 :

Une femme médium manipule les bijoux



de Karyn. Elle a une révelation soudaine.

Karyn a €t¢ assassinée par un tueur a
gages, envoy¢ depuis Chicago pour
exécuter un contrat. Physiquement, le
tueur a le type juif ou italien. Il a des
cheveux bruns et un grand front.

Le recours aux médiums ne mene nulle
part. On y renonce. On réinterroge les
témoins-clés. La police travaille sur
I’affaire pendant toute 1’année 66.

Elle s’attaque de nouveau a Andy Prine.
Il est interrogé le 2 novembre 66. Bobby
Chapman et I’inspecteur Norm Hamilton
font le forcing.

On est le 27 novembre 63. Andy dépose
la petite actrice. Il n’essaie pas de la



sauter. Il veut rompre avec Karyn — pour
de bon. Il se rend chez elle. La situation
dégénere. Karyn meurt au cours de la
dispute.

Prine s’en tient a sa version. Il n’a pas
essay¢ de sauter la petite actrice. Il
n’était pas a ce point privé de calins. Il
n’avait pas envie de rompre avec Karyn.
I aimait bien la voir de temps en temps.
Karyn n’a jamais dit qu’elle foutrait sa
carriere en I’air. C’est la contre-publicité
qui I’a coulée. C’est la seule chose dont
il ait eu a souffrir.

14 novembre 66 :

Edward Rubin appelle la Criminelle. I
modifie sa version de fagon substantielle.



On est le 27 novembre 63. Il quitte
I’appartement de Karyn. Il est avec Bob
Hathawaay.

IIs se rendent au Raincheck Room. Bob
en repart seul. Rubin rencontre deux
filles. Elles le ramenent chez lui en
voiture. Elles ont une Austin-Healey de
57. 1l propose un rendez-vous a 1’une des
deux filles. Elle refuse. Elle part le
lendemain matin pour 1’université du
Nouveau-Mexique.

Bobby Chapman tente de vérifier cette
histoire. Il ne trouve aucun renseignement
sur ces deux filles.

Etrange :

Rubin n’avait aucun souvenir d’elles trois



jours apres le crime. 11 se les rappelle
trois ans plus tard.

7 décembre 66 :

Chapman cuisine Bob Hathaway. Celui-c1
réfute 1a nouvelle version de Rubin. Il
modifie sa propre déposition de fagon
substantielle.

I1 dit que la longue discussion en pleine
nuit est une vaste blague. Andy est passé
les voir, mais il n’est pas resté tres

longtemps.
14 décembre 66 :

Chapman cuisine Edward Rubin. 1l
confirme ce qu’a dit Hathaway. Cela
paraissait vraiment bizarre qu’ Andy soit
resté si longtemps.



L affaire traine en longueur. Nombreux
sont les flics qui pensent qu’il ne s’agit
méme pas d’un meurtre. Bobby Chapman
quitte le service, il a obtenu son transfert.
Bobby Morck et Vince Bogdanich héritent
du dossier. Morck croit qu’il n’y a pas eu
meurtre. Bognanich n’en est pas si sir. Ils
vérifient les pistes malgré tout.

Bogdanich cuisine David Lange le 23
juillet 68. Lange s’en tient & sa déposition
de 63. 1l refuse de subir une deuxieme
fois le test du détecteur de mensonges —
sur les conseils de son avocat. Bogdanich
a le sentiment que Lange est un suspect
valable.

Les pistes s’épuisent les unes apres les
autres. Les enquéteurs travaillent sur



d’autres affaires. Ils reviennent au dossier
Kupcinet lorsque des informations leur
parviennent. Ils réinterrogent David
Lange le 17 septembre 69.

Lange travaille pour la Paramount. Morck
et Bogdanich le cuisinent dans son propre
bureau. Il coopére. Les deux policiers lui
demandent s’il accepterait un nouveau
test. Lange répond qu’il en parlera a son
avocat.

Ledit avocat appelle le directeur de la
Criminelle. Il lui dit : « Monsieur Lange
refuse de subir un nouveau test. »

[’ affaire Karyn Kupcinet est vieille de
cinq ans, neuf mois et vingt-trois jours.
C’est une foire aux monstres et un creve-
cceur. Une femme a perdu la vie dans ce



tumulte.

2

La victime

C’est la ville de Kup. Pour les obseques,
c’est Kup qui tire les ficelles.

Les notables arrivent en force. Kerner, le
gouverneur. Les conseillers municipaux.
Le maire, Richard J. Daley. Leurs
voitures sont en téte du cortege.

Celles des amis de Karyn sont en queue.
4 décembre 63 :

Le Temple Sholom sur la Gold Coast.
Adios, Karyn — tu nous a quittés bien trop



tot.

Cinq cents personnes. Couverture
médiatique maximum. Grande mise en
scene ¢galitaire. Les agents €lectoraux
versent quelques larmes. Les malfrats
maltraitent leurs mouchoirs. Les types
branchés font copain-copain avec les
chauffeurs de taxi et les serveurs noirs de
la Pump Room.

C’est un rassemblement de mafieux. C’est
une mitzah pour un nabab des médias et
sa fille dingue de cinéma. L’ événement a
lieu neuf jours apres les obseques de
Kennedy.

Andy Prine n’assiste pas a la cérémonie.
Le rabbin Louis Binstock officie. Il
chante les louanges de Karyn. Il dit



qu’elle €tait « au-dessus de la scene, avec
sa personnalité chaleurcuse et 1’éclat de
son regard ».

Une brochettes de stars transporte le
cercueil jusqu’au corbillard. Parmi elles,
Sid Luckman, ancien quarterback de
I’équipe des Chicago Bears.

Karyn part en beauté. Elle aurait apprécié
le spectacle.

C’¢était le premier enfant d’Irv et Essee K.
Ils lui avaient donn¢€ pour nom Roberta
Lynn, et pour sobriquet « Cookie ». Leur
fils, Jerry, est né trois ans plus tard.

Essee venait d’une famille riche. Irv était
parti de rien. Il avait été joueur
professionnel de football américain. Il



commentait les matches des Bears a la
radio et a la télévision. Il tenait une
rubrique pour le Chicago Sun-Times. Il
présentait le Kup’s Show — un talk-show
vraiment intéressant.

Kup adoptait toujours un ton bienveillant
dans sa chronique. Les lecteurs
I’adoraient. De facon virtuelle, Kup
adorait le citoyen de base de Chicago.
Mais il adorait pour de bon les
célébrités.

Essee adorait les célébrités et la culture.
Elle emmenait Cookie et Jerry voir des
pieces de théatre et des ballets. Elle était
en extase devant Cookie. Elle disait que
sa fille devrait devenir actrice. Elle la
poussait en ce sens. Cookie n’avait rien



contre ce programme.

Essee accordait beaucoup d’importance a
la beaut¢ et a la minceur. Elle trouva a
Cookie plusieurs engagements comme
enfant-mannequin.

Cookie adorait le theéatre. Elle prenait
plaisir a jouer la comédie. Le monde de
Kup lui paraissait merveilleux.

C’était un univers glamour, ou 1l était bon
de faire savoir qui vous connaissiez et
qui sugait qui. C’était des places au
premier rang et un invité spécial a diner
chaque soir. Cookie lachait des noms de
gens célebres comme d’autres mémes font
des mots d’enfants.

Elle alla a 1’école Francis Parker. Elle



brilait les planches dans les spectacles
scolaires. Elle décrocha des roles dans le
répertoire des tournées d’été a Chicago et
aux alentours. Elle joua le gargon manqué
dans une mise en sceéne sensationnelle de
Picnic 2.

Apres le lycée, elle étudia pendant un an
et demi au Pine Manor College. Elle joua
des premiers et des seconds roles dans
des spectacles donnés par des troupes
d’¢tudiants. Elle s’empata un petit peu.
Elle maigrit puis reprit du poids. Elle
partit s’installer & New York en 60.

Elle s’empatait et mincissait. Jamais elle
ne fut trop grosse. Ce n’était qu’une idée
idiote qui trottait dans sa téte.

Elle changea son nom pour se faire



appeler Lynn Roberts. Un chirurgien
modifia la forme de son menton.

Elle vivait grace a I’argent que lui
envoyaient ses parents. Elle passait des
auditions. Elle décrocha quelques
contrats. Elle s’empatait, elle mincissait.
Cela la déprimait. Elle renonga a « Lynn
Roberts ». Elle choisit de s’appeler «
Karyn Kupcinet ».

Kup était trés copain avec Jerry Lewis.
Jerry aimait bien Karyn. Il lui offrit un

petit role dans son film Le Tombeur de
ces dames.

Karyn prit I’avion pour Los Angeles. La
ville lui plut. Elle décida de rester.

La mere d’Essee fit le voyage pour



chaperonner Karyn. Elles trouverent un
appartement sur Hollywood Boulevard.
Essee présenta Karyn a Mark et Marcia
Goddard. Kup fournit a Karyn une liste de
contacts de premier ordre.

Karyn inaugura un nouveau journal intime
le 9 mars 61. La plupart du temps,
lorsqu’elle y notait quelque chose, elle
mentionnait son poids. Elle se fait refaire
le nez le 16 mai. Elle pesait alors 53
kilos.

« Je suis restée consciente pendant toute
I’opération. CHORREUR. J’ai senti les
piqtres, les coups de scalpel, tout ! »

Karyn trouve que son nouveau nez
ressemble au groin d’un cochon. Les gens
ne sont pas de son avis.



29 mai 61. A Las Vegas avec Kup et
Essee :

« Mon nez est beaucoup mieux qu’avant !
» ; « Onm’a fait tellement de
compliments ! » Warren Beatty : « Tues
si belle ! » Eddie Fisher : « Je t’ai prise
pour Liz Taylor. »

27 mai 61 :
« Je suis jolie ! Je suis si heureuse ! »

Karyn décroche un petit réle pour un
¢pisode du feuilleton t¢1¢ Hawaiian Eye,
avec Robert Conrad dans le role du
détective prive. Conrad est « un amour ».
« Et moi... on m’a fait tellement de
compliments ! »

Karyn passe des auditions. Karyn se rend



a des brunches, des déjeuners, des diners.
Karyn fait ses courses et va chez le
coiffeur. Karyn maigrit, elle perd un kilo.

Elle est engagéee le 25 juillet pour un role
dans un feuilleton t¢1¢. Le feuilleton a
pour vedette Gertrude Berg. 1l est intitulé
Mme G. va a I’université.

Elle commence a travailler le 2 aolit. Son
poids s’est stabilisé a 52 kilos. Le
réalisateur dit qu’elle a « un corps
sensuel ». Karyn joue une étudiante un
peu cinglée.

Karyn travaille. Karyn fréquente le P.J.’s
Club et le Crescendo. Karyn déjeune chez
Linny et au Hamburger Hamlet. Karyn fait
ses achats chez Jax et Saks.



17 aolt 61 : Gertrude trouve que Karyn
se maquille trop. « Ici, tout le monde me
rend nerveuse. »

18 aofit 61 : « Gertrude est impossible.
J’ai eu droit — enfin ! — a un gros plan, et
il a fallu quatre ou cinq prises. Pas moyen
de tourner cette scéne correctement. »

11 septembre 61 : 51 kilos.

12 septembre 61 : « Je n’ai pratiquement
rien mangg¢ ! »

15 et 16 septembre 61 : « Je n’ai pas
arrété de manger ! »

4 octobre 61 : Diffusion du pilote de
Mme G. ; 49,5 kilos ; « Mes cheveux sont
superbes — nombreux compliments. »

15 octobre 61 : 52,5 kilos. « J’ai mangé 3



pains aux raisins » ; « Je mange trop. »

Karyn note tous les compliments que lui
adressent des hommes. Karyn note le nom
de tous les hommes qu’elle rencontre.
Elle fait leur connaissance. Elle les
embrasse. Ils prennent peur et se
débarrassent d’elle.

22 octobre 61 : 50 kilos. « Personne ne
m’appelle. »

28 octobre 61 : 52 kilos. « Je mange trop
de patisseries. »

Karyn travaille pour le feuilleton de
Gertrude Berg et tente de trouver d’autres
contrats. Elle sort avec des hommes qui
ne lui plaisent pas et traine souvent avec
ses copines. Elle va dans des boites de



nuit ou on danse le twist et se rend a des
premieres de films.

23 janvier 62 : 55 kilos. « J’ai air
d’avoir des kilos en trop ; pourtant, tout
le monde dit que je suis belle. »

ler février 62 : 53 kilos. « Tout le monde
a remarqué que j’avais maigri. »

5 février 62 : 56,5 kilos. « Je suis restée
au lit. J’ai mange. Je me sens tellement a
plat, tellement fatiguée. »

15 février 62 : 55 kilos. « J’ai pris des
comprimes. » « J’€tais superbe
ayjourd’hui. »

16 février 62 : « Me suis réveillée tres
vaseuse (apres 3 somniferes). Groggy. »

19 février 62 : « J’ai fait la grasse



matinée » ; « J’ai acheté¢ des comprimes
pour maigrir. »

Le feuilleton de Gertrude Berg est annulée.
Karyn s’inscrit au chomage. Kup et Essee
lui envoient de I’argent. Sa grand-mere
repart a Chicago.

22 mars 62 : 56 kilos. « Il faut que je
perde au moins 4 kilos d’ici au 8 avril !
En 17 jours seulement ! »

29 mars 62 : « Je commence a découvrir
qui je suis ! Mes convictions et mon
“image” m’apparaissent plus nettement.
Je sais que je suis plus heureuse quand je
me conforme au modele de la
sophistication, plutot que de chercher a
séduire grace a un charme juvénile. »



Karyn fait une apparition dans I’émission
de variétés The Red Skelton Show.
Skelton confie a Karyn, le 2 avril 62 : «
Trois personnes m’ont dit que tu étais
plus belle que Liz Taylor. »

Encore des auditions. Encore des
médicaments. Encore des brunches, des
déjeuners, des diners.

Deux breves liaisons. Une compagnie
théatrale 1’engage cet été-1a pour jouer a
Chicago Un dimanche a New York. Elle
obtient le réle d’ Annie Sullivan dans
Miracle en Alabama au théatre de Laguna
Beach. Les critiques sont bonnes et Karyn
reste un bon moment sous les 52 kilos.

ler octobre 62 : « Me suis réveillee
groggy, avec une légere nausée.



Hallucinations, complexe d’infériorite,
douleurs dans les membres, torticolis,
(j’ai stirement le foie atteint a cause des
médicaments). »

8 octobre 62 : « J a1 pleuré jusqu’au
moment ou je me suis endormie. »

9 et 10 octobre : griffonnages et notes
incompletes.

11 novembre 62 : « Les nerfs en pelote en
permanence. Jamais €té aussi déprimee. »

3 décembre 62 : « Wide Country — appel
a 6 heures du matin (lieu de tournage). »

4 décembre 62 : « Andy Prine — un amour
'y

6 décembre 62 : 47,5 kilos. « Andy ; “On
se rappelle.” »



9 décembre 62 : « Andy. »

11 décembre 62 : « Andy. »

12 décembre 62 : « Je parais mince. »
13 décembre 62 : « Andy. »

18, 19, 20, 20, 21, 22 décembre 62 : «
Andy » — et rien d’autre n’est noté.

Pour Noél, Karyn prend I’avion pour
Chicago.

28 décembre, 31 décembre et ler janvier
62 : « Andy a appelé — “Je t’aime.” »

Il n’y en avait plus que pour Andy, a
présent.

17 janvier 63 : « Déjeuner avec Andy. Il
s’est montré attentif. » « Wide Country —
Andy était génial. J’ai ét€ engagée comme



FIGURANTE. Me suis sentie déprimée. »
20 janvier 63 : « Andy — distant. »

5 février 63 : « Tendue et angoissée par
’attitude d’ Andy. »

11 février 63 : « Tendue, vision brouillée.
Chez le Dr Getzoff (médicaments) avec
Andy. »

19 février 63 : « Je dois préserver ma
propre identité ; ne pas devenir son
paillasson. Je me sens si inutile. »

25 mars 63 : « Andy est venu me chercher
a 17 h 30. On a fait I’amour
merveilleusement. Diner chez DuPar.
Retour a la maison et on a refait 1’amour
merveilleusement. »

9 avril 63 : « Je mange beaucoup trop. »



11 avril 63 : « J’aime Andy Prine. »

21 mai 63 : « Minuit — Dr Kroger. Il m’a
donné des cachets pour maigrir. Enfin !
mon moral remonte. Mon appétit est
inhibé. »

30 mai 63 : « Andy est distant — et moi,
terriblement possessive et faible. »

Karyn foire ses auditions. Karyn fait des
emplettes, s’empifire, et voit des psys.

21 juin 63 : « Suis allée chez Andy ; j’ai
deécouvert la vérite sur Cheryl H. et B.
Scott. Abominable ! “Moi non plus, je
n’ai pas envie de te voir ce soir.” Suis
allée la-bas. Suis entrée. Suis revenue
chez moi plus tard — CRISE DE NERFS.
»



27 juin 63 : « Je retrouve un certain
respect de moi-méme. Je suis plus forte. »

30 juin 63 : « Oh, Andy, c’est
merveilleux, ¢’est merveilleux. »

ler juillet 63 : 61 kilos. « A partir
d’ayjourd’hui... Je me laisse mourir de
faim ! » « Le Dr Krohn m’a prescrit de la
Desoxyn. »

8 juillet 63 : 56 kilos. « Dr Krohn, 13 h
30. (Ma silhouette s’est nettement
arrangée.) Andy : “Ca m’excite de te faire
souffrir un peu.” »

Karyn apprend qu’elle est enceinte. Mark
et Marcia I’emmenent a Tijuana.

9 juillet 63 : « On dirait un cauchemar. Ce
n’est pas possible que ¢a m’arrive a moi.



»

10 juillet 63 : « Oh, mon Dieu ! — Je ne
sais pas ce que je vais faire. J’ai
téléphoné au Dr Estrada (je dois le
rappeler dans I’apres-midi). »

11 juillet 63 : « J’ai t€léphoné de nouveau
au Dr Estrada. Je m’habitue a 1’1dée. »

Karyn se fait avorter le 12 juillet 63. «
Traumatisant. Contente que ce soit
terminé. C’est un soulagement apres le
cauchemar. » Elle retourne a Los
Angeles. « Andy se montre plein
d’attentions et de considération. » « Mes
intestins se nouent, j’ai des gaz — on dirait
des crampes. Andy m’a fait de la soupe. »

25 juillet 63 : « Je suis si heureuse.



Combien de temps cela peut-il durer ? »

30 juillet 63 : « Andy avec Anna. Je les
a1 observés depuis la haie. Lhorreur.
Cauchemars. »

Karyn ne passe plus d’auditions. Karyn
cesse de voir des gens.

15 aolt 63 : « Il ne faut pas que je sois
possessive... mais gentille. »

17 aolt 63 : « Ce Salaud me rend
vraiment FOLLE DE RAGE ! Pour la
premiere fois, je déteste franchement
Andy. Il ne me montre aucune
considération, il ne fait aucun effort pour
me comprendre, et il m’humilie. »

18 aolit 63 : « Comment peut-il oser ne
pas faire la moindre concession ni



exprimer le moindre sentiment ?

20 aolit 63 : « Je me sens tellement
humiliée qu’ Andy ne manifeste aucun
intérét pour moi. »

27 aolt 63 : « J’ai I’impression d’étre a
deux doigts d’exploser ! »

28 aolit 63 : « Je mange beaucoup trop ! »

Karyn recommence a voir des gens. Elle
s’installe dans la résidence des Monterey
Village Apartments. Une vague de chaleur
s’abat sur Los Angeles. Karyn obtient un
role dans un épisode du feuilleton Perry
Mason.

29 octobre 63 : « Andy se comporte de
facon détestable. Indifférence complete.
Nous avons eu une scene chez lui. Jai les



nerfs a vif. »

ler novembre 63 : « Pas d’Andy — je I’ai
espionn€. »

2 novembre 63 : « Suis allée chez lui — il
est egoiste, indépendant, 11 manque de
considération et de prévenance. Il ne
donne jamais rien et il est impénétrable. »

4 novembre 63 : « Je me suis cachée dans
SON grenier ; puis je suis restée assise
dehors dans le froid pendant 2 ou 3
heures. J’aimerais €tre morte. »

8 novembre 63 : « Dr Kroger —j’ai
pleuré dans son cabinet de consultation. »

9 novembre 63 : « J’ai mang¢ toute la
journée et toute la nuit. »

10 novembre 63 : « Je n’en peux plus — je



perds le sens des realités. »

11 novembre 63 : « J a1 appelé¢ Andy — on
a fait I’amour. »

15 novembre 63 : « 14 heures — Kroger.
Heureuse et optimiste. J’ai porté une jupe
rose — regards admiratifs. »

22 novembre 63 : « Président assassiné. »
23 novembre 63 : « Palm Springs. »

25 novembre 63 : « J’al mang¢ tant et
plus pour oublier. »

Le 27 ou le 28 novembre : Décés de
Karyn Kupcinet.

Le journal intime s’arrétait net a cinq
semaines du Nouvel An. Une feuille était
fixée par un trombone au dos de I’agenda.



Karyn y avait noté quelques titres de
livres. Il s’agissait uniquement de textes
psychanalytiques.

A coté d’eux :
Une liste de tous les hommes avec qui
elle avait couché.

3

Karyn Bis

On I’enterra dans un cimetiere juif. On
honora sa mémoire en donnant son nom a
des institutions chic. Deux théatres Karyn
Kupcinet. Une galerie Karyn Kupcinet.
Une bourse d’études Karyn Kupcinet.



Kup et Essee perpétucrent son nom.
Personne ne sait de quelle fagon ils
s’expliquerent sa mort et sa fuite en avant
vers I’autodestruction. Personne ne sait
combien de fois, a I’heure du cocktail, ils
passerent en revue tous les scénarios
possibles qui auraient pu lui éviter le
pire.

Karyn est morte quelques instants apres
un arrét sur image. La caméra est sur elle,
en cadrage serré. Karyn est tout entiére en
proie a la passion et au chaos. Un gros
plan nous fait comprendre ce que cela
implique : a présent, nul ne sait quelle
direction elle va prendre.

Il se pourrait que ce soit vrai. C’est peut-
étre une fagon optimiste de récrire



I’histoire. Karyn a laiss¢ une liste de
livres et une liste de partenaires
amoureux en guise de derni¢res volontés
et de testament. C’était peut-Etre un pas
vers la connaissance de soi. C’était peut-
étre un sparadrap pour recouvrir ses
plaies en attendant que le salopard
qu’elle avait pour amant se décide a
I’appeler. Elle avait un cceur farouche et
aucun désir d’émettre un jugement moral.
Son comportement compulsif était
commun a toutes les jeunes femmes. Elle
portait sa propre souche du bacille de la
peste, qui n’avait pas encore €te
identifice. L’ époque I’ affectait
terriblement. Le psy de Karyn cosignait
son délire et pompait son compte en
banque. Elle n’avait pas compris qu’étre



une femme la condamnait a se conformer
a un mode¢le. Elle ne savait pas que les
femmes étaient systématiquement
exploitées. Elle ne savait pas que ce
précepte pouvait susciter une volonté de
changement. Cette volonté, elle avait
I’intelligence nécessaire pour en saisir le
concept. Elle aurait pu trouver le cran
nécessaire pour la mettre en application
et réduire en cendres son ancienne
existence. C’était encore une gamine. Elle
ne connaissait rien a la vie. Elle se
débattait en plein brouillard. Elle croyait
que le showbiz et la réalité ne faisaient
qu’un.

C’¢était a la fois la bénédiction et la
malédiction de la famille Kupcinet. Cela
commenga avec Kup. Celui-ci les



transmit a Karyn et Jerry.

Jerry atteignit I’age de 19 ans le mois ou
Karyn mourut. Il adorait les arts
plastiques. Il voulait se construire une vie
digne d’un Kupcinet de 1’autre coté de la
cameéra.

Il fit ses ¢tudes a la Bradley University et
au Columbia College de Chicago. 1l
¢tudia la photographie. Il obtint ses
diplomes et fit des photos pour Playboy.
I photographia la troupe sur scene
pendant les représentations de Hair a
Chicago.

Il devint caméraman et metteur en scéne
pour la télévision. Il réalisa des
séquences de A.M. Chicago et Good
Morning America. Il épousa une femme



nommée Sue Levine. Ils eurent un fils et
une fille.

Jerry décrocha un contrat pour le Richard
Simmons Show. Il partit avec toute sa
famille s’installer a Los Angeles. C’était
en 81. Sa fille avait neuf ans. Elle
s’appelait Karyn Ann Kupcinet.

Essee parlait de réincarnation. Kup
n’était pas loin, prétendait-il, de lui
donner raison. La bénédiction et la

malédiction touchérent la troisiéme
génération.

Karyn Deux ne ressemblait pas
physiquement a Karyn. C’était a
I’intérieur que cela se passait. Les Karyn
pétillaient et bouillonnaient. Elles
vivaient pour faire plaisir aux autres et



pour jouer la comédie. Essee poussa
Karyn Deux de la méme facon qu’elle
avait pouss¢ Karyn. Elle la poussa a
monter sur scene et a rester mince.

Karyn Deux alla a I’école Francis Parker
de Chicago. Elle fréquentait la galerie
Karyn Kupcinet. Elle faisait semblant de
croire que c’était son noma elle qu’on
avait donn¢ a la galerie.

Elle savait que sa tante Karyn était morte
jeune. Elle savait que quelqu’un I’avait
assassinée. Personne ne lui avait donné
de détails. Elle ne ressentait aucun besoin
d’en apprendre davantage.

Jerry emmena sa progéniture a Los
Angeles. Karyn Deux grandit sur I’ancien
territoire de Karyn.



Elle prit du poids puis perdit du poids. La
nourriture était une punition. La nourriture
était une récompense.

Elle passa des auditions pour enfants.
Elle obtint quelques rdles a la télévision
et au théatre. Elle joua celui d’Helen
Keller dans Miracle en Alabama. Elle
¢tait en classe de troisieme a ce moment-
1a.

Elle tenait un journal intime. Elle écrivit
une picce intitulée La Poupée de
porcelaine. Il n’y était question que d’une
fille obsédée par son poids. Cette fille
note ses pensées dans un journal intime.
Elle meurt jeune. Sa meilleure amie
trouve le journal et le lit.

Karyn Deux jouait la comédie. Karyn



Deux grossissait et maigrissait. Karyn
Deux avait un petit ami trés gentil.

Le petit ami se rendit a la bibliotheque de
I’ Académie du film. On y conserve des
dossiers sur les acteurs professionnels. Il
demanda a consulter le dossier de Karyn
Deux. Le documentaliste lui confia celui
de Karyn.

Le dossier lui donna des sueurs froides. Il
le parcourut et appela Karyn Deux. Celle-
ci se rendit a la bibliotheque et lut le

dossier de la premicre a la derniere page.

Elle recopia la plupart des informations.
Elle les examina de pres. Elle prit I’avion
pour Chicago et fouilla dans les affaires
de Karyn. Kup et Essee en avaient
conserveé douze cartons.



Karyn Deux les explora
systématiquement. Elle lut les agendas de
Karyn. Elle lut les articles de magazines
de cinéma consacrés a Andy Prine. Elle
se mit a écrire dans son propre journal
intime des lettres destinées a sa tante.

Elle recut de plein fouet la découverte de
cette jumelle psychique. Persuadée qu’il
lui fallait croire a ces monstrueuses
apparences, elle disséqua les raisons qui
avaient entrainé la perte de Karyn, et les
appliqua aussitot a son propre cas. Elle
se prit pour la réincarnation de Karyn.
Cela tourna tres vite a 1’obsession totale.

Elle relut les agendas de Karyn. Elle
imagina toutes sortes de scénarios pour
récrire le passé, commengant par « Et



si... » ou bien « Elle aurait pu... ». Elle
réva d’ Andy Prine.

Elle I’aime. Elle a confiance en lui. Andy
I’aime. Il ne se comporte pas en salaud ni
en assassin.

Ses réves la rendent folle. C’est peut-€tre
Karyn qui les lui envoie. Peut-étre veut-
elle absoudre Andy. Peut-Etre est-elle
heureuse qu’ Andy I’ait tuée. Elle avait
une vie horrible. Sans doute la mort a-t-
elle ét¢ une bénédiction.

Elle termina ses études secondaires. Elle
fut admise a I’UCLA. Elle passa des
auditions. Elle décrocha quelques
contrats pour des spots publicitaires et
des apparitions dans des feuilletons. Les
refus la détruisaient. Elle se prenait pour



la Karyn de 62. Son OBSESSION la
dévorait vivante.

Elle écrivit a la morte. Elle relut les
dernicres pensées de celle-ci et
engrangea les détails de son existence.
Elle garda le sac a main de Karyn. Elle
caressait son portefeuille et ses cigarettes
desséchées.

Elle était née en 71. Elle n’avait jamais
connu sa tante. Elle savait que coulait
dans ses veines le sang de Karyn
contaminé par la folie.

Elle eut 20 ans. Elle obtint un role
permanent dans The Young and the
Restless 3. Elle jouait une droguée
enceinte. Elle avait les cheveux crépés et
des jeans déchirés. Chaque jour, elle



avait au moment voulu une crise de
larmes devant la caméra. Le tournage
avait lieu dans les studios de télévision
situés a I’angle de Beverly Boulevard et
Fairfax Avenue. La résidence des
Monterey Village Apartments ou a vécu
Karyn se trouvait a quinze cents metres au
nord-ouest. ’ex-femme d’ Andy Prine
travaillait sur le feuilleton.

Karyn Deux adorait ce travail. Elle
adorait le tourbillon qui I’accompagnait.

Les soirées et les clubs. La rencontre de
gens excitants. Les intermédiaires et les
mouchards. Le statut d’initi¢ dans une
ville d’initiés. Les limousines et la
drogue. Des hommes faibles et
séduisants. Le Monde de Kup — revu et



modernisé€ pour un march¢ jeune.

Karyn Deux s’y plongea résolument. Il
phagocyta son dialogue avec une morte et
dilua la folie que charriait son sang.

Le rythme de travail I’empéchait de
prendre du poids. La cocaine aussi y était
pour quelque chose. Les hallucinogenes
sapaient sa monomanie.

Elle enchaine les rencontres avec des
hommes narcissiques et sans consistance.
Des « acteurs ». Des « musiciens ». Des
séducteurs au physique avantageux et au «
potentiel » prometteur. Ses liaisons se
désintegrent toutes selon un schéma
semblable. Les séducteurs ne tardent pas
a révéler leur vraie nature. Karyn Deux
est dotée d’excellentes antennes. Elle a



son diplome — maticre principale : Karyn
Une ; sous-dominantes : Andy Prine et
David Lange. Elle commence a
rassembler tous les morceaux du puzzle.
Elle ¢labore une thése pour justifier
I’ensemble. Elle relie les points entre
eux, en remontant jusqu’en 1963.

Elle progresse vers la vérité, mais
lentement. La vie que lui offre Los
Angeles la tente et la détourne de sa
tache. Il lu faut un bon moment pour faire
le tour de la question.

La folie héréditaire. Les dons que celle-ci
renferme. Le P.J.’s Club et le Crescendo.
Le Rainbow et le Roxy. La Desoxyn et les
hallucinogenes. Des hommes sans
caractere et une silhouette décharnée pour



leur plaire. Ceux qui voudraient devenir
acteurs et ceux qui le sont. Le psychisme
du comédien défini par on ne sait quel
crétin d’acteur : « Mon seul regret dans la
vie, ¢’est de ne pas étre quelqu’un
d’autre. »

Karyn Deux met du temps a comprendre.
Les hommes du genre d’ Andy Prine la
déconcentrent. Elle vient lentement & bout
du probléme. En une seule et méme
manceuvre, elle tire toutes les
conclusions, elle referme le dossier et
elle rompt les amarres.

Elle prend la fuite.

4



Réouverture

Karyn Deux se fait appeler Kari, a
présent. Il y a quatre ans qu’elle a quitté
Los Angeles.

Elle a épous¢€ un gar¢on pos¢ du nom de
Brad. Elle possede a Chicago une
boutique qui vend des bougies
décoratives. Elle s’est débarrassée des
mauvaises habitudes contractées a Los
Angeles. Elle a surmonté ses troubles du
comportement alimentaire, elle est mince,
et son poids est stable.

Karyn I’a sauvée. Mais son obsession ne
I’a pas quittée. Elle se rend en avion a
Los Angeles pour voir le dossier du
meurtre.



Elle passe une semaine au bureau de la
Criminelle. Elle étudie le dossier. Le
brigadier-chef Bill Stoner 1’examine avec
elle. Stoner a pris sa retraite en 94. Il a
pass¢é quatorze ans a la Criminelle. Il est
resté dans la Réserve active.

Kari veut refaire I’enquéte seule. Le
dossier lui procure des ¢léments concrets
et des points de vue précieux sur les
protagonistes principaux. Elle veut
retrouver leur trace et les interroger.

Je dine avec Kari et Stoner. Nous
monopolisons un box au Pacific Dining
Car. Nous parlons de 1’affaire pendant
trois heures.

Le consensus a la Criminelle : Andy
Prine et David Lange restent des suspects



valables — si ¢’est bien un homicide, pour
commencer.

Karyn a probablement pris quatre-vingt-
un comprimes de Desoxyn en quarante-
huit heures. 11 se peut qu’elle ait acquis au
fil du temps une certaine tolérance a cette
substance. La dose absorbée a trés bien
pu ne pas I’affecter. Elle a pu aussi
provoquer chez elle des vertiges et des
douleurs cardiaques.

Hathaway et Rubin sont revenus sur leurs
dépositions trois ans apres les faits.
Rubin s’est souvenu de détails infimes
ressortis de nulle part. Hathaway a
chang¢ de bout en bout la tonalité de ses
premieres deéclarations.

Doc Kade est décédé, a présent. 1l a



pratiqué une autopsie peu apres celle de
Karyn Kupcinet. Il aurait dit a un collegue
: « Celle-1a, au moins, je ne lui ai pas
brisé 1’os hyoide ! »

Kade avait une réputation contrastée.
Plusieurs flics 1’ont cuisiné a nouveau en
66 sur cette histoire d’os hyoide. Il s’en
est tenu a sa premicre déposition.

Il a rendu son premier rapport le ler
décembre 63. 1l y signalait une
hémorragie dans la gorge. Cela étayait sa
découverte supposée d’une fracture de
1’0s hyoide.

Autopsie syjette a caution. Dépositions
évolutives. Etat de décomposition
avancée. Toxologie incompléte. Témoins
perturbés dans un milieu perturbé.



Résultat : le nombre de possibilités croit
de fagon exponentielle.

Il reste a méditer sur le puzzle de Kari. A
explorer son univers.

J a1 juxtapos¢ Karyn et Kari. J’ai fondu
leurs traits en un seul visage que j’ai
cadré serré¢, en gros plan. I’y a1 ajouté
une 1égende pendant que 1’image restait
stable.

Karyn possédait le gene de la survie. Elle
n’a pas eu le temps de mirir pour
dépasser le stade de ses réves stupides.

1. W. Winchell (1897-1971). Journaliste
et homme de radio, célebre pour avoir
os¢ avant tout le monde dévoiler dans ses
chroniques la vie privée des gens



célebres.

2. Piece de 1952 qui valut le prix Pulitzer
a son auteur, William Inge, également
connu pour avoir écrit Bus Stop et le
scénario de La Fiévre dans le sang.

3. Feuilleton quotidien diffusé sans
interruption depuis le 28 mars 1973.
Proposé en France en 1985 sous le titre
Les Feux de 1’amour.

LE D.A.
Vue imprenable.

Dix-huitieéme étage/grandes baies
vitrées/exposées au sud. Son rituel :
admirer le paysage en sirotant son café.
La réflexion qu’il se fait tous les jours :
cette vue, ¢’est son ascension sociale.



Cela a pris vingt-huit ans. Dans une seule
administration. Le temps qu’il faut a un
bleubite pour se hisser jusqu’au poste de
District Attorney. Ici, ils numérotent leurs
D.A. comme les présidents. C’est ¢a,
I’ego du comté de Los Angeles. Lui, il est
le No 40. Sa campagne a eu la peau du
No 39. 1l est en poste depuis dix mois.
Son bureau lui parait encore trop grand. Il
aime toujours la vue.

Regardez vers le sud — voila I’Hotel de
ville. C’est un décor de film noir remis au
golit du jour. Regardez droit devant vous
— c’est le tribunal, 1l y a une flopée de
batiments. Regardez vers le nord — voila
les « Tours jumelles » du plus grand
centre de détention du monde, qui
recueille le trop-plein de la prison du



comté. Les fenétres donnent sur
1’ autoroute.

C’est le centre de Los Angeles. C’est le
crime a temps plein. Salles d’audience et
cellules. I’ Oasis d’0.J./le Chateau du
Chatiment/le Motel 6 du Malfaiteur.

C’est I’'univers de Steve Cooley. Scrutez
ce décor sévere. Remarquez ce bureau.
Ses dimensions sont carrément orgiaques.
Il est indissociable de la fonction.

C’est le matin. Steve Cooley réfléchit.
Ses ondes cérébrales ressassent la
bravoure dont il a fait preuve.

Avec Blake 1. Avec Rampart. Avec
Olson-Soliah.

[’ affaire Blake : elle remonte a six mois.



Pas d’inculpation. Classique. Un, les faits
tiennent en un laps de temps trés court.
Deux, il n’y a aucune preuve de sa
culpabilité. Trois, il n’y a pas de suspects
de rechange. Rampart : un imbroglio
nauséabond. Le pilier pourri de cette
affaire : un flic véreux du nom de Rafael
Perez.

Perez reconnait ses méfaits. Parmi lesdits
méfaits : vol de drogue et coups montés.
Perez cafte la Division Rampart. C’est
Tijuana tonifié a la testostérone. C’est la
mutilation du microcosme macho de la
police de L.A. Il y a du lynchage dans
I’air, la meute pousse au proces. Les
lyncheurs s’en lechent les levres. Ils
révent de vandaliser le LAPD 2. Le
merdier se métastase.



Perez distille des témoignages douteux.
Les frais de justice croissent crescendo.
Des suspects font valoir leur innocence.
Des inculpations inconsidérées sont
prononcées. Evaluons les cofts. Il serait
peut-Etre temps d’arréter les frais.

[ affaire a éclaté avant I’¢re Cooley. Son
prédécesseur s’y est briilé les doigts.
Cooley est entré en scéne. Cooley a créé
la DISJ — la Division pour 1’ Intégrité¢ du
Systeme Judiciaire.

Des protocoles. Des procédures pour
¢valuer les écarts de conduite des flics.
Un scandale a Rampart alors que Cooley
est en poste ? Le scandale est étouffé¢ dans
1’ ceuf.

Olson-Soliah, ¢’était un dossier briilant.



Nous étions le 29 octobre. Sa
comparution est fixée au 31 octobre. Il se
pourrait qu’elle plaide non coupable. I
se pourrait qu’elle passe en jugement. Il
se pourrait qu’elle plaide coupable et
qu’elle se mette a table. Elle a tenté
d’incendier deux voitures de police. Elle
a pété les plombs. Dix ans par voiture —
c’est ce qu’on peut prévoir, et c’est
parfaitement justifié.

Olson-Soliah, son histoire remonte trés
loin. On est en 74, a présent. Le vrai nom
de Sara Jane Olson, c’est Kathleen
Soliah. Soliah appartient a I’ASL 3. C’est
un groupe de losers givres d’extréme
gauche. Ils enlévent Patty Hearst. Ils
extorquent de 1’argent au pere Hearst. Ils
braquent des banques et ils répandent une



rhétorique spécieuse. Passons au 17 mai
74. Le lieu : la 54e rue Est. Le groupe
d’intervention du LAPD prend d’assaut
une planque de I’ ASL. Six Cocos se
mangent des gaz lacrymogenes. Ils
crachent leurs poumons et ils crament. La
maison prend feu. Six gauchos grillent.

On identifie les macchabs. Il n’y a pas de
Patty Hearst ni de Kathleen Soliah. Six
nullards néo-gauchos notoires restent sur
le carreau. Les autres Untermenschen de

I’ ASL survivent. Ils prennent furtivement
la fuite.

Passons au 21 avril 75. Le lieu :
Carmichael, Californie. Nous sommes
dans le comté de Sacramento. Un trés
méchant braquage vient d’avoir lieu.



C’estun « 211 pur jus 4 », en jargon flic.

La Crocker National Bank. Huit membres
supposes de I’ ASL. Quatre a I’intérieur.
Un groupe de quatre a 1’extérieur. Un
magot de quinze mille dollars. Une femme
du nom de Myrna Opsahl abattue d’un
coup de fusil pour le plaisir.

Passons a 1982. Patty Hearst.

Arrétée/inculpée/incarcérée/graciée/libér:
Elle écrit ses mémoires. Elle nomme les
membres du commando de Carmichael.

Kathy Soliah était dans la banque. Kathy
Soliah a vide¢ les tiroirs de la caisse.
Emily Harris a tu¢ Myrna Opsahl. Soliah
a interrogé Harris a propos d’Opsabhl.
Harris a traité Opsahl de « truie



bourgeoise ».

Le temps passe. Voici Emily Harris et son
mari Bill. Ils sont arrétés pour des délits
annexes. Le temps passe de nouveau. Ils
vont en prison. lls sont placés en liberté
conditionnelle. Le livre de Patty Hearst
est publié. Le D.A. de Sacramento n’ose
pas bouger le petit doigt.

Retournons en 76. Les Fédéraux envoient
devant la justice Steve Soliah, le frére de
Kathy. Selon Patty Hearst, c’est lui qui
conduisait la voiture dans laquelle le
commando a pris la fuite. Un jury
I’acquitte. Ce qui le sauve, c’est la loi qui
interdit que 1’on juge une personne deux
fois pour le méme crime. Myrna Opsahl
n’est toyjours pas vengee.



Un bond jusqu’au 16 juin 1999. Les
Fédéraux arrétent « Sara Jane Olson ».
Elle habite dans le Minnesota. C’est une
femme au foyer. Elle a trois enfants. Son
mari est médecin.

Elle est extradée. Elle arrive a L.A. Elle
est remise en liberté sous caution. Sa
comparution avant proces minimise les
charges.

Steve Cooley dresse ’oreille. Steve
Cooley passe au crible le dossier du
braquage de Carmichael. Steve Cooley
subodore des inculpations pour meurtre.

Myrna Opsahl avait un fils. I s’appelle
Jon. Il est médecin. Cooley fait un topo a
quelques flics qui travaillent pour le D.A.
IIs appellent Jon Opsahl. IIs le mettent au



courant.

Kathy Soliah — arrétée pour 1’affaire des
voitures incendiées. Le braquage de
Carmichael — fin prét pour venir devant la
justice.

Cooley ne cesse d’appeler Jon Opsahl.
Opsahl harcele le D.A. de Sacramento.
Opsabhl flaire 1’essentiel. Opsahl
soupgonne ceci :

Sacramento est réticent — chat échaude
craint I’eau froide. Cooley se présente au
poste de D.A. Cooley est en téte dans les
sondages. Et 5’1l était ¢lu ? Supposons
qu’il prenne des initiatives. Supposons
qu’il s’empare de 1’affaire bien qu’elle
ne dépende pas de sa juridiction.



Cooley est ¢lu. Cooley prend la suite. Un
juge local rassemble tous les ¢léments de
la destruction des deux voitures a 1’aide
de bombes incendiaires. Le juge en
question déclare ceci :

« Lhistoire de I’ASL, y compris 1’attaque
de banque de Carmichael, pourrait étre
incluse dans la présente affaire de
destruction de véhicules, car celle-ci fait
partie d’un méme complot criminel
ininterrompu, en cours depuis longtemps.
»

Cooley sourit. Cooley tapote son bureau.
Cooley admire la vue.

Le temps défile a I’envers. On est en mai
74 de nouveau. C’est hier une fois de
plus.



Cooley est un tout jeune procureur. Il est
officier de réserve du LAPD. [ assaut par
la police de la planque de I’ ASL passe en
direct a la télé.

Cooley assiste a I’événement. Il adore.
C’est retransmis en direct depuis son
secteur.

Sacré spectacle. L’ ordre triomphe. Une
décision de justice que I’on contourne —
une tragédie. Il faillit enfiler son
uniforme. Pour se rendre sur place.

Il remit sa coopération a plus tard. Le
temps reprit sa marche en avant. Le
stratagéme qu’il avait échafaudé pour
’affaire de Carmichael avait des chances
de fonctionner. Il se pourrait que
Sacramento engage des poursuites.



Sacré¢ parcours. Et une sacrée vue.

LE BUREAU EST IMMENSE. Pour s’y
retrouver, les nouveaux venus ont besoin
d’un plan. Des étages et des €tages/des
salles et des salles/des box disposés
comme dans un labyrinthe.

Le batiment de la cour d’assises — a
I’angle de Temple et Broadway.

Cooley connait la moindre fissure des
murs. Il a travaillé au siege. 1l a travaille
dans des antennes a perpete. Il est revenu
au bercail comme grand patron.

I1 sillonne tous les couloirs. Il palpe les
murs. C’est le moment de marquer ton
territoire. Tu es el perro primo/il cane
supremo/le chien numéro un.



Pince-moi — ¢’est moi le D.A.

Cooley se rend a pied a sa réunion de 10
heures du matin. Ses subordonnés le
saluent. Quand ils s’adressent a lui, ils
1’appellent surtout « Steve » et « Patron
». Les timides lui donnent du « monsieur
». Cooley en parait géné.

Il traverse la salle allouée aux officiers
de police. La pi¢ce est bondée. Ce sont
tous des bons flics, sans exception — les
meilleurs transfuges du LAPD. Ils
enquétent sur les affaires. Ils protegent les
témoins. Ils lui servent de garde
rapprochée.

Pince-moi. J’ai des gardes du corps et
des chauffeurs. Les maitres d’hotel me
léchent le cul.



Cooley avance. Cooley palpe les fissures
des murs. Cooley est ponctuel pour son
rendez-vous de 10 heures.

Toute son équipe est la. La salle est vaste.
Les dimensions du bureau carrément
orgiaques. L’ordre du jour : la nouvelle
Unité des Affaires non €¢lucidées.

C’est une 1dee de Cooley. Quatre district
attorneysadjoints plus des inspecteurs du
LAPD. Elucidons des meurtres anciens.
Ayons recours & I’ADN. L’Etat de
Californie nous a voté une énorme
subvention — cinquante millions de
dollars. Utilisons la part qui nous revient.
Les laboratoires locaux de la police
scientifique sont submergés de travail.
Attaquons sans tarder notre ordre du jour.



Sont présents :

Pour le LAPD : le capitaine Debbie
McCarthy, les lieutenants Rick Jackson,
Dave Lambkin, Tim Marcia, et d’autres.
Un superviseur. Trois enquéteurs
chevronnés — qu’ils travaillent sur le
terrain ou sur dossiers, ils savent déméler
une affaire.

Pour le D.A. : Lisa Kahn, adjointe
chargée de mission — la célebre « déesse
de I’ADN ». John Lewin — le procureur
stoique. Chouette costume et coupe de
cheveux impeccable. Ellen Aragon —
avocate-conseil expérimentée. Regard
percant, glacial derriére ses grandes
lunettes. Vesna Maras —
procureur/récemment transférée/femme



d’esprit/calme et parfois véhémente. Son
sosie : 1’ingénue du bloc de I’Est des
films d’ Andrzej Wajda. Joe Scott —
I’attaché de presse de Cooley. Un jeune
homme de 71 ans. Des racines profondes
a L.A. Son pére était juge. Son pere a
envoy¢ Big Bill Tilden 5 en taule pour
pédophilie.

Les bagels et le café sont tout chauds sur
la table. Le fromage a tartiner commence
a fondre. Les membres de 1’équipe se
servent un café. Cooley prend un bagel.
Lisa Kahn préside la séance. C’est la
Déesse des District Attorneys Adjoints.

Nous avons une foule d’affaires non
¢lucidées. Il y a des preuves qui sont
toyjours disponibles. Il y a des preuves



qui ont ét¢ détruites. Nous avons des
meurtres sans suspect, des meurtres avec
un suspect tout désigné, et aussi de vraies
énigmes a 1’ancienne. Nous avons une
subvention pour financer nos recherches.
Nous avons droit a un test ADN par
affaire. Notre priorité : coincer les
suspects de meurtres avec violences
sexuelles.

Tout le monde est d’accord. ’assentiment
général est sonore et sincere. Cooley
grignote un bagel. Il acquiesce d’un signe
de téte.

Les flics prennent la suite. Chacun son
tour en respectant la hiérarchie. On
entend McCarthy puis
Jackson/Lambkin/Marcia et la suite.



L’implicite transparait nettement. Les
meurtres sur lesquels nous enquétons, ce
sont les pires. Les victimes : des femmes.
Les suspects : des hommes. Pénétration.
Ejaculation. Mutilation. Le genre de
crime qui se résume a : je-jouis-tout-de-
suite-jepaierai-plus-tard.

Les flics restent dans le prosaique. Nous
lisons des dossiers, nous identifions des
victimes, nous localisons ou nous
confirmons les preuves manquantes. Nous
localisons les suspects, qu’ils soient
libres ou en détention.

Lisa Kahn prend la parole. N’oubliez pas
: I’ADN condamne, mais il innocente

aussi. Cooley prend la parole. N’oubliez
pas : I’ADN est parfaitement précis. Il ne



peut déformer ni dissimuler les faits.
Nous pouvons servir la justice dans les
deux sens.

L’implicite opere un glissement. 11
devient vite télépathique. C’est
I’injection d’une dose massive d’0O.J. La
certitude fondée sur les preuves, ¢’est une
chose. Des avocats de la défense retors et
rusés, c’en est une autre.

Les flics reprennent la parole. Le D.A.
reprend la parole. Les échanges
rebondissent et repartent de plus belle.

Les trousses pour agressions
sexuelles/les congélateurs/les greffes des
tribunaux. Les procédures de base :
fouiller les vieux cartons/examiner les
fichiers informatisés/incorporer les



nouveaux appels a la base de données. Le
ressentiment les anime. Ils sont nouveaux
dans le métier. Ils sont préts et remontés a
bloc. Ils vont balayer des années de
négligences et de laisser-aller.

Les tests en retard qui s’accumulent dans
les labos. ’incompétence desdits labos.
L’ ADN, suyjet briilant et théme kafkaien.
Des détenus qui se la coulent douce a San
Quentin et a Folsom. Tentons le coup de
I’ADN ! La chance pourrait bien nous
sourire. Ca a marché pour O.J. !!!

Nouvelles discussions. Des passes
habiles — des flics aux D.A.

Les tests d’apres viol. Le facteur des
relations sexuelles consenties ou pas. Les
labos indépendants — peut-on les utiliser



? Achetons ce nouvel ordinateur qui
analyse les empreintes digitales.

Cooley ramasse les miettes de son bagel.
Cooley change de position dans son
fauteuil. C’est son préambule a la coda.

Cooley parle. Son fauteuil est une chaire.
Son bureau orgiaque est une nef.

Résoudre les affaires de meurtre — tel est
I’austere devoir de 1’enquéteur. L’un des
moyens d’y parvenir, ¢’est un travail
d’€équipe bien congu. Le devoir du
procureur : gagner au tribunal de fagcon
honnéte. Priver les assassins de leur
autonomie. Protéger la société
expressément sur ces principes.

Le discours atteint son but. Le sermon sur



le bureau orgiaque. Une priere
agnostique. La séance est levée. Cooley
rafle un bagel pour la route.

CE QUE C’EST QUE LA VIE :

La Vie — avec un V majuscule. Une
expression empruntée aux détenus.
Implique le fait d’appartenir a un groupe
fermé. Vous €tes dedans ou vous restez a
I’extérieur. Si vous étes dedans, vous
commettez des crimes. Vous courez les
risques inhérents a votre activité
criminelle. C’est ¢a, votre carte de
membre.

La Vie — avec un V majuscule. Une
expression qui s’applique aux prostituées
et a leur mode d’existence a haut risque.
S applique a toutes les sociétés fermées.



Le risque demeure votre carte de
membre.

Le Bureau du D.A. de Los Angeles —
idem.

Des racines profondes. Vieilles de 152
ans. Une looongue histoire.

Qui remonte a la conquéte de 1’Ouest. Au
temps des guerres entre sociétés secretes
rivales a Chinatown. Des émeutes
raciales. Des lynchages. Des scandales
dans la police. Des flics ripoux qui font
marner des putes. Des flics ripoux qui
font exploser des bagnoles. Des meurtres
commis par des flics pourris.

Scandale a I’extérieur. Scandale a
I’intérieur. On est en 1928. Asa « Ace »



Keyes est D.A. Ace est déclaré coupable
de corruption. Ace est condamné. Il purge
deux ans a San Quentin.

Le D.A. Buron Fitts : dans la merde
jusqu’au cou en 1930.

Il y a un réseau de prostitution. Il alimente
les nantis en chair fraiche. Des
allégations circulent. Fitts est censé les
avoir démenties. Des suspicions voient le
jour. Le grand jury prononce une
inculpation. Fitts encaisse le coup. Fitts
gagne au tribunal.

Le D.A. adjoint Jack Kirschke — un flic
fringant des années 60. La femme de Jack
lui fait des infidélités. Elle couche avec
ce guignol d’Orville Drankham. Jack les
surprend au lit. Jack les flingue. Jack



prend dix ans.

Des crimes qui sont autant de sujets
brilants. Perpétrés de 1’intérieur. Des
raretés statistiques. Emblématiques ?
Bien sir.

Vous étes dans la Vie. Vous faites la loi.
Vous combattez les manquements a la loi
perpétrés a I’exterieur. Vous respirez des
relents nauséabonds. Vous vous dé-
immunisez. Vous connaissez le droit. Vos
connaissances vous rendent intrépide.
Vous pulvérisez la loi a I’extérieur.

L histoire. Percevez-la comme
picaresque. Engrangez largement les
connaissances qu’elle vous procure.

La vida. The Life — Cooley adore ¢a.



Le bon vieux temps. Les flics a I’ancienne
de I’équipe du D.A. — des nervis de luxe
qui menent les interrogatoires a grands
coups d’annuaires téléphoniques. Le
grand jury et ses coups de tampon — les
inculpations, c’est notre spécialité.

L histoire s’oublie. L'histoire se perd. Le
Bureau du D.A. sent le vent tourner et

donne un grand coup de balai. Les temps
anciens, les anciennes tendances, dehors.

La mode est aux racines ethniques. Cela
remonte aux donations de parcelles par
les Espagnols. Le Mexicain a la cote. Le
Blanc est majoritaire — selon les flux de
population. Le Bureau fluctue selon le
flux. Le Bureau comprend ce melting-pot
auquel s’ajoutent les pays riverains du



Pacifique. La Vie est strictement
cantonnée et s’ouvre a contrecceur. Elle
fonctionne davantage en observant la loi
et suit plus souvent le mouvement. L.A. a
changé de couleur. Le Bureau
pareillement. Seoul et Ciudad Je-ne-sais-
quoi rencontrent le Continent Noir et
écrasent le Point Blanc.

L.A. a changé. L. A. a grandi. Le Bureau a
suivi. La justice représentative —
I’intérieur rencontre 1’extérieur. La race.
Le sexe. L'Unité des Affaires non
¢lucidées. De probables victimes
femmes. Trois femmes procureurs.

Cooley adore. Il a 54 ans. Il habite a L.A.
depuis toujours. Il a consacré plus de la
moiti¢ de son existence a la Vie. Il a vu



les gros caids opérer et disparaitre. Il a
rencontré J. Miller « Chambre a gaz »
Leavy. Miller a envoy¢ Stephen Nash et
Barbara Graham a la mort. Miller a eu la
peau de Donald Keith Bashor. Miller se
surnomme lui-méme « le gazier ».

C’était autrefois. Revenons a aujourd’hui.
Merde a la nostalgie. Auyjourd’hui est
préférable. Autrefois a eu sa place.
L’écheveau des jours est inextricable.
Autrefois et ayjourd’hui intimement
melés, c’est ce qui attache le V majuscule
a la Vie.

Aujourd’hui le public est davantage
conscient de ce qui se passe. Cette
conscience a pour conséquence que les
autorités doivent pouvoir rendre des



comptes et assumer leurs responsabilités.
Le zele des réformateurs s’exprime
ayjourd’hui. C’est ce regain de z¢le qui a
fait ¢lire Cooley. Il a grandi dans la Vie.
Elle était vaste et bien délimitée. I 1’a
vue s’étendre. Les dimensions atteintes

1’ ont stupéfié.

La Vie. Le Bureau. Une force aux
connotations équivalentes.

Mille procureurs. Un personnel de neuf
cents membres. Deux cent quatre-vingts
flics. Trente-neuf bureaux régionaux.
Trente-neuf divisions spécialisées. Et
toute la pieuvre du centre-ville.

L’ expansion — qui va de pair avec les
statistiques du crime. La Vie rencontre la
vie dans une proximité propice.



Vous choisissez le camp de la justice.
Vous voyez I’ Autre Vie révélée. Vous
touchez la crasse, vous en palpez la
texture. Le fait de glisser dans la boue
vous motive de fagon ambigué. C’est une
dérogation divine. C’est le privilege
pervers que procure un coup de périscope
sur le purgatoire. Il ragaillardit la
détermination. Cela vous dissuade
salutairement de privilégier le salaire.
Les avocats de la défense gagnent plus
que vous. La Vie ne vous empéche pas de
rire doucement et de vous en foutre.

Vous venez en aide aux victimes. Vous
punissez les malfaiteurs. Vous fouillez
dans leurs saloperies. La Vie vous a
eprouve et affecté, irrité et exploite,
bousculé¢ et laissé perplexe.



Cooley sait pourquoi.

Ce boulot consiste a servir la vérité. On
ne peut que I’aimer.

OLSON-SOLIAH SE RETRACTE. 1l
liquide Rampart.

Le jour de Halloween — elle plaide
coupable. Elle reste en liberté provisoire
sous caution. Le juge fixe la date de la
sentence au 7 décembre. Peine encourue :
de 20 ans a perpétuité. Avec une
possibilité de libération conditionnelle au
bout de 5 ans.

Elle plaide coupable. Elle divise le
public de la salle d’audience. Elle voit
des journalistes a I’extérieur. Elle dit
qu’elle n’est pas coupable. Elle incrimine



les événements du 11 septembre 2001. 1l
m’est impossible d’obtenir un proces
¢quitable. La ferveur antiterroriste, quelle
horreur !

Scandaleux.
Inacceptable.

Les adjoints de Cooley réagissent.
Michael Latin fulmine. Eleanor Hunter
déclare : « Soit elle ment au tribunal, soit
elle ment hors du tribunal pour sauver la
face. »

Le juge fixe une audience. Celle-ci a lieu
le 6 novembre. Le juge fait la legon a
Olson-Soliah. « Plaider coupable, c’est
autre chose qu’une simple étape sur le
chemin qui méne a une conférence de



presse. »

Olson-Soliah entame ses jérémiades sur
I’air du 11 Septembre. Le juge lui
demande carrément : « Vous tenez
toujours a plaider coupable ? » Olson-
Soliah réfléchit. Olson-Soliah répond : «
Oui. »

Passons au 15 novembre. Olson-Soliah
fait remettre au juge une requéte sous pli
scellé. Le juge I’ouvre et la lit. Olson-
Soliah fait un virage a 180 degrés. Elle
veut revenir sur sa décision.

« Apres mire réflexion, j’ai compris que
je ne pouvais pas plaider coupable alors
que je sais pertinemment que je ne le suis
pas.



C’est la lachet¢ qui m’a empéchée de
faire ce que j’aurais di faire : renoncer a
toute prudence et me présenter devant un
tribunal. »

Le juge fixe une audience au 28
novembre. Puis il la reporte au 3
décembre. Il rejette la requéte.
Laconique, le juge Larry Paul Fidler
résume : « Elle a plaidé coupable parce
qu’elle est coupable. »

Bing ! — jugement fixé au 18 décembre.
Laconique, le D.A. adjoint Latin déclare :
« Le moment approche. Ca ne sera plus la
méme musique ! »

Une musique de L.A. — Johnny Justice et
les Karma Kings. Du rock des années 70.
Potentiellement, une musique venue du



nord de la Californie — le braquage de
Carmichael.

Olson-Soliah évite les balles. Cooley en
¢vite certaines et en regoit d’autres.
Cooley ferme la division Rampart.

Il tient une conférence de presse. Le
préfet de police, Parks, et le shérif Baca
sont a ses coteés. Il annonce qu’il a
transmis des demandes d’exclusion. Il en
a signé 15. Il pourrait bien en signer 30
de plus. Il insiste sur les limites de la
division Rampart. Perez et son unité sont
coupables. Les proces sont terminés, les
sentences prononcées, les appels sont en
cours. Apres quoi I’affaire sera classée.

Il n’y a pas de corruption « endémique »
au LAPD. Ne cédez pas a la tentation de



la chasse aux sorcieres.

Cooley met en avant sa Division pour

I’ Intégrité du Systeme Judiciaire. Il décrit
en détail plusieurs protocoles nouveaux.
Nous étalons tout au grand jour. Nous
intervenons dés qu’un flic est accusé de
faute professionnelle. Nous enquétons.
Nous inculpons quand nous avons un
motif valable. Attendez-vous a nous voir
agir — dans tous les cas ou un officier de
police a fait usage de son arme, dans tous
les cas de déces d’une personne en
détention.

Cinquante affaires liées a la division
Rampart — liquidées avant le Nouvel An.
Aucun nouveau dépot de plainte prévu. 11
n’y a jamais eu d’affaire.



Rampart — adios, fils de pute.

Cooley recoit quelques louanges. Il
encaisse quelques critiques. Il paye aussi
la note de la fatigue accumulée au fil des
mois. La presse séditieuse 1’étrille.

Cooley le Condé Complice. Cooley le
Conspirateur Collectionne les Contacts.
Le Policier Perfide Ecourte I’Enquéte. Ce
Blanchiment Brutal Abimera-t-il I’ Aura
du Réformateur Respectable ?

On ne peut pas influer sur la perception

du public. Bon sang — Il n’y a jamais eu
d’affaire.

Quelques avocats de la défense
réagissent. Le choeur corrosif continue. Il
proclame : « Tout le monde tourne la téte



pour regarder de 1’autre coté. »

Non. On a regardé. On a sondé Rampart
de fond en comble. Il n’y a jamais eu...

Et puis merde ! C’est I’automne a L. A. —
du soleil et de la pluie. Olson-Soliah
plonge vers son destin. L’ Unité des
Affaires non €lucidées se met en place.
Les perspectives procurent des
picotements plaisants. Aha ! Préparons-
nous a faire payer messieurs les
meurtriers.

L’ AUTORITE RENCONTRE LA
JUSTICE. 11 a grandi en caressant ce
réve. Silver Lake — n’oublie pas de
profiter de la vue de temps a autre.

Les collines prés du centre-ville. A coté



de Chavez Ravine. Lautorité engendre
I’injustice. Les types qui détiennent le
pouvoir expulsent de pauvres Chicanos.
Les types qui détiennent le pouvoir
construisent Dodger Stadium.

I a été élevé dans la religion catholique.
Le préfet Parker a fréquenté son église.
Parker était un réformateur. A 1’époque,
Cooley le savait d¢ja. Parker a mis un
terme a la corruption du LAPD. Parker
¢était un poivrot. Les farceurs 1’appelaient
« Whisky Bill ». Parker se sotilait. Parker
diffamait les Noirs. Parker se livrait a
des frasques débiles. A 1’époque, Cooley
n’en savait rien.

Le pere de Cooley était agent fédéral.
Papa Cooley admirait J. Edgar Hoover.



Hoover collectionnait les ouvrages
pornographiques et les photos obscénes
prises par ses agents lors de leurs
missions desurveillance. A 1’époque,
Papa Cooley ne le savait pas. Cooley
Junior non plus.

Silver Lake était moyennement bigarré.
La population était composée en majorité
de Blancs hétéro. Les homosexuels et les
Mexicains gonflaient les effectifs. Les
farceurs surnommaient Silver Lake «
Chochotte-City ». Personne ne
surnommait J. Edgar Hoover « Gay »
Edgar.

Un quartier sympa pour un mome.
Regardez-moi ces collines et les vues sur
les terrasses. Il faut grandir rempli



d’illusions. Et perdre ses illusions de la
meilleure facon. En laissant au processus
le plus de temps possible.

Ce que fit Cooley. Il brilla a I’école. Il
pratiqua les sports favoris des gamins. Il
vendit le L.A. Herald. Le Herald publiait
des éditions spéciales sur les affaires
criminelles. Cooley claironnait les gros
titres pour fourguer ses exemplaires. Les
affaires criminelles — I’abécédaire de
I’homme de loi.

L affaire Finch-Tregoff. Caryl Chessman
et le couloir de la mort. La chaise
¢lectrique et J. Miller Leavy.

Le Herald fit beaucoup de battage autour
du meurtre commis par Spade Cooley.
Spade jouait du violon dans un orchestre



country. Spade Cooley et Steve Cooley
n’avaient aucun lien de parenté. Spade
¢tait un junkie. Spade venait de massacrer
sa femme. Celle-ci voulait entrer dans
une secte qui pratiquait des rites sexuels.
Spade avait vu rouge.

Les momes charriaient Cooley. Steve
avait les yeux bridés. En Chine, il y avait
des coolies. H¢, Steve, tu 1’as garé ou,
ton pousse-pousse ?

Les affaires criminelles lui chatouillaient
I’épiderme. Une simple démangeaison —
pas d’entaille profonde. Sa vie était bien
remplie. L’école, quatre fréres et sceurs,
I’église. Les conflits des années 60 ne
I’intéressaient pas du tout. Son petit
monde a lui était paisible. Le vaste



monde qui I’entourait aurait di 1’€tre
aussi. Papa était agent fédéral. Ca, c’était
la voie de la stabilité. Elle apportait la
joie et 1I’épanouissement.

Cooley la prit.

I1 obtint son diplome de fin d’études
secondaires au lycée Loyola. Il entra a
Cal State, I’université del’Etat de
Californie. Cal State était une fac sans
chichis, ou le pourcentage d’étudiants
rebelles était bas. Cooley nourrissait des
ambitions politiques. Aux €lections des
représentants des étudiants, il se présenta
au poste de vice-président et fut ¢lu. Le
président fut appelé sous les drapeaux.
Cooley devint président.

A présent, ¢’était lui le Boss — une



version juvenile et provinciale de
I’archétype en question. Il incarnait le
jeune tout a fait de son époque. 1l
s’opposa a une poignée de radicaux. Il
préta main forte pour étouffer une révolte
a la noix. Il se fit taper sur les doigts par
la justice. Ce ne fut pas indolore. Il
demanda a étre admis a la fac de droit de
I’université de Californie du Sud. 1l y fut
admis. Préparons-nous a faire carricre au
service de la vérite.

Nous allons apprendre la théorie et les
lois. Nous allons apprendre a raisonner
d’un point de vue purement juridique.
Apprenons a cerner la vérite.

Il étudie. 1l se gave de cas d’école. 1l
s’empiffre de menus détails. La fac de



droit — la Vie écrite en petits caracteres.

I perfectionne les compétences qu’il va
mettre au service de la vérite. Cela
aiguise son appetit. La perspective de
nouvelles aventures le fait saliver. On est
en 72. Il multiplie par deux sa charge de
travail. Il s’engage dans les Réservistes
du LAPD.

Le LAPD — la Vie écrite en groooos
caracteres.

I1 suit des cours magistraux a I’universite.
Il engrange 264 heures de cours. Il
acquiert de nouvelles compétences. Il est
jeune, encore naif, et travaillé par ses
hormones. Donnez-moi du risque et du
péril. Donnez-moi une voiture de police.
Don-nez-moi un insigne et un pistolet.



Ce qu’ils font. Cooley se retrouve a la
Division de Newton Street — son
territoire : dur, brutal, et non-blanc. Il
assure de 3 a 6 permanences par mois. Il
travaille le samedi soir. Il voit un homme
blessé par balle se vider de son sang sur
une table de billard. Le projectile lui a
déchiré 1’aorte. Ses yeux clignent
plusieurs fois et finissent par se figer.

La Division de Newton Street purge
Cooley de tout ce qu’il lui restait de
jeunesse. Il est mélé a des bagarres. 1l
intervient dans des bagarres pour les faire
cesser. Il fonce siréne hurlante au volant
de sa voiture a chaque appel urgent. 11 lit
des textes de lois. I était puceau de la
rue, 1l perd cette virginité-1a. Il avale du
charabia juridique. Il voit I’horreur de



pres. Il finit par s’y habituer. I ASL
commet son action d’éclat. C’est une
calamiteuse absurdité. Cooley ne ressent
aucun frémissement lui prédisant son
destin a long terme.

I échafaude un plan. Il envisage toutes
les éventualités. Plan 1 : il est admis au
barreau. Plan 1-A : il devient D.A.
adjoint. Plan 2 : il échoue a I’examen du
barreau. Il s’engage chez les Fédéraux ou
travaille a plein temps pour le LAPD.

De bons plans. Bien arrimés a son sens
de la vie et bien enveloppés dans ses
racines. Il a 26 ans. Il a perdu ses
illusions. Ses idéaux restent intacts. Il a
appris le droit dans les livres, il a appris
la rue sur le terrain, il est paré : il va



tenter de servir la vérité.

Il réussit son examen haut la main. Le
D.A. a besoin de procureurs. Le Plan 1 et
le Plan 1-A ont marché a merveille

COOLEY TRAVAILLE. Les années 70, ca
craint. C’est la décennie des coiffures
afro et du sacrifice de soi. C’est le regne
de 1’égocentrisme. L. A. est droguce
jusqu’aux yeux. Les criminels distillent la
tristesse. Ne m’enfermez pas/aidez-moi a
retrouver mes marques/j’ai besoin de me
réinsérer.

Ca entrave la quéte de la vérité. Ca fait
réfléchir Cooley et le force a évaluer les
circonstances atténuantes. Ca renforce la
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amoindrit la vérité perceptible au premier



contact.

Cette démarche renforce le flair grace
auquel 1l repere ce qui sent mauvais. Cela
lui apprend a évaluer les sacrifices par
tete de pipe. Il va au-dela des suspects et
des victimes et des breéves rencontres au
hasard des patrouilles. Il ne tarde pas a
aller plus loin que son petit univers de
Blanc et sa Newton Street Noircie. Il
¢tudie le droit jurisprudentiel. Il en tire
des enchainements de faits spécifiques. Il
en fait la synthese. Il les modifie pour les
adapter a la résolution d’autres affaires.
Il rencontre divers suspects et victimes. Il
y ajoute des témoins et des familles
éprouvées. Il étudie. Il interroge. Il parle
a des flics de flic-a-flic et de flic-a-
flic/avocat. Il se prépare pour le tribunal.



I1 apprend a négocier les accords pour
revoir a la baisse les chefs d’inculpation.
Il apprend a plaider. Il met en balance sa
rectitude morale innée et une compassion
grandissante.

Il apprend. 1l vit la Vie. 1l tend vers la
vérité. La vérité le mystifie et le prend au
piege. Savoir la vérité est une chose.
Prouver la vérité en est une autre. Il y a la
vérité masquée par des faits qui
s’enchainent de facon déconcertante. Il y
a le sacrifice suscité par des
circonstances traumatisantes. Il y a le
sacrifice qu’entraine la bourde tragique.
La vérité triomphe, la vérité se dérobe, la
veérité s’attaque aux principes qui
protegent les coupables. Chaque
jour/dans chaque affaire/dans chaque



accord et chaque jugement issu d’un
tribunal — la vérité simple, la vérité a
deux versants, la vérité incomprise.

Ecarts de conduite, crimes, affaires de
drogue, agressions, vols et cambriolages.
Jurisprudence, accords négociés, renvois,
jugements, justice. La Vie ne lui épargne
rien. Il s’en sort en suivant la vérité a la
trace.

Il rencontre une femme. Ils se fréquentent
et se marient. Deux enfants naissent. Sa
carricre avance. La Vie. Le Bureau. Une
force aux connotations équivalentes.

Il fait une tournée dans le comté. Il écrit
un texte sur la saisie de drogues. Il
travaille dans des avantpostes régionaux.
Il dirige celui d’ Antelope Valley. Il



coince un violeur et le fait condamner a
100 ans de détention. Bing ! — la plus
lourde sentence jamais prononcée contre
un violeur qui a fait une seule victime.
Une condamnation bien méritée et qui sert
la vérité.

Cooley récolte les louanges. On I’invite a
diner, on le couvre de médailles. Il
plaide. Il gagne au tribunal. Il noue des
amitiés avec des compagnons que la Vie
lui fait connaitre. Les D.A. se succedent.
Il observe Joe Busch, John Van de Kamp,
Bob Philibosian, Ira Reiner et Gil
Garecetti. Il dirige I’avantposte de San
Fernando Valley. C’est un bureau
immense. Des dimensions stupéfiantes.
Cooley intervient dans des proces
concernant des meurtres commis dans des



circonstances exceptionnelles. L affaire
Laurie Myles arrive devant le tribunal.
Cooley est de la partie.

C’est un cauchemar de quatre mois
impliquant trois voyous. Il a choqué tous
les habitants de la vallée. Deux
morts/trois blessés/trente vols. Ils ont
abattu Laurie Myles, sous les yeux de son
jeune fils, alors qu’elle se trouvait dans
sa voiture. Elle s’était garée devant une
¢glise. Sa fille assistait a un cours
d’éducation religieuse.

Le LAPD a arrété les trois voyous.
Cooley les a fait condamner. Pour les
deux premiers : perpétuité sans
possibilité de libération conditionnelle.
Pour le troisiéme : 38 ans de prison.



La vérité — c’est parfois simple.
Demandez a « Chambre a gaz » Leavy.

Surviennent les meurtres de Nicole
Simpson et de Ronald Goldman. Cooley
suit I’affaire. Le D.A., ¢’est Gil Garcetti,
a ce moment-la. Garcetti représente le
ministére public au proces. Le jury se
prononce en faveur d’O.J. Simpson. O.J.
ressort libre. C’est un scandale. Cooley
constate le résultat :

Le Bureau du D.A. a perdu la face. Le
soutien de 1’opinion publique s’érode. Le
bureau en ressort la queue basse. Garcetti
est réélu. Sa marge sur son adversaire
n’est pas plus épaisse qu’un poil de cul.

Cooley a apporté son soutien a
I’adversaire de Garcetti. Cooley est puni



et transféré au centre-ville. Il se retrouve
a diriger I’Unité de lutte contre les
escroqueries aux prestations sociales.
C’est une rétrogradation et un sale boulot.

Il travaille au centre-ville. Il voit le
mécontentement de ceux qui vivent en
marge de la loi. Il voit le mécontentement
des flics. Il voit de trés prés le
mécontentement du public.

Il accomplit son sale boulot. Il capte des
ondes anti-Garcetti. Le scandale Rampart
¢clate. Garcetti le gére comme un pied.
Garcetti se plante. Il n’a pas de stratégie.
II ne possede aucun moyen de
regarder/d’apprendre/d’écouter/de
rassembler des renseignements et de les
trier.



Le scandale du lycée Belmont éclate.
Reconstruisons le lycée Belmont.
Renommons-le pour en faire un « centre
d’apprentissage ». Batissons-le sur un
terrain de premier choix au centre-ville.

Mais...

Le terrain est impropre a une telle
construction. Il regorge de substances
toxiques. Sur le plan écologique, il est
irrécupérable. L’argent des contribuables
: plusieurs millions de dollars sont déja
engloutis. C’est un contrat signé par la
ville. L’ affaire pue la collusion. Tollé
général, avalanche de questions.

Ou est la vérité ? Ou est Gil Garcetti ?

Cooley extrapole. Cooley examine



I’enchainement des faits et les
organigrammes. Dans sa téte, Cooley
contre les controverses qui font
I’actualité. Il lui vient une idée. Digne de
Don Quichotte et de Jimmy Carter.

Je vais me présenter aux ¢lections. Je
vais battre le D.A. sortant. Je vais gagner.

IL EVALUE L HUMEUR DES
ELECTEURS. 1l sent qu’il y a parmi eux
des acharnés de la vérité. Il repere des
odeurs nauséabondes dans le spiritus
mundi.

O.J. est tir¢ d’affaire. Clinton est tiré
d’affaire. ’affaire Rampart fait rage. Le
lycée Belmont est I’ établissement ou Jack
Webb 6 a fait ses études. Quand il était
¢leve, Jack s’était présenté a 1’¢lection du



delegue de sa classe. La victoire de Jack
avait eu des allures de rébellion. Le
temps fait un bond de cette époque
révolue jusqu’a aujourd’hui. Des
alentours de I’année 1938 jusqu’a I’an
2000. La rebellion surgit par vagues.
C’est hier une fois de plus.

Cooley fait part de son idée a sa famille.
Elle lui dit: VAS-Y. Il en parle a ses
collaborateurs et a ses collegues. Ils
émettent le méme avis.

Il s’y prend de bonne heure. Il fait courir
la rumeur de sa candidature au printemps
99. 1l met en place un site Internet. Il
engage un consultant. Il prend de vitesse
les candidats potentiels. Il acquiert tres
vite le statut d’opposant-clé.



Les médias se gaussent. Cooley matraque
Gil Garcetti.

Garcetti met en place une Unité des
contrefagons des marques déposées. Le
premier sponsor qui fournit des fonds a
Garcetti pour sa campagne est la marque
de jeans Guess. Le fils d’un bailleur de
fonds de Garcetti a des ennuis avec la
justice. Garcetti réduit les charges
retenues contre lui.

La Vie. Apprécies-en les traditions. Défie
ton patron. Garde ton emploi en méme

temps.

D’autres adversaires se déclarent. Cooley
brise leur ¢lan. IIs font trois petits tours et
puis s’en vont. Barry Groveman reste.

Annonces officielles/diners pour récolter



des fonds/remue-ménage médiatique. 99
laisse la place a 2000.

Le premier tour de 1’¢lection est fixé au 7
mars. Il y a trois candidats. Si Gil
Garcetti obtient 50 % des voix, Cooley
sera battu. Il n’y aura pas de deuxieme
tour.

Cooley est républicain, Garcetti
démocrate. Los Angeles est démocrate a
une fooorte majorité. Garcetti dépeint
Cooley comme un mécontent chronique.
Garcetti laisse entendre que c’est un
cinglé de droite et un fanatique des armes.
Cooley déterre 1’histoire Lockheed.

Voyons un peu :

On est en 96. Garcetti veut se faire



réélire. Le Bureau du D.A. sollicite les
responsables du comté : versons 2,5
millions de dollars aux gens de Lockheed.
Et laissons-les gérer notre systéme
informatique de calcul des montants des
pensions alimentaires.

Post hoc, ergo propter hoc 7 .

Lockheed fournit a Garcetti des fonds
pour sa campagne. L’enveloppe arrive un
mois plus tard.

L’horloge €grene les heures. Tic-tac, tic-
tac jusqu’au 7 mars. Cooley engrange les
appuis. Garcetti et Cooley amassent des
fonds pour financer leurs campagnes
respectives. Garcetti a un physique de
latin lover. Cooley est le candidat des
prolos. Le raisonnement est fallacieux,



mais il porte.
Cooley enfonce Garcetti.

Les jeans Guess. Lockheed. Le malaise
0O.J. comme implicite subversif. Belmont.
La « Three Strikes Law 8 » —un
cauchemar pervers. Garcetti est pour.
Garcetti est un hypocrite. Garcetti est
soutenu par un partisan convaincu. Son
petit-fils a commis son troisieéme méfait.
Garcetti lui inflige 16 mois de détention.
C’est incohérent. La loi impose
obligatoirement une condamnation a
perpétuité au troisieme faux-pas.

Garcetti nie 1’affaire Lockheed. Garcetti
tente de recomposer la chronologie en sa
faveur. Garcetti ne s’exprime que par
I’intermédiaire d’un consultant. Ledit



consultant voit en Cooley « I’exemple
typique de I’employé mécontent devenu
candidat ». Les personnes de ce genre «
commettent toujours 1’erreur de croire
que 1’opinion publique veut connaitre la
liste interminable du linge sale qu’elles
veulent laver au grand jour ».

Linge sale, tu parles ! Pas de ticket, pas
de blanchisserie. Je ne suis pas chinois,
mais je m’appelle Coolie.

La liste est une réalité menacante et
persistante. Cooley la compléte. Il lance
des salves de solutions. Il les lance en
juriste. Elles sont complexes et marquées
au coin du bon sens. Le « prolo » se
révele un pro de la procédure.

Nous sommes le 7 mars. Les électeurs du



comté¢ de L.A se rendent aux urnes.
Groveman : 330 429 voix ; 25 % des
suffrages. Garcetti : 504 098 ; 37 %.
Cooley : 509 750 ; 38 %.

Pas de majorité absolue. Il y aura un
deuxiéme tour. Le combat n’est pas fini.

Et il continue bel et bien. Mais c’est
Cooley qui a le vent en poupe. Il accélere
le mouvement. Cooley avait déja de
I’envergure. Il devient carrément
immense.

Les attaques de Garcetti s’étiolent.
Cooley exprime son opposition a la loi
des trois infractions. C’est une aberration
— je veux des peines proportionnelles. Je
ne suis pas passif sur le sujet des
scandales publics. Gil — arréte de



raconter des conneries.

Cooley engrange les ralliements. Le
quotidien L.A. Times/les syndicats de
police/I’hebdomadaire L.A. Weekly. Des
anciens D.A. font campagne pour Steve.
La diversité des ¢électeurs qu’il rassemble
est déconcertante. Cooley ratisse la droite
et séduit la gauche. Son envergure et ses
origines modestes les séduisent. ”homme
les magnétise.

Garcetti ne sait plus quoi tenter. 1l fait les
yeux doux aux immigrés. Amigos y
amigas, aimez-moi, je suis Latin comme
vous — le méme sang coule dans nos
veines. Il fait publier des encarts
publicitaires pour discréditer son
adversaire. Cela commence par « le



républicain Steve Cooley ». La vanne «
républicaine » ne provoque pas le
moindre remous. La vague sur laquelle
surfe Cooley est tout sauf sectaire.

Il affronte Garcetti dans de nombreux
face-aface. Ils débattent quinze fois. Ils
¢changent des piques. Ils s’invectivent
avec véhémence. Les antécédents de
Cooley —
décortiqués/déformés/reformulés.
Réglementation du port d’armes/Les trois
infractions/Les jeans Guess/Lockheed. Le
roublard contre le candidat d’envergure
devenu carrément immense. Vous étes
laxiste envers les criminels/non, c’est
vous qui I’étes — malveillances d”hommes
mirs et bisbilles de bac a sable.



Trop c’est trop. Tout cela retarde et
parasite une échéance qui ne fait aucun
doute.

Les gens adorent Steve Cooley. C’est une
adoration véritable et sans réserve. Il
touche la corde sensible chez vous et chez
moi. Il le fait avec naturel, avec sincérité,
et sans effort.

Il remporte 1’¢élection haut la main.

C’ETAIT EN NOVEMBRE 2000.
Passons a aujourd’hui — janvier 2002.

Cooley arpente le 18e étage. 1l palpe les
fissures des murs. Il marque son
territoire. Il ressasse ses récents
emmerdements.

Le Los Angeles Times le fustige.



Premiere année de mandat du réformateur
: quelques succes, quelques échecs. Joe
Scott a devancé le quotidien. Joe en a
communiqué la liste, en 31 points. Elle
rend compte par le détail d’une année
entiere.

Depuis les affaires non élucidées
jusqu’aux crimes racistes. Depuis
Belmont jusqu’a Rampart. Depuis la lutte
contre la corruption jusqu’a I’immigration
clandestine.

L article du L.A. Times, c’est ce que le
lecteur découvre en premier. La liste
bourrée de statistiques le suit de pres. Le
quotidien vous en donne deux fois plus
pour votre argent.

La vérité, c’est un jeu. C’est ce que lui a



appris la politique. La vérité est une
obligation morale et un leurre.

L affaire Robert Blake : non résolue.

L’ Unité des Affaires non élucidées : ¢a se
présente bien. Ce braquage commis par
des Arméniens : des progres sont en vue.
Les lieutenants Rick Jackson et Tim
Marcia s’y consacrent sans compter.

[’ affaire Rampart suscite toujours des
ranceeurs. Les cinglés qui voient des
complots partout refusent de rendre les
armes. La Division pour I’ Intégrité du
Systeme Judiciaire a raté son coup sur
une affaire. Conflit d’intéréts — vous étes
libre.

La vérité est piétinée parfois. C’est toi le
patron, a présent. C’est toi qui encaisses.



La verite joue les schizos. Que ¢a te
serve de lecon. Allume quelques cierges.
Fais-en briler un pour Gil Garcetti.

Cooley palpe les fissures des murs. Ses
subordonnés le saluent. Ils I’appellent
tous « Patron » et « Steve » a présent.

Il s’installe derriere son bureau orgiaque.
Vue imprenable. Sirote ton café et
détends-toi.

La vérité libere. La vérité disculpe. La
vérité agit a retardement.
Sacramento passe enfin a I’action dans

I’affaire de Carmichael. Mieux vaut tard
que jamais — cela remonte a 26 ans.

Les agents fedeéraux établissent le lien
entre les plombs qui ont tué Myrna



Opsahl et la cartouche vide. Ce lien les
mene a une planque de I’ ASL. Une
confirmation de la police scientifique —
qui se faisait attendre depuis
loooongtemps.

Les flics de Sacramento passent a
I’action. Nous sommes le 16 janvier
2002. D opération est synchronisée au
millipoil.

Emily Harris : arrétée a 8 h 2. Son ex,
Bill, et Michael Bortin : arrétés a 8 h 8.

Un créneau étroit — 16 minutes
pétantes/comme un coup de fusil.

Olson-Soliah s’est réfugiée en douce chez
son avocat. Elle passe la journée du 18 au
tribunal.



Elle est condamnée. Pour les voitures
détruites a la bombe incendiaire : Bing !
—de 20 ans a perpéte. Elle est inculpée
pour le braquage de Carmichael — vol et
homicide volontaire.

Elle plaide non coupable. Cela n’a pas
d’importance. Elle est karmiquement
crucifiée, grillée, foutue.

Vue imprenable. Tout est crime tout le
temps. Ces batiments, 1a en bas : des
tribunaux et des prisons.

Cooley est bouche bée. Parfois, il y a une
justice. Parfois, la vérité toute simple fait
son office.

Myrna Opsahl, que Dieu vous bénisse —
je suis content d’avoir pu faire en sorte



que justice vous soit rendue. Notre
passage ici-bas n’est pas éternel. Un jour,
nous nous retrouverons.

1. Voir «Le petit salopard», in Destination
morgue, méme éditeur.

2. Los Angeles Police Department, la
police de Los Angeles.

3. Armée symbionaise de libération.

4. 211: numéro de I’article consacré au
vol dans le code pénal de Californie.

5. Champion de tennis célebre dans les
années 20, premier Américain a
remporter le tournoi de Wimbledon.

6. Célébre acteur, scénariste et
producteur qui créa, d’abord a la radio,
puis a la télévision, le feuilleton Dragnet



dans lequel il incarnait Joe Friday,
officier du LAPD.

7. Apres cela, donc a cause de cela.

8. « Three strikes and you are out » («
Trois infractions et vous €tes hors-jeu »,
terme emprunté au baseball): loi
controversée qui aggrave la sentence des
récidivistes ayant déja commis trois
crimes ou délits. Certains 1égistes veulent
I’aménager, d’autres lui conserver toute
sa rigueur.

DEUXIEME PARTIE

LES NOUVELLES

L’ INDISCRET

LOS ANGELES TIMES, 5 JUIN 1998 :



LES LETTRES D’AMOUR DE TURNER
A STOMPANATO VONT ETRE
VENDUES AUX ENCHERES

Smith & Kleindeinst, les commissaires-
priseurs de Beverly Hills, viennent
d’annoncer qu’ils mettront en vente, lors
de leurs encheres du 16 aott a Century
City, les lettres d’amour que ’actrice
Lana Turner, aujourd’hui disparue, a
écrites au célebre truand Johnny
Stompanato. Le porte-parole de Smith &
Kleindeinst a déclaré que ces lettres leur
ont ¢t¢ confiées par une personne qui
préfere garder ’anonymat. Il y a 14
lettres en tout, écrites entre le 9 octobre
1957 et le 12 mars 1958. Elles seront
vendues en un seul lot.



La liaison Turner-Stompanato occupe une
place proéminente dans 1’histoire
criminelle de Los Angeles. La violence
qui caractérisait leur vie de couple
atteignit son summum le soir du 4 avril
1958 lorsque Cheryl Crane, 14 ans, fille
de Lana Turner et du restaurateur Steve
Crane, alors décédé, vola au secours de
sa mere et tua Stompanato d’un coup de
couteau. Aucune charge ne fut retenue
contre Mlle Crane. Envoyée dans un
¢tablissement psychiatrique, elle y subit
des examens et y recut des soins.

Selon le porte-parole de Smith &
Kleindeinst, la mise a prix du lot de
lettres se situera probablement « autour
de 500 000 dollars ».



THE ADVOCATE, 6 JUIN 1998 :

UN JOURNALISTE DE LA PRESSE A
SCANDALE DANS UN ETAT
CRITIQUE

Daniel « Danny » Getchell, rédacteur en
chef et chroniqueur principal du magazine
a scandale L’Indiscret, tristement célébre
dans les années 50 et 60, a été admis la
semaine derniére au centre médical
Cedars-Sinai. Un informateur anonyme
dudit centre a révélé que Getchell vit les
« derniers moments d’une agonie »
provoquée par « une tumeur cérébrale
critique ».

L’Indiscret et les autres gazettes a
scandale de cette époque — Confidentiel,
On en parle, Chuchotements, De vous a



moi, et Cancans — ont mené
collectivement une campagne
calomnieuse contre les gays et les
lesbiennes, utilisant pour ce faire des
tactiques brutales de dénonciation
publique. Les insinuations et
I’intimidation étaient les méthodes
qu’elles appliquaient le plus couramment,
a seule fin d’émoustiller leurs lecteurs a
n’importe quel prix, sans le moindre
¢gard pour les personnes sur lesquelles
elles s’acharnaient. Les gazettes a
scandale ont réduit a néant I’existence de
nombreux homosexuels américains, et

L’ Indiscret €tait sans doute la pire du lot.

Benjamin Luboff, ancien collaborateur de
Chuchotements, et auteur d’un livre de
mémoires en forme de mea-culpa intitulé



Le Fléau des feuilles a scandale, a dit de
Danny Getchell qu’il était « haineusement
obséd¢ par la tentation de ramasser
facilement de 1’argent en divulguant des
noms d’homosexuels » et «
pathologiquement motivé par le désir
sadique de faire sortir les gays du placard
». Quand on lui a demandé¢ son sentiment
sur I’hospitalisation de Getchell, Luboft a
répondu : « Qu’est-ce que je peux dire ?
Je ne souhaite a aucun étre humain — qu’il
soit homo ou hétéro — une agonie
douloureuse et interminable, mais 1l sera
plus doux de vivre dans un monde
debarrassé de Danny Getchell. »

Un informateur qui travaille a 1’hdpital
nous indique que Getchell, place sous
soins intensifs vingt-quatre heures sur



vingt-quatre, n’est pas en €tat de répondre
au questionnaire que The Advocate
désirait lui soumettre.

Non, ce n’est pas Cheryl Crane qui a
suriné Johnny Stompanato, et je n’ai pas
de tumeur au cerveau, merde ! Et les
lopettes que j’ai laminées, je leur ai
toyjours laissé une chance de cracher au
bassinet pour que 1’article ne paraisse
pas.

Et vous ne pouvez pas imaginer le dossier
que j’ai amassé sur Ben Luboff.

Lhistoire de la tumeur cérébrale, ¢’est un
¢cran de fumée concocté par 1’attaché de
presse de 1’hopital. Je suis planqué dans
une salle secrete de Cedars-Sinai
aménagée dans un ancien abri antiaérien.



Je suis souterrainement dissimulé avec
soixante-trois patients de sexe masculin et
seize médecins décidés a terrasser notre
virus. Ils ignorent hypocritement le
serment d’Hippocrate et ils vendront leur
remede exclusivement aux riches. Je
vends tout ce que je posséde pour
m’offrir un lit dans leur service, a vingt
mille dollars par jour.

J’ai le sida. Ce qu’il y a de pire, dans le
fait d’avoir le sida, c’est justement de
I’avoir. Juste apres, en juste un peu moins
pire, il y a le fait qu’on vous prend pour
un pédeé.

Je ne suis pas pédé. Je suis un junkie qui
se shoote depuis 40 ans.

Ce qui m’a déglingué, c’est les cures de



rajeunissement d’origine douteuse. Je
purge périodiquement mon systéme
sanguin putréfié avec des transfusions qui
proviennent du marché noir. En 91, les
poches de sang que j’ai achetées,
c’étaient des surplus de I’opération «
Tempéte du désert ». Elles ont liquidé ma
libido, terrass€¢ mon taux de globules
rouges, et m’ont plongé profondément
dans une dégénérescence dévastatrice.

A moins que quelqu’un ne m’ait
empoisonné sciemment. Mais qui ?

Un malfaisant minable dont j’ai médit en
mai 61 ? Un jeune con que j’ai clou¢ au
pilori pour ses accointances avec les
cocos il y a quelques décennies ? Ou bien
un chacal revanchard qui me tenait au



chaud un chien de sa chienne ?

Ayjourd’hui, je suis pulsionnellement
paranoiaque. Je suis un homophobe
hémophile et un chrétien crucifiable cloué
a ma couche dans un cabanon pour
corydons.

De mon lit, je vois six des cibles de ma
feuille a scandale raccordées a leur perf.
Ces gus me stressent stratégiquement en
dirigeant sur moi leur regard qui regorge
de rancceur. Amassés a portée de voix et
de main, ils m’assi¢gent tandis que je
m’astreins a structurer ce récit dans le
style de ’Indiscret.

J’ai un poignard pointu planqué sous mon
plumard. J’ai dans ma téte 1’histoire
prudemment propédé que vous allez lire.



Je vais flatter la fierté des fiottes ou
distribuer des dérouillées dignes de
I’hécatombe lancée par L’ Indiscret.

Le pégriot qui pieute trois paddocks plus
loin me fixe avec fascination. J’ai beau
chercher dans les archives de mes
chantages et mes chausse-trappes, sa
tronche ne me dit rien. Je vais le chasser
de mes pensées et me concentrer sur ma
saga tant que je me sens encore a 1’aise
pour aligner allégrement des allitérations.

1

La pénible pénurie de persiflages
du printemps 58 :



Elle paralyse, elle pressure, elle pétrifie
la potiniere de la presse, L’ Indiscret-
langue-de-pute. Elle nous pousse a
publier de pures présomptions présentées
comme vérités vérifiées. Elle me décide
a déterrer des documents désuets, et a les
déguiser en d’inédites indiscrétions
indignes.

JACKIE GLEASON SE BAT CONTRE
LA BOULIMIE DANS UN SANA POUR
OBESES PRES DE BOSTON !
JOHNNY RAY RECOIT UNE
PUNITION PENDANT UN PUGILAT
DE PISSOTIERE ! METRE EN MAIN,
LES STARLETTES ATTESTENT QUE
STEVE COCHRAN MERITE LE TITRE
DE MISTER KINGSIZE DE LA
MECQUE DU CINEMA !



Tuyaux crevés et rumeurs recyclées.
Me¢édisances et mensonges, paratonnerres
parfaits pour appater les procédures
périlleuses. Assertions impossibles a
prouver propres a provoquer de
rigoureuses ripostes dans un climat
d’obscurantisme.

L’an dernier, Maureen O’Hara a laminé
L’Indiscret. Le magazine avait médit
d’elle, prétendant qu’elle avait peloté un
pékin au Paramount de Pasadena. Le
tribunal a tranché en sa faveur.
Confidentiel a divulgué en détail la
deégringolade dipsomaniaque de Dorothy
Dandridge. Le tribunal a tranché en sa
faveur. Ce qu’un chimpanz¢ fait, un autre
chimpanz¢ 1’imite. Toute une série de
singes traine L’ Indiscret devant la justice.



Pour I’instant, ils nous écrasent au score
par 3 a 0. Nous dilapidons nos
disponibilités en dédommagements divers
et nous nous dirigeons vers le Boulevard
de la Banqueroute et 1a Mesa des
Moribonds. On se la fait enfoncer
profond dans le tafanard.

Nous avons radicalement réduit la
superficie de notre siege social. Nous
nous sommes installés dans un immeuble
immonde du centre-ville, a deux pas de la
fourricre — celle ou on fourre les fox-
terriers, pas les Ford Fairmont. Le
dentiste drogué¢ du bout du couloir rend
cinglés mes nouveaux employées. Pour
¢ponger les frais de justice, j’ai congédié
mes anciens comperes et recruté de
nouveaux esclaves arrachés a I’ Armée du



Salut. Ce sont tous des pochetrons
repentis qui ont la tremblote des
picoleurs patentés. Les stridences de la
fraise du dentiste transpercent les parois
et s’insinuent sous leur épiderme. Ils en
lachent leurs casses a caracteres et
aspergent mes maquettes de gouttes de
colle.

Notre tirage est tomb¢ dans les tréfonds
des feuilles a scandale. On chuchote que
Chuchotements a des chiffres de vente qui
valent dix fois les ndtres. C’est Ben
Luboff qui récolte des ragots pour
Chuchotements. Je le déteste, parce que je
dois du fric a son frére, le bookmaker —
deux mille dollars sur le match de boxe
Basilio-Robinson. De temps en temps,
Ben me pompe des persiflages pervers et



il €éponge mon passifa ma place. J’ai
horreur de m’humilier et de dévaluer

L’ Indiscret — mais je n’ai plus le choix, a
présent.

Du regard, je balaie le burecau. Un ancien
soiffard a laissé tomber sa cigarette et
salopé une photo torride toute préte a
agrémenter ma maquette :

A « La Petite Cabane en Bois » de Linda,
le regard lubrique de Lizbeth Lesbo Scott,
la brouteuse de bouton.

Meeerde...

II est temps que j’arpente préventivement
le pave. Je me rends jusqu’au bout du
couloir et me faufile dans le fauteuil du
Dr Dave Dockweiler.



Dave me demande :

— Combien de temps ?

Je réponds :

— Quarante-huit heures d’affilée.

Dave siphonne dans sa seringue un
soupgon de sérum de sérénité et vise une
veine visiblement viable dans mon bras
gauche.

Il réclame :

— Trois rumeurs trop énormes pour étre
imprimées. J’ai un raout a I’ American
Legion, ce soir.

Je concocte un cocktail de cancans fagcon
conspiration coco et serre le poing pour
faire saillir la veine qui lu sert de cible.



— Paul Robeson se tape Pat Nixon. Je te
jure que c’est pas des bobards. Il I’a
rendue accro a sa grosse anguille de
calebar toute noire, et elle Iui susurre les
secrets de Richard le Roublard, et
Robeson les refile au Kremlin, et le
Kremlin les refile au sénateur John F.
Kennedy, qui se présentera contre
Richard en 60. C’est pas des bobards, je
te le jure. Oh, et puis, Sammy Davis
Junior saute Mamie Eisenhower. Je te le
jure, Dave, c’est pas du baratin.

Dave plante sa seringue dans ma veine
vivement violette.

— Tu me jures que c’est pas des vannes ?

— C’est pas des vannes, Dave, je te le
jure.



Dave mord a I’hamecon, secoue la téte, et
avale mes salades. Il m’injecte sa potion
magique et me regarde m’envoler vers les
étoiles.

J’entre en orbite orgasmique. Je dépasse
au sprint le satellite Spoutnik et je jaspine
avec Jésus. Je rejoins le fauteuil et j’en
jaillis comme un jaguar de la jungle.

Je plane a la méthédrine amarrée aux
hormones males et mélée a une mixture
multivitaminée. Voici pourquoi les
feuilles a scandale font fureur :

Les lecteurs éprouvent une excitation
équivoque a I’égard des célébrités. Ils les
idolatrent inconsidérément. Ils leur
adressent leur adulation adolescente et ne
recoivent rien en retour. C’est une



dissociation déprimante. C’est une
idolatrie idiote. Les magazines pour
admirateurs attisent les ardeurs d’un
béguin bétifiant et affirment avec force
que vos stars favorites ne se foutront
jamais de vos fioles. Les feuilles a
scandale anéantissent cette affirmation,
elles démolissent délibérément et
déidolatrent les idoles qui vous ignorent.
C’est une revanche révisionniste. Elles
rabaissent vos déités dédaigneuses au
niveau navrant de vos propres coits
occasionnels. Elles renversent les
richissimes et les respectables et les
catapultent dans le caniveau, a vos cotés.
C’est une houleuse libération qui vous
laisse a loisir les aimer comme s’ils
¢taient des votres.



Je ne touche plus terre, t€léporté par la
méthédrine transcendantale, la téte truffée
de thémes a traiter dans L’ Indiscret.
Jatterris a Hollywood, shooté jusqu’aux
tifs, et bien déterminé a déterrer des
potins pour me désendetter.

Chaque barman, chaque belle de nuit,
chaque bimbo de série B, le moindre
serveur, le moindre videur, est prét a
informer L’Indiscret, a chuchoter des
choses a Chuchotements, a cancaner pour
le compte de Cancans. Je m’insinue parmi
mes indics et m’enquiers : « Quoi de neuf
? » Je récolte quelques racontars :

Howard Hugues a la trique pour une
michetonneuse métisse nommée Dusky
Delice. Rintintin a ramoné Lassie, lui



ravageant les reins, a un récent raout
canin. Mickey Cohen ne veut plus raquer
pour Candy Barr, la strip-teaseuse qu’il
entretient. Il n’en a plus les moyens.
Candy cachetonne dans des films de cul et
consomme des montagnes de mariejeanne.
Mickey Cohen est a fond de cale, il
compte sur le carbure que pourraient lui
préter ses anciensacolytes. A 1’hotel
Statler, Johnny Stompanato a posé un
lapin a Mickey, le flouant d’un tas de fric
qu’il lui devait depuis belle lurette. Lana
Turner se lamente de la perte de Lex
Barker. Stompanato Johnny saute a pieds
joints dans la vie de Lana. Il 1a bouscule
et la bichonne pour qu’elle accorde a
sonPopol de longues séances au cirque. A
présent, quand on lui parle de Barker,



Lana minaude : « Lex comment ? »

Bob Mitchum a maltraité une mulatresse
dans une boite de nuit de Negreville.
Porfiro Rubirosa a sorti sa saucisse
pendant une bamboula pour Bill Bendix a
Bel-Air. Rock Hudson se farcit des
freluquets somptueusement séduisants qui
négocient leurs services. Il les trouve par
I’entremise d’un sodomite en sueur qui
sert les clients au restaurant drive-in
Delores. Lenny Bruce cafte des camés au
Service des Stups du Shérif.

[’anecdote sur Rintintin, ¢’est une vanne
qui vaut z€ro. La maldonne de Mitchum,
il y a peut-&tre moyen de la mettre en
valeur et d’en tirer un papier sur les
couples mixtes. Les frasques de



Stompanato, c¢’est du réchauffé —
Confidentiel I’a cafardé i1l y a trois mois.
J’ai déja tiré parti de la pine de Porfirio
et de I’appétit de Hughes pour les
hétaires. Ben Luboff ne se laissera pas
refiler de pareilles resucées.

Mais il plongerait peut-étre pour le potin
plaisant sur Rock Hudson.

Ben veut propulser Rock Hudson hors de
son placard. Il veut le pousser de I’autre
coté du rideau rose pour qu’il se pavane
en peignoir parme. Tous les
scribouillards spécialisés dans le
scandale révent de ruiner et de renverser
Rock. C’est 1’apollon au pinacle de la
pyramide des pédés. L’ Indiscret,
Chuchotements, Confidentiel — on a tous



¢té a deux doigts de déverrouiller la porte
du placard, mais des publicitaires
pugnaces, comptant sur notre cupidite,
nous ont racheté nos ragots, avant de nous
inonder d’indiscrétions croustillantes sur
leurs autres clients qui sont tout autant de
la jaquette. Le Rock reste rigidement
dressé — juste derriere le Passage
Pourpre.

Chez Georgie, Ben Luboff bloque un box
du fond de la salle vingt heures sur vingt-
quatre. Les indics s’y pressent pour lui
passer des infos. Je me pointe a sa table
et je la joue a I’esbroufe.

— Je dois deux mille dollars a ton frere.
Arrange-moi le coup, passe-moi un tuyau
pour le numéro du mois de mai, et je



t’apporte le Rock sur un plateau.

Ben éructe un renvoi qui embaume le
bicarbonate. Des bulles gambadent sur
ses badigoinces. On le dirait
désespérément déprimé et dyspeptique.
[’ assechement des sources de secrets
salaces 1’a laissé fort assoiffe.

II fait glisser vers moi une serviette en
papier. Je sors mon stylo et rédige mon
ragot sur Rock et son sodomite en sueur.
Ben Luboff libelle son propre persiflage
sur une autre serviette. [’ échange de notes
se fait en simultané.

La sienne annonce :

« Don Jordan (boxeur poids mi-moyen en
lice pour la couronne mondiale)



maquereaute les serveuses mexicaines
immigrées sans papiers du restaurant
Luau. »

QUAND LES BARMAIDS
MEXICAINES MICHETONNENT A
MINUIT...

Ben bouffe 1a serviette en papier que je
lui a1 pass€e et m’envoie un baiser au
bicarbonate.

2

Le Luau :

Un resto type haitien éclairé par des
torches qui sert de rendez-vous sur Rodeo
Boulevard. La Mecque des maitres du



septieme art et des businessmen de
Beverly Hills.

Des boxes balezes et un €clairage indirect
insolite. Décor tropical de pacotille. Au
Bambou Bar, des punchs planteurs
prodigieux et des amuse-gueules
alléchants.

Un paradis polynésien en polyuréthane —
avec des judas judicieusement placés
dans les panneaux de bois prés du bar et
des toilettes pour dames aussi.

Le Luau appartient a Steve Crane. Steve
adore roder et reluquer. Chaque soir, le
maitre des lieux les visite en voyeur
vicieux.

Steve a une dette envers moi. En 54, je



I’ai tiré d’une sale affaire de fellation.
Ben Luboff avait tenté de le piéger avec
I’aide d’une petite caille de San Quentin
qui ne comptait que 16 ans au compteur.
C’est pourquoi Steve me laissait roder et
jouer les voyeurs a volonte.

Je suis planqué derriere le lavatory des
Ladies. Mon poste d’observation me
procure un point de vue de premicre. Je
vois Helen Hayes réharnacher ses
jarretelles. Je vois June Christy plier un
billet de 20 craquant neuf et se carrer de
la coke dans le pif. Je m’accroupis dans
un couloir obscur et lambrissé et colle
mon ceil a un orifice perce juste derriere
le bar.

Des dipsomanes réveurs dérivent dans du



rhum de Demerara. Don Jordan agite un
jus d’orange givré. Don le Démoniaque
vient de la République Dominicaine —
c’est un mulatre maladroit qui fait a
présent des heures sup’ avec un mélange
de barmaids mexicaines.

Don au Dard Démesuré : la rumeur le
crédite d’une queue d’un quart de metre.
Don le Diabolique : la rumeur dit qu’il
dirige un escadron d’assassins d’extréme
droite dans son pays, en Dominique. Une
rumeur récente et profitable : Mickey
Cohen possede une part importante des
bourses de combat de Don Jordan.

Je concentre mon regard sur le bar. Don
descend son daiquiri et griffonne sur sa
serviette. Trois tripoteuses de tortillas se



tortillent a ses coOtés.

Des Latinos lascives qui lancinent la
libido. Une belle brochette bien trop
basanée pour turbiner au Luau, le resto
blanc comme neige de Steve Crane.

Steve s’en tenait strictement a sa
déclaration des droits raciaux des
racoleuses. Les Noires : Niet, nein, non,
pas de c¢a chez moi. Les Blanches :
Bienvenue a vous, vous prendrez bien
quelque chose ? Les Latinos : Seules sont
tolérées les Theresa et les Trinidad au
teint transparent.

Il y a un détail qui cloche, et plutot deux
fois qu’une.

Je comprends d’un seul coup :



Deux filles fringuées kif-kif en fourreau
fashion de chez Frederick’s. Des pin-up,
peut-E&tre, mais pas au point de se pamer.
Et la supréme sefiorita : languissamment
¢lancée dans la robe bleu ciel que portait
Lana Turner le mois dernier aux Oscars.

Lana Turner :

L’ex de Steve Crane. Star de cin€ et
maman de Cheryl, fille de Steve et fan de
stars aussi. Steve est encore en manque,
en manque d’amour — 1I’amour lubrique de
Lana. Steve ne supporte pas 1’idée que
Johnny puisse limer Lana.

Haletant, je jette un ceil a travers le judas.
Mon souffle souillé de méthédrine
obscurcit I’optique. Je I’essuie et je suis
un serveur qui s’approche de la mas



magnifica mama.

I w1 passe un papier. Don Jordan passe a
ses autres prostiputes des Minox — des
mini appareils photo modele Mickey
Mouse.

C’est quoi, ce cirque... ?

La mamacita en chef chaloupe vers la
sortie. De judas en judas, je la suis de la
sorte sans cesser de la pister. Elle sort
dans le parking de derriere et se dirige
vers Steve Crane. Steve s’est posté pres
d’une Packard Panama pervenche.

Je pousse une porte du passage et me
retrouvedans une réserve. Ecartant des
caisses de curagao, je décoince une
croisée. Si preés de moi que je les



entendrais chuchoter : Steve et la
spectaculaire poupée a la peau cuivrée.

Je m’attarde. Je m’incruste. Je me hisse
jusqu’au rebord de la fenétre et tends
I’oreille.

Steve s’€nerve :

— Allons, voyons, tu connais les
conditions. Je veux bien que Don vous
laisse racoler chez moi, mais seulement
Si...

— S’1l vous plaaaait, monsieur Crane, dit
la fille. Je ne sais pas ce que vous voulez
que je dise.

— Ne fais pas ta sainte nitouche, Rosita,
dit Steve. On a d¢ja discuté de tout ca.

— Ou, c’est vrai, réplique Rosita, mais



vous devriez me dire exactement ce que
VOus...

— Est-ce que Johnny frappe Lana ou
Cheryl ?

— Non, il leur crie apres, c’est tout. C’est
pas tres agréable, mais...



— Tu postes touyjours les lettres que Lana
lui écrit ?

— Euh... Oui.
— Des lettres d’amour, c’est ¢ca ?
— Eh bien, je ne...

— Rosita, tum’as dit qu’elle trempe les
lettres dans le parfum, et que tu 1’as vue
glisser dans les enveloppes, avant de les
cacheter, des petits poils frisés.

Nom d’une pipe en bois de Boulogne !
Ah, le provocateur pervers ! Ah, le
cornard vachard consumé par le
masochisme !

Rosita supplie :

— S’1l vous plait, monsieur Crane. Je n’ai



pas envie de...

— Rosita, je veux que tu me remettes la
prochaine lettre que Lana te confiera.

— Non. Non, non, non, non. Je ne peux pas
faire ¢ca a Mlle Lana. Steve — strict,
stressé et stridulent, a présent :

— Si je vous laisse travailler ici, toi et les
deux autres, c’est uniquement parce que tu
me donnes des renseignements. Don ne
serait pas content si je vous virais toutes
les trois. Rosita, ravissante mais résolue
et attentive avec application :

— Je ne peux pas trahir Mlle Lana, du
moment que M. Johnny ne lui fait pas de
mal, ni & elle ni a Mlle Cheryl.

Steve, réellement résigné et ravage par



les regrets :

— Bon, eh bien... D’accord, d’accord.
Pour le moment, du moins. Mais je veux
seulement protéger Lana contre elle-
méme, et tu vas me promettre que tu
m’avertiras si jamais Johnny Iéve la main
sur elle ou sur Cheryl. Tu sais, j’ai un
copain mafieux qui déteste ce salopard.

Rosita, en mélodieuse madone :

— Oh, oui, je vous le promets. Je tiens
autant que vous a Mlle Lana et a Mlle
Cheryl.

Mickey Cohen ne peut pas sentir Johnny
Stompanato. Mickey, c’est le mini-

mousquetaire maboul de la mafia locale.
Mickey n’a qu’un pietre pourcentage des



gains de Don Jordan, et pas grand-chose
d’autre. Mickey est trop minable pour
prendre Steve sous sa protection et
supprimer Stompanato — et je commence
a flairer une histoire de fric dans ce
micmac.

Je pourrais voler les lettres licencieuses
de Lana. Je pourrais les céder a Steve ou
a un Lanaphile lascif. Je pourrais
embobiner Ben Luboff et lui refiler au
prix fort quelques feuillets fadasses. Je
pourrais, prétentieux, publier la totalité
de ce texte torride dans L’ Indiscret.

La vérité est mon mandat moral. Les
persiflages que je publie définissent mon
dévouement a cette discipline difficile. «
Le désenchantement est édifiant » — un



quelconque pontife a pondu cette
platitude qui a trouvé une résonance
remarquable dans ma propre réflexion. Je
vis pour édifier, pour éclairer, pour
amuser et pour affirmer les valeurs
morales. Tout cela implique
d’audacieuses prises de risques destinées
a tendre des pic¢ges. Je suis un z¢&1¢
prosélyte du ler amendement. J’affirme
avec force que les feuilles a scandale
sont la forme ultime de la liberté
d’expression. Je tends des pieges pervers
pour traquer la vérité. Mon mandat
métamorphos¢ par 1a méthédrine rend
I’entreprise moralement 1égitime.

Dans I’annuaire de L.A., je trouve le
numero de Stompanato. Je ’appelle. Je
tombe sur une boniche black : « Missié



Johnny, y I’est pas 1a », et « Moi aussi, je
vais pa’ti’ bient6t ». Elle parle comme la
bande-son de Mélodie du Sud.

Je roule ma bosse jusqu’a Benedict
Canyon et blottis ma Buick derriére les
buissons qui bordent Beverly Drive. A
pied, je pousse jusqu’au prochain paté de
maisons, ou est bati le bunker baléze de
Johnny : un triangle vertical tout en verre.

Somptueusement structuré, éclairé a
giorno a une heure du matin. De
faramineuses fenétres ou fixer son regard,
de hautes haies derriere lesquelles se
camoufler — le réve du mateur, le
Walhalla du voyeur.

Nomde D...



La fente de la boite a lettres est percée
directement dans la porte-fenétre qui sert
de porte d’entrée. Je ne peux pas y glisser
la main pour soulever un loquet et libérer
les lettres de Lana.

Je me dissimule derriére une haie
d’hortensias. J’avise une vaste baie vitrée
sise en vis-a-vis a trois metres d’ou je
suis. Johnny Stompanato s’inscrit dans
mon champ de vision. Don Jordan surgit
aussi et le rejoint.

IIs se lancent a la téte des injures et des
lazzis. Ils arpentent le plancher de la
piece et chacun plante dans les pectoraux
de I’autre un médius meurtrier. Ils pestent
et protestent, et leurs épithetes font vibrer
la vitre, mais je ne parviens pas a capter



avec precision le moindre mot.

Don Jordan sort de sa poche un paquet de
photos et les exhibe en éventail. Plissant
puissamment les paupicres, je scrute les
clichés a travers la baie vitrée. Je vois
des tirages au bromure encore imbib¢s,
hativement arrachés aux bacs d’un labo.
Des photos d’intérieur : des suites
somptueuses aux penderies profondes et
aux lits luxueux.

Dans mon cerveau, ¢a fait tic, tac, TILT !

Les barmaids mexicaines qui manient les
Minox. Les poupées sans papiers qui font
les pouffes en heures sup’. Les racoleuses
ramassées au Luau, embarquées vers
Brentwood et Beverly Hills. Papa se
ramene une michetonneuse a la maison



pendant que Maman musarde a Miami ou
s’amuse a son club de mah-jong du mardi.
Les pépées prennent des photos en
perspective et les donnent a Don. Don les
donne a un méchant monte-en-1’air, un
caid de la cambriole. Don Jordan
introduit Rosita dans le dispositif. Johnny
tire sur la chaine de Rosita, lui soutire les
secrets du dessein de Don le
Démoniaque, et il prétend toucher un
pourcentage. Rosita lambine au Luau dans
la robe décolletée de Lana Turner. Steve
Crane, qui est toujours amoureux de Lana,
reconnait sa robe. Il enrage, il rugit et
réprimande Rosita. Il exige qu’elle lui
serve d’agent double. Rosita se résigne a

espionner la vie de couple de Lana et
Johnny.



Stompanato tape du pied. Don Jordan
donne de la voix. Ils s’écartent et
inversent le cours de ce contretemps
contre-productif. Ils se sourient. Ils
s’installent sur le sofa. Ils se penchent sur
les épreuves et €ébauchent un plan sur une
feuille de papier.

Je me baisse et bats en retraite jusqu’a
mon buisson. Je sens la méthédrine qui
s’échappe de tous mes pores — panachée

d’un fort parfum de POGNON.

Il me faut des noms. Je pourrais pénétrer
chez Johnny par effraction et rafler la

liste des pigeons a cambrioler. Je
pourrais poser des micros chez lui et chez
Don le Démoniaque aussi. Je pourrais me
brancher sur leurs lignes téléphoniques,



enregistrer leurs coups de fil. Je pourrais
méme équiper de micros les Mexicaines
sans papiers — apres les avoir intimidées
en me faisant passer pour un flic de
I’immigration. Je pourrais contacter les
mufles maladroits avec qui elles ont
couché et leur lancer un ultimatum — filez-
moi du fric a foison, sinon je vous
balance a votre bourgeoise. Je lui dis
quelle souris vous avez sautée un sinistre
samedi soir.

Oooooooh, Daddy-o !!!! Ce plan-la
commence a me plaire, puissamment !

Je rallie le siege de L’Indiscret. Il faut
que je mette la main sur une masse de
matos de surveillance.

Le bureau est occupé. Mes employés en



¢crasent sur le plancher. Ils sont beurrés,
bourrés, blindés, nazes, schlass et
zombifiés. Comme un seul homme, ils se
sont tous remis a picoler.

Ils se sont cuités au chianti et poivrés au
porto. Ils ont pris une muflée au marsala
et se sont grisés au pinot gris. Des
bouteilles vides envahissent chaque
parcelle de plancher encore disponible.

Je controle le contenu de ma caisse
d’accessoires. Tous mes micros espions
sont mal en point, cramés, grillés,
bousillés. Mes cordons condensateurs
sont lacérés, réduits a de simples
laniéres. Mes cadrans a capacitance sont
cacochymes, caducs ou kaput.



I1 faut que je dégote un spécialiste de la
surveillance qui travaille en free-lance, et
que je le coopte dans mon complot. Je
vais devoir lui laisser un pourcentage
appréciable de mon profit potentiel.

J>appelle Fred « le Frappé » Turentine.
Sa femme m’apprend qu’il travaille pour
Chuchotements ce soir. J’appelle Buddy
Berkow, le « Boss du Rembour ». Sa
femme me dit que Ben Luboff vient de
I’embarquer pour un boulot baleze.
J>appelle Voyeur Vance Vanning, Sa
femme m’avertit qu’il travaille en ce
moment méme — pour Chuchotements.
(Lui aussi ?) II 1ui a dit ou elle pouvait
’appeler, tard dans la soirée : une cabine



a I’angle de Wilshire et La Cienaga.
Tout coincide, tout concorde :

Mon tuyau pour tendre un traquenard au
Ravissant Homo Rock Hudson. Le
sodomite en sueur qui turbine au Delores
Drive-In. Ben Luboff prét a pulvériser le
Parthénon Pourpre.
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C’est slirement un gros coup. Trois
spécialistes de la surveillance a 20
dollars de I’heure : ils ne sont pas 1a pour
des prunes. Si j’ai bien compris, Ben veut
des infos sur les invertis qui font
commerce de leurs charmes, pour mieux
préparer son coup contre le Ravissant



Rocky. Il va mettre des micros et bricoler
le bigophone pour piéger le sodomite en
sueur et récolter des racontars
compromettants sur le Delores Drive-In.
Un prélude plaisant avant de poisser le
priapique Rock Hudson en compagnie
d’un mignon qui aime se faire ramoner
pour ramasser la monnaie.

Il faut que je voie ca. L affaire s’annonce
aussi astronomique que la bombe A de
1’atoll de Bikini. Une motivation binaire
booste mon envie de me méler a ce
moment majeur. Je veux barboter a Buddy
Berkow un max de micros pour mon
micmac a moi.

Je déboule a fond de ballon jusqu’au
carrefour La Cienaga-Wilshire. Je longe



le Delores Drive-In, je lorgne et je liste
tous les détails délictueux.

Sur le coup de deux heures du mat’, ¢’est
le charivari — les couche-tard sont a la
recherche de burgers, de bortsch ou de
bagels. Des beatniks et des branques
blindés a la benzédrine dans des
Bonneville déglinguées. Des Cholos en
Chevrolet surbaissées a pneus sans
sculptures.

Les serveurs valsent d’une voiture a
’autre en patins a roulettes. Rien que des
males efféminés fringués fagon frou-frou.
La berline James Bond de Buddy Berkow
est garée derricre les toilettes. Bord a
bord avec elle : le van de Voyeur Vance
Vanning. Fred « le Frappé » Turentine se



goinfre de frites au comptoir, dans la
salle.

Je retourne en vitesse sur Wilshire et je
me gare. Je colle a mes orbites des
jumelles japonaises et m’offre un
orgasme oculaire.

Visez un peu :

Des gouttes de sueur sillonnent le front de
ce serveur trop grand qui atteint sous la
toise les deux metres trois. Un sodomite
en sueur qui a la tremblote : son plateau
trépide, se tortille, a deux doigts de
désarconner deux double cheeseburgers.

I fourgue ses porcifs a deux Filipinos en
Ford Fairlane. Il repart vers une petite
cabane éclairée par des projos. Il se



plante pres de la porte et grille a la
chaine deux Chesterfield King.

L’envie envahit mon cceur. Un sentiment
profond de propriété se propage dans
mon ame. Une furia cosmique de
convoitise conquiert mon corps tout
entier.

Cette opération, elle devrait étre a MOL.
C’est moi, le voyou voyeur, le chantre du
chantage, I’extorqueur sans cceur,
I’exploiteur de scabreux scandales. Les
valeurs voyeuristes de cette aventure
¢taient vraiment GETCHELLissimes !

Je m’alakazamme devant Allah, je
m’agenouille devant Jésus, et j’en appelle
a ce jules que les Juifs dénomment Dieu.
Je leur promets de botter le cul des



cocos, d’annihiler les anti-bombe, et de
déterrer des horreurs sur cette douairicre
goudou d’Eleanor Roosevelt. Je suis prét
a faire bénéficier la mosquée de mes
munificences. Je vais, comme Pat Boone,
porter des pompes en daim blanches, et
roucouler au micro dans les croisades de
Billy Graham. Je renoncerai a publier
mon papier sur le rabbin R. R. Ravitz et
la petite Hannah de 1’école hébraique
qu’il a culbutée a Hanoukka dernier.

Je ferme les yeux. Je laisse aux dieux le
temps de se rencontrer et de discuter
entre eux du marché que je leur mets en
mains. Je sens qu’ils débattent de
quelques broutilles. Les deals avec les
divinités demandent délibération.



Je rouvre les yeux. Ben Luboff jaillit
devant mes jumelles. Il glisse un billet de
cent au sodomite en sueur et entre seul
dans la cabane. Le sodomite se trimballe
jusqu’a une Lincoln lavande et passe la
téte a ’intérieur. Ben a graissé la mimine
au mignon maousse. Ca veut dire qu’il n’a
pas I’intention de saboter son bizness.

[ affaire dérive vers une dimension
différente — peut-étre prodiguée par les
divinités.

Je dirige mes jumelles sur la Lincoln et je
zyeute avec zele. Je vois le Ravissant
Rock Hudson tendre un tas de talbins.

Qu’Allah soit lou¢ ! Joie, 6 Jésus !
L’ Indiscret lance des hosannas au dieu
des Hébreux !



Rock verrouille sa Lincoln, dédaigne le
drive-in, et franchit d’une démarche
franche la chaussée de Wilshire
Boulevard. Il s’approche de 1’entrée du
Ciné des Beaux-Arts et se met a siffler de
facon arsouille.

Un sifflet délicieux stridule en signe de
réponse. Un minet musclé se matérialise
et rejoint le Rock devant ’entrée.

Ah, ce Rock ! Un sacré ramoneur de
croupes !

Rock s’insinue dans le ciné. Le mome le
suit et verrouille la porte derriere lui. Ils
disparaissent pres d’un comptoir de
confiseries noy¢ dans le noir.

Je bondis hors de ma Buick et je fonce



pour atteindre a fond de train I’arriere du
ciné. En haut du batiment, je vois
clignoter des lumieres bleutées.
Escaladant une gouttiére branlante, je me
hisse et bascule sur le bord de fenétre. Je
me glisse dans I’interstice de la croisée
non verrouillée, et j’entends hululer
Hudson.

Jatterris sur une pile bancale de bobines
de film. Je m’affale, m’étale et me reléve.
Je jette un regard a travers le carreau
cathédrale d’une porte vitrée et
j’entrevois deux silhouettes sombres qui
se faufilent dans un couloir court.

Je sors tres vite de la réserve ou sont
ranges les films. Je vois des rais de
lumiére palpiter sous deux portes.



Accroupi, je crapahute dans le couloir.
Des ombres s’agitent et surgissent des
espaces qui subsistent sous les panneaux.
Je m’en approche en catimini, rampant
comme un crabe. Je risque un coup de
sabord dans I’interstice.

Je vois un opérateur minot muni d’une
caméra portable Panaflex pointée sur un
judas judicieusement placé. Derricre la
porte d’a coté : Rock et le minet monté
comme un mustang s’accouplant fagon
rouleau compresseur sur un sofa fuchsia
et sous les feux du plafonnier. Bon sang —
de minuscules mini-micros sont scotchés
aux pieds d’une table haute !

Je retourne aussi sec a la réserve de
films. Je redescends le long de la



gouttiere branlante. Je traverse Wilshire
en vitesse, fais demi-tour dans La
Cienaga, et me rue dans une ruelle
derriere le Delores Drive-In. Je passe
pardessus une palissade peinte, vire
devant le van de Vance Vanning, et
parviens a la pitoyable petite cabane pres
de laquelle le sodomite en sueur s’est
attardé¢ tout a 1’heure.

Le restaurant est en plein dans I’accalmie
des fins de nuit. Je compte six caisses
encastrées dans les créneaux ou 1’on sert
des snacks. Un coup d’ceil a droite, un
coup d’ceil a gauche : pas de trace du
sodomite en sueur ni de Ben Luboff. Je
vois Vance Vanning et Buddy Berkow qui
enregistrent dans leurs vehicules de
surveillance les murmures de leurs



micros-mouchards.

Audacieux, je me poste devant la porte de
la cabane. Je frappe, fébrile, prét a
ferrailler pour récolter des ragots
répugnants d’un insigne intérét. Personne
ne répond. Je tripote la poignée, obtiens
I’ouverture, et pose le pied a I’intérieur
sans y étre invité.

Un sordide petit bureau, tout couvert de
lino, qui cocotte le crésyl. La table de
travail est plutot cracra, etil y a un
coussin sur la chaise.

Un placard.

Un meuble qui parait précieusement a
propos, et une cachette capitale.

Je me planque dans le placard. Je me plie



en quatre et cherche a reprendre mon
souffle. Les minutes, méchamment
machurées par la méthédrine, n’en
finissent plus de défiler. Je transpire, et je
me promets bien d’avoir la peau de Ben
Luboff.

J’entends la porte de la baraque s’ouvrir
et se refermer. Des pas furtifs et des voix
vagues. J’espionne par un pertuis perce
dans la porte du placard. Je vois Ben
Luboft et le sodomite en sueur.

Ma propre sueur suinte sur 1’orifice et ma
vision se brouille. Je ferme les yeux tres
fort ; tout a coup, je suis tout ouie.

— Tu sais, dit Ben, ¢a ne manque pas de
sel. Il y a des années que j’entends parler
de ton service, mais il a fallu que cet



enfoiré de Danny Getchell me refile le
tuyau pour que je me décide a te
contacter.

— Rien que des gitons de premier choix,
ma choute, réplique le sodomite en sueur.
Les plus beaux mecs de I’Ouest, et une
réputation sans faille pour la discrétion.

— Quais, dit Ben. Et c’est pour ¢a que le
Rock fait appel a toi pour ses extras.

— Le Rock, renchérit le sodomite, c’est un
ramoneur toujours en rut. Il a un amant
sublime a la maison (un directeur
artistique de la Metro), mais il ne peut
pas s’empécher de se vautrer dans le lit
du moindre Riri, Fifi ou Zizi — avec un
faible pour le Zizi.



— Tune lu as jamais pardonné, hein ? fait
Ben. Il t’a brisé le cceur, et ¢’est pour ¢a
que ce traquenard te parait aussi jouissif.

— Jamais parole ne fut plus juste, ma
choute, renchérit le sodomite. Et, bon
sang, ¢’était une vraie torture de lui
vendre des mignons.

— La vengeance est douce, mon bouchon,
dit Ben. Tu vas régler tes comptes avec le
Rock, et moi les miens avec ce crétin de
Getchell.

Tu peux aller te faire foutre, espece de
fiotte malfaisante...

— Tu es siir, demande le sodomite en
sueur, qu’on ne risque pas de morfler sur
ce coup-la ?



— Bien siir que non, répond Ben. Mon
caméra-man a installé un studio volant
aux Beaux-Arts. Si le Rock ramene les
flics 1a-bas, ils ne trouveront pas la piece
qu’il leur aura indiquée. Tout s’est passé
de fagon strictement clandestine. C’est
mon caméra-man qui a fait entrer ton
giton dans le ciné, et aucun membre du
personnel ne sait ce qui s’est passé.

Le sodomite en sueur ajoute :

— La vengeance nous appartient, a toi et a
moi.

— Surtout a moi, dit Ben. Tu vois, j’ai
donné a Getchell ce tuyau sur les putes de
Don Jordan, et puis j’ai appelé Don pour
lui glisser que Getchell s’ intéressait a son
réseau. Seulement, Don Jordan, ¢’est un



violent. Ce n’est pas le genre de client
qui se laisse marcher sur les pieds. Il a
tué un tas de types, en République
Dominicaine, et il est copain comme
cochon avec ce gang d’espingos — les
Apaches — qui est basé a Boyle Heights.
Je crois qu’on peut dire sans crainte de se
tromper que les jours de Getchell sont
comptes.

Je chasse la sueur qui me submerge et
colle mon ceil au pertuis de la porte. Ben
ajoute :

— Et puis, tu sais, on peut dire que je fais
pénitence. Je me suis comporté comme un
salaud en dénoncant les notres, mais
maintenant je fais une mitzvah pour nous
tous en ¢liminant Getchell.



(« Pénitence » ? « Les notres » ?)

Ben se penche et embrasse sur la bouche
le sodomite en sueur. Il dit : « A plus, ma
poule » avant de sortir sensuellement.

Je jaillis de ma gedle — de facon
incontrolable et inconsidérée. Le
sodomite en sueur me toise. Il virevolte,
plonge la pogne dans sa profonde et en
extirpe un couteau a cran d’arrét.

Je pirouette et je plonge. Je claque la
porte du placard, je le fais pivoter, et je
projette le meuble sur I’empaffé. Son
eustache érafle le bois. Emporté par son
¢lan, il perd I’¢équilibre. Je donne une
claque sur la main qui tient le manche, et
lui donne un coup de pied dans les reins
et les cojones.



Il se répand sur la porte du placard. Je
I’anschlusse et lui soustrais sa pointe
tombée sur le plancher. Lui bloquant le
cou, je chasse ses jambes d’un coup de
pied et I’étale sur le lino de tout son long.

Je le plaque sur le parquet et je lui rabote
le tarbouif avec ma lame, pour en chasser
la sueur. Je lui dis :

— Maintenant, tu vas vider ton sac,
saloperie !

Il tousse et reprend son souftle. Il
bafouille, il bredouille, et il haléte en
hyperventilation. Soudain, il arréte et me
regarde fixement. Il vient de comprendre
la haine qu’il inspire au junkie que je suis
et crache le morceau fortissimo.



— Tout s’est déclenche aujourd’hui. Tu as
signalé a Ben ma petite entreprise, dont il
entendait parler depuis des années. Ben
m’a dit que c’est toi qui m’as cafté, mais
pourquoi foutre en 1’air un partenariat
potentiellement profitable, alors qu’on
pourrait exploiter des histoires d’adultere
et piéger des gens puissants ? J avais
envie de faire trés mal a Rock Hudson, et
Ben et moi, on voulait tous les deux te
régler ton compte pour venger tous les
homos que tu as trainés dans la boue.

Je me penche patibulairement plus pres.

— Donc, I’idée, c’était un chantage au
scandale sur Rock. Tu craches au
bassinet, ou tu te retrouves dans
Chuchotements ?



— Ou.
— Et vous vouliez I’éponger de combien ?

— Vingt-cinq mille dollars, répond le
sodomite en sueur. Je me penche encore
un peu plus et je pouffe.

—Rock ne les a pas. On m’a dit qu’il
avait pris un

bouillon dans I’immobilier. Le sodomite
en sueur m’adresse un sourire suave.

— Alors, attends-toi a voir le Rock en

couverture du numéro de Chuchotements
de juin 1958.

CHUCHOTEMENTS GAGNE LA
GUERRE DES GAZETTES A RAGOTS
| INDISCRET, LAMINE, RETOURNE
DANS LES LIMBES !



Je cligne des yeux. L’ enfoir¢ en profite
pour passer promptement a 1’offensive.
Sa droite me défonce la dentition. Sa
gauche ma pulvérise le pif. Un genou me
percute les parties et me projette en
arriere.

Le sodomite en sueur se hisse sur ses
arpions. Plongeant sur le plancher,

] agrippe ses gros godillots et le regarde
retomber a 1’endroit ou il se trouvait. Il
s’étale sur le lino, se redresse et ricane.
Je lance ma lame et lui lacere le larynx.

4

J’ai les flubes et je flippe. Je largue le
sodomite en sueur au larynx lacéré et je



trisse, en transe. Je me tire du théatre de
cet horrible homocide.

Je me réfugie dans mon repaire, pres de
Pico. J’aper¢ois un paquet de Pachucos
parqués devant la porte. De méchants
Mexicains en maillots de mohair, la
criniere coiffée a I’iroquoise. Des
malandrins manifestement machos. Les
hermanos homicides de Don Jordan.

Je blinde jusqu’au bureau de L’ Indiscret.
J’y découvre une scene horrifique a la
Hieronymus Bosch.

Des collections de classeurs confidentiels
et compromettants culbutées, calcinées,
réduites en cendres. Des scoops sur des
scandales détruits et tombés en poussiere.
Des planches de portraits déchirées,



déchiquetées, qui ne valent plus que
dalle. Des casses a caracteres fracassées
et des chaises en charpie.

Les membres de mon équipe :

Cabossés, contusionnés, déboussolés, et
ravages par un raid sur la réserve de
dope de Dave Dockweiler.

L’ aube.

Je repars plein pot au Drive-In Delores et
je croise au large en gardant mes
distances. Je conduis d’une seule main et
scrute la sceéne avec mes jumelles
japonaises.

La police — une flopée de flics de
Beverly Hills. Deux balezes qui
balancent le sodomite en sueur sur un



brancard bardé d’une bache. Un condé
colossal qui cuisine Ben Luboff —
follement fébrile, a présent, et plutot pale,
la pauvre choute. On s’agite sérieusement
dans la baraque, en ce moment — des
pékins passent de la poudre a prendre les
empreintes sur la porte du placard, qui est
close de fagon symbiotiquement
symbolique. Pour chapeauter le tout : le
préfet de police, Clinton Anderson.

Je m’efforce de ne pas faiblir devant une
frousse affreuse : cette porte, je 1’ai
palpée, et je n’ai pas pens¢ a effacer mes
empreintes.

Je passe en coup de vent devant le
batiment duBHPD, la police de Beverly
Hills. A deux pas de la porte de derriére :



deux bourres et Buddy « le Boss du
Rembour » Berkow. Buddy a I’air groggy.
Je comprends que les condés 1’ont cogné
a coups de casse-téte.

Je booste ma Buick pour bouger de
Beverly Hills. J’allume la radio et rame
sur les ondes a la recherche de flashes
d’infos fortuits. La station KMPC crache
des conneries sur les cocos croates, puis
passe sans prévenir a un topo sur le
sodomite en sueur.

Un reporter raconte qu’il s’agit d’un
suicide. Clinton Anderson confirme
catégoriquement cette conclusion.

J’en reste perplexe et pantelant, dubitatif
et déstabilisé. J’exprime ma gratitude a
mon ange gardien, et je régle la radio sur



la fréquence des flics.

« Appel a toutes les unités de Beverly
Hills uniquement. Avis de recherche
concernant Daniel Douglas Getchell, G-
E-T-C-H-E deux L, race blanche, 28 ans,
1 metre 85, 80 kilos, cheveux bruns, yeux
marron, au volant d’une Buick Skylark
1953, immatriculée G-B-D 882. Je
répete, cet appel s’adresse aux unités de
Beverly Hills uniquement. Appréhendez
I’individu et ramenez-le au poste. »

Quoi ? Un communiqué parfaitement
privé pour alpaguer ma pomme ? Une
exclusivit¢ BHPD pour accompagner ces
salades du suicide du sodomite en sueur ?

Je me sens mal tandis que je poursuis
mon périple. Je bourre jusqu’a Burbank et



je déboule devant la casse automobile de
Brad. Je pique une paire de plaques sur
une Fairlane fatiguée et je les place sur
mes propres plaques. Je me replie sur
L.A. et me dirige tout droit vers le
département des archives du Los Angeles
Times.

Je me sens tiraillé entre plusieurs
intrigues. Me fiant a mon intuition de fer
de lance de L’Indiscret, je consulte des
comptes rendus de cambriolages
récemment commis a Beverly Hills.

J’en trouve six — suavement situés entre
fin 57 et la semaine derniére. Non-
¢tonnamment non-¢lucidés. Commis dans
des circonstances sacrément semblables :
des pieces pillées pendant que Monsieur



et Madame assistaient a des soirées
chacun de son coté. Des fauches
faramineuses et nulle mention de
surveillance pour poisser ces coquins de
cambrioleurs.

La police de Beverly Hills embringuée
dans une embrouille qui déboulerait vers
Bibi ? Des cercles et des spirales qui
s’enrouleraient autour de moi ?

Je me carre dans une cabine et j’appelle
Steve Crane. Je lui dis de rappliquer au
Luau rapido presto.

Je droppe vers Bedford Drive a Beverly
Hills. J’ajuste mes jumelles sur 1’enclos
de Lana Turner. Je vois Johnny
Stompanato sauter sur Lana et I’insulter a
I’aide d’un vocabulaire véritablement



vulgaire. Lana lui rend la pareille. Elle
charrie Johnny avec jubilation sur ses
facons de gigolo dégingandé. Elle
recrache sa rancune. Elle le harcele sans
commisération de ses sarcasmes. Elle
tourne en dérision son dard sous-
développé et son sous-fifre sournois, le
sportif Don Jordan. Elle traite Johnny de
gangster macaroni et I’accuse de sauter sa
bonne mexicaine avec son poquito
poireau. Elle dit qu’il la prostitue et
I’envoie aux asperges fringuée dans son
propre fourreau de chez Fath.

Sacré spectacle. Une impétueuse
empoignade au petit dé¢j sur ce divin
Bedford Drive. Visez un peu ce public de
people plantés derriere leur portail avec
leurs ceufs pochés et leur pain beurré :



Dino, Duke Wayne, Walt Disney, qui se
bafrent de biscottes. Et ce ventriloque

ventripotent qui balance des vannes au
Webster Webfoot Show.

— Ou, c’est vrai, dit Steve Crane, je
laisse Don Jordan faire travailler ses
filles dans mon restaurant. Oui, Rosita
Paez me rapporte les dernicres infos sur
Lana et Johnny. Et alors ? Tu veux en
faire un article ? Trés bien. Mais c’est la
derniere fois que je te laisse mater a
travers mes judas. Le Luau est d’un calme
comateux. Steve a ouvert plus tot que
d’habitude pour me recevoir. Le coup de
fouet donné par la méthédrine commence
a faiblir. Je me concocte un cocktail
comac pour le revivifier.



— Je crois que Johnny s’est incrusté dans
le maquereautage de Jordan, et qu’il a
persuadé Rosita de se joindre a son
équipe de putes. Et je pense que les filles
font des repérages pour des cambriolages
organisés par Johnny et Jordan. Steve
secoue son punch planteur et se cale le
cul contre le comptoir.

— Je suis sir qu’il y a plusieurs
embrouilles 1a-dessous. Rosita m’a dit
que les filles michetonnent pour faire
venir leur famille du Mexique, et que
c’est Jordan qui leur fait franchir la
frontiére en douce, leur trouve du boulot
dans la restauration, et préléve un
pourcentage sur leur salaire. Il m’a
promis trois plongeurs a sa prochaine
fournee.



Je commente :
— Don est un type adorable.

— Quais, et en plus il risque de devenir le
prochain champion du monde des mi-
moyens. On m’a dit qu’il rencontrait
Honeybear Akins cet automne.

— Et Mickey Cohen a une part de ses
gains.

— Exact, mais ce n’est pas vraiment un
SCOO0p.

— Est-ce que Mickey a un peu d’influence
sur Don ?

— Il peut le calmer, et le convaincre de
renoncer a ses embrouilles les plus
dingues. Pourquoi ? J’avale une lampée
de Gilbey’s et de vermouth.



— Pour rien, mais laisse-moi te citer
quelques noms. Jack Hanson, Chick

Nadell, James B. Harris, Ted Jaffe, Russ
Pearce...

Steve me stoppe.

— Tous des habitués du Luau. Tous des
hommes bourrés de fric. J’ajoute :

— Tous victimes de cambriolages, tous
dragués ici méme par les nanas de Don et
Johnny, tous des hommes mariés trop
génes pour avouer qu’ils ont ramené des
radasses a la casa et qu’a cause de ¢a, ils
se sont fait dévaliser.

Steve s’exclame :
— Putain de bordel de merde !

— En quelque sorte..., conclus-je. Et puis,



Johnny et Don operent un peu trop a leur
aise a Beverly Hills. Tu peux m’éclairer
la-dessus ? Steve vide son verre et mache
une cerise au marasquin.

— Clinton Anderson est un client régulier
de Rosita. C’estici qu’il I’a rencontrée,
et elle m’a dit que Johnny est au courant
de tout.

Des cercles qui se mordent la queue. Des
pieces de puzzle qui se mettent en place.

Le préfet de police Clinton Anderson a
remonté les bretelles de Ben Luboff au
Delores Drive-In. Ben a craché le
morceau : oui, il m’avait bien décrit en
détail les activités de Don Jordan. Le
préfet de police I’a inculpé pour lui
clouer le bec. Les pros du labo ont relevé



mes empreintes sur la porte du placard.
Le préfet a médité sur le merdier et
décidé de ne pas délivrer de mandat
d’amener pour 1’homocide du sodomite
en sueur. Le préfet veut me cuisiner de
pres et m’empécher de parler — je
pouvais étre au courant de son penchant
pour Rosita. Je pouvais, a la une de

L’ Indiscret, I’incriminer en tant que
maquereau de pute mexicaine et comparse
de Stompanato.

Steve se mélange un mai-tai massif. Il
s’épanche :

— Lana, c’était si bien avec toi, mon chou.
— Appelle Rosita, suggéré-je. Dis-lui que

je peux lui faire obtenir une carte verte
permanente, si elle couche avec un type



qui n’aime pas les femmes.

Je suis incandescent, a I’1image de

L’ Indiscret. Les poulets sont a ma
poursuite, et la police de Beverly Hills a
mis une prime sur ma pomme. Je troque
ma Buick baléze contre la caisse
calamiteuse d’un loufiat. Une vraie
caleche congolaise : carrosserie couleur
chocolat coordonnée aux housses en
marmotte mitée. Je quitte le Luau pour un
autre lieu ou je pourrai me dissimuler.

Je ripe jusqu’au repaire de Rock dans
Roscomare Road et tire la sonnette. C’est
Rock qui m’ouvre — royal et
raisonnablement revétu d’un kimono bleu
roi. J’apergois derriere lui un coquet
coquin accoutré d’un kimono comme lui —



un mignon qui fait la moue, captivé par la
page deux de son périodique.

Rock me remonte les bretelles.

— Tu t’enhardis, Danny. D’habitude, je te
vois fouiller dans ma poubelle ou tenter
de t’introduire par la fenétre de ma
chambre.

La playmate me fait un doigt. Je lui
envoie un baiser baveux et lance un coup
d’ceil a son Herald-Express. Aie ! Un
cliché carabiné du sodomite en sueur
enserré dans un suaire et completement
canne.

Rock me re-remonte les bretelles.

— Un vieil ami a moi1 s’est tué hier soir, et
je ne suis pas d’humeur a batifoler avec



une vermine de ton espece.
Je désamorce sa diatribe.

— Je m’installe chez toi. Tu vas me
planquer, pour que je puisse baiser Ben
Luboff pour m’avoir baisé¢, et le baiser
aussi pour t’avoir baisé, toi, en te filmant
hier soir avec ce mome que tu as bais¢
aux Beaux-Arts.

Rock roque, roule, titube, trébuche et me
tombe dans les bras.

Je m’installe comme chez moi. Je
m’extirpe de mon intermede méthédrine
avec du Meprospan et du scotch
Macallan. Je rumine des machinations
pour me tirer d’affaire et sauver la mise a
Rock.



Jappelle Mickey Cohen. Je lui dis que
Candy Barr le débine derriere son dos et
je le supplie de stopper Don Jordan.
Mickey péte un plomb, puis promet qu’il
fera son possible. Je fais passer a
I’adjoint préféré du préfet de police un
message habilement brouillé : je veux
cueillir I’occasion de devenir I’indic
privilégié du préfet — et j’ai furieusement
envie de rester en vie. On en reparlera
plus tard — mais j’ai des tonnes de tuyaux
de¢lectables a divulguer a la police de
Beverly Hills.

Steve Crane tient parole et dépéche
Rosita Paez pour qu’elle participe au
plan que je me prépare a mettre en place
dans les pénates de Rock. Ledit plan
prévoit de fourrer Rosita et Rock dans le



méme plumard, puis de passer un appel
bidon a ma taupe du LAPD pour signaler
un prétendu rédeur. Ma taupe prévient ses
propres contacts dans la presse : un
rodeur rode autour du ranch de Rock dans
Roscomare en ce moment méme ! Les
bagnoles des bourremen blindent vers Bel
Air ! Les reporters rappliquent au ranch
de Rock ! Je prends des photos depuis la
carrée d’a coté ! Les flics défoncent la
porte et surprennent Rock et sa mamacita
mexicaine en train de forniquer
furieusement ! Les reporters les
surprennent a leur tour et les inondent de
lumiere avec leurs éclairs de flash ! Je
vends mes clichés de cul pris au
préalable a Randy Rothstein de Ragots et
a Craig Cahn de Cancans. Ben Luboff se



fait couper 1’herbe sous le pied, son
scoop est enterré par le scoop
voyeuristique du si¢cle : ROCK
HUDSON EST HETERO !

Je raméne Rosita au ranch et lui fais
répéter son role avec un Rock résolument
réticent. ’amant a demeure de Rock le
prend on ne peut plus mal. Il picole
jusqu’a nous faire une spectaculaire crise
de nerfs. Puis, dans un silence
assourdissant, 11 me lance des sorts de
son regard torve et vipérin. J’ai fait
ressurgir son dégotit de soi et je 1’ai
cristallisé clairement. Il s’en veut d’aimer
le Ravissant Rock, le coureur de croupes.
Il a arraché a Rock I’histoire du sodomite
en sueur. Les €carts de Rock avec des
call-boys lui fendent et lui flétrissent le



ceeur. Il redoute que Rock ne renonce a
ses meeurs de ramoneur de minets si
Rosita révele en lui un véritable penchant
pour ses appas. Il me maudit d’avoir
manigancé ces manceuvres multiples.

Rock promet de distribuer des dessous de
table pour procurer une carte verte a
Rosita. Celle-ci nous confie sur Lana et
Johnny quelques anecdotes aussi
croustillantes que récentes. Lana et
Johnny sont entortillés dans un tourbillon
torride de sexualité et de haine de soi.
Algarades agressives et langage
licencieux. Lana n’est pas loin de couper
les ponts et de jeter Johnny. Rosita
affirme qu’elle est préte a payer un sacré
paquet pour récupérer ses lettres
d’amour. J’appelle Lana et lui propose un



marche. Je lut promets de reprendre ses
lettres. Elle me dit qu’elle pourrait attirer
Johnny dans son antreet prévenir Rosita
au ranch de Rock. A ce moment-13, je
foncerais chez Johnny et je piquerais son
paquet de prose pourpre.

Je fixe la date pour le coup du faux
rodeur qui fait venir la police et la presse
: le 4 avril 58.

Le Vendredi saint. Une sainte journée
pour écraser et crucifier la rumeur qui
raconte que Rock aime I’amour a la
grecque. Une sainte facon de le
ressusciter et de le sacraliser comme
hétérosexuel.

Nous attendons. Nous préparons le plan
dans ses plus délicats détails. Rock et



mo1 buvons des bouteilles de bourbon en
bavardant pour attendre le jour J.

Rock me psychanalyse. Je lui fais part de
mon enfance foireuse a Fairborn, Ohio. Je
lui raconte comment ma mere maboule
m’a maltraité. Elle ne me laissait lire
qu’un seul livre : un dictionnaire de
synonymes. Rock me fait bénéficier de sa
bénédiction boostée au bourbon. Je lui
assure qu’a I’avenir L’Indiscret ne le
chahuterait que pour charger son pedigree
de chasseur de chattes enragg. Il me
semble bien qu’a un certain moment, nous
avons di tomber dans les bras 1’un de
’autre — mais ne le répétez pas.

Vendredi 4 avril 58, 20 h 10. La moquette
couleur lilas du salon de Rock.



Rock se déloque et baisse son calegon.
Rosita Ote sa robe et s’appréte a se taper
les stations du chemin de croix. Je la
reluque, concupiscent, et téléphone aux
flics.

C’est mon pote poulaga qui re¢oit mon
appel.

— Police de Los Angeles. Brigadier chef
Helge land a votre service.

J’annonce :

—1Il y a un r6deur au 841 Roscomare, a
Bel Air. J’ai entendu des coups de feu.

Je raccroche, je me propulse au premier,
et je tire deux balles de Smith & Wesson
par une fenétre de derricre. J’entends

I’amant a demeure se lamenter et bourrer



de coups de poing le plumard sur lequel
il s’est envoy¢ en I’air avec Rock. Je
redescends au rez-de-chaussée et je mate
comme un malade.

C’¢était censé étre une baise bidon. Mais
les apparences prouvent puissamment et
passionnément le contraire. Rock et
Rosita s’enfilent avec fougue. Rosita
garde les yeux fermés. Elle ne se doute
pas que Rock louche en douce sur le
poster d’un mec a poil.

Le téléphone sonne. Rosita rugit et
s’arrache a Rock. Elle dit :

— C’est le Vendredi saint. J’a1 une
prémonition.

Elle saute sur le téléphone. Je me carre



pres de I’€couteur et j’entends ce qu’elle
entend — irréfutablement Indiscret.

— Johnny... 1l me frappe... j’ai tellement
peur...

Rosita se pare du peignoir de Rock et sort
en courant. Elle se rue sur la Lincoln
lavande de Rock et part pied au plancher.
Je sors a mon tour et je lui colle au train
dans ma caleéche congolaise. On croise un
contingent costaud de bagnoles de
bourres qui se ruent vers le ranch de
Rock.

On blinde jusqu’a Bedford Drive a
Beverly Hills. On s’arréte devant la turne
de Lana Turner a seize secondes de
distance. On se précipite vers une piece
du premier. Je me fige sur le seuil et



surprends une scene sanglante comme
stoppée net par un arrét sur image :

Lana — terrifiée, ravagee par les larmes.
Une adolescente — le regard luisant, en
état de choc, pétrifiée par la peur. Johnny
Stompanato, les yeux rivés sur la rapicre
que Rosita vient de lui planter dans la
paillasse.

Voila la véritable version : en confidence,
de vous a moi, et ne la répétez pas.

J’ai volé les lettres de Lana, peu apres,
cette nuit-1a. J’en a1 glissé deux a Ben
Luboff et j’ai racheté pour Rock le droit
de retourner dans le placard. J’ai refermé
la porte dudit placard sur le gros orteil de
Ben. Je lui ai dit de me dédouaner aupres
de Clinton Anderson, sinon je crierais sur



les toits qu’il a roulé une grosse pelle
baveuse au sodomite en sueur.

Il a capitulé, s’est incliné et m’a rappelé.
Il m’a confié¢ un secret prudemment codé
concernant Anderson.

« Je sais ou vous étiez le Vendredi saint ;
R. P. s’est déguis€e en courant d’air.
Accréditons la version grand public. »

Un marche s’est conclu en secret dans les
locaux du BHPD. Anderson ne pouvait se
permettre de sortir Rosita de sa manche,
de la donner en pature au public, et de lui
mettre sur le dos le meurtre de
Stompanato. Le préfet a concocté un
marché pour se tirer d’affaire etil a
inculpé Cheryl Crane comme coupable
mineure et ado a problémes. Lana a laissé



faire. Anderson lui a fait cadeau d’un
gros dossier de documents
compromettants qu’il avait confisqué a
Craig Cahn de Cancans. Lana prenait
parfois plaisir a faire langue de velours
avec Lila Lee. Craig possédait une pile
de polaroids.

Don Jordan décida de me laisser vivre.
Vainqueur aux points de Honeybear
Akins, il garda la ceinture de champion
du monde des mi-moyens pendant quinze
mois pleins. Benny « Kid » Paret le
pilonna et lui prit le titre en mai 1960. Un
malfaisant le massacra pour de vrai et le
laissa dans le coma en 96. Le mulatre
mourut six mois plus tard.

Rosita retourna au Mexique. Elle avait



attrap¢ le virus du ciné. Elle transcenda
les tragédies de sa vie et triompha comme
auteur de films porno avec massacres
incorporés.

Steve Crane a claboté en 85. Ces
libations ad lib au Luau ou les liqueurs
coulaient a flot ont fini par lui déglinguer
le foie.

[’ amant & demeure quitta Rock pour
Liberace. Il affirma de mauvaise foi que
j’avais rendu Rock hétéro — en dépit
d’une flopée de preuves propres a le
contredire catégoriquement. J’étais resté
en bons termes avec Rock. J a1 publié ses
improbables prouesses hétéro dans

L’ Indiscret, et je 1’ai aiguillé vers un
herboriste quand j’ai su qu’il avait le



sida. De puissantes potions prolongerent
la vie de Rock pendant un petit bout de
temps. Mon propre pronostic vital actuel
est probablement bien meilleur.

Je veux VIVRE. Je veux dévoiler ma vie
de voyeur d’une maniere qui soit le
contraire d’un mea-culpa. Je veux me
répandre fagon feuilleton dans les pages
du périodique GQ. J’al un admirable
assortiment de documents compromettants
sur Art Cooper, son rédacteur en chef.
C’est au chantage que je 1’ai décidé a
publier le présent récit. J’ai des
confidences capables de colter sa place a
Ilena Silberman — la tres artiste
rédactrice artistique d’Art. Ils
imprimeront ce que je leur dirai
d’imprimer.



J a1 parlé a mes médecins ce matin. Mon
taux de globules rouges remonte de facon
encourageante. Je pourrai peut-étre tenir
le coup jusqu’a ce qu’ils découvrent un
remede.

Le pégriot qui pieute trois paddocks plus
loin ne cesse pas de me fixer. Sa téte me
rappelle de plus en plus quelqu’un. Il
s’extirpe subrepticement des souvenirs
lancinants que je viens de ressusciter. J’ai
son pedigree sur le bout de la langue.

Je crois que je sais. Oui, c’est ¢a...

Le larmoyant amant & demeure de Rock.
Le corydon cocu qui m’a maudit au
moment ou. ..

Il ne m’a pas laissé le choix. C’est lui qui



m’a contraint a le trucider. Le vieux
bonze a fait un bond dans ma direction. Il
serre une seringue saturée de saloperies
funestes facon virus. Il veut me réinfecter
pour avoir sa revanche et me faire raquer
pour la perte de Rock.

J’empoigne le poignard pointu planqué
sous mon plumard...

TIJUANA MON AMOUR

J’ai lacéré I’amant a demeure et 1’a1
laiss€ pour mort. Une infirmiere de nuit a
noté son absence et repéré ses pieds sous
mon plumard. Elle I’a tiré de la. Elle I’a
réhydraté. Elle a trafiqué une transfusion
et I’a requinqué avec du raisiné provenant
du marché noir.



Elle lui a sauvé la vie. Elle a persuadé un
tribunal fantoche de me déclarer coupable
d’agression a main armée dans un service
hospitalier pour malades du sida. Elle a
concocté une cour truquée et mijoté un
jury. Elle a déniché cinq chochottes et
leur a révélé mes ravages dans les rangs
des raspedes du temps ou L’Indiscret
traquait les tantouzes. On m’a condamné a
rester confiné dans une cave envahie par
des piles de vieux périodiques.

Les toubibs me rendent visite et
tripatouillent mes perfs. Des pharmacos
me prescrivent leurs potions. Un
herboriste homophobe qui passe me voir
me vénere : je suis son héros hétéro. Je le
régale de mes récits burlesques — je lui
conte les scandales auxquels L’Indiscret



devait son succes, et les dénonciations
d’homos qui ont fait hurler les lecteurs.
Nous philosophons sur mon sort de
tortionnaire de tarlouzes terrassé par le
sida.

Le matin, je me morfonds, et je me
promene 1’apres-midi. Je traine le
support de ma perf et je trébuche. Je
parcours les piles de vieux périodiques et
]’y repere ¢a et la mon patronyme. Je
remonte le temps jusqu’a des jours
meilleurs. Je revis mon regne de paladin
pessimiste et mes réves sont implacables.

LOS ANGELES HERALD-EXPRESS, 3
JUIN 1955 :

LES ASSASSINS DE MABEL
MONAHAN EXECUTES A SAN



QUENTIN

Ce matin a 10 heures, Barbara Graham,
John « Jack » Santo et Emmett Perkins,
condamnés pour le meurtre de Mabel
Monahan, une veuve de Burbank, ont subi
la peine capitale dans lachambre a gaz de
la prison d’Etat de San Quentin.

Ces exécutions ont mis un point final a
une série effrénée de demandes de grace
et d’appels téléphoniques adressés au
gouverneur Goodwin J. Knight. Le
gouverneur Knight, rejetant les demandes
de grace de derni¢re minute, a envoy¢ a
la chambre a gaz les trois individus
condamnés pour un assassinat commis en
1953. Santo, hurlant et sanglotant, a di
étre trainé jusqu’au lieu d’exécution.



Stoiques, Perkins et Barbara Graham ont
accepté leur chatiment sans opposer de
résistance. Mlle Graham a clamé son
innocence quelques instants avant de
mourir. J. Miller Leavy, le procureur
adjoint du comté de Los Angeles qui a
instruit I’affaire avec brio, a qualifié ses
déclarations de «... balivernes. Barbara
Graham était aussi coupable que ses
comparses, et ce n’est que justice qu’elle
ait été punie pour ses regrettables
errements. »

Le soir du 9 mars 1953, Santo, Perkins,
Barbara Graham et deux hommes
répondant aux noms de John True et de
Baxter Shorter s’introduisaient par
effraction dans la demeure de Mabel
Monahan, persuadés que cette personne



conservait chez elle une somme de 100
000 dollars appartenant a 1’un de ses
neveux, joueur de son état. Sous le regard
horrifié de True et de Shorter, Perkins,
Santo et Barbara Graham frapperent Mme
Monahan a coups de pistolet dans
I’espoir de lui faire avouer ou se trouvait
I’argent. Mme Monahan leur affirma
qu’aucune somme n’était cachée chez
elle, ce qui se révéla étre la stricte vérite.
Fous de rage, Perkins, Santo et Barbara
Graham continuerent de la rouer de
coups, jusqu’a ce que Mme Monahan
succombe a ses blessures.

John True se constitua prisonnier et
accepta de témoigner contre ses
complices. Baxter Shorter disparut avant
que Santo, Perkins et Barbara Graham ne



soient appréhendés. On suppose que
Santo et Perkins 1’ont tué¢ pour s’assurer
de son silence.

Santo et Perkins €taient soupgonnés
d’avoir commis plusieurs autres
cambriolages assortis de meurtres depuis
1951. Barbara Graham, ancienne
prostituée, était toxicomane. Son physique
flatteur et ses protestations d’innocence
répétées lui avaient valu les sympathies
d’une partie du public, et celles d’une
petite frange de la presse. Avant le proces
de Barbara Graham, de Santo et de
Perkins, avaient circulé les rumeurs d’un
« coup monté » par la police et le
procureur afin d’extorquer les aveux de
Mlle Graham. En tant que procureur
adjoint, Leavy a qualifié ces rumeurs de



«... balivernes. Tous les efforts entrepris
par le bureau du procureur et les polices
de Los Angeles et Beverly Hills pour
convaincre Mlle Graham de revenir sur
ses absurdes allégations d’innocence ont
¢té menés de facon réguliere et
conformément a la loi. »

Les corps des trois criminels exécutés
vont étre envoyés vers une destination
inconnue pour inhumation.

LOS ANGELES MIRROR, 17
DECEMBRE 1955 :

L’ENQUETE EN COURS SUR LES
POTS-DE-VIN S’ACHEMINE-T-ELLE
VERS UNE INCULPATION ?

Des indiscrétions — en provenance du



bureau du procureur de Los Angeles — ont
permis a nos journalistes d’apprendre que
les polices de Beverly Hills et de Los
Angeles enquétent sur les pots-devin
verseés aux animateurs de radio : cette
forme de corruption consiste a soudoyer
lesdits animateurs, ou « disc-jockeys »,
pour qu’ils accordent a certains
enregistrements un temps d’antenne
privilégié dans leurs émissions.

Il semblerait que 1’enquéte vise plus
particulierement I’animateur Flash Flood,
de la station KMPC, et sa programmation
du dernier 45 tours de Linda Lansing,
Baby, It’s Cold Inside. Flood (de son vrai
nom Arthur John Beauchamp) fait passer
cette nouvelle chanson a 1’antenne au
moins seize fois par jour depuis que le



disque est sorti, le 11 octobre. Quand le
journaliste du Mirror lui a demandé une
explication, Flood lui a répondu : «
Qu’est-ce que je peux dire ? J’aime cette
chanson, j’aime Linda Lansing, et
personne ne m’a payeé pour aimer 1’une ou
I’autre. Et je suis content que cette
histoire me fasse autant de publicité,
parce que mes indices d’écoute grimpent
en fleche. Mais ce qui ne me plait pas,
c’est la facon dont les flics me
bousculent, méme si ¢a me fait plaisir de
voir qu’il y a autant de gens célebres qui
sont mouillés dans cette histoire. »

Linda Lansing (autrefois nommée Hilda
Claire WassmansdorfY) est la jeune sceur
et le sosie de I’actrice Joi Lansing (alias
Joyce Wassmansdorff), I’une des vedettes



des films The French Line et Son of
Sinbad. La chanson Baby, It’s Cold
Inside, le premier enregistrement de
Linda Lansing, a ét¢ écrite pour elle par
Sammy Cahn, auteur-compositeur réputé.
Mlle Lansing s’est surtout fait connaitre
comme mannequin, en participant aux
defilés de mode et a la promotion des
fourrures Sobel de Beverly Hills, et s’est
forgé une « image de marque » en
assurant les interludes publicitaires de la
Chaine 13, vétue d’un manteau de
fourrure, pendant 1’émission
hebdomadaire au cours de laquelle Tom
Duggan re¢oit de nombreux invités. Plus
récemment, elle a fait une apparition en
tant que chanteuse au Club Igloo de Long
Beach et dans les salons du Trianon de



South Gate, mais ses deux prestations ont
été jugées décevantes. Flash Flood a
déclaré au Mirror : « J’ai aimé le tour de
chant de Linda, aussi bien au Trianon
qu’a I’Igloo. J’aime la fagcon dont elle
défend ses chansons, et ca me plait
qu’elle se fasse remarquer en portant des
manteaux courts en fourrure et rien
d’autre. Franchement, Linda est la
chanteuse que je préfere, mais ¢a ne veut
pas dire que j’aie accepte des dessous-
de-table pour passer son disque. »

Cependant, le bureau du procureur de Los
Angeles est convaincu que Flood s’est
fait payer pour lancer Baby, It’s Cold
Inside. Le procureur adjoint J. Miller
Leavy a confi¢ au Mirror : « Nous
pensons étre en présence d’une affaire de



pots-devin, purement et simplement, et a
notre demande, plusieurs unités de police
font des recherches a ce sujet. » Le
sergent Robert Duhamel, de la police de
Beverly Hills, a confirmé¢ la déclaration
du procureur adjoint Leavy.

« Il n’y a pas de fumée sans feu, a dit
Duhamel au Mirror, et notre enquéte a fait
apparaitre les noms de quelques
personnalités de premier plan. »

Duhamel n’a pas voulu préciser de
quelles personnalités de premier plan il
s’agissait. Le Mirror s’est donc adressé a
Danny Getchell, rédacteur en chef et
principal €chotier du célebre magazine a
scandale ’Indiscret. Getchell prétend
que le procureur adjoint Leavy a décidé



d’ouvrir une enquéte apres avoir lu, dans
le numéro de décembre, son article
intitulé : « Copains et Coquins ! La
Lascive Linda Lansing Liée au Sexe-
Sationnel Sinatra ! » Getchell a expliqué
au Mirror : « Onm’a filé un tuyau,
d’apres lequel Frank Sinatra payait Flash
Flood pour lancer la chanson de Linda
Lansing, et comme j’ai pu confirmer ce
renseignement de facon satisfaisante, j’en
a1 tiré un article pour le numéro de
décembre. Je n’en dirai pas plus. Je ne
communiquerai jamais a votre journal des
échos croustillants que je pourrais
publier dans mon magazine. Vous ne
pouvez pas me reprocher ¢a, quand méme
?»

Le procureur adjoint Leavy et le sergent



Duhamel se sont refusés a tout
commentaire sur les déclarations de M.
Getchell. Quant a Frank Sinatra et a Linda
Lansing, il n’a pas été possible de les
joindre pour recueillir leurs réactions.
Flash Flood a dit au Mirror : « Je n’aime
pas Danny Getchell. C’est un parasite qui
se fait passer pour un journaliste. J’aime
Sinatra et j’aime Linda Lansing. Et je vais
vous dire une chose : a mon avis, c’est
Skip Towne (alias Sol Irving Moskowitz,
disc-jockey lui aussi, et rival de Flood,
ndlr) qui a raconté des bobards a
Getchell pour foutre en 1’air ma carricre.
Pots-de-vin ? Peau-de-balle ! Ce qui se
passe, dans cette histoire, c’estqu’il y a
des gens qui disent n’importe quoi au nom
de la liberté d’expression. Vous



comprenez ol je Veux en venir, pas vrai ?
»

Skip Towne est resté injoignable quand
nous avons cherché a recueillir ses
commentaires. Danny Getchell a dit au
Mirror : « Je maintiens tout ce que
j’affirme dans mon article de L’Indiscret,
et je condamne les accusations de Flash
Flood, dignes des pires calomnies
bolcheviques. La liberté d’expression
doit toujours avoir pour but la recherche
de la vérité, et mon contrat moral est de
servir la vérité. »

1

Le stupre-éfiant Sinatra :



Un fifils-a-sa-maman qui joue les
machos, un bouffon qui se laisse bouffer
par les bonnes femmes. Un malfrat et sa
meute de molosses qui rossent les
reporters récidivistes.

Skip Towne me refourgue le ragot : Frank
a filé a Flash Flood 5 000 dollars pour
qu’il matraque le morceau et le fasse
monter au hit-parade. Sous-entendu non
sans malice : Linda Lansing lancine la
libido de Frank et le balade par le bout
de la bite. Pots-de-vin et parties de cul :
perpétuelle pature de L’ Indiscret.

Sinatra m’envoie un billet doux :

« Danny, comment as-tu pu ? Parking du
Pacific Dining Car, jeudi, 10 heures du
matin. Tu sais que tu aggraveras ton cas si



je dois envoyer les hommes a ta
recherche. »

Les Hommes :

Des frappés free-lance sortis de Frisco.
Des rastaquoueres qui rampent devant
Sinatra et lui 1echent les lattes. Des nervis
énervés qui brillent de bastonner et de
rafler les fauteuils d’orchestre du
prochain récital de Frankie.

Sinatra déteste ’Indiscret. L’Indiscret
deteste Sinatra. J’ai fait paraitre un
papier sur ses archives personnelles et
son opération pour se faire rallonger la
queue. Ses pitbulls s’en sont pris a ma
Packard et I’ont pulvérisée le jour de la
parution.



« Jeudi, 10 heures du matin. »

Je démonte mon dilemme. Je songe a me
soumettre et concocte des contre-mesures.
Je rumine des ruses. J’analyse le guépier
ou je me suis fourré et le réduis a sa plus
simple expression. Je décide de piéger
Frank au nom de la liberté d’expression.

Jeudi 21 décembre 55, 8 h 30.

Je passe chez Ben Hong, 1’herboriste de
Chinatown. Je lui achete un boisseau de
bulbes de belladone et un monceau de
Ma-Huang mangeur d’hommes.

L’ Indiscret fourgue des médications
miracles et des nectars naturels aux
narcotiques a des types a la page et a des
collégiens. On fait de la publicité pour
des pilules contre 1’1mpuissance et des



remedes contre les rhumatismes, et on
expédie la camelote depuis une cahute,
derriere le Shangri-Lodge Motel. C’est
1égal et 1étal a long terme. On a une
clique de clients accros qui en
consomment a en claquer. Les camés du
college du coin achétent des caisses de
canettes a la coke et décollent en classe
pour le septieme ciel.

Il faut que j’arrive a rafler de 1’herbe en
quantité. Ben Hong me préte 1’oreille. 11
m’apprend que Bob Mitchum vend de la
marie-jeanne pour effacer son ardoise
avec la mafia. Je passe un coup de bigo a
Bob et lui balance un bobard a ne pas
brailler sur les boulevards : la belle
blonde qui t’a turluté dans les tribunes de
Hialeah, en fait, ¢’était un travelo de luxe.



Bob bafouille, bave, et brame : « Qu’est-
ce que tu veux ? » Je lui réponds : « Que
tu me refiles de 1’herbe. »

Bob abdique ; 1l accepte. Je me propulse
jusqu’a son appart a Pacific Palisades et
je prends possession, dans une poche en
papier semi-transparent, d’un pacson
positivement stupéfiant. Je m’allume un
pétard dans ma Stud et pars pied au
plancher. Je me tire vers le centre sans
toucher terre.

Je plane comme un flamant déjanté. Je
bats des ailes et j’atterris sur la 6e Ouest.
Je passe devant le parking du Pacific
Dining Car.

Je me ramene au ralenti. Je plisse
puissamment les paupieres. Je repére les



parages — hach¢ au haschisch, dans un
nuage atomique de fumée entétante.

Je vois le stupre-éfiant Sinatra siroter un
martini matinal. Il 1ézarde pres d’une
Lincoln lilas. Deux cerbéres a I’air
féroce sont perchés sur un coupé Pontiac.
IIs se poilent et avalent toutes les vannes
que Sinatra leur balance. Des molosses
maladroits avec une mission : molester
pour leur maitre. Leurs museaux
musardent & un m¢tre maximum de ses
miches.

Le parking est plein. La Pontiac est posée
entre une Buick bouffie et une Bonneville
bien balancée. Je peux m’introduire et
m’arracher sans me faire remarquer.

Je continue jusqu’au carrefour. Je case ma



caisse dans un coin et je reviens a pied.
Les balezes se bidonnent aux blagues de
leur boss. Sinatra leur sert du ranci :
I’histoire de Fouzy-Dans-Le-Baba, le
giton japonais.

IIs ne me voient pas. Je m’accroupis et
j’entre dans le parking en marchant en
canard. Je m’approche de la Pontiac et je
planque mon sac de shit sur le plancher
de la charrette.

Je ressors en coup de vent. Je fonce
jusqu’au bout de la rue et je me carre
dans une cabine. Je fourre du flouze dans
la fente et je passe un coup de fil au
sergent John O’ Grady.

O’Grady :



Grande gueule et grippe-sous. Un besoin
gratuit d’agrafer les accros du hasch et de
se propulser en premicre page. En48, il a
poissé Art Pepper pour consommation de
cannabis, et il a fait Mitchum marron pour
une histoire de marie-jeanne. Ce jeudi
encore, il jarnaquait un juteux junkie, le
rejeton d’une julie haut-de-gamme, Hedda
Hopper.

Il décroche.
— O’Grady, brigade des stupéfiants.
— Getchell, les bras chargés de présents.

— J’¢écoute. Tu as trois secondes pour
retenir mon attention.

— Le parking du Pacific Dining Car. Les
gros bras de Frank Sinatra et une once de



shit sur le plancher d’une Pontiac verte.
— Quand ?

— Tout de suite.

— Sinatra est1a ?

— Vous ne pouvez pas le rater. C’est le
type tout maigre qui a une voix d’or.

Je rapplique au parking et me pointe
promptement, me pavanant comme un
paon. Sinatra m’apercoit. Les mastards se
massent les métacarpes. Je vois un grand
type sur la banquette arriere de la Lincoln
lilas.

Sinatra enfile des gants de cuir d’un beau
noir luisant, méchamment lestés de billes
de plomb. Ils balancent des baffes qui
vous laissent baba.



Les molosses me montrent leurs molaires.
Un majordome mexicain a 1’air malfaisant
surgit d’une issue de service. Il porte un
martini comacos sur un plateau a
monogramme.

Les molosses se moquent de moi. Le Mex
se magne un max et susurre des « Si,
Sefior » sirupeux. Sinatra fait claquer ses
doigts gantés de cuir. Le Mex nasille des
sons serviles et s’affaisse, soumis.
Sinatra claque des doigts et s’empare de
son drink.

Il déclare :
— T’es un rapide.
Il regarde ses chiens de garde. Il répéte :

— C’est un rapide, les gars.



Les molosses se marrent. Le Mex renifle
et ricane. Je glisse un ceil vers la Lincoln.
Le grand type du siege arriere me tourne
le dos.

Je me propulse vers le coupé Pontiac. Je
demande :

— Quoi de neuf, Frank ? Ta mere fait
encore son numéro ? Elle se fait toujours
sauter sur scéne par un bourricot ?

Sinatra s’ échauffe et surchauffe. La
vapeur sous pression sort de ses
pavillons et me cingle le siphon. 1l serre
ses petits poings. Son verre céde, il
explose — un shrapnel de tessons.

Les molosses morflent. Le Mex morfle
aussi, presque en catimini. Tout le monde



secoue sa chemise lardée d’éclats et fixe
Il Padrone d’un regard effaré. Le Parrain
de pacotille palpite et pisse dans son
pantalon. Admirez I’auréole sur le coton
a cotes !

J attaque :

— Frank, j’ai parlé a Ava Gardner. Elle
m’a dit que t’avais une queéquette pas plus
grosse qu’une cacahucte. Ca sera en
bonne place sur la couverture de mars. «
Le Torride Ténor est monté comme un
Tétard, Avoue 1’ Affriolante Ava. »

Sinatra fulmine et se fout dans une fureur
folle. Il bredouille, i1l bafouille, 1l
bavoche, il crachouille et conclut
carrément catatonique. Son coeur cogne
dans sa caisse. Sa liquette crache ses



boutons comme des fusées ; 1ls me
fusillent les fumerons.

Les féroces foncent sur moi. Le Mex
mouline des manchettes fagcon macho. Une
bagnole de bourremen — brigade des
Stups — se pointe dans le parking.

Tous, ils se figent — frustrés, la frousse
aux fesses.

John O’Grady gicle de la guinde. Son
corpulent comparse s’arrache a son tour
et se plante pres de la portiere. Les
cerberes se replient et se réfugient
presque dans la région de mon giron. Des
flingues a 1’air féroce étincellent dans les
¢tuis d’aisselle.

Deux badges bien brillants : un insigne de



shérif, et une plaque de police. O’Grady
grommelle :

— Police de Los Angeles. Personne ne
bouge d’un poil.

Je lorgne la Lincoln lilas. Je reconnais le
grand type assis a I’arricre.

Le sergent Bob Duhamel — de 1a police de
Beverly Hills.

Il enquéte sur les pots-de-vin, et il se
pavane dans la torpédo d’un suspect de
premier plan.

Le corpulent comparse se propulse vers
la Pontiac. Il ouvre la portieére passager et
sort le sac de shit. O’Grady demande :



—C’estaqui, ¢a ?

Les genoux de Sinatra jouent des
castagnettes, et il repisse dans son
pantalon.

Le Mex jargonne en javanais et marmonne
« Mierda, mierda ».

Les molosses écartent leurs pardosses. Le
soleil scintille sur leurs insignes.

O’Grady les scrute scrupuleusement. Son
regard se braque sur chaque badge. 1l dit :

— Expliquez-moi ce qui se passe, ici.
Vous avez intérét a vous montrer
convaincants. Et dites-moi pourquoi
Sinatra vient de pisser dans son froc.

Les bouledogues baissent les yeux. Je
sens que ¢a carbure dans leurs caboches.



Ils relevent la téte, le regard brillant et
brutalement belliqueux. Ils se tournent,
tranquillement, vers le Mex.

Molosse Numéro Un :

— On travaille en collaboration avec les
autres brigades. M. Sinatra a regu des
menaces de mort a cause de cette histoire
de pots-de-vin, et on lui sert de gardes du
Corps.

Molosse Numéro Deux :

— Euh... Ouais, et puis Pancho, 13, 1l a
essaye de vendre de 1’herbe a M. Sinatra,
mais M. Sinatra a dit non, alors Pancho a
planqué le paquet dans ma voiture, parce
que... euh... il croyait que c’était celle
de M. Sinatra.



Pancho ruisselle de sueur. Il transpire de
la tignasse. Ahuri, assommé, il nous
singe, stupéfait, les stations du chemin de
croix. En nage, il dégouline de
gouttelettes. Il largue son plateau, qui
rebondit sur le bitume avec un bruit a
vous précipiter les palpitations. Réaction
sans retard : quatre flics défouraillent et
font feu sans faiblir.

IIs perforent Pancho et le poingonnent de
part en part. IIs le mutilent, le massacrent.
Les balles lui labourent la moumoute et
lui refont 1a raie au milieu ; elles
rebondissent sur sa carcasse et sa boucle
de ceinture et repartent vers les tireurs.
Les ricochets déchirent le corpulent
comparse et lui arrachent le pif. Je me
recroqueville, je me ramasse, je conchie



mon calecon et je me casse...

2

Je case ma Stud dans une remise. Je
crapahute jusqu’au croisement de
Wilshire et Western et je court-circuite
une Hudson Hornet tout bonnement sur le
boulevard. Il faut que je me planque. Je
viens de voir des lardus liquider un
loquedu et massacrer un mec de la maison
mere. J’ai suscité un spectaculaire sac de
nceuds qui a cotité la vie a un flic. J’ai
signé mon propre arrét de mort — et peut-
étre beaucoup plus.

La volaille va vouloir m’accabler pour
masquer sa maldonne mortifere. Sinatra



remuera ciel et terre pour me réduire au
silence et incendier L’Indiscret. Dans ce
pataques, c’est le poids des pots-de-vin
qui prime et propage la panique a la
périphérie.

Je hisse ma Hudson Hornet jusqu’a
Hollywood. Chez Carl le casseur de
vieilles caisses, j’échange mes plaques
contre celles d’une Plymouth. Je trace a
travers Trancas Canyon et je me triture
pour trouver une issue au traquenard dans
lequel je me trouve.

Skip Towne me refile le ragot sur Flash
Flood. Je I’imprime dans L’ Indiscret. Ma
prose puissante pousse le procureur a se
préoccuper des pots-de-vin et exaspere
Sinatra le salace.



Sinatra le scandaleux sonde sans cesse la
cité a la poursuite des senteurs de sexe.
Ses loyaux labradors se dédoublent en
limiers libidineux. Travaillant de la
truffe, ils traquent les touffes et flairent
des femelles pas farouches dans des
soirées pour serveuses ou je-ne-sais-
quoi. Quant a Linda Lansing, ils 1’ont
levée dans un lupanar pour lesbiennes.

Lascive Linda — la sémillante sceurette de
Joi Lansing. Linda Lansing, la sangsue
sensuelle, une perle de pacotille
subventionnée par ses amours saphiques.
Une aguichante gagneuse qui arrondit ses
fins de mois en manteau de fourrure Sobel
dans les émissions de t€lévision.

Il n’y a pas si longtemps que Linda a viré



sa cutl pour s’envoyer la goulue gouine
Liz Scott. Aux derni¢res nouvelles : Liz
soupire toujours apres sa coquine
compagne. Les délices de la libertine
Linda : les délirantes et délectables
parties a trois. Aux dernieres dernieres
nouvelles :

Le stupre-éfiant Sinatra raffole des
rapports en trio. Il leve Linda Lansing et
I’attire dans sa tani¢re. Elle I’ensorcelle
et I’entraine dans les transes de 1’extase a
trois. Mama mia... Un homme et deux
femmes qui laissent libre cours a la
luxure et la lubricité ! Linda lancine la
libido de Frank et lu1 dicte sa loi : finies,
les partouzes tripartites, tant que tu
n’auras pas fait de moi une star ! Le King
cuisine Sammy Cahn et lui fait composer



Baby, It’s Cold Inside. C’est un tube qui
titille et captive et fait I’affaire des
fourrures Sobel. Le King coince Flash
Flood, I’embobine et envoie un paquet de
pognon. Flash est floué. Il matraque une
mauvaise musique et lance Linda Lansing
au panthéon des pots-de-vin.

Skip Towne me refile le redoutable ragot.
I confirme un scandale d’importance
capitale — mais laisse sans réponses les
graves questions que je me pose.

Bob Duhamel, police de Beverly Hills.
Un poulet plébiscité pour 1’enquéte sur
les pots-de-vin. Son pote O’Grady, de la
méme brigade que lui, et le second du
shérif. Trois bourremen mouillés dans une
magouille merdeuse avec un Sinatra mou



des genoux.

Je passe devant chez Flash Flood a
Flintridge. Merde ! La Fleetwood de
Flood et une flopée de flics en bagnole
barrent les abords.

Tiens ! Revoila les caids qui ont crible de
pruneaux Pancho la Pifiata. Aupres d’eux,
Duhamel, de la police de Beverly Hills.

Qualifions cette collusion de complot de
cond¢s. Calculons le colt du contretemps
que nous avons crée. Tirons-nous du
traquenard qui nous tombe sur la téte et
sauvons notre mise pour de nouveau
médire de notre mieux.

Je marmonne ce mantra maléfique. Je



mijote une machination pour flatter,
flouer, frauder et FAIRE FORTUNE.

La petite cabane en bois de Laura :

La Mecque des hommasses mangeuses de
minous ou les langues de velours viennent
se faire lever. Un rendez-vous rustique
pour les gougnottes gourmandes.

Pour Liz Scott, la friande de foufounes, un
lieu de prédilection.

I’y pénetre prudemment. Des louves me
lancent des regards revéches. Ma
réputation putride me précede et fait
tomber des tabourets une foule de
fastueuses frangines. Je dévaste et décime
la salle.

Je localise Liz. Elle larmoie dans son



glass. Je me glisse dans son box en simili
et j’accapare quelques cacahuctes.

— Sers-toi, me dit Liz. C’est gratuit.

J>allume une Lucky prise dans le paquet
de Liz. Elle a un rire rauque et sans
ressort.

— Tu es une vraie charogne, Danny. Un
raz-demarée qui ne répand que saloperies
et zizanie. Méme si on était seuls sur une
ile déserte, et que tu sois la plus belle
femme du monde, jamais je ne coucherais
avec toi.

Dans L’Indiscret, Liz avait I’air lubrique
la derniere fois qu’elle a eu les honneurs
de la couverture : LES LESBIENNES SE
LA COULENT DOUCE A LA CABANE



EN BOIS, NOUS PREVIENT LA
POLICE.

Je griffe dans son glass un morceau
d’ananas et I’envoie soulager mon gosier
desséché. Liz allume une Lucky et me
lance au visage un nuage de fumée. Je
recrache mes cacahuetes et des bouts
d’ananas.

— Tu es une maladie pour laquelle onn’a
pas encore trouvé de nom, Danny. Tu es
pire que le cancer. Je tremble et je
trépide. Le trouble me titille. Je gémis et
j’entre en €rection. Je lui dis :

— J’ai toujours pensé qu’on aurait pu
s’entendre, tous les deux, au lit comme
dans la vie, si tu avais des gotts
différents.



— A la saint-glinglin, Machin. Et sur
Vénus, encore, si tu t’habilles en travelo.
Oooh, oooh ! Elle me fait bander comme
un bouc !

Je tire sur ma séche et la réduis en
cendres. Liz a un rire salace. Le juke-box
se réveille. Linda Lansing halete : Baby,
It’s Cold Inside.

Liz baisse la téte et laisse couler un lac
de larmes. J’explique :

— Linda est dans le pétrin, Poupée. Tu
sais ce qui I’attend, pour I’histoire des
pots-de-vin. Sinatra, ¢’est un trop gros
morceau pour la justice, et Flash Flood
va se défausser sur ses complices. Ils
vont faire croire que c’est Linda qui 1’a
payé pour passer sa chanson, et ¢’est elle



qui en prendra plein les dents.

Liz la d¢laissée leve les yeux vers moi.
La lumiere du bar met en relief ses
fleuves de larmes et leurs affluents. Je
sais qu’elle a en réserve des
renseignements renversants qui pourraient
me sortir de mon impasse — quelque
chose de trés « Indiscret ».

Elle frémit et se seche la frimousse. Elle
liquide le fond de son verre et machonne
la cerise. Elle en suce la queue et me
regarde dans les yeux. Ses prunelles me
propulsent en orbite orgasmique.

Elle annonce :

— Tu veux des informations sur Linda. Tu
es prét a les payer s’il le faut, et tu vas



essayer de me convaincre que rien de ce
que je te dirai ne pourra lui faire du tort.
Tu sais que je te donnerai ce que tu veux
si tu te montres convaincant. Alors,
montre-toi convaincant, et tire-toi. Ou je
t’envoie une frangine de 130 kilos armée
d’un coup-de-poing américain, et elle te
fera sortir de ma vie une bonne fois pour
toutes. Stupéfiante subtilité ! Quelle
concision ! Quel culot ! A vous couper le
souffle.

Je lui réplique :

— Je vais publier un papier dans

L’ Indiscret pour clamer bien haut que tu
es hétéro. Et je te laisserai tranquille pour
toyjours. Moi aussi, j’ai des ennuis avec
cette affaire de pots-de-vin, et je n’écrirai



pas le moindre mot sur Linda.

Liz me lorgne un loooong moment. Elle
allume une autre Lucky et se leche la
levre ou s’est greffé un grain de tabac.

Oooh, oooh ! Sauvez-moi de cette siréne
saphique !

— D’accord, Danny. Ecoute-moi bien, je
ne me répéterai pas. Linda m’a raconté
qu’elle avait fricoté avec Frank il y a
trois ans, en 52. Elle m’a dit qu’elle avait
un dossier compromettant sur lui, et
qu’elle s’en était servi. C’est elle qui a
forcé Frank a graisser la patte a Flash
Flood, pour qu’il passe son disque a la
radio.

L’¢épisode de 52 fait des ravages dans le



ragot de Skip Towne. A I’entendre, la
liaison Linda-Sinatra, ¢’était tout récent.
Je demande :

— Ou est Linda, maintenant ?

—Je n’en sais rien. Je I’a1 vue il y a une
semaine, quand les journaux venaient
d’annoncer I’enquéte, et elle m’a dit
qu’elle devait descendre a Tijuana pour
Louie Sobel. Je libére une Lucky et
I’allume. Liz souléve un porte-clés en
cuir et le laisse pendiller sur 1’un de ses
longs doigts.

— 2104 Berendo Street, une rue qui donne
dans Los Feliz Boulevard. Linda louait la
maison, et j’ai fait des doubles en douce.

Je rafle les clés et fais claquer mes



doigts. Je lance une ceillade a Liz et
sifflote un passage de One for My Baby.
Liz s’esclaffe et me fait savoir que je suis
lamentable.

— Tun’es pas Sinatra, Danny. Alors,
abstiens-toi. Et je ne coucherais pas avec
toi si tu changeais de sexe, méme si le
chirurgien te faisait ressembler a Rita
Hayworth.

Je reflue vers Los Feliz et je régle ma
radio en route. Banco ! Un bulletin
d’infos tout frais.

«... etil nous arrive du nouveau sur la
fusillade du parking du Pacific Dining
Car, qui a colté la vie a un officier de la
police de Los Angeles et a un serveur
mexicain qui vendait de la marijuana. »



Les parasites me perturbent, la friture me
défrise les feuilles. Je tripatouille le
potentio et parviens a 1’estomper. Le
journaliste annonce : « Le serveur a été
identifié. Il s’agit d’un certain Juan
Ramon Pimentel, 24 ans, immigrant
clandestin. C’¢était le plus important
fournisseur de marijuana de la région de
Los Angeles, et 1l faisait I’objet d’une
enquéte conjointe menée par la police de
Los Angeles, celle de Beverly Hills, et
les services du shérif du comté. Pimentel,
cerné dans le parking, a sorti une arme et
fait feu sur quatre officiers. Il a tué le
sergent Richard D. Jackson, €t¢
mortellement blessé par la riposte de
celui-ci, et... »

Les parasites brouillent le bulletin. Je



passe devant la boutique de Brewster,
dans Bronson Street, et j’achéte le
Herald-Express. Manchettes maousses :
NOS POLICIERS SE COMPORTENT
EN HEROS AU COURS D’UNE
FUSILLADE ! DEUX MORTS !
J>approfondis la prose du plumitif. C’est
de la désinformation délibérée — 1l a
froidement falsifié les faits avec un
puissant parti-pris pro-policier. Une
photo en page 2 : John O’Grady prend la
pose avec le polichinelle de la brigade de
Beverly Hills, Bob Duhamel, et les deux
pitbulls de la police.

Faramineuses fariboles sur la «
Périlleuse coopération entre forces de
police ». Diabolisation délirante de «
Pimentel, le caid de la drogue ».



Omniprésent du fait de 1’omission
indéniable et inquiétante de son nom : le
turbulent témoin, Frank Sinatra.

Avec une écoeurante connivence, la
colonne contigué proclame :

LE PROCUREUR RENONCE A
L’ENQUETE SUR LES POTSDE-VIN.

Une douzaine de lignes désabusées. Un
paragraphe de pure forme : « manque de
preuves... », « jugees insuffisantes... » —
autant d’insinuations pour qui sait lire
entre les lignes. Inconsciemment passés
sous silence : la lascive Linda Lansing et
le ténor porté sur la triplette, Sinatra. Un
instantané sans intérét : le procureur
pervers J. Miller Leavy — parlant a
’oreille du brutal Bob Duhamel. Sous le



clich¢, en revanche, une 1égende
captivante : « Le procureur adjoint Leavy
et le sergent Duhamel ont également
travaillé ensemble dans la célebre affaire
du meurtre de Barbara Graham. »

Aucune mention de MOI.

C’est mon papier sur les pots-de-vin qui
a enclenche 1’enquéte. C’est ma
machination marijuanesque qui a mis en
marche un massacre. C’est moi qui suis
indéniablement inique et
ignominieusement 1gnore.

Je frémis, je frissonne, et fais presque
dans mon froc. Mon cceur cogne,
convulsivement paranoiaque. J’ai mené,
comme le Christ, une croisade pour la
vérité, et franchi je ne sais quelle ligne



invisible. Disons que je suis crucifiable.
Le journal a négligé de mentionner mon
nom, me condamnant par la-méme au
néant. Le monde veut ma mort. J’ai
maltraité les malotrus et vol€ au secours
de leurs victimes. J’ai sodomisé des
célébrités stupides, je les ai mystifiées,
atomisées, pour révéler leur fragilité. J ai
vandalisé leurs ames de vautours et
placardé leur manque de sens moral chez
tous les marchands de journaux du pays.
J’ai pris modele sur Mahatma Gandhi et
J’al surpassé¢ ce salopard dans ma
chevaleresque recherche de la vérité. Jai
surveécu a des coups durs qui auraient
concass¢ quantit¢ de quidams. J’ai
dénoncé le désenchantement d’un monde
dissolu, j’ai égayé, éduqué, édifié les



foules. Je suis un modele spirituel,
comme cette mal-blanchie qui a mis en
branle le boycott des bus a Montgomery.
L’ Indiscret a plus de poids que la Bible —
du moins a Los Angeles.

Je suis le Jésus du journalisme qu’un
Judas va juger judicieux et justifiable de
jobarder.

3

J>achete une bouteille de bourbon baleze.
Je me biture la tronche pour m’extirper de
mon tourment et pars plein pot vers la
planque de Linda Lansing.

Je repere rapido les parages. Je rode
dans la rue Berendo et traverse les



transversales. Pas de voitures de flics en
vue. Je planque ma Hudson Hornet
derriére une haie d’hortensias et mets le
cap sur le cabanon.

C’est une imitation de mosquée
mauresque en miniature. Des minarets,
des marquises mauves, et des feuilles
finement fagonnées en fagade. Je parviens
a pénétrer. Je referme la porte, j’allume
la lumiere, et découvre un carnage.

L’odeur a lever le cceur de la chair
putréfiée. Des cheveux que colle en
paquets le sang coagulé. Un tas d’asticots
sur un tapis turquoise. Des gouttes de
sang sur les vitres et les murs blancs.

Linda Lansing git a plat sur le plancher.
Lacérée, lardée de coups de lame dans



une robe en lam¢. Balafres béantes et
chairs déchirées en sangles sanglantes.
Chevelure blonde déployée et figée en
une flaque de sang.

Dix doigts distordus jusqu’aux tendons,
calcinés jusqu’a I’os. Un réchaud
¢lectrique branché sur une prise murale.
Des lambeaux de peau carbonisée
coincés dans les spires de la résistance.

Je chancelle, je chavire, je tangue, je
titube et vomis sur le tapis. Je m’oblige a
mémoriser le meurtre.

Des récamiers retournés, des divans
déchiquetés déversant leur rembourrage.
Des tableaux 6tés des murs et réduits en
confettis. Des bibliothéques basculées,
bousillées, un tas de planches piétinées et



pulvérisees.

De cruelles cloques sur tout le corps. Sur
la peau calcinée, les stigmates du
supplice. Des cercles de cigarettes. Un
amas de mégots figés dans une flaque de
sang.

Une torture terrifiante, infligée avec une
férocité infernale. Mon hypothese : les
tortionnaires ont tenté de contraindre
Linda Lansing a leur livrer quelque
chose. Elle a résolument résisté, refusant
de s’en séparer. La chose en question
n’était pas une information. Disons plutot
un objet qui peut se dissimuler. Les
sadiques ont saccagé la maison dans
I’intention de le dénicher. Ils 1’ont
cherché avec une fougue impulsive,



impétueuse. Implication implosive :
1’objet est toujours LA.

Je regarde Linda Lansing. J’envoie un
baiser au macchabée. Ma mémoire
m’envoie des images de Linda telle que
je I’ai vue, vive et ravissante, et
m’annonce une anomalie : la Linda
d’avant I’au-dela était longue, ¢lancée. Le
cadavre est quasiment corpulent.

Je chasse de ma cervelle toute tentation
nécrophile. Je fais un saut jusqu’a la salle
de bains et me rue sur 1’armoire a
pharmacie. Je pille les plaquettes de
pilules et me concocte un cocktail pas
prévu par le codex.

Un Secobarbital sexy et de la Dexedrine
démoniaque. Un Miltown pour modérer



I”’amertume du mélange. Un Bromo-
Seltzer brutal pour faire bouillir le
breuvage.

J’écluse mon ¢lixir et je le chasse avec
une Chesterfield. Il explose dans mon
estomac comme une bombe sous-marine.
Délibérément, avec détermination, je
dévaste la demeure.

Je dépiaute dix piaules. J’inventorie
d’innombrables tiroirs débordant de
dessous. Je démonte les moquettes. Je
massacre des meubles merveilleux pour
en faire des monceaux de débris. Je
démolis les divans, je bousille les bahuts
et les bonnetieres.

J’ausculte les canalisations, je remue les
armoires et j’explore derriere les



¢tageres. Je martele les murs du sous-sol
avec une batte de base-ball et je tombe
sur une chouette cachette secrete.

Planqué dans les profondeurs :

Un paquet de portraits. De fastueuses
photos faites en secret et en SexyColor.

Linda Lansing bricolant la brouteuse de
premiere bourre Barbara Stanwick.
Sacrée Stanny... Toujours aussi
stimulante.

Linda lovée au lit avec Lana Turner. Ahou
I Ahou ! Je salive sur les saphiques !

Linda titillant la troublante Tallulah
Bankhead. Tallulah... C’est trop !

Linda dans une mélée sur un dessus-de-lit
mauve. A poil, aux prises avec Barbara



Graham et Louie Sobel.

Sensuelle synergie. Pétulante perversion.
Un trio turpide traqué par un objectif
obscene.

Une connexion confondante.

Un fourreur furtif. La victime d’un
meurtre et une meurtricre qui a honoré de
sa présence la chambre a gaz de San
Quentin. Une connection a creuser : Bob
Duhamel a travaill¢ sur 1’affaire Barbara
Graham.

Je cligne sur les clichés. Je les explore et
les embue. Je salive et dégouline sur
Linda Lansing — la lesbienne longiligne.
Dédoublement de la tribade ? Son
cadavre court vers le corpulent.



Cacheé pres des clichés :

Un répertoire a reliure mobile. Des noms
de consonance latine listés dans des
colonnes. De productifs profits a cinq
chiffres rangés en regard.

Martinez, Madragon, Marquez... Rien
que des Mex, ces mecs. Tostado, Trejo,
Tarquez... Tous portés sur les tacos.
Pellicar, Peja, P. Pimentel...

Ah, ah ! Attends un peu...

Juan Pimentel... la pifata-pelote
d’épingles du parking. Le prétendu
magnat de 1a marijuana. Le majordome
malchanceux, la téte de Turc de tous les
turpides.



Je coince les clichetons contre une
canalisation et range les répertoires sous
un 1¢ de lino décollé. Je retourne dans la
turne du fond et fouille une ribambelle de
bouquins que j’ai balancés sur le
plancher. Bingo ! [’annuaire de Variety
pour I’année 1954.

Je compulse les « L», qui révelent :

« Lansing, Joi. Actrice. Née le 6 avril
1928 a Salt Lake City. »

Plus loin :

« Lansing, Linda. Chanteuse. Née le 21
mai 1930 a Salt Lake City. »

Je parcours les paragraphes alloués aux
Lansing. J’examine deux photos



publicitaires. Leurs boucles blondes se
brouillent. Leurs minois se mélangent
merveilleusement et renaissent sous les
traits de deux quasi-jumelles.

— Splendides créatures. J’ai couché avec
la plus belle, je suis bien placée pour le
savoir.

Une voix vibrante — saphique et
sensuelle.

Mes nerfs se nouent sur ma nuque. Je
pivote et prie que le pire ne soit pas pour
tout de suite. Mon regard se vrille dans
celui de la shérif adjointe Dot Rothstein.

Une gouine qui gotite le gode. Sheba la
chienne du shérif a la prison pour femmes
du centre-ville. Une poissarde qui a un



penchant pour les pouliches dans leur
primeur. Une mémere maousse en
costume de mec.

Je la lui joue coooool.

— Tu es superbe, Dot. Tu me fais regretter
de ne pas étre une femme.

Dot me décoche un coup de botte dans les
balloches. Une giclée de bile me remonte
dans labouche et je m’écroule. A genoux.
La douleur me déchire.

Dot m’ordonne :

— Ne bouge pas. C’est dans cette position
que j’aime voir mes femmes.

Je me dresse bien droit, dur et déterminé,
et fais un doigt d’honneur a Dot.



Elle me saisit le médius, le plie en deux,
et le mord jusqu’a I’ os.

Douleur démesurée ! Locale, mais
aventureuse. Depuis mon doigt mordu,
elle descend dans mes valseuses. Elle
lacére la brume cotonneuse que les
pilules ont fait naitre dans ma téte.

Dot me demande :
— C’est toi qui I’as tuée ?

J’€éponge le raisiné qui barbouille mon
blazer bleu.

— Non. C’est to1 ?
Dot me tend un mouchoir.

— Je I’aimais, la pauvre choute. Elle
couchait avec moi de temps en temps, et



on gagnait de 1’argent ensemble.
— Comment ?

— Je la maquereautais aupres de quelques
hommes politiques qui pouvaient étre
utiles au shérif. Ma douleur décline. Le
mélange au Miltown I’€mousse
moelleusement. Dot ajoute :

— Elle faisait pression sur Frank Sinatra.
Elle a d’abord couché¢ avec lui, puis elle
1’a menacé de le priver de fri-fri s’il ne
lancait pas sa chanson a la radio.

Négatif ! Nix, niet, et nib de nib. Liz Scott
m’a parl¢ de chantage, en chargeant
Linda. Virtuellement verbatim :

« Elle a fricoté avec Frank il y a trois
ans, en 52. Elle a un dossier



compromettant sur lui, et elle s’en est
servie. »

Dot me dévisage — impassible, immobile,
inébranlable.

— Ca t’ennuierait de me dire ce que tu en

penses ? Et ce que tu sais de cette affaire
?

Je hausse les épaules comme si je ne
savais rien de rien. Dot m’explique :

— Ils n’ont pas tu¢ celle qu’ils croyaient.
C’est Joi qui est dans le salon. Je connais
le corps de Linda sur le bout des doigts,
et ce n’est pas elle. Joi a toyjours €té un
peu plus potelée, et elle avait la cl¢ de la
maison. Et si Linda est fine mouche, ce
qui est le cas, elle va se goinfrer de



glaces au chocolat et se faire passer pour
sa sceur en attendant que cette histoire se
tasse.

Mes connexions se concaténent. Je suis
tout ouie. Une théorie se trame dans ma
téte.

Juan Pimentel — la pifiata-pelote
d’épingles du parking. P. Pimentel — le
padre, le partenaire de la pinata... Ou
son infernal frangin ? Liz Scott la
volubile, véritablement verbatim : «
Linda doit descendre a Tijuana pour
Louie Sobel. »

Sobel, que les clichés lascifs de Linda
Lansing portraiturent dans des poses
pornographiques. Tijuana,
scandaleusement située un soupgon sous



la fronticre. Joi Lansing, lacérée en
lani¢res sanglantes par des maraudeurs
mexicains — des bandidos bons a rien qui
ont bousillé le boulot et se sont gourés de
greluche parce qu’ils ne parlent que
1’espagnol.

Dot me dit :

— Ca carbure dans ta petite téte. Tu te fais
tout un scénario et tu te demandes quel
role j’y joue. Je la regarde avec un
sourire radieux.

— Je me demande ce que tu sais sur un flic
qui s’appelle Bob Duhamel, et une virée
a Tijuana que Linda fait peut-étre pour
Louie Sobel.

— Duhamel.. ., dit Dot. (Elle courbe



cauteleuse-ment les €paules.) Je ne
connais pas ce flic dont tu me parles,
mais ce que je sais, en revanche, c’est
que tu étais sur les lieux quand il ont
refroidi le Mex, ce matin. Et je sais que
Louie S. est lessive, et qu’il prépare un
faux braquage de son entrepot de
fourrures pour arnaquer son assureur. Et
c’est Linda qui devait aller vendre pour
lui les fourrures volées a Tijuana.

Je cogite, je spécule, je médite, je rumine
et...

— Ecoute, Danny. On est tous les deux
dans ce pétrin, mais toi, tu'y es plongé
jusqu’au cou. Cela dit, il faut que tu
saches que cinquante mille dollars
distribués aux gens qu’il faut et quelques



ragots bien compromettants dans
L’Indiscret pourraient te tirer d’affaire.

... je frétille comme un gardon pas frais.
Je lui demande :

— Raconte-moi ¢a. Sans charre.

Dot détaille le dispositif':

— Sobel ne sait pas qui seront les faux
braqueurs. C’est Linda qui a monté le
coup, et tout ce que Louie connait, c’est la
date et I’heure : le 27 a 18 heures. Tun’as
qu’a court-circuiter les comparses,
transporter les fourrures a Tijuana, et me
rapporter I’argent. Linda sera tellement
occupée a se faire passer pour sa grande
sceur qu’elle te laissera tranquille.

LE SCRIBOUILLARD A SCANDALES



SACRIFIE SA CARRIERE ET
S’ENFONCE DANS LE CRIME ! LE
MALFAITEUR MALIN MUGIT :
AVANCEZ LES VISONS ! ET MET LES
VOILES AU MEXIQUE ! Je demande :

— A qui je refourgue les fourrures ?

— Au chef de la police de Tijuana, répond
Dot. 1l s’appelle Pedro Pimentel.

4

Je me réfugie dans un repaire pour
artistes a la mode de Santa Monica
Canyon. Je supplie ce cinglé de Chris
Isherwood de me laisser un lit.

Chris le Crucifié m’offre 1’asile dans son
sinistre sanctuaire shintoiste. C’est Chris



le Combinard qui lance I’invitation et la
lie a une condition :

Ne m’incendie pas dans L’ Indiscret.
N’étale pas en pleine lumiere mes
sauteries pour sodomites. N’accable pas
mon ashram a baisodrome incorporé. Ne
ridiculise pas les résidents. Ne publie pas
cette photo ou je roule une pelle a
Liberace.

Je souris avec suffisance. Je lui jure mes
grands dieux que je n’en ferai rien, je lui
sers un serment sournois. J introduis dans
les lieux mon Hudson Hornet et les
herbes hallucinogenes de chez Hong.

[’ ashram est une taniére pour toxicos et
un tringlodrome pour tantouses. Les
turbulents tricards :



Aldous Huxley, abruti par 1’absinthe, péte
au peyotl, et accro a un alcaloide pour
azimutés, 1’acide lysergique
dié¢thylamide.

Bogie Bogart, qui se collette avec le
crabe a 1’aide de veeux vaudous et de
potions aux noyaux de péche.

Oscar Levant, qui lévite, délirant, entre
laudanum et Lowenbrau.

Sammy Davis Junior, aux abois comme un
bamboula parce qu’il a bais¢ une Blanche
qui sortait avec Walter Winchell. Détail
personnel et moricaud-fidentiel :
Winchell a mandaté des macaronis pour
dessouder Sammy.

Enfin — et pour terminer par le plus



troublant :

Trois marines tendance maso qui révent
de se faire rudoyer. Des déserteurs
cherchant a échapper aux patrouilles de la
police militaire. Des proies de premier
choix pour Chris le Dépravé.

Je m’installe et prends mon temps pour
mijoter 1’opération « vol de visons ». Je
flanoche dans le flou.

Je lampe du laudanum avec Levant et
m’envape au haschisch avec Huxley.
Chris cristallise les herbes de Hong et
concocte des cocktails anti-cancer pour
Bogie. Chaque soir, je regarde les infos et
je note des nouvelles nerveusement
navrantes.



Flash Flood et Skip Towne : écrabouillés
par un casse-cou qui conduisait un
camion. La Fleetwood de Flash Flood :
calcinée jusqu’a la carcasse dans
Topanga Canyon. Deux disc-jockeys
rivaux qui roulaient dans la méme voiture
? Pour un magazine comme le mien, ¢a
s’appelle un meurtre.

Pas un mot sur le massacre de la mosquée
mauresque ni la lascive Linda Lansing,
Pas de précisions sur les pots-de-vin ou
le priapique Sinatra. Concluons a la
collusion collective.

J’ai des contacts dans la flicaille ; je les
appelle. Ils me pondent un topo sur Pedro
Pimentel.

Un méchant Mex. Le Tojo tacophile de



Tijuana.

Il controle des compagnies de condés
corrompus. Ses poulets ponctionnent les
prisonniers incarcerés pour des
inculpations inventées de toutes picces.
Pedro les dépouille de leurs possessions.
Il viole leurs filles encore vierges et en
fait des virtuoses du vice au Va-Va-Voom
Club. Leur progéniture la moins
présentable, il la propulse a coups de
pied dans des casas en carton et contraint
les tétards a trimer comme des esclaves
dans ses usines clandestines. En sortant
du turbin, 1ls jouent les mendiants
méritants et soutirent des piecettes aux
gringos complaisants.

Pedro Pimentel possede une clinique — on



y soigne la chaude-pisse — et puis le Club
Diablo : une batisse en brique rouge
délicieusement décorée qui héberge des
hermaphrodites et le meilleur numéro de
coit avec un bourricot qu’on peut voir a
Baja. Pedro Pimentel importe du porno en
fraude. Il cogne les Cocos et castre les
Castristes qui s’évadent de Cuba. Pedro
Pimentel fait féte aux Nazis condamnés a
Nuremberg et leur assure un asile.

Pedro Pimentel refourgue des fourrures
fauchées.

Les flics me fournissent d’autres infos.

Juan Pimentel était le frére pédophile de
Pedro. Juan s’est barré de Baja apres une
sale histoire de gosse assassiné. Pedro
I’a présenté a Duhamel, dit Bob la Brute



— police de Beverly Hills. Bob la Brute
fait de Juan le Pervers un mouchard
mielleux. Juan le Pervers travaille au
Pacific Dining Car — une couverture pour
son sale boulot d’indic sournois. Bob la
Brute connait depuis des lustres
I’ensorcelante lesbienne Dot Rothstein.
Ensemble, ils trament un traquenard pour
blouser Barbara Graham — flippée a fond
a la prison pour femmes.

Barb la Barbare est une fastueuse femelle
et une fabuleuse actrice. Elle affirmait
qu’elle n’avait pas assassiné¢ Mabel
Monahan. Le procureur pervers J. Miller
Leavy la trouve troublante. Il craint
qu’elle émeuve les jurés males et les
mette a genoux. Leavy concocte un plan
pour la discréditer et le cloque a Dot et a



Bob la Brute.

Bob et Dot se mé€lent aux malfrats. Ils
mobilisent deux malandrins minables et
les branchent sur Barb la Barbare. Les
minus lui soumettent un alibi comac pour
le 9 mars 53. Barb mord a I’hamegon ;
elle se servira de leurs salades si ¢a peut
la sortir du guépier. Les minus lui montent
le coup et courent illico voir Miller
Leavy. Leavy retourne contre Barb son
alibi bidon ; le bobard la coule
complétement et permet au procureur de
prononcer une inculpation convaincante.

Mes contacts chez les flics contredisent
Dot la Diabolique. Cette dissimulée m’a
déclaré : « Duhamel ? Connais pas. »
L’avatar de Barb la Barbare me bouffe la



calebasse et seme la pagaille dans mes
hypotheses. L épisode a-t-il un lien avec
I’affaire des pots-de-vin et le sein-
titillant Sinatra ?

Ce mystere ronge ma hure envapée par le
hasch. Il me lancine dans 1’antre ou je me
planque et vis au ralenti.

J’¢échange avec Sammy des saillies
inspirées par le shit. Sammy le Sambo
dépressif: la marie-jeanne le rend
mauvais. Il divague dans des délires
racistes de Mau-Mau malveillant. 11
déblatere sur I’oppression du pouvoir
blanc et enchaine sur 1’auto-dénigrement
des Noirs et sur Sinatra, le négrier
narquois.

Anecdotes annihilantes :



Frank mortifie Sammy a une soirée de la
mafia a Miami. Sammy chante pour des
mafieux confirmés. Ils 1’obligent a se
déhancher comme un bamboula et
I’envoient bouffer des coquillettes a la
cuisine avec les cuistots cubains. Frank
soustrait Sammy a 1’office et le pousse a
faire un bis pour chanter Moi1 qui ne suis
qu’un bon-a-rien de négro.

Pendant une fiesta en coulisse pour saluer
Sinatra, Sammy saute une beauté en
bikini, 1a Miss des bieres Schlitz. Sinatra,
mortifié, s’imaginait sincérement en avoir
la primeur. Son chauffeur anschlusse
Sammy. Il I’embarque a Sheboygan,
Wisconsin, et le lache dans le blizzard en
chapeau de feutre et sous-vétements
moulants.



Sinatra saute sur scéne pendant que
Sammy fait saliver les spectateurs du
Crescendo. Sammy brame une ballade
bluesy et allume une L&M pour avoir
I’air cool. Le public craque. Sinatra fait
signe a un serveur. Le serveur balance
une pasteque sur la sceéne. Le public fait
dans son froc. Sammy se marre pour faire
croire qu’il adore. Frank I’expulse de la
scene et liquéfie la foule avec Willow
Weep for Me.

Je sers & Sammy mon sentiment sur
Sinatra. Il succombe a sa succulence et en
devient servile. On s’enfonce comme des
fous dans la maussaderie et on sombre
dans 1’abime sans fond de la
Sinatraphobie.



On lui jette des sorts, on 1’accable d’une
haine infernale. On lui lance une
malédiction Shinto concoctée par Chris le
Cinglé. On salope les pochettes de tous
ses albums, on joue aux fléchettes avec, et
on laboure les disques qu’ils contiennent.
On s’excite tant et plus qu’on entre en
transe — franchement frénétiques et
francophiles. C’est la fragrance de
I’encens qui nous en sort. Et qui me
pousse a I’action.

Je propose a Sammy :

— Aide-moi a voler des fourrures et a les
transporter jusqu’a Tijuana.

— Oui, Grand Bwana Blanc, répond
Sammy.



Je lui suggere :

— Appelle Frank. Fais comme si tu ne lui
en voulais pas, et fais-lui comprendre que
J’aimerais faire la paix avec lui.

— Oui, Sahib, sussure Sammy.

Subrepticement, on surveille les fourrures
Sobel, casées dans la Chrysler de Chris,
tassées a ras du tableau de bord. On porte
des déguisements distincts.

J’incarne un shaman Shinto. Visez un peu
I’accoutrement : une robe de moine
multicolore et des lunettes noires tres
mode pour masquer mes yeux. Sammy
essaie de se faire passer pour un pachuco
: pantalon serré aux chevilles et chemise
mexicaine bon marcheé.



Sans répit, on repere Rodeo Drive. On
potasse le plan des parages. On balaie
d’un regard indolent la boutique du
fourreur, et on voit deux loulous en
Lincoln dernier cri qui tournent autour
aussi.

IIs ont I’air porté sur le larcin. Une allure
de lézards. Ils tournaillent, ils
tournicotent, ils se léchent les lévres et ils
scrutent toute surface observable.

Ils surveillent la scene avec la sagacité
du serpent. Moi et Sammy, on les suit
avec efficacité. Nos reptiles se restaurent
chez Linny. On s’envoie des saucisses a
la table d’a cote, et on enregistre leurs
¢changes deux jours durant.

IIs adorent les abats aux oignons. Ils en



commandent, en recommandent,
s’extasient, et parlent de leur plan sans
baisser le ton. IIs confirment Dot la
Diabolique de fagon concluante : le hold-
up aura lieu le 27 décembre a 18 heures.

On suspend la surveillance le 24. Chris le
Crucifi¢ donne une soirée pour féter le
Prince de la Paix.

Bogie se beurre avec sa potion aux
noyaux de péche et du schnaps au
peppermint. Il glougloute a gogo et
vocalise des chants chinois pour vaincre
le crabe. Huxley engloutit des
hallucinogenes. Il avance des arguments
qu’il accumule pour accabler le Christ. Il
chante les louanges de ce salopard de
Ponce Pilate et de son « paradigme



paranoiaque ». Ca met en rogne Oscar
Levant. Oscar propose de préparer un «
porto flip philosophal ». Il y ajoute de
I’herbe, du hasch, et du houblon hongrois.
La décoction déchire Chris le Cinglé. I
invente des aphorismes et s’imagine
aphrodisiaque. Les marines esquivent ses
assauts lascifs et filent bientot a
’anglaise.

Sammy, sobre comme un serin, s’emporte
contre Sinatra le Satanique. Il inventorie
avec insistance ses indignités passées en
détails intimes. Il fouette et fustige sa
chair jusqu’au sang. Il catalogue des
cruautés catastrophiques et s’agace de sa
propre complaisance. Il baptise son
bourreau « I’ Antéchrist de la féte
chrétienne » et I’appelle sur le téléphone



de Chris.

Sammy se couche devant ce saligaud. Il
cajole le combiné et fait le signe de croix.
Il agiterait de I’aconit s’1l en avait une
branche sous la main.

Il m’annonce :

— Frank veut bien te voir. Choisis 1’ heure
et I’endroit.

Je réponds :

— Le motel prés du Club Diablo. A
minuit, le 27.

Sammy marmonne dans le microphone. Je
rumine ma prochaine rencontre avec
Satan sur son propre terrain torride.



S

On part armés jusqu’aux dents. On se fait
passer pour des marines en manceuvre
militaire.

Les marines tendance maso ont laissé leur
saint-frusquin au sanctuaire. On enfile
leurs uniformes et on emporte leurs
pistolets piqués au PX. Je planque ma
Hudson Hornet et court-circuite une
camionnette Carter. Des masques de
monstres nous rendent menacants, et
montrent qu’on est des mecs qu’il ne faut
pas emmerder.

J>avance sous les traits de " Homme-
Loup. Sammy se camoufle en Créature du
Lac Noir. On gare dans la courette notre



fourgon a fourrures et on s’engouffre par
la porte de derriére.

17 h 46.

Quatorze minutes pour rafler des
fourrures et remplir le fourgon. Quatorze
minutes pour doubler les détrousseurs
deja désignés pour le détournement.

On déboule comme des dératés dans un
corridor décoré de visons pas vilains. On
freine devant la chambre froide. Louie
Sobel nous surprend et se marre un
moment.

Il hurle de rire, il halete, hors d’haleine.
I1 pique une suée et se tape sur les
cuisses. Il titube et nous montre une pile
de peaux sur le plancher de la chambre



froide. Il crache dans son mouchoir. Il
hoquette :

— Dépéchez-vous, especes de
fershtunkener furmeisters. Vite, avant que
je claque d’un putain d’infarctus.

Sammy place les peaux dans un large sac
a linge. Je parcours du regard la salle
d’exposition. Je découvre un déluge de
zibelines zenzazionnelles, de chinchillas
de choix, de visons d’exception. Notre
pietre pile de peaux patit de la
comparaison.

Sobel ordonne :

— Frappez-moi — une seule fois — et puis
ligotez-moi et fichez le camp d’ici. Votre
numéro de comiques me tape sur le



systeme.

Sortant mon pistolet, je le cogne a coups
de crosse, le réduis en bouillie. Je
deécime ses fausses dents. Le sang gicle
sur la serge de mon uniforme.

Sobel tombe dans le potage. Je le charrie
dans la chambre froide et I’enfouis sous
un fatras de fabuleuses fourrures. Sammy
s’épanouit et toise d’un ceil torve le
tortionnaire blanc. Il marmonne des
maximes mau-mau et se métamorphose en
Créature du Lac Negre.

17 h51.

Sammy trimbale le sac a linge jusqu’a la
camionnette Carter. Je mets le turbo et me
rue dans 1’échoppe.



Je razzie les visons et les transvase en
vitesse. Je vole des tas d’étoles. Je chope
des chiées de fourrures chatoyantes. Je
bourre la bagnole du tableau de bord au
pot d’échappement. En une seule
manceuvre, je deviens millionnaire et
J’émancipe Sammy le Sambofié.

17 h 57.

Je rafle un dernier rayon d’étoles. Les
vrais braqueurs déboulent par la porte
d’entrée — rapidamente.

Je me pétrifie. Sammy, pétrifié aussi,
reste fixe et roide pres de la chambre
froide. Les vrais voleurs échangent un
regard — ben, merde ! Ils papillent des
paupieres et sondent la salle — pillée,
saccagée sans piti€.



IIs dégainent des Garling DZK et
m’allument a tout-va. Ma pile d’étoles
¢touffe leurs pruneaux. La Créature du
Lac Negre s’accroupit et sort son
soufflant. Six balles abattent les vrais
voleurs, les renvoient dans un présentoir
de raglans en raton laveur.

On les enveloppe dans du petit-gris, on
les roule sous un tapis. Sammy observe la
scéne et la sous-titre : « Massacre sous le
manteau ».

Notre camionnette met le cap sur le
Mexique — mucho rapido. Sammy négrifie
les succes de Sinatra et les chante a
cappella. Il vilipende et versifie Frankie,
il le maltraite a travers ses paroles
tendancieuses et licencieuses. Il scande



un scat scatologique et se fout de Frank,
le farfelu f€lé. 1l excorie, il exorcise ex
nihilo son ex-exploiteur.

« Allons a Napoli, entre macaronis,
j’€éjacule un peu tot, je balance le pesto,
c’est pourquoi elle me dit, je t’en prie,
retiens-toi la nuit ! »

« Trois heures du matin, je me noie dans
mon chagrin, encore un verre, Pépé, car
Ava m’a quitté, pour un négre bien mont¢.
»

« Viens a Vegas, viens a Vegas, viens ! On
va sauter des connes, dans leurs chambres
de bonnes, et on va leur prouver, qu’on
n’est pas des pédés ! »

Sammy chante a toute allure, il rocke, il



rolle, 1l rugit, et ressuscite sa négritude
innée. On se rue vers le sud comme deux
comperes psychopathes.

On s’arréte dans des toilettes pour se
resaper en civil. On reprend la route, on
franchit la frontiére, et on tourne vers
Tijuana.

Visez la vision :

Des essaims suants de lardons loqueteux
qui tarabustent les touristes et les sucent
comme des sangsues. Une clique de
marins vénériens devant une clinique a
chaude-pisse. Des voyous qui vendent du
chanvre et du plant de peyotl en pleine
plaza. Des frappes qui fourguent des
godes ¢lectriques et des vues érotiques de
spectacles zoophiles. Des péons



efflanqués que la famine a jetés, gisant,
sur la chaussée. Des coquins qui
paressent les paluches dans les poches,
ou qui se curent les crocs au canif. Des
hermaphrodites assemblés en hordes
aléatoires. Une chaine de chiquitas
rongées de chancres qui se chamaillent
devant une échoppe a chop suey. A
chaque carrefour, d’¢élégants lardus
latinos, tenue aile de corbeau et fringantes
bottes germano-nazies.

Oooh, oooh ! On dirait que je commence
a apprécier, que je deviens blasé.

On passe du c6té du Club Diablo. Vise la
saignante enseigne au néon : un Lucifer
lilliputien avec des cornes comacos et
une bite en trident.



23 h37.

On prend une chambre au miteux
Chinchinagua Motel et on baratine le
gérant. C’est le Mex par excellence. Je
lui passe une poignée de piécettes et
ramasse des tuyaux torrides :

Un certain « M. Duhamel » a passé un
coup de fil pour confirmer sa réservation.
Son « ami Frank » et lui arriveront vers
minuit et prendront possession du
bungalow beige, celui du fond.

Je cloque un manteau de vison au
merdeux mexicain. Il marmonne « Madre
mia » et rampe a plat ventre. Sammy
’alpague au colback et le met au parfum :
passenous ton passe du bungalow beige et
donne la clé aux deux crétins quand ils



rappliquent. Et pas un mot sur les
banditos balézes qui viennent de
t’embobiner.

Le Mex murmure « Si, si » et nous refile
son passe. On se bouge jusqu’au
bungalow beige et on s’y introduit en
catimini. Je titille un interrupteur. La
lumiere jaillit et lance des convois de
cafards incontrolés.

IIs trissent, ils tracent, 1ls bruissent et
rebondissent sur le bord du lit. Ils font
des saltos et décollent du lino. Ils se
carapatent et crépitent comme des
croquettes sous nos croquenots.

23 h48.

On recharge nos revolvers. Sammy



siphonne une seringue pleine d’un acide
lysergique qui ressemble a du crésyl. Je
cavale jusqu’a la camionnette et
rapplique muni de cables de batterie.

On éteint les lumiéres et on se planque
dans un placard. Les cafards décollent du
plancher et s’engouffrent dans nos
bouches. On s’¢étouffe et on tousse a s’en
ravager la gorge. Par réflexe, nos
estomacs protestent, nos molaires
massacrent ces satanées saloperies, et
broient les bestioles en une purée pleine
de pus. Nous crachons nos débris de
blattes. Un ronflement résonne — juste
derriere la porte du bungalow.

Le vrombissement d’un V8. Des pneus
qui dérapent et font grincer le gravier.



Des voix vigoureuses. Une cacophonie de
clés qui sondent la serrure. La Voix de
Velours :

— Quel gourbi ! Et vise un peu ces cafards
sur la commode !

Une tonalité de baryton baraqué :

— Je vais voir dans le placard. Il y a sans
doute de I’insecticide.

Je rafle un ramassis d’insectes et
m’appréte a attaquer. Sammy prend la
pose du pilonneur. La porte du placard
pivote et s’ouvre en souplesse.

Je bombarde Bob Duhamel d’un déluge
de bestioles. Elles s’engouffrent dans son
gosier, plongent en piqué dans sa gorge,
et patinent a la pelle sur la peau de son



crane. Sammy le satonne a 1’estomac et
subtilise le soufflant de son étui
d’aisselle.

Bob la Brute bat des bras et des mains
facon chasse-mites. Il bave de la bile de
blatte, il régurgite du jus de jais. Il
s’aplatit pesamment sur le plancher.
Sammy soutire de sa ceinture une
matraque en queue de castor et lui
concasse les cacahuctes. Je me sers de sa
paire de menottes pour lui coincer les
mains derriére le dos.

Sinatra, railleur et rusé, regarde la scéne
sans broncher. Il fait tournoyer un cocktail
dans son godet et oscille doucement sur
un rythme lancinant. Il rote des ronds de
fumée parfaits incroyablement cooooools.



Frank le Frigorifique... Le paladin
postatomique, le type aux cheveux gras
qui garde son sang-froid sous une
pression extréme.

Il demande :

— Eh bien, eh bien, qu’est-ce que nous
avons la ? Le Ranger Solitaire et son
fidele Tonto ? Quoi de neuf, kemo sabe ?

Bob la Brute crache des cafards. Sammy
lui mure le museau au sparadrap pour
I’empécher de parler. Je sors la seringue
de Sammy de sa poche de chemise ;
j’observe 1’opiat opalescent que le piston
propulse.

Sinatra s’informe :

— Dites-moti, les guignols, vous €tes



defoncés, ou quoi ? Sambo, je suis
choqué. Je vais peut-étre devoir te
dénoncer a la Ligue pour les droits des
Noirs.

Je m’esclaffe et me rue sur lui. On se
percute. Son martini m’asperge, la fumée
me submerge. Jattrape une touffe de
cheveux gras et m’empare du postiche de
Frankie. Sinatra pousse un cri pergant. Je
lui serre le kiki et je plonge mon aiguille
dans une veine qui vibre. Je pousse le
piston et j’envoie du jus de jungle dans sa
jugulaire.

Sammy pronostique :

— Te voila parti pour une défonce plutot
mouvementée, mon pote.



Je balance Frankie Fréon sur un dessus-
de-lit délavé. Les cancrelats marchent en
crabe sur son costard Sy Devore. Frank
est fricassé, archi-frit, fermement frustré
de son calme chronique. Je fixe ce
moment dans ma mémoire.

Sammy fait courir les cables de batterie
jusqu’a la Lincoln de Frank. Il ouvre le
capot en grand. Il met les gaz a fond. Il
pose les pinces sur les bornes de la
batterie. Des étincelles crépitent. Je case
les cables sous la porte et referme a fond
notre chambre de tortures. Sammy arrache
le sparadrap qui obture la bouche de Bob
la Brute. Je fais passer les pinces juste
SOUS Ses yeux.

Les ¢étincelles giclent et le cinglent. Elles



consument, elles calcinent et roussissent
ses sourcils.

Frank menace :

— J’ai des amis personnels parmi les
hommes les mieux placés de La Cosa
Nostra. Bob la Brute renchérit :

— Vous n’allez pas oser, tout de méme !

Je pose les pinces sur ses paluches pour
propager le jus. Il vibre sous le voltage a
vitesse grand V et virevolte sur le
plancher.

J’6te les pinces et le regarde se tortiller
par terre. Je lui demande :

— Raconte-nous tout. Sans bobards et sans
rien oublier. Bob la Brute claque des
chocottes a cause du choc — et formule un



faiblard : « Va te faire foutre. »

J>arrime ses chevilles aux deux pinces-
crocodiles. Bob la Brute se cabre et
s’arc-boute et nous fait un salto arricre
spectaculaire.

Je déconnecte les deux cables. Je
I’entends hululer. Son bassin bondit. Il
gigote des gigots. Survolté, il virevolte et
crachote des étincelles.

Sammy salive :

— Vise le spectacle ! Il est hourd¢ a la
haine de I’Homme blanc. Il ressemble au
fameux bamboula Jomo Kenyatta. Frankie
Fréon est frappé de frayeur. L’acide
s’assimile assidiiment. Bob la Brute
s’égosille et s’écrie :



— Ca suffit !

Je me penche vers lui. Bob la Brute
bredouille et bafouille. Son escalope
palpite sur son palais et prononce
prestissimo ces mots :

— C’est Linda qui a tout fait foirer quand
elle a fait pression sur Frank pour lancer
sa chanson. Skip Towne a eu vent de la
combine et t’a mis au courant. Et puis tu
as écrit ton article dans L’ Indiscret, et
Miller Leavy I’a lu et s’est dit que le nom
de Frankie lui ferait une sacrée publicité.
I a ouvert une enquéte, mais c’est a ce
moment-1a qu’il a appris ce que Linda
savait vraiment sur Frank et qu’il a eu la
trouille — et je ne sais pas ce que c’est,
mais...



Leavy et Bob la Brute se connaissent
depuis 1’affaire Barbara Graham. Dot
Rothstein travaillait avec eux. Liz Scott
trouvait ridicule qu’on puisse croire que
Frank venait tout juste de rencontrer
Linda. Elle m’a révél¢ la vérité : « Linda
a fricoté avec Frank en 52. Elle a un
dossier compromettant sur lui, et elle s’en
est servie. »

Barb la Barbare a assassiné Mabel
Monahan. La date fatidique : le 9 mars
53.

Je m’abaisse au niveau de Bob la Brute.
J agite mes cables a pinces. Je hume des
relents de peau roussie.



— Les renseignements embarrassants que
Linda détient au syjet de Frank... Est-ce
qu’ils ont un rapport avec 1’affaire
Barbara Graham ?

Bob la Brute fait non de la téte, ses
genoux jouent des castagnettes. Mon
détecteur interne mesure son mensonge et
le juge maousse. Je pose mes pinces sur
son pif.

Il danse. Il nous fait la Volte du Voltage et
la Convulsion Convolutée ; la Bourrée
Burlesque, la Tarentelle Torride et la
Giration Gyroscopique. Il nous danse le
Terminus Tijuana Tango...

Je déconnecte les cables.

Bob la Brute pleurniche, peste, et pisse le



sang. Je le rebaptise Rudolph le Renne au
Nez Rouge.

Sammy savoure :

— Sacrée soirée !

Frank se contorsionne et couine :
— Maman !

Bob la Brute est a deux doigts de
dévisser son billard. Je ne peux pas le
tuer tout de suite. Il a un role a tenir dans
ma tactique — le plan Pedro Pimentel.

Je lui demande :
— Raconte le reste.

Bob la Brute se siphonne les sinus sur le
sol et soulage ses muqueuses d’une morve
melliflue. Il s’¢éloigne de moi et largue



ses révelations larghetto :

— Linda Lansing fait chanter les
politicards de Los Angeles avec I’aide de
Dot Rothstein. C’est Pedro Pimentel — le
chef de la police d’ici — qui les finance.
Le Mex qu’on a flingué au parking, c’était
le petit frere de Pedro. 1l faisait la taupe
au Dining Car — mais ¢a, je ne le savais
pas. Il y a plein d’avocats et de
politiciens qui déjeunent au Dining Car, et
ils parlaient librement devant lui parce
qu’ils pensaient que Juan ne comprenait
pas 1’anglais. Et Miller Leavy a récolté
plein d’informations grace a lui. Getchell,
espece de salopard... C’est toi qui as
mont¢ le coup du sac de shit dans la
chiotte qui a tout fait foirer... Et Frank
nous a mis dans la merde en insistant pour



qu’on te file une correction au Dining
Car... Etje ne sais pas ou est Linda... Et
Dot et elle fricotent toutes sortes de coups
pas clairs... Et tout ¢ca a commencé parce
qu’on ne voulait pas que Linda déballe ce
qu’elle avait sur Frank... Et je suis venu
ici pour te mettre hors circuit, et rattraper
le coup avec Pedro parce qu’on a tué par
accident son putain de frelot, et... et... et
onatr... tr... tr...

Sa transmission traumatisée se traine dans
les trilles. Il s’évanouit, K.-O. a cause du
contrecoup.

Il ne savait pas que Linda Lansing donnait
maintenant dans le vol organisé. Il ne
présentait pas Linda comme une voleuse
pressée de ramasser des millions en



manteaux de vison. Il refusait de révéler
le juteux secret qui me turlupinait :

Frankie le Frénétique et Barb la Barbare.

Frankie le Frénétique se contorsionne et
couine :

— Maman ! Ses yeux brouillés sont bleus
et dilatés par le diéthylamide. Sammy
pavoise :

— Aupoil !
Frank Sinatra :

Décidément déstabilisé. Tous cordons
coupés et completement a la masse, du
Mexique jusqu’au Massachusetts.

Il gémit pour réclamer sa Moman. 1l



miaule apres son mentor mafieux « Momo
» Giancana. Il tambourine son traversin et
en appelle a Raymond Patriarca, le
salaud sans pareil de La Cosa Nostra.

Sammy le torture et le tourmente. Sammy
le soumet au supplice pour les saloperies
qu’il lui a fait subir. Sammy le rabaisse ;
il lui rappelle que toutes ses femmes 1’ont
trompé, préférant 1’amour brutal et
blasphématoire de leurs amants noirs.
Frank gémit : « Maman ! » et adresse des
suppliques papistes au pape Pie.

Je fais un saut jusqu’au Club Diablo. Je
descends des Dos Equis et j’achete des
photos léchées de coits bestiaux avec des
bourricots. Un cuistot me concocte des
en-cas a emporter : des carnitas a la chair



de chat. Un éleveur de bourricots me
donne le numéro privé de Pedro.

J>appelle le Tojo tacophile de Tijuana. Je
lui fais savoir que j’ai les fourrures de
Sobel. Je I’alléche avec une bonne
nouvelle : j’apporte dix fois la part
promise par Linda Lansing. Tojo me
donne rencard le jour d’aprées. Je lui dis
que je viendrai le voir dans son camp
d’esclaves pour lui remettre ma montagne
de manteaux. Il promet qu’il pesera la
pile de peaux et me passera un paquet de

pognon.
Je retourne mollement au motel. Frank
gémit toujours : « Maman ! ». Sammy se

prend pour leMarquis de Mau-Mau. A
coups de botte, je balance Bob la Brute



dans la salle de bains et lui donne a
claper mes carnitas a la chair de chat. Il
se jette dessus comme un crevard
carnivore. Je ne veux pas qu’il creve. Il
faut que je le refile a Tojo avant qu’il se
dédouane pour la mort de Pancho le
Pédophile.

Je mets le cap sur la Lincoln lilas et
j’allume la radio. Je localise une station
de L.A. et tombe pile sur un bulletin. Rien
de neuf : pas un mot sur le massacre sous
le manteau ni la lacération de Linda
Lansing. Mon opinion : les potes de Bob
la Brute dans la police de Beverley Hills
ont décidé¢ d’¢touffer tout ¢a. Je peux
encore me sortir du pétrin en arrosant les
gens qu’il faut et tirer ma révérence avec
un gros tas de fric.



L’air néfaste de la nuit me malmene les
méninges. Un argument spécieux de mon
hypotheése menace de céder, liquidant la
logique de mon analyse sur I’affaire
Linda Lansing. Ma cervelle s’échauffe.
Mon raisonnement a des ratés. Je suis
incapable de concocter une contradiction
en contexte.

Je médite dans la morbidité. Je tripote la
radio et retrouve la sérénité avec
Sibélius. Je me représente un monde
parfait.

Je délivre mes deniers a Dot Rothstein et
je rachete mes errements. Je pousse
jusqu’au Paraguay et je me paye un palais
et quelques péons. J’institue la servitude
par contrat. Je m’établis et me fais



appeler El Jefe. Je lance L’Indiscret en
espagnol — El Indiscreto. El Presidente
Stroessner 1’Oppresseur me soutient
solidement. Je diffame les démons
démocrates qui s’emploient a sa perte. Je
les couvre de calomnies dans un pays ou
la 1égislation ne punit pas la diffamation.
Dans mes écrits, je lacere les Latins
libidineux et je conchie ces connards de
cocos. Je me prévaux de mon
anticommunisme primaire. Je fricote avec
des nazis nerveux assimilés a Asuncion.
Je saute leurs filles mi-latino, mi-
nordiques, résolument métisses et
remarquablement ravissantes. Je repere
une Hilda qui semble faite pour moi. Elle
réduit mon cceur en cendres. Notre nid
d’amour, je le lui batis : un



Berchtesgaden paraguayen. Nous
procréons toute une portée de petits
Getchell malins. Pour leur premier
anniversaire, je leur donne un dodu
dictionnaire — de synonymes, tiens !

Oooh, oooh ! Mon utopie a moi, elle me
plait bien !

Je me rebarre au bungalow. Je fixe
Frigidaire Frank...

Aux anges, 1’air absent, benoitement béat,
il sourit, serein. Ses yeux bleus brasillent,
illuminant les fibres de son costume genre
peau de requin. Il s’incline et nous donne
sa bénédiction.

— Je vous pardonne vos erreurs, car je
suis allé au sommet de la montagne. Je



suis le chemin, je suis la verité, je suis la
vie. Venez avec moi et vous ne serez plus
jamais seuls.

Sammy m’explique :

— Cette saloperie d’acide a merdé¢.
Lautre connard se prend pour Jésus.

6

Le Buchenwald burritofié¢ de Tojo :

Cinq terrains de foot sous un toit de taule
aplati comme une tortilla. Un aimant qui
concentre la canicule au milieu d’une
mesa massive. Neuf cents nifios cuits par
les coups de soleil. Des enfants au regard
fiévreux amenés de force pour coudre des
couvertures, débiter de la dentelle, tailler



de la tole et bricoler des bibelots en fer
blanc destinés aux guignols qui guignent
les bourricots dans les shows zoophiles.
Du travail pour tourneurs, pour
tisserands, etpour teinturiers. A faire plié
en deux sans pouvoir s’asseoir. Des
esclaves enclavés a leurs emplacements,
sur cinquante rangées ou rodent des
brutes armées d’un nerf de beeuf et d’une
mitraillette bulgare.

Des gourbis pour gamins dans le style
bidonville. Des cabanes en carton — avec
les compliments de Carl’s TV a Carlsbad,
Californie.

En face de la mesa des malaimés :

Une Maison Blanche miniature, a
1’échelle 1/10e, bordée de barbelés.



Une réplique rigoureuse. Des €léments
extérieurs exquis. Une pelouse opulente
qui donne tout droit sur Esclaveville.

La pelouse sert aussi de parking non
pavé. Je me gare derriére une Mercury
mexicanisée et une Lincoln latino. Je me
sens dans une forme fabuleuse et suis
d’humeur allégrement belliqueuse. Tojo a
hiss¢ un drapeau. Son petit Lucifer
libidineux est paré de passementeries
polychromes. Je lui lance un salut salace.

L’ endroit ne manque pas de mouvement ;
on s’y dépense avec dynamisme.

Un buffet bonnard borde la barriére en
barbelé. Les cravaches claquent comme
des coups de feu. Des muchachos mutilés
se lamentent et miaulent : « Mamacita ! »



Des gardes-chiourmes en chemises noires
paressent sur la pelouse et plantent leurs
crans d’arrét dans le gazon.

Je descends de la camionnette. J’en
extirpe Bob la Brute en le tirant par les
cheveux. Sammy fagonne une montagne de
manteaux et la pose sur la pelouse. Le
Jésus du Juke-Box, pieds et poings li€s,
muselé, est momifié dans un manteau de
martre. Il peut souffrir et suffoquer. Il peut
végéter dans la voiture. Il n’a pas sa
place dans mon plan.

Sammy le scelle dans son sanctuaire
insonore. Un cyclone de chemises noires
s’abat sur le Vésuve de visons. Ils se
régalent, ils se roulent dans la fourrure
comme des porcs dans le purin. Ils



massacrent de la martre, ils salivent sur
du sconse. Ils pétrissent, ils salissent, ils
machouillent du chinchilla de choix.

Une silhouette s’abat sur la montagne de
manteaux et I’ombre qu’elle projette
rafraichit I’atmosphere. Pedro Pimentel —
le Tojo de la tortilla, le Mussolini du
chili.

Un Mex magistral. Un tyran tout en noir a
la gueule grélée et aux dents gatées. Un
brutal botté qu’il ne faut pas chatouiller.

Il lance :

— Stop ! Les tortionnaires turbulents
mettent un terme a leurs turpitudes et se
rangent au garde-a-vous. Tojo se tourne
Vers moi.



— Monsieur Getchell ?
Je réponds :
— En chair et en os.

Je lu1 améne Bob le Brutal en le trainant
par la tignasse.

— C’est lui qui a tu¢ votre jeune frére. Je
vous I’offre. C’est un cadeau pour
marquer notre rencontre.

Bob la Brute se met a braire et supplie
qu’on lui laisse la vie. Pimentel pointe un
pistolet et lui plante un pruneau dans la
glande pinéale. Son doigt déprime encore
cinq fois la détente et lu1 désherbe le cuir
chevelu.

— Super ! susurre Sammy.



Pimentel remballe son pistolet.

— Vous ressemblez a ce chanteur
américain, Sammy Davis Junior.
J’interviens :

— Je vous présente « El Negrito ». Il est
tueur a gages pour une mafia negre du sud
de Los Angeles. Sammy demande :

— Ca boume, El Jefe ? Pimentel lui tapote
la panse.

— Une ressemblance remarquable. Venez,
je vais vous faire visiter avant le
de¢jeuner.

On traverse comme une tornade la
Maison Blanche miniature. La facade est
fascinante et fidele au plan de nos peres
fondateurs. L’ intérieur est luxueusement



latin et d’un révisionnisme rafraichissant.

Les carrées ressemblent aux réduits de la
Route 66. Jefe héberge ses hermanos
facon bétail. Ils s’empilent sur des lits
superposés par paquets de six, parés de
peintures pornographiques. Des
dobermans et des dingos parcourent les
couloirs et défequent douloureusement.

Les chiens créchent dans la chambre de
Lincoln. Les portraits de Lincoln ont été
peints par Pedro Pimentel. El Jefe a
altéré Abe ; il I’a métamorphosé en Mex
manceuvrant une Mercury.

La chambre des chiens s’ouvre sur le
bureau ovale. Le petit Lucifer lubrique
nous lorgne depuis une tenture lavande
luxueusement tissée. Un molosse



massivement mont¢ cheville un chihuahua
tout machouillé. Un pékinois pisse sur les
papiers de Pedro Pimentel.

La chambre rose sert de stalle aux stars
des classiques numéros du Club Diablo.
Vise un peu les fabuleux tas de foin !

[’ abreuvoir agencé en trois alvéoles,
comme la trique en trident du diablotin !
Les baudets qui coincent paisiblement la
bulle, a I’heure du repos post-coital !

La chambre de Roosevelt est une
armurerie. Elle s’articule a angle droit
avec celle de John Adams. C’est le
repaire privé de Pedro Pimentel.

Un plancher floqué en fausse fourrure.
Des murs drapés d’écrans pour y projeter
des pornos a faire bander comme un



bouc. Les peintures du président, signées
El Jefe :

Abigail Adams sur la douairiere
gougnotte Eleanor Roosevelt. Pat Nixon
qui suce Franklin Roosevelt — raide
défoncé dans son fauteuil roulant.

Oooh, oooh ! Sauvez-moi de ce
pittoresque Picasso !

On ressort pour se rendre au buffet, pres
des barbelés. On festoie sous les yeux des
esclaves en bas age. El Negrito et moi
encadrons El Jefe. Des sbires boursouflés
déboulent pour nous rejoindre.

Les montagnes de manteaux mijotent au
soleil. Des mouches fondent sur les
fourrures et puis filent illico. Un nervi



négligé m’apporte 500 000 picaillons
dans une poche en putois. Je parle a
Pimentel de mon plan pour partir au
Paraguay en quéte du paradis. Il me
promet qu’il dira un mot pour moi a
Stroessner 1’Oppresseur.

Nous mangeons a 1’aide d’ustensiles
uniques. On débite le navarin au navaja,
on tranche les tortillas au coutelas. On
attaque les ris de veau a la rapiere, on
pele des pommes au poignard. Pardessus
les barbelés, on balance des bribes de
bouffe aux bambins. Les esclaves se ruent
sur les rognures et s’étripent pour la
moindre entame. Les nervis les tannent au
nerf de beeuf pour qu’ils retournent au
turbin.



El Jefe pontifie — il parle de sa petite
personne. Il explique ses escroqueries
comme un historien hystérique. 1l
divulgue les détails de ses chantages et
confie qu’il conserve les documents
compromettants dans les caves du Club
Diablo. 1l chante les louanges de Dot
Rothstein et ne tarit pas d’¢loges sur
Linda Lansing. Il dit qu’il adorerait
tringler Linda la prochaine fois qu’il ira a
L.A. Il aimerait beaucoup enfiler Joi
aussi.

Mes ondes cérébrales s’enfiévrent, se
hérissent, et accouchent d’une connexion
contradictoire.

Joi Lansing — lacérée en lanieres dans
I’antre de Linda a L.A. Mon hypothese :



Tojo a envoy¢ deux bouffeurs de tacos
pour torturer Linda et récupérer sur place
QUELQUE CHOSE de précieux. Les
Mex ne parlaient pas 1’anglais. Les
tortionnaires se sont trompés de téte de
Turc.

Mais...

A en croire Tojo, il adorait Linda. Il
adorerait I’adorer ENCORE. Comme s’il
ne savait pas qu’elle s’était censément
fait la malle, lardée comme un gigot. 1l dit
qu’il aimerait beaucoup enfiler Jo1 —
comme s’il ne savait pas qu’on 1’avait

étripée par erreur. Ce qui prouvait que le
QUELQUE CHOSE de pré¢

cieux devait se trouver QUELQUE PART.



On sectionne nos steaks avec nos stylets.
On

ouvre nos huitres avec nos eustaches. On
porte un toast a Tojo. On leve nos verres
pour une sinistre liste de dictateurs et de
despotes. Tojo fait tournoyer un porte-
clés orné d’un petit diable — qui éveille
un écho précis dans mon esprit.

On porte un toast a Batista le Bandit. A
Perén le Patriarche. Une chemise noire
bondit brutalement dans ses bottes et
blémit du brun franc au blanc brillant.

11 dit :
— Ré-sus Christo.

Des échos éthérés s’élévent derriere les



barrieres de barbelés. Les pauvres petits
répetent :

— Ré-sus Christo.
— Ré-sus Christo.
— Ré-sus Christo.

Les murmures se muent en accents
d’adoration. Les mécréants en chemises
noires mettent fin au moment de grace par
une synergie synchronisée. Je me leve,
interdit, intrigué par un parfum d’encens
qui me semble tellement Frank.

Le Jésus du Juke-Box. Re-ressuscité, en
Ray-Ban et chemise blanche ¢blouissante.
Re-moumoute, royal en mocassins croco,
avec une couronne d’épines démente
bricolée avec du barbelé, des bidules, et



des machins de la Maison Blanche.

I vient vers nous. Il agite 1’autoradio
qu’il a carott¢ dans la camionnette. L«
Ave Maria » accapare 1’atmosphere —
extrait des « Succes éternels » de la
Chorale chrétienne de Craig Crawford.

I vient vers nous. Il exsude une €nergie
extréme. Le Jésus du Juke-Box dame le
pion a Dieu au salon Galilée de Las
Vegas. Il glisse sur le gazon en mocassins
croco et par moments décolle, comme en
1évitation.

Il zigzague, il slalome, et vient toujours
vers nous. Il gigote sur le gazon gras. Il
gazouille :

— Je vous accorde la liberté !



Neuf cents petiots perdent les pédales. Ils
s’¢élancent — marqués par les stigmates,
excités par le Saint-Esprit.

I1s mutilent les matons. Ils les étripent a
’aide des outils avec lesquels ils triment.
IIs les massacrent au marteau et les
lacérent avec des cisailles a tailler la
tole. Ils les trouent, ils les transpercent
avec leurs tirs de mitraillettes. Ils abattent
la barriere de barbelés comme de brutaux
barbares. Ils en ressortent ravagés comme
par mille rasoirs, mais avec
I’indifférence des idolatres.

Sammy demande :
—T’as vuga?

La cloture décolle et retombe sur la table



du buffet. Deux douzaines de chemises
noires s’écroulent, fouettés par les fils de
fer, les barbelés plantés dans les
balloches. Tojo n’en perd pas une miette.
Il reste planté, puissamment pétrifié. Il
pose son pistolet contre ses dents et
presse la détente. Je me faufile entre les
fils de fer qui fouettent I’air et je lui fais
les fouilles. Je pique le porte-clés orné
d’un petit diable.

Les rafales de mitraillettes traversent la
table et la découpent en copeaux. De la
poche en putois, il n’y a plus que des
parcelles de peau. Mon demi-million est
bralé par les balles, réduit en confettis,
dévalué a une micro-décimale par dollar.

Je cours jusqu’a la camionnette. Sammy



me rejoint rapido. Des muchachos
constellés de stigmates, brandissant leurs
mitraillettes vers le ciel, éliminent les
esprits malfaisants. Un groupe gravite
vers la montagne de manteaux. Mes
fabuleuses fourrures sont foutues, mises
en pieces par les balles perdues.

—T’as vu le travail ! siffle Sammy.

Je pars a la recherche de Sinatra le
Sauveur. Je I’apergois, chemise blanche
et lunettes noires, qui se dandine en
douceur. Il affiche un sourire satisfait et
téte une cigarette. Pas de doute : il est bel
et bien re-ressuscité, et completement
C00000000l.
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J’a1 perdu mon fric et mes fourrures. Mon
compere psychopathe a succombé au
Sauveur et s’est re-Sambofié en se
réincarnant.

Je reste 1I’hérétique de L' Indiscret. Je me
transporte jusqu’a Tijuana. Je laisse le
Jésus du Juke-Box et son Jean-Baptiste de
la jungle a leur Golgotha au rabais. Frank
délivrait le Sermon sur la Montagne
Mexicaine. Problemo ! Neuf cent nifios
qui font : « No comprendo ! » Pas
question qu’ils pigent quoi que ce soit a
Fous-moi des coups, Loulou ni a Chérie,
tu me coupes 1’ appétit.

I1 faut que je vous dise, distinctement :

Ca ne changeait rien de rien. Ce salopard
¢tait un ensorceleur, capable d’entrainer



neuf cents nistons dans un vrai carnage.

Je me dirige vers le Club Diablo. Je case
ma camionnette pres d’une stalle a
bourricots et me plante devant la porte de
la cave. J’essaie les clés de Tojo. La
deuxie¢me séduit la serrure et me sert de
sésame.

Je referme derriére moi. Je trouve un
interrupteur et donne de la lumiere. Un
long passage méne a un souterrain
incrusté de crasse.

Le passage sent la cordite et la soude
caustique. Je tousse. J’apercois des
ossements, des touffes de cheveux dans un
entassement solidifié. Des gouttes de sang
décorent les murs, d’ou se décollent des
lambeaux de peau.



La chambre des tortures de Tojo.

Silence absolu au-dessus de moi. Pas de
débordements démentiels des mateurs
amateurs de bourricots. Le club doit étre
bouclé. Les factotums de Tojoont dii avoir
vent du coup d’Etat au Golgotha.

Je progresse avec précaution. Je
m’insinue dans le souterrain. J’esquive
des squelettes, je crapahute entre des
scalps calcinés. Je m’échine pour
m’introduire dans un autre passage paveé
d’ossements.

Je pile devant une porte pleine de
poussiére. Avec mes clés, je ramone la
serrure rouillée. La troisieme parvient a
repousser le péne. Je tombe sur une
trouée pareille a un tunnel.



Des étageres qui s’etendent du plancher
au plafond. Bourrées de boites a films.
Des bandelettes sur le bord des boites :
elles portent des dates inscrites en
capitales.

Vissée au mur du fond, une visionneuse
de ciné aux engrenages rouillés.

Les boites s’empilent par ordre
chronologique. Les dates remontent
jusqu’a 1936. C’est par 1a que je
commence ; mon regard passe de planche
en planche.

Je tombe sur le 9 mars 53. La date me
trouble. La téte me tourne. Ma mémoire
m’envoie un message : le meurtre de
Mabel Monahan.



Je sors la bobine de sa boite. Je la fixe
sur la visionneuse et glisse 1’amorce sous
la platine. Je colle mon ceil a I’oculaire.
Je m’extasie aux €bats tripartites du trio
supréme :

Frank le Fréon Sinatra.
L’ Avide Ava Gardner.
Barbara la Barbare Graham.

Un tournage furtif pour un chantage
massif. Document détonant pour extorsion
extréme. Les ¢léments brilants d’un
racket en grand.

Je manie la manivelle et fais avancer le
film. Je suis entre les draps des trois stars
palpitantes et succombe a leur
envoltement. Je propose un pardon



posthume pour Barb la Barbare.

Ce n’est pas elle qui a tu¢ Mabel
Monahan. Pour le 9 mars 53, Barbara
avait un alibi a trois étoiles — ce que
Linda Lansing a appris. Linda a fait
pression sur Frank le Fréon, le forgant a
la lancer a grand renfort de pots-de-vin.
Bob la Brute et Dot la Diabolique — de
meche avec le Procureur Pervers Miller
Leavy dans I’affaire Graham. Barbara :
condamnée par un procureur qu’a
contaminé le contenu d’un court-métrage.
Qualifions ce cas de cause célebre — le
film pouvait faire des magistrats la risée
de L.A. — et ¢’est pour cette raison, parce
qu’elle risquait de ruiner sa réputation,
que Leavy a sabordé¢ 1’enquéte sur les
pots-de-vin.



TOUT s’imbrique et s’explique. Un
singulier message s’adresse a mon esprit.
C’est, disons, le Sermon sur le Mont
Monahan.

Barb la Barbare : une madone martyrisée.

Qui a refusé de livrer Frank le Frigide et
I’ Avide Ava pour s’assurer un alibi. Qui
est morte par déference envers la deité
confirmée sur le Golgotha au rabais.

Qui s’est laissé condamner pour ne pas
étre le Judas du Jésus du Juke-Box.

3

Le coup d’Etat de la marmaille mexicaine
a viré coco. Les flics décident de
1’ étouffer vite fait.



Je rafle cinq bobines de film et je traine
dans Tijuana pour retrouver Jésus et le
Jean-Baptiste de la Jungle. Je croise
quelques échauffourées et rencontre la
révolution rouge qui bat en retraite.

Des muchachos émoussés par la
malnutrition broient du noir sur le
boulevard. Ils braillent et bafouillent des
slogans de gauche. Ils trimbalent des
mitraillettes sans munitions et croulent
sous leur poids — pauvres petiots dépités
qui ont tout perdu a la Maison Blanche de
Tojo.

Affamés, flapis, ils titubent, ils
chancellent, et raflent la moindre miette
qui traine sur une assiette. Ils fustigent le
laxisme des lois sur le travail, ils



stigmatisent I’esclavage. Ils lancent des
lazzis aux soldats et aux marins. Ils
s’opposent a I’Oncle Sam. Ils prodiguent
leur propagande aux prostituées. Ils
c¢lebrent et critiquent les caids qui ont
fait la force du Mexique. Ils se vident a
faire vivre leurs vitupérations, ils
tarissent leur rancceur rouge. Un par un,
ils tombent sur le tarmac, terrassés par
une insolation.

Les flics du coin laissent les momes
s’époumoner, épuiser leur énergie. Ils se
refusent a les maltraiter, a les massacrer,
a en faire des martyrs. Ils préferent la
maniere de cet enfoir¢ de Martin Luther
King. Ils opposent une résistance passive
et ils empilent les morpions dans leurs
paniers a salade. Le successeur de Pedro



Pimentel allait superviser leur rigoureuse
rééducation.

Ils avaient succombé a Sinatra en un
moment magique de méprise sur la
personne. Ils ne pouvaient poursuivre leur
subversion sans lui.

Je dis vaya con dios a la camionnette
Carter et je libere la Lincoln lilas de
Sinatra. Je cours les clandés les plus
select, je fréquente les frontons de pelote
mexicaine, je hante les arenes, je cavale
aux corridas. J’apergois Sambo et le
Sauveur au Salamander Club et j’y entre,
incité par mon instinct hypocrite.

Frank parait frais comme le fréon et
carrément non-chrétien. Ses
cérémonieuses salutations :



— Getchell, espece de saloperie, qu’est-ce
que tu fous ici ?

Sammy m’emmene aux toilettes pour
hommes et me commente cette
métamorphose a 1’envers.

Frank a fini par tourner de I’ceil sur la
montagne de manteaux. Il s’est réveillé,
completement dévapé, se demandant ou il
était. Ses souvenirs s’arrétaient a L.A. et
a la maldonne mortifere. Il ne se
souvenait pas de sa re-résurrection ni de
son atavisme suscité par 1’acide. Il était a
cran — et il y avait de quoi — a cause de
mon article sur I’affaire des pots-de-vin.
Sammy m’explique qu’il a endoctriné cet
enfoiré. Le passé est le passé, retournons
a L.A.



La conclusion confondante de Sammy :

— Frankie, c’est vraiment le Christ,
Danny. Tu t’imagines, je le sais, que tout
ca est arrivé a cause d’une réaction
bizarre de son shoot d’acide, mais c¢’est
faux. Je suis de nouveau avec lui, a
présent, et je serai toujours a ses cotés.
Et, Dieu merci, il ne sait pas que je 1’ai
trahi.

On fonce vers la frontiere. On écluse du
Cuervo au goulot en mordillant des
citrons acides. Sammy, re-Sambofié, fait
le chauftfeur. Il conduit et lance des
plaisanteries. Je révasse et fais fi de ses
niaiseries christiques.

Je n’en ai plus rien a foutre de Frank, le
farfelu félé. J’ai le film de la partie fine



du 9 mars 53. J’en ai méme embarque
quatre autres. J’ai le gouverneur
Goodwin J. Knight et sa nurse negre. J’ai
Diana Dors et le débile qui lui apporte
ses pizzas. J’ai Dan Dailey et ses
camarades qui font la ronde a la queue
leu leu. J’ai Mickey Mantle et Marilyn
Monroe dans les toilettes pour hommes
du Mocambo. Et ces bobines dans mon
cabas casé dans le coffre, c’est le
PACTOLE.

Frank tutute de la tequila, suce des
citrons, et m’éblouit avec ses yeux bleus.
(Ca me défrise et ¢a froisse mon ego. Je
réplique en braquant mes yeux bruns en
boutons de bottines. Nos ondes
cérébrales se hérissent et se téléscopent
télépathiquement.



Frank trotte dans ma téte. Il crapahute
dans mes crevasses craniennes et court-
circuite mes neurones au cablage névrosé.
Il me vandalise verbalement. 11 me
démolit a coups de dictionnaire et allitére
avec alacrité. Des éclairs illuminent
littéralement 1’espace qui sépare nos deux
fronts, libérant de terribles coups de
tonnerre. Nos synapses en syncope
roussissent les sieges sur lesquels nous
sommes assis. Nous communiquons dans
le confinement de notre capsule d’espace-
temps. Sammy, Sambois€, reste présent
sans rien voir ni entendre.

Frank me Freudifie et incise mon
inconscient. Je lui narre mon enfance de
merde a Mechanicsburg, Ohio. Nous
¢changeons des cargaisons de



commisération. En contrepoint de mes
problémes de puberté, il me confie les
siens. Je m’infériorise et je flagorne.
Nous négocions un pacte de non-
agression. J affirme que jamais je ne le
mettrai a mal dans L’Indiscret. Frank se
Freudifie et incise son propre
inconscient. Il avoue — renversante
révélation ! — son amour pour Barbara la
non-barbare Graham.

Frank était épris — éperdument, jusqu’a
I’égarement — de 1’abominable Ava. Tous
les trente sexes du mois, Gardner aimait
goliter aux gateries des gougnottes.
Hubert Humphrey les branche sur
Barbara, la briilante beauté bisexuelle. Le
trio concrétise le 9 mars 53. La douce
diva le détourne d’ Ava tandis qu’ils



mélent leurs membres sur un luxueux lit
lilas.

Frank capitule. Il se condamne de son
plein gré a la captivité. La Graham le
gratifie de trois mois de félicité. Il laisse
en plan I’avide Ava et leur lit lilas. Les
feuilles de chou se gourent du tout au tout
et clament que c’est Ava qui plaque
Sinatra. Les flics se gourent itou et
coincent la Barbara pour assassinat.
Comme un fou, Sinatra se démene pour la
tirer de 1a. Barbara intervient, lui interdit
de parler. Elle affirme qu’un alibi pareil
coulerait Frank a jamais, le privant de
I’univers qu’il adore et sur lequel 1l régne
en maitre. Sa mort a elle ne leur Oterait
rien. Elle possédait des pouvoirs
prodigieux ; elle pouvait en user a son



aise et le déifier au-dela de son charisme
catastrophiquement cool.

Rendez-vous compte :
Elle est morte. Elle 1’a fait.

Le doute me taraude. Mon scepticisme
d’€chotier ne se laisse pas ¢touffer, il
s’exprime par transmission de pensee.
Frank me télépathise un argument cinglant

Tun’as pas encore compris qui je suis,
petit ?

Je cafouille, je gribouille une réplique
psychique :

Seigneur, je n’en suis pas s{r.

Frank fait claquer ses doigts. Le coffre de



la voiture vibre et s’arrache a la Lincoln
lilas. Mon cabas en surgit et tombe sur le
trottoir. Deux muchachos miteux se
matérialisent et s’en approchent sans se
presser.

Frank dit :

— Ceci est mon univers. Méme Dieu sait
cela.

L.A. parait palotte apres la torride
Tijuana. Je pars vers le repaire de Linda
Lansing et J’y pénctre grace a la clé de
Liz Scott.

Pas de sang. Pas de tas d’asticots. Pas
d’impudent corpus delicti. Pas de salon
salopé, massacré a en étre
méconnaissable.



Dot Rothstein embobelinée dans un
boubou pour malabar. La NOUVELLE Joi
Lansing lovée lesbiennement dans son
giron.

Un titre qui se détache d’un tas de
Tribunes flanqué pres de leur fauteuil :

LA CHANTEUSE LINDA LANSING
DECOUVERTE DANS LES COLLINES
DE HOLLYWWOD. LA
DECOMPOSITION EMPECHE LE
MEDECIN LEGISTE DE SE
PRONONCER SUR LA CAUSE DU
DECES.

Les greluches gloussent. Elles me
lorgnent looooooonguement. La Lansing
survivante se passe la langue sur les
levres pour en Oter des miettes.



J’annonce :

—Je n’ai pas les cinquante mille dollars.
Ca s’est mal pass¢, au Mexique. Dot
enfonce sa cuiller dans une coupe de
glace et broie des bouts de chocolat.

— Frank t’a arrang¢ le coup. Il a appelé
Miller Leavy pour lui dire que tu étais
régulier. Miller a demandé¢ a la police de
Beverley Hills de cesser les recherches
et de mettre le vol de fourrures sur le dos
de Louie Sobel. Pour eux, les deux
braqueurs que vous avez tués n’ont jamais
existe.

La VRAIE Linda Lansing tripote une
tartelette. Elle a accumulé quelques kilos
de gras pour incarner sa repléte sceurette.
La table basse est couverte de patisseries,



de miettes de macaron et de boites de
biscuits.

J’accuse :

— C’est vous qui avez tu¢ Joi. Vous étiez
mouillées bien trop gravement avec
beaucoup trop de gens, et il vous fallait
un moyen de vous en sortir. Vous avez
lou¢ cette maison pour y mettre en scene
1’assassinat. Vous avez tout saccagé pour
faire croire que les meurtriers cherchaient
quelque chose. Puis je suis arrivé et j’ai
vu le cadavre. Alors, vous avez décidé de
le larguer dans les collines pour masquer
la cause de la mort. Dot se jette comme
une bombe sur un beignet replet.

— Parlenous d’argent, Danny. On
t’attendait, et on sait que tun’es pas venu



ici pour nous faire la morale.
Je dis :
— Argent.

Dot baigne son beignet dans un café au
Cointreau.

— Il a dit: « Argent ».

Lansing tranche une brioche et la trempe
dans la Bénédictine.

— Il n’y a aucun doute.
J’ordonne :
— Assez jou¢ les comiques, les copines.

J’articule ma réplique a la Frigidaire
Frank au plus fort de son ere glaciaire.

Dot tire de son sac un tas de tirages et le



balance vers moi. Je le saisis au vol et je
me prends les pieds dans un nouveau

guépier.
Danny Getchell — définitivement foutu par
la faute de quelques photos.

Je fais I’amour avec I’ennemie intime de
L’Indiscret — Helen Gahagan Douglas, la
pulpeuse porte-parole de la gauche a L.A.
Je tire une mineure dans les toilettes du
lycée. En pleine extase, me voici emmélé
avec Ethel Rosenberg — quelque part a
Traitreville. A I’apogée de ma
ventripotence, je suis terré dans un trou
avec Hattie McDaniel. Abruti par
’alcool, libidineux, je lorgne Lassie et
son lascif compagnon de litiere. Je suis
rond comme un bille dans un bar ambigu.



Completement pété sur une paillasse
putride. Une poulette malpropre me
pompe le pontife. MERDE ! C’est un
travelo traine-lattes attifé comme une
odalisque !

Dot trempe son pet-de-nonne et me
douche au John Donne :

— Ne me demande pas pour qui sonne le
glas, car il sonne pour toi.

Je tombe a genoux, de tout mon poids. Je
me concentre sur une contre-attaque
karmique. Je ne parviens pas a en
concocter une.

Je geins et je gémis. Je rampe et me

répands. Je sanglote, me lamente, je
tombe dans un abime d’avilissement.



Une lueur blanche envahit les lieux. Je me
léve d’un bond dans un rayon radieux. La
voix de Sinatra sort d’un vieux Victrola
enfermé dans ma téte. Elle vibre en moi,
comme une victoire.

Je jure de relever le gant. Je continuerai
mon régne au royaume du clinquant.

LA PANIQUE QUE JE SEME
Rumeur. Mensuel L’ Indiscret,

numéro de mars 1957.

FAUX-PAS FLICARDESQUE — LA
FAUTE A QUI ?

Ne machons pas nos mots. Quelle police
pressée par les paparazzi déploie une
propagande proactive par le biais d’un
feuilleton tél¢ ? Lequel feuilleton faiblit



furieusement dans les taux d’audience.
Une rumeur bien mire : la star de cette
série surannée survit dans le sillage d’un
préfet de police puissant politiquement.

Quand le préfet pépie, le cabotin
bafouille et balbutie. Tel est le mod¢le
habituel de leur relation. Derniéres
nouvelles : 1’énergique El Jefe a-t-il
confi¢ a la star une mission
méphitiquement malveillante ?

Info : un certain service de police locale
a pris I’habitude de contourner la loi et
de bafouer les droits civiques. Durant la
Dépression, ces individus se
débarrassaient des démunis en les
déportant vers des Etats distants, quand
ils ne les consignaient pas dans des



camps de travail. Les flics appelaient ¢ca
« la traque aux traine-lattes ». Ils
¢loignaient de Hollywood les hordes de
creve-la-faim. Ils chassaient des
centaines de sans-abri hors de Hermosa.
Cela permettait a une ville immodérément
immorale de rester plastiquement
présentable.

Rumeur : le préfet de police en pétard a-
t-1l prié le cabotin cafouilleur de
commettre un scénario calomnieux ? Ledit
scénario sondera-t-il le scandale de « la
traque aux traine-lattes » ? Anéantira-t-il
agressivement la nécessité de son
rétablissement ? Redoutez-vous un écran
de fumée destin¢ a masquer une
machination fasciste ? Les serfs serviles
d’un certain service de police la mettront-



1ls en ceuvre ?

N’oubliez pas, chers lecteurs, que c’est
dans nos pages que vous en avez entendu
parler pour la premiere fois. En
confidence, de vous a moi, et ne le
répétez pas.

1

JACK WEBB : UN BRANLEUR
BALOURD a la botte du LAPD. Un pion
puéril dans les pattes du préfet de police
William H. Parker.

Une souris qui fait de la relecture de
scénars m’a refilé 1’info. Elle scrute des
scripts a la Paramount et me mange dans
le creux de la main. Elle broute des



beautés bronzees dans un bouge pour
lesbos a Duarte. Je conserve sur son
compte quelques clichés compromettants.

Le script a été soumis subrepticement.
C’est Jackle-Jobard qui 1’a écrit. La
saphique Sally a remarqué des
annotations dans les marges. Elle a repéré
sans d¢lai I’écriture de PARKER.

Elle a reconnu les « R » arrondis et les «
P » proéminents. Elle avait turbiné trois
ans sur les scénarios de la série Dragnet.
Parker portait des notules débiles dans
les marges de tous les scripts que Sally
scrutait. Sally ne pouvait pas saquer Jack-
le-Jeanfoutre. Jack avait tenté de 1’enjoler
pour qu’elle rejoigne sur son matelas une
mulatresse mangeuse de moules. Jack



adooorait jouer les voyeurs.

Je tourne en rond dans ma turne. Je me
mélange un martini matinal. Il s’immisce
dans mes membranes et me mesmérise. Le
numéro de mars a marché a merveille. J’y
médisais méchamment d’un raspede en rut
qui aurait ramoné Rock Hudson. I’y
réduisais cette rumeur a z&ro.

Dick Contino m’appelle. Il me rapporte
de nouveaux racontars. Les relations
tournent au vinaigre entre Bill Parker et
Jack-le-Jeunot. Cela remonte a 54. A
I’époque, Parker est partisan de « la
traque aux traine-lattes ». Parker le
fasciste facile aux dents de doberman.
Jack-le-Jobard le sirupeux sous-homme a
la pogne du préfet. Dick rechigne a me



refiler de plus amples détails. Ce qu’il
sous-entend solidement : Parker a tiré les
ficelles du polichinelle et s’est heurté de
front 8 Webb. Ledit Webb s’est rebifté,
s’est agité, et a bélé : « Qu’est-ce que
vous voulez ? »

Je m’enfile mon martini. Il me consume le
cervelet et me grille la glande pinéale.
C’est divinement dément d’étre Danny
Getchell — le Roi des scopophiles qui
spécule sur les scandales !

La porte de mon salon s’arrache a ses
charnieres. Elle s’envole. Elle 1évite.
Elle se fend, s’abat, et se plaque sur le
plancher.

Visez-moi ¢a : le brigadier-chef John
O’Grady, du LAPD.



Il a I’air bourru. Il brandit un Browning.
Les doigts crispés autour du canon, il
cingle avec la crosse la bosse qui
boursoufle ma braguette.

J’en ai un haut-le-cceur et 1’haleine
coupée. Je régurgite un jet de bile et de
Beefeater’s. Ma carpette fait un saut de
carpe et m’attire a terre ou je tombe en
tas.

LA CELLULE DE DEGRISEMENT de
Lincoln Heights :

Infernale. Des drogués qui délirent et des
ivrognes incontinents incarceérés
conjointement. Des immigrés en situation
irréguliere. Des exhibitionnistes et des
onanistes. Des malfaiteurs misanthropes
massés dans un soubassement maculé de



merde. Des dizaines de délinquants
décavés dissimulés dans une descente
d’eaux usées.

Des barreaux. Des grilles en acier inox.
Poisseuses, crasseuses, incrustées de
saleté et de sperme. Des murs en ciment.
Un sol constellé de crachats bien gras. A
angle droit au bout d’une passerelle : le
bloc de I’immigration. Mucho Mexicanos

ramassé€s par la migra.

J’ai la téte comme une cafetiere. Mes
claouis me crucifient. O’Grady m’a
ossifié. Il m’a fourré des joints dans les
fouilles et poissé pour possession de
substances. Il m’a fait payer cette rumeur
que j’ai publiée.

Je me suis garé pres des grilles en acier.



Je ronge mon frein. Je suis figé dans
I’enfer de la frustration. Je suis
fondamentalement foutu. Dans un infra-
monde innommable : les limbes du
LAPD.

Les sotilards s’insurgent. Les drogués
s’indignent. Les fiottes s’enfilent
furieusement. Les sbires du shérif boutent
les Mex hors du bloc de la migra. John-
de-la-Jungle O’Grady leur donne un coup
de main.

Les sbires baratinent les cholos.

— Tu veux du trabajo ? Tu veux faire du
cinéma ?

Les cholos fument des cibiches a la
chaine. Ils machonnent leurs chancres et



soupesent la proposition.

Les sbires rappliquent vers la cellule de
degrisement. Ils s’approchent des
soiffards superlativement solls et leur
susurrent des douceurs. Les soiffards
s’ébrouent et s’esbaudissent. Les sbires
leur otent leurs bracelets codés. Ils
sortent en une file foireuse et foncent vers
la passerelle.

O’Grady observe. J’observe O’Grady. Il
dicte ses consignes aux sbires du shérif.
Ceux-ci manceuvrent les Mexicains. Ils
les dirigent vers un quai ou 1’on décharge
les camions. D’une démarche
approximative, les alcoolos arquent dans
leur direction.

Je me sens on ne peut plus perplexe. Je



scrute délibérément le quai. O’Grady
sonne les cloches aux sbires du shérif et
se fait mousser un max. Les sbires
bousculent les biberonneurs. Ils
maltraitent les Mex. Ils arrachent leur
bracelet a quatre cholos de choix. Ils
engueulent quatre empotés et les font
passer par une porte latérale.

Je comprends la combine. Le trabajo, il
doit étre tuant. Tu bosses pour le cinéma,
ou alors c’est 1a migra et la marche
forcée jusqu’au Mexique. Un choix
chagrinant pour Charlie Chorizo.

Un camion accoste a cul. Le hayon
s’abaisse et se cale sur le quai. O’Grady
gronde et grommelle. Il bouscule en bloc
les sans-papiers et les sotlilards.



La folie furieuse des félés du ciné. La
Traque aux traine-lattes — une sacrée
superproduction qui chante les louanges
du LAPD ? Je pressens des périls pointés
sur MOL.

Je fais les cent pas. Je contourne des
coquins crasseux et des pédophiles
phraseurs. Je suis fait, feinté, foutralement
foutu. Je suis terrassé et terrifié.

J’entends des voix vociférantes qui
s’évadent d’une ouverture percée dans la
paroi. Je rampe pardessus deux pervers
pleurnichards avachis pres des chiottes.
Je saute sur le ciboulot d’un moricaud et
me propulse vers le pertuis. J’entends
John O’Grady pérorer par plaisir :

— On va faire d’une pierre deux coups. Le



beau gosse et Getchell.

Le moricaud faiblit. Je flageole, fléchis,
et saute de son ciboulot. Je dérange un
drogué déployé sur une drag-queen.

Je fais les cent pas. Je traine les pieds et
me pose le tafanard par terre. Les
adjoints du shérif s’immiscent dans la
cellule. Ils déchiffrent les bracelets codés
et dirigent les détenus vers le tribunal.
Soixante sous-délinquants soucieux se
soumettent et s’en vont se faire morigéner
par le juge.

Me voici sinistrement et intensément seul.
Je suis I’Etranger — délaissé et démuni.
C’est I’exil existentiel. Je flippe comme
ce Francais fumeux nommé Camus.



La grille cliquette et claque. Elle couine
et coulisse. Un branleur boudeur a la
criniere crépée fait son entrée. Derricre
lui, la grille se referme avec vacarme.

Je rapplique. Je le reluque et le
reconnais.

Barry Beaumanche. Un sodomite
séduisant. Accro a la came. La star au
sexe surdimensionné de Chez les Grecs,
un film de Stan Stevens.

Barry ne peut pas me blairer. J a1
brocardé¢ sa belle gueule dans L’ Indiscret.
J’ai alerté Hollywood sur ses mceurs
homophiles. LE PROSTIPUTE
PRIAPIQUE POINTE LE PRINCE SAID
DANS UN LUPANAR CENT POUR
CENT MLE.



J attaque :

— Salut, Barry. Ca boume, beau gosse ?
Barry hoquette. Barry halete. 1l se
contracte, se convulse et devient rouge de
rage.

Je déchiffre son bracelet. Merde... 555
PC.

Ce numéro du code pénal me paralyse.
Possession de substances illicites et de
matériel associé. C’est les Stups qui ont
embarqué Barry. Ils 1’ont harponné pour
de I’héroine et serré pour quelques
seringues.

Barry m’accuse :

— C’est toi qui as monté ce coup contre
moi. O’Grady me 1’a dit.



Je m’esclaffe espieglement.

— Lache-moi, ma choute. C’est contre moi
qu’un coup a €t¢ monté. Et par O’Grady
lui-méme.

Barry bondit vers moi. Il s’€lance, se rue,
et sort un surin de son futal. Un carnet
carmin en surgit aussi et tombe par terre.

Je saute en arricre. Je balance des
manchettes et des chataignes, des pains et
des taquets, des atémis et des tsukis. Je
bastonne Barry, je le boxe, je le savate.
Je le harcéle au hapkido, je le jambonne
au judo, je le terrasse au tackwondo. Je
lui subtilise son surin et lui fais sauter un
ceil hors de son arcade.

Barry beugle et barrit. Il sursaute et



tournoie comme un satellite sous
amphetes. Il s’incline, il oblique et
s’embarque dans une orbite borgne.

Fichtre... des flics a foison. Des bestiaux
balézes qui déboulent vers les barreaux.
Le scénario : les sbires du shérif ont
bouclé Barry dans ma cellule pour qu’il
me surine. Sur les ordres d’O’Grady.

Je me baisse. Je me barricade derriére un
Barry brindezingue. Je récupére son
carnet carmin. Je serre Barry au col et le
hisse sur ses pieds pour me planquer
derricre lui.

Je m’enfuis, sans lacher Barry. Les sbires
du shérif tirent a travers les barreaux.
Barry perd du sang ; il s’est mang¢ des
munitions. Il est chahuté par les



chevrotines et balafré par les balles.

Je me perche sur les chiottes. Je balance
Barry sur le béton. Les balles lui
labourent les balloches et ricochent sur
ses rotules. Tout tremblant, je crapahute
le long du mur et me hisse dans
I’ouverture d’un conduit. Je me jette, téte
la premiere, dans les ténebres.
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LES CONDUITS CAVERNEUX ménent a
des bas-fonds qui filtrent la fange. Un
lacis de sentines qui serpentent sous L.A.

Je patauge péniblement. Mais je nage
promptement. Les courants décuplent ma
vélocité. Je file en fendant des flottilles



infectes.

Des foetus fétides et des boites de
hamburgers. Des rats gros comme
Rintintin. Des calamars calamiteux et des
cannettes écrabouillées.

Je pagaie avec un pan de planche pourrie
et je pilote avec un épieu. Trempé
jusqu’aux os, je trace en direction du sud.
Je suis 1’as des aqueducs et le caid des
cloaques. J’ai tenu le réle d’un souteneur
sournois dans He Walked By Night. A la
fin du film, le bandit incarné par Basehart
se fait buter pres de I’herboristerie de
Ben Hong a Chinatown. Ce vieux brigand
roublard de Ben habite sous le Broadway
Bridge.

Je laisse Lincoln Heights loin derricre et



je chemine dans Chinetoc-Ville. Je capote
dans un contre-courant et je chavire a
Chavez Ravine.

Je m’échappe par une bouche d’égout. Je
déboule chez Ben Hong. Les bridés me
biglent — des filous au regard fuyant et
cheveux ficelés en queue-decheval, en
chaussures a bout pointu. Je tremble. Je
tressaille. Des étrons s’envolent de mes
fringues.

Ben Hong me tend un cocktail pour camé.
Des boutons de belladone de premiere
bourre et un ma huang monstrueux. Je
I’ingurgite. Ca gargouille de la gorge au
gésier. Je réfléchis. Je pese mes chances
de m’arracher au merdier par des
manceuvres et des magouilles.



Bad Ben me mange dans la main. J’ai
empéché la parution dans L’Indiscret d’un
papier sur ses petits péchés pervers. Ben
pine des palmipedes avec son robinet
rikiki. I encule des canards de Pékin a
Prout-Yang.

C’est chez Ben que je mets en streté mon
matos de surveillance. Ben s’incline,
sourit, et se soumet a mes sommations. 11
m’apporte un bol baléze de soupe
Hochohan — avec une mégadose de sauce
Hoisin. Je sors le carnet carmin de Barry
Beaumanche.

J’épluche le répertoire de ses passes.
Barry était massivement membré et riche
en relations. Il miche-tonnait avec tous
les homos en vue :



Le vorace Raymond Burr. Robert Taylor
— le réac lubrique. Dave « le Drogué »
Garroway. Adlai Stevenson — une tripotée
de triques au Trianon. Le salace
Randolph Scott — qui chevauche les
croupes dans son ranch de Rio Ricondo.

Je recense les clients. Je note des noms.
Barry a jou¢ a bourre-moi-le-baba avec
la moiti¢ des branchés de Hollywood. Il a
placé son morcif a Monty Cliff. Il a limé
I’oignon de Leonard Bernstein. Il a tringlé
le tres viril Burt Lancaster au Leo’s
Lavender Lounge.

Deux prénoms sans noms suivis de
numéros attirent mon attention : « Jack »
et « Bill ».

J>appelle Anna Arqvist — mon contact aux



communications chez les condés. Elle
fouine parmi les noms et les numéros.
Elle interroge son annuaire invers¢.

Hosanna ! Elle a osé, Anna !

Ce jobard de Jack Webb. Et le vilain
William « Bill » Parker.

J’EMPRUNTE A BEN HONG son
Hudson Hornet. Je la parque pres de
I’appart de Parker, dans Parkman.

Le jour decline. Le crépuscule se glisse et
s’incruste dans les fissures du smog. Je
carbure a la belladone, métamorphosé par
le ma huang. Je suis hyperactif et
d’humeur homicide.

Parker pointe le nez hors de son appart. Il
pénetre dans une Pontiac qui pétarade peu



apres. Parker, 1’ceil chassieux, me parait
pompette. Il grille un feu et laisse de la
gomme sur le bitume.

Je me faufile vers une fenétre latérale. Je
dégage le grillage et me glisse a
I’intérieur. Je bascule et je chute sur le
tapis du salon.

J’entends gronder gravement. J’allume ma
lampe-torche. Le faisceau fixe un
bouledogue aux yeux globuleux.

Je lu fais gober une gourmandise
golteuse fricotée par Ben Hong : un
feuilleté aux litchis farci de LSD. Le
cerbére n’en fait qu’une bouchée puis se
met & coiter avec un coussin cousu main.

Je parcours I’appart d’un coup de



périscope. J’inspecte, je circonspecte et
je surveille subrepticement. Je passe en
revue les piles de paperasses de Parker.
Je scrute sa captivante correspondance.

Parker privilégie les rapports épistolaires
avec des patriarches persécuteurs au
Paraguay. Il conserve des copies carbone
de ses exécrables écrits. Il fulmine quand
il se confie a Fulgencio Batista. Il parait
plutdt pleurnichard dans ses épitres a
Juan Perén. 1l vante les mérites de la «
traque aux traine-lattes » au répugnant
Rafael Trujillo. Il glorifie généreusement
le « Reich du LAPD » et se lamente,
larmoyant, sur les pertes a prévoir aux
¢lections de 58.



Je compulse d’autres papiers. J’examine
les étageres, je prospecte dans les
placards et trie le contenu des tiroirs. Je
découvre un dossier dodu : « 1958 —
Course au sénat et au siege de gouverneur
».

Je le parcours — les yeux rouges et
rapidamente.

Des faits. Des lubies débiles. Des
pronostics pointilleux. Des infos
malfaisantes sur ses rivaux les plus
nuisibles.

Les crétins en exercice : le gouverneur
Goodwin J. Knight et le sénescent
sénateur William F. Knowland. Des
attardés mentaux. Des républicains
recyclés. Derniéres nouvelles : ces deux



minus ont manigancé une magouille pour
s’approprier encore plus de pouvoir.
Knowland postulerait au siege de
gouverneur, et Goody Knight, proposant
une profitable permutation, solliciterait
sentencieusement le siége du sénateur.

Perspectives prometteuses, mais :

Goody et Bill le Balourd souffraient de
sondages dérisoires. Leurs pourcentages
les annihilaient et ouvraient la voie a
leurs évidents adversaires :

Le sénateur Clair Eagle — un démocrate
démagogue. Le procureur général de
Californie Edmund

G. « Pat » Brown — la diva
dipsomaniaque des démocrates.



Le dossier devient délirant :

Pat Brown nourrit une rancune ravageuse
envers Bill Parker. Brown a mitonné une
machination machiavélique pour
I’exterminer — a condition qu’il devienne
gouverneur a la place de Goody Knight.

Pat a prévu un plan imparable pour
torpiller le LAPD. Facile : pleins feux sur
leur programme fasciste !

Le texte tournait torride :

Parker a pay¢ des psys prestigieux pour
qu’ils pondent des sondages d’opinion
passablement populistes. Leurs
conclusions furieusement freudiennes :

Carl Californie a décrété ceci (que Carla
Californie confirme) : Nous voulons des



héros homériques. Pour qu’on puisse les
aimer. Pour qu’ils nous servent de guides.
De vrais hommes virils au machisme
magnétique. Nous voulons des vedettes
de ciné magnanimement males.

Ooooo00oh, Daddy-o ! Je devine la
démarche démocratique !

Un texte torride, donc. Suivi par des
déclarations de revenus détournées.

Les vrais hommes virils :

Ce grand dadais de Duke Wayne. Saint
Henry Fonda. Randolph Scott et Robert
Taylor — les redoutables tarlouzes
repérees grace au calepin du prostipute.

Je décrypte les déclarations. Duke le
Dadais : solidement solvable. Saint



Henry : endetté par des placements
pourris et les marmots métis qu’il a
congus sous les tropiques. Robert et
Randy : ils roulent sur I’ or.

Ooo00000h, papa-san ! Je pressens leur
plan paranoiaque !

JACK WEBB HABITE une villa voyante
de Laurel Canyon — une dé¢lirante
demeure a I’écart de Leewood et de Lotus
Lane.

Je gare ma guinde au ralenti le long du
trottoir. Elle se cale contre le pare-chocs
d’une puissante Packard. Fichtre !!! Une
furtive flicmobile aux feux arriére
profilés, équipée d’une fine antenne fouet.

Je vague aux environs de la villa. Je rase



le sol pour roder sous les larges baies
vitrées. Je me hisse et risque un coup de
sabord dans le salon. Je repere Jack-la-
Jactance et John O’Grady.

Des silhouettes qui s’agitent. Deux durs
découpés a contre-jour par la lumicre de
lampes a lave. Un détective de la télé
désargonné par un dilemme. Une ganache
qui s’est fait Getchelliser.

Webb secoue un scénar griffonné de part
en part. O’Grady grogne et se fait grave.
Je m’attarde et tends 1’oreille.

— Je veux Ronald Reagan, dit Webb.
Randy Scott fait trop pédale pour jouer un
policier.

O’Grady ricane, narquois :



— Onn’a pas de prise sur Reagan. Et il
refusera de jouer pour le cacheton
minable que le préfet propose. Une
révélation propice se présente a mon
esprit : Le carnet de passes de Barry
Beaumanche. Une prise de premicre sur
le scabreux Randy Scott. Webb geint et
gémit.

— Johnny, aie piti¢ de moi. Je n’ai aucune
envie de mettre en scéne ce nanar.

— Bon sang, Jack, il le faudra bien !
réplique O’Grady. Soit tu tournes La
Traque aux traine-lattes, soit Parker retire
a Dragnet 1’approbation du LAPD.

Jack se gélifie.

— D’accord, je vais le faire. Nom d’une



pipe...
O’Grady grogne :

— Ou plutdt : « nom d’un Danny Getchell
».

Jack s’étonne :

— Qu’est-ce que ce salopard a a faire
avec...

— Il a tué une tarlouze tarifée dans la
cellule de Lincoln Heights. Le D.A. vient
de délivrer un mandat d’arrét contre lui.
Le premier flic qui croise Getchell lui
fera passer le golt des allitérations.

Caramba ! Des conspirations de condés
qui entrent en collision. ..

Il jase, Jack :



— Ce crétin va regretter le jour ou 1l a
publié¢ sa rumeur.

— Regrets ou pas, fait O’Grady, tu te
pointes sur le tournage a minuit. On a
embarqué un paquet de clandestins et on
te les amene pour qu’ils jouent les traine-
lattes. Et comme on y ajoute les fiottes
qu’on a raflées dans la cellule, on ne
manquera pas de figurants.

Un téléphone stridule. O’ Grady I’agrippe.

— QOuais ? Silence scintillant. O’ Grady,
gravement grognon :

— Ecoute, Pancho, tu vas faire comme on
t’a dit. Le camion passe la frontiere a
onze heures du soir. On met la main
dessus a Chula Vista.



Silence sidérant. O’ Grady :

— Quais, ¢’est quoi, le numéro
d’1mmatriculation ?... DDX089... Ouais,
c’est ca.

Mes paupiceres se plissent. Me faufilant a
pas feutres, je regagne ma guinde et m’y
glisse. Je cingle vers le sud — fagon
psychopathe silencieux.
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JE RATTRAPE LE CAMION apres
Culver City. Boosté¢ a la tequila, je lui
colle au cul.

Le bahut brinquebale et branloche sur une
suspension sacrément secouce. Il cotoie
des cahutes de culs-terreux et navigue



entre les nids-de-poule qui ponctuent la
piste. Je le dépasse et le distance. A la
premiere occasion, je saute dans le
camion, propulsé par une échasse a
ressort. Visez un peu mon déguisement
discret :

Un sombrero sombre. Un poncho pimpant.
Des savates savamment salopées, et une
magnifique moustache a la Zapata.

Les clandestins m’accueillent
courtoisement. On picole de la tequila et
on machouille des chimichangas. Je dis :
« Si, si » toutes les six secondes. Les
Mex me prennent pour un bandido pas
banal.

On franchit la frontiere. Le camion nous
charrie jusqu’a Chula Vista. On



transgresse les reglements de
I’immigration. On se planque sous des
piles de périodiques pornographiques
pour pédophiles et des sacs de hasch. On
lacere la toile avec les dents et on plonge
les pognes dans le chichon. On vague a
travers de vibrantes visions — des
visitations de la Vierge vénale de Vera
Cruz et autres bondieuseries débiles. On
est envapés a mort quand le camion est
arraisonn¢ et détourné par la manicre
forte.

Des flics félés déboulent sur le bahut. Ils
s’attaquent a la cabine. Ils brandissent
leur badge sous le blair du bédouin qui
tient le bout de bois. Ils matraquent le
malheureux et le balancent sur le bas-
coté. J’entends la scéne a travers les trous



des sacs de hasch.

Les pirates de la route ne perdent pas de
temps. L’un des lascars lance :

— Rio Ricondo... rapido.
Un autre saligaud annonce :
— Jack tourne de nuit.

Rio Ricondo. Le ranch du salace
Randolph Scott...

Le camion emprunte des pistes paisibles
et des raccourcis au-dessus des ravins. Il
se tape des tournants tout prés des
précipices et atteint des altitudes qui
donnent le traczir. J’arrache la bache au
cul du camion et je prospecte le
panorama.



Une riche région a ranchs. Des
quadrupédes qui caracolent sur des
pentes parcourues de cours d’eau. Un
ranch en roche rouge droit devant. Des
sunlights éblouissants.

J’ai compris : Jack tourne de nuit... des
scenes de jour.

Le camion cale et stoppe. Les Ramon
roupillent et ronflent. Ils planent au
pinacle, au septieme ciel du chichon.

Je colle mon ceil a I’orifice de la bache.
Je découvre une équipe étriquée.
Squelettique et scrofuleuse. Des prolos
payés pas cher. Des escouades d’alcoolos
couverts de crotites. Des Mexicains
expulsés par la migra. Des récidivistes
recrutés a Lincoln Heights.



Jack Webb en jodhpurs et jaquette. Les
sbires sournois du shérif, la carabine en
bandouliere. Deux fiottes filiformes qui
s’affichent en uniforme du LAPD.

Le rude Randy Scott. Le rabelaisien Rob
Taylor.

Jack jappe :
— Action !

Une Panaflex fait un panoramique. Elle
pivote pianissimo et plonge vers la porte
du ranch. Rob le rachto se radine. Il
secoue la sonnette. Randy le rude se rue a
son tour, le souffle rauque. Les branleurs
en bleu dégondent la lourde a coups de
botte. Visez un peu le bloc cellulaire
scellé a I’intérieur.



Des barreaux balezes soudés a des
supports d’acier. Du ciment salingue. Des
épaves craspectes assoupies sur des
paillasses. La luxueuse cellule de Lincoln
Heights — revue et revisitée.

Rob déclare :

— II faut nettoyer les rues de tous ces
mendigots et ces assistés. Randy renchérit

— Les communistes se servent d’eux pour
saper notre mode de vie. Rob reprend :

— Nous devons relancer la traque aux
traine-lattes. C’est la premiere ligne de
défense qui nous sépare de la Cinquieme
colonne.

Jodhpurs Jack s’€crie :



— Coupez ! C’est bon !

Un machiniste malpropre traine une lance
d’incendie jusqu’au camion. Jingo Jack
hurle :

— Réveillez-vous, les sans-papiers ! Vous
bossez pour le cinéma, ou on vous
renvoie a Tijuana !

La lance se leve. Un jet d’eau sous
pression percute le camion. Il douche les
Diego endormis et les arrache aux visions
du chichon. On se fait arroser, asperger et
abreuver. On est délavés et détrempés.
On saute pardessus le hayon, nos
huaraches touchent terre, et on trisse a
toute biture.

Je m’accroupis prés d’une haie



d’hibiscus et m’abrite des attaques de la
lance hydraulique. Les sbires du shérif
encerclent les hermanos — des flicards
malfaisants enfouraillés de flingues
antiémeute.

Les Ramon remarquent le décor fagon
bloc cellulaire. Leur poil se hérisse.
Leurs paupicres paresseuses se
propulsent pardessus leurs sourcils. Leurs
coeurs sanctifiés par le chichon se
rebellent, en proie a une rage redoutable.

Non, pas question de carrer en cabane
Carlos le clandestin !

IIs sortent des stylets suraiguisés et des
mini-machettes. Ils brandissent des
sacagnes et des surins. Ils enfoncent le
flanc des forces flicardesques fournies de



fusils.

Une terrifiante tornade de violence
ravage Rio Ricondo. La grenaille pour
gros gibier gicle de tous cotés. Elle
décime et elle déchiquette et elle déchire
des dards en se dispersant. Elle massacre
les Mexicains et les massicote menu.

Panique. Pandémonium panthéonique.

Je rippe vers le ranch de Randy. J’écarte
les zigs de 1’équipe. Je fais capoter les
cameras et je plonge dans les projos. Je
jarte Jack Webb. Je renverse Randy et
Rob. Je malmene les machinos et les
envoie bouler sur le boulingrin.

J’apercois un parking pavé. Je passe
entre des Packard et des Pontiac. Je



contourne des coupés Chrysler et
Cadillac. Je me glisse a I’arriere de la
Jag de Jongo Jack.

Je me camoufle a 1’aide de quelques
quotidiens. Poltron, je tremble de trouille
et j’en appelle au petit Jésus. Le
démarreur démarre. La Jaguar jaillit. Jack
I’ Agité laisse de la gomme sur le bitume
et récite un chapelet enragé.

La Jag gicle. Jack nous arrache au Rio
Ricondo. Mes doigts dégotent un
démonte-pneu. Je cogne la caboche de
Jack et je chiffonne franchement son cuir
chevelu. Son crane craque. Je crapahute
pour passer devant. Je lui vole le volant,
j’enfonce le frein et j’embourbe
I’embrayage. J’envoie la Jag dans le



fossé.

Jack a le carafon coincé dans le
deflecteur. Il renifle. Il a le nez qui coule,
et le sang se méle a la morve. Son cuir
chevelu est entamé jusqu’a 1’os.

J’ordonne :

— Crache le morceau, Jack-O. Dis-moi
tout.

Jack jacte :

— C’est cet enfoiré de Parker. Il rumine ce
projet débile depuis 54. 1l croit que ce
nanar de Traque aux traine-lattes va
casser la baraque. Il abuse de sa force. Il
a de quoi faire chanter Taylor et Scott. Ils
tringlaient tous les deux cette tarlouze que
tu as tuée. Parker les a contraints a faire



ce film. Il veut virer Bill Knowland et
Goody Knight, et présenter Taylor et Scott
aux ¢lections, pour que le premier
devienne gouverneur et le second
sénateur.



Je satonne Jack dans les joyeuses.

— C’est quot, le vice secret de Parker ?
Ce pédé malsain en a forcément un.

Jack se permet un rire salace.

— Non, pas le moindre, espece de sale
vermine. Et ¢c’est pour ¢a que tu ne peux
pas lui nuire.

4

LA METAPHYSIQUE DU PROBLEME
me malmene. Aucun vice vulgaire et vil.

Cette perspective me perturbe et me
turlupine. C’est la négation et la
contradiction de 1’esthétique de

L’ Indiscret. Les humains hurlent,



copulent, et cachent leurs secrets les plus
crades. Les hommes hachent menu la
morale et ses maximes, et comme ils
bandent pour tout ce qui bouge, leur
priorité premiere est de placer leur pine.
Droit dans mes bottes de redresseur de
torts, je reste rigidement rivé a ma
rigueur. Je diffuse les désillusions que
distille notre sinistre sphere. Je pulvérise
les pervers manipulateurs, et je me coiffe
d’une couronne de Christ. Le mandat de
mon magazine : traquer, trompeter et faire
triompher la verité veérifiée.

Je me terre au Tulip Hotel de Turner
Street. Je me lubrifie la glotte a la lotion
capillaire et je carbure a la benzédrine.
Jack Webb est enchainé a une chaise. Je
1’ai drogué pour le rendre docile. Je 1’ai



rendu accro a 1’héro et je le planque dans
une penderie.

Je suis foutralement foutu. Il faut que je
me sorte de cette histoire, de ce coup
monté qui me rend responsable de
I’homicide d’un homo. Il faut que je
m’arrache a ce marasme et que je
rebondisse. Et que je trouve un truc pour
faire pression sur Parker.

Mon cerveau surchauffe et me roussit les
sourcils. Mes synapses sont sinistrés. Les
voix de divers vices violent ma vertu.

De viles vocations. Vigoureusement
vénales...

L’inspiration me vient a I’improviste —
dans la ligne de L’Indiscret :



Contacter Cal Conners — le présomptueux
pédophile de Pacific Bell. Pour qu’il me
procure la liste des appels téléphoniques
de Parker.

J’appelle Cal. Il est a ma botte. Je I’ai
autrefois tiré d’un mauvais pas — une sale
affaire de films X sado-maso. Cal rafle
les listes et me rappelle en PCV.

Il m’énumere une ennuyeuse nomenclature
de noms et de numéros. Des lardus et des
l1égistes. Des promoteurs immobiliers et
des membres du Congres. Des
chroniqueurs conservateurs et des
dictateurs douteux de la République
Dominicaine. Je révasse. Je m’assoupis.
Je me I¢che les Ievres et me bave sur les
balloches.



Cal conclut :

— J’ai1 gardé le meilleur pour la fin. Au
cours des deux dernieres années, Parker a
téléphoné trente-quatre fois a la Casbah
de Minnie Roberts.

La Casbah : un claque cool de Compton
aux souris sepia. Un lieu de perdition au
personnel de couleur. Jargon de 1a jungle
et jazz idem. Le rendez-vous des
¢rotomanes a la recherche de rapports
interraciaux. Nom d’une pipe en bois
d’ébene ! La Mecque des mélanges
amoureux !

Bing, bang, bingo ! TOUS les morceaux
fusionnent fabuleusement !

Pat Brown a fait la nouba a la Casbah.



Retour en arriére : Confidentiel a coincé
Pat en compagnie de deux canons du
Congo. Juin 55 — UN DEMOCRATE SE
DEVERGONDE AVEC DEUX
DELICIEUSES BEAUTES BRUNES.

Oooooooh, Daddy-o ! Je vais leur serrer
la vis, vicieusement !

LA CASBAH CARBURAIT la nuit. A
I’étage, un clandé qui comptait dix
fabuleuses foufounes. Au rez-de-
chaussée, un atelier ou trimaient des
esclaves exploitées.

Je m’y pointe en pleine journée. De
pulpeuses pépées débitaient des capotes
sur une bécane a laminer le latex. Je me
propulse au premier. Je passe pres du
bureau de Minnie. Je réveille le gardien



et j’achete son silence avec un chouette
sac de chichon. Il m’ouvre le bureau et
me dit adieu.

Je sonde le secrétaire a cylindre en
cerisier. J’extirpe les tiroirs, j’ausculte
les compartiments. Pas de listes
pléthoriques, pas de répertoires ni de
registres.

Je retrousse le tapis. Je découvre un
coffre encastré au couvercle constellé de
mouches crevées. Je caresse les cadrans,
je tatonne avec les numéros, et je
découvre la combinaison.

J’exerce une pression sur la poignée. Je
plonge au plus profond et j’en ressors un
registre. Je pelote les pages et me
précipite sur Pat B. et Bill Parker.



Minnie Roberts consignait des
commentaires remplis de rancceur.
Condescendante envers Pat Brown, elle
parodiait Parker.

Au plumard, Pat pinait des pétasses
métisses qui pétaient plus haut que leur
postérieur. Pat faisait de la politique tout
en pointant. Il exposait ses principes a
Polly et Pauline — deux quarteronnes aux
réves chimériques. Pat parle trop. Parker
exploite le penchant de Pat. En envoyant
ses hommes de main malmener Minnie.
IIs I’embobinent dans son bobinard.
Minnie est malléable. Les comperes de
Parker piegent la piaule préférée de Pat.
Parker, espionnant les ébats passionnés
de Pat, I’entend expliquer ses projets.
Une sténographe sans scrupules prend



perpétuellement des notes. A quel sujet ?
Soyons clairs : Pat palabre a propos de
son enquéte privée sur le LAPD. Parker
pouffe et enregistre les révélations. Il
prépare un plan digne du héros bidon
qu’il est. Il persuade des politiciens. Il
sé¢lectionne des stars de second choix et
les fait chanter effrontément. La Traque
aux traine-lattes : une propagande
précieuse. Les roles principaux proposeés
a deux pointeurs pédes estampillés
candidats — un aspirant s€énateur et un
aspirant gouverneur.

Ce rendez-vous marqué d’une croix me
donne a réfléchir. Ping ! — Pat se tape
Polly ce soir a huit heures.

Je me mets au travail. Je partage un joint



avec le gardien et I’embauche pour un
coup de main. On parcourt la Casbah de
concert.

J’ouvre ma caisse a outils, je transperce
les parois entamées par les termites, et je
tire par les trous des cables électriques.
Je repiege la piaule de Pat et j’installe un
circuit secondaire qui se connecte tout
droit chez Parker. Je tresse et torsade des
tripotées de torons dans un local de
service crasseux. J'y installe un systéme
stéréo sur lequel je branche mes baffles.
Je peux a présent entendre des
exclamations d’extase et diffuser du son
dans tous les sens. Désormais, rien ne
m’empéche d’émettre effrontément.

Danny Getchell. Le démoniaque DJ de



radio KIBEZ — prét a dévier le cours de

’histoire.

JE ME BLOTTIS pres de mon bouzin. Je
me cache sous mon casque calorifere. Je

me massacre a la marie-jeanne et mon
polaroid est a portée de main.

19 h 10, 20, 30, 40... 19 h 59.

Le baffle 2 bafouille. Pantelant, Pat
Brown bon-nit :

— Je déteste cette saloperie d’escalier.

Polly fait fi des bougonnements de Brown

— Arréte de te lamenter, mon lapin. Pense
plutdt que j’attends ma dose d’ardeur
démocratique.



Pat se poile. Une hétaire qui fait de
I’humour — Ha ! Ha !

Le baffle 1 bredouille. Le Boss Bill
Parker aboie :

— Ouvre ma braguette ! Ce salopard
commence a parler !

Nom d’une trique ! Que de haine dans
cette apostrophe — homériquement
homoérotique !

Le baffle 2 babille. La sténographe
stipule :

— Vous étes tout comprimé dans votre
slip. Vous devriez porter des calecons.
Les slips, c’est seulement pour les
gamins.

Le baffle 2 bavoche. Polly se pame :



— Allez, Pat, plante-moi ta pine.

Le baffle 1, pourri de parasites. Parker le
pittoresque :

— Agrippez-la-moi et dites-moi qu’elle
est grosse, ou vous ne serez jamais
sergent. La sténo staccate :

— Elle est teeeeeellement grosse. Son
gland, on dirait un casque de Nazi.

Le baffle 2, clair et cristallin. Pat,
emporté par la passion :

— Otons nos vétements. Je veux parler
politique. Polly, la politiquement
pertinente :

— Dites-moi des horreurs sur Parker. Vous
savez, tous les Noirs le détestent.



Le baffle 1 barjaque. Parker, tout
palpitant d’étre paluché :

— Plus vite, 1l va aborder le meilleur
passage !

La sténo, qui m’émoustille autant qu’elle
stimule Parker :

— Vous étes mieux monté que Jack Webb.
Et mieux mont¢ que mon mari et que
n’importe quel Noir. Flite, elle s’est
tellement ramollie qu’elle m’a glissé
entre les doigts. Pat Brown,
prophétiquement précis :

— Parker n’arrive a bander ni pour une
femme, ni pour un homme, ni pour un
bestiau. On m’a dit qu’il était monté
comme Napoléon. On n’arrivera pas a



retrouver sa queue quand on fera son
autopsie.

Parker, qui surfe sur 1’océan de sperme
de la haine de soi :

— Bon sang, j’y suis presque !

Je bidouille mes branchements. Je
commute mes circuits. Je renvoie des
réverbérations réciproques et diffuse des
sons dans les deux mansardes.
J’empoigne mon polaroid et décolle du
carrelage.

Je carbure dans le couloir. Je pulvérise
les deux portes. Je découvre que le
captivant quatuor s’est blotti dans le
boudoir de Brown.

Pat est parfaitement a poil. Le pantalon de



Parker s’est aplati sur ses panards. Polly
est nue comme une naiade et
délicieusement cuivrée. La sténo aux
seins superbes la scrute intensément —
sauvagement saphique.

Je prends un polaroid parfait. Mon
assurance sur la vie ou la survie. Je vais
1I’enfouir pres d’une baraque a burgers au
carrefour Beverly-Berendo.

Parker et Pat passérent un pacte et
liquiderent leur licencieuse association.
Les républicains présenterent Knowland
et Knight. Ils furent laminés par
1I’opposition. Pat Brown battit Knowland
et devint gouverneur. Parker raya La
Traque aux traine-lattes de sa liste de
délirants projets. Randy et Rob, les



raspedes en rut, renoncerent a la politique
pour conquérir des croupes. Ils ne
devinrent jamais d’homériques héros
dans les pages de L’Indiscret.

Ronald Reagan fut candidat au poste de
gouverneur. Il surclassa le sortant, le
susnomm¢ Pat Brown. Reagan régna
comme président du pays et se retira dans
un ranch qui ressemblait a Rio Ricondo.

Tirez-en vous-mémes de corrosives
conclusions.

VIOL DE NUIT

Le paradis, ¢’est pour toujours. Le temps
s’¢étire et vous tend des chausse-trappes.
Le temps vous coince corporellement. Le
temps circonscrit votre surplus



d’aventures terrestres. Le temps
immobilise les immortels et les force a
regarder vers le passé.

Donna 1 . Moi. Un grand bond : de 83 a
2004, en franchissant les ans.

II fallait que cela arrive. Les lois
imprevisibles de la physique rendaient
notre retour in¢vitable. Nos vibrations se
révélaient vampiriques. Elles se
reconnectaient résolument. Elles se
répandaient et crépitaient dans notre
spiritus mundi et notre L.A. napalmé et
nucléarisé.

Donna et moi. Liés a la langue qui pétille
dans ces pages. Allégorisés dans ces
allitérations et a la une en caracteres gros
comme ¢a :



L’ Indiscret 2000, numéro d’octobre 2004.
GETCHELL, LE CAID DU SCANDALE,
A PASSE ’ARME A GAUCHE !

LES OBSEQUES RISQUENT

DE NE PAS ETRE TRISTES !

Par Gary Getchell

Oui, il est mort du sida — mais ce n’était
pas une fiotte qui jouait de la fllte
baveuse ! Daniel Arthur Getchell —
scopophile supréme, kaiser de I’arnaque,
collectionneur de scandales — était accro
a I’héro depuis quatre décennies. Danny
G. était un sacré bonhomme. Mais il
¢changeait ¢tourdiment ses shooteuses et
récoltait en retour des microbes
malfaisants. C’est pourquoi il se retrouva



dans un tres secret service de soins pour
sidaiques du centre médical Cedars-
Sinai. Cette salle foisonnait de sodomites
dont Danny avait dévoilé les vices dans
L’Indiscret. Les endauffés endaufterent
Danny. De dolentes douzaines de gays
Getchellophobes prirent I’hosto d’assaut.
Danny G. fut viré. Il survécut a la tyrannie
des pointeurs de tafanards et se terra dans
son terrier. Danny y fut tendrement
dorlot¢ par la magnifique mama-san
Megan More, la sublime salope des films
de cul du cable. Il est décéde le 12
septembre. Megan More rapporte que ses
dernieres paroles, proférées sous
I’emprise du delirium tremens, furent
dignes du « prophéte du désastre » qu’il
¢tait. Jusqu’a la fin, il « allitéra



allegrement », entrelacant ses laius de ces
lassos linguistiques a 1’allure de linguini
qui ont influencé inflexiblement les
vanneurs voyous de Vancouver a
Vladivostok. Megan More apprécia les
propos que Danny G. prononga sur son lit
de mort : c’étaient « de délirantes
digressions a la fagcon de James Joyce et
d’Iceberg Slim, les deux auteurs préférés
de Danny ».

Danny Getchell avait repris le magazine
L’Indiscret en 1955. 1l survécut a des
proces en diffamation qui prenaient les
proportions d’un lynchage délibéré. A
L.A., Danny était I’envoyé¢ de la veérite,
celui qui triomphe au tribunal, le
mousquetaire qui massacre le mensonge.
II tancait les tarlouzes, il fustigeait les



folles du cul, 1l punissait grace au pilori
de la presse tel D.A. avide de dollars et
tel condé corrompu. Il publiait les
patronymes des politicards a pots-de-vin.
Il a tir¢ les ficelles en coulisse aux
¢lections californiennes de 58. 11 a
immortalis€ ses menées en sous-main
dans son méphistophélique mémoire La
Panique que je seme.

Danny G. dirigea L’Indiscret jusqu’en
1999. C’est a cette date que je repris les
rénes. Abandonnant mon misérable état
civil de Moshé Moskowitz, je choisis le
pseudo de « Gary Getchell ». J’ai repris a
mon compte la mission méphitique de
Danny. Je traque triomphalement la
veérite.



Je possede les dossiers compromettants
que Danny G. gardait secrets. Ils sont
camouflés a I’abri des fureteurs et
protégés en permanence par de
pléthoriques précautions. Ils incriminent
impitoyablement et ils accusent
allusivement. Ils vilipendent le
politiquement correct. Ils pointent
priapiquement les prédateurs et défendent
les défaillants. Ils s’acharnent sur
I’abominable adversaire de Danny, le
LAPD.

Le LAPD a harcel¢ Danny de 1955
jusqu’a ses derniers jours. Ce qui
démangeait Danny, ¢’était son désir de
représailles, et 1l chercha a se rapprocher
de certains factieux insatisfaits au sein
méme desdites forces de police. A



présent, ¢’est moi qui suis ronge par ce
méme désir de vengeance. Il me démange
jusque dans mon calcif. Je ne supporte
pas le nouveau préfet de police, Joe
Tierney. Cet Irlandais irascible de
Philadelphie me court sur le haricot.
Depuis sa prise de pouvoir, il malmeéne
les médias et se goinfre de gros titres. Je
n’aime pas les membres de son état-
major. Prenez le commissaire Linus « La
Lessive » Lauter. Les Fédéraux ne lachent
pas Linus d’une semelle. Son fils, Leotis
Lauter, dirige un cartel de la drogue dans
le Southside. Les Feédés ont des raisons
de penser que Linus blanchit la fraiche
que ramasse Leotis. Linus appartient au
club des 4 « A » : il est Américain
d’origine Africaine et un parfait exemple



de ce que donne I’ Action
Antidiscriminatoire en mati¢ére de
recrutement. J’accuse 2 : Joe « Le
Trouillard » Tierney n’ose pas le
suspendre de ses fonctions pendant que
les Fédéraux meénent leur enquéte.

J a1 hérité du mandat moral de Danny G.
Je serai présent a Forest Lawn la semaine
prochaine. On y subira le soliloque d’un
rabbin recruté pour la circonstance. Il
mettra I’accent sur les questions
d’actualité et incendiera les Irakiens. La
foule sera immense et d’une diversité
Dannyesque. Vous en découvrirez tous les
details dans mon émission de tél¢é non
cryptée, et sur L’ Indiscret.com.
N’envoyez pas de fleurs, et ne gaspillez
pas votre pognon a faire dire des prieres.



Envoyez-le-moi directement. Je suis
fauché, et j’ai besoin de beaucoup de
bonne galette Getchellite.

N’oubliez pas, chers lecteurs, que c’est
ici que vous en avez entendu parler pour
la premiere fois : en confidence, de vous
a moi, et ne le répétez pas.

Los Angeles Times, 22 septembre 2004.
CAMBRIOLAGES DE RESIDENCES
A BEL-AIR ET HOLMBY HILLS

Par Miles Corwin

Au cours des huit derniéres semaines, un
cambrioleur a opéré six fois dans les
quartiers chic de West Los Angeles, a
confi¢ au Times le porte-paroledu LAPD.
A chaque fois, les occupants de ces



résidences ¢taient présents au moment de
I’intrusion, et les enquéteurs considerent
qu’il s’agit la d’un aspect crucial du
mode opératoire dudit cambrioleur.

Le commissaire Bill Dumais, qui dirige
I’équipe d’inspecteurs de West Los
Angeles, a déclaré : « Le cambrioleur
pénétre dans les demeures qu’il a
choisies pour cibles soit par une fenétre a
demi ouverte, soit par une porte munie
d’une serrure facile a forcer. Il endort
momentanément le chien de la maison a
’aide de pilules de somniferes 1égers
introduites dans une boulette de viande
crue, ce qui m’incite a penser qu’il aime
les animaux et qu’il n’a pas envie de leur
faire de mal. Il n’a pas tant d’égards
envers les humains, cependant. Il les



trouve, généralement endormis, ou
arrachés au sommeil par les bruits
inhérents a son intrusion, et leur tire
dessus avec un pistolet qui propulse des
fléchettes tranquillisantes. Il utilise un
puissant narcotique qui fait dormir ses
victimes de six a huit heures. »

Le commissaire Dumais a poursuivi en
évoquant d’autres affaires plus anciennes
de vols avec effraction et les mobiles
probables du cambrioleur de West Los
Angeles. « Nous qualifions, dit-il, les
cambrioleurs qui s’introduisent dans des
résidences occupées de “rodeurs a haut
risque”. Ils ont tendance a trouver une
stimulation supplémentaire dans la
perspective d’une éventuelle interaction
avec les occupants, et cette dérive les



amene parfois a commettre des agressions
physiques, des viols, et méme des
meurtres. »

Ce cambrioleur-ci possede-t-il un pareil
potentiel ? C’est 1’opinion du
commissaire Dumais. « Jusqu’a
maintenant, 1l s’est contenté de voler des
bibelots », nous a précisé le commissaire.
« Il ne semble pas vouloir dérober
d’objets susceptibles d’étre revendus.
Nous pensons donc qu’il s’agit d’un
fétichiste a la recherche de souvenirs qui
lui rappelleront plus tard chacune de ses
intrusions. »

Et le LAPD a-t-il une stratégie pour
appréhender le coupable ?

« Une tactique est en cours d’élaboration



», nous a répondu le commissaire
Dumais. « Nous sommes bien décidés a
arréter ce type avant qu’il ne fasse
vraiment du mal a quelqu’un. »

1

Je suis pris au piege dans ’univers
temporel de Donna. Il n’y a pas un rat
dans la salle du commissariat. Je traine
en révassant d’un bureau jusqu’au
suivant.

Je déplace I’unité vidéo. On s’en sert
pour projeter les portraits
anthropométriques et pour apparier les
empreintes. I’ écran dernier cri est
compatible avec n’importe quel ordi.



Dave Slatkin y a connecté un
magnétoscope maousse.

Des cceurs a 1’hopital — Donna fait des
séries tél¢ débiles. Elle joue la
cancérologue de service malheureuse en
amour. C’est le genre de feuilleton qui
faiblit, foire, bat de 1’aile et fait un bide.

Je m’installe a ma place. Je détaille les
détritus qui débordent de mon bureau et je
songe a ma mission de serviteur de la loi.

Devant moi, mon PC. Equipé d’applis
sophistiquées mises au point par les
Fédés. A coté, mon presse-papiers en
corne de rhino. Voici mon présentoir en
plexi ou se pavane mon échantillon de
photos fétichistes : une douzaine d’ex-
copines, toutes des clones de Donna — des



flirts sans suite, qui datent de 83 pour les
plus anciens. Voici Stephanie Gorman 3,
décédee le 5 aott 65, affaire toujours pas
résolue — I’affaire que je ne peux
prétendre résoudre. Assassinée chez elle,
a West Los Angeles ; un viol qui a mal
tourné.

La Criminelle du LAPD, Unité des
Affaires non élucidées. Dave Slatkin,
officier responsable de 1’équipe. Six
inspecteurs. Des dossiers d’affaires de
meurtres au papier moisi, a moitié
décomposé, qu’ils doivent relire,
réexaminer, décortiquer, disséquer,
rejeter ou rouvrir. Grace soit rendue a
1’ADN, ce don des dieux, notre
instrument le plus intelligent pour
confirmer ou infirmer les indices.



Depuis trois ans que 1’unité travaille, des
tueurs en série se font serrer, des
pointeurs se font poisser puis castrer par
la cour de justice. Une teknik dernier kri
pour revisiter de vieux dossiers et chatier
karmikement les koupables.

J’adore ce boulot. J’adore les temps
morts pendant lesquels mon coeur bat
pour Donna. J’insere dans le scope la
cassette du feuilleton et je shunte le son.

Voila Donna. Elle est vicieusement vétue
de blanc. Elle apprend a un coco
cacochyme qu’il a le crabe. Rien a foutre
—ce qu’elle dit, c’est qu’elle est
amoureuse de moi !

La scéne avec Donna atteint son
dénouement. Une pub poussive la



remplace. Je ferme les yeux et je réve.

J’a1 52 ans. Elle en a 48. Je I’ai
rencontrée il ya 21 ans. Onne s’est
jamais mari€s. Nous avons eu seéparément
une succession d’aventures sexuelles.
Nous nous sommes 1’un et 1’autre englués
dans une monogamie morne et morose.
Elle n’a jamais cessé de m’inspirer une
passion paroxystique et une trique
triomphante.

Donna est riche. On lui a décerné deux
Emmy. Donna vit a Holmby Hills. Moi,
]’ appartiens a la classe moyenne. J’ai
flingué deux sans-papiers mexicains et
trois bamboulas. Je vis a Chino Hills.

Donna a des chiens — les descendants de
Reggie le Ridgeback. J’ai des



informateurs sur place — vous voyez le
genre : des gardiens de parking, des
confidents de cafétéria, des maitres
d’hoétel, molto bene. Quand ils voient
Donna, ils me passent un coup de fil, et je
rapplique. Je me pointe, faux-cul et un
peu fada. Donna n’est pas dupe et devine
mon petit jeu.

Je rouvre les yeux. Dressé comme un
clébard que conditionne son besoin de

bectance, je scrute les murs. J’y vois de
vieux clichés d’archives du LAPD.

Des photos du Dahlia noir. Des vues du
Champ d’oignons 4. Mon pervers préféré
: le démoniaque Donald Keith Bashor.

On est en 1955. Don est un don Juan, un
beau gosse baléze et un rodeur a haut



risque. Il hante les alentours du Westlake
Park District. Il entre par effraction dans
des appartements habités par des femmes
seules. Il ne vole que de I’argent liquide.
Il agit toujours en pleine nuit. Les
victimes de ses rapines ne se réveillent
pas.

Jusqu’au 16 février 55...

Don carambole dans Carondelet Street.
Don se pointe dans un appart rempli
d’infirmiéres. Don ressort avec trois sacs
a main.

Don récolte quatre-vingt-dix dollars. Don
se débarrasse des sacs. Don se carapate
dans Carondelet. Don débarque au 271
South. La porte de Karil Graham est
entrouverte.



Il entre. Elle se réveille. Elle hurle. Il 1a
bat a mort a coups de tuyau de plomb. Il
pille son sac. Il envisage un viol post
mortem. La vue du sang lui en 6te I’envie.

I prend ses distances apres le meurtre de
Karil Graham. Il se replie vers South
Pasadena. C’est 1a qu’il reprend ses
cambriolages a haut risque. Il attend
quatorze mois. Il retourne a Westlake
Park.

I s’introduit dans des apparts occupés. Il
vole. Il change de terrain de chasse. Il
viole une femme d’Echo Park. Il revient a
Westlake. On est en mai 56. Il force
I’entrée d’une résidence de la Se rue

Ouest.



Laura Lindsay hurle. 11 la tue a coups de
marteau.

Don le Démon n’en reste pas la. La
géographie, c’est son destin. Westlake
exerce sur lui une magie maléfique. Le
LAPD met en place des surveillances
tournantes. Lesdites surveillances
permettent de pincer Don le Démon.

Juin 56 : ¢’est terminé. Octobre 57 : Don
grille sur la chaise a San Quentin.

Don le Démon s’incruste dans mon crane.
Il représente pour moi I’archétype du
tueur des victimes semblables a
Stephanie Gorman. Tu entres chez les
gens par effraction. Tu te racontes que tu
viens récolter du cash. En fait, ce que tu
cherches, ¢’est un soulagement sexuel.



Une pulsion te pousse a libérer 1’inconnu
qui est en toi. Chaque appart te gonfle les
glandes. Chaque femme est une sorciere
destinée a t’emmener la ou tu dois aller.

Je jette un ceil a I’écran. Donna est de
retour. Ses yeux noisette me déconcertent
: ce sont les clones de ceux de Stephanie.
J>appuie sur avance rapide. Donna
supplie son sinistre amant de 1’aimer
¢ternellement. Je détourne le dialogue. Je
me laisse la licence de lire sur ses leévres.
C’est pour moi que Donna exprime
expressément son amour.

Deux spécialistes des empreintes entrent
dans le local. J’¢jecte la cassette. Donna,
adieu.

Je leve les yeux vers la bobine de Bashor.



Dave Slatkin a beatifié ce brutal et I’a
mis en corrélation avec notre rodeur a
haut risque du moment. Dave voyait en ce
type un cinglé sensible aux cycles
lunaires. Un louftingue de longue date qui
sortait, furtif, les nuits ou la pleine lune
découpait des ombres nettes. Le
bonhomme nous rappelait Bashor.
D’apres Dave, il n’allait pas tarder a
violer et a tuer.

La salle se remplit. Voila mon équipier,
Tim Marti. C’est un violent qui a la main
lourde et un anachronisme vivant en quéte
de sensations fortes. Il est resté fige, sans
complexe, dans I’€poque qui précéda
Rodney King, les ordis, et I’interdiction
de mener des interrogatoires a coups de
matraque. Voila Dave Slatkin. Ses



vétements sont couverts de poils de chien
et de taches de patée pour toutous. Il
posséde toujours ce refuge canin. A
présent, il €leve des pitbulls mouchetés.

Je m’ennuie. Je ne tiens pas en place.
L’espace temporel de Donna refait
surface. Stephanie Gorman s’engouffre
dans la bréche et profite du voyage.

C’est I’emprisonnement dans un portrait-
robot. Une symbiologie saisissante.
Stephanie et Donna en une seule
personne.

Je lance I’application. Mon PC projette et
pixel-lise deux portraits. Voici Stephanie
a 16 ans. Voici Donna a 48 ans.
Doucement, a présent — m¢langeons et
apparions les deux portraits.



Deux paires d’yeux noisettes et brillants.
Le hale de Stephanie en été. La douce
paleur de Donna.

Pendant une demi-heure, je refagonne
franchement les formes fagon
Frankenstein. Le passé et le présent se
percutent et s’interpénetrent. Je pense a
I’automne 83 et aux trois morts laissés sur
le carreau par I’équipe Jenson-Donahue.
Stephanie — figée en une fraction de
seconde, jeune a jamais.

J’y pense, tout a coup :

Danny Getchell est mort. Il me servait
d’indic. C’est lui qui m’a transmis le
virus du baratin. Je lui dois quelques
fleurs.



MA DETTE : un beau bouquet. Celle des
Stups : une jonchée de gerbes. Danny leur
refilait une flopée de noms de camés et de
dealers de méthadone. En retour, ils lui
fournissaient de 1’héroine a foison.

Je prends I’ascenseur jusqu’au rez-de-
chaussée. Le local des Stups : une
atmosphere plombée par le poids du
destin et de la déprime.

Une bonne vingtaine de bureaux. Les flics
de Linus « La Lessive » Lauter qui
1ézardent languissamment.

Je les regarde. Ils me regardent. Ils
tambourinent sur leurs tables et démarrent
leurs ordis. Ils chargent des chiées de
clichés de chattes. Ils peaufinent leurs
performances au PacMan. Ils m’ignorent



Internettement.
Je sifflote.

— Des fleurs pour Danny G. Qui veut
participer ?

Quelques frimeurs me font un doigt. La
plupart des types, le sourire efface par la
sinistrose, tournent vers moi un visage de
marbre. Bill Berchem se masse la
moumoute et s’y enroule 1’auriculaire.
Bob Mosher se cure le nez et me
bombarde de boulettes.

La dépression plombe toute la division.
Un commissaire dans le collimateur des
Federaux. Le piege qui se referme sur
leur supérieur menace tous les
subalternes. C’est 1’équipe entiere qui va



bientot Etre citée a comparaitre.

Je scrute la salle. La frise me frappe. Je
m’approche du tableau d’affichage. I’y
vois le portrait répugnant de Gary
Getchell. Gary avale une anguille de
calebar. De toutes parts, Gary est lardé de
poignards. Un graffiti dégradant clame : «
Créve, ordure !!!!»

Jaffirme :

— Gary G. n’est pas Danny G. Enfin,
voyons, Danny a toujours €té correct avec
nous tous.

Cal Eggers s’approche. Cal, c’est le
lieutenant limite violent de Linus Lauter.
La soixantaine. Encore chaud lapin. Et
magouilleur z¢1¢.



II me pousse vers la sortie. On s’¢loigne
dans le couloir. On gagne un peu
d’intimité. J’argumente :

— Ce n’est pas Danny G. qui a caus¢ des
ennuis a Lauter, c’est les Fédés. Gary a
soulevé quelques liévres dans L’Indiscret,
c’est vrai. Et alors ?

Eggers dégaine son portefeuille et me
tend en éventail cinq billets de cinquante.
Je les rafle, reconnaissant.

— Merci, licutenant.

— Allons, Rhino, ¢’est « Cal », pour les
adjoints et les grades supérieurs. Tu sais
que je suis clean et sur la liste de
promotion pour passer commissaire, et
que Linus Lauter est un crétin de



bamboula qui a acheté une maison de six
millions de dollars, cash, avec un
traitement de commissaire principal.
Demande-moi si je ne suis pas content
qu’il soit sur le point de sauter, et comme
il n’y a pas longtemps que j’ai €té
transféré ici, demande-moi si je n’ai pas
une chance de prendre sa place.

J’affiche un sourire entendu.
— C’est un bon résumé de la situation.
Eggers me fait un clin d’ceil.

— Tu as fricoté avec Danny G. quand tu
bossais a la Crim’ de Hollywood. Tun’as
pas peur que ton nom figure dans un
dossier que ce salaud de Gary aurait
récupére ?



Je secoue la téte.

— Dans ce genre de scénario, ce serait ma
parole contre la sienne. Danny est mort, et
on m’a décerné la médaille d’or du
courage. Eggers secoue la téte.

— Tu es un sacré numéro. Célibataire a
plus de cinquante ans. Tu te trimballes
avec une corne de rhino accrochée au
ceinturon. Tu as refroidi trois bamboulas
et deux immigrés mexicains au cours
d’une carriére plutdt flatteuse dans la
police, mais 1’opinion publique ne penche
plus de notre coté. Regarde les murs de
ce putain de couloir.

Ce que je fais. Et I’impression générale
n’a rien de génial.



Il y a de I’agitation sur le tableau
d’affichage. Deux catégories de
documents : les malveillants et les
comminatoires. Les publications
pernicieuses : le décret fédéral sur
I’usage de la force lors des arrestations ;
les restrictions draconiennes ; Amendez
Radicalement vos Procédures Détestables
de Méchants Flics Blancs. Dernieres
nouvelles des proces intentés par des
civils : des ultimatums lancés par des
avocats véreux ; des conneries de recours
collectifs en justice qui ne veulent pas
dire leur nom. Soyons clairs : la justice a
coups de matraque dans les ruelles
sombres, c’est fini. Vive le
multiculturalisme malsain et le consensus
pro-moricaud imposé sous la contrainte.



Je baille.

— Quais. Je connais les précédents. O.J.
Simpson, Rodney King, les émeutes de
92. C’est I’heure de la revanche pour la
populace de L.A. Tu sais de quelle fagon
je vois I’affaire Lauter s’imbriquer dans
ce systeme ? Il se prend une balle parce
qu’il est flic, il évite la suivante parce
qu’il est noir. Son fils, Leotis, est un petit
salopard, si bien que ¢a fait pencher la
balance a son désavantage.

Eggers fait craquer ses phalanges.

— Tu as vu la salle de repos de la
division. Des quadragénaires blancs dans
le trente-sixieme dessous. Ils seront tous
¢claboussés par la merde dans laquelle
Linus va tomber. Leurs carri¢res vont



piétiner, leurs espoirs de se trouver un
bon boulot apres la retraite vont capoter.
Et ils pensent tous la méme chose : «
Danny G. savait fermer sa gueule, mais
pourquoi a-t-il fallu, bon sang, qu’il
consigne tout par écrit ? Est-ce que ce
petit enfoiré¢ malsain de Gary va se servir
de ses dossiers ? »

Je hausse les épaules. J’ai envie de
couper court a ces conneries. L'Indiscret
est un média marginal. Les deux Getchell
¢taient des faisans frelatés. Que les Stups
subissent une sale enquéte, oui. Que Linus
et Leotis soient dans le collimateur, oui.
Que les Fédeés lancent des assignations
pour récupérer les dossiers de
L’Indiscret... peu vraisemblable.



Soudain, j’ai des doutes. Eggers me
parait équivoque. Aussitot, I’épiderme
me démange. Ca cogite sous mon crane
chauve.

Je constate :

— Tu me tends un hameg¢on. Tu veux
savoir comment se présente la situation,
vue de I’extérieur. Bon, voila ce que j’en
pense : Linus et Leotis vont sauter. Mais
personne d’autre ne paiera 1’addition.
Oui, tes hommes ont acheté des tuyaux a
Danny Getchell. Oui, il a not¢ tout ca
quelque part. Et alors ? Ca ne va pas plus
loin. Danny G. est mort, et Gary G. est un
type compromis et un indic d’occasion.
Eggers s’incline. Mon point de vue lui
plait — parfait !



— Oui, je voulais une opinion extérieure,
et tu confirmes ce que j’en pensais moi-
méme. Il y avait ¢a, et le fait que j’ai
toyjours plaisir a bavarder avec le type
qui a passé dix minutes avec Donna
Donahue.

Je me marre.

— C’est pass¢ vite. Dix minutes il y a
vingt ans, et je suis mordu jusqu’a la fin
de mes jours. C’est au tour d’Eggers de
s€ marrer.

— Je travaillais a la Division Rampart, a
I’époque, au ramassage des cadavres sur
la voie publique. Je connais toute
’histoire.

— Oh, non, tu ne sais pas tout. Et Donna et



moi ne dirons rien a personne.

— Cherchez la femme 5. J’ai toyjours cru
a cet adage.

— J’ai deux femmes dans ma vie. Je
cherche davantage que la plupart des

types.
2

C’est 1a qu’il faut chercher :

Beverlywood. Un délicieux demi-monde
pres de Beverly Hills. Paisible et
pastoral. Un calme Casher Canyon.

Le carrefour Hillsboro-Sawyer : la
maison de Stephanie existe toujours.

Je gare ma voiture de I’autre cote de la



rue. Le ciel tergiverse entre le brun
terreux toxique et le bleu lavasse. Le
soleil s’efface, cerclé de safran. J’aime la
nuit.

Elle est morte en plein jour. Ma chére 6
Stephanie.

C’est le 5 aolt 65. La vague de chaleur
est infernale. Stephanie est inscrite aux
cours d’été du lycée Hamilton.

Elle rentre chez elle dans la voiture d’un
camarade de classe. Elle est seule. Sa
mere est a son club de tennis. Son pere et
sa sceur travaillent en ville.

Il y a deux portes d’entreée. C’est une
configuration cauchemardesque au cas ou
elle inspirerait un rodeur a haut risque.



Une arriere-cour. Un portillon y donne
acces. Une porte coulissante pour entrer
dans la maison. Il est possible qu’elle ne
soit pas verrouillée.

Lintrus s’est muni d’une cordelette de
macon. Il a apporté un petit pistolet
automatique. Il frappe Stephanie. Il la
traine jusqu’a la chambre de devant. Il
’attache au lit. Il la dénude.

Elle se libere. Elle hurle et prend la fuite.
Il tire sur elle et la tue.

L’ enquéte commence. Les émeutes de
Watts éclatent et 1’affaire Gorman passe
au second plan. Des professionnels des
aveux spontanés s’accusent du meurtre et
leurs mensonges les disculpent. Les flics
menent la vie dure aux violeurs connus de



leurs services. Les flics cuisinent les
exhibos. Les flics en font baver aux
cambrioleurs voyeurs.

Rien. Zéro. Nada et nib de nib.

Trente ans passent. Dave Slatkin lit le
dossier. Tim Martin lit le dossier. Je lis le
dossier. Je lis le dossier dans I’optique
de chercher la femme. Nous tombons sous
le charme de Stephanie. C’est une enfant
perdue que nous partageons. C’est ma
fille, celle que j’ai eue avec Donna D.

On récupere des relevés d’empreintes.
On déniche d’autres empreintes afin de
faire des comparaisons — la famille, les
flics présents sur les lieux, les amis. On
lance une recherche avec ’aide des
Fédés. IIs trouvent une empreinte qui



correspond.

Le type en question est un délinquant a la
petite semaine. Il a ét¢ condamné pour
recel, post-Stephanie. Il est calme, cool et
casher — avant et depuis.

Nous verifions ses antécedents. Nous
explorons jusqu’aux moindres recoins.
Nous découvrons qu’il ne connaissait pas
les Gorman. Explique-moi ¢a, Max :
qu’est-ce qu’elle fout Ia, ta putain
d’empreinte ?

Dave et Tim cuisinent le type. Celui-ci
prend I’interrogatoire a la rigolade.

— Vous étes flics, ¢’est ¢a ? Qu’est-ce que
je peux faire pour vous ? Dave répond :

— Stephanie Gorman.



Tim ajoute :
— Elle a été assassinée.
Le type dit :

— Ah, oui, la petite qui est morte. Ah,
merde. Il nous fait le coup du coeur de
pierre. Insensible, donc innocent. Dave le
démonte. Tim le triture.

— Dis nous ce que tu sais.

— J’étais dans la maison d’en face. Je
bourriquais la bourgeoise de mon
meilleur pote. Un éclat d’obus lui a coupé
la queue en Coré¢e. La sceur de la petite a
traversé la rue en courant. Elle était toute
tourneboulée par la trouille et elle hurlait.
Mon pote était un médecin bidon genre
herboriste. La frangine était venue



chercher du secours. Je suis allé voir
chez elle histoire de me marrer un peu.
Merde... la petite était cannée.

» Appelez mon pote. Parlez a sa femme.
Je I’ai sautée pendant vingt-six ans. Ils
vous diront que c’est vrai.

C’est ce qu’on fait. Le charlatan-sans-
chopotte confirme les faits — appelons-le
il cornuto. [’ épouse volage était une
sacrée bonne femme. A quatre-vingts
balais, elle avait I’air d’avoir toujours le
feu au cul. Notre suspect ? « On s’est
pieutés a une heure, et il m’a ramonée tout
I’apres-midi. Bon sang, quel braquemart !
Il était monté comme un négre ! »

Un suspect en suspens. Une piste qui se
referme — pour 1’instant.



Le dossier reste ouvert. Pas d’échantillon
de sperme datant de 65. Aucun moyen de
faire des tests pour comparer les ADN.

Je n’arrive pas a lacher le dossier. Je le
relis encore et encore. Je le passe au
crible pour découvrir des connections. Je
cherche des pistes et des liens. Rien ne
retient mon regard. Mes cellules
cérébrales ne font pas d’étincelles. Mes
synapses ne risquent pas la surchauffe. Je
cultive la communion. Je suis pris au
piege dans ’univers temporel de
Stephanie. Le soir, parfois, je me gare
pres de sa maison.

Un coup de vent souleve les feuilles. Les
nuages naviguent devant la lune. Des
lumieres qui jaillissent dans la maison



¢clairent les fenétres. Je faconne les
ombres a 1’image de Stephanie.

Mon portable sonne. J’établis la
communication.

— Ic1 Jenson.

— Salut, ¢’est Rob. Tu sais, Rob, du
Starbucks de Beverly Drive.

— Oh, merde. Est-ce qu’elle est... ?

— Tu as deviné, espéce de singe en rut.
Elle a commandé un moka géant, alors je
pense que tu as le temps d’arriver.

ELLE PORTE UNE JUPE EN JERSEY et
une cape en cachemire corail. Dans ses
yeux noisette passent des tempétes.

Je m’assieds. Elle range son roman dans



son sac a main.

— J’ai failli demander un café a emporter,
mais j’al vu ce mome sortir son
téléphone.

J’ingurgite une gorgée de son moka. Trop
¢pais, trop sirupeux — beurk !

— C’est un indic de valeur pour le LAPD.
Donna s’esclaffe.

— Tu le payes, ou tu le fais chanter ?

— Les deux. Il a mis la main a la braguette
d’un flic des Mceurs dans un cinéma, et
J’ai raqué pour le faire sortir de prison.
Ca, plus dix dollars par alerte. Donna dit

— Je pourrais aller au Grain de café. C’est
juste en face.



— Mauvais calcul. J’ai soudoy¢ tous les
chefs de rang. Et aussi...

— ... tous les voituriers, qui sont...

— ... sans exception des immigrés
mexicains sans-papiers faciles a mettre
au pas. Donna s’esclaffe. Je reprends un
peu de son moka. Je lui tiens la main
I’espace d’un battement de cceur. Je
redresse la couture de 1’un de ses bas.
J’ajoute :

— Tu ne peux pas me semer. Pas pendant
plus de six mois d’affilée. L'un comme
’autre, on a toujours vécua L.A. On
connait trop bien cette ville.

Donna jette un coup d’ceil autour d’elle.
Je jette un coup d’ceil autour de moi. Nos



regards se posent sur chacune des tables,
’une apres 1’autre. Les Beverly Hillsois,
blasés, nous sourient en retour — bon,
d’accord, tu t’appelles Donna Donahue,
et apres ?

Je demande a Donna :
— Avec qui tu couches, en ce moment ?

— Un scénariste. Il est beau gosse, et
beaucoup plus jeune que moi. Je maitrise
la situation. C’est une relation a huis clos.
Notre différence d’age me géne. Je
n’aime pas €tre vue en sa compagnie. Je
me tape sur les cuisses. Ma veste
d’uniforme glisse, elle dévoile mon étui
d’aisselle, mon insigne renvoie un rai de
lumiere, mon pistolet luit. Des regards
accablés me crucifient — qui c’est, ce flic



avec Donna Donahue ?

— Moi, je voyais une adjointe du
procureur, qui comme par hasard te
ressemble beaucoup. On a fait I’amour
deux fois, tres mal, et puis elle m’a
annoncé le programme : elle veut qu’on
se marie, qu’ on s’installe a Portland, et
qu’on adopte un bébé de réfugiés de
guerre irakiens. C’est a ce moment-1a que
j’al repris mes billes.

Donna s’esclaffe. C’est elle qui me tient
les mains 1’espace d’un battement de
ceeur. Elle rectifie mon noeud de cravate.

— Ce cambrioleur dont parle la presse, il
a opéré a un paté¢ de maisons de chez moi.
Je me suis dit : « Bon sang, il faut que je
sois sur mes gardes », alors j’ai appelé



Tom Ludlow. Il m’a vendu des armes.
Merde... Tom « I’ Annuaire » Ludlow. Il
travaille encore a la Criminelle de
Hollywood. Il est toujours fana des
interrogatoires a coups d’annuaire
téléphonique.

— Des flingues non répertoriés, c¢’est ¢ca ?
Ceux qui servent de piéce a conviction
quand on a buté un type qui n’était pas
arme ?

— Exact. Je secoue la téte.

— Tu dois t’ennuyer, pour revivre les
¢vénements de I’automne 83. « Le
Meilleur des foutus Mondes », et tout ¢a.
Donna finit sa tasse.

— Oui, je m’ennuie, et je repense a tout ¢a.



La semaine derni¢re, mon agent m’a
envoyé un scénario. Dans 1’histoire, je
suis censée Etre une fliquette qui fait des
heures sup’ comme tueuse en série. Je tue
les épouses de mes anciens amants, et je
prends mon pied a mutiler les cadavres.
Comment faire comprendre a ce type que
je ne peux pas accepter le role parce que
]’al tué trois personnes en 1983, que
certaines choses me terrifient, et que
d’autres me hantent ?

Mon pouls pousse une pointe a 120. Ma
pression artérielle me pese. Dangereuse
Donna — qui se réaffirme radicalement.

— Les flingues, qu’est-ce que tu en as fait
?

—Je m’en suis servie pour piéger la



maison.
— Tu me montreras comment ?
— Bien sur.

CHEZ DONNA : un chateau chic contigu
au L.A. Country Club. Situ¢ a la limite du
terrain de golf. Digne de Holmby Hills,
cette habitation :

Hautes tourelles, vastes baies vitrées. Le
jardin a la superficie d’un stade. Un sacré
espace vital pour une femme seule et un
ridgeback en rut.

On s’y rend en convoi, ma voiture suivant
la sienne. On se gare devant le pont-levis.
Donna nous fait entrer. Le clebs
concupiscent bondit sur moi et me
besogne.



Il me coince la cuisse. Il me patouille les
parties. Il plante ses crocs dans mon
ceinturon. Vite ! Un test HIV ! Le toutou
tantouse me mord jusqu’au sang.

Donna lui donne une douceur. Reggie le
Ridgeback bat en retraite. On passe a
I’inspection des calibres clandestins qui
piegent le palace.

Un méchant Magnum — caché sous un
coussin du canapé. Un .45 carabiné —
camouflé sous une carpette. Un
Parabellum — planqué preés du panier de
Reggie.

Le rez-de-chaussée : Donnaesque et
dessiné par un décorateur. Des tissus de
bon ton et des toiles de maitres. Un
ravissant Renoir. Un Monet magnifique.



Un clair-obscur de Klee. De furtives
armes a feu derriere chaque chef-
d’ceuvre.

Dangereuse Donna, mon dieu 7 !

Nous montons au premier. Reggie le
Ridgeback rapplique et me renifle la
braguette. Vise un peu le Browning de la
chambre principale. Et le Ruger de la
chambre d’amis. Sans oublier le
Derringer qui pend dans la douche,
comme une savonnette au bout d’une
cordelette.

Une déco a la frangaise fagon province.
Boiseries ornementales et poutres
apparentes. Du pop art produit par des
maitres modernes. Des munitions
méchantes : des balles a téte creuse qui



frappent fort et des cartouches de
chevrotines pour chasser le chevreuil.

Diabolique Donna — la succube du néo-
noir !

Nous passons sur le balcon. Reggie
s’insinue entre nous a hauteur
d’entrecuisse. Lair de la nuit me fouette,
me flagelle et me vivifie.

Vue sur le terrain de golf — plaisante
perspective, en ligne directe vers le sud-
est. Je sens que Stephanie se manifeste.

On dispose deux chaises longues cote a
cote. On s’installe. On se tient la main

mollement. Reggie capte le message et

s’éclipse.

Donna dit ;



— Tu penses a cette petite.

Mon regard se tourne vers la maison de
Stephanie. J’entends des voitures dévaler
Wilshire. Je m’aligne sur la longueur
d’onde de Stephanie.

— Elle serait plus agée que nous, mais elle
sera toujours plus jeune. Et je pensais a
vous deux.

Donna me presse la main.

— Avec toi, tout est préliminaires et désir.
Tu ne veux que ce que tu ne peux pas
avoir. Une brume vagabonde vers nous.
Le golf prend des allures de lande.

— J’ai échafaud¢ une théorie a propos de
nous deux. Elle inclut les événements de
83 et prend tout le reste en compte.



— Dis moi..., demande Donna.
J’explique :

— Nous avons révisé nos attentes a la
baisse en ce qui concerne les choses pour
lesquelles vivent la plupart des gens.
Donc, nous pouvons vivre dans un
univers de possibles.

Le regard de Donna se perd vers le sud-
est. Ses yeux sont envahis par la brume de
la lande.

— Il y a des moments ou je souhaite que ¢a
tourne mal, simplement pour que je puisse
retourner la-bas.

— Par exemple ?

— Ces derniers temps, mon site Internet
est beaucoup trop fréquenté. Les visiteurs



me posent un tas de questions malsaines
sur mes anciens amants, et ils insinuent
que je suis lesbienne, parce que je ne me
suis jamais mariée.

Je souris.

— Tu pourrais te marier avec moi. Donna
sourit.

— Ce serait une facon efficace d’éliminer
la moindre illusion que tout est possible.
La brume s’¢leve. La lune s’y glisse.

— Il n’y a pas que ¢a, reprend Donna. J’ai
recu des e-mails me réclamant des
culottes, ce qui s’est déja vu, mais...

Je ’interromps :

— Pourquoi pas ? Et si tu commences a
vendre tes petites culottes sur Internet,



tiens-mo1 au courant. Donna s’esclaffe.

— J’ai fait un film policier avec une
actrice qui s’appelle Megan More. C’est
surtout une star du porno soft, et elle m’a
fait du gringue. Elle vend ses petites
culottes sur Internet, et elle m’a dit que ¢a
lui rapportait pas mal d’argent.

Pige un peu la perspective ! Je ne dois
pas laisser passer cette possibilité des
plus profitables !

J’envahis Internet. J’amidonne mes
calecons. Je renforce les renflements et je

les débite a la demande. Rick Rhino

Jenson — le Casanova a la corne de rhino
'

Donna me pousse du coude.



— Mais ce qui me fait un peu froid dans le
dos, c’est que les e-mails et les demandes
de petites culottes proviennent tous
d’ordinateurs en acces libre dans des
bibliothéques publiques. Donc, je n’ai
aucun moyen de faire savoir a ces
lamentables trous-du-cul qu’ils peuvent
aller se faire foutre.

Reggie réapparait. Je lui chatouille
1’échine. Je le fais miauler molto bene.

— Une seule série de trous-du-cul pendant
une carriere de vingt ans, ce n’est pas si
mal.

— Deux, en fait. Cela fait des années que
je regois, par intermittence, des lettres
d’amour et des lettres d’injures. Il y a un
type qui adore que je me montre a poil,



mais il déteste aussi que je retire mes
fringues. Un obsédé de la nudité.

Je caresse Reggie.

— Si tu as peur, je pourrais dormir sur le
canape.

— Pendant les trente prochaines années.
— Pourquoi pas ?
Donna ordonne :
— Parle, Reggie.

Reggie découvre ses crocs et gronde
grave et graveleux.

Je saisis le sous-entendu. Le monde des
possibles signifie : abstinence. J’ai une
trique qui se berce d’illusions. Donna
possede un ridgeback redoutable, un



sacre cran, et des flingues a foison.

La brume s’abat sur nous. Reggie hurle a
la lune.

3

C’est un Disneyland désastreux — la folle
veillée funcbre de Danny Getchell. Une
myriade d’amis en deuil et de badauds
morbides. Des 1égions de losers de L.A.
qui fainéantent sur Forest Lawn.

Des androgynes et des drogués. Des stars
du porno et des acteurs trentenaires. Des
¢tudiants nihilistes venus saluer Danny.
Un rassemblement anarchique de
deépraves, de jeunes cons et d’originaux
dé¢jantes.



Des détachements anti-Danny : des
prosélytes du prosinard en hérauts de
I’hégémonie homo. Des flics des Stups
postés a la périphérie — le brutal Bill
Berchem et le bedonnant Bob Mosher.

Forest Lawn — prise d’assaut jusqu’a
saturation. L’herbe verte vire au brun
cramé — 700 citoyens contaminés en plein
milieu d’une graaaave alerte a la
pollution.

Je me tiens prés de Tim Marti. On
trimballe notre couronne funéraire. Tim
pointe du doigt les personnalités
importantes au bide calé contre la biere.

— Le type aux papillotes, ¢’est un rabbin
qui se traine une réputation de violeur de
petite fille. Il a forcé une méme a sucer



son salami casher a je ne sais quelle
commémoration de 1’Holocauste. La
blonde aux gros nibards, ¢’est Megan
More. On la voit dans ces films de cul
soft qui passent tard le soir a la télé. Mon
gamin, Brandon, il descend en douce au
salon pour les regarder, et il se tire sur la
nouille du début jusqu’a la fin. Le mec
tout maigre, c’est Gary Getchell, alias
Moshé « Le Mesquin » Moskowitz. Il est
soi-disant rédacchef de L’ Indiscret, mais
son job a plein temps, ¢’est caddy au Bel-
Air Country Club. C’est un exhibo. Il
adore sortir sa bite devant des bonnes
sceurs. Je I’a1 coincé quand je bossais aux
Mceeurs a West L.A.

Je lache un éclat de rire lubrique. Je
reluque les losers. Le rabbin ne m’a pas



1air si casher que ca. Il a tout du junkie
qui a choisi la shooteuse. Son cou est
parseme de trous d’aiguille. Quant au
faux Getchell, habillé en caddy, 1l me
parait bien azimuté. Il porte des pompes
de golf en croco et un short en seersucker.
Sa chemise en imprimé a motif est
couverte de pingouins. Vise un peu sa
kippa jaune — ¢’est la touche finale du
felé profond.

Je m’esclaffe. Je tire la langue en
reluquant Megan More. C’est la déesse
démesurée des films de femmes a poil.
Elle frise le metre quatre-vingtcing.
Rehaussée par le blanc diaphane de sa
robe, sa peau cuivrée excite toutes les
concupiscences. C’est une superbe
Brunehilde de luxe.



Tim me tapote.

— J’ai vu Berchem et Mosher prendre des
photos. Tu crois...

— Je crois qu’ils cherchent a mettre la
pression sur Gary Getchell, sans aucune
raison valable. Il y a peut-&tre un dossier
sur lui aux Stups, ou peut-€tre pas. Peut-
étre que Danny G. avait de quoi faire
chanter Linus Lauter, et peut-étre pas...

—... mais de toute facon, L’ Indiscret 2000
est une fumisterie. Le tirage est de
quelques milliers seulement, c’est tiré a
la ronéo, et les seules personnes qui le
lisent, ¢’est les branchés du showbiz. Et
s’1l arrive a survivre, ¢’est uniquement
parce que 1’Union pour les libertés
civiques le protege, bénévolement, contre



les proces en diffamation.

Le rabbin s’empare du micro. La foule de
furieux s’avance. Je repere des yeux
larmoyants et des yeux injectés de sang.
Je reconnais dans I’atmosphére une odeur
manifeste de marie-jeanne. Une marée de
malades nous submerge. Je catapulte
notre couronne de fleurs. Elle cogne
contre le cercueil de Danny G.

Berchem et Mosher se mélent au
mouvement. Ils se démeénent pour se
rapprocher de Megan More. Ils passent
sans nous voir pres de Tim et de moi. Ils
longent le cercueil. Ils arborent des
appareils photo. Lesquels cliquétent
constamment.

IIs mitraillent Megan More et les gens



avec qui elle parle. Clic, clic, clic —
Megan More immortalisée par deux
Minox.

Je hausse les épaules. Tim hausse les
¢paules. Tout ¢a sent le faisandé.

Le rabbin malmeéne le micro. 1l se leche
les levres. Le rabbin davene & et discourt.

Danny G. était un mensch 9 merveilleux et
un roi de la repartie. Ce n’était pas un
schmendrick 10, un schlemiel 11 ni un
schlimazel 12. C’était un sublime
salopard.

Le rabbin en remet une couche. Plusieurs
musicos klezmer se joignent a lui. Le jazz
juif rugit dans la sono. Tim m’intime :

— Tirons-nous.



LES OBSEQUES m’ont gonflé grave. Les
relents de marie-jeanne me montent au
melon. C’est une vape indirecte plutot
cool. Je repars vers mes pénates pour la
préserver et la Donnafier.

Mon euphorie s’estompe et s’efface. Je
m’agite et me re-Donnafie. Je ressens une
forte envie de me fondre en elle. Vite, il
faut que je me re-Donnafie pour de vrai
avant que ma pulsion ne passe.

J>appelle Donna. Je me donne le genre
ardent et audacieux. Ces demandes de
petites culottes me perturbent. Pourrais-tu
me montrer lesdits messages ?

Donna donne dans le panneau. J’allais
sortir. Je te laisse les tirages
d’imprimantes devant ma porte. Merci,



Rick. Tu assures bien.

Je me hisse vers Holmby Hills. Je
ramasse les messages. Je rebrousse
chemin jusqu’a Chino Hills. Je mets dans
la chaine un robuste Rachmaninov —
Donna et Rick en raffolent.

Les préludes de I’opus 32 —
surnaturellement précieux autant que
priapiques.

Insaisissable assouvissement sexuel, une
perte qui perdure, de pesantes peines de
coeur — un précis parfait du probléme
Rick-aime-Donna.

Je m’attaque aux messages. Le premier :
un délire de débile. Le suivant : des
conneries du méme acabit. Tiens | —ils



proviennent de bibliotheques de West
L.A. Conclusion catégorique : des
insanités semblables sorties du cerveau
d’un méme saligaud.

Sollicitons une seconde opinion.
Jappelle Dave Slatkin. Dave me dit :

— Pas de probleme, je vais jeter un coup
d’ceil a tes e-mails malsains. J’ai du
boulot, en ce moment méme. Je pars en
planque a Bel-Air, pour essayer de
coincer un rodeur a haut risque. Notre
type est sous 1’influence des phases
lunaires — j’en suis sir. Sa derniere
victime s’est pris deux fléchettes de
tranquillisant. Elle a failli mourir. T6t ou
tard, ce tar¢ va finir par tuer.



J’insiste sur mes messages imprimes —
Donna est en danger, proie potentielle
d’un pervers. Freddy le Frappé au
panthéon des petites culottes. Sidney le
Sinoque, masturbateur morbide.

Dave me raille.

— Quais, je vais lire tes trucs. Retrouve-
moi a la planque. Et redescends sur terre,
Rhino... En ce moment, tu es surtout
dingue de Donna.

Aie !
Je m’appréte a raccrocher. Dave ajoute :

— Dis donc, il faut que tu appelles le
bureau du préfet Tierney. Il a une mission
a te confier.

Je raccroche. Je me remémore notre



conversation et je fais Aie de nouveau.
Dave m’a descendu en flammes. Il a
deviné mes desseins. Redescends sur
terre, Rhino-Rick. Tu es dingue de Donna.
Obsédé par Donna, tu deviens idiot, tu
deviens débile. Tu as badiné avec Donna
en 83. Donna, c¢’est ton déterminisme. Tu
es Donnafi¢ et Donn-accro depuis les
infernales infamies et la folie furicuse de
ces moments-la.

Oui, et c’est terriblement triste — mais
c’est teeeeellement bon aussi.

J’¢étale les tirages d’imprimante. Je
souligne les passages salaces. Voyez un
peu le slipophile supréme :

« Chere Donna : je suis un beau mec bien
membr¢ et je collectionne les culottes de



femmes, que je répertorie et que je
conserve sous verre dans ma gargonnicre
de Malibu. Pourriez-vous répondre a ce
message pour me dire si vous seriez préte
a me vendre I’une des votres et quel en
serait le prix ? »

« Chere Donna : j’aimerais acheter une
de vos culottes pour compléter ma
collection, mais cela ne m’est pas
possible tant que vous n’aurez pas
répondu a mes e-mails, ce que vous
n’avez pas faitjusqu’a maintenant. Etes-
vous trop occupée pour répondre a vos
fans, ou bien indécrottablement coincée ?
»

« Ma chere salope : je te donne une
derniére chance de te racheter en me



cédant une de tes culottes a prix cassé.
N’hésite pas ! Fais-le aujourd”hui méme !
»

Je compulse des cybernotes salaces.
Plusieurs passages nauséabonds surnagent

« Je trouve ca louche que tu te sois jamais
mariée. Tu serais pas une brouteuse de
gazon ou une marchande de boutons, des
fois 7 »

« Je sais que tu t’es tapé une flopée de
mecs. C’était qui, celui qui baisait le
mieux et qui avait la plus grosse ? »

« Je veux inonder ta culotte de Numéro 5
de Chanel et I’emporter avec moi au
lycée, pour qu’elle me rappelle ma mere.



»

Peut-étre 1’ceuvre d’un dangereux
Donnaphobe. Ou bien celle d’une série de
cinglés. Ou encore d’un frustré du
tafanard.

Je sors mon calepin. Je note :

« Amateur de petites culottes —
frustration/violence verbale en
progression. Sait-1l que d’autres actrices
ont déja vendu leurs sous-vétements ?
Megan More a dit a Donna qu’elle faisait
commerce des siennes. »

Qu’est-ce a dire ? — quémandons une
autre opinion. Interrogeons Brandon
Marti, I’ado en rut, le fils de Tim.

Je teléphone chez Tim. C’est Brandon qui



répond.

— Euh, ouais ?

— C’est mot, petit.

— Oh, salut, Oncle Rhino.
Je m’éclaircis la gorge.

— J’ai besoin d’aide pour un truc. Je sais
que t’es au courant de beaucoup de
choses.

— Euh, bien str, fait Brandon. Qu’est-ce
que tu...

— Je vais te parler franchement, petit. Tu
es du genre fougueux, mais tun’as pas de
véritable exutoire, si tu vois ce que je
veux dire. Donc, tu dois savoir comment
on trouve les stars du porno sur Internet.



Enfin, les adresses de leurs sites. Le petit
paillard se poile.

— Mon pére m’a dit que tu prenais du
plaisir a jouer les martyrs. Il m’a
expliqué que tun’avais jamais réussi a
remplacer cette actrice qui a couché avec
toi 1l y a une vingtaine d’années.

Aie, puissance deux.
— Brandon, je t’¢coute...

— Eh bien, 1l y a Jenna Jamison, et Seka,
et Summer Storm, et Ferrari Foune, et...
merde, je sais plus... En gros, c’est
juste... des pouffes, et puis voila.

Systeme sterile. Profondément déprimant.
Donnaphobie bas de gamme et
insatisfaction adolescente.



— Merci, Brandon. Tu m’as bien aidg¢.

—Je t’en prie. Oh, mon pére vient de me
passer un bout de papier. Il a écrit : «
Bouge-toi le cul ! »

JE SURFE DE SITE EN SITE. Je jette un
ce1l sur celul de Jenna Jamison. Je scrute
ceux de Seka et Summer Storm. J’affiche
la page de Ferrari Foune.

Des photos de nus et des infos. Des
messages consternants laissés par les
fans. Pas de culottes a vendre.

Passons a la catégorie superieure.
Sondons les stars de ciné.

J>arpente la Toile. J’accede aux pages
d’accueil. Je tombe sur la salace Sandra
Bullock et 1a pernicieuse Nicole K.



Messages consternants et breves infos.
Pas de culottes a vendre.

Je google Megan More. Je saute sur son
site « officiel ».

Des culottes en vente : 29,95 dollars
piece. De breves infos. Des messages
consternants... Attends un peu, ¢’est quoi,
ce truc ?

Une affiche affligeante : Big Bob sur
bigbob.com... Plusieurs paragraphes de
pathos, et puis ceci :

Je suis tombé sur le site d’un certain Jack
Jen-kin. Il propose a la vente son
prétendu « Mémoire de maitrise » sur
Megan, au prix de 16,95 dollars. Je 1’ai
lu, et ce n’est rien d’autre qu’un amas de



mensonges et de calomnies. J’exhorte
tous les fans de Megan a boycotter ce
clown.

Je boycotte le boycott de Big Bob. Je me
précipite sur le site de Jack Jen-kin. Je
trouve ceci :

La Transformation de Megan More, 168
pages, $16,95. La vérité sur la sensation
du porno soft. Cartes bancaires : Visa,
Master Card, American Express. Entrez
le numéro et la date d’expiration. Achat
par mandat postal prépayé a I’ordre de :
Jack Jen-kin, 1284 South Berendo, Apt.
14, Los Angeles 90018.

Intéressantes insinuations. Une adresse
cool a Koreatown.



Je clique sur « Master Card ». Je
communique mes références. Je
commande le bouquin. Je fais une pause.
Je réfléchis. Je pese le pour et le contre ;
le pathos des culottophiles, et moi.

Donna est-elle en danger ? A dix contre
un, je dirais : non. La réalité : Rhino Rick
se bat contre le bourdon et I’ abattement.

Voici la situation : d’un coté, la stase
Stephanie ; de I’autre, la séparation
d’avec Donna. Des crimes insolubles, des
femmes inaccessibles — et moi.

Je reste inerte. Je plonge dans le spleen.
Je tends des picges appatés a la veérité et
qui j’attrape ? Moi. On n’attache pas de
prix au prosaique. C’est I’occasion qui
fait le larron. On vendrait pere et mere



pour saisir sa chance.

C’est I’heure du diner. Je n’ai pas
d’€pouse éprise. Je n’ai pas de rejetons
remuants. Pour moi, ce moment n’est
marqué que par des pages de sites porno,
un fétichisme frelaté présenté comme une
opportunité.

Je désire davantage de moments denses
dominés par Donna. Seul le danger
pourra les mandater. Ma priere
primordiale est que le péril la paralyse et
me libere. Donna pour incarner I’amour.
Stephanie pour me désigner comme figure
de pere et comme obsédé¢ de la paternité.

Il est dix heures du soir. Donna a de quoi
se divertir — son chien de compagnie et
I’heureux veinard qu’elle s’est choisi



pour amant. Stephanie reste pour toujours
désignée par I’adjectif décédée.
Un monde de possibles. Une énigme

criminelle en guise de communion. La
maison de Stephanie m’appelle.

4

Le jaillissant Joe Tierney — présentons au
préfet de police nos marques de respect !

Il me jauge en silence. Il me défie des
yeux. Son regard me pique au vif.

J’ai appelé son bureau. Je suis venu au
rendez-vous. Je suis sagement assis
maintenant. Devant Joe-La-Jungle Tierney
— I’Irlandais irascible.



Il déclare :

— La parure en rhino est plutot seyante, en
grande partie. J’aime bien 1’épingle de
cravate et la boucle de ceinturon, mais la
cravate a motif ornée de rhinos doit
disparaitre.

La chaise me chaufte le cul. Le décor me
déplait. Les photos me froissent.

Joe T. et le pape — le Polack prend la
pose avec son pote. Joe T. et cette sainte
femme de Mere Teresa. Joe T. et Hillary
Clinton — déguisée en goudou, genre
Brenda la brouteuse de boutons.

Je réponds :

— Merci, monsieur le préfet. Je vous
emmenerai la prochaine fois que je ferai



des emplettes chez Costco.
Tierney ricane.

— Vous savez, ce n’est plus le LAPD des
Blancs vertueux et de droite dans lequel
vous avez grandi.

Je me marre.

— Quais, je suis un petit veinard. J’ai eu
I’occasion de flinguer trois bamboulas et
deux clandestins mexicains avant I’affaire
Rodney King.

— Vous ne manquez pas de panache,
Rhino, je vous le concede. Et vous €tes
assez intelligent pour comprendre que la
police ne peut pas se permettre, en ce
moment, le moindre surplus de contre-
publicité. Nous croulons sous les proces,



nous avons les mains li€es par le décret
fédéral sur 1’usage de la force, et nos
officiers redoutent de faire des
arrestations, parce que le moindre guignol
qu’ils appréhendent pense aussitot a nous
attaquer en justice.

Je ricane et je baille. Je suis rétamé, sur
les rotules. J’ai veillé tard devant chez
Stephanie.

— Vous aviez une raison particuliere de
me faire venir, ou bien vous vouliez
seulement critiquer ma garde-robe ?

Tierney se tapote les dents. Son haleine
chargée d’alcool me parvient. L’Irlandais
irascible a bien arrosé son repas.

— Trés bien, venons-en au fait. Vous



connaissiez Danny Getchell. Il vous
donnait des informations contre de la
drogue, ce qui était une pratique courante
a I’époque. Votre erreur a ét¢ de donner
de la drogue a un type qui conservait des
dossiers et qui notait tout. Aujourd’hui,
Danny est mort, mais Gary Getchell est
vivant, et il n’aime pas beaucoup notre
ami le commissaire Lauter. Il a écrit dans
L’ Indiscret un article ou il le mettait en
cause. Il s’imagine peut-étre qu’il va
trainer dans la boue la brigade des Stups
dans ses futurs papiers, ce qui mettrait
dans I’embarras le LAPD tout entier.
Votre boulot, c’est de 1’en dissuader. Je
fulmine, mais je la ferme. J’attends le
coup de Jarnac. Manier la menace
1I’émoustille. J’attends toujours, tenace.



Joe La Jungle recrache des relents de
rhum, puis il m’assassine.

— Je ne voudrais pas étre obligé
d’engager contre vous des poursuites
disciplinaires pour les indiscrétions qui
ont vu le jour dans L’Indiscret. Alors,
avec 1’aide de Tom Ludlow, vous allez
faire pression sur Gary Getchell et lui
enjoindre de laisser tranquilles le
commissaire Lauter et le LAPD. Dites-lui
bien que nous sommes sacro-saints, qu’il
ne doit plus jamais utiliser ses dossiers
contre nous, et n’hésitez pas a recourir
aux sévices corporels pour appuyer vos

arguments.

LA MANIERE FORTE — ILNE
MANQUAIT PLUS QUE CA !



L’heure a sonné de la corvée coercitive
flicardesque.

Je carbure jusqu’au commissariat de
Hollywood. Tom I’ Annuaire m’attend
devant la porte. On se casse — cap sur le
Country Club de Bel-Air.

Tom inspire la terreur. Il agite un annuaire
de Westside et marmonne des horreurs. 1l
n’a pas encore renoncé a passer des
coups de fil obscénes. Il lui arrive encore
d’« appater des pétasses » et de « niquer
des nymphos » grace a ce systéme. Il lui
arrive encore d’avoir des visions
violentes du Vietnam. Lesdites visions le
laissent a plat. Il se complait dans la
nostalgie nocive et la dramaturgie
draconienne. Ah, jeunesse ! Le temps de



la torture et de la vivisection de Viet-
Congs !

On arrive a Bel-Air. Je vois des voitures
banalisées en baguenaude. Vise un peu la
répétition en plein jour pour choper le
rapace qui rode la nuit. Bel-Air la
bellissime : un terrain de chasse de
premier choix pour notre bandido. Les
planques a roulettes sont prétes pour ce
SOIr.

Voici le Country Club. On arrive au
parking des caddies. Vise un peu cette
Dodge Dart défoncée. Regarde-moi cette
Cadiblack calcifiée, et cette Lin-clown.

Il y a aussi un van vandalisé€. On a peint
des flammes sur la carrosserie et les
pneus sont a plat. Le pare-brise est f€1¢ et



fendu. La porte arriere, bousillée, est
béante.

Gary Getchell se trouve a I’intérieur. 1l a
une ron¢o. Il emballe des objets — des
petites culottes, peut-étre ?

On descend de la guinde et on le guigne.
Getchell plie des culottes et les insere
dans des sacs en plastique. Vise un peu la
déco déconnante qui tapisse les parois de
la camionnette : rien que photos
d’archives de 1’age d’or de L’Indiscret.

Marilyn Monroe, 1’amoureuse des
Mandingues ! Les béguins basanés d’ Ava
Gardner ! Johnny Ray et ses pugilats dans
les pissoticres ! Rock Hudson, le
sodomite séduisant !



Getchell grogne :

— Vous étes flics, hein ? Encore des
emmerdes dont j’aurais pu me passer.

Tom tapote son annuaire des téléphones.
La reliure : en loques d’avoir trop servi.
La tranche : machurée marronnasse a
cause du sang seéché.

Je le préviens :

— N’utilise pas tes dossiers. Ca veut dire
: rien sur Lauter et rien sur le LAPD.
Getchell se gondole. Il prend une culotte
sous emballage. Il la fait tournoyer en
direction de Tom.

— Dix dollars la reniflette. Qu’est-ce que
t’en dis, ’homme des cavernes ? Megan
n’y verra pas d’inconvénient, et ¢ca



pourrait t’ouvrir des horizons.

Je fais un signe a Tom. Tom agrippe son
annuaire. Un revers énergique — le
tarbouif de Getchell explose.

Le sang coule. Il asperge le sac en
plastique. Vise un peu les taches sur
I’emballage de la petite culotte.

Je répete :
— N’utilise pas tes dossiers. Rien sur

Lauter, rien sur le LAPD.

Getchell ouvre un sac. Il en sort une
culotte, s’en sert comme d’un tire-jus, et
se mouche dedans.

— Derni¢re offre : deux reniflettes pour
quinze dollars. Vous, les flics, vous étes
completement a cote de la plaque sur la



connexion entre sexe et violence. Allez,
deux reniflettes pour dix dollars. C’est
mon dernier prix.

Je fais signe a Tom. Tom lui assene
encore un coup d’annuaire. Un coup droit
drastique — Getchell est sonné.

J’insiste :

— N’utilise pas tes dossiers. Rien sur
Lauter, rien sur le LAPD. Tu dis «
d’accord », et on s’en va tout de suite.
Getchell grimace et geint. Il déloge une

dent branlante. Vise un peu la dentition
dévastée.

— Voict mon tout dernier prix : le DVD de
luxe de Megan More, plus deux reniflettes
chacun, pour dix dollars. Allez, je me fais



carrément enfler, sur ce coup-la.

Je fais signe a Tom. Tom atomise Getchell
d’un coup d’annuaire — un smash asséné
de haut. Getchell plonge et s aplatit sur le
plancher.

II tousse. Il crache encore du sang et
quelques dents. Je rabache :

— Nutilise pas tes dossiers. Allez, Gary.
(Ca ne m’amuse plus. Gary se releve. Lair
sombre, 1l me sonde.

— Je suis au courant de ton histoire avec
cette pouffe qui fait I’actrice. L’automne
83. Ca te rappelle quelque chose ? Je la
déteste, cette pouffe, parce qu’une de mes
connaissances la déteste aussi. Mais il y a
un ange exterminateur, dans les parages,



qui prépare sa vengeance.

Une gangue de glace me pétrifie et
m’entrave. Elle me bloque, elle me
blesse, elle m’aveugle comme un rideau
de sang.

Je m’empare de I’annuaire. Je distribue
des coups droits dévastateurs et des
revers rageurs et des uppercuts perfides
qui font maaaaal. Getchell percute la
paroi. La camionnette tangue et gémit.
Tom I Annuaire me tire en arricre et
m’empéche de poursuivre.

CASSER LA CONNEXION. Oui au sexe.
Non a la violence.

Je me morfonds dans la ménopause de la
manicre forte. Je suis complétement



paume, lessive, bon a rien. J’ai a la fois
envie de tuer et envie de demander
pardon. La dépression post-petite culotte
me démolit.

Je dépose Tom Ludlow. Je passe devant
la maison de Stephanie. Je soulage mon
ame souillée et j’entends mon portable
pépier.

Communications contradictoires. Donna
est au Hameau du Hamburger. Donna se
détend a la Brasserie Braun.

Un détour m’amene au Hameau. Une
doublure de Donna boit de la biere sur un
sicge en simili. Je fais un bond chez
Braun. Charlie Chinetoque me dit : «
Miss Donahue a pris un plat a emporter. »



La nuit tombe. Démuni sans Donna, je
déprime et ne cherche qu’a me changer
les idées. Je pars vers la planque prévue
pour piéger le rodeur a haut risque.

Bel-Air a nouveau. La royale Roscomere
Road. Un paquet de palmiers et de
magnifiques manoirs de style espagnol.
Deux bagnoles banalisées parquées en
périphérie. Deux flics de West L.A.
planqués dans la premiere. Dave Slatkin
et un pitbull pie empilés dans 1’autre.

Je me parque derriére la pitmobile. Je me
joins a Dave et au chien. Ledit chien :
méchamment musclé et débordant
d’amour pour le LAPD. Dave : parsemé
de poils de pitbull et en adoration devant
son dogue.



On s’installe. On sirote un café qui
décape. On bagoule et on bavoche.

On tombe d’accord : rien a foutre des
fantasmes suscités par les supposes
dossiers de Getchell sur les Stups et
Lauter. Linus blanchit le cash que ramasse
Leotis avec sa dope. Linus est le géniteur
de Leotis — les liens fils-pere sont
puissants. Joe Tierney — notre nouveau
préfet de police — a qui les Fédés
flanquent la frousse. Je dis a Dave que ce
sac de noeuds sent I’embrouille —il y a
des trucs pas clairs qui surgissent dans
tous les coins. Il me répond que ¢a ne
veut rien dire du tout. Il vaut mieux s’en
foutre et laisser tomber. Il a plus
intéressant a me raconter :



Tim a trouvé un carton rempli de

dossiers. Imagine... les annexes de
1’affaire Stephanie. Le carton : planqué au
Parker Center. Coincé dans une sorte de
crevasse du soubassement.

On se réinstalle. On incline nos siéges.
Pancho le pitbull surveille la strasse.
Dave espére que notre rodeur est un
bronzé. Pancho a un penchant pour la
chair chocolat.

1l fait nuit noire. Dave adore. Ecoute... le
lascar se régle sur la lune.

Dave développe. Dave me fait le profil
du prédateur.

C’est un salopard pur sucre. C’est le
Donald Keith Bashor du nouveau



millénaire. Bashor a bel et bien violé une
femme. Bashor a failli violer Karil
Graham apres ’avoir tuée. Notre type est
obséd¢ par le sexe faible. Il veut trouver
I’incarnation d’une image. Ses
cambriolages de maisons occupées sont
le prélude a un viol. 1l est a la recherche
de la femme.

J’acquiesce. Etj’ajoute : en plus, il est
gonflé. On ne se balade pas en bagnole
dans Bel-Air ou Holmby Hills sans
susciter de superlatifs soupcons. Dave
acquiesce. Il ajoute : il se déplace a pied.
C’est pour ¢a qu’il se regle sur la lune. 11
se défie des téncbres.

J’acquiesce. J’ajoute : 1l se gare au sud et
s’insinue en silence. Au sud de Wilshire,



c’est Holmby Hills. Au sud de Sunset,
c’est Bel-Air. Dave acquiesce. Dave
ajoute : 1l pourrait se planquer sur les
terrains de golf: le L.A. Country Club de
Holmby Hills, le Bel-Air Country Club a
Bel-Air.

Notre discussion se délite. On baille.
Pancho roupille et ronfle sur mes genoux.
Je sombre dans le sommeil. Je dérive
dans le réve.

Stephanie. Donna. Le temps suspendu,
surréel. Gary Getchell, roué de coups et
résolu : « Je déteste cette pouffe, parce
qu’une de mes connaissances la déteste
aussi. Mais il y a un ange exterminateur,
dans les parages, qui prépare sa
vengeance. » Des anges déguisés en



dogues — des chérubins de choix au
pelage pelé et a tétes de toutous. Megan
More qui sourit saphiquement a Donna.

Je ronronne de réve en réve. Je serpente
entre sommeil et conscience. Pancho
haléte a mes cotés. J’en fais ma mascotte.
J’imagine que le siége avant est un lit
nuptial qui n’attend plus que Donna et
moi. Imaginez la métamorphose majeure :
Pancho le pitbull en Reggie le Ridgeback.

Notre radio ronchonne. Les parasites se
pressent au portillon. Je me réveille
vaseux. Dave sursaute et ressuscite. ..

— 2-A-44, allumez vos phares !

Dave tourne la clé de contact. Le moteur
se met en marche. Je réveille les



veilleuses et j’y rajoute les feux de route.
La: c¢’estle plein jour @ minuit.

Un manoir hispano-mauresque sur notre
gauche. Une grosse dame qui hurle. De la
lumiere derriere elle — les phares de la 2-
A-43.

La femme huuurle. Elle descend les
marches en trébuchant. Elle tente
d’arracher une fléchette fichée dans son
cou. Il y a un homme dans 1’encadrement
de la porte — son mari, en pyjama assorti.
Foudroyé¢ par deux fléchettes — une dans
chaque ceil. Il a I’air cuit, canné, frit,
foutu.

Deux flics de la 2-A-43 accourent — a
fond. Cette grosse dame sur son gazon,
qui s’égosille... La sceéne est éclairée de



face et de plein fouet, avec quelques
lueurs qui jaillissent a contre-jour.

Je sors mon soufflant. Dave dégaine le
sien. Pancho passe par la fenétre. On se
lance dans la lumiére. Une caisse nous
coupe la route. Elle roule en marche
arriere. Vision fugace : au volant,
j’entraperc¢ois un Blanc. Une soixantaine
d’années, souriant jusqu’aux oreilles.

On ouvre le feu. On touche la tire. Les
ricochets résonnent. Les autres flics font
feu. Ils canardent la caisse. Le raffut des
ricochets s’accroit et se répercute.

Pancho sprinte. La voiture fonce en
marche arriere. Pancho plonge a travers
la fenétre du conducteur. Le rodeur a haut
risque brandit son pistolet a



tranquillisant. Pan ! — Pancho se prend
une fléchette.

On poursuit la voiture. On fait feu. Quatre
pékins a pied, un missile en marche
arriere. La guinde dérape a reculons. Elle
enfonce des haies et détruit des treillis.
On court. On recharge. On court et on
canarde le missile en marche arriére. On
court et on se trouve a court de munitions.
La tire traverse en trombe des arriére-
cours et se noie dans la nuit.

LENFOIRE A LABOURE huit arriére-
cours. [’enfoiré a finalement pris la fuite.

Une brigade spéciale débarque bientot.
Les gars frappent aux portes et foulent les
pelouses. Pas de Roger-le-rodeur a
’horizon. Les hélicos sillonnent le ciel.



Leurs projos se promenent sur le
panorama. Pas de Pat-le-rédeur en point
de mire. Pas de pervers sexagénaire
signalé.

Pancho survit. Une fléchette dans le flanc
— pas de dégats durables. Dave le caresse
et I’embrasse et lui donne des douceurs
destinées aux dobermans. Je propose que
Pancho soit décoré par le LAPD. Les
flics de la brigade abondent dans mon
sens.

[’homme aux deux fléchettes a succombé.
Les toxines introduites dans son systeme
’ont tu€. Sa veuve tient remarquablement
le coup. En bégayant, elle nous donne sa
déposition.

Elle a entendu des bruits bizarres. Elle



s’est réveillée. Voila Raoul-le-rodeur
dans sa chambre a coucher. Il a sorti son
dard ; il commence a astiquer ledit dard
dans le tiroir des sous-vétements.

Elle hurle. Robert-le-rodeur lui fiche une
fléchette dans les fanons. Le mari se
réveille. Roro le fléche et refléche.

Une équipe scientifique investit la scene
de crime. Les gars du labo raflent la
lingerie, sur laquelle ils découvrent des
traces de sperme — idéales pour un test
ADN, hourra ! On pourra I’injecter dans
la base de données et croiser les doigts
en attendant le résultat.

Les techniciens prospectent les points
d’entrée. Ils trouvent des traces de boue
prés d’une serrure bricolée. Ils ratissent



I’arriere-cour. Ils descendent jusqu’au
portail qui donne sur Bel-Air. Méme
genre de boue — sous forme de trainées
sur le trottoir.

Je discute avec Dave. Les collégues de la
2-A-43 parlent entre eux. On arrive tous a
cette conclusion : on est incapables de
donner un signalement du rodeur pervers.
Pas question de concocter un composite.
Impossible de prévoir un portrait robot.

On se propulse tous jusqu’au Parker
Center. On passe au crible des catalogues
de portraits anthropométriques. On
recherche des ressemblances. Un
sexagénaire sadique — rien ne nous saute
aux yeux.

Le jour se 1éve. Le commissaire arrive et



nous apostrophe :

— Hé¢, Jenson, Slatkin, mettez la main sur
Tim Marti et enquétez sur ce rodeur qui a
commis un homicide.

Dave ne demande pas mieux. Dave est
emphatiquement empiriste et extrémement
compétent sur le cas Donald Keith
Bashor. Son sentiment : notre bonhomme
est plus agé. Il est sans doute au courant
que ses méthodes ne sont pas sans
précédent. Notre rodeur a haut risque
s’est sciemment inspiré de Bashor et de
ses procédes. Il a tué, a présent. Il s’est
masturbé un court moment auparavant. Il a
feinté les flics en prenant la fuite. La
surenchere probable pour surpasser
Bashor : le viol, puis le viol suivi de



meurtre !

Tim nous rejoint. Son truc : retrouvons la
trace des tranquillisants. Tim est attaché a
cette dichotomie : de puissantes potions
pour les personnes, de bénignes
benzodiazépines pour les bestiaux. Dave
n’est pas d’accord — pister les produits,
c’est trop trapu. Il y a ceux qui se vendent
dans la rue, et ceux qui sont prescrits en
privé. Notre meilleure tactique pour
piéger le nouveau Bashor : multiplier les
planques mobiles.

Je baille. Toutes ces salades sur le
rodeur-violeur me soulent salement. Je ne
lui trouve qu’un seul mérite : il me
rapproche de Donna.

Je veux qu’elle m’ouvre de nouveau son



lit. Pour un bref instant ou pour de bon.
Les messages malveillants et les
chantages aux petites culottes la feront
peut-étre revenir vers moi. Le Redoutable
Rodeur — qui patrouille dans les parages
— pourrait y contribuer.

J’ai envie de me cacher au creux de son
alcove.

S

Je rentre chez moi. Je me repose. Je
remets de 1’ordre dans mes idées et je
vais chercher mon courrier.

Pas de mémoire de maitrise sur Megan
More. Pas le moindre foutu FedEx, pas
d’UPS, pas de colis express.



Notre affaire de rodeur meurtrier nous
promet des tonnes de boulot pour tres
bientot. Lunivers temporel de Donna me
titille toyjours. J’ai I’adresse de 1’auteur
du mémoire. Je pourrais faire un crochet
par Koreatown avant d’aller a la
Criminelle.

La journée s’annonce atroce. Le smog
salope le bassin de L.A. et masque
Hollywood Hills. Lair cancérigéne
pourrit les poumons. Le ciel hésite entre
le marronnasse et le jaune pisseux.
Koreatown est plombé par une brume de
chaleur. Pico Boulevard est bond¢. C’est
une €cluse aux yeux brides, la derniere
ligne de démarcation. Le Congo de L.A.
commence au sud de ces confins.



Je dévale Pico et j’avale Berendo.
L’immeuble du diplomé se dresse droit
devant moi. C’est un vieux batiment de
dix étages. Facade sinistre en stuc et
relents d’anguille grillée et de kimchi.

Je me gare et je m’aventure dans le hall.
Des traine-lattes taciturnes me toisent. Ils
biberonnent des bouteilles de bicre
balezes. Ils ont I’attitude typique des tire-
au-cul. Il y a des bridés doucereux et des
Charlie Chinetoque chagrins.

Je me baguenaude jusqu’aux boites a
lettres. Jack Jen-kin — appartement 14.

[’ ascenseur tressaute et trépide. Les
fentes d’aération frissonnent. Des
senteurs sexy s’insinuent. J’identifie la
chair de singe et le porc fumé cuit dans le



kimchi.
[’ascenseur s’arréte. Je sors de la cabine

et je fonce vers le fond du couloir. Voila
le numéro 14.

Houla ! Attends un peu... C’est quoi, ¢a
?

Une puissante pestilence passe sous la
porte. Des bestioles percutent la plinthe
et tapotent le plancher pres du seuil.
Bzz..., bzz..., toc, toc — des insectes en
furie, déboussolés, affolés.

Je sors une carte de crédit. Je 1’insere
entre le panneau et le chambranle. Le
péne cede. La porte s’ouvre.

Les relents libérés m’assaillent de plein
fouet. Je repousse mon petit d¢j qui



cherche la sortie. Je frémis. Je referme la
porte. Je me débats pour me débarrasser
de plusieurs bataillons de bestioles.
Lesdites bestioles battent en retraite vers
un passage. Je suis les remugles et
reluque le macchab.

Un Coréen rongg par les vers.
Décidément défunté et en décomposition.
Etendu sur un tapis tabac. Un gros calibre
lui a troué le crane.

Voici I’arme. A coté du corps. C’est
un.44 Magnum maousse. La blessure est
béante. Les asticots en sortent en se
trémoussant.

Je m’agenouille. Je repére des plaies au
cou. Des ecchymoses écarlates et des
entailles nettes infligées sous la torture.



La puanteur me percute. Je me pince les
narines. Je retiens péniblement mon
McMuffin ceuf-jambon du matin.

Il y a une lettre. Punaisée au mur. Bien
visible.

« Je ne peux pas continuer comme c¢a.
J”aime Megan More plus que la vie elle-
méme, mais elle ne m’aime pas. Adieu,
Megan. Je te reverrai 1a ou chantent les
anges. »

L écriture est équivoque. Tracée d’une
main hésitante. Les voyelles sont
vacillantes. Les consonnes croulent sous
la coercition. La torture pour arracher des
renseignements. Un meurtre maquillé en
suicide.



Je passe 1’appart en revue. Je me pince le
nez et j’additionne les détails décisifs.
J’examine la mise en scene et je fais
abstraction de la puanteur.

La cuisine. Un exode massif d’asticots 1’a
prise pour destination. ’évier déborde
de vaisselle sale. Des bouts de macreuse
machonnés par les bestioles. Conclusion :
c’est dans la cuisine que le meurtrier a
surpris Jen-kin et qu’il I’a tué.

La chambre. Megan More sur les murs
blancs. Des photos d’elle en tenue 1égere.
Des clichés classieux. Pas de poussicre
entre le mur et les affiches. C’est clair :
elles font partie de la mise en scéne.
Décor parfait pour un faux suicide.

Je vide les tiroirs. Je passe la main sous



les tapis. J’examine les ¢tageres a
bouquins. Pas de mémoire de maitrise sur
Megan More.

J>allume I’ordinateur de Jen-kin. J’utilise
« Megan More » comme critére de
recherche, puis d’autres termes Megan
Moresques. Pas de mémoire de maitrise.
Pas de fichiers sur le sujet.

Je retourne vers le passage. Les asticots
ravagent Jack Jen-kin et se bousculent
pour entrer dans sa bouche. La porte
s’entrouvre. Un bride se glisse et
s’insinue dans I’interstice. Il ressort
aussitot et la porte se referme avec un
cliquetis. Je me rhino-rue pour rattraper
I’intrus.

Je sors de 1’appart. Je déboule dans le



couloir. Je vois Chuck le Chinetoque
atteindre une sortie de secours et s’arréter
net. Je lui saute dessus. Je le percute de
tout mon poids. Je lui écrase la téte contre
la porte. Son front entame le métal. Je lui
balance un coup de botte dans les
balloches. Il se tortille et gémit. J agrippe
une poignée de cheveux gras et je le
ramene dans 1’appart.

Je ferme la porte derriere nous. Il voit le
macchab au crane explosé et les asticots
qui dansent le one-step. 1l hurle.
J’enregistre sa réaction : frayeur non
feinte/probablement innocent/je ne
I’accuse pas encore d’assassinat.

Il ne résiste pas a la pestilence. Son teint
jaune vire au vert. Il gerbe



généreusement. J’esquive les particules
alimentaires. Il régurgite de 1’anguille
grillée au kimchi.

Je le traine jusqu’a la cuisine. Je le cale
contre 1’évier. Je fais couler de I’eau
froide. Je le douche et je I’asperge et je
vois son visage gris verdatre reprendre
des couleurs.

Il crachote, 1l tremble et il tressaute. Je
lui tapote les poches. J’y péche des
pilules. Il possede du Percodan sans
prescription. Je suis str qu’il sait quelque
chose. Je sais qu’il va cafter.

Je sors ma matraque souple. Je frappe le

creux de ma paume. Je lui fais bien
entendre la puissance de I’impact.



— Tu sais quelque chose. Tu sais que
quelque chose s’est passé ici, alors tut’es
dit que tu allais venir voir. Tu me dis tout
et je te laisse partir. Tu joues au con avec
moi, et je te serre pour possessions de
stupéfiants.

Il frissonne. Je me tapote les paumes. Je
fais claquer ma matraque contre la jambe
de mon pantalon.

Il frémit. Il s’¢éloigne d’un amas
d’asticots. Sa voix est pleine de trémolos.
Il donne dans 1’aigu fagon soprano. Il a
tout de la tarlouze et du travelo.

— Il y a quatre jours, peut-Etre, je vois les
flics des Stups qui m’ont coincé. Ils
suivent Jack. IIs le serrent dans le hall et
ils ’aménent ici. Apres, j’entends des



cris. Je lui plante mon index dans la
poitrine. Je fais rebondir ma matraque sur
mes genoux. Il grelotte. Rick-le-
Tortionnaire lui fout la trouille.

— C’¢était qui, les flics des Stups ? Tu
connais leurs noms, puisque ¢’est eux qui
t’ont arrété.

Le bridé déglutit.

— Berchem et Mosher. Des salauds. Ils
m’ont mis de la dope dans les poches
pour m’embarquer.

Les flash-backs me reviennent de plein
fouet. Lauter. Son penchant suspect pour
L’ Indiscret. Megan More avec Gary
Getchell. Les obseéques. Berchem et
Mosher. Leur surveillance subreptice.



Deux poulets qui prennent des photos de
Megan More.

Je m’approche du téléphone mural.
Jappelle I’Unité des Affaires non
¢lucidées. C’est Dave qui répond.

— Slatkin.

— C’est moi. J a1 besoin que tu fasses
quelque chose. Sans poser de questions.

— Bon... Je t’écoute.

Les asticots escaladent ma jambe de
pantalon. Je les chasse a coups de
matraque et ils battent en retraite.

— Je viens de découvrir un homicide. En
rapport direct avec Lauter et les Stups.
Cal Eggers est sans doute le seul type
réglo de toute la brigade. J’ai besoin que



tu appelles Tierney et que tu obtiennes
son feu vert pour faire venir Eggers et le
garder un moment.

Dave répond :
— D’accord.
Mais ¢a me parait...

Je raccroche. Je rends ses narcotiques au
niac. Il part en courant. Je fais des
rapprochements :

Des flics des Stups. Linus et Leotis
Lauter. Gary Getchell. Megan More. Jack
Jen-kin — le Meganphile mastiqué par les
asticots.

Niet — rien de concluant.

Je me dirige vers la porte. J’apercois une



pile de petites culottes posée sur le
téléviseur. Je carbure a la connexion
sexe-violence. Je m’arréte le temps de
m’ offrir trois longues reniflettes.

TOUJOURS COOL, CAL EGGERS —
méme coincé dans un cagibi, une salle
d’interrogatoire de trois metres sur trois.

On I’observe a travers un miroir sans
tain. Le verre déforme Cal et fait onduler
son image. Sur son visage, pas la moindre
goutte de sueur. Il est frais comme le
fréon et ne semble pas rong¢ par la
culpabilité.

C’est bien ce que je pensais. Et Dave et
Tim sont de mon avis. On le regarde. On
attend. On coupe la clim et on monte le
chauffage. Cool Cal ne tombe pas la veste



— vous n’arriverez pas a me faire
transpirer.

Dave a parlé a Tierney. L’Irlandais
irascible a envoy€ une €quipe a
Koreatown. Les techniciens ont examiné
I’appartement 14. Les empreintes :
effacées par des pros. Le lettre d’adieu
du prétendu suicidé : un faux grossier.

[’ abondance d’asticots situe le déces a
quatre jours au moins. La tarlouze ne s’est
pas trompée. Bill Berchem et Bob
Mosher : ils n’étaient pas présents aux
Stups, ce jour-1a, mais « sur le terrain ».

Cal se tortille et se contorsionne. Il
adresse un clin d’ceil au miroir. J’échange
un regard avec Tim et Dave et nous
entrons tous les trois.



On choisit nos chaises. On les place pres
de la table. Cal rapproche la sienne.

J’annonce :

— Ca concerne les Stups, et peut-étre le
commissaire Lauter. Cal réplique :

— Tu me donnes envie de dormir.

— Personne ne te soupgonne d’étre ripou,
fait Tim.

— Réveille-moi quand t’auras fini, dit Cal.
Dave précise :

— Tu ne faisais pas partie de la brigade
quand Lauter a fait ses magouilles avec
son fils.

Cal rétorque :

— Apprends-moi quelque chose de



nouveau que je n’aie pas déja lu dans
L’ Indiscret.

Tim tambourine sur la table.

— Bill Berchem et Bob Mosher. Une
actrice du nom de Megan More, et un

macchab bridé qui s’appelait Jack Jen-
kin.

Cal tend le cou. Cal fait craquer ses
phalanges. Cal lache :

— Oh, merde...
Dave tapote la table.

— Tu bénéficies de I’impunité
interservices. Je le tiens tout droit de
Tierney. Pour le reste, tout est prévu. On
annonce aux médias que Jen-kin s’est
suicidé. On n’en démordra pas. Cal ne



manque pas de culot, 1l nous le prouve
aussitot.

— Dis a Tierney de me bombarder
commissaire, et je vous donne Berchem et
Mosher. Dis-lui que je veux un marché en
béton.

Je sors mon portable. Tim tapote le
numero de Tierney. Tierney répond a la
deuxiéme sonnerie. Dave transmet le
coup de bluff de Cal sotto voce. Tierney
hurle :

— Dites-lui que j’accepte, bordel de
merde !

Je récupere mon téléphone. Cal se tourne
vers moi avec un sourire satisfait.

— Alors, voila : Linus Lauter, ¢’est un mec



qui réve de sauter des Blanches. Il se
bourre le pif de coke tous les soirs, il
regarde Megan More a la t¢l¢, et il bande
pour elle. Il entre en contact avec Megan
par I’intermédiaire de son site web, et il
noue avec elle une relation malsaine. Il
s’imagine qu’elle le trouve irrésistible,
mais c’est elle qui le séduit. Elle
connaissait feu Danny Getchell, elle
savait que Linus était un flic qui achetait
des tuyaux a Danny. Alors, elle lui soutire
des infos, et elle découvre son systeme de
blanchiment d’argent avant les Fédés et
les enfoirés du L.A. Times. Linus apprend
que Megan More est copine avec Gary
Getchell, qu’elle va informer Gary de ses
magouilles et de sa liaison avec elle, et
que Gary a I’intention de publier tout ¢a



dans L’ Indiscret.

Megan More, la mama aux amours
multiraciales. Ses méfaits multiculturels
avec un negrefin.

Passons maintenant a Koreatown et a Jack
Jenkin. Je suggere :

— L’homicide, Cal. L’appart a I’angle de
la 12¢ et de Berendo. Cal toussote.

— Voila ce que m’a dit Linus, un jour ou il
était tellement défoncé a la coke qu’il a
déverse toute sa paranoia. Il semblerait
que Megan More se soit tapé Berchem et
Mosher en plus de lui, si bien qu'on a
maintenant trois queutards motiveés qui
bandent pour elle. Ils ont entendu parler
du « Mémoire de maitrise » du bridé, ils



savent qu’il n’en a vendu pratiquement
aucun exemplaire, mais que le texte est
rempli de révélations prétendument
embarrassantes. Alors, Linus m’a dit que
Berchem et Mosher avaient décide de
remonter les bretelles au niac, et je
suppose que la correction a un peu
dégénére.

Un flash-back me flagelle. Gary Getchell,
a propos de Donna Donahue :

« Je la déteste, cette pouffe, parce qu’une
de mes connaissances la déteste aussi.
Mais il y a un ange exterminateur, dans
les parages, qui prépare sa vengeance. »

[’ ange exterminateur... Megan More ?
Peut-étre. Saphiquement émoustillée par
Donna — son mobile, sans doute.



Le commissaire Cal se leve. Tim déclare

— Il faut alpaguer Berchem et Mosher.
Dave rétorque :

— Je vais informer Tierney des éléments
en notre possession, mais nous, on est sur
les traces d’un rodeur meurtrier.

Des connexions s’enclenchent et stoppent
net. La Diaspora de Donna, le Rodeur qui
Ratiboise — les emmerdements me
tombent dessus en avalanche.

Cal fait remarquer :

— Rhino m’a I’air distrait. Vous pariez
qu’il pense a une certaine actrice ?

— Oui, fait Dave, je lui ai déja vu cet air



réveur. Tim ajoute :

— Mon fils est fan de Megan More. Cette
affaire va le foutre en I’air.

JE SECHE LA SURVEILLANCE de
rodeurs pervers. Ces associations serrent
Donna de trop pres. Je passe par Holmby
Hills. Elle est chez elle. Je rhino-
improvise sur les coincidences
concomitantes. Donna s’intéresse a mon
récit morbide sur Megan More. Je lui
propose : partons a sa recherche. Elle me
répond : d’accord.

J>appelle les archives. Ils cherchent si
Megan More a dé¢ja fait I’objet d’une
arrestation. Bingo ! — Megan More, délits
mineurs. A quatre reprises, elle s’est fait
emballer a Beverly Hills. Pour racolage



intensif dans des hotels de luxe. J’appelle
le service des immatriculations. Je les
tanne pour obtenir 1’adresse de Megan
More. Ils cédent : 8542 Charleville,
Beverly Hills.

On roule. Le manque de sommeil me
sonne. Je sens monter en moi une
angoisse sous-jacente. Privé de Donna, je
déprime, mais a présent qu’elle est pres
de moi mon moral remonte. Cette
connexion sexe-violence penche
franchement vers le sexe.

On déniche I’adresse : une chouette cagna
facon provinciale qui comporte quatre
apparts. On se gare et on s’approche de la
porte. Quatre coups de sonnette, deux
coups frappé€s au panneau — pas de



réponse. Donna tripote 1a poignée. La
porte s’ouvre.

Le salon : sinistre. Murs nus, pas de
meubles. La cuisine : completement vide.
La salle de bains et la chambre :
désinfectées, désinsectisées, et
débarrassées de leur mobilier.

Donna renverse un panier a linge. Il vomit
un flot de culottes sales. Des étiquettes
affichant des prix exorbitants sont
agrafées a I’entrejambe.

Donna lache un beurk !

Je carbure encore a cette connexion sexe-
violence. Je m’arréte net et m’ offre trois
bonnes reniflettes.

Ca balance bien au BHPD 13. Je me sens



rhinorevivifié et prét a foncer. Ces
fragrances de foufoune m’ont enfiévré.
Des senteurs de sexe en guise de shoot de
speed.

On débarque au commissariat. Les flics
reconnaissent Donna. Ils lui offrent un
concert de sifflements admiratifs et se
rincent 1’ ceil gentiment. Un grouillot nous
rencarde : le type des Mceurs, ¢’est Vic
Vartanian. On le trouvera aux archives.
On ne peut pas le louper.

On traverse la salle. D’autres flics
apercoivent Donna. Ils lui lancent des
titres de séries télé. Donna leur répond,
fait la révérence, et les séduit par sa
simplicité. Voici Vic, le flic des Mceurs.
Il se débat avec une pile de dossiers. 1l



est basané, en sueur et couvert d’acné.
Des points noirs fleurissent sur son
tarbouif.

Il nous voit. Il repere mon insigne. Donna
le fascine. Il la salue, rentre son bide, et
se passe la main dans les cheveux pour en
chasser les pellicules. Il nous demande :

— Alors ?

— Megan More. Ca vous dit quelque
chose ? Je pensais que vous auriez peut-
étre un dossier sur elle.

— J’en ai un. Proces verbaux
d’infractions, condamnations, lieux
habituellement fréquentés, la totale. Cela
dit, je dois ajouter que j’ai encore mieux.

Je me regle sur sa longueur d’onde. 1l fait



son modeste. Caressons-le dans le sens
du poil et remercions-le chaleureusement.

Donna me talonne télépathiquement.

— Pourrions-nous voir vos documents,
inspecteur ? Cela nous aiderait beaucoup.
Vic V. va ouvrir un classeur métallique. Il
s’¢étale sur un tiroir et en extrait des
paperasses. Il revient avec une liasse de
feuilles a reliure en spirale.

— Il y a un guignol qui a écrit un genre de
bouquin sur Megan More. J’en ai acheté
un exemplaire pour faire pression sur
elle, si jamais elle revenait tapiner sur
mon territoire. Je sens en moi des frissons
qui fluent et refluent. La connexion sexe-
violence me secoue sacrément. Donna
tend la main vers Vic. Il lui donne le



document.

— Vous pouvez vous asseoir a mon bureau
pour le lire. Ca risque de vous plaire,
surtout a vous, Miss Donahue.

UN TEXTE TORRIDE. Le roman
méphistophélique de Megan More.
Megan, fracassée par le crack et se
livrant a des révelations ravageuses. Le
mea culpa et le Mein Kampf de Megan.
Jack Jen-kin : son barde de bar louche et
son embarrassant biographe. Son
confesseur coréen non-chrétien.

Nous lisons ensemble. Assis cote a cote,
joue contre joue. Les parfums de Donna
montent vers moi et me submergent. Le
chevrefeuille de ses cheveux, le santal de
sa peau, et des phéromones féroces.



Notre amour bancal se Méganise et se
répand sur les pages.

Lisez ca :

MEGAN MORE ETAIT UN HOMME !
C’était un male bien membré né Mikhail
Metrovitch au Montana. Il débarqua a
L.A. al’age de dix-huit ans. Mesure en
main, sa queue franchissait le cap de
quarante stupéfiants centimetres. Mikhail
opta pour la profession de prostitué¢ male.
Il se fit appeler Mega Man, Mikey Man,
Magnum Man. 1l sautait les sombres
séducteurs des studios de ciné, et il les
matait grace a son salami long comme un
ver solitaire, avec lequel il les enfilait
jusqu’aux amygdales. Tous soumis, ils
acceptaient sa suprématie. Il emmanchait



des males a la MGM, il possédait des
pédales a la Paramount, il calcait des
corydons a la Columbia. Les sodomites
potentiels s’émancipaient et sortaient du
placard pour se cloitrer avec lui. Il en
révélait des ribambelles. Ses clients se
rassemblaient pour comparer leurs
impressions. Leur paranoia devenait
pandémique. Ces rebelles de la pellicule
ne se pardonnaient pas leur propre
faiblesse. Mikhail métamorphosait les
séducteurs du septieme art en tarlouzes
transies et en fiottes finies. Leur haine de
sol s’exacerba. Ils jurerent de se venger.

Les damoiseaux des studios se cotiserent
pour engager un assassin arabe. Le
bédouin en question n’était pas un
plaisantin. Il avait des accointances avec



les terroristes. Il €tait cinglé de cing, ce
méchant musulman. Il leur dit : « Vous me
donnez le role du héros dans un film
d’action, et je lui coupe la bite. Il vaut
mieux mutiler que tuer. »

Les suaves séducteurs séduits
souscrivirent a sa suggestion. Quand il
coinga Mikhail, Khalid Karim lui coupa
la queue. Ses crétins de commanditaires
financerent 1’écriture d’un scénario sur
mesure. Imaginez un peu : Khalid Karim
joue le role de 1’agent israélien Israél
Bonds. Bientot a 1’affiche dans Jihad a
Jérusalem et Terreur a Tel Aviv.

ET VOICI QUE SURVIENT... LE 11
SEPTEMBRE !!!!

Un coup de filet rafle Khalid Karim. Les



Fédés le coincent, le cuisinent, et ne lui
font pas de cadeaux. Karim ressent le
désir de faire le grand saut pour aller
saluer Allah. Assis dans sa cellule, 1l se
charcute les veines avec un ressort de
sommier. Il fonce tout droit vers le
paradis — ou peut-Etre vers 1’enfer.

Mikhail jure de prendre une revanche
vacharde. Il se branche sur la connexion
sexe-violence. Il décide de se déguiser en
femme. Il s’envole pour Stockholm. Il
s’inflige des injections d’hormones. Des
chirurgiens affinent sa pomme d’ Adam et
ses os trop épais. Il fait appel a la
technologie dernier cri. Les toubibs lui
installent 1a meilleure des tuyauteries. 1l
devient une femme — intraitablement
indifférenciable.



Elle reprend le premier avion pour
Hollywood. Elle cherche des roles dans
des films érotiques et les obtient. Elle
rencontre Danny Getchell. Elle rencontre
Gary G. L'un et I’autre sont séduits par
I’invraisemblable amazone. Elle les
incite a récolter des indiscrétions salaces
sur les séducteurs du ciné. Subjugués par
la sublime sorciére, ils succombent. Elle
reste leur associé€e. Elle cache son passé
positivement pestilentiel de bandeur a
grosse bite. Elle devient une lesbienne
lascive fabuleusement féminine. Elle
assicge les soirées saphiques des clubs
spécialisés. Elle machouille des mottes a
Malibu, elle broute des boutons a Bel-
Air. On lui donne des roles a la télé. Elle
rencontre Donna Donahue sur le tournage



de Meurtre en douceur. Elle 1w déclare
furieusement sa flamme. Donna répond : «
Bas les pattes, la goudou, c’est pas mon
truc ! » Megan More, mortifiée, se fait la
malle et renonce a Donna.

MAIS :

Ce rejet ’enrage et 1a réveille. Elle
révise et réinvente sa vengeance. Les
salopards des studios 1’ont émasculé.
Elle les a fait geindre et gémir fagon
femmelette. Ils la suppliaient a genoux de
leur accorder ses faveurs suprémes. Ils
souffraient post coitum de regrets et de
remords en masse. Ils avaient fait d’elle
une femme « pour de vrai ». Elle avait
décidé de les soumettre au supplice, de
les castrer froidement, et de parachever



Sa vengeance.

Le manuscrit s’arréte a cet endroit.
Suspense insupportable : aucun autre
detail démoniaque sur I’accomplissement
de ladite vengeance.

Je tressaille. Je regarde Donna. Elle me
pétrifie de ses yeux noisette ou passent
des tempétes.

— Le Meilleur des foutus Mondes, dit-
elle. Je confirme :

— Oui, ¢a recommence.

ON ECUME LA LISTE des « lieux
habituellement fréquentés » par Megan
More. On sait qu’elle a pris la tangente.
On met au point notre mission insensée.
Nous sillonnons L.A. éperdument.



On fait le tour des tripots a tribades. On
visite La Petite Cabane en Bois de Linda,
Le Minou Mignon de Michelle, Le
Craquette Club de Chrissie, et L’ Abricot
Fendu de Florence. Putain ! — pas la
moindre trace de Megan More,
I’abominable androgyne qui veut se
venger.

On passe a La Péche aux Moules de
Melinda, a I’ Alcove d’Alice, aux
Chatteries de Charlotte et chez Sally la
Saphique. Pas de succube haute de six
pieds, pas de monstre mutilé par les
emmanchés repentis.

On débarque chez Jane de la Jungle. Des
auxiliaires féminines de 1’armée de terre
et de la marine assaillent de fréles jeunes



femmes. On débarque au Shangri-La de
Shondrika. Une musique mau-mau se
métastase. Des gazelles noires dansent le
slow en se roulant des pelles. Ici, pas de
Megan More a la peau blanche.

On se propulse jusqu’a Pacific Palisades.
On récolte une info inattendue : on peut
trouver Megan More a I’ Ashram Ashanti
du Guru Guradji.

Fichtre ! Une ancienne demeure blanchie
a la chaux. Deux étages qui s’élevent
autour d’une cour calme. Des fontaines ou
flottent des flamants roses. Des
perroquets perchés dans des palmiers. Un
décor tropical en trompe-1°ceil.

Un parking pavé. Info inattendue numéro
2 : des camions de tournage en pagaille.



Visez un peu :Sono Sam, Eclairage
Eclair, Ken Caméra Service.

Je me parque pres d’une Pontiac pourpre.
Elle porte une plaque personnalisée :
PRNSTR. Donna commente :

— Je me doute de ce qui nous attend.

On se dirige vers la demeure. On examine
les environs. On poursuit notre
reconnaissance a I’arriere du batiment.
On voit des faisceaux lumineux balayer
I’espace derricre certaines fenétres. On
entend des échos de coits frénétiques.
C’est répugnant, révoltant, et amplifié
apocalyptique-ment.

On entre sans y étre invités par une porte
dérobée. On cavale dans un couloir. On



entrouvre des portes et on glisse un coup
d’ceil de pervers dans I’entrebaillement.
On voit un éclairage cru, des gros micros
accrochés a des perches, des caméras qui
captent des gros plans. On voit des
couples qui baisent comme des bétes, des
fellations fougueuses et de passionnés
pelotages en groupe. On voit des
ashramites en turban turquoise. C’est eux
qui posent les projos, qui manipulent les
micros et qui se coltinent les caméras.

On passe d’une porte a I’autre. On voit ¢ca
et 1a des queues quart de metre et des
seins spectaculairement siliconés. On voit
des fiottes qui font la chenille en
s’enfilant a la chaine, et des souris qui se
font sauter par des dalmatiens. On se
dirige vers la derniere porte a gauche.



Donna I’ouvre en grand. Voici Megan
More torridement étreinte par des
tribades et qui prend un pied sans pareil.

C’est un quatuor de foufounes en folie.
C’est des roulages de pelles passionnés
et des broute-minous mouvementés. C’est
un mélange multiracial de mottes
émoustillées. Il y a 1a Nettie la Négresse,
Lola Latina, Charlotte la Chinetoque.
Elles font I’amour en masse avec Megan
More.

Je me précipite dans la piece. La scene
me stupéfie, m’excite et me rend
radicalement homophobe. Je me sens
ambivalent jusqu’a I’apoplexie et je
bande comme un bourricot.

Je pulvérise les projos, je massacre les



micros. J’envoie les trépieds au tapis et
je fracasse les caméras — crrraaaac ! Les
enturbannés turquoise, en pleurs, prennent
la fuite. La partouze paroxystique part du
plumard. Le monceau multiculturel se
casse dans le couloir. Seule Megan More
reste en arricre.

La piéce est rhino-ravagée. Eclairage
¢claté, micros en morceaux, caméras
cassées. Il régne un silence postbaise
positivement profond. Il y a Megan,
Donna, et moi.

Donna ferme la porte. J’entends dans le
couloir la cavalcade provoquée par la
panique post-rafle. Les parasites du
porno se précipitent vers la sortie. Les
camions décampent du parking.



Megan déménage du matelas. Megan
passe un peignoir parme. Megan dit :

— Bonsoir, Donna chérie.
Donna reste de marbre. J’annonce :
— Police de Los Angeles.

[’abominable androgyne se racle la
gorge.

— Votre tabassage de Rodney King n’est
pas passé inapercu. Il y a des années que
j’ai affaire aux fascistes de votre espece.

— Au commissaire Lauter, par exemple ?
je suggere. Donna demande :

— Pourquoi tu as pris la fuite ? Megan se
tourne vers moi et miaule :

— Faire des films érotiques n’a rien



d’illégal. Les gens de 1’ashram peuvent
porter plainte contre le LAPD. Je la
rhino-rabroue :

— IIs ne le feront pas. Ils perdraient tout le
prestige qu’ils doivent a leur « mode de
vie parallele » s’ils s’amusaient a ce petit
jeu-la.

Megan tire la tronche et retourne se poser
sur le plumard. Elle s’agite, elle s’affole,
et elle se jette les bras en croix sur le
matelas. Elle fait la moue, facon
mauviette. On la dirait presque accablée
par 1’ennui.

— Dites-moi quel intérét je pourrais avoir
a vous parler. Donnez-moi une seule
bonne raison. Donna 1’amadoue :



— On me propose une bonne série télé
pour la prochaine saison. Je m’arrangerai
pour qu’on te donne un rdle en or.

Megan s’€émeut immeédiatement.

— Oooh, ma chérie, c’est merveilleux. Je
pourrai tourner des scénes d’amour avec
tol.

D’un geste sans équivoque, Donna lui fait
comprendre qu’il/elle peut aller se faire
foutre.

J attaque :

— Nous avons lu le manuscrit de Jack Jen-
kin. Jack est mort, a propos. Vos vieux
potes des Stups 1’ont refroidi.

Megan miaule. Megan marmonne. Megan
fait le signe de croix.



Donna dit ;

— Raconte-nous tout. Je vais avoir besoin
d’une vraie copine. Le mot « copine »
flatte et fait fondre I’androgyne aux
hormones. Megan s’allonge sur le lit et
elle étend ses jambes... Des jambes
sublimes, d’ailleurs, le boulot d’un
chirurgien au sommet de son art.

— Bon, d’accord, j’ai pris la fuite. Aux
obséques de Danny Getchell, j’ai vu ces
flics des Stups avec qui j’ai couché.
Croyez-moi, je suis le genre de fille qui
sait a quel moment 1l faut sauver les
meubles.

Il/elle a baisé avec Bill Berchem et Bob
Mosher. Ce qui a bousculé salement leur
identité sexuelle. Ca les a secoués et leur



a flanqué la frousse.
— Continuez. .., I’incité-je.

Megan secoue ses tresses. Cette
bellissime blondeur... I’ccuvre d’un
coloriste cador.

— Donc, je couchais avec ces deux types
et avec Linus Lauter. Ils se connectaient
tout le temps sur mes sites web, et ¢’est
comme ¢a qu’ils sont tombés sur le
mémoire de maitrise de Jack Jen-kin. Ma
fo1, vous imaginez de quelle facon ils ont
pu réagir. Ils avaient badiné avec un
ancien homme, ils ne supportaient pas
cette idée, alors je suppose qu’ils ont fait
pression sur Jack pour récupérer tous ses
exemplaires. Il a di se passer quelque
chose, et Jack y a laiss¢ sa peau.



Je lui demande :

— Comment Jack s’est-1l procuré¢ toutes
ces infos sur votre histoire personnelle ?
Vous savez, tous les détails qu’il a mis
dans son mémoire.

Megan minaude. Ces sonorités
soyeuses... C’est tout I’art d’un
laryngologue de luxe.

—1I1I était ami avec 1’un des médecins, a
Stockholm. Le toubib lui a refilé tout ce
qu’il savait sur moi. Tout ce que j’avais
confi¢ au psy avant 1’ opération, tout.

Duregard, Donna fusille la fausse
femelle. Aie ! — ces yeux noisette peuvent
vraiment faire mal.

—Tum’as draguce. Je t’ai rembarrée, et



J’al le sentiment que ce n’est pas €tranger
a ta « vengeance ».

— Tu as raison, ma chérie. J’ai décidé de
baiser tous ces salauds stupides des
studios en leur plombant leurs recettes
dans les salles. Je voulais me faire toutes
les actrices connues de la profession. Tu
sais comme moi que les artistes sont
profondément déséquilibrés, préts a
baiser avec n’importe quel homme,
n’importe quelle femme, n’importe quel
animal. Tu sais, en fait, je suis résolument
hétéro. J’adooooore les femmes, et ¢’est
pour c¢a que je t’ai fait du gringue. Cette
queue de quarante centimetres que je me
trainais €tait un vrai fardeau. C’est pour
ca que je suis devenue lesbienne. J’avais
envie d’aimer les femmes de femme a



femme.

J’explose de rire. De femme a femme ! —
Fichtre ! Donna y regarde a deux fois et
reste bouche bée.

La succube prend un air pincé. Elle tire la
tronche facon tarlouze.

— Alors, j’ai décidé de baiser avec toutes
ces actrices, et Gary Getchell devait nous
filmer, apres quoi je les menacerais de
montrer les films en public, et je ferais
chanter les caids des studios. « Regardez,
voici vos plus grandes stars qui se
fontgougnouter par une reine du porno
soft. A votre avis, quel effet ¢a aura sur
les entrées dans les salles de Topeka ou
de Des Moines ? »



Donna dit ;

— Laisse-moi deviner. Tu possedes un
film ou tu te fais sauter par Linus Lauter.
C’est avec ¢a que tu tiens ces flics.

Megan tapote un sac 2 main mauve.

— J’ai1 la cassette ic1 méme. Tu as oublié
d’étre béte, Donna chérie.

Je sors ma matraque souple. Je la fais
claquer contre la jambe de mon pantalon.
L’ extrémité pendouille de fagon
phallique. Les yeux de biche de Donna
s’y attardent un instant.

Je demande :

— A quel endroit Gary G. cache-t-il ses
dossiers compromettants ?



— Je ne sais pas, répond Megan. Donna
commente :

— Tu dois vraiment me détester.

Megan tousse dans un mouchoir. Des
poils pubiens volés sur la béte surnagent
dans sa salive.

— Non, ma chérie. Je t’adooore.

— C’est toi, I’« ange exterminateur » dont
Gary a parlé a Rick ?

— Non, non, non. Moi, je t’adooore. Mais
Gary parlait d’une « prime » sur ta téte. Il
prétendait connaitre un télépathe qui avait
« un super plan anti-Donna Donahue ». Je
te jure, c’est ce qu’il a dit, mais moi,
jamais je ne te ferais du mal.

Des anges exterminateurs. Des films de



baise et des lesbiennes qui se roulent des
pelles. Donna dont la téte est mise a prix.
Les détails me turlupinent.

Des regards parcourent la piece. De
Megan More vers Donna vers...

La porte craque et cede. Elle s’arrache a
ses gonds. Bill Berchem et Bob Mosher
entrent en trombe.

Des regards ravagent la piece. Des yeux
sortent de leurs orbites. De Bad Bill et
Big Bob vers Donna, Megan, moi.

Megan saisit son sac. C’est si brusque
qu’on sursaute tous. Trois soufflants
surgissent de leur holster : celui de
Berchem, celui de Mosher, le mien.

Donna se baisse. Réminiscences de 83 :



elle se baisse et dégaine I’arme que je
porte a la cheville. Berchem flingue
Megan. Bang ! Une cartouche lui saccage
la carotide. Une fusillade a courte
distance/une piece de 4 metres sur
4/quatre flingues sortis et qui
crachent/merde...

Mosher fait feu. Mosher me manque. Je
riposte, ma balle ricoche — elle rebondit
sur son gilet blindé. Megan pisse le sang
sur son peignoir. Berchem lui place un
pruneau a la racine des cheveux. Sa
tignasse blond décoloré s’arrache de son
crane et s’envole.

Je tire sur Berchem — il est a quatre pas
de moi. Le pante panique et piaille
comme une pédale.



Ma seringue s’enraye. Une cartouche
coincée jaillit de la chambre. Donna
roule sur elle-méme. Donna se retrouve
derriere Berchem. Donna prend appui sur
un support de projo et fait feu de bas en
haut. Sa balle fracasse la caboche de
Berchem.

Mosher baisse son arme pour tirer. Donna
s’accroupit. Je bondis sur Mosher. Je le
frappe, je ravage la main dans laquelle il
tient son arme, et je dévie son tir. Il
penche la téte en arriere. Il ouvre grand la
bouche. Il montre les dents et s’appréte a
me mordre.

Donna se glisse entre nous deux. Donna
lui démolit les dents avec un canon de dix
centimetres et le plombe a bout portant.



Ses dents explosent et se shrapnellisent.
Des débris sanglants de protheses
dentaires aspergent Donna. Des morceaux
de maxillaire me maculent.

Visez un peu le charnier. Trois

macchabées. Megan trépassée dans son
peignoir. Aux pieds de Donna, les flics
des Stups, finito, fin préts pour le Styx.

J’empoigne un téléphone mural. Je scrute
mes souvenirs. J’en extirpe le numéro de
Linus Lauter — a son domicile. Je le
compose dans un semi-coma. J’entends un
déclic au bout du fil.

J’entends : « Alld6 ? » C’est Linus L. Je
lui fais grace des salutations.

— C’est terminé. Tes acolytes sont cannés.



Ils ont tué le Coréen. Tu as bais¢ un
transsexuel. On a le film sur cassette — en
VHS et en couleurs. Pas la peine
d’attendre le DVD.

Je savais qu’il le ferait. Il raffolait des
rencontres multiraciales. Il a renié son
hétérosexualité pour un beau cul. Il ne
pouvait ignorer 1’ignominie.

J’entends le chien du revolver se relever.
J’entends le barillet tourner d’un cran.

J’entends sortir du canon le rugissement
qui envoie Lauter vers un monde meilleur.

Je lache le téléphone. Donna me rattrape.
On se tient enlacés pendant une bonne
demi-minute. Son rythme cardiaque reste
imperturbable.
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On se terre pres de son atre. On s’ occupe
de la cheminée. On fait une belle flambée
et on pousse la clim.

De 83 a auyjourd’hui. Un bond de vingt et
un ans. On a perdu quatre heures au
Parker Center. On a subi la grosse colere
de Joe Tierney. Deux flics flingués. Le
suicide de Linus Lauter — un horrifique
hara-kiri.

La connexion sexe-violence. Les autorités
décident de noyer le poisson. La mort de
Berchem, Mosher et Megan More :
officiellement, le résultat d’un « pacte
suicidaire ». Les témoins de 1’ Ashram
Ashanti ? Pour obtenir leur silence, on les



a achetés ou on a fait pression sur eux.
Les concises conclusions de Leotis Lauter
: le LAPD a eu la peau de mon pere. Et
celle de Bill Berchem et Bob Mosher. La
police a fait pression sur les proches des
défunts : ne contestez pas la theése du
suicide, vous risqueriez de dire adieu a
vos indemnités.

Les médias ? Réduits au silence par le
donnant-donnant. Faites confiance a
Tierney — 1l vous renverra 1’ascenseur.

La connexion sexe-violence. Dites si au
sexe, et a la violence un vigoureux voui.

Cette connexion s’empare de nous de
nouveau. Le charnier nous a servi
d’épreuve. C’est notre ultime fait
accompli.



On met des bliches dans 1’atre. Reggie le
Ridgeback se couche pres de nous. Ses
yeux ambrés se tournent vers nous.

Des coussins en cachemire et une couette.
Une température qui vous titille. Des
bliches qui brasillent et un rougeoiement
radieux.

Ma maitresse magnifique m’est revenue.
Un nouveau baptéme de feux croisés. Un
moment rien que pour nous, a graver dans
nos mémoires, un moment qui nous
servira a mettre le temps a I’épreuve.

On s’ affranchit de nos fringues. La lueur
du feu vacille et des ombres jouent sur
nos corps. Ma mémoire me sert de guide.
Elle me restitue la moindre courbe, la
moindre surface, et me dit ou déposer



mes baisers.

Je navigue nu de jadis & aujourd’hui. A
travers ses courbes et ses constellations.
Mes souvenirs me désignent ses points
sensibles, qui sont a présent synchrones
avec ses soupirs.

Nous ¢changeons des caresses et des
baisers. Les ombres projetées par les
flammes se déplacent et découvrent de
nouveaux endroits ou poser nos leévres.
C’est a la fois intemporel et urgent,
impératif et futile, et c’est ce qui me
creuse les reins et m’arrache des soupirs,
ce qui régit mon souffle et guide mes
actes.

La chaleur du foyer fait luire notre peau.
Nous dégustons des ruisselets de sueur



sucrée. Nos baisers se font plus précis et
vont droit au but. Le gotit de son sexe est
d’une grande fraicheur en méme temps
qu’il ressuscite une saveur d’il y a vingt
ans. J’ai envie de rester 1a et de m’emplir
les narines de son odeur et de vivre ce
moment. Elle m’en empéche. C’est elle
qui pose ses leévres sur moi et m’enjoint
de la pénétrer.

C’est I’intemporel méle¢ a I’urgence, c’est
impératif et d’une importance capitale,
cette connexion qui se concrétise
MAINTENANT aussi ardemment. La
chaleur de 1’atre nous agrippe. Les
flammes s’assombrissent et s’ estompent.
Mes levres assechent la sueur qui
brouille ses yeux noisette tandis que ma
mémoire grave une nouvelle carte.



[’ AUBE. Le feu s’étouffe et ne laisse que
quelques braises tenaces. Entre nous,
Reggie est roul¢ en boule.

Donna dort toujours. Sa téte repose sur le
dos de Reggie. Je regarde palpiter ses
veines. Je calcule la cadence de son
coeur. Je vois ses seins calés contre le
pelage brun du chien.

Je la regarde. Je me demande combien de
temps elle me donnera. C’est la chaleur
de I’atre et le carnage qui nous unissent.
Notre union pourrait tenir grace a de
nouvelles horreurs. Je ne peux qu’espérer
une autre flambée qui nous fusionnerait —
ou prier pour que des moments plus
prosaiques nous apprennent a vivre dans
un monde sans machinations.



Donna dort. Je regarde ma magicienne et
je m’interroge. Mon vertueux hémisphere
cérébral droit est en ébullition. Je
deviens concis et créatif. Je reconsidére
les connexions.

Megan More — tout sauf un « ange
exterminateur ». Son petit commerce de
culottes pas fraiches. Le fan de Donna qui
lui réclame des sous-vétements. Les
messages d’amour et de haine, tous
anonymes, envoyés depuis 1’ ordinateur
d’une bibliotheque publique. Megan
More : en cheville avec Gary Getchell
pour revendre ses culottes. Megan, citée
vertement verbatim : « Gary parlait d’une
prime sur ta téte. Il prétendait connaitre
un télépathe qui avait un super plan anti-
Donna Donahue. »



Les connexions se recombinent. Passons a
la suite :

Roro-le-Rodeur. Ses larcins
mesquinement symboliques. Les
domiciles ou il a accompli ses exploits.
Tous particulierement proches... des
Country Clubs de Bel-Air et de L.A.

Dave Slatkin affirme qu’il est mir pour
commettre un viol. La maison de Donna a
Holmby Hills : tout prés du Country Club
de L.A. ; Gary Getchell : caddy a Bel-
Air. Le meurtre du rodeur : tout pres du
Country Club de Bel-Air. De la boue sur
les chaussures du rodeur a haut risque.

J>appelle Dave. Je regarde Donna et je
chuchote au téléphone :



— La boue, Dave... Est-ce que le labo 1’a
identifi¢e ?

— Ouais. Ecoute bien : elle provient du
Country Club de Bel-Auir.

Raymond-le-Rodeur a pris la fuite a pied.

C’est clair : notre rodeur-meurtrier
travaille comme caddie. Il a
sournoisement dissimulé sa vraie cible. Il
n’en a qu’apres Donna.

Il est domin€ et dompté par son désir
pour Donna, et déterminé a posséder
Donna. Donna le rend dingue, Donna le
rend i1diot. Tout comme moi. C’est moi, en
version maléfique. C’est mon double en
Donnaphilie.

Je réveille Donna. Je lui rends compte de



mes deductions. Elle me rappelle
I’existence des lettres qu’elle regoit par
intermittence. Des lettres d’amour et des
lettres d’injures. « Il adore que je me
montre a poil, mais il déteste aussi que je
retire mes fringues. Un obséde de la
nudité. »

Les anciennes lettres. Les e-mails récents.
Les pitoyables suppliques pour se
procurer des petites culottes. Un seul
expéditeur, ou bien deux ?

Une connexion de plus — peut-étre.

Donna déterre les anciennes lettres. Elle
m’explique les dates.

Elles coincident avec la diffusion des
¢épisodes de Biloxi Beach — sa célébre



série des années 80. Elles disparaissent
avec elle et reparaissent quand Donna
commence a tourner pour le cinéma. Les
lettres déferlent et abondent. Puis s’ouvre
un vide sidéral. Aprés quoi commencent a
arriver les e-mails de 1’obsédé des
petites culottes.

Donna me montre ses vieilles lettres. Elle
les avait soigneusement conservees. Je
découvre des phrases risquées et
répétitives. Les références aux intrusions
avec effraction reviennent sans cesse.

« Je veux pénétrer dans la maison de ton
amour. »

« Je veux me faufiler dans tes endroits
secrets. »



« Je suis capable de pénétrer dans
n’importe quelle maison. Je I’ai déja fait.
J’ai tué une fille, un jour, il y a longtemps.
»

Seize lettres de malade. Ecrites en lettres
capitales quelconques. Effrayantes et
obsédées par la nudité. Sur I’une d’elles
un détail me déstabilise diablement :
I’adresse de retour, située précisément a
la Prison de Chino. I’expéditeur signait
du pseudonyme de Sal Apoil. Tristes
constatations : Donna harcelée de
harangues qui quémandent son amour, les
inquiétantes €lucubrations d’un obnubilé
de la nudité¢. Admettons qu’il se modere
par crainte de la censure. Je suis prét a
parier qu’il est incarcéré pour
cambriolage.



D’un bout a 1’autre, le discours
dérangeant d’un obsédé. « J’ai tué une
fille, une fois » — bon sang !

Donna me regarde éplucher les lettres.
Donna est déconcertée. Donna s’en remet
a moi, a présent. Apres la fusillade et
notre frénésie au coin du feu. Mais Donna
est capable de se débrouiller sans moi.

Je vais a ma voiture. J’en rapporte mon
nécessaire a empreintes. Je compare les
e-mails malveillants aux lettres de
I’obsédé¢ de la nudité. Je m’attarde sur le
style. Je repere de simples similarités. Le
méme expéditeur ? Peut-&tre, peut-étre
pas.

Je passe a I’aspect scientifique. Je prends
les empreintes de Donna. Puis je dégaine



ma ninhydrine. J’en asperge les seize
lettres de malade. Je parviens a repérer
deux empreintes latentes.

Je pars a la cueillette des points de
comparaison. J’en trouve dix par
empreinte. Je compare les points a ceux
de Donna. Tout va bien : pas d’arches qui
se répetent, pas de tourbillons similaires.

Ce sont ses empreintes a lui — 1’obsédé
de la nudité, probablement notre rodeur a
haut risque.

On peut parler de connivence. On peut
parler de la collision de circonstances
concomitantes. Rick aime Donna. Donna
aime Rick. C’est notre meilleur des
mondes qui ressurgit du passé.



ON SE PROPULSE jusqu’au Parker
Center. On fait un compte rendu a Dave et
a Tim. On brile d’envie de serrer Roro-
le-Rdédeur. On réclame a grands cris un
dénouement draconien.

Dave se charge des empreintes. Il nous
promet de les injecter sous peu dans le
systeme fédéral d’archivage. Un violent
vacarme nous provient depuis le bout du
couloir.

C’est Leotis Lauter. On a rarement vu un
bamboula dans un tel état. Il fait des
bonds et ne lache pas Joe Tierney d’un
pouce. L’Irlandais irascible tente de
calmer la veuve de Linus Lauter. Elle
ressemble a Tante Jemima. Elle fait des
bonds, elle aussi.



Voici Cal Eggers. Il est commissaire
depuis peu. Il remonte les bretelles a
Leotis. Tu deales de la dope. Tu
mériterais qu’on t’inculpe. Nous, on est
jusqu’au cou dans les affaires de suicide
— alors, arréte de dire des conneries,
bouge ton cul noir et fous le camp d’ici
tout de suite.

Je bats en retraite dans un bureau vide.
Donna me suit. J’appelle Daisy Delgado,
I’adjointe du D.A., et je lu1 décris nos
deux affaires concomitantes. Je lui
demande des citations a comparaitre
devant le grand jury. Que 1’on envoie en
detention tous les caddies dégénéres. Que
1I’on convoque tous les caddies des
Country Clubs de Bel-Air et L.A.



Daisy est d’accord. Daisy promet de
passer promptement a 1’action — dans les
deux heures, pas davantage. Tim me
confie une tache :

— J’ai un carton rempli de paperasses sur
I’affaire Stephanie Gorman. Ca t’aidera a
tuer le temps.

Tim me monte un carton mastoc. Donna
s’y plonge éperdument. Elle voit des
portraits poignants — Stephanie a quinze
ans, pleine de vie et d’énergie, lumineuse
et pétillante. Donna se laisse aller aux
larmes — sa chére Stephanie.

Je compulse de vieux papiers. Je trouve
des rapports d’enquétes. Je passe en
revue des exhibos qu’on a ramassés puis
relachés a regret. Je vois des obsédés du



cul et des repris de justice en liberte
conditionnelle qu’on a pris la peine de
cuisiner. Je vois des violeurs qu’on a
convoqués. Je vois des pédophiles
accusés d’autres crimes. Je vois des
bisexuels sado-maso marqués a coups de
tuyau d’arrosage. Je vois... hola ! hola !
hola !... attends un peu.

La date : 12 septembre 65. Un bout de
papier apparemment innocent et
inoffensif.

Un compte rendu. Un nouvel
interrogatoire. Le pere de Stephanie
déclare :

« C’est vers la fin juillet 65. Une semaine
avant la mort de ma fille. J’ai fait
effectuer quelques travaux dans mon



jardin. J’ai engage deux caddies du golf
de Hillcrest. »

Hillcrest — tout prés du carrefour
Hillsboro-Sawyer. Hillcrest — a un saut
des Country Clubs de

L.A. et de Bel-Air. Un rapport
complémentaire : quatre noms de caddies
retenus. Quatre casiers judiciaires
examinés. Quatre malfaiteurs a la petite
semaine.

1. Alan Aadland, né le 4 mars 46. Une
arrestation pour consommation de
cannabis. Une autre pour vol de voiture.

2. Richard Donatich, né le 18 aout 44.
Appréhendé pour voyeurisme. Surpris en
train de faire minette a sa propre sceur.



3. Harvey « Huck » Horan, né le 16
décembre 40. Nombreuses arrestations en
état d’1vresse.

4. Sol « Wino » Weinburger, né le 2 juin
37. Appels téléphoniques obscénes, rode
dans les toilettes pour dames, gros
pourvoyeur de barbituriques.

J’en ai des frissons. Mes cheveux se
hérissent. Je montre le document a Donna.
Elle se met a trembler, elle aussi.

La lettre de 1’obsédé de la nudité : « J a1
tué une fille, un jour, 1l y a longtemps. »

La traque du roédeur qui nous nargue en ce
moment. La cacophonie au Country Club.
Une machine a remonter le temps nous
ramene a ¢a.



Je parcours les rapports. Rien ne retient
mon regard. Pas le moindre
prolongement. Pas de mise hors de cause
non plus.

Les flics ont pu cuisiner les suspects et
aligner les alibis. Les flics ont pu les
soumettre au détecteur de mensonges ou
les tabasser. Cette piste ressemblait a une
impasse. Malgré tout, elle me taraudait.

Daisy Delgado rappelle. Les citations a
comparaitre : elles sont prétes et peuvent
étre signifiées des a présent. Parfait —
mais cette piste me préoccupe toujours.
J>appelle le Country Club de Hillcrest.
On me passe le pavillon des caddies. Le
chef des caddies me dit qu’il travaille 1a
depuis un sacré bail. Je lui donne mes



quatre noms. Il réagit au quart de tour.

Aadland : mort du sida. Il faisait des
extras comme prostitué male.

Donatich : il a succombé a des me¢langes
de cocaine et de me¢thadone.

Horan : écrasé par un bus sur Beverly
Boulevard.

« Wino » : 1l finit sa carriere de caddie au
Country Club de Bel-Air.

Des caddies...
Coincidences, connexions, conclusions ?
Dave entre dans le bureau.

— Les Fédés ont identifi¢ ton empreinte.
C’est un Blanc de 67 ans. Il s’appelle
Solomon Weinburger.



Le ciel s’ouvre au-dessus de ma téte.
Donna me serre dans ses bras. Hourra
pour le Rodeur a haut risque. Que
L’Indiscret en soit remercié !

On va coincer « Wino ». Pour Stephanie —
trente-neuf ans plus tard.
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Bel-Air nous tend les bras. On fonce vers
la Nuit de Walpurgis de Wino
Weinburger.

Tim trimballe un fusil. J’ai pris mon
Browning et un Beretta baleze. Donna
apporte son discernement et une volonté
farouche d’en finir avec Wino.

Dave assure les arriéres. Il a sondé les



archives et il en a extrait un portrait
anthropométrique de Wino. Il a
confectionné une quadruple carte aux fins
d’identification : elle comporte la photo
d’un Wino sexagénaire et celles de trois
flics qui frisent aussi la soixantaine.
L’idée : ratisser toutes les bibliotheques
de West L.A. Amorcer une alerte aux e-
mails. Pister le passionné de petites
culottes. Confirmer que Wino est bien
I’obsédé des sous-vétements et en méme
temps notre rodeur a haut risque.

On remonte Roscomere. On blinde dans
Bellagio. On pénetre dans le parking du
Country Club. On s’emplafonne dans un
embouteillage — un kal¢idoscope de
caisses de flics.



Des voitures de patrouille, des voitures
banalisées, la chiotte du coroner — toutes
coincées capot contre capot.

On cavale. On traverse le pavillon des
caddies. On entre dans le hangar des
charrettes électriques pour golfeurs. On
chourave une charrette et on trace sur le
terrain. On suit des silhouettes qui
tricotent des pinceaux. On court sur les
traces laissées par des camions. On
tombe sur un gros batiment d’entretien qui
a des allures de grange.

Des agents en tenue bloquent 1’entrée. Je
leur montre mon insigne et nous entrons
en force. Je vois Bill Dumais, des flics de
West L.A. Je découvre un macchab
momifié, un Jésus de décharge publique.



C’est Gary Getchell. I est rigide comme
un crucifix. Il est posé, tout raide, sur une
pile de sacs d’engrais.

Des entailles profondes lacerent son cou
— de terrifiantes traces de torture. Il est
couvert de cloques et de sang séché. 11
porte une tenue de golf. Telle une pelote
d’épingles, il est criblé de deux
douzaines de fléchettes de tranquillisant.

Dumais nous voit, Tim et moi. Les
golfeurs, les grouillots et les
collaborateurs du coroner reperent
Donna. Ils s’intéressent plus a elle qu’au
mort. IIs lui demandent des autographes.

Dumais nous rejoint. Toutes ces voix qui
se chevauchent font vibrer le vaste
hangar. Je vais voir dehors. Je vois des



factieux fumasses fixés sur ce qui se
passe a I’intérieur.

Coup d’ceil a droite — deux flics des
Stups. Coup d’ceil a gauche — le
commissaire Cal Eggers. Gaffe a gauche,
encore — voila Leotis Lauter. Il parait trés
moricaud-cerné et moricaud-tent de lui. Il
a une garde rapprochée bien bronzée. Un
commando de quatre camarades crépus
coolos.

Dumais m’explique :

— On est sans doute en présence de deux
scénarios. Les tortures semblent remonter
a deux jours, mais le coroner affirme
qu’il a encaissé les piqires de
tranquillisant il y a quelques heures
seulement. D’apres le responsable de



I’entretien, ¢’est ici que Getchell
s’installait pour écrire ses articles et
fabriquer sa feuille a scandale. Je
suppose que le meurtrier 1’a trouvé seul,
1’a criblé de fléchettes, et a quitté le
terrain de golf sans étre vu.

Tim s’approche :

— Tu crois qu’on I’a torturé pour lui faire
dire ou il planquait ses dossiers ?

Dumais regarde autour de lui. A sa droite
: lesflics des Stups. A sa gauche : Leotis
et sa horde sauvage.

— Je pense que c’est un coup de Leotis ou
d’un franc-tireur des Stups. L'un ou
’autre aurait eu de bonnes raisons d’étre
en rogne apres le merdier de I’ashram et



le suicide de Linus.
Tim conclut :

— IIs ont torturé Getchell pour découvrir
ou étaient les dossiers, avant d’apprendre
que Linus s’était fait sauter le caisson.

J’acquiesce. Dumais aussi est de cet avis.
Je me hisse sur la pointe des pieds. Je
balaie les alentours du regard. Caddies,
connexions, convergence. Ou est le vilain
Wino ?

La cohue se conglomere contre le hangar.
Les agents en tenue lui barrent I’ entrée.
Donna signe des autographes. Je vois un
type dont le badge annonce : « Chef des
caddies ». Je le coince.

Il me dit :



— Sacré spectacle, hein ?
Je lui demande :

— Ou est Wino Weinburger ? C’est un
vieux copain a moi.

Le chef des caddies caquette :

— Tentez votre chance a Skid Row 14. 11
parait que Wino est descendu la-bas pour
se sotler la tronche.

Des chasseurs d’autographes passent pres
de nous — six euphoriques flics en
uniforme. Sur leur carnet a souche, Donna
a écrit : « Le meilleur des foutus mondes,
une fois de plus — Affectueusement,
Donna D. »

WINO :



I1 faut le trouver. Il faut le poisser. Il faut
lui faire payer ce qu’il a fait a Stephanie.

On va sonder Skid Row.

Le chef des caddies nous fait cadeau de
son adresse : 1’hotel Viceroy, dans la Se
rue Est. C’est un quartier corrompu
fréquenté par la racaille. On met le cap a
’est et on atterrit au pays des taudis.

Des tentes sur les trottoirs. Des
bidonvilles pour défoncés. Des accros au
crack qui campent dans des cartons. Des
felés qui se défoncent au bain de bouche
alcoolisé. Des pochetrons chancelants et
des soiffards flageolants rendus mabouls
par le muscat.

On arrive a I’hotel. Sur le lino du hall, les



poux pullulent. Les murs sont 1¢zarde¢s.
Des taches de sang et de vin ont raviné
les crevasses. Des pensionnés
parkinsoniens tututent du tokay
conditionné en quart de litre. On les
cuisine un chouia. Ils tressaillent, ils
tressautent, 1ls retututent, et ils se mettent
a table. IIs nous donnent Wino — chambre
218.

On monte au deuxi¢me. Par-dela le palier,
les couloirs du cauchemar font un crochet.
On piétine des pipes de crack et des
¢clats de carafon. On s’insinue dans la
cité de la seringue et dans 1’inframonde
de I’intraveineuse. Nos pas font s’envoler
les détritus qui jonchent le plancher. Nos
chaussures ramassent des aiguilles
ensanglantées et vaporisées de virus.



Voici le 218. La serrure semble un peu
secouce. Entrons.

Donna bricole le bouton de porte. Je
chahute le chambranle. La porte capitule.

Pas de Wino. Personne. Une piaule de
pervers de quatre metres sur trois.

Un lavabo. Un lit escamotable. Un
parquet que parcourent des punaises. Des
morpions qui font des bonds et des murs
auxquels Wino a fait subir sa nuit de
Walpurgis.

Des clichés completement cinglés de
scenes de crimes. Des photos d’archives
qu’on a chouravées. Les affaires
criminelles les plus affolantes. Toutes sur
papier glacé glamour.



Des Mansonites mesmérisés. Des photos
floues du Dahlia noir. Des clichés crus de
Stephen Nash.

Des assassins saisis sur surface sensible.
Le démoniaque Donald Keith Bashor.
Sirhan Sirhan encerclé par les seconds du
shérif. Ce frappé de Fred Stroble, qui a
massacré une gamine a la hache, et fini
dans la chambre a gaz vers 1953. Notre
Stephanie, sanglée sur un chariot, toute
sanguinolente dans son drap.

Le crime — photographi€ a la maniere de
Weegee et déformé par la vision de Wino.
Des documents sans concession, parmi
lesquels sont épouvantablement insérées
des photos de femmes dénudées.

Des actrices — criantes de vérité au



format 20%25. Des bimbos en bikini et
des vénus au ventre plat. La rousse Rita
Hayworth. La divine Donna Donahue aux
cheveux teints avec discrétion. Nicole
Kidman aux éphélides exubérantes. Le
blond vénitien des boucles de Julianne
Moore.

Juste au-dessous, un assortiment de
rousses plus ou moins remarquables — des
actrices de seconds rdles sélectionnées
dans des séries tél¢. Du roux flamboyant,
de 1’auguste auburn jusqu’au blond-roux.
Des femmes de tous les styles. Carrément
courtisanes. Captivantes quadragénaires.
Aristocrates de choix aux chignons
tresseés.

— Nom de Dieu ! lache Donna.



La connexion me déconcerte. Aboulez les
culottes — j’ai besoin de quelques
reniflettes.

Un bruit de pas derriere nous. Je fais
volte-face. Wino rentre chez lui.

Il nous découvre. Il est décontenancé. Il
s’appréte a s’enfuir.
Je le poursuis. Je I’empoigne. Je le

plaque sur le plancher. Il s’amoche les
tibias sur des tessons. Il se rend.

ON LENCHAINE au radiateur de la
chambre. Mes menottes le maintiennent
fermement. Ses yeux en trou de pine
transpercent Donna, dont la présence le
provoque.

Il halete. 11 salive. Il bave facon



bouledogue. Son anguille de calegon fait
des bonds derricre sa braguette.

Je trouve un annuaire du téléphone.
Donna sort ma matraque. On s’approche
de lui, I’air sévere. Donna attaque :

— C’est toi, hein, qui m’envoies des
lettres anonymes ? De temps en temps.
Depuis des années. Wino se tortille. Les
menottes lui mordent les poignets.

—T’as pige, ma choute. Moi, je suis un
type qui envoie des petits mots, et qui
aime passer des coups de fil aussi. J ai
essay¢ de trouver ton numéro de
téléphone, mais rien a foutre. Sinon,
t’aurais vraiment entendu parler de moi.

J’interviens :



— Etles e-mails, alors ? Il y a un malade
qui bombarde Miss Donahue de
messages. Il lui demande de lui envoyer
ses culottes.

Wino joue les outragés.

— Ces conneries avec les culottes, c’est
pas mon truc ! Moi, c’est les lettres
anonymes et les coups de t¢léphone ! Je
ne touche jamais a ces saloperies
d’ordinateurs. Une cabine téléphonique,
par contre, ¢’est quand tu veux !

Donna fouette 1’air de sa matraque. Le
bout plombé passe tout pres de la tronche
du pervers pépére.

— Et les toilettes pour dames ? Ca doit te
plaire, ¢a, non ?



Wino grogne et ricane.

— J’aime bien renifler les sieges des
toilettes tous les trente-six du mois, je le
reconnais. Mais avant tout, je suis un
spécialiste. Mon truc, ¢’est les lettres
anonymes et les coups de téléphone. Dans
ma branche, je suis un virtuose, et j’en
suis fier.

Je lui demande :

— Pourquoi une photo de Donna au milieu
de toutes ces rousses ? C’est a peine si
elle a une légere teinture de cette couleur.

Wino me fait un clin d’ceil.

— Ecoute-moi bien. Ma mere était rousse.
Je m’en suis jamais remis. J’ai une
passion pour les chattes rousses, et c’est



rien de le dire. Donna, elle ressemble a
ma mere. Pas besoin d’étre Sigmund
Freud pour piger un truc pareil.

Je tripote mon annuaire. Les pages
défilent et froufroutent.

— Tu es entré chez des gens, ces derniers
temps ? On a signalé un rodeur a
plusieurs endroits, dans West L.A.

Wino tire sur ses menottes. Le métal lui
mord les poignets.

— J’ai pas fait de cambriolage depuis les
années 70. C’est a ce moment-1a que j’ai
trouvé ma vraie vocation. Mon truc, c’est
les lettres anonymes et les coups de
téléphone, et j’en suis sacrément fier.

J’insiste :



— Tureconnais que c’est toi qui as envoye
ces lettres a Miss Donahue ?

— Quais, tu sais bien que c’est moi. Il y a
longtemps que je pratique mon art, et j’en
suis sacrement. ..

— Tu as fait de la taule a Chino, hein ? Tu
as envoye une lettre de l1a-bas.

— Exact. Moi, j’écris des lettres. Je suis
le meilleur dans ma catégorie.

— On t’avait bouclé pour cambriolage ?

— Ah que non ! Je fourguais des
barbituriques a des lycéens, au bowling
de Venice Boulevard. J’ai arrété les
cambriolages dans les années 70.

Donna demande :



— Tu prétends que ce n’est pas toi qui
m’as envoyé¢ des e-mails ? Wino rigole,
ricane, et lui tire la langue.

Wino se leche les 1evres de fagon
révoltante et nous lance un regard
mauvais.

— Mon truc, c’est les lettres anonymes et
les coups de téléphone. C’est comme ca
que je fonctionne depuis vingt ans. Essaye
méme pas de me mettre autre chose sur le
dos, ¢ca marche pas.

Je creuse la question :

— Tu as arrété d’envoyer des lettres a
Miss Donahue. Pourquoi ?

— Elle m’intéresse plus, voila pourquot !
Plus jamais elle se met a poil ! Moi, je



veux voir des femmes a poil ! C’est ca
qui m’excite ! Sinon, je suis foutu !

Donna me regarde. Je la vois pencher du
coté de la violence. Ses yeux noisette se
braquent sur moi et ils font mal.

Elle frappe Wino. Elle le matraque et
I’amoche. La masse siffle quand elle fend
’air. Le bout en cuir fait éclater la peau.
Donna lui refait la raie au milieu.
L’entaille est profonde. Le sang lui pisse
jusqu’au menton.

Wino ne se sent plus.

— Vas-y, ma choute, j’aime ¢a ! Tu
m’excites, parce que j’adore me sentir
coupable ! Demande a tous les vieux flics
I J’a1 avoué les pires crimes de 1’Ouest !



Je saisis 1’occasion au vol :

— Tu as dit que tu avais tué une fille, un
jour. Tu I’as écrit dans une des lettres que
tu as envoyées a Miss Donahue.

Wino se tient la téte. ’entaille se
prolonge vers 1’arriere du crane. Il darde
la langue fagon lézard et leche le sang
qu’il a sur les levres.

— J’ai1 jamais tué de fille. J’ai dit ¢ca pour
lui flanquer la frousse. Pour me venger.
Elle retirait plus jamais ses fringues.
Moi, j’aime les femmes a poil. Je peux
pas m’en passer !

Je manipule mon annuaire. Je réprime
mon envie de le massacrer molto rapido.

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire



d’aveux ? Raconte-nous ¢a. Wino tortille
ses poignets. Le radiateur renacle.

— Ca remonte a 1’époque du Dahlia noir.
J’avais neuf ans a ce moment-la. J’ai
commencé a avouer tous les crimes
célebres. Citez-en un, n’importe lequel, je
1’ai avoué. Ceux commis par Bashor, par
Stephen Nash, ceux de Manson, tout ¢a.
C’était mon truc, dans le temps, avant que
je bande pour les femmes a poil.

Je le regarde. Son flageolet frétille. 11
grimace et jouit dans son jean.

Donna fait « Beurk ! » Wino lache un
soupir d’extase. C’est pour moi le signal
qu’il faut passer a I’hallali.

— C’est tol qui as assassiné Stephanie



Gorman ? Wino ricane. Wino nous lorgne.
Wino répond :

— Et si ¢’¢était moi, qu’est-ce que ¢a peut
foutre ? Je répéete, lentement :

— C’est toi qui as tué¢ Stephanie Gorman ?

Wino se tortille. Wino cligne de I’ ceil.
Wino répond :

— Et si ¢’était moi, qu’est-ce que ¢a peut
foutre ?

Je le cogne a coups d’annuaire. Je tape
avec la tranche, coté reliure. Je le tabasse
avec entrain. Je le pile et je le rempile. Je
le rosse, je le roue de coups, et je me
redresse, le souffle court. Il pisse dans
son pantalon et il a des fuites coté
narines.



— C’est to1 qui as tue... ?

— Non ! Je faisais un peu de jardinage
pour son pere ! J’al avou¢€ le meurtre,
mais j’al pas réussi a en tirer trois repas
chauds par jour et un bat-flanc. Les flics
m’ont foutu dehors !

Je regarde Donna. Elle me dit :
— Rick, arréte, s’1l te plait !

Wino tire sur sa chaine. Il chahute le
radiateur qui s’arrache du mur. Les
canalisations se déconnectent. Un jet de
vapeur jaillit et m’¢bouillante.

Je fouille le placard. Des fringues... mais
pas de flingue lance-fléchettes, pas de
tranquillisant, pas de benzodiazépine. Je
sors mon portable. J’appelle Dave



Slatkin.

I1 répond.

— Slatkin.

Je demande :

— L’enquéte avec les portraits. Ca a donné
quoi ? Dave tousse. Des chiens aboient en
fond sonore. J’entends panteler Pancho.
J’entends gueuler des griffons.

— Personne n’a reconnu Wino, dans
aucune des six bibliotheques. J’avais
d’autres photos avec celle de Wino, et
deux ou trois bibliothécaires m’ont dit
que Cal Eggers ressemblait plus que les
autres au type qu’on recherche. Tu
trouves pas ¢a marrant ?

Je me poile. Je regarde Donna. Wino



secoue la tete. Des gouttes de sang sautent
sur le corsage et la jupe de Donna.
D’autres lui frolent 1’épiderme.

Wino récapitule :

— J’aime les femmes a poil. J’aime les
lettres anonymes et les coups de
téléphone. J adore les chattes rousses. Et
puis apres ?

J>approche une chaise. A dossier droit en
lattes de bois. Je m’assieds a
califourchon. Je plie les bras. J’arrache
les lattes.

Wino se tortille et se compisse de
nouveau. Je répete sotto voce :

— C’est toi qui as tué¢ Stephanie ?

Wino se calme. Wino explique :



— Ce jour-la, je faisais le caddie au golf
d’Hillcrest. Il y avait un grand tournoi. Ils
ont stirement ¢a dans leurs archives.
J’étais sur le terrain au moment ou la
mome est morte.

Donna extirpe son portable de sa poche.
Je I’entends se connecter aux
renseignements. Elle demande Hillcrest.
Je I’entends s’entretenir avec le standard
du Country Club et obtenir le chef des
caddies.

Elle chuchote. Les mots qui me
parviennent sont Weinburger et le 5 aoft
65. Wino ne me quitte pas des yeux.
J’¢€labore une prie¢re de luthérien non
pratiquant : Mon Dieu, FAITES QUE CE
SOIT LUL



Les secondes s’écoulent. Donna dit :
— 11 consulte les archives.

Je ferme les yeux et vois Stephanie. Tic,
tic, tic... deux minutes se font la malle.

Donna dit merci. Le t¢léphone se tait. Je
rouvre les yeux. Je vois toujours
Stephanie.

— Ce n’est pas lui, Rick. Il est resté sur le
terrain de golfde 13 h 10 a 18 h 20.

Auf Wiedersehen, adieu, adios — shalom,
Stephanie.

Je détache Wino. Donna sonde son sac et
en sort deux billets de vingt dollars. Une
compensation au rabais — elle lance les
billets sur le lit.



On sort. On écrase des pipes de crack et
des tessons de carafon. Wino hurle :

— J?aime voir des femmes a poil ! J’ai
besoin d’en voir plein !

3

Les relents, les remugles, la puanteur
pestilentielle — 1l faut qu’on se lave a
grande eau pour chasser ce qu’on a
rapporté de chez Wino.

Chez Donna, il y a une baignoire bal¢ze
grande comme une piscine. On s’y plonge
dans 1’eau chaude pour annihiler mille
saloperies et pour décortiquer les
tactiques terroristes qu’on vient de mettre
en pratique. Donna avoue une rage et une



rectitude facon fausse féministe. Wino le
bouc émissaire — I’archétype du criminel
sexuel. J’avoue ma violence vénale
stimulée par le souvenir de Stephanie.
J’évite d’évoquer 1’obsession de Wino
pour les femmes a poil. Elle me touche de
trop pres. Les petites culottes me
paralysent. Je me remémore ma mere, a
moi. Elle aussi était une vraie rousse.

Dave appelle. Je lui apprends que la piste
Wino est une impasse. Le vieux qui
envoie des lettres anonymes/le rédeur aux
e-mails : on a finalement affaire a deux
vicelards distincts. Dave me dit qu’il va
réactiver les planques mobiles. Il ajoute
qu’a son avis c¢’est Leotis Lauter qui a
liquidé Gary Getchell. D’assassinat aux
fléchettes : destiné a faire diversion.



Maintenant, on va s’occuper sérieusement
de notre rodeur a haut risque.

De plus :

Les flics de West L.A. ont dénich¢
quelques témoins oculaires. On a vu
Leotis Lauter trainer devant chez Gary
Getchell il y a trois jours. Deux
redoutables Rastafarians €taient en
reconnaissance avec lui. Lappart de
Getchell : passé au peigne fin et laissé
sens dessus dessous. On peut parier
qu’aucun dossier n’y a été découvert. Ce
qu’on a trouveé aujourd’hui : des
documents calcinés dans 1’atre de Leotis
L.

J’en discute avec Dave. Leotis Lauter : il
deale de la dope — ce n’est pas lui qui



nous a lancés sur une fausse piste. Le
rodeur a haut risque : le gars qui a eu la
peau de Gary.

On pese le pour et le contre. On tombe
d’accord sur un point : j’ai deux jours de
cong¢ a prendre — que j’en profite pour
musarder avec Donna.

On badine. On se blottit devant I’atre. On
fait I’amour et on festoie au coin du feu.
On fait cuire des kebabs et on se gave de
grillades. Reggie le Ridgeback rafle les
restes.

On trainasse. On s’identifie a Reggie et
on s’imagine en meute. On sombre dans la
somnolence. On piooooonce.

Wino me hante. J’(Edipsychote comme un



pervers. Quelques intruses rousses
s’immiscent dans mes visions. Ma mere
se matérialise. Elle marmonne des
remontrances. Je suis perdu dans son
tiroir a sous-vétements.

J’entends un bruit. Il détonne dans le
tableau. Il ravage ma réverie.

J’ouvre les yeux. Voici Cal Eggers. Cal
brandit un flingue lance-fléchettes. Une
bliche s’embrase dans le foyer. Les
flammes éclairent Cal.

Mes synapses crépitent. Les
bibliotheques. L’identification a I’aide de
portraits anthropométriques. Les photos
de Cal qu coincident avec les
réminiscences des témoins. C’est lui, le
suspect qu’ils ont identifié.



Cal fait feu. Je roule sur Reggie. Je
dérange Donna. Surprise par I’assaut, elle
se réveille en sursaut.

La fléchette se plante dans un oreiller.
Reggie se redresse. Je roule vers la
droite et je rafle un tisonnier. Il est
chaufté au rouge par les flammes.

Donna s’esquive. Donna plonge les mains
dans les coussins du canapé. Reggie se
rue sur ’entrejambe de Cal et lui plante
ses crocs dans les couilles.

Cal crie. Je le tabasse a coups de
tisonnier et je le marque au fer rouge. Je
vise le cou. Je lui calcine la nuque. Il
lache son pistolet a fléchettes et sort un
vrai flingue.



Un gros calibre. Un mastard malfaisant en
acier nickelé.

I1 hurle apres moi. Il tire. Je plonge sur le
coté et 1l me manque. Reggie arrache ce
qu’il tient entre les machoires et chatre
Cal. Je vois ses balloches se faire la
malle et finir leur carriére entre deux
paires de canines.

Cal crie. Cal cavale vers Donna. Elle
balance les coussins de canapé. Elle jette
une carpette a la téte de Cal. Elle met la
main sur le Magnum. Elle récupere
son.45 carabiné.

Cal canarde. Il rate Donna. Les balles
lacérent le Renoir et malménent le Monet.
Les deux toiles tombent du mur. Reggie
gronde, la gueule pleine de génitoires



ravagées. Donna vise, tenant son Magnum
a deux mains.

Elle touche Cal au-dessous du calecon.
Elle lui loge quatre pruneaux dans les
jambonneaux. Les impacts sont puissants.
Cal percute le canapé et se casse la
gueule.

Il s’¢tale. I1 lache son flingue. Je vire a
droite et bondis vers lui.

Ses blessures aux jambes coulent
copieusement. Sa plaie pelvienne palpite
et pisse le sang. Il est aux portes du
purgatoire. La Faucheuse le fixe déja d’un
air farouche. Je I’incite :

— Tes derniéres paroles ! Crache le
morceau, je te prie. Il tousse. Des



mucosités striées de sang s’échappent de
sa bouche. Il retrouve une voix assurée.
C’est a Donna qu’il s’adresse. Pas a moi.

— Vous... €tes la femme 1déale, pour moi.
J’ai le béguin pour vous depuis 83.
J’¢étais a la Division Rampart, a ce
moment-1a. J’avais décidé de vous
séduire... mais je ne savais pas si j’en
serais capable... J’ai toujours eu envie
d’entrer chez des femmes par effraction...
J a1 essayé de compenser mon obsession
pour m’en débarrasser... les e-mails, les
petites culottes... C’est Megan More qui
m’a donné 1’idée... Oh, Donna, au moins,
je ne vous ai pas violée... oh, merde...

Ce salopard sombrait fissa.

—1Il n’y a pas que ¢a, Cal. Vite, la suite !



Donna s’agenouille pres de moi. Elle
exhale des senteurs de savon au bois de
santal mélées a des traces de poudre.
Reggie régurgite. Il restitue des testicules
indigestes.

Cal crache.

— J’¢étais en cheville avec Gary G., sans
que Megan le sache. Je lui fournissais de
la dope en provenance des Stups, encore
plus qu’a Danny G.... Je voulais prendre
le commandement de la division apres le
départ de Linus Lauter... Gary savait
qu’en j’en pingais pour vous, Donna.
C’était moi, I’ange exterminateur. ..
Leotis et ses negres ont torturé Gary...
J’avais peur que Gary me cafte s’ils
revenaient a la charge... Alors j’ai



liquidé Gary.

Reggie aboie. Cal tousse. Ses yeux disent
: « Ah, ma belle... » Il crache du sang, 1l
palit, et 1l meurt.

Donna balance un coup de pied au
cadavre.

— Pauvre nul ! Comme si j’€tais si bien
que ¢a.

Joyeuses fétes. Noél pour les accros a la
crucifixion, Hanoukkah pour les feuyjs,
Kwanzaa pour les Africains qui aspirent
a la sécession. Oh ! Oh ! Oh! On a
quelque chose a féter, aussi, au carrefour
Hillsboro-Sawyer.

Donna et moi. Honorons nos morts.
Rendons-nous hommage a nous-mémes.



Célébrons notre séparation.

Nous avons passé¢ deux mois ensemble.
C’était géniaaaal. Les circonstances nous
ont sérieusement secoués. Nous avons €té
réveillés avec rigueur.

Les médias ont jou¢ le jeu. La « saison
des suicides » : c’est la version qui a
survecu et s’est métamorphosée en mythe.
Cool Cal a méme pris le train en marche,
dans le dernier wagon. Joe Tierney a
annoncé qu’il souffrait d’un cancer en
phase terminale, que la douleur le rendait
dingue. Cal ne la supportait plus. Il avait
décidé de s’autodétruire.

Un verdict viable. Aurencard, la
castration canine et le décés aux mains de
Donna D.



Conclusion cosmétique. Cal s’est fait
sauter le caisson. Le rodeur pervers est
mort avec lui. Quant a Leotis Lauter, son
meurtre fut mémorable. En relation
directe avec le rap.

Monster Mack-Mack fricotait avec la
meuf de Leotis. C’était un triangle
tragique. C’¢était du mauvais mélodrame
de moricauds. Leotis a coincé Mack-
Mack a la Mosquée de Mohammed No 6.
Mack-Mack a sorti un fusil-mitrailleur.
Mack-Mack 1’a massacré. Leotis s’est
récolté vingt-six pruneaux et araccroché
pour rejoindre Allah. A I’heure qu’il est,
il est couché avec Khalid Karim.

Daisy Delgado est persuadée qu’il a
assassiné Gary Getchell. Elle prépare une



inculpation post mortem.

L affaire est bouclée. Il y a une douzaine
de défunts déclarés dans le paradis ou
I’enfer du rodeur a haut risque.

J’ai eu droit a deux mois avec Donna. Les
contingences du quotidien ont creusé un
fossé entre nous. Je me suis attelé a
plusieurs affaires non €lucidées. Donna a
décroché un réle dans une série. Elle
incarne une femme flic de la Criminelle.

Au carrefour Hillsboro-Sawyer, on est
assis dans ma Saturn seize soupapes. On
s’échange nos cadeaux. On regarde la
maison de Stephanie. Donna m’a acheté
un cardigan en cachemire. Je lui offre le
fusil-mitrailleur de Mack-Mack, que j’ai
soustrait au séquestre.



La maison nous attire et nous retient. Le
temps nous joue des tours. D’autrefois a
ayjourd’hui en passant par les scénarios
anciens. Stephanie qui n’est pas vengge.
Notre fille disparue plus agée que nous.
Notre avenir et ses limites.

On parle. On verse quelques larmes. On
se dit des « je t’aime ». Je me sens
esseulé et Donnafié alors que Donna est
tout preés de moi. Des crimes insolubles,
des femmes inaccessibles — et moi.

1. Dactrice Donna Donahue, personnage
central de la nouvelle « Un baisodrome a
Hollywood » (in Destination morgue) ou
elle porte un autre prénom et un autre
nom, comportant les mémes initiales.

2. En francais dans le texte.



3. Cf. « Stephanie » (in Destination
morgue).



4. Théatre d’un fait divers célebre de
1963, relaté par Joseph Wambaugh dans
Le Mort et le Survivant.

5. En francais dans le texte.
6. En francais dans le texte.
7. En francais dans le texte.
8. Du verbe yiddish davenen, prier.

9. (Yiddish) Homme — et plus
généralement, personne — intégre et
honorable.

10. (Yiddish) Imbécile.

11. (Yiddish) Demeuré.

12. (Yiddish) Incapable.

13. Beverly Hills Police Department.



14. Quartier défavorisé de L.A. (taudis,
violence, prostitution, drogue, nombreux
sans-logis).

LE JIHAD DE JUNGLEVILLE

Le paradis, ¢’est encore pour toujours. Le
temps ne cesse de vous saper et vous
force a vous réfugier dans le passé. Les
intervalles temporels s’entremélent.
L’holocauste du rodeur a haut risque et
son brouhaha retentissant sont six mois
derriere nous.

Donna. Moi. Un petit saut jusqu’a mars
2005.

Mon mandat : m’occuper d’un autre
meurtre. Le contrecoup d’une affaire non
¢lucidée. D’un c6té, mon désir. De



I’autre, sa réticence. Notre soif de nous
fondre I’un a I’autre. Donna. Moi. Terreur
toxique. Malédiction mauresque.
Rattachons mon retour en arriére a ceci :

Los Angeles Times, ler mars 2005.

L’UNITE DES AFFAIRES NON
ELUCIDEES

ENQUETE SUR DES MEURTRES LIES
A DES CAMBRIOLAGES
Par Miles Corwin

Au LAPD, I’Unité des Affaires non
¢lucidées enquéte activement sur trois
meurtres d’une audace rare survenus au
printemps 2001 lors de braquages de
magasins de spiritueux. L’inspecteur
David Slatkin, le responsable de 1’unité,



a confi¢ au Times qu’un renseignement
glan¢ de fraiche date pourrait se révéler «
trés précieux ».

L’apres-midi du 29 avril 2001, deux
hommes sont entrés dans le magasin Les
Caves du paradis, a I’angle de
Normandie Avenue et de Martin Luther
King Boulevard, au sud du centre-ville.
IIs ont dévalisé 1’établissement sous la
menace de leurs armes a feu avant
d’abattre le propriétaire, Dong Quan
Lem. Un commis, caché, accroupi,
derriere le comptoir, a pu décrire les
agresseurs : « C’¢était des jeunes, du genre
arabe. Un peu comme ceux, vous savez,
qu’on voit agiter des batons et des armes
en Irak. » Les meurtriers ont pris la fuite.
Le commis a fourni leur signalement au



LAPD, et a aidé¢ les enquéteurs a établir
leurs portraits-robots.

Les braqueurs-assassins ont frapp¢ de
nouveau le 16 mai. Pénétrant dans la
boutique Le Cellier des cing continents,
au carrefour Jefferson Boulevard-
Vermont Avenue, ils ont pillé la caisse et
bless¢ mortellement le patron, Jim Wong
Kim. Une passante a vu les meurtriers
s’enfuir. Elle a décrit les agresseurs de la
facon suivante : « Deux Arabes avec une
moustache comme celle de ce salopard de
Saddam Hussein. » Elle a confirmé les
portraits-robots, les jugeant ressemblants,
avant d’ajouter : « ’un comme I’autre, ils
avaient franchement 1’air teigneux. »

Les inspecteurs du LAPD ont ¢largi le



champ de leurs investigations. Ils ont
exploré de nombreuses pistes et vérifié
aupres des agences fédérales toute
information concernant des attaques a
main armée pouvant avoir des liens avec
le terrorisme. Il n’en est rien ressorti de
concluant, et les braqueurs-assassins ont
frappé une fois de plus le 9 juin.

Leur cible était Le Roi des cavistes, situé
sur Imperial Highway. Ils ont contraint le
propriétaire, Kwan Paul Park, a ouvrir le
coffre-fort de son bureau et a leur
remettre la recette en liquide de la
semaine ¢coulée, apres quoi ils 1’ont
criblé de balles — quatorze coups de feu
ont été tirés — et se sont enfuis par la
porte de derriere. Un témoin, présent dans
le parking, rapporte que les deux hommes



ont cri¢ « Allah est grand ! » et « Libérez
la Palestine ! » Il a pu affiner les deux
signalements précédemment €tablis, y
ajoutant ce commentaire : « On aurait dit
que ces types ¢étaient défoncés, comme
s’1ls carburaient a la dope ou a 1’alcool.
Et en plus, ils paraissaient franchement
cinglés, et super dangereux. »

Poussé a 1’action par les demandes
pressantes des groupes de militants
asiatico-américains pour les droits
civiques, le LAPD a intensifié ses
recherches. Cela s’est concrétisé par une
tentative pour localiser des « cellules en
sommeil » de terroristes arabes. Les
groupes de militants arabo-americains
pour les droits civiques ont protesté
contre « la main lourde » et les «



méthodes fascistes » du LAPD apres ses
interrogatoires de citoyens américains
d’origine arabe. Le porte-parole de la
Ligue arabe, Gazi Ali, a qualifié
I’enquéte de « pogrom » et de «
conspiration sioniste ».

L’investigation s’est poursuivie, sans
résultat. Les attentats terroristes du 11
Septembre ont rejeté 1’affaire au second
plan, alors que les agences fédérales
entreprenaient leurs propres
investigations a grande échelle afin de
découvrir des cellules terroristes dans la
région de Los Angeles. Les inspecteurs
du LAPD ont observé en permanence les
avancees des eéquipes spéciales du FBI,
mais sans déceler de liens significatifs
vers les braqueurs meurtriers. L’enquéte



finit par stagner, jusqu’a acquerir le statut
d’« affaire non classée ».

L’inspecteur Slatkin a confi¢ au Times : «
Nos enquéteurs ont vérifié plus de 400
renseignements, et le préfet Tierney vient
de confier le dossier a I’Unité des
Affaires non élucidées. Nous en faisons
notre priorité numéro un. Nous sommes
sur le point de mettre a contribution un
informateur qui s’est engagé a nous
fournir des ¢1éments importants. Il semble
étre infiltré dans le réseau criminel arabe.
Nous sommes donc modérément
optimistes. »

Cet informateur livrera-t-il des
renseignements sur les activités
terroristes ? Linspecteur Slatkin n’y croit



pas. « Nous pensons qu’il s’agit 1a d’un
crime de droit commun, purement et
simplement », a-t-il déclaré. « Les
slogans clamés en public n’¢étaient
probablement destinés qu’a nous lancer
sur une fausse piste. Pour nous, cette
affaire se présente comme une série de
crimes odieux, mais nullement politiques.
»

Daily Variety, 2 mars 2005.

FIASCO FLICARDESQUE :

« SURCHAUFFE A LA CRIM’ » PASSE
A LA TRAPPE DONNA DONAHUE VA
REMONTER SUR LES PLANCHES

Par Bruce Balaban



La chaine de t¢l¢ ABC a sabordé¢ la serie
policieére Surchauffe a la Crim’, dont la
vedette était Donna Donahue, aprés six
¢épisodes seulement. Ce flicodrame situé a
L.A. s’est vite vu condamné a de
pitoyables parts de marche et s’est planté
pesamment. La série, qui présentait la
Donahue dans le role de ’officier du
LAPD Daisy Delphine, a sombré en dépit
de ses atouts fierement mis en avant par
la production : la sein-tillante prestation
de Donna Donahue en diva dévergondée
de la police de proximite, et son statut de
série tele preféree du préfet de police Joe
Tierney. El Jefe est inconsolable, mais ne
cherchez pas la Divine Donna a 1’agence
pour 1’emploi ni a la soupe populaire de
Pasadena.



Non, elle est séverement résolue a se
produire sur scéne. Elle veut éviter les
films indés fauchés, les scénars de
sexploitation a soulever le cceur tels que
Extase extréme, et les westerns ampoulés
comme San Laredo. Ses projets ? Charger
un auteur dramatique de lui écrire une
piece ou elle pourrait briiler les planches
dans le role de la poétesse accro aux
amphetes Anne Sexton.

Sexton la sexy succomba au suicide en
74. Donna la profonde pressentit en elle
une sceur de semblable sensibilité. « J a1
subi dans ma vie deux secousses
sismiques », nous a-t-elle déclaré. « La
premiere en 83, 1’autre 1’an dernier. Je
veux les transmuer pour fagonner le réle
et incarner Sexton. »



La divine Donna sera Sexton... Soit !
Cela présage une sacrée prestation solo.
Shakespeare, ce maitre de 1’art
dramatique, n’est plus de ce monde — dito
letorride Tennessee Williams. A qui
pense-t-elle, la délicieuse Donna — qui
fait présentement la promotion des
croquettes Canal Canin avec Reggie, son
Rhodesian ridgeback —, a qui pense-t-elle
confier la rédaction de son monologue ?

« J’ai repéré un jeune auteur dramatique
», nous a-t-elle confié. « Il est fasciné par
la culture des années 70, particulierement
par I’épisode Patty Hearst-Armée
symbionaise de libération, mais je crois
pouvoir le rendre accro a Sexton. »

Voila qui sonne comme un Sextonisme



sagace et sens€. En attendant, vous
pourrez voir Donna, I’amie des chiens qui
n’en manque pas (de chien), sur le stand
des croquettes Canal Canin lors du
concours organis¢€ par le Club cynophile
de Beverly Hills. Elle présentera
¢galement, ce méme mois, la cérémonie
de la remise des Oscars, une
manifestation ou I’on verra aussi de
nombreux cabots.

Los Angeles Police Department/Rapport
d’¢évaluation psychologique

Communication uniquement par la voie
officielle : M. le commissaire
divisionnaire en charge de la brigade
criminelle et de répression des vols ;
service du personnel (a verser au



dossier). Psychologue signataire du
présent rapport : Alan V. Kurland, docteur
en psychologie. Sujet examiné : Jenson,
Richard W./inspecteur 3¢
¢chelon/actuellement affecté a 1’ Unité des
Affaires non élucidées.

Rédigé le : 6 mars 2005.
Messieurs,

Entre les dates du 21 et du 26 février
2005, j’ai consacré trois seances d’une
heure a €tudier le cas de 1’inspecteur
Jenson, qui m’a ét¢ adressé pour une
consultation (obligatoire) par le
commissaire divisionnaire Walter D.
Tyndall, en charge de la brigade
criminelle et de répression des vols. Le
commissaire Tyndall m’a chargé



d’examiner cet officier parce qu’il
estimait, de son point de vue personnel,
que I’inspecteur Jenson souffrait
d’épuisement nerveux et qu’il « traversait
actuellement une sorte de crise
personnelle ».

J’ai découvert en I’inspecteur Jenson un
homme d’une intelligence aigu€ et d’une
perspicacité remarquable, compromises
par la présence de troubles obsessionnels
compulsifs, qui, du fait que leurs effets
débilitants s’exercent depuis longtemps,
ont engendré chez I’inspecteur Jenson un
¢tat d’excitabilité permanente, des
habitudes de travail pathologiques, et un
besoin inqui¢tant de stimulation mentale.
L’ origine de ce comportement compulsif
semble étre la tendresse tres particuliere



qu’il éprouve pour la victime d’un
meurtre commis en 1965 (Stephanie Lynn
Gorman, date du décés : 5-08-1965,
dossier no 65-538-991), sur lequel a
enquété 1’ Unité des Affaires non
¢lucidées, et sa liaison a éclipses, qui
dure depuis plus de vingt ans, avec une
actrice connue (dont il refuse de révéler
I’identité).

L’inspecteur Jenson a déclaré qu’il avait
renoncé au mariage et aux liaisons de
longue durée avec d’autres femmes a
cause de la vénération que lui inspire
cette actrice, car, dit-il, « avec elle, tout
est possible », « elle est constamment
avec moi, de toute facon », et « en amour,
je ne me contenterai jamais d’une relation
tiede ». De plus, I’inspecteur Jenson a



précise qu’il avait €crit « deux récits de
la taille d’un court roman » sur son «
amour dingue » pour cette femme, les
ceuvres en question étant influencées, sur
le plan du style, par la prose riche en
allitérations du magazine L’ Indiscret.
Interrogé sur le contenu de ces deux
textes, 1I’inspecteur Jenson m’a répondu :
« C’est des trucs perso. Et, non, vous
pouvez pas les lire. » Il a ensuite qualifié
ces écrits a la fois d’« odes » et d’«
hymnes aux rares moments ou j’ai aimé
pleinement et ou je me suis senti
fougueusement vivant ». Implicitement,
ces deux déclarations laissent entendre
que les textes en question décrivent
I’inspecteur Jenson et la femme dont il
tait le nom liés par une passion



incandescente. Il convient de noter que la
grandiloquence assumée de 1’inspecteur
Jenson et sa dissimulation délibérée des «
secrets que je partage 1égitimement avec
cette femme » sont cohérents avec la
définition psychologique des troubles
obsessionnels compulsifs.

Il existe d’autres aspects, profondément
convulsifs, de la fixation de ’inspecteur
Jenson. Il a déclaré qu’il aimait «
seulement les femmes qui lui ressemblent
», qu’'il « tombe » dans des liaisons avec
des sosies de cette femme, et qu’il les «
jette quand elles se révelent tres
inférieures a 1’original ». L’inspecteur
Jenson emploie aussi des « mouchards »
qui lui indiquent a quel endroit se trouve
’actrice a tel ou tel moment, afin qu’il



puisse « se pointer la-bas comme par
hasard ». Questionné sur 1’aspect
démesuré des moyens employés,
I’inspecteur Jenson a répliqué : « Et alors
? Je suis flic. J’utilise des indics, et un
homme qui n’est pas prét a se couvrir de
ridicule pour 1’amour d’une femme n’est
pas autre chose qu’une pauvre fiotte. »

L’intransigeance de 1’inspecteur Jenson
s’étend aussi a I’affaire Stephanie
Gorman. Pour reprendre les propres
termes de 1’inspecteur Jenson, la victime
(une jeune fille de West Los Angeles agée
de 16 ans) a « cristallisé mon besoin de
m’attendrir, de vivre dans le passé, de me
rendre malade avec les vérités qu’on ne
pourra jamais connaitre, et peut-étre
d’exercer une vertueuse vengeance ».



Faisant preuve d’une étonnante lucidité
sur son propre cas, il a mis 1’accent sur
son recours aux services des indicateurs,
et sur les longues heures qu’il a passées
dans sa voiture, garée devant la maison
qu’habitait autrefois Stephanie Gorman. «
C’est une méditation », a-t-1l dit. « Cela
me fait éprouver de la tendresse. Je reste
assis sans bouger, et j’essaie d’y voir
clair en moi. Je n’ai pas besoin de sauter
des femmes pour les aimer. »

Actuellement, I’inspecteur Jenson n’est
pas prét a entreprendre une thérapie, ni a
prendre une médication destinée a
restreindre les effets de sa conduite
obsessive-compulsive. Sa condition
physique est excellente — si 1’on se réfere
aux derniers examens du LAPD —, et sa



puissance de travail est intacte.
L’inspecteur Jenson, qui a tué cinq
suspects armés dans I’exercice de ses
fonctions, ne semble pas souffrir de
troubles liés au stress post-traumatique,
qui sont courants chez les policiers.
Interrogé au sujet de sa « crise
personnelle » et de son « état
d’épuisement nerveux » décrits par le
commissaire Tyndall, il a répondu : « Si
vous n’étes pas constamment sur la
breche, vous prenez trop de place. » En
dépit de son irritabilité, de I’aspect
pathologique de ses habitudes de travail,
et de son besoin de stimulation,
I’inspecteur Jenson est fermement ancré
dans les réalités de son existence. A
I’heure actuelle, je crois que rien ne



justifie qu’il soit suspendu de ses
fonctions. D’autre part, je serais d’avis
qu’il subisse une seconde évaluation dans
SIX MOis.

Respectueusement,

Alan V. Kurland,

docteur en psychologie

1

L’ informateur :

Habib Rashad/Arabe/36 ans/adresse :
4823 South St. Andrews.

On attaque le Harbour Freeway en
direction du sud. Les flics I’appellent « la
goulotte a charbon ». C’est un toboggan a



bamboulas et une vanne a vicelardise. Il
connecte Jungleville au Los Angeles de
1’Homme blanc.

C’est Tim Marti qui conduit. Moi, je
révasse. Captif de I’univers temporel de
Donna. Surchauffe a la Crim’: a la trappe.
Finies, les visites impromptues sur le
plateau de tournage. Je ne verrai plus
Donna déguisée facon fétichiste : insigne
du LAPD, flingue et menottes.

Le blues me brise. Je suis perdu sans
Donna. Stephanie est désespérément
décédée et son assassinat obstinément non
¢lucidé. Ma flamme enfle et se divise en
deux. La méme flamme torture a présent
le fils de Tom, Brandon. Mon béguin a
suscité lesien. A son tour, il délire sur



Donna. Il extrapole en Stephanie sa
virginale cavaliére pour le bal de fin
d’année.

Jungleville défile de part et d’autre. Des
cabanes crades, des éventaires de
commergants crépus, des églises
méthodistes africanisées. La goulotte a
charbon emprunte un viaduc. En
contrebas, je vois des traine-lattes qui
s’imbibent de bibine. Je vois des
prostiputes qui tapinent et des gus a la
coule qui se conglomerent contre des
comptoirs a barbecue.

Les meurtres de 2001 : trois morts.
Suspects : arabes. Les scenes de crime :
toutes situées dans le Southside. Notre
informateur, Habib Rashad : un habitué du



Southside.

I a appelé€ le bureau du préfet de police.
I a dit détenir des renseignements
capitaux. Le préfet a marché. Les
terroristes titillent Tierney. Il encense la
sécurité intérieure. Il convoque 1’équipe
des affaires non élucidées.

Trois meurtres de marchands de vin.
Brutaux, téméraires. Les liens avec le
terrorisme : n’y comptez pas trop.

On enquille I’A10 en direction de 1’ ouest.
Je médite sur Donna. On s’est sautés a
Santa Ana. On s’est broutés a Burbank.
Reggie le Ridgeback s’est joint a nos
¢bats avec exubérance et a perdu ses
poils dans nos draps.



Tim prend la sortie Normandie Avenue.
On fonce vers le sud-ouest. Voici
I’adresse : une baraque en bois qui a
connu des jours meilleurs.

On se gare le long du trottoir. Des

bronzés plantés sur leur véranda jettent un
ceil sur notre flic-mobile. On s’approche
de la porte d’entrée. Tim actionne la
sonnette. Le type qui nous ouvre est un
bédouin en grande tenue.

Des sapes signées par un styliste. Une
robe de chambre digne d’un cheik. Un
burnous baleze de la boutique de Ben
Laden.

Tim se marre.

— Salut, I’ Arabe ! Ou t’as garé ton



chameau, enfoir¢ ?

Le mec reste de marbre. On entre sans y
étre invités. Le salon : une mini-mosquée
de maboul.

De précieux tapis de priere. Des tentures
murales majestueuses. Dans des cadres,
des photos pharamineuses : des quidams
genre Al Qaida aux pilosités péperes.
Des ayatollahs illustres. De sacrés
Saddam et de sacro-saints Hussein. Une
caracolante caravane de chameaux
chamarrés.

Rashad dit :

— J’ai1 des informations. Je vous les
donne, et vous m’offrez un bon prix.

Des fauteuils a billes attendent nos fesses.



Tim et moi, on s’y affaisse. Rashad fait
les cent pas. Son burnous bruit. Qu’il
aille se faire foutre, Sid-le-Cimeterre.

Le décor me divertit. Des narguil€s
empilés sur des dessertes. Des chales
chamois couverts de poils de chat ou de
chameau. Ces photos aux murs : des
bédouins a I’air chafouin.

Tim attaque :

— Ces braquages de magasins.
Renseignez-nous la-dessus, et on dit deux
mots au D.A.

Des cafards costauds traversent le tapis.
Ils trimballent des bouts d’agneau et des
chutes de chichekebab. Ils sont suivis par
des scolopendres du Southside. IIs sont



surdimensionnés, aussi balezes que les
basketteurs des Lakers de L.A.

Je demande :

— Est-ce a des actions terroristes qu’on a
affaire ? Ces types-la avaient-ils un
quelconque mobile politique ? Rashad
secoue la téte.

— IIs voulaient prouver leur courage a un
groupe 1slamiste intégriste. Vous
connaissez le terme de « cellule en
sommeil » ? IIs voulaient soutirer des
fonds au groupe et former une cellule,
mais sans aucune intention de commettre
des actes terroristes. Ils voulaient
simplement se payer du bon temps avec
I’argent. Vous connaissez I’ expression «
faire la nouba » ?



Je visualise la scene. Des meurtriers
musulmans en maraude sur le Sunset
Strip. Des chameaux attachés a coté de la
Viper Room. Des broches sur lesquelles
des agneaux rotissent prés du Roxy.

Rashad déambule. Sa robe de chambre en
est toute chahutée. Ses babouches battent

le sol. Crénom ! Un coup de feu claque...
Une vitre latérale vole en éclats.

La balle laboure Rashad. Elle ricoche,
rebondit sur un narguilé et lui ravage la
téte au retour. Elle lui pulvérise les
pommettes, sa cervelle se volatilise, son
cuir chevelu se déchire.

Je plonge. Tim plonge. On roule sur nous-
mémes et on se mange les tapis de pricre.
Les cafards se cavalent avec des miettes



de falafel.

Rashad se contracte et s’écroule. Vol
plané. Il s’aplatit. Il tombe raide mort.

Je me leve. Tim se leve. On défouraille
nos flingues et on passe la porte en
trombe. La tire pour se tirer : une Pontiac
pourpre qui s’arrache en rugissant.

On cavale. On récupere notre caisse. Tim
met le contact et lance le moteur. Il
embraye brutal, les pneus patinent et on
laisse de la gomme sur le macadam.

On poursuit la Pontiac. On gagne du
terrain sur la guinde. On 1’arrose d’une
pluie de pruneaux. On déglingue sa vitre
arriere.

Le verre se shrapnellise. I’enturbanné qui



nous sert de cible se détache a contre-
jour.

Je fais feu. Tim fait feu. Les balles
déchirent le tissu du turban. Le burnous
s’enflamme. Ses cheveux se transforment
en torche et crament la garniture du toit.

Il hurle. Je I’entends. 1l s’alakazamme
devant Allah. On percute son pare-chocs.
On se hisse a sa hauteur. Sa barbe
brasille et se réduit a quelques poils
courts et calcinés. Sa face est en feu.

La Pontiac tire a droite et grimpe sur le
trottoir. Elle bute contre une bouche
d’incendie, le moteur meurt, et elle
s’immobilise. Des traine-lattes locaux
rappliquent sans se faire prier. Ils hurlent
des hourras et braillent des bravos.



Le conducteur déboule de sa bagnole. Son
faciés est en feu. Un glandeur qui assiste
au spectacle brandit un tuyau d’arrosage.
Il se marre comme un malade et il
asperge le pékin.

Notre gus grésille et pétille. Il crachote
des étincelles et s’écroule, crouni.

LES EXPERTS EN BALISTIQUE
DEBOULENT. Les techniciens du labo
dito. La voiture du coroner et six agents
en tenue 1tou.

Ils interdisent I’acces a la rue. Ils passent
la Pontiac au peigne fin. Gueule Grillée :
il s’est déja hissé au plus haut des cieux.

Les collaborateurs du coroner s’occupent
déja de son cadavre.



Le bout des doigts : abrasé a la rape. Du
tissu cicatriciel a la place des empreintes.
Un passeport U.S. Des tampons d’ Arabie
Saoudite. Le nom : Habib Rashad. La
photo : les traits de Gueule Grillée avant
qu’ils crament. Des fringues pour frimeur
friqué : couleurs moricaud-ordonnées de
chez John Gallianegre.

Les loulous locaux tournent autour de
nous. Les branleurs de bas étage bombent
le torse. Ils se baladent d’une baraque a
I’autre et se partagent des boites de bicre.
Les gars du labo forcent le coffre de la
Pontiac. Ils trouvent une mitraillette Mach
10, un couscoussier en cuivre incrusté de
restes de repas, et quatre micros espions.

Des micros espions ? Tiens, et pourquoi



donc ?

Les experts en balistique nous cherchent
des poux dans le calebard, a Timet a
moi. C’est vous qui avez dessoudé ce
cheik chicos ? Ouais, il avait tué¢ Sid-le-
Cimeterre. D’accord, mais justifiez-vous.

On déballe toute 1’histoire. Les meurtres
de marchands de vin. Rashad —
informateur integre. Il est décidé a donner
des noms. Il prépare son préambule. Bang
I Le cheik le flingue. Sid se prend du
plomb.

Les balezes de la balistique subodorent le
scénario : intrigue intestine ; conspiration
de couscoussophages. Panique en pleine
Pax Panarabe.



On fouille le foyer de Rashad. On
parcourt les pieces, on ramone les
recoins, et on trouve ceci :

Des papiers personnels. Rashad est le
riche propriétaire du Falafel Fan, a
I’angle de Vermont et de la 34e.

Des masses de matelas accumulés dans
des cagibis.

Des tracts racistes. Rédiges en arabe. Des
caricatures crues d’insidieux Isracliens.
Visez un peu leurs dents démesurées et
leurs tarins extravagants. Voyez les
Cadillac qui leur servent de Feyymobiles.
Sans oublier leurs ornements d’apparat en
forme d’étoiles de David accouplées au
symbole du dollar.



Cinq .44 Magnum. Quinze Browning
calibre 40. Et les munitions
correspondantes.

Une pandémie de pornos en vidéo. Des
titres torrides et d’actualité. DarCheika
baise a Damas, 69 a la Syrienne, Viol
collectif au Golan, Sexy Saddamites, La
Cairote et le baton.

Quatre caméras recouvertes d’enduit de
rebouchage — parfaites pour la
surveillance.

Un rapprochement possible : les micros
espions et les caméras.

Les techniciens de scene de crime
prennent possession de la piéce et la
scrutent centimetre carré par centimetre



carr¢. Tim et moi passons en revue le
reste de la baraque pour consigner tous
les détails. Une ambulance embarque
Rashad et Gueule Grillée. Je repense aux
types que j’ai tués dans I’exercice de mes
fonctions.

Les fréres Garcia — des cholos premier
choix, des sans-papiers sans scrupules.
Huey Mohammed 6X — un violeur vorace.
Shondell Dineen et Webster Washington —
deux truands noirs trés nuisibles. Mon
tableau de chasse a I’heure actuelle : six
macchabs au total.

Mon portable sonne. I’ écran s’allume.
L’un de mes mouchards payés a repérer
Donna cherche a me joindre.

Je prends ’appel.



— Ic1 Jenson.

— Salut, Rhino. C’est Tom. Tu sais, aux
Studios Raleigh.

— Quais ?

— Elle est sur le plateau 6. Elle tourne
cette pub de croquettes pour clébards.

DERANGEANTE DICHOTOMIE : deux
macchabs arabes d’un c6té, la dangereuse
Donna de I’autre.

Au volant de ma bagnole, je blinde
jusqu’aux studios Raleigh. Je contourne le
plateau 6 et je me gare. Ouarf ! Ouarf'!
C’est Reggie le Ridgeback qui hurle pour
haranguer la foule.

Ses aboiements m’invitent a entrer. Je
parcours des couloirs et découvre le



plateau de tournage. Voila le metteur en
scene. Voila I’équipe. Voila Reggie et
Donna.

Un drapeau flotte derriere eux. Reggie
glapit, vétu d’une tenue tricolore pour
toutou — rouge, blanc, bleu. Un quarteron
de conservateurs fait ’article pour Canal
Canin. Donna débite un baratin patriotard.

— Bonjour. Ici Donna Donahue. Je suis
avec mon chien, Reggie. Comme tous les
Américains, je suis inquicte quand on
évoque le spectre d’une attaque terroriste.
Je reste vigilante et en bonne santé en me
nourrissant de facon équilibrée, et c’est
pourquoi je donne a Reggie les croquettes
100 % américaines de Canal Canin. Je
veux que mon chien de garde soit vigilant



24 heures sur 24, 7 jours sur 7. Avec
Canal Canin, je suis stre d’avoir un
mélange de viande, de vitamines et de
sels minéraux spécialement congu pour
que Reggie soit constamment sur le
quivive, et prét a détecter la présence
d’un terroriste potentiel. Exprime-toi,
Reggie | Disnous ce que tu penses des
croquettes 100 % américaines de Canal
Canin !

Reggie fait Ouarf !, fourre son museau
dans son froc pour chien, et se bouffe la
bite. Il se la mord, il se la léche, il se
titille jusqu’a la tumescence. Donna
tonitrue. Le réalisateur rugit :

— Reggie, espece de salopard, laisse ta
pine en paix !



Reggie n’en a cure. Il se fourrage la pine
de plus belle. Les machinos se marrent.
Je focalise sur un frimeur faraud qui se
tient c6té jardin. Il exsude ce machisme
qui est la marque des modeles masculins.
I porte des pompes ritales de chez Ricci
et il se sape avec art chez Armani. La
jalousie me ravage. Tout me porte a
croire que c’est le gigolo de Donna.

Le metteur en scéne vociféere :
— Coupez ! On reprend dans cinq minutes.

Le gigolo se dirige vers Donna. Reggie
groooonde a son approche. Je me
propulse sur le plateau. Donna me serre
dans ses bras. Je lui demande :

— C’est qui, ce pédé ?



Donna répond :

— C’est un auteur dramatique. Et je ne
couche pas avec lui. Ma jalousie
s’¢évanouit. Je démachismise et je
magnamise. Je me désengage de
I’accolade de Donna et je m’adresse au

gigolo.
— Je m’appelle Rick Jenson. Donna et
moi, on se connait depuis belle lurette. Je

travaille pour le LAPD, et je viens de
dessouder un Arabe.

Donna s’esclaffe.

— Rick est xénophobe, et il a tendance a
se vanter pour m’impressionner. Parfois,
ca marche. Le gigolo se hérisse.

— Je suis Donny DeFreeze, et vous ne



m’impressionnez pas. Je soutiens le Front
pour la libération de la Palestine, et
toutes les guerres de libération du
Moyen-Orient. J’ai dit 8 Donna que ce
spot publicitaire était indigne d’elle, mais
elle a insisté pour le tourner. Elle
entretient une relation codépendante avec
son chien.

Reggie grogne. Sa fourrure fronce du
crane jusqu’a la queue. Signe d’une
incontestable acrimonie canine et d’une
condamnation inconsciente.

Je reléve :

— Donny DeFreeze ? Comme le prétendu
« maréchal Cinque », le guignol de I’ASL
1 ? Laissez-moi deviner. Vous le trouvez
génial, et vous pensez qu’il aurait sa



place a notre époque de répression
interne. Et vous regrettez d’étre né blanc.

Donna me donne un coup de coude.
Reggie dilate sa truffe et découvre ses
crocs. DeFreeze recule et percute un pied
de micro.

Le micro bascule. Je le redresse. Donna
tend la main vers Reggie et le retient.

— C’est Donny qui va €crire mon
spectacle sur Anne Sexton. Il a écrit des
pieces et des scénarios qui ont retenu mon
attention.

Gigolo... Sodomite sournois... Barde
bolchevique en herbe... Qu’il aille se
faire foutre six fois d’ici a samedi.

— M¢éfiez-vous de Donna. Elle est plus



dangereuse que vous ne pourriez vous en
douter. Et méfiez-vous de moi et de
Reggie aussi, parce que nous sommes
juste derricre vous.

Reggie gronde. Sa bite bondit de son
fourreau. Il a tout du violeur canin et du
ridgeback en rut.

Donna me tance :
— Rick, quel trou du cul tu fais, parfois.

DeFreeze minaude, facon femmelette. Ses
levres se pincent avec perversite. Des
bulles de bave s’en échappent et
s’envolent.

— Je n’ai pas encore produit le meilleur
de mon ceuvre, mais je pense qu’elle vous
choquera quand vous la lirez.



Cryptique. Cruel. Fortes paroles de fiotte
qui a foi en son fatum. Persiflage de
pédale au regard qui tue. Je lui envoie sa
propre cravate au visage et je descends
du plateau. Donna me maudit :

— Rick, tu es vraiment un sale con.

Je sors du studio. Je vois les machinos
manger des chichis et boire du café. Je
remarque une Lamborghini lie-de-vin
garée tout pres. La plaque personnalisée
annonce : DeFrzz.

DERANGEANTE DICHOTOMIE : un
chien vindicatif d’un c6té, le paradis d’un
abri canin de 1’ autre.

Je me rends en voiture au refuge pour
animaux de Dave Slatkin. Je me précipite



pour me fondre a la meute de ses toutous.
Une cacophonie canine m’accueille et me
réchaufte le coeur — six pitbulls tavelés
débordant d’amour.

Nous partageons des burritos saucisses-
pastrami. On improvise un pelotage trans-
especes en groupe. Je déplie une
paillasse sur le plancher. On s’y blottit
tous ensemble.

J’expose mon soutien au ressentiment de
Reggie. Je déclare que Donna a
adroitement renaud¢. C’est ce trouduc de
DeFreeze qui lui écrit son spectacle sur
Sexton. Elle ne pouvait pas se permettre
de se le mettre a dos, Donna. Elle ne
pouvait pas le contrer sur ses conneries
de professions de foi coco. Ouais, Donna



avait raison. Je m’étais comporté comme
un sale con. J’aurais di la fermer.

Les pitbulls me prétent jusqu’au bout une
oreille attentive. Je leur dis que je féte
mon premier carton sur un porteur de
babouches. Je mentionne la présence de
matelas chez Rashad. Une cellule en
sommeil dans le Southside... pourquoi
pas. On va refouiller la baraque demain.
On trouvera peut-Etre autre chose.

Je somnole. Des pets de chiens circulent.
Je repense a DeFreeze. Décidément,
DeFreeze me défrise. Je prends plut6t
mal ce genre de parasite pédé aux faux
airs de franc salopard. Je n’ai aucune
envie qu’il tente d’entourlouper Donna.

J>appelle le service des immatriculations



et leur demande une recherche sur une
plaque. Le préposé me trouve la fiche
répertoriée « DeFrzz » et me communique
les renseignements. La Lambo lie-devin :
une location a long terme de chez «
Khalid Véhikules a votre Konvenance ».
Propriétaire : Khalid Salaam.

Ca correspond bien au profil de ce
connard. Il se fagonne un personnage et
débarque a Hollywood. Il s’accroche aux
basques de quelqu’un comme Donna
Donahue. Il met le grappin sur sa proie, il
se greffe sur elle. 1l la suce comme une
sangsue, il la pompe comme un piranha.

Je m’assoupis. Je dérive. Je sombre dans
le sommeil. Je m’y sens protégé par les
battements de coeur des cadors qui



m’entourent. Je suis sensible a cette
grande caresse canine.

Je réve. Shondell Dineen et Webster
Washington trottent dans ma téte. Les
¢meutes de 92. Nostalgie nihiliste. Le
pillage de la supérette « Chez Sal », dans
South-Central.

Dineen est constellé de trous d’aiguille,
stir de lui et shooté a 1’héro. On le
surprend les bras chargés d’un carton de
whisky Cutty Sark. Webster porte un
sweater « Shaq Attaq ». Il trimballe une
cartouche de Kool et une tripotée de
packs de biere Schlitz.

IIs ont des flingues. Ils sortent tout juste
de taule. Ils portent les pompes de la
prison — les sandales de San Quentin.



Voila la supérette de Sal. Les deux
lascars foncent vers la sortie avec leur
butin. J’entre.

SURPRISE !!!!

J’ai un fusil a pompe. La premicre salve
les arrose. Le Cutty Sark coule en
cascade. La bibine fait des bulles. Leurs
dernieres paroles, a I’un comme a 1’autre
: « Espece d’enculé ! »

Je me réveille. Je suis pris au piege dans
I’univers temporel de Donna.
Communions avec une ame
compatissante. J’appelle Brandon Marti.

Je cherche parmi les chiens et je déniche
le téléphone. Je compose le numéro de
I’appart des Marti.



C’est Brandon qui répond.
— Euh, ouais ?

— C’est mot, petit.

— Oh, salut, oncle Rhino.

Des puces font des bonds sur le matelas.
Les pitbulls se grattent. Je demande :

— Ton pere t’a mis au courant, pour les
Arabes ?

— Euh, ouais. Il a dit que tu avais tiré avec
des balles a fragmentation et que tu avais
cramé la téte du type. Ca m’a I’air
vraiment génial.

— La commission de discipline devrait
nous mettre hors de cause. Ce type venait
de dézinguer notre témoin.



— Euh, ouais, mon pere a dit que vous
aviez rien a vous reprocher, mais que ces
crétins de militants pour les droits
civiques des Arabes risquaient de
protester.

— Qu’ils protestent. Nous avons la loi de
notre coOté, et...

— Toti, t’as envie de parler de Donna. Je le
devine toujours quand tu as cette voix-la.
Je soupire discrétement.

— Tu me connais, petit.
Brandon tousse.

— Mon pere dit qu’en amour, t’es un loser.
I1 dit que c’est normal que je soupire pour
Donna, parce que je suis un mome, mais

que toi, tu devrais savoir a quoi t’en tenir.



Un pitbull me leche la joue. Il me souffle
au visage son haleine parfumée au
burrito.

— Je suis allé dans des coins ou ton pere
n’a jamais mis les pieds. Je crois qu’il
est jaloux.

— Peut-&tre. Ou alors, ¢’est que tu vis
quelque chose qu’il ne comprend pas.

— Ca me plait, comme explication.

— Mon prof d’anglais, lui, il te
comprendrait. Il a écrit sa these sur
Donna. Il a étudi¢é a fond le pouvoir
qu’elle a sur les hommes et tout ca. Il m’a
dit que je pourrais la lire, parce que je
suis fan de Donna, moi aussi.

Je baille.



— Fais-m’en une photocopie, tu veux bien
? Tun’auras qu’a la déposer ici, au
refuge.

Brandon baille.
— D’accord.

— Bonne nuit, petit. Et je te souhaite de
réver de Donna.

— Bonne nuit, oncle Rhino. Bonne chance
avec les Arabes.

Je raccroche. Je sombre dans le sentiment
de solitude propre au loser amoureux. Je
suis trop fatigué pour aller monter la
garde devant la maison de Stephanie. Je
préfere penser a Donna diminuendo et
m’endormir.

Donny DeFreeze me reste en travers de la



gorge. Je décide d’exhumer sur son
compte des ¢éléments compromettants.
Passer sa vie au crible. Cherchons des
traces de larcins. Et s’il est blanc comme
neige ? Alors, on va le piéger avec un
coup monte.

Je m’assoupis. Mon demi-sommeil est
hanté par une paire d’yeux noisette ou
passent des tempétes.

2

Les médias m’ont massacré. La radio ne
parle que de moi.

On s’enquille la goulotte a charbon. C’est
Dave Slatkin qui conduit. Tim s’occupe
de la radio. Cet enfoiré de fedayin Gazi



Ali me les brise menu. Sa rengaine sur les
droits civiques n’a ni rime ni raison.
Deux sacrés chérifs chiites — morts. Snif,
snif — deux super soufis. Rhino Rick
ratiboise. Il est sous amphetes et il a la
gachette facile. Il est en pleine déprime.
Le LAPD vient de I’expédier chez le psy.

Je fais des bonds sur la banquette arriere.
Gazi me gonfle grave. Un salopard du
service du personnel lui a glissé mon
dossier en douce. Tim mime une
branlette. Dave farfouille les fréquences.
Une pétasse péremptoire fait la promo
des prochains Oscars.

Je gémis. Donna doit assister a la
cérémonie. Elle n’a plus de chevalier
servant en ce moment. Elle pourrait



décider d’y emmener DeFreeze.

On quitte 1a goulotte a charbon. On
emprunte des rues transversales jusqu’a
Saint Andrews. Notre paté¢ de maisons
grouille d’agents en tenue. Leur cordon
barre la route a un chapelet de
chameliers. De nombreux Maures se sont
mélés a eux. Ils blaguent avec les
bamboulas et lancent des appels
multiculturels au massacre. Ils grognent
leurs griefs en une sorte de Pacte Arabo-
Moricaud.

On se gare a I’extérieur du cordon, et on
le traverse a pied. On se retrouve au coeur
d’un grand brassage qui va du Ramadan
au Kwanzaa. Des musulmans noirs se
matérialisent et nous anathémisent des



yeux. Des slogans antisionistes nous
sifflent aux oreilles :

« L’Islam, pas Israél ! » ; « Stop au Jihad
juif du LAPD ! » ; « Gé-no-cide ! Gé-no-
cide ! Les Juifs et la police complices ! »

On passe au travers. On se fraye un
chemin au milieu d’un mini-ramadan et on
ouvre en deux la Mer Rouge du
ressentiment. On fonce en foooorce. On
joue carrément des coudes. On trace
parmi les bouteilles de bicre renversées
et les nuages de fumée des nombreux
joints.

Voici le rancho de Rashad — réfugions-
nous a I’ intérieur.

Ce qu’on fait. On s’informe aupres des



techniciens de scene de crime et des
spécialistes des empreintes. Ils nous
apprennent ceci :

Concernant les empreintes : on a trouve
quelques traces latentes. On a celles de
Rashad, on a un tas de traces laissées par
des gants. Si on additionne la profusion
de matelas et celle de traces de gants, on
obtient : une planque ou des types
venaient dormir. Déduction : ceux qui
portent des gants sont des criminels dont
les empreintes figurent au fichier. C’esta-
dire, des salopards qui mijotent un sale
coup.

Concernant la Pontiac : on 1’a mise en
fourriere. On a démonté les panneaux et
trouvé quatorze mille dollars en cash. On



a relevé les empreintes a I’intérieur et a
I’extérieur. Les phalanges du tireur
abrasées a la rape étaient visibles — des
marques de peau éraflée.

On a soulevé les tapis. On a trouvé
beaucoup de pochettes d’allumettes. Elles
provenaient toutes de « clubs pour
hommes seuls » : Le Strip de Stef, Le
Boudoir de Babs, Le Chrysanthéme Club.
On a trouvé du linge sale, des assiettes et
du liquide vaisselle dans le coffre. On
pense que Gueule Grillée vivait dans sa
guinde.

Un agent en tenue nous rejoint et nous met
au courant :

Ses collegues ont fait une enquéte de
voisinage. Les autochtones leur ont



racont¢ Rashad. Beaucoup de types
passaient a la turne. Tous arabes, a toute
heure. Certains voisins ont craint une
menace terroriste et alerté les Fédés.

Dave appelle son contact chez les Fédés
et lui demande ce qu’ils ont tiré de ces
renseignements. Ledit contact nous livre
sa conclusion : Ouais, on a vérifié les
tuyaux. Non, on n’a pas agrafé de
suspects. Habib Rashad ? Laissez tomber
— c’est juste un guignol qui fait dans le
falafel.

On improvise une conférence a trois —
Dave, Tim, et moi. On tente un
rapprochement entre les micros espions
trouvés dans la Pontiac et les caméras
camouflées en place dans la baraque. On



discute. On tricote des théories. Onn’en
tire rien de concluant.

J’appelle le bureau des passeports. Je
quémande une faveur. J’obtiens ceci :

Le passeport péche¢ dans la Pontiac porte
la photo de Gueule Grillée et le nom de
Habib Rashad. I’adresse du titulaire :
celle du Falafel Fan, le resto de Rashad.

Un type du labo nous apporte un portrait
tiré a la morgue. C’est Gueule Grillée une
fois 6tée sa peau cramée. Son visage a
maintenant des traits précis, au point
qu’on peut on faire une photo d’identité.

Tim contacte les t¢lécoms et récolte la
liste des appels de Rashad. La réponse
est rapide : Rashad téléphonait



constamment a son resto, le Falafel Fan.
Rashad n’appelait personne d’autre.

C’est suspect. Cela sent la cellule en
sommeil — ouais, probablement.

On se concerte avec application — Dave,
Tim, et moi. Il était inévitable que Rashad
passe d’autres appels. Conclusion : 1l
avait recours aux cabines publiques.

On ressort de la turne. On salue
servilement les psalmodieurs qui nous
accusent de génocide, puis on les fait
enrager grace a un signe de croix. On
emprunte une voiture de patrouille et on
fonce vers Western Avenue — la plus
proche des arteres ou 1’on trouve des
téléphones publics a foison.



On passe d’une cabine a I’autre et on liste
les numéros. On trouve quinze téléphones
sur une distance de quatre patés de
maisons. Tim rappelle les télécoms.

I leur donne les coordonnées de nos
cabines. Il demande une liste des numéros
appelés. La préposée répond que les
résultats seront préts demain. Elle
rappellera 1’Unité des Affaires non
¢lucidées.

Mon portable sonne. Je lis 1’écran : c’est
un appel de Rob, I’indic qui bosse au
Starbucks de Beverly Hills.

Disons que c’est Donna qui communie
avec le café. Disons que je suis trop
obséd¢ par le boulot pour y aller.



On retourne au rancho de Rashad pour y
déposer Dave. Des bamboulas balancent
sur notre bagnole des ailes de poulet et
des os de cotelettes. C’est un
bombardement de barbecue. Une
multitude de musulmans malintentionnés
médisent de nous.

« Gé-no-cide ! Gé-no-cide ! Les Juifs et
la police complices ! »

LE FALAFEL FAN : une hostellerie halal
a I’angle de Vermont et de la 34e. Un
bouge pour bédouins des le premier
abord. Un comptoir et des tables de
pique-nique en terrasse.

On se gare et on s’approche. On ouvre
des yeux ronds et on ricane en regardant
le menu : la « Pita Palestinienne », la «



Merguez Mystique », le « ChicheKebab
Chiite ».

A toutes les tables, de méchaaaants
musulmans en nceud pap. Des escrocs qui
se font les crocs sur les « Boulettes de
beeuf de Baalbeck ». Derriére le
comptoir, un molosse de la mosquée a
I’air mauvais. Il patouille avec une
spatule, 11 malaxe de la graisse sur une
plaque en fonte, il balance des bouts de
viande dans de la sauce aux lentilles.

On contourne le comptoir et on pousse le
portillon. Des gouttes de graisse qui
grésillent sautent de la plaque et
atterrissent sur mes tatanes. Le Dabe ne
daigne pas nous regarder. Il est vraiment
décontracté, Cal, le caid du désert.



J”annonce :
— Police de Los Angeles.

Tim sort des portraits : la photo de
Gueule Grillé€e prise a la morgue, et les
composites des tueurs du printemps 2001.

Cal brandit sa spatule. Il remue des bouts
de bidoche. Il nous lance un regard
mauvais. Il jette un coup d’ceil aux
portraits. Ses yeux nous laissent a penser
qu’il sait de qui il s’agit. Il déclare :

— Non, connais pas. Je dis vérité a vous.
Maintenant, vous partir.

Timdit :

— Habib Rashad est mort. Qui hérite du
restaurant, a présent ?



Cal le Caid hausse les épaules.

— C’est moi que j’hérite. Le restaurant, 1l
est a moi maintenant. Rashad, cousin a
moi. Lui, ¢’était un homme bon. Lui,

hafiz. Je sors mes pochettes d’allumettes :
Le Strip de Stef, Le Boudoir de Babs, Le
Chrysanthéme Club. Cal le Caid y jette un
ceil et me fusille du regard. La encore, je
suis stir qu’il sait de quoi il est question.

— Les gars comme vous, ils vont souvent
dans ce genre d’endroits, non ? Vous, et
Rashad, et puis le mort de la photo.

Cal secoue la téte.

— Non. Ces endroits-1a, c’est pour les
infidéles. Les hommes bons vont jamais
la.



— Moi, j’y vais, merde ! fait Tim. Je ne
vois pas ce qu’il y a de mal.

— Vous, infidele. Je vois vous deux dans
journal. Vous tuer homme qui tuer
Hashad. Vous avoir « gichette facile ».
C’est Ligue arabe qui dit ca.

Je me marre.
— Hé, bonhomme, 1l a tué ton cousin.

— Tous les Arabes mes cousins. Nous unis
face aux infidéles. Nous cracher sur vous.

Tim se marre. Cal crache sur sa plaque de
fonte. Le mollard s’écrase, crépite, siffle.

J’ajoute :

— Des micros espions et des caméras de
surveillance. On les a trouvés chez



Rashad, et puis dans la voiture du tireur.
Je crois que les deux types se
connaissaient, et je crois que tu les
connais, et que tu connais les tueurs des
marchands de vin, et une mégachiée
d’autres Arabes qui mijotent des sales
coups.

Cal crache sur la plaque. Cal abat sa
spatule dans une flaque de graisse
chaude. Ses joues s’empourprent. Son
coeur cogne et fait vibrer ses veines. Tim
I’accule dans un coin.

— Je vais te dire ce que je pense. Ce
bouiboui, il sert de boite aux lettres pour
criminels arabes. C’est ici qu’ils viennent
chercher leur courrier. C’est ici qu’ils
laissent leurs messages. Tes connards de



copains, ils viennent bouffer ton couscous
a la viande pour chat, et toi...

Cal balance un coup de spatule. Il chope
Tim au niveau du col de veste. La graisse
reste collée au tissu. Tim savate Cal aux
couilles.

Cal se casse en deux. Tim lui balance une
manchette. Il vise la pomme d’Adam et
frappe de toutes ses forces. Je me joins a
la féte. J’accroche Cal par le cou. D’un
coup de pied, je lui fauche les jambes
pour le faire tomber. Je le bascule en
arriere. Je lui crame le cuir chevelu sur le
gril.

Il hurle. Je maintiens la pression. Ses
cheveux grésillent et grillent. Je lui brile
ses longues boucles et lui torche une



coupe en brosse.
Tim retourne la turne.

Il écume les présentoirs a épices. 1l
disperse les plats. Il plonge dans un
placard. Il ravage des robes de ramadan,
il explore les étageres et il découvre du
courrier.

Les cheveux de Cal se consument
toyjours. Sa coupe en brosse s’envole en
fumée. Maintenant, 1l a la boule a zéro.

LE COURRIER :

On se rue jusqu’au Parker Center et on le
passe en revue. Il désigne des infideles et
des hadjis obsédés par le cul.

Des prospectus de clubs pour hommes.
Les mémes que les ndtres, complétés par



L’ Alcove d’Alice et Le Lapin en Sucre.
Des pubs pour des putes qui se livrent a
domicile — photos provocantes, coupures
de presse spécialisée. Des magazines de
cul, aux pages écornées, ornées
d’annonces hautes en couleur pour le
0800-VIAGRA. D’insidieux inventaires
d’armuriers. Achetez par correspondance
des Magnum et des Mac 10.

Ouahhh ! — « Le Strip de Stef », PLUS «
Sexe-a-Dom », PLUS « Artillerie Pan-
Patriotique ». Des photos fétichistes — des
pouffes perverses en porte-jarretelles.
Des call-girls canon. Du Viagra a en
avoir le vertige. Six pubs crades pour des
remedes qui vous rallongent le dard.

On se concerte et se concentre — Dave,



Tim, et moi. Dave sollicite une
surveillance spéciale du Falafel Fan. On
laisse Cal le Caid sans un poil sur le
caillou. Il pouvait trés bien nous cafter, a
moins qu’il ne perde completement les
pédales. Si tel était le cas, il nous
menerait peut-€tre jusqu’aux assassins
des marchands de vin.

Pas de nouvelles des télécoms. Pas de
détails sur les appels passés depuis les
cabines. La commission de discipline :
elle doit rendre son rapport mardi
prochain. Le dézinguage, disons qu’il est
casher — je sais qu’on nous foutra la paix.
Notre priorit¢ premicre : faire la tournée
des clubs pour hommes seuls.

On prépare notre liste. On se partage la



tache. J’hérite du Lapin en Sucre et du
Boudoir de Babs.

Je cingle en solo vers la City of
Commerce. C’est une zone industrielle
parsemée de centres commerciaux
crasseux. Des clubs de striptease y
cotoient des salons de manucure et des
restos de rapidobouffe. Ca sent le
multiculturel malpropre. Des Honduriens
défoncés, des Coréens coolos, des soufis
et des suceurs de sushis. Mais ou est donc
passé le L.A. de ’Homme blanc ?

Je me pointe au Boudoir de Babs. Des
Latinas lymphatiques se trémoussent et se
dépiautent sous des spots
stroboscopiques. Le public, c’était les
Nations Noires Unies — des immigrés



bronzes qui touchaient le fond du
désespoir pour se réfugier dans la
pénombre d’un club a quatre heures de
I’aprés-midi.

Je brandis mon badge sous le pif du
patron. Il me lance une lampe torche. Je
patrouille les pistes de danse, et je
présente mes portraits aux Serena et aux
Soledad du strip. En retour, je ne récolte
que des No — niet, non et re-non.

Le Lapin en Sucre s’insere entre une
baraque a burgers birmans et une
mangeoire mexicaine a fruits de mer.
J’entre a I’esbroufe, le badge a bout de
bras. Le portier se soumet, servile, et me
choisit un siege pres de la scene. La salle
est salement obscure. Seule la piste



scintille sous les projos puissants. Une
Blanche s’y trémousse au rythme d’un
disque disco daté. Les yeux me piquent,
péniblement. Je cligne des paupicres et
1’y vois plus clair.

Je découvre autour de la piste un vaste
circuit le long duquel les danseuses
peuvent venir se frotter aux clients. Des
filles enfourchent les jambes des jobards
assis sur leurs sieges et font semblant de
s’empaler sur leur paf. J’ importune le
portier pour qu’il me procure une lampe
torche. Je circule le long du circuit et
j’exhibe mes clichés. J’interroge toute
une rangée de loquedus qui tirent la
langue. Les danseuses voient mes photos,
les jobards voient mes photos, et
personne ne confirme quoi que ce soit.



« Je les connais pas » ; « C’estqui ? » ; «
On a pas beaucoup d’Arabes, ici » ; «
Qui c’est, ce type tout cramé ? Il a
vraiment une drole de gueule » ; « Oh,
beurk ! Ils ressemblent a Saddam
Hussein. »

Je regagne mon si¢ge pres de la piste. Je
suis flapi, fourbu, lessivé par ma
traversée de Saddam et Gomorrhe. Je
désire Donna. Je ferme les yeux au
moment du spectacle. Je chasse de mon
champ de vision Susana la souillon et
j’invoque I’image de Donna.

Elle rit. On se tient la main a Holmby
Hills. On file des friandises a Reggie le
Ridgeback. Elle cabotine dans Surchauffe
ala Crim’.



Quelqu’un me tapote 1’épaule. Un Coréen
corpulent et une Nadine naivement nue se
tiennent pres de moi. Je toussote et tente
de me comporter en flic. J’annonce :

— LAPD.
Le type demande :

— Des Arabes, hein ? J’en vois quelques-
uns, ici. La danseuse dit :

— Je suis de Tel-Aviv. Oy, les Arabes, je
connais, croyez-moi.

Je montre mes portraits. Les composites
des tueurs et la photo de Gueule Grillée —
qu’est-ce que vous dites de ca ?

IIs se figent. Ils scrutent les documents.
IIs les étudient. Ils tapotent tous les deux
les portraits.



— J’a1 vu des types comme eux ici, dit le
Coréen. Il y a deux, trois mois peut-étre.
IIs ont dépensé beaucoup d’argent.

Tanya de Tel-Aviv ajoute :

— J’ai dansé pour 1’homme au visage
bralé. C’¢était la semaine derniere, je
dirais. Il m’a dit qu’il était déprimé, qu’il
avait peur de mourir, ce genre de
probléme. Mais pour faire la féte, oy ! il
y allait franchement, et il dépensait de
I’argent. Il m’a dit : « Ma chérie, pour
moi, demain n’existe pas. » Et maintenant,
VOuSs me montrez ¢ca. ..

J’avale ma salive.

— Des cartes de crédit... Ils ont utilisé...
?



Le Coréen me coupe.

— Ici, on paye cash seulement. Les cartes,
pas bon.

De I’argent — qui vient d’ou ? Trois
braquages en 2001, une poignée de
picaillons pour tout butin. Le Falafel Fan
— faible chiffre d’affaires. Rashad : «
aucune intention de commettre des actes
terroristes. .. Ils voulaient simplement se
payer du bon temps... Vous connaissez
’expression faire la nouba ? »

Peut-étre... un schisme ? des vrais
terroristes contre des noceurs enragés ?
Mais... Gueule Grillée « était déprimé
»... 1l « avait peur de mourir »... « pour
moi demain n’existe pas ».



Tu veux dire qu’il y avait du suicide dans
’air ?
Mon portable sonne. L’ écran claironne :

Pat du Pacific Dining Car — ¢a veut dire
que Donna est la-bas.

Tanya termine :

— J’a1 baisé avec 1’ Arabe dans sa
bagnole. Il ¢tait monté comme un salami
casher.

DONNA DINAIT SOLO. Elle boulottait
des bulots et du boeuf braisé. Elle me voit
et me fait un doigt.

— Rick, espece d’enfoiré. Tu as été
ignoble avec

Donny. Je déboule dans son box.



— Tu baises avec lu ?

— Non, mais je pourrais le faire rien que
pour t’emmerder.

Je me marre. Je sirote son eau de Seltz. Je
péche un bulot dans la béarnaise.

— Que sais-tu sur lui ? Donna soupire.

— 11 a fait fortune en investissant dans des
sites Internet. Il habite 1’ancienne maison
de Clark Gable a Malibu, Casa de
Sueiios. Il écrit des scénarios qu’il essaie
de vendre pour percer dans le métier.

— Ou I’as-tu rencontré ?

— Dans une soirée. Je 1’ai vu parler avec
Lou Pellegrino — tu sais, le « détective
privé des stars ». Il avait entendu dire que
je voulais faire un spectacle sur les textes



d’Anne Sexton, et on a commencé a
parler d’elle. Il a son propre site Internet,
si ¢a t’intéresse.

Pellegrino : un sbire baraqué, un expert
de I’extorsion. Un cador de la corruption.
Adepte du chantage, selon des rumeurs
rances. Un pitbull de poche, et depuis
toyjours, le caniche préféré de 1°¢lite
hollywoodienne.

Je demande a Donna :

— Reggie hait DeFreeze. Qu’est-ce que ¢a
t’inspire ?

— Reggie n’est qu’un chien. Je ne
I’imagine pas capable de perception
extrasensorielle. Je ne suis pas comme
ces givrés qui sont en extase devant leur



toutou.

Je rafle quelques frites et je les sale.
Mmmm... C’est savoureux.

— Mot aussi, je hais DeFreeze. Qu’est-ce
que ¢a... ?

— Que tu es mon meilleur ami et trés
¢pisodiquement mon amant. Que tu le
detestes par principe. Que le LAPD t’a
envoy¢ chez un psy, que tu viens de tuer
un homme dans I’exercice de tes
fonctions, et que tu m’as 1’air un peu a
cran en ce moment. Je me marre. Je
prends les mains de Donna sous la table.
Mon anguille de calebard fait un bond
dans mon bénard.

— (Ca fait six mois. J attends toujours que



les événements se précipitent et nous
rapprochent de nouveau.

Donna me presse les mains.

— Tu ne peux pas forcer le destin. Et moi,
je ne peux pas continuer a tuer des gens et
a me laisser embarquer tout le temps dans
ta vie de dingue.

La tristesse s’infiltre et me terrasse. Mon
anguille se trisse et se ratatine.

— Deux fois en vingt et un ans ? Je
n’appelle pas ca « tout le temps ». Donna
soupire.

— J’ai bientdt cinquante ans. Comment se
fait-1l que ma vie se soit déglinguée a ce
point ?

JE ME RENDS a La Mecque du moka sur



Mariposa Avenue. Je m’injecte une giclée
de java. Le bouclard est un genre de
cybercafé en libre-service — deux
terminaux avec €cran, on paie selon la
durée de connexion.

Je trisse sur la Toile. Je saute de site en
site. Je google le nom de Donny
DeFreeze. Je parviens sur la page
d’accueil du péteux. Visez un peu :
DeFreezeWorld.net.

Des scénarios qui défilent. Des extraits
de :

Eldridge Cleaver, le révolutionnaire
violeur : « T as rien compris, poupée.
C’est les années 60. A chaque fois que je
viole une Blanche, je marque un point
contre le Pouvoir en place et contre



Oncle Sam. »

Tir a vue sur les Panthéres noires — la
révolte du peuple contre le LAPD : « Il
faut que tu comprennes un truc, mon pote.
On est en 69. On va faire la guerre a ces
salauds de flics. »

L’insurrection de I’ ASL — reglement de
comptes avec le LAPD dans le Southside
: « Ecoute-moi, mon pote. C’est ton frére
de race Cinque DeFreeze qui te parle. On
est en 74, a présent. On a enlevé Patty
Hearst, maintenant le moment est venu de
faire la guerre a ces salauds de Blancs. »

Revanche palestinienne : la fin justifie les
moyens : « Ecoutez-moi, fréres
musulmans ! On est en 2003, a présent !
L’heure est venue d’écraser la vermine



américaine ! Ralliez-vous a moi, les
fedayin ! »

Harvey Glatman, maniaque sexuel, saint
et martyr : « Vous, les flics, vous
comprenez rien. On est en 1958, pige ?
Ces trois petites poulettes que j’ai
étranglées, elles annoncent les années 60.
Je vous prédis un chaos monumental,
vous m’entendez ? »

Foutaises futiles. Discours débile. Parti
pris antiflic et posture communiste.
Négre-ment nostalgique. Egarement
d’extréme gauche.

Dans cette série politico-militante, la
présence d’Harvey Glatman, c’est
I’incohérence qui saute au yeux. Glatman
a tué trois femmes en 57-58. 1l se faisait



passer pour photographe. Il exploitait les
petites annonces passées par des filles
qui souhaitaient faire des rencontres. Il
violait vilainement ses victimes et prenait
son fade a les photographier de trente-six
fagons. C’était un adepte de la cordelette
et un enragé du ligotage. Il abandonnait
dans le désert les demoiselles
martyrisées. Sa quatrieme victime lui
résista et parvint a le repousser. Il finit
sur la chaise €lectrique, a San Quentin, en
septembre 59.

Le versant arabe de 1’affaire me tracasse.
La moricaud-nexion avec les bédouins
peut aller tres loin.

DeFreeze a loué une Lamborghini lie-de-



vin. C’est une moricaud-mobile plutot
cool — attardons-nous sur ce détail.

Il I’a lou¢e chez « Khalid Vehikules a
votre Konvenance ». Propriétaire :
Khalid Salaam.

Je commande un nouveau moka et mets le
cap sur Malibu. Je connais la Casa de
Suenios. J’y a1 travaillé comme agent de
sécurité, hors de mes heures de service,
vers 1977. C’était une maison espagnole,
d’un blanc immaculé, au bord de la mer.

Le vent venu de I’océan me fouette le
sang. [’air de la nuit me nettoie la tétere.
Le café court dans mes veines. Je remonte
le Pacific Coast Highway. Je repere la



baraque, je fais demi-tour, et je me gare.

Voila la casa. Restons calme. Elle est
perchée deux numeros plus loin, au bord
de la route.

Je m’approche a pied. Je trimballe ma
trousse a empreintes. Je passe pres de la
porte cochere. Voici la Lamborghini lie-
de-vin. Il y a aussi une Bentley baleze, et
une Béhéme comme je les aime. La
plaque porte les lettres « Lou P ».

Elle appartient probablement a ce petit
prétentieux de détective privé Lou
Pellegrino.

De I’audace, a présent. Agissons avec
aplomb.

Je pose ma trousse sur le toit de la



Lambo. Je prépare de la poudre a
empreintes. Je confectionne des rubans de
transparents. Je saupoudre la portic¢re
coté conducteur et je recueille deux
empreintes latentes.

Je range les transparents. Je referme ma
trousse. Je fais le tour de la creche de la
gauche vers la droite. Un sentier rejoint la
rive. Je I’emprunte etrepeére une fenétre
éclairée. A coups de pied, je faconne un
monticule de poussiere de mortier. Je m’y
hisse pour jouer les voyeurs pervers a
travers la vitre.

Je découvre un mobilier minable — du bas
de gamme de salle des ventes. Je vois des
tonnes d’affiches gauchistes. Voila ce
malade de Cinque. Et Cleaver le violeur.



Des portraits provocants des Pantheres
noires.

Je retourne vers la plage. Je m’accroupis
pres de la véranda. Une chambre éclairée
attire mon regard.

Voila ce frappé de Donny DeFreeze. 11
baise a couilles rabattues sur une
banquette. Il saute une souris des années
soixante. Elle est permanentée a la
perfection. Elle est marquée par les rides.
Elle accuse son age mais reste tout a fait
mettable.

Elle garde les yeux fermés. Donny la
ramone rageusement. La haine hante son
regard.

3



Je fonce jusqu’au refuge. Les pitbulls
bondissent. Ils se couchent en couronne.
Donny DeFreeze s’estompe et s’efface. Je
m’installe pour passer la nuit avec huit
chiens.

Je balance aux pitbulls des bouchées de
burritos. Brandon Marti a tenu sa
promesse, pour le manuscrit. J’en trouve
une photocopie sur I’étagere.

Ses territoires de solitude : Donna
Donahue déconstruite, par James
Ellington.

Les pitbulls s’empilent. Je suis encerclé
dans un territoire de toutous. Je récupere
un oreiller couvert de poils de chien.
Installons-nous pour lire.



L’ écriture d’Ellington est ¢légante. Sa
Donna est ardente et délurée. Il se permet
a son syjet de belles envolées.

« Pour ce qui est de la force physique de
Donna Donahue, elle est manifestement
considérable, a en juger par les traits de
son visage qui laissent deviner sa force
de caractere, sa bonté, sa pudeur, et
I’opposition entre son espieglerie et sa
réserve. Ici, c’est le réegne du paradoxe.
Les suggestions sont ambivalentes : Je
suis un livre ouvert/C’est un livre ouvert
que je ne vous laisserai jamais
comprendre completement. »

Ellington explicite son propos. Il
improvise sur 1’apparition de «
personnalités moyennement célebres »,



qu’il met en corrélation avec «
1’explosion du nombre des téléspectateurs
» et « une culture des médias en mutation
rapide qui se nourrit d’un désir changeant
de la nouveaut¢ et de la proximité de la
jeunesse ». Il déclare : « Mlle Donahue
conserve au fil des ans un pouvoir
implacable sur les hommes, et sa
présence suggere de plus en plus
fortement une sensualit¢ fermement
ancrée dans la sagesse. » Le fait qu’elle
ne se soit jamais mariée la désigne
comme une « opportuniste de 1’amour »
qui ob¢€it a une « passion de 1’instant »
modérée par un désir inflexible de ne «
jamais compromettre son identit€ en se
soumettant a un homme quel qu’il soit »,
une réticence peut-Etre influencée par «



des observations pertinentes, au cours de
sa jeunesse, de la dynamique familiale
des Donahue et une prise de conscience
précoce des dysfonctions parentales ».

Eh bien ! Que voila une analyse
profondément Donnaphile !

« Los Angeles est I’un des sieges des
médias, et c’est aussi le lieu ou se forgent
toutes les rumeurs. Deux épisodes
maintes fois racontés de la vie de Donna
Donahue concernent sa participation a
une suite d’événements violents, le
premier en 1983, le second pendant
I’automne dernier, en 2004. Les détails
rapportés par la rumeur — fort variés et de
nature disparate — ont tous trait a sa
participation sporadique a des enquétes



secretes initiées par la police de Los
Angeles. »

Et allez donc ! C’est la faute a Rhino Rick
! On met tout sur le dos du LAPD !

Ellington brode sur cette rumeur. Donna
possédait des secrets séduisants. Elle
revendiquait clandestinement son droit a
disposer de son cceur et a réfréner ses
fringales. Les possibilités la faisaient
palpiter. Elle revoyait a la baisse et
mettait en veilleuse ses aspirations
romantiques. Sa vie était celle d’un
paratonnerre. Elle tissait des intrigues
complexes et insensées et s’en extirpait
comme en se jouant, en adoration, révant
dé¢ja a celles qui leur succéderaient. Elle
redoutait que son esprit ne déclenche des



cataclysmes. Contrepoint calamiteux :
elle attachait beaucoup de prix au
prosaique.

Ellington avait bien jugé Donna. Ellington
avait jugé la distance qui me séparait
d’elle. Ellington m’avait bien jugé, moi.

JE PROGRESSE dans ma lecture. Je
corne les pages profondément
Donnaphiles. Les pitbulls s’assoupissent
prés de moi. Je sombre dans le sommeil.

Je réve que des Arabes m’assaillent. Des
salopards de chiites me foutent au cul une
fatwa a la Salman Rushdie. Donny
DeFreeze ramone un chameau. Saddam
Hussein offre a Harvey Glatman un harem
et des cordes de pendus. Je vois des
cellules en sommeil a 1’air louche. Des



stripteases sordides. Des troupeaux de
rhinos qui se goinfrent de pitas
palestiniennes et de boulettes de beeuf de
Baalbeck. Ma chochotte de psy me
chuchote : « Rhino, tu es franchement
atteint. »

Des démons descendent sur Donna. Un
abruti d’ayatollah la condamne a mort.
Des chauves-souris aux dents pointues
plongent sur elle. Des serpents sournois
surfent sur ses jambes.

Je m’¢ébroue. Je me Ieve. L’empilement de
pitbulls se disperse. Je lis le chapitre :
Ses territoires de solitude. Il me fait trés
maaaal. Ce passage me prouve que
jamais elle ne m’aimera éternellement.

Je perds la téte. Je balance des caisses



pour chien contre le mur mitoyen. Je s€me
la pagaille dans les gamelles. Je donne
des coups de tatane dans les tas de bouffe
pour clébard. Je cartonne la cloison avec
des sacs de croquettes Canal Canin.

Les pitbulls sont ravis. Ils bondissent, ils
aboient, et me sautent dessus. IIs me
lechent et m’expriment leur amour.

LA TIRADE DU THESARD mr’a remis le
téte a I’endroit. Je m’époussette pour
chasser les poils de chien et me rends en
voiture au centre-ville.

J’arrive au Parker Center. Je confie a un
technicien les empreintes prélevées sur la
Lambo. Il me promet des résultats
rapides. Je parle a Tim et a Dave. On
discute radicalement de nos visites aux



clubs pour hommes seuls.

Je leur rapporte le récit de Tanya. Tim et
Dave sont d’accord avec moi. Ils ont
mené une enquéte de voisinage et ils ont
recueilli les mémes impressions. Qu’est-
ce que c¢’est que ce foutoir ? Des Arabes
qui font la nouba ? Des discours
suicidaires ? Une profonde dépression ?
On se fout de nous, c’est str. C’est
comme ¢a que ¢a fonctionne, une cellule
en sommeil ?

Et puis... D’ou est-ce qu’ils puisent tout
leur pognon ?

Dave nous donne un tuyau tout chaud.
Danielle, de I’ Alcove d’Alice —elle n’a
pas travaill¢é hier. Un barman bronzé
prétend qu’elle tient d’un Arabe des infos



de premicre. Rhino, tu te mets sur
I’affaire — elle prend son service a 18
heures.

Notre télephone fixe clignote. Tim prend
I’appel. Bing ! Les télécoms au rapport.

Ils ont examin€ les appels passés des
cabines. Ils ont aussitot découvert une
incongruité. En quatre jours, il y a eu 49
communications avec le 432 de la 49¢ rue
Est : Hassan Sufeer, abonné soufi.

JUNGLEVILLE DE NOUVEAU :
Moricaud-necticut et Bamboula Jonction.

On dévale la goulotte a charbon a fond la
caisse. En grimpant la cote, on passe tout
prés de 1’ancienne planque de I’ ASL
autrefois prise d’assaut par la police. Je



repense a DeFreeze — je rumine et
j’enrage. Ce petit péteux me parait
VEreux.

On trouve la maison. Une structure a
facade en stuc rose agressif posée sur des
parpaings qui s’enfoncent dans le sol. On
actionne la sonnette. Pas de réaction. On
enfonce la porte a coups d’épaule.

Vise un peu ¢a : la baraque est vide.

Pas de coliteux tapis a priere. Pas de
sicges en poil de chameau. Pas de
couscoussier ni de piques a kebab dans la
cuisine. Pas de matelas, pas de minaret,
pas d’accoutrements pour mini-mosquée.

On passe les picces au peigne fin. On
palpe les placards. On fouille les fissures



et on racle les recoins. On trouve ceci :

Des restes de plats a emporter. De la
bouffe rassie planquée dans des
récipients en polystyrene. Des pitas
putréfiées, des pizzas mordillées, des
boulettes de viande en sauce bouffées aux
mites.

Des prospectus pour des agences de call-
girls. Des photos aux couleurs criardes.
Des filles peu farouches qui brandissent
des fouets — toutes de race blanche. Des
blondes oxygénées resplendissantes en
peignoirs pourpres. Des créatures
caucasiques qui couchent avec des
quarterons de crapules de couleur.

Un bout de corde enroulé sur lui-méme
sur le plancher. Incrusté et taché de sang.



Inquiétant. Une découverte dérangeante.
De la peau briilée qui se détache au
moindre contact.

On refait le tour de la maison et on
refouille. On ne découvre rien de plus.
Dave appelle les Fédés. 1l leur apprend
qu’on vient de visiter cette planque — au
moins, ils sont prévenus.

On ressort de la casbah. Des traine-patins
nous lorgnent depuis leur auvent. On fait
du porte-aporte. On ratisse le voisinage.
On passe d’un paté de maisons a 1’autre.
On présente nos portraits et on récolte
ceci :

La maison : dés le début, une halte a
hadjis et une baraque a bédouins. Deux
Arabes pour faire tourner la turne — les



caids des portraits composites. Des
Blanches délurées qui s’y rendent a toute
heure de la nuit. Les Arabes : « Y z’ ont
déménagé hier. »

Concluons :

Deux sous-fifres de la mosquée tout ce
qu’il y a de morts : Rashad et Gueule
Grillée. Les islamistes insidieux
I’apprennent et se tirent a toute pompe.

Mon portable sonne. Je prends 1’appel.
Le technicien du labo me donne des
nouvelles de Donny DeFreeze — les
empreintes sont bien les siennes, et il a un
casier long comme le bras.

ON REPART EN VOITURE au Parker
Center. Le spécialiste des empreintes me



donne le document. La fiche concernant
Donny DeFreeze a la Criminelle — de son
vrai nom Jomo Kenyatta Perry.

N¢ a Berkeley le 8 décembre 72. Pere :
inconnu. La mére : la sensuelle succube
de I’ASL Nancy Ling Perry.

Prénommeé en hommage au monstrueux
Mau-Mau Jomo Kenyatta. Déja destiné a
mal finir avant I’enlévement de Patty
Hearst. Deux arrestations pour extorsion
de fonds, dans le comté d’ Alameda. Dans
les deux cas, 1l s’exonere des charges
retenues contre lui. Il s’agissait de faire
chanter des pédés. Il est le comparse
d’une équipe spécialisée dans ce genre de
sport. Il trombine des tapettes pendant
que ses petits potes filment la scéne.



I enfile des homos. Ses clowns de
copains et lui sont des pédales restées
planquées profond dans le placard. Les
flics démasquent vite la magouille. Les
fiottes ont la frousse et refusent de
COOpETreT.

La fiche de DeFreeze est riche en
rumeurs. « Il semblerait que le syjet se
soit installé dans la région de Los
Angeles. » « Il semblerait que les
opinions du sujet penchent vers I’ extréme
gauche et soient violemment
antiaméricaines. » « Il semblerait que le
sujet s’identifie fortement aux
groupuscules radicaux des années 70,
particulierement a ceux de la mouvance
des nationalistes noirs. »



Immonde Donny. Nocif négrophile.
Héritier des guignols gauchistes.
Trombineur de troufignards. Pro-
Bamboula, anti-Oncle Sam. Naif négro
manqueé, « Jomo Kenyatta ».

Mes pensées tourbillonnent et
s’enchevétrent. Donny. Donna. Lou
Pellegrino — qui pratique 1’extorsion a
Hollywood.

L’ ALCOVE D’ ALICE : un trou i rats
dans la vilaine vallée de San Gabriel. Un
saloon salace prés de Rosemead
Boulevard.

Je m’y aventure ambivalent. Je suis
turlupiné par cette histoire de terroristes
et déstabilisé par le démoniaque Donny
DeFreeze. Je veux €¢lucider mon affaire



de meurtre multiple. Je veux débarrasser
Donna de ce dégueulasse de Donny et
replonger, impétueux, dans son plumard.

L’ Alcove est I’archétype du bouge. Des
divas dénudées et libidineuses dansent un
disco désespérant sur une piste qui fait le
tour de la salle. Des mateurs en rut se
massent aux tables disposées contre la
piste. Lesdites tables sont inclinées. Les
mateurs peuvent se palucher planqués par
le plateau. Leurs tromblons tressautent
sous les tables.

Je montre mon badge a un videur baleze.
Il me conduit jusqu’a la loge. Danielle se
prélasse sur un canapé parme. Elle porte
un bikini blanc. Elle écume les échos
croustillants dans un canard a scandale.



Elle est toute en protheses mammaires et
tatouages émoustillants.

J”annonce :

— LAPD.

Elle répond :

— De toute fagon, j’ai rien fait.

Le videur vide les lieux. J’enfourche une
chaise libre et je détaille Danielle. Elle
est couverte de pustules et de plaies
d’herpes, et elle a la peau a vif par
endroits d’avoir forniqué sur un tapis en
coco. Elle a vingt-deux ans et n’en aura
jamais vingt-trois.

Elle se fait péter une pustule sur un
panard. Le pus pointe, putrescent. Je
remarque les traces d’aiguille sur ses



bras.
Elle répete :

— De toute facon, j’ai rien fait. Mon trois
derniers tests étaient tous négatifs. Vous
pouvez demander a mon controleur
judiciaire.

Je secoue la téte.

— Il ne s’agit pas de vous.

— Ah, bon. Mais alors, il s’agit de qui ?
J’extirpe mes portraits.

— Un barman d’ici prétend que vous avez
eu récemment affaire a des Arabes.
Danielle jette sa gazette. Danielle, I’air
outragé, leve les yeux au ciel. Danielle
frotte avec force les escarres causées par
le coco.



— Ces deux types venaient tout le temps et
ils dépensaient beaucoup d’argent. On
aurait dit, en fait, qu’ils avaient des
vraies fortunes a claquer. J’ai dansé pour
eux, disons, une quinzaine de fois peut-
étre, mais j’ai pas voulu coucher avec
eux, parce que j’aimais pas les vibrations
qu’ils m’envoyaient.

Je Iut montre Gueule Grillée. Danielle
fait non de la téte. Je sors mes
composites. Danielle lache un petit cri et
fait « oui ».

— C’est bien ces types-1a ? Danielle leur
fait un doigt.

— Comme si j’allais baiser avec des
Arabes, apres le 11 Septembre et tout ca.



— Vous leur avez parlé ?

— Quais, a propos de ces films de cul
qu’ils tournaient. Je leur ai dit, je fais pas
de films de cul, parce que, en fait, mon
pere il pourrait les voir. Il loue ce genre
de truc de sexe, et puis, il en regarde
aussi sur Internet. C’est un obsédé, dans
son genre, mais c’est mon pere, et je
I’adore.

Je lui demande :
— De quoi d’autre avez-vous parlé ?

— Rien. IIs voulaient me sauter, j’ai dit
non. Ils voulaient que je joue dans leur
film de cul, j’ai senti des mauvaises
vibrations, et j’ai dit non. Moi, je sens les
vibrations et je vois les auras, et, en fait,



ces types-1a, je les sentais pas. Tout ¢a,
c’était la semaine dernicre, et ils sont pas
revenus.

Un interphone annonce :
— Danielle, c’est a toi dans deux minutes.

Je me leve. Danielle se leve. Elle se
tortille, se contorsionne, et s’extirpe de
son bikini. Elle assure sérieusement grace
a la silicone. Elle sort a poil.

On retourne dans la salle. D’autres
mateurs se malaxent le Mont-Chauve sous
le plateau de leur table. La porte s’ouvre.
Un type entre. Luisant de sueur, nez
busqué, bédouinesque et basané. Danielle
lache :

— Merde ! C’est...



LUI. Le monstre de 1a mosquée, le
chamelier massacreur, Monsieur Portrait-
robot...

I1 me repére. Ses mains tressautent et
brandissent des pétards. Il y a trois
meétres entre nous. Ses deux flingues
refleétent la lumiére.

II fait feu. Je prends dans les narines la
fumée sortie des canons. Des particules
de poudre se dispersent, pftfit. Les balles
font voler le lustre en éclats. Danielle se
plaque au plancher. Les mateurs hurlent
de terreur.

Je sors mon soufflant. Je tire aussitot.
Mes balles ratent leur cible. Elles dévient
de la ligne droite et se plantent dans une
enceinte de la stéréo. La sono explose. La



danse disco va diminuendo et disparait.

II tire. Je tire. La lueur des coups de feu
nous aveugle. Les projectiles labourent le
parquet de la piste et dévient de leur
trajectoire dans le noir.

Les ricochets résonnent bizarrement,
percutent le comptoir et bousillent des
bouteilles. Les stripteaseuses lachent
leurs clients et s’allongent par terre. Les
danseuses a poil plongent de la piste.

Il tire. Je tire. Lueurs aveuglantes,
déflagrations fracassantes, shrapnels de
lustre. Un percuteur qui ne percute plus
rien. Chargeur vide. Son chargeur.

Je fonce sur lui. Je me frotte les yeux. Je
renverse des tables et bouscule des



femmes nues dans le noir.

JE RETROUVE LA VUE. L’ Arabe a pris
la fuite. Une équipe d’experts en
balistique arrive.

Ils hurlent. Ils me serinent la sérénade : «
Encore toi ! » Le quartier ou se trouve le
club est du ressort du shérif. Douze
adjoints dudit shérif déboulent — une
patrouille puérile de bleubites.

IIs sortent de leurs bagnoles et sautent sur
les danseuses. Ils restent plantés sur place
et prennent des dépositions. Les
techniciens de scene de crime rampent sur
le plancher et récuperent les douilles
vides.

Je m’éclipse. Je redescends a Jungleville.



La nuit qui tombe enterre la 49e rue Est.
Les traine-patins ne sont plus plantés sur
leur perron, a présent, ils sont rentrés
chez eux.

Je m’approche prudemment de la planque
du soufi Sufeer. Je force la serrure et me
glisse a ’intérieur. Je refouille les pieces
rapidamente.

Je reprends la perquise comme la
premiere fois et je n’obtiens rien de neuf.
Je longe les murs et je sonde les boiseries
a la recherche de faux panneaux. Je
tapote. Je tends 1’oreille pour déceler
ceux qui sonnent le creux. Je parcours les
pieces une par une. Je tombe sur du bois
massif, sur du bois gauchi, sur... Attends
un peu ! C’est quoi, ¢a ?



Le salon. Je sonde toutes les surfaces.
Une paroi qui sonne le creux. Un panneau
qui palpite.

Je palpe le palissandre et parviens a
déloger un coin du lambris. L’aréte est
coupante et m’écorche les doigts. Je
m’arc-boute, je tire, et le panneau sort de
son logement.

A D’intérieur : une niche qui sert de
cachette. Une étagere ou dort, a 1’abri, un
butin.

D’autres bouts de corde. Tachés de sang
aussi. Encore des parcelles de peau
brialée qui se détachent au moindre
contact.

Des polaroids. Des photos fétichistes



faisandées. Des femmes ligotées et
baillonnées. Nues. Une grande nervosité
dans le regard. Terrifiées. La peau a vif,
entamée par le chanvre des cordes qui les
entourent.

Des vergetures longilignes. Des prothéses
mammaires monstrueuses. Des essaims de
sucons, des traces d’aiguille, de rudes
rougeurs laissées par le tapis rugueux —
tous les stigmates des Sofia du striptease.

JE BONDIS jusqu’a la plus proche
cabine. J’appelle Dave chez lui. 1l est
déja au courant, pour L’ Alcove d’Alice.
Je lui fais part des révélations de
Danielle sur les films de cul. 1l
m’apprend que la commission de
discipline a prévu une seconde audition



pour ma pomme.

Tu flingues trop. Le docteur Kurland ne
t’a pas encore remis la téte a I’endroit. Ta
dernicre fusillade, pour moi, ¢a veut dire
: retour chez le psy.

Dave digresse. Les Feédés ont fait un
scandale au sujet de ma descente chez
Hassan Sufeer : pas de demande
officielle, pas de mandat de perquisition,
pas de liens terroristes connus. Les Fédés
allaient envoyer demain des spécialistes
de scenes de crime scruter la planque. Je
signale que je 1’ai re-fouillée. Que j’ai
trouvé d’autres cordes ensanglantées. Et
des photos fétichistes. Cela indiquait
peut-étre un lien avec les clubs pour
hommes seuls.



Dave me dit qu’il appellerait les clubs
pour tenter d’obtenir des indices. Il allait
insister sur les films de cul, les photos
fétichistes, et les mutilations misogynes.
Pose les photos sur mon bureau, conclut-
il — nous irons leur rendre visite demain.

Je raccroche et reprends la route du
Parker Center. Je me sens privé de
Donna, donc Donna-déprimé et Donna-
obsédé. J’écoute la radio. Je me cantonne
a une chaine d’infos. Un quelconque sous-
fifre du shérif s’époumone au syjet de «
I’avatar de I’ Alcove d’Alice ».

Danielle malméne le micro.

— J’étais en train de discuter, en fait, avec
ce type du LAPD. On parlait des Arabes,
et voila qu’un de ces types passe la porte



I Je voudrais dire bonjour a Papa, et puis,
en fait, lui dire que j’ai jamais couché
avec cet Arabe, parce que j’ai pas oublié
le 11 Septembre, et tout. Ca pose pas de
probleme ?

J>¢éteins le poste. Une idée me taquine.
Elle prend forme, elle mirit, elle surgit.

Les photos de femmes ligotées et
baillonnées — elles me rappellent quelque
chose. Rhino, si tu raclais le fond de ta
mémoire ?

Le souvenir s’esquive en crabe. Il glisse
vers Dave Slatkin. Slatkin-la-science —
quasi-médium et historien du crime.

Lui aussi, il a une collection de photos.
De crimes sexuels a sensations. Des



documents malsains préleveés dans des
vieux dossiers des années 50.

J’en étais sir, a présent. Mais je ne
pouvais pas encore dire précisément ce
que ¢’ ¢était.

J’arrive au Parker Center. Je plonge sur
le bureau de Dave. Je fouille dans ses
tiroirs et je trouve CE QUE JE
CHERCHE.

Des fiches volées dans des dossiers. Des
femmes ligotées et baillonnées. 1er aolt
57, 8 mars 58, 20 juillet 58. Judy Ann
Dull, Shirley Ann Bridgeford, Ruth Rita
Mercado.

Des poses identiques. Les années 50
rejoignent le nouveau millénaire. Les



trois victimes d’Harvey Glatman.

Mon cerveau s’emballe. Des photos. Des
films de cul. Des micros espions dans la
Pontiac pourpre de Gueule Grillée. Dans
la casbah d’Habib Rashad : des caméras
de surveillance, couvertes d’enduit de
rebouchage... Oui, c’est ¢a. Une trainée
de mortier genre enduit pres de la casa de
Donny DeFreeze.

Donny DeFreeze — spécialiste de
’extorsion, qui fait chanter des fiottes a
Frisco. Donny qui trombine cette mama-
san a Malibu. Donny, alias Jomo
Kenyatta.

Il est de gauche. Il adore outrageusement
les Arabes. Il a lou¢ sa Lambo lie-de-vin
chez Khalid Véhikules a votre



Konvenance. Il a pondu un scénar sur
Harvey Glatman.

Donna... Ou peut-elle bien...

J>appelle chez elle. J’appelle son
portable. Je tombe sur deux messageries.
Je bourre vers Malibu comme un malade
et comme un fou.

CASA DE SUENOS - a présent,
baptisons-la la Maison de I’Enfer ou le
Chateau du Chantage.

Je me gare sur le bord de la route. Je vois
la Lambo lie-de-vin. Je vois la Béheme
baleze de Lou Pellegrino. Je vois une
Rolls Corniche sous la porte cochere.

Pas de Donna-mobile fabriquée chez
Mercedes. Rien que le ressac et 1’air



marin.

Je fais le tour de la turne. Je pars sur la
gauche et reviens. Je m’approche de la
véranda. Voila la chambre. Je regarde a
travers la vitre.

Voila Jomo-Donny. Je remarque un miroir
sans tain spécial chantage. Je reconnais
une matrone du ciné que j’ai rencontrée
dans une soirée mondaine. Je servais de
garde du corps a Bad Bill Clinton,
comme auxiliaire du service secret. Cette
libérale en limousine de Lorna
Lowenstein était de la féte.

Donna m’a susurré des secrets salaces a
son sujet. Lorna organisait des pince-
fesses pour les politicards et elle était
trés portée sur la pine dans sa sénescence



de septuagénaire. Le mari placait des
poulettes dans le showbiz pour une
agence artistique. Leur couple était
chaotique. Monsieur trombinait des
tafioles qu’il accostait sur Tapette
Boulevard.

Je regarde Jomo monter a 1’assaut du
chef-d’ceuvre en péril. Les 1évres de
Lorna lui sucent le saucisson. Je les vois
s’installer téte-béche pour sacrifier au
soixante-neuf.

La scene est graveleusement gauchiste et
corrosivement communiste. Lorna en
raffole. Jomo supporte mal son dégott de
soi et lui broute le bénitier avec la haine
de 1’homo pur laine.

Je repars vers la porte de derricre. Je



force la serrure et me glisse a 1’intérieur.

Je longe un couloir. Il faut que je trouve
le réduit d’ou les photos sont prises. 1l
faut que je régle son compte a Lou
Pellegrino. 1l faut...

Mon dos. Quelque chose de pointu, genre
poignard. Des frissons partout, et ce
silence qui suit la fin du monde...

C’EST I AFRIQUE OU I ARABIE. Les
Trans-Zoulou Airlines me transportent. La
cale du cargo est cacophonique,

carnivore et cannibale. C’est moi, ce
rhino gisant parmi les chameaux a quatre
bosses et les pygmées de quatre pieds de
haut.

On consomme des croquettes Canal



Canin. Un spectacle de music-hall mau-
mau se matérialise et nous fait miauler
méchamment. Stephanie Gorman blémit
sous son maquillage de mama noire.
Donny DeFreeze se fait une transfusion
qui change la couleur de sa peau et quand
il repart, il est Jomo pour de bon.

Le cargo fait une embardée et finit par
atterrir. Les morts que j’ai flingués dans
I’exercice de mes fonctions sortent de la
soute et débarquent en entonnant un chant
funébre. Voila les freéres Garcia. Voila
Mohammed 6X. Voici Webster
Washington et Shondell Dineen.

Ils tirent sur ma corne de rhino et me
tourmentent. Je leur échappe et me lance
vers L.A. Mes sabots martélent le sol sur



des centaines de milles. Un décor farfelu
me libére.

I1 est sinistre et absurde. Des dunes de
sable cernent le Kilimandjaro. Des
bamboulas qui brandissent des sagaies
renversent des marmites de ragott de
missionnaire. Je m’en repais avec
reconnaissance. Le sacrilége me satisfait.
Je cultive la communion. Je dévore
délibérément des hosties. Les bamboulas
balancent du rabe. Je grogne, je gronde, et
je me goinfre.

Je soupire et je psychédélise. Je vois
Russ Kuster 2 et Osama Ben Laden.
Donna poivre une pita palestinienne. Le
Kilimandjaro se métamorphose en
Jungleville, L.A.



Voila Gueule Grillée et Habib Rashad.
C’est la confusion des cultures croisées.
Osama ouvre le Marché du Muezzin. 11
est fréquenté par une clientele de crépus
et propose des rabais rondelets le jour ou
tombent les cheques des allocations. Le
magasin vend de la bibine et des
cigarettes Kool. Osama offre des occases
: de I’air-o-ouine, du crack, des ailes de
poulet premier choix. Reggie le
Ridgeback se cogne des cotelettes et
recrache du chou-fleur. Danielle danse a
L’ Alcove d’Alice et delire sur son « Papa
».

Je sursaute. Mes genoux heurtent un
volant et touchent un tableau de bord.
Mes yeux s’ouvrent en grand. Ma vision
périphérique est parcourue de pulsations.



Je discerne le si¢ge de ma voiture. Je
plisse es paupiéres et per¢ois un pare-
brise. Je vois une plage sur laquelle le
jour se I¢ve.

Ces dégueulasses m’ont drogué. Ca me
rend fou de raaaaaage.

4

J’ai mal a la téte. J a1 des douleurs dans
les os. Je me sens floué et
psychosomaticoflagada. Mon ire empire.

Je ne peux pas piéger tout de suite Jomo-
Donny. Je viens d’entrer par effraction
dans sa villa de bord de mer. Ce qui peut
attirer sur ma téte toutes sortes de tracas
juridico-1égaux. Il faut que je force Donna



a écouter quelques vérités facheuses sur
son scribe obscene. Il faut que je creuse
la moricaud-nexion Jomo/Arabes.

[’aube s’efface et laisse la place au grand
jour. J’atteins Holmby Hills et glisse ma
guinde dans 1’allée de Donna. Sa
Mercedes n’est pas la. Donna a di
décamper pour aller déguster son moka
matinal.

Je I’attends dans 1’arriére-cour. Je me
pose dans le patio. Reggie me rejoint. Je
lui caresse 1’échine et rumine des pensées
romantiques. Rhino Rick et Donna, ca
roule.

Je sens roder dans mes arteres les résidus
de la drogue qui m’a démoli. Ils me
portent a la méditation sentimentale. Me



reviennent en mémoire quelques
morceaux choisis de Ses territoires de
solitude. Envoyons-lui par téléphone un
florilége romantique emprunté a la
littérature.

Je compose le numéro de Donna.

[’ annonce d’accueil de sa messagerie me
ramollit mélodieusement. Je parséme de
paraphrases le message que je destine a
Donna.

« Tu conserves au fil des ans un pouvoir
implacable sur les hommes, et ta présence
suggere de plus en plus fortement une
sensualité fermement ancrée dans la
sagesse. »

« Tu es mon “opportuniste de 1’amour”.
Tu as ce désir inflexible de ne jamais



compromettre ton identité en te soumettant
a un homme quel qu’il soit. »

Mon portable plante. La communication
est coupée. Reggie se couche a mes
pieds.

Je lui parle. Je tente d’emprunter
1I’¢loquence d’Ellington. Je lui confie :

— J’ai peur qu’il ne se passe plus jamais
rien entre elle et moi. Elle n’abdique
devant moi que par crises et par a-coups.
La situation risque de déraper comme
cela s’est passé ces deux derniéres fois,
mais je ne pourrai jamais me contenter de
deux fois en vingt et un ans.

Reggie fourre son nez entre mes genoux.
Je hausse le ton. Je poursuis :



— Ca me tue. Il faut toujours que ce soient
des événements extérieurs qui nous
rapprochent. Si je pouvais inventer une
formule, ou une expression, ou une
stratégie quelconque capable de nous lier
I’un a I’autre dans cette bonne vieille vie
de tous les jours, je serais le plus riche,
le plus reconnaissant de tous les enfoirés
qui existent sur terre.

Une brise m’apporte des parfums. Celui
d’une savonnette au santal. D’une eau de
toilette aux amandes. D’une haleine
matinale matinée de moka.

Je me retourne. Je vois Donna. Elle me
dit :

— Tu peux rester, mon chou. Pour un petit
moment, du moins.



ON SE RETROUVE UNE FOIS DE
PLUS. On joue Rick-Donna épisode 3.

On tente de maitriser le temps. On
s’allonge et on tient longtemps. Le temps
nous a déja piéges et pigeonnés par le
passé. Chacune de nos caresses intimait
au temps de se tenir a I’écart et de nous
laisser nous fondre dans le moment
présent.

Donna m’apporte un corps nouveau. Elle
s’est adoucie pendant les six mois qui
nous séparent de notre précédent
autrefois. Ce moment-1a devient notre
nouveau maintenant. On s’embrasse, on se
caresse, on se déguste. Ses hanches
s’évasent, s’aplatissent, et se fondent
dans ses cotes. Mes deux mains suffisent



a en couvrir toute la largeur.

Elle me gotte. Je la golte. Savonnette au
santal, baume d’apres bain, la sueur de
ma nuit blanche. La téte me tourne. Ses
saveurs me séduisent a nouveau. De celle
qui est mon audacieuse aimée pour la
troisieme fois, ces saveurs précieusement
secretes me ravissent comme autrefois et
me séduisent aussi dans notre bel
ayjourd’hui.

C’est nous qui piégeons le temps. Nous
prolongeons nos baisers et nos caresses
et nous allons déguster des endroits
nouveaux, nous attendons, et la nouveauté
nous emporte dans sa furie. Nous glissons
doucement synchrones dans notre fusion.
Et ses yeux noisette ou passent des



tempétes me guident jusqu’au bout.

SOMMEIL. UN MIROIR QUI
COULISSE. Des judas percés dans les
murs et braqués sur nous.

Je me réveille. Mes doigts palpent un
pelage. Reggie le Ridgeback roule sur
lui-méme et pose sa machoire sur ma
poitrine.

Donna est assise pres du lit. Elle porte un
peignoir en satin saumon. Je regarde
autour de moi. Je trouve le téléphone. La
teéte de Reggie pese lourd. Donna me tient
les mains.

— Raconte-moi. Il y a quelque chose qui
ne va pas. Sinon, tu ne serais pas ici a
sept heures du matin, avec la téte du type



qui a pass¢ la nuit dans sa voiture.
Je baille.
— C’est a propos de DeFreeze.

— Evidemment, dit Donna. Tu as ta téte
des mauvais jours, celle qui signifie :
“Ou est le teléphone, il faut que j appelle
Dave Slatkin™, et aussi : “on se retrouve
seulement quand il y a quelques cadavres
dans le coup”.

Je baille. Reggie baille. Donna dit :
— Raconte-moi.

Je lui dis simplement, sotto voce,
stoiquement immobile et leeeeentement :

— DeFreeze est un maitre-chanteur. 11
extorquait de I’argent a des homos a San



Francisco, et ici 1l ponctionne des
vieilles dames riches. 11 est trés
probablement impliqué dans mon affaire
de tueurs arabes.

Donna se tortille et m’étreint les mains.
Elle me regarde de ses yeux de biche et
lache leeeecentement :

— Merde...
— Tu me crois ?

— Bien siir. Je commengais a me dire qu’il
avait pomp¢ quelque part ce projet de
texte sur Anne Sexton qu’il m’a propose,
et tu viens de confirmer mes doutes.

— Je regrette.

— Pas moi. Bon sang, quand je pense que
] €tais préte a I’emmener a la cérémonie



des Oscars la semaine prochaine.

Je baille. Reggie baille. Je lui caresse
I’échine. Donna répete :

— Merde...

Je rafle le téléphone. Donna s’éclipse.
J>appelle Dave.

— Unité des Affaires non élucidées,
inspecteur Slatkin.

— C’est moi.
— Bon sang ! Qu’est-ce que tuf... ?
— Pose pas de questions. Tuas... ?

— Quais, j’ai fait le tour des clubs pour

hommes seuls et j’a1l montré les photos

fétichistes. Toutes les danseuses étaient
présentes, et j’ai obtenu de nouveaux



témoignages de filles qui reconnaissent
les types des portraits composites. J’ai eu
confirmation, aussi, qu’ils avaient tenté
de les convaincre de participer a des
prétendus films pour adultes.

C’est insidieux. Les saloperies circulent
et refont surface a coup sir...

— Rick, tu es toyjours 1a ?

—Je t’écoute. Dave, tu connais Lou
Pellegrino ?

— Bien siir. C’est un sale con de détective
priveé.

Je baille... Putain, c’est la faute a cette
saloperie de drogue.

— 11 m’a fait une crasse. Demande a Tim
de faire surveiller son bureau.



— D’accord. Mais tu veux bien
m’expliquer...

— Je t’expliquerai quand on se verra.

Dave soupire. Dave a saisi le message —
Rhino est sur un coup. Je raccroche. Je
fais rouler Reggie pour me débarrasser
de lui. Je descends au salon.

Donna regarde la télé. Les infos défilent
sur I’¢écran. Je vois San Gabriel envahi
par le smog. Je reconnais la créte des
collines. Des techniciens de scene de
crime rampent a la recherche d’indices.
Un adjoint du shérif explique :

— ... onnote une 1égere décomposition
des corps, et les trois femmes ont été
identifiées — en attendant confirmation —



comme ¢tant des prostituées employées
par les agences Super Nanas et Accortes
Escortes. Un examen plus approfondi des
dépouilles a révélé...

Le jargon flicardesque tourne au
charabia. Une sueur froide m’inonde. Les
photos fétichistes. La planque. Le Falafel
Fan. Les prospectus salaces pour les
agences de call-girls.

Télépathe, Donna devine mon
raisonnement. Ses yeux noisette se font
plus durs.

— Ca va étre a nous de jouer, n’est-ce pas
()

— Oui.
— C’est Le Meilleur des foutus Mondes 3



?
— Out. Donna sourit.

— Essayons de ne tuer personne, s’il te
plait.

LE SMOG STAGNE et cache les
collines. On traverse Monrovia et on
parvient sur les lieux.

Mon insigne nous permet de franchir le
cordon. On passe pres du wagon a viande
froide. Je me démanche le cou pour
glisser un regard. Je vois les cadavres a
I’intérieur.

Trois femmes. Celles qui étaient
baillonnées et ligotées sur les photos.
Nues. Des marques d’abrasion autour du
cou — de vraies briilures provoquées par



les cordes de chanvre.

C’est un flagrant exces de Glatmanisme.
C’est de la dépravation a la DeFreeze. Ce
massacre m’assomme et me rend malade
jusqu’aux tréfonds de 1’ame.

Donna aussi regarde le spectacle. Donna
fait appel a son €ducation catholique et
fait un signe de croix.

La planque. La corde incrustée de sang.
De la peau briilée qui se détache au
moindre contact.

Je scrute les cadavres. Je remarque de
légers coups de soleil. Disons qu’ils sont
dis a un éclairage de cinéma.
Probablement des sunlights trop puissants
pendant un tournage. Des cinéastes nuls.



Des abrutis d’amateurs arabes. Les
musulmans des portraits composites. Les
clubs pour hommes seuls — « Viens,
petite. On va faire un film ensemble. »

Une idée me taraude. Des snuff films.
Plus ou moins liés avec le terrorisme.
Charade de marchands de chameaux. Des
Palestiniens portés sur la nouba contre de
véritables moudjahidin.

Donna verse quelques larmes. Je
contemple les corps et je pense a
Stephanie Gorman. Les hommes du shérif
passent pres de nous. Les inspecteurs
creusent le sol prés d’une décharge. Un
coroner coince un flic gradé. Il apercoit
Donna du coin de I’ceil. 1l la reconnait
carrément. Son regard demande : «



Qu’est-ce qu’elle faitla ? »

Deux inspecteurs nous reperent et se
dirigent vers nous. Je n’ai aucune envie
de partager mon hypothese. Je prends
Donna par le bras et je 1’¢loigne.

Elle me demande :

— Dans quelle mesure Donny est-il
responsable de ¢a ?

—Je n’en sais rien.
— Allons I’arréter. Je réponds :
— Pas tout de suite.

IL FALLAIT d’abord qu’elle entende
I’horreur. Je balance tout ce que je sais
sur Donny et je décris les connexions.
Donna me donne son point de vue sur ce



personnage putride. Elle soupconne ce
salaud d’étre un sodomite. Elle glisse en
douceur vers le fait qu’il n’apprécie pas
la sexy Anne Sexton. Donna lui a
demand¢ de lui passer quelques pages de
son texte. Donny s’est adroitement
dérobé. Donna subodore un méfait
majeur. Il se pourrait bien que Donny se
paie pernicieusement sa téte. Il est
¢pouvantable, il est extravagant. Ses
motivations visent le long terme.

On s’arrache, cap a I’ouest. J’appelle
Dave Slatkin et lui résume ma vision de
’affaire. Dave dit qu’il va envoyer une
brigade spéciale pour pister Donny. Je lui
suggere de mettre son téléphone sur
écoute, aussi, et d’intercepter les appels
passés de son portable. Dave répond



qu’il va harceler I’adjointe du D.A. Daisy
Delgado pour qu’elle délivre des mandats
fissa.

Je raccroche. Donna dit que Lou
Pellegrino est le pivot central de
I’affaire. J’acquiesce. Oui, c’est lui le
salopard supréme, le maitre chanteur par
excellence. J’appelle Tim. Je tombe sur
sa messagerie. Il m’a laissé un message
vocal.

« Je suis dans le parking de I’immeuble
de Pellegrino. C’est au 9166 Sunset
Boulevard. »

On vire vers le nord. On suit Sunset. On
arrive devant le batiment et on s’enfonce
dans un parking souterrain.



Il y a des emplacements pour stationner et
d’énormes bennes a ordures. Voila Tim
pres d’un mur couvert de téléphones.

Il repere notre voiture et s’approche. Il
voit Donna et lui fait une révérence —
c’est ravissant. Il se penche vers sa
fenétre.

— Bon sang ! Vous étes de nouveau
ensemble, tous les deux ? Donna
s’esclaffe.

— Pour un petit moment, au moins.
Je précise :

— On va se marier.

Donna dit :

— Tu peux toujours courir.



Tim se marre.

— J’ai vu Pellegrino descendre et
balancer dans les poubelles des
paperasses passees a la déchiqueteuse. Il
a déja fait trois voyages.

Donna commente :

— C’est un pervers malsain. Un jour, il a
sortl sa queue devant une amie a moi.
Elle m’a dit qu’il était monté comme un
tetard.

La rigolade. On se bidonne, Tim et moi.
J’entends des semelles qui raclent le
ciment. Je scrute le garage. Voila I’autre
enfoiré de Lou P. pres des poubelles.

Je pique une groooosse colere. Je bondis
de la bagnole et cours vers lui. Il balance



des bribes de papier dans une poubelle. I
me voit. Il y regarde a deux fois puis il
part au sprint.

La cage de I’ascenseur... Il s’en
rapproche.

Je cours. Tim tricote des tibias. Donna
détale sur ses talons plats. Lou fait un
¢cart et perd du terrain. J’agrippe par-
derricre ses passants de ceinture et je le
précipite a terre.

Il embrasse le ciment. Il s’étale a plat
ventre et il rampe. Génuflexions,
gesticulations — s’1l vous plait, ne me
frappez pas.

Je ne le frappe pas... avec les mains. Je
le vise avec le bout carré de mes



mocassins renforces. Je lui percute les
cotes. Je lui laboure les mollets. Je lui
défonce le dos. 1l se tortille et gémit et me
supplie d’arréter.

Tim rapplique et m’arrache a lui. Donna
prend la releéve et lui décoche un coup de
pied puissant dans les parties. C’est
finement féministe. Elle hait les exhibos
et les misogynes a la mie de pain.

Lou P. me parait pitoyable. Je le traine
derriere une Mercedes marron et deux
murs blanchis a la chaux. L’espace est
restreint et a 1’abri des regards. C’est le
moment de demander des comptes.

Lou I¢ve les yeux et pisse dans son
pantalon. Nous le dominons de toute notre
hauteur et nous 1’encadrons serré. Donna



lui décoche un nouveau shoot dans les
choses de la vie. Il se tortille, il gémit et
supplie de nouveau.

Donna dit ;

— Tu as montré ta bite a une de mes amies.
Ce coup dans les parties, c’¢était de sa
part.

J’enchaine :

— Donny DeFreeze. Tu nous dis tout sur
ce salopard, avant que je m’énerve
vraiment.

Lou nous regarde. Il voit d’intraitables
redresseurs de torts et une loi sans
limites. Ici, pas de recours, pas d’appel
au respect des libertés individuelles. Pas
question de plaider les circonstances



atténuantes, pas de justice de jocrisses a
la O.J. Simpson, pas de droits civiques
pour chochottes.

I1 nous regarde. Il réprime ses
tremblements. Il caresse ses couilles
contusionnées. Il dit :

— Donny est carrément givré. Il déjante a
fond sur certains trucs. Par exemple, il est
stir d’étre 1€également irresponsable. C’est
moi qui 1’ai branché sur ces vieilles
truies. Elles sont toutes a fond dans le
showbiz, vous voyez, genre femmes de
producteurs bourrées de pognon. Le plan,
c’était de faire du chantage grace a des
photos. Vous voyez, je photographie les
vieilles en train de se faire trombiner par
Donny, et on les menace de montrer les



clichés aux maris si elles crachent pas au
bassinet.

Tim dit :
— Continue. Pourquoi tu dis qu’il est
givre, ce guignol ? Lou se masse les cotes

et se chouchoute les roupettes en charpie.
Il renifle et il cafte comme un cafard.

— C’est a cause des trucs délirants qu’il
raconte. Il dit qu’il a besoin d’argent pour
une « guerre sainte ». Je 1’ai vu discuter
avec ces Arabes dans sa baraque, et ca
m’a fil¢ les jetons. Je sais pas pourquoi,
j’ai senti venir le sale coup. Et puis vous
étes entré en douce dans la maison
pendant que je filmais Donny qui pinait la
vieille chouette, et je vous ai neutralisé.
J’ai cru que vous étiez détective prive, et



puis j’ai vu votre insigne. Donny voulait
vous supprimer, mais je lui ai fait changer
d’avis.

Donna demande :

— Il devait écrire un texte pour moi. Est-
ce qu’il lui est arrivé de mentionner mon
nom ?

Lou la lorgne.

— II a laissé échapper quelques allusions.
I1 a dit qu’il avait un « plan » pour vous,
mais sans donner de détails.

Tim le tanne :

— Lachenous quelques noms. Ceux des
femmes que tu as fait chanter, et quelles
sommes tu leur as extorquées.



Lou se léche salement les lévres.

—1Il y a eu d’abord cette vieille peau de
Jane Pearlstein. Son mari, ¢’est une huile
de la Paramount, et on lui a pompé¢
quarante mille dollars. La seconde,
c’était Sharon Michaelman. Elle est
mariée a un grand avocat d’affaires, et
elle a craché soixante mille dollars au
total. Lorna Lowenstein, c’est la derniére
en date. Je ne 1’ai pas encore
ponctionnée. Ca, ¢’était une bonne séance
de baise. J’adore les vieilles. Les rides,
ca m’excite. Cette Lorna, je la laisserais
bien me payer en nature. Merde, je
pensais que ¢a allait marcher, cette
combine. Je misais tout mon fric sur
DeFreeze.



Je me penche vers lui et le regarde droit
dans les yeux. Je me plonge dans ma
personnalité de flic psychotique. Autant
le dire franchement : ¢a ne me demande
pas beaucoup d’efforts.

— Tu vas parler a DeFreeze. Tu ne lui dis
pas un mot de notre petite entrevue. Ses
téléphones sont sur écoute, alors on
enregistrera toutes vos conversations. Si
c’est lui qui parle de moi, tu lui dis que je
suis dans le pétrin. Qu’on me prend pour
un guignol au LAPD, et que je perdrai
Donna si je m’acharne sur lui.

Un simple signe de téte : Lou acquiesce
en silence. Il renifle comme le morveux
qu’il est. Donna lui flanque un dernier
coup de pied dans les cojones.



— Ca, c’est de la part de toutes les
femmes opprimées, salopard.

LORNA LOWENSTEIN nous fait entrer.
Ses pénates sont un palais. Son mari est
sorti. La bonne est en congé. La situation
nous sert superbement.

Donna la connait. Elles fréquentent les
mémes spheres. Nous sommes venus sans
Tim. Ca nous simplifie la tiche. Lorna
subodore la sale visite. Son regard
enregistre que notre présence n’annonce
rien de bon. Donna entre sans y étre
invitée. Moi, je ne suis pas rase¢, néglige,
et je suis flic.

On s’assied. Le salon s’annonce

immense. Putain de Beverly Hills — avec
ses haciendas hors de prix pour les Feu;s.



La Lowenstein nous lorgne. Je me repasse
dans ma téte la séquence filmée par Lou a
la Casa de Suefios pour la faire chanter.
Lorna la lubrique qui suce le saucisson
d’amour de Donny. Lorna la libertine qui
s’écarte la craquette. Elle s’¢lance
comme un 1ézard et elle 1éche.

Donna dit :

— C’est au syjet de Donny DeFreeze.
Lorna I’horizontale baisse les yeux.
—Ouw ?

J’interviens :

— C’est un maitre chanteur, madame
Lowenstein. Son acolyte a filmé vos
¢bats. Son projet, ¢’¢€tait de vous menacer
de tout réveler a votre mari.



Larmoyante Lorna — elle a ouvert les
vannes de ses glandes lacrymales.

— Jaurais paye.

— Vous n’aurez plus besoin de le faire, a
présent, dit Donna. Je précise :

— II est suspecté d’avoir joué un réle
majeur dans plusieurs affaires
criminelles. Je suis siir que nous
I’arréterons pour ces autres affaires avant
qu’il ait eu le temps de vous extorquer de
I’argent. Lorna la malheureuse en amour —
attirée dans un traquenard. Les yeux
humides bordés de mascara dilu¢ par les
larmes.

— La différence d’age... J’aurais dii me
méfier, mais J’y prenais trop de plaisir.



Donna lui tend un mouchoir et me lance
un regard qui veut dire : « Mais tais-toi
donc, espéce de sans ceeur. »

— Vous a-t-il jamais parlé de quelqu’un
qui aurait eu un prétendu plan me
concernant ? Lorna ne lache pas son
mouchoir. Lorna se cache les yeux. Les
larmes dévalent jusqu’a son menton.

— Il m’a dit qu’il avait un ami bien placé
qui tenait beaucoup a vous, et que vous
deviez I’emmener aux Oscars. Je fais
partie du comité qui organise la
cérémonie, et il m’a posé beaucoup de
questions sur la soirée.

Mon portable vibre et fait des bonds dans
mon bénouze. Je I’extirpe de ma poche.
Un texto titille les pixels et un message se



matérialise :
« D.S. aR.J.: Vaau Falafel Fan illico. »
Lorna la libidineuse nous dit :

— Mon mari prend du bon temps avec ses
petits mignons. Pourquoi est-ce que je ne
pourrais pas m’amuser avec un séduisant
jeune homme ?

ON AVALE I’AUTOROUTE a fond. On
prend la 10 puis les rues qui partent vers
le sud. Je roule en procédure d’urgence :
gyrophare en route et siréne hurlante.

On remonte la 34e rue. On vire vers
Vermont. On se pointe en plein dans une
pagaille sans pareille. On découvre ceci :

Une palanquée de voitures de police. Un
coin de rue isol¢ par un cordon. Les



caisses du coroner. Une véritable flottille
de voitures suspectes. Le Falafel Fan —
traversé par des rubans de scéne de
crime. Des flics — un confortable
contingent posté sur le trottoir. Des types
genre témoins qui virevoltent autour
d’eux. Tiens donc... les flics les
interrogent et leur montrent des portraits.

J’arréte la voiture. Je sors. Je capte des
relents de Pitas Palestiniennes et de
Merguez Mystiques. Je me fraye un
chemin dans la foule. Je contourne les
tables et j’accoste le comptoir.

Voila Cal le Caid. Tim et moi, il y a deux
jours, on 1’a un peu cuising, carrément sur
la plaque de fonte. On 1’a saisi a feu vif et
on s’est occupé de sa coupe. On lui a



crame les cheveux jusqu’a la peau du
crane.

Il est mort, a présent. Etendu par terre. Il
est a I’aise avec Allah, ou bien 1l flambe
dans les flammes de 1’enfer des infid¢les.
Son visage recouvert par une gerbe de
sang est ravagé par une décharge de
chevrotine. Il est constell¢é de crateéres
creusés par les plombs de fort calibre.

Je me retourne. Je vois Dave. 11
m’annonce :

— On a quatre témoins oculaires qui nous
ont donné un signalement. Les tueurs, ce
sont les types des portraits composites.

Je comprends. Je comprends tout de
nouveau. Je comprends pour de bon.



C’est une guerre sainte qui tourne au
cauchemar. C’est une lutte entre des laics
obsédeés sexuels et des moudjahidin
surexcités. C’est le jour J pour le jihad
des bédouins. C’est un Gettysburg du
ghetto a Jungleville, L.A.

Je vois Donna. Elle est assise sur une
voiture de police. Elle signe des
autographes pour des flics et pour de
cruelles crapules fringuées aux couleurs
du gang des Crips. Je m’approche du
groupe. Un gros salopard en sweat-shirt «
Tupac est vivant » se tape sur les cuisses
et s’esclaffe.

Donna vient de lui dédicacer sa levée
d’écrou de la prison du comté. Elle a
écrit : « Le Meilleur des foutus Mondes



3. Bises, Donna D. »

S

La salle des transmissions — un bunker
baleze pres de Parker Center.

Des trucs et des machins d’un mur a
I’autre. Des systemes de surveillance
supersophistiqués. Des standards de
telécommunications avec des cables de
couleur qu’on branche et qu’on
deébranche. Des canapés confisqués
couverts de poils de chat. Quatre casques
— pour Donna, Dave, Tim, et moi.

On écoute. On capte des appels lascifs et
lubriques. C’est Daisy Delgado qui a
délivré ce mandat de mise sous



surveillance. On s’est carrément coincé
Jomo-Donny dans le collimateur. On a
mis sur écoute toutes ses lignes
téléphoniques.

La brigade spéciale a salopé la
surveillance du Falafel Fan. Elle n’a pas
empéché Cal le Caid de se faire plomber.
Les médias se sont manifestés pour nous
massacrer. Le Falafel Fan, Habib Rashad,
Gueule Grillée, I’ Alcove d’Alice —
qu’est-ce que c¢a veut dire, toutes ces
avanies arabes et cette chierie chiite ?
Des cadavres de call-girls découverts
dans les collines de San Gabriel —
carnage collatéral ou coincidence
corrosive ?

Le préfet Tierney fait le décompte de nos



derviches décédés et feinte avec
fourberie. Ah, Ah ! Une guerre sainte,
dans ma cité ? Jamais ! Des liens avec le
terrorisme ? Hors de question. Cette
vilaine histoire de cadavres retrouvés ?
Irréfutablement sans le moindre rapport.

Dave appelle les Fédés. Ils sautent a
pieds joints sur notre théorie du jihad de
Jungleville. Ils disent qu’ils vont cuisiner
tous les bédouins qui sont derriere les
barreaux. Il se pourrait qu’ils parlent et
qu’ils crachent quelques indications. Les
Fédés les communiqueront au LAPD.

On est quatre assis cote a cote. On capte
des conversations. Nos casques risquent
la surchauffe. Donna et moi nous tenons la
main. La savonnette au santal et 1’eau de



toilette aux amandes m’assaillent les
narines.

Des appels. Les diodes du standard
dessinent des chiffres et récuperent
I’identité du quidam qui appelle.

Jomo-Donny a Lorna Lowenstein.
Bouillie sonore de répondeur. « Chérie,
tu me manques tellement. J’ai hate que
vienne le jour de notre prochain rendez-
vous. »

Jomo-Donny a Donna. Message haché par
la machine. « Donna, salut, ¢c’est Donny.
Je n’arréte pas de penser aux Oscars. Je
suis trés honoré que tu m’y emmenes, et le
texte sur Anne Sexton avance bien.
Appelle-moi. Tchao. »



Jomo-Donny a Sandra Saperstein, €épouse
chaudasse d’un pacha du showbiz —
¢tonnant, cet édifiant extrait :

« Je ne peux pas te dire a quel point tu me
manques, Donny.

— Tu me manques aussi, ma chérie.

— Je vais me faire faire un peeling au
salon Georgette Klinger. On dit que ¢a
vous enléve plusieurs années.

— Qu’est-ce que ¢’est que quarante-neuf
ans entre deux €tres qui s’aiment, ma
chérie ? Tu as du panache, et c’est ¢a qui
compte. Pour moi, tun’as pas d’age. »

Jomo-Donny a Claire Samowitz, une
autre Rachel a racketter — ne quittez pas,
¢coutez plutot cette envolée sur la volupté



« C’¢était génial, la nuit derniere, mon
amour. Tu es la meilleure.

— Oh, Donny. Ca m’a rappel¢ la nuit du
bal de terminale, il y a... un certain
temps, maintenant.

— Le temps, c’est une valeur bourgeoise,
mon amour. C’est notre frére Cinque qui a
dit ¢a. Nous, nous avons le moment. Et
c’est la que ¢a se passe.

— Oh, Donny, personne ne m’a jamais
broutée aussi bien que toi. » Jomo-Donny
appelle dans une cabine publique un
abruti a I’accent arabe, un contestataire a
lacon:

« La cible, Hassan. Si on se concentre sur



la cible maintenant, tout ira bien.

— Je comprends, Jomo. La police sait
slirement, et 1l faut en tenir compte, que
c’est nous qui avons tu¢ I’infidele au
Falafel Fan. On doit rester planqués
jusqu’au jour J. La cible, c’est ce qui
passe avant tout le reste. »

Jomo-Donny appelle dans une autre
cabine un autre abruti arabe, obsédé du
cul et plombé¢ par le poids du péché :

« Je ne peux plus aller dans les clubs,
Jomo. Il y a trop de flics qui rodent. Je
suis devenu accro au frotti-frotta avec les
stripteaseuses. Je sais que ma fin et ma
récompense supréme sont proches, mais
je ne peux pas me passer des plaisirs de
la chair, en attendant le moment ou je



rejoindrai Allah et ses vierges. Pour tenir
le coup, j’ai besoin de chattes blanches et
de cocktails frappés.

— Tu vas bient6t rencontrer Allah, mon
frére. Il faut que tu réfrénes tes pulsions et
que tu penses a la cible. Au paradis, tu
auras le droit de baiser pour 1’ éternité. »

Jomo-Donny a Lou Pellegrino. Ils
déblaterent sévere sur mon compte :

« On aurait da le liquider, ce sale con de
Jenson.

— On liquide pas les flics, Donny. Ca se
fait pas, c’est tout.

— C’est quand méme un sale con. Il m’a
humili¢ devant Donna.

— 1II est surtout zarbi. Au LAPD, on le



considere comme un cinglé. On m’a dit
qu’il avait regu deux convocations pour
la commission de discipline. Il trimballe
des casseroles pour ses deux fusillades,
et il peut rien contre toi, parce qu’il est
raide dingue de Donna Donahue, et elle
I’enverra bouler s’il te fait plonger. »

Jomo-Donny passe d’autres appels.
Jomo-Donny bigophone a Big Pizza.
Jomo-Donny se connecte a « Khalid
Veéhikules a votre Konvenance » et a «
Larry, Lamborghini a louer ». Jomo-
Donny appelle deux autres Hanna de
Hollywood qui ont le feu au cul. Ils
parlent des Oscars. Ils se rejouent leurs
récents rapports. Les deux vieilles peaux
paraissent pratiquement séniles. Elles se
gavent et se grisent de Jomo-Donny sur le



toboggan tragique qui les mene au
tombeau.

Embrouilles et extorsion. Cette
discussion sur la « cible » : totalement
terroriste. Lou Pellegrino, qu’on a maté et
compromis, est a notre botte, a présent.

Jomo-Donny : matin de mosquée a la
manque, ¢’est un insidieux islamiste. On a
ce qu’il faut pour I’inculper, maintenant.
Mais... on a besoin d’en savoir plus sur
la « cible ».

Tim me dit ;

—Je t’ai d¢ja vu cette téte-1a. Ca veut dire
que ¢a carbure a fond dans ta cervelle.

Je suggere :

— On envoie Donna équipée d’un micro



eémetteur caché. Elle retrouve 1’autre
salopard pour diner avec lui, et elle lui
soutire des infos sur la « cible ». Il adore
le risque, alors, 1l pourrait bien lacher
quelques indices.

Dave dit :
— Je marche.

Donna fourrage dans son sac a main et en
sort un Python a poignée de nacre. L’acier
luisant du canon comac lance des reflets.

— Je marche. Au Pacific Dining Car, ce
soir. Il y a longtemps que j’ai envie d’un
bon steak.

Tim nous dégotte un téléphone de terrain.

On branche nos casques. Donna fait le
numéro de Donny le Dégueu.



Trois sonneries. On décroche. Donny le
Démon :

—Allo ?
— Salut, ¢’est Donna.
— Salut. J’allais t’appeler.

— Et s1 on dinait ensemble, ce soir ? Au
Pacific Dining Car. Je t’invite.

— Non, ¢’est moi qui t’invite. Je veux
qu’on parle sérieusement de Sexton.

— A huit heures, alors ? Du bon vin, une
bonne discussion.

— On parlera films, mon chou. J’ai
quelques 1dées pour un thriller érotique
dans lequel tu serais géniale.

Un thriller ? Prudence. Le Python de



poche dans le sac de Donna. Des cordes.
L’ horrifique Harvey Glatman. Les call-
girls dont on a retrouvé les cadavres. Les
snuff films. La corde incrustée de sang.
La peau briilée qui se détache au moindre
contact.

Donna raccroche. Considérons la mission
accomplie. Dave et Tim applaudissent.
Des yeux noisette ou passent des tempétes
se posent sur moi.

Donna déclare :

— Le Meilleur des foutus Mondes 3. Si ¢a
tourne mal, je le tue.

LES FEDES ont cuisiné tous les bédouins
qui se trouvaient derriere les barreaux.
Lesdits bédouins ont confirmé le



contretemps. Il y a une guerre sainte a
I’intérieur de la guerre sainte. T’ entends
ca, Toufik ?

Donna nous quitte. Elle va tourner une
pub pour les croquettes Canal Canin. Au
QG des Fédés, on se concerte encore une
fois — Dave, Tim, et moi. On se bloque un
bureau entier. Un Fédé mafflu nommé
Fields nous débriefe. Il dit qu’il a
interrogé huit irréductibles islamistes. Ils
lui ont tous tenu les mémes propos. Fields
nous a gardé un hadji au chaud pour qu’il
puisse nous parler. En attendant, visez un
peu la situation :

On a des Arabes déchainés qui nous
sortent par les trous de nez. On a enchtibe
ces chameliers pour des crimes crapuleux



comme pour des délits de Pieds Nickelés.
Il y a une redoutable rébellion qui se
ramifie dans tout L.A. Ces brutes sont a la
recherche de butin blanchi, avec les
compliments d’ Al Qaida. Ce sont des
financements foireux pour les cellules en
sommeil — réelles ou bien bidon. Parmi
ces salopards surgis des sables, 1l yen a
qui sont préts a mettre des bombes sous
des batiments et a atomiser des
monuments. Et puis il y a les moudjahidin
a la mords-moi-le-noeud qui veulent
récolter le cash et faire la nouba jusqu’au
bout de la nuit.

Ce sont ces losers-1a qui veulent des
liaisons lubriques avec des beautés

blanches. Ils accaparent les call-girls
modele bombes sexuelles blondes et



bergeres aux yeux bleus. Ils fréquentent
les temples du frotti-frotta. Ils se lachent
dans les librairies spécialisées et raflent
les revues porno. IIs ratissent les clubs de
rock. Ils glissent du Rohypnol a des
Ritacouche-toi-1a et ils leur font subir les
derniers outrages. Ils se mettent en transe
a la méthaqualone, ils décollent au crack,
ils vibrent au Viagra. Leur
fondamentalisme farouche s’est effiloché
et a fait flop. L'Islam ? — beurk ! — on est
américains, maintenant. Rien a secouer,
de ce Coran a la con. On est des baiseurs
basanés. On s’appelle Larbi, mais on est
laics, a cent pour cent.

Tim, Dave, Donna et moi, on adore la
conférence de Fields. On se bidonne sur
nos tabourets. Fields s’éclipse et revient



avec un bédouin chafouin. Le mec est
menotté. Il porte une combinaison
blanche. Il a I’air mauvais, méfiant, et
suprémement malin. Il connait le ramadan
sur le bout des dents.

— Je vous présente Gamal Abboud, alias
Abe Goldberg. 11 essayait de se faire
passer pour israélite, mais c’était pour se
taper des juives. C’est un renifleur de
petites culottes. La brigade des mceurs de
Hollywood 1’a poissé en train de se
secouer le salami entre deux rayons de
lingerie chez Victoria’s Secret.

Abboud déclare :

— Je suis américain. Je soutiens George
W. Bush et John F. Kerry. Je suis partisan
du droit a I’avortement et de



I’enseignement prive. Je suis un apostat.
Merde a I’Islam et & toutes ces conneries.
Tim a un petit rire.

— Vous avez adopté quelques vices
typiquement américains.

— Je suis américain. Je respecte la
diversité. Vous avez vos centres d’intérét,
j’al les miens. Nous sommes libres, vous
et moi. J’adore les femmes blanches et
les martinis dry. Votre truc a vous, je ne
sais pas ce que c’est, mais ¢’est votre
truc.

Ouah ! Que voila un wahhabite viré
libéral libertin ! Corrompu par notre
culture. Devenu vandale par le biais du
vice. Américannibalisé !



Je glisse mon grain de sel :

— Les Américains font d’excellents
indics. Ils cherchent a gagner les faveurs
des autorités et ils caftent leurs copains
pour se sauver la mise. Vous voyez ou je
veux en venir, sahib ?

Il voit. Il salaame et salue. Des bestioles
se baladent dans sa barbe.

— Je suis américain. Je comprends que
mon devoir civique est de devenir un
mouchard. Nous sommes libres d’étre
tout ce que nous voulons étre. Moi, je suis
libre de 1écher les bottes des autorités en
¢change de I’asile politique.

Dave sort ses portraits composites.
Fields choisit une chaise pour Abboud.



On s’installe en cercle. Nos genoux se
touchent. Abboud se cure le pif et en
extirpe une chouette pépite. Une blatte
baleze prend son envol depuis sa barbe.

Abboud plisse les paupiéres. Il cale les
documents a la verticale. Il annonce :

—Je les connais. Je dis :
— Leurs noms ?

— Je ne sais pas.

Dave demande :

— Qui est-ce ?

Abboud répond :

— Des terroristes. Ils ne restent pas en
place et dorment dans leurs voitures. Il
devrait y avoir un gros attentat bientot,



mais je ne connais pas la cible. C’est une
mission suicide. Si ces salopards de
chiites n’arrétent pas de faire la nouba,
c’est parce qu’ils savent qu’ils vont
mourir bientot. Je les ai vus dans les
clubs pour hommes seuls.

Tim intervient :
— Mais comment vous savez tout ¢a ?

Abboud se leche les Iévres. Une blatte
bondit de sa barbe et danse la lambaba
sur sa langue. Il la brise entre ses dents et
il la bouffe. Du jus de blatte jaillit entre
ses babines.

— Grace a I’Internet. Au forum de Fred
Frottifrotta. Tous les queutards arabes
expatriés s’y connectent. En fait, Fred



Frottifrotta, c’est Ephraim Ben-Gazi. On
le connait aussi sous le nom de « Dani
Dayan le Gentleman violeur ». Il deale du
Rohypnol et du Viagra. Les queutards se
laissent des messages les uns aux autres
et révelent des choses qu’ils devraient
garder secretes. Ce sont de bons
Américains diminués par I’alcool et la
drogue.

Je reviens a mes moutons :

— « La cible », cela implique une
opération d’envergure. D’ou vient
I’argent ?

— De deux sources. Le gérant du Falafel
Fan blanchissait 1’argent d’ Al Qaida,
mais il le claquait aussitot dans les clubs.
C’est pour ca que la faction intégriste 1’a



¢liminé. Son cousin Habib Rashad
blanchissait I’argent et le dépensait, c’est
pour ¢ca qu’il a été tué aussi. Ils étaient
devenus de bons Américains, et...

Je le coupe.

— La seconde source. C’est ¢a qui nous
intéresse.

Abboud nous lance un regard en coin
carrément coquin.

— C’est un Américain blanc aux
sympathies arabes. Il extorque de I’argent
a des femmes riches et il fait des films
impies pour les distribuer aux grands
pontes musulmans d’Irak et

d’ Afghanistan. Il parait qu’ils sont tres
misogynes.



Jomo-Donny. Les call-girls cannées. Les
snuff films. Le rictus d’Harvey Glatman.
De la peau briilée qui se détache au
moindre...

Dave s’enquiert :
— Ou les films ont-ils été tournés ?

Abboud répond :

— J’ai entendu parler d’un loft. Dans le
quartier des entrepOts, sur North Almeda
peut-Etre.

Tim se 1éve. Sa chaise bascule et se
renverse.

— Je vais appeler la brigade, lui
demander d’établir la liste des
propriétaires de tous les immeubles
concernés. Les entrepOts, ¢a représente



seulement deux ou trois patés de maisons,
la-bas.

Dave est d’accord. Tim sort de la salle.
Fidele au folklore des Fédés, Fields est
fébrile — le LAPD lui subtilise son
suspect soufi dans une enquéte en
collaboration. Je réve a Donna et mes
réveries me ravissent. Je deviens son
herculéen héros. Je m’attaque aux
terroristes et les terrasse. Rhino Rick
regne tel un nouveau Rudy Giuliani. De
respectables Républicains se rallient a
mon €tendard. Je suis candidat au poste
de gouverneur. Du haut de ma suffisance,
je surclasse Schwarzenegger, ce salaud
boosté aux stéroides et sali par des
scandales sexuels. J’épouse Donna. Nous
baignons dans la beatitude et nous



¢levons d’exubérantes Rhinoettes. Je suis
Ronald Reagan réincarné. Des types pétés
de thunes viennent me trouver pour me
commanditer. Je remporte les primaires et
suis choisi comme candidat. J’accede
audacieusement a la présidence.

Imaginez Donna en Premiére dame ! Et
notre looooong coit dans la chambre de
Lincoln ! Et nos cabrioles roboratives
dans la roseraie !

Je fantasme. Abboud apostasie, pérore et
pontifie. Ses paroles sont priapiquement
prophétiques. C’est le carnage au
cocktail-bar. C’est la diaspora du viol
mondain. Dani Dayan déverse du
Rohypnol dans les réservoirs et
contamine toute 1’eau courante de la



communauté. Les violeurs se réveillent
comateux et se révelent trop vidés pour
violer. Des Falafel Fans fleurissent a
foison — foutrement franchisés a chaque
fois. IIs moissonnent les McDo et balaient
les Burger King. Le préfet Tierney offre
des cours de frotti-frotta aux flics du
LAPD. Dans toute la ville, les fliquettes
vendent leurs fesses aux Arabes.

Tim entre en courant. Tim tire un missile :

— Dentrepdt du 412 North Almeda, il est
au nom d’un certain Harvey Glatman.

ON DEMARRE EN TROMBE. On laisse
de la gomme sur le goudron jusqu’a
destination. C’est un hangar a quatre
niveaux juste au nord de Japtown.



On s’invite dans le vestibule. On deégote
les boites a lettres. Le nom « Glatman »
nous saute aux yeux. Cette crapule créche
au quatriéme.

[’ascenseur grogne, grince, et me secoue
I’estomac. Un couloir qui fait un coude
nous propulse vers la porte. J’actionne la
sonnette. Pas de réponse. Tim crochéte la
serrure. Le montant proteste, la porte
cede.

On entre. On découvre un gentil plateau
de tournage de snuff films. On examine
les murs couverts de clichés fagon
Weegee et on scrute ce cruel espace
agencé par un détraqué.

Papier peint de couleur blanche. Photos
fétichistes crades. Des filles ligotées et



baillonnées. Insidieusement insérées : des
victimes vilainement mises en scene.

Judy Ann Dull, Shirley Ann Bridgeford,
Ruth Rita Mercado : les poupées
salopées par Harvey G. Elles sont pieds
et poings liés. Elles sont pétrifiées
d’horreur. Elles sont épuisées d’avoir
hurlé. C’est la mort copiée sur les
couvertures criardes des magazines a
sensations style Spécial Police ou
Détective. C’est du pop art nihiliste.

D’autres photos, toutes révoltantes autant
que récentes, et strictement restreintes a
des scénes de strangulation. Des
physionomies familieres : celles des
cadavres retrouveés a San Gabriel — trois
call-girls massacrées, alignées cote a



cote.

Encore plus de photos : des personnalités
qui ont fait sensation dans les années 70 —
Donald DeFreeze et la maman maboule
de Donny le Démoniaque, Nancy Linn
Perry. 1l y a aussi son homonyme
négrophile, M. Mau-Mau lui-méme —
Jomo Kenyatta.

On se déploie. On ratisse la plancher. On
frouve :

Des matelas, dépourvus de draps, et
repoussés dans un coin. Des caméras de
cinéma, des perches a micro, des
objectifs, des bouchons d’objectifs. Des
rouleaux de corde sur une table. Du tissu
organique coll¢ aux brins. Des caillots de
sang qui emprisonnent le duvet provenant



d’une nuque. Pres de la table, un panier a
linge qui déborde. Il en sort des draps
blancs. Les cordes y ont laissé des traces
rouges ou rouge-brun de sang séché.

Tim prédit :

— Son « thriller érotique » : il va amener
Donna ici apres diner et passer a ’action.
Dave explique :

— On la suivra de pres pour la protéger,
mais 1l faudra qu’elle obtienne des infos
sur la cible. Je confirme :

— Elle le fera parler. Et apres, on la
laissera le tuer.

6



Donna est partie €quipée d’un micro
é¢metteur. Nous, on est planqués au
parking du Pacific Dining Car.

Elle est entrée a 20 h 2. Jomo-Donny 1’a
rejointe a 20 h 6. Il a confié sa Lambo
lie-de-vin a Luis, le voiturier. Donna a
garé dans la rue sa Daimler-Benz.

On garde la téte basse. On attend dans la
Dodge Dart de Dave. On porte des
casques récepteurs hautes fréquences.
Dave a confisqué le Python de poche que
Donna trimballe dans son sac. 1l s’est dit
que Donna pourrait perdre patience et
plomber par principe ce pédé perturbé.
On lui a donné un super scénario sur
lequel elle va improviser. Donna, voila
ce que tu dois faire :



« Insiste bien sur le fait que Rhino Rick
Jenson est stressé a mort. Il s’est lancé
dans une croisade d’homme de droite.
C’est un sioniste qui a pété les plombs,
obséd¢ par la sécurité intérieure. Il a fait
feu sur deux Arabes innocents. C’est son
pogrom palestinien. Il prend son service
complétement défoncé. Il prétend que des
salauds d’islamistes 1’ont drogué.
Personne ne 1’a cru. La commission de
discipline lui a infligé un blame. On 1’a
suspendu de ses fonctions. »

Mon casque m’agace les oreilles. Un
cable a nu me récure les conduits et
descelle un amas de cérumen. Des
parasites palpitent, des cristaux crissent,
des voix vibrent.



Donna :

— ... etpuis 1l a subi un stress
considérable. Le

préfet I’a obligé a prendre un mois de
repos. Jomo-Donny :

— C’est le genre de fasciste qui fait honte
aux fascistes. Donna :

— Ce n’est pas un fasciste. Jomo-Donny :

— Ne sois pas naive. C’est le genre de
fasciste qui a traqué 1’ ASL et Harvey
Glatman jusqu’au tombeau.

Donna :
— Qui est cet Harvey Glatman ?

Jomo-Donny :



— Je ’appelle le saint et martyr des
maniaques sexuels. Il a assassiné trois
filles, et ses meurtres ont présagé les
années 60. Il était incroyablement en
avance sur son temps.

Donna :
— Parlons plutot du texte sur Sexton.
Jomo-Donny :

— Dans mon loft, tu veux bien ? Je veux
prendre quelques photos de toi. Cela va
donner un coup de fouet a mon processus
créatif pour le spectacle sur Sexton.

Donna :

— Et qu’en est-il de ce « thriller érotique
» dont tu m’as parlé ? Jomo-Donny :



— C’est en rapport direct avec 1’autre
texte. Ca va te plaire. C’est une véritable
ode a la sainteté.

Les parasites me brouillent I’écoute. Les
crissements des cristaux font crrrrrrr. Je
me débarrasse de mon casque. Tim et
Dave idem. Les crrrrrrr s’envolent des
écouteurs et se répercutent dans la tire.

On attend dix secondes. On remet nos
casques. Merde ! Plus de voix, plus de
cristaux qui crissent. Rien que le silence
des décibels décédés.

Je regarde Dave. Dave regarde Tim. Tim
me regarde. La télépathie travaille en
triphasé. On balance nos casques et on
trace.



On s’engouffre dans le restaurant. On file
entre les loufiats. Les dineurs dérangés
levent le regard de leur repas — il se
passe quoi ? On bourre vers le box de
Donna. On voit des amuse-gueules a
moitié grignotés — canape€s au crabe et
calamars a la catalane.

Voici I’antenne et le micro espion. Ils sont
aplatis par terre. La coque est écrasée et
réduite en miettes. Ou est la porte de
derriere ?

On se rue a I’extérieur. On passe devant
les poubelles et des poivrots en quéte de
rebuts raffinés en guise de diner. On
atteint la 6¢ rue. Le long du trottoir, la
Daimler-Benz de Donna a disparu.

On examine les environs. On reconsidére



la situation. On reconstitue la scene.
Jomo-Donny s’est douté que Donna
portait un micro caché. Il ne nous menera
pas a son loft. Il a parlé de son loft a
Donna, et il sait qu’on I’a entendu. Ce
n’est pas la qu’il conduira Donna.

Il est monstrueux. Il est mobile. Il a
immobilisé Donna a 1’aide de cordes ou
de liens, il I’a droguée pour la rendre
docile, 1l lui a donné des sédatifs.

Tim affirme :

— Elle va se défendre. Il ne se doute pas
des ressources qu’elle possede. Je
demande :

— Mais ou est-ce qu’il va I’emmener, bon
sang ? Dave affirme :



— Il va faire un coup a la Glatman, j’en
suis str. Glatman a échoué avec sa
derniere victime. Il lui a fait traverser le
comt¢ d’Orange. C’est1a qu’elle 1’a
semé. Il va tenter de reproduire la scene
et de réussir, lui.

J’imagine Donna décomposée, défigurée.
Je la vois dégradée. Je la visualise
détruite et décédée. Et cela me rend fou
de raaaaage...

LA GOULOTTE A CHARBON - a fond
la caisse. Dave est au volant. Je palpite
au rythme de ma panique. Tim fulmine au
téléphone.

Il appelle 1’unité d’intervention. Il
distribue des ordres interbrigades.
Surveillez le loft du louftingue. Mettez les



bouts pour Malibu et mettez la main sur la
Casa de Suefios. Ne jouez ni les timor¢s,
ni les matamores. On a affaire a un
TERRORISTE. Faites gaffe a ne rien
foirer. Prudence ! Il ne faut pas le
dézinguer ! Il connait la CIBLE. Etil a
kidnappé¢ la Donna adorée de Rhino Rick.

On cingle vers le sud. Tim téléphone aux
transmissions et donne des détails d’un
ton sec. Il décrit la Daimler-Benz de
Donna. Il retrace 1’itinéraire le plus
probable : 1a 405 jusqu’aux
embranchements qui ménent vers le
deésert, a I’est. Alertez toutes les brigades,
toutes les unités. Approchez I”’homme, ne
I’appréhendez pas. On a affaire a un
TERRORISTE. Il connait la CIBLE. Ne
lui sautez pas dessus sinon pour sauver



Donna D.

On fonce vers le sud. La goulotte a
charbon se moricaud-necte a la 405. Je
descends en plein délire Donnaesque.
J>arpente le passé deux décennies
derriére nous. C’est 1983 de nouveau. Je
revois les cadavres descendus par Donna.
Et le baisodrome d’Hollywood. Et puis le
grand, le regretté¢ Russ Kuster.

Un bond jusqu’en 2004. L’ aventure du
viol de nuit. Rick et Donna profondément
amoureux. Voici Reggie, le Ridgeback
homicide. Un chien qui a facilement les
crocs — il arrache les roustons du violeur
sOurnois.

Direction plein sud : les sorties vers le
paradis des surfeurs, les lumi¢res de



Long Beach, la touffeur du faux Vietnam
de Westminster. Je scrute le décor. Tim
scrute le décor. On voit des voitures qui
font des embardées de tous les cotés.
Westminster cede la place a Huntington
Beach. Huntington Beach devient
Fountain Valley.

Les voitures — un vrai labyrinthe mobile
de mabouls. Les phares flashent. Les
rayons se reflétent. Les tuyaux
d’échappement toussent des cochonneries
cancérigenes. Des vieux cons en
Cadillac. Des cholos de choix en
Chevrolet. Un Pearl Harbour en réduction
de modeles et de marques japonaises — un
banzai baleze.

Les phares flashent. Les rayons se



refletent. Les plaques d’immatriculation
sont inondées de lumiére. Des Béhémes
maousses, des Miatas mauves. Ho !
Attends un peu ! C’est quoi...

...CA?

La Daimler de Donna. Eclairée de
’arriere — par nos phares. Je la vois. Tim
la voit. Dave la voit. On est presque
pare-chocs contre pare-chocs. La
Daimler est sous les feux de nos projos.

C’est Jomo-Donny qui conduit. Disons
que Donna a I’air dans le coma. Vise un
peu la console centrale. La téte de Donna
dodeline sur le cuir. Elle est affalée hors
de son siege. Seigneur, faites qu’elle ne
soit pas morte. Je vous en supplie,
Seigneur, je vous en supplie.



On s’approche encore un peu. On lui
colle au cul. On ne le lache plus. Jomo-
Donny réagit et tend la main pour régler
le rétro. La téte de Donna se déplace un
tantinet. Tout d’un coup, Donna se
redresse et passe a 1’attaque.

Elle lui tire les cheveux. Elle lui griffe
les yeux. Elle lui plante ses dents dans
I’oreille, serre bien fort, et lui arrache un
bout de lobe. Elle mutile le malfaisant
fifils-a-sa-maman a la Mike Tyson. 1l se
débat, agitant les mimines fagon
femmelette. Donna arrache le rétro de son
support. Donna s’en sert pour marteler
Donny a la téte. Elle lui ravage le visage.
Elle lui pilonne les pommettes.

La Benz fait une embardée et se barre



vers la droite. Une jeep japonaise freine
en catastrophe et se dégage sans
dommage. Une Chevrolet chasse du
chassis et lui laisse le champ libre.
Donna donne un violent coup de volant.

La Daimler-Benz dévie et traverse
plusieurs voies. Elle ricoche contre une
glissiere de sécurité. Elle rebondit et finit

sa course contre une énorme balise
gonflable.

SECURITE INTERIEURE.

Cela justifie une justice improvisée. Ce
qui entraine moult mutilations. Et nous
pousse a utiliser des techniques de
torture.

On déballonne la balise. On en



désincruste la Daimler de Donna. On
passe les poucettes a Donny-le-Dégueu
dérouillé par Donna et on le dégage dans
la Dodge Dart de Dave. Donna explique
que son micro espion s’est détaché au
restaurant. Jomo-Donny lui a sauté dessus
et I’a neutralisée en lui injectant un
sédatif.

Le flot des voitures valse autour de nous.
On quitte 1’autoroute en convoi, bien
groupés et salement secoués. On se
claquemure dans une logique de justice
sce¢lérate. Rien a foutre des Fédés !
Allons au-dela des procédures
orthodoxes du LAPD ! Imitons les
méthodes du Mossad et de la Gestapo !

Proclamons-nous patriotes sans complexe
!



J>appelle Tom « I’ Annuaire » Ludlow. Je
le briefe briecvement. Tom
s’enthousiasme, torride. Sa virée au
Vietnam lui titille toujours la nostalgie.
Ah! ’odeur du napalm au petit matin...
Le massacre de My Lai le rend
mélancolique. Il me dit qu’il a rapporté
chez lui quelques instruments de torture.
Ouais, Rhino — j’arrive. Je serai au
rendez-vous. On va le faire aller a
confesse, ton terroriste en peau de fesse.
On va le survolter, ton jobard de Jomo.

On arrive au Wrangler Ranch Motel. On
loue une chambre. On attache Jomo-
Donny au tuyau du radiateur. Son visage
est en sang. Il crachote, il crachouille, il
se contorsionne sur son siege. Il se lance
dans un discours déconnant



ultragauchisant. Il postillonne des
platitudes dans le registre du «
politiquement correct ».

Il nous traite de Félés de Fascistes, de
Cruels Crypto-Nazis, de Misérables
Insectes Inféodés a Israél. Nous sommes
d’Abominables Activistes Anti-
Avortement. Nous sommes d’Horribles
Homophobes, de Hideux et Haineux
Adversaires d’Hillary, des Comparses de
Condoleezza Rice, et des Brutes Pro-
Bush.

On se bidonne. Il se démene dans son
fauteuil. Il se tord les poignets. Ses
menottes lui entament la bidoche jusqu’a
I’0s.

Toc, toc — voila Tom L Annuaire.



Dave ouvre la porte. Tom porte un treillis
trop petit pour lui. Il s’est fringué frimeur.
Sa panoplie évoque le siege de Khe Sahn
en 68. Il se coltine une caisse
d’accessoires d’ou dépassent quelques
cables ¢€lectriques. Vise un peu les
chouettes pinces crocodiles spéciales
valseuses !

Je dis :
— Salut, Tom.
Donna commente :

— J’aime bien votre tenue. Elle me
rappelle un film sur le Vietnam dans
lequel j’ai joue. Dave ordonne :

— Branche ce salopard sur ton matos.

Timdit :



— Il nous faut des résultats. N’oublie pas,
on travaille pour la sécurité intérieure.
Jomo-Donny crachouille et crache. Il se
rengorge et se racle la gorge, avant de
lacher :

— Cireurs de Pompes du Président !
Raclures Républicaines ! A Mort
I’Impérialisme ! Ca titille Tom. Il
glousse. Il s’esclaffe. Il déroule ses
cables et 1l branche sa gégene.

— Tu commences a ressembler a Victor
Charlie. Comprende, muchacho ? Ca veut
dire, un putain de Viet Cong.

Les pinces crocodiles crachent des
¢tincelles. Le courant court en crépitant.
Je demande :



— Donne-nous la cible. Jomo-Donny dit :

— Vive le Front de libération de la
Palestine ! Vive le mariage gay ! Vive
Robert Mapplethorpe et la liberte
d’expression ! Vive la télé publique
nationale !

Je hoche la téte. Tom écarte les genoux de
Jomo. Tim récupere les pinces crocodiles
et les lui fixe fermement a 1’entrecuisse.

Le voltage voltige vers les sommets.
Jomo, secoug, encaisse une flopée de
décharges. Jomo frémit et sautille sur sa
chaise ¢lectrique.

Dave o6te les pinces. Donna annonce :

— Ca, ¢’¢tait pour Lorna Lowenstein,
espece de salaud.



Jomo tressaute. Jomo trépide. Jomo est
encore secoué par le souvenir des courts-
jus. Les volts 1’ont envolté fagon vaudou.
Il pisse dans son froc. Ses cheveux se
dressent a 1a Don King.

Je répete :

— Donne-nous la cible. I’endroit, les
détails, la date. Jomo sursaute. Jomo se
secoue. Son pantalon trempé de pisse,
parcouru par un courant résiduel, dégage
un nuage de vapeur.

— Vive Yasser Arafat ! Vive Harvey
Glatman ! Vive les tueurs en série
incompris du monde entier !

Tim reprend les pinces. Tim les remet en
place a I’entrecuisse. Il envoie le jus et



Jomo gigote. Il gueule.
J’insiste :

— Donne-nous la cible.
Donna dit :

— Celui-1a, ¢’était pour m’avoir fait
lanterner avec le texte sur Sexton,
charogne.

Dave fait péter 1’opercule d’un Pepsi
Light. La cannette crache du gaz. Dave la
secoue et asperge les joyeuses de Jomo.
Le coco cablé connecté a la gégene se
met aussitot a huuuuuurrrrler.

Tom se tord de rire. Jomo s’agite. Il nous
fait le Watusi du Wattman, le Cakewalk
du Castrat, le Trémoussing Twist.



Je reviens a la charge :
— La cible. Donne-1a, vite !

Jomo gigote a chaque court-jus. Jomo
rive sur Donna un regard haineux. Jomo
mue misogyne.

— Osama Ben Laden a le béguin pour toi,
mon chou. C’est ¢a, oui, le caid en
personne. Il se terre en Afghanistan et il
regarde des redifs des Cceurs a 1’hopital.
Il m’a pay¢ 200 000 dollars pour que je
fasse un snuff film avec toi.

Donna s’empourpre jusqu’au parme, puis
elle palit opaline et vire au vert, de rage.
Elle récupere la cannette de Pepsi. Elle
s’empare des pinces crocodiles. Elle
asperge et elle envoie les volts. Elle fait



monter un mini-champignon des couilles
clampées du clown.

I hurle. Ses mains s’agitent. Il palpe ses
poches. Il en sort une pilule. Ses mains
tressautent. Il expédie la pilule dans sa
bouche.

Cyanure ou strychnine/une dose
diagnostiquée mortelle/la fugue du
fanatique, oh merde...

Jomo jaillit. Jomo arrache le radiateur.
Jomo secoué par le courant, paralysé par
le poison, se convulse et calanche.

Je regarde Dave.
Dave regarde Donna.

Je regarde Tom.



Tom regarde Donna.
Je regarde Tim.
Tim regarde Donna.

Télégrammes télépathiques. Teléscriptés
et transmis dans cing sens.

C’est Donna qui parle la premiere.

— La cible. C’est forcément la cérémonie
des Oscars.

7

Ouais, ces putains d’Oscars. Pour un pro-
palestinien, il fallait une cible
rassemblant un maximum de JUIFS.

Les Oscars. La nuit par excellence du



Tout Zarbiwood. Extréme extravagance
médiatique. Le Shangri-La des Schmoutz.
Le Fujiyama des Feujs. Plus de Juifs aux
Oscars que dans I Ancien Testament.

On téléphone aux Fédés. On partage nos
infos. On refuse de révéler notre source.
Les Fédés mettent en place la sécurité
maximum. Ils établissent un périmetre
autour du Kodak Theatre. Ils 1’inondent
de chiens renifleurs capables de repérer
les bombes. Ils enquétent sur un trafic
possible d’invitations volées. Ils fouillent
sans se géner les célébrités qui arpentent
le tapis rouge. Ils envoient des détecteurs
de métaux. Ils se déploient parmi les
pontes de la profession. Ils rodent dans
les coulisses. Des hélicos patrouillent au-
dessus du batiment. Leurs phares ventraux



éclairent le sol. Ils inondent de lumiere
Hollywood Boulevard.

Je me rends a la cérémonie comme
cavalier de Donna. Le LAPD a envoye
une foule de flics dans la salle. On porte
tous des smoks mal coupés et bouffés aux
mites. Nos gilets s’ornent d’un
walkietalkie. On s’installe pour la
cérémonie des tarés.

Je baille. Onn’a pas arrété de foncer
pendant plusieurs journées ultrachargées.
On a maquillé le déceés de Donny en
crime homosexuel. On a largué le cadavre
dans une chambre de motel minable prées
de Tapette Boulevard, avec une mise en
scene d’une certaine cruauté — a 1’aide
d’accessoires grossierement destinés a



eévoquer le monde des pédés. On a laisse
des chiées de CD de Judy Garland, de la
cocaine, et du gel lubrifiant. On a saccagé
la chambre. Le décor évoquait la crise de
démence d’un défonceur d’arriére-trains.
On a choisi pour faire tout ce cirque un
quartier qui releve de la compétence du
shérif. On s’est dit qu’il classerait le
crime dans la catégorie enculus
interruptus et qu’il expédierait le dossier.

On communique a fond — entre le LAPD
et les Fédés. En collaboration, on
concocte un plan d’urgence pour
apprehender les Arabes dissidents. Les
Fédés lancent des rafles massives qui
conduisent a des détentions. Elles
ravagent les groupes arabes de défense
des droits civiques basés a L.A. Lesdits



groupes arabes considerent les rafles
racistes etréactionnaires. A L.A. méme,
I’homme de la rue réagit avec mépris. Il
adore que les forces de 1’ordre annihilent
les libertés accordées par laxisme.

On s’installe a nos places. Mon pantalon
de smoking, trop serré, me broie les
balloches. Ma ceinture me scie. Donna
porte une robe du soir bleu azur ornée de
jonquilles. On se tient la main. Mes yeux
ne peuvent se détacher de son décolleté.
Elle me promet une nuit d’amour
passionnée pour plus tard. Ma truite de
calegon en frétille d’avance.

La cérémonie commence. Elle me parait
obséquieuse et pleine de suffisance. Elle
me plonge tres vite dans un ennui



profond. Elle me réduit la cervelle en
bouillie. C’est une homélie humaniste
accompagnée d’une bonne dose de
compliments.

Meilleur docudrame : 1’Holocauste ex
a&quo avec le sida. Une salve de « Plus
jamais ¢a ! » et des hosannas pour le
mariage homo. Ca me tape sur le systéme
et ¢ca horripile mon amour-propre de
protestant. Si Dieu avait voulu que les
hommes s’accouplent avec des hommes,
il aurait créé¢ Adam et Steve.

C’est Donna qui remet la récompense du
Meilleur Son. Deux perchistes genre
grande perche se pament comme des
pédales et lancent des bisous sonores a
leurs « partenaires ». Donna me renverse



par sa beauté ravageuse. Sa robe fendue
me fend 1’ame. Les projos subliment ses
yeux noisette et leur chaleur envahit mon
coeur.

La cérémonie se poursuit péniblement.
Donna regagne son si¢ge. Je me tasse sur
le mien et je reluque ses jambes.
Récompenses, applaudissements,
discours — spécieux et sans éclat —, des
sentiments sentencieux qui me font l1acher
prise. Ils me sollent, ils m’insupportent,
et se prolongent indéfiniment. Des
libéraux en limousine ridiculisent mon
président, George W. Bush. Des
salopards d’opposants au port d’arme
charrient mon champion, Charlton Heston.
Je commence a souhaiter sérieusement
une attaque terroriste. Imaginez — Donna



etmo1 mourons et montons tout droit au
ciel. A cor et a cri, nous réclamons notre
nuage a nous. Nous en évingons de vilains
Arabes qui sont arrivés la par hasard.
Nous faisons 1’amour et nous chahutons
avec les Reggie Ridgeback numéros 1, 2
et 3. Nous dé¢jeunons au Cumulus Dining
Car avec Stephanie Gorman. Nous
lapidons ’assassin de Stephanie et
I’expédions en enfer.

La cérémonie poursuit son cours. Les
perdants aux mains vides s’attardent et
s’enthousiasment sans aucune sincérité, se
rendant odieux a force d’obséquiosité.
Les lauréats lancent de plaisantes paroles
de remerciement, boursouflées et
préformatées. S’égrene ensuite,
soporifique, la liste des nominés pour la



meilleure chanson. C’est une interminable
ronde de desserts indigestes.

Et ca n’en finit plus. On a pass¢é depuis
longtemps le cap du douzieme coup de
n’importe quand. C’est un défilé de
fiottes et de bonimenteurs casse-burnes.

Puis ca s’arréte. Donna me réveille. Je
penchais vers ses genoux. J’étais reclus
dans mes réves et assommé par le
sommeil. J’étais tout la-haut dans le ciel.
Donna et moi brandissions les Oscars des
meilleurs amants-meurtriers. Reggie le
Ridgeback se tortillait a nos pieds.

LA SECURITE EST LEVEE. Le peloton
de policiers a sifflé la fin de 1’alerte
maximum. La phalange de Fédés a rangé
ses armes et s’est dispersée. Les chiens



renifleurs d’explosifs ont ¢t€ ramenés
dans leur chenil.

Les limousines tournent autour du théatre.
Les primés et les perdants et les
présentateurs plastronneurs se
pomponnent et se préparent a passer
ailleurs le reste de la soirée. Donna nous
fait monter dans une limousine. On part
chez Spago. Elle veut passer une heure
la-bas. Le temps de rire un peu, de
manger de la pizza au saumon. Plein
d’amour plus tard — d’accord ?

(Ca balance au resto. La sono serine des
chansons — des resucées de succes des
nomings nullards. Les pontes de la
profession se pavanent et se la jouent
mac-hiavélique. C’est la contre-utopie



des combinards. Ils sont la pour baiser
les stars sans vergogne. C’est le
moricaud-mité des Abominations Unies.

A ma table, on cancane autour de moi. On
rit sottement du terrorisme. On échange
des récits sur des directeurs de studio qui
sont des sexe-symboles. Des libéraux a la
langue bien pendue lancent des
calomnies. On apprend les derniers
détails sur les ringards nominés et
finalement évincés.

Je regarde Donna ratisser la salle. Elle
passe de table en table. On dirait un
soldat qui monte au combat. Les
conversations de ce soir, ce sont les
contrats de demain. Elle caracole et se
pavane comme une pro.



Les serveurs sillonnent la salle. J’alpague
gloutonnement des canapés parfaits sur
leurs plateaux. Des mini-pizzas piquantes,
des feuilletés au fromage, des bouts de
beeuf braisé costauds en cholestérol. Les
conversations vont et viennent. Des
paroles me parviennent. Des histoires de
pourcentage, d’offres en phase de
validation. Deux extras qui ne se sont pas
présentés au resto pour prendre leur
service.

Je baille. Cette semaine de folie qui vient
de s’écouler m’a laissé sur les genoux et
drogué jusqu’a I’os. Fusillade avec des
chiites, séances de torture, Donna mise en
danger par le jihad. Hégémonie hadjie,
belles de nuit pour bédouins, ma tournée
des clubs de striptease de L.A. J’en ai la



gueule de bois, de tous ces exploits pour
le compte de la Criminelle. J’ai envie de
harceler Donna jusqu’a ce qu’elle
m’accorde son amour pour toujours, et de
chercher le salut de mon ame entre ses
draps.

Ca balance au resto. Je me sens coincé,
asphyxi¢é. ’idée de respirer de I’air frais
me ragaillardit. Je sors dans Canyon
Drive et je contourne le batiment pour
gagner la ruelle.

Une brise m’effleure. Elle me fait un bien
fou. Je me plante entre deux bennes a
ordures et j’inspire a fond. Aaaaaah, la
vie ! Les cinglés du ciné et les musulmans
massacreurs ! Il n’y a qu’en Amérique
qu’on peut voir ¢a ! Et sur une pareille



¢chelle, seulement a L.A. !

Je reste planté sur place. Lair frais tisse
un cocon autour de moi. Ma chemise
empesée perd de sa raideur sous 1’effet
du vent.

Je sens quelque chose. Qui me taquine les
narines. Une sorte de relent qui me
rappelle I’odeur du sang...

Je pivote vers la gauche. Je jette un coup
d’ceil dans la benne. Je découvre deux
cholos au cou cerclé de fer. Ils sont
morts. On les a étranglés effroyablement.
C’est une corde a piano qui a pénétré la
peau — un garrot en fil d’acier leur a
tranch¢ la trachée.

Des vestes blanches. Mouchetées de



taches. Des badges bien propres a leurs
noms. Saint Pierre, je vous présente Juan
et José.

Muchachos muertos. Les extras qui ne se
sont pas présentes a temps. Ou comment
brouiller les cartes le soir des Oscars.
Pour les massacreurs de pros du ciné, la
mini-cible, ¢’est ici méme.

Je rentre en courant dans le restaurant.
Les conversations continuent. Les gens
jubilent comme a Jérusalem et s’en payent
une tranche comme a Tel-Aviv. Je scrute
la salle. Je surfe d’une célébrité a la
suivante. Je scanne les smokings et les
couleurs de peau. Je vois Donna assaillie
pour des autographes dans le coin prés
des cuisines. Elle est assiégée par deux



aides-serveurs aux trombines de
bédouins. Ils portent des vestes blanches
et des badges bien propres. C’est les
deux chameliers des portraits composites.

Je cours vers eux. Je chahute des tables et
slalome entre les smokings. Je vois de
grosses bosses sous les fringues des
serveurs. Leurs postérieurs sont vraiment
protubérants. Ils ont tout du sidi
suicidaire prét a faire sauter sa ceinture
d’explosifs.

Je cours. Je carambole des nominés non
couronnés et des homos bien balancés qui
brandissent des Oscars. Donna me voit.
Les serveurs suicidaires me voient. La
télépathie carbure dans quatre directions.

Les chiites sortent des schlass. Donna



cherche dans son sac et en sort son Python
de poche. Les schlass déchirent I air.
Donna fait une pirouette et plombe les
bédouins a bout portant.

Les balles de magnum leur labourent la
hure. Les dum-dum leur éclatent la
caboche. Elles expédient en enfer les
bédouins diaboliques.

Les déflagrations se répercutent dans le
restaurant. Les conversations se
transmuent en hurlements. Je regarde
Donna. Donna me regarde. Les diables du
désert agonisent et renversent une table.
Leurs ceintures d’explosifs font tic-tic-
tic...

Je bondis. Donna bondit. On leur arrache
leurs vestes blanches et on débranche les



fils. Les bombes n’explosent pas. Les
bombes font tic-tic-tic au rythme des
secondes égrenées par une horloge
incorporée.

L’heure H est fixée a minuit. Ma montre
m’annonce 23 h 59. La télépathie nous
permet de nous comprendre en silence.
On ignore 1’ignominie des plaintes et des
protestations.

On se sourit. Sans se concerter, on
s’accorde pour exécuter une action
symbolique qui ne manque pas de style.
Elle est ostentatoire et digne d’un Oscar.
On trimballe les bombes jusqu’a la
cuisine. On les désamorce et on les
balance dans une barrique de
bouillabaisse.



Voila comment Donna et moi avons sauvé
Hollywood — et le reste du monde.

Avec I’aide de Tim, j’ai fouill¢ la Casa
de Suenos. On a trouvé des projets pour
détruire les plus grands monuments et les
capitales des médias dans tout I’empire
chrétien et méme au-dela. Disneyland, le
Vatican, le cinéma Grauman’s Chinese. Le
Taj Mahal, Dodger Stadium, la tour
Eiffel. Le Dome du rocher a Jérusalem, le
premier restaurant Sizzler Steak House
ouvert a Culver City, la résidence du
Dalai Lama. Sans nous, la plancte était
foutue.

On a remis aux Fédés les fiches et les
disques durs de Donny le Démoniaque. 11
en est résulté de nombreuses arrestations.



La rafle de la Sécurité intérieure ramena
dans ses nasses 16 492 musulmans
meurtriers. Au cours de leurs proces, ils
furent laminés par des tribunaux
fantoches.

L.A. avait une dette envers Donna et moi.
L.A. se mit en quatre pour nous prouver
sa reconnaissance. Nous avions sauvé des
vies au restaurant Spago. Une flopée de
Feujs de Hollywood nous est venue en
aide.

Le Grand Jury du comté de L.A. a décrété
que nos meurtres ¢étaient justifiés. La
commission de discipline m’a lavé de
tout soupgon concernant mes fusillades.
Les médias ont salu¢ en Jenson et
Donahue « les sauveurs séculiers sexy ».



Hollywood nous a donné carte blanche
pour produire notre propre série t¢lé,
avec un budget illimité.

On a congu et mis sur pied Les Héros de
la Mére patrie. Donna tiendra le réle
principal pendant seize saisons. J’ai
participé a la production 2 mes moments
perdus. Donna et moi avons fait fortune.
Les Républicains m’ont présenté¢ comme
candidat au poste de gouverneur. Un
démoniaque Démocrate m’a battu en
2012. C’¢était un sodomite frénétique mi-
arabe mi-noir. Il avait creusé la question
de mes liens douteux avec la compagnie
Enron. Il m’a descendu en flammes dans
les médias, me présentant comme
collecteur de fonds pour le président
Bush.



Donna et moi sommes longtemps restés
épisodiquement amants. On se retrouvait
a No€l et a nos anniversaires pour rouler
ensemble sur la moquette. J’ai continué a
travailler au LAPD jusqu’a I’age de
soixante-quinze ans. Je n’ai jamais
découvert ’assassin de Stephanie
Gorman.

J’ai décrit ma propre mort dans Un
baisodrome a Hollywood. J’ai conté en
détail le deuxiéme choc Rick-Donna dans
Viol de nuit. Cette histoire vraie conclut
le récit de nos amours contrariées et
cependant magnifiques.

Je suis mort. Donna est toujours vivante.
Je communique avec elle
telépathiquement par 1’intermédiaire de



Reggie le Ridgeback numéro 12. Je lui
envoie souvent des résumés de ma vie sur
terre. Je lui dis toujours que ma dernicre
pensée, avant de mourir, fut celle-ci : Tu
étais unique.

1. Armée symbionaise de libération.

2. Voir « Un baisodrome a Hollywood »
(dans le recueil Destination morgue).

Ouvrages de James Ellroy aux Editions
Rivages

Lune sanglante

A cause de la nuit

La Colline aux suicidés
Brown’s Requiem

Clandestin



Le Dahlia noir

Un tueur sur la route
Le Grand Nulle Part
L. A. Confidential
White Jazz

Dick Contino’s Blues
American Tabloid
Ma part d’ombre
Crimes en série
American Death Trip

Moisson noire 2003 (anthologie sous la
direction de James Ellroy)

Destination morgue



La Trilogie Lloyd Hopkins

Revue POLAR spécial JamesEllroy
Underworld USA

La Malédiction Hilliker

A propos de cette édition

Cette édition électronique du livre
Tijuana mon amour de James Ellroy a été
réalisée le 07 mars 2015 par les Editions
Payot & Rivages.

Elle repose sur I’édition papier du méme
ouvrage (ISBN : 978-2-7436-1724-0).

Le format ePub a été préparé par PCA,
Rezeé.

Table of Contents



Présentation

Titre

Copyright

Premiere partie — Les articles
Let’s twist again

La jungle du glamour

Le D.A.

Deuxieme partie — Les nouvelles
L’ Indiscret

Tijuana mon amour

La panique que je seme

Viol de nuit

Le Jihad de Jungleville



Ouvrages de James Ellroy aux Editions
Rivages

A propos de cette édition



