
1



2



PAUL JACQUES BONZON

Les Six Compagnons

1     1961 Les Compagnons de la Croix-Rousse  
2     1963 Les Six Compagnons et la pile atomique
3 1963 Les Six Compagnons et l'homme au gant
4 1963 Les Six Compagnons au gouffre Marzal
5 1964 Les Six Compagnons et l'homme des neiges
6 1964 Les Six Compagnons et la perruque rouge
7 1964 Les Six Compagnons et le piano à queue
8 1965 Les Six Compagnons et le château maudit
9 1965 Les Six Compagnons et le petit rat de l'Opéra
10 1966 Les Six Compagnons et l'âne vert
11 1966 Les Six Compagnons et le mystère du parc
12 1967 Les Six Compagnons et l'avion clandestin
13 1968 Les Six Compagnons et l'émetteur pirate
14 1968 Les Six Compagnons à Scotland Yard
15 1969 Les Six Compagnons et les agents secrets
16 1969 Les Six Compagnons et le secret de la calanque
17 1970 Les Six Compagnons et les pirates du rail
18 1970 Les Six Compagnons et la disparue de Montélimar
19 1971 Les Six Compagnons et la princesse noire
20 1971 Les Six Compagnons et les espions du ciel
21 1972 Les Six Compagnons à la tour Eiffel
22 1972 Les Six Compagnons et la brigade volante
23 1973 Les Six Compagnons et l'œil d'acier
24 1973 Les Six Compagnons en croisière
25 1974 Les Six Compagnons et les voix de la nuit
26 1974 Les Six Compagnons se jettent à l'eau
27 1975 Les Six Compagnons dans la citadelle
28 1975 Les Six Compagnons devant les caméras
29 1976 Les Six Compagnons au village englouti
30 1976 Les Six Compagnons au tour de France
31 1977 Les Six Compagnons au concours hippique
32 1977 Les Six Compagnons et la clef-minute
33 1978 Les Six Compagnons et le cigare volant
34 1978 Les Six Compagnons et les piroguiers
35 1979 Les Six Compagnons et la bouteille à la mer
36 1979 Les Six Compagnons et les skieurs de fond
37 1980 Les Six Compagnons et les bébés phoques
38 1980 Les Six Compagnons dans la ville rose

3

http://fr.wikipedia.org/wiki/Les_Compagnons_de_la_Croix-Rousse


TABLE DES MATIÈRES

I. Kafi    7
II. La grande ville  16

III. L'accident    23
IV. Le toit aux canuts    35
V. La bande du   «  gros-caillou  »     45

VI. Quai  Saint-Vincent     55
VII. Le récit du chauffeur    69

VIII. La même nuit    77
IX. Un chien qui ressemblait a Kafi.        86
X. Mady     95

XI. Le carrosse     103
XII. Un jour, au  bord du Rhône   115

XIII. La nouvelle piste    125
XIV. Une maison grise 136
XV. Derrière les murs d'un   jardin 148

XVI. Deux petites valises jaunes 157
XVII. Une vieille dame aux cheveux blancs    173

XVIII. Du soleil pour Mady    183

4



PAUL-JACQUES BONZON

LES COMPAGNONS 
DE LA CROIX-ROUSSE

ILLUSTRATIONS D'ALBERT CHAZELLE

HACHETTE

5



A tous les enfants 
qui ont eu le bonheur d’aimer un chien…
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CHAPITRE PREMIER

KAFI

Ce jour-là, je ne l'oublierai jamais. C'était à la fin de 
septembre.  On  avait  encore  l'impression  du  plein  été, 
avec sa grande lumière,  ses  cigales  qui  frappaient  des 
cymbales  dans  les  oliviers.  Au  début  de  l'après-midi, 
nous étions partis, Kafi et moi, grappiller dans les vignes 
les raisins oubliés par les ciseaux des vendangeurs.

Kafi était mon meilleur camarade, mon meilleur ami. 
Nous avions grandi ensemble, moi sur deux pieds, lui sur 
quatre pattes, car Kafi était un chien, le plus beau des 
chiens,  le  plus  intelligent...  pas  seulement  parce  qu'il 
m'appartenait, mais parce que c'était vrai. Son poil avait 
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le  luisant  de la  soie;  quand on caressait  son dos,  d'un 
beau noir de suie, on aurait dit du velours. L'extrémité de 
ses pattes était du roux le plus vif comme si, un soir d'été, 
il s'était jeté dans le grand brasier d'un feu de Saint-Jean. 
Quand il se dressait pour me poser ses pattes de devant 
sur les épaules, il me dépassait de toute la tête. Après ses 
courses folles, dans la campagne, il revenait toujours se 
coucher à mes pieds, haletant,  et tirait une langue rosé 
aussi longue qu'une feuille de maïs.

Il  s'appelait  Kafi,  du  nom d'un  vieil  Arabe  qui  me 
l'avait donné, six ans plus tôt, pas plus gros qu'une pelote 
de laine.  Ce vieil  Arabe,  un marchand ambulant,  était 
passé un soir, à Reillanette, chargé de tapis et d'objets de 
cuir  et  accompagné  d'un  chien-loup,  ou  plutôt  d'une 
chienne  à  qui  il  confiait  la  garde  de  sa  marchandise. 
L'homme avait demandé à coucher dans une grange, près 
de chez nous. Dans la nuit, la chienne avait eu deux petits 
dont l'un était mort en naissant. Le vieil Arabe ne pouvait 
emmener l'autre, mais il aimait les bêtes et ne voulait pas 
le supprimer. Il nous l'avait offert, ne demandant rien en 
échange,  proposant  même son plus  beau tapis  si  nous 
gardions  le  petit  animal.  Émue,  ma  mère,  qui  savait 
combien j'aimais les bêtes,  avait  accepté le chien pour 
moi... et refusé le tapis, pour elle. Alors le vieil Arabe 
était reparti soulagé, disant que nous pourrions appeler le 
petit chien Kafi, comme lui-même, parce que, dans son 
pays, on donnait volontiers aux animaux qu'on aime bien 
le nom de leur ancien maître.
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Ainsi, Kafi était resté chez nous; il avait été élevé au 
biberon,  comme  un  enfant,  et  nous  étions  devenus 
inséparables.

Ce jour-là,  donc,  nous étions partis  dans les  vignes. 
Plus vif que moi, Kafi me devançait et happait les plus 
beaux  raisins  à  grands  coups  claquants  de  mâchoires. 
Mais je n'étais pas aussi joyeux que d'ordinaire. Je savais 
qu'un  événement  se  préparait  et  que,  peut-être,  tout  à 
l'heure, quand papa rentrerait...

Au lieu de suivre toutes les rangées de vignes jusqu'à 
la dernière, je sifflai Kafi et nous revînmes sur nos pas, 
vers le village; je m'assis sur le talus qui borde la rivière. 
Kafi  se  coucha  à  mes  pieds  me  jetant  un  regard 
interrogateur qui semblait dire : « Qu'as-tu, Tidou?... Tu 
es si pressé de rentrer? Tu vois bien que le soleil n'est pas 
encore tombé derrière la terre!... »

Non,  je  n'étais  pas  pressé;  pourtant,  une  force 
irrésistible m'attirait  vers  Reillanette  où,  tout  à l'heure, 
mon père allait descendre de l'autobus. Je pris dans mes 
mains la tête de Kafi et le regardai dans les yeux, pour 
une confidence.

« Tu le sais, Kafi, que nous attendons papa. N'as-tu pas 
compris pourquoi il s'est levé si tôt ce matin, pourquoi il 
a mis son complet du dimanche? Il va rentrer de Lyon. 
Lyon! ce nom-là ne te dit rien, c'est une grande ville au 
bord du Rhône, comme Avignon, une ville où nous irons 
peut-être vivre bientôt... »

Kafi m'écoutait, les yeux brillants, et on aurait dit qu'il 
comprenait. Pour me manifester son amitié, il me donna, 
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sur la joue, de petits coups de sa truffe noire et froide, 
selon sa manière.

«  Bien  sûr,  Kafi,  si  nous  quittons  Reillanette,  nous 
n'aurons plus toute la campagne à nous, tu n'entendras 
plus les cigales, tu ne sauteras plus après les papillons, 
mais je te sortirai souvent; nous irons nous promener au 
bord du Rhône. »

Bien avant l'arrivée du car, je vins m'asseoir sur le banc 
de pierre de l'unique place du village, une place si petite 
que, pour tourner, l'autobus devait s'y prendre en deux 
fois.  Kafi  devinait  mon émoi;  il  me regardait  d'un air 
penché,  comme  lorsque  lui-même  était  inquiet.  Je  le 
caressai sur la tête, chiffonnant ses oreilles pointues tout 
en  jetant  un  coup  d'œil  vers  l'horloge  du  clocher.  A 
mesure que le temps passait,  mon impatience devenait 
presque de l'angoisse, sans que je susse pourquoi.

Depuis longtemps mon père voulait quitter le village. 
Oh! non parce qu'il ne s'y plaisait pas! Mais le pays était 
pauvre, la vie de plus en plus difficile. Le petit atelier de 
tissage,  le seul  existant  dans la région et  où travaillait 
mon père, menaçait de fermer ses portes. Si, encore, ainsi 
que  beaucoup  de  gens  de  Reillanette,  nous  avions 
possédé un peu de vigne ou quelques rangs d'oliviers... 
Mais nous n'avions rien. Alors, un jour, papa avait écrit à 
un ancien camarade, fixé à Lyon, en lui demandant « si, 
là-bas, tu pouvais me trouver du travail et un logement... 
». Pour le travail, c'était sans doute facile; mon père était 
un bon « gareur » ainsi qu'on nomme l'ouvrier chargé de 
réparer les métiers... mais le logement?
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Enfin,  l'ami  de  mon père  avait  fini  par  dénicher  un 
appartement  d'une  maison  ancienne  du  quartier  de  la 
Croix-Rousse, le quartier des canuts ou, si vous voulez, 
des tisserands.

« Hélas! ce logement n'est pas fameux, avait écrit le 
Lyonnais,  avant  de  le  retenir,  je  préférerais  que  tu  le 
voies. »

C'est pour se rendre à Lyon que mon père était parti de 
grand matin.

Il faisait presque nuit quand on entendit ronfler le car 
sur  la  route  d'Avignon.  Kafi,  le  premier,  avait  dressé 
l'oreille. Il se précipita au-devant de la voiture, mais au 
lieu d'accueillir mon père par des aboiements joyeux, il 
se contenta de lui lécher la main. Moi aussi, je remarquai 
l'air soucieux de papa. Je demandai :

« Alors, ce logement, tu l'as vu?... Comment est-il?
— Oui, mon petit, je l'ai vu..., je l'ai vu.»
II n'ajouta rien. Je n'osai le questionner davantage; je 

voyais  bien  qu'il  n'avait  pas  envie  de  parler.  Nous 
rentrâmes tous trois en silence à la maison. Maman qui 
nous guettait,  avec mon petit frère Geo qui n'avait que 
quatre ans, s'avança et, comme moi, demanda :

 « Alors, ce logement? »
Mon père  eut  un  petit  haussement  d'épaules  qui  en 

disait long.
« Oui, je l'ai vu... »
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Il s'était laissé tomber sur une chaise, devant la table, 
où le couvert attendait. Maman le regarda, anxieuse, les 
mains jointes sur son tablier de cuisine.

« Oui, reprit mon père, je l'ai vu,... ce n'est pas fameux; 
la maison est vieille; elle doit même être abattue, dans 
quelque temps; quand on rebâtira le quartier,... c'est pour 
cela que le propriétaire ne fait plus de réparations... Trois 
petites pièces, au cinquième, presque sous les toits. C'est 
tout ce que mon camarade a trouvé... et encore, il paraît 
que c'est une chance; une chance à prendre ou à laisser. 
On ne m'a pas donné le temps de réfléchir,... c'est fait. »

Ma mère soupira. Trois petites pièces alors que nous en 
avions  quatre  grandes  à  Reillanette,  et  au  cinquième, 
nous qui vivions depuis toujours devant un jardin et toute 
la campagne.
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« Bien sûr, fit-elle, ce n'est pas le rêve, mais puisqu'un 
jour ou l'autre il fallait que nous partions. Plus tard, nous 
chercherons  quelque  chose  de  mieux.  Tu  gagneras 
davantage;  nous  mettrons  Geo  à  l'école  maternelle, 
pendant ce temps je ferai  quelques heures de ménage; 
dans  une  ville  comme  Lyon  ça  doit  se  trouver,  les 
ménages.  Dès  que  nous  serons  plus  à  l'aise  nous 
verrons,... tu as bien fait. »

Mon père  se  força  à  sourire  pour  remercier  maman 
d'accepter si courageusement d'être mal logée dans une 
maison sale, elle qui tenait si bien la nôtre, mais, presque 
aussitôt, ses sourcils se froncèrent de nouveau.

« Ce n'est pas tout, ajouta-t-il, il y a autre chose qui 
m'ennuie,... qui m'ennuie beaucoup.

- Mon Dieu! quoi donc? »
Mon père me regarda, puis regarda le chien.
« Nous ne pourrons pas emmener Kafi. »
Sur  le  coup,  je  crus  avoir  mal  compris  puis, 

brusquement,  mon cœur se  serra,  dans  ma poitrine,  si 
fort, qu'il me fit atrocement mal.

« Oh! Kafi!... il ne pourr... »
Je ne pus achever; les mots s'arrêtèrent dans ma gorge. 

Je  me mis  à  trembler comme une  branche d'amandier 
dans le mistral. Je regardai maman, la suppliant des yeux 
de parler à ma place.

« Oui, fit-elle, pourquoi? Je sais bien qu'un chien de la 
taille de Kafi tient la place d'une personne, mais Kafi fait 
partie de la famille, nous ne pouvons pas l'abandonner. 
Nous nous arrangerons. »
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En entendant son nom, Kafi s'était levé. Il vint frotter 
son museau contre la main de maman, comprenant,  au 
ton de la voix, qu'elle prenait sa défense, qu'elle voulait le 
protéger d'un danger inconnu.

«  Je  sais,  déclara  mon  père,  nous  y  sommes  tous 
attachés,  cependant  c'est  impossible,  absolument 
impossible. Pas de chiens dans la maison, la concierge a 
été catégorique, elle m'a même fait signer un papier. »

En  entendant  maman  prendre  la  défense  de  Kafi, 
j'avais repris espoir. Un sanglot me secoua. Je me jetai à 
terre, étreignant mon chien. Il y eut un lourd silence puis 
mon petit  frère,  lui  aussi,  se mit  à pleurer.  Alors mon 
père se leva, posa la main sur mon épaule.

« Tu le vois, je n'y puis rien, Tidou; je savais que tu 
aurais beaucoup de peine... Comment faire autrement?»

Je me redressai, 'indigné.
« II ne fallait pas!... »
Devant maman consternée, qui n'osait plus rien dire, 

mon père essaya de me raisonner.
« Ecoute, Tidou, tu es grand, toi, tu peux comprendre... 

»
Non,  je  ne  pouvais  pas  comprendre.  Kafi  était  mon 

ami, l'abandonner serait un crime. Pourtant, au fond de 
moi, je sentais que je ne serais pas le plus fort. C'en était 
fait, nous allions partir et Kafi ne nous suivrait pas. J'étais 
désespéré.

Quand,  deux  heures  plus  tard,  je  montai  dans  ma 
chambre, mon chagrin ne s'était pas apaisé et je sentais 
qu'il  ne s'en irait  jamais.  D'ordinaire,  Kafi  couchait  au 
pied  de  mon lit  sur  un vieux paillasson recouvrant  le 
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carrelage rouge et il ne bougeait plus jusqu'au lendemain, 
à mon réveil. Alors il se levait, posait sa tête sur le drap 
en poussant de petits grognements étouffés, attendant sa 
première caresse. Ce soir-là, au lieu d'ouvrir mon lit pour 
me glisser entre les draps, je m'étendis tout habillé sur le 
paillasson près de mon cher Kafi, pour ne pas le quitter 
et, passant mes bras autour de son cou, je murmurai au 
creux de ses oreilles velues :

« Kafi, si on nous sépare, je te retrouverai... »
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CHAPITRE II

LA GRANDE VILLE

Nous  quittâmes  Reillanette  les  premiers  jours 
d'octobre. Maman avait espéré que nous partirions plus 
tôt,  pour que je ne manque pas la rentrée des classes, 
mais  les  locataires  de  la  Croix-Rousse  venaient 
seulement d'évacuer le logement.

Depuis le jour où j'avais su que Kafi ne nous suivrait 
pas, mon chagrin ne m'avait plus quitté. Ma peine était 
comme  ces  échardes  qui  s'enfoncent  toujours  plus 
profondément dans la chair et qu'on ne peut plus retirer. 
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Je n'en voulais pas à mon père ni à ma mère qui, je le 
voyais bien, étaient très ennuyés pour moi. Ma rancœur, 
je la reportais sur cette horrible concierge d'où venait tout 
le mal, et que je détestais avant de la connaître, sur cette 
ville de Lyon aussi qui, pourtant, au début, m'avait fait 
faire de si beaux rêves.

Pour transporter notre mobilier, mon père ne s'était pas 
adressé à une entreprise de déménagements d'Avignon, 
mais  à  un  maçon  du  voisinage  qui  possédait  une 
camionnette et demandait moins cher. Si la voiture n'était 
pas  grande,  notre  mobilier,  lui  non  plus,  n'était  pas 
encombrant. Nous n'aurions là-bas ni cave, ni grenier, ni 
jardin,  et  il  avait  fallu  se  débarrasser  de  beaucoup de 
choses.  J'avais  été  peiné  en  voyant  disperser  tous  ces 
objets familiers, témoins de mon enfance, c'était peu de 
chose à côté de mon chagrin de perdre Kafi.

Pauvre Kafi! Certainement, il avait compris qu'on ne 
l'emmènerait  pas.  Les  derniers  jours,  quand  maman 
empilait la vaisselle dans des caisses, il ne quittait pas ses 
talons.  Il  refusait  même  d'aller  comme  d'habitude 
chercher  le  journal  au bureau de tabac,  craignant  sans 
doute de trouver la maison vide à son retour. Il avait une 
façon si lamentable de pencher la tête en me regardant, 
que les larmes me montaient aux yeux.

On  avait  décidé  qu'il  resterait  chez  Aubanel,  le 
boulanger. C'est moi qui lui avais trouvé cette nouvelle 
famille.  Frédéric,  le  petit  Aubanel,  qui  allait  à  l'école 
avec moi, aimait les bêtes. Avec lui, Kafi ne manquerait 
pas de caresses.  C'était  ma consolation; mais j'espérais 
surtout qu'aussitôt à Lyon, maman trouverait un nouveau 
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logement, comme elle me l'avait promis, et qu'alors nous 
pourrions le reprendre. Pourtant, je ne me faisais guère 
d'illusions.  Cela  pouvait  demander  des  semaines,  des 
mois.

Le jour  du départ,  un mistral  fou balayait  la  vallée, 
courbant les cyprès, donnant au ciel cette belle couleur 
bleu lavande que j'aimais tant. La camionnette arriva de 
grand  matin  et  le  chargement  commença  aussitôt.  Le 
maçon  n'entendait  pas  perdre  plus  d'une  journée  et 
voulait rentrer le soir même.

A huit heures et demie, tout était prêt, la grande bâche 
tendue  sur  le  mobilier.  Mais,  au  dernier  moment,  le 
malheureux Kafi, qui n'avait cessé de me suivre dans mes 
allées et venues, avait disparu. J'explorai la maison, de la 
cave au grenier. Il n'était nulle part. Pour cacher sa peine, 
s'était-il  blotti  dans un coin,  comme font les  bêtes qui 
souffrent?

« Tant pis! fit le maçon, on ne peut tout de même pas 
perdre du temps pour un simple chien. »

J'étais désespéré de quitter Reillanette sans dire adieu à 
mon  chien.  Je  repartis  en  courant  dans  la  maison. 
Toujours rien!

« Au diable! ton chien, lança le chauffeur, excédé; en 
route! »

Et il grimpa dans la voiture pour mettre le moteur en 
marche. A peine s'était-il laissé tomber sur le siège qu'un 
gémissement sortit  de sous la banquette.  Profitant d'un 
moment d'inattention, Kafi s'était glissé là pour partir en 
cachette.  On  eut  beaucoup  de  mal  à  l'extirper  de  son 
refuge, plus mort que vif. Conscient d'avoir commis un 

18



acte  défendu,  il  baissait  l'échiné,  s'attendant  à  un 
châtiment.

« Conduis-le à la boulangerie, dit vivement mon père, 
et qu'on l'y enferme pendant un bon moment pour qu'il 
n'ait pas la tentation de suivre la voiture. »

Mon pauvre Kafi se laissa entraîner sans résistance... 
mais  pas  une  seule  fois ses  yeux  intelligents  ne  se 
levèrent vers moi. Frédéric l'enferma dans la « gloriette 
», la petite pièce obscure où on fait lever la pâte en hiver, 
après que je l'eus encore une fois serré très fort contre 
moi.

«  Soigne-le  bien,  Frédéric!...  et  quand il  sera  triste, 
parle-lui de moi ! »

Dehors, le maçon s'énervait. Je grimpai dans la cabine, 
sur  les  genoux de mon père,  tandis  que maman tenait 
Geo.  La  voiture  démarra.  Pendant  un  long  moment, 
personne n'osa dire un mot. Nous avions presque l'air de 
mauvais parents qui fuient en abandonnant un enfant...

On arriva à Lyon vers midi. Nous avions laissé le soleil 
loin derrière nous, du côté de Valence. En même temps 
que le mistral faiblissait, le ciel s'était peu à peu couvert. 
Le  chauffeur  avait  mis  en  marche  son essuie-glace;  il 
pleuvait.  C'est  sous ce voile de pluie que m'apparut la 
grande  cité,  grise  et  triste,  si  différente  d'Avignon  où 
j'étais allé plusieurs fois. Je me penchai en avant pour la 
découvrir, à travers l'éventail que dessinait, sur la vitre, 
l'espace  balayé  par  l'essuie-glace.  Comme  nous 
traversions un pont, mon père tendit le doigt.

« Vois-tu, Tidou, là-bas, c'est la Croix-Rousse. »
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La  Croix-Rousse!...  Le  nom  était  joli.  Je  m'étais 
imaginé un quartier roussi de lumière et je n'apercevais 
qu'un entassement de maisons toutes pareilles, en forme 
de cubes, percées de fenêtres toutes pareilles elles aussi. 
Comme j'étais loin de Reillanette !.

Après avoir suivi de grandes artères très animées, la 
camionnette  s'engagea  brusquement  dans  des  rues  très 
étroites. Nous attaquions la colline de la Croix-Rousse. 
La pente était si raide que le chauffeur dut, par deux fois, 
changer  de  vitesse.  Dans  ce  quartier  embrouillé, 
compliqué,  mon  père  ne  se  reconnaissait  plus  et  le 
chauffeur, contraint à de fausses manœuvres, ne cessait 
de  maugréer.  Il  fallut  demander  son  chemin.  Enfin  la 
camionnette  s'arrêta.  Notre  rue  s'appelait  «  rue  de  la 
Petite-Lune », peut-être parce qu'elle était courbe comme 
un croissant de lune. Tout le long du chemin je n'avais 
cessé de penser à la concierge, à ce que j'allais lui dire, 
car j'étais bien décidé à lui crier mon indignation. Quand 
elle apparut, je restai muet.

Elle n'était pas aussi dépeignée, aussi sale que je me 
l'étais représentée, mais son air glacé, sa voix surtout, me 
paralysèrent.  En  guise  de  souhaits  de  bienvenue,  elle 
déclara :

« Surtout, pas d'éraflures dans mes escaliers... et quand 
le déballage sera fini,  faudra m'enlever la paille  et  les 
paniers devant l'immeuble!... »

Elle avait dit « mes escaliers » comme si la maison lui 
appartenait, et elle avait une façon qui me paraissait cu-
rieuse de prononcer le mot « immeuble » en traînant sur « 
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eu », ce qui était, je devais bientôt l'apprendre, l'accent 
lyonnais.

Le chauffeur déclara qu'on allait tout de suite « casser 
la croûte », dans le plus proche café, pour revenir aussitôt 
commencer le déchargement.

Mais, plus que de manger, maman avait hâte de voir 
notre  nouveau  logement.  Tandis  que  mon  père  et  le 
maçon allaient commander le repas et prendre l'apéritif, 
elle  demanda  la  clef  à  la  concierge.  Je  voulus 
l'accompagner  avec  Geo,  pour  me  rendre  compte  si 
vraiment il n'était pas possible de trouver une place pour 
Kafi.  Jamais  de  ma  vie,  je  n'avais  monté  autant  de 
marches.  Au  quatrième  étage,  mon  petit  frère  refusa 
d'aller plus loin. Je le pris à califourchon sur mon dos et 
c'est ainsi que nous arrivâmes au dernier palier de cette 
immense  bâtisse.  Maman  ne  put  retenir  un  cri  de 
déception.

«  Comme  c'est  petit!...  encore  plus  petit  que  je 
l'imaginais!»

Elle osait à peine entrer. La cuisine était minuscule, les 
deux autres pièces à peine plus grandes. Mon cœur se 
serra en pensant à Kafi. Non, vraiment, il n'y avait pas de 
place  pour  lui  dans  cette  maison.  Pauvre  Kafi!  Que 
faisait-il  à  cette  heure?  l'avait-on  fait  sortir  de  la 
gloriette?...  n'était-il  pas  sur  la  route,  courant  à  perdre 
haleine pour essayer de nous rejoindre?...

Dans cet  appartement  si  étroit,  on avait  l'impression 
d'étouffer; je m'approchai de la fenêtre. Hélas! pas de ciel 
comme devant ma chambre à Reillanette,  rien que des 
murs,  des  toits  aux  tuiles  ternes.  Je  me  penchai  pour 
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regarder en bas dans la rue. Et tout à coup mon cœur se 
mit à battre à grands coups. Sur le trottoir d'en face, un 
passant, caché par son parapluie, tenait en laisse un gros 
chien. Même dans ce quartier il existait donc des gens 
heureux  qui  pouvaient  posséder  un  chien  et  dont  la 
concierge  était  moins  féroce  que  la  nôtre?...  Mon 
indignation me reprit avec toute sa force. Je me penchai 
plus avant pour suivre, jusqu'au bout, le passant et son 
compagnon.

«  Oh!  Tidou  »,  s'écria  maman,  me  croyant  prêt  à 
basculer dans le vide.

Je me retournai et me raidis pour ne pas laisser voir 
mes  larmes,  car  maman,  elle  aussi,  avait  les  yeux 
humides, et je ne voulais pas accroître sa peine, mais ma 
résolution  était  prise.  Malgré  l'appartement  trop  petit, 
malgré la concierge, Kafi viendrait...
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CHAPITRE III

L'ACCIDENT

Trois  jours  plus  tard,  je  faisais  mes débuts  d'écolier 
citadin.  La  veille,  j'étais  venu,  avec  maman,  me  faire 
inscrire dans cette école de la Croix-Rousse, une école 
qui m'avait tout de suite paru laide et triste, avec ses murs 
trop hauts,  sa cour trop petite sans arbres et  sans vue. 
Mais j'allais enfin avoir de nouveaux camarades!

Ce  matin-là,  je  quittai  de  bonne  heure  la  rue  de  la 
Petite-Lune de peur d'être en retard. Quand j'arrivai, le 
portail  était  encore  fermé.  Bientôt  les  gamins 
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s'approchèrent par bandes, je pénétrai avec eux dans la 
cour  qui  se  transforma,  en  quelques  instants,  en  une 
grouillante  fourmilière.  Je  me  sentis  subitement 
affreusement dépaysé. Oh! si j'avais eu Kafi, avec moi, 
comme  à  Reillanette!  Là-bas,  mon  brave  chien 
m'accompagnait  souvent  jusque  sous  le  préau  pour 
recevoir les caresses de tout le monde.

Vraiment, ces visages inconnus étaient trop nombreux. 
Personne  ne  songeait  à  s'occuper  de  moi,  alors  qu'à 
Reillanette,  un  nouveau  venu  à  l'école  était  aussitôt 
entouré et questionné.

Quand  la  cloche  sonna,  personne  ne  m'avait  encore 
adressé la parole. Cependant, me voyant dans l'embarras, 
un gamin me lança :

« T'es nouveau, toi?... quelle classe?...»
Je  montrai  la  petite  fiche  que  m'avait  remise  le 

directeur, la veille.
« Troisième « B », fit l'autre...,  tiens, là-bas, avec le 

barbu!»
Le barbu, c'était mon nouveau maître. Il était grand et 

jeune,  avec un collier  de barbe noire (la mode à cette 
époque-là), et une blouse blanche. Du geste, le barbu me 
fit signe de me mettre au bout du rang. Nous grimpâmes 
un  escalier  aux  marches  usées  par  des  milliers  de 
chaussures, suivîmes une longue galerie qui conduisait à 
la classe. Tandis que les autres s'installaient, je restai près 
du bureau, pensant que le maître, comme à Reillanette, 
allait devant tout le monde, en manière de présentation, 
me demander mon nom, mon âge, le pays d'où je venais. 
Rien. Il se contenta de jeter un coup d'œil 
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sur la fiche que je lui tendais puis de regarder vers le 
fond de la salle, pour me chercher une place.

« Là-bas! à droite... près du radiateur...»
Ce fut tout. Le pupitre à deux places qu'il me désignait 

était occupé par un seul élève qui avait pris ses aises et 
utilisait les deux casiers à livres. Le garçon fit la grimace 
en déménageant ses affaires pour libérer mon casier.

La  classe  commença.  J'étais  si  désemparé  que 
j'écoutais à peine. Plusieurs fois, je me tournai vers mon 
voisin, en souriant, pour m'excuser d'avoir restreint son 
espace.  Puis,  je  m'enhardis  à  lui  demander  son  nom, 
espérant  que  nous  ferions  connaissance,  et  pour 
commencer, je lui donnai le mien.

« Je m'appelle Tidou.
- Moi, Corget, fit-il,... simplement, avec un « t » à la 

fin. »
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Il n'ajouta rien; le silence retomba entre nous. Je pensai 
:

«  Le  maître  est  peut-être  très  sévère  pour  les 
bavardages, mais tout à l'heure, à la récréation... »

Non, à la récréation, Corget retrouva ses camarades et, 
pas plus que le matin, les autres élèves de ma classe ne 
vinrent vers moi. Ils avaient leurs jeux et continuaient de 
m'ignorer. Pourtant, ils n'avaient pas l'air méchant; c'était 
de l'indifférence.

Toute la journée ce fut ainsi. Le soir, à la sortie, j'étais 
si  malheureux  que,  malgré  moi,  je  m'approchai  d'un 
groupe  de  garçons  qui  discutaient,  parmi  lesquels je 
reconnus  mon  voisin  Corget.  Quand  ils.  me  virent 
avancer,  ils  se  turent  et  s'éloignèrent.  J'eus  envie  de 
courir après eux, de leur dire mon chagrin d'être seul. Je 
n'osai pas.

Alors, je rentrai chez nous, là-haut, au cinquième, dans 
le  minuscule  appartement  où,  depuis  que  nous  étions 
arrivés,  maman continuait  à  chercher  de la  place pour 
ranger toutes nos affaires.

Le soir, dans mon lit, j'eus beaucoup de peine à retenir 
mes larmes. Je pensais :

« Bien sûr, ici, ce n'est pas comme à Reillanette. Nous 
sommes trop nombreux dans cette école; il faut du temps 
pour  se  connaître.  Certainement,  demain,  ils  me 
parleront;  Corget  ne  m'en  voudra  plus  d'avoir  pris  la 
place à côté de lui. »

Mais le lendemain, j'étais toujours un étranger, celui 
qui vient de loin, qu'on n'accueille pas volontiers, à qui 
on n'a pas envie de parler.
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Cela dura plusieurs jours. Un soir, j'étais si triste qu'au 
lieu de rentrer  aussitôt  chez nous,  je fis  un détour,  au 
hasard, avec l'espoir de rencontrer peut-être un gamin de 
mon âge avec qui je pourrais parler. Et, en marchant, je 
pensais à Reillanette, à Kafi qui m'aurait tenu compagnie 
s'il  avait été là,  à mes côtés. Je lui aurais raconté mes 
ennuis, et il aurait compris. Je me serais assis sur ce banc; 
il m'aurait écouté, dressant ses oreilles.

Tout  à  coup,  comme  je  passais  devant  une  grande 
bâtisse d'où sortait le cliquetis régulier de métiers à tisser, 
je m'arrêtai, la respiration suspendue. Sur le coussin du 
siège avant d'une auto arrêtée au coin de la rue, se tenait 
un  chien...,  un  chien  qui  ressemblait  tant  à  Kafi  que 
pendant  quelques  secondes  je  crus  que  c'était  lui. 
Bouleversé, je restai planté là, fasciné par l'animal qui, 
assis à la place de son maître, les oreilles tendues, me 
regardait.

Inquiet  de  me  voir  ainsi  immobile,  devant  l'auto, 
l'animal  découvrit  ses  crocs  et  grogna  sourdement.  Je 
connaissais assez les chiens pour savoir que, même les 
plus  doux,  deviennent  féroces  quand on leur  confie  la 
garde d'une voiture qui est, pour eux, une petite maison. 
Cependant, je lui parlai, essayant de lui faire comprendre, 
par la douceur de la voix, que je ne voulais pas prendre 
l'auto de son maître. Il se tut. Enhardi, croyant l'avoir mis 
en  confiance, je  m'approchai  de  nouveau,  parlant  plus 
doucement encore, si doucement que le chien pencha la 
tête pour mieux entendre. Nous restâmes ainsi un long 
moment, les yeux dans les yeux, et je crus qu'il voyait 
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dans les miens que j'étais un ami. Alors, j'étendis la main 
pour le caresser.

Cela  se passa si  vite que je  compris  à  peine ce qui 
m'arrivait. Je ressentis une violente douleur au poignet, je 
poussai un cri. Le chien avait happé ma main et enfoncé 
ses crocs profondément dans ma chair.

Pendant  quelques  instants,  je  restai  hébété,  les  yeux 
fixés sur mon poignet où perlaient des gouttes de sang. 
Puis je me mis à courir pour rentrer chez nous. Malgré la 
douleur  qui  grandissait,  je  pris  le  temps  de  m'arrêter 
devant la porte de l'immeuble, pour m'envelopper la main 
dans mon mouchoir, afin de ne pas répandre de sang dans 
l'escalier; tant la concierge me faisait toujours aussi peur. 
Quand je parvins au cinquième étage, mon mouchoir était 
tout rouge.
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 « Mon Dieu! s'écria maman, en devenant blême,... un 
accident?... tu es blessé?... une auto?... »

A peine dans la cuisine, je m'effondrai sur une chaise, 
à bout de souffle,  la tête pleine de vertiges.  Par petits 
bouts de phrases, j'expliquai ce qui m'était arrivé.

«  Un  chien,  fit  maman  affolée,  un  chien  qui  t'a 
mordu?... »

De frayeur, mon petit frère Geo se mit à pleurer. Elle 
l'envoya  dans  la  chambre,  pour  qu'il  ne  voie  pas  la 
blessure puis,  lentement,  effrayée elle-même, enleva le 
mouchoir. Je répétais :

« Ce n'est rien, maman, presque rien...»
Devant mon poignet couvert de sang, elle recula.
«  Vite,  Tidou,  il-  faut  aller  chez  le  médecin,  à  la 

pharmacie! Si ce chien était enragé?... »
Elle jeta vivement son manteau sur ses épaules, passa 

le sien à mon petit frère qu'elle n'osait laisser seul dans 
l'appartement, à cause de ses fenêtres si hautes au-dessus 
de la rue.  Sur le coup,  quand le  chien m'avait  mordu, 
j'avais ressenti une douleur aiguë, puis, presque aussitôt, 
plus  rien.  A présent,  la  douleur  revenait,  plus  sourde, 
mais continue. Cependant, je n'osais me plaindre.

Heureusement,  le  pharmacien n'était  pas très  éloigné 
de la rue de la Petite-Lune. En enlevant le mouchoir serré 
par maman autour de mon poignet, il fit la grimace.

«  C'est  un  chien,  dis-tu,  qui  t'a  fait  cette  sale 
blessure?... je vais panser la plaie, provisoirement, mais il 
faut aller voir un médecin... et sans tarder. »

Tandis qu'il nettoyait la déchirure avec un liquide qui 
me brûlait comme du feu, il indiqua à maman l'adresse 
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d'un  médecin,  sur  le  boulevard  de  la  Croix-Rousse. 
Comme j'étais  très  pâle,  il  me  donna  à  boire  quelque 
chose de très  fort,  qui  devait  être  du rhum.  Alors,  on 
sortit pour aller chez le médecin. A cette heure tardive, 
celui-ci n'était pas chez lui. Heureusement, tandis que la 
servante prenait notre nom et notre adresse sur un carnet, 
pour lui demander, à son retour, de passer chez nous, un 
homme entra, une serviette de cuir à la main. C'était le 
docteur. Il commença par dire qu'il n'avait pas le temps, 
que nous devrions revenir... ou plutôt qu'il passerait chez 
nous, plus tard dans la soirée, vers huit ou neuf heures; 
mais, devant la mine de maman et ma pâleur, il jeta sa 
serviette  sur  un  meuble  et  nous  fit  entrer  dans  son 
cabinet.

Ayant défait  le pansement tout neuf,  il  eut la même 
grimace que le pharmacien.

« Pas beau, ça, pas beau du tout,... mon bonhomme, ce 
n'est sûrement pas un simple roquet qui t'a mordu. »

II me posa toutes sortes de questions, sur la façon dont 
l'animal s'était jeté sur moi, sur l'endroit où cela s'était 
passé. Je ne me souvenais plus de rien, sauf que c'était un 
gros chien-loup qui ressemblait à Kafi.

« De toute façon, déclara le docteur en se tournant vers 
maman, que le chien soit enragé ou non, il faut mener cet 
enfant à l'hôpital, pour la piqûre.

- A l'hôpital?...
— Le plus tôt sera le mieux. »
Maman s'affola. Elle connaissait encore si mal la ville. 

Et comment faire avec Geo? Le docteur, qui,  au fond, 
devait être un brave homme, comprit son embarras.
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« Au fait, dit-il brusquement, je devais descendre dans 
la soirée, à l'hôpital, voir un client. Un peu plus tard, un 
peu plus tôt!... »

Et il nous embarqua dans sa voiture. Mon petit frère, 
rassuré à présent, était ravi; il aimait tant monter en auto! 
Moi, tout le long du trajet, je ne cessais de regarder le 
gros  pansement  qui  entourait  ma main  gauche.  J'avais 
toujours très mal mais ce n'était rien à côté de mon cha-
grin de voir maman si inquiète.

Heureusement,  à  l'hôpital,  ce  fut  vite  fait...  si  vite, 
même, que dix minutes après notre arrivée, nous étions 
de nouveau dans la petite salle de l'entrée, attendant le 
médecin qui  nous avait  promis  de  nous remonter  à  la 
Croix-Rousse.  Il  était  déjà  tard,  très  tard,  maman 
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commençait à s'inquiéter, non plus pour moi, puisqu'on 
l'avait rassurée, mais à cause de papa qui allait rentrer et 
trouverait la porte fermée.

Il était plus de sept heures quand le médecin reparut. 
Un quart d'heure plus tard, nous arrivions dans la rue de 
la Petite-Lune. En haut, sur le palier du cinquième, mon 
père nous attendait, inquiet. Ayant trouvé porte close et 
aperçu quelques gouttes de sang sur les marches, il avait 
tout de suite pensé à un accident et avait dégringolé les 
cinq étages pour questionner la concierge qui n'avait rien 
pu lui dire. Alors, il était remonté, anxieux, et attendait.

«  Ce  n'est  rien...  rien  de  grave  »,  fit  tout  de  suite 
maman.

A  ma  place,  elle  raconta  ce  qui  m'était  arrivé,  en 
essayant de réduire l'affaire à un simple coup de dent d'un 
chien que j'avais voulu caresser, en passant, dans la rue. 
Soulagé de voir qu'en effet, ce n'était pas très grave, mon 
père  se  contenta  de  hocher  la  tête  mais,  pendant  le 
souper, en apprenant qu'il avait fallu aller à la pharmacie, 
puis  chez  le  médecin  et  finalement  à  l'hôpital,  il 
s'emporta presque.
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 « A ton âge! Tidou, comme si tu ne savais pas qu'on 
ne doit jamais caresser un chien inconnu. Ma parole, on 
dirait que tu le fais exprès. Nous n'avons donc pas assez 
de frais, en ce moment, avec notre installation?... et tout 
ça, bien sûr, à cause de Kafi. »

Et il se mit à frapper du poing sur la table, jurant que 
c'était  ridicule  et,  que  jamais,  même si  les  concierges 
toléraient les bêtes, un chien n'entrerait chez nous.

Je baissai la tête et ne répondis pas... Ce soir-là, dans 
mon lit, ce ne fut pas ma main endolorie qui m'empêcha 
de dormir.  Plus  jamais  je  ne reverrais  mon cher  Kafi; 
c'était pire.
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CHAPITRE IV

LE TOIT AUX CANUTS

Je dus rester deux jours sans aller en classe, à cause de 
mon bras douloureux. Quand je revins à l'école, avec ce 
gros pansement qui dépassait ma manche gauche, je me 
sentis gêné, honteux. Qu'allais-je dire à mes camarades 
s'ils me demandaient une explication? Car je ne voulais 
pas avouer que je m'étais fait mordre par un chien; c'était 
trop stupide.

J'avais tort de me tracasser. Quand j'entrai dans la cour, 
presque  tous  les  élèves  jetèrent  un coup d'œil  sur  ma 
main, mais aucun d'eux ne me questionna et le maître, 
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lui-même, quand nous entrâmes en classe, se contenta de 
dire :

« Encore un maladroit qui se tape sur la main, au lieu 
d'enfoncer le clou. Dieu merci, c'est la main gauche, tu 
pourras tout de même écrire. »

Et je retrouvai ma place, bien chauffée par le radiateur 
près du pupitre,  mais qui,  pour moi, demeurait  glacée. 
Est-ce  que  toute  l'année  ce  serait  ainsi?  Oh!  que  je 
détestais cette ville sans soleil, si hostile, qui se refermait 
devant  moi  comme,  à  Reillanette,  se  refermaient 
certaines plantes sauvages dès qu'on les effleurait.

Pourtant,  à  plusieurs  reprises,  je  vis  bien  que  mon 
pansement intriguait Corget qui jetait, sur ma main, des 
regards  curieux.  Le  maître  venait  d'expliquer  un 
problème  et  nous  prenions  nos  cahiers  quand  il  me 
demanda :

« Comment t'es-tu fait cela?... avec un marteau? »
J'eus  envie  de  dire  :  oui.  Quelque  chose  me  retint. 

Après tout, pourquoi avoir honte?
« Non, pas avec un marteau,... c'est un chien qui m'a 

mordu. »
Alors, Corget, qui m'avait à peine regardé en posant sa 

question, se tourna vers moi avec un air bizarre.
« Un chien?... Que lui avais-tu donc fait?
—  Rien,  je  voulais  seulement  le  toucher,  je  ne  le 

croyais pas méchant. »
Corget n'ajouta rien. D'ailleurs, à ce moment, le maître 

tournait la tête de notre côté. Le silence retomba entre 
nous...  et  il  dura  jusqu'à  la  sortie.  Mais  en  rentrant, 
l'après-midi,  comme  s'il  reprenait  une  conversation 
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interrompue depuis quelques instants,  Corget se tourna 
vers moi:

« Les   chiens...   tu   ne  les   aimes pas? »
La question me parut si étrange, de la part de ce garçon 

qui ne s'intéressait pas à moi, que je le regardai à mon 
tour.

« Pourquoi me demandes-tu ça?
—  Parce  que,  les chiens, quand on les aime, ils ne 

mordent pas; tout le monde le sait. »
Je ne répondis pas, car Corget avait  parlé presque à 

haute voix,  sans s'en rendre compte,  et  le  maître nous 
regardait de nouveau. Au bout d'un moment, je repris :

« C'est vrai, mais celui-là était assis sur le siège d'une 
auto qu'il gardait... C'est pour ça. »

Ma  réponse  parut  satisfaire  mon  voisin  qui  eut  un 
soupir, comme un soupir de soulagement. Il ajouta :

« Comment était-il?
—  Un   chien-loup.   Je  m'étais  approché pour  le 

caresser...  parce qu'il ressemblait à celui que j'ai laissé 
là-bas, à Reillanette.

—  Où donc?
—  A    Reillanette,    mon    village,  près d'Avignon.
—  Tu avais un chien-loup?
—  Il   s'appelait   Kafi.  Je  l'aimais beaucoup,   mais 

la   concierge,    ici,   ne   voulait  pas  de  chiens  dans 
l'immeuble; il a fallu le laisser là-bas. »

Je n'en dis pas plus, le maître venait d'ouvrir son livre 
et  commençait  la  lecture  de  la  dictée.  Mais  j'étais 
heureux; Corget m'avait parlé, il s'était intéressé à ce que 
je disais, je ne me sentais plus tout à fait un étranger. Du 
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coup, cet après-midi de classe me parut beaucoup moins 
long que les précédents. Le soir, je rangeais mes affaires 
dans mon casier quand Corget, qui ne m'avait plus rien 
dit, se pencha vers moi.

« Tout à l'heure, à la sortie, tu m'attendras... »
J'en   restai   tout   étonné,    ne   pouvant croire encore 

qu'il voulait bavarder avec moi. Je bouclai mon cartable à 
la hâte. Pendant quelques instants, sur les galeries et dans 
les couloirs ce fut la bousculade habituelle et, malgré mes 
efforts  pour  ne  pas  perdre  Corget  de  vue,  il  disparut, 
happé par le tourbillon. Je l'attendis dehors, sur le trottoir, 
le  cherchai  parmi  les  petits  groupes  de  gamins  qui 
discutaient avant de se séparer. Avait-il oublié?

Enfin,  je  le  vis  se  détacher  d'une  bande,  celle  dont 
j'avais voulu m'approcher, le premier jour.
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« Viens ! » dit-il.
Nous marchâmes un moment, silencieux, lui sifflotant, 

moi, me demandant toujours ce qu'il me voulait.
« Alors, tu aimes les chiens? fit-il.
-  Oui.
—  Moi  aussi.  J'en ai eu un autrefois, il y  a quatre ou 

cinq  ans,  pas un gros chien comme le tien, ça mange 
trop,... un petit chien mais intelligent,... je lui avais appris 
toutes  sortes  de  choses,  à  se  tenir  sur  les  pattes  de 
derrière,  sur celles de devant, à passer dans un cerceau... 
et puis, un jour, il s'est fait écraser... oh! bêtement, pas 
par une auto, par un sac de charbon tombé d'un camion, 
juste  au  virage  de  la  rue  Pilate...  Je  l'ai  pleuré 
longtemps... et encore maintenant quand j'y pense... »

En parlant,  il m'entraînait le long de petites rues qui 
s'éloignaient plutôt de la mienne. Je lui demandai :

« Où allons-nous?
—  Tu ne connais pas le Toit des Canuts?
-  Non!
—  C'est une petite place, plutôt une terrasse. On a une 

vue formidable sur toute la  ville.  Il paraît qu'autrefois 
les canuts du quartier, qui n'avaient pas le droit de fumer 
dans l'atelier, venaient là, de temps en temps, bourrer une 
pipe,  en regardant  la  ville,  au-dessous.  C'est  pour cela 
qu'on l'appelle le Toit aux Canuts... »

Je regardai Corget; pendant une semaine, il ne m'avait 
rien dit et voilà qu'il devenait presque bavard, que son 
visage fermé se faisait  souriant.  Tout  à  coup,  au bout 
d'une montée, comme on appelle à Lyon ces nombreuses 
ruelles,  faites  par  moitié  d'un  escalier  et  d'une  pente 
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glissante  comme  un  toboggan,  nous  arrivâmes  sur  un 
petit tertre bordé d'une murette.

« C'est là, fit Corget, regarde! »
La nuit tombait; la ville entière s'illuminait sous nos 

pieds. Mon camarade étendit le bras, me montra le Rhône 
et la Saône, ou plutôt les couloirs d'ombre qui marquaient 
leur place entre les lumières, puis prononça des noms... 
des noms qui pour moi ne disaient pas grand-chose.

« C'est beau, hein?... sûrement plus beau que le patelin 
d'où tu viens ! »

Je  le  regardai  encore,  surpris  de  cette  joie  qu'il 
éprouvait à me faire découvrir sa ville. Était-ce pour cela 
qu'il m'avait fait venir jusqu'ici?... Hélas! je ne pouvais 
pas partager son plaisir. Vu de la colline qui domine la 
rivière, Reillanette, avec ses oliviers d'argent, ses grands 
cyprès noirs, me paraissait mille fois plus beau que ce 
paysage infini de toits et de cheminées que les lumières 
ne parvenaient pas pour moi à rendre moins triste. Mais 
je  ne  voulais  pas  faire  de  la  peine  à  mon  nouveau 
camarade; je murmurai :

« Oui, c'est grand, beaucoup plus grand que mon pays. 
»

Alors Corget vint s'asseoir sur le rebord du petit mur, 
ses jambes pendant dans le vide, et je l'imitai. Encore
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 une fois il promena son doigt devant nous, s'arrêtant 
sur des grappes de lumières, prononçant d'autres noms. 
Puis, tout à coup, il pencha la tête en avant, comme s'il 
regardait le bout de son pied battant le vide et demeura 
silencieux. J'attendis. Enfin, à mi-voix, il dit :

« Si je viens souvent ici, ce n'est pas seulement parce 
que c'est beau; les gens y promènent leurs chiens; ça me 
rappelle  celui  que j'avais,  quand j'étais  petit...  Le tien, 
comment s'appelait-il?

- Kafi!
—  Un drôle de nom!
—  C'est celui du vieil Arabe qui me l'a donné.
—  Qu'en   as-tu   fait   avant   de partir?... donné à 

quelqu'un?
—  Non, pas donné, seulement laissé en garde,... il est 

toujours à moi. »
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Corget fronça les sourcils, se gratta le menton et se tut 
un long moment.  Puis,  brusquement,  il  se  tourna  vers 
moi.

« Et tu n'aimerais pas le retrouver?
—  Je te l'ai dit; notre concierge ne veut pas  de  chiens 

dans la maison...  et puis chez nous, c'est si petit.»
Corget se frotta encore le menton. Je voyais bien qu'il 

réfléchissait  à  quelque chose  mais  je  ne  pouvais  pas 
deviner.  «  Et  si  nous  trouvions  un  moyen,  fit-il,  un 
endroit pour le garder. Moi aussi j'aime les bêtes. Tu le 
ferais venir, nous le soignerions, il serait un peu à nous 
deux.

—  Mais   où   le   cacher?   C'est  un gros chien, il a 
besoin d'une grande niche, de beaucoup de nourriture.

-  Pour la niche ce ne sera pas difficile, je connais un 
endroit épatant, un sous-sol abandonné... Viens voir, c'est 
près du Toit aux Canuts. »

II  sauta à bas de la  murette.  Nous descendîmes une 
ruelle; il me désigna une vieille bâtisse.

«  C'est  là,  la  maison  n'est  plus  habitée;  elle  sert 
d'entrepôt à un « soyeux », mais au sous-sol on ne met 
rien  par  crainte  de  l'humidité...  pourtant,  ce  n'est  pas 
humide, tu vas voir. »

Ce sous-sol abandonné n'avait pas de porte; il entra à 
tâtons.

« Bien sûr, de nuit, tu ne peux pas voir grand-chose, 
mais ce n'est pas la place qui manque... et tu peux sentir, 
pas -la moindre odeur de moisi.

—  Et pour le nourrir?
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—  On s'en occuperait tous,... je veux dire ceux de la 
bande.

-  Quelle bande?
—  Ah! oui, tu ne sais pas,... on est une dizaine de bons 

camarades dans le  quartier,  nous nous entendons bien. 
Les autres nous appellent « la bande du Gros-Caillou »... 
mais tu ne sais peut-être pas non plus ce qu'est le Gros-
Caillou? »

Si, je connaissais déjà, sur le boulevard de la Croix-
Rousse,  cette  curiosité  de  Lyon,  une  énorme  pierre 
transportée là, paraît-il, par les glaciers des Alpes, il y a 
des milliers d'années.

« Oui, continua Corget, on nous a donné ce nom parce 
que,  le  jeudi,  il  nous  arrive  souvent  de  nous  donner 
rendez-vous,  là-haut,  sur  le  boulevard,  pour  jouer  au 
ballon ou faire du patin à roulettes,...  un ballon et des 
patins  qu'on  s'est  achetés  nous-mêmes,  en  se  cotisant, 
parce que ça coûte cher. Avec toute la bande, ton chien 
ne manquerait de rien.

—  Tu crois vraiment?
—  J'en suis sûr... Tiens, si tu veux, demain, je leur en 

parlerai. »
L'idée était merveilleuse; cependant, j'hésitai. D'abord, 

cette bande qui m'avait tenu à l'écart m'effrayait un peu... 
et puis,

Kafi avait toujours été mon chien à moi, rien qu'à moi. 
Je n'avais pas envie de le partager avec d'autres. Je crois 
que  Corget  comprit  la  raison  de  cette  hésitation.  Il 
n'insista pas.
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« Bien sûr, fit-il, c'est simplement une idée qui m'est 
passée par la tête, comme ça ce matin... mais ce serait si 
chic d'avoir un chien, dis, Tidou! »

C'était la première fois qu'il m'appelait Tidou. Cela me 
bouleversa. Je le regardai. Ses yeux brillaient. Il aimait 
les  bêtes,  comme moi,  il  pouvait  devenir  mon ami.  Il 
m'était difficile de ne pas accepter pour lui... et pour moi 
aussi. Je serais si heureux de retrouver mon brave Kafi.

Tout à coup, je m'aperçus qu'il était tard, que maman 
m'attendait, se demandant s'il ne m'était pas encore arrivé 
un accident. Je serrai la main de Corget, très fort.

« Oui,  ce  serait si  chic  s'il venait!... »
Et je partis en courant.

44



CHAPITRE V

LA BANDE DU  « GROS-CAILLOU »

J'étais si bouleversé que, ce soir-là, pendant le repas, 
mon père me demanda à plusieurs reprises pourquoi je ne 
tenais  pas  en  place  sur  ma  chaise.  Je  cachai  mon 
embarras en parlant de ma blessure qui me cuisait. C'était 
d'ailleurs vrai; en se cicatrisant, la plaie me donnait des 
démangeaisons,  mais  celles-ci  étaient  supportables.  En 
réalité, je ne pensais qu'à Kafi. Mon nouveau camarade 
avait  ranimé  en  moi  une  lueur  d'espoir.  Sur  le  coup, 
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j'étais resté indécis, préférant garder mon chien pour moi 
seul mais, je le comprenais bien, c'était impossible. Alors 
j'accepterais.

Le soir, quand maman vint me dire bonsoir, dans mon 
lit, j'eus envie de tout lui dire, j'étais sûr qu'au fond d'elle-
même  sa  joie  de  revoir  Kafi  aurait  été  presque  aussi 
grande que la mienne, mais l'emportement de mon père, 
l'autre soir, m'avait affolé. Même si Kafi ne devait jamais 
pénétrer dans la maison, papa me gronderait peut-être? 
Alors, je me tus et j'en eus beaucoup de peine.

Le  lendemain,  je  partis  pour  l'école,  non plus  triste 
comme  les  autres  jours,  mais  tout  de  même  un  peu 
inquiet. Comment allais-je retrouver Corget? La veille je 
l'avais quitté assez brusquement. Avait-il changé d'idée 
durant la nuit?... Avait-il parlé de moi et de mon chien 
devant la bande du « Gros-Caillou »?

Quand j'arrivai devant la porte de l'école, Corget n'était 
pas encore là. Je ne l'aperçus pas non plus dans la cour. Il 
était pourtant vite reconnaissable avec son gros pull-over 
de laine chinée, rouge et vert. Il arriva en courant, juste 
au moment où nous nous mettions en rang. Je tournai les 
yeux vers lui mais, malgré l'insistance de mon regard, il 
ne parut pas faire attention à moi.

Nous nous retrouvâmes côte à côte, en classe, à notre 
banc. Il me sembla qu'il avait repris son air des premiers 
jours, son air de garçon qui ne s'intéresse guère à ce qui 
se passe autour de lui, mais tout à coup, il se pencha vers 
moi.

« Alors... tu as réfléchi?
- Oui!
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—  Nous sommes d'accord?
—  D'accord! »
II poussa un léger soupir de satisfaction et ajouta :
« Alors, tout à l'heure, nous en reparlerons. »
Et le travail commença, ainsi que d'habitude, comme si 

nous ne nous connaissions pas, mais à la récréation (je 
me demande encore comment il s'y était pris pour avertir 
les autres) toute la bande des' « Gros-Caillou » se trouva 
réunie, sous le préau, autour de moi.

Ils étaient une bonne dizaine, presque tous des gamins 
de mon âge, sûrement pas des gosses d'e familles riches, 
rien qu'à voir leurs vêtements et surtout leurs chaussures.

« Je vous amène Tidou, le nouveau, fit Corget, je le 
connais, hier soir nous avons parlé tous deux sur le Toit 
aux  Canuts...  Vous  ne  savez  pas  qui  lui  a  fait  cette 
blessure à la main? »

Tous les  yeux s'abaissèrent  sur mon pansement  puis 
remontèrent vers le visage de Corget pour y trouver une 
explication.

« C'est un chien qui lui a fait ça, un gros chien-loup... 
pareil au sien qu'il a laissé dans son patelin quand il est 
venu à Lyon, un chien qu'il voulait caresser parce que, 
justement, il ressemblait à l'autre.

—  Ah! firent deux ou trois voix un peu déçues,... et 
alors?

—  Alors, reprit  Corget, nous avons pensé, Tidou et 
moi, qu'on pourrait peut-être   faire  venir  son chien.   Il 
s'appelle  Kafi   et  il  n'est  pas  méchant.  J'ai  trouvé  un 
endroit où on le nicherait, dans une vieille maison,  au 
bas de la Rampe des Pirates...    Seulement,    un   chien 
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comme celui-là  ne  grignote pas  que des  miettes,  vous 
pensez.   Il   faudrait   tous   nous   en occuper... Qu'en 
pensez-vous? »

Cette  fois,  les  visages  s'épanouirent.  Un chien!...  un 
chien qu'on emmènerait en promenade, qu'on soignerait, 
qui deviendrait un ami! L'idée était magnifique.

« Qui est d'accord? » demanda Corget.
Toutes  les  mains  se  levèrent.  Je  ressentis  un  petit 

pincement  au  cœur  en  voyant  ainsi,  par  avance,  Kafi 
partagé entre de si nombreux maîtres, mais je savais bien 
que, malgré tout, je serais toujours son préféré... et puis, 
surtout, je sentais qu'il ne serait pas malheureux.

Ainsi,  grâce  à  lui,  je  me  trouvais  admis  dans  cette 
bande  qui,  à  présent,  puisqu'elle  aimait  les  bêtes,  me 
paraissait sympathique.

Mais comment trouver le moyen de faire venir Kafi à 
Lyon?  Sur  le  moment,  personne  n'avait  pensé  aux 
difficultés.  Plusieurs  «  Gros-Caillou  »  proposèrent  de 
vendre  le  ballon  et  les  patins  à  roulettes.  Ainsi,  on 
pourrait payer mon voyage à Reillanette. Mais, pour moi, 
c'était chose quasi impossible. Je devais partir très tôt, le 
matin, rentrer très tard, le soir, si même le voyage était 
faisable dans une seule journée. Quant à envoyer un autre 
« Gros-Caillou », c'était  délicat.  Kafi aurait-il  voulu le 
suivre?

« C'est vrai, reconnut Corget, quand on se retrouva sur 
le Toit aux Canuts, ça paraissait tout simple... Pourtant, je 
suis sûr qu'il y a un moyen. »

Ce  moyen,  je  le  trouverai  dans  mon  lit,  avant  de 
m'endormir. Fréquemment, de gros camions de légumes 
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ou de primeurs, venant du Midi et montant vers Lyon, 
passaient  à  Reillanette.  Souvent,  les  chauffeurs  de  ces 
poids lourds s'arrêtaient au café, chez Costellou, qui avait 
été « poids lourd » lui aussi, avant son accident. J'écrirais 
à  mon camarade Frédéric  Aubanel,  je  lui  demanderais 
(puisque le café est proche de la boulangerie) de parler à 
un de  ces  chauffeurs  qui  se  chargerait  peut-être  de 
prendre Kafi à son bord. Il me suffirait de savoir l'endroit 
où la voiture s'arrêtait, à Lyon, afin que je puisse venir 
attendre  Kafi.  Oui,  c'était  simple,  et  cela  ne  nous 
coûterait rien, ou presque rien, seulement le pourboire à 
glisser au chauffeur.

Le  lendemain,  j'écrivis  donc  à  Frédéric  une  longue 
lettre, la seconde depuis que j'étais arrivé à Lyon, mais 
celle-ci n'était plus triste comme l'autre. Je lui parlai de 
l'école,  des  «  Gros-Caillou  »,  lui  expliquai  en  détail 
comment il devrait s'y prendre :

«  Dès  que  tu  auras  trouvé  quelque  chose,  Frédéric, 
écris-moi vite. Oh! si tu savais ma hâte de retrouver mon 
brave chien. »

Par exemple, grand fut mon embarras au moment de 
lui dire où il devrait m'adresser sa lettre. Je ne voulais pas 
qu'elle  arrive  chez  moi.  Oh!  non,  je  n'avais  pas 
l'impression de faire quelque chose de mal. Je suis sûr, 
même, que maman aurait compris et peut-être que mon 
père, lui aussi, n'aurait rien dit;  mais puisque, de toute 
façon, Kafi ne devait pas entrer dans la maison, inutile de 
les contrarier.

Avant d'expédier ma lettre, je dus attendre d'avoir revu 
les  « Gros-Caillou ».  L'un d'eux,  nommé Gerland,  qui 
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avait perdu son père et dont la mère travaillait dans une 
usine, déclara que c'était toujours lui qui ouvrait la boîte 
aux lettres en rentrant de classe. Je n'avais qu'à donner 
son adresse.

Alors, pour moi et pour la bande des « Gros-Caillou», 
commença une attente qui parut interminable. Au bout de 
trois ou quatre jours on se mit à guetter avec impatience, 
à  chaque  rentrée  de  l'après-midi,  l'arrivée  de  Gerland, 
qu'on appelait Gnafron parce que, au rez-de-chaussée de 
sa maison, se trouvait une boutique de cordonnier. Mais 
Gnafron secouait la tête; il n'avait encore rien trouvé dans 
sa  boîte  aux lettres.  Pour  nous,  Kafi  était  devenu une 
sorte de personnage extraordinaire dont  la  venue allait 
bouleverser  la  vie  de  la  bande  du  Gros-Caillou.  Aux 
récréations,  à  la  sortie,  on  me  posait  toutes  sortes  de 
questions  sur  lui  :  quelle  était  sa  taille,  son  poids,  la 
couleur de ses oreilles, de sa queue, les os qu'il préférait, 
s'il aboyait la nuit, s'il poursuivait les chats, et beaucoup 
d'autres choses encore, auxquelles

j'étais parfois embarrassé pour répondre. Cela aurait dû 
me rendre jaloux. Eh bien, non; je me sentais au contraire 
rassuré pour Kafi. Je pardonnais aux petits Lyonnais leur 
indifférence et  leur  froideur  des  premiers  jours.  Ils  ne 
ressemblaient  pas  aux  gamins  de  Reillanette  mais,  à 
présent, je sentais que je pouvais réellement devenir leur 
camarade.  Ce  qui  me  mettait  à  l'aise  aussi,  c'était  de 
constater  qu'ils  n'étaient  pas  des  enfants  de  riches.  A 
Reillanette, je m'étais fait des idées sur la ville. Je croyais 
que dans une ville, dans une grande ville surtout, tout le 
monde était riche. Hélas ! les « Gros-Caillou » habitaient 
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de  grandes  bâtisses  délabrées,  comme  la  mienne,  et 
même,  souvent,  ils  n'avaient  personne  pour  s'occuper 
d'eux à la maison... C'est peut-être pour cela qu'ils étaient 
si heureux d'avoir un chien dont ils pourraient s'occuper, 
eux, en manière de compensation.

Enfin, un jour, Gnafron arriva triomphant, brandissant 
une lettre. En un clin d'œil la bande se précipita.

« Tu ne l'as pas lue, au moins? » demanda Corget.
Gnafron frotta sa tignasse qui  ne devait  pas souvent 

passer chez le coiffeur. Il rougit. Mais les « Gros-Caillou 
» avaient juré de ne jamais se mentir entre eux.

« Si, avoua-t-il, je n'ai pas pu m'empêcher... mais j'ai 
tout de suite recollé l'enveloppe. »

II  me  tendit  la  lettre,  et,  la  voix tremblante,  je  lus. 
Frédéric expliquait qu'il n'avait pas voulu répondre avant 
de savoir si le projet était réalisable; il ne pouvait faire 
disparaître Kafi, ainsi, sans en parler à son père. Celui-ci 
avait  trouvé  notre  idée  amusante  et  il  avait  consenti. 
Alors,  Frédéric  avait  attendu  le  passage  d'un  «  poids 
lourd » et il en avait trouvé un qui voulait bien se charger 
de prendre Kafi à son bord.

«  Tu  sais,  expliquait-il,  il  s'agit  de  celui  qui,  l'an 
dernier, avait perdu sa blague à tabac, sur la place; tu te 
souviens, nous la lui avions retrouvée au pied d'un 
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platane. Il a accepté. Il monte à Lyon chaque semaine 
avec  un  chargement  de  légumes.  Il  décharge  sa 
marchandise  quai  Saint-Vincent.  Il  paraît  que  c'est  au 
bord de la Saône, pas très loin de la Croix-Rousse, tu 
parles  d'une  chance!  Donc,  la  semaine  prochaine, 
mercredi, je lui confierai Kafi. Tu retrouveras ton chien 
en bon état; je l'ai bien soigné, tu sais... et même ça me 
fait de la peine, à présent, de m'en séparer... Le camion 
sera à Lyon entre cinq et six heures du soir, plutôt six si 
la  route  est  mouillée,  mais  sûrement  avant  sept.  Tu 
n'auras qu'à te trouver quai  Saint-Vincent devant les « 
Entrepôts du « Sud-Est ». Le chauffeur a dit que c'était 
écrit en grosses lettres rouges sur la porte. Si, par hasard, 
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tu ne pouvais être là, il laisserait Kafi au patron du café, à 
côté. »

Frédéric avait donc tout prévu, tout arrangé. On était 
vendredi. Dans cinq jours, donc, Kafi serait là. La bande 
devint folle de joie. Le soir même, elle se retrouva au bas 
de la  Rampe des  Pirates  où l'installation de Kafi  était 
prévue. Des camarades avaient apporté des planches, des 
morceaux de contre-plaqué, des scies, des clous, des vis, 
de la paille. Il y avait assez de bois pour construire un 
chalet et assez de paille pour faire une meule, tout cela 
pour une simple niche. On fabriqua aussi une porte avec 
un ingénieux système de fermeture que personne d'autre 
que nous ne pourrait manœuvrer. « Si tu veux, déclara 
Corget,  nous  ne  t'accompagnerons  pas,  mercredi,  pour 
chercher ton chien. Nous t'attendrons ici. »

Rien ne pouvait  me faire plus plaisir que d'être seul 
pour retrouver Kafi, lui faire comprendre que, désormais, 
il aurait plusieurs petits maîtres avec lesquels il devrait se 
montrer très gentil.

Je sus plus tard que les « Gros-Caillou » en avaient 
décidé  ainsi  ensemble  pour  que  je  voie  bien  qu'ils 
n'avaient pas l'intention de l'accaparer complètement.

Mais cinq jours c'était long. Chaque matin, j'avais peur 
de voir le petit Gnafron apporter une nouvelle lettre de 
Frédéric,  disant  que  sa  combinaison  ne  pouvait  se 
réaliser. Le soir, dans mon lit, je me faisais toutes sortes 
d'idées : Kafi ne voudrait pas partir avec le chauffeur... 
ou bien le chauffeur ne passerait pas à Reil-lanette... ou 
encore le camion aurait un accident en route, et j'en avais 
des  cauchemars  pendant  toute  la  nuit.  Presque  chaque 
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soir, pendant que maman était occupée par le souper et 
par  mon  petit  frère,  je  descendais  sur  le  quai  Saint-
Vincent comme si cela pouvait  faire arriver le camion 
plus  tôt,  et  je  lisais  et  relisais  la  pancarte  en  grosses 
lettres rouges « Entrepôts du Sud-Est ». Enfin, mercredi 
arriva.
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CHAPITRE VI

QUAI SAINT-VINCENT

Ce  matin-là,  je  m'éveillai  plus  tôt  que  d'habitude. 
Aussitôt je pensai :

« Aujourd'hui!... c'est aujourd'hui qu'il arrive! »
En même temps, regardant par la fenêtre, je me sentis 

inquiet. Dans le ciel, encore obscur, le jour semblait ne 
jamais devoir se lever. Le brouillard!... Oui, le brouillard, 
j'en avais déjà entendu parler, mais je ne le connaissais 
pas.  A  Reillanette,  personne  n'avait  jamais  vu  de 
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brouillard. Là-bas, on disait que le mistral le guettait dans 
le défilé de Donzère pour le chasser vers la mer.

Dehors,  je  restai  saisi.  Quelle  étrange  chose  que  le 
brouillard! Je reconnaissais à peine le chemin de l'école. 
A travers ce voile gris, les hautes maisons, dont on ne 
distinguait plus le toit, paraissaient deux fois plus hautes 
et  les  rues  n'avaient  plus  de  fin.  Les  autos  passaient, 
phares allumés, pareils à de gros yeux jaunes, et roulaient 
sans bruit, comme sur du coton. Sur les trottoirs, les gens 
emmitouflés,  le  cache-nez  remonté  jusqu'aux  yeux, 
surgissaient  et  s'évanouissaient  brusquement,  ainsi  que 
des ombres.

«  C'est  souvent  comme  ça,  ici,  en  novembre, 
m'expliqua Corget, quand je le retrouvai à l'école.

—  Mais,  le  camion,  crois-tu  qu'il  va  venir,  malgré 
tout?

- Ne te tracasse pas, quand le brouillard tombe, c'est 
seulement sur la ville... Ce sont les fumées qui l'attirent.»

Cette explication ne me rassura qu'à demi. Vingt fois, 
dans la journée, je levai les yeux vers le haut de la fenêtre 
pour  voir  si  les  cheminées,  de  l'autre  côté  de  la  rue, 
devenaient plus nettes.

A la sortie du soir, hélas! le brouillard était toujours là, 
épais, gluant, glacé.

« File vite, dit Corget, nous t'attendrons tous au bas de 
la Rampe des Pirates. »

Je rentrai à la maison en courant. Maman, descendue 
en ville avec Geo pour lui acheter une culotte, n'était pas 
encore  rentrée.  Tant  mieux!  Je  trouvai  la  clef  de 
l'appartement  sous le  paillasson.  Mon cartable  jeté  sur 
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une chaise, je repartis en courant... Je débouchai sur le 
quai.  On  ne voyait  plus  l'autre  rive  de  la  Saône.  Je 
n'aperçus  l'enseigne  rouge  des  Entrepôts  du  Sud-Est 
qu'au  moment  où  j'arrivais  devant.  Aucune  voiture  le 
long du trottoir. Les portes de l'entrepôt étaient grandes 
ouvertes.  Un  homme  soulevait  des  caisses  pour  les 
ranger. Je lui demandai si le camion était arrivé. « Quel 
camion?

—  Celui qui vient du Midi.
—  C'est que, mon petit gars, il y en a parfois plusieurs.
—  Celui qui arrive tous les mercredis, entre cinq et six 

heures.
—   Ah!  tu  veux  parler  de  Boissieux,  qui  vient  de 

Châteaurenard... Non, mon gars, pas   encore  là...  mais 
il  ne tardera pas. Ces   gens-là,   le   brouillard   ne   les 
gêne guère, ils ont l'habitude. »

Rassuré, je m'éloignai et me mis à faire les cent pas, le 
long du quai. L'humidité du brouillard me pénétrait. Je 
remontai le col de mon manteau qui ne me tenait plus très 
chaud;  je  le  portais  depuis  deux ans  et  il  m'arrivait  à 
peine au genou. Tant pis,  j'allais retrouver Kafi,  j'étais 
heureux,  et  la  ville,  pourtant  si  triste,  me  paraissait 
presque souriante. Je me voyais déjà, remontant vers la 
Croix-Rousse  avec  mon  chien  qui  gambadait  de  joie, 
sautant après moi pour me lécher le visage.

Tout  en  arpentant  le  quai,  je  surveillais  le  trafic, 
tressaillant au passage de chaque gros camion. Non, pas 
encore  lui!  J'avais  emporté  une  montre,  une  vieille 
montre  que  m'avait  prêtée  un  «  Gros-Caillou  »,  mais 
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inutile.  Tout  près,  j'entendais  l'horloge  d'une  église 
perdue dans le brouillard.

Six heures! Pas encore là! Je continuai de faire les cent 
pas  le  long du parapet,  en m'éloignant  chaque fois  de 
moins en moins. Six heures et demie!... Je commençai à 
m'inquiéter. Pourtant, avec ce brouillard, un retard n'avait 
rien  d'étonnant,  je  voyais  bien  que  toutes  les  voitures 
roulaient plus lentement.

Au lieu de continuer à battre la semelle sur le trottoir, 
je  restai  planté  contre  le  parapet  ruisselant  d'humidité, 
face aux entrepôts et au café qui avait comme enseigne 
Au  Petit  Beaujolais.  Sept  heures  !  Cette  fois,  mon 
inquiétude devint  de l'angoisse.  Soudain,  mon cœur se 
mit à battre, non pas de joie mais de peur. Le gardien de 
l'entrepôt était en train de fermer les portes du magasin. 
Je traversai le quai en courant  et le rejoignis au moment 
où il fixait une barre de fer pour assurer la solidité de la 
clôture.

«  Oh!  M'sieur!  vous  fermez  déjà?  »  L'homme  me 
regarda en riant. « II   est   sept   heures,   ma journée  est 
finie!

—  Mais... le camion?
—  Ne t'inquiète pas. Boissieux aune clef. Il en sera 

quitte pour décharger seul sa cargaison... Bonsoir, mon 
petit gars! »

II fourra la clef dans sa poche et s'éloigna. Je restai 
atterré.  Il  fallait  que  je  rentre.  Avant  de  m'en  aller  je 
voulus  voir  le  patron  du  café,  lui  expliquer  que  le 
chauffeur des Entrepôts du Sud-Est devait m'amener un 
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chien, lui demander de me le garder en attendant que je 
revienne le chercher.

Mais,  juste  à  ce  moment-là,  Corget  et  Gnafron 
débouchèrent d'une petite rue. Ils avaient attendu, là-haut, 
avec les autres, jusqu'à sept heures. Ne voyant rien venir, 
ils  avaient  dégringolé  vers  le  quai.  Vivement,  je  leur 
expliquai ce qui se passait.

« Ne t'inquiète pas, dit Gnafron, je pourrai rester à ta 
place.  Chez  moi,  personne  ne  m'attend,  ma  mère  est 
partie cet après-midi pour Trévoux, à l'enterrement d'une 
tante. Elle ne rentrera que demain soir. Je peux demeurer 
là  jusqu'à  neuf  heures...  et  même  dix,  s'il  le  faut.  Tu 
penses qu'à ce moment-là Kafi sera arrivé. »

Pour  me  rassurer  complètement,  il  promit,  lorsqu'il 
remonterait vers la Rampe des Pirates avec le chien, de 
passer par la rue de la Petite-Lune et de m'avertir.

« Tiens, fit-il, comme ça! »
II enfonça deux doigts dans sa bouche et lança un coup 

de sifflet strident à percer les oreilles d'un sourd. Avant 
de  remonter  chez  moi,  je  tendis  à  Gnafron  quelques 
morceaux de sucre qu'il donnerait à Kafi pour le mettre 
en confiance.

Je partis en courant, laissant aussi Corget, qui tiendrait 
compagnie à Gnafron, un moment, jusqu'à huit heures.

Occupée  par  Geo qui  souffrait  d'une  rage  de  dents, 
maman  ne  s'aperçut  pas  que  j'étais  en  retard  et,  par 
chance,  mon  père  n'était  pas  encore  rentré.  Il  arriva 
quelques instants  plus  tard et  on passa à table.  J'avais 
beaucoup de peine à cacher mon émotion.
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 « .Est-ce le brouillard qui  t'énerve ainsi? » fit  mon 
père.

A chaque bruit  montant  de la  rue,  je sursautais.  Un 
moment, croyant avoir reconnu le sifflet de Gnafron, je 
me levai pour aller à la fenêtre. Ce n'était qu'une vieille 
voiture  ferraillante  qui  descendait  la  rue  grinçant  des 
freins. Je me remis à table, penaud; mon père me fixa 
dans les yeux un long moment et haussa les épaules, mais 
ne dit rien.

Sitôt dans ma chambre, je me déshabillai mais, la tête 
sur l'oreiller, on entend mal. Je restai assis sur mon lit. 
Chaque  minute  qui  passait  augmentait  mon  désarroi. 
Neuf heures sonnèrent au coucou de la cuisine, puis neuf 
heures  et  demie,  puis  dix  heures.  Mes  parents  étaient 
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couchés  à  présent,  tout  était  silencieux  dans 
l'appartement. Alors, je me levai, entrebâillai ma fenêtre 
pour être sûr d'entendre l'appel de Gnafron. Au lieu de 
me recoucher, je restai là, en chemise de nuit, grelottant, 
dans le froid et le brouillard qui entraient. Onze heures 
sonnèrent  à  une  église  de  la  Croix-Rousse.  Transi,  je 
me .décidai à regagner mon lit. Pour me rassurer, je me 
dis  que Gnafron avait  dû passer  au moment  du repas, 
pendant que Geo tapait le fond de son assiette avec sa 
cuiller, mais je sentais bien que je n'y croyais guère. Par 
la  fenêtre  restée  entrebâillée,  je  continuai  de  tendre 
l'oreille  aux  bruits  du  dehors,  car  je  ne  voulais  pas 
m'endormir,  mon cœur  était  trop serré.  Couché sur  le 
côté,  la  tête  sur  le  poing,  recroquevillé  sous  mes 
couvertures,  j'attendais  toujours,  luttant  de  toutes  mes 
forces  contre  le  sommeil.  Mais  j'étais  trop  las,  je 
m'endormis comme une masse; il était plus de minuit.

... Quand je m'éveillai, je vis tout de suite, à la lueur 
qui  pénétrait  dans la chambre,  qu'il  était  plus tard que 
d'ordinaire. La tête lourde, je cherchais à rassembler mes 
souvenirs quand maman entra, m'apportant mon café au 
lait comme elle faisait chaque jeudi.

«  Oh!  Tidou!...  tu  as  dormi  ainsi,  la  fenêtre  grande 
ouverte, par ce temps de chien. »

Dans mon cerveau encore tout embrouillé je n'entendis 
que le mot « chien ». Je me dressai sur mon oreiller.

«  Le chien?... Kafi?... où est-il?... »
Maman sourit, pensant qu'en rêvant je m'étais encore 

cru à Reillanette.
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« Mon pauvre Tidou, c'est le froid qui t'a fait faire des 
cauchemars. Ah! ces fenêtres qui ferment mal... Tu n'as 
pas pris froid, au moins? »

J'avale vivement  mon déjeuner et  me lève.  Le jeudi 
matin,  c'est  toujours  moi  qui  fais  les  commissions.  Il 
m'est  facile  de descendre  en même temps sur  le  quai. 
.Mon  sac  à  bout  de  bras,  je  dégringole  l'escalier, 
manquant  de  renverser  la  concierge  qui  monte  au 
troisième, mais j'entends à peine les injures qu'elle me 
lance, je suis déjà en bas.

A peine dehors, j'aperçois Corget qui monte la rue de 
la Petite-Lune, venant sans doute me rassurer. De loin, je 
crie :

« Kafi?... ».
Corget fait un signe de la main et secoue la tête. Kafi 

n'est pas arrivé hier soir. Gnafron, que Corget vient de 
voir, est resté sur le quai jusqu'à onze heures. Le camion 
n'était  toujours  pas  là.  Gnafron  aurait  pu  l'attendre 
davantage encore mais il avait si froid, si faim, qu'il est 
rentré chez lui.

« Ne te tracasse pas, fait Corget en me donnant une 
tape sur l'épaule, si le camion n'est pas arrivé, c'est sans 
doute qu'il n'est pas parti; il viendra peut-être aujourd'hui. 
»

Corget a raison, j'ai eu tort de me tracasser. D'ailleurs, 
nous serons vite fixés. Si Kafi n'a pas quitté Reillanette, 
Frédéric m'aura sûrement écrit hier soir, avant la levée de 
la poste, à sept heures, et une lettre, partie hier de là-bas, 
doit arriver aujourd'hui.
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Pourtant, j'ai hâte de savoir. En courant, nous dévalons 
vers  le  quai.  C'est  étrange,  à  mesure  que  nous 
approchons,  je  sens  à  nouveau  ma  poitrine  se  serrer, 
comme si je pressentais une catastrophe.

Deux  camionnettes,  devant  la  porte  des  entrepôts, 
embarquent des cageots de légumes; je ne reconnais pas 
le gardien de la veille. Celui-ci est moins accueillant que 
l'autre.  Nous  lui  demandons  pourquoi  le  camion  de 
Châteaurenard n'est pas arrivé hier soir.

« Pas arrivé? fait l'homme. Tenez, regardez. »
II désigne, dans un coin, plusieurs grandes caisses à 

claire-voie sur lesquelles, en effet, nous lisons, en lettres 
noires : Châteaurenard. Mon sang se glace.

« Et mon chien?
—  Quel chien?
—  Le   chauffeur,   M.   Boissieux,  devait m'amener 

mon  chien, je  l'attendais  hier soir.
—  Tout ce que je peux te dire, c'est que ce matin, en 

ouvrant,  je  n'ai  pas  trouvé de chien dans la  baraque... 
Heureusement,  car  moi,  je  n'aime  pas  les  cabots,  je 
l'aurais fait filer. »

Corget et moi, nous nous regardons, consternés. Il ne 
nous  reste  plus  qu'un  espoir  :  le  patron  du  Petit-
Beaujolais. Nous le trouvons, dans sa salle de café, en 
train  de  balayer  sous les  tables.  Lui,  au moins,  a  une 
bonne tête, une tête toute ronde, presque chauve, et une 
petite moustache noire,  pointue aux deux bouts.  Je lui 
demande  si,  par  hasard,  hier,  tard  dans  la  soirée,  un 
certain M. Boissieux ne lui aurait pas laissé un chien en 
garde, en disant que quelqu'un viendrait le chercher.
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« Un chien?... Non, je n'ai rien vu. Boissieux n'a pas dû 
venir. Je le connais bien, vous pensez, chaque fois qu'il 
arrive, il boit son petit verre de rouge au comptoir.

—  Le   gardien   des  Entrepôts  dit pourtant qu'il a 
déchargé ses cageots. »

Le bonhomme ouvre des yeux étonnés.
« Alors, c'est qu'il est passé très tard, après la fermeture 

du café... c'est-à-dire après dix heures et demie. »
De  plus  en  plus  désemparé,  je  regarde  de  nouveau 

Corget, cherchant à comprendre.
 « Ne te tracasse pas, fait mon camarade, cela veut dire 

tout simplement que Kafi est encore là-bas. Qui sait, il 
n'a peut-être pas accepté de suivre quelqu'un qu'il ne con-
naissait pas... ou alors, Frédéric n'a pas voulu le laisser 
partir.
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—  Non,  je  suis  sûr  qu'il  y  a  autre  chose.  »  Nous 
remercions  le   patron du café et sortons,  mais  sur  le 
trottoir,  je  ne  peux  pas  aller  plus  loin.  Une  force 
irrésistible  me retient  là,  comme si,  tout  à  coup,  mon 
brave Kafi allait surgir, sauter après moi, me caresser de 
sa langue rosé. Instinctivement, je le cherche, autour de 
nous. Soudain, mes yeux s'arrêtent sur une sorte de petit 
retrait que fait l'alignement des maisons entre l'entrepôt et 
le café, je m'avance et, brusquement, je sens mon sang se 
figer dans mes veines.

« Oh!... »
Corget s'est approché, lui aussi et, comme moi, il a vu. 

A un piton de fer, planté dans la muraille, pend quelque 
chose,... un bout de corde,... non pas de la corde, un bout 
de cuir jaune. Je pâlis et me mets à trembler.

« Corget!... ce cuir,... je le reconnais,... un bout de la 
laisse de Kafi... on l'a attaché là... et il s'est sauvé! »

Mon pauvre Kafi!... perdu dans Lyon,... une si grande 
ville!  C'est  fini,  jamais  plus  je  ne  le  reverrai.  Oh! 
pourquoi  l'avoir  laissé  là,  tout  seul?  Les  sanglots  me 
montent  à  la  gorge.  A  grand-peine  je  me  retiens  de 
pleurer.

Tandis que je reste là, au bord du trottoir, désespéré, 
promenant  mon regard  brouillé  de  larmes  le  long  des 
quais,  Corget  essaie  de  détacher  le  bout  de  lanière 
solidement  fixé  au  piton par  un double  nœud.  Tout  à 
coup, mon camarade revient vers moi, me prend par le 
bras.
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« Tidou, regarde,... regarde de près! parole de « Gros-
Caillou », ton chien ne s'est pas sauvé tout seul,... on a 
coupé  la  laisse  avec  quelque  chose  de  tranchant,  un 
couteau!... »

Tout tremblant, je me penche sur le bout de cuir tressé. 
Une  corde,  une  lanière  qui  se  rompent  sous  l'effort 
s'effilochent,  se  déchirent.  Ici,  la  coupure  est  franche, 
parfaitement nette. On a coupé la laisse de Kafi. Qui?... 
pourquoi?

Bouleversés,  nous  revenons  vers  le  café.  Le  patron, 
très intrigué lui aussi, sort à son tour, veut voir le piton 
où pendait le bout de cuir. Il ne comprend pas davantage.

« Pourtant, cette nuit, je n'ai rien entendu... Il est vrai 
que je suis un peu dur d'oreille. »

Notre seule chance d'éclaircir ce mystère est de voir le 
chauffeur.  Nous revenons  à  l'entrepôt.  Le gardien,  qui 
commence à être agacé par toutes nos questions, ne nous 
rassure guère.

« Tout ce que je peux vous dire, fait-il, c'est qu'il habite 
dans le quartier de la Guillotière, pas loin du garage des 
camions  de  son  entreprise  :  le  garage  des  Bombes... 
Allez, écartez-vous, vous nous gênez. »

Nous  nous  retrouvons  sur  le  trottoir.  Je  demande  à 
Corget :

« La Guillotière, c'est loin?
- A l'autre bout de Lyon. »
II  est  déjà  dix heures  et  je n'ai  pas encore fait  mes 

commissions. Il faudra attendre l'après-midi pour aller là-
bas.
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 «  Dommage,  fait  Corget,  il  faut,  moi  aussi,  que je 
rentre maintenant et, cet après-midi, je ne serai pas libre, 
je dois garder ma petite sœur. »

Ensemble, nous remontons vers la Croix-Rousse, sans 
dire un seul mot, et je sens bien que Corget a presque 
autant de peine que moi...
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CHAPITRE  VII

LE RÉCIT DU CHAUFFEUR

A  table,  j'eus  beaucoup  de  peine  à  cacher  mon 
désespoir. Il me semblait que maman devinait ce qui me 
tourmentait. Pourtant je ne voulais pas encore croire Kafi 
perdu pour toujours.

Je partis aussitôt après le repas. Heureusement, après le 
brouillard  glacé  de  la  veille,  le  ciel  s'était  dégagé;  on 
aurait même dit que le soleil voulait se montrer.  Je ne 
savais  pas  très  bien  où  se  trouvait  ce  quartier  de  la 
Guillotière, mais Corget m'avait dit : « De l'autre côté du 
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Rhône, en le descendant, près de la voie ferrée. » C'était 
la première fois que je traversais ainsi, seul, toute la ville; 
cela  ne  m'effrayait  pas.  Que  n'aurais-je  pas  fait  pour 
retrouver mon chien? Je préférais même être seul, pour 
n'avoir pas à cacher mes larmes.

J'avais  un  peu  d'argent  dans  ma  poche,  assez  pour 
prendre l'autobus, mais j'avais peur de me tromper, peur 
surtout, je ne sais pourquoi, que l'employé me demandât 
où j'allais, comme si je faisais quelque chose de mal.

Je  traversai  le  Rhône  sur  un  grand  pont  et  suivis 
longtemps l'autre rive. Des monceaux de feuilles mortes 
et mouillées jonchaient les quais. Tout en marchant, je ne 
cessais de penser à Kafi. Chaque fois que j'apercevais un 
chien, sur un trottoir, je tressaillais. La ville me paraissait 
plus grande encore que vue du haut de la Croix-Rousse, 
presque  effrayante.  Si  vraiment  Kafi  s'y  était  perdu, 
comment le retrouver?... mais non, il n'était pas perdu. Je 
m'étais déjà inventé toute une histoire. Le chauffeur avait 
attaché  Kafi  contre  le  mur  du  café  pendant  qu'il 
déchargeait ses caisses; il avait voulu le reprendre pour 
l'emmener chez lui, mais le nœud était trop

serré, alors pressé, il avait coupé la laisse.
Voilà ce que j'avais trouvé et, peu à peu, malgré moi, 

je finissais par me sentir sûr que cela s'était passé ainsi... 
Enfin, j'aperçus un pont sur lequel passaient non pas des 
autobus  mais  des  trains.  J'étais  à  la  Guillotière. 
Cependant, après avoir questionné plusieurs passants, je 
finis par apprendre que le garage des Dombes se trouvait 
beaucoup plus loin. Je le découvris dans une rue pleine 
d'entrepôts  et  d'ateliers.  C'était  un  grand  garage. 
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Heureusement,  un  employé  qui  distribuait  l'essence,  à 
l'entrée, put tout de suite me renseigner.

« Boissieux! oui, il n'habite pas loin d'ici... Tiens, au 
bout de la rue qui coupe celle-ci, là-bas, à droite. Je ne 
sais pas le numéro, mais il y a un bureau de tabac, c'est 
au-dessus...  Tu  le  trouveras  sûrement,  il  est  rentré  ce 
matin à six heures, juste comme je prenais mon service, il 
m'a dit qu'il était fourbu. »

Je trouvai sans peine la maison. Au moment de sonner, 
mon cœur se serra. Il me semblait que, derrière la porte, 
j'entendais  gratter  Kafi,  comme il  faisait  à  Reillanette, 
quand il demandait à sortir. Au moment d'appuyer sur le 
bouton,  je  crus  qu'il  allait  se  mettre  à  aboyer.  Non, 
j'entendis seulement le pas pressé de quelqu'un qui venait 
ouvrir.  Je  me trouvai  devant  un visage de  femme,  un 
visage inquiet qui  cachait  mal sa surprise ou plutôt sa 
déception.

« Oh! je croyais que c'était le docteur!... Que désires-
tu, mon petit?

-   Je  voulais  voir  M.  Boissieux...  à  cause  de  mon 
chien... Je ne l'ai pas trouvé. Il n'est pas chez vous?

-  Quel chien?... »
Je compris tout de suite que l'histoire que je m'étais 

racontée  était  trop  belle  et  je  baissai  la  tête.  Mais  au 
même moment,  un homme apparut,  dans le couloir  de 
l'appartement, je reconnus le chauffeur, dont nous avions 
retrouvé la blague à tabac, Frédéric et moi, à Reillanette.

« Oh! m'sieur!... mon chien?... »
Le  chauffeur  fronça  les  sourcils,  très  étonné.  « 

Comment?... tu ne l'as pas trouvé ce matin?»
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Je sortis de ma poche le bout de laisse, tout ce qui me 
restait de Kafi.

« Voilà ce que j'ai découvert, à un piton, contre le mur 
du café. »

L'homme  poussa  un  soupir,  prit  le  bout  de  cuir  et 
l'examina.

 « Vous voyez,  m'sieur,  il  a  été coupé net,  avec un 
couteau...  Je  croyais  que  c'était  vous,  que  vous  aviez 
ramené Kafi chez vous parce que le café était fermé. »

Toute cette scène s'était déroulée sur le pas de la porte. 
L'homme me poussa vers la cuisine en me faisant signe 
de parler à mi-voix, comme si quelqu'un dormait, dans 
une pièce voisine. Il se laissa tomber sur une chaise et se 
gratta la joue, longuement.

« Je ne comprends pas... », fit-il.
Alors,  il  m'expliqua  :  comme convenu,  il  avait  pris 

Kafi à son bord, au début de l'après-midi, à Reillanette. 
Kafi avait bien un peu protesté, au départ, mais une fois 
dans la cabine, s'était montré parfaitement calme. Jusqu'à 
Vienne, aucun incident; mais à partir de cet endroit sur la 
route mouillée, d'abord, puis verglacée, la voiture avait 
dû rouler lentement. Malgré tout, le camion serait arrivé à 
Lyon avant sept heures si, brusquement, dans un virage, 
il  n'avait  dérapé.  Oh!  rien  de  grave,  juste  une  petite 
glissade vers  le  fossé.  Le camion ne s'était  même pas 
renversé, mais impossible de trouver immédiatement ni à 
Vienne, ni à Lyon tout proche, une grue de dépannage, A 
cause  du verglas,  elles  étaient  toutes  occupées  sur  les 
routes.
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« Quand je suis reparti, continua le chauffeur, il était 
trois  heures  du  matin.  Docilement,  ton  chien  avait 
attendu pendant tout ce temps dans la cabine, sans même 
s'impatienter. A quatre heures, nous arrivions enfin quai 
Saint-Vincent. Il me fallut une heure pour décharger mes 
caisses. C'est à ce moment-là que j'ai fait descendre ton 
chien, me demandant ce que j'allais en faire puisque le 
café,  bien  entendu,  était  fermé.  Le  laisser  dans 
l'entrepôt?... Je savais que l'homme de service, ce matin, 
serait  Junod,  un  drôle  de  type,  brouillé  avec  tout  le 
monde, capable de laisser filer ton chien, rien que pour le 
plaisir de mal faire. Amener Kafi ici?... J'y ai pensé... et 
c'est bien ce que j'aurais dû faire, en effet. J'ai hésité, à 
cause de ma fillette, malade depuis trois jours, au lit, avec 
une  forte  fièvre.  Je  craignais  que  le  chien  n'aboie,  en 
entrant, et la réveille ou lui fasse peur. D'ailleurs, tu te 
serais  toi-même  inquiété  de  ne  pas  le  trouver.  Alors, 
comme il était cinq heures et que le café ne tarderait pas 
à  ouvrir,  j'ai  pensé  qu'il  ne  pourrait  rien  arriver  de 
fâcheux à la bête

pendant  si  peu  de  temps.  Je  l'ai  attachée  dans  une 
encoignure et j'ai griffonné ce mot que le patron du Petit-
Beaujolais a dû trouver.

-  Un mot?
—  Comment?... il ne t'a rien dit?
—   S'il  l'avait  trouvé,  il  m'en  aurait  certainement 

parlé...    Il   croyait   que   vous n'étiez pas venu. »
Le chauffeur se gratta encore la joue.
« Ah! ça, alors!... J'ai déchiré une page de mon carnet, 

je me souviens très bien de ce que j'ai écrit : « Prière de 
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garder ce « chien, il n'est pas méchant; un jeune « garçon 
doit venir le prendre. » J'ai signé et, même, ensuite j'ai 
souligné de deux traits « pas méchant ». Puis j'ai posé la 
feuille sur la petite table de fer, à côté de la porte, et pour 
qu'elle ne s'envole pas, j'ai mis dessus un vieux boulon 
trouvé le long du trottoir.

-  Non,   le   patron   du   Petit-Beaujolais n'a rien vu... 
Alors, on a pris le papier en même temps que Kafi?

—  Il  faut  le croire...  mais vraiment, je ne comprends 
pas. »

Le chauffeur avait l'air navré. Je lui demandai :
« Dites, m'sieur! est-ce que ça existe, les voleurs de 

chiens? »
II soupira.
« Bien sûr, ça existe... et ton chien était un beau chien-

loup, mais à pareille heure, il n'y avait personne sur les 
quais;  non,  je  ne m'explique pas,  mon pauvre petit,  si 
j'avais su... »

Je ne pouvais lui en vouloir; ce n'était pas sa faute ; il 
avait  cru bien faire. La malchance s'acharnait  sur moi. 
Pour  me  rassurer,  il  me  dit  que  je  ne  devais  pas 
désespérer. Après tout, il avait pu s'échapper des mains 
de celui qui l'avait emmené et alors on le retrouverait à la 
fourrière.

« La fourrière?... qu'est-ce que c'est?
-  Un endroit où on rassemble les chiens errants.   Des 

chiens  qui  se perdent, cela arrive tous les jours, dans 
une ville comme Lyon.

—  Et qu'en fait-on?
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—  On   les  nourrit  un  certain  temps et puis, ma foi, 
si personne ne vient les réclamer, on les abat. »

Je sursautai.
« On va tuer mon Kafi?... » Le chauffeur essaya encore 

de me rassurer.
 «  Non,  un  beau  chien  comme  le  tien  ne  restera 

certainement pas sans maître. Qui sait si, un jour, tu ne 
l'apercevras pas tenu en laisse, par une belle dame... et 
alors, j'en suis sûr, il te reconnaîtra. »

... Quand je quittai le chauffeur, j'étais désemparé. Je 
me sentis tout à coup si las que je me demandai si j'aurais 
le courage de refaire tout le chemin qui me séparait de la 
Croix-Rousse.  Il  faisait  presque  soleil,  pourtant  je 
trouvais  la  ville  plus  sombre  que  la  veille,  dans  le 
brouillard  du  quai  Saint-Vincent,  quand  j'attendais  le 
cœur joyeux.

Malgré ma fatigue, je voulus repasser par le quai pour 
revoir le patron du Petit-Beaujolais. Non, il n'avait pas 
trouvé  le  papier;  je  découvris  seulement  le  boulon 
quelques pas plus loin,  dans le  ruisseau,  mais  ce petit 
morceau de fer ne pouvait pas parler, dire ce qu'il avait 
vu.

En remontant vers la rue de la Petite-Lune, je fis un 
crochet par la Rampe des Pirates, pour revoir la niche que 
nous  avions  préparée  pour  Kafi,  comme  si  j'allais  le 
trouver là. Presque tous les « Gros-Caillou » y étaient; ils 
avaient deviné que je repasserais par là. En apprenant que 
Kafi  était  perdu,  ils  furent  consternés.  Cela  ne  leur 
paraissait  pas  possible.  Mais  presque  aussitôt,  à  cette 
consternation succédèrent l'indignation, la colère.
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« Nous le retrouverons, il faut que nous le retrouvions, 
s'écrièrent-ils, nous irons à la fourrière et tous les jours 
nous rôderons sur les quais, et il faudra bien que celui qui 
l'a pris le rende... »

Leur confiance me réconforta.  Serait-elle  assez forte 
pour m'aider à supporter cette terrible séparation?
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CHAPITRE  VIII

LA MÊME NUIT

Toute la nuit, je rêvai de cette fourrière dont avait parlé 
le  chauffeur.  Je  voyais  un  endroit  sinistre  où  Kafi, 
enfermé  dans  une  cage,  sans  nourriture,  avec  d'autres 
chiens qui s'entre-déchiraient, m'appelait désespérément, 
cauchemar affreux.

Le lendemain, à l'école, je retrouvai les
« Gros-Caillou ». Tous étaient tristes comme moi, mais 

ils gardaient quand même confiance. L'un d'eux me dit :
« Moi, je connais une dame du boulevard de la Croix-

Rousse, chez qui ma mère fait des ménages; son chien, 
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qu'elle avait perdu depuis plus de quinze jours, a bel et 
bien été retrouvé à la fourrière. »

Oui,  la  fourrière,  c'était  mon  dernier  espoir.  Un 
camarade savait où elle se trouvait, dans la banlieue, au 
bord du Rhône, c'est-à-dire loin de la Croix-Rousse. J'y 
allai  le  surlendemain,  un dimanche,  avec  Corget  et  le 
petit  Gnafron,  devenus  mes  meilleurs  camarades.  Il 
faisait gris cet après-midi-là. Après avoir marché long-
temps,  très  longtemps,  on  arriva  devant  une  sorte  de 
terrain vague, au bord du fleuve où avait été aménagé un 
enclos avec de hauts grillages. Les animaux, presque tous 
des chiens, étaient parqués là, les gros séparés des petits 
par une palissade, pour éviter sans doute les batailles. Ces 
pauvres bêtes efflanquées, hirsutes, faisaient pitié. Elles 
ne songeaient pas à se battre et au contraire promenaient 
le long des grilles un regard inquiet et lamentable. Des 
gens  allaient  et  venaient,  devant  les  cages,  de  vieilles 
dames surtout,  qui prononçaient des noms,...  des noms 
qui restaient sans écho.

Moi, j'avais déjà vu que Kafi n'était pas là. Il n'y avait 
d'ailleurs  qu'un seul  chien-loup,  moins  grand et  moins 
beau que le  mien.  Un gardien passait;  je  lui  parlai  de 
Kafi, lui fis son portrait.

« Un beau chien, avec le bout des pattes comme du 
feu. »

Le gardien secoua la tête.
« Non, je ne l'ai pas vu... D'ailleurs nous n'avons pas 

souvent de chiens-loups, ce sont des animaux intelligents, 
ils retrouvent facilement leur maison. »
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Le cœur serré, je demandai encore combien de temps 
on gardait les bêtes que personne ne réclamait.

« Ça dépend, fit le gardien; le règlement prévoit quinze 
jours, mais quand ils ne sont pas trop nombreux, comme 
en ce moment, par exemple, on prolonge un peu. »

Et,  malgré  moi,  je  ne  pus  m'empêcher  de  poser  la 
même question qu'au chauffeur du camion : « Et après, 
qu'en fait-on? »

Le gardien haussa les épaules.
« Après... eh bien, que veux-tu, mon petit gars, on ne 

peut pas les nourrir éternellement; ça coûte cher; il faut 
bien s'en débarrasser... »

Je n'osai demander de quelle façon, mais l'idée que les 
malheureuses bêtes réunies là allaient mourir, me serra le 
cœur.

«  Allons-nous-en,  dirent  Gnafron  et  Corget,  nous 
reviendrons... »

Nous rentrâmes à la Croix-Rousse, sans dire un mot.
Plusieurs  jours  passèrent.  Comme  convenu,  presque 

chaque soir, nous descendions déambuler sur les quais du 
Rhône et de la Saône. J'avais tant parlé de mon chien, 
donné tant de détails que mes camarades étaient certains 
de  le  reconnaître  si,  un  jour,  ils  le  rencontraient.  A 
plusieurs reprises, ils crurent l'apercevoir, mais le chien 
n'avait pas répondu à l'appel de son nom; ce n'était pas 
Kafi.

En classe, Corget avait repris son air des anciens jours, 
parlant  peu,  ne  s'occupant  guère  de  moi.  Un  matin, 
pourtant, à sa façon de me regarder, je compris qu'il avait 
appris quelque chose. A la récréation, il sortit de sa poche 
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un vieux journal qu'il ouvrit à la deuxième page devant 
les « Gros-Caillou » réunis.

« Écoutez ça! »
Il lut :

« Important cambriolage rue des Rouettes.
«  La  nuit  dernière,  d'audacieux  malfaiteurs  se  sont 

introduits dans un appartement situé au troisième étage 
d'un  immeuble  portant  le  numéro  4  de  la  rue  des 
Rouettes.  En l'absence de la  locataire,  actuellement  en 
villégiature  sur  la  Côte   d'Azur,  il  est  impossible 
d'évaluer le montant du vol,  sans doute très important. 
D'après  des  témoignages,  le  cambriolage   n'aurait  pu 
avoir lieu que très tard dans la nuit, entre quatre et sept 
heures du matin. »

Corget s'arrêta et nous regarda.
« Voila ! fit-il, ça ne vous dit rien?... »
Non, à moi, cet article ne disait rien. Quel rapport avec 

la disparition de Kafi? Mais un autre « Gros-Caillou » 
remarqua :

« La rue des Rouettes?... Est-ce que, par hasard, elle ne 
se trouverait pas derrière le quai Saint-Vincent?

—  Exactement!...  et  voyez  la  date  du  journal:  29 
novembre!»

29  novembre!  le  lendemain  du  jour  où  Kafi  avait 
disparu. Mon cœur se mit à battre. La coïncidence était 
troublante.
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Même jour, même quartier, même heure!
« Bien sûr, fit Corget, ça ne veut pas dire grand-chose. 

Cependant, en froissant ce vieux journal pour allumer le 
feu,  quand  mes  yeux  sont  tombés  sur  cet  article,  j'ai 
immédiatement pensé à Kafi. »

Les « Gros-Caillou » furent unanimes. Le soir même, 
nous  irions  faire  un  tour  dans  cette  rue  des  Rouettes. 
Toute la journée je me demandai si je devais me réjouir 
de cette découverte.

« On ne sait jamais, me répétait Corget, il faut d'abord 
se rendre compte. »

Les jours étaient devenus si courts, le ciel demeurait si 
bas, qu'il faisait déjà nuit quand on déboucha sur le quai. 
La bande du Gros-Caillou était  au complet.  Corget  ne 
s'était pas trompé, la rue des Rouettes se trouvait près du 
quai Saint-Vincent, parallèle à la Saône, comme lui, et à 
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cent mètres,  à peine,  des Entrepôts du Sud-Est.  C'était 
une voie tranquille, peu animée, pas très large, bordée de 
maisons anciennes, des maisons bourgeoises d'autrefois, 
pour la plupart, mais en assez mauvais état. L'une d'elles 
pourtant, qui portait le numéro 4, avec sa façade refaite, 
paraissait presque neuve. Postés sur le trottoir d'en face, 
nous levâmes les yeux vers le troisième étage, là où avait 
eu lieu le cambriolage. Naturellement, il n'y avait rien à 
voir.

« On pourrait demander à la concierge, proposa un « 
Gros-Caillou ».

-  Lui demander quoi?
-  C'est peut-être elle qui a expliqué à la police que le 

vol  devait  avoir  eu  lieu  entre  quatre   heures   et  sept 
heures  du  matin...  Elle  a  pu  voir  les  cambrioleurs  se 
sauver, apercevoir un chien!... »

On  se  hasarda  dans  le  couloir.  A  notre  vue,  la 
concierge  s'emporta,  ne  nous  laissant  pas  achever  nos 
questions. Elle n'avait rien vu, ni voleurs, ni chien et elle 
en avait assez de toute cette histoire.

Nous nous retrouvâmes dans la rue, penauds et déçus.
« De toute façon, fit Corget, les voleurs ne sont pas 

venus jusqu'ici en auto; c'était trop dangereux pour eux. 
Dans des petites rues comme celle-là, un ronflement de 
moteur s'entend et se remarque, surtout la nuit.

-  Probable, approuva Gnafron, leur voiture,   ils   l'ont 
plutôt laissée  sur le  quai avec    quelqu'un    dedans 
pour    donner l'alarme. »

Corget nous entraîna sur le quai.
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« Voyez, fit-il, l'auto attendait peut-être là, près du café 
du Petit-Beaujolais,  l'homme aurait  alors  pu voir  Kafi 
attaché dans l'encoignure. »

Oui,  c'était  possible,  mais  pourquoi  aurait-il  détaché 
Kafi?  En  général,  les  chiens-loups  ne  se  laissent  pas 
approcher par n'importe qui. L'homme pouvait supposer 
que Kafi était méchant... Aurait-il donc aperçu le papier 
posé sur la petite table de fer? De toute façon, cela ne 
changeait  pas  grand-chose  pour  moi.  Kafi  était  bien 
perdu, pour toujours sans doute.

Mais Corget s'entêtait. Après tout, pourquoi ne pas se 
renseigner, à la police.

La  police!  ce  mot  m'effrayait.  Je  n'étais  pas  encore 
habitué aux agents. Leur uniforme m'en imposait, le képi 
surtout. A Reillanette, bien sûr, il n'y avait pas d'agents, 
seulement  le  vieux  garde  champêtre  qui,  lui,  était  un 
homme  semblable  aux  autres,  simplement  chargé  de 
coller les affiches, tandis que les agents!...

« Si, fit Gnafron, le plus petit de la bande mais le plus 
décidé, il faut y aller... Pas tous ensemble, je les connais, 
moi, les agents, ils n'aiment pas les gamins de Lyon, les « 
gones » comme on nous appelle, ils nous flanqueraient à 
la porte. Trois seulement, Tidou, Corget et moi. »

Justement, il connaissait un commissariat, pas très loin, 
près de la place des Terreaux, une belle place de Lyon 
avec sa grande fontaine et ses pigeons. Tout le long du 
chemin, j'étais si impressionné que je marchais le dernier. 
Devant la porte, j'hésitai.

«  Ils  ne  vont  pas  nous  avaler,  fit  Gnafron;  tout  de 
même, les cambrioleurs, ce n'est pas nous! »
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On poussa une porte. Nous nous trouvâmes dans une 
salle sentant le tabac et  pleine d'uniformes. Les agents 
nous regardèrent d'un air plutôt moqueur.

« Tiens, fit l'un d'eux, encore des clients qui ont perdu 
leur porte-monnaie avec vingt-cinq centimes dedans...

—  Non,  pas  un  porte-monnaie,  rectifia  gravement 
Gnafron, un chien,... son chien à lui, un beau chien-loup 
qui  a  disparu  la  nuit  du  cambriolage  de  la  rue  des 
Rouettes.»

Les agents s'esclaffèrent.
« Quel rapport? »
Désemparé par le ton de l'agent, Gnafron se tut. Corget 

reprit :
« J'ai encore le journal; voyez, le vol a eu lieu entre 

quatre heures et sept heures du matin, tout près du quai 
Saint-Vincent; à ce moment-là, le chien était attaché près 
du Petit-Beaujolais, en attendant que lui, Tidou, vienne le 
chercher.

— Et alors?  qu'est-ce que ça prouve? »
Corget se tait à son tour, mais le petit Gnafron, lui, a 

retrouvé son aplomb. Très vite, de peur qu'on ne l'écoute 
pas, il raconte l'aventure de Kafi.

« C'est bon, c'est bon, font les agents, cette histoire à 
dormir debout ne nous intéresse pas. Vous vous imaginez 
peut-être  qu'on  va  mettre  toute  la  police  de  Lyon  en 
branle pour un simple chien... D'ailleurs, de toute façon, à 
quoi cela vous avancerait, puisque les cambrioleurs de la 
rue  des  Rouettes  courent  toujours...  Allez,  ouste!... 
déguerpissez. »

Nous nous retrouvons dans la rue.
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«  Tous  les  mêmes,  les  agents,  fait  Gnafron  en 
soupirant, ils ne comprennent jamais rien. »

C'est fini, l'espoir allumé ce matin par Corget vient de 
s'éteindre.
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CHAPITRE IX

UN CHIEN QUI  RESSEMBLAIT 
À KAFI

Les semaines passèrent, de longues semaines froides et 
humides. A l'école,  les « Gros-Caillou » avaient repris 
leurs habitudes. Leur déception était grande, mais elle ne 
ressemblait  pas  à la  mienne.  Eux,  n'avaient  pas connu 
Kafi; ce n'était pas la même chose. Ils pouvaient oublier, 
se consoler, moi non. Il m'arrivait à nouveau de me sentir 
parmi eux un étranger.
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« Mon pauvre Tidou, me disait parfois maman, tu n'es 
plus comme avant, est-ce le soleil de Reillanette qui te 
manque? »

Elle parlait de soleil; je voyais bien qu'elle pensait à 
autre chose, à Kafi, qu'elle croyait toujours là-bas.

On était au début décembre.  Au lieu de jouer sur le 
boulevard ou de se réunir sur le Toit aux Canuts, les « 
Gros-Caillou » préféraient, à présent, descendre en ville, 
sur la place des Terreaux, près du théâtre, se coller le nez 
aux devantures des magasins déjà parées et  illuminées 
pour les fêtes de fin d'année.

« Allons, Tidou, viens!» insistaient-ils.
Je descendis plusieurs fois avec eux, mais les magasins 

ne m'attiraient pas, je ne regardai que les trottoirs et les 
rares chiens qu'on promenait. Le jeudi ou le dimanche, 
quand il ne faisait pas trop froid, je préférais retourner à 
la fourrière. J'y revins même si souvent que le gardien, 
pris  de  pitié,  me promit  de  m'écrire  si  un  jour  on lui 
amenait un chien-loup qui aurait le bout des pattes roux 
et  ressemblerait  à  Kafi.  Je le  remerciai  très  fort  et  lui 
donnai l'adresse de Gnafron.

Pendant quelques jours, je fus rassuré. Chaque matin, à 
l'école,  j'attendis  avec impatience l'arrivée de Gnafron. 
Puis, peu à peu, ne recevant rien, je pensai que le gardien 
avait peut-être oublié sa promesse ou qu'il était malade... 
ou qu'il avait été remplacé... et je retournai à la fourrière. 
Le gardien était là... mais pas Kafi.

Au début de janvier, il fit si froid que la Saône gela et 
qu'on vit le Rhône charrier des glaçons. La bande des « 
Gros-Caillou  »  se  clairsema.  Beaucoup  restaient  chez 
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eux,  le  soir,  ou  se  réchauffaient,  sur  les  trottoirs  du 
boulevard, en donnant des coups de pied dans leur ballon. 
Enfin, au bout d'une quinzaine, le temps se radoucit. Les 
jours  étaient  déjà  plus  longs.  Nous  recommençâmes  à 
descendre  sur  les  quais  où  les  gens  promenaient  de 
nouveau leurs chiens.

Un jour, j'eus une grande émotion. Un « Gros-Caillou 
» arriva un matin à l'école, en disant que la veille, à la 
tombée de la nuit, en revenant de chez sa tante, à l'autre 
bout de la Croix-Rousse, il s'était trouvé tout à coup face 
à face avec un chien-loup exactement pareil  à Kafi.  Il 
l'avait appelé par son nom, le chien avait aussitôt dressé 
les oreilles; il s'était même approché.

« Mais ses pattes, tu as vu le bout de ses pattes?
—   Il  faisait  presque  nuit,  je  n'ai  pas  très  bien 

distingué... Je suis pourtant sûr que c'était lui.
—  Pourquoi n'as-tu pas essayé de l'amener?
—   Je  n'ai  pas  pu  le  prendre,  quand  j'ai  voulu  le 

caresser, il s'est sauvé... mais tu peux me croire, c'était 
lui, il était seulement plus maigre, ça n'a rien d'étonnant 
depuis le temps qu'il traîne les rues.

—  Et c'était où?
— La rue des Hautes-Buttes, près du funiculaire de la 

Croix-Paquet,... tu sais, l'autre « ficelle. »
Le  «  Gros-Caillou  »  était  si  sûr  de  lui  que,  le  soir 

même,  il  voulut  me conduire  dans  la  rue  des  Hautes-
Buttes.

« C'est là, expliqua-t-il, je dégringolais cette « montée 
», quand je l'ai aperçu, qui flairait le trottoir. Je suis sûr 
qu'il reviendra. »
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Nous attendîmes longtemps,  jusqu'à la  tombée de la 
nuit; le chien ne reparut pas. Malgré tout, la petite lueur 
d'espoir  qui  ne  s'était  jamais  éteinte  complètement  se 
ralluma.  Je  revins  le  lendemain  et  le  surlendemain 
encore. Je savais que les chiens perdus rôdent longtemps 
au même endroit, retenus par quelque chose qu'ils ont cru 
reconnaître. Cette rue des Hautes-Buttes ressemblait à la 
mienne, avec ces mêmes grandes bâtisses qui, de loin, le 
jour  de  mon ^arrivée à  Lyon,  m'étaient  apparues  sous 
forme  de  gros  cubes  entassés  les  uns  sur  les  autres. 
J'allais  et  venais,  d'un  bout  à  l'autre  puis,  fatigué,  je 
m'asseyais sur une marche, mon cartable sous moi, pour 
me préserver du froid.

Mais,  au  début  de  la  semaine  suivante,  le  temps 
changea de nouveau brusquement. Un matin, la grande 
ville s'éveilla toute blanche de neige. Cela me rendit triste 
mais brusquement, je pensai que, dans la neige, les traces 
de pattes pourraient se voir. Sitôt l'école finie, je courus 
vers la rue des Hautes-Buttes. Je piétinai dans la neige 
qui  n'avait  pas  encore  été  enlevée,  à  la  recherche 
d'empreintes puis, fatigué, je m'adossai à un mur, car il 
faisait  trop  froid  pour  s'asseoir  sur  une  marche.  Huit 
jours, déjà, que j'étais venu pour la première fois! Les 
chances de retrouver Kafi diminuaient. Le « Gros-Caillou 
»  avait  dû  se  tromper.  Je  pensai  qu'il  était  inutile  de 
revenir.

Cependant je demeurai contre le mur qui me glaçait le 
dos, les pieds dans la neige.
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« Si c'est possible, de rester planté là, au lieu de rentrer 
chez toi te chauffer », me lança une vieille femme qui 
passait, son cabas à la main.

Je ne bougeai pas, sentant pourtant que j'avais froid, 
mais n'ayant pas envie de remuer pour me réchauffer. Je 
n'attendais plus rien et j'espérais quand même. Puis, tout 
à  coup,  je  frissonnai,  pendant  quelques  secondes  les 
maisons  de  la  rue  semblèrent basculer.  Mes  yeux  se 
brouillèrent. En élevant la main pour les frotter, je sentis 
vaguement que mon corps perdait l'équilibre. Cela fit un 
grand choc dans ma tête puis, plus rien.

Quand je rouvris les yeux, quelqu'un me soulevait.
« Pauvre petit, que faisais-tu dans cette neige?... tu ne 

t'es pas fait mal?... »
Je regardai la femme penchée sur moi.
« Le chien?... il est venu?
— Quel chien?
-  Kafi!»
La femme crut que je ne savais plus ce que je disais. 

Elle m'aida à me relever.
« Tu ne peux pas rentrer ainsi chez toi, viens prendre 

quelque chose de chaud. »
Encore chancelant, je la suivis. Elle habitait à côté, au 

quatrième  étage  d'une  de  ces  grandes  maisons  grises. 
J'eus beaucoup de peine à gravir les marches. En entrant, 
après le froid du dehors, la chaleur me saisit. Mon sang 
reflua à mon visage. Je me sentis tout à coup honteux de 
ce qui m'était arrivé et voulus redescendre.

« Non, attends ! juste une tasse de tilleul, bien chaud.»
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Tandis qu'elle faisait bouillir de l'eau, sur le réchaud à 
gaz,  je  regardai  cette  cuisine,  pareille  à  la  nôtre,  plus 
pauvre même, avec ses chaises dépaillées.

« Ce n'est pas la première fois que je t'aperçois dans la 
rue. Que viens-tu faire dans ce quartier?...  Attendre un 
camarade? »

Je secouai la tête.
« Je cherche un chien que j'ai perdu,... un chien-loup... 

Oh! dites, madame, vous l'avez vu?... Un camarade est 
sûr de l'avoir aperçu, la semaine dernière.

—   Je  n'ai  rien  vu...  ni  mon  mari;  pourtant  nous 
descendons souvent. Comment était-il?

-  Un beau chien-loup avec le bout des pattes roux.
-  Y  a-t-il  longtemps que tu l'as perdu? »
J'allais  lui  expliquer comment il  avait  disparu quand 

une petite voix appela, de l'autre côté de la cloison.
« Qui est là, maman? »
La femme entrebâilla la porte.
« Ce n'est rien, Mady, un « gone » qui a pris froid dans 

la rue et que j'ai fait monter pour lui donner une tisane. Il 
cherchait son chien. »

Elle referma la porte, doucement; mais.
presque aussitôt, la voix appela de nouveau :
« Dis, maman, est-ce que je pourrais le voir? »
La  femme  hésita.  Elle  me  regarda,  puis  regarda  la 

porte. Elle eut un petit soupir triste; cela l'ennuyait peut-
être ou plutôt elle était gênée à cause de la maison un peu 
en  désordre,  cependant  je  devinai  qu'il  y  avait  autre 
chose.

« Oh! si, maman, insista la petite voix, fais-le entrer!»
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Alors, la mère me fit signe d'approcher. Sur le seuil de 
la porte, je restai interdit. Une petite fille de dix ou douze 
ans,  allongée  sur  une  chaise  longue,  la  tête  à  peine 
relevée par un coussin, tournait vers moi un visage très 
pâle dans lequel les grands yeux sombres tenaient toute la 
place.

« Elle est malade, dit la mère à mi-voix, elle ne peut 
pas se lever, elle doit rester toute la journée allongée sur 
cette chaise. »

Je  m'avançai,  très  intimidé.  La  fillette,  au  contraire, 
semblait heureuse de voir quelqu'un.

« Oh ! tu as perdu un chien ! Tu dois être bien triste! 
Moi, je n'ai jamais eu la chance d'en avoir un, mais je les 
aime. A l'automne, quand papa me conduisait  au parc, 
j'emportais  toujours  quelques  morceaux  de  sucre  pour 
donner aux chiens que je rencontrais... Le tien, comment 
s'appelait-il?

- Kafi.
—  Oh! quel étrange nom!
—  C'était  un grand chien-loup, j'y tenais beaucoup, 

c'est moi qui l'avais élevé.
—  Assieds-toi là, sur cette chaise, parle-moi  de  lui, 

veux-tu?...   Comment l'as-tu perdu? »
Après m'avoir fait boire une grande tasse de tisane, la 

mère de la petite malade était  repartie dans la cuisine, 
préparer le souper sans doute. Je m'assis sur la chaise, 
poussai  un  soupir.  L'histoire  de  Kafi?...  elle  était  si 
longue, et à quoi bon, à présent, puisque c'était fini. Mais 
la  fillette  soulevait  la  tête,  sur  son  coussin,  pour 
m'écouter.
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« Dis, raconte ! »
Alors, je commençai à parler de mon chien. D'abord je 

crus que j'allais l'ennuyer; elle ne connaissait pas Kafi, ne 
le  connaîtrait  jamais;  est-ce  que  vraiment  tout  cela 
pouvait l'intéresser? Mais elle semblait écouter avec tant 
d'attention que je continuai. Bientôt, je me mis à revivre 
notre  vie,  à  Kafi  et  à  moi,  comme si  j'étais encore  à 
Reillanette, ou s'il était là, accroupi, au pied de la chaise 
longue, la tête penchée essayant de comprendre, dans sa 
bonne tête de chien, ce que je disais.

Quand j'eus fini, il y eut un long silence, je vis que des 
larmes coulaient sur les joues de la petite malade. Elle 
tendit la main pour prendre la mienne.

« Pauvre Kafi! murmura-t-elle... Oh! tu le retrouveras, 
je suis sûre que tu le retrouveras. »

93



Je souris tristement, sans répondre... puis, tout à coup, 
tournant les yeux vers la fenêtre, je vis qu'il faisait grande 
nuit dehors. Maman allait encore s'inquiéter; il fallait que 
je rentre.

« Déjà! s'exclama la fillette, mais tu reviendras ici, dis? 
Tu reviendras..., tu me parleras encore de Kafi. »

En  quittant  sa  chambre,  j'étais  bouleversé,  tant  elle 
avait compris, partagé ma peine. Ses yeux avaient brillé 
d'une telle façon, quand elle avait dit : « Je suis sûre que 
tu le retrouveras », que je la croyais. Oh! bien sûr, les « 
Gros-Caillou » m'avaient déjà dit cela mais, sur ses lèvres 
à elle, ces mots prenaient un autre sens. Non, cette petite 
voix si pure ne pouvait pas se tromper..
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CHAPITRE X

MADY

Le lendemain soir,  je  ne revins  pas dans la  rue des 
Hautes-Buttes. Ma mère avait besoin de moi pour garder 
mon petit frère pendant qu'elle irait voir une dame qui, 
lui  avait-on  dit  à  l'épicerie,  cherchait  une  femme  de 
ménage. C'est, qu'en effet, la vie était difficile, à Lyon. 
Chaque quinzaine,  la paie de mon père était  meilleure 
qu'à Reillanette, mais le loyer beaucoup plus cher que là-
bas. De plus, dans ce pays froid et humide, le fourneau 
mangeait tant de charbon... et plus de jardin pour fournir 
les légumes. Maman avait donc décidé de faire quelques 
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heures de ménage, l'après-midi, tandis que Geo irait à la 
maternelle.

Ce soir-là me parut bien long. Je n'avais plus aucun 
espoir  de  rencontrer  Kafi  dans  cette  rue  des  Hautes-
Buttes, mais je pen-

sais à la petite malade. J'avais envie de la revoir, de lui 
parler encore de mon chien, de Reillanette... et j'étais sûr 
qu'elle aussi serait contente de me retrouver.

Le lendemain, heureusement, j'étais libre.
« Allons, me fit maman en souriant, va donc retrouver 

tes « Gros-Caillou », tu en meurs d'envie. »
Avant  de  partir,  je  lui  demandai  la  permission 

d'emporter quelques-unes desphotos rangées dans la boîte 
en bois d'olivier.

«  Encore,  dit-elle,  étonnée,  tu  les  leur  as  déjà 
montrées!... »

Je me troublai et rougis.
« C'est  que, maman,...  ce n'est  pas pour les « Gros-

Caillou. »
J'expliquai  timidement  que,  l'autre  soir,  dans  une 

vieille rue de la Croix-Rousse, j'avais fait la connaissance 
d'une  petite  fille  de  mon  âge,  malade,  qui  s'ennuyait. 
J'avais promis de revenir la voir.

« Dis, maman, tu veux bien que j'y retourne? »
Mes yeux suppliants et brillants lui montraient ma joie. 

Ils  étaient  si  souvent  tristes,  mes  yeux,  depuis  mon 
arrivée à Lyon.

« Va, Tidou! D'ailleurs, par ce mauvais temps, j'aime 
mieux te savoir au chaud que traînant dans les rues. Ne 
rentre pas trop tard. »
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Les  photos  dans  ma  poche,  je  me  sauvai.  J'étais  si 
essoufflé en arrivant  rue des Hautes-Buttes  que je dus 
m'arrêter  deux fois en grimpant l'escalier.  Mais,  tout  à 
coup,  au  moment  de  frapper,  je  demeurai  interdit.  Je 
m'étais peut-être fait  une idée,...  elle ne pensait  plus à 
moi... ou bien sa mère, comme je l'avais vu l'autre soir, 
serait peut-être gênée.

Timidement,  je  donnai  trois  petits  coups.  La  porte 
s'ouvrit; la femme qui m'avait relevé dans la neige était 
devant moi, et elle souriait.

« Ah! te voilà!... entre! »
Je  pénétrai  dans  la  cuisine,  minuscule,  mais  bien 

chaude. Aussitôt, de la chambre, la petite voix appela :
« Maman! qui est-ce?
- C'est lui!»
Elle  m'attendait  donc!  Sans  hésitation,  cette  fois,  la 

mère poussa la  porte  de la chambre.  La petite malade 
était étendue sur sa chaise longue, exactement comme si 
elle ne l'avait pas quittée depuis l'autre soir.

 « Oh! je t'ai attendu hier, toute la soirée... j'ai cru que 
tu ne viendrais plus. »

Elle souriait; je compris que, vraiment, elle était très 
heureuse de me revoir. Je lui expliquai pourquoi j'étais 
resté à la maison, la veille.

« Quand tu es parti, fit-elle, je me suis aperçu que tu ne 
m'avais même pas dit ton nom... moi je m'appelle Mady... 
et toi?

—  Chez nous, tout le monde m'appelle Tidou.
—  Tidou, reprit-elle, à Lyon je ne connais personne 

qui se nomme Tidou. »
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Elle me fit signe de m'asseoir.
« Là, de ce côté, pour que je te voie mieux, je n'ai pas 

la permission de me redresser davantage. »
Je  m'assis,  près  d'elle,  plus  près  que  l'autre  soir, 

toujours  très  impressionné  devant  ce  petit  corps  ainsi 
étendu.  L'autre  jour,  je  ne  lui  avais  pas  parlé  de  sa 
maladie. Timidement, je demandai :

« Tu souffres?... beaucoup?...
—  Oh!   non,  pas du tout...  c'est-à-dire seulement 

quand je bouge. C'est là que j'ai mal, à la hanche droite, 
dans l'os.

—  Y   a-t-il   longtemps   que   tu   es  malade?
—  Depuis l'été. Les derniers jours, avant les vacances, 

j'avais déjà très mal en allant à l'école. Le docteur a dit 
que ce serait long, très long...

—  Tu ne sors jamais? » Elle sourit doucement.
«  Comment  veux-tu...  puisqu'il  ne  faut  pas  que  je 

bouge !
- Tes camarades ne viennent pas te voir?
—   Si,  au  début,  elles  venaient  souvent,  presque 

chaque  jour...   et  puis  elles ont perdu l'habitude, quand 
je suis partie, en octobre...

—  Partie?... tu as quitté Lyon? » Elle baissa la tête, 
hésita.

«  Le  docteur  avait  dit  qu'il  me  fallait  du  soleil, 
beaucoup  de  soleil,...  on  m'a  envoyée  dans  une  sorte 
d'hôpital, dans le Midi, une grande maison pleine de ma-
lades,... je n'ai pas pu m'habituer. C'est mal, je le sais; 
maman m'a toujours gâtée; elle est très gentille, maman. 
Je  m'ennuyais,  sans  elle;  pourtant,-  j'aime  bien  la 
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campagne,  les  arbres,  les  champs,  les  bêtes,...  mais  la 
campagne, quand on ne peut pas marcher, ce n'est pas la 
même chose, tu sais. J'étais triste, je ne mangeais plus, 
au bout de trois semaines j'ai écrit pour qu'on vienne me 
chercher.»

Et, pour s'excuser, elle leva les yeux vers la fenêtre.
« D'ailleurs, ici aussi il y a du soleil... pas aujourd'hui, 

bien sûr,  mais quand le temps est  clair,  le  soleil  entre 
dans ma chambre et vient jusque sur ma chaise longue... 
C'est une chance qu'on ait abattu cette vieille maison, en 
face,  qui  nous  barrait  la  vue.  On  dirait  qu'on  l'a  fait 
exprès pour moi. Tiens, va regarder par la fenêtre.»

Je me levai. La vue devait, en effet, être très étendue. 
Cependant, dans le soir tombant, le ciel et le blanc de la 
neige,  sur  les  toits,  se  confondaient  dans  une  grisaille 
uniforme.

« C'est très beau, d'habitude, insista-t-elle, en face on 
aperçoit les gratte-ciel de Villeurbanne et derrière, plus 
loin, beaucoup plus loin, les montagnes. Le mois dernier, 
un matin, j'ai même aperçu le mont Blanc. »

Elle  s'animait,  heureuse  de  parler  de  sa  ville,  tout 
comme Corget, certain soir, sur le Toit aux Canuts. Elle 
l'aimait et la trouvait belle. Peut-être, un jour, la trouve-
rais-je belle moi aussi; pour l'instant elle était celle qui 
m'avait pris Kafi.

Je  ne  disais  rien,  le  front  appuyé  sur  la  vitre,  elle 
devina que je pensais à mon chien.

« C'est vrai, fit-elle, toi, tu ne peux pas l'aimer... pas 
encore,  seulement  quand  tu  auras  retrouvé  Kafi...  J'ai 
beaucoup  pensé  à  lui,  tu  sais,  depuis  avant-hier,  j'ai 
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même rêvé que je le rencontrais dans une petite rue en 
pente, très étroite, pas une rue de la Croix-Rousse, d'un 
autre quartier, je ne sais pas où. Je l'appelais et il venait 
se  frotter  contre  moi  et  je  n'avais  pas  peur  du  tout... 
pourtant j'ai peur des gros chiens. Dis, Tidou, parle-moi 
encore de lui. »

Je revins m'asseoir près d'elle et sortis de ma poche les 
petites  photos  choisies  dans  la  boîte  en  bois  d'olivier. 
C'étaient  des  photos  de  Reillanette  qu'avaient  prises, 
l'année précédente, des Parisiens venus en vacances; elles 
montraient  notre  maison,  avec  sa  génoise  provençale, 
mes parents assis sur le banc du jardin,  maman tenant 
mon petit frère Geo sur ses genoux. Deux ou trois autres 
avaient  été  prises  dans  la  campagne,  malheureusement 
Kafi était toujours absent, parce qu'il avait peur des

appareils photographiques. On ne le voyait que sur une 
image,  avec  moi,  près  de  la  rivière,  mais  au  dernier 
moment, il avait bougé et sa tête était floue.

« Comme il est gros et beau, s'exclama Mady,... c'est 
vrai qu'il me ferait peur.

—  Oh ! non, j'en suis sûr, vous seriez tout de suite 
amis. »

Et  me  voilà  reparti  à  reparler  de  mon  chien,  de 
Reillanette. Mady m'écoutait avec la même attention que 
l'autre soir, ses yeux .brillaient de la même émotion. Je 
racontai  nos  escapades  dans  les  vignes,  nos  escalades 
dans les rochers, nos courses à travers champs.

Mais, tout à coup, j'eus honte de dire tout cela devant 
elle, qui ne pouvait pas marcher. Je crois qu'à nouveau 
elle comprit pourquoi je me taisais, car elle fit vivement:
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« Oh! continue, il  me semble que je cours avec toi, 
avec Kafi... Tu sais, ça ne me rend pas triste de ne plus 
pouvoir marcher; à présent, j'y suis habituée. »

Elle souriait, d'un sourire qui restait quand même un 
peu voilé. Je lui demandai:

« Depuis  que tu  es  rentrée,  en octobre,  tu  n'as  plus 
jamais quitté la maison?

—  Jamais!
—  Le docteur ne permettrait pas qu'on te promène, 

dehors, dans une chaise roulante? Cela existe.
—  Comment  veux-tu?  d'abord,  ces  chaises  doivent 

coûter très cher... et puis papa n'est pas souvent là, qui 
me descendrait du quatrième étage et qui me pousserait 
dans  ces  rues  qui  montent?...  Non,  je  t'assure,  je  ne 
m'ennuie pas. »

Et elle ajouta, souriant de nouveau :
« Surtout quand on vient me voir. »
C'était une façon de me demander de revenir. Cela ne 

m'ennuyait pas, au contraire; jamais depuis la disparition 
de Kafi, personne ne m'avait aidé, aussi bien qu'elle, à me 
faire croire qu'il n'était pas perdu pour toujours.

Comme l'autre soir, quand voyant la nuit tomber sur la 
ville, je me levai pour partir, Mady soupira :

« Oh ! déjà ! »
Je pris sa main dans la mienne, la serrai longtemps.
« Je reviendrai, Mady,... je reviendrai souvent... et un 

jour, je t'amènerai Kafi. »

Je dis cela en riant, mais elle avait réellement produit 
ce miracle : me faire croire, même si je devais attendre 
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des semaines, des mois, des années, que mon chien me 
reviendrait...
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CHAPITRE XI

LE CARROSSE

Je  revins  presque  chaque soir  voir  Mady.  Les  deux 
heures que je passais près de sa chaise longue m'aidaient 
à oublier mon chagrin.

Grâce à elle, l'école me parut moins laide et même, un 
soir, en passant avec Corget sur le Toit aux Canuts, je 
trouvai presque belle la vue sur la ville.

Cependant,  quelque  chose  me  tracassait.  Je  sortais 
moins souvent avec les « Gros-Caillou ». Ils pensaient 
peut-être que je les dédaignais à mon tour, malgré tout ce 
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qu'ils  avaient  fait  pour  m'aider  à  retrouver  Kafi. 
Comment leur expliquer?

Un matin, je décidai de parler à Corget.  C'était  bien 
difficile*  à  dire.  Mon  camarade  me  regarda  d'un  air 
bizarre et sourit, d'un petit sourire qui en disait long.

«  Une  fille?...  Moi,  mon  vieux,  je  n'aime  pas  les 
filles,... je préfère les chiens, ils ne bavardent pas et ne 
nous agacent pas tout le temps.

—  Celle-là est gentille.
—  Ça m'étonne.
—  Et puis elle est malade, toujours allongée.
—  Je ne te dis pas... mais c'est une fille.
—  Tu devrais venir la voir, un soir, avec moi,... ça lui 

ferait plaisir, elle s'ennuie, toujours toute seule.
      —  Et ses  camarades à  elle?...  elles ne viennent 
pas.

—  Pas  souvent,   il y  a trop longtemps qu'elle est 
couchée. Dis, tu viendras? »

II ne répondit pas mais, le surlendemain, quand je lui 
demandai de m'accompagner, il me suivit.

Nous restâmes un long moment, assis près de la chaise 
longue de la petite malade. Mady était heureuse que je lui 
amène un nouveau camarade, qui n'était pas réellement 
nouveau pour elle puisque je lui en avais souvent parlé. 
Tout de suite, il fut question de Kafi. Pour Corget, Mady 
raconta encore son rêve de l'autre nuit.

« A présent,  fit-elle,  je vois très bien l'endroit où je 
l'avais rencontré. Ce ne peut être que du côté de la colline 
de Fourvière, dans ces petites rues qui montent, comme à 
la  Croix-Rousse...  Vous  ne  croyez  peut-être  pas  aux 
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rêves?...  Vous  verrez.  C'est  par  là  que  nous  le 
retrouverons. »

Elle disait  « nous » comme si vraiment elle pouvait 
nous  aider,  elle  qui  ne  sortait  jamais,  et  elle  souriait, 
pleine de confiance. Pourtant, je lui avais tout dit de Kafi, 
elle savait bien qu'il ne nous restait guère de chances.

Quand nous quittâmes la rue des Hautes-Buttes, Corget 
et moi, nous marchâmes un long moment en silence; puis 
mon camarade s'arrêta.

« Tu as raison, Tidou, elle n'est pas comme les autres... 
et puis quand elle parle de Kafi on dirait qu'elle l'aime 
autant que nous, autant que toi...  Crois-tu qu'elle serait 
contente si je revenais?

— Certainement, et les autres « Gros-« Caillou » aussi. 
»

Nous  continuâmes  notre  chemin  à  travers  les  rues 
étroites.  Je  voyais  que  Corget  réfléchissait.  Quand 
quelque  chose  le  préoccupait,  il  passait  toujours  deux 
doigts dans le col de sa chemise comme si elle le gênait. 
Il s'arrêta de nouveau.

« Ce n'est pas gai, de rester toute la journée comme ça, 
sans bouger, sur une chaise longue. Tu ne crois pas que si 
elle pouvait sortir?... »

Mon cœur se mit à battre. J'en étais sûr, Corget avait eu 
la même idée que moi. Je lui pris le bras.

« Tu veux dire que, peut-être, nous pourrions?... »
Il sourit.
«  Oui,  peut-être,  demain  nous  verrons  ça,  avec  les 

autres. »
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Pour  ne pas  en dire  plus,  il  me serra  la  main et  se 
sauva.  Mais  le  lendemain,  comme  la  première  fois 
lorsque je lui avais parlé de Kafi, il n'avait pas oublié.

« Ça va être difficile », me dit-il simplement.
A la récréation, nous retrouvâmes les autres « Gros-

Caillou » sous le préau.
« Voilà, fit Corget, si Tidou sort moins souvent avec 

nous  depuis  quelque  temps,  je  sais  pourquoi...  c'est  à 
cause d'une fille... une fille qu'il a rencontrée un soir qu'il

cherchait Kafi dans la rue des Hautes-Buttes. Tidou a 
voulu  m'emmener  la  voir.  Moi,  je  ne  voulais  pas;  je 
n'aime pas les filles... mais celle-là n'est pas comme les 
autres. »

II était embarrassé pour expliquer cette visite et parlait 
par petits bouts de phrases. Une voix l'interrompit.

« Je vois où vous voulez en venir... mais c'est la règle, 
tu la connais comme nous, toi, Corget, pas de filles dans 
la bande des « Gros-Caillou. »

C'est  le  Tondu qui  avait  parlé,  un « Gros-Caillou » 
surnommé ainsi parce qu'il était chauve. Tout petit, une 
fièvre inconnue avait fait tomber ses cheveux qui, depuis, 
n'avaient  pas  repoussé.  Il  ne  quittait  jamais  son béret, 
même en classe; le maître le lui permettait. Il détestait les 
filles  qui  se moquaient  de son crâne lisse comme une 
boule de billard.

« Tais-toi! coupa Corget. Je vous dis que ce n'est pas 
une fille comme les autres; elle est malade, elle ne peut 
pas marcher, à cause de sa hanche qui la fait souffrir; le 
docteur a dit qu'elle ne serait pas guérie avant des mois et 
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des mois... Alors, Tidou et moi, nous avons pensé qu'on 
pourrait peut-être faire quelque chose pour elle...

- Quoi?
—  Si elle ne sort jamais,  ce  n'est pas qu'on le lui 

défende... mais elle habite au quatrième étage et sa rue 
grimpe presque autant que la Grande-Côte... On pourrait, 
peut-être,   n'est-ce  pas,   Tidou,  fabriquer une sorte de 
voiture  à  roues  pour  la  balader  quand  il  fera  beau, 
bientôt?...  et en la baladant,   quelle belle  occasion de 
chercher Kafi.

—  Bien sûr, fit encore le Tondu en hochant la tête, ce 
n'est  pas  drôle,  pour  elle,  d'être    enfermée,    surtout 
quand   il   fera beau... mais c'est une fille!

—   C'est  bon,  dit  Corget,  n'en  parlons  plus.  »  Et 
comme la cloche venait de sonner,

les « Gros-Caillou » se dispersèrent.
« Tu as vu, fit Corget quand nous nous retrouvâmes 

côte à côte sur notre banc... Pourtant, tous les deux seuls, 
ce  n'est  pas  possible,  avec  ces  diables  de  rues  qui 
montent, . il faudrait être nombreux pour la pousser. »

J'étais encore plus ennuyé que lui, mais à la rentrée de 
l'après-midi,  comme  nous  arrivions  ensemble  devant 
l'école,  tout  le  reste  de la bande des « Gros-Caillou » 
nous attendait.

 « Écoutez, dit le Tondu, on a réfléchi... on ne dit pas 
non, mais il faudrait d'abord qu'on la connaisse. »

C'en était fait; quand ils l'auraient vue, j'étais sûr qu'ils 
accepteraient Le soir même, toute la bande des « Gros-
Caillou », au complet, débouchait dans la rue des Hautes-
Buttes  et  montait  à  l'assaut  du  quatrième  étage  de  la 
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maison de Mady. Après une dernière hésitation, le Tondu 
avait suivi, mais de nouveau inquiet, il restait en arrière, 
pour se cacher,... sans succès, car il était le plus grand de 
tous.

Malgré nos précautions, nous avions fait du bruit dans 
l'escalier. En arrivant au quatrième palier, je n'eus pas le 
temps de frapper. La porte s'était déjà ouverte.

« Ciel! s'écria la mère de Mady en voyant tous ces « 
gones », que se passe-t-il? »

J'expliquai vivement que c'étaient mes camarades de la 
bande des « Gros-Caillou »; je leur avais parlé de Mady, 
ils voulaient la voir.

Effrayée  par  cette  invasion,  elle  leva  les  bras;  sa 
maison était  si  petite!  Mais  elle  ne nous  renvoya pas. 
Alors,  montrant  le  chemin,  je  traversai  la  minuscule 
cuisine.

« Mady, ne t'effraie pas,... ce sont les « Gros-Caillou!»
Devant  tous  ces  garçons  qui  l'entouraient  et, 

timidement, se haussaient les uns derrière les autres pour 
l'apercevoir, elle rougit, mais très vite, elle retrouva son 
sourire.

« Oh! fit-elle, je vous connais presque tous! Tidou m'a 
souvent parlé de vous. Je suis si heureuse que vous l'ayez 
aidé à  rechercher  Kafi...  Si  seulement  je pouvais  vous 
aider, moi aussi ! »
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Elle  s'animait  en  parlant,  pour  cacher  son  émotion, 
mais  je  sentais  qu'elle  était  heureuse...  et  plus  encore, 
que, tout de suite, les « Gros-Caillou » s'étaient trouvés à 
l'aise, devant elle, comme avec une sœur. Alors, on parla 
de Kafi, de sa maladie à elle, des jours qui s'allongeaient, 
le soir.

« C'est vrai, fit-elle, de ma chambre je vois beaucoup 
de choses, je sais que le printemps n'est plus très loin, là-
bas; le long des quais on dirait que les arbres changent 
déjà de couleur...»

...  Quand,  une  demi-heure  plus  tard,  la  bande  se 
retrouva dans la rue, tout le monde était d'accord, même 
le Tondu qui, le premier, déclara :
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« C'est une fille, d'accord...  mais, je le reconnais, pas 
comme les autres... il faut faire quelque chose pour elle!»

Et, sans s'être dit le mot, nous partîmes vers le sous-sol 
de  la  Rampe  des  Pirates,  devenu  notre  lieu  secret  de 
rendez-vous, pour tirer des plans.

C'était  simple,  on  fabriquerait  une  sorte  de  chaise 
longue  montée  sur  roues  et,  par  équipes  de  trois  ou 
quatre,  on  se  relaierait  pour  promener  Mady.  Bien 
entendu, on ne parlerait de rien jusqu'au jour où l'engin 
serait prêt. On me chargea de demander à sa mère si le 
docteur  et  elle-même  permettraient  ces  sorties,  en  lui 
faisant promettre de garder le secret.

La mère de Mady hésita un peu; toute cette bande de 
garçons  l'avait  presque effrayée,  mais  sa  fille  serait  si 
contente...  Elle  accepta.  Alors,  le  travail  commença. 
Repris  par  leur  enthousiasme,  les  «  Gros-Caillou » se 
démenèrent  pour  trouver  le  matériel  nécessaire.  En 
quelques jours notre caverne, comme nous appelions le 
sous-sol de la Rampe des Pirates, s'emplit à nouveau d'un 
véritable bric-à-brac. Pour les roues, rien de plus facile. Il 
y  en  eut  bientôt  plus  d'une  douzaine;  des  roues  de 
voitures  d'enfants,  pour  la  plupart,  des  roues  presque 
neuves  mais  un peu trop petites,  des  roues  de bonnes 
dimensions mais au caoutchouc usé, des roues à pneus 
provenant de petites bicyclettes... Le plus difficile, bien 
entendu,  était  de trouver  la  chaise  elle-même.  Comme 
l'avait expliqué la mère de Mady, cette chaise ne devrait 
pas avoir de courbure, avec un dossier très incliné. On 
descendit en ville, voir les magasins, pas pour en acheter 
une, bien sûr, c'était certainement trop cher, simplement 
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pour voir comment elles étaient faites. Aucune ne nous 
plut.  Mais le Tondu qui,  à présent,  se montrait le plus 
acharné, dénicha, je ne sais où, une sorte de fauteuil en 
rotin,  presque  neuf,  sur  lequel  on fixerait  un  nouveau 
dossier  mobile.  Le  plus  délicat  serait  le  système  de 
direction des deux roues avant. Il faudrait prévoir aussi 
deux freins, un pour celui qui manœuvrerait la voiture, 
l'autre  à  portée  de  main  de  Mady,  pour  éviter  tout 
accident au cas où on la laisserait un moment seule sur sa 
chaise.  Quant  au  matelas,  la  mère  de  Mady  m'avait 
prévenu; nous l'aurions aimé souple et doux; au contraire, 
il le fallait pas trop épais et assez dur; le docteur l'avait 
dit.

Ce travail occupa nos soirées pendant plusieurs jours. 
Mais,  c'était  curieux, ni  les autres « Gros-Caillou » ni 
moi n'avions l'impression d'oublier Kafi. Au contraire. En 
cherchant Kafi, j'avais rencontré Mady, il nous semblait 
qu'en nous occupant de la petite malade nous travaillions 
aussi à retrouver mon chien... Et puis, Mady avait si bien 
su nous redonner confiance.

Enfin la voiture fut prête. Elle n'était peut-être pas très 
belle,  très  harmonieuse  de  lignes,  mais  dans  aucun 
magasin nous n'en aurions trouvé une mieux adaptée... et 
pour du solide, c'était du solide. On décida de l'essayer, 
chacun  son  tour,  dans  la  Grande-Côte,  une  rue  qui 
descend du haut en bas de la Croix-Rousse. Deux fois, 
trois  fois,  l'étrange  véhicule  dévala  la  pente  à  toute 
vitesse, comme un bolide, mais à la quatrième, un agent 
siffla le Tondu et Gnafron, les menaçant d'une 

111



contravention  pour  entrave  à  la  circulation  avec  un 
engin non réglementaire.

Il  ne nous restait  plus qu'à attendre le premier beau 
jour. Par chance, il tomba un jeudi. On se donna rendez-
vous, au début de l'après-midi, au bas de la Rampe des 
Pirates. De là, la voiture fut roulée vers la rue des Hautes-
Buttes.  Comme  pour  l'arrivée  de  Kafi,  tout  avait  été 
prévu,  organisé.  Je  monterais  chez Mady avec Corget, 
Gnafron et le Tondu (le plus fort de la bande), tandis que 
les autres attendraient en bas.

En frappant à la porte, je tremblais d'émotion. La mère 
de Mady, pourtant prévenue, eut les larmes aux yeux en 
nous ouvrant. Je m'avançai le premier, tout embarrassé. 
Nous devions, tous les trois, faire une drôle de tête car, 
aussitôt, Mady s'écria:
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«  Mon  Dieu!  qu'avez-vous?...  qu'est-il  arrivé?...  et 
comment êtes-vous habillés? »

II faut dire que pour cette fête (c'en était vraiment une 
pour nous) nous avions fait toilette. C'était moi qui devais 
parler. Ma gorge serrée ne laissa sortir aucun son. Alors, 
le petit Gnafron s'avança, à ma place et, d'un air solennel 
qui le rendait comique, déclara :

« Le carrosse de mademoiselle est avancé!... »
Mady ouvrit des yeux étonnés, ne comprenant toujours 

pas, mais au même moment, de la cuisine, parvinrent des 
sanglots  étouffés.  Sa  mère  n'avait  pu  contenir  son 
émotion.

«  Oh!  Mady,  s'écria-t-elle  en  accourant,...  c'est  une 
surprise, une belle surprise qu'ils ont voulu te faire... Ils 
t'ont construit une voiture, ils viennent te chercher pour 
t'en> mener en promenade!

— En promenade?... moi? »
Mady  demeura  immobile  comme  si  elle  faisait  un 

grand effort pour réaliser dans son esprit ce qu'elle avait 
entendu.  Puis  deux larmes  glissèrent  de  ses  paupières. 
Enfin ses lèvres sourirent; tout son visage s'illumina.

« En promenade!... je vais revoir les rues, les arbres!.»
Elle tendit les bras vers nous et répéta :
« En  promenade!...   c'est merveilleux!»
Sa mère nous aida à la descendre. Le docteur lui avait 

expliqué  comment  s'y  prendre  pour  ne  pas  contrarier 
l'articulation malade.

Quand, à la dernière marche, Mady aperçut la chaise 
roulante rangée le long du trottoir et, derrière, les « Gros-
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Caillou  »  alignés  et  endimanchés,  les  larmes  lui 
montèrent encore aux yeux.

« C'est donc bien vrai, je vais me promener!... »
On la déposa avec précaution sur sa chaise roulante 

qu'elle trouva aussi confortable, même plus confortable, 
que celle de sa chambre.

« Et vous ne m'aviez rien dit, faisait-elle en riant... Ah! 
c'est pour cela que vous veniez moins souvent me voir 
ces derniers jours; vous construisiez mon carrosse!»

Alors,  je me penchai vers elle,  lui  demandai où elle 
aimerait aller.

« Où j'aimerais aller? » reprit-elle.
Elle me regarda dans les yeux et sourit.
«  Ecoute,  Tidou,  pendant  que  vous  étiez  tous  si 

occupés, moi j'ai encore beaucoup pensé à Kafi. Pour ma 
première sortie j'aimerais voir l'endroit où tu l'as perdu : 
le quai Saint-Vincent...»
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CHAPITRE XII

UN JOUR, AU BORD DU RHÔNE...

Ainsi,  chaque fois qu'il  faisait beau, le soir, après la 
classe, nous venions chercher Mady pour sa promenade. 
Quand  l'air  était  trop  vif,  elle  s'enveloppait  dans  une 
couverture et mettait un passe-montagne qui ne laissait 
voir  que  le  bout  de  son  nez  rougi  par  le  froid.  Son 
carrosse ne manquait jamais de chevaux; il avait même 
fallu organiser un roulement, mais moi j'avais le privilège 
d'être de toutes les sorties et, pour rien au monde, je n'y 
aurais renoncé.
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J'insistais pour la conduire au parc de la Tête-d'Or pas 
très éloigné. Je pensais qu'elle serait heureuse de voir les 
bourgeons aux branches des marronniers et les premiers 
canots glisser sur le lac. Elle secouait la tête.

« Non, pas au parc... sur les quais... ou plutôt du côté 
de Fourvière; c'est pénible pour vous, à cause de toutes 
ces montées, mais j'aime bien ces quartiers-là. »

Nous savions qu'elle ne disait pas tout à fait la vérité. 
Elle poursuivait  son idée.  Elle s'entêtait  à croire à son 
rêve qui  lui  avait  fait  voir Kafi,  errant  dans ces vieux 
quartiers.  Hélas!  plus  de  trois  mois  que  Kafi  avait 
disparu. De nouveau, je perdais espoir. Il m'arrivait, en 
poussant sa chaise roulante, de rester longtemps sans dire 
un mot et de soupirer.

« Les garçons, faisait-elle alors en riant, ça n'a pas de 
patience. Tu verras, Tidou, tu verras!... »

Je  me  sentais  un  peu  honteux.  Elle  avait  d'ailleurs 
raison de s'obstiner puisqu'un jour...

C'était un dimanche. Il faisait si beau que je proposai à 
Mady de descendre sur le cours qui longe le Rhône, juste 
au pied de la Croix-Rousse. Elle verrait passer beaucoup 
de monde, cela la distrairait.

« Oh oui! fit-elle en battant des mains, sur le cours. »
Ce jour-là, avec moi, il y avait Corget et un autre Gros-

Caillou  qu'on  appelait  Bistèque,  parce  que  son  père 
travaillait dans une boucherie, un « gone » aussi blond 
que le petit Gnafron était noir. On n'était qu'au début de 
mars, mais il faisait si beau qu'on se serait cru en avril et 
même en mai. Les gens marchaient plus lentement que 
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d'ordinaire;  beaucoup  se  dirigeaient  vers  le  parc.  Je 
proposai d'aller, nous aussi, jusque-là.

« Non, Tidou, ici aussi il y a des arbres, et le Rhône est 
si beau avec ses mouettes... et puis nous verrons plus de 
monde... et plus de chiens. »

Alors nous arrêtons son carrosse tout contre le parapet, 
en plein soleil, comme elle le demande et tous les trois, 
Corget, Bistèque et moi, nous nous asseyons sur le petit 
mur. Vraiment, il fait très beau, les gens qui passent ont 
l'air heureux,... les chiens aussi, qui tirent sur leur laisse 
pour se donner un peu plus de liberté. Ah! si Kafi était 
là!... Ce soleil me rappelle Reillanette, les courses folles 
avec lui dans les champs.

Nous  sommes  assis  depuis  un  long  moment  quand 
Bistèque,  qui  ne  tient  jamais  en  place,  et  balance  ses 
jambes le long du parapet, déclare :

« Si nous allions plus loin, à présent?
— Oh! je ne m'ennuie pas, fait Mady, mais vous devez 

avoir des fourmis dans les jambes. Si vous descendiez au 
bord du Rhône!... »

Nous hésitons.
« Si, insiste-t-elle, avec tout ce monde qui passe, je ne 

m'ennuierai  pas...  et,  avec mon frein de secours,  je  ne 
risque pas de partir à la dérive ! »

J'hésite  encore.  Un  pressentiment  me  dit  de  ne  pas 
m'éloigner,  mais  les  autres  m'entraînent.  Nous 
dégringolons les marches qui mènent au fleuve. Là-bas, 
sur les Alpes, les neiges n'ont pas encore commencé à 
fondre car les eaux sont restées basses. Une langue de 
sable et de gravier s'étire le long de la rive.
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« Chic! fait Bistèque, on va pouvoir organiser quelque 
chose. »

Corget approuve, moi, je n'ai guère envie de m'amuser. 
Je pense toujours à Kafi, à la rivière de Reillanette, aux 
bâtons que je lançais dans l'eau et qu'il allait chercher à la 
nage. Mais les autres m'attendent. Bistèque connaît toutes 
sortes  de jeux.  Il  vient  de ramasser  des  bouts  de bois 
charriés par le Rhône et les plante dans le gravier. Nous 
entamons une partie de quilles. Malgré moi, à plusieurs 
reprises,  je  me retourne vers  le  quai,  comme si  Mady 
m'appelait.

« Mais non, fait Corget, ça lui faisait plaisir de rester 
un moment seule. »

Et,  je  me laisse  prendre  au jeu.  A grands  coups  de 
galets nous abattons les quilles. Nous nous échauffons, 
une partie succède à une autre.  Il  fait  si  chaud sur ce 
sable rendu brûlant par le soleil que nous enlevons nos 
vestes. Tout à coup, relevant la tête, je crois apercevoir la 
main de Mady qui s'agite, dépassant à peine le parapet.

« Corget!   Bistèque!...   venez  vite,  elle nous appelle; 
il lui est sûrement arrivé quelque chose ! »

Reprenant vivement nos vestes, nous escaladons quatre 
à quatre les marches du quai. Je débouche, le premier, sur 
le cours.

« Oh!... »
C'est  à  peine  si  on  reconnaît  Mady,  dressée  sur  sa 

chaise malgré la défense du docteur, et toute pâle.
« Mady! qu'y a-t-il? »
Elle tremble si fort qu'elle peut à peine parler.
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« Kafi !. je l'ai vu... là!... trop tard!...
-  Tu l'as vu?... tu es sûre?...
—  Absolument sûre... Il est parti, dans une auto; il y a 

à peine cinq minutes. »
C'est moi, à présent, qui me mets à trembler. Plusieurs 

fois, des « Gros-Caillou » ont cru apercevoir mon chien, 
ils s'étaient trompés; mais Mady?... Il me semble qu'elle 
n'a pas pu se méprendre.

« Dans une auto, dis-tu?... et tu as eu le temps de le 
reconnaître?

—  Cette    auto  venait  de passer  devant  moi,  son 
moteur avait des ratés; elle s'est arrêtée un peu plus loin, 
juste à la hauteur de ce platane  qui a une grosse branche 
tordue.

—  Et alors, Mady?
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—  Un homme est descendu; il a aussitôt soulevé le 
capot  pour  trafiquer  le  moteur.  Par  deux  fois,  il  s'est 
remis au volant  pour essayer de repartir,  le  moteur ne 
voulait plus démarrer.  Alors il est descendu de nouveau, 
je l'ai vu  s'éloigner pour aller sans doute demander l'aide 
d'un garagiste ou d'un mécanicien. Il avait une drôle d'al-
lure,    un   gros   cache-nez  autour  du  cou,  comme 
quelqu'un qui est enrhumé.

-  Mais Kafi?
—  Il me semblait qu'il y avait quelqu'un à l'intérieur, 

je  voyais  quelque  chose  bouger,    mais    pas 
distinctement   parce   que l'homme avait laissé le capot 
relevé et que cela  faisait  de  l'ombre  dans la voiture. 
Puis,  tout  à  coup,  j'ai  aperçu une tête  de chien  à   la 
portière,  une  tête  de  chien-loup.  Mon  cœur  a  fait  un 
bond, j'ai tout de suite pensé à Kafi. Alors, j'ai appelé. Il 
n'a pas entendu; les voitures qui passaient faisaient trop 
de bruit. J'ai appelé, plus fort encore: «Kafi!... Kafi!...» 
Tout à coup, le chien a dressé les oreilles, cherchant d'où 
venait l'appel. Quand j'ai vu qu'il me regardait, j'ai appelé 
encore, de toutes mes forces. Alors, le chien a bondi par 
la vitre ouverte et s'est avancé. A vingt mètres de moi, il 
s'est arrêté, m'a regardée et j'ai de nouveau prononcé son 
nom. Ses oreilles ont remué et il a penché la tête. A ce 
moment-là,  j'ai  bien eu le temps de le voir.  Ses pattes 
étaient rousses, exactement comme tu me l'avais dit. Je 
l'ai  encore  appelé,  très  doucement.  Il  s'est  avancé, 
toujours plus près de moi. Par petites étapes, il est arrivé 
ainsi jusqu'au bord du trottoir, là, à moins de trois mètres. 
A ce moment, au lieu de me fixer, il s'est mis à flairer le 

120



sol, s'est approché du parapet, à l'endroit où tu étais assis, 
Tidou. Puis, il est venu derrière la chaise longue et j'ai 
compris  qu'il  flairait  la  poignée où tu poses tes  mains 
pour me pousser. Je ne pouvais pas me retourner pour le 
voir mais il était si près qu'en allongeant le bras j'aurais 
pu le toucher. Alors j'ai dit : « Tidou?... « où est Tidou? » 
et  il  a  eu un petit  aboiement  de joie.  Mais  juste  à  ce 
moment, il a sursauté et s'est enfui. L'homme était revenu 
près de la voiture et l'avait rappelé d'un coup de sifflet. »

Mady s'arrête, à bout de souffle et d'émotion, les yeux 
brillants  de larmes.  Penchés sur son « carrosse » nous 
avons tous trois écouté, la respiration suspendue. Cette 
fois, plus de doute, c'est bien Kafi. Jamais, depuis le jour 
de  sa  disparition,  je  ne  me  suis  senti  pareillement 
bouleversé.

« Et après, Mady, que s'est-il passé?
- L'homme au cache-nez était si furieux qu'il a frappé 

Kafi et l'a fait aussitôt remonter dans la voiture, pendant 
que le mécanicien, qu'il avait ramené, cherchait la panne. 
J'ai fait de grands gestes pour qu'il me voie, qu'il vienne 
jusqu'ici; il ne m'a pas aperçue. Alors j'ai fait signe à un 
vieux monsieur qui passait, lui ai demandé d'aller appeler 
le chauffeur de l'auto. Il n'a pas compris, je pense qu'il 
était sourd. J'ai dû attendre un autre passant, une dame 
qui justement promenait  un petit  chien.  Hélas! elle n'a 
pas  eu  le  temps;  la  voiture  démarrait,  elle  n'a  pu 
m'amener que le mécanicien qui, lui, ne connaissait pas 
cet automobiliste de passage. »

Elle s'arrêta encore, essoufflée, désespérée.
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« Oh! quelle malchance, soupire-t-elle,... si vous aviez 
été là! C'est ma faute! si j'avais pu me lever, courir!... »

Pendant  quelques  instants,  nous  restons tous 
silencieux,     décontenancés.     Quelle  malchance,  en 
effet!

« Cette auto, demande Corget, comment était-elle?
—  Je ne voyais que l'arrière, je n'ai pas reconnu la 

marque; tout ce que je peux dire c'est qu'elle était noire.
—  Et son numéro?
—  Hélas! cette borne-fontaine que vous voyez, là-bas, 

me le cachait. Quand elle a démarré je  n'ai pu lire  que 
les derniers chiffres, le numéro 69.

—  Oui, fait Bistèque, le numéro de Lyon, cela ne  peut 
pas nous apprendre grand-chose.
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—  Et de quel côté est-elle partie?
—  Elle a suivi le cours et je l'ai vue, tourner à droite, 

vers le centre de la ville. »
Impossible  donc  de  la  retrouver!  Mais  tout  à  coup 

Mady tend son regard vers l'endroit où elle stationnait.
« Oh! je me souviens... Juste au moment où la voiture 

allait  démarrer,  l'homme  a  jeté  quelque  chose  par  la 
portière, un bout de papier peut-être, ou de carton. Allez 
voir, on ne sait jamais!... »

Nous nous précipitons. Le long du trottoir, je ramasse 
une petite boîte vide que j'apporte aussitôt à Mady.

« Oui, ce doit être cela! »
C'est une boîte de pastilles pour la toux. L'homme, qui 

était enrhumé, puisqu'il avait le cou entouré d'un cache-
nez, a dû la jeter en prenant le dernier comprimé... cela 
ne peut guère nous être utile. Mais soudain Corget pousse 
une exclamation.

« Regardez!... là!... »
Sur le fond de la boîte, il vient de découvrir, apposée 

avec un cachet, mais à peine marquée, cette inscription :

Pharmacie du Serpent-Vert,
2, rue Traversac

Nous  nous  regardons  tous.  Corget  et  Bistèque  se 
grattent la tête pour mieux réfléchir.

« Ça y est, fait vivement Bistèque, j'ai trouvé! la rue 
Traversac,  mais  oui,  c'est  bien  ça,  une  petite  rue  qui 
grimpe presque autant que les Hautes-Buttes, juste sous 
la basilique de Fourvière.
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—  Fourvière!   s'écrie  Mady,  tu  as dit Fourvière!... 
comme  dans   mon rêve!...»

Puis, me prenant les mains. « Oh! Tidou, je le savais, 
c'est là que nous retrouverons Kafi!... »
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CHAPITRE XIII

LA NOUVELLE PISTE

Bistèque ne s'était pas trompé. Sitôt Mady reconduite 
chez elle, nous avions couru à Fourvière, cette colline de 
Lyon, qui fait pendant à la Croix-Rousse, de l'autre côté 
de la Saône. La rue Traversac partait du pied de la colline 
pour  s'élever,  en  se  tortillant,  vers  la  basilique  qui  la 
couronne.  La  pharmacie  du  Serpent-Vert  se  trouvait 
presque  en  bas;  une  vieille  pharmacie  démodée,  aux 
étagères  pleines  de  flacons  et  de  bocaux,  mais  le 
dimanche, elle était fermée... D'ailleurs, qu'aurions-nous 
demandé?
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Le lendemain tous les « Gros-Caillou » se retrouvent 
dans  la  caverne  de  la  Rampe  des  Pirates.  Avec  force 
détails, Corget, Bistèque et moi, nous refaisons le récit de 
l'événement de la veille. Cette fois, personne ne doute. 
Mady n'a pas pu se tromper. C'est bien Kafi qu'elle a vu. 
Un autre chien n'aurait pas abandonné l'auto qu'il gardait, 
ne serait pas venu renifler le parapet et la chaise longue à 
roulettes,  n'aurait  pas  aboyé  de  plaisir  en  entendant 
prononcer son nom.

Quel dommage que Mady n'ait pu relever le numéro de 
l'auto! Nous aurions peut-être retrouvé son propriétaire... 
et  Kafi.  Notre  seule  chance,  c'est  la  petite  boîte  de 
pastilles.

«  Bien sûr,  explique  Corget,  si  l'homme l'a  achetée 
dans cette pharmacie, c'est probablement qu'il habite le 
quartier... ou qu'il y vient souvent.

—  Oui, fait le Tondu, mais moi, ce qui m'étonne, c'est 
justement que Kafi ait été recueilli dans ce quartier. Tout 
le monde le sait, Fourvière n'est pas un quartier riche. Un 
chien comme Kafi  coûte  cher  à  nourrir,  autant  qu'une 
personne.

—   Ça  me  chiffonne  aussi,  approuve  Gnafron... 
Voyons, cet automobiliste, de quoi avait-il l'air, au juste, 
d'après Mady?

—  On vous l'a dit, il se trouvait à plus de cinquante 
mètres, elle n'a pas pu le détailler.  Il avait un chapeau 
gris et un cache-nez, à peine si elle a aperçu son visage... 
Quant à l'auto, elle l'a dit aussi : une voiture noire, ni très 
neuve, ni très vieille, une voiture  comme  on  en  voit 
des  milliers dans Lyon.
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-  Moi, fit la Guille, un « Gros-Caillou » de fraîche 
date, surnommé ainsi parce qu'il avait longtemps habité 
le  quartier de la Guillotière,   on  ne  m'enlèvera pas de la 
tête  l'idée  que  Kafi n'a pas changé de maître depuis 
qu'il a disparu.

—  Pourquoi dis-tu cela?
-  Parce que, justement, je crois qu'il a été emmené par 

les cambrioleurs de la rue des Rouettes et que ces gens-là 
n'habitent pas un beau quartier.

—  Oui,   fit   Gnafron,   Mady   y   a  déjà pensé... 
mais pourquoi les voleurs auraient-ils   gardé   un   chien 
comme  celui-là? Ils auraient   pu   le   vendre  pour se 
faire de l'argent. Vous n'allez pas me dire qu'ils s'y sont 
attachés;  ce  n'est pas le genre des cambrioleurs.

-  Alors,   peut-être  qu'ils s'en servent?
-   Pour  quoi  faire?  Kafi   est  un chien-loup,    c'est 

entendu,  mais  pas un chien policier; il n'a pas été dressé, 
n'est-ce pas, Tidou? »

Plus nous cherchons, moins nous trouvons. Une seule 
chose est certaine : désormais, c'est vers Fourvière que 
nous dirigerons nos recherches.

Heureusement,  les  soirs sont  devenus beaucoup plus 
longs. Le jour se prolonge jusqu'à sept heures. Si nous 
nous attardons un peu, ni ma mère, ni celles des autres « 
Gros-Caillou » ne s'inquiéteront, puisqu'elles nous savent 
avec Mady.

Alors,  chaque soir,  nous partons  en campagne,  avec 
Mady quand il fait beau, seuls quand le temps est trop 
froid ou qu'il pleut,  ce qui arrive souvent. Quand nous 
emmenons notre petite malade dans ces rues encore plus 
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en pente que celles de la Croix-Rousse, nous ne sommes 
pas trop de quatre pour pousser le « carrosse ».  Nous 
nous  arrangeons  toujours  pour  passer  devant  la 
pharmacie de la rue Traversac comme si le serpent vert 
de l'enseigne devait nous livrer le secret. Une fois même, 
Gnafron et  moi  nous nous décidons à entrer  pour être 
sûrs  qu'on  y  vend  bien  les  pastilles  dont  nous  avons 
retrouvé  une  boîte.  Nous  en  achetons,  nous  nous 
enhardissons même à demander au pharmacien si  elles 
sont bonnes et s'il en vend beaucoup. Le bonhomme nous 
regarde d'un tel  air  soupçonneux que nous n'attendons 
pas la réponse.

Plusieurs jours passent. Nous avons parcouru toutes les 
rues de Fourvière,  levé le nez vers toutes les  fenêtres, 
tous  les  balcons,  regardé par-dessus  tous  les  murs  qui 
peuvent abriter des cours ou des jardins. Rien.

J'ai beau me répéter que Kafi est vivant, dans Lyon, je 
ne  peux  m'empêcher  de  penser  à  ce  qu'a  vu  Mady  : 
l'homme  frappant  Kafi.  Mon  chien  malheureux,  c'est 
aussi odieux que si on me frappait, moi.

Alors, Mady essaie de me rassurer.
« II l'a battu, oui, mais Kafi lui avait désobéi. Il ne le 

frappe peut-être pas souvent. De toute façon, c'est bientôt 
fini... puisque nous allons le délivrer. »

Chère Mady! Après sa déception, l'autre jour, d'avoir 
été  impuissante  à  rejoindre  l'homme,  elle  a  reconquis 
toute sa confiance. Si, un jour, je retrouve mon chien, elle 
sera aussi heureuse que moi. Elle en oublie de penser à 
elle. Pourtant, je sais qu'à sa dernière visite, le docteur n'a 
pas été encourageant. Quand elle lui a demandé si elle 
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serait guérie avant l'été, il a hoché la tête en disant : « 
Nous verrons ça, après l'examen. » Le surlendemain, on 
l'a descendue à l'hôpital, pour la radio. Le soir, quand je 
suis monté la voir, elle souriait comme les autres jours, 
mais j'ai bien vu qu'elle se forçait. Sa mère m'a avoué que 
si sa petite malade restait à Lyon, elle ne guérirait jamais, 
à cause du soleil qui lui manquait. Le docteur avait dit 
aussi qu'elle devait réduire ses promenades sur la chaise 
roulante. Je pensai alors que c'était peut-être notre faute 
si  son  mal  s'était  aggravé,  à  cause  des  secousses  du 
carrosse, malgré les précautions que nous prenions. Non, 
ce  n'était  pas  cela.  Cependant,  par  prudence,  elle  ne 
sortirait  plus  qu'une  fois  par  semaine,  le  jeudi,  par 
exemple.

«  Oui,  fit-elle,  en  m'annonçant  cette  mauvaise 
nouvelle, le jeudi seulement... C'est quand même mieux 
qu'autrefois,  puisque  je  ne  quittais  pas  du  tout  ma 
chambre... D'ailleurs, pour vous aussi c'était fatigant de 
me pousser dans ces rues qui montent. »

Pauvre Mady! elle essayait  de faire contre mauvaise 
fortune  bon  cœur,  mais  elle  aurait  tant  de  chagrin  en 
quittant à nouveau sa maison, car le docteur l'avait bien 
dit, elle devrait repartir.

...  Ainsi,  à  présent,  sans  elle,  nous  continuons  de 
déambuler dans les rues de Fourvière. Mais, c'est étrange, 
on la  dirait  toujours parmi  nous...  et,  finalement,  c'est 
encore elle qui retrouvera la piste perdue.

Ce  jeudi-là,  nous  sommes  venus  la  chercher  dès  le 
début  de  l'après-midi.  Le  temps  est  couvert,  humide; 
cependant il  ne pleut pas.  Voyant le ciel  menaçant,  sa 
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mère  hésite  à  la  laisser  partir.  Nous  promettons  de  la 
ramener à la première goutte de pluie. Comme les autres 
fois, nous passons par le quai Saint-Vincent qui, malgré 
tout,  continue  de  nous  attirer.  Puis  nous  traversons  la 
Saône et la montée commence. Nous sommes huit autour 
du carrosse, presque toute la bande des « Gros-Caillou ». 
Mais nous ne pouvons pas, tout l'après-midi, promener 
Mady  dans  ces  rues  tortueuses  qui  grimpent  et 
dégringolent  sans  cesse.  D'ailleurs  le  docteur  a  bien 
recommandé : pas de secousses.

«  Conduisez-moi,  comme la  dernière  fois,  sur  cette 
terrasse  d'où  la  vue  est  si  belle;  vous  m'y  laisserez 
pendant que vous irez à nouveau explorer le quartier. »

Cette terrasse, qui ne porte pas de nom, ressemble au 
Toit aux Canuts; la vue est même encore plus étendue. 
D'un côté, un mur bas semblable à un parapet, de l'autre 
un escalier de pierre, à droite un petit café et, à côté, une 
boucherie.

« Ne vous inquiétez pas, fait Mady, je ne m'ennuierai 
pas... d'ailleurs, j'ai apporté un livre.»

Au dernier moment, pensant à ce qui est déjà arrivé, 
j'hésite à la laisser seule. Elle insiste.

« Si, Tidou, fait-elle en riant, tu peux me laisser, il vaut 
mieux que nous soyons tous dispersés. »

Par  précaution,  comme le  temps  demeure menaçant, 
j'étends mon imperméable sur ses jambes et je promets 
de revenir vite en cas d'averse.
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Me voilà parti,  au hasard,  comme les autres fois.  Je 
connais à présent toutes les rues, toutes les montées, tous 
les  escaliers.  Naturellement,  je  commence  par  rôder 
autour de la pharmacie du Serpent-Vert puis je remonte 
jusque derrière la basilique, dans des quartiers presque 
déserts.  Pendant  ce temps,  les  autres « Gros-Caillou » 
sont partis de leur côté. Parfois j'en rencontre un. De loin 
nous échangeons un signe de la main, hélas ! toujours le 
même : rien !

Six  heures  viennent  de  sonner,  quelque  part,  à  un 
clocher,  l'heure du rendez-vous sur la terrasse,  pour le 
retour. Nous arrivons presque tous ensemble. Que s'est-il 
passé? Mady a changé de place, elle n'est plus près du 
petit mur où je l'avais laissée mais contre la devanture de 
la boucherie, sous le rideau de toile. A son visage, à sa 
façon de sourire, je vois tout de suite qu'elle a quelque 
chose à nous dire.

« Qu'y a-t-il, Mady? »
Elle pose un doigt sur ses lèvres.
« Vite, poussez-moi plus loin, je vous expliquerai. »
Nous arrêtons le carrosse, dans une encoignure, à mi-

chemin de la descente.
« Tu as encore aperçu Kafi?
—  Non, pas Kafi.
—  L'homme?
—  Non plus... Écoutez plutôt. »
Elle raconte qu'à un moment, quelques gouttes de pluie 

sont tombées sur la terrasse. Complaisante, la bouchère 
est sortie, a poussé la chaise sous l'auvent de la boutique.
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« Comme vous l'avez constaté, je me trouvais tout près 
de  la  porte.  De-temps  en  temps,  une  cliente  entrait, 
j'entendais tout ce qui se disait à l'intérieur. Tout à coup, 
j'ai tendu l'oreille.

« — Oh! faisait la bouchère à une cliente, « que vous 
est-il arrivé? un accident?

« — Non... c'est mon chien qui m'a « mordue.
« — Vous?... sa maîtresse?... il est donc « méchant?
« — Ce n'est rien, juste un coup de « croc... mais un 

croc de chien-loup, pointu « comme une aiguille. »
« Vous pensez si mon cœur a bondi. J'ai attendu avec 

impatience que la femme sorte. En effet, sa main gauche 
était bandée. Elle avait un air bizarre et des vêtements 
plutôt râpés. Elle a pris l'escalier, à gauche de la terrasse, 
et a disparu. Un moment plus tard, n'ayant plus de clients 
à servir, la bouchère est sortie, sur le pas de la porte, et 
m'a tenu compagnie. Je me suis arrangée pour amener la 
conversation sur les chiens en disant que j'avais entendu 
ce que racontait sa cliente. Je lui ai demandé si elle la 
connaissait. Oh! rassurez-vous, je n'ai pas laissé entendre 
que nous recherchions un chien volé. Elle n'a pas deviné 
pourquoi je posais toutes ces questions. Ainsi j'ai appris 
que cette femme, dont la bouchère ignorait le nom, venait 
assez  régulièrement,  plusieurs  fois  par  semaine,  mais 
jamais avec son chien.

Cela m'a paru assez curieux. D'ordinaire, en ville, les 
ménagères profitent de leurs courses pour faire prendre 
l'air à leur chien... mais là n'est pas le plus étrange. J'ai su 
aussi, toujours par la bouchère, que cette cliente ne devait 
pas avoir le sien depuis longtemps, trois ou quatre mois, 
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au plus, car, auparavant, jamais elle ne réclamait d'os et 
de déchets pour lui. »

Mon cœur, à moi aussi, fait un bond. Trois ou quatre 
mois! l'époque où Kafi a disparu.

« Oui, Tidou, fait Mady, bouleversée, voilà ce que j'ai 
appris... et cette femme, nous la retrouverons sans doute 
facilement puisqu'elle vient là plusieurs fois par semaine 
chercher  sa  viande...  Vous  la  reconnaîtrez  facilement. 
Vous pensez si je l'ai détaillée! elle portait un manteau 
beige,  avec,  aux  manches,  des  parements  de  fourrure 
plutôt  râpés.  Elle  emportait  sa  viande  dans  un  sac  à 
provisions fait de petits carrés de cuir, rouges et verts, 
cousus  ensemble,  en  forme  de  damier.  Elle  avait 
vraiment un drôle d'air, pas sympathique du tout. »

Nous  sommes  tous  penchés  sur  elle,  à  l'écouter, 
persuadés  qu'en  effet  elle  vient  une  seconde  fois  de 
retrouver la piste de Kafi. Mais, soudain, le temps se gâte 
tout  à  fait;  la  pluie  commence à tomber;  nous devons 
rentrer au plus vite.

Une  demi-heure  plus  tard,  Mady  est  de  nouveau 
installée dans sa chambre où nous venons de la remonter 
avec d'infinies précautions. Au moment où, le dernier, je 
vais la quitter, elle me retient. Son visage, si radieux tout 
à l'heure,  quand elle nous a annoncé sa découverte,  se 
voile.

« Tidou, fait-elle,  je suis sûre,  à présent,  que tu vas 
bientôt  retrouver  ton chien.  Oh!  comme j'aurais  voulu 
être là!...

-  Mais tu seras là, Mady! » Elle baisse la tête.
« Je ne crois pas, Tidou! »

134



Je prends sa main, la serre très fort.
« Tu vas partir?... bientôt?
—  Papa  est  en  train  de  faire les démarches,...    la 

semaine   prochaine   sans doute...   C'était  aujourd'hui 
ma  dernière sortie avec vous.

-  Oh! Mady, tu ne nous avais rien dit?... tu nous as 
laissés  partir  dans  toutes  ces  rues  pendant  que  tu 
pleurais?

—  Non, Tidou, je n'ai pas pleuré... et si vous   m'aviez 
emmenée, je  n'aurais  pas

parlé  à  la  bouchère.  Oh  !  si  tu  allais  retrouver  ton 
chien, comme je serais heureuse! Vois-tu, ça ne me fera 
plus  rien  de  repartir  dans  cette  grande  maison  que  je 
n'aime pas... Les « Gros-Caillou » et toi vous avez tous 
été  si  gentils  pour  moi,  je  voudrais  tant  vous  avoir 
vraiment aidés. »

Elle sourit de nouveau, mais moi, malgré mon espoir 
revenu, je ne peux répondre à ce sourire. Pauvre Mady!
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CHAPITRE XIV

UNE MAISON GRISE

Le  lendemain,  sitôt  l'école  finie,  on  grimpa  à 
Fourvière, pour rôder autour de la boucherie. La femme 
au manteau beige ne parut pas... et le jour suivant non 
plus.  Comme  beaucoup  de  ménagères,  faisait-elle  ses 
emplettes  plutôt le matin?...  Nous eûmes très envie de 
questionner la bouchère, mais j'avais peur d'éveiller les 
soupçons.

Heureusement, les vacances de Pâques étaient là; nous 
allions  pouvoir,  du  matin  au  soir,  nous  relayer  sur  la 
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terrasse et la femme au manteau beige ne pourrait nous 
échapper longtemps.

Dès le lundi, en effet, j'étais chez moi, à table, avec 
mes parents, quand je reconnus soudain, dans la rue, le 
sifflet perçant de Gnafron. S'il m'appelait ainsi c'est qu'il 
avait quelque chose d'important à me dire. Je me retins à 
grand-peine de courir à la fenêtre. La dernière bouchée 
avalée,  je  dégringolai  comme  un  fou  les  cinq  étages. 
Corget  et  Gnafron  m'attendaient,  avec  des  mines  de 
conspirateurs.

« Tu ne nous  entendais  donc pas,  fit  Gnafron,...  ou 
alors, il y avait banquet chez toi?

- Qu'y a-t-il?
— Viens! on t'expliquera. »
Ils m'entraînèrent au bas de la rue.
« Oui, fit Corget, on l'a vue... et sa maison aussi. Suis-

nous jusqu'à Fourvière, tu te rendras compte des lieux. »
Tout en marchant, ils m'expliquèrent ce qu'ils avaient 

fait.
« Voilà comment ça s'est passé. Nous étions depuis un 

bon  moment  sur  la  terrasse;  pour  avoir  l'air  de  faire 
quelque chose, Corget et moi, on jouait aux billes, près 
du petit mur. A onze heures moins le quart, on l'a vue 
arriver, tout comme Mady nous l'avait décrite, avec son 
manteau beige et son sac à carreaux rouges et verts; pas 
moyen  de  se  tromper.  Cependant  sa  main  devait  être 
guérie car elle ne portait plus de pansement. Quand elle 
est  sortie,  nous  avons  continué  de  jouer,  pour  ne  pas 
attirer  son  attention.  Elle  a  descendu  lentement  les 
marches de la terrasse. Alors nous l'avons suivie... mais 
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de  loin.  Elle  a  tourné  à  droite,  puis  encore  à  droite, 
finalement elle s'est arrêtée devant une maison grise, une 
sorte d'ancienne villa, mal entretenue, entourée de murs, 
comme il y en a beaucoup dans ce quartier. Elle a sorti 
une clef de la poche de son manteau et est entrée. Nous 
avons attendu un moment, pour être sûrs qu'elle n'allait 
pas  repartir;  alors,  nous  nous  sommes  avancés.  Il  n'y 
avait rien sur la porte, aucun nom; nous avons remarqué 
que les rideaux des deux fenêtres sur la rue n'étaient pas 
des rideaux ordinaires mais des rideaux épais, en étoffe; 
cela nous a paru bizarre.

—  Et Kafi, vous l'avez entendu?
—  Non,   mais  attends  qu'on  finisse de t'expliquer. 

Nous  avons alors dépassé la maison en suivant le mur de 
clôture. Là, entre ce mur et celui de la propriété voisine, 
une sorte de vieille villa, elle aussi, nous  avons trouvé 
un  escalier de pierre qui doit  rejoindre une autre rue, 
plus  bas;  nous  nous  sommes  cachés  pour  écouter... 
seulement,   tu   comprends,   Tidou,   nous n'avons  pas 
appelé Kafi,  il n'aurait pas reconnu notre voix; pas la 
peine de le faire aboyer   inutilement.   C'est   pour   ça 
que nous sommes venus te chercher. »

Nous avions traversé la Saône; Fourvière se dressait 
devant nous avec sa basilique et sa tour, pareille à la tour 
Eiffel.  Nous passâmes encore une fois devant la phar-
macie du Serpent-Vert,  puis  la  grimpée commença.  Je 
sentais  mon  cœur  battre  très  fort.  Enfin,  on  arriva  à 
l'entrée d'une petite rue bordée de murs.
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« C'est là! fit Corget, elle s'appelle la rue de l'Ange,... 
la maison est celle que tu vois là-bas, avec une girouette 
sur le toit. »

Nous nous approchons lentement.  Corget et  Gnafron 
ont pris la précaution d'aborder la rue par l'autre bout, de 
sorte  que  nous  arrivons  tout  de  suite  à  l'entrée  de 
l'escalier de pierre sans être obligés de passer devant

la  maison.  La pensée que Kafi  est  peut-être  là,  tout 
près,  derrière  ce  mur,  me  fait  trembler  de  joie  et 
d'inquiétude. Oh! si je l'appelais! Non, il vaut mieux ne 
pas se trahir avant d'être sûr. Mais justement, comment 
savoir? Pas d'autre moyen que de regarder par-dessus le 
mur en se faisant la courte échelle.

Tandis que Gnafron surveille la rue, Corget se colle le 
dos au mur et croise ses doigts pour que j'y pose mon 
pied. Lentement, je m'élève contre le mur raboteux d'où 
se détachent des morceaux de crépi. Mon regard atteint le 
sommet. Un jardin apparaît, laissé à l'abandon; plus loin, 
à l'opposé, tout contre la maison, une sorte de hangar. 
Soudain, mon cœur fait un grand bond. Sous cet abri, se 
trouve  une  caisse  transformée  en  niche  à  chien.  Oh! 
Kafi!... je distingue à peine la forme couchée à l'intérieur, 
mais c'est lui, j'en suis sûr. Pendant quelques instants, je 
reste tremblant, les mains crispées sur l'arête du mur. Que 
faire?  les  fenêtres  de  la  maison  grise,  donnant  sur  le 
jardin, sont fermées, la femme est sans doute occupée à 
son  ménage,  elle  n'entendra  pas.  Alors,  doucement, 
j'appelle.

«Kafi!»
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A l'intérieur de la niche, la forme a bougé. C'est bien 
Kafi! il sort, je le distingue tout entier. Je reconnais sa 
façon de pencher la tête; il s'avance, tire sur sa chaîne, les 
oreilles dressées. Alors, de nouveau, j'appelle :

«Kafi!...»
Cette fois, il a compris d'où venait l'appel, son regard 

s'arrête dans ma direction. A mi-voix, je répète :
« Kafi! c'est ton ami Tidou! »
Mon chien m'a reconnu et, au lieu d'aboyer, de tirer sur 

sa chaîne comme un forcené pour tenter de me rejoindre, 
il reste immobile, assis sur son train de derrière, fasciné. 
Je  pose  vivement  un  doigt  sur  mes  lèvres  pour  lui 
demander de ne pas aboyer; à Reillanette, il connaissait 
ce geste, que lui faisait souvent maman, quand mon petit 
frère  dormait.  Nous  restons  ainsi,  face  à  face,  séparés 
simplement par un jardin.

Mais,  tout  à  coup,  Gnafron me fait  signe;  des  gens 
passent  dans  la  rue.  Je  redescends  vivement.  Mon 
émotion est si grande que je peux à peine parler, je dois 
être tout pâle, car Corget me demande aussitôt :

« Qu'as-tu?...
- C'est lui,... il m'a reconnu! »
Que  devons-nous  faire?  Comment  savoir  de  quelle 

façon mon chien est venu chez ces gens?... et ces gens, 
qui sont-ils? la maison paraît si étrange, avec ses épais 
rideaux aux fenêtres et son jardin laissé à l'abandon.

« Si Mady avait  raison? fait  Gnafron, si ces gens-là 
étaient bien les cambrioleurs de la rue des Rouettes?... »

Oui,  si  c'étaient  eux?  Mais  pour  moi,  il  me semble 
impossible qu'on ne me le rende pas.
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« II faut aller voir, Kafi est à moi, il me suivra. »
Corget  et  Gnafron hésitent,  je  les  entraîne.  Mais  au 

moment de sonner à la porte, il me semble tout à coup 
qu'il va nous arriver quelque chose. Tant pis, mon doigt 
est sur le bouton. Un long moment s'écoule.

« II n'y a peut-être personne », fait Corget.
Au même moment, une clef grince dans la serrure; on 

entend le bruit d'un verrou. La femme est devant nous.
« Que cherchez-vous?... Vous mendiez? »
Je m'avance, soudain très embarrassé, intimidé par l'air 

bizarre de cette femme qui nous regarde curieusement.
« Je cherche un chien, que j'ai perdu.
—  Un chien?... quel chien?
—  Un   grand   chien-loup,  au  bout des pattes roux. 

Je l'ai perdu, il y a trois mois, sur le quai Saint-Vincent.»
La femme fronce les sourcils. « Et alors?...
—  Oh!  madame,  je  sais  qu'il  est  ici.  Je...  je    l'ai 

entendu  aboyer, j'ai  reconnu  sa voix. »
La femme me fixe durement.  D'une voix sèche, elle 

déclare : « II n'y a pas de chien ici. »
Je m'attendais  si  peu à pareille  réponse que je reste 

abasourdi.  Je  me  tourne  vers  mes  camarades,  comme 
pour les prendre à témoin.

« Si,  madame,  fait  vivement  Corget,  il  est  ici,  nous 
l'avons vu, par-dessus le mur.
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—  Ah! petits vauriens, vous êtes montés sur le mur!... 
mais vous avez mal vu, il n'y a pas de chien dans cette 
maison.  Filez,  si  vous  ne  voulez  pas  que  j'appelle  la 
police;  et  que mon mari  ne  vous trouve  pas  dans  ces 
parages!... »

Nous foudroyant du regard, elle referme vivement la 
porte à clef et tire le verrou.

Tous trois nous sommes restés stupides devant la porte. 
En levant les yeux vers la fenêtre, Gnafron voit l'épais 
rideau bouger. La femme doit nous observer. Eloignons-
nous.

Nous nous retrouvons au bas de la rue de l'Ange, dans 
une  encoignure  de  jardin.  Comme  dans  les  moments 
graves, Corget passe ses doigts dans le col de sa chemise 
et Gnafron se gratte la tête.
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Pourquoi cette femme a-t-elle menti? Pourquoi a-t-elle 
eu ce mouvement de surprise quand j'ai prononcé le nom 
du quai Saint-Vincent?...

« Mady avait raison, fait Gnafron, nous sommes bel et 
bien tombés sur les voleurs de la rue des Rouettes. Si ton 
chien, Tidou, avait été simplement acheté par ces gens, la 
femme n'aurait pas répondu ainsi. »

Moi,  je  suis  désespéré.  Comment  reprendre  Kafi  à 
présent? Un instant, je songe à revenir frapper à la porte 
en proposant de l'argent.

« Bien sûr, fait Corget, à nous tous nous arriverions à 
réunir une petite somme; ce n'est pas la peine; ces gens-là 
ne marcheront pas... Peut-être que la police...

—  Non,   coupe  le  petit  Gnafron, vous avez vu, 
l'autre  fois,  on s'est moqué de nous.

—  Mais si nous disons que nous sommes sur  la  piste 
des  voleurs  de  la rue des Rouettes.

—  Ils   ne   nous  croiront pas...   et comment prouver 
que ce sont  eux? Nous ne savons rien,  seulement  que 
Kafi est chez eux; ils pourraient toujours dire qu'ils l'ont 
acheté à un marchand ambulant. »

Bien sûr, rien ne peut démontrer qu'ils ont volé Kafi. 
Après ma joie de tout à l'heure, je ne sais plus que penser, 
que faire.

« Retournons là-bas, près de la maison.»
Toujours longeant les murs, nous remontons la rue de 

l'Ange jusqu'à l'entrée de l'escalier de pierre où nous nous 
dissimulons de nouveau, j'ai bien envie de jeter un regard 
par-dessus le mur pour apercevoir encore une fois mon 
pauvre Kafi, mais ce serait trop imprudent, à présent.
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« Essayons  plutôt  de  faire  le  tour  de  la  maison,  en 
longeant le mur », propose Corget.

Sans bruit, pour ne pas alerter Kafi, nous descendons 
d'une  trentaine  de  marches  l'escalier  de  pierre.  A  cet 
endroit,  le mur de clôture de la maison grise cesse de 
côtoyer l'escalier.  Il  fait  un angle droit vers la gauche. 
Nous obliquons à gauche nous aussi; mais cette partie du 
mur  est  construite  sur  une  pente  rocailleuse  presque 
abrupte. Nous devons avancer, en file indienne, en nous 
aidant des mains, pour ne pas perdre l'équilibre. Au bout 
d'une quarantaine de mètres le mur change d'aspect, de 
couleur.  Nous  sommes  parvenus  à  l'extrémité  de  la 
propriété.  D'après  ce  que  j'ai  pu  voir,  tout  à  l'heure, 
l'espèce  de  hangar  où Kafi  a  sa  niche  doit  se  trouver 
exactement  derrière  le  mur,  à  quelques  pas  de  nous, 
seulement.  Mon  coeur  se  remet  à  battre.  Nous 
échangeons  quelques  mots,  tout  bas,...  pas  assez  bas, 
cependant. Kafi a entendu. Il se met à aboyer. Comme 
tout  à l'heure,  je  l'invite  au silence.  « Tais-toi,  Kafi,... 
c'est Tidou! » Mais on entend claquer une porte, la porte 
de la maison qui donne sur le jardin. Une voix d'homme 
fait  taire  Kafi  qui  laisse  échapper  un  gémissement 
comme s'il avait reçu un coup. Puis la femme intervient à 
son tour, nous sommes si près que nous reconnaissons le 
son nasillard de sa voix. L'homme et la femme semblent 
se disputer. Oh! si nous pouvions comprendre ce qu'ils 
disent.

« Corget, fais-moi la courte échelle!... » Ce n'est pas 
très facile, à cause du terrain en pente sur lequel Corget 
doit  chercher  un  appui.  Gnafron  me  maintient  de  son 

144



mieux  tandis  que  je  m'élève.  En  m'éti-rant  j'arrive  à 
m'agripper  au  sommet  du  mur.  Heureusement  le  petit 
hangar, couvert de plaques de tôle ondulée, me protège 
comme un écran. L'homme et la femme sont là, près de la 
niche où, à présent, Kafi se tait. Je tends l'oreille.

« Pourquoi les as-tu laissés entrer? fait l'homme, sur un 
ton de colère.

—  Je  ne  les ai pas laissés entrer,... ils ont sonné, je 
suis venue ouvrir.

—  Comment ont-ils pu savoir qu'il y a un chien-loup 
ici?...  Ils sont du quartier?

—  Je ne crois pas, je ne les avais jamais vus...   En 
tout  cas,  ils  avaient  l'air  bien renseignés.    S'ils   sont 
montés   sur  le  mur  pour regarder  dans le  jardin,  c'est 
qu'ils savent quelque chose. »

L'homme et la femme se taisent un instant. Retenant 
ma respiration, je me cramponne de toutes mes forces 
contre le mur pour ne pas tomber.

« Et tu dis, reprend l'homme, qu'ils ont parlé du quai 
Saint-Vincent?

—  Oui,   ils  savent  que  le  chien a été perdu là, il y a 
trois mois.

—  C'est grave; si ces gamins se mêlaient de  parler  à 
la  police,  si on venait enquêter ici?...

—  La police ne s'occupe pas des chiens perdus,
—  Il suffit d'une fois. »
Nouveau silence, puis l'homme reprend : « Tant pis! 

après tout, ce chien ne nous rendait pas tant de services, il 
était trop

vieux  pour  être   convenablement  dressé.
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Mieux   vaut   s'en   débarrasser...   et   sans tarder.
—  Comment?
—  Pas en essayant de le perdre, il serait capable de 

retrouver son chemin; non, en l'empoisonnant. Descends 
à la pharmacie, on te donnera ce qu'il faut.

- Tu sais bien qu'aujourd'hui celle du Serpent-Vert est 
fermée.

—  Il n'y a pas qu'une pharmacie à Lyon.
—  Ailleurs  on ne  me donnera  pas  de  poison sans 

ordonnance;  on ne me connaît pas.
—   Alors,  dès  demain  matin,  tu  entends,  tu  me 

rapportes le poison, un 'morceau de viande  et j'emmène 
le « cabot » dans la campagne   pour  n'avoir  pas  à 
l'enterrer dans le jardin.

—  C'est bien, j'irai. »
Toute la fin de la discussion a eu lieu à voix basse 

mais, par les fentes des tôles mal jointes, je n'ai pas perdu 
un  mot.  A  présent,  l'homme  et  la  femme  s'éloignent, 
j'entends se refermer la porte de la maison.

Ainsi, on va tuer Kafi. C'est affreux! Je me demande 
comment j'ai pu rester là, cramponné au mur, sans crier 
ma révolte.  Sitôt redescendu des épaules de Corget,  je 
m'effondre, désespéré.

« Kafi!... ils vont le tuer! »
La gorge serrée, je répète ce que je viens d'entendre. 

Corget et Gnafron restent atterrés.
« Les bandits! » fait Gnafron en serrant les poings.
Cette fois, plus de doute, les ravisseurs de Kafi sont 

bien les cambrioleurs de la rue des Rouettes, S'ils avaient 
la conscience tranquille ils n'auraient pas décidé, si brus-
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quement, de faire disparaître mon chien. Oh! non, ce n'est 
pas possible! Kafi ne va pas mourir. Malgré moi, je me le 
représente  déjà,  se  tordant  de  douleur,  l'écume  à  la 
gueule, l'œil vitreux, agonisant.

« Viens, Tidou, fait Corget à voix basse en me prenant 
le bras, nous le sauverons. »
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CHAPITRE XV

DERRIÈRE LES MURS D'UN JARDIN

Plus que quelques heures pour sauver Kafi. Je pensai 
tout  de suite  à  la  police.  La première  fois,  en suivant 
Gnafron au commissariat,  j'avais été très impressionné. 
Après  ce  que  j'avais  vu  et  entendu,  j'étais  certain,  à 
présent, qu'on m'écouterait.

« Oui, fit Corget, il faut avertir la police. »
Nous  descendîmes  en  courant  les  petites  ruelles  qui 

dégringolent de Fourvière. Comme l'autre fois, la salle du 
commissariat était pleine d'agents,  mais je ne reconnus 
pas  ceux  que  nous  avions  déjà  vus.  Mon  chagrin  de 
savoir  Kafi  en  danger  me  donna  tous  les  courages. 
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Haletant,  j'expliquai  ce qui  venait  de se passer.  Hélas! 
voyant qu'il s'agissait d'un chien, l'agent à qui je m'étais 
adressé fit la moue.

« Oh! m'sieur! fit vivement Gnafron, ils n'ont pas le 
droit de garder son chien à lui... et ils n'ont pas volé qu'un 
chien... puisqu'on vous dit que ce sont les cambrioleurs 
de la rue des Rouettes !.

—  Qu'en savez-vous?
—  Nous les avons entendus parler entre eux, l'homme 

et la femme.
—  Du cambriolage?
—  Du quai Saint-Vincent, qui est tout à côté...   et ils 

veulent tuer le chien parce qu'ils ont peur.
—  Peur de quoi?
—  Qu'on les dénonce.
—  Qui? Vous... des gamins? »
L'agent sourit puis, agacé, nous écarta de la main. Je 

me cramponnai à son bras.
« Oh! m'sieur l'agent, ils vont le tuer, demain matin, 

l'empoisonner,  il  faut  le  sauver.  Nous  voulons  voir  le 
commissaire.

—  Il est occupé.
—  Nous voulons le voir, il faut qu'il nous écoute. »
Devant notre insistance, l'agent finit par nous conduire 

à un bureau à la porte duquel il frappa deux petits coups. 
Derrière une table de travail encombrée de papiers,  un 
monsieur  à  lunettes,  presque  chauve,  nous  regarda  en 
fronçant les sourcils.

« Que se passe-t-il?
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— Je ne comprends rien à l'histoire que me racontent 
ces gamins, fit l'agent en s'excusant, ils prétendent avoir 
découvert les cambrioleurs de la rue des Rouettes. »

Alors, je repris mon récit mais, dès le début, constatant 
lui aussi qu'il s'agissait d'un chien, le commissaire fit la 
grimace et s'emporta presque.

« Et c'est  pour cela que vous venez me déranger?... 
comme si  les  cambrioleurs  s'amusaient  à  ramasser  les 
chiens perdus! »

Je me ressaisis,  prêt à répéter que j'étais absolument 
sûr de ce que j'avais vu et entendu, mais le commissaire 
donna un coup de poing sur la table et appela l'agent.

«  Pas  de  temps  à  perdre  à  écouter  ces  balivernes, 
faites-moi sortir ces gamins! »

Puis, se tournant vers nous :
« Et estimez-vous heureux que je ne raconte pas à vos 

parents  que  vous  avez  tenté  d'escalader  le  mur  d'une 
propriété privée. »

Retraversant  la  salle  pleine  d'agents,  nous  nous 
retrouvâmes, désemparés, dans la rue.

« Tant pis, fit Gnafron en haussant les épaules, ils ne 
veulent pas nous croire...  eh bien, nous nous passerons 
d'eux. »

Consternés, nous traversâmes, en silence, la place des 
Terreaux  pleine  de  monde.  Que  faire?...  Pour  sauver 
Kafi,  un seul  moyen :  revenir  vers  la  maison grise  et 
sauter,  pour de bon cette fois,  le mur du jardin. Mais, 
bien entendu, nous devrions attendre la nuit, et la nuit, en 
cette saison, n'arrivait pas avant huit heures. D'autre part, 
afin que notre coup ait toutes les chances de réussir, il 
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fallait mobiliser tous les « Gros-Caillou » pour faire le 
guet.  Pourraient-ils venir? On décida d'aller voir Mady 
qui, certainement, nous donnerait une idée.

En apprenant que nous avions retrouvé la piste de Kafi, 
que je l'avais aperçu, la petite malade eut un cri de joie.

« Je le savais, fit-elle, j'étais sûre que les voleurs de la 
rue des Rouettes l'avaient emmené!»

Mais,  quand  elle  sut  qu'au  commissariat  personne 
n'avait voulu nous croire et que, dans quelques heures, 
Kafi  devait  mourir,  elle  s'indigna  et  les  larmes  lui 
montèrent aux yeux.

« Oh! fit-elle, il faut, ce soir, que vous l'enleviez! Ces 
vilaines gens n'ont pas le droit de le garder et de le tuer. 
Oui, ce soir!... Oh! si je pouvais vous aider!... »

On lui expliqua qu'il serait difficile, après le souper, de 
réunir tous les « Gros-Caillou ». Elle réfléchit.

« C'est  simple,  dit-elle,  vous n'aurez qu'à dire à vos 
parents que je vous ai tous invités ce soir, à cause de mon 
départ... D'ailleurs c'est vrai; cet après-midi, maman a fait 
un  gros  gâteau  à  votre  intention.  Dès  que  vous  aurez 
délivré Kafi vous reviendrez ici tous ensemble. »

Chère Mady!  en quelques  mots  elle  avait  su effacer 
notre amère déception de tout à l'heure.

Il  ne  nous  restait  qu'à  retrouver  les  autres  «  Gros-
Caillou »  pour  les  mettre  au  courant.  Il  était  déjà  six 
heures.

« Ne t'inquiète pas,  Tidou, fit  Corget,  nous nous en 
occupons.  Rendez-vous  à  huit  heures  et  quart  dans  la 
caverne de la Rampe des Pirates. »
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Je  quittai  Corget  et  Gnafron  pour  revenir  chez  moi 
mais  au  moment  d'entrer,  j'étais  si  bouleversé,  si 
tremblant  que  je  demeurai  devant  la  porte,  sans  oser 
sonner.  Je  trouvai  maman  seule  avec  Geo.  Le  cœur 
battant, je demandai : « Papa n'est pas encore rentré? »

Maman me regarda d'un drôle d'air, à cause de ma voix 
qui, je le sentais bien, n'était pas naturelle.

«  Voyons,  Tidou,  tu  sais  bien  que  c'est  lundi, 
aujourd'hui, et que, cette semaine, il fait équipe le soir, à 
l'usine. »

C'est  vrai,  j'avais  oublié.  Mon père ne rentrerait  pas 
avant dix heures et demie. Je soupirai. Il fallait tout de 
même que je demande à maman la permission de sortir 
de  nouveau  tout  à  l'heure.  Alors  pour  cacher  mon 
émotion, pendant le repas, je me mis à parler de Mady, 
de  sa  maladie,  de  son  chagrin,  de  cet  hôpital  où  elle 
devait  repartir,  où  elle  serait  encore  si  malheureuse... 
puis, timidement, en rougissant très fort, justement parce 
que j'essayais de m'en empêcher, je dis qu'elle nous avait 
tous invités, ce soir, les « Gros-Caillou » et moi.

«  Ce  soir!  s'exclama  maman,  pourquoi  ce  soir?... 
puisque vous êtes en vacances! »

Je  me troublai,  essayant  de  trouver  une  explication. 
Une grande envie me vint de tout dire, mais si elle ne 
pouvait me laisser sortir, si Kafi allait mourir?...

Non, c'était trop tard; alors, je racontai que Mady nous 
avait  invités  ce  soir  parce  que,  demain,  deux «  Gros-
Caillou  »  ne  pourraient  pas  venir.  Puis,  très  vite,  je 
demandai :
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« Dis,  maman,  tu veux bien me laisser sortir?  Je te 
promets de rentrer de bonne heure. »

Maman me regarda encore et soupira :
« Va... puisque c'est la dernière fois... »
Sitôt le souper terminé, je pris mon manteau, embrassai 

maman. Il me sembla, à ce moment-là, qu'elle devinait 
que je n'allais pas chez Mady mais, à l'instant même, mon 
petit frère, resté à table, renversa sa timbale pleine de lait 
et elle courut vers lui. Je me sauvai.

La  rue  était  presque  déserte.  Je  courus  jusqu'à  la 
Rampe des Pirates. Gnafron était déjà là, avec la Guille. 
Le  Tondu  et  Coissieux  (un  grand  rouquin)  nous 
rejoignirent presque aussitôt... puis Corget et Bistèque.

« Tiens, regarde ce que j'ai déniché », fit Gnafron.
Il montra une sorte de petite échelle en fer qui n'avait 

guère plus d'un mètre de long, beaucoup trop courte pour 
le mur.

«  Trop  courte?...  penses-tu,  fit-il,  une  échelle  de 
ramoneur,  que  mon  voisin  m'a  prêtée!  Elle  se  déplie, 
comme ça, et fait plus de trois mètres. »

Le Tondu et Bistèque, eux, avaient apporté chacun une 
corde qui pourrait nous être utile.

A huit heures, la bande des « Gros-Caillou » était là; il 
ne manquait personne. Nous descendîmes au plus court 
pour  rejoindre  le  quai  Saint-Vincent.  Le  temps  était 
couvert,  heureusement.  Impressionnés,  nous  marchions 
en longeant les murs, comme des conspirateurs. En tra-
versant le pont, sur la Saône, j'eus brusquement très peur 
en voyant un agent cycliste mettre pied à terre, juste à 
notre hauteur. Gnafron, le Tondu et Bistèque cachèrent 
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vivement  leur  attirail.  Fausse  alerte;  l'agent  n'était 
descendu de sa selle que pour remettre en place la chaîne 
de son vélo qui avait sauté.

Dix minutes plus tard nous arrivions au bas de la rue 
de l'Ange. Toujours longeant les murs, nous vînmes nous 
cacher  dans l'escalier  de  pierre,  mal  éclairé,  où 
certainement,  à  cette  heure,  personne  ne  devait  plus 
passer.

Tout a été prévu. Deux « Gros-Caillou » feront le guet, 
dans la rue de l'Ange, deux autres dans l'escalier,  plus 
bas. Corget et Bistèque tiendront l'échelle. Je grimperai le 
premier.  Gnafron,  leste  comme  un  singe, 
m'accompagnera. Dès que nous aurons atteint la crête du 
mur, que nous aurons la certitude que personne ne peut 
nous  voir  de  la  maison  grise,  les  autres  feront  passer 
l'échelle  qu'il  s'agira  d'assurer,  de  l'autre  côté  du mur, 
dans le jardin. Tout cela n'est pas très compliqué. Pourvu 
que Kafi n'aboie pas!

Sans bruit, l'échelle est appliquée contre la clôture et 
solidement calée. Le cœur battant, je m'élève; j'atteins le 
sommet du mur. Une nuit grise emplit le jardin; à peine si 
je distingue le toit du petit hangar qui abrite la niche. A 
travers les fentes des volets de la maison filtrent deux rais 
de  lumière.  Une  seule  pièce  paraît  éclairée,  alors, 
doucement, très doucement, j'appelle :

« Kafi!... Kafi!... »
Je reconnais le cliquetis d'une chaîne dont les anneaux 

frottent les uns sur les autres.
« Kafi!... c'est moi, Tidou... chut! tais-toi! tais-toi!... »
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Mon brave chien a reconnu ma voix, il laisse échapper 
de  petits  grognements  étouffés  et  je  perçois  son 
halètement.  Un bref regard encore vers la fenêtre et je 
fais signe à Gnafron de me rejoindre. Il faut faire vite. 
Sans bruit, l'échelle est hissée sur le mur, descendue de 
l'autre côté. Mais à ce moment, Kafi, intrigué par cette 
manœuvre, ne peut se retenir d'aboyer.

« Tais-toi, Kafi!... »
Je m'engage à nouveau sur l'échelle pour atteindre le 

jardin,  la  peur s'empare de moi.  Oh !  si,  tout  à  coup, 
l'homme allait surgir, une arme à la main! Deux minutes 
passent. Les abois de Kafi, qui à présent se tait, n'ont pas 
alerté les habitants de la maison grise. Je touche le sol du 
jardin  et  Gnafron  me  rejoint.  Mon  cœur  bat  à  tout 
rompre.  Vingt  mètres  seulement  me  séparent  de  mon 
chien. Hélas! au moment même où je vais m'élancer vers 
lui,  il  recommence  d'aboyer,  si  fort,  cette  fois,  que  je 
n'ose faire un pas de plus. Bien m'en a pris; au même 
moment la porte de la maison donnant sur le jardin vient 
de s'ouvrir, éclairant le petit hangar. Gnafron et moi nous 
nous aplatissons vivement sur le sol, dans les broussailles 
d'un  ancien  massif.  Une  ombre  se  découpe,  celle  de 
l'homme; j'aperçois Kafi qui, 'tirant de toutes ses forces 
sur  sa  chaîne,  regarde  fixement  dans  notre  direction. 
L'homme va certainement comprendre que Kafi a aboyé 
parce  qu'il  vient  de  voir  ou d'entendre  quelque  chose. 
Nous sommes perdus! En effet, l'homme se tourne vers 
nous, semble écouter. S'il fait quelques pas de plus, il va 
nous découvrir.  Nous nous aplatissons davantage; mon 
cœur s'arrête de battre. Tout à coup, une idée diabolique 
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vient  à  Gnafron.  Mon  camarade  se  met  à  imiter  le 
miaulement  d'un  chat  ou  plutôt  de  deux  chats  qui  se 
battent.  Tirant sur sa chaîne,  Kafi  se reprend à aboyer 
furieusement.  La  petite  ruse  de  Gnafron  a  réussi. 
L'homme s'arrête, se retourne vers Kafi.

« Ah!  sale  bête,  c'est  pour des  chats  que tu  fais  ce 
tapage... tiens!... »

Les  aboiements  de  mon  chien  se  transforment  en 
gémissements. Pour le faire taire, la brute lui a lancé un 
coup de pied. L'échiné basse, Kafi rentre dans sa niche où 
l'homme le menace encore. Puis, il revient vers la maison 
et la porte se referme. Le jardin est de nouveau plongé 
dans l'obscurité.

Toujours  étendus  dans  l'herbe,  nous  reprenons  notre 
respiration. Deux minutes s'écoulent, interminables. Kafi, 
terrorisé,  ne  quitte  plus  sa  niche.  La  maison grise  est 
silencieuse et les rais de lumière filtrent toujours à travers 
les volets d'une fenêtre.

« C'est le moment, murmure Gnafron, allons-y!... »
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CHAPITRE XVI

DEUX    PETITES   VALISES   JAUNES...

Hélas!  Nous  n'avions  pas  fait  trois  pas  que, 
brusquement, à la fenêtre de la maison grise, les rais de 
lumière s'évanouirent. On s'étendit à nouveau prestement 
sur le sol. Presque aussitôt, la porte donnant sur le jardin 
se  rouvrit  mais,  cette  fois,  sans  laisser  échapper,  vers 
l'extérieur, la moindre clarté. Puis, le petit rond lumineux 
d'une lampe électrique balaya les marches, le hangar où, 
l'espace  d'un  instant,  j'aperçus  Kafi,  toujours  blotti  au 
fond  de  sa  niche.  Pourquoi  l'homme  avait-il  éteint,  à 
l'intérieur? Que voulait-il faire avec sa lampe de poche? 
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Nous avait-il aperçus, à travers les fentes des volets?... ou 
bien se préparait-il à tuer Kafi?

Épouvanté, je saisis la main de Gnafron qui tremblait 
presque autant que moi. Mais, presque aussitôt, sur les 
marches, une autre ombre apparut : celle de la femme. Il 
me  sembla  vaguement  qu'elle  portait  un  manteau,  le 
manteau beige. Les deux ombres échangèrent quelques 
mots, à voix basse, puis le rond de lumière se déplaça... 
non pas dans notre direction mais vers le fond du jardin, 
là ou le mur surplombait  le terrain rocailleux.  Près du 
mur,  le  rond  de  lumière  s'immobilisa  de  nouveau, 
remonta le long de la clôture.

« Regarde! murmura Gnafron à mon oreille, on dirait 
qu'ils portent tous deux quelque chose. »

J'écarquillai les yeux. L'homme et la femme tenaient 
chacun une petite valise. Qu'allaient-ils faire?... Presque 
aussitôt,  on  entendit  le  petit  bruit  sec  d'un  verrou 
brusquement tiré. Je me souvins alors, dans l'après-midi, 
d'avoir remarqué,  de l'autre côté du mur,  à peu près à 
cette hauteur, un petit panneau de bois qui pouvait bien 
être une porte condamnée. Au bruit du verrou, succéda le 
grincement  de  gonds  rouilles.  La  lumière  disparut. 
L'homme et la femme étaient partis.

Pendant  quelques  secondes,  nous  demeurâmes 
immobiles, craignant de voir reparaître les deux ombres. 
Rien.  Alors,  comme  un  fou,  suivi  de  Gnafron,  je 
m'élançai vers Kafi.

« Kafi!... Mon brave Kafi! »
Oh! cet  instant  où je  retrouvai  mon chien!  Oubliant 

d'un seul coup ses misères, la pauvre bête se jeta sur moi, 
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me bousculant, me donnant des coups de tête, mordillant 
mes vêtements comme si, dans sa joie, elle ne savait plus 
ce qu'elle faisait. Kafi!... Moi non plus je ne savais plus 
ce que je faisais. J e riais, pleurais, oubliant qu'un instant 
plus  tôt  j'avais  connu  une  folle  terreur  et  que, 
brusquement,  la  porte  du  jardin  pouvait  se  rouvrir. 
Heureusement, Gnafron, lui, ne perdait pas la tête.

« S'ils revenaient, Tidou !. filons vite!»
En  hâte,  je  détachai  Kafi  qui  se  mit  à gambader, 

sautant  après moi,  sautant  après Gnafron qui,  la  brave 
bête l'avait tout de suite compris, était aussi un ami. Je 
montrai à Kafi l'échelle appuyée contre le mur et l'aidai à 
se hisser sur les barreaux. Il arriva au faîte puis, après une 
légère  hésitation,  sauta  d'un  bond  parmi  les  «  Gros-
Caillou ».

Il était sauvé !
Pendant quelques instants, ce fut une véritable frénésie. 

Chacun  voulait  le  toucher,  le  caresser  et  lui,  Kafi, 
répondait de son mieux à toutes ces marques d'affection 
en  léchant  les  mains,  les  visages  qui  se  présentaient. 
Mais, soudain, Corget s'inquiéta :

« Que s'est-il passé? Nous avons eu très peur. Pendant 
que vous étiez dans le jardin, j'ai risqué un œil par-dessus 
le mur. La lumière de la maison s'est brusquement éteinte 
et  les deux camarades qui faisaient le guet au bas des 
marches  ont  aperçu la  lueur  d'une  lampe électrique  et 
deux silhouettes. »

Mon bouleversement est encore trop grand, je ne peux 
pas répondre. A ma place, Gnafron explique que l'homme 
et  la  femme,  dont  la  voiture est  sans  doute  en panne, 
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viennent de quitter la maison par une petite porte dérobée 
au fond du jardin et qu'ils portaient des valises.

«  Des  valises!  s'écrie  Bistèque.  C'est  louche.  Ils 
emportaient  peut-être  des  choses  volées...  Il  faut  les 
rattraper. »

La bande est  unanime. Si vraiment les ravisseurs de 
Kafi sont aussi les cambrioleurs de la rue des Rouettes, 
l'occasion de les faire prendre est trop belle.

« Allons-y!... »
Nous dégringolons les  escaliers.  Mais l'homme et  la 

femme ont eu le temps de prendre du large. Au bas des 
marches,  impossible  de  retrouver  la  moindre  trace. 
Heureusement, Kafi est là.

« Cherche, Kafi, cherche!... »
Mon brave chien a compris. Flairant le sol, il va, vient, 

sur  le  trottoir  puis,  brusquement,  s'élance.  A sa  suite, 
nous arrivons au bord de la Saône. Dans ces quartiers 
encore animés,  les gens regardent,  surpris,  la  galopade 
effrénée de cette bande de gamins. Derrière Kafi, nous 
traversons  le  pont  de  la  Saône  et  longeons  les  quais. 
Soudain, le chien s'arrête, dresse les oreilles et se met à 
trembler.

«  Là-bas!  fait  le  Tondu,...  ce  sont  eux;  il  les  a 
reconnus! »

Le  doigt  tendu,  il  montre  deux  silhouettes  qui 
s'éloignent d'un bon pas, l'une derrière l'autre.
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Notre course reprend mais, à présent, Kafi n'ose plus 
me  quitter,  comme  s'il  craignait  de  recevoir  encore 
quelque mauvais coup. Au bruit de la galopade, l'homme 
se retourne et reconnaît le chien qui se trouve juste sous 
un lampadaire,  à côté de nous.  Malgré la distance,  on 
peut lire l'affolement sur son visage.  Pendant quelques 
instants, il reste en suspens puis, brusquement, se remet à 
courir,  sa  valise  à  bout  de  bras,  tandis  que  sa  femme 
s'efforce de le suivre.

« Rattrapons-les, vite ! »
Avec ses jambes en pattes d'araignée, le Tondu a pris 

les  devants.  Il  va rejoindre  les  habitants  de  la  maison 
grise quand l'homme se retourne, bondit et, d'un coup de 
poing, envoie rouler le Tondu sur le trottoir.

Cela s'est passé si vite que nous avons à peine vu le 
geste. Nous nous empressons autour de notre camarade 
qui se relève en se frottant le menton. Il n'a pas grand 
mal, heureusement. Mais, pendant ce temps, l'homme et 
la femme nous ont distancés. La poursuite reprend.

« Aux voleurs! crie Gnafron, aux voleurs!... »
Pour nous échapper, les fuyards se sont engagés dans 

une petite rue qui pénètre au centre de la ville. Nous les 
perdons de vue. Mais tout à coup, oh! stupeur, nous les 
apercevons de nouveau, mais ils ne sont plus seuls; ils 
ont alerté des agents.

«  Les  voilà!  crient-ils  en nous  désignant.  Ces  petits 
voyous nous poursuivent depuis Fourvière... ils ont voulu 
nous attaquer!

—  Oui, reprend la femme, ils nous ont bousculés pour 
s'emparer de nos valises...»
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Nous nous sommes arrêtés  net,  suffoqués.  Les  deux 
agents s'approchent de notre bande, nous détaillant, l'air 
soupçonneux.

« Eh bien, mes gaillards!... »
Le Tondu proteste avec vigueur.
« Ce n'est  pas  vrai!...  Au contraire,  cet  homme m'a 

envoyé à terre d'un coup de poing... Voyez mon menton 
qui saigne!...

—  Ils ont volé son chien, à lui, hurle le petit Gnafron 
en me montrant.

—  Arrêtez-les! s'égosilla Corget. Ce sont eux qui ont 
fait le coup de la rue des Rouettes!»

L'homme et la femme le prennent de haut.
«  Oh!  par  exemple!  c'est  trop  fort...  Messieurs  les 

agents,  voici  mes  papiers,  lisez,  je  vous en prie;  nous 
sommes d'honorables commerçants. »

Un agent  prend la  carte  d'identité  qu'on lui  tend,  la 
parcourt  à la lueur de sa lampe électrique.  Elle est  en 
règle.

« Laissez-nous continuer notre chemin, fait vivement 
la femme, nous allions à la gare, nous allons manquer 
notre train.

— C'est faux, rétorque le Tondu, quand nous les avons 
aperçus, sur le quai, ils ne filaient pas vers la gare. »

Les  agents  ne  paraissent  pas  vouloir  prendre  nos 
accusations au sérieux. Nous devons tous d'ailleurs avoir 
de drôles de têtes, après notre dégringolade éperdue, du 
haut de Fourvière.

« C'est bon, que toute la bande nous suive au poste. »
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Nous protestons avec énergie. Un agent saisit le Tondu 
par le bras, le prenant peut-être pour le chef de la bande, 
à cause de sa taille. Le « Gros-Caillou » se débat avec 
une telle énergie que son béret tombe à terre, découvrant 
son crâne en boule de billard.

« En route!... au poste!... »
Alertés par la scène, des badauds se sont approchés. 

Profitant de cet instant où les agents s'occupent de nous, 
l'homme et la femme essaient de s'éclipser, mais tout à 
coup,  dans  son  affolement,  la  femme  heurte  un  vélo 
rangé  le  long  du  trottoir,  lâche  sa  valise  qui  s'ouvre 
comme  une  noix,  laissant  répandre  son  contenu  qui 
résonne, sur le pavé, en tintements métalliques.

Tout le monde se précipite. L'homme et la femme n'ont 
pas  eu  le  temps  de  tout  remettre  dans  la  valise.  Une 
lampe électrique fait étinceler le boîtier d'une montre en 
or, les perles d'un collier.

« Aux voleurs!... » crie de nouveau Gnafron.
L'homme  tente  d'expliquer  qu'il  est  antiquaire,  qu'il 

transportait des objets de valeur et que ces garnements 
devaient le savoir. Mais ce déballage insolite a enfin mis 
la puce à l'oreille des agents.

« Tous au commissariat,... vous aussi!»
Rouge de colère, la femme s'insurge encore; A cause 

de ces sales gamins, ils vont manquer leur train. Ils vont 
rater un rendez-vous important. Peine perdue, ils doivent 
suivre, eux aussi.

Dix   minutes  plus  tard,  toute  la  troupe arrive  au 
commissariat  qui  n'est  pas celui  où nous sommes déjà 
venus.  A la  clarté  des  lampes,  apparaissent  les  mines 
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sinistres de l'homme et de la femme qui n'ont plus l'air 
furieux de tout à l'heure, mais plutôt inquiet.

On nous introduit dans une petite salle où nous nous 
entassons : le bureau du commissaire. Kafi frotte contre 
moi sa grosse caboche. On dirait qu'il comprend que tout 
cela vient d'arriver à cause de lui. De temps à autre, il 
lève, vers ses ravisseurs, un regard plein d'effroi.

«  Voilà,  monsieur  le  commissaire,  expliqua  un  des 
agents, nous étions en service près des quais de la Saône, 
quand tout à coup... »

Et  il  entreprend  le  récit  de  la  scène,  s'efforçant  de 
n'oublier aucun détail.  Le commissaire écoute,  hochant 
de temps en temps la tête; puis, jetant un coup d'œil sur 
les valises déposées sur le coin de la table :

« Que contiennent-elles? demande-t-il à l'homme.
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—  Monsieur le commissaire, je l'ai dit tout à l'heure 
aux agents, elles renferment des  objets  de  valeur;  je 
suis antiquaire comme l'indique ma carte d'identité.

—  Ouvrez!...
—  Mais, monsieur le commissaire...
—  Ouvrez ! »
Le ton est  impératif.  L'homme doit  s'exécuter.  Nous 

penchons  la  tête  pour  mieux  voir.  Des  deux  petites 
valises jaunes, les agents retirent toutes sortes d'objets, 
des  bijoux surtout.  Soudain,  le  regard du commissaire 
s'immobilise  sur  une  sorte  de  petit  coffret  brillant, 
incrusté  de  pierres  bleues.  Il  le  prend,  le  tourne  et  le 
retourne  délicatement  entre  ses  gros  doigts,  prend  ses 
lunettes pour déchiffrer une inscription dans le médaillon 
du couvercle.

« Oui, c'est bien cela», murmure-t-il, entre les dents.
Puis, s'adressant à l'homme :
«  Ainsi,  vous  prétendez  exercer  la  profession 

d'antiquaire...  Pourriez-vous me dire, par exemple, d'où 
vient ce coffret? »

L'homme se trouble, regarde sa femme, comme pour 
demander une aide, et bredouille :

«  Euh...  Monsieur  le  commissaire,  j'ai  de  nombreux 
clients,... je ne me souviens pas toujours...

—  Vraiment?... vous ne savez pas? »
Un étrange silence règne dans la salle,  un silence si 

impressionnant que Kafi, inquiet, plie l'échiné.
«  Eh  bien?  reprend  le  commissaire  en  fronçant  les 

sourcils,  si  vous avez perdu la  mémoire,  moi,  je  peux 
vous la  rafraîchir.  Ce coffret  en or a été  volé rue des 
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Rouettes, il y a trois mois... et s'il est encore entre vos 
mains c'est qu'il était trop difficile à vendre, à cause de 
cette inscription.

—  Volé?    proteste    vivement   l'homme, ce n'est pas 
possible...  En tout cas, je n'y suis pour rien,... je suis un 
honnête commerçant.

—   C'est  faux!  nous  écrions-nous,  tous  en  même 
temps.   La nuit du cambriolage, il était dans la rue des 
Rouettes, c'est là aussi qu'il a volé Kafi ! »

Le  commissaire  nous  invite  au  silence  puis,  se 
retournant vers l'homme :

« De toute façon, voleur ou receleur, pour la justice, il 
n'y a guère de différence.»

Cette fois, l'homme commence à comprendre qu'il n'y 
a pas grand-chose à faire. Dans un sursaut de colère qui 
le trahit, il se tourne vers Kafi.

« Sale bête, c'est à cause de toi... J'aurais mieux fait de 
te tuer tout de suite...»

Puis, baissant la tête, il ajoute entre ses dents :
« Oui, c'est moi! »
II se tait et refuse de répondre aux questions qui lui 

sont posées; la femme, au contraire, se met à parler. Elle 
avoue tout. C'est avec un complice, chez qui précisément, 
tout  à  l'heure,  ils  s'en  allaient  cacher  les  bijoux,  que 
l'appartement de la rue des Rouettes a été cambriolé. Son 
mari faisait le guet,  quai Saint-Vincent,  dans une auto, 
quand il a aperçu le chien, attaché près du café. Ayant vu 
le papier sur la petite table, il l'a lu, a ensuite flatté le 
chien pour qu'il n'aboie pas. Comme c'était un bel animal, 
il l'a emmené, pensant pouvoir le revendre. Finalement, il 
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l'a gardé, espérant le dresser pour garder l'auto, la nuit, 
pendant  les  cambriolages,  et  même  donner  l'alerte  en 
aboyant, en cas de danger.

Elle aussi, se retourne vers Kafi, les poings serrés :
« Sale bête!»
Mais, près de moi, Kafi est à présent en sécurité. De 

question  en  question,  on  apprend  ensuite  que  ces 
malfaiteurs n'en étaient pas à leur coup d'essai. Ils livrent 
le nom de leur complice.

C'est  fini;  des  ordres  sont  donnés.  Les  agents 
emmènent les deux malandrins. Alors, le commissaire se 
lève, vient à nous, se penche vers Kafi qui, apeuré, se 
réfugie dans mes jambes.

« Mais non, mon brave chien, fait le commissaire en le 
caressant, je ne te veux pas de mal, au contraire. Grâce à 
toi, nous venons de mettre la main sur ces malfaiteurs 
que  nous  recherchions  depuis  si  longtemps,  comme 
récompense tu mériterais un gigot tout entier! »

Puis, se tournant vers nous :
« Quant à vous, mes petits gars, mes félicitations ! Si, 

plus tard, vous ne savez pas quoi faire dans la vie, vous 
pourrez toujours choisir le métier de détective! Vous êtes 
libres,  si  par  hasard  j'avais  besoin  d'autres 
renseignements pour l'enquête, je vous ferais revenir... »

Nous  nous  retrouvons  dans  la  rue,  complètement 
abasourdis. Oh! c'est trop beau! J'oublie tout ce qui vient 
de se passer pour ne penser qu'à une chose : j'ai retrouvé 
Kafi.  Comment  croire  à  mon bonheur?  Pourtant,  c'est 
bien  vrai,  il  est  là,  qui,  voyant  que  je  m'intéresse  de 
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nouveau à lui, me lèche les mains. Aussitôt, je pense à 
Mady. Avec quelle impatience elle doit nous attendre!

« Allons-y tous », propose le Tondu.
Nous  remontons  vers  la  Croix-Rousse  en  courant. 

Hélas!  rue  des  Hautes-Buttes,  au  quatrième  étage,  les 
lumières  sont  déjà  éteintes.  Pauvre  Mady,  elle 
n'apprendra la bonne nouvelle que demain.

Alors, nous nous dirigeons vers la Rampe des Pirates 
où la fameuse niche attend Kafi, pour la nuit. Cependant, 
au dernier moment, je ne me sens pas le courage de me 
séparer de lui. Il doit avoir tant de choses à me raconter 
dans son langage muet de chien. Cette pensée, Corget et 
les autres l'ont devinée.

« Bah! si tu l'emmenais chez toi, proposent-ils, nous 
parions que tes parents ne te diront rien... et au diable ta 
concierge!...»

Oui, au diable la concierge! D'ailleurs, avec Kafi près 
de  moi,  j'ai  retrouvé  toute  mon assurance.  Nous  nous 
serrons les mains à s'en faire craquer les jointures; une 
caresse de chacun à Kafi... et me voici débouchant dans 
la rue de la Petite-Lune avec mon chien. La fenêtre de la 
concierge est encore éclairée; tant pis! Le cœur battant, je 
grimpe l'escalier.

« Comme c'est haut! semble dire Kafi. Où m'emmènes-
tu? »

Mais,  arrivé  sur  le  palier,  brutalement,  je  me  rends 
compte de mon audace. Sans bruit, pour ne pas éveiller 
Geo qui doit dormir, je pousse la porte. Mais Kafi a tout 
de  suite  reconnu  maman,  il  se  précipite  vers  elle. 
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Surprise,  maman pousse  un cri  d'effroi,  puis  reconnaît 
notre chien. Elle n'en croit pas ses yeux.

« Oh! Kafi! est-ce possible?... Comment est-il venu?... 
qui l'a amené? »

Du coup, elle oublie la terrible inquiétude que je lui ai 
donnée en rentrant si tard. Elle regarde Kafi, me regarde, 
cherchant à comprendre.

« Vite, Tidou, explique-moi ! »
Tandis qu'elle passe la main dans la fourrure de Kafi 

qui grogne de plaisir, je reste devant elle, affreusement 
embarrassé. Mais non, c'est fini, à présent, je peux tout 
dire.

Alors, je raconte l'effarante aventure de Kafi, comment 
j'ai  voulu le  faire  venir  à  Lyon,  comment les  « Gros-
Caillou » m'ont aidé,  comment je l'ai  retrouvé grâce à 
Mady. Bien sûr, je ne peux pas, tout de suite, avouer que 
nous avons escaladé un mur pour le reprendre, que nous 
sortons du commissariat, je dirai tout cela demain, quand 
je serai remis de mes émotions; j'ai d'ailleurs tant d'autres 
choses à lui expliquer. Je ne m'arrête plus de parler. Oh! 
c'est si bon de pouvoir enfin me libérer de ce qui m'a tant 
préoccupé pendant des mois.

« Oh! maman! pardonne-moi de ne t'avoir jamais rien 
dit.  J'étais  si  malheureux  sans  mon  chien,  dans  cette 
grande ville...  et  Kafi  aussi  a été très  malheureux.  S'il 
pouvait parler!... Regarde comme il est maigre, comme il 
est craintif quand on élève la voix. Pauvre Kafi ! »

Bouleversée, maman ne répond pas. Elle se contente de 
caresser notre fidèle compagnon de Reillanette.  Je vois 
bien qu'elle me comprend, qu'elle me pardonne.
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Mais,  des  pas  résonnent  dans  l'escalier.  Mon  père 
rentre du travail! Je me reprends à trembler. Mes yeux 
cherchent vivement ceux de ma mère.

«  Oh!  maman!  défends-moi...  défends-nous  tous  les 
deux!... »

La porte s'ouvre. Mon père s'est soudain arrêté devant 
le tableau que nous formons, maman, Kafi et moi. Ses 
sourcils se froncent. De toutes mes forces, je retiens Kafi 
qui veut s'élancer vers son ancien maître. Mon père fait 
un pas en avant, s'arrête de nouveau, le regard interroga-
teur.

« Oh! ne gronde pas Tidou, s'écrie maman; oui, il a fait 
revenir  Kafi...  mais,  si  tu  savais!...  regarde  comme la 
pauvre bête est maigre... Rassure-toi, nous n'allons pas la 
garder  ici,  elle  a  déjà  sa  niche,  toute  prête,  dans  une 
maison abandonnée,... les camarades de Tidou ont promis 
de s'en occuper... »

Debout, devant nous, père me regarde avec insistance. 
Il  me  semble  voir  la  colère  monter  en  lui.  Non. 
Lentement,  ses sourcils se desserrent.  Un sourire passe 
sur ses lèvres. Alors, je cesse de retenir Kafi qui s'élance 
vers lui.

« Mon bon chien! fait-il en le caressant, à moi aussi tu 
manquais. Dire que tout à l'heure, en quittant l'atelier, je 
pensais encore à toi! »

Puis, se tournant vers moi :
« Après tout,  tu as bien fait,  Tidou; puisqu'il  est  là, 

nous nous arrangerons pour le garder.»
Cette fois, c'est la joie. Je saute au cou de mon père et 

l'embrasse frénétiquement.
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« Oh! merci, papa!... »
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CHAPITRE XVII

UNE VIEILLE DAME AUX CHEVEUX 
BLANCS

Le lendemain,  malgré  mes  émotions  de  la  veille,  je 
m'éveillai de bonne heure. Quand j'ouvris les yeux, Kafi 
était là, le museau sur le revers de la couverture. Comme 
à Reillanette, il s'était approché sans bruit, attendant que 
j'ouvre les paupières, pour me dire bonjour. Son regard, 
si  craintif  la  veille,  avait  déjà  repris  son éclat.  Quand 
j'étendis  la  main pour le  caresser,  il  retrouva sa façon 
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amusante  de  pencher  la  tête  pour  me  dire  qu'il  était 
joyeux.

Presque  aussitôt,  je  pensai  à  Mady.  La  veille, 
angoissée, elle avait dû nous attendre longtemps. Je me 
levai en hâte, avalai mon petit déjeuner tandis que Kafi, 
de son côté, lapait un bol de lait,... pas de lait de chèvre 
comme  à  Reillanette,  mais  du  lait  tout  de  même.  Je 
brossai soigneusement son pelage, hélas! moins luisant 
qu'autrefois et je sortis avec lui.

Cette fois, la concierge ne m'effrayait plus, tant j'étais 
fier de montrer mon chien. En descendant l'escalier, j'eus 
même  tellement  envie  de  la  voir  apparaître  avec  son 
chignon branlant sur la nuque, qu'au dernier palier, je fis 
à mon chien :

« Alors, Kafi, on part en promenade? »
Promenade!...  C'était,  pour lui, le mot magique entre 

tous, le mot, qu'à Reillanette, il saluait toujours de grands 
aboiements joyeux. Il n'avait pas oublié. Dans l'escalier 
sonore, sa voix puissante retentit comme un roulement de 
tonnerre. Immédiatement, la concierge apparut. Devant le 
balai  qu'elle  brandissait,  brosse en l'air,  Kafi  aboya de 
plus  belle.  Épouvantée,  la  concierge  rentra 
précipitamment dans sa loge en faisant claquer la porte. 
Malgré  moi,  j'éclatai  de  rire.  C'était  ma  petite  et 
innocente vengeance,... que je devais d'ailleurs un peu me 
reprocher quelques heures plus tard.

Côte à côte, mon chien et moi, nous descendions la rue 
de  la  Petite-Lune  qui,  ce  matin-là,  me  parut  belle, 
presque propre et coquette. Je parlais à Kafi comme on 
parle à un véritable ami, lui expliquant : « Là, vois-tu, 
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c'est notre épicerie, ici, la crémerie où j'ai acheté le lait 
que tu as bu tout à l'heure,... plus loin, la boucherie. » 
Alors, il hochait la tête comme s'il approuvait.

Mais, en arrivant au bas de la rue des Hautes-Buttes, 
mon cœur se serra. J'étais heureux... et Mady, elle, allait 
partir, toute triste.

Quand je frappai à sa porte, moi qui m'étais représenté 
avec tant de joie le jour où, enfin, je lui amènerais mon 
chien,  je me sentis  embarrassé.  Pourtant,  c'est  par une 
explosion de joie qu'elle nous accueillit.

« Oh! Tidou... j'ai eu si peur, hier soir! Quand j'ai vu 
que vous ne reveniez pas, j'ai cru qu'il vous était arrivé 
quelque chose,... que vous ne l'aviez pas retrouvé,... qu'il 
était mort. C'était affreux. »

J'étais resté à l'entrée de sa chambre. Intimidé devant 
cette petite fille étendue sur une .chaise longue, devant la 
fenêtre, Kafi n'osait pas s'avancer.

« Allons, Kafi! dis bonjour à Mady! »
Mon chien me regarda, puis regarda la petite malade, 

sans bouger d'une patte,  mais dès qu'elle prononça son 
nom, il s'élança. Surprise, Mady eut un petit mouvement 
d'effroi  que  Kafi  comprit  aussitôt.  Alors,  il  s'arrêta, 
s'approcha doucement. Elle étendit sa main qu'il  lécha. 
C'en était fait; Mady et Kafi, eux aussi, étaient amis.

«  Oh!  fit  la  malade  en  continuant  de  caresser  mon 
chien, je suis si heureuse pour toi, Tidou ! »

Je souris, mais, je le sentis bien, d'un sourire pas tout à 
fait naturel,  pas tout à fait heureux. Je pris la main de 
Mady, la gardai longtemps dans la mienne, sans rien dire.

« Qu'as-tu? » fit-elle...
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Elle m'obligea à la regarder dans les yeux.
« Est-ce à cause de moi?... parce que je vais partir?
—  Je ne voudrais pas que tu retournes là-bas,   Mady, 

tu   y   seras   encore   trop malheureuse.
—  Tu   m'écriras  souvent,  Tidou   et les autres « 

Gros-Caillou » aussi. De loin, vous m'aiderez à trouver le 
temps moins long. Tu n'aimes pas écrire?

—  Oh! si, Mady, je t'écrirai souvent, très souvent. »
Tout  en parlant,  elle  ne cessait  de passer  ses  doigts 

dans la fourrure de Kafi qui, séduit par la voix douce de 
la petite malade, ne bougeait pas. Soudain, au bord de la 
paupière  de  Mady,  une  larme  perla  qu'elle  essaya  de 
dissimuler en tournant la tête.

« D'abord, fit-elle vivement en se forçant à sourire, je 
ne  suis  pas  encore  partie,  seulement  demain...  et,  cet 
après-midi, vous viendrez tous fêter le retour de Kafi; le 
gâteau de maman vous attend toujours...  C'est entendu, 
n'est-ce pas? Ce soir, à quatre heures, vous serez tous là... 
Si tu allais dès maintenant prévenir tes camarades, pour 
qu'il ne manque personne? »

Elle avait trop de peine; elle préférait être seule pour 
pleurer; cela me fit mal.

Malgré toute ma joie d'avoir retrouvé Kafi, quand je 
quittai  la  rue  des  Hautes-Buttes,  je  ne  réussis  pas  à 
chasser  le  gros  nuage  noir  qui  gâchait  mon  bonheur. 
Mady allait partir, nous ne pouvions rien pour elle, je ne 
pensais qu'à cela.

A la caverne des Pirates,  toute la bande m'attendait. 
Plusieurs « Gros-Caillou » avaient acheté le journal qui 
annonçait en gros titre :
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UN CHIEN ET UNE BANDE DE GAMINS
DE LA CROIX-ROUSSE FONT ARRÊTER
DE   DANGEREUX CAMBRIOLEURS...

Cependant,  pas plus que moi,  ils  ne songeaient à se 
montrer fiers de notre exploit. La veille, dans l'obscurité, 
ils avaient à peine eu le temps de le voir. Ils avaient hâte 
de  faire  vraiment  sa  connaissance.  Ils  le  trouvèrent 
encore plus  beau,  plus  intelligent  que je  l'avais  décrit. 
Tous  s'étaient  débrouillés  pour  le  gâter,  lui  apportant 
toutes sortes de choses, de quoi lui donner une magistrale 
indigestion.

«  Mady  va  nous  quitter,  quel  dommage!  soupira  le 
Tondu,  nous aurions attelé  Kafi  au carrosse;  il  l'aurait 
promenée partout. »

Quand  j'expliquai  que  je  venais  de  chez  elle  où  je 
l'avais  trouvée  très  triste,  ils  furent  consternés.  Seul 
Gnafron n'était pas là; on décida d'aller le prévenir pour 
qu'il ne manque pas le rendez-vous. Il habitait près du 
Toit aux Canuts. Pour se rendre chez lui, nous devions 
repasser par la rue de la Petite-Lune. Juste comme nous 
arrivions devant chez, moi, un agent de police levait le 
nez vers le numéro de l'immeuble.

« II te cherche peut-être, fit Corget, puisque, hier soir, 
tu as laissé ton adresse au commissariat. »

En effet, l'agent frappa chez la concierge et j'entendis 
prononcer mon nom. Je m'approchai.

«  Précisément,  fit  la  concierge,  en  me  montrant,  le 
voici! »
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L'agent me tendit une lettre à en-tête et remonta sur 
son vélo.

J'étais  si  ému  que  l'enveloppe  tremblait  entre  mes 
mains. Il me sembla, tout à coup, que c'était à cause de 
Kafi, qu'on allait me le reprendre, je ne savais pourquoi.

C'était une simple convocation. Je devais me rendre au 
commissariat pour une affaire urgente! Qu'était-il encore 
arrivé?

«  Ne  t'inquiète  pas,  fit  Corget,  si  les  agents  ne 
s'occupent pas de retrouver les chiens, ils ne s'occupent 
pas non plus de les reprendre. »

Toute la bande décida de m'accompagner. Cette fois, 
en nous voyant entrer, les agents ne nous regardèrent plus 
d'un mauvais œil.

« Voilà nos détectives de la Croix-Rousse! » fit l'un 
d'eux en riant.

Cependant,  en  pénétrant  dans  le  bureau  du 
commissaire,  je  me  sentis  très  impressionné.  Mais  le 
commissaire souriait, lui aussi.

«  Ce  matin,  expliqua-t-il,  nous  avons  convoqué  la 
dame de la rue des Rouettes; elle a reconnu une partie de 
ses bijoux, en particulier le petit coffret en or, auquel elle 
tenait beaucoup. Elle désirerait voir celui d'entre vous qui 
lui a permis de rentrer en leur possession... C'est bien toi, 
n'est-ce pas? »

II me désignait.
« Non, monsieur le commissaire, pas moi seul, toute la 

bande.
— Eh bien, allez la voir ensemble, elle vous attend. Je 

ne sais ce qu'elle veut vous dire. »
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C'est tout. Nous nous retrouvons dans la rue.
«  Peut-être  qu'elle  veut  t'acheter  Kafi,  fait  Corget, 

parce que c'est grâce à lui qu'elle a retrouvé ses bijoux. »
II dit cela en riant, mais qui sait?
Et nous voici repartis vers la rue des Rouettes. Nous 

reconnaissons la maison. L'intérieur devait être luxueux 
autrefois. Un large escalier de pierre et une belle rampe 
en fer forgé grimpent jusqu'en haut. Nous nous arrêtons 
au troisième.

« Sonne, Tidou, fait le Tondu, puisque c'est toi qu'elle 
veut voir. »

Une  vieille  dame  aux  cheveux  blancs  vient  ouvrir. 
Apercevant  toute  cette  bande  sur  le  palier,  elle  recule 
avec  un  petit  mouvement  d'effroi,  mais  aussitôt  elle 
aperçoit Kafi, que je retiens, et comprend.

«  Je  n'en  attendais  qu'un,  fait-elle  en  souriant. 
Cependant vous avez bien fait de venir tous. »

Elle nous invite à entrer. Embarrassé à cause de son 
béret  qu'il  n'ose  enlever,  et  qu'il  n'est  pourtant  pas 
convenable de garder sur la tête, le Tondu se cache de 
son  mieux,  en  arrière.  Jamais  je  n'ai  vu  un  aussi  bel 
appartement, partout des tapis, des tapis si épais que nous 
osons à peine les fouler. Kafi lève ses pattes, très haut, à 
cause des brins de laine qui  le  chatouillent.  La vieille 
dame  s'efforce  de  nous  mettre  à  l'aise.  Elle  connaît 
l'extraordinaire aventure de Kafi, on la lui a racontée au 
commissariat et elle vient de la lire dans les journaux.

« Ainsi,  fait-elle  en caressant  Kafi,  c'est  grâce à  ce 
brave chien et à vous tous que
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j'ai retrouvé mes bijoux, en particulier ce coffret. Il a 
une grande valeur, c'est vrai, mais j'y tenais surtout parce 
que  c'est  un  souvenir  de  famille.  Secrètement,  car  je 
n'aime pas la publicité, je m'étais promis de récompenser 
celui qui me le ferait retrouver. »

Elle se dirige vers un petit secrétaire, ouvre un tiroir et 
se retourne vers nous.

« Voici! »
Elle  me tend dix billets,  dix  gros  billets  tout  neufs, 

mais ma main refuse de les prendre. Tous ensemble nous 
protestons.

« Oh! non, madame, nous ne voulons pas!...  si nous 
avions su!...

— Vous ne pouvez pas refuser, je tiens absolument à 
tenir ma promesse. Je suis sûre que vous en trouverez 
l'emploi, vous ou vos parents. »

Nous protestons encore. Une pareille somme, presque 
une  fortune!  C'est  inacceptable,  mais  elle  insiste  en 
souriant doucement.

« Je suis tellement heureuse!... »
Alors elle glisse les billets dans ma poche, donne une 

friandise  à  Kafi  et  nous  reconduit  à  la  porte  en  nous 
remerciant encore.

Nous sommes si abasourdis, en descendant l'escalier, 
que  nous  n'échangeons  pas  un  seul  mot  et  que  Kafi, 
inquiet de ce silence, lève les yeux vers moi pour m'en 
demander la raison. Quand nous débouchons sur le quai 
Saint-Vincent, aucun d'entre nous n'a encore prononcé un 
mot.
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« Elle a été trop chic, cette vieille dame, soupire enfin 
Gnafron. Que ferons-nous de tant d'argent? Nous avons 
retrouvé Kafi, ça nous suffisait largement. »

Tout le monde approuve.  Cette  véritable fortune qui 
nous tombe du ciel nous embarrasse, nous gêne. A peine 
si j'ose sortir les billets de ma poche pour les regarder.

« Comme c'est drôle! fait Bistèque. Nous venons de 
recevoir  de  l'argent,  beaucoup  d'argent,  nous  devrions 
danser de joie et nous faisons presque des têtes d'enterre-
ment... »

C'est pourtant vrai. Bistèque a raison, cet argent nous 
embarrasse.  Qu'allons-nous  en  faire?  Bien  sûr,  je  sais 
que, secrètement,  tous les autres pensent comme moi : 
nous achèterons à Mady des livres, de petites choses qui 
lui  feront  plaisir  et  adouciront  ses  longues  heures  de 
solitude,  mais  quoi de  plus?  Si  au  moins  cet  argent 
pouvait servir à la guérir!

Mais, brusquement, une idée traverse mon esprit, une 
idée extraordinaire, merveilleuse,... si merveilleuse que je 
m'arrête  net,  dans  la  montée,  le  souffle  coupé.  Mes 
camarades me regardent.

« Eh bien, Tidou, qu'as-tu?
— Écoutez! tout d'un coup, je viens... »
Les « Gros-Caillou » m'entourent, presque inquiets de 

me voir pâlir.
« Nous ne savions que faire de tout cet argent,... j'ai 

trouvé. Il va nous servir à empêcher Mady de repartir là-
bas. Notre ancienne maison de Reillanette n'est peut-être 
pas encore occupée. Puisque c'est de soleil que Mady a 
besoin  pour  guérir,  nous  pourrions  louer  cette  maison 
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pour elle et sa mère. Je suis sûre qu'elle ne s'y ennuierait 
pas.  Elle  y passerait  tout  l'été;  ah!  pour ce qui  est  du 
soleil  elle  n'en  manquerait  pas.  Et  même si  elle  avait 
besoin de voir le médecin,  Avignon est  si  près.  Qu'en 
pensez-vous?... »

Aussitôt, tous les « Gros-Caillou » de se précipiter vers 
moi, les mains tendues.

« Formidable! Tidou. Nous allons sauver Mady, nous 
lui devons bien ça!... »

182



CHAPITRE XVIII

DU SOLEIL POUR MADY

Mais ce projet n'est-il pas trop beau? Mady doit partir 
demain, n'est-il pas trop tard pour le réaliser?

Sans  plus  attendre,  j'entraîne la  bande chez moi,  en 
prévenant mes camarades :

« Attention, pas de bruit, il ne faut pas que la concierge 
aperçoive Kafi. »

Pas  de chance,  la  concierge est  au bas de l'escalier, 
avec son balai; mais pour notre plus grand étonnement, 
elle n'a plus son air courroucé des autres jours, je crois 
même qu'elle sourit, mais oui, elle sourit, et, apercevant 
mon chien, elle demande :
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« II n'est pas méchant, au moins? »
Puis,  elle  s'enhardit  à  le  flatter  du bout  de  ses  gros 

doigts. Nous n'en revenons pas. Tout s'explique pourtant. 
Entre-temps elle a lu le journal. Notre exploit — et celui 
de Kafi — est un peu devenu le sien.

Nous  arrivons là-haut. Mon père vient
juste de rentrer. Il commence par froncer les sourcils 

devant  cette  invasion.  La  voix  hachée  par  l'émotion, 
j'explique ce qui vient d'arriver et je sors les billets de ma 
poche.

« Tout ça pour nous, papa... mais, tu penses bien, nous 
ne voulons pas les garder. »

Et,  très  vite,  je raconte ce que, tous ensemble,  nous 
venons de décider.

«  Oh!  s'écrie  maman,  quelle  merveilleuse  idée,  en 
effet.  Bien  sûr,  nous  allons  nous  en  occuper,  écrire  à 
Reillanette.

—  C'est-à-dire, remarque mon père,... ne croyez-vous 
pas    qu'il   faudrait   d'abord demander l'avis des parents 
de cette fillette?

-  M'sieur,     déclare     Gnafron,     nous sommes sûrs 
qu'ils  accepteront...  mais il faut faire vite. Mady devait 
partir demain. »

Nous regardons mon père qui, le front plissé, réfléchit. 
Homme aux décisions rapides, il ne tarde pas à répondre.

« Vous avez raison, faisons vite. Je descends au café le 
plus proche téléphoner au propriétaire de notre ancienne 
maison pour savoir  si  elle  est  encore libre...  De là,  je 
cours  rue  des  Hautes-Buttes  et  j'explique  l'affaire  aux 
parents de cette petite Mady. »
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Mon père reprend sa veste qu'il avait déposée sur le 
dossier d'une chaise et dégringole l'escalier. Tous les « 
Gros-Caillou  »  décident  d'attendre  son  retour.  Quelle 
invasion dans notre si petit appartement! Le temps passe, 
nous commençons à nous inquiéter. Enfin les pas lourds 
mais rapides de mon père résonnent de nouveau. Nous 
nous précipitons à sa rencontre.

« Alors, papa?
—  Ainsi que je le craignais, les parents de Mady ont 

vigoureusement  protesté,  ne  voulant  pas  accepter  un 
centime  de cet argent  qui   n'est  pas à  eux.  J'ai insisté, 
affirmé que vous aimeriez mieux jeter ces billets  dans  le 
Rhône  plutôt  que  de les garder  pour vous... Bref, ils 
ont fini par consentir.

—  Et la maison?
—  C'est  réglé.  J'ai  même  bien  fait de téléphoner au 

lieu  d'écrire.  Le  propriétaire  avait  reçu,  hier,  une 
demande  de  location,  de  la  part  d'une  famille  de 
Parisiens, pour les   vacances.   Naturellement,   il  vous 
la garde.

-  Et Mady, qu'a-t-elle dit?
—  Rien...   pour  la bonne raison qu'elle ignore tout 

encore. Nous avons décidé, ses parents et moi, que vous 
lui  annonceriez  vous-mêmes la  bonne nouvelle,  tout  à 
l'heure. »

Fou de joie, j'embrasse mon père, et  la bande des « 
Gros-Caillou », à son tour, se jette à son cou. Mady a 
sauvé Kafi et, à présent, nous allons sauver notre petite 
camarade. C'est merveilleux.

Mais il est tard, midi a sonné depuis longtemps.
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« Allez vite! » fait maman, comme une mère poule qui 
écarterait  ses  trop nombreux poussins.  «  Rentrez  chez 
vous déjeuner, sinon, tout à l'heure, vous ferez attendre 
Mady. »

La bande dégringole l'escalier, mais sans bruit, sur la 
pointe  des  pieds,  pour  ne  pas  déranger  la  concierge 
devenue si conciliante. Je reste seul avec mes parents et 
mon petit  frère...  et  Kafi,  bien entendu. A table,  je ne 
reconnais plus mon père. Il est aussi heureux que moi... 
et Kafi le sent bien, qui vient se frotter dans ses jambes 
en poussant de petits grognements de plaisir.

Pour moi,  c'est  le  jour  le  plus  magnifique depuis  le 
matin  humide  de  notre  arrivée  à  Lyon.  L'émotion  me 
serre la gorge. J'ai oublié que j'avais faim. Sans cesse, je 
regarde  l'heure.  Dire  que  Mady  ne  sait  rien  encore! 
qu'elle  pleure  peut-être,  en  ce  moment,  pensant  à  son 
départ.

La  dernière  bouchée  avalée,  je  me  lève  pour  me 
changer,  comme  le  jour  où  nous  avons  inauguré  le 
fameux carrosse, et j'emmène mon chien.

« Silence, Kafi, n'aboie pas dans l'escalier. Désormais 
tu dois, toi aussi, te montrer un bon locataire. »

Kafi  a  compris.  Silencieusement,  comme un chat,  il 
glisse le long des marches sur ses pattes de velours. Nous 
arrivons en courant à la caverne. Il n'est pas encore deux 
heures mais presque tous les « Gros-Caillou » sont là, en 
tenue, eux aussi, presque méconnaissables, tant ils se sont 
faits beaux. Le petit Gnafron a dû renverser le flacon de 
parfum  de  sa  mère  sur  sa  tête,  il  embaume  l'eau  de 
Cologne  à  quinze  pas.  Quant  au  Tondu,  pour  qui  le 
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couvre-chef est d'une importance capitale, il a emprunté 
la casquette de son père qui lui tombe jusqu'aux oreilles.

Mady avait  dit  :  à  quatre  heures.  Tant  pis,  nous  ne 
pouvons  plus  tenir.  Et  nous  voilà  partis,  presque  en 
cortège,  Kafi  en tête.  Nous  arrivons  rue  des  Hautes-
Buttes. La mère de Mady nous a entendus monter, elle 
nous attend sur le palier.

« Oh! déjà là!... »
Mais je sens bien que ce « déjà » n'est pas un reproche, 

qu'il signifie plutôt : « enfin ».
« Ah! mes enfants! comment vous remercier?...  c'est 

trop  beau,  approchez,  que  je  vous  embrasse  tous... 
Excusez mon mari, il a déjà dû repartir au travail. Si vous 
saviez comme il est heureux lui aussi... »

Bouleversée, elle s'essuie les yeux.
« Mady ne sait rien encore... Entrez! »
Au moment  où la  porte  s'ouvre,  ce  ne  sont  pas  dix 

cœurs qui battent dans nos poitrines, mais dix marteaux 
qui  frappent,  tant  nous  sommes émus.  Surprise,  Mady 
s'écrie :

« Comme c'est gentil d'être en avance! Voyez, maman 
n'a pas eu le temps de préparer la table... mais qu'avez-
vous?...  pourquoi  êtes-vous  restés  si  longtemps  sur  le 
palier avant d'entrer?... »

C'est vrai, nous ne savons pas cacher notre émoi. Nous 
nous regardons tous, embarrassés. Je sens une main me 
pousser en avant.

« Parle, Tidou, puisque c'est toi, le premier, qui a eu 
l'idée. »
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Alors je m'approche de Mady et, très vite, pour cacher 
mon trouble, je lui explique ce qui nous est arrivé et ce 
que nous avons décidé tous ensemble, en accord avec ses 
parents. Cela lui paraît si extraordinaire qu'elle jette un 
regard  vers  sa  mère,  comme  pour  lui  demander 
confirmation.

« Oui, Mady, tout est arrangé, la maison de Reillanette 
nous attend. »

La  petite  malade  rougit,  puis  pâlit;  deux  larmes 
silencieuses  roulent  sur  sa  joue.  Enfin  elle  explose  de 
joie.

« Oh! je vais partir à Reillanette, avec maman; je ne 
serai pas seule; je verrai des arbres, des champs et j'aurai 
beaucoup de soleil!... »

Elle voudrait saisir toutes nos mains à la fois. Elle rit, 
elle pleure, elle ne sait plus ce qu'elle dit.

« C'est trop beau!... Oh! à présent, je suis sûre de guérir 
vite, très vite... grâce à vous tous.

— Non, Mady,  ne nous remercie pas;  sans toi  nous 
n'aurions sans doute jamais retrouvé Kafi... ni les voleurs. 
»

L'instant  d'intense  émotion  passé,  la  mère  de  Mady 
s'empresse de préparer la table. Elle apporte le fameux 
gâteau. La chaise longue de Mady est avancée et la petite 
malade calée, un coussin dans le dos. Les « Gros-Caillou 
» s'installent comme ils peuvent qui sur des chaises, qui 
sur des tabourets, qui sur un pliant de fortune.

« C'est merveilleux, ne cesse de répéter Mady, on allait 
m'emmener dans un hôpital et voilà que, tout d'un coup, 
j'ai  l'impression de partir  en  vacances,  oui,  tout  à  fait 
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cela...  et vous viendrez me voir, tous, dans deux mois, 
quand l'école sera finie... et vous m'amènerez Kafi, n'est-
ce pas, Tidou?... »

Elle serre contre elle mon chien qui la regarde avec des 
yeux attendris comme s'il comprenait qu'il est question de 
Reillanette.

Mais  soudain  Kafi  tend  l'oreille,  pousse  un  petit 
grognement, en regardant du côté de la porte. Des pas 
résonnent  dans l'escalier.  Qui  peut  donc venir  troubler 
notre joie? La mère de Mady va ouvrir et recule à la vue 
de trois personnages armés d'étranges appareils.

« Des journalistes! s'écrie Gnafron. Qu'ils nous laissent 
tranquilles, nous ne sommes pas des bêtes curieuses... »

Les  reporters  insistent.  Ils  sont  d'abord allés  au 
commissariat, puis dans la rue de la Petite-Lune, d'où la 
mère de Tidou les a envoyés ici.

«  Juste  un  instant!  quelques  petites  questions  et  le 
temps de prendre une photo.»

Nous  nous  laissons  faire.  Les  journalistes  nous 
entassent avec Kafi au fond de la pièce. Nous protestons.

« Ah! non, pas de photos sans Mady!... c'est elle qui a 
retrouvé Kafi. »

Les  reporters  doivent  changer  leurs  dispositions  et 
nous  nous  regroupons  autour  de  la  chaise  longue  de 
Mady  qui  tient  dans  ses  bras  mon  bon  Kafi  un  peu 
inquiet. Moi, je m'arrange pour être, le plus près d'eux 
possible.

« Attention!... »
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Un  éclair!  un  second!  un  troisième!...  Affolé,  Kafi 
aboie furieusement. Décidément, lui non plus n'aime pas 
la publicité...

C'est  fini.  La  photo,  nous  assure-t-on,  paraîtra  en 
première page dans le journal du soir. Nous n'en tirons 
aucune fierté.  Mais  pour moi,  elle  sera un magnifique 
souvenir. Je l'encadrerai dans ma chambre. J'y retrouverai 
les visages de mes camarades de la Croix-Rousse, celui 
souriant de Mady, la bonne tête de mon chien, tous ceux 
grâce à qui cette grande ville, au début si hostile, ne sera 
pour moi plus jamais grise...

PAUL JACQUES BONZON

Les Six Compagnons

1     1961 Les Compagnons de la Croix-Rousse  
2     1963 Les Six Compagnons et la pile atomique
3 1963 Les Six Compagnons et l'homme au gant
4 1963 Les Six Compagnons au gouffre Marzal
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5 1964 Les Six Compagnons et l'homme des neiges
6 1964 Les Six Compagnons et la perruque rouge
7 1964 Les Six Compagnons et le piano à queue
8 1965 Les Six Compagnons et le château maudit
9 1965 Les Six Compagnons et le petit rat de l'Opéra
10 1966 Les Six Compagnons et l'âne vert
11 1966 Les Six Compagnons et le mystère du parc
12 1967 Les Six Compagnons et l'avion clandestin
13 1968 Les Six Compagnons et l'émetteur pirate
14 1968 Les Six Compagnons à Scotland Yard
15 1969 Les Six Compagnons et les agents secrets
16 1969 Les Six Compagnons et le secret de la calanque
17 1970 Les Six Compagnons et les pirates du rail
18 1970 Les Six Compagnons et la disparue de Montélimar
19 1971 Les Six Compagnons et la princesse noire
20 1971 Les Six Compagnons et les espions du ciel
21 1972 Les Six Compagnons à la tour Eiffel
22 1972 Les Six Compagnons et la brigade volante
23 1973 Les Six Compagnons et l'œil d'acier
24 1973 Les Six Compagnons en croisière
25 1974 Les Six Compagnons et les voix de la nuit
26 1974 Les Six Compagnons se jettent à l'eau
27 1975 Les Six Compagnons dans la citadelle
28 1975 Les Six Compagnons devant les caméras
29 1976 Les Six Compagnons au village englouti
30 1976 Les Six Compagnons au tour de France
31 1977 Les Six Compagnons au concours hippique
32 1977 Les Six Compagnons et la clef-minute
33 1978 Les Six Compagnons et le cigare volant
34 1978 Les Six Compagnons et les piroguiers
35 1979 Les Six Compagnons et la bouteille à la mer
36 1979 Les Six Compagnons et les skieurs de fond
37 1980 Les Six Compagnons et les bébés phoques
38 1980 Les Six Compagnons dans la ville rose

                                        OLIVIER SECHAN

39   1982                 Les Six Compagnons et les Agneaux de l'Apocalypse
40 1983 Les Six Compagnons à l'étang de Berre
41 1984 Les Six Compagnons et le carré magique

PIERRRE DAUTUN
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42 1984 Les Six Compagnons hors la loi
43 1985 Les Six Compagnons et le chasseur de scoops
44 1985 Les Six Compagnons et l'énigme de la télémagie
45 1986 Les Six Compagnons et la radio libre
46 1986 Les Six Compagnons au Tournoi de la Chanson
47 1987 Les Six Compagnons et la fiancée de Kafi

      MAURICE PERISSET

48 1988 Les Six Compagnons à l'affût
49 1994 Les Six Compagnons et les caïmans roses

 

PAUL-JACQUES BONZON

ŒUVRES  COMPLETES
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Paul-Jacques Bonzon

ANNEE TITRE EDITEUR ILLUSTRATEUR

1951 LE VIKING AU BRACELET D'ARGENT G.P. EDITEUR Albert CHAZELLE
1951 LOUTZI-CHIEN BOURRELIER ?
1953 DU GUI POUR CHRISTMAS BOURRELIER-HACHETTE Patrice HARISPE
1953 MAMADI MAGNARD EDITEUR Christian FONTUGNE
1954 FAN-LÔ SUDEL EDITEUR ?
1954 LE JONGLEUR A L'ETOILE HACHETTE Jeanne HIVES
1955 DELPH LE MARIN SUDEL EDITEUR Claude JUILLARD
1955 LES ORPHELINS DE SIMITRA HACHETTE Albert CHAZELLE
1956 LA BALLERINE DE MAJORQUE BIBLIOTHEQUE ROSE Paul DURAND
1956 LE PETIT PASSEUR DU LAC HACHETTE JACQUES POIRIER
1957 MON VERCORS EN FEU SUDEL EDITEUR Igor ARNSTAM
1957 LA PROMESSE DE PRIMEROSE HACHETTE PAUL DURAND
1957 LA DISPARUE DE MONTELIMAR HACHETTE ?
1958 LA PRINCESSE SANS NOM HACHETTE J-P ARIEL
1958 L'EVENTAIL DE SEVILLE BIBLIOTHEQUE VERTE François BATET
1959 UN SECRET DANS LA NUIT POLAIRE IDEAL-BIBLIOTHEQUE Albert CHAZELLE
1960 LE CHEVAL DE VERRE IDEAL-BIBLIOTHEQUE ?
1960 LA CROIX D'OR DE SANTA-ANNA IDEAL-BIBLIOTHEQUE Albert CHAZELLE
1960 LA ROULOTTE DU BONHEUR DELAGRAVE Daniel DUPUY
1961 LES COMPAGNONS DE LA CROIX-ROUSSE BIBLIOTHEQUE VERTE Albert CHAZELLE
1961 J'IRAI A NAGASAKI BIBLIOTHEQUE VERTE Albert CHAZELLE
1962 LE VOYAGEUR SANS VISAGE BIBLIOTHEQUE VERTE Albert CHAZELLE
1962 TOUT-FOU BIBLIOTHEQUE ROSE Jeanne HIVES
1962 LE CHALET DU BONHEUR DELAGRAVE Daniel DUPUY
1962 LES SIX COMPAGNONS ET LA PILE ATOMIQUE BIBLIOTHEQUE VERTE Albert CHAZELLE
1963 LES SIX COMPAGNONS ET L'HOMME AU GANT BIBLIOTHEQUE VERTE Albert CHAZELLE
1963 LES SIX COMPAGNONS AU GOUFFRE MARZAL BIBLIOTHEQUE VERTE Albert CHAZELLE
1963 LES SIX COMPAGNONS ET L'HOMME DES NEIGES BIBLIOTHEQUE VERTE Albert CHAZELLE
1964 LES SIX COMPAGNONS ET LE PIANO A QUEUE BIBLIOTHEQUE VERTE Albert CHAZELLE
1964 LES SIX COMPAGNONS ET LA PERRUQUE ROUGE BIBLIOTHEQUE VERTE Albert CHAZELLE
1964 LA FAMILLE HLM ET L'ÂNE TULIPE (Où est passé l'âne tulipe?) BIBLIOTHEQUE ROSE Jacques FROMONT
1964 LA MAISON AUX MILLE BONHEURS DELAGRAVE Romain SIMON
1965 LES SIX COMPAGNONS ET LE PETIT RAT DE L'OPERA BIBLIOTHEQUE VERTE Albert CHAZELLE
1965 LES SIX COMPAGNONS ET LE CHATEAU MAUDIT BIBLIOTHEQUE VERTE Albert CHAZELLE
1965 LE SECRET DE LA MALLE ARRIERE (HLM n°2) BIBLIOTHEQUE ROSE Jacques FROMONT
1966 LES SIX COMPAGNONS ET L'ANE VERT BIBLIOTHEQUE VERTE Albert CHAZELLE
1966 LES SIX COMPAGNONS ET LE MYSTERE DU PARC BIBLIOTHEQUE VERTE Albert CHAZELLE
1966 LES ETRANGES LOCATAIRES (HLM n°3) BIBLIOTHEQUE ROSE Jacques FROMONT
1966 L'HOMME A LA VALISE JAUNE BIBLIOTHEQUE ROSE Jacques FROMONT
1967 LES SIX COMPAGNONS ET L'AVION CLANDESTIN BIBLIOTHEQUE VERTE Albert CHAZELLE
1967 CONTES DE MON CHALET EDITIONS BIAS Romain SIMON
1967 VOL AU CIRQUE (HLM n°4) BIBLIOTHEQUE ROSE Jacques FROMONT
1967 POMPON LE PETIT ANE DES TROPIQUES (avec M. Pédoja) DELAGRAVE Romain SIMON
1967 LE MARCHAND DE COQUILLAGES (HLM) BIBLIOTHEQUE ROSE Jacques FROMONT
1967 RUE DES CHATS SANS QUEUE (HLM) BIBLIOTHEQUE ROSE Jacques FROMONT
1968 LUISA CONTRE-ATTAQUE (HLM n°7) BIBLIOTHEQUE ROSE Jacques FROMONT
1968 LES SIX COMPAGNONS A SCOTLAND YARD BIBLIOTHEQUE VERTE Albert CHAZELLE
1968 LES SIX COMPAGNONS ET L'EMETTEUR PIRATE BIBLIOTHEQUE VERTE Albert CHAZELLE
1968 LE CHATEAU DE POMPON DELAGRAVE Romain SIMON
1969 LES SIX COMPAGNONS ET LE SECRET DE LA CALANQUE BIBLIOTHEQUE VERTE Albert CHAZELLE
1969 LES SIX COMPAGNONS ET LES AGENTS SECRETS BIBLIOTHEQUE VERTE Albert CHAZELLE
1969 UN CHEVAL SUR UN VOLCAN (HLM) BIBLIOTHEQUE ROSE Jacques FROMONT
1969 POMPON A LA VILLE DELAGRAVE Romain SIMON
1969 LE PERROQUET ET SON TRESOR (HLM) BIBLIOTHEQUE ROSE Jacques FROMONT
1969 QUATRE CHATS ET LE DIABLE (HLM) BIBLIOTHEQUE ROSE Jacques FROMONT
1970 LE BATEAU FANTOME (HLM) BIBLIOTHEQUE ROSE Jacques FROMONT
1970 LES SIX COMPAGNONS ET LES PIRATES DU RAIL BIBLIOTHEQUE VERTE Albert CHAZELLE
1970 LES SIX COMPAGNONS ET LA DISPARUE DE MONTELIMAR BIBLIOTHEQUE VERTE Albert CHAZELLE
1970 LE JARDIN DE PARADIS DELAGRAVE Romain SIMON
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1970 L'HOMME AUX SOURIS BLANCHES (HLM) BIBLIOTHEQUE ROSE Jacques FROMONT
1971 SOLEIL DE MON ESPAGNE IDEAL-BIBLIOTHEQUE François BATET
1971 LES SIX COMPAGNONS ET LES ESPIONS DU CIEL BIBLIOTHEQUE VERTE Maurice PAULIN
1971 LES SIX COMPAGNONS ET LA PRINCESSE NOIRE BIBLIOTHEQUE VERTE Maurice PAULIN
1971 LES SIX COMPAGNONS ET LA BRIGADE VOLANTE BIBLIOTHEQUE VERTE Maurice PAULIN
1971 YANI DELAGRAVE Romain SIMON
1971 LE RELAIS DES CIGALES DELAGRAVE Romain SIMON
1972 LE SECRET DU LAC ROUGE (HLM) BIBLIOTHEQUE ROSE Jacques FROMONT
1972 LES SIX COMPAGNONS A LA TOUR EIFFEL BIBLIOTHEQUE VERTE Maurice PAULIN
1972 L'HOMME A LA TOURTERELLE (HLM) BIBLIOTHEQUE ROSE Jacques FROMONT
1973 SLALOM SUR LA PISTE NOIRE (HLM) BIBLIOTHEQUE ROSE Jacques FROMONT
1973 LES SIX COMPAGNONS ET L'OEIL D'ACIER BIBLIOTHEQUE VERTE Maurice PAULIN
1973 LES SIX COMPAGNONS EN CROISIERE BIBLIOTHEQUE VERTE Maurice PAULIN
1974 LES SIX COMPAGNONS ET LES VOIX DE LA NUIT BIBLIOTHEQUE VERTE Maurice PAULIN
1974 LES SIX COMPAGNONS SE JETTENT A L'EAU BIBLIOTHEQUE VERTE Maurice PAULIN
1974 LES ESPIONS DU X-35 (HLM) BIBLIOTHEQUE ROSE Jacques FROMONT
1975 LE CIRQUE ZIGOTO DELAGRAVE Romain SIMON
1975 LES SIX COMPAGNONS DEVANT LES CAMERAS BIBLIOTHEQUE VERTE Robert BRESSY
1975 LES SIX COMPAGNONS DANS LA CITADELLE BIBLIOTHEQUE VERTE Maurice PAULIN
1975 LA ROULOTTE DE L'AVENTURE (HLM) BIBLIOTHEQUE ROSE Jacques FROMONT
1976 LES SIX COMPAGNONS ET LA CLEF-MINUTE BIBLIOTHEQUE VERTE Maurice PAULIN
1976 DIABOLO LE PETIT CHAT BIBLIOTHEQUE ROSE Pierre DESSONS
1976 DIABOLO ET LA FLEUR QUI SOURIT BIBLIOTHEQUE ROSE Pierre DESSONS
1976 DIABOLO POMPIER BIBLIOTHEQUE ROSE Pierre DESSONS
1976 LES SIX COMPAGNONS AU TOUR DE FRANCE BIBLIOTHEQUE VERTE Robert BRESSY
1976 LE CAVALIER DE LA MER (HLM) BIBLIOTHEQUE ROSE Jacques FROMONT
1977 LES SIX COMPAGNONS AU CONCOURS HIPPIQUE BIBLIOTHEQUE VERTE Maurice PAULIN
1977 LES SIX COMPAGNONS ET LES PIROGUIERS BIBLIOTHEQUE VERTE Maurice PAULIN
1977 DIABOLO ET LE CHEVAL DE BOIS BIBLIOTHEQUE ROSE Pierre DESSONS
1977 L'HOMME AU NOEUD PAPILLON (HLM) BIBLIOTHEQUE ROSE Jacques FROMONT
1977 DIABOLO JARDINIER BIBLIOTHEQUE ROSE Pierre DESSONS
1978 LES SIX COMPAGNONS AU VILLAGE ENGLOUTI BIBLIOTHEQUE VERTE Maurice PAULIN
1978 DIABOLO PATISSIER BIBLIOTHEQUE ROSE Pierre DESSONS
1978 LES SIX COMPAGNONS ET LE CIGARE VOLANT BIBLIOTHEQUE VERTE Robert BRESSY
1978 AHMED ET MAGALI DELAGRAVE
1979 LES SIX COMPAGNONS ET LES SKIEURS DE FOND BIBLIOTHEQUE VERTE Robert BRESSY
1979 LES SIX COMPAGNONS ET LA BOUTEILLE A LA MER BIBLIOTHEQUE VERTE Robert BRESSY
1979 DIABOLO SUR LA LUNE BIBLIOTHEQUE ROSE Pierre DESSONS
1980 LES SIX COMPAGNONS ET LES BEBES PHOQUES BIBLIOTHEQUE VERTE Robert BRESSY
1980 LES SIX COMPAGNONS DANS LA VILLE ROSE BIBLIOTHEQUE VERTE Robert BRESSY
1981 LES SIX COMPAGNONS ET LE CARRE MAGIQUE BIBLIOTHEQUE VERTE Robert BRESSY

Paul-Jacques Bonzon

Paul-Jacques  Bonzon  (31  août  1908  à  Sainte-Marie-du-Mont 
(Manche) - 24 septembre 1978 à Valence) est un écrivain français, connu 
principalement pour la série Les Six Compagnons.
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Biographie

Paul-Jacques Bonzon est originaire du département de la Manche. Né à Sainte-Marie-
du-Mont  en  1908,  scolarisé  à  Saint-Lô,  Paul-Jacques  Bonzon fut  élève  de  l'école  normale 
d'instituteurs de Saint-Lô, promotion 1924-1927. Il fut d'abord nommé en Normandie, dans son 
département d'origine. En 1935, il épouse une institutrice de la Drôme et obtient sa mutation 
dans ce département où il fut instituteur et directeur d'école pendant vingt-cinq ans. En poste à 
Espeluche puis à Chabeuil, il rejoint Saint-Laurent-en-Royans en 1949 et Valence en 1957 où il 
termine sa carrière en 1961.

Il se consacre alors entièrement à son métier  d'écrivain de livres pour enfants ayant 
rejoint l'Académie Drômoise des Lettres,  des sciences et  des arts,  association culturelle  qui 
groupe des écrivains, des savants, des artistes du "Pays Drômois".

Son œuvre tranche sur la littérature pour la jeunesse de l'époque par le caractère réaliste 
et  parfois triste de certaines situations : les  enfants qu'il  met  en scène sont confrontés à la 
misère, au handicap, à l'abandon. Paul-Jacques Bonzon décrit la solidarité qui anime les milieux 
modestes auxquels ils appartiennent, n'hésitant pas à les insérer dans des contextes historiques 
marqués comme, Le jongleur à l'étoile (1948) ou Mon Vercors en feu (1957).

La plus grande majorité de ses ouvrages ont été publiés à la Librairie Hachette. À ce 
titre,  il  se  trouve  être  l'un des  romanciers  pour  la  jeunesse les  plus  représentatifs  de cette 
époque.

Plusieurs  de  ses  ouvrages  mettent  en  scène  le  Cotentin  et  plus  particulièrement 
Barneville-Carteret, qu'il nomme d'ailleurs Barneret et Carteville dans ses romans. Les cousins 
de la Famille HLM y prennent leurs vacances. Delph le marin, publié chez SUDEL, se déroule à 
Carteret (Hardinquet, dans le roman) de même que "Le marchand de coquillages" ,"Le cavalier 
de la  mer"  ou encore "Le bateau fantôme".  L'auteur connaissait  bien la  région.  Il  y venait 
régulièrement.

Paul-Jacques Bonzon laisse une œuvre dont l'importance se mesure au succès rencontré 
notamment par des séries fortement appréciées comme Les Six compagnons, La Famille HLM 
ou Diabolo, mais pas seulement car ce serait oublier tout un autre aspect de l'œuvre, tout aussi 
significative de la qualité de l'écrivain. Les ouvrages de Bonzon ont été traduits, adaptés et 
diffusés dans 18 pays dont la Russie et le Japon. Les premières adaptations connues l'ont été en 
langue néerlandaise pour les Pays-Bas mais également pour l'Indonésie et l'Afrique du Sud. Il 
l'est encore aujourd'hui. Par exemple, Le roman Les Orphelins de Simitra a été adapté sous 
forme d'une animation diffusée, en 2008, au Japon, sous le nom de "Porphy No Nagai Tabi" (Le 
long voyage de Porphyras).

Paul-Jacques  Bonzon  est  aussi  connu  dans  les  milieux  scolaires.  Il  publie  chez 
Delagrave,à partir de 1960, une série d'ouvrages de lectures suivies pour l'école dont l'un, "La 
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roulotte du Bonheur", se déroule dans son département d'origine. Il a écrit en collaboration avec 
M. Pedoja, inspecteur départemental de l'Éducation nationale, un livre de lecture destiné aux 
enfants des pays francophones "Pompon, petit âne des tropiques".

Il  décède  à  Valence  le  24  septembre  1978.  Néanmoins,  les  éditions  Hachette 
poursuivront l'œuvre de l'écrivain en publiant, encore quelques années, plusieurs titres de la 
série Les Six Compagnons,  mais sous d'autres signatures.  Aujourd'hui, un peu moins d'une 
vingtaine de titres  figurent encore au catalogue de l'éditeur,  dans la collection bibliothèque 
verte, sous une présentation modernisée.

En mars 2010, la première aventure de la série Les Six Compagnons a été rééditée en 
Bibliothèque rose dans une version modernisée.

Le 12 mars 2011, la ville de Valence a inauguré un square à son nom, en présence de ses 
enfants, petits-enfants et admirateurs.

Paul-Jacques Bonzon
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Biographie : rédigée par la dernière épouse de Paul Jacques ; Maggy

Paul-jacques  Bonzon est  né le  31  août  1908  à  Sainte  marie  du  mont,  Manche,  en 
Normandie.

Élève de l'école normale d'instituteur de Saint-lô, il fut d'abord nommé en Normandie. 
Pour des raisons de santé, il vint dans la Drôme où il fut instituteur et directeur d'école pendant 
vingt cinq ans. Marié, père de deux enfants : Jacques et Isabelle, il termine à Valence en 1961 sa 
carrière  d'enseignant  pour  se  consacrer  entièrement  à  son  métier  d'écrivain  de  livres  pour 
enfants.

Il appartenait à l'"Académie Drômoise", association culturelle qui groupe des écrivains, 
des savants, des artistes du "Pays Drômois".Il ne rattachait pas ses livres à un courant historique 
quelconque, cependant il lisait beaucoup Freud, Bergson, Huxley. Très peu de romans, sauf 
ceux dans lesquelles il trouvait la documentation qu'il cherchait. Pourtant, il aimait Simenon 
dont il appréciait la psychologie, l'étude d'un milieu.

A l'origine de son oeuvre est un concours de circonstances. Pendant la dernière guerre, 
instituteur dans le Vercors, (mon Vercors en feu), il eut à se pencher sur la condition de vie des 
enfants réfugiés, des juifs en particulier. Pour les aider moralement et les distraire, il leur lisait 
des histoires qu'il écrivait pour eux. Envoyé à un éditeur "Loutzi-chien" fut accepté. D'autres 
romans, tous retenus, suivront.

Tout naturellement, l'instituteur qu'il était a écrit pour ses élèves, pour la plupart d'un 
milieu modeste. Ils se reconnaissaient dans les héros de Paul-jacques Bonzon, enfants de la rue, 
sans  moyens  financiers  (la  série  Six  compagnons),  mais  adroits,  dévoués,  généreux, 
chevaleresques même.

C'est aussi cette connaissance des enfants qui lui a fait introduire des animaux dans ses 
romans : Kafi (Six compagnons), Tic-Tac (Famille H.L.M.), Minet, (La roulotte du Bonheur), 
Ali-Baba-Bikini  (La  maison  au  mille  bonheurs),  l'Âne  (série  des  "Pompon").
Les romans sentimentaux, plus psychologiques sont le plus souvent une quête, celle d'une sœur, 
d'une famille affectueuse, d'ou leur atmosphère un peu triste, tous, et en particulier, ceux écrits 
pour les écoles, s'attachent à faire connaître la France ou les pays étrangers (Sénégal, Laponie, 
Japon,  Portugal,  Espagne,  Grèce,  Italie,  Angleterre).  La  documentation  est  toujours  très 
sérieuse, la vérité historique respectée (Le viking au bracelet d'argent, La princesse sans nom, 
Le jongleur à l'étoile).

Ecrits dans un but éducatif et culturel, le livres de Paul-jacques Bonzon allient à une 
langue simple, pure, évocatrice, souvent poétique, le souci d'instruire autant que celui de plaire.

Il  a  écrit  en  collaboration  avec  Monsieur  Pedoja  ,  inspecteur  départemental  de 
l'éducation nationale, un livre de lecture destiné aux enfants des pays francophones "Pompon, 
petit âne des tropiques". 

Chacun écrivait un chapitre et le communiquait.
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Il disparaît le 24 septembre 1978 à Valence, Drôme.

 

Paul-Jacques BONZON 

J'ai  demandé à plusieurs  personnes si  ce nom leur  était  familier  et  la plupart  m'ont 
répondu par la négative...

Mais  lorsque j'ai  parlé  des  "Six Compagnons",  tout  à  coup des  souvenirs  leur  sont 
revenus dans une bouffée de chaleur et de bonheur de l'enfance...!

198



Paul-Jacques  Bonzon  a  été  un  auteur  très  prolifique.  Son  écriture  légère  et  fluide 
destinée aux enfants n'en est pas moins rigoureuse et très littéraire. Son style, un enchantement 
et  ses histoires toujours bien ficelées jusque dans les moindres détails.  Des adultes peuvent 
trouver grand plaisir à la lecture de ces histoires bien construites et dans lesquelles les grandes 
valeurs de la morale judéo-chrétienne ont cours. Mystère, tristesse, tendresse, émotion et joie, 
tout y est...!

Nous avons donc réuni dans cette page,  un peu en vrac, des informations pêchées à 
droite et à gauche sur cet écrivain et nous espérons que cela vous donnera peut-être envie de 
découvrir son oeuvre.

***

Biographie de P-J Bonzon:

Paul-Jacques  Bonzon  est  né  le  31  août  1908  à  Sainte-Marie-du-Mont,  Manche,  en 
Normandie. Aujourd'hui, un bourg de 700 à 800 habitants, situé à deux pas de la baie des Veys, 
et des plages du débarquement.

Fils unique né dans une famille aisée, Paul-Jacques eut cependant une enfance assez 
difficile face à un père autoritaire qui ne lui laissa pas souvent faire ce qu'il aurait aimé.

Elève de l'école normale d'instituteur de Saint-lô, il fut d'abord nommé en Normandie. 
Pour des raisons de santé, il vint dans la drôme où il fut instituteur et directeur d'école pendant 
vingt cinq ans. 

Marié,  père de deux enfants :  Jacques  et  Isabelle,  il  termine à Valence en 1961 sa 
carrière  d'enseignant  pour  se  consacrer  entièrement  à  son  métier  d'écrivain  de  livres  pour 
enfants.

Il appartenait à l'"Académie Drômoise", association culturelle qui groupe des écrivains, 
des savants, des artistes du "Pays Drômois".

Il ne rattachait pas ses livres à un courant historique quelconque,  cependant il lisait 
beaucoup Freud, Bergson, Huxley. Très peu de romans, sauf ceux dans lesquels il trouvait la 
documentation qu'il cherchait.

Pourtant, il aimait Simenon dont il appréciait la psychologie, l'étude d'un milieu.

A l'origine de son oeuvre est un concours de circonstances. Pendant la dernière guerre, 
instituteur dans le Vercors, (mon Vercors en feu), il eut à se pencher sur la condition de vie des 
enfants réfugiés, des juifs en particulier. Pour les aider moralement et les distraire, il leur lisait 
des histoires qu'il écrivait pour eux. Envoyé à un éditeur "Loutzi-chien" fut accepté. D'autres 
romans, tous retenus, suivront.
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Tout naturellement, l'instituteur qu'il était a écrit pour ses élèves, pour la plupart d'un 
milieu modeste. Ils se reconnaissaient dans les héros de Paul-Jacques Bonzon, enfants de la rue, 
sans  moyens  financiers  (la  série  Six  compagnons),  mais  adroits,  dévoués,  généreux, 
chevaleresques même.

C'est aussi cette connaissance des enfants qui lui a fait introduire des animaux dans ses 
romans : Kafi (Six compagnons), Tic-Tac (Famille H.L.M.), Minet, (La roulotte du Bonheur), 
Ali-Baba-Bikini  (La  maison  au  mille  bonheurs),  l'Ane  (série  des  "Pompon").
Les romans sentimentaux, plus psychologiques sont le plus souvent une quête, celle d'une soeur, 
d'une famille affectueuse, d'ou leur atmosphère un peu triste. Tous et en particulier ceux écrits 
pour les écoles, s'attachent à faire connaître la France ou les pays étrangers (Sénégal, Laponie, 
Japon,  Portugal,  Espagne,  Grèce,  Italie,  Angleterre).  
La documentation est toujours très sérieuse, la vérité historique respectée (Le viking au bracelet 
d'argent, La princesse sans nom, Le jongleur à l'étoile).

Ecrits dans un but éducatif et culturel, le livres de Paul-Jacques Bonzon allient à une 
langue simple, pure, évocatrice, souvent poétique, le souci d'instruire autant que celui de plaire.

Il  a  écrit  en  collaboration  avec  Monsieur  Pedoja  ,  inspecteur  départemental  de 
l'éducation nationale, un livre de lecture destiné aux enfants des pays francophones "Pompon, 
petit âne des tropiques". 

Chacun écrivait un chapitre et le communiquait.

Il disparut le 24 septembre 1978 à Valence, Drôme.

***

Article paru à sa mort:

Valence.

La mort de Paul-Jacques Bonzon va toucher des millions de jeunes et d'enfants à travers 
le monde. Il était leur écrivain, celui  qui avait compris leurs goûts, et qui était devenu leur 
complice à travers une centaine de romans. Depuis plus de trente ans ( c'est à dire que ses 
premiers lecteurs sont aujourd'hui des hommes), il a enchanté des générations d'écoliers par ces 
récits d'aventure clairs, purs et passionnants. Son oeuvre a été traduite dans un grand nombre de 
pays, y compris le Japon, et partout elle a connu un et connaît encore, un étonnant succès.

Originaire de Ste-Marie-du-Mont dans la manche, il était doué pour la peinture et la 
musique, mais son père avait voulu qu'il soit instituteur. Et c'est comme tel qu'il arriva un jours 
dans le vercors, puis, plus tard, à l'école de la rue Berthelot à Valence, et qu'il commença à 
écrire des histoires qu'il lisait à ses élèves, guettant leurs réactions, et s'inspirant souvent de 
leurs remarques..

Ses héros les plus populaires sont les Six compagnons qu'il entraîna dans des aventures 
lointaines ou proches,  à Valence,  à l'Aven Marzal,  à la  Croix-Rousse,  à Marcoules,  et  qui 
tiennent aujourd'hui un bon rayon dans la bibliothèque verte. Pour la bibliothèque rose, il mit en 
scène la famille H. L. M., et écrivit beaucoup d'autres récits comme Mon Vercors en feu, et 
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d'autres  fictions  tel  l'  Eventail  de  Séville  qui  fut  adapté  pour  la  télévision.
Paul-Jacques Bonzon avait reçu en France le grand prix du Salon de l'Enfance, puis, à New-
York, le prix du Printemps qui couronne le meilleur livre pour enfants paru aux Etats-Unis.
Il avait abandonné l'enseignement assez tôt pour se consacrer à son oeuvre,  entouré de son 
épouse et de ses deux enfants, une fille et un garçon, aujourd'hui mariés. Il travaillait le plus 
souvent  directement  à  la  machine  dans  sa  tranquille  demeure  de  la  rue  Louis-Barthou, 
prolongée par un charmant petit jardin.

C'est là qu'il inventait ses belle histoires, et lorsqu'il avait achevé un chapitre il prenait 
sa pipe et venait faire un tour en ville de son pas glissé, calme et amical.

Paul-Jacques  Bonzon  était  naturellement  membre  de  l'académie  drômoises,  vice-
président de Culture et Bibliothèques pour tous. Il était devenu un authentique Dauphinois très 
attaché à sa province d'adoption. Sa gloire littéraire, qui est mondiale parmi les jeunes, n'avait 
en rien altéré sa simplicité ni sa bienveillance : et il disparaît comme il a vécu, dicrètement.

Pierre Vallier.

***

Autres témoignages:

Paul-Jacques Bonzon est très connu pour sa série 
de livres parus dans la bibliothèque verte, sous le titre 
"Les  six  compagnons".  Outre  de  nombreux  autres 
ouvrages pour la jeunesse de grande qualité, il a aussi 
publié des ouvrages scolaires. Paul-Jacques BONZON 
était instituteur.

Paul-Jacques  BONZON  est  surtout  connu 
comme  grand  romancier  de  la  jeunesse,  d'ailleurs 
abondamment lauré (Second Prix "Jeunesse" en 1953. 
Prix  "Enfance  du  Monde"  en  1955.  Grand  Prix  du 
Salon de l'Enfance en 1958).  Ses  ouvrages  suscitent 
chez nos enfants - et chez bien des adultes - un intérêt 
croissant. Il sait, de longue expérience, que composer 
un livre de "lectures suivies" est une entreprise délicate, que le goût des jeunes est à l'action 
rondement menée, aux péripéties multiples voire violentes ou cruelles. Les livres d'évasion, de 
délassement, de bibliothèque, pour tout dire, laissent paraître ces caractères. 

Paul vigroux, Inspecteur général honoraire.

***

Paul-Jacques Bonzon a réalisé de très nombreux dessins. En fait il voulait à l'origine être 
dessinateur, peintre ou musicien mais sont père en a décidé autrement! A une certaine époque, il 
résidait en Suisse et vivait de ces dessins humoristiques vendus sous forme de cartes postales.

Un dessin de Paul-Jacques Bonzon: 
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***

Voici quelques informations supplémentaires, tirées d'un ouvrage de Marc Soriano, aux 
Éditions Delagrave, 2002.

L'auteur nous apprend que Paul-Jacques Bonzon, né dans une famille aisée, fils unique, 
père autoritaire, a eu une enfance difficile. 

Paul-Jacques  Bonzon,  en  écrivant  pour  les  enfants,  se  réinvente  une  enfance.
Il  écrit  des  aventures  sentimentales  qui sont des quêtes  :  une soeur,  une famille normale...
(Du gui pour Christmas, La promesse de Primerose).

Cela plaît particulièrement aux fille, confie Paul-Jacques Bonzon.

Il avoue aussi que s'il ne tenait qu'à lui, les ouvrages finiraient mal !

Ce qui plaît plus aux filles qu'aux garçons. Un seul titre finit mal : "L'éventail de Séville". 
Encore l'adaptation télévisée adoucit-elle la fin. Et des pays étrangers, pour la traduction dans 
leur langue, demandent "une fin heureuse".

Les six compagnons se vendent à 450000 par an en moyenne. L'auteur dit qu'on lui a 
reproché de "s'être laissé aller" à des séries, comme si c'était une déchéance pour l'auteur et un 
mal pour le lecteur. Paul-Jacques Bonzon reprend :

"Il est important d'encourager la lecture à une époque ou elle est concurrencées par toutes 
sorte d'autres sollicitations".

Bonzon avoue aussi  son  penchant  pour  les  milieux  modestes,  qui,  dit-il  plaisent  aux 
enfants. Il comprend, avec le temps, pourquoi sa série des "Six compagnons" a plus de succès 
que sa série "La famille HLM" : Il y a un chien !

Les ouvrages de Bonzon sont traduits dans 16 pays.
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***

***

Bibliographie: 

Titres hors séries:

- Contes de mon chalet
- Delph le marin
- Du gui pour Christmas (Second Prix "Jeunesse" 1953)
- Fan-Lo
- J'irai à Nagasaki
- La ballerine de Majorque
- La croix d'or de Santa Anna
- La disparue de Montélimar
- La princesse sans nom
- La promesse de Primerose
- Le cheval de verre
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- Le jongleur à l'étoile
- Le petit passeur du lac
- Le secret du lac Rouge
- Le viking au bracelet d'argent
- Le voyageur sans visage
- Les orphelins de Simitra (Prix "Enfance du Monde" 1955)
- L'éventail de Séville (Grand Prix "Salon de l'Enfance" 1958)
- L'homme à la valise jaune
- Loutzi-Chien
- Mamadi
- Mon Vercors en feu
- Rue des chats-sans-queue
- Saturnin et le vaca-vaca
- Soleil de mon Espagne
- Tout Fou
- Un secret dans la nuit polaire 

------------------------------

Les six Compagnons:

- Les Six Compagnons à l'affût
- Les Six compagnons à la tour Eiffel
- Les Six compagnons à l'étang de Berre
- Les Six Compagnons à Scotland Yard
- Les Six Compagnons au concours hippique
- Les Six Compagnons au gouffre Marzal
- Les six compagnons au tour de France
- Les Six Compagnons au village englouti
- Les six compagnons dans la citadelle
- Les six compagnons dans la ville rose
- Les Six Compagnons de la Croix-Rousse
- Les six compagnons devant les caméras
- Les Six compagnons en croisière
- Les Six Compagnons et la bouteille à la mer
- Les Six compagnons et la brigade volante
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- Les Six compagnons et la clef minute
- Les six compagnons et la disparue de Montélimar
- Les six compagnons et la fiancée de Kafi
- Les six compagnons et la perruque rouge
- Les Six compagnons et la pile atomique
- Les six compagnons et la princesse noire
- Les Six compagnons et la radio libre
- Les six compagnons et l'âne vert
- Les Six Compagnons et l'avion clandestin
- Les six compagnons et le carré magique
- Les Six compagnons et le château maudit
- Les Six compagnons et le cigare volant
- Les Six Compagnons et le mystère du parc
- Les six compagnons et le petit rat de l'opéra
- Les Six Compagnons et le piano à queue
- Les Six compagnons et le secret de la calanque 
- Les six compagnons et l'émetteur pirate
- Les Six compagnons et l'homme des neiges
- Les Six compagnons et l'homme au gant
- Les six compagnons et l'oeil d'acier
- Les Six compagnons et les agents secrets
- Les six compagnons et les agneaux de l'Apocalypse
- Les six compagnons et les bébés phoques 
- Les Six compagnons et les caïmans roses
- Les six compagnons et les espions du ciel
- Les six compagnons et les pirates du rail 
- Les six compagnons et les piroguiers
- Les six compagnons et les skieurs de fond
- Les six compagnons et les voix de la nuit
- Les Six compagnons hors la loi
- Les six compagnons se jettent à l'eau

------------------------------

La famille HLM:

- La famille HLM et l'âne Tulipe
- La roulotte de l'aventure
- Le bateau fantôme
- Le cavalier de la mer
- Le marchand de coquillages
- Le perroquet et son trésor
- Le secret de la malle arrière (HLM2)
- Le secret du lac rouge
- Les espions du X 35
- Les étranges locataires (HLM3)
- Luisa contre-attaque (HLM7)
- L'homme à la tourterelle
- L'homme au noeud papillon
- L'homme aux souris blanches
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- Quatre chats et le diable
- Rue des chats sans queue
- Slalom sur la piste noire
- Un cheval sur un volcan
- Vol au cirque (HLM4)

------------------------------

Série Diabolo:

- Diabolo le petit chat
- Diabolo et la fleur qui sourit
- Diabolo et le cheval de bois
- Diabolo jardinier
- Diabolo pâtissier
- Diabolo pompier
- Diabolo sur la lune

------------------------------

Livres scolaires: "Livres de lecture suivie"

P.-J. Bonzon et M. Pédoja:

- Pompon le petit âne des tropiques. CP.

P.-J. Bonzon:

- Le château de Pompon (CP)
- Pompon à la ville (CP)
- Le jardin de Paradis (CP, CE1)
- La maison aux mille bonheurs (CE1, CE2)
- Le cirque Zigoto (CE1, CE2)
- Le chalet du bonheur (CE1, CE2, CM1)
- Yani (CM1, CM2)
- Ahmed et Magali (CM1, CM2)
- Le relais des cigales (CM1, CM2)
- La roulotte du bonheur (CM2)

***

Voici quelques photos de couvertures de livres de P-J Bonzon 
(Cliquez sur une vignette pour voir la photo agrandie, puis sur le bouton "Précédente" de votre 

navigateur pour revenir à cette page).
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