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C'est toujours comme ¢a quand on sort tous ensemble. Les gens n'arrivent pas a
croire qu'on est juste une famille, pas une colonie de vacances ni une troupe de
sosies échappés d'un cirque. Six fréres, ce n'est déja pas courant. Mais six Jean-
Quelque-Chose, ca frise le livre des records. Comme on a tous les oreilles
décollées et un épi sur la téte, papa, qui n'est pas tres physionomiste, a trouvé un
truc imparable : nous ranger par ordre alphabétique, comme dans un répertoire. Il y
a Jean-A., onze ans, alias Jean-Ai-Marre parce qu'il rile tout le temps. Moi, c'est
Jean-B., alias Jean-Bon parce que je suis un peu rondouillard. Dans la famille des
Jean, j'ai tiré le numéro deux. « Mauvaise pioche », dit souvent Jean-A. qui se croit
le plus fort parce qu'il a des lunettes et qu'il était le chouchou de M. Martel.
Comme il est I'ainé, il prend le lit superposé du haut et en profite pour éteindre la
lumiere quand je lis ou me lancer ses chaussettes sales sur la figure. Dans la
chambre des moyens, il y a Jean-C., sept ans, nom de code Jean-C-Rien parce que
c'est le distrait de la bande. Il y a aussi Jean-D., cinq ans, surnommé Jean-Dégats,
avec qui Jean-C. a inondé deux fois l'appartement depuis qu'on habite a
Cherbourg.

Les petits, c'est Jean-E., trois ans, alias Zean-Euh parce qu'il a un cheveu sur la
langue, et le bébé Jean-F., alias Jean-Fracas, qui n'a encore qu'un an et pas
beaucoup de cheveux sur la téte. Quand il est né, tout le monde attendait une fille,
histoire de changer un peu, et papa, qui est tres fort en bricolage, avait tapissé sa
chambre d'un joli papier rose qui cloquait tellement qu'on aurait pu croire que
quelqu'un avait caché derriere des noyaux de cerises. Au début, on a tous été décus
que Jean-F. ne soit pas une fille. Comme il a toujours faim, il s'arréte de respirer,
devient tout rouge et se met a crier si fort que les gens dans la rue croient que c'est
la sirene de la défense passive qui s'est déclenchée par erreur. Moi, j'aurais voulu
étre fils unique comme mon meilleur copain, Francois Archampaut. Il habite dans
une maison si grande qu'il est obligé de prendre son vélo pour aller jusqu'a la salle

de bains. Enfin, c'est ce qu'il raconte...



