Crise grecque : ’Europe kidnappée
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Ce sont les moments historiques qui constituent I’Europe bien plus que les traités. Et la
réponse de Bruxelles au ""non"* grec sorti des urnes le 5 juillet 2015 signe la faillite
morale de I’Europe. L’euro est apparu non pas comme un instrument d’échange entre
Européens, mais comme un totem au nom duquel on pouvait sacrifier les peuples. Au-
dela d’une crise financiére, c’est un séisme politique.

La crise grecque réactive une question récurrente qui hante la construction européenne.
Qur'est-ce que I'idée européenne? Dans I'Art du roman (Gallimard, 1986), Milan Kundera y
répondait a sa maniére ironique et paradoxale : « Européen : celui qui a la nostalgie de
I'Europe ». L'Europe est-elle une chose du passé ? Le projet d'union économique monétaire
n'est-il pas la caricature d'une Europe qui se survit a elle-méme et qui poursuit sa route au dela
de sa propre histoire a I'état de spectre ou de zombie ?

A I’automne 1956, alors que I’armée russe entrait dans Budapest, le directeur de I’agence de
presse de Hongrie, quelques minutes avant que son bureau fut écrasé par 1’artillerie, envoya
par télex dans le monde entier un message désespéré qui se terminait par ces mots : « Nous
mourrons pour la Hongrie et pour [’Europe. » Cet épisode de I’insurrection hongroise m’est
revenu en memoire le 3 juillet dernier a Athénes, deux jours avant le référendum grec, dans le
bureau de Kostas Arvanitis, le directeur de la radio Sto Kokkino. Bien sGr aucun char
n’encerclait le batiment de la radio — les banques ayant remplacé les tanks —, mais en ce mois
de juillet 2015, le directeur de la radio pro-Syriza parlait le méme langage que le directeur de
I’agence de presse de Hongrie a I’automne 1956. Il ne parlait pas seulement de la dette ou de
la Troika, il parlait d’Europe, de I’Europe des lumiéres et de la France « qui a toujours été a
nos cotés lorsque nous combattions la dictature » et il se sentait trahi. « Ici a Athénes, nous
avons des statues des philosophes de |’époque des Lumieres car c’est a eux que nous devons
l’idée d’un Etat grec indépendant. Aujourd hui, nous nous sentons abandonnés par 1’Europe.
Pire, I’Europe est devenu notre ennemie. Elle méne contre nous une guerre financiéere qui a
pour but de nous rayer de la carte de I’Europe. Désormais la chanson de Gavroche résonne
amerement a nos oreilles. » Et d’en murmurer en grec les paroles : « Si je suis tombé par
terre, c’est la faute a Voltaire. Le nez dans le ruisseau, c’est la faute a Rousseau... »

De retour a Paris, je me suis souvenu que j’avais lu I’histoire du directeur de 1’agence de
presse de Hongrie dans un article de Milan Kundera publié en 1983 par la revue Le Débat.
Dans cet article intitulé « Un Occident kidnappé ou la tragédie de I’Europe centrale »,
Kundera s’élevait contre la coupure artificielle de I’Europe en deux, qui avait eu pour effet de
déporter a I’est de I’Europe la mosaique de petites nations situées géographiquement au
centre, culturellement a I’ouest et politiquement a ’est, et qui se sont trouvées de ce fait
projetées en dehors de leur propre histoire. « Une petite nation, écrivait Kundera, est celle
dont [’existence peut étre a n’importe quel moment mise en question, qui peut disparaitre, et
qui le sait. » Ce que ces petites nations avaient de commun, ce n’était donc ni une identité ni
une langue, mais une expérience de la faiblesse face aux grands empires qui les entouraient.
Non pas une appartenance exclusive, mais une expérience semblable de leur fragilité et de
leur existence problématique, expérience que reflétaient les grands romans centre-européens.
Ce sont en effet les petites nations confrontées aux grands empires qui sont plus que d’autres
contraintes de problématiser leur existence collective. C’est pourquoi les questions de la
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souveraineté de 1’Etat et du sujet, du rapport a 1’ Autre, a la langue, a I’Histoire, toutes les
grandes questions philosophiques du XX° siécle examinées par la linguistique, la
psychanalyse et les romans de Musil, de Broch, de Kafka ont trouvé en Europe centrale leur
terrain d’¢lection.

Au prisme de I’Europe centrale, I’Europe apparaissait soudain non pas comme un empire
continental en voie de consolidation et d’unification, ni méme comme une structure fédérale
appelée & absorber progressivement les Etats qui la composent mais comme une zone
sismique ou s’affrontaient deux maniéres de « faire Europe », la maniére « impériale » par
I’unification forcée, I’imposition des régles et I’harmonisation des normes, la maniére

« rétive », celle des peuples qui depuis le XIX® siecle se sont soulevés contre cette volonté de
domination et d’assimilation et I’ont mise en échec. Situation instable et paradoxale qui
explique pourquoi les contradictions européennes se sont concentrées la depuis 1’apres-
guerre : la révolte hongroise en 1956, le printemps de Prague et I’occupation de la
Tchécoslovaquie en 1968, les révoltes polonaises en 1956, 1968, 1970 et celle des années
1980... « une chaine de révoltes profondément démocratiques, écrivait Kundera, portées par
le peuple tout entier » et se heurtant a des régimes politiques soutenus par 1’Union soviétique
qui les ont étouffées une a une, avant d’en subir 1’effet de ressac en 1989 lorsqu'elles se
synchroniserent pour mettre a bas le mur de Berlin.

Ce sont ces moments historiques qui « constituent » I’Europe bien plus que ces traités. Mais
comment les reconnaitre ? « Couvrir les événements », comme disent les journalistes, c’est
justement ce qui devient problématique quand les événements débordent de leur lit et
bousculent toutes nos capacités d’analyse et de prévision. Rien n’est plus difficile que d’étre
« présent » quand I’Histoire s’accélére et que le temps est hors de ses gonds. L’intelligence
tactique est prise en défaut. L’Histoire tourne le dos a la chronologie et surtout, les signes de
ce qui est en train d’arriver se mettent a diverger. Cet exces des événements sur les scénarios
écrits d’avance, c’est la signature de I’Histoire en train de s’écrire. C’est la revanche de
I’histoire des peuples sur le storytelling des pouvoirs...

Le « coup d'Etat financier »

J’ai passé dix jours a Athénes, « envoyé spécial » dans une ville en état de siege médiatique
suspendu aux résultats d’un référendum dont il n’y avait rien a attendre, pour peu qu’on
connaisse la situation désespérée des finances grecques. Rien, sinon 1’expression intraitable
d’un désir de liberté. Les événements se bousculaient, se contredisant entre eux, déjouant les
interprétations, ridiculisant les envoyés spéciaux et les reporters des TV du monde massés
autour des distributeurs de billets, traquant les retraités a 1’abord des banques, se filmant ou se
photographiant eux-mémes pour faire nombre, mimer des files d’attente de déposants
désespérés, dans une sorte de selfie involontaire et de parodie dérisoire du malheur.

C’est ce reporter de CNN agitant en hurlant des liasses de billets d’euros pour rameuter les
curieux autour des distributeurs. C’est cette photo d’un vieillard, victime du tremblement de
terre en Turquie de 1999, exhumée des ruines pour témoigner de la misére des retraités
victimes de la politique desastreuse de Syriza, ce sont les reporters des chaines privées de
télévision détenues par les barons du pétrole et de la construction (les Bouygues et les Vivendi
locaux) qui, pour la premiére fois, chroniquaient la misére sociale prétendument créée en cinq
mois par le gouvernement d’Alexis Tsipras. Ce sont les patrons qui retenaient les salaires
depuis I’¢élection de Syriza et qui promettaient de les verser des le lundi suivant le référendum
si le "oui" I’emportait. Ce sont des rumeurs qui se répandaient comme une trainée de poudre,



aussitot éventées et suivies de pres par une autre rumeur tout aussi fantaisiste. C’est ce compte
a rebours en haut des écrans TV, qui déroulait les minutes séparant la Grece de la faillite si les
Grecs votaient "non™ !

C’est enfin ce haut fonctionnaire du ministere de I’économie, épuisé et désespéré apres cinq
mois de guérilla avec la Troika (soudain le mot revenait dans sa bouche, sans doute plus
conforme a la réalité que I’euphémisme des « institutions »), qui nous confiait en off sa
frustration et son désespoir devant I’asphyxie financiére et le gel des liquidités organisés au
plus niveau de I’Union européenne. Une politique d’étouffement progressif, qui s’est
radicalisée apres I’annonce du référendum. Jusqu’a pousser la Banque centrale européenne,
garante de la stabilité de la monnaie commune, & encourager la panique bancaire et la fuite
des capitaux pour vider le pays de ses réserves et provoquer une hémorragie de liquidités,
obligeant le gouvernement grec a fermer les banques et & instaurer le contrdle des capitaux.

Ce que racontait notre insider, c¢’était ’histoire d’un « hold-up » a I’échelle d’un pays tout
entier. Alexis Tsipras parlera quelques jours plus tard de « braqueurs » pour désigner les
institutions de la Troika. Bien sir, rien ne s’était passé comme prévu. Le braquage initial
prévovait de s’emparer avec la complicité des élites grecques des biens publics de la Greéce,
ses routes et ses autoroutes, ses ports et ses aéroports, la compagnie de distribution d'eau
d'Athenes, celle de Thessalonique, I'exploitation des chemins de fer, les aéroports régionaux,
les compagnies de gaz et d'électricité, des sites fonciers, de nombreux batiments ministériels
et bien d’autres choses encore pour un montant total estimé a 50 milliards... Et ce plan de
privatisation forcee avait connu un début de réalisation sous les divers gouvernements
(Panpandreou, Samaras...)...

Mais avec 1’¢élection de Syriza, le projet de casse avait mal tourné. Les victimes faisaient de la
résistance. Elles ne voulaient pas se laisser détrousser sans combattre. D’interminables
négociations pour laisser passer les hommes en noir de la Troika, des querelles sémantiques
sur le nom qu’il convenait de donner aux pilleurs de la Gréce, des conflits d’interprétation sur
le sens & donner au pillage. Bref, le « hold-up » faisait débat. Les « victimes du vol »
s’estimaient 1ésées, et posaient des conditions aux « voleurs » sur le montant du pillage
qu’elles étaient prétes a accepter. Les négociations trainaient en longueur. A-t-on jamais vu un
braquage soumis a référendum ? C’est pourtant ce que firent les Grecs. Leur chef rebelle en
appela au peuple.

Toute la semaine qui précéda le référendum, les sondages décrivaient I’envolée du "oui".
Syriza semblait déja avoir intériorisé la défaite. Un Tsipras épuisé semblait prét a mourir sur
la barricade du temps...

La large victoire du "non" au soir du 5 juillet fut une énorme surprise et fit souffler sur
Athénes un vent d’euphorie. Rien n’est plus aveugle qu’une foule enthousiaste.
L’enthousiasme des Grecs allait se heurter a I’intransigeance des créanciers. La nervosité était
a son comble. Cela n’avait que trop duré. On convoqua a Bruxelles le chef rebelle tout auréolé
de sa victoire et, un révolver sur la tempe selon 1’expression imagée employée par les médias,
on le somma de signer. Cette fois, le hold-up tournait a la prise d’otages : celle du
gouvernement grec, élu six mois auparavant pour mettre un terme au hold-up de la Troika et
de ses hommes en noir, celle du parlement grec réduit a une chambre d’enregistrement
chargée de voter sur-le-champ contre la volonté et le mandat de ses députés des textes rédigés
a Bruxelles sans méme avoir le temps de les lire. Et ¢’est 1a que le hold-up a changé de nature.
Ce n’était plus seulement un acte de rapine inspiré par la voracité « naturelle » des marches.
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C’était un « coup d’Etat financier », annoncé par Martine Orange dans Mediapart dés le 5
février 2015.

Le « monstre » de Bruxelles

A la déclaration d’indépendance de la Gréce, 1’Union européenne répondait par I’occupation
coloniale. Un acte de guerre, dira Yanis Varoufakis. Les auteurs du hold-up, dans leur
violence irréfléchie, dans leur acharnement a humilier un adversaire affaibli, ont brisé méme
I’icone au nom de laquelle ils prétendaient agir. L’euro est apparu soudain non pas comme un
instrument d’échange entre Européens, mais comme un totem au nom duquel on pouvait
sacrifier les peuples. Non pas comme le symbole d’une union encore en gestation, mais
comme un instrument de puissance aux mains d’un empire. Une monnaie commune ? Non, un
joug ! Jamais I’euro, censé protéger ses membres contre la spéculation et les fluctuations
erratiques des monnaies nationales, ne s'était transformé en arme contre un gouvernement
démocratique. Jamais 1I’Eurozone, créée pour offrir une zone de stabilité et de solidarité a ses
membres, ne s’était révélée un tel piege en retournant contre I’'un de ses membres I’arme de la
souveraineté monétaire que celui-ci venait de lui céder. C’était un hold-up de I’idée méme au
nom de laquelle les ravisseurs prétendaient agir et qui leur donnait un semblant de légitimité.

Jurgen Habermas a eu raison de dénoncer la réduction du débat entre Etats membres de
1’Union européenne a une confrontation créanciers-débiteurs, comme s’il s’agissait d’une
procédure privée de faillite. Mais un pas de plus avait été franchi. Ce n’était plus seulement la
relation « créancier-débiteur » qui présidait aux rapports de la Gréce et de I’Union, mais la
discrimination de 1’ami et de I’ennemi chére a Carl Schmitt, qui essentialise la politique dans
sa forme la plus dure : celle du polemos. La délibération démocratique devait s’effacer devant
la construction d’un « ennemi ». La recherche d’un compromis acceptable cédait le pas a la
volonté d’un sacrifice exemplaire.

Jamais 1I’Union, sans doute imparfaite, n’était apparue comme une organisation aux mains des
banques et des marchés financiers. Un voile se déchirait. Le vainqueur n’est plus tout a fait
sOr de sa victoire. Il a obtenu gain de cause. Mais il a perdu sa légitimité démocratique. Et si
le vaincu n’a pas réussi a faire valoir ses droits, dans son combat, il a démystifié¢ son
opposant, que 1’essayiste allemand Hans Magnus Enzensberger a qualifié de « doux monstre
de Bruxelles » dans un essai récent. La crise grecque lui donnait raison. Dans son pamphlet,
Enzensberger ne critiquait-il pas le caractére non démocratique de I’Union européenne, son
opacite, son langage sclérose, sa bureaucratie, une bureaucratie qui, sous prétexte
d'harmoniser, auraient détruit peu a peu l'idéal qui a présidé a la construction de I'Union et qui
selon Enzensherger travaillerait a sa perte ? Selon lui, I’Europe était engagée dans un projet
sans précédent : la premiere forme non violente de gouvernance non démocratique. Ce
régime, il le qualifiait de monstre moderne, a la fois « gentil » et géant, ami et ennemi, le

« doux monstre de Bruxelles ».

Si la crise grecque a confirmé les analyses d’Enzensberger, elle a en revanche fait mentir son
titre. Le monstre de Bruxelles n’a rien de doux. Si c’est un géant, il n’a rien d’aimable. Et il
n’est pas I’ami de la Gréce mais son ennemi déclaré, acharné a sa perte. Il est féroce, agressif,
impitoyable. La crise grecque aura moins servi a ¢a. Elle a arraché le masque de civilité et de
courtoisie de I’Union européenne. Ses marathons nocturnes dont on ne voyait ni le bout ni le
sens, ses communiqués incompréhensibles rédigés dans cette langue que de Gaulle qualifiait
d’espéranto ou de volapiik intégrés, ses décisions sans visage, ne peuvent plus se prévaloir de
la bonne volonté qui anime les constructeurs ni de la complexité de la tache.
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Dans sa tribune du Monde diplomatique, Yanis Varoufakis raconte les conditions dans
lesquelles il a été exclu de la derniére réunion de I’Eurogroupe, le samedi 27 juin, vingt-quatre
heures apres 1’annonce du référendum, au cours de laquelle il a été décidé de déclencher le
processus de fermeture des banques grecques. Ayant exigé un avis juridique, il lui fut répondu
que I’Eurogroupe n’avait pas d’existence 1égale, que ¢’était « un groupe informel et
qu’aucune loi écrite ne limitait [’action de son président ».

« Ces mots, commente Varoufakis, ont résonné a mes oreilles comme [’épitaphe de |’Europe
que Konrad Adenauer, Charles de Gaulle, Willy Brandt, Frangois Mitterrand et bien d’autres
avaient cherché a créer. D’ une Europe que j’avais toujours considérée, depuis [’adolescence,
comme ma boussole. » Et de conclure : « Cet épisode restera dans [’Histoire comme le
moment ou les représentants officiels de I’Europe ont utilisé des institutions (I’Eurogroupe, le
sommet des chefs d’Etat de la zone euro) et des méthodes qu’aucun traité ne 1égitimait pour
briser l’idéal d’une union véritablement démocratique. La Grece a capitulé, mais c’est le
projet européen qui a été défait. »

Quelques mois apres la chute du mur de Berlin, dans un article intitulé « L’Europe en

ruines », le méme Enzensberger faisait le constat suivant : « Plus notre presque-ile se
retrouve au centre de la politique et du marché mondial, plus on voit un nouvel
européocentrisme gagner du terrain. Déja, un slogan intervient dans les débats, dont la
paternité ne saurait étre revendiquée par personne d'autre que Joseph Goebbels : le "bastion
européen™. Ce qui, autrefois, était entendu d'un point de vue militaire fait aujourd’hui retour
comme conception économique et démographique. Cela devrait conduire une Europe en plein
boom a se souvenir de I’Europe en ruines dont seules quelques décennies nous séparent. »
Enzensberger dévoilait un paradoxe de la construction européenne. L’unification du marché
européen qui place I’Europe au cceur des enjeux de 1I’économie et de la politique mondiale
renforce ces tendances européocentristes a 1’égard du reste du monde. Cet européocentrisme
se prolonge désormais comme un ombilic au sein méme de 1’Europe, avec le role dominant
joué désormais par I’ Allemagne et ses satellites au sein d’'une Union européenne qui, loin
d’étre « a more perfect union » du préambule de la constitution des Etats-Unis, s’est révélée
dans sa gestion de la crise grecque comme « la pire union qui puisse exister ».

Un léviathan supranational

Le sociologue allemand Wolfgang Streeck a mis en évidence dans un essai brillant, Du temps
acheté (Gallimard), la corrélation entre la construction de 1’endettement public et
I’étouffement de la démocratie de masse. « Parallélement aux avancées du capitalisme
réformé néolibéral, la participation des citoyens aux scrutins démocratiques recula de fagon
continue et parfois dramatique, et avant tout parmi les couches sociales qui auraient di étre
les plus intéressées par les prestations étatiques et la redistribution économique étatiqguement
imposée du haut vers le bas. Ce fait aide a prendre la mesure de la victoire, écrasante, du
capitalisme réformé néolibéral sur le capitalisme qui avait été celui de I’Etat social
démocratique des décennies 1960 et 1970. »

L’¢épisode grec ne se limite donc pas aux enjeux d’une renégociation de la dette émaillée
d’incidents bien peu diplomatiques, d’humiliations et de chantages : c’est tout a la fois un
séisme politique au cceur de I’Europe, une crise financiere de 1’eurozone, une faillite morale
de I’'UE qui s’est révélée incapable de remplir sa mission de solidarité a I’égard d’un de ses
Etats membres et un coup d’Etat financier fomenté par la « Troika », qui est apparue comme
le seul véritable gouvernement de I’eurozone. C’est le premier épisode géopolitique au sein de
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I’Europe d’une guerre financiére qui ne dit pas son nom et qui oppose, pour la premiere fois
en Europe, non pas des Etats entre eux, des alliances ou des coalitions, mais un léviathan
supranational qu’on a vu surgir pour la premiére fois dans sa toute-puissance, son autonomie,
et son aveuglement face a un Etat, 1’un des plus pauvres d’Europe, férocement attaché a son
indépendance et a sa souveraineté. Ce léviathan a kidnappé 1’idéal européen.

La construction européenne qui se drape depuis des années dans ses intentions pacifiques, son
« humanisme » d’apreés guerre, ses valeurs de liberté et de démocratie, est apparue dans la
gestion de la crise grecque comme un monstre aveugle, liberticide, animé d’une volonté de
puissance irrationnelle et autodestructrice. De non démocratiques, les institutions de 1’Union
européenne se sont révélées « dictatoriales ». D’impuissante et brouillonne, la construction
européenne s’est révélée agressive et hégémonique. Ce n’est pas la Greéce qui a été¢ humiliée,
c’est la fiction d’une Europe solidaire et démocratique. Nul désormais ne saurait ignorer que
1’Union européenne se comporte a I’égard d’un de ses Etats membres comme un empire &
1’égard d’un Etat vassal, dominé.

Historique, ce moment grec de I’Europe 1’est a plus d’un titre. La large victoire du "non" au
référendum du 5 juillet y suffirait a elle toute seule et au moins pour trois raisons : 1. Elle
exemplifie le refus de 1’austérité imposée a tous les Européens depuis cing ans ; 2. Elle
marque le retour du politique dans le débat européen, confisqué par la technostructure et la
Troika ; 3. Elle sanctionne le caractére non démocratique des institutions européennes et de la
Troika, et constitue leur premiére défaite politique. L’Union européenne s’est révélée comme
un piege et un carcan pour les nations du sud de I’Europe. Elle a pris les traits d’un pacte de
Varsovie occidental.

La réponse des Grecs a I’ultimatum des créanciers est le premier acte de résistance a la
violence intégriste d’une « technostructure » devenue folle, 1’événement « voyou » par
excellence, selon le mot de Jean Baudrillard a propos du "non" francais au référendum de
2005, ¢’est-a-dire 1’expression instinctive qui échappe au calcul économique et a la tactique
politique, la voix d’un inconscient collectif qui dépasse les clivages politiques habituels, et
qu’il ne suffit pas de qualifier de « populistes » pour s’en débarrasser. « Car plus s'intensifie
la violence intégriste du systeme, plus il y aura de singularités qui se dresseront contre elle. »
L’ex-ministre des finances grec Yanis Varoufakis 1’a bien compris qui, depuis sa démission, a
engagé une autre bataille, a la hauteur de ces enjeux historiques, une bataille pour une autre
Europe, un autre récit européen.

Ce mois de juillet 2015 restera une date historique, non seulement pour les Grecs mais aussi

pour I’Europe qui a connu la premiere démystification de son histoire récente depuis la chute
du mur de Berlin. Que ce soit la Grece, berceau de la démocratie européenne, qui se soit fait

I’agent historique de cette clarification n’est pas la moindre ironie de cette histoire.



