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1

—	Monsieur	Winterborne,	quelqu’un	demande	à	vous	voir.
Les	sourcils	froncés,	Rhys	leva	les	yeux	de	la	pile	de	courrier	qu’il	passait	en	revue.	Sur	le	seuil	de

son	bureau	se	tenait	sa	secrétaire	personnelle,	Mme	Fernsby,	une	petite	femme	potelée	entre	deux	âges,
dont	le	regard	vif	brillait	derrière	ses	lunettes	rondes.

—	Vous	savez	bien	que	je	ne	reçois	pas	à	cette	heure	de	la	journée,	grommela-t-il.
Il	avait	l’habitude	de	prendre	une	demi-heure	pour	lire	son	courrier	dans	un	silence	religieux	avant

d’entamer	sa	journée	de	travail.	Un	rituel,	en	quelque	sorte.
—	Je	sais,	monsieur,	mais	il	s’agit	d’une	dame	et…
—	Quand	bien	même	il	s’agirait	de	la	reine	en	personne,	renvoyez-la	!	aboya-t-il.
Les	lèvres	pincées,	Mme	Fernsby	se	retira.	Ses	talons	cliquetèrent	dans	le	couloir	telle	une	salve	de

mitrailleuse.	Rhys	 reporta	 son	attention	sur	 la	 lettre	qu’il	 avait	à	 la	main.	S’énerver	était	un	 luxe	qu’il
s’autorisait	 rarement,	 or,	 depuis	 une	 semaine,	 il	 se	 découvrait	 irritable	 et	 morose.	 Résultat,	 il	 avait
tendance	à	s’en	prendre	à	quiconque	passait	à	sa	portée.

Tout	cela	à	cause	d’une	femme	qu’il	ne	posséderait	jamais.
Il	l’avait	toujours	su.
Lady	Helen	Ravenel.	Une	jeune	fille	cultivée,	innocente,	timide.	Une	aristocrate.
Bref,	tout	le	contraire	de	lui.
Ils	 avaient	 été	 fiancés	 pendant	 deux	 courtes	 semaines.	 Puis	 Rhys	 avait	 tout	 gâché.	 Lors	 de	 leur

dernière	entrevue,	il	s’était	montré	trop	empressé,	trop	brutal.	Il	lui	avait	imposé	le	baiser	dont	il	rêvait
depuis	si	longtemps.	Helen	s’était	raidie	dans	ses	bras	et	l’avait	repoussé.	Manifestement	il	lui	répugnait.

Lorsqu’ils	s’étaient	quittés,	elle	était	en	larmes	et	lui	furieux.
Le	lendemain,	Kathleen,	lady	Trenear,	la	veuve	du	défunt	frère	de	lady	Helen,	était	venue	le	voir	chez

lui	pour	l’informer	que	la	jeune	fille,	bouleversée,	était	clouée	au	lit	par	une	migraine.
—	Elle	ne	souhaite	pas	vous	revoir,	lui	avait	annoncé	Kathleen	sans	détours.
Rhys	 ne	 pouvait	 pas	 vraiment	 reprocher	 à	Helen	 d’avoir	 rompu	 leurs	 fiançailles.	 Ils	 n’étaient	 pas

faits	l’un	pour	l’autre,	de	toute	évidence.	Comment	avait-il	pu	s’imaginer	un	seul	instant	qu’il	épouserait
une	fille	de	la	noblesse	?

Malgré	son	immense	fortune,	il	n’avait	ni	l’éducation	ni	le	comportement	d’un	gentleman.	Et	avec	son
teint	basané,	ses	yeux	et	ses	cheveux	noirs,	et	sa	carrure	de	débardeur,	il	n’en	avait	pas	non	plus	l’allure.
À	trente	ans,	il	avait	transformé	la	petite	épicerie	de	son	père	en	un	luxueux	grand	magasin.	Il	possédait
également	 des	 usines,	 des	 entrepôts,	 des	 terres	 agricoles,	 des	 écuries,	 des	 blanchisseries	 et	 des
immeubles	 résidentiels.	 Il	 siégeait	 au	 conseil	 d’administration	 de	 plusieurs	 compagnies	 maritimes	 et



ferroviaires.	Pourtant,	en	dépit	de	cette	réussite	stupéfiante,	il	était	et	resterait	toujours	le	fils	d’un	épicier
gallois.

Le	 cours	 de	 ses	 pensées	 fut	 interrompu	 par	 un	 coup	 frappé	 à	 la	 porte.	 Incrédule,	 il	 regarda	 sa
secrétaire	entrer	dans	le	bureau.

—	Que	voulez-vous	encore,	Fernsby	?
La	secrétaire	remonta	ses	lunettes	sur	son	nez	avant	de	déclarer	:
—	À	moins	que	vous	ne	la	fassiez	faire	jeter	dehors	par	la	force,	la	dame	ne	s’en	ira	pas	avant	de

vous	avoir	parlé.
L’agacement	de	Rhys	se	transforma	en	perplexité.	Aucune	femme	de	sa	connaissance,	respectable	ou

pas,	n’aurait	osé	faire	montre	d’une	telle	audace.
—	Son	nom	?
—	Elle	refuse	de	le	donner.
Rhys	n’en	croyait	pas	ses	oreilles.	Comment	cette	personne	avait-elle	réussi	à	franchir	la	barrière	de

la	réception	?	Il	payait	une	petite	armée	d’employés	pour	s’assurer	que	nul	ne	viendrait	l’importuner	dans
son	repaire.

Une	 idée	 absurde	 lui	 traversa	 l’esprit.	 Il	 la	 chassa	 aussitôt,	 mais	 les	 battements	 de	 son	 cœur
s’accélérèrent.

—	À	quoi	ressemble-t-elle	?
—	Elle	est	en	deuil	et	porte	un	voile	qui	dissimule	son	visage.	Plutôt	mince.	Et	elle	s’exprime	d’une

voix	douce.	Avec	un	accent	très…	distingué.
Quelque	chose	se	crispa	dans	la	poitrine	de	Rhys.
—	Yr	Dduw,	marmonna-t-il.
Helen	était	venue	le	voir.	Cela	semblait	 impossible,	et	pourtant	 il	en	avait	 la	certitude.	Il	 le	sentait

dans	sa	chair.
Sans	mot	dire,	il	se	leva	et	passa	devant	Mme	Fernsby	au	pas	de	charge.	La	secrétaire	trottina	à	sa

suite.
—	Monsieur	Winterborne,	vous	êtes	en	bras	de	chemise	!	Votre	veste.
Rhys	n’écoutait	pas.	Il	était	déjà	dans	le	salon	de	réception,	une	pièce	confortable,	meublée	de	sièges

en	cuir	capitonnés.
À	la	vue	de	la	visiteuse,	il	se	figea,	le	souffle	court,	le	cœur	battant.	En	dépit	de	son	voile,	il	aurait

reconnu	entre	mille	cette	silhouette	de	sylphide	et	ce	port	de	tête	altier.
Il	 s’obligea	 à	 franchir	 la	 distance	 qui	 les	 séparait.	 Incapable	 d’articuler	 un	 mot,	 il	 s’immobilisa

devant	elle.	Malgré	la	rancœur	qui	l’étranglait	presque,	il	ne	put	s’empêcher	de	respirer	avidement	son
doux	parfum.	Une	bouffée	de	désir	le	submergea.	Son	corps	réagissait	toujours	instantanément	lorsqu’elle
était	près	de	lui.

Dans	le	silence,	on	n’entendait	que	le	crépitement	des	machines	à	écrire	dans	la	salle	voisine.
Helen	était	folle	d’être	venue	sans	escorte.	Elle	mettait	sa	réputation	en	péril.	Il	devait	 la	renvoyer

sur-le-champ,	 avant	 que	 quelqu’un	 la	 reconnaisse.	Mais	 d’abord,	 il	 voulait	 apprendre	 la	 raison	 de	 sa
visite.	Même	si	Helen	était	naïve,	elle	n’était	pas	 idiote.	Elle	n’aurait	pas	pris	un	 risque	aussi	énorme
sans	avoir	une	bonne	raison.

Il	pivota	vers	Mme	Fernsby.
—	Mon	invitée	ne	restera	pas	longtemps.	En	attendant,	veillez	à	ce	que	personne	ne	nous	dérange.
—	Bien,	monsieur.
Il	reporta	son	attention	sur	Helen.
—	Suivez-moi,	ordonna-t-il	d’un	ton	bourru,	avant	de	rebrousser	chemin	en	direction	de	son	bureau.



Tandis	qu’elle	 lui	emboîtait	 le	pas,	 il	entendit	 le	doux	bruissement	de	ses	 jupes.	Sa	robe	démodée,
légèrement	usée,	trahissait	l’aristocrate	qui	connaît	des	revers	de	fortune.	Était-elle	venue	lui	réclamer	de
l’argent	?	Les	Ravenel	étaient-ils	à	ce	point	à	court	d’argent	que	la	jeune	fille	s’était	finalement	résignée
à	épouser	un	roturier,	gallois	de	surcroît	?	Allait-elle	ravaler	son	orgueil	et	le	supplier	de	la	prendre	pour
femme	?

À	cette	pensée,	une	jubilation	féroce	envahit	Rhys.	Il	refuserait,	bien	sûr,	non	sans	lui	avoir	fait	goûter
aux	tourments	qu’il	avait	lui-même	endurés	la	semaine	passée.	Tous	ceux	qui	avaient	eu	le	malheur	de	le
contrarier	auraient	assuré	à	la	jeune	femme	qu’il	n’y	avait	ni	pardon	ni	pitié.

Ils	pénétrèrent	dans	son	bureau,	une	pièce	lumineuse	et	tranquille,	grâce	aux	fenêtres	à	double	vitrage
et	 à	 l’épais	 tapis	 qui	 étouffait	 le	 bruit	 des	 pas.	 Après	 avoir	 refermé	 la	 porte,	 Rhys	 se	 dirigea	 vers
l’imposant	bureau	en	noyer.	D’un	geste	ostensible,	il	retourna	le	sablier	posé	sur	le	sous-main.	La	totalité
du	 sable	 serait	 écoulée	 d’ici	 à	 quinze	minutes,	 très	 précisément.	 Il	 tenait	 à	 ce	 que	Helen	 sache	 qu’ils
étaient	sur	son	territoire,	là	où	il	régnait	en	maître.

Se	tournant	vers	elle,	il	haussa	les	sourcils	d’un	air	moqueur.
—	On	m’a	rapporté	la	semaine	dernière	que	vous	aviez	finalement…
Il	 s’interrompit	 comme	Helen	 relevait	 son	 voile	 pour	 le	 considérer	 de	 son	 regard	 grave,	 empreint

d’une	 tendre	 patience.	Ce	 regard	 de	 la	 couleur	 des	 nuages	 caressés	 par	 les	 rayons	 de	 lune	 qui	 l’avait
foudroyé	dès	le	premier	instant.	Elle	avait	rassemblé	ses	longs	cheveux	d’un	blond	presque	blanc	en	un
chignon	sage,	mais	une	mèche	soyeuse	s’était	échappée	de	son	peigne	en	jais	et	dansait	sur	sa	joue.

Maudite	femme.	Pourquoi	fallait-il	qu’elle	soit	si	belle	?
Sans	détourner	les	yeux,	elle	murmura	:
—	Pardonnez-moi,	je	n’ai	pas	pu	venir	vous	voir	plus	tôt.
—	Vous	n’auriez	pas	dû	venir.
—	Il	faut	bien	que	nous	discutions	de	certaines	choses.
Elle	coula	un	regard	timide	vers	le	fauteuil	le	plus	proche.
—	Si	vous	le	permettez…
—	Oui,	asseyez-vous.
Il	 se	 garda	 bien	 de	 l’aider.	 De	 toute	 façon,	 elle	 le	 considérait	 déjà	 comme	 un	 rustre.	 Autant	 se

comporter	comme	tel.	Les	bras	croisés	dans	une	posture	nonchalante,	il	désigna	le	sablier	du	menton.
—	Vous	n’avez	pas	beaucoup	de	temps.	Je	vous	conseille	de	ne	pas	le	gaspiller.
Helen	 s’assit,	 arrangea	 ses	 jupes,	 puis	 entreprit	 d’ôter	 ses	 gants	 de	 cuir	 noir	 en	 tirant	 sur	 chaque

extrémité.
À	 mesure	 que	 ses	 doigts	 délicats	 apparaissaient,	 Rhys	 sentait	 sa	 bouche	 s’assécher.	 À	 Eversby

Priory,	 le	 domaine	 ancestral	 des	Ravenel,	 elle	 avait	 joué	 du	 piano	 pour	 lui	 et	 il	 avait	 été	 fasciné	 par
l’agilité	 de	 ses	mains	 fines	 qui	 effleuraient	 les	 touches,	 semblaient	 les	 survoler	 tels	 de	 petits	 oiseaux
blancs.

Il	découvrit,	étonné,	qu’elle	portait	toujours	la	bague	de	fiançailles	qu’il	lui	avait	offerte	–	un	énorme
diamant	taille	rose,	d’une	eau	parfaite.

Helen	 rejeta	 son	 voile	 sur	 ses	 épaules,	 puis	 se	 risqua	 à	 croiser	 le	 regard	 de	 Rhys	 l’espace	 d’un
instant	chargé	de	tension.	Ses	joues	s’empourprèrent.

—	Monsieur	 Winterborne,	 ce	 n’est	 pas	 à	 ma	 requête	 que	 ma	 belle-sœur	 est	 venue	 vous	 voir	 la
semaine	dernière.	J’étais	souffrante,	et	si	j’avais	su	que	Kathleen	avait	l’intention	de	vous	rendre	visite…

—	Elle	m’a	dit	que	vous	étiez	malade.
—	J’avais	juste	la	migraine.
—	Et	j’en	étais	la	cause,	semble-t-il.



—	Kathleen	a	exagéré…
—	À	l’en	croire,	vous	ne	souhaitiez	plus	me	revoir.
Les	pommettes	de	la	jeune	femme	se	colorèrent	davantage.
—	Je	regrette	que	Kathleen	vous	ait	répété	cela,	déclara-t-elle,	l’air	à	la	fois	vexée	et	honteuse.	Je

l’ai	 dit,	 c’est	 vrai,	 mais	 je	 ne	 le	 pensais	 pas.	 J’avais	 affreusement	 mal	 à	 la	 tête	 et	 j’étais	 encore
bouleversée	 par	 ce	 qu’il	 s’était	 passé	 la	 veille.	 Quand	 vous	 êtes	 venu	 à	 Ravenel	 House	 et	 que	 vous
m’avez…

Elle	s’interrompit,	et	baissa	les	yeux.	Elle	gardait	 les	mains	en	coupe	sur	son	giron,	comme	si	elle
tenait	un	objet	fragile	entre	ses	paumes.

—	 J’aimerais	 que	 nous	 parlions	 de	 cela,	 reprit-elle	 calmement.	 Je	 souhaite	 vraiment	 que	 nous…
trouvions	un	terrain	d’entente.

Quelque	chose	s’éteignit	en	 lui.	Tant	de	gens	 l’avaient	approché	pour	 lui	soutirer	de	 l’argent,	qu’il
devinait	déjà	la	suite	de	cet	entretien.	Helen	n’était	pas	différente	des	autres,	elle	essayait	d’obtenir	un
avantage.	S’il	ne	pouvait	 l’en	blâmer,	 il	n’avait	pas	non	plus	envie	de	 l’écouter	 lui	démontrer	qu’il	 lui
était	redevable.	Il	préférait	signer	un	chèque	tout	de	suite	et	en	finir.

Un	instant,	il	avait	cru	–	espéré	–	qu’elle	était	venue	dans	un	tout	autre	but.	C’était	risible.	Le	monde
avait	 toujours	fonctionné	ainsi	et	ce	n’était	pas	près	de	changer.	Les	hommes	couraient	après	 les	 jolies
femmes	qui	troquaient	leur	beauté	contre	de	l’argent.	Lui,	le	roturier	gallois,	avait	rabaissé	Helen	en	osant
demander	sa	main.	Elle	voulait	un	dédommagement.

Il	 contourna	 le	 bureau,	 ouvrit	 un	 tiroir	 et	 en	 sortit	 un	 carnet	 de	 chèques,	 celui	 de	 son	 compte
personnel.	Il	inscrivit	un	montant	de	dix	mille	livres,	griffonna	une	annotation	sur	le	talon,	puis	revint	vers
Helen	et	lui	tendit	le	chèque.

—	Personne	n’a	 besoin	de	 savoir	 d’où	provient	 cette	 somme.	Si	 vous	ne	possédez	pas	 de	 compte
personnel,	je	veillerai	à	ce	que	la	banque	en	ouvre	un	à	votre	nom.

Il	savait	qu’aucun	établissement	sérieux	n’aurait	accepté	pour	cliente	une	femme	qui	n’aurait	pas	été
parrainée	par	un	homme.

—	Ce	sera	fait	en	toute	discrétion,	assura-t-il	d’un	ton	détaché,	en	s’asseyant	à	demi	sur	le	plateau	du
bureau.

Interdite,	Helen	baissa	les	yeux	sur	le	chèque.
—	Je	ne	vois	pas…
Elle	lut	le	montant	et	prit	une	brève	inspiration.	Levant	sur	lui	un	regard	horrifié,	elle	bredouilla	:
—	Mais…	p…	pourquoi	?
Déconcerté,	Rhys	répondit	:
—	Vous	avez	dit	que	nous	devions	trouver	un	terrain	d’entente.	C’est	ce	que	cela	signifie,	non	?
—	Non	!	se	récria-t-elle.	Ce	que	 je	voulais	dire…	c’est	que	nous	devons	parler	pour	dissiper	 tout

malentendu.	 Je	n’ai	 pas	besoin	d’argent,	 continua-t-elle	 en	déchiquetant	 le	 chèque.	Et	 si	 c’était	 le	 cas,
jamais	je	ne	vous	en	demanderais.

Les	minuscules	morceaux	volèrent	jusqu’au	tapis.
Sidéré,	Rhys	la	regarda	réduire	en	miettes	la	petite	fortune	qu’il	venait	de	lui	offrir.	Il	comprit	qu’il

s’était	mépris	et	un	mélange	de	honte	et	de	colère	l’envahit.	Que	diable	voulait-elle,	alors	?	Quel	était	le
but	de	sa	visite	?

Helen	prit	une	profonde	inspiration	et	se	leva.
—	Vous	devez	savoir…	qu’il	y	a	eu	un	retournement	de	situation	récent,	à	Eversby	Priory.	Désormais

ma	famille	a	les	moyens	de	nous	doter,	mes	sœurs	et	moi.



Rhys	ne	réagit	pas.	Son	cerveau	peinait	à	comprendre	le	sens	de	ses	paroles.	Helen	était	trop	près.
Son	parfum	léger	de	vanille	et	d’orchidée	lui	montait	à	la	tête.	Il	sentait	son	corps	s’enflammer.	Il	avait
envie	de	la	renverser	sur	le	bureau	et	de…

Seigneur.	Il	s’empressa	de	chasser	de	son	esprit	les	images	sulfureuses	qui	l’assaillaient.	Malgré	le
décor	cossu,	malgré	ses	habits	coupés	sur	mesure	et	ses	chaussures	de	cuir	fin,	il	ne	s’était	jamais	senti
aussi	proche	de	l’homme	de	Cro-Magnon	!	Il	devait	absolument	mettre	une	distance	entre	eux.	Sauf	que
Helen	s’était	rapprochée	au	point	que	ses	jupes	lui	frôlaient	les	genoux	si	bien	qu’il	était	coincé.

Avec	 ses	 prunelles	 irisées,	 presque	 translucides,	 cerclées	 de	 gris	 foncé,	 ses	 cils	 et	 ses	 sourcils
sombres	 qui	 contrastaient	 de	 manière	 si	 frappante	 avec	 sa	 peau	 claire	 et	 sa	 chevelure	 argentée,	 elle
ressemblait	à	une	créature	féerique	tout	droit	sortie	d’une	légende	galloise,	une	nymphe	née	de	la	brume
d’un	lac.

Elle	avait	parlé	d’un	«	retournement	de	situation	».	De	quoi	s’agissait-il	?	Un	héritage	inattendu	?	Un
cadeau	 ?	 Peut-être	 un	 investissement	 qui	 s’était	 révélé	 plus	 lucratif	 que	 prévu	 –	 quoique	 ce	 fût	 peu
probable	vu	l’inconséquence	légendaire	dont	les	Ravenel	mâles	avaient	toujours	fait	preuve	en	matière	de
gestion	 financière.	 Quoi	 qu’il	 en	 soit,	 Helen	 semblait	 persuadée	 que	 les	 déboires	 pécuniaires	 de	 sa
famille	 étaient	de	 l’histoire	 ancienne.	Si	 c’était	vrai,	 tous	 les	beaux	partis	de	Londres	 se	disputeraient
bientôt	sa	main.

Pourtant	elle	n’avait	pas	hésité	à	risquer	sa	réputation	et	son	avenir	en	venant	 ici	sans	chaperon.	Il
aurait	pu	abuser	d’elle	dans	ce	bureau,	personne	n’aurait	 levé	le	petit	doigt	pour	la	secourir.	Mais	elle
avait	de	la	chance.	Rhys	n’avait	aucune	envie	de	détruire	une	personne	aussi	fragile	et	ravissante.

Néanmoins,	dans	son	intérêt,	elle	devait	quitter	les	lieux	au	plus	vite,	et	le	plus	discrètement	possible.
Il	s’obligea	à	regarder	au-delà	de	sa	tête,	à	fixer	un	point	sur	le	mur	lambrissé.

—	Je	vais	vous	raccompagner	jusqu’à	une	sortie	privée.	Et	vous	allez	sagement	rentrer	chez	vous.
C’est	alors	qu’elle	déclara	d’une	voix	douce	:
—	Je	ne	vous	libère	pas	de	nos	fiançailles.
Il	 ressentit	 comme	 un	 coup	 de	 poignard	 en	 plein	 cœur,	 et	 baissa	 vivement	 les	 yeux	 sur	 elle.	 Elle

soutint	son	regard	sans	ciller.
Patiente,	elle	attendit	sa	réponse.
—	Milady,	nous	savons	tous	deux	que	je	suis	le	dernier	homme	sur	terre	que	vous	souhaitez	épouser.

Depuis	le	début,	vous	n’avez	pas	caché	l’aversion	que	je	vous	inspire.
—	L’aversion	?	répéta-t-elle.
Elle	feignait	la	surprise,	ce	qu’il	trouva	insultant.
—	Vous	sursautez	chaque	fois	que	je	vous	frôle,	répliqua-t-il	durement.	Quand	vous	étiez	ma	voisine

de	table,	à	Ravenel	House,	vous	avez	à	peine	décroché	trois	mots.	La	plupart	du	temps,	vous	ne	pouvez
même	pas	vous	résoudre	à	me	regarder.	Et	quand	je	vous	ai	embrassée	la	semaine	dernière,	vous	m’avez
repoussé	et	vous	avez	fondu	en	larmes.

Il	pensait	la	déstabiliser	en	lui	jetant	ainsi	son	hypocrisie	au	visage,	or	elle	continua	de	le	regarder
d’un	air	grave	et	étonné,	les	lèvres	entrouvertes.

—	Je	sais	que	je	suis	trop	réservée,	murmura-t-elle	finalement,	et	que	je	dois	essayer	de	surmonter
ma	timidité.	Mais	je	vous	assure	que	quand	je	me	comporte	ainsi	cela	n’a	rien	à	voir	avec	de	l’aversion.
La	vérité,	c’est	que	je	suis	nerveuse	en	votre	présence.	Parce	que…

Elle	s’interrompit,	les	joues	en	feu,	puis	reprit	:
—	Parce	que	vous	êtes	très	attirant,	que	vous	avez	de	l’expérience	et	l’habitude	du	monde,	et	que	je

n’ai	pas	envie	de	passer	pour	une	cruche.	Et	en	ce	qui	concerne	notre	baiser…	c’était	 la	première	fois
pour	moi.	Je	ne	savais	pas	quoi	faire	et…	je	me	suis	sentie	complètement	dépassée.



Quelque	part	dans	le	chaos	qu’était	devenu	son	esprit,	Rhys	se	félicita	d’avoir	eu	la	bonne	idée	de
s’asseoir	sur	le	bureau.	Il	avait	les	jambes	en	coton.	Se	pouvait-il	que	ce	qu’il	avait	pris	pour	du	dédain
ne	 soit	 que	 de	 la	 timidité	 ?	 Que	 le	 mutisme	 de	 Helen	 trahisse	 simplement	 son	 manque	 d’aisance	 en
société	?

Il	 ressentit	 une	 sensation	 terrifiante,	 comme	 si	 son	 cœur	 était	 en	 train	 de	 se	 fendre	 en	 deux.	Avec
quelle	facilité	elle	l’avait	désarmé	!	Quelques	mots,	et	il	était	prêt	à	tomber	genoux	devant	elle.

Ce	premier	baiser,	il	l’avait	pris	sans	demander.
Il	n’avait	encore	jamais	eu	à	charmer	qui	que	ce	soit.	Les	femmes	avaient	toujours	été	disponibles	et

semblaient	aimer	ce	qu’il	leur	offrait	au	lit.	Il	avait	même	fréquenté	quelques	dames	de	la	haute	société	:
l’épouse	d’un	diplomate,	et	une	comtesse	dont	le	mari	voyageait	sur	le	Continent.	Toutes	avaient	loué	sa
vitalité	sexuelle	et	la	taille	de	ses	attributs,	sans	jamais	exiger	qu’il	se	montre	prévenant.

De	corps	comme	de	tempérament,	il	était	aussi	dur	que	la	pierre	d’ardoise	qu’on	extrayait	des	flancs
d’Elidir	Fawr	–	ou	Snowdon,	comme	l’appelaient	les	Anglais	–,	cette	montagne	de	Llanberis	où	il	était
né.	 Il	 ne	 connaissait	 rien	 aux	 bonnes	manières.	 Il	 y	 avait	 sur	 ses	mains	 des	 callosités	 qui	 dataient	 de
l’époque	 où	 il	 chargeait	 des	 caisses	 dans	 les	 trains	 de	marchandises.	 Il	 pesait	 deux	 fois	 le	 poids	 de
Helen,	 il	 était	 aussi	musclé	 qu’un	 taureau,	 et	 s’il	 la	 prenait	 avec	 la	même	 vigueur	 que	 ses	 conquêtes
habituelles,	il	la	briserait	en	mille	morceaux.

À	 quoi	 diable	 avait-il	 pensé	 ?	 Comment	 avait-il	 pu	 envisager	 d’épouser	 une	 fille	 comme	 elle	 ?
Aveuglé	par	son	ambition,	hypnotisé	par	sa	beauté,	il	n’avait	pas	songé	aux	conséquences.

La	conscience	de	ses	propres	limites	le	rendit	amer.
—	L’eau	va	couler	sous	les	ponts,	dit-il	à	voix	basse.	Bientôt	vous	ferez	vos	débuts	dans	le	monde	et

vous	rencontrerez	l’homme	qui	vous	convient.	Et	Dieu	sait	que	ce	n’est	pas	moi.
Il	 voulut	 se	 redresser,	mais	Helen	 s’avança	 encore.	 Elle	 posa	 une	main	 légère	 sur	 son	 torse.	Une

flambée	 de	 désir	 le	 traversa	 et	 il	 retomba	 sur	 le	 bureau,	 se	 concentrant	 de	 toutes	 ses	 forces	 pour
conserver	ce	qui	 lui	 restait	de	maîtrise	de	 lui.	 Il	était	à	deux	doigts	de	 l’entraîner	avec	 lui	sur	 le	 tapis
pour	la	dévorer	toute	crue.

—	Voulez-vous…	voulez-vous	m’embrasser	de	nouveau	?	demanda-t-elle.
Rhys	ferma	les	yeux.	Il	était	furieux	contre	elle.	Le	Destin	lui	avait	joué	un	sacré	tour	en	mettant	sur	sa

route	 cette	 frêle	 créature,	 histoire	 de	 le	 punir	 d’avoir	 voulu	 s’élever	 dans	une	 société	 qui	 le	 voulait	 à
terre,	de	lui	rappeler	ce	qu’il	ne	serait	jamais.

—	Je	 ne	 suis	 pas	 et	 ne	 serai	 jamais	 un	gentleman,	 articula-t-il	 d’une	voix	 rauque.	Pas	même	pour
vous.

—	Je	ne	vous	demande	pas	d’être	un	gentleman.	Juste	d’être	doux.
Personne	 ne	 lui	 avait	 jamais	 demandé	 une	 telle	 chose.	 À	 son	 grand	 désespoir,	 il	 réalisa	 que	 la

douceur	n’était	pas	en	lui.	Il	agrippa	le	rebord	du	bureau.
—	Il	n’y	a	rien	de	doux	dans	ce	que	j’éprouve	pour	vous…	cariad.
Il	 était	 stupéfait	 d’avoir	 laissé	 échapper	 ce	 terme	 affectueux	 dans	 sa	 langue	 natale	 –	 un	mot	 qu’il

n’avait	jamais	utilisé	avec	qui	que	ce	soit.
Les	doigts	frais	de	Helen	se	posèrent	sur	son	menton.
Il	se	tétanisa	et	son	corps	devint	aussi	rigide	que	l’acier.
—	Essayez,	chuchota-t-elle.	Pour	moi.
Puis	sa	bouche	satinée	se	pressa	contre	la	sienne.
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Helen	frôla	timidement	les	lèvres	de	Rhys	des	siennes.	Elle	cherchait	à	provoquer	une	réaction	de	sa
part,	mais	il	s’était	figé	et	ne	lui	donnait	pas	le	moindre	signe	d’encouragement.

Alors	elle	renonça	et	s’écarta.
Rhys	 respirait	 bruyamment	 et	 la	 considérait	 d’un	 regard	maussade	 de	 chien	 de	 garde.	 Elle	 perdit

courage.
Que	faire,	à	présent	?	Elle	ne	connaissait	rien	aux	hommes.	Depuis	l’enfance,	ses	sœurs	jumelles	et

elles	avaient	vécu	en	quasi-ermites	à	Eversby	Priory,	leur	domaine	du	Hampshire.	Les	seuls	représentants
du	sexe	masculin	qu’elles	y	avaient	côtoyés	étaient	les	domestiques,	les	métayers,	et	quelques	artisans	du
village	voisin,	qui	observaient	tous	une	distance	respectueuse	vis-à-vis	des	filles	du	comte.

Délaissée	 par	 ses	 parents	 et	 par	 son	 frère	 Théo,	 qui	 avait	 passé	 la	 presque	 totalité	 de	 sa	 courte
existence	dans	des	pensionnats	à	Londres,	Helen	s’était	retranchée	dans	son	monde	intérieur	nourri	de	ses
lectures.	Ses	soupirants	s’appelaient	Roméo,	Heathcliff,	Darcy,	Edward	Rochester,	Lancelot	du	Lac	ou
Sydney	Carton1,	et	n’avaient	pour	rivaux	que	quelques	princes	blonds	tout	droit	sortis	des	contes	de	fées.

Elle	ne	pensait	pas	être	un	jour	courtisée	par	un	homme	de	chair	et	de	sang.	Mais	deux	mois	plus	tôt,
Devon,	un	lointain	cousin	qui	avait	hérité	du	titre	de	comte	à	la	mort	de	Théo,	avait	invité	un	de	ses	amis,
Rhys	Winterborne,	à	passer	les	fêtes	de	Noël	à	Eversby	Priory	–	et	tout	avait	changé.

Le	 train	 dans	 lequel	Rhys	 voyageait	 en	 compagnie	 de	Devon	 avait	 déraillé.	 Par	miracle,	 les	 deux
hommes	 avaient	 survécu.	 Rhys	 avait	 cependant	 franchi	 la	 porte	 du	 manoir	 sur	 une	 civière,	 la	 jambe
brisée.

Ce	qui	ne	devait	être	qu’un	bref	séjour	s’était	transformé	en	une	longue	convalescence	qui	avait	duré
presque	un	mois.	Alors	même	qu’il	gisait	sur	son	lit	de	douleur,	Helen	avait	trouvé	qu’il	irradiait	de	sa
personne	une	 force	de	 caractère	 aussi	 troublante	 qu’effrayante.	Au	mépris	 de	 la	 bienséance,	 elle	 avait
insisté	 pour	 rester	 à	 son	 chevet	 et	 le	 soigner.	 Tout	 le	monde	 avait	 cru	 qu’elle	 agissait	 ainsi	 par	 pure
compassion	mais,	la	vérité,	c’était	qu’elle	était	fascinée	par	cet	inconnu	au	physique	impressionnant	et	à
l’accent	rocailleux.

Lorsqu’il	 avait	 commencé	 à	 aller	 mieux,	 Rhys	Winterborne	 avait	 réclamé	 sa	 compagnie,	 exigeant
qu’elle	lui	fasse	la	lecture	et	la	conversation	des	heures	durant.	Helen	en	avait	été	toute	retournée.	Pour	la
première	fois	de	sa	vie,	quelqu’un	lui	témoignait	de	l’intérêt.

Bien	que	terriblement	séduisant,	Rhys	Winterborne	ne	ressemblait	pas	du	tout	aux	princes	des	contes
de	fées.	Sa	beauté	un	peu	barbare	et	sa	virilité	éclatante	la	déstabilisaient.	Ses	traits	anguleux,	son	nez
fort,	sa	bouche	charnue	et	son	teint	bistre	n’avaient	rien	de	raffiné.	Il	n’affectait	pas	cette	nonchalance	de
bon	ton	chez	les	aristocrates	distingués.	Il	était	d’une	intelligence	aiguë	et	semblait	civilisé,	pourtant	l’on
percevait	chez	lui	une	brutalité	sous-jacente,	à	fleur	de	peau,	qui	ne	demandait	qu’à	se	déchaîner.



Quand	 il	 était	 retourné	 à	 Londres,	 le	 domaine	 était	 redevenu	 morne	 et	 silencieux.	 Les	 journées
s’étiraient,	 monotones,	 alors	 que	 Helen	 demeurait	 hantée	 par	 le	 souvenir	 de	 Rhys,	 de	 son	 charme
dissimulé	sous	un	masque	de	dureté,	de	son	sourire	éblouissant,	quoique	rare.

Puis	il	l’avait	demandée	en	mariage,	et	il	y	avait	eu	ce	malentendu.
Et	maintenant,	apparemment,	il	ne	voulait	plus	l’épouser.	Il	s’était	cru	rejeté,	dédaigné.	Sa	fierté	avait

été	mise	 à	mal.	Helen	 aurait	 voulu	 rétablir	 la	 vérité,	 l’apaiser.	 Si	 seulement	 elle	 avait	 pu	 remonter	 le
cours	 du	 temps	 et	 revenir	 à	 ce	 jour	 où	 il	 l’avait	 embrassée,	 à	Ravenel	House…	 Il	 l’avait	 touchée,	 sa
bouche	avait	fouillé	la	sienne.	Prise	de	court,	elle	avait	eu	une	réaction	épidermique.	Ulcéré,	il	était	parti.

Si	elle	avait	eu	quelques	flirts	innocents	au	temps	de	son	adolescence	–	un	ou	deux	baisers	volés	par
un	jeune	garçon,	par	exemple	–,	peut-être	n’aurait-elle	pas	été	aussi	affolée	par	cet	épisode.	Hélas,	elle
n’avait	aucune	expérience	!	Et	Rhys	Winterborne	n’était	pas	un	gamin	inoffensif	mais	un	homme	adulte,
dans	la	force	de	l’âge.

Le	plus	étrange	–	qu’elle	ne	pouvait	confesser	à	personne	–,	c’était	qu’en	dépit	du	choc	éprouvé	et	de
sa	 détresse	 elle	 s’était	 mise	 à	 rêver	 de	 lui	 chaque	 nuit.	 Dans	 ses	 songes,	 elle	 l’imaginait	 pressant
durement	sa	bouche	contre	 la	sienne,	encore	et	encore.	Parfois	 il	commençait	même	à	déboutonner	son
corsage,	 et	 son	 baiser,	 de	 plus	 en	 plus	 exigeant	 et	 vorace,	 l’entraînait	 inexorablement	 vers	 quelque
mystérieuse	 conclusion…	 Elle	 s’éveillait	 alors	 à	 bout	 de	 souffle,	 en	 nage,	 en	 proie	 à	 une	 agitation
indescriptible	et	brûlante	de	honte.

Et	en	cet	instant,	alors	qu’elle	le	regardait,	les	mêmes	sensations	fleurissaient	au	creux	de	son	ventre.
—	Montrez-moi	comment	 je	dois	vous	embrasser,	demanda-t-elle	d’une	voix	qui	 tremblait	à	peine.

Apprenez-moi	comment	vous	plaire.
Il	ricana	:
—	Vous	voulez	faire	monter	les	enchères	?
—	Je…	je	ne	comprends	pas	ce	que	vous…
Cette	fois,	le	ton	se	fit	plus	cinglant	:
—	Vous	voulez	ferrer	le	poisson.	Le	temps	de	vous	assurer	que	les	Ravenel	ont	bel	et	bien	retrouvé	le

chemin	de	la	prospérité.
—	Pourquoi	voulez-vous	croire	à	toute	force	que	je	ne	suis	motivée	que	par	la	cupidité	?	demanda-t-

elle,	blessée	par	son	mépris.
—	Vous	n’aviez	accepté	de	m’épouser	que	parce	que	vous	n’aviez	pas	de	dot.
—	Ce	n’est	pas	vrai	!	Je…
Ignorant	ses	protestations,	il	continua	:
—	Vous	 devez	 épouser	 quelqu’un	 de	 votre	 caste,	milady.	Un	 homme	 au	 pedigree	 impeccable,	 qui

saura	vous	traiter	avec	les	égards	requis.	Il	vous	installera	dans	une	belle	maison	à	la	campagne,	où	vous
pourrez	soigner	vos	orchidées	et	lire	à	longueur	de	journée…

—	C’est	exactement	l’inverse	de	ce	qu’il	me	faut	!	explosa	Helen.
Cet	éclat	ne	lui	ressemblait	pas,	mais	elle	était	tellement	désespérée	qu’elle	s’en	moquait.	Rhys	était

décidé	à	la	renvoyer	chez	elle.	Comment	le	convaincre	qu’il	lui	plaisait	vraiment	?
—	J’ai	passé	ma	vie	à	lire	la	vie	des	autres,	reprit-elle.	J’ai	vécu	dans	un	monde…	si	étriqué.	Tout	le

monde	 pensait	 que	 je	 devais	 être	 protégée	 pour	 m’épanouir.	 Comme	 une	 fleur	 de	 serre.	 Si	 j’épouse
quelque	de	ma	caste,	comme	vous	dites,	personne	ne	saura	jamais	qui	je	suis	en	réalité.	On	ne	verra	que
ce	que	je	suis	censée	être.

—	Et	pourquoi	en	irait-il	autrement	avec	moi	?
—	Parce	que	vous	êtes	différent.
Il	lui	jeta	un	regard	acéré	qui	évoquait	le	miroitement	d’une	lame	de	dague	dans	la	lumière.



Après	un	silence	particulièrement	tendu,	il	déclara	brusquement	:
—	Vous	 ne	 connaissez	 rien	 aux	 hommes.	 Rentrez	 chez	 vous,	 Helen.	 Vous	 trouverez	 un	 beau	 parti

durant	la	prochaine	saison,	et	vous	remercierez	le	Ciel	à	genoux	de	ne	pas	m’avoir	épousé.
Helen	 sentit	 ses	 yeux	 la	 picoter.	Comment	 les	 choses	 avaient-elles	 pu	 si	mal	 tourner	 en	 si	 peu	 de

temps	?	Pourquoi	l’avait-elle	perdu	?
Accablée	de	regrets	et	de	chagrin,	elle	articula	:
—	Kathleen	n’aurait	pas	dû	vous	parler	à	ma	place.	Je	sais	qu’elle	pensait	me	protéger,	mais…
—	Elle	a	bien	fait.
—	Je	ne	voulais	pas	qu’on	me	protège	de	vous.
Elle	 avait	 beau	 lutter	 pour	 garder	 contenance,	 elle	 sentait	 qu’elle	 perdait	 pied.	 Ses	 émotions	 la

submergeaient.	À	sa	grande	honte,	ses	yeux	s’embuèrent	de	larmes	et	un	sanglot	lui	échappa.
—	J’ai	gardé	le	lit	une	seule	journée	!	hoqueta-t-elle.	Et	quand	je	me	suis	levée	le	lendemain	matin,

nos	fiançailles	étaient	rompues,	alors	que	je	n’avais	même	pas…
—	Helen,	je	vous	en	prie.
—	J’ai	cru	qu’il	s’agissait	d’une	simple	méprise.	Que	si	je	venais	vous	trouver	pour	vous	parler	de

vive	voix	toutes	les	difficultés	s’aplaniraient,	et	que…
Un	autre	sanglot	lui	déchira	la	poitrine.	Elle	était	si	dévastée	qu’elle	eut	à	peine	conscience	que	Rhys

l’entourait	de	ses	bras…	avant	de	les	laisser	aussitôt	retomber	d’un	mouvement	vif.
—	Helen,	pour	l’amour	de	Dieu,	ne	pleurez	pas.
—	Je	ne	voulais	pas	vous	repousser.	Je…	je	ne	sais	pas	quoi	faire.	Que	faut-il	faire	pour	que	vous

vouliez	encore	de	moi	?
Elle	s’attendait	à	une	réplique	sarcastique,	ou	peut-être	à	une	réaction	de	pitié.	Mais	certainement	pas

à	ce	cri	du	cœur	:
—	Mais	je	vous	veux,	cariad.	Je	ne	veux	que	vous	!
Elle	cilla,	le	fixa	à	travers	ses	larmes	sans	parvenir	à	réprimer	les	petits	hoquets	qui	la	secouaient,	tel

un	enfant	au	comble	du	désespoir.
La	seconde	d’après,	il	l’attirait	contre	lui.	Sa	voix	grave	résonna	à	son	oreille	:
—	Chut,	calmez-vous.	Ne	pleurez	plus,	bychan,	ma	petite	colombe.	Rien	ne	vaut	que	vous	versiez	la

moindre	larme.
—	Si…	vous.
Rhys	se	figea.	Au	bout	d’une	longue	minute,	il	lui	prit	le	menton	et,	du	pouce,	effaça	le	sillon	humide

d’une	larme.
Il	avait	retroussé	ses	manches	de	chemise	jusqu’aux	coudes,	comme	le	faisaient	les	charpentiers	ou

les	ouvriers	agricoles.	Ses	avant-bras	étaient	musclés.	Il	y	avait	quelque	chose	d’infiniment	réconfortant
dans	son	étreinte	solide,	et	aussi	dans	son	odeur	corporelle,	sobre	et	virile,	mélange	d’amidon,	de	savon
à	barbe	et	de	propreté.

Avec	 précaution,	 il	 lui	 releva	 la	 tête.	 Son	 haleine	 parfumée	 d’un	 soupçon	 de	 menthe	 poivrée	 lui
chatouilla	la	joue.	Devinant	ses	intentions,	elle	ferma	les	yeux	et	se	sentit	prise	de	vertige,	comme	si	le
sol	se	dérobait	sous	ses	pieds.

Quelque	 chose	 de	 doux	 et	 de	 tiède	 lui	 effleura	 la	 lèvre	 supérieure,	 dans	 une	 caresse	 infime.	 Puis
la	sensation	se	répéta	au	coin	de	sa	bouche,	et	sur	sa	lèvre	inférieure,	de	manière	un	peu	plus	appuyée.

Il	glissa	sa	main	libre	sous	son	voile	pour	lui	emprisonner	la	nuque.	De	nouveau	sa	bouche	frôla	la
sienne,	sans	insister.	La	pulpe	de	son	pouce	parcourut	sa	lèvre	inférieure,	comme	pour	effacer	la	trace	de
ce	baiser	léger.	Elle	perçut	la	rugosité	d’une	petite	callosité	sur	sa	chair,	et	son	vertige	s’accentua.	Elle
n’arrivait	plus	à	respirer	correctement.



Lorsque	 sa	 bouche	 se	 colla	 doucement	 à	 la	 sienne,	Helen	 se	 tendit	 vers	 lui.	 Allait-il	 l’embrasser
fougueusement	comme	dans	ses	rêves	?	Elle	en	avait	tellement	envie	!

Il	parut	comprendre	et	 l’incita	à	entrouvrir	 la	bouche.	Sa	 langue	s’introduisit	entre	ses	 lèvres.	Une
foule	 de	 sensations	 inédites	 assaillirent	 Helen	 :	 chaleur,	 fraîcheur,	 et	 ce	 goût	 de	 menthe	 poivrée	 si
enivrant…	Tout	cela	faisait	naître	des	émotions	étranges	en	elle.	Elle	glissa	les	bras	autour	de	son	cou,
enfouit	les	doigts	dans	les	épais	cheveux	bruns	qui	bouclaient	sur	sa	nuque.	Voilà,	c’était	exactement	ce
qu’elle	voulait,	qu’il	la	tienne	serrée	contre	lui,	sa	bouche	captive	sous	la	sienne.

Elle	n’avait	 jamais	 imaginé	qu’un	homme	puisse	 l’embrasser	 comme	s’il	 essayait	 de	 lui	voler	 son
souffle,	comme	si	ses	baisers	étaient	les	mots	d’un	poème	ou	du	miel	qu’elle	aurait	savouré	sur	sa	langue.

Rhys	prit	sa	tête	entre	ses	mains	pour	la	renverser	légèrement.	Sa	bouche	descendit	butiner	son	cou.
Comme	il	atteignait	un	endroit	plus	sensible,	Helen	frémit	et	sentit	ses	jambes	flageoler.	Il	resserra	son
étreinte	et	reprit	sa	bouche,	cette	fois	dans	un	baiser	affamé.	On	aurait	dit	que	son	âme	voulait	absorber	la
sienne.	Toute	pensée	cohérente	la	déserta.	Sa	volonté	s’était	abolie.	Il	n’y	avait	plus	que	le	désir	et	les
ténèbres,	qui	se	mêlaient	dans	un	tourbillon	sensuel.

Puis	tout	s’arrêta.
Abruptement,	Rhys	s’arracha	à	sa	bouche	et	dénoua	les	bras	qu’elle	avait	passés	autour	de	son	cou.

Comme	 il	 la	 repoussait,	 avec	 plus	 de	 force	 qu’il	 n’était	 nécessaire,	 Helen	 émit	 un	 petit	 cri	 de
protestation.

Déroutée,	 elle	 le	 regarda	 se	 diriger	 vers	 la	 fenêtre.	 Il	 boitait	 encore	 un	 peu,	 remarqua-t-elle.	Dos
tourné,	il	s’abîma	dans	la	contemplation	de	Hyde	Park,	oasis	de	verdure	qu’on	apercevait	au	loin.	Comme
il	appuyait	le	poing	contre	la	vitre,	elle	vit	qu’il	tremblait.

Finalement	il	laissa	échapper	un	soupir	bruyant.
—	Je	n’aurais	pas	dû	vous	embrasser.
—	Mais	j’en	avais	envie,	objecta-t-elle,	rougissant	de	son	audace.	Je…	je	regrette	juste	que	cela	ne

se	soit	pas	passé	ainsi	la	première	fois
Sans	répondre,	il	tira	sur	son	col	de	chemise	d’un	geste	impatient.
Tournant	 les	 yeux	 vers	 le	 bureau,	 Helen	 nota	 que	 le	 sablier	 s’était	 vidé.	 Elle	 s’approcha	 et	 le

retourna.
—	J’aurais	dû	me	montrer	plus	franche	avec	vous,	reprit-elle.	Il	se	trouve	que	je	n’ai	pas	l’habitude

de	dire	ce	que	je	pense	et	ce	que	je	ressens.	Et	je	m’inquiétais	aussi,	à	cause	de	ce	qu’avait	dit	Kathleen.
Selon	elle,	vous	me	considériez	juste	comme	une	sorte	de	trophée,	et	j’avais	peur…	qu’elle	n’ait	raison.

Rhys	lui	fit	face	et,	les	bras	croisés	sur	la	poitrine,	s’adossa	au	mur.
—	Elle	avait	raison.	Vous	êtes	jolie	comme	un	rayon	de	lune,	cariad,	et	je	n’ai	pas	l’âme	noble.	Je

suis	un	rustaud	du	pays	de	Galles	qui	a	un	faible	pour	les	belles	choses.	Oui,	vous	étiez	un	trophée	à	mes
yeux.	Et	vous	l’auriez	toujours	été.	Mais	ce	n’était	pas	la	seule	raison	qui	m’incitait	à	vous	épouser.

Le	 plaisir	 que	 Helen	 avait	 éprouvé	 lorsqu’il	 l’avait	 complimentée	 n’était	 plus	 qu’un	 souvenir
lorsqu’il	acheva	sa	tirade.

—	Pourquoi	parlez-vous	au	passé	?	Vous…	vous	voulez	toujours	m’épouser,	n’est-ce	pas	?
—	Peu	importe	ce	que	je	veux.	Trenear	ne	consentira	jamais	à	cette	union,	à	présent.
—	 C’était	 son	 idée	 !	 Si	 je	 lui	 dis	 que	 je	 suis	 d’accord	 pour	 vous	 épouser,	 il	 nous	 donnera	 sa

bénédiction,	j’en	suis	sûre.
Il	lui	adressa	un	regard	énigmatique,	avant	de	murmurer	:
—	Alors,	personne	ne	vous	a	rien	dit	?
Perplexe,	Helen	secoua	la	tête.
Rhys	fourra	les	mains	dans	ses	poches	et	reprit	:



—	Je	me	suis	mal	conduit	lorsque	Kathleen	est	venue	me	parler.	Quand	elle	m’a	affirmé	que	vous	ne
vouliez	plus	me	revoir,	je…

Il	s’interrompit,	l’air	sombre.
—	Vous	quoi	?	le	pressa	Helen
—	Peu	importe.	Trenear	s’est	interposé	en	faisant	irruption	dans	la	pièce,	et	nous	en	sommes	presque

venus	aux	mains.
—	Il	s’est	interposé	?	Mais	que	s’est-il	passé	?
Il	détourna	la	tête,	la	mâchoire	serrée.
—	J’ai	offensé	Kathleen.	En	lui	faisant	des	avances	déplacées.
Helen	écarquilla	les	yeux.
—	Elle…	elle	vous	plaît	?
—	Bien	sûr	que	non	!	s’exclama-t-il	avec	humeur.	Je	ne	l’ai	pas	touchée.	C’est	vous	que	je	désire.

Cette	petite	harpie	ne	m’intéresse	pas,	j’étais	juste	furieux	contre	elle	parce	qu’elle	venait	fourrer	son	nez
dans	mes	affaires.

—	Vous	lui	devez	des	excuses.
—	Elle	aussi	m’en	doit.	À	cause	d’elle,	j’ai	perdu	ma	fiancée.
Helen	fut	 tentée	de	pointer	 les	failles	de	son	raisonnement	mais	elle	préféra	s’abstenir.	 Issue	d’une

famille	dont	les	représentants	mâles	cédaient	à	des	fureurs	dévastatrices,	elle	savait	qu’il	était	crucial	de
choisir	le	bon	moment	pour	faire	remarquer	ses	erreurs	à	quelqu’un.	Et	pour	l’heure,	Rhys	Winterborne
était	en	proie	à	des	émotions	trop	fortes	pour	admettre	s’être	trompé.

Il	 n’empêche	 qu’il	 s’était	 vraiment	mal	 conduit,	 et	même	 si	 Kathleen	 lui	 accordait	 son	 pardon,	 il
semblait	hautement	improbable	que	Devon	se	montre	aussi	conciliant.

Il	 était	 fou	 amoureux	 de	 sa	 femme,	 et	 donc	 la	 proie	 de	 cette	 jalousie	 et	 de	 cette	 possessivité	 qui
sévissaient	 chez	 les	 Ravenel	 depuis	 des	 générations.	 Et	 s’il	 était	 plus	 raisonnable	 que	 les	 précédents
comtes,	 il	 n’en	 restait	 pas	moins	 d’un	 tempérament	 sanguin.	Quiconque	 ayant	 délibérément	 offensé	 ou
effrayé	Kathleen	était	voué	à	son	courroux	éternel.

Telle	était	donc	la	raison	de	la	volte-face	récente	de	Devon	concernant	leurs	fiançailles.	Et	ni	lui	ni
Kathleen	 n’avaient	 daigné	 l’en	 informer.	 C’était	 exaspérant.	 Sapristi,	 combien	 de	 temps	 encore
s’obstineraient-ils	à	la	traiter	comme	une	gamine	?

—	Nous	pourrions	nous	enfuir,	suggéra-t-elle	sans	enthousiasme.
Rhys	se	rembrunit.
—	 Je	me	marierai	 à	 l’église	 ou	 pas	 du	 tout.	 Si	 nous	 nous	 enfuyons,	 personne	 ne	 croira	 que	 vous

m’avez	suivi	de	votre	plein	gré.	Et	je	ne	veux	pas	que	les	gens	racontent	que	j’ai	contraint	ma	femme	à
m’épouser.

—	Il	n’y	a	pas	d’autre	solution.
Le	silence	retomba,	se	prolongea,	si	longtemps	qu’un	pressentiment	funeste	envahit	Helen.
—	Si,	il	y	en	a	une,	répondit	finalement	Rhys.
Son	expression	avait	changé,	son	regard	s’était	fait	calculateur.	Helen	comprit	qu’elle	se	trouvait	face

à	un	autre	Winterborne,	l’homme	d’affaires	tout-puissant	qui	inspirait	la	crainte	et	la	méfiance,	une	sorte
de	pirate	déguisé	en	capitaine	d’industrie.

—	L’autre	solution,	c’est	que	vous	deveniez	ma	maîtresse.

1.	.	Heathcliff	:	héros	des	Hauts	de	Hurlevent,	d’Emily	Brontë
Darcy	:	héros	d’Orgueil	et	Préjugés,	de	Jane	Austen



Edward	Rochester	:	héros	de	Jane	Eyre,	de	Charlotte	Brontë
Sydney	Carton	:	héros	du	Conte	de	deux	cités,	de	Charles	Dickens
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L’esprit	en	déroute,	Helen	battit	en	retraite	dans	l’angle	de	la	pièce,	près	de	la	bibliothèque	murale.
—	Je	ne	comprends	pas,	articula-t-elle,	alors	même	qu’elle	craignait	d’avoir	 fort	bien	compris,	au

contraire.
Rhys	s’approcha	d’elle	à	pas	lents.
—	Trenear	ne	s’opposera	plus	à	notre	mariage	s’il	découvre	que	j’ai	ruiné	votre	réputation.
—	Je	préférerais	qu’elle	soit	préservée.
Helen	avait	de	plus	en	plus	de	mal	à	respirer.	Son	corset	la	serrait	comme	un	étau.
—	 Mais	 vous	 voulez	 m’épouser,	 fit	 Rhys,	 qui	 avait	 posé	 la	 main	 sur	 le	 coin	 de	 l’étagère,	 lui

interdisant	toute	fuite.	N’est-ce	pas	?
D’un	point	de	vue	moral,	la	fornication	était	un	péché	mortel.	Et	d’un	point	de	vue	purement	pratique,

coucher	avec	Rhys	comportait	d’énormes	risques.
Une	 hypothèse	 horrible	 germa	 dans	 son	 esprit	 :	 et	 si	 elle	 acceptait	 et	 qu’il	 refuse	 ensuite	 de

l’épouser	?	Était-il	capable,	pour	se	venger,	de	la	déshonorer,	puis	de	l’abandonner	?
Si	cela	 se	produisait,	plus	aucun	gentleman	ne	voudrait	d’elle.	Elle	perdrait	 tout	espoir	d’avoir	un

jour	une	maison	 à	 elle,	 des	 enfants.	Elle	 jetterait	 l’opprobre	 sur	 les	 siens,	 serait	 condamnée	 à	vivre	 à
leurs	crochets	et	deviendrait	un	véritable	fardeau	pour	eux.	Sans	compter	que	sa	disgrâce	rejaillirait	sur
ses	sœurs	et	ternirait	leurs	perspectives	d’avenir.

Et	si	par	malheur	elle	tombait	enceinte,	son	enfant	et	elle	seraient	mis	au	ban	de	la	bonne	société.
—	Comment	puis-je	être	sûre	qu’ensuite	vous	ferez	votre	devoir	?
Le	visage	de	Rhys	s’assombrit.
—	Sans	parler	du	fait	que	je	suis	un	homme	de	parole,	à	votre	avis,	combien	de	temps	Trenear	me

laisserait-il	vivre	si	je	me	comportais	ainsi	?	Avant	la	nuit	tombée	il	m’aurait	débusqué	et	abattu	comme
un	cerf.

—	Il	le	fera	peut-être	de	toute	façon,	observa	Helen.
Rhys	ignora	sa	remarque.
—	Jamais	je	ne	vous	abandonnerai,	Helen.	Si	je	vous	mets	dans	mon	lit,	vous	serez	ma	femme	aux

yeux	 de	 Dieu	 et	 des	 hommes,	 aussi	 sûrement	 que	 si	 nous	 avions	 gravé	 notre	 serment	 sur	 une	 pierre
galloise.

—	Une	pierre	galloise	?
—	C’est	un	rituel	de	mariage	qui	se	pratique	dans	mon	pays.	L’homme	et	la	femme	prononcent	leurs

vœux	en	tenant	une	pierre	dans	leurs	mains	jointes.	Une	fois	la	cérémonie	terminée,	ils	vont	ensemble	la
jeter	dans	un	lac,	et	la	terre	elle-même	devient	une	partie	de	leur	serment.	Dès	lors,	ils	sont	liés	l’un	à
l’autre	pour	l’éternité.



Son	regard	rivé	à	celui	de	Helen,	il	murmura	:
—	Accordez-moi	ce	que	je	demande,	et	je	vous	jure	que	vous	ne	manquerez	plus	jamais	de	rien.
Une	fois	de	plus,	Helen	se	sentit	dépassée.	Elle	se	mit	à	transpirer	légèrement,	du	cuir	chevelu	à	la

plante	des	pieds.
—	J’ai	besoin	de	temps	pour	réfléchir,	plaida-t-elle.
Mais	ses	réticences	ne	firent	que	renforcer	la	détermination	de	Rhys,	sembla-t-il.
—	Je	placerai	de	l’argent	pour	vous	sur	un	compte.	Vous	aurez	une	propriété	à	votre	nom.	Une	écurie

de	pur-sang.	À	Londres,	vous	vivrez	dans	un	palais,	avec	toutes	ces	boutiques	qui	n’attendent	que	votre
bon	vouloir,	et	une	armée	de	domestiques	pour	vous	servir.	Rien	ne	sera	jamais	trop	cher.	Tout	ce	que	je
vous	demande	en	échange,	c’est	de	vous	donner	à	moi.

Helen	frotta	ses	tempes	douloureuses,	priant	pour	qu’une	migraine	ne	la	terrasse	pas.
—	Pourquoi	ne	pas	se	contenter	de	dire	à	Devon	que	vous	m’avez	déshonorée	?	Il	n’aurait	d’autre

choix	que	de	me	croire	sur	parole,	biaisa-t-elle.
Rhys	secoua	la	tête,	avant	même	qu’elle	ait	fini	sa	phrase.
—	Non.	 Il	me	 faut	 un	 acompte	 pour	 sceller	 notre	 accord.	 C’est	 ainsi	 que	 cela	 fonctionne	 dans	 le

monde	des	affaires.
—	Il	ne	s’agit	pas	d’une	transaction	commerciale	!
—	Il	me	faut	une	garantie,	au	cas	où	vous	changeriez	d’avis	avant	le	mariage,	s’entêta-t-il.
—	Cela	n’arrivera	pas.	Vous	n’avez	donc	pas	confiance	en	moi	?
—	Si.	Mais	j’aurai	encore	plus	confiance	quand	nous	aurons	couché	ensemble.
Cet	homme	était	impossible.
Helen	cherchait	en	vain	une	alternative,	un	moyen	de	s’opposer	à	sa	volonté	de	fer	mais,	à	chaque

seconde	qui	passait,	elle	le	sentait	durcir	sa	position.
—	C’est	une	question	d’orgueil,	remarqua-t-elle.	Votre	fierté	a	souffert	parce	que	vous	vous	êtes	cru

rejeté,	et	vous	cherchez	à	me	punir	alors	que	rien	de	tout	cela	n’est	ma	faute.
—	 Vous	 punir	 ?	 répéta-t-il	 en	 arquant	 un	 sourcil	 moqueur.	 Il	 y	 a	 cinq	 minutes,	 mes	 baisers	 ne

semblaient	pas	vous	déplaire.
—	Votre	proposition	inclut	bien	plus	que	de	simples	baisers.
—	Ce	n’est	pas	une	proposition.	C’est	un	ultimatum,	dit-il	sans	détour.
Helen	le	dévisagea,	incrédule.
Elle	n’avait	d’autre	choix	que	de	refuser.	Un	jour,	bientôt,	elle	rencontrerait	un	homme	honorable	que

sa	 famille	 approuverait.	 Un	 hobereau	 placide,	 avec	 un	 grand	 front,	 qui	 attendrait	 d’elle	 docilité	 et
discrétion.	 Toute	 sa	 vie	 serait	 planifiée,	 et	 les	 années	 se	 suivraient,	 aussi	 insipides	 les	 unes	 que	 les
autres.

Tandis	que	si	elle	épousait	Rhys	Winterborne…
Il	y	avait	encore	tant	de	choses	qu’elle	ne	comprenait	pas	chez	lui.	Quel	comportement	attendait-on	de

l’épouse	 d’un	 homme	 d’affaires	 richissime	 ?	 Quels	 gens	 serait-elle	 amenée	 à	 fréquenter	 et	 de	 quoi
seraient	faites	ses	journées	?	Quant	à	Rhys	lui-même,	qui	semblait	souvent	en	guerre	avec	la	terre	entière,
et	 incapable	 de	 pardonner	 à	 qui	 que	 ce	 soit…	Parviendrait-elle	 à	 trouver	 sa	 place	 aux	 côtés	 d’un	 tel
homme	?	Ou	serait-elle	perdue	dans	cette	vie	si	riche	qui	était	la	sienne	?

Se	 rendant	 soudain	compte	qu’il	 l’étudiait	 avec	attention,	elle	 lui	 tourna	brusquement	 le	dos.	Et	 se
retrouva	face	à	une	rangée	de	livres,	catalogues	et	registres.	Mais	sur	l’étagère	inférieure,	elle	aperçut,
parmi	une	série	de	manuels	pratiques,	trois	tomes	de	ce	qui	ressemblait	à	un	traité	de	botanique.

Broméliacées	:	comment	entretenir	une	serre	chaude.
Les	orchidées	:	espèces	et	généralités.



La	culture	des	orchidées.
Ces	livres	ne	se	trouvaient	certainement	pas	dans	cette	bibliothèque	par	hasard.
Depuis	 la	mort	 de	 sa	mère	 cinq	 ans	 plus	 tôt,	 Helen	 veillait	 sur	 sa	 collection	 d’orchidées,	 qui	 ne

comptait	pas	moins	de	deux	cents	spécimens	en	pots.	Ces	plantes	étaient	susceptibles	et	délicates.	Elles
avaient	 des	 besoins	 très	 particuliers	 et	 chacune	 semblait	 avoir	 son	 tempérament	 propre.	 Et	 si	 Helen
n’avait	pas	pris	la	relève	de	sa	mère,	aucun	autre	membre	de	la	famille	ne	s’y	serait	risqué.	Au	début,	elle
avait	assumé	cette	mission	par	devoir	filial.	Avec	le	temps,	cependant,	elle	s’était	prise	de	passion	pour
les	orchidées.

Comme	 elle	 l’avait	 récemment	 dit	 à	Kathleen,	 il	 fallait	 parfois	 aimer	 quelque	 chose	 avant	 que	 ce
quelque	chose	devienne	aimable.

Elle	fit	glisser	lentement	son	index	sur	la	tranche	d’un	volume,	ornée	d’une	fleur	qui	avait	été	peinte	à
la	main.

—	Quand	avez-vous	fait	l’acquisition	de	ces	ouvrages	?	demanda-t-elle.
La	voix	de	Winterborne	résonna	tout	près,	la	faisant	tressaillir	:
—	Quand	vous	m’avez	offert	la	Vanda	bleue.	Je	voulais	savoir	comment	m’en	occuper.
Quelques	semaines	plus	tôt,	il	était	venu	dîner	à	Ravenel	House	et,	prise	d’une	impulsion,	Helen	lui

avait	offert	une	de	ses	protégées,	une	orchidée	rare,	particulièrement	fragile	et	capricieuse,	la	plus	chère
à	son	cœur.	S’il	n’avait	pas	paru	enthousiasmé	par	ce	présent,	il	l’avait	remerciée	et	était	reparti	avec	la
Vanda	bleue.	Et,	à	peine	leurs	fiançailles	avaient-elles	été	rompues,	qu’il	la	lui	avait	retournée.

À	la	grande	stupéfaction	de	Helen,	loin	de	dépérir,	la	plante	si	fragile	s’était	épanouie.
—	Ainsi,	vous	l’aviez	soignée	vous-même	?	Je	m’étais	posé	la	question.
—	Bien	sûr.	Je	ne	voulais	pas	rater	cette	mise	à	l’épreuve.
—	Ce	n’était	pas	une	mise	à	l’épreuve,	juste	un	cadeau.
—	Si	vous	le	dites.
Irritée,	Helen	pivota	pour	lui	faire	face.
—	J’étais	persuadée	que	vous	 la	 feriez	mourir	en	deux	 jours,	mais	 je	ne	vous	en	aurais	pas	moins

épousé.
—	Elle	n’est	pas	morte,	répliqua-t-il	avec	une	ombre	de	sourire.
Dans	 le	 silence	 qui	 suivit,	 Helen	 s’efforça	 de	 faire	 le	 tri	 dans	 ses	 pensées	 et	 ses	 sentiments

chaotiques,	avant	de	prendre	la	décision	la	plus	difficile	de	sa	vie.	Mais	était-ce	vraiment	si	compliqué	?
Le	mariage	ne	comportait-il	pas	toujours	une	part	de	risque	?

On	ne	connaissait	jamais	vraiment	un	homme	avant	de	l’épouser.
Une	 dernière	 fois,	 elle	 s’accorda	 la	 possibilité	 de	 partir.	 Elle	 s’imagina	 remontant	 à	 bord	 de	 la

voiture	familiale	pour	regagner	Ravenel	House.	Si	elle	faisait	ce	choix,	les	choses	en	resteraient	là.	Son
avenir	serait	 identique	à	celui	de	 toutes	 les	 jeunes	filles	de	sa	condition.	Elle	 ferait	ses	débuts	dans	 le
monde,	assisterait	à	des	bals,	à	des	dîners,	où	elle	serait	courtisée	par	des	jeunes	gens	comme	il	faut.	Et
tout	cela	se	finirait	par	un	mariage	avec	un	gentleman	qui,	au	fond,	ne	la	comprendrait	jamais	vraiment.
Elle	s’efforcerait	d’oublier	Rhys	Winterborne	et	de	ne	pas	se	torturer	l’esprit	en	se	demandant	ce	qu’il
serait	advenu	si	elle	avait	osé	lui	dire	oui.

Elle	se	remémora	la	conversation	qu’elle	avait	eue	avec	Mme	Abbott	avant	de	quitter	la	maison	ce
matin-là.	 La	 vieille	 gouvernante,	 qui	 était	 au	 service	 des	 Ravenel	 depuis	 quatre	 décennies,	 s’était
fermement	opposée	à	ce	que	Helen	sorte	sans	escorte.

—	Le	comte	va	tous	nous	renvoyer,	s’était-elle	écriée,	catastrophée.
—	 Je	 dirai	 à	 lord	 Trenear	 que	 je	 me	 suis	 faufilée	 dehors	 en	 catimini,	 sans	 que	 personne	 s’en

aperçoive,	lui	avait	promis	Helen.	Et	que	j’ai	obligé	le	cocher	à	me	conduire	chez	M.	Winterborne	en	le



menaçant	d’y	aller	à	pied	s’il	n’obéissait	pas.
—	Milady,	rien	ne	vaut	de	prendre	un	tel	risque,	avait	déclaré	la	gouvernante.
Toutefois,	quand	Helen	lui	avait	expliqué	qu’elle	espérait	renouer	avec	son	ex-fiancé,	Mme	Abbott

s’était	laissé	fléchir.
—	Je	ne	peux	pas	vous	le	reprocher,	avait-elle	soupiré,	l’air	rêveur.	Un	homme	comme	cela…
—	Vous	avez	de	l’estime	pour	lui	?	avait	demandé	Helen.
—	Bien	sûr,	milady.	Oh,	je	sais	qu’on	le	traite	de	parvenu	dans	les	hautes	sphères,	mais	dans	le	vrai

Londres	–	celui	des	centaines	de	milliers	de	gens	qui	triment	pour	gagner	leur	pain	–,	M.	Winterborne	est
une	légende.	Il	a	réussi	ce	dont	la	plupart	des	gens	n’osent	pas	rêver.	Il	a	commencé	commis	d’épicerie,
et	aujourd’hui	tout	le	monde	connaît	son	nom,	de	la	reine	au	dernier	des	mendiants.	Il	donne	à	tous	des
raisons	d’espérer	qu’un	jour,	ils	pourront	s’élever	au-dessus	de	leur	condition.

Esquissant	un	sourire,	la	gouvernante	avait	ajouté	:
—	Et	personne	ne	niera	que	c’est	un	bel	homme	et	un	rude	gaillard,	même	s’il	est	aussi	brun	qu’un

bohémien.	N’importe	quelle	femme,	de	haute	naissance	ou	pas,	se	laisserait	tenter.
Helen	devait	avouer	que	le	physique	de	Rhys	Winterborne	n’était	pas	le	moindre	de	ses	atouts.	Mais

il	 y	 avait	 chez	 lui	 autre	 chose…	 et	 qui	 était	 plus	 attirant	 encore.	 Elle	 l’avait	 entrevu	 lors	 des	 rares
moments	où	il	se	montrait	tendre	avec	elle,	quand	elle	ne	parvenait	plus	à	contenir	cette	profonde	tristesse
enfouie	 au	 tréfonds	 d’elle-même.	 Il	 était	 la	 seule	 personne	 au	 monde	 à	 avoir	 approché	 cette	 cache
secrète	;	la	seule	peut-être	qui	serait	un	jour	capable	de	la	délivrer	de	l’immense	solitude	qui	régnait	dans
son	cœur.

Si	elle	épousait	Rhys,	il	se	pouvait	qu’elle	le	regrette	un	jour.	Mais	pas	autant	que	si	elle	ne	saisissait
pas	sa	chance.

Et	 soudain,	 presque	miraculeusement	 tout	 devint	 limpide.	 La	 voie	 à	 suivre	 lui	 apparut	 clairement
tandis	qu’un	grand	calme	s’emparait	d’elle.

Après	avoir	pris	une	profonde	inspiration,	elle	le	regarda	droit	dans	les	yeux.
—	Très	bien,	dit-elle.	J’accepte	votre	ultimatum.
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Rhys	demeura	muet	de	stupeur.	Soit	Helen	n’avait	pas	compris	ce	à	quoi	elle	venait	de	s’engager,	soit
il	avait	mal	entendu.

—	Ici	et	maintenant,	précisa-t-il.	Vous	allez	me	permettre	de…	vous	prendre	comme	un	mari	prend	sa
femme	?

—	Oui,	répondit-elle	calmement.
Il	en	resta	confondu.
À	 part	 ses	 pommettes	 qui	 s’étaient	 colorées,	 elle	 était	 très	 pâle.	 Elle	 n’avait	 cependant	 pas	 l’air

indécise.	Elle	était	tout	à	fait	sérieuse.
Il	devait	y	avoir	un	piège,	une	astuce	quelconque	qu’il	découvrirait	plus	tard	et	qui	permettrait	à	la

jeune	femme	de	se	dédire,	mais	pour	l’instant…	du	diable	s’il	voyait	ce	que	cela	pouvait	être	!	Elle	avait
dit	oui.	D’ici	à	quelques	minutes,	elle	serait	dans	son	lit.	Nue.

Cette	pensée	dérégla	tous	ses	rythmes	internes,	ses	pulsations	cardiaques,	sa	respiration.
Puis	 il	 lui	vint	à	 l’esprit	que	son	ardeur	coutumière	ne	serait	pas	du	 tout	de	mise	avec	Helen.	Elle

était	vulnérable,	innocente.
Il	allait	devoir	lui	faire	l’amour,	pas	la	trousser	vulgairement.
Et	il	n’y	connaissait	rien,	nom	de	nom
Les	 rares	 fois	 où	 il	 avait	 honoré	 une	 dame	 de	 la	 haute	 société,	 elle	 avait	 souhaité	 être	 prise	 sans

ménagement,	comme	s’il	était	une	brute	incapable	de	douceur.	Et,	il	devait	l’admettre,	il	avait	été	soulagé
de	 ne	 pas	 avoir	 à	 simuler	 une	 quelconque	 intimité.	 Il	 n’était	 pas	 lord	 Byron,	 il	 ne	 maîtrisait	 pas	 les
finesses	 de	 l’art	 de	 la	 séduction.	 Il	 n’était	 qu’un	 Gallois	 vigoureux.	 Pour	 ce	 qui	 était	 des	 prouesses
techniques	et	du	romantisme…	il	laissait	cela	aux	Français.

Mais	Helen	était	vierge.	Elle	saignerait.	Elle	souffrirait.	Et	il	était	probable	qu’elle	pleure.	Et	s’il	s’y
prenait	mal	?	S’il	 se	montrait	 trop	pressé,	 trop	brutal	 en	dépit	de	 ses	 résolutions	?	Si	 elle	piquait	une
crise	de	nerfs	?	Et	si…

—	 J’ai	 deux	 conditions,	 reprit-elle.	 Tout	 d’abord,	 je	 dois	 être	 rentrée	 pour	 dîner.	 Et	 ensuite…
j’aimerais	échanger	cette	bague	contre	une	autre,	acheva-t-elle	en	devenant	écarlate.

Le	regard	de	Rhys	tomba	sur	sa	main	fine.
Le	soir	où	il	s’était	déclaré,	il	lui	avait	offert	un	solitaire	de	la	taille	d’un	œuf	de	caille.	Un	diamant

d’une	valeur	 inestimable	découvert	dans	 les	mines	Kimberley,	en	Afrique	du	Sud,	 taillé	par	un	célèbre
gemmologue	parisien	et	serti	dans	un	anneau	de	platine	filigrané	par	Paul	Sauveterre,	le	maître	joaillier
du	rayon	bijouterie	du	grand	magasin	Winterborne’s.

Devant	son	expression	interloquée,	Helen	avoua,	penaude	:
—	Je	ne	l’aime	pas.



—	Vous	m’avez	pourtant	dit	le	contraire	quand	je	vous	l’ai	offerte.
—	J’ai	 juste	dit	qu’elle	ne	me	déplaisait	 pas,	 rectifia-t-elle.	Mais	 j’ai	 décidé	 d’être	 franche	 avec

vous	dorénavant,	afin	d’éviter	tout	nouveau	malentendu.
Rhys	était	dépité	qu’elle	n’aime	pas	 la	bague	qu’il	avait	choisie	pour	elle.	 Il	appréciait	néanmoins

qu’elle	s’efforce	d’être	franche	avec	lui	alors	que,	visiblement,	cela	lui	coûtait.
Par	le	passé,	l’opinion	de	Helen	avait	été	ignorée	ou	piétinée	par	les	membres	de	sa	famille.	Et	par

lui-même,	aussi.	Après	 tout,	 il	aurait	pu	s’enquérir	de	ses	goûts	en	matière	de	pierres	précieuses	et	de
bijoux,	plutôt	que	de	décider	à	sa	place.

Il	lui	prit	la	main,	la	souleva	pour	étudier	le	solitaire	étincelant.
—	Bien,	je	vous	en	achèterai	un	autre.	De	la	taille	d’un	œuf	de	poule.
—	Seigneur,	non	!	Au	contraire.	Celui-ci	est	bien	trop	lourd,	voyez-vous	?	Il	n’arrête	pas	de	glisser	et

me	gêne	quand	je	veux	jouer	du	piano	ou	écrire	une	lettre.	J’aimerais	une	bague	de	taille	plus	modeste.	Et
je	n’ai	pas	envie	d’un	diamant.

—	Et	pourquoi	cela	?
—	 Ce	 n’est	 pas	 ma	 pierre	 préférée.	 Un	 petit	 diamant	 semblable	 à	 une	 goutte	 de	 rosée	 ou	 à	 une

minuscule	étoile,	passe	encore,	mais	les	gros	solitaires	sont	si	froids,	si	durs.
—	Bien	sûr,	puisque	ce	sont	des	diamants,	ironisa	Rhys.	Cela	dit,	c’est	comme	vous	voulez.	Je	vais

vous	faire	apporter	un	plateau	entier	de	bagues	et	vous	choisirez	ce	qui	vous	plaît.
Un	sourire	illumina	le	visage	de	la	jeune	femme.
—	Merci.
—	Qu’aimeriez-vous	d’autre	?	Un	attelage	de	quatre	chevaux	?	Un	collier	?	Des	fourrures	?
Elle	se	contenta	de	secouer	la	tête.
—	Il	y	a	bien	quelque	chose	qui	vous	ferait	plaisir	?	insista-t-il.
Il	avait	envie	de	la	couvrir	de	cadeaux	afin	qu’elle	sache	qu’il	était	prêt	à	tout	pour	elle.
—	Pour	l’instant,	rien	ne	me	vient	à	l’esprit.
—	Un	piano	?
Il	nota	la	crispation	involontaire	de	ses	doigts	et	poursuivit	:
—	Un	piano	à	queue	Brinsmead,	avec	un	cadre	Chippendale	en	acajou.
Elle	eut	un	petit	rire	haletant.
—	Vous	avez	vraiment	le	souci	du	détail.	C’est	vrai,	j’adorerais	avoir	un	piano.	Quand	nous	serons

mariés,	je	jouerai	pour	vous	chaque	fois	que	vous	le	souhaiterez.
L’idée	 plut	 à	 Rhys.	 Il	 se	 détendrait	 le	 soir	 en	 la	 regardant	 jouer.	 Ensuite	 il	 l’emmènerait	 dans	 sa

chambre,	 la	 déshabillerait	 lentement,	 couvrirait	 son	 corps	 gracile	 de	 baisers…	 Il	 lui	 semblait	 encore
impossible	que	cette	créature	de	lune	et	de	musique	lui	appartienne.	Et	il	sentait	la	panique	l’envahir	à	la
pensée	qu’on	la	lui	prenne.

Doucement,	il	ôta	le	lourd	solitaire	de	son	doigt,	frotta	la	marque	laissée	dans	sa	chair	par	l’anneau
filigrané.	C’était	 si	 bon	de	 la	 toucher.	Le	 satin	 de	 sa	 peau	 l’attirait	 comme	un	 aimant.	Mieux	valait	 la
lâcher	ou	il	risquait	de	la	prendre	ici	même,	dans	le	bureau.	Et	il	avait	bien	autre	chose	à	faire.	Réfléchir,
d’abord.	Et	prendre	certaines	dispositions.

—	Où	votre	cocher	a-t-il	garé	la	voiture	?	s’enquit-il.
—	Dans	la	cour,	derrière	le	grand	magasin.
—	Un	attelage	anonyme	?
—	Non,	le	cabriolet	aux	armoiries	familiales,	répondit-elle	en	toute	ingénuité.
«	Au	temps	pour	la	discrétion	»,	songea-t-il.	Il	désigna	le	bureau	d’un	geste.
—	Écrivez	un	mot	au	cocher,	je	le	lui	ferai	porter.



Helen	s’installa	devant	le	sous-main.
—	Que	dois-je	lui	dire	?
—	Que	vous	n’aurez	plus	besoin	de	ses	services	pour	aujourd’hui.	Je	veillerai	à	ce	que	vous	rentriez

chez	vous	tout	à	l’heure.
—	Puis-je	aussi	écrire	un	message	à	mes	sœurs	pour	éviter	qu’elles	ne	s’inquiètent	?
—	Si	vous	voulez.	Savent-elles	où	vous	êtes	?
—	Oui.	Et	elles	étaient	plutôt	contentes.	Elles	vous	aiment	beaucoup.
—	Ou	du	moins	elles	aiment	mon	magasin.
Réprimant	un	sourire,	Helen	s’empara	d’une	feuille	de	papier	vierge.
Sur	l’invitation	de	Rhys,	la	famille	Ravenel	était	venue	faire	ses	emplettes	au	grand	magasin	un	soir,

après	 la	 fermeture.	Les	demoiselles	Ravenel	portaient	en	effet	 le	deuil	du	défunt	comte	et	 leurs	sorties
publiques	étaient	limitées.	En	l’espace	de	deux	heures,	les	jumelles	Cassandra	et	Pandora	avaient	fait	le
tour	 d’un	 nombre	 impressionnant	 de	 rayons,	 émerveillées	 par	 ces	 alléchantes	 vitrines	 et	 ces	 élégants
comptoirs	qui	proposaient	les	articles	les	plus	chics,	ainsi	qu’une	multitude	d’accessoires,	de	colifichets
et	même	de	fards	!

Helen	considérait	d’un	air	perplexe	le	stylo-plume	posé	sur	l’écritoire.
—	Le	réservoir	à	encre	est	à	l’intérieur,	précisa	Rhys.	Il	vous	suffit	d’exercer	une	légère	pression	sur

le	bout	du	stylo	pendant	que	vous	écrivez.
Elle	 s’en	 saisit	 d’un	 geste	 hésitant,	 traça	 un	 petit	 trait	 sur	 le	 papier	 et	 se	 figea	 en	 le	 voyant	 se

prolonger	sous	ses	doigts	par	une	belle	ligne	bien	régulière.
—	C’est	la	première	fois	que	vous	en	voyez	un	?
—	Oui.	Lord	Trenear	 se	 sert	 d’un	 stylo	 classique,	 qu’on	 trempe	 dans	 l’encrier.	 Il	 prétend	 que	 les

stylos	modernes	ont	tendance	à	couler.
—	C’est	vrai,	mais	celui-ci	est	un	 tout	nouveau	modèle.	La	pointe	est	conçue	pour	réguler	 le	débit

d’encre.
Elle	s’exerça	d’abord	en	écrivant	son	nom	de	sa	calligraphie	soignée,	observa	un	instant	le	résultat,

avant	de	barrer	quelque	chose.
Rhys	se	pencha	par-dessus	son	épaule.
Elle	avait	écrit	:	Lady	Helen	Ravenel	Winterborne.
—	C’est	un	joli	nom,	murmura-t-elle.
—	Pas	aussi	prestigieux	que	Ravenel.
Elle	se	tourna	vers	lui.
—	Je	serai	honorée	de	le	porter.
Rhys	avait	l’habitude	des	flatteries.	Il	était	sans	cesse	sollicité	par	des	flagorneurs	qui	espéraient	une

faveur	 de	 sa	 part.	 En	 général,	 il	 devinait	 leurs	 intentions	 aussi	 sûrement	 que	 s’ils	 avaient	 brandi	 une
pancarte	au-dessus	de	leur	tête.	Mais	le	regard	de	Helen	était	sincère,	limpide,	comme	si	elle	pensait	ce
qu’elle	disait.	Elle	ne	connaissait	rien	du	monde,	elle	ne	savait	pas	quel	genre	d’homme	elle	s’apprêtait	à
épouser,	et	lorsqu’elle	comprendrait	son	erreur,	il	serait	trop	tard.	S’il	y	avait	eu	la	moindre	fibre	morale
en	lui,	il	l’aurait	renvoyée	sur-le-champ.

Son	regard	tomba	de	nouveau	sur	le	nom	qu’elle	venait	d’écrire	–	Lady	Helen	Winterborne	–	et	son
destin	fut	scellé.

—	Nous	 allons	 organiser	 un	 grand	mariage,	 déclara-t-il.	Afin	 de	 proclamer	 notre	 union	 devant	 le
Tout-Londres.

Si	Helen	ne	parut	pas	enthousiasmée	par	cette	idée,	elle	ne	formula	pas	d’objections.
Rhys	lui	caressa	la	joue	et	murmura	:



—	Pensez	à	nos	futurs	enfants,	cariad.	La	robustesse	galloise	et	la	distinction	des	Ravenel.	Ils	vont
conquérir	le	monde.

—	 Je	 crois	 que	 vous	 l’aurez	 vous-même	 conquis	 avant	 qu’ils	 aient	 une	 chance	 de	 s’y	 attaquer,
observa-t-elle	en	prenant	une	autre	feuille	de	papier.

Elle	rédigea	deux	courtes	lettres,	que	Rhys	récupéra	avant	d’aller	appeler	Mme	Fernsby.
La	secrétaire	répondit	avec	un	empressement	 inhabituel.	Si	elle	affichait	 toujours	sa	mine	sérieuse,

une	lueur	de	curiosité	brillait	dans	son	regard	noisette.	Elle	tenta	de	jeter	un	coup	d’œil	dans	le	bureau,
sans	succès,	la	large	carrure	de	Rhys	l’en	empêchant.

—	Vous	m’avez	demandée,	monsieur	Winterborne	?
—	Oui,	Fernsby.	Portez	ces	lettres	dans	la	cour	arrière	où	attend	le	cocher	des	Ravenel.	Je	veux	que

vous	les	lui	remettiez	en	main	propre.
—	Ainsi	il	s’agit	de	lady	Helen	?
—	Pas	un	mot	à	quiconque,	prévint-il.
—	Cela	va	de	soi,	monsieur.	Puis-je	faire	quoi	que	ce	soit	d’autre	?
—	Portez	ceci	à	M.	Sauveterre,	dit-il	en	remettant	le	solitaire	à	la	secrétaire.	Demandez-lui	de	nous

apporter	un	assortiment	de	bagues	susceptibles	de	convenir	à	des	fiançailles.	Je	compte	sur	lui	d’ici	à	une
demi-heure.

Mme	 Fernsby	 cilla	 en	 considérant	 l’énorme	 diamant	 au	 creux	 de	 sa	 paume.	 Puis,	 reprenant	 ses
esprits,	elle	demanda	:

—	Si	M.	Sauveterre	n’est	pas	disponible,	dois-je	prier	l’un	des	autres	joailliers	de…
—	Non.	Je	veux	Sauveterre	et	personne	d’autre,	martela	Rhys.	Dans	trente	minutes.
Mme	Fernsby	hocha	la	tête.	Rhys	avait	l’impression	d’entendre	les	rouages	de	son	cerveau	se	mettre

en	branle	alors	qu’elle	tentait	de	comprendre	ce	qui	était	en	train	de	se	passer.
—	Et	annulez	tous	mes	rendez-vous	de	la	journée,	poursuivit-il.
La	secrétaire	le	fixa	d’un	air	ébahi.	C’était	la	première	fois	qu’il	lui	donnait	une	telle	consigne.
—	Toute	la	journée,	monsieur	?	Et	quelle	explication	dois-je	fournir	?
Il	haussa	les	épaules	avec	impatience.
—	 Inventez	 quelque	 chose.	 Et	 dites	 aux	 domestiques	 que	 j’ai	 l’intention	 de	 passer	 un	 après-midi

tranquille	avec	mon	invitée.	Je	ne	veux	voir	personne	à	moins	que	je	ne	sonne.
Il	marqua	une	courte	pause	avant	d’ajouter	:
—	Faites	bien	comprendre	aux	domestiques	que	si	jamais	je	surprenais	l’un	d’entre	eux	en	train	de

clabauder	sur	cette	affaire,	je	les	renverrai	tous.
—	Le	 cas	 échéant,	 je	m’en	 chargerai	moi-même,	monsieur.	Mais	 le	 personnel	 se	montre	 toujours

d’une	discrétion	exemplaire.
Mme	 Fernsby	 avait	 procédé	 en	 personne	 aux	 entretiens	 d’embauche.	 Elle	 prenait	 son	 rôle	 très	 au

sérieux.
—	Dois-je	faire	servir	le	thé	et	quelques	rafraîchissements	?	s’enquit-elle	encore.	Lady	Helen	semble

de	constitution	délicate.	Elle	voudra	peut-être	se	restaurer	en	attendant	M.	Sauveterre.
—	J’aurais	dû	y	songer	moi-même,	marmonna	Rhys.
Mme	Fernsby	se	permit	un	petit	sourire	satisfait.
—	Voyons,	c’est	pour	penser	à	ce	genre	de	choses	que	vous	m’employez,	monsieur.
Tandis	qu’elle	s’éloignait,	Rhys	se	dit	qu’il	pouvait	aisément	lui	pardonner	cette	pointe	de	suffisance,

tant	elle	était	efficace.	Mme	Fernsby	était	la	meilleure	secrétaire	de	Londres	et	surpassait	de	loin	tous	ses
collègues	masculins.



Lorsqu’il	 l’avait	 engagée,	 plusieurs	 personnes	 lui	 avaient	 fait	 remarquer	 qu’il	 aurait	 été	 plus
judicieux	de	choisir	un	homme.	Mais	Rhys	suivait	toujours	son	instinct.	Il	savait	détecter	chez	autrui	ces
qualités	 qui	 l’avaient	 porté	 au	 pinacle	 :	 l’ambition,	 la	 détermination,	 l’énergie.	 Et	 il	 se	 moquait	 des
origines,	des	croyances	ou	du	sexe	de	ses	employés.	Seule	l’excellence	lui	importait.

Mme	Fernsby	revint	bientôt	avec	un	plateau	commandé	au	restaurant	du	magasin.	Elle	le	déposa	sur
une	petite	table	ronde	en	s’efforçant	d’être	discrète,	lorsque	Helen	déclara	de	sa	voix	douce	:

—	Je	vous	remercie,	madame	Fernsby.
—	 Je	 vous	 en	 prie,	milady,	 répondit	Mme	Fernsby,	 agréablement	 surprise.	Y	 a-t-il	 quelque	 chose

d’autre	qui	vous	ferait	plaisir	?
—	Non,	c’est	parfait.
La	secrétaire	prit	encore	 le	 temps	de	déposer	une	assiette	devant	Helen	et,	à	 l’aide	d’une	pince	en

argent,	 entreprit	 de	 la	 servir	 en	piochant	 petits	 sandwichs	 et	 pâtisseries	 dans	un	 joli	 panier	 décoré	de
rubans	blancs.	Elle	n’aurait	pas	montré	plus	de	déférence	envers	la	reine	elle-même.

—	Ça	suffit,	Fernsby,	intervint	Rhys.	Vous	avez	à	faire.
—	Oui,	monsieur.
À	 contrecœur,	 la	 secrétaire	 abandonna	 sa	 pince	 en	 argent	 et	 se	 dirigea	 vers	 la	 porte,	 gratifiant	 au

passage	son	patron	d’un	regard	offensé.
Rhys	la	raccompagna	jusqu’au	seuil	et,	amusé,	chuchota	:
—	Ma	foi,	vous	êtes	sous	le	charme,	on	dirait	?
À	sa	grande	surprise,	Mme	Fernsby	répliqua	d’un	air	digne	:
—	La	réputation	de	lady	Helen	sera	irrémédiablement	ruinée	si	vous	passez	l’après-midi	seul	en	sa

compagnie.	Ai-je	votre	parole	qu’ensuite	vous	vous	comporterez	de	manière	honorable,	monsieur	?
Rhys	 ne	 répondit	 pas	 tout	 de	 suite.	 Il	 était	 stupéfait	 par	 l’impudence	 de	Mme	 Fernsby,	 qui	 avait

toujours	été	d’une	loyauté	indéfectible	à	son	égard	et	qui,	par	le	passé,	avait	complaisamment	fermé	l’œil
chaque	fois	qu’elle	l’avait	pris	en	flagrant	délit	de	débauche.

—	C’est	la	première	fois	que	vous	faites	une	remarque	de	ce	genre,	Fernsby.	Pourquoi	ces	scrupules,
tout	à	coup	?

—	Il	s’agit	d’une	dame.	Une	jeune	fille	innocente.	Je	ne	veux	pas	être	complice	de	sa	déchéance.
Rhys	la	foudroya	du	regard.
—	Ne	vous	ai-je	pas	demandé	un	assortiment	de	bagues	de	fiançailles	?	Mais	je	ne	peux	pas	laver

son	honneur	avant	de	l’avoir	entaché.	Allez	donc	faire	votre	travail.
Mme	Fernsby	se	redressa	de	toute	sa	taille,	telle	une	poule	belliqueuse	au	milieu	de	la	basse-cour.
—	Oui,	monsieur,	répondit-elle	d’un	ton	sec,	sans	quitter	ses	airs	soupçonneux.
Après	avoir	refermé	la	porte,	Rhys	retourna	auprès	de	Helen	qui	était	en	train	de	servir	le	thé,	assise

bien	droite	au	bord	de	sa	chaise,	telle	une	vraie	lady.
—	Voulez-vous	une	tasse	?	s’enquit-elle.
Il	refusa	d’un	signe	de	tête,	tout	en	l’étudiant	avec	attention.	Mme	Fernsby	n’avait	pas	tort	:	Helen	lui

semblait	encore	plus	délicate	que	dans	son	souvenir.	Ses	poignets	étaient	si	minces	qu’on	se	demandait
comment	elle	avait	la	force	de	soulever	la	théière.	Peut-être	refusait-elle	d’être	mise	en	serre	comme	une
fragile	orchidée,	il	n’empêche	qu’à	la	voir,	on	craignait	que	le	premier	coup	de	vent	ne	l’emporte.

Serait-elle	capable	de	supporter	ce	qu’il	exigerait	d’elle	?
C’est	alors	que	son	regard	croisa	le	sien,	et	toute	impression	de	fragilité	disparut.	Quels	que	soient

les	sentiments	de	Helen	à	son	endroit,	elle	n’avait	pas	peur.	C’est	elle	qui	était	venue	à	lui,	et	en	cela	elle
avait	fait	preuve	d’une	étonnante	témérité.



Il	savait	que	son	ultimatum	était	scandaleux	et	en	totale	contradiction	avec	le	mode	de	vie	auquel	il
aspirait.	Mais	il	s’en	moquait.	Il	n’avait	pas	d’autre	solution	pour	s’assurer	qu’elle	ne	reviendrait	pas	sur
son	engagement.	Et	il	n’osait	penser	à	l’effet	dévastateur	qu’aurait	sur	lui	un	autre	rejet.

Helen	laissa	tomber	un	sucre	dans	sa	tasse	et	remua	son	thé.
—	Depuis	combien	de	temps	Mme	Fernsby	est-elle	à	votre	service	?
—	Depuis	son	veuvage.	Cela	fera	bientôt	cinq	ans.	Son	mari	a	succombé	à	une	maladie	dégénérative.
—	La	pauvre	femme.	Et	comment	en	est-elle	venue	à	travailler	pour	vous	?
D’ordinaire,	Rhys	 ne	 parlait	 pas	 de	 la	 vie	 privée	 de	 ses	 employés.	Néanmoins	 l’intérêt	 de	Helen

semblait	si	sincère	qu’il	répondit	:
—	 Elle	 avait	 aidé	 son	 époux	 à	 gérer	 sa	 bonneterie,	 elle	 avait	 donc	 une	 solide	 expérience	 du

commerce	de	détail.	Après	la	mort	de	son	mari,	elle	a	postulé	chez	Winterborne’s	pour	être	secrétaire	du
directeur	du	service	publicitaire.	Celui-ci	n’a	même	pas	daigné	la	recevoir.	Il	estimait	que	seul	un	homme
serait	à	la	hauteur	de	la	tâche.

Helen	ne	manifesta	ni	surprise	ni	désaccord.
—	Fernsby	a	alors	exigé	de	me	parler	directement,	au	grand	dam	du	responsable	du	recrutement.	Il

l’a	renvoyée	chez	elle,	bien	sûr,	mais	le	lendemain	j’ai	été	mis	au	courant	et	je	l’ai	fait	rappeler.	J’ai	moi-
même	 procédé	 à	 l’entretien	 et	 j’ai	 apprécié	 son	 cran	 et	 son	 ambition.	Dans	 la	 foulée,	 je	 l’ai	 engagée
comme	secrétaire	personnelle.

Avec	un	sourire,	il	ajouta	:
—	Depuis,	elle	règne	sur	le	service	publicitaire	telle	une	impératrice.
Helen	parut	réfléchir	à	cette	histoire,	tandis	qu’elle	dégustait	un	petit	sandwich	au	concombre.
—	Je	ne	suis	pas	habituée	à	l’idée	qu’une	femme	puisse	travailler	comme	un	homme	dans	le	monde

des	affaires.	Mon	père	prétendait	que	l’intellect	féminin	était	trop	faible.
—	Vous	désapprouvez	Fernsby	?
—	 Pas	 du	 tout.	 Au	 contraire,	 répondit-elle	 sans	 hésiter.	 Une	 femme	 devrait	 avoir	 le	 choix	 entre

travailler	et	fonder	une	famille.
C’était	sans	doute	dit	sans	arrière-pensée,	mais	Rhys	en	fut	tout	de	même	piqué	au	vif.
—	Vraiment	 ?	Au	 lieu	 de	 demander	 votre	main,	 j’aurais	 peut-être	 dû	 vous	 proposer	 une	 place	 de

secrétaire	?
—	Non,	je	préfère	vous	épouser.	Ce	sera	une	véritable	aventure.
Radouci,	il	attrapa	une	chaise	par	son	dossier	et	l’approcha	de	la	jeune	femme.
—	À	votre	place,	je	n’en	attendrais	pas	trop	côté	aventure,	car	j’ai	l’intention	de	vous	protéger	et	de

veiller	à	ce	que	vous	ne	manquiez	de	rien.
Helen	but	une	gorgée	de	thé	et	une	lueur	amusée	illumina	son	regard.
—	Ce	que	je	voulais	dire,	c’est	que	l’aventure,	c’est	vous.
Rhys	 sentit	 son	 cœur	 s’emballer.	 Il	 avait	 toujours	 joui	 des	 faveurs	 des	 femmes	 avec	 un	 certain

détachement.	Aucune,	cependant,	n’avait	suscité	cette	faim	dévorante	que	Helen	semblait	faire	jaillir	du
tréfonds	de	son	âme.	Que	Dieu	lui	vienne	en	aide	si	jamais	elle	découvrait	ce	pouvoir	!	Car	il	serait	alors
à	sa	merci,	réalisa-t-il,	atterré.

Quelques	minutes	plus	tard,	M.	Sauveterre	entra	dans	le	bureau,	une	grosse	mallette	en	cuir	noir	dans
une	main,	une	table	pliante	dans	l’autre.	C’était	un	petit	homme	fluet,	au	crâne	prématurément	dégarni,	et
au	 regard	 intelligent.	Si	Sauveterre	 était	 né	 en	France,	 il	 vivait	 à	Londres	depuis	 l’âge	de	deux	ans	 et
n’avait	aucun	accent.	Son	père,	un	maître	verrier,	avait	encouragé	ses	dons	artistiques	et	l’avait	envoyé	en
apprentissage	 chez	 un	 orfèvre.	 Sauveterre	 avait	 poursuivi	 sa	 formation	 dans	 une	 école	 à	 Paris	 et,	 son
diplôme	en	poche,	il	avait	travaillé	pour	des	bijoutiers	aussi	célèbres	que	Cartier	et	Boucheron.



Ayant	mûri	et	désireux	de	se	distinguer,	 il	avait	sauté	sur	l’occasion	quand	il	s’était	vu	proposer	la
place	 de	maître	 joaillier	 chez	Winterborne’s.	 Il	 avait	 confiance	 en	 son	 indéniable	 talent	 et,	 tout	 aussi
important,	il	savait	se	taire.	Un	bon	joaillier	protégeait	l’intimité	de	ses	clients,	et	Sauveterre	connaissait
une	multitude	de	secrets	croustillants.

Il	 s’inclina	 devant	Helen,	 puis	 déposa	 sa	mallette	 sur	 le	 sol,	 avant	 de	 déplier	 la	 petite	 table.	 Il	 y
déposa	un	plateau	qui	contenait	l’assortiment	réclamé	par	Rhys.

—	J’ai	cru	comprendre	que	vous	souhaitiez	voir	les	bagues	de	fiançailles	?	Le	diamant	taille	rose	ne
vous	plaisait	pas,	milady	?

—	J’aimerais	quelque	chose	de	plus	petit,	qui	ne	me	gênera	pas	quand	je	tire	l’aiguille	ou	quand	je
joue	du	piano.

Sauveterre	ne	broncha	pas	en	l’entendant	dénigrer	ainsi	le	fabuleux	solitaire.
—	 Je	 comprends,	 milady.	 Nous	 allons	 trouver	 votre	 bonheur,	 je	 n’en	 doute	 pas.	 Sinon,	 si	 vous

préférez,	je	peux	vous	créer	un	bijou.	Songiez-vous	à	une	pierre	en	particulier	?
Elle	secoua	la	tête,	et	son	regard	glissa	sur	les	bagues	étincelantes	posées	sur	leur	tapis	de	velours

noir.
—	Peut-être	pouvons-nous	commencer	par	la	couleur	?	suggéra	Sauveterre.
—	Bleu.
Elle	 risqua	 un	 coup	 d’œil	 en	 direction	 de	Rhys,	 qui	 hocha	 la	 tête	 pour	 confirmer	 qu’elle	 pouvait

choisir	tout	ce	qu’elle	voulait.
Le	joaillier	sélectionna	quelques	bagues	qu’il	disposa	avec	dextérité	sur	un	nouveau	plateau.
—	Voici	 des	 saphirs…	 des	 aigues-marines…	 des	 opales…	 des	 alexandrites…	Ah,	 et	 une	 topaze

bleue,	assez	rare,	découverte	dans	les	montagnes	de	l’Oural,	en	Russie	!
Durant	une	demi-heure,	Sauveterre	présenta	différents	bijoux,	comparant	leurs	qualités	et	sertissages

respectifs.
Helen	 se	 détendit	 et	 se	 mit	 à	 discuter	 plus	 librement	 avec	 l’artisan,	 jusqu’à	 devenir	 carrément

bavarde,	 s’égarant	 dans	 des	 digressions	 sur	 l’art	 et	 la	musique	 et	 posant	 des	 questions	 sur	 sa	 période
parisienne.

Jamais	 elle	 n’avait	 conversé	 de	 manière	 si	 naturelle	 avec	 Rhys,	 qui	 ressentit	 un	 pincement	 de
jalousie.

Il	retourna	près	du	bureau,	prit	une	pastille	à	la	menthe	dans	le	bocal	en	verre,	que	les	domestiques
veillaient	à	remplir	chaque	semaine,	puis	alla	se	camper	devant	la	fenêtre.	La	pastille,	faite	de	meringue,
de	sucre	glace	et	d’essence	de	menthe	poivrée,	explosa	sur	sa	langue	et	laissa	dans	sa	bouche	une	saveur
corsée.

Dans	son	dos,	Helen	demanda	:
—	Et	celle-ci	?	Qu’est-ce	que	c’est	?
—	Une	pierre	de	lune	sertie	de	petits	brillants.
—	Elle	est	magnifique.	Son	éclat	est	si	particulier	!
—	 On	 appelle	 cet	 effet	 l’adularescence,	 milady.	 Les	 strates	 naturelles	 présentes	 dans	 la	 pierre

réfléchissent	la	lumière	et	donnent	l’impression	qu’elle	miroite	de	l’intérieur.
Sentant	 que	 ladite	 bague	 avait	 séduit	 Helen,	 Rhys	 se	 rapprocha.	 Helen	 la	 lui	 tendit	 afin	 qu’il

l’inspecte.
C’était	 un	 cabochon	 ovale,	 de	 couleur	 indéterminée	 qui,	 lorsqu’il	 le	 tourna	 dans	 la	 lumière,	 parut

lancer	des	éclairs	dans	différentes	tonalités	de	bleu.
La	 bague	 était	 certes	 jolie	 mais,	 en	 dépit	 des	 diamants	 qui	 l’encerclaient,	 elle	 demeurait	 banale

comparée	au	solitaire	taille	rose.	Elle	ne	correspondait	pas	du	tout	au	standing	que	Rhys	souhaitait	pour



son	épouse.
En	 son	 for	 intérieur,	 il	 pesta	 contre	 Sauveterre.	 Pourquoi	 diable	 avait-il	 apporté	 un	 bijou	 aussi

quelconque	?
—	Helen,	regardez	les	autres	bagues,	suggéra-t-il	un	peu	sèchement.	Celle-ci	est	 la	moins	chère	de

tout	le	lot.
—	À	mes	yeux,	c’est	la	plus	précieuse,	répliqua	Helen	avec	entrain.	Je	ne	juge	jamais	une	chose	en

fonction	de	son	coût.
En	tant	que	propriétaire	d’un	grand	magasin,	Rhys	ne	partageait	pas	ce	genre	de	point	de	vue.
—	C’est	très	noble	mais	ce	bijou	n’est	pas	digne	de	vous,	s’entêta-t-il.
Le	joaillier	intervint	avec	son	tact	habituel	:
—	Si	vous	voulez,	je	peux	sertir	la	pierre	de	brillants	plus	volumineux	et	élargir	un	peu	l’anneau…
—	Non,	ne	changez	rien,	je	l’aime	telle	quelle,	assura	Helen.
—	Mais	 c’est	 une	 pierre	 semi-précieuse,	 s’insurgea	 Rhys,	 certain	 que	 ses	maîtresses	 précédentes

auraient	dédaigné	cette	babiole.
Un	silence	tendu	s’ensuivit,	bientôt	rompu	par	Sauveterre.
—	Une	pierre	de	cette	qualité,	monsieur	Winterborne,	a	sans	doute	une	bien	plus	grande	valeur	que

vous	ne	l’imaginez.	Par	exemple,	elle	vaut	plus	qu’un	saphir	de	moyenne	gamme	ou	qu’un	rubis	d’une	eau
commune…

—	Je	veux	que	ma	femme	porte	une	bague	exceptionnelle	!
Helen	le	regarda	droit	dans	les	yeux	sans	ciller.
—	Et	moi,	c’est	cette	bague	qui	me	plaît,	déclara-t-elle	d’une	voix	douce.
Il	serait	facile	de	la	contraindre	–	d’autant	qu’elle	ne	comprenait	manifestement	pas	bien	ce	qui	était

en	jeu.
Rhys	 s’apprêtait	 à	 la	 contredire	 quand	 son	 attention	 fut	 attirée	 par	 une	 lueur	 particulière	 dans	 le

regard	bleu	de	Helen.	Il	comprit	soudain	qu’elle	s’efforçait	de	ne	pas	se	laisser	intimider.
Par	les	génitoires	de	Lucifer	!	Il	ne	pouvait	pas	lui	refuser	cela.
Refermant	le	poing	sur	la	pierre	de	lune,	il	braqua	sur	le	joaillier	un	regard	assassin.
—	Nous	la	prenons.
Il	ne	put	toutefois	se	retenir	de	marmonner	quelques	jurons	gallois	tandis	que	Sauveterre	remballait

son	précieux	attirail.	Le	joaillier	fut	assez	avisé	pour	ne	pas	lui	demander	de	traduire.
Il	referma	la	mallette,	puis	saisit	la	main	tendue	de	Helen	et	s’inclina	galamment.
—	Milady,	veuillez	accepter	toutes	mes	félicitations	pour	vos	fiançailles.	J’espère…
—	Nous	ne	vous	retenons	plus,	Sauveterre,	l’interrompit	Rhys.
Prenant	l’artisan	par	le	bras,	il	l’entraîna	vers	la	porte.
—	Mais	la	table…	protesta	ce	dernier.
—	Vous	la	récupérerez	plus	tard.
Sauveterre	jeta	un	regard	par-dessus	son	épaule.
—	Milady,	si	je	puis	encore	vous	être	ut…
—	Nous	n’avons	plus	besoin	de	vos	services	pour	le	moment.
Rhys	lui	fit	franchir	le	seuil	d’une	poussée,	puis	referma	la	porte	d’un	geste	impatient.
Après	un	court	silence,	Helen	murmura	:
—	Merci.	J’ai	conscience	que	votre	choix	ne	se	serait	pas	porté	sur	cette	pierre,	mais	votre	cadeau

me	fait	très	plaisir.
Elle	 eut	 un	 sourire	 spontané	 qu’il	 ne	 lui	 avait	 jamais	 vu	 auparavant.	 Rhys	 peinait	 à	 comprendre

pourquoi	elle	était	si	heureuse	d’avoir	troqué	un	solitaire	unique	contre	une	vulgaire	pierre	de	lune.	Tout



ce	qu’il	savait,	c’était	qu’elle	avait	besoin	d’être	protégée	contre	sa	propre	naïveté.
—	Helen,	quand	on	détient	une	main	gagnante,	il	ne	faut	pas	la	brader,	déclara-t-il	d’un	ton	bourru.
Elle	lui	adressa	un	regard	interrogateur.
—	Vous	venez	d’échanger	une	bague	 inestimable	contre	une	pacotille,	expliqua-t-il.	C’est	vraiment

une	très	mauvaise	affaire.	Vous	devez	exiger	autre	chose.	Un	collier,	un	diadème,	que	sais-je.
—	Que	ferais-je	d’un	diadème	?
—	Il	vous	faut	une	compensation.
—	Le	mariage	n’est	pas	un	livre	de	comptes.
—	Il	y	a	toujours	un	livre	de	comptes,	objecta-t-il.
À	 en	 juger	 par	 son	 expression,	 elle	 n’était	 pas	 d’accord.	 Mais,	 plutôt	 que	 d’argumenter,	 elle

s’approcha	du	bureau,	souleva	le	couvercle	du	bocal	de	pastilles	et	huma	l’odeur	entêtante	de	la	menthe
poivrée.

—	C’est	donc	cela,	le	parfum	de	votre	haleine,	souffla-t-elle.
—	Je	raffole	de	ces	pastilles	depuis	que,	gamin,	je	faisais	les	livraisons	chez	le	confiseur	du	quartier.

Il	m’autorisait	à	manger	les	pastilles	cassées.	Vous	n’aimez	pas	la	menthe	?	demanda-t-il	après	une	brève
hésitation.

Un	sourire	incurva	doucement	les	lèvres	de	la	jeune	femme.
—	Si,	c’est	très…	agréable.	Puis-je	en	prendre	une	?
—	Bien	sûr.
D’un	 geste	 presque	 furtif,	 elle	 plongea	 la	 main	 dans	 le	 bocal	 et	 s’empara	 d’une	 pastille	 qu’elle

déposa	 sur	 sa	 langue.	 L’intensité	 du	 parfum	 la	 prit	 par	 surprise.	 Les	 yeux	 brillants	 de	 larmes,	 elle
toussota.

—	Oh…	c’est	fort	!	s’exclama-t-elle	en	riant.
—	Voulez-vous	un	verre	d’eau	?	Non	?	Alors	laissez-moi	vous	offrir	ceci.
Il	s’approcha,	fit	le	geste	de	lui	prendre	la	main	gauche,	puis	se	figea.
—	Comment	ai-je	procédé	la	première	fois	?
Il	s’était	tellement	attendu	à	un	rejet	et	était	si	nerveux	qu’il	ne	se	rappelait	pas	un	traître	mot	de	sa

première	demande	en	mariage	officielle.
—	Vous	m’avez	exposé	les	avantages	dont	bénéficieraient	les	deux	parties,	et	vous	m’avez	expliqué

en	quoi	nos	projets	futurs	étaient	compatibles,	répondit-elle	avec	un	petit	sourire.
—	Personne	ne	m’a	jamais	accusé	d’être	romantique,	commenta-t-il,	penaud.
—	Et	comment	auriez-vous	formulé	votre	demande	si	vous	aviez	eu	la	fibre	romantique	?
Il	réfléchit	quelques	secondes.
—	 J’aurais	 commencé	 par	 vous	 apprendre	 un	 mot	 gallois.	 Hiraeth.	 Il	 n’y	 a	 pas	 d’équivalent	 en

anglais.
—	Hiraeth,	répéta-t-elle	en	s’efforçant	de	rouler	les	«	r	»	à	sa	manière.
—	C’est	une	sorte	de	nostalgie	pour	ce	qu’on	a	perdu	ou	qui	n’a	jamais	existé.	On	peut	éprouver	ce

sentiment	 pour	 une	 personne,	 un	 lieu,	 ou	 une	 période	 de	 sa	 vie.	 C’est	 une	 tristesse	 qui	 touche	 l’âme.
L’Hiraeth	est	présent	dans	tout	Gallois,	même	quand	il	est	heureux,	pour	lui	rappeler	qu’il	est	à	jamais
incomplet.

—	C’est	ce	que	vous	ressentez	?	s’enquit-elle	en	fronçant	les	sourcils	d’un	air	soucieux.
—	Oui,	depuis	 le	 jour	de	ma	naissance.	Mais	pas	quand	je	suis	avec	vous.	C’est	pourquoi	 je	veux

vous	épouser.
Elle	 sourit	 de	 nouveau,	 tendit	 le	 bras,	 et	 referma	 la	main	 sur	 la	 nuque	 de	 Rhys	 dans	 une	 caresse

légère,	comme	l’effleurement	d’un	voile	de	gaze	sur	sa	peau.



Se	hissant	sur	la	pointe	des	pieds,	elle	déposa	un	baiser	sur	sa	bouche.
Ses	lèvres	étaient	aussi	veloutées	et	humides	que	des	pétales	de	rose.	Il	eut	soudain	l’impression	que

le	guerrier	farouche	tapi	en	lui	capitulait	sans	conditions	sous	cet	assaut	d’une	incroyable	tendresse	qui	le
métamorphoserait	à	jamais.

Helen	mit	fin	au	baiser	en	retombant	sur	ses	talons.
—	Vos	demandes	en	mariage	s’améliorent,	dit-elle	en	lui	tendant	sa	main	gauche.
Et	il	glissa	l’anneau	à	son	doigt.
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Rhys	garda	la	main	de	Helen	dans	la	sienne	tandis	qu’il	l’entraînait	dans	une	espèce	de	galerie	qui
reliait	son	bureau	à	ses	appartements	privés.

Une	fois	de	plus,	une	impression	d’irréalité	s’empara	d’elle.	Elle	était	sidérée	par	sa	propre	audace.
Une	étape	après	l’autre,	elle	était	en	train	d’abandonner	son	ancienne	existence	sans	possibilité	de	retour
en	 arrière.	 Cela	 n’avait	 rien	 à	 voir	 avec	 les	 frasques	 des	 jumelles,	 en	 rébellion	 constante	 contre
l’autorité.	C’était	une	décision	capitale,	aux	conséquences	irrattrapables.

Les	épaules	de	Rhys	semblaient	occuper	toute	la	largeur	du	couloir,	qu’ils	ne	tardèrent	pas	à	quitter
pour	 s’engager	 dans	 une	 cage	 d’escalier	 fermée.	 Sur	 le	 petit	 palier	 au	 sommet	 des	 marches,	 Rhys
déverrouilla	une	jolie	porte	en	bois	laqué	noir.	Ils	pénétrèrent	dans	la	vaste	maison,	dont	les	cinq	niveaux
étaient	organisés	autour	d’un	grand	hall	central	et	de	l’escalier	principal.

Il	n’y	avait	pas	un	seul	domestique	en	vue.
Il	 flottait	 dans	 l’air	 une	 odeur	 de	 neuf	 et	 de	 propreté	 :	 peinture	 fraîche,	 vernis,	 cire	 d’abeille.

Cependant,	 la	décoration	spartiate	et	 la	 rareté	du	mobilier	conféraient	à	 l’ensemble	une	atmosphère	un
peu	froide.

Helen	ne	put	s’empêcher	de	faire	la	comparaison	avec	Eversby	Priory,	son	ambiance	chaleureuse	et
son	 désordre	 sympathique,	 au	milieu	 d’une	 profusion	 de	 bibelots,	 de	 fleurs	 fraîchement	 coupées	 et	 de
tapis	 élimés.	 Chez	 elle,	 dans	 le	 Hampshire,	 les	 tables	 et	 les	 consoles	 étaient	 jonchées	 de	 livres,	 les
buffets	remplis	de	couverts	en	argent,	verres	en	cristal	et	vaisselle	de	porcelaine.	Napoléon	et	Joséphine,
les	deux	épagneuls	noirs,	furetaient	en	toute	liberté	dans	les	pièces	éclairées	par	des	lampes	aux	abat-jour
à	franges.	Chaque	après-midi,	on	procédait	au	rituel	du	 thé	 :	petits	pains	chauds,	miel	et	confitures.	Le
soir,	 on	 écoutait	 de	 la	musique,	 ou	 on	 jouait	 à	 divers	 jeux	 ;	 ou	 encore	 on	 bavardait	 dans	 les	 fauteuils
confortables	tout	en	sirotant	du	vin	chaud	et	en	croquant	des	douceurs.

Helen	avait	 toujours	vécu	à	 la	 campagne	et	ne	connaissait	que	 les	prairies	 et	 rivières	 inondées	de
soleil	du	Hampshire.	Vivre	au	cœur	de	Londres	serait	très	différent.

Elle	 contempla	 cet	 environnement	 stérile	 et	 silencieux,	 s’efforçant	 de	 l’imaginer	 comme	 une	 toile
vierge	 qui	 n’attendait	 que	 d’être	 éclaboussée	 de	 couleurs.	 Son	 regard	 glissa	 sur	 la	 rangée	 de	 hautes
fenêtres,	remonta	jusqu’au	plafond,	situé	à	une	hauteur	vertigineuse.

—	C’est	très	beau,	dit-elle.
—	J’ai	conscience	que	 tout	cela	a	besoin	d’être	 réchauffé,	admit	Rhys.	Mais	 je	passe	presque	 tout

mon	temps	au	magasin.
Ils	 parcoururent	 encore	 un	 long	 corridor	 avant	 d’atteindre	 la	 suite.	 Après	 avoir	 traversé	 une

antichambre	vide,	ils	pénétrèrent	dans	une	vaste	chambre	carrée,	haute	de	plafond,	aux	murs	ivoire.
Le	pouls	de	Helen	s’accéléra	et	elle	fut	prise	de	vertige.



Cette	pièce-là	au	moins	avait	l’air	habitée.	Il	y	flottait	une	légère	odeur	de	cire	de	bougie,	de	cèdre	et
de	cendres.	Sur	la	longue	coiffeuse	qui	occupait	tout	un	pan	de	mur,	une	boîte	en	bois	sculpté	contenait
une	montre	de	gousset,	un	peigne	et	une	brosse	plate.	Un	tapis	turc	à	dominante	jaune	et	rouge	réchauffait
le	sol.	L’immense	lit	à	baldaquin,	aux	piliers	chantournés,	était	adossé	au	mur	opposé.

Helen	s’approcha	de	la	cheminée,	balayant	du	regard	les	bibelots	posés	sur	le	manteau	:	une	horloge,
deux	 chandelles,	 un	 vase	 en	 verre	 émeraude	 dans	 lequel	 on	 avait	 jeté	 les	 bâtonnets	 nécessaires	 pour
allumer	la	mèche	des	lampes	et	des	bougies.	Une	bonne	flambée	crépitait	dans	l’âtre.	Helen	s’interrogea.
Rhys	avait-il	donné	des	instructions	aux	domestiques	?	Ces	derniers	n’ignoraient	pas	qu’il	se	trouvait	ici,
au	beau	milieu	de	la	journée.	Quant	à	sa	secrétaire,	Mme	Fernsby,	elle	savait	exactement	à	quoi	s’en	tenir.

L’énormité	de	ce	qu’elle	s’apprêtait	à	faire	la	frappa	soudain,	et	elle	sentit	ses	jambes	flageoler.
Mais	elle	avait	pris	 sa	décision.	 Il	n’était	pas	question	de	se	défiler	maintenant,	du	 reste	elle	n’en

avait	pas	envie.	Si	 l’on	considérait	 la	situation	de	manière	pragmatique	–	ce	qu’elle	 tâchait	de	faire	–,
elle	devrait	tôt	ou	tard	se	soumettre	à	cette	épreuve,	comme	toute	épouse.

Rhys	alla	tirer	les	rideaux	et	la	chambre	se	retrouva	plongée	dans	la	pénombre.
Les	yeux	rivés	sur	les	flammes	dansantes,	Helen	déclara	d’une	voix	qu’elle	espérait	posée	:
—	Je	compte	sur	vous	pour	me	dire…	ce	que	vous	attendez	de	moi.
D’une	main	 légèrement	 tremblante,	 elle	 retira	 la	 longue	épingle	qui	maintenait	 son	chapeau,	ôta	ce

dernier	et	replia	le	voile	noir	sur	le	bord	étroit.
Elle	 entendit	 Rhys	 approcher.	 Il	 plaqua	 les	 mains	 sur	 ses	 épaules,	 les	 fit	 descendre	 jusqu’à	 ses

coudes,	puis	remonta	dans	une	caresse	qui	se	voulait	apaisante.	Timidement,	Helen	se	laissa	aller	contre
son	torse.

—	Nous	avons	déjà	partagé	le	même	lit,	murmura-t-il.	Vous	vous	rappelez	?
Un	instant	déconcertée,	elle	répondit	:
—	Vous	voulez	dire	quand	vous	étiez	blessé,	à	Eversby	Priory	?	Je	n’appellerais	pas	cela	«	partager

un	lit	».
—	Je	brûlais	de	fièvre	et	ma	jambe	me	torturait.	Puis	j’ai	entendu	votre	voix	et	j’ai	senti	votre	main

fraîche	sur	mon	front.	Et	vous	m’avez	fait	boire	un	breuvage	sucré.
—	De	la	tisane	d’orchidée.
Helen	 avait	 beaucoup	 appris	 sur	 les	 vertus	 curatives	 des	 plantes	 en	 se	 plongeant	 dans	 le	 journal

botanique	qu’avait	tenu	sa	mère.
—	Et	vous	m’avez	laissé	poser	la	tête	ici,	ajouta-t-il	en	laissant	sa	main	glisser	sur	l’arrondi	de	sa

poitrine.
Helen	eut	du	mal	à	reprendre	sa	respiration.
—	Je	ne	pensais	pas	que	vous	en	garderiez	le	souvenir.	Vous	déliriez.
—	Je	m’en	souviendrai	jusqu’à	mon	dernier	souffle.
Sa	main	 reposait	 sur	 son	 sein	 dont	 la	 pointe	 se	 dressa.	Choquée	 par	 sa	 propre	 réaction,	Helen	 en

lâcha	son	chapeau.
Rhys	lui	chuchota	à	l’oreille	:
—	Jamais,	de	toute	ma	vie,	je	n’ai	autant	lutté	contre	le	sommeil	que	cette	nuit-là.	Je	voulais	profiter

de	chaque	seconde	de	lucidité	entre	vos	bras.	Aucun	rêve	n’aurait	pu	me	donner	davantage	de	plaisir.
Il	inclina	la	tête	pour	déposer	au	creux	de	son	cou	un	baiser	brûlant	qui	la	fit	frissonner.
—	Comment	se	 fait-il	qu’on	vous	ait	permis	de	 rester	à	mon	chevet	?	Après	 tout,	 j’étais	un	quasi-

inconnu,	de	basse	extraction,	à	moitié	nu.	J’aurais	pu	vous	agresser	avant	que	quiconque	ait	compris	ce
qui	se	passait.



—	Vous	n’étiez	pas	un	inconnu,	vous	étiez	un	ami	de	la	famille.	Et	vous	n’étiez	pas	en	état	d’agresser
qui	que	ce	soit.

—	Il	aurait	tout	de	même	été	plus	sage	de	garder	vos	distances.
—	Il	fallait	bien	que	quelqu’un	vous	soigne.	Et	tout	le	reste	de	la	maisonnée	avait	peur	de	vous.
—	Vous	êtes	donc	la	seule	à	avoir	osé	entrer	dans	l’antre	du	lion	?
Elle	tourna	légèrement	la	tête	pour	lui	sourire.
—	Il	s’est	finalement	avéré	que	je	ne	courais	aucun	danger.
—	Vous	trouvez	?	Regardez	où	tout	cela	vous	a	menée.	Vous	êtes	dans	ma	chambre	et	votre	corsage

est	dégrafé,	rétorqua-t-il	d’une	voix	gentiment	moqueuse.
—	Mon	corsage	n’est	pas…
Elle	s’interrompit	tandis	que	ce	dernier	s’affaissait	sur	sa	taille,	entraîné	par	le	poids	de	ses	jupes.
—	Oh	!
Elle	 se	 rendit	 alors	 compte	 que,	 pendant	 qu’ils	 parlaient	 à	 mi-voix,	 il	 avait	 subrepticement

déboutonné	sa	robe.	Une	vague	d’appréhension	l’envahit.	Elle	rattrapa	son	corsage,	s’y	cramponna.
—	Nous	devons	d’abord	parler	de	ce	qui	va	se	passer,	Helen.	Mais	autant	nous	mettre	un	peu	à	l’aise.
—	Je…	je	suis	très	à	l’aise,	bredouilla-t-elle,	troublée	par	son	haleine	qui	lui	chatouillait	la	joue.
En	réalité,	elle	était	aussi	tendue	que	le	ressort	d’une	montre.
La	 main	 de	 Rhys	 glissa	 dans	 son	 dos	 sur	 les	 baleines	 rigides	 du	 corset,	 puis	 plus	 bas,	 sur	 le

rembourrage	de	crins	qui	formait	la	tournure	de	sa	jupe.
—	Avec	tout	cet	attirail	?	J’en	doute	fort.	D’ailleurs	les	tournures	ne	sont	plus	à	la	mode.
Elle	tressaillit	en	sentant	qu’il	tirait	sur	les	lacets.	Le	corset	s’ouvrit	et,	l’instant	d’après,	le	coussinet

tombait	sur	le	sol.
—	Co…	comment	le	savez-vous	?
Il	répondit	dans	un	chuchotement,	comme	s’il	lui	confiait	un	grand	secret	:
—	Lingerie	fine	et	bonneterie,	deuxième	étage,	rayon	numéro	vingt-trois.	Selon	le	dernier	rapport	de

mon	directeur	des	ventes,	nous	ne	proposons	plus	de	tournures.
Helen	ne	savait	pas	ce	qui	la	choquait	le	plus	:	qu’ils	soient	en	train	de	discuter	sous-vêtements,	ou

que	Rhys	promène	librement	les	mains	sous	sa	robe.
Ses	jupons	tombèrent	à	leur	tour	sur	le	sol.
—	 Je	 n’ai	 jamais	 acheté	 de	 vêtements	 dans	 un	 grand	magasin,	 parvint-elle	 à	 articuler.	Cela	 paraît

bizarre	de	porter	des	vêtements	confectionnés	par	des	inconnus.
—	Ils	sont	fabriqués	par	des	couturières	qui	travaillent	pour	nourrir	leur	famille.
Il	tira	doucement	sur	les	manches	de	sa	robe,	qui	plongea	vers	le	sol	en	un	amas	froufroutant.	Helen

eut	la	chair	de	poule	et	se	frotta	machinalement	les	bras.
—	Ces	couturières	travaillent	à	l’intérieur	même	du	magasin	?
—	Non,	elles	travaillent	dans	une	usine	que	j’envisage	de	racheter.
—	Mais	pourquoi…	Oh	non,	s’il	vous	plaît	!	s’exclama-t-elle	comme	il	s’attaquait	à	son	corset.
Il	fit	une	pause.
—	Vous	vous	rendez	compte	que	nous	ne	pouvons	pas	procéder	en	gardant	nos	habits,	Helen	?
—	Puis-je	au	moins	garder	ma	camisole	?
—	Oui,	si	cela	vous	rassure.
Il	entreprit	de	délacer	son	corset	avec	des	gestes	efficaces.	Helen	attendit	en	s’efforçant	de	ne	pas

penser	à	ce	qui	était	en	train	de	se	passer.	Mais	cela	se	révéla	impossible.
—	 Vous	 êtes	 très	 habile,	 remarqua-t-elle.	 Vous	 avez	 l’habitude	 de	 déshabiller	 les	 femmes	 ?

J’imagine…	que	vous	avez	eu	de	nombreuses	maîtresses	?



—	Jamais	plus	d’une	à	 la	 fois,	 répondit-il,	un	sourire	dans	 la	voix.	Et	comment	se	fait-il	que	vous
soyez	au	courant	de	ce	genre	de	choses	?

—	Mon	 frère	 Théo	 avait	 une	 maîtresse.	Mes	 sœurs	 écoutent	 aux	 portes	 et	 elles	 l’ont	 entendu	 se
disputer	avec	notre	père	à	ce	sujet.	Elles	m’ont	tout	raconté.	Apparemment	notre	père	trouvait	l’amie	de
Théo	trop	exigeante.

—	Les	maîtresses	coûtent	cher,	en	général.
—	Plus	qu’une	épouse	?
Rhys	la	prit	aux	épaules	pour	la	faire	pivoter	face	à	lui.	Comme	elle	posait	la	main	sur	sa	poitrine,	il

baissa	les	yeux	sur	la	pierre	de	lune	qui	miroitait	à	son	doigt.
—	Plus	que	la	mienne,	semble-t-il,	répondit-il	avec	ironie.
Il	 ôta	 les	 deux	 peignes	 qui	 retenaient	 ses	 cheveux,	 laissa	 les	 mèches	 soyeuses	 cascader	 sur	 ses

épaules	 et	 dans	 son	 dos.	 La	 sentant	 frissonner,	 il	 fit	 glisser	 une	main	 apaisante	 le	 long	 de	 sa	 colonne
vertébrale.

—	Je	serai	doux	avec	vous,	cariad,	promit-il.	Je	ferai	en	sorte	que	vous	ayez	le	moins	mal	possible.
—	Mal	?	répéta	Helen.	Pourquoi	aurais-je	mal	?
—	Une	vierge	souffre	toujours	un	peu	la	première	fois.	Vous	l’ignoriez	?
Elle	hocha	la	tête	avec	raideur.	L’air	un	peu	perturbé,	il	enchaîna	:
—	 Tranquillisez-vous,	 ce	 n’est	 pas	 si	 terrible.	 Du	 moins	 c’est	 ce	 que	 l’on	 m’a…	 Bon	 sang,	 les

femmes	n’abordent	donc	pas	ces	sujets	entre	elles	?	Non	?	Mais	quand	vos	menstruations	ont	commencé,
quelqu’un	vous	a	bien	donné	des	explications	?

—	Ma	mère	ne	m’a	jamais	rien	dit.	Je…	je	ne	m’y	attendais	pas	du	tout	et	cela	a	été	assez	perturbant,
je	l’avoue.

—	Vous	avez	dû	avoir	la	peur	de	votre	vie	!
Elle	se	 retrouva	nichée	contre	son	 torse,	 le	menton	calé	sur	son	épaule.	Peu	habituée	aux	effusions

physiques,	elle	demeura	crispée.
—	Qu’avez-vous	fait	quand	c’est	arrivé	?	demanda-t-il.
—	Oh,	je…	je	ne	peux	pas	parler	de	cela	avec	vous	!
—	Pourquoi	?
—	Ce	ne	serait	pas	convenable.
Il	laissa	passer	quelques	secondes,	puis	:
—	Helen,	je	connais	bien	les	réalités	de	la	vie,	y	compris	le	fonctionnement	du	corps	féminin.	Je	me

doute	qu’un	gentleman	ne	poserait	pas	cette	question.	Mais	nous	savons	tous	les	deux	que	je	n’en	suis	pas
un	et	je	l’assume.	Alors	dites-moi	ce	qu’il	s’est	passé,	acheva-t-il	après	avoir	déposé	un	baiser	sous	son
oreille.

Helen	comprit	qu’il	ne	renoncerait	pas	et	répondit	à	contrecœur	:
—	Je	me	suis	réveillée	un	matin	et…	ma	chemise	de	nuit	et	les	draps	étaient	tout	tachés.	J’avais	très

mal	au	ventre.	Je	me	suis	rendu	compte	que	les	saignements	ne	s’arrêtaient	pas	et	j’ai	eu	très	peur.	J’ai
cru	que	 j’allais	mourir.	 Je	suis	allée	me	cacher	dans	un	coin	de	 la	salle	d’étude.	Théo	m’a	 trouvée	 là.
Normalement	 il	 était	 en	 pension	 à	 Londres,	 mais	 il	 était	 rentré	 pour	 les	 vacances.	 Il	 m’a	 demandé
pourquoi	je	pleurais	et	je	lui	ai	expliqué.

Helen	marqua	une	courte	pause,	songeant	avec	émotion	et	tendresse	à	son	frère	disparu.
—	Le	plus	souvent,	Théo	était	distant	avec	moi.	Ce	jour-là,	toutefois,	il	a	été	très	gentil.	Il	m’a	donné

un	mouchoir	propre	pour…	contenir	le	flux.	Il	est	allé	chercher	un	plaid	que	j’ai	noué	autour	de	ma	taille,
avant	de	me	raccompagner	dans	ma	chambre.	Après	quoi,	il	a	envoyé	une	domestique	m’expliquer	que	ce
qui	m’arrivait	était	naturel	et	comment	je	devais	utiliser	des…



Elle	s’interrompit,	embarrassée.
—	Protections	intimes	?	acheva-t-il	à	sa	place.
—	Oui,	souffla-t-elle,	le	nez	contre	son	épaule.	Comment	le	savez-vous	?
—	On	en	vend	au	rayon	Apothicaire	du	magasin,	répondit-il,	et	elle	devina	son	sourire.	Qu’est-ce	que

cette	domestique	vous	a	dit	d’autre	?
En	 dépit	 de	 sa	 gêne,	 Helen	 commençait	 à	 se	 détendre.	 Comment	 faire	 autrement	 ?	 Il	 était	 si

compréhensif	 et	 rassurant,	 il	 sentait	 si	 bon	 –	 un	mélange	 de	menthe	 poivrée,	 de	 savon	 à	 barbe	 et	 de
parfum	boisé	un	peu	semblable	à	celui	de	la	sciure	fraîche.

—	Elle	m’a	dit	qu’un	jour,	quand	je	serais	mariée	et	que	je	partagerais	la	couche	de	mon	mari,	les
saignements	mensuels	s’arrêteraient	temporairement	et	qu’un	bébé	grandirait.

—	Mais	elle	ne	vous	a	pas	dit	comment	on	faisait	les	bébés	?
—	Non,	 juste	 qu’on	ne	 trouvait	 pas	 les	 petits	 garçons	 dans	 les	 choux	ni	 les	 petites	 filles	 dans	 les

roses,	comme	le	prétendait	ma	nourrice.
Rhys	eut	un	soupir	un	peu	exaspéré.
—	Toutes	les	jeunes	filles	de	bonne	famille	sont-elles	aussi	ignorantes	dans	ce	domaine	?
—	La	plupart.	C’est	à	l’époux	d’instruire	sa	femme	le	soir	des	noces.
—	Misère.	Je	ne	sais	pas	lequel	des	deux	il	faut	plaindre	le	plus.
—	La	femme,	répondit	Helen	sans	hésiter.
Il	eut	un	petit	rire	et,	comme	elle	se	raidissait,	il	s’empressa	d’ajouter	:
—	Non,	mon	trésor,	je	ne	me	moque	pas	de	vous.	C’est	juste	que	je	n’ai	jamais	expliqué	à	quiconque

en	quoi	consistait	l’acte	sexuel	et…	me	voilà	bien	embêté	pour	vous	décrire	la	chose	sans	vous	effrayer.
—	Oh	mon	Dieu	!	souffla	Helen.
—	Ce	n’est	pas	affreux,	 je	vous	le	 jure.	Il	se	pourrait	même	que	vous	aimiez	cela.	Le	mieux	serait

peut-être	que	je	vous	donne	des	explications	au	fur	et	à	mesure,	d’accord	?
Il	attendit	qu’elle	hoche	la	tête.
—	Allons	nous	coucher,	alors.
Docile,	quoique	emplie	de	crainte,	Helen	le	suivit,	et	découvrit	qu’elle	avait	les	jambes	flageolantes.

Elle	grimpa	rapidement	sur	le	lit,	mais	Rhys	l’arrêta	en	la	saisissant	par	la	cheville.
—	Attendez,	fit-il	en	la	ramenant	à	lui.
Helen	rougit.	Elle	ne	portait	rien	d’autre	que	ses	bas,	sa	camisole	en	batiste	et	une	culotte	fendue.
Tandis	que	sa	main	glissait	sur	son	mollet,	Rhys	fronça	les	sourcils	en	découvrant	plusieurs	reprises.
—	Des	bas	de	bien	piètre	qualité	pour	de	si	jolies	jambes,	commenta-t-il.
Il	remonta	jusqu’à	la	jarretière,	qui	avait	perdu	son	élasticité	au	fil	des	ans.	Il	fallait	serrer	le	ruban

pour	 la	maintenir	 en	place,	 et	 souvent,	 en	 fin	de	 journée,	 la	 cuisse	de	Helen	 était	marquée	d’une	 strie
rougeâtre.

Rhys	ôta	la	jarretière,	puis	caressa	sa	peau	meurtrie	en	marmonnant	un	juron	dans	sa	langue	natale.	Il
la	débarrassa	de	son	bas,	qu’il	laissa	tomber	sur	le	sol,	avant	de	s’attaquer	à	l’autre.

Un	peu	déconcertée,	Helen	murmura	:
—	J’en	aurai	besoin	plus	tard.
—	Je	vous	en	achèterai	d’autres.	Ainsi	que	des	jarretières	convenables.
—	Les	miennes	peuvent	encore	servir.
—	Elles	vous	marquent	la	peau.
Prestement,	il	lui	ôta	le	second	bas,	le	roula	en	boule,	puis	pivota	pour	le	lancer	dans	la	cheminée.	Le

bas	s’embrasa.
—	Pourquoi	avez-vous	fait	cela	?	s’exclama	Helen,	outrée.



—	Vous	méritez	mieux.
—	Mais	ces	bas	m’appartiennent	!
Rhys	n’éprouvait	visiblement	aucun	regret.
—	 Je	 vous	 en	 donnerai	 une	 douzaine	 de	 paires	 avant	 que	 vous	 ne	 quittiez	 la	 maison.	 Cela	 vous

satisfait-il	?
—	Non.
—	Ce	n’était	qu’un	bas	de	coton	tout	raccommodé.	Je	parie	que	mes	domestiques	portent	des	bas	de

meilleure	qualité.
Ayant	 appris	 les	vertus	de	 la	patience	 au	 sein	d’une	 famille	où	elle	 jouait	 les	pacificateurs,	Helen

retint	sa	langue	et	compta	jusqu’à	vingt	avant	de	s’autoriser	à	répondre	:
—	 Je	 n’ai	 pas	 beaucoup	 de	 sous-vêtements.	 Plutôt	 que	 d’en	 acheter	 des	 neufs,	 je	 les	 reprise	 et

j’utilise	mon	argent	de	poche	pour	m’acheter	des	 livres.	Ces	bouts	de	 tissu	n’avaient	peut-être	 aucune
valeur	à	vos	yeux,	mais	ils	en	avaient	aux	miens.

Renfrogné,	Rhys	ne	répondit	pas.	Helen	supposa	qu’il	fourbissait	ses	armes	pour	la	contredire,	or,	à
sa	grande	surprise,	il	déclara	calmement	:

—	 Je	 suis	 désolé,	 Helen.	 Je	 n’ai	 pas	 réfléchi.	 Je	 n’avais	 pas	 le	 droit	 de	 détruire	 ce	 qui	 vous
appartient.

Consciente	qu’il	n’avait	pas	l’habitude	de	présenter	ses	excuses	et	que	cet	effort	devait	lui	demander
une	bonne	dose	d’humilité,	elle	se	radoucit.

—	Vous	êtes	pardonné.
—	Dorénavant	je	traiterai	vos	affaires	avec	tout	le	respect	qui	leur	est	dû.
Elle	eut	un	petit	sourire	narquois.
—	Sachez	que	je	ne	possède	pas	grand-chose,	hormis	deux	cents	orchidées	en	pots.
—	Désirez-vous	que	je	les	fasse	venir	du	Hampshire	?	s’enquit-il	en	jouant	avec	les	bretelles	de	sa

camisole.
—	Je	doute	qu’il	y	ait	assez	de	place	ici.
—	Je	m’arrangerai	pour	en	faire.
Elle	écarquilla	les	yeux.
—	C’est	vrai	?
—	Bien	sûr.	Vous	aurez	tout	ce	qui	pourra	vous	rendre	heureuse.	Des	orchidées…	des	livres…	une

usine	à	soie	rien	que	pour	tisser	vos	bas.
Elle	retint	un	rire.	Ses	caresses	la	troublaient	et	les	battements	de	son	cœur	s’accélérèrent.
—	Je	vous	en	prie,	n’allez	pas	m’acheter	une	usine	à	soie.
—	Il	se	trouve	que	j’en	possède	déjà	une,	à	Whitchurch.
Il	se	pencha	pour	déposer	une	pluie	de	baisers	du	creux	de	son	cou	à	son	épaule.
—	Je	vous	y	emmènerai	si	vous	voulez.	C’est	très	impressionnant.	Il	y	a	toute	une	rangée	d’énormes

machines	qui	tissent	des	fils	de	soie	plus	fins	que	vos	cheveux.
—	Oh,	j’aimerais	beaucoup	voir	cela	!
Amusé	par	son	enthousiasme,	il	sourit.
—	Alors	nous	irons,	c’est	entendu.	Vous	ne	manquerez	plus	jamais	de	rubans	ni	de	bas,	cariad.
Doucement,	il	l’allongea	sur	le	lit.	Comme	il	immisçait	la	main	sous	sa	camisole,	Helen	lui	agrippa	le

poignet.
—	Je	suis	très	pudique,	chuchota-t-elle.
—	Ah.	Et	comment	les	jeunes	femmes	pudiques	préfèrent-elles	qu’on	leur	enlève	leur	culotte	?	Dois-

je	prendre	mon	temps,	ou	faire	vite	?



—	Euh…	faire	vite,	je	pense.
La	seconde	d’après,	le	sous-vêtement	tombait	sur	ses	jambes.	Elle	frissonna.
Rhys	 se	 redressa	 et	 commença	 à	 dénouer	 sa	 cravate.	 Comprenant	 qu’il	 avait	 l’intention	 de	 se

déshabiller	devant	elle,	Helen	se	glissa	entre	les	draps,	puis	drap	et	courtepointe	jusqu’à	son	menton.	Le
lit	était	moelleux	et	propre,	une	légère	odeur	de	lessive	s’y	attardait	qui	la	réconfortait	parce	qu’elle	lui
rappelait	Eversby	Priory.

Consciente	des	mouvements	de	Rhys	à	la	périphérie	de	sa	vision,	elle	fixa	la	cheminée.
—	Vous	pouvez	regarder,	Helen.	Contrairement	à	vous,	je	ne	suis	pas	pudique.
Les	mains	crispées	sur	la	courtepointe,	elle	risqua	un	coup	d’œil	dans	sa	direction…	et	se	découvrit

incapable	de	détourner	le	regard.
Torse	 nu,	 ses	 bretelles	 retombant	 sur	 le	 pantalon	 qui	 moulait	 ses	 hanches	 minces,	 Rhys	 était

magnifique.	Nullement	gêné,	il	s’assit	au	pied	du	lit	pour	ôter	ses	chaussures.	Dans	son	dos	noueux,	les
muscles	bien	définis	roulaient	sous	sa	peau	ambrée.	Lorsqu’il	se	releva	pour	lui	faire	face,	elle	découvrit
avec	surprise	que	sa	poitrine	aux	pectoraux	saillants	était	dépourvue	de	poils.

À	 Eversby	 Priory,	 elle	 avait	 souvent	 vu	 son	 frère	 Théo	 déambuler	 en	 robe	 de	 chambre.	 Dans
l’échancrure	 de	 son	 col	 on	 apercevait	 une	 courte	 toison	 brune.	 Et	 lorsque	Weston,	 le	 jeune	 frère	 de
Devon,	avait	dû	s’aliter	après	avoir	attrapé	 la	grippe,	Helen	avait	 remarqué	qu’il	était	 tout	aussi	velu.
Elle	en	avait	donc	déduit	que	tous	les	hommes	étaient	faits	de	la	même	manière.

—	Vous	êtes…	lisse,	murmura-t-elle,	les	joues	en	feu.
Il	sourit.
—	Une	particularité	Winterborne.	Mon	père	et	mon	oncle	l’étaient	aussi.
Comme	il	déboutonnait	son	pantalon,	Helen	tourna	vivement	la	tête.
—	À	 l’adolescence,	 j’ai	vécu	cela	comme	une	malédiction,	poursuivit-il.	 Je	 restais	désespérément

glabre	alors	que	mes	camarades	devenaient	virils.	Évidemment	j’ai	subi	les	pires	moqueries	et	pendant
longtemps	on	m’a	surnommé	le	«	blaireau	».

—	Le	blaireau	?
—	Vous	ne	connaissez	pas	l’expression	«	Nu	comme	le	cul	d’un	blaireau	»	?	Les	gros	pinceaux	qui

servent	à	étaler	 le	savon	à	barbe	 tirent	 leur	nom	de	cet	animal.	Les	poils	sont	pris	dans	 la	zone	située
autour	de	la	queue,	et	il	y	a	une	blague	qui	circule,	à	propos	des	blaireaux	d’Angleterre	qui	auraient	le
derrière	tout	épilé.

—	Vos	camarades	n’étaient	pas	très	gentils,	commenta	Helen.
—	 Les	 garçons	 sont	 ainsi	 entre	 eux.	 Croyez-moi,	 je	 n’étais	 pas	 plus	 charitable.	 Et	 quand	 je	 suis

devenu	assez	costaud	pour	leur	mettre	une	bonne	raclée,	ils	n’ont	plus	pipé	mot.
Le	matelas	s’enfonça	sous	son	poids	tandis	qu’il	la	rejoignait	au	lit.	Seigneur	!	Le	moment	était	venu.

Helen	se	 recroquevilla	 sous	 le	drap.	 Jamais	elle	ne	 s’était	 à	ce	point	 sentie	à	 la	merci	d’un	autre	être
humain.

—	N’ayez	pas	peur,	dit-il	d’une	voix	apaisante.	Yr	Dduw,	vous	avez	froid.	Venez	dans	mes	bras.
Il	l’enlaça	et,	toute	tendue,	elle	se	retrouva	pressée	contre	une	barrière	de	muscles.	Ses	pieds	glacés

touchèrent	ses	jambes	poilues,	et	ce	contact	était	si	intime,	si	perturbant…	Peu	à	peu,	toutefois,	dans	la
chambre	 silencieuse	 uniquement	 éclairée	 par	 les	 flammes,	 blottie	 contre	 ce	 grand	 corps	 chaud,	 elle
commença	à	se	détendre.

La	main	de	Rhys	se	posa	sur	son	sein	à	 travers	 la	camisole.	Sa	respiration	se	modifia,	devint	plus
bruyante.	 Il	 inclina	 la	 tête,	 lui	 butina	 la	 bouche	 de	 petits	 baisers	 auxquels	 elle	 tenta	 de	 répondre
maladroitement.	Bientôt	une	légère	ivresse	s’empara	d’elle	et	elle	sentit	son	téton	durcir	sous	la	paume
tiède.



Rhys	tira	sur	le	cordonnet	qui	fermait	sa	camisole.	Les	pans	s’écartèrent,	dévoilant	sa	poitrine.
Par	réflexe,	Helen	tenta	de	se	couvrir.	Rhys	l’en	empêcha.
—	Oh	!	S’il	vous	plaît…	bredouilla-t-elle,	éperdue.
Sans	la	lâcher,	il	frotta	doucement	son	visage	contre	la	courbe	d’un	sein,	sur	l’aréole	rose	pâle.	Helen

laissa	échapper	un	soupir	saccadé.	Du	bout	de	la	langue,	Rhys	titilla	la	pointe	sensible,	avant	de	l’aspirer
entre	 ses	 lèvres.	Un	 éclair	 de	plaisir	 transperça	Helen.	Spontanément,	 elle	 se	 tendit	 vers	 lui,	 en	quête
de…	elle	ne	savait	pas	quoi	au	juste,	mais	elle	en	voulait	plus.

Et	tout	à	coup	elle	sentit	une	protubérance	entre	eux.	Surprise,	elle	eut	un	mouvement	de	recul.
—	Non,	ne	vous	écartez	pas,	murmura	Rhys	d’une	voix	rauque.
Sa	main	descendit	sur	ses	fesses	et	 il	 la	ramena	contre	 lui	en	douceur.	 Il	prit	une	brève	 inspiration

comme	son	bassin	se	pressait	timidement	contre	le	sien.
—	C’est	une	réaction	naturelle	qui	témoigne	de	mon	désir	pour	vous,	dit-il.	Cette	partie	de	moi	qui

gonfle	et	durcit	va…	entrer	en	vous.	Vous	comprenez	?
De	manière	explicite,	il	arqua	les	hanches.
Helen	se	pétrifia.
Seigneur.
Voilà	 pourquoi	 l’acte	 sexuel	 était	 entouré	 d’un	 si	 grand	 secret.	 Si	 les	 femmes	 savaient	 de	 quoi	 il

retournait	avant	le	mariage,	jamais	elles	n’y	consentiraient.
Elle	s’efforça	de	dissimuler	sa	détresse,	son	expression	dut	toutefois	la	trahir,	car	il	lui	jeta	un	regard

où	l’amusement	le	disputait	à	la	consternation.
—	C’est	beaucoup	mieux	que	ça	n’en	a	l’air,	assura-t-il.
Bien	qu’elle	redoutât	la	réponse,	Helen	trouva	le	courage	de	demander	:
—	Entrer	en	moi…	où	?
Il	glissa	la	main	entre	ses	jambes,	les	écarta	doucement.	Helen	cessa	de	respirer	lorsque	ses	doigts

frôlèrent	le	buisson	de	boucles	au	creux	de	ses	cuisses,	puis	s’aventurèrent	dans	les	replis	secrets.	Son
majeur	trouva	une	voie	inconnue,	y	entra	et,	contre	toute	attente,	le	corps	de	Helen	parut	s’ouvrir	à	cette
intrusion.

Non,	c’était	impossible.
—	Là,	murmura-t-il	en	la	regardant	entre	ses	cils	d’un	noir	d’encre.
Helen	gémit	et	se	 tortilla	pour	échapper	à	cette	étrange	invasion,	mais	Rhys	 la	maintint	d’une	main

ferme.	Son	doigt	s’enfonça	jusqu’à	la	dernière	phalange,	se	retira	de	quelques	centimètres,	puis	la	pénétra
de	nouveau.

—	Quand	je	viendrai	en	vous,	vous	aurez	mal	au	début.	Ce	sera	la	seule	fois,	je	vous	le	promets.
Helen	 ferma	 les	 yeux,	 distraite	 par	 le	mouvement	 de	 son	doigt	 qui	 éveillait	 en	 elle	 des	 sensations

étranges,	fuyantes,	telle	une	fragrance	légère	qui	s’attarderait	dans	l’air.
Il	poursuivit	son	va-et-vient	à	un	rythme	régulier	et	elle	sentit	sa	chair	intime	s’assouplir,	s’humidifier

petit	à	petit.
—	Je	bougerai	comme	ça…	jusqu’à	répandre	ma	semence	en	vous.
—	Votre	semence	?
—	C’est	 un	moment	 de	 libération	 intense…	Le	 cœur	 bat	 de	 plus	 en	 plus	 vite	 et	 l’on	 se	 tend	 vers

quelque	chose	qui	paraît	inaccessible	et	qu’on	ressent	dans	tous	les	membres…	Comme	une	torture,	sauf
qu’on	 préférerait	 mourir	 plutôt	 que	 d’arrêter.	 Tout	 s’accélère	 et	 on	 a	 l’impression	 que	 le	 monde	 va
exploser.	Et	c’est	ce	qui	arrive.

—	Cela	n’a	pas	l’air	très	confortable.
Rhys	rit	doucement	et	elle	perçut	des	vibrations	contre	sa	joue.



—	Ce	n’est	pas	confortable,	non.	Mais	on	éprouve	un	plaisir	incroyable.
Il	 retira	 lentement	 son	 doigt,	 puis	 écarta	 les	 pétales	 de	 son	 sexe.	 Son	 pouce	 trouva	 un	 point

étonnamment	sensible	et	Helen	ne	put	s’empêcher	de	tressaillir.
—	Je	vous	fais	mal,	cariad	?
—	Non,	mais…
Comment	 lui	 faire	 comprendre	 ?	Pour	quelqu’un	qui	 avait	 reçu	 son	 éducation,	 certaines	parties	du

corps	 étaient	 si	 honteuses	 qu’il	 n’était	 pas	 question	 de	 les	mentionner	 ;	 encore	moins	 de	 les	 toucher,
hormis	pour	la	toilette.	Ces	règles	lui	avaient	été	inculquées	par	sa	robuste	nourrice	qui	n’hésitait	pas	à
cingler	de	sa	badine	les	paumes	des	enfants	désobéissants.	On	n’oubliait	pas	ce	genre	de	leçons.

—	C’est	un	endroit	honteux,	chuchota-t-elle.
—	Non,	pas	du	tout.
—	Mais	si	!	Je	vous	jure	qu’on	me	l’a	certifié.
—	Serait-ce	 la	même	personne	 qui	 a	 prétendu	qu’on	 trouvait	 les	 bébés	 dans	 les	 roses	 et	 dans	 les

choux	?
Forcée	de	lui	concéder	la	victoire	sur	ce	point,	Helen	se	retrancha	dans	un	silence	digne	–	aussi	digne

que	le	permettaient	les	circonstances,	du	moins.
—	Beaucoup	de	 gens	 ont	 honte	 de	 leurs	 désirs.	 Pas	moi.	Et	 je	 ne	 veux	pas	 que	 ce	 soit	 votre	 cas,

cariad.	 Vous	 êtes	 faites	 pour	 le	 plaisir.	 Aucune	 partie	 de	 votre	 corps	 n’est	 honteuse.	 Et	 certainement
pas…	 ici,	 chuchota-t-il	 en	 continuant	 de	 la	 caresser.	Cet	 endroit	 charmant	 qui	 ressemble	 à	 vos	 chères
orchidées.

Elle	lui	coula	un	regard	interloqué.	Se	moquait-il	d’elle	?
—	Votre	intimité	ressemble	à	une	fleur.	Comment	avez-vous	pu	ne	pas	voir	la	similitude	?
De	l’index,	il	redessina	les	contours	de	son	sexe,	caressa	une	petite	lèvre	entre	le	pouce	et	l’index.

Les	joues	de	Helen	s’enflammèrent.	Elle	aurait	pu	s’évanouir	de	honte.
—	Je…	je	n’ai	jamais	regardé	là	!
Guettant	ses	réactions,	il	posa	le	pouce	sur	le	petit	bourgeon	qu’il	avait	effleuré	un	instant	plus	tôt	et

entreprit	de	le	stimuler	d’un	lent	mouvement	circulaire.
—	Comment	appelez-vous	ce	petit	appendice,	au	bout	de	l’étamine	?
—	L’anthère,	répondit-elle	dans	un	souffle,	car	des	sensations	incroyables	étaient	en	train	de	naître	en

elle.
Son	ventre	s’échauffait,	et	des	petites	décharges	électriques	crépitaient	dans	ses	jambes.
De	nouveau,	il	inséra	un	doigt	en	elle.	La	cavité	secrète	était	maintenant	trempée.	Que	se	passait-il	?

Son	corps	semblait	vouloir	aspirer	son	doigt,	l’engloutir,	sans	qu’elle	puisse	rien	faire	pour	se	contrôler.
Penché	sur	elle,	Rhys	déposait	des	petits	baisers	sur	ses	lèvres,	comme	s’il	avait	siroté	un	thé	dans

une	tasse	en	porcelaine	fragile.	Son	pouce	agaça	de	nouveau	le	point	sensible	et	une	tension	insupportable
grandit	 en	 elle.	Des	 ondes	 de	 sensations	 se	 déployaient	 de	manière	 alarmante…	c’était	 trop	 violent…
presque	douloureux.

Étouffant	un	cri,	elle	roula	sur	le	ventre,	le	cœur	battant	à	tout	rompre.
La	main	de	Rhys	se	posa	sur	son	dos.
—	Cariad,	vous	n’êtes	pas	censée	vous	sauver.	Cela	ne	fait	pas	mal,	 je	vous	 le	promets.	Tournez-

vous.
Helen	ne	bougea	pas,	terrifiée	par	cette	soudaine	vague	de	plaisir	qui	avait	failli	la	submerger.	Son

cœur	avait	été	près	d’exploser.
Repoussant	la	masse	désordonnée	de	ses	cheveux,	Rhys	lui	embrassa	la	nuque.
—	Est-ce	là	le	genre	d’épouse	que	vous	serez	?	Il	est	trop	tôt	pour	commencer	à	me	désobéir.



—	Nous	ne	sommes	pas	encore	mariés,	articula-t-elle.
—	Et	ça	ne	risque	pas	d’arriver	si	je	ne	vous	compromets	pas.	Allons,	tournez-vous,	Helen.
Sa	main	descendit	sur	ses	fesses	nues	pour	les	pétrir	doucement.	Elle	émit	un	petit	soupir	approbateur

proche	du	ronronnement,	puis	obtempéra	enfin.
Les	yeux	de	Rhys	étaient	aussi	brillants	que	des	étoiles	se	reflétant	sur	l’océan	à	minuit.	Il	était	beau

comme	un	de	ces	dieux	grecs	au	tempérament	volcanique,	 toujours	prêts	à	déchaîner	leur	fureur	sur	les
pauvres	mortelles	qui	avaient	le	malheur	de	contrarier	leur	volonté.

Et	il	lui	appartenait.
—	J’aimerais	savoir	ce	que	vous	éprouvez,	s’entendit-elle	chuchoter.
Elle	laissa	sa	main	glisser	sur	ses	abdominaux	saillants.
Il	retint	son	souffle,	ferma	les	yeux.
Ses	doigts	tremblants	se	refermèrent	sur	son	sexe	érigé.	Sous	la	peau	fine,	d’une	incroyable	douceur,

la	 chair	 était	 dense,	 d’une	 rigidité	 de	marbre,	 et	 cependant	 brûlante,	 palpitante.	Helen	 s’enhardit,	 osa
s’aventurer	plus	bas	pour	 soupeser	 au	creux	de	 sa	paume	 les	bourses	 souples	 et	 tièdes.	La	 respiration
hachée,	Rhys	émit	un	son	inarticulé.	Pour	une	fois	il	paraissait	déstabilisé.

L’instant	d’après,	il	la	recouvrit	de	son	grand	corps	nu	et	commença	à	la	dévorer	de	baisers,	tandis
que	ses	mains	s’appropriaient	ses	seins.	Sa	bouche	happa	la	pointe	d’un	sein	et,	d’un	geste	impatient,	il
remonta	sa	camisole	au	niveau	de	sa	 taille.	 Il	plaqua	son	bassin	contre	 le	sien	et	Helen	sentit	son	sexe
pointer	agressivement	contre	sa	toison	intime.

Il	s’empara	de	sa	bouche	avec	voracité,	avant	de	s’égarer	du	côté	de	ses	seins.	La	chemise	entortillée
le	gênant,	il	l’attrapa	à	deux	mains	et	la	déchira	d’un	coup,	comme	il	l’aurait	fait	d’une	feuille	de	papier
pelure,	puis	s’en	débarrassa	en	la	projetant	en	l’air.

S’inclinant	 de	 nouveau,	 il	 lui	 chatouilla	 le	 nombril	 du	 bout	 de	 la	 langue.	Helen	 ne	 put	 retenir	 une
plainte	sourde	lorsqu’il	descendit	plus	bas	encore,	la	gratifiant	de	baisers	indécents.	Sans	lui	laisser	le
temps	de	protester,	il	glissa	les	bras	sous	ses	jambes,	les	cala	sur	ses	épaules	puissantes.

Sa	langue	dardée	s’insinua	dans	sa	fente	humide	pour	 tracer	des	dessins	érotiques	autour	du	tendre
bourgeon	de	chair.	Helen	gémit,	affolée.	Sans	pitié,	il	aspira	dans	sa	bouche	le	petit	organe	palpitant,	le
suça	 et	 le	 lécha	 sans	 répit,	 jusqu’à	 ce	 que	 l’inquiétante	 tension	 s’accumule	 de	 nouveau	 en	 elle	 à	 une
vitesse	terrifiante.	Elle	était	sur	le	point	de	perdre	tout	contrôle,	et	plus	elle	tentait	de	se	contenir,	plus	les
sensations	déferlaient.	Enfin	elle	atteignit	le	point	culminant,	dans	une	cascade	de	spasmes	violents.	Les
muscles	tétanisés,	elle	les	sentit	se	propager	jusque	dans	ses	orteils.	Puis	elle	retomba	sur	le	lit,	épuisée,
le	cœur	battant	la	chamade.

Sa	 chair	 était	 devenue	 si	 sensible	 que	 le	 moindre	 frôlement	 lui	 était	 insupportable.	 Elle	 voulut
repousser	la	tête	de	Rhys,	mais	il	demeura	immobile,	aussi	solide	qu’un	roc.	Sa	langue	s’aventura	plus
bas,	pénétra	l’entrée	secrète	qu’il	avait	explorée	du	doigt	un	peu	plus	tôt.

—	S’il	vous	plaît,	l’implora-t-elle,	sans	trop	savoir	ce	qu’elle	lui	réclamait.
Doucement,	Rhys	écarta	les	pétales	de	son	sexe	pour	mieux	l’offrir	à	ses	caresses.	Helen	sentait	son

fourreau	intime	se	contracter	chaque	fois	qu’il	y	plongeait	la	langue.	À	sa	grande	stupeur,	les	sensations
revinrent,	enflèrent.	Cette	fois	elle	cria,	les	talons	enfoncés	dans	le	matelas,	emportée	par	une	vague	de
plaisir	 inouïe	 que	Rhys	 prolongea	 à	 petits	 coups	 de	 langue	 délicats,	 comme	 s’il	 se	 nourrissait	 de	 son
plaisir.

Haletante	 et	 désorientée,	 elle	 n’opposa	 aucune	 résistance	 lorsque	 Rhys	 se	 redressa	 pour	 se
positionner	 entre	 ses	 cuisses.	 Se	 guidant	 de	 la	 main,	 il	 entra	 en	 elle,	 s’enfonça	 inexorablement.	 Elle
ressentit	 comme	 une	 brûlure,	 se	 cabra	 d’instinct,	 mais	 il	 n’en	 continua	 pas	 moins	 de	 l’envahir	 d’une
poussée	régulière.	Helen	poussa	un	faible	cri	lorsque	sa	chair	écartelée	céda,	l’accepta	encore	et	encore



jusqu’à	ce	que	ses	hanches	rencontrent	les	siennes	et	qu’il	l’emplisse	toute.	Il	était	fiché	en	elle	si	bien
qu’elle	ne	pouvait	échapper	à	la	douleur	de	sa	présence.

Rhys	lui	encadra	la	tête	de	ses	grandes	mains	et	plongea	son	regard	dans	le	sien.
—	Désolé	de	vous	faire	mal,	bychan,	articula-t-il	d’une	voix	enrouée.	Essayez	de	vous	ouvrir	à	moi.

Ne	luttez	pas.
Docile,	elle	s’appliqua	à	se	détendre,	tandis	que	les	lèvres	de	Rhys	voyageaient	dans	son	cou,	sur	ses

épaules.
Peu	à	peu,	la	douleur	s’estompait.
—	Oui,	c’est	bien,	l’encouragea-t-il.
Embarrassée,	elle	comprit	qu’il	avait	perçu	le	relâchement	de	ses	muscles	intimes.	Elle	fit	glisser	ses

paumes	sur	ses	larges	épaules,	puis	sur	son	dos.	À	sa	grande	surprise,	ses	muscles	devinrent	aussi	durs
que	de	l’acier.	Intriguée,	elle	lui	griffa	doucement	les	flancs,	puis	le	creux	des	reins.

Rhys	 émit	 un	 grondement	 sourd	 et	 fut	 parcouru	 d’un	 frémissement	 sauvage.	 Helen	 sut	 alors	 qu’il
venait	à	son	tour	d’atteindre	l’assouvissement.	En	proie	à	une	étrange	envie	de	le	protéger,	elle	resserra
son	étreinte.	Au	bout	d’un	 long	moment,	 il	 se	 retira	et	 roula	sur	 le	côté	pour	ne	pas	 l’écraser	sous	son
poids.

Alors	que	son	corps	quittait	le	sien,	Helen	sentit	un	liquide	chaud	sourdre	entre	ses	cuisses.	Sa	chair
endolorie	se	rétracta	doucement,	tandis	qu’une	agréable	langueur	lui	engourdissait	les	membres.	Elle	lova
son	corps	repu	contre	les	muscles	durs	de	Rhys,	se	délectant	de	cette	force	rassurante	qui	émanait	de	lui.

Ses	 pensées	 s’enchaînaient	 et	 se	 dissolvaient	 avant	 qu’elle	 ait	 le	 temps	de	 s’en	 saisir.	On	 était	 au
beau	milieu	 de	 la	 journée	 et	 pourtant	 elle	 avait	 l’impression	 d’être	 au	 cœur	 de	 la	 nuit.	 Bientôt	 il	 lui
faudrait	 se	 rhabiller	 et	 sortir	 en	pleine	 lumière	 alors	 qu’elle	 ne	désirait	 rien	d’autre	 que	 rester	 blottie
dans	cette	pénombre	chaleureuse	et	dormir,	dormir.

Rhys	 saisit	 quelque	 chose	 qui	 était	 coincé	 entre	 eux.	 Un	 lambeau	 de	 sa	 camisole.	 Elle	 aurait	 dû
s’inquiéter.	Comment	allait-elle	 rentrer	chez	elle	 sans	sous-vêtements	?	Mais	elle	était	 si	 lasse	qu’elle
n’arrivait	pas	vraiment	à	s’en	soucier.

—	Je	vous	avais	promis	de	ne	plus	détruire	vos	affaires,	marmonna-t-il	d’un	air	chagrin.
—	Vous	étiez	distrait.
—	Disons	plutôt	que	j’ai	carrément	perdu	la	tête.
Après	avoir	essuyé	les	traces	de	leur	étreinte	entre	ses	cuisses	à	l’aide	du	morceau	de	batiste,	il	le

jeta	sur	le	sol,	puis	caressa	la	tête	de	Helen	en	un	geste	plein	de	tendresse.
—	Dormez,	cariad.	Je	vous	réveillerai	le	moment	venu.
Poussant	un	soupir	de	soulagement,	Helen	se	laissa	happer	par	le	sommeil.	Et	pour	la	première	fois

de	sa	vie,	elle	s’endormit	dans	les	bras	d’un	homme.
	
	

Durant	plus	d’une	heure,	Rhys	se	contenta	de	la	tenir	dans	ses	bras.	Il	se	sentait	comblé,	empli	d’une
intense	satisfaction	qui	agissait	sur	lui	comme	un	euphorisant.

Il	contemplait	Helen,	ne	se	lassait	pas	de	la	regarder.	Chaque	détail	le	ravissait	:	la	ligne	déliée	de
son	corps	de	sylphide,	la	rondeur	de	sa	jeune	poitrine,	sa	chevelure	pâle	qui	tombait	en	mèches	brillantes
sur	 son	bras,	 captant	 la	 lumière	 tel	 du	mercure	 liquide.	Le	 sommeil	 l’avait	 dépouillée	de	 l’expression
impassible	qu’elle	arborait	 la	plupart	du	temps.	Le	dessin	de	sa	bouche	 innocente	 le	bouleversait.	Elle
reposait	dans	ses	bras,	mais	il	avait	envie	qu’elle	soit	plus	proche	encore.

Comment	était-ce	possible	?



Helen	n’avait	pas	 le	sommeil	 tranquille.	De	 temps	à	autre,	ses	paupières	frémissaient	et	ses	 lèvres
s’entrouvraient	 dans	 un	 soupir	 anxieux.	 Ses	 doigts	 et	 ses	 orteils	 se	 crispaient.	 Chaque	 fois	 qu’elle
s’agitait	ainsi,	Rhys	promenait	la	main	sur	elle	et	la	serrait	davantage	contre	lui.	Sans	même	essayer,	elle
éveillait	 en	 lui	 une	 tendresse	 qu’il	 n’avait	 encore	 jamais	 éprouvée	 pour	 quiconque.	 Il	 avait	 donné	 du
plaisir	à	quantité	de	femmes,	les	avait	prises	de	toutes	les	manières	possibles,	mais	jamais	il	n’avait	fait
l’amour	comme	il	venait	de	le	faire,	comme	si	ses	doigts	buvaient	les	sensations	à	même	sa	peau.

Helen	 se	 tourna	 sur	 le	 côté	 et	 sa	 cuisse	mince	 remonta	 sur	 celle	 de	Rhys.	Son	 sexe	 répondit	 avec
vigueur.	 Il	 avait	 de	 nouveau	 envie	 d’elle,	 tout	 de	 suite,	 alors	 qu’elle	 était	 encore	 meurtrie	 de	 cette
première	 étreinte.	 En	 s’abandonnant	 si	 totalement,	 elle	 avait	 pris	 sur	 lui	 un	 mystérieux	 ascendant,	 un
pouvoir	qu’il	avait	du	mal	à	cerner.

Il	dut	 se	 faire	violence	pour	museler	 son	désir	et	 se	contenter	de	savourer	 le	contact	de	son	corps
tiède	blotti	contre	le	sien.

Dans	 l’âtre,	 un	 brandon	 explosa.	Une	 flamme	 jaillit	 et	 illumina	 brièvement	 la	 chambre,	 jetant	 des
reflets	d’or	sur	la	peau	ivoire	de	Helen.	Tout	doucement,	Rhys	caressa	la	courbe	parfaite	de	son	épaule.
C’était	étrange	d’être	allongé	 là	au	beau	milieu	de	 la	 journée,	dans	un	état	de	bien-être	absolu,	 lui	qui
d’ordinaire	ne	supportait	pas	l’inactivité.	Il	aurait	pu	rester	ainsi	des	heures,	à	se	griser	de	sa	présence.

La	seule	fois	où	il	s’était	retrouvé	au	lit	à	une	heure	pareille,	c’était	à	Eversby	Priory,	alors	qu’il	se
remettait	de	son	accident.

Avant	cela,	il	n’avait	jamais	été	malade.	Et	se	retrouver	à	la	merci	de	quelqu’un	avait	toujours	été	sa
pire	terreur.	Néanmoins,	dans	ce	tourbillon	de	fièvre	et	de	souffrance,	il	avait	eu	conscience	de	la	voix
mélodieuse	d’une	femme	et	de	la	fraîcheur	de	ses	mains.	Elle	lui	avait	bassiné	le	visage	et	la	nuque	avec
des	 linges	 humides,	 lui	 avait	 fait	 boire	 des	 tisanes	 sucrées.	 Tout	 en	 elle	 l’avait	 apaisé	 :	 sa	 silhouette
gracile,	le	parfum	vanillé	de	sa	peau,	la	douceur	de	sa	voix.

Durant	quelques	minutes	de	pure	béatitude,	elle	avait	calé	sa	pauvre	tête	contre	sa	poitrine	et	lui	avait
parlé	des	dieux	grecs	et	des	orchidées.	Rhys	savait	déjà	que	dorénavant,	et	jusqu’à	son	dernier	souffle,	il
se	 remémorerait	ce	souvenir	plus	que	n’importe	quel	autre.	Pour	 la	première	 fois	de	sa	vie	 il	avait	eu
l’impression	 d’approcher	 quelque	 chose	 qui	 ressemblait	 au	 bonheur	 ;	 quelque	 chose	 qu’il	 n’était	 pas
obligé	de	pourchasser	pour	le	dévorer	à	belles	dents,	mais	qui	se	distillait	en	lui	à	petites	gouttes	;	une
sorte	de	bonté	qui	s’offrait	à	 lui	sans	rien	demander	en	échange	et	dont,	depuis,	 il	avait	besoin	comme
d’une	drogue.

Une	 mèche	 blonde	 tombait	 sur	 le	 nez	 de	 Helen	 et	 voletait	 chaque	 fois	 qu’elle	 respirait.	 Rhys	 la
repoussa,	puis	suivit	du	pouce	la	ligne	délicate	de	son	sourcil.

Il	 ne	 comprenait	 toujours	 pas	 pourquoi	Helen	 s’était	 donnée	 à	 lui.	 Il	 avait	 d’abord	 cru	 qu’elle	 en
voulait	à	sa	fortune,	à	tort	apparemment.	Et	de	toute	évidence	il	ne	l’avait	pas	séduite	par	sa	culture	ou
par	son	pedigree.	Il	ne	possédait	rien	de	tout	cela.

Elle	avait	dit	qu’elle	voulait	vivre	une	aventure.	Mais	on	se	lassait	vite	de	l’aventure	et	on	retournait
volontiers	 se	 réfugier	 dans	 ce	 qui	 nous	 était	 familier	 et	 rassurant.	 Que	 se	 passerait-il	 quand	 elle	 se
rendrait	compte	qu’il	lui	était	impossible	de	retrouver	sa	vie	d’avant	?

Soucieux,	il	s’écarta	et	arrangea	douillettement	les	couvertures	autour	d’elle.	Puis	il	quitta	le	lit	et	se
rhabilla,	son	cerveau	fonctionnant	de	nouveau	à	son	rythme	habituel.	Déjà	il	dressait	la	liste	des	choses	à
faire.

Sapristi,	quelle	mouche	 l’avait	piqué,	 tout	à	 l’heure	?	Envisager	un	grand	mariage	pour	exhiber	 sa
petite	fiancée	au	sang	bleu…	Pourquoi	diable	avait-il	cru	que	cela	avait	de	l’importance	?	Quel	crétin	!
s’invectiva-t-il	avec	l’impression	qu’il	pensait	de	nouveau	normalement	après	avoir	passé	des	jours	dans
le	brouillard.



Il	 ne	 voulait	 prendre	 aucun	 risque.	 Organiser	 un	 grand	mariage	 prendrait	 trop	 de	 temps.	 Or	 il	 ne
pouvait	pas	permettre	que	Helen	retombe	sous	la	coupe	de	Devon.	S’il	était	convaincu	qu’elle	souhaitait
vraiment	 l’épouser,	 il	 savait	 aussi	 à	 quel	 point	 elle	 était	 naïve.	Malléable.	 Sa	 famille	 tenterait	 de	 la
soustraire	à	son	influence,	c’était	couru	d’avance.

Dieu	merci,	il	en	avait	pris	conscience	à	temps	!
Il	quitta	la	chambre	pour	rejoindre	son	bureau	privé	et	sonna	un	valet.	Lorsque	celui-ci	apparut,	Rhys

avait	déjà	établi	une	liste	d’instructions,	l’avait	mise	sous	enveloppe	et	adressée	à	Mme	Fernsby.
—	Vous	m’avez	demandé,	monsieur	?
Le	domestique,	un	jeune	type	énergique	qui	répondait	au	nom	de	George,	 lui	avait	été	recommandé

par	une	des	meilleures	maisons	de	Londres.	Cette	famille	d’aristocrates	avait	connu	des	revers	de	fortune
et	 avait	 dû	 se	 séparer	 d’une	 partie	 de	 sa	 domesticité	 –	malheureusement	 pour	 eux,	mais	 heureusement
pour	Rhys	qui	avait	ainsi	pu	engager	des	serviteurs	zélés	et	parfaitement	formés,	en	général	très	jeunes,
ou	au	contraire	proches	de	la	retraite.

Il	fit	signe	à	George	d’approcher.
—	George,	veuillez	porter	ce	message	à	Mme	Fernsby.	Attendez	qu’elle	ait	rassemblé	ce	que	je	lui	ai

demandé	et	ramenez-moi	le	tout	d’ici	à	une	demi-heure.
—	Tout	de	suite,	monsieur.
Le	jeune	valet	s’éclipsa.	Sa	diligence	fit	sourire	Rhys.	Ici	comme	au	magasin,	 tout	 le	monde	savait

que	ses	ordres	devaient	être	exécutés	sans	délai.
Lorsque	George	revint	avec	les	articles	demandés,	soigneusement	emballés	dans	des	boîtes	couleur

crème,	Rhys	avait	eu	le	temps	de	faire	couler	un	bain	pour	Helen	et	de	réunir	ses	affaires	éparpillées	dans
la	chambre.

Assis	au	bord	du	lit,	il	se	pencha	pour	caresser	la	joue	de	la	jeune	femme.
Un	élan	de	tendresse	presque	douloureux	lui	serra	le	cœur	lorsqu’elle	battit	des	paupières,	un	instant

désorientée.	Puis	la	mémoire	lui	revint	et	elle	leva	vers	lui	un	regard	incertain.
À	sa	grande	satisfaction,	un	sourire	timide	naquit	sur	ses	lèvres.
—	Voulez-vous	prendre	un	bain	?	chuchota-t-il.
—	C’est	possible	?
—	Il	n’attend	que	votre	bon	vouloir.
Rhys	attrapa	 le	peignoir	posé	au	pied	du	 lit,	un	vêtement	 simple	dont	 les	pans	 se	croisaient	 sur	 le

devant	à	la	manière	d’un	kimono.	Helen	se	leva	et	se	laissa	envelopper	dans	la	soie,	tout	en	s’efforçant	de
cacher	 sa	 nudité.	 Charmé	 par	 sa	 pudeur,	 Rhys	 noua	 la	 ceinture	 autour	 de	 sa	 taille,	 puis	 entreprit	 de
retrousser	les	manches	trop	longues.	L’ourlet	du	peignoir	traînait	sur	le	sol.

—	Il	ne	faut	pas	être	timide,	dit-il.	Je	vendrais	mon	âme	au	diable	pour	pouvoir	vous	contempler	nue.
—	Ne	plaisantez	pas	à	ce	sujet,	s’il	vous	plaît.
—	Mais	je	suis	très	sérieux.	J’adore	vous	voir	nue	!
—	Je	parlais	de	votre	âme.	C’est	trop	important.
Souriant,	il	lui	vola	un	baiser.
Il	lui	prit	la	main	et	la	conduisit	dans	la	salle	de	bains	carrelée	d’onyx	blanc.	Le	haut	des	murs	était

lambrissé	 de	 panneaux	d’acajou.	La	grande	baignoire	 aux	 flancs	 arrondis	 permettait	 de	 s’allonger	 très
confortablement.	De	moelleuses	 serviettes	 de	 bain	 blanches	 étaient	 empilées	 dans	 une	 niche	 encastrée
dans	le	mur.

Rhys	désigna	la	petite	coiffeuse	en	acajou	placée	près	de	la	baignoire.
—	Je	vous	ai	fait	livrer	quelques	articles	de	toilette	du	magasin.



Helen	 alla	y	 jeter	 un	 coup	d’œil.	 Il	 y	 avait	 là	 une	boîte	d’épingles	 à	 cheveux,	 deux	petits	 peignes
noirs,	 une	 brosse	 à	 dos	 émaillée,	 une	 collection	 de	 savonnettes	 enveloppées	 dans	 du	 papier	 pastel,	 et
quelques	flacons	d’huile	parfumée.

—	J’imagine	que	d’ordinaire	une	servante	vous	assiste	pour	la	toilette,	remarqua	Rhys	en	la	voyant
tordre	ses	cheveux	pour	les	relever	en	chignon.

—	Je	peux	me	débrouiller	 seule.	Mais	 j’aurai	peut-être	besoin	d’aide	pour	enjamber	 la	baignoire,
avoua-t-elle	en	considérant	le	haut	rebord.

—	À	votre	service.
Les	 joues	 rosies,	 elle	 se	 détourna	 avant	 de	 laisser	 glisser	 le	 peignoir	 sur	 ses	 épaules.	 Rhys	 le

récupéra	et	 faillit	 le	 lâcher	à	 la	vue	de	 son	dos	de	neige,	 souple	et	mince,	 et	de	 sa	croupe	parfaite	en
forme	de	cœur.

Il	lui	tendit	la	main	et	elle	s’y	appuya	pour	entrer	dans	la	baignoire.	Chacun	de	ses	mouvements	était
gracieux	 et	 mesuré,	 comme	 ceux	 d’un	 chat	 qui	 avance	 en	 terrain	 inégal.	 Elle	 s’agenouilla,	 puis
s’immergea	complètement,	et	tressaillit	lorsque	l’eau	chaude	atteignit	des	zones	intimes.

—	Vous	êtes	endolorie,	fit-il,	soucieux,	en	se	rappelant	combien	elle	était	étroite.
—	Un	tout	petit	peu,	le	rassura-t-elle.	Puis-je	avoir	le	savon	?
Il	déballa	un	savon	au	miel	et	le	lui	tendit,	ainsi	qu’une	éponge.	Il	était	fasciné	par	la	couleur	rosée	de

sa	 peau	 sous	 la	 surface	 de	 l’eau.	Helen	 frotta	 le	 savon	 contre	 l’éponge,	 puis	 entreprit	 de	 se	 laver	 les
épaules	et	la	poitrine.

—	Je	me	sens	soulagée	maintenant	que	nous	avons	posé	des	jalons	pour	le	futur,	confessa-t-elle.
Rhys	s’assit	sur	la	chaise	près	de	la	niche.
—	À	ce	propos,	commença-t-il,	s’efforçant	d’adopter	un	ton	désinvolte,	pendant	que	vous	dormiez,

j’ai	réfléchi	à	la	situation	et	j’ai	changé	d’avis.	Voyez-vous…
Il	 s’interrompit	 en	 la	 voyant	 blêmir,	 ses	 yeux	 bleus	 pareils	 à	 deux	 lacs	 sombres.	 Comprenant	 sa

méprise,	 il	 se	 leva	 d’un	 bond	 et	 s’agenouilla	 près	 de	 la	 baignoire.	 Sans	 se	 soucier	 de	 mouiller	 ses
manches	de	chemise	et	son	gilet,	il	la	prit	aux	épaules.

—	Non,	non	!	Ne	pensez	pas	que…	Vous	êtes	mienne,	cariad	 !	Et	 je	vous	appartiens.	Jamais	 je	ne
vous…	Iesu	Mawr,	ne	me	regardez	pas	ainsi	!

Il	déposa	une	pluie	de	baisers	sur	sa	peau	mouillée,	avant	de	reprendre	:
—	Ce	que	j’essayais	de	vous	dire,	c’est	que	je	refuse	d’attendre.	Nous	devons	nous	enfuir.	J’aurais

dû	le	décider	dès	le	début,	mais	je	n’avais	pas	les	idées	très	claires.
—	Nous	enfuir	?	Aujourd’hui	?
—	Oui.	 Je	m’occupe	de	 tout	organiser.	Vous	n’avez	à	vous	 soucier	de	 rien.	Mme	Fernsby	va	vous

préparer	une	valise.	Nous	 rejoindrons	Glasgow	dans	mon	wagon	privé.	 Il	possède	une	cabine	avec	un
grand	lit	et…

—	Rhys,	le	coupa-t-elle	en	posant	ses	doigts	pleins	de	mousse	sur	ses	lèvres,	nous	n’avons	aucune
raison	de	modifier	nos	plans.	Rien	n’a	changé.

—	Si,	tout	a	changé	!
Réalisant	 qu’il	 se	 comportait	 de	 manière	 trop	 agressive,	 il	 prit	 une	 inspiration	 et	 reprit	 plus

calmement	:
—	 Nous	 partirons	 cet	 après-midi.	 Ce	 sera	 bien	 plus	 commode	 ainsi.	 Et	 cela	 résoudra	 tous	 les

problèmes	susceptibles	de	se	poser.
—	Je	ne	peux	pas	laisser	mes	sœurs	seules	à	Londres	!
—	Ravenel	House	grouille	de	domestiques.	Et	Trenear	ne	va	pas	tarder	à	revenir.



—	Oui,	il	doit	rentrer	demain.	En	attendant	il	n’est	pas	possible	de	laisser	les	jumelles	livrées	à	elle-
même.	Vous	les	connaissez	!

Pandora	 et	 Cassandra	 étaient	 de	 vraies	 diablesses,	 on	 ne	 pouvait	 le	 nier.	 Espiègles,	 elles	 étaient
dotées	d’une	imagination	débordante.	Après	avoir	passé	toute	leur	enfance	dans	un	domaine	paisible	du
Hampshire,	 elles	 voyaient	 Londres	 comme	 un	 vaste	 terrain	 de	 jeu.	 Elles	 n’avaient	 aucune	 idée	 des
dangers	qui	les	guettaient	dans	une	grande	ville.

—	Eh	bien,	nous	les	emmènerons,	déclara	Rhys	à	contrecœur.
—	Vous	imaginez	Devon	et	Kathleen	rentrant	du	Hampshire	pour	découvrir	que	vous	avez	enlevé	les

trois	sœurs	Ravenel	?
—	Croyez-moi,	j’ai	la	ferme	intention	de	leur	rendre	les	jumelles	à	la	première	occasion.
—	Je	ne	comprends	pas	pourquoi	nous	devrions	nous	enfuir	à	toute	force.	Personne	ne	s’opposera	à

notre	mariage	désormais.
La	vapeur	qui	s’élevait	de	la	baignoire	nimbait	sa	peau	claire	d’un	voile	luisant.	Rhys	fut	distrait	un

instant	par	 la	vue	de	quelques	bulles	de	 savon	qui	glissaient	 sur	 sa	gorge	pour	venir	 s’accrocher	 à	un
téton	 corail.	 Incapable	 de	 résister	 à	 la	 tentation,	 il	 cueillit	 son	 sein	 au	 creux	 de	 sa	 paume,	 essuya	 la
mousse	du	bout	du	pouce,	puis	continua	d’agacer	la	pointe	jusqu’à	la	faire	bourgeonner.

—	Vous	pourriez	être	enceinte,	murmura-t-il.
Helen	se	libéra	d’un	mouvement	fluide,	telle	une	jeune	sirène.
—	Croyez-vous	?	souffla-t-elle,	sa	main	se	crispant	sur	l’éponge.
—	Il	faudra	attendre	votre	prochain	cycle	pour	en	avoir	la	certitude.
—	Si	c’est	le	cas,	il	faudra	sans	doute	nous	enfuir.	Mais	en	attendant…
—	Il	faut	partir	dès	maintenant	pour	éviter	tout	scandale	si	jamais	l’enfant	naissait	trop	tôt,	coupa-t-il

avec	impatience.	Je	ne	veux	pas	que	des	ragots	malveillants	entachent	la	réputation	de	mes	futurs	enfants.
—	Si	nous	nous	 enfuyons	 ensemble,	 cela	provoquera	un	 scandale	de	 toute	 façon.	Et	 donnera	 à	ma

famille	davantage	de	raisons	de	vous	en	vouloir.
Rhys	lui	adressa	un	regard	éloquent.
—	Je	préférerais	ne	pas	les	contrarier.
La	chemise	et	le	gilet	mouillés	de	Rhys	lui	collaient	à	la	peau.	Il	se	redressa	et	se	débarrassa	de	son

gilet,	qu’il	laissa	tomber	par	terre.
—	Leurs	sentiments	m’indiffèrent,	lâcha-t-il	en	s’attaquant	à	ses	manchettes.
—	Mais	pas	les	miens…	n’est-ce	pas	?
—	Pas	les	vôtres,	reconnut-il.
—	 Je	 souhaite	 avoir	 un	 vrai	mariage.	 Cela	 donnera	 à	 tout	 le	monde,	 y	 compris	moi,	 le	 temps	 de

s’adapter	à	la	situation.
—	Je	m’y	suis	déjà	adapté.
Les	lèvres	de	Helen	frémirent,	comme	si	elle	réprimait	un	sourire.
—	La	plupart	des	gens	ne	vivent	pas	au	même	rythme	que	vous,	Rhys.	Même	les	Ravenel.	Ne	pouvez-

vous	vous	armer	de	patience	?
—	Je	le	ferais	si	le	fallait.	Mais	ce	n’est	pas	nécessaire.
—	Je	crois	que	si.	Je	pense	que	vous	souhaitez	faire	un	grand	mariage,	même	si	vous	n’êtes	pas	prêt	à

l’admettre	pour	le	moment.
—	 Je	 regrette	 sacrément	 de	 vous	 avoir	 dit	 ça,	 lâcha-t-il,	 exaspéré.	 Je	 me	 moque	 que	 nous	 nous

mariions	à	l’église,	dans	le	bureau	d’un	juge	de	paix	ou	au	fin	fond	du	pays	de	Galles,	devant	un	chaman
avec	un	casque	à	cornes.	Je	veux	que	vous	soyez	mienne	dès	que	possible.



Une	lueur	de	curiosité	s’alluma	dans	les	yeux	de	Helen.	Elle	parut	sur	le	point	de	poser	une	question,
sans	doute	à	propos	des	chamans	et	de	leur	casque	à	cornes,	puis	se	ravisa	et	préféra	poursuivre	sur	le
sujet	qui	les	préoccupait	:

—	Personnellement,	je	préférerais	me	marier	à	l’église.
Sans	mot	dire,	Rhys	ouvrit	son	col,	puis	entreprit	de	déboutonner	le	plastron	de	sa	chemise.	Il	était

seul	 à	 blâmer,	 réalisa-t-il,	 se	maudissant	 intérieurement.	 Il	 avait	 péché	 par	 orgueil	 et	 par	 ambition,	 et
maintenant	Helen	lui	demandait	d’attendre.

—	Vous	m’avez	fait	une	promesse.	Vous	devez	vous	y	tenir,	dit-elle,	la	mine	solennelle.
Vaincu,	il	arracha	sa	chemise	humide	tout	en	pestant.	De	toute	évidence,	sa	future	épouse	n’était	pas

aussi	malléable	qu’il	l’avait	supposé.
—	Très	bien.	Mais	nous	nous	marierons	dans	six	semaines.	Je	ne	vous	accorderai	pas	un	jour	de	plus.
—	Ce	n’est	pas	assez,	protesta-t-elle.	Même	si	 je	disposais	de	 fonds	 illimités,	 il	me	 faudrait	bien

plus	de	temps	pour	tout	organiser,	passer	commande	chez	les	commerçants,	leur	permettre	d’effectuer	les
livraisons…

—	Vous	aurez	des	fonds	illimités.	Et	tout	ce	que	vous	voudrez	d’autre	en	un	temps	record.	Je	vous	le
promets.

—	Il	n’y	a	pas	que	cela.	Mon	frère	Théo	est	mort	depuis	moins	d’un	an.	Ma	famille	portera	le	deuil
jusqu’au	début	du	mois	de	juin.	Par	respect	pour	sa	mémoire,	je	voudrais	patienter	jusque-là.

Rhys	en	resta	bouche	bée.
Attendre.	Jusqu’en	juin	?
—	C’est	dans	cinq	mois,	articula-t-il,	effaré.
Impassible,	Helen	soutint	tranquillement	son	regard.
—	Non	!	s’exclama-t-il.
—	Pourquoi	?
Cela	faisait	des	années	que	Rhys	n’avait	pas	eu	à	se	justifier	devant	quelqu’un.	Depuis	qu’il	avait	fait

fortune,	le	simple	fait	de	vouloir	quelque	chose	suffisait.
—	C’est	pourtant	ce	qui	était	prévu	à	l’origine,	quand	vous	avez	demandé	ma	main	la	première	fois,

argumenta-t-elle	encore.
Certes.	Sur	le	moment,	Rhys	n’avait	pas	discuté	la	date,	sans	doute	parce	qu’il	était	ébloui	par	Helen

et	sidéré	qu’elle	ait	accepté	de	l’épouser.	Mais	aujourd’hui	ce	délai	lui	semblait	intenable.	Une	attente	de
cinq	jours	serait	déjà	terriblement	frustrante.	Cinq	semaines	lui	apparaissaient	comme	un	calvaire.

Alors	cinq	mois…
—	Votre	frère	se	moque	bien	que	vous	respectiez	ou	non	la	période	de	deuil.	Et	il	aurait	sans	doute

été	ravi	de	vous	voir	vous	marier.
—	Théo	était	mon	unique	frère.	J’aimerais	respecter	les	convenances,	si	possible,	s’entêta	Helen.
—	Ce	n’est	pas	possible.	Pas	pour	moi.
Elle	lui	adressa	un	regard	interrogateur.
Il	se	pencha,	agrippa	des	deux	mains	le	rebord	de	la	baignoire.
—	 Helen,	 un	 homme	 a…	 des	 besoins	 à	 satisfaire.	 Je	 ne	 tiendrai	 pas	 tout	 ce	 temps.	 Les	 besoins

charnels	 d’un	 homme…	 Bon	 sang,	 s’il	 ne	 peut	 les	 assouvir	 avec	 une	 femme,	 il	 devient	 fou.	 Vous
comprenez	?

Elle	secoua	la	tête.	Non,	visiblement	elle	ne	comprenait	pas.
—	Helen,	je	suis	actif	sexuellement	depuis	l’âge	de	douze	ans.	Si	je	me	contraignais	à	rester	chaste,

je	finirais	probablement	par	tuer	quelqu’un	avant	la	fin	de	la	semaine	!



—	Mais	 comment	 comptiez-vous	 régler	 le	 problème	 quand	 nous	 nous	 sommes	 fiancés	 ?	 fit-elle,
perplexe.	Je	suppose	que	vous…	vous	aviez	l’intention	de	coucher	avec	d’autres	femmes	en	attendant	que
nous	soyons	mariés,	n’est-ce	pas	?

—	Je	n’y	avais	pas	réfléchi,	prétendit-il.
À	l’époque,	cette	solution	lui	aurait	convenu,	effectivement.	À	présent,	toutefois…	même	s’il	en	était

le	premier	surpris,	l’idée	d’assouvir	ses	besoins	avec	une	autre	le	rebutait.
Bon	sang,	que	lui	arrivait-il	?
—	Il	faut	que	ce	soit	vous,	lâcha-t-il.
Le	 regard	 de	 Helen	 glissa	 sur	 son	 torse	 nu.	 Ses	 joues	 se	 colorèrent	 et	 elle	 parut	 troublée.	 Rhys

comprit	qu’il	l’excitait,	et	un	petit	frisson	de	plaisir	le	parcourut.
—	Vous	aussi,	cela	vous	manquera,	dit-il	d’une	voix	rauque.
Elle	détourna	la	tête.
—	Je	ne	veux	pas	me	marier	alors	que	je	suis	en	deuil.
Elle	n’avait	pas	élevé	la	voix,	néanmoins	Rhys	perçut	sa	détermination.	Il	était	passé	maître	dans	l’art

subtil	de	la	négociation	et	savait	quand	l’adversaire	avait	atteint	la	limite	et	ne	plierait	pas.
—	 J’ai	 l’intention	 de	 vous	 épouser	 dans	 six	 semaines,	 dit-il	 d’une	 voix	 dure	 censée	masquer	 son

désespoir.	Quel	que	soit	le	prix.	Dites-moi	ce	que	vous	voulez,	Helen,	et	vous	l’obtiendrez.
—	Je	crains	que	vous	ne	puissiez	me	soudoyer,	fit-elle,	l’air	sincèrement	désolée.	Vous	m’avez	déjà

promis	un	piano.
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L’élégant	 coupé	 s’arrêta	devant	 l’entrée	 latérale	de	Ravenel	House.	Un	 fin	 crachin	 tombait	du	ciel
de	janvier,	malmené	par	les	bourrasques	glaciales	qui	s’engouffraient	dans	les	rues	de	Londres.	Durant	le
trajet	 qui	 l’avait	 emmenée	 de	 Cork	 Street	 à	 South	Audley,	Helen	 avait	 vu	 les	 piétons	 emmitouflés	 se
réfugier	sous	les	auvents	des	boutiques.	La	pluie,	qui	promettait	de	forcir,	donnait	un	lustre	sombre	aux
trottoirs.

En	 voyant	 les	 fenêtres	 illuminées	 de	 la	 grande	 bibliothèque,	 Helen	 éprouva	 un	 petit	 frisson
d’impatience	à	l’idée	de	retrouver	son	cocon	familial.

Rhys	pressa	gentiment	sa	main	gantée.
—	Je	passerai	voir	Trenear	demain	soir	pour	lui	annoncer	nos	fiançailles.
—	Je	ne	sais	pas	s’il	prendra	bien	la	nouvelle.
—	C’est	peu	probable.	Mais	je	me	débrouillerai	avec	lui.
Helen	n’en	restait	pas	moins	inquiète	quant	à	la	réaction	de	Devon.
—	Vous	devriez	peut-être	attendre	après-demain,	suggéra-t-elle.	Devon	et	Kathleen	seront	fatigués	de

leur	 voyage,	 et	 sans	 doute	 sera-t-il	 plus	 conciliant	 après	 une	 bonne	 nuit	 de	 sommeil.	 Entre-temps,	 je
pourrais…

Elle	s’interrompit.	Un	valet	venait	d’ouvrir	la	portière.	Rhys	le	fusilla	du	regard	et	aboya	:
—	Un	instant	!
—	Bien,	monsieur,	acquiesça	le	domestique	qui	s’empressa	de	battre	en	retraite.
Rhys	se	tourna	face	à	Helen	et	se	mit	à	jouer	avec	les	plis	de	son	voile.
—	Qu’alliez-vous	dire	?
—	Je	pourrais	expliquer	la	situation	à	Devon	et	tenter	d’arrondir	les	angles	avant	votre	visite.
Il	secoua	la	tête.
—	 Non.	 S’il	 s’emporte,	 je	 ne	 veux	 pas	 que	 vous	 subissiez	 sa	 colère.	 Je	 tiens	 à	 lui	 annoncer	 la

nouvelle	moi-même.
—	Jamais	mon	cousin	ne	s’en	prendra	à	moi,	j’en	suis…
—	Je	sais	cela.	Mais	il	risque	d’entrer	dans	une	colère	noire,	et	ce	n’est	pas	à	vous	de	l’affronter.
D’un	geste	minutieux,	il	rectifia	le	pli	de	son	col,	avant	d’ajouter	:
—	 Je	 veux	 régler	 la	 question	 demain	 soir	 au	 plus	 tard,	 dans	 notre	 intérêt	 à	 tous	 les	 deux.	 Je	 ne

supporterai	pas	d’attendre	plus	longtemps.	Seriez-vous	d’accord	pour	ne	rien	dire	dans	l’intervalle	?	Me
laisser	m’occuper	de	tout	?

Il	ne	lui	donnait	pas	d’ordre.	Il	était	juste	soucieux.	Protecteur.
—	S’il	vous	plaît,	plaida-t-il	encore	d’un	ton	bourru.



On	 sentait	 que	 prononcer	 ces	 mots	 lui	 coûtait.	 Helen	 soutint	 son	 regard	 sombre.	 Elle	 n’avait	 pas
l’habitude	 qu’on	 prenne	 ainsi	 soin	 d’elle.	 Pour	 la	 première	 fois	 de	 sa	 vie,	 elle	 se	 sentait	 importante,
désirée.	Et	c’était	un	sentiment	merveilleux.

—	Très	bien.	On	ne	peut	pas	lutter	contre	un	Gallois	entêté,	de	toute	façon,	soupira-t-elle	finalement
avec	un	brin	de	malice.

Rhys	cilla.	Puis	il	la	souleva	pour	l’asseoir	sur	ses	genoux,	l’air	amusé.
—	Vous	moqueriez-vous	de	mes	origines	?
—	Non	!	J’adore	votre	accent.	Vraiment.
Il	reprit	plus	sérieusement.
—	Cariad,	il	est	temps	de	rentrer.	Embrassez-moi.	Un	vrai	baiser,	pour	compenser	tous	ceux	dont	je

serai	privé	cette	nuit.
Elle	posa	sa	bouche	sur	la	sienne.	Il	entrouvrit	les	lèvres	et,	comprenant	qu’il	lui	laissait	l’initiative,

elle	s’enhardit,	inclina	la	tête	pour	mieux	le	savourer.	Elle	serait	restée	ainsi	des	heures,	perchée	sur	ses
genoux,	 ses	 jupes	 toutes	 tire-bouchonnées,	 cramponnée	 à	 ses	 larges	 épaules,	 enchantée	 de	 sentir	 ses
cuisses	musclées	sous	ses	fesses.

Il	inspira	profondément	et	sa	poitrine	se	souleva	comme	un	soufflet	de	forge.	Puis	il	s’écarta	à	regret.
Comme	Helen	 se	 tendait	 vers	 lui	 dans	 un	 élan	 pour	 prolonger	 leur	 baiser,	 il	 eut	 un	 rire	 tremblant	 et
appuya	son	front	contre	le	sien.

—	Non,	Helen	–	ah,	Dieu	vous	me	plaisez	!	Mais	il	faut	cesser…	sinon	je	vais	vous	prendre	ici,	dans
cette	voiture.

—	On	peut	donc	le	faire	dans	une	voiture	?	s’étonna-t-elle.
Il	ferma	brièvement	les	yeux,	comme	s’il	avait	atteint	la	limite	de	son	endurance.
—	Bien	sûr.
—	Mais	comment…
—	Ne	me	posez	pas	la	question,	ou	je	vais	finir	par	vous	montrer.
Sur	ce,	il	la	souleva	pour	la	déposer	sur	la	banquette,	puis	tapota	la	portière.
Le	 valet	 vint	 déplier	 le	marchepied,	 puis	 tendit	 sa	main	 gantée	 à	Helen	 pour	 l’aider	 à	 descendre.

Avant	même	d’atteindre	 le	perron,	 elle	distingua	derrière	 la	porte	vitrée	 la	 silhouette	des	 jumelles	qui
semblaient	trépigner	d’impatience.

—	Dois-je	porter	ceci	à	l’intérieur,	milady	?
Helen	 avisa	 le	 carton	 couleur	 ivoire	 que	 tenait	 le	 valet.	 Il	 contenait	 les	 bas	 que	 Rhys	 avait

commandés	au	grand	magasin.
—	Non,	je	m’en	charge.	Merci…	George,	c’est	cela	?
—	Oui,	milady,	confirma-t-il	en	lui	ouvrant	la	porte	avec	un	grand	sourire.
À	peine	le	seuil	franchi,	Helen	fut	assaillie	par	les	jumelles	qui	dansaient	sur	place	d’excitation.
—	Te	voilà	enfin	!	s’exclama	Pandora.	Mais	qu’as-tu	fait	durant	tout	ce	temps	?	Tu	es	partie	presque

toute	la	journée	!
—	Il	est	presque	l’heure	du	thé,	renchérit	Cassandra.
Leur	fougue	arracha	un	sourire	indulgent	à	Helen.
À	bientôt	vingt	ans,	 les	 jumelles	manquaient	assurément	de	maturité.	Libres	de	 toute	autorité,	 elles

avaient	 grandi	 à	 Eversby	 Priory	 où	 les	 seules	 distractions	 étaient	 celles	 qu’elles	 inventaient.	 Leurs
parents	 passaient	 tout	 leur	 temps	 à	 Londres,	 les	 laissant	 aux	 bons	 soins	 des	 domestiques	 et	 de	 leurs
gouvernantes	successives,	mais	personne	n’avait	réussi	à	dompter	leur	nature	impétueuse.

De	 fait,	 elles	 débordaient	 d’énergie,	 mais	 elles	 étaient	 aussi	 affectueuses,	 intelligentes	 et	 très
attachantes,	belles	comme	de	jeunes	déesses	païennes	avec	leur	silhouette	fine	et	leur	teint	rayonnant	de



santé.	Pandora,	la	brune,	était	toujours	échevelée	tant	elle	bougeait.	Ses	boucles	brunes	échappaient	aux
épingles	et	retombaient	sur	ses	épaules	comme	si	elle	venait	de	faire	la	course	dans	les	bois.	Cassandra,
la	blonde,	était	d’un	tempérament	un	peu	plus	docile	et	se	pliait	plus	volontiers	aux	règles.

—	Que	s’est-il	passé	?	s’enquit	Cassandra.	Qu’a	dit	M.	Winterborne	?
Helen	posa	le	carton	sur	la	console	du	hall.	Puis,	après	avoir	ôté	son	gant,	elle	leva	la	main	gauche.
Les	jumelles	s’approchèrent,	les	yeux	écarquillés.
La	pierre	de	lune	luisait	d’un	doux	éclat	à	son	annulaire,	irradiant	des	reflets	vert,	bleu	et	argent.
—	Une	nouvelle	bague,	souffla	Pandora.
—	Et	de	nouvelles	fiançailles,	dit	Helen.
—	Avec	le	même	fiancé	?	s’enquit	Cassandra.
Helen	s’esclaffa.
—	On	n’en	trouve	pas	dans	les	rayons	du	grand	magasin	!	Oui,	le	même.
Les	filles	applaudirent	dans	un	regain	d’enthousiasme.	Il	semblait	vain	d’essayer	de	les	calmer.
Sur	 ces	 entrefaites,	Mme	 Abbott	 apparut	 sur	 le	 seuil	 du	 salon,	 le	 regard	 interrogateur.	 Radieuse,

Helen	hocha	la	tête.
La	gouvernante	laissa	échapper	un	soupir	de	soulagement.
—	Puis-je	emporter	vos	affaires,	milady	?
Helen	se	débarrassa	de	ses	gants	et	de	son	chapeau,	avant	de	murmurer	:
—	 Que	 les	 domestiques	 ne	 s’inquiètent	 surtout	 pas	 des	 conséquences	 de	 mon	 escapade.	 J’en

assumerai	 l’entière	 responsabilité.	 Je	 vous	 demanderai	 juste	 de	 ne	 pas	 en	 souffler	mot	 à	 lord	 et	 lady
Trenear.

—	Le	personnel	tiendra	sa	langue	et	fera	son	travail	comme	d’habitude,	milady,	je	vous	en	donne	ma
parole.

—	Merci,	madame	Abbott.
Impulsivement,	Helen	lui	pressa	l’épaule.
—	Je	n’ai	jamais	été	aussi	heureuse,	avoua-t-elle.
—	Et	vous	le	méritez,	milady.	J’espère	que	M.	Winterborne	saura	se	montrer	digne	de	vous.
Mme	Abbott	se	retira	et	Helen	retourna	auprès	de	ses	sœurs,	qui	s’étaient	installées	dans	le	sofa	du

salon	et	l’attendaient.
—	Raconte-nous	tout,	la	pressa	Cassandra.	M.	Winterborne	s’est-il	fâché	en	te	voyant	à	sa	porte	?
—	Était-il	furexcédé	?	renchérit	Pandora,	qui	adorait	inventer	des	mots.
—	Dans	un	premier	temps…	oui,	reconnut	Helen.	Mais	j’ai	su	le	convaincre	que	je	désirais	être	sa

femme,	et	il	s’est	radouci.
—	Est-ce	qu’il	t’a	embrassée	?	Sur	la	bouche	?
Helen	 hésita.	 Aussitôt	 les	 jumelles	 poussèrent	 des	 cris	 stridents.	 Cassandra	 était	 ravie,	 Pandora,

écœurée.
—	Oh	Helen,	tu	as	tellement	de	chance	!
—	Quelle	 horreur	 !	 Comment	 peut-on	 poser	 sa	 bouche	 sur	 celle	 d’un	 homme	 ?	 Imaginez	 qu’il	 ait

mauvaise	haleine	?	Ou	un	brin	de	tabac	à	priser	sur	la	joue…	ou	des	miettes	dans	la	barbe	?	Beurk	!
—	M.	Winterborne	n’a	pas	de	barbe,	et	il	ne	prise	pas,	remarqua	Cassandra.
—	N’empêche…	c’est	dégoûtant	!
Cassandra	reporta	un	regard	inquiet	sur	sa	sœur.
—	C’était	dégoûtant,	Helen	?
—	Non,	souffla	celle-ci	en	s’empourprant.	Pas	du	tout.
Elle	se	rappelait	comment	Rhys	avait	encadré	son	visage	de	ses	grandes	mains	douces.



—	C’était	comment	?
—	 Sa	 bouche	 était	 chaude	 et	 douce,	 répondit-elle	 rêveusement,	 et	 son	 haleine	 sentait	 la	 menthe.

C’était	très	agréable.
Refermant	les	bras	autour	de	ses	jambes	repliées,	Cassandra	s’exclama	:
—	J’aimerais	bien	qu’on	m’embrasse	un	jour	!
—	Pas	moi,	répliqua	Pandora.	Il	y	a	des	tas	de	choses	qui	me	plaisent	bien	plus	:	décorer	le	sapin

de	Noël,	câliner	les	chiens,	manger	des	crêpes	au	beurre,	me	faire	gratter	le	dos	quand	cela	me	démange
au	milieu…

—	 Tu	 n’as	 jamais	 essayé	 les	 baisers,	 objecta	 sa	 jumelle.	 Peut-être	 que	 tu	 aimerais	 cela,	 comme
Helen.

—	Je	te	rappelle	que	Helen	aime	aussi	les	choux	de	Bruxelles.
Pandora	jeta	un	regard	malicieux	à	son	aînée.
—	Ne	t’inquiète	pas,	nous	ne	dirons	rien	à	Devon	ni	à	Kathleen.	Mais	les	domestiques	savent	que	tu

es	sortie.
—	Mme	Abbott	m’a	promis	qu’ils	se	tairaient.
—	Comment	se	fait-il	que	tout	le	monde	accepte	de	garder	tes	secrets	et	jamais	les	nôtres	?	ronchonna

Pandora.
—	Sans	doute	parce	que	Helen	ne	fait	jamais	de	bêtises,	supposa	Cassandra.
—	J’en	ai	pourtant	fait	aujourd’hui,	lâcha	Helen	sans	réfléchir.
—	Que	veux-tu	dire	?	demanda	Pandora,	soudain	très	intéressée.
Le	 moment	 était	 venu	 de	 faire	 diversion.	 Helen	 récupéra	 la	 boîte	 couleur	 ivoire	 et	 la	 tendit	 aux

jumelles.
—	Ouvrez	cela.
Elle	s’assit	et	regarda	les	filles	dénouer	le	ruban	et	soulever	le	couvercle.	À	l’intérieur	se	trouvaient

trois	rangées	de	bas	de	soie	disposés	par	couleurs,	tel	un	assortiment	de	bonbons	:	des	roses,	des	jaunes,
des	blancs,	des	mauves,	tous	pourvus	d’une	bande	de	dentelle	élastique.

—	Il	y	en	a	douze	paires.	Elles	sont	à	partager	entre	nous	trois,	précisa	Helen.
—	Ils	 sont	magnifiques	 !	 s’exclama	Cassandra	qui	caressait	 les	minuscules	myosotis	brodés	 sur	 la

dentelle.	Nous	pouvons	les	essayer	tout	de	suite,	Helen	?
—	Oui,	mais	personne	ne	doit	les	voir.
—	Je	suppose	que	cela	méritait	bien	un	baiser	sur	la	bouche,	concéda	Pandora.
Elle	compta	les	paires	de	bas,	puis	lança	un	regard	perplexe	à	Helen.
—	Il	en	manque	une.
—	J’en	porte	déjà	une	paire,	admit	Helen,	prise	de	court.
Sa	sœur	la	considéra	d’un	air	suspicieux,	puis	eut	un	sourire	entendu.
—	Eh	bien,	je	crois	que	tu	as	vraiment	fait	des	bêtises	!
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Lorsque	Rhys	s’éveilla	le	lendemain	matin,	la	première	chose	qu’il	vit	fut	une	bande	de	tissu	sombre
se	détachant	sur	le	drap	blanc.

Le	bas	noir	qui	avait	échappé	aux	flammes.	Il	l’avait	délibérément	laissé	près	de	l’oreiller	avant	de
s’endormir,	comme	pour	conjurer	sa	peur	que	tout	cela	n’ait	été	qu’un	rêve.

Il	referma	la	main	sur	le	bas	de	coton,	tandis	que	les	souvenirs	le	submergeaient	:	Helen	nue	dans	son
lit,	Helen	nue	dans	le	bain.	Avant	de	la	ramener	chez	elle,	il	l’avait	rhabillée	devant	la	cheminée.	Il	avait
choisi	une	paire	de	bas	neufs	dans	le	carton	ivoire,	et	s’était	agenouillé	à	ses	pieds	pour	les	lui	enfiler,
les	avait	fixées	grâce	à	des	jarretières	de	satin	brodées	de	petites	roses.	Puis,	incapable	de	se	retenir,	il
avait	enfoui	le	visage	à	la	jonction	de	ses	cuisses,	dans	sa	toison	blonde	encore	humide	et	fleurant	bon	le
savon.	Ses	mains	s’étaient	refermées	sur	ses	fesses	rondes	et	sa	langue	s’était	immiscée	dans	les	replis	de
son	sexe…

Helen	avait	frémi,	puis	supplié	:
—	Non,	 s’il	 vous	plaît…	Je	vais	 tomber.	Et	vous	ne	devez	pas	 rester	 à	genoux…	votre	 jambe	est

encore	raide.
Rhys	lui	aurait	bien	montré	que	certaines	parties	de	son	anatomie	étaient	encore	plus	raides,	mais	il

avait	néanmoins	obtempéré.	Il	avait	fini	de	l’habiller,	l’avait	aidée	à	enfiler	une	culotte	de	soie	–	si	fine
qu’elle	serait	passée	sans	mal	à	travers	l’anneau	d’une	bague	–,	puis	la	camisole	assortie	gansée	d’une
dentelle	arachnéenne.	Il	avait	également	commandé	un	corset,	un	modèle	moderne	aux	armatures	légères,
Helen	 avait	 toutefois	 tenu	 à	 remettre	 son	 vieux	 corset	 démodé	 et	 sa	 tournure	 afin	 que	 sa	 robe	 tombe
correctement.

Ainsi,	un	vêtement	après	l’autre,	Rhys	lui	avait	remis,	bien	à	regret,	sa	tenue	de	deuil.	Il	était	toutefois
satisfait	de	savoir	qu’elle	portait	à	même	la	peau	des	articles	qui	provenaient	de	son	magasin.

Jouant	distraitement	avec	le	bas	rapiécé,	il	s’étira,	puis	se	rembrunit	en	se	souvenant	que	Helen	avait
insisté	pour	attendre	cinq	mois	avant	de	l’épouser.	Il	mourait	d’envie	de	passer	outre,	de	l’emmener	dans
son	wagon	privé	pour	jouir	de	son	corps	durant	le	voyage	jusqu’en	Écosse.

Mais	ce	n’était	sans	doute	pas	la	meilleure	façon	de	commencer	un	mariage.
Il	glissa	la	main	à	l’intérieur	du	bas,	le	porta	à	son	nez	pour	humer	le	parfum	de	Helen.	Ce	soir,	il	se

rendrait	à	Ravenel	House	et	demanderait	à	Devon	son	consentement	à	 leur	union.	Ce	dernier	 refuserait
certainement	et	 il	n’aurait	d’autre	choix	que	de	 lui	 avouer	qu’il	 avait	déshonoré	 sa	cousine.	Nul	doute
alors	que	Devon	fondrait	sur	lui	tel	un	loup	enragé.

Rhys	était	de	taille	à	se	défendre,	toutefois	aucun	homme	sensé	n’affronterait	un	Ravenel	en	fureur	s’il
pouvait	l’éviter.



Ses	pensées	dérivèrent.	Selon	Helen,	Devon	venait	de	tomber	sur	une	manne	financière,	apparemment
un	gisement	minier	providentiel	découvert	sur	son	domaine	ancestral.	La	zone	concernée	venait	tout	juste
d’être	louée	à	l’un	de	leurs	amis	communs,	Tom	Severin,	un	magnat	de	l’industrie	ferroviaire	qui	avait
demandé	un	droit	de	passage	pour	construire	une	nouvelle	voie	ferrée.

Rhys	décida	de	rendre	visite	à	Severin	en	fin	de	matinée,	histoire	d’en	apprendre	un	peu	plus.
La	bouche	collée	au	bas	noir,	il	souffla	à	travers	le	tissu	et,	les	yeux	mi-clos,	imagina	les	lèvres	de

Helen	qui	s’entrouvraient	sous	les	siennes,	tandis	que	sa	chair	intime	se	contractait	pour	mieux	le	retenir
en	elle.

Finalement,	un	enlèvement	n’était	pas	à	exclure,	conclut-il.
	
	

Rhys	retrouva	Severin	dans	son	bureau,	et	tous	deux	allèrent	déjeuner	dans	une	échoppe	du	quartier
où	 ils	 avaient	 leurs	habitudes.	 Ils	n’aimaient	guère	 couper	 leur	 journée	de	 travail	par	un	 long	 repas	 et
préféraient	 se	 restaurer	 rapidement	 dans	 les	 petits	 établissements	 qu’on	 trouvait	 un	 peu	 partout	 dans
Londres.

Ces	derniers	étaient	fréquentés	aussi	bien	par	les	gentlemen	que	par	les	ouvriers	et	les	employés	de
bureau.	On	pouvait	y	commander	une	assiette	de	jambon	ou	de	rôti	de	bœuf,	du	crabe	farci,	ou	encore	de
la	salade	de	homard,	et	une	demi-heure	plus	tard	on	s’en	allait	repu.

Dans	la	rue,	des	étals	proposaient	aussi	aux	clients	pressés	des	œufs	durs,	des	sandwichs	au	jambon,
du	pudding	ou	une	tasse	de	petits	pois	chauds,	mais	c’était	beaucoup	plus	risqué	car	personne	ne	savait
vraiment	d’où	provenait	cette	nourriture.

Rhys	 et	 Severin	 s’installèrent	 à	 une	 table	 d’angle	 et	 commandèrent	 des	 croquettes	 de	 poisson
accompagnées	d’une	chope	de	bière.

Rhys	hésitait	sur	la	manière	d’aborder	le	sujet	qui	l’intéressait	quand	Severin	déclara	tout	de	go	:
—	C’est	un	gisement	d’hématite.
Rhys	haussa	les	sourcils.
—	Je	 suppose	que	vous	 alliez	me	poser	 la	 question,	 enchaîna	Severin,	 le	 sourire	 aux	 lèvres.	Tout

Londres	s’interroge.
«	 Trop	 malin	 pour	 son	 bien.	 »	 Si	 l’expression	 était,	 de	 l’avis	 de	 Rhys,	 souvent	 galvaudée,	 elle

s’appliquait	 parfaitement	 à	 Tom	 Severin.	 Si	 durant	 une	 conversation	 ou	 une	 réunion	 de	 travail,	 il
apparaissait	 nonchalant,	 voire	 distrait,	 il	 était	 pourtant	 capable	 de	 se	 rappeler	 ce	 qui	 avait	 été	 dit	 en
détail.	Il	était	intelligent,	sûr	de	lui,	s’exprimait	avec	aisance	et	maniait	fréquemment	l’autodérision.

Brun,	la	peau	claire,	le	visage	anguleux,	il	avait	un	regard	acéré	qui	mettait	souvent	ses	interlocuteurs
mal	à	l’aise.	Ses	yeux	étaient	d’une	teinte	rare,	bleu	vif	strié	de	vert	autour	de	la	pupille,	mais	l’iris	droit
était	 d’un	vert	 plus	 soutenu	que	 le	 gauche.	Sous	un	 certain	 éclairage,	 il	 semblait	même	 avoir	 les	 yeux
vairons.

Rhys,	qui	avait	eu	des	parents	sévères	et	taciturnes,	avait	 toujours	apprécié	les	gens	irrévérencieux
comme	Severin.	Tous	deux	avaient	à	peu	près	le	même	âge,	les	mêmes	origines	humbles,	et	la	même	soif
de	 succès.	Une	 seule	 chose	 les	 différenciait	 :	Severin	 avait	 reçu	une	 excellente	 éducation.	Pour	 autant
Rhys	n’était	pas	 jaloux	de	 lui.	En	affaires,	 l’instinct	servait	autant	que	la	culture,	et	souvent	davantage.
Severin	pouvait	compter	sur	son	éloquence	pour	se	tirer	d’un	mauvais	pas,	Rhys,	lui,	se	fiait	toujours	à
son	sixième	sens.

—	 Trenear	 a	 découvert	 un	 gisement	 d’hématite	 sur	 ses	 terres	 ?	 Quelles	 sont	 les	 conséquences	 ?
demanda-t-il.	C’est	un	minerai	assez	commun,	non	?

Severin	adorait	jouer	les	pédagogues.



—	Cette	veine	est	d’une	qualité	exceptionnelle,	très	riche	en	fer,	pauvre	en	silice.	Il	n’y	a	même	pas
besoin	d’extraire	le	fer	par	fusion,	et	aucun	gisement	n’est	aussi	intéressant	au	sud	du	comté	de	Cumbria.

Ironique,	il	poursuivit	:
—	Et	Trenear	a	d’autant	plus	de	chance	qu’il	est	déjà	prévu	que	je	pose	des	rails	sur	cette	zone.	Il	ne

lui	restera	plus	qu’à	extraire	le	minerai	et	à	le	charger	dans	des	wagons-trémies	pour	l’acheminer	jusqu’à
l’usine	 et	 le	 passer	 au	 laminoir.	 Il	 y	 a	 une	 telle	 demande	 en	 acier	 que	Trenear	 a	 une	 fortune	 entre	 les
mains.	Ou,	plus	exactement,	sous	les	pieds.	Selon	les	prospecteurs	que	j’ai	envoyés	là-bas	effectuer	des
carottages,	on	trouve	de	l’hématite	sur	une	surface	d’au	moins	vingt	acres.	Trenear	devrait	engranger	un
demi-million	de	livres	au	bas	mot.

Rhys	 était	 content	 pour	Devon,	 qui	méritait	 bien	 ce	 coup	de	 pouce	 du	destin.	Dandy	 insouciant,	 il
s’était	retrouvé	écrasé	de	responsabilités	en	héritant	du	titre	de	comte	et	d’un	domaine	grevé	de	dettes.	Il
venait	de	passer	quelques	mois	fort	difficiles.

—	Évidemment,	reprit	Severin,	j’ai	fait	des	pieds	et	des	mains	pour	obtenir	un	droit	d’exploitation	du
sous-sol	avant	que	Trenear	se	rende	compte	de	sa	bonne	fortune.	Mais	il	est	coriace,	l’animal.	Finalement
j’ai	dû	renoncer	sous	peine	de	voir	échouer	les	négociations.

—	Vous	connaissiez	l’existence	du	gisement	et	vous	ne	lui	avez	rien	dit	?
—	J’en	avais	besoin.	Il	y	a	pénurie	de	fer	dans	ce	pays.
—	Trenear	en	avait	davantage	besoin	que	vous.	Il	a	hérité	d’un	domaine	au	bord	de	la	banqueroute.

Vous	auriez	dû	le	prévenir	!
Severin	haussa	les	épaules.
—	J’ai	estimé	que	s’il	n’était	pas	assez	malin	pour	se	renseigner	sur	la	valeur	de	son	terrain,	 il	ne

méritait	pas	d’en	profiter.
—	Iesu	Mawr.
Rhys	leva	sa	chope	et	en	vida	la	moitié.
—	Nous	formons	une	belle	paire	de	gredins,	vous	et	moi,	soupira-t-il.	Vous	avez	essayé	de	le	rouler

et	j’ai	fait	des	avances	à	la	femme	qu’il	aime.
Devon	n’était	pas	un	saint	mais,	en	se	conduisant	comme	un	porc	avec	Kathleen,	Rhys	avait	piétiné

leur	amitié.	Et	il	en	éprouvait	de	vifs	remords.
—	Quelle	femme	?	demanda	Severin.	Et	pourquoi	lui	avez-vous	fait	des	avances	?
—	Peu	importe.	Disons	que	j’étais	sous	l’influence	d’un	mauvais	démon.
Lady	Trenear	 lui	 avait	 déclaré	 –	 sans	malveillance	 –	 qu’il	 ne	 pourrait	 faire	 le	 bonheur	 de	Helen,

qu’ils	 étaient	 trop	 différents	 et	 qu’il	 n’était	 pas	 digne	 d’elle.	 Ce	 faisant,	 elle	 avait	 touché	 une	 corde
sensible,	et	Rhys,	ulcéré,	avait	perdu	la	tête.

Lui	donnant	ainsi	raison.
Devon	était	intervenu	au	bon	moment.	Et,	bon	sang,	Rhys	ne	lui	en	aurait	pas	voulu	s’il	l’avait	roué	de

coups.
—	Était-ce	à	l’époque	où	la	cousine	de	Trenear	a	rompu	vos	fiançailles	?	hasarda	Severin.
—	Nous	sommes	toujours	fiancés,	répliqua	Rhys	sèchement.
—	Vraiment	?	fit	Severin,	l’air	intéressé.	Que	s’est-il	passé	?
—	Ne	comptez	pas	sur	moi	pour	vous	le	dire.	Vous	seriez	capable	d’utiliser	ces	informations	contre

moi	!
Severin	rit	de	bon	cœur.
—	Comme	si	vous	n’aviez	jamais	entourloupé	vos	relations	d’affaires	!
—	Jamais	mes	amis.
—	Ah	!	Ainsi	vous	seriez	prêt	à	sacrifier	vos	intérêts	afin	de	préserver	ceux	de	vos	amis	?



Rhys	but	une	autre	gorgée	de	bière	pour	dissimuler	son	sourire.
—	Ça	ne	m’est	pas	encore	arrivé,	admit-il.	Disons	juste	que	c’est	de	l’ordre	du	possible.
Severin	 se	 borna	 à	 ricaner	 et	 fit	 signe	 à	 la	 serveuse	 de	 leur	 apporter	 un	 autre	 pichet	 de	 bière.	La

conversation	dévia	bientôt	sur	le	monde	des	affaires,	en	particulier	la	spéculation	immobilière	qui	battait
son	plein	pour	répondre	aux	besoins	de	logement	des	classes	défavorisées.	Severin	était	désireux	d’aider
un	ami	qui	se	retrouvait	couvert	de	dettes	après	avoir	investi	lourdement	dans	un	projet	avec	des	intérêts
au	 rendement	 trop	 faible.	Certains	 de	 ses	 biens	 avaient	 été	 saisis,	 et	 Severin	 lui	 avait	 proposé	 de	 lui
racheter	des	propriétés	hypothéquées	pour	éviter	qu’elles	ne	soient	également	saisies.

—	Par	pure	bonté	d’âme	?	ironisa	Rhys.
—	Naturellement,	rétorqua	Severin.	Il	se	trouve	aussi	que	cet	ami	et	trois	autres	grands	propriétaires

du	district	de	Hammersmith	font	partie	d’un	comité	provisoire	qui	doit	statuer	sur	un	projet	ferroviaire
que	je	souhaite	réaliser	en	banlieue.	Si	je	tire	mon	ami	de	ce	mauvais	pas,	il	saura	convaincre	les	autres
de	 soutenir	mon	 projet.	Vous	 serez	 d’ailleurs	 peut-être	 intéressé	 par	 un	 des	 lots	 qu’il	 a	 l’intention	 de
revendre.	Il	s’agit	d’un	immeuble	délabré	qui,	à	l’instant	où	nous	parlons,	est	en	train	d’être	rasé	et	sera
bientôt	remplacé	par	des	logements	modernes	destinés	à	trois	cents	familles	de	la	classe	ouvrière.

—	Et	comment	pourrais-je	tirer	un	quelconque	profit	de	cet	investissement	?
—	En	pratiquant	une	forte	hausse	des	loyers.
Rhys	lui	retourna	un	regard	plein	de	mépris.
—	 Ayant	 grandi	 dans	 High	 Street,	 j’ai	 vu	 bien	 trop	 de	 familles	 modestes	 écrasées	 par	 des

propriétaires	qui	avaient	doublé	le	loyer	sans	crier	gare.
—	 Raison	 de	 plus	 pour	 acheter	 ce	 lot.	 Vous	 pourrez	 sauver	 trois	 cents	 familles	 de	 propriétaires

cupides.	 Alors	 qu’un	 investisseur	 lambda	 –	 moi,	 par	 exemple	 –	 n’hésitera	 pas	 à	 les	 exploiter	 sans
vergogne.

Rhys	songea	tout	à	coup	que	si	les	habitations	étaient	vraiment	saines,	bien	ventilées,	et	dotées	d’un
système	de	plomberie	fiable,	cet	investissement	pouvait	effectivement	se	révéler	judicieux.	Il	employait
un	millier	de	personnes	et	ces	gens,	même	s’ils	touchaient	un	salaire	correct,	avaient	beaucoup	de	mal	à
trouver	des	logements	décents.

—	Qui	est	le	maître	d’œuvre	?	demanda-t-il	d’un	ton	détaché.
—	Holland	 et	 Hannen.	 Une	 entreprise	 de	 bonne	 réputation.	 Si	 cela	 vous	 intéresse,	 nous	 pouvons

passer	sur	le	chantier	après	le	déjeuner.
—	Ma	foi,	pourquoi	pas	?
Leur	repas	terminé,	ils	prirent	la	direction	de	King’s	Cross.	Dans	l’air	vif,	leur	respiration	formait	de

petits	nuages	de	vapeur.	À	mesure	qu’ils	avançaient,	les	résidences	cossues	se	firent	plus	rares.	Bientôt
ils	longèrent	des	immeubles	aux	façades	tachées	de	suie,	séparés	par	des	venelles	aux	caniveaux	boueux.

Il	 n’y	 avait	 plus	 de	 vitres	 aux	 fenêtres,	 juste	 de	 simples	 feuilles	 de	 papier	 translucides.	 Un	 peu
partout,	du	 linge	séchait,	accroché	à	des	 rames	de	barques	ou	à	des	gaffes	brisées.	Certains	 logements
n’avaient	même	pas	de	porte	et	donnaient	l’impression	d’être	bouche	bée	devant	leur	propre	décrépitude.

Un	fort	relent	de	soufre	imprégnait	l’atmosphère.
Severin	fronça	le	nez	de	dégoût.
—	Passons	par	 le	boulevard,	suggéra-t-il.	 Inutile	de	prendre	le	raccourci	si	c’est	pour	respirer	ces

odeurs	pestilentielles.
—	Les	pauvres	diables	qui	vivent	ici	les	subissent	toute	la	journée.	Nous	pouvons	bien	les	supporter

dix	minutes,	objecta	Rhys.
Severin	lui	coula	un	regard	moqueur.
—	Ôtez-moi	d’un	doute,	vous	n’êtes	pas	un	de	ces	réformistes,	au	moins	?



—	Il	suffit	de	traverser	ce	faubourg	pour	adhérer	à	leurs	thèses.	Je	trouve	scandaleux	que	d’honnêtes
travailleurs	et	leurs	familles	soient	contraints	de	vivre	dans	de	telles	conditions.

Ils	continuèrent	de	 longer	 les	 façades	noircies	au	crépi	attaqué	par	 la	moisissure,	passèrent	devant
une	auberge	d’aspect	repoussant,	un	estaminet	lugubre	et	une	petite	cabane	devant	laquelle	une	pancarte
proposait	des	coqs	de	combat	à	la	vente.

Enfin	ils	bifurquèrent	dans	une	avenue	plus	large	qui	bénéficiait	d’une	meilleure	évacuation	des	eaux
de	pluie.	Puis	ils	parvinrent	en	vue	du	chantier.	Là,	des	ouvriers	étaient	en	train	d’abattre	deux	bâtiments
qui	 s’élevaient	 sur	 trois	 niveaux.	 La	 tâche	 était	 dangereuse,	 car	 il	 est	 bien	 plus	 difficile	 de	 raser	 une
structure	que	de	la	construire.	Deux	grues	mobiles	à	vapeur,	montées	sur	roues,	faisaient	un	bruit	d’enfer.
Les	lourdes	chaudières	faisaient	contrepoids	à	leur	flèche	métallique,	leur	assurant	une	bonne	stabilité.

Rhys	et	Severin	doublèrent	une	rangée	de	chariots	remplis	de	poutres,	solives	et	boiseries	diverses,
destinées	 à	 être	 débitées	 pour	 servir	 de	 bois	 de	 chauffage.	 Le	 chantier	 grouillait	 d’ouvriers	 armés	 de
pioches	et	de	pelles.	D’autres	poussaient	des	brouettes,	tandis	que	des	maçons	triaient	les	décombres	afin
de	récupérer	les	briques	susceptibles	d’être	réutilisées.

L’immeuble	voisin	était	en	train	d’être	évacué.	Rhys	se	rembrunit	à	la	vue	des	locataires	qu’on	forçait
à	quitter	les	lieux.	Certains	arboraient	une	expression	de	défi.	D’autres	pleuraient	tandis	qu’ils	empilaient
sur	le	trottoir	leurs	maigres	possessions.

Voir	ces	pauvres	gens	jetés	à	la	rue	en	plein	hiver	fendait	le	cœur.
Severin	suivit	la	direction	de	son	regard	et	secoua	la	tête	d’un	air	fataliste.
—	 Ils	 ont	 tout	 été	 prévenus	 qu’ils	 devaient	 trouver	 à	 se	 reloger	 ailleurs.	 Les	 logements	 sont

insalubres	et	auraient	été	démolis	de	toute	façon.	Mais	certains	ne	veulent	rien	entendre	et	s’obstinent	à
rester	là.

—	Où	voulez-vous	qu’ils	aillent	?
—	Dieu	seul	le	sait.	On	ne	peut	toutefois	pas	les	laisser	vivre	dans	un	tel	cloaque.
Rhys	aperçut	un	gamin	d’une	dizaine	d’années,	assis	au	milieu	d’un	 tas	d’objets	hétéroclites	–	une

chaise,	une	poêle	à	frire,	des	couvertures	mitées…	Il	semblait	monter	la	garde	en	attendant	le	retour	de
ses	parents,	sans	doute	partis	en	quête	d’un	hébergement	de	fortune.

—	 J’ai	 jeté	 un	 coup	 d’œil	 aux	 plans,	 reprit	 Severin.	 Le	 futur	 immeuble	 aura	 quatre	 étages.	 Il
disposera	de	l’eau	courante	et	il	y	aura	des	latrines	sur	chaque	palier.	Si	j’ai	bien	compris,	le	sous-sol
comprendra	une	cuisine	commune,	une	buanderie	et	un	séchoir.	Il	est	aussi	prévu	d’aménager	un	terrain	de
jeu	pour	les	enfants,	protégé	par	un	grillage.	Aimeriez-vous	consulter	le	projet	de	l’architecte	?

—	Oui.	Ainsi	que	 l’acte	de	propriété,	 les	agréments	 immobiliers,	 le	 fichier	des	hypothèques,	 et	 la
liste	de	tous	les	artisans	et	de	leurs	sous-traitants.

—	Je	savais	que	cela	vous	intéresserait,	déclara	Severin	en	souriant.
—	À	condition,	poursuivit	Rhys,	que	vous	me	cédiez	des	parts	dans	ce	projet	ferroviaire	dont	vous

parliez	tout	à	l’heure.
Le	sourire	de	Severin	s’effaça.
—	Espèce	de	profiteur,	il	n’est	pas	question	que	je	fasse	passer	la	pilule	en	y	ajoutant	des	parts	de	la

compagnie	de	chemin	de	fer.	Ce	n’est	même	pas	mon	immeuble.	Je	me	contente	de	vous	le	montrer	!
—	Mais	il	faut	bien	que	quelqu’un	l’achète.	Et	dans	un	quartier	si	défavorisé,	vous	ne	trouverez	pas

beaucoup	d’acquéreurs	potentiels.
—	Si	vous	pensez…
Le	 reste	 de	 la	 phrase	 de	 Severin	 fut	 couvert	 par	 un	 craquement	menaçant,	 suivi	 d’un	 grondement

assourdissant.	Des	cris	fusèrent	autour	d’eux.	Les	deux	hommes	pivotèrent	vers	l’immeuble	en	levant	la
tête.



Le	toit	était	en	train	de	s’écrouler.
Des	poutres	pourries	avaient	cédé,	et	déjà	des	tuiles	glissaient	et	dégringolaient	par-dessus	l’avant-

toit.
Le	garçon	assis	sur	les	couvertures	se	trouvait	juste	en	dessous.
Sans	réfléchir,	Rhys	s’élança	en	direction	de	l’enfant.	Oubliant	sa	jambe	raide,	il	courut,	plongea	tête

la	première,	et	plaqua	le	gamin	au	sol.
La	 seconde	 d’après,	 un	 choc	 d’une	 violence	 inouïe	 l’ébranla	 tout	 entier.	 Des	 éclairs	 blancs

crépitèrent	dans	sa	tête.	Dans	un	ultime	instant	de	lucidité,	il	comprit	que	ce	serait	grave.
Puis	il	perdit	connaissance.
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—	Winterborne.	Winterborne	!	Ouvrez	les	yeux…	Voilà,	c’est	bien.
Rhys	 battit	 des	 paupières	 et	 prit	 lentement	 conscience	 qu’il	 était	 étendu	 sur	 le	 sol,	 dans	 un	 froid

glacial.	Une	foule	était	attroupée	autour	de	lui.	On	s’exclamait,	posait	des	questions,	criait	des	conseils.
Et	Severin	était	penché	sur	lui.

La	douleur	était	atroce.	Même	s’il	en	avait	connu	de	pires.	Il	avait	beaucoup	de	mal	à	bouger	et	 il
sentait	que	quelque	chose	n’allait	pas	avec	son	bras	gauche	qui	pendait,	inerte.

—	Le	gamin	?	souffla-t-il,	se	rappelant	soudain	l’effondrement	du	toit	dans	une	pluie	de	tuiles.
—	Il	n’a	rien.	Il	a	essayé	de	vous	faire	les	poches	avant	que	je	le	chasse.	La	prochaine	fois	que	vous

risquerez	 votre	 vie	 pour	 autrui,	 je	 vous	 conseille	 de	 choisir	 quelqu’un	 d’utile	 à	 la	 société,	 pas	 un
pickpocket,	ajouta	Severin,	sarcastique.

—	Je	ne	peux	pas	bouger	le	bras…
—	Le	 gauche	 ?	À	mon	 avis,	 il	 est	 cassé.	 Je	 ne	 devrais	 pas	 avoir	 à	 vous	 le	 dire,	mais	 quand	 un

immeuble	s’effondre,	il	faut	fuir,	pas	se	jeter	dessous	!
Une	 voix	 féminine	 impérieuse	 perça	 le	 brouhaha	 de	 la	 foule	 et	 le	 vrombissement	 des	machines	 à

vapeur	:
—	Laissez-moi	passer	!	Écartez-vous,	s’il	vous	plaît	!
Une	femme	vêtue	de	noir,	 le	cou	ceint	d’un	foulard	vert,	s’efforçait	de	se	frayer	un	chemin	dans	 la

cohue.	Elle	n’hésitait	pas	à	jouer	de	sa	canne	pour	repousser	les	badauds	trop	lents	à	son	goût.	Parvenue
devant	Rhys,	elle	le	jaugea	du	regard,	puis	s’agenouilla	sans	se	soucier	de	salir	sa	jupe.

Severin	lui	jeta	un	regard	contrarié.
—	Mademoiselle,	c’est	très	gentil	de	vouloir	nous	aider,	mais…
—	Je	suis	médecin,	coupa-t-elle.
—	Vous	voulez	dire	infirmière	?
Ignorant	la	question,	l’inconnue	demanda	à	Rhys	:
—	Où	avez-vous	le	plus	mal	?
—	À	l’épaule.
—	Remuez	les	doigts,	je	vous	prie.
Il	s’exécuta.
—	Le	membre	est-il	engourdi	?	Ressentez-vous	des	picotements	?
—	Engourdi,	grinça	Rhys	entre	ses	dents.
La	femme	était	jeune,	moins	de	trente	ans.	Plutôt	jolie,	avec	des	cheveux	châtains	et	de	grands	yeux

verts.	Quoique	mince,	elle	donnait	une	impression	de	robustesse.



Avec	précaution,	elle	vérifia	 la	mobilité	de	son	bras	et	de	son	coude.	Rhys	grogna.	Avec	douceur,
elle	lui	cala	le	bras	contre	le	torse.

—	Pardonnez-moi,	murmura-t-elle	en	glissant	la	main	sous	le	manteau	de	Rhys	pour	lui	tâter	l’épaule.
La	douleur	explosa	de	nouveau	et	il	vit	des	étoiles.
—	Aaaarhh	!
—	Je	ne	pense	pas	qu’elle	soit	fracturée,	dit-elle.
—	Ça	suffit,	intervint	Severin.	Vous	allez	empirer	ses	blessures.	Il	nous	faut	un	vrai	médecin,	pas…
—	Je	suis	diplômée	de	 la	 faculté	de	médecine.	Et	votre	ami	s’est	 luxé	 l’épaule.	Donnez-moi	votre

cravate,	nous	devons	lui	immobiliser	le	bras	avant	de	le	transporter,	ajouta-t-elle	en	dénouant	son	foulard.
—	Le	transporter	où	?
—	Mon	cabinet	se	trouve	à	deux	rues	d’ici.	Votre	cravate,	s’il	vous	plaît.
—	Mais…
—	Faites	ce	qu’elle	vous	dit,	bon	sang	!	éructa	Rhys	qui	avait	l’épaule	en	feu.
Severin	obtempéra	en	maugréant.
La	jeune	femme	noua	adroitement	le	foulard	au	niveau	de	la	clavicule	de	Rhys,	puis	cala	son	coude

dans	la	boucle.	Après	quoi,	utilisant	la	cravate	de	Severin,	elle	immobilisa	son	bras	blessé	contre	sa	cage
thoracique.

—	Nous	 allons	 vous	 relever,	 dit-elle.	Vous	 n’aurez	 pas	 à	marcher	 longtemps.	 J’ai	 tout	 le	matériel
qu’il	faut	pour	vous	soigner	dans	mon	cabinet.

De	nouveau,	Severin	tenta	d’intervenir	:
—	Écoutez,	mademoiselle…
—	Dr	Gibson,	corrigea-t-elle,	la	bouche	pincée.
—	Docteur	Gibson,	répéta-t-il	avec	ironie.	Je	vous	présente	M.	Winterborne	–	propriétaire	du	grand

magasin.	Il	lui	faut	un	praticien	expérimenté,	qui	soit	titulaire	d’un	vrai	diplôme	et	surtout…
—	…	d’un	pénis	?	suggéra-t-elle,	sarcastique.	En	effet,	je	ne	dispose	pas	d’un	tel	attribut.	Ce	n’est

toutefois	pas	nécessaire	pour	l’obtention	d’un	diplôme	médical.	Je	suis	vraiment	médecin,	et	plus	vite	je
remettrai	son	épaule	en	place,	mieux	votre	ami	se	portera.

Severin	ayant	toujours	l’air	aussi	sceptique,	elle	enchaîna	:
—	 L’impotence	 fonctionnelle,	 la	 limitation	 mécanique	 de	 la	 rotation	 externe	 et	 l’importance	 du

processus	coracoïde	indiquent	une	luxation	postérieure.	Il	faut	repositionner	au	plus	vite	la	tête	humérale
dans	la	glène	si	nous	voulons	éviter	toute	lésion	du	nerf	axillaire	et	subscapulaire.

Si	Rhys	avait	moins	souffert,	il	aurait	éclaté	de	rire	devant	la	mimique	ahurie	de	Severin.
—	Je	vais	vous	aider	à	le	relever,	marmonna	ce	dernier.
Le	trajet,	quoique	court,	fut	un	véritable	calvaire.
Severin	 persistait	 à	 bombarder	 de	 questions	 la	 jeune	 femme	 qui	 lui	 répondait	 avec	 une	 patience

louable.	Elle	se	nommait	Garrett	Gibson	et	elle	était	née	dans	la	banlieue	est	de	Londres.	Après	s’être
inscrite	 à	 l’école	 d’infirmières	 de	 l’hôpital	 de	 son	 quartier,	 elle	 avait	 suivi	 les	 cours	 destinés	 aux
étudiants	en	médecine.	Trois	ans	plus	tôt,	elle	avait	passé	sa	thèse	à	l’université	de	la	Sorbonne,	à	Paris,
avant	de	revenir	à	Londres.	Et	comme	nombre	de	praticiens,	elle	avait	installé	son	cabinet	chez	elle,	ou
plus	exactement	au	domicile	de	son	père	qui	était	veuf.

Ils	atteignirent	une	maison	à	trois	étages	dans	une	rue	où	s’alignaient	des	maisons	mitoyennes	de	style
géorgien.	Ces	logements	comportaient	invariablement,	et	à	chaque	étage,	une	pièce	en	façade	et	une	autre
à	l’arrière,	l’escalier	étant	sur	le	côté.

Une	 servante	 vint	 leur	 ouvrir,	 et	 le	 Dr	 Gibson	 guida	 les	 deux	 hommes	 vers	 la	 pièce	 du	 fond.	 Ils
découvrirent	 une	 salle	 d’examen	 d’une	 propreté	méticuleuse,	meublée	 d’une	 table	 d’auscultation,	 d’un



divan	et	d’un	bureau.	Une	étagère	en	acajou	remplie	de	livres	occupait	tout	un	pan	de	mur.
Rhys	s’assit	sur	la	table	d’auscultation	recouverte	de	cuir	matelassé,	qui	pouvait	se	régler	de	manière

à	surélever	la	tête,	le	haut	du	torse	ou	les	jambes	du	patient.
Après	avoir	confié	son	manteau	et	 son	chapeau	à	 la	domestique,	 le	Dr	Gibson	débarrassa	Rhys	de

l’écharpe	improvisée.
—	Avant	de	vous	allonger,	monsieur	Winterborne,	il	faudrait	que	vous	vous	mettiez	torse	nu,	lui	dit-

elle.
Il	hocha	la	tête,	le	visage	inondé	d’une	sueur	froide.
—	Comment	puis-je	aider	?	s’enquit	Severin.
—	Commencez	par	lui	enlever	sa	manche	côté	droit.	Je	me	charge	du	bras	gauche.	Et	manipulez-le	le

moins	possible.
En	dépit	de	leurs	précautions,	Rhys	ne	put	s’empêcher	de	gémir	quand	ils	lui	ôtèrent	son	manteau.	Il

ferma	les	yeux,	se	sentit	vaciller.	Aussitôt	 la	main	de	Severin	se	referma	sur	son	épaule	valide	pour	le
maintenir.

Rhys	comprit	qu’il	ne	supporterait	pas	d’effectuer	la	même	gymnastique	pour	enlever	son	gilet	et	sa
chemise.

—	Découpez	tout	le	reste,	grommela-t-il.
—	Certainement,	acquiesça	le	Dr	Gibson.	Monsieur	Severin,	tenez-le	fermement
Rhys	se	força	à	garder	les	yeux	ouverts	tandis	que	la	jeune	femme	lacérait	rapidement	ses	vêtements	à

l’aide	d’une	lame	de	rasoir	affûtée.	Une	chose	était	sûre	:	elle	savait	manier	l’outil.
Observant	 son	visage	sérieux,	 il	 songea	qu’elle	avait	dû	 faire	preuve	d’une	 force	de	caractère	peu

commune	pour	se	tailler	une	place	dans	cet	univers	professionnel	si	masculin.
La	chemise	tomba.
—	 Bonté	 divine	 !	 murmura	 Severin	 en	 découvrant	 le	 dos	 meurtri	 de	 Rhys.	 J’espère	 que	 vous

interposer	entre	ce	gamin	et	les	tuiles	en	valait	la	peine,	Winterborne.
—	Bien	sûr	que	cela	en	valait	la	peine,	rétorqua	le	Dr	Gibson	qui	s’était	détournée	pour	fouiller	dans

un	placard.	Il	lui	a	sauvé	la	vie.	Et	on	ne	sait	jamais	comment	un	enfant	va	tourner.
—	Celui-ci	sera	à	coup	sûr	un	petit	malfrat.
—	Possible,	reconnut-elle.	Mais	pas	certain.
Elle	tendit	à	Rhys	un	petit	verre	empli	d’un	liquide	ambré.
—	Tenez,	buvez	ceci.
—	Qu’est-ce	que	c’est	?
—	Quelque	chose	qui	vous	aidera	à	vous	détendre	un	peu.
Prudent,	Rhys	but	une	petite	gorgée.
—	Du	whisky,	constata-t-il,	reconnaissant.
Et	un	bon	millésime,	par-dessus	le	marché.
Il	vida	le	verre	en	quelques	goulées,	puis	le	tendit	au	médecin	pour	en	redemander.
—	Si	vous	voulez	que	je	me	détende,	il	faut	y	mettre	la	dose.	Je	suis	gallois,	ajouta-t-il	devant	son	air

sceptique.
Réprimant	un	sourire,	elle	lui	en	remit	une	rasade.
—	Moi	aussi	j’ai	besoin	de	me	détendre,	fit	remarquer	Severin.
—	Il	va	pourtant	falloir	rester	sobre,	car	j’ai	besoin	de	votre	concours,	rétorqua-t-elle,	amusée.
Elle	récupéra	le	verre,	puis	glissa	le	bras	dans	le	dos	de	Rhys.
—	Monsieur	Winterborne,	nous	allons	vous	aider	à	vous	allonger.	Doucement.	Monsieur	Severin,	si

vous	voulez	bien	lui	soulever	les	jambes…



Rhys	s’étendit	lentement,	ravala	un	juron	quand	son	dos	toucha	le	cuir	matelassé.	La	douleur	irradiait
en	vagues	dans	tout	son	corps.

Du	pied,	le	Dr	Gibson	actionna	une	pédale	afin	de	remonter	le	plateau.	Puis	elle	se	plaça	du	côté	du
bras	blessé.

—	Monsieur	Severin,	mettez-vous	face	à	moi,	 je	vous	prie.	Je	vais	vous	demander	de	passer	votre
bras	autour	de	sa	cage	thoracique.	Oui,	comme	cela.

Tout	en	suivant	les	instructions	du	médecin,	Severin	adressa	à	Rhys	un	sourire	carnassier.
—	Et	que	dites-vous	de	ces	parts	Hammersmith	maintenant	que	vous	êtes	à	ma	merci	?
—	Je	les	veux	toujours,	grinça	Rhys.
Le	Dr	Gibson	tendit	une	courte	lanière	de	cuir	vers	la	bouche	de	Rhys.
—	Vous	n’en	 aurez	peut-être	pas	besoin,	mais	 autant	 prendre	des	précautions,	 dit-elle.	N’ayez	pas

peur,	le	cuir	est	propre.	Je	ne	réutilise	jamais	les	mêmes	fournitures	entre	deux	patients.
Rhys	mordit	dans	la	lanière.
Severin	jeta	un	coup	d’œil	dubitatif	à	la	jeune	femme.
—	Êtes-vous	sûre	d’être	assez	forte	pour	exécuter	la	manipulation	?
—	Vous	voulez	que	nous	fassions	un	bras	de	fer	pour	en	avoir	la	preuve	?
Rhys	ne	put	retenir	un	rire.	Vexé,	Severin	répliqua	:
—	Surtout	pas,	j’aurais	trop	peur	de	me	faire	battre	à	plate	couture,	docteur	Gibson.
—	Je	ne	dis	pas	que	je	gagnerais,	il	se	pourrait	cependant	que	je	vous	donne	du	fil	à	retordre,	riposta-

t-elle	en	souriant.
Elle	saisit	le	poignet	de	Rhys	et,	de	l’autre	main,	lui	agrippa	fermement	le	biceps.
—	Tenez-le	bien,	recommanda-t-elle	à	Severin.
D’un	geste	fluide	et	assuré,	elle	leva	le	bras	de	Rhys	en	lui	imprimant	un	mouvement	de	rotation…	et

l’articulation	reprit	sa	place.
La	douleur	torturante	s’apaisa	aussitôt	et	Rhys	poussa	un	grognement	de	soulagement.	Tout	son	corps

se	détendit.	Tournant	la	tête,	il	cracha	la	lanière	de	cuir	et	exhala	un	long	soupir.
—	Merci	!
—	Vous	voilà	comme	neuf,	dit-elle	d’un	air	satisfait,	après	l’avoir	palpé	pour	vérifier	que	tout	était

rentré	dans	l’ordre.
—	Bien	joué,	la	félicita	Severin.	Vous	êtes	très	douée,	docteur	Gibson.
—	Je	préfère	le	mot	«	compétente	».	Mais	merci	quand	même.
Actionnant	de	nouveau	 la	pédale,	 elle	 abaissa	 la	 table	d’examen.	Puis	elle	alla	chercher	une	 large

bande	de	tissu	dans	un	placard	et,	après	avoir	aidé	Rhys	à	se	redresser	en	position	assise,	elle	entreprit
de	lui	confectionner	une	écharpe.

—	Durant	les	prochains	jours,	votre	épaule	va	gonfler	et	vous	faire	de	plus	en	plus	mal.	Tâchez	de
vous	 servir	 normalement	 de	 votre	 bras,	 sinon	 les	 muscles	 risquent	 de	 s’atrophier.	 Pour	 aujourd’hui,
gardez	l’écharpe	et	ménagez-vous.	Vous	aurez	peut-être	un	peu	de	mal	à	dormir	durant	quelques	nuits.	Je
vais	vous	prescrire	un	calmant.	Une	cuillerée	au	moment	du	coucher,	pas	plus.

Elle	récupéra	le	manteau	de	Rhys,	le	drapa	sur	ses	épaules.
—	Je	vais	héler	un	fiacre,	annonça	Severin.	On	ne	va	pas	laisser	Winterborne	se	promener	torse	nu

dans	les	rues	de	Londres	ou	toutes	les	femmes	vont	s’évanouir.
Il	quitta	la	salle.	Rhys	attrapa	maladroitement	son	porte-monnaie	dans	sa	poche	intérieure.
—	Vos	honoraires	?	s’enquit-il.
—	Un	florin.



La	somme	correspondait	à	la	moitié	des	quatre	shillings	qu’aurait	exigés	le	Dr	Havelock,	le	praticien
qui	s’occupait	de	soigner	le	personnel	de	Winterborne’s.

Rhys	prit	une	pièce	et	la	tendit	à	la	jeune	femme.
—	Vous	êtes	très	compétente,	docteur	Gibson,	déclara-t-il	avec	gravité.
Elle	le	remercia	d’un	sourire,	sans	rougir	ni	le	démentir.	Décidément,	cette	femme	hors	du	commun

lui	plaisait.	En	dépit	des	barrières	évidentes	qui	se	dresseraient	sur	sa	route,	il	lui	souhaitait	une	grande
réussite	professionnelle.

—	Je	n’hésiterai	pas	à	recommander	vos	services,	assura-t-il.
—	C’est	 très	gentil	 à	vous,	monsieur	Winterborne.	Malheureusement	mon	cabinet	 risque	de	 fermer

avant	la	fin	du	mois.
Le	ton	était	détaché,	mais	son	regard	s’était	assombri.
—	Puis-je	vous	demander	pourquoi	?
—	Les	patients	sont	rares.	Les	gens	pensent	qu’une	femme	n’a	ni	la	force	physique	ni	les	capacités

intellectuelles	pour	exercer	la	médecine.	Je	me	suis	aussi	entendu	dire	qu’une	femme	était	incapable	de
tenir	sa	langue	et	qu’elle	violerait	forcément	le	secret	médical.

—	J’ai	moi-même	souffert	de	préjugés.	La	seule	façon	de	les	combattre,	c’est	de	démontrer	aux	gens
qu’ils	sont	dans	l’erreur.

—	Sans	doute,	reconnut-elle,	l’air	lointain.
Elle	commença	à	ranger	son	matériel.
—	Quels	sont	vos	atouts	?	demanda-t-il.
Elle	lui	jeta	un	coup	d’œil	par-dessus	son	épaule.
—	Je	vous	demande	pardon	?
—	Il	faut	savoir	se	vendre.	Quels	sont	vos	atouts	?
La	mine	songeuse,	elle	lui	fit	face.
—	Quand	 j’étais	 infirmière	 et	 que	 je	 travaillais	 avec	 un	 chirurgien,	 j’ai	 obtenu	 des	 certificats	 en

anatomie,	en	physiologie	et	en	chimie.	À	la	Sorbonne,	j’ai	suivi	des	cours	d’anatomie	en	candidat	libre
pendant	deux	ans,	puis	une	formation	de	sage-femme	pendant	trois	ans.	J’ai	aussi	brièvement	étudié	sous
la	férule	de	sir	Joseph	Lister,	qui	m’a	enseigné	toutes	les	techniques	d’asepsie	chirurgicale.	En	résumé,	je
suis	très	qualifiée.	Et	j’aurais	pu	soigner	un	grand	nombre	de	personnes	si	seulement…

Sa	voix	s’éteignit.
Rhys	tira	sa	carte	de	visite	de	son	portefeuille	et	la	lui	tendit.
—	Présentez-vous	avec	cette	carte	lundi	matin	au	grand	magasin	Winterborne’s,	à	9	heures	précises,

et	demandez	Mme	Fernsby.
La	jeune	femme	ouvrit	de	grands	yeux.
—	Puis-je	savoir	pourquoi	?
—	 J’emploie	 un	médecin	 qui	 est	 chargé	 de	 veiller	 sur	 la	 santé	 d’un	millier	 d’employés.	C’est	 un

vieux	bonhomme	acariâtre,	mais	un	 type	bien.	 Il	me	 faudra	son	accord.	 Je	ne	pense	 toutefois	pas	qu’il
verra	 une	 objection	 à	 vous	 embaucher.	 Je	 sais	 qu’il	 a	 besoin	 d’aide,	 en	 particulier	 pour	 les
accouchements.	Il	doit	rester	longtemps	au	chevet	des	parturientes	et	il	dit	qu’avec	ses	rhumatismes,	ce
n’est	plus	de	son	âge.	Si	cela	vous	convient…

Le	Dr	Gibson	battit	des	paupières.
—	Oui.	Naturellement.	Merci.	Je	serai	là	lundi	matin,	confirma-t-elle	avec	un	sourire	radieux.
—	Parfait.
—	On	ne	peut	pas	dire	que	la	journée	ait	bien	tourné	pour	vous,	monsieur	Winterborne,	pour	moi,	en

revanche,	elle	est	excellente.



	
	

En	découvrant	un	Rhys	crasseux,	échevelé	et	torse	nu	sous	son	manteau,	Mme	Fernsby	ouvrit	des	yeux
horrifiés.

—	Doux	Jésus,	monsieur	Winterborne,	que	 s’est-il	passé	?	Des	brutes	vous	 sont	 tombées	dessus	?
Des	malandrins	?

—	Non,	un	immeuble,	en	fait.
—	Que…
—	Je	vous	expliquerai	plus	tard,	Fernsby.	Pour	le	moment,	j’ai	besoin	d’une	chemise.
Avec	une	grimace	de	douleur,	il	pêcha	une	ordonnance	dans	la	poche	de	son	manteau	et	la	lui	tendit.
—	Donnez	ceci	à	l’apothicaire,	qu’il	me	prépare	une	potion.	Je	me	suis	luxé	l’épaule	et	cela	fait	un

mal	de	chien.	Dites	aussi	à	mon	notaire	de	me	retrouver	dans	mon	bureau	d’ici	à	une	demi-heure.
—	Chemise,	 potion,	 notaire,	 répéta	Mme	 Fernsby,	 avant	 de	 demander	 :	 Vous	 comptez	 attaquer	 en

justice	le	propriétaire	de	l’immeuble	?
—	Non,	mais	j’ai	besoin	de	modifier	mon	testament	au	plus	vite,	soupira	Rhys	en	se	laissant	tomber

dans	le	fauteuil	derrière	son	bureau.
—	Vous	ne	préférez	pas	rentrer	d’abord	chez	vous	pour	vous	rafraîchir	?	Vous	êtes	plutôt…	mal	en

point.
—	Non,	cela	ne	peut	attendre.	Dites	à	Quincy	de	m’apporter	de	l’eau	chaude	et	une	serviette,	que	je

fasse	un	brin	de	toilette.	Et	qu’on	m’apporte	du	thé…	non,	du	café.
—	Dois-je	prévenir	le	Havelock	?
—	Inutile,	 j’ai	été	soigné	par	 le	Dr	Gibson.	Elle	viendra	d’ailleurs	 lundi	matin	à	9	heures.	Je	vais

l’engager	pour	travailler	au	magasin.
Les	sourcils	de	Mme	Fernsby	dansèrent	au-dessus	de	la	monture	de	ses	lunettes.
—	Elle	?
—	Oui,	elle.	Vous	ignorez	qu’il	y	a	des	femmes	médecins	?
—	J’en	ai	entendu	parler,	mais	je	n’en	ai	jamais	vu.
—	Vous	en	verrez	une	lundi.
—	Bien,	monsieur,	murmura	Mme	Fernsby	avant	de	quitter	le	bureau.
Gauchement,	Rhys	tendit	la	main	vers	le	bocal	de	pastilles,	en	prit	une	qu’il	goba,	puis	il	rajusta	son

manteau	sur	ses	épaules.
Enfin	seul,	il	se	confronta	à	la	pensée	terrible	qui	l’avait	assailli	sur	le	chemin	du	retour.
Que	serait-il	advenu	de	Helen	s’il	avait	été	tué	dans	l’éboulement	de	l’immeuble	?
Il	 avait	 toujours	vécu	sans	 souci	du	danger,	prenant	des	 risques	calculés,	 sans	 jamais	 sacrifier	 son

plaisir.	 Il	 avait	 déjà	 accepté	 l’idée	 qu’un	 jour	 son	 commerce	 continuerait	 sans	 lui.	 Il	 projetait
d’abandonner	 la	 gestion	 à	 son	 comité	 directeur,	 composé	 d’experts	 en	 qui	 il	 avait	 toute	 confiance	 et
d’amis	fidèles.	Sa	mère	ne	manquerait	jamais	de	rien,	mais	elle	n’avait	aucun	désir	de	gérer	la	société	et
ne	le	méritait	pas	non	plus.	Et	il	avait	également	prévu	de	faire	des	legs	généreux	à	certains	employés,
comme	Mme	Fernsby,	ainsi	qu’à	quelques	parents	éloignés.

Pour	 l’heure,	 cependant,	Helen	 n’était	 pas	mentionnée	 dans	 son	 testament.	 Si	 par	malheur	 il	 avait
connu	une	 fin	 tragique	 sur	 ce	 chantier	 de	 construction,	 elle	 se	 serait	 retrouvée	démunie,	 déshonorée	 et
peut-être	enceinte	de	ses	œuvres…

En	réalisant	à	quel	point	elle	se	trouvait	dans	une	position	vulnérable	–	à	cause	de	lui	–,	il	en	avait	eu
des	sueurs	froides.



La	migraine	lui	taraudait	les	tempes.	Son	bras	valide	calé	sur	le	bureau,	il	posa	le	front	au	creux	de
son	coude	et	tenta	de	mettre	de	l’ordre	dans	ses	pensées	chaotiques.

S’il	voulait	protéger	l’avenir	de	Helen,	il	lui	fallait	prendre	des	mesures	immédiates.	La	protéger	sur
le	long	terme	était	cependant	plus	compliqué.

Comme	toujours,	ses	collaborateurs	firent	preuve	de	zèle	et	d’efficacité.	Quincy,	le	vieux	valet	qu’il
avait	 débauché	 chez	 Devon	 Ravenel	 quelques	 semaines	 plus	 tôt,	 lui	 apporta	 une	 chemise	 et	 un	 gilet
propres,	ainsi	qu’un	pichet	d’eau	chaude	et	une	trousse	d’accessoires	de	toilette.	D’ordinaire	impassible
en	toutes	circonstances,	Quincy	ne	put	retenir	un	claquement	de	langue	réprobateur	à	la	vue	de	son	maître.
Maugréant,	 il	 entreprit	 de	 le	 nettoyer,	 puis,	 son	 peigne	 en	 main,	 s’appliqua	 à	 le	 rendre	 un	 peu	 plus
présentable.

Enfiler	la	chemise	et	le	gilet	propres	se	révéla	plus	difficile.	Comme	l’avait	prédit	le	Dr	Gibson,	son
épaule	le	faisait	de	plus	en	plus	souffrir.

Après	que	Mme	Fernsby	lui	eut	apporté	la	potion	concoctée	par	l’apothicaire,	ainsi	qu’un	pot	de	café
et	une	bouteille	de	cognac,	Rhys	se	sentit	fin	prêt	pour	recevoir	son	notaire.

Charles	Burgess	se	présenta	quelques	instants	plus	tard.	Partagé	entre	l’inquiétude	et	l’amusement,	il
remarqua	:

—	Ma	foi,	vous	me	rappelez	certain	mauvais	garçon	que	j’ai	connu	autrefois	dans	High	Street.
Par	 le	 passé,	 Burgess	 avait	 aidé	 le	 père	 de	Rhys	 à	 régler	 certaines	 questions	 juridiques.	 Lorsque

l’épicerie	familiale	était	devenue	un	vaste	empire	commercial,	Rhys	s’était	tout	naturellement	attaché	ses
services.	 Désormais	 le	 juriste	 aux	 cheveux	 grisonnants	 faisait	 partie	 du	 comité	 directeur.	Méticuleux,
intuitif	et	plein	de	 ressources,	 il	 savait	naviguer	dans	 les	eaux	 troubles	de	 la	 législation	 tel	un	saumon
dans	les	rivières	galloises.

—	Mme	Fernsby	m’a	dit	que	vous	aviez	eu	un	accident	de	chantier	?
Il	s’assit	en	face	de	Rhys,	tira	un	calepin	et	un	crayon	de	la	poche	intérieure	de	son	manteau.
—	En	effet,	confirma	Rhys.	Ce	qui	m’a	amené	à	comprendre	qu’il	me	fallait	modifier	mon	testament

sans	délai.
Il	annonça	alors	ses	fiançailles	et	livra	une	version	expurgée	des	récents	événements.
Le	notaire	l’écouta	avec	attention	tout	en	prenant	des	notes.
—	Vous	désirez	donc	assurer	l’avenir	de	lady	Helen,	dès	lors	que	vous	serez	légalement	unis	et	que

le	mariage	sera	consommé	?
—	Non,	 je	 souhaite	que	 les	modifications	prennent	 effet	dès	maintenant.	 Je	ne	veux	pas	qu’elle	 se

retrouve	dans	le	besoin	au	cas	où	il	m’arriverait	malheur	avant	notre	mariage.
—	Si	je	puis	me	permettre,	vous	n’avez	aucune	obligation	morale	envers	lady	Helen	tant	qu’elle	n’est

pas	votre	épouse	aux	yeux	de	la	loi.
—	Je	souhaite	lui	transmettre	un	capital	de	cinq	millions	de	livres	immédiatement.
Le	notaire	afficha	une	expression	stupéfaite.
—	Il	est	possible	qu’elle	attende	un	enfant,	expliqua	Rhys	sans	détour.
—	Je	vois.
Le	crayon	courait	sur	le	papier.
—	Dans	 le	 cas	 où	 un	 enfant	 naîtrait	 dans	 les	 neuf	mois	 qui	 suivraient	 votre	 décès,	 souhaitez-vous

également	lui	transmettre	un	capital	?
—	Certes.	Il	–	ou	elle	–	héritera	du	magasin.	Et	s’il	n’y	a	pas	d’enfant,	tout	ira	à	lady	Helen.
Le	crayon	s’immobilisa.
—	C’est	 peut-être	 déplacé	 de	ma	 part	 de	 faire	 cette	 observation	mais	 vous	 ne	 la	 connaissez	 que

depuis	quelques	semaines.



—	Telle	est	ma	volonté,	point	final.
Helen	avait	pris	des	risques	insensés	pour	lui.	Elle	s’était	donnée	à	lui	sans	conditions.	C’était	bien

le	moins	qu’il	puisse	faire	en	contrepartie.
Bien	sûr,	 il	n’avait	pas	 l’intention	de	mourir	de	sitôt.	 Il	était	en	excellente	santé	et	avait	encore	de

nombreuses	 années	 à	 vivre.	 Toutefois,	 l’accident	 survenu	 sur	 le	 chantier	 –	 sans	 parler	 de	 la	 collision
ferroviaire	un	mois	plus	tôt	–	lui	avait	rappelé	qu’il	était	comme	tout	un	chacun	soumis	aux	caprices	du
destin.

S’il	devait	disparaître,	il	voulait	que	tous	ses	biens	aillent	à	Helen.
Tous.	Y	compris	le	magasin.
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Kathleen	et	Devon	arrivèrent	à	Ravenel	House	à	l’heure	du	thé,	qui	venait	d’être	servi	dans	le	salon.
Kathleen	 pénétra	 dans	 la	 pièce	 et	 vint	 embrasser	Helen	 comme	 si	 elles	 avaient	 été	 séparées	 deux

mois	et	non	deux	jours.	Helen	lui	répondit	tout	aussi	affectueusement.	Depuis	la	mort	de	Théo,	Kathleen
était	devenue	une	sorte	de	grande	sœur	pour	elle,	ou	du	moins	une	confidente	et	une	véritable	amie.

Quand	Théo	avait	épousé	Kathleen,	tout	le	monde	avait	espéré	qu’elle	réussirait	à	l’apaiser.	Comme
des	 générations	 de	 Ravenel	 dont	 les	 ancêtres	 s’étaient	 distingués	 au	 combat	 au	 temps	 de	 la	 conquête
normande,	 Théo	 avait	 hérité	 d’un	 tempérament	 belliqueux	 qui,	 s’il	 faisait	 merveille	 sur	 un	 champ	 de
bataille,	n’avait	pas	sa	place	en	société.

Lorsqu’il	 avait	 hérité	 du	 titre	 de	 comte,	 le	 domaine	d’Eversby	Priory	 tombait	 en	 ruine.	Le	manoir
était	délabré,	 les	métayers	mouraient	de	faim	et	 les	 terres	mal	entretenues	avaient	besoin	d’un	nouveau
système	de	drainage.	Nul	ne	saurait	jamais	ce	que	Théo	aurait	fait	en	tant	que	comte	de	Trenear	car,	trois
jours	après	son	mariage,	il	avait	piqué	une	rage	et,	contre	toute	raison,	s’était	entêté	à	monter	un	pur-sang
mal	débourré.	Sa	monture	l’avait	désarçonné	et	il	s’était	brisé	la	nuque.

Kathleen,	Helen	 et	 les	 jumelles	 s’attendaient	 à	 devoir	 quitter	 le	 domaine	quand	 le	 nouveau	 comte,
Devon	Ravenel	 –	 un	 lointain	 cousin	 de	 Théo	 –	 viendrait	 prendre	 possession	 de	 son	 héritage.	 À	 leur
grande	surprise,	non	seulement	il	leur	avait	permis	de	rester,	mais	il	s’était	de	surcroît	totalement	investi
dans	ses	nouvelles	responsabilités.	Décidé	à	sauver	Eversby	Priory,	il	s’était	attaché	à	rendre	le	domaine
viable,	aidé	de	son	frère	cadet	Weston.	Et	comme	il	ignorait	tout	de	la	gestion	d’une	grande	exploitation,
il	avait	appris	tout	ce	qu’il	pouvait	sur	les	techniques	agricoles	les	plus	modernes.

Kathleen	alla	embrasser	les	jumelles.	Sa	chevelure	auburn	flamboyait	dans	la	lumière	grise	de	cette
journée	d’hiver.	Petite	 et	menue,	 elle	 était	d’une	beauté	exceptionnelle,	 le	 côté	 félin	de	 ses	 traits	 étant
accentué	par	ses	yeux	couleur	d’ambre	en	amande	et	ses	pommettes	saillantes.

—	Oh,	mes	chéries,	vous	m’avez	manqué	!	s’exclama-t-elle.	Tout	va	pour	le	mieux.	J’ai	tellement	de
choses	à	vous	raconter	!

—	Moi	aussi,	dit	Helen	avec	un	sourire	hésitant.
—	Pour	commencer,	annonça	Kathleen,	nous	avons	ramené	de	la	compagnie.
—	Notre	cousin	Weston	?	hasarda	Helen.
À	cet	instant,	un	concert	d’aboiements	retentit	dans	le	hall.
—	Napoléon	et	Joséphine	!	s’écria	Pandora.
—	Vous	leur	manquiez	trop,	expliqua	Kathleen.	Nous	n’avons	pas	eu	le	cœur	de	les	laisser	là-bas.	Il

n’y	a	plus	qu’à	espérer	qu’ils	se	tiendront	tranquilles,	sinon	retour	direct	dans	le	Hampshire.
Les	deux	petits	épagneuls	noirs	firent	irruption	dans	le	salon	en	jappant,	tout	excités.	Ils	sautèrent	sur

les	jumelles	qui	se	laissèrent	tomber	par	terre	pour	les	câliner	et	jouer	avec	eux.	À	quatre	pattes,	Pandora



fit	mine	de	se	jeter	sur	Napoléon	qui	roula	sur	le	dos	en	signe	de	joyeuse	capitulation.
Kathleen	ouvrit	la	bouche,	prête	à	sermonner	les	jumelles,	puis	se	contenta	de	secouer	la	tête	en	riant.
Devon,	lord	Trenear,	entra	à	son	tour	et	sourit	en	découvrant	la	scène.
—	 Comme	 c’est	 charmant,	 commenta-t-il.	 On	 se	 croirait	 dans	 un	 tableau	 de	 Degas	 que	 l’on

nommerait	Jeunes	filles	sages	à	l’heure	du	thé.
Brun,	les	yeux	bleus,	le	comte	était	un	bel	homme	dont	le	passé	devait	regorger	d’aventures,	devinait-

on.	Son	regard	dévia	sur	Kathleen	et	se	réchauffa	aussitôt	d’une	lueur	passionnée,	tel	celui	d’un	homme
amoureux	pour	la	première	fois	de	sa	vie.	Il	vint	se	placer	derrière	la	jeune	femme	et,	une	main	posée	sur
son	épaule,	cala	le	menton	sur	le	sommet	de	son	crâne.

Jamais	Helen	ne	l’avait	vu	se	conduire	aussi	familièrement	avec	Kathleen.
—	Avez-vous	été	sages	durant	notre	absence	?	s’enquit-il.
—	Deux	d’entre	nous	l’ont	été,	répondit	Cassandra.
—	Pandora,	qu’avez-vous	encore	fait	?	demanda	Kathleen	d’un	ton	accusateur.
—	Pourquoi	pensez-vous	tout	de	suite	que	je	suis	fautive	?	se	récria	Pandora.
Un	éclat	de	rire	général	salua	cette	remarque	indignée.	Tenant	dans	les	bras	Napoléon	qui	se	tortillait

en	lui	léchant	le	visage,	Pandora	se	releva	et	observa	d’un	air	malicieux	:
—	Et	puisque	nous	en	sommes	à	poser	des	questions…	Kathleen,	qu’est-ce	que	cette	bague	à	votre

annulaire	?
Tous	les	regards	convergèrent	sur	ladite	bague.
Rayonnante,	Kathleen	leva	la	main	pour	que	chacun	puisse	admirer	le	rubis	d’une	teinte	rare,	appelée

sang	de	pigeon,	serti	dans	un	anneau	d’or	jaune	filigrané.
Cassandra	 abandonna	 Joséphine	 et	 sauta	 sur	 ses	 pieds	 pour	 se	 joindre	 à	 Pandora	 et	 à	 Helen	 qui

s’étaient	approchées.
—	Juste	avant	de	prendre	le	train	pour	le	Hampshire,	Devon	et	moi	nous	sommes	mariés	devant	un

juge	de	paix,	annonça	Kathleen.
La	nouvelle	provoqua	des	cris	de	joie	chez	les	trois	sœurs	Ravenel.	Cela	dit,	elles	n’étaient	pas	si

surprises	que	cela.	Ces	derniers	mois,	toute	la	maisonnée	avait	perçu	l’attirance	grandissante	entre	Devon
et	Kathleen.

—	C’est	merveilleux,	se	réjouit	Helen.
—	J’espère	que	vous	ne	m’en	voudrez	pas	de	m’être	mariée	alors	que	je	suis	encore	en	deuil.	Je	ne

voudrais	pas	que	vous	pensiez	que	j’ai	oublié	Théo,	ou	que	je	ne	respecte	pas	sa	mémoire.	Mais	comme
vous	l’avez	sans	doute	deviné,	j’en	suis	venu	à	éprouver	un	profond	respect	et	de	l’affection	pour	Devon,
et	nous	avons	décidé…

—	De	l’affection	?	répéta	Devon	en	haussant	les	sourcils.
Kathleen	avait	grandi	 au	 sein	d’une	 famille	pudibonde	où	exprimer	 ses	 émotions	était	 très	mal	vu.

Elle	était	d’un	naturel	réservé	et	Devon	ne	pouvait	s’empêcher	de	la	taquiner	à	ce	sujet.
—	De	l’amour,	murmura-t-elle	en	rougissant.
—	Pardon	?	Je	n’ai	pas	entendu,	prétendit-il	en	portant	la	main	à	son	oreille.
—	Je	suis	amoureuse	de	vous.	Je	vous	adore,	lâcha-t-elle.	Je	peux	continuer	maintenant	?
—	Oui,	vous	pouvez.
—	 Comme	 je	 le	 disais,	 reprit	 Kathleen,	 nous	 avons	 décidé	 qu’il	 valait	 mieux	 nous	 marier	 sans

attendre.
—	C’est	magnifique,	 dit	Cassandra,	mais	 pourquoi	 n’avez-vous	 pas	 attendu	 un	 peu	 pour	 que	 nous

puissions	organiser	un	vrai	mariage	?
—	Je	vous	l’expliquerai	plus	tard.	Pour	l’instant,	prenons	le	thé.



—	Vous	n’avez	qu’à	nous	expliquer	pendant	le	thé,	insista	Pandora.
—	Ce	n’est	pas	vraiment	le	moment,	répliqua	Kathleen,	évasive.
Forte	de	son	expérience	toute	neuve,	Helen	comprit.
Kathleen	 attendait	 un	 enfant.	 C’était	 l’explication	 la	 plus	 logique	 à	 ce	mariage	 précipité	 et	 à	 son

incapacité	à	en	expliquer	la	raison	à	une	jeune	fille	de	dix-neuf	ans.
Helen	 s’empourpra	 en	 songeant	 que	 Devon	 et	 Kathleen	 avaient	 partagé	 le	 même	 lit	 avant	 d’être

légalement	unis.	C’était	un	peu	choquant.
Cela	dit,	elle	était	fort	mal	placée	pour	les	juger.
Pandora	ne	lâchait	pas	l’affaire.
—	Mais	pourquoi…
—	Oh,	regardez,	les	chiens	sont	en	train	de	fureter	autour	de	la	table	!	s’exclama	Helen.	Venez	tous

vous	asseoir,	je	vais	servir	le	thé.	Kathleen,	donnez-nous	des	nouvelles	de	cousin	Weston.
Kathleen	adressa	un	regard	reconnaissant	à	Helen,	avant	d’aller	s’asseoir	dans	la	bergère.
Comme	prévu,	ce	changement	de	 sujet	divertit	 l’attention	des	 jumelles.	Weston,	 le	 frère	de	Devon,

était	un	séduisant	gredin	qui	tentait	de	se	faire	passer	pour	beaucoup	plus	cynique	qu’il	n’était	en	réalité.
Les	jumelles	l’adoraient	et	il	les	traitait	avec	affection	et	bienveillance,	se	comportant	un	peu	comme	le
grand	frère	qu’elles	n’avaient	pas	vraiment	eu,	car	Théo	avait	passé	la	majeure	partie	de	son	enfance	au
pensionnat	avant	de	s’installer	à	Londres.

La	conversation	roula	bientôt	sur	Eversby	Priory.	Devon	décrivit	l’immense	gisement	d’hématite	qui
venait	d’être	découvert	et	qu’il	s’apprêtait	à	exploiter.

—	Cela	signifie-t-il	que	nous	sommes	riches	?	risqua	Pandora.
—	Ce	n’est	pas	poli	de	le	demander,	fit	Kathleen.	Mais,	oui,	nous	le	sommes.
Les	jumelles	poussèrent	des	hourras.
—	Aussi	riches	que	M.	Winterborne	?	voulut	savoir	Cassandra.
—	Idiote,	l’invectiva	sa	jumelle.	Personne	n’est	aussi	riche	que	M.	Winterborne.
Notant	la	mine	soudain	renfrognée	de	Devon,	Pandora	murmura	:
—	Zut,	j’avais	oublié	qu’il	ne	fallait	plus	prononcer	son	nom.
Devon	ramena	 la	conversation	sur	 le	domaine,	et	 les	 filles,	 tout	ouïe,	 l’écoutèrent	décrire	 la	 future

gare	qui	serait	bientôt	construite	au	village.	Tout	le	monde	convint	que	ce	serait	bien	pratique	d’avoir	un
accès	au	train	si	près	du	domaine,	alors	qu’auparavant	il	fallait	se	rendre	à	la	gare	d’Alton.

Le	rituel	du	thé	était	toujours	un	moment	privilégié	chez	les	Ravenel,	qui	n’avaient	jamais	dérogé	à
cette	 tradition,	même	 à	 l’époque	où	 le	 dénuement	 les	 contraignait	 à	 d’autres	 sacrifices.	On	utilisait	 un
ravissant	service	en	porcelaine,	des	plateaux	en	argent	massif	et	des	présentoirs	à	trois	étages	surchargés
de	 douceurs	 :	 scones	 croustillants,	 brioches	 aux	 fruits	 secs,	 toasts	 au	 fromage	 de	 chèvre	 frais	 et
minuscules	 sandwichs	 au	 cresson	 ou	 aux	œufs	mimosa.	Toutes	 les	 cinq	minutes,	 un	 domestique	 venait
remplir	la	théière	ou	le	pot	à	lait.

La	famille	bavardait	avec	animation.	Si	Helen	s’efforçait	de	participer,	elle	ne	pouvait	s’empêcher	de
jeter	de	fréquents	coups	d’œil	à	l’horloge	posée	sur	le	manteau	de	la	cheminée.	Celle-ci	venait	de	sonner
cinq	 coups.	 Il	 ne	 restait	 plus	 que	 quatre-vingt-dix	minutes	 avant	 que	 l’heure	 officielle	 des	 visites	 soit
passée.

Helen	prit	un	scone,	 le	coupa	en	deux,	puis,	 saisissant	un	petit	 rayon	de	miel,	elle	 laissa	couler	 le
liquide	doré	sur	le	gâteau	encore	chaud.	Elle	attendit	un	instant	que	le	miel	tiédisse	avant	de	croquer	une
bouchée.	C’était	délicieux.	Mais,	tenaillée	par	l’anxiété,	elle	eut	du	mal	à	déglutir.	Elle	but	une	gorgée	de
thé,	hocha	la	tête	face	à	Cassandra	qui	jacassait	alors	qu’elle	n’avait	pas	écouté	un	mot	de	son	verbiage.



—	Que	c’est	agréable	de	prendre	le	thé	en	famille,	déclara	Kathleen	en	posant	sa	serviette	à	côté	de
son	assiette.	À	présent,	je	vais	aller	faire	une	petite	sieste.	La	journée	a	été	fatigante.	Nous	nous	reverrons
au	dîner.

Devon	se	précipita	pour	l’aider	à	se	lever.
—	 Il	 n’est	 pas	 encore	 19	 heures,	 objecta	Helen,	 désemparée.	C’est	 le	 jour	 des	 visites,	 quelqu’un

pourrait	passer.
—	 J’en	 doute,	 répondit	Kathleen.	Devon	 était	 absent	 et	 nous	 n’avons	 pas	 envoyé	 d’invitations.	À

moins	que	vous	n’attendiez	quelqu’un,	Helen	?
Le	silence	retomba	et	l’on	n’entendit	plus	que	le	tic-tac	de	l’horloge.
Helen	se	jeta	à	l’eau.
—	Oui,	j’attends	quelqu’un.
—	Qui	?	demandèrent	Kathleen	et	Devon	d’une	même	voix.
À	cet	instant,	le	premier	valet	entra	et	annonça	:
—	Milord,	monsieur	Winterborne	demande	à	être	reçu.
Tic-tac.	Tic-tac.	Tic-tac.
Helen	avait	déjà	 les	nerfs	à	 fleur	de	peau.	Son	pouls	 s’emballa	 tandis	que	Devon	 lui	décochait	un

regard	acéré.
—	L’avez-vous	fait	entrer	?	demanda-t-il	au	valet.
—	Oui,	milord.	Il	attend	dans	la	bibliothèque.
Helen	s’obligea	à	dire	d’une	voix	posée	:
—	Je	vous	en	prie,	ne	le	renvoyez	pas.
—	Je	n’en	ai	pas	l’intention,	rétorqua	Devon,	dont	le	ton	n’en	était	pas	moins	menaçant.
Kathleen	 lui	 effleura	 le	 bras	 et	 lui	murmura	 quelques	mots.	La	 lueur	meurtrière	 s’éteignit	 dans	 les

yeux	de	Devon,	mais	on	sentait	qu’il	bouillonnait	de	colère.
—	Restez	ici,	intima-t-il,	avant	de	quitter	le	salon	à	grands	pas.
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L’air	étonnamment	calme,	Kathleen	se	rassit	dans	la	bergère.
—	Voulez-vous	une	autre	tasse	de	thé,	Helen	?
—	Oui,	merci.
Helen	jeta	un	regard	implorant	aux	jumelles.
Vous	pourriez	peut-être	sortir	les	chiens	dans	le	jardin	?	suggéra-t-elle.
Les	 filles	 obéirent	 de	 bonne	 grâce	 et	 quittèrent	 la	 pièce	 en	 claquant	 dans	 leurs	 mains.	 Les	 deux

épagneuls	bondirent	dans	leur	sillage.
Dès	qu’elles	furent	seules,	Kathleen	demanda	d’un	ton	pressant	:
—	Helen,	que	diable	fait	M.	Winterborne	ici	?	Et	comment	saviez-vous	qu’il	devait	venir	?
Helen	glissa	le	doigt	sous	son	col	et	tira	sur	le	ruban	de	soie	qu’elle	portait	autour	du	cou	et	auquel

était	suspendue	la	bague	en	pierre	de	lune.
Elle	le	dénoua,	récupéra	le	bijou	qu’elle	glissa	à	son	doigt.
—	Je	suis	allée	le	voir	hier,	dit-elle	simplement	en	tendant	la	main	pour	montrer	la	bague	à	Kathleen.
Cette	dernière	la	dévisagea	avec	stupeur.
—	Vous	êtes	allée	au	domicile	de	M.	Winterborne	seule	?
—	Oui.
—	Était-ce	à	sa	demande	?	Vous	a-t-il	envoyé	sa	voiture	?	Comment…
—	Non,	c’était	à	mon	initiative.	Il	ne	se	doutait	de	rien.
—	Et	il	vous	a	offert	cette	bague	?
Helen	eut	un	petit	sourire	:
—	C’est	moi	qui	 la	 lui	ai	 réclamée.	En	 fait,	 je	 l’ai	même	exigée.	 Je	n’aimais	pas	 le	diamant	qu’il

m’avait	offert.
—	Oui,	je	sais,	mais	pourquoi…
—	Kathleen,	je	veux	épouser	M.	Winterborne.	Je	sais	que	Devon	et	vous	souhaitez	me	protéger	et	j’ai

toute	 confiance	 en	 votre	 jugement,	mais	 depuis	 la	 rupture	 de	 nos	 fiançailles	 je	 suis	 sur	 des	 charbons
ardents.	J’ai	réalisé	que	je	m’étais	attachée	à	lui	et…

—	Helen,	vous	ignorez	certaines	choses…
—	Non.	Hier,	M.	Winterborne	m’a	avoué	qu’il	s’était	conduit	de	manière	fort	grossière	avec	vous.	Il

le	regrette	beaucoup	et	il	est	venu	ici	pour	vous	présenter	ses	excuses.	Il	a	agi	sous	le	coup	de	la	colère	et
du	dépit	et…	soyez	certaine	qu’il	ne	pensait	pas	ce	qu’il	vous	a	dit.

Kathleen	se	frotta	les	paupières	d’une	main	lasse.
—	Je	m’en	suis	rendu	compte	sur	l’instant.	Le	problème,	c’est	que	Devon	est	arrivé	à	ce	moment-là,

et	qu’il	en	a	assez	entendu	pour	se	mettre	dans	une	rage	noire.	Et,	hélas,	les	faits	sont	trop	récents	pour



qu’il	puisse	considérer	la	situation	d’un	point	de	vue	objectif.
—	Et	vous	?	s’enquit	Helen	avec	angoisse.
—	 Je	 peux	 comprendre	 et	 pardonner	 quelques	 paroles	 offensantes.	 Mes	 réticences	 concernant

M.	Winterborne	n’ont	rien	à	voir	avec	ce	qui	s’est	passé	chez	lui	l’autre	jour.	Je	continue	de	penser	que
vous	n’avez	rien	en	commun.	Bientôt	vous	ferez	vos	débuts	dans	le	monde	et	vous	ferez	la	connaissance
de	jeunes	gens	distingués	qui…

—	Qui	ne	m’auraient	pas	accordé	 la	moindre	attention	à	 l’époque	où	 je	n’avais	pas	de	dot,	 coupa
Helen.	 Du	 reste,	 je	 n’ai	 pas	 besoin	 d’établir	 des	 comparaisons	 :	 c’est	M.	Winterborne	 que	 je	 désire
épouser.	Je	le	préfère	à	tout	autre.

Manifestement,	Kathleen	avait	du	mal	à	comprendre.
—	Il	y	a	moins	d’une	semaine,	vous	étiez	en	larmes	parce	qu’il	vous	avait	embrassée.
—	C’est	vrai.	Et,	comme	d’habitude,	vous	m’avez	donné	de	précieux	conseils.	Vous	m’avez	dit	qu’un

jour,	 quand	 j’aurais	 trouvé	 l’homme	 de	ma	 vie,	 s’embrasser	me	 paraîtrait	merveilleux.	 Et	 vous	 aviez
raison.

—	Il…	vous	l’avez	laissé…
—	 Je	 ne	 nourris	 pas	 d’illusions	 sur	 M.	 Winterborne,	 Kathleen.	 Du	 moins,	 pas	 beaucoup.	 Il	 est

impitoyable,	ambitieux	et	 très	autoritaire.	Peut-être	n’est-il	pas	un	vrai	gentleman,	mais	 il	a	son	propre
code	de	l’honneur.	Et…	il	a	un	faible	pour	moi,	ajouta	Helen	avec	un	sourire	émerveillé.	Je	crois	que	je
suis	devenue	son	talon	d’Achille	et…	il	en	avait	grand	besoin.

—	Combien	de	temps	êtes-vous	restée	chez	lui	?	Qui	vous	a	vus	ensemble	?
Kathleen	 songeait	 déjà	 à	 protéger	 la	 réputation	 de	 Helen	 et,	 selon	 toute	 vraisemblance,	 Devon

réagirait	de	même.	Helen	comprenait	maintenant	pourquoi	Rhys	avait	tenu	à	la	compromettre.	La	tactique
était	imparable.

—	Kathleen,	je	suis	compromise.
—	Pas	nécessairement.	Il	y	aura	peut-être	quelques	rumeurs,	mais…
—	Non,	nous	devons	nous	marier.
Face	à	la	mine	perplexe	de	sa	belle-sœur,	Helen	articula	:
—	Je	n’ai	pas	le	choix.
Kathleen	comprit	enfin.
—	Oh	!	Vous	avez…
—	Oui.
Kathleen	 retomba	 dans	 un	 silence	 abasourdi.	 Ses	 yeux	 couleur	 d’ambre	 reflétaient	 à	 présent	 une

profonde	anxiété.
—	Pauvre	Helen,	dit-elle	enfin.	Vous	ne	saviez	pas	à	quoi	vous	attendre.	Vous	avez	dû	être	effrayée.

Je	vous	en	prie,	ma	chérie,	vous	a-t-il	forcée…
—	 Non,	 cela	 ne	 s’est	 pas	 passé	 ainsi.	 J’étais	 consentante.	 M.	 Winterborne	 a	 pris	 le	 temps	 de

m’expliquer	ce	qui	allait	se	passer,	et	l’expérience	s’est	révélée…	plaisante.	J’y	ai	pris	du	plaisir.	C’est
sans	doute	honteux	de	ma	part…

Kathleen	lui	tapota	la	main.
—	N’ayez	pas	honte.	Certaines	personnes	pensent	que	les	femmes	ne	devraient	pas	prendre	de	plaisir,

or,	selon	moi,	cela	rend	la	chose	beaucoup	plus	attirante.
Helen	avait	toujours	aimé	la	nature	pragmatique	de	Kathleen,	mais	jamais	plus	qu’en	cet	instant.
—	Je	pensais	que	vous	me	désapprouveriez.
—	Je	n’irai	pas	jusqu’à	prétendre	que	la	nouvelle	me	fait	bondir	de	joie.	Ce	serait	toutefois	malvenu

de	ma	part	de	vous	 reprocher	une	 faute	que	 j’ai	moi-même	commise.	Et	puisque	nous	parlons	en	 toute



franchise…	sachez	que	je	suis	enceinte.
—	Je	m’en	doutais,	murmura	Helen.	Je	ne	voyais	pas	d’autre	raison	à	ce	mariage	précipité.
—	Hormis	le	fait,	bien	sûr,	que	je	suis	follement	amoureuse.
Pensive,	Kathleen	se	mit	à	grignoter	un	morceau	de	sucre.
—	Helen,	j’ignore	ce	que	vous	savez	au	juste	concernant	les	relations	charnelles.	Avez-vous	réfléchi

aux	conséquences	éventuelles	?
—	Oui,	je	sais	qu’il	est	possible	que	je	sois	enceinte.
—	À	moins	qu’il	n’ait	pris…	certaines	précautions.
Comme	Helen	la	fixait	sans	comprendre,	Kathleen	poursuivit	:
—	Puis-je	vous	poser	une	question	très	intime	?
Helen	hocha	la	tête.
—	Était-il	encore…	en	vous…	quand	il	a	atteint	la	jouissance	?
—	Je	ne	suis	pas	sûre.
—	 Hum.	 Il	 faudra	 que	 nous	 ayons	 une	 petite	 conversation,	 toutes	 les	 deux.	 Il	 semblerait	 que

M.	Winterborne	ne	vous	ait	pas	tout	expliqué.
Kathleen	 saisit	 la	 petite	montre	 en	 or	 qu’elle	 portait	 autour	 du	 cou,	 suspendue	 à	 une	 chaînette,	 et

tapota	le	boîtier	contre	ses	lèvres.
—	Bien,	qu’allons-nous	faire	maintenant	?	murmura-t-elle,	songeuse.
—	J’espère	que	Devon	et	vous	ne	vous	opposerez	plus	à	notre	mariage.
—	Personnellement,	je	n’y	vois	plus	aucune	objection.	Et	je	vous	dois	bien	cela,	pour	m’être	ingérée

dans	votre	relation.	Je	vous	demande	pardon,	Helen.	Je	pensais	vraiment	agir	dans	votre	intérêt.
—	Je	sais.	N’y	songez	plus,	je	vous	en	prie.	Tout	est	bien	qui	finit	bien.
—	Vous	trouvez	?	Il	est	vrai	que	vous	avez	l’air	heureuse,	constata	Kathleen.	Se	pourrait-il	que	vous

soyez	amoureuse,	vous	aussi	?
Avec	un	petit	rire	tremblé,	Helen	porta	les	mains	à	ses	joues	en	feu.
—	Je	crois,	souffla-t-elle.	Il	me	suffit	de	penser	qu’il	est	ici,	tout	près,	pour	avoir	des	palpitations.

J’ai	chaud,	j’ai	froid	et…	j’ai	du	mal	à	respirer.	C’est	l’effet	de	l’amour,	à	votre	avis	?
—	Cela,	c’est	plutôt	l’effet	du	désir.	Cela	devient	de	l’amour	quand	on	retrouve	le	souffle,	murmura

Kathleen	qui,	tout	à	ses	réflexions,	pliait	et	dépliait	distraitement	la	serviette	posée	sur	ses	genoux.	Il	va
falloir	 se	montrer	 prudentes.	Devon	ne	doit	 pas	 savoir	 que	vous	 avez	 couché	 avec	M.	Winterborne.	 Il
serait	sans	doute	bien	moins	compréhensif	que	moi.	Il	y	verrait	un	affront	à	l’honneur	de	la	famille	et…
Oh,	je	ne	veux	même	pas	y	penser	!	Mais	je	tâcherai	de	l’amadouer	pour	qu’il	accepte	ce	mariage.	Cela
risque	toutefois	de	prendre	un	peu	de	temps.

—	M.	Winterborne	a	l’intention	de	tout	lui	révéler	ce	soir.
Kathleen	sursauta.
—	Quoi	?	Mais	vous	avez	dit	qu’il	était	venu	présenter	ses	excuses	?
—	Entre	autres.	Il	va	demander	la	bénédiction	de	Devon,	mais	si	celui-ci	la	lui	refuse,	il	compte	lui

dire	que	je	ne	suis	plus	vierge.
—	Seigneur	!	gémit	Kathleen	en	se	levant	d’un	bond.	Il	faut	empêcher	cela	!
—	Il	est	peut-être	déjà	trop	tard.
—	 J’en	 doute,	 objecta	Kathleen	 qui	 fonça	 vers	 la	 porte.	 Sinon	 nous	 aurions	 entendu	 des	 bruits	 de

bagarre.
Helen	se	précipita	à	sa	suite.	Les	deux	femmes	atteignaient	le	palier	lorsqu’un	rugissement	retentit	au

rez-de-chaussée,	suivi	d’un	fracas	de	verre	brisé.
—	Trop	tard,	marmonna	Kathleen.



Elles	dévalèrent	l’escalier,	traversèrent	le	hall	en	courant	et	firent	irruption	dans	la	bibliothèque.
La	pièce	était	sens	dessus	dessous.	Le	guéridon	était	les	pieds	en	l’air.	Des	livres	et	des	morceaux	de

porcelaine	 jonchaient	 le	 tapis.	 Entre	 jurons	 et	 invectives,	 les	 deux	 hommes	 étaient	 en	 train	 de
s’empoigner.	Devon	poussa	Rhys	de	toutes	ses	forces	contre	le	mur.

Ce	dernier	s’effondra	en	lâchant	un	cri	rauque.
Helen	se	rua	vers	lui	tandis	qu’il	basculait	sur	le	flanc.
Devon	fit	mine	de	se	jeter	sur	Rhys,	mais	Kathleen	s’interposa.
—	Devon	!	hurla-t-elle.
—	Ôtez-vous	de	mon	chemin,	gronda	son	mari,	le	visage	assombri	par	la	fureur.
Sa	cousine	avait	été	déshonorée,	et	il	entendait	laver	l’affront	dans	le	sang.	Seules	deux	personnes	au

monde	 étaient	 capables	 de	 lui	 faire	 entendre	 raison	 quand	 il	 était	 dans	 cet	 état	 :	 son	 frère	Weston,	 et
Kathleen.

—	Laissez-le,	ordonna	cette	dernière.	Vous	voyez	bien	que	vous	l’avez	blessé.
—	Pas	suffisamment	!
Il	ébaucha	un	geste	pour	la	repousser.
—	Devon,	non.
Fermement	 campée	 sur	 ses	 pieds,	Kathleen	 ne	 bougea	 pas	 d’un	pouce.	 Spontanément,	 elle	 posa	 la

main	sur	son	ventre,	et	ce	geste	suffit	à	désarmer	Devon.	Le	souffle	court,	il	se	pétrifia.
Comprenant	qu’elle	avait	l’avantage,	Kathleen	en	profita	sans	vergogne.
—	Il	faut	éviter	tout	bouleversement	dans	mon	état.
—	Vous	comptez	utiliser	cet	argument	chaque	fois	que	vous	ne	serez	pas	d’accord	avec	moi	?	grogna-

t-il.
—	Seulement	pendant	les	sept	prochains	mois.	Ensuite	il	me	faudra	en	trouver	un	autre.
Elle	s’approcha,	se	pressa	contre	lui.	Comme	il	l’entourait	de	ses	bras,	elle	glissa	une	main	apaisante

sur	sa	nuque.
—	Vous	savez	bien	que	je	ne	peux	pas	vous	laisser	commettre	un	meurtre.	Cela	nous	mettrait	en	retard

pour	dîner	et	ce	serait	la	pagaille	à	l’office.
Recroquevillé	par	terre,	Rhys	semblait	souffrir	le	martyre.	Helen	s’agenouilla	près	de	lui.
—	Où	avez-vous	mal	?	murmura-t-elle.	C’est	votre	dos	?
—	L’épaule.	Luxée…	ce	matin,	répondit-il	les	dents	serrées.
—	Mon	Dieu	!	Avez-vous	vu	un	médecin	?
—	Oui…
Il	remua	les	doigts	de	la	main	gauche	avec	précaution.
—	Ça	va,	marmonna-t-il	en	commençant	à	se	redresser.
Helen	voulut	l’aider,	mais	il	poussa	une	plainte	sourde	et	elle	comprit	que	son	flanc	était	également

endolori.
—	Il	n’y	a	pas	que	l’épaule,	remarqua-t-elle.
Il	eut	un	rire	bref.
—	Cariad,	je	ne	suis	que	plaies	et	bosses.
Tant	bien	que	mal,	il	réussit	à	s’asseoir	et	pivota	pour	appuyer	son	dos	contre	le	sofa.	Puis,	fermant

les	yeux,	il	exhala	un	long	soupir.
—	Que	puis-je	faire	?	demanda	Helen.
D’un	 geste	 tendre,	 elle	 repoussa	 une	 boucle	 brune	 qui	 lui	 tombait	 sur	 le	 front.	 Il	 rouvrit	 les	 yeux,

l’enveloppa	d’un	regard	brûlant	:
—	Épousez-moi.



Elle	sourit	en	dépit	de	son	inquiétude,	caressa	sa	joue	râpeuse.
—	Je	vous	ai	déjà	dit	oui.
Devon	s’approcha	et	demanda	d’un	ton	brusque	:
—	Qu’est-ce	qui	vous	arrive,	Winterborne	?
—	Vous	venez	de	le	pousser	contre	le	mur,	lui	rappela	Kathleen.
—	J’ai	fait	bien	pire	dans	le	passé	et	je	ne	l’ai	jamais	envoyé	au	sol.
Les	deux	hommes	fréquentaient	le	même	club	sportif	et	s’étaient	régulièrement	entraînés	l’un	contre

l’autre,	à	la	boxe	ou	à	la	savate	–	une	forme	de	lutte	née	dans	les	rues	de	Paris.
—	M.	Winterborne	s’est	démis	l’épaule	ce	matin,	expliqua	Helen.
Devon	écarquilla	les	yeux,	puis	:
—	Pourquoi	diable	ne	me	l’avez-vous	pas	dit	?
—	Cela	aurait	fait	une	différence	?	riposta	Rhys.
—	Après	toutes	les	insanités	que	vous	m’avez	racontées	?	Sûrement	pas	!
—	Quelles	insanités	?	s’enquit	Kathleen	d’un	ton	calme	en	caressant	le	bras	de	son	mari.
—	Il	a	osé	soutenir	que	Helen	était	venue	le	voir	hier.	Seule	!	Et	qu’ils	avaient…
Devon	s’interrompit,	incapable	de	répéter	cette	déclaration	scandaleuse.
—	C’est	la	vérité,	intervint	Helen.
Durant	 l’année	écoulée,	Devon	avait	eu	son	lot	de	surprises.	Il	n’était	pas	facile	de	le	déstabiliser.

Mais	Helen	avait	dû	y	parvenir	car	il	demeura	bouche	bée,	les	yeux	comme	des	soucoupes.
—	Je	suis	déshonorée,	ajouta-t-elle,	un	peu	trop	gaiement	peut-être.
Mais	après	vingt	et	un	ans	passés	à	se	 taire,	 sagement	assise	dans	son	coin,	elle	prenait	un	plaisir

inattendu	à	choquer	les	gens.
Dans	le	silence	qui	suivit,	elle	se	tourna	vers	Rhys	et	entreprit	de	dénouer	sa	cravate.	Il	tenta	de	l’en

empêcher,	mais	ce	simple	mouvement	le	fit	tressaillir	de	douleur.
—	Cariad,	que	faites-vous	?
—	Je	veux	jeter	un	coup	d’œil	à	votre	épaule,	répondit-elle	en	écartant	les	revers	de	son	manteau.
—	Pas	ici.	Je	consulterai	un	médecin	plus	tard.
Helen	 comprenait	 son	 désir	 d’intimité.	 Mais	 il	 n’était	 pas	 question	 de	 le	 laisser	 quitter	 Ravenel

House	alors	qu’il	était	blessé	et	souffrait	comme	un	damné.
—	Voyons,	il	faut	vérifier	qu’elle	n’est	pas	de	nouveau	luxée.
Elle	 essaya	 de	 tirer	 sur	 sa	manche,	 lui	 arrachant	 un	 grondement.	Kathleen	 vint	 prêter	main-forte	 à

Helen.
—	Ne	bougez	pas	et	laissez-vous	faire,	ordonna-t-elle.
Rhys	serra	les	dents	tandis	qu’elles	joignaient	leurs	efforts.	Au	bout	de	quelques	secondes,	cependant,

il	les	repoussa	en	jurant.
—	Nous	allons	découper	le	tissu,	décida	Kathleen.
—	Fichez-moi	la	paix,	grogna	Rhys,	tremblant,	les	yeux	clos.	J’ai	déjà	sacrifié	une	chemise	et	un	gilet

cet	après-midi,	ça	suffit.
Kathleen	leva	un	regard	implorant	vers	Devon.
Avec	un	soupir	excédé,	celui-ci	se	dirigea	vers	le	bureau	et	revint,	un	objet	brillant	dans	la	main.	Un

canif	à	la	lame	acérée.	Rhys	rouvrit	les	yeux	à	cet	instant	et	eut	un	sursaut.
—	Du	calme,	imbécile,	jeta	Devon	en	s’accroupissant.	Je	ne	vais	pas	vous	trucider.	Votre	valet	s’en

chargera	à	ma	place	quand	il	verra	l’état	de	vos	vêtements.
—	Il	n’est	pas	qu…



—	Winterborne,	coupa	Devon,	vous	avez	 insulté	ma	femme,	suborné	ma	cousine,	et	à	présent	vous
retardez	mon	dîner.	Je	crois	que	c’est	le	moment	idéal	pour	vous	taire.

Rhys	 demeura	 stoïquement	 immobile	 pendant	 que	Devon	 découpait	 les	 coutures	 de	 ses	 habits.	Au
bout	d’un	moment,	il	s’adressa	à	Kathleen	:

—	 Milady,	 je	 vous	 dois	 des	 excuses	 pour	 mon	 comportement	 abject	 de	 l’autre	 jour.	 C’était…
inqualifiable.

—	Je	suis	aussi	à	blâmer,	répondit-elle	en	retirant	les	lambeaux	de	tissu	que	Devon	découpait.	J’ai
agi	sur	une	impulsion,	et	 j’ai	compliqué	la	situation	pour	tout	 le	monde.	J’aurais	dû	savoir	qu’on	ne	se
rend	pas	seule	chez	un	gentleman,	mais	je	m’inquiétais	pour	Helen	et	j’ai	commis	une	erreur.	J’accepte
vos	excuses,	si	de	votre	côté	vous	acceptez	les	miennes,	monsieur	Winterborne.

—	Tout	est	ma	faute,	s’entêta-t-il.	Je	vous	ai	gravement	insultée,	mais	je	ne	pensais	pas	un	mot	de	ce
que	j’ai	dit.

—	Je	sais.
—	Je	n’ai	jamais	été	attiré	par	vous.	Il	n’y	a	pas	de	femme	que	je	désire	moins.
Kathleen	retint	à	grand-peine	un	rire.
—	Sachez	que	cette	aversion	est	réciproque,	monsieur	Winterborne.	Alors	enterrons-nous	la	hache	de

guerre	et	repartons-nous	sur	de	bonnes	bases	?
—	Et	qu’en	est-il	de	ce	qu’il	a	fait	à	Helen	?	s’insurgea	Devon.
Rhys	jeta	un	coup	d’œil	méfiant	à	la	lame	du	canif.
—	 Je	 suis	 fautive,	 intervint	 Helen.	 Je	 me	 suis	 rendue	 à	 son	 bureau	 de	 mon	 propre	 chef	 pour	 lui

demander	 de	m’épouser,	 j’ai	 exigé	 une	 autre	 bague	de	 fiançailles	 et…	bref,	 je	me	 suis	 imposée	 à	 lui.
Enfin,	je	veux	dire…

Rougissante,	elle	s’interrompit.
—	J’espère	qu’il	n’a	pas	opposé	de	résistance,	commenta	Kathleen,	pince-sans-rire.
Devon	lança	un	regard	furibond	à	son	épouse.
—	Lady	Trenear,	veuillez	demander	à	Sutton	d’aller	chercher	une	de	mes	chemises,	je	vous	prie.	La

plus	large.
Kathleen	obtempérait	lorsqu’un	pan	de	chemise	retomba	sur	la	ceinture	de	Rhys,	dévoilant	son	épaule

gauche.	Elle	se	figea	à	la	vue	de	l’énorme	hématome	violacé.
Helen	enroula	les	doigts	autour	du	poignet	de	Rhys	et	sentit	qu’il	se	tendait	instinctivement	vers	elle.
Devon	émit	un	sifflement	incrédule.
—	Que	vous	est-il	arrivé,	mon	vieux	?
—	 J’ai	 accompagné	 Severin	 sur	 un	 chantier	 de	 démolition,	 près	 de	King’s	Cross.	 La	 toiture	 s’est

effondrée.
—	Nom	d’un	chien,	vous	les	collectionnez	!	D’abord	cet	accident	de	train,	et	maintenant…
—	Curieusement	chaque	fois	cela	m’arrive	quand	je	suis	avec	un	soi-disant	ami,	répliqua	Rhys	d’un

ton	acide.
—	J’imagine	que	ce	serait	trop	demander	que	cette	toiture	ait	aplati	Severin	par	la	même	occasion	?
—	Il	n’a	pas	une	égratignure.
Avec	un	soupir,	Devon	se	tourna	vers	Kathleen.
—	Il	va	nous	falloir	aussi	du	cognac	et	des	poches	de	glace.	Ainsi	qu’un	emplâtre	au	camphre,	du

genre	de	celui	qu’on	m’a	posé	quand	j’avais	les	côtes	cassées.
—	Je	n’ai	pas	oublié,	sourit	Kathleen.
Elle	s’éloigna,	ouvrit	la	porte	de	la	bibliothèque…	et	s’immobilisa	en	se	retrouvant	nez	à	nez	avec	un

groupe	de	curieux.	Il	y	avait	là	trois	servantes,	un	valet,	Mme	Abbott,	Sutton	et	les	jumelles.



La	gouvernante	fut	la	première	à	se	ressaisir.
—	Comme	je	vous	le	disais,	lança-t-elle	aux	autres,	il	est	temps	de	reprendre	le	travail.	Tout	cela	ne

vous	concerne	en	rien.
Kathleen	toussota.
—	 Sutton,	 nous	 avons	 besoin	 de	 certaines	 fournitures.	 Avez-vous	 entendu	 la	 liste	 ou	 dois-je	 la

répéter	?
—	Du	 cognac,	 de	 la	 glace,	 un	 emplâtre	 et	 une	 chemise,	 récita	 le	 valet	 d’un	 air	 digne.	 Et	 je	 vous

ramène	aussi	un	linge	pour	mettre	le	bras	du	gentleman	en	écharpe.
Sur	ce,	le	valet	s’esquiva.	Kathleen	reporta	son	attention	sur	la	gouvernante.
—	Madame	Abbott,	quelqu’un	a	été	maladroit	et	a	malencontreusement	brisé	un	vase.
Trois	servantes	se	portèrent	volontaires	avant	même	que	Mme	Abbott	ait	le	temps	d’ouvrir	la	bouche.

Leur	empressement	n’était	peut-être	pas	étranger	au	 fait	que	M.	Winterborne	était	 torse	nu	un	peu	plus
loin,	à	en	juger	par	leur	façon	de	se	tordre	le	cou	pour	tenter	de	l’apercevoir.

—	Je	m’en	occupe,	milady,	déclara	Mme	Abbott	avant	de	 renvoyer	 les	 filles	à	 l’office.	 Je	 reviens
dans	un	instant	avec	un	balai.

Kathleen	se	tourna	vers	les	jumelles.
—	Vous	attendez	quelque	chose,	mesdemoiselles	?
—	Pouvons-nous	saluer	M.	Winterborne	?	hasarda	Pandora.
—	Plus	tard,	chérie.	Pour	le	moment,	il	n’est	pas	vraiment	en	état.
—	Dites-lui	bien	que	nous	sommes	désolées	qu’il	ait	pris	ce	toit	sur	la	tête.
—	Je	n’y	manquerai	pas.	À	présent	laissez-nous.
Les	jumelles	s’éloignèrent	en	traînant	les	pieds.
Kathleen	referma	la	porte	et	attrapa	un	plaid	drapé	sur	le	bras	d’un	fauteuil	avant	de	rejoindre	le	petit

groupe.
Devon	était	en	train	de	palper	l’épaule	de	Rhys	pour	vérifier	que	l’articulation	était	bien	en	place.
—	Vous	devriez	être	chez	vous,	au	lit,	dit-il	d’un	ton	brusque.	Au	lieu	de	vous	promener	dans	Londres

pour	demander	la	main	des	demoiselles	que	vous	avez	déshonorées.
—	Primo,	je	ne	me	promène	pas,	et	secundo,	Helen…	Aïe	!	Nom	d’un	chien,	ça	fait	mal	!
Épuisé,	Rhys	laissa	son	menton	retomber	sur	sa	poitrine.
Helen	 l’enveloppa	d’un	 regard	 compatissant.	Elle	 savait	 qu’il	 détestait	 ne	pas	 tout	 contrôler.	Rhys

était	 toujours	 tiré	à	quatre	épingles	et	en	pleine	possession	de	ses	moyens.	Son	nom	était	synonyme	de
succès,	 de	 luxe	 et	 d’élégance.	 Il	 n’inspirait	 cependant	 rien	 de	 tout	 cela	 en	 cet	 instant,	 assis	 par	 terre,
meurtri,	et	à	demi	dévêtu.

—	Et	secundo	?	demanda-t-elle.
—	Vous	n’êtes	pas	déshonorée.	Vous	êtes…	parfaite.
Helen	éprouva	un	délicieux	pincement	au	cœur.	Elle	aurait	voulu	 le	prendre	dans	 ses	bras	pour	 le

réconforter,	mais	elle	se	contenta	de	lisser	ses	boucles	en	désordre	d’une	main	légère.	Il	donna	un	petit
coup	de	tête	contre	sa	main,	tel	un	loup	affectueux	recherchant	les	caresses.	La	paume	de	Helen	descendit
sur	sa	mâchoire	puis	sur	son	épaule	valide.

—	À	première	vue,	ce	n’est	pas	luxé,	déclara	Devon.	Mais	si	vous	continuez	à	le	tripoter	comme	ça
devant	moi,	Helen,	je	vais	devoir	lui	démettre	l’autre	épaule.

Penaude,	Helen	laissa	retomber	sa	main.
—	Elle	repart	avec	moi,	décréta	Rhys	en	adressant	un	regard	mauvais	à	Devon.
—	Quoi	?	Vous	n’imaginez	quand	même	pas	que…



—	 Mais	 nous	 préférerions	 nous	 marier	 en	 juin,	 s’empressa	 de	 préciser	 Helen.	 Et	 surtout,	 nous
voudrions	votre	bénédiction,	cousin	Devon.

Kathleen	drapa	le	plaid	sur	les	épaules	de	Rhys.
—	Aidez-moi	à	l’asseoir	dans	le	canapé,	il	sera	bien	mieux,	dit-elle.
—	Je	n’ai	pas	besoin	d’aide,	grommela	Rhys,	qui	parvint	tant	bien	que	mal	à	se	hisser	sur	le	canapé.

Helen,	préparez	vos	affaires.
Consternée,	la	jeune	femme	hésita.	Pouvait-elle	braver	sa	volonté	alors	qu’il	était	si	mal	en	point	?

Elle	 n’avait	 toutefois	 pas	 envie	 de	 quitter	 Ravenel	 House	 dans	 ces	 conditions.	 Devon	 s’était	 montré
extraordinairement	généreux	en	leur	permettant,	à	ses	sœurs	et	à	elle,	de	demeurer	à	Eversby	Priory,	alors
que	d’autres	à	sa	place	les	auraient	mises	à	la	porte.	Elle	ne	voulait	pas	diviser	la	famille	en	s’enfuyant,
les	excluant,	de	fait,	de	son	mariage.

D’un	regard	implorant,	elle	quémanda	l’aide	de	Kathleen.
Celle-ci	s’adressa	à	Rhys	d’un	ton	apaisant	:
—	Vous	 n’êtes	 pas	 obligé	 d’en	 arriver	 à	 cette	 extrémité,	monsieur	Winterborne.	Vous	méritez	 tous

deux	 de	 vous	 marier	 entourés	 des	 membres	 de	 votre	 famille	 et	 de	 vos	 amis.	 Vous	 n’allez	 pas	 vous
contenter	d’une	cérémonie	à	la	va-vite.

—	Cela	vous	a	bien	suffi,	à	Trenear	et	à	vous.	S’il	n’a	pas	été	obligé	d’attendre,	pourquoi	le	serais-
je	?

—	Nous	n’avions	pas	le	choix,	avoua	Kathleen	avec	un	petit	sourire	contrit	après	une	hésitation.
Il	fallut	à	peine	deux	secondes	à	Rhys	pour	saisir.
—	Vous	attendez	un	enfant	?	Félicitations.
—	Vous	n’étiez	pas	obligée	de	lui	dire,	maugréa	Devon.
—	Voyons,	M.	Winterborne	fera	bientôt	partie	de	la	famille.
Devon	 se	 passa	 la	main	 sur	 le	 visage,	 comme	 si	 ces	mots	 venaient	 de	 lui	 provoquer	 une	 violente

migraine.
—	Et	il	se	pourrait	que	Helen	se	retrouve	bientôt	dans	la	même	situation,	rappela	Rhys.
—	Nous	n’en	savons	rien	pour	le	moment,	observa	Helen	en	arrangeant	le	plaid	sur	son	torse.	Si	tel

était	 le	 cas,	 nous	 devrions	 évidemment	 changer	 nos	 plans.	 Je	 préfère	 cependant	 attendre	 d’en	 avoir	 la
certitude.

Rhys	la	fixa	d’un	regard	intense	sans	chercher	à	dissimuler	son	désir.
—	Je	ne	peux	pas	attendre.
—	 Il	 le	 faudra	 pourtant,	 rétorqua	 Devon.	 C’est	 à	 cette	 condition	 que	 vous	 obtiendrez	 mon

consentement.	Vous	avez	traité	Helen	comme	une	pièce	sur	un	échiquier.	Mais	vous	allez	devoir	patienter
jusqu’au	mois	de	juin,	parce	qu’il	me	faudra	tout	ce	temps-là	pour	pouvoir	vous	regarder	sans	avoir	envie
de	vous	étriper.	En	attendant,	j’en	ai	assez	que	les	Ravenel	sèment	la	pagaille	à	Londres.	Je	ramène	tout
le	monde	dans	le	Hampshire.

Un	cri	plaintif	se	fit	entendre	dans	la	pièce	voisine.
—	Noooon	!
—	Pandora,	cria	Kathleen,	on	n’espionne	pas	les	conversations.
—	Ce	n’est	pas	Pandora,	c’est	Cassandra.
—	 C’est	 faux	 !	 fit	 une	 autre	 voix	 juvénile.	 C’est	 moi	 Cassandra	 !	 Elle	 veut	 me	 faire	 porter	 le

chapeau	!
—	Vous	êtes	toutes	deux	punies,	décréta	Devon.	Montez	dans	vos	chambres.
—	Mais	on	ne	veut	pas	quitter	Londres,	se	lamenta	la	deuxième	voix.
—	La	campagne,	c’est	abomiffreux	!



Devon	et	Kathleen	échangèrent	un	regard	en	se	retenant	de	rire.
—	Quand	pourrai-je	voir	Helen	?	s’enquit	Rhys.
—	Si	cela	ne	tenait	qu’à	moi,	pas	avant	le	jour	du	mariage,	répliqua	Devon.
—	Cariad,	je	veux	vous…
—	Je	vous	en	prie,	Rhys,	ne	me	demandez	pas	cela,	 supplia	Helen.	Nous	étions	convenus	de	nous

marier	en	juin.	Vous	n’avez	rien	perdu.	Nous	sommes	de	nouveau	fiancés	et	nous	pourrons	célébrer	nos
noces	en	famille.

Colère,	orgueil	blessé,	frustration	se	succédèrent	sur	le	visage	de	Rhys.
—	S’il	vous	plaît,	insista-t-elle	doucement.	Dites	que	vous	m’attendrez.
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Après	 qu’on	 eut	 renvoyé	M.	Winterborne	 chez	 lui,	 le	 bras	 en	 écharpe	 et	 une	 poche	 de	 glace	 sur
l’épaule,	 les	 Ravenel	 dînèrent.	 Puis	 chacun	 se	 retira	 tôt	 dans	 sa	 chambre.	 Kathleen	 n’avait	 pas	 été
vraiment	surprise	que	Devon,	en	dépit	de	sa	rancune,	ait	veillé	à	ce	que	Winterborne	reçoive	des	soins.
Celui-ci	l’avait	certes	déçu,	mais	avec	le	temps	il	lui	pardonnerait,	cela	ne	faisait	aucun	doute.

Blottie	 sous	 les	 couvertures,	 elle	 admira	 le	 corps	 viril	 de	 son	mari	 qui	 venait	 d’ôter	 sa	 robe	 de
chambre	pour	la	rejoindre	au	lit.

Il	s’étendit	sur	le	dos,	s’étira	avec	un	soupir	de	bien-être.
Kathleen	se	redressa	sur	le	coude	et	laissa	courir	ses	doigts	sur	ses	pectoraux.
—	Cinq	mois,	c’est	long.	N’êtes-vous	pas	un	peu	strict	?	risqua-t-elle.
—	Winterborne	ne	tiendra	jamais	tout	ce	temps-là,	j’en	mettrais	ma	main	au	feu.
—	Pourquoi	ne	pas	lui	avoir	donné	votre	accord,	dans	ce	cas	?
—	Cette	brute	fait	son	chemin	dans	la	vie	telle	une	armée	conquérante.	Si	je	ne	l’oblige	pas	à	battre

en	retraite	de	temps	en	temps,	il	me	méprisera.	Sans	compter	que	j’ai	toujours	envie	de	l’étriper	pour	ce
qu’il	a	fait	à	Helen.

Après	un	bref	soupir,	il	reprit	:
—	Nous	n’aurions	 jamais	dû	 laisser	 les	 filles	 seules	 à	Londres.	Dire	que	 je	m’inquiétais	pour	 les

jumelles,	et	que	c’est	Helen	qui	a	créé	le	scandale.
—	N’exagérons	rien,	elle	a	juste	renoué	avec	son	ex-fiancé.	Et	si	l’on	considère	la	situation	d’un	œil

objectif,	il	serait	injuste	de	tenir	Winterborne	pour	seul	responsable.
—	Vous	prenez	sa	défense,	à	présent	?	Alors	que,	depuis	le	début,	vous	êtes	contre	cette	union	?
—	C’était	pour	protéger	Helen.	Je	la	savais	prête	à	tous	les	sacrifices	dans	l’intérêt	de	la	famille.	Et

je	savais	aussi	que	Winterborne	l’intimidait.	Les	choses	ont	changé.	Elle	est	sincèrement	attachée	à	lui,	je
crois.	J’ai	totalement	changé	d’avis	en	la	voyant	vous	tenir	tête	cet	après-midi.	Et	si	vraiment	elle	l’aime
et	veut	l’épouser,	je	lui	apporterai	mon	soutien.

—	Je	ne	peux	pas	passer	l’éponge	aussi	facilement.	Helen	se	trouvait	sous	ma	protection.	Par	simple
respect	pour	moi,	Winterborne	n’aurait	pas	dû	prendre	son	innocence.

Kathleen	eut	un	rire	moqueur.
—	C’est	vous	qui	dites	cela	?	Vous	qui	m’avez	séduite	dans	tous	les	recoins	d’Eversby	Priory	?	Vous

ne	respectiez	pas	à	ce	point	l’innocence,	à	l’époque.
—	C’était	différent.
—	En	quoi,	je	vous	prie	?
D’un	coup	de	reins,	Devon	roula	sur	elle.



—	Vous	me	 rendiez	 fou	 de	 désir,	 dit-il	 d’une	 voix	 enrouée.	Et	 en	 tant	 que	 seigneur	 du	 château,	 je
pensais	qu’il	était	temps	que	j’exerce	mon	droit	de	cuissage.

Il	entreprit	de	dénouer	le	ruban	qui	fermait	sa	chemise	de	nuit	tandis	qu’elle	se	trémoussait	en	riant.
Elle	parvint	à	 le	 repousser	et,	 comme	 il	 retombait	 sur	 le	dos,	 elle	 s’installa	à	califourchon	sur	 lui,	 lui
emprisonnant	les	poignets	dans	ses	mains	menues.

Il	se	laissa	faire	en	riant.
—	 Ma	 chérie,	 vous	 surestimez	 vos	 forces.	 Vous	 êtes	 plus	 légère	 qu’un	 papillon.	 Un	 papillon

déterminé,	certes.
Retrouvant	son	sérieux,	il	déclara	doucement	:
—	Je	me	suis	conduit	comme	un	fieffé	égoïste.	Je	n’aurais	pas	dû	vous	séduire.
—	J’étais	consentante.
Il	éprouvait	des	remords.	Le	noceur	égoïste	qu’il	était	avait	changé,	gagné	en	maturité	sous	le	poids

de	ses	nouvelles	responsabilités.
—	Aujourd’hui	je	n’agirais	pas	ainsi,	avoua-t-il.	Pardonnez-moi.	Mais	je	n’ai	pas	été	élevé	dans	le

respect	des	valeurs	morales	et	j’ai	eu	du	mal	à	devenir	un	gentleman.
—	Il	n’y	a	rien	à	regretter	ni	à	pardonner,	murmura	Kathleen	en	entrecroisant	ses	doigts	aux	siens.
—	Si.	Je	dois	expier	ma	faute.	Dites-moi	comment.
Elle	s’inclina	pour	effleurer	ses	lèvres	d’un	doux	baiser	et	chuchota	:
—	Aimez-moi.
—	Je	ne	cesserai	jamais	de	vous	aimer,	assura-t-il	avec	fougue.
Capturant	 sa	 bouche	 dans	 un	 baiser	 fiévreux,	 il	 la	 renversa	 sur	 le	 lit,	 fit	 courir	 ses	mains	 sur	 son

corps.	Elle	était	prête	depuis	longtemps	lorsque,	enfin,	il	lui	écarta	les	cuisses	et	entra	en	elle.	Toutefois,
au	lieu	de	l’empaler	au	plus	profond,	il	attendit	que,	tenaillée	par	la	frustration,	elle	se	cambre	sous	lui.

—	Devon…	je	vous	en	prie	!
—	Quoi	?	Que	voulez-vous,	ma	chérie	?	la	taquina-t-il	tout	en	lui	butinant	la	gorge	de	baisers.
—	Oh,	je	vous	déteste	!	gémit-elle	en	se	tordant	en	vain.
Alors	qu’elle	pensait	devenir	folle,	il	s’enfonça,	de	quelques	centimètres	seulement.
—	Devon,	s’il	vous	plaît	!
—	Comme	cela	?	souffla-t-il.
Et	cette	 fois,	 il	plongea	en	elle	 jusqu’à	 la	garde.	Kathleen	ouvrit	 la	bouche	dans	un	cri	 silencieux.

Puis	il	la	posséda	corps	et	âme,	avec	une	tendresse	empreinte	de	fièvre,	une	fougue	voluptueuse.
	
	

—	Fernsby	!
Assis	à	son	bureau,	Rhys	passait	en	revue	les	documents	qui	s’entassaient	sur	le	plateau	d’acajou.
Sa	secrétaire	apparut	sur	le	seuil.
—	Oui,	monsieur	Winterborne	?
—	Entrez.
Il	rassembla	les	papiers	en	une	pile	bien	nette,	les	glissa	dans	une	chemise	cartonnée,	noua	la	ficelle.
—	Je	viens	d’étudier	les	documents	que	m’ont	fait	parvenir	les	collaborateurs	de	M.	Severin,	dit-il

en	lui	tendant	la	chemise.
—	Celui	qui	concerne	ces	immeubles	en	cours	de	démolition,	près	de	King’s	Cross	?
—	Oui.	Il	y	a	là	les	actes	notariés,	l’attestation	de	prêt,	les	contrats	passés	avec	les	artisans,	etc.	Mais

le	nom	du	propriétaire	n’apparaît	nulle	part.	Severin	sait	pourtant	que	je	n’achèterai	jamais	un	bien	sans
savoir	qui	me	le	vend.



—	Je	pensais	que	c’était	là	une	obligation	légale.
—	Il	y	a	mille	manières	de	contourner	la	question.	Le	prêt	n’a	pas	été	financé	par	une	banque,	mais

par	 une	 société	 immobilière.	 Selon	 l’acte	 notarié,	 les	 immeubles	 sont	 la	 propriété	 d’une	 société
d’investissement	privée.	Je	vous	parie	mille	livres	qu’une	seule	et	même	personne	se	cache	derrière	tout
ça.

—	Pourquoi	le	propriétaire	se	donnerait-il	tant	de	mal	pour	dissimuler	son	identité	?
—	Il	m’est	arrivé	de	me	porter	acquéreur	d’un	bien	en	restant	anonyme,	histoire	d’éviter	que	le	prix

ne	grimpe	en	flèche	à	la	seule	mention	de	mon	nom.	Et	j’ai	des	ennemis	dans	le	monde	des	affaires	qui
seraient	 ravis	 de	me	 couper	 l’herbe	 sous	 le	 pied	 uniquement	 pour	 me	 contrarier.	 Je	 suppose	 que	 les
motivations	de	ce	type	sont	similaires.	Je	veux	toutefois	savoir	de	qui	il	s’agit.

—	Et	si	vous	posiez	tout	simplement	la	question	à	M.	Severin	?
—	S’il	voulait	que	je	le	sache,	il	me	l’aurait	déjà	dit.	Je	le	soupçonne	de	se	taire	parce	qu’il	sait	que

l’affaire	ne	se	conclura	pas	si	je	découvre	le	nom	du	propriétaire	actuel.
—	Dois-je	confier	l’enquête	à	l’homme	qui	s’est	déjà	renseigné	pour	nous	au	sujet	de	cette	fabrique

de	boîtes	de	conserve	?
—	Oui,	bonne	idée.
—	Je	m’en	occupe	tout	de	suite.	Ah,	et	le	Dr	Havelock	est	ici.	Il	souhaite	vous	voir.
—	Dites-lui	que	mon	épaule	va	bien,	merci,	rétorqua	Rhys	avec	impatience.
Une	voix	grave	s’éleva	depuis	le	seuil	du	bureau	:
—	Je	me	moque	de	votre	épaule.	Je	suis	venu	discuter	d’un	sujet	plus	important.
Le	Dr	William	Havelock	avait	jadis	exercé	la	médecine	dans	un	cabinet	privé.	Il	avait	compté	parmi

sa	 clientèle	quelques-unes	des	 familles	 les	plus	prestigieuses	de	Londres.	 Il	 avait	 également	 exercé	 la
profession	de	journaliste	médical	et	publié	nombre	d’articles	aux	vues	progressistes	sur	les	problèmes	de
santé	 publique	 des	 classes	 sociales	 défavorisées.	 Ses	 riches	 patients	 avaient	 fini	 par	 s’irriter	 de	 ses
prises	 de	 position	 politiques	 et	 s’étaient	 détournés	 de	 lui	 pour	 consulter	 d’autres	 praticiens	 moins
polémiques.

Rhys	l’avait	engagé	dix	ans	plus	tôt,	à	l’époque	où	il	avait	installé	son	grand	magasin	sur	Cork	Street.
Il	avait	trouvé	logique	que	son	personnel	puisse	bénéficier	de	soins	médicaux	sur	leur	lieu	de	travail.	Un
employé	en	bonne	santé	était	plus	productif	qu’un	employé	malade.

Ce	 veuf	 d’un	 certain	 âge	 affichait	 un	 physique	 imposant,	 une	 tête	 léonine	 couronnée	 de	 cheveux
blancs,	et	un	regard	qui	avait	vu	l’humanité	dans	ce	qu’elle	avait	de	plus	noble	et	de	plus	vil.	Son	visage
buriné	 aux	 traits	 sévères	 s’adoucissait	 en	 présence	 de	 ses	 patients	 qui	 lui	 accordaient	 d’emblée	 leur
confiance.

—	 Docteur	 Havelock,	 je	 vous	 avais	 demandé	 d’attendre	 dans	 le	 salon	 des	 visiteurs,	 remarqua
Mme	Fernsby,	un	peu	ennuyée.

—	Winterborne	ne	se	gêne	pas	pour	bouleverser	mon	agenda,	je	ne	vois	pas	pourquoi	je	respecterais
le	sien,	rétorqua	le	praticien	avec	humeur.

La	secrétaire	et	le	médecin	échangèrent	un	regard	belliqueux.
Bien	 des	 employés	 de	 Winterborne’s	 étaient	 convaincus	 que	 leurs	 perpétuelles	 prises	 de	 bec

cachaient	une	 attirance	 aussi	 secrète	que	 réciproque.	À	 les	voir	 aujourd’hui,	Rhys	 était	 plutôt	 enclin	 à
croire	cette	rumeur.

—	Bonjour,	Havelock.	Dites-moi	donc	en	quoi	j’ai	bouleversé	votre	agenda	?
—	 Vous	 m’avez	 imposé	 une	 visite	 impromptue	 alors	 que	 j’avais	 au	 moins	 une	 douzaine	 de

consultations	prévues.
Mme	Fernsby	précisa	:



—	Il	parle	du	Dr	Gibson.	Comme	vous	me	 l’aviez	demandé,	 j’ai	 eu	un	entretien	avec	elle.	 Je	 l’ai
trouvée	sympathique	et	qualifiée,	et	je	l’ai	donc	envoyée	au	Dr	Havelock.

—	Et	comment	sauriez-vous	si	elle	est	qualifiée	ou	pas	?	lança	Havelock	avec	brusquerie.
—	Elle	est	diplômée	et	a	reçu	les	félicitations	du	jury	pour	sa	thèse.
—	Dans	une	faculté	française,	ricana	Havelock.
—	Le	 corps	médical	 anglais	 n’ayant	 pas	 réussi	 à	 sauver	mon	 pauvre	mari,	 je	 serais	 toute	 prête	 à

consulter	un	médecin	français,	riposta	Mme	Fernsby	du	tac	au	tac.
Avant	que	leur	querelle	ne	dégénère	en	pugilat,	Rhys	intervint	:
—	Asseyez-vous,	Havelock.	Nous	allons	discuter	du	cas	du	Dr	Gibson.
Havelock	obtempéra,	jetant	au	passage	:
—	J’aimerais	un	thé,	Fernsby.
—	Ce	sera	«	Mme	Fernsby	»	pour	vous.	Et	une	théière	se	trouve	à	votre	disposition	à	la	cantine	du

personnel.
—	Et	pourquoi	Winterborne	est-il	autorisé	à	vous	appeler	Fernsby,	lui	?	répliqua	le	médecin	d’un	air

offensé.
—	Parce	qu’il	est	mon	patron,	ce	qui	n’est	pas	votre	cas.
La	secrétaire	reporta	son	attention	sur	Rhys.
—	Désirez-vous	 une	 tasse	 de	 thé,	 monsieur	 ?	 Si	 oui,	 je	 peux	 sans	 doute	 ajouter	 une	 tasse	 sur	 le

plateau	pour	le	Dr	Havelock.
—	Volontiers,	Fernsby.	Merci,	répondit	Rhys	en	ravalant	un	sourire.
Une	fois	seul	avec	Havelock,	il	déclara	:
—	J’ai	été	très	clair	avec	le	Dr	Gibson.	Son	embauche	sera	soumise	à	votre	approbation.
Le	front	du	médecin	se	plissa.
—	Cette	péronnelle	m’a	pourtant	mise	devant	le	fait	accompli.
—	N’avez-vous	pas	réclamé	de	l’aide,	le	mois	dernier	?
—	Je	 comptais	 choisir	moi-même	 la	personne	 en	question,	 étant	donné	que	 c’est	moi	qui	prendrai

en	charge	sa	formation.
—	Doutez-vous	de	ses	compétences	?
Un	 simple	 «	 oui	 »	 de	 la	 part	 de	 Havelock	 suffirait	 à	 mettre	 un	 terme	 à	 la	 carrière	 naissante	 du

Dr	Gibson.	Néanmoins	le	praticien	était	trop	honnête	pour	faire	ce	choix.
—	Si	un	homme	s’était	présenté	avec	de	telles	références,	je	l’aurais	engagé	sur-le-champ,	reconnut-

il.	Mais	une	femme	?	Comment	lutter	contre	les	préjugés	?	Même	les	patientes	préféreront	un	médecin	de
sexe	masculin.

—	Au	début.	Et	puis	elles	se	feront	à	cette	idée.
Voyant	que	Havelock	n’était	pas	vraiment	convaincu,	Rhys	poursuivit	avec	une	pointe	de	malice	:
—	J’emploie	des	centaines	de	femmes	qui	travaillent	dur	et	démontrent	chaque	jour	qu’elles	sont	tout

à	fait	capables.	Dernièrement	j’ai	promu	une	simple	vendeuse	chef	de	rayon.	Eh	bien	ses	résultats	valent
ceux	 de	 n’importe	 quel	 homme	 à	 son	 niveau.	 Et	 si	 vous	 voulez	 un	 autre	 exemple,	 les	 qualités
professionnelles	 de	 Fernsby	 sont	 indiscutables.	 Je	 ne	 suis	 pas	 un	 révolutionnaire,	 Havelock.	 Je	 me
contente	d’examiner	 les	 faits.	Nous	sommes	 tous	deux	des	hommes	raisonnables.	Par	conséquent,	 je	ne
vois	pas	pourquoi	nous	refuserions	au	Dr	Gibson	l’opportunité	de	faire	ses	preuves.

—	Je	me	suis	assez	battu	comme	cela	dans	ma	vie.	Je	n’ai	aucune	envie	d’embrasser	la	lutte	féministe
à	mon	âge.

Souriant,	Rhys	soutint	son	regard	sans	répondre.
Comprenant	qu’il	n’avait	pas	voix	au	chapitre,	le	médecin	laissa	échapper	un	soupir.



—	Allez	au	diable,	Winterborne	!
	
	

Le	 froid	était	piquant.	Frissonnante,	Helen	 resserra	 le	col	de	sa	cape	en	 laine	et	mordit	 ses	 lèvres
engourdies	pour	tenter	d’y	faire	circuler	le	sang.	Elle	avait	relevé	son	voile,	 l’étiquette	n’exigeant	plus
qu’elle	 dissimule	 son	 visage	 en	 public,	 et	 était	 bien	 contente	 de	 ne	 plus	 voir	 le	 monde	 à	 travers	 un
morceau	de	crêpe	noir.

La	gare	de	Waterloo	Bridge	était	un	vrai	capharnaüm	avec	ses	bâtiments	qui	poussaient	comme	des
champignons	 et	 ses	 quais	 construits	 à	 la	 va-vite	 pour	 répondre	 au	 nombre	 croissant	 de	 voyageurs	 qui
doublait	 quasiment	 chaque	 année.	 Pour	 ajouter	 au	 chaos,	 les	 employés	 de	 la	 gare	 donnaient	 des
informations	 contradictoires	 sur	 l’heure	 et	 le	 lieu	 d’arrivée	 des	 trains.	 Ils	 induisaient	 en	 erreur	 les
malheureux	 à	 la	 recherche	 d’une	 station	 de	 fiacres	 ou	 de	 guichets	 de	 réservation.	 Les	 bagagistes	 se
trompaient	et	chargeaient	les	malles	dans	les	mauvais	convois.	Résultat,	les	voyageurs	égarés	pestaient	en
se	bousculant	entre	les	quais	et	les	baraques.

Helen	 sursauta	 lorsqu’une	 fanfare	 entama	 une	marche	 guerrière	 tonitruante.	 Le	 train	 de	Chichester
venait	d’arriver,	avec	à	son	bord	le	premier	bataillon	du	régiment	de	Coldstream,	qu’une	petite	foule	était
venue	acclamer.

Agacé	par	ce	tintamarre,	Devon	annonça	:
—	Je	vais	aller	me	renseigner	pour	savoir	où	se	trouve	notre	fichu	train.	Attendez	mon	retour	et	ne

bougez	pas	d’ici.	Si	un	malotru	vous	importune,	le	valet	est	autorisé	à	le	rouer	de	coups.	C’est	compris,
Kathleen	?

—	Quelle	autorité,	chuchota	sa	femme	qui	se	retenait	de	rire.
—	Ce	n’est	pas	ce	qu’est	censée	répondre	une	épouse	docile.
—	Qui	a	dit	que	j’en	étais	une	?
—	Vous	pourriez	faire	semblant,	par	égard	pour	moi,	lança-t-il	par-dessus	son	épaule	en	s’éloignant.
Tandis	que	 les	 jumelles	admiraient	 les	 soldats,	 tout	 fringants	dans	 leurs	belles	 tuniques	écarlates	à

boutons	dorés,	Kathleen	s’approcha	de	Helen	qui	affichait	une	expression	mélancolique.
—	Je	suis	désolée	que	nous	devions	quitter	Londres,	Helen.
—	Il	ne	faut	pas.	Tout	va	bien,	je	vous	assure.
Ce	n’était	 pas	 vrai,	 bien	 sûr.	Elle	 était	malheureuse	 à	 l’idée	d’être	 séparée	de	Rhys	 si	 longtemps.

D’autant	qu’elle	l’avait	déçu	en	refusant	de	s’enfuir	avec	lui.	Il	n’avait	pas	l’habitude	qu’on	lui	refuse	ce
qu’il	convoitait.

Depuis	sa	visite	mouvementée	à	Ravenel	House,	elle	 lui	avait	écrit	chaque	 jour.	Dans	sa	première
lettre,	elle	s’était	inquiétée	de	sa	santé.	Dans	la	deuxième,	elle	avait	évoqué	leur	prochain	départ	pour	le
Hampshire.	 Et	 dans	 la	 troisième,	 elle	 avait	 osé	 lui	 demander,	 dans	 un	moment	 de	 doute	 profond,	 s’il
regrettait	leurs	fiançailles.

Chacune	des	deux	premières	missives	avait	reçu	une	réponse	laconique,	rédigée	de	son	écriture	nette,
qu’un	messager	 avait	 apportée	dans	 l’heure.	Rhys	 lui	 avait	 assuré	que	 son	épaule	guérissait	bien,	puis
l’avait	remerciée	de	l’avoir	tenu	informé	de	son	prochain	départ.

En	revanche,	Helen	n’avait	pas	eu	de	réponse	à	sa	troisième	épître.
Peut-être	éprouvait-il	vraiment	des	regrets.	Peut-être	l’avait-elle	déçu.
Elle	s’efforçait	de	dissimuler	sa	tristesse,	mais	Kathleen	était	intuitive	et	savait	capter	ses	humeurs.
—	Le	temps	passera	vite,	vous	verrez,	dit	gentiment	cette	dernière.
Helen	se	força	à	sourire.
—	Oui,	sûrement.



—	Nous	aurions	été	contraints	de	retourner	à	Eversby	Priory,	de	toute	façon.	Il	y	a	beaucoup	à	faire
là-bas.	Il	faut	aménager	la	carrière,	préparer	l’arrivée	de	la	voie	ferrée,	et	il	ne	serait	pas	juste	que	tout
retombe	sur	les	épaules	de	Weston.

—	Je	comprends.	J’espère	juste	que	Devon	ne	va	pas	rester	fâché	contre	M.	Winterborne.
—	Tranquillisez-vous,	il	se	laissera	bientôt	fléchir.	Mais	il	faut	se	mettre	à	sa	place	:	les	jumelles	et

vous	êtes	sous	sa	protection	et	il	vous	aime	beaucoup.
Kathleen	jeta	un	coup	d’œil	circulaire,	avant	de	poursuivre	à	voix	basse	:
—	J’ai	dit	 à	Devon	que	ce	n’était	quand	même	pas	un	crime	de	 faire	 l’amour	à	 la	 femme	qu’on	a

l’intention	d’épouser.	Il	n’a	pas	pu	me	contredire.	Ce	qui	l’a	énervé,	c’est	la	façon	dont	M.	Winterborne	a
manœuvré	pour	parvenir	à	ses	fins.

—	Croyez-vous	qu’ils	redeviendront	amis	un	jour	?
—	Ils	le	sont	toujours.	Et	d’ici	à	quelques	semaines,	je	persuaderai	Devon	d’inviter	M.	Winterborne

à	Eversby	Priory.
Helen	pressa	ses	mains	gantées	l’une	contre	l’autre	pour	contenir	son	excitation.	Elle	était	si	heureuse

qu’elle	avait	été	à	deux	doigts	de	se	donner	en	spectacle.
—	Cela	me	plairait	beaucoup,	reconnut-elle.
Les	yeux	de	Kathleen	pétillèrent.
—	En	attendant,	nous	aurons	largement	de	quoi	nous	occuper.	Vous	allez	devoir	trier	les	affaires	que

vous	souhaitez	emporter	à	Londres.	Vos	vêtements,	ainsi	que	 les	meubles	et	objets	qui	vous	aideront	à
vous	sentir	chez	vous	dans	votre	nouvelle	maison.

—	C’est	très	généreux	de	votre	part…	mais	je	ne	voudrais	pas	prendre	des	choses	que	vous	pourriez
vouloir	plus	tard.

—	Helen,	le	manoir	est	rempli	de	meubles	dont	personne	ne	se	sert	et	de	tableaux	que	personne	ne
regarde.	Prenez	tout	ce	que	vous	voudrez	–	cela	vous	appartient	de	plein	droit.

Leur	 conversation	 fut	 interrompue	par	un	crissement	 assourdissant.	Un	 train	venait	 d’arriver	 sur	 le
quai	 voisin.	Une	 odeur	 de	métal	 chaud,	 de	 poussière	 de	 charbon	 et	 de	 vapeur	 flotta	 dans	 l’air,	 et	 les
planches	de	bois	sous	leurs	pieds	parurent	vibrer	d’impatience.

Les	passagers	descendirent	bientôt	et	se	mirent	à	héler	les	porteurs.	La	fanfare	continuait	de	jouer,	les
soldats	 de	 défiler	 et	 les	 spectateurs	 d’applaudir.	 Helen	 finit	 par	 se	 boucher	 les	 oreilles.	 La	 foule
grossissait	et	Kathleen	alla	récupérer	les	jumelles.	Peter,	le	valet,	faisait	de	son	mieux	pour	empêcher	que
les	jeunes	femmes	ne	soient	malmenées.

Une	bourrasque	rabattit	un	pan	de	la	cape	de	Helen	sur	son	épaule.	Un	bouton	avait	sauté	de	la	boucle
en	passementerie.	La	jeune	fille	se	mit	dos	au	vent	et	 tenta	de	reboutonner	le	vêtement,	mais	ses	doigts
gourds	 la	 rendaient	 maladroite.	 Deux	 femmes	 qui	 transportaient	 valises	 et	 cartons	 à	 chapeaux	 la
bousculèrent	 en	 passant,	 et	 Helen	 fut	 projetée	 de	 côté.	 Elle	 faillit	 perde	 l’équilibre,	 fit	 deux	 pas	 en
arrière.	Et	heurta	un	grand	corps	ferme.

Un	petit	cri	lui	échappa	tandis	que	deux	mains	solides	la	rattrapaient.
—	Je	vous	demande	pardon,	monsieur,	je	ne	voulais	pas…
Elle	leva	les	yeux	et	croisa	un	regard	couleur	de	nuit.	Le	souffle	lui	manqua.
—	Rhys	!
Sans	mot	 dire,	 il	 lui	 reboutonna	 sa	 cape.	 Très	 élégant,	 il	 portait	 un	manteau	 de	 laine	 noire	 et	 un

chapeau	gris.	Sa	tenue	civilisée	ne	parvenait	cependant	pas	à	adoucir	l’impression	de	tension	qui	émanait
de	lui.

—	Pourquoi	êtes-vous	venu	?	balbutia-t-elle,	le	cœur	dans	la	gorge.
—	Vous	pensiez	que	je	vous	laisserais	quitter	Londres	sans	vous	dire	au	revoir	?



—	Je	ne	m’attendais	pas…	mais	j’avais	envie…	je	veux	dire…	je	suis	heureuse	de	vous	voir…
—	Venez,	dit-il.
La	main	au	creux	de	ses	reins,	il	la	guida	vers	le	grand	panneau	de	bois	sur	lequel	étaient	punaisés	les

horaires	des	trains.
Une	voix	retentit	dans	leur	dos	:
—	Milady	?
C’était	Peter	qui	s’affolait	de	la	voir	s’éloigner.
—	Le	comte	a	expressément	demandé	que	vous	restiez	ensemble,	dit-il	encore.
—	Je	veille	sur	elle,	déclara	Rhys	d’un	ton	sans	réplique.
—	Mais…
—	Accordez-leur	 cinq	minutes,	 Peter,	 intervint	 Kathleen,	 qui	 venait	 de	 remarquer	 la	 présence	 de

Rhys.
Elle	leva	la	main,	montrant	ses	cinq	doigts	écartés	à	Helen	qui	hocha	brièvement	la	tête.
Rhys	l’attira	derrière	le	panneau	de	bois,	dans	le	coin	formé	par	un	pilier	métallique,	se	plaçant	entre

la	foule	et	elle	afin	de	la	protéger	des	regards.
—	J’ai	eu	un	mal	de	chien	à	vous	trouver.	Vous	n’êtes	pas	sur	le	bon	quai.
—	Je	sais,	Devon	est	allé	se	renseigner.
Une	nouvelle	rafale	de	vent	malmena	le	chapeau	de	la	jeune	femme	qui	frissonna	sous	sa	cape.
—	Vous	grelottez,	constata	Rhys.
L’air	soucieux,	il	déboutonna	son	propre	manteau,	en	écarta	les	pans.
—	Venez	plus	près.
—	Je	ne	crois	pas	que…
Ignorant	ses	protestations,	il	l’entoura	de	ses	bras,	la	ramena	contre	son	torse.	Nichée	dans	ce	cocon

de	laine	et	de	chaleur	qui	l’isolait	du	vent	et	du	vacarme,	Helen	ferma	les	yeux.	Elle	se	sentait	comme	une
petite	créature	sauvage	blottie	dans	son	nid,	bien	à	l’abri	du	danger	qui	rôdait	dans	la	forêt.

—	C’est	mieux	?	lui	chuchota-t-il	à	l’oreille.
Le	nez	contre	sa	poitrine,	elle	hocha	la	tête,	puis	demanda	d’une	voix	étouffée	:
—	Pourquoi	n’avez-vous	pas	répondu	à	ma	dernière	lettre	?
Il	lui	releva	le	menton	de	sa	main	gantée	de	cuir.
—	Peut-être	parce	que	je	n’aimais	pas	la	question,	répondit-il	avec	une	pointe	d’ironie.
—	Je	craignais	que…	enfin,	j’ai	pensé	que	peut-être…
—	J’avais	changé	d’avis	?	Faut-il	que	je	vous	prouve	mon	désir,	cariad	?
Avant	 qu’elle	 puisse	 répondre,	 la	 bouche	 de	 Rhys	 s’écrasa	 sur	 la	 sienne.	 C’était	 scandaleux	 de

s’embrasser	ainsi	en	public,	mais	il	s’en	moquait	visiblement.	Prise	de	vertige,	Helen	se	cramponna	à	ses
larges	épaules.	Il	prolongea	leur	baiser,	lui	dévorant	la	bouche,	et	elle	comprit	alors	que	ce	n’était	pas	la
colère	qui	 l’avait	poussé	à	 la	rejoindre	à	 la	gare,	mais	bien	les	doutes	qui	 le	rongeaient	 lui-même.	Lui
aussi	avait	besoin	d’être	rassuré.

Enfin	il	 interrompit	 leur	baiser	et	 leva	la	tête,	son	souffle	haché	laissant	échapper	une	petite	brume
blanche.	Il	laissa	retomber	ses	bras	et	recula	d’un	pas.

Helen	se	remit	à	trembler	de	froid.
Rhys	glissa	la	main	dans	la	poche	intérieure	de	son	manteau.	Il	en	sortit	une	petite	enveloppe	cachetée

qu’il	lui	glissa	dans	la	main.
—	Dites	à	votre	famille	que	votre	train	se	trouve	quai	numéro	huit.	Vous	pouvez	y	accéder	par	une

passerelle.
—	Mais	quand…



—	Hwyl	fawr	am	nawr.	Cela	signifie	:	«	À	bientôt.	»
Un	éclair	malicieux	s’alluma	dans	son	regard	sombre,	puis	il	la	fit	pivoter	et	la	poussa	doucement	en

direction	de	Kathleen	et	des	jumelles.
Helen	s’éloigna	de	quelques	pas,	puis	se	tourna,	son	prénom	sur	les	lèvres.
Mais	déjà	il	fendait	la	foule	de	sa	démarche	assurée.

	
	

Helen	cacha	la	lettre	dans	la	manche	de	sa	robe.	Devon	revint	sur	ces	entrefaites	et	toute	la	famille
gagna	le	quai	numéro	huit.

Helen	 attendit	 que	 le	 train	 ait	 quitté	 la	 gare	 pour	 récupérer	 discrètement	 la	missive.	Elle	 coula	 un
regard	aux	autres.	Les	jumelles	avaient	le	nez	collé	à	la	vitre	;	Kathleen	était	en	grande	conversation	avec
Devon.

Rassurée,	elle	décacheta	l’enveloppe	et	déplia	le	feuillet.

Helen,

Vous	me	demandez	si	je	regrette	nos	fiançailles.
Non.	Je	regrette	chaque	minute	où	vous	êtes	hors	de	ma	vue.	Je	regrette	chaque	pas	qui	ne	me	rapproche	pas	de	vous.
Chaque	nuit,	avant	de	m’endormir,	 je	regrette	que	vous	ne	soyez	pas	dans	mes	bras.	Je	ne	 trouve	ni	plaisir	ni	paix	dans
mon	lit	vide,	où	je	ne	dors	avec	vous	que	dans	mes	rêves,	et	où	je	m’éveille	en	maudissant	l’aube.
Si	j’en	avais	le	droit,	je	vous	interdirais	d’aller	où	que	ce	soit	sans	moi.	Pas	par	égoïsme,	mais	parce	que,	être	séparé	de
vous,	c’est	comme	essayer	de	vivre	sans	respirer.
Pensez-y.	Vous	me	volez	chacun	de	mes	souffles,	cariad.	Et	 je	compte	à	présent	 les	minutes	qui	me	séparent	du	jour	où	je
pourrai	vous	les	reprendre,	baiser	après	baiser.

Winterborne



12

Agenouillée	dans	la	bibliothèque	devant	une	alcôve	pourvue	d’étagères,	Helen	triait	les	livres	pour
mettre	de	côté	ceux	qu’elle	souhaitait	emporter.

Depuis	 son	 retour	 à	 Eversby	 Priory	 trois	 semaines	 plus	 tôt,	 elle	 avait	 déjà	 entassé	 tout	 un	 tas	 de
choses	 qui	 avaient	 pour	 elle	 une	 valeur	 sentimentale	 :	 la	 boîte	 à	 couture	 de	 sa	 mère,	 un	 plateau	 en
porcelaine	 sur	 lequel	 figuraient	 des	 angelots	 peints,	 le	 tapis	 de	 bain	 brodé	 qu’elle	 utilisait	 enfant,	 la
chaise	en	acajou	sur	laquelle	s’installait	sa	grand-mère	maternelle	à	l’heure	des	visites.

Rester	 occupé	 était	 le	 seul	moyen	 qu’elle	 ait	 trouvé	 pour	 se	 distraire	 de	 sa	mélancolie.	 Hiraeth,
songeait-elle	avec	abattement.	Tout	ce	qui,	d’ordinaire,	lui	procurait	du	réconfort	avait	perdu	son	attrait.
Ses	occupations	habituelles	étaient	devenues	des	corvées.	Même	soigner	ses	orchidées	et	jouer	du	piano
l’ennuyait.

Tout	lui	semblait	terne	et	sans	intérêt	comparé	à	Rhys	Winterborne.
Elle	 n’avait	 passé	 que	 très	 peu	 de	 temps	 en	 sa	 compagnie,	 mais	 ces	 quelques	 heures	 lui	 avaient

procuré	tant	de	plaisir,	avaient	été	si	intenses	que	désormais	ses	journées	lui	paraissaient	moroses.
Elle	 s’empara	 des	 volumes	 qui	 composaient	 le	 journal	 botanique	 de	 sa	mère	 et	 les	 glissa	 dans	 un

grand	 sac	 de	 voyage	 en	 toile.	 Il	 s’agissait	 de	 cahiers	 tout	 à	 fait	 banals,	 reliés	 de	 toile	 bleue,	 dont	 les
pages	étaient	collées	sur	le	dos	et	non	cousues.	Helen	y	tenait	pourtant	comme	à	la	prunelle	de	ses	yeux.

Sa	 mère,	 Jane,	 y	 avait	 consigné	 une	 énorme	 quantité	 d’informations	 concernant	 la	 culture	 des
orchidées.	Elle	 avait	 ajouté	des	 illustrations	des	différentes	variétés	 de	 fleurs,	 ainsi	 que	des	notes	 sur
leurs	 caractéristiques	 respectives,	 et	 parfois	 aussi	 des	 réflexions	 personnelles,	 un	 peu	 comme	dans	 un
journal	intime.

Depuis	qu’elle	l’avait	lu,	Helen	comprenait	un	peu	mieux	cette	mère	qui	avait	été	si	peu	présente	dans
sa	 vie	 au	 quotidien.	 Tandis	 que	 Jane	 séjournait	 des	 semaines,	 voire	 des	 mois	 à	 Londres,	 ses	 enfants
restaient	 à	 Eversby	 Priory,	 sous	 la	 tutelle	 des	 gouvernantes	 et	 des	 domestiques.	 Et	 même	 lorsqu’elle
résidait	au	manoir,	elle	ressemblait	plus	à	une	invitée	de	prestige	qu’à	une	mère	de	famille,	toujours	vêtue
à	 la	dernière	mode,	 parfumée,	 des	bijoux	 scintillants	 aux	oreilles,	 au	 cou	 et	 aux	poignets,	 les	 cheveux
parés	d’orchidées	fraîches.

Personne	n’aurait	soupçonné	que	cette	femme,	célébrée	partout	pour	sa	beauté	et	son	esprit,	pût	avoir
le	moindre	 souci	dans	 la	vie.	Et	cependant,	dans	 les	pages	de	 son	 journal,	 elle	 se	 révélait	 comme	une
femme	angoissée	et	solitaire,	rongée	de	culpabilité	parce	qu’elle	n’avait	pu	engendrer	qu’un	seul	fils.

Deux	 filles,	 avait-elle	 écrit	 après	 la	 naissance	 des	 jumelles,	 qui	m’ont	 arraché	 les	 entrailles.	 Et
sans	même	attendre	les	relevailles,	le	comte	m’a	remerciée	d’avoir	mis	au	monde	«	deux	parasites	de
plus	».	Mon	Dieu,	si	un	des	bébés	au	moins	avait	été	un	garçon…



Et	dans	un	autre	 cahier	 :	 La	petite	Helen	m’aide	 beaucoup	avec	 les	 jumelles.	 Je	me	 suis	 un	peu
attachée	à	 elle,	mais	 je	 crains	qu’elle	ne	 soit	 à	 jamais	qu’une	pauvre	petite	 créature	pâlichonne	et
craintive.

En	dépit	de	ces	commentaires	blessants,	Helen	éprouvait	de	la	pitié	pour	Jane	dont	le	mariage	avec
lord	Trenear	avait	été	de	mal	en	pis.	C’était	un	homme	désenchanté,	au	caractère	difficile.	Ses	humeurs
oscillaient	 entre	 les	 emportements	 volcaniques	 et	 une	 indifférence	 glaciale	 sans	 vraiment	 connaître
d’étapes	intermédiaires.

Ce	n’est	 après	 la	mort	de	 sa	mère	que	Helen	avait	 compris	pourquoi	 ses	parents	 l’avaient	 tenue	à
l’écart.

Elle	avait	appris	la	vérité	alors	qu’elle	veillait	son	père	sur	son	lit	de	mort,	après	qu’il	eut	contracté
un	très	mauvais	rhume	lors	d’une	partie	de	chasse.	En	dépit	des	efforts	du	médecin,	l’état	du	comte	avait
rapidement	empiré.	Il	avait	plongé	dans	un	délire	ponctué	de	brefs	moments	de	lucidité,	obligeant	Helen
et	son	valet	Quincy	à	se	relayer	à	son	chevet.	On	lui	avait	administré	du	fortifiant	et	de	l’infusion	de	sauge
pour	soulager	sa	gorge	douloureuse,	et	appliqué	des	cataplasmes	sur	la	poitrine.

—	Le	médecin	va	bientôt	revenir,	avait	murmuré	Helen	en	essuyant	les	traces	de	salive	sur	le	menton
de	son	père	après	une	violente	quinte	de	toux.	Il	a	été	appelé	au	chevet	d’un	malade	au	village,	mais	ce	ne
devrait	pas	être	long.

Le	comte	avait	ouvert	des	yeux	vitreux	et	répondu	d’une	voix	éraillée	:
—	C’est	la	fin…	je	le	sais.	Je	veux	un	de	mes	enfants	auprès	de	moi.	Pas	toi.
Persuadée	 que	 la	 fièvre	 lui	 brouillait	 l’esprit	 et	 qu’il	 ne	 la	 reconnaissait	 pas,	 elle	 avait	 répondu

doucement	:
—	C’est	moi,	Helen.	Votre	fille.
—	Non.	Jamais.	Ta	mère…	avait	un	amant.
L’effort	 avait	 provoqué	 une	 autre	 quinte	 de	 toux.	 Lorsque	 les	 spasmes	 s’étaient	 calmés,	 il	 était

demeuré	silencieux,	les	yeux	clos,	refusant	de	la	regarder.
—	C’est	faux,	avait	affirmé	Quincy	à	Helen	un	peu	plus	tard.	Le	pauvre	maître	a	le	délire,	il	ne	sait

plus	ce	qu’il	raconte.	Et	votre	mère,	Dieu	la	bénisse,	avait	tant	d’admirateurs	que	milord	était	rongé	de
jalousie.	Vous	êtes	une	Ravenel	jusqu’au	bout	des	ongles,	milady.	N’en	doutez	jamais.

Helen	avait	 feint	de	croire	Quincy.	Mais	au	 fond,	elle	 savait	que	 le	comte	avait	dit	 la	vérité.	Cela
expliquait	pourquoi	elle	était	si	différente	des	autres	Ravenel,	tant	par	le	physique	que	par	le	caractère.
Pas	étonnant	que	ses	parents	ne	l’aient	pas	aimée.	Elle	était	l’enfant	du	péché.

Durant	l’un	des	rares	moments	où	le	comte	avait	repris	conscience,	Helen	avait	amené	les	jumelles	à
son	chevet.	Elle	avait	aussi	envoyé	un	message	à	Théo,	qui,	hélas,	n’avait	pu	arriver	à	temps	au	manoir.
Et	 quand	 leur	 père	 avait	 sombré	 dans	 le	 coma,	Helen	 n’avait	 pas	 eu	 le	 cœur	 d’obliger	 les	 jumelles	 à
rester	dans	la	chambre.

—	Pouvons-nous	partir	?	avait	chuchoté	Cassandra,	assise	sur	le	petit	banc	près	de	la	fenêtre,	à	côté
de	sa	sœur	qui	se	tamponnait	les	yeux	avec	son	mouchoir.

Les	filles	n’avaient	pas	de	tendres	souvenirs	à	échanger.	Leur	père	ne	s’était	jamais	donné	le	mal	de
leur	raconter	des	histoires	ou	de	leur	donner	des	conseils.	Blotties	l’une	contre	l’autre,	elles	écoutaient
les	râles	du	mourant,	attendant	qu’il	pousse	son	dernier	soupir.

—	De	 toute	 façon,	 il	 se	moque	bien	que	nous	soyons	 là	ou	pas,	avait	 rétorqué	Pandora	d’une	voix
monocorde.	Il	ne	s’est	jamais	soucié	de	nous.

Helen	avait	eu	pitié	d’elles.
—	 Je	 vais	 rester,	 ne	 vous	 inquiétez	 pas,	 avait-elle	 promis.	Allez	 dire	 une	 prière	 pour	 son	 âme	 et

trouvez-vous	une	occupation	tranquille.



Soulagées,	les	jumelles	s’étaient	retirées.	Cassandra	s’était	immobilisée	sur	le	seuil	pour	contempler
une	dernière	fois	son	père,	mais	Pandora	l’avait	franchi	sans	un	regard	en	arrière.

Helen	s’était	approchée	du	lit	où	le	comte,	jadis	si	grand	et	athlétique,	semblait	s’être	ratatiné.	Son
teint	était	gris,	cireux.	Son	cou	enflé	déformait	le	bas	de	son	visage.	Il	n’y	avait	plus	qu’un	mince	souffle
de	vie	dans	cet	homme	implacable	et	tyrannique	qui	semblait	s’être	lentement	consumé	depuis	la	mort	de
sa	femme,	deux	ans	plus	tôt.

L’avait-il	pleurée	?	Il	est	vrai	qu’ils	avaient	eu	une	relation	complexe,	cimentée	par	les	trahisons	et
les	rancœurs,	quand	d’autres	couples	étaient	liés	par	l’amour	et	la	tendresse.

Helen	avait	osé	prendre	la	main	inerte	du	comte.	Les	os	fragiles	et	les	veines	noueuses	saillaient	sous
la	peau	parcheminée.

—	Je	suis	désolée	que	Théo	ne	soit	pas	là,	avait-elle	murmuré.	Je	sais	que	vous	préféreriez	l’avoir	à
votre	chevet	pour	vos	derniers	instants.	Mais	je	ne	vous	laisserai	pas	affronter	la	mort	seul.

À	cet	 instant,	Quincy	était	 entré	dans	 la	 chambre.	Ses	yeux	brillaient	de	 larmes	qui	débordaient	 et
coulaient	dans	ses	favoris	blancs.	Sans	un	mot,	il	s’était	assis	sur	le	banc,	près	de	la	fenêtre,	résolu	à	être
présent	jusqu’à	la	fin.

Pendant	une	heure,	ils	avaient	veillé	le	comte,	dont	la	respiration	s’était	faite	de	plus	en	plus	ténue.
Finalement,	Edmund,	lord	Trenear,	était	passé	de	vie	à	trépas	sous	l’œil	d’un	domestique	et	d’une	fille
qui	n’avaient	pas	une	seule	goutte	de	son	sang	dans	les	veines.

Helen	n’avait	jamais	osé	parler	de	sa	naissance	illégitime	à	Théo.	Elle	était	pourtant	convaincue	qu’il
était	 au	 courant.	C’était	 la	 raison	pour	 laquelle	 il	 n’avait	 jamais	voulu	 l’emmener	 en	 société	 et	 s’était
toujours	montré	un	peu	dédaigneux	avec	elle	comme	en	écho	au	mépris	que	lui	vouait	son	père.	De	même,
Helen	n’avait	pas	eu	le	courage	d’aborder	le	sujet	avec	Kathleen	ou	les	jumelles.	Même	si	elle	n’avait
rien	fait	de	mal,	elle	avait	honte.	Et	elle	avait	beau	s’efforcer	de	l’ignorer,	ce	secret	avait	instillé	en	elle
une	dose	de	venin	qui	la	rongeait	à	petit	feu.

Elle	 n’avait	 encore	 rien	 dit	 à	 Rhys	 et	 cela	 la	 tourmentait.	 Elle	 savait	 combien	 il	 aimait	 l’idée
d’épouser	une	aristocrate.	Lui	avouer	qu’elle	n’était	pas	une	Ravenel	serait	 incroyablement	difficile.	 Il
serait	déçu,	aurait	moins	d’estime	pour	elle.

Pourtant	il	avait	le	droit	de	savoir.
Avec	un	soupir,	elle	déposa	les	derniers	cahiers	dans	le	sac.	Alors	qu’elle	balayait	les	étagères	vides

du	 regard,	 elle	 remarqua	 un	 petit	 paquet	 abandonné	 dans	 un	 coin.	 Intriguée,	 elle	 se	 pencha	 pour	 le
récupérer.

Il	s’agissait	d’une	liasse	de	vieux	papiers.
Elle	s’assit,	déplia	délicatement	les	feuilles	froissées	et	reconnut	l’écriture	de	sa	mère,	bien	que	les

mots	soient	plus	espacés	que	d’ordinaire	et	que	les	lignes	aient	tendance	à	descendre.

Mon	très	cher	Albion,

C’est	 stupide,	 je	 le	 sais,	 d’en	 appeler	 à	 votre	 cœur	 au	 moment	 où	 j’en	 viens	 à	 douter	 de	 son	 existence.	 Pourquoi	 ne
m’écrivez-vous	plus	?	Qu’en	est-il	des	promesses	que	vous	m’avez	faites	?	Si	vous	m’abandonnez,	soyez	sûr	que	la	petite
Helen	sera	privée	de	l’amour	de	sa	mère.	Je	la	regarde	pleurer	dans	son	berceau	sans	pouvoir	me	résoudre	à	la	prendre
dans	mes	bras.	Elle	est	seule,	inconsolée,	comme	moi	qui	me	morfonds	en	me	demandant	si	vous	m’avez	oubliée.
Je	ne	 respecterai	pas	 les	 convenances.	Ma	passion	ne	 sera	pas	domptée	par	 la	 raison.	Revenez-moi,	 et	 je	 vous	promets
d’envoyer	le	bébé	au	loin.	Je	dirai	qu’elle	est	souffrante	et	que	je	suis	contrainte	de	la	confier	à	une	nurse	pour	l’élever
dans	un	pays	au	climat	doux.	Edmund	ne	s’y	opposera	pas,	il	ne	sera	que	trop	heureux	de	ne	plus	la	voir	sous	son	toit.
Rien	ne	changera	entre	nous,	Albion,	du	moment	que	nous	restons	discrets.

La	missive	s’arrêtait	là,	de	manière	abrupte.	Helen	retourna	la	feuille,	le	verso	était	vierge.



Elle	posa	le	feuillet	froissé	sur	le	sol	et,	machinalement,	le	lissa	du	plat	de	la	main.	Elle	se	sentait
vide,	comme	tenue	à	distance	d’émotions	qu’elle	n’avait	aucune	envie	d’approfondir.

Albion.
Elle	 n’avait	 jamais	 voulu	 connaître	 l’identité	 de	 son	 père.	Mais	 à	 présent,	 elle	 se	 demandait	 quel

genre	d’homme	 il	 avait	 été.	Était-il	 encore	en	vie	 ?	Et	pourquoi	 Jane	n’avait-elle	 jamais	 terminé	cette
lettre	?

—	Helen	!
Elle	sursauta.	Cassandra	fit	irruption	dans	la	bibliothèque.
—	Le	courrier	vient	d’arriver	!	annonça-t-elle.	On	nous	a	livré	une	caisse	de	chez	Winterborne.	Un

valet	est	en	train	de	la	monter	dans	le	salon.	Viens	tout	de	suite,	nous	allons…
Cassandra	s’interrompit,	les	sourcils	froncés.
—	Qu’est-ce	qui	t’arrive	?	Tu	es	toute	rouge…
—	C’est	toute	cette	poussière,	elle	m’irrite	les	yeux.	Je	suis	occupée	à	trier	des	livres	et	je	n’arrête

pas	d’éternuer.
—	Tu	finiras	cela	plus	tard.	Oh,	s’il	te	plaît,	Helen	!	Nous	mourons	d’envie	de	voir	les	cadeaux	que

t’envoie	 M.	 Winterborne.	 Il	 y	 a	 écrit	 «	 périssable	 »	 sur	 certains	 paquets,	 et	 nous	 pensons	 qu’ils
contiennent	des	douceurs.

—	J’arrive	tout	de	suite.
Helen	glissa	furtivement	la	lettre	sous	les	plis	de	sa	jupe.
—	Veux-tu	que	je	t’aide	pour	aller	plus	vite	?	proposa	Cassandra.
—	Merci,	chérie,	mais	je	préfère	m’en	charger	moi-même.
—	C’est	si	dur	d’attendre,	soupira	Cassandra.
Le	regard	de	Helen	s’attarda	sur	sa	sœur.	Elle	remarqua	soudain	que	Cassandra	avait	perdu	son	air

de	pouliche	nerveuse	et	dégingandée	propre	à	l’adolescence.	Avec	ses	traits	bien	dessinés	et	sa	bouche
pulpeuse,	ses	boucles	dorées	et	ses	grands	yeux	bleus	frangés	de	cils	épais,	elle	ressemblait	étonnamment
à	leur	mère,	dans	une	version	heureusement	plus	douce	et	affectueuse.

De	son	côté,	Pandora,	si	facétieuse	soit-elle,	était	la	fille	la	plus	gentille	du	monde.	Helen	remerciait
le	Ciel	d’avoir	de	telles	sœurs,	qui	l’avaient	toujours	aimée	de	manière	inconditionnelle.

—	Je	vous	rejoins.	Commencez	à	ouvrir	les	paquets	sans	moi.	Et	si	quelqu’un	s’y	oppose,	dites	que
vous	avez	ma	permission	officielle.

Cassandra	eut	un	sourire	radieux.
—	Si	ce	sont	des	bonbons,	je	t’en	mettrai	de	côté	avant	que	Pandora	ne	les	dévore	jusqu’au	dernier.
Elle	quitta	la	bibliothèque	en	trombe	et,	tandis	qu’elle	dévalait	l’escalier,	Helen	l’entendit	crier	:
—	Elle	a	dit	de	commencer	sans	elle	!
Songeuse,	Helen	demeura	un	moment	immobile,	les	yeux	fixés	sur	le	sac	en	toile	qui	recelait	tant	de

mystères	et	de	souvenirs	douloureux.	Même	dans	la	tombe,	Jane	et	Edmund	semblaient	encore	capables
de	faire	souffrir	leurs	enfants.

Mais	Helen	ne	les	laisserait	pas	faire.
D’un	 geste	 résolu,	 elle	 ferma	 le	 sac,	 faisant	 taire	 les	murmures	 du	 passé.	La	 lettre	 inachevée	 à	 la

main,	elle	s’approcha	de	l’âtre	et	la	déposa	sur	les	braises.	Elle	regarda	le	papier	brunir,	se	tordre,	puis
s’embraser	dans	une	grande	flamme	blanche	qui	réduisit	en	cendres	les	mots	cruels.

Après	avoir	frotté	ses	mains	poussiéreuses,	elle	quitta	la	pièce.
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Helen	retrouva	sa	bonne	humeur	dès	qu’elle	pénétra	dans	le	salon.	Assis	sur	le	tapis,	Weston	et	les
jumelles	 déballaient	 les	 paquets	 pendant	 que	 Kathleen,	 assise	 devant	 le	 secrétaire,	 ouvrait	 sa
correspondance.

—	 L’idée	 de	 courtiser	 quelqu’un	 m’a	 toujours	 rebuté,	 avoua	Weston	 en	 fouillant	 dans	 une	 petite
corbeille,	mais	c’est	parce	que	je	me	trouvais	du	mauvais	côté.	En	fait,	il	vaut	mieux	être	celui	qui	reçoit
que	celui	qui	offre.

Weston	Ravenel	ressemblait	beaucoup	à	son	frère	aîné.	Séduisant,	il	avait	les	mêmes	yeux	bleus,	la
même	constitution	athlétique,	 et	 cet	 air	 canaille	qui	 lui	 conférait	un	charme	 indiscutable.	Au	cours	des
derniers	 mois,	 il	 avait	 ingurgité	 toutes	 les	 connaissances	 disponibles	 sur	 l’agriculture	 et	 l’élevage.
Désormais,	l’ancien	dandy	n’était	jamais	plus	heureux	que	lorsqu’il	passait	la	journée	en	compagnie	des
métayers,	à	parcourir	les	champs	et	à	retourner	la	terre,	avant	de	rentrer	au	manoir	crotté	des	pieds	à	la
ceinture	de	son	pantalon.

—	Vous	avez	déjà	courtisé	une	dame,	cousin	Weston	?	s’enquit	Pandora.
—	Uniquement	quand	je	la	savais	trop	intelligente	pour	accepter	une	demande	en	mariage	de	ma	part.
—	Vous	n’avez	pas	l’intention	de	vous	marier	un	jour	?	demanda	Helen	en	s’asseyant	sur	le	sofa.
—	Pourquoi	se	limiter	à	une	seule	friandise	quand	il	y	en	a	plein	la	boîte	?	rétorqua-t-il	en	se	levant

pour	aller	déposer	un	coffret	tendu	de	satin	bleu	dans	son	giron.
Helen	souleva	le	couvercle,	révélant	un	assortiment	de	caramels,	bouchées	à	la	crème,	fruits	confits,

chocolats	 et	 marshmallows,	 délicatement	 emballés	 dans	 du	 papier	 ciré.	 Son	 regard	 dévia	 sur
l’amoncellement	de	cadeaux	qui	avaient	déjà	été	déballés	 :	un	jambon	fumé	du	Wiltshire,	du	bacon,	du
saumon	 fumé,	des	pots	de	beurre	danois,	 du	 ris	 de	veau	en	 conserve,	 de	grosses	dattes	brillantes,	 une
corbeille	de	fruits	exotiques,	des	fromages	de	Brie	dans	des	cercles	de	papier	blanc,	des	petits	fromages
de	chèvre	emballés	dans	leurs	filets,	des	pâtes	de	figue,	des	œufs	de	cailles,	un	flacon	d’extrait	de	cacao,
plusieurs	 bouteilles	 de	 liqueur	 aux	 fruits	 de	 différentes	 couleurs,	 ainsi	 que	 les	 minuscules	 verres	 qui
allaient	avec.

Elle	eut	un	petit	rire	incrédule.
—	M.	Winterborne	doit	avoir	perdu	la	tête	!	Il	nous	a	envoyé	de	quoi	nourrir	un	régiment.
—	Manifestement	 il	 fait	 la	 cour	 à	 toute	 la	 famille,	 commenta	Weston.	 Je	 ne	 peux	m’exprimer	 à	 la

place	des	autres	mais,	personnellement,	je	me	sens	prêt	à	lui	accorder	ma	main.
La	mine	chagrine,	Kathleen	remarqua	:
—	Et	moi,	je	me	sens	capable	de	manger	ce	jambon	jusqu’à	l’os.
Depuis	quelques	jours,	elle	alternait	entre	fringales	et	nausées.
En	riant,	Weston	alla	poser	devant	sa	belle-sœur	un	bocal	en	verre	rempli	d’amandes	salées.



—	Ceci	vous	suffira	?
Kathleen	souleva	le	couvercle,	saisit	une	amande	et	la	croqua.	Le	bruit	résonna	dans	toute	la	pièce.

Apparemment	séduite,	elle	en	mangea	plusieurs	d’affilée,	sous	l’œil	narquois,	puis	inquiet	de	Weston.
—	Pas	si	vite,	ma	chère.	Vous	allez	vous	étouffer.
Il	alla	lui	chercher	un	verre	d’eau	sur	la	desserte.
—	Je	meurs	de	faim,	se	défendit-elle.	Ces	amandes,	c’est	exactement	ce	dont	j’avais	envie,	je	viens

juste	de	m’en	rendre	compte.	Combien	de	pots	M.	Winterborne	en	a-t-il	envoyé	?
—	Si	je	le	lui	demande,	il	nous	en	fera	parvenir	d’autres,	j’en	suis	sûre,	déclara	Helen.
—	Oh	oui,	ce	serait	vraiment…
Kathleen	s’interrompit,	les	yeux	rivés	sur	la	lettre	qu’elle	tenait	à	la	main.
Un	mauvais	pressentiment	envahit	Helen.	Kathleen	s’était	tassée	sur	sa	chaise	comme	si	elle	tentait	de

parer	 à	un	 coup.	Elle	voulut	 poser	 les	 amandes	 sur	 le	 secrétaire,	mais	 calcula	mal	 son	geste	 et	 le	 pot
bascula	sur	le	sol.	Par	chance	le	tapis	amortit	sa	chute.	Les	amandes	roulèrent	dans	toutes	les	directions.
Kathleen	ne	parut	pas	s’en	apercevoir.	Elle	fixait	toujours	la	lettre.	Elle	était	livide	et	sa	respiration	était
devenue	saccadée.

Weston	et	Helen	se	précipitèrent.
—	C’est	mon	père,	souffla	Kathleen.	Je	n’ai	lu	que	le	premier	paragraphe…	je	n’ai	pas	la	force	de

continuer.
Elle	abandonna	la	missive	à	Helen.
Un	mois	plus	tôt,	lord	Carbery	avait	eu	un	accident	alors	qu’il	montait	à	cheval	dans	le	manège	de	son

domaine	 de	 Glengarrif.	 Sa	 monture	 avait	 fait	 un	 écart	 et	 il	 s’était	 cogné	 le	 crâne	 contre	 une	 poutre.
Souffrant	d’une	commotion	cérébrale,	il	n’avait	pas	réussi	à	se	rétablir.

Weston	porta	le	verre	d’eau	aux	lèvres	de	Kathleen.
—	Tenez,	buvez.
Son	regard	croisa	celui	de	Helen	et	il	ajouta	:
—	Je	vais	chercher	Devon.
Ce	 dernier	 ne	 devait	 pas	 être	 bien	 loin.	 Il	 avait	 rendez-vous	 avec	 le	 bûcheron	 pour	 discuter	 d’un

chêne	qui	devait	être	abattu	dans	la	partie	est	du	domaine.
—	Inutile	de	le	déranger,	objecta	Kathleen,	qui	s’efforça	de	se	ressaisir.	Cela	peut	attendre.	Je	vais

bien.
Elle	attrapa	le	verre	et	le	vida	en	quelques	longues	gorgées.
Helen	fit	un	signe	à	Weston.	Sur	un	hochement	de	tête,	il	quitta	la	pièce.
Helen	reporta	son	attention	sur	la	lettre.
—	 Il	 s’est	 éteint	 il	 y	 a	 deux	 jours,	murmura-t-elle	 en	 parcourant	 rapidement	 le	 reste	 du	message.

Selon	 le	 régisseur,	 il	 souffrait	 depuis	 son	 accident	 de	 violentes	migraines,	 et	 il	 lui	 arrivait	 parfois	 de
perdre	conscience.	Il	s’est	couché	tôt	et	il	est	mort	dans	son	sommeil.	Kathleen,	je	suis	navrée,	dit-elle	en
posant	une	main	compatissante	sur	l’épaule	de	sa	belle-sœur.

Celle-ci	répondit	d’une	voix	neutre	:
—	 Il	 a	 toujours	 été	 un	 étranger	 pour	 moi.	 Il	 s’est	 débarrassé	 de	 moi	 en	 me	 faisant	 élever	 par

quelqu’un	d’autre.	Je	ne	sais	même	pas	ce	que	je	devrais	ressentir.
Le	silence	retomba.	Pandora	et	Cassandra	s’approchèrent	d’un	pas	hésitant.
—	Y	a-t-il	quelque	chose	que	nous	puissions	 faire,	Kathleen	?	demanda	Pandora	en	 s’agenouillant

près	de	la	chaise.
Kathleen	secoua	la	tête	et	se	pencha	pour	la	serrer	dans	ses	bras.	Cassandra	s’agenouilla	de	l’autre

côté	et	toutes	trois	s’étreignirent.



—	Il	n’y	a	pas	lieu	de	s’inquiéter,	reprit	Kathleen.	Je	vais	m’en	remettre.	Vous	êtes	toutes	là	pour	me
soutenir.

Appuyant	sa	tête	contre	celle	de	Pandora,	elle	soupira	:
—	Nous	avons	connu	bien	des	épreuves	ces	derniers	temps,	pas	vrai	?
—	Est-ce	que	cela	signifie	que	nous	allons	encore	devoir	porter	le	deuil	?	risqua	Pandora.
—	Pas	vous.	Seulement	moi.	Je	vais	encore	devoir	aller	toute	de	noir	vêtue	avec	mon	gros	ventre…

Je	vais	ressembler	à	un	paquebot	!
—	Un	paquebot	?	Mais	vous	êtes	toute	fine	!	protesta	Cassandra.
—	Je	dirais	une	goélette,	tout	au	plus,	assura	Pandora.
Kathleen	eut	un	petit	rire	et	les	embrassa	de	nouveau.	Ses	joues	avaient	repris	des	couleurs.	Elle	se

leva	finalement,	lissa	ses	jupes.
—	Il	y	a	beaucoup	à	 faire,	déclara-t-elle.	Les	obsèques	auront	 lieu	en	 Irlande	et…	je	n’y	suis	pas

retournée	depuis	que	j’étais	enfant.
Elle	lança	un	regard	désemparé	à	Helen,	qui	s’empressa	de	la	rassurer	:
—	Vous	 n’êtes	 pas	 obligée	 de	 prendre	 des	 décisions	 dans	 l’immédiat.	 Pour	 l’heure,	 vous	 devriez

monter	vous	étendre.
—	Je	ne	peux	pas,	il	y	a	tant	de…
Kathleen	s’interrompit	comme	Devon	entrait	dans	la	pièce.
—	Que	se	passe-t-il,	ma	chérie	?
—	Mon	père	est	décédé,	articula-t-elle.	Ce	n’est	pas	une	surprise,	bien	sûr.	Je	savais	qu’il	n’allait

pas	bien.
Devon	s’approcha	et	l’entoura	de	ses	bras.
—	Je	suis	tout	à	fait	calme,	déclara-t-elle,	le	nez	contre	son	épaule,	avant	d’ajouter	:	Et	je	ne	vais	pas

pleurer.	Mon	père	n’aimait	pas	les	pleurnicheuses.
Devon	lui	caressa	les	cheveux	avec	tendresse.
—	Vous	 pouvez	 pleurer,	 cela	 ne	me	 dérange	 pas,	 chuchota-t-il	 avant	 de	 déposer	 un	 baiser	 sur	 sa

tempe.
Kathleen	 appuya	 le	 visage	 contre	 son	 torse	 et	 sa	 silhouette	 menue	 parut	 fondre	 entre	 les	 bras	 de

son	robuste	époux.	Quelques	secondes	passèrent,	puis	un	son	étranglé	jaillit	de	sa	gorge.	Devon	resserra
son	étreinte.

Comprenant	qu’ils	avaient	besoin	d’intimité,	Helen	fit	signe	aux	 jumelles	de	 la	suivre.	Toutes	 trois
sortirent	et,	après	avoir	refermé	la	porte,	Helen	suggéra	:

—	Allons	prendre	le	thé	dans	la	bibliothèque.
—	Zut,	j’ai	oublié	les	bonbons,	pesta	Pandora.
—	Helen,	que	va-t-il	se	passer	?	s’inquiéta	Cassandra	alors	qu’elles	traversaient	le	hall.	Kathleen	va

vraiment	devoir	se	rendre	en	Irlande	pour	les	funérailles	?
—	Oui,	si	son	état	le	permet.	C’est	important	de	dire	au	revoir	aux	morts.
—	Mais	son	père	ne	s’en	rendra	même	pas	compte,	objecta	Pandora.
—	Ce	n’est	pas	pour	lui,	murmura	Helen	en	glissant	son	bras	sous	celui	de	sa	sœur.	C’est	pour	elle.
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Télégramme
Adressé	à	M.	Rhys	Winterborne
Cork	Street,	Londres

Venons	 d’apprendre	 décès	 lord	 Carbery,	 père	 de	 ma	 femme.	 Malgré	 circonstances	 délicates,	 votre	 présence	 serait
souhaitable	et	bienvenue	à	Eversby	Priory.
Vous	serais	très	reconnaissant	d’envoyer	amandes	salées	à	mon	épouse.

Trenear

—	Fernsby,	appela	Rhys,	annulez	tous	mes	rendez-vous	pour	la	semaine	à	venir	et	trouvez-moi	deux
places	 dans	 le	 prochain	 train	 pour	 le	Hampshire.	 Priez	Quincy	 de	 préparer	ma	malle	 et	 la	 sienne.	 Et
envoyez	quelqu’un	demander	à	un	vendeur	du	rayon	épicerie	de	mettre	tout	notre	stock	d’amandes	salées
dans	un	sac	de	voyage.

—	Tout	notre	stock	?	répéta	la	secrétaire,	éberluée.
—	Jusqu’au	dernier	bocal.
Mme	Fernsby	quitta	le	bureau	en	toute	hâte.
—	Diolch	i	Dduw,	marmonna	Rhys.	Dieu	merci.
S’il	n’avait	pas	reçu	cette	 invitation	providentielle,	 il	n’aurait	eu	d’autre	choix	que	de	débarquer	à

Eversby	Priory	telle	une	armée	d’invasion.	Il	était	navré	d’apprendre	la	mort	du	père	de	Kathleen,	mais	il
n’en	pouvait	plus	d’être	séparé	de	Helen.	La	savoir	au	loin	tout	ce	temps,	hors	de	sa	portée,	alors	qu’il	se
consumait	de	désir	pour	elle,	avait	été	un	véritable	supplice.

Il	ne	pouvait	qu’attendre,	ce	qu’il	détestait	par-dessus	tout.
Helen	 lui	 avait	 envoyé	 trois	ou	quatre	 lettres	chaque	 semaine,	pour	 lui	donner	des	nouvelles	de	 la

famille	et	lui	raconter	les	récents	événements	survenus	au	village.	Les	travaux	de	rénovation	du	manoir
avançaient.	Et	dans	la	nouvelle	carrière,	on	exploitait	déjà	le	gisement	d’hématite.

Sur	 un	 ton	 léger,	 Helen	 saupoudrait	 ses	 récits	 d’anecdotes	 diverses	 sur	 son	 quotidien,	 comme	 la
fabrication	artisanale	de	bougies	ou	la	récolte	de	la	fausse	rhubarbe	dans	la	serre	du	domaine.

Ce	qui	ne	faisait	qu’accentuer	la	frustration	de	Rhys.
Jusqu’à	présent,	travailler	comme	un	forcené	avait	toujours	absorbé	son	inépuisable	énergie.	Mais	à

présent,	cela	ne	suffisait	plus.	La	passion	le	dévorait,	de	jour	comme	de	nuit.
Le	prochain	 train	 pour	 le	Hampshire	 partait	 dans	 trois	 heures,	 lui	 apprit-on.	Rhys	n’avait	 de	 toute

façon	pas	la	patience	d’attendre	qu’on	prépare	son	wagon	privé	et	qu’on	lui	déniche	une	locomotive	pour
l’arrimer.

Miraculeusement,	l’imperturbable	Quincy	parvint	à	boucler	leurs	bagages	en	un	temps	record,	et	ils
arrivèrent	 à	 l’heure	 à	 la	 gare.	 Si	 Rhys	 avait	 eu	 des	 réserves	 au	 moment	 d’engager	 un	 valet	 –	 une



extravagance	 d’aristocrate,	 pensait-il	 –,	 celles-ci	 avaient	 disparu.	 Quincy	 lui	 était	 désormais
indispensable.

Il	fallait	deux	heures	pour	rejoindre	la	gare	d’Alton.	Durant	tout	ce	temps,	Rhys	demeura	rivé	à	son
siège,	le	buste	penché	en	avant,	comme	si	cela	pouvait	accélérer	la	vitesse	du	train.	Lorsqu’ils	parvinrent
enfin	à	destination,	ils	sautèrent	dans	une	voiture	de	louage	et	prirent	la	direction	d’Eversby	Priory.

Le	 grand	 manoir	 d’architecture	 jacobéenne	 était	 en	 travaux	 depuis	 que	 Devon	 en	 avait	 hérité.
Richement	orné	 de	 parapets,	 d’arcades	 de	 pierre	 et	 de	 cheminées	 sculptées,	 il	 se	 dressait	 au	 cœur	 de
l’immense	domaine	 telle	une	douairière	 impérieuse	 au	bal.	La	découverte	du	gisement	d’hématite	 était
survenue	à	point	nommé.	Sans	cette	manne	inespérée,	le	manoir	serait	tombé	en	ruine	et	Devon	n’aurait
légué	qu’un	tas	de	décombres	à	la	prochaine	génération	de	Ravenel.

Rhys	et	Quincy	furent	accueillis	par	Sims,	le	majordome,	qui	ne	put	s’empêcher	de	faire	remarquer
qu’ils	arrivaient	plus	tôt	que	prévu.	Quincy	admit	qu’ils	avaient	quitté	Londres	dans	l’urgence,	et	les	deux
domestiques	 échangèrent	 un	 regard	 qui	 en	 disait	 long	 sur	 ce	 qu’ils	 enduraient	 par	 la	 faute	 de	 leurs
employeurs	capricieux.

Alors	 que	 Rhys	 tournait	 tel	 un	 lion	 en	 cage	 dans	 le	 salon	 en	 attendant	 que	 quelqu’un	 daigne	 le
recevoir,	 il	 s’avisa	 que	 le	 manoir	 était	 bien	 plus	 chaleureux	 que	 sa	 propre	 demeure,	 si	 moderne	 et
luxueuse.	Dans	son	esprit,	les	vieilles	choses	avaient	toujours	été	synonymes	de	décrépitude.	Il	préférait
ce	qui	était	neuf,	chic	et	à	la	mode.	Pourtant,	le	charme	suranné	d’Eversby	Priory	avait	un	effet	apaisant.
Les	bergères	et	sofas,	regroupés	autour	de	guéridons,	invitaient	à	la	détente.	Le	tapis	élimé	réchauffait	le
parquet	aux	lattes	disjointes.	Des	livres	et	des	magazines	s’empilaient	sur	de	petites	tables	et	l’on	trouvait
un	peu	partout	des	coussins	colorés	et	des	plaids	douillets.

Deux	 petits	 épagneuls	 frétillants	 vinrent	 lui	 rendre	 visite,	 le	 temps	 de	 lui	 renifler	 amicalement	 la
main,	avant	de	repartir	au	galop	en	entendant	un	bruit	quelque	part	dans	la	maison.	Une	bonne	odeur	de
pâtisserie	envahit	le	salon,	signe	que	l’heure	du	thé	approchait.

Rhys	 avait	 du	 mal	 à	 comprendre	 qu’on	 l’ait	 invité	 à	 Eversby	 en	 pleine	 période	 de	 deuil.	 Il	 ne
connaissait	pas	bien	 les	rituels	en	vigueur	–	ses	connaissances	sur	 le	sujet	se	 limitaient	aux	 toilettes	et
accessoires	 vendus	 au	 magasin	 –,	 il	 lui	 semblait	 cependant	 qu’une	 famille	 frappée	 par	 la	 perte	 d’un
proche	était	censée	se	replier	sur	elle-même.	Les	amis	et	connaissances	qui	souhaitaient	présenter	leurs
condoléances	devaient	au	moins	attendre	que	les	obsèques	soient	passées.

Néanmoins	Quincy,	qui	avait	officié	au	service	des	Ravenel	durant	plusieurs	décennies	et	était	au	fait
des	subtilités	de	l’étiquette,	avait	un	peu	éclairé	sa	lanterne.

—	Il	semblerait	que	lord	et	lady	Trenear	aient	décidé	de	vous	traiter	comme	un	membre	de	la	famille,
bien	que	vous	n’ayez	pas	encore	épousé	 lady	Helen.	J’ai	 l’impression	que	cette	génération	de	Ravenel
s’est	quelque	peu	détachée	des	 traditions	ancestrales,	avait-il	ajouté,	une	pointe	de	réprobation	dans	la
voix.

Rhys	fut	brutalement	ramené	au	présent	par	Devon,	qui	venait	de	pénétrer	dans	la	pièce.
Celui-ci	semblait	fatigué,	mais	il	gratifia	Rhys	d’un	sourire	semblable	à	ceux	qu’ils	échangeaient	au

temps	de	leur	amitié.
Apparemment,	leur	différend	était	oublié.
—	Bonté	divine,	Winterborne,	vous	avez	fait	vite	!	J’ai	posté	mon	télégramme	ce	matin.
—	Comment	va	lady	Trenear	?
Devon	eut	une	légère	hésitation,	avant	de	concéder	:
—	Elle	est	fragile.	Disons	qu’elle	pleure	davantage	le	père	qu’elle	n’a	jamais	eu	que	le	père	qu’elle

vient	 de	 perdre.	 J’ai	 fait	 prévenir	 lady	 Berwick.	 Elle	 arrivera	 demain	 de	 Leominster	 et	 sa	 présence
réconfortera	Kathleen.	Ce	sont	les	Berwick	qui	l’ont	élevée.



—	Où	auront	lieu	les	funérailles	?
—	À	Glengarrif.	Je	vais	accompagner	Kathleen.	Inutile	de	vous	dire	que	le	moment	n’est	franchement

pas	idéal.
—	Vous	ne	pouvez	la	faire	escorter	par	quelqu’un	de	fiable	?
—	Pas	dans	son	état.	Je	veux	être	auprès	d’elle.
Rhys	songeait	déjà	à	la	logistique	du	voyage.
—	Le	plus	rapide	est	de	prendre	le	vapeur	à	Bristol	pour	rejoindre	Waterford.	Là-bas,	vous	pourrez

passer	la	nuit	au	Granville	–	c’est	un	hôtel	très	respectable,	tout	près	de	la	gare.	Et	le	lendemain,	vous
prendrez	le	train	pour	Glengarrif.	Si	vous	le	souhaitez,	je	peux	envoyer	un	télégramme	à	mon	secrétariat
afin	de	prendre	les	dispositions	nécessaires.	Mes	employés	connaissent	les	itinéraires	de	tous	les	vapeurs
qui	quittent	l’Angleterre,	ainsi	que	les	horaires	des	trains	et	les	lieux	d’hébergements.

—	Je	vous	en	serais	très	reconnaissant,	répondit	Devon.
Sans	mot	 dire,	Rhys	 ramassa	 le	 grand	 sac	 de	 voyage	 en	 cuir	 noir	 qu’il	 avait	 gardé	 avec	 lui	 et	 lui

tendit.	La	mine	perplexe,	Devon	ouvrit	le	fermoir	métallique	et	jeta	un	coup	d’œil	à	l’intérieur.	Un	sourire
apparut	sur	ses	lèvres	à	la	vue	des	deux	douzaines	de	bocaux	d’amandes	salées.

—	J’ai	cru	comprendre	que	lady	Trenear	avait	un	faible	pour	ces	friandises.
—	Elle	en	raffole,	en	effet.	Merci	beaucoup,	Winterborne.
Devon	referma	le	sac,	puis	proposa	:
—	Venez	donc	boire	un	cognac	dans	la	bibliothèque.
Rhys	hésita.
—	Où	sont	tous	les	autres	?
—	Weston	est	à	la	carrière.	Il	va	bientôt	rentrer.	Les	jumelles	sont	allées	se	promener	et	ma	femme	se

repose	à	l’étage.	Quant	à	Helen,	je	pense	qu’elle	est	dans	la	serre	exotique	avec	ses	chères	orchidées.
Savoir	 Helen	 toute	 proche	 troubla	 Rhys	 au	 point	 que	 son	 cœur	 manqua	 quelques	 battements.	 Il

consulta	discrètement	l’horloge	posée	sur	le	manteau	de	la	cheminée,	puis	objecta	:
—	Il	est	un	peu	tôt	pour	un	cognac,	non	?
Devon	lui	retourna	un	regard	incrédule,	avant	de	laisser	échapper	un	rire	étouffé.
—	Bonté	divine,	quel	genre	de	Gallois	êtes-vous	donc	?	Très	bien,	enchaîna-t-il	sans	laisser	à	Rhys

le	 temps	 de	 répondre,	 Je	 vais	 porter	 ces	 amandes	 à	 ma	 femme.	 Et	 pour	 vous	 remercier	 de	 votre
générosité,	je	ne	dirai	pas	où	vous	vous	trouvez.	Mais	si	vous	et	Helen	êtes	en	retard	pour	le	thé,	vous	en
assumerez	l’entière	responsabilité.

Après	une	courte	pause,	Devon	ajouta	:
—	Vous	la	trouverez	dans	la	première	serre,	dès	que	vous	aurez	passé	le	mur	du	jardin	clos.
Rhys	hocha	la	tête.	L’appréhension	montait	en	lui.	Comment	Helen	allait-elle	réagir	en	le	voyant	?
Devon	sourit.
—	Inutile	de	vous	torturer,	Heathcliff.	Elle	sera	heureuse	de	vous	voir.
La	référence	littéraire	échappa	à	Rhys,	qui	n’était	pas	amateur	de	romans.	Il	fut	juste	contrarié	que	ses

émotions	puissent	se	deviner	aussi	aisément.
Pestant	contre	lui-même,	il	ne	put	s’empêcher	de	demander	:
—	A-t-elle	parlé	de	moi	?
—	Vous	plaisantez	?	Elle	ne	parle	que	de	vous	!	Elle	se	passionne	pour	l’histoire	du	pays	de	Galles,

dévore	des	livres	sur	le	sujet	et	nous	assomme	avec	les	récits	d’un	certain	Owain	Glyndŵr.	L’autre	jour,
nous	avons	eu	droit	à	la	lecture	d’un	article	interminable	sur	le	festival	d’Eisteddfod.	Et	le	lendemain	elle
s’est	mise	à	éructer	et	à	postillonner.	Nous	avons	cru	qu’elle	s’était	enrhumée,	et	puis	nous	avons	compris
qu’elle	s’entraînait	juste	à	prononcer	l’alphabet	gallois.



En	temps	ordinaire,	Rhys	aurait	lâché	une	remarque	sarcastique,	mais	il	comprit	à	peine	que	Devon
se	moquait	de	lui.	La	joie	menaçait	de	le	suffoquer.

—	Elle	n’est	pas	obligée	de	faire	tout	ça,	murmura-t-il.
—	 Elle	 veut	 vous	 faire	 plaisir.	 C’est	 dans	 sa	 nature.	 Ce	 qui	 m’amène	 à	 un	 point	 que	 je	 tiens	 à

éclaircir.	Helen	est	comme	une	petite	sœur	pour	moi.	Et	même	si	 je	suis	objectivement	mal	placé	pour
donner	 des	 leçons	 de	morale,	 j’attends	 que	 durant	 les	 prochains	 jours	 vous	 restiez	 aussi	 chaste	 qu’un
enfant	de	chœur.

—	Il	se	trouve	que	j’ai	été	enfant	de	chœur,	et	je	peux	vous	certifier	que	leur	prétendue	chasteté	est
très	exagérée.

Avec	un	sourire	un	peu	contraint,	Devon	tourna	les	talons.
Rhys	quitta	le	salon	et	s’obligea	à	marcher	d’un	pas	égal	au	lieu	de	courir	comme	un	forcené.	Il	ne

voulait	pas	faire	peur	à	Helen.	Après	être	passé	par	la	véranda	située	à	l’arrière	de	la	maison,	il	traversa
la	pelouse	fraîchement	tondue.

Une	 allée	 de	 graviers	 serpentait	 entre	 les	massifs	 de	 fleurs	 et	 de	 vieux	murs	 couverts	 de	 plantes
grimpantes	qui	s’entremêlaient	comme	de	la	dentelle.	Dans	les	jardins,	le	sol	gelé	patientait	en	attendant
le	 retour	 du	 printemps.	La	 brise	 qui	 transportait	 des	 odeurs	 de	 tourbe	 et	 de	 joncs	 rappelait	 à	Rhys	 le
vallon	gallois	 où	 il	 avait	 grandi,	 avant	 que	 sa	 famille	 ne	parte	 pour	Londres.	Llanberis,	 avec	 ses	 sols
rocailleux	et	 ses	 lacs	d’altitude,	ne	 ressemblait	pourtant	pas	à	Eversby,	mais	 il	y	 retrouvait	 les	mêmes
parfums.

Alors	qu’il	approchait	de	la	première	serre,	il	entrevit	derrière	les	carreaux	givrés	une	fine	silhouette
sombre	qui	se	déplaçait.	Son	cœur	bondit	dans	sa	poitrine,	et	en	dépit	du	froid	mordant	de	ce	mois	de
février,	une	bouffée	de	chaleur	lui	monta	au	visage.	Il	était	aussi	nerveux	qu’un	jeune	homme	se	rendant	à
son	premier	rendez-vous	amoureux	!	Si	quelqu’un	lui	avait	prédit	il	y	a	peu	encore	qu’une	simple	jeune
fille	réussirait	à	le	mettre	dans	un	tel	état,	il	aurait	ricané	avec	dédain.

Il	cogna	doucement	à	la	vitre,	puis	gravit	le	perron	constitué	d’une	unique	marche	de	pierre	et	pénétra
dans	la	serre,	avant	de	refermer	la	porte	derrière	lui.

C’était	 la	 première	 fois	 qu’il	 entrait	 dans	 ce	 lieu.	 Helen	 le	 lui	 avait	 décrit	 en	 détail	 lors	 de	 son
précédent	séjour	au	domaine.	À	l’époque	il	était	encombré	de	béquilles	et	d’un	plâtre	et	avait	regretté	de
ne	pouvoir	visiter	cet	endroit	qui	comptait	tellement	pour	elle.

À	 l’intérieur,	 l’air	était	moite.	 Il	y	 flottait	une	odeur	de	glaise,	 le	parfum	âcre	de	 l’humus,	 l’arôme
capiteux	des	fleurs,	celui	plus	subtil	de	la	vanille.	On	se	serait	cru	à	mille	lieues	de	l’Angleterre,	dans	un
palais	de	verre	où	éclataient	des	taches	de	couleurs	vives	aux	formes	étranges.	Rhys	balaya	du	regard	les
longues	 tables	 surchargées	 de	 pots	 et	 de	 jarres	 en	 terre	 cuite,	 qui	 contenaient	 toutes	 les	 espèces
imaginables	d’orchidées,	dont	certaines	tendaient	leurs	lianes	tarabiscotées	vers	la	verrière.

La	silhouette	menue	de	Helen	émergea	de	derrière	une	inflorescence	d’un	blanc	de	neige.	Ses	yeux
d’une	pureté	cristalline	s’illuminèrent	et	son	adorable	bouche	s’arrondit	tel	un	bouton	de	rose	sous	l’effet
de	la	surprise.	Elle	articula	son	prénom	en	silence,	puis	s’élança.	Dans	sa	hâte,	elle	heurta	l’angle	de	la
table,	faillit	trébucher.	Sa	maladresse	attendrissante	ravit	Rhys.	Il	lui	avait	manqué.	Elle	était	heureuse	de
le	revoir	!

En	 trois	enjambées,	 il	 la	 rejoignit,	 l’enlaça	avec	une	 telle	 fougue	qu’il	 la	 souleva	du	 sol.	Emporté
par	son	élan,	il	la	fit	tournoyer,	puis	nicha	le	visage	dans	son	cou	pour	respirer	son	parfum,	s’en	griser,
absorber	chaque	parcelle	de	son	être.

—	Cariad,	vous	qui	avez	la	grâce	d’un	cygne,	c’est	bien	la	première	fois	que	je	vous	vois	faire	un
faux	pas.

Avec	un	petit	rire,	elle	posa	ses	mains	délicates	sur	ses	joues.



—	Oh,	Rhys,	quelle	merveilleuse	 surprise	 !	Vous	êtes	 là,	murmura-t-elle,	 comme	si	elle	n’osait	 en
croire	ses	yeux.

Le	 souffle	 court,	 Rhys	 s’émerveillait	 de	 la	 douceur	 de	 sa	 peau	 et	 de	 ses	 cheveux.	 Une	 euphorie
grandissante	menaçait	de	lui	faire	tourner	la	tête.

—	Je	pourrais	vous	dévorer,	chuchota-t-il.
Il	posa	sa	bouche	sur	la	sienne	et	Helen,	les	doigts	enfouis	dans	ses	cheveux,	lui	répondit	avec	ardeur.

Comme	sa	langue	cherchait	 la	sienne,	 il	sentit	 le	désir	 l’embraser,	 tituba	et	dut	prendre	appui	contre	 le
bord	de	la	table.	Miséricorde,	il	devait	calmer	le	jeu	tout	de	suite,	sinon…

Il	 s’arracha	 à	 ses	 lèvres,	 laissa	 échapper	 un	 long	 soupir	 en	 s’efforçant	 de	 se	 ressaisir.	 Helen	 ne
l’aidait	toutefois	en	rien.	Elle	déposait	une	pluie	de	baisers	légers	sur	sa	mâchoire,	son	menton,	si	bien
que	son	sang	continuait	de	bouillonner.

—	Je	vous	espérais	demain	ou	après-demain…
—	Je	n’ai	pas	pu	attendre.
—	J’ai	l’impression	de	vivre	un	rêve.
Incapable	de	se	retenir,	Rhys	la	saisit	aux	hanches,	plaqua	son	bassin	contre	le	sien.
—	Est-ce	assez	réel	pour	vous	convaincre,	cariad	?
Aucun	gentleman	n’aurait	osé	un	geste	aussi	vulgaire.	Mais	Helen	savait	à	quoi	s’en	tenir	à	présent.

Quoiqu’elle	perçût	 la	dureté	de	son	érection	à	 travers	 les	vêtements	qui	 les	séparaient,	elle	ne	chercha
pas	à	s’écarter	pour	autant.

—	Vous	avez	l’air…	en	pleine	forme,	commenta-t-elle.	Comment	va	votre	épaule	?
—	Pourquoi	ne	pas	déchirer	ma	chemise	pour	en	juger	?
Elle	laissa	échapper	un	rire	de	gorge.
—	Pas	ici,	dans	la	serre.
Elle	se	pencha	vers	 la	 table,	cueillit	une	petite	fleur	vert	pâle	à	 la	corolle	parfaite	et	glissa	 la	 tige

dans	la	boutonnière	de	sa	veste.
—	Un	dendrobium	?	devina	Rhys.
—	Oui.	Comment	le	savez-vous	?
—	J’ai	un	peu	lu	sur	le	sujet,	je	vous	l’ai	dit.
Il	suivit	du	doigt	l’arête	de	son	petit	nez.	Il	ne	pouvait	s’empêcher	de	la	toucher,	de	jouer	avec	elle.
—	Trenear	m’a	dit	que	vous	aviez	étudié	l’histoire	du	pays	de	Galles	?
—	En	effet.	C’est	passionnant.	Saviez-vous	que	le	roi	Arthur	était	gallois	?
—	Il	l’aurait	sûrement	été	s’il	avait	existé,	dit-il,	amusé,	en	caressant	son	chignon	tressé.
—	 Il	 a	 bel	 et	 bien	 existé.	Une	 pierre	 porte	 l’empreinte	 du	 sabot	 de	 son	 cheval,	 près	 du	 lac	 Llyn

Barfog.	J’aimerais	voir	cela	de	mes	propres	yeux	un	jour.
Le	sourire	de	Rhys	s’élargit.
—	Votre	accent	était	presque	parfait,	cariad	!	Le	double	L	est	juste	un	peu	plus	chuinté.	Vous	devez

laisser	passer	l’air	de	chaque	côté	de	votre	langue.
Helen	répéta	le	son	à	plusieurs	reprises,	sans	parvenir	tout	à	fait	à	imiter	sa	prononciation.	Elle	était

tellement	 adorable,	 avec	 le	 bout	 de	 sa	 langue	 rose	 qui	 dépassait	 de	 ses	 dents	 nacrées,	 qu’il	 ne	 put
s’empêcher	de	lui	voler	un	autre	baiser,	suçant	brièvement	ses	lèvres	à	la	douceur	satinée.

—	Rien	ne	vous	oblige	à	apprendre	le	gallois,	vous	savez.
—	Mais	j’en	ai	envie.
—	C’est	une	langue	difficile.	Et	à	notre	époque,	il	n’y	a	pas	d’intérêt	particulier	à	la	parler.	Ma	mère

disait	qu’il	fallait	l’éviter	à	tout	prix,	ajouta-t-il	d’un	ton	mélancolique.
—	Pourquoi	?



—	 C’était	 mauvais	 pour	 les	 affaires.	 Vous	 savez,	 les	 gens	 ont	 certains	 préjugés	 contre	 mes
semblables.	Ils	prennent	 les	Gallois	pour	des	attardés,	des	fainéants…	et	prétendent	même	qu’ils	ne	se
lavent	pas.

—	Ce	sont	des	bêtises.	Les	gens	civilisés	ne	diraient	jamais	de	telles	choses.
—	Pas	en	public.	En	revanche,	on	le	chuchote,	et	on	dit	même	bien	pire	dans	l’intimité	des	salons.
Se	rembrunissant,	il	poursuivit	:
—	 Vous	 perdrez	 l’estime	 de	 certains	 qui	 penseront	 que	 vous	 commettez	 une	 mésalliance	 en

m’épousant.	Ils	ne	vous	le	diront	pas	en	face,	mais	vous	le	lirez	dans	leur	regard.	Même	s’ils	vous	font
bonne	figure.

Ils	n’avaient	pas	abordé	ce	sujet	lors	de	leurs	premières	fiançailles.	Rhys	était	susceptible	à	propos
de	ses	origines,	et	Helen	n’avait	pas	voulu	prendre	le	risque	de	le	froisser.	Il	était	soulagé	de	pouvoir	se
montrer	franc	avec	elle.	Et	en	même	temps,	admettre	qu’il	était	son	inférieur	sur	le	plan	social	lui	laissait
un	goût	amer	dans	la	bouche.

—	Je	serai	une	Winterborne,	rétorqua-t-elle,	et	ce	sont	plutôt	ces	gens	qui	devront	s’inquiéter	de	ce
que	je	penserai	d’eux.

—	Vous	avez	raison,	convint-il	avec	un	sourire.	Vous	allez	devenir	une	femme	d’influence,	et	vous
aurez	les	moyens	d’accomplir	tout	ce	qui	vous	fera	plaisir.

Elle	posa	la	main	sur	sa	joue,	avec	une	tendresse	qui	le	transporta.
—	Mon	seul	souci	sera	de	rendre	mon	mari	heureux,	assura-t-elle.
—	Une	sacrée	mission.	Mais	vous	serez	à	la	hauteur	de	la	tâche,	j’en	suis	sûr.
—	Est-ce	donc	si	difficile	pour	vous	d’être	heureux	?
—	Ça	l’est,	oui.	Je	ne	le	suis	qu’en	votre	présence,	cariad.
De	nouveau,	il	captura	sa	bouche,	la	fouilla	longuement	de	sa	langue.	Sa	main	se	referma	sur	sa	robe

et,	l’espace	d’un	instant,	il	fut	tenté	de	la	prendre	ici,	maintenant.	Il	serait	si	facile	de	retrousser	ses	jupes,
de	lui	écarter	les	cuisses	et…

Avec	un	grondement	de	frustration,	il	mit	fin	à	leur	baiser,	et	appuya	le	front	contre	le	sien.
—	Nous	avons	été	séparés	trop	longtemps,	cariad.	Dites	quelque	chose	pour	me	changer	les	idées,	je

vous	en	conjure.
Helen	avait	les	joues	empourprées	et	les	lèvres	gonflées.
—	Vous	avez	évoqué	votre	mère…	Quand	ferai-je	sa	connaissance	?
Il	ricana.	Elle	n’aurait	pu	choisir	meilleur	sujet	pour	éteindre	ses	ardeurs.
—	Quand	je	ne	pourrai	décemment	plus	retarder	la	chose,	répondit-il.
Sa	mère,	Bronwen	Winterborne,	était	une	femme	sévère	et	stricte,	aussi	mince	et	raide	qu’un	manche

à	 balai.	 Quand	 Rhys	 était	 enfant,	 elle	 lui	 avait	 administré	 un	 nombre	 incalculable	 de	 calottes	 et	 de
punitions,	en	revanche	Rhys	ne	se	souvenait	pas	qu’elle	l’eût	une	seule	fois	enlacé	de	ses	bras	maigres.
Elle	s’était	pourtant	acquittée	de	ses	devoirs	de	mère,	l’avait	nourri,	vêtu,	et	lui	avait	inculqué	la	valeur
de	la	discipline	et	du	dur	labeur.	Il	n’avait	eu	aucun	mal	à	l’admirer.	Mais	de	là	à	l’aimer…

—	Vous	croyez	qu’elle	m’appréciera	?	s’inquiéta	Helen.
Rhys	 s’efforça	 d’imaginer	 la	 réaction	 de	 sa	mère	 face	 à	 cette	 sylphide	 éprise	 de	 littérature	 et	 de

musique.
—	Elle	vous	trouvera	trop	jolie.	Et	trop	douce.	Elle	ne	verra	pas	la	force	qui	est	en	vous.
—	Vous	me	trouvez	forte	?	demanda-t-elle,	l’air	ravie.
—	Bien	sûr.	Sous	vos	airs	sereins,	vous	avez	une	volonté	de	fer.	Sinon	comment	pourriez-vous	me

mener	par	le	bout	du	nez	?
D’un	mouvement	vif	et	gracieux,	Helen	se	libéra	et	mit	un	peu	de	distance	entre	eux.



—	Vous	mener	par	le	bout	du	nez	?	C’est	ce	que	j’ai	fait	en	cédant	à	votre	ultimatum	et	en	acceptant
de	coucher	avec	vous	alors	que	nous	n’étions	pas	mariés	?

Elle	se	mit	à	déambuler	dans	la	travée,	entre	les	pots	d’orchidées,	et	il	la	suivit	sans	réfléchir.	Elle
l’attirait	comme	un	aimant.

—	Vous	m’avez	 ensorcelé,	 puis	 vous	 vous	 êtes	 empressée	 de	 quitter	 Londres,	me	 laissant	 sur	ma
faim.	Et	à	présent,	je	vous	suis	partout	comme	un	bon	toutou	en	laisse	qui	quémande	vos	caresses.

—	Je	ne	vois	ici	aucun	chien	en	laisse.	Seulement	un	énorme	loup.
Rhys	la	rattrapa	et	l’encercla	de	ses	bras.	Il	posa	sa	bouche	brûlante	dans	son	cou,	mordilla	sa	chair

tendre.
—	Votre	loup,	chuchota-t-il	contre	sa	peau.
Helen	se	laissa	aller	contre	lui.
—	Dois-je	venir	vous	rejoindre	cette	nuit	dans	votre	chambre,	quand	tout	le	monde	sera	couché	?
Il	sentit	son	sang	bouillir	dans	ses	veines.	Oh,	Seigneur,	oui	!	Il	était	affamé	et	voulait	plus	que	tout

retrouver	 les	 sensations	 grisantes	 éprouvées	 lors	 de	 leur	 première	 étreinte.	 Mais	 surtout	 il	 voulait
retrouver	cette	paix	bienheureuse	qu’il	avait	ressentie	ensuite,	lorsqu’elle	reposait	entre	ses	bras	et	qu’il
avait	enfin	eu	la	certitude	qu’elle	lui	appartenait.

Fermant	les	yeux,	il	pressa	la	joue	contre	son	oreille	délicate.	Un	long	moment	passa	avant	qu’il	ne
recouvre	l’usage	de	la	parole.

—	Vous	avez	lu	des	contes	de	fées.	Vous	savez	ce	qui	arrive	aux	petites	filles	qui	vont	rendre	visite
au	grand	méchant	loup.

—	Oui,	je	le	sais,	souffla-t-elle	en	pivotant	pour	lui	faire	face.
Et	elle	lui	offrit	ses	lèvres.
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—	Vous	ne	voulez	pas	jouer,	Devon	?	demanda	Pandora.	Il	nous	faut	plus	de	participants,	sinon	le	jeu
ne	durera	pas	assez	longtemps.

Le	dîner	était	terminé	et	tout	le	monde	se	détendait	dans	le	salon.	Les	jumelles	étaient	allées	chercher
le	 seul	 jeu	 qu’elles	 aient	 jamais	 possédé	 et	 s’étaient	 installées	 à	 une	 petite	 table.	 Le	 jeu	 en	 question
s’appelait	 «	 La	maison	 du	 bonheur	 ».	 Un	 parcours	 tortueux	 était	 imprimé	 sur	 le	 plateau.	 Les	 joueurs
faisaient	 tourner	une	roulette	numérotée	et	avançaient	 leur	pion	sur	des	cases	qui	 représentaient	soit	un
vice,	 soit	 une	 vertu.	C’était	 un	 vieux	 jeu	 de	 société	 traditionnel	 qui	 servait	 à	 enseigner	 la	morale	 aux
enfants.

Assis	 sur	 le	 canapé,	 Devon	 avait	 entouré	 les	 épaules	 de	 Kathleen	 du	 bras.	 Il	 secoua	 la	 tête	 en
souriant.

—	J’ai	joué	avec	vous	la	dernière	fois.	C’est	au	tour	de	Weston.
Ce	dernier	lui	décocha	un	regard	noir.	Les	frères	Ravenel	détestaient	ce	jeu	moralisateur,	ce	n’était	un

secret	pour	personne.
—	Je	vais	perdre,	c’est	une	évidence,	protesta	Weston.	Chaque	fois	que	je	joue,	je	finis	en	maison	de

correction	!
—	Là	où	est	ta	place,	commenta	son	frère.
À	contrecœur,	Weston	alla	rejoindre	les	jumelles.
—	Il	nous	faut	un	quatrième	joueur,	dit	Pandora.	Helen,	si	tu	posais	ton	raccommodage…
—	Non,	pas	elle	!	objecta	Cassandra.	Elle	gagne	toujours.
—	Bon,	je	me	dévoue,	dit	Rhys.
Il	 acheva	 son	 cognac	 et	 alla	 s’asseoir	 à	 la	 table	 de	 jeu.	Weston	 et	 lui	 échangèrent	 un	 regard	 de

martyre,	au	grand	amusement	de	Helen.
Celle-ci	était	ravie	que	Rhys	ait	trouvé	tout	naturellement	sa	place	au	sein	de	la	famille.	Auparavant,

lorsqu’il	 était	 venu	 dîner	 à	 Ravenel	 House,	 il	 avait	 toujours	 été	 sur	 la	 réserve.	Mais	 ce	 soir	 il	 était
détendu,	charmant,	et	participait	spontanément	aux	conversations.

Il	fut	le	premier	à	lancer	la	roulette.	Son	pion	atterrit	sur	une	case	marquée	Vice.
—	Vous	abusez	de	la	bouteille.	Vous	recevez	le	fouet	et	vous	passez	deux	fois	votre	tour,	l’informa

Pandora.
Helen	sourit	devant	la	mine	déconfite	de	Rhys.
Cassandra	 joua	ensuite	et	 fit	 fièrement	avancer	son	pion	sur	 la	case	Probité.	Puis	ce	 fut	 le	 tour	de

Weston.
—	Vous	manquez	 la	messe,	vous	êtes	un	mécréant.	Vous	allez	au	pilori	et	passez	 trois	 fois	votre

tour,	annonça	Cassandra.



—	Cloué	au	pilori	pour	avoir	manqué	la	messe	?	se	récria	Weston,	indigné.
—	La	règle	est	sévère.	Ce	 jeu	a	été	 inventé	au	début	du	siècle,	et	à	cette	époque	 l’on	pouvait	être

cloué	au	pilori	et	même	pendu	pour	avoir	volé	un	morceau	de	bacon.
—	Comment	le	savez-vous	?	demanda	Rhys.
—	 Il	 y	 a	 un	 livre	 sur	 le	 sujet	 dans	 la	 bibliothèque,	 expliqua	 Pandora.	 Il	 s’intitule	 :	 Crimes	 et

châtiments	d’une	humanité	déchue.
—	Nous	l’avons	lu	au	moins	trois	fois,	précisa	Cassandra.
Weston	pivota	vers	le	sofa.
—	Est-il	normal	que	les	filles	lisent	ce	genre	d’ouvrage	?
—	Pas	du	tout,	répondit	Kathleen.	Si	je	l’avais	su,	je	l’aurais	enlevé.
Pandora	se	pencha	par-dessus	la	table	pour	chuchoter	:
—	Elle	est	trop	petite	pour	voir	les	livres	qui	sont	rangés	au-dessus	de	la	sixième	étagère.	C’est	là

que	nous	cachons	les	plus	intéressants.
Weston	déguisa	son	rire	en	quinte	de	toux	et	Rhys	baissa	le	nez,	feignant	d’étudier	les	cases	du	jeu

d’un	air	inspiré.
—	Helen	aussi	l’a	lu,	ajouta	Pandora.
Sa	jumelle	la	foudroya	du	regard.
—	Bravo	!	Maintenant	ils	vont	confisquer	tous	les	livres	intéressants.
—	Et	alors	?	Nous	les	connaissons	par	cœur.
Rhys	jugea	opportun	de	faire	dévier	la	conversation.
—	Il	existe	une	version	plus	moderne	de	ce	 jeu.	C’est	une	entreprise	américaine	qui	en	détient	 les

droits.	 Il	 a	 été	 quelque	 peu	modifié	 et	 les	 punitions	 sont	 moins	 rigoureuses.	 Il	 est	 en	 vente	 au	 grand
magasin.

—	 Il	 faut	 acheter	 ce	 modèle	 moins	 barbare	 sans	 tarder,	 déclara	Weston.	 Ou	 bien	 apprendre	 aux
jumelles	à	jouer	au	poker.

—	Weston…	commença	Devon	d’une	voix	grondante.
—	Pardon,	mais	le	poker	me	semble	plus	inoffensif	que	ce	jeu	où	l’on	se	fait	fouetter	plus	souvent

que	dans	les	pages	du	marquis	de	Sade.
—	Weston	!	s’exclamèrent	Devon	et	Kathleen	à	l’unisson.
Les	yeux	brillants	de	curiosité,	Pandora	demanda	:
—	Monsieur	Winterborne,	savez-vous	qui	invente	ces	jeux	?	Et	comment	l’on	procède	?
—	Il	suffit	d’établir	les	règles	et	de	faire	fabriquer	le	plateau	par	un	imprimeur.	C’est	à	la	portée	de

n’importe	qui.
—	Si	Cassandra	et	moi	en	inventions	un,	accepteriez-vous	de	le	vendre	dans	votre	magasin	?
—	Je	n’ai	pas	envie	d’inventer	un	jeu,	protesta	Cassandra.	Je	veux	juste	jouer.
Mais	Pandora	attendait	sa	réponse.
—	Il	vous	faut	d’abord	concevoir	un	prototype,	expliqua-t-il.	Si	vous	y	parvenez,	j’y	jetterai	un	coup

d’œil.	Et	si	je	pense	pouvoir	le	vendre,	je	financerai	la	première	édition.	En	échange	d’un	pourcentage
sur	les	profits,	bien	entendu.

—	Ah.	Et	quel	est	le	pourcentage	habituel	?	Quel	qu’il	soit,	je	vous	en	offre	la	moitié.
—	La	moitié	seulement	?	En	quel	honneur	?
—	Nous	serons	bientôt	de	la	même	famille,	cela	mérite	bien	une	ristourne,	non	?
Rhys	eut	un	rire	qui	le	fit	paraître	si	jeune	soudain	que	le	pouls	de	Helen	s’emballa.
—	Probablement,	reconnut-il.



—	Mais	comment	être	sûr	qu’un	 jeu	n’a	pas	déjà	été	 inventé	?	reprit	Pandora,	dont	 l’enthousiasme
allait	croissant.	Je	tiens	à	ce	que	le	mien	soit	original.

—	Je	vous	enverrai	un	exemplaire	de	chaque	jeu	de	société	que	nous	vendons	au	magasin.	Ainsi	vous
pourrez	les	étudier	à	loisir.

—	Oh,	merci	!	Cela	m’aidera	beaucoup.	En	attendant…
Pensive,	Pandora	se	mit	à	tambouriner	sur	la	table.	Puis	elle	se	leva	abruptement,	obligeant	Weston	et

Rhys	à	l’imiter	par	courtoisie.
—	Je	ne	veux	plus	jouer,	annonça-t-elle.	J’ai	trop	à	faire.	Viens	avec	moi,	Cassandra.
—	Mais	je	gagnais,	protesta	sa	sœur.	Et	il	est	un	peu	tard,	non	?
—	Je	n’y	peux	rien,	j’ai	une	crise	d’invensomnie.
Pandora	agrippa	sa	jumelle	par	le	bras	et	l’arracha	presque	à	son	siège.	Les	filles	quittèrent	le	salon.
Rhys	s’adressa	à	Helen	:
—	Elle	continue	d’inventer	des	mots	?
—	Elle	 l’a	 toujours	 fait.	Elle	aime	exprimer	de	manière	synthétique	des	notions	complexes	comme

«	la	tristesse	que	suscite	un	après-midi	pluvieux	»	ou	«	l’exaspération	que	l’on	ressent	en	découvrant	un
trou	dans	son	bas	».	Depuis	peu,	cependant,	elle	essaie	de	se	corriger.	Elle	a	peur	qu’on	se	moque	d’elle
quand	elle	fera	ses	débuts	dans	le	monde.

—	À	 raison,	 opina	Kathleen	d’un	 air	 chagrin.	 Il	 y	 a	 toujours	 des	mauvaises	 langues,	 et	 les	 jeunes
filles	 trop	 impétueuses	ont	 la	vie	dure	pendant	 la	 saison.	Lady	Berwick	me	grondait	 toujours	quand	 je
riais	trop	fort	en	société.

—	 Personnellement,	 j’aurais	 trouvé	 cela	 charmant,	 affirma	 Devon	 en	 enveloppant	 sa	 femme	 d’un
regard	caressant.

—	Peut-être,	mais	vous	n’alliez	pas	aux	bals	et	réceptions.	Weston	et	vous	étiez	bien	trop	occupés	à
faire	tout	ce	que	font	les	canailles	de	votre	espèce.

Rhys	s’approcha	de	la	desserte	pour	se	resservir	un	verre	de	cognac.
—	Lady	Helen	 et	 les	 jumelles	 resteront-elles	 à	Eversby	Priory	 pendant	 votre	 voyage	 en	 Irlande	 ?

s’enquit-il.
—	 C’est	 la	 meilleure	 solution,	 je	 pense.	 Nous	 avons	 demandé	 à	 lady	 Berwick	 de	 venir	 les

chaperonner	en	notre	absence.
—	Sinon	le	voisinage	jaserait,	soupira	Kathleen.	Weston	a	beau	être	comme	un	frère	pour	les	filles,	il

n’en	reste	pas	moins	un	célibataire	à	la	réputation	sulfureuse.
—	 Et	 méritée.	 J’ai	 fourni	 beaucoup	 d’efforts	 pour	 l’acquérir,	 sacrebleu	 !	 lança	 Weston	 qui	 alla

s’installer	dans	un	fauteuil	près	du	feu.	Du	reste,	 j’insiste	pour	faire	venir	un	chaperon.	Si	 l’on	pensait
tout	 à	 coup	 que	 je	 suis	 digne	 de	 confiance	 en	 présence	 de	 trois	 femmes	 innocentes,	 je	 perdrais	 toute
crédibilité.

—	 Lady	 Berwick	 exercera	 une	 influence	 bénéfique	 sur	 les	 jumelles,	 intervint	 Kathleen.	 Elle	 m’a
élevé	avec	ses	filles,	Dolly	et	Bettina,	et	nous	a	inculqué	les	bonnes	manières.	Et	ce	n’était	pas	une	tâche
facile,	croyez-moi.

—	 Nous	 partirons	 pour	 l’Irlande	 après-demain,	 déclara	 Devon,	 qui	 ajouta,	 la	 mine	 légèrement
soucieuse	:	Et	si	Dieu	le	veut,	nous	rentrerons	très	vite.

—	Je	suppose	qu’il	va	falloir	remettre	la	visite	de	Severin,	murmura	Weston.	Je	l’avais	invité	pour
qu’il	puisse	juger	de	l’avancée	des	travaux	du	côté	de	la	nouvelle	voie	ferrée.

—	Il	vaudrait	mieux	que	je	ne	croise	pas	son	chemin,	déclara	Rhys	d’une	voix	neutre.
Tous	 les	 regards	se	braquèrent	 sur	 lui.	Debout	près	de	 la	desserte,	 son	cognac	à	 la	main,	 il	 faisait

doucement	tourner	le	liquide	ambré	au	fond	du	verre	pour	le	tiédir.	Son	regard	froid	alerta	Helen	qui	fut



secouée	d’un	frisson	déplaisant.
—	Que	reprochez-vous	donc	à	Severin	?	s’enquit	Devon.
—	Il	veut	me	convaincre	d’acheter	des	immeubles	en	cours	de	démolition,	du	côté	de	King’s	Cross.

Mais	 le	 nom	 du	 propriétaire	 actuel	 n’apparaît	 sur	 aucun	 document	 officiel.	 Pas	même	 sur	 les	 papiers
concernant	le	prêt	immobilier.

—	Comment	est-ce	possible	?
—	 N’y	 figure	 que	 le	 nom	 d’une	 société	 d’investissement	 privée.	 J’ai	 engagé	 un	 détective	 pour

découvrir	qui	se	cachait	derrière	 tout	cela,	et	grâce	à	 lui	 j’ai	découvert	que	 la	vente,	si	elle	se	faisait,
irait	au	dernier	homme	sur	terre	avec	qui	je	souhaite	faire	affaire.	Et	Severin	le	sait	parfaitement.

—	Vance	?	devina	Devon.
Rhys	hocha	la	tête	et	Devon	jura	dans	sa	barbe.
—	 Vous	 connaissez	 Severin,	 intervint	 Weston.	 Il	 n’est	 pas	 malveillant,	 juste	 pragmatique.	 Il	 doit

penser	que	lorsque	vous	découvrirez	le	pot	aux	roses,	l’eau	aura	coulé	sous	les	ponts,	voilà	tout.
Les	yeux	de	Rhys	étincelèrent.
—	Si	j’avais	acheté	ce	lot	immobilier	avant	de	découvrir	que	l’argent	irait	à	Vance,	je	vous	jure	que

c’est	le	corps	de	Severin	qu’on	aurait	vu	sous	les	ponts.	Je	ne	le	considère	plus	comme	un	ami.
—	Qui	est	ce	M.	Vance	?	demanda	Helen,	déroutée.
Personne	ne	répondit.
Finalement,	Kathleen	expliqua	:
—	C’est	 le	neveu	de	 lord	Berwick.	Et	comme	celui-ci	n’a	pas	de	fils,	Vance	est	aussi	son	héritier

présomptif.	À	 sa	mort,	 il	 deviendra	 propriétaire	 du	 domaine.	Ainsi	 le	 sort	 de	 lady	Berwick	 et	 de	 ses
filles	dépendra	entièrement	de	 sa	bonne	volonté.	Elles	n’ont	d’autre	choix	que	de	 se	montrer	aimables
avec	lui.	Je	l’ai	moi-même	rencontré	à	deux	ou	trois	occasions.

—	Et	que	pensez-vous	de	lui	?	demanda	Devon.
Kathleen	fit	la	grimace.
—	C’est	un	odieux	personnage,	mesquin,	cruel	et	imbu	de	lui-même.	Il	se	targue	d’être	un	génie	de

la	finance	alors	qu’il	croule	sous	les	dettes.	À	plusieurs	reprises,	il	a	tenté	d’emprunter	à	des	créanciers
en	leur	faisant	miroiter	son	futur	héritage.	Lord	Berwick	était	aux	cent	coups.

Helen	 glissa	 un	 regard	 à	 Rhys.	 Son	 expression	morose	 la	 troubla.	 La	 trahison	 de	 Severin	 l’avait
apparemment	ébranlé.

—	M.	Severin	sait-il	à	quel	point	vous	détestez	M.	Vance	?	demanda-t-elle	timidement.
—	Il	le	sait,	oui.
—	Alors	pourquoi	s’entête-t-il	?
Rhys	se	contenta	de	secouer	la	tête.
—	Severin	peut	se	révéler	impitoyable	quand	il	s’agit	d’atteindre	un	but,	répondit	Devon,	l’air	pensif.

Il	est	extraordinairement	intelligent	:	un	génie	des	affaires,	sans	exagérer.	Cependant,	son	talent	s’exprime
souvent	au	détriment	d’une	certaine…

—	Morale	?	suggéra	Weston,	sarcastique.
Devon	acquiesça.
—	Quand	on	a	affaire	à	Severin,	il	ne	faut	jamais	oublier	que	c’est	un	opportuniste.	Pendant	que	les

rouages	de	son	cerveau	cliquettent,	il	ne	se	soucie	des	sentiments	de	personne,	lui-même	inclus.	Cela	dit,
je	l’ai	parfois	vu	se	démener	pour	sortir	des	amis	d’un	mauvais	pas.	Il	n’a	pas	mauvais	fond.	Ce	serait
dommage	de	renoncer	à	son	amitié,	Winterborne,	conclut	Devon	avec	un	haussement	d’épaules.

—	Je	 renoncerais	à	n’importe	qui	ou	n’importe	quoi	 si	cela	pouvait	me	garantir	de	ne	plus	 jamais
avoir	affaire	à	Albion	Vance,	rétorqua	Rhys.
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Tête	 baissée,	 Helen	 feignait	 de	 se	 concentrer	 sur	 son	 raccommodage.	 Une	 sensation	 désagréable,
comme	une	nausée,	 l’avait	 envahie.	Ses	mains	poursuivaient	 le	 travail,	 l’aiguille	passait	 et	 repassait	 à
travers	le	tissu	avec	une	régularité	méthodique,	alors	que	dans	sa	tête	tourbillonnaient	des	pensées	folles
qu’elle	ne	parvenait	ni	à	isoler	ni	à	comprendre.

Si	Albion	n’était	pas	un	prénom	courant,	 il	n’était	pas	non	plus	exceptionnel.	Cela	pouvait	être	une
simple	coïncidence.

«	Seigneur,	faites	que	ce	soit	une	coïncidence	»,	supplia-t-elle,	éperdue.
Cette	expression	sur	les	traits	de	Rhys…	Une	haine	viscérale,	le	genre	de	détestation	qu’un	homme

emporte	avec	lui	dans	la	tombe.
Affolée,	Helen	luttait	de	toutes	ses	forces	pour	conserver	son	calme.	Mais	le	vernis	n’allait	pas	tarder

à	craqueler.	Elle	devait	quitter	la	pièce,	trouver	refuge	dans	un	endroit	désert,	le	temps	de	respirer,	de	se
ressaisir…

Et	elle	devait	parler	à	Quincy.
Le	valet	avait	accompagné	Rhys	à	Eversby	Priory.	Il	connaissait	mieux	que	quiconque	les	secrets	de

la	famille	Ravenel.	Cette	fois,	elle	exigerait	qu’il	lui	dise	la	vérité	sur	ses	origines.
Alors	que	 la	 conversation	 se	poursuivait,	Helen	 fit	 un	nœud	au	 fil	 de	 sa	 reprise	 et	 se	baissa	pour

attraper	 ses	 ciseaux	 dans	 la	 boîte	 à	 couture	 posée	 à	 ses	 pieds.	 Elle	 tâtonna	 dans	 le	 compartiment
supérieur	 jusqu’à	sentir	 le	métal	 sous	ses	doigts	et,	délibérément,	appuya	 la	pulpe	de	 l’index	contre	 le
tranchant	de	la	lame	jusqu’à	ressentir	une	vive	douleur.

Dans	un	sursaut,	elle	retira	sa	main	et	regarda	la	goutte	de	sang	qui	perlait.	Rhys	la	vit	aussi	et	jura	en
gallois.	Tirant	son	mouchoir	de	sa	poche,	il	rejoignit	Helen	en	un	instant.	Sans	mot	dire,	il	s’agenouilla	et
pressa	le	linge	sur	son	doigt	blessé.

—	Je	suis	vraiment	maladroite,	dit-elle	d’un	ton	penaud.
Le	 regard	de	Rhys	avait	perdu	sa	dureté.	 Il	 souleva	 le	mouchoir	avec	précaution	pour	 inspecter	 la

plaie.
—	Ce	n’est	qu’une	petite	coupure,	mais	il	vous	faut	un	pansement,	constata-t-il.
—	Voulez-vous	que	je	sonne	Mme	Church,	Helen	?	demanda	Kathleen.
—	Non,	inutile.	Je	vais	passer	à	l’office.	Ce	sera	plus	simple,	elle	aura	tout	ce	qu’il	faut	sous	la	main.
—	Je	vous	accompagne,	proposa	Rhys	en	se	redressant.
—	Non,	restez.	Vous	n’avez	pas	fini	votre	cognac.
Le	mouchoir	enroulé	autour	de	son	doigt,	elle	se	 leva	et,	évitant	 le	 regard	de	Rhys,	elle	sourit	aux

autres.
—	De	toute	façon	il	est	tard.	Je	monte	me	coucher.	Bonne	nuit	tout	le	monde.



Elle	quitta	le	salon	en	se	retenant	pour	ne	pas	courir,	puis	emprunta	l’escalier	de	service	pour	gagner
l’office.

Là	régnait	une	activité	qui	contrastait	fort	avec	le	calme	de	l’étage.	Les	domestiques	avaient	fini	de
dîner	 et	 étaient	 en	 train	 de	 débarrasser,	 tandis	 que	 la	 cuisinière	 supervisait	 déjà	 la	 préparation	 du
prochain	repas.

Helen	 s’approcha	 du	 seuil	 et	 aperçut	 Quincy	 encore	 assis	 à	 la	 grande	 table,	 en	 compagnie	 de
quelques	 valets	 et	 femmes	 de	 chambre.	 Il	 était	 en	 train	 de	 les	 régaler	 d’anecdotes	 cocasses	 sur	 sa
nouvelle	 vie	 à	 Londres,	 et	 les	 rires	 fusaient.	 Quincy	 avait	 toujours	 été	 apprécié	 par	 le	 personnel
d’Eversby,	et	depuis	qu’il	était	parti	vivre	chez	son	nouveau	maître,	il	manquait	à	tout	le	monde.

Helen	 se	 demandait	 comment	 attirer	 son	 attention	 sans	 se	 faire	 remarquer	 quand	 la	 voix	 de
Mme	Church	s’éleva	dans	son	dos	:

—	Lady	Helen,	que	faites-vous	là	?	Avez-vous	besoin	de	quelque	chose	?	Vous	auriez	dû	sonner,	je
vous	aurais	envoyé	quelqu’un.

Helen	lui	montra	son	doigt.
—	Je	crains	d’avoir	été	un	peu	maladroite.	J’ai	préféré	venir	vous	trouver	directement.
Après	avoir	inspecté	la	plaie,	Mme	Church	emmena	la	jeune	fille	dans	son	bureau,	situé	un	peu	plus

loin	dans	le	couloir.	C’était	là	qu’elle	gérait	l’intendance	de	la	maison,	et	la	pièce	aménagée	en	salon	lui
servait	en	même	temps	de	salle	de	repos.	D’aussi	loin	que	Helen	s’en	souvînt,	Mme	Church	y	conservait
également	 dans	 un	 gros	 coffre	 tout	 ce	 qu’il	 fallait	 pour	 soigner	 les	 bobos.	 Chaque	 fois	 que	 Théo,	 les
jumelles	ou	elle-même	s’étaient	blessés	ou	étaient	tombés	malades,	ils	étaient	venus	ici	se	faire	panser	et
dorloter.

Helen	s’assit	à	la	petite	table	et	fit	remarquer	:
—	L’ambiance	est	très	gaie	à	l’office,	on	dirait.
—	 Oui,	 tout	 le	 monde	 est	 content	 de	 retrouver	M.	 Quincy,	 avoua	 la	 gouvernante	 en	 soulevant	 le

couvercle	du	coffre.	Les	domestiques	l’ont	bombardé	de	questions	sur	le	grand	magasin.	Quincy	a	apporté
un	catalogue	et	chacun	s’est	extasié	dessus.	C’est	inimaginable	d’avoir	tant	d’articles	à	disposition	dans
un	même	endroit.

—	Winterborne’s	est	immense,	convint	Helen.	On	dirait	un	palais.
—	C’est	ce	que	dit	Quincy.
Après	avoir	désinfecté	la	coupure	au	benjoin,	Mme	Church	découpa	une	petite	bande	de	soie	blanche

imprégnée	 d’adhésif	 et	 l’humecta	 d’eau	 de	 lavande.	 Puis	 elle	 appliqua	 le	 pansement	 sur	 le	 doigt	 de
Helen.

—	On	dirait	 que	 travailler	 pour	 votre	M.	Winterborne	 a	 redonné	 à	Quincy	 une	 nouvelle	 jeunesse,
reprit-elle.	Cela	faisait	longtemps	que	je	ne	l’avais	pas	vu	aussi	fringant.

—	Il	faut	s’en	réjouir.	À	propos,	j’aimerais	parler	en	privé	à	Quincy.	Pouvez-vous	lui	demander	de
venir	?	s’enquit	Helen	d’un	ton	détaché.

—	Maintenant	?	s’étonna	la	gouvernante.
Helen	acquiesça	d’un	hochement	de	tête.
—	Bien,	milady.	Hum…	il	y	a	un	problème	?	demanda	encore	Mme	Church	après	une	pause.
—	Oui,	j’en	ai	peur,	opina	Helen	d’un	ton	posé.
Mme	Church	se	rembrunit.
—	Désirez-vous	une	tasse	de	thé	?
—	Non,	merci.
—	Alors,	je	vais	chercher	Quincy	de	ce	pas.



Moins	de	deux	minutes	plus	tard,	on	frappa	discrètement	à	la	porte,	et	Quincy	entra.	Ses	petits	yeux
sombres	pétillaient	sous	ses	épais	sourcils	blancs.

—	Bonsoir,	lady	Helen.
Sa	présence	procura	un	réconfort	immédiat	à	Helen.	Durant	toute	son	enfance,	ni	son	père	ni	son	frère

ne	 lui	 avaient	 témoigné	 la	 moindre	 marque	 d’intérêt	 ou	 d’affection.	 Quincy	 avait	 été	 la	 seule	 figure
masculine	bienveillante	dans	sa	vie.	Petite,	elle	se	tournait	vers	lui	chaque	fois	qu’elle	avait	des	soucis.	Il
l’avait	 toujours	 aidée	 de	 son	mieux,	 comme	 le	 jour	 où	 elle	 avait	malencontreusement	 déchiré	 le	 coin
d’une	page	de	l’Encyclopædia	Britannica.	Il	avait	alors	découpé	la	page	au	rasoir,	très	proprement,	lui
affirmant	que	sa	famille	ne	verrait	guère	la	différence	si	cet	article	sur	l’histoire	de	l’astronomie	croate
disparaissait.	 Ou	 la	 fois	 où	 elle	 avait	 cassé	 un	 angelot	 en	 porcelaine,	Quincy	 avait	 recollé	 la	 tête	 de
manière	si	précise	que	personne	ne	s’en	était	aperçu.

Elle	lui	tendit	la	main.
—	Je	suis	désolée	de	vous	déranger	à	une	heure	si	tardive.
—	 Vous	 ne	 me	 dérangez	 pas,	 milady.	 C’est	 toujours	 un	 plaisir,	 assura-t-il	 en	 lui	 serrant

chaleureusement	la	main.
—	Je	vous	en	prie,	asseyez-vous.
—	Voyons,	vous	savez	bien	que	ce	ne	serait	pas	correct.
Le	sourire	de	Helen	se	crispa.
—	Certes,	mais	je	désire	vous	entretenir	d’un	sujet	un	peu	particulier.	Voilà,	j’ai	peur	que…
Elle	s’interrompit.	Les	mots	se	bousculaient	dans	sa	tête	et	ne	se	décidaient	pas	à	sortir.	Lorsqu’elle

reprit	la	parole,	elle	ne	put	que	répéter	d’une	voix	sourde	:
—	J’ai	peur.
Dans	un	silence	patient,	Quincy	attendit	qu’elle	poursuive.	À	sa	grande	honte,	Helen	sentit	les	larmes

lui	picoter	les	yeux.
—	J’ai	une	question	importante	à	vous	poser,	parvint-elle	à	articuler.	J’ai	besoin	de	savoir	la	vérité	–

	même	si	je	pense	la	connaître	déjà.	Cela	m’aiderait	toutefois	beaucoup	si	vous	me	disiez…
Elle	s’interrompit	en	voyant	l’expression	du	valet	se	modifier.	Ses	épaules	s’étaient	voûtées,	comme

sous	le	poids	d’un	terrible	fardeau.
—	Peut-être	vaut-il	mieux	ne	pas	poser	la	question,	hasarda-t-il.
—	Non,	je	dois	savoir.	Oh,	Quincy…	est-ce	qu’Albion	Vance	est	mon	père	?	balbutia-t-elle.
Lentement,	le	valet	avança	la	main	vers	le	dossier	de	la	chaise,	la	déplaça	légèrement	avant	de	s’y

asseoir	pesamment.	Il	entrecroisa	les	doigts,	posa	ses	mains	jointes	sur	la	table,	puis	porta	les	yeux	vers
la	fenêtre.

—	Où	avez-vous	entendu	dire	une	chose	pareille,	milady	?
—	J’ai	trouvé	une	lettre	que	ma	mère	avait	commencé	à	lui	écrire.
Quincy	garda	le	silence.	Son	regard	était	lointain.
—	Je	regrette	que	vous	soyez	tombée	sur	cette	lettre,	dit-il	enfin.
—	Moi	aussi.	Mais	répondez-moi,	s’il	vous	plaît,	Quincy.	Cet	homme	est-il	mon	père	?
—	Oui,	répondit-il.
Helen	eut	l’impression	qu’une	chape	de	plomb	s’abattait	sur	ses	épaules.
—	Est-ce	que	je	lui	ressemble	?	souffla-t-elle.
—	Vous	ne	ressemblez	à	personne,	répliqua-t-il	avec	douceur.	Vous	êtes	unique.	Et	adorable.
—	Pour	certains,	je	ne	suis	qu’une	«	pauvre	petite	créature	pâlichonne	et	craintive	».
Elle	s’en	voulut	aussitôt	de	cette	remarque	qui	trahissait	son	amertume.
—	C’est	ma	mère	qui	a	écrit	cela.



—	Votre	mère	était	une	femme	compliquée.	À	ses	yeux,	les	autres	femmes	étaient	des	rivales.	Toutes,
y	compris	ses	propres	filles.

—	A-t-elle	jamais	été	amoureuse	de	mon	père…	je	veux	dire…	du	comte	?
—	Elle	l’a	aimé	jusqu’à	son	dernier	souffle.
—	Pourtant,	M.	Vance	et	elle…
—	Il	n’a	pas	été	sa	seule	aventure.	Et	le	comte	n’a	pas	été	plus	fidèle.	Néanmoins,	à	leur	manière,	vos

parents	s’aimaient.	Quand	la	liaison	entre	votre	mère	et	M.	Vance	a	pris	fin,	et	après	votre	naissance,	vos
parents	se	sont	retrouvés.	Mais	vous	avez	été	sacrifiée.	On	vous	gardait	dans	la	nursery,	loin	des	yeux	et
loin	du	cœur.

Quincy	ôta	ses	lunettes.	Il	sortit	un	mouchoir	de	sa	poche	et	entreprit	de	nettoyer	les	verres	avec	un
soin	méticuleux.

—	Et	M.	Vance	?	Aimait-il	ma	mère	?
—	Je	ne	pourrais	 jurer	de	ses	sentiments,	 toutefois	 je	ne	 le	pense	pas	capable	d’une	telle	émotion.

Croyez-moi,	il	vaudrait	mieux	oublier	toute	cette	histoire,	lui	conseilla-t-il	en	rechaussant	ses	lunettes.
Helen	posa	les	coudes	sur	la	table	et	se	prit	le	visage	entre	les	mains.
—	Je	ne	peux	pas,	avoua-t-elle.	Il	se	trouve	que	M.	Winterborne	connaît	M.	Vance,	et	qu’il	le	déteste.
—	Il	n’y	a	pas	un	Gallois	sur	terre	qui	ne	le	haïsse.
—	Vraiment	?	Pourquoi	?	fit	Helen	en	relevant	la	tête.
—	Tout	le	monde	sait	que	M.	Vance	exècre	les	Gallois.	Il	est	l’auteur	d’un	pamphlet	contre	l’usage	du

gallois	dans	les	écoles.	Je	crois	cependant	que	M.	Winterborne	a	des	raisons	toutes	personnelles	de	lui	en
vouloir.	J’ignore	de	quoi	il	s’agit,	mais	c’est	si	grave	qu’il	refuse	d’en	parler.	C’est	un	sujet	dangereux
qu’il	ne	faut	pas	aborder.

—	Vous	me	suggérez	de	cacher	à	mon	futur	époux	l’identité	de	mon	véritable	père	?
—	Vous	ne	devez	pas	en	souffler	mot.	Ni	à	lui	ni	à	quiconque.
—	Il	finira	bien	par	l’apprendre	un	jour.
—	Si	cela	se	produit,	vous	n’aurez	qu’à	dire	que	vous	n’étiez	pas	au	courant.
—	Non,	je	ne	veux	pas	lui	mentir.
—	Il	est	parfois	nécessaire	de	mentir,	dans	l’intérêt	général.	Et	c’est	le	cas	ici,	je	vous	le	garantis.
—	Mais	il	se	pourrait	que	M.	Vance	approche	M.	Winterborne	pour	lui	faire	cette	révélation.	Voire

qu’il	tente	de	se	rapprocher	de	moi.	Oh,	Seigneur	!	gémit-elle	en	se	frottant	les	yeux.
—	Eh	bien	vous	feindrez	la	surprise,	et	personne	ne	devinera	que	vous	étiez	au	courant.
—	Moi,	je	le	saurai,	Quincy.	Non,	je	dois	avouer	la	vérité	à	M.	Winterborne.
—	 Je	 vous	 en	 conjure,	milady,	 renoncez	 à	 cette	 folie.	M.	Winterborne	 a	 besoin	 de	 vous.	 Je	 ne	 le

connais	pas	depuis	 longtemps,	 je	peux	cependant	vous	assurer	qu’il	a	changé	en	bien,	grâce	à	vous.	Si
vous	l’aimez,	ne	l’obligez	pas	à	faire	un	choix	qui	lui	infligera	une	blessure	inguérissable.

—	Un	choix	?	Vous	pensez	qu’il	irait	jusqu’à	rompre	nos	fiançailles	?
—	Cela	me	semble	improbable…	quoique	pas	impossible.
Helen	secoua	la	tête.	Elle	ne	parvenait	pas	à	y	croire.	Pas	après	tout	ce	que	Rhys	lui	avait	dit,	et	fait.

Pas	après	ces	baisers	merveilleux	qu’ils	avaient	échangés	pas	plus	tard	que	cet	après-midi,	dans	la	serre.
—	Non,	il	ne	ferait	pas	une	chose	pareille.
—	Pardonnez-moi	de	vous	parler	librement,	lady	Helen,	mais	je	vous	connais	depuis	le	berceau.	J’ai

toujours	pensé	que	c’était	une	grande	injustice	qu’une	enfant	innocente	soit	traitée	avec	un	tel	mépris.	Vos
parents,	 paix	 à	 leur	 âme,	 vous	 tenaient	 rigueur	 de	 leurs	 propres	 péchés.	 Pourquoi	 continueriez-vous	 à
payer	le	prix	d’une	faute	qui	n’était	pas	la	vôtre	?	Vous	méritez	d’être	aimée	et	considérée.

—	Et	je	veux	l’être.	Mais	d’abord,	je	dois	dire	la	vérité	à	M.	Winterborne.



L’air	troublé,	Quincy	fit	une	pause	avant	de	reprendre	:
—	M.	Winterborne	est	un	bon	maître.	Exigeant	sans	doute,	mais	 juste	et	généreux.	 Il	veille	sur	ses

employés	 et	 les	 traite	 avec	 respect,	 tous	 autant	 qu’ils	 sont.	 Il	 y	 a	 néanmoins	 des	 limites.	 La	 semaine
passée,	 il	 a	 surpris	 un	 de	 ses	 valets	 à	 calotter	 un	 petit	 mendiant	 qui	 l’importunait	 dans	 la	 rue.
M.	Winterborne	 était	 furieux,	 il	 a	 chauffé	 les	 oreilles	 du	valet	 et	 l’a	 renvoyé	 sur-le-champ.	Le	pauvre
Peter	 s’est	 confondu	 en	 excuses	 et	 l’a	 supplié	 de	 lui	 pardonner,	 mais	M.	Winterborne	 n’a	 rien	 voulu
entendre.	 D’autres	 employés	 et	 moi-même	 avons	 tenté	 d’intercéder	 en	 faveur	 de	 Peter,	 et	 il	 a	 alors
menacé	de	tous	nous	renvoyer	si	nous	osions	insister.	«	Certaines	erreurs	sont	impardonnables	»,	nous	a-
t-il	déclaré.

Quincy	demeura	un	instant	silencieux,	avant	de	conclure	:
—	Avec	M.	Winterborne,	il	y	a	des	limites	à	ne	pas	franchir.	Quand	certains	s’y	risquent,	il	préfère

couper	les	liens,	sans	un	regard	en	arrière.
—	Il	ne	ferait	pas	cela	avec	sa	propre	épouse	!
—	Je	suis	d’accord.	Mais	vous	n’êtes	pas	encore	sa	femme.
Helen	était	sous	le	choc.	Se	pouvait-il	que	Quincy	eût	raison	?	Prendrait-elle	un	risque	inconsidéré	en

parlant	de	son	véritable	père	à	Rhys	?
—	Milady,	M.	Winterborne	n’est	pas	n’importe	quel	homme,	reprit	Quincy.	Il	n’a	peur	de	rien	et	ne

rend	de	comptes	à	personne.	Dans	une	certaine	mesure,	il	est	au-dessus	des	lois.	En	toute	franchise,	il	se
conduit	 souvent	mieux	que	ne	 le	 feraient	 la	 plupart	 des	 gens	dans	 sa	 position.	Son	 comportement	 n’en
demeure	pas	moins	imprévisible.	Si	vous	voulez	l’épouser,	il	faut	vous	taire.
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Une	horloge	sonnait	quelque	part	dans	la	maison	quand	Helen	se	glissa	hors	de	sa	chambre	et	remonta
sans	bruit	 le	couloir	plongé	dans	 la	pénombre.	Par	chance,	Rhys	 s’était	vu	attribuer	une	chambre	dans
l’aile	 droite	 du	manoir.	 Ils	 auraient	 toute	 l’intimité	 requise	 pour	 la	 conversation	 qu’ils	 s’apprêtaient	 à
avoir.

Elle	 était	 terrifiée,	 plus	 qu’elle	 ne	 l’avait	 jamais	 été.	 Son	 cœur	 battait	 si	 fort	 qu’elle	 avait
l’impression	 de	 recevoir	 des	 coups	 dans	 la	 poitrine.	 Elle	 ne	 connaissait	 pas	 suffisamment	 Rhys	 pour
préjuger	 de	 sa	 réaction	 lorsqu’elle	 lui	 dirait	 la	 vérité.	 Même	 si	 ses	 sentiments	 à	 son	 endroit	 étaient
sincères,	 ils	étaient	fondés	sur	une	sorte	d’idéal	rêvé,	 l’image	d’une	épouse	au	sang	bleu	placée	sur	un
piédestal.	 Lorsqu’il	 apprendrait	 qui	 elle	 était	 en	 réalité,	 elle	 ne	 descendrait	 pas	 d’un	 cran	 dans	 son
estime…	elle	ferait	une	chute	vertigineuse.

Serait-il	 ensuite	 capable	 de	 la	 regarder	 sans	 voir	 l’ombre	 d’Albion	 Vance	 ?	 Helen	 avait	 grandi
auprès	de	gens	censés	l’aimer,	mais	qui	la	méprisaient.	Elle	ne	supporterait	pas	de	passer	le	reste	de	sa
vie	auprès	d’un	mari	qui	se	comporterait	de	même.

En	 dépit	 de	 sa	 robe	 de	 chambre	 doublée	 et	 de	 ses	 pantoufles	 fourrées,	 elle	 grelottait	 lorsqu’elle
s’arrêta	devant	la	porte	de	la	chambre	de	Rhys.	Elle	frappa	timidement	au	battant.

Son	cœur	se	serra	quand	la	haute	silhouette	de	Rhys	se	découpa	dans	l’embrasure,	illuminée	par	la
lueur	des	flammes	dans	la	cheminée.

Il	était	pieds	nus	et	ne	portait	qu’un	peignoir	ouvert	sur	son	torse,	nu	lui	aussi.	Glissant	le	bras	autour
de	sa	taille,	il	lui	fit	franchir	le	seuil,	referma	la	porte	et	donna	un	tour	de	clé.

Comme	il	l’attirait	à	lui,	Helen	appuya	la	joue	contre	sa	poitrine.
—	Vous	tremblez,	cariad,	fit-il	remarquer.	Vous	êtes	nerveuse.	Vous	craignez	que	je	vous	fasse	mal,

comme	la	première	fois	?
Il	se	méprenait.	C’était	une	souffrance	bien	différente	qu’elle	redoutait.
—	Cela	n’arrivera	pas	cette	fois,	je	vous	le	promets,	poursuivit-il.	Et	je	serai	très	doux.	Votre	plaisir

est	ce	qu’il	y	a	de	plus	important	pour	moi.
—	Oh,	Rhys…	vous	vous	trompez	!	Ce	n’est	pas	cela.	J’ai	peur…	de	vous	perdre.
—	De	me	perdre	?	Et	pourquoi	donc	?
L’heure	était	venue	de	tout	lui	dire.	Elle	voulut	jeter	tout	à	trac	:	«	Albion	Vance	est	mon	père	»,	mais

elle	ne	put	s’y	résoudre.	La	lâcheté	la	paralysait.
—	Je	ne	sais	pas,	répondit-elle.
—	Vous	vous	inquiétez	sans	raison,	mon	ange,	assura-t-il.
Puis	 il	 la	 souleva	 avec	une	 facilité	qui	 la	 stupéfia.	 Il	 était	 si	 fort.	 Il	 aurait	 pu	 l’écraser	 comme	un

moucheron,	mais	il	se	montrait	doux,	attentionné.	Il	alla	s’asseoir	dans	la	bergère,	près	de	la	cheminée,	la



posa	en	travers	de	ses	cuisses	puissantes.	Puis,	après	lui	avoir	ôté	une	de	ses	pantoufles,	il	prit	son	pied
glacé	entre	ses	grandes	mains	et	entreprit	de	le	masser	doucement	pour	le	réchauffer.

Helen	 retint	un	gémissement	de	plaisir	 lorsqu’il	 lui	pétrit	 la	plante	du	pied,	 soulageant	une	 tension
dont	elle	n’avait	même	pas	eu	conscience.	Puis	il	lui	frictionna	le	talon	en	petits	mouvements	circulaires.

Après	quoi,	il	répéta	l’opération	avec	l’autre	pied.
La	tête	appuyée	contre	son	torse,	Helen	se	détendait	progressivement.	Elle	avait	cessé	de	trembler.

Une	sensation	de	bien-être	cotonneuse	l’envahissait.
Dehors,	le	vent	soufflait,	malmenait	les	branches	des	arbres.	La	maison	elle-même	semblait	émettre

de	petits	craquements	et	des	bruits	apaisants.
Blottis	l’un	contre	l’autre,	ils	écoutaient	les	bûches	grésiller	dans	l’âtre	et	regardaient	les	étincelles

danser	au-dessus	des	flammes.	Personne	n’avait	jamais	serré	Helen	dans	ses	bras	aussi	longtemps.
—	Pourquoi	 les	vieilles	demeures	craquent-elles	ainsi	?	demanda-t-il	 tout	en	jouant	machinalement

avec	la	natte	de	la	jeune	femme.
—	La	nuit,	 lorsque	la	maison	se	refroidit,	 les	boiseries	se	contractent	et	frottent	les	unes	contre	les

autres.
—	Ce	manoir	est	sacrément	grand.	Et	on	vous	a	laissée	seule	ici	trop	longtemps.	Je	n’avais	encore

jamais	pris	la	mesure	de	votre	isolement.
—	Les	jumelles	m’ont	tenu	compagnie.	Je	veillais	sur	elles.
—	Et	vous,	qui	veillait	sur	vous	?
Une	sensation	de	malaise	envahit	Helen,	comme	chaque	fois	qu’elle	se	remémorait	son	enfance.	Elle

avait	 toujours	mis	 un	 point	 d’honneur	 à	 ne	 jamais	 se	 plaindre,	 à	 ne	 jamais	 attirer	 l’attention	 sur	 elle,
comme	si	sa	survie	en	dépendait.

—	Je…	je	n’avais	pas	besoin	qu’on	veille	sur	moi.
—	Toutes	 les	 petites	 filles	 ont	 besoin	de	 se	 sentir	 aimée	 et	 en	 sécurité.	Quand	on	grandit	 avec	un

manque,	il	demeure	toujours	en	vous	par	la	suite,	même	s’il	est	finalement	comblé.
—	C’est	ce	que	vous	éprouvez,	vous	aussi	?
Il	eut	un	sourire	ironique.
—	Cariad,	 je	 suis	 riche	 à	 millions,	 pourtant	 il	 y	 a	 toujours	 une	 petite	 voix	 dans	ma	 tête	 qui	 me

chuchote	que	tout	cet	argent	est	susceptible	de	disparaître	d’un	coup,	jusqu’au	dernier	shilling.
La	main	posée	sur	son	genou,	il	poursuivit	:
—	Un	 jour,	 à	 Londres,	 vous	m’avez	 dit	 que	 votre	 univers	 était	 très	 étriqué.	 Eh	 bien,	 le	mien	 est

immense.	Et	vous	en	êtes	le	personnage	central.	Aujourd’hui	vous	êtes	aimée	et	protégée,	Helen.	Avec	le
temps,	 vous	 vous	 ferez	 à	 cette	 idée	 et	 vous	 cesserez	 de	 vous	 inquiéter.	 Nous	 sommes	 liés	 à	 jamais,
désormais.	Ne	l’oubliez	pas.

—	Nous	n’avons	pas	encore	prononcé	nos	vœux.
—	Si.	Nous	 l’avons	 fait	 le	 jour	 où	 vous	 avez	 partagé	mon	 lit.	 Nous	 sommes	 engagés	 l’un	 envers

l’autre.
Il	 lui	 prit	 le	 menton	 pour	 lui	 relever	 la	 tête	 et	 plongea	 son	 regard	 dans	 le	 sien.	 De	 fines	 ridules

apparurent	au	coin	de	ses	yeux	comme	il	souriait.
—	Désolé,	mon	ange,	mais	vous	ne	vous	débarrasserez	pas	de	moi.
Helen	se	perdit	dans	 la	contemplation	de	son	beau	visage	 tout	en	angles	et	en	méplats	dans	 lequel

brillaient	ses	prunelles	de	jais.	Rhys	ne	lui	cachait	rien.	Il	laissait	transparaître	toute	sa	tendresse.	Elle
percevait	la	force	du	lien	qui	les	unissait,	telle	la	force	de	gravité	entre	deux	étoiles	jumelles.

Comme	 il	 la	 ramenait	 contre	 son	 torse	 puissant,	 elle	 sentit	 ses	 seins	 gonfler	 et	 leurs	 pointes	 se
dresser.	Partagée	entre	 le	désir	qui	montait	et	un	sentiment	de	culpabilité	 ravageur,	elle	glissa	 les	bras



autour	de	son	cou.	Elle	le	voulait	tout	entier,	sa	peau,	son	goût,	son	odeur.
«	Dis-lui,	criait	la	voix	de	sa	conscience	torturée.	Dis-lui	!	»
Puis	elle	perçut	la	dureté	de	son	érection	sous	sa	cuisse,	et	les	seuls	mots	qui	franchirent	ses	lèvres

furent	:
—	Je	veux	aller	au	lit,	à	présent,	souffla-t-elle.
—	Seule	?	s’enquit-il	en	arquant	les	sourcils.
—	Avec	vous.
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Rhys	ne	comprenait	pas	pourquoi	Helen	était	si	 tendue	ce	soir,	en	proie	à	une	anxiété	inexplicable.
Elle	ne	se	livrait	jamais	entièrement	et	cette	réserve,	ce	mystère	qui	n’appartenait	qu’à	elle,	le	fascinait.

Jamais	il	n’avait	autant	désiré	une	femme.
Il	l’emporta	vers	le	lit,	l’étendit	sur	le	matelas.
Avec	une	détermination	qui	le	prit	au	dépourvu,	Helen	s’attaqua	à	la	ceinture	de	son	peignoir.	Celui-

ci	 s’ouvrit,	 révélant	 une	 érection	 déjà	 imposante…	 Puis	 les	 petites	mains	 fraîches	 se	 posèrent	 sur	 sa
chair.

Il	se	débarrassa	du	peignoir	et	hésita,	ne	sachant	que	faire	des	siennes.	Jamais,	même	dans	ses	rêves
les	plus	fous,	il	n’aurait	imaginé	que	Helen	puisse	se	montrer	aussi	entreprenante.	Qu’elle	demeure	aussi
bien	élevée	qu’à	l’accoutumée	–	elle	le	touchait	avec	la	même	délicatesse	que	si	elle	avait	joué	du	piano
ou	tenu	une	tasse	en	porcelaine	–	ne	faisait	qu’ajouter	à	son	excitation.

Comme	elle	effleurait	l’extrémité	de	son	sexe,	il	frémit.	Elle	le	remarqua,	chuchota	:
—	Cette	zone	est-elle	plus	sensible	?
Incapable	d’articuler	un	mot,	il	se	contenta	de	hocher	la	tête.
Tandis	que	Helen	promenait	 lentement	 la	main	 le	 long	de	sa	virilité,	 il	vit	 scintiller	à	 son	doigt	 la

pierre	de	lune,	symbole	du	lien	qui	les	unissait.	Elle	le	caressait	avec	une	grande	douceur,	comme	si	elle
craignait	qu’il	n’explose.	Ce	qui	n’était	pas	 loin	de	 la	vérité.	Le	corps	de	Rhys	vibrait	 sous	 l’emprise
d’une	passion	volcanique	prête	à	se	déchaîner.	La	partie	archaïque	de	son	cerveau	jouissait	d’un	plaisir
lubrique	 à	 voir	 cette	 blonde	 nymphe	 jouer	 avec	 son	 sexe.	 Le	 contraste	 entre	 sa	 beauté	 diaphane	 et
l’audace	dont	elle	faisait	preuve	l’excitait	au	plus	haut	point	et	réveillait	ses	instincts	primitifs.

Les	 doigts	 de	 Helen	 s’arrondirent	 à	 la	 base	 de	 sa	 virilité,	 avant	 de	 remonter	 dans	 une	 caresse
délicate.	Du	pouce,	elle	taquina	son	gland	décalotté	et	Rhys	vit	des	étoiles.	Une	sourde	pulsation	au	creux
de	son	ventre	l’avertit	qu’il	était	au	bord	de	l’orgasme.

Il	tenta	de	repousser	les	mains	de	Helen.
—	Non,	mon	ange…	arrêtez…
Mais	elle	s’inclina	et	il	perçut	son	souffle	sur	sa	chair	en	feu.	La	seconde	d’après,	elle	l’embrassait.

Ses	lèvres	s’attardèrent	sur	l’extrémité	humide.	Il	faillit	jouir	aussitôt.	Au	prix	d’un	effort	surhumain,	il
s’écarta,	se	laissa	tomber	à	plat	ventre	sur	le	lit,	haletant,	les	mains	crispées	sur	la	courtepointe,	attendant
que	les	sensations	retombent.

—	Mon	Dieu,	Helen…
—	Vous	n’aimez	pas	cela	?	demanda-t-elle,	déconcertée.
La	tête	dans	l’oreiller,	il	répondit	par	un	gémissement	explicite.
—	Ah,	tant	mieux	!



L’instant	d’après,	elle	s’allongea	sur	lui,	telle	une	chatte	en	manque	de	caresses,	et	il	se	rendit	compte
qu’elle	 avait	 ôté	 sa	 chemise	 de	 nuit.	 Grisé,	 il	 savoura	 le	 contact	 de	 ses	 seins	 moelleux	 contre	 ses
omoplates,	celui	de	sa	toison	intime	qui	lui	chatouillait	les	reins…

Son	haleine	sur	sa	nuque	le	fit	frissonner.
—	J’ai	parlé	avec	Kathleen.	Elle	m’a	expliqué	certaines	choses	que	j’ignorais	à	propos	des	relations

conjugales.
Elle	 se	 déplaça	 légèrement,	 de	 manière	 à	 se	 mouler	 étroitement	 aux	 reliefs	 durs	 de	 son	 corps

masculin.
—	Helen,	je	vous	en	prie…	ne	bougez	plus.
Elle	se	figea.
—	Je	suis	trop	lourde	?
—	Non	!	C’est	juste	que	j’essaie	de	ne	pas	jouir.
—	Ah,	souffla-t-elle	avant	d’ajouter	:	Il	paraît	que	certains	peuvent	le	faire	plus	d’une	fois.
En	dépit	du	désir	qui	le	consumait,	Rhys	ne	put	s’empêcher	de	sourire	dans	l’oreiller.
—	Vous	êtes	bien	informée,	cariad.
—	Je	veux	apprendre	tout	ce	qu’une	bonne	amante	doit	savoir	afin	de	vous	satisfaire.
Lentement,	il	se	mit	sur	le	côté,	la	laissant	glisser	sur	le	matelas,	avant	de	rouler	sur	elle.	Il	enfouit

ses	doigts	dans	sa	chevelure	pâle.
—	Mon	ange,	ne	vous	souciez	jamais	de	cela.	Tout	en	vous	me	ravit	déjà.
Une	ombre	passa	dans	ses	yeux	gris.
—	Je	suis	sûre	que	vous	allez	découvrir	des	choses	qui	ne	vous	plairont	pas.
—	J’espère	bien.	Si	vous	n’aviez	aucun	défaut,	je	serais	désavantagé.
—	 Je	 crois	 que	 nous	 sommes	 au	 moins	 à	 égalité,	 rétorqua-t-elle	 d’un	 ton	 ironique	 qu’il	 ne	 lui

connaissait	pas.
—	Si	vous	voulez	parler	de	votre	timidité,	vous	la	surmonterez.	Regardez	les	progrès	que	vous	avez

déjà	faits	avec	moi.
Helen	s’esclaffa	doucement	 tout	en	 rougissant	 jusqu’à	 la	 racine	des	cheveux.	Sa	main	glissa	 sur	 le

flanc	de	Rhys,	puis	s’immisça	entre	eux,	se	refermant	de	nouveau	sur	son	sexe.
—	Quel	est	le	mot	pour	désigner	ceci	?	s’enquit-elle.
—	Votre	belle-sœur	ne	vous	l’a	pas	dit	?
—	Si,	mais	j’aimerais	le	connaître	en	gallois.
—	 Et	 c’est	 ainsi	 que	 vous	 comptez	 apprendre	 ma	 langue	 natale.	 En	 commençant	 par	 les	 mots

vulgaires	?
—	Oui,	dit-elle	sans	se	démonter.
—	Eh	bien,	sachez	que	les	grivoiseries	galloises	pourraient	figurer	dans	un	manuel	d’agriculture.	Le

mot	d’argot	qui	désigne	le	sexe	masculin	est	goesyn.	Tige.
—	Goesyn,	répéta	Helen	tout	en	le	caressant.
Il	sentit	son	souffle	s’accélérer.
—	Quand	un	homme	possède	une	femme,	on	utilise	le	mot	dyrnu.	Labourer.
Il	lui	embrassa	les	seins,	puis	poursuivit	sa	progression,	goûtant	sur	son	ventre	la	saveur	de	sa	peau	à

l’odeur	de	talc.	Après	avoir	soufflé	sur	le	buisson	de	boucles	à	la	jonction	de	ses	cuisses,	il	poursuivit	:
—	Et	ceci	est	votre	ffwrch.	La	motte.
Il	inclina	la	tête,	lécha	sa	fente	pour	en	écarter	les	pétales	avant	de	darder	la	langue	pour	atteindre	le

petit	bourgeon	caché.
—	Et	voici	votre	chrib.	Le	rayon	de	miel.



Il	reprit	ses	taquineries	et	bientôt	son	clitoris	gonflé	palpita	sous	sa	langue.	Il	continua	de	la	caresser,
fasciné	 par	 ses	 réactions.	 Ses	 orteils	 se	 crispaient,	 ses	 jambes	 tressaillaient,	 même	 lorsqu’il	 lui
embrassait	simplement	la	cheville	ou	l’arrière	du	genou.

Enfin	il	se	redressa,	positionna	son	sexe	à	l’orée	du	sien.	Désireux	d’attiser	sa	fièvre,	il	attendit.	Elle
paraissait	désorientée.

—	Voulez-vous	que	je	vous	prenne,	Helen	?
—	Oui.	Oui	!
Craignant	de	 lui	 faire	mal	en	 la	pénétrant	 trop	vigoureusement,	 il	 lui	 immobilisa	 les	hanches	et	 lui

demanda	de	ne	pas	bouger.	Puis	il	commença	à	entrer	lentement	en	elle.	Bien	qu’humide,	sa	chair	intime
était	étroite	et	refusait	de	s’ouvrir.	Tandis	qu’il	s’enfonçait	par	petites	poussées,	elle	noua	les	bras	autour
de	son	cou	en	gémissant.	Il	butina	de	baisers	sa	bouche	et	sa	gorge,	s’obligeant	à	patienter	de	peur	de	lui
faire	mal	comme	la	première	fois.	Il	avait	tellement	envie	que	ce	soit	bon	pour	elle.

Lorsqu’il	fut	complètement	en	elle,	il	fit	une	pause	et	la	contempla,	émerveillé.	Sa	peau	moite	luisait,
ses	yeux	scintillaient.	On	aurait	dit	une	créature	mythique,	un	ange	tombé	du	ciel	droit	dans	ses	bras.	Il
arqua	les	hanches,	enchanté	de	sentir	son	corps	trembler	sous	le	sien.	Comme	il	effleurait	de	ses	lèvres	un
téton,	Helen	émit	un	cri	rauque.	Il	cueillit	alors	les	deux	globes	marmoréens	au	creux	de	ses	paumes	et	les
rapprocha	pour	mieux	en	sucer	les	pointes	dressées.

Puis	il	glissa	la	main	sous	sa	croupe.
—	 Chaque	 fois	 que	 je	 plonge	 en	 vous,	 vous	 devez	 venir	 à	 ma	 rencontre…	 comme	 ceci,	 cariad,

murmura-t-il	en	lui	soulevant	le	bassin.
Il	se	retira	doucement,	puis	revint	en	elle.	Elle	accompagna	son	mouvement	d’un	coup	de	reins	qui

décupla	son	plaisir.
—	Oui,	c’est	bien…	Seigneur,	vous	allez	me	tuer	!
Tandis	 qu’il	 la	 possédait,	 elle	 prit	 appui	 sur	 ses	 talons	 pour	 mieux	 l’accueillir	 en	 elle.	 Cela	 ne

ressemblait	en	 rien	à	 ses	expériences	passées.	C’était	à	 la	 fois	 incroyablement	doux	et	 incroyablement
torride.	Il	n’avait	jamais	été	aussi	dur,	n’avait	jamais	éprouvé	des	sensations	aussi	fortes	–	des	sensations
qui	le	précipitaient	vers	l’irrésistible	dénouement…

Mais	tout	allait	 trop	vite.	Il	voulait	profiter	de	l’instant,	savourer	chaque	seconde.	Dents	serrées,	il
réussit	à	s’immobiliser.	Helen	poussa	un	petit	cri	de	protestation.

—	Attendez,	chuchota-t-il.
—	Je	ne	peux	pas…
—	Juste	une	minute.
—	C’est	trop	long	!
Riant,	il	pesa	sur	elle	pour	la	forcer	à	patienter.	Puis	il	reprit	son	va-et-vient,	avant	d’accélérer	peu	à

peu	la	cadence.	Il	était	en	nage.	Des	décharges	électriques	crépitaient	dans	son	dos.	Au	bout	de	quelques
minutes,	il	s’arrêta,	laissa	la	tension	retomber,	puis	recommença.	Helen	gémissait	de	plus	en	plus	fort	en
se	tordant	sous	lui.	Rhys	sut	exactement	à	quel	instant	elle	perdit	pied,	les	yeux	clos,	le	visage	empourpré.

Glissant	 les	 bras	 sous	 ses	 genoux,	 il	 lui	 releva	 les	 jambes	 pour	 l’empaler	 au	 plus	 profond,	 puis
plaqua	sa	bouche	sur	la	sienne	pour	étouffer	les	cris	qu’elle	ne	pouvait	plus	retenir.	Ses	muscles	intimes
l’étreignaient	 délicieusement,	 puis	 elle	 frissonna	 tandis	 que	 la	 jouissance	 l’emportait.	 À	 son	 tour	 il
s’abandonna.

Son	orgasme	fut	si	violent	qu’il	parut	résonner	dans	son	crâne.
Étourdi,	il	la	relâcha	et	demeura	penché	sur	elle,	haletant.
Helen	 l’encercla	 de	 ses	 bras	 pour	 l’obliger	 à	 s’étendre	 sur	 elle,	 jusqu’à	 ce	 qu’ils	 soient	 collés

comme	les	pages	d’un	livre.	Rhys	aurait	voulu	prolonger	indéfiniment	leur	fusion	charnelle,	mais	il	finit



par	se	retirer	et	retomber	sur	le	côté.
Au	bout	de	quelques	minutes,	Helen	quitta	le	lit.	Elle	revint	avec	un	linge	qu’elle	avait	humidifié	avec

l’eau	 de	 l’aiguière	 et	 entreprit	 d’effacer	 les	 traces	 de	 leur	 étreinte.	 Rhys	 roula	 sur	 le	 dos,	 les	 mains
croisées	derrière	la	tête,	attendri	de	la	voir	accomplir	cette	toilette	intime	comme	la	plus	attentionnée	des
maîtresses.

—	Personne	ne	m’a	jamais	donné	autant	de	plaisir,	cariad.
Elle	le	gratifia	d’un	petit	sourire	en	coin.	Puis,	ayant	terminé	ses	ablutions,	elle	posa	le	linge,	baissa

la	flamme	de	la	lampe	et	revint	se	glisser	contre	lui.
Rhys	l’entoura	de	son	bras	et	remonta	les	couvertures.
—	Vous	avez	connu	beaucoup	de	femmes	?	demanda-t-elle.
Rhys	 réfléchit	 un	 instant.	Qu’était	 censé	 répondre	 un	 homme	quand	 sa	 femme	–	 sa	 future	 femme	–

posait	ce	genre	de	questions	?
—	Est-ce	important	?	biaisa-t-il.
—	Pas	vraiment.	Je	suis	juste	curieuse	de	savoir	combien	vous	avez	eu	de	maîtresses.
—	Ma	maîtresse	la	plus	exigeante	a	toujours	été	le	magasin.
Elle	lui	embrassa	l’épaule.
—	Ce	ne	doit	pas	être	facile	pour	vous	de	l’abandonner.
—	Moitié	moins	que	d’être	loin	de	vous.
—	Vous	n’avez	toujours	pas	répondu	à	ma	question.
—	Si	vous	parlez	des	maîtresses	 attitrées,	 celles	qui	 se	 font	 entretenir,	 je	n’en	 ai	 eu	qu’une.	Et	 je

trouve	que	c’est	un	arrangement	bizarre.	Payer	une	 femme	pour	qu’elle	vous	 tienne	compagnie	dans	et
hors	du	lit.

—	Pourquoi	l’avez-vous	fait,	alors	?
Un	peu	mal	à	l’aise,	il	haussa	les	épaules.
—	Les	hommes	dans	ma	position	prennent	une	maîtresse.	Une	relation	d’affaires	m’a	présenté	cette

femme	qui	venait	de	perdre	le	soutien	de	son	protecteur.	Je	l’ai	trouvée	attirante	et	voilà.
—	En	êtes-vous	venu	à	vous	attacher	à	elle	?
Rhys	n’avait	pas	l’habitude	de	ressasser	le	passé	ou	de	discuter	de	ses	sentiments.	Il	ne	voyait	pas	ce

qu’il	 gagnerait	 à	 dévoiler	 ses	 faiblesses	 à	 Helen.	 Toutefois,	 comme	 le	 silence	 s’étirait,	 il	 reprit	 de
mauvaise	grâce	:

—	Je	n’ai	jamais	su	si	son	affection	était	réelle	ou	si	cela	faisait	partie	du	contrat.	Je	pense	qu’elle-
même	ne	le	savait	pas.

—	Aviez-vous	envie	qu’elle	éprouve	de	l’affection	pour	vous	?
—	Non,	répondit-il	en	toute	franchise.
Helen	lui	caressa	doucement	la	poitrine.	Ce	geste	lui	procura	un	tel	sentiment	de	bien-être	que,	tout

naturellement,	il	continua	de	se	confier.
—	 J’ai	 eu	 des	 amantes,	 de	 temps	 à	 autre.	Des	 femmes	 qui	 ne	 cherchaient	 pas	 un	 protecteur,	mais

appréciaient	les	relations	musclées.
—	Musclées	?
—	Elles	voulaient	un	homme	du	peuple,	viril,	qui	ne	les	ménage	pas	au	lit.
—	Mais	vous	êtes	très	doux.
Manifestement,	 elle	 ne	 comprenait	 pas.	 Quelques	 anecdotes	 torrides	 lui	 revinrent	 en	 mémoire.

Partagé	entre	honte	et	amusement,	il	répondit	:
—	Je	suis	heureux	que	vous	le	pensiez,	cariad.



—	Et	vous	n’êtes	pas	un	homme	du	peuple,	objecta-t-elle	en	dessinant	machinalement	des	cercles	sur
son	thorax.

—	Dieu	sait	que	je	n’entre	pas	dans	la	catégorie	des	gens	raffinés.	Aux	yeux	de	la	bonne	société,	je
ne	suis	qu’un	parvenu	qui	a	fait	fortune	dans	le	commerce.	On	nous	appelle	les	«	morues	au	sang	bleu	».

—	Pourquoi	«	morues	»	?
—	En	référence	aux	riches	négociants	qui	ont	fondé	les	colonies	américaines	et	ont	fait	fortune	dans

le	négoce	de	la	morue.	Aujourd’hui,	ce	terme	désigne	tout	homme	d’affaires	qui	a	réussi.
—	On	 dit	 aussi	 «	 nouveau	 riche	 ».	 Et	 bien	 sûr,	 ce	 n’est	 jamais	 un	 compliment.	 Ce	 qui	 est	 idiot.

Réussir	en	partant	de	rien,	c’est	admirable.	Vraiment,	insista-t-elle	comme	il	riait	tout	bas.
—	Vous	n’êtes	pas	obligée	de	flatter	ma	vanité,	Helen.
—	Ce	n’est	pas	mon	intention.	Je	vous	trouve	remarquable.
Qu’elle	 soit	 sincère	 ou	 qu’elle	 se	 coule	 juste	 dans	 le	moule	 de	 la	 loyale	 épouse,	 ses	 paroles	 lui

mettaient	du	baume	au	cœur.	Il	avait	toujours	eu	soif	de	reconnaissance.
—	Avez-vous	déjà	rencontré	une	femme	que	vous	auriez	pu	épouser	?
Il	hésita.	Il	n’avait	guère	envie	de	se	dévoiler	en	la	laissant	fouiller	dans	son	passé,	mais	elle	avait

déjà	percé	son	armure.
—	Il	y	en	a	eu	une,	admit-il,	l’esprit	soudain	envahi	d’images,	de	mots	et	de	sensations.
—	Comment	s’appelait-elle	?
—	Peggy	Gilmore.	Son	père	était	l’un	des	fournisseurs	du	magasin.	Une	jolie	fille	aux	yeux	verts.	Je

ne	lui	ai	jamais	fait	la	cour	–	cela	n’a	jamais	été	aussi	loin.
—	Pourquoi	?
—	Je	savais	qu’un	de	mes	amis,	Ioan	Crewe,	était	amoureux	d’elle.
—	C’est	un	nom	gallois,	non	?
—	 En	 effet.	 Les	 Crewe	 vivaient	 sur	 High	 Street,	 pas	 très	 loin	 de	 la	 boutique	 de	 mon	 père.	 Ils

fabriquaient	du	matériel	de	pêche.	Je	me	souviens	qu’il	y	avait	un	énorme	saumon	naturalisé	dans	 leur
vitrine.

Il	sourit	au	souvenir	des	poissons	et	des	reptiles	empaillés	qui	ornaient	la	devanture	et	le	fascinaient
tellement	à	l’époque.

—	M.	Crewe	a	convaincu	mes	parents	de	faire	un	emprunt	afin	de	me	permettre	de	prendre	des	cours
de	 calligraphie	 deux	 fois	 par	 semaine.	 Il	 affirmait	 que	 cela	 profiterait	 à	 la	 boutique	 si	 quelqu’un	 était
capable	d’écrire	de	manière	lisible.	Des	années	plus	tard,	quand	j’ai	commencé	à	agrandir	 le	magasin,
j’ai	embauché	Ioan	au	poste	de	contrôleur	des	marchandises.	C’était	un	garçon	honnête,	un	type	bien.	Je
ne	peux	pas	en	vouloir	à	Peggy	de	me	l’avoir	préféré.	Je	ne	l’ai	jamais	aimée	autant	que	lui	l’aimait.

—	Ils	se	sont	mariés	?	Il	travaille	toujours	pour	vous	?
Un	sentiment	de	malaise	envahit	Rhys,	comme	chaque	fois	qu’il	pensait	à	la	famille	Crewe.	Il	n’avait

pas	envie	que	les	ombres	du	passé	viennent	ternir	les	moments	précieux	qu’il	partageait	avec	Helen.
—	Parlons	d’autre	chose,	cariad.	Ce	n’est	pas	une	histoire	très	gaie,	et	je	n’aime	pas	l’évoquer.
Helen	n’avait	pas	l’intention	de	le	laisser	s’en	tirer	à	si	bon	compte,	apparemment.
—	Vous	vous	êtes	brouillés	?
Rhys	secoua	brièvement	la	tête.	Il	pensait	que	Helen	s’en	tendrait	là,	mais	elle	l’embrassa	sur	la	joue

et	glissa	la	main	dans	ses	cheveux.	Ce	geste	de	réconfort	le	désarma	complètement.
Stupéfait	par	son	incapacité	à	lui	cacher	quoi	que	ce	soit,	il	avoua	dans	un	soupir	:
—	Ioan	est	mort	il	y	a	quatre	ans.
Helen	demeura	 silencieuse.	Puis	 elle	 l’embrassa	 de	 nouveau,	 sur	 le	 torse	 cette	 fois.	Au	niveau	du

cœur.	Et	Rhys,	incrédule,	réalisa	qu’il	était	sur	le	point	de	tout	lui	raconter.	Quand	elle	se	montrait	aussi



câline,	il	était	incapable	d’instaurer	une	distance	entre	eux.
—	 Ioan	 et	 Peggy	 se	 sont	mariés.	 Et	 ils	 ont	 été	 heureux	 un	 temps.	 Ils	 étaient	 bien	 assortis	 et	 Ioan

gagnait	 beaucoup	 d’argent	 car	 il	 avait	 acheté	 des	 parts	 du	magasin.	 Il	 offrait	 à	 Peggy	 tout	 ce	 qu’elle
voulait.	Sauf	son	temps.	Il	travaillait	tard	le	soir	et	elle	se	retrouvait	seule.	J’aurais	dû	intervenir,	lui	dire
de	rentrer	quand	il	s’attardait	au	magasin,	lui	conseiller	de	passer	plus	de	temps	avec	sa	femme.

—	Ce	n’était	pas	votre	rôle.
—	 En	 tant	 qu’ami,	 c’est	 ce	 que	 j’aurais	 dû	 faire.	 Rassurez-vous	 je	 n’ai	 pas	 l’intention	 de	 vous

délaisser	de	la	sorte.	Je	changerai	mes	habitudes	quand	nous	serons	mariés.
—	Notre	maison	est	à	côté	du	magasin.	Si	vous	 tardez	 trop	 le	soir,	 je	viendrai	vous	chercher,	 tout

simplement.
Sa	réponse	pragmatique	le	fit	sourire.
—	Ce	ne	sera	pas	bien	difficile,	vos	charmes	dépassent	de	loin	ceux	de	mon	entreprise,	assura-t-il	en

jouant	avec	ses	cheveux	déployés	sur	son	torse.
—	Peggy	a-t-elle	fini	par	se	lasser	?	murmura	Helen.
—	Oui.	Elle	s’ennuyait.	Elle	a	commencé	à	sortir,	s’est	rendue	à	des	réceptions	sans	Ioan,	et	elle	est

tombée	sous	la	coupe	d’un	homme	qui	l’a	séduite.
Rhys	marqua	une	pause.	Sa	gorge	s’était	nouée.	Il	se	força	à	poursuivre,	à	relater	les	événements	sans

émotion,	comme	s’il	les	posait	sur	la	table	devant	lui.
—	Un	jour,	en	pleurs	et	honteuse,	elle	a	avoué	à	Ioan	qu’elle	attendait	un	enfant	et	qu’il	n’était	pas	de

lui.	Il	l’aimait.	Il	lui	a	accordé	son	pardon,	lui	a	promis	de	continuer	à	veiller	sur	elle.	Il	se	sentait	fautif
de	l’avoir	tant	délaissée,	et	il	a	décidé	de	reconnaître	le	bébé,	de	l’aimer	comme	le	sien.

—	C’était	une	réaction	fort	honorable.
—	 Ioan	 était	 vraiment	 un	 être	 exceptionnel.	 Il	 s’est	 consacré	 à	Peggy.	 Il	 est	 resté	 le	 plus	 possible

auprès	 d’elle	 pendant	 sa	 grossesse,	 et	 jusqu’aux	 premières	 douleurs	 de	 l’accouchement.	Mais	 cela	 ne
s’est	 pas	 bien	 passé.	 Le	 travail	 a	 duré	 deux	 jours.	 La	 douleur	 était	 telle	 que	 le	 médecin	 a	 donné	 du
chloroforme	à	Peggy.	Elle	a	eu	une	réaction	 très	violente	au	produit	–	qui	 lui	avait	été	administré	 trop
rapidement	 –	 et	 elle	 est	morte	 au	 bout	 de	 quelques	minutes.	Quand	 il	 a	 appris	 la	 nouvelle,	 Ioan	 s’est
effondré,	terrassé	par	le	chagrin.	J’ai	dû	le	porter	jusque	dans	sa	chambre.

Rhys	 se	 rappelait	 encore	 son	 sentiment	 d’impuissance,	 détestable	 pour	 lui	 qui	 avait	 un	 besoin
viscéral	de	tout	contrôler.

—	Ioan	était	 fou	de	désespoir.	Les	 jours	suivants,	 il	a	été	victime	d’hallucinations.	 Il	parlait	à	des
gens	 qui	 n’étaient	 pas	 présents.	 Il	 demandait	 si	 l’accouchement	 était	 enfin	 terminé,	 comme	 si	 le	 temps
s’était	arrêté	à	la	mort	de	Peggy.

Avec	un	sourire	sans	joie,	Rhys	poursuivit	:
—	 Il	 était	mon	ami,	 celui	vers	qui	 je	me	 tournais	 chaque	 fois	que	 j’étais	 confronté	 à	un	problème

épineux	 ou	 quand	 il	me	 fallait	 un	 conseil	 avisé.	À	mon	 tour,	 je	me	 suis	mis	 à	 avoir	 un	 comportement
irrationnel.	Plus	d’une	fois,	je	me	suis	surpris	à	penser	:	«	Tiens,	il	faut	que	je	parle	de	cela	à	Ioan,	que
nous	trouvions	une	solution	ensemble.	»	Sauf	que	c’était	un	homme	brisé.	J’ai	envoyé	des	médecins	à	son
chevet.	Un	prêtre.	Et	des	amis	communs.	Toutes	personnes	qui,	 je	l’espérais,	réussiraient	peut-être	à	le
ramener	à	la	vie.	Pourtant,	une	semaine	après	la	mort	de	Peggy,	il	s’est	pendu.

—	Oh,	mon	Dieu	!	souffla	Helen.
Tous	deux	demeurèrent	silencieux.
—	Ioan	était	comme	un	frère	pour	moi,	reprit	Rhys	après	quelques	instants.	Je	me	suis	dit	qu’avec	le

temps	la	douleur	s’estomperait,	mais	il	n’en	est	rien.	Le	mieux	que	je	puisse	faire	est	de	ne	pas	y	penser.
—	Je	comprends.	Et	le	bébé	?	Est-il	mort	lui	aussi	?



—	Non,	il	a	survécu.	Une	fille.	La	famille	de	Peggy	a	refusé	d’accueillir	la	petite	bâtarde,	elle	a	donc
été	envoyée	chez	son	père	naturel.

—	Vous	ne	savez	pas	ce	qu’elle	est	devenue	?
—	Non,	et	je	m’en	moque,	jeta-t-il	avec	colère.	C’est	la	fille	d’Albion	Vance.
Un	engourdissement	étrange	s’empara	de	Helen,	comme	si	son	âme	s’était	soudain	détachée	de	son

corps.	Elle	 était	 toujours	 pelotonnée	 contre	Rhys,	 et	 ses	 pensées	 tourbillonnaient	 dans	 sa	 tête	 tels	 des
phalènes	dans	les	ténèbres.	Pourquoi	ne	lui	était-il	pas	venu	à	l’esprit	que	sa	mère	n’était	sans	doute	pas
la	seule	femme	que	Vance	ait	séduite	et	abandonnée	?

Pauvre	 petite	 fille,	 dont	 personne	 ne	 voulait.	 Elle	 avait	 quatre	 ans	 à	 présent.	 Quel	 sort	 lui	 avait
réservé	Vance	?	L’avait-il	gardée	auprès	de	lui	?

Helen	en	doutait.
Elle	ne	s’étonnait	plus	que	Rhys	haïsse	Vance.
—	Je	suis	désolée,	murmura-t-elle.
—	Pourquoi	?	Vous	n’avez	rien	à	voir	là-dedans.
—	Je	suis…	désolée	quand	même.
Il	 poussa	 un	 soupir	 déchirant,	 et	 Helen	 fut	 submergée	 par	 une	 vague	 de	 compassion	 mêlée	 de

tendresse	qui	lui	fit	oublier	son	malaise.	Elle	voulait	le	réconforter,	effacer	la	souffrance	causée	par	cette
blessure	qui	n’avait	jamais	guéri.

Dans	 l’âtre,	 les	 flammes	 avaient	 laissé	 la	 place	 à	 des	 braises	 rougeoyantes.	 La	 température	 de	 la
pièce	 avait	 baissé,	 mais	 Rhys	 irradiait	 de	 chaleur.	 Helen	 se	 laissa	 glisser	 le	 long	 de	 son	 corps,	 le
caressant	des	mains	et	de	la	bouche.	Il	se	figea,	les	muscles	de	son	abdomen	se	contractant	au	contact	de
ses	lèvres.	Elle	descendit	plus	bas	encore,	inhala	son	parfum	intime	et	musqué	qui	évoquait	l’écorce	de
bouleau	et	l’herbe	d’une	prairie	en	été.

Il	 émit	 un	 grondement	 sourd	 lorsqu’elle	 saisit	 son	 sexe	 qui	 durcissait	 déjà,	 puis	 laissa	 échapper
quelques	mots	 sans	 suite.	 Sans	 doute	 ne	 se	 rendait-il	même	 pas	 compte	 qu’il	 s’était	 exprimé	 dans	 sa
langue	natale	et	qu’elle	n’avait	aucune	chance	de	le	comprendre.	Néanmoins	certaine	qu’il	ne	protestait
pas,	elle	inclina	la	tête	pour	l’embrasser,	comme	elle	l’avait	fait	un	peu	plus	tôt.	Il	arqua	le	bassin	par
réflexe,	grogna	comme	sous	l’effet	de	la	douleur.	Helen	hésita.	Mais	il	posa	une	main	tremblante	sur	sa
tête,	lissa	ses	cheveux	dans	une	invite	suppliante.	Alors	elle	osa	le	prendre	dans	sa	bouche	et	goûter	sa
saveur	salée,	puis	faire	descendre	ses	lèvres	sur	son	érection,	avant	de	remonter	dans	une	lente	caresse
qui	lui	arracha	un	autre	gémissement	torturé.

La	seconde	d’après,	 il	 fit	basculer	Helen	sur	 le	flanc	avant	de	se	plaquer	contre	son	dos.	Son	bras
musclé	glissa	entre	ses	cuisses	et	il	lui	releva	la	jambe.	Puis,	d’un	coup	de	reins,	il	entra	en	elle.

Comme	elle	se	raidissait,	surprise,	il	pressa	la	bouche	dans	son	cou	et	trouva	l’endroit	sensible,	juste
sous	l’oreille.	Il	ajusta	sa	position	et,	alors	qu’il	commençait	à	se	mouvoir	en	elle,	Helen	sentit	que	son
sexe	stimulait	un	endroit	précis,	créant	de	nouvelles	sensations.	Il	glissa	la	main	entre	ses	cuisses,	et	elle
gémit.

Elle	 se	 plia	 à	 son	 rythme,	 s’abandonna	 à	 sa	 force	 qui	 l’entourait	 comme	 un	 cocon.	 Ses	 coups	 de
boutoir	devinrent	plus	puissants	et	le	plaisir	monta	en	flèche.	Une	vague	de	chaleur	explosa	en	elle,	puis
une	seconde,	si	intense	qu’elle	lui	mordit	le	biceps	afin	d’étouffer	les	cris	qu’elle	ne	pouvait	plus	retenir.
L’haleine	de	Rhys	lui	brûla	 la	nuque,	elle	sentit	ses	dents	et	sa	barbe	naissante	 lui	griffer	 la	peau.	Elle
s’arc-bouta	pour	 le	prendre	plus	profondément	en	elle	et	 se	 laissa	emporter	par	 l’orgasme	 tandis	qu’il
répandait	sa	semence	dans	son	ventre.

Tous	deux	retombèrent	sur	le	matelas,	pantelants.	Helen	se	sentait	comblée,	envahie	d’une	délicieuse
torpeur.	Rhys	ne	s’était	pas	retiré	et	elle	sentait	au	creux	de	ses	entrailles	une	pulsation	persistante	dont



elle	n’aurait	su	dire	si	elle	provenait	de	sa	chair	ou	de	la	sienne.
Il	 posa	 la	 main	 sur	 sa	 taille,	 suivit	 l’arrondi	 de	 sa	 hanche.	 Elle	 frissonna	 lorsqu’il	 lui	 mordilla

doucement	le	lobe	de	l’oreille.
—	Vous	avez	encore	parlé	en	gallois,	dit-elle	d’une	voix	de	gorge	qui	la	surprit	elle-même.
—	Vous	m’avez	rendu	fou…	Je	n’aurais	même	pas	pu	me	rappeler	mon	propre	nom.
—	Vous	croyez	qu’on	nous	a	entendus	?
—	J’imagine	que	ce	n’est	pas	un	hasard	si	l’on	m’a	attribué	une	chambre	si	éloignée	du	reste	de	la

famille.
—	On	craignait	peut-être	que	vous	ne	ronfliez,	plaisanta-t-elle,	avant	de	demander	:	Vous	ronflez	?
—	Je	ne	crois	pas.	Il	faudra	me	le	confirmer.
Helen	se	pelotonna	dans	ses	bras	et	soupira	:
—	Il	ne	faut	pas	que	la	bonne	qui	viendra	nettoyer	la	cheminée	demain	matin	me	trouve	ici.	Je	dois

retourner	dans	ma	chambre.
Il	resserra	son	étreinte.
—	Non,	restez.	Je	vous	réveillerai.	Je	me	réveille	toujours	à	l’aube.
—	Comment	cela	se	fait-il	?
—	C’est	ainsi	quand	on	est	fils	d’épicier.	Mes	journées	commençaient	dès	le	lever	du	soleil,	car	je

devais	livrer	les	commandes	aux	familles	du	voisinage.	Et	si	je	me	dépêchais,	je	pouvais	m’arrêter	cinq
minutes	pour	jouer	aux	billes	avec	mes	camarades.	(Avec	un	petit	rire,	 il	ajouta	:)	Chaque	fois	que	ma
mère	entendait	des	billes	s’entrechoquer	au	fond	de	ma	poche,	elle	me	les	confisquait	en	me	donnant	une
taloche.	Il	y	avait	trop	de	travail	pour	jouer,	me	disait-elle.	Alors	j’ai	fini	par	les	envelopper	dans	mon
mouchoir	pour	qu’elles	ne	fassent	pas	de	bruit.

Helen	 imaginait	 un	 garçon	 dégingandé	 qui	 se	 hâtait	 d’expédier	 ses	 corvées,	 les	 poches	 pleines	 de
billes.	Une	bouffée	d’émotion	lui	gonfla	la	poitrine,	presque	douloureuse.

Elle	aimait	Rhys.	Le	petit	garçon	qu’il	avait	été	et	l’homme	qu’il	était	devenu.	Elle	aimait	tout	chez
lui,	son	physique,	son	parfum,	le	grain	de	sa	peau,	son	accent	exotique,	son	orgueil	et	sa	susceptibilité.	Et
cette	détermination	farouche	qui	l’avait	aidé	à	aller	sans	cesse	de	l’avant.	Et	toutes	ces	autres	qualités	qui
faisaient	de	lui	un	être	extraordinaire.
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—	La	voiture	remonte	l’allée,	annonça	Cassandra	qui,	agenouillée	sur	le	sofa,	regardait	par	la	fenêtre
du	salon	du	rez-de-chaussée.

Weston	 avait	 été	 missionné	 pour	 aller	 chercher	 à	 la	 gare	 d’Alton	 lady	 Berwick	 et	 sa	 femme	 de
chambre.

—	Oh,	Seigneur	!	murmura	Kathleen	en	portant	la	main	à	son	cœur.
Elle	avait	été	nerveuse	et	distraite	toute	la	matinée,	était	passée	de	pièce	en	pièce	pour	s’assurer	que

tout	 était	 parfait.	 Elle	 avait	 inspecté	 les	 compositions	 florales,	 éliminant	 impitoyablement	 les	 fleurs
fanées,	 fait	 battre	 et	 brosser	 les	 tapis,	 polir	 l’argenterie	 et	 recharger	 tous	 les	 bougeoirs	 en	 chandelles
neuves.	 Elle	 avait	 aussi	 fait	 disposer	 sur	 la	 desserte	 des	 corbeilles	 de	 fruits	 frais,	 des	 bouteilles	 de
champagne	et	des	pichets	de	citronnade	dans	des	seaux	à	glace.

—	Pourquoi	êtes-vous	si	soucieuse	des	apparences	?	s’étonna	Cassandra.	Lady	Berwick	est	venue	au
manoir	quand	vous	avez	épousé	Théo.

—	Oui,	mais	à	l’époque	je	n’étais	responsable	de	rien.	Je	vis	ici	depuis	presque	un	an	maintenant,	et
si	quelque	chose	manque,	elle	m’en	imputera	la	faute.

Kathleen	tournait	en	rond	au	milieu	du	salon.
—	N’oubliez	 pas	 de	 faire	 la	 révérence.	 Et	 ne	 dites	 surtout	 pas	 :	 «	Comment	 allez-vous	 ?	 »	 Lady

Berwick	n’aime	pas	cela.	Dites	juste	:	«	Bonjour,	milady.	»	Et…
Elle	s’interrompit,	jeta	des	regards	affolés	autour	d’elle.
—	Mon	Dieu,	où	sont	les	chiens	?
—	Dans	le	salon	de	l’étage,	répondit	Pandora.	Voulez-vous	que	nous	allions	les	chercher	?
—	Surtout	pas	!	Lady	Berwick	n’autorise	pas	les	chiens	dans	la	maison.	Ah,	et	n’allez	pas	dire	que

nous	 avions	 un	 cochon	 domestique	 l’an	 passé	 !	 Si	 elle	 vous	 questionne,	 répondez	 le	 plus	 simplement
possible	et	n’essayez	pas	de	faire	de	l’esprit.	Elle	n’aime	pas	les	traits	d’humour.

—	Nous	ferons	de	notre	mieux,	assura	Pandora,	tandis	que	Kathleen	se	remettait	à	arpenter	le	salon.
De	toute	façon,	elle	ne	nous	aime	pas.	Au	mariage,	 je	l’ai	entendu	dire	que	nous	étions	de	vrais	cabris
sauvages.

—	Je	lui	ai	écrit	que	vous	aviez	changé	et	que	vous	étiez	désormais	des	demoiselles	accomplies	aux
manières	parfaites.

Pandora	ouvrit	de	grands	yeux.
—	Vous	avez	menti	?
—	Vous	aviez	commencé	vos	cours	de	maintien,	répliqua	Kathleen,	sur	la	défensive.	J’ai	juste	un	peu

anticipé	vos	progrès.
—	J’aurais	dû	écouter	davantage	le	professeur,	marmonna	Cassandra,	la	mine	inquiète.



—	Je	me	moque	d’avoir	l’approbation	de	lady	Berwick,	asséna	Pandora.
—	Pas	Kathleen,	lui	rappela	Helen.	C’est	pour	elle	que	nous	devons	faire	des	efforts.
Pandora	laissa	échapper	un	soupir.
—	J’aimerais	être	parfaite	comme	toi,	Helen.
—	Je	t’assure	que	je	suis	loin	de	l’être,	répliqua	cette	dernière	avec	un	petit	rire	gêné.
—	Nous	savons	bien	que	tu	as	fait	des	erreurs,	intervint	Cassandra.	Ce	que	veut	dire	Pandora,	c’est

que	tu	donnes	l’impression	d’être	parfaite.	Et	c’est	tout	ce	qui	compte,	non	?
—	Pas	du	tout,	objecta	Kathleen.
—	Voyons,	 il	n’y	a	aucune	différence	entre	«	être	»	parfaite	et	«	avoir	 l’air	»	parfaite	dès	lors	que

personne	ne	connaît	la	vérité.	Le	résultat	est	le	même.
Perturbée,	Kathleen	se	frotta	le	front.
—	Il	y	a	sûrement	une	réponse	sensée	à	vous	faire	mais,	pour	le	moment,	j’avoue	que	je	n’en	trouve

pas.
Un	instant	plus	tard,	Sims,	le	majordome,	introduisit	lady	Berwick	dans	le	salon.
Eleanor	était	une	femme	à	l’allure	majestueuse,	grande	et	large	d’épaules,	la	poitrine	généreuse.	Avec

son	port	de	tête	altier,	elle	rappelait	à	Helen	les	figures	de	proue	de	ces	grands	vaisseaux	qui	fendent	les
flots.	L’illusion	était	encore	accentuée	par	sa	tournure	et	les	plis	compliqués	de	sa	jupe	qui	flottaient	dans
son	sillage.	Avec	son	visage	étroit,	ses	lèvres	minces	et	ses	paupières	tombantes,	la	comtesse	était	loin
d’être	 une	 beauté.	 Ce	 qui	 ne	 l’empêchait	 pas	 d’afficher	 l’assurance	 de	 ceux	 qui	 pensent	 avoir	 des
réponses	à	toutes	les	questions	qui	valent	la	peine	d’être	posées.

Son	visage	s’éclaira	à	la	vue	de	Kathleen,	qui	s’était	précipitée	à	sa	rencontre.	Manifestement,	une
profonde	affection	liait	les	deux	femmes.	Pourtant,	lady	Berwick	s’offusqua	lorsque	Kathleen	l’étreignit
spontanément.

—	Voyons,	ma	chère,	un	peu	de	tenue	!
Kathleen	ne	s’écarta	pas.
—	 Je	 vous	 jure	 que	 je	 comptais	 rester	 digne,	 milady,	 mais	 quand	 je	 vous	 ai	 vue	 entrer,	 j’ai	 eu

l’impression	d’avoir	de	nouveau	cinq	ans.
Le	regard	de	lady	Berwick	se	radoucit.	Elle	posa	une	longue	main	pâle	sur	l’épaule	de	Kathleen.
—	Certes,	ce	n’est	pas	facile	de	perdre	son	père,	murmura-t-elle.
Sa	 voix	 était	 aussi	 rêche	 qu’un	 thé	 nature	 qui	 exprime	 ses	 tanins.	 Après	 avoir	 tapoté	 le	 dos	 de

Kathleen,	elle	déclara	:
—	Allons,	il	faut	vous	ressaisir.
Kathleen	hocha	la	tête	et	la	lâcha	avant	de	jeter	un	regard	en	direction	de	la	porte.
—	Où	est	passé	Weston	?
—	M.	Ravenel	 était	 pressé	 d’échapper	 à	ma	 compagnie,	 je	 crois.	 Il	 n’a	 pas	 paru	 apprécier	 notre

conversation	durant	le	trajet.	C’est	un	joyeux	drille,	n’est-ce	pas	?	conclut	lady	Berwick,	avec	un	regard
entendu.

—	Ma	foi,	il	peut	paraître	quelque	peu	irrévérencieux,	je	vous	assure	cependant…
—	Inutile	d’épiloguer.	Je	sais	à	qui	j’ai	affaire	:	un	désinvolte	futile	et	mielleux.
—	Vous	ne	le	connaissez	pas,	marmotta	Pandora.
Lady	Berwick	l’entendit	et	tourna	un	regard	aigu	vers	les	sœurs	Ravenel.
Kathleen	se	hâta	de	faire	les	présentations.
—	Voici	mes	belles-sœurs,	lady	Berwick.	Lady	Helen,	lady	Cassandra	et	lady	Pandora.
Le	regard	hautain	de	la	comtesse	s’arrêta	sur	Cassandra.	Elle	lui	fit	signe	d’approcher	:
—	Vous	êtes	un	peu	voûtée,	mon	enfant.	Il	faudra	corriger	cela.	Quels	sont	vos	talents	domestiques	?



Cassandra	s’était	préparée	à	la	question.	Elle	récita	laborieusement	:
—	Je	sais	coudre,	dessiner	au	fusain	et	je	fais	un	peu	d’aquarelle,	milady.	Je	ne	suis	pas	musicienne,

mais	je	lis	beaucoup.
—	Avez-vous	appris	les	langues	étrangères	?
—	Un	peu	de	français.
—	Et	avez-vous	des	centres	d’intérêt	personnels	?
—	Non,	madame.
—	Tant	mieux.	Les	hommes	n’aiment	pas	que	les	jeunes	filles	aient	des	marottes.	Cette	petite	est	une

vraie	beauté,	dit	encore	 lady	Berwick	à	 l’adresse	de	Kathleen.	Quand	elle	sera	mieux	dégrossie,	 je	ne
doute	pas	qu’elle	devienne	la	reine	de	la	saison.

—	Moi,	j’ai	une	marotte,	déclara	Pandora	que	personne	n’avait	interrogé.
Lady	Berwick	arqua	un	sourcil.
—	Vraiment	?	Et	quelle	est-elle,	petite	effrontée	?
—	Je	suis	en	train	d’inventer	un	jeu	de	société.	Si	tout	va	bien,	je	le	vendrai	dans	les	grands	magasins

et	je	gagnerai	beaucoup	d’argent.
—	Un	jeu	de	société	?	répéta	lady	Berwick,	l’air	ahurie.
—	Oui,	vous	savez,	ces	jeux	auxquels	jouent	les	enfants	et	les	dames	pour	se	divertir.
Lady	 Berwick	 étrécit	 les	 yeux.	 Malheureusement,	 Pandora	 continua	 de	 soutenir	 son	 regard	 avec

aplomb.
Le	verdict	ne	se	fit	pas	attendre.
—	Cette	petite	est	trop	impétueuse.	Les	yeux	sont	d’un	joli	bleu,	mais	on	y	détecte	un	esprit	frondeur.
—	Milady,	commença	Kathleen,	Pandora	est	juste…
Lady	Berwick	la	réduisit	au	silence	d’un	geste	impérieux	et	s’adressa	à	Pandora	:
—	Avez-vous	songé,	ma	chère,	que	ce	passe-temps	pour	le	moins	déconcertant	–	sans	parler	de	ce

désir	 répugnant	de	vouloir	 gagner	de	 l’argent	 –	 risque	de	décourager	vos	 futurs	prétendants	 ?	Cela	ne
vous	inquiète	pas	?

—	Pas	du	tout,	milady.
—	Vous	ne	voulez	donc	pas	vous	marier	?
Comme	Pandora	gardait	le	silence,	lady	Berwick	insista	:
—	Eh	bien,	vous	avez	perdu	votre	langue	?
Pandora	jeta	un	regard	interrogateur	à	Kathleen.
—	Dois-je	dire	la	vérité	ou	la	réponse	qu’on	attend	de	moi	?
—	Répondez	avec	franchise,	mademoiselle,	intima	lady	Berwick.
—	Dans	ce	cas,	sachez	que,	non,	je	ne	souhaite	pas	me	marier.	J’aime	bien	les	messieurs,	du	moins

ceux	que	je	connais,	mais	je	n’ai	aucune	envie	d’obéir	à	un	homme	et	de	me	plier	en	quatre	pour	satisfaire
ses	désirs.	Je	n’envisage	pas	d’avoir	une	douzaine	de	marmots	et	de	rester	à	tricoter	à	la	maison	pendant
que	mon	mari	ira	s’amuser	avec	ses	amis.	Je	préfère	être	indépendante.

Un	silence	pesant	tomba	dans	le	salon.	Lady	Berwick	ne	changea	pas	d’expression,	on	aurait	toutefois
dit	qu’une	bataille	muette	se	livrait	entre	le	vieux	dragon	autoritaire	et	la	jeune	fille	rebelle.

Finalement	lady	Berwick	déclara	:
—	Vous	avez	dû	lire	Tolstoï.
—	En	effet,	admit	Pandora,	visiblement	déstabilisée.	Comment	le	savez-vous	?
—	Aucune	jeune	fille	ne	souhaite	se	marier	après	avoir	lu	Tolstoï.	C’est	la	raison	pour	laquelle	j’ai

interdit	les	auteurs	russes	à	mes	filles.



—	À	 ce	 propos,	 comment	 vont	 Dolly	 et	 Bettina	 ?	 intervint	 Kathleen,	 cherchant	 désespérément	 à
changer	de	sujet.

Mais	ni	lady	Berwick	ni	Pandora	n’entendaient	laisser	dévier	la	conversation.
—	Ce	n’est	pas	seulement	à	cause	de	Tolstoï	que	je	refuse	de	me	marier.
—	Quelles	que	soient	vos	raisons,	elles	sont	infondées.	Je	vous	expliquerai	plus	tard	pourquoi	vous

devez	vous	marier.	Par	ailleurs,	vous	êtes	une	jeune	personne	excentrique	et	il	va	vous	falloir	apprendre	à
dissimuler	ce	travers.	Personne	en	ce	bas	monde,	homme	ou	femme,	ne	trouve	le	bonheur	en	s’éloignant
trop	d’un	certain	conformisme.

—	Bien,	milady,	acquiesça	Pandora	avec	une	surprenante	docilité.
Helen	soupçonnait	les	deux	femmes	de	chercher	à	en	découdre.
Lady	Berwick	lui	fit	signe.
—	Approchez.
Helen	s’exécuta	et	subit	sans	ciller	l’examen	minutieux	de	la	comtesse.
—	Des	 manières	 gracieuses,	 une	 attitude	 modeste	 et	 humble.	 Charmante.	Mais	 ne	 soyez	 pas	 trop

timide,	jeune	fille,	sinon	les	gens	se	méprendront	et	vous	croiront	orgueilleuse.	Vous	devez	apprendre	à
avoir	confiance	en	vous.

—	Je	m’y	efforcerai,	milady.	Merci.
—	Vous	êtes	fiancée	au	mystérieux	M.	Winterborne,	n’est-ce	pas	?
—	Est-il	vraiment	si	mystérieux	?	murmura	Helen	avec	un	petit	sourire.
—	À	mes	yeux	assurément,	puisque	je	n’ai	pas	encore	fait	sa	connaissance.
—	C’est	un	gentleman,	qui	gère	de	nombreuses	affaires,	expliqua	Helen,	choisissant	ses	mots	avec

soin.	Il	est	très	occupé	et	n’a	guère	le	temps	de	fréquenter	la	bonne	société.
—	 Il	 n’est	 pas	 non	 plus	 invité	 dans	 les	 meilleures	 familles,	 car	 ce	 n’est	 qu’un	 commerçant.	 Ce

mariage	doit	vous	perturber,	j’imagine.	Après	tout,	il	s’agit	d’une	mésalliance.
Bien	que	blessée	par	ces	paroles,	Helen	parvint	à	 rester	 impassible.	Elle	avait	bien	conscience	de

passer	un	test.
—	Une	mésalliance	?	En	aucune	façon,	milady.	On	juge	un	homme	à	sa	valeur	personnelle,	et	non	à

son	lignage.
—	Bien	dit.	Fort	heureusement	pour	M.	Winterborne,	épouser	une	Ravenel	lui	ouvrira	les	portes	des

grandes	maisons.	On	ne	peut	qu’espérer	qu’il	se	montrera	digne	d’un	tel	privilège.
—	Et	que	la	haute	société	se	montrera	digne	de	lui,	riposta	Helen.
Une	lueur	s’alluma	dans	les	yeux	gris	de	la	comtesse.
—	Est-il	d’une	grande	élévation	morale	?	A-t-il	des	goûts	raffinés	?	Des	manières	exquises	?
—	Il	est	très	bien	élevé,	intelligent,	honnête	et	généreux.
—	Mais	pas	distingué,	traduisit	lady	Berwick.
—	Je	ne	doute	pas	qu’il	acquière	les	qualités	qu’il	estimera	essentielles	pour	côtoyer	les	membres	de

l’aristocratie.	 Toutefois,	 je	 ne	 lui	 demanderai	 pas	 de	 changer.	 Je	 l’admire	 déjà	 infiniment	 et,	 s’il	 se
bonifiait,	je	risquerais	de	pécher	par	fierté	excessive.

Le	regard	de	lady	Berwick	se	réchauffa.
—	Quelle	jeune	fille	extraordinaire.	D’un	sang-froid	admirable,	commenta-t-elle.	Dommage	que	vous

vous	 destiniez	 à	 un	Gallois.	Nous	 aurions	 pu	 vous	marier	 à	 un	 duc,	 j’en	 suis	 convaincue.	 Cependant,
j’admets	que	ce	genre	d’alliances	–	l’union	de	la	fortune	et	du	sang	bleu	–	est	indispensable	de	nos	jours,
même	 pour	 les	meilleures	 familles.	 Nous	 devons	 nous	 soumettre	 à	 de	 telles	 épreuves	 avec	 dignité	 et
courage.

La	comtesse	se	tourna	vers	Kathleen.



—	 M.	 Winterborne	 a-t-il	 conscience	 de	 la	 chance	 qu’il	 a	 d’épouser	 une	 jeune	 fille	 de	 haute
naissance	?

—	Vous	en	jugerez	par	vous-même,	milady.
—	Et	quand	vais-je	enfin	faire	sa	connaissance	?
—	M.	Winterborne	et	lord	Trenear	devraient	arriver	d’un	moment	à	l’autre.	Ils	sont	allés	inspecter	la

partie	est	du	domaine,	là	où	doit	passer	la	future	voie	ferrée	et	où	sera	bientôt	construite	la	nouvelle	gare.
Ils	ont	promis	de	rentrer	pour	le	thé.

Kathleen	avait	à	peine	fini	sa	phrase	que	Devon	franchissait	le	seuil,	tout	sourire,	en	s’exclamant	:
—	Et	nous	avons	tenu	parole	!
Ils	échangèrent	un	regard	qui	était	une	conversation	muette	–	question	inquiète,	réponse	rassurante	–,

puis	Devon	alla	saluer	lady	Berwick.
Il	était	suivi	de	Rhys	qui	portait	une	tenue	similaire	à	la	sienne	:	culotte	d’équitation,	bottes,	manteau

de	laine.
Rhys	 s’arrêta	 près	 de	Helen	 et	 lui	 sourit.	 Il	 apportait	 des	 odeurs	 champêtres	 :	 grand	 air,	 feuillage

humide,	cheval.	Et	comme	toujours,	son	haleine	avait	un	léger	parfum	de	menthe.
—	Bonjour,	murmura-t-il.
Helen	se	rappela	qu’il	l’avait	réveillée	avec	ces	mêmes	mots,	très	tôt	ce	matin-là.	Le	souvenir	de	leur

nuit	raviva	ces	émotions	troublantes	et	persistantes	que	lui	seul	avait	le	don	de	susciter.	Elle	sentit	qu’elle
s’empourprait.

Elle	avait	passé	une	nuit	agitée.	Plusieurs	 fois,	elle	avait	eu	conscience	de	 la	main	de	Rhys	qui	se
posait	 dans	 son	 dos	 en	 un	 geste	 apaisant.	 Quand	 il	 l’avait	 réveillée,	 au	 petit	 jour,	 elle	 avait	 déclaré,
contrite	:

—	Vous	ne	voudrez	plus	jamais	dormir	avec	moi	après	une	telle	nuit.
—	Cela	m’étonnerait	 fort,	 car	 j’ai	 l’intention	 de	 recommencer	 dès	 ce	 soir,	 lui	 avait-il	 chuchoté	 à

l’oreille.
Puis	il	lui	avait	fait	l’amour	encore	une	fois,	sans	écouter	ses	faibles	protestations.
Revenant	au	présent,	elle	se	ressaisit	et,	tandis	que	Kathleen	présentait	Devon	à	lady	Berwick,	elle

demanda	à	Rhys	:
—	Avez-vous	passé	un	bon	moment	?
—	Cela	dépend.	À	quel	moment	faites-vous	allusion	?
Il	lui	fallut	quelques	secondes	pour	comprendre	le	sous-entendu.
—	Ne	soyez	pas	paillard,	chuchota-t-elle	en	lui	décochant	un	regard	sévère.
Il	 lui	prit	 la	main	et	 la	porta	à	ses	 lèvres.	La	pression	 insistante	de	sa	bouche	 la	 fit	 rougir	de	plus

belle.
La	voix	cassante	de	lady	Berwick	s’éleva	:
—	Il	semblerait	que	vous	ayez	perdu	votre	fameux	sang-froid,	lady	Helen.	Présentez-moi	donc	à	ce

monsieur	qui	vous	donne	si	aisément	des	vapeurs.
Helen	et	Rhys	s’avancèrent	vers	la	comtesse.
—	Lady	Berwick,	je	vous	présente	M.	Winterborne.
Une	 expression	 curieuse	 se	 peignit	 sur	 le	 visage	 de	 lady	 Berwick	 tandis	 qu’elle	 fixait	 le	 grand

Gallois	 aux	 cheveux	 sombres.	 Son	 regard	 d’acier	 s’adoucit,	 comme	 noyé	 de	 brume,	 et	 ses	 joues	 se
colorèrent	comme	celles	d’une	écolière.	Au	 lieu	de	 le	 saluer	d’un	hochement	de	 tête,	 elle	 lui	 tendit	 la
main.

Rhys	saisit	les	doigts	chargés	de	bagues	et	s’inclina	avec	élégance	et	naturel.
—	C’est	un	plaisir	de	vous	rencontrer,	lady	Berwick.



—	Vous	êtes	jeune,	remarqua-t-elle	froidement,	bien	qu’elle	continuât	de	l’observer	d’un	air	presque
émerveillé.	J’avoue	que	je	m’attendais	à	quelqu’un	de	plus	âgé	au	vu	de	ce	que	vous	avez	déjà	accompli.

—	J’ai	appris	très	tôt	le	métier	de	mon	père,	milady.
—	On	m’a	parlé	de	vous	comme	d’un	«	magnat	»	des	affaires.	On	emploie	généralement	ce	 terme

pour	désigner	un	homme	à	la	fortune	colossale.
—	J’ai	fait	quelques	investissements	fructueux.
—	La	fausse	modestie	est	souvent	la	marque	d’une	fierté	secrète,	monsieur	Winterborne.
—	Le	sujet	me	met	mal	à	l’aise,	reconnut-il	avec	franchise.
—	Vous	avez	raison.	Parler	d’argent	est	vulgaire.	Néanmoins,	à	mon	âge,	je	pose	les	questions	que	je

veux,	et	si	certains	osent	m’en	faire	le	reproche,	grand	bien	leur	fasse.
Rhys	eut	un	rire	spontané,	ce	rire	juvénile	qui	le	rendait	si	séduisant.
—	Lady	Berwick,	je	n’oserai	jamais	vous	reprocher	ni	vous	refuser	quoi	que	ce	soit.
—	Dans	 ce	 cas,	 j’ai	 une	 question	 à	 vous	 poser.	 Lady	Helen	 affirme	 qu’en	 vous	 épousant,	 elle	 ne

commet	pas	de	mésalliance.	Êtes-vous	d’accord	?	Ne	pensez-vous	pas	qu’elle	devrait	plutôt	épouser	un
homme	de	sa	condition	?

Rhys	eut	un	petit	haussement	d’épaules	nonchalant.
—	Lady	Helen	est	tellement	exceptionnelle	que	nul	homme	ne	saurait	se	prétendre	digne	d’elle.	Par

conséquent,	je	ne	vois	pas	pourquoi	elle	ne	m’épouserait	pas.
Lady	Berwick	laissa	échapper	un	gloussement.	Elle	semblait	sous	le	charme.
—	Vous	êtes	d’une	arrogance	charmante	et	je	serais	presque	d’accord	avec	vous.
—	Milady,	 nous	 devrions	 envoyer	 ces	 messieurs	 se	 changer	 avant	 que	 le	 thé	 soit	 servi,	 intervint

Kathleen.	La	gouvernante	risque	d’avoir	une	attaque	si	elle	voit	leurs	bottes	crottées	sur	ses	tapis.
—	Et	je	ne	veux	certes	pas	en	être	la	cause,	déclara	Devon.
Kathleen	avait	eu	beau	lui	dire	que	lady	Berwick	n’aimait	pas	les	effusions	en	public,	 il	se	pencha

pour	embrasser	sa	femme	sur	le	front.	Puis,	après	s’être	inclinés,	les	deux	hommes	se	retirèrent.
—	Eh	bien,	cette	maison	ne	manque	pas	de	charme	viril,	constata	lady	Berwick,	narquoise.
Le	regard	lointain,	elle	poursuivit	:
—	Quand	j’étais	enfant,	il	y	avait	ce	valet…	Un	solide	gaillard	qui	venait	du	nord	du	pays	de	Galles,

brun	comme	le	diable,	avec	des	yeux	de	braise.	Un	gredin,	assurément,	mais	fort	plaisant	à	regarder.
Se	ressaisissant,	elle	ajouta	:
—	Croyez-en	une	 femme	d’expérience,	mesdames,	 il	n’y	a	pas	de	pire	ennemi	pour	 la	vertu	qu’un

beau	Gallois.
Comme	 Pandora	 lui	 décochait	 un	 discret	 coup	 de	 coude	 dans	 les	 côtes,	 Helen	 songea	 qu’on	 ne

pouvait	contredire	la	comtesse	sur	ce	point.
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—	Ne	croisez	pas	les	jambes,	Pandora.	Et	restez	assise	au	fond	de	votre	siège.	Cassandra,	ne	faites
pas	voler	vos	jupes	en	vous	asseyant.

Pendant	que	la	famille	prenait	le	thé,	lady	Berwick	prodiguait	conseils	et	réprimandes	aux	jumelles
avec	l’autorité	d’une	matrone	qui	avait	dressé	plus	d’une	débutante.

Pandora	et	Cassandra	se	pliaient	bon	gré,	mal	gré	à	ses	consignes,	mais	elles	ne	se	priveraient	pas
pour	déclarer	plus	tard	que	la	comtesse	avait	réussi	à	transformer	le	délicieux	rituel	du	thé	en	épreuve.

Kathleen	et	Devon	se	débrouillèrent	pour	amener	la	conversation	sur	le	sujet	de	prédilection	de	lady
Berwick	:	 les	chevaux.	Son	défunt	mari	et	elle	s’étaient	consacrés	avec	passion	à	 leur	élevage	de	pur-
sang.	 C’est	 d’ailleurs	 ainsi	 qu’ils	 s’étaient	 liés	 d’amitié	 avec	 les	 parents	 de	 Kathleen,	 lord	 et	 lady
Carbery,	qui	possédaient	un	haras	d’étalons	arabes	en	Irlande.

Lady	Berwick	fut	fort	intéressée	d’apprendre	que	Kathleen	allait	hériter	d’une	vingtaine	de	pur-sang
arabes,	ainsi	que	de	terres	sur	lesquelles	se	trouvaient	une	école	d’équitation,	des	écuries,	des	paddocks
et	 un	 manège.	 Le	 titre	 et	 le	 domaine	 iraient	 évidemment	 à	 l’héritier	 présomptif,	 un	 petit-neveu	 de	 la
branche	paternelle,	mais	le	haras	proprement	dit	avait	été	créé	par	les	parents	de	Kathleen	et	n’entrait	pas
dans	la	catégorie	des	biens	incessibles.

—	Nous	 ferons	 venir	 ici	 trois	 ou	 quatre	 pur-sang,	 annonça	 Devon.	Mais	 il	 va	 falloir	 vendre	 les
autres.

—	Le	 plus	 difficile	 sera	 de	 trouver	 un	 acheteur	 qui	 comprenne	 la	 nature	 profonde	 des	 arabes,	 dit
Kathleen,	l’air	préoccupée.	On	ne	peut	pas	les	traiter	comme	des	chevaux	ordinaires	ou	l’on	s’expose	à
de	gros	problèmes.

—	Que	comptez-vous	faire	du	haras	?	s’enquit	Rhys.
—	 J’aimerais	 le	 vendre	 au	 nouveau	 lord	 Carbery	 et	 ne	 plus	 y	 penser,	 confia	 Devon.

Malheureusement,	à	en	croire	le	régisseur,	Carbery	ne	s’intéresse	pas	aux	chevaux.
—	Est-ce	possible	?	se	récria	lady	Berwick,	scandalisée.
—	Nous	verrons	sur	place	quelles	mesures	doivent	être	prises,	décréta	Kathleen.	Et	 j’ai	bien	peur

que	cela	ne	nous	prenne	au	moins	deux	semaines,	voire	un	mois	entier.
—	Je	ne	peux	pas	rester	aussi	longtemps	à	Eversby	Priory,	objecta	lady	Berwick.
Weston,	qui	s’était	assis	le	plus	loin	possible	de	la	comtesse,	déclara	hypocritement	:
—	Oh,	quel	dommage	!
—	Ma	fille	Bettina	ne	peut	plus	quitter	son	domicile	en	raison	de	l’arrivée	prochaine	du	bébé.	Il	faut

que	je	sois	près	d’elle	le	moment	venu.
—	Pourquoi	n’emmenez-vous	pas	Helen	et	les	jumelles	à	Londres	?	suggéra	Devon.	Vous	résideriez	à

Ravenel	House.



—	Oh,	j’adorerais	cela	!	s’exclama	Pandora.	Il	y	a	tellement	plus	de	choses	à	faire	en	vi…
—	Dites	oui,	milady	!	coupa	Cassandra,	qui	se	trémoussait	sur	sa	chaise.
La	comtesse	les	gratifia	d’un	regard	sévère	:
—	Cessez	de	vous	agiter	ainsi,	mesdemoiselles.	C’est	inconvenant.
Elle	attendit	que	les	filles	replongent	dans	un	silence	penaud	avant	de	répondre	:
—	Certainement,	milord.	Cela	semble	la	solution	idéale.
Helen	sentit	les	battements	de	son	cœur	s’accélérer	à	l’idée	de	retourner	à	Londres,	où	elle	ne	serait

pas	loin	de	Rhys.	Elle	n’osa	pas	le	regarder,	mais	l’entendit	proposer	à	lady	Berwick	:
—	Je	vous	escorterai	durant	le	voyage,	si	cela	vous	agrée,	bien	sûr.
—	J’y	consens,	monsieur	Winterborne,	opina	la	comtesse.
—	 Je	 suis	 à	 votre	 service,	 milady.	 Et	 pendant	 votre	 séjour,	 ce	 sera	 un	 privilège	 de	 vous	 prêter

assistance,	quels	que	soient	vos	désirs.
—	De	la	part	d’un	homme	possédant	votre	entregent,	j’ai	conscience	de	la	valeur	de	cette	offre.	Nous

n’hésiterons	pas	à	faire	appel	à	vous	en	cas	de	besoin,	monsieur.
La	comtesse	marqua	une	pause,	 le	 temps	de	 laisser	 tomber	un	morceau	de	sucre	dans	son	 thé,	puis

ajouta	:
—	Peut-être	pourrez-vous	nous	rendre	visite	à	Ravenel	House	de	temps	en	temps.
—	Ce	sera	avec	plaisir.	En	retour,	j’aimerais	vous	inviter	dans	mon	magasin.
Lady	Berwick	eut	l’air	dérouté.
—	 Je	 ne	 fréquente	 que	 les	 petites	 boutiques,	 où	 les	 vendeurs	 connaissent	 déjà	 mes	 goûts	 et

préférences.
—	 Mes	 vendeurs	 vous	 présenteront	 un	 choix	 extraordinaire	 d’articles	 de	 luxe.	 Des	 gants,	 par

exemple.	Parmi	combien	de	paires	pouvez-vous	choisir	en	boutique	?	Une	douzaine	?	Une	vingtaine	?	Au
rayon	Gants	de	Winterborne’s,	vous	en	verrez	dix	fois	plus,	en	chevreau	glacé,	en	daim,	en	suédine,	en
peau	d’élan,	de	pécari,	d’antilope…	et	même	de	kangourou.

Voyant	qu’il	avait	capté	l’intérêt	de	la	comtesse,	Rhys	enchaîna	:
—	Nous	 faisons	 fabriquer	nos	meilleurs	gants	dans	 trois	pays.	Les	peaux	d’agneau	sont	 tannées	en

Espagne,	 coupées	 en	 France	 et	 cousues	 en	 Angleterre.	 Chaque	 gant	 est	 si	 fin	 qu’on	 peut	 le	 glisser	 à
l’intérieur	d’une	coquille	de	noix.

—	Vous	vendez	vraiment	ce	genre	d’articles	dans	votre	magasin	?
—	Oui.	Il	y	a	quatre-vingts	rayons	qui	proposent	des	marchandises	en	provenance	du	monde	entier.
—	J’admets	que	 je	suis	 intriguée.	Néanmoins,	 frayer	avec	 les	gens	du	commun…	jouer	des	coudes

dans	la	foule…
—	 Vous	 pourrez	 venir	 avec	 les	 jeunes	 filles	 après	 les	 heures	 d’ouverture.	 Vous	 ferez	 ainsi	 vos

emplettes	en	toute	tranquillité.	Je	demanderai	à	quelques	chefs	de	rayon	de	rester	pour	vous	guider	dans
vos	achats.	Et	si	vous	voulez,	ma	secrétaire	prendra	rendez-vous	avec	la	couturière	du	magasin	pour	lady
Helen.	Il	est	temps	de	fabriquer	son	trousseau,	n’est-ce	pas	?

—	Oui,	plus	que	temps,	confirma	Kathleen,	qui	jeta	un	regard	interrogateur	à	Devon.
Celui-ci	répliqua	:
—	N’étant	pas	très	versé	dans	ce	domaine,	je	n’en	remets	entièrement	à	vous,	lady	Berwick.
—	 Si	 lady	 Berwick	 et	 Helen	 sont	 d’accord,	 la	 couturière	 pourra	 commencer	 la	 confection	 du

trousseau	au	plus	vite,	enchaîna	Kathleen.
—	Ce	serait	parfait,	opina	Helen.
Elle	observa	Rhys	à	la	dérobée.	Il	affichait	un	masque	courtois,	mais	si	elle	se	fiait	à	la	lueur	dans

son	regard,	il	mijotait	quelque	chose.



—	Je	vais	y	réfléchir,	dit	lady	Berwick.
Puis,	remarquant	que	Pandora	pianotait	sur	la	table,	elle	fronça	les	sourcils.
—	Voyons,	jeune	fille,	cette	table	n’est	pas	un	tambourin	!

	
	

Helen	trouva	à	la	fois	merveilleux	et	atroce	de	vaquer	à	ses	occupations	habituelles	alors	que	Rhys
était	 à	Eversby	Priory.	 Il	 était	 là,	 tout	 près,	mais	 ils	 n’étaient	 jamais	 seuls.	C’était	 épuisant	 de	 devoir
maîtriser	en	permanence	les	émotions	qui	la	submergeaient	en	sa	présence.	Elle	ne	s’attendait	pas	du	tout
que	l’amour,	combiné	au	désir	physique,	se	révèle	si	puissamment	déstabilisant.	Frustrée	et	mélancolique,
elle	avait	l’impression	que	le	temps	passé	ensemble	lui	filait	entre	les	doigts	comme	du	sable.	Elle	devait
lui	parler	de	son	père…	et	ne	parvenait	pas	à	s’y	résoudre.

La	soirée	s’écoula	 lentement.	En	attendant	minuit,	Helen	arpenta	sa	chambre,	 incapable	de	 tenir	en
place.	Puis,	quand	le	silence	retomba	sur	la	grande	demeure,	elle	courut	pieds	nus	dans	les	couloirs	pour
rejoindre	Rhys.

Elle	 n’eut	 pas	 le	 temps	 de	 frapper	 à	 la	 porte	 que	 celle-ci	 s’ouvrit.	 Un	 bras	 solide	 l’attira	 à
l’intérieur	de	la	pièce.	Rhys	referma	le	battant,	donna	un	tour	de	clé,	puis	la	reprit	dans	ses	bras	avec	un
rire	 étouffé.	Sentir	 son	corps	musclé	 contre	 le	 sien	et	 sa	virilité	déjà	durcie	 électrisa	Helen.	Puis	 elle
cessa	de	penser	lorsque	sa	bouche	captura	la	sienne,	libérant	un	flot	de	désir.	Les	mains	enfouies	dans	ses
cheveux,	elle	répondit	à	son	baiser	avec	fougue.

En	 un	 tournemain,	 Rhys	 la	 déshabilla,	 et	 l’emporta	 au	 lit.	 Puis,	 avec	 une	 lenteur	 délibérée,	 il	 se
délecta	de	son	corps,	le	caressa,	le	mordilla,	le	lécha.	Sa	main	s’aventura	entre	ses	cuisses.	Il	écarta	les
pétales	de	son	sexe,	fit	glisser	deux	doigts	de	chaque	côté	de	la	petite	crête	sensible.	Helen	se	cambra,
tenta	de	l’attirer	sur	elle,	mais	il	résista,	désireux	de	prolonger	les	préliminaires.

—	Vous	n’êtes	pas	encore	prête,	cariad.
—	Si,	je	le	suis	!
—	Montrez-moi.
Après	une	 infime	hésitation,	elle	 referma	 la	main	sur	son	sexe	érigé,	qui	palpita	 sous	ses	doigts	et

grossit	davantage	encore.	Le	guidant	entre	ses	cuisses,	elle	en	frotta	l’extrémité	contre	sa	féminité	pour
l’enduire	de	son	miel	intime.

Tous	deux	tremblaient	d’impatience	quand	Rhys	s’enfonça	en	elle	d’un	puissant	coup	de	reins.	Helen
s’arc-bouta,	comblée.	Elle	gémissait,	ronronnait	presque,	émettait	de	drôles	de	petits	bruits	qui	n’avaient
jamais	franchi	ses	lèvres	auparavant,	mais	qu’elle	était	incapable	de	retenir.

Le	plaisir	déferla	avec	une	intensité	décuplée	par	l’attente.
Lorsqu’elle	eut	 retrouvé	son	souffle,	Rhys	 la	 souleva	sans	effort,	 s’assit	 au	bord	du	 lit	 avant	de	 la

déposer	à	califourchon	sur	ses	cuisses	musclées.	Spontanément,	elle	se	cramponna	à	son	cou.
Une	main	calée	au	creux	de	ses	reins,	Rhys	lui	butina	la	bouche.	Il	semblait	attendre	quelque	chose	de

sa	part.	Elle	baissa	les	yeux	sur	son	érection	qui	se	dressait	contre	son	ventre.
Il	rit	doucement	et	la	lumière	de	la	lampe	de	chevet	se	refléta	dans	ses	yeux	de	jais.
—	Vous	avez	l’air	d’une	colombe	prise	au	piège,	cariad.
—	Je	ne	sais	pas	ce	que	vous	attendez	de	moi,	avoua-t-elle,	mortifiée.
Lui	empoignant	les	fesses,	Rhys	la	souleva	et	la	ramena	contre	lui.
—	Laissez-vous	glisser	sur	moi.
Comprenant	enfin	ce	qu’il	voulait,	elle	ouvrit	de	grands	yeux.	Puis	elle	prit	appui	sur	ses	épaules,	et

se	laissa	lentement	descendre	sur	lui.	Mais	il	était	trop	volumineux,	et	elle	s’immobilisa	avec	une	petite
grimace.	 Il	 la	 souleva	de	nouveau	pour	 soulager	 son	 inconfort,	 et	 son	visage	moite	de	 transpiration	 se



crispa	sous	l’effort	de	volonté	qu’il	s’imposait.	 Il	se	mordit	 la	 lèvre,	marmonna	quelque	chose	dans	sa
langue	natale.

—	Que	dites-vous	?	Je	ne	comprends	pas.
—	 Cela	 vaut	 mieux,	 rétorqua-t-il	 avec	 un	 rire	 rauque.	 Je	 viens	 de	 vous	 faire	 un	 compliment…

quoique	dans	un	langage	plutôt	cru.
Il	se	renversa	en	arrière,	s’appuya	sur	les	coudes,	et	Helen	put	s’étendre	à	demi	sur	lui.
—	C’est	mieux	?
—	Oui…
De	cette	façon,	elle	contrôlait	mieux	la	situation.	Et	c’était	une	sensation	extraordinaire	de	se	sentir

en	position	dominante,	au-dessus	de	ce	corps	puissant	qu’elle	tenait	entre	ses	cuisses.
Une	lueur	de	défi	dans	le	regard,	Rhys	arqua	les	hanches	dans	une	invite	muette.
Helen	commença	à	onduler,	tandis	que,	patient,	il	la	laissait	découvrir	ces	nouvelles	sensations.	Sous

ses	paumes,	elle	sentait	son	cœur	cogner	comme	un	marteau	sur	une	enclume.	Elle	trouva	vite	la	bonne
cadence,	 qui	 attisa	 en	 elle	 un	 feu	 nouveau.	À	 en	 juger	 par	 ses	 grondements,	Rhys	 éprouvait	 un	 plaisir
équivalent.	 Chaque	 fois	 qu’elle	 se	 redressait,	 il	 happait	 entre	 ses	 lèvres	 la	 pointe	 d’un	 sein.
S’enhardissant,	Helen	 se	mit	 à	 le	 taquiner,	 tantôt	 se	 laissant	 seulement	effleurer,	 tantôt	 se	 refusant	à	 sa
bouche	vorace.

Son	ruban	s’était	dénoué,	si	bien	que	ses	longs	cheveux	caressaient	le	visage	et	le	torse	de	Rhys.
—	Cariad…	vous	aimez	me	torturer,	haleta-t-il.
Elle	rit	doucement.	Ce	jeu	l’excitait	bien	plus	qu’elle	ne	l’aurait	imaginé.	Les	poings	serrés	sur	les

draps	 froissés,	 les	 muscles	 tétanisés,	 Rhys	 était	 à	 sa	 merci.	 Elle	 se	 pencha	 pour	 le	 prendre	 plus
profondément	en	elle,	contracta	ses	muscles	intimes,	ravie	de	l’entendre	gémir	sans	retenue.	Ses	coups	de
boutoir	se	firent	plus	violents,	anarchiques,	jusqu’au	moment	où	il	se	cabra,	foudroyé	par	l’extase,	dans
un	sursaut	qui	faillit	la	désarçonner.

Un	long	moment	passa	avant	qu’il	retrouve	ses	esprits.	Puis,	d’une	main	tremblante,	il	repoussa	les
cheveux	du	visage	de	Helen.

—	J’ai	été	trop	brutal,	cariad	?
Helen	s’étira	langoureusement	avant	de	répondre	:
—	Non.	Et	moi	?
—	Vous,	si.	Vous	ne	m’avez	pas	entendu	vous	supplier	d’arrêter	?	répliqua-t-il	avec	un	petit	rire.
—	C’était	donc	cela	?	Et	moi	qui	pensais	que	vous	m’encouragiez.
—	C’était	sans	doute	un	peu	des	deux.
Il	 l’attira	 dans	 ses	 bras,	 et	 ils	 continuèrent	 de	 parler	 à	mi-voix	 dans	 la	 chambre	 plongée	 dans	 la

pénombre.
—	Vous	avez	envoûté	lady	Berwick,	remarqua	Helen.	Elle	vous	a	même	invité	à	Ravenel	House.
—	Et	j’ai	l’intention	d’y	aller	aussi	souvent	que	possible.
—	Je	suis	sûre	qu’elle	ira	au	magasin.	Elle	ne	pourra	pas	résister	à	la	tentation.	Vous	l’avez	bien	eue,

avec	vos	histoires	de	gants.	Comment	avez-vous	deviné	que	cela	vaincrait	ses	réticences	?
—	La	plupart	des	dames	de	son	âge	vont	tout	droit	au	rayon	Gants	dès	qu’elles	franchissent	la	porte

du	magasin.
—	Et	les	femmes	de	mon	âge,	vers	quoi	se	dirigent-elles	en	premier	?
—	Le	rayon	Parfums	et	le	rayon	Cosmétiques.
—	Mais	vous	savez	tout	des	femmes	!	s’exclama	Helen,	amusée.
—	N’exagérons	rien,	cariad.	Je	sais	juste	de	quelle	manière	elles	préfèrent	dépenser	leur	argent.
Il	cala	le	dos	contre	la	tête	de	lit,	et	Helen	s’appuya	contre	son	épaule.



—	 J’ai	 convaincu	 lady	 Berwick	 de	 vous	 inviter	 à	 dîner	 dès	 que	 nous	 nous	 serons	 installées	 à
Londres.	Mais	ce	sera	difficile	de	vous	voir	et	de	garder	une	distance	de	bon	aloi,	avoua-t-elle	dans	un
soupir.

—	Il	va	falloir	être	sage,	mon	ange.
—	J’essaierai,	sourit-elle.
Rhys	garda	le	silence	quelques	instants,	puis	lâcha	soudain	:
—	Quand	je	pense	que	Vance	est	son	neveu.	Je	vais	demander	à	Trenear	de	lui	faire	savoir	que	je	ne

veux	pas	qu’il	vous	approche,	les	jumelles	et	vous.
Helen	 sentit	 un	 grand	 froid	 l’envahir.	 Rencontrer	 son	 vrai	 père…	 L’idée	 l’horrifiait,	 et	 en	 même

temps	elle	ne	pouvait	s’empêcher	de	ressentir	une	certaine	curiosité.	C’était	légitime,	non	?
—	Je	n’ai	aucune	envie	de	le	croiser,	prétendit-elle,	avant	de	demander	:	Savez-vous	si	M.	Vance	a

de	la	famille	?
—	Sa	femme	est	morte	d’une	pneumonie	l’an	passé.	Les	enfants	qu’ils	ont	eus	ensemble	sont	morts	à

la	naissance.	Ses	autres	parents	vivent	dans	le	Nord	et	ne	viennent	que	rarement	à	Londres.
—	Quelle	ironie	que	le	seul	enfant	qui	ait	survécu	soit	 illégitime.	Si	 tant	est	qu’elle	ait	survécu,	 la

pauvre.
—	Mieux	vaudrait	qu’elle	soit	morte.	La	progéniture	d’un	tel	démon	ne	peut	être	que	de	la	mauvaise

graine.
Helen	se	raidit,	quand	bien	même	elle	comprenait	que	Rhys	soit	si	virulent.
Dans	 leur	monde,	 tout	 tournait	autour	des	origines.	La	société	elle-même	se	 fondait	 sur	 le	principe

que	le	lignage	d’une	personne	déterminait	sa	vie	entière	–	sa	moralité,	son	caractère,	son	intelligence,	et
tout	ce	qu’elle	était	censée	accomplir.	Les	gens	ne	pouvaient	lutter	contre	leur	propre	sang	car	le	passé
décidait	de	leur	avenir.	Raison	pour	laquelle	les	nobles	estimaient	s’abaisser	en	épousant	quelqu’un	du
peuple.	Un	 roturier	 qui	 faisait	 fortune	 grâce	 à	 son	 talent	 ne	 serait	 jamais	 aussi	 respecté	 qu’un	 pair	 du
royaume.	 Et	 la	 plupart	 des	 gens	 étaient	 persuadés	 qu’un	 criminel,	 un	 fou	 ou	 un	 idiot	 ne	 pouvait
qu’engendrer	un	double	de	lui-même.

«	Bon	sang	ne	saurait	mentir	»,	affirmait	l’adage.
Rhys	avait	dû	percevoir	son	malaise.
—	Qu’y	a-t-il	?	murmura-t-il.
—	Rien.	C’est	juste	que	je	vous	trouve…	impitoyable.
Il	y	eut	un	silence,	puis	:
—	Je	n’y	peux	rien.	Vance	fait	ressortir	le	pire	en	moi.	J’aime	autant	que	nous	ne	parlions	plus	de	lui.
Helen	 ferma	 les	yeux,	 ravalant	 les	 larmes	qui	montaient.	Elle	n’avait	personne	à	qui	 se	confier,	en

dehors	de	Quincy	qui	 lui	 avait	déjà	donné	 son	opinion.	Elle	aurait	 aimé	demander	conseil	 à	Kathleen,
mais	celle-ci	avait	déjà	son	lot	de	soucis	et	il	était	inutile	d’en	rajouter.

Rhys	interrompit	le	cours	de	ses	pensées	en	resserrant	son	étreinte
—	Reposez-vous,	murmura-t-il.	Je	vous	promets	que	lorsque	vous	vous	réveillerez	demain	matin,	la

bête	qui	sommeille	en	moi	sera	redevenue	un	homme	civilisé.
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Le	lendemain	fut	une	journée	de	frénésie	pour	les	domestiques,	chargés	de	remplir	malles,	valises	et
cartons	à	chapeaux	pour	chaque	membre	de	la	famille,	hormis	Weston.	Kathleen,	Devon,	le	valet	Sutton	et
Clara,	la	femme	de	chambre,	prenaient	en	effet	le	train	pour	Bristol	le	soir	même.	Ils	passeraient	la	nuit	à
l’hôtel,	 sur	 le	 port,	 puis	 embarqueraient	 le	 lendemain	matin	 sur	 un	 vapeur	 qui	 les	 emmènerait	 jusqu’à
Waterford.	À	la	demande	de	Rhys,	l’agence	de	voyages	Winterborne’s	avait	planifié	leur	voyage	dans	les
moindres	détails.

Quelques	 minutes	 avant	 de	 partir	 pour	 la	 gare	 d’Alton,	 Kathleen	 trouva	 Helen	 dans	 sa	 chambre,
occupée	à	ranger	des	affaires	dans	un	petit	bagage	à	main.

—	Mais	que	faites-vous	?	s’étonna	Kathleen.	C’est	à	Clara	de	s’occuper	de	cela.
—	Je	lui	ai	proposé	de	l’aider.	Il	faut	bien	qu’elle	trouve	le	temps	de	boucler	sa	propre	valise.
—	Merci,	Helen.	Seigneur,	quelle	journée	de	fous	!	Vos	malles	sont	prêtes	aux	jumelles	et	à	vous	?
—	Oui.	Nous	partons	demain	matin	avec	M.	Winterborne	et	 lady	Berwick.	Si	vous	voulez	 jeter	un

coup	d’œil	au	contenu	de	ce	sac,	dit	Helen	en	désignant	le	bagage	posé	sur	le	lit.	J’espère	n’avoir	rien
oublié.

Elle	avait	rangé	là	le	châle	préféré	de	Kathleen,	un	bocal	d’amandes	salées,	un	calepin	et	un	crayon,
un	nécessaire	à	couture,	une	brosse	et	quelques	épingles	à	cheveux,	des	mouchoirs,	des	gants,	un	petit	pot
de	crème	contre	les	gerçures,	un	flacon	d’eau	de	rose,	une	timbale,	une	boîte	de	pastilles	pour	la	gorge,
des	 sous-vêtements	 de	 rechange,	 une	petite	 bourse	 pleine	 de	menue	monnaie	 et	 les	 trois	 volumes	d’un
roman-fleuve.

—	Les	jumelles	ont	insisté	pour	que	j’y	inclue	un	pistolet,	au	cas	où	votre	navire	serait	attaqué	par
des	pirates.	J’ai	dû	leur	expliquer	qu’on	n’avait	pas	vu	de	pirates	en	mer	d’Irlande	depuis	plus	de	deux
cents	ans.

—	Dommage.	Je	leur	aurais	réglé	leur	compte.	Bon,	pour	me	distraire,	il	me	reste	ce	roman.
Kathleen	s’empara	d’un	des	volumes,	en	lut	le	titre,	et	s’esclaffa.
—	Guerre	et	Paix	?
—	Je	sais	que	vous	ne	l’avez	pas	lu,	car	il	était	rangé	sur	la	septième	étagère	de	la	bibliothèque.	Et

tant	pis	si	lady	Berwick	pense	que	Tolstoï	a	une	mauvaise	influence	sur	les	femmes.	Après	tout,	vous	êtes
déjà	mariée.

—	Rassurez-vous,	rien	ne	pourra	me	détourner	de	Devon.	Il	est	aussi	fiable	que	l’Étoile	polaire,	et	si
tendre.	J’ai	besoin	de	lui	plus	que	je	ne	l’aurais	pensé.

—	Lui	aussi	a	besoin	de	vous.
Kathleen	ferma	le	sac	et	adressa	un	regard	affectueux	à	Helen.



—	Vous	allez	me	manquer	terriblement.	Mais	je	suis	rassurée	de	vous	savoir	à	Londres.	J’espère	que
M.	 Winterborne	 viendra	 vous	 rendre	 visite	 souvent.	 Je	 sais	 qu’il	 est	 prêt	 à	 tout	 pour	 vous	 rendre
heureuse,	hormis	peut-être	à	faire	des	sauts	périlleux	arrière.	Il	vous	aime,	c’est	évident.

Helen	ne	 sut	que	 répondre.	Elle	mourait	d’envie	d’ouvrir	 son	cœur	à	Kathleen,	de	 lui	 avouer	que,
même	si	Rhys	l’aimait,	cela	ne	suffirait	peut-être	pas	à	les	sauver	s’il	découvrait	qui	elle	était	en	réalité.

Elle	esquissa	un	sourire	contraint,	puis	détourna	le	visage.
La	seconde	d’après,	Kathleen	l’entourait	de	ses	bras.
—	Tout	ira	bien,	ma	chérie.	Lady	Berwick	est	la	personne	la	plus	droite	que	je	connaisse,	et	la	plus

avisée.	En	notre	absence,	les	jumelles	et	vous	pourrez	vous	reposer	sur	elle	sans	hésiter.
—	Ne	 vous	 inquiétez	 de	 rien.	Nous	 allons	 passer	 un	 très	 bon	 séjour	 à	Londres	 en	 attendant	 votre

retour,	murmura	Helen	en	l’étreignant	à	son	tour.
	
	

Quiconque	aurait	assisté	aux	adieux	de	la	famille	Ravenel	aurait	supposé	qu’ils	étaient	sur	le	point
d’affronter	des	années	de	séparation.	Heureusement,	lady	Berwick,	qui	déplorait	les	effusions,	se	trouvait
dans	sa	chambre	à	ce	moment-là.	Rhys,	pour	sa	part,	avait	eu	 le	 tact	de	se	retirer	dans	 la	bibliothèque
pour	accorder	un	peu	d’intimité	à	la	famille.

Les	 jumelles	 s’efforçaient	 d’être	 drôles	 et	 désinvoltes	 mais,	 lorsque	 sonna	 l’heure	 du	 départ,	 les
larmes	 jaillirent	 et	 elles	 se	 précipitèrent	 sur	Kathleen	 pour	 l’étreindre	 avec	 force.	Depuis	 un	 an,	 leur
jeune	 belle-sœur	 s’occupait	 d’elles	 avec	 une	 tendresse	 quasi	 maternelle.	 Elle	 allait	 leur	 manquer
cruellement.

—	J’aimerais	tant	venir	avec	vous,	dit	Pandora	d’une	voix	étranglée.
Cassandra	étouffa	un	petit	sanglot.
—	 Allons,	 allons,	 murmura	 Kathleen,	 dont	 on	 distinguait	 à	 peine	 la	 silhouette	 menue	 entre	 les

jumelles	éplorées.	Nous	serons	très	bientôt	de	nouveau	réunies,	mes	chéries.	En	attendant,	vous	allez	bien
vous	amuser	à	Londres.	Et	à	mon	retour,	vous	aurez	chacune	un	magnifique	cheval.	Pensez-y	!

—	Et	si	mon	cheval	ne	supporte	pas	le	voyage	en	mer	?	s’inquiéta	Cassandra.
Kathleen	voulut	répondre	mais,	à	demi	suffoquée	par	les	baisers	des	jumelles,	elle	avait	du	mal	à	se

faire	entendre.
Amusé,	Devon	vint	dégager	sa	femme	de	cet	enchevêtrement	de	bras.
—	Les	chevaux	voyageront	dans	des	box	capitonnés,	 expliqua-t-il.	Et	nous	 installerons	de	grandes

bâches	de	toile	sous	leur	ventre,	un	peu	comme	des	hamacs,	pour	les	empêcher	de	tomber	si	jamais	ils
étaient	déséquilibrés.	Je	resterai	avec	eux	dans	la	cale	pour	les	calmer.

—	Moi	aussi,	ajouta	Kathleen.
Devon	lui	jeta	un	regard	d’avertissement.
—	Nous	en	avons	déjà	discuté.	Durant	le	voyage	de	retour,	ma	mission	consistera	à	prendre	soin	des

chevaux,	pendant	que	vous	prendrez	soin	de	notre	futur	enfant.
—	Je	ne	suis	pas	invalide.
—	Non.	Mais	vous	êtes	la	prunelle	de	mes	yeux	et	je	ne	prendrai	aucun	risque.
Kathleen	croisa	les	bras,	s’efforçant	de	paraître	indignée.
—	Comment	voulez-vous	que	je	trouve	un	argument	valable	pour	répondre	à	cela	?
—	Ce	n’est	même	pas	la	peine	d’essayer.
Devon	embrassa	les	jumelles.
—	Au	revoir,	les	farfadets.	Tâchez	de	ne	pas	contrarier	lady	Berwick,	et	prenez	soin	de	Helen.



—	Il	est	temps	de	partir,	lança	Weston	depuis	le	seuil.	Vous	êtes	sûrs	que	vous	ne	voulez	pas	que	je
vous	accompagne	à	la	gare	?

—	Merci,	 mais	 la	 voiture	 est	 bourrée	 à	 craquer,	 répondit	 son	 frère.	 Et	 puis,	 il	 faut	 bien	 que	 tu
assumes	le	rôle	de	maître	de	maison	pour	lady	Berwick	en	mon	absence.

—	En	effet,	répondit	Weston	d’un	ton	neutre.
Mais	dès	que	son	frère	eut	le	dos	tourné,	il	lui	adressa	discrètement	un	geste	obscène.	Pandora	le	vit

et	s’exclama	:
—	Kathleen,	cousin	Weston	vient	de	refaire	cette	chose	interdite	avec	son	doigt	!
—	J’avais	une	crampe,	se	défendit	Weston	en	coulant	un	regard	noir	à	Pandora.
Kathleen	sourit	et	alla	serrer	son	beau-frère	dans	ses	bras.
—	Et	qu’allez-vous	faire	quand	nous	vous	aurons	tous	laissé	en	paix,	Weston	?
Il	l’embrassa	sur	le	front	et	soupira	:
—	Piaffer	d’impatience	en	attendant	votre	retour,	comme	un	misérable.

	
	

Le	lendemain	matin,	juste	avant	le	départ,	Weston	prit	Helen	à	part.	Ils	se	rendirent	dans	la	véranda,
une	pièce	encombrée	de	palmiers	et	de	fougères	en	pot.	Par	les	grandes	vitres,	on	apercevait	la	silhouette
majestueuse	d’un	grand	saule	pleureur	dont	les	branches	retombaient	tristement,	comme	accablées	par	le
poids	de	l’hiver.	Une	volée	de	pinsons	était	descendue	du	ciel	grisâtre	pour	picorer	les	faines	au	pied	des
hêtres	au	tronc	noueux.

Weston	 baissa	 la	 tête	 pour	 ne	 pas	 se	 cogner	 aux	 panières	 suspendues	 dans	 lesquelles	 poussaient
diverses	variétés	de	plantes.

—	Il	m’est	venu	à	l’esprit	que	c’est	la	première	fois	que	les	jumelles	et	vous	allez	résider	à	Londres
plus	d’une	nuit	sans	famille	pour	vous	surveiller,	commença-t-il.

—	Lady	Berwick	sera	là,	lui	rappela	Helen.
—	Elle	ne	fait	pas	partie	de	la	famille.
—	Il	n’empêche	que	Kathleen	a	toute	confiance	en	elle.
—	Uniquement	parce	que	lady	Berwick	l’a	recueillie	alors	que	ses	parents	étaient	prêts	à	l’exposer

au	 coin	 de	 la	 rue	 avec	 une	 pancarte	 Enfant	 gratuit	 autour	 du	 cou.	 Kathleen	 la	 considère	 comme	 une
source	de	sagesse	et	de	bienveillance,	mais	vous	et	moi	savons	pertinemment	que	la	cohabitation	ne	sera
pas	facile.	La	comtesse	et	Pandora	vont	se	prendre	de	bec	durant	tout	le	séjour.

—	 Qui	 ne	 durera	 qu’un	 mois,	 dit	 Helen,	 touchée	 qu’il	 se	 fasse	 un	 tel	 souci	 pour	 elles.	 Nous
apprendrons	à	nous	entendre	avec	elle.	Et	M.	Winterborne	ne	sera	pas	loin.

Weston	se	rembrunit	davantage.
—	Cela	ne	me	rassure	pas.
—	Pourquoi	?
—	J’ai	peur	qu’il	ne	vous	manipule	et	qu’il	ne	profite	de	vous.
—	Voyons,	il	n’agirait	pas	ainsi	!
Weston	ricana.
—	Vous	dites	cela	parce	que	c’est	déjà	fait.
Il	prit	Helen	par	les	épaules	et	plongea	son	regard	dans	le	sien.
—	 Je	 veux	 que	 vous	 restiez	 prudente.	 Rappelez-vous	 que	 Londres	 n’est	 pas	 le	 pays	 magique	 du

bonheur	et	des	pâtisseries.	Les	inconnus	ne	sont	pas	tous	des	héros	déguisés.
—	Je	ne	suis	pas	naïve	à	ce	point,	répliqua	Helen	sur	un	ton	de	reproche.



—	En	 êtes-vous	 sûre	 ?	 Parce	 que	 la	 dernière	 fois	 que	 vous	 êtes	 allée	 à	 Londres,	 vous	 vous	 êtes
gaiement	aventurée	toute	seule	au	domicile	de	Winterborne	et	que	vous	êtes	revenue	–	quelle	surprise	!	–
proprement	déflorée.

Helen	rougit.
—	Nous	avons	conclu	un	pacte,	lui	et	moi.
—	Il	n’y	avait	nul	besoin	de	pacte.	Il	vous	aurait	épousée	de	toute	façon.
—	Vous	n’en	savez	rien.
—	Helen,	tout	le	monde	le	sait,	sauf	vous	apparemment.	Non,	inutile	d’argumenter,	nous	n’avons	pas

le	temps	de	nous	disputer.	Souvenez-vous	juste	que	si	vous	avez	le	moindre	problème,	que	ce	soit	vous	ou
les	jumelles,	je	veux	que	vous	fassiez	appel	à	moi.	Envoyez	un	valet	porter	un	télégramme	au	bureau	de
poste	et	je	serai	là	dans	l’heure.	Promettez-moi	que	vous	le	ferez.

—	Je	vous	le	promets.	Et	je	crois	que	vous	êtes	un	héros	déguisé,	dit	Helen	en	se	hissant	sur	la	pointe
des	pieds	pour	l’embrasser	sur	la	joue.

—	Si	vous	le	pensez,	c’est	que	vous	ne	me	connaissez	pas.	Et	je	m’en	félicite.	Venez,	il	est	temps	de
rejoindre	les	autres.	Auriez-vous	un	miroir	de	poche,	par	hasard	?

—	Non,	pourquoi	?
—	Je	vous	ai	mise	en	retard,	ce	qui	signifie	que	des	serpents	doivent	être	en	train	de	pousser	hors	de

la	tête	de	lady	Berwick	et	que	je	ne	peux	plus	la	regarder	directement.
	
	

Dans	le	train,	lady	Berwick	insista	pour	que	Rhys	prenne	place	à	côté	d’elle.	Il	s’exécuta,	mais	ne	put
s’empêcher	de	jeter	un	regard	affligé	à	Helen,	qui	s’installa	derrière	eux	avec	son	cercle	à	broderie.

Tout	en	dessinant	 la	bordure	d’une	 feuille	à	petits	points	 soignés,	elle	 tendit	 l’oreille	pour	écouter
leur	conversation.	Rhys	traitait	la	comtesse	avec	un	intérêt	empreint	de	respect,	sans	paraître	le	moins	du
monde	 intimidé	 par	 ses	manières	 autoritaires.	 Il	 l’entretenait	 de	 son	 sujet	 préféré,	 les	 chevaux	 et	 leur
entraînement,	 tout	en	admettant	 franchement	ne	pas	y	connaître	grand-chose.	Lui-même	était	un	cavalier
médiocre,	ajouta-t-il.	Cet	aveu	déclencha	une	réaction	passionnée	de	la	comtesse,	qui	n’aimait	rien	tant
que	donner	des	conseils.

L’attention	de	Helen	dériva	vers	les	jumelles	qui	papotaient	sur	la	banquette	derrière	elle.
—	…	tu	sais	bien,	disait	Pandora,	ce	mot	dans	Othello	que	nous	ne	sommes	pas	censées	connaître.
—	Puant	?
—	Mais	non,	idiote.	Ça,	c’est	dans	Henry	IV.	Je	parle	de	ce	mot	que	prononce	Othello	quand	il	croit

que	Bianca	aime	un	autre	homme.
Un	silence	perplexe	s’ensuivit,	puis	un	chuchotement.
—	Je	ne	connaissais	pas	ce	mot,	avoua	Cassandra.
—	Alors	c’est	que	tu	as	lu	la	version	expurgée.	Moi	j’ai	lu	l’originale	et	j’ai	regardé	la	définition	du

mot	dans	le	dictionnaire.	Il	s’agit	d’une	femme	qui	dort	avec	un	homme	contre	de	l’argent.
—	Je	ne	vois	pas	pourquoi	un	homme	paierait	pour	ça.	Sauf	 s’il	 fait	 très	 froid	et	qu’il	n’a	pas	de

couverture.	Mais	dans	ce	cas,	il	est	plus	simple	d’en	acheter,	non	?
—	Moi	je	préfère	dormir	avec	les	chiens.	Ils	sont	bien	plus	chauds	que	les	humains.
Un	peu	perturbée,	Helen	 songea	que	décidément	 les	 jumelles	 avaient	 été	 trop	protégées.	Quelques

années	plus	tôt,	elle	avait	pris	sur	elle	de	leur	parler	de	leurs	menstruations,	afin	de	leur	épargner	le	choc
qu’elle-même	 avait	 subi.	 Pourquoi	 les	maintenir	 dans	 l’ignorance	 des	 réalités	 du	monde	 ?	Un	 homme
averti	en	vaut	deux,	disait-on.	Cela	valait	aussi	pour	les	femmes.



Dans	 la	foulée,	elle	décida	qu’à	 la	première	occasion	elle	aurait	une	discussion	avec	 les	 jumelles,
afin	 de	 leur	 expliquer	 certains	 faits,	 plutôt	 que	 de	 les	 laisser	 aboutir	 elles-mêmes	 à	 des	 conclusions
erronées.

Le	train	arriva	à	la	gare	de	Waterloo,	ses	abris	grouillants	de	voyageurs,	son	atmosphère	enfumée	et
sa	 cacophonie.	 Sur	 le	 quai,	 les	Ravenel	 et	 leurs	 domestiques	 furent	 accueillis	 par	 quatre	 employés	 en
livrée	 du	 grand	 magasin	 Winterborne’s.	 Ces	 derniers	 s’occupèrent	 d’empiler	 les	 bagages	 dans	 des
chariots	roulants	et	de	leur	frayer	un	chemin	parmi	la	foule	avec	une	efficacité	quasi	magique.

Helen	ne	put	s’empêcher	d’être	amusée	par	les	efforts	que	faisait	lady	Berwick	pour	ne	pas	paraître
impressionnée,	tandis	qu’on	les	escortait	vers	les	deux	voitures	qui	leur	avaient	été	réservées	–	une	pour
la	famille	et	une	pour	les	serviteurs,	sans	compter	une	charrette	destinée	aux	malles.

La	 berline	 de	 Rhys	 était	 un	 véhicule	 moderne	 dont	 les	 portières	 laquées	 noires	 arboraient	 son
monogramme,	un	W	 calligraphié.	 Il	 aida	 les	 dames	 à	monter	 à	 l’intérieur,	 d’abord	 lady	Berwick,	 puis
Helen.	L’une	des	jumelles	lui	tira	alors	sur	la	manche	d’un	air	implorant.

—	 Pouvez-vous	 patienter	 un	 instant,	 mesdames	 ?	 dit-il	 aux	 deux	 femmes	 déjà	 installées	 sur	 la
banquette.

Puis	il	referma	la	portière.
—	Mais	enfin,	que	se	passe-t-il	?	dit	la	comtesse.
Helen	secoua	la	tête	en	signe	d’ignorance.
La	portière	se	rouvrit	dans	un	léger	cliquetis,	s’entrebâilla	de	quelques	centimètres,	puis	se	referma.

Clic.	Elle	s’ouvrit	de	nouveau,	se	referma.	Clic-clic.
Helen	 réprima	 un	 sourire	 ;	 les	 jumelles	 jouaient	 avec	 la	 poignée,	 un	 modèle	 ultramoderne	 qu’il

suffisait	d’abaisser	d’une	légère	pression,	contrairement	aux	poignées	ordinaires	qui	se	tournaient.
—	Mesdemoiselles,	veuillez	monter	immédiatement	en	voiture	et	vous	asseoir,	ordonna	la	comtesse

lorsque	la	portière	se	rouvrit.
Les	filles	obtempérèrent	et	prirent	place	à	côté	de	Helen.
—	On	ne	joue	pas	avec	les	poignées	des	portières,	les	tança	la	douairière	d’un	air	sévère.
—	M.	Winterborne	était	d’accord.
—	Il	ne	sait	manifestement	pas	grand-chose	sur	la	façon	dont	les	jeunes	filles	doivent	se	conduire.
Le	regard	pétillant,	Rhys	s’installa	à	côté	de	la	comtesse.
—	Pardonnez-moi,	milady.	Elles	étaient	si	curieuses,	j’ai	voulu	leur	montrer	comment	fonctionnait	le

mécanisme.
Amadouée,	la	comtesse	déclara	plus	calmement	:
—	Il	faut	freiner	ces	jeunes	natures	impulsives.	Trop	réfléchir	leur	embrouille	l’esprit.
Helen	pressa	le	coude	contre	les	côtes	de	Pandora	pour	lui	enjoindre	de	garder	le	silence.
—	 Mes	 parents	 disaient	 exactement	 la	 même	 chose,	 opina	 Rhys.	 Mon	 père	 prétendait	 qu’à	 trop

penser,	je	deviendrais	insolent	et	exigeant.	«	Reste	à	ta	place	et	n’en	bouge	pas	»,	me	répétait-il.
—	Eh	bien	?	Lui	avez-vous	obéi	?	s’enquit	lady	Berwick.
—	Si	 je	 l’avais	 fait,	milady,	 je	 tiendrais	une	épicerie	sur	High	Street	au	 lieu	d’être	assis	dans	une

berline	à	côté	d’une	comtesse,	rétorqua-t-il	avec	un	petit	rire.
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Durant	la	première	semaine	de	leur	séjour	à	Londres,	Helen	n’eut	que	peu	l’occasion	de	voir	Rhys.
Elle	en	fut	 fort	déçue.	S’étant	absenté	plusieurs	 jours	du	magasin,	 il	avait	accumulé	du	retard	dans	son
travail	 et	 avait	 nombre	 de	 questions	 urgentes	 à	 traiter.	Lorsqu’il	 put	 enfin	 passer	 à	Ravenel	House,	 la
présence	 de	 la	 comtesse	 et	 des	 jumelles	 les	 contraignit	 à	 se	 limiter	 à	 une	 conversation	 banale.	 Lady
Berwick	avait	des	 règles	 strictes	 concernant	 les	visites	 :	 celles-ci	devaient	 se	dérouler	 à	des	horaires
bien	définis,	et	le	visiteur	n’était	pas	censé	s’attarder	plus	d’un	quart	d’heure.	Au	terme	de	ce	délai,	 la
comtesse	commença	à	lancer	des	regards	éloquents	en	direction	de	l’horloge.

Rhys	et	Helen	échangèrent	un	coup	d’œil	exaspéré,	puis	Rhys	se	leva,	un	demi-sourire	aux	lèvres.
—	Je	crois	que	j’ai	assez	abusé	de	votre	temps,	milady.
—	Votre	visite	nous	a	 fait	 très	plaisir,	monsieur	Winterborne.	Si	votre	emploi	du	 temps	 le	permet,

nous	serions	heureuses	que	vous	partagiez	notre	dîner	après-demain	soir.
Rhys	esquissa	une	petite	grimace.
—	 Vendredi	 ?	 J’en	 serais	 très	 heureux	 moi	 aussi,	 milady,	 mais	 je	 crains	 d’avoir	 déjà	 accepté

l’invitation	à	dîner	du	Premier	ministre.
—	M.	Disraeli	est	un	de	vos	amis	?	s’enquit	Helen,	stupéfaite.
—	Disons	que	c’est	une	connaissance.	Il	veut	que	je	soutienne	son	projet	de	loi	qui	légalisera	le	droit

de	grèves	des	ouvriers.
—	Je	ne	savais	pas	que	la	grève	était	illégale.
—	Seule	une	poignée	de	corporations	–	les	charpentiers,	les	maçons,	les	mineurs	–	ont	l’autorisation.

Mais	de	nombreux	syndicalistes	font	tout	de	même	grève	et	se	retrouvent	en	prison.
—	Et	vous	soutenez	ce	projet	de	loi	?	Alors	que	vous	êtes	vous-même	un	patron	?
—	Oui.	Je	pense	que	les	classes	laborieuses	doivent	avoir	les	mêmes	droits	que	les	autres.
Lady	Berwick	agita	la	main	pour	clore	le	sujet.
—	 Les	 dames	 ne	 sont	 pas	 concernées	 par	 de	 telles	 questions.	 Monsieur	 Winterborne,	 je	 vais

m’efforcer	de	trouver	une	date	qui	corresponde	à	nos	agendas	respectifs.
—	Je	raccompagne	M.	Winterborne,	annonça	Helen,	qui	brûlait	de	se	retrouver	enfin	seule	avec	Rhys.
—	Ma	chère,	ce	ne	serait	pas	convenable.
Helen	jeta	un	regard	suppliant	à	ses	sœurs.
Pandora	 glissa	 aussitôt	 la	 jambe	 sous	 le	 pied	 de	 la	 chaise	 la	 plus	 proche,	 la	 faisant	 basculer	 en

arrière.
—	Oh,	crotte	!
—	Pandora,	vous	ne	pouvez	pas	dire	cela	!	s’exclama	la	comtesse,	outrée.
—	Et	que	dois-je	dire	quand	je	fais	tomber	quelque	chose	?



Il	y	eut	un	bref	silence,	puis	lady	Berwick	répondit	après	mûre	réflexion	:
—	Vous	pouvez	dire	:	«	Hélas.	»
—	Hélas	?	Mais	c’est	ridicule	!
—	Cela	ne	veut	rien	dire,	du	reste,	renchérit	Cassandra.
Profitant	 de	 ce	 que	 les	 jumelles	 distrayaient	 lady	 Berwick,	 Helen	 se	 faufila	 dans	 le	 couloir	 en

compagnie	de	Rhys.	Sans	un	mot,	il	glissa	la	main	derrière	sa	nuque	et	plaqua	sa	bouche	sur	la	sienne,	la
dévora	de	baisers	enfiévrés.

—	Helen	?	fit	la	voix	de	la	comtesse	dans	le	salon.
Rhys	 la	 lâcha	 aussitôt	 et	 serra	 les	 poings	 de	 frustration.	 Étourdie	 par	 ses	 baisers,	Helen	 avait	 les

jambes	flageolantes.
—	Vous	devez	partir.	Hélas,	ajouta-t-elle	dans	une	piètre	tentative	d’humour.
Rhys	lui	adressa	un	sourire	sardonique	avant	d’aller	récupérer	son	chapeau	et	ses	gants	sur	la	console

du	hall.
—	 Je	 ne	 peux	 pas	 revenir	 et	 me	 contenter	 d’un	 quart	 d’heure,	 cariad.	 J’ai	 passé	 quinze	 minutes

épouvantables	;	j’étais	aussi	malheureux	qu’un	mendiant	affamé	devant	la	vitrine	d’un	boulanger.
—	Quand	vous	reverrai-je	?
—	Je	veillerai	à	ce	que	lady	Berwick	vous	amène	au	magasin	lundi	soir.
—	Vous	croyez	qu’elle	acceptera	de	nous	laisser	seuls	?	fit	Helen,	dubitative.
—	Ne	vous	inquiétez	pas.	Au	magasin,	je	suis	sur	mon	territoire.

	
	

Le	lendemain,	le	salon	fut	envahi	par	une	douzaine	de	matrones	que	lady	Berwick	avait	invitées	dans
un	but	précis.	Ces	dames	étaient	 en	effet	 les	hôtesses	 les	plus	 en	vue	de	Londres	 et	organiseraient	 les
réceptions	les	plus	prestigieuses	de	la	prochaine	saison.	Elles	avaient	pour	mission	de	préparer	la	future
génération	d’épouses	et	de	mères,	et	le	destin	de	toutes	les	jeunes	filles	à	marier	dépendait	de	leur	bon
vouloir.

Lady	Berwick	avait	sermonné	les	filles.
—	 Parlez	 aussi	 peu	 que	 possible,	 mesdemoiselles.	 Rappelez-vous	 que	 le	 silence	 est	 d’or.	 Et	 de

platine	dans	votre	cas,	Pandora	!
Les	 trois	 sœurs	 s’étaient	 retranchées	 dans	 un	 coin	 du	 salon	 pour	 observer	 les	 matrones	 qui

bavardaient	en	buvant	du	thé	à	la	santé	de	la	reine.	La	discussion	porta	d’abord	sur	le	temps	qu’il	faisait,
et	 toutes	 s’accordèrent	 pour	 dire	 que	 l’hiver	 avait	 été	 particulièrement	 rigoureux	 et	 que	 le	 printemps
serait	certainement	tardif	cette	année.

Helen	dressa	 l’oreille	 lorsque	 lady	Berwick	commença	à	poser	des	questions	sur	 la	couturière	qui
officiait	à	Winterborne’s.	Ses	amies	la	rassurèrent	d’emblée.	Les	créations	de	Mme	Allenby	étaient	d’une
qualité	 irréprochable.	 Elle	 était	 désormais	 fournisseur	 officiel	 de	 la	 Couronne	 si	 bien	 qu’il	 fallait
s’inscrire	sur	une	liste	d’attente	pour	obtenir	un	rendez-vous.

—	J’imagine	toutefois	que	lady	Helen	n’aura	pas	à	se	plier	à	ce	genre	de	formalités,	remarqua	une
douairière	avec	un	sourire.

Helen	garda	les	yeux	modestement	baissés.
—	Certes,	dit	lady	Berwick.	M.	Winterborne	est	vraiment	très	accommodant.
—	Vous	avez	fait	sa	connaissance	?	s’enquit	une	autre	dame.
Tous	les	sièges	grincèrent	à	l’unisson	comme	ces	dames	se	penchaient	en	avant,	curieuses	d’entendre

la	réponse	de	lady	Berwick.
—	En	effet.	Il	a	même	fait	le	voyage	en	train	avec	nous.



Des	murmures	excités	parcoururent	l’assistance.	Lady	Berwick	adressa	un	regard	éloquent	à	Helen,
qui	se	leva	aussitôt.

—	Si	vous	n’y	voyez	pas	d’objections,	milady,	mes	sœurs	et	moi	allons	nous	retirer	pour	apprendre
notre	leçon	d’histoire.

—	Très	bien,	mon	enfant,	cultivez-vous,	cultivez-vous.
Les	 jeunes	 filles	 firent	 la	 révérence	avant	de	quitter	 le	 salon.	À	peine	 eurent-elles	 franchi	 le	 seuil

qu’une	volée	de	questions	fusa	concernant	M.	Winterborne.
Les	jumelles	s’immobilisèrent.	Mal	à	l’aise,	Helen	chuchota	:
—	Venez,	les	filles.	Les	gens	qui	écoutent	aux	portes	entendent	rarement	dire	du	bien	d’eux.
—	Possible,	mais	ils	entendent	des	choses	fascinantes	sur	les	autres,	rétorqua	Pandora.
—	Chut,	fit	Cassandra,	qui	s’efforçait	d’écouter	ce	qui	se	disait	dans	le	salon.
—	…	 il	 est	 assurément	 séduisant,	 même	 s’il	 n’a	 pas	 un	 physique	 très	 aristocratique,	 disait	 lady

Berwick,	qui	ajouta	un	ton	plus	bas	:	Il	est	très	brun,	et	robuste	physiquement.
—	Et	son	tempérament	?
—	Aussi	farouche	que	celui	d’un	étalon	berbère.	Je	ne	doute	pas	qu’il	soit	bien	équipé	pour	remplir

ses	devoirs	de	futur	père.
D’autres	questions	et	commentaires	suivirent.
—	 Je	 me	 demande	 si	 elles	 parlent	 vraiment	 des	 pauvres	 lors	 des	 réunions	 du	 comité	 de	 charité,

murmura	Cassandra	avec	une	mimique	comique.
Pouffant,	Helen	la	prit	par	le	bras	pour	l’entraîner	vers	l’escalier.

	
	

Ayant	 surmonté	 l’épreuve	 sans	 commettre	 un	 suicide	 social,	 Pandora,	 Cassandra	 et	 Helen	 furent
dispensées	de	visites	le	lendemain.	Pandora	persuada	Cassandra	de	l’aider	dans	la	conception	de	son	jeu
de	société	tandis	que	Helen	s’isolait	dans	le	salon	à	l’étage	pour	lire.

Elle	était	toutefois	si	nerveuse	qu’elle	ne	parvenait	pas	à	se	concentrer	sur	son	roman.	Elle	finit	par	le
refermer.

Peter,	le	valet,	choisit	ce	moment	pour	apparaître	sur	le	seuil.
—	Milady,	lady	Berwick	souhaite	que	vous	la	rejoigniez	dans	le	salon	de	réception.
—	A-t-elle	dit	pourquoi	?	demanda	Helen,	surprise.
—	Afin	de	recevoir	un	invité.
Helen	se	leva	à	contrecœur.
—	A-t-elle	également	requis	la	présence	de	lady	Pandora	et	de	lady	Cassandra	?
—	Non,	milady,	seulement	vous.
—	Bien,	dites-lui	que	j’arrive.
Après	avoir	lissé	ses	cheveux	et	rectifié	les	plis	de	sa	jupe,	Helen	descendit	l’escalier.	Elle	ralentit

le	pas	en	découvrant	lady	Berwick	sur	le	seuil	du	salon.
—	Vous	m’avez	fait	demander,	milady	?
La	comtesse	tournait	le	dos	à	son	invité,	affichant	une	posture	digne,	comme	à	son	habitude.	Pourtant,

quelque	 chose	 dans	 son	 attitude	 trahissait	 un	 profond	 désarroi.	 Elle	 rappela	 à	 Helen	 cette	 hirondelle
affolée	aux	ailes	bridées	qu’elle	avait	vue	un	jour	chez	un	oiseleur.

À	mi-voix,	la	comtesse	expliqua	:
—	C’est	tout	à	fait	inattendu,	mais	l’héritier	de	mon	mari	est	venu	pour	faire	votre	connaissance.	Je

vous	conseille	d’en	dire	le	moins	possible.	Et	tenez-vous	droite.
Sans	plus	attendre,	elle	fit	volte-face	et	pénétra	dans	le	salon.



—	Lady	Helen,	je	vous	présente	mon	neveu,	M.	Vance.
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Helen	 sentit	 une	 bouffée	 de	 chaleur	 l’embraser,	 comme	 si	 on	 l’avait	 jetée	 dans	 un	bûcher.	Elle	 ne
percevait	plus	que	les	battements	effrénés	de	son	cœur,	tel	un	poing	qui	cognait	contre	une	porte	close.

Les	yeux	baissés,	elle	fit	la	révérence.
—	Enchanté,	fit	une	voix	bien	modulée.
Helen	 entra	 dans	 la	 pièce.	 Une	 force	 extérieure	 semblait	 lui	 dicter	 ses	 mouvements.	 Elle	 alla

s’asseoir	et	arrangea	les	plis	de	sa	jupe	avant	d’oser	lever	les	yeux	sur	Vance,	qui	s’était	installé	sur	le
sofa.

Albion	Vance	était	 un	homme	dont	 la	beauté	 singulière	donnait	 le	 frisson.	 Il	 avait	 le	 teint	 clair,	 un
visage	d’une	étonnante	jeunesse,	des	yeux	gris	très	pâles	et	des	cheveux	courts	d’un	blanc	de	neige	dont
les	 reflets	 irisés	 semblaient	de	nacre.	Ses	 traits	ciselés	évoquaient	ces	 têtes	de	cire	exposées	dans	 les
vitrines	 des	 barbiers	 pour	montrer	 les	 dernières	 coupes	 à	 la	mode.	De	 taille	moyenne,	 il	 était	mince,
tonique,	et	il	se	dégageait	de	sa	personne	une	grâce	presque	féline.

Helen	 éprouva	 un	 choc	 déplaisant	 en	 découvrant	 qu’il	 avait,	 comme	 elle,	 des	 cils	 et	 des	 sourcils
foncés.	La	situation	était	très	étrange,	pourtant,	contre	toute	attente,	elle	sentit	un	grand	calme	l’envahir.
Toutes	ses	sensations	semblaient	comme	étouffées.

Vance	 la	 considérait	 d’un	air	détaché.	 Il	 y	 avait	 quelque	chose	de	magnétique	dans	 son	 regard	qui
semblait	illuminé	d’une	flamme	glacée.

—	Vous	me	rappelez	votre	mère,	observa-t-il.	Mais	vous	êtes	bien	plus	fluette.
Consciente	qu’il	venait	de	formuler	une	critique,	Helen	demanda	:
—	Vous	la	connaissiez	donc,	monsieur	Vance	?	Je	ne	me	rappelle	pas	vous	avoir	vu	à	Eversby	Priory.
Son	sourire	révéla	des	petites	dents	blanches	parfaitement	alignées.
—	 Je	 la	 voyais	 de	 temps	 à	 autre	 à	 Londres,	 lors	 de	 réceptions.	 C’était	 une	 vraie	 beauté.	 Une

personnalité	impétueuse,	peut-être	un	peu	puérile.	Elle	adorait	danser	et	ne	pouvait	s’empêcher	de	taper
du	pied	quand	il	y	avait	de	la	musique.	Un	jour,	je	lui	ai	dit	qu’elle	me	faisait	penser	à	ce	charmant	conte
de	fées,	celui	où	il	est	question	de	chaussures	rouges.

Helen	 avait	 toujours	 détesté	 cette	 histoire,	 dans	 laquelle	 une	 petite	 fille	 qui	 avait	 osé	 mettre	 des
souliers	rouges	le	jour	de	sa	confirmation	avait	été	punie	en	étant	obligée	de	danser	jusqu’à	ce	que	mort
s’ensuive.

—	Le	conte	d’Andersen	?	Dont	la	moralité	dit	qu’un	pécheur	reçoit	toujours	un	juste	châtiment	?
Le	sourire	de	Vance	s’évanouit.	 Il	étudia	de	nouveau	la	 jeune	femme,	de	manière	moins	méprisante

cette	fois.
—	J’avoue	avoir	oublié	la	morale	de	ce	conte.



—	 Sans	 doute	 parce	 que	 vous	 l’avez	 lu	 il	 y	 a	 fort	 longtemps.	 Les	 souliers	 rouges	 deviennent
l’instrument	de	la	mort	de	la	fillette,	après	l’avoir	induite	en	tentation.

Helen	prenait	soin	d’afficher	cette	expression	impassible	qui	ennuyait	tant	les	jumelles.	«	Ton	air	de
sphinx	»,	disaient-elles.

Vance	l’observait	entre	ses	paupières	plissées,	se	demandant	manifestement	si	 le	sous-entendu	était
délibéré.

—	J’ai	 été	navré	d’apprendre	 la	mort	de	votre	mère	et,	plus	 récemment,	 celle	de	votre	père	et	de
votre	frère.	C’est	une	période	tragique	pour	les	Ravenel.

—	Oui,	nous	espérons	des	meilleurs	jours,	répondit	Helen	d’un	ton	neutre.
Vance	pivota	vers	lady	Berwick	en	arborant	un	sourire	rusé.
—	La	famille	Ravenel	semble	se	remettre	plutôt	bien.	Cette	petite	futée	de	Kathleen	n’a	certes	pas

perdu	de	temps	pour	mettre	le	grappin	sur	le	nouveau	comte	de	Trenear.
Qu’il	sous-entende	que	Kathleen	avait	épousé	Devon	par	calcul	et	opportunisme	agaça	visiblement	la

comtesse,	qui	répliqua	:
—	C’est	un	mariage	d’amour.
—	 Comme	 son	 premier	 mariage,	 paraît-il.	 Dieu	 que	 c’est	 commode	 de	 tomber	 amoureuse	 si

facilement	!
Helen	ressentit	un	mépris	sans	nom	pour	cet	homme.	Il	y	avait	en	lui	quelque	chose	de	foncièrement

pervers	et	cruel.	Savoir	que	le	même	sang	coulait	dans	leurs	veines	lui	était	odieux.	«	La	progéniture	d’un
tel	démon	ne	peut	être	que	de	la	mauvaise	graine	»,	avait	déclaré	Rhys.	Maintenant	qu’elle	avait	rencontré
Vance,	elle	était	bien	obligée	d’en	convenir.	Comment	sa	mère	avait-elle	pu	s’éprendre	d’un	tel	homme	?
Et	Peggy	Crewe	?

Chez	certains,	le	mal	semblait	avoir	le	même	pouvoir	de	fascination	que	la	vertu	chez	d’autres.
—	Lady	Helen,	j’ai	appris	que	vous	étiez	fiancée	à	M.	Winterborne,	reprit	Vance.	Quel	dommage	que

vous	deviez	prendre	pour	époux	un	homme	qui	n’est	pas	issu	de	votre	milieu.	Cela	dit,	 je	vous	félicite
l’un	et	l’autre.

Ce	commentaire	hérissa	Helen	bien	davantage	que	lorsqu’il	était	sorti	de	la	bouche	de	lady	Berwick.
Elle	 brûlait	 de	 répliquer	 que	 s’il	 était	 à	 ce	 point	 attaché	 aux	 convenances,	 il	 aurait	 dû	 s’abstenir	 de
séduire	 les	 femmes	mariées.	Consciente,	 cependant,	 que	Vance	 l’aiguillonnait	 à	 dessein,	 elle	 réussit	 à
garder	son	sang-froid.

—	J’espère	que	quelqu’un	a	eu	le	bon	sens	de	vous	prévenir,	poursuivit-il,	que	vos	enfants,	en	dépit
d’une	éducation	soignée,	ne	pourront	jamais	prétendre	à	la	distinction.	Tout	est	dans	le	sang,	ma	chère.	On
peut	 dresser	 un	 loup,	mais	 sa	 progéniture	 n’en	 restera	 pas	moins	 sauvage.	Les	Gallois	 sont	 par	 nature
sanguins	 et	 malhonnêtes.	 Ils	 mentent	 comme	 des	 arracheurs	 de	 dents,	 même	 quand	 dire	 la	 vérité	 les
servirait	tout	autant.	Ils	adorent	dénigrer	ceux	qui	leur	sont	supérieurs	par	la	naissance	et	ils	sont	prêts	à
tout	pour	éviter	l’honnête	labeur.

Helen	songea	à	Rhys,	qui	avait	travaillé	d’arrache-pied	toute	sa	vie	et	n’avait	certainement	rien	fait
pour	mériter	le	dédain	de	cet	homme	né	avec	une	cuillère	en	argent	dans	la	bouche.

Cachant	ses	mains	dans	les	plis	de	sa	jupe,	elle	serra	les	poings.
—	Et	comment	se	fait-il	que	vous	soyez	si	bien	renseigné	sur	le	sujet	?	s’enquit-elle.
—	 Tout	 le	 monde	 le	 sait.	 Et	 il	 se	 trouve,	 en	 outre,	 que	 je	 suis	 l’auteur	 d’un	 pamphlet.	 Avant	 de

l’écrire,	j’ai	parcouru	le	pays	de	Galles	en	tous	sens.	Je	me	suis	donné	pour	mission	de	bannir	le	gallois
de	 leurs	 écoles,	 bien	 que	 ces	 gens	 se	 cramponnent	 à	 ce	 dialecte	 grossier.	Du	 diable,	 si	 je	 comprends
pourquoi.

—	Faites	un	effort	d’imagination.



Helen	avait	répliqué	d’une	voix	douce.	Vance	ne	saisit	pas	le	sarcasme,	ou	choisit	de	l’ignorer.	À	ce
stade,	 elle	 se	 rendait	 compte	 qu’il	 n’essayait	 plus	 de	 la	 provoquer,	 mais	 exprimait	 seulement	 ses
convictions	profondes.

—	Il	faut	agir	pour	éveiller	l’intelligence	de	ces	gens,	et	cela	commence	par	l’obligation	d’employer
l’anglais,	que	cela	leur	plaise	ou	non.	On	ne	peut	pas	les	laisser	patauger	dans	cette	médiocrité	crasse.
Voyons,	ils	ne	sont	même	pas	bons	à	servir	de	domestiques.

Soucieuse	de	dissiper	la	tension	qui	devenait	palpable,	lady	Berwick	intervint	:
—	Vous	avez	retrouvé	l’Angleterre	avec	soulagement,	je	suppose.
—	Certes.	Je	préférerais	rôtir	dans	les	flammes	de	l’Enfer	plutôt	que	de	remettre	les	pieds	au	pays	de

Galles,	répondit-il	avec	emphase.
Incapable	d’en	supporter	plus,	Helen	se	leva	et	déclara	froidement	:
—	Cela	devrait	pouvoir	se	faire,	j’en	suis	sûre,	monsieur	Vance.
Pris	au	dépourvu,	il	se	leva	lentement	à	son	tour.
—	Pardon	?	Mais…
—	Veuillez	m’excuser,	l’interrompit-elle.	J’ai	de	la	correspondance	en	retard.
Sur	ce,	elle	quitta	tranquillement	le	salon.

	
	

Helen	n’aurait	su	dire	combien	de	temps	elle	demeura	prostrée	sur	son	lit,	un	mouchoir	pressé	sur	ses
yeux	d’où	coulaient	des	larmes	intarissables,	la	gorge	si	douloureuse	qu’elle	avait	du	mal	à	respirer.

Elle	aurait	préféré	ne	pas	avoir	de	père	du	tout.	Albion	Vance	était	encore	plus	ignoble	qu’elle	ne	le
supposait.	Et	elle	lui	devait	la	vie	!	Son	sang	coulait	dans	ses	veines	comme	un	poison.

La	Bible	 disait	 que	 les	 enfants	 seraient	 punis	 pour	 les	 péchés	 de	 leurs	 pères.	 Cela	 signifiait	 que,
quelque	part	en	elle,	se	cachaient	des	vices	épouvantables	que	cet	individu	lui	avait	transmis.

On	frappa	à	la	porte,	et	lady	Berwick	pénétra	dans	la	chambre,	deux	verres	pleins	d’un	liquide	ambré
dans	les	mains.

—	Vous	vous	êtes	fort	bien	comportée,	remarqua-t-elle	en	s’immobilisant	au	pied	du	lit.
—	En	insultant	votre	invité	?	répliqua	Helen	d’une	voix	hachée.
—	Je	ne	l’avais	certes	pas	invité.	Je	n’ai	que	mépris	pour	cet	homme.	C’est	un	parasite,	un	ver	qui	se

repaîtrait	des	ulcères	de	Job.	Il	ne	m’est	pas	venu	à	l’esprit	qu’il	pourrait	se	présenter	ici	sans	y	avoir	été
convié.

Helen	se	moucha	dans	le	mouchoir	humide	avant	de	déclarer	:
—	M.	Winterborne	sera	furieux.	Il	avait	bien	spécifié	qu’il	ne	voulait	à	aucun	prix	que	mon	chemin

croise	celui	de	M.	Vance.
—	Alors	à	votre	place,	je	ne	lui	en	parlerais	pas.
Helen	froissa	le	mouchoir	dans	son	poing.
—	Vous	me	conseillez	de	garder	le	secret	?
—	Nous	savons	toutes	deux	qu’il	ne	serait	pas	dans	votre	intérêt	d’évoquer	cette	rencontre.
Helen	leva	un	regard	hagard	sur	la	comtesse.	Oh,	Seigneur,	elle	savait	!
Lady	Berwick	contourna	le	lit	et	lui	tendit	un	des	verres.
—	C’est	du	cognac,	précisa-t-elle.
Helen	but	une	gorgée.	L’alcool	lui	brûla	les	lèvres	et	la	saveur	corsée	lui	emporta	la	bouche.
—	Je	croyais	que	les	dames	n’étaient	pas	censées	boire	du	cognac	?	dit-elle	d’une	voix	enrouée.
—	Pas	en	public.	Il	n’est	toutefois	pas	interdit	d’en	boire	en	privé	en	cas	de	besoin.



Tandis	que	Helen	sirotait	 son	cognac,	 la	comtesse	 lui	parla	 sans	condescendance,	avec	une	grande
franchise	tempérée	par	une	touche	de	compassion.

—	L’année	dernière,	quand	j’ai	appris	à	Vance	que	Kathleen	allait	épouser	un	Ravenel,	il	m’a	avoué
qu’il	 avait	 eu	 une	 liaison	 avec	 votre	 mère.	 Il	 a	 affirmé	 que	 vous	 étiez	 sa	 fille	 –	 ce	 dont	 j’ai	 eu	 la
confirmation	dès	que	 je	vous	ai	vue.	Ses	cheveux	étaient	 jadis	exactement	de	 la	même	couleur	que	 les
vôtres,	et	vous	avez	les	mêmes	yeux,	les	mêmes	sourcils.

—	Kathleen	est	au	courant	?
—	Non.	Je	ne	savais	pas	si	vous	l’étiez	vous-même	jusqu’à	ce	que	je	voie	votre	tête	quand	vous	êtes

entrée	 dans	 le	 salon.	 Mais	 vous	 vous	 êtes	 vite	 ressaisie,	 et	 vous	 avez	 fait	 preuve	 d’un	 sang-froid
admirable,	Helen.

—	M.	Vance	avait-il	l’intention	de	me	révéler	la	vérité	en	venant	aujourd’hui	?
—	Oui,	mais	vous	avez	saboté	la	grande	scène	dramatique	qu’il	avait	prévue.
La	comtesse	marqua	une	pause,	le	temps	de	boire	une	gorgée	de	cognac,	puis	ajouta	d’un	air	sombre	:
—	Avant	de	partir,	il	m’a	demandé	de	vous	annoncer	qu’il	était	votre	père.
—	Ce	mot	ne	s’applique	pas	à	lui.
—	Je	suis	d’accord	avec	vous.	On	ne	devient	pas	père	simplement	parce	qu’on	a	dégainé	le	bon	jour

du	mois.
Helen	 ne	 put	 s’empêcher	 de	 sourire	 en	 dépit	 de	 son	 désespoir.	 C’était	 là	 le	 genre	 d’expressions

qu’aurait	pu	employer	Kathleen.
Elle	se	redressa,	frotta	ses	yeux	douloureux.
—	Il	va	réclamer	de	l’argent,	dit-elle	à	mi-voix.
—	Évidemment.	Vous	serez	bientôt	l’épouse	d’un	homme	qui	possède	l’une	des	plus	grosses	fortunes

d’Angleterre.	Et	je	ne	doute	pas	qu’à	l’avenir,	Vance	exige	également	que	vous	influenciez	les	décisions
de	votre	époux	concernant	ses	affaires.

—	Je	n’ai	pas	l’intention	de	vivre	avec	cette	épée	de	Damoclès	au-dessus	de	la	tête.
—	C’est	pourtant	ce	que	je	fais	depuis	des	décennies,	ma	chère.	Le	jour	où	j’ai	épousé	lord	Berwick,

j’ai	su	que	je	devrais	faire	des	courbettes	à	Vance	si	je	n’engendrais	pas	d’héritier	mâle.	À	présent	c’est
votre	tour.	Si	vous	ne	vous	pliez	pas	à	ses	exigences,	il	saccagera	votre	mariage.	Peut-être	même	avant
qu’il	n’ait	lieu.

—	Il	n’en	aura	pas	l’occasion,	rétorqua	Helen.	Car	je	vais	tout	dire	moi-même	à	M.	Winterborne.
Lady	Berwick	écarquilla	les	yeux.
—	Voyons,	vous	vous	rendez	compte	qu’il	ne	voudra	plus	de	vous	lorsqu’il	saura.
—	Je	m’en	rends	compte,	oui.	Mais	je	lui	dois	la	vérité.
La	comtesse	vida	son	verre	d’une	gorgée	convulsive,	puis	le	posa	sur	la	table	de	chevet	d’un	geste

irrité.
—	Bonté	divine,	mon	enfant,	écoutez	bien	ce	que	je	vais	vous	dire.	Le	monde	n’est	pas	tendre	avec

les	femmes.	Notre	avenir	repose	sur	du	sable.	Je	suis	comtesse,	Helen,	et	pourtant,	dans	un	avenir	proche,
je	ne	serai	probablement	qu’une	veuve	désargentée,	autant	dire	rien.	Vous	devez	faire	en	sorte	d’épouser
M.	 Winterborne,	 parce	 que	 la	 sécurité	 est	 ce	 qui	 compte	 le	 plus	 pour	 une	 femme.	 Si	 vous	 perdiez
l’affection	de	votre	époux,	une	toute	petite	fraction	de	sa	fortune	vous	protégerait	à	jamais	de	la	pauvreté.
Encore	mieux	si	vous	mettez	au	monde	un	fils	:	c’est	là	la	seule	arme	véritable	d’une	femme.

—	M.	Winterborne	ne	voudra	pas	d’un	enfant	qui	aurait	le	sang	d’Albion	Vance	dans	les	veines.
—	Il	n’y	pourra	plus	rien	quand	l’enfant	sera	là,	pas	vrai	?
—	Je	ne	peux	pas	le	tromper	ainsi.



—	 Ma	 chère,	 vous	 êtes	 bien	 naïve.	 Croyez-vous	 qu’il	 ne	 dissimule	 rien	 de	 sa	 vie	 passée	 ou
présente	?	Les	époux	ne	se	disent	pas	tout	–	aucun	mariage	n’y	survivrait.

Helen	avait	la	nausée	et	une	douleur	persistante	dans	les	tempes.	Elle	espérait	de	tout	cœur	que	cela
n’annonçait	pas	une	migraine.

—	Je	ne	me	sens	pas	bien,	murmura-t-elle.
—	Terminez	votre	cognac.
La	comtesse	s’approcha	de	la	fenêtre,	écarta	le	rideau	et	jeta	un	coup	d’œil	dehors.
—	Vance	 veut	 vous	 revoir	 demain,	 dit-elle.	 Si	 vous	 refusez,	 il	 ira	 trouver	M.	Winterborne	 sur-le-

champ.
—	Je	ne	refuserai	pas,	déclara	Helen	avec	résignation.
Elle	avait	l’intention	de	dire	la	vérité	à	Rhys	quand	elle	le	jugerait	opportun.
—	Je	vais	 lui	envoyer	un	message	pour	 lui	demander	de	nous	retrouver	en	terrain	neutre.	Je	refuse

qu’il	remette	les	pieds	à	Ravenel	House,	décréta	la	comtesse.
Helen	réfléchit	un	instant.
—	 Pourquoi	 pas	 au	 British	 Museum	 ?	 suggéra-t-elle.	 Les	 jumelles	 souhaitent	 visiter	 la	 galerie

zoologique.	M.	Vance	et	moi	pourrions	avoir	un	aparté	sans	que	personne	le	remarque.
—	Oui,	bonne	idée.	Quel	endroit	dois-je	lui	indiquer	plus	précisément	?
Helen	réfléchit	de	nouveau,	puis,	après	avoir	bu	une	autre	gorgée	de	cognac,	répondit	:
—	La	vitrine	des	serpents	venimeux.
Lady	Berwick	esquissa	un	sourire,	avant	de	se	rembrunir.
—	Je	sais	déjà	comment	Vance	va	vous	présenter	 la	 situation.	 Je	connais	 son	esprit	 tortueux.	 Il	ne

prononcera	pas	le	mot	«	chantage	».	Il	vous	parlera	d’une	rente	annuelle,	que	vous	lui	paierez	pour	qu’il
vous	permette	de	vivre	tranquillement	auprès	de	M.	Winterborne.

—	Il	n’existe	pas	de	taxe	sur	le	bonheur,	murmura	Helen	en	se	frottant	les	tempes.
La	comtesse	lui	retourna	un	regard	plein	de	commisération.
—	Ma	pauvre	petite…	le	bonheur	n’est	en	tout	cas	pas	gratuit	en	ce	bas	monde.
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—	Helen,	tu	es	sûre	que	tout	va	bien	?	s’alarma	Cassandra	alors	qu’elles	descendaient	de	voiture.	Tu
ne	dis	rien	et	tu	as	les	yeux	dans	le	vague.

—	J’ai	un	peu	mal	à	la	tête,	c’est	tout.
—	Oh,	désolée	!	Tu	veux	qu’on	remette	la	visite	du	musée	à	un	autre	jour	?
—	Non,	cela	n’ira	pas	mieux	si	je	reste	enfermée	à	la	maison.	Marcher	un	peu	me	fera	peut-être	du

bien.
Bras	dessus,	bras	dessous,	elles	se	dirigèrent	vers	l’imposant	portique	de	pierre,	tandis	que	Pandora

les	précédait,	tout	excitée.
Dans	son	sillage,	lady	Berwick	lança	avec	impatience	:
—	Pandora,	ne	galopez	pas	comme	un	poulain	!
Le	bâtiment	à	l’architecture	inspirée	par	la	Grèce	antique	était	si	vaste	que	les	jeunes	filles	n’avaient

pas	vu	plus	d’un	tiers	des	expositions,	en	dépit	de	leurs	nombreuses	visites.	La	veille	au	soir,	quand	lady
Berwick	avait	proposé	de	retourner	au	musée,	les	jumelles	avaient	sauté	de	joie.

Elles	achetèrent	leurs	tickets	et,	après	s’être	munies	d’un	plan,	elles	gravirent	l’escalier	principal.	À
l’entrée	de	la	galerie	zoologique,	trois	girafes	naturalisées	les	accueillirent,	hiératiques,	derrière	la	petite
barrière	en	bois	qui	maintenait	les	curieux	à	distance.

Les	quatre	femmes	s’arrêtèrent	pour	les	admirer	et,	comme	de	bien	entendu,	Pandora	tendit	la	main.
—	Pandora,	si	vous	touchez	aux	animaux	exposés,	nous	ne	remettrons	plus	jamais	les	pieds	au	musée,

prévint	lady	Berwick.
—	C’est	une	girafe	!	Ici,	à	Londres	!	Une	girafe	qui	galopait	autrefois	dans	la	savane	africaine.	Vous

n’avez	pas	envie	de	toucher	son	poil	?
—	Certainement	pas.
—	Aucune	pancarte	ne	l’interdit.
—	La	barrière	n’a	pas	été	placée	là	pour	rien.
—	Mais	elle	est	tout	près	!	Si	vous	tournez	la	tête	cinq	secondes,	je	pourrai	poser	la	main	dessus	et

ma	curiosité	sera	satisfaite,	plaida	encore	Pandora.
Lady	Berwick	soupira	et	jeta	un	regard	circulaire	pour	vérifier	que	personne	ne	les	observait.
—	Bien,	mais	dépêchez-vous.
Pandora	se	pencha	d’un	mouvement	leste	par-dessus	la	barrière	et	fit	courir	ses	doigts	sur	la	patte	et

le	genou	plissé	de	l’animal.
—	Cela	 ressemble	 au	 pelage	 d’un	 cheval,	 les	 informa-t-elle	 fièrement.	 Les	 poils	 font	 environ	 un

demi-centimètre	de	long.	Cassandra,	tu	veux	toucher	?
—	Non,	merci.



—	Bon,	alors	allons-y,	dit	Pandora	en	saisissant	la	main	de	sa	jumelle.	Par	quoi	veux-tu	commencer	?
Les	sabots	ou	les	griffes	?

—	Les	griffes.
Comme	elles	s’éloignaient,	lady	Berwick	s’attarda	près	de	la	girafe,	puis	tendit	furtivement	la	main

pour	lui	palper	la	patte.
Ravalant	un	sourire,	Helen	feignit	de	s’absorber	dans	la	lecture	du	plan	de	visite.
Tandis	que	la	comtesse	rejoignait	les	filles	dans	la	galerie	sud,	elle	s’aventura	dans	la	galerie	nord,

une	enfilade	de	cinq	grandes	salles.	La	deuxième	contenait	l’exposition	des	reptiles.	Helen	s’immobilisa
devant	un	lézard	empaillé.	Celui-ci	arborait	autour	du	cou	une	grande	collerette	qui	faisait	un	peu	penser
à	 la	 fraise	 de	 la	 reine	 Elizabeth.	 À	 en	 croire	 la	 pancarte,	 le	 lézard	 la	 déployait	 pour	 paraître	 plus
impressionnant	et	faire	fuir	les	prédateurs.

Avant	qu’elle	ait	 le	 temps	de	 s’approcher	de	 la	vitrine	voisine,	qui	contenait	plusieurs	variétés	de
serpents,	 un	 homme	 s’arrêta	 près	 d’elle.	 Sachant	 qu’il	 s’agissait	 de	 Vance,	 elle	 se	 raidit	 et	 ferma
brièvement	les	yeux.

Penché	sur	deux	caméléons	originaires	d’Afrique,	Vance	murmura	:
—	Ce	parfum…	votre	mère	portait	le	même.	Orchidée	et	vanille…	je	ne	l’ai	jamais	oublié.
La	pensée	qu’il	ait	autrefois	connu	et	senti	 le	parfum	de	sa	mère	 la	prit	de	court.	Personne	n’avait

jamais	remarqué	qu’elle	portait	la	même	fragrance.
—	J’ai	trouvé	la	recette	dans	son	journal	botanique.
—	Cela	vous	va	bien.
Helen	tourna	la	tête	et	vit	qu’il	la	considérait	avec	attention.
Vu	 d’aussi	 près,	 avec	 son	 visage	 à	 la	 délicatesse	 presque	 androgyne	 et	 ses	 yeux	 couleur	 ciel	 de

novembre,	Albion	Vance	était	fascinant.
—	Vous	êtes	jolie,	même	si	vous	n’êtes	pas	aussi	belle	que	l’était	votre	mère.	Vous	me	faites	honneur.

Est-ce	qu’elle	vous	en	a	voulu	?
—	Je	préfère	ne	pas	parler	de	ma	mère	avec	vous.
—	Vous	devez	comprendre	qu’elle	a	compté	pour	moi.
Helen	reporta	son	attention	sur	les	lézards.	Vance	semblait	attendre	une	réponse	de	sa	part,	mais	rien

ne	lui	venait.
Ce	manque	de	réaction	parut	le	contrarier.
—	Bien	sûr.	À	vos	yeux,	je	suis	l’infâme	suborneur,	murmura-t-il	d’un	ton	sec.	Celui	qui	a	abandonné

sa	maîtresse	 et	 son	 enfant.	 Sauf	 que	 Jane	 n’avait	 aucune	 intention	 de	 quitter	 le	 comte.	Et	 que	 je	 ne	 le
voulais	pas	non	plus.	Quant	à	vous…	je	n’étais	pas	en	mesure	de	faire	quoi	que	ce	soit	pour	vous,	ni	vous
pour	moi.

—	En	revanche,	maintenant	que	je	suis	fiancée	à	un	homme	très	riche,	je	deviens	soudain	intéressante.
Inutile	de	tourner	autour	du	pot,	monsieur	Vance.	Avez-vous	une	liste	d’exigences	matérielles	ou	préférez-
vous	énoncer	un	chiffre	?	demanda-t-elle	d’un	ton	froid.

Il	haussa	ses	sourcils	bruns.
—	J’espérais	que	nous	pourrions	parvenir	à	un	accord	en	restant	courtois.
Helen	ne	répondit	pas.	Elle	se	contenta	de	le	regarder	droit	dans	les	yeux	d’une	manière	qui	le	mit

visiblement	mal	à	l’aise.
—	Vous	êtes	un	petit	glaçon,	n’est-ce	pas	?	remarqua-t-il.	Si	pur,	si	transparent.	Vous	n’avez	pas	de

flamme	intérieure.	C’est	sans	doute	pour	cela	que	vous	êtes	moins	belle	que	votre	mère.
Helen	refusa	de	mordre	à	l’hameçon.
—	Que	voulez-vous,	monsieur	Vance	?



—	Lady	Berwick	préside	plusieurs	comités	de	charité.	L’un	d’eux	offre	des	pensions	à	des	aveugles
pauvres.	Vous	allez	convaincre	Winterborne	de	faire	une	donation	de	vingt	mille	livres	à	ce	comité.	Vous
lui	direz	que	 l’argent	 sera	 investi	dans	une	 rente	 foncière	en	pleine	propriété	à	West	Hackney	dont	 les
dividendes	seront	reversés	aux	aveugles.

—	Alors	qu’en	réalité,	c’est	vous	qui	empocherez	l’argent.
—	Ce	don	doit	être	fait	très	rapidement.	J’ai	des	besoins	immédiats	en	liquidités.
—	Vous	voudriez	que	j’adresse	cette	requête	à	M.	Winterborne	alors	que	nous	ne	sommes	même	pas

encore	mariés	?	demanda	Helen,	incrédule.	Je	vois	mal	comment	je	pourrais	le	persuader	d’investir.
—	Les	femmes	ont	plus	d’un	tour	dans	leur	sac.	Vous	y	parviendrez,	je	n’en	doute	pas.
Helen	secoua	la	tête.
—	Il	ne	signera	jamais	de	chèque	avant	de	s’être	renseigné	sur	ce	comité.	Et	il	découvrira	le	pot	aux

roses.
—	 Il	 ne	 trouvera	 aucun	 document	 officiel	 pour	 prouver	 quoi	 que	 ce	 soit,	 répliqua	 Vance	 avec

suffisance.	Rien	ne	me	rattache	au	comité	ou	à	cet	investissement.	Les	accords	sont	verbaux.
—	Qu’adviendra-t-il	des	aveugles	?
—	Ils	percevront	un	peu	de	cet	argent,	bien	sûr,	afin	que	les	apparences	soient	sauves.
—	Pour	que	les	choses	soient	bien	claires	:	vous	faites	chanter	votre	propre	fille	dans	le	but	de	voler

des	aveugles	dans	la	misère,	c’est	bien	cela	?
—	Personne	ne	vole	les	aveugles	:	cet	argent	ne	leur	appartient	pas,	pour	commencer.	Et	il	ne	s’agit

pas	de	chantage.	Un	enfant	a	l’obligation	de	subvenir	aux	besoins	de	ses	parents	lorsqu’ils	sont	dans	le
besoin.

—	Moi,	j’aurais	des	obligations	envers	vous	?	s’exclama	Helen,	sidérée.	Et	qu’avez-vous	fait	pour
moi	?

—	Je	vous	ai	fait	don	de	la	vie.
Il	était	 tout	à	 fait	 sérieux.	Helen	sentit	un	 rire	 irrépressible	 la	 secouer.	Elle	pressa	 la	main	sur	ses

lèvres,	ce	qui	ne	fit	qu’accentuer	son	hilarité.	Et	la	mine	offensée	de	Vance	n’arrangea	pas	les	choses.
—	Vous	trouvez	cela	drôle	?
—	Par…	pardonnez-moi,	bégaya	Helen	qui	luttait	pour	se	ressaisir,	mais	cela	ne	vous	a	pas	demandé

beaucoup	d’effort,	n’est-ce	pas	?	Vous	avez	juste	dégainé	le	bon	jour	du	mois.
Vance	lui	retourna	un	regard	offusqué.
—	Je	vous	prie	de	ne	pas	avilir	la	relation	que	j’avais	avec	votre	mère.
—	Ah	oui,	c’est	vrai.	!	Elle	a	compté	pour	vous…
Le	rire	de	Helen	cessa	et	elle	prit	une	inspiration	tremblante	avant	d’ajouter	:
—	Autant	que	Peggy	Crewe,	je	suppose.
—	Ainsi	Winterborne	vous	a	parlé	de	cela.	J’aurais	dû	m’en	douter.
Helen	vit	une	 femme	et	 trois	enfants	 se	diriger	vers	 la	vitrine	devant	 laquelle	 ils	 se	 trouvaient.	Se

gardant	de	répondre,	elle	feignit	de	s’intéresser	à	la	vitrine	voisine	et	s’en	approcha.	Vance	la	suivit.
—	Winterborne	n’a	aucune	raison	de	me	vouer	une	haine	éternelle,	reprit-il.	Je	ne	suis	pas	différent

des	autres	hommes.	Je	ne	suis	ni	le	premier	ni	le	dernier	à	avoir	couché	avec	une	femme	mariée.
—	À	 cause	 de	 vous,	Mme	 Crewe	 est	 morte	 en	 couches	 et	 son	 mari,	 que	M.	Winterborne	 aimait

comme	un	frère,	a	mis	fin	à	ses	jours.
—	Est-ce	ma	 faute	 si	 cet	 imbécile	 a	 eu	 la	 faiblesse	de	 se	 suicider	 ?	Si	une	 femme	de	constitution

fragile	meurt	en	couches	?	Tout	cela	aurait	pu	être	évité	si	Peggy	avait	commencé	par	ne	pas	écarter	les
cuisses.	Je	n’ai	fait	que	prendre	ce	que	l’on	m’offrait.



Son	 insensibilité	 sidéra	 Helen.	 Ce	 monstre	 n’éprouvait	 aucun	 remords.	 Il	 n’avait	 pas	 plus	 de
conscience	qu’un	requin.	Elle	le	dévisagea,	cherchant	sur	son	visage	une	trace	d’humanité,	un	soupçon	de
culpabilité,	de	regrets	ou	de	tristesse.	En	vain.

—	Qu’avez-vous	fait	de	l’enfant	?	demanda-t-elle.
La	question	parut	le	surprendre.
—	J’ai	trouvé	une	femme	pour	s’en	occuper.
—	Et	quand	l’avez-vous	vue	pour	la	dernière	fois	?
—	Je	ne	l’ai	jamais	vue.	Et	je	n’en	ai	pas	l’intention,	rétorqua-t-il	avec	impatience.	Cela	n’a	du	reste

rien	à	voir	avec	le	sujet	qui	nous	occupe.
—	Vous	ne	vous	souciez	pas	de	son	bien-être	?
—	Pourquoi	le	devrais-je,	alors	que	la	famille	de	sa	mère	ne	s’en	soucie	pas	?	Personne	ne	veut	de

cette	petite	bâtarde	encombrante.
Helen	ne	doutait	pas	qu’il	ait	pensé	la	même	chose	à	son	sujet.	Et	soudain,	elle	s’inquiéta	pour	cette

petite	fille.	Sa	demi-sœur.	Était-elle	bien	nourrie	?	Éduquée	?	Ou	négligée	?	Voire	maltraitée	?
—	Quel	est	le	nom	de	la	femme	à	qui	vous	l’avez	confiée	?	Où	habite-t-elle	?
—	Cela	ne	vous	concerne	pas.
—	À	l’évidence,	vous	ne	vous	sentez	pas	concerné.	J’aimerais	tout	de	même	savoir.
—	Pour	se	servir	d’elle	contre	moi	?	ricana	Vance.	Tenter	de	jeter	l’opprobre	sur	ma	personne	?
—	Pourquoi	agirais-je	ainsi	?	Il	n’est	pas	dans	mon	intérêt	de	provoquer	un	scandale.
—	Dans	ce	cas,	je	vous	conseille	d’oublier	cette	gamine.
—	 Honte	 à	 vous,	 articula	 Helen,	 frémissante.	 Non	 seulement	 vous	 avez	 refusé	 d’assumer	 vos

responsabilités,	mais	vous	empêchez	les	autres	de	lui	venir	en	aide.
—	Je	paie	pour	son	entretien	depuis	quatre	ans.	Que	voulez-vous	que	je	fasse	d’autre	?	Que	j’aille	lui

donner	personnellement	la	becquée	?
Helen	s’efforça	de	ne	pas	laisser	la	fureur	qu’elle	sentait	grandir	en	elle	l’empêcher	de	réfléchir.	Si

Vance	refusait	de	lui	fournir	les	informations	qu’elle	demandait,	elle	ne	pourrait	pas	retrouver	sa	demi-
sœur.

Elle	allait	devoir	négocier,	réalisa-t-elle.
—	Vous	exigez	une	grosse	somme	d’argent,	et	vous	en	réclamerez	davantage	dans	le	futur,	or	tout	ce

que	vous	m’offrez	en	échange,	c’est	de	me	laisser	garder	ce	que	j’ai	déjà.	Je	n’accepterai	pas	un	marché
dans	lequel	vous	ne	faites	pas	de	concessions	de	votre	côté.	Et	cela	ne	vous	coûtera	rien	de	me	dire	qui
s’occupe	de	votre	fille.

Il	y	eut	un	long	silence,	puis	:
—	Ada	Tapley.	C’est	la	bonne	d’une	relation	de	mon	avocat.	Elle	habite	Welling.
—	Où…
—	C’est	un	village	sur	la	route	principale	qui	mène	dans	le	Kent.
—	Comment	s’appelle	la	petite	?
—	Je	n’en	ai	aucune	idée.
Bien	sûr	!
—	Alors	nous	sommes	d’accord	?	s’enquit	Vance.	Vous	convaincrez	Winterborne	de	faire	ce	don	dès

que	possible	?
—	Si	je	veux	l’épouser,	je	n’ai	pas	le	choix,	observa	Helen,	impassible.
Vance	se	détendit	visiblement,	et	un	sourire	lui	incurva	les	lèvres.
—	Je	trouve	savoureux	qu’il	croie	épouser	une	Ravenel	pour	porter	ses	enfants,	alors	qu’il	ne	fera

que	prolonger	ma	lignée.	Des	Vance	avec	du	sang	gallois,	miséricorde	!



Après	 son	 départ,	 Helen	 continua	 de	 fixer	 la	 vitrine.	 Avec	 leurs	 yeux	 de	 verre	 perpétuellement
écarquillés,	les	animaux	semblaient	se	demander	comment	ils	étaient	arrivés	là.

Helen	se	sentait	souillée.	Et,	pour	la	première	fois	de	sa	vie,	elle	se	méprisa.
Jamais	 elle	 ne	 demanderait	 à	Rhys	 de	 faire	 une	 donation	 à	 ce	 pseudo-comité,	 bien	 sûr.	 Et	 elle	 ne

l’épouserait	pas	non	plus.	Il	n’était	pas	question	de	lui	imposer	l’intrusion	d’Albion	Vance	dans	sa	vie.	Et
elle	non	plus	ne	s’imposerait	pas	à	lui.

Lui	 avouer	 la	 vérité	 serait	 la	 pire	 épreuve	 qu’elle	 ait	 jamais	 eue	 à	 affronter.	 Un	 cauchemar.	 Elle
ignorait	comment	elle	en	trouverait	le	courage,	mais	elle	n’avait	pas	le	choix.

Une	vague	de	chagrin	la	submergea.	Elle	lutta	pour	ne	pas	s’y	abandonner.	Elle	en	aurait	tout	le	temps
ensuite.

Elle	aurait	des	années.
	
	

Bien	plus	tard	ce	jour-là,	de	retour	à	Ravenel	House,	Helen	s’installa	devant	l’écritoire,	dans	le	salon
de	l’étage,	et	trempa	la	pointe	de	son	stylo	dans	l’encre.

Chère	Mme	Tapley,

J’ai	appris	récemment	que	l’on	avait	confié	à	vos	bons	soins	un	nourrisson,	il	y	a	de	cela	quatre	ans.	J’aimerais	savoir	si
cet	enfant	vit	 toujours	avec	vous	et,	 le	cas	échéant,	 je	vous	serais	 très	reconnaissante	de	bien	vouloir	me	donner	de	ses
nouvelles…
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La	voiture	familiale	venait	de	s’immobiliser	dans	la	cour	arrière	du	grand	magasin.
—	Tout	cela	semble	fort	extravagant,	déclara	lady	Berwick.	Faire	des	courses	à	6	heures	du	soir,	et

dans	un	tel	endroit.	Mais	M.	Winterborne	a	beaucoup	insisté.
—	Il	s’agit	d’une	vente	privée,	lui	rappela	Pandora.	Ce	qui,	quand	on	y	pense,	est	bien	plus	discret

que	de	faire	ses	achats	en	milieu	de	journée	sur	une	avenue	bondée.
Son	argument	ne	parut	pas	tranquilliser	la	comtesse.
—	Les	vendeuses	ne	connaîtront	pas	mes	goûts.	Et	elles	seront	peut-être	impertinentes.
—	Je	vous	assure	qu’elles	vous	seront	d’une	grande	aide,	intervint	Helen.	Et	qu’elles	sont	des	plus

stylées.
Elle	n’en	dit	pas	plus	et	ferma	les	yeux.	Sa	migraine	–	sans	doute	due	à	l’anxiété	qu’elle	éprouvait	à

la	perspective	de	se	retrouver	face	à	Rhys	–	empirait	à	toute	allure.	Comment	se	comporter	normalement,
lui	sourire,	se	montrer	affectueuse,	alors	qu’elle	savait	qu’ils	ne	se	marieraient	pas	?

—	Je	ne	 regarderai	que	 les	gants,	décréta	 lady	Berwick.	Ensuite	 je	m’installerai	 sur	une	chaise	et
j’attendrai	que	vous	en	ayez	terminé	avec	la	couturière,	Helen.

—	Cela	ne	devrait	pas	prendre	trop	de	temps,	murmura	Helen,	les	yeux	clos.	J’aimerais	rentrer	tôt	à
la	maison.

—	Tu	as	mal	à	la	tête	?	demanda	Cassandra,	soucieuse.
—	Je	le	crains,	oui.
—	Pauvre	Helen.
Pandora	se	montra	moins	compatissante.
—	Helen,	s’il	 te	plaît,	essaie	de	surmonter	la	douleur.	Pense	à	quelque	chose	qui	te	calmera.	Je	ne

sais	pas…	imagine	que	ta	tête	est	un	ciel	empli	de	nuages	apaisants.
—	 J’ai	 plutôt	 l’impression	que	 c’est	 un	 tiroir	 plein	 de	 couteaux,	murmura	Helen	 en	 se	 frottant	 les

tempes.	Mais	 je	 te	 promets	 de	 tenir	 le	 plus	 longtemps	 possible,	ma	 chérie.	 Je	 sais	 que	 tu	 veux	 avoir
suffisamment	de	temps	pour	faire	tes	emplettes.

—	Nous	 allons	 t’emmener	 au	 rayon	Mobilier,	 proposa	 Pandora.	 Tu	 n’auras	 qu’à	 t’allonger	 sur	 un
divan.

—	 Les	 dames	 ne	 s’allongent	 pas	 en	 public,	 objecta	 lady	 Berwick.	 Allons,	 dépêchons-nous,
mesdemoiselles.

Helen	les	suivit	dans	une	sorte	d’état	second.
Lady	Berwick	ouvrit	des	yeux	ébahis	en	découvrant	les	grandes	salles	qui	communiquaient	entre	elles

par	de	 larges	passages	voûtés,	pour	 inciter	 les	clients	à	déambuler	 librement	d’un	 rayon	à	 l’autre.	Les



parquets	 luisaient	 sous	 les	 immenses	 lustres	 de	 cristal,	 et	 il	 flottait	 dans	 l’air	 une	 odeur	 de	 cire,	 de
parfum,	et	de	luxe.

Lorsqu’elles	 pénétrèrent	 dans	 la	 rotonde	 centrale	 coiffée	 de	 son	 dôme	 de	 verre,	 qui	 s’élevait	 sur
plusieurs	étages,	lady	Berwick	ne	put	dissimuler	sa	stupéfaction.

—	On	dirait	une	cathédrale	du	commerce,	articula	Pandora.
La	comtesse	ne	songea	même	pas	à	la	réprimander	pour	ce	blasphème.
Rhys	les	rejoignit	d’un	pas	nonchalant,	détendu	et	séduisant	dans	son	costume	sombre.	En	dépit	de	sa

migraine,	Helen	ne	put	réprimer	un	frisson	de	plaisir	à	sa	vue.	Il	semblait	si	puissant,	si	sûr	de	lui	dans
cet	 univers	 magique	 qu’il	 avait	 créé	 et	 sur	 lequel	 il	 régnait	 en	 maître.	 Son	 regard	 brûlant	 croisa
brièvement	le	sien,	puis	il	se	tourna	vers	lady	Berwick.

—	Bienvenue	chez	Winterborne’s,	milady.
—	C’est	extraordinaire,	déclara	lady	Berwick,	l’air	incrédule.
Elle	regarda	à	droite,	puis	à	gauche.	Les	salles	semblaient	se	succéder	à	perte	de	vue,	comme	si	un

jeu	de	miroirs	les	reflétait	à	l’infini.	Les	multiples	présentoirs	recelaient	mille	trésors.
—	Quelle	est	la	superficie	du	magasin	?
—	Cinq	acres,	si	l’on	compte	les	étages	supérieurs,	répondit	Rhys	d’un	air	détaché.
—	C’est	prodigieux	!	Mais	comment	s’y	retrouver	dans	un	tel	espace	?
—	Tout	est	très	bien	organisé,	rassurez-vous.	Et	six	vendeuses	sont	là	pour	vous	conseiller.
Il	désigna	d’un	geste	la	rangée	d’employées,	impeccables	dans	leur	uniforme	noir	et	ivoire	orné	de

l’emblème	 bleu	 nuit	 du	 magasin.	 Sur	 un	 signe	 de	 sa	 part,	Mme	 Fernsby	 s’approcha.	 Elle	 portait	 une
élégante	robe	noire	à	col	et	manchettes	de	dentelle	ivoire.

—	Lady	Berwick,	je	vous	présente	ma	secrétaire	personnelle,	Mme	Fernsby.	Elle	se	fera	un	plaisir
de	vous	guider.

Mme	Fernsby	et	les	vendeuses	entourèrent	la	comtesse,	et	il	ne	fallut	pas	plus	de	cinq	minutes	pour
que	 les	 ultimes	 appréhensions	 de	 cette	 dernière	 fondent	 comme	 neige	 au	 soleil.	 Tandis	 qu’on
l’accompagnait	au	rayon	Gants,	les	jumelles	gagnèrent	le	premier	étage.

Rhys	dévisagea	Helen.
—	Que	se	passe-t-il	?	s’enquit-il	à	mi-voix.
—	J’ai	la	migraine,	souffla-t-elle.
Il	lui	tâta	le	front,	comme	s’il	vérifiait	sa	température.
—	Avez-vous	pris	un	remède	?
—	Non.
—	Venez.	Nous	allons	vous	trouver	quelque	chose	au	rayon	Apothicaire.
Helen	avait	maintenant	l’impression	qu’on	lui	enfonçait	des	griffes	et	des	crocs	dans	la	tête,	et	elle

doutait	que	quoi	que	ce	soit	puisse	la	soulager.
—	Lady	Berwick	ne	veut	pas	que	je	m’éloigne.
—	Elle	ne	s’en	apercevra	pas.	Mes	vendeuses	vont	la	distraire	pendant	au	moins	deux	heures.
Helen	souffrait	 trop	pour	discuter.	Elle	 se	 laissa	entraîner,	 reconnaissante	qu’il	n’essaie	pas	de	 lui

faire	la	conversation.
Au	rayon	Apothicaire,	le	parquet	laissait	place	à	du	carrelage	blanc	et	noir.	La	luminosité	était	moins

forte	qu’ailleurs,	car	la	plupart	des	lampes	avaient	été	éteintes	à	l’heure	de	la	fermeture	officielle.	Des
armoires	 à	 étagères	 et	 des	 consoles	 flanquaient	 la	 longue	 allée	 centrale	 qui	 aboutissait	 à	 un	 comptoir
transversal.	 Les	 vitrines	 contenaient	 des	 bocaux	 emplis	 de	 poudres	 et	 pilules	 diverses,	 des	 pots	 de
pommades	et	de	 crèmes,	 ainsi	que	des	 flacons	d’infusions,	 sirops	et	 toniques.	Sur	 les	 consoles	 étaient
disposées	 des	 préparations	médicamenteuses	 :	 gouttes	 contre	 la	 toux,	 pastilles	 au	 poivre	 de	Cayenne,



gommes	arabiques.	En	 temps	normal	ces	odeurs	herbacées	n’auraient	pas	dérangé	Helen	mais,	ce	 soir,
cela	lui	donnait	la	nausée.

Une	jeune	femme	était	occupée	à	trier	le	contenu	des	tiroirs	aménagés	sous	le	comptoir	transversal.
De	temps	en	temps,	elle	s’arrêtait	pour	prendre	des	notes	dans	un	calepin.	Mince	et	brune,	à	peine	plus
âgée	que	Helen,	elle	portait	une	robe	bordeaux	à	la	coupe	stricte	et	une	petite	coiffe	toute	simple.

À	leur	approche,	elle	leva	la	tête	et	sourit.
—	Bonsoir,	monsieur	Winterborne.
—	Vous	travaillez	encore	à	cette	heure	?
—	 Non.	 Je	 m’apprête	 à	 aller	 à	 l’orphelinat.	 L’infirmerie	 est	 à	 court	 de	 médicaments	 et	 le

Dr	Havelock	m’a	dit	de	me	servir	dans	le	stock	du	magasin.	Bien	sûr,	je	les	paierai	demain.
—	Winterborne’s	vous	 les	offre,	 répliqua	Rhys	 sans	hésiter.	C’est	 une	noble	 cause.	Prenez	 tout	 ce

dont	vous	avez	besoin.
—	Merci,	monsieur.
—	Lady	Helen,	je	vous	présente	le	Dr	Garrett	Gibson.	C’est	l’un	des	deux	médecins	qui	travaillent

ici.
—	Bonsoir,	dit	Helen	avec	un	sourire	crispé	en	pressant	les	doigts	contre	sa	tempe.
—	C’est	 un	 honneur,	milady.	Mais	 on	 dirait	 que	 vous	 n’allez	 pas	 très	 bien.	 Puis-je	 faire	 quelque

chose	pour	vous	?
—	Elle	a	mal	à	la	tête,	intervint	Rhys.
Le	Dr	Gibson	considéra	Helen	d’un	regard	pénétrant.
—	La	douleur	se	déploie-t-elle	dans	toute	la	tête	ou	se	concentre-t-elle	dans	une	zone	particulière	?
—	Aux	tempes	et	derrière	l’œil	droit,	répondit	Helen.	Et	la	douleur	pulse.
—	Donc,	c’est	une	vraie	migraine.	Quand	a-t-elle	commencé	?
—	Il	y	a	quelques	minutes	seulement,	et	elle	empire	de	seconde	en	seconde.
—	Je	préconise	du	citrate	de	caféine.	Ne	bougez	pas,	je	vais	en	chercher	une	boîte.
—	Je	suis	désolée	de	vous	retarder,	murmura	Helen	en	prenant	appui	sur	le	comptoir.
—	Les	migraines	 sont	 une	 véritable	 torture,	 dit	 le	Dr	Gibson	 qui	 s’était	 dirigée	 vers	 une	 armoire

vitrée.	Mon	père	en	souffre	aussi.	Il	a	beau	être	dur	à	cuire,	il	est	obligé	de	s’aliter	chaque	fois.
Elle	revint	avec	une	boîte	métallique	de	couleur	verte.
—	Il	est	possible	que	vous	ayez	de	légers	vertiges	après	la	prise,	mais	c’est	toujours	mieux	que	de

souffrir	le	martyre.
Helen	 trouvait	 Garrett	 Gibson	 très	 sympathique.	 Elle	 connaissait	 son	 affaire,	 et	 se	 montrait

compatissante	et	amicale,	contrairement	à	certains	médecins	qui	prenaient	leurs	patients	de	haut.
Rhys	se	pencha	pour	faire	coulisser	une	porte	dans	la	partie	basse	du	comptoir	et	attrapa	un	casier

métallique	qui	contenait	quatre	petites	bouteilles	de	soda.
—	 C’est	 un	 compartiment	 réfrigéré,	 expliqua-t-il	 à	 Helen.	 Comme	 ceux	 qu’on	 trouve	 dans	 les

épiceries.
—	Je	n’ai	jamais	été	dans	une	épicerie,	avoua-t-elle.
Les	bouteilles,	de	forme	ovoïdale,	ne	pouvaient	tenir	en	équilibre	sur	leur	base	arrondie,	nota-t-elle.
Le	Dr	Gibson	prit	un	sachet	de	poudre	dans	la	boîte	verte	et	déplia	le	papier	de	façon	à	former	une

petite	gouttière.
—	Le	goût	est	 infect,	prévint-elle	en	 le	 tendant	à	Helen.	Je	vous	conseille	de	déposer	 la	poudre	 le

plus	loin	possible	sur	la	langue.
Rhys	dénoua	le	fil	de	fer	qui	fixait	le	bouchon	de	liège	sur	la	bouteille,	avant	de	la	tendre	à	Helen.
Elle	hésita	à	s’en	emparer	et	il	sourit.



—	Vous	n’avez	jamais	bu	au	goulot,	c’est	cela	?	Allez-y	doucement	et	ne	la	penchez	pas	trop.
Helen	déposa	la	poudre	sur	sa	langue,	puis	avala	une	gorgée	du	liquide	frais	et	pétillant.	La	saveur

citronnée	aida	à	faire	passer	l’amertume	du	médicament.
—	Encore	un	peu,	cariad,	dit	Rhys	en	essuyant	du	pouce	une	goutte	de	soda	qui	coulait	au	coin	de	ses

lèvres.
Elle	prit	deux	bonnes	gorgées,	puis	lui	rendit	la	bouteille.
—	Le	principe	actif	fera	effet	d’ici	à	quelques	minutes,	expliqua	le	Dr	Gibson.
Helen	 ferma	 les	 yeux	 et	 appuya	 de	 nouveau	 les	 doigts	 sur	 ses	 tempes	 pour	 tenter	 de	 soulager	 la

douleur.	Elle	avait	conscience	de	la	présence	de	Rhys	tout	près	d’elle,	présence	qui	la	réconfortait	autant
qu’elle	 l’angoissait.	 Songeant	 à	 ce	 qu’elle	 allait	 devoir	 lui	 annoncer	 et	 à	 sa	 réaction	 probable,	 ses
épaules	se	voûtèrent.

—	Parfois	une	poche	de	glaçons	ou	un	cataplasme	à	la	moutarde	soulagent	efficacement,	remarqua	le
Dr	Gibson.	Ou	encore	un	massage	de	la	nuque.

Helen	tressaillit	en	sentant	les	mains	de	Rhys	se	poser	sur	son	cou.	Elle	protesta	:
—	Oh,	pas	ici…
—	Chut.	Appuyez-vous	sur	le	comptoir.
—	Mais	si	quelqu’un	nous	voit…
—	Il	n’y	a	personne.	Détendez-vous.
Du	bout	des	doigts,	il	se	mit	à	pétrir	doucement	les	muscles	noués,	tout	en	faisant	remonter	ses	pouces

à	la	base	de	son	crâne.	Puis	ses	mains	descendirent	sur	ses	épaules	pour	exercer	des	pressions	d’intensité
variable.	Helen	ne	put	retenir	un	soupir	de	bien-être.

Sans	cesser	de	la	masser,	Rhys	demanda	au	Dr	Gibson	:
—	Cet	orphelinat	dont	vous	parlez…	vous	y	allez	souvent	?
—	 Chaque	 semaine,	 du	 moins	 j’essaie.	 Et	 je	 me	 rends	 aussi	 régulièrement	 dans	 un	 atelier.	 Ni

l’orphelinat	ni	l’usine	n’ont	les	moyens	de	s’offrir	les	services	d’un	médecin,	et	pourtant	leur	infirmerie
ne	désemplit	pas.

—	Où	sont-ils	situés	?
—	L’atelier	est	à	Clerkenwell.	L’orphelinat	un	peu	plus	loin,	à	Bishopsgate.
—	Ce	ne	sont	pas	des	quartiers	sûrs	pour	une	femme	qui	se	déplace	sans	escorte.
—	Je	connais	bien	Londres,	monsieur.	Je	ne	prends	pas	de	risques	inconsidérés	et	j’emmène	toujours

une	canne	pour	me	défendre	en	cas	de	besoin.
—	Une	canne	?	Je	ne	vois	pas	bien	à	quoi	elle	pourrait	vous	servir	en	cas	d’attaque,	objecta	Rhys,

sceptique.
—	Croyez-moi,	je	sais	m’en	servir.
—	Est-elle	lestée	?
—	Non.	Une	canne	légère	se	manie	bien	plus	rapidement.	Mon	professeur	d’escrime	m’a	conseillé	de

sculpter	 la	 tige	 pour	 améliorer	 la	 prise	 en	 main.	 Et	 il	 m’a	 enseigné	 quelques	 parades	 efficaces	 pour
terrasser	un	assaillant.

—	Vous	pratiquez	l’escrime	?	demanda	Helen.
—	Oui,	milady.	C’est	un	excellent	sport	pour	les	femmes.	Il	développe	la	force	physique,	corrige	la

posture	et	apprend	à	mieux	respirer.
Décidément	cette	femme	plaisait	de	plus	en	plus	à	Helen.
—	Je	vous	trouve	fascinante,	docteur	!
Garrett	Gibson	laissa	échapper	un	petit	rire	étonné.



—	C’est	très	gentil	à	vous.	Je	dois	dire	que	vous	ne	ressemblez	pas	du	tout	à	ce	que	j’avais	imaginé.
J’avoue	que	je	m’attendais	à	quelqu’un	de	snob,	or	vous	êtes	on	ne	peut	plus	charmante.

—	Elle	l’est,	en	effet,	confirma	Rhys.
À	 sa	 grande	 surprise,	 Helen	 constata	 que	 la	 douleur	 était	 en	 train	 de	 refluer.	 La	 pulsation	 s’était

atténuée.	Au	bout	d’une	ou	deux	minutes,	elle	se	redressa	en	cillant.
—	Je	n’ai	presque	plus	mal,	souffla-t-elle,	émerveillée.
Rhys	la	fit	pivoter	et	écarta	une	mèche	blonde	qui	lui	retombait	sur	l’œil.
—	Vous	avez	meilleure	mine.
—	C’est	extraordinaire.	Il	y	a	un	instant	j’étais	au	plus	mal,	et	maintenant…
Elle	se	sentait	gagnée	par	une	douce	euphorie	qui	chassait	ses	angoisses.	Comme	c’était	étrange	!	Elle

n’avait	 pas	oublié	 ce	qui	 la	 tracassait,	 et	 pourtant	 elle	 était	 incapable	de	 s’inquiéter.	C’était	 l’effet	du
médicament,	bien	sûr,	et	cela	ne	durerait	pas.	Quoi	qu’il	en	soit,	ce	moment	de	répit	était	le	bienvenu.

—	Merci,	docteur	Gibson.	Vous	avez	fait	des	merveilles	!
—	De	rien.	Tenez,	emportez	la	boîte.	Vous	pouvez	reprendre	un	sachet	d’ici	à	une	douzaine	d’heures

si	nécessaire.	Et	jamais	plus	de	deux	par	jour.
Helen	voulut	 prendre	 la	boîte,	mais	 tituba	 légèrement.	Rhys	passa	 le	bras	 autour	de	 sa	 taille,	 puis

glissa	la	boîte	dans	la	poche	de	sa	veste.
Avisant	la	canne	sculptée	accrochée	au	comptoir,	Helen	gloussa	:
—	Dorénavant	je	ferai	appel	à	vous	chaque	fois	que	j’aurai	besoin	des	services	d’un	médecin…	ou

d’un	garde	du	corps.
—	N’hésitez	pas.	Et	au	risque	de	paraître	présomptueuse,	je	vous	invite	à	faire	de	même	si	vous	avez

besoin	d’une	présence	amicale.
—	Volontiers.	Soyons	amies	 !	Nous	 irons	bavarder	dans	un	salon	de	 thé.	 J’ai	 toujours	eu	envie	de

faire	cela.	Sans	mes	sœurs,	je	veux	dire.	Dieu	que	j’ai	la	bouche	sèche…
Helen	n’eut	pas	l’impression	de	bouger,	pourtant	elle	se	retrouva	cramponnée	au	cou	de	Rhys.	Elle

avait	chaud	dans	tout	le	corps.
—	Reste-t-il	du	soda	?	J’adore	l’eau	pétillante.	Toutes	ces	bulles…	On	dirait	des	lutins	qui	dansent

sur	la	langue.
Rhys	décocha	un	regard	soupçonneux	au	Dr	Gibson.
—	Dites-moi,	docteur,	qu’y	a-t-il	au	juste	dans	cette	poudre	?
—	La	sensation	de	vertige	est	tout	à	fait	normale.	Cela	ira	mieux	d’ici	à	quelques	minutes.
Rhys	tendit	la	bouteille	de	soda	à	Helen	qui	en	avala	une	longue	gorgée.
—	J’adore	aussi	boire	à	la	bouteille.	Regardez,	j’y	arrive	très	bien	maintenant.
—	Pas	trop	vite.	Vous	allez	avoir	le	hoquet.
—	Aucune	 importance,	 le	Dr	Gibson	 peut	 tout	 soigner,	 rétorqua	Helen	 en	 désignant	 cette	 dernière

d’un	grand	geste	du	bras.
—	Hélas,	 pour	 le	moment	 je	n’ai	 pas	 encore	 inventé	 la	potion	magique	qui	 soignera	 les	 crises	de

hoquet,	remarqua	Garrett	Gibson	en	ravalant	un	sourire.
Elle	alla	 récupérer	 sa	canne	au	bout	du	comptoir,	pendant	que	Rhys	 rangeait	 le	casier	à	bouteilles

dans	le	compartiment	réfrigéré.	Helen	enroula	les	bras	autour	de	la	taille	de	ce	dernier.	C’était	choquant,
elle	le	savait,	mais	c’était	le	seul	moyen	de	tenir	debout.

—	Avez-vous	remarqué	que	«	hoquet	»	rime	avec	«	bilboquet	»	?	dit-elle	soudain.
Avec	précaution,	Rhys	la	força	à	appuyer	la	tête	contre	son	torse.
—	Docteur	Gibson,	en	partant,	pouvez-vous	dire	discrètement	à	l’une	des	vendeuses	d’aller	voir	la

couturière	et	de	lui	demander	de	reporter	le	rendez-vous	de	lady	Helen	?



—	Je	vous	assure	que	d’ici	à	quelques	minutes	elle	se	sentira	tout	à	fait…
—	Je	ne	tiens	pas	à	ce	qu’elle	choisisse	sa	robe	de	mariée	dans	un	état	second.	Dieu	sait	avec	quoi

elle	pourrait	se	retrouver.
—	Une	robe	couleur	d’arc-en-ciel,	murmura	Helen,	rêveuse.	Et	des	chaussures	en	licorne.
—	Bon,	eh	bien,	je	vous	souhaite	une	bonne	soirée,	dit	Garrett	Gibson	avant	de	s’éloigner.
Helen	leva	la	tête.
—	Je	plaisantais,	vous	savez.	Je	ne	veux	pas	des	chaussures	en	licorne.
Son	sourire	la	fit	fondre.	Oh,	il	était	si	grand,	et	si	fort,	et	si	beau	!
—	Dommage	cariad,	parce	que	j’étais	prêt	à	en	attraper	une	pour	vous.	Et	il	resterait	sûrement	assez

de	peau	pour	vous	fabriquer	un	réticule.
—	Non,	je	ne	veux	pas	la	transformer	en	sac	à	main	!
—	À	votre	guise.
Suivant	de	l’index	le	contour	de	ses	lèvres	fermes,	elle	murmura	:
—	Je	suis	de	nouveau	moi-même,	à	présent.	Je	ne	vais	plus	dire	de	bêtises.
—	Alléluia,	marmonna-t-il	avant	de	déposer	des	baisers	légers	sur	son	visage.
Enfouissant	 les	 doigts	 dans	 ses	 cheveux,	 elle	 se	 hissa	 sur	 la	 pointe	 des	 pieds	 pour	 coller

maladroitement	sa	bouche	sur	la	sienne.	Rhys	tressaillit	et	l’enlaça.	Sa	main	lui	emprisonna	la	nuque	et	il
l’embrassa	avec	douceur,	sensualité.	Helen	lui	abandonna	ses	lèvres.	C’était	merveilleux	d’être	dans	les
bras	de	cet	homme	magnifique,	si	tendre	et	passionné…	qui	ignorait	encore	que,	bientôt,	il	cesserait	de
l’aimer.

Cette	pensée	fit	voler	en	éclats	la	magie	de	l’instant.
Rhys	perçut	ce	changement	en	elle	et	releva	la	tête.
—	Est-ce	que	tous	les	hommes	embrassent	ainsi	?	chuchota-t-elle.
Il	eut	un	petit	rire	et	elle	sentit	le	parfum	mentholé	de	son	haleine.
—	Je	ne	sais	pas,	mon	trésor.	Et	vous	n’en	saurez	jamais	rien	non	plus.	Comment	vous	sentez-vous	?
—	Plus	stable.
Elle	tourna	sur	place	pour	vérifier	son	équilibre.	La	sensation	de	vertige	avait	disparu.	Sa	migraine

était	apaisée.
—	 Ça	 va.	 Le	 Dr	 Gibson	 avait	 raison,	 il	 n’y	 a	 aucune	 raison	 d’annuler	 le	 rendez-vous	 avec	 la

couturière.
—	Nous	 verrons.	 Si	 vous	 vous	 sentez	 bien	 d’ici	 à	 une	 demi-heure,	 je	 vous	 emmènerai	 dans	 son

atelier.	En	attendant,	je	veux	vous	montrer	quelque	chose.	Êtes-vous	capable	de	monter	un	escalier	?
—	Je	pourrais	gravir	mille	marches.
—	Quatre	volées	de	marches	suffiront.
Une	petite	voix	souffla	à	Helen	que	rester	seule	avec	lui	n’était	pas	une	bonne	idée.	Elle	risquait	de

dire	des	choses	qu’elle	regretterait	par	la	suite.	Elle	accepta	pourtant	son	bras	et	se	laissa	entraîner	vers
un	large	escalier	en	travertin.

—	Je	n’ai	pas	pensé	à	demander	au	liftier	de	rester,	dit	Rhys	d’un	ton	d’excuses.	Je	sais	à	peu	près
comment	fonctionne	l’ascenseur,	mais	 je	n’ai	pas	envie	de	m’y	essayer	pour	la	première	fois	alors	que
vous	êtes	dans	la	cabine.

—	De	toute	façon,	je	ne	serais	pas	montée	dedans.	J’aurais	trop	peur.	Si	le	câble	se	rompait…
Elle	 avait	 beau	 savoir	 que	 l’ascenseur	 de	 Winterborne’s	 était	 un	 modèle	 hydraulique	 des	 plus

modernes,	bien	plus	sûr	que	 les	vieux	ascenseurs	qui	 fonctionnaient	à	 la	vapeur,	 l’idée	de	se	retrouver
enfermée	dans	un	espace	exigu,	suspendue	au	bout	d’un	fil,	la	terrifiait.



—	 Il	 n’y	 a	 aucun	 danger.	 L’ascenseur	 est	 actionné	 par	 quatre	 câbles	 et	 dispose	 d’un	 système	 de
sécurité	automatique	qui	le	bloque	sur	les	rails	en	cas	de	rupture.

—	Je	préfère	quand	même	emprunter	l’escalier.
—	Qu’avez-vous	fait	ces	jours	derniers	?	demanda	Rhys,	alors	qu’ils	gravissaient	les	marches,	main

dans	la	main.
Helen	s’efforça	de	répondre	d’un	ton	naturel	:
—	Lady	Berwick	a	reçu	ses	amies.	Et	vendredi,	nous	sommes	allées	au	British	Museum.
—	Comment	était-ce	?
—	Tolérable.
—	Tolérable	?	Pas	plus	?
—	Nous	 avons	visité	 la	 galerie	 zoologique,	 et	 cela	 ne	m’intéresse	pas	 autant	 que	 la	 peinture.	Ces

pauvres	animaux	empaillés,	tout	raides	avec	leurs	yeux	de	verre…
Elle	 lui	 raconta	 comment	 Pandora	 avait	 réussi	 à	 toucher	 la	 girafe	 naturalisée	 et	 comment	 lady

Berwick,	se	croyant	à	l’abri	des	regards,	s’était	empressée	de	l’imiter.
Rhys	s’esclaffa,	puis	demanda	:
—	Il	ne	s’est	rien	passé	d’autre	?
Il	ne	semblait	pas	avoir	d’arrière-pensée,	pourtant	Helen	ne	put	s’empêcher	de	tressaillir.
—	Pas	que	je	me	souvienne.
Elle	avait	horreur	de	lui	mentir.	Elle	se	sentait	coupable,	mal	à	l’aise,	nerveuse,	et	cela	lui	donnait

envie	de	pleurer.
Rhys	fit	une	pause	sur	le	troisième	palier.
—	Voulez-vous	vous	asseoir	un	instant	pour	reprendre	votre	souffle	?
Il	 s’était	 exprimé	 avec	 douceur	mais,	 alors	 qu’elle	 levait	 les	 yeux	 vers	 lui,	 une	 lueur	 particulière

s’alluma	dans	son	regard,	quelque	chose	qui	rappelait	le	chat	qui	guette	une	souris.	Ce	fut	si	furtif	qu’elle
aurait	pu	croire	qu’elle	l’avait	imaginé.

—	Non,	tout	va	bien,	assura-t-elle	en	se	forçant	à	un	sourire.
Il	la	scruta	quelques	secondes,	puis	l’entraîna	dans	le	couloir.
—	N’aviez-vous	pas	parlé	de	quatre	volées	de	marches	?	s’étonna-t-elle.
—	Si.	Et	le	dernier	escalier	se	trouve	de	l’autre	côté.
Ils	 se	 trouvaient	 au	 rayon	 Sols.	 Helen	 le	 suivit	 entre	 les	 longues	 tables	 sur	 lesquelles	 étaient

entreposés	des	tapis	persans,	des	toiles	cirées,	des	nattes	et	des	lattes	de	parquet.	Il	flottait	dans	l’air	des
odeurs	de	cèdre	et	de	benzène	–	qu’on	utilisait	pour	éloigner	les	parasites.

Rhys	se	dirigea	vers	une	porte	dans	un	renfoncement.
—	Où	allons-nous	?	s’enquit	Helen,	dévorée	de	curiosité.
L’air	 énigmatique,	 il	 ouvrit	 ladite	 porte	 à	 l’aide	 d’une	 petite	 clé	 qu’il	 avait	 pêchée	 au	 fond	 de	 sa

poche.
—	Ne	vous	inquiétez	pas,	nous	ne	serons	pas	longtemps	absents.
Avec	 une	 pointe	 d’appréhension,	 Helen	 franchit	 le	 seuil	 et	 se	 retrouva	 dans	 une	 cage	 d’escalier

fermée	qu’elle	reconnut	aussitôt.	Mais,	au	lieu	de	se	diriger	vers	la	maison,	Rhys	la	guida	jusqu’au	palier
supérieur.

Ils	se	retrouvèrent	devant	une	autre	porte.
—	Elle	 donne	 sur	 le	 toit	 de	 notre	maison,	 expliqua-t-il.	 Il	 est	 plat	 et	 on	y	 a	 aménagé	une	 terrasse

protégée	par	une	balustrade.
Voulait-il	lui	montrer	la	ville	?	Ce	devait	être	très	haut.
—	Il	doit	faire	froid	dehors,	dit-elle.



—	Faites-moi	confiance.
Il	déposa	un	baiser	sur	son	front	avant	d’ouvrir	la	porte.
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Au	grand	étonnement	de	Helen,	l’air	se	révéla	aussi	tiède	qu’en	été.	Elle	se	trouvait	dans	une	grande
véranda,	dont	les	carreaux	étaient	scellés	dans	une	élégante	structure	en	ferronnerie.

Une	serre,	réalisa-t-elle	avec	un	coup	au	cœur.
—	Pour	mes	orchidées	?	dit-elle	d’une	voix	faible.
Derrière	elle,	Rhys	l’entoura	de	ses	bras	et	lui	murmura	à	l’oreille	:
—	Je	vous	avais	dit	que	je	trouverais	une	solution	pour	que	vous	puissiez	les	cultiver.
Une	serre	exotique.	Posée	sur	 le	 toit	de	 l’immeuble.	Un	véritable	palais	de	verre	suspendu	dans	 le

ciel.	C’était	une	idée	magique,	d’un	romantisme	fou	!
Et	Rhys	l’avait	fait	construire	pour	elle.
Émerveillée,	elle	contempla	le	ciel	londonien	d’un	gris	plombé,	éclaboussé	par	les	rayons	rougeâtres

du	 soleil	 couchant.	 Par	 endroits,	 les	 nuages	 se	 déchiraient,	 laissant	 passer	 une	 lumière	 dorée.	 Quatre
étages	plus	bas,	 la	ville	étendait	son	réseau	de	ruelles,	 tels	des	tentacules.	Les	silhouettes	sombres	des
immeubles	 se	 dressaient	 de	 part	 et	 d’autre	 des	 rives	 sinueuses	 du	 fleuve.	 Et	 une	 multitude	 de	 points
lumineux	venaient	piqueter	ce	décor	urbain	à	mesure	que	s’allumaient	les	réverbères.

Rhys	 expliqua	que	 le	 sol	de	briquettes	 était	 chauffé	 au	moyen	de	 tuyaux	dans	 lesquels	 circulait	 de
l’eau	 chaude.	 Il	 était	 prévu	 d’installer	 un	 évier	 en	 faïence	 équipé	 d’un	 robinet.	 La	 robustesse	 des
poutrelles,	précisa-t-il	encore,	avait	été	testée	par	une	presse	hydraulique.	Helen	hochait	la	tête	comme	si
elle	écoutait,	un	sourire	au	coin	des	lèvres.	Seul	un	homme	pouvait	mentionner	des	détails	si	prosaïques
en	un	moment	pareil.	Elle	se	laissa	aller	contre	lui,	rêvant	que	cet	instant	dure	à	jamais.

Lorsque	Rhys	 évoqua	 les	 panneaux	préfabriqués	qui	 avaient	 permis	de	 construire	 si	 rapidement	 la
structure,	elle	pivota	entre	ses	bras,	et	 le	fit	 taire	d’un	baiser.	 Il	se	figea	une	seconde,	puis	réagit	avec
enthousiasme.	La	poitrine	gonflée	de	gratitude,	mais	 aussi	 de	désespoir,	 elle	 l’embrassa	 avec	passion.
Son	cœur	se	brisait	à	 la	pensée	qu’elle	ne	pourrait	 jamais	remplir	cet	endroit	sublime	avec	ses	chères
orchidées.	Elle	cilla	pour	contenir	son	émotion,	mais	ne	put	empêcher	une	larme	de	s’échapper.	Celle-ci
roula	sur	sa	joue,	jusque	dans	sa	bouche,	donnant	un	goût	de	sel	à	leur	baiser.

Déconcerté,	Rhys	essuya	du	pouce	le	sillon	humide	sur	sa	peau.
—	Vous	pleurez,	ma	douce	?
—	De	bonheur,	prétendit-elle.
Il	ne	se	laissa	pas	berner	et	la	serra	dans	ses	bras	en	murmurant	:
—	Cœur	de	mon	cœur…	comment	puis-je	vous	aider	si	vous	ne	me	dites	pas	la	vérité	?
Helen	se	raidit.
Le	moment	était	venu	de	tout	lui	révéler.	Sachant	qu’elle	gâcherait	la	beauté	de	ce	moment	précieux,

et	que	tout	serait	fini	entre	eux.	Elle	n’était	pas	encore	prête	à	lui	dire	adieu.	Elle	ne	le	serait	jamais,	mais



elle	pouvait	encore	voler	un	peu	de	temps,	quelques	jours	seulement…
—	Ce	n’est	rien,	je	vous	assure.
Elle	 l’embrassa	de	nouveau,	perçut	sa	réticence	et	comprit	qu’il	ne	lâcherait	pas	prise	si	aisément.

Alors	elle	ouvrit	la	bouche	pour	chercher	sa	langue	et	se	plaqua	contre	lui.	Rhys	tressaillit.	Encouragée,
elle	glissa	les	mains	sous	sa	veste,	caressa	son	large	torse,	puis	ses	abdominaux	noueux…

Rhys	se	redressa	en	ravalant	un	juron.	Sa	respiration	s’était	accélérée.
—	Vous	jouez	avec	le	feu,	cariad.
Se	hissant	sur	la	pointe	des	pieds,	elle	lui	lécha	le	cou,	puis	lui	souffla	à	l’oreille	:
—	Emmenez-moi	dans	votre	chambre.
C’était	 la	pire	 idée	qu’elle	 ait	 jamais	 eue,	 elle	 en	avait	 conscience.	Mais	 elle	 s’en	moquait.	Faire

l’amour	avec	Rhys	une	dernière	fois	valait	bien	tous	les	sacrifices,	tous	les	scandales.
Il	secoua	la	tête.
—	Sacrebleu,	je	vais	passer	un	savon	au	Dr	Gibson.	Ce	médicament	est	aussi	un	aphrodisiaque.
—	Vous	n’allez	tout	de	même	pas	vous	en	plaindre,	rétorqua-t-elle	en	réprimant	un	rire.
—	Vous	 n’êtes	 pas	 vous-même	 ce	 soir,	 cariad.	 Dites-moi	 ce	 qui	 vous	 a	 bouleversée	 au	 point	 de

déclencher	cette	migraine	?
Il	montrait	des	signes	d’impatience.	Helen	s’efforça	de	trouver	une	réponse	satisfaisante.
—	Vous	me	manquez.	C’est	dur	de	vous	savoir	tout	près	et	de	ne	pas	pouvoir	vous	voir.
—	Mais	je	suis	à	vous,	pour	toujours.
—	J’ai	envie	de	vous	maintenant.
Elle	 fit	descendre	 sa	main	 sur	 le	devant	du	pantalon	où	 son	érection	 formait	une	bosse.	 Il	prit	une

brève	inspiration.
—	Bon	sang,	Helen,	vous	allez	me	rendre	fou	!
Elle	adorait	qu’il	soit	si	réceptif	à	sa	présence,	à	ses	caresses,	cet	homme	tellement	physique.	Elle

aimait	son	âme,	la	substance	même	de	son	être.
Un	ultime	rayon	de	soleil	orangé	les	éclaira,	avant	d’être	avalé	par	la	pénombre.	Dans	le	firmament,

la	 lune	 luisait	 faiblement,	 emmitouflée	 de	 nuages.	 Ils	 étaient	 seuls	 dans	 la	 nuit,	 au	 sommet	 de	 cet
immeuble	qui	dominait	la	ville	dont	la	rumeur	ne	pouvait	les	atteindre.

Helen	encadra	le	visage	de	Rhys	de	ses	mains,	savoura	le	contact	de	ses	joues	râpeuses	contre	ses
paumes.	Il	était	si	vibrant	d’énergie,	si	vrai.

Cette	fois	il	ne	chercha	pas	à	se	dégager	et	elle	comprit	qu’il	était	tout	près	de	capituler.	Alors	elle
articula	les	mots	qu’elle	n’avait	pas	le	droit	de	prononcer	:

—	Je	vous	aime.
	
	

Ébranlé	jusqu’au	tréfonds,	Rhys	dévisagea	Helen.	Ses	yeux	couleur	de	lune	étaient	lumineux	et	hantés,
et	si	beaux	qu’il	aurait	pu	tomber	à	genoux	devant	elle.

—	Dw	i’n	dy	garu	di,	chuchota-t-il.
Cette	phrase,	il	ne	l’avait	jamais	dite	à	quiconque.
Puis	sa	bouche	fondit	sur	la	sienne.	Il	se	surprit	à	pousser	Helen	contre	un	pilier.	Elle	se	cramponna	à

lui	tandis	qu’il	faisait	courir	ses	mains	sur	ses	épaules,	ses	seins,	ses	hanches.	Il	avait	besoin	du	contact
de	 sa	 peau,	 besoin	 de	 sentir	 son	 corps	 dépouillé	 de	 tous	 ces	 maudits	 vêtements…	 Fou	 de	 désir,	 il
empoigna	ses	jupes,	les	retroussa	et,	d’une	pression	du	genou,	lui	écarta	les	jambes.	Ses	doigts	frôlèrent
ses	 cuisses	 satinées,	 trouvèrent	 rapidement	 la	 fente	 de	 sa	 culotte,	 s’immiscèrent	 dans	 les	 replis	 de	 sa
chair	intime.	Elle	était	si	étroite	qu’il	semblait	impossible	qu’elle	puisse	l’accueillir	tout	entier.



Doucement,	 il	 frotta	 la	 perle	 de	 son	 clitoris.	 Le	 bassin	 arqué,	 la	 tête	 basculée	 en	 arrière,	 Helen
referma	les	poings	sur	son	gilet.	Hypnotisé	par	la	vision	de	sa	gorge	nacrée	qui	luisait	dans	la	pénombre,
il	 y	 posa	 la	 bouche,	 lui	 rendit	 hommage	 des	 lèvres	 et	 de	 la	 langue.	 Aveuglément,	 il	 déboutonna	 son
pantalon	 afin	 de	 libérer	 son	 sexe	 palpitant.	Une	main	 glissée	 sous	 le	 genou	 de	Helen,	 il	 lui	 releva	 la
jambe,	la	cala	sur	sa	hanche.

Tous	 deux	 retinrent	 leur	 souffle	 lorsqu’il	 commença	 à	 entrer	 en	 elle.	 Il	 fléchit	 les	 genoux,	 à	 la
recherche	du	meilleur	angle,	et	plongea	jusqu’à	la	garde	d’un	puissant	coup	de	boutoir.	Helen	cria	et	il	se
pétrifia,	craignant	de	lui	avoir	fait	mal.	Puis	il	sentit	sa	chair	intime	s’adapter	à	son	invasion.	La	laissant
descendre	sur	sa	virilité,	il	glissa	la	main	entre	eux	pour	taquiner	son	clitoris.	Il	commença	à	la	posséder
à	petits	coups	de	reins	réguliers	et	elle	gémit	sans	retenue.	On	n’entendait	plus	que	le	bruit	saccadé	de
leur	respiration,	le	froissement	de	leurs	vêtements,	et	ses	plaintes	qui	allaient	crescendo	à	mesure	que	le
plaisir	les	emportait	dans	sa	spirale	étourdissante.

Il	perçut	 les	premiers	spasmes	de	son	orgasme	et	s’abandonna	à	son	 tour,	dans	un	moment	de	pure
extase,	si	intense	qu’il	eut	l’impression	de	perdre	conscience	et	de	mourir,	avant	de	revenir	lentement	à	la
vie.

Helen	s’effondra	contre	lui,	sa	 jambe	coulissa	sur	sa	cuisse	tétanisée.	Écrasant	sa	bouche	contre	la
tempe	de	Helen,	il	dut	fournir	un	ultime	effort	pour	la	soutenir	encore	en	dépit	de	ses	jambes	flageolantes.
Comme	il	faisait	mine	de	se	retirer,	elle	l’enlaça	avec	une	vigueur	retrouvée	pour	le	garder	en	elle.	Un
frisson	le	parcourut	et	son	sexe	frémit	en	elle.

Le	front	appuyé	contre	l’épaule	de	Rhys,	Helen	chuchota	:
—	J’ignorais	qu’on	pouvait	faire	cela	debout,
Il	 sourit	 et	 lui	 mordilla	 le	 lobe	 de	 l’oreille.	 Son	 goût	 salé	 lui	 enchanta	 les	 papilles,	 l’émoustilla

comme	une	drogue.	Jamais	il	ne	se	rassasierait	de	cette	femme.
—	Il	ne	faut	pas	m’encourager,	cariad.	C’est	votre	mission	de	me	transformer	en	gentleman,	non	?
—	Je	ne	vous	demanderai	jamais	cela.
Rhys	n’avait	pas	envie	de	 la	 lâcher.	 Il	 savait	qu’elle	 lui	cachait	quelque	chose.	Quelque	chose	qui

l’effrayait.	Il	décida	cependant	de	ne	pas	la	brusquer.	Pour	le	moment.
Il	se	retira	et,	après	avoir	récupéré	son	mouchoir	au	fond	de	sa	poche,	il	le	glissa	entre	les	replis	de

son	sexe,	rajusta	la	culotte	de	satin.
Il	devina	qu’elle	rougissait	dans	l’obscurité.
—	Il	faudra	que	nous	parlions,	cariad,	la	prévint-il	en	se	reboutonnant	Mais	j’avoue	que	j’aime	assez

vos	tentatives	de	diversion,	ajouta-t-il	avant	de	déposer	un	baiser	sur	sa	tempe.
	
	

Helen	fut	dans	un	état	second	le	reste	de	la	soirée,	sans	savoir	au	juste	si	c’était	l’effet	de	la	poudre
antalgique	ou	de	son	interlude	passionné	avec	Rhys.

Quand	ils	avaient	quitté	la	terrasse,	il	l’avait	emmenée	dans	la	salle	de	bains	pour	qu’elle	se	recoiffe
et	rectifie	sa	tenue.	Puis	il	 l’avait	escortée	dans	l’atelier	de	la	couturière,	au	premier	étage.	Il	 lui	avait
présenté	 Mme	 Allenby,	 une	 grande	 femme	 mince	 au	 sourire	 avenant.	 Apprenant	 que	 Helen	 avait	 la
migraine,	elle	lui	avait	proposé	de	prendre	uniquement	ses	mesures	et	de	reporter	leur	rendez-vous.

Lorsqu’elle	 sortit	 de	 l’atelier,	Helen	découvrit	Rhys	qui	 l’attendait	 pour	 l’accompagner	 au	 rez-de-
chaussée.	Au	souvenir	de	leur	étreinte	passionnée,	à	peine	une	heure	plus	tôt,	elle	se	sentit	rougir	jusqu’à
la	racine	des	cheveux.

—	Ne	prenez	pas	cette	mine	coupable,	chuchota-t-il.	Je	viens	de	passer	un	quart	d’heure	à	justifier
notre	absence	auprès	de	lady	Berwick.



—	Que	lui	avez-vous	dit	?
—	J’ai	énuméré	tous	les	prétextes	que	j’ai	pu	trouver.	Certains	comportaient	même	un	fond	de	vérité.
—	Et	vous	pensez	qu’elle	vous	a	cru	?
—	Elle	a	fait	semblant,	en	tout	cas.
Au	 grand	 soulagement	 de	 Helen,	 lady	 Berwick	 se	 montra	 d’excellente	 humeur	 durant	 le	 trajet	 de

retour.	Elle	avait	fait	l’acquisition	d’une	douzaine	de	paires	de	gants,	ainsi	que	d’articles	et	accessoires
divers	glanés	dans	les	autres	rayons.	Elle	manifesta	même	son	intention	de	revenir	sous	peu	faire	d’autres
emplettes.	 En	 définitive,	 la	 perspective	 de	 frayer	 avec	 la	 plèbe	 ne	 lui	 semblait	 plus	 si	 terrible.	 Les
jumelles,	quant	à	elles,	étaient	 intarissables.	Elles	avaient	discuté	avec	 les	vendeuses,	qui	 leur	avaient
révélé	 les	 prochaines	 tendances	 en	matière	 de	mode.	 Les	 écharpes	 à	 broche	 allaient	 faire	 fureur,	 tout
comme	 les	 vestes	 et	 chapeaux	 à	 brandebourgs.	 Et	 les	 élégantes	 seraient	 coiffées	 à	 la	 Récamier,	 un
chignon	auréolé	de	bouclettes	serrées	comme	celles	d’un	caniche.

—	Pauvre	Helen,	dit	Pandora,	nous	rentrons	à	la	maison	avec	des	montagnes	de	cartons	et	de	sacs,	et
la	seule	chose	que	tu	rapportes,	ce	sont	des	sachets	de	poudre	pour	la	migraine.

—	Je	n’ai	besoin	de	rien,	répondit	Helen,	les	yeux	rivés	sur	la	boîte	verte	qui	reposait	sur	ses	genoux.
—	Et	pendant	que	nous	achetions	toutes	ces	jolies	choses,	Helen	se	déshabillait,	ajouta	Cassandra.
Helen	lui	jeta	un	regard	stupéfait	et	pâlit.
—	Dans	l’atelier	de	la	couturière,	précisa	Cassandra.	Tu	as	bien	dit	qu’elle	avait	pris	tes	mesures	?
—	Ah…	oui.
—	Cela	n’a	pas	dû	être	très	drôle,	n’est-ce	pas	?
—	 Pas	 vraiment,	 en	 effet,	 opina	 Helen,	 qui	 s’empressa	 de	 baisser	 la	 tête,	 soudain	 consciente	 du

silence	de	lady	Berwick.
La	 voiture	 s’immobilisa	 devant	 Ravenel	 House.	 Un	 instant	 plus	 tard,	 le	 valet	 emportait	 une	 pile

impressionnante	de	cartons	 ivoire	avec	 la	dextérité	d’un	 jongleur.	Tandis	que	 les	 jumelles	 rejoignaient
leurs	chambres,	lady	Berwick	informa	le	majordome	qu’elle	désirait	prendre	le	thé	au	salon.

—	Vous	joindrez-vous	à	moi	?	demanda-t-elle	à	Helen.
—	Non,	merci,	je	crois	que	je	vais	me	coucher	tôt,	répondit	celle-ci,	avant	d’ajouter	après	une	légère

hésitation	:	Puis-je	vous	parler	un	instant,	milady	?
—	Bien	sûr.
Elles	 pénétrèrent	 dans	 le	 salon	 dont	 l’atmosphère	 s’était	 rafraîchie.	 Frissonnante,	 lady	 Berwick

s’assit	dans	la	bergère.
—	Voulez-vous	attiser	le	feu,	mon	enfant	?
Helen	 s’approcha	 de	 l’âtre,	 s’empara	 du	 soufflet	 et	 ranima	 les	 flammes	 qui	 se	 mirent	 à	 danser

joyeusement.	Puis,	les	mains	tendues	pour	se	réchauffer,	elle	murmura	:
—	Milady,	si	je	me	suis	absentée	si	longtemps	en	compagnie	de	M.	Winterborne…
—	Inutile	de	vous	justifie,	coupa	la	comtesse.	J’approuve	totalement.
Helen	lui	lança	un	regard	stupéfait.
—	V…	vraiment	?
—	 Je	 vous	 ai	 déjà	 dit	 dans	 ce	 même	 salon	 que	 vous	 deviez	 tout	 mettre	 en	 œuvre	 pour	 épouser

M.	Winterborne.	Bien	entendu,	en	d’autres	circonstances,	je	serais	terriblement	choquée.	Mais	s’il	faut	lui
accorder	 quelques	 privautés	 pour	 vous	 l’attacher	 définitivement,	 je	 suis	 prête	 à	 fermer	 les	 yeux.	 Un
chaperon	avisé	accepte	de	perdre	quelques	batailles	pour	remporter	la	guerre.

—	Vous	êtes	étonnamment…	pragmatique,	déclara	Helen.
Le	mot	qui	lui	venait	en	tête	était	plutôt	«	impitoyable	».



—	Nous	autres	 femmes	 sommes	bien	obligées	d’employer	 tous	 les	moyens	à	notre	disposition.	On
prétend	que	c’est	grâce	à	la	parole	que	nous	nous	défendons	le	mieux,	mais	ce	n’est	pas	notre	seule	arme,
loin	de	là.
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Le	 lendemain	matin,	 une	 lettre	 timbrée	 à	un	penny	arriva	 alors	que	 lady	Berwick	prenait	 son	petit
déjeuner	dans	sa	chambre	et	que	les	jumelles	étaient	encore	au	lit.

Le	 pli	 était	 adressé	 à	 Helen.	 Alors	 que	 le	 majordome	 lui	 tendait	 le	 plateau	 d’argent,	 elle	 vit	 au
premier	coup	d’œil	que	la	missive	émanait	d’Ada	Tapley.

Elle	s’en	saisit	d’une	main	tremblante.
—	Je	souhaiterais	que	vous	ne	fassiez	mention	de	cette	lettre	devant	personne,	dit-elle.
—	Bien,	milady.
Helen	attendit	que	le	domestique	se	soit	retiré	pour	ouvrir	l’enveloppe.	Elle	parcourut	rapidement	les

quelques	lignes.

Milady,

Vous	m’avez	demandé	des	nouvelles	du	bébé	qu’on	m’a	confié.	Je	l’ai	nommée	Charity	pour	qu’elle	n’oublie	pas	ce	qu’elle
doit	à	ceux	qui	ont	eu	la	bonté	de	la	recueillir.	C’est	une	bonne	petite	qui	ne	m’a	jamais	causé	de	tracas,	mais	la	pension
ne	suffisait	pas	à	son	entretien.	J’ai	maintes	fois	demandé	une	augmentation,	sans	jamais	rien	recevoir.	Et	il	y	a	cinq	mois,
je	n’ai	eu	d’autre	choix	que	de	l’envoyer	à	l’orphelinat	Stepney	de	St.	George-in-the-East.
J’ai	écrit	à	l’avocat	pour	lui	dire	que	je	la	reprendrais	chez	moi	s’il	voulait	bien	me	verser	une	pension	correcte,	mais	je
n’ai	pas	eu	de	réponse.	J’espère	que	ce	vieux	rat	grillera	en	enfer	!	Par	sa	faute,	la	pauvre	petite	moisit	à	l’orphelinat.	Là-
bas	ils	l’ont	appelée	Charity	Jeudi,	car	c’est	ce	jour-là	qu’elle	est	arrivée.	Si	vous	pouvez	quoi	que	ce	soit	pour	elle,	soyez
bénie.	Cette	histoire	m’a	retournée	et	je	ne	dors	plus	la	conscience	tranquille.
Bien	sincèrement,

Ada	Tapley.

Heureusement,	Helen	n’avait	pas	encore	pris	son	petit	déjeuner,	car	elle	aurait	sûrement	vomi	si	elle
avait	eu	l’estomac	plein.	La	main	pressée	sur	la	bouche,	elle	bondit	sur	ses	pieds	et	se	mit	à	aller	et	venir
dans	le	salon.

Sa	 demi-sœur	 avait	 été	 abandonnée,	 confiée	 à	 une	 institution	 sordide	 où	 il	 se	 pouvait	 qu’elle	 ne
mange	pas	à	sa	faim,	qu’on	la	batte	ou	qu’elle	soit	malade.

Helen	n’aurait	 jamais	imaginé	qu’elle	puisse	se	montrer	violente,	pourtant,	en	cet	instant,	elle	avait
des	envies	de	meurtre.	Elle	voulait	 tuer	Albion	Vance	de	 la	manière	 la	plus	douloureuse	qui	 soit.	Elle
voulait	le	voir	souffrir.

Pour	l’heure,	néanmoins,	elle	devait	penser	à	la	petite	Charity.
Il	fallait	d’abord	s’assurer	qu’elle	avait	survécu.	Puis	la	retirer	de	l’orphelinat	et	lui	trouver	un	foyer

où	elle	serait	traitée	avec	bienveillance.
En	dépit	de	 sa	colère	et	de	 sa	peur,	Helen	s’efforça	de	 rester	 lucide	et	pragmatique.	Elle	allait	 se

rendre	à	Stepney	et	ramener	Charity	à	Ravenel	House.	Cela	dit,	en	avait-elle	le	droit	au	regard	de	la	loi	?
Et	pouvait-elle	intervenir	sans	révéler	sa	véritable	identité	?



Seigneur,	elle	avait	besoin	d’aide.
Vers	 qui	 se	 tourner	 ?	 Pas	 Rhys,	 et	 certainement	 pas	 lady	 Berwick,	 qui	 lui	 ordonnerait	 d’oublier

jusqu’à	l’existence	de	cette	enfant.	Si	Kathleen	et	Devon	étaient	en	Irlande,	Weston	était	là,	lui.	Il	lui	avait
fait	 promettre	 de	 faire	 appel	 à	 lui	 en	 cas	 de	 problème,	mais	même	 si	 elle	 avait	 confiance	 en	 lui,	 elle
n’était	 pas	 sûre	 de	 sa	 réaction.	 Il	 ne	 lui	 avait	 pas	 échappé	 que	 son	 cousin	 pouvait	 se	 montrer	 d’un
pragmatisme	impitoyable	à	l’occasion,	un	peu	à	la	manière	de	lady	Berwick.

Elle	songea	alors	au	Dr	Gibson.	La	jeune	femme	lui	avait	offert	son	amitié.	Elle	avait	paru	sérieuse.
Pouvait-elle	se	fier	à	elle	?	C’était	risqué.	Rhys	était	son	patron	et	l’on	ne	pouvait	exclure	qu’elle	aille	le
trouver	pour	tout	lui	raconter.	Ou	qu’elle	refuse	de	s’en	mêler,	tout	simplement.

Helen	 se	 souvenait	 cependant	 du	 regard	 franc	 de	 Garrett	 Gibson.	 Cette	 femme	 était	 foncièrement
indépendante.	 Elle	 n’avait	 peur	 de	 rien.	 De	 plus,	 elle	 connaissait	 bien	 Londres	 et	 fréquentait	 les
orphelinats.	Elle	saurait	la	conseiller	sur	la	meilleure	façon	de	procéder.

Helen	 prit	 sa	 décision.	 Tout	 bien	 considéré,	 Garrett	 Gibson	 représentait	 sa	 meilleure	 chance	 de
sauver	Charity.	Et	son	instinct	lui	soufflait	qu’elle	pouvait	compter	sur	elle.
	
	

—	 Pourquoi	 désirez-vous	 consulter	 un	médecin	 ?	 s’étonna	 lady	 Berwick	 en	 levant	 le	 nez	 de	 son
secrétaire.	Vous	avez	encore	la	migraine	?

—	Non,	milady,	répondit	Helen,	qui	se	tenait	sur	le	seuil	de	sa	chambre.	Il	s’agit	d’une	indisposition
féminine.

La	 comtesse	 pinça	 les	 lèvres.	 Pour	 une	 femme	 si	 versée	 en	 reproduction	 équine,	 elle	 se	montrait
bizarrement	prude	lorsqu’on	abordait	le	même	sujet	chez	les	humains.

—	Avez-vous	essayé	la	bouillotte	chaude	sur	le	ventre	?
Helen	réfléchit	à	la	formule	la	plus	adaptée,	puis	répondit	:
—	Je	crains	d’être	dans	une	situation	délicate.
Le	visage	de	lady	Berwick	perdit	 toute	expression.	D’un	geste	précautionneux,	elle	posa	son	stylo-

plume	sur	le	secrétaire.
—	Si	cette	inquiétude	est	 le	résultat	de	votre	rendez-vous	avec	M.	Winterborne	l’autre	soir,	sachez

qu’il	est	bien	trop	tôt	pour	savoir	si	l’arbre	porte	des	fruits.
—	Je	sais,	dit	Helen,	les	yeux	rivés	sur	le	sol,	mais	il	se	trouve	que	M.	Winterborne	et	moi…	avons

eu	un	autre	rendez-vous	il	y	a	quelque	temps.
—	Vous	voulez	dire	que…
—	Le	jour	de	nos	fiançailles,	oui.
La	comtesse	poussa	une	exclamation	exaspérée	:
—	Ah,	 ces	Gallois	 !	Aucune	 ceinture	 de	 chasteté	 ne	 leur	 résiste.	 Entrez,	mon	 enfant,	 et	 fermez	 la

porte.	Ce	n’est	pas	un	sujet	qu’on	peut	aborder	dans	un	couloir.
Elle	attendit	que	Helen	ait	obtempéré	pour	demander	:
—	Vos	menstruations	ont-elles	cessé	?
—	Je	crois.
Lady	Berwick	médita	l’information	quelques	secondes	et	parut	finalement	satisfaite.
—	 Si	 vous	 êtes	 sur	 le	 point	 de	 fonder	 une	 famille,	 votre	 mariage	 avec	 M.	 Winterborne	 est

pratiquement	acquis.	Je	vais	faire	quérir	le	Dr	Hall,	qui	s’occupe	de	ma	fille	Bettina.
—	Merci,	mais	j’ai	déjà	envoyé	quelqu’un	solliciter	un	rendez-vous	auprès	du	Dr	Gibson,	le	plus	tôt

possible	selon	ses	disponibilités.
—	Le	Dr	Gibson	?	Qui	est-ce	?	Je	ne	le	connais	pas.



—	C’est	une	femme.	Je	l’ai	rencontrée	lundi	soir,	au	magasin.
—	Une	femme,	dites-vous	?	Les	femmes	ne	peuvent	pas	exercer	la	médecine,	voyons.	Elles	n’ont	pas

les	connaissances	scientifiques	nécessaires	et	manquent	de	sang-froid.
—	Le	Dr	Gibson	est	très	compétente.	Et	ma	pudeur	serait	heurtée	si	j’étais	examinée	par	un	homme.
Lady	Berwick	leva	les	yeux	au	ciel	en	reniflant	d’un	air	agacé.
—	Fort	bien,	marmonna-t-elle.	Ce	Dr	Gibson	peut	venir	vous	ausculter	ici.
—	Je	crains	de	devoir	me	rendre	à	son	cabinet	sur	King’s	Cross.
—	Et	pourquoi	donc	?	Refuserait-elle	de	vous	examiner	chez	vous,	en	toute	intimité	?
—	Elle	dispose	là-bas	d’un	matériel	médical	très	récent,	précisa	Helen,	se	rappelant	ce	que	lui	avait

dit	Rhys	après	s’être	luxé	l’épaule.	Dont	une	table	d’examen	sophistiquée.	Et	un	réflecteur	de	lumière	très
puissant.

—	Tout	cela	me	semble	très	étrange,	remarqua	la	comtesse,	l’air	méfiant.
—	Le	Dr	Gibson	est	une	femme	moderne.
—	Apparemment,	soupira	lady	Berwick.	Bon,	comme	vous	voudrez.
—	Merci,	milady.
Soulagée,	Helen	s’empressa	de	tourner	les	talons	avant	que	la	comtesse	change	d’avis.

	
	

Un	 rendez-vous	 fut	 prévu	 le	 lendemain	 à	 16	 heures.	 En	 proie	 à	 une	 agitation	 grandissante,	 Helen
ferma	à	peine	l’œil	cette	nuit-là.	Et	lorsqu’elle	se	présenta	au	domicile	du	Dr	Gibson,	elle	était	épuisée	et
dans	un	état	de	grande	nervosité.

—	J’ai	menti	 sur	 le	motif	de	ma	visite,	 avoua-t-elle	 tout	de	go	 lorsque	 le	Dr	Gibson	 lui	ouvrit	 sa
porte.

Cette	confession	ne	parut	pas	troubler	outre	mesure	le	Dr	Gibson.
—	Eh	bien,	quel	qu’il	soit,	vous	êtes	la	bienvenue.
Une	domestique	dodue,	au	visage	poupin,	fit	son	apparition	dans	le	vestibule.
—	Puis-je	prendre	votre	manteau,	milady	?
—	Non,	merci,	je	ne	resterai	pas	longtemps.
Le	regard	vif,	l’air	perplexe,	Garrett	Gibson	proposa	:
—	Dans	ce	cas,	voulez-vous	passer	un	instant	au	salon	?
—	Volontiers.
Helen	pénétra	dans	une	petite	pièce	 impeccable,	simplement	meublée	d’un	divan,	de	deux	fauteuils

tapissés	en	bleu	et	blanc,	et	de	deux	guéridons.	Le	seul	tableau	au	mur	représentait	une	oie	qui	se	pavanait
près	d’un	cottage	à	la	façade	agrémentée	d’un	rosier	grimpant	–	une	vision	apaisante	pour	Helen,	car	elle
lui	évoquait	le	Hampshire.	L’horloge	sur	le	manteau	de	la	cheminée	sonna	quatre	coups	dans	un	gracieux
tintement.

Le	Dr	Gibson	désigna	l’un	des	fauteuils	à	Helen,	avant	de	prendre	place	dans	l’autre.	Dans	la	lumière
pâle,	son	visage	paraissait	étonnamment	jeune.	Sa	peau	était	lisse,	et	ses	cheveux	bruns	aux	reflets	chauds
étaient	 attachés	 en	 un	 chignon	 strict.	 Elle	 portait	 une	 robe	 sobrement	 coupée,	 d’un	 vert	 très	 sombre,
presque	noir,	sans	le	moindre	ornement.

—	Si	vous	n’êtes	pas	ici	en	tant	que	patiente,	que	puis-je	faire	pour	vous,	milady	?	s’enquit-elle.
—	J’ai	besoin	d’aide	pour	une	affaire	d’ordre	privé.	J’ai	pensé	à	vous	parce	que	la	situation	est…

compliquée.	J’aimerais	que	cette	conversation	reste	confidentielle,	précisa	Helen.
—	Vous	avez	ma	parole.



—	 Je	 souhaite	 me	 renseigner	 sur	 une	 petite	 fille	 et	 m’assurer	 qu’elle	 vit	 dans	 des	 conditions
correctes.	Mon	chaperon,	lady	Berwick,	a	un	neveu	qui	a	conçu	cette	enfant	hors	des	liens	du	mariage,	il
y	a	quatre	ans.	Il	refuse	d’assumer	ses	responsabilités	et	elle	a	apparemment	été	envoyée	à	l’orphelinat
Stepney	de	la	paroisse	St.	George-in-the-East.

Le	Dr	Gibson	se	rembrunit.
—	Je	connais	cet	endroit.	C’est	un	coupe-gorge.	Certains	quartiers	ne	sont	pas	sûrs	même	de	jour.
Helen	joignit	ses	mains	gantées	et	entrecroisa	nerveusement	les	doigts.
—	Peu	importe,	je	dois	savoir	si	Charity	s’y	trouve	toujours.
—	C’est	son	nom	?
—	Oui.	Charity	Jeudi.
—	Un	nom	typique	d’orphelinat,	commenta	 le	Dr	Gibson	avec	une	moue	sarcastique.	Désirez-vous

que	je	me	rende	là-bas	à	votre	place	?	Je	ne	mentionnerai	pas	votre	nom,	évidemment.	Si	la	fillette	est	là,
je	m’enquerrai	de	son	bien-être	et	je	vous	ferai	un	rapport.	Je	devrais	pouvoir	trouver	le	temps	demain	ou
après-demain.

—	Merci,	c’est	très	généreux	de	votre	part,	mais…	il	faut	que	j’y	aille	aujourd’hui	même.	Tant	pis	si
vous	ne	pouvez	pas	m’accompagner.

—	Lady	Helen,	 ce	 n’est	 pas	 un	 endroit	 pour	 une	demoiselle	 de	 bonne	 famille.	 Il	 règne	 là-bas	 une
misère	humaine	épouvantable,	qui	bouleverserait	n’importe	qui	ayant	mené	une	existence	protégée.

Le	Dr	Gibson	pensait	bien	faire	en	l’avertissant	ainsi,	néanmoins	Helen	se	sentit	ulcérée.	Elle	n’était
pas	une	chochotte,	et	elle	n’était	pas	idiote	!	Et	elle	avait	déjà	décidé	d’entreprendre	cette	démarche	et
d’aller	jusqu’au	bout	quoi	qu’il	lui	en	coûte.

—	Rassurez-vous,	je	ne	flancherai	pas,	affirma-t-elle.	Si	une	petite	fille	de	quatre	ans	a	survécu	dans
un	tel	endroit,	je	devrais	être	capable	de	supporter	une	simple	visite.

—	Pourquoi	n’en	parlez-vous	pas	à	M.	Winterborne	?	Un	homme	avec	ses	ressources…
—	Non.	Je	ne	veux	pas	qu’il	soit	au	courant,	coupa	Helen	avec	véhémence.
—	Pourquoi	tenez-vous	à	régler	vous-même	cette	affaire	?	Pourquoi	prendre	un	tel	risque	pour	une

enfant	à	qui	vous	n’êtes	que	vaguement	liée	?
Helen	garda	le	silence.	Elle	craignait	de	trop	en	révéler.
Le	Dr	Gibson	attendit	patiemment,	puis	finit	par	murmurer	:
—	Si	vous	souhaitez	mon	aide,	milady,	il	faut	me	faire	confiance.
—	J’ai	bien	plus	qu’un	vague	lien	avec	cette	fillette.
—	Je	vois.
Le	médecin	fit	une	pause	avant	de	demander	d’une	voix	douce	:
—	Êtes-vous	sa	mère	?	Loin	de	moi	l’idée	de	vous	juger	:	nombre	de	femmes	commettent	des	erreurs.
Helen	s’empourpra	violemment.	Elle	s’obligea	à	affronter	le	regard	du	Dr	Gibson.
—	Charity	est	ma	demi-sœur.	Son	père,	M.	Vance,	a	eu	une	liaison	avec	ma	mère	avant	ma	naissance.

Il	semblerait	que,	pour	lui,	séduire	et	abandonner	des	femmes	s’apparente	à	un	sport.
—	C’est	le	cas	de	beaucoup	d’hommes,	je	le	crains.	Et	je	constate	les	conséquences	terribles	de	ce

«	sport	»	chaque	fois	que	je	rends	visite	aux	femmes	et	aux	enfants	qui	triment	dans	les	usines.	Selon	moi,
la	castration	serait	la	solution	idéale.

Le	Dr	Gibson	enveloppa	Helen	d’un	regard	songeur.	Puis	elle	se	leva	abruptement.
—	Allons-y,	décida-t-elle.
—	Vous	m’accompagnez	?	s’étonna	Helen.	Maintenant	?
—	Je	ne	vais	sûrement	pas	vous	 laisser	y	aller	seule.	Et	autant	ne	pas	perdre	de	 temps.	La	nuit	va

tomber	dès	18	heures.	Il	 faut	renvoyer	votre	cocher	et	votre	valet	et	 louer	un	fiacre.	On	ne	peut	pas	se



promener	dans	ces	faubourgs	à	bord	d’une	voiture	élégante,	et	je	doute	que	votre	valet	vous	permette	de
poser	un	pied	dehors	en	découvrant	le	quartier.

Helen	suivit	Garrett	Gibson	dans	le	couloir.
—	Eliza	!	appela-t-elle.
La	domestique	dodue	apparut.
—	Je	sors	et	je	ne	rentrerai	pas	avant	ce	soir.	Occupez-vous	de	mon	père	et	surtout	ne	le	laissez	pas

se	gaver	de	bonbons	!
Tandis	que	la	bonne	l’aidait	à	enfiler	son	manteau,	elle	expliqua	à	Helen	:
—	Cela	perturbe	sa	digestion.
—	 Je	 passe	mon	 temps	 à	 cacher	 la	 boîte	 de	 bonbons,	 docteur,	 protesta	 la	 bonne.	Mais	 monsieur

trouve	toujours	le	moyen	de	la	dénicher.
—	Eh	bien,	surveillez-le	mieux,	répliqua	Garrett	Gibson	en	enfilant	ses	gants.	Ce	ne	devrait	pas	être

difficile,	il	est	aussi	discret	qu’un	éléphant	quand	il	descend	l’escalier.
—	Oh,	quand	il	fouine	dans	les	placards,	il	sait	avoir	le	pied	léger	!	se	défendit	Eliza.
Le	 Dr	 Gibson	 s’approcha	 du	 porte-parapluies,	 fit	 sauter	 en	 l’air	 sa	 canne	 sculptée	 et	 la	 rattrapa

habilement	d’une	main.
—	Nous	aurons	peut-être	besoin	de	ceci,	déclara-t-elle,	la	mine	résolue.	En	route,	milady	!
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Le	cocher	et	le	valet	furent	renvoyés	à	Ravenel	House,	avec	un	message	pour	prévenir	que	le	rendez-
vous	prendrait	plus	de	temps	que	prévu.	Puis	Helen	et	le	Dr	Gibson	se	rendirent	à	pied	à	Pancras	Road.
Tandis	 qu’elles	marchaient	 d’un	 pas	 vif,	Garrett	Gibson	 expliqua	 à	Helen	 quel	 comportement	 adopter
dans	les	faubourgs	de	l’East	End,	en	particulier	aux	alentours	des	docks.

—	Surveillez	toujours	votre	environnement.	Repérez	les	gens	qui	se	tiennent	sous	les	portes	cochères,
dans	 les	venelles	ou	derrière	 les	voitures	 en	 stationnement.	Si	quelqu’un	 s’approche	pour	vous	parler,
ignorez-le,	même	s’il	s’agit	d’une	femme	ou	d’un	enfant.	Avancez	d’un	pas	décidé	et	n’ayez	jamais	l’air
perdue	ou	indécise,	surtout	si	vous	l’êtes.	Et	ne	souriez	pas,	jamais.	Si	deux	personnes	se	dirigent	vers
vous,	ne	passez	pas	entre	elles.

Ayant	atteint	une	large	avenue,	elles	s’immobilisèrent	près	de	l’intersection.
—	On	trouve	toujours	des	fiacres	sur	les	grands	boulevards,	reprit	le	Dr	Gibson,	qui	leva	soudain	la

main.	Tenez,	 en	 voilà	 un.	 Ils	 vont	 toujours	 très	 vite,	 aussi	 prenez	 garde	 à	 ne	 pas	 vous	 faire	 renverser
quand	ils	se	garent	le	long	du	trottoir.	Une	fois	la	voiture	immobilisée,	il	faut	monter	à	bord	rapidement.
Les	chevaux	des	fiacres	ont	tendance	à	ruer	et	à	se	cabrer,	et	l’on	risque	de	tomber	du	marchepied	si	l’on
n’y	prend	garde.

Helen	hocha	la	tête,	le	cœur	battant	tandis	que	le	fiacre	hélé	par	Garrett	Gibson	–	un	véhicule	à	deux
roues	–	s’arrêtait	brusquement	à	leur	hauteur.

Garrett	monta	la	première	en	glissant	la	tête	sous	les	rênes	qui	passaient	par-dessus	la	capote.	Helen
l’imita	et	s’agrippa	au	garde-fou.	Sous	leurs	pieds,	la	plate-forme	en	bois	était	boueuse	et	glissante.	Pour
couronner	le	tout,	le	poids	de	sa	tournure	menaçait	de	la	faire	basculer	en	arrière.	Elle	réussit	pourtant	à
grimper	à	l’intérieur.

—	Bravo,	la	félicita	Garrett.
Helen	s’apprêtait	à	refermer	la	portière	pliante,	mais	elle	l’arrêta.
—	Inutile,	le	cocher	va	s’en	charger	à	l’aide	d’un	levier.
Elle	leva	la	tête	vers	la	trappe	aménagée	dans	la	capote.	Un	journal	égaré	avait	choisi	de	se	poser	là,

masquant	l’ouverture.	Après	l’avoir	écarté	d’un	coup	de	canne,	Garrett	cria	leur	destination	au	cocher.	La
portière	se	referma	et	le	véhicule	s’ébranla.

Helen	n’avait	jamais	voyagé	à	bord	d’un	fiacre	de	louage.	Elle	trouvait	l’expérience	terrifiante,	et	en
même	 temps	 étrangement	 exaltante.	 Le	 fiacre	 roulait	 à	 toute	 allure	 sur	 les	 pavés,	 au	 milieu	 d’une
circulation	 dense	 d’attelages	 divers,	 berlines,	 phaétons,	 omnibus,	 charrettes,	 qui	 se	 suivaient	 et	 se
croisaient	en	cahotant,	rasant	les	réverbères,	les	voitures	en	stationnement	et	les	piétons	imprudents.

—	Nous	 arrivons	 bientôt,	 annonça	 Garrett.	 Je	 vais	 payer	 le	 cocher	 par	 la	 trappe	 et	 il	 ouvrira	 la
portière	 avec	 son	 levier.	 Veillez	 à	 ce	 que	 les	 rênes	 ne	 vous	 arrachent	 pas	 votre	 chapeau	 quand	 vous



passerez	dessous.
Le	fiacre	s’immobilisa	dans	un	soubresaut.	Garrett	Gibson	régla	la	course	et	donna	un	petit	coup	de

coude	dans	les	côtes	de	Helen	lorsque	la	portière	s’ouvrit.	Celle-ci	s’extirpa	de	la	banquette.	Une	fois	sur
le	marchepied,	elle	dut	gigoter	pour	dégager	sa	tournure.	Elle	sauta	sur	le	trottoir	sans	s’étaler	de	tout	son
long	ni	perdre	son	couvre-chef.	Sa	tournure	rebondit	lorsque	ses	pieds	heurtèrent	le	sol,	la	faisant	tituber.
Garrett	Gibson	descendit	à	son	tour	avec	une	grâce	athlétique.

—	Quand	on	vous	regarde,	cela	a	si	l’air	facile,	remarqua	Helen.
—	J’ai	de	l’entraînement,	rétorqua	Garrett	en	ajustant	l’angle	d’inclinaison	de	son	chapeau.	Et	je	ne

porte	 pas	 de	 tournure,	 cela	 aide.	N’oubliez	 pas	mes	 recommandations,	 ajouta-t-elle	 tandis	 qu’elles	 se
mettaient	en	route.

Le	quartier	ne	ressemblait	à	rien	de	ce	que	Helen	connaissait.	Même	le	ciel	semblait	différent,	de	la
couleur	et	de	la	texture	des	vieux	torchons	de	cuisine.	Il	n’y	avait	que	quelques	rares	échoppes	aux	vitres
noires	de	suie.	Les	immeubles	mitoyens	qui	s’alignaient	de	chaque	côté	de	la	rue	et	avaient	été	construits
pour	 loger	 les	 plus	 démunis	 étaient	 de	 toute	 évidence	 insalubres.	 Une	 foule	 de	 gens	 circulaient,	 se
disputaient,	juraient,	buvaient,	se	battaient.	D’autres	étaient	assis	sur	les	marches	des	perrons,	ou	à	même
le	 trottoir,	 ou	 encore	 sous	 des	 portes	 cochères.	 Leurs	 visages	 aux	 yeux	 creux,	 à	 la	 pâleur	 malsaine,
trahissaient	une	lassitude	infinie	et	les	faisaient	ressembler	à	une	armée	de	fantômes.

La	rue	principale,	jonchée	de	détritus	et	d’objets	divers	écrasés	par	les	roues	des	voitures,	paraissait
pourtant	 luxueuse	 comparée	 aux	 venelles	 perpendiculaires	 où	 les	 gens	 pataugeaient	 dans	 des	 flaques
putrides.	 Helen	 aperçut	 la	 carcasse	 d’un	 animal	 près	 d’un	 cabinet	 de	 toilette	 dépourvu	 de	 porte.	 Un
frisson	 de	 dégoût	 la	 secoua.	 Des	 gens	 vivaient	 dans	 cet	 endroit	 immonde	 !	 Ils	 y	 mangeaient,	 y
travaillaient,	y	dormaient.	Comment	survivaient-ils	?

Elle	talonnait	Garrett	Gibson,	qui	avançait	sans	paraître	affectée	par	toute	cette	misère.
Un	 relent	 fétide	 flottait	 dans	 l’air,	 en	 imbibait	 chaque	 bouffée.	 Les	 miasmes	 de	 pourriture	 et	 de

déjections	se	mêlaient	et,	 trois	mètres	plus	 loin,	se	combinaient	en	un	remugle	différent	mais	 tout	aussi
écœurant.	 Alors	 que	 les	 deux	 femmes	 dépassaient	 une	 ruelle	 particulièrement	 sale,	 une	 odeur
pestilentielle	leur	agressa	les	narines.	Helen	en	eut	l’estomac	retourné.

—	Respirez	par	la	bouche,	lui	conseilla	Garrett	en	pressant	le	pas.
Si	la	nausée	s’apaisa,	Helen	se	sentit	vaguement	étourdie,	comme	si	elle	avait	été	empoisonnée.	Elle

avait	un	goût	de	plomb	dans	la	bouche.	Au	coin	de	la	rue,	elles	bifurquèrent	et	se	retrouvèrent	face	à	un
grand	bâtiment	de	brique	protégé	par	de	hautes	grilles	en	fer	forgé	aux	pointes	acérées.

—	Voilà	l’orphelinat,	annonça	Garrett.
—	On	dirait	une	prison.
—	J’ai	vu	pire.	Au	moins	le	terrain	est	à	peu	près	propre.
Elles	franchirent	le	haut	portail	resté	entrebâillé.	Parvenue	devant	la	porte,	Garrett	tira	la	chaîne	de	la

cloche	qui	résonna	quelque	part	dans	la	demeure.	Une	bonne	minute	s’écoula.	Garrett	s’apprêtait	à	sonner
de	nouveau	quand	le	battant	pivota.	Une	femme	à	la	silhouette	massive,	presque	rectangulaire,	s’encadra
sur	 le	 seuil.	 Elle	 semblait	 n’avoir	 pas	 dormi	 depuis	 une	 éternité.	 Son	 visage	 s’affaissait	 en	 larges
bajoues.

—	Êtes-vous	la	responsable	?	s’enquit	Garrett.
—	Oui.	Que	voulez-vous	?
—	Je	suis	le	Dr	Gibson,	et	voici	Mlle	Smith.
—	Mme	Leech.
—	Nous	aimerions	vous	poser	quelques	questions,	si	vous	n’y	voyez	pas	d’inconvénient.
La	femme	ne	changea	pas	d’expression,	mais	il	était	clair	que	l’idée	ne	l’enchantait	pas.



—	Et	qu’est-ce	que	j’aurai	en	échange	?	grommela-t-elle.
—	Je	suis	prête	à	soigner	gratuitement	les	enfants	à	l’infirmerie.
—	Nous	 n’avons	 pas	 besoin	 d’un	médecin.	 Les	 Sœurs	 de	 la	 Pitié	 viennent	 trois	 fois	 par	 semaine

s’occuper	des	malades.
La	porte	commença	à	se	refermer.
—	En	dédommagement	de	votre	temps,	dit	Helen	en	lui	tendant	une	pièce.
La	main	de	la	responsable	se	referma	dessus.	Ses	lourdes	paupières	battirent	lorsqu’elle	réalisa	qu’il

s’agissait	d’une	demi-couronne.	Reculant	d’un	pas,	elle	rouvrit	la	porte	et	les	laissa	entrer.
Garrett	 et	Helen	 pénétrèrent	 dans	 une	 salle	 en	L,	 flanquée	 de	 bureaux	 d’un	 côté,	 d’une	 nursery	 de

l’autre.	On	entendait	vagir	un	nourrisson.	Par	la	porte	de	la	nursery,	Helen	aperçut	une	femme	qui	allait	et
venait,	un	bébé	dans	 les	bras.	Droit	devant,	une	double	porte	s’ouvrait	sur	un	réfectoire.	Des	enfants	y
étaient	attablés	et	raclaient	les	bols	de	leurs	cuillères.

—	 Ils	 auront	 terminé	 d’ici	 à	 dix	minutes,	 annonça	Mme	Leech	 après	 avoir	 consulté	 sa	montre	 de
poche.	Je	ne	peux	pas	vous	accorder	plus	de	temps.

Quelques	enfants	quittèrent	les	bancs	pour	s’approcher	de	la	double	porte	et	observer	les	visiteuses.
La	responsable	les	fusilla	du	regard.
—	Retournez	tout	de	suite	à	table	ou	je	vous	jure	que	vous	allez	le	regretter	!
Les	enfants	s’empressèrent	d’obéir.	Mme	Leech	se	retourna	vers	Garrett	Gibson	et	secoua	la	tête	avec

lassitude.
—	Certains	sont	persuadés	que	leur	mère	va	revenir	les	chercher.	Chaque	fois	que	nous	avons	de	la

visite,	ils	s’agitent.
—	Combien	d’enfants	sont	hébergés	ici	?
—	Cent	vingt	garçons,	quatre-vingt-dix-sept	filles,	et	dix-huit	bébés.
Helen	 remarqua	qu’une	petite	 fille	était	 restée	 tapie	derrière	 la	porte.	Ses	cheveux	d’un	blond	 très

clair,	coupés	à	la	diable,	se	dressaient	sur	sa	tête.	Ils	étaient	par	endroits	si	emmêlés	qu’ils	semblaient
agglomérés.	La	fillette	avait	l’air	d’un	poussin	déplumé.	Et	elle	regardait	Helen	fixement.

—	Cela	n’arrive	pas	qu’une	mère	revienne	chercher	son	enfant	?	s’étonna	Garrett.
—	Certaines	le	faisaient	avant.	Des	enquiquineuses,	qui	prenaient	l’orphelinat	pour	un	hébergement

gratuit.	 Elles	 amenaient	 leur	 marmaille,	 la	 laissaient	 aux	 bons	 soins	 de	 la	 charité	 publique,	 puis
revenaient	quand	l’envie	les	prenait.	Ici,	on	les	appelait	les	profiteuses.	Alors	le	conseil	de	direction	a
rendu	 les	 procédures	 d’admission	 et	 de	 sortie	 plus	 complexes,	 histoire	 de	 faire	 cesser	 ces	 allées	 et
venues.	Mais	 cela	 nous	 donne	 encore	 plus	 de	 travail,	 à	mon	 équipe	 et	 à	moi.	Déjà	 que	 nous	 sommes
déb…

Mme	 Leech	 s’interrompit.	 Elle	 venait	 de	 remarquer	 la	 petite	 fille	 blonde	 qui	 avait	 fait	 un	 pas
incertain	en	direction	de	Helen.

—	Qu’est-ce	que	j’ai	dit	?	rugit-elle.	Retourne	à	table	!
L’enfant	ne	bougea	pas	et,	d’une	petite	voix	tremblante,	à	peine	audible,	elle	articula	:
—	Maman	?
Puis	 tout	 à	 coup	 elle	 s’élança	 dans	 un	 battement	 de	 jambes	 grêles.	 D’un	 écart,	 elle	 évita	 le	 bras

tendu	de	la	responsable	et	se	jeta	contre	Helen,	se	cramponnant	à	ses	jupes.
—	Maman	!	Maman	!	répétait-elle,	comme	une	incantation.
La	 petite	 avait	 beau	 être	 maigrichonne,	 Helen	 faillit	 perdre	 l’équilibre.	 Le	 cœur	 fendu,	 elle	 vit

l’enfant	tirer	désespérément	sur	ses	cheveux,	comme	pour	les	comparer	à	ceux	de	Helen.	Celle-ci	lui	prit
la	main	pour	l’empêcher	de	continuer	et	les	petits	doigts	agrippèrent	les	siens.

—	Charity	!	s’exclama	Mme	Leech.	Veux-tu	lâcher	la	dame	avec	tes	mains	sales.



Elle	se	pencha	pour	donner	une	calotte	sur	la	tête	de	la	gamine.	Sans	réfléchir,	Helen	tendit	le	bras
pour	l’en	empêcher.

—	Elle	s’appelle	Charity	?	s’enquit	Garrett.	Charity	Jeudi	?
—	Oui,	confirma	la	responsable	qui	faisait	les	gros	yeux	à	la	petite.
Garrett	pivota	vers	Helen,	l’air	abasourdie.
—	Mais	pourquoi	a-t-elle…	Oh,	je	comprends	!	C’est	votre	couleur	de	cheveux.	Elle	est	assez	rare	et

on	 dirait…	 deux	 oiseaux	 d’un	 même	 nid,	 murmura-t-elle,	 tandis	 que	 son	 regard	 passait	 de	 Helen	 à
l’enfant.

Helen	 était	 incapable	 d’articuler	 un	 mot.	 Elle	 avait	 remarqué	 tout	 de	 suite	 que	 Charity	 lui
ressemblait	:	mêmes	cils	et	sourcils	sombres,	mêmes	yeux	gris	argent,	mêmes	cheveux	d’un	blond	presque
blanc.	Et	elle	s’était	aussi	reconnue	dans	le	regard	perdu	de	la	petite	fille	qui	n’avait	pas	de	place	en	ce
monde.

Cette	 dernière,	 la	 joue	 collée	 à	 sa	 jupe,	 la	 tête	 levée,	 fermait	 les	 yeux	 comme	 si	 elle	 savourait	 la
caresse	du	soleil	sur	son	visage.	Un	soulagement	intense	se	lisait	sur	ses	traits	juvéniles.	Tu	es	là.	Tu	es
venue	me	chercher.	J’ai	enfin	quelqu’un.

Enfant,	Helen	avait	peut-être	rêvé	d’un	tel	moment.	Elle	ne	s’en	souvenait	pas,	mais	cela	aurait	été
tout	à	fait	possible.	Quoi	qu’il	en	soit,	personne	n’avait	répondu	présent.

Elle	entendit	la	responsable	demander	ce	qu’il	se	passait	et	ce	qu’elles	voulaient	à	Charity.	Puis	la
voix	 de	 Garrett	 qui	 posait	 des	 questions	 à	 son	 tour.	 Des	 pleurs	 s’échappaient	 de	 la	 nursery.	 Dans	 le
réfectoire,	les	enfants	devenaient	remuants.	Plusieurs	d’entre	eux	s’étaient	de	nouveau	attroupés	près	de
la	porte.

Helen	se	baissa	pour	soulever	la	petite.	Elle	était	si	légère…	Charity	l’entoura	de	ses	bras	et	de	ses
jambes	comme	un	petit	ouistiti.	Elle	avait	besoin	d’un	bon	bain.	Voire	de	plusieurs.	Et	il	faudrait	brûler
son	uniforme	–	une	robe	en	serge	bleue	et	un	tablier	gris.	Helen	mourait	d’envie	de	l’emmener	dans	un
endroit	propre	et	tranquille,	de	la	débarbouiller	et	de	lui	donner	quelque	chose	de	chaud	et	de	nourrissant
à	 manger.	 L’espace	 d’un	 instant	 désespérant,	 elle	 songea	 à	 toutes	 ces	 procédures	 compliquées	 qui
l’attendaient	pour	 récupérer	Charity,	 et	 à	 la	 réaction	probable	de	 lady	Berwick	 lorsqu’elle	 rentrerait	 à
Ravenel	House	avec	sa	demi-sœur	dans	son	sillage.

Car	une	chose	était	sûre	:	elle	ne	la	laisserait	pas	dans	cet	horrible	endroit.
—	Je	suis	ta	grande	sœur,	ma	chérie,	murmura-t-elle.	Je	m’appelle	Helen.	J’ignorais	que	tu	étais	ici,

sinon	je	serais	venue	te	chercher	bien	plus	tôt.	Et	tu	vas	venir	avec	moi.
—	Maintenant	?	demanda	la	fillette	d’une	voix	frémissante	d’espoir.
—	Oui,	maintenant.
Helen	réalisa	en	cet	instant	que	le	cours	de	son	existence	venait	de	changer	irrémédiablement,	tel	un

train	après	avoir	franchi	un	aiguillage.
Une	petite	fille	venait	d’entrer	dans	sa	vie.
Un	mélange	d’émotions	confuses	l’envahit.	La	peur	que	personne,	pas	même	Kathleen,	ne	soutienne	sa

démarche…	le	chagrin	de	savoir	qu’elle	avait	perdu	Rhys	à	jamais	et	que	chaque	pas	dans	cette	nouvelle
aventure	l’éloignerait	de	lui…	et	aussi	une	joie	balbutiante.

L’avenir	recelait	des	compensations.	Une	promesse	de	bonheur.
Mais	il	n’y	aurait	plus	jamais	un	homme	tel	que	Rhys	Winterborne.
Elle	se	rendit	compte	tout	à	coup	que	le	ton	montait	entre	les	deux	femmes.
—	Madame	Leech	!	coupa-t-elle	sèchement.
Le	silence	retomba.



—	Nous	allons	attendre	dans	un	bureau	pendant	que	vous	vous	occupez	des	enfants	dans	le	réfectoire,
continua	Helen,	calquant	son	ton	autoritaire	sur	celui	de	lady	Berwick.	Je	vous	prie	de	faire	diligence,	car
nous	n’avons	pas	beaucoup	de	temps.	Il	faut	que	nous	parlions.

—	Bien,	mademoiselle,	dit	la	responsable	d’un	ton	geignard.
—	Appelez-moi	«	milady	».
—	Oui,	milady,	acquiesça	la	femme,	matée.
Elle	les	conduisit	dans	un	bureau	pauvrement	meublé.	Helen	s’assit	et	prit	Charity	sur	ses	genoux.
Le	Dr	Gibson	 se	 promena	 dans	 la	 pièce.	 Elle	 feuilleta	 sans	 vergogne	 les	 documents	 posés	 sur	 le

bureau	et	ouvrit	quelques	tiroirs.
—	Si	vous	souhaitez	emmener	cette	petite	dès	ce	soir,	j’ai	le	regret	de	vous	dire	que	ce	ne	sera	sans

doute	pas	possible.
Charity	respirait	fort,	le	front	collé	contre	l’épaule	de	Helen.	Elle	releva	la	tête	et	gémit	:
—	Je	veux	pas	rester	ici	!
—	Chut,	souffla	Helen	en	lissant	ses	mèches	hirsutes.	Tu	vas	venir	avec	moi,	je	te	le	promets.
Du	coin	de	l’œil,	elle	vit	Garrett	secouer	la	tête.
—	À	votre	place,	je	ne	lui	ferais	pas	une	telle	promesse.
—	S’il	me	faut	enfreindre	la	loi	pour	la	sortir	d’ici,	je	suis	prête.	Pourquoi	diable	lui	a-t-on	coupé	les

cheveux	aussi	courts	?	enchaîna-t-elle	en	continuant	de	caresser	la	tête	de	la	petite.
—	En	général,	les	orphelins	sont	rasés	à	leur	arrivée,	à	cause	des	poux.
—	S’ils	étaient	si	soucieux	d’hygiène	corporelle,	ils	pourraient	laver	les	enfants	un	peu	plus	souvent	!
—	J’aime	pas	l’eau,	déclara	Charity	en	lui	jetant	un	regard	anxieux.
—	Pourquoi,	ma	chérie	?
Le	menton	de	la	petite	se	mit	à	trembler.
—	Quand	on	fait	des	bêtises,	les	sœurs…	elles	nous	plongent	la	tête	dans	un	seau.
La	 colère	 de	 Helen	 se	mua	 en	 fureur.	 Et	 tant	 mieux,	 décida-t-elle.	 Sa	 détermination	 s’en	 trouvait

renforcée.	 Et	 elle	 y	 voyait	 plus	 clair.	 Machinalement,	 elle	 commença	 à	 bercer	 Charity	 comme	 s’il
s’agissait	d’un	nourrisson.

Garrett	Gibson	se	percha	au	bord	du	bureau,	ce	que	l’absence	de	tournure	lui	permettait.	Helen	ne	put
s’empêcher	de	lui	envier	sa	liberté	de	mouvement.

—	Quelles	sont	les	formalités	à	remplir	pour	la	sortie	?	demanda-t-elle.
—	Selon	 la	 responsable,	vous	devrez	 remplir	des	documents	administratifs	pour	déposer	ce	qu’ils

appellent	 une	 «	 réclamation	 ».	 Ils	 ne	 vous	 laisseront	 prendre	 l’enfant	 que	 si	 vous	 parvenez	 à	 prouver
votre	 lien	 de	 parenté.	Cela	 signifie	 qu’il	 vous	 faudra	 obtenir	 une	 déclaration	 de	M.	Vance	 confirmant
votre	 filiation,	 ainsi	 que	 celle	 de	 Charity.	 Ensuite	 il	 vous	 faudra	 comparaître	 devant	 le	 conseil	 de
direction	de	l’orphelinat	qui	vous	accordera	–	ou	pas	–	la	garde	de	l’enfant.

—	Pourquoi	rendent-ils	si	difficile	l’adoption	de	ces	pauvres	petits	?	s’écria	Helen,	révoltée.
—	 Je	 pense	 que	 le	 conseil	 a	 intérêt	 à	 garder	 les	 orphelins	 pour	 pouvoir	 les	 exploiter.	 Ils	 les	 font

travailler	et	empochent	la	majorité	de	leur	salaire.	À	partir	de	six	ans,	on	leur	apprend	un	métier	et	on	les
envoie	à	l’usine.

Écœurée,	Helen	 cherchait	 un	moyen	 de	 se	 dépêtrer	 de	 cette	 situation.	Alors	 qu’elle	 considérait	 le
petit	corps	amaigri	de	Charity,	une	idée	lui	vint.

—	Qu’adviendrait-il	si	sa	présence	à	l’orphelinat	représentait	un	danger	?	Par	exemple,	si	vous	lui
diagnostiquiez	 une	 maladie	 contagieuse	 qui	 nécessiterait	 son	 départ	 immédiat	 pour	 éviter	 toute
contamination	?

Garrett	réfléchit	un	instant,	puis	opina.



—	Excellente	idée.	Je	suis	fâchée	de	ne	pas	y	avoir	songé	la	première.	Un	cas	de	scarlatine	fera	très
bien	l’affaire.	Je	suis	sûre	que	Mme	Leech	nous	soutiendra,	pour	peu	que	vous	lui	offriez	une	autre	demi-
couronne.

Elle	hésita	avant	de	reprendre	:
—	Il	est	possible	qu’un	problème	de	tutelle	se	pose	plus	tard	si	le	conseil	de	direction	décidait	de	la

récupérer.	Cela	dit,	ils	n’oseront	jamais	s’opposer	à	un	homme	aussi	puissant	que	M.	Winterborne.
—	Je	ne	crois	pas	que	M.	Winterborne	souhaitera	s’en	mêler,	déclara	Helen	posément.	Pas	après	que

je	lui	en	aurai	parlé.
—	Ah.
Garrett	Gibson	garda	le	silence	un	moment,	avant	d’ajouter	:
—	J’en	suis	désolée,	milady.	Pour	quantité	de	raisons.

	
	

Le	soleil	venait	de	se	coucher	quand	elles	quittèrent	enfin	l’orphelinat.	Conscientes	qu’elles	n’avaient
pas	 intérêt	à	 s’attarder	dans	 les	parages,	elles	 s’éloignèrent	d’un	pas	 rapide.	Helen	portait	Charity	qui
s’accrochait	à	elle.

Elles	se	dirigeaient	vers	le	deuxième	carrefour	quand	deux	hommes	se	mirent	à	les	suivre.
—	Deux	belles	dames	comme	ça,	ça	doit	avoir	une	bourse	bien	pleine,	lança	le	premier	d’une	voix

sonore.
—	Passez	votre	chemin,	répliqua	Garrett	sans	ralentir.
Les	deux	hommes	ricanèrent,	et	Helen	sentit	les	poils	sur	sa	nuque	se	hérisser.
—	Y	se	trouve	que	notre	chemin	passe	par	le	vôtre,	m’dame.
—	 Des	 vermines	 du	 port,	 murmura	 Garrett	 à	 Helen.	 Ignorez-les,	 milady.	 Ils	 n’oseront	 plus	 nous

importuner	quand	nous	aurons	atteint	le	boulevard.
Mais	les	deux	hommes	n’avaient	manifestement	pas	l’intention	de	les	laisser	aller	si	loin.
—	Si	vous	voulez	pas	nous	donner	quelques	pièces,	va	falloir	que	je	me	console	avec	ce	joli	petit	lot,

déclara	celui	qui	se	trouvait	derrière	Helen.
Une	main	s’abattit	lourdement	sur	son	épaule	et	la	fit	pivoter	si	brusquement	qu’elle	faillit	trébucher.

L’homme	 était	 râblé,	 tout	 en	muscles.	 Il	 avait	 une	 trogne	 patibulaire	 et	 sa	 peau	 épaisse	 évoquait	 celle
d’une	 orange.	 Des	 touffes	 de	 cheveux	 d’une	 couleur	 indéterminée	 s’échappaient	 de	 sa	 casquette
crasseuse.

Il	reluqua	Helen.
—	Elle	est	jolie	comme	un	cœur,	celle-là,	commenta-t-il	avant	de	s’humecter	les	lèvres.
Dans	la	pénombre,	sa	denture	ressemblait	au	clavier	d’un	piano	avec	des	touches	noires	et	blanches.
—	Ça	me	dirait	bien,	un	petit	roulé-boulé	avec	toi,	ma	beauté.
Helen	voulut	se	dégager,	mais	la	main	sur	son	épaule	resserra	sa	prise.
—	Eh,	où	tu	vas	comme	ça	?	Si	tu	crois	que	je	vais	laisser	s’échapper	une	jolie	poulette	comme…

Bon	Dieu	!
La	 canne	venait	 de	 s’abattre	 sur	 son	poignet	 dans	un	 sifflement.	L’homme	émit	 un	glapissement	 de

douleur.	Déjà	Garrett	Gibson	relevait	le	bras…	Helen	bondit	en	arrière	au	moment	où	la	canne	retombait
sur	 le	crâne	de	 la	brute.	Dans	 la	foulée,	Garrett	 lui	enfonça	 l’extrémité	de	 la	canne	dans	 l’estomac.	Le
souffle	coupé,	il	se	plia	en	deux.	La	canne	virevolta	et	Garrett	asséna	le	coup	de	grâce,	le	frappant	entre
les	jambes	avec	le	bout	recourbé.	Le	type	s’effondra	à	terre	et,	gémissant,	se	recroquevilla	comme	une
crevette	trop	cuite.

L’opération	n’avait	pas	pris	plus	de	cinq	ou	six	secondes.



Sans	 attendre,	Garrett	 pivota	 pour	 faire	 face	 au	 deuxième	 gredin	 qui	 se	 ruait	 sur	 elle.	C’est	 alors
qu’une	 silhouette	 sombre	 surgie	 de	 nulle	 part	 s’interposa.	 L’inconnu	 saisit	 l’homme	 par	 le	 collet	 et
l’envoya	valdinguer.

Comme	ce	dernier	revenait	à	la	charge,	il	l’évita	d’un	mouvement	fluide,	avant	d’enchaîner	une	série
de	coups	d’une	violence	inouïe	:	rapide	direct	au	menton,	coup	droit	croisé,	uppercut	du	gauche.	Puis	il
conclut	par	un	crochet	du	droit	asséné	de	toutes	ses	forces.

Le	ruffian	bascula	sur	le	pavé	au	côté	de	son	acolyte.
Charity,	pétrifiée,	se	cramponnait	à	Helen.
—	Tout	va	bien.	C’est	fini,	n’aie	pas	peur,	lui	chuchota	celle-ci.
L’inconnu	rectifia	l’inclinaison	de	son	chapeau,	avant	de	se	tourner	vers	les	deux	femmes.
Garrett	lui	jeta	un	regard	méfiant,	puis	consentit	à	baisser	sa	canne.
—	Vous	n’êtes	pas	blessées,	mesdames	?
—	Non,	tout	va	bien,	répondit	Garrett.	Merci	de	nous	avoir	prêté	assistance,	mais	j’avais	la	situation

en	main.
—	En	effet,	j’ai	vu	que	vous	saviez	vous	défendre,	admit	l’inconnu.	Toutefois,	quand	deux	femmes	se

font	attaquer,	un	honnête	homme	se	doit	d’apporter	son	aide.
Il	 était	 jeune,	 bien	 habillé,	 légèrement	 plus	 grand	 que	 la	moyenne,	 et	 athlétique.	 Il	 avait	 aussi	 un

curieux	 accent,	 difficile	 à	 replacer.	 Comme	 il	 s’approchait,	Helen	 put	 l’étudier	 en	 détail.	Yeux	 bleus,
cheveux	bruns,	traits	réguliers,	il	était	très	séduisant.

—	Que	faites-vous	dans	le	quartier	?	interrogea	Garrett,	la	mine	suspicieuse.
—	Je	m’apprêtais	à	retrouver	un	ami	dans	une	taverne	voisine.
—	Quelle	taverne	?
—	La	Vigne.
Reportant	son	attention	sur	Helen	et	l’enfant,	il	ajouta	:
—	 Il	 ne	 fait	 pas	 bon	 traîner	 dans	 le	 coin	 à	 la	 nuit	 tombée,	 vous	 savez.	 Voulez-vous	 que	 je	 vous

appelle	un	fiacre	?
—	Merci,	nous	allons	nous	débrouiller,	répliqua	Garrett.
—	Je	resterai	à	distance	pour	surveiller	les	parages	le	temps	que	vous	trouviez	une	voiture.
—	À	votre	guise.	Venez,	milady.
Helen	hésita	une	seconde,	puis	demanda	à	l’inconnu	:
—	Comment	vous	appelez-vous,	monsieur	?	J’aimerais	savoir	à	qui	je	suis	redevable.
—	Pardonnez-moi,	milady,	j’aime	autant	garder	l’anonymat.
Il	 souleva	 son	 chapeau	 et	 lui	 adressa	 un	 sourire	 charmant.	Alors	 que	Helen	 le	 lui	 rendait,	 elle	 se

rappela	la	mise	en	garde	de	Weston	concernant	les	inconnus	déguisés	en	héros.	Elle	était	pressée	de	lui
raconter	cette	aventure.

—	Je	vous	avais	dit	de	ne	pas	sourire,	murmura	le	Dr	Gibson	comme	elles	s’éloignaient.
—	Mais	il	a	volé	à	notre	secours	!
—	Nous	n’en	avions	pas	besoin.
Alors	qu’elles	atteignaient	le	boulevard,	Garrett	jeta	un	coup	d’œil	par-dessus	son	épaule.
—	Il	nous	suit,	dit-elle,	visiblement	contrariée.
—	Comme	un	ange	gardien.
—	Vous	avez	vu	comment	il	a	proprement	assommé	cette	fripouille	?	Ce	type	se	sert	de	ses	poings

comme	un	boxeur	professionnel.	Et	il	est	sorti	de	nulle	part	pile	au	bon	moment.	Il	y	a	lieu	de	s’interroger.
—	Je	crois	qu’il	a	moins	abîmé	son	adversaire	que	vous,	objecta	Helen,	admirative.	Tous	ces	coups

de	canne,	si	précis	et	rapides,	je	n’avais	jamais	rien	vu	de	tel.



—	Mouais…	Je	 visais	 le	 nerf	 cubital,	 j’ai	 un	 peu	 loupé	mon	 coup.	 Il	 va	 falloir	 que	 je	 revoie	ma
technique.

—	 C’était	 quand	 même	 très	 impressionnant.	 Je	 plains	 vivement	 les	 malheureux	 qui	 commettent
l’erreur	de	vous	sous-estimer,	docteur	Gibson.

—	Je	peux	en	dire	autant	à	votre	sujet,	milady,	rétorqua	Garrett	avec	un	sourire.
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Bien	 que	 Helen	 ait,	 dans	 un	 passé	 récent,	 trouvé	 un	 certain	 plaisir	 à	 se	 rebeller	 contre	 les
conventions,	elle	en	était	cependant	arrivée	à	la	conclusion	que	c’était	très	surfait.	Elle	avait	la	nostalgie
des	jours	paisibles	qu’elle	coulait	à	Eversby	Priory.	Car,	à	Londres,	les	péripéties	s’enchaînaient.

Lorsqu’elle	 revint	 de	 son	 expédition	 accompagnée	 d’une	 petite	 orpheline	 crasseuse,	 toute	 la
maisonnée	parut	frappée	de	stupeur.	Lorsqu’elle	posa	Charity	sur	le	sol	et	lui	prit	la	main,	la	fillette	se
blottit	dans	ses	jupes.	Les	domestiques,	qui	vaquaient	à	leurs	occupations	dans	le	hall,	se	figèrent,	la	mine
ahurie.	Mme	Abbott	n’était	pas	la	moins	consternée.	Et	les	jumelles,	qui	descendaient	le	grand	escalier	en
jacassant,	s’interrompirent	abruptement.

Mais	la	réaction	la	plus	impressionnante	fut	celle	de	lady	Berwick,	qui	apparut	sur	le	seuil	du	salon.
Son	regard	passa	de	Helen	à	la	fillette,	et	elle	comprit	dans	la	seconde	de	quoi	il	retournait.	Son	visage
ne	trahit	cependant	pas	la	moindre	émotion.	On	aurait	dit	un	général	témoin	de	la	retraite	de	ses	troupes
après	la	défaite,	qui	calculait	déjà	sa	stratégie	pour	la	prochaine	bataille.

Comme	de	bien	entendu,	Pandora	fut	la	première	à	rompre	le	silence.
—	On	se	croirait	sur	une	scène	de	théâtre	quand	le	personnage	principal	a	oublié	sa	réplique.
Sans	mot	dire,	lady	Berwick	pivota	sur	ses	talons	et	retourna	dans	le	salon.
Helen	avait	de	nouveau	ce	goût	de	plomb	dans	la	bouche.	Entraînant	Charity,	elle	alla	rejoindre	ses

sœurs	au	pied	de	l’escalier.	La	petite	jeta	un	regard	craintif	aux	jumelles	qui	la	dominaient	de	leur	taille
élancée,	et	se	recroquevilla.

—	Que	pouvons-nous	faire	?	demanda	Cassandra.
Helen	n’avait	jamais	autant	aimé	ses	sœurs	qu’en	cet	instant	où	elles	lui	offraient	leur	aide	sans	poser

de	questions.
—	Je	vous	présente	Charity,	dit-elle	à	mi-voix.	J’ai	été	la	chercher	à	l’orphelinat	aujourd’hui.	Il	faut

la	laver	et	lui	donner	à	manger.
—	Nous	 nous	 en	 chargeons,	 déclara	 Pandora	 qui	 se	 pencha,	 la	main	 tendue.	 Tu	 viens	 avec	 nous,

Charity	?	Nous	allons	bien	nous	amuser.	Je	connais	plein	de	jeux	et	de	chansons…
Elle	s’interrompit	tandis	que	la	fillette	esquissait	un	mouvement	de	recul.
—	Pandora,	sois	plus	douce,	conseilla	Helen.	Tu	n’imagines	pas	d’où	elle	vient.	Ah,	et	elle	a	peur	de

l’eau.	Faites	de	votre	mieux	pour	la	débarbouiller.
Mme	Abbott	s’approcha.
—	Milady,	je	vais	faire	monter	un	plateau	avec	de	la	soupe	et	du	pain	pour	vous	et	la	petite.
—	Rien	pour	moi,	je	n’ai	pas	faim.
—	Il	faut	manger,	insista	la	gouvernante.	Vous	semblez	sur	le	point	de	vous	évanouir.
Et,	sans	attendre,	elle	prit	la	direction	des	cuisines.



Helen	jeta	un	regard	vers	le	salon.	Un	frisson	d’appréhension	la	parcourut.	Elle	reporta	son	attention
sur	Charity.

—	Ma	chérie,	je	te	présente	mes	sœurs,	Pandora	et	Cassandra.	Elles	vont	s’occuper	de	toi	pendant
que	je	discute	avec	quelqu’un.

—	Me	laisse	pas	!	supplia	l’enfant.
—	Ne	t’inquiète	pas,	Charity,	je	te	rejoins	dans	quelques	minutes.	S’il	te	plaît,	sois	raisonnable.
Mais	l’enfant	refusait	de	la	lâcher.	Heureusement	Cassandra	avait	de	la	ressource.	Elle	s’agenouilla

devant	la	fillette	en	souriant.
—	Tu	ne	veux	pas	venir	avec	nous	?	Nous	sommes	très	gentilles.	Nous	allons	t’emmener	dans	une	très

jolie	pièce	 à	 l’étage.	 Il	 y	 a	un	bon	 feu	dans	 la	 cheminée	et	une	boîte	qui	 joue	de	 la	musique.	Six	 airs
différents.	Il	faut	que	tu	voies	cela.

Charity	émergea	prudemment	des	plis	de	la	jupe	de	Helen	et	tendit	les	bras.	Cassandra	la	souleva	et
se	redressa.

—	J’ai	toujours	dit	que,	de	nous	deux,	c’était	toi	la	plus	gentille,	soupira	Pandora.
Helen	attendit	qu’elles	aient	gagné	l’étage,	puis	s’arma	de	courage	et	se	dirigea	vers	le	salon.	Quelle

que	 soit	 la	 réaction	 de	 lady	 Berwick,	 ce	 ne	 serait	 pas	 grand-chose	 comparé	 à	 ce	 qu’elle	 avait	 vu
aujourd’hui,	songea-t-elle.	Ce	qu’enduraient	chaque	jour	tous	ces	pauvres	gens	la	hantait.	Plus	jamais	elle
ne	regarderait	son	environnement	si	privilégié	sans	songer	à	celui	dans	lequel	vivaient	 les	habitants	de
Stepney.

Elle	s’immobilisa	sur	 le	seuil,	hésitante.	Lady	Berwick	avait	pris	place	dans	un	des	deux	fauteuils
placés	devant	l’âtre.	Elle	ne	tourna	même	pas	la	tête	quand	Helen	vint	s’asseoir	près	d’elle.

—	Milady,	vous	devez	savoir	que	cette	enfant…
—	Je	sais	de	qui	il	s’agit,	coupa	lady	Berwick	d’un	ton	sec.	Elle	ressemble	à	son	père	comme	deux

gouttes	d’eau.	Vous	seriez-vous	donné	pour	mission	de	récupérer	tous	ses	bâtards	à	travers	la	ville	?	Si
oui,	vous	avez	du	pain	sur	la	planche	!

Sur	 ce,	 elle	 se	 lança	 dans	 un	 sermon	 tandis	 que	Helen,	 silencieuse,	 gardait	 les	 yeux	 fixés	 sur	 les
flammes.	 La	 comtesse	 fit	 des	 commentaires	 désobligeants	 sur	 sa	 naïveté	 et	 l’éducation	 qu’elle	 avait
reçue,	 avant	de	 s’en	prendre	 aux	Ravenel	 en	général,	 puis	 aux	 femmes	 assez	 sottes	 pour	 se	 croire	 au-
dessus	 des	 règles	 et	 du	 jugement	 d’autrui.	 Enfin	 elle	 fustigea	 la	 vie	 dissolue	 d’Albion	Vance	 et	 pesta
contre	la	gent	masculine	tout	entière.

Les	narines	palpitantes	et	le	menton	tremblant	d’indignation,	elle	daigna	enfin	regarder	Helen.
—	Je	ne	me	serais	 jamais	attendue	à	cela	de	votre	part,	Helen.	Une	 telle	duplicité	 !	Vous	courez	à

votre	perte.	Vous	ne	voyez	donc	pas,	 petite	 imprudente,	 que	 je	m’efforce	de	vous	 empêcher	de	gâcher
votre	vie	?	Une	vie	de	confort	qui	vous	aurait	permis	de	faire	le	bien	autour	de	vous.	Au	lieu	d’aider	une
seule	 orpheline,	 vous	 pourriez	 en	 secourir	 des	 milliers.	 Vous	 me	 croyez	 donc	 sans	 cœur	 ?	 Votre
compassion	est	louable,	c’est	néanmoins	pure	folie	de	s’y	prendre	de	cette	façon	!	Cette	petite	va	ruiner
votre	réputation.	La	ressemblance	physique	saute	aux	yeux.	Tout	le	monde	pensera	qu’il	s’agit	de	votre
fille.	Et	peu	importe	que	ce	ne	soit	pas	vrai.	Ceux	qui	répandent	des	ragots	se	moquent	de	la	vérité.	Vous
serez	mise	au	ban	de	la	société.

Helen	croisa	 le	 regard	de	 la	 comtesse	et,	 en	dépit	de	 ses	propos	peu	amènes,	y	 lut	une	 inquiétude
sincère.

Lady	Berwick	ne	se	battait	pas	contre	elle,	mais	pour	elle.
Elle	comprenait	maintenant	pourquoi	Kathleen	l’aimait	tant.
Une	bouffée	de	gratitude	et	d’affection	l’envahit.	Néanmoins	sa	résolution	n’avait	pas	faibli.



—	Vous	avez	raison,	naturellement,	milady.	Et	j’ai	conscience	de	ce	que	je	vais	perdre.	Il	n’en	reste
pas	moins	que	Charity	doit	trouver	un	foyer.	Elle	a	besoin	que	quelqu’un	l’aime	et	s’occupe	d’elle.	Et	qui
le	fera,	si	ce	n’est	moi	?

Un	silence	glacial	accueillit	ses	paroles.	Obéissant	à	une	impulsion,	Helen	glissa	de	son	fauteuil	et	se
retrouva	à	genoux,	la	tête	posée	dans	le	giron	de	la	vieille	dame.	Lady	Berwick	se	raidit.

—	Vous	 avez	 recueilli	Kathleen	 alors	 qu’elle	 avait	 juste	 un	 an	 de	 plus	 que	Charity.	Vous	 lui	 avez
donné	votre	amour	alors	que	personne	ne	voulait	d’elle.	Vous	lui	avez	sauvé	la	vie.	C’est	elle	qui	me	l’a
dit.

—	Pas	au	détriment	de	la	mienne	!
La	comtesse	laissa	échapper	un	soupir	tremblé,	puis	Helen	sentit	la	pression	légère	de	sa	main	sur	sa

tête.
—	Pourquoi	refusez-vous	de	m’écouter,	mon	enfant	?
—	Parce	que	je	dois	écouter	mon	cœur.
La	comtesse	eut	un	rire	amer.
—	Depuis	Ève	et	la	nuit	des	temps,	ces	paroles	ont	signé	la	perte	des	femmes.
Elle	ôta	sa	main,	lâcha	un	autre	soupir.
—	Bien,	laissez-moi	seule,	à	présent.
—	Je	suis	désolée	de	vous	causer	du	souci,	chuchota	Helen,	avant	de	déposer	un	baiser	sur	les	doigts

froids	et	ridés.
Comme	 elle	 se	 relevait,	 la	 comtesse	 détourna	 promptement	 la	 tête,	 mais	 Helen	 eut	 le	 temps

d’entrevoir	une	larme	sur	sa	joue	parcheminée.
—	Partez,	lui	intima-t-elle	d’un	ton	bref.

	
	

Helen	gravit	l’escalier	d’un	pas	pesant,	comme	si	ses	jupes	étaient	lestées	de	plomb.	Elle	avait	mal
en	bas	du	dos	et	sa	lassitude	était	 telle	qu’elle	devait	s’agripper	à	la	rampe.	À	chaque	pas,	des	relents
déplaisants	montaient	de	sa	robe.

Une	joyeuse	mélodie	s’échappait	du	salon.	Elle	provenait	de	la	boîte	à	musique	en	bois	de	rose	que
Rhys	 lui	 avait	 offerte.	Le	caisson	était	 si	 volumineux	qu’il	 avait	 été	 livré	 avec	une	 table	 spécialement
conçue,	qui	disposait	de	tiroirs	pour	ranger	les	cylindres	en	cuivre	hérissés	de	petits	picots.

Helen	s’immobilisa	sur	le	seuil.	Pandora	l’aperçut	et	s’approcha,	le	doigt	posé	sur	ses	lèvres.
Au	 centre	 de	 la	 pièce,	 Cassandra	 tournoyait	 gracieusement	 au	 son	 de	 la	 musique,	 sous	 l’œil	 de

Charity	qui	tentait	tant	bien	que	mal	de	l’imiter.	La	petite	était	vêtue	d’une	chemise	de	nuit	blanche	bien
trop	 grande	 pour	 elle.	 Pieds	 nus,	 elle	 sautillait	maladroitement,	 si	 gracile	 qu’on	 avait	 l’impression	 de
voir	voleter	un	pistil	de	pissenlit.	Elle	était	plus	propre	et	ses	cheveux	humides	étaient	coiffés.

Pandora	prit	Helen	par	la	main	et	l’entraîna	dans	son	sillage.
—	Suis-moi.	Un	plateau	t’attend	dans	ta	chambre.	Tu	pourras	manger	un	peu	pendant	qu’elles	jouent.

Et	je	t’en	supplie,	prends	un	bain	!	Je	ne	sais	pas	ce	que	c’est	que	cette	odeur,	mais	c’est	répugnant.
—	Comment	s’est	passée	la	toilette	de	Charity	?
—	Moyennement.	Elle	est	sale	à	une	échelle	géologique	:	il	y	a	des	couches	de	crasse	superposées.	Il

faudrait	presque	utiliser	un	burin.	Elle	n’a	pas	voulu	que	nous	 lui	 lavions	 les	cheveux,	 toutefois,	en	 lui
mettant	un	gant	de	toilette	sur	les	yeux,	nous	avons	pu	faire	couler	de	l’eau	sur	sa	tête.	Deux	fois,	pas	plus.
Les	enfants	sont	vraiment	butés	parfois,	non	?

—	Crois-tu	?	ironisa	Helen.



—	Elle	a	mangé	une	assiette	de	soupe	avec	du	pain	et	du	beurre.	Nous	lui	avons	brossé	les	dents	sans
problème,	elle	aime	bien	le	goût	du	dentifrice.	Ses	gencives	sont	rouges	et	enflées,	mais	elle	a	des	dents
comme	des	petites	perles.	Pas	de	caries,	à	première	vue.	Bien	que	je	lui	aie	coupé	les	ongles	le	plus	court
possible,	il	reste	encore	des	saletés	dessous.	Je	lui	ai	prêté	une	de	mes	chemises	de	nuit.	Mme	Abbott	est
en	train	de	laver	ses	vêtements.	Elle	voulait	les	brûler,	mais	je	lui	ai	dit	de	ne	pas	le	faire,	parce	que	nous
n’avons	pas	d’autres	habits	à	sa	taille.

—	Nous	en	achèterons	demain,	murmura	Helen	d’un	air	absent.
—	Helen…	puis-je	te	poser	une	question	?
—	Oui,	ma	chérie.
—	Qui	est	Charity	?	D’où	vient-elle	?	Pourquoi	l’as-tu	amenée	ici	?	Et	qu’allons-nous	faire	d’elle	?
Helen	poussa	un	soupir.
—	Mon	Dieu,	il	y	a	tant	à	raconter.
—	Tu	me	raconteras	en	dînant.
—	Je	préfère	attendre	Cassandra.	Je	n’ai	pas	envie	de	tout	répéter.
Helen	dîna	et	prit	un	bain.	Après	avoir	enfilé	une	chemise	de	nuit	et	une	robe	de	chambre,	elle	s’assit

sur	 son	 lit,	Charity	blottie	contre	elle,	et	elles	 regardèrent	 les	 jumelles	 interpréter	 l’histoire	de	Boucle
d’Or	et	les	trois	ours.	Naturellement	Cassandra	jouait	le	rôle	de	Boucle	d’Or,	tandis	que	Pandora	jouait
celui	des	ours	tour	à	tour.

Fascinée	par	 l’histoire	et	 les	pitreries	des	 jumelles,	Charity	 regardait	avec	des	yeux	écarquillés	 le
papa	ours	chasser	Boucle	d’Or	hors	de	la	maison.	L’histoire	terminée,	elle	frémissait	d’excitation.

—	Encore	!	Encore	!	s’écria-t-elle.
—	Cette	fois,	c’est	moi	qui	vais	raconter,	proposa	Helen.
Pendant	 que	 les	 jumelles	 s’étalaient	 sur	 le	 lit	 en	 prenant	 le	 plus	 de	 place	 possible,	 Helen	 répéta

l’histoire	d’une	voix	douce	et	chantante,	s’efforçant	de	la	faire	traîner	en	longueur.	Bientôt	les	paupières
de	Charity	commencèrent	à	papilloter.

—	…	et	alors	Boucle	d’Or	se	coucha	dans	le	lit	du	bébé	ours,	qui	était	très	confortable	et	très	propre,
avec	de	jolis	draps	et	une	couverture	douillette	en	laine	de	mouton.	Elle	posa	la	tête	sur	le	petit	oreiller	si
moelleux	qu’elle	 eut	 l’impression	de	 flotter	 sur	un	nuage.	Elle	 savait	 qu’elle	 allait	 faire	de	 très	beaux
rêves	dans	ce	joli	lit	bien	chaud,	et	qu’au	matin	elle	pourrait	manger	des	choses	succulentes,	et	boire	un
bon	bol	de	chocolat…

Helen	s’interrompit.	Charity	avait	fermé	les	yeux	et	sa	bouche	s’était	relâchée.
—	Helen,	ta	version	est	bien	trop	longue,	observa	Pandora.	Comment	veux-tu	qu’on	ne	s’endorme	pas

quand	tu	parles	de	cette	voix	monocorde	?
Elles	échangèrent	un	sourire.	Les	jumelles	se	levèrent	sur	 la	pointe	des	pieds	et,	doucement,	Helen

remonta	la	couverture	sur	la	fillette	endormie.
—	Elle	ne	rit	jamais,	remarqua-t-elle	en	étudiant	le	petit	visage	sérieux.
—	Elle	apprendra,	assura	Cassandra.
Pandora	leur	fit	signe	de	la	suivre.
—	 Allons	 dans	 ma	 chambre.	 J’ai	 comme	 l’impression	 que	 la	 prochaine	 histoire	 sera	 vraiment

intéressante.
	
	

Helen	commença	par	la	lettre	inachevée	qu’elle	avait	trouvée	dans	le	journal	botanique	de	leur	mère.
Elle	poursuivit	son	récit,	et	termina	avec	la	visite	de	l’orphelinat.



N’importe	quelle	demoiselle	bien	élevée	aurait	poussé	les	hauts	cris	en	entendant	une	histoire	aussi
choquante.	Mais	 les	 jumelles	 avaient	 grandi	 loin	de	 la	 haute	 société	 et	 de	 ses	 principes	 rigides.	Elles
étaient	 trop	 indépendantes	 et	 rebelles	 pour	 accorder	 une	 importance	 démesurée	 à	 l’opinion	 d’autrui.
Aussi	prirent-elles	la	situation	comme	elle	venait.

Helen	en	fut	réconfortée.
—	Tu	restes	notre	sœur,	déclara	Pandora.	Cela	m’est	complètement	égal	que	tu	sois	la	fille	de	notre

vieux	dragon	de	père	ou	de	l’horrible	M.	Vance.
—	Je	me	serais	bien	passée	de	ce	père	supplémentaire,	soupira	Helen.
—	Es-tu	certaine	que	M.	Winterborne	ne	voudra	plus	 t’épouser	quand	 il	apprendra	cette	histoire	?

demanda	Cassandra
—	Oui,	 et	 de	 toute	 façon	 je	 ne	 voudrais	 pas	 lui	 imposer	 cela.	 Il	 a	 travaillé	 dur	 toute	 sa	 vie	 pour

s’élever	dans	la	société.	Il	aime	les	belles	choses	et	il	mérite	d’épouser	une	femme	qui	ne	le	tirera	pas
vers	le	bas.

—	Je	ne	vois	pas	comment	tu	pourrais	le	tirer	vers	le	bas,	rétorqua	Pandora,	outrée.
Helen	eut	un	sourire	triste.
—	Je	serai	conspuée	et	mon	nom	sera	à	jamais	synonyme	de	scandale	et	d’amoralité.	Quand	les	gens

me	 verront	 avec	 Charity,	 ils	 supposeront	 que	 c’est	 ma	 fille.	 Si	 j’épousais	 M.	 Winterborne,	 ils
chuchoteraient	dans	son	dos	que	sa	femme	est	une	dévergondée.	Ils	feraient	semblant	de	le	plaindre,	mais
se	moqueraient	de	lui.

—	Qui	se	soucie	des	ragots	?	objecta	Pandora.
—	Tu	sais	très	bien	qu’ils	peuvent	détruire	quelqu’un	aussi	sûrement	que	si	on	le	hachait	menu,	contra

sa	jumelle.
Pandora	lui	concéda	le	point.
—	La	vérité,	c’est	que	je	salirais	le	renom	de	Winterborne,	dit	encore	Helen.
—	L’homme	ou	le	magasin	?	s’enquit	Cassandra.
—	Les	deux.	Son	entreprise	 symbolise	 l’élégance	et	 la	perfection.	 Je	viendrais	écorner	cette	belle

image.	Pire,	Charity	et	moi	serions	une	faille	dans	son	armure.
—	Quand	comptes-tu	lui	parler	?
—	Demain.
À	cette	pensée,	Helen	ressentit	un	élancement	dans	la	poitrine.
—	Ensuite,	 reprit-elle,	 j’emmènerai	Charity	à	Eversby	Priory	où	nous	 resterons	 jusqu’au	 retour	de

Kathleen	et	de	Devon.
—	Nous	viendrons	avec	toi,	décréta	Cassandra.
—	Non,	vous	êtes	mieux	à	Londres.	Il	y	a	plus	de	distractions,	et	lady	Berwick	veut	que	vous	fassiez

vos	débuts	dans	le	monde.	Je	l’ai	beaucoup	déçue,	je	compte	sur	vous	pour	lui	remonter	le	moral	et	lui
tenir	compagnie.

—	Tu	comptes	t’installer	définitivement	à	Eversby	Priory	?	voulut	savoir	Cassandra.
—	Non.	Mieux	 vaut	 pour	 tout	 le	monde	 que	Charity	 et	moi	 partions	 loin,	 là	 où	 personne	 ne	 nous

connaît.	Vous	aurez	ainsi	plus	de	chances	de	faire	un	beau	mariage.
—	Oh,	ne	t’embête	pas	avec	cela	!	Pandora	ne	veut	pas	se	marier,	et	moi	je	ne	voudrais	pas	d’un	mari

qui	dénigrerait	ma	sœur	et	la	traiterait	de	gourgandine.
—	J’aime	bien	ce	mot,	intervint	Pandora.	Gourgandine.	On	dirait	un	instrument	de	musique	coquin.
—	 Cela	 mettrait	 de	 l’animation	 dans	 un	 orchestre.	 Tu	 n’aimerais	 pas	 écouter	 le	 Concerto	 en	 do

majeur	pour	gourgandine	de	Vivaldi	?
L’impertinence	des	jumelles	fit	sourire	Helen	malgré	elle.



—	Arrêtez,	toutes	les	deux,	dit-elle.	J’essaie	d’être	morose	et	tragique,	mais	vous	ne	me	facilitez	pas
les	choses.

—	Tu	n’iras	pas	vivre	loin	de	nous,	décida	Pandora	en	drapant	le	bras	sur	ses	épaules.	Charity	et	toi
viendrez	vivre	avec	moi.	Je	vais	bientôt	gagner	de	l’argent,	beaucoup	d’argent,	et	je	nous	achèterai	une
grande	maison.

—	Tu	vas	connaître	un	grand	succès,	je	n’en	doute	pas	une	seconde,	assura	Helen.
Cassandra	les	entoura	de	ses	bras.
—	Moi	aussi,	je	viendrai	vivre	avec	vous.
—	Bien	sûr,	acquiesça	Pandora.	Qui	a	besoin	d’un	mari	?
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Helen	se	 réveilla	 lorsque	Agnès,	 la	 femme	de	chambre	qui	s’occupait	d’elle	et	des	 jumelles,	entra
dans	la	pièce	avec	un	plateau.

—	Bonjour,	milady.
—	Bonjour,	répondit	Helen,	encore	ensommeillée.
Elle	s’étira,	se	tourna	sur	le	côté.	L’espace	d’un	instant,	elle	fut	désorientée	de	se	retrouver	face	à	la

frimousse	endormie	d’un	enfant.
Ce	n’était	donc	pas	un	rêve.
Charity	dormait	si	profondément	que	le	cliquetis	des	tasses	sur	le	plateau	ne	la	fit	même	pas	frémir.

Helen	 la	 considéra	 avec	 une	 sorte	 d’étonnement	 émerveillé.	 En	 dépit	 de	 sa	maigreur,	 la	 fillette	 avait
gardé	ses	 joues	rondes	de	bébé.	Ses	paupières	étaient	aussi	fines	que	des	feuilles	de	papier,	striées	de
délicates	veinules	bleues.	Sa	peau	était	 lisse,	presque	 transparente	 là	où	battait	 son	pouls.	Elle	était	 si
vulnérable…	Une	fragile	créature	constituée	de	petits	os,	de	chair	tendre	et	de	minuscules	vaisseaux.

Helen	se	redressa	avec	précaution	pour	permettre	à	Agnès	de	poser	le	plateau	sur	ses	genoux.
—	La	petite	a-t-elle	passé	une	bonne	nuit,	milady	?
—	Je	pense.	Elle	n’a	pas	bougé.	Mais,	Agnès…	je	n’avais	pas	demandé	qu’on	m’apporte	mon	thé	au

lit	ce	matin.
—	Non,	milady.	C’est	la	comtesse	qui	m’a	demandé	de	vous	le	monter.	Ainsi	que	du	chocolat	pour	la

petite.
—	C’est	gentil	de	sa	part.
Après	leur	confrontation	de	la	veille,	Helen	pensa	qu’il	fallait	voir	là	une	offre	de	paix.
Elle	allait	bientôt	changer	d’avis.
Une	enveloppe	était	glissée	sous	la	soucoupe.	Elle	l’ouvrit.

Helen,

Après	mûre	réflexion,	 j’ai	 trouvé	 la	solution	parfaite	à	vos	déboires.	Cette	enfant	est	 la	 fille	de	mon	neveu,	et	c’est	à	 lui
d’en	assumer	la	responsabilité.	Il	est	grand	temps	qu’il	répare	ses	erreurs	passées.	Je	lui	ai	donc	envoyé	un	message	pour
le	prier	de	venir	récupérer	l’enfant.
La	question	est	donc	réglée	en	ce	qui	vous	concerne.
M.	Vance	doit	arriver	dans	l’heure.	Veillez	à	ce	que	Charity	soit	habillée	et	prête	à	partir.	Et	efforçons-nous	de	ne	pas	faire
de	scène	quand	viendra	l’heure	de	la	séparation.
J’agis	dans	votre	intérêt.	Si	vous	n’en	êtes	pas	convaincue,	vous	le	serez	bientôt.

Helen	reposa	la	lettre	d’une	main	tremblante.	Elle	avait	du	mal	à	respirer	et	les	murs	de	la	pièce	lui
semblaient	flous.	Vance	viendrait.	Il	tenait	à	ce	qu’elle	épouse	Rhys,	et	Charity	constituait	un	obstacle	à



son	plan.	Et	s’il	l’emmenait,	elle	mourrait.	Oh,	il	ne	la	tuerait	pas	de	sa	main	!	Mais	il	s’empresserait	de
se	débarrasser	d’elle,	l’abandonnant	là	où	elle	ne	pourrait	survivre.	Ce	qu’il	avait	déjà	fait,	peu	ou	prou.

Eh	bien,	cela	n’arriverait	pas.	Pas	tant	que	Helen	aurait	un	souffle	de	vie	!
Elle	voulut	boire	une	gorgée	de	 thé,	mais	 sa	main	 tremblait	 si	 fort	que	 le	 liquide	brûlant	déborda,

éclaboussant	le	col	de	sa	chemise	de	nuit.
—	Quelque	chose	ne	va	pas,	milady	?
Helen	reposa	la	tasse.
—	Lady	Berwick	me	demande	d’habiller	Charity	le	plus	vite	possible.	Il	nous	faut	les	vêtements	que

Mme	Abbott	a	lavés	hier	soir.	Pouvez-vous	lui	demander	de	me	les	apporter	au	plus	tôt	?	En	personne.	Je
dois	lui	parler.

—	Bien,	milady.
—	Reprenez	le	plateau,	s’il	vous	plaît,	et	posez-le	sur	la	commode.
Une	 fois	Agnès	 partie,	Helen	 se	 glissa	 hors	 du	 lit	 et	 courut	 à	 son	 armoire.	 Elle	 en	 tira	 un	 sac	 de

voyage	 en	 toile,	 le	 posa	 au	 pied	 de	 la	 coiffeuse	 et	 entreprit	 d’y	 jeter	 les	 accessoires	 dont	 elle	 aurait
besoin	:	brosse	à	cheveux,	mouchoirs,	gants,	bas,	un	pot	de	crème	nourrissante.	Elle	n’oublia	pas	non	plus
la	boîte	verte	qui	contenait	le	remède	contre	la	migraine.	Il	n’était	pas	question	d’en	prendre	pendant	le
voyage,	mais	elle	en	aurait	sûrement	besoin	lorsqu’elle	serait	parvenue	à	destination.

—	Helen	?
Assise	 dans	 le	 lit,	 Charity	 la	 regardait	 de	 ses	 grands	 yeux.	 Une	 touffe	 de	 cheveux	 se	 dressait	 au

sommet	de	son	crâne,	la	faisant	ressembler	à	un	moineau	ébouriffé.
En	dépit	de	sa	panique,	Helen	lui	sourit	et	s’approcha	pour	l’embrasser.	Charity	lui	entoura	la	taille

de	ses	petits	bras	minces.
—	Bonjour,	mon	poussin.
—	Tu	sens	bon.
Helen	lui	caressa	 les	cheveux	avec	tendresse,	avant	d’aller	chercher	 le	plateau	et	de	 lui	servir	une

tasse	de	chocolat.	Elle	plongea	l’auriculaire	dans	le	liquide	pour	en	vérifier	la	température.
—	Tu	aimes	le	chocolat,	Charity	?
Un	silence	perplexe	lui	répondit.
—	Tiens,	goûte.
Elle	 lui	 tendit	 la	 tasse,	veilla	à	bien	placer	 les	petits	doigts	autour	du	récipient	avant	de	 le	 lâcher.

Charity	trempa	les	lèvres	dans	le	chocolat	mousseux,	se	pourlécha.	Elle	regarda	Helen	en	souriant,	puis
se	remit	à	boire	à	petites	gorgées,	pour	prolonger	le	plaisir	de	la	dégustation.

—	Je	reviens	tout	de	suite,	ma	chérie.	Il	faut	que	j’aille	réveiller	mes	sœurs.
Helen	 quitta	 la	 pièce	 d’un	 pas	 tranquille.	 Sitôt	 dans	 le	 couloir,	 elle	 courut	 jusqu’à	 la	 chambre	 de

Cassandra.	Celle-ci	dormait	comme	un	loir.
Helen	la	secoua.
—	Cassandra	!	Réveille-toi,	s’il	te	plaît.	J’ai	besoin	d’aide	!
—	Mmm…	trop	tôt.
—	M.	Vance	sera	là	dans	une	heure.	Il	va	emmener	Charity	!	Je	t’en	prie,	tu	dois	m’aider.	Il	faut	que

je	quitte	Ravenel	House	au	plus	vite.
Cassandra	se	dressa	sur	son	séant,	l’air	abasourdie.
—	Quoi	?
—	Va	réveiller	Pandora	et	rejoignez-moi	dans	ma	chambre.	Essayez	de	ne	pas	faire	de	bruit.
Cinq	minutes	plus	tard,	les	jumelles	retrouvaient	Helen.	Elle	leur	tendit	la	lettre	de	la	comtesse.



—	La	question	est	donc	réglée	en	ce	qui	vous	concerne,	lut	Pandora	à	mi-voix.	Oh,	je	déteste	cette
vieille	bique	!

—	Non,	il	ne	faut	pas,	protesta	Helen.	Elle	se	trompe,	mais	en	toute	bonne	foi.
—	Cela	m’est	égal,	le	résultat	est	le	même.
Quelqu’un	frappa	doucement	à	la	porte.
—	Lady	Helen	?	fit	la	voix	de	la	gouvernante.
—	Oui,	entrez	madame	Abbott.
La	gouvernante	apportait	les	vêtements	soigneusement	repassés.
—	 Tout	 a	 été	 lavé	 et	 recousu,	 annonça-t-elle.	 Les	 bas	 étaient	 vraiment	 en	 piteux	 état	 ;	 je	 les	 ai

reprisés	du	mieux	que	j’ai	pu.
—	Merci	beaucoup.	Charity	va	être	contente	de	porter	des	habits	tout	propres.
Helen	 désigna	 l’enfant	 restée	 au	 lit,	 pour	 rappeler	 à	 tout	 le	 monde	 qu’elle	 entendait	 chaque	 mot

prononcé.	Elle	tendit	la	lettre	de	la	comtesse	à	la	gouvernante	et	attendit	que	celle-ci	 l’ait	 lue	avant	de
murmurer	d’un	ton	d’excuse	:

—	J’aimerais	pouvoir	vous	expliquer	la	situation,	mais…
—	Vous	 êtes	 une	Ravenel,	milady.	C’est	 tout	 ce	 que	 j’ai	 besoin	 de	 savoir.	Dites-moi	 ce	 que	 vous

comptez	faire.
—	Me	rendre	à	la	gare	et	prendre	le	prochain	train	pour	le	Hampshire.
—	Je	vais	demander	au	cocher	de	préparer	la	voiture.
—	Non,	cela	prendra	 trop	de	 temps,	et	ce	ne	sera	pas	 très	discret.	On	ne	nous	autorisera	 jamais	à

partir.	Je	vais	rejoindre	le	boulevard	par	l’issue	de	service	et	prendre	un	fiacre.
Mme	Abbott	s’alarma.
—	Milady…	un	fiacre…
—	Ne	vous	inquiétez	pas.	Le	problème,	c’est	que	quand	M.	Vance	découvrira	que	je	ne	suis	plus	là,	il

me	 suivra	 jusqu’à	 la	 gare.	 Il	 est	 évident	 qu’Eversby	 Priory	 est	 le	 seul	 endroit	 où	 je	 puisse	 emmener
Charity.

—	 Il	 faut	 gagner	 du	 temps,	 déclara	 Pandora.	 Nous	 allons	 nous	 enfermer	 dans	 ta	 chambre	 et	 faire
semblant	de	t’aider	à	préparer	Charity.

—	Je	vais	parler	à	un	valet,	chuchota	Mme	Abbott.	Et	quand	M.	Vance	voudra	reprendre	sa	voiture,	il
manquera	une	vis	à	une	roue.

Impulsivement,	Helen	lui	prit	la	main	et	l’embrassa.	Un	peu	décontenancée,	la	gouvernante	murmura	:
—	Allons,	allons,	milady.	Je	vais	vous	envoyer	Agnès	pour	qu’elle	vous	aide	à	vous	habiller.
—	Nous	nous	chargerons	du	reste,	affirma	Cassandra.
Dans	les	minutes	qui	suivirent,	une	étrange	effervescence	régna	dans	la	chambre,	qui	bourdonnait	de

murmures.	Helen	avait	déjà	enfilé	ses	sous-vêtements	et	sa	camisole	quand	Agnès	revint.	Elle	se	battait
avec	son	corset	sans	parvenir	à	agrafer	correctement	le	plastron.

—	Ma	mère	 disait	 toujours	 :	 «	 Faire	 trop	 vite	 ralentit	 et	 faire	 lentement	 fait	 gagner	 du	 temps	 »,
déclara	la	femme	de	chambre	en	venant	à	sa	rescousse.

—	Je	tâcherai	de	m’en	souvenir,	soupira	Helen.
La	domestique	s’approcha	de	l’armoire.
—	Non,	l’arrêta	Helen,	je	ne	mets	pas	de	tournure.
—	Milady	!	se	récria	Agnès,	choquée.
—	Vous	 n’avez	 qu’à	 rassembler	 les	 plis	 de	 ma	 jupe	 sur	 l’arrière	 et	 les	 fixer	 avec	 des	 épingles.

Aujourd’hui	je	ne	peux	pas	me	permettre	de	me	déplacer	à	petits	pas.	Je	suis	pressée.
Agnès	revint	avec	une	jupe	de	voyage	et	un	chemisier	blanc.



De	son	côté,	Cassandra	avait	habillé	Charity	en	un	temps	record,	en	lui	expliquant	gaiement	qu’elle
allait	faire	une	belle	promenade	en	compagnie	de	Helen.

—	Pandora,	elle	n’a	pas	de	bonnet	ni	de	manteau.	Tu	peux	aller	lui	chercher	un	châle	?
Pandora	se	précipita	dans	sa	chambre,	puis	 revint	avec	un	châle	et	une	 toque	en	 fourrure	ornée	de

galons	 tressés.	Fort	heureusement,	 la	mode	n’était	guère	différente	pour	 les	 femmes,	quel	que	 soit	 leur
âge.

Après	avoir	aidé	Helen	à	enfiler	une	jaquette	de	voyage	en	velours	noir,	Agnès	demanda	:
—	Dois-je	aller	vous	chercher	un	en-cas,	milady	?
Cassandra,	 qui	 avait	 entendu	 du	 bruit	 dehors	 et	 s’était	 approchée	 de	 la	 fenêtre,	 répondit	 d’un	 ton

péremptoire	:
—	Pas	le	temps.	La	voiture	de	M.	Vance	vient	d’arriver	!
Agnès	rassembla	la	chevelure	de	Helen,	la	tordit	en	une	tresse	sommaire	qu’elle	fixa	sur	l’arrière	de

sa	tête	à	l’aide	de	quelques	épingles.
Pandora	 récupéra	un	chapeau	dans	 l’armoire	et	 le	 lança	à	 la	domestique	qui	 l’attrapa	au	vol	avant

d’en	coiffer	Helen.
—	Tu	as	de	l’argent	?	s’enquit	Cassandra.
—	Oui.
Helen	récupéra	ses	gants	dans	le	sac	de	voyage	et	le	ferma.	Puis	elle	se	tourna	vers	Charity	avec	un

grand	sourire.
—	Tu	es	prête	à	partir	te	promener,	ma	chérie	?
La	 fillette	 acquiesça.	 La	 toque	 en	 fourrure	 couvrait	 ses	 cheveux	 taillés	 à	 la	 diable	 et	 le	 châle

dissimulait	en	partie	son	uniforme	d’orpheline.	Elle	était	présentable.
Cassandra	jeta	un	regard	admiratif	à	Helen.
—	Tu	as	l’air	si	calme.
—	Mon	cœur	est	sur	le	point	d’exploser.	Vite,	dites-moi	au	revoir.
Cassandra	l’embrassa	sur	la	joue.
—	Je	t’aime,	chuchota-t-elle,	avant	de	s’accroupir	pour	embrasser	Charity.
Pandora	embrassa	sa	sœur	à	son	tour,	puis	se	pencha	et	prit	le	minois	de	la	fillette	entre	ses	mains.

Charity	crut	qu’elle	voulait	 lui	inspecter	les	dents,	comme	elle	l’avait	fait	 la	veille	et,	docile,	ouvrit	 la
bouche.

Pandora	eut	un	petit	rire.	Elle	lui	caressa	le	menton,	puis	déposa	un	baiser	sur	le	bout	de	son	nez.	Se
redressant,	elle	annonça	à	Helen	:

—	Nous	allons	les	retarder	le	plus	possible,	sois	tranquille.
Helen	saisit	d’une	main	la	poignée	du	sac	de	voyage	et	de	l’autre	la	main	de	Charity.	Puis	elle	quitta

la	chambre	derrière	Agnès.
Dès	qu’elles	eurent	franchi	le	seuil,	la	porte	se	referma	et	la	clé	tourna	dans	la	serrure.
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En	 route	 pour	 la	 gare	 de	Waterloo,	 alors	 que	 le	 fiacre	 cahotait	 furieusement	 sur	 les	 pavés,	Helen
découvrit	qu’il	était	plus	facile	d’être	courageuse	en	présence	d’un	enfant.	Elle	tenait	tellement	à	rassurer
Charity	qu’elle	se	surprit	à	faire	des	remarques	ridicules,	du	genre	«	N’est-ce	pas	excitant	?	»	quand	le
fiacre	manqua	de	percuter	un	omnibus,	ou	encore	«	Comme	c’est	drôle	!	»	lorsqu’une	roue	passa	sur	un
nid-de-poule.

Silencieuse,	Charity	observait	le	spectacle	chaotique	de	la	rue.	Elle	faisait	montre	d’une	remarquable
faculté	d’adaptation	face	à	l’inconfort	de	la	situation,	qu’elle	supportait	sans	se	plaindre.	Helen	avait	fait
preuve	 d’un	 stoïcisme	 semblable	 durant	 son	 enfance,	 c’était	 du	 reste	 une	 des	 qualités	 qu’on	 lui
reconnaissait.	Elle	n’était	pas	certaine	que	ce	soit	une	bonne	chose.

Le	fiacre	s’arrêta	sur	Waterloo	Road,	près	des	bâtiments	massifs	qui	longeaient	les	quais.	Helen	régla
la	 course	 au	 cocher.	 Elle	 descendit,	 se	 tourna	 vers	Charity	 qui	 se	 jeta	 presque	 dans	 ses	 bras.	 Elle	 la
rattrapa	sans	mal	et,	tandis	qu’elle	la	reposait	sur	le	sol,	elle	songea	qu’elle	n’aurait	jamais	pu	réussir	tel
exploit	si	elle	avait	porté	sa	tournure.

Elles	emboîtèrent	le	pas	au	flot	de	voyageurs	qui	se	dirigeaient	vers	la	gare.
La	gare	étant	en	travaux,	il	fallait,	pour	rejoindre	le	guichet	des	réservations,	emprunter	un	passage

étroit	 qui	 zigzaguait	 entre	 les	 abris	 temporaires	 –	 salles	 d’attente	 de	 fortune	 et	 zones	 de	 service
rudimentaires.

Sans	 lâcher	 la	 main	 de	 Charity,	 Helen	 prit	 place	 dans	 la	 file	 d’attente.	 Lorsque	 son	 tour	 arriva,
l’employé	lui	annonça	que	le	prochain	train	pour	la	gare	d’Alton	partait	dans	une	heure	et	demie.	Helen
acheta	deux	billets	de	deuxième	classe.	Elle	était	soulagée	de	ne	pas	avoir	raté	le	train,	mais	regrettait	de
devoir	 attendre	 si	 longtemps.	 Il	 n’y	 avait	 plus	 qu’à	 espérer	 que	 les	 jumelles	 et	 les	 domestiques
parviendraient	à	retenir	Vance	tout	ce	temps.

Elle	 se	 dirigea	 vers	 la	 rangée	 d’échoppes	 où	 l’on	 vendait	 des	 journaux,	 des	 magazines,	 et	 des
provisions	 de	 bouche.	 Là,	 elle	 acheta	 un	 verre	 de	 lait	 et	 une	 brioche	 pour	 Charity.	 Puis,	 après	 avoir
feuilleté	quelques	livres,	elle	se	décida	pour	un	recueil	d’histoires	illustrées.	Elles	s’installèrent	ensuite
dans	la	salle	d’attente	des	premières	classes,	où	l’on	pouvait	s’asseoir	sur	des	bancs	tout	simples,	sans
dossier.	 Certains	 voyageurs	 se	 plaignaient	 du	 manque	 de	 confort,	 d’autres	 se	 taisaient	 en	 supportant
benoîtement	ces	conditions	d’accueil	spartiates.

Helen	choisit	un	banc	dans	un	angle	 et	posa	 son	 sac	à	 ses	pieds.	Pendant	que	Charity	mangeait	 sa
brioche	et	buvait	son	lait,	elle	ouvrit	le	recueil	d’histoires.	Charity	reconnut	aussitôt	les	trois	ours	sur	une
illustration.

—	Raconte-moi	celle-là,	Helen	!
—	Tu	ne	t’en	lasses	pas	?



—	Non.
Helen,	qui	continuait	de	feuilleter	le	recueil,	se	figea.	Les	Souliers	rouges.	Ce	conte	qu’avait	évoqué

Vance,	et	qu’elle	détestait.
Sans	réfléchir,	elle	réunit	les	trois	feuillets	et	les	arracha	d’un	geste	sec.	Il	lui	fallut	aussi	sacrifier	la

dernière	page	de	Jack	et	le	haricot	magique,	mais	elle	s’en	moquait.
En	entendant	le	bruit	du	papier	déchiré,	la	femme	assise	sur	le	banc	voisin	tourna	la	tête	et	fronça	les

sourcils,	la	mine	outrée.	Helen	soutint	son	regard	tout	en	froissant	les	pages	dans	sa	main	gantée.	Elle	se
sentait	d’humeur	rebelle.	Puis	elle	entama	à	mi-voix	la	lecture	de	Boucle	d’Or.	Toutes	les	deux	ou	trois
minutes,	 elle	 levait	 la	 tête	 pour	 scruter	 la	 foule,	 redoutant	 d’apercevoir	 parmi	 tous	 ces	 visages	 celui
d’Albion	Vance.

Que	se	passerait-il	 s’il	 les	 retrouvait	?	S’il	 tentait	d’emmener	Charity	de	force	?	En	cas	de	conflit
dans	un	 lieu	public	 entre	une	 femme	et	 un	homme	d’allure	 respectable,	 l’homme	était	 quasi	 certain	de
gagner.	Personne	ne	lèverait	le	petit	doigt	pour	aider	Helen.

La	salle	d’attente	n’était	pas	chauffée.	Des	courants	d’air	glacés	lui	engourdissaient	les	pieds	et	elle
ne	cessait	de	remuer	les	orteils	pour	faire	circuler	le	sang.	Le	banc	semblait	de	plus	en	plus	dur	sous	ses
fesses,	et,	au	bout	d’un	moment,	Charity	se	désintéressa	du	livre.	Frissonnante,	elle	se	blottit	contre	Helen
qui	l’enveloppa	plus	étroitement	dans	son	châle.	Elle	regrettait	de	ne	pas	avoir	emporté	une	couverture.
Dans	la	salle	d’attente,	des	gens	s’en	allaient,	 remplacés	par	d’autres.	Le	brouhaha	incessant,	percé	de
temps	à	autre	par	le	sifflet	des	trains	qui	arrivaient	en	gare,	commençait	à	lui	vriller	les	nerfs.

Elle	sursauta	soudain,	le	cœur	battant,	en	voyant	un	homme	s’arrêter	devant	elle.
Ce	 n’était	 que	 le	 vieil	 employé	 qui	 lui	 avait	 vendu	 les	 billets.	 Sa	moustache	 grise	 aux	 extrémités

retroussées	donnait	l’impression	d’un	sourire	perpétuel.
—	Pardonnez-moi,	madame,	vous	prenez	bien	le	prochain	train	pour	Alton	?
D’abord	surprise	de	s’entendre	appeler	«	madame	»	plutôt	que	«	mademoiselle	»,	Helen	se	souvint

qu’elle	avait	pris	les	billets	sous	le	nom	de	Mme	Smith.
Elle	acquiesça.
—	Je	suis	venu	vous	dire	que	le	train	partira	avec	un	retard	d’une	heure.
—	Puis-je	connaître	la	raison	de	ce	retard	?	s’enquit	Helen,	consternée.
—	 Le	 train	 est	 obligé	 d’attendre	 à	 l’extérieur	 de	 la	 gare	 parce	 que	 nous	 manquons	 de	 quais

disponibles.	L’arrivée	d’un	train	spécial	a	chamboulé	nos	horaires.
Une	heure	d’attente	supplémentaire.	Et	autant	de	temps	qu’Albion	Vance	pourrait	mettre	à	profit	pour

les	retrouver.
—	Merci	de	m’avoir	prévenue.
—	Vu	que	vous	voyagez	seule	avec	un	enfant,	puis-je	vous	proposer	de	patienter	dans	un	endroit	plus

confortable	?	suggéra	l’employé	à	mi-voix.	Nous	n’offrons	pas	ce	privilège	à	tous	nos	voyageurs,	mais	la
petite	a	 l’air	d’avoir	froid.	Il	y	a	des	bureaux	derrière	les	guichets.	Ils	sont	chauffés	et	plus	tranquilles
que	cette	salle.

Helen	bénit	intérieurement	l’employé.	Comment	refuser	?	Non	seulement	elles	gagneraient	en	confort,
mais	surtout,	elles	seraient	loin	des	regards.	C’était	inespéré.

—	C’est	très	gentil,	toutefois	je	ne	voudrais	pas	rater	mon	train,	objecta-t-elle	néanmoins.
—	Ne	vous	inquiétez	pas,	je	vous	avertirai	quand	il	sera	à	quai.
—	Merci	beaucoup.
Helen	rajusta	le	châle	et	la	toque	de	Charity,	avant	de	lui	murmurer	:
—	Nous	allons	attendre	dans	un	endroit	plus	chaud.	Viens.



Elle	 ramassa	 son	 sac,	 et	 elles	 suivirent	 l’employé.	Une	 fois	 passée	 la	 rangée	de	 guichets,	 celui-ci
ouvrit	une	porte	qui	donnait	sur	une	enfilade	de	bureaux	et	les	guida	jusqu’au	fond	du	couloir.

La	pièce	bien	 rangée	disposait	 d’un	grand	 fauteuil	 et	 d’une	 chaise.	On	 apercevait	 les	 quais	 par	 la
fenêtre	aux	stores	à	demi	baissés.	Helen	jeta	un	coup	d’œil	aux	cartes	punaisées	au	mur	et	aux	piles	de
brochures	qui	s’entassaient	sur	le	bureau.

—	Cela	vous	convient-il,	milady	?	s’enquit	l’employé.
—	Oui,	c’est	parfait,	merci.
Il	s’éclipsa.	Helen	installa	Charity	dans	le	fauteuil	et	posa	le	sac	de	voyage	à	côté	d’elle	pour	qu’elle

puisse	 y	 appuyer	 la	 tête.	 Puis	 elle	 drapa	 le	 châle	 sur	 elle.	 Cela	 fait,	 elle	 s’approcha	 de	 la	 fenêtre	 et
observa	les	quais	bondés.

Elle	éprouvait	comme	un	malaise	diffus.	À	l’instant,	l’employé	l’avait	appelée	«	milady	».
Elle	n’avait	pas	 rêvé.	Sa	voix	 résonnait	encore	dans	sa	 tête.	Elle	y	était	 tellement	habituée	qu’elle

n’avait	pas	 fait	 attention	sur	 le	moment	mais,	maintenant	qu’elle	y	 repensait…	Il	n’avait	 aucune	 raison
d’utiliser	son	titre.

Un	grand	froid	l’envahit.
Elle	gagna	la	porte	d’un	pas	vif,	l’ouvrit.
Un	homme	vêtu	d’un	costume	sombre	se	 tenait	dans	 le	couloir.	Elle	reconnut	son	chapeau,	puis	ses

yeux	d’un	bleu	perçant.
C’était	 l’inconnu	qui	avait	 rossé	 le	docker,	 le	soir	où	 le	Dr	Gibson	et	elle	s’étaient	 fait	agresser	à

Stepney.
—	Que	faites-vous	là	?	s’enquit-elle.
—	J’assure	votre	protection,	milady,	répondit-il	avec	un	sourire	qui	se	voulait	rassurant.
Helen	prit	une	profonde	inspiration	et	articula	:
—	Nous	allons	partir,	la	petite	et	moi.
—	Je	crains	que	ce	ne	soit	pas	possible.
—	Pourquoi	?
—	Il	va	falloir	patienter	un	peu.
Sur	ces	mots,	il	lui	referma	la	porte	au	nez.
Furieuse,	 Helen	 serra	 les	 poings.	 Elle	 en	 voulait	 à	 l’inconnu,	 et	 plus	 encore	 à	 elle-même.	 «	 Les

inconnus	ne	sont	pas	tous	des	héros	déguisés	»,	lui	avait	dit	Weston.	Dieu	qu’elle	avait	été	stupide	!
Ses	paupières	la	picotèrent.	Elle	dut	lutter	pour	ne	pas	fondre	en	larmes.	Après	avoir	pris	plusieurs

inspirations,	elle	s’assura	que	Charity	dormait,	puis	retourna	près	de	la	fenêtre.
Sur	le	quai	numéro	huit,	un	train	venait	d’arriver.	Numéro	huit	!	Celui	qui	était	inscrit	sur	ses	billets.

Son	train	n’avait	pas	été	retardé.
En	dépit	 de	 sa	 peur,	 sa	 détermination	 ne	 fit	 que	 se	 renforcer.	Elle	 revint	 près	 du	 fauteuil,	 souleva

Charity	dans	ses	bras	et	attrapa	son	sac.	Puis	elle	alla	ouvrir	la	porte	qu’elle	poussa	du	pied.
L’inconnu	aux	yeux	bleus	lui	adressa	un	regard	interrogateur.
—	Vous	désirez	quelque	chose,	milady	?
—	Oui.	Je	désire	partir.	Mon	train	est	à	quai.
—	Vous	allez	devoir	attendre	encore	quelques	minutes.
—	Qui	êtes-vous	?	Et	que	faites-vous	ici	?
Sans	 répondre,	 il	 referma	 la	 porte.	 Cette	 fois,	 Helen	 entendit	 la	 clé	 tourner	 dans	 la	 serrure.

Désespérée,	elle	ferma	les	yeux.
—	Je	suis	désolée,	murmura-t-elle	contre	les	cheveux	de	Charity.
Elle	la	reposa	dans	le	fauteuil,	puis	se	mit	à	arpenter	le	bureau.



Au	bout	 de	 quelques	minutes,	 elle	 entendit	 un	 bruit	 de	 voix	 dans	 le	 couloir.	La	 clé	 tourna	 dans	 la
serrure.	D’instinct,	Helen	se	plaça	devant	le	fauteuil	pour	protéger	Charity.

Une	haute	silhouette	s’encadra	sur	le	seuil.
—	Rhys	?	souffla-t-elle,	stupéfaite.
Il	s’avança	dans	le	bureau,	le	regard	dur,	inclina	la	tête	pour	jeter	un	coup	d’œil	à	la	petite	dans	le

fauteuil,	puis	reporta	son	attention	sur	Helen.	Jamais,	réalisa-t-elle,	elle	ne	l’avait	jamais	vu	en	proie	à
une	telle	colère.

Torturée	par	son	silence,	elle	bredouilla	:
—	Je	suis	censée	prendre	le	train	pour	le	Hampshire.
—	Vous	 prendrez	 le	 suivant.	Mais	 avant,	 vous	 allez	me	 dire	 ce	 qu’il	 se	 passe,	 bon	 sang.	 Et	 vous

allez	commencer	par	m’expliquer	ce	que	vous	 faites	avec	 la	 fille	d’Albion	Vance,	ajouta-t-il,	 les	yeux
étrécis.
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C’était	 si	 humiliant	 d’avoir	 été	manipulée	 et	 piégée	 de	 la	 sorte.	Helen	 était	 furieuse.	 Elle	 jeta	 un
regard	à	Charity,	qui	dormait	tranquillement,	recroquevillée	dans	le	fauteuil.

—	Je	ne	veux	pas	la	réveiller.	Pouvons-nous	discuter	ailleurs	?	s’enquit-elle.
Sans	mot	dire,	Rhys	l’entraîna	hors	de	la	pièce,	une	main	autoritaire	posée	sur	sa	nuque	comme	si	elle

était	un	chaton	 impuissant.	Helen	en	 fut	d’autant	plus	mortifiée	que	 l’inconnu	au	chapeau	était	 toujours
dans	 le	couloir.	Elle	se	retrouva	propulsée	dans	 le	bureau	voisin.	Rhys	s’arrêta	un	 instant,	 le	 temps	de
glisser	à	son	sbire	:

—	Ransom,	ne	laissez	personne	approcher	l’enfant.
—	Comptez	sur	moi,	monsieur.
Cette	pièce	était	plus	petite.	Elle	ne	contenait	qu’un	bureau,	une	chaise	et	une	étagère.	Avec	sa	carrure

imposante,	Rhys	semblait	emplir	tout	l’espace.	Il	affichait	une	expression	à	la	fois	calculatrice	et	assurée,
certainement	celle	qu’il	 réservait	d’ordinaire	à	 ses	 rivaux	en	affaires	 lorsqu’ils	 s’asseyaient	à	 la	 table
des	négociations.

Helen	se	retrancha	contre	le	mur,	entre	le	bureau	et	la	porte.	Sa	nuque	la	brûlait	là	où	se	trouvait	la
main	de	Rhys	l’instant	d’avant.

—	Cet	homme,	dans	le	couloir…	il	travaille	pour	vous	?	risqua-t-elle.
—	De	temps	à	autre.
—	Vous	l’avez	payé	pour	me	suivre.
—	 À	 l’origine,	 je	 l’ai	 engagé	 pour	 surveiller	 Vance	 lorsque	 j’ai	 découvert	 que	 celui-ci	 était

secrètement	impliqué	dans	la	transaction	immobilière	que	j’espérais	conclure.	Je	n’avais	pas	l’intention
de	 me	 laisser	 berner	 par	 ce	 salopard.	 À	 ma	 grande	 surprise,	 j’ai	 appris	 que	 Vance	 avait	 été	 reçu	 à
Ravenel	House	et,	pire,	que	vous	l’aviez	rencontré	en	cachette	le	lendemain	au	musée.

Il	marqua	une	pause	avant	d’ajouter	d’un	ton	glacial	:
—	 J’ai	 trouvé	 surprenant	 que	 vous	 passiez	 ce	 rendez-vous	 sous	 silence	 quand	 nous	 nous	 sommes

revus	ensuite.
—	Pourquoi	n’en	avez-vous	pas	fait	mention	si	vous	étiez	au	courant	?	riposta	Helen.
—	Je	voulais	vous	laisser	l’initiative.	Je	vous	ai	maintes	fois	donné	l’occasion	de	parler	quand	nous

étions	au	magasin.
Helen	 sentit	 ses	 joues	 s’empourprer	 au	 souvenir	 de	 ce	 qui	 s’était	 passé	 ce	 soir-là	 sur	 la	 terrasse.

Rhys	esquissa	un	sourire	narquois,	mais,	Dieu	merci,	se	garda	de	faire	un	commentaire.
—	Et	comme	je	me	suis	tu,	vous	avez	demandé	à	ce	M.	Ransom	de	me	suivre,	dit-elle.
—	Cela	m’a	paru	une	bonne	idée.	Et	cela	s’est	vérifié	quand	le	Dr	Gibson	et	vous	avez	décidé	de

vous	promener	du	côté	des	docks	de	l’East	End	à	la	nuit	tombée.



—	C’est	elle	qui	vous	a	parlé	de	Charity	?
—	Non.	Ransom	a	graissé	 la	 patte	 de	 la	 responsable	 de	 l’orphelinat.	 J’ai	 convoqué	 le	Dr	Gibson

pour	la	sommer	de	s’expliquer,	et	elle	m’a	envoyé	paître.
—	Je	vous	en	prie,	ne	lui	en	tenez	pas	rigueur.	Elle	m’a	accompagnée	parce	que	j’étais	prête	à	me

rendre	seule	à	l’orphelinat	s’il	le	fallait.
Rhys	perdit	son	sang-froid.
—	Bon	sang,	Helen,	dites-moi	que	vous	ne	l’auriez	pas	fait	!	Dites-le-moi	ou	je	vous	jure	que…
—	Non,	je	ne	l’aurais	pas	fait,	coupa-t-elle.	Néanmoins,	comme	le	Dr	Gibson	a	accepté	de	venir…
—	Parce	que	vous	croyez	que	c’est	un	bon	garde	du	corps	?	C’est	ridicule	!	Quand	je	pense	que	vous

avez	arpenté	Butcher	Row,	au	milieu	d’une	foule	de	prostituées	et	de	criminels…
—	Nous	n’y	avons	pas	été	par	plaisir.	Je	n’avais	pas	le	choix.	Il	fallait	que	je	voie	si	Charity	était	en

sécurité.	Or	elle	ne	l’était	pas.	Cet	orphelinat	est	un	endroit	innommable.	Si	elle	a	échoué	là,	c’est	parce
que	personne	ne	voulait	d’elle.	Moi,	je	veux	d’elle.	Je	vais	la	garder	et	m’occuper	d’elle.

Rhys	explosa	:
—	Mais	pourquoi,	sacrebleu	?	Elle	n’est	rien	pour	vous	!
—	C’est	ma	sœur	!	cria	Helen	dans	un	sanglot.
Rhys	blêmit	sous	son	hâle.	Les	yeux	fixés	sur	Helen	comme	s’il	 la	voyait	pour	 la	première	 fois,	 il

s’assit	lentement	sur	le	plateau	du	bureau.
—	Vance	et	ma	mère…
Un	autre	sanglot	l’empêcha	de	poursuivre.
Le	silence	retomba	dans	le	petit	bureau.
Il	fallut	à	Helen	une	bonne	minute	pour	surmonter	son	émotion	et	recouvrer	l’usage	de	la	parole.
—	Je	suis	navrée.	J’ai	eu	tort	de	ne	pas	vous	en	parler	;	c’est	juste	que	je	ne	savais	pas	comment	vous

le	dire.	Je	suis	tellement	désolée.
Rhys	semblait	curieusement	amorphe,	sonné	comme	un	boxeur.
—	Quand	l’avez-vous	su	?
Helen	lui	raconta	toute	l’histoire	d’une	voix	atone.	Elle	avait	perdu	tout	espoir	et	avait	l’impression

d’être	un	condamné	faisant	son	ultime	confession.	C’était	une	torture	de	couper	les	derniers	liens	qui	les
unissaient	mais	aussi,	d’une	certaine	façon,	un	soulagement.	Après,	elle	n’aurait	plus	rien	à	redouter.

Rhys	l’écoutait,	tête	baissée,	les	mains	crispées	sur	le	bord	du	bureau.
—	J’ai	juste	voulu	profiter	du	peu	de	temps	qui	nous	restait.	Par	pur	égoïsme.	J’aurais	dû	tout	vous

révéler,	mais	l’idée	de	vous	perdre	était	si	douloureuse	que…	je	n’ai	pas	pu	m’y	résoudre	et…
Elle	s’interrompit.	Tout	cela	sonnait	de	manière	fort	mélodramatique.	Il	allait	croire	qu’elle	cherchait

à	le	manœuvrer.
Elle	reprit	d’un	ton	presque	détaché	:
—	Vous	 survivrez	 sans	moi.	 Pas	 Charity.	 Il	 est	 à	 présent	 évident	 que	 nous	 ne	 pouvons	 plus	 nous

marier.	Et	je	pense	qu’il	vaudrait	mieux	que	je	quitte	l’Angleterre.
Rhys	ne	répondit	pas.	Elle	aurait	voulu	qu’il	réagisse.	Qu’il	la	regarde,	au	moins.	Au	lieu	de	rester

immobile,	à	respirer	bruyamment,	les	muscles	bandés,	comme	s’il	avait	un	mal	fou	à	se	contrôler	et	qu’il
était	sur	le	point	de	commettre	une	folie.

—	Vous	avez	déjà	décidé	de	tout,	n’est-ce	pas	?	articula-t-il	finalement	sans	relever	la	tête.
—	Oui.	Je	vais	emmener	Charity	en	France.	Et	vous	pourrez	reprendre	le	cours	de	votre	vie	ici,	sans

que…	je	sois	une	nuisance	pour	quiconque.
—	Vous	pouvez	toujours	essayer,	marmonna-t-il.
—	Pardon	?



—	J’ai	dit	:	«	Vous	pouvez	toujours	essayer	!	»
Il	s’écarta	du	bureau	et,	vif	comme	l’éclair,	l’emprisonna	entre	la	cloison	et	son	torse	avant	d’abattre

les	poings	sur	le	mur.	Sous	le	choc,	ce	dernier	trembla	et	elle	sentit	les	vibrations	se	répercuter	dans	son
dos.

Son	visage	furibond	à	quelques	centimètres	du	sien,	il	éructa	:
—	Essayez	de	me	quitter	pour	voir	!	Allez	en	France,	allez	où	bon	vous	semble,	vous	verrez	combien

de	temps	il	me	faudra	pour	vous	retrouver.
Comme	elle	le	dévisageait,	tétanisée,	il	poursuivit	d’un	ton	farouche	:
—	 Je	 vous	 aime.	 Je	me	moque	 que	 vous	 soyez	 la	 fille	 du	 diable	 en	 personne.	 Je	 vous	 laisserais

m’enfoncer	un	couteau	dans	le	cœur	si	cela	vous	faisait	plaisir,	et	je	vous	aimerais	encore	jusqu’à	mon
dernier	souffle.

Les	yeux	noyés	de	larmes,	Helen	murmura	:
—	Vous…	vous	ne	voulez	tout	de	même	pas	vivre	avec	les	deux	filles	d’Albion	Vance	?
—	Je	sais	ce	que	je	veux.
Il	l’attira	vers	lui,	inclina	la	tête.
Elle	tenta	faiblement	de	se	libérer	et	 la	bouche	de	Rhys	glissa	le	 long	de	sa	mâchoire,	 laissant	une

trace	brûlante	sur	sa	peau.
—	Lâchez-moi,	gémit-elle.
Il	parlait	sans	réfléchir.	Sa	volonté	et	son	désir	ne	changeaient	rien	aux	faits.	Il	devait	les	affronter.
Mais	il	lui	embrassait	le	cou,	sa	barbe	naissante	lui	griffait	la	peau,	ses	lèvres	s’égaraient	à	la	base

de	sa	gorge,	là	où	une	veine	battait	follement	au	rythme	désordonné	de	son	pauvre	cœur.
—	Vous	avez	dit	que	la	progéniture	de	Vance…	ne	pouvait	être	que	de	la	mauvaise	graine.
—	Je	ne	parlais	pas	de	vous.	Quoi	que	j’aie	pu	dire,	cela	ne	vous	concernait	pas.
—	Chaque	fois	que	vous	me	regarderez,	vous	vous	souviendrez	que	la	moitié	de	son	sang	coule	dans

mes	veines.
—	Non,	répliqua-t-il	en	essuyant	ses	larmes	de	son	pouce.	Vous	êtes	mienne.	C’est	tout	ce	que	je	vois

quand	je	vous	regarde.
Il	pencha	de	nouveau	 la	 tête,	chercha	sa	bouche.	Helen	 tenta	de	 le	 repousser,	mais	 il	n’y	avait	pas

moyen	de	lutter	contre	un	homme	de	sa	corpulence	en	proie	à	la	passion.	Sous	ses	baisers,	les	arguments
lui	 manquaient	 et	 sa	 résistance	 faiblissait…	 Finalement	 elle	 lui	 abandonna	 ses	 lèvres	 dans	 un
gémissement.	Il	fit	tomber	les	deux	petits	peignes	qui	retenaient	son	chapeau	et	repoussa	ce	dernier.	Puis
sa	bouche	fondit	sur	la	sienne	tandis	qu’il	lui	encadrait	le	visage	de	ses	mains.

—	Rhys,	supplia-t-elle	lorsqu’elle	put	enfin	respirer.	Arrêtez.	Cela	ne	résoudra	rien…	Vous	n’avez
pas	pris	le	temps	de	réfléchir	à	ce	que	tout	cela	implique.

—	Inutile.	Je	sais	ce	que	je	veux.	Vous.
—	Cela	ne	suffit	pas	à	aplanir	toutes	les	difficultés.
—	Bien	sûr	que	si.
Il	 était	 si	 arrogant,	 si	 buté,	 qu’elle	 se	 retrouva	 à	 court	 de	 mots.	 Il	 fixait	 ses	 lèvres	 d’un	 regard

assombri,	faisant	naître	en	elle	des	frissons	tour	à	tour	brûlants	et	glacés.
—	Comment	 avez-vous	pu	 croire	 que	 je	 pouvais	 survivre	 sans	vous	 ?	 reprit-il	 d’une	voix	 rauque.

Vous	serez	punie	pour	avoir	osé	dire	une	chose	pareille,	cariad.	Des	heures	durant…
De	nouveau,	 sa	 bouche	 écrasa	 la	 sienne	 dans	 un	 baiser	 chargé	 de	 promesses	 si	 sensuelles	 qu’elle

sentit	son	corps	s’embraser.
Comprenant	qu’elle	avait	 renoncé	à	 lutter,	 il	 s’écarta	 légèrement	et	 sortit	de	sa	poche	un	mouchoir

blanc	 qu’il	 lui	 tendit.	 Tandis	 qu’elle	 s’essuyait	 les	 yeux,	 il	 la	 garda	 contre	 lui	 dans	 une	 étreinte



protectrice.
—	Dites-moi	de	quoi	vous	avez	peur,	demanda-t-il	posément.
—	Le	scandale	ne	s’apaisera	 jamais,	 répondit-elle,	misérable.	Les	gens	parleront	dans	votre	dos	à

cause	de	moi…
—	J’ai	l’habitude.
—	J’étais	censée	vous	aider	à	acquérir	une	position	sociale	plus	élevée,	mais	cela	n’arrivera	pas.

Charity	et	moi,	nous	serons…	un	poids	pour	vous.
—	 Pas	 dans	mon	monde,	 cariad.	 Dans	 le	 vôtre	 uniquement.	 Cette	 société	 superficielle,	 tellement

attachée	aux	apparences,	que	j’étais	si	désireux	de	rejoindre.	Par	pur	orgueil.	Pour	plastronner	et	prouver
qu’un	Gallois	pouvait	obtenir	 tout	ce	qu’il	voulait.	Mais	désormais,	 tout	cela	ne	signifie	plus	rien	pour
moi.	Vous	seule	comptez.

—	Et	Charity	?
L’expression	soigneusement	neutre	Rhys	répondit	:
—	Elle	compte	aussi.
Helen	était	consciente	qu’il	essayait	de	s’accoutumer	à	cette	idée.	Elle	savait	aussi	que	c’était	 trop

lui	demander.
—	 Vous	 réussirez	 peut-être	 à	 la	 tolérer,	 mais	 cela	 ne	 suffira	 pas.	 J’ai	 grandi	 auprès	 d’un	 père

indifférent,	et	je	ne	veux	pas…
Elle	 s’interrompit,	 déglutit	 avec	difficulté.	Rhys	 lui	 saisit	 le	menton	 et	 plongea	 son	 regard	dans	 le

sien.
—	J’en	viendrai	à	l’aimer,	Helen.	Ce	ne	sera	pas	difficile	puisqu’une	moitié	d’elle	est	comme	vous.
—	La	moitié	d’Albion	Vance,	fit-elle	avec	amertume.	Vous	ne	pouvez	prétendre	tirer	un	trait	sur	cette

évidence	et	faire	comme	si	elle	n’existait	pas.
—	Cariad,	je	ne	prends	rien	à	la	légère	dans	cette	histoire.	Toutefois,	si	vous	espérez	que	nous	allons

discuter	 des	 heures	 de	mes	 sentiments,	 vous	 serez	 déçue.	 Je	 viens	 du	 nord	 du	 pays	 de	 Galles,	 là	 où
les	hommes	s’expriment	en	 lançant	des	pierres	sur	 les	arbres.	 J’ai	éprouvé	plus	d’émotions	ce	dernier
quart	d’heure	que	durant	toute	ma	vie	passée,	et	je	crois	que	j’ai	atteint	mes	limites.

—	Cela	ne	change	rien	au…
—	J’aime	tout	chez	vous.	Tout.
Apparemment,	il	estimait	l’affaire	close.
—	Mais…
—	Cessez	de	discuter,	coupa-t-il	doucement.	Ou	 je	vais	 trouver	un	meilleur	moyen	d’utiliser	votre

bouche.
—	Rhys,	vous	ne	pouvez	pas…
Il	 mit	 aussitôt	 sa	 menace	 à	 exécution.	 Helen	 se	 raidit,	 s’efforçant	 de	 garder	 la	 tête	 froide,	 il

l’embrassait	 cependant	 avec	 une	 telle	 ardeur	 qu’elle	 ne	 tarda	 pas	 à	 se	 cramponner	 à	 ses	 épaules,	 les
jambes	flageolantes,	le	corps	parcouru	de	frissons	délicieux.

On	frappa	trois	coups	brefs	à	la	porte	du	bureau.
Avec	un	grondement,	Rhys	tendit	la	main	pour	actionner	la	poignée.	Ransom	se	tenait	sur	le	seuil,	les

yeux	pudiquement	baissés.	Il	le	gratifia	d’un	regard	noir	et	aboya	:
—	Vous	avez	intérêt	à	avoir	une	bonne	raison	de	nous	déranger.
Helen	pressa	le	visage	contre	son	torse	et	n’entendit	pas	l’échange	qui	suivit.	L’instant	d’après	elle	le

sentit	exhaler	un	long	soupir.
—	C’était	une	bonne	raison,	murmura-t-il	avant	de	la	lâcher	et	de	s’écarter.



—	Mon	 ange,	 Charity	 et	 vous	 allez	 suivre	 Ransom.	 Il	 vous	 conduira	 à	 ma	 voiture	 et	 je	 vous	 y
rejoindrai	d’ici	à	une	minute.

—	Où	allez-vous	?	demanda-t-elle,	anxieuse.
—	J’ai	une	petite	chose	à	régler.
—	Cela	concerne-t-il	M.	Vance	?	Est-il	ici,	à	la	gare	?
Rhys	sourit,	puis	l’embrassa	sur	le	front.
—	J’ai	juste	deux	mots	à	lui	dire.	À	tout	de	suite.
Sur	ce,	il	disparut	dans	le	couloir.
Helen	leva	un	regard	inquiet	sur	Ransom.
—	C’est	vrai	?	Il	va	juste	lui	parler	?
—	Pour	le	moment,	oui.	Mais	si	 j’étais	M.	Vance…	je	me	dépêcherais	de	mettre	un	continent	entre

M.	Winterborne	et	moi.
	
	

Après	 avoir	 échangé	 quelques	mots	 avec	 l’employé	moustachu	 à	 qui	 il	 donna	 un	 souverain	 en	 or,
Rhys	 se	 rendit	 sur	 le	 quai	 numéro	 huit.	 Les	 derniers	 passagers	 étaient	 montés	 à	 bord	 du	 train	 et	 les
porteurs	finissaient	de	charger	les	bagages.

Il	 repéra	 tout	de	suite	Albion	Vance.	Celui-ci	parlait	avec	 trois	employés	en	uniforme	 :	un	chef	de
gare,	un	vigile	et	le	conducteur	du	train.	Sans	doute	leur	ordonnait-il	de	se	mettre	à	la	recherche	de	Helen,
car	 il	 désignait	 le	wagon	 de	 première	 classe.	 Son	 attitude	 était	 calme	 et	 réfléchie	 –	 un	 prédateur	 qui
ignore	encore	qu’il	est	poursuivi	par	un	autre	prédateur,	bien	plus	féroce.

Rhys	s’immobilisa	à	l’extrémité	du	quai.	Une	question	le	turlupinait.	S’il	avait	su,	lorsqu’il	avait	fait
la	connaissance	de	Helen,	qu’elle	était	la	fille	de	cet	individu,	cela	aurait-il	eu	de	l’importance	?

Peut-être	au	début.	Il	n’en	était	pas	sûr.	Mais	il	était	convaincu	qu’au	bout	du	compte	il	n’aurait	pu
lutter	contre	l’irrésistible	attirance	qu’elle	exerçait	sur	lui.	Dans	son	esprit,	il	n’y	avait	aucun	lien	entre
Helen	et	Vance,	quelle	que	soit	leur	ressemblance	physique	ou	leur	hérédité	commune.	Helen	n’avait	que
des	qualités	à	ses	yeux.	Sa	douceur,	sa	vaillance,	ce	mélange	incroyable	de	force	intérieure	et	de	bonté,
tout	cela	n’appartenait	qu’à	elle.

Rien	que	de	penser	qu’elle	s’était	aventurée	dans	l’East	End,	il	en	avait	encore	des	sueurs	froides.
Même	s’il	l’avait	appris	de	la	bouche	de	Ransom,	alors	que	tout	danger	était	écarté,	il	avait	eu	une	belle
peur	rétrospective.

—	Vous	êtes	sûre	qu’elle	n’a	rien	?	avait-il	demandé	une	bonne	demi-douzaine	de	fois	à	son	homme
de	main.

Ce	dernier	avait	eu	beau	le	rassurer,	il	n’avait	pu	trouver	l’apaisement.	Et	soudain	il	avait	compris
quel	 enfer	 ce	 pauvre	 Ioan	 Crewe	 avait	 vécu	 après	 la	mort	 de	 Peggy,	 et	 pourquoi	 il	 en	 était	 arrivé	 à
commettre	 l’irréparable.	En	 risquant	 sa	 vie,	Helen	 avait	 joué	 avec	 la	 sienne.	Car	 si	 par	malheur	 il	 la
perdait,	il	en	serait	brisé.	Et	il	savait	déjà	qu’il	n’y	survivrait	pas.

Pour	 l’heure,	 il	devait	 la	protéger	de	 l’homme	qui	 se	 tenait	 à	quelques	mètres	de	 lui.	Tandis	qu’il
regardait	 Albion	 Vance,	 Rhys	 sentit	 ressurgir	 en	 lui	 cette	 sauvagerie	 latente	 qu’il	 s’efforçait	 de
dissimuler,	héritage	d’une	vie	passée	où	la	violence	était	quotidienne	et	nécessaire	à	la	survie.

Il	s’approcha	du	petit	groupe	à	pas	lents.	Le	chef	de	gare	fut	le	premier	à	remarquer	la	présence	de
cet	homme	robuste	à	la	mine	menaçante,	qui	ne	portait	ni	manteau,	ni	chapeau,	ni	gants.	Le	voyant	changer
d’expression,	les	autres	se	tournèrent	pour	suivre	la	direction	de	son	regard.

Vance	 reconnut	 Rhys,	 et	 plusieurs	 émotions	 se	 succédèrent	 sur	 ses	 traits	 :	 surprise,	 colère,
impuissance,	résignation.



—	Elle	n’est	pas	dans	le	train,	lâcha	Rhys.
Avec	un	soupir	fataliste,	Vance	pivota	vers	les	trois	employés.
—	Inutile	de	vous	donner	du	mal,	messieurs.	Vous	pouvez	retourner	à	vos	occupations.
Pour	quitter	le	quai,	Vance	n’eut	pas	d’autre	choix	que	de	marcher	au	côté	de	Rhys.
Une	cloche	tinta,	et	la	locomotive	lança	deux	coups	de	sifflet	stridents.
—	J’aurais	dû	dire	à	Helen	que	la	gamine	était	morte,	déclara	Vance.	Je	ne	pensais	pas	qu’elle	s’en

préoccuperait.	Mais	les	femmes	sont	ainsi	:	leurs	émotions	éclipsent	toute	raison.
Rhys	 ne	 répondit	 pas.	 Entendre	 ce	 sale	 type	 prononcer	 le	 nom	 de	 Helen	 lui	 donnait	 envie	 de	 lui

broyer	les	os	et	les	articulations	à	mains	nues	avant	de	le	précipiter	sur	les	rails.
—	Qu’allez-vous	faire	d’elle	?	demanda	Vance.
—	L’orpheline	?
—	Non.	Helen.
Rhys	serra	les	poings.
—	Je	vais	l’épouser.
—	Malgré	tout	?	Mazette	!	Quelle	belle	portée	de	petits	bâtards	vous	allez	engendrer.	Et	mes	petits-

enfants	hériteront	de	votre	fortune.	C’est	cocasse.
Rhys	 agrippa	Vance	par	 les	 revers	 de	 son	manteau	 et	 le	 plaqua	violemment	 contre	 le	 pilier	 en	 fer

d’une	passerelle.
Le	souffle	court,	celui-ci	arrondit	les	yeux	et	agrippa	les	poignets	de	Rhys.
—	Quand	j’étais	gosse,	commença	Rhys	d’une	voix	grondante,	mon	père	m’a	envoyé	donner	un	coup

de	main	au	boucher	qui	s’était	blessé	à	la	main	et	avait	besoin	d’aide	pour	débiter	la	viande.	La	plupart
des	hommes	n’aiment	pas	ce	genre	de	besogne.	Au	début,	cela	soulève	le	cœur.	Mais	j’ai	vite	appris	à
scier	 les	 côtes	 d’un	 porc	 le	 long	 de	 la	 colonne	 vertébrale,	 à	 découper	 les	 côtelettes,	 ou	 à	 briser	 la
mâchoire	d’un	mouton	pour	enlever	la	langue.

Rhys	marqua	une	pause	délibérée	avant	d’enchaîner	:
—	Si	 jamais	vous	 tentez	d’entrer	 en	 contact	 avec	ma	 femme,	 je	vous	découperai	 comme	une	 selle

d’agneau.	 Cela	 prendra	 dix	 minutes	 et,	 avant	 que	 j’en	 aie	 terminé	 avec	 vous,	 vous	 me	 supplierez
d’abréger	vos	souffrances.

D’une	brusque	secousse,	il	relâcha	Vance	qui	tituba,	puis	se	redressa	en	rajustant	son	manteau.
—	Vous	croyez	que	j’ai	peur	de	vous	?	fit	Vance	en	lui	jetant	un	regard	méprisant.
—	Vous	devriez.	Je	vous	conseille	même	de	quitter	l’Angleterre.	Pour	toujours.
—	Je	suis	 l’héritier	d’un	comte,	espèce	de	porc	de	Gallois.	Si	vous	pensez	m’impressionner	et	me

forcer	à	l’exil,	c’est	que	vous	êtes	fou.
—	Comme	vous	voudrez.	Personnellement	je	préfère	que	vous	restiez.
—	Pour	avoir	le	plaisir	de	me	découper	comme	un	filet	mignon	?	ironisa	Vance.
—	Depuis	des	années,	vous	proclamez	votre	mépris	des	Gallois.	Vous	les	trouvez	primaires,	brutaux,

sauvages.	En	vérité,	vous	n’avez	pas	idée	de	ce	dont	ils	sont	réellement	capables.	Je	n’ai	jamais	oublié
les	hurlements	de	Peggy	quand	elle	accouchait.	On	aurait	 cru	qu’on	 lui	arrachait	 les	entrailles	avec	un
crochet.	Un	jour,	bientôt,	j’essaierai	cette	technique	sur	vous,	Vance.	Et	vous	risquez	de	crier	encore	plus
fort.

La	voix	de	Rhys	vibrait	de	haine.	En	cet	 instant,	on	ne	pouvait	douter	de	sa	sincérité.	Le	 rictus	de
Vance	s’effaça	et	la	peur	lui	déforma	les	traits.

—	Quittez	le	pays,	reprit	Rhys	à	mi-voix.	Si	vous	ne	voulez	pas	mourir	bien	plus	tôt	que	prévu.
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Après	avoir	échangé	quelques	mots	avec	Ransom,	Rhys	grimpa	dans	la	voiture	et	frappa	brièvement
sur	la	cloison	pour	donner	le	signal	du	départ	au	cocher.	Il	s’assit	près	de	Helen,	qui	s’était	installée	dans
l’angle,	Charity	sur	les	genoux.	La	jeune	femme	était	décoiffée,	et	elle	arborait	une	expression	de	profond
désarroi.

—	Comment	cela	s’est-il	passé	?	demanda-t-elle.
—	Bien,	dit-il	 en	 lui	 caressant	 la	 joue.	Rassurez-vous,	vous	ne	 risquez	plus	 rien.	Ce	 type	ne	vous

ennuiera	plus.
Elle	laissa	échapper	un	soupir	de	soulagement	et	se	détendit	visiblement.
—	Où	nous	emmenez-vous	?	demanda-t-elle	alors	que	la	berline	quittait	 la	gare	pour	s’engager	sur

Waterloo	Road.
—	Où	désirez-vous	aller	?
—	N’importe	où	du	moment	que	vous	restez	avec	moi.
Attendri,	Rhys	la	récompensa	d’un	baiser.	La	petite	gigota	entre	eux.	Il	s’écarta	et,	pour	la	première

fois,	regarda	avec	attention	cette	enfant	qu’il	avait	promis	d’élever	comme	la	sienne.
Elle	ressemblait	 indéniablement	à	Helen	avec	ses	grands	yeux	innocents	et	ses	cheveux	d’un	blond

presque	blanc.	Cramponnée	à	la	jeune	femme,	elle	décocha	à	Rhys	un	regard	méfiant.
—	Nous	 allons	 passer	 le	 reste	 de	 la	 journée	 à	 Cork	 Street,	 annonça-t-il.	 Et	 je	 vais	 prendre	 mes

dispositions	pour	que	nous	partions	pour	le	pays	de	Galles	en	train	privé	dès	ce	soir.
—	Vous	m’enlevez	?
—	Oui.	J’en	ai	assez	de	vous	surveiller,	c’est	un	travail	à	plein	temps.	Soit	je	vous	épouse	pour	vous

garder	à	l’œil,	soit	j’engage	une	douzaine	de	détectives	pour	vous	suivre	partout.	Vous	n’aurez	qu’à	écrire
une	 lettre	 à	 lady	 Berwick	 et	 aux	 jumelles	 pour	 les	 prévenir.	 Et	 tant	 que	 vous	 y	 êtes,	 écrivez	 aussi	 à
Trenear	et	à	Ravenel.	Et	débrouillez-vous	pour	qu’ils	ne	rappliquent	pas	dare-dare	en	réclamant	ma	tête.

—	Ils	comprendront,	assura	Helen.
Rhys	 l’aurait	 volontiers	 embrassée	 de	 nouveau,	mais	 la	 fillette	 l’observait	 avec	 une	 curiosité	 non

dissimulée.
—	Qui	c’est	le	monsieur	?	demanda-t-elle	d’une	voix	fluette	qu’il	entendait	pour	la	première	fois.
—	C’est…	l’homme	que	je	vais	bientôt	épouser.
Rhys	plongea	la	main	dans	la	poche	de	sa	veste	et	en	tira	une	boîte	de	pastilles.	Il	en	goba	une,	puis

tendit	la	boîte	ouverte	à	Charity.
—	Tu	veux	un	bonbon,	bychan	?
La	petite	se	servit	d’une	main	hésitante,	déposa	une	pastille	sur	sa	langue.	Un	sourire	surpris	éclaira

sa	frimousse.



Rhys	remarqua	la	crasse	encore	incrustée	sous	ses	ongles	et	dans	les	plis	de	son	cou.
—	Pourquoi	n’a-t-on	pas	donné	un	bain	à	cette	petite	?
—	Elle	 a	 été	 lavée	 sommairement,	mais	 des	 punitions	 à	 l’orphelinat	 lui	 ont	 laissé	 une	 certaine…

réticence	vis-à-vis	de	l’eau,	expliqua	Helen.
—	Wfft,	marmotta	Rhys.
Quelques	secondes	plus	tard,	il	entendit	la	gamine	souffler	:
—	Wfft.
L’imitation	était	parfaite.	Rhys	ravala	un	sourire.
—	Avez-vous	essayé	les	bulles	?	demanda-t-il.
—	Les	bulles	?
—	Oui,	un	bain	avec	de	la	mousse.	Pour	jouer.
—	J’aime	pas	les	bains,	déclara	Charity.
—	Même	pas	un	bon	bain	chaud	?	s’étonna	Rhys.
—	Non.
—	Tu	préfères	sentir	bon	comme	une	fleur	ou	comme	un	mouton	?
—	Comme	un	mouton.
Cette	fois	encore,	Rhys	eut	du	mal	à	garder	son	sérieux.	Il	opta	pour	une	tentative	de	corruption.
—	Tu	n’aurais	 pas	 envie	 d’une	pipe	 à	 savon,	 pour	 faire	 de	 belles	 grosses	 bulles	 qui	 flottent	 dans

l’air	?
—	Si.
—	Parfait.	Je	t’en	donnerai	une	si	tu	t’assois	dans	la	baignoire	avec	de	l’eau	et	du	bain	moussant.
—	Non,	pas	d’eau.
—	Juste	un	tout	petit	peu,	bychan.	Disons…	cette	hauteur-là.
Il	écarta	les	deux	mains	d’une	dizaine	de	centimètres.	L’enfant	le	considéra	d’un	air	sérieux,	puis	lui

saisit	les	mains	et	les	rapprocha	de	cinq	bons	centimètres.
Rhys	s’esclaffa.
—	Tu	es	douée	pour	la	négociation,	dis-moi	!
Helen	les	observait	avec	un	mélange	de	curiosité	et	de	surprise.
Contre	toute	attente,	Charity	quitta	son	giron	pour	escalader	les	genoux	de	Rhys.	Il	la	laissa	glisser	la

main	dans	sa	poche	et	récupérer	la	boîte	de	pastilles.
—	Tu	n’es	pas	un	pickpocket,	j’espère	?	Bon,	tu	as	le	droit	d’en	prendre,	mais	une	seule.	On	a	des

caries	quand	on	mange	trop	de	bonbons.
Docile,	 elle	 saisit	 une	 pastille	 avant	 de	 lui	 rendre	 la	 boîte.	 Chacun	 de	 ses	 gestes	 était	 précis	 et

gracieux.	 Rhys	 étudiait	 ce	 petit	 être	 qui	 allait	 bouleverser	 sa	 vie.	 Charity.	 Ces	 prénoms	 vertueux	 –
	Charity,	Patience,	Providence…	–	sentaient	l’orphelinat	à	plein	nez.	Ils	devaient	être	durs	à	porter.

Et	il	n’était	pas	question	que	la	fille	d’un	Winterborne	ait	honte	de	son	nom.
—	Charity,	ce	n’est	pas	un	prénom	à	consonance	galloise,	 remarqua-t-il.	 J’aimerais	 t’en	donner	un

nouveau,	qui	serait	différent	tout	en	lui	ressemblant.	Par	exemple…	Carys.	Cela	signifie	«	petite	chérie	».
Cela	te	plairait	?

Elle	hocha	la	tête	et	s’installa	sur	ses	genoux.	Elle	ne	pesait	pas	plus	lourd	qu’un	chat.	Un	peu	dérouté
par	la	confiance	qu’elle	lui	témoignait	d’emblée,	il	la	positionna	plus	confortablement.

—	Carys	Winterborne.	C’est	un	joli	nom,	tu	ne	trouves	pas	?
Il	coula	un	regard	à	Helen	;	elle	avait	les	yeux	embués.
—	Si	vous	avez	une	autre	idée…	commença-t-il.



—	Non,	 c’est	 un	beau	prénom.	Très	beau,	Rhys,	 souffla-t-elle	 en	 lui	 caressant	 la	 joue	 avant	de	 se
blottir	contre	lui.

Durant	le	reste	du	trajet,	elles	demeurèrent	lovées	contre	lui…	et	il	se	sentit	bien.
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—	Fernsby,	j’enlève	lady	Helen.
Après	 avoir	 installé	 Helen	 et	 Carys	 à	 son	 domicile,	 Rhys	 était	 retourné	 dans	 son	 bureau	 pour

convoquer	d’urgence	sa	secrétaire.
Sa	déclaration	fut	accueillie	avec	un	sang-froid	remarquable,	Mme	Fernsby	se	bornant	à	remonter	ses

lunettes	sur	son	nez.
—	Où	et	quand,	monsieur	?
—	Le	nord	du	pays	de	Galles.	Ce	soir.
Il	bouillait	d’impatience.	À	présent	qu’il	 touchait	au	but,	 il	 lui	 tardait	de	 légitimer	 leur	union.	Il	se

sentait	fébrile,	pris	de	vertige,	comme	sur	le	point	de	faire	quelque	chose	de	stupide.
Cela	lui	rappela	un	souvenir.	L’été	précédent,	il	avait	passé	un	après-midi	à	boire	dans	une	taverne	en

compagnie	de	Tom	Severin	et	de	quelques	amis.	Hilares,	ils	avaient	regardé	des	abeilles	boire	les	gouttes
de	 rhum	restées	au	 fond	d’un	pichet.	Rapidement,	 leur	vol	 était	devenu	 instable.	Certaines	 tentaient	de
décoller	de	la	table,	mais	ne	parvenaient	qu’à	tourner	en	rond,	et	l’une	d’elles	était	restée	le	dos	collé	au
fond	du	pichet,	 les	pattes	en	 l’air.	Rhys	et	 ses	amis	avaient	 trouvé	cela	drôle	parce	qu’ils	étaient	eux-
mêmes	largement	imbibés.

À	présent	Rhys	éprouvait	la	même	sensation	d’ébriété.	Voilà	l’effet	qu’avait	l’amour	sur	un	homme	:
il	le	transformait	en	un	malheureux	insecte	désorienté.

—	Vous	 risquez	 d’avoir	 un	 problème	 si	 vous	 comptez	 vous	marier	 par	 dispense	 de	 bans,	 prévint
Mme	Fernsby.

Comme	il	l’interrogeait	du	regard,	elle	expliqua	:
—	Pour	autant	que	je	sache,	l’archevêque	n’accorde	ce	genre	de	dispense	qu’aux	pairs	du	royaume,

aux	membres	du	Parlement,	aux	édiles	et	aux	juges.	Et	je	ne	suis	pas	certaine	que	lady	Helen	s’en	voie
accorder	une,	car	elle	n’a	qu’un	titre	de	courtoisie.	Je	vais	tâcher	de	me	renseigner	à	ce	sujet.

—	Si	besoin	est,	demandez	à	l’archevêque	de	faire	une	exception	à	la	règle,	et	rappelez-lui	que	je	lui
ai	rendu	service	de	par	le	passé.

—	Vraiment	?	Quel	genre	de	service	?
—	Il	saura	de	quoi	je	parle.
Vibrant	d’énergie	contenue,	Rhys	tournait	autour	du	bureau.
—	Nous	allons	nous	rendre	en	train	privé	à	Caernarvon.	Veuillez	réserver	une	suite	au	Royal	Hotel

pour	au	moins	une	semaine.
—	Désirez-vous	que	Quincy	vous	suive	?
—	Oui,	et	trouvez	également	une	femme	de	chambre	pour	lady	Helen.
Une	fois	n’est	pas	coutume,	Mme	Fernsby	parut	perturbée.



—	Monsieur,	on	ne	 trouve	pas	une	femme	de	chambre	comme	cela.	 Il	y	a	une	procédure	à	suivre	 :
consulter	 une	 agence	 de	 placement,	 procéder	 aux	 entretiens	 des	 candidates,	 lire	 les	 lettres	 de
recommandation…

—	Fernsby,	 sur	 les	centaines	de	 femmes	que	 j’emploie,	n’est-il	pas	possible	d’en	dégoter	une	 qui
sache	coiffer	une	dame	et	boutonner	ses	robes	?

—	Je	crains	que	le	poste	ne	requière	d’autres	compétences,	monsieur,	rétorqua	la	secrétaire	d’un	air
guindé.	Néanmoins	je	vais	faire	mon	possible.

—	Et	pendant	que	vous	y	êtes,	engagez	aussi	une	nounou.
Le	crayon	de	Mme	Fernsby	s’immobilisa	sur	son	calepin.
—	Une	nounou	?	répéta-t-elle,	interdite.
—	Oui.	Nous	emmenons	une	petite	 fille	de	quatre	ans.	Elle	aura	besoin	de	 jouets	et	de	vêtements.

Chargez	une	vendeuse	du	magasin	de	nous	trouver	tout	cela.
—	Je	vois.
—	 Lady	Helen	 aura	 également	 besoin	 d’affaires	 neuves.	 Que	Mme	Allenby	 y	 pourvoie.	 Dites-lui

qu’elle	 peut	 choisir	 toutes	 les	 couleurs	 qu’elle	 veut,	 excepté	 le	 noir.	 J’imagine	 qu’il	 serait	 un	 peu
présomptueux	 de	 lui	 demander	 une	 robe	 de	mariée,	 ajouta-t-il,	 songeur,	 en	 pianotant	 sur	 le	 plateau	 du
bureau.

—	Monsieur	Winterborne,	 pensez-vous	 vraiment	 qu’il	 soit	 humainement	 possible	 d’accomplir	 tout
ceci	dans	la	journée	?	articula	Mme	Fernsby.

—	Vous	avez	plusieurs	heures	devant	vous.	Si	vous	ne	traînez	pas	pendant	la	pause	déjeuner.
Comme	elle	ouvrait	la	bouche	pour	protester,	il	concéda	:
—	Bon,	je	m’occupe	de	trouver	une	locomotive	pour	mon	wagon	privé.
Alors	qu’il	se	dirigeait	vers	la	porte,	elle	lança	:
—	Et	le	reste	?	Les	fleurs	?	Le	gâteau	?	Le…
—	Ne	m’embêtez	pas	avec	les	détails,	jeta-t-il	par-dessus	son	épaule.	Faites	juste	en	sorte	que	tout

soit	parfait.
	
	

—	Ainsi	nous	voilà	redevenus	amis,	constata	Severin	en	posant	les	pieds	sur	le	plateau	de	son	grand
bureau,	là	où	se	trouvaient	les	deux	hommes,	au	cinquième	étage.

—	Uniquement	parce	que	j’ai	besoin	d’une	faveur,	pas	parce	que	je	vous	aime	bien,	répliqua	Rhys.
—	Je	ne	demande	pas	à	mes	amis	de	m’aimer.	En	fait,	je	préfère	qu’ils	ne	m’aiment	pas.
—	Tant	mieux.	Notre	amitié	dépend	entièrement	de	ce	service	que	vous	allez	pouvoir	me	rendre	ou

pas.
Severin	leva	la	main.
—	Un	instant,	voulez-vous.	Barnaby	!	appela-t-il.	Le	renseignement	que	je	vous	ai	demandé	?
—	Le	voici,	monsieur.
Barnaby,	 le	 secrétaire	 personnel	 de	 Severin	 –	 un	 grand	 costaud	 aux	 habits	 chiffonnés	 et	 à	 la	 tête

couronnée	 d’une	 masse	 de	 boucles	 en	 désordre	 –,	 s’empressa	 d’apporter	 à	 son	 patron	 une	 pile	 de
documents	qu’il	posa	sur	le	bureau.

—	 Pour	 le	 moment,	 j’ai	 trouvé	 quatre	 gares	 privées,	 monsieur.	 J’attends	 confirmation	 pour	 la
cinquième.

Le	secrétaire	se	retira.	Severin	consulta	rapidement	les	papiers.
—	Celle-ci,	dit-il	en	tendant	une	feuille	à	Rhys.	Une	petite	gare	sur	mesure,	avec	une	voie	dédiée	qui

la	relie	à	la	grande	route	de	l’Ouest.	Je	peux	affréter	un	train	spécial	pour	Caernarvon.	Elle	dispose	d’une



salle	d’attente	confortable	pour	les	voyageurs.	Pas	de	foule,	pas	de	billets,	pas	de	temps	d’attente.	Le	chef
de	gare	fera	rattacher	votre	wagon	privé	à	la	locomotive,	et	il	prévoira	un	wagon	supplémentaire	pour	les
domestiques.

Satisfait,	Rhys	hocha	la	tête.
—	Personne	d’autre	que	vous	n’aurait	pu	trouver	une	solution	en	si	peu	de	temps.
—	 Si,	 il	 existe	 deux	 autres	 hommes	 qui	 en	 seraient	 capables	 en	 Angleterre,	 mais	 aucun	 ne	 vous

offrirait	le	service	en	cadeau	de	mariage,	comme	j’ai	l’intention	de	le	faire.
—	Merci,	Tom.
Severin	récupéra	le	document.
—	Barnaby	!	appela-t-il	de	nouveau.
Le	secrétaire	accourut.	Severin	lui	rendit	le	feuillet.
—	 Cette	 gare	 conviendra.	 Tout	 doit	 être	 prêt	 ce	 soir.	 Assurez-vous	 que	 le	 wagon	 privé	 de

M.	Winterborne	soit	approvisionné	en	glaçons	et	en	eau	fraîche	pour	le	voyage.
—	Bien,	monsieur.
De	nouveau,	Barnaby	s’éclipsa.
—	 Voulez-vous	 que	 nous	 allions	 déjeuner	 quelque	 part	 dans	 le	 quartier	 ?	 proposa	 Severin.	 Ou

acceptez	au	moins	de	boire	un	whisky	en	ma	compagnie.
À	regret,	Rhys	déclina	les	deux	offres.
—	Non,	j’ai	trop	à	faire.	Nous	nous	reverrons	quand	je	rentrerai	du	pays	de	Galles.
Il	 songea	 alors	 qu’à	 son	 retour	 il	 serait	 un	 homme	marié.	Helen	 partagerait	 son	 lit	 chaque	 nuit	 et

prendrait	son	petit	déjeuner	avec	lui.	L’espace	de	quelques	secondes,	il	s’autorisa	à	rêver,	imagina	leur
vie	au	quotidien,	la	multitude	de	menus	plaisirs	qu’il	savourerait	et	qu’il	se	garderait	bien	de	tenir	pour
acquis.

Il	tressaillit	en	se	rendant	compte	que	Severin	le	considérait	d’un	air	narquois.
—	L’amour	vous	change	un	homme,	dirait-on.	Vous	étiez	plutôt	du	genre	taciturne	et	voilà	que	vous

n’arrêtez	pas	de	sourire.	Je	ne	vous	connaissais	pas	si	jovial.
—	Je	ne	suis	pas	jovial,	je	suis…	heureux.
Tandis	qu’ils	se	levaient	et	échangeaient	une	poignée	de	main,	Severin	murmura,	pensif	:
—	Ce	doit	être	agréable,	j’imagine.

	
	

Rhys	 retourna	 au	 grand	 magasin	 et	 trouva	 son	 personnel	 en	 pleine	 effervescence.	 Le	 zèle	 de	 ses
employés	 rivalisait	 avec	 celui	 du	 brave	Barnaby.	 Les	 vendeuses	 et	 les	 assistantes	 de	 la	 couturière	 se
relayaient	pour	apporter	dans	son	bureau	des	piles	de	cartons	et	des	brassées	de	vêtements,	pendant	que
Mlle	Edevane,	son	intendante,	dressait	des	listes	détaillées	de	toutes	ces	toilettes.

Les	choses	avançaient	à	toute	allure,	constata	Rhys	avec	satisfaction.	Il	décida	de	se	mettre	en	quête
de	Mme	Fernsby	pour	voir	où	elle	en	était	de	son	côté.

Comme	il	se	dirigeait	vers	le	bureau	de	la	secrétaire,	il	se	retrouva	dans	le	sillage	du	Dr	Havelock.
Le	vieux	médecin	portait	un	plateau	sur	lequel	trônaient	deux	assiettes	surmontées	de	dômes	en	argent,	un
pichet	de	citronnade	glacée,	ainsi	qu’un	soliflore	dans	lequel	était	glissée	une	superbe	rose	en	bouton.

—	Havelock	?
Le	médecin	tourna	sa	tête	léonine.
—	Winterborne,	le	salua-t-il	d’un	ton	bourru.
—	Pour	qui	ce	repas	de	fête	?
—	Pas	pour	vous,	en	tout	cas.



Le	bureau	de	Mme	Fernsby	était	désert.	Havelock	alla	déposer	le	plateau	sur	la	table	et	grommela	:
—	Il	paraît	que	vous	aviez	créé	une	belle	pagaille	en	mettant	tout	le	personnel	administratif	et	trois

rayons	du	magasin	au	service	de	votre	dernière	lubie.	Tous	les	voyants	sont	au	rouge,	comme	d’habitude.
Pourquoi	votre	mariage	doit-il	être	organisé	à	la	dernière	minute	?

—	En	général,	on	ne	traîne	pas	quand	on	a	décidé	d’enlever	la	mariée.
—	Ses	parents	sont	à	votre	poursuite	?	Vous	craignez	qu’un	rival	ne	cherche	à	vous	mettre	des	bâtons

dans	les	roues	?	Non,	je	crois	plutôt	que	la	seule	raison	est	votre	impatience.	Du	coup	vous	bousculez	tout
le	monde	et	votre	pauvre	secrétaire	n’a	même	pas	le	temps	de	déjeuner.

À	cet	instant,	Mme	Fernsby	entra	dans	la	pièce.
—	 Monsieur,	 j’ai	 trouvé	 une	 femme	 de	 chambre,	 annonça-t-elle	 à	 Rhys.	 C’est	 une	 assistante	 de

Mme	Allenby,	et	elle	veut	bien	occuper	le	poste	temporairement.	Mme	Allenby	est	en	train	de	reprendre
deux	 toilettes	commandées	par	une	cliente	dont	 les	mesures	correspondent	à	peu	près	à	celles	de	 lady
Helen.	La	cliente	a	donné	son	accord,	du	moment	que	le	magasin	lui	offre	deux	robes	encore	plus	chics.
Et	en	ce	qui	concerne	la	nounou,	Mlle	Edevane	a	une	sœur	cadette	qui	sera	ravie	de	vous	accompagner
pour	s’occuper	de…

La	secrétaire	s’interrompit	soudain,	puis	:
—	Docteur	Havelock	?	Il	y	a	un	problème	?
—	Non,	madame	Fernsby,	mais	cela	ne	va	pas	tarder	si	vous	sautez	le	déjeuner	et	si	vous	continuez

de	courir	partout	pour	satisfaire	les	caprices	de	votre	patron.
La	prenant	par	le	bras,	il	la	conduisit	d’autorité	à	sa	chaise.	Mme	Fernsby	ouvrit	des	yeux	ronds	en

découvrant	le	plateau.
—	Vous…	vous	m’avez	apporté	à	manger	?
—	Il	faut	vous	nourrir	correctement.
La	secrétaire	déplia	la	serviette	en	lin	blanc	et	la	drapa	sur	ses	genoux.	Le	Dr	Havelock	guettait	sa

réaction	et,	lorsqu’il	vit	son	sourire	ravi,	une	petite	flamme	s’alluma	dans	ses	yeux.	Il	se	reprit	bien	vite
et	se	remit	à	rouspéter	:

—	Si	on	laisse	faire	Winterborne,	on	va	bientôt	devoir	vous	porter	dans	mon	cabinet	pour	dépression
nerveuse	et	carences	alimentaires.	Et	j’ai	déjà	bien	assez	de	patients	comme	cela	!

Il	ôta	les	dômes	en	argent,	révélant	le	contenu	des	assiettes,	tourna	délicatement	le	bouton	de	rose	afin
qu’il	soit	plus	à	son	avantage.

—	J’avoue	que	je	suis	affamée,	reconnut	Mme	Fernsby.	Voulez-vous	me	tenir	compagnie,	docteur	?
—	Ma	 foi,	 pourquoi	 pas,	 marmonna	 Havelock.	 Au	 moins,	 je	 serai	 certain	 que	Winterborne	 vous

fichera	la	paix	un	quart	d’heure.
Rhys	fit	semblant	de	se	renfrogner.
—	Très	bien,	Fernsby.	Nourrissez-vous,	puisque	le	docteur	y	tient	tellement.
Et	avant	de	tourner	les	talons,	il	échangea	un	regard	avec	la	secrétaire,	dont	les	yeux	brillaient	comme

des	étoiles.



35

Le	wagon	privé	de	Rhys	était	partagé	en	deux	compartiments	reliés	par	un	passage	flexible.	Il	était
luxueusement	décoré.	Les	banquettes	étaient	tendues	de	soie	bronze	et	le	sol	recouvert	d’un	épais	tapis.
De	 larges	 baies	 vitrées	 permettaient	 d’admirer	 le	 paysage.	 Rhys	 et	 Helen	 occuperaient	 la	 chambre
d’apparat.	Charity	–	ou	plutôt	Carys	–	dormirait	avec	sa	nounou	dans	la	deuxième	chambre,	plus	petite	et
située	à	l’arrière	du	wagon.

Helen	avait	craint	que	la	fillette	ne	soit	perturbée	de	devoir	partager	sa	chambre	avec	une	étrangère
mais,	 par	 chance,	 elle	 avait	 adopté	 d’emblée	Anna	 Edevane,	 qui	 était	 aussi	 avenante	 que	 gaie.	 Ayant
quatre	frères	et	sœurs,	elle	avait	l’habitude	des	enfants	et	s’était	tout	de	suite	mis	la	petite	dans	la	poche.
Dès	 qu’ils	 furent	 à	 bord	 du	 train,	 Anna	 emmena	 Carys	 dans	 leur	 chambre,	 où	 les	 attendait	 toute	 une
collection	de	 jouets	 et	 de	 livres	 illustrés,	 ainsi	 qu’une	poupée	 en	porcelaine	vêtue	d’une	 robe	 en	 soie
mauve	et	un	 jeu	de	figurines	qui	représentait	 l’Arche	de	Noé.	Au	début,	Carys	parut	déroutée	par	cette
profusion	de	jouets.	Assise	sur	le	sol,	elle	frôlait	les	animaux	en	bois	sculpté	comme	si	elle	craignait	de
les	casser	en	les	manipulant.

L’idée	 du	 bain	moussant	 s’était	 révélée	 brillante,	 et	 la	 petite	 était	 à	 présent	 propre	 comme	un	 sou
neuf.	Elle	sentait	bon	et	portait	une	jolie	robe	rose	dont	la	jupe	plissée	était	ornée	de	petites	rosettes.

—	Il	est	23	heures,	dit	Helen	à	Anna.	Il	faut	coucher	Carys.	La	journée	a	été	longue	et	elle	n’a	fait
qu’une	courte	sieste.

—	J’ai	pas	envie	de	dormir,	protesta	la	fillette.
—	Je	vais	lui	lire	une	histoire,	proposa	Anna.	J’ai	cru	comprendre	que	sa	préférée	était…	Le	Petit

Chaperon	rouge	?
—	Non,	c’est	Boucle	d’Or	et	les	trois	ours,	rectifia	Carys.
Anna	fit	la	sourde	oreille.
—	Ou	bien	c’est	peut-être	celle	du	Nain	Tracassin	?
—	Les	trois	ours	!
—	Que	dis-tu	?	Les	Trois	Petits	Cochons	?
Anna	prit	la	fillette	dans	ses	bras	et	se	laissa	tomber	à	la	renverse	sur	le	lit.
—	Les	ours	!	Les	ours	!	Les	ours	!	martela	Carys	en	riant.
Helen	trouva	que	son	rire	était	la	plus	belle	musique	du	monde.
Le	reste	de	la	domesticité,	qui	comprenait	la	femme	de	chambre,	Quincy,	un	autre	valet	et	une	aide	de

cuisine,	était	logé	dans	le	deuxième	wagon	gracieusement	fourni	par	M.	Severin.
Helen	alla	rejoindre	Rhys	dans	l’autre	compartiment.
—	 Je	 suis	 contente	 que	 vous	 vous	 soyez	 réconcilié	 avec	 M.	 Severin.	 «	 Le	 pardon	 est	 la	 plus

gratifiante	des	vertus	»,	dit-elle,	citant	un	poème	populaire.



—	Pas	aussi	gratifiante	qu’une	locomotive	gratuite,	nuança	Rhys.
—	Ce	n’est	pas	seulement	pour	cela	que	vous	lui	avez	accordé	votre	pardon.
Il	s’approcha	pour	l’embrasser	dans	le	cou.
—	Cariad,	 si	 vous	 essayez	de	 vous	 convaincre	 qu’au	 fond	 je	 suis	 un	homme	d’honneur	 qui	 cache

mille	qualités	vous	allez	vite	déchanter.
Sa	main	 s’aventura	 sur	 ses	 reins	 et	Helen	 se	 tortilla	 pour	 protester.	 Elle	 avait	 revêtu	 une	 robe	 de

voyage	à	laquelle	Mme	Allenby	avait	apporté	quelques	retouches.	Il	s’agissait	d’une	tenue	en	soie	bleu
clair	 et	 cachemire,	 à	 la	 coupe	 simple,	 agrémentée	 d’une	 élégante	 petite	 jaquette.	 Il	 n’y	 avait	 pas	 de
tournure	et	les	plis	de	la	jupe,	simplement	ramenés	en	arrière,	soulignaient	les	courbes	de	ses	hanches.	Un
nœud	décoratif	était	fixé	au	creux	des	reins	et,	depuis	qu’ils	avaient	quitté	Cork	Street,	Rhys	ne	pouvait
s’empêcher	de	jouer	avec.	Chaque	fois	qu’elle	avait	le	malheur	de	lui	tourner	le	dos,	il	tiraillait	sur	les
rubans.

—	Rhys,	arrêtez.
—	C’est	plus	fort	que	moi.	Cette	chose	m’hypnotise.
—	Vous	avez	vu	des	nœuds	sur	une	robe,	tout	de	même.
—	Mais	pas	à	cet	endroit.	Et	pas	sur	vous.
Il	la	lâcha	à	regret	et	sortit	sa	montre	de	gousset.
—	Nous	devrions	être	partis.	Le	train	a	cinq	minutes	de	retard.
—	Pourquoi	êtes-vous	si	pressé	?
—	Je	veux	aller	au	lit.
Helen	sourit,	se	dressa	sur	la	pointe	des	pieds	et	déposa	un	baiser	sur	sa	joue.
—	Nous	avons	la	vie	devant	nous	pour	dormir	ensemble,	lui	rappela-t-elle	avant	de	se	détourner.
Elle	se	pencha	pour	attraper	sa	petite	valise	posée	sur	le	sol.	Et	entendit	un	bruit	de	tissu	déchiré.
Avant	même	de	se	redresser	et	de	se	contorsionner	pour	jeter	un	coup	d’œil,	elle	sut	ce	qu’il	s’était

passé.	Le	nœud	pendouillait,	la	couture	à	demi	arrachée.
—	Enfin,	Rhys	!
Il	afficha	une	mine	penaude,	tel	un	écolier	surpris	en	train	de	chiper	une	pomme.
—	J’ignorais	que	vous	alliez	vous	baisser.
—	Que	vais-je	dire	à	la	femme	de	chambre	?
—	Euh…	Hélas	?	suggéra-t-il.
Helen	ravala	un	rire.
Deux	 coups	 de	 sifflet	 annoncèrent	 le	 départ,	 puis	 le	 train	 s’ébranla.	 La	 locomotive	 entraînait	 le

convoi	à	une	allure	bien	moins	rapide	que	celle	des	trains	express	à	bord	desquels	Helen	avait	voyagé
entre	Londres	et	le	Hampshire.	Les	wagons	étaient	donc	moins	secoués	et	le	voyage	plus	plaisant.	Tandis
qu’ils	s’éloignaient	de	la	ville	et	de	ses	lumières	pour	filer	dans	la	nuit,	les	passagers	se	préparèrent	au
coucher	après	cette	journée	particulièrement	longue	et	épuisante.

Rhys	s’éclipsa	lorsque	la	camériste	vint	aider	Helen	à	se	déshabiller.
—	Le	nœud	de	ma	robe	s’est	défait.	Il	a	dû	s’accrocher	dans	quelque	chose,	dit	Helen,	sans	préciser

que	ce	«	quelque	chose	»	était	des	doigts	masculins	fureteurs.
—	Je	le	recoudrai	demain,	milady.
Un	 peu	 surprise,	 Helen	 considéra	 la	 chemise	 de	 nuit	 que	 lui	 tendait	 la	 domestique	 :	 un	 morceau

de	soie	vaporeux.
—	Il	n’y	a	rien	d’autre	?	demanda-t-elle.
—	Non,	milady.	C’est	Mme	Allenby	qui	l’a	choisie	pour	vous.	Elle	ne	vous	plaît	pas	?
—	Oh	si	!	Elle	est…	ravissante.



Perplexe,	Helen	tint	la	chemise	à	bout	de	bras	devant	la	lampe.	Le	décolleté	était	si	profond	qu’il	ne
devait	pas	contenir	grand-chose.	Rougissante,	elle	l’enfila	en	hâte,	frissonnant	au	contact	de	la	soie	sur
son	corps	nu.

—	Avez-vous	encore	besoin	d’aide,	milady	?
—	Non,	merci.	Je	vais	me	coucher.	Bonne	nuit,	murmura	Helen.
Elle	 se	glissa	entre	 les	draps	 frais,	 sous	 la	courtepointe	douillette,	et	 laissa	échapper	un	soupir	de

bien-être.	Une	immense	lassitude	l’envahit	tandis	que	les	vibrations	du	train	la	berçaient	déjà.
La	porte	coulissa	et	une	haute	silhouette	apparut	dans	son	champ	de	vision.	Helen	roula	sur	le	dos,	le

bras	posé	en	travers	du	front.
Rhys	se	tint	devant	elle.	Il	ôta	lentement	sa	chemise,	dévoilant	ses	pectoraux	saillants.	Il	retroussa	le

drap,	et	sa	main	courut	sur	son	corps	nimbé	de	soie.
—	Mon	bel	amour,	chuchota-t-il.
Il	 éteignit	 la	 lampe.	Helen	sentit	 la	 soie	de	 la	chemise	 remonter.	Elle	perçut	des	mouvements	dans

l’obscurité,	la	caresse	de	la	main	de	Rhys	sur	son	ventre,	puis	le	contact	de	sa	bouche.	Il	joua	avec	les
boucles	 au	 creux	 de	 ses	 cuisses,	 souffla	 dessus,	 la	 taquina	 jusqu’à	 ce	 que,	 oubliant	 toute	 pudeur,	 elle
écarte	les	jambes.

Il	répondit	à	son	invitation	d’un	coup	de	langue	dans	sa	fente.
Helen	gémit,	les	doigts	enfouis	dans	les	mèches	brunes.	Rhys	continua	de	promener	ses	grandes	mains

sur	elle.	Ses	doigts	 traçaient	des	sillons	sur	sa	peau	parcourue	de	frissons.	Puis	 il	saisit	 la	pointe	d’un
sein	entre	le	pouce	et	l’index,	la	pinça	doucement,	au	rythme	de	sa	bouche	qui	s’activait	entre	ses	cuisses.

Quand	 enfin	 il	 n’y	 tint	 plus,	 il	 s’allongea	 sur	 elle	 et	 la	 pénétra	 d’une	 puissante	 poussée.	 Ils
demeurèrent	 immobiles	 un	 instant,	 bercés	 par	 les	 mouvements	 du	 train.	 Petit	 à	 petit	 des	 sensations
fleurirent,	 submergèrent	 Helen.	 Ses	 muscles	 intimes	 se	 contractèrent	 autour	 du	 sexe	 qui	 l’empalait.
Éperdue,	elle	se	tendit	vers	Rhys,	réclama	sa	bouche.	Il	ne	se	fit	pas	prier.

Profondément	ancré	en	elle,	il	commença	un	voluptueux	mouvement	de	va-et-vient,	faisant	monter	la
tension,	 la	 rendant	 folle.	À	 l’apogée	 de	 la	 passion,	 elle	 s’arc-bouta,	 foudroyée	 par	 le	 plaisir,	 dans	 un
sursaut	si	violent	qu’elle	souleva	presque	Rhys.	Frissonnante,	elle	fit	courir	sa	main	sur	son	dos	musclé.

—	Jouissez	en	moi,	à	présent,	chuchota-t-elle.
Il	obéit	dans	un	ultime	coup	de	reins	et	déversa	sa	semence	en	l’étreignant	comme	s’il	ne	devait	plus

jamais	la	lâcher.
	
	

Rhys	 avait	 emmené	Helen	 à	 Caernarvon,	 sur	 la	 côte	 du	 pays	 de	Galles,	 parce	 que	 l’endroit	 était
proche	 de	 son	 lieu	 de	 naissance,	 Llanberis,	mais	 surtout	 parce	 qu’il	 pensait	 qu’elle	 aimerait	 l’aspect
romantique	du	lieu.	Avec	ses	ruines	pittoresques	et	ses	vallées	verdoyantes,	ses	nombreuses	cascades	et
ses	lacs,	Caernarvon	aurait	pu	servir	de	décor	aux	légendes	et	aux	contes	de	fées.	Où	que	l’on	se	trouve,
on	voyait	toujours	la	cime	dentelée	du	Snowdon,	une	montagne	dont	la	croyance	populaire	prétendait	que
si	un	homme	l’escaladait,	il	en	redescendrait	soit	fou,	soit	poète.

Grâce	 à	Mme	Fernsby,	 qui	 était	 une	 organisatrice	 hors	 pair,	 le	 voyage	 s’était	 déroulé	 sans	 heurts.
À	leur	arrivée	au	Royal	Hotel,	Rhys	et	Helen	avaient	été	conduits	dans	une	suite	spacieuse,	mitoyenne	de
celle	occupée	par	Carys	et	sa	nounou.	Les	domestiques	s’étaient	vu	attribuer	des	chambres	confortables	et
paraissaient	ravis	de	leur	sort.

Le	 pasteur	 de	 l’église	 locale	 avait	 accepté	 de	 célébrer	 leur	 union	 dans	 les	 vestiges	 de	 l’ancienne
chapelle	bâtie	 sur	 la	 colline,	 non	 loin	de	 l’hôtel.	Des	quantités	de	 fleurs	 roses	 et	 blanches	 avaient	 été
acheminées	là-bas	au	moyen	de	charrettes	à	bras,	car	la	chapelle	n’était	accessible	que	par	un	sentier	et



un	petit	pont.	Du	sommet	de	la	colline,	on	pouvait	contempler	le	château	de	Caernarvon,	les	montagnes
environnantes	et	les	flots	scintillants	de	la	mer	d’Irlande.

Le	matin	de	 leur	arrivée,	 le	ciel	était	dégagé,	fait	plutôt	rare	à	cette	époque	de	 l’année.	Le	cortège
devait	se	rassembler	sur	 la	 terrasse	située	à	l’arrière	de	l’hôtel,	puis	gagner	la	chapelle	à	pied.	Il	était
ensuite	prévu	un	petit	déjeuner	pantagruélique.

Vêtu	d’une	 redingote	 sombre	et	d’une	cravate	 claire,	Rhys	attendait	dans	 la	véranda	de	 l’hôtel,	 où
Helen	et	lui	étaient	convenus	de	se	retrouver	avant	de	rejoindre	les	autres.	Résistant	à	l’envie	de	sortir	sa
montre	de	sa	poche,	il	songea	qu’il	aurait	volontiers	donné	dix	mille	livres	pour	que	l’heure	suivante	soit
déjà	passée	et	que	Helen	soit	sa	femme.

Un	froufrou	soyeux	le	fit	se	retourner.
Helen	se	tenait	derrière	lui,	dans	une	robe	de	soie	blanche	et	de	dentelle	qui	épousait	sa	silhouette

fine.	Les	plis	de	la	jupe,	relevés	sur	les	reins,	soulignaient	l’arrondi	de	ses	hanches	et	descendaient	en
cascade,	formant	une	traîne.

Elle	souleva	son	voile	de	dentelle	rebrodé	de	perles	et	lui	sourit.	Elle	était	d’une	beauté	surnaturelle,
aussi	 radieuse	qu’un	arc-en-ciel	 éclaboussant	de	 sa	 lumière	un	matin	brumeux.	La	bouche	 sèche	 tout	 à
coup,	Rhys	posa	la	main	sur	sa	poitrine,	là	où	son	cœur	semblait	prêt	à	jaillir	de	sa	cage	thoracique.

—	J’ignorais	qu’on	vous	avait	trouvé	une	robe	de	mariée,	parvint-il	à	articuler.
—	Mme	Allenby	fait	des	miracles,	apparemment.	Il	faudra	qu’elle	m’explique	comment	elle	a	réussi

un	tel	exploit.
—	Vous	êtes	si	belle,	je…	Êtes-vous	vraiment	mienne	?
—	À	tous	les	sens	du	terme.	Mais	pas	encore	devant	Dieu.
—	Ce	sera	bientôt	fait.
Il	fit	quelques	pas,	voulut	la	prendre	dans	les	bras.	Elle	secoua	la	tête	et	posa	un	doigt	ganté	de	blanc

sur	les	lèvres	de	Rhys.
—	Patience,	dit-elle,	 les	yeux	pétillants	de	malice.	Je	veux	que	mon	prochain	baiser	me	soit	donné

par	mon	époux.
—	Seigneur,	ayez	pitié	 !	soupira-t-il.	Aucun	homme	n’a	 jamais	eu	plus	hâte	que	moi	d’expédier	sa

cérémonie	de	mariage.
—	À	propos	de	cérémonie…	avez-vous	vu	la	foule	derrière	l’hôtel	?
Rhys	secoua	la	tête.
—	Je	crains	qu’il	n’y	ait	plus	de	monde	que	prévu,	reprit	Helen.	Quand	les	clients	de	l’hôtel	et	les

villageois	ont	 appris	que	 le	 célèbre	Rhys	Winterborne	était	 venu	 se	marier	 ici,	 ils	 se	 sont	 invités	 à	 la
chapelle.	On	m’a	dit	qu’au	pays	de	Galles	la	tradition	voulait	que	les	voisins	assistent	au	mariage.

—	C’est	vrai,	grogna	Rhys.	Il	n’y	aura	pas	moyen	de	s’en	débarrasser,	je	suis	désolé,	mon	ange.	Êtes-
vous	déçue	?

—	Pas	du	tout.	Je	vais	adorer	voir	tous	ces	gens	vous	regarder	avec	admiration	et	respect.
—	Je	vous	garantis	que	ce	n’est	pas	moi	qu’ils	vont	regarder.
Il	glissa	la	main	dans	sa	poche	et	en	sortit	un	galet	blanc	et	lisse.
—	La	pierre	de	serment	?	devina	Helen.
—	Carys	l’a	trouvée	hier	quand	nous	nous	promenions.
—	Elle	est	parfaite.	Où	irons-nous	la	lancer	quand	nous	serons	mariés	?
—	À	vous	de	décider,	répondit	Rhys	en	remettant	le	galet	dans	sa	poche.	Il	y	a	la	mer	d’Irlande…	Le

Menai	Strait…	Je	peux	aussi	vous	emmener	près	d’un	lac,	ce	n’est	pas	ce	qui	manque	ici.	Il	paraît	même
qu’Excalibur	se	cache	au	fond	de	l’un	d’eux.

L’idée	séduisit	Helen,	dont	les	yeux	se	mirent	à	briller.	Mais	l’instant	d’après	elle	se	rembrunit.



—	J’ai	réalisé	ce	matin	qu’il	n’y	avait	personne	pour	m’escorter	jusqu’à	vous.
Rhys	appuya	son	front	contre	le	sien	et	se	perdit	dans	les	profondeurs	limpides	de	ses	yeux	couleur	de

pierre	de	lune.
—	Cœur	de	mon	cœur,	vous	n’avez	pas	besoin	qu’un	homme	vous	escorte	jusqu’à	moi.	Vous	viendrez

de	votre	plein	gré.	Aimez-moi	 tel	que	 je	 suis,	 tout	 comme	 je	vous	aime	 telle	que	vous	êtes…	et	notre
amour	durera	jusqu’à	ce	que	la	dernière	étoile	s’éteigne	dans	le	ciel.

—	Oui,	c’est	exactement	ce	que	nous	allons	faire,	souffla-t-elle.
Il	s’écarta.
—	Alors	venez,	cariad,	sourit-il.	Le	pasteur	nous	attend.	Un	homme	ne	peut	patienter	trop	longtemps

avant	de	réclamer	un	baiser	à	sa	femme.



Épilogue



Huit	mois	plus	tard

—	…	et	Pandora	dit	que	si	son	jeu	de	société	se	vend	bien,	elle	ne	participera	à	aucune	réception
durant	 la	saison,	expliqua	Helen	qui	saupoudrait	de	pollen	 les	 fleurs	de	vanille.	Elle	a	annoncé	à	 lady
Berwick	qu’elle	n’avait	pas	l’intention	de	se	faire	mener	de	bal	en	bal	telle	une	brebis	égarée.

Adossé	à	une	colonne	de	brique,	les	bras	croisés	sur	la	poitrine,	Rhys	la	regardait	faire	en	souriant.
Sa	présence	si	masculine	semblait	presque	incongrue	dans	la	serre	débordante	de	fleurs.

—	Et	comment	a	réagi	lady	Berwick	?
—	Elle	était	outrée,	évidemment,	et	elles	ont	 failli	 se	disputer	une	fois	de	plus.	Mais	Devon	a	 fait

remarquer	que	Pandora	venait	à	peine	de	déposer	sa	demande	de	brevet,	et	que	la	saison	serait	largement
entamée	lorsque	la	réponse	lui	parviendrait,	et	que	par	conséquent	elle	pouvait	bien	assister	à	quelques
dîners	et	réceptions,	ne	serait-ce	que	pour	tenir	compagnie	à	Cassandra.

—	Trenear	a	raison.	Et	si	le	brevet	est	accordé,	il	faudra	encore	plus	de	temps	pour	produire	son	jeu.
Si	Pandora	se	lance	vraiment	dans	cette	entreprise,	il	s’écoulera	au	moins	un	an	avant	que	nous	puissions
le	proposer	en	magasin.

—	Oh,	elle	est	très	déterminée	!
Helen	et	Carys	venaient	de	rentrer	de	Ravenel	House	où	elles	avaient	passé	la	matinée.	Elles	étaient

allées	voir	William,	le	fils	de	Kathleen	et	de	Devon,	un	robuste	bébé	de	deux	semaines.	Carys	avait	été
fascinée	 par	 le	 nourrisson	 et	 avait	 passé	 une	 heure	 à	 babiller	 au-dessus	 du	 berceau	 jusqu’à	 ce	 que
Pandora	vienne	la	chercher	pour	tester	le	prototype	de	son	jeu.

Elle	l’avait	baptisé	«	Fièvre	acheteuse	».	Le	plateau	représentait	les	rayons	d’un	grand	magasin	que
les	joueurs	devaient	parcourir	avec	un	pion	afin	de	remplir	leur	panier	de	divers	articles	symbolisés	par
des	 cartes.	 Pandora	 avait	 refusé	 d’y	 intégrer	 des	 règles	 de	 morale.	 «	 Ce	 jeu	 n’a	 d’autre	 but	 que	 de
divertir	»,	affirmait-elle.

—	 J’ai	 comme	 l’impression	 que	 ce	 jeu	 va	 remporter	 un	 vif	 succès,	 déclara	Helen,	 pensive.	 Lady
Berwick	et	Carys	en	ont	fait	une	partie	ce	matin,	et	elles	se	sont	follement	amusées	à	collectionner	 les
cartes.	Parapluies,	chaussures,	éventails…	Il	y	a	de	tout	et	les	dessins	sont	magnifiques.

—	L’être	humain	aime	posséder.	Oui,	je	pense	que	ce	jeu	se	vendra	bien,	acquiesça	Rhys.
—	Quelle	quantité	pourrait-elle	en	vendre,	à	votre	avis	?
—	Je	ne	suis	pas	devin,	cariad,	s’esclaffa-t-il.
—	Si,	vous	l’êtes.	Vous	connaissez	par	cœur	ce	genre	de	choses.
—	Elle	 pourrait	 gagner	 une	 petite	 fortune.	 C’est	 un	marché	 peu	 développé	 et	 le	 produit	 peut	 être

imprimé	facilement.	Et	comme	vous	venez	de	le	souligner,	il	plaît	autant	aux	grands	qu’aux	petits.
Helen	sourit	mais,	en	son	for	intérieur,	elle	était	perturbée.	Elle	souhaitait	de	tout	cœur	que	le	talent	et

le	travail	de	sa	sœur	soient	récompensés.	Néanmoins,	elle	craignait	que	dans	sa	quête	d’indépendance	et



de	liberté	Pandora	en	oublie	d’offrir	à	un	homme	l’occasion	de	l’aimer.
Pourquoi	était-elle	si	farouchement	opposée	à	l’idée	de	partager	sa	vie	avec	quelqu’un	?
—	J’espère	que	cela	la	rendra	heureuse,	murmura-t-elle.
Rhys	s’écarta	du	pilier	et	s’approcha	d’elle.	Dans	la	lumière	dorée	du	mois	de	septembre	filtrée	par

les	carreaux	de	la	verrière,	ses	cheveux	sombres	prenaient	des	reflets	chatoyants.
—	Si	je	me	fie	à	mon	expérience,	dit-il	en	posant	les	mains	sur	la	taille	de	sa	femme,	le	succès	rendra

Pandora	heureuse,	au	début.	Mais	au	bout	d’un	moment,	elle	se	sentira	seule	et	comprendra	que	l’argent
ne	fait	pas	le	bonheur.

—	Vous	vous	sentiez	seul	avant	de	me	connaître	?	demanda	Helen	en	nouant	les	bras	autour	de	son
cou.

Il	l’enveloppa	d’un	regard	tendre.
—	Oui,	comme	tout	homme	qui	affronte	chaque	nouvelle	journée	sans	son	âme	sœur.
Il	lui	effleura	la	bouche	de	petits	baisers,	légers	puis	plus	insistants,	jusqu’à	ce	que	leur	respiration

s’accélère.
—	Allons	dans	la	chambre,	chuchota-t-il	quand	leurs	lèvres	se	séparèrent.
—	C’est	l’heure	du	déjeuner,	objecta-t-elle.
—	C’est	vous	mon	déjeuner.
Il	l’embrassa	de	nouveau	et	ses	mains	s’égarèrent	sur	ses	seins.	Riant,	Helen	tenta	de	se	libérer.
—	Non,	Rhys…	je	ne	peux	pas.	J’ai	rendez-vous	avec	Garrett	Gibson	pour	prendre	le	thé.
—	Vous	irez	un	autre	jour.	J’ai	davantage	besoin	de	vous	qu’elle.
—	C’est	que…	le	thé	n’est	qu’un	prétexte,	avoua-t-elle	en	se	troublant	visiblement.	En	réalité,	je…

j’ai	quelques	symptômes	qui	nécessitent…
—	Vous	êtes	malade,	cariad	?	s’inquiéta-t-il	aussitôt.
Touchée,	Helen	lui	caressa	la	nuque	dans	un	geste	apaisant.
—	Non,	je	vais	très	bien,	rassurez-vous.
—	Alors	pourquoi…
Il	s’interrompit,	ouvrit	la	bouche,	la	referma…	écarquilla	les	yeux.
Helen	se	délecta	de	sa	stupeur.
—	Nous	ne	pouvons	jurer	de	rien	avant	d’avoir	la	confirmation	du	Dr	Gibson,	dit-elle.	Mais	j’espère

qu’au	printemps	prochain	la	famille	Winterborne	s’agrandira.
L’attirant	à	lui,	Rhys	enfouit	le	visage	au	creux	de	son	cou.	Il	paraissait	presque	déboussolé.
—	Helen,	mon	trésor…	que	puis-je	faire	pour	vous	?	Avez-vous	besoin	de…	Nom	d’un	chien,	vous

êtes	 debout	 depuis	 des	 heures	 !	Et	 vous	 portez	 un	 corset	 !	Est-ce	 que	 cela	 ne	 risque	pas	 d’étouffer	 le
bébé	?

—	Non,	c’est	beaucoup	 trop	 tôt,	 le	 rassura-t-elle,	 amusée	et	 attendrie.	 Inutile	de	vous	 inquiéter,	 je
vous	promets	de	mener	à	bien	ce	nouveau	projet.	Le	bébé	et	moi,	nous	serons	forts	et	en	parfaite	santé.

Rhys	releva	la	tête	et	elle	sentit	le	parfum	mentholé	de	son	haleine.
—	Il	 faut	me	donner	votre	parole,	cariad,	 articula-t-il	d’une	voix	 rauque.	Parce	que	vous	êtes	 tout

mon	univers.	Et	mon	cœur	ne	bat	qu’en	écho	au	vôtre.
—	 Je	 vous	 la	 donne,	 mon	 amour.	 Vous	 pouvez	 me	 faire	 confiance.	 Après	 tout…	 je	 suis	 une

Winterborne.



Note	de	l’auteur

Lors	de	mes	recherches	sur	 la	mode	(un	des	aspects	 les	plus	amusants	quand	on	écrit	une	romance
historique),	j’ai	appris	que	la	tournure	s’était	portée	à	deux	périodes	distinctes	à	la	fin	du	XIXe	siècle.

La	première	version	de	cet	accessoire,	entre	1870	et	1875,	était	constituée	d’un	gros	sac	empli	de
paille	ou	de	crin.	J’imagine	que	les	femmes	avaient	un	peu	l’impression	de	se	promener	avec	un	coussin
de	canapé	attaché	dans	le	bas	du	dos.	Durant	les	années	qui	suivirent,	la	tournure	tomba	en	disgrâce,	la
mode	exigeant	que	la	silhouette	féminine	soit	aussi	mince	et	droite	que	possible,	et	la	jupe,	étroite.	Cette
tendance	 est	 appelée	 «	 mode	 naturelle	 »,	 ce	 que	 personnellement	 je	 conteste,	 dans	 la	 mesure	 où	 les
femmes	étaient	quand	même	obligées	de	porter	un	corset	pour	enfiler	ces	toilettes.	Néanmoins	ce	devait
être	relativement	confortable,	comparé	au	grand	retour	de	la	tournure	qui,	entre	1883	et	1889,	prendra	des
proportions	outrancières.	Bien	que	plus	légères	et	pliables	afin	de	permettre	aux	femmes	de	s’asseoir,	ces
tournures	devaient	quand	même	être	très	inconfortables.

Les	 bouteilles	 de	 soda	 en	 forme	 de	 torpille	 (modèle	 breveté	 par	 William	 Hamilton	 en	 1809)
pouvaient	être	stockées	sur	le	flanc,	ce	qui	évitait	que	la	capsule	en	liège	ne	se	dessèche.	Contrairement
aux	 bouteilles	 de	 champagne	 qui	 étaient	 fabriquées	 en	 verre	 de	 bonne	 qualité,	 les	 bouteilles	 de	 soda
classiques,	qu’on	 stockait	verticalement,	 étaient	 faites	 dans	 un	matériau	 bon	marché	 qui	 risquait	 de	 se
briser	sous	la	pression	du	gaz.	Les	bouteilles	en	forme	de	torpille	étaient	bien	plus	résistantes.

J’ai	prénommé	le	Dr	Gibson	«	Garrett	»	en	hommage	au	Dr	Elizabeth	Garrett	Anderson,	la	première
femme	à	avoir	obtenu	ses	diplômes	de	médecine	et	de	chirurgie	en	Angleterre.	En	1873,	elle	intégra	la
British	Medical	Association	dont	elle	resta	le	seul	membre	féminin	durant	dix-neuf	ans,	puisque	après	son
arrivée	 fut	 voté	 un	 nouveau	 règlement	 qui	 excluait	 les	 femmes	 de	 cette	 institution.	 Plus	 tard,	 le
Dr	Anderson	devint	également	la	première	femme	d’Angleterre	à	être	élue	maire	d’une	ville	(Aldeburgh).
Si	vous	souhaitez	en	apprendre	plus	sur	la	vie	de	cette	personnalité	remarquable,	je	vous	conseille	de	lire
sa	biographie,	Elizabeth	Garrett	Anderson,	de	Jo	Manton.
	

Enfin	voici	un	petit	glossaire	des	mots	et	expressions	galloises	employés	dans	ce	roman	:
	

Cariad	:	chérie,	trésor
Annwyl	:	cher	(chère)
Iesu	Mawr	:	doux	Jésus
Hwyl	fawr	am	nawr	:	à	bientôt
Yr	Dduw	:	le	Dieu
Diolch	i	Dduw	:	Dieu	merci
Dw	i’n	dy	garu	di	:	je	vous	aime



Owain	Glyndŵr	(1359-1416)	:	dirigeant	gallois,	figure	du	nationalisme	et	dernier	natif	à	avoir	porté
le	titre	de	prince	de	Galles.

Eisteddfod	:	festival	de	littérature,	musique,	danse	et	comédie	au	pays	de	Galles.
	

Je	n’ai	jamais	réussi	à	trouver	dans	le	commerce	ces	pastilles	à	la	menthe	poivrée,	si	appréciées	à
l’époque	 victorienne.	 Hélas	 !	 Cependant,	 ma	 fille	 et	 moi	 avons	 essayé	 plusieurs	 recettes	 et,	 après
quelques	 modifications	 de	 notre	 cru,	 nous	 sommes	 parvenues	 à	 créer	 une	 version	 aussi	 facile	 que
délicieuse.

La	plupart	des	recettes	préconisent	de	battre	des	blancs	d’œufs	en	neige,	mais	nous	avons	obtenu	de
meilleurs	résultats	en	utilisant	de	la	poudre	de	meringue,	qu’on	trouve	aisément	au	rayon	«	pâtisserie	»
des	supermarchés.

Le	secret	réside	dans	le	choix	de	l’extrait	de	menthe	poivrée,	qui	doit	être	de	très	bonne	qualité	–	la
plupart	des	arômes	artificiels	ont	une	amertume	prononcée.	Et	si	vous	n’êtes	pas	fan	de	la	menthe,	vous
pouvez	la	remplacer	par	toute	autre	saveur	à	votre	goût.	De	la	vanille,	par	exemple.



Pastilles	à	la	menthe	poivrée	de	chez	Winterborne

Ingrédients	:
1	tasse	de	sucre	en	poudre
1	cuillère	à	soupe	de	poudre	de	meringue
1	pincée	de	sel
1	cuillère	à	soupe	d’extrait	de	menthe	poivrée	(voire	plus,	si	vous	aimez	les	goûts	un	peu	corsés)
1	cuillère	à	soupe	de	lait
Préparation	:
1	–	Mélangez	les	ingrédients	secs,	ajoutez	l’extrait	de	menthe	et	le	lait.	Fouettez	jusqu’à	l’obtention

d’une	mixture	de	la	consistance	de	la	pâte	à	modeler.	Il	faudra	peut-être	ajouter	un	tout	petit	peu	de	lait	si
l’appareil	est	trop	ferme,	mais	allez-y	avec	précaution,	goutte	à	goutte.

2	–	Prenez	de	petits	morceaux	de	pâte	et	 roulez-les	entre	vos	mains	pour	obtenir	des	boules	de	 la
taille	des	billes	à	 jouer.	Puis	roulez-les	dans	du	sucre	en	poudre.	Déposez	 les	billes	sur	une	feuille	de
papier	 sulfurisé	 et	 laissez-les	 sécher	 au	moins	 un	quart	 d’heure.	Personnellement,	 à	 ce	 stade,	 nous	 les
enrobons	d’une	deuxième	couche	de	sucre	en	poudre	pour	qu’elles	soient	bien	brillantes,	mais	ce	n’est
pas	une	obligation.

3	–	Embrassez	quelqu’un	que	vous	aimez	!
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