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Hermann WEISWEILER : Charlemagne et le secret 
d'Aix-la-Chapelle (2) / La cathédrale d'Aix-la
Chapelle, . «observatoire astronomique» inspiré par 
l'horloge solaire de l'empereur Auguste ? Un étrange 
parallèle avec Stonehenge. LaFfont, 197 p., 69 F. 

Régine PERNOUD : Lumière du Moyen Age (2) ! 
Richesse littéraire, grandes découvertes et joie de vivre. 
Les Xllème et Xlllème siècles Furent les plus grands 
de notre histoire. Grasset, 267 p. 

points de vue 

Raymond ABELLIO : Approches de la nouvelle gnose 
(1) /Le postulat d'interdépendance universelle impli
que l'emploi de modes de pensée étrangers à la logi
que cartésienne. Une nouvelle dialectique de la globa
lité (préface de Philippe Camby). Gallimard, 254 p. 

Alain de BENOIST : Die entscheidenden Jahre. Zur 
Erkennung des Hauptfeindes (1) ! «Pour Rome, con
tre Carthage». La décadence des peuples, ennemi prin
cipal. Grabert, Tübingen, 88 p. 

Jean BAUDRILLARD : Les stratégies fatales (l) ! 
Toute négativité s'est aujourd'hui résolue dans un 
monde qui fait semblant de se réaliser. Face au déFer
lement des «stratégies banales», une nouvelle théorie 
de la séduction. Grasset, 277 p., 65 F. 

Raymond RUYER : L'art d'être toujours content. 
Introduction à la vie gnostique (1) ! Si !'«horizontal» 
est l'espace-temps des physiciens, l'espérance est néces
sairement «verticale». Comment «iriser» les événe
ments, pratiquer le «rêve romancé» et recharger le cer
veau affectif. Fayard, 377 p. 

Jean-Yves LE GALLOU (éd.) : Echecs et injustices 
du socialisme. Un projet républicain pour l'opposition 
(J) / «Le défaut de beaucoup d'antisocialistes est 
d'avoir trop d'esprit et pas assez d'âme». Un recueil 
de communications présentées par le Club de l'Hor
loge. Albin Michel, 236 p., 69 F. 

Raymond ARON : Le spectateur engagé. Entretiens 
avec Jean-Louis Missika et Dominique Wallon (2) ! 
«Aujourd'hui il y en a beaucoup qui me rejoignent. 
A la limite, je pourrais être à la mode». De la philo
sophie de l'histoire au culte de la raison. Julliard, 
341 p. 

Abel CLARTE : Les chênes et les roseaux (l) ! «Le 
jour où un biologiste Féru d'histoire réalisera le pro
jet que mes méditations ont formé en moi, la contin
gence en histoire apparaîtra dans sa nudité». Par l'an
cien directeur de «Psychè-Soma», une belle réflexion 
sur les données biologiques dans les groupes et les iso
lats. Henri Barrelle (B.P. 21, 91260 Juvisy-s/Orge), 
159 p., 60 F. 

Francis Parker YOCKEY : The Enemy of Europe (2) ! 
«Métapolitique» et «morphologie» de la troisième 
Guerre mondiale. Par l'auteur d'«lmperium», un 
réquisitoire contre les Etats-Unis (texte suivi d'une 
analyse critique de Revilo P. Oliver, «The Enemy of 
Our Enemies»). Liberty Bell (P.0. Box 21, Reedy, 
West Virginia 25270), 240 p. 
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Jean CAU : La barbe et la rose (J) ! «Tout nous avait 
été enseigné par notre maître Zarathoustra, sauf que 
le «dernier homme» serait incarné par l'enseignant
député à là barbe taillée». Un pamphlet qui tombe à 
point. Table ronde, 135 p., 45 F. 

Mary KALDOR : The Disintegrating West (1) ! Pour 
en finir avec Yalta, une guerre américano-européenne 
est désormais possible. Une remarquable analyse de 
géopolitique mondiale. Penguin Books (Harmonds
worth, Middlesex), 219 p., 1,75 L 

Jean-Philippe DELSOL : Le péril idéologique (3) ! 
Contre la «barbarie idéologique» (du gauchisme à la 
Nouvelle droite), pour un retour au traditionalisme 
chrétien. L'auteur ne perçoit même pas le caractère 
idéologique de ses positions. Nouvelles éd. latines 
(J rue Palatine, 75006 Paris), 278 p. 

Nicolas BOURGEOIS : Comment avoir une pairie à 
aimer ou de /'Hexagone au Polygone (1) ! «Les véri
tés éternelles des livres saints sont devenues caduques». 
Les mémoires alertes d'un vieux militant régionaliste 
flamand. Westhoek (23 rue Vauban, 59140 Dunker
que), 133 p. 

Johannes BARNlCK : Von Sinn des Ganzen. Die 
Logik des .Schicksals ais Sch/üssel zur nachabendliin
dischen Weltzeit (2) ! La logique du destin comme clé 
de la période «post-occidentale» du monde. Du sens 
de la totalité et de sa résonance «historiale». Novalis 
(Schlagbaumstrasse 6, 8201 Schaffhausen), 546 p. 

Guy DEBORD : Préface à la quatrième édition ita
lienne de «La société du spectacle» (2) ! «Pour la pre
mière fois dans l'histoire, le vieux problème de savoir 
si les hommes aiment réellement la liberté, se trouve 
dépassé ; maintenant ils vont être contraints de l'ai
mer». Les intuitions du situationnisme n'ont toujours 
pas été démenties. Champ libre (13 rue de Béarn, 75003 
Paris), 41 p. 

Michel PONIATOWSKI : L'histoire est libre (2) ! 
L'entrée dans la «société scientifique» implique-t-elle 
une forme nouvelle de spiritualité ? La politique de 
l'homme, entre déterminisme et liberté. Albin Michel, 
244 p., 59 F. 

Claudio MAGRlS et Wolfgang KAEMPFER (éd.) : 
Problemi del nichilismo (2) ! Depuis Nietzsche et Hei
degger, on n'a jamais tant parlé du nihilisme. Actes 
du colloque tenu à Trieste en octobre 1980 (commu
nications de Jean Baudrillard, !ring Fetscher, Wolf
gang Kraus, Emanuele Severino, Beda Allemann, etc.). 
Shakespeare & Co. (Via Casazza traversa prima 1, 
Brescia), 301 p., 12.000 L. • 

Les dessins illustrant cette section sont des gra
vures d' Aubrey Beardsley pour «Le morte d' Ar
thur» (1893-94). Cet ouvrage, en deux parties, a 
été republié en 1972 par les Dover Publications, 
à New York. · 

analyses 

Philippe BAILLET 

BOUDDHISME ET MODERNITE: 
UN MARIAGE POSSIBLE? 

R 
esté longtemps le domaine réservé d'universitaires très érudits éblouis par la prodigieuse virtuosité 
intellectuelle de ses dialecticiens et logiciens indiens, ou ravis de découvrir les formulations abruptes et 
dévastatrices des maîtres chinois du Ch'an, le bouddhisme, en Europe, est progressivement sorti des 

bibliothèques où il sommeillait depuis un demi-siècle à la faveur d'une mode, celle du Zen, importée de Califor
nie au début des années soixante. Des auteurs comme Alan Watts, aussi prolixe que confus, jetèrent en pâture 
à une jeunesse désemparée un «bouddhisme» défiguré jusqu'à paraître méconnaissable, mais d'un accès facile 
et grand pourvoyeur d'alibis pour tous ceux qui ne demandaient qu'à confondre la «libération» avec la pente 
glissante de leurs propres faiblesses. Aujourd'hui, le genre «Bouddha a dit : sois cool et plane bien, le satori 
est pour demaim> fait quasiment rétro, mais l'exotisme n'en a pas pour autant disparu. Il s'abreuve maintenant 
à une autre source, beaucoup moins polluée il est vrai : la diaspora tibétaine, particulièrement bien organisée 
en France (centres de méditation, monastères, maisons d'édition, etc.) et à même de satisfaire les amateurs de 
hochets merveilleux avec son bouddhisme magique, ses bonnets jaunes ou rouges et ses coiffes noires, ses gongs 
et sa musique inévitablement «envoûtante». Mais il y a aussi dans notre pays, fort heureusement, des hommes 
pour qui le bouddhisme ne relève en rien de la «seconde religiosité» décrite et analysée par Spengler. Parmi 
eux Serge-Christophe Kolm, auteur d'un gros livre touffu et complexe sur les rapports du «bouddhisme pro
fond» et de la modernité. 

Cet ouvrage a connu un succès inattendu (attesté, entre autres exemples, par une longue émission de «France
Culture» diffusée le 29 mars 1983 et par un entretien paru dans Le Monde-Dimanche du 23 octobre 1983) et 
éveillé beaucoup d'intérêt dans des milieux qui jusque là n'avaient pas manifesté d'attirance particulière pour 
l'Octuple Sentier. Ce phénomène s'explique peut-être par la personnalité de l'auteur du Bonheur-liberté éco
nomiste auteur de nombreux ouvrages spécialisés, directeur du Centre d'enseignement et de recherche en a~alyse 
socio-économique (CERAS) à l'Ecole nationale des ponts et chaussées, entré dans le bouddhisme et qui a passé 
six années dans différents monastères en Thaïlande et à Ceylan ; et par le caractère interdisciplinaire, «ouvert», 
de son travail. 

La thèse de Kolm, suffisamment originale et argumentée pour qu'on s'y arrête, peut être résumée comme suit : 
le bouddhisme, qui a «les mêmes valeurs fondamentales que la modernité», apparaît aujourd'hui comme son 
avenir, «après avoir été sa source très lointaine» (Le bonheur-liberté, p. 23). La diffusion du bouddhisme «pro
fond», analytique, en Occident s'imposerait comme une nécessité urgente et indispensable, car «le bouddhisme 
semble être exactement la cure dont le monde moderne a besoin», ce dernier étant considéré comme «le patient 
prédestiné de la philosophie de l'Eveil» (p. 48). Kolm n'hésite pas à affirmer en un raccourci saisissant et hardi 
que «l'aventure occidentale et moderne commence en Inde au Ylème siècle av. notre ère» (p. 63), c'est-à-dire 
à l'époque de la prédication de la doctrine par Gautama le Bouddha. Il étaie sa démonstration en rappelant 
des faits qui ne sont guère contestés aujourd'hui, à savoir les contacts qu'eurent, à l'époque hellénistique et 
peut-être même avant, les écoles de sagesse grecques avec les «gymnosophes» de l'Inde, parmi lesquels il y avait 
très probablement des moines bouddhistes. Un des plus grands spécialistes de la doctrine de !'Eveil, Edward 
Conze, avait d'ailleurs souligné il y a longtemps des parallélismes évidents entre le bouddhisme et les sceptiques 
grecs, Pyrrhon notamment (1). Kolm, pour sa part, se livre à une analyse approfondie des convergences, tant 
théoriques que pratiques, entre le bouddhisme et le stoïcisme. 

(1) Cf. Edward Conze, Le bouddhisme dans son essence et son développement, Payot, 1971, 
pp. 160-164. 
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La modernité partagerait avec le bouddhisme le fait d'avoir découvert, au terme d'un processus pluriséculaire 
de «libération» des mythes, des croyances, des traditions, des coutumes, des insertions hiérarchiques et com
munautaires l'individu, l'homme envisagé sous le seul angle de son appartenance à l'espèce, délié de ses atta
ches organidues à une race, une culture, un pays, une caste, etc. Dans le cas du bouddhisme, cette mise à nu 
de l'individu se serait faite sans douleurs, le Dharma enseignant que le moi n'a pas de réalité propre et se mon
trant partout respectueux, au pire indifférent, envers les cultures rencontrées. Pour la modernité, Kolm Y insiste, 
ta destruction des liens organiques a débouché sur l'anomie, l'angoisse devant la pluralité des choix et l'égo
tisme, «dimensions de la maladie d'individualisme» (p. 42) . Cette maladie, effet pervers d'un progrès pour le 
moins sinueux mais qui ne fait quand même pas de doute pour Kolm, influencé ici par la pensée de Marx, appel
lerait tout naturellement un remède, le bouddhisme, différent mais complémentaire de la modernité. Le Boud
dha d'ailleurs ne se désignait-il pas comme le «Grand Médecin», lui qui prétendait n'avoir enseigné que deux 
cho~es : «la so,uffrance et la voie qui mène à la cessation de la souffrance» ? Globalement, le travail de déca
page, d'éradication accompli par la modernité serait positif : «La modernité, écrit Kolm, prépare les esprits 
en leur donnant tes éléments fondamentaux de l'ethos bouddhiste( ... ) l'esprit scientifique et analytique, avec 
te credo de la causalité universelle, l'esprit de recherche, la confiance en la puissance de l'intelligence, les divers 
aspects de la rationalité( ... ) un idéal de liberté individuelle que le bouddhisme poussera jusqu'à expliquer que 
l'homme peut et doit - pour son propre bonheur - se libérer de lui-même ; un idéal d'égalité au sens de non 
domination et non subordination entre les personnes, que le bouddhisme mènera à l'extrême tout en mettant 
au contraire l'accent sur les grandes inégalités de capacité, de connaissance et d'avancement vers la sagesse» 
(pp. 52-53). 

Pour Kolm, la complémentarité du bouddhisme et de la modernité s'impose clairement dès lors qu'on considère 
leurs champs d'application respectifs : le psychisme humain pour l'un, la connaissance et l'exploitation de la 
nature pour l'autre . L'univers de l'âme reste en effet, en dépit de la psychanalyse et de ses dérivés qui apparais
sent comme autant de «bouddhismes du pauvre», «le trou noir de la connaissance occidentale, l'inconnu majeur 
de la science moderne, le grand laissé pour compte du savoir scientifique de la modernité» (p. 632). Conscient 
de l'inflation narcissique qui prospère en Occident, Kolm résume un des points essentiels de son livre lorsqu'il 
écrit de façon très pertinente : «Pour l'Occident, le moi est l'objet des soins, alors que pour le bouddhisme 
c'est la maladie elle-même» (p. 124). 

la «roue de la Loi» et les «Quatre Vérités excellentes» 

Le propos serait cependant plus convaincant si l'auteur ne donnait pas souvent lui-même l'impression de douter 
de la complémentarité qu'il prétend dégager par ailleurs. Visiblement, Kolm éprouve pour la modernité des 
sentiments mêlés d'attraction et de répulsion qui conduisent fatalement à certaines contradictions. Il affirme 
par exemple que «les structures mentales et sociales» des cultures traditionnelles «barrent la voie bouddhiste» 
(p. 52). Mais c'est là en fait une généralisation injustifiée, cette affirmation n'étant corroborée, historiquement 
parlant, que par l'exemple indien. Kolm se refuse d'ailleurs à opposer nettement modernité et monde de la Tra
dition, à en faire deux «paysages de la civilisation» bien distincts, sous prétexte que le non-moderne serait telle
ment varié que, pour le différencier clairement de la modernité, il n'y aurait que la technologie : «Ce n'est 
pas une grossière exagération que de dire que les seules généralités sûres permettant d'opposer la modernité 
aux 'sociétés traditionnelles' sont que celles-ci n'ont ni métro ni avion» (p·. 180). Ce raisonnement reflète en 
réalité le point de vue courant de l'ethnologie, qui a du monde traditionnel une conception fort «élastique», 
puisqu'elle y inclut, au côté des grandes civilisations du passé, les cultures primitives. L'école de pensée dite 
précisément «traditionnelle» (René Guénon, A.K. Coomaraswamy, Julius Evola, etc.), à laquelle Kolm ne se 
réfère jamais, voit les choses tout autrement et n'accepte pas de tout mélanger sous la même étiquette. Elle 
ne découvre dans les peuples primitifs que «les restes dégénérés et crépusculaires de très vieilles cultures dispa
rues» (2) et décèle en l'occurrence un processus d'involution qui modifie toute la perspective : «De même que 
chez eux (les peuples primitifs), le type supérieur du sage et de l'initié a été remplacé par celui du sorcier, du 
medecine man ou du chaman, écrit Evola, de même on peut constater dans leur monde une sorte de démonisa
tion du symbole et du mythe, produit d'une conscience nocturne» (3). Mais, ajoute+il, «les ethnologues et 
de nombreux historiens des religions ignorent tout de cela ; ils ont tout mis dans le même sac en raison de leur 
manque de principes, sans se rendre compte que placer sur le même plan les matériaux recueillis parmi les tribus 
sauvages et les témoignages des civilisations supérieures revenait à dégrader ces dernières» (4) . 

Profondément sensible, comme tout bouddhiste qui se respecte, au négatif des choses, Kolm sait que «la modernité 
cherche à exorciser la tragédie en évacuant le tragique de sa conception du monde» et «voile la face noire. de 

(2) Julius Evola, L'arc et la massue, Guy Trédaniel-Pardès, 1984. A propos de l'ethnologie en géné
ral, Evola rappelle «la sage observation de Dumézil, à savoir qu'il n'y a rien dont on ne puisse, ~vec 
un peu de bonne volonté, trouver une confirmation apparente en puisant dans les maténaux 
ethnologiques». 

(3) Ibid. 

(4) Ibid. ( 
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la condition humaine derrière les deux rideaux de l'idéal hédoniste et de l'optimisme scientifique» (p. 180). Pro
fondément respectueux, pour la même raison, des différences fécondes et nécessaires, il voudrait que le boud
dhisme serve à empêcher «l'achèvement du suicide culturel de l'humanité par écrasement de l'ensemble de ses 
cultures infiniment riches et variées sous le rouleau compresseur d'une seule, la modernité, la plus dénuée de 
racines, d'âme et de poésie que l'espèce humaine ait jamais produite, étonnant mélange de grandeur d'entre
prise et de petitesse d'intention, de génie créateur et de laideur, de science des choses et d'ignorance de soi» 
(p . 246). Kolm rappelle aussi, opportunément, que «le bouddhisme ne prend pas pour un homme libre un zom
bie déculturé» (p. 247). Si souvent désireux, nous allons le voir, de séculariser le bouddhisme et de le faire parti
ciper à des choses qui ne sont qu'indirectement de son ressort, il semble pourtant en retrouver parfois l'esprit 
originel, qui est celui d'une gnose supra-mondaine (lokottara prajnâ) et anhistorique, non d'un savoir mon
dain, d'une vision contemplative, non d'une action réformatrice : «Les faits culturels n'étant pas, pour le boud
dhisme, des symboles d'une oppression ou des moyens d ' une aliénation, n'étant jamais des idoles ou des hymnes, 
il n'a jamais de raison de se rebeller contre eux, de les briser comme la Révolution française les sculptures des 
cathédrales( ... ) ou simplement de les oublier et de les laisser périr en tant que représentants d'une époque révo
lue. Le bouddhisme avancé, n'étant en rien iconolâtre, n'a pas de raison de devenir iconoclaste. Pour qui s'est 
libéré de l'histoire, celle-ci n'a ni poubelles , ni rebuts, ni oubliettes» (p. 248). Etre dans le monde sans être 
du monde - position de tout bouddhiste conséquent - n'amène pas forcément, en effet, à rejoindre les con
tempteurs de la vie. Et les choses ne perdent pas automatiquement leur saveur le jour où l'on «voit» qu'elles 
sont impermanentes et périssables . 

L'entreprise comparative très méritoire tentée par l'auteur nous paraît cependant entravée par une application 
à la fois trop restrictive et trop vague du bouddhisme . Kolm s'attache à prouver que celui-ci n'est pas, en son 
noyau, une religion, mais qu'il l'est devenu en quelque sorte par nécessité, pour se répandre parmi des cultures 
et des peuples très divers, du sous-continent indien au Japon. li se montre cependant moins à l'aise lorsqu'il 
s'agit de définir positivement le Buddha-Dharma, ('Enseignement de l'Eveillé (le terme «bouddhisme», ignoré 
de l'Orient, étant évidemment une désignation occidentale). Selon lui, le Dharma est <rnne relation à soi, aux 
autres et au monde, une philosophie en tous les sens du terme, connaissance et art de vivre» (p. 19), et plus 
loin : «C'est exclusivement une psychologie et une philosophie» (p. 63). Le bouddhisme, en réalité, est tout 
cela, mais aussi beaucoup plus que tout cela . li est avant tout, comme l' affirment expressément les textes cano
niques, une «voie de libération». Dans un de ses «discours» (sûtra) les plus célèbres, le Bouddha dit d'ailleurs : 
«De même que la mer n'a qu'une saveur, la saveur du sel , de même ma doctrine n'a qu'une saveur, celle de 
la Libération>>. On peut considérer indifféremment !'Eveillé selon deux points de vue : l'un, evhémériste, dira 
qu'il n'était qu'un homme parvenu à la Délivrance par ses seules forces, et qu'il fut ensuite rattaché au mythe ; 
l'autre, plus «religieux», verra en lui, conformément à la doctrine hindouiste - tout à fait étrangère au boud
dhisme des origines - des «descentes» (avatara) divines périodiques, une «déité solaire descendue du ciel». 
Mais l'important n'est pas là . L'important consiste plutôt à se demander ce qu'est venu faire le Bouddha. Il 
n'est pas venu , fondamentalement, pour réformer des institutions, nier ou abolir les castes, fonder un nouvel 

Ci-dessous : un moine zen au Japon. La doctrine dhyana du zen 
est directement issue du Ch'an, qu'était venu prêcher en Chine 

le moine Bodhidharma au V/ème siècle. Vers 1190, le moine Eisai, 
retour de Chine, fonda fa secte zen au monastère japonais de 

Shôjukuji, à Hakata. Trente ans plus tard, le moine Dogen lançait 
la doctrine zen réformée (solo). Ci-contre: Serge-Christophe Kolm. 



Ci-contre : le «Bouddha au Grand Miracle» marche au-dessus de 
la terre, montrant la Roue de la vie gravée dans sa paume (art 
du Gandhara gréco-bouddhique). Ci-dessus, au centre : le lotus 
s'élevant sans souillure au-dessus des eaux représente la suprême 
pureté rayonnant sur le monde. Dans le bouddhisme, l'ignorance; 
plus encore que le manque de maîtrise de soi, est cause primor
diale de la souffrance. A gauche : moine zen frappant le gong. 

ordre monastique modèle d'une société future, prêcher une «philosophie» de plus, mais «pour sauver à la fois 
les hommes et les dieux, de tout le mal que désigne le mot 'mortalité'» (5). 

Or, Kolm, pour sa part, serait parfois tenté de faire du Bouddha une sorte de Luther oriental ante litteram, 
voire un révolutionnaire, puisqu'il écrit : «La vingtième thèse sur Feuerbach de Marx, où celui-ci dit qu'il ne 
s'agit plus de comprendre le monde mais de le transformer, le Bouddha l'aurait signée» (pp. 211-212), avant 
d'affirmer carrément : «Idéaux socialistes et bouddhisme ont donc tout pour un parfait mariage» (p . 218). Mais 
l'essentiel est qu'il s'agit de plans tout à fait différents. Cela ressort clairement des Ecritures bouddhiques, à 
commencer par les plus anciennes, le Canon pali, qui rassemble les discours du Bouddha que des moines cou
chèrent par écrit après environ trois siècles de tradition orale. Il est dit en effet dans l' Anguttara-Nikâya : «Si 
trois choses n'existaient pas en ce monde, le Bouddha n'apparaîtrait pas. Quelles sont ces trois choses ? Nais
sance, vieillesse et mort». Ailleurs, et comme pour souligner le caractère supra-mondain de sa fonction et la 
perspective radicalement asociale de sa doctrine, !'Eveillé s'exprime ainsi : «Je ne suis ni prêtre ni prince, ni 
laboureur, ni quoi que ce soit à aucun degré ; je parcours le monde comme celui qui sait et qui n'est Personne, 
et que les qualités humaines ne contaminent pas» (Sutta-Nipâta). Celui qui en a fini avec le sommeil de l'igno
rance n'approuve ni ne condamne les castes ; il n'en tient pas compte - fait considérable en Inde, certes -, 
car seule la vie de contemplation lui importe, et c'est pourquoi le bouddhisme «peut beaucoup plus aisément 
[que l'hindouisme] s'enseigner en tant que Voie d'évasion hors des liens formels de n'importe quel ordre social» (6). 

C'est l'histoire même des civilisations orientales (si l'on excepte en effet le cas de l'Inde, d'où le bouddhisme 
ne disparut finalement qu'au XIVème siècle pour de multiples raisons que nous ne pouvons pas analyser ici) 
qui montre que le bouddhisme s'est fort bien accommodé, au Tibet, en Chine et au Japon - pour nous limiter 
à ces trois cultures - de structures sociales de type féodal, donc fortement hiérarchisées. Sa formidable capa
cité d'adaptation et sa tolérance envers les traditions locales lui ont en outre permis de cohabiter sans trop de 
heurts avec des formes religieuses ou des doctrines plus ou moins éloignées de son esprit : chamanisme bon 
(Tibet), taoïsme et confucianisme (Chine), Shintô et confucianisme (Japon). En irait-il de même avec certains 
régimes et certaines idéologies modernes ? L'auteur paraît tout disposé à le croire, mais prend soin cependant 
d'évoqu~r, entre autres, le cas du Cambodge, inquiétant à plus d'un titre si l'on songe que les Khmers rouges 
ont massacré 50 000 au moins des 80 000 moines bouddhistes que le pays comptait avant leur arrivée au pou
voir. Kolm nous apprend que les partisans de Pol Pot «se donnaient du cœur à l'ouvrage d'appuyer sur la gâchette» 
en répétant «une formule de contrition bouddhique par laquelle on rappelle à la modestie son ego qui ne s'ou
blie pas assez» (p. 107, note 8). La formule en question, «ôtez-le, rien de perdu, laissez-le, rien de gagné», 
a effectivement une saveur toute bouddhique mais revêt, dans le contexte du drame cambodgien, un caractère 
plutôt sinistre. L'analyse et la dialectique bouddhiques, qui assignent à l'intelligence une fonction essentielle
ment solvante et libératrice - puisqu'elle doit faire «voirn que le moi n'est qu'un groupement illusoirement 
unifié par la mémoire de cinq «agrégats» -, servent ici de justification à l'assassinat de masse : nul ne tue 
et nul n'est tué, en quelque sorte. 

On pourrait en fait s'appuyer sur la démonstration d'un auteur connu de Kolm, Louis Dumont, pour prouver 
que Je bouddhisme, en ce qu'il a de plus profond, de plus spécifique, ne saurait être interprété dans le sens 
d'un réformisme social ou d'une théorie révolutionnaire : «La distanciation vis-à-vis du monde social est la 
condition du développement spirituel individuel. La relativisation de la vie dans le monde résulte immédiate-

(5) A.K. Coomaraswamy, Hindouisme et bouddhisme, Gallimard-Idées, p. 80 (lère éd . en 1949). 

(6) Ibid., p. 78. 
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ment de la renonciation au monde». Et Dumont d'ajouter avec pertinence que «seuls des Occidentaux ont pu 
faire l'erreur de supposer que certaines sectes de renonçants aient essayé de changer l'ordre social» (7). Préci
sons, afin que les choses soient claires : des Occidentaux imbus d'idées modernes. 

Le renonçant indien, qu'il soit bouddhiste ou non, ne se propose pas de détruire la société traditionnelle ou 
«holiste», pour reprendre l'adjectif plus fréquemment employé par Dumont (le holisme étant la «théorie d'après 
laquelle le tout est quelque chose de plus que la somme des parties», ce qui sous-entend que dans une société 
traditionnelle la communauté est première, tandis que dans une société moderne c'est l'individu qui est pre
mier). S'il s'oppose à elle, ce n'est pas d'une façon horizontale, mais verticale, pour la dépasser à jamais, afin 
de s'affranchir de toute prédilection pour un modèle quelconque de société, de se libérer de toute mondanité, 
l'essentiel, à ses yeux, étant ailleurs : « ... la distinction holisme/individualisme suppose un individualisme-dans
le-monde, tandis que dans la distinction intra-mondain/extra-mondain, le pôle extra-mondain n'est pas opposé 
au holisme (du moins de la même façon que le pôle intra-mondain). En fait, l'individualisme extra-mondain 
est opposé hiérarchiquement au holisme : supérieur à la société, il la laisse en place, tandis que l'individualisme 
intra-mondain nie ou détruit la société holiste et la remplace (ou prétend le faire)» (8). 

Plus généralement, notre objection porte, non sur les apports de Kolm à la connaissance du bouddhisme en 
Occident, ni sur ses analyses philosophiques, mais sur ce qu'il en tire comme propositions adressées à l'ensem
ble des Occidentaux. Celles-ci nous paraissent en effet trop restrictives par rapport au noyau doctrinal du boud
dhisme et, simultanément, trop vagues. Sans doute animé par le souci louable de présenter le bouddhisme sous 
une forme capable de séduire de nombreux Européens, l'auteur n'évite malheureusement pas toujours l'écueil 
majeur de ce genre d'entreprise : l'affadissement. C'est ainsi qu'il lui arrive de proposer «un bouddhisme à 
la carte» ou, pis encore, d'envisager l'éventuelle apparition d'un «christianisme bouddhique». Dans la même 
optique, il va jusqu'à affirmer qu'«on peut être bouddhiste et tenir n'importe quelle position théorique à l'égard 
du divin» (p. 191). Ce syncrétisme qui mettrait tout le monde d'accord sur un plus petit commun dénominateur 
contredit en fait le caractère extrêmement articulé, précis, analytique, du bouddhisme. 

On ne peut en effet devenir bouddhiste qu'en adhérant à un certain nombre de «vues justes» (samyak drishth1), 
lesquelles supposent évidemment qu'il existe des vues fausses. Un autre bouddhiste françai s énumère ainsi 

(7) Louis Dumont , Essais sur l'individualisme. Une perspective anthropologique sur l'idéologie 
moderne, Seuil, 1983, p. 36. 

(8) Ibid., p. 64, note 30. 

«Sans un sou vaillant, pensif, je cours le monde. Sous la 
robe du moine, sans domicile, je vais. Les cheveux rasés 
et l'âme sereine» (ci-dessous). Ci-contre : la plastique boud
dhique au Japon (Yakushiji-Kodo, Nikko-Bosatsu). En bas, 
à gauche: Bouddha chinois assis en Padmâsana, c'est-à
dire en lotus. 
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quelques-unes de ces vues fausses : «- Le matérialisme est une vue fausse, théorie qui veut que l'homme ne 
soit constitué que par deux ordres de phénomènes, corps et psychè, et niant le troisième ordre : métaphysique, 
transphénoménal, transindividuel ; - la non-rétribution des actes est une vue fausse, opinion qui veut que les 
actes n'aient a ucune conséquence, quand ils sont le fa it de non-libérés ; - l'éternité, ou l' immortali té de l'âme, 
de la psychè, est une vue fausse, ainsi que l'opinion d'un quelconque élément perdurant ( ... ) - la croyance 
en un Dieu individuel ou personnel, créateur des choses, régent, immortel, est une vue fa usse». Conclusion 
logique : «Ces vues fausses sont un empêchement à l'entrée dans le Sentier bouddhique, donc une impossibilité 
d'atteindre la Libération, quelque technique que l'on emploie» (9). 

La tradition veut qu'après s'être éveillé du «plein et parfait Eveil» (samyaksambodht), le Bouddha a it mis en 
mouvement la «roue de la Loi» (dharmacakra) en énonçant, dans le fame ux «sermon de Bénarès», les «Quatre 
Vérités excellentes». Commençons donc par le commencement en rappelant le texte de la première Vérité : «Quelle 
est, ô moines, l'excellente Vérité de la souffrance ? La naissance est souffrance, le déclin est souffrance, la 
mort est souffrance, le chagrin, les lamentations, les peines, le désespoir sont souffrance. En somme, les cinq 
agrégats d'existence (corps, sensations, perceptions ou notions, facteurs d'existence et connaissance d iscrimina
tive) en rapport avec l'attachement sont souffra nce». Le «Grand Médecin» pose ici le diagnostic. Avec la deuxième 
Vérité, il indique la cause de la maladie : c'est la «soif» (lrishnâ), qui se répartit en soif de devenir, d'exister ; 
en soif de ressentir par les six sens (car en Inde on ajoute touj ours le «mental» aux cinq sens habituels) ; enfin 
en soi f de «vouloir ignorer» la véritable nature des choses, des phénomènes. La troisième Vérité, dite de la 
cessation de la souffrance, énonce le traitement général. La quatrième Vérité, elle, montre !'«Octuple Sentier» 
qui mène à la cessation de la souffrance : ce sont , pourrait-on dire, les remèdes à appliquer pour en finir avec 
la maladie. 

A première vue, le Bouddha a entamé sa prédication en énonçant des truismes : tout ce qui vit est condamné 
à souffrir , tout ce qui vit est condamné à périr , à passer. Mais les Vérités bouddhiques sont de celles que nous 
ne voyons pas précisément parce qu'elles nous crèvent les yeux. A ceux qui seraient tentés de parler un peu 
vite de pessimisme unilatéra l ou de vision du monde excessivement «évas ionn iste», il faudrait répondre qu'une 
certaine ·conception tragique de la vie, étroitement liée à l'ethos occidental, part du même constat, bien qu'elle 
apporte au problème une solution différente. Le jeune Nietzsche lui-même, se proposant d'interpréter dans L 'ori
gine de la tragédie la culture grecque sur la base de la dialectique Apo llon-Dionysos - de l'erreur utile à la 
vie qui masque par ses belles apparences l' abîme de la vérité effrayante-, n'affirme pas autre chose quand 
il met dans la bouche du vieux Silène, compagnon de Dionysos, cette réponse à la question du roi Midas : «Race 
éphémère et misérable, enfant du hasard et de la peine, pourquoi me forces-tu à te révéler ce qu'il vaudrait 
mieux pour toi ne jamais connaître ? Ce que tu dois préférer à tout, c'est pour toi l'impossible : c'est de n'être 
pas né, de ne pas être, d 'être néant . Mais, après cela, ce que tu peux désirer de mieux - c'est de mourir bientôt». 

Le Canon pa li qui, lui, ne conse ille pas de «mourir bientôt», contient auss i un e autre fo rmula tion , complémen
taire des «Q uatre Vérités excell entes», sur la nature des phénomènes : «Tous les composés sont imperman ent s 
(sabbe sankhâra anicca), to us les composés sont insa ti sfa isants (sabbe sankhâra duhkhâ), toutes les choses 
sont sans essence (sabbe dhammâ anatta)». Ce qui revient à dire, de façon moins concise, que tout ne dure 
qu'un instant, que tout se renouvelle d 'instant en instant (sarvam kshanikam) ; que tout est, en dernière analyse 
(l'italique est ici très importante), décevant et insatisfaisant ; que chaque chose est à soi-même sa propre mar-

(9) Anagârika Prajnânanda, Bouddhisme gnostique, Archè, Milano, 1981, p. 64. 
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que (sarvam svalakshanam), ne renvoie à rien d 'autre qu ' à elle-même ; que chaque chose, enfin, est «vide» 
(shûnya) de réalité propre. Le bouddhisme se présente donc avant tout comme la doctrine qui a ffirme la momen
tanéité (kshanikatva) des phénomènes et qui nie toute espèce d 'ex istence permanente (sthirasattâ) . 

En dépit de sa relative hétérodoxie par rapport à l' hindouisme, le Dharma possède bien des points communs 
avec plusieurs doctrines qui ont fleuri sur le sol de l'Inde, et notamment le Vedânta «non dua liste» (advaita). 
Mais il est un point qui lui confère sa spécificité : la doctrine de la causalité. Durant la nuit du Grand Eveil, 
le Bouddha a eu la vision des phénomènes «comme ils sont devenus» (yathâ bhûtam). Le cœur de !'Enseigne
ment se .trouve dans ces mots si souvent répétés : «De toutes les choses issues d ' une cause / La cause a été 
dite par lui : ' venue ainsi' / Et leur suppression , de même / Le Grand P èlerin l' a révélée». Ce cœur est appelé 
le pratîtya-samutpâda, expression dont il faut expliciter le sens. Pratîtya signifie «à cause de» , «en dépendance», 
et samutpâda «naissance», «origine», «production», d'où les traductions généra lement proposées : «produc
tion conditionnée», «génération causale», «chaîne des origines interdépendantes» . Comme toutes les autres gran
des a rticulations de la pensée bouddhique, le pratîtya-samutpâda n'est clairement compréhensible que dans la 
perspective essentiellement pratique et « thérapeutique» du Dharma , qui vise à supprimer la souffrance en libé
rant l'homme des trois liens fondamentaux qui le maintiennent prisonnier de la roue de I' «errance» (samsâra) : 
le désir, l'agressivité et l'ignorance (avidyâ, étymologiquement la «non-vision»), laquelle consiste à attr ibuer 
aux phénomènes ce dont ils sont dépourvus : permanence, caractère satisfaisant et réalité propre. Or, «pour 
se détacher radicalement, écrit Lilian Silburn, il n'existe qu'un moyen : prendre conscience que tout est évanes
cent et dépourvu de soi ou d'en soi ; qu'il n'y a ni être ni non-être mais( ... ) du faire et du défaire». Le monde, 
en effet, «n 'est qu'un ensemble d'énergies ou de tendances constructrices (samskâra) qui, en s'associant , pro
duisent des constructions (samskrita) périssables : mais ces constructions dépendent nécessairement de l'effort 
organisateur, de sorte que tout surgit et périt selon une loi , celle de l' enchaînement des conditions (pratîtya
samutpâda)» (10). Le bouddhisme affi rme donc la primauté de l'action . En tant précisément que le moi, tout 
comme le monde, n'est que le fruit d'actes en nombre indéfini, la «Libération» est possible : «parce qu'il n'y 
a que du faire (kr-) ou du fait (krita) - l'acte n 'étant qu'une perpétuelle reprise - il y a discontinuité et donc 
possibilité d ' une rupture définitive, car on peut mettre un terme à une activité a lors qu'on ne détruit pas une 
substance perdurante» (11). 

Toute la dialectique bouddhique joue énormément sur l'opposition continuité-discontinuité. Sous l'angle de 
la première, il y aurait plutôt «présomption» de réali té en faveur des phénomènes ; sous l'angle de la seconde, 
plutôt «présomption» d'irréali té . Une comparaison nous aidera à mieux comprendre ce point : «On pourrait 
assimiler l'existence à la lumière. Comme elle, l'existence a deux aspects : un aspect granulaire, un aspect con
tinu ; les granules d'existence, tant physiologiques que psychologiques, sont les modifications discontinues : 
une cellule meurt, une cellule naît, une pensée s'élève, s'éteint, de moment en moment. Ces modifications sont 
' pilotées' par le capital génétique et par le karma» (12) , c'est-à-dire par la résultante immatérielle (dite acinteya, 
«impensable», «inconcevable» en mode discursi f) de tous les actes passés d'un individu et qui influence d'ins
tant en instant ses actions successives. Voir dans la doctrine bouddhique un enseignement dangereux et «sub
versif», prêchant l' irréalité de tout par de brillants sophismes pour le seul plai sir de l'intellect, est donc une 
position simpliste. Au niveau de la «vérité relative» (samvrilti satya, littéralement la vérité avec «tourbillons 
du mental», mouvements de la psychè), le bouddhisme enseigne que les choses ne sont ni réelles ni irréelles. 
Devant le désir, par exemple, un bouddhiste dira que s' il était absolument réel il n 'y aurai t aucun moyen de 
s 'en libérer , et que s' il éta it totalement irréel il n 'y aurait aucune nécessité de s'en libérer, ni même d 'en parler. 
Le «point de vue» du Dharma passe toujours entre (ou au-dessus ?) des extrêmes, et ce n'est pas un hasard 
si le Sentier retrouvé par le Bouddha est si souvent appelé la «voie du milieu» (madhyamâ-pratipad) . On aura 
d'ailleurs, soit dit en passant, une petite idée de la subtilité de la psychologie bouddhique en sachant que le 
Dharma distingue, pa r ordre de profondeur croissante, entre : kâma, le désir ; kâmachanda, l'intention du désir ; 
kâmaraga, la convoitise pour le désir, le «désir du désir» ; kâmanusaya , le «climat» favorable à l' apparition 
du désir; et kâmashrava, la «purulence» (âshrava, racine SRU, «couler , s'écouler», comme le sang d'une bles
sure) profonde, inconsciente, du désir. On pourrait ajouter, pour montrer combien cette doctrine a horreur, 
en dépit de ses nombreuses classifications, de la rigidité (des notions, situations, contradictions ou antagonis
mes) que les termes âshrava et srotâpanno («celui qui est entré dans le courant», premier degré irréversible de 
Sagesse supra-mondaine) ont exactement la même racine . En somme, «que ce soit du côté de l'errance ou de 
la Libération, il y a mouvance et non fixité» (13) . 

Dire que les choses sont vides ou qu'elles sont privées de nature ou de réalité propre, c'est tout un . C'est soute
nir qu'elles se conditionnent mutuellement, qu' elles sont interdépendantes et que leur manière d'être n'est que 

(10) Lilian Silburn, Instant et cause. Le discontinu dans la pensée philosophique de l'Inde, J . Vrin, 
1955, p . 170. 

(11) Ibid., pp. 190-191. 

(12) Anagârika Prajnânanda, op. cit., p . 101. 

(13) Au-delà de l 'être et du non-être, in Bodhi, 2, mai-octobre 1983, Gretz, p. 52. 
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relationnelle. Entre la doctrine bouddhique de la causalité et la négation de la nature propre, il y a évidemment 
un rapport logique et nécessaire. Si la nature propre existait, elle serait en effet, par définition, éternelle, immuable 
et improductrice de quoi que ce soit, ce qui reviendrait à nier la loi de cause à effet. Il s'ensuit qu'on accuse 
souvent à tort le bouddhisme de négativisme ou même de nihilisme. En fait, il n'a jamais pensé que le langage 
pouvait «produire» la non-réalité propre d'une chose, sa relativité ou insubstantialité. Les mots sont eux-mêmes 
vides et ne servent qu'à nous informer de la non-réalité propre, non à la nier. En bouddhisme, la négation n'est 
qu'un «moyen habile» (upaya) destiné à s'abolir lui-même : «Si ici, en effet, nous niions par ces paroles privées 
de nature propre ce qui est privé de nature propre, nous démontrerions implicitement, comme conséquence 
logique de cette négation, l'existence d'une nature propre» (14), répondait à ses adversaires !'Indien Nâgârjuna 
(Hème siècle de notre ère), sans doute le plus grand «philosophe» bouddhiste. Lorsqu'on lit les textes bouddhi
ques, qui cultivent volontiers le paradoxe (surtout ceux de l'école madhyamika, du Ch'an et du Zen), il ne faut 
jamais oublier que pour le Dharma le langage n'a qu'un caractère purement pragmatique, instrumental. Il ne 
sort pas de la sphère de la «vérité relative» et joue le rôle de poteau indicateur tourné vers la «vérité absolue» 
(parâmartha satya) ; pour parler Zen, il est «le doigt qui montre la lune», et non l'astre lui-même. Transdiscur
sive, aconceptuelle, la «vérité absolue» est difficilement transmissible. Elle est l'apanage des Eveillés, qui peu
vent y faire accéder le disciple déjà très avancé par un simple geste, une action déroutante venant s'insérer dans 
une situation banale et brisant toutes les catégories de l'intellect, ou encore par le «noble silence». Les nom
breuses formulations négatives ou paradoxales de la doctrine sont d'ailleurs contre-balancées par cette affirma
tion fondamentale du Bouddha : «Il y a un sans-naissance, sans-création, sans-devenir, sans-conditions (atthi 
ajatam akatam abhavam asamkhatam)», qui vise à cerner l' Absolu sans le «chosifier», tous les termes dési
gnant le nirvâna (l'extinction, i'«exsufflation» des agrégats d'existence) commençant par le préfixe privatif a. 

Si l'on s'en tient à la distinction qu'avait établie Mircea Eliade dans Le yoga. Immortalité et liberté (Payot, 
1977) entre un idéal occidental de «liberté» et un idéal oriental de «libération», il est clair que le bouddhisme 
relève pleinement de la deuxième catégorie. On peut maintenant se demander si la perspective de contempler 
son nombril plairait longtemps à beaucoup d'Européens. Nonobstant l'opinion un peu courte de certains, il 
faut dire que contempler son nombril, ou plutôt pratiquer certaines techniques psycho-somatiques consistant 
avant tout à s'asseoir dans une posture correcte devant un mur blanc en respirant, disent les textes, «consciem
ment, longuement et puissamment», est une activité très utile et très instructive. Elle permet de s'apercevoir 
rapidement que dire «je pense» ou «je désire» est déjà un abus de langage et qu'il faudrait dire en fait «ça 
pense» ou «ça désire» à travers moi. Elle permet de vérifier la justesse de la formule orientale qui compare 
le mental à «un singe sautant de branche en branche» ; elle montre que, sans un certain entraînement, il n'est 
même pas possible d'interrompre pendant dix petites secondes le flux continu des images et des pensées, de 
briser cet enchaînement mécanique dont un auteur déjà cité nous donne un exemple courant : «Voici que je 
marche dans la rue, je me vois renversé par une voiture : ambulance, hôpital, mort, les parents et les amis sui
vant le deuil et, tout ému, je pleure sur ma propre mort» (15). 

Le bouddhisme constate donc que l'écrasante majorité des hommes n'agissent pas mais sont agis et n'ont qu'un 
pouvoir des plus restreints sur leur propre vie psychique. A l'opposé de l'attitude moderne, qui habitue les indi
vidus à mendier des apparences de liberté (à l'Etat, à un parti, un syndicat, une secte, une croyance, une reli
gion) ou qui croit libre l'homme esclave de lui-même, de ses désirs et passions, le Dharma enseigne que seul 
est vraiment libre et heureux celui qui se connaît parfaitement et qui maîtrise donc sans refoulement ses pul
sions. Etre libre, pour un bouddhiste, c'est être libéré de soi-même, de son histoire personnelle, de ce que nous 
appelons notre personnalité et qui n'est bien souvent, selon l'heureuse expression de Wilhelm Reich, qu'une 
«cuirasse caractérielle». L'attitude bouddhique, comme l'a bien vu Kolm, est donc ici très proche de celle du 
stoïcisme grec et romain, et de son idéal de l'ataraxie. Très proche, mais non identique, car le «climat» psycho
logique du stoïcisme reflète une intention volontariste, un effort personnel, et parfois même une certaine cris
pation devant l'adversité. En bouddhisme, il y a aussi effort, mais le disciple garde toujours présente à l'esprit 
l'idée que «nul» ne s'efforce : d'où la primauté de la gnose sur l'éthique, de l'intelligence sur la volonté. Ce 
qu'exprime ainsi un des plus vieux textes bouddhiques, le «Sentier de la pureté» (Visuddhi-magga) : «La souf
france existe, et non celui qui souffre / Il y a l'action, mais non pas son acteur / Le nirvâna est là, mais non 
celui qui y aspire / Il y a le Sentier, mais non le voyageur». 

Après cette trop brève incursion dans le domaine de la pensée bouddhique, revenons au livre de Kolm. Celui-ci 
distingue, dès le début de son ouvrage, plusieurs niveaux de compréhension et d'interprétation du Dharma, 
parfois très éloignés entre eux. Le chemin est long et sinueux, en effet, qui mène du bouddhisme populaire 
et dévotionnel, souvent mêlé de traditions locales tout à fait étrangères à son esprit originel, à la gnose supra
mondaine dont on a voulu donner ici un aperçu très succinct. Mais en raison de son interprétation globalement 
«séculière», voire historiciste, du bouddhisme, Kolm n'insiste peut-être pas suffisamment sur le fait que cette 
doctrine est remplie de vérités qui ne sont pas bonnes à dire à tout le monde. Lorsqu'on a sous les yeux un 

(14) Nâgârjuna, L 'Exterminatrice des divergences (Vigrahavyâvartanî}, in Bodhi, 1, novembre 1982-
avril 1983, p. 36. 

(15) Anagârika Prajnânanda, op. cit., pp. 52-53. 
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livre sur le bouddhisme écrit par un bouddhiste, il faudrait toujours se poser les questions suivantes : l'auteur 
parle-t-il en «retiré du monde» uniquement soucieux de la Libération (en supposant bien sûr qu'un homme 
engagé dans une telle ascèse puisse encore éprouver le besoin d'écrire quoi que ce soit) ? En «laïc sage» plus 
modestement désireux de mener une vie réglée par l'observance des préceptes ? En réformateur social décou
vrant dans le bouddhisme une sorte d'anarchisme supérieur ? Tout essai sur le Dharma qui d'emblée ne se situe 
pas clairement par rapport à des cadres d'universalité croissante, court le risque d'entretenir une confusion métho
dologique particulièrement dangereuse. Jetés aveuglément à celui que les textes appellent !'«homme ordinaire», 
que deviendraient en effet les paradoxes et autres subtilités bouddhiques ? Des banalités de base «déréalisan
tes» encourageant la démission devant tout et le laisser-aller général, justifiant un individualisme extrême alors 
même que le bouddhisme ne «découvre» l'individu que pour l'abolir aussitôt. Que deviendrait, dans le même 
cas, l'éthique bouddhique (dont le premier précepte s'énonce ainsi : «Je m'efforcerai de ne léser la vie d'aucun 
être vivant») sortie de son contexte ascétique, elle qui vise avant tout à favoriser une ouverture au monde «uni
tive» ? Un vague humanitarisme ou un moralisme desséchant qui donnerait raison à ceux qui n'ont vu dans 
le Dharma que le «protestantisme de l'Orient». De fait, on est souvent tenté, en lisant des ouvrages de vulgari
sation plus ou moins bonne sur Je bouddhisme, de rappeler à leurs auteurs une maxime empruntée, une fois 
n'est pas coutume, à l'Islam : «Que le sage ne trouble pas avec sa sagesse celui qui ne sait pas». 

Un «bouddhiste profond» doit s'habituer, jour après jour, à voir dans le monde «non des choses, non des êtres, 
non des personnes ou des nations ou des collectivités, mais des combinaisons transitoires qui naissent et meu
rent à chaque seconde» (16). Cela, cependant, c'est le point de vue «ultime», dont ne peuvent s'accommoder 
que de rares hommes, les véridiques qui trouvent un étrange bonheur en suivant leur passion de la connais
sance, et dont Nietzsche disait qu'ils devaient exercer leur «probité philologique» sur tout le «texte» du monde. 
Pour le reste, paraphrasant Joseph de Maistre qui pensait que «sans l'Eglise, l'Evangile devient fou», on pour
rait conclure qu'extrait de sa perspective supra-mondaine et appliqué à l'Occident sur une vaste échelle, le boud
dhisme se révèlerait probablement dissolvant. 

Le prosélytisme de Kolm, qui reflète le désir légitime de faire connaître aux Européens les multiples dimensions 
d'un des patrimoines spirituels et culturels les plus élevés de l'Orient, pourra inquiéter certains. Il semble plus 
réaliste, malgré tout, de penser avec Edward Conze que «le point de vue bouddhique ne plaira qu'aux gens 
qui sortt entièrement désillusionnés du monde tel qu'il est et d'eux-mêmes, extrêmement sensibles à la peine, 
à la souffrance et à toute espèce de désordre, ayant un immense désir de bonheur, une capacité considérable 
de renoncement», raison pourquoi «aucun bouddhiste ne suppose que tous les hommes soient capables ou dési
reux de comprendre sa doctrine» (17). 

(16) Pierre Gripari, L'Evangile du Rien, L'Age d'homme, Lausanne, 1980, p. 147. 

(17) Edward Conze, op. cit., pp. 25-26. 

«Le Bouddha admettait que l'homme était 
un agrégat de cinq éléments fondamentaux, 
réagissant étroitement les uns sur les autres: 
le caractère matériel, la sensation, la percep
.tion, la conformation et la conscience. 
Aucun naturellement n'est stable. Cepen
dant, chaque état est à l'origine d'un état 
suivant : c'est le karma» (Maurice Perche
ron). Ci-contre : la prédication du Boud
dha. Ci-dessous : un maître zen. En bas, à 

~~lia gauche : chœur kabuki. 
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En dépit de l'érudition dont il témoigne et du travail comparatif impressionnant qu'il représente, Le bonheur
liberté n'apporte pas de contribution décisive à une meilleure compréhension du noyau du bouddhisme par 
l'Occident. C'est une étude très riche, qui explore de nombreuses problématiques intéressantes - nous pensons 
par exemple à l'analyse sémantique très fine de la notion de nirvâna faite par Kolm à la fin de son livre 
(pp. 582-599) -, mais qui part trop souvent dans des directions passablement divergentes. A ceux qui seraient 
tentés de goûter les charmes pa rfois sulfureux de cette doctrine vieille de 2 500 a ns, il fa udrait plutôt consei ller , 
pour s'in itier, les ouvrages cités ici et les intuitions d'un Pierre Gripari. Quant à ceux qui ont déjà quelque 
connaissance du Dharma, ils trouveront aussi ample matière à réflexion dans les études spécialisées et ardues 
de quelques universitaires trop discrets (18). A moins bien sûr que les uns et les autres ne préfèrent les fulguran
ces de Cioran, dans l'œuvre duquel court toute une veine bouddhique enrichie d'une distance et d'une ironie 
qui en accentuent la puissance de séduction. • 

0 
Philippe BAILLET 

«Le bonheur-liberté. Bouddhisme prof and et modernité», par Serge-Christophe Kolm, PUF, 1982, 637 p. 

(18) Par exemple deux ouvrages publiés dans.la série des «Publications de l'Institut de civilisation 
indienne» : Guy Bugault, La nolion de «prajnâ» ou de sapience selon les perspectives du «Mahâyâna», 
De Boccard, 1968 ; et Katsumi Mimaki, La réfutation bouddhique de la permanence des choses («sthi
rasiddhidûsana») et la preuve de la momentanéité des choses («ksanabhangasiddhi»), De Boccard, 
1976. On consultera aussi avec. profit les travaux du Suisse Jacques May, dont certains sont parus 
chez Adrien Maisonneuve. 

Patrick SIMON 

MERLEAU-PONTV: LE REGARD ET LA CHAIR 

U 
n livre important de Martin Heidegger porte le titre Qu'est-ce qu'une chose ? Titre étrange et drôle de 
question. Une chose, «On» sait très bien ce 9ue c'est. Dans ce «savoir», qui fonde le refus du question
nement, se cache pourtant un oubli , qui n'est pas innocent. La détermination de la «choséité» est, en 

propre, la tâche de la philosophie. Répondre à la question demande donc qu'on prenne en compte l'intégralité 
de la tradition philosophique occidentale. Dans la philosophie des temps modernes (qui commence avec Des
cartes), la chose se présente en tant qu'objet. Il est impossible, ici, de se livrer à une étude approfond ie sur 
le thème de la dualité sujet-objet. Mais il est néanmoins indispensable de l'examiner, au moins brièvement. 
Pour ce faire, nous ferons appel à Kant, dans l'explicitation de sa détermination à l'objet, et ce, à travers l'ou
vrage de Heidegger cité plus haut. 

En premier lieu, la chose se présente à nous en tant que «donnée de l'expérience». Par «expérience», Kant entend 
«le sol sûr de la vérité, du domaine de la connaissance fondée et fondable». L'expérience est «événement et 
acte du sujet», et représentation dans l 'universel sur fond de principes. «Ce qui nous rencontre dans l'ordre 
de la sensation et de la perception et qui est ainsi intuitivement donné, écrit Heidegger, ce «contre» (gegen) 
n'accède à une «stase» (Stand) - en allemand : Gegenstand, «objet» -, en tant qu'un état de chose qui se 
tient en lui-même, que si le donné est représenté universellement dans des concepts tels que ceux de cause et 
d'effet, c'est-à-dire s'il est représenté et par là pensé sous le principe de la causalité». 

En second lieu, l'accès au sensible en tant que tel (à la chose «brute» qui sera l'affaire de Merleau-Ponty), ne 
se fait que comme une re-descente, à partir de l'objet ainsi déterminé. En effet, dans la représentation classique 
de la perception, «une fois que les choses éta ient brisées en une multiplicité de données de sensation, l'interpré
tation unitaire ne pouvait aboutir qu'en disant : les choses ne sont à proprement parler que des assemblages 
de données de sensation , outre quoi elles ont encore une valeur d'usage et une val~ur de beauté et - dans la 
mesure où nous les connaissons - une valeur de vérité. Les sensations y sont elles-mêmes représentées en chose, 
sans que l'on dise au préalable ce que peut bien être une chose, si ce qui est donné comme originel en elle, 
ce sont des fragments, les sensations, qui résultent de son éclatement». C'est donc à une véritable interdiction 
(d'accès au domaine originel de la perception) que l'objet nous confronte. 

Demeurent dès lors pour nous - dans un système qui, dans la descendance de la métaphysique, réduit l'étant 
à son «uti lisabilité» ou à sa représentation scientifique - l'opacité du simple et le mystère compact de son con-
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tact: Heidegger no.us dit encore : «Mais en attendant, il y a par bonheur encore des choses, en dehors des ondes 
lum1~euses et des influx nerveux., il y a la coloration et la brillance des choses elles-mêmes, Je vert de ta feuille 
e.t I ~ Jau_n: du champ de blé, le noir du corbeau et le gris du ciel. Le rapport à tout cela n'est pas simplement 
la, 11 ,doit e~re c?~stam.ment ~résupposé comme cela qui, par Je questionnement physiologique et physique, est 
tout a _la fois_ bnse et de~ourne de son sens». Voici donc l'homme tranquillement enfermé dans la «subjectivité» 
- maison bien cl_ose ou un «nœud » de conna issance prend, sur le papier réglé des principes, note des rensei
gnemen_ts tran~m1s sur le «dehors» par les ondes de la perception. Dans un te l enfermement, la «pensée» et 
le «sent1rn subissent un so~t commun . L~ auss i, c'est sans doute une question de choix. On peut préférer l'objet 
et sa s~ase, aux choses qui se donnent a nous dans une approche et un contact vrais, «rugueux». Mais faire 
ce choix est peut-être décider d'un monde. 

Po.~r ~ou_s, c'est cette a.pproche de l'étant, ce contact qu'i l s'agit de penser, et la chose, occultée par l'objet, 
qu_ Ils ~git_ ~e ~é.-couvnr. Une ~écessité donc : revenir à la dimension perceptive, au monde pré-objectif. (Ce 
~u: ne s1gmf1e ev1den:n:ent pas a Ia_«chose-en-soi», laquelle, par définition, se tenant en dehors de tout rapport 
a 1 homme, ne saurait etre qu'un simple X. Et, à notre avis, un résidu inutile). Le dé-couvrement de la chose 
ce retour aux choses elles-mêmes qui était le mot d'ordre de Husser.I, ne nous donnera pas de «socle», de fond'. 
Car la ch?se perçu~ ne l'est _que dans un espace - la «libre dimension» de la Gelassenheit de Heidegger, ('Ou
vert de Rilke - ~~1 est celui du sens de l' être. En effet, toute vue sur l'étant pré-suppose une ouverture à l'être. 
Une phrase aussi simple que Die Blume ist, «la fleur est», se meut dans un espace ouvert par Je «ist» lui-même. 
C'est dans cet espace que s'est engouffrée, dès le début, la pensée de Heidegger. D'où l' impression que dans 
cette pensée, c'est à peine si l'on se souvient que l'homme a un corps. ' 

La din:ension corporelle de la facticité du Dasein n'est pourtant pas absente. Mais il demeure qu'elle n'est jamais 
explor_ee en tant que_ telle. Un passage du séminaire du Thor (8 septembre 1968, dont on trouve Je texte dans 
Quest10~s IV_de ~e1de~ger) nou~ donne c~pendant à penser_ que Heidegger aurait pu s'y jeter. Pour preuve, 
cette affHmat1on . «Qu est-ce qm est essentiel dans la perception ?»Quelqu'un dit : I'aesthesis et s'attire_ de 
I~ part de Heidegger - cette réponse qu'«avec les Grecs, l'enfer a déjà commencé, précisémen~ avec ta distinc
tion d'aesthesis_ et de noésis». L'ess~ntiel est la notion de Leibhaftigkeit : in der Wahrnehm~ng ist das Ane
sen_de «le1bhaft1g>:,. «Dan_s 1 ~ perception, ce qui entre en présence affecte en chair et en os mon propre corps». 
Pm~: _«Il faut saisir la d1fference_en_tre Leib et K6rper ( ... )La limite du Leib n'est pas la limi te du «co rps». 
La hm1te du corps est la peau. La hm1te_du Leib est plus difficile à déterminer. Ce n'est pas Weil , mais peut-être 
pas _davantage Um-welt». Un tel questionnement à tâtons nous mène tout droit à Merleau-Ponty. Nous nous 
en t1endr?ns à ~on dernier ouvrage, Le visible et l 'invisible (en fait, recueil de fragments et de notes de trava il 
rassembles apres sa mort, survenue en 1961). Dans cet ouvrage, nous interrogerons plus spécialement Je chapi
tre intitulé «Le chiasme, l' entrelacs». 

Reprenant le précepte phénomonologique, énoncé 
par Husserl, du «retour aux choses mêmes», Mau
rice Merleau-Ponty (ci-dessous, à droite, lors de la 
remise de la cravate de la Légion d'honneur au 
sociologue Célestin Boug lé) s'efforce d'élucider ce 
qu'il y a d'irréfléchi dans notre perception et de 
décrire, mais non d'expliquer, le réel. Critiquant les 
tendances mécanistes de la science moderne, il 
dénonce aussi la notion idéaliste d'une conscience 
pure et transparente à elle-même. Ci-contre : «Moe
der en kind», sculptai·e de J\.1. de Maertelaere. 
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