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1.

Un roulement de batterie résonna dans le bar, —arquant la fin du
morceau. Le chanteur de country hulula dans le micro, salua de son

Stetson une jolie femme vétue de rouge, et se remit a gratter sa



guitare. L'air sembla vibrer de musique, ttmoignant de la qualité de
I'acoustique qui faisait du Chaps le club le plus populaire de Crystal
Falls, dans I'Oregon.

Tout en tapant du pied au rythme de la mélodie, Hank Coulter posa
une piece en équilibre sur son pouce et I'expédia d'une pichenette
vers la chope de biere vide posée au centre de la table. La piece
lanca des éclairs dans la lumiere des stroboscopes, se retourna en
décrivant un arc, heurta le bord du verre et tomba a coté. Les
compagnons de Hank s'esclafférent. L'un d'eux poussa une chope
pleine vers lui.

— Cul sec, mon vieux !

Les autres se joignirent a lui bruyamment.

— Cul sec ! Cul sec !

Hank s'exécuta en riant. Il s'était querellé avec son frere ainé, Jake,
dans l'apres-midi, et était bien résolu a se débarrasser de sa
mauvaise humeur. Sous les acclamations enthousiastes de ses amis,
il reposa d'un geste sec le verre vide sur la table. Eric Stone, assis a
sa gauche, le remplit aussitot.

— Recommence, ordonna-t-il en criant pour se faire entendre
par-dessus la musique. Et essaie de bien viser, cette fois, sinon tu
seras ivre mort avant minuit. Tu en es a combien ? Trois ?

— Cing, rectifia Hank. Et je ne peux pas me permettre d'étre saoul.
J'ai des projets pour plus tard.

— Comme tout le monde !

Eric releva légerement son Stetson afin de scruter le bar, ses yeux



marron pétillant tandis qu'il passait les filles en revue.

— J'ai des vues sur la petite brune, la-bas.

Hank 1'avait remarquée aussi. Elle avait un sourire aguichant et une
facon de remuer les hanches qui réchauffait le sang d'un homme.
— Vas-y, vieux, répondit-il avec un clin d'ceil. Peut- étre que tu
auras de la chance.

Acceptant la piece que lui tendait Pete Witherspoon, Hank visa a
nouveau la chope. Méme si sa vie en avait dépendu, il aurait été
incapable de dire comment il en était arrivé a participer a ce jeu. Il
venait au Chaps le week-end pour s'amuser un peu, boire quelques
bieres et, avec un peu de chance, terminer la soirée avec une jolie
femme. Se saouler d'aussi bonne heure n'avait jamais fait partie de
ses projets, mais maintenant que le concours avait commencé, il ne
pouvait plus se défiler.

Une fois de plus, la piece manqua son but, ricochant contre le verre
avant d'aller rouler sur la piste. Joe Michaels éclata de rire et
plongea la main dans sa poche pour y chercher de la monnaie
pendant que Hank vidait d'un trait le contenu de la chope.

Assise a une table voisine, Carly Adams observait le cow-boy. Ses
cheveux avaient la couleur du caramel que son amie Bess avait fait
'autre soir. Elle n'avait aucune idée de 1'age qu'il pouvait avoir. Une
trentaine d'années, peut-étre, ou un peu plus. Evaluer avec précision
I'age de quelqu'un exigeait de I'entrainement et, étant donné qu'elle
n'avait recouvré la vue qu'une semaine auparavant, elle n'avait guere

eu l'occasion de pratiquer ce genre d'exercice.



Peu importait. Enfin, enfin, elle pouvait regarder un homme ! Pas
étonnant que ses copines d'école aient passé tant de temps a
chuchoter et a glousser a cause des garcons...

Elle n'aurait su dire ce qui la fascinait particulierement chez lui.
Contrairement aux autres cow-boys présents, vétus en style country
plutdt voyant, il portait une chemise unie toute simple, a la couleur
un peu passée au lavage, un jean délavé et des bottes solides, au bout
usé. Peut-étre se distinguait-il de la masse parce qu'il ne portait pas
de chapeau - ou parce qu'il était si séduisant qu'il aurait de toute
facon attiré le regard des femmes.

Son rire grave était communicatif, et son sourire tranquille donnait
envie de sourire en retour. Heureusement pour lui, la nouvelle piece
tomba dans le verre. Visiblement soulagé, il se balanca sur sa chaise
et reporta son attention sur le joueur suivant.

Carly se félicita d'étre seule et de pouvoir le contempler a loisir.
Bess l'aurait taquinée, elle le savait. Hé! Carly, c'est juste un type
comme les autres! aurait-elle dit Ne le dévisage pas comme ¢a. Les
gens vont penser que tu es bizarre. Malgré tout, Carly ne pouvait
s'empécher de fixer les choses et les gens qu'elle voyait pour la
premiere fois. N'était-ce pas normal, apres vingt-huit ans passés
dans le noir?

Elle ne pouvait détacher son regard de cet homme. Elle ne se lassait
pas d'admirer ses épaules larges, les muscles qui saillaient sous le
tissu de sa chemise. Elle aimait méme la maniére dont il se tenait, la

tete penchée, attentif au jeu. Sa posture était détendue, bras



légerement écartés du corps, pouces glissés dans le ceinturon de cuir
qui entourait ses hanches minces. Chaque fois que sa chaise
s'inclinait vers l'arriere, une grosse boucle argentée scintillait a sa
taille.

I était magnifique, décida-t-elle. A son avis, tout au moins, et rien
d'autre ne comptait. Un délicieux fourmillement la parcourut alors
qu'elle I'observait.

Une jeune femme aux cheveux d'un roux flamboyant s'approcha de
la table. Ses grands yeux verts étaient lourdement maquillés. Le
cow-boy leva la téte, sourit et se coiffa de son Stetson avant de
I'escorter sur la piste.

Carly les suivit du regard. De loin, elle avait du mal a voir
nettement. Un instant, elle distinguait les choses, puis tout devenait
flou. Le couple se mit a danser au son de la musique. Le cow-boy
faisait tournoyer sa cavaliere avec des gestes habiles et précis,
lachant sa main a intervalles réguliers pour la faire passer sous son
bras. De temps a autre, la rousse s'éloignait pour décrire un cercle
autour de lui, tapant du pied a un rythme rapide, ses hanches
ondulant avec grace, ses longs cheveux cascadant dans son dos.
Carly éprouva un violent pincement d'envie. Il lui faudrait des mois
pour maitriser 1'art du maquillage, et elle n'apprendrait sans doute
jamais a discipliner ses boucles blondes.

Le morceau s'acheva brusquement et le silence soudain la ramena au
présent. Le cow-boy avait passé un bras autour de sa compagne pour

lui faire quitter la piste. Parmi la foule des danseurs, une petite jeune



femme brune lui attrapa le bras et lui murmura quelque chose a
'oreille. Il sourit, se pencha pour déposer un baiser sur la joue de la
rousse, puis regagna la piste avec sa nouvelle partenaire.

Tout a coup, comme s'il avait senti sa présence, le cow-boy leva les
yeux vers elle. Prise sur le fait, Carly rougit jusqu'aux oreilles et
parcourut du regard avec anxiété la foule des danseurs, cherchant
Bess qui dansait depuis pres d'une heure. Comment la retrouver
parmi tous ces corps indistincts qui s'agitaient ?

Carlv se leva et passa entre les tables pour se diriger vers les
toilettes. Elle aurait juré sentir le regard du cow-boy sur son dos.
Désireuse de s'échapper rendant quelques minutes, elle accéléra le
pas. Peut-étre l'aurait-il oubliée lorsqu'elle retournerait a sa table.
Quand il s'agissait des femmes, Hank avait une mémoire d'éléphant.
De retour a sa place, il garda I'eeil sur le coin opposé du bar, guettant
des cheveux blonds. Lorsque la jeune femme revint des toilettes, il
la repéra aussitot et ne fut pas décu. Elle était aussi belle qu'il lui
avait semblé au premier coup d'ceil.

Il I'observa discretement tandis qu'elle traversait la salle. Il
connaissait la plupart des femmes qui fréquentaient le Chaps le
week-end, mais il ne I'avait encore jamais vue. Elle avait de longs
cheveux blonds et bouclés, des traits délicats, de grands veux bleus,
et une bouche sensuelle qui ne demandait qu'a étre embrassée. Son
chemisier rose épousait sa silhouette, révélant de petits seins ronds
et une taille fine.

Hank donna un coup de coude a Eric et désigna la blonde d'un léger



signe de téte.

— Tu la connais ?

Eric la regarda avec attention.

— Pas encore.

Hank se mit a rire et repoussa sa chaise.

— Laisse tomber, mon vieux. Je I'ai vue le premier !

Carly se raidit a la vue du cow-boy brun qui s'avancait vers elle. Le
ceeur battant a toute allure, elle se détourna, fixant son regard sur le
verre de biere qui était devant elle depuis le début de la soirée.

Il allait sans doute parler a quelqu'un assis a une table derriere.

Du coin de I'eeil, elle le vit s'arréter a coté de sa chaise. De loin, il ne
lui avait pas semblé si grand. Elle leva la téte et se trouva face a deux
yeux magnifiques, d'un bleu profond qui lui rappela un lagon
tropical qu'elle avait vu en photo quelques jours plus tot.

Sa bouche large et ferme souriait, révélant de belles dents blanches.
Son teint halé mettait en valeur ses traits bien dessinés. Il avait
d'épais sourcils bruns, un nez fin et droit.

— Bonsoir, dit-il.

Un seul mot, tout simple. Pourtant, le timbre grave de sa voix suffit
a faire s'accélérer le pouls de Carly.

— Bonsoir, parvint-elle a répondre.

Une lueur espiegle dansait dans les yeux du cow- boy.

— Voulez-vous m'accorder cette danse ? demanda- t-il en lui
tendant la main.

Pendant une seconde, Carly ne sut que dire. Puis son cerveau se



remit en marche.

— Oh! Euh... Non... Je ne peux pas. Je suis désolée.

Il accrocha les pouces a sa ceinture et regarda par-dessus son épaule.
— Vous étes avec quelqu'un ?

— Une amie. Elle danse.

Les commissures de ses lévres se retrousserent en un léger sourire.
— Je voulais dire un homme.

— Oh!

Carly se sentit stupide.

— Je...non. Je ne suis pas avec un homme.

Il lui tendit de nouveau la main.

— Dans ce cas, venez astiquer la boucle de mon ceinturon pendant
quelques minutes.

Interloquée, Carly baissa un instant les yeux sur la boucle de
ceinturon en question.

— Je vous demande pardon ?

Il éclata de rire, prit une chaise et la retourna pour s'y asseoir a
califourchon. Puis il repoussa son chapeau en arriere et posa sur elle
un long regard, la détaillant de la téte aux pieds, s'arrétant sur ses
baskets blanches.

— Ce ne serait pas votre premiére soirée dans un bar de country, par
hasard ?

— Si.

Carly songea qu'il était un peu ivre. Compte tenu de la quantité de

biere qu'elle I'avait vu ingurgiter, cela n'avait rien d'étonnant.



— Mon amie Bess adore la danse en ligne. Je suis venue regarder.
— Ce qui explique les problemes de langue, je suppose. C'est un
peu comme quand on va dans un pays étranger.

— En effet, acquiesca Carly. Et c'est intéressant. J'ai toujours
entendu dire que les hommes étaient censés retirer leur chapeau en
entrant quelque part. Ici, tout le monde en porte un.

— Retirer son chapeau? répéta-t-il, feignant d'étre horrifié. Un
cow-boy ne peut pas danser sans son Stetson ! Il se sent a moitié nu
et perd 1'équilibre. Il ne s'en sépare que pour dormir et méme a ce
moment-la, il le garde au pied du lit en cas d'urgence.

Carly se mit a rire. Cet homme lui plaisait; il n'avait pas peur de se
moquer de lui-méme.

— Quand un cow-boy vous demande d'astiquer la boucle de son
ceinturon, c'est une autre maniere de vous inviter a danser,
expliqua-t-il.

— Je vois...,, répondit Carly, les joues briilantes.

Il arqua un sourcil.

— Alors, qu'en dites-vous?

— Je ne peux pas.

Elle langa un regard paniqué vers les danseurs. Elle s'était toujours
enorgueillie d'étre préte a tout essayer, mais son opération était toute
récente et elle ne parvenait pas encore a marcher normalement.

— Je ne sais pas. Ca parait difficile, et je n'ai aucune coordination.
— Ce n'est pas aussi difficile que ca en a I'air, assura-t-il, refoulant

son objection d'un geste désinvolte. Ne vous inquiétez pas. J'en sais



assez pour nous deux.

Avant que Carly ait eu le temps de protester, il la saisit par le poignet
et se leva, I'obligeant a l'imiter. Puis il passa le bras autour de sa
taille et lui fraya un chemin vers la piste. Lorsqu'il se retourna vers
elle, il lui fit un clin d'ceil et sourit.

— N'ayez pas peur. Tout le monde doit apprendre a un moment
donné. Et ce n'est pas tres différent des danses normales.

Carly n'osa pas lui avouer qu'elle n'avait jamais dansé de sa vie.
Autour d'elle, des gens se déplacaient avec aisance. Des femmes
tournoyaient dans les bras de leur partenaire, exécutant des pas com-
pliqués. Elle sentit la sueur perler sur son front.

— Je vous assure que je ne sais vraiment pas danser.

— Bien siir que si, affirma-t-il en prenant sa main droite. Arrétez de
regarder les autres et concentrez- vous sur moi.

Elle leva les yeux et il lui sourit.

— C'est bien.

Il commenca a danser, décrivant un mouvement lent de balancier
assez facile a suivre.

— Nous allons faire simple.

— Simple, oui. C'est exactement ce qu'il me faut, acquiesca-t-elle,
légerement hors d'haleine.

Il 1a dévisagea longuement.

— Bon sang ! Vous étes superbe. Je suppose que les hommes vous
le disent sans arrét.

Carly le regarda, avec l'impression de s'étre endormie et de faire un



réve délicieux. Il la trouvait superbe ? Méme s'il mentait, elle voulait
le croire. Juste pendant un petit moment...

Il Tui fit exécuter quelques pas autour de lui et elle lui marcha sur le
pied.

— Oh ! je suis désolée ! Je vous ai fait mal ?

Il éclata de rire et resserra sa prise autour de sa taille.

— Ne vous inquiétez pas, mon chou. Essayons de nouveau, dans
l'autre direction cette fois. La, vous voyez ? Facile comme bonjour.
Carly constata avec ravissement que c'était en effet simple. Il lui
suffisait de suivre son cavalier, sans prendre d'initiative.

Le regard du cow-boy se posa de nouveau sur elle.

— Vous n'étes pas d'ici, manifestement. Quand je vous ai
remarquée, tout a I'heure, j'ai cru que mon cceur allait s'arréter de
battre. Assise la, vous aviez 1'air d'un ange.

Un ange ? Carly ne se faisait aucune illusion, mais c'était un
compliment adorable.

— Je viens d'arriver dans la région. Je vais faire ma mattrise ici, a
Crystal Falls, a partir de septembre.

— Ah ! Cela explique que je ne vous avais jamais vue avant. D'ou
venez-vous ?

— De Portland.

— Oh ! Une citadine, hein ? Pas étonnant que nous ne parlions pas
le méme langage. Tournez a droite, ajouta-t-il, la guidant de son
corps avant d'exécuter le pas. Vous avez les plus beaux yeux que

j'aie jamais vus. Je vous jure qu'ils brillaient comme des étoiles,



depuis 1'autre coté de la salle. Vous portez des lentilles de contact ?
Personne n'a des yeux aussi bleus naturellement.

Durant ses études a la faculté, Carly avait entendu des hommes dire
ce genre de chose a ses amies dans les bars du campus. Des phrases
toutes faites de dragueurs, rien de plus. Il la draguait, et... Oh! c'était
merveilleux ! Toute sa vie d'adulte, elle avait vécu en marge, révant
d'étre remarquée a son tour. Enfin, enfin, cela s'était produit. Mieux
encore, il était séduisant et charmant. Elle avait I'impression d'étre la
princesse d'un des contes de fées que sa mere lui lisait lorsqu'elle
était enfant.

— Non, je ne porte pas de lentilles, répondit-elle avec un rire,
battant des paupieres. Ils sont tout ce qu'il y a de plus naturel.

— Sans blague ! Ce doit étre mon jour de chance. Vous étes la plus
jolie femme, ici.

Carly savait pertinemment qu'il lui disait ce qu'il croyait qu'elle
voulait entendre. Il avait vu juste : c'était ce qu'elle voulait entendre.
C'était s on tour! Une folle excitation courait dans ses veines. Juste
pour une fois, elle n'allait pas analyser, s'interroger ou s'inquiéter a
l'idée qu'il pourrait la faire souffrir. Elle attendait cet instant depuis
toujours et avait bien l'intention d'en savourer chaque délicieux
millieme de seconde.

— Je m'appelle Hank Coulter, dit-il d'une voix grave et rauque, et
pourtant curieusement douce.

— Carly Adams.

I se pencha vers elle.



— Pardon ?

Elle répéta son nom.

— Enchanté, Charlie. Plus qu'enchanté, méme !

— Carly, rectifia-t-elle.

Il hocha la téte en souriant. Carly n'insista pas. Lorsque le morceau
serait terminé, il la raccompagnerait a sa table et elle ne le reverrait
sans doute jamais.

Il se mouvait avec une grace impressionnante pour un homme aussi
bien bati, son corps musclé esquissant des mouvements harmonieux
pour la guider, ses hanches minces bougeant au rythme de la
musique. Avant que Carly ne réalise ce qui lui arrivait, il la fit
tournoyer devant lui, puis revenir sur la pointe des pieds et passer
sous son bras.

— You-hou ! s'écria-t-il quand elle eut exécuté un parfait pas de
swing.

Il lui fit un clin d'ceil, glissa un bras autour de sa taille et I'attira tout
contre lui pour I'entrainer dans une figure qu'elle parvint a suivre et
qui I'époustoufla.

Le ceeur de Carly manqua un battement, et son corps tout entier lui
parut vibrer. C'était si étrange ! Elle éprouvait des fourmillements
partout, au-dedans comme au-dehors. Il s'éloigna brusquement, puis
lui reprit la main avant de toucher le bord de son chapeau en signe
de respect. Enfin, il reprit sa place face a elle, son regard d'un bleu
intense soudé au sien, une tension étrange sur les traits.

Carly baignait dans 1'euphorie d'un plaisir visuel qu'elle n'avait



jamais connu auparavant. Un homme lui faisait 'amour avec ses
yeux ! Elle voyait ses épaules larges se pencher vers elle et son
parfum - un mélange d'odeur masculine, d'eau de Cologne, de cuir et
de coton séché au soleil - avait sur elle un effet enivrant.

Bien trop tot a son gofit, la musique cessa. Elle se dégagea de ses
bras et sourit.

— Merci. Je me suis bien amusée, finalement.

Il Iui attrapa la main. Ses longs doigts s'enroulérent autour de son
poignet. Sa paume était chaude et 1égerement calleuse, prouvant que
la tenue de cow-boy n'était pas qu'un costume destiné a séduire.
Comme elle l'interrogeait du regard, il sourit et resserra son étreinte.
— Ne partez pas, je vous en prie. Passez la soirée avec moi.

Avant qu'elle ait eu le temps de répondre, 1'orchestre entonna les
premieres mesures de Reste avec moi ce Soir.

Hank éclata de rire.

— Comme sur commande, non ?

Il la reprit dans ses bras et se mit a chanter avec la musique. Quand il
arriva au refrain, Carly riait de si bon ceeur que toute géne s était
envolée. Il la fit tournoyer de plus belle, au point qu'elle eut presque
le vertige.

— Je t'en prie, mon chou, ne dis pas non, murmura-t-il a son oreille.
J'en aurais le cceur brisé.

Carly se recula pour lever les yeux vers lui.

Elle avait conscience qu'elle aurait tout intérét a mettre un terme a

cet interlude avant que cela ne I'entraine trop loin. Or, bizarrement,



le savoir et décider de le faire étaient deux choses bien différentes.
Aurait-elle jamais une autre chance comme celle-ci ?

— Je suis avec une amie, répondit-elle a regret.

— Laisse-la tomber.

— Je ne peux pas faire ca !

Il I'entoura de ses bras et pressa le visage contre ses cheveux.

— Peut-étre qu'elle va rencontrer quelqu'un et te planter la, dit-il
avec une pointe d'espoir dans sa voix grave.

— Peut-étre, concéda-t-elle tout en sachant que Bess ne ferait
jamais une chose pareille.

— Entre-temps, reste avec moi, insista-t-il doucement.

Carly hocha la téte sans rien dire. Elle sentit qu'un sourire se
dessinait sur les levres du cow-boy.

Quand le morceau prit fin, il la guida vers les tables. Lorsqu'ils
arriverent au bord de la piste, la rousse s'avanca et lui demanda une
danse.

Carly tenta de se dégager.

— Cela ne m'ennuie pas, Hank.

Il lui était facile de parler d'un ton convaincant ; elle était habituée
depuis toujours a s'effacer devant les autres femmes.

— Je t'assure. Va t'amuser.

Il serra ses doigts plus fort.

— Désolé, dit-il a la rousse avec un sourire d'excuse. Je suis épuisé.
Nous allons nous asseoir un peu.

Elle haussa les épaules et s'éloigna. Carly la suivit des yeux.



— Vraiment, Hank, cela ne m'ennuie pas. Elle danse bien, tandis
que... moi pas.

— Tu es fabuleuse, et il est hors de question que je te laisse toute
seule. Mes copains se jetteraient sur toi comme des mouches sur du
miel.

Il I'entraina dans un coin plus calme, au fond du bar. Le nuage bleuté
de fumée de cigarettes qui planait dans l'air piquait les yeux
sensibles de Carly, et une forte odeur de biere régnait.

— Nous pouvons peut-étre bavarder ici, suggéra- t-il en lui tirant
une chaise. D'habitude, le bruit ne me géne pas, mais ce soir, si. Je
veux tout savoir sur toi.

Carly fut soulagée de s'asseoir et d'échapper a la fumée. Faisant
pivoter sa chaise pour qu'ils soient face a face, Hank prit place a coté
d'elle.

— Parle-moi de toi, Charlie.

— Carly, corrigea-t-elle de nouveau.

Il acquiesca.

— D'accord. Parle-moi de toi.

— Il n'y a pas grand-chose a dire...

— Tu as quel age ?

— J'aurai vingt-huit ans au mois d'aofit.

— Et moi trente-deux en décembre.

Il arqua un sourcil.

— Quel genre de maitrise vas-tu faire ?

— Je suis institutrice. J'ai passé deux ans a enseigner a des enfants



non-voyants. Maintenant, je veux obtenir une maitrise en éducation
spécialisée.

— Vraiment ?

Une lueur amusée pétillait dans son regard.

— J'adore les institutrices ! ajouta-t-il.

— Ah bon?

— Bien siir. Elles forcent un homme a recommencer jusqu'a ce qu'il
ait tout juste.

Carly ne put s'empécher de rire. A cet instant, la serveuse leur
apporta les bieres que Hank avait commandées en passant devant le
comptoir.

Tout en buvant, il expliqua qu'il tenait un ranch et qu'il était associé
avec son frere. Ils possédaient quelques centaines de tétes de bétail,
et élevaient des chevaux.

— Alors, tu es un véritable cow-boy, pas un faux ?

Il hocha la téte, puis désigna son verre.

— 1l est déja vide, et tu as a peine golité au tien.

Il fit signe a la serveuse.

Carly but docilement une nouvelle gorgée de biere. Il tendit la main
vers elle pour essuyer un peu de mousse restée sur sa levre. Son
geste était doux, son expression tendre.

— Je suis vraiment content de t'avoir remarquée. C'était le remede
idéal a mon cafard.

— Pourquoi avais-tu le cafard ?

La seconde tournée arriva. Hank régla 1'addition et avala quelques



goulées avant de répondre.

— Je me suis disputé avec mon frere Jake juste avant de sortir. La
femme du frere du mari de ma sceur féte son anniversaire
aujourd'hui.

— Qui?

— La... c'est compliqué, dit-il en riant. Bref, ce n'est pas vraiment
une parente. Maggie Kendrick est adorable, certes, mais sa féte
d'anniversaire n'est pas la meilleure facon de passer un vendredi
soir, de mon point de vue. Jake est opposé a mon mode de vie. Il dit
que je ne vais nulle part et que je ne trouverai jamais de femme qui
en vaille la peine dans un bar.

Il leva sa chope dans sa direction et sourit.

— Tu es la preuve vivante qu'il a tort.

Carly fut flattée.

— Merci.

Il termina sa deuxieme biere, puis considéra Carly avec attention.
— A ce rythme, tu ne vas jamais étre gaie, mon chou. Que dirais-tu
d'un cocktail ?

Carly ouvrit la bouche pour refuser, puis se ravisa. Elle était
toujours sous calmants et le médecin lui avait conseillé de ne pas
consommer plus de deux boissons alcoolisées. Mais elle n'avait bu
que quelques gorgées de biere et elle commencait a en avoir assez
d'étre toujours prudente.

Quand la serveuse apporta les cocktails, Carly avait éludé une

dizaine de questions personnelles, se bornant a en dire tout juste



assez a Hank pour satisfaire sa curiosité. Elle gofita avec hésitation
la boisson qu'il avait commandée.

— Qu'est-ce qu'il y a la-dedans ?

— C'est une potion d'amour. Une seule gorgée suffit a une femme
pour tomber amoureuse du premier homme qu'elle voit. Je suppose
que c¢a veut dire que c'est mon jour de chance.

Plutot l'inverse, songea Carly.

Elle parvenait a peine a croire qu'elle était assise a coté de lui et qu'il
ne semblait avoir d'yeux que pour elle.

— Clest tres bon, dit-elle apres avoir bu une autre gorgée du
breuvage.

Il Tui décocha le sourire sensuel qu'elle avait admiré plus tot. De
pres, il était encore plus dévastateur.

— Vas-y doucement, mon chou. C'est presque de 1'alcool pur,
coupé d'un peu de jus d'orange. Tu as 1'habitude de boire des trucs
forts ?

— Comme tout le monde, j'imagine.

— Tres bien. Mon but est de te détendre, pas de t assommer.

— Tu essaies de me faire boire ?

— Tu as tout compris.

Elle éclata de rire et but une nouvelle gorgée.

Hank s'efforcait de déterminer ce qu'il trouvait de si attirant chez
elle. Il avait rencontré une foule de jolies femmes dans les bars, mais
n'en avait jamais désiré une a ce point. Peut-étre était-ce a cause de

son visage si doux, de son regard si candide. Quelle illusion !



Aucune femme de cet age n'était encore innocente. Et en imaginant
que, par quelque étrange hasard, elle le soit, elle ne viendrait
slirement pas dans un club tel que le Chaps.

Pourtant, il y avait chez elle une absence d'artifice qui lui plaisait.
Pour autant qu'il put en juger, elle ne portait pas de maquillage. Ses
cheveux tombaient en une cascade de boucles sur ses épaules, lui
donnant envie d'y enfouir la main.

Plus tard, se dit-il. Quand elle aurait consommé un peu plus d'alcool,
il I'inviterait a danser de nouveau. Rien de tel qu'un slow pour
séduire une femme.

Des images érotiques flotterent dans son esprit. Il but une longue
gorgée de cocktail. Lorsqu'il voulut reposer son verre, il faillit le
laisser tomber et songea vaguement qu'il était peut-étre plus ivre
qu'il ne le pensait.

—Cava?

— Tres bien, répondit-il avec un grand sourire. Je suis un peu gai,
c'est tout. Mais bon, c'est pour ca qu'on est la, non ? Pour s'amuser !
— En effet.

Elle but une petite gorgée.

— Mmm... Plus j'en bois, plus je trouve ¢a bon !

Hank se cala sur son siége et 'observa. Il était rare qu'il flashe sur
une femme au point de lui faire des compliments sinceres.
D'ordinaire, la fin justifiait les moyens. A 1'exception des
déclarations d'amour, il était prét a dire presque n'importe quoi pour

attirer une fille dans son lit. En général, celles qui fréquentaient le



Chaps venaient pour les mémes raisons que les hommes et
connaissaient les regles tacites du jeu de la séduction. C'était drole,
sans conséquence, et le matin, personne n'avait de regrets.

Cela lui convenait parfaitement car il n'était pas prét a se fixer. S'il
'avait été, il ne serait certainement pas venu chercher une épouse
dans un bar ou les candidates potentielles avaient satisfait les
fantasmes d'une foule d'autres hommes avant lui.

— T'ai-je dit que tu es absolument splendide ?

Une fossette se creusa sur sa joue quand elle sourit.

— Non. Splendide est un mot que je n'aurais pas oublié.

— Pardon pour cette négligence ! Tu es splendide. Je n'arrive pas a
croire que c'est moi qui ai eu la chance de te voir le premier.

Elle fit tourner son verre entre ses mains, écrasant une goutte de
condensation du bout du doigt. Lorsqu'elle releva les yeux vers lui,
son regard était flou et réveur.

— Tu avais raison. Ce cocktail est fort.

Hank pour sa part n'en ressentait pas d'effet particulier.

— Ne bois pas trop, lui conseilla-t-il. Ca peut assommer d'un seul
coup.

Il voulait qu'elle se détende, pas qu'elle soit malade. En levant son
propre verre, il se demanda un instant s'il ne ferait pas mieux de
suivre ses propres conseils. Il le vida néanmoins. Au diable la
sagesse ! L'alcool n'avait jamais affecté ses performances en tant
qu'amant.

Ils bavarderent encore de choses et d'autres pendant quelques



minutes - le prélude oral au sexe, les deux partenaires feignant
d'avoir rencontré 1'ame sceur -, puis l'orchestre qui avait fait une
pause entama un nouveau morceau. Un slow.

Hank voulut entrainer Charlie pour aller danser, mais elle perdit
'équilibre et s'accrocha a lui pour ne pas tomber. Il mit les mains sur
ses épaules et parvint a la retenir bien qu'il ne soit pas parfaitement
stable lui-méme. Conscients 1'un et I'autre d'avoir trop bu, ils
éclaterent de rire.

Il passa un bras autour de sa taille et la guida vers la piste. Lorsqu'il
I'attira plus pres, elle sembla fondre contre lui. Il s'imagina la tenant
ainsi a I'horizontale, peau contre peau, membres entremélés, et
promena lentement la main dans son dos avant de se pencher pour
lui mordiller le lobe de 1'oreille. Elle gémit doucement, et il sentit
ses poings se crisper contre sa chemise, signe que I'attraction était
mutuelle.

Jetant un coup d'ceil vers la sortie, il se mit a danser dans cette
direction, entrainant avec lui la douce, la charmante Charlie. Quand
il poussa la porte, elle laissa échapper un petit cri surpris ; la brise
fraiche de mai contrastait avec la chaleur qui s'était accumulée entre
leurs corps.

— Mon amie, Bess..., murmura-t-elle sans conviction. Je ne peux
pas...

Hank l'interrompit d'un baiser ardent, profond. Sa bouche douce,
vulnérable, avait encore meilleur gott qu'il ne 1'avait imaginé. Elle

lui rendit son baiser timidement, puis recula. Il crut déceler une



pointe d'incertitude dans ses grands yeux bleus.

— Ca va ? demanda-t-il d'une voix rendue rauque par le désir. S'il y
a un probleme, tu n'as qu'a le dire.

— Non, non. C'est juste que...

Elle s'interrompit et sourit.

— Tout va bien.

C'était tout ce que Hank avait besoin d'entendre. Il lui prit les
poignets, l'incitant a lever les bras pour les nouer autour de son cou.
Avec un soupir langoureux, elle se haussa sur la pointe des pieds
pour se faire plus grande et se pressa contre lui.

Une seconde, Hank fut pris de vertige. Il eut I'impression d'avoir
recu une décharge électrique. Puis toute pensée rationnelle le
déserta. Il pivota d'un mouvement fluide - en dépit de tout ce qu'il
avait bu, songea-t-il dans un éclair de lucidité - pour plaquer Charlie
contre le mur de ciment. Ses mains quittérent sa taille pour se poser
sur ses seins. A travers les couches de vétements, il sentit ses
mamelons se durcir a son contact. Elle tressaillit lorsqu'il les fit
rouler sous ses doigts.

Vaguement, il nota sa réaction, sans pouvoir définir ce qui le génait.
Elle était si délicieuse ! Il ne se souvenait pas d'avoir jamais été aussi
excité. Son corps était en feu, en proie a un désir qu'il ne pouvait pas
satisfaire sur un parking...

Sans cesser de 1'embrasser, il passa un bras autour de Charlie et
|'entraina vers son pick-up flambant neuf, interrompant leur étreinte

le temps de poser la question qui lui briilait les levres.



— Il y a un motel tout prés. Tu veux venir avec moi?

Elle jeta un regard préoccupé vers le Chaps.

— Si Bess ne me retrouve pas, elle va s'inquiéter.

Hank faillit protester, mais avant qu'il ait pu formuler sa pensée, il
avait recommencé a l'embrasser. Il en oublia aussitdt ce qu'il avait
eu l'intention de dire. Il se contenta d'ouvrir la portiere arriere. La
banquette n'était pas 1'endroit révé pour faire I'amour, mais si
Charlie refusait d'aller au motel, il n'avait pas le choix. Il la souleva
par la taille et la déposa a l'intérieur, puis se hata de la rejoindre.

Il ne pouvait plus réver de tenir son corps nu contre lui. Un tel degré
d'intimité était impensable dans un parking. Il se contenta de la
caresser a travers ses vétements. Lorsqu'ils furent I'un et I'autre au
comble de I'excitation, il déboutonna le jean de Charlie et en abaissa
la fermeture. Sa peau était lisse et briilante, comme du velours
chauffé par le soleil.

— Que... que fais-tu? demanda-t-elle d'une voix tremblante.

— Attends.

Elle avait sans doute peur qu'il n'utilise pas de protection. Il se
pencha par-dessus le siége avant, tatonnant pour localiser la boite a
gants ou il gardait une boite de préservatifs. Lorsqu'il parvint enfin a
ouvrir le compartiment et a trouver le fichu paquet, celui-ci lui
échappa et son contenu se déversa sur le sol. Hank étouffa un juron.
Il songea a enjamber le siege, seulement, quelque part entre la
pensée et l'action, il se retrouva en train d'embrasser Charlie de

nouveadu.



Il se sentait comme un adolescent - fou de désir, et manquant de
controle. Jamais encore il n'avait couché avec une femme sans
utiliser de préservatif. Une sonnette d'alarme se déclencha quelque
part dans son cerveau alors qu'il glissait la main dans le slip de
Charlie pour toucher sa chair moite et brilante. Il I'ignora. Quel mal
pouvait-il y avoir? En général, les femmes qui fréquentaient les bars
prenaient la pilule. A part une grossesse non désirée, ou était le
risque ? Elle était trop mignonne pour étre atteinte d'une MST et il
savait pertinemment que lui-méme n'avait rien.

Elle gémit et tressaillit sous sa caresse. Un liquide mielleux se
répandit sur sa main et il enfonga un doigt en elle, lui arrachant un
cri de plaisir. Il fit glisser le jean et le slip le long de ses jambes, défit
sa propre braguette et se cala entre les cuisses de Charlie, avant
d'embrasser I'endroit sensible juste au-dessous de son oreille.

— Hank...

— Qu'est-ce qu'il y a, mon chou ?

Tout son corps était tendu par le désir. Il pressa son membre durci
contre elle et perdit aussitot le controle, le sperme jaillissant avant
méme qu'il I'ait pénétrée.

Elle laissa échapper un petit son plaintif.

— Oh ! Bon sang ! Je suis désolé, murmura-t-il, consterné. Attends.
Ne t'en fais pas. Donne-moi une seconde.

Il prit une profonde inspiration. Pas de probleme. Méme ivre, il était
toujours capable de se ressaisir; il pouvait encore se rattraper. D'une

poussée vigoureuse des hanches, il plongea en elle.



Hank sentit se déchirer la fragile barriere de chair au moment ou elle
hurla. Il se figea, et son souffle ne fut plus qu'une série de
haletements rauques et durs. Il émit un juron, le son de ses propres
paroles résonnant étrangement a ses oreilles, et une lumiere explosa
dans son cerveau. Il cilla, s'efforcant de distinguer le visage de
Charlie dans la pénombre.

Elle était vierge ?

Ce fut sa derniere pensée.

L'instant d'apres, il perdit connaissance.

2.

Un gazouillis s'éleva pres de 1'oreille de Hank, le son se répercutant
douloureusement dans son crane. Il resta immobile, essayant de
comprendre comment un oiseau avait pu entrer dans sa chambre et
pourquoi son lit d'ordinaire confortable était aussi bosselé qu'un sac
de pommes de terre. Prudemment, il ouvrit les yeux. Le soleil
I'aveugla. Il gémit et tenta de lever le bras pour se protéger, mais ses
épaules étaient calées dans un espace si étroit qu'il pouvait a peine
bouger. Qu'est- ce que...

Ebloui par la lumiére du jour, il n'eut d'abord pas la moindre idée de
I'endroit ou il se trouvait. Puis, avec une stupeur grandissante, il
réalisa qu'il était allongé sur le sol de son pick-up, entre les
banquettes avant et arriere. Il fixa stupidement la portiere en face de
lui. L'oiseau qui lui jouait la sérénade était perché sur la vitre
abaissée.

Cui-cui, cui-cul.



Il avait I'impression que ses cellules grises avaient été passées a la
moulinette. Roulant lentement sur le c6té, il prit appui sur un coude.
L'intérieur du pick-up se mit a tourner, et une nausée lui souleva
I'estomac. Il continua a regarder le petit oiseau gris qui avait incliné
la téte pour mieux l'observer de ses minuscules yeux ronds.

— Dégage !

Pas malin, ¢a. Sa propre voix lui vrilla le crane. Un bras sur le siege,
il attendit que la douleur s'at- :enue puis se hissa en position assise.
Pourquoi diable avait-il dormi dans son pick-up ? Il se souvenait
vaguement d'étre venu en ville la veille au soir, mais ce qui s'était
passé ensuite était flou. Il avait du prendre une sacrée cuite !
D'habitude, dans ces cas-la, il verrouillait son véhicule, appelait un
taxi et allait passer la nuit au motel.

Tendant le cou pour regarder dehors, il reconnut le parking déserté
du Chaps. Lentement, en désordre, des bribes de souvenirs lui
revinrent. Il avait commencé la soirée avec ses copains et il était
déja aux trois quarts ivre avant dix heures. Peu apres, il avait dragué
une fille. Une blonde. Marly? Non, Charlie, c'était ¢ca. De grands
yeux bleus, un visage angélique, et une silhouette menue et bien
faite, soulignée par un jean serré et un chemisier rose. Ils avaient
dansé, bavardé et bu quelques bieres. Puis, dans I'espoir de détendre
I'atmosphere et de la voir se lacher un peu, il leur avait commandé
un cocktail.

Bon sang ! Ou avait-il eu la téte ? Les cocktails maison du Chaps

étaient leur version du suicide accompagné. Toute cette biere et un



alcool fort pardessus le marché ? Pas étonnant qu'il ait une telle
gueule de bois ! Charlie et lui titubaient en quittant le bar.

Hank se figea. Un frisson lui parcourut 1'échiné. Ses souvenirs d'elle
étaient aussi éparpillés que les morceaux d'un puzzle, les
réminiscences surgissant par fragments, mais il se souvenait
clairement d'une chose. Il I'avait fait monter dans son pick-up et il
avait eu des rapports sexuels avec elle sur la banquette arriere.

Son regard tomba sur les sieges gris et une image s'imposa a lui le
temps d'un éclair. Il pouvait presque la voir la, étendue sous lui. Il y
avait une trace de sang séché sur le cuir clair. Une nouvelle nausée
lui chavira I'estomac. O Seigneur! Elle était vierge. Vierge !
Comme la veille au soir, il se sentit submergé par le choc et
l'incrédulité. Combien de femmes étaient encore vierges a
'approche de la trentaine ? Et parmi ce nombre infime, combien
d'entre elles fréquentaient des endroits tels que le Chaps ? Il devait y
avoir un malentendu. Il y avait forcément un malentendu ! Peut-étre
avait-elle ses regles, et la fragile barriere qu'il avait sentie était-elle
autre chose qu'un hymen.

Non, inutile de chercher a se mentir. Au fond, il savait. Il se
souvenait clairement qu'elle avait poussé un cri de douleur. Ensuite,
c'était le néant. Avait-il perdu conscience ? Il avait été ivre mort plus
souvent qu'il n'aurait pu le dire, mais jamais encore il n'avait perdu
connaissance. Pourtant, quelle autre explication pouvait-il y avoir ?
Un juron lui échappa. Une vierge ! Il ne s'était pas montré

particulierement doux; il n'en avait pas vu la nécessité. Il se tortilla



pour s'asseoir et son regard tomba sur une tache de sang séché sur
son calecon. Les mains tremblantes, il remonta la fermeture de son
jean, posa les coudes sur ses genoux et se cacha le visage entre ses
mains. Au nom du ciel, qu'avait-il fait ? Il avait oublié le nom de
famille de la fille et n'avait aucune idée de la maniere de la
retrouver.

Au bout d'un long moment passé a fixer la fagade du bar, il finit par
conclure qu'il ne servait a rien de rester 1a a broyer du noir. A quoi
s'attendait-il donc ? S'imaginait-il que le nom et I'adresse de Charlie
allaient soudain apparaitre en grosses lettres noires sur le mur?

Il rampa par-dessus le siege avant et la vue du plancher jonché de
paquets argentés lui arracha un nouveau juron. Dire qu'il mettait
toujours un préservatif !

Avait-il donc completement perdu la téte ?

Une demi-heure plus tard, Hank garait son pick- up devant le ranch.
Jake lui fit signe depuis I'écurie, un énorme batiment rectangulaire
en t0le verte. Hank ne se sentait guere d'humeur a subir un sermon
de plus sur sa vie sociale. La veille au soir, il avait enfreint toutes les
regles possibles et imaginables, exactement comme Jake 1'avait
averti qu'il le ferait un jour. Il n'allait certainement pas lui offrir
I'occasion de prendre un air supérieur et de lui dire : « Je t'avais
prévenu. »

IT donna un coup de pied dans un des emballages en plastique qui
gisaient sous la pédale de frein. Un seul faux pas en trente et un ans.

Il n'y avait tout de méme pas de quoi en faire un drame, se rassura-



t-il. Aussitot, une petite voix narquoise s'éleva dans un coin de son
cerveau. Bien siir, mon vieux...

Il descendit du pick-up, fit a Jake un vague salut de la main, et se
dirigea a grands pas vers la maison. Jake avait sans doute besoin
d'aide avec un des chevaux et serait agacé qu'il 1'ait ignoré, mais
c'était son jour de congé. Il avait envie d'aspirine, de tranquillité et
de silence. Tout le reste pouvait attendre. Surtout les discours, les
reproches, et autres froncements de sourcils réprobateurs.

Des jouets d'enfants étaient éparpillés sur le plancher ciré de
'entrée. Il poussa du pied une voiture, heurtant accidentellement le
bouton qui activait le mécanisme de I'avertisseur. Un « Tut ! Tut »
retentissant s'éleva derriere lui alors qu'il se hatait vers la cuisine. La
femme de Jake, Molly, se tenait devant la gaziniere, son fils Garrett
calé sur sa hanche. Le soleil entrant par les fenétres se reflétait sur la
criniere rousse et bouclée de sa belle-sceur. Un crayon de papier était
posé sur son oreille, signe qu'elle avait dii travailler dans son bureau
situé au rez-de-chaussée, jonglant entre ses devoirs de mere et
d'épouse et sa carriere d'agent de change et de consultant financier.
Bien que Jake ait engagé une gouvernante a plein temps, Molly
insistait pour s'occuper elle-méme de leur enfant.

Elle se tourna et lui adressa un grand sourire.

— Tiens, tiens ! Voyons ce que le chat a ramené.

Hank cilla au son de sa voix. Il se dirigea vers le placard, marchant
en une ligne qu'il espérait a peu pres droite, en sortit un flacon

d'aspirine dont il versa trois comprimés dans sa paume.



— Tu as une mine de déterré, observa doucement Molly.

Il remplit un verre d'eau.

— Bonjour a toi aussi.

— Tes yeux sont aussi rouges que ceux d'un lapin atteint de
myxomatose.

— Ne commence pas...

Hank avala les cachets et reposa le verre avec un peu plus de force
qu'il n'en avait eu l'intention.

Le bruit sec fit tressaillir son neveu qui se tortilla dans les bras de sa
mere pour fixer de grands yeux bleus méfiants sur lui. L'instant
d'aprées, son menton se mit a trembler et il commenca a hurler. Hank
eut l'impression que son crane allait exploser.

— Tu lui as fait peur ! lui reprocha Molly avec un regard accusateur
tout en s'efforcant de consoler son fils.

Hank eut envie de prendre ses jambes a son cou, mais il savait qu'il
avait déja trop de choses a son passif.

— Hé ! mon chou, murmura-t-il en passant la main sur le dos du
bambin. Ce n'est que moi.

Il se pencha pour pincer le nez de son neveu, qui cessa aussitot de
hurler pour lui décocher un sourire baveux, exhibant quatre
minuscules quenottes.

— Viens la, mon chou.

Radoucie, Molly lui tendit I'enfant. Elle sourit en voyant Garrett se
cramponner au cou de son oncle.

Hank rencontra son regard par-dessus la téte du petit.



— Excuse-moi, dit-il. Je ne voulais pas étre grognon. C'est
seulement que j'ai un mal de téte atroce.

— Voila ce qui arrive quand on boit la mer et ses poissons.

Ce n'était pas tout ce qui pouvait arriver, songea-t-il, le souvenir de
Charlie s'imposant brievement a son esprit.

Molly prit le verre et le déposa dans le lave-vaisselle.

— Je me fais du souci pour toi, Hank.

— Quel mal y a-t-il a ce que je prenne un peu de bon temps ?

— Ne me pose pas ce genre de question, a moins que tu ne veuilles
une réponse honnéte.

Hank jugea la suggestion raisonnable et n'insista pas. Il garda le
bébé dans ses bras quelques instants de plus, puis le rendit a Molly.
— Je vais aller prendre I'air.

— Tu ne veux pas déjeuner? J'étais sur le point de faire des tartines
grillées et des ceufs sur le plat.

A la perspective de manger, Hank sentit son estomac se retourner.
— Non, merci, répondit-il en se dirigeant vers la porte de derriere.
Plus tard, peut-étre.

Il était sur le point de sortir quand Molly reprit la parole.

— Je t'aime, Hank. Si ¢a fait de moi une casse- pieds, j'en suis
désolée.

Hank s'arréta sur le seuil pour la regarder. Molly était une des
personnes les plus gentilles qu'il ait jamais rencontrées, et I'affection
se lisait dans ses grands yeux marron.

— Moi aussi, je t'aime, méme si tu es casse-pieds.



Elle haussa les épaules et sourit.

— Pour un type qui est censé prendre du bon temps, tu ne ris plus
tres souvent, tu sais.

— C'est noté. Je tacherai d'y remédier.

Apres avoir refermé la porte, Hank resta un instant immobile sur la
véranda ouverte qui courait derriere la maison. Malgré le soleil qui
inondait la cour, la matinée était fraiche pour un mois de mai. Le
vent qui soufflait en rafales apportait la senteur des pins, apaisant la
douleur qui lui vrillait les tempes.

Il songea a s'asseoir sur les marches puis rejeta cette idée. Les
cow-boys entraient souvent par la porte de derriére et, ce matin, il
avait besoin d'étre seul.

Il se dirigea vers la riviere qui serpentait a travers la propriété. La
rosée se déposait sur ses bottes, assombrissant la couleur du cuir. Ca
et 1a, une sauterelle jaillissait de sa cachette et stridulait autour de
ses jambes. Une odeur lourde montait de la terre mouillée. Il prit une
profonde inspiration et sentit se dissiper un peu la tension qui lui
nouait les épaules.

Lorsqu'il était préoccupé, c'était aupres de la riviere qu'il allait se
réfugier. En amont de la maison principale, c6té nord, se trouvait un
endroit plat et herbeux. Il ne se souvenait pas de la premiere fois ou
il était venu y chercher la paix et le réconfort ; il savait seulement
que le murmure du courant l'avait toujours aidé a mettre de 1'ordre
dans ses pensées, méme enfant.

Arrivé au bord de l'eau, il se laissa tomber sur I'herbe humide, en



proie a des émotions si confuses qu'il ne parvenait pas a les
distinguer les unes des autres. Charlie... A cet instant précis, il aurait
tout donné pour remonter le temps et effacer les événements de la
nuit derniere. Il se souvenait de 1'innocence qu'il avait lue dans les
yeux de Charlie et s'accablait de reproches. Il avait toujours été doué
pour juger les gens. Pourquoi, la seule fois ou cela avait été d'une
importance vitale, avait-il ignoré la petite voix qui le mettait en
garde ?

Tous les avertissements de sa mere revenaient le hanter. Tot ou tard,
Hank, tu vas faire quelque chose que tu regretteras. A force de jouer
avec le feu, on finit par se briiler les doigts. 1l avait toujours fait la
sourde oreille, se disant que les sermons maternels étaient dus au
fossé des générations. A présent, il regrettait de ne pas y avoir prété
plus d'attention. Mais comment diable avait-il réussi a tomber sur
une vierge de presque trente ans ?

L'espace d'un instant, il sentit une bouffée de colere le gagner. Si on
considérait la situation d'un point de vue rationnel, ce désastre était
la faute de Charlie, pas la sienne. Apres tout, elle cherchait les
ennuis en trainant dans un boui-boui comme le Chaps, et elle les
avait trouvés. Comment était-il censé deviner qu'elle n'avait jamais
connu d'homme ?

Sa colere se dissipa aussi vite qu'elle était venue. Aucune loi
n'obligeait les vierges a faire état de leur manque d'expérience
sexuelle, et aucune ne leur interdisait non plus d'entrer dans un bar.

Ce n'était pas davantage la faute de Charlie si elle était jolie, et en



aucun cas il ne pouvait la rendre responsable de sa propre conduite.
En commandant les cocktails, il avait bel et bien eu l'intention de
I'enivrer. Il y était parvenu, et en avait profité...

Une terrible pensée lui vint soudain. Pourquoi une vierge aurait-elle
pris la pilule ? Et s'il 'avait mise enceinte ? Il devait la retrouver,
s'assurer qu'il n'en était rien.

Et dans le cas contraire, que ferait-il ?

La réponse avait jailli dans son esprit avant méme que la question
n'ait fini de prendre forme. Les Coulter n'étaient pas hommes a fuir
leurs responsabilités, et un enfant était la plus grande de toutes. Il n'y
avait pas « si » ni de « mais » qui tiennent. Il devait retrouver
Charlie. Le tout était de savoir comment.

Le soir méme, a dix heures, Hank retourna au Chaps. A ce
moment-13, I'affluence était & son comble. A partir de onze heures,
des couples commencaient a se former et a s'éclipser peu a peu.
Entre-temps, Hank voulait parler avec un maximum d'habitués en
espérant que 1'un d'eux connaitrait Charlie.

Debout pres des portes, il parcourut la foule du regard dans 1'espoir
de la voir. Un nuage gris-bleu flottait au-dessus des tables. L'odeur
de la biere, du whisky et de la sueur lui parvint, accompagnée de la
cacophonie des voix qui luttaient pour se faire entendre par-dessus
le vacarme de la musique. De temps a autre, une obscénité fusait de
la rumeur comme le reflux d'un égout.

A présent qu'il était 13, les souvenirs de Hank se précisaient. Il jeta

un coup d'eeil en direction de la table que Charlie avait occupée, et



se rapella qu'elle avait avoué ne pas savoir danser. Il avait cru qu'elle
parlait de la country, mais maintenant il se demandait si elle avait
jamais dansé. Pareil pour un tas d'autres choses... A un moment
donné, il avait craint qu'elle n'ait pas 1'habitude de boire de I'alcool
fort. Il avait aussi remarqué une certaine hésitation dans sa réaction
quand il I'avait embrassée. Il grimaca a ce souvenir. Avait-elle donc
passé sa vie dans un couvent ?

Il regrettait amerement d'avoir tant bu la veille. S'il avait été sobre, il
aurait compris que quelque chose ne tournait pas rond et ne 1'aurait
jamais touchée.

Avec des « si »... Il ne servait a rien de se perdre en regrets. Il s'était
saoulé, et il I'avait touchée. Point a la ligne.

Il fit le tour de la salle, s'arrétant a chaque table pour se lancer dans
le méme discours, demandant si quelqu'un connaissait la jeune
femme blonde avec qui il était la veille. Malheureusement, aucun de
ceux a qui il posa la question, ni méme Gary, le barman, ne I'avait
vue auparavant. Espérant qu'elle reviendrait peut-étre, Hank laissa
ses coordonnées a Gary pour qu'il puisse l'avertir au cas ou.

En quittant le bar, il se retourna sur le seuil une derniere fois. Depuis
des mois, cet endroit avait été une sorte de second chez lui.
Maintenant, il se demandait pourquoi il y était venu si souvent.

Il sortit, et une fois hors de la zone illuminée par I'enseigne, s'arréta
pour scruter le ciel. Comme des diamants sur du velours noir, des
milliers d'étoiles scintillaient au-dessus de lui. Enfant, il avait aimé

s'asseoir sur la véranda avec son grand-pere McBride pour les



contempler. Le vieil homme 1'avait souvent mis au défi de choisir la
plus brillante, de détourner le regard et d'essayer de la retrouver
ensuite. Jamais il n'y était parvenu.

En serait-il de méme avec Charlie ? Crystal Falls, banlieue
comprise, comptait plus de cent cinquante mille habitants. Sans nom
de famille, autant chercher une aiguille dans une meule de foin. Pour
compliquer le tout, Charlie risquait fort de n'étre qu'un surnom.

Son seul espoir était qu'elle revienne au Chaps, mais il n'y comptait
guere. Il ne lui restait plus qu'a s'en remettre au destin, songea-t-il.
Apres tout, il avait fait tout ce qui était en son pouvoir.

3.

Cette nuit-la, Hank réva qu'il était un vieil homme, et qu'il travaillait
toujours au Lazy J. Au début, le réve était agréable. Il étalait de la
paille dans un box, ses épaules réchauffées par le soleil matinal qui
entrait par la porte grande ouverte. Il était entouré par I'odeur des
chevaux, réconforté par le bruit de leurs sabots sur le sol, et celui des
juments qui hennissaient doucement de temps a autre.

Comme souvent dans les réves, il n'avait aucun souvenir de sa vie,
hormis le sentiment d'étre agé et d'avoir vécu heureux, aupres des
chevaux, ainsi qu'il était né pour le faire. Il avait une merveilleuse
impression de paix et de sérénité.

Puis il percut un bruit de moteur. Une voiture s'arréta au-dehors. Il
se redressa et tendit I'oreille. Une terrible appréhension I'envahit
sans qu'il sache pourquoi. Il posa la fourche contre un mur et

remonta l'allée centrale avec une anxiété croissante. Quelque part au



fond de lui, il avait conscience de réver et s'ordonnait de se réveiller,
mais son cerveau insistait pour jouer la scene.

Un jeune homme brun, élancé, venait de descendre d'une voiture
rouge et poussiéreuse. Au son des pas trainants de Hank, il se
retourna et le foudroya de son regard bleu. Le regard d'un Coulter.
Hank ne I'avait jamais vu, mais il savait que c'était son fils.
Vingt-cing ans s'étaient écoulés depuis cette nuit au Chaps ou Hank
avait défloré une vierge et s'était évanoui avant de pouvoir lui
demander son nom de famille.

— Que puis-je pour vous ? demanda-t-il.

Le jeune homme le toisa avec mépris.

— Je cherche Hank Coulter.

Hank percevait sa colére et savait qu'elle éclaterait des l'instant ou il
lui révélerait son identité.

— C'est moi.

Le garcon serra les poings et s'avanca vers lui.

— Espece de salopard !

Hank vit venir le coup, mais ne fut pas assez rapide pour l'esquiver.
Lorsqu'il atterrit dans la poussiere, il demeura immobile en songeant
stupidement que son fils avait un bon crochet du droit. Il tenait des
Coulter, indéniablement.

— Je voulais me présenter. Je m'appelle Hank. Ma mere m'a appelé
comme ¢a en souvenir du salaud qui ne m'a jamais donné son nom.

%

Hank tressaillit et se redressa brusquement. Un réve. Ce n'était qu'un



réve. Pourtant, il avait semblé si réel ! Son corps était trempé de
sueur. Il batailla pour se libérer des draps qui lui collaient a la peau
et sauta a bas du lit. Aspirant I'air a grandes goulées, il se tint au
centre de la chambre, le cceur battant a tout rompre.

Lentement, la réalité se referma sur lui. Il se laissa tomber sur le
bord du lit et se prit la téte entre les mains. Les souvenirs défilaient
dans son esprit comme les scénes d'un film. Charlie, étendue sous
lui. A la derniére seconde, en comprenant qu'elle était vierge, il
s'était retiré, mais trop tard.

Il avait I'horrible sentiment que le réve était prophétique, qu'il avait
commis l'impensable et engendré un enfant illégitime.

*

Encore tout ensommeillée, Carly s'assit dans 1'un des fauteuils du
salon et ramena ses jambes sous elle. Aux premieres lueurs de
'aube, rares étaient les sons qui venaient troubler le silence de
I'immeuble. Méme le carillon accroché sous la véranda ne tintait
pas. Carly s'était habituée a sa musique depuis que Bess et elle
avaient emmeénagé dans cet appartement, trois semaines plus tot.
Dans une heure ou deux, la plupart des voisins commenceraient a
s'affairer. Certains partiraient au travail, d'autres iraient promener
leur petit chien dans le jardin herbeux tout proche. Mais pour le
moment, Carly avait I'impression d'étre la seule personne éveillée au
monde. Elle n'entendait méme pas de voitures dans la rue, pourtant
fréquentée durant la journée.

Elle avait allumé une bougie pour chasser les ombres et le mauvais



réve qui l'avait réveillée. Malheureusement, la lueur vacillante ne
parvenait pas a la réconforter. Le visage de Hank Coulter s'imposait
régulierement a son esprit et, chaque fois, un mélange d'humiliation
et de honte lui brilait I'estomac comme de l'acide.

Elle décida d'aller boire un verre de lait. Peut-étre cela calmerait-il
sa douleur et ses nerfs. Marchant sur la pointe des pieds pour ne pas
réveiller Bess, elle se glissa dans la cuisine. Elle était en train de se
servir quand la voix de son amie s'éleva derriere elle.

— Qu'est-ce que tu fabriques ?

Surprise, Carly sursauta et renversa du lait sur le plan de travail.

— Bess ! Mais que fais-tu debout ?

Son amie appuya sur l'interrupteur du néon. Eblouie, Carly grimaca
et étrécit les yeux.

— Faut-il vraiment que tu allumes ?

Bess marmonna quelque chose a propos de vivre comme des
vampires et replongea la cuisine dans la pénombre.

— Combien de temps faudra-t-il pour que tes yeux soient capables
de supporter une lumiere normale ?

— Encore quelques jours. Je sais que ce n'est pas drole, mais j'ai
encore des problemes avec la lumiere vive, répondit Carly en
recommencant a verser du lait dans la tasse. Je suis désolée de
t'avoir réveillée. Il faut qu'on demande au propriétaire de réparer la
porte du réfrigérateur. Elle grince.

— Retire ton doigt du verre ! ordonna Bess. Tu n'es plus aveugle.

Carly replia son doigt autour de la tasse.



— Tu ne peux pas entrainer ton cortex visuel a fonctionner si tu ne
t'en sers pas, tu sais, reprit son amie.

— Tu es de mauvaise humeur... Si tu retournais te coucher?

— Grace a toi, je suis tout a fait réveillée, répliqua Bess en étouffant
un baillement. Tu n'as pas répondu a ma question. Pourquoi es-tu
déja levée ?

Carly remit le lait dans le réfrigérateur et essuya le plan de travail.
— Quelle heure est-il ?

Bess jeta un coup d'eeil a sa montre.

— A peine cinq heures. C'est ta deuxiéme nuit blanche, Carly. Que
se passe-t-il ? Si tu veux que nous parlions davantage de ce qui s'est
passé l'autre soir, ca ne m'ennuie pas de t'écouter.

Apres avoir pris sa tasse, Carly passa devant son amie et regagna le
salon. Bess la suivit et s'installa sur le canapé. Elle s'adossa a un
coussin, remonta les jambes et noua les bras autour de ses chevilles.
A la lueur de la bougie, les pales trainées de I'aube éclairant la vitre
derriere elle, ses cheveux bruns ressemblaient a une cape de soie sur
ses épaules.

En temps normal, Carly pouvait tout dire a Bess. La, c'était
différent. Certains détails de l'incident avec Hank Coulter étaient a
la fois trop personnels et humiliants. Elle posa sa tasse et tira sur
I'ourlet de sa chemise de nuit.

— Je suis un peu inquiéte, avoua-t-elle. Je ne crois pas que Hank ait
utilisé de préservatif.

Bess écarquilla les yeux.



— Tu n'en es pas siire ?

Carly secoua la téte. Bess était déja au courant pour les calmants et
'alcool; il était inutile d'en reparler.

— Je ne me rendais pas bien compte... Je me souviens qu'il s'est
penché par-dessus le siege pour prendre quelque chose, mais je crois
qu'il I'a peut- étre laissé tomber... ou qu'il a changé d'avis.
Visiblement soucieuse, Bess fronca les sourcils.

— Oh! Carly..., murmura-t-elle. Et si tu étais enceinte ?

L'estomac de Carly se retourna. C'était exactement ce qu'elle
redoutait.

— Ca a été tres bref, marmonna-t-elle. Peut-étre qu'il ne s'est rien
passé.

— Etsi c'est le contraire ? Si tu es enceinte ? Sais- tu comment le
contacter ?

Carly redressa le menton.

— Je ne compte pas l'avertir, si c'est ce a quoi tu penses. J'espere
bien ne jamais le revoir.

— Si tu es enceinte, auras-tu le choix ?

— Il s'est mis a jurer, lui rappela Carly. Apres, je me suis sentie si
salie... le genre de souillure qui ne peut jamais s'oublier. Je ne lui
dois rien. Strictement rien.

— Peut-étre que non, mais lui a une dette envers toi. D'ailleurs, un
homme a le droit de savoir qu'il a engendré un enfant, et tout enfant
a le droit de connaitre son pere. Il faudra que tu le contactes.

— Je ne suis pas enceinte. C'est impossible. Alors méme qu'elle



prononcait ces mots, Carly sut qu'elle se mentait a elle-méme en
essayant de se convaincre de cette impossibilité.

— Avoir un enfant bouleverserait mes études, et méme le cours
entier de ma vie. Ca ne peut pas arriver! insista-t-elle malgré tout.
Bess écarta les cheveux qui lui tombaient dans les yeux.

— Espérons que non.

Carly prit une profonde inspiration.

— Au moins, cela m'aura apporté une chose : je ne suis plus la
derniere vierge de vingt-huit ans sur terre.

Bess eut un petit rire non dénué d'inquiétude.

— Clest vrai. D'ici peu, tu seras plus expérimentée que moi et tu me
donneras des conseils.

Carly secoua la téte.

— Une fois m'a suffi, merci. A mon avis, les plaisirs du sexe sont
largement surestimés.

— Ca s'améliore avec le temps. La premiere fois est rarement
extraordinaire.

— Si ca ne t'ennuie pas, je me contenterai de te croire sur parole.
Elle n'avait aucune envie de retenter 1'expérience.

4.

Six jours plus tard, Carly fut réveillée par un acces de nausée.
Lorsque Bess la trouva a genoux devant la cuvette des toilettes, elle
se mit a lui éponger le visage a l'aide d'un linge humide en répétant «
Oh non ! » comme une priere.

— Ce n'est que la grippe, parvint a articuler Carly entre deux



haut-le-cceur. Les nausées ne commencent pas si tot, si ?

— Ca dépend.

Bess s'assit sur le sol, calant son dos contre le placard.

— Certaines femmes en ont des le départ.

Se sentant un peu mieux, Carly s'assit sur ses talons.

— Histoire de ne pas prendre de risques, poursuivit Bess, nous
devrions peut-étre appeler le Dr Merrick pour nous assurer que les
médicaments que tu prends ne peuvent pas nuire au bébé.

— Quel bébé?

Carly serra les poings contre ses genoux et plissa les yeux pour
regarder son amie, dont les traits étaient devenus flous.

— Il n'y a pas de bébé, Bess. C'est impossible. Une autre nausée la
submergeant, Carly se pencha de nouveau sur la cuvette, la téte
entre les mains.

— Mon Dieu ! Que vais-je faire ? Je n'ai pas de fievre.
Normalement, avec la grippe, on a de la fievre...

Bess posa la main sur son épaule.

— Bon. Pour commencer, nous n'allons pas céder a la panique.
— C'est sans doute quelque chose que j'ai mangé, dit Carly
faiblement.

— C'est possible, acquiesca Bess d'un ton calme et rassurant. La
nausée peut étre provoquée par toutes sortes de choses. Nous allons
attendre de voir ce qui se passe. Si tes regles sont en retard et si tu
continues a te sentir malade, tu devras faire un test de grossesse.

Carly avait du mal a croire qu'elle vivait cette scéne.



— Dans l'intervalle, reprit Bess, il me semble qu'il serait sage de
téléphoner a ton médecin pour lui demander dans quelle mesure un
feetus pourrait affecter ta vue. La dystrophie grillagée est une
maladie si rare qu'on ne sait jamais. Je ne dis pas qu'il y a un bébé !
se hata-t-elle d'ajouter. Je pense seulement qu'il vaut mieux parer a
toute éventualité.

— D'accord.

Carly se redressa avec précaution. Le bouton de la chasse d'eau
semblait flotter devant elle, son reflet métallique décrivant un arc
scintillant.

— Je vois flou.

Bess se pencha et écarta une boucle de cheveux qui tombait sur les
yeux de Carly.

— C'est mieux ?

— Non.

Carly pressa les doigts contre la base de son cou, ferma les yeux et
prit plusieurs petites inspirations.

— Je suis siire qu'il n'y a pas matiére a s'inquiéter, affirma Bess. Le
médecin t'a avertie qu'il y aurait des périodes ou tu verrais flou.

Se remémorant les mises en garde du spécialiste, Carly hocha la
tete. Ces aberrations visuelles risquaient de 1'affecter fréquemment
durant les trois premiers mois. C'était pour cette raison qu'elle avait
choisi de subir sa premiere kératectomie a la fin du mois de mai.
Ainsi, ses problemes de vue seraient pour l'essentiel réglés avant

qu'elle ne reprenne ses études en septembre. Par la suite, étant donné



que les améliorations apportées par l'intervention ne dureraient pas
éternellement, elle aurait sans doute besoin d'une autre opération.
Quelques minutes plus tard, Bess la précédait dans la cuisine. Apres
avoir composé le numéro du spécialiste a Portland, elle lui tendit
'appareil.

Le médecin fut consterné d'apprendre que Carly était peut-étre
enceinte.

— Si vous envisagiez d'avoir un enfant, vous n'auriez jamais da
subir la premiere intervention, dit-il sechement. Une grossesse peut
aggraver les symptomes de la dystrophie grillagée et écourter les
effets positifs de l'intervention.

— Je vois...,, murmura Carly.

Merrick soupira.

— J'aurais di insister davantage sur les dangers potentiels d'une
grossesse. Mais vous m'aviez donné 1'impression que vous n'étiez
pas sexuellement active et qu'il n'y avait pas a s'inquiéter pour cela
dans l'immédiat. J'avais l'intention de vous en parler plus
longuement lors de votre prochaine consultation.

Carly se souvenait de la conversation a laquelle il faisait allusion. Il
avait raison, bien siir. Elle avait dit qu'elle voulait recouvrer la vue
avant d'entreprendre ses études de maniere a avoir une vie sociale
plus normale et, peut-étre, une relation.

— Les circonstances ont changé, balbutia-t-elle. Je n'avais rien
planifié de tel, docteur Merrick. C'est... arrivé, voila tout.

— Je vois.



Il y eut un froissement de papiers a l'autre bout du fil, suivi d'un bref
silence.

— Si vous étes enceinte et si votre état écourte les effets de la
kératectomie, je vous déconseille fortement de subir une nouvelle
opération avant la naissance de 1'enfant.

Carly avait tellement mal a la téte qu'elle avait du mal a réfléchir.
— Voulez-vous dire que je risque de redevenir aveugle avant
I'arrivée du bébé et que vous ne pourrez rien y faire ?

— Si les effets de la kératectomie se dissipent rapidement, cela
indique que toute intervention durant la grossesse risque d'étre
inefficace. Vous ne pouvez avoir qu'un nombre limité d'opérations
et de greffes de cornée. A quoi bon en gaspiller toute une série si
vous étes en pleine rechute ? Cela reviendrait a jeter par la fenétre
des années de vue.

Carly comprenait son raisonnement, mais elle avait du mal a
'accepter.

Le médecin s'éclaircit la gorge.

— Pour l'instant, vous n'étes pas absolument certaine d'étre
enceinte, c'est cela ?

— En effet.

— Le mieux serait d'aller faire une prise de sang. Vous aurez le
résultat tres vite.

Carly entendit de nouveaux froissements de papier.

— Voila, dit-il au bout d'un court moment. L'hopital St. Luke, a

Crystal Falls. Je vais leur envoyer un fax cet apres-midi et vous



pourrez y aller pour une prise de sang des lundi matin. Comme cela,
nous saurons a quoi nous en tenir.

— Entendu, répondit Carly, la mort dans 1'ame.

— En attendant, ne vous inquiétez pas trop. Il ne sert a rien
d'envisager le pire. Une grossesse peut affecter tres vite certaines
patientes, alors que d'autres ne connaissent que tres peu de
problemes. Vous ferez peut-étre partie de celles qui ont de la
chance.

— J'ai du mal a voir nettement. Les objets deviennent flous.

— Avez-vous consulté le médecin que je vous ai recommandé a
Crystal Falls ?

Un nouveau bruissement de papier.

— Ah oui. J'ai la copie de son rapport. D'apres lui, tout semblait
normal. C'était il y a dix jours.

— Oui.

— C'est un excellent spécialiste, tout a fait qualifié pour identifier
d'éventuels problemes postopératoires. La vision floue que vous
avez en ce moment est sans doute parfaitement normale. Méme si
votre cornée est en voie de guérison, votre cortex visuel n'a pas
encore 1'habitude d'absorber et d'assimiler tout ce que vous voyez.
Par conséquent, il va avoir des défaillances de temps en temps. Il
n'est pas rare de fixer un objet sans le voir, par exemple. Ou de voir
quelque chose qui n'est pas la. Songez-y comme a une nouvelle
mémoire sur laquelle vous avez tres peu de controle; comme dans

les réves, des images peuvent vous venir au hasard.



Carly avait déja fait I'expérience de voir des choses qui n'existaient
pas. Comme la tendresse dans les yeux de Hank Coulter...

— Avec le temps, votre vue va s'améliorer, assura le médecin. Vous
aurez encore du mal a remarquer les détails, les choses a
'arriere-plan, et votre profondeur de champ sera toujours limitée,
mais vous verrez plus nettement. Il faut seulement donner a votre
cortex visuel le temps de s'adapter.

— Si je suis enceinte et que cela a un effet aggravant sur ma
maladie, combien de temps faudra-t-il pour que je redevienne
aveugle ?

Visiblement alarmée par la tournure que prenait la conversation,
Bess s'approcha de Carly.

Le Dr Merrick ne répondit pas tout de suite.

— Il n'y a pas de réponse standard a cette question, admit-il enfin.
Tout dépend de la patiente, de la sévérité de la maladie et d'une foule
d'autres facteurs. Vous ne remarquerez peut-étre aucun changement
avant des mois, tout comme il est aussi possible que vous perdiez la
Vue tres vite.

— Si cela se produit, docteur, combien de temps devrai-je attendre
avant qu'on m'accorde de nouveau une allocation d'invalidité ?

— Dans 1'état actuel de la législation, vous ne pourrez plus étre
considérée comme aveugle tant que toutes les possibilités
chirurgicales n'auront pas été tentées pour rectifier le probleme.
Autrement dit, vous ne serez de nouveau considérée comme

non-voyante par le systeme qu'apres 1'échec d une nouvelle



kératectomie et d'une greffe de cornée.

Chancelante, Carly s'appuya au plan de travail.

— Cela parait injuste ! Si je deviens aveugle et si je ne peux pas
subir d'opération avant la naissance du bébé, comment pourrai-je
retourner a l'université sans aide financiere ?

— Je comprends votre désarroi, mais ce n'est pas moi qui établis les
lois, répondit le médecin. Mais n'allons pas imaginer le pire avant de
savoir si vous avez des raisons de vous inquiéter. Par mesure de
précaution, vous devriez arréter de prendre les calmants que je vous
ai prescrits. Avec un peu de chance, vos cornées sont assez
cicatrisées a présent pour que des gouttes soient suffisantes.
Lorsqu'elle raccrocha, Carly était sous le choc.

— Eh bien, c'était une conversation pour le moins déprimante,
annonca-t-elle a Bess avant de lui résumer briévement ce qu'avait
dit le médecin. Si je suis enceinte et si la grossesse affecte la
kératectomie, je suis fichue jusqu'apres la naissance du bébé.

Bess lui passa un bras autour des épaules. Elles resterent immobiles
un moment, appuyées l1'une contre 1'autre.

— Si tu perds la vue de nouveau, dit enfin Bess, il faudra que tu
fasses une demande d'allocation pour rester a l'université. Je ne peux
pas croire qu'ils te forceraient a subir deux opérations avant de te
'accorder.

— Clest ainsi... Je n'aurai plus qu'a renoncer et a reposer ma
candidature 1'an prochain.

— Oh ! Carly ! Tu as travaillé si dur pour en arriver la ! Si tu



abandonnes, j'ai peur que tu ne reprennes jamais tes études. Avec un
enfant a élever, il sera d'autant plus important que tu aies ta maitrise.
Non seulement tu auras plus de débouchés, mais tu seras mieux
payée.

— J'ai ma licence, c'est déja ca.

Un mal de téte insoutenable lui martelait les tempes.

— J'aurai ma maitrise, Bess. D'une maniere ou d'une autre.
Seulement, ca prendra peut-étre plus longtemps que je ne l'avais
escompté.

Elle s'assit a la table.

— Je n'arrive pas a croire qu'une chose pareille soit en train de
m'arriver...

Le lendemain matin, elle eut de nouveau la nausée. A mesure que la
journée s'avancait, elle se sentit mieux, ce qui lui parut mauvais
signe. Elle s'allongea sur son lit, pressant une main contre son
abdomen. Un bébé. Elle avait du mal a croire qu'une vie pouvait
commencer de maniere aussi sordide. Les enfants devaient étre
désirés et aimés par leurs parents, et non considérés comme des
erreurs ou des accidents.

Jusque-la, Carly n'avait pas vraiment pensé au bébé comme a un
petit étre humain, avec des sentiments et des besoins. A présent, elle
ne pouvait plus chasser cette image de son esprit. Un enfant.

Et maintenant qu'elle songeait a ce bébé comme a un individu, elle
ne pouvait plus souhaiter qu'il n'existe pas. Toute jeune, elle avait

révé d'avoir des enfants un jour. A 1'adolescence, lorsqu'elle avait



commencé a comprendre que les garcons ne s'intéressaient pas a elle
a cause de sa cécité, elle avait renoncé a ses réves de maternité pour
se concentrer sur son désir de devenir institutrice pour les
non-voyants.

Elle se pelotonna sur le coté et s'entoura la taille de ses bras, se
sentant soudain protectrice envers la rie qui grandissait peut-étre en
elle.

Bess entra dans la chambre et s'assit au bord du lit.

— A quoi penses-tu ?

Carly roula sur le dos.

— Je suis en train d'accepter les possibilités, Bess. J'ai du mal a
définir ce que je ressens, mais je pense que... si je suis enceinte, il est
de mon devoir envers le bébé d'étre heureuse. Tant pis si ma vie est
chamboulée ! Ce ne serait pas la fin du monde, apres tout.

Bess hocha la téte.

— Je suis d'accord. Il ne sert a rien de broyer du noir. Si tu veux
garder cet enfant, nous devons étre positives.

Carly fixa le plafond. Quelques jours plus tot, elle parvenait a
distinguer le motif des moulures. A présent, elle en était incapable.
Elle espéra que c'était dii au manque de clarté.

— Comment pourrais-je faire autrement ? demanda-t-elle. Ma meére
avait quarante-trois ans quand elle est tombée enceinte de moi. Mes
parents ont dii envisager la possibilité de mettre fin a la grossesse.
S'ils I'avaient fait, je ne serais pas la aujourd'hui.

— C'est une drole de pensée a porter toute sa rie...



Carly promena les doigts sur le dessus-de-lit en chenille.

— Ca m'a permis d'étre capable de prendre du recul. Il y a eu des
moments, a 1'adolescence surtout, ou j'ai été amere. Je me consolais
en me disant que j'aurais tres bien pu ne pas exister. Bref, je suis
vraiment contente que mes parents aient décidé de me garder.

— Moi aussi. Le monde ne serait pas le méme sans toi.

Carly sourit.

— Toi, tu m'aimes, voila tout.

Elle demeura silencieuse un instant.

— Ca n'a pas di etre facile pour eux d'avoir un enfant handicapé.
Pourtant, jamais ils ne m'ont donné I'impression qu'ils regrettaient
de m'avoir eue. Je leur en serai toujours reconnaissante.

— Je ne savais pas que ta mere était si agée quand elle t'a eue,
commenta Bess. Crois-tu que son age ait été un facteur dans ta
cécité ?

— Peut-étre.

A vrai dire, Carly s'était déja posé la question. Il n'y avait aucun
antécédent de cataracte congénitale ou de dystrophie grillagée dans
sa famille.

— Peu importe, reprit-elle. Ce qui compte, c'est la qualité de vie que
j'ai eue. Ca a été dur, parfois, mais je me suis beaucoup amusée
aussi, et je suis préte a croquer l'avenir a pleines dents. Cela étant,
comment pourrais-je refuser a mon bébé la chance que mes parents
m'ont donnée ?

— Je comprends, Carly. Tu n'as pas a te justifier. Je ne crois pas que



j'envisagerais un avortement moi non plus.

Bess lui langa un regard espiegle.

— D'ailleurs, j'ai toujours voulu étre tata. Ce sera rigolo de gater un
bébé et de te laisser gérer les conséquences.

Carly se mit a rire.

— C'est ce que tu crois. Nous vivrons slirement encore ensemble.

— Flite ! Je n'avais pas pensé a ca ! Tu as raison. Je devrais
peut-étre y réfléchir a deux fois.

— Certainement pas. Je veux que mon bébé ait une tata pour le

gater. Je n'en ai jamais eu ; ma mere était fille unique, et le seul frere
de mon pere avait été tué au Vietnam. Et comme je suis venue tard,
je n ai jamais connu mes grands-parents.

— C'est triste.

— Quand on n'a jamais eu quelque chose, cela ne vous manque pas.
— Ton bébé aura Cricket et moi pour tatas, assura Bess.

La mention de leur amie Cricket fit naitre un nouveau sourire sur les
levres de Carly. Elle avait grandi entourée de Bess d'un cOté et de
Cricket de I'autre. Toutes les trois étaient du méme age. Devenues
inséparables a la creche, elles étaient comme des sceurs depuis.

— Je voudrais bien qu'elle soit la. Je suis ravie qu'elle ait été choisie
pour participer a ces fouilles archéologiques en Colombie, mais elle
me manque.

— Je te parie qu'elle nage dans le bonheur, répondit Bess d'un ton
songeur. Jusqu'aux coudes dans la poussiéere, en train de réver

qu'elle va faire la découverte du siecle.



— Elle a toujours adoré se salir ! ajouta Carly en secouant la téte.
Méme quand on était petites, elle creusait partout. Tu te souviens
des os qu'elle avait déterrés dans le parterre de Mme Kirkpatrick ?
— J'avais presque oublié ! Elle pensait que c'était un dinosaure. En
fait, c'était la tombe du dogue allemand de Mme Kirkpatrick, et nous
avons été punies toutes les trois.

Bess gloussa.

— Quand j'y pense, nous formons un drdle de trio ! Une
économiste, une enseignante et une archéologue. C'est a se
demander ce qu'on a en commun !

— Clest vrai, et je parie qu'on dépenserait une fortune en téléphone
si on pouvait la joindre. Dommage que son portable ne fonctionne
pas la-bas.

— Elle te ferait la lecon pendant une demi-heure, et ensuite, elle
voudrait tout savoir sur Hank !

Carly ne voulait méme pas penser a Hank. Pourtant, si elle attendait
réellement un enfant, elle savait qu'elle devrait au moins l'avertir.
— Tu I'as vu de pres, Bess ?

— De suffisamment pres. Pourquoi ?

— Il est beau ?

Bess eut un rire stupéfait.

— C'est a moi que tu poses la question ?

— Tu sais tres bien que je ne sais pas juger du physique des gens.
Quand on a été aveugle toute sa vie, la beauté est un concept

difficile a saisir.



— Ce n'est peut-étre pas une mauvaise chose, répondit Bess. Nous
sommes tous soumis a un véritable lavage de cerveau. Les médias
nous imposent certains criteres de beauté que nous suivons tous
comme des moutons. Je crois qu'il serait préférable de ne pas avoir
de préjugés.

— De mon point de vue, c'est tres déroutant. Hank m'a plu et, sur le
moment, rien d'autre ne m'a paru important. Maintenant que je vais
peut-étre avoir un bébé, il faut que je sache s'il est... beau ou
seulement ordinaire.

— Etsi je te dis qu'il est laid comme un pou ?

— Je serai inquiete. Je voudrais que mon bébé ait de bons genes.
— 11 est séduisant, affirma Bess d'un ton rassurant. Tres séduisant.
Tu n'as vraiment aucun souci a te faire de ce coté-la, mon chou.
Carly se détendit un peu.

— Tant mieux. Ca veut dire que mon bébé a une chance sur deux
d'étre beau.

— Une chance sur deux ? Tu n'es pas exactement un laideron non
plus ! Hank et toi allez faire un bébé magnifique.

Carly sourit.

— Je I'espere.

— Ca ne peut pas rater.

Le visage halé de Hank s'imposa a I'esprit de Carly et un nceud se
forma dans sa gorge.

— Ca va ? demanda Bess en la regardant. Si tu as besoin d'en parler,

je suis toujours préte a t'écouter, tu sais.



Carly se tourna sur le coté et posa la téte sur son bras replié.

— Je suppose que ce qui m'ennuie le plus, c'est d'avoir été si
incroyablement naive.

— Tu n'étais pas en état de réfléchir, lui rappela Bess. Un type m'a
dit au Chaps que si on peut terminer un cocktail maison et rester
lucide, on a des boissons gratuites tout le reste de la soirée.

— Hank m'a avertie que c'était fort, mais je n'ai pas réalisé a quel
point. J'ai cru que tout irait bien a condition de le boire doucement.
— Je crois que c'est pratiquement de 1'alcool pur ! s exclama Bess.
C'est un miracle que tu aies encore tenu debout.

— En tout cas, j'étais incapable de réfléchir intelligemment. Je
n'aurais jamais dii sortir du bar avec lui, mais bizarrement, tout mon
bon sens s'était envolé. Je suppose que j'ai dii me dire que j'avais
trouvé quelqu'un d'exceptionnel...

— Oh ! mon chou'!

— Je n'ai plus de peine, assura Carly avec un sourire forcé. Je
t'assure. Maintenant, je me sens humiliée, c'est tout.

— Nous sommes tous naifs, au début, les garcons aussi bien que les
filles. Il faut avoir eu le cceur brisé quelquefois pour voir les choses
plus clairement.

— Peut-étre.

Personnellement, Carly avait du mal a croire que Hank Coulter ait
pu avoir le ceeur brisé. Si ce qu'avait dit Bess était exact, il avait sans
doute profité de son physique toute sa vie.

— Je ne sais qu'une chose : je ne veux jamais revivre une



expérience pareille.

— Tout le monde en passe par la. Tu changeras d'avis.

Carly en doutait sincerement.

Le lundi matin, Bess conduisit Carly a I'hopital pour son test de
grossesse. Apres la prise de sang, on lui expliqua qu'on lui
téléphonerait le lendemain pour lui communiquer le résultat.
L'appel vint peu avant midi le mardi, pendant que Bess était partie a
un entretien. Quand Carly raccrocha, elle tremblait de tous ses
membres. Envisager la possibilité d'étre enceinte était une chose. En
avoir la confirmation était bien différent.

Une heure durant, elle erra de piece en piece, cherchant a s'occuper
et & ne pas ressasser ses inquiétudes. A bout d'idées, elle prit les
livres qu'elle avait commandés avant son opération afin de
développer son cortex visuel. Apres avoir passé une demi-heure a
fixer des images dans une encyclopédie, luttant pour déchiffrer les
sous-titres, elle avait envie de hurler. Elle était enceinte ! Bientot,
elle devrait assumer la responsabilité d'un enfant, et elle était assise
la, a regarder bétement un livre. Elle éprouvait le besoin d'agir, mais
pour faire quoi ? Elle serait incapable de travailler avant trois mois
au moins.

Finalement, elle attrapa ses lunettes de soleil et quitta 1'appartement
pour aller faire une promenade. Cela lui permettrait de stimuler son
cortex visuel de maniere plus active. Au-dehors, elle tressaillait au
moindre mouvement inattendu - une voiture qui passait, un oiseau

qui s'envolait, une branche agitée par le vent. Non-voyante, elle



avait \ écu dans un monde gris et dépourvu de mouvement, et il était
extremement difficile de s'habituer a route 1'activité qui semblait
normale aux voyants. Le simple fait de baisser les yeux en marchant
représentait un défi. Le trottoir semblait flotter sous ses pieds, et elle
était prise de vertige.

A quelques rues de son immeuble, Carly passa devant le
supermarché et le petit centre commercial ou Bess et elle faisaient
leurs courses. Trouver un appartement a proximité des commerces
avait été une priorité pour elles afin que Carly ne soit pas bloquée a
la maison en I'absence de Bess. Le supermarché faisait face a une
artere fréquentée. Carly s'arréta au coin de la rue et regarda des deux
coOtés, hésitant a traverser. Et s'il y avait une voiture qu'elle ne voyait
pas ou si les voitures étaient beaucoup plus pres qu'il n'y paraissait ?
Elle se remémora les mises en garde du Dr Merrick. Son cortex
visuel risquait de lui jouer des tours pendant quelque temps. Elle
décida de faire preuve de prudence et, jugeant les rues secondaires
moins dangereuses pour les piétons, tourna a gauche.

Perdue dans ses pensées, Carly ne savait pas depuis combien de
temps elle marchait lorsqu'elle arriva a hauteur d'un vaste terrain
entouré d'une cloture métallique. A l'intérieur, des blocs de ciment
et de pierre sculptée étaient éparpillés sur de grandes pelouses.
Jamais elle n'avait rien vu de tel.

Curieuse, elle résolut de ne pas faire demi-tour avant d'avoir
découvert ce qu'était cet endroit. Finalement, elle atteignit un portail

imposant. Une inscription se lisait sur 1'entrée en forme d'arche:



Cimetiere de Rose Hill. 1l fallut a Carly quelques instants pour
déchiffrer les lettres. Un cimetiere? Elle retint un frisson, regardant
les pierres tombales a travers la cloture. Tant de morts ! Jamais elle
n'avait imaginé qu'il puisse y avoir tant de tombes en un seul
endroit.

Cette prise de conscience la réconforta étrangement. Certes, elle
avait des problemes. Lorsqu'elle pensait aux conséquences de sa
grossesse, elle se sentait prise de panique. Cependant, elle était

jeune et, hormis ses soucis de vue, en bonne santé. Méme si elle
redevenait aveugle et si elle ne pouvait obtenir sa maitrise, elle avait
sa licence en poche. Dans le pire des cas, elle pourrait retourner dans
la région de Portland et y chercher un poste d'enseignante. Le salaire
ne serait pas mirobolant, et elle tirerait probablement le diable par la
queue, mais avec le temps et I'ancienneté, sa situation finirait par
s'améliorer. Dans l'intervalle, elle se débrouillerait. Le bébé et elle
s'en sortiraient.

Ce soir-la, Bess rentra d’humeur sombre. Elle n'avait toujours pas
obtenu de travail.

— Ce n'est pas comme si je cherchais un poste d'avenir !
grommela-t-elle en se servant un verre de thé glacé. Je suis préte a
accepter n'importe quoi, méme une place de réceptionniste ou
d'employée de bureau. Certains me disent que je n'ai pas assez
d'expérience, d'autres me jugent trop qualifiée. Va comprendre. Je
commence a Croire que je ne vais jamais rien trouver.

— Mais si, assura Carly. Ce ne sera peut-étre pas ce que tu esperes,



mais tout va s'arranger.

Elle décida de garder sa nouvelle pour elle afin de laisser a Bess le
temps de se détendre. Finalement, elle en parla au cours du diner.
— On m'a appelée, ce matin, pour me donner les résultats de mon
test.

Consternée, Bess cessa de manger.

— O Mon Dieu ! J'étais tellement déprimée par mon manque de
succes que j'avais completement oublié. Qu'est-ce qu'ils ont dit ?
— Je suis enceinte.

La réponse sembla flotter dans 1'air pendant une éternité. Carly se
mit a pousser du bout de son cou- Eau les haricots verts dans son
assiette.

— Ils en sont stirs ? demanda enfin Bess

Apres avoir posé sa serviette sur la table, Carly se leva pour aller
chercher un verre d'eau. Sa main tremblait lorsqu'elle ouvrit le
robinet.

— Je crois que le test est plutot fiable, Bess. Et il est positif.

Elle avait I'estomac retourné, comme la premiere fois qu'elle avait
fait un saut en parachute avec Cricket.

— Tu ne vas pas me féliciter ?

Elle but une gorgée d'eau, puis reposa le verre et s'essuya les mains.
Son repas oublié, Bess traversa la cuisine pour venir I'étreindre.
— Oh ! Carly ! murmura-t-elle. Je ne sais pas quoi te dire.

Les mains crispées sur le torchon, Carly enfouit le visage contre

'épaule de son amie.



— Il n'y a pas grand-chose a dire, répondit-elle avec un soupir
tremblant. Je sais que ca va te paraitre vraiment idiot... Ma mere est
morte il y a plus de deux ans, mais... Oh ! elle me manque tant en ce
moment ! J'aurais tellement envie de lui parler !

— Veux-tu appeler la mienne ? Une fois la crise cardiaque passée,
elle prendra sans doute la nouvelle assez bien.

Carly rit faiblement. Elle connaissait la mere de Bess depuis presque
toujours, et celle-ci se mettait dans tous ses états a la moindre
occasion.

— Je pourrais essayer de joindre Cricket. Quand elle se sera remise
du choc, elle me dira tout ce que je veux entendre.

Bess recula légerement et planta son regard dans le sien.

— Ne devrais-tu pas appeler un certain cow-boy d'abord ? C'est son
bébé, apres tout.

5.

Hank Coulter était bien la derniére personne a qui Carly avait envie
de parler. Sachant qu'elle se montrait puérile, elle implora
néanmoins Bess du regard.

— Tu crois vraiment qu'il le faut ?

Bess lui tapota doucement le dos.

— Oui, il le faut. C'est ton devoir.

Carly secoua la téte.

— Qu'est-ce que je vais lui dire ? « Salut ! Tu vas bien ? Oh ! a
propos, je suis enceinte ! » Et s'il refuse de croire que ce bébé est de

lui ?



Bess leva les yeux au ciel.

— Je t'en prie ! Tu te serais transformée de vierge en Lolita du jour
au lendemain ? S'il refuse de croire que c'est son bébé, c'est un
goujat et ce sera bon débarras pour toi et pour le bébé. L'important
est que tu l'avertisses.

Trouver Hank dans I'annuaire se révéla plus compliqué que prévu. Il
y avait plusieurs Coulter, mais aucun avec ce prénom.

— Je suppose qu'il va falloir les essayer tous..., murmura Bess.

Elle lut lentement un numéro pendant que Carly pressait les touches.
— Zut ! marmonna-t-elle en appuyant sur le récepteur pour
recommencer de zéro. Je n'avais jamais ce genre de probleme quand
je ne voyais pas ce fichu téléphone!

— Laisse-moi faire, proposa Bess.

— Non, il faut que je m'habitue. Je connais la disposition des
chiffres par cceur, mais maintenant que tout me semble a 1'envers.
— Tout est différent a présent, lui rappela Bess. S' il le faut, ferme les
yeux.

— Et mon cortex visuel ? Tu es toujours en train de me harceler
pour que je le stimule !

— Clest vrai, mais compte tenu des circonstances, je pense que tu
peux faire une exception.

A vrai dire, Carly n'était pas pressée d'avoir Hank a 1' autre bout du
fil. Elle persévéra, fixant le clavier, s'efforcant de lier ce qu'elle
voyait aux formes qu'elle avait apprises au toucher. Tout devint

flou, puis se mit a sautiller devant ses yeux. Découragée, elle ferma



les yeux et tendit I'appareil a Bess.

— Peut-étre que tu devrais le faire, apres tout. Je n ai vraiment pas
besoin de ca maintenant !

— Calme-toi. S'il devient déplaisant, tu t'en moques. D'accord?

— D'accord.

Bess commenca a composer chacun des numéros, passant le
récepteur a Carly des que quelqu'un décrochait. Elle était arrivée au
milieu de la liste quand elle parla enfin a une femme qui dit étre la
mere de Hank.

— Je... euh... enfin, je suppose qu'on pourrait dire que je suis une
connaissance de Hank, expliqua Carly apres s'étre présentée. Et j'ai
vraiment besoin de le contacter. Avez-vous un numéro ou je peux le
joindre ?

— Avez-vous téléphoné au ranch ?

— Je...non. Hank m'a parlé du ranch, mais il ne m'a pas dit
comment il s'appelait.

— C'est curieux, remarqua la femme d'un ton songeur.

— Oui, enfin... je suppose qu'il n'en a pas eu le temps.

— Normalement, reprit Mme Coulter, je ne donnerais pas ce genre
d'information au téléphone. Mais puisque vous étes une amie de
Hank...

Carly n'était pas siire d'étre une amie, mais s'abstint de le préciser.
Elle se voyait mal expliquer a Mme Coulter la nature exacte de leurs
relations. Celle-ci lui dicta le numéro et Carly le répéta, faisant signe

a Bess de le noter.



— Il sera encore sur les terres, a cette heure-ci ajouta Mme Coulter.
A cette époque de I'année, il n'arréte guére de travailler avant la nuit.
Mais en général, il a son téléphone portable sur lui et vous devriez
pouvoir le joindre. Sinon, vous pouvez toujours laisser un message
ou appeler le Lazy J.

— Le Lazy J. Tres bien. Merci, madame Coulter.

Carly raccrocha. Bess se hata de composer le numéro de Hank avant
qu'elle ne change d'avis. Carly chercha a tatons la main de son amie
quand la sonnerie retentit a son oreille. Une voix grave lui répondit.
— Oui?

Carly déglutit.

— C'est Hank ?

— Quais, c'est Hank.

Carly adressa a Bess un regard désespéreé.

— Je... euh... ici Carly Adams.

— Qui?

Un frisson glacé parcourut Carly. A peine capable d'en croire ses
oreilles, elle ferma les yeux. Depuis une semaine et demie, cet
homme hantait ses réves, et depuis quelques jours, elle passait le
plus clair de son temps agenouillée devant la cuvette des toilettes a
cause de lui. Et il ne se souvenait pas d'elle ?

L'espace de quelques terribles secondes, elle resta figée, sans
réaction. Puis une vague de fureur déferla en elle. Elle abattit le
récepteur sur son socle avant tant de violence qu'elle en ressentit le

coup jusque dans le coude.



— Qu'y a-t-il? demanda Bess éberluée. Oh! Carly!Qu' a-t-il dit ?
— Oui?

Le visage de Bess demeura perplexe.

— Quoi?

Un sanglot monta dans la gorge de Carly.

— Qui ! répéta-t-elle d'une voix suraigué. C'est ce qu' il a dit. Qui. 1l
ne se souvient pas de moi !

Bess devint bléme.

— 1l a dit quoi ?

Carly perdait rarement son sang-froid, mais la colere qui
bouillonnait en elle exigeait d'étre exprimée. Elle s'empara du
téléphone et le jeta de toutes ses forces a travers le petit salon.

— Il peut aller au diable !

— Carly, calme-toi. Tu es enceinte, souviens-toi. Tu ne devrais pas
te mettre dans cet état. Ce n'est bon ni pour toi ni pour le bébé.

— Que je me calme. Bon.

Elle enfouit son visage entre ses mains pendant quelques instants,
puis leva de nouveau les yeux vers Bess.

— Je ne sais pas pourquoi j'ai de la peine. La vérité, c'est que cela
me convient parfaitement.

Elle fit trois pas, puis pivota sur ses talons en se frappant la poitrine
de I'index.

— C'est mon bébé ! Le mien et uniquement le mien. Il vient de
renoncer a tous ses droits. Je ne veux jamais reparler a ce monstre.

Bess la suivit.



— Comment peut-il t'avoir oubliée, Carly? C'était il y a seulement
une semaine et demie !

— Parce que c'est un goujat vaniteux et égoiste ! Il m'a draguée et il
m'a fait boire et puis il... il...

Carly lanca a Bess un regard plein de détresse.

— Je ne signifie rien pour lui, Bess. Rien !

— Oh ! mon chou !

Refusant d'étre réconfortée, Carly leva la main pour l'arréter.

— Non. La compassion est la derniere chose qu'il me faut. Dis-moi
plutot que je me suis conduite comme une idiote et que ce type est
un salaud de premiere catégorie.

— S'il ne se souvient pas de toi, ca ne fait pas de doute.

— Bon.

Caria poussa un soupir résolu.

— Je veux oublier que je I'ai rencontré. A partir de maintenant, mon
bébé n'a pas de pere. Je ne veux plus jamais entendre prononcer son
nom.

Elle gagna sa chambre, claqua la porte derriere elle et se jeta sur le
lit.

Qui? O Seigneur! Elle le haissait! Comment avait- il pu avoir des
relations sexuelles avec une femme et ne pas se souvenir d'elle une
semaine plus tard ?

*

Hank alluma le plafonnier, s'avanca dans 1'allée centrale de 1'écurie

etregarda 1'écran de son téléphone portable. Un terrible soupcon



venait de naitre dans son esprit. Carly... Charlie... Les deux noms se
ressemblaient et il était sérieusement ivre. Dans le vacarme ambiant,
avait-il mal compris son prénom? En réfléchissant, il se souvint
vaguement qu'elle 1'avait corrigé a ce propos a un moment donné,
mais il était trop saoul pour y préter attention. « Charlie » suffisait
pour ce qu'il avait en téte - une liaison sans lendemain, qui se
terminerait a I'aube par un « Au revoir, mon chou ».

Bon sang ! Hank n'aimait guere se souvenir de 1'état d'esprit qui
avait été le sien ce soir-la. Il n'aurait su dire a quel moment au juste il
en était venu a considérer le sexe comme un passe-temps. Ses
parents ne l'avaient pas élevé ainsi, et ils auraient été terriblement
décus s'ils avaient su. Presque autant qu'il 1'était lui-méme.

Il rappela le numéro qui s'était affiché a 1'écran, et colla I'appareil a
son oreille. Son cceur battait a toute allure, et une sueur froide perla
sur son front alors qu'il attendait que Charlie - non, Carly! -
reponde. Il s'était écoulé pres de deux semaines depuis la fameuse
nuit, et il n'avait pas eu la moindre nouvelle d'elle depuis. Pourquoi
|'appelait-elle maintenant ?

Hank avait la pénible impression de connaitre déja la réponse a
cette question. Il était encore tot pour qu'elle sache si elle était
enceinte, mais étant donné la maniere désagréable dont s'était
terminée leur rencontre, il ne voyait pas d'autre raison qui aurait pu
l'inciter a le contacter.

Elle répondit presque immédiatement.

— Carly? dit-il. Ici Hank Coulter. Je suis désolé de...



Il avait eu l'intention de lui expliquer sa méprise, mais elle ne lui en
laissa pas le temps.

— Qui ? fit-elle d'un ton a la fois sarcastique et mordant.

Hank songea qu'il I'avait mérité.

— Ecoute... Je sais quelle impression j'ai dii te | donner, mais...

Elle avait raccroché. Hank étouffa un juron et appuya sur la touche
de rappel. Cette fois, la sonnerie se répéta interminablement. De
toute évidence, elle savait qui appelait et refusait de répondre.

— Tres bien, marmonna-t-il d'une voix rendue rauque par la
frustration. Tu es fachée, mais je pourrai toujours te prendre par
surprise plus tard.

Il se rendit brusquement compte qu'il parlait tout seul et jeta un coup
d'eeil par-dessus son épaule. Une ces juments I'observait avec
curiosité en machonnant son avoine. Il sauvegarda le numéro de
Carly dans son carnet d'adresses, puis remit I'appareil a sa ceinture.
Dans une heure ou deux, lorsque Carly ne s'attendrait plus a son
appel, il essaierait de nouveau.

— (C'était Hank, n'est-ce pas ?

Les mains sur les hanches, Bess toisait Carly qui s'était allongée sur
son lit.

— Comment le sais-tu ?

— Si ¢a n'avait pas été lui, tu ne m'aurais pas crié de ne pas répondre
quand le téléphone a sonné pour la deuxieme fois. Qu'a-t-il dit ?

— Rien, répliqua Carly. Il n'a rien dit.

— 1l a bien dii dire quelque chose !



— Je ne lui en ai pas donné le temps, répondit Carly sechement. Je
lui ai rendu la monnaie de sa piece ! Je lui ai raccroché au nez
presque tout de suite et je n'ai pas décroché quand il a rappelé. Je t'ai
dit que je ne voulais plus jamais lui adresser la parole ! Je ne
plaisantais pas. J'ai essayé de le mettre au courant, j'ai fait ce que
j'avais a faire. Je ne lui dois rien de plus et, quoi que tu en dises, je ne
changerai pas d'avis.

Bess alluma la lampe de chevet. Carly leva un bras et s'abrita les
yeux.

— Peux-tu éteindre ca, s'il te plait ?

— Je voudrais voir ton visage pendant que nous parlons. Tu vas
t'habituer.

— J'ai I'impression que des couteaux me transpercent les paupieres!
— Ne regarde pas la lumiere, répliqua Bess en s'adossant au mur.
Oh! Carly...

— Ne viens pas me faire la lecon, veux-tu ? Je suis sérieuse. Ce type
est un salaud.

— Un salaud qui a au moins essayé de te rappeler. Je comprends ce
que tu ressens, Carly, je t'assure, et c'est tout a fait normal. Mais tu
sais ce que je pense ?

— Non, marmonna Carly d'un ton las. Mais je suis siire que tu vas
me le dire.

— Je crois que tu devrais au moins lui parler. Tu enceinte de lui. S'il
est prét a t'aider financierement, tu serais folle de refuser.

— M'aider financierement? Carly avait peine a croire que Bess



puisse faire une telle suggestion.

— Je ne 'ai pas appelé dans I'espoir qu'il m'offre d’argent ! C'est
pour ¢a que tu y tenais tant? Parce rue tu t'étais dit qu'il cracherait du
fric ?

Bess leva les mains en un geste d'apaisement.

— C'est son enfant, apres tout. Ma réponse a ta question n'est pas
seulement oui, mais deux fois oui.

— Je ne demande pas la charité.

— Tu as accepté des bourses spéciales pour suivre des études.
Quelle différence y a-t-il ?

Piquée au vif, Carly se redressa.

— Quelle différence ? Les bourses sont accordées aux plus
démunis, aux meres célibataires et aux handicapés entre autres. J'y
avais droit ! Ce n'est pas la méme chose que de demander 1'aumone -
ou de mettre un pistolet sur la tempe d'un type qui a fait une erreur et
le forcer a la payer pendant vingt-cing ans!

— Tu veux dire que tu trouverais juste de payer cette erreur, toi, et
que lui s'en tire sans une égratignure? C'est ¢ca? Je ne trouve pas ¢a
tres équitable, excuse-moi.

— Ce n'est pas toi qui es enceinte ; ce n'est pas a toi d'en décider.
Bess croisa les bras.

— Autrement dit, tu es préte a accepter mon aide mais pas la sienne.
— Tu es mon amie. Si tu as besoin de moi un jour, j'essaierai d'étre
la pour toi. Ce n'est pas la méme chose. Je ne veux pas de I'argent de

Hank Coulter. J'aurais l'impression de mendier. D'ailleurs, s'il le



proposait et si j'acceptais, cela lui donnerai: des droits que je
préférerais qu'il n'ait pas.

— Par exemple ?

— Par exemple... je ne sais pas. Je me sentirais redevable, c'est tout.
Je ne veux pas le revoir, Bess Tu ne comprends donc pas ? Chaque
fois que je pense a cette nuit-1a, j'ai envie de mourir.

Bess baissa les yeux sur la moquette.

— Carly, a moins d'étre totalement stupide, il doit bien avoir une
idée de la raison pour laquelle tu I'as appelé, non ? S'il a le moindre
sens de I'honneur, il va essayer de te retrouver.

— Parce que tu t'imagines qu'il a le sens de I'honneur? s'exclama
Carly, outrée.

Elle se laissa retomber sur le lit.

— Il a juré quand il s'est rendu compte que j'étais vierge. Il se fichait
de m'avoir fait mal. Il s'est retiré, il a juré et il s'est évanoui ! Et
maintenant, il ne sait méme plus qui je suis ! Ne me fais pas rire avec
ton sens de I'honneur !

Carly tira l'oreiller sur son visage.

— Je ne veux plus parler de tout ¢a. J'ai un mal de téte atroce.

Elle entendit Bess éteindre la lampe.

— Tu veux que je t'apporte tes gouttes ?

— Non, pas encore. Elles sont tres cheres. Je préfeére attendre de
voir si la douleur s'en va toute seule.

— Tu as besoin de ces gouttes, mais elles sont cheres, alors tu vas

souffrir plutot que de les prendre ? Que tu acceptes I'argent de Hank



ou non, Carly, il aura des droits. Tot ou tard, il demandera peut-étre
a voir son enfant. Que feras-tu alors ? Tu lui diras non ?

Carly enfouit davantage son visage sous l'oreiller.

— Je ne ferais jamais une chose pareille. S'il est assez intelligent
pour deviner, s'il me trouve et s'il s'en soucie, je le laisserai voir son
enfant. Mais ne t'attends pas a ce que les choses se passent comme
ca. Je te dis que c'est un salaud. Ces types-la se moquent pas mal
d'avoir un droit de visite ou de savoir si leurs enfants ne manquent
de rien. Bess quitta la piece sans répondre.

Une fois seule, Carly roula sur le coté et remonta ses genoux contre
sa poitrine. Qui ? Chaque fois qu'elle se remémorait la reponse de
Hank, une telle fureur I'envahissait qu' elle en tremblait. Mais le pire
était que cela lui faisait affreusement mal. Bien plus mal qu'elle ne
voulait se l'avouer.

Hank garda son téléphone portable allumé toute la soirée, se
demandant comment Carly s'était procuré son numéro. Tres peu de
gens le connaissaient, et il savait pertinemment qu'il ne le lui avait
pas donné.

A dix heures, il souhaita bonne nuit a Jake et 8 Molly, puis monta
dans sa chambre afin de rappeler Carly. Une femme a la voix grave
décrocha des la premiére sonnerie, lui donnant l'impression qu'elle
attendait pres du téléphone. Hank sut tout de suite qu'il ne s'agissait
pas de Carly. Plus tot, sa voix avait été douce, émue. Cette femme-ci
parlait du ton sec d'un sergent-major.

— Je... euh...



Pris au dépourvu, Hank ne sut d'abord que dire.

— Je m'appelle Hank Coulter. Carly est la ?

Long silence.

— Elle dort, dit enfin son interlocutrice.

Ce devait étre 1'amie de Carly, songea-t-il. Elle n'avait pas l'air
commode.

— Pourriez-vous lui dire que j'ai téléphoné, s'il vous plait? Il est
extrémement important que je lui parle.

Il s'attendait plus ou moins a ce qu'elle lui raccroche au nez, comme
Carly l'avait fait.

— Je suis Bess, répondit-elle au contraire. La colocataire de Carly.
— Ah. Enchanté, Bess.

— Franchement, j'en doute. Et je doute fort que vous sachiez a quel
point il est important que vous parliez a Carly.

L'estomac de Hank se noua brusquement, et un terrible
pressentiment le submergea de nouveau.

— Malheureusement, reprit Bess, vous avez raté votre chance.
Maintenant, elle ne vous contactera plus jamais. Elle a seulement
essayé parce qu'elle se sentait obligée de vous informer, et vous ne
vous étes pas souvenu de qui elle était. Dites-moi, monsieur Coulter,
déflorez-vous tant de vierges a l'arriere de votre pick-up que vous
n'arrivez pas a en tenir le compte ?

Incapable de rassembler assez d'indignation pour se défendre, Hank
se laissa tomber sur le bord de son lit.

— Carly est enceinte...



— Par votre faute, et en un sens par la mienne ! s'exclama Bess
d'une voix frémissante de colére. Je n'aurais jamais dii I'emmener
dans ce bar, et je n'aurais certainement jamais di la laisser seule, a la
merci d'un prédateur pervers.

Hank aurait voulu dire qu'il n'était ni un prédateur ni un pervers,
mais la vérité était qu'il voyait beaucoup de choses tres
différemment depuis ce soir-la, et que Bess ne se trompait pas de
beaucoup. Il était allé au Chaps pour s'amuser et finir la soirée dans
les bras d'une fille accommodante, sans complications. Pour des
raisons qui le dépassaient, Carly s'était trouvée sur son terrain de
chasse.

— Je ne savais pas, dit-il. Si j'avais su qu'elle était vierge, je ne
I'aurais jamais touchée, je vous le jure. Mais elle ne donnait pas ce
genre d'impression.

— Ou peut-étre que vous étiez tellement saoul que vous n'étiez pas
en état d'appréhender correctement la situation.

La main de Hank se crispa sur le téléphone au point que son poignet
lui fit mal. Des souvenirs défilerent dans son esprit - Carly buvant sa
boisson a petites gorgées et plissant légerement le nez ; résistant
momentanément lorsqu'il I'avait entrainée au- dehors ; ne sachant ou
mettre ses mains lorsqu'il I'avait embrassée... Bess avait raison: il
n'avait pas su lire les signes.

Comme fatiguée par sa colere, Bess soupira.

— Pour couronner le tout, monsieur Coulter, ajouta-t-elle d'une

voix empreinte de tristesse, Carly n'est pas n'importe quelle vierge.



Elle est née aveugle, souffrant de cataractes congénitales et de
dystrophie grillagée. Elle a subi une intervention pour recouvrer la
vue il y a tout juste deux semaines et demie. Avez- vous la moindre
idée de ce que cela veut dire ?

Hank eut I'impression qu'un précipice venait de s'ouvrir sous ses
pieds.

— Aveugle, vous dites ? Je suis désolé. Des cataractes et quel genre
de dystrophie ?

— Grillagée. Elle affecte la surface de la cornée. Dans les cas
graves, comme celui de Carly, elle cause la cécité. La seule solution
est une intervention qui consiste a gratter la surface de la cornée ou a
pratiquer une greffe. Carly a eu sa premiére kératectomie une
semaine avant de vous rencontrer.

Il n'avait pas envie d'entendre cela. Vraiment, vraiment pas envie.
— En ce moment, son cortex visuel est comparable a celui d'un
nourrisson, poursuivit Bess. C'est la partie du cerveau ou les images
sont enregistrées, si vous voulez. A notre naissance, le cortex visuel
est vierge. Celui de Carly I'est resté puisqu'elle est née aveugle. A
présent qu'elle peut enfin voir, elle a du mal a apprendre les
couleurs, a reconnaitre les formes des lettres et des chiffres, a se
familiariser avec le monde qui I'entoure. Elle souffre de maux de
téte terribles dus a la stimulation constante de sa vue. Et maintenant,
grace a vous, elle ne peut méme pas prendre de calmants parce
qu'elle est enceinte.

Hank déglutit avec peine. Il se sentait au bord de la nausée.



— Le soir ou vous avez rencontré Carly, elle était venue avec moi
au Chaps pour s'asseoir a une table et regarder. Elle n'avait jamais
vu de gens danser, et n'avait vu des hommes que de loin. Quand
vous avez commencé a la draguer, elle a cru a toutes vos salades.
Bess poussa un soupir de frustration.

— Oh ! elle prétend maintenant qu'elle savait parfaitement que
c'était du blabla et qu'elle a choisi de vivre le moment présent ! Mais
je la connais depuis toujours. Quelque part au fond d'elle, elle a gobé
tous les pitoyables mensonges que vous lui avez débités. Sans cela,
elle ne serait jamais montée dans le pick-up avec vous.

Le cceur de Hank se serra douloureusement. Il se souvenait de s'étre
demandé si Carly sortait tout droit d'un couvent. Il ne s'était pas
douté a ce moment-la qu'il était bien pres de la vérité. Il avait été 1'un
des premiers hommes qu'elle voyait? Sa propre voix résonna a ses
oreilles. Vous étes superbe. Quand je vous ai vue, mon ceeur a failli
s'arréter de battre. 1l n'y était pas allé de main morte.

Il ne pouvait en vouloir a Bess de son hostilité. Atterré et silencieux,
il I'écouta lui expliquer les conséquences néfastes que la grossesse
de Carly risquait d'avoir sur sa maladie.

— Sa premiere kératectomie ne va peut-étre pas faire effet aussi
longtemps que prévu, et son spécialiste lui a déconseillé d'en subir
une seconde durant la grossesse. Comprenez-vous ce que cela veut
dire, Hank ? Mon amie, qui a attendu vingt-huit ans pour voir enfin,
risque de redevenir aveugle avant méme la naissance du bébé. Pour

comble de malchance, elle n'aura plus droit a une bourse spéciale



pour terminer ses études, parce qu’officiellement, elle n'est plus
considérée comme aveugle.

Réprimant une bordée de jurons, Hank pressa son poing serré contre
son front.

— Sans compter qu'avoir un bébé revient cher,

reprit Bess.

— Elle n'a pas d'assurance ?

— Si, mais elle n'est couverte qu'a quatre-vingts pour cent de ses
frais.

Bess se lanca dans une série d'explications complexes que Hank
suivit a peine tant il avait du mal a se concentrer. Comment en
étaient-ils arrivés a parler couverture sociale ? Carly était enceinte.
Il avait besoin de quelques instants pour se ressaisir, mettre de
I'ordre dans ses pensées.

— Imaginez la situation dans laquelle elle va se retrouver, Hank.
Elle se tut pendant ce qui parut a Hank un moment interminable.

— Eh bien? langa-t-elle enfin. Vous n'avez rien a dire ?

Hank ne trouvait rien a dire, en effet. La réalité était infiniment pire
que ce qu'il avait redouté. Seigneur ! Qu'avait-il fait ?

— Donnez-moi une minute. J'essaie de réfléchir.

— De réfléchir a quoi ? Si vous ne I'aidez pas, cette grossesse va
gacher toute sa vie !

— J'en suis conscient.

— Vraiment ? Il lui a fallu dix ans pour arriver la ou elle en est. Et

maintenant, avec ce bébé, elle ne pourra peut-étre pas faire sa



maitrise. C'est déja difficile pour n'importe qui de poursuivre des
études en étant enceinte. Pour une aveugle, vous pouvez multiplier
les problémes par cent.

Hank hocha la téte, puis se souvint qu'elle ne pouvait pas le voir.

— Vous étes toujours la ?

— Oui, répondit-il, je suis toujours la.

— Vous n'étes pas bavard. Vous étes si obtus que vous n'avez rien
compris a ce que je vous ai dit ?

En temps normal, Hank n'aurait toléré une remarque de ce genre de
la part de quiconque. Cependant, en cet instant précis, il avait
vraiment |'impression de 1'avoir méritée. Bess pouvait lui lancer
toutes les insultes possibles et imaginables, c'était quand méme
Carly qui avait pris le coup le plus dur. A force de jouer avec le feu,
on finit par se briiler les doigts. 1l aurait donné cher pour que ce soit
vrai. Seulement, au lieu de gacher sa propre vie, il avait gaché celle
de quelqu'un d'autre.

— Vous n'étes peut-étre pas bien loin d'avoir raison, admit-il. Je
suis encore sous le choc.

— Clest tout ce que vous avez a dire ? Vous étes sous le choc ?

— Vous croyez que je dois faire face a ce genre de situation tous les
jours ? Essayez de voir les choses de mon point de vue ! Non
seulement j'ai séduit une vierge, ce qui parait quasi impossible de
nos jours, mais de surcroit une aveugle. Ou plutot, une vierge qui
était aveugle et qui, maintenant, a cause de moi, risque de le

redevenir. J'essaie d'absorber tout ca et de décider ce que je dois



faire, bon sang !

— (Ca me parait assez évident.

Hank se laissa retomber sur le lit. Ce n'était pas la premiere fois qu'il
faisait une imbécillité, mais la il s'était surpassé.

— Vous n'allez pas lui offrir d'argent ? insista Bess d'une voix
percante. Vous n'allez pas lui promettre de faire en sorte de réparer
votre erreur ? Vous ne pensez qu'a vous-méme ! On voit bien que ce
n'est pas vous qui étes malade comme un chien tous les matins. Que
ce n'est pas votre avenir qui vient d'étre fichu en I'air !

— Bess, je...

— Qu'est-ce que vous voulez qu'elle fasse ? Qu'elle vende des
hamburgers pour régler les dépenses supplémentaires ? Elle ne peut
méme pas lire un menu !

— Donnez-moi une minute, Bess. Je ne vais pas me défiler.

— Quand je vous verrai en chair et en os, un portefeuille a la main,
je serai peut-étre plus disposée a vous croire.

— Ne raccrochez pas.

— Allez vous faire voir !

— Je ne peux pas venir lui offrir de I'argent si je ne sais pas ou elle
habite.

— Et je ne peux pas vous donner son adresse. Elle ne veut pas vous
revoir, et maintenant que je vous ai parlé moi-méme, je la
comprends. Et a propos, le cow-boy, vous ne valez pas tripette
comme amant ! Je ne sais pas ce qui s'est passé dans votre pick-up ce

soir-la, mais ce n'est sirement pas un souvenir que Carly va chérir



jusqu'a la fin de ses jours.

Sur cette ultime fleche, Bess raccrocha brutalement. Hank resta
immobile, écoutant la tonalité, encore stupéfait par tout ce qu'il
venait d'entendre. Il soutiendrait Carly financierement, cela allait
sans dire, mais ¢a ne semblait pas suffisant.

Elle était malade chaque matin ? Et a en juger par ce que Bess lui
avait expliqué, la nausée était peut- étre le moindre des
désagréments qu'elle aurait a supporter.

Il ne pouvait pas se contenter de lui donner un cheque pour soulager
sa conscience et puis s'en aller.

6.

Hank avait besoin de parler a quelqu'un, mais pas a Jake. Assis sur
le canapé, un bras autour des épaules de sa jolie épouse, son fils
endormi contre sa poitrine, Jake offrait I'image méme de la
respectabilité.

Apres réflexion, il décida d'aller demander 1'avis de son frére Zeke.
Celui-ci avait deux ans de plus que lui, mais était encore célibataire.
Il comprendrait peut-étre comment un homme pouvait se fourrer
dans un tel pétrin.

Soulagé de voir la lumiere encore allumée dans la maison, Hank se
gara dans 'allée circulaire. L'air froid de la nuit le fit frissonner des
qu'il sortit du véhicule. Deux mois plus tot, quand il avait aidé Zeke
a emmeénager, son frere avait annoncé son intention d'acheter des
chaises longues afin de pouvoir s'installer sur la véranda ouverte le

soir et de contempler ses terres. Pour le moment, elles n'avaient pas



fait leur apparition.

— Salut, Hank ! dit Zeke en venant lui ouvrir. Qu'est-ce qui tamene
a cette heure ?

Rien de tel qu'un frére pour aller droit au but. Une odeur de poisson
s'échappa de la porte ouverte, et Hank devina que Zeke s'était
mitonné un de ces délicieux repas dont il avait le secret. Tout male
endurci qu'il était, il adorait cuisiner. Leur meére disait a qui voulait
I'entendre qu'il ferait un jour le bonheur de son épouse, mais jusqu'a
présent, Zeke faisait la sourde oreille.

— 1l faut que je te parle. J'espére que je ne te dérange pas.

Zeke baissa les yeux sur sa montre.

— Je dois me lever a I'aube, mais je peux te consacrer un petit
moment.

Tout en se disant qu'un petit moment ne suffirait sirement pas,
Hank entra. Le son de la télévision allumée dans le salon lui parvint,
lui rappelant que la terre n'avait pas cessé de tourner. Ce n'était
qu'une impression qu'il trainait depuis sa conversation avec Bess...
— J'ai planté mes tomates, aujourd'hui, annonga Zeke en refermant
la porte. Si tu étais venu plus tot, je t'aurais montré le jardin.

Hank n'était pas d'humeur a parler jardinage.

— J'ai vraiment foiré, dit-il tout de go.

— Ah bon?

Zeke fronga les sourcils. La ressemblance entre les deux fréeres était
frappante.

— Laisse-moi deviner... Tu t'es bagarré dans un bar et tu as cassé la



gueule a un type.

— Ca fait presque deux semaines que je n'ai pas mis les pieds dans
un bar. Et je voudrais bien qu'il s agisse d'une histoire de bagarre. Ce
serait sacrément plus simple.

— A ce point ?

Zeke le précéda dans le salon, éteignit la télévision et se dirigea vers
le bar.

— Assieds-toi, dit-il en indiquant le canapé. Qu'est-ce que je
t'offre? Un whisky irlandais ? Ecossais? J'ai de la biére, si tu
préferes.

Hank secoua la téte et s'assit.

— Rien, merci. J'ai décidé de boire moins d'alcool.

La bouteille de whisky a la main, Zeke s'immobilisa.

— Tu ne fréquentes plus les bars et tu as décidé de boire moins ?
— Exactement.

L'expression stupéfaite de Zeke irrita Hank.

— Quoi, tu n'es pas content? C'est pourtant bien toi qui me harceles
depuis presque un an pour que je le fasse, non ?

Un long silence s'ensuivit. Finalement, Zeke reposa la bouteille.

— Bon sang de bonsoir, qu'est-ce que tu as fait ? Ca doit étre
drolement sérieux pour t'avoir convaincu de changer d'attitude.
Hank se pencha en avant, les coudes sur les genoux, et se prit la téte
entre les mains.

— J'ai mis une fille enceinte.

Zeke se laissa tomber dans un fauteuil voisin et étendit les jambes.



Du coin de I'eeil, Hank ne voyait de son frere que son jean
poussiéreux et les semelles usagées de ses bottes.

— Ah, dit Zeke.

Il y eut un autre silence.

— Bordel ! Je ne suis pas 1'ainé ! reprit-il. Pourquoi viens-tu me
parler de ¢ca ? C'est a Jake que tu devrais le dire.

— Jake est marié. Je me sentais plus a l'aise avec toi, avoua Hank.
J'ai pensé que tu comprendrais peut-étre mieux que lui.

— Tu te trompais. A moins que le préservatif n'ait éclaté, il n'y a
aucune excuse pour mettre une fille enceinte.

— Je n'ai pas utilisé de préservatif, marmonna Hank. Je le fais,
normalement, mais cette fois-la, je...

Il haussa les épaules avant de poursuivre.

— Comme tu le dis, je n'ai aucune excuse. J'étais un peu saoul.
Hank leva les yeux vers le visage sévere de son frere.

— Bon, d'accord. J'étais vraiment saoul.

— Au point de ne pas te rendre compte de ce que tu faisais ?
Excuse-moi, mais j'ai du mal a le croire.

— J'ai voulu sortir les préservatifs de la boite a gants. Le paquet m'a
échappé et ils sont tous tombés par terre. On était sur la banquette
arriere, et...

Il déglutit afin de raffermir sa voix.

— La vérité crue, c'est que j'étais trop saoul pour m'en soucier.
J'étais incapable de réfléchir, tu comprends ? Je me suis dit qu'il n'y

avait pas de mal a taire une exception.



— Sans blague ! Vous avez eu des relations sexuelles dans ton
pick-up ? fit Zeke, atterré.

— Elle ne voulait pas aller au motel.

Hank retira son Stetson qu'il jeta sur le coussin a coté de lui et
repoussa ses cheveux en arriere.

— Je comprends que tu aies envie de me passer un savon, mais pour
le moment, c'est de tes conseils que j'ai besoin. Pas d'un sermon. J'ai
foiré, je 'admets. Maintenant, il faut que je trouve le moyen de
réparer les dégats.

Zeke soupira et se pinga l'aréte du nez.

— Pas facile de réparer ce genre de dégats...

— Clest pire que ca, Zeke. Elle était vierge.

— Quoi ?

— Tu m'as entendu.

Zeke se leva et alla vers le bar.

— C'est le comble ! Quel age a-t-elle ?

— Vingt-huit ans. J'ai un minimum de principes, figure-toi. Si une
femme a l'air d'avoir moins de vingt et un ans, je prends mes jambes
a mon cou.

La désapprobation se lisait dans les yeux bleus de Zeke.

— Je n'en doutais pas, répondit-il en ouvrant la bouteille de whisky.
Il en versa une bonne rasade dans un verre et revint s'asseoir dans
son fauteuil.

— Tu m'as pris par surprise. Ou diable as-tu dégoté une vierge de

vingt-huit ans ?



— Au Chaps.

— Qu'est-ce qu'elle faisait la-bas ? Elle voulait vivre
dangereusement ?

Toute honte bue, Hank déballa I'histoire dans les moindres détails, y
compris les explications de Bess concernant la maladie de Carly.
Quand il eut fini, Zeke resta immobile, le regard fixé sur ses bottes.
— Tu ne vas pas dire quelque chose ? demanda Hank d'une voix ou
percaient la géne et la tension.

— Rien ne me vient a I'esprit.

Zeke vida le contenu de son verre en trois gorgées.

— J'ai du mal a en croire mes oreilles, Hank ! Une fille aveugle ?
Que diable vas-tu faire ?

— C'est pour ca que je suis la. Pour te demander conseil. Je ne peux
pas me contenter de la soutenir financierement et la laisser se
débrouiller seule.

Zeke appuya la téte contre le dossier du fauteuil, puis se redressa.
— Frérot, tu as besoin d'un verre. Tu trembles comme une feuille.
Hank baissa les yeux sur ses mains et constata que Zeke avait raison.
— Peut-étre. Je suis encore sous le choc, je crois. Quand son amie
Bess a commencé a me raconter tout ca... Je n'arrive pas a croire que
j'aie pu étre aussi idiot. Et que ce soit avec une fille comme Carly ne
fait qu'aggraver les choses.

— Un whisky ne te fera pas de mal, assura Zeke. Peut-étre que ca
t'aidera a y voir plus clair. Tu peux passer la nuit sur le canapé.

— Merci. Je ne veux pas conduire apres avoir bu. Avec la chance



que j'ai en ce moment, j'aurais siirement un accident.

Zeke retourna au bar.

— Excuse-moi de te le faire remarquer, mais j'ai I'impression que tu
as déja enfreint cette regle plusieurs fois.

Devant l'air interrogateur de Hank, il ajouta :

— Pour aller du Chaps au motel, par exemple...

— Il n'y a qu'une rue entre les deux, expliqua Hank, et c'est toujours
tard le soir. De toute maniere, La plupart du temps, je ferme mon
pick-up et j'appelle un taxi.

— Je suis heureux de I'apprendre. Je n'aimerais pas penser que tu
prends le volant en état d'ivresse.

— Jamais, affirma Hank en soutenant le regard de son frere. Je sais
que ca peut te paraitre difficile a croire, mais en général, je me
conduis de maniere responsable. Ce qui s'est passé avec Carly
n'avait rien d'habituel pour moi.

— Comment as-tu pu aller aussi loin sans... enfin, tu sais... sans te
rendre compte qu'elle était vierge? Tu n'as pas vu qu'elle manquait
d'expérience ?

— Non. Elle était...

Hank se tut et fronga les sourcils.

— Tu comptes le laisser vieillir, ton whisky, ou quoi?

Zeke remplit les verres et reprit sa place.

— Si cette Carly reperd la vue, comment diable va-t-elle pouvoir
continuer ses études sans aide financiere ? Elle va avoir un tas de

dépenses supplémentaires durant la grossesse. Et comment une



aveugle va-t-elle arriver a s'occuper d'un enfant tout en essayant de
suivre des cours ?

L'estomac noué, Hank se contenta de secouer la téte.

— Tu as raison, continua Zeke. Couvrir ses frais ne suffira pas. Je
ne suis méme pas certain que ce soit faisable. Payer deux loyers
pendant deux ans ne serait pas facile ; tu n'en as peut-étre pas les
moyens, Hank.

Cette idée avait déja traversé l'esprit de Hank.

— Elle te plait assez pour que tu puisses envisager de 1'épouser ?
demanda Zeke.

— Franchement, je n'en sais rien, avoua Hank d'une voix blanche.
Cette nuit-1a, je n'ai pas vraiment essayé de faire sa connaissance.
Elle était jolie, je voulais la séduire. La conversation n'était qu'un
moyen de rompre la glace. Quant a 1'épouser...

Il soupira.

— Clest la seule solution qui me paraisse envisageable
financierement. Le reste n'a pas vraiment d'importance.

— Tu lui as parlé de cette possibilité ?

— Non, je n'en ai pas eu l'occasion. Elle ne veut pas me parler.
Chaque fois que j'appelle, elle raccroche.

Zeke arqua ses sourcils bruns.

— Tu as eu des relations sexuelles avec cette femme, et maintenant
elle refuse de te parler ?

Hank fit tourner lentement son verre de whisky entre ses doigts et

expliqua le malentendu au sujet du nom de Carly.



— Je ne me suis pas vraiment comporté comme un prince, ce
soir-la. Je ne me souviens pas clairement de ce qui s'est passé,
seulement qu'elle a crié. C'est la que j'ai compris qu'elle était vierge.
Juste apres... j'ai di perdre conscience. Je me suis réveillé le
lendemain matin sur le sol du pick-up. Evidemment, elle avait
disparu. J'ai été malade d'inquiétude pendant plus d'une semaine ; je
ne me rappelais pas son nom de famille, et je ne savais pas ou la
chercher. Elle ne m'a appelé que ce soir.

— Eh bien, petit frere, le moins qu'on puisse dire, c'est que la
situation n'est pas simple ! Tu devrais peut-étre aller chez elle et lui
parler de vive voix. L'expérience m'a appris que les femmes sont
plus disposées a écouter quand on est la en personne.

— 1l faudra que je la retrouve, d'abord. Elle ne veut pas me donner
son adresse.

Le mal de téte de Hank s'était aggravé.

— Avant de faire ¢a, il faudra aussi que je prépare soigneusement ce
que je vais dire. Pour des raisons évidentes, elle ne va pas étre
enthousiaste a 1'idée de n'épouser. Mais j'ai beau tourner et retourner
la situation dans ma téte, je ne vois pas de meilleure solution. Avec
sa maladie, elle ne peut pas travailler. Et Bess m'a dit que son
assurance ne couvre que quatre-vingts pour cent de ses dépenses de
santé. La mienne est meilleure et, si Carly était ma femme, elle
serait automatiquement couverte.

— Méme pour une maladie préexistante ?

— J'ai relu le contrat avant de venir. Les nouveaux conjoints sont



couverts apres un délai de trois mois.

— Cela seul t'économiserait une fortune, observa Zeke.

— Oui, répondit Hank avec lassitude. Et vivre ensemble reviendrait
moins cher aussi. Une seule maison, une seule série de charges, etc.
Je me disais que nous pourrions emménager dans le chalet au bord
de la riviere. Ce n'est pas un palace, mais il n'y aurait pas de loyer et
je peux 'aménager convenablement. Je gagne assez bien ma vie a
présent et j'ai quelques économies, mais je ne roule pas sur I'or non
plus.

— C'est une drole de maniere de s'engager dans le mariage, Hank.
— Je sais. Malheureusement, je n'ai guere le choix.

Hank contempla son whisky d'un air morose.

— Je n'avais pas prévu de me marier, crois-moi. Mais ce bébé est le
mien. Tout I'avenir de Carly dépend de moi et de la facon dont je
vais assumer mes responsabilités.

Un léger sourire se dessina sur le visage halé de Zeke.

— Continue comme ca, petit frere, et je vais commencer a penser
que tu as enfin mri.

Une bouffée d'émotion comprima la poitrine de Hank.

— J'ai mérité ca, je suppose. J'ai un peu tardé a faire mes frasques
de jeunesse.

Zeke se laissa aller contre le dossier de son fauteuil et croisa ses
longues jambes.

— C'est le moins que 1'on puisse dire. J'ai fait les miennes a

['université.



— J'avais deux emplois, pendant mes études, lui rappela Hank. La
premiere année, papa était en train de faire faillite et apres, il a perdu
le ranch.

— C'est vrai.

Zeke fronca les sourcils et son visage s'assombrit. Hank comprit que
son frere pensait a leur sceur Bethany et a cette période douloureuse
de leur vie. En dépit des sacrifices consentis par leur pere, I'accident
qu'avait eu Bethany a dix-huit ans l'avait laissée paralysée, et elle
était condamnée a se déplacer en fauteuil roulant depuis.

— Cl'est vrai que ca n'a pas été drole pour toi, admit-il.

— Non. Et ensuite, j'ai travaillé dur pour économiser et reprendre le
ranch avec Jake. C'est seulement 1'année derniere que les choses se
sont améliorées... J'ai commencé a gagner plus, sans avoir a me tuer
autant au travail. C'était la premiere fois que je pouvais prendre du
bon temps, et j'ai un peu perdu la téte. Et maintenant, Carly en fait
les frais.

Hank soupira.

— Je n'avais jamais imaginé qu'il m'arriverait quelque chose de ce
genre. Je me sens Si...

Il s'interrompit et se massa la nuque.

— Je ne peux pas exprimer ce que je ressens. J'ai l'impression d'étre
un salaud, en pire.

— Tu sais ce que dit papa. Il n'y a pas de meilleur professeur que le
regret.

Hank fit tourner son verre entre ses mains.



— N'en parlons plus, décréta-t-il. Ce qui est fait est fait, et les
remords n'y changeront rien. Il faut que je pense a Carly et au bébé.
— Exact.

— Si j'arrive a persuader Carly de m'épouser, je peux tout assumer,
financierement. Mon emploi du temps est relativement flexible et
me permettra de m'occuper du bébé pour qu'elle soit libre d'étudier.
Je pourrai aussi prendre soin d'elle si des problémes se présentent
durant la grossesse.

— Comment penses-tu qu'elle accueillera ta proposition ? demanda
Zeke. 1l va falloir que tu te montres convaincant.

Hank imagina la probable réaction de Carly et sentit son mal de téte
empirer.

— Vous pourriez peut-étre envisager un arrangement temporaire,
suggéra Zeke. Sur deux ans, par exemple. Jusqu'a ce qu'elle ait subi
une nouvelle intervention, obtenu sa maitrise et trouvé un travail ?
qui lui permette de s'en sortir. Avec ton soutien financier,
évidemment.

L'idée était séduisante, et Hank 1'accueillit avec soulagement.

— Deux ans, ce n'est rien en comparaison de toute une vie.
Continue.

Zeke acquiesca.

— De cette maniére, tu pourrais régler ses dépenses, I'aider durant
la grossesse et t'occuper du bébé pendant qu'elle suit ses cours.
Ensuite, tu lui verserais une somme raisonnable pour s'installer, et

vous reprendriez 1'un et I'autre votre liberté. Elle serait a 1'abri du



besoin, I'enfant aurait ton nom et tu aurais automatiquement un droit
de visite. Ce n'est pas la solution idéale, mais de nos jours, beaucoup
d'enfants grandissent avec des parents divorcés. Et vous pourrez 1'un
et l'autre refaire votre vie.

Pour la premieére fois depuis sa conversation avec Bess, Hank
entrevit une lueur d'espoir.

— 11 est possible qu'elle accepte cela, dit-il, songeur. A condition
que je puisse 1'amener a me parlée. évidemment.

— Je n'ai pas d'idée miracle a t'offrir sur ce plan. C'est toi le
charmeur de la famille, petit frere. De coté-la, je ne t'arrive pas a la
cheville.

— Ne dis pas de bétises.

Zeke se mit a rire et lanca a Hank un des coussins

du canapé.

— Les chevaux m'adorent. Les femmes, c'est une autre affaire.
J'appelle un chat un chat, et les femmes aiment qu'un homme leur
raconte des bobards de temps en temps.

Il se leva.

— J'ai une question... Si Carly refuse de te dire ou elle habite,
comment vas-tu la retrouver ?

— J'ai son numéro de téléphone. Un bon copain a moi travaille dans
la police. Il devrait pouvoir m'obtenir son adresse. Le probleme va
étre de la persuader de m'écouter.

7.

Carly ouvrit I'armoire a pharmacie, cherchant a tatons sur les



étageres le flacon qui contenait sa solution de lavage oculaire.
Depuis son opération, trois semaines auparavant, elle se réveillait
souvent le matin avec les paupiéres collées.

L'avant enfin localisée, elle versa un peu de liquide dans la cuiller en
plastique, se pencha en avant et Laissa la solution amollir la crofite
qui s'était formée sur ses cils. Méme apres avoir terminé, elle voyait
encore flou.

Inquiete, elle se rendit dans la cuisine. Il lui fallut plusieurs
tentatives pour réussir a composer le numéro du spécialiste de
Portland. Lorsqu'il répondit enfin, Carly était si bouleversée qu'elle
tremblait. D'une voix incertaine, elle décrivit ses symptomes.

— Votre grossesse a-t-elle été confirmée ? demanda-t-il.

— Oui, admit-elle, I'estomac noué par 1'angoisse. J'ai eu les résultats
hier.

— Je ne vais pas vous raconter d'histoires, Carly. Comme je vous
I'ai dit durant notre précédente conversation, une grossesse affaiblit
votre résistance a la dystrophie, parce que 1'essentiel des vitamines
et des éléments nutritifs que vous absorbez est détourné vers le
bébé. Dans votre cas, la maladie peut empirer tres vite. En bref,
votre probleme de vision est peut-étre dii a la grossesse.

— Combien de temps pensez-vous qu'il me reste avant de redevenir
aveugle, docteur Merrick ?

Elle se prépara au pire tandis que le médecin prenait son temps pour
répondre.

— C'est impossible a prévoir.



— Il marqua une nouvelle pause.

— Restons positifs, d'accord ? Ce flou pourrait avoir d'autres
causes. Vous souffrez peut-étre d'une inflammation des paupieéres.

Il se tut de nouveau.

— Pour plus de siireté, j'aimerais tout de méme que vous soyez
examinée. Cela dit, il serait ridicule que vous fassiez quatre heures
de route pour venir ici alors que le médecin de Crystal Falls est
parfaitement qualifié pour vous ausculter. Je vais demander un
rendez-vous pour vous, et je vous rappellerai pour vous dire a quelle
heure y aller.

— Merci, docteur Merrick.

— Essayez de ne pas trop vous inquiéter. Ce n'est pas dans votre
intérét ni dans celui du bébé.

Carly s'entoura la taille de son bras. Le médecin avait raison. La
perte de sa vision n'était plus son premier souci. Elle devait penser
au petit étre qui grandissait en elle.

— D'apres mes notes, conclut le spécialiste, vous avez un bilan le 7
juillet. Je pourrai vous en dire plus a ce moment-la.

— Si la vision floue est un effet de la dystrophie, devrai-je venir
plus tot ?

Le spécialiste hésita.

— Si C'est le cas, Carly, je ne pourrai pas faire grand-chose avant la
naissance du bébé. Nous devons avant tout nous assurer que vous ne
souffrez pas d'une infection post-chirurgicale. Si c'est de cela qu'il

s'agit, mon collegue de Crystal Falls pourra vous soigner aussi bien



que moi.

Apres avoir raccroché, Carly mit une tranche de pain dans le
grille-pain puis ouvrit le réfrigérateur et se planta devant, cherchant
a voir ce qui se trouvait sur les clayettes. Rien ne lui parut
appétissant, Depuis une semaine, elle avait des envies de plats
amers. Elle ouvrit un carton de lait chocolaté, puis jeta un coup d'ceil
dans les placards ou elle dénicha une conserve de choucroute.
Lorsqu'elle dévissa le couvercle, I'odeur qui lui parvint lui sembla
délicieuse. Elle prit une fourchette et se mit a manger a méme le
récipient. Divin ! songea-t-elle en buvant une gorgée de lait
chocolaté pour arroser le tout. En théorie, la combinaison des
ingrédients aurait dii lui donner des frissons. Curieusement ce
n'était pas le cas. Au contraire, le mélange semblait atténuer ses
nauseées.

Son petit déjeuner terminé, Carly prit une douche et s'habilla. En
sortant de la salle de bains, elle constata qu'elle se sentait beaucoup
mieux. Le mal au cceur et le vertige s'étaient presque dissipés.
Choucroute et lait chocolaté. Elle se promit d'en acheter un stock de
facon a pouvoir déjeuner ainsi chaque matin. A vrai dire, elle avait
aussi envie de choux de Bruxelles. Peut-étre cela n'avait-il rien
d'étonnant. Elle avait lu quelque part que les envies durant la
grossesse étaient souvent causées par un manque de minéraux et de
vitamines.

Elle venait de finir de se brosser les cheveux quand on sonna a la

porte. Elle alla ouvrir. Un homme se tenait sur le seuil. Le soleil



derriére lui dessinait un halo éblouissant autour de ses cheveux et
rendait ses traits indistincts. Elle le fixa avec perplexité, la vive
lumiere lui transpercant les yeux comme autant d'aiguilles.

— Re-bonjour, dit-il.

Carly aurait reconnu entre mille cette voix grave et chaude.
L'estomac soudain noué, elle chancela légerement tandis que sa
main se crispait sur la poignée de la porte. Elle était trop stupéfaite
pour parler. Des questions sans réponse se bousculaient a une
vitesse vertigineuse dans sa téte. Comment l'avait-il retrouvée ?
Pourquoi s'était-il donné cette peine ? Et comment osait-il dire «
Re-bonjour » comme s'ils s'étaient quittés les meilleurs amis du
monde ?

— Tu ne me reconnais pas ? demanda-t-il avec un rire incrédule.
Carly n'allait certainement pas lui expliquer que le soleil I'aveuglait.
Il fit un pas en avant, et ses traits décidés devinrent plus nets. Elle
eut soudain I'impression qu'il envahissait I'espace. Il était beaucoup
plus grand et plus large d'épaules que dans son souvenir, et le bleu
éclatant de ses yeux rivalisait avec celui du ciel.

Une seconde, elle envisagea de lui claquer la porte au nez et de
courir se réfugier dans sa chambre. Au lieu de cela, elle resta ou elle
était, et se cramponna au chambranle pour ne pas perdre 1'équilibre.
Vétu d'un jean délavé et d'une chemise bleue, il était I'image méme
de la masculinité. Il sourit, révélant ses dents blanches et régulieres.
Le cceeur de Carly se mit a battre a toute vitesse et elle ne put

s'empécher de regarder sa bouche, se remémorant le plaisir qu'elle



avait éprouvé lorsqu'il I'avait embrassée. Cette pensée l'irrita et
I'emplit de honte. Comment avait-elle pu étre aussi naive ? Leur
rencontre ne signifiait rien pour lui. Il couchait sans doute avec une
femme différente chaque week-end.

— Va-t'en, parvint-elle a articuler.

Il posa une main sur le chambranle au-dessus de la sienne.

— Tu sais tres bien que je ne peux pas faire ¢a, Carly. J'ai parlé a
Bess au téléphone, hier soir. Je suis au courant pour le bébé.

— Bess te 1'a dit ? s'écria Carly, abasourdie.

— 1l fallait bien que quelqu'un le fasse. C'est mon enfant. J'avais le
droit de savoir.

Carly demeura une seconde silencieuse. Comment Bess avait-elle
0sé ? Son amie savait trés bien qu'elle aurait voulu ne jamais revoir
Hank.

— Elle t'a donné mon adresse aussi ?

— Non, non. Elle n'a pas voulu. Mais j'avais ton numéro de
téléphone. Un de mes amis a déniché ton adresse.

Carly pressa une main protectrice sur son ventre, lueur résolue qui
brillait dans le regard de Hank ne lui disait rien qui vaille. A
I'université, elle avait connu quelques filles qui s'étaient trouvées
enceintes par accident, et elle n'avait pas oublié la maniere dont
leurs petits amis avaient réagi. Ils les avaient encouragées a subir un
avortement. Si Hank était venu dans l'intention de la persuader de
faire quelque chose de ce genre, il en serait pour ses trais.

— Je suis désolé de ne pas avoir reconnu ton nom quand tu as



téléphoné hier soir. Avec tout le bruit qu'il y avait dans le bar, j'ai
pensé que tu t'appelais Charlie. Il m'a fallu une seconde pour faire le
lien, mais tu avais déja raccroché. Ce n'était pas que je ne me
souvenais pas de toi. Je suis méme retourné au bar pour voir si
quelqu'un te connaissait, en espérant te retrouver. Si tu ne me crois
pas, tu peux téléphoner au Chaps et demander au barman.

— Je me fiche de savoir si tu te souviens de moi ou non,
affirma-t-elle bien qu'elle ait le cceur serré. Je veux que tu t'en ailles,
c'est tout.

Il posa le pied sur le paillasson.

— Tu es enceinte de moi...

Sa voix s'était faite rauque.

— Je ne peux pas faire comme si de rien n'était.

— Je ne vais pas te donner le choix, répliqua Carly.

Le regard de Hank se souda au sien. Ses yeux bleus étaient devenus
durs, percants. Aucun sourire n'adoucissait plus son visage.

— J'aimerais te parler de la facon dont nous devrions gérer la
situation.

— Je vais avoir ce bébé, rétorqua aussitot Carly, tremblante. Si tu es
venu m'offrir de I'argent pour que je me fasse avorter, tu peux
oublier cette idée aussi vite que tu m'as oubliée, moi. Mon bébé n'es
pas une erreur a rectifier. Suis-je claire ?

— On ne peut plus claire. Je ne suis pas la pour suggérer quoi que
ce soit de ce genre. Vas-tu m'inviter a entrer et écouter ce que j'ai a

dire ?



— Tu peux le dire ici.

Carly se moquait éperdument de paraitre désagréable. Elle s'était
conduite de maniere si stupide, ce soir-la !

Il fronga les sourcils, se redressa et cala les pouces par-dessus sa
ceinture.

— Tu veux vraiment que tout le monde dans cet immeuble soit au
courant de nos affaires ?

— « Nos » affaires ? Il n'y a pas de « nous » dans cette équation.
La lueur résolue réapparut dans les yeux de Hank.

— Tres bien. Je vais rectifier ce que j'ai dit. Tu veux que tout le
monde soit au courant de tes affaires, a savoir que tu portes mon
enfant?

— C'est mon enfant, pas le tien.

Son estomac se souleva tout a coup et le gotit de la choucroute
qu'elle avait engloutie lui revint a la bouche.

— Je ne vais pas te rappeler dans cing ans pour te demander de
I'argent, si c'est ce que tu crains. Tu peux t'en aller tranquillement et
faire comme s'il ne s'était jamais rien passeé.

— C'est vraiment ce que tu penses que je veux faire ? M'en aller ?
— Je me fiche de ce que tu veux.

— Quelle que soit I'opinion que tu as de moi, elle ne change rien au
fait que je suis le pere de ce bébé.

— Biologiquement parlant, oui. Comme un donneur de sperme.
Un muscle tressauta sur la machoire de Hank et Carly éprouva une

crainte soudaine. Aveugle de naissance, elle avait développé une



sorte de sixieme sens, un radar qui l'aidait a jauger autrui. Cette
nuit-la au Chaps, elle avait senti chez Hank une gentillesse
sous-jacente qui l'avait poussée a lui faire confiance. Maintenant,
elle sentait émaner de lui une force et une détermination qu'elle
n'avait pas soupconnées.

— Peut-étre ne suis-je qu'un donneur de sperme, Quoi qu'il en soit,
je me sens dans 1'obligation de m' assurer que ni le bébé ni toi n'allez
manquer de rien.

Bess m'a parlé de tes problemes de vue et des conséquences que
cette grossesse risquait d'avoir sur ton état de santé et sur ta situation
financiere. Je veux faire mon possible pour alléger ton fardeau.
Carly eut un haut-le-corps.

— J'ai une nouvelle pour toi. Je ne veux pas que tu ressentes la
moindre obligation envers mon bébé ou envers moi. Tu crois que je
t'ai contacté pour te demander de 1'argent ? J'avais seulement le
sentiment que tu avais le droit de savoir que tu allais étre pere. Je
n'avais pas pour objectif de t'extorquer de l'argent.

Hank se rendit compte que cette conversation ne menait nulle part.
Tout en essayant de mettre de 1'ordre dans ses pensées, il ne put
s'empécher de se féliciter d'au moins une chose : il avait choisi une
femme superbe pour étre la mere de son enfant. A la lumiére crue du
jour, Carly avait des traits délicats, un teint d'ivoire et de grands
yeux bleus. Ses cheveux naturellement blonds étaient striés de
meches couleur miel et tombaient sur ses épaules en cascade dorée.

Son T-shirt blanc et son jean serré épousaient sa jolie silhouette,



soulignant de petits seins ronds, une taille mince et de longues
jambes.

Face a elle, il sentit se réveiller des souvenirs qui s'étaient refusés a
lui jusqu'a maintenant - il se remémorait a quel point elle avait
semblé a sa place entre ses bras, le gofit enivrant de ses baisers, le
désir insensé qu'il avait eu d'elle.

Ce qui le frappait surtout, c'était la candeur angélique qui émanait
d'elle. Il I'avait remarquée ce soir- la... et ignorée. Les femmes qui
fréquentaient les bars avaient souvent l'air dur; le cceur de Carly
semblait se refléter dans ses yeux.

Ses yeux. Ils étaient si beaux qu'il avait du mal a croire qu'ils étaient
malades. Pis encore, l'usage désinvolte qu'il avait fait de son corps
I'avait peut- étre condamnée a des mois de cécité. Comment diable
pourrait-elle retourner a l'université sans son aide?

Un léger grincement attira son attention. Inconsciemment peut-étre,
elle avait tourné sa main sur la poignée de la porte, trahissant la
tension qui 1'habitait. Ses sens en alerte, Hank promena lentement le
regard sur le visage de Carly, et remarqua a quel point il était crispé.
Ftait-ce de la peur qu'il lisait sur ses traits ?

Cette pensée le troubla. Il ne 1'avait pas forcée a le suivre, apres tout.
Pour autant qu'il s'en souvenait, elle avait fondu entre ses bras quand
il 'avait embrassée. Elle avait été consentante jusqu'au bout.
Peut-étre était-ce la le probleme, songea-t-il. Elle s'était abandonnée
a l'instant, donnée a lui sans réserve. En y repensant maintenant, elle

devait s'en vouloir et penser qu'elle avait de bonnes raisons de se



méfier. Elle a cru a toutes vos salades.

— Je suis occupée, dit-elle. Si tu as autre chose a me dire, vas-y. Je
ne vais pas rester ici toute la matinée.

Il se gratta la nuque, regrettant de ne pas porter son chapeau. Un
Stetson était toujours utile dans les moments de tension.

— Accepterais-tu de diner avec moi ?

Pas brillant, certes.

Un léger pli se forma entre les sourcils de Carly.

— Comment peux-tu imaginer un seul instant qu’accepterais de
sortir avec toi ?

— Je ne parle pas d'un diner aux chandelles. Je me disais... enfin, tu
sais... que tu serais peut-étre plus a l'aise en terrain neutre. Dans un
lieu public, nous pourrions discuter de tout cela et arriver a une
décision.

— Nous étions en terrain neutre, la derniere fois, lui rappela-t-elle.
Hank ne trouva pas de parade immédiate a cette réplique.

— Et toutes les décisions concernant mon bébé m'appartiennent,
ajouta-t-elle. Quand I'enfant sera la, je te le ferai savoir. Si tu veux
obtenir un droit de visite, je ne compte pas t'en empécher. Mais je ne
peux pas avoir d'autre contact avec toi.

La conversation ne prenait pas la tournure que Hank avait espérée.
— Carly, s'il te platt, je...

Ses yeux magnifiques étincelerent de colere.

— Tu sais ce que tu m'as dit juste avant de perdre connaissance ?

Hank n'en avait pas la moindre idée. Sa perplexité devait étre



évidente car elle redressa le menton et poursuivit:

— Veux-tu que je te rafraichisse la mémoire ? Avant qu'il n'ait eu le
temps de réagir, elle lacha le mot et lui claqua la porte au nez. Hank
sentit ses épaulés s'affaisser. En temps normal, jamais il n'employait
de langage obscéne en présence de femmes et d'enfants ; c'était une
regle que lui avait enseignée son pere. Honteux, il ferma les yeux.
Carly lui avait fait un cadeau précieux, sa virginité, et il avait utilisé
un tel vocabulaire?

Déchiré entre I'envie de tambouriner a sa porte et celle de s'en aller,
il resta un moment immobile puis décida de partir. Il avait fait un
premier pas. Carly lui était hostile, et a juste titre. Dans quelques
jours peut-étre serait-elle plus encline a lui parler...

*

Lorsque Bess rentra, trois heures plus tard, Carly lui expliqua qu'elle
avait rendez-vous chez le spécialiste.

— Le médecin peut me recevoir a 16 h 45. Cela t'ennuierait de
m'emmener ?

— Bien siir que non.

Bess fronca les sourcils, visiblement inquiéte.

— Merrick pense-t-il que tu es en train de perdre la vue?

— D'apres lui, il y a de grandes chances pour qu'il s'agisse d'une
simple inflammation, répondit Carly en évitant son regard. Mais
étant donné que je suis enceinte, il est aussi possible que la
dystrophie reprenne le dessus.

— Si tot ? Comment est-ce possible ? demanda Bess en lui posant la



main sur 1'épaule.

— 11 dit que la plupart des vitamines que j'absorbe sont maintenant
orientées vers le bébé plutot que vers ma vue. Certaines femmes
perdent la vue tres vite.

Elle s'efforca de sourire.

— Il ne sert a rien de se lamenter, Bess. Si cela arrive, tant pis. Pour
l'instant, j'essaie de rester positive. Pourquoi s'inquiéter alors qu'il
ne s'agit peut- étre que d'une infection ?

Plus tard cet apres-midi-la, en quittant le cabinet médical avec Bess,
Carly lui résuma le diagnostic.

— 11 dit que tout vient d'une inflammation des paupieres,
affirma-t-elle avec un grand sourire. Il faut que je mette des gouttes
plus souvent et que je repose davantage mes yeux. Que je fasse des
siestes.

Bess déverrouilla les portieres de sa vieille Toyota.

— Et tes cornées? Pas de changement?

Carly monta dans la voiture et boucla sa ceinture.

— Il a remarqué une petite détérioration, avoua-t-elle I'estomac
noué. Mais pour le moment, rien de tres grave. Il va téléphoner au
Dr Merrick pour lui parler. L'un des deux me rappellera demain
pour me donner plus d'informations.

Bess ne dit presque rien durant le trajet de retour. Une fois a
I'appartement, elle se rendit dans la cuisine et prépara un thé glacé
pour elle et un verre de jus de fruits pour Carly. Puis elle posa sur

Carly un regard soucieux.



— Tu penses que tu es en train de redevenir aveugle, n'est-ce pas ?
— Tu oublies que j'ai été aveugle presque toute ma vie. Si cela
arrive, je me débrouillerai.

Bien que visiblement inquiéte, Bess n'insista pas. Carlv en fut
soulagée. Elle ne voulait pas y penser pour l'instant. Le moment
venu, elle saurait gérer la situation. Elle I'avait toujours fait. Quand
on nait aveugle, on n'a pas le choix.

*

Le lendemain, Bess annula un entretien d'embauche afin de pouvoir
étre la quand le Dr Merrick téléphonerait.

L'estomac noué par la tension, elle attendit patiemment que Carly ait
raccroché.

— Qu'a-t-il dit?

Carly repoussa sa chaise.

— Il y a bel et bien une détérioration des cornées.

Bess ferma les yeux.

— Le coté positif, reprit Carly, est que cela ne signifie pas
nécessairement que je vais redevenir aveugle durant la grossesse. La
dystrophie est une maladie curieuse. Elle peut progresser tres vite
pendant un temps, puis connaitre une rémission. Ou l'inverse.

Elle haussa les épaules.

— Il ne me reste qu'a attendre. J'espere pouvoir continuer a voir
pendant quelques mois au moins

— Comment peux-tu rester si calme ? Ca me rend folle!

Carly leva les yeux au ciel.



— A quoi bon hurler ou m'arracher les cheveux ?

Je dois accepter ce qui va arriver, voila tout.

*

Le lundi soir, Hank prit son courage a deux mains et composa le
numéro de téléphone de Carly. Elle répondit a la deuxiéeme sonnerie.
— Bonsoir, Carly. Ici Hank.

Ayant bien répété son discours, il s'apprétait a continuer quand un
déclic résonna a ses oreilles, suivi du bruit de la tonalité.

— Carly ?

Pas de réponse. Il fixa I'appareil. Comment diable pouvait-il
communiquer avec elle si elle refusait de lui parler ? Apparemment,
elle s'attendait a ce qu'il disparaisse et oublie qu'elle existait. Que
son enfant existait. Eh bien, elle se trompait lourdement ! Il n'allait
certainement pas laisser son enfant grandir sans pere. Et pas
davantage abandonner la mére de son enfant alors qu'elle avait
besoin de lui.

Il s'assit a son bureau et écrivit a Carly une longue lettre, lui
demandant pardon pour la conduite abominable qui avait été la
sienne le soir ou ils s'étaient rencontrés. Une fois de plus, il lui offrit
son soutien moral et financier durant sa grossesse. Le vendredi,
n'ayant pas obtenu de réponse, ni par courrier ni par téléphone, il dut
se rendre a l'évidence. Son approche ne fonctionnait pas. En dernier

recours, il décida de tenter la bonne vieille méthode consistant a



envoyer des fleurs. Une douzaine de roses faisait parfois des
miracles la ou tout le reste avait échoué...

Allongée sur le sol devant la télévision, Carly plissait : les yeux sur
le puzzle qu'elle essayait de reconstituer. C'était un passe-temps qui
'ennuyait a mourir et qui lui donnait I'impression d'étre la derniere
des idiotes, mais qui était censé aider son cortex visuel a identifier
les formes. La sonnette tinta, lui offrant une distraction bien- venue.
Avalant une derniere bouchée de chou, elle bondit sur ses pieds.
L'espace d'un instant, la piece tournoya et la moquette beige sembla
onduler. Elle s’immobilisa, attendant que sa vision se soit stabilise
avant d'aller jusqu'a la porte.

Sur le seuil se tenait un homme maigre, au visage flou et rougeaud.
Il portait dans ses bras une longue boite qu'elle jugea rose pale. Elle
avait du mal a différencier les multiples nuances de rose, et
commencait a désespérer de jamais y parvenir.

— Carly Adams ?

— Oui.

Il fit un pas en avant et lui tendit le carton. Son visage devint plus
net. Carly vit qu'il était jeune, avec des cheveux roux et de droles de
petites taches marron sur les joues et le nez. Des taches de rousseur.
Elle en avait entendu parler, mais c'était la premiere fois qu'elle en
voyait. Il lui adressa un sourire chaleureux.

— Elles sont pour vous, madame Adams. Il y a une carte de
I'expéditeur a l'intérieur.

Eberluée, Carly regarda 'homme s'éloigner jusqu'a ce qu'il ne soit



plus qu'une masse indistincte qui se détachait sur le vert de la
pelouse de I'immeuble. Un délicieux parfum, reconnaissable entre
mille, flotta jusqu'a ses narines, attirant de nouveau son regard sur la
boite.

Des roses ?

Carly referma la porte et se rendit dans la cuisine Puis elle ouvrit le
carton, retira le papier de soie, et laissa échapper un cri ravi a la vue
des boutons d'un rouge éclatant.

Mourant d'envie de les prendre une par une pour les examiner, elle
baissa les yeux sur les fleurs, Elle avait toujours adoré le parfum des
roses, mais n'avait jamais eu l'occasion d'en voir de pres. Elles
étaient infiniment plus belles qu'elle ne I'avait imaginé, et leurs
pétales doux comme du velours. Qui donc avait pu les lui offrir? Son
pere vivait en Arizona et ne disposait que de maigres revenus. Il 1ui
enverrait peut-étre une carte pour la féliciter au su;jet du bébé, mais
les roses étaient au-dela de son budget

Hank ! 1l ne pouvait s'agir que de lui. La premiere impulsion de
Carly fut de les mettre a la poubelle comme la lettre qu'il lui avait
envoyée, mais elle hésita. Elle souleva les longues tiges avec
précaution, inspirant leur parfum délicat, et sut qu'elle pourrait pas
se résoudre a les jeter.

Elle se consola en se disant que Hank avait sans doute commandé
ces roses par téléphone et payé par carte de crédit. Il n'avait jamais
vu ces fleurs, ce qui atténuait quelque peu sa réticence a les garder.

Bess rentra alors que Carly disposait la derniere rose dans un pot de



choucroute vide transformé en vase de fortune.

— Comment s'est passé ton entretien ?

Bess lanca son sac sur le canapé.

— Nous étions plus de cinquante. Je n'avais aucune chance.

— Tu trouveras quelque chose la semaine prochaine, assura Carly.
— Oh ! s'exclama Bess en voyant les roses. Elles sont magnifiques !
— N'est-ce pas ? répondit Carly en reculant d'un pas pour admirer
son arrangement.

Le pot n étant pas tout a fait assez haut et un peu trop large, les
fleurs s'étalaient dans toutes les directions formant sur la table un
bouquet imposant.

— Qui les a envoyées ?

— Ne va pas tout gacher. J'ai failli les jeter.

— Hank.

Bess prit la petite carte que Carly avait ignorée et laissée dans les
replis du papier de soie. Elle parcourut le message d'un air songeur.
— Mmm...

— Que dit-il ? demanda Carly, soucieuse.

— Pas grand-chose. Seulement qu'il est vraiment désolé et qu'il
espere que tu vas lui téléphoner.

— 1l est optimiste.

— Les roses sont cheres, Carly, et une livraison a domicile aussi. Il
est évident qu'il essaie de faire la paix.

— Tu le plains, c'est ¢ca ? Excuse-moi, mais je ne vais pas me laisser

faire.



Bess se dirigea vers le réfrigérateur et se servit un verre de thé glacé.
— A mon avis, un homme qui envoie des roses pour s'excuser
mérite d'étre entendu de vive voix. Que risques-tu a 1'écouter ?
Carly se rapprocha, déplacant des fleurs ca et la. Comme elle tendait
la main vers une des tiges, elle manqua son but et heurta le pot. De
'eau gicla sur ia table.

Bess prit une éponge et vola a son secours.

— Ca s'aggrave si vite que ¢a ?

Pour toute réponse, Carly se contenta de hausser les épaules

— Réponds-moi, Carly. Ta vue a vraiment empiré au cours de la
semaine écoulée ?

Carly ne voulait pas mentir, mais elle avait du mal a dire tout haut la
VErité.

— Un peu, marmonna-t-elle. J'espere que c'est dii a I'inflammation
des paupieres.

— As-tu téléphoné a Merrick ?

— Pourquoi ? Je mets les gouttes qu'il m'a prescrites. Soit elles vont
faire effet, soit non. Il ma dit dés le départ qu'il ne pouvait rien faire
contre la dystrophie. La maladie va progresser a rythme.

Bess se laissa tomber sur le canapé, et contempla les roses un
instant.

— Oh ! Carly ! Je pense vraiment que tu devrais au moins parler
avec Hank. Quel mal y aurait-il ?

— Bizarre que tu utilises cette expression. C' est exactement ce que

je me suis dit ce soir-la, qua j'ai perdu la téte. Quel mal y a-t-il ? Et



tu sais ce qui s'est passé ? Il m'a fait mal, émotionnellement et
physiquement.

— Seulement parce qu'il était ivre, et qu'il ne savait pas qu'il devait
faire attention. Il le regrette, Carly. Nous commettons tous des
erreurs.

— La mienne a été de lui faire confiance. Je ne veux pas le revoir. Je
ne veux pas lui parler. En ce qui me concerne, il n'existe pas !

Bess réfléchit.

— Tu es toujours attirée par lui, n'est-ce pas ?

— Oh !je t'en prie !

— Ca se voit comme le nez au milieu de la figure. C'est pour ca que
tu es tellement décidée a ne pas le revoir. Tu as peur d'étre séduite,
d'oublier a quel point c'était horrible la premiere fois et de te
retrouver dans la méme situation.

— Jamais !

Voyant que Bess s'apprétait a répondre, Carly lui imposa le silence
d'un geste.

— Assez ! Comment peux-tu imaginer une chose pareille ? J'ai fait
une erreur, mais ¢a ne veut pas dire que je suis completement idiote!
— Etlui, il n'a pas droita l'erreur?

— Tu crois vraiment que c'était sa premiere erreur de ce genre ? Je
t'en prie ! Je n'étais pas sa premiere conquéte. Seulement notre
rencontre s'est moins bien terminée que d'ordinaire.

— Peut-étre, mais s'il avait compris qu'il s'était mal conduit ? Je

crois qu'il mérite qu'on lui accorde le bénéfice du doute. Il n'y a pas



beaucoup d'hommes qui se donnent autant de mal pour assumer
leurs responsabilités.

— Je ne veux pas étre une des responsabilités de Hank Coulter.

Sur quoi Carly tourna les talons et regagna sa chambre. Elle s'assit
sur le bord du lit et enfouit son visage entre ses mains. En son for
intérieur, elle savait que Bess avait raison. Elle avait peur de Hank
Coulter. La derniere fois qu'elle avait été seule avec lui, un désastre
s'était produit. Elle se souvenait du moment ou elle I'avait revu,
debout sur le seuil, grand et incroyablement imposant. Cet homme
la troublait, et son instinct lui soufflait de garder ses distances.

8.

Assis dans le fauteuil inclinable, Hank commencait a s'assoupir,
bercé par le dessin animé que Molly avait glissé dans le
magnétoscope dans l'espoir d'amener Garrett a se rendormir apres
un mauvais réve. Il entendit vaguement le téléphone sonner et Jake
répondre.

L'instant d'apres, sa belle-sceur le secouait.

— Clest pour toi, chuchota-t-elle.

Hank prit I'appareil et se leva.

— AllG? dit-il en se dirigeant vers la cuisine.

— Bonsoir, Hank. Ici Bess. J'ai essayé de vous appeler sur votre
portable, mais vous n'avez pas répondu.

Hank tapota sa ceinture.

— Oh ! J'ai di le laisser dans mon pick-up.

Il se frotta les yeux pour se réveiller.



— Que se passe-t-il ? Carly va bien ?

— A vrai dire, je crains que non.

Cette fois, Hank se sentit completement réveillé.

— Qu'y a-t-il?

Bess lui relata rapidement les incidents des derniers jours.

— Je crois que sa vue se détériore tres vite. En plus de cela et des
nausées, elle souffre de migraines terribles.

— A-t-elle appelé son médecin ?

— 11 lui a dit qu'il ne pouvait rien faire. Je me suis renseignée par
moi-méme, et le pronostic n'est guere optimiste. Certaines femmes
deviennent aveugles tres vite, en moins de trois semaines dans
certains cas. A en juger par ce que j'ai vu, j'ai peur que Carly ne soit
de celles-la.

Hank se passa la main sur le front.

— Trois semaines ?

— Son temps est compté, Hank. Elle espere que s'est I'inflammation
de ses paupieres qui cause ses roubles de la vision, mais je crois
qu'elle se raconte des histoires.

— Tout ¢a est ma faute. Je suis désolé.

— Je commence a le croire, en effet, répondit Bess doucement.

— Elle refuse toujours de me parler. J'ai essayé de lui téléphoner, je
suis méme allé la voir un matin. Elle a fini par me claquer la porte au
nez.

— Je I'ai appris, oui. Les roses sont splendides, a propos. Elle n'est

pas si méchante, d'habitude. C'est juste que... la situation est



terrifiante pour elle et je crois que vous lui faites un peu peur.
Hank pouvait songer a pas mal d'adjectifs pour décrire Carly. «
Meéchante » n'en faisait pas partie.

— J'ai senti qu'elle se méfiait de moi, mais je ne sais pas au juste
pourquoi. J'ai conscience de m'étre mal conduit ce soir-la, mais je ne
I'ai pas forcée a monter dans mon pick-up.

— Je ne sais pas ce qui l'inquiete réellement. Elle refuse d'en parler.
— Vous n'avez aucune idée ?

— Elle a eu une expérience malheureuse avec un garcon, il y a
quelques années. Je ne vais pas entrer dans les détails, mais il I'a
vraiment traitée d'une maniere abominable. Elle 1'avait cru. Tout
comme elle vous a cru. Peut-étre n'a-t-elle plus confiance en son
propre jugement.

Bess poussa un soupir las.

— Clest peut-étre une question d'amour-propre.

Franchement, je n'en sais rien.

— Je voudrais vraiment l'aider, ne serait-ce que financierement,
faute de mieux.

— Dans ce cas, il va peut-étre falloir vous montrer plus ferme.

— Que voulez-vous dire ? demanda Hank en froncant les sourcils.
— Mon amie est enceinte et, qu'elle I'admette ou non, elle est sur le
point de redevenir aveugle. Elle a des nausées et des maux de téte
presque chaque matin. Je ne parle méme pas des complications qui
risquent de survenir pendant la grossesse. En septembre, je vais

reprendre mes études de maitrise et travailler a plein temps. Qui va



s'occuper d'elle si elle tombe malade ou si elle a des problemes
imprévus ? Et comment va-t-elle faire face aux dépenses qui vont
s'accumuler ?

Hank ne sut que répondre.

— Ses économies ne feront pas long feu, reprit Bess. La grossesse
va les engloutir et elle n'aura plus d'argent pour une deuxieme
opération des yeux. Que fera-t-elle alors ? Devra-t-elle rester
aveugle en attendant d'avoir mis de coté assez d'argent pour une
intervention ?

Hank voulut intervenir, mais Bess poursuivait déja.

— En tant qu'institutrice débutante, elle ne touchait pas un salaire
mirobolant. Méme si elle retourne a Portland et si elle reprend son
ancien emploi, elle aura tout juste de quoi se loger. Autrement dit,
Hank, elle va avoir besoin d'un sérieux coup de main. Si vous voulez
l'aider, je pense que vous devriez le faire, et sans attendre.

— Comment puis-je 1'aider si elle refuse de me parler ?

— C'est ce que je vous disais au début. Soyez plus ferme! Parfois...
Elle s'interrompit et soupira de nouveau.

— J'ai du mal a croire que je dis ¢a, mais parfois les femmes
laissent leurs émotions influer sur leur bon sens, et Carly tout
particulierement. Beaucoup de gens handicapés acceptent leurs
limites et s'y résignent. Pas Carly. Elle était déterminée a faire tout
ce que Cricket et moi pouvions faire, avec aussi peu d'aide que
possible. Elle a appris a monter a bicyclette, a faire du skate. Elle

avait toujours les genoux et les coudes écorchés, mais elle ne



renoncait pas pour autant. Elle tenait dur comme fer a étre
indépendante.

Hank écoutait, saisissant mal le lien entre le récit que lui faisait Bess
et la situation présente.

— Maintenant, elle est enceinte, continua Bess, et vous proposez de
jouer I'homme fort et solide qui vole a son secours. Or, Carly n'est
pas arrivée la ou elle en est aujourd'hui en se reposant sur les autres.
Vous comprenez ?

— Pas vraiment, avoua Hank.

Il avait du mal a imaginer une petite fille aveugle juchée sur une
bicyclette. Ou diable ses parents avaient-ils eu la téte ?

— Nous avons tous besoin d'aide de temps a autre, ajouta-t-il.

— Pour Carly, ce n'était pas 'exception, mais la regle. Elle avait le
choix entre laisser sa cécité controler son existence ou se battre
constamment pour mener une vie normale. Elle a toujours refusé
d'étre traitée différemment des autres. Elle venait a I'école toute
seule ; elle portait son propre plateau a la cantine ; elle grimpait a la
corde en gymnastique. Au college, elle avait compté le nombre de
pas entre les haies sur la piste du terrain de sport pour pouvoir les
franchir comme tout le monde. Quand elle tombait, elle remettait la
haie et repartait.

— Autrement dit, elle est tétue.

— Teétue, oui, et parfois difficile. Mais regardez la ! Auriez-vous
deviné qu'elle était totalement aveugle il y a un mois a peine ?

— Non, admit-il d'un ton bourru. Ou voulez-vous en venir, Bess ?



— Carly ne veut peut-étre pas de 1'aide des autres mais ¢a ne
signifie pas qu'elle n'en a pas besoin.

— Vous étes une amie fantastique, Bess.

— En ce moment, j'ai plutot I'impression d'étre une traitresse,
avoua-t-elle d'une voix incertaine. Vous ne pouvez pas savoir a quel
point je me sens coupable.

— Vous agissez pour son bien, c'est tout.

— Et je vous révele des choses qu'elle ne me pardonnera peut-étre
jamais d'avoir dites.

Elle hésita, puis se jeta a I'eau.

— Je crois que cette grossesse est devenue aux yeux de Carly une
nouvelle série de haies. En plus de la méfiance qu'elle éprouve
envers vous, elle tient a se débrouiller seule. D'autres femmes ont
des bébés sans étre mariées. D'autres femmes parviennent a joindre
les deux bouts avec un enfant. Elles n'épousent pas un homme
qu'elles n'aiment pas juste pour vivre plus confortablement.

Hank se massa la nuque.

— Elle doit prendre en compte l'intérét de notre bébé.

— Je sais. Mais pour elle, c'est peut-étre plus facile a dire qu'a faire.
Elle veut que son enfant soit fier d'elle, plus tard. Et a son avis, elle
ne sera admirable que si elle se débrouille par elle-méme.

— Alors, quelle est la solution ?

Hank jeta un coup d'ceil par-dessus son épaule afin de s'assurer qu'il
était toujours seul dans la cuisine, puis il parla a Bess de la

conversation qu'il avait eue avec son frere Zeke.



— Si je pouvais la persuader de m'épouser, je le ferais sans hésiter.
C'est la seule solution qui me paraisse jouable. Nous pourrions
considérer que c'est un arrangement temporaire, le temps qu'elle
subisse une nouvelle intervention et qu'elle obtienne sa maitrise. Si,
a ce moment-la, elle veut toujours partir, je lui donnerai une somme
d'argent pour qu'elle puisse s'installer et nous divorcerons.

— Si elle veut partir ? Cela veut-il dire que vous resteriez marié
dans le cas contraire ?

Hank s'adossa au plan de travail, les yeux fixés sur la porte.

— Je serais ouvert a cette possibilité. Apres t, qu'est-ce qui nous dit
que nous n'allons pas nous entendre a merveille et étre heureux ? Il
serait préférable pour notre enfant que nous restions ensemble.
Long silence.

— Allez-y, dit enfin Bess.

— Ou ? demanda Hank, surpris.

— Epousez-la. Votre frére et vous avez raison, c'est la meilleure
solution. Avec toutes les dépenses auxquelles vous allez devoir faire
face, vous n'aurez jamais les moyens d'avoir deux ménages sépareés.
Si Carly pense que c'est un arrangement temporaire, elle finira par
accepter. Croyez-moi.

— Probleme... Comment puis-je I'épouser alors qu'elle ne veut
méme pas m'adresser la parole?

— Vous me semblez loin d'étre stupide, Hank. Servez-vous de votre
imagination.

— Comment ? Je ne peux pas la forcer a m'épouser. Il y a des lois



contre ce genre de choses !

— Il y a aussi des lois qui donnent aux péeres certains droits
inaliénables. Dans sa situation actuelle, Carly n'est pas en mesure de
subvenir aux besoins d'un enfant.

Un frisson parcourut I'échiné de Hank.

— Que voulez-vous dire ?

— Vous avez essayé la gentillesse. Ca a marché ?

— Non.

— Alors peut-étre que le moment est venu de jouer les méchants.
Elle ne prendra pas le risque de perdre ce bébé, je la connais.

Hank n'aimait guere le tour que prenait la conversation.

— Elle n'a pas de famille qui puisse lui venir en aide?

— Elle n'a plus que son pere. Elle pourrait aller chez lui, mais il vit
en Arizona dans une résidence pour retraités, loin de tout. Il n'y a pas
d'écoles autant que je sache, pas de transports en commun ce qui
veut dire que Carly ne pourrait pas travailler. Souvenez-vous que les
aveugles ne peuvent pas conduire. Son pere ferait de son mieux pour
'aider mais il a quelques soucis de santé et n'est certainement pas en
mesure de surveiller un enfant pendant qu'elle travaille. Et il ne
pourrait pas faire le taxi tous les jours.

— Il n'y a personne d'autre ?

Venant d'une famille si unie, Hank avait du mal a I'imaginer.

— Pas de frere ni sceur ?

— Carly est fille unique. Son pere a soixante- treize ans, et sa mere

a succombé a un cancer il y a deux ans. Je serai la, bien siir, mais je



ne vais pas avoir beaucoup de temps entre mon travail et ma
maitrise. Méme si je reportais mes études a une date ultérieure, il
faudrait que j'aie un emploi. Quant a notre amie Cricket, elle est en
Colombie en ce moment, sur un chantier archéologique. Elle ne peut
pas revenir sans mettre sa carriére en danger.

— Je comprends.

Il était sincere. Il ne voyait pas pourquoi d'autres que lui auraient dii
se sacrifier pour venir en aide a Carly. C'était lui qui 1'avait mise
dans ce pétrin; c'était a lui de 1'en tirer.

*

Le

lendemain

matin,

au

réveil,

Carly

s'apercut

avec

consternation que son stock de choucroute et de choux de

Bruxelles était épuisé. Bess était déja partie a un entretien dans un
cabinet de vétérinaires, et elle n'avait pas de chauffeur a sa
disposition. Apres s'étre habillée rapidement, elle se brossa les
cheveux partit a pied pour le supermarché voisin. Quarante-cing
minutes plus tard, elle était de retour dans sa rue. Elle avait I'eau a la

bouche en songeant aux provisions qu'elle portait dans ses sacs en



plastique qui étaient si lourds qu'elle avait les doigts engourdis.
Elle avait presque atteint la résidence lorsqu'elle remarqua un
pick-up bleu garé le long du trottoir. Comme elle s'engageait dans
I'allée, un homme descendit du véhicule et claqua la portiere. Carly
avait beau voir flou, elle sut aussitot que c'était Hank.

Son cceur se mit a tambouriner dans sa poitrine. Elle lui avait dit
clairement qu'elle ne voulait pas le revoir. Pourquoi refusait-il de la
laisser en paix ?

Ses bottes résonnaient sur le macadam derriere elle. Carly faillit se
mettre a courir pour lui échapper, mais sa fierté I'en empécha. Elle
n'allait pas lui donner la satisfaction de la voir s'enfuir comme un
lapin effrayé.

Il 1a rattrapa avant qu'elle ait pu s'engouffrer dans I'entrée.

— Attends. Laisse-moi porter ¢a pour toi.

Elle continua a marcher.

— Non, merci. Va-t'en !

— Pas question.

Carly avait les doigts crispés sur les poignées, mais il parvint
néanmoins a s'emparer des sacs sans effort apparent. Elle songea a
les lui reprendre, mais un seul regard aux épaules musclées de Hank
lui confirma que la partie était perdue d'avance.

Comme s'il avait lu dans ses pensées, il lui adressa un petit sourire.
— Bonjour a toi aussi.

Elle n'allait certainement pas échanger des propos badins avec lui.

— Nous allons discuter, Carly.



Le ton n'était plus amical ou espiegle, mais teinté d'une froide
détermination.

— Si tu te sens plus en sécurité dans un restaurant, mon offre tient
toujours. Mais d'une maniere ou d'une autre, il va falloir que nous
parlions.

— Plus en sécurité ? répéta-t-elle en prenant soin de gravir les
marches sans trébucher, ce qui n'était pas une mince affaire. Je n'ai
pas peur de toi.

— Disons que tu te méfies, alors.

— Je ne me méfie pas non plus.

D'une main tremblante, elle fouilla dans sa poche a la recherche de
la clé et visa la serrure, espérant trouver le trou du premier coup.
Mais non. Gagnée par la frustration, elle tatonna en vain.

Hank transféra un des sacs dans son autre main, lui prit la clé et
l'introduisit dans la serrure.

Aussitot, Carly franchit le seuil et se retourna pour lui claquer la
porte au nez. Il cala un pied dans l'interstice, puis brandit la clé et les
provisions avec un nouveau sourire.

— Tu n'oublies rien ?

Quel goujat arrogant, dominateur et imbu de lui- méme ! Carly
aurait voulu ne 1'avoir jamais rencontré. Elle jeta un coup d'ceeil aux
sacs qui contenaient le remede a ses nausées matinales. Apres avoir
fait une demi-heure de marche pour aller les acheter, elle n'allait
certainement pas le laisser partir avec.

Elle tendit le bras.



— Donne-moi mes affaires.

Il sourit.

— Pour que tu me fermes la porte au nez? J'aimerais autant ne pas
avoir a crier ce que j'ai a dire par le trou de la serrure. Faisons un
marché. Tu m'invites a entrer, et je te les rends. Carly serra les dents.
— Donne-moi ces sacs, sinon...

— Sinon quoi ?

Carly savait pertinemment qu'il serait puéril de proférer des
menaces qu'elle ne pourrait pas mettre a exécution.

— Sinon, j'appelle la police !

Hank jeta un coup d'ceil dans les sacs.

— Des choux de Bruxelles surgelés et...

Il inclina la téte pour lire une étiquette.

— ... de la choucroute? Je doute que ce soit un vol passible de
prison. Je vais courir le risque.

— Tu es insupportable ! s'exclama Carly, passant brusquement de
l'irritation a la fureur.

Bloquant toujours la porte du pied, Hank baissa les bras et sembla se
détendre, comme s'il était prét a passer la journée la si nécessaire.
— Veux-tu me faire I'honneur de venir déjeuner avec moi ? Il y a un
endroit tout pres ou on sert d'excellentes crépes et du tres bon café.
C'est tres fréquenté. Nous pourrions parler sans attirer 1'attention.
Le seul fait de penser a manger une crépe suffit a lui donner un
haut-le-cceur.

— Non. Je veux que tu me rendes mes provisions et que tu t'en



ailles.

— J'avais peur que tu dises ca.

Avant qu'elle ait pu deviner son intention, il poussa la porte de
'épaule et entra. Carly recula, le fixant avec stupeur pendant qu'il
refermait le battant.

— Sors d'ici ! cria-t-elle. Tu ne peux pas faire ¢a !

Il parcourut la piece du regard.

— Qui va m'en empécher? Toi? Avec quelle armée?

Il verrouilla la porte, glissa la clé dans la poche de Carly et lui remit
les provisions.

— J'ai essayé d'étre gentil, Carly. Maintenant, je vais changer
d'approche. Que ca te plaise ou non nous allons parler.

— Sors d'ici ! Je ne te le répéterai pas.

— Désolé, mon chou, mais c'est non. Je suis tétu figure-toi.

Carly réprima non sans mal son envie de lui balancer le sac de pots
de choucroute en pleine figure.

— Qu'est-ce que tu esperes en entrant de force chez moi ? Tu crois
vraiment que ce genre d'attitude va m'inciter a parler ? Qu'est-ce que
tu veux prouver ? Que tu es plus fort que moi ?

— S'il faut en arriver la, nous avons tous les deux des ennuis.

Elle se demanda ce qu'il voulait dire par la, mais il ne lui fournit pas
d'explication. Il croisa les bras.

— Quant a savoir si tu as envie de me parler ou pas, a ce stade, peu
m'importe. J'ai assez de choses a dire.

Méfiante, Carly fronca les sourcils.



— Va ranger tes provisions, suggéra-t-il d'un ton jovial. Ne te géne
pas pour moi. Je peux parler pendant que tu es occupée.

Carly passa rapidement ses options en revue et conclut qu'elle
n'avait guere le choix. Un homme imposant et résolu se tenait dans
son salon, bloquant I'unique sortie. Il était hors de question qu'elle
puisse le contourner. Sans compter qu'elle se souvenait avec une
amere netteté de l'aisance avec laquelle il 1'avait soulevée dans ses
bras pour la déposer a l'arriere de son pick-up la fameuse nuit de leur
rencontre. Tenait-elle vraiment a lutter physiquement contre lui ?
La réponse était non.

Elle tourna les talons et se dirigea vers la cuisine avec une
conscience aigué de la présence de Hank derriere elle.

— Je t'écoute, siffla-t-elle en posant les sacs sur le plein de travail.
Tu as cing minutes. Si tu n'es pas sorti- d'ici la, j'appelle la police.
Elle ponctua sa phrase d'un regard appuyé vers le téléphone.

— Ne fais pas l'erreur de penser que je n'oserai pas le faire. Ma
patience est a bout. Hank s'adossa a la cloison qui séparait la cuisine
du salon et langa un regard désinvolte a I'appareil, puis retira son
Stetson et I'expédia sur le canapé. Sans chapeau, il semblait un peu
moins grand, mais Carly ne se sentit pas rassurée pour autant. Il se
passa la main dans les cheveux.

— Y a-t-il moyen de faire un peu marche arriere et de recommencer
de zéro ?

— Non. Il n'y arien que j'aie envie de recommencer avec toi.

Elle versa les choux de Bruxelles surgelés dans un récipient, les



recouvrit d'eau chaude et les mit dans le micro-ondes avant de
reporter son attention sur ses autres courses. Elle laissa un pot de
choucroute et un carton de lait chocolaté sur le plan de travail.
— C'est ce que tu manges au petit déjeuner ?

— Si ¢a ne te plait pas, tu peux ressortir par ou tu es entré.

Il soupira et changea de position, croisant les chevilles. Jamais
auparavant l'appartement n'avait semblé si exigu a Carly. Elle n'était
pas encore tres douée pour estimer la taille des gens, mais elle
jugeait qu'il mesurait plus d'un metre quatre-vingts.

Elle retira le couvercle de la choucroute, prit une fourchette et
commenca a manger. Elle n'avait pas le choix. Si elle gardait
I'estomac vide, elle allait vomir toute la matinée.

— Alors? demanda-t-elle entre deux bouchées. Le temps passe.
Cing minutes et c'est tout. Ensuite, tu t'en vas, d'une maniere ou
d'une autre.

Il jeta un nouveau coup d'ceil au téléphone.

— Nous sommes dans ce pétrin ensemble, toi et moi, dit-il
doucement. Ce serait tellement mieux si nous pouvions trouver une
solution qui nous convienne a tous les deux.

Tout en le foudroyant du regard, Carly enfournai une nouvelle
portion de choucroute.

— Je ne veux rien avoir a faire avec toi. Je risquerais d'attraper
quelque chose.

Il eut I'audace de sourire.

— Pas de danger. J'ai toujours utilisé un préservatif L'expression



éloquente de Carly lui fit prendre conscience de ce qu'il venait de
dire et il cilla.

— Tu as été ma seule et unique exception.

— Clest toi qui le dis.

— Si la possibilité d'avoir contracté une MST t'inquiéte, j'irai subir
un test et je te montrerai les résultats.

Carly avait été inquiete, en effet, mais elle n'allait certainement pas
le lui avouer. Il saurait alors qu'elle avait passé des heures a penser a
leur rencontre. Mieux valait qu'il croie que cette idée ne lui était
jamais venue a l'esprit.

— Une MST est le cadet de mes soucis, en ce moment,
affirma-t-elle avant d'engloutir une nouvelle bouchée de
choucroute.

— Je sais. Et c'est pourquoi nous devons avoir une conversation.
Le minuteur du micro-ondes émit un bip sonore. Carly sortit les
choux de Bruxelles et se mit a les dévorer, alternant avec la
choucroute et arrosant le tout de lait chocolaté. Avec un peu de
chance, Hank allait étre dégotité et s'en irait.

Il se contenta de I'observer, un mélange d'incrédulité et de curiosité
consternée sur les traits.

— Pas étonnant que tu aies la nausée, remarqua- t-il.

— A vrai dire, ca aide un peu, répondit-elle, un chou de Bruxelles
dans la bouche. Et comment sais- tu que j'ai eu la nausée ?

Une seconde, il parut décontenancé. Puis il se ressaisit.

— La plupart des femmes enceintes ont des nausées. Carly songea



a insister, mais se ravisa. Moins elle prenait part a cette
conversation, mieux c'était.

— Pour un homme si résolu a parler, tu ne sembles pas avoir
grand-chose a dire.

— J'y viens.

Carly se dirigea vers I'évier et mouilla une serviette. Comme elle
s'éloignait de lui, son visage devint une tache floue et foncée. Elle
s'essuya la bouche et revint.

— Tes cing minutes sont presque écoulées.

Il acquiesca et un muscle tressauta sur sa machoire. Carly se souvint
d'avoir écouté des romans sur cassette et de s'étre demandé a quoi
ressemblait un muscle qui tressautait. Maintenant, enfin, elle savait.
Il paraissait furieux, résoluy, et plus qu'intimidant. Elle avait le
sentiment que Hank Coulter était en mission et qu'il ne reculerait pas
avant de I'avoir accomplie.

— Je suis venu te faire une proposition, dit-il enfin.

— Une quoi ? répéta-t-elle, interloquée.

— Ce n'est pas ce que tu penses.

Il enfonca les mains dans les poches de son jean, une attitude qui fit
paraitre ses épaules plus larges encore.

— Regardons la situation de maniere rationnelle, veux-tu ?

— Es-tu en train de dire que je ne suis pas rationnelle ?

— Non, pas du tout, répondit-il calmement. Je me suis mal exprimé.
Ce que je veux dire, c'est que nous devons examiner la situation sous

tous ses aspects, évaluer les probléemes potentiels et nos ressources



pour les résoudre, et essayer de prendre des décisions qui soient
dans l'intérét de notre enfant et le tien.

— Mon enfant, corrigea-t-elle.

Une étincelle jaillit dans les yeux bleus de Hank

— Notre enfant, répéta-t-il. Je suis son pere.

— Clest ce que tu dis.

— Cela peut étre confirmé tres facilement par une prise de sang. N'y
pense méme pas. Je jouerai un role actif dans la vie de mon enfant,
avec ou sans ta coopération. Et je te prie de croire que les choses
seront plus agréables pour toi si tu cooperes.

Carly déglutit, peinant a avaler sa bouchée de chou. L'espace d'un
affreux moment, elle crut qu'elle allait s'étrangler.

— C'est une menace ?

— Interprete ca comme tu voudras. Je suis le pere de cet enfant et
j'ai certains droits inaliénables, sans parler de mes responsabilités.
La justice me soutiendra sur ces deux points. Il est dans ton intérét
de ne pas étre a couteaux tirés avec moi.

C'était incontestablement une menace. L'appétit de Carly en fut
coupé net et elle laissa retomber sa fourchette dans le pot de
choucroute.

— Je ne fais que citer les faits.

Il continua, énongant la liste de toutes les raisons pour lesquelles
elle avait besoin d'aide, dont certaines qu'il n'aurait pu connaitre a
moins qu'un de ses proches ne lui ait livré ces informations. Quand il

se tut, Carly tremblait de tous ses membres.



— Comment sais-tu tout cela ?

— Je me suis renseigné. Ai-je dit quelque chose d'inexact ?

Elle se contenta de le fixer sans répondre.

— Bien. Quant a moi, reprit-il en se détachant du mur, je ne suis pas
riche, mais je gagne bien ma vie. J'ai enfreint toutes mes regles de
conduite le soir ou je t'ai rencontrée et, a cause de cela, j'ai
bouleversé ton existence a un point qui risque d'affecter tout ton
avenir.

— Mon avenir ne regarde que moi.

— Dans des circonstances normales, je serais d'accord avec toi.
Mais maintenant que tu es enceinte, c'est différent. Il est de mon
devoir d'assurer le bien- étre matériel et émotionnel de notre enfant.
— Pour un Casanova de comptoir, tu sembles prendre la paternité
tres au sérieux.

Carly n'aurait pu en jurer, mais elle crut que ses lévres avaient
blanchi.

— J'ai mérité cette remarque, je suppose.

Sa pomme d'Adam montait et descendait comme s'il était en train
d'avaler un chou de Bruxelles tout rond.

— Pour le moment, cependant, laissons mon passé en dehors de
cette histoire et concentrons- nous sur les solutions a ce gachis.
Carly ouvrit la bouche pour lui dire que c'était son affaire, puis se
ravisa. Ils avaient déja abordé cette question.

— De mon coté, reprit-il, je n'ai pas les moyens de régler toutes les

dépenses de santé liées a tes yeux, plus celles de la grossesse et de la



garde de 'enfant, et te soutenir financiérement pendant tes études si
nous continuons a vivre séparément.

Ses dernieres paroles firent tressaillir Carly.

— A...vivre séparément?

— Ne t'énerve pas avant de m'avoir entendu jusqu'au bout.

— Tu ne...

Carly déglutit et prit une profonde inspiration afin de se calmer.
— Tu es en train de suggérer que nous vivions ensemble ?

Elle éprouvait une envie de rire proche de I'hystérie.

— Tu ne parles pas sérieusement ?

— Je suis on ne peut plus sérieux, mais je ne te propose pas que
nous vivions ensemble. Je te propose de m'épouser. Et le plus tot
serait le mieux.

Carly n'en croyait pas ses oreilles.

— Quoi?

— Tu m'as entendu. Et avant que tu montes sur tes grands chevaux,
laisse-moi ajouter qu'il s'agirait d'un arrangement temporaire - une
mesure de dépannage, pour ainsi dire, en attendant que tu obtiennes
ta maitrise. Jusque-la, tu bénéficierais de mon assurance- santé, je
réglerais tes autres dépenses, je t'aiderais a élever I'enfant et
j'arrangerais ton transport pour aller a l'université.

Carly leva la main pour l'interrompre, mais il continua a parler.
— Quand tu auras terminé tes études et que tu auras subi une
nouvelle intervention pour recouvrer la vue, je te donnerai une

somme pour t'installer, nous mettrons fin au mariage et nous



reprendrons 1'un et I'autre notre liberté. Naturellement, je
m'attendrai a avoir un droit de visite pour mon enfant. Je te verserai
une pension mensuelle basée sur mes revenus.

Une boule acide remonta dans la gorge de Carly.

— Tu as perdu l'esprit ! Comment peux-tu imaginer un seul instant
que j'envisagerais de t'épouser? Bess n'avait pas le droit de te révéler
tout cela ! Pas le droit !

— Ne va pas t'en prendre a Bess. Je ne vais pas te raconter
d'histoires. Nous nous sommes parlé, en effet. Mais je n'ai pas
obtenu toutes ces informations par son intermédiaire. Tu as une
amie loyale.

— Si elle est loyale, comment sais-tu que mon assurance ne couvre
pas tous mes frais médicaux ? Comment sais-tu que mon pere vit en
Arizona ?

— Je suis un as de I'Internet. Avec les logiciels appropriés, on peut
trouver presque n'importe quoi, méme le genre de films que les gens
louent.

Carly ne le crut pas une seconde. Il connaissait trop de détails qui ne
pouvaient venir que de Bess. Et la trahison lui faisait terriblement
mal.

— Bess est ton amie, Carly, ajouta-t-il comme s'il lisait dans ses
pensées. Elle t'est tres attachée. Peut- étre a-t-elle laissé échapper
quelques détails, mais seulement parce qu'elle pensait a ton bien et a
celui du bébé.

— Tes cing minutes sont terminées, asséna-t-elle d'une voix tendue.



Le muscle de la machoire de Hank se mit a tressauter de nouveau.
— Je ne partirai pas d'ici avant que nous ayons réglé cette affaire.
— Oh ! que si ! Mon bébé et moi n'avons rien a voir avec toi.

— C'est la que tu te trompes. De mon point de vue, il semble peu
probable que tu sois capable de subvenir aux besoins de mon enfant.
Carly saisit le téléphone.

— Sors d'ici, ou j'appelle la police.

Il ne bougea pas.

— Je suis sérieuse, Hank.

Elle plissa les yeux, cherchant le 9 sur le clavier. Avant qu'elle ait pu
le trouver au toucher, Hank coupa la ligne.

— J'espérais vraiment que nous pourrions discuter comme deux
adultes raisonnables et trouver une solution.

La fureur de Carly s'accrut.

— As-tu la moindre idée du nombre de femmes enceintes qui
n'épousent pas le pere de leur enfant ? Personne ne leur reproche
d'étre déraisonnables !

— Ces femmes n'ont pas a faire face aux mémes problémes que toi.
Tu risques de perdre la vue de nouveau.

La cécité faisait-elle donc d'elle un étre inférieur ? songea Carly
avec amertume. Méme sa meilleure amie s'était retournée contre
elle. Des larmes briilantes lui montérent aux yeux.

— J'essaie seulement de faciliter ta vie et celle de notre bébé.

— Je I'ai dit et je le répete : je n'ai pas besoin de ton aide et je n'en

vVeux padas.



Hank avait gardé la main sur le récepteur, I'empéchant de composer
le numéro.

— J'aurais préféré ne pas en arriver la, mais tu ne me laisses pas le
choix.

Carly lui décocha un regard méfiant.

— Crois-tu vraiment que j'accepterais de voir mon enfant naitre
dans la pauvreté et étre élevé par une mere aveugle ? Soit tu
m'épouses et tu restes jusqu'a ce que tu aies traversé cette mauvaise
passe que j'ai causée, soit je demande la garde du bébé.

Carly devint blanche comme un linge et son corps lui sembla
soudain de plomb.

— Tu ne ferais pas une chose pareille.

— Tu veux parier ?

Hank savait qu'il aurait tres peu de chances d'obtenir gain de cause
aupres d'un tribunal. C'était du bluff, rien de plus. Il ne pouvait
qu'espérer que Carly ne s'en rendrait pas compte.

— Je te hais, murmura-t-elle.

Il n'en doutait pas. Si la paleur soudaine de Carly lui donnait
I'impression d'étre le dernier des salopards, elle lui apprenait aussi
que sa menace avait fait effet. D'un coté, il le regrettait, mais de
'autre il en était soulagé. Quelqu'un devait lui venir en aide, et c'était
a lui que cette responsabilité incombait.

Elle le dévisagea, le regard traversé par une série d'émotions.
L'incrédulité, le choc, la peur, la colere...

— Sors d'ici, murmura-t-elle d'une voix rauque. Hank lacha le



téléphone et traversa la piece pour aller reprendre son Stetson.

— Ne commets pas l'erreur de penser que je ne demanderai pas la
garde du bébé. Si tu ne me laisses pas d'autre choix, je n'hésiterai pas
une seconde.

Arrivé a la porte, il s'arréta et la regarda.

— Je te donne deux jours pour réfléchir. Ensuite, je te rappellerai.
Soit nous nous marions, soit je prends un avocat. A toi de voir.

— Vas-y, prends un avocat ! s'exclama-t-elle. Je m'en moque. Tu ne
pourras pas me voler mon bébé.

Tu n'as aucune raison valable, et je me battrai jusqu au dernier
souffle pour le garder. Hank franchit le seuil et se retourna.

— Libre a toi d'essayer. Ce sera au juge de décider. Si tu veux courir
ce risque, vas-y. Pendant que ru réfléchiras, souviens-toi d'une
chose. Un avocat cofite cher, et un proces aussi. J'ai les moyens de
les payer. Et toi ?

La-dessus, il referma la porte et resta un instant immobile sur le
paillasson, aux prises avec sa conscience. Le chantage qu'il venait
d'exercer le révoltait profondément. Il était tenté de faire demi- tour
et d'aller dire a Carly qu'il retirait ses menaces. Mais avait-il le
choix? Devait-il la laisser se débattre dans la misére pendant qu'il
prendrait du bon temps ?

Alors qu'il hésitait, un sanglot étouffé lui parvint. Un instant plus
tard, une porte claqua dans l'appartement, et il entendit des pleurs
qui semblaient venir de la chambre située a droite de l'entrée. Il

imagina Carly sur son lit, le visage pressé contre l'oreiller.



Pourquoi diable se sentait-il coupable alors qu'il essayait de faire
son devoir? Il mit la main sur la poignée, prét a la tourner. A la
derniere seconde, il laissa retomber son bras. Le mariage était la
meilleure solution - la seule solution. S'il capitulait maintenant, ils
seraient de retour a la case départ, Carly refusant d'accepter le
moindre sou et raccrochant chaque fois qu'il téléphonerait.

Il ne pouvait I'accepter. Elle avait besoin de lui. Il la soutiendrait
donc, qu'elle le veuille ou non. Et tant pis si elle le méprisait en
conséquence.

9.

Carly était dans sa chambre quand Bess revint déjeuner, trois heures
plus tard. Les yeux gonflés et le nez rougi par les pleurs, elle roula
sur le coté et se recroquevilla sur elle-méme, redoutant la discussion
a venir.

— Ohé ! Carly ! Devine quoi ! Je crois que j'ai un job ! Dans un
cabinet dentaire ! Ce sera parfait !

Bess ouvrit la porte a la volée et fit irruption dans la chambre,
s'arrétant net a la vue de Carly prostrée sur la couette.

— O mon Dieu ! Que se passe-t-il ?

Carly se redressa et s'assit au bord du lit. Le mouvement brusque lui
fit monter le sang a la téte et elle eut I'impression que ses tempes
allaient exploser. Elle regarda son amie sans rien dire pendant de
longues secondes.

— Hank est venu, dit-elle enfin. Bess esquissa un pas vers elle.

— Oh ! Carly ! Tes yeux. Je vois d'ici que tu as de nouveau mal a la



tete. Laisse-moi aller te chercher de la glace.

— Non, n'y va pas, s'il te plait. Carly se leva.

— 11 faut que je te parle.

— De quoi ?

— Nous sommes amies depuis 1'age de cing ans, continua Carly.
J'avais en toi une confiance totale.

— Carly, je...

— Tu as tout raconté a Hank dans mon dos ! Tu lui as parlé de la
possibilité que je redevienne aveugle, de mon assurance-santé, de
mes finances, de mon pere. De tout, enfin. Pire, je crois que tu l'as
encouragé a se servir de ces informations contre moi. Bess palit.
— Hank a fait de son mieux pour te couvrir, et c'est tout a son
honneur, mais il a dit trop de choses qui ne pouvaient venir que de
toi.

Les larmes lui monteérent aux yeux de nouveau, et elle battit des
paupieres pour les refouler.

— Il affirme que tu es une amie loyale, et il a raison. Tu 1'as été.
Carly déglutit, la gorge nouée.

— Jusqu'a présent.

— Oh, Carly !

— D'abord, j'ai été en colére. Maintenant, je...

Elle eut un geste d'impuissance.

— Pourquoi, Bess ? Comment as-tu pu me faire une chose pareille ?
Des larmes brillaient dans les yeux de Bess. Comme a bout de

forces, elle se laissa tomber sur le lit.



— J'ai fait ce que je devais faire. Et je I'ai fait pour toi, Carly. Pas
contre toi.

Carly s'adossa au mur.

— Il menace de me prendre mon bébé. Il dit qu'il demandera la
garde si je refuse de 1'épouser.

La culpabilité se peignit sur le visage de Bess.

— Tu savais ?

Ce n'était pas a proprement parler une question.

— Nous n'avons pas abordé les détails, mais je lui ai conseillé d'étre
plus ferme avec toi. En ce qui concerne la garde, c'est moi qui l'ai
suggeére.

Carly eut I'impression que son cceur se brisait.

— Tu... tu lui as dit de me prendre mon bébé?

— J'espére que vous n'en arriverez pas la, mais la suggestion vient
de moi, oui. Quel autre moyen de pression a-t-il ? Tu as besoin de
son aide, Carly. et tu es trop tétue pour l'admettre. J'ai toujours
admiré ta détermination et je crois que tu es une femme
remarquable. Mais je pense que, cette fois, tu pousses
l'indépendance trop loin.

— Ce n'est pas a toi d'en juger. C'est de ma vie qu'il s'agit.

— Non. Plus seulement. Tu prends des décisions pour deux,
maintenant. Et celles que tu as prises ne sont pas tres sages.

— Tu n'as pas le droit de...

— Oh si ! Bess se releva.

— J'ai le droit. Je taime, Carly, et je vais aimer ton bébé. Je te



connais mieux que tu ne te connais parfois. Je comprends que tu aies
besoin de te débrouiller par toi-méme, mais il y a des limites.
L'obstination ne va pas te nourrir. Elle ne va pas subvenir aux
besoins du bébé si tu tombes malade. Elle ne va pas payer tes frais
d'université, ni ton assurance, ni les dépenses supplémentaires qui
ne vont pas tarder a tomber. Sans parler d'une nouvelle opération en
juillet. Y as-tu seulement pensé ? Que comptes-tu faire? Rester
aveugle pendant quelques années de plus en attendant d'avoir
économisé sou par sou pour pouvoir te I'offrir?

Un nceud s'était formé dans I'estomac de Carly.

— Tu n'as méme pas pris rendez-vous avec le médecin pour un
examen prénatal ! lui reprocha Bess.

— C'est faux ! protesta Carly. J'ai pris rendez-vous le jour ou on m'a
appelée pour confirmer la grossesse. Je n'ai pas pu en obtenir un tout
de suite et j'ai tout simplement oublié de te le dire.

— Bon. Je suis contente de l'apprendre. Mais il n' en reste pas moins
que tu ne penses pas a ce bébé comme tu devrais, insista Bess. Pas
vraiment. Tu n'es pas réaliste.

— Je ne serais pas la seule femme a avoir un enfant toute seule !
protesta Carly.

— Les autres ne font pas face aux mémes problemes que toi.
Réveille-toi, Carly ! Cette fois, il ne s'agit pas d'un jeu.

Elle tourna les talons. Carly la suivit des yeux, choquée, blessée,
luttant contre les larmes.

— C'est de mon enfant que nous parlons ! Bess s'immobilisa sur le



seuil.

— Exactement. Alors, commence a te conduire comme une mere.
Outrée, Carly la suivit dans le salon.

— Je ne me prostituerai pas dans un mariage sans amour ! Bess
s'assit sur le canapé et replia ses jambes sous elle.

— C'est ce que tu penses, que Hank aura des exigences sur le plan
physique ?

Carly croisa les bras.

— Nous serions mariés. Et s'il décidait que toutes ces dépenses lui
donnent droit a certaines compensations ? Je ne veux pas en repasser
par la !

Bess arqua les sourcils.

— Comment sais-tu que tu n'y prendrais pas plaisir?

— Y prendre plaisir ?

A la seule pensée d'endurer la méme douleur de nouveau, Carly
sentit son ventre se nouer.

— Tu es folle ! Jamais, tu entends ? Jamais !

— Méme si ¢a veut dire que tu pourras garder ton bébé ? Hank a
quand méme dii t'attirer plus qu'un peu, ce soir-la, sinon tu ne te
serais pas retrouvée dans ce pétrin !

— Oh !je t'en prie ! Il s'est conduit comme un vrai goujat, ce matin.
Il est entré de force, il a refusé de partir, et il m'a menacée !

— La faute a qui ? Quand il a essayé d'étre gentil, tu 1'as envoyé sur
les roses.

— Je n'arrive pas a croire que tu prends son parti !



— Je suis de ton coté, Carly. Et du coté du bébé. Hank est ta seule
bouée de secours. Si tu refuses son aide, qu'est-ce que tu vas faire ?
Vivre d'allocations ? Emprunter de I'argent a ton pere pour te battre
contre Hank au tribunal ?

— Tu sais tres bien que je n'imposerais pas ce fardeau a mon pere.
S'il pensait, ne serait-ce qu'un instant, que je risque de perdre mon
bébé, il vendrait tout ce qu'il a et s'endetterait pour 1'empécher. Il a
déja fait trop de sacrifices pour moi.

— C'est ce que font les parents, répondit Bess doucement. Peut-étre
que tu devrais suivre son exemple et envisager de faire quelques

sacrifices toi-méme.

Hank se pencha par-dessus la table de billard, visa avec soin et
commencait a tirer quand son téléphone portable se mit a sonner. Il
tressaillit. Au lieu d'atteindre son but, la blanche partit vers la
gauche, heurta une autre bille et la suivit dans la poche. Il laissa
échapper un juron. Zeke eut un petit rire.

— Sauvé par le gong ! J'ai cru que tu allais me battre a plate couture
et empocher les dix dollars.

Hank avait tiré 'appareil de son étui.

— Oui?

— Hank? fit une voix de femme, incertaine. Hank lanca a son frere
un regard éloquent, puis tourna le dos a la table, se tassant
légerement.

— Carly?



— Oui. J'ai... euh... il faut que je te parle. Il ne pouvait y avoir
qu'une seule raison a cet appel : elle avait décidé d'accepter sa
proposition. Bank se sentit partagé entre son soulagement et
'appréhension qu'il percevait dans la voix tremblante de Carly. Il
était évident que la décision lui cofitait.

Désireux de s'éloigner de la télévision et du regard inquisiteur de
son frere, il se dirigea vers les portes-fenétres.

— Je t'écoute. Pas de probleme. Que voulais-tu me dire ?

— J'ai I'impression que tu es occupé. Je peux rappeler plus tard.
Elle semblait presque trop encline a le faire. La main de Hank se
crispa sur l'appareil.

— Je ne suis pas occupé, mon chou.

Il se mordit la levre aussitot. Ce n'était pas le moment de 1'effrayer
en se montrant trop familier.

— Je suis chez mon frere, Zeke. Tu n'aurais pas pu appeler a un
meilleur moment, au contraire.

— Oh!

Il y eut un silence.

— 1 est affreusement tard, insista-t-elle.

Hank baissa les yeux sur sa montre. Dix heures et demie. Pas
vraiment 'heure de se transformer en citrouille.

— Que voulais-tu me dire ? répéta-t-il.

— Je... je ne sais pas tres bien par ou commencer.

— Je n'ai pas tres bien géré nos conversations moi-méme, alors

dis-le, et puis on verra.



Malgré la distance, il sentait la tension qui 1'habitait.

— Je...j'ai beaucoup réfléchi a... ta proposition Il s'en était douté.
Tout son corps se raidit.

— Et?

— J'envisage... j'envisage seulement, note bien, de 1'accepter.
Hank se détendit. Si elle envisageait d'accepter, ce n'était qu'une
question de temps avant qu'elle le fasse.

— Je vois, répondit-il en s'efforcant de dissimuler sa satisfaction.
Il entendit un froissement de papier.

— J'ai deux conditions.

A vrai dire, il avait I'impression qu'elle en avait dressé toute une
liste.

— Oh ? Quelle sorte de conditions ?

— D'abord, je veux que tu comprennes que je te rembourserai des
que possible.

Hank doutait qu'elle soit en mesure de le faire un jour et s'en
moquait, mais c'était un détail qu'ils pourraient régler plus tard. Si
elle se sentait mieux a l'idée de le rembourser, il n'allait pas pro-
tester.

— Entendu. Ca ne me pose pas de probleme.

— Je veux que tu notes toutes tes dépenses, insista-t-elle. Lorsque
nous divorcerons, nous déduirons ce que tu aurais versé au titre
d'une pension pour l'enfant, et je te devrai le reste. Nous nous met-
trons d'accord sur un plan de remboursement mensuel qui soit

adapté a mes moyens.



Ainsi, elle avait examiné la question en détail. Pas de faveurs. Son
obstination était frustrante. Pourtant, il ne pouvait s'empécher de
I'admirer pour sa ténacité.

— Tres bien. Ca me convient.

Il y eut un bref silence.

— Et? demanda-t-il.

— Etquoi ?

Hank eut un petit sourire.

— Tu as dit deux conditions. Quelle est la seconde ?

Carly dit quelque chose d'une voix étouffée, et il ne put saisir ses
paroles. Il se couvrit I'oreille pour s'isoler du bruit de la télévision.
— Pardon?

— Pas de sexe, répéta-t-elle a peine plus fermement. Je ne veux pas
que tu viennes te plaindre dans trois mois de l'injustice de notre
arrangement. Pas de sexe, point a la ligne. Jamais.

Hank se frotta le bout du nez et se massa la nuque. Jusqu'a cet
instant, il n'avait pas songé aux modalités de leur vie ensemble. Il
avait été si concentré sur la décision de Carly que rien d'autre ne lui
avait semblé important.

— Je vois, dit-il.

Si tant était que ce fiit possible, la voix de Carly devint plus
tremblante encore.

— Tu n'as pas l'air tres content.

Hank fixa les ombres qui enveloppaient la terrasse de Zeke.

— Ce n'est pas ca. Disons plutot que ca m'inquiete un peu.



Il jeta un coup d'ceil en direction de son frere, qui rangeait les billes
en s'efforcant de ne pas faire de bruit.

— Je sais que cet arrangement n'est pas idéal, et je comprends tes
réserves. Mais dans l'intérét de notre enfant, j'espérais que nous
pourrions rester ouverts a toutes les possibilités.

— C'est-a-dire?

— Hank jeta un nouveau coup d'ceil a son frére. Zeke avait fini de
ranger et ne faisait pas mystere de l'intérét qu'il portait a la
conversation.

— Que j'espérais que nous pourrions nous habituer 1'un a l'autre et
au moins essayer de faire en sorte que ¢a marche entre nous,
expliqua Hank. Tu dois admettre qu'il serait préférable pour notre
enfant que nous restions ensemble.

— Tu n'as pas parlé de ca ce matin ! protesta-t-elle d'une voix
percante. Tu as dit que je pourrais reprendre ma liberté.

— Tu seras libre de le faire. C'est évident, non ? J'explore les
possibilités, c'est tout. Tu me détestes au point qu'il te parait
inconcevable qu'on puisse tomber amoureux 1'un de I'autre ?

— Oui.

Hank jura intérieurement. Il appuya le front contre la vitre fraiche, et
prit une profonde inspiration. Il devait rester calme, choisir ses mots
avec soin. Néanmoins, la réponse immédiate de Carly et la panique
qu'il avait percue dans sa voix étaient une source d'inquiétude.

— Carly, donne-moi une réponse honnéte, d'accord ? Etait-ce si

affreux l'autre soir que tu as peur a l'idée d'avoir une relation



sexuelle avec moi ?

— Oui, avoua-t-elle faiblement.

La télévision se tut brusquement. Hank jeta un coup d'ceil par-dessus
son épaule et vit Zeke poser la télécommande sur la table.
Apparemment, son frere ne voulait pas manquer une miette de
I'échange. Hank appuya de nouveau son front contre la vitre.

— Je suis désolé de la maniére dont les choses se sont passées,
murmura-t-il d'une voix sourde. Tu ne sauras jamais a quel point,
Carly. Je donnerais mon bras droit pour remonter le temps et te
traiter de la maniere dont tu méritais d'étre traitée, pour que tu 'y
prennes plaisir.

— Amen, commenta Zeke doucement.

Hank aurait donné cher pour que son frere se taise ou, mieux encore,
qu'il disparaisse.

— Je ne veux pas en parler, dit Carly d'une voix teintée de
frustration. D'ailleurs, j'aurais dii savoir que tu ne serais pas
d'accord.

— Je n'ai pas dit ¢a, rectifia Hank. Si nous ne pouvons pas repartir
de zéro, alors évidemment nous n'aurons jamais de relations
sexuelles. C'est seulement que j'hésite a m'enfermer dans des
promesses qui excluent la possibilité de faire de notre mariage un
succes. C'est tout.

— Pas de sexe ? souffla Zeke. Nom d'une pipe ! Fais attention a ce
que tu promets, mon vieux. Deux ans, c'est sacrément long !

— Eh bien, il faut que tu comprennes quelque chose ! s'exclama



Carly a I'autre bout du fil. En ce qui me concerne, j'hésite a entrer
dans un arrangement qui pourrait peut-étre tourner au vinaigre pour
moi. J'espérais établir des regles de base.

Hank fit mentalement un pas en arriere et s'efforca de considérer la
situation du point de vue de Carly. Sans doute avait-elle des raisons
légitimes de se méfier; elle le connaissait a peine. Elle le considérait
comme un vrai salaud, et il ne lui avait guere donné de raisons de
croire le contraire...

— Faisons-le, dans ce cas, dit-il doucement.

— Faisons quoi ?

— Mettons-nous d'accord sur des regles. Je suis tout a fait prét a te
promettre qu'il ne se passera rien, absolument rien, entre nous si tu
ne le veux pas.

— Voila qui est mieux, chuchota Zeke en hochant la téte.

— Comment puis-je savoir si je peux te faire confiance ?

Les nerfs tendus a craquer, Hank se passa la main sur le visage.

— Si tu consideres que ma parole n'a aucune valeur, tu n'as aucune
garantie que je tiendrai les promesses que j'ai faites jusqu'ici.

— Tu crois que je ne m'en rends pas compte ?

Cet aveu trahissait a quel point I'arrangement devait lui paraitre
précaire. Pas étonnant que sa voix tremble.

Hank s'adossa a la porte coulissante. Tant pis si Zeke écoutait. Il ne
voulait pas qu'elle se mette dans cet état : ce n'était bon ni pour elle
ni pour le bébé.

— Carly, mon chou, écoute-moi. D'accord?



Hank se rendit compte qu'il avait laissé échaper un autre terme
d'affection, mais tant pis. Toute sa vie,. il avait entendu son pere
parler a sa mere en ces termes. L'imiter lui venait aussi
naturellement que de tenir une porte pour une femme ou de lui tirer
une chaise. De toute facon, s'ils devaient vivre ensemble. il ne
voulait pas avoir a surveiller la moindre de ses paroles ni a feindre
d'étre quelqu'un qu'il n'était pas.

— Tu m'écoutes ?

— Oui, murmura-t-elle.

— Dans ma famille, la parole d'un homme équivaut a un
engagement. Je ne fais pas de promesses a la 1égere, et encore moins
a une femme. Si je le faisais, mon pere et mes quatre freres se
chargeraient de me botter les fesses.

— Je serai le premier dans la file, annonga Zeke avec un petit rire.
— Oh ! fit Carly.

Hank doutait qu'elle le croie. Avant d'avoir rencontré sa famille et
de le connaitre mieux, elle continuerait certainement a se demander
si elle avait pris la bonne décision. Il aurait aimé pouvoir remédier a
cette situation, mais certaines choses ne pouvaient étre changées du
jour au lendemain. Tisser des liens de confiance dans une relation
nécessitait un peu de temps.

Entre-temps, il n'avait guere envie de prendre des engagements qui
le tiendraient pieds et poings liés. Peut-étre les chances de faire de
leur mariage un succes étaient-elles quasi inexistantes, mais il ne

pouvait s'empécher de penser a la douceur de leurs baisers ce soir-la,



devant le bar. Il y avait eu de la passion entre eux ; il ne lui fallait
qu'une occasion de la ranimer. S'il y parvenait, qui pouvait affirmer
qu'ils ne décideraient pas de rester ensemble ?

— Je sais que je ne t'ai pas donné beaucoup de raisons de me croire,
mais je ne suis pas un si mauvais type.

Zeke gloussa.

A l'autre bout du fil, un silence assourdissant lui répondit. Un
silence aussi lourd qu'une condamna- non.

— Je te fais le serment solennel qu'il ne se passera rien entre nous si
tu ne le veux pas, Carly. Si tu y réfléchis, est-ce que mon acceptation
n'est pas tout aussi valable formulée comme c¢a? Au final, le résultat
est le méme. Je te le répete : nous n'aurons pas de relations sexuelles
si tu ne le désires pas.

— (Ca ne me parait pas aussi... fixe, protesta-t-elle faiblement.

— Si un homme ne tient pas parole, rien n'est fixe ! Tu auras beau
m'enfermer dans toutes les promesses que tu voudras, tu entreras
quand méme dans cet arrangement sans garanties.

— Je retire ce que j'ai dit, grommela Zeke. Tu n'as pas hérité de tout
le charme dans la famille, mon vieux. Méme moi, j'aurais pu faire
mieux.

Hank posa la main sur le micro.

— Tu vas la boucler, oui ?

— Quoi ? s'écria Carly d'une voix choquée.

— Pas toi, assura Hank tres vite. Je parlais a mon frere. Il est 1a et il

n'arréte pas de mettre son grain de sel dans la conversation.



— 1l écoute ?

Hank réprima un juron et, sentant venir un mal de téte, pressa le
poing contre son front.

— 1l est dans la piece, mais il n'écoute pas vraiment, mentit-il.

— Pardon, marmonna Zeke en haussant les épaules.

— Ou en étions-nous ? demanda Hank a Carly.

— Tu disais qu'il n'y a pas de garanties.

— Seulement si ma parole n'a pas de valeur. En revanche, si elle en
a, tu seras aussi en sécurité avec ma version que tu le serais avec la
tienne.

Hank attendit sa réaction. Rien. Il commenca a redouter qu'elle ne
raccroche. Au fond, le plus important était qu'elle consente a
I'épouser. Peut- étre devrait-il accepter sa condition et essayer de la
faire changer d'avis plus tard ?

Il était sur le point de capituler quand elle reprit la parole.

— Je suppose que c'est vrai, dit-elle d'une petite voix.

Devant son impuissance, Hank eut soudain la gorge étrangement
nouée. Il aurait voulu étre aupres d'elle. Pourquoi, il I'ignorait. Sa
présence ne l'aurait sirement guere réconfortée.

— Carly, il faut que tu aies confiance en moi. insista-t-il
doucement. Je te jure que tu ne le regretteras pas.

— J'espére que non.

— Ca veut dire que nous sommes d'accord ?

— Je n'ai pas vraiment le choix.

Il I'entendit prendre une brusque inspiration.



— Si tu me fais un proces, que pensera le juge ? Une femme
enceinte, sans doute en train de devenir aveugle, au chomage et sans
la moindre perspective de décrocher un emploi... Je ne peux pas
risquer de perdre mon bébé.

Hank aurait donné cher pour ne pas avoir eu a abattre cette carte. La
vérité était qu'il n'avait jamais envisagé de lui disputer la garde. Le
fait qu'elle ait choisi d'avoir cet enfant, en dépit du cofit pour sa
propre santé, en disait long sur son dévouement et I'amour qu'elle lui
portait déja.

— Je suis fatiguée, reprit-elle d'une voix lasse. Fatiguée de me
battre contre toi, contre Bess... Tant que je peux garder mon enfant,
rien d'autre ne compte. Je peux survivre a n'importe quoi pendant
deux ans.

Il ne sut que penser de cette déclaration. Elle pouvait survivre a
n'importe quoi ? Mais que diable s'imaginait-elle ? Qu'il allait lui
sauter dessus des qu'il lui aurait mis la bague au doigt ?

— Je voudrai tout cela par écrit, ajouta-t-elle.

Il cilla, reportant son attention sur la conversation.

— Tu veux que je mette par écrit que je ne vais pas te harceler pour
que tu couches avec moi ?

— Que tu ne vas pas demander la garde de I'enfant apres notre
divorce.

— Oh ! Bien siir. Ca ne m'ennuie pas de signer un document de ce
genre.

— Dois-je comprendre que ¢a t'ennuierait de signer un document



stipulant que tu ne vas pas me harceler pour coucher avec toi ?

Pour une étrange raison, Hank ne put réprimer un sourire. Comme si
le sexe était pire que la mort ! Or, ce n'était pas vraiment drole.
C'était sa faute si elle voyait les choses ainsi.

— Non, bien siir que non. Si tu le veux par écrit, ce sera fait.

— Bien. Je préférerais, oui.

Il y eut un silence.

— Entendu. Je m'en charge.

Elle soupira, et il devina qu'elle était épuisée, en effet. Des qu'ils
auraient réglé tous ces détails compliqués, il pourrait prendre les
choses en main et essayer de lui faciliter la vie.

— Et maintenant? reprit-elle. Tu vas... tu vas vouloir qu'on se marie
bientot ?

— Plus t0t tu seras couverte par mon assurance- santé, mieux cela
vaudra. Si quelque chose tournait mal avant, les frais
s'accumuleraient vite.

Il tenta de mettre de I'ordre dans ses pensées.

— La premiere chose a faire est d'organiser le mariage civil. Il
faudra que nous allions au palais de justice remplir les formulaires
nécessaires. Un mariage civil te convient-il ? Je suis prét a me
marier a 1'église, si tu préferes.

— Non, je ne veux pas d'une cérémonie a 1'église. Ce serait trop
solennel. Il ne s'agit que d'un arrangement temporaire, apres tout. De
plus, les mariages religieux cottent plus cher. Si nous ne maitrisons

pas les frais, je te rembourserai jusqu'a la fin de mes jours.



Un signal d'alarme se déclencha dans le cerveau de Hank. Il n'allait
pas commencer a rogner sur tout sous prétexte qu'elle ne voulait pas
trop s'endetter envers lui ! Il ouvrit la bouche pour le lui dire, puis se
souvint de la théorie de Bess a propos des haies et tint sa langue.
C'était encore une question dont ils pourraient discuter plus tard.
— Tres bien. Nous ferons simple. Mais nous aurons besoin de
témoins.

— As-tu quelqu'un en téte ?

— J'imagine que ma famille voudra venir. Cela t'ennuie ?

— Je suppose qu'il faudra que je les rencontre tot ou tard. Autant en
finir tout de suite.

Hank tenta en vain d'imaginer le clan Coulter s'éclipsant
discretement apres la cérémonie. Cela ne se passerait pas ainsi. Ils
voudraient célébrer le mariage, méme s'il n'était que civil, et ils
considéreraient Carly comme une des leurs des qu'elle aurait la
bague au doigt. Il n'était pas question d'« en finir». Pas avec eux.

— Tu comptes inviter Bess ? demanda-t-il.

— Je... oui, si tu n'y vois pas d'inconvénient.

Elle semblait encore hésitante, incertaine. Hank aurait voulu
pouvoir trouver des mots pour la rassurer.

— Bess est comme une sceur pour moi, ajouta- t-elle. En ce
moment, je suis fachée contre elle, mais je ne peux pas l'exclure.
— Et ton pere ?

— Non. 1l se sentirait obligé de venir, et il n'a pas les moyens de

s'offrir un billet d'avion. Le mariage ne signifiera rien, de toute



facon. Je ne vois aucune raison de l'inviter. Je lui téléphonerai quand
tout sera terminé.

Un mariage qui ne signifierait rien? Cette idée allait a I'encontre de
tous les principes qu'on avait inculqués a Hank, mais il était le seul a
blamer. Tout était sa faute. C'était lui qui avait imaginé ce plan
insensé.

— Bon, dit-il. Il voudra probablement venir pour la naissance du
bébé. De cette maniere, il n'aura pas a payer deux voyages.

— Exactement. Et puis, je me sentirai plus a l'aise si tout est tres
simple.

Hank espéra pouvoir convaincre sa mere de voir les choses de la
méme maniere. Mary Coulter adorait les fétes de famille ; elle
insisterait a coup slir pour organiser une réception.

— Je passerai quelques coups de fil lundi matin pour me renseigner,
et je t'appellerai apres.

— Je... D'accord. Lundi?

— Lundi sans faute.

Elle raccrocha sans lui dire au revoir. Un peu décontenancé, il remit
le téléphone a sa ceinture. Derriere lui, Zeke leur préparait un verre.
— Eh bien ?

Hank alla s'asseoir sur un tabouret.

— Elle accepte de m'épouser.

— Tu n'as pas 1'air ravi.

Il prit le whisky-coca que son frere lui tendait et essuya du pouce la

condensation qui s'était formée sur le verre.



— Je I'y ai forcée... J'ai I'impression d'étre le dernier des salauds.
— Parfois, petit frere, la vie ne nous donne pas le choix. Si une
femme a besoin d'un coup de main, c'est bien elle.

— Elle a peur que je ne me transforme en Roméo a la seconde ou
elle dira oui.

— Tu es humain, apres tout.

Hank faillit s'étrangler avec sa boisson.

— Je ne me suis jamais imposé avec une fille !Je ne vais pas
commencer maintenant.

— Je sais, Hank. Mais le sexe a son importance Qu'est-ce que tu
comptes faire pendant deux ans? Avoir des aventures a droite et a
gauche ?

Hank émit un bruit dédaigneux.

— Tu plaisantes ! Je serai un homme marié.

Zeke acquiesca.

— Exactement. Ce ne serait pas ton genre. Ce que te condamne a
I'abstinence, a moins qu'elle ne change d'avis.

— Je ne vais pas me faire trop d'illusions a ce sujet. Je lui ai donné
ma parole de ne pas faire pression sur elle, et je compte bien la tenir.
— Certes. Mais que cela te plaise ou non, un homme a des besoins
physiques. Un type frustré, méme de tempérament placide - et
laisse-moi te dire que ce n'est pas ton cas - risque de devenir difficile
a vivre.

— Je ne suis pas coléreux, protesta Hank.

— Tu n'es pas non plus doux comme un agneau. Vivre avec une



femme sans la toucher, étre avec elle tout le temps, peut créer des
tensions dans n'importe quelle relation.

— Je ferai avec, répondit Hank en faisant tourner son verre entre ses
doigts. Si les douches froides ne marchent pas, j'irai bosser aux
écuries jusqu'a ce que je tombe de sommeil, mais je ne la harcelerai
pas. Elle a assez souffert a cause de moi.

Zeke lui décocha un regard percant.

— Tu ne serais pas en train de commencer a avoir des sentiments
pour cette fille ?

— Des sentiments ? Stirement pas ! Elle a un caractere a faire se
damner un saint.

— Je vois.

— Ca m'étonnerait, répondit Hank avec un rire sans joie. Elle ne
ressemble a aucune autre femme que je connaisse. Elle est difficile,
exaspérante méme, Ne trouvant pas les mots, il se tut.

— Et?

— Adorable, murmura Hank. Si adorable que je mérite le fouet pour
'avoir touchée.

— Adorable?

Zeke eut un large sourire.

— Eh bien...

— Quoi? Grogna Hank agacé.

—A ta santé, Roméo! dit Zeke en leveant son verre. Tu es fichu !

10.

Le lundi matin, a dix heures moins le quart, Carly buvait un thé



quand le téléphone se mit a sonner. Sachant que c'était sans doute
Hank, elle bondit de sa chaise comme si elle avait été piquée par une
guépe. Puis elle hésita, se frottant les mains sur son jean, réticente a
répondre.

A la cinquiéme sonnerie, elle rassembla son courage et décrocha.
— All6?

— Bonjour.

Sa voix grave était amicale. Carly imaginait presque son sourire
tranquille et en fut agacée.

— Comment va l'estomac, ce matin ? demanda- t-il sans prendre la
peine de se présenter.

En temps normal, une question anodine sur sa santé n'aurait pas
géné Carly. Venant de Hank, elle semblait indiscrete et, surtout,
possessive. C'était de son systeme digestif qu'il s'agissait, tout de
méme !

— Tres bien, mentit-elle.

— Pas de nausée ? Tant mieux. Et la téte ? Avoir la migraine était
presque devenu normal, pour elle. C'était seulement quand la
douleur se faisait lancinante qu'elle était obligée de s'allonger.

— (Ca va aussi, merci.

— Bien, bien.

Un léger crissement lui parvint, évoquant le bruit d'un stylo contre
une surface dure. |

— Je viens de téléphoner au palais de justice, reprit Hank. L'Oregon

n'exige aucune prise de sang lui examen médical. Un certificat de



publication des bans suffira, apres quoi nous pourrons prendre
rendez-vous avec un juge de paix pour la cérémonie.

Que dirais-tu de vendredi apres-midi ?

— Pour le mariage, tu veux dire ?

Carly ne s'était pas attendue a ce que les choses aillent aussi vite.
— Oh ! C'est dans... euh... quatre jours ! Pourquoi était-il si pressé ?
— — Je sais, répondit-il, mais il n'y a aucune raison d'attendre.
Autant que ce soit réglé des que possible.

Que ce soit régle ? Elle ne put s'empécher de penser que c'était une
drole d'expression pour parler d'un mariage. De son mariage.

— Ca va ? demanda-t-il.

— Tres bien, mentit-elle de nouveau.

A vrai dire, elle était horriblement nerveuse. Nerveuse au point
d'avoir le cceur battant et des picotements sur la peau. Vendredi?
Elle se souvenait de la hate avec laquelle il avait tiré sur ses
vétements et €jaculé sur ses cuisses, tant il était impatient de la
posséder. Et voila qu'il allait aussi vite en besogne a présent. Quelle
garantie avait-elle qu'il tiendrait parole ?

— Je suis... aux anges.

— Essaie de ne pas te faire trop de souci pour ce mariage, dit-il au
bout d'un moment. D'accord ? Je ne veux pas que tu aies mal a la téte
a cause de ca. Penses-y comme a un détail pratique.

Comment savait-il qu'elle avait des maux de téte au moindre stress ?
Par Bess, évidemment. Et comment pouvait-il s'imaginer qu'elle

allait étre convaincue par son argument ? Ce mariage n'avait rien



d'un simple détail pratique! Elle serait coincée dans un ranch perdu,
a des kilometres de la ville, sans moyen de transport. Elle dépendrait
entierement de Hank Coulter. Cette pensée ne fit qu'ajouter a son
angoisse. Elle était habituée a se débrouiller par elle méme. A partir
de maintenant, elle allait renoncer au controle de sa propre vie. Il n'y
aurait pas de magasins accessibles a pied, elle serait coupée du
monde Aurait-elle seulement acces a un téléphone ?

— A propos, je me suis occupé de ce papier.

Aussitot, elle reporta son attention sur la conversation.

— Mon frere Zeke a été ttmoin de ma signature Pas de relations
sexuelles a moins que tu ne le désires. Pas de demande de garde
apres le divorce. J'ai aussi inclus une clause concernant la somme
que j'ai promis de te remettre. Si tu veux que j'ajoute autre chose tu
n'as qu'a me le dire.

Il semblait si conciliant que cela éveilla les soupcons de Carly. S'il
croyait vraiment que le document le liait sur le plan juridique, ne
serait-il pas plus réticent a inclure d'autres conditions ?

— Quelle va étre ta solution a propos de ce probleme ?

— Que veux-tu dire ?

Se demandant s'il faisait expres de ne pas comprendre, Carly serra
les dents.

— Je parle du fait que tu ne vas pas avoir de relations sexuelles
pendant deux ou trois ans, murmura- t-elle, I'estomac noué par la
tension. As-tu l'intention de... tu sais... continuer comme avant?

— Sortir le week-end, tu veux dire ?



C'était une facon polie de décrire la chose.

— Oui. C'est ce que tu comptes faire ?

— Je serai marié, rétorqua-t-il comme si sa réponse suffisait. Je ne
sortirai pas avec d'autres femmes. Cela reviendrait a rompre mes
VCRUX.

Génial ! Il serait tout a elle, frustration sexuelle incluse.

— Que vas-tu faire, en ce cas ?

— Il y eut un autre silence, suivi par un soupir las.

— C'est mon probléme, Carly. Fais-moi confiance pour le gérer.
Non. C'était son probleme a elle ! Et elle ne lui faisait absolument
pas confiance.

— Carly, reprit-il comme s'il lisait dans ses pensées, je t'ai promis
que ce serait un mariage blanc a moins que tu n'en décides
autrement. J'ai rédigé un document qui te le garantit par écrit. Que
puis-je faire d'autre pour que tu sois convaincue ? Dis-le- moi et je le
ferai.

— Laisse tomber, répondit-elle d'une voix creuse. Jetais
seulement... laisse tomber.

Vendredi... Et s'il était alcoolique ? Violent ? La liste de risques était
sans fin. Ce soir-la, au Chaps, il lui avait paru gentil et Bess semblait
avoir confiance en lui, maintenant. Mais que savaient-elles vraiment
de Hank Coulter ? Rien. S'il était ivre mort chaque soir de la
semaine, elle ne s'en apercevrait qu'apres l'avoir épousé.

— Tu es libre, cet apres-midi ? demanda-t-il, coupant court a ses

réflexions.



Le cceur de Carly manqua un battement.

— Pourquoi ?

— Il y a un délai 1égal a respecter apres l'obtention d'un certificat de
publication des bans. De trois jours, je crois. Nous devons nous
occuper des papiers aujourd'’hui ou demain pour pouvoir nous
marier vendredi.

— Oh!

Carly tira sur son vieux T-shirt et tapota ses cheveux, encore
ébouriffés apres la nuit.

— A quelle heure ?

— Vers deux heures, ca t'irait ?

Elle réfléchit un instant.

— Si tu es vraiment décidé a faire ¢a, je suppose que oui.

— J'y suis décidé, dit-il fermement. Veux-tu que je t'expose ma
situation financiere ?

— C'est inutile, merci.

— Tu es slire ? Tu te sentirais peut-étre rassurée si tu avais une vue
d'ensemble de la situation et si tu savais que nous n'avons pas d'autre
possibilité.

Carly doutait fort que cela puisse la rassurer d'une quelconque
maniere. Elle n'était méme pas siire d'étre capable de réfléchir de
facon rationnelle. Peut-étre ses hormones lui jouaient-elles des
tours ; elle avait I'impression d'étre constamment a cran.

— Non, ¢a ira, parvint-elle a répondre.

— A tout a I'heure, alors. Et une derniére chose avant que tu



raccroches...

— Quoi?

— Pourrions-nous essayer de nous dire au revoir, cette fois, comme
des gens civilisés? Jusqu'ici, tu m'as raccroché au nez a chacune de
nos conversations téléphoniques.

I avait parlé d'un ton taquin, et elle faillit sourire. Puis elle se
ressaisit et serra les levres. Elle n'allait pas se laisser charmer par lui
de nouveau. Baisser sa garde était dangereux.

— J'aime te raccrocher au nez. Ca me donne une satisfaction
perverse.

Bref silence.

— J'aime satisfaire les femmes, répondit-il enfin d'une voix

amusée. Ne te géne pas.

Carly laissa retomber le récepteur sur son socle, en souriant malgré

elle.

Hank arriva a deux heures précises. Il frappa trois petits coups secs a
la porte et attendit.

Lorsque Carly apparut enfin sur le seuil, elle tenait trois chemisiers
sur des cintres. Elle portait un grand T-shirt blanc par-dessus une
jupe a fleurs roses et rouges. Hank remarqua ses pieds nus, ses
chevilles fines et ses mollets fermes avant de reporter son attention
sur son visage. Un type aurait pu tomber plus mal pour un mariage
forcé, songea-t-il. Nettement plus mal.

— Je suis désolée, dit-elle. J'avais l'intention d'étre préte.



Elle repoussa ses beaux cheveux en arriere.

— J'ai un probleme un peu génant et, puisque Bess n'est pas la, j'ai
pensé que tu pourrais m'aider.

— Quel genre de probleme ?

— Je ne sais pas encore assortir les couleurs, expliqua-t-elle en
levant les chemisiers plus haut pour qu'il puisse les inspecter.
Peux-tu me dire lequel des trois va le mieux avec ma jupe?

L'un d'eux était orange et constellé d'étoiles vertes et mauves. Hank
avait du mal a imaginer qu'elle puisse envisager de le mettre avec
une jupe a fleurs.

— Je ne suis pas un expert, mais si j'étais toi, je choisirais le blanc.
Elle pivota sur ses talons.

— Je reviens tout de suite.

Il entra et referma la porte.

— Prends tout ton temps.

Comme elle se dirigeait vers sa chambre, elle commenca a retirer
son T-shirt. Hank apercut le bas de son dos nu et un bras mince, puis
la porte se ferma, le privant du spectacle. Il s'assit sur le canapé pour
|'attendre.

Deux minutes plus tard, elle ressortit. Hank leva les yeux et réprima
a grand-peine un sourire appréciateur. Elle se frotta le bout du nez,
qui vira au rose.

— Merci de ton aide. Ca va, comme ¢a”?

Elle était splendide. Et si adorable, si peu siire d'elle- méme qu'il

mourait d'envie de la couvrir de compliments. Mais ce n'était



slirement pas une bonne idée.

— Tu es superbe, dit-il en se levant. Si j'avais su que tu allais étre
aussi élégante, j'aurais changé de chemise.

Elle porta une main a sa gorge et recula d'un pas

— Tu as raison. Une jupe est trop habillée. J'aurais dii mettre un
pantalon. Excuse-moi une minute pendant que...

Hank tendit le bras et lui prit le poignet.

— Tu es parfaite comme tu es, assura-t-il. Je plaisantais.

Comme elle s'était raidie a son contact, il se hata de la lacher. Il y eut
un silence. Hank chercha quelque chose a dire, mais aucune
remarque spirituelle ne lui venant, il se contenta d'un simple :

— Eh bien ? Tu es préte ?

Elle frottait le poignet qu'il venait de toucher comme si elle redoutait
qu'il soit contaminé.

— Aussi préte que je peux l'étre.

— Tu auras besoin de ton sac.

— Oh ! Bien siir. Il faut que je prenne mes papiers. Dois-je aussi
présenter un extrait de naissance ?

— Non. Seulement une piece d'identité.

Elle se dirigea vers la cuisine et revint presque aussitot munie d'un
petit sac noir tout juste assez grand pour contenir un portefeuille.
— Tu voyages léger.

— Quoi ?

Hank secoua la téte.

— Rien. Allons-y.



Une fois dehors, elle batailla pour fermer la porte a clé. Se
souvenant des paroles de Bess, Hank réprima l'envie de lui proposer
son aide. Comme il 'observait en silence, il remarqua que ses mains
tremblaient. Elle était nerveuse, songea-t-il, préoccupé. Il savait
pertinemment que c'était a cause de lui. Il tenta de se remémorer la
fameuse nuit de leur rencontre - surtout la fin. Les images qui
flottaient dans sa téte étaient vagues et confuses, mais pour une
raison ou pour une autre, cette jeune fille avait peur de lui.

Jeune fille ? Hank tressaillit a cette pensée. Elle avait vingt-huit ans,
bon sang ! Son cerveau devait se ramollir ! Pourtant, il ne pouvait se
débarrasser de 1'idée qu'elle était aussi timide, aussi peu siire d'elle
qu'une adolescente.

A la quatrieme tentative, elle parvint enfin a introduire la clé dans la
serrure. Il voulut I'aider a monter dans le pick-up, mais elle se
déroba et se débrouilla seule. Hank ferma la portiere et contourna le
véhicule pour aller s'installer au volant. Carly était raide comme un
piquet sur son siege. L'espace d'une seconde, il ne comprit pas ce qui
avait pu la rendre plus anxieuse encore, puis il se souvint de ce qui
s'était passé la derniere fois qu'elle était montée dans ce pick-up.

Les paumes moites, il s'engagea dans le flot de circulation et jeta un
coup d'ceil dans sa direction.

— Quelle belle journée ! dit-elle enfin, rompant le silence.

Il saisit avec soulagement la perche qu'elle lui tendait.

— C'est un des charmes de Crystal Falls, affirma- t-il. Le soleil y

brille plus de trois cents jours par an en moyenne.



— Vraiment ? Comme c'est intéressant ! A Portland, il pleut
presque aussi souvent.

Sur le point de dire : « Vraiment ? » lui aussi, Hank se retint avant
que la conversation ne vire pour de bon au ridicule.

— Tu sais ce qu'on dit a propos des gens de 1'Oregon? Ils ne
bronzent pas, mais ils rouillent!

Elle eut un petit rire suraigu.

— Sauf ici.

— Oui. Ici, on bronze et on a le cancer de la peau comme tout le
monde.

Hank s'arréta a un feu rouge. Carly était encore tendue, mais
s'efforcait de n'en rien laisser paratitre.

— J'adore le ciel ici, affirma-t-elle. Il est d'un bleu si intense ! C'est
une des premieres choses que j'ai vues, tu sais.

— Tu habitais déja ici quand tu as subi ton opération ?

— Nous avions emménagé dans I'appartement la semaine d'avant et
nous avons fait I'aller et retour a Portland pour I'opération. C'était un
peu compliqué évidemment, mais Bess devait étre sur place au plus
tot pour commencer a chercher un emploi.

Hank se félicita intérieurement que 1'amitié des deux jeunes femmes
ait survécu a cette épreuve. Il avait craint que le role joué par Bess
ne cause une rupture définitive. Le fait que Carly ait pardonné ce
qu'elle avait considéré comme une trahison de la part de son amie en
disait plus long sur elle que bien des discours.

Quelques minutes plus tard, Hank se gara le long de la rue



principale. Carly descendit et partit en direction du palais de justice
sans l'attendre. Il se hata de la rejoindre, puis la prit par les épaules et
passa sur sa gauche, la placant entre les vitrines et lui.

— Pardon, dit-il alors qu'elle l'interrogeait du regard. Un homme
devrait toujours marcher coté rue. D'apres mon pere, c'est une des
regles de conduite d'un gentleman.

— Il n'a pas entendu parler du mouvement féministe ?

— Du quoi ?

Elle leva les yeux au ciel et sourit.

— Je sais que nous ne sommes pas a Portland, mais ce n'est tout de
meéme pas le bout du monde, ici.

— Tout dépend des gens qu'on fréquente. Nous autres, ranchers,
avons nos propres facons de penser, surtout en ce qui concerne les
femmes.

— Ah bon?

Hank se hata de clarifier ce qu'il venait de dire.

— Clest assez peu connu, mais les femmes de ranchers affirment
avoir lancé le mouvement féministe, affirma-t-il.

— Vraiment ? fit-elle d'un ton amusé.

— Elles n'ont jamais eu besoin d'aller manifester pour obtenir
'égalité des droits. Elles les ont acquis a la sueur de leur frontil y a
plus d'un siecle. Prends ma mere, par exemple. C'est une vraie
dame, mais je l'ai vue mater un taureau, faire les foins, et en méme
temps s'occuper de la maison et des enfants et préparer a diner pour

vingt personnes le soir venu. Mon peére dit que c'est une sacrée



femme, et il a raison. Ils avaient chacun leur role, bien siir, mais le
soir, quand mon pere rentrait des champs, il pouvait enfiler un
tablier et se mettre a faire la cuisine aussi vite qu'elle enfilait un jean
et des bottes pour travailler au-dehors avec lui. Toutes les taches
étaient partagées.

— Ca parait merveilleux.

— Oui. Ma mere est adorable et mon pere... tu ne vas pas tarder a
faire sa connaissance. C'est un homme a la fois moderne et attaché a
une courtoisie d'un autre temps. Il est tout a fait pour que les femmes
occupent des postes a responsabilité, mais il pense qu'aucun homme
ne doit leur manquer de respect.

Ils avaient atteint les marches du palais de justice.

— Je suis tellement nerveuse que j'ai les mains toutes moites,
avoua-t-elle.

— A propos du mariage ?

Elle hocha la téte.

— J'aurais vraiment préféré qu'il y ait une autre solution.

Hank repoussa son Stetson pour mieux voir le visage de Carly et lui
sourit gentiment.

— Tout ira bien. Je te le promets.

Elle hocha de nouveau la téte et se redressa.

— Compte tenu des circonstances, nous n'avons pas d'autre choix.
Je le sais.

Elle se détourna et s'engagea dans le vaste escalier. Hank remarqua

qu'elle plissait les yeux pour se concentrer et comprit qu'elle avait



du mal a distinguer le bord des marches.

— C'est mon cortex visuel, expliqua-t-elle en voyant qu'il
'observait. J'apprécie mal la profondeur de champ, les creux et les
contours.

— Ah.

Une fois en haut, il poussa les doubles portes et s'effaca pour la
laisser entrer. Puis il la prit par le coude et la guida vers 1'ascenseur.
— Nous pouvons monter par 1'escalier, protesta-t-elle.

— J'ai travaillé dur toute la matinée, mentit-il.

Les portes métalliques se refermerent derriere eux. Hank pressa le
bouton du troisieme étage et s'adossa a la main courante, les bras
croisés, observant Carly a la dérobée. Elle resta au centre de la
cabine, triturant fébrilement I'anse de son sac de main et se tapotant
les cheveux. Il aurait donné cher pour qu'elle puisse se détendre un
peu.

— Il ne faut pas s'en faire toute une montagne, tu sais. Dans cinq
minutes, ce sera fini.

Elle acquiesca avant de lui accorder un sourire hésitant. Hank eut
I'impression que le soleil venait de surgir de derriere un nuage. Elle
avait une bouche en cceur, la plus jolie qu'il ait jamais vue.

— Ca me fait un drole d'effet. C'est la premiere fois que je me
marie.

Il ne put réprimer un petit rire.

— A vrai dire, moi aussi.

L'ascenseur s'immobilisa avec un petit sursaut et les portes



s'ouvrirent. Il la précéda vers le bureau et la fit entrer. Quelques
instants plus tard, ils avaient en main le formulaire a remplir. Carly
tenait le papier sous son nez pour déchiffrer les caracteres. Hank la
regarda avec perplexité. Elle semblait devoir étudier chaque lettre
afin de pouvoir reconnaitre un mot.

— Pourquoi y a-t-il tant de polices différentes ? grommela-t-elle.
Parfois les « a » ont une petite queue, d'autres fois non ! Ca me rend
folle !

Hank examina les mots et la lumiere se fit dans son esprit. N'étant
pas habituée a lire des lettres, Carly essayait de les lier aux formes
qu'elle avait mémorisées au toucher.

Soucieux de lui épargner un surcroit de frustration, il se mit a lui lire
les lignes tout haut, ce qui lui valut un regard courroucé de
I'employé. Hank ne lui accorda aucune attention ; il ne voulait pas
passer des heures dans ce bureau.

— Ce n'est qu'un formulaire standard, murmura- t-il a I'oreille de
Carly. Est-il absolument nécessaire que je lise tout ?

— J'aime savoir ce que je signe.

Hank se mit a lire la ligne suivante. Avant de savoir quelle mouche
I'avait piqué, il en avait altéré la formulation.

— Je promets en ce jour, commenca-t-il doucement, d'étre 1'esclave
sexuelle de mon mari, de ne pas lui poser de questions et de lui obéir
en toutes choses, méme s'il est affreusement violent et dérai-
sonnable.

Elle écarquilla les yeux et lui arracha le papier des mains.



— Quoi?

L'espace d'un horrible moment, Hank crut qu'il avait commis une
erreur en la taquinant. Puis elle ravala un rire et leva les yeux au ciel.
— Tu es impossible ! Ce n'est pas ce qui est écrit.

— Exactement. C'est un formulaire standard.

Elle soupira.

— Oh ! tres bien ! Montre-moi ou je dois signer.

Il pointa I'espace du doigt. Avec une moue de concentration, elle
griffonna son nom, appuyant sur le stylo au point de le casser.
Fasciné par sa bouche, Hank oublia completement le formulaire.
Il aurait volontiers cédé sa part du Lazy J juste pour pouvoir
I'embrasser de nouveau.

— J'ai écrit droit ? demanda-t-elle avec inquiétude.

Pas précisément, mais il n'allait pas le lui dire.

— Clest tres bien, répondit-il en ajoutant sa signature a la sienne.
Apres avoir montré leurs pieces d'identité a I'employé, ils furent
libres de partir. Comme ils retournaient vers l'ascenseur, Carly
soupira.

— Je suis contente que ce soit terminé.

Hank se sentait soulagé lui aussi, sans savoir au juste pourquoi. Ce
n'était qu'une formalité, apres tout. Ils regagnerent le pick-up en
silence. Cette fois, Hank ne tenta pas d'aider Carly a y prendre place.
Avant de démarrer, il se tourna vers elle.

— Voudrais-tu aller déjeuner quelque part ?

Elle parut surprise.



— J'ai déja mangeé.

— Boire un café, alors ?

Il lui semblait important de passer un moment avec elle avant le
mariage. Peut-étre se sentirait-elle moins stressée si elle le
connaissait un peu mieux.

— Non, merci, dit-elle avec un sourire pour atténuer 1'impact de son
refus. Je n'ai pas le droit de boire du café. Ce n'est pas bon pour le
bébé.

Hank aurait pu lui dresser une liste de toutes les boissons
inoffensives pour le bébé qu'elle aurait pu choisir dans un bar, mais
il décida de ne pas insister. Il était évident qu'elle n'avait pas envie
de rester avec lui.

Le trajet de retour se fit dans le silence. Lorsque Hank se fut garé le
long du trottoir, il coupa le contact.

— Eh bien, a vendredi, je suppose.

Elle hocha la téte, ses doigts triturant un bouton de son chemisier.
— Pourrais-tu venir me chercher en allant au palais de justice ?
Bess a été rappelée pour un deuxieme entretien dans un cabinet
dentaire aujourd'hui. C'est bon signe, mais si elle décroche le poste,
il est possible qu'elle doive travailler vendredi.

— Pas de probleme, répondit Hank. Vers trois heures et demie ?

— Ce sera tres bien.

Elle resta immobile un instant, cherchant visiblement quelque chose
a dire, puis elle soupira.

— Eh bien, je ferais mieux d'y aller. A vendredi.



— Entendu.

Avant de refermer sa portiere, elle lui adressa un sourire nerveux.
— Aurevoir.

Hank la suivit des yeux tandis qu'elle s'éloignait le long du trottoir.
Vendredi.

Dans quatre jours, ils seraient mariés.

11.

Ce soir-la, Hank alla voir ses parents. Il avait beau connaitre par
ceeur tout ce qui I'entourait, il eut I'impression que la scene se
déroulait dans un autre univers lorsqu'il s'assit a la table de cuisine.
Sa mere était installée en face de lui, son péere a sa droite.

— Tu es slir que tu ne veux rien ? demanda Mary. Je viens de faire
du café.

Hank avait déja les nerfs a fleur de peau. Il n'avait certes pas besoin
de caféine. Il se cala sur sa chaise en chéne.

— Non, merci.

Mary but une gorgée de thé et reposa sa délicate petite tasse au
rebord doré.

— Cl'est gentil d'etre venu. Il y a quelque temps que nous ne t'avons
pas vu.

— Nous sommes débordés, a cette époque de I'année. Jake et moi
sommes encore en train de marquer les poulains, et cette semaine on
nous a amené quatre chevaux a dresser.

Le regard de Hank se porta sur le mur pres de la fenétre, ou six séries

d'empreintes digitales avaient été moulées dans du platre - une pour



chaque membre de la tribu Coulter. Les siennes lui semblaient si
petites qu'il avait peine a croire qu'elles aient pu lui appartenir. Il
songea soudain qu'un jour prochain, il verrait peut-étre celles de son
fils sur ce méme mur.

— (Ca va bient6t se calmer, ajouta-t-il.

— Tant mieux. Jake et toi travaillez trop dur.

Hank chercha en vain une entrée en matiere qui lui permettrait
d'annoncer la nouvelle en douceur a ses parents. Il rejeta une idée
apres l'autre, tandis que le tic-tac de la vieille horloge en forme de
théiere lui semblait plus sonore a chaque seconde qui passait.

— J'ai quelque chose a vous dire, dit-il enfin. Préparez-vous a un
choc.

Mary eut un haut-le-corps tandis que Harv frongait les sourcils,
fixant sur lui le regard bleu et percant qui 1'avait toujours intimidé
enfant.

— Je ne sais pas par ou commencer, alors je vais aller droit au but.
Il marqua une pause, puis se jeta a l'eau.

— Je me marie vendredi.

Ses parents le dévisagerent, incrédules. Sa mere, une petite femme
dodue aux cheveux bruns a peine striés de gris, posa avec précaution
sa tasse sur sa soucoupe, sourit d'un air hésitant et jeta un coup d'ceil
vers son mari.

— Je suis désolée, dit-elle en riant. Je deviens un peu sourde.
J'aurais juré que tu viens de dire que tu vas te marier.

Hank acquiesca.



— Tu as bien entendu.

— Je ne savais méme pas que tu avais une petite amie attitrée !
Hank n'avait pas menti a ses parents depuis sa petite enfance, et il
n'allait pas commencer a présent.

— Ces choses-la arrivent tres vite, parfois.

— Tu as dit vendredi ? répéta sa mere.

Elle porta une main a sa gorge, les yeux soudain doux et brillants.
— Clest si rapide !

— Je sais que ¢a doit vous paraitre précipité. Je suis désolé de ne
pas vous avoir avertis plus tot.

Harv tapota sa poche de chemise, cherchant le paquet de cigarettes
auquel il avait renoncé quatre ans plus tot.

— Depuis quand connais-tu cette femme, fiston ?

— Depuis un certain temps, répondit Hank d'un ton évasif.

— Tu I'aimes ? demanda sa meére avant de se mettre a rire. Question
idiote ! Tu ne I'épouserais pas si ce n'était pas le cas.

Si seulement ils savaient ! Hank fut reconnaissant a sa mere d'avoir
répondu a sa propre question. S'il pouvait 1'éviter, il préférait ne pas
avoir a entrer dans les détails de sa relation avec Carly.

Mary plissa le front.

— Tu as dit vendredi ?

Hank hocha la téte.

— Seigneur ! Mais c'est dans trois jours !

— Nous allons faire ¢a simplement, maman. Elle n'a pas de famille

ici. Ce sera une cérémonie civile, rien de plus.



Mary parut dépitée.

— Mais tu ne vois pas d'inconvénient a ce que j'organise une petite
réception, tout de méme ? Nous pouvons féter cela ici. Quel genre
de mariage serait- ce s'il n'y avait pas de réception apres ?

— Carly et moi ne voulons pas de réception. Nous sommes euh...
enfin... c'est assez soudain... et nous voulons éviter tout le tralala...
— Un mariage n'est pas uniquement destiné aux mariés, intervint
son pere. Il est pour la famille aussi. Si ta mere veut organiser une
réception, je ne vois pas pourquoi elle ne devrait pas le faire.
Résolu a les convaincre, Hank chercha un argument de poids,
susceptible de satisfaire ses parents.

Nada. Puis il commit I'erreur de regarder sa mere; elle avait les yeux
pleins de larmes.

— Tu ne vas te marier qu'une seule fois, dit-elle d'une voix
tremblante.

Pas nécessairement, songea Hank, mais le moment était mal choisi
pour le faire remarquer.

— Je tiens a marquer 1'événement, reprit-elle. Tu es notre fils !
Comment un homme était-il censé tenir téte a sa mere quand celle-ci
était au bord des larmes ? Hank retira son chapeau et le posa sur la
chaise a coté de lui. Bon sang! Il pouvait s'opposer sans probleme a
un homme. Curieusement, ce n'était jamais aussi facile avec une
femme. Et maintenant, il en avait deux a satisfaire.

— C'est déja assez triste de n'avoir qu'une cérémonie civile,

continua Mary, sa voix devenant plus tendue a chaque mot. Mais ne



rien féter du tout ? Nous n'aurons pas de photos, pas de souvenirs a
partager en famille ! Et...

Sous la table, le pere de Hank le poussa du pied. Hank comprit qu'il
avait perdu la bataille et leva la main.

— Maman ?

Elle continuait a parler.

— Maman ? Hé ! Vas-tu me laisser placer un mot ?

Mary se tut, mais lui adressa un regard lourd de

reproche.

— Si je dis oui, peux-tu me promettre solennellement d'organiser
quelque chose de tres, tres simple ?

Elle hocha la téte.

— Oui, bien siir. Je peux faire simple.

— Alors, c'est d'accord, céda Hank. Mais il faut qu'il n'y ait que tres
peu d'invités, seulement les membres de la famille.

— Tres peu d'invités, répéta Mary, aussitot ragaillardie. Pas de
probleme. Ce sera plus intime.

Elle cilla, refoulant ses larmes, et s'essuya les joues.

— Je suis désolée. Ce n'est pas tous les jours qu'un de vos enfants se
marie ! Je ne congois pas qu'on puisse faire les choses autrement.
Hank avait recu le message. Cing sur cing. Tant que sa mére ne
mettait pas les petits plats dans les grands, une réception n'avait rien
de dramatique, apres tout.

— Carly, tu as dit ? Quel joli nom ! reprit Mary. Quand allons-nous

la rencontrer?



Hank se frotta le menton.

— Elle va étre tres occupée, cette semaine, a faire ses bagages et a
se préparer pour la cérémonie. Il vous faudra sans doute attendre le
jour du mariage.

— C'est dommage.

Hank était d'accord, mais il ne voulait pas imposer a Carly trop
d'épreuves a la fois. Une fois le mariage passé, sa famille aurait tout
loisir de faire sa connaissance.

Il tritura la mosaique en haricots censée étre un dessous-de-plat qui
ornait le centre de la table. Il I'avait fabriquée pour la féte des Méres
une éternité auparavant. Son pere l'avait recouverte d'une pate de
fibre de verre afin de protéger le motif, un coq mal centré, affligé
d'un strabisme prononcé et d'une créte en dents de scie. Le pauvre
volatile avait I'air d'avoir été assommé par un coup de marteau.

— Comment est-elle ? insista Mary.

Hank réfléchit un instant.

— Blonde, jolie.

Le regard de son péere se durcit.

— Pas dans le genre vulgaire, ajouta-t-il. Ses cheveux sont
naturellement blonds, couleur miel, avec des meches plus foncées.
Elle ne porte pas de maquillage, ou presque pas. Si je devais la
décrire en quelques mots, je dirais qu'elle ressemble a un ange -
comme ceux qu'on voit peints sur les plafonds des églises.

Harv se détendit et Mary sourit.

— Elle doit étre adorable.



Elle s'empara d'un stylo et d'une feuille de papier et se mit a
griffonner des notes.

— 1l faudra inviter les Kendrick, dit-elle en jetant un coup d'eeil vers
Hank.

Il eut une vision du salon de ses parents plein a craquer.

— Hormis Ryan, les Kendrick ne font pas vraiment partie de la
famille, maman.

— C'est tout comme. Bethany est une Kendrick, a présent. Et Ryan
va forcément leur parler du mariage.

Elle entreprit de dresser une liste qui, sous 1'ceil effaré de Hank, ne
tarda pas a prendre des proportions alarmantes.

— Et nous ne pouvons pas laisser de coté les parents de Molly.
Hank adressa un regard suppliant a son pére. Harv réprima un
sourire amusé.

— Ils ne pourront peut-étre pas venir, ma chérie. Il faudrait qu'ils
descendent de Portland en voiture, et nous ne leur donnons guere de
temps.

Hank pria pour que son pére ait raison. Si cinquante personnes
débarquaient pour assister a la cérémonie, comment I'expliquerait-il
a Carly?

— Je pense vraiment qu'il vaudrait mieux n'inviter que la famille
proche. J'ai quatre fréres et une sceur, dont deux qui sont mariés et
qui ont des enfants. Nous ne tiendrons pas tous dans le bureau d'état
civil, sans parler des parents éloignés...

— Ne t'inquiéte pas, dit Mary. Je m'occupe des détails.



C'était justement ce qui inquiétait Hank. Les détails. Pourquoi
fallait-il que les femmes compliquent tout ?

Mary leva les yeux vers son mari.

— Nous ne devons pas oublier Sly et Helen.

Harv lanca a Hank un regard de biais.

— Je suppose que non.

Une fossette se creusa dans la joue de Mary.

— Notre Hank qui se marie ! Tu n'as pas du mal a y croire, Harv?
Quand il a annoncé qu'il avait quelque chose a nous dire, je
m'attendais a tout sauf a ca!

— C'est une surprise, pour sfir.

Harv repoussa sa chaise.

— Hank, pendant que ta mere fait la liste des invités, tu peux venir
au garage avec moi ? J'ai quelque chose a te montrer.

Se préparant a un interrogatoire en regle, Hank suivit son pere. Harv
ne le décut pas.

— Qu'est-ce qui se passe ? demanda-t-il d'une voix sourde, des que
la porte fut refermée.

— Rien, papa. Je me marie, c'est tout.

— Autant que je sache, tu ne fréquentes personne. Et tu arrives ici,
fier comme un paon, nous annoncer que tu te maries ?

— Ecoute, papa...

— Garde tes salades pour ta mere. Elle te croit. Dis-moi la vérité.
Hank s'exécuta, relatant toute 1'affaire, y compris la maniere dont il

avait contraint Carly a 1'épouser. A mi-chemin du récit, Harv se



laissa tomber sur une laitiére en fer-blanc. Vers la fin, sa machoire
tressaillait, signe qu'il serrait les dents. Ses yeux bleus étincelaient
de colere.

— Je suis désolé, papa, conclut Hank lorsqu'il eut terminé. Je sais
que je t'ai décu.

— Je ne suis pas fier de toi, mon garcon. Je croyais t'avoir élevé
autrement.

— Si ¢a peut te consoler, j'ai appris une dure lecon. Maman me
répétait tout le temps qu'un jour ou l'autre, j'aurais des ennuis. Elle
avait raison, sauf que ce n'est pas moi qui souffre. Quoi qu'il arrive
entre Carly et moi, je ne fréquenterai plus jamais les bars.

Son pere se redressa.

— Fréquenter les bars ? Le terme est un peu faible quand on parle
de se saouler et de déflorer des filles a I'arriere d'un pick-up.

Hank ne trouva rien a dire pour sa défense. Les larmes aux yeux, il
affronta le regard dur de son pere.

— Tu sais ce qui est le pire ?

— Non. Quoi ?

La gorge de Hank se noua.

— Carly est exactement le genre de fille que j'aurais choisie si
j'avais eu assez de bon sens pour en chercher une. Elle est douce et
jolie, et gentille, avec juste assez de caractere pour me garder sur le
droit chemin.

Il soupira et donna un coup de pied dans une feuille seche qui s'était

faufilée sous la porte.



— Chaque fois que je la regarde, je me demande comment j'ai pu
penser qu'elle était une habituée des bars. Et comme je ne savais pas
qu'elle était vierge, je n'ai pas pris de précautions particulieres. Je lui
ai fait mal, j'en suis siir. Elle se méfie de moi, a présent.

— Je ne m'inquiete pas trop pour ¢a, rétorqua son pere. Tu trouveras
le moyen de I'apprivoiser.

Hank n'en était pas si siir.

— Peut-étre.

Harv se leva lourdement. Hank attendit que son pere lui dise « Je te
I'avais bien dit » ou qu'il I'accable de reproches. Au lieu de cela,
Harv le prit par les épaules, le regarda dans les yeux et sourit
tristement.

— J'aurais préféré que tu ne mettes pas cette pauvre fille dans une
situation pareille, je ne vais pas prétendre le contraire. Mais puisque
tu 1'as fait, je suis fier de voir que tu assumes tes responsabilités.
Hank s'était attendu a tout sauf a ce genre de déclaration.

— C'est mon enfant, papa. Il n'y a aucun doute la-dessus. Cette
grossesse va gacher la vie de Carly. si je n'interviens pas.

— Beaucoup d'hommes prendraient leurs jambes a leur cou.

— J'ai été élevé mieux que ca.

Harv acquiesca.

— Dans des circonstances normales, je n'aurais jamais approuveé
que tu la contraignes a t'‘épouser, mais rien ne me parait normal dans
votre situation.

C'était le moins que 1'on puisse dire, songea Hank.



Harv sourit, puis lui tapota le bras.

— Elle aura une famille pour la soutenir, a partir de maintenant.
Hank jeta un coup d'ceil a la porte qui communiquait avec la cuisine.
Il avait parfois été exaspéré par le clan Coulter, si nombreux et si
étroitement soudé. Maintenant, il se réjouissait de son existence. Sa
mere prendrait Carly sous son aile et il pouvait compter sur Jake et
sur Molly pour I'accueillir chaleureusement au ranch. Carly se
sentirait peut-étre un peu intimidée au début, mais Hank était
persuadé qu'elle ne tarderait pas a aimer sa famille presque autant
que lui.

— Elle aura aussi quelqu'un de bien a ses cotés, commenta Harv
doucement.

Surpris, Hank interrogea son pere du regard. Ce dernier baissa la
téte et donna a son tour un coup de pied dans la feuille.

— Quand un homme éleve des fils, il a tendance a présenter de lui
une image flatteuse, histoire de montrer 1'exemple. J'ai fait ma part
d'erreurs, des choses dont je n'ai jamais parlé devant vous, les
garcgons.

Il leva les yeux, 1'air penaud.

— Moi aussi, j'ai couru les filles et fait la bringue. Je ne voulais pas
me marier. Je ne me voyais pas encombré d'une ribambelle de
gamins a nourrir.

Stirement pas, pas moi ! Et puis j'ai rencontré ta mere...

Il fit a Hank un clin d'eeil.

— J'ai eu le coup de foudre pour elle et j'ai passé les mois suivants a



prendre des douches froides. C'était une fille bien. Elle n'était pas du
genre a se laisser renverser dans le foin sans avoir la bague au doigt.
Je n'avais pas d'autre choix que de I'épouser. Son pere a failli faire
une attaque ! Il a dit que j'étais un voyou, un bon a rien, que je la
ferais souffrir, et il a refusé de nous donner sa bénédiction. Il était
fou de rage quand on s'est sauvés et qu'on s'est mariés quand méme.
— Grand-pere ne t'aimait pas ? s'exclama Hank, incrédule.

Harv eut un léger rire.

— 1l avait raison. J'étais un voyou doublé d'un bon a rien.

Il planta son index sur le torse de Hank.

— 1l fallait une femme comme ta meére pour me remettre sur les
rails, et elle m'y a gardé depuis. Ton grand-pere a fini par
m'accepter. Quand Jake est arrivé, on s'entendait bien, lui et moi. Et
ca a duré jusqu'a sa mort.

Harv esquissa un sourire amusé.

— Tu sais les dernieres paroles qu'il m'a dites ? « Traite ma Mary
comme il faut, sinon, je te jure que je reviendrai d'outre-tombe pour
te botter les fesses, gamin. »

Hank ne put s'empécher de rire. Il avait encore du mal a croire que
son pere ait pu courir les femmes.

— Et puisque le pere de Carly n'est pas la pour le dire, c'est moi qui
le ferai a sa place, reprit Harv en étrécissant les yeux. Traite-la
comme il faut, sinon, c'est moi qui te botterai les fesses !

— Ne t'inquiete pas, papa. Mes frasques sont terminées. Dans peu

de temps, j'éleéverai un enfant et je me peindrai sous un jour meilleur



que je ne le suis, moi aussi.

— Je sais, répondit Harv en hochant la téte. Je t'ai élevé, non ?
Comme il s'apprétait a retourner dans la cuisine, Hank le rappela.
— Papa... Il y a une derniére chose...

Harv se retourna vivement.

— Si c'est une mauvaise nouvelle, garde-la pour plus tard. J'en ai
entendu assez pour aujourd'hui.

— Non, ce n'est rien de grave.

Hank se frotta la nuque, choisissant ses mots avec soin.

— Ca m'ennuie de te demander ca parce que je sais que tu n'aimes
pas avoir de secrets vis-a-vis de maman, mais dans ce cas précis,
pourrais-tu garder pour toi la grossesse de Carly pendant quelques
jours ?

— Je préférerais ne pas avoir a le faire, répondit Harv en froncant
les sourcils.

— Je sais et je comprends. C'est juste que... eh bien, si tu le dis a
maman, elle va en parler a Bethany. En un rien de temps, toute la
famille sera au courant. Je ne voudrais pas que quelqu'un fasse un
faux pas et que Carly se sente humiliée le jour de son mariage.
Harv acquiesca.

— Tres bien, fiston. Je te donne une semaine, pas un jour de plus.
Ta mere et moi n'avons pas de secrets 1'un pour l'autre.

— Quelques jours suffiront, promit Hank. C'est pour Carly, pas
pour moi. Peut-étre que cela ne 1'ennuierait pas. Beaucoup de

femmes sont enceintes avant de se marier de nos jours, mais on ne



sait jamais. Sa vie n'a rien d'ordinaire.

Harv se frotta le menton, faisant crisser sa barbe naissante, plus
grise que brune a présent.

— Ta meére sera ravie pour le bébé, tu sais. Elle ne porterait jamais
de jugement sur ce genre de chose.

— Ce n'est pas ¢a qui m'inquiéte, soupira Hank. Pas une seconde.
C'est juste que Carly ne vous a jamais vus. Elle a besoin d'un peu de
temps avant que maman se mette a s'extasier et a I'inonder de
cadeaux pour le bébé.

Harv s'esclaffa et le poussa vers la porte.

— Tu ferais mieux de rentrer avant qu'elle invite la moitié de la ville
a ton mariage.

Hank espéra que son pére plaisantait, mais quand il regagna la
cuisine, Mary était déja au téléphone, parlant a toute allure a sa sceur
Bethany.

— Oui, disait-elle, vendredi apres-midi a seize heures ! Comme ¢a,
sans crier gare ! Il dit qu'elle s'appelle Carly. Oui, eh bien, tu connais
ton frere. Il ne s'est jamais trainé a quatre pattes, mais il a marché a
sept mois. Rien n'a changé.

Hank entendit la voix étouffée de Bethany a 1'autre bout de la ligne.
Il imagina sa sceur, assise dans le fauteuil roulant ultramoderne que
son mari Ryan avait fait fabriquer spécialement pour elle, ses yeux
marron pétillant de joie.

Mary éclata de rire et tendit I'appareil a Hank.

— Elle veut avoir tous les détails. Je te la passe !



Le vendredi suivant, a quinze heures trente précises, Hank sonna a
la porte de Carly. En attendant qu'elle vienne lui ouvrir, il vérifia le
nceud de sa cravate américaine, redressa les épaules pour ajuster sa
veste en tweed et s'assura que la boucle de son ceinturon était bien
centrée. Il se sentait nerveux; une fine pellicule de sueur perlait sur
sa peau.

Le jour de son mariage.

Lorsqu'il entendit tourner la poignée, il cacha le bouquet de mariée
dans son dos et plaqua un sourire qu'il espérait amical sur ses levres.
Puis la porte s'ouvrit et son sourire se figea. Il resta bouche bée.
L'ange s'était transformé en femme fatale.

Carly arborait un fourreau d'un blanc scintillant doté d'un décolleté
qui donnait un sens nouveau au mot «plongeant». Le tissu épousait
toutes les courbes de son corps ravissant et la jupe était agrémentée
d'une fente qui montait jusqu'a mi-cuisse, révélant presque
entierement une jambe fuselée. Elle donnait I'impression de s'étre
maquillée a la truelle et ses cheveux formaient de part et d'autre de
sa téte une masse de boucles blondes qui semblait assez rigide pour
qu'on y pique des décorations de Noél.

— Bonjour, dit-elle d'une voix incertaine. Hank était incapable
d'articuler un son.

— Bess avait préparé une robe pour moi, mais j'ai perdu un bouton,
poursuivit-elle en lissant le tissu sur ses hanches. Je me suis piqué le
doigt en essayant de le recoudre et j'ai saigné sur le bustier.

Sa voix était devenue percante.



— Cette robe-ci appartient a Bess. Je 1'ai trouvée tout au fond de son
placard. Je suis nulle pour choisir des vétements. Ca va ?

La robe aurait été le réve érotique de tout homme normalement
constitué si Carly I'avait accompagnée de talons aiguilles, au lieu de
quoi elle arborait des sandales blanches toutes simples, qui créaient
un contraste pour le moins saisissant avec sa tenue. Encore sous le
choc, Hank entra et referma la porte.

— Tu t'es mis du maquillage, dit-il enfin.

Elle posa sur lui un regard hésitant. Le bleu de ses yeux était presque
éclipsé par des demi-lunes d'ombre a paupieres verte.

— Je n'en mets jamais, d'habitude. Il a fallu que je m'y prenne a trois
fois.

Hank ne fut guere surpris par son aveu, méme si, pour une premiere
tentative, il y avait relativement peu de coulures. Il considéra sa jolie
bouche recouverte d'un rouge vif, 1'épaisse couche de mascara qui
recouvrait ses cils, et songea qu'elle avait di emprunter la trousse de
maquillage de Beth. Les teintes auraient davantage convenu a une
brune.

Il fut brusquement ramené des années en arriere, au soir ou sa sceur
avait assisté a son premier bal. Leurs parents avaient été appelés a
I'écurie pour une urgence. Chargé d'attendre que le vétérinaire rap-
pelle, Hank était le seul membre de la famille présent dans la maison
quand Bethany avait émergé de la salle de bains, ressemblant de
maniere frappante a Carly a présent, le visage tartiné de couleurs

criardes, arborant une coiffure a faire peur, les cheveux collés par la



laque.

La seule différence était que Bethany savait qu'elle avait I'air
affreux, alors que Carly ne s'en doutait pas.

Une seconde, Hank envisagea d'étre lache. Il ne voulait pas lui faire
de peine. Mais d'un autre c6té, il ne pouvait pas se taire et la laisser
sortir dans cet état. Plus tard, lorsqu'elle comprendrait a quel point
sa robe et son maquillage étaient déplacés, elle se sentirait humiliée
chaque fois qu'elle se souviendrait du jour de son mariage.
L'hésitation dut se lire sur son visage, car Carly porta une main a son
ceeur.

— Je suis hideuse, n'est-ce pas ?

— Tu ne pourrais jamais étre hideuse.

Il posa le petit bouquet sur le canapé et se retourna vers elle.

— Clest juste que cette robe est trop sexy pour un mariage. Tes
cheveux sont beaucoup plus beaux naturellement, et tu es trop
maquillée.

Elle parut atterrée.

— Mon Dieu !

Elle fit volte-face, puis pivota de nouveau et I'implora du regard.
— Peux-tu m'aider a choisir une robe plus appropriée ?

Hank avait l'intention de faire bien plus. Il retira ! sa veste et
retroussa ses manches en la suivant dans la chambre. Des cartons
étaient empilés partout sur le lit, signe qu'elle avait déja fait ses
bagages pour emménager dans le chalet. Par chance, elle avait laissé

quelques tenues sur des cintres. Lorsqu'elle ouvrit le placard, les



yeux de Hank tomberent sur une robe bleu pale toute simple.

— Celle-ci sera parfaite, affirma-t-il.

— Et mes cheveux ? Et le maquillage ?

— 1l se trouve que je suis un expert en la matiere, répondit-il.
J'aidais ma sceur Bethany a se préparer quand elle sortait.

Il baissa les yeux sur sa montre, se résignant a étre en retard pour la
cérémonie.

— Peux-tu retirer cette robe, enfiler un peignoir et me retrouver
dans la salle de bains ?

Quelques instants plus tard, quand Carly apparut sur le seuil, Hank
ajustait la température de 1'eau. Elle se mordilla la levre en le voyant
s'approcher, un gant mouillé a la main. Il lui nettoya le visage a
'aide d'une lotion démagquillante, puis I'attira vers le lavabo, la
forcant doucement a baisser la téte pour qu'il lui mouille les
cheveux. Elle poussa un petit cri stupéfait.

— Jamais je ne me suis sentie aussi humiliée, murmura-t-elle.

— Ce n'est pas ta faute. Tu n'as pas 1'habitude des couleurs, et tu ne
vois pas les paillettes.

Il appliqua le shampooing, prenant soin de ne pas lui en faire couler
dans les yeux, apres quoi il lui ringa rapidement les cheveux. Les
fesses rondes de Carly se pressaient contre son entrejambe et ce
contact lui rappela le contrat qu'ils avaient passé, ravivant sa
détermination a la faire changer d'avis a ce sujet.

— La, dit-il en lui enveloppant les cheveux d'une serviette. Ou est le

maquillage?



Elle lui désigna une petite trousse pres du lavabo, Hanck 1'ouvrit,
inspectant rapidement le contenu avant d'en sortir trois objets
seulement, du mascara, du fard a joues, et un rouge a levres rose
pale.

Debout devant lui, Carly 1'observa, tendue, les yeux écarquillés,
alors qu'il se mettait au travail. De 1'avis de Hank, elle avait un teint
parfait, qui n'exigeait aucune retouche. Cependant, il comprenait
qu'elle desire se montrer sous son meilleur jour pour faire la
connaissance de sa famille. Un soupcon de maquillage la rendrait
plus siire d'elle.

— Laregle de base est qu'il vaut toujours mieux se pas en mettre
assez que d'en mettre trop, expliqua-t-il en appliquant une couche de
mascara sur ses longs cils soyeux. L'idée est d'avoir I'air naturel.
— Nous allons étre en retard a cause de moi, chuchota-t-elle.

Le devant du peignoir baillait 1égerement, révélant un soutien-gorge
en dentelle délicate et la naissance de ses seins. Au prix d'un gros
effort, Hank réussit I'exploit de fixer son regard sur le visage de
Carly.

— Ce n'est pas ta faute. J'aurais dii venir plus tot.

— Tes parents seront fachés ?

Il appliqua une touche de couleur sur ses levres.

— Je ne crois pas, dit-il en lui faisant un clin d'ceil. S'ils sont un peu
agacés d'avoir attendu, ils I'oublieront des qu'ils auront vu leur jolie
belle-fille.

Quand il eut terminé, il retira la serviette qui retenait ses cheveux.



Ils tomberent en meches souples et humides sur ses épaules. Fasciné
par sa beauté, Hank les peigna puis les mit en place du bout des
doigts.

— Voila, ¢a y est, annonga-t-il. Cours mettre ta robe et nous
pourrons partir.

Elle jeta un coup d'eeil nerveux a la glace.

— 11 faut que je me seche les cheveux. Je ne peux pas y aller comme
ca.

— Le temps qu'on arrive, ils seront presque secs, affirma-t-il. Et ils
seront magnifiques.

Carly ne parut guere convaincue.

— Je suis un don Juan, souviens-toi. Je sais de quoi je parle.

Elle regagna la chambre, le bousculant au passage. Lorsqu'elle en
ressortit, quelques minutes plus tard, elle était superbe avec sa robe
bleu pale et ses sandales toutes simples.

— Tu es absolument parfaite.

Les paroles avaient jailli d'elles-mémes. Hank était sincere. Elle
était parfaite en effet, innocente et nerveuse, timide et incertaine.
— Je serai I'homme le plus fier du pays en entrant au palais de
justice a ton bras, ajouta-t-il en lui offrant le bouquet.

— Oh ! Hank, tu n'aurais pas di ! murmura-t-elle, les yeux brillants
de larmes. Elles sont magnifiques.

Elle inspira profondément leur parfum.

— Des oeillets? Ce sont mes préférés.

Hank comprit brusquement qu'elle devait identifier les fleurs a leur



odeur. Il 1a regarda effleurer délicatement un pétale.

— Ca, C'est une marguerite.

A son tour, il toucha un pétale couleur lavande.

— Voici une orchidée sauvage. Et 1a, ce sont des jacinthes des bois.
— Merci beaucoup. Elle rougit légerement.

— J'ai toujours adoré les fleurs - parce qu'elles sentent si bon, je
suppose. Méme quand je ne pouvais pas les voir, je les appréciais.
Hank se promit intérieurement de lui en offrir souvent a partir de
maintenant. Il plongea la main dans sa poche.

— J'ai... euh... j'ai aussi acheté autre chose. Elle lui décocha un
regard stupéfait.

Nous devrons avoir des alliances, pour la cérémonie. Mais quand je
suis allé a la bijouterie, je n'ai pas pu résister a la tentation. Il ouvrit
la petite boite en velours bleu nichée au creux de sa paume.

— Je ne savais pas ce qui te plairait, alors j'ai choisi quelque chose
qui me faisait penser a toi.

Il sortit de son écrin une bague de fiancailles, un cercle de diamants
minuscules disposés autour d'un joyau plus gros, étincelant, au
centre. Il la glissa au doigt de Carly en se félicitant de son choix. La
bague était ravissante, ni trop voyante ni trop insignifiante, et le
motif délicat convenait parfaitement a Carly.

— Je suis content qu'elle t'aille. Carly leva la main, I'air troublé.

— 1l ne fallait pas, Hank. Elle a dii te cofiter une fortune.

— Pas tant que ca.

Il la regarda, se prenant a regretter... il ne savait quoi au juste. Que



les choses ne soient pas différentes ? Qu'il n'ait pu la demander en
mariage de maniere plus conventionnelle ?

— Puisque nous allons nous marier, autant faire les choses comme
il faut. Dans le pire des cas, tu pourras toujours la donner a notre fils
ou a notre fille un jour.

Elle parut soudain méfiante.

— Dans le pire des cas ?

Il s'était mal exprimé, réalisa Hank. Il jeta un coup d'ceil a sa montre.
— Nous sommes déja tres en retard. Nous ferions mieux d'y aller.
— C'est une tres jolie bague, Hank. Merci.

Elle ne semblait pas déborder de joie a la perspective de la porter, et
Hank supposa que le sens symbolique du bijou la génait. Une bague
de fiancailles était la promesse d'un avenir partagé, et une alliance
scellait cette promesse. En passant la bague au doigt d'une femme, un
homme déclarait sienne.

Hank n’avait rien contre

Jamais une femme ne lui avait autant plu.

12.

Hank et Carly furent en retard a leur propre mariage. De trente-cing
minutes seulement, mais pour ceux qui étaient arrivés a 1'heure
convenue, |'attente avait été longue. Les membres de sa famille se
tenaient au coude a coude dans la salle exigué, fébriles et impatients,
transpirant dans leurs habits du dimanche. Debout derriere une

petite table disposée le long du mur du fond, le juge de paix arborait

une mine sombre et irritée.



Lorsque Hank poussa la porte, Carly se blottit contre lui, une main
crispée sur sa veste, l'autre tenant étroitement son bouquet. Il songea
a la rassurer, puis il apercut ses parents et décida de les laisser faire.
Il avait toujours pu compter sur leur gentillesse.

A c6té de lui, Carly était raide comme un piquet. Instinctivement,
Hank passa un bras autour de ses épaules, s'efforcant de lui faire
comprendre qu'ils étaient entourés de gens amicaux préts a
'accueillir a bras ouverts.

Le magistrat les foudroya du regard. Il était clair qu'il avait hate de
commencer, mais Hank se refusait a bousculer Carly. Il était hors de
question qu'elle dise « oui » sans avoir au moins été présentée a ceux
qui allaient assister a la cérémonie. Il se rattraperait plus tard en
offrant au juge un généreux pourboire.

— Papa, maman, voici Carly. Carly, je te présente mes parents,
Mary et Harv Coulter.

Hank n'avait jamais été aussi fier d'étre un Coulter qu'en cet instant.
Sa mere s'avanga avec un sourire ravi, les bras ouverts.

— Je m'appelle Mary, ma chere petite, mais j'espere que vous
m'appellerez maman. Je suis si heureuse de faire votre
connaissance!

En dépit de sa nervosité, Carly sembla retrouver son naturel. Elle
esquissa un de ces sourires éblouissants qui avaient tourné la téte de
Hank le fameux soir au Chaps.

— Moi aussi, je suis contente de vous rencontrer. Hank m'a

tellement parlé de vous !



Mary était aux anges. Du coin de I'ceil, Hank vit Bess se détacher du
groupe. Elle sourit mais resta en retrait, visiblement désireuse de ne
pas interrompre I'échange. Harv étreignit Carly avec chaleur,
lancant a Hank un regard approbateur par-dessus son épaule.

— Vous ressemblez tant a Hank ! commenta Carly.

Harv eut un petit rire.

— La marque des Coulter. Mes fils en sont tous affligés.

Mary vint étreindre Hank a son tour.

— Elle est superbe, mon petit. Absolument superbe.

— Merci, maman. C'est vraiment quelqu'un de remarquable.

A présent, tous les membres du clan Coulter étaient au courant de la
maladie de Carly et de ses problemes de vision. Harv avait tenu
parole et n'avait pas soufflé mot de la grossesse, mais il n'avait pas
estimé nécessaire de taire les autres informations que Hank lui avait
données.

— C'est extraordinaire, chuchota Mary. On ne dirait jamais qu'elle
était aveugle il y a peu de temps.

Hank allait reprendre sa place au coté de Carly quand son pere la
présenta a Zeke, lequel 1'embrassa sur la joue avant de 1'entrainer
vers ses freres jumeaux, Isaiah et Tucker. Hank se fraya en hate un
chemin dans la foule pour se charger des présentation. Lorsqu'il
enroula un bras autour de sa taille, «5e tressaillit comme s'il 1'avait
touchée avec un charbon ardent.

Hank raffermit son étreinte, et rencontra le regard amusé de Tucker.

— Mon chou, voici mon frere Tucker. Tucker, Carly Adams.



— Carly plissa les yeux, fixant les jumeaux.

— O mon Dieu ! s'exclama-t-elle, consternée.

Je commence a voir double.

Tucker éclata d'un rire sonore. Isaiah, le plus calme et le plus réservé
des deux, se contenta de sourire.

— Non, mon ceeur, tu ne vois pas double. Isaiah et Tucker sont
jumeaux, expliqua Hank. J'ai moi- méme du mal a les distinguer,
parfois.

— Vraiment ?

Carly les étudia avec une curiosité mélée de stupeur.

— J'ai entendu parler des jumeaux, bien siir, mais je n'en avais
encore jamais vu.

Elle leva les yeux vers Hank.

— 1Ils te ressemblent beaucoup.

— Comme le disait papa, nous nous ressemblons tous.

— Parlez-nous de vous, Carly, dit Tucker avec chaleur. Maman a
dit que vous étiez institutrice ?

— Oui, en effet. J'ai pris un congé sabbatique cette année pour faire
ma maitrise. Visiblement intéressé, Isaiah intervint a son tour.

— Vraiment ? Dans quelle matiere ?

Ignorant que toute la famille de Hank était déja informée de sa
maladie, Carly expliqua qu'elle souffrait de dystrophie grillagée et
qu'elle souhaitait se spécialiser dans I'enseignement des malvoyants
— C'est fantastique ! commenta Tucker. Je parie qu'on manque

d'enseignants dans ce domaine.



La conversation se poursuivit pendant quelques minutes, puis
Tucker emmena Carly vers leur sceur Bethany, qui venait d'ouvrir
une école d'équitation pour enfants handicapés. Les deux jeunes
femmes avaient donc déja un point commun. Hank regarda tour a
tour sa future épouse et ses freres jumeaux, soulagé que tout semble
se passer sans anicroche. Avant la fin de la journée, Carly aurait
sans doute été séduite par chacun des membres de sa famille, qu'elle
le veuille ou non.

Certain de la laisser en de bonnes mains, Hank saisit l'occasion de
s'occuper des détails de derniére minute avec le juge de paix.
Contrairement a l'impression qu'avait eue Hank, Carly était en proie
a un malaise croissant. Elle s'était attendue a une cérémonie intime.
Au lieu de cela, il devait y avoir au moins une vingtaine de
personnes, peut-étre davantage, et tous ces visages inconnus lui
donnaient le vertige. Jamais elle ne se souviendrait de tous les noms.
Pis encore, il était évident que les amis et parents de Hank croyaient
qu'il s'agissait d'un véritable mariage, d'une union pour le meilleur et
pour le pire. Sachant qu'il n'en était rien, Carly se sentait
affreusement coupable.

Le mensonge lui répugnait, et feindre d'aimer un homme qu'elle
connaissait a peine était le plus gros mensonge de sa vie. Elle n'avait
en commun avec Hank que leur bébé. Dans deux ou trois ans, ils
divorceraient et suivraient chacun sa propre voie.

Comment était-elle censée regarder ces gens en face, sourire et se

conduire comme si c'était le plus beau jour de sa vie ?



C'était une chose que de signer des papiers et de s'unir pour des
raisons financieres. Faire passer cet arrangement pour un véritable
mariage et laisser une famille 1'accueillir en son sein avec tant de
sincérité, c'était une autre affaire. Bethany était si amicale et si
intéressante que Carly I'avait aimée sur le champ. Quant a Ryan
Kendrick, son mari, c'était un grand cow-boy brun et élancé, avec
des yeux bleus pétillants et un sourire chaleureux. De fait, ils étaient
tous si gentils que Carly dut s'obliger a garder ses distances, ne
voulant ni trop les aimer ni les encourager a 1'aimer parce qu'elle
savait que ce mariage n'était qu'un simulacre.

Ayant conversé suffisamment longtemps avec Bethany pour ne pas
paraitre impolie, Carly se détourna, cherchant en vain Hank du
regard. Comme s'il avait deviné son désarroi, Zeke surgit soudain a
coté d'elle et lui prit la main.

— Vous avez peur ?

Carly lui lanca un regard abattu.

— Je suis terrifiée.

— Hank est par la, dit-il en la guidant a travers la foule. Tout le
monde est nerveux, vous savez. C'est normal. Dans cinq minutes, ce
sera termineé.

Au contraire, songea Carly, dans cinqg minutes, cela ne ferait que
commencer.

— Je ne peux pas tromper tout le monde ainsi,

murmura-t-elle, sachant que Zeke avait été présent le vendredi

précédent lorsqu'elle avait accepté 1'offre de Hank au téléphone. Ils



pensent que c'est un vrai mariage. Elle lui pressa la main.

— Faites-moi sortir d'ici, Zeke. Je vous en prie.

Je ne peux pas continuer.

Il la dévisagea, inquiet et consterné, puis il raffermit sa prise sur sa
main.

— Hank ! Hé ! Hank ! appela-t-il en faisant signe a son frere. Ta
fiancée a besoin de toi.

Carly aurait voulu disparaitre dans un trou de souris. Maintenant,
tous les regards convergeaient sur elle.

Zeke lui pressa la main de nouveau.

— Ne vous inquiétez pas. Personne ne sait de quoi vous voulez lui
parler.

— Carly se rendit compte qu'elle s'accrochait a lui comme un enfant
perdu, mais lorsqu'elle tenta de se dégager, il resserra son étreinte.
— Ne vous enfuyez pas, murmura-t-il d'une voix grave si semblable
a celle de Hank que c'en était troublant. Hank arrive. Parlez-lui, au
moins.

Une veste en tweed apparut soudain devant les yeux de Carly.

— Qu'y a-t-il, mon chou ?

La voix de Hank. Carly se pencha vers lui, soulagée que Zeke la
lache enfin.

— J'ai décidé que je ne pouvais pas me marier, dit-elle faiblement.
Ce n'est qu'un mensonge. Un gros, un épouvantable mensonge. Je ne
peux pas, voila tout.

Hank lui entoura les épaules de son bras et se pencha plus pres. Sa



présence, son contact apaiserent les nerfs de Carly tel un baume, ce
qui lui parut le comble de l'ironie.

— Hé ! rien n'a changé, lui dit-il. Ce n'est qu'un détail technique.
— Pas pour ta mere.

Il Tui massa 1'épaule doucement.

— Elle a la fibre maternelle. Méme les enfants du quartier
I'appellent «Mamie». Calme-toi, mon chou. Souviens-toi des
raisons pour lesquelles nous avons pris cette décision.

Carly hocha la téte docilement.

— Nous devons penser a notre bébé, poursuivit- il. D'accord?

Elle hocha la téte de nouveau, se demandant pourquoi la proposition
semblait si raisonnable quand il en parlait et si insensée lorsqu'elle
se trouvait seule avec les pensées qui se bousculaient dans son
esprit.

— Dans quelques jours, assura-t-il, nous dirons la vérité a mes
parents et nous les mettrons au courant de nos projets. D'accord?
— Ils me mépriseront. IIs croiront que je me suis servie de toi.

— Non, pas du tout. Ils penseront que tu es une jeune femme
merveilleuse, et pleine de courage, qui fait de son mieux dans
l'intérét de son enfant.

Bess les rejoignit. Hank lui expliqua en quelques mots que Carly
avait des doutes.

— Tu ne peux plus faire marche arrieére, a présent, affirma Bess. Tu
as pris ta décision, Carly. Vas-y. Pense au bébé et oublie tout le

reste.



A cet instant, le juge de paix réclama le silence.

Bess ajusta les fleurs du bouquet, s'adressant a Carly dans un souffle.
— 1l faut que tu le fasses, Carly. Cesse de réfléchir.

Va la-bas avec Hank et réponds aux questions. Les mots ne veulent
rien dire.

— Depuis quand ?

— Depuis que Hank et toi en avez décidé ainsi.

Hank alla se placer a la gauche du juge et redressa les épaules. A
cette distance, il ressemblait de maniere frappante a Zeke.
L'estomac retourné, Carly redouta un instant d'étre malade. C'aurait
été le comble ! De la ou elle se tenait, elle ne pouvait distinguer les
deux freres I'un de I'autre. Peu importait. Zeke, Hank... Elle n'aurait
pu affirmer honnétement avoir une préférence. Peu importait apres
tout de savoir qui elle allait épouser, tant qu'elle aurait un mari pour
régler les factures. Ce n'était qu'un simulacre sordide, un sacrilege et
une insulte a tout ce qu'il y avait de plus sacré. Elle avait peine a
croire qu'elle était tombée si bas.

— Clest injuste de tromper sa famille et ses amis de cette maniere.
Le cceur de Carly tambourinait contre ses cotes.

— Ils sont tous si gentils avec moi...

Bess remit une nouvelle fleur en place et sourit.

— Justement. Tu as beaucoup de chance. Ils VOIT comprendre
pourquoi tu as fait ce choix, et ils s'en réjouiront.

Une téte sombre surgit soudain devant les yeux de Carly. Elle faillit

bondir. Zeke lui effleura I'épaule.



— Votre amie a raison. Le plus important, pour lemoment, c'est ma
niece ou mon neveu. Ne vous inquiétez pas pour les autres. S'ils ne
voient pas pourquoi ce mariage était nécessaire, vous pouvez
compter sur moi pour le leur faire comprendre.

Bess sourit.

— Je n'avais pas réalisé que vous écoutiez la conversation.

Zeke lui rendit son sourire.

— J'ai un talent pour tendre l'oreille quand je ne devrais pas.

Il posa sur Carly un regard amical et son expression s'adoucit
encore.

— Sérieusement, mon chou, vous n'avez pas d'autre choix possible.
Et n'y pensez pas comme a une tromperie. La seule chose qui
importe, c'est le bien-étre de votre enfant.

Emportant cette pensée dans son cceur, Carly alla se mettre a coté
d'un homme qu'elle connaissait a peine, afin de devenir son épouse
devant la loi.

Hank prononca ses veeux le premier. Il retourna les paumes de Carly
vers le haut comme le voulait la tradition, les tenant dans les siennes
avant de répéter une a une les phrases du juge de paix.

— A compter de ce jour, ces mains seront 12 pour te réconforter
quand tu auras du chagrin, te donner force et courage quand tu auras
peur, te protéger en cas de danger.

Des larmes apparurent dans les yeux de Carly, troublant sa vision au
point qu'elle ne voyait méme plus Hank. En revanche, elle voyait ses

mains, et savait qu'il tenait déja la promesse qu'il venait de lui faire



lui donnant force et courage alors que les deux abandonnaient. Elle
entendit confusément le reste t ses paroles résonner dans sa téte en
une suite de mots désordonnés.

— Carly Jane Adams, reprit le juge de paix, répétez pres moi...

Elle obéit, promettant d'aimer et d'honorer Hank Coulter jusqu'a ce
que la mort les sépare. Elle était si bouleversée, si nerveuse, qu'elle
aurait répété n’ importe quoi.

Elle parvint tant bien que mal au bout de la cérémonie. Enfin, Hank
glissa l'alliance a son doigt et elle lui rendit la pareille d'une main
tremblante. Lorsque le juge les déclara mari et femme, elle crut que
ses jambes allaient se dérober sous elle, mais le bras de Hank était
la, ferme et solide autour de sa taille, pour la soutenir. Informé qu'il
pouvait désormais embrasser la mariée, il se contenta de déposer un
baiser léger et impersonnel sur ses levres, un baiser si fugace qu'il
tenait plus du réve que de la réalité.

C'était fini. Carly et lui se retournerent pour faire face a leurs invités.
Tous se précipiterent pour les féliciter.

Ensuite, Carly fit ce qu'on attendait d'elle, signant son nom au bas
d'un document qu'elle distinguait a peine avant de quitter le palais

de justice au bras de Hank. Le trajet jusqu'a la maison de ses parents
se déroula dans le flou. Une fois arrivée, Carly fit machinalement
tout ce qu'elle était censée faire, avec I'impression d'étre prisonniére
d'un cauchemar. Des voix s'élevaient autour d'elle, un brouhaha qui
pénétrait ses tympans et emplissait sa téte sans y laisser de traces.

Hank ne la quitta pas d'une semelle. Elle se raidissait chaque fois



qu'il la touchait, et pourtant il passait souvent le bras autour de sa
taille, comme pour la rassurer.

Apres avoir fait le tour de la piece pour échanger quelques mots
avec chacun, Bess vint les rejoindre pres de la cheminée.

— C'est une réception fantastique ! dit-elle. Je n'arrive pas a croire
que Mary ait pu organiser tout cela aussi vite.

— Ma mere est extraordinaire, répondit Hank. Elle adore recevoir,
et elle a un talent pour ca.

— Tout est parfait, intervint Carly. Quand je pense a tout le mal
qu'elle s'est donné, je me sens affreusement coupable.

Hank s'était déja excusé pour le nombre des invités et le fait que sa
mere ait insisté pour organiser une réception. A ce moment précis,
Mary commenca a faire le tour de la piéce avec un plateau de
canapés. Lorsqu'elle arriva a leur hauteur, Carly prit une petite
assiette et en choisit poliment quelques-uns.

— Mmm ! fit Bess en gofitant un champignon farci. Délicieux!
Hank se servit a son tour, félicita sa mere pour ses préparatifs et la
remercia une fois de plus.

— Ce n'estrien, protesta Mary. Tu me connais, j'adore faire ce
genre de choses.

Elle adressa a Carly un sourire chaleureux.

— Et c'est une occasion spéciale.

Puis elle s'éloigna, parcourant la piece du regard pour s'assurer que
ses invités ne manquaient de rien.

— S'il y a quelque chose que tu n'aimes pas, ne te force pas a



manger, chuchota Hank a sa nouvelle épouse. Je sais que tu as
I'estomac fragile en ce moment.

Carly secoua la téte en souriant.

— J'étais si nerveuse aujourd'hui que j'ai oublié de déjeuner. Ca me
fera du bien de grignoter un peu. J'ai tendance a étre barbouillée, si
je reste a jeun.

Elle parvint a manger trois petits gateaux salés garnis de fromage et
décorés d'olives vertes. Puis Hank remarqua qu'elle hésitait.

— Trop riche, peut-étre ?

Comme elle hochait la téte presque imperceptiblement, Hank se
hata de terminer sa propre assiette et échangea avec la sienne. Elle
lui adressa un regard reconnaissant.

— Merci, Hank. Je ne voudrais pas blesser ta mere en ne prenant
rien. Hank s'en était douté, et cela ne faisait que confirmer a ses yeux
combien Carly était douce et attensive. Quelques minutes plus tard,
elle le prouva une fois de plus en s'extasiant sur le gateau que Mary
avait confectionné.

— Tout est fantastique, commenta-t-elle en effleurant du doigt les
jolies serviettes. Personne n'aurait pu réver d'une plus belle
réception, Mary. Merci infiniment de vous étre donné toute cette
peine.

— Appelez-moi maman, répéta Mary. Et je ne me suis pas donné
tant de mal. J'étais ravie de pouvoir le faire.

Zeke adressa a Carly un sourire taquin.

— Vous tenez le coup? Nous sommes une famille plutot



exubérante. Ca ne vous intimide pas, j'espere ?

Carly se mit a rire.

— Tout le monde est si gentil que je ne suis pas du tout intimidée.
C'était vrai, jusqu'a un certain point. Elle trouvait la famille de

Hank sympathique. Comment aurait-il pu en étre autrement ?
Pourtant, cela ne signifiait pas qu'elle se sentait a 1'aise. Depuis la
cérémonie, Hank s'était mis a la toucher fréquemment, et d'une
maniere qu'elle percevait comme possessive. Chaque fois qu'il
enroulait le bras autour d'elle, son ceeur se mettait a cogner a toute
allure, et elle devait se faire violence pour respirer normalement. Et
s'il avait changé d'avis a propos de leur accord ? Jusqu'a maintenant,
il ne lui avait pas remis de document écrit, ainsi qu'il s'y était
engage.

Au centre des festivités, Carly n'avait guere le temps de s'attarder sur
cette pensée, mais son inquiétude demeurait a I'arriere-plan, préte a
ressurgir chaque fois que son mari posait la main sur elle.

Hank remplit les fllites a Champagne, puis se joignit a Carly pour
porter un toast a leur avenir. En buvant le vin pétillant, il ne put
s'empécher de contempler sa nouvelle épouse avec fierté. Si difficile
que soit la situation, elle s'était conduite avec grace et dignité et
avait conquis le respect de tous.

Sous les applaudissements des invités, il tint sa main dans la sienne
pour couper le gateau, puis déposa une petite tranche sur une
assiette en papier ornée de rubans et de fleurs argentées. Carly lui

offrit gentiment la premiere bouchée, apres quoi il piqua une petite



part sur sa fourchette et la fit manger a son tour.

Hank garda un bras autour des épaules de sa femme tandis que tous
portaient un toast a leur bonheur. Ce fut Harv qui commencga, disant
que Maiy et lui étaient ravis d'accueillir Carly au sein de leur
famille, et qu'ils souhaitaient aux jeunes mariés tout le bonheur
possible.

Lorsque les fliites eurent été remplies de nouveau, Jake, I'ainé des
fils Coulter, prit la releve.

— Cela semble vraiment étrange d'étre ici, dit-il. J'ai vu mon petit
frere grandir, j'ai mis des pansements sur ses genoux égratignés, je
I'ai surveillé du coin de 1I'ceil a 'adolescence quand il se bagarrait. Je
suppose que je m'étais imaginé qu'il resterait toujours mon petit
frere, que rien ne changerait jamais.

Les yeux brillants, Jake leva son verre.

— Bienvenue dans notre famille, Carly. Félicitations, petit frere.
Tous mes veeux a vous deux.

Zeke s'avanca a son tour.

— Moi aussi, j'ai du mal a croire que mon petit frere s'est marié. En
le regardant aujourd'hui, j'ai remercié le ciel de ne pas étre a sa
place.

Tout le monde éclata de rire. Zeke tourna son regard vers Carly.

— Pour l'essentiel, tout au moins. Je dois dire qu'il y a eu des
moments ou je l'ai envié. Jamais je n ai vu de mariée aussi
ravissante!

Les femmes roucoulérent.



— Oh ! Comme c'est mignon ! De leur c6té, les hommes
exprimerent bruyamment leur accord.

— Bien dit, Zeke !

Zeke but une gorgée de Champagne, puis reporta son attention sur
les jeunes mariés.

— Maintenant, je commence a me demander pourquoi tu es
toujours la, petit frere. Si j'avais une épouse aussi belle, j'aurais hate
d'entamer ma lune de miel ! Mary se récria aussitot.

— Nous n'avons méme pas mangé le gateau ! Et ils n'ont pas encore
ouvert leurs cadeaux !

Hank aurait donné cher pour que Carly et lui puissent s'éclipser de
bonne heure. Il n'était pas siir qu'elle tienne le coup encore bien
longtemps. D'un coté, il était reconnaissant a son pere et a Zeke, qui
savaient I'un et I'autre que le mariage n'était que temporaire, de ne
pas avoir trahi le secret. D'un autre coté, il comprenait aussi qu'il
devait étre éprouvant pour Carly d'endurer tous ces souhaits de
bonheur éternel, sans parler des allusions au fait que Hank devait
étre pressé de partir afin de consommer leur union.

Il fut heureux de voir Carly manger une part entiére de gateau.
Lorsque tout le monde fut servi, les invités se rassemblerent dans le
salon pendant que les nouveaux mariés ouvraient leurs cadeaux.
Hank n'avait jamais vu autant d'appareils ménagers réunis, et oublia
vite qui leur avait offert quoi. Par chance, sa belle-sceur Molly tenait
une liste, et il se promit de la remercier plus tard.

Quand tous les cadeaux eurent été ouverts, Hank passa un bras



autour des épaules sa femme et fit avec elle le tour des invités,
remerciant chacun d’étre venu. Carly serra des mains et se laissa
étreindre de bonne grace, se montrant particulierement adorable et
reconnaissante envers Mary.

Hank aurait pu se passer du riz et du lancer du I bouquet, mais sa
mere avait prévu tous les détails. I Sous une pluie de riz, il entraina
son épouse vers I son pick-up, garé dans la rue. Avant de monter.
Carly se retourna pour lancer son bouquet.

— Par ici ! cria Bess. Si je 'attrape, j'aurai peut- I étre de la chance !
Carly éclata de rire.

— Le voila !

Le bouquet s'envola, mais pas en direction de I Bess, comme Carly
en avait eu l'intention. Au 1 contraire, les fleurs virerent vers la
gauche et heur- I terent Zeke en pleine poitrine. Il réagit instinctive-
I ment, attrapant le bouquet pour 1'empécher de tomber. Puis il fit
une grimace qui déclencha I'hilarité générale.

— Pas question, grommela-t-il. Je ne serai pas le suivant. Je reste
célibataire !

Il tenta de remettre les fleurs a Bess, qui secoua la téte.

— Non. C'est vous qui l'avez attrapé. Vous étes coincé !

Tout le monde riait encore quand Hank aida Carly a monter dans le
pick-up. Sans réfléchir, il se pencha par-dessus elle pour lui attacher
sa ceinture, puis ajuster la laniere en travers de sa poitrine. Ce
faisant, les jointures de ses doigts effleurérent le sein de Carly qui

prit une inspiration choquée. Il se figea. L'espace d'un instant chargé



de tension, ils se dévisagerent, Hank conscient de la maniere dont la
pointe du mamelon s'était durcie a son toucher.

Il se ressaisit tres vite et referma la portiére passager. Quand il prit
place au volant, Carly s'était recroquevillée pres de la portiere, les
bras étroitement serrés autour sa taille mince comme si elle voulait
lui hurler de ne pas la toucher.

Hank démarra et appuya sur la pédale d'accélérateur Leur mariage
commencait mal.

13.

Hank traversa les terres du Lazy J en direction du chalet. Le faisceau
des phares découpait une tranche dorée dans les épais bosquets de
pins, créant un jeu d'ombres dansantes parmi les troncs d'arbres.
Au-dela, les bois étaient plongés dans une obscurité menacante.
Carly se pressait contre la portiere. Vaguement nauséeuse, elle fixait
I'univers flou derriere la vitre, regrettant de ne pouvoir retourner
dans son appartement et dormir dans son lit. Les événements de la
journée l'avaient épuisée. Son visage lui faisait mal a force d'avoir
trop souri.

— Ca va ? demanda Hank.

(a ne pouvait aller mieux ! Elle était mariée a un quasi-inconnu, et
c'était leur nuit de noces. Elle espérait que Hank tiendrait parole,
mais ne pouvait s'empécher de craindre qu'il ait changé d'avis. Elle
regrettait a présent de ne pas avoir insisté pour qu'il lui remette le
document ou il s'engageait a des relations platoniques. La journée

avait été si frénétique qu'elle n'y avait pas songé avant qu'il soit trop



tard.

— Oui, répondit-elle. Je suis fatiguée, c'est tout.

— Moi aussi. Ca n'a pas été facile.

A vrai dire, elle soupconnait que la soirée a venir serait encore plus
pénible. Mariée... Chaque fois qu'elle y pensait, elle avait du mal a
respirer.

Il s'arréta pres d'un batiment sombre et trapu, éteignit les phares et
coupa le contact.

— Nous y sommes, annonca-t-il. C'est seulement son petit chalet,
avec deux chambres. Rien de luxueux, mais nous pouvons faire
quelques travaux. J'ai pensé que tu serais plus a l'aise ici que dans la
maison principale. Ainsi, tu auras plus d'intimité.

En cet instant précis, Carly se moquait éperdument de savoir a quoi
I'endroit ressemblait. Elle ne desirait qu'une chose : s'allonger sur un
lit propre, de préférence seule, et dormir.

— Reste 1a, ordonna-t-il. Je vais faire le tour. Il fait noir comme
dans un four, et le sol est inégal.

Il se pencha par-dessus le siege pour attraper son sac de voyage.
Lorsqu'il ouvrit la portiere, la veilleuse du plafond s'alluma. La
lumiere vive briila les yeux douloureux de Carly et une bouffée d air
froid s'engouffra dans 1'habitacle. A son grand soulagement, il
referma la portiére, la replongeant dans 1'obscurité.

Quelques secondes plus tard, il cogna a sa vitre. Carly se redressa et
retira sa ceinture. Il effleura son coude et elle se tourna, pensant qu'il

lui tendait la main pour l'aider a descendre. Au lieu de cela, il la prit



par la taille et la déposa tranquillement sur le sol. Pendant ces bréves
secondes de contact, Carly sentit la force de ses épaules et de ses
bras, les muscles solides qui se raidissaient sous sa veste en
lainage...

Il passa un bras autour d'elle pour la guider vers la maison.

— Désolé pour les ornieres. La plupart du temps, personne n'habite
ici et nous n'avons pas entretenu le jardin. Fais attention.

En haut des marches, il la l1acha pour ouvrir la porte, puis s'effaca
afin de la laisser entrer. En dépit de la chaleur de Hank qui
I'enveloppait, Carly frissonna en franchissant le seuil. Il alluma une
lampe de sol qui baigna la piéce d'une lumiére tamisée.

— Bess m'a dit que la lumiére vive te faisait mal aux yeux, dit-il,



alors j'ai mis du quarante watts ici et dans la chambre. J'espere que
ca aidera un peu.

Cela aidait infiniment, en effet, et elle avait du mai a croire qu'il ait
pu étre si attentionné.

— C'est fantastique, Hank. Merci d'y avoir pensé.

— J'ai laissé les lampes de la cuisine et de la salle de bains en 1'état,
mais si elles sont trop fortes, dis- le-moi et je m'en occuperai.

Il referma la porte, puis retira sa veste et la lanca négligemment sur
un fauteuil. Encore glacée, Carly se frictionna les bras tout en
parcourant le petit salon du regard. A sa droite, une cheminée en
galets occupait tout un pan de mur. Un canapé en cuir et des
fauteuils assortis étaient placés face a 1'atre, évoquant
immédiatement dans 1'esprit de Carly des soirées d'hiver passées
devant un feu pétillant. Au-dela du canapé, elle vit une table
ancienne et des chaises.

— J'ai préparé un feu, poursuivit Hank. Veux-tu mettre ma veste en
attendant que la piece se réchauffe ?

A vrai dire, il ne faisait pas trés froid. Carly savait que ses frissons
étaient davantage dus a la nervosité qu'a la température ambiante.
— Ca va, merci.

Hank se dirigea vers la cheminée. De loin, ses traits devenaient
indistincts et les contours de sa silhouette élancée s'estompaient.
Pourtant, vétu de sa chemise blanche, il semblait encore plus large
d'épaules que d'ordinaire.

Il se baissa pour allumer le feu. Des flammes ambrées s'éleverent



aussitot en crépitant, I'enveloppant d'un halo doré. Le cceur de Carly
mangua un battement et son pouls s'accéléra. Malgré tout ce qui
s'était passé, elle ne put s'empécher de songer au soir ou ils s'étaient
rencontrés. Ses baisers 1'avaient fait fondre, et elle se souvenait de la
chaleur de ses mains des mots tendres qu'il lui avait dits. Comme
chaque fois, un nceud glacé se forma au creux de M .entre alors
qu'elle se remémorait la douleur qui avait suivi.

Elle savait qu'il serait vain de chercher a se défendre s'il tentait
d'exercer ses droits maritaux. A cette pensée, sa nervosité s'accrut et
elle sentit la nausée 1'envabhir.

— Il ne va pas tarder a faire plus chaud, dit Hank et se relevant et en
se tournant vers elle.

Le bleu de ses yeux était intense et troublant. Carlv s'efforca de
vider son esprit, mais ses pensées traitresses persisterent. Dans peu
de temps, pour le meilleur ou pour le pire, elle saurait si Hank
Coulter était un homme de parole.

Il traversa la piece lentement, d'un pas a la fois souple et puissant,
s'arréta devant elle et sourit. Son expression ne trahissait rien.

— Aimerais-tu visiter la maison ?

— Oh ! Oui, bien siir.

Il contourna le comptoir qui séparait la cuisine du petit salon.

— Voici la cuisine, dit-il en lui adressant un regard espiegle. Et le
coin salle a manger qui sert aussi de table de jeux et bureau.

Il indiqua une porte au-dela.

— La, c'est la chambre qui donne sur I'arriere.



Mes affaires y sont.

Inclinant la téte, il désigna une autre piece.

— Et voici la chambre principale.

Carly eut un petit rire nerveux tandis qu'il tendait le bras pour
allumer le plafonnier. Aprés une breve hésitation, elle lui emboita le
pas, se reprochant d'étre une sotte. S'il revenait sur sa promesse et
insistait pour qu'ils aient des relations sexuelles, elle y survivrait.
Jusque-la, il ne lui avait pas semblé cruel, seulement égoiste et
irréfléchi.

— Comme je te le disais, ce n'est rien d'extraordinaire, et ce n'est
pas tres grand, s'excusa-t-il alors qu elle parcourait la piece des
yeux.

— C'est ma chambre ?

— Oui. J'ai demandé a la gouvernante d'y faire le ménage a fond.
Elle a nettoyé les tiroirs et les étageres. Il n'y a pas beaucoup de
placards, mais il devrait y avoir assez de place pour tes affaires.

— Je n'ai pas tant de vétements que cela, répondit- elle en se
penchant pour tapoter le matelas. Etant aveugle, je ne me suis jamais
préoccupée de la mode.

Hank hocha la téte.

— La salle de bains est sur la gauche en sortant de la chambre. Si tu
veux prendre une douche tu trouveras des serviettes et des gants
propres dans le placard en face du lavabo.

— Entendu, merci.

Il retourna dans le salon pour y prendre une partie de ses bagages.



— As-tu faim ? demanda-t-il en lui tendant la valise.

A la seule pensée de manger, Carly se sentit barbouillée.

— Non, non. Je ne pourrais rien avaler.

Il passa une main dans ses cheveux, puis s'éclaircit la gorge.

— Bon, fit-il avec un léger sourire. Je pense que je vais me faire des
ceufs au bacon. Tu es siire que tu ne veux pas te joindre a moi ? Les
canapés et le gateau de ma mere me semblent déja loin.

Carly secoua la téte.

— Non, merci. Vas-y. Je vais seulement me rafraichir avant d'aller
me coucher.

Emportant sa valise, Carly se dirigea vers la salle de bains avec
I'espoir d'avoir le temps de prendre une douche et de se coucher
avant que Hank ait fini de cuisiner.

Quand elle pressa l'interrupteur, elle fut momentanément éblouie
par la lumieére vive du plafonnier. Elle cilla et referma la porte,
décontenancée de constater qu'il n'y avait pas de verrou. L'idée que
Hank pouvait entrer a tout moment la mettait mal a 1'aise, mais elle
n'avait guere le choix. Plissant les yeux pour épargner ses cornées
sensibles, elle posa sa valise par terre, puis se dévétit.

Elle était sous la douche depuis quelques minutes a peine quand une
odeur écceurante lui parvint, du bacon. L'air lui sembla soudain
saturé de graisse, comme si le ventilateur de la salle de bains s'était
transformé en poéle a frire. Elle eut un brusque haut-le-cceur et
déglutit précipitamment, mais la sensation ! de nausée ne fit que

s'intensifier. Elle allait vomir.



Carly se ringa les cheveux en hate, sortit de la baignoire et attrapa
une serviette avant que son estomac ne se souleve pour de bon.

*

Pendant que le bacon était en train de cuire, Hank avait retiré sa
chemise blanche. Torse nu, il cassait un ceuf dans la poéle quand un
bruit étrange lui fit tendre 1'oreille. On aurait dit que Carly avait des
haut-le-cceur. Il éteignit le gaz et courut a la salle de bains.

— Carly! Ca va?

— Ne...n'entre pas ! Ca va. Ca va b... bien.

Elle n'en donnait pas I'impression. Hank mit la main sur la poignée
et entendit Carly vomir de nouveau. N'y tenant plus, il entrebailla la
porte. Enveloppée d'une serviette, elle était a genoux devant la
cuvette des toilettes, ses mains fines crispées sur la lunette. Hank
entra. Elle le vit du coin de I'eeil et resserra aussitot la serviette
autour de ses seins.

— Va-t'en ! Je ne suis pas habillée.

Un spasme la secoua tout entiere.

— Sors d'ici, s'il te plait, hoqueta-t-elle. J'ai besoin d'étre seule.

Pas question, songea Hank. Il prit un gant propre dans le placard et
le mouilla. Puis il s'agenouilla derriere elle.

— Tiens, mon chou, dit-il en glissant une main autour de sa taille.
La main de Carly se referma sur son poignet. La serviette commenca
a glisser, et elle laissa échapper un miaulement de détresse.

— Ce n'estrien.

Hank lacha le gant et attrapa la chemise de nuit qu'elle avait laissée



sur le lavabo.

— Tout va bien, mon ceeur. Je vais te couvrir.

Il sentit les muscles de Carly se nouer sous son poignet. L'instant
d'apres, son corps se convulsa de nouveau, frappé par une nouvelle
vague de nausée. Elle ne vomit rien. Pour avoir connu ce genre
d'expérience apres quelques bonnes cuites, Hank savait combien ces
haut-le-cceur étaient douloureux. Il se souvenait aussi qu'il avait été
épuisé apres.

Lorsque les spasmes se furent apaisés, il la soutint d'un bras tout en
faisant passer la chemise de nuit par-dessus sa téte. Comme il lui
prenait la main pour lui faire enfiler une manche, elle résista,
s'accrochant obstinément a la serviette.

— Je ne la laisserai pas tomber, promit-il. Donne- moi ta main.
C'est bien.

Petit a petit, il parvint a I'habiller.

— Tu vois ? Tu es completement couverte.

Le vétement ample recouvrait a la fois Carly et la serviette. Elle se
laissa aller contre son épaule, et le coeur de Hank fit un bond dans sa
poitrine. Tant bien que mal, il se mit en devoir de sécher ses cheveux
mouillés, froids contre son torse nu. Elle s'appuya faiblement contre
lui tandis qu'il s'affairait.

— J'avais tellement mal au cceur..., murmura- t-elle. Le bacon...

— Oh ! Je suis désolé. Je n'y avais pas pensé.

— Moi non plus. Je ne savais pas que I'odeur me rendrait malade.

Hank aurait donné cher pour échanger sa place avec la sienne. Elle



semblait a bout de forces et tremblait de tous ses membres.

— Je suis la, mon chou. Je n'ai pas beaucoup d'expérience aupres
des femmes enceintes, mais je vais apprendre au fur et a mesure.

Il reprit le gant, le mouilla d'eau froide et lui épongea le visage. Elle
plissa le nez, frongant les sourcils. Son visage était strié de marques
noires, vestiges du mascara qu'il avait appliqué sur ses cils en début
d'apres-midi. Il lui nettoya les joues, puis lui souleva le menton pour
la contempler. Elle était splendide, belle comme un ange,
exactement telle qu'il 'avait décrite a son pere. Sauf qu'elle était
réelle et d'autant plus adorable. Mais elle avait passé toute sa vie
dans une bulle, jusqu'au moment ou il était arrivé pour la faire
éclater...

— J'espere que la fraicheur va te faire du bien. Ca marche toujours,
pour moi.

— Hmm...,, murmura-t-elle en s'appuyant davantage contre lui.

Une bouffée de désir 1'envahit, et il serra les dents, s'en voulant de
réagir ainsi. Il ne voulait pas lui faire peur.

— Quand ce sera fini, je te mettrai au lit. Peut-étre que tu pourras
t'endormir.

Sans crier gare, elle fut secouée de nouveaux haut- le-cceur. Hank la
prit par les épaules et la soutint en attendant que la crise passe. La
violence de ses spasmes l'inquiétait, pour elle et pour le bébé. Il lui
épongea le visage et le cou de nouveau. La fraicheur sembla la
soulager, et elle poussa un soupir tremblant.

— C'est si humiliant.



Sa voix était empreinte d'une résignation impuissante. Emu, Hank
posa le front sur la téte de Carly.

— Ne dis pas de bétises. Il arrive a tout le monde d'étre malade.
Elle frissonnait. Il se contenta de la tenir pendant un moment.
Ensuite, il la souleva et la porta jusque dans la chambre. Il sentait ses
cuisses nues, moites et chaudes sur ses avant-bras.

Carly gémit lorsque sa téte toucha 1'oreiller puis elle repoussa
faiblement I'ourlet de sa chemise de nuit, s'efforcant de couvrir ses
jambes. Hank 1'aidai en tirant sur le tissu. Ses doigts entrérent en
contact avec sa chair crémeuse, et des images défilerent dans sa
mémoire, le ramenant au soir ou il 1'avait rencontrée. Le souvenir de
sa peau douce et soyeuse! quand il avait abaissé son jean...

— 1l faut que je retourne dans la salle de bains, protesta-t-elle en se
redressant. Je vais encore vomir!

Hank s'empressa d'aller chercher une corbeille garnie d'un
sac-poubelle. Carly roula sur le coté passa un bras autour du
récipient et posa le menton sur le bord. Ne sachant que faire, il
s'assit pres d'elle et lui lissa les cheveux.

— Est-ce que tu as mangé quelque chose depuis le petit déjeuner, a
part les quelques canapés chez mes parents ?

Elle secoua la téte presque imperceptiblement.

Hank jeta un coup d'oeil a sa montre. Vingt et une heures. Elle
devait avoir 1'estomac completement vide, et il savait que la faim
suffisait parfois a provoquer des nausées. Un moment plus tard, son

corps se convulsa, et elle remonta brusquement les jambes, heurtant



la hanche de Hank. Son visage s'altéra. A la lueur qui venait de la
salle de bains, il vit qu'elle était affreusement pale.

Il se leva et gagna la cuisine, résolu a appeler sa mere. Si quelqu'un
pouvait lui donner un conseil, c'était bien Mary Coulter. Elle avait
élevé six enfants, Mary répondit en riant. A en juger par le vacarme,
la réception continuait a battre son plein.

— Maman, c'est Hank. Carly est vraiment malade. Elle a des
haut-le-cceur, mais elle ne vomit pas. Je suis un peu inquiet.

— Elle a dii attraper la grippe. Tu n'as pas de médicaments pour un
estomac barbouillé ?

Hank laissa échapper un soupir las.

— Ce n'est pas la grippe, maman. Elle est enceinte. Je ne peux pas
lui donner n'importe quoi. Je risquerais de faire du mal au bébé.

Il y eut un long silence.

— Je vois, dit enfin Mary.

Hank se reprocha de ne pas lui avoir annoncé la nouvelle avec plus
de délicatesse. Il en avait pourtant eu l'intention.

— Ca ne va pas du tout, dit-il en se passant la main dans les
cheveux. Je ne sais vraiment pas quoi

— Quand j'étais enceinte et que j'avais la nausée, Mes biscuits salés
et de la limonade me faisaient toujours du bien.

— Ca m'étonnerait qu'elle réussisse a en manger.

Il jeta un coup d'eeil en direction de la chambre ; Carly semblait
s'étre apaisée.

— 11 faut que tu lui fasses prendre quelque chose, reprit sa mere. Tu



as des biscuits salés?

— Non, mais je peux aller voir s'il y en a au ranch.

— Et de la limonade a température ambiante. De toutes petites
gorgées et de tout petits morceaux de biscuits. Si elle mange trop
vite, elle va recommencer a vomir. Si ¢a ne marche pas, appelle les
urgences et demande-leur si tu dois I'amener. Je ne suis pas
meédecin.

— Merci, maman. Mary soupira.

— De rien, Hank. Appelle-moi demain matin pour me donner des
nouvelles.

Hank reconnut le ton de sa mere.

— Je suis désolé de t'avoir annoncé la grossesse aussi brutalement.
Je voulais te le dire des que possible, une fois le mariage passé.

— Un bébé, Hank ! Comment diable est-ce arrivé Il ouvrit la
bouche pour répondre, mais ne trouva pas ses mots. Il avait toujours
eu du mal a aborda ce genre de sujet avec sa mere.

— C'est arrivé, voila tout, se contenta-t-il de dire.

— Eh bien, c'est une excellente surprise. Et dire que nous
commencons a étre a court de Champagne alors que nous avons une
autre raison de nous réjouir ! Un nouveau petit Coulter est en route.
Hank se pinca I'aréte du nez. A moins que son pére ne la baillonne,
sa mere allait annoncer la nouvelle a tous ses invités des 1'instant ou
elle aurait raccroché. Eh bien, tant pis ! Le secret n'aurait pu étre
gardé tres longtemps de toute maniere. Cela lui éviterait la peine

d'avoir a informer tout le monde. Finalement, ce serait moins génant



pour Carly.

Lorsqu'il retourna dans la chambre, quelques secondes plus tard,
Carly avait fermé les yeux. Il lui déplaisait de la déranger, mais il ne
voulait pas qu'elle se réveille en son absence et se demande ot il
était passé. Il lui effleura 1'épaule.

— Je vais aller te chercher quelque chose pour les nausées. Ca
m'ennuie de te laisser seule, ajouta- t-il alors qu'elle se tournait vers
lui. S'il faut que j'aille au magasin, je serai parti environ une
demi-heure. Ca ira ?

Comme elle murmurait quelques paroles indistinctes, Hank remonta
les couvertures sur elle pour qu'elle n'ait pas froid.

— Je vais me dépécher. D'accord ? Elle hocha la téte.

*

Carly aurait voulu dormir, mais les accés de nausée étaient si
fréquents qu'elle ne parvenait pas a s'assoupir. Elle tenta de changer
de position, sans succes. Son estomac était barbouillé quoi qu'elle
fasse.

Une nouvelle vague de nausée 1'assaillit, pire que les précédentes.
Apres, elle resta un moment immobile le front posé sur le bord de la
corbeille, les yeux fixés sur la tache blanche et floue du sac en
plastique. se demandant ce que Hank était allé chercher. Elle
ignorait I'heure qu'il pouvait étre. Tout ce qu'elle savait, c'est qu'il
devait étre tard. Elle avait du mal a croire que Hank s'était rhabillé
pour aller lui acheter un reméde contre les nausées. C'était gentil de

sa part. Elle se dit vaguement qu'il était peut-étre moins égoiste



qu'elle ne I'avait cru.

Comme si le fait de penser a lui avait suffi a le faire revenir, elle
entendit arriver le pick-up. Quelques instants plus tard, le faisceau
des phares balaya la piece. Une portiere claqua peu apres, et un bruit
de bottes résonna sur les marches. Hank avait une démarche
reconnaissable, décidée mais tranquille, 1égerement trainante. Carly
rangea soigneusement cette information dans sa mémoire. Si sa vue
venait a lui faire entierement défaut, elle aurait peut-étre besoin de
se remémorer son pas.

Hank entra dans la maison avec mille précautions, espérant sans
doute qu'elle s'était endormie. Si seulement ! Elle n'ouvrit pas les
yeux lorsqu'il s'approcha doucement du lit.

— Je suis réveillée, murmura-t-elle d'une voix si rauque qu'elle la
reconnut a peine.

— Comment ¢a va ? demanda-t-il avec sollicitude.

— Pareil.

— Je le craignais. Je reviens tout de suite, d'accord?

Il quitta la piece et elle entendit un froissement de sac en papier,
suivi du bruit de ses bottes se dirigeant vers la cuisine. Une minute
plus tard, il était de retour dans la chambre.

— Et voici le remede des Coulter pour la nausée biscuits salés et
limonade.

Carly se cramponna a la corbeille.

— Je ne peux pas manger ¢a. Je vais vomir. Il alluma la lampe et

posa le verre sur la table de chevet. Ensuite, il s'assit au bord du lit,



ses traits bien dessinés, clairement visibles a la lumiere.

— Tu as I'estomac vide. C'est pourquoi tu n'arrives pas a vomir, lui
fit-il remarquer en ouvrant un paquet de biscuits salés. Il faut
prendre de petit bouchées et de petites gorgées.

Il ui retira la corbeille et 1a posa par terre.

— Essayons la limonade, pour commencer. Tu as sans doute la
gorge trop seche pour avaler quoi que ce soit.

— Je ne peux pas, protesta Carly. Il glissa un bras sous ses épaules
et lui soutint la téte, puis porta le verre a ses levres.

— Juste un peu, mon chou. Carly était trop faible pour discuter. Elle
but une toute petite gorgée. A sa grande surprise, elle apprécia le
golt de la boisson. Il leva le verre pour lui en donner un peu plus,
puis il lui fit reposer la téte sur 1'oreiller et lui tendit un biscuit.

— Laisse-le fondre sur ta langue, lui conseilla-t-il. On va te faire
manger ni vu ni connu. Qu'en dis-tu ? Peut-étre que ton estomac ne
s'apercevra de rien.

Sa logique échappait a Carly, mais Hank était déterminé. Elle
s'exécuta et fut étonnée lorsque son estomac se mit a gronder. Hank
eut un petit rire.

— Tu vois ?

Il jeta un coup d'eeil a sa montre.

— On attend trois minutes et on recommence. Le silence s'installa
entre eux. Carly avait perdu toute notion du temps. Elle savait
seulement que Hank lui avait donné cinq gorgées de limonade, sans

doute a trois minutes d'intervalle, et elle commencait a se sentir



mieux lorsqu'il reprit soudain la parole.

— Ce qu'il nous faut, c'est un peu de conversation, je suppose que tu
n'as guere envie de bavarder... C'est donc a moi de m'en charger... !
Il appuya les coudes sur ses genoux.

— C'est une premiere pour moi. Je ne trouve rien a dire, constata-t-il
avec un regard en biais teinté d'espieglerie. C'est peut-étre
I'environnement. La plupart du temps, quand je suis dans une
chambre avec une femme, la conversation n'est pas une priorité.
Prise au dépourvu par sa remarque, Carly ne sut comment réagir,
mais il détourna aussitot son attention en claquant dans ses doigts.
— Oh! J'oubliais..., dit-il en plongeant la main dans sa poche pour
en tirer un document. Notre accord, expliqua-t-il. Le fameux papier
qui dit « Pas ce proces pour obtenir la garde de I'enfant», et < Pas de
galipettes pour Hank».

Il le mit sur la table de chevet, a bonne distance du verre de
limonade.

— Je suis désolé de ne pas te I'avoir donné a l'appartement. J'avais
l'intention de te le remettre en méme temps que le bouquet et les
bagues, et puis tu as ouvert la porte et...

Il s'interrompit, tira sur le lobe de son oreille et sourit.

— ...nous avons été... euh... occupés par autre chose.

Il laissa ses paroles en suspens un instant.

— Dans toute la précipitation, j'espere que je ne : ai pas blessée en
suggérant que tu changes de robe. Tu étais superbe, vraiment. C'était

juste un peu trop sexy pour un mariage.



Carly fixa la fenétre illuminée par le clair de lune. Elle était génée
par ses compliments. Ils lui rappelaient avec quelle facilité elle
s'était laissé berner le soir de leur rencontre. Il ne la trouvait pas
jolie, ne I'avait jamais trouvée jolie, et elle avait été idiote de monter
dans ce pick-up avec lui.

Il 1ui effleura les cheveux. Elle tressaillit et lui décocha un regard
méfiant. Hank 1'observait, le front barré par un pli.

— Bon, j'ai dit quelque chose qui t'a peinée. Dis-moi ce que c'est.
— Rien.

Rien d'important, de toute maniere. Elle ne voulait pas y attacher
d'importance.

— Faut-il que je revienne sur tout ce que j'ai dit, point par point, et
que je devine tout seul ?

— C'est sans intérét.

— Hmm.

Son ton disait clairement qu'il n'était pas convaincu. Il lui souleva la
téete pour lui offrir encore un peu de limonade, puis lui tendit un
nouveau biscuit. Pendant qu'elle attendait que le gateau fonde dans
sa bouche, il se mit a passer en revue toutes ses paroles.

— J'ai dit que j'étais désolé de ne pas t'avoir donné le papier cet
apres-midi.

Il marqua une pause, étudiant sa réaction.

— Non, ce n'est pas ¢a. Il sourit et continua.

— Ensuite, j'ai mentionné le bouquet et les bagues, dit-il sans la

quitter des yeux. Ce n'est pas ¢ca non plus. Mon score est lamentable.



Je n'ai plus qu'une seule chance, apres quoi je suis fichu. Ensuite, j'ai
dit...

Carly avala le morceau de biscuit.

— Veux-tu arréter, s'il te plait? C'est ridicule.

— Dans le mille ! s'exclama-t-il. Tu es fachée parce que je t'ai dit
que tu étais superbe.

Carly promena nerveusement la main sur la courtepointe soyeuse.
Elle aurait donné cher pour qu'il cesse de la regarder ainsi.

— Je n'aime pas que tu me fasses des compliments. C'est tout.

— Je vois.

Le silence retomba entre eux. Au bout d'un moment, Bank le
rompit.

— Peux-tu m'expliquer pourquoi ?

Comme elle ne répondait pas, il posa une autre question.

— Ca t'inquiete de savoir que je te trouve belle ? Elle ne voulait pas
en parler, mais il était clair

quil n'allait pas lacher prise.

— Ca me met mal a I'aise que tu dises des choses alors que je sais
que tu ne les penses pas.

— Qu'est-ce qui te fait croire que je ne les pense pas?

Carly eut soudain I'impression de manquer d'air. Comment
répondre a cette question ? Elle ne tenait pas a lui avouer qu'aucun
homme, avant lui, ne lui avait accordé un regard. Saisie par un
besoin désesperé de s'éloigner de lui, elle se redressa. Aussitot, elle

fut prise de vertige.



— Hé!

Hank la retint par les épaules.

— Si tu ne restes pas tranquille, ton joli petit minois risque de se
retrouver le nez dans la corbeille.

— Tu ne vas donc pas te taire ? s'écria-t-elle alors méme qu'il
I'obligeait a se rallonger.

— Qu'est-ce que j'ai encore dit ?

— « Ton joli petit minois » ! Il n'est pas petit, pour commencer, et
encore moins joli. Je ne suis pas jolie, et je ne veux pas qu'on me
dise que je le suis. C'est clair?

Il garda les mains sur ses épaules, I'empéchant de se redresser.

— Calme-toi. Je ne veux pas que tu sois malade. Il lui massa
doucement les épaules a travers la longue chemise de nuit.

— C'est de toute évidence un sujet sensible. Je suis j désolé d'en
avoir parlé. Nous en discuterons plus tard. D'accord?

— Je ne veux pas en discuter plus tard. Ne le dis pas, c'est tout.

Se souvenant des paroles qu'il avait prononcées ce soir-la, elle leva
les yeux vers son visage halé. Vous ai-je dit que vous étes superbe ?
O Seigneur, elle 1'avait cru ! Elle ne savait pas pourquoi cela lui
faisait aussi mal, mais force était de constater qu'elle avait 1'im-
pression que des lames de couteau lui transpercaient le cceur.

— Ne le dis pas, répéta-t-elle.

Hank la relacha et recula, passant une main dans ses cheveux encore
ébouriffés par son chapeau. Elle crut qu'il allait insister, prétendre la

main sur le ceceur qu'elle était la plus belle femme qu'il ait jamais ren-



contrée, ce qui serait un mensonge de plus. Au lieu de quoi il sourit.
— Serait-ce notre premiére chamaillerie de jeunes mariés ?

— Comment? fit Carly, décontenancée.

— Encore un probleme de vocabulaire ? On ne dit pas ¢a, a
Portland?

Elle eut envie de sourire, et sentit son exaspération redoubler.

— Je sais parfaitement ce que ¢a veut dire !

— Tant mieux. Si tu dois te chamailler avec moi, autant connaitre la
définition du mot.

— Je n'ai pas la moindre intention de me chamailler avec toi.

— Commence a me dire ce que j'ai ou pas le droit de dire, et nous
allons nous chamailler, mon chou. C'est inévitable.

— Je n'essaie pas de te dire ce que tu dois ou ne dois pas dire.

— Ahnon?

— Non. C'est juste que je n'apprécie pas que tu dises des choses que
tu ne penses pas. Et je suis siire que tu ne penses pas réellement que
je suis superbe.

— Eh bien, dis donc ! Il se frotta le nez.

— Maintenant, tu me dis ce que j'ai le droit de penser? On dirait que
j'ai épousé une femme autoritaire.

Carly se couvrit les yeux. Son ceeur saignait quand elle le regardait.
Comment était-il possible d'éprouver une telle souffrance et d'avoir
envie de rire en méme temps ?

— Va-t'en, veux-tu? Je voudrais dormir, maintenant.

— Je suis ton distributeur officiel de biscuits et de limonade. Je ne



m'en irai pas avant que tu aies mangé au moins cingq gateaux salés.
Elle tendit la main.

— Tres bien. Donne-les-moi, et je les mangerai. Je n'ai pas besoin
que tu sois présent.

— Ma mere affirme que tu dois les manger lentement. Si ca ne
t'ennuie pas, je vais rester.

— Ca m'ennuie. Je veux que tu t'en ailles.

— Ce n'est pas dans notre contrat.

Carly abaissa le bras pour le dévisager.

— Notre quoi ?

Il désigna d'un geste le document plié sur la table de chevet.

— Notre contrat. Il stipule que je ne ferai pas pression sur toi pour
avoir des relations sexuelles et que je ne réclamerai pas la garde de
I'enfant. Mais il n'y a pas un seul mot la-dedans disant que tu peux te
débarrasser de moi quand ca te chante. Si ¢'avait été une de tes
conditions, je ne l'aurais jamais signé, ajouta-t-il avec un lent
sourire.

Carly sourit malgré elle, puis sursauta lorsqu'il tendit la main et
effleura le coin de sa bouche.

— Voila ce fabuleux sourire. Note que je n'ai pas dit « superbe ». Tu
ne viendras pas me dire que je suis pas coopératif.

— Je veux dormir maintenant.

— On en a déja parlé. Tu as a peine commencé a grignoter le
troisieme biscuit.

— Tu es impossible !



— Je crois que ca a déja été dit. Nous avons besoin d'un nouveau
sujet de conversation. Si je te parlais du ranch ?

Sans attendre son accord, il se lanca dans un monologue apaisant au
sujet du Lazy J. Il commenca par évoquer l'incendie qui avait
dévasté la maison principale peu apres le mariage de Jake et de
Molly 1l relata les étapes de la reconstruction, expliquant que Jake et
lui avaient utilisé du bois provenant de leurs propres terres.

— Je croyais qu'il fallait faire sécher le bois avant de s'en servir,
remarqua-t-elle tandis que le sommeil la gagnait.

— Clest le cas. Nous avons payé une entreprise pour le traiter.

Il s'interrompit le temps de lui offrir une gorgée de limonade,
I'encouragea a reprendre un morceau de biscuit, puis se remit a
parler.

Carly s'assoupissait lentement, bercée par le timbre grave et chaud
de sa voix. Il lui décrivit leurs cow-boys, commencant par Shorty,
un petit homme trapu aux cheveux couleur sable dont le meilleur
ami était un affreux chien batard baptisé Bart qui mordait tout le
monde, y compris son maitre ; puis il évoqua Levi, un type maigre
aux yeux verts et pétillants qui parlait avec un fort accent du Sud, et
qui possédait un vieux pick-up baptisé Mandy, que seul un réseau
compliqué de cintres et de fil de fer empéchait de tomber en ruine.
De temps a autre, il lui soulevait la téte pour lui donner de la
limonade et des morceaux de biscuit. Bientot, elle eut mangé les
cing gateaux. Elle se sentait si ensommeillée qu'elle avait du mal a

garder les yeux ouverts.



— Tu les aimes beaucoup, n'est-ce pas ? murmura-t-elle

— Les biscuits ?

Elle rit doucement.

— Non. Shorty et Levi.

Hank haussa les épaules et se massa la nuque.

— Oh ! En un sens, je suppose, oui. Shorty est un peu grincheux et
Levi a des idées tellement arrétées qu'il en est agacant, mais ils sont
tous les deux tres loyaux.

Il se mit a parler de Danno, un jeune dégingandé a la tignasse
flamboyante et au visage criblé de taches de rousseur, qui n'était pas
tres futé mais qui avait un appétit d'ogre, au point qu'il aurait pu
manger un ane.

— Je pensais qu'on disait manger un beeuf. Manger un ane? C'est
une drole d'expression, non? Enfin, je n'en sais rien, apres tout. Je
n'ai jamais vu d'ane.

— Ahnon?

Une lueur amusée apparut dans le regard de Hank.

— Il me semble pourtant, mon chou, que tu en as un devant toi.
Son sourire s'éteignit et il fit mine de remonter les couvertures.
— Comment va l'estomac ?

Carly était frappée par sa référence a 1'ane. Voulait- il dire par la
qu'il regrettait la maniere dont il s'était conduit le fameux soir au
Chaps ? Pourtant, autant qu'elle s'en souvenait, il ne s'était jamais
vraiment excuse€.

— Je me sens mieux, dit-elle apres quelques instants de silence.



— C'est bien. Le remede Coulter semble efficace. Il lui tendit un
autre biscuit et se mit a lui raconter des anecdotes tirées de la vie
quotidienne au ranch. Bien qu'intéressée, Carly avait de plus en plus
de mal a rester éveillée. A un moment donné, le son de la voix de
Hank devint de plus en plus lointain, et elle sombra dans un sommeil
épuiseé.

Hank se tut et regarda son épouse endormie. Ses cheveux avaient
séché en éventail sur 'oreiller. A la faible lueur de la lampe, ses
meches ondulantes brillaient comme de 1'or fondu auquel se
meélaient ca et 1a quelques touches argentées. Ses longs cils
projetaient des ombres arachnéennes sur ses joues et sa bouche
tendre ne demandait qu'a étre embrassée.

Elle croyait ne pas étre belle. Seigneur! Qu'avait- il dit ou fait pour
lui faire croire une chose pareille ? Lui faire un enfant avait été
criminel. Pour ne pas I'avoir réconfortée ensuite, il aurait mérité une
raclée mémorable. Mais lui faire penser qu'elle n'était pas I'image
méme de la perfection ?

C'était impardonnable.

Carly était une énigme. Elle ne ressemblait a aucune des femmes
qu'il avait connues. Il ne s'en plaignait pas, loin de la, mais il ne
savait pas comment s'y prendre avec elle. Il passait le plus clair de
son temps a surveiller ce qu'il disait de crainte de 1'offenser ou de lui
faire peur, et le reste a s'excuser.

Se sentant lui-méme assez las pour s'endormir, il s'étira en soupirant

et songea avec envie au lit qui 1'attendait dans la petite chambre. A



cet instant précis, n'importe quelle paillasse lui aurait paru confor-
table. Cependant, il hésitait a laisser Carly seule. Et si elle avait
besoin de lui durant la nuit ? Les cloisons intérieures étaient en
rondins et le bois absorbait les sons. Dans la chambre du fond, il
risquait de ne pas l'entendre.

Il décida de se mettre a coté d'elle, sur la courtepointe. Ainsi, il serait
la si elle se réveillait ; il ne resterait qu'un moment, se dit-il en
éteignant la lampe.

A peine allongé, il s'endormit.

Un peu plus tard, Carly se réveilla et découvrit Hank pres d'elle. Le
clair de lune adoucissait ses traits, et son visage halé ressemblait
presque a celui | d'un jeune garcon.

La perspective de partager son lit avec lui ne I'enchantait guere. Et
s'il devenait par trop amical dans son sommeil ? Elle envisagea de le
secouer, mais il était tard et il lui répugnait de le réveiller. Il faisait
froid dans la piece. Avec un soupir, elle le recouvrit de la
courtepointe. Comme elle le bordait, il murmura quelque chose et
changea de position. Puis il entrouvrit les yeux et la regarda d'un air
perplexe pendant plusieurs secondes.

Lorsqu'il la reconnut, il lui adressa un sourire ensommeillé.

— Salut, Charlie.

Puis il se rendormit.

Carly I'observa. Charlie. 1l ne lui avait pas menti, comprit-elle.

Cette nuit-la, au bar, il n'avait pas compris son nom, bien qu'elle 1'ait

corrigé par deux fois. Lorsqu'il avait affirmé qu'il 1'avait cherchée,



elle ne 1'avait pas vraiment cru. A présent, elle se demandait s'il ne
lui avait pas dit la vérité.

Quoi qu'il en soit, cela ne changeait rien. Elle était toujours la
derniere d'une longue série de conquétes - une femme de plus
séduite un vendredi soir. Pourtant, curieusement, cela la rasséréna
de savoir qu'il ne I'avait pas oubliée tout de suite.

Gardant cette pensée blottie au fond de son cceur, elle sombra de
nouveau dans le sommeil.

14.

Le lendemain matin, Hank se leva a 1'aube. En sortant de la salle de
bains sur la pointe des pieds, il s'arréta au pied du lit pour
contempler Carly. Elle était plongée dans un sommeil profond, le
visage encore marqué par les nausées de la veille. Malgré tout, elle
était belle. Une de ses mains reposait gracieusement sur 1'oreiller. I
eut envie de se pencher et de I'éveiller d'un baiser.

C'était de la folie. Elle n'était pas préte a accepter cela, et il avait juré
de ne pas la toucher. A regret, il se glissa hors de la chambre et
gagna la cuisine pour faire du café. Quelques minutes plus tard, il
quittait la maison, une tasse fumante a la main. Il but sa premiere
gorgée au pied des marches, promenant son regard sur le ranch et le
paysage teinté de rose pale. Le soleil n'allait pas tarder a se lever, et
des rayons dorés viendraient illuminer les cimes des arbres qui
bordaient les champs.

Il partit vers les écuries. Une fois les corvées matinales terminées, il

se rendrait en ville afin d'aller chercher le reste des affaires de Carly.



Elle avait fait ses bagages avant le mariage, et les cartons attendaient
a l'appartement qu'on vienne les récupérer. Elle avait été si malade
la veille au soir qu'il ne voulait pas lui demander de venir avec lui.
Avec un peu de chance, il serait de retour avant qu'elle soit réveillée.
*

Hank rentra au chalet a huit heures moins vingt.

Il venait de poser le premier carton dans le salon lorsque Carly
émergea de la salle de bains, enveloppée d'une serviette blanche.

— Oh ! s'écria-t-elle avant de battre en retraite Wecipitamment,
claquant la porte.

— Je vais chercher un autre carton, langa-t-il. Tu peux en profiter
pour sortir !

La porte s'entrouvrit, et un ceil bleu se posa sur lui. Un sourire aux
levres, Hank ressortit. Lorsqu'il revint, il décida de remettre le
déchargement a plus tard et de préparer le petit déjeuner pour Carly.
Quand elle fit son apparition peu apres, jolie pomme un cceur dans
un jean et un chemisier rose, Hank était assis a table, savourant une
tasse de café.

— Le petit déjeuner est prét.

— Oh ! Je... euh... 1a plupart du temps, je ne prends pas de petit
déjeuner normal si tot dans la journée.

Il désigna la table.

— Crois-moi, mon chou, ce petit déjeuner-la n'a r.en de normal. De
la choucroute en conserve, des choux de Bruxelles et du lait

chocolaté. Que dis-tu de ma mémoire ?



Elle eut un sourire hésitant.

— 1l ne fallait pas te donner tout ce mal.

Hank poussa une chaise du pied.

— Eh bien, c'est fait, alors assieds-toi et mange.

Elle prit place a coté de lui et il remarqua qu'elle avait rassemblé ses
cheveux en queue de cheval. Il les préférait libres; il lui semblait
dommage de cacher ces jolies boucles. Il se cala sur sa chaise pour
mieux la contempler. Toute sa vie, il avait entendu l'expression « un
teint de péche », sans jamais comprendre ce que cela désignait.
Maintenant, il comprenait. Le visage de Carly était parfait, sa peau
pale et lisse comme de la creme.

Il ne se lasserait jamais de regarder son petit nez droit, ses
pommettes fragiles, ses sourcils blonds délicatement arqués
au-dessus de ses grands yeux expressifs. Pas belle ? Chaque fois
qu'il se souvenait de ses paroles, il avait le ceeur serré. Si une autre
femme avait dit cela, il aurait été sceptique, songeant qu'elle cillait a
la péche aux compliments. Mais Carly était différente. Quand elle se
regardait dans la glace, elle ne voyait peut-étre pas ce que tout le
monde voyait - une jeune femme ravissante, avec des yeux dans
lesquels un homme pouvait se perdre.

Au lieu de dévorer son petit déjeuner, elle posa une serviette sur ses
genoux, puis hésita. Elle paraissait si génée qu'il se demanda s'il ne
devrait pas quitter la table. Mais non, décida-t-il. Plus tot elle se
détendrait en sa présence, mieux cela vaudrait.

— Je n'ai mis ni beurre ni sel dans les choux de Bruxelles,



précisa-t-il.

Elle les poussa du bout de sa fourchette.

— Clest parfait. Je les préfere nature.

Elle prit d'abord de petites bouchées délicates, portant fréquemment
la serviette a ses levres. Apres une minute, cependant, son appétit
I'emporta, et elle se mit a manger avec enthousiasme, laissant
échapper de petits sons appréciateurs tout en dégustant sa
choucroute.

Hank se surprit a regretter qu'elle ne se comporte pas ainsi avec lui.
Puis il se souvint qu'elle I'avait fait, une fois, et qu'il avait raté sa
chance.

Elle cessa brusquement de macher et fixa sur lui ses yeux bleus et
lumineux.

— Qu'y a-t-il ?

Il repoussa son chapeau.

— Rien. On dirait que c'est bon.

Elle piqua sa fourchette dans un chou de Bruxelles et le lui offrit.
— Merci. Le matin, je me contente des ceufs offerts par Omelette et
Cocotte.

— Pardon?

— Nos poules. Nous les avons baptisées a partir de plats d'ceufs.
Sur-le-plat, A-la-coque, Florentine, expliqua-t-il avec un petit
haussement d'épaules. C'est cucul, hein? Molly est sentimentale.
Quand les poules cessent de pondre, elle les laisse finir leur vie

tranquillement dans un champ. On ne les mange que si elles font une



crise cardiaque.

Carly le regarda avec surprise.

— Vous ne leur tordez pas le cou ?

— Molly me tuerait si j'essayais ! De temps en temps, je bats des
bras et j'agite mon chapeau, histoire de leur faire peur, mais ca ne
marche jamais.

Elle engloutit le chou avec un plaisir manifeste. Ensuite, elle but du
lait chocolaté et essuya la moustache qui s'était formée sur sa levre
supérieure.

— C'est fabuleux ! Merci d'y avoir pensé. C'est mon remede contre
la nausée matinale.

— Ton remede ? Tu es siire que ce n'est pas la cause ?

Sa joue était déja gonflée par un autre chou.

— Hmm.

Il laissa échapper un rire amusé et but une gorgée de café.
D'ordinaire, il prenait son petit déjeuner au ranch. Convaincue que
le taux de cholestérol des employés allait étre multiplié par dix,
Molly s'arrachait les cheveux en voyant les quantités de beurre et de
creme qu'utilisait la nouvelle cuisiniere. Hank, pour sa part, ne s'en
plaignait pas.

— Tu n'es pas une obsédée de la cuisine minceur, au moins ?
demanda-t-il malgré lui.

Elle lui lanca un regard timide.

— J'aime manger sain, mais je n'en fais pas une obsession.

A en juger par son petit déjeuner, Hank se demanda leur définition



de la cuisine saine était la méme.

— Tu es végétarienne ?

— Ohnon!

— Tant mieux. Et dis-moi, ces plats étaient tes préférés avant que tu
sois enceinte ?

Carly plissa le nez.

— Non. J'en mangeais de temps en temps, mais pas tres souvent.
Hank fut soulagé de 1'entendre. Et intrigué.

— Et donc, un beau matin, tu t'es levée et tu as su que la choucroute,
les choux de Bruxelles et le lait chocolaté étaient ce qu'il te fallait ?
— Pas exactement. J'ai d'abord mangé quatre kilos de cornichons.
Quatre kilos de cornichons ? Hank réprima un frisson horrifié.

— D'un seul coup ?

— Non. Il m'a fallu deux jours.

Méme alors, elle n'avait pas chomé, songea Hank.

— L'essentiel, c'est que ca t'ait fait du bien, commenta-t-il tandis
qu'elle se redressait, 1'air rassasié. Comment va ton estomac,
maintenant ?

Elle rougit légerement et se mit a débarrasser la table.

— Tres bien. Merci encore. C'est tres gentil a toi de t'en étre
souvenu.

Gentil. 1l avait marqué un point. Sauf qu'il percevait dans la voix de
Carly un trouble qui l'inquiétait.

Elle marqua une pause avant d'aller vers l'évier.

— Et merci aussi pour la limonade et les biscuits hier soir. Je ne



m'attendais pas a ce que tu ailles faire des courses a une heure
pareille.

— Ca t'a fait du bien. C'est tout ce qui compte.

— Oui, enfin... commenca-t-elle avec un sourire hésitant. C'était
quand méme tres gentil.

Deux points en sa faveur. Hank 1'observa un instant tandis qu'elle
faisait la vaisselle. Jake 1'avait récemment aidé a installer des
robinets modernes, mais la vieille pompe manuelle au bord de
I'évier fonctionnait toujours.

— C'est une antiquité, expliqua-t-il a Carly. L'eau vient. droit d'une
source.

Elle lui lanca un regard stupéfait, puis actionna la pompe et fit un
bond en arriere lorsque 1'eau jaillit du bec.

— Oh ! C'est la premiere fois que je vois ca.

Hank comprit subitement qu'il y avait une foule lie choses qu'elle
n'avait jamais vues. Son cceur se serra. Elle avait sans doute espéré
vivre mille expériences nouvelles apres son opération, et voila
qu'elle était sur le point de redevenir aveugle. Certes, elle ne savait
pas combien de temps cela prendrait, mais il n'était pas siir que ce
soit une bonne chose. A sa place, il aurait préféré savoir, afin de
profiter au maximum du temps qu'il lui restait.

Pendant qu'elle achevait de mettre de I'ordre dans la cuisine, il alla
chercher d'autres cartons. Lorsqu'il rentra avec le dernier, elle leva
les yeux.

— Ou puis-je mettre mes affaires ?



Hank posa son chargement sur le sol.

— Ou tu veux. Tu es chez toi, ici, a présent.

Il la regarda prendre un petit coussin dans le carton qu'il venait
d'amener et promener doucement les doigts dessus, les yeux clos. Le
sourire qui se dessina sur ses levres lui donna envie de sourire aussi.
— Tu y tiens ?

Elle acquiesca.

— C'est ma mere qui I'a fait, quand j'étais petite. Elle avait brodé «
Je t'aime » dessus avec du gros fil pour que je puisse suivre les
lettres avec mes doigts.

Hank essaya d'imaginer la petite fille lisant ces mots du bout des
doigts. Jusqu'a cet instant, il ne s était jamais rendu compte a quel
point la vie était différente pour les aveugles.

— Si je posais tout sur le canapé pour que tu le ranges a ton gofit ?
suggéra-t-il. Comme ca, tu sauras ou les choses se trouvent.

Elle hocha la téte, et ils se mirent au travail tous les deux. Il ne fallut
que peu de temps a Hank pour vider les cartons. Ensuite, il aida
Carly a ranger, lui demandant toujours ou elle voulait mettre chaque
objet.

Il avait une conscience aigué de chacun de ses gestes, de toutes ses
expressions - la maniere dont elle caressait de temps a autre le
coussin brodé et un petit ours aux oreilles déchirées que son pere lui
avait offert des années plus tot. Ses trésors étaient tous des objets
qu'elle pouvait toucher ou serrer contre elle.

— Tu n'as pas de photos, observa-t-il.



— Non, c'est vrai.

Elle parcourut du regard ses vétements et possessions.

— Je pourrais peut-étre demander a papa de m'en envoyer
quelques-unes. J'adorerais voir une photo de ma mere. Et de lui,
bien siir.

Elle n'avait jamais vu ses parents? Hank se figea et la regarda. Bien
sir que non ! comprit-il. Elle était aveugle encore un mois plus tot.
— Ca te parait étrange, dit-elle. Que je ne connaisse pas mes
parents.

Hank s'assit sur ses talons.

— Pas étrange. Plutot au-dela de ma compréhension, je suppose.
Intellectuellement, je sais que les aveugles ne peuvent pas voir.
Mais je n'ai jamais vraiment songé a ce que cela signifiait au
quotidien. Ne jamais voir le visage de sa mere... J'ai du mal a
I'imaginer.

Les yeux brillants, Carly se détourna.

— Je I'ai vue, mais pas de la maniere dont les autres voient. Elle me
tenait sur ses genoux et me laissait toucher son visage.

Les commissures de ses levres se releverent.

— Elle était tres belle.

Sa voix tremblait et Hank devina que sa mere lui manquait
terriblement. Ne sachant que dire, il se remit a trier ses affaires. Un
instant plus tard, il trouva un vieux ruban en piteux état auquel on
avait fait trois nceuds et dont on avait attaché les deux extrémités.

— Tu veux garder ca ou je le jette ?



Perplexe, elle fixa un instant le fragment de tissu. Puis un sourire
radieux se dessina sur son visage.

— Oh ! C'est mon anneau d'amitié. Pose-le ici, a coté de mes
vétements. Je lui trouverai une place plus tard.

— Qu'est-ce que c'est qu'un anneau d'amitié ? demanda Hank,
intrigué.

— Le cercle symbolise I'éternité. Les nceuds représentent Cricket,
Bess et moi, et nous rappellent que nous serons toujours amies.
Cricket me I'a donné juste avant mon départ pour l'université. C'était
la premieére fois que j'allais quitter ma famille et mes amis.

Elle alla prendre le ruban. Fermant les yeux, elle laissa ses doigts
courir sur les neeuds, puis porta le satin effiloché a sa joue.

— Les premiers mois, quand j'avais le mal du pays, je me sentais
toujours mieux apres l'avoir touché.

— Vous étes vraiment tres proches, n'est-ce pas ?

Elle hocha la téte et posa doucement le ruban sur une pile de
vétements.

— Cricket et Bess sont comme des sceurs pour moi. Nous formions
un trio indomptable. Elles ont été mes guides visuels pendant toute
ma jeunesse.

Il eut un petit rire.

— Tes guides visuels ?

— Sans elles, je n'aurais jamais survécu a l'enfance, répondit-elle,
un sourire creusant une fossette sur sa joue.

— Bess m'a dit que tu faisais du vélo et toutes sortes d'autres



choses. Tes parents te laissaient faire ?

Hank sentit son estomac se nouer en l'imaginant

— Ils pensaient que j'étais une enfant normale a tous points de vue,
sauf que je ne voyais pas.

— Tu as vraiment fait du skateboard ? Tu n'avais pas peur ?

— De quoi ?

— D'avoir un accident. De tomber d'un talus... je ne sais pas. De
tout, je suppose.

Carly se mit a rire.

— Souviens-toi que je suis née aveugle. Je n'avais jamais vu de
talus. Je ne voyais pas les obstacles devant moi. J'aurais peut-étre
peur maintenant, mais pas a lI'époque.

Elle rejeta la téte en arriere et ferma les yeux.

— J'adorais la sensation de vitesse, le vent qui fouettait mon visage.
C'était merveilleux, soupira-t-elle en le regardant de nouveau. La
seule chose qui s'en est rapprochée, c'est quand j'ai fait du parachute
avec Cricket juste avant mon départ pour l'université.

— Du parachute ? Tu as sauté d'un avion ?

— Je n'avais aucun concept de 1'altitude. Je n'avais pas peur du tout.
Hank se sentit glacé rien que d'y penser.

— Il peut y avoir un vent tres fort, la-haut.

Elle I'interrogea du regard.

— Tu as essayé ?

— Oui. Et soit tu avais envie de mourir, soit tu étais complétement

dingue. Et si le vent avait emporté sa voix et que tu n'avais pas



ouvert ton parachute a temps ?

— Je n'ai pas sauté seule. Il y avait un moniteur avec moi.

Il fut soulagé de I'apprendre, mais il ne pouvait y penser sans avoir
envie de la secouer comme un prunier pour avoir tenté 1'expérience.
— N'empéche que c'est un sport dangereux.

— Comme le saut a 1'élastique, et les gens le pratiquent quand
méme.

— Tu n'as tout de méme pas essayé ?

— Non. 1l fallait sauter du haut d'un pont. J'avais peur que l'élastique
casse et que je tombe a I'eau. Hank remarqua sa tension soudaine.
— Tu avais peur de tomber dans 1'eau mais pas de t'écraser par
terre?

Elle baissa la téte et fit mine de s'intéresser aux chaussettes qu'elle
pliait.

— L'eau me terrifie. Elle entre dans mes oreilles, je n'entends plus
rien et je perds tout sens de l'orientation. Sous l'eau, je ne sais plus
ou est la surface. Et quand je remonte a la surface, je ne sais pas ou
est ia rive. J'ai nagé avec Bess et Cricket quelquefois, mais je n'y ai
jamais vraiment pris plaisir.

Elle alla dans la chambre afin d'y ranger une pile d'affaires.
Quelques instants plus tard, Hank leva les veux et vit qu'elle
regardait par la fenétre, en direction des enclos. Comme il
s'approchait, elle fut parcourue d'un frisson.

— Les chevaux sont beaucoup plus grands que je ne I'imaginais.

— Tu n'en avais jamais vu ?



— Si, mais a la télévision, et ils n'avaient pas l'air si imposants.
Hank hocha la téte, songeur. Par moments, durant le cours de leur
conversation, il avait cru commencer a comprendre ce qu'étre
aveugle signifiait. Et puis elle disait autre chose, et il se rendait
compte qu'il n'en avait pas la moindre idée. Vivre dans le noir total,
ne jamais voir l'aube, ne jamais regarder le soleil se coucher...

Il baissa les yeux sur elle, s'efforcant de saisir ce qu'elle éprouvait,
mais c'était impossible. Le monde entier et tout ce qu'il contenait
étaient nouveaux pour elle. Hank s'appuya a 1'encadrement de la
fenétre et se retourna vers elle.

— Quel effet cela fait-il de voir pour la premiere fois?

Elle pianota nerveusement sur la vitre. Il remarqua qu'elle changeait
de position, s'éloignant de lui sans en avoir 1'air.

— C'est déconcertant, avoua-t-elle en tapant de 1'ongle sur le verre.
Je sais que le verre est la, mais je ne le vois pas. Bess affirme que les
rayons du soleil et les images se refletent a sa surface, mais je ne
remarque pas ces choses-la.

Hank suivit son regard. Une fois, quand il était enfant, il s'était
cogné a une baie vitrée et avait failli se casser le nez.

— Les fenétres peuvent étre difficiles a voir pour n'importe qui.

— Je suppose.

Elle sourit et fronca les sourcils d'un air songeur.

— Certains objets me semblent a 1'envers.

— Quel genre d'objets ?

— Oh ! des choses insignifiantes !



Elle haussa les épaules.

— Des choses que j'ai mémorisées au toucher il y a des années et
qui semblent fausses a présent, bizarrement.

— Par exemple ?

— Le clavier du téléphone, les robinets d'eau chaude et froide, les
lettres, les chiffres. C'est comme si...

Le pli se creusa sur son front.

— Quand je compose un numéro de téléphone, par exemple. Si je
ferme les yeux, tout va bien. Mais si je les ouvre, tout s'embrouille,
je tape le trois au lieu du un. C'est pareil avec les lettres.

Elle promena lentement les doigts sur la vitre.

— Quand on lit le braille, on suit le contour des bosses. On imagine
la lettre, qui monte le long de votre bras et jusque dans votre
cerveau, et on la stocke a l'intérieur de soi. On ne la voit pas. On I'a
en soi. Et maintenant, elle est au-dehors et, pour moi, c'est comme si
elle s était retournée, qu'elle était a 1'envers. J'ignore si d'autres ont
la méme expérience. Peut-étre suis-je bizarre.

— On dirait que tu décris une forme de dyslexie. Peut-étre as-tu du
mal a juger des relations spatiales.

— Clest vrai que ca rappelle la dyslexie. C'est tout ce qu'il me
fallait, un probleme d'apprentissage en plus du reste !

Hank se mit a rire.

— Je doute que tu sois dyslexique, mon chou. Tu sais ce qui me
vient a I'esprit quand je t'écoute ? Des lettres reflétées dans un

miroir. Elles semblent a I'envers. Il est sans doute normal que tu aies



des difficultés au début. La rétine fonctionne un peu comme un
miroir, en conduisant des impulsions d'images au cerveau. Peut-étre
que ces impulsions sont embrouillées en ce moment et que les
images se retrouvent a l'envers.

— Tu crois ? demanda-t-elle avec espoir.

Hank savait qu'il n'aurait pas dii la toucher, mais il ne put résister a
la tentation. Il pinca doucement le bout de son adorable petit nez.
— Oui, assura-t-il. Cesse de t'inquiéter. Méme si tu es dyslexique,
ce dont je doute sérieusement, ce n'est pas un drame.

Elle n'en paraissait pas si siire.

*

Ce soir-la, pendant que leur diner mijotait sur le fourneau, Hank
suggéra a Carly de téléphoner a son pere.

Elle hésita.

— Ca m'ennuie de te causer des dépenses de téléphone.

Il sortit I'appareil portable qu'il gardait a sa ceinture et le lui tendit.
— J'ai un abonnement de trois cents minutes qui couvre les appels
longue distance. En général, je n'en utilise méme pas la moitié. Tu
peux parler aussi longtemps que tu voudras et cela ne me cofitera
pas un sou.

Elle plissa les yeux, regardant le téléphone, puis le lui rendit.

— Les chiffres sont trop petits pour moi. Peux-tu composer le
numeéro ?

Hank appuya sur les touches tandis qu'elle lui dictait le numéro puis

il se rendit dans le salon et alluma la télévision, feignant de regarder



les informations pendant qu'elle bavardait avec son pere.

— Papa? commenca-t-elle d'une voix tremblante.

Elle se mit a parler, expliquant a Art Adams les raisons de son
mariage temporaire avec Hank.

— Il a tenu a m'aider, dit-elle d'une voix hachée. En fin de compte,

il a été si convaincant que je n'ai pas pu refuser. Je t'aurais invité,
mais cela semblait absurde que tu dépenses tout cet argent pour faire
le voyage alors qu'il ne s'agissait que d'une formalité.

« Convaincant ? » songea Hank honteux. Il lui avait fait du

chantage, oui.

— Je sais, reprit Carly doucement. J'ai de la chance qu'il me
soutienne.

Il y eut un long silence.

— Non, papa. Ce n'est pas ¢a. Nous... nous avons un arrangement. Il
semble d'accord.

Il y eut une nouvelle pause.

— Je n'aurai pas le ceeur brisé, papa. C'est seulement un
arrangement, quelque chose qu'il m'a proposé de faire pour le bébé
et pour moi. Nous n'avons pas d'autres attentes, ni 1'un ni l'autre.
Quand je serai en mesure de me débrouiller seule, nous mettrons fin
au mariage.

Enfin, la conversation roula sur d'autres sujets, et Carly devint plus
gaie.

—- Tu as dansé le lindy hop? Ce doit étre quelqu'un d'extraordinaire

pour t'avoir persuadé de danser !



Un soupir.

— A propos, c'est quoi, le lindy hop?

La réponse de son pere déclencha I'hilarité de Carly.

— Je suis tres contente pour toi. Ca me fait plaisir de savoir que tu
t'amuses bien la-bas.

Hank se réjouit intérieurement qu'elle soit si proche de son pere.
Cela lui rappelait les liens qu'il avait avec sa propre famille.
Pourtant, bien trop vite a son gofit, Carly mit fin a la conversation.
— Clest le téléphone de Hank, ajouta-t-elle. Je ne veux pas abuser.

Il faillit intervenir pour lui dire qu'elle pouvait parler aussi
longtemps qu'elle en avait envie, mais il ne voulait pas qu'elle sache
qu'il avait écouté. Il songea qu'elle avait couvert I'essentiel ; il
pourrait toujours la persuader de faire usage de son abonnement a
'avenir.

— Merci, Hank, dit-elle doucement en lui rendant I'appareil. Ca m'a
fait plaisir de lui parler.

Elle était sincere, il le vit a la chaleur de son sourire et a 1'éclat de ses
beaux yeux.

— Comment est-il ?

— Drole. Merveilleux. Il a toujours été un roc pour moi.

Hank éprouva un absurde pincement de jalousie. Il voulait étre celui
sur qui elle comptait. D'ou diable jette pensée venait-elle? Il devait
garder bien présent a I'esprit que Carly n'avait pas la moindre
intention de voir le mariage perdurer. S'il commencait a s'imaginer

qu'ils étaient ensemble pour toujours, il s'exposait a d'ameres



déceptions.

Désireux de se changer les idées, il lui proposa de 1'emmener visiter
les écuries.

— Je ne suis pas siire d'étre préte a voir des chevaux de pres,
avoua-t-elle en chemin.

Hank se mit a rire.

— Tu as fait du skateboard. Les chevaux sont beaucoup moins
dangereux, crois-moi.

— Clest toi qui le dis.

Al'entrée de I'écurie, elle s'arréta en voyant une jument dont la téte
dépassait par-dessus la porte de son box.

Non sans réticence, elle se laissa entrainer a l'intérieur. Hank se
demanda si c'était I'animal ou lui qui la rendait le plus nerveuse.
— 1l est énorme !

— Elle, corrigea Hank en tendant la main pour gratter l'arriere des
oreilles de la jument. Elle s'appelle Sugar. C'est une alezane.

— Je croyais que vous éleviez des quarter horses.

— Alezan désigne la couleur de la robe, pas la race.

Il pointa le doigt vers un cheval a la téte grise.

— Celui-la est un isabelle. Récemment, il a commencé a mordre, et
sa propriétaire 1'a envoyé ici pour qu'on lui réapprenne les bonnes
manieres. Dans le box d'a coté, c'est une jument baie.

Carly secoua la téte.

— J'ai encore du mal avec les différentes nuances de rose. Je ne

pourrai jamais apprendre les couleurs des chevaux.



— Ils ne t'en tiendront pas rigueur.

Il la prit par la main, I'attirant plus pres.

— Sugar n'est pas dangereuse.

Et moi non plus, songea-t-il.

— Ne t'inquiete pas. Elle ne te fera pas de mal.

Elle tendit la main, puis la retira au dernier moment.

— Elle a des dents, non ?

— Bien siir. Mais elle ne mord pas.

— Tu en es certain ?

Hank tendit la main vers la bouche de la jument. Sugar crut qu'il
allait lui offrir une sucrerie et remua les lévres contre sa paume.
— Tu vois ? J'al encore ma main.

Il saisit le poignet de Carly et mit ses doigts minces sous le nez de la
jument.

— N'aie pas peur.

— O mon Dieu !

Raide de tension, elle ferma les yeux, visiblement convaincue
qu'elle allait y laisser la moitié de son bras. Au bout d'un moment,
elle rouvrit les yeux et gloussa en sentant les levres du cheval lui
chatouiller la paume. Hank songea qu'il aurait aimé faire de méme.
— Elle est si douce..., murmura-t-elle.

— Comme du velours, acquiesca-t-il, se souvenant de la texture de
ses jambes la veille au soir.

Il 1acha son poignet.

— Tu peux la caresser, si tu veux. Elle est adorable.



Carly hésita et il se mit a rire.

— Je ne te dirais pas de le faire si tu courais le moindre risque. Cette
jument est si gentille qu'on pourrait déposer un nouveau-né a ses
pieds.

Carly s'avanca d'un pas, toucha les oreilles de Sugar, et promena la
main sur sa criniere.

— Tu es si mignonne.

Comme si Sugar avait reconnu une ame sensible, elle se mit a
réclamer d'autres caresses.

— Je crois qu'elle m'aime bien ! s'exclama Carly en riant.
Comment le contraire aurait-il pu étre possible ? Hank aussi I'aimait
bien. Peut-étre plus que de raison. Troublé par les émotions qu'elle
éveillait en lui, il se détourna.

— Voici Sunset, I'étalon de Molly, annonga-t-il devant le box
suivant. Molly est arrivée un jour au volant d'une Toyota, tirant un
énorme van. Sunset était dedans, qui piaffait et hurlait a réveiller un
mort. Le pauvre avait été fouetté jusqu'au sang. C'est comme ca que
Molly a rencontré Jake.

Carly s'approcha du box et posa un regard bouleversé sur la robe
noire de I'étalon.

— Clest affreux, dit-elle doucement. Qui avait fait ¢a?

— L'ex de Molly, un certain Rodney Wells. Un beau salaud.

Hank se frotta le menton.

— Pardon. Je vais surveiller mon langage.

— Ton langage ne me choque pas, Hank, assura-t-elle en réprimant



un sourire. J'ai entendu bien pire.

— Vraiment ?

— Je suis allée en fac, souviens-toi. D'abord dans un établissement
spécialisé pour les non-voyants, puis a l'université de Portland. Sur
les campus, le langage est plutot relaché.

Elle reporta son attention sur le cheval.

— Pourquoi Molly a-t-elle amené un étalon blessé ici ? C'est
Tucker qui est vétérinaire, non ?

— Tucker et Isaiah. Ils sont associés.

Il entoura du bras le cou de I'étalon.

— Molly n'était pas a la recherche d'un vétérinaire. Elle avait besoin
d'un psychologue pour chevaux. Sunset avait été rendu a moitié fou
par les mauvais traitements qu'il avait subis.

— Jake est psychologue pour chevaux ?

— Disons que lui et moi savons comment prendre les chevaux.
Certaines personnes disent qu'ils nous écoutent. Molly a entendu
parler de Jake par un entraineur et elle a amené Sunset ici dans
I'espoir que Jake pourrait le soigner.

A en juger par son aisance avec 1'étalon, il était clair que Hank avait
un don, en effet.

— C'est vrai ?

— Quoi ? demanda-t-il avec un regard interrogateur.

— Tu leur parles a I'oreille et ils t'écoutent ?

Il Tui décocha un sourire taquin, révélant ses dents blanches.

— Je peux parler a ton oreille quand tu voudras.



Carly se souvint des frissons qu'elle avait éprouvés entre ses bras et
se raidit légerement.

— Ca ira, merci.

Son sourire s'élargit et il lui fit un clin d'ceil.

— Pour répondre a ta question, non, ce n'est pas vrai. Je me
débrouille, voila tout. Au fond, les chevaux sont exactement comme
les gens, avec leurs peurs et leurs phobies. Il y a des choses qu'ils
aiment et d'autres qu'ils détestent. Certains entraineurs de la vieille
école utilisent des méthodes plutot dures. D'autres sont plus doux,
mais ils ont quand méme tendance a adopter la méme approche quel
que soit I'animal. Jake et moi suivons notre instinct et nous prenons
notre temps, en gardant toujours a l'esprit que chaque cheval est
différent et qu'il a peut-étre besoin d'étre traité différemment.

Une lueur espiegle pétilla dans ses yeux bleu ciel.

— En un sens, ils sont comme les femmes.

— Tu as froid ? demanda-t-il en la voyant se frotter les bras.

— Non.

Elle mentait, mais elle ne voulait pas le lui avouer. Il ne portait pas
de veste et aurait peut-étre proposé de partager sa chaleur
corporelle. D'une main timide, elle effleura les naseaux de 1'étalon.
— N'aie pas peur, murmura Hank. Molly I'a changé. Il est aussi
doux qu'un étalon peut I'étre.

Carly retira précipitamment sa main.

— Que veux-tu dire par la ?

Hank sourit et se détourna, s'avancant plus loin dans 1'écurie. Carly



lui emboita le pas, admirant malgré elle ses mouvements
harmonieux, ses longues jambes légerement arquées a hauteur des
genoux.

— Les box fermés sont vacants ? s'enquit-elle, curieuse.

— Non, ils sont occupés par des meres avec leur poulain. Elles
dorment déja.

Au bout de I'allée, il lui désigna deux box plus vastes que les autres.
— Clest la que les juments mettent bas, expliqua- t-il. Elles peuvent
s'allonger confortablement et étendre leurs jambes. C'est aussi la
que nous marquons les chevaux.

— Vous les marquez ? répéta Carly d'un ton désapprobateur.

Elle avait toujours estimé qu'il s'agissait la d'une pratique cruelle.
— Pas comme tu I'entends. La plupart des gens ne marquent plus
leurs chevaux au fer.

Il considéra un instant son visage indigné, puis se mit a rire et fit
mine de se gratter la nuque.

— A présent, on leur met une sorte d'étiquette a 1'oreille, un peu
comme quand une femme va se faire percer les oreilles. Les chevaux
les plus cofiteux ont des puces implantées sous la peau, les autres ont
un tatouage a l'intérieur du lobe. Ils ne souffrent pas.

— Oh ! fit-elle, soulagée.

Hank jeta un coup d'ceil a sa montre.

— Nous devrions rentrer a la maison. Le ragolit va étre prét.

Il passa devant, songeant aux petites amies qu'il avait amenées au

ranch par le passé. La plupart avaient détesté les chevaux. Carly ne



semblait méme pas avoir remarqué le crottin, et cela se confirma
quand elle mit le pied dans un tas tout frais.

— Oh!

Elle secoua sa jambe, essayant de déloger la masse nauséabonde.

— Oh ! beurk ! C'est ce que je pense ? s'écria-t-elle en scrutant son
pied.

— Si tu penses que c'est du crottin de cheval, tu as un prix
d'excellence, répliqua-t-il en faisant demi- tour pour la prendre par
le bras.

Alors qu'il s'attendait a ce qu'elle soit furieuse, elle éclata de rire et
regarda autour d'elle avec la mine soupconneuse de qui vient de
s'aventurer en terrain miné.

Il lui fit contourner les piles fumantes, souriant de la voir secouer sa
chaussure tous les quelques pas. Une fois dehors, elle s'arréta pour la
nettoyer sur 1'herbe. Hank se baissa et la prit par la cheville pour
inspecter la semelle. A son contact, elle tressaillit et faillit basculer
en arriere.

— Hé!

Il 1a retint par la taille. Dés qu'elle eut recouvré 1'équilibre, il reporta
son attention sur la chaussure.

— Frotte encore un peu, lui conseilla-t-il.

Lorsque la semelle fut propre, il se redressa. Carly plissa le nez et lui
sourit.

— Un des inconvénients d'avoir un cortex visuel mal entrainé... Je

ne peux pas déceler les irrégularités sur le sol. Je n'ai su que le



crottin était la qu'au moment ou il a fait «chplof» sous mon pied.
Hank éclata de rire, heureux que son épouse ait le sens de I'humour.
*

Etendu sur le dos, les bras croisés sous la téte, Hank contemplait le
plafond en cedre de la petite chambre sur lequel la lumiére de la lune
dansait, suivant le mouvement des arbres qui se balancaient devant
la fenétre au gré du vent. Il ne pouvait pas dormir. Il pensait a Carly,
a la facon timide dont elle avait caressé les chevaux au début, et
avec chaleur ensuite; a son rire quand elle avait marché dans le
crottin ; a sa surprise lorsqu'il avait touché sa cheville ; a sa ner-
vosité, plus tard, lorsqu'ils étaient rentrés a la maison.

Elle était si belle que ca lui faisait mal de la regarder. Il aurait aimé
pouvoir le lui dire, mais s'il le faisait, elle croirait que c'était un
cliché de plus. Elle le lui avait clairement signifié la veille au soir.
Pas de doute, il était vraiment mal parti avec elle. Au mieux, il ne
pouvait qu'espérer obtenir son amitié. Il avait cru, peut-étre
stupidement, que leur mariage pourrait fonctionner. Or, plus il la
cotoyait, plus il était convaincu d'avoir gaché sa chance. Certains
ratages ne pouvaient tout simplement pas étre réparés. Elle s'était
persuadé qu'un deuxieme round avec lui serait affreux, et il ne
voyait pas comment la faire changer d'avis.

L'amitié serait mieux que rien, certes. Lorsqu'elle demanderait le
divorce et s'en irait, ils pourraient rester en contact et ceuvrer
ensemble a étre parents, dans l'intérét de leur enfant.

Hank soupira et ferma les yeux. L'amitié. Pas facile de s'en satisfaire



alors qu'il allait passer deux ans avec une femme superbe.
Seulement, voila, dans la vie, on n'avait pas toujours ce qu'on
voulait.

15.

Au cours des jours qui suivirent, Hank se fixa pour objectif de
devenir 1'ami de Carly. Pour cela, il fallait qu'elle commence a étre a
l'aise avec lui. Il se mit donc a lui téléphoner a différents moments
de la journée, juste pour bavarder un peu. Il la trouvait souvent
occupée a entrainer son cortex visuel. Un apres-midi, elle inspectait
les tiroirs de cuisine, identifiant les ustensiles au toucher.

— Il y a un truc la-dedans que je ne connais pas, dit-elle. Il a deux
poignées articulées, avec une sorte de petite boite au bout percée de
trous. Je n'ai aucune idée de ce que C'est.

Hank réfléchit un instant.

— Un presse-ail ?

— Excuse-moi, répondit-elle, feignant la gravité. C'est a toi que je
pose la question.

Il se mit a rire.

— Ce doit étre le presse-ail, répéta-t-il, expliquant comment on
écrasait les tétes d'ail épluchées a 1'aide de I'objet. Ca marche du
tonnerre.

— Hmm. Un presse-ail. Je vais le mettre sur ma liste de choses a
essayer. Quand pouvons-nous presser de 'ail ?

Hank raccrocha, un sourire aux levres. La plupart des gens auraient

été génés de ne pas avoir reconnu un presse-ail, mais Carly se



laissait porter par le courant, déterminée a découvrir un maximum
de choses aussi vite que possible.

A d'autres moments, il téléphonait alors qu'elle faisait ses exercices
de vision quotidiens. Le spécialiste lui avait donné des posters a
afficher au mur. L'un montrait les couleurs fondamentales et,
au-dessous, les nombreuses nuances que 1'on obtenait en les
mélangeant. Un autre rassemblait les formes et symboles - carrés,
rectangles, triangles, figures en huit, etc. Carly passait des heures a
s'entrainer a les reconnaitre. Un matin, Hank entra et la surprit en
train de faire ce qui ressemblait a un puzzle d'enfant. Elle se hata de
remettre les pieces dans la boite et la glissa sous le canapé,
visiblement génée qu'il sache qu'elle avait du mal a matitriser une
activité qui ne posait aucun probleme a un enfant de cinq ans. Cette
découverte permit a Hank de mieux saisir I'ampleur du combat
qu'elle avait entrepris.

Afin de passer plus de temps en sa compagnie, il décida de prendre
ses repas au chalet. Il se mit a manger des ceufs pochés sur du pain
grillé au petit déjeuner parce que l'odeur de friture donnait la nausée
a Carly. A midi, il se contentait de sandwiches, et le soir, il mettait
un tablier pour aider Carly a préparer le diner.

Quand ils avaient terminé et rangé la cuisine, il 'emmenait parfois a
la maison principale rendre visite a Jake et a Molly ou s'installait
avec elle au salon pour regarder la télévision ou bavarder. Lorsqu'ils
étaient seuls, la tension entre eux était palpable. En marchant, elle se

tenait a distance et ne disait pas grand-chose. A la maison, elle



prenait place en face de lui, et triturait nerveusement ses vétements
ou la frange d'un coussin. Souvent, prétextant la fatigue, elle allait se
coucher de bonne heure.

On avait toujours dit a Hank qu'il avait plus de charme que tous ses
freres réunis. Il s'efforca de s'en servir avec Carly. En fin de compte,
ce fut lui qui tomba sous le charme.

Le courage était sans conteste le trait de caractere qu'il admirait le
plus, et Carly se révéla étre la personne la plus courageuse et la plus
déterminée qu'il connaisse. Bien qu'il soupconnat sa vue de se
détériorer, elle ne laissait jamais entendre qu'elle était inquiete ou
qu'elle avait des difficultés.

Quand il rentrait au chalet durant la journée afin de voir comment
elle allait, il la trouvait souvent penchée sur les livres qu'elle avait
apportés. Parfois, elle feuilletait un volume intitulé Qu'est-ce que
c'est, un glossaire visuel des objets de tous les jours. D'autres fois,
elle travaillait a identifier les lettres de 1'alphabet. Les petits
caracteres l'obligeaient a garder le nez collé a la page. Souvent, un
coude sur la table, elle se massait distraitement la tempe, comme si
elle avait mal a la téte.

Hank aurait voulu lui demander pourquoi elle >e torturait ainsi.
Bientot, elle ne pourrait plus voir la moindre lettre, sans parler de la
reconnaitre. A quoi bon s'infliger des maux de téte sans raison ?
S'accrochait-elle a de faux espoirs? Croyait-elle qu'elle n'allait pas

perdre la vue durant sa grossesse ?

%



Cing jours s'étaient écoulés depuis leur mariage. Le mercredi
apres-midi, Hank rentra a la maison a l'improviste pour changer de
chemise et trouva de nouveau Carly plongée dans sa lecture. Cette
fois, il ne put se taire plus longtemps.

— Mon chou, ne pourrais-tu mieux utiliser ton temps ?

Elle lui adressa un regard surpris.

— Pourquoi dis-tu ca ?

Hank s'exhorta a la prudence.

— D'apres ton médecin, il est possible que tu perdes la vue avant la
naissance du bébé. Si ca arrive, a quoi cela te servira-t-il de pouvoir
reconnaitre les lettres de 1'alphabet ?

1 s'attendait & moitié a ce qu'elle se mette en colére. A sa place, il
n'aurait certainement pas apprécié qu'on lui rappelle qu'il allait
redevenir aveugle. Carly se contenta de sourire.

— Certaines patientes affectées de dystrophie grillagée n'ont pas de
probleme particulier durant leur grossesse.

— Donc, ta vue est restée stable ?

— Pas tout a fait, non.

Hank réprima un grognement.

— Ce n'est pas bon signe, n'est-ce pas ? dit-il prudemment.

— Non.

Le sourire de Carly s'atténua, puis revint.

— La maladie est imprévisible. Tous les patients sont différents et
toutes les grossesses aussi. Je préfere rester optimiste.

Hank ne demandait pas mieux que de rester optimiste, seulement il



ne voulait pas que Carly soit décue. Elle avait remarqué que sa vue
baissait, mais n'osait pas encore affronter la vérité.

— J'ai connu des patients qui ne sont jamais devenus completement
aveugles, reprit-elle. Ils pouvaient quand méme voir un peu. Qui sait
si mon cas est vraiment grave ?

Elle avait déja été totalement aveugle, songea-t-il. Pouvait-il y avoir
plus grave que cela ?

— En plus de la dystrophie, je suis née avec des cataractes
congénitales, expliqua-t-elle. Tout le monde suppose que ma cécité
était due aux deux affections, mais ce n'est pas forcément vrai. Elle a
pu étre causée par les cataractes. Peut-étre que la dystrophie était
relativement bénigne au départ et qu'elle s'est s'aggravée au fil du
temps.

Ne sachant que répondre, Hank se laissa tomber sur une chaise et
étudia son visage mince. D'un c6té, il comprenait son raisonnement
et son fol espoir. De I'autre, il se rendait compte que sa vue se
détériorait rapidement. Si lui, I'avait remarqué, comment avait-elle
pu l'ignorer ?

Peut-étre s'en était-elle apercue, et choisissait-elle tout simplement
de rester optimiste jusqu'au moment ou le sort s'abattrait sur elle.
Face a son sourire résolument gai, il avait envie de pleurer.

— Eh bien, je suppose qu'il faut attendre. Peut- étre auras-tu de la
chance.

Elle acquiesca.

— Je t'en prie, ne va pas croire que je me berce d'illusions. Je sais



que c'est peu probable.

Elle reposa le menton sur sa main et plissa légerement ses beaux
yeux, fouillant son visage.

— Tu parais inquiet. Il n'y a aucune raison de |'étre.

Hank se frotta I'aréte du nez. Inquiet? C'était peu dire.

— Je suis une grande fille, Hank. Si le pire arrive, je ferai face.
L'idée d'étre prisonnier du noir des mois durant le terrifiait. Carly,
en revanche, ne manifestait aucune peur.

Comment pouvait-elle rester aussi calme, ne pas pleurer, exploser
de colere, serrer les poings et en vouloir au monde entier ? Jamais il
ne l'avait vue abattue. Au contraire, elle semblait en paix. Il la
dévisagea, comprit qu'elle savait a quoi s'en tenir et qu'elle
accepterait son sort.

— Tu te fatigues les yeux en lisant constamment.

— J'ai I'habitude d'avoir mal.

— Pourquoi ne pas profiter du présent et attendre ta prochaine
opération pour entrainer ton cortex visuel ? Tu verras mieux et ce
sera plus facile pour toi.

Elle referma son livre et alla chercher un verre d'eau a la cuisine.
— Je pourrais attendre, mais je perdrais du temps.

— Vraiment ? Tu as toute ta vie devant toi !

Elle se retourna, le verre a mi-chemin de ses lévres.

— Si chaque intervention est un succes et produit le résultat
escompté, je pourrai voir pendant vingt ans, peut-étre trente, avant

de rejeter les greffes. Mais si elles ne marchent pas ?



L'estomac de Hank se noua.

— Que veux-tu dire ?

Carly promena les doigts sur le verre, attrapant des gouttes d'eau,
puis s'essuya la main sur son jean.

— Il n'y a aucune garantie. Le Dr Merrick ne peut rien promettre.
Des dizaines de facteurs peuvent affecter le résultat, ne serait-ce
qu'un virus ou un vaccin contre la grippe, et causer une aggravation
de la maladie. Et parfois, les interventions ne marchent pas du tout.
Hank déglutit avec peine, et soudain ce fut lui qui eut envie de serrer
les poings et de hurler. Etait-elle en train de lui dire qu'elle ne
recouvrerait peut-étre jamais la vue ?

— Méme si tout va bien, mes jours de vision seront comptés. Si
quelque chose tourne mal...

Son regard s'assombrit.

— C'est impossible a dire. J'ai peut-étre quinze ans de vision,
peut-étre cing, peut-étre rien du tout. Le sachant, si tu étais a ma
place, perdrais-tu une seule journée ?

Peut-étre rien du tout.

— Non, admit Hank, atterré. Je suppose que non.

— Exactement. Chaque minute est un cadeau.

Elle but une longue gorgée d'eau, puis reposa le verre sur le plan de
travail.

— Le cortex visuel est une sorte de banque de données. Tout ce que
je vois aujourd'hui, tout ce que

je maitrise visuellement, restera dans ma mémoire. Si mon



opération se déroule bien 1'été prochain, il me faudra peut-étre
quelques jours pour me réorienter, mais tout ce que j'apprends
maintenant me sera utile. J'aurai déja fait des progres en matiere de
lecture, j'aurai moins de mal a composer un numéro de téléphone. Si
j'utilise judicieusement le temps que j'ai maintenant, je serai mieux
préparée pour profiter de ma vie a I'avenir.

Hank avait la gorge nouée par I'émotion. Un farouche instinct
protecteur monta en lui. Il aurait voulu la serrer dans ses bras, la
protéger. Malheureusement, la maladie était un monstre contre
lequel il était impuissant.

Il regarda par la fenétre les rayons du soleil qui filtraient a travers les
arbres. Carly n'avait que le présent. Il n'avait pas vraiment compris
cela jusqu'a cet instant. Le présent... Face a de tels risques, il aurait
couru dehors, se serait rassasié les yeux de tout - des fleurs, des brins
d'herbe, du souffle du vent dans les arbres. Il ne serait siirement pas
resté a la maison le nez dans un livre.

— (Ca me parait une pietre facon de passer les journées.

— Que suggeres-tu ?

Une fossette se creusa sur sa joue et elle soupira, le regard soudain
réveur.

— Des tas de choses. Mais a quoi bon réver de 1'impossible ?

— Si tu pouvais faire ce que tu veux tout de suite, que ferais-tu ?
Carly haussa les épaules.

— J'ai toujours voulu apprendre a conduire... mais méme

maintenant, ma vue n'est pas assez bonne. Un jour, peut-étre.



— Et?

Il attendit une seconde.

— Quoi d'autre ?

— Si j'étais riche, je voyagerais.

— Ou irais-tu ?

— Partout.

Son regard devint plus réveur encore.

— Je verrais tout ce que je peux voir avant de perdre la vue - la tour
Eiffel, les grandes pyramides, le désert du Sahara, le mont Everest.
Elle eut un petit rire, le son flottant harmonieusement dans 1'air.
— J'adorerais voir un chameau.

— Un chameau ?

De I'avis de Hank, les chameaux étaient stirement les créatures les
plus laides qu'il ait jamais vues.

— Oui. Et un zebre. Peut-étre méme un tigre, si je pouvais le faire
sans étre dévorée ! Je suppose que ca te semble stupide.

Au contraire, il songeait qu'elle était la personne la plus
extraordinaire qu'il ait jamais connue. Il adorait voir son visage
s'illuminer quand elle parlait de ses réves.

Une vague de tristesse submergea Hank.

— Si j'avais de 'argent, je temmenerais dans tous ces endroits.
Nous ferions nos bagages et nous partirions sur-le-champ.

Le visage de Carly s'assombrit.

— Je ne voulais pas te faire de peine. Tu fais déja tant de choses,

bien plus que tu ne devrais, en fait, et je t'en suis trés reconnaissante.



Il ne voulait pas de sa reconnaissance, bon sang ! Ce qu'il voulait,
c'était la rendre heureuse.

Une pensée soudaine lui vint. Peut-étre ne pouvait-il pas I'emmener
en Egypte ni & Paris, mais il pouvait se débrouiller pour ce qui était
des lecons de conduite et des créatures exotiques.

— Quand as-tu rendez-vous avec le spécialiste ?

— Ce devait étre le 7 juillet, mais je 1'ai repoussé au lundi d'apres.
— Pourquoi? J'aurais pu t‘emmener le 7.

— Je ne savais pas si tu avais quelque chose de prévu pour le
week-end férié.

A vrai dire, Hank avait oublié que le 4-Juillet tombait un vendredi.
— Il y aura un repas de famille ici, c'est tout. Le soir, nous
emmenerons sans doute les enfants au feu d'artifice.

— Au feu d'artifice ? répéta-t-elle, les yeux brillant d'excitation.

— Tu veux y aller ?

— Ce serait génial ! Si ca ne t'ennuie pas, évidemment.

— J'adore les feux d'artifice, affirma-t-il. Je ne manquerais celui-la
pour rien au monde.

Il y avait tant de choses qu'elle n'avait jamais vues - et tant d'autres
qu'elle ne verrait peut-étre jamais. Peu importait qu'elles lui soient
familieres. Il y prendrait plaisir, parce que ce serait une expérience
toute neuve pour elle.

— Quand nous irons en ville pour ton rendez-vous, nous passerons
la nuit sur place.

— Pourquoi ? Mon rendez-vous est a quatorze heures. Nous



pouvons facilement faire 1'aller et retour dans la journée.

— Non. Nous allons en profiter pour faire quelques visites.
D'abord, nous irons dans les gorges de la Columbia et, si nous avons
le temps, peut-étre au mont St. Helen.

— Mais nous n'avons pas les moyens de...

— Ne discute pas avec ton mari. Quand nous Atournerons a
Portland le soir, nous dinerons dans n restaurant chic et nous
prendrons une chambre dans un hotel cing étoiles.

— Mais...

— Et le mardi, nous irons nous amuser.

— Ce n'est pas nécessaire. Tout cela va cofiter r. d'autant plus qu'il
nous faudra deux chambres.

Elle réfléchissait trop. Hank réprima un sourire.

— Ne t'inquiéte pas pour les finances, d'accord? J'aimerais
t‘emmener au zoo de Portland le mardi, et je ne veux pas que nous
soyons bousculés.

Carly écarquilla les yeux.

— Au zoo ?

Hank se mit a rire et se leva.

— Tu verras des chameaux, des zebres, des girafes, des éléphants et
peut-étre méme un tigre. Je ne sais pas au juste ce qu'il y a.

Un sourire ravi se dessina lentement sur son visage.

— Au zoo ?

Elle semblait si excitée qu'il n'aurait pas été surpris de la voir sauter

de joie. De fait, elle courut vers lui et s'agrippa aux manches de sa



chemise, les yeux pétillants.

— Oh ! Hank ! Ce sera fantastique. Un zebre ? Je vais voir un vrai
zebre, vivant !

— Peut-étre un zebre, corrigea-t-il, regrettant qu'elle ne soit pas
allée jusqu'a nouer les bras autour de son cou. S'ils en ont un.

Elle ne parut pas l'entendre.

— Et un chameau !

Riant aux éclats, elle s'éloigna en virevoltant. Son sens de 1'équilibre
était un tantinet précaire, et Hank dut glisser les pouces dans les
passants de son ceinturon pour ne pas la prendre dans ses bras.

— Le zoo ! Quelle idée fabuleuse ! J'ai hate d'y aller !

Quand Hank partit, quelques minutes plus tard, elle dressait la liste
de toutes les créatures qu'elle y verrait. Compte tenu de sa
profession, Hank ne tenait pas particuliéerement a passer sa journée
aupres d'un tas d'animaux, mais il souriait comme un idiot en sortant
de la maison. Il lui avait offert des diamants, et elle avait répondu
par un sourire hésitant et un « merci » poli. Il lui offrait une sortie au
zoo voir des chameaux et des zebres, et elle avait failli se jeter a son
cou.

Bon sang! Peut-étre avait-il choisi de mauvais appats.

Plus tard ce jour-la, Carly s'escrimait de nouveau sur les lettres de
'alphabet lorsqu'elle entendit un véhicule s'approcher. Ce n'était pas
le pick-up de Hank, qui ronflait comme un tracteur et qu'elle aurait
reconnu aussitot.

Se demandant qui venait, elle referma son livre, s'avanca vers la



fenétre et regarda au-dehors. Un vieux pick-up Ford gris était garé
devant la véranda. Le conducteur en descendit. C'était Hank.

Il grimpa les marches d'un pas tranquille, lui fit signe en la voyant
derriere la vitre et ouvrit la porte d'entrée.

— Tu es occupée, mon ange ?

— Je...non, pas vraiment.

Il Tui adressa un grand sourire.

— Parfait. Alors allons-y.

— Oou?

— Faire une promenade, répondit-il. Viens. N'aie pas 1'air si
soupconneuse. Don Juan a tiré la lecon de ses erreurs.

Carly repoussa ses cheveux en arriere.

— Quelqu'un va me voir ? Je suis affreuse.

— Seulement moi, et je trouve que tu es magnifique.

Eberluée, Carly le suivit néanmoins jusqu'au pick- up. Sa confusion
redoubla lorsque Hank contourna le véhicule et s'installa coté
passager. Elle s'avanca davantage et regarda par la vitre ouverte.
— Pourquoi es-tu assis la ?

— Parce que tu vas conduire. Monte, dit-il en sortant une biere du
pack posé sur le siege a coté de lui.

Le cceur de Carly manqua un battement.

— Quoi ?

Il fit un clin d'ceil et décapsula la canette.

— Lecon de conduite. Tu te souviens ? Une des choses que tu as

toujours révé de faire pendant que tu peux encore. Cesse de me



regarder comme ¢a et monte.

— Je ne peux pas conduire ! Je vois tres mal de loin!

— Fais-moi confiance, mon chou.

Il but une longue gorgée de biere et émit un léger sifflement.

— Allons-y.

Carly lui avait fait confiance une fois alors qu'il avait bu, et savait
tres bien ou cela I'avait menée.

— Tu bois de l'alcool.

— J'ai travaillé sous un soleil de plomb toute la journée. Je me
désaltere, ce n'est pas la méme chose.

— Il y a une différence ?

— Oui. Crois-moi, je suis bien placé pour le savoir. Vas-tu monter,
oui ?

— Je ne peux pas conduire. Tu as perdu la téte ?

— Ou est passée l'intrépide Carly qui faisait du skateboard et sautait
en parachute sans rien voir ?

— Elle est devenue sensée.

— Ou froussarde ? répliqua-t-il avec un regard moqueur.

Jamais Carly n'avait été traitée de froussarde. Elle ouvrit la portiere
et se glissa au volant.

— Si je nous tue tous les deux, ce sera ta faute.

— Ca n'arrivera pas, affirma-t-il en désignant la route, la canette a
la main. On va prendre des chemins et a travers champs. J'ai appris a
conduire dans cette bagnole quand j'avais dix ans. Je voyais a peine

par-dessus le volant.



Carly prit une profonde inspiration et examina le tableau de bord
poussiéreux. Il ne ressemblait pas du tout a celui de I'autre pick-up.
Il n'y avait presque pas de boutons, et aucun gadget.

— Qu'est-ce que je fais ?

Hank lui expliqua a quoi servaient les pédales, puis consacra un
moment a lui montrer comment changer de vitesse.

— Sur ce terrain, tu n'iras sirement jamais au- dela de la seconde,
mais une fois que tu sauras passer les deux premieres vitesses, tu
n'auras pas de probleme avec les autres. Maintenant, garde le pied
sur la pédale d'embrayage et démarre Titine.

— Comment sais-tu que cet engin est une fille ?

— Parce qu'elle exige beaucoup d'attention et qu'elle est totalement
imprévisible.

— Charmant...

Il sourit.

— J'aurais pu faire pire, mais bon. On y va ou tu comptes rester ici
jusqu'a la tombée de la nuit ?

Carly suivit ses instructions, et poussa un cri d'effroi quand le
moteur rugit.

— O mon Dieu !

— Détends-toi. Tant que tu as le pied sur la pédale, tu contrdles
tout. La, c'est bien. Maintenant, accélére un peu pour voir.
Quelques instants plus tard, quand Hank la jugea préte, Carly lacha
la pédale d'embrayage. Le pick-up bondit en avant, le moteur toussa

et cala.



— Qu'est-ce que j'ai fait de mal ?

Carly était si nerveuse qu'elle pouvait a peine respirer. Ses jambes se
mettaient a trembler a chaque fois qu'elle appuyait sur les pédales.
— Ce n'est pas une bonne idée, marmonna-t-elle. J'apprécie que tu y
aies pensé, Hank, vraiment, mais...

— Arréte, veux-tu ? Tu te débrouilles tres bien. Tout le monde cale,
au début. Il faut un peu d'entrainement pour apprendre a
synchroniser tes gestes, dcher I'embrayage au moment ou tu
accéleres.

Un peu d'entrainement ? Carly redémarra. A sa seconde tentative, le
véhicule fit un nouveau bond en avant, mais le moteur ne cala pas.
— On avance ! cria-t-elle, paniquée, les mains crispées sur le
volant. Et maintenant? Qu'est-ce que je fais?

Un arbre surgit devant elle.

— O mon Dieu ! Un arbre, Hank ! Qu'est-ce que je fais?

— Tourne le volant.

Il 'empoigna lui-méme, 1'aida a contourner 1'obstacle, puis lui tapota
le bras.

— Tu vois ? Facile comme bonjour.

Il pointa du doigt une piste creusée d'ornieres sur leur droite.

— Va par la. Le chemin contourne un grand champ plus haut ou on
peut faire demi-tour sans probleme.

Carly prit le virage trop serré, puis compensa a l'exces, mais finit
néanmoins par s'engager sur la piste. Elle roula au pas, manceuvrant

tant bien que mal pour essayer d'éviter les nids-de-poule. Au bout de



quelques minutes, elle se détendit un peu.

— Je conduis ! dit-elle, émerveillée. Je suis en train de conduire !
Hank sourit et se cala sur son siege, savourant sa biere.

— Oui, et tu t'en tires comme une pro. Quelle impression ¢a fait ?
— L'impression d'avoir le monde a mes pieds !

Elle appuya sur l'avertisseur.

— C'est encore mieux que le parachutisme ! Merci, Hank. Je
n'arrive pas a croire que tu m'as confié ton pick-up.

— Mon cceeur, cette vieille bagnole est indestructible. C'est une Ford
1949, et on s'en sert au ranch pour tous les gros travaux. Elle a
encaissé des coups de cornes, des coups de pied, elle a percuté plus
d'arbres et de rochers que je ne peux en compter. Si tu y fais un gnon
supplémentaire, il n'y a pas de mal.

Quelques minutes plus tard, ils atteignaient I'endroit du demi-tour.
Hank inclina la téte vers le pare- brise.

— Fais attention a la cloture.

A cet instant précis, un rayon de soleil se refléta sur le pare-brise
poussiéreux. Carly plissa les yeux.

— Quelle cloture ?

Hank se redressa sur son siege.

— Cette cloture-la ! Arréte ! Freine !

Carly abattit le pied sur la pédale... d'accélérateur. Le moteur rugit,
le pick-up bondit en avant, et elle vit enfin la cloture - au moment ou
elle la défongait.

— Nom de... ! cria Hank. Attention aux vaches !



— Aux vaches ?

Avant que Carly ait pu les voir, sans parler de les eriter, le pick-up
grimpa le talus d'un fossé d'irrigation et s'envola. Deux secondes
plus tard, ils atterrissaient au beau milieu du champ tandis que les
vaches s'enfuyaient dans tous les sens en poussant des

mugissements affolés.

Apres la disparition des bovins, le silence s'abattit sur les lieux. Le
moteur avait calé. Carly était paralysée sur place, les mains
scotchées au volant. Quant a Hank, il tenait toujours sa canette de
biere, dont le contenu décorait a présent le devant de sa chemise.

— Nom d'une pipe...,, murmura-t-il. C'était plus excitant que prévu.
Carly était au bord des larmes.

— Ca va ? lui demanda-t-il.

Elle acquiesca.

— Oh ! Hank, je suis désolée ! parvint-elle enfin a articuler. J'ai été
éblouie par le soleil. Je ne voyais plus rien. Les vaches n'ont rien, au
moins ?

— Leur lait a tourné, pour siir, répondit-il d'une voix étrange,
tendue. Tu as vu la téte qu'elles faisaient ?

— Non. Je n'ai vu que leurs derrieres.

Il éclata d'un rire sonore, qui le secoua tout entier. Il rit tellement que
sa bouteille vide lui échappa et roula sur le plancher. Il rit a s'en tenir
les cotes, jusqu'a ce que les larmes coulent sur ses joues.

Lorsqu'il se calma un peu, Carly prit la parole.

— Je ne vois pas ce qu'il y a de drole !



Sans qu'elle comprenne pourquoi, il repartit dans son fou rire.

— Tu es devenu fou ? Ce n'est pas drole. J'ai détruit ta cloture,
abimé ton pick-up, et failli tuer tes vaches !

— Je peux réparer la cloture, le pick-up n'a pas d'importance et les
vaches sont seulement un peu secouées, répondit-il en s'efforcant de
reprendre son sérieux. Elles n'ont pas vu de femme au volant depuis
Bethany.

Il poussa un soupir et se massa le ventre.

— Oh !il y avait longtemps que je n'avais pas ri autant !

Il Tui adressa un faible sourire.

— Je retire ce que j'ai dit tout a I'heure. Tu peux aller assez vite pour
avoir un accident, méme ici. Tu es exceptionnellement douée.

Puis il se redressa, prit une profonde inspiration et expulsa I'air
lentement.

— Eh bien, poursuivit-il en désignant le volant, voyons si ce bébé
va démarrer.

— Oh non ! Je ne conduis plus.

— Bien siir que si. Tu nous as amenés ici sans encombre, non ?

Il sortit une autre canette du pack. Des qu'il tourna la capsule, un jet
de biere jaillit du goulot, I'atteignant en plein visage. La mousse
dégoulina sur ses sourcils sombres et le long de ses joues. Il laissa
échapper un juron.

Carly s'esclaffa.

— Apparemment, il n'y a pas que les vaches qui ont été un peu

secouées !



Hank la foudroya du regard.

— Je ne vois pas ce qu'il y a de drole !

Elle porta une main a sa bouche, étouffant un gloussement. Cette
fois, ce fut elle qui fut prise d'un fou rire.

Apres diner ce soir-la, Hank sortit le jeu de dames qu'il avait apporté
en catimini a la maison a son retour du ranch.

— Tu as déja joué? demanda-t-il a Carly.

Elle s'approcha, regardant la boite avec curiosité.

— A quoi ?

— Aux dames. C'est un jeu de société.

Elle s'assit et planta les coudes sur la table, observant ses gestes avec
fascination tandis qu'il dépliait le damier et y placait les pions.

— Bess et Cricket y jouaient. Je ne pouvais qu'écouter.

— Eh bien, ce soir, mon chou, tu vas jouer.

— C'est compliqué ?

C'était si facile que c'en était ennuyeux a mourir pour Hank, mais il
s'abstint de le lui dire.

— Pas trop.

— Quelle couleur veux-tu, rouge ou noir? s'enquit-il en lui
montrant deux pions.

— Rouge. Quelles sont les regles ?

Hank les lui expliqua. Quelques minutes plus tard, Carly jouait avec
gravité, si excitée par moments qu'elle en bondissait de sa chaise.
— Je t'ai eu cette fois ! s'écriait-elle. Je suis bonne, non?

Si compétente qu'elle soit devenue au cours de la soirée, elle



confondait fréquemment les couleurs, utilisant les pions de Hank
pour lui en prendre d'autres.

La premiere fois que cela se produisit, il s'apprétait a protester
quand il vit un sourire plein de fierté sur son visage. Il ne put
articuler un seul mot.

Toute sa vie, Hank avait joué pour gagner. Les membres de sa
famille lui avaient souvent reproché d'avoir un peu trop l'esprit de
compétition. Gagner n'était pas tout, prétendaient-ils. Jamais il
n'avait compris cette philosophie. A quoi bon jouer si on ne voulait
pas gagner ?

C'était une question a laquelle personne ne lui avait jamais fourni de
réponse satisfaisante. A présent, c'était chose faite. Carly y était
parvenue sans méme le savoir. En la regardant, en l'entendant rire, il
avait compris que gagner n'était vraiment pas le plus important.
Parfois, il était infiniment plus satisfaisant de se faire battre a plate
couture et d'étre récompensé par le sourire radieux du gagnant.
Apres la partie, il attendit que Carly ait fini dans la salle de bains
pour s'y rendre a son tour. Croyant I'avoir entendue sortir, il
s'engagea dans le couloir, vétu de son seul jean. Comme il atteignait
la porte, celle-ci s'ouvrit, livrant passage a Carly enveloppée d'une
serviette.

— Oh ! s'exclama-t-elle, en percutant sa poitrine.

— Oups !

Hank mit les mains sur ses épaules nues afin de prévenir sa chute.

— Pardon. Je croyais que tu avais terminé.



— Non, je...

Elle s'interrompit et leva les yeux. Leurs regards se souderent. Hank
essaya de la lacher, mais son cerveau ne semblait pas en mesure de
communiquer avec ses mains. Elle était adorable, avec ses cheveux
rassemblés en un chignon ébouriffé au sommet de sa téte, et sa peau
douce, encore humide apres la douche, sentait délicieusement bon.
Un léger parfum de roses flottait autour d'elle, qui lui donnait envie
de se pencher davantage pour mieux l'inspirer. Et il mourait d'envie
de I'embrasser.

Pendant un moment qui sembla durer une éternité, elle fixa son
torse. Quand elle releva enfin la téte,

Hank vit palpiter une veine a la base de sa gorge. Ses cils couleur de
miel s'abaisserent lentement et, qu'elle en ait eu ou non l'intention,
ses levres s'entrouvrirent en signe d'invitation.

Il sembla a Hank que I'air s'était chargé d'électricité. Il sentait la
présence de Carly dans toutes les particules de son corps. La
serviette n'était qu'une mince barriére entre eux. Il imagina qu'elle
tombait sur le sol, qu'il promenait les mains sur cette peau soyeuse...
Peut-étre se pencha-t-il. Peut-étre lut-elle son intention sur ses
traits... Hank revint sur terre alors qu'elle tentait de se dégager, les
yeux étincelants de colere.

— Non, dit-elle d'une voix étouffée. Non, s'il te platit.

Elle s'était mise a trembler. Il la lacha aussitot.

— Carly, je...

— Plus jamais ! s'exclama-t-elle en reculant, cramponnée a sa



serviette. Tu t'es moqué de moi une fois. Ca ne t'a pas suffi ?

Elle s'engouffra dans sa chambre et claqua la porte. Le cceur de
Hank cognait dans sa poitrine. Il se laissa aller contre le chambranle,
indifférent a I'aréte en bois qui s'enfoncait dans son dos. Il s'était
moqué d'elle? Ou diable était-elle allée chercher ca?

Il se dirigea vers la chambre et mit la main sur la poignée, réprimant
I'envie d'entrer sans y étre invité.

— Carly, pouvons-nous discuter ?

— Non ! [l n'y arien a dire. Et si tu essaies de nouveau de
m'embrasser, je m'en vais.

Il posa la paume sur 1'épais panneau en bois qui les séparait.

— Si je ne me trompe, tu as pris plaisir a m'embrasser, ce soir-la. Je
ne me souviens peut-étre pas bien du reste, mais je me souviens tres
bien de ca.

Silence.

— Je me trompe ? Tu y as pris plaisir ou pas ?

— Oui. Voila, tu es content ? Quelle idiote je suis ! Va-t'en!
Laisse-moi tranquille.

Il appuya le front contre la porte.

— Si tuy as pris plaisir, Carly, pourquoi l'idée de m'embrasser de
nouveau te met-elle en colére a ce point ?

— Parce que !

Parce que. C'était une réponse pour le moins évasive.

— Ca ne me dit pas grand-chose.

— Tant pis. Tu n'auras rien d'autre.



— Mon chou, s'il te plait, ne pouvons-nous...

— Non ! Si tu veux un corps complaisant, trouves- en un en ville. Je
suis déja passée par la. Je t'ai averti des le départ : pas de sexe. J'étais
sérieuse.

Il avait recu le message, cinq sur cing. Il commencait aussi a
soupconner que sa répugnance émanait d'autre chose que de la
douleur physique qu'il avait pu lui infliger. « Un corps complaisant ?
» Hank ouvrit la bouche pour protester, pour lui dire que leur
rencontre avait eu plus d'importance que cela a ses yeux, mais les
mots se refuserent a lui. S'il n'avait pas séduit Carly, il aurait couché
avec une autre. Des rapports sexuels dénués de sens étaient sa
distraction habituelle le week-end.

Ne me dis pas que je suis belle, avait-elle supplié le soir de leur
mariage. Tu n'es pas sincere. 1l avait été décontenancé, alors.
Maintenant, il ne comprenait que trop bien. Elle savait que leur
étreinte n'avait eu aucune importance pour lui et, par conséquent,
qu'elle-méme n'en avait aucune. Et cela l'avait blessée si
profondément qu'elle ne guérirait peut-étre jamais.

Hank se détourna et s'adossa au mur du couloir. Que faire, a
présent? Il était en train de tomber amoureux de Carly, et I'idée qu'il
puisse la toucher lui répugnait.

Il alla se coucher, emportant cette certitude avec lui.

Cette nuit-1a, il se tourna et se retourna dans son lit sans parvenir a
trouver le sommeil. Alors que 1'aube approchait, il s'apaisa enfin, en

regardant les premieres lueurs du jour effleurer 1'horizon. Un



nouveau début, songea-t-il, regrettant que Carly et lui ne puissent
repartir de zéro de la méme maniere, laissant les ténebres derriere
eux pour se diriger vers le ciel bleu.

Mais comment ? La vie n'était pas un tableau noir. Il ne pouvait pas
effacer ce qui s'était passé cette nuit-la. Il ne pouvait que lui dire
qu'il regrettait et la supplier de lui pardonner.

Comme cette pensée s'imposait a lui, il se raidit. Dans la lettre qu'il
lui avait écrite, il avait exprimeé ses regrets sinceres et lui avait
demandé pardon. Et si elle n'avait pas lu cette maudite lettre ?

Il se redressa brusquement. Méme si elle avait essay€é, son écriture
était difficile a déchiffrer. Elle avait déja du mal a lire les caracteres
imprimés, alors le reste... Bien siir qu'elle ne I'avait pas lue ! 1l était
idiot d'avoir imaginé le contraire.

1 se leva en hate et enfila son pantalon. O mon Dieu ! Il ne s'était pas
excusé ! Il se souvenait de lui avoir dit au téléphone qu'il était
désolé, mais jamais il ne 'avait fait de vive voix ou du fond du cceur.
La seule fois, depuis, ou il s'en était approché avait été le soir de
leurs noces, quand il s'était comparé a un ane en plaisantant.

Jamais parole n'avait été aussi juste. Il était un ane !

16.

— Réveille-toi, mon chou... J'ai une surprise pour toi.

Carly s'arracha au sommeil, s'efforcant de focaliser son regard sur le
visage halé penché sur elle : des yeux bleus, une machoire décidée,
une bouche ferme qui esquissait un sourire révélant des dents

éclatantes de blancheur. Hank. Elle se raidit et fut soudain



parfaitement réveillée, le souvenir de leur échange la veille au soir
lui revenant clairement a 1'esprit en méme temps qu'une bouffée de
rancune.

— C'est I'heure du déjeuner? demanda-t-elle en prenant appui sur
un coude.

— Pas tout a fait.

Le sourire de Hank s'élargit. Il brandit un sac en plastique ou
s'étalaient de grosses lettres rouges.

— J'ai écumé toutes les papeteries ce matin, et je t'ai trouvé un
cadeau.

Elle tenta en vain de voir a travers le plastique semi-transparent.
— Qu'est-ce que C'est ?

— Une surprise.

Il posa le sac sur la table de chevet.

— Tu ne te sens pas bien, ce matin, mon chou ?

— (Ca va mieux maintenant. J'ai trop dormi, et j'ai eu la nausée en
me réveillant.

— Tu as pris ton remede ?

Elle secoua la téte.

— Je vais te chercher de la limonade et des biscuits, dit-il en se
dirigeant vers la cuisine.

Lorsqu'il revint, Carly s'était assise et tentait de remonter le drap sur
elle.

— Ne t'en fais pas, dit-il comme s'il avait lu dans ses pensées.

Ses levres esquisserent un sourire d'autodérision.



— J'ai rarement vu de chemise de nuit plus chaste. Tu es couverte
des pieds a la téte.

Il s'assit sur un coussin a coté d'elle, posa le verre de limonade et lui
tendit le paquet de biscuits.

— Ce n'est pas un cadeau tres excitant, j'en ai peur, mais j'ai pensé
qu'il pourrait t'aider a mémoriser les lettres.

Il 1ui fit un clin d'eeil.

— Des aide-mémoire, mon chou.

Stupéfaite, Carly le regarda ouvrir la boite. Elle n'eut pas méme
besoin de se pencher pour lire la lettre en gras qui figurait sur la
premieére carte.

— Oh!

Ses yeux la picoterent brusquement.

— Quel gentil cadeau !

Hank jeta un coup d'ceil dans sa direction et vit qu'elle était au bord
des larmes.

— Bon sang, mon cceur, ne pleure pas ! Ce sont des cartes, pas un
collier de diamants.

C'était I'attention qui la touchait, le fait de savoir que Hank avait eu
cette idée et qu'il avait passé toute la matinée a aller de magasin en
magasin.

Il mit la pile de cartes au creux de sa paume bronzée.

— C'est cool, non ? Plus besoin de t'abimer les yeux pour lire. Tu
reconnaitras les lettres en un rien de temps.

La gorge nouée, incapable d'articuler un son, Carly acquiesca. Elle



ne savait plus tres bien ou elle en était. La veille au soir, elle aurait
pu le frapper tant elle était furieuse contre lui. A présent, elle aurait
voulu le serrer contre elle pour le remercier de sa gentillesse.
Comment ses émotions pouvaient-elles basculer ainsi d'un extréme
a l'autre ?

Elle posa les biscuits et but une gorgée de limonade.

— Nous les laisserons en ordre alphabétique pour commencer, dit-il
en lui montrant la premiere carte. Ca te donnera un point de
référence pour les reconnaitre.

Il arqua ses épais sourcils bruns.

— Etla premiere est...

— Je peux les mémoriser toute seule, Hank.

Elle avait obtenu une licence, et il voulait lui apprendre 1'alphabet ?
— C'est humiliant, marmonna-t-elle. J'ai l'impression d'avoir cing
ans.

— Ton cortex visuel n'est pas tres vieux, et les aide- mémoire
marchent mieux quand c'est quelqu'un d'autre qui les montre,
répondit Hank en riant. Je vais te faire une lecon classée X pour
adulte. Qu'en dis-tu ?

Montrant le A, il se leva, écarta les pans de sa chemise et exposa son
estomac.

— A, comme abdos, dit-il en bandant ses muscles.

Carly écarquilla les yeux, fascinée. Le duvet sombre de son torse
dessinait une bande qui allait en s'étrécissant, pour devenir une ligne

mince a la taille de son jean.



Il brandit la carte suivante.

— B, comme biceps.

Sur quoi, il retira promptement sa chemise pour lui montrer ses bras.
Carly en avait senti la force et ne fut guere surprise de voir les
muscles saillants. Méme si, la veille, elle n'avait eu d'yeux que pour
son torse.

—Cava?

Redoutant qu'il ne s'interrompe, elle hocha la téte stupidement.
Bien trop tot, il brandit I'une des dernieres cartes.

— X, comme classé X, dit-il avec un sourire tranquille.

Le regard de Carly tomba sur la boucle argentée de son ceinturon.
Elle s'en rendit compte et rougit jusqu'a la racine des cheveux. Les
yeux bleus de Hank s'assombrirent et resterent rivés aux siens
pendant ce qui sembla un moment interminable. Puis il lui montra
les dernieres cartes, les posa sur la petite table et remit sa chemise.
Carly réprima un soupir.

— Merci, Hank. Ta version de 1'alphabet est beaucoup plus
distrayante que la mienne.

— Je suis content qu'elle te plaise, dit-il en se rasseyant. Parce que
nous allons recommencer.

Carly n'était pas slire que son cceur puisse supporter autant
d'excitation. Le sourire de Hank s'effaca tandis qu'il préparait les
cartes pour un second tour. Le visage grave, il lui montra le A. Ses
beaux yeux prirent une teinte gris-bleu, rappelant a Carly un ciel

d'orage qu'elle avait vu quelque temps auparavant.



— A, comme ane, commenca-t-il d'une voix sourde et rauque.
Aimerais-tu me graver ce mot sur le front ? J'ai réalisé hier soir que
je ne t'avais jamais dit a quel point j'avais honte de la maniere dont je
me suis conduit avec toi ce soir-la, au Chaps. J'ai vraiment été le
dernier des salauds.

Prise au dépourvu, Carly resta sans voix.

— B, comme butor. Je t'ai privée d'une année entiéere de vue.

Sa voix se fit plus grave encore, et ses joues minces se creuserent
davantage tandis qu'il serrait les dents.

— Je ne peux pas revenir en arriére, ni méme espérer me rattraper.
Quand tu deviendras aveugle, ce sera ma faute. Je donnerais
n'importe quoi pour réparer, mais c'est impossible.

Carly avait cru un temps que cet homme n'était qu'un play-boy
égoiste, qui ne se souciait que de lui- méme. A présent, elle voyait
des larmes briller dans ses yeux.

Elle ne voulait pas qu'il s'accable ainsi. A sa maniére, il avait essayé
de se rattraper et, au cours des deux années a venir, il continuerait a
le faire.

— Ne dis pas cela, Hank, je t'en prie.

— C, comme Casanova, coureur de jupons, poursuivit-il
impitoyablement. Mon passe-temps, le week- end, était de courir les
femmes. Tu t'es trouvée sur mon terrain de chasse, et j'ai jeté mon
dévolu sur toi sans me poser de questions.

Il brandit la carte suivante.

— D, comme détestable, dépravé.



Il laissa tomber les cartes sur la table. Quand il leva les yeux vers
elle, son regard en disait bien plus qu'il ne pouvait exprimer par des
mots.

— Il m'est venu a l'esprit hier soir que tu n'avais sans doute jamais
lu ma lettre.

Carly s'en voulait a présent de ne pas méme avoir essayé.

— Je ne vais pas dire que je regrette 1'existence du bébé, reprit-il. Ce
serait indigne d'un pere. Mais tu ne peux pas savoir a quel point je
regrette la maniere dont les choses se sont passées.

Il 1ui effleura les cheveux, tendrement, avec précaution.

— Tu méritais mieux. Et si j'avais été sobre, j'aurais fait en sorte de
te donner mieux.

— Oh! Hank, a quoi bon...

— Laisse-moi finir.

Il déglutit avec peine.

— Je n'ai compris qu'hier soir a quel point je t'ai fait du mal.
Maintenant, tu as peur d'avoir des relations intimes avec un homme.
Il marqua une breve pause.

— Je serais moins peiné si c'était seulement moi que tu voulais
éviter, mais j'ai le sentiment que ce n'est pas le cas. Et savoir que je
t'ai Oté tout désir d'etre avec un autre me rend malade.

Carly ferma les yeux.

— Ce n'est pas toujours affreux, mon cceur. Avec la bonne
personne, le sexe peut étre merveilleux. Magique, fantastique, plus

délicieux que tu ne peux l'imaginer.



Carly entrouvrit les paupieres ; elle ne savait que dire. Elle savait
seulement qu'elle ne pouvait supporter de voir tant de chagrin dans
son regard.

— Je veux aussi que tu saches que tu es belle. J'étais ivre, ce soir-la,
je I'admets. Mais je sais tout de méme reconnaitre une jolie femme
quand j'en vois une. J'étais sur la piste de danse quand je t'ai apercue.
A partir de ce moment-13, je n'ai plus eu d'yeux que pour toi.

Elle ne s'était jamais vraiment attendue a ce qu'il lui demande
pardon, et certainement pas de cette maniere, sans se chercher
d'excuses, sans tenter de se présenter sous un jour plus favorable.
Ses paroles venaient du cceur - et elles étaient difficiles a prononcer,
elle s'en rendait compte.

— Un jour, un type va te regarder et tomber fou amoureux de toi.

Il Iui prit le menton, effleurant du pouce la rondeur de sa joue.

— Quand ¢a arrivera, ne laisse pas le souvenir de ce que je t'ai fait
gacher ce moment-la. Aie la foi. Fais-lui confiance. Saisis I'instant a
pleines mains.

— Hank, je...

— Ecoute-moi. S'il te plait.

Il Iui 1acha le menton et se passa la main sur le front.

— Je ne me souviens pas exactement de ce que j'ai fait. Je sais
seulement que j'ai tout gaché et que je t'ai fait mal, et je le regrette
plus que je ne peux le dire. Ne juge pas tous les hommes d'apres
moi, ajouta-t-il d'une voix tremblante. Si tu fais cette erreur, tu

manqueras le meilleur de la vie.



Incapable d'articuler un mot, Carly acquiesca.

Hank se mit debout.

— Une derniere chose...

Elle leva les yeux, se demandant ce qu'il voulait encore ajouter.

— Maintenant, je comprends mieux a quel point tu étais réticente a
venir vivre ici avec moi. Je sais que tu n'es guere encline a me croire,
mais tu n'as pas a t'inquiéter. J'ai refusé de promettre quoi que ce soit
quand tu me I'as demandé. Je vais le faire a présent. Pas de sexe.
Jamais. Si cela peut rendre les deux années a venir plus supportables
pour toi, mon ceeur, tu as ma parole.

Il prit son Stetson et sortit de la chambre. Carly le suivit des yeux,
sous le choc. Elle avait peine a croire qu'il lui ait demandé pardon
avec tant d'émotion, mais elle était convaincue de sa sincérité. Cela
ne changeait rien, et pourtant, curieusement, cela changeait tout.

Elle se couvrit le visage de ses mains. Pour la premiere fois depuis
cette nuit-la, elle s'autorisa a réfléchir a ce qui s'était passé, a se
remémorer de petits détails auxquels elle s'était refusé a penser. Elle
ne pouvait plus se considérer comme une victime innocente. Les
paroles que Hank avait prononcées I'obligeaient a considérer les
événements non pas tels qu'elle aurait voulu les voir, mais tels qu'ils
s'étaient réellement déroulés. Elle se souvint que tout son corps avait
vibré d'excitation lorsqu'il I'avait invitée a danser. Qu'ils avaient ri
ensemble tandis qu'il lui apprenait les pas. Qu'il avait su la mettre a
l'aise en dépit de sa maladresse. Qu'elle avait pris plaisir a bavarder

avec lui, et qu'il I'avait écoutée avec attention.



Elle avait blamé Hank pour ce qui avait suivi, rejetant toute
responsabilité. Mais si elle regardait les choses en face, n'était-elle
pas au moins autant a blamer que lui ?

Plus d'une fois, durant la soirée, elle avait songé a mentionner son
handicap. Au dernier moment elle avait renoncé, de peur qu'il ne la
laisse tomber. Elle n'avait pas refusé lorsqu'il lui avait commandé un
cocktail. Pourtant, elle savait qu'il était déraisonnable de boire de
I'alcool alors qu'elle était sous traitement. Ce n'était pas sous la
contrainte qu'elle avait abandonné toute prudence et bu le cocktail.
C'était son tour. Leur rencontre avait semblé si magique ! Etait-ce
vraiment la faute de Hank si elle était sur un nuage et qu'elle révait
d'un conte de fées ? Il ne I'avait pas obligée a sortir avec lui. Elle lui
avait rendu son baiser de son plein gré, et n'avait pas protesté quand
il 'avait conduite a son pick-up.

A partir de ce moment-13, qui était vraiment responsable de ce qui
s'était passé ? Hank ne l'avait pas forcée. Une fois de plus, elle avait
abandonné toute prudence, voulant vivre l'expérience et en savourer
chaque seconde. A n'importe quel moment, elle aurait pu lui dire
qu'elle n'avait jamais fait I'amour. Connaissant Hank comme elle le
connaissait a présent, elle était siire qu'il aurait arrété. D'ailleurs, il
avait arrété des qu'elle avait crié.

Elle fixa les cartes qu'il avait laissées tomber sur la table. B comme
butor ? Elle ne pouvait en rester la. Il ne devait pas passer le reste de

sa vie a se reprocher une erreur qui avait été la sienne aussi.
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Hank venait de bander la jambe d'un jeune cheval et sortait du box
quand une voix féminine s'éleva derriéere lui. Par-dessus son épaule
il vit la silhouette de Carly se détacher sur le seuil, nimbée d'un halo
de soleil.

— Hé ! fit-il en posant le rouleau de pansement sur une étagere.
Qu'est-ce qui t'amene dans I'antre du diable ?

Elle eut un petit rire et entra. Elle n'était pas tout a fait aussi
nerveuse que lors de sa premiére visite, mais elle jeta néanmoins un
regard inquiet au cheval sur sa droite, tout en triturant fébrilement
les boutons de son chemisier.

— J'ai... euh... il faut que je te parle. Peux-tu m'accorder quelques
minutes ?

— Bien siir.

A cet instant, Levi émergea du bureau et adressa a Carly un salut
amical. Elle sourit et échangea quelques mots avec lui. Puis elle se
retourna vers Hank, le suppliant du regard.

— Je te promets de ne pas te retenir longtemps, mais j'aimerais te
parler en privé.

Hank attrapa son Stetson accroché a une patere pres de 1'entrée.

— Pas de probleme. Je ne suis jamais occupé au point de refuser
quelques minutes a une jolie femme. Allons faire un tour au bord de
la riviere.

Carly régla son allure sur la sienne alors qu'ils sortaient de I'écurie.
Hank ne put s'empécher de remarquer qu'elle avait croisé les bras

autour de sa taille. Il était évident qu'elle était mal a l'aise, et cela



l'inquiéta. De quoi pouvait-elle bien vouloir lui parler ?

Lorsqu'ils atteignirent le cours d'eau, il la conduisit vers un talus
herbeux et lui fit signe de s'asseoir. Elle refusa et resta debout, le
regard rivé au sol. Il se balanca d'un pied sur l'autre, croisa les bras et
attendit.

— Je... je ne sais pas par ou commencer, dit-elle, hésitante.

Le cceur de Hank se serra. Il avait la désagréable impression qu'elle
allait lui annoncer qu'elle ne voulait plus vivre avec lui.

— Commence par le début, mon chou. Si tu pars mal, tu peux
revenir en arriere.

Elle hocha la téte, puis leva vers lui des yeux brillants de larmes.

— C'est vraiment étrange d'étre une adolescente aveugle.

Hank fut un peu étonné par cette entrée en matiére mais n'en montra
rien.

— Au lycée, je révais qu'un garcon allait m'inviter a sortir avec lui.
Le garcon le plus populaire de 1'école, bien siir, ajouta-t-elle avec un
petitrire sans joie. Tant qu'a réver, autant voir les choses en grand. Il
ne s'agissait pas d'avoir le béguin pour quiconque ; je ne comprenais
rien a ce genre de sentiment. Bess et Cricket gloussaient sans arrét a
propos des garcons, mais moi j'avais du mal a m'imaginer a quoi ils
ressemblaient.

Elle marqua une pause.

— Je me demandais ce qu'étaient les biceps, continua-t-elle d'une
voix tremblante. Et ou ils étaient. Je ne voyais qu'en touchant, et

aucun garcon ne m'avait proposé d'explorer son corps. Les



descriptions ne m'aidaient pas. Mon seul point de référence, pour les
relations, c'était les contes de fées que ma mere me lisait quand
j'étais petite. D'ou mon réve a propos du prince de 1'école qui
tombait amoureux de moi. J'étais le vilain petit canard, I'aveugle que
tous les garcons évitaient.

Il ne voyait pas trés bien ou elle voulait en venir, mais écoutait sans
l'interrompre, ému par la douleur qu'il lisait sur son visage.

— Jusqu'a I'age adulte, je n'ai éprouvé aucun désir sexuel. Durant
mes études, j'ai découvert que c'était normal chez les aveugles.
Alors que la plupart des jeunes découvrent leur sexualité, eux ne le
font pas. IIs n'ont pas de stimulus visuel, et ne miirissent pas
sexuellement comme les autres.

— Je comprends, murmura-t-il.

Elle parut soulagée.

— Vraiment ? Ca doit étre difficile a imaginer, pour quelqu'un qui
voit. J'avais une idée de ce a quoi ressemblait mon corps, mais celui
des garcons était un mystere. Ce soir-la, au Chaps, j'ai été stupéfaite
que tu viennes t'asseoir a ma table. En dehors de toutes les autres
différences physiques que j'avais remarquées pendant que je
t'observais, j'avais du mal a croire que tu puisses étre aussi grand.
Beaucoup plus grand... et beaucoup plus fort que moi.

— Tu m'observais? répéta-t-il en souriant malgré lui.

— Oui. Je... euh...

Elle rougit, génée.

— Je ne sais pas pourquoi tu as attiré mon attention, mais tu l'as fait.



J'ai a peine remarqueé les autres hommes... Bref, comme tu 1'as sans
doute deviné, aucun prince charmant n'est jamais venu pendant que
j'étais au lycée.

Carly regarda au loin pendant un moment, puis elle se remit a parler.
— A T'université, c'était pareil. Pas de prince. J'ai cessé d'espérer
qu'il vienne un jour.

Quand elle regarda Hank de nouveau, ses yeux brillaient.

— Et puis, je suis allée au Chaps avec Bess, dit- elle doucement. Et
soudain, il était la, il me souriait et il m'invitait a danser. C'était
comme dans mon réve, mais en mieux, parce que je pouvais enfin
comprendre le pourquoi de tous ces gloussements et chuchotements.
Il a dit les choses que j'avais révé d'entendre - que j'étais belle, qu'il
m'attendait depuis toujours. Il m'a donné I'impression que j'étais la
seule femme dans la salle.

— Oh ! Carly, je suis tellement désolé ! Je donnerais n'importe quoi
pour remonter le temps et étre le prince que tu méritais.

Elle secoua la téte.

— Non, tu ne comprends pas. Je savais que tu avais dit ces
choses-la a une foule d'autres femmes, et que c'était seulement un
moyen de me draguer. Etre aveugle ne veut pas dire étre idiote. Une
femme n'arrive pas a 1'age de vingt-huit ans sans avoir au moins
quelques notions de la vie... J'ai choisi de te croire, Hank. Tu
comprends ? C'était mon tour. Apres avoir attendu pendant des
années, cela m'arrivait enfin ! Je ne voulais pas tout gacher en

parlant de ma cécité. J'avais peur que tu me voies autrement et que



tu t'en ailles. Je ne voulais pas non plus que tu saches que je n'avais
jamais fait I'amour. Le temps de cette soirée, je voulais étre comme
tout le monde.

Sa voix devint un murmure.

— Mon souhait s'est réalisé. Tu ne m'as pas traitée différemment
des autres femmes que tu rencontrais dans les bars. Tu m'as dit ce
que je voulais entendre. Tu as dansé avec moi. Tu m'as offert un .
erre et, de fil en aiguille, nous nous sommes retrouvés dans ton
pick-up. A n'importe quel moment, j'aurais pu dire quelque chose.
Tu as endossé toute la responsabilité de ce qui s'est passé ce soir-la,
et jusqu'a maintenant, je t'ai laissé faire. Mais la vérité, c'est que j'ai
agi en connaissance de cause. Ce n'est pas ta faute si j'ai feint d'étre
quelqu'un que je n'étais pas - et si j'ai été dépassée par les
événements.

— Comme tout le monde ? répéta Hank.

Pour une raison étrange, ce choix de mots le troublait plus que tout
le reste. Oubliant momentanément sa décision de ne pas la toucher,
il I'attira dans ses bras. L'espace d'un instant, elle se raidit puis elle
se laissa aller contre lui.

Il enfouit le visage dans ses cheveux, et resta immobile, absorbant
'aveu qu'elle venait de lui faire. Lorsqu'il songeait aux femmes qu'il
avait rencontrées dans les bars, leurs visages se confondaient dans
son esprit. Mais jamais il n'oublierait celui de Carly, I'expression
émerveillée de son regard, la courbe adorable de sa bouche quand

elle souriait, la bonté qui semblait émaner d'elle.



Il ne voulait surtout pas qu'elle devienne comme tout le monde. Plus
il apprenait a la connaitre, plus elle lui semblait remarquable.

Il ne savait que répondre. Ce qui le tourmentait le plus, c'était qu'elle
avait vu juste. S'il avait été au courant de sa cécité, il aurait
certainement trouvé une excuse polie pour prendre congé d'elle.
Pareil s'il avait su pour sa virginité. Oui, il serait parti, cela ne faisait
aucun doute. Et que se serait-il passé alors ? Carly aurait fini par
rentrer a la maison avec Bess, et n'aurait pas souffert de 1'expérience.
Ou un autre que lui aurait tenté de la séduire...

A cette pensée, Hank sentit un farouche instinct de possession
I'envahir. Il avait envie d'enfermer Carly dans ses bras et de ne plus
jamais la laisser partir. L'idée qu'un autre homme puisse la toucher
lui était intolérable.

Il s'était mal conduit et regrettait amerement ses erreurs. Avec le
temps, peut-étre Carly finirait-elle par I'aimer et lui accorder une
seconde chance, se prit-il a espérer.

Car il I'aimait, entierement et de toutes ses forces. Ce n'était plus le
sens du devoir qui gouvernait ses actions, mais I'amour. Il ne
pouvait supporter l'idée de la perdre. Il savait qu'il n'avait pas été
facile pour elle de lui révéler ses sentiments les plus profonds et
d'admettre qu'elle avait joué un role cette nuit-la, au bar. Il ne I'en
aimait que davantage.

Au bout d'un moment, il rassembla assez de volonté pour relacher
son étreinte. La prenant par la main, il 1a guida vers le talus herbeux.

— Assieds-toi avec moi, dit-il d'une voix rauque et pressante qui



parut étrange a ses propres oreilles.

— Je t'ai dérangé assez longtemps, répondit-elle en jetant un regard
vers les écuries.

— S'il te plait. J'ai besoin que tu comprennes certaines choses,
Carly, et il va me falloir quelques minutes pour te les expliquer.
Elle fouilla son regard. Hank ne sut pas ce qu'elle y lut, mais dans le
sien, il ne vit que tendresse. Ils resterent immobiles quelques
secondes, perdus dans le tourbillon de leurs émotions, les doigts
entremeélés, les paumes jointes.

Finalement, elle acquiesca et ils s'assirent l'un a coté de l'autre.

— Mon enfance a été plus facile que la tienne, mais j'ai connu ma
part de problemes, commenca- t-il, songeant au passé. Je ne veux
pas dire que mes parents se disputaient ou que j'étais battu, seule-
ment que la vie était dure. Le marché de la viande s'était effondré
dans les années soixante-dix. Nous étions de petits producteurs,
comparés aux grandes entreprises. J'étais tout petit quand mon pere
a dii licencier ses employés. Apres, il a fait tout le travail seul, avec
nous. Je me levais a I'aube avec mes freres pour travailler avant
d'aller a I'école, et quand je rentrais, je retournais aux champs. Les
choses se sont arrangées peu a peu, mais mon pere avait contracté
des dettes pour se maintenir en activité, et il fallait rembourser les
emprunts. Nous n'avions pas d'argent. Etant le plus jeune, j'ai aussi
été le dernier a quitter la maison. A mesure que mes fréres partaient
pour l'université, j'assumais de plus en plus de corvées.

Hank se passa la main sur le visage en soupirant. Il sentait que Carly



'observait mais ne pouvait se résoudre a la regarder.

— Quand j'ai terminé le lycée, j'étais fou de joie. Je me disais qu'il
ne me restait qu'un été au ranch et qu'ensuite, je serais libre.

Il eut un sourire sans joie.

— Quand j'y repense, j'ai un peu honte. Mon pere avait besoin de
moi, et moi j'avais hate de m'en aller.

Et puis il m'a demandé de reporter d'un an mon entrée a l'université.
J'étais furieux. Mes parents avaient aidé mes freres pendant leurs
études et je m'étais toujours dit qu'ils feraient pareil pour moi. Et
voila qu'il m'annoncait qu'il était a court d'argent. Je n'ai pas su
comprendre; je trouvais injuste qu'il me demande ce sacrifice.

— Mais tu as fini par aller a I'université ?

— Oui, avec un an de retard. Lorsque 1'été suivant est arrivé, je n'y
tenais plus. Je me voyais déja vivre la belle vie sur le campus, faire
la féte et sortir avec de jolies filles. Mais ¢a ne s'est pas passé
comme c¢a.

— Qu'est-il arrivé ?

Hank retira son chapeau et le fit tourner entre ses mains.

— Tu as rencontré ma sceur, Bethany. Trois mois avant mon départ
pour l'université, elle a eu un accident qui 1'a laissée paralysée. Mes
parents avaient une assurance-maladie mais, comme la tienne, elle
ne couvrait pas tout. Et les médecins croyaient qu'une opération lui
permettrait peut-étre de recouvrer 1'usage de ses jambes. Mon pere
aurait donné tout ce qu'il avait et plus encore pour tenter cette

chance et, au cours de 1'année qui a suivi, c'est précisément ce qu'il a



fait. Il a emprunté de 1'argent et a négligé le ranch pour étre au
chevet de Bethany a Portland. Ce mois de juin-la, juste apres
'accident, j'étais jeune et je ne pensais qu'a moi. J'aurais pu renoncer
a l'université et rester au ranch pour aider, mais j'avais déja patienté
un an et c'était mon tour de prendre du bon temps.

Il sourit tristement.

— C'était mon tour. Tu n'es pas la seule a avoir éprouvé ce genre de
sentiment. J'adorais mes parents et ma sceur, mais je mourais d'envie
de partir. Je ne saisissais pas encore clairement I'ampleur de nos
difficultés financieres.

Il haussa les épaules et passa la main dans ses cheveux.

— Le ranch était comme un boulet a mes yeux - un bout de terre
sans valeur qui avait ruiné mon peére. J'allais faire des miracles,
trouver mieux, devenir quelqu'un. Je n'avais pas une tres haute
opinion de mon pere. Pour moi, c'était un rancher qui se débattait
pour survivre, avec de vieilles bétes dans 1'étable, des tracteurs hors
d'age, et des dettes a n'en plus finir.

Carly comprenait qu'il ait ressenti cela. A dix-huit ans, la plupart des
jeunes n'étaient-ils pas égoistes ?

— Apres l'accident de Bethany, mon pere a dii se déclarer en
faillite.

Hank fixa la forét qui bordait les prairies.

— Il a perdu le ranch. Il a tout perdu. J'ai dii prendre deux petits
boulots pour pouvoir rester a la fac. La vie sur le campus n'a pas été

la grande féte que je m'étais imaginée. Et quand j'ai enfin obtenu



mon diplome, plus rien ne m'attendait. Le Lazy J appartenait a un
autre ; mes parents n'avaient plus rien.

Carly suivit son regard, plissant les yeux.

— Comment as-tu fait pour récupérer le ranch ?

— C'est une longue histoire, mais tout s'est bien terminé. J'ai mri.
J'ai commencé a avoir la téte sur les épaules, du moins je le croyais...
Jake et moi avons décidé de nous associer en vue de racheter notre
propre ranch. Apres mes études, je suis revenu, je me suis fait
embaucher comme cow-boy et j'ai économisé tout I'argent que je
gagnais. J'ai travaillé comme une brute, sans jamais prendre le
temps de m'amuser. Finalement, le type qui avait acheté le Lazy J a
fait faillite a son tour, et Jake et moi avons pu racheter la propriété
pour une bouchée de pain.

Hank sourit a ce souvenir.

— En plus du bétail, nous avons décidé d'élever notre propre race
de chevaux et de mettre sur pied un service de dressage pour
compléter nos revenus. Au départ, nous avons pensé que ce serait un
a-coté, mais cela s'est avéré bien plus lucratif que le reste.

— Ou veux-tu en venir, Hank ?

— J'y arrive.

Il cueillit un brin d'herbe et le coinca entre ses dents.

— Quand nous avons commenceé a gagner de l'argent, les choses ont
changé pour moi. Pour la premiere fois de ma vie, j'avais les moyens
de m'offrir quelques jouets - un pick-up neuf, une selle faite main,

d'autres trucs que je n'aurais jamais pu avoir avant... Bref, j'ai un peu



perdu la téte.

Il se forca a la regarder, et jeta le brin d'herbe.

— J'ai été élevé comme il faut, mais pendant un moment, j'ai oublié
tout ce que mes parents m'avaient appris. Au lieu de rester dans le
droit chemin, j'ai choisi d'enfreindre les regles. Je me disais que je
ne faisais de mal a personne. Je croyais sincerement que j'étais
toujours le méme Hank, mais que je m'amusais, pour une fois. En
fait, je n'étais plus le méme. Lentement, insidieusement, le mode de
vie que j'avais adopté et les gens que je fréquentais m'avaient
changé. Je ne I'ai compris que le matin ou je me suis réveillé dans
mon pick-up, avec une épouvantable gueule de bois et le vague
souvenir d'une jolie petite blonde que j'avais rencontrée la veille.
Il marqua une pause.

— Quand j'ai repris mes esprits, je me souvenais a peine d'elle. La
mémoire m'est revenue par bribes... Je me suis souvenu de 1'avoir
remarquée et draguée sans me demander une seconde ce qu'elle
éprouvait, sans m'en soucier le moins du monde. Je la voulais, tout
simplement, et j'étais résolu a 1'avoir. Alors, je lui ai débité tous les
clichés habituels, et je lui ai offert une boisson forte pour qu'elle
perde ses inhibitions.

Hank se tut et prit une breve inspiration, se faisant violence pour
dire a Carly la nausée qui I'avait gagné a la vue du sang sur le siege
du pick-up.

— (Ca a été comme si une lumiere explosait dans mon crane. J'ai

compris a quel point j'avais changé, et j'ai compris aussi que je



n'aimais pas I'homme que j'étais devenu, et que je ne le respectais
pas. Je n'avais méme pas pris la peine de retenir ton nom de famille.
Il n'avait pas d'importance. Le matin venu, je n'avais pas l'intention
de te revoir.

Carly détourna rapidement les yeux.

— Je sais que ce soir-la ne signifiait rien pour toi.

— Tu te trompes, Carly ! Le lendemain matin, il signifiait plus que
je ne pourrais te le dire. A quel moment avais-je franchi la ligne ?
Quand avais-je cessé de respecter les sentiments des autres ? De me
soucier des femmes avec qui je couchais ? Tout ce que je voulais,
c'était ne pas prendre de risques. Et avec toi, je ne me suis méme pas
donné cette peine.

Elle reposa le menton sur ses genoux repliés.

— Peu importe, a présent. Tu m'as présenté tes excuses et je t'ai
présenté les miennes. Nous ne pouvons pas revenir en arriere et
changer ce qui est arrivé. Nous ne pouvons qu'aller de I'avant.

Il secoua la téte.

— 1l faut tirer la lecon de ses erreurs pour devenir meilleur. Ce
soir-la m'a donné un choc. Je voulais désespérément te retrouver, et
je ne pouvais pas. J'avais des cauchemars, je me réveillais en sueur,
en me demandant si tu allais bien, si tu étais enceinte. Je revoyais
ton visage innocent, tes grands yeux bleus... Jamais je n'avais eu
aussi honte de moi. Tu crois peut-étre que tu n'as pas essayé de me
faire comprendre que tu n'avais pas 1'habitude des bars ou des

hommes, mais la vérité, c'est que tu m'as fourni quantité de signaux.



J'étais trop ivre pour les remarquer, voila tout. Et c'était ma décision,
ajouta-t-il. Les gens peuvent mettre leur comportement sur le
compte de 1'alcool, mais le fait est que je savais pertinemment ce que
je faisais quand j'ai commencé a boire. Je savais comment je voulais
terminer la soirée, et ce qui s'est passé apres est ma faute, pas la
tienne. Tu dis que tu as été dépassée par les événements ? De mon
point de vue, une femme, sexuellement expérimentée ou non, ne
devrait pas avoir a s'inquiéter de ca. Pas si elle est avec un homme
digne de ce nom.

Sa voix tremblait, reflétant l'intensité de ses émotions, et son regard
la suppliait de comprendre. Ne sachant que dire, Carly se pencha et
lui effleura la main.

Il 1a considéra avec un sourire empreint de tristesse.

— J'ai appris ma lecon. Je ne dirai plus jamais a une femme ce
qu'elle veut entendre juste pour la séduire. Cela dit, j'aimerais quand
méme que certaines choses soient claires.

— Lesquelles ? demanda-t-elle d'une voix étranglée.

— Tu étais vraiment la plus belle femme dans le bar, ce soir-la. Ivre
ou pas, je sais reconnaitre la beauté. Et quand je t'ai vue, je me suis
vraiment demandé d'ou tu venais et pourquoi je ne t'avais jamais vue
avant. Je ne t'ai pas raconté que des histoires.

Carly le regarda, les joues briilantes. Les émotions qu'elle lisait dans
les yeux de Hank 1'alarmaient, lui faisaient désirer l'impossible. Elle
devinait qu'il songeait qu'ils pourraient peut-étre repartir de zéro, sur

de bonnes bases, cette fois. Mais elle se devait de penser au long



terme. Si elle s'autorisait a croire ce qu'elle voyait dans ses yeux, ils
finiraient I'un et I'autre par avoir le cceur brisé. Ce ranch n'était pas
un endroit qui convenait a une aveugle et, un jour, elle serait
précisément cela : une aveugle qui n'aurait plus 1'espoir de recouvrer
la vue.

En ville, la cécité était plus facile a gérer. Il y avait des trottoirs, des
passages piétons, des transports en commun. Elle pouvait demander
a des professionnels d'organiser sa maison de maniere a trouver
facilement tout ce dont elle avait besoin. Surtout, elle pourrait aller
et venir sans avoir besoin d'aide, exercer un métier et se débrouiller
au quotidien, faire ses courses et aller chez le médecin.

Hank vivait a des kilometres de la ville, dans un ranch immense et
plein de dangers. Elle serait totalement dépendante de lui chaque
fois qu'elle mettrait les pieds dehors, et il ne soupconnait pas a quel
point ce serait difficile pour lui de maintenir la maison organisée
pour elle.

D'ailleurs, était-ce vraiment de I'amour qu'il éprouvait pour elle ?
Hank avait un sens aigu du devoir, et elle attendait son enfant. Cela
pouvait influencer ses sentiments. De plus, elle craignait qu'il n'ait
pitié d'elle. Elle ne voulait pas étre un objet de pitié, et certainement
pas de la part de Hank. Si elle se permettait un jour d'aimer un
homme, ce serait pour de bonnes raisons, pas de mauvaises.

— Merci, Hank, répondit-elle enfin. J'apprécie que tu m'aies dit tout
cela.

Il tendit la main pour écarter une meche qui tombait dans ses yeux,



I'enveloppant d'un sourire si tendre qu'elle en eut le ceeur serré.

— Y a-t-il une possibilité, méme infime, que tu me donnes une
autre chance? Tu ne le regretteras pas, je te le jure. Je ne referai pas
les mémes erreurs. La prochaine fois, Carly, je te le promets, ce sera
parfait.

Oh ! comme elle aurait aimé dire oui !

— Je crois qu'il vaudrait mieux que nous essayions de devenir amis,
se forca-t-elle a répondre.

Elle désigna les alentours d'un geste.

— Je ne suis pas faite pour vivre dans un ranch. Si nous forgeons
des liens émotionnels, ce sera d'autant plus dur quand viendra le
moment de m'en aller.

Il demeura silencieux un long moment, puis il acquiesca.

— Tres bien. Nous serons amis. Sache seulement que si tu changes
d'avis, mon offre tient toujours.

Carly se leva en hate, épousseta son jean et lui décocha un sourire
qu'elle espérait insouciant.

— Allons-y. Il faut que j'étudie, et tu as du travail qui t'attend.

17.

Un mois plus tot, si quelqu'un avait dit a Hank qu'il serait bientot un
homme marié et heureux de 1'étre, il aurait éclaté de rire. Pourtant,
chaque fois qu'il regardait Carly, c'était précisément ce qu'il
éprouvait. Elle était I'épouse idéale pour lui.

Le 4 juillet, tout le clan Coulter se réunit au ranch a l'occasion du

pique-nique traditionnel. Hank constata avec plaisir que sa femme



semblait parfaitement intégrée a sa famille. Ses freres 1'adoraient, et
elle s'entendait bien avec tout le monde, y compris Bart, le chien
grognon de Shorty.

La mere de Hank arriva avec un peu de retard, apportant des
cadeaux pour le bébé, un ensemble jaune, rose et bleu confectionné
au crochet et une paire de hochets décorés de rubans bleu et rose. A
leur vue, Carly rougit jusqu'aux oreilles.

Hank comprit son embarras. Ils étaient mariés depuis tout juste une
semaine, elle pensait que personne n'était au courant de sa
grossesse, et le jardin était plein de gens qu'elle connaissait a peine.
Furieux que sa mere ait fait preuve d'un tel manque de tact, il
traversa la pelouse pour aller la rejoindre. Cependant, Carly s'était
déja ressaisie et étreignait Maiy avec chaleur.

— Ma mere faisait du crochet aussi, dit-elle. J étais si triste de
penser que mon bébé n'aurait pas de petits pulls faits par sa
grand-mere, et regarde ! Il en aura, finalement.

Compte tenu du fait que Carly n'avait sans doute jamais vu de petits
pulls faits main, Hank doutait fort qu'elle ait jamais eu cette pensée.
Quoi qu'il en soit, c'était exactement ce que sa mere avait besoin
d'entendre. Les yeux de Mary s'emplirent de larmes, puis elle sourit
et sortit une couverture qu'elle était en train de crocheter de son sac.
— Elle complétera I'ensemble.

Une fois de plus, Carly prononga les mots qu'il fallait, parvenant
Dieu sait comment a prendre un air ravi.

Quelques instants plus tard, Hank 'attira a 1'écart.



— Je suis désolé que ma mere ait fait ca. Parfois, elle ne réfléchit
pas assez avant d'agir.

— J'ai été génée sur le coup, et puis je me suis dit que c'était
ridicule. Tout le monde aurait fini par savoir tres vite, de toute
facon. Comme c¢a, c'est chose faite.

— Elle ne voulait pas te mettre dans l'embarras. Elle est contente,
c'est tout.

— Elle est merveilleuse, et c'est touchant qu'elle soit si contente au
sujet du bébé. Je 1'apprécie beaucoup.

Soulagé qu'elle voie les choses ainsi, Hank hocha la téte.
Quelques minutes plus tard, son pere l'entraina vers l'écurie sous
prétexte d'aller voir les poulains de 1'année. Tandis qu'ils se
dirigeaient vers les enclos, Harv mit la main sur 1'épaule de Hank.
— Tu as de la chance ! Cette Carly est jolie comme un cceur et
adorable, avec ca.

Hank acquiesca d'un hochement de téte.

— Tu commences a t'attacher a elle, hein? demanda Harv.

— Je I'aime, papa.

Ils atteignirent la cloture et Hank posa les bras sur le barreau
supérieur, les yeux dans le vague.

— Je sais que C'est arrivé tres vite, dit-il. Je I'aime tellement que ca
me fait peur.

— Ca veut dire que tes sentiments ne sont pas réciproques ?

— Elle veut seulement qu'on soit amis, répondit Hank en soupirant.

C'est un pas dans la bonne direction, mais c'est loin de ce que je



voudrais.

— L'amitié est un bon départ, remarqua Harv en s'appuyant sur la
barriere a coté de lui. Tu la feras changer d'avis.

Hank n'en était pas si siir.

— Nous avons eu une longue conversation, hier, et elle est plus
détendue avec moi a présent. Mais c'est le seul signe encourageant.
— Le temps est ton allié.

— Clest vrai. Malgré tout, elle est toujours déterminée a mettre fin
au mariage. Elle prétend qu'elle n'est pas faite pour vivre dans un
ranch.

— Ca ne convient pas a tout le monde, admit Harv. Et rien ne dit
que c'est une nécessité. Regarde Molly, par exemple. A premiere
vue, Jake et elle n'ont pas grand-chose en commun. Mais je ne me
souviens pas d'avoir connu un couple plus heureux.

— Je ne m'étais jamais rendu compte que tu étais si optimiste.
Harv réfléchit un instant.

— Pour ce qui est des affaires de cceur, je suppose que je suis un
optimiste, en effet. Regarde ta mere... J'ai eu le coup de foudre pour
elle. Pourtant, je n'aurais pas pu trouver une femme plus différente
de moi.

— Vous me semblez parfaitement assortis.

— On était comme le jour et la nuit, au début. J'étais un fétard et je
buvais pas mal. Elle allait a 1'église trois fois par semaine, lisait sa
bible constamment et jurait qu'elle ne se laisserait jamais embrasser

par des levres qui avaient touché a l'alcool.



Hank émit un petit rire.

— Je jurais comme un charretier, poursuivit Harv. Elle ne disait
jamais un gros mot. Les six premiers mois de notre mariage, je ne
I'ai jamais vue toute nue. Quand on allait se coucher, elle éteignait la
lumiere et se cachait sous les couvertures.

— Arréte, papa ! Je suis convaincu que ma mere est encore vierge.
Laisse-moi mes illusions.

Harv se frotta la machoire, un sourire relevant les commissures de
ses levres.

— Ce que je veux dire, c'est que la différence de caractéres n'est pas
forcément une mauvaise chose. Ta mere m'a fait découvrir
beaucoup de choses, et elle m'a remis sur le droit chemin par la
méme occasion. Elle m'a quitté une fois, au début de notre mariage.
Pendant presque une semaine, si je me souviens bien. Je m'étais
imaginé que j'allais pouvoir continuer a boire et a sortir comme
avant, marié ou non. Oh ! je ne I'ai jamais trompée ! Jamais. Mais
elle n'en était pas siire.

— Je ne savais pas que maman t'avait quitté.

— Elle était enceinte de Jake, a 1'époque. Elle avait un ventre
comme ¢a, fit-il avec un geste de la main. Ca n'a pas été facile de la
faire sortir de chez son peére, je peux te I'assurer. Elle ne pesait guere
plus de cinquante kilos tout habillée, mais ¢a a été dur de I'attraper
sans lui faire de mal, d'autant qu'elle était bien décidée a ne pas
venir.

Hank le dévisagea, incrédule.



— Tu I'as forcée a rentrer a la maison ?

— Elle ne voulait pas revenir d'elle-méme, répondit Harv en
arquant un sourcil. Ta mere est tétue, au cas ou tu ne t'en serais pas
apercu. Elle ne voulait pas m'écouter. Quand elle est partie, j'étais
furieux. D'abord, je me suis dit que ca m'était égal, mais une fois ma
colere retombée, j'ai compris que je ne pouvais pas vivre sans elle.
Qu'est-ce que je pouvais faire, sinon aller la chercher? Ce petit chat
sauvage m'a collé un ceil au beurre noir avant que je réussisse a la
calmer.

— Maman t'a frappé ?

— J'en ai vu trente-six chandelles.

— Je ne l'aurais jamais cru ! Maman n'est pas du genre violent.

— En temps normal, non. Mais elle était vraiment fachée, ce
jour-la. Je crois qu'elle m'aurait mis K-0 si elle avait eu quelques
kilos de plus.

— Pas étonnant que grand-pere ait eu une dent contre toi !

Harv éclata de rire.

— A ce moment-13, ton grand-pére savait combien je I'aimais,
fiston. Quand je suis arrivé, il avait déja mis ses bagages devant la
porte. Il m'a aidé a les charger dans le pick-up en disant que tous les
jeunes mariés devaient passer par une période d'adaptation et que, si
je voulais garder Maryj, il valait mieux que je m'y mette rapidement.
— Autrement dit, c'est toi qui devais changer.

— Elle a fait certains compromis, j'en ai fait beaucoup, admit Harv.

On s'est retrouvés quelque part au milieu. Méme apres toutes ces



anneées, je ne pourrais pas vraiment dire comment fonctionne son
cerveau la moitié du temps, et elle dirait sans doute la méme chose
de moi. La vie est pleine de surprises. Ca me plait, et ca lui plait
aussi.

— C'est drole d'entendre tout ¢a, remarqua Hank, pensif. Je ne me
souviens pas de vous avoir entendus vous quereller, maman et toi.
— Hé ! A ma place, tu te serais disputé avec elle ?

Hank feignit de réfléchir.

— Non, je ne crois pas. Surtout apres ce que tu viens de
m'apprendre.

Ils se turent un instant, souriant tous les deux d'un air penaud.

— Ou en étais-je ? reprit enfin Harv. J'ai completement oublié.

— Je crois que tu essayais de me dire que quelques changements
feraient peut-étre pencher la balance en ma faveur. Dans des
circonstances normales, je serais d'accord avec toi, mais Carly a un
probleme avec le fait que je suis rancher. Un homme ne peut pas
changer ce qu'il est.

— Non, mais il peut s'emballer de papier cadeau.

Harv tapota 1'épaule de Hank et se redressa.

— Tu la feras changer d'avis, fiston. Tu es un Coulter, non ?

*

Une heure plus tard, ils étaient préts a assister au feu d'artifice. Le
pick-up était garé au bord du lac, le plateau tourné vers 1'eau, leur
offrant la meilleure vue possible.

Carly était assise avec Hank a l'arriére, le dos appuyé a la cabine. Il



avait apporté deux couvertures, la premiere pour les isoler de la
plate-forme métallique, et 'autre pour les protéger du froid qui
accompagnait la tombée de la nuit A cette altitude. A leur droite,
Rafe et Maggie Kendrick, le beau-frere de Bethany et sa femme,
attendaient le spectacle dans la méme position, sauf qu'ils étaient
blottis I'un contre l'autre comme des jeunes mariés. A gauche du
pick-up de Hank, Bethany et son mari Ryan étaient perchés a l'ar-
riere de leur Dodge, leur fils Sly dans les bras de Ryan.

— C'est amusant de connaitre tous ceux qui sont garés autour de
nous, remarqua Carly.

Hank étrécit les yeux en direction de son frere Jake et de sa
belle-sceur Molly, qui avaient étalé une couverture au bord de I'eau,
leur fils Garrett profondément endormi a coté d'eux.

— Si I'ambiance commence a se réchauffer, tu vas peut-étre
changer d'avis.

Carly plissa les yeux, puis gloussa. Elle avait beau voir un peu flou
de loin, il ne pouvait lui échapper que Jake embrassait
passionnément sa femme.

— Oh!

Hank sourit.

— Hé ! Jake ! Pas de ca en public !

Jake se contenta d'incliner 1'angle de son Stetson pour bloquer la vue
a Hank. Par souci de discrétion, Carly détourna le regard, seulement
pour s'apercevoir que Rafe et Maggie échangeaient eux aussi un

baiser.



— Oh!

Hank se mit a rire.

— Si tu es génée, dis-le-moi. Je te préterai mon chapeau.

Elle jeta un coup d'eeil a son Stetson.

— Et quelle différence cela ferait-il ?

— Tu pourras l'abaisser sur ton visage pour que personne ne te voie.
— Pas question. Je tiens a voir le feu d'artifice.

— Tu es bien installée ?

— Ca va, a part l'aréte en métal qui s'enfonce dans mes omoplates.
— Zut ! dit-il apres avoir regardé derriere elle. Je suis plus grand ;
elle ne me dérange pas.

Soulevant la couverture, il replia les genoux.

— Assieds-toi entre mes jambes. Je fais un tres bon dossier.

Carly hésita.

— Je suis bien comme ca.

— Ne dis pas de bétises. Viens.

Ce n'était pas une bonne idée, songea-t-elle. Mais il continuait a
insister, et elle ne voulait pas qu'il pense qu'elle avait peur de
s'approcher de lui. Elle s'installa donc entre ses genoux écartés.
Aussitot, il passa un bras ferme autour de sa taille, et elle sursauta.
Unrire secoua la poitrine de Hank.

— Détends-toi. Nous sommes entourés de gens...

Il écarta les doigts sur ses cotes.

— Si je devais tenter quelque chose, tu crois vraiment que je le

ferais ici ?



Pour autant qu'elle s'en souvenait, la présence de tiers ne 1'avait pas
géné outre mesure la fois précédente. Sa nervosité s'accentua encore
lorsqu'il remit la couverture sur eux, cachant leurs mains dessous.
— Je ne ferai pas de bétises. Promis, assura-t-il.

Pour en étre siire, Carly posa une main sur son poignet, ce qui le fit
rire de nouveau.

— Tu ne me fais pas confiance pour un sou, n'est- ce pas ?

— Ce n'est pas la question, répondit-elle.

Les mots avaient jailli d'eux-mémes, mais c'était la vérité. Elle en
était venue a faire confiance a Hank. En revanche, elle n'était pas du
tout siire de pouvoir en dire autant d'elle-méme. Cette nuit-la, au
bar, elle avait répondu a ses caresses avec un abandon total, ses
inhibitions balayées par les sentiments qu'il éveillait en elle. A
présent qu'ils étaient plus proches 1'un de I'autre, ne risquait-elle pas
de perdre la téte de nouveau ?

Il retira son chapeau et appuya la joue contre ses cheveux. Carly
sentait son haleine lui chatouiller 1'oreille. Envahie par une
délicieuse langueur, elle ferma les yeux. C'était fantastique d'étre
tenue ainsi par lui, d'éprouver une telle sensation de sécurité.

Elle entendit Bethany glousser, puis le timbre grave de la voix de
Ryan parvint jusqu'a eux. Bethany rit de nouveau.

— Ryan, arréte ! Et si Sly se réveille ?

— Nous aurions dii nous garer a coté de mes parents, grommela
Hank avec un soupir. Quoique... Ils sont stirement en train de faire la

méme chose.



Carly trouvait attendrissant de voir des gens mariés encore si
profondément amoureux. Ils semblaient tous si heureux, ce qui avait
'effet pervers de I'emplir de tristesse. Connaitrait-elle jamais un
amour semblable, ou simplement quelque chose qui s'en approche?
— Ca va ? demanda Hank.

— Tres bien, répondit-elle gaiement.

— 11 fait nuit, maintenant. Le spectacle ne va pas tarder a
commencer.

Sa voix résonnait dans sa poitrine, et de petites vibrations se
répercutaient dans les épaules de Carly. Sous la couverture, il
resserra son étreinte autour d'elle. Puis, de sa main libre, il lui
caressa le bras du bout des doigts, effleurant des endroits sensibles
dont elle ignorait l'existence. Quand il atteignit son coude et se mit a
décrire de petits cercles, elle frissonna et retint un gémissement ravi.
Des pensées dangereuses s'immiscerent dans son esprit - la vision
des mains de Hank la caressant partout.

Elle était sur le point de lui demander d'arréter quand il y eut un
grondement sourd au loin, comme un coup de canon.

— Ah ! Cay est, mon cceur, murmura Hank contre ses cheveux.
Ton premier feu d'artifice. Régale-toi les yeux !

Le ciel s'illumina soudain d'éclairs multicolores, si éclatants que

Carly en oublia la maniere dont Hank 1'avait caressée.



— Oh ! C'est magnifique ! Oh ! Hank ! Regarde !

— Ca te plait, on dirait.

Elle sentit qu'il souriait. Il I'attira plus pres de lui, gardant la main
sur ses cotes. Carly se détendit, le regard rivé au ciel jusqu'a ce que
les dernieres fusées aient éclaté.

— Je me souviendrai de cette soirée jusqu'a la fin de mes jours,
dit-elle doucement a Hank.

— Moi aussi, murmura-t-il. Moi aussi.

Durant le week-end férié, Hank se rendit compte que la vue de Carly
se détériorait plus vite qu'elle ne voulait I'admettre. Le samedi, au
déjeuner, elle voulut prendre son verre et le renversa. Plus tarddans
la journée, il la surprit en train de plisser les yeux en direction de
certains objets, comme si elle cherchait a les identifier. Le dimanche
soir, en passant devant la porte entrouverte de sa chambre, il vit
qu'elle avait tendu le bras et regardait sa main, fixant ses doigts
écartés. Il n'osait pas imaginer a quel point ce devait étre affreux de
savoir qu'elle serait bientot de nouveau dans le noir.

Hank avait prévu de I'emmener au zoo de Portland le mardi 15, soit
la semaine suivante. Entre-temps, il ne voulait pas qu'elle reste
cloitrée au chalet, le nez dans un livre. Elle avait besoin de sortir un
peu, de voir différents endroits, de stocker des souvenirs, au lieu de
gaspiller des heures précieuses a exercer un cortex visuel qu'elle ne
pourrait peut-étre plus jamais utiliser.

Le mardi matin, il alla trouver Jake a I'écurie.

— 1l faut que je prenne des congés, annonga-t-il a son frere.



Jake interrompit sa tache et referma la porte du box.

— C'est la période la plus chargée de I'année, Hank, tu le sais.
Hank retira son chapeau et le fit claquer contre sa jambe.

— Je sais que ¢a tombe mal, mais je n'ai pas le choix. Je ferai tout ce
que je peux ici, mais il me faut le gros des journées.

Aussi brievement que possible, il exposa la situation a son frere.
— Sauf pour Portland et Crater Lake, nous ferons des excursions
d'une journée. J'aimerais qu'elle voie le plus de choses possible
pendant qu'il en est encore temps. Méme quelques randonnées
seraient mieux que rien. Elle n'a probablement jamais vu une cas-
cade ou le soleil se coucher sur I'eau. Je veux qu'elle ait ces
souvenirs.

Le visage grave, Jake acquiesca.

— Je comprends. Je me débrouillerai.

— Merci. Je sais que je te mets dans une situation délicate, mais je
ne peux pas faire autrement. A cette heure-ci la semaine prochaine,
elle pourrait étre aveugle. Je n'ai aucun moyen de le savoir.

— Vas-y. Je vais téléphoner a papa et lui demander s'il peut nous
donner un coup de main. Il sera content de s'occuper des chevaux.
Ne t'en fais pas.

Hank hocha la téte.

— Merci, mon vieux. A charge de revanche.

*

Carly se servait un verre d'eau quand elle entendit la porte d'entrée

se refermer. Elle reconnut le rythme caractéristique des pas de Hank



qui traversait le salon.

— Carly ? Ou es-tu, mon chou ?

— Ici, répondit-elle en sortant de la cuisine. Quelque chose ne va
pas ?

Il Iui adressa ce sourire tranquille qui ne manquait jamais de faire
battre son cceur plus vite.

— Tout va tres bien, au contraire, madame Coulter.

Il désigna ses sandales.

— Mets des baskets. Nous partons en balade.

— Ou?

— Je ne sais pas encore. Dans un endroit spécial.

Son air espiegle la fit sourire.

— Tu ne sais pas, mais c'est un endroit spécial ?

— Je prends quelques jours de vacances pour sortir avec toi.
Carly comprit son intention, et son ceeur se serra.

— Tu ne peux pas arréter de travailler. Nous avons tant de dépenses
a prévoir...

— Combien de fois devrai-je te dire de ne pas t'inquiéter pour les
finances ? Va mettre tes chaussures, et prends un pull au cas ou. Je
ne veux pas que tu attrapes froid.

Tout excitée a la perspective de sortir, Carly se hata vers sa
chambre. Ils allaient en excursion! Fantastique ! Il n'y avait sans
doute pas grand-chose a voir autour de Crystal Falls, mais ce serait
distrayant de toute facon.

Cet apres-midi-la, Hank la conduisit dans le désert. Comme il garait



le pick-up sur une piste poussiéreuse, Carly fixa I'étendue dénudée,
se demandant pourquoi il s'était arrété. Elle ne voyait que des
touffes de sauge et du sable a perte de vue.

— N'est-ce pas magnifique ? demanda-t-il doucement.

Carly se rendit compte qu'il fixait I'horizon. Elle suivit son regard et
ne vit rien qu'une tache floue et rougeatre. Son cceur se serra. Il avait
pris un jour de congé expres, roulé pendant des heures et gaspillé de
'essence pour lui montrer quelque chose de beau, et elle ne le voyait
pas !

Elle faillit le lui avouer, mais en fut incapable. Il lui avait fait un
cadeau. Peu importait qu'elle ne puisse pas I'apprécier, c'était
l'intention qui comptait.

— Oh si ! C'est superbe, Hank.

— Les formations rocheuses par ici sont extraordinaires.

— En effet.

— Celle-ci s'appelle Bonhomme.

— Ah, oui, je vois pourquoi, mentit-elle en sentant son regard sur
elle.

— Tu peux distinguer son visage... et tout? insista-t-il.

— Hmm.

Elle se forca a sourire et hocha la téte.

— Oui, en effet.

Hank, qui I'observait attentivement, s'apercut qu'elle mentait. Non
qu'elle manquat d'aplomb, mais elle n'avait pas rougi jusqu'aux

oreilles. Bonhomme, la formation rocheuse devant eux, ressemblait



effectivement a un homme allongé sur le dos. On distinguait
clairement le profil de son visage a une extrémité, ses orteils a l'autre
bout et, quelque part vers le milieu, une certaine partie de son
anatomie dressée vers le ciel.

— Mere Nature est vraiment épatante, reprit-il, voulant en avoir le
cceur net. On jurerait que c'est un homme debout. Je vois méme la
boucle de son ceinturon.

Carly sourit de nouveau.

— Tu as raison. Je la vois aussi.

— Carly?

— Hmm?

Elle tourna vers lui ses magnifiques yeux bleus. A les contempler
ainsi, Hank avait peine a croire qu'ils soient affectés par la maladie.
Ils étaient aussi limpides que 1'eau d'une source.

— Tu ne vois rien du tout, n'est-ce pas ?

Son visage se décomposa. Elle se mordit la levre inférieure et
secoua lentement la téte, les yeux brillants de larmes.

— Je suis désolée. Tu as fait tout ce chemin et tu as pris des
congés... Je suis vraiment désolée.

Elle était désolée? C'était elle qui allait devenir aveugle, bon sang,
pas lui ! Pourquoi ? C'était si injuste !

— 1l faut qu'on parle, dit-il fermement. Tu n'as pas été honnéte avec
moi a propos de tes yeux. Si ta vue a baissé a ce point, pourquoi
n'as-tu rien dit ?

Pale et tendue, elle fixait le pare-brise d'un air absent. Hank se



demanda jusqu'ou elle voyait.

— Je... je ne sais pas. Je me voilais la face, je suppose.

Elle serra ses mains 1'une contre 1'autre.

— Je me disais que ce n'était pas encore trop grave. Et si je n'ai rien
dit, c'est parce que...

Elle s'interrompit et déglutit avec peine.

— Quand on dit les choses tout haut, elles semblent devenir plus
réelles. Ce ne sont plus des peurs secretes. Je ne voulais pas que ce
soit vrai, alors je me suis tue en espérant que tout allait s'arranger.
Hank réprima une envie folle de la prendre dans ses bras.

Elle baissa la téte, épousseta son jean, puis tira sur le tissu comme
pour enlever des peluches.

— Et je me sens tellement coupable...

— Coupable ? De quoi ?

Elle se remit a fixer la vitre.

— Je savais des le départ que je deviendrais peut-étre aveugle
durant ma grossesse, mais je n'avais jamais imaginé que ca pourrait
aller si vite. Certaines femmes ont de la chance. Je voulais étre une
d'entre elles.

Hank comprenait parfaitement qu'elle ait nourri cet espoir. Qui ne
I'aurait pas fait a sa place ? Mais il ne voyait toujours pas pourquoi
elle se sentait coupable.

— On dirait que les choses ne vont pas se passer comme ca,
reprit-elle. Tout laisse a penser que je vais perdre la vue tres vite. Tu

vas te retrouver coincé avec une épouse aveugle pendant un an au



moins. Je t'ai dit un jour que ce serait tres difficile, que les
non-voyants ont toutes sortes de besoins. Tu m'as affirmé que tout
irait bien, mais je doute que tu réalises dans quoi tu as mis les pieds.
— Tu veux dire que tu as peur d'étre un fardeau pour moi ?
demanda-t-il, incrédule.

Elle hocha la téte.

— Si j'avais su que ¢a arriverait si vite, je n'aurais jamais...

— Arréte !

Hank lui souleva le menton, la forcant a le regarder.

— N'y pense méme pas, mon chou ! Je savais a quoi m'en tenir
quand j'ai fait mon choix.

— Comment peux-tu dire une chose pareille ? Tu n'as aucune idée
de ce qui t'attend !

Elle se détourna brusquement.

— Les placards de cuisine, par exemple. En ce moment, ils sont
rangés un peu n'importe comment, et tu peux mettre les choses la ou
il y a de la place. Quand je serai aveugle, rien ne devra étre déplacé.
Rien. Et ce n'est que le début. Tu laisses trainer tes vétements et tes
bottes un peu partout, tu tires des chaises et tu ne les repousses pas.
Quand j'aurai perdu la vue, je ne pourrai pas vivre comme ca.

Hank n'avait jamais songé a I'ampleur des changements qui seraient
nécessaires pour que leur arrangement fonctionne.

— Tu n'auras pas a le faire, affirma-t-il. Je vais devenir un
maniaque du rangement.

Elle eut un rire tremblant, et Hank sentit qu'elle était au bord des



larmes.

— Toi, un maniaque du rangement ?

— Je peux tres bien modifier mes habitudes.

— Je ne voulais pas te forcer a vivre comme ca pendant des mois.
— Si je me souviens bien, je ne t'ai guere laissé le choix.

— J'aurais di tenir bon et refuser de t'épouser. Tu ne m'aurais
jamais pris mon bébé, Hank. Maintenant que je te connais mieux, je
me sens idiote de t'en avoir cru capable.

Hank sourit tristement.

— Tu me connais bien, alors ?

— Oui. Tu es un amour, exactement comme Sugar et Sunset. Et ca
me fait plus mal encore de le savoir. C'est une chose que de causer
des soucis a quelqu'un qui n'est pas tres gentil. C'est tres différent
quand il se révele étre une des personnes les plus fantastiques qu'on
ait jamais rencontrées.

Qu'elle ait une si haute opinion de lui bouleversa Hank.

— Merci, dit-il d'une voix rauque. C'est un des plus beaux
compliments qu'on m'ait jamais faits.

— Je suis tellement désolée de te faire ¢ca, murmura- t-elle.

— Clest la vie. Je donnerais tout pour que tu puisses conserver la
vue jusqu'au terme de ta grossesse, mais je n'ai pas l'impression que
¢a va arriver.

— Non, admit-elle d'une voix tremblante.

— Cela étant, je veux que certaines choses soient claires. Méme si

c'est difficile de vivre avec une personne aveugle - il sourit et lui



adressa un clin d'ceil afin d'adoucir ses paroles -, je ne considérerai
pas cela comme un fardeau. Quoi qu'il arrive, nous y ferons face.
— Ce ne sera pas facile.

Rien de ce qui en valait la peine n'était jamais facile, songea Hank.
— Ca veut dire que ce ne sera pas ennuyeux ? demanda-t-il. Je
déteste 1'ennui.

Elle eut un rire ému.

— Non. Ce ne sera slirement pas ennuyeux.

— Tant mieux.

Ils se turent et se regarderent longuement.

— Je crois qu'il estimportant de garder une attitude positive,
dit-elle enfin.

Hank était d'accord. Si quelqu'un avait la force de triompher du sort,
c'était bien Carly.

— Bien siir. Si la dystrophie se calme tout d'un coup, tu verras
peut-étre encore au neuvieme mois.

Il Tui fit un nouveau clin d'ceil.

— Sauf pour ce qui est de tes orteils, bien siir. Je tiens de source
sire - par ma belle-sceur Molly - que les femmes enceintes ne voient
pas leurs orteils les trois derniers mois.

Carly se mit a rire.

— Ca, c'est le dernier de mes soucis.

— Je sais.

Il lui pressa la main.

— Ne t'inquiéte pas. Si tu perds la vue, nous organiserons la maison



en conséquence. Ca ne prendra que quelques jours.

— On ne devrait pas commencer maintenant ?

— Siirement pas. On a des attractions a voir !

— Je ne peux pas les voir, Hank..., dit-elle en désignant I'horizon.
— Ca veut seulement dire que je dois m'approcher davantage,
répondit-il en mettant le contact.

Comme il s'élancait a travers le désert, Carly s'agrippa au tableau de
bord en riant.

— Il n'y a pas de route !

— D'ou l'intérét d'un 4x4, mon chou. Nous n'avons pas besoin de
route.

Il 1ui sourit.

— Je vais aller lentement. Si ¢a secoue trop, dis- le-moi.

Carly décollait de temps en temps de son siege, mais celui-ci était
confortablement rembourré et I'atterrissage était doux. Méme dans
le cas contraire, elle n'aurait pas demandé a Hank d'arréter. Elle
allait voir la formation rocheuse, malgré tout.

Quelques minutes plus tard, elle distingua enfin le piton en roche
ocre qui se détachait sur le ciel bleu.

— Oh ! s'exclama-t-elle, sincere, cette fois. C'est magnifique ! Et
c'est vrai qu'il ressemble a un homme étendu sur le dos.

Hank gloussa.

— Exactement.

Elle fixa de nouveau son regard sur les rochers.

— Je vois ses orteils, et ses genoux... Oh! On dirait vraiment un



homme, n'est-ce pas ? ajouta- t-elle en rougissant.

— Oui, au complet. Maintenant, je sais que tu I'as vu. Tu es toute
rouge.

De la, Hank se dirigea vers l'est. Au crépuscule, il s'arréta dans une
buvette au bord de la route et acheta des sandwichs qu'ils
dégusterent en regardant le soleil se coucher sur le désert. Carly
avait rarement vu un spectacle aussi splendide. Des fleches de
lumiere d'un blanc étincelant traversaient les nuages vaporeux qui
s'accumulaient a 1'horizon. Tres vite, le ciel tout entier se teinta
d'une nuance magnifique de vieux rose.

— Merci de m'avoir amenée ici, Hank. C'est merveilleux.

— Profites-en, dit-il doucement. Ca ne va pas durer longtemps.

Il avait raison ; le coucher de soleil ne dura pas longtemps, mais elle
savait qu'elle en garderait le souvenir jusqu'a la fin de ses jours.
Comme 1'obscurité les enveloppait, Hank se cala sur son siege et
demanda :

— Comment est-ce ?

Sa voix était rauque et si empreinte de tristesse que Carly comprit
aussitot sa question.

— Ce n'est pas encore trop grave... C'est un peu comme regarder a
travers un brouillard ou une vitre embuée.

Il resta silencieux, immobile, une forme noire dans 1'obscurité.

— Ca ira, Hank. J'ai I'habitude d'étre aveugle.

— Je sais, mon chou. Je voudrais seulement que le ciel nous

accorde un miracle.



— 1l le fera peut-étre. Sinon, je sais que ce sera plus facile cette fois.
Avant, je n'avais jamais vu le ciel ni les étoiles. Quand les gens
parlaient d'un beau coucher de soleil, je ne pouvais pas l'imaginer. A
quoi ressemblait le rose ? le bleu ? Je n'en avais aucune idée.
Maintenant, j'aurai toutes ces images dans ma téte.

Hank avait bien l'intention de faire en sorte qu'elle en voie
davantage.

Des images dans ma téte. Ces mots résonnéerent en lui tout au long
du trajet de retour. Il ne savait pas combien de temps il lui restait.
Tout ce qu'il savait, c'est qu'ils allaient profiter de chaque seconde.
18.

Durant le reste de cette semaine-la et tout le week- end qui suivit,
Carly eut I'impression d'étre une touriste. Hank I'emmena faire de
longues promenades en voiture afin de lui montrer la région - les
rivieres, les foréts et les lacs, les pittoresques bourgades des
collines, les montagnes au sommet enneigé. Ils pique- niquaient
dans des prairies herbeuses parsemées de trefle et de pissenlit, et
faisaient ensuite la sieste sur 1'épaisse couverture qu'il gardait dans
le pick-up. D'autres fois, ils dinaient dans des restaurants pano-
ramiques afin qu'elle puisse apprécier la vue tout en mangeant.
Pour Carly, c'était un interlude magique avant la tombée de la nuit -
un temps d'espiegleries, de rires et de flirts sans conséquence avec
un homme incroyablement séduisant qui ne faisait jamais pression
sur elle pour obtenir davantage. Ils se tenaient par la main, faisaient

semblant de se chamailler, jouaient a chat. Se promenaient dans la



foréet en regardant les dessins que faisait le soleil sur la terre.
Dansaient sans autre musique que celle du vent.

Parfois,

lorsqu'ils

trouvaient

des

sites

particuliérement

spectaculaires, ils s'asseyaient dans un endroit confortable et
restaient la une heure ou plus, savourant la beauté du panorama.
Durant ces haltes, Hank lui montrait des choses qu'elle n'aurait
peut-étre pas remarquées - les taches d'un faon, un écureuil cram-
ponné a une branche, des nuages en forme d'animaux. De temps en
temps, il lui prenait la main et jouait avec ses doigts. A d'autres
moments, il passait négligemment un bras autour de ses épaules,
caressant sa peau a travers le tissu de son chemisier.

Apres avoir exploré les environs immeédiats, ils s'aventurérent plus
loin, empruntant la pittoresque route nationale 101 pour se rendre en
Californie du Nord et visiter Redwood National Park. De 1a, ils se
rendirent a Crater Lake, ou ils passérent une journée a se promener
sur de magnifiques sentiers de randonnée.

Au fil de leurs promenades, Carly prenait de plus en plus conscience
du physique de Hank - sa taille, sa carrure, la facon dont les muscles
de son dos et de ses bras tendaient sa chemise quand il bougeait, le

balancement tranquille et souple de ses hanches quand il marchait.



Elle se surprenait a se remémorer le fameux matin ou il avait posé
pour elle afin d'illustrer 1'alphabet et briilait de le revoir ainsi une
derniere fois.

En quittant Crater Lake, ils se rendirent au lac Lemolo, louerent un
petit chalet au bord de 1'eau et passerent la soirée dans le charmant
petit bar du village, a déguster des hamburgers et a danser au son du
juke-box jusque tard dans la nuit.
Carly avait presque oublié a quel point Hank pouvait étre irrésistible
sur une piste de danse. Durant ses ballades favorites, il chantait en
cheeur avec la musique, et sa voix grave et chaude semblait résonner
en elle. Elle aimait sentir ses bras puissants autour d'elle, ses mains
tendres sur sa taille ou sur son dos. Elle aimait danser avec lui sur
des mélodies lentes, sur des rythmes effrénés...

Elle aimait tout.

Elle aurait voulu capturer l'instant dans une bulle et le faire durer
toujours - suivre le conseil que

Hank lui avait donné un jour, et saisir la vie a pleines mains.

— A quoi penses-tu ? murmura-t-il, ses yeux bleus plongeant dans
les siens. Tu as l'air tres sérieux.

Elle pensait a des choses dangereuses, des choses qu'elle n'osait
partager avec lui. Durant ces derniers jours, elle avait baissé sa
garde et I'impensable était arrivé ; elle était tombée follement
amoureuse de lui.

— Je suis fatiguée, c'est tout.

Il lui fit décrire un cercle lent.



— Eh bien, petite maman, que dirais-tu si nous rentrions nous
coucher ?

Lorsque la musique se tut, il régla I'addition, drapa le pull de Carly
sur ses épaules et la guida au- dehors. Une brise fraiche soufflait sur
le lac, apportant I'odeur de 1'eau et des sapins. Comme ils passaient
sous les branches basses d'un arbre, Carly tira sur la main de Hank
pour l'inciter a s'arréter.

Une seule fois dans sa vie, elle voulait partager un baiser passionné
avec lui au clair de lune et voir I'homme séduisant qui I'embrassait.
— Qu'y a-t-il?

La requéte était la, sur le bout de sa langue. Veux- tu m 'embrasser,
Hank ? Juste une fois ? Me donner un baiser intime, profond,
enivrant. Un baiser d'adieu, en quelque sorte. Puis elle leva les yeux
vers lui et sut qu'elle ne pourrait jamais s'arréter apres un baiser. Elle
voulait davantage et, si elle entrouvrait cette porte, elle ne pourrait
peut-étre plus jamais la refermer.

— Ecoute. N'est-ce pas un son magnifique ?

Il inclina la téte.

— Le vent qui murmure dans les arbres, souffla- t-il. J'ai toujours
adoré I'entendre.

Elle acquiesca, fixant avidement sa bouche, se souvenant des
sensations qu'il avait éveillées en elle la derniéere fois qu'il 1'avait
embrassée.

— Ca va ? demanda-t-il.

— Oui, ca va, répondit-elle avec un soupir en se penchant



légerement en arriere pour contempler le ciel. Oh ! Pas d'étoiles...
J'espere qu'il ne va pas pleuvoir.

Hank leva les yeux a son tour. Le ciel clair était constellé d'étoiles
scintillantes, mais Carly ne les voyait pas.

— Clest juste quelques nuages, mentit-il. Ca va passer.

— Oh ! je I'espere ! S'il pleut, ca va tout gacher.

— Il ne pleuvra pas, je te le promets.

« Viens, ma belle, dit-il en se remettant a marcher. Il est temps
d'aller te coucher. Demain sera une dure journée.

Ils quitterent la route goudronnée pour emprunter un chemin
pierreux. Sentant qu'elle hésitait, Hank passa un bras autour de sa
taille pour la soutenir.

— Fais attention. Le terrain est tres inégal.

Elle s'appuya sur lui davantage. Dans le clair de lune, il vit qu'elle
regardait fixement devant elle, les yeux écarquillés. Il savait qu'elle
voyait tres mal dans le noir. Demain, le soleil inonderait de nouveau
le monde de lumiere, et elle pourrait voir. Peut-étre pas clairement,
mais elle verrait. Bientot, pourtant, le soleil lui-méme ne pourrait
plus l'aider. ..

Une fois au chalet, Carly resta immobile au centre du salon et le
regarda avec des questions dans les yeux. S'il s'était agi de n'importe
quelle autre femme, Hank aurait conclu qu'elle lui adressait une
invitation silencieuse.

— Qu'y a-t-il?

Elle s'entoura la taille de ses bras, lui adressa un faible sourire et



secoua la téte.

— Rien.

Elle était si belle ! Vétue d'un jean et d'un chemisier blanc tout
simple, les cheveux ébouriffés par la brise nocturne, elle était sans
aucun doute possible la plus jolie fille qu'il ait jamais vue.

— Je peux te dire quelque chose ? demanda-t-il.

Une fossette creusa sa joue lorsqu'elle sourit.

— Ca dépend. Si c'est une mauvaise nouvelle, je ne veux pas
I'entendre. Pourquoi gacher une journée parfaite ?

Il se mit a rire et baissa la téte. Quand il la regarda de nouveau, elle
I'observait, attendant sa réponse.

— Tu es superbe. Ce n'est pas un mensonge, mon chou, c'est un fait.
Elle leva les yeux au ciel et rougit.

— Si, sérieusement.

Hank combla la distance qui les séparait.

— 11 faut que tu saches que ce ne sont pas des paroles en l'air.

Il Tui souleva le menton du bout du doigt.

— Je ne dis pas ¢a pour te draguer. Nous avons un arrangement, et
je ne vais pas l'enfreindre. Je veux que tu le saches, c'est tout. Tu es
si belle !

Les yeux de Carly s'emplirent de larmes.

— Merci. Tu n'es pas mal non plus.

Il avait recu des compliments plus flatteurs, mais aucun d'eux ne
comptait plus, désormais. Seule comptait I'opinion de Carly.

— Je ne suis pas une experte, mais tu es I'hnomme le plus séduisant



que j'aie jamais vu.

Il ne put s'empécher de rire.

— Combien en as-tu vu ?

— Pas beaucoup par rapport a la plupart des femmes, mais je suis
une experte en matiere d'auras.

— De quoi ?

— D'auras.

Sa bouche esquissa un sourire espiegle.

— C'est I'essence d'une personne. Elle crée un champ magnétique
autour de soi.

— Vraiment ?

En temps normal, Hank aurait déclaré que c'étaient des sottises,
mais Carly avait été aveugle toute sa vie. Il était tout a fait possible
que ses autres sens se soient développés pour compenser sa Cécité.
— Et comment est la mienne ?

— Pleine de bonté, dit-elle en lui caressant doucement la joue. De
chaleur. Je me suis sentie en sécurité avec toi le soir ou je t'ai
rencontre.

— Vraiment ?

Elle hocha la téte, puis lui effleura les lévres du bout des doigts.
— C'est toujours vrai, murmura-t-elle.

Hank resta un moment figé sur place, s'efforcant de décrypter le
sens de ses paroles tandis qu'elle sortait de la piece. Il 1a suivit des
yeux, presque convaincu qu'elle venait de lui donner le feu vert, et

se demandant néanmoins si son imagination ne lui jouait pas des



tours. Si elle avait eu cette intention, elle n'aurait pas pris la fuite
aussi vite.

Il monta les marches peu apres, tout en retirant sa chemise. Que
diable avait-elle voulu lui dire ?

Carly écouta les pas de Hank dans 1'escalier, puis se hata d'enfiler sa
chemise de nuit et de se glisser entre les draps. Hank lui avait laissé
la chambre du rez-de-chaussée, meublée d'un lit immense ou elle se
sentait affreusement petite et seule, comme un timbre collé au bord
d'une grande enveloppe. Elle tendit la main pour lisser le drap a coté
d'elle. Il semblait si froid au toucher ! Tout ce temps passé avec
Hank avait sérieusement entamé sa résolution. Elle aurait voulu
qu'il soit la, pres d'elle - elle aurait voulu respirer son eau de
Cologne et I'odeur de sa peau, sentir sa chaleur 1'envelopper.
Avait-elle perdu la téte ? Non, décida-t-elle. Jamais au contraire elle
n'avait été aussi lucide. Enfin, enfin, elle avait trouvé un prince
charmant et, comme une idiote, elle refusait I'occasion qui lui était
offerte.

C'est maintenant ou jamais, lui soufflait une petite voix dans sa téte.
Quand tu feras lI'amour avec un homme pour la premiere fois, ne
voudrais-tu pas le voir?

Pourquoi fallait-il s'inquiéter de 1'avenir ? Hank lui avait dit de saisir
la vie a pleines mains. Et si l'intervention suivante devait échouer et
qu'aucun homme ne lui accorde plus jamais un regard parce qu'elle
était aveugle? Elle voulait avoir quelques souvenirs a chérir en

vieillissant, avoir connu l'extase entre les bras d'un homme.



Qu'y avait-il de mal a cela? Pour l'instant, ils étaient mariés et elle
n'avait méme pas a s'inquiéter de tomber enceinte. Hank et elle
savaient qu'ils finiraient par mettre un terme a leur mariage.
Pourquoi ne pas profiter du temps qui leur était accordé ?

Carly repoussa les couvertures, se leva et resta immobile, hésitante,
frissonnant dans le noir. Elle se traita de lache. Que risquait-elle, a
part essuyer un refus ? Résolument, elle sortit dans le couloir. Au
pied de I'escalier, elle fut de nouveau assaillie par le doute mais elle
rassembla son courage, ferma les yeux pour ne pas trébucher et
monta les marches.

Sur le point de s'endormir, Hank entendit un bruit et roula sur le coté
pour scruter 1'obscurité. Carly se tenait au milieu de la chambre, une
vaste piece au plafond mansardé avec deux lits jumeaux, un contre
chaque mur. Elle serrait les poings et redressait le menton, comme si
elle s'appreétait a livrer bataille.

— Hank?

Craignant qu'elle ne soit malade et se félicitant d'avoir gardé son
calecon, il se redressa.

— Tu as mal au ventre, mon cceur ? demanda-t-il d'une voix
ensommeillée.

— Non, je me sens tout a fait bien. C'est juste que je ne peux pas
dormir.

— Descendons, suggéra-t-il en se frottant le menton. Je vais te
préparer quelque chose. Du lait tiede, peut-étre ?

— Je ne veux pas de lait tiede.



— Oh!

Il cilla et s'assit, cherchant a focaliser son regard.

— Dans ce cas, qu'est-ce que tu veux?

— Du sexe.

Hank n'en avait pas dans le frigo.

— Tu pourrais te contenter de lait chocolaté ?

— Quoi?

— Je n'ai pas de...

Il était sur le point de dire « sexe » quand son cerveau se remit enfin
a fonctionner. Il cilla de nouveau. Il avait mal compris, forcément.
Une femme comme Carly, timide, méfiante, inexpérimentée,
n'entrait pas sans prévenir dans la chambre d'un homme en
demandant du sexe. C'était comme dans un film ou... enfin, bref, ces
choses-la n'arrivaient pas dans la vraie vie. Il s'éclaircit la gorge et se
gratta la tempe.

— Qu'est-ce que tu as dit ?

— Quand?

— Tu voulais quoi ?

— Du sexe.

Il hocha la téte. Bon. Il tira sur le lobe de son oreille, se demandant
s'il n'avait pas fait couler de 1'eau dans ses oreilles quand il s'était
douché ce matin-la.

— Tu veux répéter?

Elle émit un léger soupir de frustration, tourna les talons et sortit de

la chambre.



— Laisse tomber. Je ne sais pas a quoi je pensais, dit-elle avant de
se diriger vers l'escalier.

Elle s'arréta pour agripper fermement la rampe avant d'entamer sa
descente. Cloué sur place, Hank la suivit des yeux, bouche bée.
Avait-elle dit « sexe » ? Il essaya de trouver d'autres mots qui
sonnaient pareil. Mex, tex, dex... aucun n'avait le moindre sens.
Elle avait dit « sexe ».

Il sauta de son lit et était arrivé a mi-escalier quand il se souvint qu'il
ne portait que son calecon. Demi-tour. Ou avait-il donc posé son
pantalon? Il trébucha sur ses bottes. Trouva sa chemise. Lacha un
juron. Sa main tomba enfin sur le jean. Il enfila une jambe, puis
sautilla sur place, cherchant I'autre. Et puis zut ! Il ressortit de la
chambre, le jean a moitié enfilé.

— Carly ? Mon chou ?

Du sexe. Elle avait dit qu'elle voulait du sexe ! Il parvint enfin a
caler son pied dans l'autre jambe, et faillit faire un saut périlleux
dans l'escalier. Il se rattrapa de justesse a la rampe et finit de mettre
son pantalon. Son appareil génital et son calecon étaient coincés
d'un c6té de sa braguette.

Il s'arréta devant la chambre de Carly pour se rajuster.

— Carly?

— Va-t'en.

Stirement pas ! Hank poussa la porte et entra dans la piece avec
précaution. Elle était recroquevillée sous les couvertures.

— Je suis désolé. Il me faut toujours un moment pour avoir les idées



claires quand je me réveille.

Du sexe. Pas d'erreur possible. Elle avait vraiment dit « du sexe » !
Elle ne bougea pas et ne le regarda pas davantage. Il s'approcha.

— Carly?

— Quoi?

Le front barré par un pli, elle s'assit dans le lit, tirant les draps sur sa
poitrine.

— As-tu dit ce que je crois que tu as dit ?

Ses yeux étaient d'immenses spheres lumineuses dans le rayon de
lune qui filtrait par la fenétre.

— Etsi je I'ai dit ?

Hank se frotta la joue en s'efforcant de choisir ses mots avec soin, ce
qui n'était pas simple compte tenu du fait qu'il avait I'impression
d'avoir des ceufs brouillés a la place du cerveau.

— Eh bien, je dirais... bien str.

Il grimaca.

— Je veux dire... enfin, ouais.

— Clest tout ? Enfin, ouais ?

Il s'assit au bord du lit et prit une profonde inspiration. Son ceeur
cognait encore a toute allure apres qu'il avait failli se casser la figure
dans les marches.

— On peut revenir cinqg minutes en arriére ?

— J'aimerais mieux pas. Ca n'a pas été un de mes meilleurs
moments.

Hank éprouva une soudaine envie de rire.



— Je pourrais en dire autant.

Carly lissa ses cheveux de ses doigts tremblants, puis elle soupira et
ses épaules s'affaisserent.

— Je ne sais pas ce qui m'est passé par la téte. Je pensais... tu sais...
aux possibilités... Et sans savoir comment, je me suis retrouvée en
haut.

— A quelles possibilités, au juste ?

— Toi et moi... Nous nous sommes tellement amusés, ces jours
derniers. Ca parait dommage de ne pas profiter pleinement du temps
que nous avons ensemble.

La, elle avait cent fois raison. C'était criminel, méme. Elle était si
belle qu'il en avait mal.

— Rien de permanent, bien siir, reprit-elle. Nous resterions amis.
Pas question de tout embrouiller avec des sentiments. Ce serait
juste... tu sais... du sexe.

A présent qu'il avait compris exactement ce qu'elle voulait, Hank
sentit la déception I'envahir. Curieusement, sans sentiments pour
tout embrouiller, I'offre semblait en décalage avec celle qui la
faisait. Carly n'était pas du genre a avoir des aventures sans
lendemain. Elle ne 1'avait jamais été. Il n'allait pas commettre deux
fois la méme erreur.

— Clest tout ce que tu veux ? demanda-t-il doucement. Du sexe ?
Elle acquiesca.

— J'aimerais que ce soit romantique, évidemment. Tu peux faire en

sorte que ce soit romantique ?



La demande en elle-méme en disait plus long a Hank que Carly ne
pouvait s'en douter. Il étudia son visage ovale, ses beaux yeux et
devina qu'il n'était pas le seul a étre tombé amoureux. Sinon, elle ne
lui aurait jamais fait cette proposition.

Oh !il aurait donné cher pour accepter ! Au lieu de cela il se releva,
résolu a faire les choses correctement, cette fois - ou pas du tout.
— Je suis désolé. Si c'est un corps complaisant que tu veux, va en
trouver un en ville.

Elle lui décocha un regard incrédule.

— Quoi?

— Tu m'as entendu. Je suis amoureux de toi. C'est fait, je ne peux
pas revenir en arriere. Si nous allons plus loin dans cette relation, je
ne ferai que me mettre dans une situation plus pénible, et j'aurai le
ceeur brisé quand tu partiras.

— Oh ! Hank ! murmura-t-elle. O mon Dieu !

— Désolé. Je sais que tomber amoureux ne faisait pas partie du
contrat, mais mon ceceur n'était pas d'accord. Je serais ravi de te
rejoindre dans ce lit, dit- il en enfoncant les mains dans les poches
pour ne pas céder a la tentation de la toucher. Si tu m'offrais
davantage, une chance de vivre avec toi, je dirais cent fois oui. Mais
ce n'est pas ce que tu envisages, ou je me trompe ?

— Non, avoua-t-elle faiblement. Ca ne pourrait jamais marcher
entre nous.

— C'est ton avis et je pense que tu as tort. Quand deux personnes

s'aiment, elles peuvent venir a bout de presque toutes les difficultés.



— C'est une belle idée, mais pas tres réaliste en ce qui nous
concerne.

Il la contempla avec tristesse pendant un long moment, puis se
retourna.

— Ou vas-tu ?

— Dans ma chambre.

Sur le seuil, il marqua une pause et la regarda encore. Il avait été
d'une honnéteté brutale, sauf sur un point : il sentait déja son cceur se
briser.

— J'ai dit tout ce que j'avais a dire. C'est tout ou rien.

— Attends ! dit-elle comme il s'appreétait a sortir.

— Qu'y a-t-il a ajouter? demanda Hank en s'arrétant. Nous sommes
aux antipodes 1'un de I'autre sur ce point. Tu tiens dur comme fer a
ce que nous fassions notre vie chacun de son coté, je veux qu'on
reste ensemble pour toujours. Tu ne vois que des problemes, je ne
vois que des solutions. Je ne crois pas que nous puissions aboutir a
un COmpromis.

— En fin de compte, je serai aveugle, protesta- t-elle avec un geste
d'impuissance. As-tu la moindre idée des sommes qu'il faudrait
dépenser pour que les environs immédiats du chalet ne soient pas un
danger pour moi ? Sans parler du fait que je serais coincée au ranch,
loin de tout moyen de transport. Je ne pourrais pas aller travailler.
Ce serait une situation impossible !

— Difficile, pas impossible, rectifia-t-il. Le transport n'est pas un

probleme insurmontable. Si je ne pouvais pas te conduire en ville,



un de nos employés pourrait s'en charger.

— Je dépendrais toujours de quelqu'un pour tout. Tu imagines ce
que j'éprouverais a vivre ainsi ?

— En ville, tu dépendrais d'un conducteur de bus, répliqua Hank en
s'adossant au montant de la porte. Quelle différence cela fait-il ? Tu
n'aimes dépendre de personne, n'est-ce pas ?

— Tu dis ca comme si c'était un crime.

— Plutot une obsession. Tu t'es battue toute ta vie pour étre
indépendante. Maintenant, je te demande d'entrer dans une situation
ou l'indépendance totale est peut-étre impossible.

— Il n'y a pas de peut-étre. Je ne pourrais méme pas aller faire des
courses au supermarché toute seule.

— Est-ce vraiment si important pour toi? demanda- t-il, arquant un
sourcil. Beaucoup de couples font les courses ensemble.

— Ce n'est qu'un exemple. Ne déforme pas ce que je dis pour me
faire passer pour la méchante de I'histoire. Je te rends service. Si
nous restions ensemble, je serais un boulet pour toi, une
responsabilité de tous les instants.

— Un adorable boulet, répondit-il, et une responsabilité que je
chérirais chaque jour.

— Tu dis cela maintenant, mais tu finirais par m'en vouloir. Et cela
te cofiterait une fortune d'aménager le ranch pour qu'il soit adapté a
une aveugle.

— Nous pourrions improviser jusqu'a 1'été prochain. Apres, si tout

va bien, nous aurons des années devant nous pour faire toutes les



améliorations nécessaires.

— Et si tout ne va pas bien ? Que ferons-nous alors?

— Nous trouverons une solution. J'emprunterai de 1'argent si
nécessaire. Je ferai n'importe quoi. Je t'aime. Je veux que tu restes
dans ma vie.

— Meéme si ¢a veut dire t'endetter jusqu'au cou ? Tu pourrais finir
comme ton pére, avec un ranch en faillite et un fils qui t'en voudra
parce qu'il ne pourra pas aller a 'université. C'est ce que tu veux?
Voir tous tes réves réduits a néant ?

— Mon réve, c'est d'étre avec toi. Quant a étre comme mon pere, ce
ne serait pas si mal. C'est quelqu'un de bien.

— Je n'ai pas dit le contraire. Je voulais seulement. .. Oh ! tant pis !
Tu n'es pas réaliste. As-tu jamais eu le moindre contact avec des
aveugles ?

— Non.

— Je n'ai rien a ajouter.

Hank se redressa.

— Tu ne sembles pas avoir une trés haute opinion de moi,
répondit-il, la colere percant dans sa voix. Tu crois vraiment que
mes sentiments pour toi pourraient changer juste parce que la vie est
difficile, que je cesserai de t'aimer au premier obstacle venu ? Je ne
suis pas ce genre d’homme.

Elle se couvrit le visage de ses mains.

— Je sais, Hank. C'est justement le probleme. Tu ne comprends

donc pas ? Tu endurerais tout cela, mais je me sentirais coupable



d'avoir gaché ta vie.

— Tu m'aimes ? demanda-t-il a voix basse.

— Non, dit-elle, le son de sa voix étouffé par ses mains.

— Regarde-moi quand tu le dis, bon sang !

Les bras de Carly retombeérent. Son expression était devenue
totalement neutre, comme si elle controlait avec soin chacun de ses
muscles. Hormis ses yeux. IlIs ne pouvaient mentir. Hank souda son
regard au sien et eut sa réponse. Il s'avanca vers elle.

— Je ne suis pas le seul a étre tombé amoureux.

Elle se laissa aller en arriere et tira sur le drap, le remontant jusqu'au
menton.

— Tu es fou.

— Peut-étre, mais tant mieux.

Il s'arréta au pied du lit, planta les mains sur ses hanches et la toisa.
— Ca change tout. Si tu m'aimes et que je t'aime, il est impossible
que le sexe entre nous n'ait aucun sens.

— Je ne t'aime pas. Je ne peux pas t'aimer ! Tu n'es pas I'homme
qu'il me faut, et je ne suis pas la femme qu'il te faut. Je ne t'aime pas,
un point c'est tout !

— Ce n'est pas une décision que 1'on prend, Carly. C'est un
sentiment. Tu ne peux pas le forcer, et certainement pas le nier.
Oublie I'impact qu'il peut avoir sur ma vie et réponds-moi. Tu
m'aimes ?

— Laisse-moi.

Elle se tourna sur le c6té, lui présentant son dos, le drap la



recouvrant comme un linceul. Hank s'assit a coté d'elle, fixant sa
nuque, songeur. Puis il longea sa colonne vertébrale du bout du
doigt. Elle sursauta comme si elle avait recu une décharge
électrique.

— Arréte ! dit-elle sechement.

Il eut un petit sourire et recommenca. Méme réaction. Il y vit un
signe encourageant et tira brusquement sur le drap. Elle se retourna
d'un bond pour lui faire face.

— Qu'est-ce que tu fais ?

— J'explore les possibilités.

— Nous venons d'arriver a la conclusion qu'il n'y en a pas.

Il tendit la main pour lui caresser la joue, mais elle lui donna une
petite tape.

— Je t'ai dit d'arréter.

— Pourquoi ?

— Parce que !

— Réponse évasive. Donne-moi une raison.

— Il n'y a pas d'avenir pour notre relation. Tu veux qu'on reste
ensemble pour toujours. Je ne peux pas te promettre cela.

— Peux-tu me promettre d'essayer ?

— D'essayer quoi ?

— Pour toujours, répondit-il doucement. Sans condition. Si les
choses tournent mal et que nous ne pouvons pas y remédier, je ne te
forcerai pas a rester. En revanche, si nous pouvons trouver une

solution, la promesse tient. Qu'en dis-tu ?



Les yeux de Carly s'emplirent de larmes.

— Tu n'as aucune idée de ce qu'est la vie avec une aveugle.

— Laisse-moi le découvrir.

— Tu es fou.

— Fou de toi.

— J'ai peur que tu ne finisses par me hair.

— Jamais. Quand tu deviendras aveugle pour de bon, que ce soit
dans cing ans ou dans trente, je veux étre celui qui te tiendra par la
main. Celui qui te dessinera avec des mots les couchers de soleil ou
les premieres lueurs de l'aube. Celui dont tu connaitras le visage
sans avoir eu a le mémoriser du bout des doigts. Quand notre enfant
sortira de l'université, je veux étre a tes cotés. Je te regarderai en
pensant que tu as été le plus beau cadeau que la vie m'ait offert. Et je
remercierai le ciel que tu sois restée avec moi.

Sa gorge se noua.

— Tu sais pourquoi ? Parce que, si tu t'en vas, quelque chose en moi
mourra, Carly Jane. Tu sembles t'imaginer que je peux simplement
décider de ne pas t'aimer, que je trouverai quelqu'un d'autre. Eh
bien, laisse-moi te dire une chose. Les Coulter ne sont pas ainsi.
Quand nous aimons, nous aimons de toutes nos forces et nous ne
changeons pas d'avis. Jamais.

— Oh ! Hank ! murmura-t-elle d'une voix tremblante.

— Donne-moi un «peut-étre», supplia-t-il. Dis- moi que tu
essaieras. Est-ce vraiment trop demander? Dis-moi seulement que

tu resteras avec moi aussi longtemps que tu pourras. Nous prendrons



chaque jour comme il viendra.

— Si tu savais a quel point j'ai envie de dire oui ! Si tu savais...
Hank était a deux doigts de la rejoindre dans son lit, mais il fallait
laisser du temps au temps. S'ils ne parvenaient pas a une sorte
d'accord, elle serait trop bouleversée, trop inquiete pour
s'abandonner dans ses bras.

— Si tu veux dire oui, qu'est-ce qui te retient?

— 1l faut que tu me promettes que ce sera « sans condition » dans
les deux sens. Il faut que je sache que tu ne resteras pas avec moi par
devoir. Sinon, Hank, je ne peux pas promettre d'essayer.

— Je te jure que je ne resterai pas avec toi par devoir, promit-il
sincerement.

Ce serait I'amour qui le lierait a elle, rien d'autre.

— Tu as ma parole. Si nous en arrivons la un jour, chacun reprendra
ses billes et nous partirons chacun de notre coté.

— Tres bien, murmura-t-elle enfin. J'essaierai.

Le soulagement déferla en lui. Il s'allongea a coté d'elle, tremblant
de tous ses membres. Enroulant un bras autour de sa taille, il I'attira
vers lui. Il essuya les larmes sur ses joues, embrassa le bout de son
nez. Ses cils humides se releverent, révélant des yeux qui brillaient
comme du vif-argent au clair de lune.

— Je t'aime, Carly Jane. Je pense que tu m'as volé mon cceur a
l'instant ou je t'ai vue, mais j'étais trop ivre pour m'en rendre compte.
Elle noua les bras autour de son cou et s'agrippa a lui.

— Tu pourrais avoir n'importe quelle fille. Je ne voulais pas...



Il Tui embrassa les cheveux.

— Cl'est toi que je veux. Quant a avoir l'intention de tomber
amoureux, les choses ne se passent pas comme ¢a. L'amour vous
prend par la peau du cou.

Elle rit.

— C'est romantique, comme point de vue !

Il sourit et resserra son étreinte autour d'elle.

— Tu voulais que je sois romantique, non ?

Savourant la douceur de son corps pressé contre lui, il enfouit le
visage dans ses cheveux.

— Je t'aime, Carly. Ne t'inquiéete pas, d'accord ? Ensemble, nous
pouvons tout conquérir.

Elle frissonna tandis qu'il promenait le bout de la langue sur son
oreille, mordillant le lobe délicat.

— Oh ! Hank ! Moi aussi, je t'aime, murmura-t-elle. Je t'aime.

Il recula légerement pour ouvrir les boutons de sa chemise de nuit.
— Je ne serai peut-étre pas tres douée au début, I'avertit-elle. Je... je
n'ai pas eu beaucoup d'expérience.

Il scruta son visage.

— Tu es nerveuse ?

— Un peu.

Hank voulait que cette nuit soit parfaite pour elle.

— Ce qu'il nous faut, dit-il, c'est une entrée en matiere.

— Pardon ?

— Une entrée en matiere. Au lieu de nous précipiter, oublions le



sexe pour l'instant, et prenons plaisir a étre ensemble.

Carly parut soulagée, puis elle fronga les sourcils.

— Et quand ferons-nous I'amour ?

— Quand le moment sera venu.

Dans sa longue chemise de nuit, elle ressemblait plus que jamais a
un ange. Hank effleura ses cheveux, puis son bras, avec I'impression
d'étre sur le point de commettre un sacrilege.

Elle eut un sourire hésitant. [lluminée par le clair de lune, elle était
exquise et presque irréelle. Il lui souleva doucement le menton et lui
donna un baiser 1éger sur la bouche. Ses levres étaient aussi déli-
cieuses que dans ses souvenirs - timides mais offertes, douces,
chaudes et humides. Il posa une main sur sa hanche et la sentit
frémir a son contact.

La respiration de Carly devint rapide, heurtée. Elle ne pouvait
s'empécher de penser a leur premiére étreinte et se sentait un peu
angoissée. Lorsque Hank se pencha de nouveau pour I'embrasser,
elle leva la main dans l'intention de le maintenir a

distance, mais quelque part entre la pensée et I'action, elle s'égara et
enfouit les doigts dans ses cheveux épais et soyeux.

Délicatement, il effleura ses leévres des siennes. Leurs souffles se
mélerent. Enivrée par le goiit de Hank, Carly retint sa respiration,
mais il continua a caresser doucement sa bouche sans chercher a
approfondir le baiser. Elle ferma les yeux et le sang commenca a
courir dans ses veines, lourd comme du miel.

— Hank?



Il inclina la téte et lui mordilla la levre inférieure.

— Oui?

Carly n'avait aucune idée de ce qu'elle voulait au juste, mais elle
voulait quelque chose. Elle promena les mains sur ses épaules, sur
sa peau lisse et chaude, sur ses muscles. La puissance retenue qu'elle
sentait sous ses doigts fit battre son cceur plus vite.

— Tu es si belle...,, murmura-t-il. Si incroyablement belle. Jamais je
n'ai désiré une femme autant que toi.

Comme s'il cherchait a mémoriser les contours de son visage, il
promena les leévres sur I'arc de ses sourcils, I'aréte de son nez, la
courbe de sa joue, la ligne de sa machoire. A chaque caresse de sa
bouche, Carly avait I'impression de recevoir un choc électrique.
Soudain, il la prit dans ses bras et roula sur le dos, I'asseyant a
califourchon sur lui. Carly laissa échapper un petit cri de surprise.
Sa chemise de nuit était remontée sur ses cuisses. Hank lui adressa
un lent sourire et leva la main pour attraper une meche de cheveux
sur sa poitrine. Elle sentit son mamelon se durcir au contact léger de
ses doigts.

— J'adore tes cheveux, dit-il. Tes cheveux et tes yeux. Ce sont les
premieres choses que j'ai remarquées.

— Vraiment ?

— Tu es encore nerveuse, constata-t-il avec un sourire. Ne le sois
pas. Pas avec moi. Je ne te ferai plus jamais mal. Tu le sais, n'est-ce
pas?

Elle déglutit et hocha la téte.



— Oui. Je... euh... C'est juste que...

— Tu es nerveuse ?

Elle éclata de rire, hochant la téte de nouveau.

Cessant de jouer avec ses cheveux, il mit les mains sur ses cuisses
nues. Elle fit un bond et lui saisit les poignets.

— Détends-toi, dit-il doucement.

Il 1a caressa lentement du bout des doigts. Ses pouces descendirent
vers l'intérieur sensible de ses cuisses, décrivant de petits cercles
tentateurs. Une fois de plus, le ceeur de Carly se mit a tambouriner
dans sa poitrine.

Lorsqu'il remonta sa chemise de nuit, elle se rendit compte avec
consternation que ses fesses nues étaient pressées contre le jean de
Hank. Elle se demanda s'il en avait conscience, décida que oui, et
rougit jusqu'aux oreilles.

— La deuxieme chose que j'ai remarquée, c'est tes jambes. Pas de
doute la-dessus, mon cceur. Tu as les plus jolies jambes que j'aie
jamais vues.

Il continua a les explorer tout en parlant, ses mains remontant
imperceptiblement pour tracer le contour de ses hanches. Carly avait
du mal a respirer. Elle lui tenait toujours les poignets, mais cela ne
paraissait pas restreindre ses mouvements.

— Ta peau est douce et lisse..., murmura-t-il d'une voix rauque.

Il libéra ses poignets et empoigna la chemise de nuit.

— Je veux te voir tout entiere.

— Je pensais...



Elle déglutit et s eclaircit la voix.

— Je pensais que nous avions décidé qu'il nous fallait une entrée en
matiere.

Hank sourit et fit remonter la chemise de nuit plus haut. Le coton
s'accrocha aux mamelons durcis de Carly, et la sensation lui coupa
le souffle. Il s'assit brusquement, la prenant par surprise. Des
frissons électrisants la traverserent des pieds a la téte.

— Leve les bras, chuchota-t-il.

D'un mouvement fluide, il fit passer le vétement par-dessus sa téte.
En se rallongeant, il le lanca par terre, puis promena longuement son
regard sur elle. Partout ou se posaient ses yeux, la peau de Carly
devenait briilante. C'était comme une exquise torture qui faisait
monter la chaleur au fond d'elle.

— Tu es absolument parfaite.

Du bout des doigts, il traca la courbe de sa taille, ; échelle de ses
cotes. Quand il atteignit ses seins, il en caressa légerement le
dessous, laissant Carly sur sa faim. L'instant d'apres, il avait remis
les mains sur ses cuisses et effleurait les boucles a leur sommet.

Il écarta les plis soyeux de sa chair et toucha un endroit
délicieusement sensible. Carly retint un cri et tressaillit. Il sourit et
continua a la caresser, la titillant du bout du doigt. Jamais elle n'avait
rien éprouvé de tel. La chaleur s'intensifia au fond d'elle; des rubans
de sensations s'enroulaient dans son bas- ventre.

Lorsqu'il s'arréta tout a coup, elle se rendit compte qu'elle s'était

arquée vers lui. Il se redressa et effleura du bout de la langue la



pointe dressée d'un sein. Puis il la prit de nouveau par la taille et
roula avec elle sur !e lit, s'étendant sur elle, cette fois. Baissant la
téte, il lui donna un baiser lent et profond.

Carly enfouit les mains dans ses cheveux, s'aban- donnant aux
sensations et a I'homme qui la tenait entre ses bras. Hank. Comme la
premiere fois qu'il 'avait embrassée, elle éprouvait le désir intense
de se fondre en lui.

— Hank, murmura-t-elle fiévreusement. Oh oui !

Il lui saisit les poignets et lui fit lever les bras.

Puis il recula un peu pour mieux la contempler, ses yeux laissant un
sillage briilant sur son corps tout entier.

— Nous n'allons pas nous précipiter, dit-il d'une voix rauque. Pas
cette fois.

Il pressa les levres sous l'oreille de Carly, mordillant la peau jusque
dans le creux de son cou, attisant encore son excitation. Lorsque sa
bouche ardente se referma sur un mamelon, il I'aspira d'un coup sec,
puis en effleura des dents la pointe palpitante. Tendue vers lui, Carly
laissa échapper un sanglot de plaisir. Il noua ses doigts aux siens,
I'obligeant a garder les bras au-dessus de sa téte pendant qu'il
mordillait et sucait ses tétons. Quand elle tenta de se dégager pour le
caresser a son tour, il tint bon et poursuivit son assaut sur sa chair
délicate jusqu'a ce qu'elle soit secouée de frissons.

Elle se rendit vaguement compte qu'il avait changé de position et
qu'il était maintenant étendu a ses cotés. Enfin, il libéra ses mains et

lui caressa le ventre, avant de descendre plus bas et de poser les



doigts sur la chair sensible entre ses cuisses, lui arrachant un cri.
Folle de désir, Carly s'arqua contre sa main. Elle avait I'impression
d'étre au bord d'un précipice, sur le point d'y basculer. Effrayée par
les sensations qui déferlaient en elle, hors de contrdle, elle tenta de
se retenir.

— Laisse-toi aller, mon chou. Laisse-toi aller.

Elle gémit, s'arc-boutant davantage. Puis ce fut

comme si une étoile explosait a l'intérieur de son corps, des ondes de
plaisir irradiant de I'endroit qu'il caressait. La peau moite de sueur,
elle s'effondra, rassasiée, a coté de lui. A bout de souffle, elle porta
une main a son ceeur, a peine capable de croire qu'il était encore la.
Hank déposa des baisers sur ses yeux fermés en lui murmurant des
mots tendres. Lentement, elle revint au présent, prenant conscience
du clair de lune, de la silhouette sombre de I'homme étendu pres
d'elle.

Il captura ses levres et lui donna un nouveau baiser passionné,
enivrant. Puis il descendit vers ses seins, ranimant le brasier qu'il
venait d'éteindre. Enfin, avec un choc, elle sentit sa bouche chaude
sur son sexe. Atterrée, elle tenta de le repousser, mais il persista,
taquinant le centre de sa féminité du bout de la langue jusqu'a ce
qu'elle oublie pourquoi elle avait voulu I'obliger a s'arréter.

Un moment plus tard il se redressa, et elle se rendit compte qu'il
avait retiré son jean. Elle cilla et tenta de focaliser son regard. Il était
splendide, les muscles de ses épaules et de ses bras soulignés par les

rayons de lune. En sentant son membre dur entre ses cuisses elle se



raidit, redoutant la douleur.

— Détends-toi, ma chérie. Je te jure que je ne vais pas te faire mal.
Il se pencha pour I'embrasser et, pendant que leurs lévres étaient
jointes, il s'enfonca doucement en elle. Carly retint un cri et
s'agrippa a ses épaules. Elle sentit sa chair se préter pour I'accueillir,
et elle n'avait pas mal.

Hank la regarda, guettant sa réaction, puis sourit et la pénétra plus
profondément. Comme elle ne disait toujours rien, il se cala en elle
d'une poussée fluide et entama un lent va-et-vient. Des sensations
inouies submergerent Carly. Elle enfonca les ongles dans les bras de
Hank.

— Je t'ai fait mal ?

— Non, dit-elle avec un petit rire.

Bientot, il accentua son rythme, la puissance de ses mouvements.
Carly savourait l'instant, promenant les mains sur ses bras, sur son
dos, sur ses fesses, apprenant lentement a bouger avec lui. Il glissa
un bras sous elle et I'attira contre lui. — Viens avec moi,
murmura-t-il. Je vais temme- ner au paradis.

19.

Bien trop tot au gofit de Carly, la visite a Portland fut derriere eux, et
leur semaine d'escapade terminée. Hank avait tenu parole. Il lui

avait montré des zebres, des girafes, des chameaux, des singes, des
tigres et des lions, et elle avait vu des paysages fantastiques.

En revanche, le spécialiste lui avait appris une mauvaise nouvelle.

La dystrophie s'était installée dans ses cornées déja malades, et



faisait des dégats rapides et considérables. Merrick ne pouvait
prédire combien de temps il faudrait avant qu'elle devienne aveugle,
mais Carly comprit que cela ne tarderait guere.

Elle se refusait a céder a I'abattement. Hank lui avait offert tant de
magnifiques souvenirs ! Elle les gardait enfouis contre son ceeur,
sachant qu'ils I'accompagneraient dans le noir. Des images aux
couleurs éclatantes que méme la dystrophie ne pourrait lui voler.
Le mardi 15 au soir, lorsqu'ils regagnerent le ranch, Carly s'attendait
a ce que Hank se précipite aux écuries. Il était absent depuis une
semaine et elle savait qu'il avait du travail a faire. A sa grande
surprise, il revint trés vite au chalet, les bras chargés de boitiers
noirs et de fils électriques.

— Ma chaine hi-fi. Je 1'avais laissée dans ma chambre. Autant que
nous en profitions.

Il I'installa, mit un CD, prit Carly dans ses bras et la fit virevolter
dans la maison.

— Tu n'as rien d'autre a faire ? lanca-t-elle en riant, étourdie.

— Rien de plus important que ca.

Il cessa de danser pour I'embrasser. Quelques minutes plus tard, ils
se dirigeaient vers la chambre, retirant leurs vétements tout en
marchant. Une fois sur le lit, Hank la caressa jusqu'a la rendre folle
de désir.

— Hank? murmura-t-elle. S'il te platt...

Il mordilla la peau sensible sous son oreille.

— Pas de quartier, souffla-t-il. Je vais te faire jouir tant de fois que



tu ne pourras plus bouger, plus penser. Tu seras toute a moi.

Il tint parole, usant habilement de ses talents pour I'amener a
I'orgasme, puis le retardant au dernier moment. C'était une exquise
torture et bientot Carly tremblait d'un désir irrépressible.

— Je t'en prie, je t'en prie..., sanglota-t-elle.

Avec un sourd grognement de satisfaction, il lui

donna ce qu'elle demandait, avant d'exciter de nouveau ses sens
jusqu'a ce qu'elle soit emportée une fois de plus par le plaisir, le
corps secoué de délicieux tremblements.

Enfin Carly demeura immobile, incapable de bouger ou de réfléchir,
entierement sienne. Alors seulement, il vint a elle - et 'emmena de
nouveau au paradis.

— Réveille-toi, beauté !

Carly gémit et remonta les draps sur son visage.

— Quelle heure est-il ?

— Sept heures. La journée est déja bien entamée. Hank tira sur le
drap et donna une tape espiegle sur ses fesses nues.

— Si tu n'es pas debout dans deux secondes, je te mets sous une
douche froide. Je veux temmener faire des courses.

Carly n'avait qu'une envie, dormir.

— Je ne me leve pas avant huit heures. Comme il la soulevait dans
ses bras, elle poussa un cri.

— Je t'avais prévenue.

Elle se cramponna a son cou avec un rire ensommeillé.

— Ne t'avise pas de me mettre sous une douche froide, sinon ma



vengeance sera terrible.

Il 'emmena jusqu'a la salle de bains, la déposa et tourna le robinet de
la douche.

— Une douche chaude, ¢a te va ? Carly se frotta les yeux.

— Quel genre de courses ? Je déteste faire les magasins.

— Des affaires de bébé.

Il vérifia la température de 1'eau, puis se pencha vers Carly pour lui
donner un baiser lent et sensuel.

— Je veux que tu voies tout. Petits pyjamas, berceaux, poussettes...
(Ca commence a t'intéresser?

— Nous avons assez d'argent pour tout ¢a ?

— L'argent ! Tu n'as que ce mot a la bouche, décidément.

Il la prit par le coude, la guida vers la douche et ferma le rideau. Il le
rouvrit presque aussitot.

— A laréflexion, je peux regarder?

Elle éclata de rire et lui aspergea le visage.

— Va-t'en ! Apres hier soir, tu ne peux tout de méme pas encore
penser a ¢a !

— Les hommes pensent a ¢a toutes les trois minutes en moyenne.
— Tu plaisantes ! s'exclama-t-elle avec un regard stupéfait.

— Clest la pure vérité, je te le jure. D'apres les statistiques. On y
pense en travaillant, en mangeant, en parlant. En révant.

Il sourit et attrapa la savonnette.

— Tu sais a quel point c'est sensuel de se laisser savonner le corps ?

— Plus tard, cow-boy. Je suis épuisée.



Hank sourit et se savonna les mains quand méme. Un seul baiser
suffit a réveiller les ardeurs de Carly. Il se pencha vers elle et la prit
par le bras. Elle poussa un petit cri et tituba vers lui. Ses cils
papillonnérent quand il passa la main sur ses mamelons roses, dont
la pointe durcit aussitot a son contact. Une bouffée d'amour
submergea Hank. Elle se donnait a lui si volontiers, avec un
abandon si doux qu'il ne pouvait s'en rassasier.

Comme il jouait avec ses mamelons, frottant et pincant jusqu'a ce
qu'ils se gonflent, elle inclina la téte en arriére en gémissant. Son
corps mince était parfait, sa peau d'une blancheur satinée le
fascinait.

Il ne sut pas comment, mais il finit par se retrouver sous la douche
avec elle, tout habillé, bottes comprises.

Jamais il n'avait eu autant de plaisir a faire I'amour.

— Nous n'avons pas les moyens d'acheter un berceau de ce prix! se
récria Carly trois heures plus tard.

Hank fit signe au vendeur.

— Nous le prenons.

— Hank! protesta Carly en s'agrippant a sa manche. C'est beaucoup
trop cher.

— 1l se transforme en petit lit. En fait, on en a deux pour le prix
d'un.

— Tu veux dire deux pour le prix de trois ! Nous pouvons acheter
quelque chose qui soit meilleur marché.

— Ou ? Au mont-de-piété ?



Carly renonca et le laissa faire. A sa totale consternation, il s'en
donna a cceur joie. Ils achetérent draps, couvertures, chaussons,
combinaisons unisexes. A la fin de leur expédition, Hank avait
dépensé une fortune, et ils étaient les heureux propriétaires d'un
berceau en chéne, d'une table a langer, d'une chaise haute, d'un parc,
d'un siege auto, auxquels s'ajoutaient trois mobiles, divers jouets et
plus de vétements qu'un seul bébé ne pourrait jamais en mettre.

Sur le chemin du retour, il regarda Carly et sourit.

— Quand nous saurons si c'est un garcon ou une fille, nous
reviendrons.

Elle soupira.

— Je suis contente que nous ayons décidé d'essayer de rester
ensemble. Te rembourser tout cela me prendrait jusqu'au prochain
millénaire.

Hank fronga les sourcils.

— Parce que tu t'imagines que tu ne vas pas me rembourser ?

Il était toujours si généreux que Carly resta un instant bouche bée.
— Notre arrangement tient toujours, dit-il fermement. Il faut que tu
me rembourses.

Les coins de ses levres frémirent et il ne put retenir un sourire
espiegle.

— Tu peux commencer des ce soir.

— Tes bottes ne sont pas encore seches et tu penses déja a la
prochaine fois? répliqua-t-elle en riant.

— Oui. Tu es partante?



Elle était toujours partante. Car le plus merveilleux, c'était que le
sexe n'était pas que du sexe. Ils faisaient I'amour, et c'était
fantastique.

Le lendemain matin, Hank faisait quelques courses au supermarché
quand il remarqua un magazine sur les bébés sur un présentoir. Il le
prit et le feuilleta, songeur. Carly avait-elle déja vu des photos de
bébés ? Lors du pique-nique du 4 juillet, tous les enfants présents
étaient plus agés. Si elle avait déja vu un nourrisson, c'était sans
doute a la télévision, ce qui signifiait qu'elle n'avait pas pu le
regarder de pres et classer ces images dans sa mémoire.

Au lieu de rentrer directement a la maison, il se rendit a la librairie
pour y trouver d'autres revues. Il voulait que sa femme voie toutes
sortes de bébés, des dodus, des maigrichons, aux cheveux frisés ou
dressés sur le crane. Ainsi, lorsque leur enfant naitrait, il pourrait
mieux lui expliquer comment il ou elle était.

Il rentra les bras chargés de magazines. Il avait méme trouvé un livre
sur la maternité contenant des photos de fcetus a diverses étapes de
la grossesse. Lorsqu'il montra ses trouvailles a Carly, elle fondit en
larmes.

— Oh! Hank!

— Qu'y a-t-il?

Il se pencha vers elle, inquiet.

— Mon chou, je ne voulais pas te rendre triste.

— Je ne suis pas triste, bredouilla-t-elle. Je suis heureuse.

Elle essuya ses larmes tout en feuilletant les revues.



— Oh! IIs sont adorables, n'est-ce pas? s'extasia- t-elle avec un petit
rire ému. Regarde celui-la, avec sa petite fossette.

Hank resta a coté d'elle pendant qu'elle regardait les magazines.
L'un et I'autre devinrent graves en examinant les images de feetus.
— Le notre est comme ¢a, murmura-t-elle en effleurant une des
photos. Et le mois prochain, il sera comme ca.

— 11 ? dit-il en se penchant vers elle pour lui voler un baiser. Je
veux une petite fille qui te ressemble.

— Dommage. Moi, je veux un garcon qui te ressemble.

— Nous voila avec un sérieux probleme, commenta-t-il en affichant
un air préoccupé. Et je ne vois qu'une seule maniere de le résoudre.
C'est d'avoir deux enfants, un pour moi et un pour toi.

Elle eut un sourire réveur et recommenca a regarder les images.
— La prochaine fois, nous devrons planifier la grossesse avec soin.
Le médecin voudra que je tombe enceinte juste avant une greffe de
cornée, de maniere que la dystrophie ne puisse pas faire de vrais
dégats.

Hank n'avait pas pensé a cela.

— Eh bien...

Il Tui souleva le menton et 'obligea a le regarder.

— Dans ce cas, plus de bébés. Nous n'en aurons qu'un ou nous
adopterons. Je ne veux pas que tu sois aveugle neuf mois durant
simplement pour avoir un autre enfant.

— Mais je veux que ce soit le notre !

— Un enfant adopté sera le notre.



Les yeux de Carly s'emplirent de larmes. Il sentit qu'elle voulait
protester, mais que quelque chose 1'en empéchait.

Il avait toujours espéré avoir une ribambelle d'enfants, et bien sir il
aurait aimé étre leur pere biologique, si possible.

Mais pas a n'importe quel prix.

Au cours des deux semaines suivantes, la vue de Carly se détériora
encore, et Hank jongla avec son emploi du temps pour I'emmener en
excursion. Lorsqu'ils ne sortaient pas, il 1'aidait a ranger les placards.
Le café, troisieme placard, deuxieme étagere, premier pot sur la
droite.

— Je peux y arriver, affirma-t-il. S'il le faut, je mettrai des étiquettes
sur le coté pour ne pas oublier ou vont les choses.

Touchée par ses efforts, Carly se haussa sur la pointe des pieds pour
nouer les bras autour de son cou.

— Surtout, n'oublie pas ou j'en suis, dit-elle doucement. Je veux
profiter au maximum de ta présence pendant que je vois encore.

Il Tui donna un baiser passionné et, l'instant d'apres, elle était dans
ses bras, les placards oubliés.

Apres l'amour, Carly s'étira langoureusement et se glissa hors du lit
pour aller prendre une douche. Au bout de trois pas, elle trébucha
sur un objet qui roula sur le coté et faillit tomber. Hank se leva d'un
bond.

—Cava?

Il Tui prit le bras, comme s'il craignait encore qu'elle ne tombe.

— (C'était ma botte. Je suis désolé, mon chou. Je ferai attention a les



mettre sous le lit, dorénavant.

— Tout va bien, Hank. Ce n'était rien.

Carly avait beau s'efforcer de le rassurer, elle savait qu'elle se
mentait a elle-méme. Elle n'avait pas vu la botte. Quand sa vue
était-elle devenue aussi mauvaise ? Elle baissa les yeux, espérant
envers et contre tout distinguer les lattes du plancher, mais c'était
comme si un épais brouillard s'était accumulé autour de ses
chevilles. Elle se tourna vers le mur opposé, et constata qu'il était lui
aussi obscurci par le brouillard.

Hank lui toucha I'épaule.

— Qu'est-ce qui ne va pas, mon chou ?

Elle tatonna a la recherche de sa robe de chambre et I'enfila.

— Rien. Tout va bien.

Le retour de la cécité n'aurait pas di la surprendre; elle avait
seulement du mal a croire que c'était arrivé si vite. Sa gorge se noua.
— Mais je crois que le moment est venu d'étre un maniaque du
rangement, dit-elle en se forcant a sourire. Je ne vois plus le
plancher.

Elle eut un petit rire forcé et secoua la téte.

— Je ne sais pas comment ¢a a pu arriver sans que je m'en
apercoive.

Puis, éprouvant le besoin d'étre seule pendant quelques minutes, elle
se hata de gagner la salle de bains.

A partir de ce moment-la, Hank redoubla d'efforts, prenant soin de

ranger ses bottes, de ne jamais déplacer une chaise sans la remettre,



et de laisser les placards exactement tels qu'il les avait trouvés. De
temps a autre, il se trompait, mais Carly n'avait pas le cceur de le lui
reprocher. Il se donnait tant de mal ! Comment aurait-elle pu se
plaindre ?

Quelques jours plus tard, alors que Hank lui montrait les cartes de
I'alphabet, elle remarqua soudain qu'il les tenait beaucoup plus pres
que par le passé.

— Depuis combien de temps fais-tu cela? demanda- t-elle
doucement.

Il feignit de ne pas comprendre ce qu'elle voulait dire.

— Je ne sais pas au juste, dit-il en rangeant les cartes dans leur
boite. Je... euh...

Il s'éclaircit la voix et affronta son regard.

— Chaque fois qu'on s'en sert, il faut que je les tienne un peu plus
pres.

Carly le dévisagea et se rendit compte brusquement que ses traits
étaient moins nets. C'était comme si elle regardait une photo aux
contours flous, indistincts.

Elle avait été si certaine d'étre préparée a ce moment-la ! Si certaine
de pouvoir gérer la situation lorsqu'il le faudrait. Or, c'était
beaucoup plus difficile

a accepter qu'elle ne I'avait imaginé. Elle s'était habituée a voir et,
tres bientot, ce serait le noir.

Elle ne verrait méme plus le visage de Hank.

— Ca va ? s'enquit-il.



— Ca va. Ce n'est pas un drame, dit-elle en souriant, mais le cceur
Serre.

Et pourtant, si. Elle ne voulait pas redevenir aveugle ! Elle avait
envie de s'enfuir, de prendre ses jambes a son cou. Hélas ! elle ne
pouvait échapper a I'obscurité qui 1'attendait.

Comme s'il avait senti sa panique, Hank la souleva dans ses bras et
I'emmena dans la chambre. Apres I'amour, Carly se pelotonna entre
ses bras, rassasiée, songeant qu'elle I'aimait comme elle n'avait
jamais aimé personne.

Lorsqu'il sortit, quelques minutes plus tard, elle alla a la fenétre et
plissa les yeux en direction du ranch, cherchant désespérément a
voir le paysage. Tout était flou, a présent, mais elle avait bonne
mémoire. Le danger était partout - il y avait des chevaux, des fossés
d'irrigation, des mares, du fil barbelé. Elle pouvait encore s'y rendre
pour l'instant a condition d'étre prudente, mais cela ne durerait pas
longtemps.

*

Le lendemain matin, Carly fut réveillée a six heures par une douleur
cuisante aux yeux. Tout d'abord, elle tenta de se rendormir, mais la
souffrance était telle que ce fut impossible. A tatons, elle se dirigea
vers l'armoire a pharmacie pour y prendre ses gouttes et promena les
doigts sur 1'étagere a la recherche du flacon, en vain. Hank ou elle
avait dii le changer de place.

Elle s'efforca sans succes de déchiffrer les étiquettes des

meédicaments ; elle distinguait a peine les récipients...



Vaincue, elle referma I'armoire et appuya son front douloureux
contre la glace fraiche. La douleur était trop vive pour qu'elle
I'ignore. Hank ne reviendrait peut-étre pas avant I'heure du déjeuner
et elle ne pouvait attendre aussi longtemps, pas alors qu'elle
souffrait a ce point.

Elle gagna la cuisine en titubant et, fermant les yeux, composa le
numéro du portable de Hank. Au bout de quelques sonneries, le
répondeur se déclencha. « Ici Hank. Je ne suis pas disponible pour le
moment... »

Carly comprit qu'il avait sans doute laissé son appareil dans le
pick-up. Elle tenta de téléphoner au ranch, mais personne ne
répondit 1a non plus. Elle se souvint brusquement que Jake et sa
femme étaient partis pour Portland la veille au soir afin de régler un
probleme dans la société d'investissement que Molly gérait
désormais.

Elle n'avait pas le choix. Elle devait s'habiller et aller a 1'écurie. Il
faudrait que Hank rentre a la maison pour chercher ses gouttes.
Quelques minutes plus tard, en route pour le ranch, Carly mit le pied
dans une orniere et faillit perdre 1'équilibre. Pour la premiere fois de
sa vie, elle regretta de ne pas avoir appris a se servir d'une canne. En
ville, elle s'était toujours débrouillée sans. Malheureusement, les
chemins du ranch étaient tout sauf plats.

L'incident la poussa a s'arréter et a regarder longuement autour
d'elle. Sa bulle s'était rétrécie a un rayon d'un metre ; elle ne voyait

pas du tout le sol.



Tatonnant du bout des pieds afin de déceler d'éventuels obstacles,
elle se remit en marche prudemment. Ou était le probleme, au fond?
N'avait-elle pas fait du skateboard ? Elle était slirement capable de
faire cent metres sur un terrain légerement accidenté sans encombre.
Carly avait beau tendre 1'oreille, elle ne percevait que le murmure du
vent dans les arbres. Elle comptait aussi ses pas, et cherchait a
distinguer le contour de 1'écurie. Ne s'étonnant guere de ne rien voir,
elle continua, stire d'aller dans la bonne direction.

Au bout d'un moment, son assurance la quitta brusquement. Elle
aurait juré que 1'écurie n'était pas si loin de la maison.

— Hank?

Seul le silence lui répondit.

Effrayée a présent, elle tourna lentement sur elle- méme, plissant les
yeux pour scruter le brouillard. A un métre dans chaque direction, le
monde disparaissait dans un flou gris. En une seule nuit, sa vue avait
terriblement baissé.

Du calme, se dit-elle. Il fallait qu'elle reste calme.

— Hank ! hurla-t-elle, dans I'espoir qu'il 'entendrait.

Pas de réponse. Elle s'immobilisa et écouta. Aucun son ne lui
indiquait dans quelle direction se trouvait I'écurie, ce qui signifiait
qu'elle avait quitté sa trajectoire et qu'elle ne savait plus vraiment ou
elle était.

Elle se figea et tenta de se rappeler précisément combien de pas elle
avait faits. Peu de temps auparavant, elle en aurait

systématiquement tenu un compte rigoureux. En l'espace de



quelques semaines, elle en était venue a se fier tellement a ses yeux
qu'elle avait cessé de le faire. Comment cela avait-il pu arriver?
Bon. Respirer a fond. Rester calme. Elle n'avait pas pu aller bien
loin. Elle devait étre quelque part en pleine vue. La meilleure chose
a faire était de rester la et de crier. Tt ou tard, quelqu'un
'entendrait, et tout s'arrangerait.

— Hank ! hurla-t-elle de nouveau. Hank !

Bientot, elle ne sut plus combien de fois elle avait

crié en vain le nom de son mari. Sa voix s'était enrouée, et ses yeux
la faisaient souffrir ; elle avait besoin de ses gouttes. Elle passa une
main tremblante sur son visage en se demandant depuis combien de
temps elle attendait la. Une heure ? Deux ?

Elle avait besoin de son médicament ! Toute sa vie, elle avait lutté
pour étre indépendante et voila qu'elle était devenue quelqu'un
d'impuissant, incapable d'accomplir les taches les plus simples sans
aide. Si elle continuait ainsi, Hank la hairait au bout d'un mois, et
elle se hairait aussi.

Quelque part sur sa gauche, un cheval hennit. L'espoir la submergea.
Elle attendit encore un instant et fut récompensée par le bruit d'un
sabot heurtant du métal. L'écurie ! Elle pivota dans cette direction et,
d'un pas hésitant, se remit en route.

— Hank ! Hank ! Tues 1a ?

Lorsqu'elle eut compté jusqu'a cinquante, elle s'arréta. Trop loin.
Son cceur cognait dans sa poitrine, son corps était moite de sueur. Le

cheval hennit de nouveau. Elle corrigea sa direction et repartit, plus



lentement cette fois, les mouvements rendus saccadés par
'appréhension. Y avait-il des barbelés devant elle ? Redoutant de
heurter un obstacle, elle tendit les bras en guise de protection.

— Hank ! Réponds-moi ! Hank !

Elle fit un pas en avant, et tout a coup le sol se déroba sous ses pieds.
Elle se sentit tomber et se mit a hurler, mais son cri s'interrompit
brusquement. Une eau glacée s'était refermée sur elle. Sous le choc,
elle ouvrit la bouche, et 'eau envahit son nez, sa gorge. Elle battit
des bras et remonta a la surface en suffoquant. La mare ! L'eau ! Son
pire cauchemar.

Elle voulut nager vers la rive, mais elle avait perdu tout sens de
'orientation. Ses vétements détrempés l'alourdissaient. Elle fit
quelques mouvements pour rester a la surface, sans savoir de quel
coté aller.

Hank lui avait dit que la mare était profonde de trois metres sur les
bords et de six au centre. Elle nagea dans une direction, puis dans
l'autre, agrippant de 1'eau, de 'air, espérant refermer ses doigts sur
quelque chose de solide. La terreur 1'étouffait. L'eau ! Ce qu'elle
redoutait le plus.

Elle devait garder son sang-froid, songea-t-elle. Réfléchir. Elle était
tombée tout au bord de la mare. Si elle décrivait un cercle qui allait
en s'élargissant, elle trouverait forcément la rive. Elle se mit a bar-
boter tant bien que mal.

Des cercles... des cercles. Elle ne tarda pas a étre épuisée. Ses

vétements lui collaient a la peau, lui semblaient de plus en plus



lourds. Elle toussa et appela Hank de nouveau, priant pour qu'il
I'entende.

Carly comprit vaguement qu'elle était en train de couler; I'eau lui
arrivait a la bouche. Elle s'efforca de garder le menton en l'air, mais
elle n'avait jamais été bonne nageuse, et ses mouvements étaient
gauches, ralentis par la fatigue.

Elle but la tasse et un battement sourd se déclencha dans sa téte. Elle
lutta pour remonter a la surface, aspirer une goulée d'air. Une fois de
plus, elle sombra. Une douleur lui déchira 1'esophage. Une briilure
horrible remonta dans sa gorge et dans son nez.

Elle se noyait.

20.

Hank ferma le robinet et inclina la téte sur le coté, puis jeta un coup
d'eeil en direction de Shorty, assis sur un tabouret dans un box.

— Tu as entendu quelque chose ?

Le vieux cow-boy leva les yeux de la bride qu'il réparait et porta une
main a son oreille.

— Comment ?

Hank sortit dans 1'allée centrale.

— J'ai cru entendre quelqu'un crier.

— (Ca se pourrait. On a pas loin de vingt gars qui travaillent dans le
coin.

Un curieux malaise s'était emparé de Hank. Il se campa sur le pas de
la porte. Personne en vue.

— Je vais faire un saut au chalet pour voir si Carly va bien.



— A c'taprés-midi, répondit Shorty avec un sourire édenté et
entendu.

Hank émit un grognement dédaigneux et se dirigea vers sa maison.
Quand il y arriva, il souriait. Peut-étre en effet ne retournerait-il a
I'écurie que cet apres-midi...

— Carly ? appela-t-il en entrant. Salut, mon chou. Tu es réveillée ?
Il couvrit en quatre enjambées la distance le séparant de la chambre
et passa la téte par la porte entrebaillée. Pas de Carly. Il jeta un coup
d'eeil dans la salle de bains. Elle n’était pas la non plus. Bizarre.
Normalement, elle ne quittait pas la maison seule, sauf pour venir a
'écurie.

Il sortit sur la véranda.

— Carly ! Tu es la, mon chou ?

Pas de réponse.

Il resta immobile un instant, en proie a une inquiétude croissante.
Bon sang! Si elle s'était égarée, voyait-elle suffisamment pour
retrouver son chemin? Il se massa la nuque, fouillant les environs du
regard.

Soudain, quelque chose attira son attention. Quelque chose de blanc
dans la mare. Son cceur cessa de battre. Il sauta a bas des marches et
courut aussi vite qu'il le pouvait. Quelque chose de blanc... dans la
mare. Non. Mon Dieu, non !

Ses bottes martelaient la poussiére, chaque impact se répercutant
dans son corps. Les yeux rivés a la tache blanche dans 1'eau, il sut

bien avant d'atteindre la mare que c'était sa femme qui flottait a la



surface, le visage dans l'eau, les bras écartés.

Il plongea, et son élan I'amena a mi-chemin d'elle avant méme qu'il
ait besoin de nager.

— Carly ! hurla-t-il en couvrant le reste de la distance. Carly !

Il 1a saisit et la retourna. Ses levres étaient violacées et son visage
avait pris une affreuse teinte bleuatre. Nageant comme un fou, il
regagna la rive, Carly calée au creux de son épaule.

Une fois sur la terre ferme, il se mit a lui faire du bouche-a-bouche et
des massages cardiaques, priant désespérément pour qu'elle
reprenne connaissance. Il eut I'impression que des heures
s'écoulaient.

Elle avait essayé de le lui dire, songeait-il, en s'ac- cablant de
reproches. Elle avait essayé de lui faire comprendre a quel point le
ranch était dangereux pour elle.

— Respire, Carly, dit-il en la prenant par les épaules. Tu ne peux
pas mourir! Respire, bon sang!

Il la reposa sur le sol et se remit a alterner bouche-a-bouche et
massages cardiaques. Rien. Il n'avait pas regardé sa montre et
n'avait aucune idée du temps qui s'était écoulé depuis qu'il essayait
de la ranimer. Une minute ? Dix ? Peu importait. Il ne

pouvait arréter. Arréter aurait signifié 'impensable - que Carly
était morte.

Soudain, elle fut secouée d'un spasme. Un jet d'eau jaillit de ses
levres puis elle toussa et, dans un affreux bruit rauque, aspira une

goulée d'air. Hank la fit rouler sur le c6té. Shorty apparut tout a



coup.
— Va chercher le pick-up ! hurla Hank. Il faut que je I'emmeéne a
I'hopital. Vite, Shorty!

Le vieil homme partit en courant. Carly remonta les genoux contre
sa poitrine, et cracha encore de l'eau. Peu a peu, sa respiration
s'apaisa. Hank caressa ses cheveux mouillés d'une main tremblante.
— Oh! Carly!

Elle bougea et leva les yeux vers lui.

— Hank? murmura-t-elle d'une voix rauque.

Il se pencha davantage, effleurant son visage. Peu a peu, elle
reprenait quelques couleurs. Ses lévres étaient encore bleues, mais
le rose revenait a vue d'ceeil.

— N'essaie pas de parler, mon chou. Je vais t'em- mener a I'hopital.
Tout ira bien.

Elle ferma les yeux.

— Mon bébé. Oh! Hank! Mon bébé...

Hank se rendit compte avec stupeur qu'il n'avait

pas pensé au bébé.

— Ca ira, affirma-t-il. Ne t'inquiéte pas.

Alors méme qu'il s'efforcait de la rassurer, Hank se sentit tenaillé
par le doute. Et si le bébé était mort ? Quel effet une noyade
pouvait-elle avoir sur un feetus de trois mois ?

— Votre femme et votre bébé vont bien, assura un médecin
urgentiste a Hank une heure plus tard. Les poumons de Carly n'ont

rien. Elle a repris connaissance, et le pouls du bébé est régulier.



— Merci, mon Dieu, murmura Mary Coulter.

Hank avait vaguement conscience de la présence de ses parents tout
pres. Tous les membres de sa famille, hormis Jake et Molly qui
étaient en voyage, s'étaient précipités a I'hopital pour étre avec lui,
attendant les nouvelles dans une affreuse incertitude.

Il se laissa tomber sur une chaise, les jambes soudain flageolantes, et
se pencha en avant, la téte entre les mains.

— C'est ma faute, dit-il d'une voix hachée. Ma faute.

Il se rendit compte brusquement qu'il parlait tout haut et leva les
yeux.

— Merci, docteur.

Le médecin, un petit homme maigre vétu d'une blouse blanche, lui
tapota 1'épaule.

— Ils sont tous les deux préts a rentrer a la maison, monsieur
Coulter, et c'est grace a vous, pas grace a moi. Vous avez gardeé
votre sang-froid et fait exactement ce qu'il fallait.

— Clest vrai, renchérit son pere. Tu n'as pas perdu la téte et tu lui as
sauvé la vie.

Hank ne voyait pas les choses ainsi. Sans sa stupidité, Carly ne
serait jamais tombée dans la mare.

Quand elle émergea des urgences, elle lui sourit faiblement. Ses
vétements étaient encore un peu humides et ses cheveux rebiquaient
sur ses épaules, lui rappelant du miel liquide. Jamais il n'avait vu de
femme aussi belle.

— Salut, dit-il en se levant, les jambes encore incertaines.



Elle se blottit entre ses bras. Hank la serra contre lui et enfouit le
visage dans ses cheveux. Un frisson de terreur glacée courut le long
de son échine au souvenir du moment ou il I'avait tirée de 1'eau. Il
avait été si pres de la perdre !

Il se félicita que sa famille soit présente. Tous s'avancerent pour
étreindre Carly et lui dire combien ils étaient heureux de la voir
saine et sauve. Hank resta en retrait, afin de se ressaisir et d'arriver a
sourire. Elle paraissait si fragile...

Sur le chemin du retour, il ne put chasser de ses pensées le souvenir
de son visage bleui, de son corps inerte. Le remords l'oppressait au
point qu'il avait du mal a respirer.

— Je réglerai tout, ne te fais pas de souci. Je construirai des
clotures, je ferai en sorte que tu ne puisses plus jamais te perdre.
Carly hocha la téte sans rien dire.

Une fois au chalet, Hank 1'aida a se changer. Lorsqu'elle fut
couchée, il se rendit a I'écurie. La, il s'assit sur une botte de foin,
ruminant son désespoir a la pensée qu'il avait failli la perdre.

Jake arriva peu apres et s'assit a coté de lui.

— Ce n'était pas ta faute, Hank. Vas-tu arréter de t'accabler de
reproches ?

— Si, c'était ma faute. Elle a essayé de me dire qu'elle aurait des
besoins particuliers. J'étais tellement siir de pouvoir tout gérer et
m'occuper d'elle ! Maintenant, j'ai affreusement peur de négliger
autre chose qui pourrait lui étre fatal.

— Est-ce que tu le lui as dit ?



— Non, avoua Hank d'une voix blanche. Mais je vais le faire.
Quand il rentra a la maison, il crut que Carly dormait et s'assit dans
le salon. Apres quelques minutes de silence, il laissa échapper un
sanglot étouffé.

— O mon Dieu ! murmura-t-il. Et si je n'y arrive pas ?

Carly avait entendu Hank rentrer. Elle se recroquevilla sur
elle-méme et des larmes briilantes jaillirent de ses yeux. Elle lui
avait dit plusieurs fois qu'il n'avait aucune idée de ce qui 1'attendait
s'il restait avec elle. La réalité venait de s'imposer a lui.

Quand il la rejoignit enfin, il I'entoura de ses bras et lui promit qu'il
allait faire du ranch un endroit ou elle pourrait vivre en sécurité.
— Je commencerai dés demain matin, et je ne m'arréterai pas avant
d'avoir terminé, je te le jure.

Ses paroles étaient rassurantes, mais il ne fit pas 1'unique chose qui
aurait pu apaiser le tourment de Carly. Il ne lui fit pas I'amour.
Lorsqu'elle tenta de 1'y encourager, il prit sa main et la porta a ses
levres.

— Pas ce soir, ma chérie. Je suis désolé. Je... je ne peux pas.

C'était la premiere fois qu'il se détournait d'elle depuis la nuit qu'ils
avaient passée au lac. Le cceur brisé en mille morceaux, Carly roula
sur le coOté.

Hank tint parole. Le lendemain matin, il était en ville devant le
magasin de fournitures quand Zeke ouvrit les portes.

— Salut, petit frere, dit Zeke avec un sourire. Tu es bien matinal !

— J'ai besoin de poteaux et de fil de fer, expliqua Hank. En grosse



quantité. Carly est terrifiée, et ca se comprend. Il faut que je sécurise
le ranch.

— Sa vue s'est dégradée a ce point ?

Hank acquiesca.

— Clest pire de jour en jour. Elle peut encore voir de pres, mais je
crains que ca ne dure plus tres longtemps.

En arrivant au ranch, une heure plus tard, Hank trouva Levi devant
I'écurie. Le vieil homme se grattait la téte en se dandinant d'un pied
sur l'autre, visiblement embarrassé. Lorsqu'il recouvra enfin l'usage
de la parole, Hank eut du mal a en croire ses oreilles.

— Carly est partie, dit-il sans préambule. Avec son amie. Bess, je
crois qu'elle s'appelle. J'ai I'impression qu'elle a emporté la plupart
de ses affaires.

Hank se rua au chalet. Si irrationnel que ce soit, il espérait voir Carly
assise a la table de la cuisine, en train de dévorer son petit déjeuner
si peu conventionnel.

Une étrange sensation de vide l'assaillit des qu'il entra. Elle n'était
pas la.

Incrédule, il fit rapidement le tour de la maison. Un regard dans le
placard lui apprit que ses vétements avaient disparu. La plupart des
vétements de bébé aussi.

En entrant dans la cuisine, il remarqua la lettre posée sur la table.
Abasourdi, étrangement détaché, il se laissa tomber sur une chaise.
Les lignes n'étaient pas droites, mais 1'écriture était lisible.

Cher Hank,



Il ne m'est pas facile d'écrire, aussi cette lettre sera courte. J'ai
besoin de vivre en ville, dans un endroit ou il y a des trottoirs, des
passages pour piétons et des transports en commun. Tu as besoin de
vivre la ou tu es, pres de la terre, et de travailler avec les chevaux.
Je me souviendrai toujours de toi ici, dans ton élément, mon prince
charmant avec ses bottes et son Stetson incliné pour s'abriter les
yeux. Pendant un temps tu as réalisé tous mes réves.
Malheureusement, tu n'étais qu'un prét. Sache seulement que j'ai été
plus heureuse que je n 'aurais jamais imaginé l'étre et que je
chérirai ces souvenirs de toi jusqu'a la fin de mes jours.

Elle avait tenté de dessiner un visage souriant, qui était de travers,
un ceil en dehors du cercle.

Je t'appellerai. Dans quelque temps, quand nous aurons pris un peu
de recul, nous réussirons peut-étre a devenir bons amis. Dans
l'intérét du bébé, nous devrions essayer.

Eternellement a toi, Carly

Hank jeta la lettre sur la table et resta immobile, fixant le vide a
travers ses larmes. Partie. Elle était partie ! Il avait beau essayer de
comprendre, il n'y parvenait pas. Pis encore, il ne pouvait envisager

I'avenir sans elle.

Bess décrocha son téléphone a la quatrieme sonnerie.
— All6?
Hank déglutit, s'efforcant de maitriser son émotion.

— Bonjour, Bess. Ici Hank.



Long silence.

— Bonjour, Hank, répondit-elle enfin. Quelle surprise !

Il eut un sourire triste.

— Je sais que tu es venue la chercher, Bess.

— Bon. Tu le sais. Il n'y a rien d'autre a ajouter.

— 1l faut que tu me dises ou elle est, dit-il en se laissant tomber sur
une chaise.

— Non. Je n'ai pas a te dire cela.

Il soupira et ferma les yeux.

— Laisse-moi m'exprimer autrement. Je la trouverai d'une maniere
ou d'une autre. Sois gentille, épargne-moi du temps et de I'argent.
— Je ne peux pas. Je lui ai donné ma parole. Je I'ai trahie une fois, je
ne vais pas recommencer. D'ailleurs, je ne peux pas m'empécher de
penser qu'elle a peut-étre raison.

— Comment peux-tu dire ¢a ? Je I'aime, bon sang ! Et elle m'aime
aussi. Notre place est ensemble. Je te rappelle qu'elle est enceinte de
mon enfant !

— Calme-toi, Hank.

— Je ne me calmerai pas. Ma femme m'a quitté ! Elle est allée chez
son pere, c'est ¢a ?

Silence.

— Je vais considérer que c'est un oui, commenta Hank, la main
crispée sur le téléphone. Bon sang, Bess ! Ne joue pas a ce jeu. Tu
crois qu'elle va étre heureuse sans moi ? Pose-toi cette question.

— Non, elle ne sera pas heureuse, admit Bess, mais au moins elle



sera en sécurité, et toi aussi. Parfois, il faut laisser partir les gens
qu'on aime. Ne ferais-tu pas n'importe quoi pour elle ?

— Elle ne m'a pas sauvé, Bess. Elle m'a détruit.

— Tu sais de quoi je parle. Il faudrait dépenser des milliers de
dollars pour faire du ranch un endroit siir pour elle. Ou diable
trouverais-tu cet argent ?

— Oh ! n'exagere pas ! s'exclama-t-il avec un rire amer. Ca ne
coliterait pas autant.

— Tu veux parier ? Tu ne peux pas te contenter de planter quelques
piquets et de les relier par une corde. Il faut aménager des allées
cimentées, avec des mains courantes métalliques. Un systeme
d'interphone partout pour qu'elle puisse appeler 1'écurie, le chalet ou
la maison principale en cas d'urgence. Sans parler des
aménagements intérieurs.

Hank resta un instant désemparé ; il ne s'était pas rendu compte de
I'ampleur des travaux requis.

— Je me débrouillerai.

— Comment ? Dis-le-moi, et je te donnerai peut- étre 1'adresse de
son pere.

Et voila. Hank se détendit quelque peu. Maintenant qu'il savait ou
Carly était allée, il avait une chance de pouvoir la ramener a la
maison.

— Merci, Bess.

— De quoi ?

— De m'avoir dit ou elle était.



Bess laissa échapper un juron et Hank eut un rire sans joie.

— Tu veux m'épargner la peine de trouver l'adresse et le numéro de
téléphone ?

— Non. Oh ! Et puis zut ! Mais je te préviens, Hank. Elle ne
reviendra pas a moins que tu ne fasses des miracles. Elle a failli
mourir avec son bébé.

— Je sais, et ca ne se reproduira pas. Elle veut des miracles, je vais
lui offrir des miracles. Je I'aime, un point c'est tout. Sa place est ici
avec moi.

— Dans ce cas, fais appel a des spécialistes.

— Des spécialistes ?

— Oui des professionnels - des gens capables de dresser des plans
appropriés a la propriété.

— Ca va cofiter une fortune !

— Exactement.

— Bon. D'accord. Des spécialistes. Je peux le faire.

A contrecceur, Bess lui donna I'adresse et le numéro de téléphone du
pere de Carly.

— Ne va pas la chercher avant d'étre absolument certain de pouvoir
faire ces aménagements, Hank. Promets-le-moi. Elle souffre déja, et
toi aussi. Si tu la ramenes et que ¢a ne marche pas, tu n'auras fait que
prolonger l'agonie.

Hank avait vu Ryan et Bethany se battre pour que leur mariage soit
un succes. Tout semblait s'étre ligué contre eux, mais ils étaient

parvenus a surmonter les obstacles et a trouver une solution, une vie



qui leur convenait a tous les deux. L'amour et la détermination
avaient eu raison des difficultés.

Hank aimait Carly, et il n'était pas moins déterminé.

Bethany et Ryan étaient en train de diner quand Hank frappa a la
porte. Bethany sourit jusqu'aux oreilles en le voyant.

— Salut, mon grand. Comment va Carly ?

— Toto Hank ! cria son neveu Sly, en se tortillant pour sortir de sa
chaise haute. Toto Hank!

Hank se forca a sourire et contourna la table pour faire un calin a son
neveu.

— Salut, bonhomme. Oh ! des haricots verts ! Miam !

Visiblement, Sly ne partageait pas son enthousiasme. Il tenta
aussitot de fourrer une poignée de haricots dans la bouche de Hank.
Bethany éclata de rire, puis gagna la cuisine dans son fauteuil rou-
lant afin d'aller chercher une autre assiette.

— Assieds-toi ! langa-t-elle par-dessus son épaule.

Ryan se leva et serra la main de Hank.

— Quel bon vent t'amene ?

— J'ai un probleme et je voudrais en discuter avec vous.

Sa sceur revint, posa des couverts devant lui et tapota le dossier
d'une chaise.

— Les problemes sont toujours plus faciles a résoudre a plusieurs.
Assieds-toi donc.

Hank prit la chaise.

— Je n'ai vraiment pas faim. Carly m'a quitté.



Bethany se figea.

— Ohnon'!

— Mon vieux, je suis vraiment désolé, dit Ryan.

Tous deux cesserent de diner, et écouterent Hank leur faire le récit
des événements de la journée. Le regard de Bethany était plein de
compassion.

— Elle a dii avoir une peur bleue, Hank, dit-elle doucement. Elle a
failli se noyer dans cette mare, et c'est un miracle qu'elle n'ait pas
perdu le bébé.

Hank acquiesca, la gorge si nouée qu'il avait du mal a parler.

— 1l faut que j'aménage le ranch pour qu'elle ne soit plus en danger
la-bas. Le probleme est que je ne sais pas vraiment par ou
commencer.

Bethany retourna a la cuisine et rapporta une bouteille de vin et trois
verres.

— Ce sera extremement cher, surtout si tu fais venir des experts
pour s'occuper des plans. J'ai plusieurs amis aveugles que j'ai
rencontrés a l'université et je suis siire que je peux te trouver de bons
contacts. Mais ils dresseront stirement une liste de changements a
apporter qui sera plus longue que ton bras.

Cherchant a dissiper la tension de ses muscles, Hank se massa la
nuque.

— Je ne m'inquiete pas pour le cofit. Je suis propriétaire de la moitié
du Lazy J ; j'hypothéquerai ma part.

Ryan prit le verre de vin que Bethany lui avait servi et se cala sur sa



chaise.

— Ce ne sera pas nécessaire. Je te ferai un preét.

Hank savait que Ryan était riche comme Crésus, mais il se refusait a
profiter de sa famille.

— Je ne peux pas accepter ton argent, Ryan. Il faut que je regle ca
tout seul.

— Ne dis pas de sottises ! répliqua son beau-frére en reposant son
verre sur la table avec un bruit sec. Je sais que tu me rendras l'argent.
D'ailleurs, Carly ne sera pas la seule a bénéficier des changements.
Bethany a du mal a se déplacer, au ranch. Elle a peur de se retrouver
coincée quand elle s'éloigne trop de la maison.

— Clest vrai, intervint Bethany. Le 4 juillet, je n'ai pas voulu
emmener Sly jouer au bord de la riviere parce que le sol était trop
boueux. Il a fallu que Ryan aille avec lui. Je vous rendrais visite
beaucoup plus souvent, s'il y avait des allées ou je peux rouler en
fauteuil.

— Je suis venu vous demander des informations et des conseils, pas
de I'argent, dit Hank en secouant la téte.

— Ne t'en fais pas pour c¢a, répondit Ryan. Ca n'aurait pas de sens
d'hypothéquer le ranch, de mettre en péril la propriété familiale,
sans parler de ta source de revenus, alors que j'ai plus d'argent que je
ne peux en dépenser. Je serai vraiment faché si tu persistes dans
cette voie. Comment peux-tu refuser un prét sans intéréts, a
remboursements flexibles ?

Hank arqua un sourcil.



— Sans intéréts? C'est du bon sens, ¢a?

Ryan fit un clin d'eeil a sa femme.

— Mon retour sur investissement sera de voir ce trou transformé en
un ranch moderne ou ma femme pourra se rendre sans avoir a
craindre que les roues de son fauteuil se coincent a tout bout de
champ dans des orniéres.

Hank ne put s'empécher de rire.

— Ce trou ? Excuse-moi, mais tu parles du patrimoine familial !
— Exactement.

Ryan désigna Bethany du regard.

— C'est une Coulter. Si quelqu'un a le droit de se promener sur ces
terres, c'est bien elle. Fonce, Hank. Fais de ce ranch un endroit idéal
pour les handicapés. Ma récompense sera de voir ta sceur sillonner
les lieux avec nos enfants et leur montrer toutes les choses qu'elle
faisait quand elle était petite.

— Amen, plaisanta Bethany.

— Vous n'avez qu'un enfant, objecta Hank en regardant Sly qui
engloutissait sa purée avec ses doigts. Pourquoi utilises-tu le
pluriel?

Bethany rougit et jeta un coup d'ceil en direction de Ryan.

— Tu es enceinte ? demanda Hank avec un rire incrédule. C'est
fantastique, Bethie ! Félicitations a vous deux.

— Nous n'en sommes pas encore siirs, dit Bethany en rougissant de
plus belle. Je le suis peut-étre.

Elle jeta un nouveau coup d'ceil vers Ryan.



— Enfin, sans doute. Je suis en retard.

— Tres en retard, précisa Ryan en souriant, ses yeux bleus pétillant
d'affection alors qu'il regardait sa femme. Elle a été si occupée cet
été avec les stages d equitation pour enfants handicapés qu'elle
néglige le plus important - comme de me dire si je vais étre papa de
nouveau.

— Je ne néglige rien du tout ! répliqua Bethany en faisant la moue.
C'est juste que je n'ai pas eu le temps de faire un test !

Elle fit un clin d'ceil a son mari.

— Et si je ne le suis pas, nous continuerons a essayer.

— Je suis tres content pour vous deux, affirma Hank.

— A propos de ce prét.., reprit Bethany, redevenant sérieuse. Ryan
a une fortune colossale. Si tu hypotheques les terres, je ne te le
pardonnerai jamais.

Incapable de trouver les mots qu'il cherchait, Hank resta un instant
sans voix. Il ne savait qu'une chose : il avait une chance incroyable
d'avoir une famille aussi merveilleuse.

— J'accepte, dit-il enfin. Merci, Ryan. Il m'aurait peut-étre fallu un
mois pour obtenir ce prét. Maintenant, je vais pouvoir commencer
les travaux sans tarder.

— Et tu pourras ramener ta femme chez elle d'autant plus vite,
intervint Bethany avec un sourire ravi.

— J'ai hate d'aller la chercher, avoua Hank d'une voix blanche. J'ai
promis a Bess d'attendre que tout soit aménagé, mais ca ne va pas

étre facile.



Ryan se leva et alla chercher le téléphone.

— Bethany, tu veux chercher les coordonnées de tes amis pour
Hank ?

Sans attendre, il composa lui-méme un numéro.

— Bonsoir, Rick. Ici Ryan Kendrick. Dis-moi, comment vont les
affaires ? Tu n'aurais pas quelques hommes disponibles, par hasard?
Il écouta un instant, puis leva le pouce en direction de Hank.

— Génial ! Mon beau-frére a besoin d'effectuer des travaux, le plus
tot possible. C'est un projet d'envergure, similaire a ce que tu as fait
pour moi au Rocking K.

Le sourire de Ryan s'élargit.

— Deux équipes ? Mon vieux, ce serait fantastique. Si nous
pouvions les réserver a partir de la semaine prochaine, ce serait
parfait.

Ryan marqua une pause.

— Bien siir. Hank Coulter, au Lazy J, a l'est de la ville.

Il indiqua le numéro de Hank.

— Ca marche. Il attendra ton appel. Merci, Rick, et a bientot.

Ryan mit fin a la communication et sourit.

— Rick Tanner emploie les meilleurs hommes du coin, et il a
justement deux équipes disponibles. Elles peuvent étre au Lazy J
lundi matin.

Ryan avait pu voir par lui-méme la qualité du travail de Tanner au
Rocking K. Si ses souvenirs étaient bons, I'entreprise avait

également terminé le chantier en un temps record.



— C'est fantastique ! Merci, Ryan.

Pour la premieére fois depuis le départ de Carly, Hank se détendit un
peu. Il avait les fonds nécessaires a I'aménagement de tout le ranch,
et ne serait pas saigné a blanc par les remboursements. Il avait aussi
du personnel prét a effectuer les travaux, et Bethany allait le mettre
en contact avec des professionnels qui planifieraient le projet.

Avec un peu de chance, Carly serait de retour au Lazy J dans
quelques semaines.

21.

Debout sur le seuil de la chambre d'amis, Art Adams regardait sa
fille qui venait enfin de s'assoupir.

Depuis qu'elle avait sonné a sa porte trois semaines plus tot, elle
broyait du noir. Dans les premiers temps, ils avaient passé des
heures a surfer ensemble sur Internet a la recherche d'un emploi en
Arizona ou dans 1I'Oregon. Comme cela ne donnait rien, elle lui avait
demandé de lui lire les offres d'emplois dans le journal quotidien, et
les écoutait les traits tendus, les yeux fixés presque fiévreusement
sur le vide. Il n'y avait aucun poste vacant dans les environs sus-
ceptible de lui convenir. Chaque soir, quand il ouvrait le journal, Art
priait pour qu'ils trouvent quelque chose. Méme une place de
réceptionniste lui aurait donné l'impression de se rendre utile.
Hélas! leurs efforts étaient restés vains, et sans ordinateur spé-
cialement équipé, Carly ne pouvait méme pas rédiger une lettre
toute seule.

Il souffrait de la voir aussi abattue, elle qui avait toujours été si fiere



de son indépendance. Dans des circonstances difficiles, d'autres
femmes pouvaient devenir serveuses, surveiller des enfants ou
vendre des hamburgers pour joindre les deux bouts. Aucune de ces
options n'était envisageable pour une aveugle.

Carly avait maigri de maniére inquiétante. Sa détermination s'était
érodée au fil des jours, laissant place a une sorte d'apathie. A
présent, elle passait le plus clair de son temps assise pres de la
fenétre, écoutant de la country a la radio en fixant le désert sans le
voir. Ses yeux autrefois si vivants n'exprimaient plus qu'un terrible
désespoir contre lequel Art ne pouvait rien.

Il en était donc venu a vouer a Hank Coulter une haine qui l'effrayait
lui-méme. Son enfant avait le cceur brisé, et 'hnomme qu'elle pleurait
ne se souciait pas assez d'elle pour lui téléphoner. Jamais de sa vie
Art ne s'était senti si furieux, si frustré, si impuissant.

Ces derniers jours, il avait tenté de prendre du recul, de recouvrer
son équilibre, mais c'était impossible. Comment un pere pouvait-il
prendre de la distance vis-a-vis de son unique enfant ? Le bonheur
de Carly était le sien; sa douleur la sienne aussi. L'univers de sa fille
s'était écroulé, et le sien s'en trouvait bouleversé.

La sonnerie du téléphone l'arracha a ses sombres réflexions. Apres
un dernier regard sur Carly, il referma la porte avec précaution et
gagna le salon en claudiquant.

— All6?

— Monsieur Adams ? répondit une voix grave, masculine. Ici Hank

Coulter, le mari de Carly.



Un instant, Art fut si stupéfait qu'il resta sans voix. Puis la colére
déferla en lui, si soudaine et si violente qu'il se mit a trembler.
Depuis des jours entiers, il ressassait ce qu'il dirait a ce méprisable
individu si I'occasion lui en était donnée. Il se dirigea vers sa
chambre, ou il pourrait lui dire son fait sans réveiller Carly.

Une fois la porte refermée derriere lui, Art explosa.

— Espece de vaurien, de salopard !

Ce n'était pas exactement l'entrée en matiere qu'il avait envisagée,
mais c'était un début. Il se demanda si Coulter avait raccroché et
espéra que oui. Carly n'avait rien a attendre de lui.

Un bref silence s'ensuivit puis Coulter s'éclaircit la voix.

— Oui, monsieur. Je suis toujours la.

Le « monsieur » prit Art au dépourvu. L'espace d'une seconde, il se
demanda s'il n'avait pas jugé injustement cet homme. Mais non! Sa
politesse n'était probablement qu'une facgade. Il n'allait pas se laisser
abuser aussi facilement. Les actions de Coulter en disaient plus long
que n'importe quel discours, et elles n'étaient pas celles d'un homme
épris de sa femme.

— Comment osez-vous téléphoner ici apres trois semaines de
silence ? s'exclama Art. Si vous vous imaginez que je vais vous
laisser parler a ma fille, vous vous fourrez le doigt dans 1'ceil. Vous
I'avez mise enceinte, vous avez gaché ses études, et pour finir vous
avez rompu avec elle. Vous ne croyez pas que vous avez lui fait
assez de mal ?

Contrairement a ce qu'il imaginait, Coulter ne lui raccrocha pas au



nez. Il ne demanda pas non plus a parler a Carly mais resta
longuement silencieux. Lorsqu'il reprit enfin la parole, sa voix était
empreinte de regret.

— Vous avez absolument raison, monsieur. Je suis coupable de tout
ce dont vous m'accusez, excepté la derniere chose.

— Comment ¢a ? demanda Art, incrédule. Ma fille est anéantie. Si
vous n'étes pas responsable, qui 1'est?

— Les circonstances.

— Les circonstances ?

— Oui, monsieur, et j'essaie de remédier au probleme depuis qu'elle
m'a quitté. Maintenant que c'est chose faite, j'aimerais m'entretenir
avec vous de la maniere dont je devrais agir, si possible avec votre
bénédiction.

— Agir ? Aupres de ma fille, vous voulez dire ? Ne vous faites pas
d'illusions !

— Je comprends que vous ayez peur pour elle, monsieur Adams.
J'avais completement tort, je I'admets.

De nouveau, Art fut surpris. Il ne s'était pas attendu a ce qu'il
reconnaisse sa culpabilité.

Coulter prit une inspiration hésitante, puis poursuivit.

— 1l faut que je vous dise, pour ma défense, que je n'avais jamais
connu de personne aveugle. Je savais que la vue de Carly se
détériorait, mais je ne soupconnais pas une seconde qu'elle était en
danger. Nous avions parlé de faire des aménagements au ranch ; je

croyais qu'on pourrait attendre sa prochaine opération. L'accident de



la mare m'a montré le danger qu'elle courait. Je vous jure que j'ai a
peine fermé I'eeil depuis, tant j'étais pressé de tout aménager.

Art était perplexe, mais Coulter continua avant qu'il ait pu demander
des clarifications.

— Elle sera parfaitement en sécurité avec moi, dorénavant. Je sais
que vous vous dites sans doute que je n'ai pas pu transformer le
ranch de fond en comble en trois semaines, mais je vous donne ma
parole que si. J'ai fait venir des experts pour établir les plans
nécessaires, et deux équipes d'ouvriers pour se charger des travaux.
Art leva la main pour l'interrompre, puis se souvint que Coulter ne
pouvait pas le voir.

— De quel accident parlez-vous ?

— Ca ne se reproduira pas, assura Coulter. Je sais qu'elle a été
terrifiée. Elle a failli mourir. J'aurais été terrifié aussi, a sa place. J'ai
fait aménager des allées munies de mains courantes a travers tout le
ranch, avec interphone a chaque intersection pour lui permettre
d'appeler a l'aide si elle est désorientée. Chaque appareil porte une
inscription en braille, de maniere que Carly puisse savoir ou elle se
trouve. J'ai également un biper a ma ceinture. Elle pourra me joindre
a tout moment.

Soudain vidé de sa colere, Art se laissa tomber sur le lit.

— Ma fille est tombée dans une mare ?

Ce n'était pas vraiment une question. Les piéces du puzzle
commencaient a se mettre en place...

— Elle ne vous I'a pas dit? demanda Coulter, décontenancé. Dans



ce cas, quelle raison vous a-t-elle donnée pour m'avoir quitté ?

En vingt et une épouvantables journées, la haine qu'Art vouait a cet
homme avait pris de gigantesques proportions. Il lui fallut quelques
instants pour accepter 1'idée que sa fille avait quitté son mari, et non
l'inverse.

— Elle ne m'a pas vraiment donné de raison, admit-il. J'ai supposé
que vous l'aviez menée en bateau et plaquée quand vous vous étiez
lassé d'elle.

— Lassé d'elle ?

Pour la premiere fois en trois longues semaines, Art se surprit a
sourire. Il était évident que cet homme aimait sa fille et il se sentit
soudain coupable de I'avoir abreuvé d'insultes. Il fut tenté de lui
présenter ses excuses, puis se ravisa, décidé a déterminer une fois
pour toutes quel genre de type était Hank Coulter.

— Les mots ne cofitent rien, grommela-t-il. Ma fille est ici depuis
trois semaines, et vous n'avez pas décroché votre téléphone pour lui
parler. Cela me dit tout ce que j'ai besoin de savoir. Elle sera plus
heureuse sans vous.

— J'attendais que les travaux soient terminés, protesta Coulter.
C'est pour cette raison qu'elle m'a quitté, a cause des dangers qu'elle
courait au ranch. Elle s'était persuadé que les aménagements néces-
saires me conduiraient a la ruine et que je serais plus heureux sans
elle. C'est faux. Pour avoir Carly avec moi, je renoncerais au ranch
sans l'ombre d'une hésitation.

Carly avait toujours eu peur que sa cécité ne soit un fardeau pour



ceux qui I'aimaient. Le sourire d'Art s'accentua.

— Ca, c'est vous qui le dites ! répliqua-t-il en mettant juste assez de
scepticisme dans sa voix pour provoquer son interlocuteur.

— C'est la vérité ! Je I'aime de tout mon cceur.

Art émit un grognement sarcastique.

— Vous avez une drdle de facon de le montrer. A cause de vous, ma
fille a une mine affreuse. Elle a perdu tellement de poids que ¢a me
fait peur.

— O mon Dieu ! murmura Coulter avec émotion.

— Je suis profondément inquiet non seulement pour sa santé, mais
aussi pour celle du bébé, poursuivit Art impitoyablement.

Sur ce point au moins, il ne mentait pas.

— Et maintenant vous appelez sans crier gare, et vous vous attendez
a reprendre le contact ? Vous ne manquez pas d'audace !

Un bruit sourd se fit entendre a 1'autre bout du fil. Lorsque Coulter
reprit la parole, sa voix vibrait de colere.

— Bien. Je comprends votre point de vue. Maintenant, essayez de
comprendre le mien. Avec tout le respect que je vous dois,
monsieur, c'est de ma femme que nous parlons. Je viendrai la
chercher demain. Si vous avez l'intention de m'en empécher, je vous
suggere d'attendre sur les marches, un fusil chargé a la main.

— 1l serait plus simple d'appeler la police.

— Faites comme vous le jugerez bon. Une nuit en prison ne me
tuera pas. Comprenez-moi bien. J'aime votre fille, et elle m'aime.

Peu importe combien de nuits je devrai passer en prison. Tot ou tard,



je la ramenerai ici, car sa place est avec moi. Et quand ce jour
viendra, ne serait-il pas préférable pour vous d'étre en bons termes
avec votre gendre ?

Art ne put s'empécher d'admirer la résolution de Coulter. Une force
certaine émanait de lui, méme au téléphone. De toute évidence, il
n'était pas homme a se laisser abattre. Il était exactement le mari
dont Carly avait besoin, quelqu'un qui serait a ses cotés quoi qu'il
arrive.

— Judicieuse remarque.

— J'espérais obtenir votre bénédiction avant de...

Coulter s'interrompit, laissant planer un silence interrogateur.

— Pardon ? dit-il enfin.

— Je disais que c'était une judicieuse remarque. Je tiens en effet a
étre en bons termes avec le mari de ma fille. A quelle heure dois-je
vous attendre demain?

— Un peu avant midi, répondit Coulter d'un ton prudent. Je...
quelque chose m'a échappé?

Art se permit enfin de laisser échapper un rire.

— Non, fiston. Il serait plus exact de dire que je n'avais pas tout a
fait saisi la situation. Quand Carly est arrivée ici il y a trois
semaines, les yeux tout rouges d'avoir pleuré, la colere m'a aveuglé.
Un jour, vous comprendrez ce que je veux dire. Je n'ai pas réfléchi ;
j'ai réagi. Ma petite fille souffrait et, dans mon esprit, vous étiez
coupable.

— Etelle n'a pas essayé de vous détromper ?



Artrit de nouveau.

— Non. Chaque fois que je lui ai demandé ce qui s'était passé, elle
s'est bornée a dire que ca n'avait pas marché. Comme il était évident
qu'elle vous aimait encore, j'en ai tiré mes propres conclusions. Bref,
je vous dois des excuses.

— Ne vous excusez pas. Il me suffit de savoir que vous ne tirerez
pas sur moi quand je frapperai a votre porte. Je I'aime, monsieur
Adams. Je ne veux qu'une chose, fonder un foyer avec elle et la
rendre heureuse.

— Cela vous ennuierait-il d'entendre le conseil bien intentionné
d'un vieil homme ?

— Non, monsieur. Je suis toujours prét a écouter les bons conseils.
Changeant de position, Art s'adossa a la téte de lit.

— J'espere que vous étes confortablement installé. J'ai une longue
histoire a vous raconter au sujet de ma fille.

*

Le lendemain matin, a onze heures quarante précises, Ryan
Kendrick garait une berline de location devant le pavillon
préfabriqué d'Art Adams. Hank regarda les bardeaux en aluminium
vert, les fenétres peintes en blanc, les baies vitrées et la véranda cou-
verte. Comme souvent en Arizona, le jardin était agrémenté de
rochers ornementaux, de cactus et de plantes grasses. Des
jardinieres de fleurs aux couleurs vives ornaient I'ensemble.

— Eh bien, fit Ryan en se tournant vers Hank. Tu vas rester la toute

la journée a y penser ou tu vas aller la chercher ?



Hank prit une profonde inspiration.

— Je n'ai jamais été aussi nerveux. Devrais-je essayer de la
raisonner d'abord ou juste la prendre dans mes bras et la ramener ?
Bethany pivota vers lui.

— Hank, enfin ! Elle ne voudra rien entendre avant d'avoir vu les
améliorations que tu as apportées au ranch. Tu peux parler autant
que tu voudras, lui promettre la lune, elle ne croira toujours pas que
vous pouvez vivre ensemble. Il va falloir que tu le lui montres
d'abord.

Ryan haussa les épaules et leva les mains en signe d'impuissance,
une lueur amusée dans ses yeux bleus.

— Clest elle I'experte, pas moi. C'est un truc de femmes.

— Siirement pas ! protesta Bethany. Les hommes handicapés
éprouvent exactement la méme chose.

Sortir avec une personne dépourvue de handicap est déja effrayant.
Quand cette personne vit en pleine campagne, c'est infiniment pire.
— Ce doit étre son péere, remarqua Ryan en inclinant la téte vers la
maison.

Hank se retourna et vit un homme courbé, d'apparence fréle, debout
devant la porte a moustiquaire. Il paraissait beaucoup plus agé que
Hank ne I'avait imaginé.

— 11 te fait signe d'entrer, dit Bethany en souriant a Hank. Un ami
dans le camp ennemi ! Vas-y, Hank. Carly sera peut-étre fachée sur
le coup, mais une fois le choc passé, elle trouvera que c'est follement

romantique.



Hank ne pouvait s'empécher d'en douter. Carly était farouchement
indépendante, et il était peu probable qu'elle apprécie d'étre arrachée
par la force a la maison de son pere. Il sentit la sueur couler le long
de son échine alors qu'il ouvrait la portiere.

— J'y vais.

Il descendit de voiture, puis se pencha a l'intérieur.

— Sois prét a démarrer, Ryan. Si les choses tournent au vinaigre, je
veux étre a mi-chemin de I'aéroport avant que les voisins appellent
la police.

Ryan feignit de lui adresser un salut militaire.

— Entendu, chef. J'ai failli étre passé a tabac une fois, ajouta-t-il en
décochant a Bethany un regard moqueur. Je n'ai pas envie de
renouveler I'expérience.

Bethany lui donna une tape espiegle sur 1'épaule.

— Tu ne I'oublieras jamais, hein ?

— Certainement pas. C'était entierement ta...

Le reste se perdit dans le claquement de la portiere. Hank se détendit
quelque peu en voyant rire Bethany a l'intérieur. Personne ne
pouvait nier que Ryan et elle formaient un couple parfait, en dépit
du handicap dont elle souffrait.

Si Bethany et Ryan avaient réussi a se construire une vie ensemble,
pourquoi Carly et lui n'y parviendraient-ils pas ?

Hank s'engagea dans l'allée. Le gravier blanc crissait sous ses bottes.
Art Adams lui tint la moustiquaire et lui adressa un salut de 1a téte.

— Qui est la, papa ? demanda une voix féminine a l'intérieur.



Hank rendit son salut a Art, traversa la véranda et entra, ses bottes
résonnant sur un petit carré de marbre dans l'entrée, bordé sur trois
cOtés par une moquette couleur ivoire. Il parcourut du regard le
salon et le coin salle a manger attenant qui s'ouvrait sur une cuisine
au fond. La maison était bien rangée, modestement meublée, et
sentait le neuf.

A peine Hank avait-il noté cette odeur qu'une autre lui parvint,
reconnaissable entre mille - le parfum de rose a la fois léger et
enivrant a jamais associé a Carly dans sa mémoire. Comme attiré
par un aimant, son regard se porta a 1'endroit ou elle était assise, dans
un rocking-chair pres de la fenétre. Les rayons du soleil tombaient
obliquement a travers les vitres, entourant d'un halo le nuage de
cheveux blonds autour de ses épaules et soulignant la maigreur de
son visage pale.

Hank eut I'impression de recevoir un coup de poing dans le ventre.
Des cernes sombres soulignaient les grands yeux bleus de Carly. Ses
joues s'étaient creusées au point qu'elle semblait presque
squelettique. Art I'avait prévenu, mais rien n'aurait pu le préparer a
un tel choc.

Il fit trois pas hésitants dans sa direction. Elle inclina la téte pour
écouter, l'air de plus en plus perplexe. Son regard était fixé
directement sur lui. Il attendit un signe de sa part, une indication
qu'elle I'avait reconnu. Rien ne vint et il comprit enfin qu'elle ne le
voyait pas - pas méme une silhouette floue. En trois semaines, elle

était devenue presque completement aveugle.



— Hank? murmura-t-elle, incrédule.

Il mit les mains sur les accoudoirs du fauteuil et se baissa jusqu'a
étre nez a nez avec elle afin qu'elle puisse voir son visage.

— Pas du tout. Je suis I'employé d'UPS venu chercher un colis a
destination de I'Oregon.

— Que...

Sa question fut interrompue par un cri de stupeur lorsqu'il la souleva
dans ses bras.

Hank crut voir une lueur de joie briller sans ses yeux magnifiques,
puis elle laissa échapper un grognement indigné.

— Pose-moi tout de suite ! Qu'est-ce que tu fais ?

— Je suis venu chercher ma femme.

Il 1a fit bouger dans ses bras pour s'assurer une meilleure prise, ce
qui eut pour conséquence positive qu'elle noua les bras autour de
son cou.

— Oh ! Ne me laisse pas tomber !

Pas de danger. Elle n'était pas plus lourde qu'un édredon de plumes.
Hank se tourna pour sortir et vit avec surprise qu'Art l'attendait a la
porte, tenant d'une main la moustiquaire ouverte et de I'autre quatre
sacs en plastique remplis de vétements.

— Si j'ai oublié quelque chose, je vous l'enverrai, dit-il a Hank.
Portez-la. Je me charge des bagages.

— Papa ?

La voix de Carly était percante, incrédule.

— Fais quelque chose !



— Comme quoi ?

— Empéche-le !

Art sourit et fit un clin d'ceeil a Hank.

— Il a quarante ans de moins que moi, mon chou. Je ne suis pas de
taille a lutter.

Hank se tourna sur le coté pour franchir la porte, ignorant Carly qui
se débattait.

— Si tu continues a gigoter, je te balance sur mon épaule comme un
sac de blé, I'avertit-il.

Elle se figea entre ses bras, puis se raidit.

— Tu n'oserais pas !

— Tu veux parier ?

Il se hata de traverser la véranda et de descendre les marches.
Comme il s'approchait de la berline, Ryan vint lui ouvrir la portiere
passager.

— Bonjour, Carly. Enchanté de vous revoir.

— Salut, Carly ! lanca gaiement Bethany depuis le siege avant. Je
suis venue pour servir de copilote a Ryan. Nous avons emprunté le
vieux coucou déglingué des Kendrick.

— Elle plaisante, se hata de dire Hank. C'est un avion tres
confortable, et Ryan est un pilote expérimenté.

— Bien siir que je plaisantais, répliqua Bethany. Ryan

n'emmenerait jamais sa femme enceinte a bord d'un avion en
mauvais état.

Elle fit la grimace et porta la main a ses levres.



— Zut ! Je voulais garder les nouvelles pour plus tard, dit-elle en
souriant. Nous sommes enceintes en méme temps, Carly. C'est cool,
non?

Carly ne parut pas avoir compris les paroles de Bethany. Elle se
tortilla dans les bras de Hank, cherchant frénétiquement son pere.
— Je ne vais pas partir avec toi, Hank, affirma- t-elle. Papa ! Il faut
que tu fasses quelque chose. Tu ne peux pas le laisser m'emmener.
Art ouvrit le coffre et y déposa ses affaires.

— Si, répondit-il doucement. La place d'une épouse est aupres de
son mari. Retourne dans 1'Oregon, ma chérie. Construis-toi une vie
heureuse, fais un beau bébé et envoie-moi des tas de photos. J'ai
soixante-treize ans, souviens-toi. J'ai élevé un enfant. A présent, je
Veux me reposer.

Hank sentit Carly se raidir a ces mots et sut qu'ils 1'avaient
transpercée aussi sirement qu'une lame de couteau. Il I'installa avec
précaution sur la banquette arriere, s'attendant a demi a la voir se
ruer vers la portiere opposée. Au lieu de quoi elle resta immobile,
I'air perdu et accablé. Le cceur de Hank se serra. Celui sur qui elle
avait toujours pu compter venait de lui dire qu'il ne voulait plus
d'elle.

Hank faillit refermer la portiere et dire a Art qu'il était allé trop loin.
Il s'en abstint cependant. Son pere connaissait Carly mieux que
personne, et Hank devait lui faire confiance. Art savait ce qu'il
faisait. En coupant les liens, il laissait Carly a la dérive, sans autre

soutien que Hank. Au fil du temps, elle découvrirait qu'elle pouvait



compter sur son amour.

Encore stupéfait qu'ils aient pu se rapprocher a ce point depuis le
début de leur conversation téléphonique la veille, Hank se tourna
vers son beau- pere. Mais apres tout, peut-étre cela n'avait-il rien de
si étrange. Ils aimaient tous les deux la méme femme.

Les yeux brillants de larmes, Art lui serra la main.

— Prenez soin d'elle, murmura-t-il.

Hank 1'étreignit avec émotion.

— Je la rendrai heureuse, répondit-il. Je vous en fais le serment
solennel.

Tremblant de tous ses membres, Art lui rendit son étreinte avec
force et lui donna une tape dans le dos.

— Je sais, fiston. Si j'en doutais, je ne vous aurais pas laissé faire.
— Téléphonez-nous. Je paierai les appels. Elle aura besoin de vos
nouvelles régulierement.

Art hocha la téte.

— Je vais patienter quelques jours, le temps qu'elle s'installe.

Il déglutit et essuya les larmes qui roulaient sur son visage buriné.
— Mais je ne pourrai pas attendre tres longtemps.

Hank acquiesca a son tour, puis se tourna pour monter dans la
voiture. Carly regardait droit devant elle, les épaules volitées, les
mains inertes sur ses genoux. Son visage n'exprimait pas la moindre
émotion. Il envisagea de la laisser en paix un moment, puis se
souvint du récit qu'Art lui avait fait la veille et décida que ce serait la

pire chose a faire. Il passa un bras autour de ses épaules et |'attira



contre lui, pressant le visage contre ses cheveux. Elle tressaillit a son
contact.

— Je t'aime, Carly Jane, murmura-t-il. Je t'aimerai toujours.
Bethany se retourna et se pencha par-dessus le siege pour tapoter le
genou de Carly.

— Je suis tres contente de te revoir, Carly. Je sais que Hank et toi
avez quelques trucs a régler et que vous avez besoin de parler. Je
veux juste te dire que toute la famille sera la pour te soutenir.

Elle fourra des documents pliés dans les mains inertes de Carly.

— Ce sont des lettres de Jake, de Zeke et des jumeaux. Ils se sont
tous engagés a étre disponibles un certain jour par semaine pour te
conduire en ville au cas ou Hank aurait un empéchement. C'est
génial, non? Tu n'auras jamais a t'inquiéter d'étre coincée. Et puis,
papa et maman se sont portés volontaires pour faire du baby-sitting.
Si tu travailles et que Hank est occupé au ranch, ils se chargeront du
bébé.

Carly eut un sourire morne, mais ne répondit pas. Bethany lanca a
Hank un regard soucieux. Il arqua les sourcils, espérant faire
comprendre a sa sceur qu'il voulait qu'elle se taise et le laisse parler.
Bethany se tut et se retourna.

Hank décida de profiter de cette intimité toute relative et caressa
légerement le bras de Carly a travers son chemisier blanc. Celui
qu'elle portait lors de la soirée merveilleuse qu'ils avaient passée au
lac Lemolo, avant de faire I'amour.

Il prit une profonde inspiration et entama le discours qu'il avait



répété cent fois dans sa téte.

— Je comprends a quel point le ranch devait te paraitre effrayant,
commenca-t-il. Je veux que tu saches que je ne suis pas en colére
contre toi parce que tu m'as quitté. Je ne I'ai jamais été.

Il reprit brievement son souffle.

— Tout ¢a est derriere nous, a présent. Le ranch est totalement siir
pour toi désormais. Je ne vais pas entrer dans les détails, tu verras
toi-méme les améliorations.

— Non, rétorqua-t-elle d'une voix tendue. Je ne les verrai pas. Je
suis presque totalement aveugle, Hank. Le mot «voir» ne fait plus
partie de mon vocabulaire.

Hank fut frappé par le fait qu'elle n'avait pas cherché a savoir
comment il avait trouvé l'argent nécessaire a I'aménagement de la
propriété. Pourtant, c'était le prétexte qu'elle avait invoqué pour
justifier son départ. Il songea qu'Art avait vu juste. Le probleme
n'était pas leur capacité a surmonter les obstacles, mais la crainte
secrete qu'elle avait de le voir se lasser de leur relation.

Elle ne voulait pas I'entendre dire qu'il I'aimait. Il eut brusquement
envie de la secouer comme un prunier. Il n'était pas quelque gamin
superficiel, dépourvu d'intentions honorables, mais un adulte
responsable et conscient de ses sentiments. Lorsqu'il lui avait donné
son ceeur, cela avait été pour toujours.

C'était cependant une conversation a garder pour plus tard, lorsqu'ils
seraient en téte a téte. Dans l'immédiat, il ne pouvait que dire qu'il

I'aimait et lui assurer qu'il n'avait pas pris d'énormes risques finan-



ciers pour transformer le Lazy J. Il se lanca donc dans une
explication, lui relatant que Ryan lui avait offert un prét sans intérét
qu'ils pourraient rembourser a long terme.

— Ne le remercie pas, intervint Bethany. La vérité, c'est que Ryan a
soutenu le projet pour moi autant que pour toi.

Elle ajouta qu'elle s'était souvent sentie prisonniere au Lazy J.

— C'est merveilleux, maintenant, Carly ! Il y a des allées cimentées
partout. J'ai emmené Sly a la riviere toute seule, hier. L'eau ne lui
arrive qu'a la cheville et il ne court aucun danger, mais avant mon
fauteuil s'embourbait. Maintenant, je peux y aller sans probleme et
garder 1'ceil sur lui pendant qu'il cherche des salamandres.

Carly eut un sourire fragile.

— C'est fantastique, Bethany.

Hank écouta les réponses forcées de Carly. Combien de temps
faudrait-il avant qu'elle baisse sa garde et s'autorise a étre heureuse ?
*

Le vol de retour sembla interminable a Hank, mais moins de quatre
heures s'étaient écoulées quand ils atterrirent sur la piste du Rocking
K. Les nerfs tendus a craquer, il transféra les bagages de Carly dans
son pick-up. Durant les quarante minutes de trajet pour rentrer au
ranch, sa tension ne fit que grandir.

Il se gara pres de la maison principale, coupa le contact et prit les
clés, regardant tristement autour de lui. Partout des allées
sillonnaient le ranch. Jake et lui avaient passé des heures a examiner

les plans pour s'assurer que le ranch serait parfaitement siir pour une



personne handicapée tout en restant totalement opérationnel.

Au cours des trois semaines passées, Hank avait imaginé cent fois
cet instant et la joie qu'il verrait sur le visage de Carly lorsqu'il lui
ferait visiter les lieux. A présent, aprés les révélations que son pére
lui avait faites, il savait que les choses n'allaient pas se passer ainsi.
Avant que Carly puisse vraiment étre heureuse, elle devrait étre
confrontée a I'un de ses pires chagrins, et il était malheureusement
celui qui allait la forcer a se replonger dans le passé.

— Voila, dit-il enfin. Nous sommes a la maison.

Il se pencha vers elle et défit sa ceinture.

— Va voir.

— Je ne peux pas voir, lui rappela-t-elle froidement.

— Tres bien, répliqua-t-il avec une patience exagérée, va toucher.
Les levres de Carly formerent un trait mince.

— Tu plaisantes ? Je suis déja passée par la. Je n'irai nulle part toute
seule.

Hank essayait depuis cing heures de lui arracher un sourire et se
sentait a bout de patience. Peut-étre était-ce une bonne chose. S'il
pouvait se facher un peu, cela lui faciliterait la tache.

Il pensa délibérément a I'injustice dont elle faisait preuve envers lui.
Son irritation s'accentua. Comment osait-elle le comparer a un
gamin de dix-huit ans ? Comment osait-elle penser qu'il se
détournerait d'elle a la premiere difficulté ?

Il pouvait s'acquitter de sa tache. Il suffisait pour cela qu'il se

concentre sur son point de vue a lui, et il ne tarderait pas a étre



furieux. Il regarda de nouveau le ranch en songeant a la fortune qu'il
avait dépensée pour apporter toutes ces modifications. L'avait-elle
remercié ? Non. Jusque-la, elle n'avait méme pas fait mine de s'y
intéresser.

Il descendit et claqua la portiere avec assez de force pour briser les
vitres avant de contourner le pick-up a grandes enjambées. Carly
s'était recroquevillée dans le coin durant tout le trajet, et elle faillit
tomber quand il ouvrit la portiere. Il la retint par la taille et la déposa
sans ménagement par terre.

— C'est une dispute que tu cherches, Carly Jane ? demanda-t-il
d'une voix plus forte et plus coléreuse

qu'il n'en avait eu l'intention. Parce que, si c'est le cas, laisse-moi
t'avertir. J'ai travaillé comme un fou pendant trois semaines pour
essayer d'accomplir des miracles ici. J'apprécierais un minimum de
coopération et de gratitude.

— Je ne t'ai rien demandé.

— Je I'ai fait quand méme. Tu m'as promis d'essayer de rester. Nous
avions un accord ! Ne reviens pas sur ta parole !

— J'ai essayé !

— Non. Tu as pris tes jambes a ton cou au premier obstacle.

— J'ai failli mourir.

— Mais tu n'es pas morte ! Et maintenant que tous les problemes
sont réglés, tu ne veux pas tourner la page sur ce qui s'est passé.
Elle redressa le menton et s'entoura de ses bras.

— Pourrais-tu arréter de crier ?



— Non. Pas avant de t'avoir fait entendre raison.

— Cl'est toi qui es déraisonnable. Tu veux que je vienne ici et que je
renonce a tout semblant de vie normale.

— Ce n'est pas vrai !

— Cesse de crier ! Tu ne peux pas m'intimider. Je n'ai pas peur de
toi.

— Menteuse.

Il se pencha de maniere que leurs visages se touchent presque, et elle
recula vivement.

— Ton langage corporel te trahit, asséna-t-il. Il hurle : « Ne me
touche pas ! ». Eh bien, j'ai des nouvelles pour toi, ma chérie. Je te
toucherai si je veux. Tu es ma femme !

— C'est une situation que je peux facilement rectifier!
rétorqua-t-elle.

Hank entendit s'ouvrir la porte de la maison. Il se retourna et vit
Zeke sortir dans la véranda. Zeke jeta un coup d'ceil vers eux et fit
volte-face, refermant la porte derriere lui. Tant mieux. Les choses
allaient se gater avant de s'améliorer.

Il se retourna vers Carly.

— 1l faudra que tu me tues pour divorcer. Je t'enchainerai au lit pour
t'en empécher.

— Ne me menace pas ! Ca a marché une fois, mais ¢ca ne marchera
plus jamais. Tu joues le méchant, mais au fond tu es doux comme un
agneau.

Doux comme un agneau ? Jusqu'a cet instant, Hank avait pour



l'essentiel fait semblant d'étre furieux. A présent, il I'était vraiment.
On I'avait traité de toutes sortes de noms d'oiseau a un moment ou a
un autre de sa vie, mais un agneau ? C'était un affront a sa virilité !
Si elle voulait qu'il soit méchant, il pouvait I'étre. Il se baissa,
I'attrapa derriere les genoux et la jeta sur son épaule, faisant
néanmoins en sorte qu'elle ait un atterrissage confortable. Elle hurla,
mit les mains sur sa ceinture et raidit les bras pour se redresser.

— Qu'est-ce que tu fais, enfin ?

Hank ne savait pas au juste, mais cela lui faisait du bien d'agir. Trois
longues semaines! Elle lui avait tellement manqué qu'il avait pleuré
comme un enfant a deux ou trois reprises, terrifié a I'idée de vivre le
reste de sa vie sans elle. Et voila qu'elle se comportait comme s'il
avait des puces !

Il savait qu'elle 1'aimait, bon sang ! Elle le lui avait montré de mille
manieres. Il 'avait vu dans ses yeux, senti dans ses caresses. Une
femme comme elle ne se donnait pas entierement a un homme sans
lui abandonner aussi son cceur. Jamais il ne 1'avait embrassée sans
qu'elle fonde entre ses bras, souple, douce et chaude comme du
caramel liquide.

Cette pensée en téte, Hank se dirigea vers le chalet. Si elle le
menacait encore d'un divorce quand il en aurait fini avec elle, il ne
s'appelait pas Hank Coulter.

— Pose-moi par terre ! glapit-elle.

— Désolé. Pas question. Je t'enchaine au lit et je te fais I'amour dix

fois par jour jusqu'a ce que tu avoues que tu m'aimes.



— Oh ! Pour I'amour du ciel !

Elle détendit ses bras et se laissa aller.

— C'est absurde, Hank. Tu sais que tu ne parles pas sérieusement.
Que cherches-tu a prouver ?

Bonne question. Ou avait-il la téte ? Il s'était completement égaré.
Faire I'amour ne faisait pas partie de sa stratégie, du moins pas pour
l'instant. Cette femme le rendait fou.

Il vira a droite et elle tressaillit, alarmée.

— Ou m'emmenes-tu ?

Il ne répondit pas. Sans ralentir 1'allure, il couvrit la distance qui les
séparait de 1'allée toute neuve menant au chalet. Une fois arrivé, il
ouvrit la barriere, déposa Carly et la poussa devant lui.

— Ou suis-je ? demanda-t-elle d'une voix effrayée. Hank?

La panique s'entendait dans sa voix.

— Ne me laisse pas ici !

Hank agrippa le barreau supérieur, étendit les bras et baissa la téte,
s'efforcant de mettre de I'ordre sans ses pensées. Il fallait qu'il tienne
bon, qu'il aille jusqu'au bout. Il I'aimait trop pour accepter son
indifférence sans rien faire, méme s'il savait ce qui l'avait causée.
— Hank, je t'en prie ! cria-t-elle, de plus en plus affolée.

Il releva la téte et la regarda. Elle réagissait exactement comme il
'avait espéré. Son plan se déroulait parfaitement. Elle le croyait
furieux ; elle était aveugle, n'avait aucune idée de I'endroit ou elle se
trouvait et se croyait entourée de dangers. Il lut la terreur sur son

visage, I'appréhension dans tout son corps. Elle croyait sincerement



qu'il allait lui tourner le dos et I'abandonner la.

— Je ne t'abandonnerai jamais, Carly, dit-il d'une voix rauque. Ni
aujourd'hui, ni demain, ni jamais. Je ne suis pas Michael.

Elle tressaillit en entendant ce nom. Ses yeux se remplirent de
larmes et son visage déja pale devint livide.

— Qui t'a parlé de Michael ?

— Imagine ma surprise quand j'ai appris que je n'étais pas le
premier prince charmant a conquérir ton cceur ! Tu as omis quelques
détails concernant ton adolescence, apparemment. Il y a eu un
garcon qui s'est intéressé a toi. Pourquoi ne m'as-tu pas parlé de lui ?
Elle serra les poings.

— Ca ne te regardait pas ! rétorqua-t-elle farouchement.

— Ne dis pas de sottises ! Ca me regardait plus que tout autre, au
contraire. Quand ton pére m'a raconté cette histoire hier soir, ca a été
comme si la lumiere se faisait dans mon esprit. Le mystere Carly
était brusquement résolu. Tout s'expliquait - ta timidité lorsque nous
nous sommes rencontrés, ta réticence a me parler apres, ton refus
catégorique d'accepter mon aide financiere, sans parler de
m'épouser. J'étais le prince numéro deux, et pire encore, un salaud
qui ne voulait de toi que pour le sexe.

— Tais-toi !

Hank recula d'un pas puis sauta par-dessus la grille pour la rejoindre
dans 1'allée.

— Oh non, je ne vais pas me taire, Carly ! Certaines choses doivent

étre dites. Tu as peur que je ne sois un autre Michael depuis la



seconde ou nous nous sommes rencontrés. Il a fait semblant de t'ai-
mer en dépit de ton handicap, et tu étais trop jeune et trop naive pour
te rendre compte qu'il avait une arriére-pensée, a savoir coucher
avec toi. Ce n'est pas vrai ?

— Je ne veux pas parler de ca !

— Tres bien. Comme tu voudras. Grace a ton pére, je peux
continuer sans toi.

Elle déglutit et secoua la téte.

— Je n'arrive pas a croire qu'il t'ait tout raconté.

— Pourquoi ne l'aurait-il pas fait alors qu'il te voyait renoncer a une
chance d'étre heureuse ? C'est une chance qu'il m'ait parlé. Au
moins, a présent, je sais contre quoi je me bats. Il ne s'agit pas des
améliorations qu'il fallait apporter au ranch pour que tu sois
indépendante. Il s'agit du fait que tu as peur d'avoir besoin de
quelqu'un - de croire en quelqu'un ! Pendant un temps, tu as mis tes
craintes de cOté et 0sé croire que je t'aimais vraiment. Et puis tu es
tombée dans la mare et toutes tes peurs sont revenues au galop. Tu
t'es dit que tu allais redevenir celle dont personne ne voulait, et qu'en
plus tu serais un fardeau pour quiconque t'aimait. Plutot que
d'affronter tes angoisses, tu as pris la fuite en disant que tu ne
voulais pas gacher ma vie. Mieux valait me laisser tomber d'abord,
n'est-ce pas? Mieux valait prendre les devants, et partir la téte haute
au lieu de rester avec moi et d'étre blessée une fois de plus.

— Tais-toi !

Elle tourna les talons pour lui échapper et se heurta a la cloture. Elle



s'en servit pour se guider et repartit par ou elle était venue, en
direction de la maison principale. Au bout de quelques metres, elle
arriva a un poste interphone. Lorsque sa main rencontra le boitier en
meétal, elle s'arréta et en suivit le contour.

— Qu'est-ce que c'est ? demanda-t-elle, paniquée. Ou suis-je ?

— A toi de me le dire, rétorqua-t-il.

Elle trouva l'inscription en braille et suivit les formes de ses doigts
tremblants.

— L'écurie ?

Puis elle promena le pouce sur la fleche qui indiquait le chemin, et
trouva les inscriptions indiquant le chalet et la maison principale.
— Oh ! Hank ! murmura-t-elle, la voix empreinte de douleur.

— Directement a ta gauche, il y a deux barrieres, dit-il d'une voix
rauque. L'une meéne a |'étable, I'autre a la maison. Elles s'ouvrent
dans les deux sens et se ferment toutes seules. Tu sauras toujours en
arrivant a une barriere que tu as atteint une intersection. Mais tu t'en
moques, n'est-ce pas ? Tu ne veux pas vivre dans le monde que j'ai
créé ici pour toi, parce que tu as trop peur de m'aimer, de me faire
confiance et de compter sur moi.

Elle porta la main a sa bouche et resta immobile.

— J'ai fait tout cela pour avoir une vie avec toi, Carly. Parce que je
t'aime et que je ne peux pas supporter d'étre loin de toi.

Le visage assombri par un abime de douleur, elle lui adressa un
regard suppliant.

— Je vais étre aveugle !



Le cceur de Hank se serra tandis qu'il I'observait. Elle se tenait droite
et le regardait dans les yeux. Elle avait peaufiné cette attitude toute
sa vie et y excellait. Au premier abord, personne n'aurait soupconné
qu'elle ne voyait rien.

— Tu I'es déja, dit-il doucement.

— Pas entierement.

— Presque. Tu ne vois mon visage que si je 1'approche tout pres du
tien.

Il fit un pas en avant.

— Ou suis-je, Carly?

Il fit un autre pas.

— A coté de toi. C'est 1a que je suis. Tu es aveugle, et je suis
toujours la. Fais-toi a cette idée. Il y a beaucoup de Michael dans ce
monde, mais bon sang ! je ne suis pas 1'un d'entre eux.

Le visage de Carly se défit et un sanglot étranglé monta dans sa
poitrine.

— Souviens-toi de ce qu'il était ! cria Hank. Un petit salopard
égoiste qui se fichait pas mal des autres. Il a vu en toi une proie
facile et s'est dit qu'il suffirait qu'il t'accorde un peu d'attention pour
que tu couches avec lui. Il est sorti avec toi pendant quelques
semaines et a gagné ta confiance. Et puis, un beau soir, il t'a
emmenée faire une promenade dans les bois, t'a demandé plus que
des baisers et tu as refusé.

— Oh ! Hank ! Arréte ! Tu connais déja I'histoire. A quoi bon la

relater par le menu ?



— J'essaie de te faire comprendre quelque chose.

— Quoi ? cria-t-elle. Dis-le, et qu'on en finisse !

— Je n'ai rien de commun avec Michael.

— Je le sais.

— Vraiment ? Ce n'est pas tres clair pour moi, Carly. Alors nous
allons raconter I'histoire jusqu'au bout, afin de confirmer une fois
pour toutes que je n'ai rien de commun avec lui. Ce type t'a abandon-
née en pleine nature, pour 'amour du ciel ! Il n'a pas eu une seule
pensée pour ce qui pourrait t'arriver.

— S'il te platit..., supplia-t-elle.

Hank ne pouvait plus faire marche arriére, a présent.

— En essayant de retrouver ton chemin, tu t'es cognée dans des
arbres, tu as trébuché sur des souches, sur des rochers. Ton pere a dit
que tu étais couverte de bleus et de plaies. Et pour couronner le tout,
tu es tombée dans le lac. Ce n'est pas vrai ?

Luttant contre les larmes, les épaules secouées de tremblements, elle
hocha la téte.

— C'est pour cela que tu as si peur de 1'eau - parce que tu as bien
failli te noyer cette nuit-la. Mais surtout, c'est pour ¢a que tu as peur
de croire que je t'aime. Au fond de toi, tu crains qu'un jour ou l'autre,
je sois lassé de trainer un boulet derriére moi. Peut-étre que je ne te
laisserais pas seule dans les bois, mais tu serais quand méme seule,
sans défense, et terrifiée parce qu'une fois de plus, tu auras été assez
stupide pour croire les promesses d'un salaud.

Elle capitula enfin et se mit a pleurer. Ses sanglots étaient secs,



saccadés, venant du plus profond d'elle. Hank passa un bras autour
de ses épaules et I'attira contre lui. Il se permit enfin d'espérer que
c'était fini, qu'elle pourrait se libérer de ses démons et voir cet
épisode tel qu'il était, un souvenir affreux qui n'avait rien a voir avec
eux ou avec leur avenir.

Il se trompait. Elle serra les poings et se mit a lui marteler la
poitrine.

— Je t'ai entendu ! Le soir ou je suis tombée dans la mare. Je t'ai
entendu, Hank!

Il n'avait pas la moindre idée de ce a quoi elle faisait allusion.

— Tu étais dans le salon, sanglota-t-elle. Je t'ai entendu pleurer. Et
puis tu as dit : « O mon Dieu ! Etsi je n'y arrive pas ? »

L'estomac retourné, il la regarda. La douleur qu'il lisait dans ses
yeux le fit presque chanceler.

Elle déglutit et retint son souffle. Elle avait cessé de le frapper. A
présent, elle était immobile, le corps rigide, le dos arqué pour
maintenir une distance entre eux.

— Apres, reprit-elle d'une voix incertaine, tu n'as pas voulu de moi.
J'ai essayé de faire I'amour avec toi, et tu m'as rejetée. C'est toi qui as
enfreint notre accord. Tu m'avais promis de ne pas rester avec moi
par devoir. Tu me I'avais promis !

— Oh! Carly!

Hank se souvenait parfaitement de cette nuit-la. Au cours des trois
semaines qui venaient de s'écouler, il avait tourné et retourné dans

sa téte ces dernieres heures passées avec elle. Et Carly avait raison.



Elle avait tenté de faire I'amour avec lui, et il I'avait repoussée.

— Mon cceeur, non. Tu as mal compris.

Elle se détourna. Il était clair qu'elle ne le croyait pas.

— Je ne pouvais pas faire I'amour avec toi, ce soir- la. J'étais trop
bouleversé. Tu avais failli mourir ! Je m'accablais de reproches. Tu
m'avais dit et répété que je n'avais pas la moindre idée de tes
besoins, et je ne t'avais pas écoutée. Ma stupidité a failli te coliter la
vie. Je me sentais tellement coupable - et j'étais terrifié a 'idée de ne
pas parvenir a sécuriser le ranch ! Ce n'est pas que je ne voulais pas
étre avec toi. C'est ce que je désirais le plus au monde, au contraire.
Je n'avais pas cessé de t'aimer. Comment peux-tu croire une chose
pareille ?

A peine eut-il terminé qu'il réalisa que sa question était stupide.
Avec son passé, bien siir qu'elle avait pensé cela.

Il la prit par le bras et la ramena au poste interphone. Tel un dément,
il saisit son doigt et se mit a appuyer sur des boutons.

— Ca, C'est une ligne directe vers la maison. Celle- ci estreliée a
'écurie.

Apres lui avoir montré la série de touches, il pressa celle de 1'alarme.
Un hurlement strident transperca le silence et Carly sursauta,
effrayée. Hank relacha le bouton pour faire cesser le bruit.

— L'alarme ! Au cas ou le bipeur et I'interphone ne seraient pas
suffisants. Crois-tu qu'un homme qui ne t'aimerait pas se serait
donné tout ce mal ? Bon sang ! Carly! Je taime de toutes les fibres

de mon étre. Sinon, je ne serais pas allé te chercher en Arizona.



De violents sanglots la secouérent tout a coup. Hank la reprit dans
ses bras. Tout d'abord, il se contenta de la laisser pleurer. Lorsqu'elle
s'apaisa un peu, il se mit a la bercer, caressa ses cheveux et lui
embrassa le front.

— Tu es aveugle, Carly. Et je suis toujours la. Quoi qu'il arrive, je
serai toujours la pour te soutenir, pour t'aimer. Je ne peux pas vivre
sans toi. Et je t'aimerai de toutes mes forces jusqu'a la fin de mes
jours.

Elle enfouit le visage dans sa chemise.

— Je pensais que Michael m'aimait, chuchota- t-elle.

— Je sais. Bon sang ! Tu n'avais que dix-huit ans. Je sais, mon
ceeur.

— Non, tu ne comprends pas. Je le croyais vraiment. Je me suis juré
de ne plus jamais étre aussi stupide.

— Et puis je suis arrivé, un cow-boy beau parleur, et tu es tombée
dans le panneau une fois de plus.

Il resserra son étreinte autour d'elle.

— Je comprends combien ¢a a dii te faire mal. Et je comprends
aussi pourquoi tu étais si méfiante envers moi. Il n'y a qu'une faille
dans ton raisonnement. Je t'aime vraiment, Carly Jane, pas
seulement parce que tu es belle, pas seulement parce qu'on passe de
bons moments ensemble ou parce que le sexe est fantastique avec
toi. J'aime tout chez toi, tout. Tu pourrais enlever la moitié de ces
choses, et je t'aimerais quand méme de tout mon cceur.

Carly inclina la téte en arriere pour mieux distinguer ses traits.



— Je veux le croire, mais il y a une partie de moi qui est terrifiée.
— Dans ce cas, nous sommes bien assortis. Moi aussi, je suis
terrifié.

— Toi?

Incrédule, elle fixa son visage halé.

— Et comment ! Terrifié a 1'idée que tu ne me croies pas, a l'idée de
te perdre. Je ferai n'importe quoi, Carly. Tu n'as qu'a demander.
J'irai voir un psy avec toi si tu veux. Je remplacerai toutes les allées
du ranch si celles-ci ne te conviennent pas. Mais ne me demande pas
de vivre sans toi. C'est la seule chose que je ne peux pas te donner,
mon ceeur, ta liberté.

La sincérité qui percait dans sa voix rauque acheva de convaincre
Carly qu'il I'aimait. Elle sentait la tension qui émanait de tout son
corps. Il croyait vraiment qu'elle allait peut-étre le quitter, et le
savoir lui donna le courage de rester.

Elle lui encadra le visage de ses mains et se haussa sur la pointe des
pieds pour effleurer ses lévres. Il gémit et enfouit les mains dans ses
cheveux, puis se pencha vers elle, prenant possession de sa bouche
avec une passion qui lui coupa le souffle. Elle promena les doigts le
long de son cou, sur ses épaules, sur ses bras puissants.

Lorsqu'elle atteignit ses poignets, il tourna les paumes vers le ciel et
mit fin au baiser pour reprendre haleine.

— Ces mains seront toujours la, murmura-t-il. Elles te donneront
leur force quand tu faibliras, leur soutien quand tu en auras besoin.

Je croyais en mes veeux quand je les ai prononcés, j'y crois toujours



et je ferai de mon mieux pour les respecter jusqu'a la fin de mes
jours. Mais je voudrais te faire une autre promesse.

— Laquelle ?

— Mes yeux seront les tiens. Quand tu deviendras aveugle, je te
dessinerai des images avec des mots pour que tu puisses continuer a
voir les belles choses. Tu m'as dit un jour que la plus belle chose que
tu avais vue était le ciel bleu de I'Oregon. Je te fais une promesse,
Carly : il n'y aura que du ciel bleu dans notre vie, méme apres que tu
seras devenue aveugle.

Carly noua les bras autour de son cou.

— Rameéne-moi chez nous, Hank.

Il se baissa et la souleva dans ses bras. Tandis qu'il l1a portait vers le
chalet, elle leva la téte vers son beau visage, gravant ses traits dans
sa mémoire. Si on lui donnait un seul souvenir a emporter dans le
noir, ce ne serait pas un coucher du soleil ou un magnifique ciel
bleu.

Ce serait le souvenir de I'amour qu'elle voyait briller dans les yeux
Epilogue

de Hank Coulter.



Epilogue

Quand le dernier-né des Coulter fit enfin son apparition, Art
Adams, Bess, Cricket, tout le clan Coulter et la famille Kendrick
étaient réunis dans le couloir de 1'hopital.

Hank était dans la salle d'accouchement avec sa femme, oscillant
entre le role de sage-femme et celui de mari inquiet. Il avait mis au
monde des dizaines de poulains et avait sincéerement cru qu'un
accouchement ne le troublerait pas outre mesure, mais il tressaillait
chaque fois que Carly poussait un cri de douleur.

— Plus jamais, murmurait-il a intervalles réguliers. Tu m'entends,
Carly? Je vais me faire stériliser.

Entre deux contractions, Carly souriait faiblement.

— Il faudra me passer sur le corps d'abord, Hank Coulter. Je veux
avoir encore au moins un bébé, et peut-étre davantage.

— Ne dis pas ¢a. Je ne peux méme pas y songer maintenant.

Carly n'avait pas ce probleme.

— Une grossesse entre deux greffes ne causerait pas de
complications sérieuses.

— Et le pere qui meurt d'une attaque, ce ne serait pas une
complication ? Je ne veux pas te revoir souffrir autant.

Lorsque Hank Junior fut enveloppé d'une couverture bleue, Hank se
laissa tomber sur une chaise, aussi épuisé que s'il lui avait lui-méme
donné naissance. Le bébé blotti dans le creux de son bras, il tenait la

main de Carly. Elle ne voyait qu'un épais brouillard. Exactement



comme l'avait prédit le spécialiste, elle était devenue completement
aveugle quelques jours seulement apres que Hank l'avait ramenée
d'Arizona, et elle vivait depuis dans un univers gris.

Elle se consolait en se disant que sa cécité serait temporaire. Des que
le médecin la jugerait assez robuste pour supporter une intervention,
elle subirait une nouvelle kératectomie. Et quand cette procédure
cesserait de faire effet, elle pourrait recevoir sa premiere greffe de
cornée. Si tout allait bien, et elle voulait croire que ce serait le cas,
elle aurait devant elle de nombreuses années de vision.

Peut-étre, avec un peu de chance, Hank Jr aurait- il fondé une
famille a son tour quand elle perdrait définitivement la vue. Elle
pouvait espérer. Ce serait fantastique de voir ses enfants devenir
adultes. Quant a d'éventuels petits-enfants, ce serait un bonus.

Elle regrettait seulement de tout son ceeur de ne pouvoir distinguer
les traits de son petit garcon.

Comme si Hank avait lu dans ses pensées, il se mit a lui décrire le
nourrisson.

— 1l est parfait, Carly, murmura-t-il avec émotion. Il a les cheveux
bruns et la peau mate comme moi. Ses petites joues sont rondes et
rouges, et sa bouche est exactement comme la tienne.

Les yeux de Carly s'emplirent de larmes. Elle savait maintenant a
quoi ressemblait la couleur rouge, et le brun, et quelle était la forme
de sa bouche.

— 1l porte un drole de petit chapeau bleu, ajouta Hank. On a

I'impression que c'est une petite téte fripée en forme de cone.



Carly rit, imaginant leur bébé.

— Ses doigts et ses orteils sont minuscules, et tout roses.

Il se tut brusquement. Carly pouvait presque sentir son émotion.

— Qu'y a-t-il ? chuchota-t-elle.

— Le jour se leve.

Elle se rendit compte que la piece était devenue plus claire.

— Je voudrais que tu puisses voir ¢a, reprit Hank. Une lumiere d'un
blanc nacré qui filtre a travers les stores et qui dessine des bandes
roses et or ici et la.

Imaginant clairement la scene, Carly se cramponna a la main solide
de Hank. Il se pencha pour 1'embrasser et déposa le petit fardeau
dans ses bras. Guidant ses mains, il lui montra les doigts et les orteils
de leur fils.

— As-tu jamais vu plus petit, plus parfait ?

Hank continua a peindre des images avec des mots, afin qu'elle
puisse tout voir dans sa téte. L'amour s'entendait dans sa voix tandis
qu'il décrivait les petites jambes arquées de leur fils, son ventre tout
rond, son petit visage ridé. Chaque mot était prononcé avec un
dévouement et une tendresse sinceres.

Carly se demanda comment elle avait jamais pu croire que cet
homme ne voulait pas d'elle.

Une délicieuse chaleur I'envahit et, avec un soupir las, elle laissa ses
yeux se fermer. Toute sa vie, elle avait su qu'elle ne verrait qu'un
temps et qu'elle redeviendrait aveugle ensuite. Mais jamais elle

n'avait imaginé pouvoir envisager le retour de la cécité avec tant de



sérénité.

Avec Hank a ses cotés, elle ne serait plus jamais vraiment aveugle.
Ses yeux étaient les siens, exactement comme il le lui avait promis.
En vieillissant, ils feraient des promenades autour du lac au coucher
du soleil, et elle verrait le paysage dans sa téte. C'était le cadeau qu'il
lui avait fait - des images peintes avec des mots. L'amour n'était pas
une question de facilité, d'apres Hank, mais plutot une
détermination a triompher ensemble de tous les obstacles. Il serait
toujours a ses cotés a moins que la mort ne I'emporte le premier et,
meéme alors, Carly savait qu'elle ne vivrait plus jamais dans le noir
absolu.

L'amour de cet homme éclairerait son chemin.
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