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1.

Un	roulement	de	batterie	résonna	dans	le	bar,	—arquant	la	fin	du

morceau.	Le	chanteur	de	country	hulula	dans	le	micro,	salua	de	son

Stetson	une	jolie	femme	vêtue	de	rouge,	et	se	remit	à	gratter	sa



guitare.	L'air	sembla	vibrer	de	musique,	témoignant	de	la	qualité	de

l'acoustique	qui	faisait	du	Chaps	le	club	le	plus	populaire	de	Crystal

Falls,	dans	l'Oregon.

Tout	en	tapant	du	pied	au	rythme	de	la	mélodie,	Hank	Coulter	posa

une	pièce	en	équilibre	sur	son	pouce	et	l'expédia	d'une	pichenette

vers	la	chope	de	bière	vide	posée	au	centre	de	la	table.	La	pièce

lança	des	éclairs	dans	la	lumière	des	stroboscopes,	se	retourna	en

décrivant	un	arc,	heurta	le	bord	du	verre	et	tomba	à	côté.	Les

compagnons	de	Hank	s'esclaffèrent.	L'un	d'eux	poussa	une	chope

pleine	vers	lui.

—	Cul	sec,	mon	vieux	!

Les	autres	se	joignirent	à	lui	bruyamment.

—	Cul	sec	!	Cul	sec	!

Hank	s'exécuta	en	riant.	Il	s'était	querellé	avec	son	frère	aîné,	Jake,

dans	l'après-midi,	et	était	bien	résolu	à	se	débarrasser	de	sa

mauvaise	humeur.	Sous	les	acclamations	enthousiastes	de	ses	amis,

il	reposa	d'un	geste	sec	le	verre	vide	sur	la	table.	Eric	Stone,	assis	à

sa	gauche,	le	remplit	aussitôt.

—	Recommence,	ordonna-t-il	en	criant	pour	se	faire	entendre

par-dessus	la	musique.	Et	essaie	de	bien	viser,	cette	fois,	sinon	tu

seras	ivre	mort	avant	minuit.	Tu	en	es	à	combien	?	Trois	?

—	Cinq,	rectifia	Hank.	Et	je	ne	peux	pas	me	permettre	d'être	saoul.

J'ai	des	projets	pour	plus	tard.

—	Comme	tout	le	monde	!

Eric	releva	légèrement	son	Stetson	afin	de	scruter	le	bar,	ses	yeux



marron	pétillant	tandis	qu'il	passait	les	filles	en	revue.

—	J'ai	des	vues	sur	la	petite	brune,	là-bas.

Hank	l'avait	remarquée	aussi.	Elle	avait	un	sourire	aguichant	et	une

façon	de	remuer	les	hanches	qui	réchauffait	le	sang	d'un	homme.

—	Vas-y,	vieux,	répondit-il	avec	un	clin	d'œil.	Peut-	être	que	tu

auras	de	la	chance.

Acceptant	la	pièce	que	lui	tendait	Pete	Witherspoon,	Hank	visa	à

nouveau	la	chope.	Même	si	sa	vie	en	avait	dépendu,	il	aurait	été

incapable	de	dire	comment	il	en	était	arrivé	à	participer	à	ce	jeu.	Il

venait	au	Chaps	le	week-end	pour	s'amuser	un	peu,	boire	quelques

bières	et,	avec	un	peu	de	chance,	terminer	la	soirée	avec	une	jolie

femme.	Se	saouler	d'aussi	bonne	heure	n'avait	jamais	fait	partie	de

ses	projets,	mais	maintenant	que	le	concours	avait	commencé,	il	ne

pouvait	plus	se	défiler.

Une	fois	de	plus,	la	pièce	manqua	son	but,	ricochant	contre	le	verre

avant	d'aller	rouler	sur	la	piste.	Joe	Michaels	éclata	de	rire	et

plongea	la	main	dans	sa	poche	pour	y	chercher	de	la	monnaie

pendant	que	Hank	vidait	d'un	trait	le	contenu	de	la	chope.

Assise	à	une	table	voisine,	Carly	Adams	observait	le	cow-boy.	Ses

cheveux	avaient	la	couleur	du	caramel	que	son	amie	Bess	avait	fait

l'autre	soir.	Elle	n'avait	aucune	idée	de	l'âge	qu'il	pouvait	avoir.	Une

trentaine	d'années,	peut-être,	ou	un	peu	plus.	Évaluer	avec	précision

l'âge	de	quelqu'un	exigeait	de	l'entraînement	et,	étant	donné	qu'elle

n'avait	recouvré	la	vue	qu'une	semaine	auparavant,	elle	n'avait	guère

eu	l'occasion	de	pratiquer	ce	genre	d'exercice.



Peu	importait.	Enfin,	enfin,	elle	pouvait	regarder	un	homme	!	Pas

étonnant	que	ses	copines	d'école	aient	passé	tant	de	temps	à

chuchoter	et	à	glousser	a	cause	des	garçons...

Elle	n'aurait	su	dire	ce	qui	la	fascinait	particulièrement	chez	lui.

Contrairement	aux	autres	cow-boys	présents,	vêtus	en	style	country

plutôt	voyant,	il	portait	une	chemise	unie	toute	simple,	à	la	couleur

un	peu	passée	au	lavage,	un	jean	délavé	et	des	bottes	solides,	au	bout

usé.	Peut-être	se	distinguait-il	de	la	masse	parce	qu'il	ne	portait	pas

de	chapeau	-	ou	parce	qu'il	était	si	séduisant	qu'il	aurait	de	toute

façon	attiré	le	regard	des	femmes.

Son	rire	grave	était	communicatif,	et	son	sourire	tranquille	donnait

envie	de	sourire	en	retour.	Heureusement	pour	lui,	la	nouvelle	pièce

tomba	dans	le	verre.	Visiblement	soulagé,	il	se	balança	sur	sa	chaise

et	reporta	son	attention	sur	le	joueur	suivant.

Carly	se	félicita	d'être	seule	et	de	pouvoir	le	contempler	à	loisir.

Bess	l'aurait	taquinée,	elle	le	savait.	Hé!	Carly,	c'est	juste	un	type

comme	les	autres!	aurait-elle	dit	Ne	le	dévisage	pas	comme	ça.	Les

gens	vont	penser	que	tu	es	bizarre.	Malgré	tout,	Carly	ne	pouvait

s'empêcher	de	fixer	les	choses	et	les	gens	qu'elle	voyait	pour	la

première	fois.	N'était-ce	pas	normal,	après	vingt-huit	ans	passés

dans	le	noir?

Elle	ne	pouvait	détacher	son	regard	de	cet	homme.	Elle	ne	se	lassait

pas	d'admirer	ses	épaules	larges,	les	muscles	qui	saillaient	sous	le

tissu	de	sa	chemise.	Elle	aimait	même	la	manière	dont	il	se	tenait,	la

tête	penchée,	attentif	au	jeu.	Sa	posture	était	détendue,	bras



légèrement	écartés	du	corps,	pouces	glissés	dans	le	ceinturon	de	cuir

qui	entourait	ses	hanches	minces.	Chaque	fois	que	sa	chaise

s'inclinait	vers	l'arrière,	une	grosse	boucle	argentée	scintillait	à	sa

taille.

Il	était	magnifique,	décida-t-elle.	À	son	avis,	tout	au	moins,	et	rien

d'autre	ne	comptait.	Un	délicieux	fourmillement	la	parcourut	alors

qu'elle	l'observait.

Une	jeune	femme	aux	cheveux	d'un	roux	flamboyant	s'approcha	de

la	table.	Ses	grands	yeux	verts	étaient	lourdement	maquillés.	Le

cow-boy	leva	la	tête,	sourit	et	se	coiffa	de	son	Stetson	avant	de

l'escorter	sur	la	piste.

Carly	les	suivit	du	regard.	De	loin,	elle	avait	du	mal	à	voir

nettement.	Un	instant,	elle	distinguait	les	choses,	puis	tout	devenait

flou.	Le	couple	se	mit	à	danser	au	son	de	la	musique.	Le	cow-boy

faisait	tournoyer	sa	cavalière	avec	des	gestes	habiles	et	précis,

lâchant	sa	main	à	intervalles	réguliers	pour	la	faire	passer	sous	son

bras.	De	temps	à	autre,	la	rousse	s'éloignait	pour	décrire	un	cercle

autour	de	lui,	tapant	du	pied	à	un	rythme	rapide,	ses	hanches

ondulant	avec	grâce,	ses	longs	cheveux	cascadant	dans	son	dos.

Carly	éprouva	un	violent	pincement	d'envie.	Il	lui	faudrait	des	mois

pour	maîtriser	l'art	du	maquillage,	et	elle	n'apprendrait	sans	doute

jamais	à	discipliner	ses	boucles	blondes.

Le	morceau	s'acheva	brusquement	et	le	silence	soudain	la	ramena	au

présent.	Le	cow-boy	avait	passé	un	bras	autour	de	sa	compagne	pour

lui	faire	quitter	la	piste.	Parmi	la	foule	des	danseurs,	une	petite	jeune



femme	brune	lui	attrapa	le	bras	et	lui	murmura	quelque	chose	à

l'oreille.	Il	sourit,	se	pencha	pour	déposer	un	baiser	sur	la	joue	de	la

rousse,	puis	regagna	la	piste	avec	sa	nouvelle	partenaire.

Tout	à	coup,	comme	s'il	avait	senti	sa	présence,	le	cow-boy	leva	les

yeux	vers	elle.	Prise	sur	le	fait,	Carly	rougit	jusqu'aux	oreilles	et

parcourut	du	regard	avec	anxiété	la	foule	des	danseurs,	cherchant

Bess	qui	dansait	depuis	près	d'une	heure.	Comment	la	retrouver

parmi	tous	ces	corps	indistincts	qui	s'agitaient	?

Carlv	se	leva	et	passa	entre	les	tables	pour	se	diriger	vers	les

toilettes.	Elle	aurait	juré	sentir	le	regard	du	cow-boy	sur	son	dos.

Désireuse	de	s'échapper	rendant	quelques	minutes,	elle	accéléra	le

pas.	Peut-être	l'aurait-il	oubliée	lorsqu'elle	retournerait	a	sa	table.

Quand	il	s'agissait	des	femmes,	Hank	avait	une	mémoire	d'éléphant.

De	retour	à	sa	place,	il	garda	l'œil	sur	le	coin	opposé	du	bar,	guettant

des	cheveux	blonds.	Lorsque	la	jeune	femme	revint	des	toilettes,	il

la	repéra	aussitôt	et	ne	fut	pas	déçu.	Elle	était	aussi	belle	qu'il	lui

avait	semblé	au	premier	coup	d'œil.

Il	l'observa	discrètement	tandis	qu'elle	traversait	la	salle.	Il

connaissait	la	plupart	des	femmes	qui	fréquentaient	le	Chaps	le

week-end,	mais	il	ne	l'avait	encore	jamais	vue.	Elle	avait	de	longs

cheveux	blonds	et	bouclés,	des	traits	délicats,	de	grands	veux	bleus,

et	une	bouche	sensuelle	qui	ne	demandait	qu'à	être	embrassée.	Son

chemisier	rose	épousait	sa	silhouette,	révélant	de	petits	seins	ronds

et	une	taille	fine.

Hank	donna	un	coup	de	coude	à	Eric	et	désigna	la	blonde	d'un	léger



signe	de	tête.

—	Tu	la	connais	?

Eric	la	regarda	avec	attention.

—	Pas	encore.

Hank	se	mit	à	rire	et	repoussa	sa	chaise.

—	Laisse	tomber,	mon	vieux.	Je	l'ai	vue	le	premier	!

Carly	se	raidit	à	la	vue	du	cow-boy	brun	qui	s'avançait	vers	elle.	Le

cœur	battant	à	toute	allure,	elle	se	détourna,	fixant	son	regard	sur	le

verre	de	bière	qui	était	devant	elle	depuis	le	début	de	la	soirée.

Il	allait	sans	doute	parler	à	quelqu'un	assis	à	une	table	derrière.

Du	coin	de	l'œil,	elle	le	vit	s'arrêter	à	côté	de	sa	chaise.	De	loin,	il	ne

lui	avait	pas	semblé	si	grand.	Elle	leva	la	tête	et	se	trouva	face	à	deux

yeux	magnifiques,	d'un	bleu	profond	qui	lui	rappela	un	lagon

tropical	qu'elle	avait	vu	en	photo	quelques	jours	plus	tôt.

Sa	bouche	large	et	ferme	souriait,	révélant	de	belles	dents	blanches.

Son	teint	hâlé	mettait	en	valeur	ses	traits	bien	dessinés.	Il	avait

d'épais	sourcils	bruns,	un	nez	fin	et	droit.

—	Bonsoir,	dit-il.

Un	seul	mot,	tout	simple.	Pourtant,	le	timbre	grave	de	sa	voix	suffit

à	faire	s'accélérer	le	pouls	de	Carly.

—	Bonsoir,	parvint-elle	à	répondre.

Une	lueur	espiègle	dansait	dans	les	yeux	du	cow-	boy.

—	Voulez-vous	m'accorder	cette	danse	?	demanda-	t-il	en	lui

tendant	la	main.

Pendant	une	seconde,	Carly	ne	sut	que	dire.	Puis	son	cerveau	se



remit	en	marche.

—	Oh!	Euh...	Non...	Je	ne	peux	pas.	Je	suis	désolée.

Il	accrocha	les	pouces	à	sa	ceinture	et	regarda	par-dessus	son	épaule.

—	Vous	êtes	avec	quelqu'un	?

—	Une	amie.	Elle	danse.

Les	commissures	de	ses	lèvres	se	retroussèrent	en	un	léger	sourire.

—	Je	voulais	dire	un	homme.

—	Oh!

Carly	se	sentit	stupide.

—	Je...	non.	Je	ne	suis	pas	avec	un	homme.

Il	lui	tendit	de	nouveau	la	main.

—	Dans	ce	cas,	venez	astiquer	la	boucle	de	mon	ceinturon	pendant

quelques	minutes.

Interloquée,	Carly	baissa	un	instant	les	yeux	sur	la	boucle	de

ceinturon	en	question.

—	Je	vous	demande	pardon	?

Il	éclata	de	rire,	prit	une	chaise	et	la	retourna	pour	s'y	asseoir	à

califourchon.	Puis	il	repoussa	son	chapeau	en	arrière	et	posa	sur	elle

un	long	regard,	la	détaillant	de	la	tête	aux	pieds,	s'arrêtant	sur	ses

baskets	blanches.

—	Ce	ne	serait	pas	votre	première	soirée	dans	un	bar	de	country,	par

hasard	?

—	Si.

Carly	songea	qu'il	était	un	peu	ivre.	Compte	tenu	de	la	quantité	de

bière	qu'elle	l'avait	vu	ingurgiter,	cela	n'avait	rien	d'étonnant.



—	Mon	amie	Bess	adore	la	danse	en	ligne.	Je	suis	venue	regarder.

—	Ce	qui	explique	les	problèmes	de	langue,	je	suppose.	C'est	un

peu	comme	quand	on	va	dans	un	pays	étranger.

—	En	effet,	acquiesça	Carly.	Et	c'est	intéressant.	J'ai	toujours

entendu	dire	que	les	hommes	étaient	censés	retirer	leur	chapeau	en

entrant	quelque	part.	Ici,	tout	le	monde	en	porte	un.

—	Retirer	son	chapeau?	répéta-t-il,	feignant	d'être	horrifié.	Un

cow-boy	ne	peut	pas	danser	sans	son	Stetson	!	Il	se	sent	à	moitié	nu

et	perd	l'équilibre.	Il	ne	s'en	sépare	que	pour	dormir	et	même	à	ce

moment-là,	il	le	garde	au	pied	du	lit	en	cas	d'urgence.

Carly	se	mit	à	rire.	Cet	homme	lui	plaisait;	il	n'avait	pas	peur	de	se

moquer	de	lui-même.

—	Quand	un	cow-boy	vous	demande	d'astiquer	la	boucle	de	son

ceinturon,	c'est	une	autre	manière	de	vous	inviter	à	danser,

expliqua-t-il.

—	Je	vois...,	répondit	Carly,	les	joues	brûlantes.

Il	arqua	un	sourcil.

—	Alors,	qu'en	dites-vous?

—	Je	ne	peux	pas.

Elle	lança	un	regard	paniqué	vers	les	danseurs.	Elle	s'était	toujours

enorgueillie	d'être	prête	à	tout	essayer,	mais	son	opération	était	toute

récente	et	elle	ne	parvenait	pas	encore	à	marcher	normalement.

—	Je	ne	sais	pas.	Ça	paraît	difficile,	et	je	n'ai	aucune	coordination.

—	Ce	n'est	pas	aussi	difficile	que	ça	en	a	l'air,	assura-t-il,	refoulant

son	objection	d'un	geste	désinvolte.	Ne	vous	inquiétez	pas.	J'en	sais



assez	pour	nous	deux.

Avant	que	Carly	ait	eu	le	temps	de	protester,	il	la	saisit	par	le	poignet

et	se	leva,	l'obligeant	à	l'imiter.	Puis	il	passa	le	bras	autour	de	sa

taille	et	lui	fraya	un	chemin	vers	la	piste.	Lorsqu'il	se	retourna	vers

elle,	il	lui	fit	un	clin	d'œil	et	sourit.

—	N'ayez	pas	peur.	Tout	le	monde	doit	apprendre	à	un	moment

donné.	Et	ce	n'est	pas	très	différent	des	danses	normales.

Carly	n'osa	pas	lui	avouer	qu'elle	n'avait	jamais	dansé	de	sa	vie.

Autour	d'elle,	des	gens	se	déplaçaient	avec	aisance.	Des	femmes

tournoyaient	dans	les	bras	de	leur	partenaire,	exécutant	des	pas	com-

pliqués.	Elle	sentit	la	sueur	perler	sur	son	front.

—	Je	vous	assure	que	je	ne	sais	vraiment	pas	danser.

—	Bien	sûr	que	si,	affirma-t-il	en	prenant	sa	main	droite.	Arrêtez	de

regarder	les	autres	et	concentrez-	vous	sur	moi.

Elle	leva	les	yeux	et	il	lui	sourit.

—	C'est	bien.

Il	commença	à	danser,	décrivant	un	mouvement	lent	de	balancier

assez	facile	à	suivre.

—	Nous	allons	faire	simple.

—	Simple,	oui.	C'est	exactement	ce	qu'il	me	faut,	acquiesça-t-elle,

légèrement	hors	d'haleine.

Il	la	dévisagea	longuement.

—	Bon	sang	!	Vous	êtes	superbe.	Je	suppose	que	les	hommes	vous

le	disent	sans	arrêt.

Carly	le	regarda,	avec	l'impression	de	s'être	endormie	et	de	faire	un



rêve	délicieux.	Il	la	trouvait	superbe	?	Même	s'il	mentait,	elle	voulait

le	croire.	Juste	pendant	un	petit	moment...

Il	lui	fit	exécuter	quelques	pas	autour	de	lui	et	elle	lui	marcha	sur	le

pied.

—	Oh	!	je	suis	désolée	!	Je	vous	ai	fait	mal	?

Il	éclata	de	rire	et	resserra	sa	prise	autour	de	sa	taille.

—	Ne	vous	inquiétez	pas,	mon	chou.	Essayons	de	nouveau,	dans

l'autre	direction	cette	fois.	Là,	vous	voyez	?	Facile	comme	bonjour.

Carly	constata	avec	ravissement	que	c'était	en	effet	simple.	Il	lui

suffisait	de	suivre	son	cavalier,	sans	prendre	d'initiative.

Le	regard	du	cow-boy	se	posa	de	nouveau	sur	elle.

—	Vous	n'êtes	pas	d'ici,	manifestement.	Quand	je	vous	ai

remarquée,	tout	à	l'heure,	j'ai	cru	que	mon	cœur	allait	s'arrêter	de

battre.	Assise	là,	vous	aviez	l'air	d'un	ange.

Un	ange	?	Carly	ne	se	faisait	aucune	illusion,	mais	c'était	un

compliment	adorable.

—	Je	viens	d'arriver	dans	la	région.	Je	vais	faire	ma	maîtrise	ici,	à

Crystal	Falls,	à	partir	de	septembre.

—	Ah	!	Cela	explique	que	je	ne	vous	avais	jamais	vue	avant.	D'où

venez-vous	?

—	De	Portland.

—	Oh	!	Une	citadine,	hein	?	Pas	étonnant	que	nous	ne	parlions	pas

le	même	langage.	Tournez	à	droite,	ajouta-t-il,	la	guidant	de	son

corps	avant	d'exécuter	le	pas.	Vous	avez	les	plus	beaux	yeux	que

j'aie	jamais	vus.	Je	vous	jure	qu'ils	brillaient	comme	des	étoiles,



depuis	l'autre	côté	de	la	salle.	Vous	portez	des	lentilles	de	contact	?

Personne	n'a	des	yeux	aussi	bleus	naturellement.

Durant	ses	études	à	la	faculté,	Carly	avait	entendu	des	hommes	dire

ce	genre	de	chose	à	ses	amies	dans	les	bars	du	campus.	Des	phrases

toutes	faites	de	dragueurs,	rien	de	plus.	Il	la	draguait,	et...	Oh!	c'était

merveilleux	!	Toute	sa	vie	d'adulte,	elle	avait	vécu	en	marge,	rêvant

d'être	remarquée	à	son	tour.	Enfin,	enfin,	cela	s'était	produit.	Mieux

encore,	il	était	séduisant	et	charmant.	Elle	avait	l'impression	d'être	la

princesse	d'un	des	contes	de	fées	que	sa	mère	lui	lisait	lorsqu'elle

était	enfant.

—	Non,	je	ne	porte	pas	de	lentilles,	répondit-elle	avec	un	rire,

battant	des	paupières.	Ils	sont	tout	ce	qu'il	y	a	de	plus	naturel.

—	Sans	blague	!	Ce	doit	être	mon	jour	de	chance.	Vous	êtes	la	plus

jolie	femme,	ici.

Carly	savait	pertinemment	qu'il	lui	disait	ce	qu'il	croyait	qu'elle

voulait	entendre.	Il	avait	vu	juste	:	c'était	ce	qu'elle	voulait	entendre.

C'était	s	on	tour!	Une	folle	excitation	courait	dans	ses	veines.	Juste

pour	une	fois,	elle	n'allait	pas	analyser,	s'interroger	ou	s'inquiéter	à

l'idée	qu'il	pourrait	la	faire	souffrir.	Elle	attendait	cet	instant	depuis

toujours	et	avait	bien	l'intention	d'en	savourer	chaque	délicieux

millième	de	seconde.

—	Je	m'appelle	Hank	Coulter,	dit-il	d'une	voix	grave	et	rauque,	et

pourtant	curieusement	douce.

—	Carly	Adams.

II	se	pencha	vers	elle.



—	Pardon	?

Elle	répéta	son	nom.

—	Enchanté,	Charlie.	Plus	qu'enchanté,	même	!

—	Carly,	rectifia-t-elle.

Il	hocha	la	tête	en	souriant.	Carly	n'insista	pas.	Lorsque	le	morceau

serait	terminé,	il	la	raccompagnerait	à	sa	table	et	elle	ne	le	reverrait

sans	doute	jamais.

Il	se	mouvait	avec	une	grâce	impressionnante	pour	un	homme	aussi

bien	bâti,	son	corps	musclé	esquissant	des	mouvements	harmonieux

pour	la	guider,	ses	hanches	minces	bougeant	au	rythme	de	la

musique.	Avant	que	Carly	ne	réalise	ce	qui	lui	arrivait,	il	la	fit

tournoyer	devant	lui,	puis	revenir	sur	la	pointe	des	pieds	et	passer

sous	son	bras.

—	You-hou	!	s'écria-t-il	quand	elle	eut	exécuté	un	parfait	pas	de

swing.

Il	lui	fit	un	clin	d'œil,	glissa	un	bras	autour	de	sa	taille	et	l'attira	tout

contre	lui	pour	l'entraîner	dans	une	figure	qu'elle	parvint	à	suivre	et

qui	l'époustoufla.

Le	cœur	de	Carly	manqua	un	battement,	et	son	corps	tout	entier	lui

parut	vibrer.	C'était	si	étrange	!	Elle	éprouvait	des	fourmillements

partout,	au-dedans	comme	au-dehors.	Il	s'éloigna	brusquement,	puis

lui	reprit	la	main	avant	de	toucher	le	bord	de	son	chapeau	en	signe

de	respect.	Enfin,	il	reprit	sa	place	face	à	elle,	son	regard	d'un	bleu

intense	soudé	au	sien,	une	tension	étrange	sur	les	traits.

Carly	baignait	dans	l'euphorie	d'un	plaisir	visuel	qu'elle	n'avait



jamais	connu	auparavant.	Un	homme	lui	faisait	l'amour	avec	ses

yeux	!	Elle	voyait	ses	épaules	larges	se	pencher	vers	elle	et	son

parfum	-	un	mélange	d'odeur	masculine,	d'eau	de	Cologne,	de	cuir	et

de	coton	séché	au	soleil	-	avait	sur	elle	un	effet	enivrant.

Bien	trop	tôt	à	son	goût,	la	musique	cessa.	Elle	se	dégagea	de	ses

bras	et	sourit.

—	Merci.	Je	me	suis	bien	amusée,	finalement.

Il	lui	attrapa	la	main.	Ses	longs	doigts	s'enroulèrent	autour	de	son

poignet.	Sa	paume	était	chaude	et	légèrement	calleuse,	prouvant	que

la	tenue	de	cow-boy	n'était	pas	qu'un	costume	destiné	à	séduire.

Comme	elle	l'interrogeait	du	regard,	il	sourit	et	resserra	son	étreinte.

—	Ne	partez	pas,	je	vous	en	prie.	Passez	la	soirée	avec	moi.

Avant	qu'elle	ait	eu	le	temps	de	répondre,	l'orchestre	entonna	les

premières	mesures	de	Reste	avec	moi	ce	soir.

Hank	éclata	de	rire.

—	Comme	sur	commande,	non	?

Il	la	reprit	dans	ses	bras	et	se	mit	à	chanter	avec	la	musique.	Quand	il

arriva	au	refrain,	Carly	riait	de	si	bon	cœur	que	toute	gêne	s	était

envolée.	Il	la	fit	tournoyer	de	plus	belle,	au	point	qu'elle	eut	presque

le	vertige.

—	Je	t'en	prie,	mon	chou,	ne	dis	pas	non,	murmura-t-il	à	son	oreille.

J'en	aurais	le	cœur	brisé.

Carly	se	recula	pour	lever	les	yeux	vers	lui.

Elle	avait	conscience	qu'elle	aurait	tout	intérêt	à	mettre	un	terme	à

cet	interlude	avant	que	cela	ne	l'entraîne	trop	loin.	Or,	bizarrement,



le	savoir	et	décider	de	le	faire	étaient	deux	choses	bien	différentes.

Aurait-elle	jamais	une	autre	chance	comme	celle-ci	?

—	Je	suis	avec	une	amie,	répondit-elle	à	regret.

—	Laisse-la	tomber.

—	Je	ne	peux	pas	faire	ça	!

Il	l'entoura	de	ses	bras	et	pressa	le	visage	contre	ses	cheveux.

—	Peut-être	qu'elle	va	rencontrer	quelqu'un	et	te	planter	là,	dit-il

avec	une	pointe	d'espoir	dans	sa	voix	grave.

—	Peut-être,	concéda-t-elle	tout	en	sachant	que	Bess	ne	ferait

jamais	une	chose	pareille.

—	Entre-temps,	reste	avec	moi,	insista-t-il	doucement.

Carly	hocha	la	tête	sans	rien	dire.	Elle	sentit	qu'un	sourire	se

dessinait	sur	les	lèvres	du	cow-boy.

Quand	le	morceau	prit	fin,	il	la	guida	vers	les	tables.	Lorsqu'ils

arrivèrent	au	bord	de	la	piste,	la	rousse	s'avança	et	lui	demanda	une

danse.

Carly	tenta	de	se	dégager.

—	Cela	ne	m'ennuie	pas,	Hank.

Il	lui	était	facile	de	parler	d'un	ton	convaincant	;	elle	était	habituée

depuis	toujours	à	s'effacer	devant	les	autres	femmes.

—	Je	t'assure.	Va	t'amuser.

Il	serra	ses	doigts	plus	fort.

—	Désolé,	dit-il	à	la	rousse	avec	un	sourire	d'excuse.	Je	suis	épuisé.

Nous	allons	nous	asseoir	un	peu.

Elle	haussa	les	épaules	et	s'éloigna.	Carly	la	suivit	des	yeux.



—	Vraiment,	Hank,	cela	ne	m'ennuie	pas.	Elle	danse	bien,	tandis

que...	moi	pas.

—	Tu	es	fabuleuse,	et	il	est	hors	de	question	que	je	te	laisse	toute

seule.	Mes	copains	se	jetteraient	sur	toi	comme	des	mouches	sur	du

miel.

Il	l'entraîna	dans	un	coin	plus	calme,	au	fond	du	bar.	Le	nuage	bleuté

de	fumée	de	cigarettes	qui	planait	dans	l'air	piquait	les	yeux

sensibles	de	Carly,	et	une	forte	odeur	de	bière	régnait.

—	Nous	pouvons	peut-être	bavarder	ici,	suggéra-	t-il	en	lui	tirant

une	chaise.	D'habitude,	le	bruit	ne	me	gêne	pas,	mais	ce	soir,	si.	Je

veux	tout	savoir	sur	toi.

Carly	fut	soulagée	de	s'asseoir	et	d'échapper	à	la	fumée.	Faisant

pivoter	sa	chaise	pour	qu'ils	soient	face	à	face,	Hank	prit	place	à	côté

d'elle.

—	Parle-moi	de	toi,	Charlie.

—	Carly,	corrigea-t-elle	de	nouveau.

Il	acquiesça.

—	D'accord.	Parle-moi	de	toi.

—	Il	n'y	a	pas	grand-chose	à	dire...

—	Tu	as	quel	âge	?

—	J'aurai	vingt-huit	ans	au	mois	d'août.

—	Et	moi	trente-deux	en	décembre.

Il	arqua	un	sourcil.

—	Quel	genre	de	maîtrise	vas-tu	faire	?

—	Je	suis	institutrice.	J'ai	passé	deux	ans	à	enseigner	à	des	enfants



non-voyants.	Maintenant,	je	veux	obtenir	une	maîtrise	en	éducation

spécialisée.

—	Vraiment	?

Une	lueur	amusée	pétillait	dans	son	regard.

—	J'adore	les	institutrices	!	ajouta-t-il.

—	Ah	bon	?

—	Bien	sûr.	Elles	forcent	un	homme	à	recommencer	jusqu'à	ce	qu'il

ait	tout	juste.

Carly	ne	put	s'empêcher	de	rire.	À	cet	instant,	la	serveuse	leur

apporta	les	bières	que	Hank	avait	commandées	en	passant	devant	le

comptoir.

Tout	en	buvant,	il	expliqua	qu'il	tenait	un	ranch	et	qu'il	était	associé

avec	son	frère.	Ils	possédaient	quelques	centaines	de	têtes	de	bétail,

et	élevaient	des	chevaux.

—	Alors,	tu	es	un	véritable	cow-boy,	pas	un	faux	?

Il	hocha	la	tête,	puis	désigna	son	verre.

—	Il	est	déjà	vide,	et	tu	as	à	peine	goûté	au	tien.

Il	fit	signe	à	la	serveuse.

Carly	but	docilement	une	nouvelle	gorgée	de	bière.	Il	tendit	la	main

vers	elle	pour	essuyer	un	peu	de	mousse	restée	sur	sa	lèvre.	Son

geste	était	doux,	son	expression	tendre.

—	Je	suis	vraiment	content	de	t'avoir	remarquée.	C'était	le	remède

idéal	à	mon	cafard.

—	Pourquoi	avais-tu	le	cafard	?

La	seconde	tournée	arriva.	Hank	régla	l'addition	et	avala	quelques



goulées	avant	de	répondre.

—	Je	me	suis	disputé	avec	mon	frère	Jake	juste	avant	de	sortir.	La

femme	du	frère	du	mari	de	ma	sœur	fête	son	anniversaire

aujourd'hui.

—	Qui?

—	La...	c'est	compliqué,	dit-il	en	riant.	Bref,	ce	n'est	pas	vraiment

une	parente.	Maggie	Kendrick	est	adorable,	certes,	mais	sa	fête

d'anniversaire	n'est	pas	la	meilleure	façon	de	passer	un	vendredi

soir,	de	mon	point	de	vue.	Jake	est	opposé	à	mon	mode	de	vie.	Il	dit

que	je	ne	vais	nulle	part	et	que	je	ne	trouverai	jamais	de	femme	qui

en	vaille	la	peine	dans	un	bar.

Il	leva	sa	chope	dans	sa	direction	et	sourit.

—	Tu	es	la	preuve	vivante	qu'il	a	tort.

Carly	fut	flattée.

—	Merci.

Il	termina	sa	deuxième	bière,	puis	considéra	Carly	avec	attention.

—	À	ce	rythme,	tu	ne	vas	jamais	être	gaie,	mon	chou.	Que	dirais-tu

d'un	cocktail	?

Carly	ouvrit	la	bouche	pour	refuser,	puis	se	ravisa.	Elle	était

toujours	sous	calmants	et	le	médecin	lui	avait	conseillé	de	ne	pas

consommer	plus	de	deux	boissons	alcoolisées.	Mais	elle	n'avait	bu

que	quelques	gorgées	de	bière	et	elle	commençait	à	en	avoir	assez

d'être	toujours	prudente.

Quand	la	serveuse	apporta	les	cocktails,	Carly	avait	éludé	une

dizaine	de	questions	personnelles,	se	bornant	à	en	dire	tout	juste



assez	à	Hank	pour	satisfaire	sa	curiosité.	Elle	goûta	avec	hésitation

la	boisson	qu'il	avait	commandée.

—	Qu'est-ce	qu'il	y	a	là-dedans	?

—	C'est	une	potion	d'amour.	Une	seule	gorgée	suffit	à	une	femme

pour	tomber	amoureuse	du	premier	homme	qu'elle	voit.	Je	suppose

que	ça	veut	dire	que	c'est	mon	jour	de	chance.

Plutôt	l'inverse,	songea	Carly.

Elle	parvenait	à	peine	à	croire	qu'elle	était	assise	à	côté	de	lui	et	qu'il

ne	semblait	avoir	d'yeux	que	pour	elle.

—	C'est	très	bon,	dit-elle	après	avoir	bu	une	autre	gorgée	du

breuvage.

Il	lui	décocha	le	sourire	sensuel	qu'elle	avait	admiré	plus	tôt.	De

près,	il	était	encore	plus	dévastateur.

—	Vas-y	doucement,	mon	chou.	C'est	presque	de	l'alcool	pur,

coupé	d'un	peu	de	jus	d'orange.	Tu	as	l'habitude	de	boire	des	trucs

forts	?

—	Comme	tout	le	monde,	j'imagine.

—	Très	bien.	Mon	but	est	de	te	détendre,	pas	de	t	assommer.

—	Tu	essaies	de	me	faire	boire	?

—	Tu	as	tout	compris.

Elle	éclata	de	rire	et	but	une	nouvelle	gorgée.

Hank	s'efforçait	de	déterminer	ce	qu'il	trouvait	de	si	attirant	chez

elle.	Il	avait	rencontré	une	foule	de	jolies	femmes	dans	les	bars,	mais

n'en	avait	jamais	désiré	une	à	ce	point.	Peut-être	était-ce	à	cause	de

son	visage	si	doux,	de	son	regard	si	candide.	Quelle	illusion	!



Aucune	femme	de	cet	âge	n'était	encore	innocente.	Et	en	imaginant

que,	par	quelque	étrange	hasard,	elle	le	soit,	elle	ne	viendrait

sûrement	pas	dans	un	club	tel	que	le	Chaps.

Pourtant,	il	y	avait	chez	elle	une	absence	d'artifice	qui	lui	plaisait.

Pour	autant	qu'il	put	en	juger,	elle	ne	portait	pas	de	maquillage.	Ses

cheveux	tombaient	en	une	cascade	de	boucles	sur	ses	épaules,	lui

donnant	envie	d'y	enfouir	la	main.

Plus	tard,	se	dit-il.	Quand	elle	aurait	consommé	un	peu	plus	d'alcool,

il	l'inviterait	à	danser	de	nouveau.	Rien	de	tel	qu'un	slow	pour

séduire	une	femme.

Des	images	érotiques	flottèrent	dans	son	esprit.	Il	but	une	longue

gorgée	de	cocktail.	Lorsqu'il	voulut	reposer	son	verre,	il	faillit	le

laisser	tomber	et	songea	vaguement	qu'il	était	peut-être	plus	ivre

qu'il	ne	le	pensait.

—	Ça	va	?

—	Très	bien,	répondit-il	avec	un	grand	sourire.	Je	suis	un	peu	gai,

c'est	tout.	Mais	bon,	c'est	pour	ça	qu'on	est	là,	non	?	Pour	s'amuser	!

—	En	effet.

Elle	but	une	petite	gorgée.

—	Mmm...	Plus	j'en	bois,	plus	je	trouve	ça	bon	!

Hank	se	cala	sur	son	siège	et	l'observa.	Il	était	rare	qu'il	flashe	sur

une	femme	au	point	de	lui	faire	des	compliments	sincères.

D'ordinaire,	la	fin	justifiait	les	moyens.	À	l'exception	des

déclarations	d'amour,	il	était	prêt	à	dire	presque	n'importe	quoi	pour

attirer	une	fille	dans	son	lit.	En	général,	celles	qui	fréquentaient	le



Chaps	venaient	pour	les	mêmes	raisons	que	les	hommes	et

connaissaient	les	règles	tacites	du	jeu	de	la	séduction.	C'était	drôle,

sans	conséquence,	et	le	matin,	personne	n'avait	de	regrets.

Cela	lui	convenait	parfaitement	car	il	n'était	pas	prêt	à	se	fixer.	S'il

l'avait	été,	il	ne	serait	certainement	pas	venu	chercher	une	épouse

dans	un	bar	où	les	candidates	potentielles	avaient	satisfait	les

fantasmes	d'une	foule	d'autres	hommes	avant	lui.

—	T'ai-je	dit	que	tu	es	absolument	splendide	?

Une	fossette	se	creusa	sur	sa	joue	quand	elle	sourit.

—	Non.	Splendide	est	un	mot	que	je	n'aurais	pas	oublié.

—	Pardon	pour	cette	négligence	!	Tu	es	splendide.	Je	n'arrive	pas	à

croire	que	c'est	moi	qui	ai	eu	la	chance	de	te	voir	le	premier.

Elle	fit	tourner	son	verre	entre	ses	mains,	écrasant	une	goutte	de

condensation	du	bout	du	doigt.	Lorsqu'elle	releva	les	yeux	vers	lui,

son	regard	était	flou	et	rêveur.

—	Tu	avais	raison.	Ce	cocktail	est	fort.

Hank	pour	sa	part	n'en	ressentait	pas	d'effet	particulier.

—	Ne	bois	pas	trop,	lui	conseilla-t-il.	Ça	peut	assommer	d'un	seul

coup.

Il	voulait	qu'elle	se	détende,	pas	qu'elle	soit	malade.	En	levant	son

propre	verre,	il	se	demanda	un	instant	s'il	ne	ferait	pas	mieux	de

suivre	ses	propres	conseils.	Il	le	vida	néanmoins.	Au	diable	la

sagesse	!	L'alcool	n'avait	jamais	affecté	ses	performances	en	tant

qu'amant.

Ils	bavardèrent	encore	de	choses	et	d'autres	pendant	quelques



minutes	-	le	prélude	oral	au	sexe,	les	deux	partenaires	feignant

d'avoir	rencontré	l'âme	sœur	-,	puis	l'orchestre	qui	avait	fait	une

pause	entama	un	nouveau	morceau.	Un	slow.

Hank	voulut	entraîner	Charlie	pour	aller	danser,	mais	elle	perdit

l'équilibre	et	s'accrocha	à	lui	pour	ne	pas	tomber.	Il	mit	les	mains	sur

ses	épaules	et	parvint	à	la	retenir	bien	qu'il	ne	soit	pas	parfaitement

stable	lui-même.	Conscients	l'un	et	l'autre	d'avoir	trop	bu,	ils

éclatèrent	de	rire.

Il	passa	un	bras	autour	de	sa	taille	et	la	guida	vers	la	piste.	Lorsqu'il

l'attira	plus	près,	elle	sembla	fondre	contre	lui.	Il	s'imagina	la	tenant

ainsi	à	l'horizontale,	peau	contre	peau,	membres	entremêlés,	et

promena	lentement	la	main	dans	son	dos	avant	de	se	pencher	pour

lui	mordiller	le	lobe	de	l'oreille.	Elle	gémit	doucement,	et	il	sentit

ses	poings	se	crisper	contre	sa	chemise,	signe	que	l'attraction	était

mutuelle.

Jetant	un	coup	d'œil	vers	la	sortie,	il	se	mit	à	danser	dans	cette

direction,	entraînant	avec	lui	la	douce,	la	charmante	Charlie.	Quand

il	poussa	la	porte,	elle	laissa	échapper	un	petit	cri	surpris	;	la	brise

fraîche	de	mai	contrastait	avec	la	chaleur	qui	s'était	accumulée	entre

leurs	corps.

—	Mon	amie,	Bess...,	murmura-t-elle	sans	conviction.	Je	ne	peux

pas...

Hank	l'interrompit	d'un	baiser	ardent,	profond.	Sa	bouche	douce,

vulnérable,	avait	encore	meilleur	goût	qu'il	ne	l'avait	imaginé.	Elle

lui	rendit	son	baiser	timidement,	puis	recula.	Il	crut	déceler	une



pointe	d'incertitude	dans	ses	grands	yeux	bleus.

—	Ça	va	?	demanda-t-il	d'une	voix	rendue	rauque	par	le	désir.	S'il	y

a	un	problème,	tu	n'as	qu'à	le	dire.

—	Non,	non.	C'est	juste	que...

Elle	s'interrompit	et	sourit.

—	Tout	va	bien.

C'était	tout	ce	que	Hank	avait	besoin	d'entendre.	Il	lui	prit	les

poignets,	l'incitant	à	lever	les	bras	pour	les	nouer	autour	de	son	cou.

Avec	un	soupir	langoureux,	elle	se	haussa	sur	la	pointe	des	pieds

pour	se	faire	plus	grande	et	se	pressa	contre	lui.

Une	seconde,	Hank	fut	pris	de	vertige.	Il	eut	l'impression	d'avoir

reçu	une	décharge	électrique.	Puis	toute	pensée	rationnelle	le

déserta.	Il	pivota	d'un	mouvement	fluide	-	en	dépit	de	tout	ce	qu'il

avait	bu,	songea-t-il	dans	un	éclair	de	lucidité	-	pour	plaquer	Charlie

contre	le	mur	de	ciment.	Ses	mains	quittèrent	sa	taille	pour	se	poser

sur	ses	seins.	À	travers	les	couches	de	vêtements,	il	sentit	ses

mamelons	se	durcir	à	son	contact.	Elle	tressaillit	lorsqu'il	les	fit

rouler	sous	ses	doigts.

Vaguement,	il	nota	sa	réaction,	sans	pouvoir	définir	ce	qui	le	gênait.

Elle	était	si	délicieuse	!	Il	ne	se	souvenait	pas	d'avoir	jamais	été	aussi

excité.	Son	corps	était	en	feu,	en	proie	à	un	désir	qu'il	ne	pouvait	pas

satisfaire	sur	un	parking...

Sans	cesser	de	l'embrasser,	il	passa	un	bras	autour	de	Charlie	et

l'entraîna	vers	son	pick-up	flambant	neuf,	interrompant	leur	étreinte

le	temps	de	poser	la	question	qui	lui	brûlait	les	lèvres.



—	Il	y	a	un	motel	tout	près.	Tu	veux	venir	avec	moi?

Elle	jeta	un	regard	préoccupé	vers	le	Chaps.

—	Si	Bess	ne	me	retrouve	pas,	elle	va	s'inquiéter.

Hank	faillit	protester,	mais	avant	qu'il	ait	pu	formuler	sa	pensée,	il

avait	recommencé	à	l'embrasser.	Il	en	oublia	aussitôt	ce	qu'il	avait

eu	l'intention	de	dire.	Il	se	contenta	d'ouvrir	la	portière	arrière.	La

banquette	n'était	pas	l'endroit	rêvé	pour	faire	l'amour,	mais	si

Charlie	refusait	d'aller	au	motel,	il	n'avait	pas	le	choix.	Il	la	souleva

par	la	taille	et	la	déposa	à	l'intérieur,	puis	se	hâta	de	la	rejoindre.

Il	ne	pouvait	plus	rêver	de	tenir	son	corps	nu	contre	lui.	Un	tel	degré

d'intimité	était	impensable	dans	un	parking.	Il	se	contenta	de	la

caresser	à	travers	ses	vêtements.	Lorsqu'ils	furent	l'un	et	l'autre	au

comble	de	l'excitation,	il	déboutonna	le	jean	de	Charlie	et	en	abaissa

la	fermeture.	Sa	peau	était	lisse	et	brûlante,	comme	du	velours

chauffé	par	le	soleil.

—	Que...	que	fais-tu?	demanda-t-elle	d'une	voix	tremblante.

—	Attends.

Elle	avait	sans	doute	peur	qu'il	n'utilise	pas	de	protection.	Il	se

pencha	par-dessus	le	siège	avant,	tâtonnant	pour	localiser	la	boîte	à

gants	où	il	gardait	une	boîte	de	préservatifs.	Lorsqu'il	parvint	enfin	à

ouvrir	le	compartiment	et	à	trouver	le	fichu	paquet,	celui-ci	lui

échappa	et	son	contenu	se	déversa	sur	le	sol.	Hank	étouffa	un	juron.

Il	songea	à	enjamber	le	siège,	seulement,	quelque	part	entre	la

pensée	et	l'action,	il	se	retrouva	en	train	d'embrasser	Charlie	de

nouveau.



Il	se	sentait	comme	un	adolescent	-	fou	de	désir,	et	manquant	de

contrôle.	Jamais	encore	il	n'avait	couché	avec	une	femme	sans

utiliser	de	préservatif.	Une	sonnette	d'alarme	se	déclencha	quelque

part	dans	son	cerveau	alors	qu'il	glissait	la	main	dans	le	slip	de

Charlie	pour	toucher	sa	chair	moite	et	brûlante.	Il	l'ignora.	Quel	mal

pouvait-il	y	avoir?	En	général,	les	femmes	qui	fréquentaient	les	bars

prenaient	la	pilule.	A	part	une	grossesse	non	désirée,	où	était	le

risque	?	Elle	était	trop	mignonne	pour	être	atteinte	d'une	MST	et	il

savait	pertinemment	que	lui-même	n'avait	rien.

Elle	gémit	et	tressaillit	sous	sa	caresse.	Un	liquide	mielleux	se

répandit	sur	sa	main	et	il	enfonça	un	doigt	en	elle,	lui	arrachant	un

cri	de	plaisir.	Il	fit	glisser	le	jean	et	le	slip	le	long	de	ses	jambes,	défit

sa	propre	braguette	et	se	cala	entre	les	cuisses	de	Charlie,	avant

d'embrasser	l'endroit	sensible	juste	au-dessous	de	son	oreille.

—	Hank...

—	Qu'est-ce	qu'il	y	a,	mon	chou	?

Tout	son	corps	était	tendu	par	le	désir.	Il	pressa	son	membre	durci

contre	elle	et	perdit	aussitôt	le	contrôle,	le	sperme	jaillissant	avant

même	qu'il	l'ait	pénétrée.

Elle	laissa	échapper	un	petit	son	plaintif.

—	Oh	!	Bon	sang	!	Je	suis	désolé,	murmura-t-il,	consterné.	Attends.

Ne	t'en	fais	pas.	Donne-moi	une	seconde.

Il	prit	une	profonde	inspiration.	Pas	de	problème.	Même	ivre,	il	était

toujours	capable	de	se	ressaisir;	il	pouvait	encore	se	rattraper.	D'une

poussée	vigoureuse	des	hanches,	il	plongea	en	elle.



Hank	sentit	se	déchirer	la	fragile	barrière	de	chair	au	moment	où	elle

hurla.	Il	se	figea,	et	son	souffle	ne	fut	plus	qu'une	série	de

halètements	rauques	et	durs.	Il	émit	un	juron,	le	son	de	ses	propres

paroles	résonnant	étrangement	à	ses	oreilles,	et	une	lumière	explosa

dans	son	cerveau.	Il	cilla,	s'efforçant	de	distinguer	le	visage	de

Charlie	dans	la	pénombre.

Elle	était	vierge	?

Ce	fut	sa	dernière	pensée.

L'instant	d'après,	il	perdit	connaissance.

2.

Un	gazouillis	s'éleva	près	de	l'oreille	de	Hank,	le	son	se	répercutant

douloureusement	dans	son	crâne.	Il	resta	immobile,	essayant	de

comprendre	comment	un	oiseau	avait	pu	entrer	dans	sa	chambre	et

pourquoi	son	lit	d'ordinaire	confortable	était	aussi	bosselé	qu'un	sac

de	pommes	de	terre.	Prudemment,	il	ouvrit	les	yeux.	Le	soleil

l'aveugla.	Il	gémit	et	tenta	de	lever	le	bras	pour	se	protéger,	mais	ses

épaules	étaient	calées	dans	un	espace	si	étroit	qu'il	pouvait	à	peine

bouger.	Qu'est-	ce	que...

Ébloui	par	la	lumière	du	jour,	il	n'eut	d'abord	pas	la	moindre	idée	de

l'endroit	où	il	se	trouvait.	Puis,	avec	une	stupeur	grandissante,	il

réalisa	qu'il	était	allongé	sur	le	sol	de	son	pick-up,	entre	les

banquettes	avant	et	arrière.	Il	fixa	stupidement	la	portière	en	face	de

lui.	L'oiseau	qui	lui	jouait	la	sérénade	était	perché	sur	la	vitre

abaissée.

Cui-cui,	cui-cui.



Il	avait	l'impression	que	ses	cellules	grises	avaient	été	passées	à	la

moulinette.	Roulant	lentement	sur	le	côté,	il	prit	appui	sur	un	coude.

L'intérieur	du	pick-up	se	mit	à	tourner,	et	une	nausée	lui	souleva

l'estomac.	Il	continua	à	regarder	le	petit	oiseau	gris	qui	avait	incliné

la	tête	pour	mieux	l'observer	de	ses	minuscules	yeux	ronds.

—	Dégage	!

Pas	malin,	ça.	Sa	propre	voix	lui	vrilla	le	crâne.	Un	bras	sur	le	siège,

il	attendit	que	la	douleur	s'at-	:enue	puis	se	hissa	en	position	assise.

Pourquoi	diable	avait-il	dormi	dans	son	pick-up	?	Il	se	souvenait

vaguement	d'être	venu	en	ville	la	veille	au	soir,	mais	ce	qui	s'était

passé	ensuite	était	flou.	Il	avait	du	prendre	une	sacrée	cuite	!

D'habitude,	dans	ces	cas-là,	il	verrouillait	son	véhicule,	appelait	un

taxi	et	allait	passer	la	nuit	au	motel.

Tendant	le	cou	pour	regarder	dehors,	il	reconnut	le	parking	déserté

du	Chaps.	Lentement,	en	désordre,	des	bribes	de	souvenirs	lui

revinrent.	Il	avait	commencé	la	soirée	avec	ses	copains	et	il	était

déjà	aux	trois	quarts	ivre	avant	dix	heures.	Peu	après,	il	avait	dragué

une	fille.	Une	blonde.	Marly?	Non,	Charlie,	c'était	ça.	De	grands

yeux	bleus,	un	visage	angélique,	et	une	silhouette	menue	et	bien

faite,	soulignée	par	un	jean	serré	et	un	chemisier	rose.	Ils	avaient

dansé,	bavardé	et	bu	quelques	bières.	Puis,	dans	l'espoir	de	détendre

l'atmosphère	et	de	la	voir	se	lâcher	un	peu,	il	leur	avait	commandé

un	cocktail.

Bon	sang	!	Où	avait-il	eu	la	tête	?	Les	cocktails	maison	du	Chaps

étaient	leur	version	du	suicide	accompagné.	Toute	cette	bière	et	un



alcool	fort	pardessus	le	marché	?	Pas	étonnant	qu'il	ait	une	telle

gueule	de	bois	!	Charlie	et	lui	titubaient	en	quittant	le	bar.

Hank	se	figea.	Un	frisson	lui	parcourut	l'échiné.	Ses	souvenirs	d'elle

étaient	aussi	éparpillés	que	les	morceaux	d'un	puzzle,	les

réminiscences	surgissant	par	fragments,	mais	il	se	souvenait

clairement	d'une	chose.	Il	l'avait	fait	monter	dans	son	pick-up	et	il

avait	eu	des	rapports	sexuels	avec	elle	sur	la	banquette	arrière.

Son	regard	tomba	sur	les	sièges	gris	et	une	image	s'imposa	à	lui	le

temps	d'un	éclair.	Il	pouvait	presque	la	voir	là,	étendue	sous	lui.	Il	y

avait	une	trace	de	sang	séché	sur	le	cuir	clair.	Une	nouvelle	nausée

lui	chavira	l'estomac.	Ô	Seigneur!	Elle	était	vierge.	Vierge	!

Comme	la	veille	au	soir,	il	se	sentit	submergé	par	le	choc	et

l'incrédulité.	Combien	de	femmes	étaient	encore	vierges	à

l'approche	de	la	trentaine	?	Et	parmi	ce	nombre	infime,	combien

d'entre	elles	fréquentaient	des	endroits	tels	que	le	Chaps	?	Il	devait	y

avoir	un	malentendu.	Il	y	avait	forcément	un	malentendu	!	Peut-être

avait-elle	ses	règles,	et	la	fragile	barrière	qu'il	avait	sentie	était-elle

autre	chose	qu'un	hymen.

Non,	inutile	de	chercher	à	se	mentir.	Au	fond,	il	savait.	Il	se

souvenait	clairement	qu'elle	avait	poussé	un	cri	de	douleur.	Ensuite,

c'était	le	néant.	Avait-il	perdu	conscience	?	Il	avait	été	ivre	mort	plus

souvent	qu'il	n'aurait	pu	le	dire,	mais	jamais	encore	il	n'avait	perdu

connaissance.	Pourtant,	quelle	autre	explication	pouvait-il	y	avoir	?

Un	juron	lui	échappa.	Une	vierge	!	Il	ne	s'était	pas	montré

particulièrement	doux;	il	n'en	avait	pas	vu	la	nécessité.	Il	se	tortilla



pour	s'asseoir	et	son	regard	tomba	sur	une	tache	de	sang	séché	sur

son	caleçon.	Les	mains	tremblantes,	il	remonta	la	fermeture	de	son

jean,	posa	les	coudes	sur	ses	genoux	et	se	cacha	le	visage	entre	ses

mains.	Au	nom	du	ciel,	qu'avait-il	fait	?	Il	avait	oublié	le	nom	de

famille	de	la	fille	et	n'avait	aucune	idée	de	la	manière	de	la

retrouver.

Au	bout	d'un	long	moment	passé	à	fixer	la	façade	du	bar,	il	finit	par

conclure	qu'il	ne	servait	à	rien	de	rester	là	à	broyer	du	noir.	À	quoi

s'attendait-il	donc	?	S'imaginait-il	que	le	nom	et	l'adresse	de	Charlie

allaient	soudain	apparaître	en	grosses	lettres	noires	sur	le	mur?

Il	rampa	par-dessus	le	siège	avant	et	la	vue	du	plancher	jonché	de

paquets	argentés	lui	arracha	un	nouveau	juron.	Dire	qu'il	mettait

toujours	un	préservatif	!

Avait-il	donc	complètement	perdu	la	tête	?

Une	demi-heure	plus	tard,	Hank	garait	son	pick-	up	devant	le	ranch.

Jake	lui	fit	signe	depuis	l'écurie,	un	énorme	bâtiment	rectangulaire

en	tôle	verte.	Hank	ne	se	sentait	guère	d'humeur	à	subir	un	sermon

de	plus	sur	sa	vie	sociale.	La	veille	au	soir,	il	avait	enfreint	toutes	les

règles	possibles	et	imaginables,	exactement	comme	Jake	l'avait

averti	qu'il	le	ferait	un	jour.	Il	n'allait	certainement	pas	lui	offrir

l'occasion	de	prendre	un	air	supérieur	et	de	lui	dire	:	«	Je	t'avais

prévenu.	»

II	donna	un	coup	de	pied	dans	un	des	emballages	en	plastique	qui

gisaient	sous	la	pédale	de	frein.	Un	seul	faux	pas	en	trente	et	un	ans.

Il	n'y	avait	tout	de	même	pas	de	quoi	en	faire	un	drame,	se	rassura-



t-il.	Aussitôt,	une	petite	voix	narquoise	s'éleva	dans	un	coin	de	son

cerveau.	Bien	sûr,	mon	vieux...

Il	descendit	du	pick-up,	fit	à	Jake	un	vague	salut	de	la	main,	et	se

dirigea	à	grands	pas	vers	la	maison.	Jake	avait	sans	doute	besoin

d'aide	avec	un	des	chevaux	et	serait	agacé	qu'il	l'ait	ignoré,	mais

c'était	son	jour	de	congé.	Il	avait	envie	d'aspirine,	de	tranquillité	et

de	silence.	Tout	le	reste	pouvait	attendre.	Surtout	les	discours,	les

reproches,	et	autres	froncements	de	sourcils	réprobateurs.

Des	jouets	d'enfants	étaient	éparpillés	sur	le	plancher	ciré	de

l'entrée.	Il	poussa	du	pied	une	voiture,	heurtant	accidentellement	le

bouton	qui	activait	le	mécanisme	de	l'avertisseur.	Un	«	Tut	!	Tut	»

retentissant	s'éleva	derrière	lui	alors	qu'il	se	hâtait	vers	la	cuisine.	La

femme	de	Jake,	Molly,	se	tenait	devant	la	gazinière,	son	fils	Garrett

calé	sur	sa	hanche.	Le	soleil	entrant	par	les	fenêtres	se	reflétait	sur	la

crinière	rousse	et	bouclée	de	sa	belle-sœur.	Un	crayon	de	papier	était

posé	sur	son	oreille,	signe	qu'elle	avait	dû	travailler	dans	son	bureau

situé	au	rez-de-chaussée,	jonglant	entre	ses	devoirs	de	mère	et

d'épouse	et	sa	carrière	d'agent	de	change	et	de	consultant	financier.

Bien	que	Jake	ait	engagé	une	gouvernante	à	plein	temps,	Molly

insistait	pour	s'occuper	elle-même	de	leur	enfant.

Elle	se	tourna	et	lui	adressa	un	grand	sourire.

—	Tiens,	tiens	!	Voyons	ce	que	le	chat	a	ramené.

Hank	cilla	au	son	de	sa	voix.	Il	se	dirigea	vers	le	placard,	marchant

en	une	ligne	qu'il	espérait	à	peu	près	droite,	en	sortit	un	flacon

d'aspirine	dont	il	versa	trois	comprimés	dans	sa	paume.



—	Tu	as	une	mine	de	déterré,	observa	doucement	Molly.

Il	remplit	un	verre	d'eau.

—	Bonjour	à	toi	aussi.

—	Tes	yeux	sont	aussi	rouges	que	ceux	d'un	lapin	atteint	de

myxomatose.

—	Ne	commence	pas...

Hank	avala	les	cachets	et	reposa	le	verre	avec	un	peu	plus	de	force

qu'il	n'en	avait	eu	l'intention.

Le	bruit	sec	fit	tressaillir	son	neveu	qui	se	tortilla	dans	les	bras	de	sa

mère	pour	fixer	de	grands	yeux	bleus	méfiants	sur	lui.	L'instant

d'après,	son	menton	se	mit	à	trembler	et	il	commença	à	hurler.	Hank

eut	l'impression	que	son	crâne	allait	exploser.

—	Tu	lui	as	fait	peur	!	lui	reprocha	Molly	avec	un	regard	accusateur

tout	en	s'efforçant	de	consoler	son	fils.

Hank	eut	envie	de	prendre	ses	jambes	à	son	cou,	mais	il	savait	qu'il

avait	déjà	trop	de	choses	à	son	passif.

—	Hé	!	mon	chou,	murmura-t-il	en	passant	la	main	sur	le	dos	du

bambin.	Ce	n'est	que	moi.

Il	se	pencha	pour	pincer	le	nez	de	son	neveu,	qui	cessa	aussitôt	de

hurler	pour	lui	décocher	un	sourire	baveux,	exhibant	quatre

minuscules	quenottes.

—	Viens	là,	mon	chou.

Radoucie,	Molly	lui	tendit	l'enfant.	Elle	sourit	en	voyant	Garrett	se

cramponner	au	cou	de	son	oncle.

Hank	rencontra	son	regard	par-dessus	la	tête	du	petit.



—	Excuse-moi,	dit-il.	Je	ne	voulais	pas	être	grognon.	C'est

seulement	que	j'ai	un	mal	de	tête	atroce.

—	Voilà	ce	qui	arrive	quand	on	boit	la	mer	et	ses	poissons.

Ce	n'était	pas	tout	ce	qui	pouvait	arriver,	songea-t-il,	le	souvenir	de

Charlie	s'imposant	brièvement	à	son	esprit.

Molly	prit	le	verre	et	le	déposa	dans	le	lave-vaisselle.

—	Je	me	fais	du	souci	pour	toi,	Hank.

—	Quel	mal	y	a-t-il	à	ce	que	je	prenne	un	peu	de	bon	temps	?

—	Ne	me	pose	pas	ce	genre	de	question,	à	moins	que	tu	ne	veuilles

une	réponse	honnête.

Hank	jugea	la	suggestion	raisonnable	et	n'insista	pas.	Il	garda	le

bébé	dans	ses	bras	quelques	instants	de	plus,	puis	le	rendit	à	Molly.

—	Je	vais	aller	prendre	l'air.

—	Tu	ne	veux	pas	déjeuner?	J'étais	sur	le	point	de	faire	des	tartines

grillées	et	des	œufs	sur	le	plat.

À	la	perspective	de	manger,	Hank	sentit	son	estomac	se	retourner.

—	Non,	merci,	répondit-il	en	se	dirigeant	vers	la	porte	de	derrière.

Plus	tard,	peut-être.

Il	était	sur	le	point	de	sortir	quand	Molly	reprit	la	parole.

—	Je	t'aime,	Hank.	Si	ça	fait	de	moi	une	casse-	pieds,	j'en	suis

désolée.

Hank	s'arrêta	sur	le	seuil	pour	la	regarder.	Molly	était	une	des

personnes	les	plus	gentilles	qu'il	ait	jamais	rencontrées,	et	l'affection

se	lisait	dans	ses	grands	yeux	marron.

—	Moi	aussi,	je	t'aime,	même	si	tu	es	casse-pieds.



Elle	haussa	les	épaules	et	sourit.

—	Pour	un	type	qui	est	censé	prendre	du	bon	temps,	tu	ne	ris	plus

très	souvent,	tu	sais.

—	C'est	noté.	Je	tâcherai	d'y	remédier.

Après	avoir	refermé	la	porte,	Hank	resta	un	instant	immobile	sur	la

véranda	ouverte	qui	courait	derrière	la	maison.	Malgré	le	soleil	qui

inondait	la	cour,	la	matinée	était	fraîche	pour	un	mois	de	mai.	Le

vent	qui	soufflait	en	rafales	apportait	la	senteur	des	pins,	apaisant	la

douleur	qui	lui	vrillait	les	tempes.

Il	songea	à	s'asseoir	sur	les	marches	puis	rejeta	cette	idée.	Les

cow-boys	entraient	souvent	par	la	porte	de	derrière	et,	ce	matin,	il

avait	besoin	d'être	seul.

Il	se	dirigea	vers	la	rivière	qui	serpentait	à	travers	la	propriété.	La

rosée	se	déposait	sur	ses	bottes,	assombrissant	la	couleur	du	cuir.	Çà

et	là,	une	sauterelle	jaillissait	de	sa	cachette	et	stridulait	autour	de

ses	jambes.	Une	odeur	lourde	montait	de	la	terre	mouillée.	Il	prit	une

profonde	inspiration	et	sentit	se	dissiper	un	peu	la	tension	qui	lui

nouait	les	épaules.

Lorsqu'il	était	préoccupé,	c'était	auprès	de	la	rivière	qu'il	allait	se

réfugier.	En	amont	de	la	maison	principale,	côté	nord,	se	trouvait	un

endroit	plat	et	herbeux.	Il	ne	se	souvenait	pas	de	la	première	fois	où

il	était	venu	y	chercher	la	paix	et	le	réconfort	;	il	savait	seulement

que	le	murmure	du	courant	l'avait	toujours	aidé	à	mettre	de	l'ordre

dans	ses	pensées,	même	enfant.

Arrivé	au	bord	de	l'eau,	il	se	laissa	tomber	sur	l'herbe	humide,	en



proie	à	des	émotions	si	confuses	qu'il	ne	parvenait	pas	à	les

distinguer	les	unes	des	autres.	Charlie...	À	cet	instant	précis,	il	aurait

tout	donné	pour	remonter	le	temps	et	effacer	les	événements	de	la

nuit	dernière.	Il	se	souvenait	de	l'innocence	qu'il	avait	lue	dans	les

yeux	de	Charlie	et	s'accablait	de	reproches.	Il	avait	toujours	été	doué

pour	juger	les	gens.	Pourquoi,	la	seule	fois	où	cela	avait	été	d'une

importance	vitale,	avait-il	ignoré	la	petite	voix	qui	le	mettait	en

garde	?

Tous	les	avertissements	de	sa	mère	revenaient	le	hanter.	Tôt	ou	tard,

Hank,	tu	vas	faire	quelque	chose	que	tu	regretteras.	À	force	de	jouer

avec	le	feu,	on	finit	par	se	brûler	les	doigts.	Il	avait	toujours	fait	la

sourde	oreille,	se	disant	que	les	sermons	maternels	étaient	dus	au

fossé	des	générations.	À	présent,	il	regrettait	de	ne	pas	y	avoir	prêté

plus	d'attention.	Mais	comment	diable	avait-il	réussi	à	tomber	sur

une	vierge	de	presque	trente	ans	?

L'espace	d'un	instant,	il	sentit	une	bouffée	de	colère	le	gagner.	Si	on

considérait	la	situation	d'un	point	de	vue	rationnel,	ce	désastre	était

la	faute	de	Charlie,	pas	la	sienne.	Après	tout,	elle	cherchait	les

ennuis	en	traînant	dans	un	boui-boui	comme	le	Chaps,	et	elle	les

avait	trouvés.	Comment	était-il	censé	deviner	qu'elle	n'avait	jamais

connu	d'homme	?

Sa	colère	se	dissipa	aussi	vite	qu'elle	était	venue.	Aucune	loi

n'obligeait	les	vierges	à	faire	état	de	leur	manque	d'expérience

sexuelle,	et	aucune	ne	leur	interdisait	non	plus	d'entrer	dans	un	bar.

Ce	n'était	pas	davantage	la	faute	de	Charlie	si	elle	était	jolie,	et	en



aucun	cas	il	ne	pouvait	la	rendre	responsable	de	sa	propre	conduite.

En	commandant	les	cocktails,	il	avait	bel	et	bien	eu	l'intention	de

l'enivrer.	Il	y	était	parvenu,	et	en	avait	profité...

Une	terrible	pensée	lui	vint	soudain.	Pourquoi	une	vierge	aurait-elle

pris	la	pilule	?	Et	s'il	l'avait	mise	enceinte	?	Il	devait	la	retrouver,

s'assurer	qu'il	n'en	était	rien.

Et	dans	le	cas	contraire,	que	ferait-il	?

La	réponse	avait	jailli	dans	son	esprit	avant	même	que	la	question

n'ait	fini	de	prendre	forme.	Les	Coulter	n'étaient	pas	hommes	à	fuir

leurs	responsabilités,	et	un	enfant	était	la	plus	grande	de	toutes.	Il	n'y

avait	pas	«	si	»	ni	de	«	mais	»	qui	tiennent.	Il	devait	retrouver

Charlie.	Le	tout	était	de	savoir	comment.

Le	soir	même,	à	dix	heures,	Hank	retourna	au	Chaps.	À	ce

moment-là,	l'affluence	était	à	son	comble.	À	partir	de	onze	heures,

des	couples	commençaient	à	se	former	et	à	s'éclipser	peu	à	peu.

Entre-temps,	Hank	voulait	parler	avec	un	maximum	d'habitués	en

espérant	que	l'un	d'eux	connaîtrait	Charlie.

Debout	près	des	portes,	il	parcourut	la	foule	du	regard	dans	l'espoir

de	la	voir.	Un	nuage	gris-bleu	flottait	au-dessus	des	tables.	L'odeur

de	la	bière,	du	whisky	et	de	la	sueur	lui	parvint,	accompagnée	de	la

cacophonie	des	voix	qui	luttaient	pour	se	faire	entendre	par-dessus

le	vacarme	de	la	musique.	De	temps	à	autre,	une	obscénité	fusait	de

la	rumeur	comme	le	reflux	d'un	égout.

À	présent	qu'il	était	là,	les	souvenirs	de	Hank	se	précisaient.	Il	jeta

un	coup	d'œil	en	direction	de	la	table	que	Charlie	avait	occupée,	et



se	rapella	qu'elle	avait	avoué	ne	pas	savoir	danser.	Il	avait	cru	qu'elle

parlait	de	la	country,	mais	maintenant	il	se	demandait	si	elle	avait

jamais	dansé.	Pareil	pour	un	tas	d'autres	choses...	À	un	moment

donné,	il	avait	craint	qu'elle	n'ait	pas	l'habitude	de	boire	de	l'alcool

fort.	Il	avait	aussi	remarqué	une	certaine	hésitation	dans	sa	réaction

quand	il	l'avait	embrassée.	Il	grimaça	à	ce	souvenir.	Avait-elle	donc

passé	sa	vie	dans	un	couvent	?

Il	regrettait	amèrement	d'avoir	tant	bu	la	veille.	S'il	avait	été	sobre,	il

aurait	compris	que	quelque	chose	ne	tournait	pas	rond	et	ne	l'aurait

jamais	touchée.

Avec	des	«	si	»...	Il	ne	servait	à	rien	de	se	perdre	en	regrets.	Il	s'était

saoulé,	et	il	l'avait	touchée.	Point	à	la	ligne.

Il	fit	le	tour	de	la	salle,	s'arrêtant	à	chaque	table	pour	se	lancer	dans

le	même	discours,	demandant	si	quelqu'un	connaissait	la	jeune

femme	blonde	avec	qui	il	était	la	veille.	Malheureusement,	aucun	de

ceux	à	qui	il	posa	la	question,	ni	même	Gary,	le	barman,	ne	l'avait

vue	auparavant.	Espérant	qu'elle	reviendrait	peut-être,	Hank	laissa

ses	coordonnées	à	Gary	pour	qu'il	puisse	l'avertir	au	cas	où.

En	quittant	le	bar,	il	se	retourna	sur	le	seuil	une	dernière	fois.	Depuis

des	mois,	cet	endroit	avait	été	une	sorte	de	second	chez	lui.

Maintenant,	il	se	demandait	pourquoi	il	y	était	venu	si	souvent.

Il	sortit,	et	une	fois	hors	de	la	zone	illuminée	par	l'enseigne,	s'arrêta

pour	scruter	le	ciel.	Comme	des	diamants	sur	du	velours	noir,	des

milliers	d'étoiles	scintillaient	au-dessus	de	lui.	Enfant,	il	avait	aimé

s'asseoir	sur	la	véranda	avec	son	grand-père	McBride	pour	les



contempler.	Le	vieil	homme	l'avait	souvent	mis	au	défi	de	choisir	la

plus	brillante,	de	détourner	le	regard	et	d'essayer	de	la	retrouver

ensuite.	Jamais	il	n'y	était	parvenu.

En	serait-il	de	même	avec	Charlie	?	Crystal	Falls,	banlieue

comprise,	comptait	plus	de	cent	cinquante	mille	habitants.	Sans	nom

de	famille,	autant	chercher	une	aiguille	dans	une	meule	de	foin.	Pour

compliquer	le	tout,	Charlie	risquait	fort	de	n'être	qu'un	surnom.

Son	seul	espoir	était	qu'elle	revienne	au	Chaps,	mais	il	n'y	comptait

guère.	Il	ne	lui	restait	plus	qu'à	s'en	remettre	au	destin,	songea-t-il.

Après	tout,	il	avait	fait	tout	ce	qui	était	en	son	pouvoir.

3.

Cette	nuit-là,	Hank	rêva	qu'il	était	un	vieil	homme,	et	qu'il	travaillait

toujours	au	Lazy	J.	Au	début,	le	rêve	était	agréable.	Il	étalait	de	la

paille	dans	un	box,	ses	épaules	réchauffées	par	le	soleil	matinal	qui

entrait	par	la	porte	grande	ouverte.	Il	était	entouré	par	l'odeur	des

chevaux,	réconforté	par	le	bruit	de	leurs	sabots	sur	le	sol,	et	celui	des

juments	qui	hennissaient	doucement	de	temps	à	autre.

Comme	souvent	dans	les	rêves,	il	n'avait	aucun	souvenir	de	sa	vie,

hormis	le	sentiment	d'être	âgé	et	d'avoir	vécu	heureux,	auprès	des

chevaux,	ainsi	qu'il	était	né	pour	le	faire.	Il	avait	une	merveilleuse

impression	de	paix	et	de	sérénité.

Puis	il	perçut	un	bruit	de	moteur.	Une	voiture	s'arrêta	au-dehors.	Il

se	redressa	et	tendit	l'oreille.	Une	terrible	appréhension	l'envahit

sans	qu'il	sache	pourquoi.	Il	posa	la	fourche	contre	un	mur	et

remonta	l'allée	centrale	avec	une	anxiété	croissante.	Quelque	part	au



fond	de	lui,	il	avait	conscience	de	rêver	et	s'ordonnait	de	se	réveiller,

mais	son	cerveau	insistait	pour	jouer	la	scène.

Un	jeune	homme	brun,	élancé,	venait	de	descendre	d'une	voiture

rouge	et	poussiéreuse.	Au	son	des	pas	traînants	de	Hank,	il	se

retourna	et	le	foudroya	de	son	regard	bleu.	Le	regard	d'un	Coulter.

Hank	ne	l'avait	jamais	vu,	mais	il	savait	que	c'était	son	fils.

Vingt-cinq	ans	s'étaient	écoulés	depuis	cette	nuit	au	Chaps	où	Hank

avait	défloré	une	vierge	et	s'était	évanoui	avant	de	pouvoir	lui

demander	son	nom	de	famille.

—	Que	puis-je	pour	vous	?	demanda-t-il.

Le	jeune	homme	le	toisa	avec	mépris.

—	Je	cherche	Hank	Coulter.

Hank	percevait	sa	colère	et	savait	qu'elle	éclaterait	dès	l'instant	où	il

lui	révélerait	son	identité.

—	C'est	moi.

Le	garçon	serra	les	poings	et	s'avança	vers	lui.

—	Espèce	de	salopard	!

Hank	vit	venir	le	coup,	mais	ne	fut	pas	assez	rapide	pour	l'esquiver.

Lorsqu'il	atterrit	dans	la	poussière,	il	demeura	immobile	en	songeant

stupidement	que	son	fils	avait	un	bon	crochet	du	droit.	Il	tenait	des

Coulter,	indéniablement.

—	Je	voulais	me	présenter.	Je	m'appelle	Hank.	Ma	mère	m'a	appelé

comme	ça	en	souvenir	du	salaud	qui	ne	m'a	jamais	donné	son	nom.

*

Hank	tressaillit	et	se	redressa	brusquement.	Un	rêve.	Ce	n'était	qu'un



rêve.	Pourtant,	il	avait	semblé	si	réel	!	Son	corps	était	trempé	de

sueur.	Il	batailla	pour	se	libérer	des	draps	qui	lui	collaient	à	la	peau

et	sauta	à	bas	du	lit.	Aspirant	l'air	à	grandes	goulées,	il	se	tint	au

centre	de	la	chambre,	le	cœur	battant	à	tout	rompre.

Lentement,	la	réalité	se	referma	sur	lui.	Il	se	laissa	tomber	sur	le

bord	du	lit	et	se	prit	la	tête	entre	les	mains.	Les	souvenirs	défilaient

dans	son	esprit	comme	les	scènes	d'un	film.	Charlie,	étendue	sous

lui.	À	la	dernière	seconde,	en	comprenant	qu'elle	était	vierge,	il

s'était	retiré,	mais	trop	tard.

Il	avait	l'horrible	sentiment	que	le	rêve	était	prophétique,	qu'il	avait

commis	l'impensable	et	engendré	un	enfant	illégitime.

*

Encore	tout	ensommeillée,	Carly	s'assit	dans	l'un	des	fauteuils	du

salon	et	ramena	ses	jambes	sous	elle.	Aux	premières	lueurs	de

l'aube,	rares	étaient	les	sons	qui	venaient	troubler	le	silence	de

l'immeuble.	Même	le	carillon	accroché	sous	la	véranda	ne	tintait

pas.	Carly	s'était	habituée	à	sa	musique	depuis	que	Bess	et	elle

avaient	emménagé	dans	cet	appartement,	trois	semaines	plus	tôt.

Dans	une	heure	ou	deux,	la	plupart	des	voisins	commenceraient	à

s'affairer.	Certains	partiraient	au	travail,	d'autres	iraient	promener

leur	petit	chien	dans	le	jardin	herbeux	tout	proche.	Mais	pour	le

moment,	Carly	avait	l'impression	d'être	la	seule	personne	éveillée	au

monde.	Elle	n'entendait	même	pas	de	voitures	dans	la	rue,	pourtant

fréquentée	durant	la	journée.

Elle	avait	allumé	une	bougie	pour	chasser	les	ombres	et	le	mauvais



rêve	qui	l'avait	réveillée.	Malheureusement,	la	lueur	vacillante	ne

parvenait	pas	à	la	réconforter.	Le	visage	de	Hank	Coulter	s'imposait

régulièrement	à	son	esprit	et,	chaque	fois,	un	mélange	d'humiliation

et	de	honte	lui	brûlait	l'estomac	comme	de	l'acide.

Elle	décida	d'aller	boire	un	verre	de	lait.	Peut-être	cela	calmerait-il

sa	douleur	et	ses	nerfs.	Marchant	sur	la	pointe	des	pieds	pour	ne	pas

réveiller	Bess,	elle	se	glissa	dans	la	cuisine.	Elle	était	en	train	de	se

servir	quand	la	voix	de	son	amie	s'éleva	derrière	elle.

—	Qu'est-ce	que	tu	fabriques	?

Surprise,	Carly	sursauta	et	renversa	du	lait	sur	le	plan	de	travail.

—	Bess	!	Mais	que	fais-tu	debout	?

Son	amie	appuya	sur	l'interrupteur	du	néon.	Éblouie,	Carly	grimaça

et	étrécit	les	yeux.

—	Faut-il	vraiment	que	tu	allumes	?

Bess	marmonna	quelque	chose	à	propos	de	vivre	comme	des

vampires	et	replongea	la	cuisine	dans	la	pénombre.

—	Combien	de	temps	faudra-t-il	pour	que	tes	yeux	soient	capables

de	supporter	une	lumière	normale	?

—	Encore	quelques	jours.	Je	sais	que	ce	n'est	pas	drôle,	mais	j'ai

encore	des	problèmes	avec	la	lumière	vive,	répondit	Carly	en

recommençant	à	verser	du	lait	dans	la	tasse.	Je	suis	désolée	de

t'avoir	réveillée.	Il	faut	qu'on	demande	au	propriétaire	de	réparer	la

porte	du	réfrigérateur.	Elle	grince.

—	Retire	ton	doigt	du	verre	!	ordonna	Bess.	Tu	n'es	plus	aveugle.

Carly	replia	son	doigt	autour	de	la	tasse.



—	Tu	ne	peux	pas	entraîner	ton	cortex	visuel	à	fonctionner	si	tu	ne

t'en	sers	pas,	tu	sais,	reprit	son	amie.

—	Tu	es	de	mauvaise	humeur...	Si	tu	retournais	te	coucher?

—	Grâce	à	toi,	je	suis	tout	à	fait	réveillée,	répliqua	Bess	en	étouffant

un	bâillement.	Tu	n'as	pas	répondu	à	ma	question.	Pourquoi	es-tu

déjà	levée	?

Carly	remit	le	lait	dans	le	réfrigérateur	et	essuya	le	plan	de	travail.

—	Quelle	heure	est-il	?

Bess	jeta	un	coup	d'œil	à	sa	montre.

—	À	peine	cinq	heures.	C'est	ta	deuxième	nuit	blanche,	Carly.	Que

se	passe-t-il	?	Si	tu	veux	que	nous	parlions	davantage	de	ce	qui	s'est

passé	l'autre	soir,	ça	ne	m'ennuie	pas	de	t'écouter.

Après	avoir	pris	sa	tasse,	Carly	passa	devant	son	amie	et	regagna	le

salon.	Bess	la	suivit	et	s'installa	sur	le	canapé.	Elle	s'adossa	à	un

coussin,	remonta	les	jambes	et	noua	les	bras	autour	de	ses	chevilles.

À	la	lueur	de	la	bougie,	les	pâles	traînées	de	l'aube	éclairant	la	vitre

derrière	elle,	ses	cheveux	bruns	ressemblaient	à	une	cape	de	soie	sur

ses	épaules.

En	temps	normal,	Carly	pouvait	tout	dire	à	Bess.	Là,	c'était

différent.	Certains	détails	de	l'incident	avec	Hank	Coulter	étaient	à

la	fois	trop	personnels	et	humiliants.	Elle	posa	sa	tasse	et	tira	sur

l'ourlet	de	sa	chemise	de	nuit.

—	Je	suis	un	peu	inquiète,	avoua-t-elle.	Je	ne	crois	pas	que	Hank	ait

utilisé	de	préservatif.

Bess	écarquilla	les	yeux.



—	Tu	n'en	es	pas	sûre	?

Carly	secoua	la	tête.	Bess	était	déjà	au	courant	pour	les	calmants	et

l'alcool;	il	était	inutile	d'en	reparler.

—	Je	ne	me	rendais	pas	bien	compte...	Je	me	souviens	qu'il	s'est

penché	par-dessus	le	siège	pour	prendre	quelque	chose,	mais	je	crois

qu'il	l'a	peut-	être	laissé	tomber...	ou	qu'il	a	changé	d'avis.

Visiblement	soucieuse,	Bess	fronça	les	sourcils.

—	Oh!	Carly...,	murmura-t-elle.	Et	si	tu	étais	enceinte	?

L'estomac	de	Carly	se	retourna.	C'était	exactement	ce	qu'elle

redoutait.

—	Ça	a	été	très	bref,	marmonna-t-elle.	Peut-être	qu'il	ne	s'est	rien

passé.

—	Et	si	c'est	le	contraire	?	Si	tu	es	enceinte	?	Sais-	tu	comment	le

contacter	?

Carly	redressa	le	menton.

—	Je	ne	compte	pas	l'avertir,	si	c'est	ce	à	quoi	tu	penses.	J'espère

bien	ne	jamais	le	revoir.

—	Si	tu	es	enceinte,	auras-tu	le	choix	?

—	Il	s'est	mis	à	jurer,	lui	rappela	Carly.	Après,	je	me	suis	sentie	si

salie...	le	genre	de	souillure	qui	ne	peut	jamais	s'oublier.	Je	ne	lui

dois	rien.	Strictement	rien.

—	Peut-être	que	non,	mais	lui	a	une	dette	envers	toi.	D'ailleurs,	un

homme	a	le	droit	de	savoir	qu'il	a	engendré	un	enfant,	et	tout	enfant

a	le	droit	de	connaître	son	père.	Il	faudra	que	tu	le	contactes.

—	Je	ne	suis	pas	enceinte.	C'est	impossible.	Alors	même	qu'elle



prononçait	ces	mots,	Carly	sut	qu'elle	se	mentait	à	elle-même	en

essayant	de	se	convaincre	de	cette	impossibilité.

—	Avoir	un	enfant	bouleverserait	mes	études,	et	même	le	cours

entier	de	ma	vie.	Ça	ne	peut	pas	arriver!	insista-t-elle	malgré	tout.

Bess	écarta	les	cheveux	qui	lui	tombaient	dans	les	yeux.

—	Espérons	que	non.

Carly	prit	une	profonde	inspiration.

—	Au	moins,	cela	m'aura	apporté	une	chose	:	je	ne	suis	plus	la

dernière	vierge	de	vingt-huit	ans	sur	terre.

Bess	eut	un	petit	rire	non	dénué	d'inquiétude.

—	C'est	vrai.	D'ici	peu,	tu	seras	plus	expérimentée	que	moi	et	tu	me

donneras	des	conseils.

Carly	secoua	la	tête.

—	Une	fois	m'a	suffi,	merci.	À	mon	avis,	les	plaisirs	du	sexe	sont

largement	surestimés.

—	Ça	s'améliore	avec	le	temps.	La	première	fois	est	rarement

extraordinaire.

—	Si	ça	ne	t'ennuie	pas,	je	me	contenterai	de	te	croire	sur	parole.

Elle	n'avait	aucune	envie	de	retenter	l'expérience.

4.

Six	jours	plus	tard,	Carly	fut	réveillée	par	un	accès	de	nausée.

Lorsque	Bess	la	trouva	à	genoux	devant	la	cuvette	des	toilettes,	elle

se	mit	à	lui	éponger	le	visage	à	l'aide	d'un	linge	humide	en	répétant	«

Oh	non	!	»	comme	une	prière.

—	Ce	n'est	que	la	grippe,	parvint	à	articuler	Carly	entre	deux



haut-le-cœur.	Les	nausées	ne	commencent	pas	si	tôt,	si	?

—	Ça	dépend.

Bess	s'assit	sur	le	sol,	calant	son	dos	contre	le	placard.

—	Certaines	femmes	en	ont	dès	le	départ.

Se	sentant	un	peu	mieux,	Carly	s'assit	sur	ses	talons.

—	Histoire	de	ne	pas	prendre	de	risques,	poursuivit	Bess,	nous

devrions	peut-être	appeler	le	Dr	Merrick	pour	nous	assurer	que	les

médicaments	que	tu	prends	ne	peuvent	pas	nuire	au	bébé.

—	Quel	bébé?

Carly	serra	les	poings	contre	ses	genoux	et	plissa	les	yeux	pour

regarder	son	amie,	dont	les	traits	étaient	devenus	flous.

—	Il	n'y	a	pas	de	bébé,	Bess.	C'est	impossible.	Une	autre	nausée	la

submergeant,	Carly	se	pencha	de	nouveau	sur	la	cuvette,	la	tête

entre	les	mains.

—	Mon	Dieu	!	Que	vais-je	faire	?	Je	n'ai	pas	de	fièvre.

Normalement,	avec	la	grippe,	on	a	de	la	fièvre...

Bess	posa	la	main	sur	son	épaule.

—	Bon.	Pour	commencer,	nous	n'allons	pas	céder	à	la	panique.

—	C'est	sans	doute	quelque	chose	que	j'ai	mangé,	dit	Carly

faiblement.

—	C'est	possible,	acquiesça	Bess	d'un	ton	calme	et	rassurant.	La

nausée	peut	être	provoquée	par	toutes	sortes	de	choses.	Nous	allons

attendre	de	voir	ce	qui	se	passe.	Si	tes	règles	sont	en	retard	et	si	tu

continues	à	te	sentir	malade,	tu	devras	faire	un	test	de	grossesse.

Carly	avait	du	mal	à	croire	qu'elle	vivait	cette	scène.



—	Dans	l'intervalle,	reprit	Bess,	il	me	semble	qu'il	serait	sage	de

téléphoner	à	ton	médecin	pour	lui	demander	dans	quelle	mesure	un

fœtus	pourrait	affecter	ta	vue.	La	dystrophie	grillagée	est	une

maladie	si	rare	qu'on	ne	sait	jamais.	Je	ne	dis	pas	qu'il	y	a	un	bébé	!

se	hâta-t-elle	d'ajouter.	Je	pense	seulement	qu'il	vaut	mieux	parer	à

toute	éventualité.

—	D'accord.

Carly	se	redressa	avec	précaution.	Le	bouton	de	la	chasse	d'eau

semblait	flotter	devant	elle,	son	reflet	métallique	décrivant	un	arc

scintillant.

—	Je	vois	flou.

Bess	se	pencha	et	écarta	une	boucle	de	cheveux	qui	tombait	sur	les

yeux	de	Carly.

—	C'est	mieux	?

—	Non.

Carly	pressa	les	doigts	contre	la	base	de	son	cou,	ferma	les	yeux	et

prit	plusieurs	petites	inspirations.

—	Je	suis	sûre	qu'il	n'y	a	pas	matière	à	s'inquiéter,	affirma	Bess.	Le

médecin	t'a	avertie	qu'il	y	aurait	des	périodes	où	tu	verrais	flou.

Se	remémorant	les	mises	en	garde	du	spécialiste,	Carly	hocha	la

tête.	Ces	aberrations	visuelles	risquaient	de	l'affecter	fréquemment

durant	les	trois	premiers	mois.	C'était	pour	cette	raison	qu'elle	avait

choisi	de	subir	sa	première	kératectomie	à	la	fin	du	mois	de	mai.

Ainsi,	ses	problèmes	de	vue	seraient	pour	l'essentiel	réglés	avant

qu'elle	ne	reprenne	ses	études	en	septembre.	Par	la	suite,	étant	donné



que	les	améliorations	apportées	par	l'intervention	ne	dureraient	pas

éternellement,	elle	aurait	sans	doute	besoin	d'une	autre	opération.

Quelques	minutes	plus	tard,	Bess	la	précédait	dans	la	cuisine.	Après

avoir	composé	le	numéro	du	spécialiste	à	Portland,	elle	lui	tendit

l'appareil.

Le	médecin	fut	consterné	d'apprendre	que	Carly	était	peut-être

enceinte.

—	Si	vous	envisagiez	d'avoir	un	enfant,	vous	n'auriez	jamais	dû

subir	la	première	intervention,	dit-il	sèchement.	Une	grossesse	peut

aggraver	les	symptômes	de	la	dystrophie	grillagée	et	écourter	les

effets	positifs	de	l'intervention.

—	Je	vois...,	murmura	Carly.

Merrick	soupira.

—	J'aurais	dû	insister	davantage	sur	les	dangers	potentiels	d'une

grossesse.	Mais	vous	m'aviez	donné	l'impression	que	vous	n'étiez

pas	sexuellement	active	et	qu'il	n'y	avait	pas	à	s'inquiéter	pour	cela

dans	l'immédiat.	J'avais	l'intention	de	vous	en	parler	plus

longuement	lors	de	votre	prochaine	consultation.

Carly	se	souvenait	de	la	conversation	à	laquelle	il	faisait	allusion.	Il

avait	raison,	bien	sûr.	Elle	avait	dit	qu'elle	voulait	recouvrer	la	vue

avant	d'entreprendre	ses	études	de	manière	à	avoir	une	vie	sociale

plus	normale	et,	peut-être,	une	relation.

—	Les	circonstances	ont	changé,	balbutia-t-elle.	Je	n'avais	rien

planifié	de	tel,	docteur	Merrick.	C'est...	arrivé,	voilà	tout.

—	Je	vois.



Il	y	eut	un	froissement	de	papiers	à	l'autre	bout	du	fil,	suivi	d'un	bref

silence.

—	Si	vous	êtes	enceinte	et	si	votre	état	écourte	les	effets	de	la

kératectomie,	je	vous	déconseille	fortement	de	subir	une	nouvelle

opération	avant	la	naissance	de	l'enfant.

Carly	avait	tellement	mal	à	la	tête	qu'elle	avait	du	mal	à	réfléchir.

—	Voulez-vous	dire	que	je	risque	de	redevenir	aveugle	avant

l'arrivée	du	bébé	et	que	vous	ne	pourrez	rien	y	faire	?

—	Si	les	effets	de	la	kératectomie	se	dissipent	rapidement,	cela

indique	que	toute	intervention	durant	la	grossesse	risque	d'être

inefficace.	Vous	ne	pouvez	avoir	qu'un	nombre	limité	d'opérations

et	de	greffes	de	cornée.	À	quoi	bon	en	gaspiller	toute	une	série	si

vous	êtes	en	pleine	rechute	?	Cela	reviendrait	à	jeter	par	la	fenêtre

des	années	de	vue.

Carly	comprenait	son	raisonnement,	mais	elle	avait	du	mal	à

l'accepter.

Le	médecin	s'éclaircit	la	gorge.

—	Pour	l'instant,	vous	n'êtes	pas	absolument	certaine	d'être

enceinte,	c'est	cela	?

—	En	effet.

—	Le	mieux	serait	d'aller	faire	une	prise	de	sang.	Vous	aurez	le

résultat	très	vite.

Carly	entendit	de	nouveaux	froissements	de	papier.

—	Voilà,	dit-il	au	bout	d'un	court	moment.	L'hôpital	St.	Luke,	à

Crystal	Falls.	Je	vais	leur	envoyer	un	fax	cet	après-midi	et	vous



pourrez	y	aller	pour	une	prise	de	sang	dès	lundi	matin.	Comme	cela,

nous	saurons	à	quoi	nous	en	tenir.

—	Entendu,	répondit	Carly,	la	mort	dans	l'âme.

—	En	attendant,	ne	vous	inquiétez	pas	trop.	Il	ne	sert	à	rien

d'envisager	le	pire.	Une	grossesse	peut	affecter	très	vite	certaines

patientes,	alors	que	d'autres	ne	connaissent	que	très	peu	de

problèmes.	Vous	ferez	peut-être	partie	de	celles	qui	ont	de	la

chance.

—	J'ai	du	mal	à	voir	nettement.	Les	objets	deviennent	flous.

—	Avez-vous	consulté	le	médecin	que	je	vous	ai	recommandé	à

Crystal	Falls	?

Un	nouveau	bruissement	de	papier.

—	Ah	oui.	J'ai	la	copie	de	son	rapport.	D'après	lui,	tout	semblait

normal.	C'était	il	y	a	dix	jours.

—	Oui.

—	C'est	un	excellent	spécialiste,	tout	à	fait	qualifié	pour	identifier

d'éventuels	problèmes	postopératoires.	La	vision	floue	que	vous

avez	en	ce	moment	est	sans	doute	parfaitement	normale.	Même	si

votre	cornée	est	en	voie	de	guérison,	votre	cortex	visuel	n'a	pas

encore	l'habitude	d'absorber	et	d'assimiler	tout	ce	que	vous	voyez.

Par	conséquent,	il	va	avoir	des	défaillances	de	temps	en	temps.	Il

n'est	pas	rare	de	fixer	un	objet	sans	le	voir,	par	exemple.	Ou	de	voir

quelque	chose	qui	n'est	pas	là.	Songez-y	comme	à	une	nouvelle

mémoire	sur	laquelle	vous	avez	très	peu	de	contrôle;	comme	dans

les	rêves,	des	images	peuvent	vous	venir	au	hasard.



Carly	avait	déjà	fait	l'expérience	de	voir	des	choses	qui	n'existaient

pas.	Comme	la	tendresse	dans	les	yeux	de	Hank	Coulter...

—	Avec	le	temps,	votre	vue	va	s'améliorer,	assura	le	médecin.	Vous

aurez	encore	du	mal	à	remarquer	les	détails,	les	choses	à

l'arrière-plan,	et	votre	profondeur	de	champ	sera	toujours	limitée,

mais	vous	verrez	plus	nettement.	Il	faut	seulement	donner	à	votre

cortex	visuel	le	temps	de	s'adapter.

—	Si	je	suis	enceinte	et	que	cela	a	un	effet	aggravant	sur	ma

maladie,	combien	de	temps	faudra-t-il	pour	que	je	redevienne

aveugle	?

Visiblement	alarmée	par	la	tournure	que	prenait	la	conversation,

Bess	s'approcha	de	Carly.

Le	Dr	Merrick	ne	répondit	pas	tout	de	suite.

—	Il	n'y	a	pas	de	réponse	standard	à	cette	question,	admit-il	enfin.

Tout	dépend	de	la	patiente,	de	la	sévérité	de	la	maladie	et	d'une	foule

d'autres	facteurs.	Vous	ne	remarquerez	peut-être	aucun	changement

avant	des	mois,	tout	comme	il	est	aussi	possible	que	vous	perdiez	la

vue	très	vite.

—	Si	cela	se	produit,	docteur,	combien	de	temps	devrai-je	attendre

avant	qu'on	m'accorde	de	nouveau	une	allocation	d'invalidité	?

—	Dans	l'état	actuel	de	la	législation,	vous	ne	pourrez	plus	être

considérée	comme	aveugle	tant	que	toutes	les	possibilités

chirurgicales	n'auront	pas	été	tentées	pour	rectifier	le	problème.

Autrement	dit,	vous	ne	serez	de	nouveau	considérée	comme

non-voyante	par	le	système	qu'après	l'échec	d	une	nouvelle



kératectomie	et	d'une	greffe	de	cornée.

Chancelante,	Carly	s'appuya	au	plan	de	travail.

—	Cela	paraît	injuste	!	Si	je	deviens	aveugle	et	si	je	ne	peux	pas

subir	d'opération	avant	la	naissance	du	bébé,	comment	pourrai-je

retourner	à	l'université	sans	aide	financière	?

—	Je	comprends	votre	désarroi,	mais	ce	n'est	pas	moi	qui	établis	les

lois,	répondit	le	médecin.	Mais	n'allons	pas	imaginer	le	pire	avant	de

savoir	si	vous	avez	des	raisons	de	vous	inquiéter.	Par	mesure	de

précaution,	vous	devriez	arrêter	de	prendre	les	calmants	que	je	vous

ai	prescrits.	Avec	un	peu	de	chance,	vos	cornées	sont	assez

cicatrisées	à	présent	pour	que	des	gouttes	soient	suffisantes.

Lorsqu'elle	raccrocha,	Carly	était	sous	le	choc.

—	Eh	bien,	c'était	une	conversation	pour	le	moins	déprimante,

annonça-t-elle	à	Bess	avant	de	lui	résumer	brièvement	ce	qu'avait

dit	le	médecin.	Si	je	suis	enceinte	et	si	la	grossesse	affecte	la

kératectomie,	je	suis	fichue	jusqu'après	la	naissance	du	bébé.

Bess	lui	passa	un	bras	autour	des	épaules.	Elles	restèrent	immobiles

un	moment,	appuyées	l'une	contre	l'autre.

—	Si	tu	perds	la	vue	de	nouveau,	dit	enfin	Bess,	il	faudra	que	tu

fasses	une	demande	d'allocation	pour	rester	à	l'université.	Je	ne	peux

pas	croire	qu'ils	te	forceraient	à	subir	deux	opérations	avant	de	te

l'accorder.

—	C'est	ainsi...	Je	n'aurai	plus	qu'à	renoncer	et	à	reposer	ma

candidature	l'an	prochain.

—	Oh	!	Carly	!	Tu	as	travaillé	si	dur	pour	en	arriver	là	!	Si	tu



abandonnes,	j'ai	peur	que	tu	ne	reprennes	jamais	tes	études.	Avec	un

enfant	à	élever,	il	sera	d'autant	plus	important	que	tu	aies	ta	maîtrise.

Non	seulement	tu	auras	plus	de	débouchés,	mais	tu	seras	mieux

payée.

—	J'ai	ma	licence,	c'est	déjà	ça.

Un	mal	de	tête	insoutenable	lui	martelait	les	tempes.

—	J'aurai	ma	maîtrise,	Bess.	D'une	manière	ou	d'une	autre.

Seulement,	ça	prendra	peut-être	plus	longtemps	que	je	ne	l'avais

escompté.

Elle	s'assit	à	la	table.

—	Je	n'arrive	pas	à	croire	qu'une	chose	pareille	soit	en	train	de

m'arriver...

Le	lendemain	matin,	elle	eut	de	nouveau	la	nausée.	À	mesure	que	la

journée	s'avançait,	elle	se	sentit	mieux,	ce	qui	lui	parut	mauvais

signe.	Elle	s'allongea	sur	son	lit,	pressant	une	main	contre	son

abdomen.	Un	bébé.	Elle	avait	du	mal	à	croire	qu'une	vie	pouvait

commencer	de	manière	aussi	sordide.	Les	enfants	devaient	être

désirés	et	aimés	par	leurs	parents,	et	non	considérés	comme	des

erreurs	ou	des	accidents.

Jusque-là,	Carly	n'avait	pas	vraiment	pensé	au	bébé	comme	à	un

petit	être	humain,	avec	des	sentiments	et	des	besoins.	À	présent,	elle

ne	pouvait	plus	chasser	cette	image	de	son	esprit.	Un	enfant.

Et	maintenant	qu'elle	songeait	à	ce	bébé	comme	à	un	individu,	elle

ne	pouvait	plus	souhaiter	qu'il	n'existe	pas.	Toute	jeune,	elle	avait

rêvé	d'avoir	des	enfants	un	jour.	À	l'adolescence,	lorsqu'elle	avait



commencé	à	comprendre	que	les	garçons	ne	s'intéressaient	pas	à	elle

à	cause	de	sa	cécité,	elle	avait	renoncé	à	ses	rêves	de	maternité	pour

se	concentrer	sur	son	désir	de	devenir	institutrice	pour	les

non-voyants.

Elle	se	pelotonna	sur	le	côté	et	s'entoura	la	taille	de	ses	bras,	se

sentant	soudain	protectrice	envers	la	rie	qui	grandissait	peut-être	en

elle.

Bess	entra	dans	la	chambre	et	s'assit	au	bord	du	lit.

—	À	quoi	penses-tu	?

Carly	roula	sur	le	dos.

—	Je	suis	en	train	d'accepter	les	possibilités,	Bess.	J'ai	du	mal	à

définir	ce	que	je	ressens,	mais	je	pense	que...	si	je	suis	enceinte,	il	est

de	mon	devoir	envers	le	bébé	d'être	heureuse.	Tant	pis	si	ma	vie	est

chamboulée	!	Ce	ne	serait	pas	la	fin	du	monde,	après	tout.

Bess	hocha	la	tête.

—	Je	suis	d'accord.	Il	ne	sert	à	rien	de	broyer	du	noir.	Si	tu	veux

garder	cet	enfant,	nous	devons	être	positives.

Carly	fixa	le	plafond.	Quelques	jours	plus	tôt,	elle	parvenait	à

distinguer	le	motif	des	moulures.	À	présent,	elle	en	était	incapable.

Elle	espéra	que	c'était	dû	au	manque	de	clarté.

—	Comment	pourrais-je	faire	autrement	?	demanda-t-elle.	Ma	mère

avait	quarante-trois	ans	quand	elle	est	tombée	enceinte	de	moi.	Mes

parents	ont	dû	envisager	la	possibilité	de	mettre	fin	à	la	grossesse.

S'ils	l'avaient	fait,	je	ne	serais	pas	là	aujourd'hui.

—	C'est	une	drôle	de	pensée	à	porter	toute	sa	rie...



Carly	promena	les	doigts	sur	le	dessus-de-lit	en	chenille.

—	Ça	m'a	permis	d'être	capable	de	prendre	du	recul.	Il	y	a	eu	des

moments,	à	l'adolescence	surtout,	où	j'ai	été	amère.	Je	me	consolais

en	me	disant	que	j'aurais	très	bien	pu	ne	pas	exister.	Bref,	je	suis

vraiment	contente	que	mes	parents	aient	décidé	de	me	garder.

—	Moi	aussi.	Le	monde	ne	serait	pas	le	même	sans	toi.

Carly	sourit.

—	Toi,	tu	m'aimes,	voilà	tout.

Elle	demeura	silencieuse	un	instant.

—	Ça	n'a	pas	dû	être	facile	pour	eux	d'avoir	un	enfant	handicapé.

Pourtant,	jamais	ils	ne	m'ont	donné	l'impression	qu'ils	regrettaient

de	m'avoir	eue.	Je	leur	en	serai	toujours	reconnaissante.

—	Je	ne	savais	pas	que	ta	mère	était	si	âgée	quand	elle	t'a	eue,

commenta	Bess.	Crois-tu	que	son	âge	ait	été	un	facteur	dans	ta

cécité	?

—	Peut-être.

À	vrai	dire,	Carly	s'était	déjà	posé	la	question.	Il	n'y	avait	aucun

antécédent	de	cataracte	congénitale	ou	de	dystrophie	grillagée	dans

sa	famille.

—	Peu	importe,	reprit-elle.	Ce	qui	compte,	c'est	la	qualité	de	vie	que

j'ai	eue.	Ça	a	été	dur,	parfois,	mais	je	me	suis	beaucoup	amusée

aussi,	et	je	suis	prête	à	croquer	l'avenir	à	pleines	dents.	Cela	étant,

comment	pourrais-je	refuser	à	mon	bébé	la	chance	que	mes	parents

m'ont	donnée	?

—	Je	comprends,	Carly.	Tu	n'as	pas	à	te	justifier.	Je	ne	crois	pas	que



j'envisagerais	un	avortement	moi	non	plus.

Bess	lui	lança	un	regard	espiègle.

—	D'ailleurs,	j'ai	toujours	voulu	être	tata.	Ce	sera	rigolo	de	gâter	un

bébé	et	de	te	laisser	gérer	les	conséquences.

Carly	se	mit	à	rire.

—	C'est	ce	que	tu	crois.	Nous	vivrons	sûrement	encore	ensemble.

—	Flûte	!	Je	n'avais	pas	pensé	à	ça	!	Tu	as	raison.	Je	devrais

peut-être	y	réfléchir	à	deux	fois.

—	Certainement	pas.	Je	veux	que	mon	bébé	ait	une	tata	pour	le

gâter.	Je	n'en	ai	jamais	eu	;	ma	mère	était	fille	unique,	et	le	seul	frère

de	mon	père	avait	été	tué	au	Vietnam.	Et	comme	je	suis	venue	tard,

je	n	ai	jamais	connu	mes	grands-parents.

—	C'est	triste.

—	Quand	on	n'a	jamais	eu	quelque	chose,	cela	ne	vous	manque	pas.

—	Ton	bébé	aura	Cricket	et	moi	pour	tatas,	assura	Bess.

La	mention	de	leur	amie	Cricket	fit	naître	un	nouveau	sourire	sur	les

lèvres	de	Carly.	Elle	avait	grandi	entourée	de	Bess	d'un	côté	et	de

Cricket	de	l'autre.	Toutes	les	trois	étaient	du	même	âge.	Devenues

inséparables	à	la	crèche,	elles	étaient	comme	des	sœurs	depuis.

—	Je	voudrais	bien	qu'elle	soit	là.	Je	suis	ravie	qu'elle	ait	été	choisie

pour	participer	à	ces	fouilles	archéologiques	en	Colombie,	mais	elle

me	manque.

—	Je	te	parie	qu'elle	nage	dans	le	bonheur,	répondit	Bess	d'un	ton

songeur.	Jusqu'aux	coudes	dans	la	poussière,	en	train	de	rêver

qu'elle	va	faire	la	découverte	du	siècle.



—	Elle	a	toujours	adoré	se	salir	!	ajouta	Carly	en	secouant	la	tête.

Même	quand	on	était	petites,	elle	creusait	partout.	Tu	te	souviens

des	os	qu'elle	avait	déterrés	dans	le	parterre	de	Mme	Kirkpatrick	?

—	J'avais	presque	oublié	!	Elle	pensait	que	c'était	un	dinosaure.	En

fait,	c'était	la	tombe	du	dogue	allemand	de	Mme	Kirkpatrick,	et	nous

avons	été	punies	toutes	les	trois.

Bess	gloussa.

—	Quand	j'y	pense,	nous	formons	un	drôle	de	trio	!	Une

économiste,	une	enseignante	et	une	archéologue.	C'est	à	se

demander	ce	qu'on	a	en	commun	!

—	C'est	vrai,	et	je	parie	qu'on	dépenserait	une	fortune	en	téléphone

si	on	pouvait	la	joindre.	Dommage	que	son	portable	ne	fonctionne

pas	là-bas.

—	Elle	te	ferait	la	leçon	pendant	une	demi-heure,	et	ensuite,	elle

voudrait	tout	savoir	sur	Hank	!

Carly	ne	voulait	même	pas	penser	à	Hank.	Pourtant,	si	elle	attendait

réellement	un	enfant,	elle	savait	qu'elle	devrait	au	moins	l'avertir.

—	Tu	l'as	vu	de	près,	Bess	?

—	De	suffisamment	près.	Pourquoi	?

—	Il	est	beau	?

Bess	eut	un	rire	stupéfait.

—	C'est	à	moi	que	tu	poses	la	question	?

—	Tu	sais	très	bien	que	je	ne	sais	pas	juger	du	physique	des	gens.

Quand	on	a	été	aveugle	toute	sa	vie,	la	beauté	est	un	concept

difficile	à	saisir.



—	Ce	n'est	peut-être	pas	une	mauvaise	chose,	répondit	Bess.	Nous

sommes	tous	soumis	à	un	véritable	lavage	de	cerveau.	Les	médias

nous	imposent	certains	critères	de	beauté	que	nous	suivons	tous

comme	des	moutons.	Je	crois	qu'il	serait	préférable	de	ne	pas	avoir

de	préjugés.

—	De	mon	point	de	vue,	c'est	très	déroutant.	Hank	m'a	plu	et,	sur	le

moment,	rien	d'autre	ne	m'a	paru	important.	Maintenant	que	je	vais

peut-être	avoir	un	bébé,	il	faut	que	je	sache	s'il	est...	beau	ou

seulement	ordinaire.

—	Et	si	je	te	dis	qu'il	est	laid	comme	un	pou	?

—	Je	serai	inquiète.	Je	voudrais	que	mon	bébé	ait	de	bons	gènes.

—	Il	est	séduisant,	affirma	Bess	d'un	ton	rassurant.	Très	séduisant.

Tu	n'as	vraiment	aucun	souci	à	te	faire	de	ce	côté-là,	mon	chou.

Carly	se	détendit	un	peu.

—	Tant	mieux.	Ça	veut	dire	que	mon	bébé	a	une	chance	sur	deux

d'être	beau.

—	Une	chance	sur	deux	?	Tu	n'es	pas	exactement	un	laideron	non

plus	!	Hank	et	toi	allez	faire	un	bébé	magnifique.

Carly	sourit.

—	Je	l'espère.

—	Ça	ne	peut	pas	rater.

Le	visage	hâlé	de	Hank	s'imposa	à	l'esprit	de	Carly	et	un	nœud	se

forma	dans	sa	gorge.

—	Ça	va	?	demanda	Bess	en	la	regardant.	Si	tu	as	besoin	d'en	parler,

je	suis	toujours	prête	à	t'écouter,	tu	sais.



Carly	se	tourna	sur	le	côté	et	posa	la	tête	sur	son	bras	replié.

—	Je	suppose	que	ce	qui	m'ennuie	le	plus,	c'est	d'avoir	été	si

incroyablement	naïve.

—	Tu	n'étais	pas	en	état	de	réfléchir,	lui	rappela	Bess.	Un	type	m'a

dit	au	Chaps	que	si	on	peut	terminer	un	cocktail	maison	et	rester

lucide,	on	a	des	boissons	gratuites	tout	le	reste	de	la	soirée.

—	Hank	m'a	avertie	que	c'était	fort,	mais	je	n'ai	pas	réalisé	à	quel

point.	J'ai	cru	que	tout	irait	bien	a	condition	de	le	boire	doucement.

—	Je	crois	que	c'est	pratiquement	de	l'alcool	pur	!	s	exclama	Bess.

C'est	un	miracle	que	tu	aies	encore	tenu	debout.

—	En	tout	cas,	j'étais	incapable	de	réfléchir	intelligemment.	Je

n'aurais	jamais	dû	sortir	du	bar	avec	lui,	mais	bizarrement,	tout	mon

bon	sens	s'était	envolé.	Je	suppose	que	j'ai	dû	me	dire	que	j'avais

trouvé	quelqu'un	d'exceptionnel...

—	Oh	!	mon	chou	!

—	Je	n'ai	plus	de	peine,	assura	Carly	avec	un	sourire	forcé.	Je

t'assure.	Maintenant,	je	me	sens	humiliée,	c'est	tout.

—	Nous	sommes	tous	naïfs,	au	début,	les	garçons	aussi	bien	que	les

filles.	Il	faut	avoir	eu	le	cœur	brisé	quelquefois	pour	voir	les	choses

plus	clairement.

—	Peut-être.

Personnellement,	Carly	avait	du	mal	à	croire	que	Hank	Coulter	ait

pu	avoir	le	cœur	brisé.	Si	ce	qu'avait	dit	Bess	était	exact,	il	avait	sans

doute	profité	de	son	physique	toute	sa	vie.

—	Je	ne	sais	qu'une	chose	:	je	ne	veux	jamais	revivre	une



expérience	pareille.

—	Tout	le	monde	en	passe	par	là.	Tu	changeras	d'avis.

Carly	en	doutait	sincèrement.

Le	lundi	matin,	Bess	conduisit	Carly	à	l'hôpital	pour	son	test	de

grossesse.	Après	la	prise	de	sang,	on	lui	expliqua	qu'on	lui

téléphonerait	le	lendemain	pour	lui	communiquer	le	résultat.

L'appel	vint	peu	avant	midi	le	mardi,	pendant	que	Bess	était	partie	à

un	entretien.	Quand	Carly	raccrocha,	elle	tremblait	de	tous	ses

membres.	Envisager	la	possibilité	d'être	enceinte	était	une	chose.	En

avoir	la	confirmation	était	bien	différent.

Une	heure	durant,	elle	erra	de	pièce	en	pièce,	cherchant	à	s'occuper

et	à	ne	pas	ressasser	ses	inquiétudes.	À	bout	d'idées,	elle	prit	les

livres	qu'elle	avait	commandés	avant	son	opération	afin	de

développer	son	cortex	visuel.	Après	avoir	passé	une	demi-heure	à

fixer	des	images	dans	une	encyclopédie,	luttant	pour	déchiffrer	les

sous-titres,	elle	avait	envie	de	hurler.	Elle	était	enceinte	!	Bientôt,

elle	devrait	assumer	la	responsabilité	d'un	enfant,	et	elle	était	assise

là,	à	regarder	bêtement	un	livre.	Elle	éprouvait	le	besoin	d'agir,	mais

pour	faire	quoi	?	Elle	serait	incapable	de	travailler	avant	trois	mois

au	moins.

Finalement,	elle	attrapa	ses	lunettes	de	soleil	et	quitta	l'appartement

pour	aller	faire	une	promenade.	Cela	lui	permettrait	de	stimuler	son

cortex	visuel	de	manière	plus	active.	Au-dehors,	elle	tressaillait	au

moindre	mouvement	inattendu	-	une	voiture	qui	passait,	un	oiseau

qui	s'envolait,	une	branche	agitée	par	le	vent.	Non-voyante,	elle



avait	\	écu	dans	un	monde	gris	et	dépourvu	de	mouvement,	et	il	était

extrêmement	difficile	de	s'habituer	à	route	l'activité	qui	semblait

normale	aux	voyants.	Le	simple	fait	de	baisser	les	yeux	en	marchant

représentait	un	défi.	Le	trottoir	semblait	flotter	sous	ses	pieds,	et	elle

était	prise	de	vertige.

À	quelques	rues	de	son	immeuble,	Carly	passa	devant	le

supermarché	et	le	petit	centre	commercial	où	Bess	et	elle	faisaient

leurs	courses.	Trouver	un	appartement	à	proximité	des	commerces

avait	été	une	priorité	pour	elles	afin	que	Carly	ne	soit	pas	bloquée	à

la	maison	en	l'absence	de	Bess.	Le	supermarché	faisait	face	à	une

artère	fréquentée.	Carly	s'arrêta	au	coin	de	la	rue	et	regarda	des	deux

côtés,	hésitant	à	traverser.	Et	s'il	y	avait	une	voiture	qu'elle	ne	voyait

pas	ou	si	les	voitures	étaient	beaucoup	plus	près	qu'il	n'y	paraissait	?

Elle	se	remémora	les	mises	en	garde	du	Dr	Merrick.	Son	cortex

visuel	risquait	de	lui	jouer	des	tours	pendant	quelque	temps.	Elle

décida	de	faire	preuve	de	prudence	et,	jugeant	les	rues	secondaires

moins	dangereuses	pour	les	piétons,	tourna	à	gauche.

Perdue	dans	ses	pensées,	Carly	ne	savait	pas	depuis	combien	de

temps	elle	marchait	lorsqu'elle	arriva	à	hauteur	d'un	vaste	terrain

entouré	d'une	clôture	métallique.	À	l'intérieur,	des	blocs	de	ciment

et	de	pierre	sculptée	étaient	éparpillés	sur	de	grandes	pelouses.

Jamais	elle	n'avait	rien	vu	de	tel.

Curieuse,	elle	résolut	de	ne	pas	faire	demi-tour	avant	d'avoir

découvert	ce	qu'était	cet	endroit.	Finalement,	elle	atteignit	un	portail

imposant.	Une	inscription	se	lisait	sur	l'entrée	en	forme	d'arche:



Cimetière	de	Rose	Hill.	Il	fallut	à	Carly	quelques	instants	pour

déchiffrer	les	lettres.	Un	cimetière?	Elle	retint	un	frisson,	regardant

les	pierres	tombales	à	travers	la	clôture.	Tant	de	morts	!	Jamais	elle

n'avait	imaginé	qu'il	puisse	y	avoir	tant	de	tombes	en	un	seul

endroit.

Cette	prise	de	conscience	la	réconforta	étrangement.	Certes,	elle

avait	des	problèmes.	Lorsqu'elle	pensait	aux	conséquences	de	sa

grossesse,	elle	se	sentait	prise	de	panique.	Cependant,	elle	était

jeune	et,	hormis	ses	soucis	de	vue,	en	bonne	santé.	Même	si	elle

redevenait	aveugle	et	si	elle	ne	pouvait	obtenir	sa	maîtrise,	elle	avait

sa	licence	en	poche.	Dans	le	pire	des	cas,	elle	pourrait	retourner	dans

la	région	de	Portland	et	y	chercher	un	poste	d'enseignante.	Le	salaire

ne	serait	pas	mirobolant,	et	elle	tirerait	probablement	le	diable	par	la

queue,	mais	avec	le	temps	et	l'ancienneté,	sa	situation	finirait	par

s'améliorer.	Dans	l'intervalle,	elle	se	débrouillerait.	Le	bébé	et	elle

s'en	sortiraient.

Ce	soir-là,	Bess	rentra	d'humeur	sombre.	Elle	n'avait	toujours	pas

obtenu	de	travail.

—	Ce	n'est	pas	comme	si	je	cherchais	un	poste	d'avenir	!

grommela-t-elle	en	se	servant	un	verre	de	thé	glacé.	Je	suis	prête	à

accepter	n'importe	quoi,	même	une	place	de	réceptionniste	ou

d'employée	de	bureau.	Certains	me	disent	que	je	n'ai	pas	assez

d'expérience,	d'autres	me	jugent	trop	qualifiée.	Va	comprendre.	Je

commence	à	croire	que	je	ne	vais	jamais	rien	trouver.

—	Mais	si,	assura	Carly.	Ce	ne	sera	peut-être	pas	ce	que	tu	espères,



mais	tout	va	s'arranger.

Elle	décida	de	garder	sa	nouvelle	pour	elle	afin	de	laisser	à	Bess	le

temps	de	se	détendre.	Finalement,	elle	en	parla	au	cours	du	dîner.

—	On	m'a	appelée,	ce	matin,	pour	me	donner	les	résultats	de	mon

test.

Consternée,	Bess	cessa	de	manger.

—	Ô	Mon	Dieu	!	J'étais	tellement	déprimée	par	mon	manque	de

succès	que	j'avais	complètement	oublié.	Qu'est-ce	qu'ils	ont	dit	?

—	Je	suis	enceinte.

La	réponse	sembla	flotter	dans	l'air	pendant	une	éternité.	Carly	se

mit	à	pousser	du	bout	de	son	cou-	Eau	les	haricots	verts	dans	son

assiette.

—	Ils	en	sont	sûrs	?	demanda	enfin	Bess

Après	avoir	posé	sa	serviette	sur	la	table,	Carly	se	leva	pour	aller

chercher	un	verre	d'eau.	Sa	main	tremblait	lorsqu'elle	ouvrit	le

robinet.

—	Je	crois	que	le	test	est	plutôt	fiable,	Bess.	Et	il	est	positif.

Elle	avait	l'estomac	retourné,	comme	la	première	fois	qu'elle	avait

fait	un	saut	en	parachute	avec	Cricket.

—	Tu	ne	vas	pas	me	féliciter	?

Elle	but	une	gorgée	d'eau,	puis	reposa	le	verre	et	s'essuya	les	mains.

Son	repas	oublié,	Bess	traversa	la	cuisine	pour	venir	l'étreindre.

—	Oh	!	Carly	!	murmura-t-elle.	Je	ne	sais	pas	quoi	te	dire.

Les	mains	crispées	sur	le	torchon,	Carly	enfouit	le	visage	contre

l'épaule	de	son	amie.



—	Il	n'y	a	pas	grand-chose	à	dire,	répondit-elle	avec	un	soupir

tremblant.	Je	sais	que	ça	va	te	paraître	vraiment	idiot...	Ma	mère	est

morte	il	y	a	plus	de	deux	ans,	mais...	Oh	!	elle	me	manque	tant	en	ce

moment	!	J'aurais	tellement	envie	de	lui	parler	!

—	Veux-tu	appeler	la	mienne	?	Une	fois	la	crise	cardiaque	passée,

elle	prendra	sans	doute	la	nouvelle	assez	bien.

Carly	rit	faiblement.	Elle	connaissait	la	mère	de	Bess	depuis	presque

toujours,	et	celle-ci	se	mettait	dans	tous	ses	états	à	la	moindre

occasion.

—	Je	pourrais	essayer	de	joindre	Cricket.	Quand	elle	se	sera	remise

du	choc,	elle	me	dira	tout	ce	que	je	veux	entendre.

Bess	recula	légèrement	et	planta	son	regard	dans	le	sien.

—	Ne	devrais-tu	pas	appeler	un	certain	cow-boy	d'abord	?	C'est	son

bébé,	après	tout.

5.

Hank	Coulter	était	bien	la	dernière	personne	à	qui	Carly	avait	envie

de	parler.	Sachant	qu'elle	se	montrait	puérile,	elle	implora

néanmoins	Bess	du	regard.

—	Tu	crois	vraiment	qu'il	le	faut	?

Bess	lui	tapota	doucement	le	dos.

—	Oui,	il	le	faut.	C'est	ton	devoir.

Carly	secoua	la	tête.

—	Qu'est-ce	que	je	vais	lui	dire	?	«	Salut	!	Tu	vas	bien	?	Oh	!	à

propos,	je	suis	enceinte	!	»	Et	s'il	refuse	de	croire	que	ce	bébé	est	de

lui	?



Bess	leva	les	yeux	au	ciel.

—	Je	t'en	prie	!	Tu	te	serais	transformée	de	vierge	en	Lolita	du	jour

au	lendemain	?	S'il	refuse	de	croire	que	c'est	son	bébé,	c'est	un

goujat	et	ce	sera	bon	débarras	pour	toi	et	pour	le	bébé.	L'important

est	que	tu	l'avertisses.

Trouver	Hank	dans	l'annuaire	se	révéla	plus	compliqué	que	prévu.	Il

y	avait	plusieurs	Coulter,	mais	aucun	avec	ce	prénom.

—	Je	suppose	qu'il	va	falloir	les	essayer	tous...,	murmura	Bess.

Elle	lut	lentement	un	numéro	pendant	que	Carly	pressait	les	touches.

—	Zut	!	marmonna-t-elle	en	appuyant	sur	le	récepteur	pour

recommencer	de	zéro.	Je	n'avais	jamais	ce	genre	de	problème	quand

je	ne	voyais	pas	ce	fichu	téléphone!

—	Laisse-moi	faire,	proposa	Bess.

—	Non,	il	faut	que	je	m'habitue.	Je	connais	la	disposition	des

chiffres	par	cœur,	mais	maintenant	que	tout	me	semble	à	l'envers.

—	Tout	est	différent	à	présent,	lui	rappela	Bess.	S'	il	le	faut,	ferme	les

yeux.

—	Et	mon	cortex	visuel	?	Tu	es	toujours	en	train	de	me	harceler

pour	que	je	le	stimule	!

—	C'est	vrai,	mais	compte	tenu	des	circonstances,	je	pense	que	tu

peux	faire	une	exception.

À	vrai	dire,	Carly	n'était	pas	pressée	d'avoir	Hank	à	1'	autre	bout	du

fil.	Elle	persévéra,	fixant	le	clavier,	s'efforçant	de	lier	ce	qu'elle

voyait	aux	formes	qu'elle	avait	apprises	au	toucher.	Tout	devint

flou,	puis	se	mit	à	sautiller	devant	ses	yeux.	Découragée,	elle	ferma



les	yeux	et	tendit	l'appareil	à	Bess.

—	Peut-être	que	tu	devrais	le	faire,	après	tout.	Je	n	ai	vraiment	pas

besoin	de	ça	maintenant	!

—	Calme-toi.	S'il	devient	déplaisant,	tu	t'en	moques.	D'accord?

—	D'accord.

Bess	commença	à	composer	chacun	des	numéros,	passant	le

récepteur	à	Carly	dès	que	quelqu'un	décrochait.	Elle	était	arrivée	au

milieu	de	la	liste	quand	elle	parla	enfin	à	une	femme	qui	dit	être	la

mère	de	Hank.

—	Je...	euh...	enfin,	je	suppose	qu'on	pourrait	dire	que	je	suis	une

connaissance	de	Hank,	expliqua	Carly	après	s'être	présentée.	Et	j'ai

vraiment	besoin	de	le	contacter.	Avez-vous	un	numéro	où	je	peux	le

joindre	?

—	Avez-vous	téléphoné	au	ranch	?

—	Je...	non.	Hank	m'a	parlé	du	ranch,	mais	il	ne	m'a	pas	dit

comment	il	s'appelait.

—	C'est	curieux,	remarqua	la	femme	d'un	ton	songeur.

—	Oui,	enfin...	je	suppose	qu'il	n'en	a	pas	eu	le	temps.

—	Normalement,	reprit	Mme	Coulter,	je	ne	donnerais	pas	ce	genre

d'information	au	téléphone.	Mais	puisque	vous	êtes	une	amie	de

Hank...

Carly	n'était	pas	sûre	d'être	une	amie,	mais	s'abstint	de	le	préciser.

Elle	se	voyait	mal	expliquer	a	Mme	Coulter	la	nature	exacte	de	leurs

relations.	Celle-ci	lui	dicta	le	numéro	et	Carly	le	répéta,	faisant	signe

à	Bess	de	le	noter.



—	Il	sera	encore	sur	les	terres,	à	cette	heure-ci	ajouta	Mme	Coulter.

À	cette	époque	de	l'année,	il	n'arrête	guère	de	travailler	avant	la	nuit.

Mais	en	général,	il	a	son	téléphone	portable	sur	lui	et	vous	devriez

pouvoir	le	joindre.	Sinon,	vous	pouvez	toujours	laisser	un	message

ou	appeler	le	Lazy	J.

—	Le	Lazy	J.	Très	bien.	Merci,	madame	Coulter.

Carly	raccrocha.	Bess	se	hâta	de	composer	le	numéro	de	Hank	avant

qu'elle	ne	change	d'avis.	Carly	chercha	à	tâtons	la	main	de	son	amie

quand	la	sonnerie	retentit	à	son	oreille.	Une	voix	grave	lui	répondit.

—	Oui?

Carly	déglutit.

—	C'est	Hank	?

—	Ouais,	c'est	Hank.

Carly	adressa	à	Bess	un	regard	désespéré.

—	Je...	euh...	ici	Carly	Adams.

—	Qui?

Un	frisson	glacé	parcourut	Carly.	À	peine	capable	d'en	croire	ses

oreilles,	elle	ferma	les	yeux.	Depuis	une	semaine	et	demie,	cet

homme	hantait	ses	rêves,	et	depuis	quelques	jours,	elle	passait	le

plus	clair	de	son	temps	agenouillée	devant	la	cuvette	des	toilettes	à

cause	de	lui.	Et	il	ne	se	souvenait	pas	d'elle	?

L'espace	de	quelques	terribles	secondes,	elle	resta	figée,	sans

réaction.	Puis	une	vague	de	fureur	déferla	en	elle.	Elle	abattit	le

récepteur	sur	son	socle	avant	tant	de	violence	qu'elle	en	ressentit	le

coup	jusque	dans	le	coude.



—	Qu'y	a-t-il?	demanda	Bess	éberluée.	Oh!	Carly!Qu'	a-t-il	dit	?

—	Oui?

Le	visage	de	Bess	demeura	perplexe.

—	Quoi?

Un	sanglot	monta	dans	la	gorge	de	Carly.

—	Qui	!	répéta-t-elle	d'une	voix	suraiguë.	C'est	ce	qu'	il	a	dit.	Qui.	Il

ne	se	souvient	pas	de	moi	!

Bess	devint	blême.

—	Il	a	dit	quoi	?

Carly	perdait	rarement	son	sang-froid,	mais	la	colère	qui

bouillonnait	en	elle	exigeait	d'être	exprimée.	Elle	s'empara	du

téléphone	et	le	jeta	de	toutes	ses	forces	à	travers	le	petit	salon.

—	Il	peut	aller	au	diable	!

—	Carly,	calme-toi.	Tu	es	enceinte,	souviens-toi.	Tu	ne	devrais	pas

te	mettre	dans	cet	état.	Ce	n'est	bon	ni	pour	toi	ni	pour	le	bébé.

—	Que	je	me	calme.	Bon.

Elle	enfouit	son	visage	entre	ses	mains	pendant	quelques	instants,

puis	leva	de	nouveau	les	yeux	vers	Bess.

—	Je	ne	sais	pas	pourquoi	j'ai	de	la	peine.	La	vérité,	c'est	que	cela

me	convient	parfaitement.

Elle	fit	trois	pas,	puis	pivota	sur	ses	talons	en	se	frappant	la	poitrine

de	l'index.

—	C'est	mon	bébé	!	Le	mien	et	uniquement	le	mien.	Il	vient	de

renoncer	à	tous	ses	droits.	Je	ne	veux	jamais	reparler	à	ce	monstre.

Bess	la	suivit.



—	Comment	peut-il	t'avoir	oubliée,	Carly?	C'était	il	y	a	seulement

une	semaine	et	demie	!

—	Parce	que	c'est	un	goujat	vaniteux	et	égoïste	!	Il	m'a	draguée	et	il

m'a	fait	boire	et	puis	il...	il...

Carly	lança	à	Bess	un	regard	plein	de	détresse.

—	Je	ne	signifie	rien	pour	lui,	Bess.	Rien	!

—	Oh	!	mon	chou	!

Refusant	d'être	réconfortée,	Carly	leva	la	main	pour	l'arrêter.

—	Non.	La	compassion	est	la	dernière	chose	qu'il	me	faut.	Dis-moi

plutôt	que	je	me	suis	conduite	comme	une	idiote	et	que	ce	type	est

un	salaud	de	première	catégorie.

—	S'il	ne	se	souvient	pas	de	toi,	ça	ne	fait	pas	de	doute.

—	Bon.

Caria	poussa	un	soupir	résolu.

—	Je	veux	oublier	que	je	l'ai	rencontré.	À	partir	de	maintenant,	mon

bébé	n'a	pas	de	père.	Je	ne	veux	plus	jamais	entendre	prononcer	son

nom.

Elle	gagna	sa	chambre,	claqua	la	porte	derrière	elle	et	se	jeta	sur	le

lit.

Qui?	Ô	Seigneur!	Elle	le	haïssait!	Comment	avait-	il	pu	avoir	des

relations	sexuelles	avec	une	femme	et	ne	pas	se	souvenir	d'elle	une

semaine	plus	tard	?

*

Hank	alluma	le	plafonnier,	s'avança	dans	l'allée	centrale	de	l'écurie

et	regarda	l'écran	de	son	téléphone	portable.	Un	terrible	soupçon



venait	de	naître	dans	son	esprit.	Carly...	Charlie...	Les	deux	noms	se

ressemblaient	et	il	était	sérieusement	ivre.	Dans	le	vacarme	ambiant,

avait-il	mal	compris	son	prénom?	En	réfléchissant,	il	se	souvint

vaguement	qu'elle	l'avait	corrigé	à	ce	propos	à	un	moment	donné,

mais	il	était	trop	saoul	pour	y	prêter	attention.	«	Charlie	»	suffisait

pour	ce	qu'il	avait	en	tête	-	une	liaison	sans	lendemain,	qui	se

terminerait	à	l'aube	par	un	«	Au	revoir,	mon	chou	».

Bon	sang	!	Hank	n'aimait	guère	se	souvenir	de	l'état	d'esprit	qui

avait	été	le	sien	ce	soir-là.	Il	n'aurait	su	dire	à	quel	moment	au	juste	il

en	était	venu	à	considérer	le	sexe	comme	un	passe-temps.	Ses

parents	ne	l'avaient	pas	élevé	ainsi,	et	ils	auraient	été	terriblement

déçus	s'ils	avaient	su.	Presque	autant	qu'il	l'était	lui-même.

Il	rappela	le	numéro	qui	s'était	affiché	à	l'écran,	et	colla	l'appareil	à

son	oreille.	Son	cœur	battait	à	toute	allure,	et	une	sueur	froide	perla

sur	son	front	alors	qu'il	attendait	que	Charlie	-	non,	Carly!	-

reponde.	Il	s'était	écoulé	près	de	deux	semaines	depuis	la	fameuse

nuit,	et	il	n'avait	pas	eu	la	moindre	nouvelle	d'elle	depuis.	Pourquoi

l'appelait-elle	maintenant	?

Hank	avait	la	pénible	impression	de	connaître	déjà	la	réponse	à

cette	question.	Il	était	encore	tôt	pour	qu'elle	sache	si	elle	était

enceinte,	mais	étant	donné	la	manière	désagréable	dont	s'était

terminée	leur	rencontre,	il	ne	voyait	pas	d'autre	raison	qui	aurait	pu

l'inciter	à	le	contacter.

Elle	répondit	presque	immédiatement.

—	Carly?	dit-il.	Ici	Hank	Coulter.	Je	suis	désolé	de...



Il	avait	eu	l'intention	de	lui	expliquer	sa	méprise,	mais	elle	ne	lui	en

laissa	pas	le	temps.

—	Qui	?	fit-elle	d'un	ton	à	la	fois	sarcastique	et	mordant.

Hank	songea	qu'il	l'avait	mérité.

—	Écoute...	Je	sais	quelle	impression	j'ai	dû	te	|	donner,	mais...

Elle	avait	raccroché.	Hank	étouffa	un	juron	et	appuya	sur	la	touche

de	rappel.	Cette	fois,	la	sonnerie	se	répéta	interminablement.	De

toute	évidence,	elle	savait	qui	appelait	et	refusait	de	répondre.

—	Très	bien,	marmonna-t-il	d'une	voix	rendue	rauque	par	la

frustration.	Tu	es	fâchée,	mais	je	pourrai	toujours	te	prendre	par

surprise	plus	tard.

Il	se	rendit	brusquement	compte	qu'il	parlait	tout	seul	et	jeta	un	coup

d'œil	par-dessus	son	épaule.	Une	ces	juments	l'observait	avec

curiosité	en	mâchonnant	son	avoine.	Il	sauvegarda	le	numéro	de

Carly	dans	son	carnet	d'adresses,	puis	remit	l'appareil	à	sa	ceinture.

Dans	une	heure	ou	deux,	lorsque	Carly	ne	s'attendrait	plus	à	son

appel,	il	essaierait	de	nouveau.

—	C'était	Hank,	n'est-ce	pas	?

Les	mains	sur	les	hanches,	Bess	toisait	Carly	qui	s'était	allongée	sur

son	lit.

—	Comment	le	sais-tu	?

—	Si	ça	n'avait	pas	été	lui,	tu	ne	m'aurais	pas	crié	de	ne	pas	répondre

quand	le	téléphone	a	sonné	pour	la	deuxième	fois.	Qu'a-t-il	dit	?

—	Rien,	répliqua	Carly.	Il	n'a	rien	dit.

—	Il	a	bien	dû	dire	quelque	chose	!



—	Je	ne	lui	en	ai	pas	donné	le	temps,	répondit	Carly	sèchement.	Je

lui	ai	rendu	la	monnaie	de	sa	pièce	!	Je	lui	ai	raccroché	au	nez

presque	tout	de	suite	et	je	n'ai	pas	décroché	quand	il	a	rappelé.	Je	t'ai

dit	que	je	ne	voulais	plus	jamais	lui	adresser	la	parole	!	Je	ne

plaisantais	pas.	J'ai	essayé	de	le	mettre	au	courant,	j'ai	fait	ce	que

j'avais	à	faire.	Je	ne	lui	dois	rien	de	plus	et,	quoi	que	tu	en	dises,	je	ne

changerai	pas	d'avis.

Bess	alluma	la	lampe	de	chevet.	Carly	leva	un	bras	et	s'abrita	les

yeux.

—	Peux-tu	éteindre	ça,	s'il	te	plaît	?

—	Je	voudrais	voir	ton	visage	pendant	que	nous	parlons.	Tu	vas

t'habituer.

—	J'ai	l'impression	que	des	couteaux	me	transpercent	les	paupières!

—	Ne	regarde	pas	la	lumière,	répliqua	Bess	en	s'adossant	au	mur.

Oh!	Carly...

—	Ne	viens	pas	me	faire	la	leçon,	veux-tu	?	Je	suis	sérieuse.	Ce	type

est	un	salaud.

—	Un	salaud	qui	a	au	moins	essayé	de	te	rappeler.	Je	comprends	ce

que	tu	ressens,	Carly,	je	t'assure,	et	c'est	tout	à	fait	normal.	Mais	tu

sais	ce	que	je	pense	?

—	Non,	marmonna	Carly	d'un	ton	las.	Mais	je	suis	sûre	que	tu	vas

me	le	dire.

—	Je	crois	que	tu	devrais	au	moins	lui	parler.	Tu	enceinte	de	lui.	S'il

est	prêt	à	t'aider	financièrement,	tu	serais	folle	de	refuser.

—	M'aider	financièrement?	Carly	avait	peine	à	croire	que	Bess



puisse	faire	une	telle	suggestion.

—	Je	ne	l'ai	pas	appelé	dans	l'espoir	qu'il	m'offre	d’argent	!	C'est

pour	ça	que	tu	y	tenais	tant?	Parce	rue	tu	t'étais	dit	qu'il	cracherait	du

fric	?

Bess	leva	les	mains	en	un	geste	d'apaisement.

—	C'est	son	enfant,	après	tout.	Ma	réponse	à	ta	question	n'est	pas

seulement	oui,	mais	deux	fois	oui.

—	Je	ne	demande	pas	la	charité.

—	Tu	as	accepté	des	bourses	spéciales	pour	suivre	des	études.

Quelle	différence	y	a-t-il	?

Piquée	au	vif,	Carly	se	redressa.

—	Quelle	différence	?	Les	bourses	sont	accordées	aux	plus

démunis,	aux	mères	célibataires	et	aux	handicapés	entre	autres.	J'y

avais	droit	!	Ce	n'est	pas	la	même	chose	que	de	demander	l'aumône	-

ou	de	mettre	un	pistolet	sur	la	tempe	d'un	type	qui	a	fait	une	erreur	et

le	forcer	à	la	payer	pendant	vingt-cinq	ans!

—	Tu	veux	dire	que	tu	trouverais	juste	de	payer	cette	erreur,	toi,	et

que	lui	s'en	tire	sans	une	égratignure?	C'est	ça?	Je	ne	trouve	pas	ça

très	équitable,	excuse-moi.

—	Ce	n'est	pas	toi	qui	es	enceinte	;	ce	n'est	pas	à	toi	d'en	décider.

Bess	croisa	les	bras.

—	Autrement	dit,	tu	es	prête	à	accepter	mon	aide	mais	pas	la	sienne.

—	Tu	es	mon	amie.	Si	tu	as	besoin	de	moi	un	jour,	j'essaierai	d'être

là	pour	toi.	Ce	n'est	pas	la	même	chose.	Je	ne	veux	pas	de	l'argent	de

Hank	Coulter.	J'aurais	l'impression	de	mendier.	D'ailleurs,	s'il	le



proposait	et	si	j'acceptais,	cela	lui	donnerai:	des	droits	que	je

préférerais	qu'il	n'ait	pas.

—	Par	exemple	?

—	Par	exemple...	je	ne	sais	pas.	Je	me	sentirais	redevable,	c'est	tout.

Je	ne	veux	pas	le	revoir,	Bess	Tu	ne	comprends	donc	pas	?	Chaque

fois	que	je	pense	à	cette	nuit-là,	j'ai	envie	de	mourir.

Bess	baissa	les	yeux	sur	la	moquette.

—	Carly,	à	moins	d'être	totalement	stupide,	il	doit	bien	avoir	une

idée	de	la	raison	pour	laquelle	tu	l'as	appelé,	non	?	S'il	a	le	moindre

sens	de	l'honneur,	il	va	essayer	de	te	retrouver.

—	Parce	que	tu	t'imagines	qu'il	a	le	sens	de	l'honneur?	s'exclama

Carly,	outrée.

Elle	se	laissa	retomber	sur	le	lit.

—	Il	a	juré	quand	il	s'est	rendu	compte	que	j'étais	vierge.	Il	se	fichait

de	m'avoir	fait	mal.	Il	s'est	retiré,	il	a	juré	et	il	s'est	évanoui	!	Et

maintenant,	il	ne	sait	même	plus	qui	je	suis	!	Ne	me	fais	pas	rire	avec

ton	sens	de	l'honneur	!

Carly	tira	l'oreiller	sur	son	visage.

—	Je	ne	veux	plus	parler	de	tout	ça.	J'ai	un	mal	de	tête	atroce.

Elle	entendit	Bess	éteindre	la	lampe.

—	Tu	veux	que	je	t'apporte	tes	gouttes	?

—	Non,	pas	encore.	Elles	sont	très	chères.	Je	préfère	attendre	de

voir	si	la	douleur	s'en	va	toute	seule.

—	Tu	as	besoin	de	ces	gouttes,	mais	elles	sont	chères,	alors	tu	vas

souffrir	plutôt	que	de	les	prendre	?	Que	tu	acceptes	l'argent	de	Hank



ou	non,	Carly,	il	aura	des	droits.	Tôt	ou	tard,	il	demandera	peut-être

à	voir	son	enfant.	Que	feras-tu	alors	?	Tu	lui	diras	non	?

Carly	enfouit	davantage	son	visage	sous	l'oreiller.

—	Je	ne	ferais	jamais	une	chose	pareille.	S'il	est	assez	intelligent

pour	deviner,	s'il	me	trouve	et	s'il	s'en	soucie,	je	le	laisserai	voir	son

enfant.	Mais	ne	t'attends	pas	à	ce	que	les	choses	se	passent	comme

ça.	Je	te	dis	que	c'est	un	salaud.	Ces	types-là	se	moquent	pas	mal

d'avoir	un	droit	de	visite	ou	de	savoir	si	leurs	enfants	ne	manquent

de	rien.	Bess	quitta	la	pièce	sans	répondre.

Une	fois	seule,	Carly	roula	sur	le	côté	et	remonta	ses	genoux	contre

sa	poitrine.	Qui	?	Chaque	fois	qu'elle	se	remémorait	la	reponse	de

Hank,	une	telle	fureur	l'envahissait	qu'	elle	en	tremblait.	Mais	le	pire

était	que	cela	lui	faisait	affreusement	mal.	Bien	plus	mal	qu'elle	ne

voulait	se	l'avouer.

Hank	garda	son	téléphone	portable	allumé	toute	la	soirée,	se

demandant	comment	Carly	s'était	procuré	son	numéro.	Très	peu	de

gens	le	connaissaient,	et	il	savait	pertinemment	qu'il	ne	le	lui	avait

pas	donné.

À	dix	heures,	il	souhaita	bonne	nuit	à	Jake	et	à	Molly,	puis	monta

dans	sa	chambre	afin	de	rappeler	Carly.	Une	femme	à	la	voix	grave

décrocha	dès	la	première	sonnerie,	lui	donnant	l'impression	qu'elle

attendait	près	du	téléphone.	Hank	sut	tout	de	suite	qu'il	ne	s'agissait

pas	de	Carly.	Plus	tôt,	sa	voix	avait	été	douce,	émue.	Cette	femme-ci

parlait	du	ton	sec	d'un	sergent-major.

—	Je...	euh...



Pris	au	dépourvu,	Hank	ne	sut	d'abord	que	dire.

—	Je	m'appelle	Hank	Coulter.	Carly	est	là	?

Long	silence.

—	Elle	dort,	dit	enfin	son	interlocutrice.

Ce	devait	être	l'amie	de	Carly,	songea-t-il.	Elle	n'avait	pas	l'air

commode.

—	Pourriez-vous	lui	dire	que	j'ai	téléphoné,	s'il	vous	plaît?	Il	est

extrêmement	important	que	je	lui	parle.

Il	s'attendait	plus	ou	moins	à	ce	qu'elle	lui	raccroche	au	nez,	comme

Carly	l'avait	fait.

—	Je	suis	Bess,	répondit-elle	au	contraire.	La	colocataire	de	Carly.

—	Ah.	Enchanté,	Bess.

—	Franchement,	j'en	doute.	Et	je	doute	fort	que	vous	sachiez	à	quel

point	il	est	important	que	vous	parliez	à	Carly.

L'estomac	de	Hank	se	noua	brusquement,	et	un	terrible

pressentiment	le	submergea	de	nouveau.

—	Malheureusement,	reprit	Bess,	vous	avez	raté	votre	chance.

Maintenant,	elle	ne	vous	contactera	plus	jamais.	Elle	a	seulement

essayé	parce	qu'elle	se	sentait	obligée	de	vous	informer,	et	vous	ne

vous	êtes	pas	souvenu	de	qui	elle	était.	Dites-moi,	monsieur	Coulter,

déflorez-vous	tant	de	vierges	à	l'arrière	de	votre	pick-up	que	vous

n'arrivez	pas	à	en	tenir	le	compte	?

Incapable	de	rassembler	assez	d'indignation	pour	se	défendre,	Hank

se	laissa	tomber	sur	le	bord	de	son	lit.

—	Carly	est	enceinte...



—	Par	votre	faute,	et	en	un	sens	par	la	mienne	!	s'exclama	Bess

d'une	voix	frémissante	de	colère.	Je	n'aurais	jamais	dû	l'emmener

dans	ce	bar,	et	je	n'aurais	certainement	jamais	dû	la	laisser	seule,	à	la

merci	d'un	prédateur	pervers.

Hank	aurait	voulu	dire	qu'il	n'était	ni	un	prédateur	ni	un	pervers,

mais	la	vérité	était	qu'il	voyait	beaucoup	de	choses	très

différemment	depuis	ce	soir-là,	et	que	Bess	ne	se	trompait	pas	de

beaucoup.	Il	était	allé	au	Chaps	pour	s'amuser	et	finir	la	soirée	dans

les	bras	d'une	fille	accommodante,	sans	complications.	Pour	des

raisons	qui	le	dépassaient,	Carly	s'était	trouvée	sur	son	terrain	de

chasse.

—	Je	ne	savais	pas,	dit-il.	Si	j'avais	su	qu'elle	était	vierge,	je	ne

l'aurais	jamais	touchée,	je	vous	le	jure.	Mais	elle	ne	donnait	pas	ce

genre	d'impression.

—	Ou	peut-être	que	vous	étiez	tellement	saoul	que	vous	n'étiez	pas

en	état	d'appréhender	correctement	la	situation.

La	main	de	Hank	se	crispa	sur	le	téléphone	au	point	que	son	poignet

lui	fit	mal.	Des	souvenirs	défilèrent	dans	son	esprit	-	Carly	buvant	sa

boisson	a	petites	gorgées	et	plissant	légèrement	le	nez	;	résistant

momentanément	lorsqu'il	l'avait	entraînée	au-	dehors	;	ne	sachant	où

mettre	ses	mains	lorsqu'il	l'avait	embrassée...	Bess	avait	raison:	il

n'avait	pas	su	lire	les	signes.

Comme	fatiguée	par	sa	colère,	Bess	soupira.

—	Pour	couronner	le	tout,	monsieur	Coulter,	ajouta-t-elle	d'une

voix	empreinte	de	tristesse,	Carly	n'est	pas	n'importe	quelle	vierge.



Elle	est	née	aveugle,	souffrant	de	cataractes	congénitales	et	de

dystrophie	grillagée.	Elle	a	subi	une	intervention	pour	recouvrer	la

vue	il	y	a	tout	juste	deux	semaines	et	demie.	Avez-	vous	la	moindre

idée	de	ce	que	cela	veut	dire	?

Hank	eut	l'impression	qu'un	précipice	venait	de	s'ouvrir	sous	ses

pieds.

—	Aveugle,	vous	dites	?	Je	suis	désolé.	Des	cataractes	et	quel	genre

de	dystrophie	?

—	Grillagée.	Elle	affecte	la	surface	de	la	cornée.	Dans	les	cas

graves,	comme	celui	de	Carly,	elle	cause	la	cécité.	La	seule	solution

est	une	intervention	qui	consiste	à	gratter	la	surface	de	la	cornée	ou	à

pratiquer	une	greffe.	Carly	a	eu	sa	première	kératectomie	une

semaine	avant	de	vous	rencontrer.

Il	n'avait	pas	envie	d'entendre	cela.	Vraiment,	vraiment	pas	envie.

—	En	ce	moment,	son	cortex	visuel	est	comparable	à	celui	d'un

nourrisson,	poursuivit	Bess.	C'est	la	partie	du	cerveau	où	les	images

sont	enregistrées,	si	vous	voulez.	À	notre	naissance,	le	cortex	visuel

est	vierge.	Celui	de	Carly	l'est	resté	puisqu'elle	est	née	aveugle.	À

présent	qu'elle	peut	enfin	voir,	elle	a	du	mal	à	apprendre	les

couleurs,	à	reconnaître	les	formes	des	lettres	et	des	chiffres,	à	se

familiariser	avec	le	monde	qui	l'entoure.	Elle	souffre	de	maux	de

tête	terribles	dus	à	la	stimulation	constante	de	sa	vue.	Et	maintenant,

grâce	à	vous,	elle	ne	peut	même	pas	prendre	de	calmants	parce

qu'elle	est	enceinte.

Hank	déglutit	avec	peine.	Il	se	sentait	au	bord	de	la	nausée.



—	Le	soir	où	vous	avez	rencontré	Carly,	elle	était	venue	avec	moi

au	Chaps	pour	s'asseoir	à	une	table	et	regarder.	Elle	n'avait	jamais

vu	de	gens	danser,	et	n'avait	vu	des	hommes	que	de	loin.	Quand

vous	avez	commencé	à	la	draguer,	elle	a	cru	à	toutes	vos	salades.

Bess	poussa	un	soupir	de	frustration.

—	Oh	!	elle	prétend	maintenant	qu'elle	savait	parfaitement	que

c'était	du	blabla	et	qu'elle	a	choisi	de	vivre	le	moment	présent	!	Mais

je	la	connais	depuis	toujours.	Quelque	part	au	fond	d'elle,	elle	a	gobé

tous	les	pitoyables	mensonges	que	vous	lui	avez	débités.	Sans	cela,

elle	ne	serait	jamais	montée	dans	le	pick-up	avec	vous.

Le	cœur	de	Hank	se	serra	douloureusement.	Il	se	souvenait	de	s'être

demandé	si	Carly	sortait	tout	droit	d'un	couvent.	Il	ne	s'était	pas

douté	à	ce	moment-là	qu'il	était	bien	près	de	la	vérité.	Il	avait	été	l'un

des	premiers	hommes	qu'elle	voyait?	Sa	propre	voix	résonna	à	ses

oreilles.	Vous	êtes	superbe.	Quand	je	vous	ai	vue,	mon	cœur	a	failli

s'arrêter	de	battre.	Il	n'y	était	pas	allé	de	main	morte.

Il	ne	pouvait	en	vouloir	à	Bess	de	son	hostilité.	Atterré	et	silencieux,

il	l'écouta	lui	expliquer	les	conséquences	néfastes	que	la	grossesse

de	Carly	risquait	d'avoir	sur	sa	maladie.

—	Sa	première	kératectomie	ne	va	peut-être	pas	faire	effet	aussi

longtemps	que	prévu,	et	son	spécialiste	lui	a	déconseillé	d'en	subir

une	seconde	durant	la	grossesse.	Comprenez-vous	ce	que	cela	veut

dire,	Hank	?	Mon	amie,	qui	a	attendu	vingt-huit	ans	pour	voir	enfin,

risque	de	redevenir	aveugle	avant	même	la	naissance	du	bébé.	Pour

comble	de	malchance,	elle	n'aura	plus	droit	à	une	bourse	spéciale



pour	terminer	ses	études,	parce	qu’officiellement,	elle	n'est	plus

considérée	comme	aveugle.

Réprimant	une	bordée	de	jurons,	Hank	pressa	son	poing	serré	contre

son	front.

—	Sans	compter	qu'avoir	un	bébé	revient	cher,

reprit	Bess.

—	Elle	n'a	pas	d'assurance	?

—	Si,	mais	elle	n'est	couverte	qu'à	quatre-vingts	pour	cent	de	ses

frais.

Bess	se	lança	dans	une	série	d'explications	complexes	que	Hank

suivit	à	peine	tant	il	avait	du	mal	à	se	concentrer.	Comment	en

étaient-ils	arrivés	à	parler	couverture	sociale	?	Carly	était	enceinte.

Il	avait	besoin	de	quelques	instants	pour	se	ressaisir,	mettre	de

l'ordre	dans	ses	pensées.

—	Imaginez	la	situation	dans	laquelle	elle	va	se	retrouver,	Hank.

Elle	se	tut	pendant	ce	qui	parut	à	Hank	un	moment	interminable.

—	Eh	bien?	lança-t-elle	enfin.	Vous	n'avez	rien	à	dire	?

Hank	ne	trouvait	rien	à	dire,	en	effet.	La	réalité	était	infiniment	pire

que	ce	qu'il	avait	redouté.	Seigneur	!	Qu'avait-il	fait	?

—	Donnez-moi	une	minute.	J'essaie	de	réfléchir.

—	De	réfléchir	à	quoi	?	Si	vous	ne	l'aidez	pas,	cette	grossesse	va

gâcher	toute	sa	vie	!

—	J'en	suis	conscient.

—	Vraiment	?	Il	lui	a	fallu	dix	ans	pour	arriver	là	où	elle	en	est.	Et

maintenant,	avec	ce	bébé,	elle	ne	pourra	peut-être	pas	faire	sa



maîtrise.	C'est	déjà	difficile	pour	n'importe	qui	de	poursuivre	des

études	en	étant	enceinte.	Pour	une	aveugle,	vous	pouvez	multiplier

les	problèmes	par	cent.

Hank	hocha	la	tête,	puis	se	souvint	qu'elle	ne	pouvait	pas	le	voir.

—	Vous	êtes	toujours	là	?

—	Oui,	répondit-il,	je	suis	toujours	là.

—	Vous	n'êtes	pas	bavard.	Vous	êtes	si	obtus	que	vous	n'avez	rien

compris	à	ce	que	je	vous	ai	dit	?

En	temps	normal,	Hank	n'aurait	toléré	une	remarque	de	ce	genre	de

la	part	de	quiconque.	Cependant,	en	cet	instant	précis,	il	avait

vraiment	l'impression	de	l'avoir	méritée.	Bess	pouvait	lui	lancer

toutes	les	insultes	possibles	et	imaginables,	c'était	quand	même

Carly	qui	avait	pris	le	coup	le	plus	dur.	À	force	de	jouer	avec	le	feu,

on	finit	par	se	brûler	les	doigts.	Il	aurait	donné	cher	pour	que	ce	soit

vrai.	Seulement,	au	lieu	de	gâcher	sa	propre	vie,	il	avait	gâché	celle

de	quelqu'un	d'autre.

—	Vous	n'êtes	peut-être	pas	bien	loin	d'avoir	raison,	admit-il.	Je

suis	encore	sous	le	choc.

—	C'est	tout	ce	que	vous	avez	à	dire	?	Vous	êtes	sous	le	choc	?

—	Vous	croyez	que	je	dois	faire	face	à	ce	genre	de	situation	tous	les

jours	?	Essayez	de	voir	les	choses	de	mon	point	de	vue	!	Non

seulement	j'ai	séduit	une	vierge,	ce	qui	paraît	quasi	impossible	de

nos	jours,	mais	de	surcroît	une	aveugle.	Ou	plutôt,	une	vierge	qui

était	aveugle	et	qui,	maintenant,	à	cause	de	moi,	risque	de	le

redevenir.	J'essaie	d'absorber	tout	ça	et	de	décider	ce	que	je	dois



faire,	bon	sang	!

—	Ça	me	paraît	assez	évident.

Hank	se	laissa	retomber	sur	le	lit.	Ce	n'était	pas	la	première	fois	qu'il

faisait	une	imbécillité,	mais	là	il	s'était	surpassé.

—	Vous	n'allez	pas	lui	offrir	d'argent	?	insista	Bess	d'une	voix

perçante.	Vous	n'allez	pas	lui	promettre	de	faire	en	sorte	de	réparer

votre	erreur	?	Vous	ne	pensez	qu'à	vous-même	!	On	voit	bien	que	ce

n'est	pas	vous	qui	êtes	malade	comme	un	chien	tous	les	matins.	Que

ce	n'est	pas	votre	avenir	qui	vient	d'être	fichu	en	l'air	!

—	Bess,	je...

—	Qu'est-ce	que	vous	voulez	qu'elle	fasse	?	Qu'elle	vende	des

hamburgers	pour	régler	les	dépenses	supplémentaires	?	Elle	ne	peut

même	pas	lire	un	menu	!

—	Donnez-moi	une	minute,	Bess.	Je	ne	vais	pas	me	défiler.

—	Quand	je	vous	verrai	en	chair	et	en	os,	un	portefeuille	à	la	main,

je	serai	peut-être	plus	disposée	à	vous	croire.

—	Ne	raccrochez	pas.

—	Allez	vous	faire	voir	!

—	Je	ne	peux	pas	venir	lui	offrir	de	l'argent	si	je	ne	sais	pas	où	elle

habite.

—	Et	je	ne	peux	pas	vous	donner	son	adresse.	Elle	ne	veut	pas	vous

revoir,	et	maintenant	que	je	vous	ai	parlé	moi-même,	je	la

comprends.	Et	à	propos,	le	cow-boy,	vous	ne	valez	pas	tripette

comme	amant	!	Je	ne	sais	pas	ce	qui	s'est	passé	dans	votre	pick-up	ce

soir-là,	mais	ce	n'est	sûrement	pas	un	souvenir	que	Carly	va	chérir



jusqu'à	la	fin	de	ses	jours.

Sur	cette	ultime	flèche,	Bess	raccrocha	brutalement.	Hank	resta

immobile,	écoutant	la	tonalité,	encore	stupéfait	par	tout	ce	qu'il

venait	d'entendre.	Il	soutiendrait	Carly	financièrement,	cela	allait

sans	dire,	mais	ça	ne	semblait	pas	suffisant.

Elle	était	malade	chaque	matin	?	Et	à	en	juger	par	ce	que	Bess	lui

avait	expliqué,	la	nausée	était	peut-	être	le	moindre	des

désagréments	qu'elle	aurait	à	supporter.

Il	ne	pouvait	pas	se	contenter	de	lui	donner	un	chèque	pour	soulager

sa	conscience	et	puis	s'en	aller.

6.

Hank	avait	besoin	de	parler	à	quelqu'un,	mais	pas	à	Jake.	Assis	sur

le	canapé,	un	bras	autour	des	épaules	de	sa	jolie	épouse,	son	fils

endormi	contre	sa	poitrine,	Jake	offrait	l'image	même	de	la

respectabilité.

Après	réflexion,	il	décida	d'aller	demander	l'avis	de	son	frère	Zeke.

Celui-ci	avait	deux	ans	de	plus	que	lui,	mais	était	encore	célibataire.

Il	comprendrait	peut-être	comment	un	homme	pouvait	se	fourrer

dans	un	tel	pétrin.

Soulagé	de	voir	la	lumière	encore	allumée	dans	la	maison,	Hank	se

gara	dans	l'allée	circulaire.	L'air	froid	de	la	nuit	le	fit	frissonner	dès

qu'il	sortit	du	véhicule.	Deux	mois	plus	tôt,	quand	il	avait	aidé	Zeke

à	emménager,	son	frère	avait	annoncé	son	intention	d'acheter	des

chaises	longues	afin	de	pouvoir	s'installer	sur	la	véranda	ouverte	le

soir	et	de	contempler	ses	terres.	Pour	le	moment,	elles	n'avaient	pas



fait	leur	apparition.

—	Salut,	Hank	!	dit	Zeke	en	venant	lui	ouvrir.	Qu'est-ce	qui	t'amène

à	cette	heure	?

Rien	de	tel	qu'un	frère	pour	aller	droit	au	but.	Une	odeur	de	poisson

s'échappa	de	la	porte	ouverte,	et	Hank	devina	que	Zeke	s'était

mitonné	un	de	ces	délicieux	repas	dont	il	avait	le	secret.	Tout	mâle

endurci	qu'il	était,	il	adorait	cuisiner.	Leur	mère	disait	à	qui	voulait

l'entendre	qu'il	ferait	un	jour	le	bonheur	de	son	épouse,	mais	jusqu'à

présent,	Zeke	faisait	la	sourde	oreille.

—	Il	faut	que	je	te	parle.	J'espère	que	je	ne	te	dérange	pas.

Zeke	baissa	les	yeux	sur	sa	montre.

—	Je	dois	me	lever	à	l'aube,	mais	je	peux	te	consacrer	un	petit

moment.

Tout	en	se	disant	qu'un	petit	moment	ne	suffirait	sûrement	pas,

Hank	entra.	Le	son	de	la	télévision	allumée	dans	le	salon	lui	parvint,

lui	rappelant	que	la	terre	n'avait	pas	cessé	de	tourner.	Ce	n'était

qu'une	impression	qu'il	traînait	depuis	sa	conversation	avec	Bess...

—	J'ai	planté	mes	tomates,	aujourd'hui,	annonça	Zeke	en	refermant

la	porte.	Si	tu	étais	venu	plus	tôt,	je	t'aurais	montré	le	jardin.

Hank	n'était	pas	d'humeur	à	parler	jardinage.

—	J'ai	vraiment	foiré,	dit-il	tout	de	go.

—	Ah	bon	?

Zeke	fronça	les	sourcils.	La	ressemblance	entre	les	deux	frères	était

frappante.

—	Laisse-moi	deviner...	Tu	t'es	bagarré	dans	un	bar	et	tu	as	cassé	la



gueule	à	un	type.

—	Ça	fait	presque	deux	semaines	que	je	n'ai	pas	mis	les	pieds	dans

un	bar.	Et	je	voudrais	bien	qu'il	s	agisse	d'une	histoire	de	bagarre.	Ce

serait	sacrément	plus	simple.

—	A	ce	point	?

Zeke	le	précéda	dans	le	salon,	éteignit	la	télévision	et	se	dirigea	vers

le	bar.

—	Assieds-toi,	dit-il	en	indiquant	le	canapé.	Qu'est-ce	que	je

t'offre?	Un	whisky	irlandais	?	Écossais?	J'ai	de	la	bière,	si	tu

préfères.

Hank	secoua	la	tête	et	s'assit.

—	Rien,	merci.	J'ai	décidé	de	boire	moins	d'alcool.

La	bouteille	de	whisky	à	la	main,	Zeke	s'immobilisa.

—	Tu	ne	fréquentes	plus	les	bars	et	tu	as	décidé	de	boire	moins	?

—	Exactement.

L'expression	stupéfaite	de	Zeke	irrita	Hank.

—	Quoi,	tu	n'es	pas	content?	C'est	pourtant	bien	toi	qui	me	harcèles

depuis	presque	un	an	pour	que	je	le	fasse,	non	?

Un	long	silence	s'ensuivit.	Finalement,	Zeke	reposa	la	bouteille.

—	Bon	sang	de	bonsoir,	qu'est-ce	que	tu	as	fait	?	Ça	doit	être

drôlement	sérieux	pour	t'avoir	convaincu	de	changer	d'attitude.

Hank	se	pencha	en	avant,	les	coudes	sur	les	genoux,	et	se	prit	la	tête

entre	les	mains.

—	J'ai	mis	une	fille	enceinte.

Zeke	se	laissa	tomber	dans	un	fauteuil	voisin	et	étendit	les	jambes.



Du	coin	de	l'œil,	Hank	ne	voyait	de	son	frère	que	son	jean

poussiéreux	et	les	semelles	usagées	de	ses	bottes.

—	Ah,	dit	Zeke.

Il	y	eut	un	autre	silence.

—	Bordel	!	Je	ne	suis	pas	l'aîné	!	reprit-il.	Pourquoi	viens-tu	me

parler	de	ça	?	C'est	à	Jake	que	tu	devrais	le	dire.

—	Jake	est	marié.	Je	me	sentais	plus	à	l'aise	avec	toi,	avoua	Hank.

J'ai	pensé	que	tu	comprendrais	peut-être	mieux	que	lui.

—	Tu	te	trompais.	À	moins	que	le	préservatif	n'ait	éclaté,	il	n'y	a

aucune	excuse	pour	mettre	une	fille	enceinte.

—	Je	n'ai	pas	utilisé	de	préservatif,	marmonna	Hank.	Je	le	fais,

normalement,	mais	cette	fois-là,	je...

Il	haussa	les	épaules	avant	de	poursuivre.

—	Comme	tu	le	dis,	je	n'ai	aucune	excuse.	J'étais	un	peu	saoul.

Hank	leva	les	yeux	vers	le	visage	sévère	de	son	frère.

—	Bon,	d'accord.	J'étais	vraiment	saoul.

—	Au	point	de	ne	pas	te	rendre	compte	de	ce	que	tu	faisais	?

Excuse-moi,	mais	j'ai	du	mal	à	le	croire.

—	J'ai	voulu	sortir	les	préservatifs	de	la	boîte	à	gants.	Le	paquet	m'a

échappé	et	ils	sont	tous	tombés	par	terre.	On	était	sur	la	banquette

arrière,	et...

Il	déglutit	afin	de	raffermir	sa	voix.

—	La	vérité	crue,	c'est	que	j'étais	trop	saoul	pour	m'en	soucier.

J'étais	incapable	de	réfléchir,	tu	comprends	?	Je	me	suis	dit	qu'il	n'y

avait	pas	de	mal	à	taire	une	exception.



—	Sans	blague	!	Vous	avez	eu	des	relations	sexuelles	dans	ton

pick-up	?	fit	Zeke,	atterré.

—	Elle	ne	voulait	pas	aller	au	motel.

Hank	retira	son	Stetson	qu'il	jeta	sur	le	coussin	à	côté	de	lui	et

repoussa	ses	cheveux	en	arrière.

—	Je	comprends	que	tu	aies	envie	de	me	passer	un	savon,	mais	pour

le	moment,	c'est	de	tes	conseils	que	j'ai	besoin.	Pas	d'un	sermon.	J'ai

foiré,	je	l'admets.	Maintenant,	il	faut	que	je	trouve	le	moyen	de

réparer	les	dégâts.

Zeke	soupira	et	se	pinça	l'arête	du	nez.

—	Pas	facile	de	réparer	ce	genre	de	dégâts...

—	C'est	pire	que	ça,	Zeke.	Elle	était	vierge.

—	Quoi	?

—	Tu	m'as	entendu.

Zeke	se	leva	et	alla	vers	le	bar.

—	C'est	le	comble	!	Quel	âge	a-t-elle	?

—	Vingt-huit	ans.	J'ai	un	minimum	de	principes,	figure-toi.	Si	une

femme	a	l'air	d'avoir	moins	de	vingt	et	un	ans,	je	prends	mes	jambes

à	mon	cou.

La	désapprobation	se	lisait	dans	les	yeux	bleus	de	Zeke.

—	Je	n'en	doutais	pas,	répondit-il	en	ouvrant	la	bouteille	de	whisky.

Il	en	versa	une	bonne	rasade	dans	un	verre	et	revint	s'asseoir	dans

son	fauteuil.

—	Tu	m'as	pris	par	surprise.	Où	diable	as-tu	dégoté	une	vierge	de

vingt-huit	ans	?



—	Au	Chaps.

—	Qu'est-ce	qu'elle	faisait	là-bas	?	Elle	voulait	vivre

dangereusement	?

Toute	honte	bue,	Hank	déballa	l'histoire	dans	les	moindres	détails,	y

compris	les	explications	de	Bess	concernant	la	maladie	de	Carly.

Quand	il	eut	fini,	Zeke	resta	immobile,	le	regard	fixé	sur	ses	bottes.

—	Tu	ne	vas	pas	dire	quelque	chose	?	demanda	Hank	d'une	voix	où

perçaient	la	gêne	et	la	tension.

—	Rien	ne	me	vient	à	l'esprit.

Zeke	vida	le	contenu	de	son	verre	en	trois	gorgées.

—	J'ai	du	mal	à	en	croire	mes	oreilles,	Hank	!	Une	fille	aveugle	?

Que	diable	vas-tu	faire	?

—	C'est	pour	ça	que	je	suis	là.	Pour	te	demander	conseil.	Je	ne	peux

pas	me	contenter	de	la	soutenir	financièrement	et	la	laisser	se

débrouiller	seule.

Zeke	appuya	la	tête	contre	le	dossier	du	fauteuil,	puis	se	redressa.

—	Frérot,	tu	as	besoin	d'un	verre.	Tu	trembles	comme	une	feuille.

Hank	baissa	les	yeux	sur	ses	mains	et	constata	que	Zeke	avait	raison.

—	Peut-être.	Je	suis	encore	sous	le	choc,	je	crois.	Quand	son	amie

Bess	a	commencé	à	me	raconter	tout	ça...	Je	n'arrive	pas	à	croire	que

j'aie	pu	être	aussi	idiot.	Et	que	ce	soit	avec	une	fille	comme	Carly	ne

fait	qu'aggraver	les	choses.

—	Un	whisky	ne	te	fera	pas	de	mal,	assura	Zeke.	Peut-être	que	ça

t'aidera	à	y	voir	plus	clair.	Tu	peux	passer	la	nuit	sur	le	canapé.

—	Merci.	Je	ne	veux	pas	conduire	après	avoir	bu.	Avec	la	chance



que	j'ai	en	ce	moment,	j'aurais	sûrement	un	accident.

Zeke	retourna	au	bar.

—	Excuse-moi	de	te	le	faire	remarquer,	mais	j'ai	l'impression	que	tu

as	déjà	enfreint	cette	règle	plusieurs	fois.

Devant	l'air	interrogateur	de	Hank,	il	ajouta	:

—	Pour	aller	du	Chaps	au	motel,	par	exemple...

—	Il	n'y	a	qu'une	rue	entre	les	deux,	expliqua	Hank,	et	c'est	toujours

tard	le	soir.	De	toute	manière,	La	plupart	du	temps,	je	ferme	mon

pick-up	et	j'appelle	un	taxi.

—	Je	suis	heureux	de	l'apprendre.	Je	n'aimerais	pas	penser	que	tu

prends	le	volant	en	état	d'ivresse.

—	Jamais,	affirma	Hank	en	soutenant	le	regard	de	son	frère.	Je	sais

que	ça	peut	te	paraître	difficile	a	croire,	mais	en	général,	je	me

conduis	de	manière	responsable.	Ce	qui	s'est	passé	avec	Carly

n'avait	rien	d'habituel	pour	moi.

—	Comment	as-tu	pu	aller	aussi	loin	sans...	enfin,	tu	sais...	sans	te

rendre	compte	qu'elle	était	vierge?	Tu	n'as	pas	vu	qu'elle	manquait

d'expérience	?

—	Non.	Elle	était...

Hank	se	tut	et	fronça	les	sourcils.

—	Tu	comptes	le	laisser	vieillir,	ton	whisky,	ou	quoi?

Zeke	remplit	les	verres	et	reprit	sa	place.

—	Si	cette	Carly	reperd	la	vue,	comment	diable	va-t-elle	pouvoir

continuer	ses	études	sans	aide	financière	?	Elle	va	avoir	un	tas	de

dépenses	supplémentaires	durant	la	grossesse.	Et	comment	une



aveugle	va-t-elle	arriver	à	s'occuper	d'un	enfant	tout	en	essayant	de

suivre	des	cours	?

L'estomac	noué,	Hank	se	contenta	de	secouer	la	tête.

—	Tu	as	raison,	continua	Zeke.	Couvrir	ses	frais	ne	suffira	pas.	Je

ne	suis	même	pas	certain	que	ce	soit	faisable.	Payer	deux	loyers

pendant	deux	ans	ne	serait	pas	facile	;	tu	n'en	as	peut-être	pas	les

moyens,	Hank.

Cette	idée	avait	déjà	traversé	l'esprit	de	Hank.

—	Elle	te	plaît	assez	pour	que	tu	puisses	envisager	de	l'épouser	?

demanda	Zeke.

—	Franchement,	je	n'en	sais	rien,	avoua	Hank	d'une	voix	blanche.

Cette	nuit-là,	je	n'ai	pas	vraiment	essayé	de	faire	sa	connaissance.

Elle	était	jolie,	je	voulais	la	séduire.	La	conversation	n'était	qu'un

moyen	de	rompre	la	glace.	Quant	à	l'épouser...

Il	soupira.

—	C'est	la	seule	solution	qui	me	paraisse	envisageable

financièrement.	Le	reste	n'a	pas	vraiment	d'importance.

—	Tu	lui	as	parlé	de	cette	possibilité	?

—	Non,	je	n'en	ai	pas	eu	l'occasion.	Elle	ne	veut	pas	me	parler.

Chaque	fois	que	j'appelle,	elle	raccroche.

Zeke	arqua	ses	sourcils	bruns.

—	Tu	as	eu	des	relations	sexuelles	avec	cette	femme,	et	maintenant

elle	refuse	de	te	parler	?

Hank	fit	tourner	lentement	son	verre	de	whisky	entre	ses	doigts	et

expliqua	le	malentendu	au	sujet	du	nom	de	Carly.



—	Je	ne	me	suis	pas	vraiment	comporté	comme	un	prince,	ce

soir-là.	Je	ne	me	souviens	pas	clairement	de	ce	qui	s'est	passé,

seulement	qu'elle	a	crié.	C'est	là	que	j'ai	compris	qu'elle	était	vierge.

Juste	après...	j'ai	dû	perdre	conscience.	Je	me	suis	réveillé	le

lendemain	matin	sur	le	sol	du	pick-up.	Évidemment,	elle	avait

disparu.	J'ai	été	malade	d'inquiétude	pendant	plus	d'une	semaine	;	je

ne	me	rappelais	pas	son	nom	de	famille,	et	je	ne	savais	pas	où	la

chercher.	Elle	ne	m'a	appelé	que	ce	soir.

—	Eh	bien,	petit	frère,	le	moins	qu'on	puisse	dire,	c'est	que	la

situation	n'est	pas	simple	!	Tu	devrais	peut-être	aller	chez	elle	et	lui

parler	de	vive	voix.	L'expérience	m'a	appris	que	les	femmes	sont

plus	disposées	à	écouter	quand	on	est	là	en	personne.

—	Il	faudra	que	je	la	retrouve,	d'abord.	Elle	ne	veut	pas	me	donner

son	adresse.

Le	mal	de	tête	de	Hank	s'était	aggravé.

—	Avant	de	faire	ça,	il	faudra	aussi	que	je	prépare	soigneusement	ce

que	je	vais	dire.	Pour	des	raisons	évidentes,	elle	ne	va	pas	être

enthousiaste	à	l'idée	de	n'épouser.	Mais	j'ai	beau	tourner	et	retourner

la	situation	dans	ma	tête,	je	ne	vois	pas	de	meilleure	solution.	Avec

sa	maladie,	elle	ne	peut	pas	travailler.	Et	Bess	m'a	dit	que	son

assurance	ne	couvre	que	quatre-vingts	pour	cent	de	ses	dépenses	de

santé.	La	mienne	est	meilleure	et,	si	Carly	était	ma	femme,	elle

serait	automatiquement	couverte.

—	Même	pour	une	maladie	préexistante	?

—	J'ai	relu	le	contrat	avant	de	venir.	Les	nouveaux	conjoints	sont



couverts	après	un	délai	de	trois	mois.

—	Cela	seul	t'économiserait	une	fortune,	observa	Zeke.

—	Oui,	répondit	Hank	avec	lassitude.	Et	vivre	ensemble	reviendrait

moins	cher	aussi.	Une	seule	maison,	une	seule	série	de	charges,	etc.

Je	me	disais	que	nous	pourrions	emménager	dans	le	chalet	au	bord

de	la	rivière.	Ce	n'est	pas	un	palace,	mais	il	n'y	aurait	pas	de	loyer	et

je	peux	l'aménager	convenablement.	Je	gagne	assez	bien	ma	vie	à

présent	et	j'ai	quelques	économies,	mais	je	ne	roule	pas	sur	l'or	non

plus.

—	C'est	une	drôle	de	manière	de	s'engager	dans	le	mariage,	Hank.

—	Je	sais.	Malheureusement,	je	n'ai	guère	le	choix.

Hank	contempla	son	whisky	d'un	air	morose.

—	Je	n'avais	pas	prévu	de	me	marier,	crois-moi.	Mais	ce	bébé	est	le

mien.	Tout	l'avenir	de	Carly	dépend	de	moi	et	de	la	façon	dont	je

vais	assumer	mes	responsabilités.

Un	léger	sourire	se	dessina	sur	le	visage	hâlé	de	Zeke.

—	Continue	comme	ça,	petit	frère,	et	je	vais	commencer	à	penser

que	tu	as	enfin	mûri.

Une	bouffée	d'émotion	comprima	la	poitrine	de	Hank.

—	J'ai	mérité	ça,	je	suppose.	J'ai	un	peu	tardé	a	faire	mes	frasques

de	jeunesse.

Zeke	se	laissa	aller	contre	le	dossier	de	son	fauteuil	et	croisa	ses

longues	jambes.

—	C'est	le	moins	que	l'on	puisse	dire.	J'ai	fait	les	miennes	à

l'université.



—	J'avais	deux	emplois,	pendant	mes	études,	lui	rappela	Hank.	La

première	année,	papa	était	en	train	de	faire	faillite	et	après,	il	a	perdu

le	ranch.

—	C'est	vrai.

Zeke	fronça	les	sourcils	et	son	visage	s'assombrit.	Hank	comprit	que

son	frère	pensait	à	leur	sœur	Bethany	et	à	cette	période	douloureuse

de	leur	vie.	En	dépit	des	sacrifices	consentis	par	leur	père,	l'accident

qu'avait	eu	Bethany	à	dix-huit	ans	l'avait	laissée	paralysée,	et	elle

était	condamnée	à	se	déplacer	en	fauteuil	roulant	depuis.

—	C'est	vrai	que	ça	n'a	pas	été	drôle	pour	toi,	admit-il.

—	Non.	Et	ensuite,	j'ai	travaillé	dur	pour	économiser	et	reprendre	le

ranch	avec	Jake.	C'est	seulement	l'année	dernière	que	les	choses	se

sont	améliorées...	J'ai	commencé	à	gagner	plus,	sans	avoir	à	me	tuer

autant	au	travail.	C'était	la	première	fois	que	je	pouvais	prendre	du

bon	temps,	et	j'ai	un	peu	perdu	la	tête.	Et	maintenant,	Carly	en	fait

les	frais.

Hank	soupira.

—	Je	n'avais	jamais	imaginé	qu'il	m'arriverait	quelque	chose	de	ce

genre.	Je	me	sens	si...

Il	s'interrompit	et	se	massa	la	nuque.

—	Je	ne	peux	pas	exprimer	ce	que	je	ressens.	J'ai	l'impression	d'être

un	salaud,	en	pire.

—	Tu	sais	ce	que	dit	papa.	Il	n'y	a	pas	de	meilleur	professeur	que	le

regret.

Hank	fit	tourner	son	verre	entre	ses	mains.



—	N'en	parlons	plus,	décréta-t-il.	Ce	qui	est	fait	est	fait,	et	les

remords	n'y	changeront	rien.	Il	faut	que	je	pense	à	Carly	et	au	bébé.

—	Exact.

—	Si	j'arrive	à	persuader	Carly	de	m'épouser,	je	peux	tout	assumer,

financièrement.	Mon	emploi	du	temps	est	relativement	flexible	et

me	permettra	de	m'occuper	du	bébé	pour	qu'elle	soit	libre	d'étudier.

Je	pourrai	aussi	prendre	soin	d'elle	si	des	problèmes	se	présentent

durant	la	grossesse.

—	Comment	penses-tu	qu'elle	accueillera	ta	proposition	?	demanda

Zeke.	Il	va	falloir	que	tu	te	montres	convaincant.

Hank	imagina	la	probable	réaction	de	Carly	et	sentit	son	mal	de	tête

empirer.

—	Vous	pourriez	peut-être	envisager	un	arrangement	temporaire,

suggéra	Zeke.	Sur	deux	ans,	par	exemple.	Jusqu'à	ce	qu'elle	ait	subi

une	nouvelle	intervention,	obtenu	sa	maîtrise	et	trouvé	un	travail	?

qui	lui	permette	de	s'en	sortir.	Avec	ton	soutien	financier,

évidemment.

L'idée	était	séduisante,	et	Hank	l'accueillit	avec	soulagement.

—	Deux	ans,	ce	n'est	rien	en	comparaison	de	toute	une	vie.

Continue.

Zeke	acquiesça.

—	De	cette	manière,	tu	pourrais	régler	ses	dépenses,	l'aider	durant

la	grossesse	et	t'occuper	du	bébé	pendant	qu'elle	suit	ses	cours.

Ensuite,	tu	lui	verserais	une	somme	raisonnable	pour	s'installer,	et

vous	reprendriez	l'un	et	l'autre	votre	liberté.	Elle	serait	à	l'abri	du



besoin,	l'enfant	aurait	ton	nom	et	tu	aurais	automatiquement	un	droit

de	visite.	Ce	n'est	pas	la	solution	idéale,	mais	de	nos	jours,	beaucoup

d'enfants	grandissent	avec	des	parents	divorcés.	Et	vous	pourrez	l'un

et	l'autre	refaire	votre	vie.

Pour	la	première	fois	depuis	sa	conversation	avec	Bess,	Hank

entrevit	une	lueur	d'espoir.

—	Il	est	possible	qu'elle	accepte	cela,	dit-il,	songeur.	À	condition

que	je	puisse	l'amener	à	me	parlée.	évidemment.

—	Je	n'ai	pas	d'idée	miracle	à	t'offrir	sur	ce	plan.	C'est	toi	le

charmeur	de	la	famille,	petit	frère.	De	côté-là,	je	ne	t'arrive	pas	à	la

cheville.

—	Ne	dis	pas	de	bêtises.

Zeke	se	mit	à	rire	et	lança	à	Hank	un	des	coussins

du	canapé.

—	Les	chevaux	m'adorent.	Les	femmes,	c'est	une	autre	affaire.

J'appelle	un	chat	un	chat,	et	les	femmes	aiment	qu'un	homme	leur

raconte	des	bobards	de	temps	en	temps.

Il	se	leva.

—	J'ai	une	question...	Si	Carly	refuse	de	te	dire	où	elle	habite,

comment	vas-tu	la	retrouver	?

—	J'ai	son	numéro	de	téléphone.	Un	bon	copain	à	moi	travaille	dans

la	police.	Il	devrait	pouvoir	m'obtenir	son	adresse.	Le	problème	va

être	de	la	persuader	de	m'écouter.

7.

Carly	ouvrit	l'armoire	à	pharmacie,	cherchant	à	tâtons	sur	les



étagères	le	flacon	qui	contenait	sa	solution	de	lavage	oculaire.

Depuis	son	opération,	trois	semaines	auparavant,	elle	se	réveillait

souvent	le	matin	avec	les	paupières	collées.

L'avant	enfin	localisée,	elle	versa	un	peu	de	liquide	dans	la	cuiller	en

plastique,	se	pencha	en	avant	et	Laissa	la	solution	amollir	la	croûte

qui	s'était	formée	sur	ses	cils.	Même	après	avoir	terminé,	elle	voyait

encore	flou.

Inquiète,	elle	se	rendit	dans	la	cuisine.	Il	lui	fallut	plusieurs

tentatives	pour	réussir	à	composer	le	numéro	du	spécialiste	de

Portland.	Lorsqu'il	répondit	enfin,	Carly	était	si	bouleversée	qu'elle

tremblait.	D'une	voix	incertaine,	elle	décrivit	ses	symptômes.

—	Votre	grossesse	a-t-elle	été	confirmée	?	demanda-t-il.

—	Oui,	admit-elle,	l'estomac	noué	par	l'angoisse.	J'ai	eu	les	résultats

hier.

—	Je	ne	vais	pas	vous	raconter	d'histoires,	Carly.	Comme	je	vous

l'ai	dit	durant	notre	précédente	conversation,	une	grossesse	affaiblit

votre	résistance	à	la	dystrophie,	parce	que	l'essentiel	des	vitamines

et	des	éléments	nutritifs	que	vous	absorbez	est	détourné	vers	le

bébé.	Dans	votre	cas,	la	maladie	peut	empirer	très	vite.	En	bref,

votre	problème	de	vision	est	peut-être	dû	à	la	grossesse.

—	Combien	de	temps	pensez-vous	qu'il	me	reste	avant	de	redevenir

aveugle,	docteur	Merrick	?

Elle	se	prépara	au	pire	tandis	que	le	médecin	prenait	son	temps	pour

répondre.

—	C'est	impossible	à	prévoir.



—	Il	marqua	une	nouvelle	pause.

—	Restons	positifs,	d'accord	?	Ce	flou	pourrait	avoir	d'autres

causes.	Vous	souffrez	peut-être	d'une	inflammation	des	paupières.

Il	se	tut	de	nouveau.

—	Pour	plus	de	sûreté,	j'aimerais	tout	de	même	que	vous	soyez

examinée.	Cela	dit,	il	serait	ridicule	que	vous	fassiez	quatre	heures

de	route	pour	venir	ici	alors	que	le	médecin	de	Crystal	Falls	est

parfaitement	qualifié	pour	vous	ausculter.	Je	vais	demander	un

rendez-vous	pour	vous,	et	je	vous	rappellerai	pour	vous	dire	à	quelle

heure	y	aller.

—	Merci,	docteur	Merrick.

—	Essayez	de	ne	pas	trop	vous	inquiéter.	Ce	n'est	pas	dans	votre

intérêt	ni	dans	celui	du	bébé.

Carly	s'entoura	la	taille	de	son	bras.	Le	médecin	avait	raison.	La

perte	de	sa	vision	n'était	plus	son	premier	souci.	Elle	devait	penser

au	petit	être	qui	grandissait	en	elle.

—	D'après	mes	notes,	conclut	le	spécialiste,	vous	avez	un	bilan	le	7

juillet.	Je	pourrai	vous	en	dire	plus	à	ce	moment-là.

—	Si	la	vision	floue	est	un	effet	de	la	dystrophie,	devrai-je	venir

plus	tôt	?

Le	spécialiste	hésita.

—	Si	c'est	le	cas,	Carly,	je	ne	pourrai	pas	faire	grand-chose	avant	la

naissance	du	bébé.	Nous	devons	avant	tout	nous	assurer	que	vous	ne

souffrez	pas	d'une	infection	post-chirurgicale.	Si	c'est	de	cela	qu'il

s'agit,	mon	collègue	de	Crystal	Falls	pourra	vous	soigner	aussi	bien



que	moi.

Après	avoir	raccroché,	Carly	mit	une	tranche	de	pain	dans	le

grille-pain	puis	ouvrit	le	réfrigérateur	et	se	planta	devant,	cherchant

à	voir	ce	qui	se	trouvait	sur	les	clayettes.	Rien	ne	lui	parut

appétissant,	Depuis	une	semaine,	elle	avait	des	envies	de	plats

amers.	Elle	ouvrit	un	carton	de	lait	chocolaté,	puis	jeta	un	coup	d'œil

dans	les	placards	où	elle	dénicha	une	conserve	de	choucroute.

Lorsqu'elle	dévissa	le	couvercle,	l'odeur	qui	lui	parvint	lui	sembla

délicieuse.	Elle	prit	une	fourchette	et	se	mit	à	manger	à	même	le

récipient.	Divin	!	songea-t-elle	en	buvant	une	gorgée	de	lait

chocolaté	pour	arroser	le	tout.	En	théorie,	la	combinaison	des

ingrédients	aurait	dû	lui	donner	des	frissons.	Curieusement	ce

n'était	pas	le	cas.	Au	contraire,	le	mélange	semblait	atténuer	ses

nausées.

Son	petit	déjeuner	terminé,	Carly	prit	une	douche	et	s'habilla.	En

sortant	de	la	salle	de	bains,	elle	constata	qu'elle	se	sentait	beaucoup

mieux.	Le	mal	au	cœur	et	le	vertige	s'étaient	presque	dissipés.

Choucroute	et	lait	chocolaté.	Elle	se	promit	d'en	acheter	un	stock	de

façon	à	pouvoir	déjeuner	ainsi	chaque	matin.	À	vrai	dire,	elle	avait

aussi	envie	de	choux	de	Bruxelles.	Peut-être	cela	n'avait-il	rien

d'étonnant.	Elle	avait	lu	quelque	part	que	les	envies	durant	la

grossesse	étaient	souvent	causées	par	un	manque	de	minéraux	et	de

vitamines.

Elle	venait	de	finir	de	se	brosser	les	cheveux	quand	on	sonna	à	la

porte.	Elle	alla	ouvrir.	Un	homme	se	tenait	sur	le	seuil.	Le	soleil



derrière	lui	dessinait	un	halo	éblouissant	autour	de	ses	cheveux	et

rendait	ses	traits	indistincts.	Elle	le	fixa	avec	perplexité,	la	vive

lumière	lui	transperçant	les	yeux	comme	autant	d'aiguilles.

—	Re-bonjour,	dit-il.

Carly	aurait	reconnu	entre	mille	cette	voix	grave	et	chaude.

L'estomac	soudain	noué,	elle	chancela	légèrement	tandis	que	sa

main	se	crispait	sur	la	poignée	de	la	porte.	Elle	était	trop	stupéfaite

pour	parler.	Des	questions	sans	réponse	se	bousculaient	à	une

vitesse	vertigineuse	dans	sa	tête.	Comment	l'avait-il	retrouvée	?

Pourquoi	s'était-il	donné	cette	peine	?	Et	comment	osait-il	dire	«

Re-bonjour	»	comme	s'ils	s'étaient	quittés	les	meilleurs	amis	du

monde	?

—	Tu	ne	me	reconnais	pas	?	demanda-t-il	avec	un	rire	incrédule.

Carly	n'allait	certainement	pas	lui	expliquer	que	le	soleil	l'aveuglait.

Il	fit	un	pas	en	avant,	et	ses	traits	décidés	devinrent	plus	nets.	Elle

eut	soudain	l'impression	qu'il	envahissait	l'espace.	Il	était	beaucoup

plus	grand	et	plus	large	d'épaules	que	dans	son	souvenir,	et	le	bleu

éclatant	de	ses	yeux	rivalisait	avec	celui	du	ciel.

Une	seconde,	elle	envisagea	de	lui	claquer	la	porte	au	nez	et	de

courir	se	réfugier	dans	sa	chambre.	Au	lieu	de	cela,	elle	resta	où	elle

était,	et	se	cramponna	au	chambranle	pour	ne	pas	perdre	l'équilibre.

Vêtu	d'un	jean	délavé	et	d'une	chemise	bleue,	il	était	l'image	même

de	la	masculinité.	Il	sourit,	révélant	ses	dents	blanches	et	régulières.

Le	cœur	de	Carly	se	mit	à	battre	à	toute	vitesse	et	elle	ne	put

s'empêcher	de	regarder	sa	bouche,	se	remémorant	le	plaisir	qu'elle



avait	éprouvé	lorsqu'il	l'avait	embrassée.	Cette	pensée	l'irrita	et

l'emplit	de	honte.	Comment	avait-elle	pu	être	aussi	naïve	?	Leur

rencontre	ne	signifiait	rien	pour	lui.	Il	couchait	sans	doute	avec	une

femme	différente	chaque	week-end.

—	Va-t'en,	parvint-elle	à	articuler.

Il	posa	une	main	sur	le	chambranle	au-dessus	de	la	sienne.

—	Tu	sais	très	bien	que	je	ne	peux	pas	faire	ça,	Carly.	J'ai	parlé	à

Bess	au	téléphone,	hier	soir.	Je	suis	au	courant	pour	le	bébé.

—	Bess	te	l'a	dit	?	s'écria	Carly,	abasourdie.

—	Il	fallait	bien	que	quelqu'un	le	fasse.	C'est	mon	enfant.	J'avais	le

droit	de	savoir.

Carly	demeura	une	seconde	silencieuse.	Comment	Bess	avait-elle

osé	?	Son	amie	savait	très	bien	qu'elle	aurait	voulu	ne	jamais	revoir

Hank.

—	Elle	t'a	donné	mon	adresse	aussi	?

—	Non,	non.	Elle	n'a	pas	voulu.	Mais	j'avais	ton	numéro	de

téléphone.	Un	de	mes	amis	a	déniché	ton	adresse.

Carly	pressa	une	main	protectrice	sur	son	ventre,	lueur	résolue	qui

brillait	dans	le	regard	de	Hank	ne	lui	disait	rien	qui	vaille.	À

l'université,	elle	avait	connu	quelques	filles	qui	s'étaient	trouvées

enceintes	par	accident,	et	elle	n'avait	pas	oublié	la	manière	dont

leurs	petits	amis	avaient	réagi.	Ils	les	avaient	encouragées	à	subir	un

avortement.	Si	Hank	était	venu	dans	l'intention	de	la	persuader	de

faire	quelque	chose	de	ce	genre,	il	en	serait	pour	ses	trais.

—	Je	suis	désolé	de	ne	pas	avoir	reconnu	ton	nom	quand	tu	as



téléphoné	hier	soir.	Avec	tout	le	bruit	qu'il	y	avait	dans	le	bar,	j'ai

pensé	que	tu	t'appelais	Charlie.	Il	m'a	fallu	une	seconde	pour	faire	le

lien,	mais	tu	avais	déjà	raccroché.	Ce	n'était	pas	que	je	ne	me

souvenais	pas	de	toi.	Je	suis	même	retourné	au	bar	pour	voir	si

quelqu'un	te	connaissait,	en	espérant	te	retrouver.	Si	tu	ne	me	crois

pas,	tu	peux	téléphoner	au	Chaps	et	demander	au	barman.

—	Je	me	fiche	de	savoir	si	tu	te	souviens	de	moi	ou	non,

affirma-t-elle	bien	qu'elle	ait	le	cœur	serré.	Je	veux	que	tu	t'en	ailles,

c'est	tout.

Il	posa	le	pied	sur	le	paillasson.

—	Tu	es	enceinte	de	moi...

Sa	voix	s'était	faite	rauque.

—	Je	ne	peux	pas	faire	comme	si	de	rien	n'était.

—	Je	ne	vais	pas	te	donner	le	choix,	répliqua	Carly.

Le	regard	de	Hank	se	souda	au	sien.	Ses	yeux	bleus	étaient	devenus

durs,	perçants.	Aucun	sourire	n'adoucissait	plus	son	visage.

—	J'aimerais	te	parler	de	la	façon	dont	nous	devrions	gérer	la

situation.

—	Je	vais	avoir	ce	bébé,	rétorqua	aussitôt	Carly,	tremblante.	Si	tu	es

venu	m'offrir	de	l'argent	pour	que	je	me	fasse	avorter,	tu	peux

oublier	cette	idée	aussi	vite	que	tu	m'as	oubliée,	moi.	Mon	bébé	n'es

pas	une	erreur	à	rectifier.	Suis-je	claire	?

—	On	ne	peut	plus	claire.	Je	ne	suis	pas	là	pour	suggérer	quoi	que

ce	soit	de	ce	genre.	Vas-tu	m'inviter	à	entrer	et	écouter	ce	que	j'ai	à

dire	?



—	Tu	peux	le	dire	ici.

Carly	se	moquait	éperdument	de	paraître	désagréable.	Elle	s'était

conduite	de	manière	si	stupide,	ce	soir-là	!

Il	fronça	les	sourcils,	se	redressa	et	cala	les	pouces	par-dessus	sa

ceinture.

—	Tu	veux	vraiment	que	tout	le	monde	dans	cet	immeuble	soit	au

courant	de	nos	affaires	?

—	«	Nos	»	affaires	?	Il	n'y	a	pas	de	«	nous	»	dans	cette	équation.

La	lueur	résolue	réapparut	dans	les	yeux	de	Hank.

—	Très	bien.	Je	vais	rectifier	ce	que	j'ai	dit.	Tu	veux	que	tout	le

monde	soit	au	courant	de	tes	affaires,	à	savoir	que	tu	portes	mon

enfant?

—	C'est	mon	enfant,	pas	le	tien.

Son	estomac	se	souleva	tout	à	coup	et	le	goût	de	la	choucroute

qu'elle	avait	engloutie	lui	revint	à	la	bouche.

—	Je	ne	vais	pas	te	rappeler	dans	cinq	ans	pour	te	demander	de

l'argent,	si	c'est	ce	que	tu	crains.	Tu	peux	t'en	aller	tranquillement	et

faire	comme	s'il	ne	s'était	jamais	rien	passé.

—	C'est	vraiment	ce	que	tu	penses	que	je	veux	faire	?	M'en	aller	?

—	Je	me	fiche	de	ce	que	tu	veux.

—	Quelle	que	soit	l'opinion	que	tu	as	de	moi,	elle	ne	change	rien	au

fait	que	je	suis	le	père	de	ce	bébé.

—	Biologiquement	parlant,	oui.	Comme	un	donneur	de	sperme.

Un	muscle	tressauta	sur	la	mâchoire	de	Hank	et	Carly	éprouva	une

crainte	soudaine.	Aveugle	de	naissance,	elle	avait	développé	une



sorte	de	sixième	sens,	un	radar	qui	l'aidait	à	jauger	autrui.	Cette

nuit-là	au	Chaps,	elle	avait	senti	chez	Hank	une	gentillesse

sous-jacente	qui	l'avait	poussée	à	lui	faire	confiance.	Maintenant,

elle	sentait	émaner	de	lui	une	force	et	une	détermination	qu'elle

n'avait	pas	soupçonnées.

—	Peut-être	ne	suis-je	qu'un	donneur	de	sperme,	Quoi	qu'il	en	soit,

je	me	sens	dans	l'obligation	de	m'	assurer	que	ni	le	bébé	ni	toi	n'allez

manquer	de	rien.

Bess	m'a	parlé	de	tes	problèmes	de	vue	et	des	conséquences	que

cette	grossesse	risquait	d'avoir	sur	ton	état	de	santé	et	sur	ta	situation

financière.	Je	veux	faire	mon	possible	pour	alléger	ton	fardeau.

Carly	eut	un	haut-le-corps.

—	J'ai	une	nouvelle	pour	toi.	Je	ne	veux	pas	que	tu	ressentes	la

moindre	obligation	envers	mon	bébé	ou	envers	moi.	Tu	crois	que	je

t'ai	contacté	pour	te	demander	de	l'argent	?	J'avais	seulement	le

sentiment	que	tu	avais	le	droit	de	savoir	que	tu	allais	être	père.	Je

n'avais	pas	pour	objectif	de	t'extorquer	de	l'argent.

Hank	se	rendit	compte	que	cette	conversation	ne	menait	nulle	part.

Tout	en	essayant	de	mettre	de	l'ordre	dans	ses	pensées,	il	ne	put

s'empêcher	de	se	féliciter	d'au	moins	une	chose	:	il	avait	choisi	une

femme	superbe	pour	être	la	mère	de	son	enfant.	A	la	lumière	crue	du

jour,	Carly	avait	des	traits	délicats,	un	teint	d'ivoire	et	de	grands

yeux	bleus.	Ses	cheveux	naturellement	blonds	étaient	striés	de

mèches	couleur	miel	et	tombaient	sur	ses	épaules	en	cascade	dorée.

Son	T-shirt	blanc	et	son	jean	serré	épousaient	sa	jolie	silhouette,



soulignant	de	petits	seins	ronds,	une	taille	mince	et	de	longues

jambes.

Face	à	elle,	il	sentit	se	réveiller	des	souvenirs	qui	s'étaient	refusés	à

lui	jusqu'à	maintenant	-	il	se	remémorait	à	quel	point	elle	avait

semblé	à	sa	place	entre	ses	bras,	le	goût	enivrant	de	ses	baisers,	le

désir	insensé	qu'il	avait	eu	d'elle.

Ce	qui	le	frappait	surtout,	c'était	la	candeur	angélique	qui	émanait

d'elle.	Il	l'avait	remarquée	ce	soir-	là...	et	ignorée.	Les	femmes	qui

fréquentaient	les	bars	avaient	souvent	l'air	dur;	le	cœur	de	Carly

semblait	se	refléter	dans	ses	yeux.

Ses	yeux.	Ils	étaient	si	beaux	qu'il	avait	du	mal	à	croire	qu'ils	étaient

malades.	Pis	encore,	l'usage	désinvolte	qu'il	avait	fait	de	son	corps

l'avait	peut-	être	condamnée	à	des	mois	de	cécité.	Comment	diable

pourrait-elle	retourner	à	l'université	sans	son	aide?

Un	léger	grincement	attira	son	attention.	Inconsciemment	peut-être,

elle	avait	tourné	sa	main	sur	la	poignée	de	la	porte,	trahissant	la

tension	qui	l'habitait.	Ses	sens	en	alerte,	Hank	promena	lentement	le

regard	sur	le	visage	de	Carly,	et	remarqua	à	quel	point	il	était	crispé.

Était-ce	de	la	peur	qu'il	lisait	sur	ses	traits	?

Cette	pensée	le	troubla.	Il	ne	l'avait	pas	forcée	à	le	suivre,	après	tout.

Pour	autant	qu'il	s'en	souvenait,	elle	avait	fondu	entre	ses	bras	quand

il	l'avait	embrassée.	Elle	avait	été	consentante	jusqu'au	bout.

Peut-être	était-ce	là	le	problème,	songea-t-il.	Elle	s'était	abandonnée

à	l'instant,	donnée	à	lui	sans	réserve.	En	y	repensant	maintenant,	elle

devait	s'en	vouloir	et	penser	qu'elle	avait	de	bonnes	raisons	de	se



méfier.	Elle	a	cru	à	toutes	vos	salades.

—	Je	suis	occupée,	dit-elle.	Si	tu	as	autre	chose	à	me	dire,	vas-y.	Je

ne	vais	pas	rester	ici	toute	la	matinée.

Il	se	gratta	la	nuque,	regrettant	de	ne	pas	porter	son	chapeau.	Un

Stetson	était	toujours	utile	dans	les	moments	de	tension.

—	Accepterais-tu	de	dîner	avec	moi	?

Pas	brillant,	certes.

Un	léger	pli	se	forma	entre	les	sourcils	de	Carly.

—	Comment	peux-tu	imaginer	un	seul	instant	qu’accepterais	de

sortir	avec	toi	?

—	Je	ne	parle	pas	d'un	dîner	aux	chandelles.	Je	me	disais...	enfin,	tu

sais...	que	tu	serais	peut-être	plus	à	l'aise	en	terrain	neutre.	Dans	un

lieu	public,	nous	pourrions	discuter	de	tout	cela	et	arriver	à	une

décision.

—	Nous	étions	en	terrain	neutre,	la	dernière	fois,	lui	rappela-t-elle.

Hank	ne	trouva	pas	de	parade	immédiate	à	cette	réplique.

—	Et	toutes	les	décisions	concernant	mon	bébé	m'appartiennent,

ajouta-t-elle.	Quand	l'enfant	sera	là,	je	te	le	ferai	savoir.	Si	tu	veux

obtenir	un	droit	de	visite,	je	ne	compte	pas	t'en	empêcher.	Mais	je	ne

peux	pas	avoir	d'autre	contact	avec	toi.

La	conversation	ne	prenait	pas	la	tournure	que	Hank	avait	espérée.

—	Carly,	s'il	te	plaît,	je...

Ses	yeux	magnifiques	étincelèrent	de	colère.

—	Tu	sais	ce	que	tu	m'as	dit	juste	avant	de	perdre	connaissance	?

Hank	n'en	avait	pas	la	moindre	idée.	Sa	perplexité	devait	être



évidente	car	elle	redressa	le	menton	et	poursuivit:

—	Veux-tu	que	je	te	rafraîchisse	la	mémoire	?	Avant	qu'il	n'ait	eu	le

temps	de	réagir,	elle	lâcha	le	mot	et	lui	claqua	la	porte	au	nez.	Hank

sentit	ses	épaulés	s'affaisser.	En	temps	normal,	jamais	il	n'employait

de	langage	obscène	en	présence	de	femmes	et	d'enfants	;	c'était	une

règle	que	lui	avait	enseignée	son	père.	Honteux,	il	ferma	les	yeux.

Carly	lui	avait	fait	un	cadeau	précieux,	sa	virginité,	et	il	avait	utilisé

un	tel	vocabulaire?

Déchiré	entre	l'envie	de	tambouriner	à	sa	porte	et	celle	de	s'en	aller,

il	resta	un	moment	immobile	puis	décida	de	partir.	Il	avait	fait	un

premier	pas.	Carly	lui	était	hostile,	et	à	juste	titre.	Dans	quelques

jours	peut-être	serait-elle	plus	encline	à	lui	parler...

*

Lorsque	Bess	rentra,	trois	heures	plus	tard,	Carly	lui	expliqua	qu'elle

avait	rendez-vous	chez	le	spécialiste.

—	Le	médecin	peut	me	recevoir	à	16	h	45.	Cela	t'ennuierait	de

m'emmener	?

—	Bien	sûr	que	non.

Bess	fronça	les	sourcils,	visiblement	inquiète.

—	Merrick	pense-t-il	que	tu	es	en	train	de	perdre	la	vue?

—	D'après	lui,	il	y	a	de	grandes	chances	pour	qu'il	s'agisse	d'une

simple	inflammation,	répondit	Carly	en	évitant	son	regard.	Mais

étant	donné	que	je	suis	enceinte,	il	est	aussi	possible	que	la

dystrophie	reprenne	le	dessus.

—	Si	tôt	?	Comment	est-ce	possible	?	demanda	Bess	en	lui	posant	la



main	sur	l'épaule.

—	Il	dit	que	la	plupart	des	vitamines	que	j'absorbe	sont	maintenant

orientées	vers	le	bébé	plutôt	que	vers	ma	vue.	Certaines	femmes

perdent	la	vue	très	vite.

Elle	s'efforça	de	sourire.

—	Il	ne	sert	à	rien	de	se	lamenter,	Bess.	Si	cela	arrive,	tant	pis.	Pour

l'instant,	j'essaie	de	rester	positive.	Pourquoi	s'inquiéter	alors	qu'il

ne	s'agit	peut-	être	que	d'une	infection	?

Plus	tard	cet	après-midi-là,	en	quittant	le	cabinet	médical	avec	Bess,

Carly	lui	résuma	le	diagnostic.

—	Il	dit	que	tout	vient	d'une	inflammation	des	paupières,

affirma-t-elle	avec	un	grand	sourire.	Il	faut	que	je	mette	des	gouttes

plus	souvent	et	que	je	repose	davantage	mes	yeux.	Que	je	fasse	des

siestes.

Bess	déverrouilla	les	portières	de	sa	vieille	Toyota.

—	Et	tes	cornées?	Pas	de	changement?

Carly	monta	dans	la	voiture	et	boucla	sa	ceinture.

—	Il	a	remarqué	une	petite	détérioration,	avoua-t-elle	l'estomac

noué.	Mais	pour	le	moment,	rien	de	très	grave.	Il	va	téléphoner	au

Dr	Merrick	pour	lui	parler.	L'un	des	deux	me	rappellera	demain

pour	me	donner	plus	d'informations.

Bess	ne	dit	presque	rien	durant	le	trajet	de	retour.	Une	fois	à

l'appartement,	elle	se	rendit	dans	la	cuisine	et	prépara	un	thé	glacé

pour	elle	et	un	verre	de	jus	de	fruits	pour	Carly.	Puis	elle	posa	sur

Carly	un	regard	soucieux.



—	Tu	penses	que	tu	es	en	train	de	redevenir	aveugle,	n'est-ce	pas	?

—	Tu	oublies	que	j'ai	été	aveugle	presque	toute	ma	vie.	Si	cela

arrive,	je	me	débrouillerai.

Bien	que	visiblement	inquiète,	Bess	n'insista	pas.	Carlv	en	fut

soulagée.	Elle	ne	voulait	pas	y	penser	pour	l'instant.	Le	moment

venu,	elle	saurait	gérer	la	situation.	Elle	l'avait	toujours	fait.	Quand

on	naît	aveugle,	on	n'a	pas	le	choix.

*

Le	lendemain,	Bess	annula	un	entretien	d'embauche	afin	de	pouvoir

être	là	quand	le	Dr	Merrick	téléphonerait.

L'estomac	noué	par	la	tension,	elle	attendit	patiemment	que	Carly	ait

raccroché.

—	Qu'a-t-il	dit?

Carly	repoussa	sa	chaise.

—	Il	y	a	bel	et	bien	une	détérioration	des	cornées.

Bess	ferma	les	yeux.

—	Le	côté	positif,	reprit	Carly,	est	que	cela	ne	signifie	pas

nécessairement	que	je	vais	redevenir	aveugle	durant	la	grossesse.	La

dystrophie	est	une	maladie	curieuse.	Elle	peut	progresser	très	vite

pendant	un	temps,	puis	connaître	une	rémission.	Ou	l'inverse.

Elle	haussa	les	épaules.

—	Il	ne	me	reste	qu'à	attendre.	J'espère	pouvoir	continuer	à	voir

pendant	quelques	mois	au	moins

—	Comment	peux-tu	rester	si	calme	?	Ça	me	rend	folle!

Carly	leva	les	yeux	au	ciel.



—	À	quoi	bon	hurler	ou	m'arracher	les	cheveux	?

Je	dois	accepter	ce	qui	va	arriver,	voilà	tout.

*

Le	lundi	soir,	Hank	prit	son	courage	à	deux	mains	et	composa	le

numéro	de	téléphone	de	Carly.	Elle	répondit	à	la	deuxième	sonnerie.

—	Bonsoir,	Carly.	Ici	Hank.

Ayant	bien	répété	son	discours,	il	s'apprêtait	à	continuer	quand	un

déclic	résonna	à	ses	oreilles,	suivi	du	bruit	de	la	tonalité.

—	Carly	?

Pas	de	réponse.	Il	fixa	l'appareil.	Comment	diable	pouvait-il

communiquer	avec	elle	si	elle	refusait	de	lui	parler	?	Apparemment,

elle	s'attendait	à	ce	qu'il	disparaisse	et	oublie	qu'elle	existait.	Que

son	enfant	existait.	Eh	bien,	elle	se	trompait	lourdement	!	Il	n'allait

certainement	pas	laisser	son	enfant	grandir	sans	père.	Et	pas

davantage	abandonner	la	mère	de	son	enfant	alors	qu'elle	avait

besoin	de	lui.

Il	s'assit	à	son	bureau	et	écrivit	à	Carly	une	longue	lettre,	lui

demandant	pardon	pour	la	conduite	abominable	qui	avait	été	la

sienne	le	soir	où	ils	s'étaient	rencontrés.	Une	fois	de	plus,	il	lui	offrit

son	soutien	moral	et	financier	durant	sa	grossesse.	Le	vendredi,

n'ayant	pas	obtenu	de	réponse,	ni	par	courrier	ni	par	téléphone,	il	dut

se	rendre	à	l'évidence.	Son	approche	ne	fonctionnait	pas.	En	dernier

recours,	il	décida	de	tenter	la	bonne	vieille	méthode	consistant	à



envoyer	des	fleurs.	Une	douzaine	de	roses	faisait	parfois	des

miracles	là	où	tout	le	reste	avait	échoué...

Allongée	sur	le	sol	devant	la	télévision,	Carly	plissait	:	les	yeux	sur

le	puzzle	qu'elle	essayait	de	reconstituer.	C'était	un	passe-temps	qui

l'ennuyait	à	mourir	et	qui	lui	donnait	l'impression	d'être	la	dernière

des	idiotes,	mais	qui	était	censé	aider	son	cortex	visuel	à	identifier

les	formes.	La	sonnette	tinta,	lui	offrant	une	distraction	bien-	venue.

Avalant	une	dernière	bouchée	de	chou,	elle	bondit	sur	ses	pieds.

L'espace	d'un	instant,	la	pièce	tournoya	et	la	moquette	beige	sembla

onduler.	Elle	s’immobilisa,	attendant	que	sa	vision	se	soit	stabilise

avant	d'aller	jusqu'à	la	porte.

Sur	le	seuil	se	tenait	un	homme	maigre,	au	visage	flou	et	rougeaud.

Il	portait	dans	ses	bras	une	longue	boîte	qu'elle	jugea	rose	pâle.	Elle

avait	du	mal	à	différencier	les	multiples	nuances	de	rose,	et

commençait	à	désespérer	de	jamais	y	parvenir.

—	Carly	Adams	?

—	Oui.

Il	fit	un	pas	en	avant	et	lui	tendit	le	carton.	Son	visage	devint	plus

net.	Carly	vit	qu'il	était	jeune,	avec	des	cheveux	roux	et	de	drôles	de

petites	taches	marron	sur	les	joues	et	le	nez.	Des	taches	de	rousseur.

Elle	en	avait	entendu	parler,	mais	c'était	la	première	fois	qu'elle	en

voyait.	Il	lui	adressa	un	sourire	chaleureux.

—	Elles	sont	pour	vous,	madame	Adams.	Il	y	a	une	carte	de

l'expéditeur	à	l'intérieur.

Éberluée,	Carly	regarda	l'homme	s'éloigner	jusqu'à	ce	qu'il	ne	soit



plus	qu'une	masse	indistincte	qui	se	détachait	sur	le	vert	de	la

pelouse	de	l'immeuble.	Un	délicieux	parfum,	reconnaissable	entre

mille,	flotta	jusqu'à	ses	narines,	attirant	de	nouveau	son	regard	sur	la

boîte.

Des	roses	?

Carly	referma	la	porte	et	se	rendit	dans	la	cuisine	Puis	elle	ouvrit	le

carton,	retira	le	papier	de	soie,	et	laissa	échapper	un	cri	ravi	à	la	vue

des	boutons	d'un	rouge	éclatant.

Mourant	d'envie	de	les	prendre	une	par	une	pour	les	examiner,	elle

baissa	les	yeux	sur	les	fleurs,	Elle	avait	toujours	adoré	le	parfum	des

roses,	mais	n'avait	jamais	eu	l'occasion	d'en	voir	de	près.	Elles

étaient	infiniment	plus	belles	qu'elle	ne	l'avait	imaginé,	et	leurs

pétales	doux	comme	du	velours.	Qui	donc	avait	pu	les	lui	offrir?	Son

père	vivait	en	Arizona	et	ne	disposait	que	de	maigres	revenus.	Il	1ui

enverrait	peut-être	une	carte	pour	la	féliciter	au	su;jet	du	bébé,	mais

les	roses	étaient	au-delà	de	son	budget

Hank	!	Il	ne	pouvait	s'agir	que	de	lui.	La	première	impulsion	de

Carly	fut	de	les	mettre	à	la	poubelle	comme	la	lettre	qu'il	lui	avait

envoyée,	mais	elle	hésita.	Elle	souleva	les	longues	tiges	avec

précaution,	inspirant	leur	parfum	délicat,	et	sut	qu'elle	pourrait	pas

se	résoudre	à	les	jeter.

Elle	se	consola	en	se	disant	que	Hank	avait	sans	doute	commandé

ces	roses	par	téléphone	et	payé	par	carte	de	crédit.	Il	n'avait	jamais

vu	ces	fleurs,	ce	qui	atténuait	quelque	peu	sa	réticence	à	les	garder.

Bess	rentra	alors	que	Carly	disposait	la	dernière	rose	dans	un	pot	de



choucroute	vide	transformé	en	vase	de	fortune.

—	Comment	s'est	passé	ton	entretien	?

Bess	lança	son	sac	sur	le	canapé.

—	Nous	étions	plus	de	cinquante.	Je	n'avais	aucune	chance.

—	Tu	trouveras	quelque	chose	la	semaine	prochaine,	assura	Carly.

—	Oh	!	s'exclama	Bess	en	voyant	les	roses.	Elles	sont	magnifiques	!

—	N'est-ce	pas	?	répondit	Carly	en	reculant	d'un	pas	pour	admirer

son	arrangement.

Le	pot	n	étant	pas	tout	à	fait	assez	haut	et	un	peu	trop	large,	les

fleurs	s'étalaient	dans	toutes	les	directions	formant	sur	la	table	un

bouquet	imposant.

—	Qui	les	a	envoyées	?

—	Ne	va	pas	tout	gâcher.	J'ai	failli	les	jeter.

—	Hank.

Bess	prit	la	petite	carte	que	Carly	avait	ignorée	et	laissée	dans	les

replis	du	papier	de	soie.	Elle	parcourut	le	message	d'un	air	songeur.

—	Mmm...

—	Que	dit-il	?	demanda	Carly,	soucieuse.

—	Pas	grand-chose.	Seulement	qu'il	est	vraiment	désolé	et	qu'il

espère	que	tu	vas	lui	téléphoner.

—	Il	est	optimiste.

—	Les	roses	sont	chères,	Carly,	et	une	livraison	à	domicile	aussi.	Il

est	évident	qu'il	essaie	de	faire	la	paix.

—	Tu	le	plains,	c'est	ça	?	Excuse-moi,	mais	je	ne	vais	pas	me	laisser

faire.



Bess	se	dirigea	vers	le	réfrigérateur	et	se	servit	un	verre	de	thé	glacé.

—	À	mon	avis,	un	homme	qui	envoie	des	roses	pour	s'excuser

mérite	d'être	entendu	de	vive	voix.	Que	risques-tu	à	l'écouter	?

Carly	se	rapprocha,	déplaçant	des	fleurs	çà	et	là.	Comme	elle	tendait

la	main	vers	une	des	tiges,	elle	manqua	son	but	et	heurta	le	pot.	De

l'eau	gicla	sur	ia	table.

Bess	prit	une	éponge	et	vola	à	son	secours.

—	Ça	s'aggrave	si	vite	que	ça	?

Pour	toute	réponse,	Carly	se	contenta	de	hausser	les	épaules

—	Réponds-moi,	Carly.	Ta	vue	a	vraiment	empiré	au	cours	de	la

semaine	écoulée	?

Carly	ne	voulait	pas	mentir,	mais	elle	avait	du	mal	a	dire	tout	haut	la

vérité.

—	Un	peu,	marmonna-t-elle.	J'espère	que	c'est	dû	a	l'inflammation

des	paupières.

—	As-tu	téléphoné	à	Merrick	?

—	Pourquoi	?	Je	mets	les	gouttes	qu'il	m'a	prescrites.	Soit	elles	vont

faire	effet,	soit	non.	Il	ma	dit	dès	le	départ	qu'il	ne	pouvait	rien	faire

contre	la	dystrophie.	La	maladie	va	progresser	à	rythme.

Bess	se	laissa	tomber	sur	le	canapé,	et	contempla	les	roses	un

instant.

—	Oh	!	Carly	!	Je	pense	vraiment	que	tu	devrais	au	moins	parler

avec	Hank.	Quel	mal	y	aurait-il	?

—	Bizarre	que	tu	utilises	cette	expression.	C'	est	exactement	ce	que

je	me	suis	dit	ce	soir-là,	qua	j'ai	perdu	la	tête.	Quel	mal	y	a-t-il	?	Et



tu	sais	ce	qui	s'est	passé	?	Il	m'a	fait	mal,	émotionnellement	et

physiquement.

—	Seulement	parce	qu'il	était	ivre,	et	qu'il	ne	savait	pas	qu'il	devait

faire	attention.	Il	le	regrette,	Carly.	Nous	commettons	tous	des

erreurs.

—	La	mienne	a	été	de	lui	faire	confiance.	Je	ne	veux	pas	le	revoir.	Je

ne	veux	pas	lui	parler.	En	ce	qui	me	concerne,	il	n'existe	pas	!

Bess	réfléchit.

—	Tu	es	toujours	attirée	par	lui,	n'est-ce	pas	?

—	Oh	!	je	t'en	prie	!

—	Ça	se	voit	comme	le	nez	au	milieu	de	la	figure.	C'est	pour	ça	que

tu	es	tellement	décidée	à	ne	pas	le	revoir.	Tu	as	peur	d'être	séduite,

d'oublier	à	quel	point	c'était	horrible	la	première	fois	et	de	te

retrouver	dans	la	même	situation.

—	Jamais	!

Voyant	que	Bess	s'apprêtait	à	répondre,	Carly	lui	imposa	le	silence

d'un	geste.

—	Assez	!	Comment	peux-tu	imaginer	une	chose	pareille	?	J'ai	fait

une	erreur,	mais	ça	ne	veut	pas	dire	que	je	suis	complètement	idiote!

—	Et	lui,	il	n'a	pas	droit	à	l'erreur?

—	Tu	crois	vraiment	que	c'était	sa	première	erreur	de	ce	genre	?	Je

t'en	prie	!	Je	n'étais	pas	sa	première	conquête.	Seulement	notre

rencontre	s'est	moins	bien	terminée	que	d'ordinaire.

—	Peut-être,	mais	s'il	avait	compris	qu'il	s'était	mal	conduit	?	Je

crois	qu'il	mérite	qu'on	lui	accorde	le	bénéfice	du	doute.	Il	n'y	a	pas



beaucoup	d'hommes	qui	se	donnent	autant	de	mal	pour	assumer

leurs	responsabilités.

—	Je	ne	veux	pas	être	une	des	responsabilités	de	Hank	Coulter.

Sur	quoi	Carly	tourna	les	talons	et	regagna	sa	chambre.	Elle	s'assit

sur	le	bord	du	lit	et	enfouit	son	visage	entre	ses	mains.	En	son	for

intérieur,	elle	savait	que	Bess	avait	raison.	Elle	avait	peur	de	Hank

Coulter.	La	dernière	fois	qu'elle	avait	été	seule	avec	lui,	un	désastre

s'était	produit.	Elle	se	souvenait	du	moment	où	elle	l'avait	revu,

debout	sur	le	seuil,	grand	et	incroyablement	imposant.	Cet	homme

la	troublait,	et	son	instinct	lui	soufflait	de	garder	ses	distances.

8.

Assis	dans	le	fauteuil	inclinable,	Hank	commençait	à	s'assoupir,

bercé	par	le	dessin	animé	que	Molly	avait	glissé	dans	le

magnétoscope	dans	l'espoir	d'amener	Garrett	à	se	rendormir	après

un	mauvais	rêve.	Il	entendit	vaguement	le	téléphone	sonner	et	Jake

répondre.

L'instant	d'après,	sa	belle-sœur	le	secouait.

—	C'est	pour	toi,	chuchota-t-elle.

Hank	prit	l'appareil	et	se	leva.

—	Allô?	dit-il	en	se	dirigeant	vers	la	cuisine.

—	Bonsoir,	Hank.	Ici	Bess.	J'ai	essayé	de	vous	appeler	sur	votre

portable,	mais	vous	n'avez	pas	répondu.

Hank	tapota	sa	ceinture.

—	Oh	!	J'ai	dû	le	laisser	dans	mon	pick-up.

Il	se	frotta	les	yeux	pour	se	réveiller.



—	Que	se	passe-t-il	?	Carly	va	bien	?

—	À	vrai	dire,	je	crains	que	non.

Cette	fois,	Hank	se	sentit	complètement	réveillé.

—	Qu'y	a-t-il?

Bess	lui	relata	rapidement	les	incidents	des	derniers	jours.

—	Je	crois	que	sa	vue	se	détériore	très	vite.	En	plus	de	cela	et	des

nausées,	elle	souffre	de	migraines	terribles.

—	A-t-elle	appelé	son	médecin	?

—	Il	lui	a	dit	qu'il	ne	pouvait	rien	faire.	Je	me	suis	renseignée	par

moi-même,	et	le	pronostic	n'est	guère	optimiste.	Certaines	femmes

deviennent	aveugles	très	vite,	en	moins	de	trois	semaines	dans

certains	cas.	À	en	juger	par	ce	que	j'ai	vu,	j'ai	peur	que	Carly	ne	soit

de	celles-là.

Hank	se	passa	la	main	sur	le	front.

—	Trois	semaines	?

—	Son	temps	est	compté,	Hank.	Elle	espère	que	s'est	l'inflammation

de	ses	paupières	qui	cause	ses	roubles	de	la	vision,	mais	je	crois

qu'elle	se	raconte	des	histoires.

—	Tout	ça	est	ma	faute.	Je	suis	désolé.

—	Je	commence	à	le	croire,	en	effet,	répondit	Bess	doucement.

—	Elle	refuse	toujours	de	me	parler.	J'ai	essayé	de	lui	téléphoner,	je

suis	même	allé	la	voir	un	matin.	Elle	a	fini	par	me	claquer	la	porte	au

nez.

—	Je	l'ai	appris,	oui.	Les	roses	sont	splendides,	à	propos.	Elle	n'est

pas	si	méchante,	d'habitude.	C'est	juste	que...	la	situation	est



terrifiante	pour	elle	et	je	crois	que	vous	lui	faites	un	peu	peur.

Hank	pouvait	songer	à	pas	mal	d'adjectifs	pour	décrire	Carly.	«

Méchante	»	n'en	faisait	pas	partie.

—	J'ai	senti	qu'elle	se	méfiait	de	moi,	mais	je	ne	sais	pas	au	juste

pourquoi.	J'ai	conscience	de	m'être	mal	conduit	ce	soir-là,	mais	je	ne

l'ai	pas	forcée	à	monter	dans	mon	pick-up.

—	Je	ne	sais	pas	ce	qui	l'inquiète	réellement.	Elle	refuse	d'en	parler.

—	Vous	n'avez	aucune	idée	?

—	Elle	a	eu	une	expérience	malheureuse	avec	un	garçon,	il	y	a

quelques	années.	Je	ne	vais	pas	entrer	dans	les	détails,	mais	il	l'a

vraiment	traitée	d'une	manière	abominable.	Elle	l'avait	cru.	Tout

comme	elle	vous	a	cru.	Peut-être	n'a-t-elle	plus	confiance	en	son

propre	jugement.

Bess	poussa	un	soupir	las.

—	C'est	peut-être	une	question	d'amour-propre.

Franchement,	je	n'en	sais	rien.

—	Je	voudrais	vraiment	l'aider,	ne	serait-ce	que	financièrement,

faute	de	mieux.

—	Dans	ce	cas,	il	va	peut-être	falloir	vous	montrer	plus	ferme.

—	Que	voulez-vous	dire	?	demanda	Hank	en	fronçant	les	sourcils.

—	Mon	amie	est	enceinte	et,	qu'elle	l'admette	ou	non,	elle	est	sur	le

point	de	redevenir	aveugle.	Elle	a	des	nausées	et	des	maux	de	tête

presque	chaque	matin.	Je	ne	parle	même	pas	des	complications	qui

risquent	de	survenir	pendant	la	grossesse.	En	septembre,	je	vais

reprendre	mes	études	de	maîtrise	et	travailler	à	plein	temps.	Qui	va



s'occuper	d'elle	si	elle	tombe	malade	ou	si	elle	a	des	problèmes

imprévus	?	Et	comment	va-t-elle	faire	face	aux	dépenses	qui	vont

s'accumuler	?

Hank	ne	sut	que	répondre.

—	Ses	économies	ne	feront	pas	long	feu,	reprit	Bess.	La	grossesse

va	les	engloutir	et	elle	n'aura	plus	d'argent	pour	une	deuxième

opération	des	yeux.	Que	fera-t-elle	alors	?	Devra-t-elle	rester

aveugle	en	attendant	d'avoir	mis	de	côté	assez	d'argent	pour	une

intervention	?

Hank	voulut	intervenir,	mais	Bess	poursuivait	déjà.

—	En	tant	qu'institutrice	débutante,	elle	ne	touchait	pas	un	salaire

mirobolant.	Même	si	elle	retourne	à	Portland	et	si	elle	reprend	son

ancien	emploi,	elle	aura	tout	juste	de	quoi	se	loger.	Autrement	dit,

Hank,	elle	va	avoir	besoin	d'un	sérieux	coup	de	main.	Si	vous	voulez

l'aider,	je	pense	que	vous	devriez	le	faire,	et	sans	attendre.

—	Comment	puis-je	l'aider	si	elle	refuse	de	me	parler	?

—	C'est	ce	que	je	vous	disais	au	début.	Soyez	plus	ferme!	Parfois...

Elle	s'interrompit	et	soupira	de	nouveau.

—	J'ai	du	mal	à	croire	que	je	dis	ça,	mais	parfois	les	femmes

laissent	leurs	émotions	influer	sur	leur	bon	sens,	et	Carly	tout

particulièrement.	Beaucoup	de	gens	handicapés	acceptent	leurs

limites	et	s'y	résignent.	Pas	Carly.	Elle	était	déterminée	à	faire	tout

ce	que	Cricket	et	moi	pouvions	faire,	avec	aussi	peu	d'aide	que

possible.	Elle	a	appris	à	monter	à	bicyclette,	à	faire	du	skate.	Elle

avait	toujours	les	genoux	et	les	coudes	écorchés,	mais	elle	ne



renonçait	pas	pour	autant.	Elle	tenait	dur	comme	fer	à	être

indépendante.

Hank	écoutait,	saisissant	mal	le	lien	entre	le	récit	que	lui	faisait	Bess

et	la	situation	présente.

—	Maintenant,	elle	est	enceinte,	continua	Bess,	et	vous	proposez	de

jouer	l'homme	fort	et	solide	qui	vole	à	son	secours.	Or,	Carly	n'est

pas	arrivée	là	où	elle	en	est	aujourd'hui	en	se	reposant	sur	les	autres.

Vous	comprenez	?

—	Pas	vraiment,	avoua	Hank.

Il	avait	du	mal	à	imaginer	une	petite	fille	aveugle	juchée	sur	une

bicyclette.	Où	diable	ses	parents	avaient-ils	eu	la	tête	?

—	Nous	avons	tous	besoin	d'aide	de	temps	à	autre,	ajouta-t-il.

—	Pour	Carly,	ce	n'était	pas	l'exception,	mais	la	règle.	Elle	avait	le

choix	entre	laisser	sa	cécité	contrôler	son	existence	ou	se	battre

constamment	pour	mener	une	vie	normale.	Elle	a	toujours	refusé

d'être	traitée	différemment	des	autres.	Elle	venait	a	l'école	toute

seule	;	elle	portait	son	propre	plateau	a	la	cantine	;	elle	grimpait	à	la

corde	en	gymnastique.	Au	collège,	elle	avait	compté	le	nombre	de

pas	entre	les	haies	sur	la	piste	du	terrain	de	sport	pour	pouvoir	les

franchir	comme	tout	le	monde.	Quand	elle	tombait,	elle	remettait	la

haie	et	repartait.

—	Autrement	dit,	elle	est	têtue.

—	Têtue,	oui,	et	parfois	difficile.	Mais	regardez	la	!	Auriez-vous

deviné	qu'elle	était	totalement	aveugle	il	y	a	un	mois	à	peine	?

—	Non,	admit-il	d'un	ton	bourru.	Où	voulez-vous	en	venir,	Bess	?



—	Carly	ne	veut	peut-être	pas	de	l'aide	des	autres	mais	ça	ne

signifie	pas	qu'elle	n'en	a	pas	besoin.

—	Vous	êtes	une	amie	fantastique,	Bess.

—	En	ce	moment,	j'ai	plutôt	l'impression	d'être	une	traîtresse,

avoua-t-elle	d'une	voix	incertaine.	Vous	ne	pouvez	pas	savoir	à	quel

point	je	me	sens	coupable.

—	Vous	agissez	pour	son	bien,	c'est	tout.

—	Et	je	vous	révèle	des	choses	qu'elle	ne	me	pardonnera	peut-être

jamais	d'avoir	dites.

Elle	hésita,	puis	se	jeta	à	l'eau.

—	Je	crois	que	cette	grossesse	est	devenue	aux	yeux	de	Carly	une

nouvelle	série	de	haies.	En	plus	de	la	méfiance	qu'elle	éprouve

envers	vous,	elle	tient	à	se	débrouiller	seule.	D'autres	femmes	ont

des	bébés	sans	être	mariées.	D'autres	femmes	parviennent	à	joindre

les	deux	bouts	avec	un	enfant.	Elles	n'épousent	pas	un	homme

qu'elles	n'aiment	pas	juste	pour	vivre	plus	confortablement.

Hank	se	massa	la	nuque.

—	Elle	doit	prendre	en	compte	l'intérêt	de	notre	bébé.

—	Je	sais.	Mais	pour	elle,	c'est	peut-être	plus	facile	à	dire	qu'à	faire.

Elle	veut	que	son	enfant	soit	fier	d'elle,	plus	tard.	Et	à	son	avis,	elle

ne	sera	admirable	que	si	elle	se	débrouille	par	elle-même.

—	Alors,	quelle	est	la	solution	?

Hank	jeta	un	coup	d'œil	par-dessus	son	épaule	afin	de	s'assurer	qu'il

était	toujours	seul	dans	la	cuisine,	puis	il	parla	à	Bess	de	la

conversation	qu'il	avait	eue	avec	son	frère	Zeke.



—	Si	je	pouvais	la	persuader	de	m'épouser,	je	le	ferais	sans	hésiter.

C'est	la	seule	solution	qui	me	paraisse	jouable.	Nous	pourrions

considérer	que	c'est	un	arrangement	temporaire,	le	temps	qu'elle

subisse	une	nouvelle	intervention	et	qu'elle	obtienne	sa	maîtrise.	Si,

à	ce	moment-là,	elle	veut	toujours	partir,	je	lui	donnerai	une	somme

d'argent	pour	qu'elle	puisse	s'installer	et	nous	divorcerons.

—	Si	elle	veut	partir	?	Cela	veut-il	dire	que	vous	resteriez	marié

dans	le	cas	contraire	?

Hank	s'adossa	au	plan	de	travail,	les	yeux	fixés	sur	la	porte.

—	Je	serais	ouvert	à	cette	possibilité.	Après	t,	qu'est-ce	qui	nous	dit

que	nous	n'allons	pas	nous	entendre	à	merveille	et	être	heureux	?	Il

serait	préférable	pour	notre	enfant	que	nous	restions	ensemble.

Long	silence.

—	Allez-y,	dit	enfin	Bess.

—	Où	?	demanda	Hank,	surpris.

—	Épousez-la.	Votre	frère	et	vous	avez	raison,	c'est	la	meilleure

solution.	Avec	toutes	les	dépenses	auxquelles	vous	allez	devoir	faire

face,	vous	n'aurez	jamais	les	moyens	d'avoir	deux	ménages	séparés.

Si	Carly	pense	que	c'est	un	arrangement	temporaire,	elle	finira	par

accepter.	Croyez-moi.

—	Problème...	Comment	puis-je	l'épouser	alors	qu'elle	ne	veut

même	pas	m'adresser	la	parole?

—	Vous	me	semblez	loin	d'être	stupide,	Hank.	Servez-vous	de	votre

imagination.

—	Comment	?	Je	ne	peux	pas	la	forcer	à	m'épouser.	Il	y	a	des	lois



contre	ce	genre	de	choses	!

—	Il	y	a	aussi	des	lois	qui	donnent	aux	pères	certains	droits

inaliénables.	Dans	sa	situation	actuelle,	Carly	n'est	pas	en	mesure	de

subvenir	aux	besoins	d'un	enfant.

Un	frisson	parcourut	l'échiné	de	Hank.

—	Que	voulez-vous	dire	?

—	Vous	avez	essayé	la	gentillesse.	Ça	a	marché	?

—	Non.

—	Alors	peut-être	que	le	moment	est	venu	de	jouer	les	méchants.

Elle	ne	prendra	pas	le	risque	de	perdre	ce	bébé,	je	la	connais.

Hank	n'aimait	guère	le	tour	que	prenait	la	conversation.

—	Elle	n'a	pas	de	famille	qui	puisse	lui	venir	en	aide?

—	Elle	n'a	plus	que	son	père.	Elle	pourrait	aller	chez	lui,	mais	il	vit

en	Arizona	dans	une	résidence	pour	retraités,	loin	de	tout.	Il	n'y	a	pas

d'écoles	autant	que	je	sache,	pas	de	transports	en	commun	ce	qui

veut	dire	que	Carly	ne	pourrait	pas	travailler.	Souvenez-vous	que	les

aveugles	ne	peuvent	pas	conduire.	Son	père	ferait	de	son	mieux	pour

l'aider	mais	il	a	quelques	soucis	de	santé	et	n'est	certainement	pas	en

mesure	de	surveiller	un	enfant	pendant	qu'elle	travaille.	Et	il	ne

pourrait	pas	faire	le	taxi	tous	les	jours.

—	Il	n'y	a	personne	d'autre	?

Venant	d'une	famille	si	unie,	Hank	avait	du	mal	à	l'imaginer.

—	Pas	de	frère	ni	sœur	?

—	Carly	est	fille	unique.	Son	père	a	soixante-	treize	ans,	et	sa	mère

a	succombé	à	un	cancer	il	y	a	deux	ans.	Je	serai	là,	bien	sûr,	mais	je



ne	vais	pas	avoir	beaucoup	de	temps	entre	mon	travail	et	ma

maîtrise.	Même	si	je	reportais	mes	études	à	une	date	ultérieure,	il

faudrait	que	j'aie	un	emploi.	Quant	à	notre	amie	Cricket,	elle	est	en

Colombie	en	ce	moment,	sur	un	chantier	archéologique.	Elle	ne	peut

pas	revenir	sans	mettre	sa	carrière	en	danger.

—	Je	comprends.

Il	était	sincère.	Il	ne	voyait	pas	pourquoi	d'autres	que	lui	auraient	dû

se	sacrifier	pour	venir	en	aide	à	Carly.	C'était	lui	qui	l'avait	mise

dans	ce	pétrin;	c'était	à	lui	de	l'en	tirer.

*

Le

lendemain

matin,

au

réveil,

Carly

s'aperçut

avec

consternation	que	son	stock	de	choucroute	et	de	choux	de

Bruxelles	était	épuisé.	Bess	était	déjà	partie	à	un	entretien	dans	un

cabinet	de	vétérinaires,	et	elle	n'avait	pas	de	chauffeur	à	sa

disposition.	Après	s'être	habillée	rapidement,	elle	se	brossa	les

cheveux	partit	à	pied	pour	le	supermarché	voisin.	Quarante-cinq

minutes	plus	tard,	elle	était	de	retour	dans	sa	rue.	Elle	avait	l'eau	à	la

bouche	en	songeant	aux	provisions	qu'elle	portait	dans	ses	sacs	en



plastique	qui	étaient	si	lourds	qu'elle	avait	les	doigts	engourdis.

Elle	avait	presque	atteint	la	résidence	lorsqu'elle	remarqua	un

pick-up	bleu	garé	le	long	du	trottoir.	Comme	elle	s'engageait	dans

l'allée,	un	homme	descendit	du	véhicule	et	claqua	la	portière.	Carly

avait	beau	voir	flou,	elle	sut	aussitôt	que	c'était	Hank.

Son	cœur	se	mit	à	tambouriner	dans	sa	poitrine.	Elle	lui	avait	dit

clairement	qu'elle	ne	voulait	pas	le	revoir.	Pourquoi	refusait-il	de	la

laisser	en	paix	?

Ses	bottes	résonnaient	sur	le	macadam	derrière	elle.	Carly	faillit	se

mettre	à	courir	pour	lui	échapper,	mais	sa	fierté	l'en	empêcha.	Elle

n'allait	pas	lui	donner	la	satisfaction	de	la	voir	s'enfuir	comme	un

lapin	effrayé.

Il	la	rattrapa	avant	qu'elle	ait	pu	s'engouffrer	dans	l'entrée.

—	Attends.	Laisse-moi	porter	ça	pour	toi.

Elle	continua	à	marcher.

—	Non,	merci.	Va-t'en	!

—	Pas	question.

Carly	avait	les	doigts	crispés	sur	les	poignées,	mais	il	parvint

néanmoins	à	s'emparer	des	sacs	sans	effort	apparent.	Elle	songea	à

les	lui	reprendre,	mais	un	seul	regard	aux	épaules	musclées	de	Hank

lui	confirma	que	la	partie	était	perdue	d'avance.

Comme	s'il	avait	lu	dans	ses	pensées,	il	lui	adressa	un	petit	sourire.

—	Bonjour	à	toi	aussi.

Elle	n'allait	certainement	pas	échanger	des	propos	badins	avec	lui.

—	Nous	allons	discuter,	Carly.



Le	ton	n'était	plus	amical	ou	espiègle,	mais	teinté	d'une	froide

détermination.

—	Si	tu	te	sens	plus	en	sécurité	dans	un	restaurant,	mon	offre	tient

toujours.	Mais	d'une	manière	ou	d'une	autre,	il	va	falloir	que	nous

parlions.

—	Plus	en	sécurité	?	répéta-t-elle	en	prenant	soin	de	gravir	les

marches	sans	trébucher,	ce	qui	n'était	pas	une	mince	affaire.	Je	n'ai

pas	peur	de	toi.

—	Disons	que	tu	te	méfies,	alors.

—	Je	ne	me	méfie	pas	non	plus.

D'une	main	tremblante,	elle	fouilla	dans	sa	poche	à	la	recherche	de

la	clé	et	visa	la	serrure,	espérant	trouver	le	trou	du	premier	coup.

Mais	non.	Gagnée	par	la	frustration,	elle	tâtonna	en	vain.

Hank	transféra	un	des	sacs	dans	son	autre	main,	lui	prit	la	clé	et

l'introduisit	dans	la	serrure.

Aussitôt,	Carly	franchit	le	seuil	et	se	retourna	pour	lui	claquer	la

porte	au	nez.	Il	cala	un	pied	dans	l'interstice,	puis	brandit	la	clé	et	les

provisions	avec	un	nouveau	sourire.

—	Tu	n'oublies	rien	?

Quel	goujat	arrogant,	dominateur	et	imbu	de	lui-	même	!	Carly

aurait	voulu	ne	l'avoir	jamais	rencontré.	Elle	jeta	un	coup	d'œil	aux

sacs	qui	contenaient	le	remède	à	ses	nausées	matinales.	Après	avoir

fait	une	demi-heure	de	marche	pour	aller	les	acheter,	elle	n'allait

certainement	pas	le	laisser	partir	avec.

Elle	tendit	le	bras.



—	Donne-moi	mes	affaires.

Il	sourit.

—	Pour	que	tu	me	fermes	la	porte	au	nez?	J'aimerais	autant	ne	pas

avoir	à	crier	ce	que	j'ai	à	dire	par	le	trou	de	la	serrure.	Faisons	un

marché.	Tu	m'invites	à	entrer,	et	je	te	les	rends.	Carly	serra	les	dents.

—	Donne-moi	ces	sacs,	sinon...

—	Sinon	quoi	?

Carly	savait	pertinemment	qu'il	serait	puéril	de	proférer	des

menaces	qu'elle	ne	pourrait	pas	mettre	à	exécution.

—	Sinon,	j'appelle	la	police	!

Hank	jeta	un	coup	d'œil	dans	les	sacs.

—	Des	choux	de	Bruxelles	surgelés	et...

Il	inclina	la	tête	pour	lire	une	étiquette.

—	...	de	la	choucroute?	Je	doute	que	ce	soit	un	vol	passible	de

prison.	Je	vais	courir	le	risque.

—	Tu	es	insupportable	!	s'exclama	Carly,	passant	brusquement	de

l'irritation	à	la	fureur.

Bloquant	toujours	la	porte	du	pied,	Hank	baissa	les	bras	et	sembla	se

détendre,	comme	s'il	était	prêt	a	passer	la	journée	là	si	nécessaire.

—	Veux-tu	me	faire	l'honneur	de	venir	déjeuner	avec	moi	?	Il	y	a	un

endroit	tout	près	où	on	sert	d'excellentes	crêpes	et	du	très	bon	café.

C'est	très	fréquenté.	Nous	pourrions	parler	sans	attirer	l'attention.

Le	seul	fait	de	penser	à	manger	une	crêpe	suffit	à	lui	donner	un

haut-le-cœur.

—	Non.	Je	veux	que	tu	me	rendes	mes	provisions	et	que	tu	t'en



ailles.

—	J'avais	peur	que	tu	dises	ça.

Avant	qu'elle	ait	pu	deviner	son	intention,	il	poussa	la	porte	de

l'épaule	et	entra.	Carly	recula,	le	fixant	avec	stupeur	pendant	qu'il

refermait	le	battant.

—	Sors	d'ici	!	cria-t-elle.	Tu	ne	peux	pas	faire	ça	!

Il	parcourut	la	pièce	du	regard.

—	Qui	va	m'en	empêcher?	Toi?	Avec	quelle	armée?

Il	verrouilla	la	porte,	glissa	la	clé	dans	la	poche	de	Carly	et	lui	remit

les	provisions.

—	J'ai	essayé	d'être	gentil,	Carly.	Maintenant,	je	vais	changer

d'approche.	Que	ça	te	plaise	ou	non	nous	allons	parler.

—	Sors	d'ici	!	Je	ne	te	le	répéterai	pas.

—	Désolé,	mon	chou,	mais	c'est	non.	Je	suis	têtu	figure-toi.

Carly	réprima	non	sans	mal	son	envie	de	lui	balancer	le	sac	de	pots

de	choucroute	en	pleine	figure.

—	Qu'est-ce	que	tu	espères	en	entrant	de	force	chez	moi	?	Tu	crois

vraiment	que	ce	genre	d'attitude	va	m'inciter	à	parler	?	Qu'est-ce	que

tu	veux	prouver	?	Que	tu	es	plus	fort	que	moi	?

—	S'il	faut	en	arriver	là,	nous	avons	tous	les	deux	des	ennuis.

Elle	se	demanda	ce	qu'il	voulait	dire	par	là,	mais	il	ne	lui	fournit	pas

d'explication.	Il	croisa	les	bras.

—	Quant	à	savoir	si	tu	as	envie	de	me	parler	ou	pas,	à	ce	stade,	peu

m'importe.	J'ai	assez	de	choses	à	dire.

Méfiante,	Carly	fronça	les	sourcils.



—	Va	ranger	tes	provisions,	suggéra-t-il	d'un	ton	jovial.	Ne	te	gêne

pas	pour	moi.	Je	peux	parler	pendant	que	tu	es	occupée.

Carly	passa	rapidement	ses	options	en	revue	et	conclut	qu'elle

n'avait	guère	le	choix.	Un	homme	imposant	et	résolu	se	tenait	dans

son	salon,	bloquant	l'unique	sortie.	Il	était	hors	de	question	qu'elle

puisse	le	contourner.	Sans	compter	qu'elle	se	souvenait	avec	une

amère	netteté	de	l'aisance	avec	laquelle	il	l'avait	soulevée	dans	ses

bras	pour	la	déposer	à	l'arrière	de	son	pick-up	la	fameuse	nuit	de	leur

rencontre.	Tenait-elle	vraiment	à	lutter	physiquement	contre	lui	?

La	réponse	était	non.

Elle	tourna	les	talons	et	se	dirigea	vers	la	cuisine	avec	une

conscience	aiguë	de	la	présence	de	Hank	derrière	elle.

—	Je	t'écoute,	siffla-t-elle	en	posant	les	sacs	sur	le	plein	de	travail.

Tu	as	cinq	minutes.	Si	tu	n'es	pas	sorti-	d'ici	là,	j'appelle	la	police.

Elle	ponctua	sa	phrase	d'un	regard	appuyé	vers	le	téléphone.

—	Ne	fais	pas	l'erreur	de	penser	que	je	n'oserai	pas	le	faire.	Ma

patience	est	à	bout.	Hank	s'adossa	à	la	cloison	qui	séparait	la	cuisine

du	salon	et	lança	un	regard	désinvolte	à	l'appareil,	puis	retira	son

Stetson	et	l'expédia	sur	le	canapé.	Sans	chapeau,	il	semblait	un	peu

moins	grand,	mais	Carly	ne	se	sentit	pas	rassurée	pour	autant.	Il	se

passa	la	main	dans	les	cheveux.

—	Y	a-t-il	moyen	de	faire	un	peu	marche	arrière	et	de	recommencer

de	zéro	?

—	Non.	Il	n'y	a	rien	que	j'aie	envie	de	recommencer	avec	toi.

Elle	versa	les	choux	de	Bruxelles	surgelés	dans	un	récipient,	les



recouvrit	d'eau	chaude	et	les	mit	dans	le	micro-ondes	avant	de

reporter	son	attention	sur	ses	autres	courses.	Elle	laissa	un	pot	de

choucroute	et	un	carton	de	lait	chocolaté	sur	le	plan	de	travail.

—	C'est	ce	que	tu	manges	au	petit	déjeuner	?

—	Si	ça	ne	te	plaît	pas,	tu	peux	ressortir	par	où	tu	es	entré.

Il	soupira	et	changea	de	position,	croisant	les	chevilles.	Jamais

auparavant	l'appartement	n'avait	semblé	si	exigu	à	Carly.	Elle	n'était

pas	encore	très	douée	pour	estimer	la	taille	des	gens,	mais	elle

jugeait	qu'il	mesurait	plus	d'un	mètre	quatre-vingts.

Elle	retira	le	couvercle	de	la	choucroute,	prit	une	fourchette	et

commença	à	manger.	Elle	n'avait	pas	le	choix.	Si	elle	gardait

l'estomac	vide,	elle	allait	vomir	toute	la	matinée.

—	Alors?	demanda-t-elle	entre	deux	bouchées.	Le	temps	passe.

Cinq	minutes	et	c'est	tout.	Ensuite,	tu	t'en	vas,	d'une	manière	ou

d'une	autre.

Il	jeta	un	nouveau	coup	d'œil	au	téléphone.

—	Nous	sommes	dans	ce	pétrin	ensemble,	toi	et	moi,	dit-il

doucement.	Ce	serait	tellement	mieux	si	nous	pouvions	trouver	une

solution	qui	nous	convienne	à	tous	les	deux.

Tout	en	le	foudroyant	du	regard,	Carly	enfournai	une	nouvelle

portion	de	choucroute.

—	Je	ne	veux	rien	avoir	à	faire	avec	toi.	Je	risquerais	d'attraper

quelque	chose.

Il	eut	l'audace	de	sourire.

—	Pas	de	danger.	J'ai	toujours	utilisé	un	préservatif	L'expression



éloquente	de	Carly	lui	fit	prendre	conscience	de	ce	qu'il	venait	de

dire	et	il	cilla.

—	Tu	as	été	ma	seule	et	unique	exception.

—	C'est	toi	qui	le	dis.

—	Si	la	possibilité	d'avoir	contracté	une	MST	t'inquiète,	j'irai	subir

un	test	et	je	te	montrerai	les	résultats.

Carly	avait	été	inquiète,	en	effet,	mais	elle	n'allait	certainement	pas

le	lui	avouer.	Il	saurait	alors	qu'elle	avait	passé	des	heures	à	penser	à

leur	rencontre.	Mieux	valait	qu'il	croie	que	cette	idée	ne	lui	était

jamais	venue	à	l'esprit.

—	Une	MST	est	le	cadet	de	mes	soucis,	en	ce	moment,

affirma-t-elle	avant	d'engloutir	une	nouvelle	bouchée	de

choucroute.

—	Je	sais.	Et	c'est	pourquoi	nous	devons	avoir	une	conversation.

Le	minuteur	du	micro-ondes	émit	un	bip	sonore.	Carly	sortit	les

choux	de	Bruxelles	et	se	mit	à	les	dévorer,	alternant	avec	la

choucroute	et	arrosant	le	tout	de	lait	chocolaté.	Avec	un	peu	de

chance,	Hank	allait	être	dégoûté	et	s'en	irait.

Il	se	contenta	de	l'observer,	un	mélange	d'incrédulité	et	de	curiosité

consternée	sur	les	traits.

—	Pas	étonnant	que	tu	aies	la	nausée,	remarqua-	t-il.

—	À	vrai	dire,	ça	aide	un	peu,	répondit-elle,	un	chou	de	Bruxelles

dans	la	bouche.	Et	comment	sais-	tu	que	j'ai	eu	la	nausée	?

Une	seconde,	il	parut	décontenancé.	Puis	il	se	ressaisit.

—	La	plupart	des	femmes	enceintes	ont	des	nausées.	Carly	songea



à	insister,	mais	se	ravisa.	Moins	elle	prenait	part	à	cette

conversation,	mieux	c'était.

—	Pour	un	homme	si	résolu	à	parler,	tu	ne	sembles	pas	avoir

grand-chose	à	dire.

—	J'y	viens.

Carly	se	dirigea	vers	l'évier	et	mouilla	une	serviette.	Comme	elle

s'éloignait	de	lui,	son	visage	devint	une	tache	floue	et	foncée.	Elle

s'essuya	la	bouche	et	revint.

—	Tes	cinq	minutes	sont	presque	écoulées.

Il	acquiesça	et	un	muscle	tressauta	sur	sa	mâchoire.	Carly	se	souvint

d'avoir	écouté	des	romans	sur	cassette	et	de	s'être	demandé	à	quoi

ressemblait	un	muscle	qui	tressautait.	Maintenant,	enfin,	elle	savait.

Il	paraissait	furieux,	résolu,	et	plus	qu'intimidant.	Elle	avait	le

sentiment	que	Hank	Coulter	était	en	mission	et	qu'il	ne	reculerait	pas

avant	de	l'avoir	accomplie.

—	Je	suis	venu	te	faire	une	proposition,	dit-il	enfin.

—	Une	quoi	?	répéta-t-elle,	interloquée.

—	Ce	n'est	pas	ce	que	tu	penses.

Il	enfonça	les	mains	dans	les	poches	de	son	jean,	une	attitude	qui	fit

paraître	ses	épaules	plus	larges	encore.

—	Regardons	la	situation	de	manière	rationnelle,	veux-tu	?

—	Es-tu	en	train	de	dire	que	je	ne	suis	pas	rationnelle	?

—	Non,	pas	du	tout,	répondit-il	calmement.	Je	me	suis	mal	exprimé.

Ce	que	je	veux	dire,	c'est	que	nous	devons	examiner	la	situation	sous

tous	ses	aspects,	évaluer	les	problèmes	potentiels	et	nos	ressources



pour	les	résoudre,	et	essayer	de	prendre	des	décisions	qui	soient

dans	l'intérêt	de	notre	enfant	et	le	tien.

—	Mon	enfant,	corrigea-t-elle.

Une	étincelle	jaillit	dans	les	yeux	bleus	de	Hank

—	Notre	enfant,	répéta-t-il.	Je	suis	son	père.

—	C'est	ce	que	tu	dis.

—	Cela	peut	être	confirmé	très	facilement	par	une	prise	de	sang.	N'y

pense	même	pas.	Je	jouerai	un	rôle	actif	dans	la	vie	de	mon	enfant,

avec	ou	sans	ta	coopération.	Et	je	te	prie	de	croire	que	les	choses

seront	plus	agréables	pour	toi	si	tu	coopères.

Carly	déglutit,	peinant	à	avaler	sa	bouchée	de	chou.	L'espace	d'un

affreux	moment,	elle	crut	qu'elle	allait	s'étrangler.

—	C'est	une	menace	?

—	Interprète	ça	comme	tu	voudras.	Je	suis	le	père	de	cet	enfant	et

j'ai	certains	droits	inaliénables,	sans	parler	de	mes	responsabilités.

La	justice	me	soutiendra	sur	ces	deux	points.	Il	est	dans	ton	intérêt

de	ne	pas	être	à	couteaux	tirés	avec	moi.

C'était	incontestablement	une	menace.	L'appétit	de	Carly	en	fut

coupé	net	et	elle	laissa	retomber	sa	fourchette	dans	le	pot	de

choucroute.

—	Je	ne	fais	que	citer	les	faits.

Il	continua,	énonçant	la	liste	de	toutes	les	raisons	pour	lesquelles

elle	avait	besoin	d'aide,	dont	certaines	qu'il	n'aurait	pu	connaître	à

moins	qu'un	de	ses	proches	ne	lui	ait	livré	ces	informations.	Quand	il

se	tut,	Carly	tremblait	de	tous	ses	membres.



—	Comment	sais-tu	tout	cela	?

—	Je	me	suis	renseigné.	Ai-je	dit	quelque	chose	d'inexact	?

Elle	se	contenta	de	le	fixer	sans	répondre.

—	Bien.	Quant	à	moi,	reprit-il	en	se	détachant	du	mur,	je	ne	suis	pas

riche,	mais	je	gagne	bien	ma	vie.	J'ai	enfreint	toutes	mes	règles	de

conduite	le	soir	où	je	t'ai	rencontrée	et,	à	cause	de	cela,	j'ai

bouleversé	ton	existence	à	un	point	qui	risque	d'affecter	tout	ton

avenir.

—	Mon	avenir	ne	regarde	que	moi.

—	Dans	des	circonstances	normales,	je	serais	d'accord	avec	toi.

Mais	maintenant	que	tu	es	enceinte,	c'est	différent.	Il	est	de	mon

devoir	d'assurer	le	bien-	être	matériel	et	émotionnel	de	notre	enfant.

—	Pour	un	Casanova	de	comptoir,	tu	sembles	prendre	la	paternité

très	au	sérieux.

Carly	n'aurait	pu	en	jurer,	mais	elle	crut	que	ses	lèvres	avaient

blanchi.

—	J'ai	mérité	cette	remarque,	je	suppose.

Sa	pomme	d'Adam	montait	et	descendait	comme	s'il	était	en	train

d'avaler	un	chou	de	Bruxelles	tout	rond.

—	Pour	le	moment,	cependant,	laissons	mon	passé	en	dehors	de

cette	histoire	et	concentrons-	nous	sur	les	solutions	à	ce	gâchis.

Carly	ouvrit	la	bouche	pour	lui	dire	que	c'était	son	affaire,	puis	se

ravisa.	Ils	avaient	déjà	abordé	cette	question.

—	De	mon	côté,	reprit-il,	je	n'ai	pas	les	moyens	de	régler	toutes	les

dépenses	de	santé	liées	à	tes	yeux,	plus	celles	de	la	grossesse	et	de	la



garde	de	l'enfant,	et	te	soutenir	financièrement	pendant	tes	études	si

nous	continuons	à	vivre	séparément.

Ses	dernières	paroles	firent	tressaillir	Carly.

—	À...	vivre	séparément?

—	Ne	t'énerve	pas	avant	de	m'avoir	entendu	jusqu'au	bout.

—	Tu	ne...

Carly	déglutit	et	prit	une	profonde	inspiration	afin	de	se	calmer.

—	Tu	es	en	train	de	suggérer	que	nous	vivions	ensemble	?

Elle	éprouvait	une	envie	de	rire	proche	de	l'hystérie.

—	Tu	ne	parles	pas	sérieusement	?

—	Je	suis	on	ne	peut	plus	sérieux,	mais	je	ne	te	propose	pas	que

nous	vivions	ensemble.	Je	te	propose	de	m'épouser.	Et	le	plus	tôt

serait	le	mieux.

Carly	n'en	croyait	pas	ses	oreilles.

—	Quoi?

—	Tu	m'as	entendu.	Et	avant	que	tu	montes	sur	tes	grands	chevaux,

laisse-moi	ajouter	qu'il	s'agirait	d'un	arrangement	temporaire	-	une

mesure	de	dépannage,	pour	ainsi	dire,	en	attendant	que	tu	obtiennes

ta	maîtrise.	Jusque-là,	tu	bénéficierais	de	mon	assurance-	santé,	je

réglerais	tes	autres	dépenses,	je	t'aiderais	à	élever	l'enfant	et

j'arrangerais	ton	transport	pour	aller	à	l'université.

Carly	leva	la	main	pour	l'interrompre,	mais	il	continua	à	parler.

—	Quand	tu	auras	terminé	tes	études	et	que	tu	auras	subi	une

nouvelle	intervention	pour	recouvrer	la	vue,	je	te	donnerai	une

somme	pour	t'installer,	nous	mettrons	fin	au	mariage	et	nous



reprendrons	l'un	et	l'autre	notre	liberté.	Naturellement,	je

m'attendrai	à	avoir	un	droit	de	visite	pour	mon	enfant.	Je	te	verserai

une	pension	mensuelle	basée	sur	mes	revenus.

Une	boule	acide	remonta	dans	la	gorge	de	Carly.

—	Tu	as	perdu	l'esprit	!	Comment	peux-tu	imaginer	un	seul	instant

que	j'envisagerais	de	t'épouser?	Bess	n'avait	pas	le	droit	de	te	révéler

tout	cela	!	Pas	le	droit	!

—	Ne	va	pas	t'en	prendre	à	Bess.	Je	ne	vais	pas	te	raconter

d'histoires.	Nous	nous	sommes	parlé,	en	effet.	Mais	je	n'ai	pas

obtenu	toutes	ces	informations	par	son	intermédiaire.	Tu	as	une

amie	loyale.

—	Si	elle	est	loyale,	comment	sais-tu	que	mon	assurance	ne	couvre

pas	tous	mes	frais	médicaux	?	Comment	sais-tu	que	mon	père	vit	en

Arizona	?

—	Je	suis	un	as	de	l'Internet.	Avec	les	logiciels	appropriés,	on	peut

trouver	presque	n'importe	quoi,	même	le	genre	de	films	que	les	gens

louent.

Carly	ne	le	crut	pas	une	seconde.	Il	connaissait	trop	de	détails	qui	ne

pouvaient	venir	que	de	Bess.	Et	la	trahison	lui	faisait	terriblement

mal.

—	Bess	est	ton	amie,	Carly,	ajouta-t-il	comme	s'il	lisait	dans	ses

pensées.	Elle	t'est	très	attachée.	Peut-	être	a-t-elle	laissé	échapper

quelques	détails,	mais	seulement	parce	qu'elle	pensait	à	ton	bien	et	à

celui	du	bébé.

—	Tes	cinq	minutes	sont	terminées,	asséna-t-elle	d'une	voix	tendue.



Le	muscle	de	la	mâchoire	de	Hank	se	mit	à	tressauter	de	nouveau.

—	Je	ne	partirai	pas	d'ici	avant	que	nous	ayons	réglé	cette	affaire.

—	Oh	!	que	si	!	Mon	bébé	et	moi	n'avons	rien	à	voir	avec	toi.

—	C'est	là	que	tu	te	trompes.	De	mon	point	de	vue,	il	semble	peu

probable	que	tu	sois	capable	de	subvenir	aux	besoins	de	mon	enfant.

Carly	saisit	le	téléphone.

—	Sors	d'ici,	ou	j'appelle	la	police.

Il	ne	bougea	pas.

—	Je	suis	sérieuse,	Hank.

Elle	plissa	les	yeux,	cherchant	le	9	sur	le	clavier.	Avant	qu'elle	ait	pu

le	trouver	au	toucher,	Hank	coupa	la	ligne.

—	J'espérais	vraiment	que	nous	pourrions	discuter	comme	deux

adultes	raisonnables	et	trouver	une	solution.

La	fureur	de	Carly	s'accrut.

—	As-tu	la	moindre	idée	du	nombre	de	femmes	enceintes	qui

n'épousent	pas	le	père	de	leur	enfant	?	Personne	ne	leur	reproche

d'être	déraisonnables	!

—	Ces	femmes	n'ont	pas	à	faire	face	aux	mêmes	problèmes	que	toi.

Tu	risques	de	perdre	la	vue	de	nouveau.

La	cécité	faisait-elle	donc	d'elle	un	être	inférieur	?	songea	Carly

avec	amertume.	Même	sa	meilleure	amie	s'était	retournée	contre

elle.	Des	larmes	brûlantes	lui	montèrent	aux	yeux.

—	J'essaie	seulement	de	faciliter	ta	vie	et	celle	de	notre	bébé.

—	Je	l'ai	dit	et	je	le	répète	:	je	n'ai	pas	besoin	de	ton	aide	et	je	n'en

veux	pas.



Hank	avait	gardé	la	main	sur	le	récepteur,	l'empêchant	de	composer

le	numéro.

—	J'aurais	préféré	ne	pas	en	arriver	là,	mais	tu	ne	me	laisses	pas	le

choix.

Carly	lui	décocha	un	regard	méfiant.

—	Crois-tu	vraiment	que	j'accepterais	de	voir	mon	enfant	naître

dans	la	pauvreté	et	être	élevé	par	une	mère	aveugle	?	Soit	tu

m'épouses	et	tu	restes	jusqu'à	ce	que	tu	aies	traversé	cette	mauvaise

passe	que	j'ai	causée,	soit	je	demande	la	garde	du	bébé.

Carly	devint	blanche	comme	un	linge	et	son	corps	lui	sembla

soudain	de	plomb.

—	Tu	ne	ferais	pas	une	chose	pareille.

—	Tu	veux	parier	?

Hank	savait	qu'il	aurait	très	peu	de	chances	d'obtenir	gain	de	cause

auprès	d'un	tribunal.	C'était	du	bluff,	rien	de	plus.	Il	ne	pouvait

qu'espérer	que	Carly	ne	s'en	rendrait	pas	compte.

—	Je	te	hais,	murmura-t-elle.

Il	n'en	doutait	pas.	Si	la	pâleur	soudaine	de	Carly	lui	donnait

l'impression	d'être	le	dernier	des	salopards,	elle	lui	apprenait	aussi

que	sa	menace	avait	fait	effet.	D'un	côté,	il	le	regrettait,	mais	de

l'autre	il	en	était	soulagé.	Quelqu'un	devait	lui	venir	en	aide,	et	c'était

à	lui	que	cette	responsabilité	incombait.

Elle	le	dévisagea,	le	regard	traversé	par	une	série	d'émotions.

L'incrédulité,	le	choc,	la	peur,	la	colère...

—	Sors	d'ici,	murmura-t-elle	d'une	voix	rauque.	Hank	lâcha	le



téléphone	et	traversa	la	pièce	pour	aller	reprendre	son	Stetson.

—	Ne	commets	pas	l'erreur	de	penser	que	je	ne	demanderai	pas	la

garde	du	bébé.	Si	tu	ne	me	laisses	pas	d'autre	choix,	je	n'hésiterai	pas

une	seconde.

Arrivé	à	la	porte,	il	s'arrêta	et	la	regarda.

—	Je	te	donne	deux	jours	pour	réfléchir.	Ensuite,	je	te	rappellerai.

Soit	nous	nous	marions,	soit	je	prends	un	avocat.	À	toi	de	voir.

—	Vas-y,	prends	un	avocat	!	s'exclama-t-elle.	Je	m'en	moque.	Tu	ne

pourras	pas	me	voler	mon	bébé.

Tu	n'as	aucune	raison	valable,	et	je	me	battrai	jusqu	au	dernier

souffle	pour	le	garder.	Hank	franchit	le	seuil	et	se	retourna.

—	Libre	à	toi	d'essayer.	Ce	sera	au	juge	de	décider.	Si	tu	veux	courir

ce	risque,	vas-y.	Pendant	que	ru	réfléchiras,	souviens-toi	d'une

chose.	Un	avocat	coûte	cher,	et	un	procès	aussi.	J'ai	les	moyens	de

les	payer.	Et	toi	?

Là-dessus,	il	referma	la	porte	et	resta	un	instant	immobile	sur	le

paillasson,	aux	prises	avec	sa	conscience.	Le	chantage	qu'il	venait

d'exercer	le	révoltait	profondément.	Il	était	tenté	de	faire	demi-	tour

et	d'aller	dire	à	Carly	qu'il	retirait	ses	menaces.	Mais	avait-il	le

choix?	Devait-il	la	laisser	se	débattre	dans	la	misère	pendant	qu'il

prendrait	du	bon	temps	?

Alors	qu'il	hésitait,	un	sanglot	étouffé	lui	parvint.	Un	instant	plus

tard,	une	porte	claqua	dans	l'appartement,	et	il	entendit	des	pleurs

qui	semblaient	venir	de	la	chambre	située	à	droite	de	l'entrée.	Il

imagina	Carly	sur	son	lit,	le	visage	pressé	contre	l'oreiller.



Pourquoi	diable	se	sentait-il	coupable	alors	qu'il	essayait	de	faire

son	devoir?	Il	mit	la	main	sur	la	poignée,	prêt	à	la	tourner.	À	la

dernière	seconde,	il	laissa	retomber	son	bras.	Le	mariage	était	la

meilleure	solution	-	la	seule	solution.	S'il	capitulait	maintenant,	ils

seraient	de	retour	à	la	case	départ,	Carly	refusant	d'accepter	le

moindre	sou	et	raccrochant	chaque	fois	qu'il	téléphonerait.

Il	ne	pouvait	l'accepter.	Elle	avait	besoin	de	lui.	Il	la	soutiendrait

donc,	qu'elle	le	veuille	ou	non.	Et	tant	pis	si	elle	le	méprisait	en

conséquence.

9.

Carly	était	dans	sa	chambre	quand	Bess	revint	déjeuner,	trois	heures

plus	tard.	Les	yeux	gonflés	et	le	nez	rougi	par	les	pleurs,	elle	roula

sur	le	côté	et	se	recroquevilla	sur	elle-même,	redoutant	la	discussion

à	venir.

—	Ohé	!	Carly	!	Devine	quoi	!	Je	crois	que	j'ai	un	job	!	Dans	un

cabinet	dentaire	!	Ce	sera	parfait	!

Bess	ouvrit	la	porte	à	la	volée	et	fit	irruption	dans	la	chambre,

s'arrêtant	net	à	la	vue	de	Carly	prostrée	sur	la	couette.

—	Ô	mon	Dieu	!	Que	se	passe-t-il	?

Carly	se	redressa	et	s'assit	au	bord	du	lit.	Le	mouvement	brusque	lui

fit	monter	le	sang	à	la	tête	et	elle	eut	l'impression	que	ses	tempes

allaient	exploser.	Elle	regarda	son	amie	sans	rien	dire	pendant	de

longues	secondes.

—	Hank	est	venu,	dit-elle	enfin.	Bess	esquissa	un	pas	vers	elle.

—	Oh	!	Carly	!	Tes	yeux.	Je	vois	d'ici	que	tu	as	de	nouveau	mal	à	la



tête.	Laisse-moi	aller	te	chercher	de	la	glace.

—	Non,	n'y	va	pas,	s'il	te	plaît.	Carly	se	leva.

—	Il	faut	que	je	te	parle.

—	De	quoi	?

—	Nous	sommes	amies	depuis	l'âge	de	cinq	ans,	continua	Carly.

J'avais	en	toi	une	confiance	totale.

—	Carly,	je...

—	Tu	as	tout	raconté	à	Hank	dans	mon	dos	!	Tu	lui	as	parlé	de	la

possibilité	que	je	redevienne	aveugle,	de	mon	assurance-santé,	de

mes	finances,	de	mon	père.	De	tout,	enfin.	Pire,	je	crois	que	tu	l'as

encouragé	à	se	servir	de	ces	informations	contre	moi.	Bess	pâlit.

—	Hank	a	fait	de	son	mieux	pour	te	couvrir,	et	c'est	tout	à	son

honneur,	mais	il	a	dit	trop	de	choses	qui	ne	pouvaient	venir	que	de

toi.

Les	larmes	lui	montèrent	aux	yeux	de	nouveau,	et	elle	battit	des

paupières	pour	les	refouler.

—	Il	affirme	que	tu	es	une	amie	loyale,	et	il	a	raison.	Tu	l'as	été.

Carly	déglutit,	la	gorge	nouée.

—	Jusqu'à	présent.

—	Oh,	Carly	!

—	D'abord,	j'ai	été	en	colère.	Maintenant,	je...

Elle	eut	un	geste	d'impuissance.

—	Pourquoi,	Bess	?	Comment	as-tu	pu	me	faire	une	chose	pareille	?

Des	larmes	brillaient	dans	les	yeux	de	Bess.	Comme	à	bout	de

forces,	elle	se	laissa	tomber	sur	le	lit.



—	J'ai	fait	ce	que	je	devais	faire.	Et	je	l'ai	fait	pour	toi,	Carly.	Pas

contre	toi.

Carly	s'adossa	au	mur.

—	Il	menace	de	me	prendre	mon	bébé.	Il	dit	qu'il	demandera	la

garde	si	je	refuse	de	l'épouser.

La	culpabilité	se	peignit	sur	le	visage	de	Bess.

—	Tu	savais	?

Ce	n'était	pas	à	proprement	parler	une	question.

—	Nous	n'avons	pas	abordé	les	détails,	mais	je	lui	ai	conseillé	d'être

plus	ferme	avec	toi.	En	ce	qui	concerne	la	garde,	c'est	moi	qui	l'ai

suggéré.

Carly	eut	l'impression	que	son	cœur	se	brisait.

—	Tu...	tu	lui	as	dit	de	me	prendre	mon	bébé?

—	J'espère	que	vous	n'en	arriverez	pas	là,	mais	la	suggestion	vient

de	moi,	oui.	Quel	autre	moyen	de	pression	a-t-il	?	Tu	as	besoin	de

son	aide,	Carly.	et	tu	es	trop	têtue	pour	l'admettre.	J'ai	toujours

admiré	ta	détermination	et	je	crois	que	tu	es	une	femme

remarquable.	Mais	je	pense	que,	cette	fois,	tu	pousses

l'indépendance	trop	loin.

—	Ce	n'est	pas	à	toi	d'en	juger.	C'est	de	ma	vie	qu'il	s'agit.

—	Non.	Plus	seulement.	Tu	prends	des	décisions	pour	deux,

maintenant.	Et	celles	que	tu	as	prises	ne	sont	pas	très	sages.

—	Tu	n'as	pas	le	droit	de...

—	Oh	si	!	Bess	se	releva.

—	J'ai	le	droit.	Je	t'aime,	Carly,	et	je	vais	aimer	ton	bébé.	Je	te



connais	mieux	que	tu	ne	te	connais	parfois.	Je	comprends	que	tu	aies

besoin	de	te	débrouiller	par	toi-même,	mais	il	y	a	des	limites.

L'obstination	ne	va	pas	te	nourrir.	Elle	ne	va	pas	subvenir	aux

besoins	du	bébé	si	tu	tombes	malade.	Elle	ne	va	pas	payer	tes	frais

d'université,	ni	ton	assurance,	ni	les	dépenses	supplémentaires	qui

ne	vont	pas	tarder	à	tomber.	Sans	parler	d'une	nouvelle	opération	en

juillet.	Y	as-tu	seulement	pensé	?	Que	comptes-tu	faire?	Rester

aveugle	pendant	quelques	années	de	plus	en	attendant	d'avoir

économisé	sou	par	sou	pour	pouvoir	te	l'offrir?

Un	nœud	s'était	formé	dans	l'estomac	de	Carly.

—	Tu	n'as	même	pas	pris	rendez-vous	avec	le	médecin	pour	un

examen	prénatal	!	lui	reprocha	Bess.

—	C'est	faux	!	protesta	Carly.	J'ai	pris	rendez-vous	le	jour	où	on	m'a

appelée	pour	confirmer	la	grossesse.	Je	n'ai	pas	pu	en	obtenir	un	tout

de	suite	et	j'ai	tout	simplement	oublié	de	te	le	dire.

—	Bon.	Je	suis	contente	de	l'apprendre.	Mais	il	n'	en	reste	pas	moins

que	tu	ne	penses	pas	à	ce	bébé	comme	tu	devrais,	insista	Bess.	Pas

vraiment.	Tu	n'es	pas	réaliste.

—	Je	ne	serais	pas	la	seule	femme	à	avoir	un	enfant	toute	seule	!

protesta	Carly.

—	Les	autres	ne	font	pas	face	aux	mêmes	problèmes	que	toi.

Réveille-toi,	Carly	!	Cette	fois,	il	ne	s'agit	pas	d'un	jeu.

Elle	tourna	les	talons.	Carly	la	suivit	des	yeux,	choquée,	blessée,

luttant	contre	les	larmes.

—	C'est	de	mon	enfant	que	nous	parlons	!	Bess	s'immobilisa	sur	le



seuil.

—	Exactement.	Alors,	commence	à	te	conduire	comme	une	mère.

Outrée,	Carly	la	suivit	dans	le	salon.

—	Je	ne	me	prostituerai	pas	dans	un	mariage	sans	amour	!	Bess

s'assit	sur	le	canapé	et	replia	ses	jambes	sous	elle.

—	C'est	ce	que	tu	penses,	que	Hank	aura	des	exigences	sur	le	plan

physique	?

Carly	croisa	les	bras.

—	Nous	serions	mariés.	Et	s'il	décidait	que	toutes	ces	dépenses	lui

donnent	droit	à	certaines	compensations	?	Je	ne	veux	pas	en	repasser

par	là	!

Bess	arqua	les	sourcils.

—	Comment	sais-tu	que	tu	n'y	prendrais	pas	plaisir?

—	Y	prendre	plaisir	?

À	la	seule	pensée	d'endurer	la	même	douleur	de	nouveau,	Carly

sentit	son	ventre	se	nouer.

—	Tu	es	folle	!	Jamais,	tu	entends	?	Jamais	!

—	Même	si	ça	veut	dire	que	tu	pourras	garder	ton	bébé	?	Hank	a

quand	même	dû	t'attirer	plus	qu'un	peu,	ce	soir-là,	sinon	tu	ne	te

serais	pas	retrouvée	dans	ce	pétrin	!

—	Oh	!	je	t'en	prie	!	Il	s'est	conduit	comme	un	vrai	goujat,	ce	matin.

Il	est	entré	de	force,	il	a	refusé	de	partir,	et	il	m'a	menacée	!

—	La	faute	à	qui	?	Quand	il	a	essayé	d'être	gentil,	tu	l'as	envoyé	sur

les	roses.

—	Je	n'arrive	pas	à	croire	que	tu	prends	son	parti	!



—	Je	suis	de	ton	côté,	Carly.	Et	du	côté	du	bébé.	Hank	est	ta	seule

bouée	de	secours.	Si	tu	refuses	son	aide,	qu'est-ce	que	tu	vas	faire	?

Vivre	d'allocations	?	Emprunter	de	l'argent	à	ton	père	pour	te	battre

contre	Hank	au	tribunal	?

—	Tu	sais	très	bien	que	je	n'imposerais	pas	ce	fardeau	à	mon	père.

S'il	pensait,	ne	serait-ce	qu'un	instant,	que	je	risque	de	perdre	mon

bébé,	il	vendrait	tout	ce	qu'il	a	et	s'endetterait	pour	l'empêcher.	Il	a

déjà	fait	trop	de	sacrifices	pour	moi.

—	C'est	ce	que	font	les	parents,	répondit	Bess	doucement.	Peut-être

que	tu	devrais	suivre	son	exemple	et	envisager	de	faire	quelques

sacrifices	toi-même.

*

Hank	se	pencha	par-dessus	la	table	de	billard,	visa	avec	soin	et

commençait	à	tirer	quand	son	téléphone	portable	se	mit	à	sonner.	Il

tressaillit.	Au	lieu	d'atteindre	son	but,	la	blanche	partit	vers	la

gauche,	heurta	une	autre	bille	et	la	suivit	dans	la	poche.	Il	laissa

échapper	un	juron.	Zeke	eut	un	petit	rire.

—	Sauvé	par	le	gong	!	J'ai	cru	que	tu	allais	me	battre	à	plate	couture

et	empocher	les	dix	dollars.

Hank	avait	tiré	l'appareil	de	son	étui.

—	Oui?

—	Hank?	fit	une	voix	de	femme,	incertaine.	Hank	lança	à	son	frère

un	regard	éloquent,	puis	tourna	le	dos	à	la	table,	se	tassant

légèrement.

—	Carly?



—	Oui.	J'ai...	euh...	il	faut	que	je	te	parle.	Il	ne	pouvait	y	avoir

qu'une	seule	raison	à	cet	appel	:	elle	avait	décidé	d'accepter	sa

proposition.	Bank	se	sentit	partagé	entre	son	soulagement	et

l'appréhension	qu'il	percevait	dans	la	voix	tremblante	de	Carly.	Il

était	évident	que	la	décision	lui	coûtait.

Désireux	de	s'éloigner	de	la	télévision	et	du	regard	inquisiteur	de

son	frère,	il	se	dirigea	vers	les	portes-fenêtres.

—	Je	t'écoute.	Pas	de	problème.	Que	voulais-tu	me	dire	?

—	J'ai	l'impression	que	tu	es	occupé.	Je	peux	rappeler	plus	tard.

Elle	semblait	presque	trop	encline	à	le	faire.	La	main	de	Hank	se

crispa	sur	l'appareil.

—	Je	ne	suis	pas	occupé,	mon	chou.

Il	se	mordit	la	lèvre	aussitôt.	Ce	n'était	pas	le	moment	de	l'effrayer

en	se	montrant	trop	familier.

—	Je	suis	chez	mon	frère,	Zeke.	Tu	n'aurais	pas	pu	appeler	à	un

meilleur	moment,	au	contraire.

—	Oh!

Il	y	eut	un	silence.

—	Il	est	affreusement	tard,	insista-t-elle.

Hank	baissa	les	yeux	sur	sa	montre.	Dix	heures	et	demie.	Pas

vraiment	l'heure	de	se	transformer	en	citrouille.

—	Que	voulais-tu	me	dire	?	répéta-t-il.

—	Je...	je	ne	sais	pas	très	bien	par	où	commencer.

—	Je	n'ai	pas	très	bien	géré	nos	conversations	moi-même,	alors

dis-le,	et	puis	on	verra.



Malgré	la	distance,	il	sentait	la	tension	qui	l'habitait.

—	Je...	j'ai	beaucoup	réfléchi	à...	ta	proposition	Il	s'en	était	douté.

Tout	son	corps	se	raidit.

—	Et?

—	J'envisage...	j'envisage	seulement,	note	bien,	de	l'accepter.

Hank	se	détendit.	Si	elle	envisageait	d'accepter,	ce	n'était	qu'une

question	de	temps	avant	qu'elle	le	fasse.

—	Je	vois,	répondit-il	en	s'efforçant	de	dissimuler	sa	satisfaction.

Il	entendit	un	froissement	de	papier.

—	J'ai	deux	conditions.

À	vrai	dire,	il	avait	l'impression	qu'elle	en	avait	dressé	toute	une

liste.

—	Oh	?	Quelle	sorte	de	conditions	?

—	D'abord,	je	veux	que	tu	comprennes	que	je	te	rembourserai	dès

que	possible.

Hank	doutait	qu'elle	soit	en	mesure	de	le	faire	un	jour	et	s'en

moquait,	mais	c'était	un	détail	qu'ils	pourraient	régler	plus	tard.	Si

elle	se	sentait	mieux	à	l'idée	de	le	rembourser,	il	n'allait	pas	pro-

tester.

—	Entendu.	Ça	ne	me	pose	pas	de	problème.

—	Je	veux	que	tu	notes	toutes	tes	dépenses,	insista-t-elle.	Lorsque

nous	divorcerons,	nous	déduirons	ce	que	tu	aurais	versé	au	titre

d'une	pension	pour	l'enfant,	et	je	te	devrai	le	reste.	Nous	nous	met-

trons	d'accord	sur	un	plan	de	remboursement	mensuel	qui	soit

adapté	à	mes	moyens.



Ainsi,	elle	avait	examiné	la	question	en	détail.	Pas	de	faveurs.	Son

obstination	était	frustrante.	Pourtant,	il	ne	pouvait	s'empêcher	de

l'admirer	pour	sa	ténacité.

—	Très	bien.	Ça	me	convient.

Il	y	eut	un	bref	silence.

—	Et?	demanda-t-il.

—	Et	quoi	?

Hank	eut	un	petit	sourire.

—	Tu	as	dit	deux	conditions.	Quelle	est	la	seconde	?

Carly	dit	quelque	chose	d'une	voix	étouffée,	et	il	ne	put	saisir	ses

paroles.	Il	se	couvrit	l'oreille	pour	s'isoler	du	bruit	de	la	télévision.

—	Pardon?

—	Pas	de	sexe,	répéta-t-elle	à	peine	plus	fermement.	Je	ne	veux	pas

que	tu	viennes	te	plaindre	dans	trois	mois	de	l'injustice	de	notre

arrangement.	Pas	de	sexe,	point	à	la	ligne.	Jamais.

Hank	se	frotta	le	bout	du	nez	et	se	massa	la	nuque.	Jusqu'à	cet

instant,	il	n'avait	pas	songé	aux	modalités	de	leur	vie	ensemble.	Il

avait	été	si	concentré	sur	la	décision	de	Carly	que	rien	d'autre	ne	lui

avait	semblé	important.

—	Je	vois,	dit-il.

Si	tant	était	que	ce	fût	possible,	la	voix	de	Carly	devint	plus

tremblante	encore.

—	Tu	n'as	pas	l'air	très	content.

Hank	fixa	les	ombres	qui	enveloppaient	la	terrasse	de	Zeke.

—	Ce	n'est	pas	ça.	Disons	plutôt	que	ça	m'inquiète	un	peu.



Il	jeta	un	coup	d'œil	en	direction	de	son	frère,	qui	rangeait	les	billes

en	s'efforçant	de	ne	pas	faire	de	bruit.

—	Je	sais	que	cet	arrangement	n'est	pas	idéal,	et	je	comprends	tes

réserves.	Mais	dans	l'intérêt	de	notre	enfant,	j'espérais	que	nous

pourrions	rester	ouverts	à	toutes	les	possibilités.

—	C'est-à-dire?

—	Hank	jeta	un	nouveau	coup	d'œil	à	son	frère.	Zeke	avait	fini	de

ranger	et	ne	faisait	pas	mystère	de	l'intérêt	qu'il	portait	à	la

conversation.

—	Que	j'espérais	que	nous	pourrions	nous	habituer	l'un	à	l'autre	et

au	moins	essayer	de	faire	en	sorte	que	ça	marche	entre	nous,

expliqua	Hank.	Tu	dois	admettre	qu'il	serait	préférable	pour	notre

enfant	que	nous	restions	ensemble.

—	Tu	n'as	pas	parlé	de	ça	ce	matin	!	protesta-t-elle	d'une	voix

perçante.	Tu	as	dit	que	je	pourrais	reprendre	ma	liberté.

—	Tu	seras	libre	de	le	faire.	C'est	évident,	non	?	J'explore	les

possibilités,	c'est	tout.	Tu	me	détestes	au	point	qu'il	te	paraît

inconcevable	qu'on	puisse	tomber	amoureux	l'un	de	l'autre	?

—	Oui.

Hank	jura	intérieurement.	Il	appuya	le	front	contre	la	vitre	fraîche,	et

prit	une	profonde	inspiration.	Il	devait	rester	calme,	choisir	ses	mots

avec	soin.	Néanmoins,	la	réponse	immédiate	de	Carly	et	la	panique

qu'il	avait	perçue	dans	sa	voix	étaient	une	source	d'inquiétude.

—	Carly,	donne-moi	une	réponse	honnête,	d'accord	?	Était-ce	si

affreux	l'autre	soir	que	tu	as	peur	à	l'idée	d'avoir	une	relation



sexuelle	avec	moi	?

—	Oui,	avoua-t-elle	faiblement.

La	télévision	se	tut	brusquement.	Hank	jeta	un	coup	d'œil	par-dessus

son	épaule	et	vit	Zeke	poser	la	télécommande	sur	la	table.

Apparemment,	son	frère	ne	voulait	pas	manquer	une	miette	de

l'échange.	Hank	appuya	de	nouveau	son	front	contre	la	vitre.

—	Je	suis	désolé	de	la	manière	dont	les	choses	se	sont	passées,

murmura-t-il	d'une	voix	sourde.	Tu	ne	sauras	jamais	à	quel	point,

Carly.	Je	donnerais	mon	bras	droit	pour	remonter	le	temps	et	te

traiter	de	la	manière	dont	tu	méritais	d'être	traitée,	pour	que	tu	y

prennes	plaisir.

—	Amen,	commenta	Zeke	doucement.

Hank	aurait	donné	cher	pour	que	son	frère	se	taise	ou,	mieux	encore,

qu'il	disparaisse.

—	Je	ne	veux	pas	en	parler,	dit	Carly	d'une	voix	teintée	de

frustration.	D'ailleurs,	j'aurais	dû	savoir	que	tu	ne	serais	pas

d'accord.

—	Je	n'ai	pas	dit	ça,	rectifia	Hank.	Si	nous	ne	pouvons	pas	repartir

de	zéro,	alors	évidemment	nous	n'aurons	jamais	de	relations

sexuelles.	C'est	seulement	que	j'hésite	à	m'enfermer	dans	des

promesses	qui	excluent	la	possibilité	de	faire	de	notre	mariage	un

succès.	C'est	tout.

—	Pas	de	sexe	?	souffla	Zeke.	Nom	d'une	pipe	!	Fais	attention	à	ce

que	tu	promets,	mon	vieux.	Deux	ans,	c'est	sacrément	long	!

—	Eh	bien,	il	faut	que	tu	comprennes	quelque	chose	!	s'exclama



Carly	à	l'autre	bout	du	fil.	En	ce	qui	me	concerne,	j'hésite	à	entrer

dans	un	arrangement	qui	pourrait	peut-être	tourner	au	vinaigre	pour

moi.	J'espérais	établir	des	règles	de	base.

Hank	fit	mentalement	un	pas	en	arrière	et	s'efforça	de	considérer	la

situation	du	point	de	vue	de	Carly.	Sans	doute	avait-elle	des	raisons

légitimes	de	se	méfier;	elle	le	connaissait	à	peine.	Elle	le	considérait

comme	un	vrai	salaud,	et	il	ne	lui	avait	guère	donné	de	raisons	de

croire	le	contraire...

—	Faisons-le,	dans	ce	cas,	dit-il	doucement.

—	Faisons	quoi	?

—	Mettons-nous	d'accord	sur	des	règles.	Je	suis	tout	à	fait	prêt	à	te

promettre	qu'il	ne	se	passera	rien,	absolument	rien,	entre	nous	si	tu

ne	le	veux	pas.

—	Voilà	qui	est	mieux,	chuchota	Zeke	en	hochant	la	tête.

—	Comment	puis-je	savoir	si	je	peux	te	faire	confiance	?

Les	nerfs	tendus	à	craquer,	Hank	se	passa	la	main	sur	le	visage.

—	Si	tu	considères	que	ma	parole	n'a	aucune	valeur,	tu	n'as	aucune

garantie	que	je	tiendrai	les	promesses	que	j'ai	faites	jusqu'ici.

—	Tu	crois	que	je	ne	m'en	rends	pas	compte	?

Cet	aveu	trahissait	à	quel	point	l'arrangement	devait	lui	paraître

précaire.	Pas	étonnant	que	sa	voix	tremble.

Hank	s'adossa	à	la	porte	coulissante.	Tant	pis	si	Zeke	écoutait.	Il	ne

voulait	pas	qu'elle	se	mette	dans	cet	état	:	ce	n'était	bon	ni	pour	elle

ni	pour	le	bébé.

—	Carly,	mon	chou,	écoute-moi.	D'accord?



Hank	se	rendit	compte	qu'il	avait	laissé	échaper	un	autre	terme

d'affection,	mais	tant	pis.	Toute	sa	vie,.	il	avait	entendu	son	père

parler	à	sa	mère	en	ces	termes.	L'imiter	lui	venait	aussi

naturellement	que	de	tenir	une	porte	pour	une	femme	ou	de	lui	tirer

une	chaise.	De	toute	façon,	s'ils	devaient	vivre	ensemble.	il	ne

voulait	pas	avoir	à	surveiller	la	moindre	de	ses	paroles	ni	à	feindre

d'être	quelqu'un	qu'il	n'était	pas.

—	Tu	m'écoutes	?

—	Oui,	murmura-t-elle.

—	Dans	ma	famille,	la	parole	d'un	homme	équivaut	à	un

engagement.	Je	ne	fais	pas	de	promesses	à	la	légère,	et	encore	moins

à	une	femme.	Si	je	le	faisais,	mon	père	et	mes	quatre	frères	se

chargeraient	de	me	botter	les	fesses.

—	Je	serai	le	premier	dans	la	file,	annonça	Zeke	avec	un	petit	rire.

—	Oh	!	fit	Carly.

Hank	doutait	qu'elle	le	croie.	Avant	d'avoir	rencontré	sa	famille	et

de	le	connaître	mieux,	elle	continuerait	certainement	à	se	demander

si	elle	avait	pris	la	bonne	décision.	Il	aurait	aimé	pouvoir	remédier	à

cette	situation,	mais	certaines	choses	ne	pouvaient	être	changées	du

jour	au	lendemain.	Tisser	des	liens	de	confiance	dans	une	relation

nécessitait	un	peu	de	temps.

Entre-temps,	il	n'avait	guère	envie	de	prendre	des	engagements	qui

le	tiendraient	pieds	et	poings	liés.	Peut-être	les	chances	de	faire	de

leur	mariage	un	succès	étaient-elles	quasi	inexistantes,	mais	il	ne

pouvait	s'empêcher	de	penser	à	la	douceur	de	leurs	baisers	ce	soir-là,



devant	le	bar.	Il	y	avait	eu	de	la	passion	entre	eux	;	il	ne	lui	fallait

qu'une	occasion	de	la	ranimer.	S'il	y	parvenait,	qui	pouvait	affirmer

qu'ils	ne	décideraient	pas	de	rester	ensemble	?

—	Je	sais	que	je	ne	t'ai	pas	donné	beaucoup	de	raisons	de	me	croire,

mais	je	ne	suis	pas	un	si	mauvais	type.

Zeke	gloussa.

À	l'autre	bout	du	fil,	un	silence	assourdissant	lui	répondit.	Un

silence	aussi	lourd	qu'une	condamna-	non.

—	Je	te	fais	le	serment	solennel	qu'il	ne	se	passera	rien	entre	nous	si

tu	ne	le	veux	pas,	Carly.	Si	tu	y	réfléchis,	est-ce	que	mon	acceptation

n'est	pas	tout	aussi	valable	formulée	comme	ça?	Au	final,	le	résultat

est	le	même.	Je	te	le	répète	:	nous	n'aurons	pas	de	relations	sexuelles

si	tu	ne	le	désires	pas.

—	Ça	ne	me	paraît	pas	aussi...	fixe,	protesta-t-elle	faiblement.

—	Si	un	homme	ne	tient	pas	parole,	rien	n'est	fixe	!	Tu	auras	beau

m'enfermer	dans	toutes	les	promesses	que	tu	voudras,	tu	entreras

quand	même	dans	cet	arrangement	sans	garanties.

—	Je	retire	ce	que	j'ai	dit,	grommela	Zeke.	Tu	n'as	pas	hérité	de	tout

le	charme	dans	la	famille,	mon	vieux.	Même	moi,	j'aurais	pu	faire

mieux.

Hank	posa	la	main	sur	le	micro.

—	Tu	vas	la	boucler,	oui	?

—	Quoi	?	s'écria	Carly	d'une	voix	choquée.

—	Pas	toi,	assura	Hank	très	vite.	Je	parlais	à	mon	frère.	Il	est	là	et	il

n'arrête	pas	de	mettre	son	grain	de	sel	dans	la	conversation.



—	Il	écoute	?

Hank	réprima	un	juron	et,	sentant	venir	un	mal	de	tête,	pressa	le

poing	contre	son	front.

—	Il	est	dans	la	pièce,	mais	il	n'écoute	pas	vraiment,	mentit-il.

—	Pardon,	marmonna	Zeke	en	haussant	les	épaules.

—	Où	en	étions-nous	?	demanda	Hank	à	Carly.

—	Tu	disais	qu'il	n'y	a	pas	de	garanties.

—	Seulement	si	ma	parole	n'a	pas	de	valeur.	En	revanche,	si	elle	en

a,	tu	seras	aussi	en	sécurité	avec	ma	version	que	tu	le	serais	avec	la

tienne.

Hank	attendit	sa	réaction.	Rien.	Il	commença	à	redouter	qu'elle	ne

raccroche.	Au	fond,	le	plus	important	était	qu'elle	consente	à

l'épouser.	Peut-	être	devrait-il	accepter	sa	condition	et	essayer	de	la

faire	changer	d'avis	plus	tard	?

Il	était	sur	le	point	de	capituler	quand	elle	reprit	la	parole.

—	Je	suppose	que	c'est	vrai,	dit-elle	d'une	petite	voix.

Devant	son	impuissance,	Hank	eut	soudain	la	gorge	étrangement

nouée.	Il	aurait	voulu	être	auprès	d'elle.	Pourquoi,	il	l'ignorait.	Sa

présence	ne	l'aurait	sûrement	guère	réconfortée.

—	Carly,	il	faut	que	tu	aies	confiance	en	moi.	insista-t-il

doucement.	Je	te	jure	que	tu	ne	le	regretteras	pas.

—	J'espère	que	non.

—	Ça	veut	dire	que	nous	sommes	d'accord	?

—	Je	n'ai	pas	vraiment	le	choix.

Il	l'entendit	prendre	une	brusque	inspiration.



—	Si	tu	me	fais	un	procès,	que	pensera	le	juge	?	Une	femme

enceinte,	sans	doute	en	train	de	devenir	aveugle,	au	chômage	et	sans

la	moindre	perspective	de	décrocher	un	emploi...	Je	ne	peux	pas

risquer	de	perdre	mon	bébé.

Hank	aurait	donné	cher	pour	ne	pas	avoir	eu	à	abattre	cette	carte.	La

vérité	était	qu'il	n'avait	jamais	envisagé	de	lui	disputer	la	garde.	Le

fait	qu'elle	ait	choisi	d'avoir	cet	enfant,	en	dépit	du	coût	pour	sa

propre	santé,	en	disait	long	sur	son	dévouement	et	l'amour	qu'elle	lui

portait	déjà.

—	Je	suis	fatiguée,	reprit-elle	d'une	voix	lasse.	Fatiguée	de	me

battre	contre	toi,	contre	Bess...	Tant	que	je	peux	garder	mon	enfant,

rien	d'autre	ne	compte.	Je	peux	survivre	à	n'importe	quoi	pendant

deux	ans.

Il	ne	sut	que	penser	de	cette	déclaration.	Elle	pouvait	survivre	à

n'importe	quoi	?	Mais	que	diable	s'imaginait-elle	?	Qu'il	allait	lui

sauter	dessus	dès	qu'il	lui	aurait	mis	la	bague	au	doigt	?

—	Je	voudrai	tout	cela	par	écrit,	ajouta-t-elle.

Il	cilla,	reportant	son	attention	sur	la	conversation.

—	Tu	veux	que	je	mette	par	écrit	que	je	ne	vais	pas	te	harceler	pour

que	tu	couches	avec	moi	?

—	Que	tu	ne	vas	pas	demander	la	garde	de	l'enfant	après	notre

divorce.

—	Oh	!	Bien	sûr.	Ça	ne	m'ennuie	pas	de	signer	un	document	de	ce

genre.

—	Dois-je	comprendre	que	ça	t'ennuierait	de	signer	un	document



stipulant	que	tu	ne	vas	pas	me	harceler	pour	coucher	avec	toi	?

Pour	une	étrange	raison,	Hank	ne	put	réprimer	un	sourire.	Comme	si

le	sexe	était	pire	que	la	mort	!	Or,	ce	n'était	pas	vraiment	drôle.

C'était	sa	faute	si	elle	voyait	les	choses	ainsi.

—	Non,	bien	sûr	que	non.	Si	tu	le	veux	par	écrit,	ce	sera	fait.

—	Bien.	Je	préférerais,	oui.

Il	y	eut	un	silence.

—	Entendu.	Je	m'en	charge.

Elle	soupira,	et	il	devina	qu'elle	était	épuisée,	en	effet.	Dès	qu'ils

auraient	réglé	tous	ces	détails	compliqués,	il	pourrait	prendre	les

choses	en	main	et	essayer	de	lui	faciliter	la	vie.

—	Et	maintenant?	reprit-elle.	Tu	vas...	tu	vas	vouloir	qu'on	se	marie

bientôt	?

—	Plus	tôt	tu	seras	couverte	par	mon	assurance-	santé,	mieux	cela

vaudra.	Si	quelque	chose	tournait	mal	avant,	les	frais

s'accumuleraient	vite.

Il	tenta	de	mettre	de	l'ordre	dans	ses	pensées.

—	La	première	chose	à	faire	est	d'organiser	le	mariage	civil.	Il

faudra	que	nous	allions	au	palais	de	justice	remplir	les	formulaires

nécessaires.	Un	mariage	civil	te	convient-il	?	Je	suis	prêt	à	me

marier	à	l'église,	si	tu	préfères.

—	Non,	je	ne	veux	pas	d'une	cérémonie	à	l'église.	Ce	serait	trop

solennel.	Il	ne	s'agit	que	d'un	arrangement	temporaire,	après	tout.	De

plus,	les	mariages	religieux	coûtent	plus	cher.	Si	nous	ne	maîtrisons

pas	les	frais,	je	te	rembourserai	jusqu'à	la	fin	de	mes	jours.



Un	signal	d'alarme	se	déclencha	dans	le	cerveau	de	Hank.	Il	n'allait

pas	commencer	à	rogner	sur	tout	sous	prétexte	qu'elle	ne	voulait	pas

trop	s'endetter	envers	lui	!	Il	ouvrit	la	bouche	pour	le	lui	dire,	puis	se

souvint	de	la	théorie	de	Bess	à	propos	des	haies	et	tint	sa	langue.

C'était	encore	une	question	dont	ils	pourraient	discuter	plus	tard.

—	Très	bien.	Nous	ferons	simple.	Mais	nous	aurons	besoin	de

témoins.

—	As-tu	quelqu'un	en	tête	?

—	J'imagine	que	ma	famille	voudra	venir.	Cela	t'ennuie	?

—	Je	suppose	qu'il	faudra	que	je	les	rencontre	tôt	ou	tard.	Autant	en

finir	tout	de	suite.

Hank	tenta	en	vain	d'imaginer	le	clan	Coulter	s'éclipsant

discrètement	après	la	cérémonie.	Cela	ne	se	passerait	pas	ainsi.	Ils

voudraient	célébrer	le	mariage,	même	s'il	n'était	que	civil,	et	ils

considéreraient	Carly	comme	une	des	leurs	dès	qu'elle	aurait	la

bague	au	doigt.	Il	n'était	pas	question	d'«	en	finir».	Pas	avec	eux.

—	Tu	comptes	inviter	Bess	?	demanda-t-il.

—	Je...	oui,	si	tu	n'y	vois	pas	d'inconvénient.

Elle	semblait	encore	hésitante,	incertaine.	Hank	aurait	voulu

pouvoir	trouver	des	mots	pour	la	rassurer.

—	Bess	est	comme	une	sœur	pour	moi,	ajouta-	t-elle.	En	ce

moment,	je	suis	fâchée	contre	elle,	mais	je	ne	peux	pas	l'exclure.

—	Et	ton	père	?

—	Non.	Il	se	sentirait	obligé	de	venir,	et	il	n'a	pas	les	moyens	de

s'offrir	un	billet	d'avion.	Le	mariage	ne	signifiera	rien,	de	toute



façon.	Je	ne	vois	aucune	raison	de	l'inviter.	Je	lui	téléphonerai	quand

tout	sera	terminé.

Un	mariage	qui	ne	signifierait	rien?	Cette	idée	allait	à	l'encontre	de

tous	les	principes	qu'on	avait	inculqués	à	Hank,	mais	il	était	le	seul	à

blâmer.	Tout	était	sa	faute.	C'était	lui	qui	avait	imaginé	ce	plan

insensé.

—	Bon,	dit-il.	Il	voudra	probablement	venir	pour	la	naissance	du

bébé.	De	cette	manière,	il	n'aura	pas	à	payer	deux	voyages.

—	Exactement.	Et	puis,	je	me	sentirai	plus	à	l'aise	si	tout	est	très

simple.

Hank	espéra	pouvoir	convaincre	sa	mère	de	voir	les	choses	de	la

même	manière.	Mary	Coulter	adorait	les	fêtes	de	famille	;	elle

insisterait	à	coup	sûr	pour	organiser	une	réception.

—	Je	passerai	quelques	coups	de	fil	lundi	matin	pour	me	renseigner,

et	je	t'appellerai	après.

—	Je...	D'accord.	Lundi?

—	Lundi	sans	faute.

Elle	raccrocha	sans	lui	dire	au	revoir.	Un	peu	décontenancé,	il	remit

le	téléphone	à	sa	ceinture.	Derrière	lui,	Zeke	leur	préparait	un	verre.

—	Eh	bien	?

Hank	alla	s'asseoir	sur	un	tabouret.

—	Elle	accepte	de	m'épouser.

—	Tu	n'as	pas	l'air	ravi.

Il	prit	le	whisky-coca	que	son	frère	lui	tendait	et	essuya	du	pouce	la

condensation	qui	s'était	formée	sur	le	verre.



—	Je	l'y	ai	forcée...	J'ai	l'impression	d'être	le	dernier	des	salauds.

—	Parfois,	petit	frère,	la	vie	ne	nous	donne	pas	le	choix.	Si	une

femme	a	besoin	d'un	coup	de	main,	c'est	bien	elle.

—	Elle	a	peur	que	je	ne	me	transforme	en	Roméo	à	la	seconde	où

elle	dira	oui.

—	Tu	es	humain,	après	tout.

Hank	faillit	s'étrangler	avec	sa	boisson.

—	Je	ne	me	suis	jamais	imposé	avec	une	fille	!Je	ne	vais	pas

commencer	maintenant.

—	Je	sais,	Hank.	Mais	le	sexe	a	son	importance	Qu'est-ce	que	tu

comptes	faire	pendant	deux	ans?	Avoir	des	aventures	à	droite	et	à

gauche	?

Hank	émit	un	bruit	dédaigneux.

—	Tu	plaisantes	!	Je	serai	un	homme	marié.

Zeke	acquiesça.

—	Exactement.	Ce	ne	serait	pas	ton	genre.	Ce	que	te	condamne	à

l'abstinence,	à	moins	qu'elle	ne	change	d'avis.

—	Je	ne	vais	pas	me	faire	trop	d'illusions	à	ce	sujet.	Je	lui	ai	donné

ma	parole	de	ne	pas	faire	pression	sur	elle,	et	je	compte	bien	la	tenir.

—	Certes.	Mais	que	cela	te	plaise	ou	non,	un	homme	a	des	besoins

physiques.	Un	type	frustré,	même	de	tempérament	placide	-	et

laisse-moi	te	dire	que	ce	n'est	pas	ton	cas	-	risque	de	devenir	difficile

à	vivre.

—	Je	ne	suis	pas	coléreux,	protesta	Hank.

—	Tu	n'es	pas	non	plus	doux	comme	un	agneau.	Vivre	avec	une



femme	sans	la	toucher,	être	avec	elle	tout	le	temps,	peut	créer	des

tensions	dans	n'importe	quelle	relation.

—	Je	ferai	avec,	répondit	Hank	en	faisant	tourner	son	verre	entre	ses

doigts.	Si	les	douches	froides	ne	marchent	pas,	j'irai	bosser	aux

écuries	jusqu'à	ce	que	je	tombe	de	sommeil,	mais	je	ne	la	harcèlerai

pas.	Elle	a	assez	souffert	à	cause	de	moi.

Zeke	lui	décocha	un	regard	perçant.

—	Tu	ne	serais	pas	en	train	de	commencer	à	avoir	des	sentiments

pour	cette	fille	?

—	Des	sentiments	?	Sûrement	pas	!	Elle	a	un	caractère	à	faire	se

damner	un	saint.

—	Je	vois.

—	Ça	m'étonnerait,	répondit	Hank	avec	un	rire	sans	joie.	Elle	ne

ressemble	à	aucune	autre	femme	que	je	connaisse.	Elle	est	difficile,

exaspérante	même,	Ne	trouvant	pas	les	mots,	il	se	tut.

—	Et?

—	Adorable,	murmura	Hank.	Si	adorable	que	je	mérite	le	fouet	pour

l'avoir	touchée.

—	Adorable?

Zeke	eut	un	large	sourire.

—	Eh	bien...

—	Quoi?	Grogna	Hank	agacé.

—A	ta	santé,	Roméo!	dit	Zeke	en	leveant	son	verre.	Tu	es	fichu	!

10.

Le	lundi	matin,	à	dix	heures	moins	le	quart,	Carly	buvait	un	thé



quand	le	téléphone	se	mit	à	sonner.	Sachant	que	c'était	sans	doute

Hank,	elle	bondit	de	sa	chaise	comme	si	elle	avait	été	piquée	par	une

guêpe.	Puis	elle	hésita,	se	frottant	les	mains	sur	son	jean,	réticente	à

répondre.

À	la	cinquième	sonnerie,	elle	rassembla	son	courage	et	décrocha.

—	Allô?

—	Bonjour.

Sa	voix	grave	était	amicale.	Carly	imaginait	presque	son	sourire

tranquille	et	en	fut	agacée.

—	Comment	va	l'estomac,	ce	matin	?	demanda-	t-il	sans	prendre	la

peine	de	se	présenter.

En	temps	normal,	une	question	anodine	sur	sa	santé	n'aurait	pas

gêné	Carly.	Venant	de	Hank,	elle	semblait	indiscrète	et,	surtout,

possessive.	C'était	de	son	système	digestif	qu'il	s'agissait,	tout	de

même	!

—	Très	bien,	mentit-elle.

—	Pas	de	nausée	?	Tant	mieux.	Et	la	tête	?	Avoir	la	migraine	était

presque	devenu	normal,	pour	elle.	C'était	seulement	quand	la

douleur	se	faisait	lancinante	qu'elle	était	obligée	de	s'allonger.

—	Ça	va	aussi,	merci.

—	Bien,	bien.

Un	léger	crissement	lui	parvint,	évoquant	le	bruit	d'un	stylo	contre

une	surface	dure.	|

—	Je	viens	de	téléphoner	au	palais	de	justice,	reprit	Hank.	L'Oregon

n'exige	aucune	prise	de	sang	lui	examen	médical.	Un	certificat	de



publication	des	bans	suffira,	après	quoi	nous	pourrons	prendre

rendez-vous	avec	un	juge	de	paix	pour	la	cérémonie.

Que	dirais-tu	de	vendredi	après-midi	?

—	Pour	le	mariage,	tu	veux	dire	?

Carly	ne	s'était	pas	attendue	à	ce	que	les	choses	aillent	aussi	vite.

—	Oh	!	C'est	dans...	euh...	quatre	jours	!	Pourquoi	était-il	si	pressé	?

—	—	Je	sais,	répondit-il,	mais	il	n'y	a	aucune	raison	d'attendre.

Autant	que	ce	soit	réglé	dès	que	possible.

Que	ce	soit	réglé	?	Elle	ne	put	s'empêcher	de	penser	que	c'était	une

drôle	d'expression	pour	parler	d'un	mariage.	De	son	mariage.

—	Ça	va	?	demanda-t-il.

—	Très	bien,	mentit-elle	de	nouveau.

À	vrai	dire,	elle	était	horriblement	nerveuse.	Nerveuse	au	point

d'avoir	le	cœur	battant	et	des	picotements	sur	la	peau.	Vendredi?

Elle	se	souvenait	de	la	hâte	avec	laquelle	il	avait	tiré	sur	ses

vêtements	et	éjaculé	sur	ses	cuisses,	tant	il	était	impatient	de	la

posséder.	Et	voilà	qu'il	allait	aussi	vite	en	besogne	à	présent.	Quelle

garantie	avait-elle	qu'il	tiendrait	parole	?

—	Je	suis...	aux	anges.

—	Essaie	de	ne	pas	te	faire	trop	de	souci	pour	ce	mariage,	dit-il	au

bout	d'un	moment.	D'accord	?	Je	ne	veux	pas	que	tu	aies	mal	à	la	tête

à	cause	de	ça.	Penses-y	comme	à	un	détail	pratique.

Comment	savait-il	qu'elle	avait	des	maux	de	tête	au	moindre	stress	?

Par	Bess,	évidemment.	Et	comment	pouvait-il	s'imaginer	qu'elle

allait	être	convaincue	par	son	argument	?	Ce	mariage	n'avait	rien



d'un	simple	détail	pratique!	Elle	serait	coincée	dans	un	ranch	perdu,

à	des	kilomètres	de	la	ville,	sans	moyen	de	transport.	Elle	dépendrait

entièrement	de	Hank	Coulter.	Cette	pensée	ne	fit	qu'ajouter	à	son

angoisse.	Elle	était	habituée	à	se	débrouiller	par	elle	même.	À	partir

de	maintenant,	elle	allait	renoncer	au	contrôle	de	sa	propre	vie.	Il	n'y

aurait	pas	de	magasins	accessibles	à	pied,	elle	serait	coupée	du

monde	Aurait-elle	seulement	accès	à	un	téléphone	?

—	A	propos,	je	me	suis	occupé	de	ce	papier.

Aussitôt,	elle	reporta	son	attention	sur	la	conversation.

—	Mon	frère	Zeke	a	été	témoin	de	ma	signature	Pas	de	relations

sexuelles	à	moins	que	tu	ne	le	désires.	Pas	de	demande	de	garde

après	le	divorce.	J'ai	aussi	inclus	une	clause	concernant	la	somme

que	j'ai	promis	de	te	remettre.	Si	tu	veux	que	j'ajoute	autre	chose	tu

n'as	qu'à	me	le	dire.

Il	semblait	si	conciliant	que	cela	éveilla	les	soupçons	de	Carly.	S'il

croyait	vraiment	que	le	document	le	liait	sur	le	plan	juridique,	ne

serait-il	pas	plus	réticent	à	inclure	d'autres	conditions	?

—	Quelle	va	être	ta	solution	à	propos	de	ce	problème	?

—	Que	veux-tu	dire	?

Se	demandant	s'il	faisait	exprès	de	ne	pas	comprendre,	Carly	serra

les	dents.

—	Je	parle	du	fait	que	tu	ne	vas	pas	avoir	de	relations	sexuelles

pendant	deux	ou	trois	ans,	murmura-	t-elle,	l'estomac	noué	par	la

tension.	As-tu	l'intention	de...	tu	sais...	continuer	comme	avant?

—	Sortir	le	week-end,	tu	veux	dire	?



C'était	une	façon	polie	de	décrire	la	chose.

—	Oui.	C'est	ce	que	tu	comptes	faire	?

—	Je	serai	marié,	rétorqua-t-il	comme	si	sa	réponse	suffisait.	Je	ne

sortirai	pas	avec	d'autres	femmes.	Cela	reviendrait	à	rompre	mes

vœux.

Génial	!	Il	serait	tout	à	elle,	frustration	sexuelle	incluse.

—	Que	vas-tu	faire,	en	ce	cas	?

—	Il	y	eut	un	autre	silence,	suivi	par	un	soupir	las.

—	C'est	mon	problème,	Carly.	Fais-moi	confiance	pour	le	gérer.

Non.	C'était	son	problème	à	elle	!	Et	elle	ne	lui	faisait	absolument

pas	confiance.

—	Carly,	reprit-il	comme	s'il	lisait	dans	ses	pensées,	je	t'ai	promis

que	ce	serait	un	mariage	blanc	a	moins	que	tu	n'en	décides

autrement.	J'ai	rédigé	un	document	qui	te	le	garantit	par	écrit.	Que

puis-je	faire	d'autre	pour	que	tu	sois	convaincue	?	Dis-le-	moi	et	je	le

ferai.

—	Laisse	tomber,	répondit-elle	d'une	voix	creuse.	Jetais

seulement...	laisse	tomber.

Vendredi...	Et	s'il	était	alcoolique	?	Violent	?	La	liste	de	risques	était

sans	fin.	Ce	soir-là,	au	Chaps,	il	lui	avait	paru	gentil	et	Bess	semblait

avoir	confiance	en	lui,	maintenant.	Mais	que	savaient-elles	vraiment

de	Hank	Coulter	?	Rien.	S'il	était	ivre	mort	chaque	soir	de	la

semaine,	elle	ne	s'en	apercevrait	qu'après	l'avoir	épousé.

—	Tu	es	libre,	cet	après-midi	?	demanda-t-il,	coupant	court	à	ses

réflexions.



Le	cœur	de	Carly	manqua	un	battement.

—	Pourquoi	?

—	Il	y	a	un	délai	légal	à	respecter	après	l'obtention	d'un	certificat	de

publication	des	bans.	De	trois	jours,	je	crois.	Nous	devons	nous

occuper	des	papiers	aujourd'hui	ou	demain	pour	pouvoir	nous

marier	vendredi.

—	Oh!

Carly	tira	sur	son	vieux	T-shirt	et	tapota	ses	cheveux,	encore

ébouriffés	après	la	nuit.

—	À	quelle	heure	?

—	Vers	deux	heures,	ça	t'irait	?

Elle	réfléchit	un	instant.

—	Si	tu	es	vraiment	décidé	à	faire	ça,	je	suppose	que	oui.

—	J'y	suis	décidé,	dit-il	fermement.	Veux-tu	que	je	t'expose	ma

situation	financière	?

—	C'est	inutile,	merci.

—	Tu	es	sûre	?	Tu	te	sentirais	peut-être	rassurée	si	tu	avais	une	vue

d'ensemble	de	la	situation	et	si	tu	savais	que	nous	n'avons	pas	d'autre

possibilité.

Carly	doutait	fort	que	cela	puisse	la	rassurer	d'une	quelconque

manière.	Elle	n'était	même	pas	sûre	d'être	capable	de	réfléchir	de

façon	rationnelle.	Peut-être	ses	hormones	lui	jouaient-elles	des

tours	;	elle	avait	l'impression	d'être	constamment	à	cran.

—	Non,	ça	ira,	parvint-elle	à	répondre.

—	À	tout	à	l'heure,	alors.	Et	une	dernière	chose	avant	que	tu



raccroches...

—	Quoi?

—	Pourrions-nous	essayer	de	nous	dire	au	revoir,	cette	fois,	comme

des	gens	civilisés?	Jusqu'ici,	tu	m'as	raccroché	au	nez	à	chacune	de

nos	conversations	téléphoniques.

Il	avait	parlé	d'un	ton	taquin,	et	elle	faillit	sourire.	Puis	elle	se

ressaisit	et	serra	les	lèvres.	Elle	n'allait	pas	se	laisser	charmer	par	lui

de	nouveau.	Baisser	sa	garde	était	dangereux.

—	J'aime	te	raccrocher	au	nez.	Ça	me	donne	une	satisfaction

perverse.

Bref	silence.

—	J'aime	satisfaire	les	femmes,	répondit-il	enfin	d'une	voix

amusée.	Ne	te	gêne	pas.

Carly	laissa	retomber	le	récepteur	sur	son	socle,	en	souriant	malgré

elle.

*

Hank	arriva	à	deux	heures	précises.	Il	frappa	trois	petits	coups	secs	à

la	porte	et	attendit.

Lorsque	Carly	apparut	enfin	sur	le	seuil,	elle	tenait	trois	chemisiers

sur	des	cintres.	Elle	portait	un	grand	T-shirt	blanc	par-dessus	une

jupe	à	fleurs	roses	et	rouges.	Hank	remarqua	ses	pieds	nus,	ses

chevilles	fines	et	ses	mollets	fermes	avant	de	reporter	son	attention

sur	son	visage.	Un	type	aurait	pu	tomber	plus	mal	pour	un	mariage

forcé,	songea-t-il.	Nettement	plus	mal.

—	Je	suis	désolée,	dit-elle.	J'avais	l'intention	d'être	prête.



Elle	repoussa	ses	beaux	cheveux	en	arrière.

—	J'ai	un	problème	un	peu	gênant	et,	puisque	Bess	n'est	pas	là,	j'ai

pensé	que	tu	pourrais	m'aider.

—	Quel	genre	de	problème	?

—	Je	ne	sais	pas	encore	assortir	les	couleurs,	expliqua-t-elle	en

levant	les	chemisiers	plus	haut	pour	qu'il	puisse	les	inspecter.

Peux-tu	me	dire	lequel	des	trois	va	le	mieux	avec	ma	jupe?

L'un	d'eux	était	orange	et	constellé	d'étoiles	vertes	et	mauves.	Hank

avait	du	mal	à	imaginer	qu'elle	puisse	envisager	de	le	mettre	avec

une	jupe	à	fleurs.

—	Je	ne	suis	pas	un	expert,	mais	si	j'étais	toi,	je	choisirais	le	blanc.

Elle	pivota	sur	ses	talons.

—	Je	reviens	tout	de	suite.

Il	entra	et	referma	la	porte.

—	Prends	tout	ton	temps.

Comme	elle	se	dirigeait	vers	sa	chambre,	elle	commença	à	retirer

son	T-shirt.	Hank	aperçut	le	bas	de	son	dos	nu	et	un	bras	mince,	puis

la	porte	se	ferma,	le	privant	du	spectacle.	Il	s'assit	sur	le	canapé	pour

l'attendre.

Deux	minutes	plus	tard,	elle	ressortit.	Hank	leva	les	yeux	et	réprima

à	grand-peine	un	sourire	appréciateur.	Elle	se	frotta	le	bout	du	nez,

qui	vira	au	rose.

—	Merci	de	ton	aide.	Ça	va,	comme	ça?

Elle	était	splendide.	Et	si	adorable,	si	peu	sûre	d'elle-	même	qu'il

mourait	d'envie	de	la	couvrir	de	compliments.	Mais	ce	n'était



sûrement	pas	une	bonne	idée.

—	Tu	es	superbe,	dit-il	en	se	levant.	Si	j'avais	su	que	tu	allais	être

aussi	élégante,	j'aurais	changé	de	chemise.

Elle	porta	une	main	à	sa	gorge	et	recula	d'un	pas

—	Tu	as	raison.	Une	jupe	est	trop	habillée.	J'aurais	dû	mettre	un

pantalon.	Excuse-moi	une	minute	pendant	que...

Hank	tendit	le	bras	et	lui	prit	le	poignet.

—	Tu	es	parfaite	comme	tu	es,	assura-t-il.	Je	plaisantais.

Comme	elle	s'était	raidie	à	son	contact,	il	se	hâta	de	la	lâcher.	Il	y	eut

un	silence.	Hank	chercha	quelque	chose	à	dire,	mais	aucune

remarque	spirituelle	ne	lui	venant,	il	se	contenta	d'un	simple	:

—	Eh	bien	?	Tu	es	prête	?

Elle	frottait	le	poignet	qu'il	venait	de	toucher	comme	si	elle	redoutait

qu'il	soit	contaminé.

—	Aussi	prête	que	je	peux	l'être.

—	Tu	auras	besoin	de	ton	sac.

—	Oh	!	Bien	sûr.	Il	faut	que	je	prenne	mes	papiers.	Dois-je	aussi

présenter	un	extrait	de	naissance	?

—	Non.	Seulement	une	pièce	d'identité.

Elle	se	dirigea	vers	la	cuisine	et	revint	presque	aussitôt	munie	d'un

petit	sac	noir	tout	juste	assez	grand	pour	contenir	un	portefeuille.

—	Tu	voyages	léger.

—	Quoi	?

Hank	secoua	la	tête.

—	Rien.	Allons-y.



Une	fois	dehors,	elle	batailla	pour	fermer	la	porte	à	clé.	Se

souvenant	des	paroles	de	Bess,	Hank	réprima	l'envie	de	lui	proposer

son	aide.	Comme	il	l'observait	en	silence,	il	remarqua	que	ses	mains

tremblaient.	Elle	était	nerveuse,	songea-t-il,	préoccupé.	Il	savait

pertinemment	que	c'était	à	cause	de	lui.	Il	tenta	de	se	remémorer	la

fameuse	nuit	de	leur	rencontre	-	surtout	la	fin.	Les	images	qui

flottaient	dans	sa	tête	étaient	vagues	et	confuses,	mais	pour	une

raison	ou	pour	une	autre,	cette	jeune	fille	avait	peur	de	lui.

Jeune	fille	?	Hank	tressaillit	à	cette	pensée.	Elle	avait	vingt-huit	ans,

bon	sang	!	Son	cerveau	devait	se	ramollir	!	Pourtant,	il	ne	pouvait	se

débarrasser	de	l'idée	qu'elle	était	aussi	timide,	aussi	peu	sûre	d'elle

qu'une	adolescente.

A	la	quatrième	tentative,	elle	parvint	enfin	à	introduire	la	clé	dans	la

serrure.	Il	voulut	l'aider	à	monter	dans	le	pick-up,	mais	elle	se

déroba	et	se	débrouilla	seule.	Hank	ferma	la	portière	et	contourna	le

véhicule	pour	aller	s'installer	au	volant.	Carly	était	raide	comme	un

piquet	sur	son	siège.	L'espace	d'une	seconde,	il	ne	comprit	pas	ce	qui

avait	pu	la	rendre	plus	anxieuse	encore,	puis	il	se	souvint	de	ce	qui

s'était	passé	la	dernière	fois	qu'elle	était	montée	dans	ce	pick-up.

Les	paumes	moites,	il	s'engagea	dans	le	flot	de	circulation	et	jeta	un

coup	d'œil	dans	sa	direction.

—	Quelle	belle	journée	!	dit-elle	enfin,	rompant	le	silence.

Il	saisit	avec	soulagement	la	perche	qu'elle	lui	tendait.

—	C'est	un	des	charmes	de	Crystal	Falls,	affirma-	t-il.	Le	soleil	y

brille	plus	de	trois	cents	jours	par	an	en	moyenne.



—	Vraiment	?	Comme	c'est	intéressant	!	À	Portland,	il	pleut

presque	aussi	souvent.

Sur	le	point	de	dire	:	«	Vraiment	?	»	lui	aussi,	Hank	se	retint	avant

que	la	conversation	ne	vire	pour	de	bon	au	ridicule.

—	Tu	sais	ce	qu'on	dit	à	propos	des	gens	de	l'Oregon?	Ils	ne

bronzent	pas,	mais	ils	rouillent!

Elle	eut	un	petit	rire	suraigu.

—	Sauf	ici.

—	Oui.	Ici,	on	bronze	et	on	a	le	cancer	de	la	peau	comme	tout	le

monde.

Hank	s'arrêta	à	un	feu	rouge.	Carly	était	encore	tendue,	mais

s'efforçait	de	n'en	rien	laisser	paraître.

—	J'adore	le	ciel	ici,	affirma-t-elle.	Il	est	d'un	bleu	si	intense	!	C'est

une	des	premières	choses	que	j'ai	vues,	tu	sais.

—	Tu	habitais	déjà	ici	quand	tu	as	subi	ton	opération	?

—	Nous	avions	emménagé	dans	l'appartement	la	semaine	d'avant	et

nous	avons	fait	l'aller	et	retour	à	Portland	pour	l'opération.	C'était	un

peu	compliqué	évidemment,	mais	Bess	devait	être	sur	place	au	plus

tôt	pour	commencer	à	chercher	un	emploi.

Hank	se	félicita	intérieurement	que	l'amitié	des	deux	jeunes	femmes

ait	survécu	à	cette	épreuve.	Il	avait	craint	que	le	rôle	joué	par	Bess

ne	cause	une	rupture	définitive.	Le	fait	que	Carly	ait	pardonné	ce

qu'elle	avait	considéré	comme	une	trahison	de	la	part	de	son	amie	en

disait	plus	long	sur	elle	que	bien	des	discours.

Quelques	minutes	plus	tard,	Hank	se	gara	le	long	de	la	rue



principale.	Carly	descendit	et	partit	en	direction	du	palais	de	justice

sans	l'attendre.	Il	se	hâta	de	la	rejoindre,	puis	la	prit	par	les	épaules	et

passa	sur	sa	gauche,	la	plaçant	entre	les	vitrines	et	lui.

—	Pardon,	dit-il	alors	qu'elle	l'interrogeait	du	regard.	Un	homme

devrait	toujours	marcher	côté	rue.	D'après	mon	père,	c'est	une	des

règles	de	conduite	d'un	gentleman.

—	Il	n'a	pas	entendu	parler	du	mouvement	féministe	?

—	Du	quoi	?

Elle	leva	les	yeux	au	ciel	et	sourit.

—	Je	sais	que	nous	ne	sommes	pas	à	Portland,	mais	ce	n'est	tout	de

même	pas	le	bout	du	monde,	ici.

—	Tout	dépend	des	gens	qu'on	fréquente.	Nous	autres,	ranchers,

avons	nos	propres	façons	de	penser,	surtout	en	ce	qui	concerne	les

femmes.

—	Ah	bon	?

Hank	se	hâta	de	clarifier	ce	qu'il	venait	de	dire.

—	C'est	assez	peu	connu,	mais	les	femmes	de	ranchers	affirment

avoir	lancé	le	mouvement	féministe,	affirma-t-il.

—	Vraiment	?	fit-elle	d'un	ton	amusé.

—	Elles	n'ont	jamais	eu	besoin	d'aller	manifester	pour	obtenir

l'égalité	des	droits.	Elles	les	ont	acquis	a	la	sueur	de	leur	front	il	y	a

plus	d'un	siècle.	Prends	ma	mère,	par	exemple.	C'est	une	vraie

dame,	mais	je	l'ai	vue	mater	un	taureau,	faire	les	foins,	et	en	même

temps	s'occuper	de	la	maison	et	des	enfants	et	préparer	à	dîner	pour

vingt	personnes	le	soir	venu.	Mon	père	dit	que	c'est	une	sacrée



femme,	et	il	a	raison.	Ils	avaient	chacun	leur	rôle,	bien	sûr,	mais	le

soir,	quand	mon	père	rentrait	des	champs,	il	pouvait	enfiler	un

tablier	et	se	mettre	à	faire	la	cuisine	aussi	vite	qu'elle	enfilait	un	jean

et	des	bottes	pour	travailler	au-dehors	avec	lui.	Toutes	les	tâches

étaient	partagées.

—	Ça	paraît	merveilleux.

—	Oui.	Ma	mère	est	adorable	et	mon	père...	tu	ne	vas	pas	tarder	à

faire	sa	connaissance.	C'est	un	homme	à	la	fois	moderne	et	attaché	à

une	courtoisie	d'un	autre	temps.	Il	est	tout	à	fait	pour	que	les	femmes

occupent	des	postes	à	responsabilité,	mais	il	pense	qu'aucun	homme

ne	doit	leur	manquer	de	respect.

Ils	avaient	atteint	les	marches	du	palais	de	justice.

—	Je	suis	tellement	nerveuse	que	j'ai	les	mains	toutes	moites,

avoua-t-elle.

—	À	propos	du	mariage	?

Elle	hocha	la	tête.

—	J'aurais	vraiment	préféré	qu'il	y	ait	une	autre	solution.

Hank	repoussa	son	Stetson	pour	mieux	voir	le	visage	de	Carly	et	lui

sourit	gentiment.

—	Tout	ira	bien.	Je	te	le	promets.

Elle	hocha	de	nouveau	la	tête	et	se	redressa.

—	Compte	tenu	des	circonstances,	nous	n'avons	pas	d'autre	choix.

Je	le	sais.

Elle	se	détourna	et	s'engagea	dans	le	vaste	escalier.	Hank	remarqua

qu'elle	plissait	les	yeux	pour	se	concentrer	et	comprit	qu'elle	avait



du	mal	à	distinguer	le	bord	des	marches.

—	C'est	mon	cortex	visuel,	expliqua-t-elle	en	voyant	qu'il

l'observait.	J'apprécie	mal	la	profondeur	de	champ,	les	creux	et	les

contours.

—	Ah.

Une	fois	en	haut,	il	poussa	les	doubles	portes	et	s'effaça	pour	la

laisser	entrer.	Puis	il	la	prit	par	le	coude	et	la	guida	vers	l'ascenseur.

—	Nous	pouvons	monter	par	l'escalier,	protesta-t-elle.

—	J'ai	travaillé	dur	toute	la	matinée,	mentit-il.

Les	portes	métalliques	se	refermèrent	derrière	eux.	Hank	pressa	le

bouton	du	troisième	étage	et	s'adossa	à	la	main	courante,	les	bras

croisés,	observant	Carly	à	la	dérobée.	Elle	resta	au	centre	de	la

cabine,	triturant	fébrilement	l'anse	de	son	sac	de	main	et	se	tapotant

les	cheveux.	Il	aurait	donné	cher	pour	qu'elle	puisse	se	détendre	un

peu.

—	Il	ne	faut	pas	s'en	faire	toute	une	montagne,	tu	sais.	Dans	cinq

minutes,	ce	sera	fini.

Elle	acquiesça	avant	de	lui	accorder	un	sourire	hésitant.	Hank	eut

l'impression	que	le	soleil	venait	de	surgir	de	derrière	un	nuage.	Elle

avait	une	bouche	en	cœur,	la	plus	jolie	qu'il	ait	jamais	vue.

—	Ça	me	fait	un	drôle	d'effet.	C'est	la	première	fois	que	je	me

marie.

Il	ne	put	réprimer	un	petit	rire.

—	À	vrai	dire,	moi	aussi.

L'ascenseur	s'immobilisa	avec	un	petit	sursaut	et	les	portes



s'ouvrirent.	Il	la	précéda	vers	le	bureau	et	la	fit	entrer.	Quelques

instants	plus	tard,	ils	avaient	en	main	le	formulaire	à	remplir.	Carly

tenait	le	papier	sous	son	nez	pour	déchiffrer	les	caractères.	Hank	la

regarda	avec	perplexité.	Elle	semblait	devoir	étudier	chaque	lettre

afin	de	pouvoir	reconnaître	un	mot.

—	Pourquoi	y	a-t-il	tant	de	polices	différentes	?	grommela-t-elle.

Parfois	les	«	a	»	ont	une	petite	queue,	d'autres	fois	non	!	Ça	me	rend

folle	!

Hank	examina	les	mots	et	la	lumière	se	fit	dans	son	esprit.	N'étant

pas	habituée	à	lire	des	lettres,	Carly	essayait	de	les	lier	aux	formes

qu'elle	avait	mémorisées	au	toucher.

Soucieux	de	lui	épargner	un	surcroît	de	frustration,	il	se	mit	à	lui	lire

les	lignes	tout	haut,	ce	qui	lui	valut	un	regard	courroucé	de

l'employé.	Hank	ne	lui	accorda	aucune	attention	;	il	ne	voulait	pas

passer	des	heures	dans	ce	bureau.

—	Ce	n'est	qu'un	formulaire	standard,	murmura-	t-il	à	l'oreille	de

Carly.	Est-il	absolument	nécessaire	que	je	lise	tout	?

—	J'aime	savoir	ce	que	je	signe.

Hank	se	mit	à	lire	la	ligne	suivante.	Avant	de	savoir	quelle	mouche

l'avait	piqué,	il	en	avait	altéré	la	formulation.

—	Je	promets	en	ce	jour,	commença-t-il	doucement,	d'être	l'esclave

sexuelle	de	mon	mari,	de	ne	pas	lui	poser	de	questions	et	de	lui	obéir

en	toutes	choses,	même	s'il	est	affreusement	violent	et	dérai-

sonnable.

Elle	écarquilla	les	yeux	et	lui	arracha	le	papier	des	mains.



—	Quoi?

L'espace	d'un	horrible	moment,	Hank	crut	qu'il	avait	commis	une

erreur	en	la	taquinant.	Puis	elle	ravala	un	rire	et	leva	les	yeux	au	ciel.

—	Tu	es	impossible	!	Ce	n'est	pas	ce	qui	est	écrit.

—	Exactement.	C'est	un	formulaire	standard.

Elle	soupira.

—	Oh	!	très	bien	!	Montre-moi	où	je	dois	signer.

Il	pointa	l'espace	du	doigt.	Avec	une	moue	de	concentration,	elle

griffonna	son	nom,	appuyant	sur	le	stylo	au	point	de	le	casser.

Fasciné	par	sa	bouche,	Hank	oublia	complètement	le	formulaire.

Il	aurait	volontiers	cédé	sa	part	du	Lazy	J	juste	pour	pouvoir

l'embrasser	de	nouveau.

—	J'ai	écrit	droit	?	demanda-t-elle	avec	inquiétude.

Pas	précisément,	mais	il	n'allait	pas	le	lui	dire.

—	C'est	très	bien,	répondit-il	en	ajoutant	sa	signature	à	la	sienne.

Après	avoir	montré	leurs	pièces	d'identité	à	l'employé,	ils	furent

libres	de	partir.	Comme	ils	retournaient	vers	l'ascenseur,	Carly

soupira.

—	Je	suis	contente	que	ce	soit	terminé.

Hank	se	sentait	soulagé	lui	aussi,	sans	savoir	au	juste	pourquoi.	Ce

n'était	qu'une	formalité,	après	tout.	Ils	regagnèrent	le	pick-up	en

silence.	Cette	fois,	Hank	ne	tenta	pas	d'aider	Carly	à	y	prendre	place.

Avant	de	démarrer,	il	se	tourna	vers	elle.

—	Voudrais-tu	aller	déjeuner	quelque	part	?

Elle	parut	surprise.



—	J'ai	déjà	mangé.

—	Boire	un	café,	alors	?

Il	lui	semblait	important	de	passer	un	moment	avec	elle	avant	le

mariage.	Peut-être	se	sentirait-elle	moins	stressée	si	elle	le

connaissait	un	peu	mieux.

—	Non,	merci,	dit-elle	avec	un	sourire	pour	atténuer	l'impact	de	son

refus.	Je	n'ai	pas	le	droit	de	boire	du	café.	Ce	n'est	pas	bon	pour	le

bébé.

Hank	aurait	pu	lui	dresser	une	liste	de	toutes	les	boissons

inoffensives	pour	le	bébé	qu'elle	aurait	pu	choisir	dans	un	bar,	mais

il	décida	de	ne	pas	insister.	Il	était	évident	qu'elle	n'avait	pas	envie

de	rester	avec	lui.

Le	trajet	de	retour	se	fit	dans	le	silence.	Lorsque	Hank	se	fut	garé	le

long	du	trottoir,	il	coupa	le	contact.

—	Eh	bien,	à	vendredi,	je	suppose.

Elle	hocha	la	tête,	ses	doigts	triturant	un	bouton	de	son	chemisier.

—	Pourrais-tu	venir	me	chercher	en	allant	au	palais	de	justice	?

Bess	a	été	rappelée	pour	un	deuxième	entretien	dans	un	cabinet

dentaire	aujourd'hui.	C'est	bon	signe,	mais	si	elle	décroche	le	poste,

il	est	possible	qu'elle	doive	travailler	vendredi.

—	Pas	de	problème,	répondit	Hank.	Vers	trois	heures	et	demie	?

—	Ce	sera	très	bien.

Elle	resta	immobile	un	instant,	cherchant	visiblement	quelque	chose

à	dire,	puis	elle	soupira.

—	Eh	bien,	je	ferais	mieux	d'y	aller.	À	vendredi.



—	Entendu.

Avant	de	refermer	sa	portière,	elle	lui	adressa	un	sourire	nerveux.

—	Au	revoir.

Hank	la	suivit	des	yeux	tandis	qu'elle	s'éloignait	le	long	du	trottoir.

Vendredi.

Dans	quatre	jours,	ils	seraient	mariés.

11.

Ce	soir-là,	Hank	alla	voir	ses	parents.	Il	avait	beau	connaître	par

cœur	tout	ce	qui	l'entourait,	il	eut	l'impression	que	la	scène	se

déroulait	dans	un	autre	univers	lorsqu'il	s'assit	à	la	table	de	cuisine.

Sa	mère	était	installée	en	face	de	lui,	son	père	à	sa	droite.

—	Tu	es	sûr	que	tu	ne	veux	rien	?	demanda	Mary.	Je	viens	de	faire

du	café.

Hank	avait	déjà	les	nerfs	à	fleur	de	peau.	Il	n'avait	certes	pas	besoin

de	caféine.	Il	se	cala	sur	sa	chaise	en	chêne.

—	Non,	merci.

Mary	but	une	gorgée	de	thé	et	reposa	sa	délicate	petite	tasse	au

rebord	doré.

—	C'est	gentil	d'être	venu.	Il	y	a	quelque	temps	que	nous	ne	t'avons

pas	vu.

—	Nous	sommes	débordés,	à	cette	époque	de	l'année.	Jake	et	moi

sommes	encore	en	train	de	marquer	les	poulains,	et	cette	semaine	on

nous	a	amené	quatre	chevaux	à	dresser.

Le	regard	de	Hank	se	porta	sur	le	mur	près	de	la	fenêtre,	où	six	séries

d'empreintes	digitales	avaient	été	moulées	dans	du	plâtre	-	une	pour



chaque	membre	de	la	tribu	Coulter.	Les	siennes	lui	semblaient	si

petites	qu'il	avait	peine	à	croire	qu'elles	aient	pu	lui	appartenir.	Il

songea	soudain	qu'un	jour	prochain,	il	verrait	peut-être	celles	de	son

fils	sur	ce	même	mur.

—	Ça	va	bientôt	se	calmer,	ajouta-t-il.

—	Tant	mieux.	Jake	et	toi	travaillez	trop	dur.

Hank	chercha	en	vain	une	entrée	en	matière	qui	lui	permettrait

d'annoncer	la	nouvelle	en	douceur	à	ses	parents.	Il	rejeta	une	idée

après	l'autre,	tandis	que	le	tic-tac	de	la	vieille	horloge	en	forme	de

théière	lui	semblait	plus	sonore	à	chaque	seconde	qui	passait.

—	J'ai	quelque	chose	à	vous	dire,	dit-il	enfin.	Préparez-vous	à	un

choc.

Mary	eut	un	haut-le-corps	tandis	que	Harv	fronçait	les	sourcils,

fixant	sur	lui	le	regard	bleu	et	perçant	qui	l'avait	toujours	intimidé

enfant.

—	Je	ne	sais	pas	par	où	commencer,	alors	je	vais	aller	droit	au	but.

Il	marqua	une	pause,	puis	se	jeta	à	l'eau.

—	Je	me	marie	vendredi.

Ses	parents	le	dévisagèrent,	incrédules.	Sa	mère,	une	petite	femme

dodue	aux	cheveux	bruns	à	peine	striés	de	gris,	posa	avec	précaution

sa	tasse	sur	sa	soucoupe,	sourit	d'un	air	hésitant	et	jeta	un	coup	d'œil

vers	son	mari.

—	Je	suis	désolée,	dit-elle	en	riant.	Je	deviens	un	peu	sourde.

J'aurais	juré	que	tu	viens	de	dire	que	tu	vas	te	marier.

Hank	acquiesça.



—	Tu	as	bien	entendu.

—	Je	ne	savais	même	pas	que	tu	avais	une	petite	amie	attitrée	!

Hank	n'avait	pas	menti	à	ses	parents	depuis	sa	petite	enfance,	et	il

n'allait	pas	commencer	à	présent.

—	Ces	choses-là	arrivent	très	vite,	parfois.

—	Tu	as	dit	vendredi	?	répéta	sa	mère.

Elle	porta	une	main	à	sa	gorge,	les	yeux	soudain	doux	et	brillants.

—	C'est	si	rapide	!

—	Je	sais	que	ça	doit	vous	paraître	précipité.	Je	suis	désolé	de	ne

pas	vous	avoir	avertis	plus	tôt.

Harv	tapota	sa	poche	de	chemise,	cherchant	le	paquet	de	cigarettes

auquel	il	avait	renoncé	quatre	ans	plus	tôt.

—	Depuis	quand	connais-tu	cette	femme,	fiston	?

—	Depuis	un	certain	temps,	répondit	Hank	d'un	ton	évasif.

—	Tu	l'aimes	?	demanda	sa	mère	avant	de	se	mettre	à	rire.	Question

idiote	!	Tu	ne	l'épouserais	pas	si	ce	n'était	pas	le	cas.

Si	seulement	ils	savaient	!	Hank	fut	reconnaissant	à	sa	mère	d'avoir

répondu	à	sa	propre	question.	S'il	pouvait	l'éviter,	il	préférait	ne	pas

avoir	à	entrer	dans	les	détails	de	sa	relation	avec	Carly.

Mary	plissa	le	front.

—	Tu	as	dit	vendredi	?

Hank	hocha	la	tête.

—	Seigneur	!	Mais	c'est	dans	trois	jours	!

—	Nous	allons	faire	ça	simplement,	maman.	Elle	n'a	pas	de	famille

ici.	Ce	sera	une	cérémonie	civile,	rien	de	plus.



Mary	parut	dépitée.

—	Mais	tu	ne	vois	pas	d'inconvénient	à	ce	que	j'organise	une	petite

réception,	tout	de	même	?	Nous	pouvons	fêter	cela	ici.	Quel	genre

de	mariage	serait-	ce	s'il	n'y	avait	pas	de	réception	après	?

—	Carly	et	moi	ne	voulons	pas	de	réception.	Nous	sommes	euh...

enfin...	c'est	assez	soudain...	et	nous	voulons	éviter	tout	le	tralala...

—	Un	mariage	n'est	pas	uniquement	destiné	aux	mariés,	intervint

son	père.	Il	est	pour	la	famille	aussi.	Si	ta	mère	veut	organiser	une

réception,	je	ne	vois	pas	pourquoi	elle	ne	devrait	pas	le	faire.

Résolu	à	les	convaincre,	Hank	chercha	un	argument	de	poids,

susceptible	de	satisfaire	ses	parents.

Nada.	Puis	il	commit	l'erreur	de	regarder	sa	mère;	elle	avait	les	yeux

pleins	de	larmes.

—	Tu	ne	vas	te	marier	qu'une	seule	fois,	dit-elle	d'une	voix

tremblante.

Pas	nécessairement,	songea	Hank,	mais	le	moment	était	mal	choisi

pour	le	faire	remarquer.

—	Je	tiens	à	marquer	l'événement,	reprit-elle.	Tu	es	notre	fils	!

Comment	un	homme	était-il	censé	tenir	tête	à	sa	mère	quand	celle-ci

était	au	bord	des	larmes	?	Hank	retira	son	chapeau	et	le	posa	sur	la

chaise	à	côté	de	lui.	Bon	sang!	Il	pouvait	s'opposer	sans	problème	à

un	homme.	Curieusement,	ce	n'était	jamais	aussi	facile	avec	une

femme.	Et	maintenant,	il	en	avait	deux	à	satisfaire.

—	C'est	déjà	assez	triste	de	n'avoir	qu'une	cérémonie	civile,

continua	Mary,	sa	voix	devenant	plus	tendue	à	chaque	mot.	Mais	ne



rien	fêter	du	tout	?	Nous	n'aurons	pas	de	photos,	pas	de	souvenirs	à

partager	en	famille	!	Et...

Sous	la	table,	le	père	de	Hank	le	poussa	du	pied.	Hank	comprit	qu'il

avait	perdu	la	bataille	et	leva	la	main.

—	Maman	?

Elle	continuait	à	parler.

—	Maman	?	Hé	!	Vas-tu	me	laisser	placer	un	mot	?

Mary	se	tut,	mais	lui	adressa	un	regard	lourd	de

reproche.

—	Si	je	dis	oui,	peux-tu	me	promettre	solennellement	d'organiser

quelque	chose	de	très,	très	simple	?

Elle	hocha	la	tête.

—	Oui,	bien	sûr.	Je	peux	faire	simple.

—	Alors,	c'est	d'accord,	céda	Hank.	Mais	il	faut	qu'il	n'y	ait	que	très

peu	d'invités,	seulement	les	membres	de	la	famille.

—	Très	peu	d'invités,	répéta	Mary,	aussitôt	ragaillardie.	Pas	de

problème.	Ce	sera	plus	intime.

Elle	cilla,	refoulant	ses	larmes,	et	s'essuya	les	joues.

—	Je	suis	désolée.	Ce	n'est	pas	tous	les	jours	qu'un	de	vos	enfants	se

marie	!	Je	ne	conçois	pas	qu'on	puisse	faire	les	choses	autrement.

Hank	avait	reçu	le	message.	Cinq	sur	cinq.	Tant	que	sa	mère	ne

mettait	pas	les	petits	plats	dans	les	grands,	une	réception	n'avait	rien

de	dramatique,	après	tout.

—	Carly,	tu	as	dit	?	Quel	joli	nom	!	reprit	Mary.	Quand	allons-nous

la	rencontrer?



Hank	se	frotta	le	menton.

—	Elle	va	être	très	occupée,	cette	semaine,	à	faire	ses	bagages	et	à

se	préparer	pour	la	cérémonie.	Il	vous	faudra	sans	doute	attendre	le

jour	du	mariage.

—	C'est	dommage.

Hank	était	d'accord,	mais	il	ne	voulait	pas	imposer	à	Carly	trop

d'épreuves	à	la	fois.	Une	fois	le	mariage	passé,	sa	famille	aurait	tout

loisir	de	faire	sa	connaissance.

Il	tritura	la	mosaïque	en	haricots	censée	être	un	dessous-de-plat	qui

ornait	le	centre	de	la	table.	Il	l'avait	fabriquée	pour	la	fête	des	Mères

une	éternité	auparavant.	Son	père	l'avait	recouverte	d'une	pâte	de

fibre	de	verre	afin	de	protéger	le	motif,	un	coq	mal	centré,	affligé

d'un	strabisme	prononcé	et	d'une	crête	en	dents	de	scie.	Le	pauvre

volatile	avait	l'air	d'avoir	été	assommé	par	un	coup	de	marteau.

—	Comment	est-elle	?	insista	Mary.

Hank	réfléchit	un	instant.

—	Blonde,	jolie.

Le	regard	de	son	père	se	durcit.

—	Pas	dans	le	genre	vulgaire,	ajouta-t-il.	Ses	cheveux	sont

naturellement	blonds,	couleur	miel,	avec	des	mèches	plus	foncées.

Elle	ne	porte	pas	de	maquillage,	ou	presque	pas.	Si	je	devais	la

décrire	en	quelques	mots,	je	dirais	qu'elle	ressemble	à	un	ange	-

comme	ceux	qu'on	voit	peints	sur	les	plafonds	des	églises.

Harv	se	détendit	et	Mary	sourit.

—	Elle	doit	être	adorable.



Elle	s'empara	d'un	stylo	et	d'une	feuille	de	papier	et	se	mit	à

griffonner	des	notes.

—	Il	faudra	inviter	les	Kendrick,	dit-elle	en	jetant	un	coup	d'œil	vers

Hank.

Il	eut	une	vision	du	salon	de	ses	parents	plein	à	craquer.

—	Hormis	Ryan,	les	Kendrick	ne	font	pas	vraiment	partie	de	la

famille,	maman.

—	C'est	tout	comme.	Bethany	est	une	Kendrick,	à	présent.	Et	Ryan

va	forcément	leur	parler	du	mariage.

Elle	entreprit	de	dresser	une	liste	qui,	sous	l'œil	effaré	de	Hank,	ne

tarda	pas	à	prendre	des	proportions	alarmantes.

—	Et	nous	ne	pouvons	pas	laisser	de	côté	les	parents	de	Molly.

Hank	adressa	un	regard	suppliant	à	son	père.	Harv	réprima	un

sourire	amusé.

—	Ils	ne	pourront	peut-être	pas	venir,	ma	chérie.	Il	faudrait	qu'ils

descendent	de	Portland	en	voiture,	et	nous	ne	leur	donnons	guère	de

temps.

Hank	pria	pour	que	son	père	ait	raison.	Si	cinquante	personnes

débarquaient	pour	assister	à	la	cérémonie,	comment	l'expliquerait-il

à	Carly?

—	Je	pense	vraiment	qu'il	vaudrait	mieux	n'inviter	que	la	famille

proche.	J'ai	quatre	frères	et	une	sœur,	dont	deux	qui	sont	mariés	et

qui	ont	des	enfants.	Nous	ne	tiendrons	pas	tous	dans	le	bureau	d'état

civil,	sans	parler	des	parents	éloignés...

—	Ne	t'inquiète	pas,	dit	Mary.	Je	m'occupe	des	détails.



C'était	justement	ce	qui	inquiétait	Hank.	Les	détails.	Pourquoi

fallait-il	que	les	femmes	compliquent	tout	?

Mary	leva	les	yeux	vers	son	mari.

—	Nous	ne	devons	pas	oublier	Sly	et	Helen.

Harv	lança	à	Hank	un	regard	de	biais.

—	Je	suppose	que	non.

Une	fossette	se	creusa	dans	la	joue	de	Mary.

—	Notre	Hank	qui	se	marie	!	Tu	n'as	pas	du	mal	à	y	croire,	Harv?

Quand	il	a	annoncé	qu'il	avait	quelque	chose	à	nous	dire,	je

m'attendais	à	tout	sauf	à	ça!

—	C'est	une	surprise,	pour	sûr.

Harv	repoussa	sa	chaise.

—	Hank,	pendant	que	ta	mère	fait	la	liste	des	invités,	tu	peux	venir

au	garage	avec	moi	?	J'ai	quelque	chose	à	te	montrer.

Se	préparant	à	un	interrogatoire	en	règle,	Hank	suivit	son	père.	Harv

ne	le	déçut	pas.

—	Qu'est-ce	qui	se	passe	?	demanda-t-il	d'une	voix	sourde,	dès	que

la	porte	fut	refermée.

—	Rien,	papa.	Je	me	marie,	c'est	tout.

—	Autant	que	je	sache,	tu	ne	fréquentes	personne.	Et	tu	arrives	ici,

fier	comme	un	paon,	nous	annoncer	que	tu	te	maries	?

—	Écoute,	papa...

—	Garde	tes	salades	pour	ta	mère.	Elle	te	croit.	Dis-moi	la	vérité.

Hank	s'exécuta,	relatant	toute	l'affaire,	y	compris	la	manière	dont	il

avait	contraint	Carly	à	l'épouser.	À	mi-chemin	du	récit,	Harv	se



laissa	tomber	sur	une	laitière	en	fer-blanc.	Vers	la	fin,	sa	mâchoire

tressaillait,	signe	qu'il	serrait	les	dents.	Ses	yeux	bleus	étincelaient

de	colère.

—	Je	suis	désolé,	papa,	conclut	Hank	lorsqu'il	eut	terminé.	Je	sais

que	je	t'ai	déçu.

—	Je	ne	suis	pas	fier	de	toi,	mon	garçon.	Je	croyais	t'avoir	élevé

autrement.

—	Si	ça	peut	te	consoler,	j'ai	appris	une	dure	leçon.	Maman	me

répétait	tout	le	temps	qu'un	jour	ou	l'autre,	j'aurais	des	ennuis.	Elle

avait	raison,	sauf	que	ce	n'est	pas	moi	qui	souffre.	Quoi	qu'il	arrive

entre	Carly	et	moi,	je	ne	fréquenterai	plus	jamais	les	bars.

Son	père	se	redressa.

—	Fréquenter	les	bars	?	Le	terme	est	un	peu	faible	quand	on	parle

de	se	saouler	et	de	déflorer	des	filles	à	l'arrière	d'un	pick-up.

Hank	ne	trouva	rien	à	dire	pour	sa	défense.	Les	larmes	aux	yeux,	il

affronta	le	regard	dur	de	son	père.

—	Tu	sais	ce	qui	est	le	pire	?

—	Non.	Quoi	?

La	gorge	de	Hank	se	noua.

—	Carly	est	exactement	le	genre	de	fille	que	j'aurais	choisie	si

j'avais	eu	assez	de	bon	sens	pour	en	chercher	une.	Elle	est	douce	et

jolie,	et	gentille,	avec	juste	assez	de	caractère	pour	me	garder	sur	le

droit	chemin.

Il	soupira	et	donna	un	coup	de	pied	dans	une	feuille	sèche	qui	s'était

faufilée	sous	la	porte.



—	Chaque	fois	que	je	la	regarde,	je	me	demande	comment	j'ai	pu

penser	qu'elle	était	une	habituée	des	bars.	Et	comme	je	ne	savais	pas

qu'elle	était	vierge,	je	n'ai	pas	pris	de	précautions	particulières.	Je	lui

ai	fait	mal,	j'en	suis	sûr.	Elle	se	méfie	de	moi,	à	présent.

—	Je	ne	m'inquiète	pas	trop	pour	ça,	rétorqua	son	père.	Tu	trouveras

le	moyen	de	l'apprivoiser.

Hank	n'en	était	pas	si	sûr.

—	Peut-être.

Harv	se	leva	lourdement.	Hank	attendit	que	son	père	lui	dise	«	Je	te

l'avais	bien	dit	»	ou	qu'il	l'accable	de	reproches.	Au	lieu	de	cela,

Harv	le	prit	par	les	épaules,	le	regarda	dans	les	yeux	et	sourit

tristement.

—	J'aurais	préféré	que	tu	ne	mettes	pas	cette	pauvre	fille	dans	une

situation	pareille,	je	ne	vais	pas	prétendre	le	contraire.	Mais	puisque

tu	l'as	fait,	je	suis	fier	de	voir	que	tu	assumes	tes	responsabilités.

Hank	s'était	attendu	à	tout	sauf	à	ce	genre	de	déclaration.

—	C'est	mon	enfant,	papa.	Il	n'y	a	aucun	doute	là-dessus.	Cette

grossesse	va	gâcher	la	vie	de	Carly.	si	je	n'interviens	pas.

—	Beaucoup	d'hommes	prendraient	leurs	jambes	à	leur	cou.

—	J'ai	été	élevé	mieux	que	ça.

Harv	acquiesça.

—	Dans	des	circonstances	normales,	je	n'aurais	jamais	approuvé

que	tu	la	contraignes	à	t'épouser,	mais	rien	ne	me	paraît	normal	dans

votre	situation.

C'était	le	moins	que	l'on	puisse	dire,	songea	Hank.



Harv	sourit,	puis	lui	tapota	le	bras.

—	Elle	aura	une	famille	pour	la	soutenir,	à	partir	de	maintenant.

Hank	jeta	un	coup	d'œil	à	la	porte	qui	communiquait	avec	la	cuisine.

Il	avait	parfois	été	exaspéré	par	le	clan	Coulter,	si	nombreux	et	si

étroitement	soudé.	Maintenant,	il	se	réjouissait	de	son	existence.	Sa

mère	prendrait	Carly	sous	son	aile	et	il	pouvait	compter	sur	Jake	et

sur	Molly	pour	l'accueillir	chaleureusement	au	ranch.	Carly	se

sentirait	peut-être	un	peu	intimidée	au	début,	mais	Hank	était

persuadé	qu'elle	ne	tarderait	pas	à	aimer	sa	famille	presque	autant

que	lui.

—	Elle	aura	aussi	quelqu'un	de	bien	à	ses	côtés,	commenta	Harv

doucement.

Surpris,	Hank	interrogea	son	père	du	regard.	Ce	dernier	baissa	la

tête	et	donna	à	son	tour	un	coup	de	pied	dans	la	feuille.

—	Quand	un	homme	élève	des	fils,	il	a	tendance	à	présenter	de	lui

une	image	flatteuse,	histoire	de	montrer	l'exemple.	J'ai	fait	ma	part

d'erreurs,	des	choses	dont	je	n'ai	jamais	parlé	devant	vous,	les

garçons.

Il	leva	les	yeux,	l'air	penaud.

—	Moi	aussi,	j'ai	couru	les	filles	et	fait	la	bringue.	Je	ne	voulais	pas

me	marier.	Je	ne	me	voyais	pas	encombré	d'une	ribambelle	de

gamins	à	nourrir.

Sûrement	pas,	pas	moi	!	Et	puis	j'ai	rencontré	ta	mère...

Il	fit	à	Hank	un	clin	d'œil.

—	J'ai	eu	le	coup	de	foudre	pour	elle	et	j'ai	passé	les	mois	suivants	à



prendre	des	douches	froides.	C'était	une	fille	bien.	Elle	n'était	pas	du

genre	à	se	laisser	renverser	dans	le	foin	sans	avoir	la	bague	au	doigt.

Je	n'avais	pas	d'autre	choix	que	de	l'épouser.	Son	père	a	failli	faire

une	attaque	!	Il	a	dit	que	j'étais	un	voyou,	un	bon	à	rien,	que	je	la

ferais	souffrir,	et	il	a	refusé	de	nous	donner	sa	bénédiction.	Il	était

fou	de	rage	quand	on	s'est	sauvés	et	qu'on	s'est	mariés	quand	même.

—	Grand-père	ne	t'aimait	pas	?	s'exclama	Hank,	incrédule.

Harv	eut	un	léger	rire.

—	Il	avait	raison.	J'étais	un	voyou	doublé	d'un	bon	à	rien.

Il	planta	son	index	sur	le	torse	de	Hank.

—	Il	fallait	une	femme	comme	ta	mère	pour	me	remettre	sur	les

rails,	et	elle	m'y	a	gardé	depuis.	Ton	grand-père	a	fini	par

m'accepter.	Quand	Jake	est	arrivé,	on	s'entendait	bien,	lui	et	moi.	Et

ça	a	duré	jusqu'à	sa	mort.

Harv	esquissa	un	sourire	amusé.

—	Tu	sais	les	dernières	paroles	qu'il	m'a	dites	?	«	Traite	ma	Mary

comme	il	faut,	sinon,	je	te	jure	que	je	reviendrai	d'outre-tombe	pour

te	botter	les	fesses,	gamin.	»

Hank	ne	put	s'empêcher	de	rire.	Il	avait	encore	du	mal	à	croire	que

son	père	ait	pu	courir	les	femmes.

—	Et	puisque	le	père	de	Carly	n'est	pas	là	pour	le	dire,	c'est	moi	qui

le	ferai	à	sa	place,	reprit	Harv	en	étrécissant	les	yeux.	Traite-la

comme	il	faut,	sinon,	c'est	moi	qui	te	botterai	les	fesses	!

—	Ne	t'inquiète	pas,	papa.	Mes	frasques	sont	terminées.	Dans	peu

de	temps,	j'élèverai	un	enfant	et	je	me	peindrai	sous	un	jour	meilleur



que	je	ne	le	suis,	moi	aussi.

—	Je	sais,	répondit	Harv	en	hochant	la	tête.	Je	t'ai	élevé,	non	?

Comme	il	s'apprêtait	à	retourner	dans	la	cuisine,	Hank	le	rappela.

—	Papa...	Il	y	a	une	dernière	chose...

Harv	se	retourna	vivement.

—	Si	c'est	une	mauvaise	nouvelle,	garde-la	pour	plus	tard.	J'en	ai

entendu	assez	pour	aujourd'hui.

—	Non,	ce	n'est	rien	de	grave.

Hank	se	frotta	la	nuque,	choisissant	ses	mots	avec	soin.

—	Ça	m'ennuie	de	te	demander	ça	parce	que	je	sais	que	tu	n'aimes

pas	avoir	de	secrets	vis-à-vis	de	maman,	mais	dans	ce	cas	précis,

pourrais-tu	garder	pour	toi	la	grossesse	de	Carly	pendant	quelques

jours	?

—	Je	préférerais	ne	pas	avoir	à	le	faire,	répondit	Harv	en	fronçant

les	sourcils.

—	Je	sais	et	je	comprends.	C'est	juste	que...	eh	bien,	si	tu	le	dis	à

maman,	elle	va	en	parler	à	Bethany.	En	un	rien	de	temps,	toute	la

famille	sera	au	courant.	Je	ne	voudrais	pas	que	quelqu'un	fasse	un

faux	pas	et	que	Carly	se	sente	humiliée	le	jour	de	son	mariage.

Harv	acquiesça.

—	Très	bien,	fiston.	Je	te	donne	une	semaine,	pas	un	jour	de	plus.

Ta	mère	et	moi	n'avons	pas	de	secrets	l'un	pour	l'autre.

—	Quelques	jours	suffiront,	promit	Hank.	C'est	pour	Carly,	pas

pour	moi.	Peut-être	que	cela	ne	l'ennuierait	pas.	Beaucoup	de

femmes	sont	enceintes	avant	de	se	marier	de	nos	jours,	mais	on	ne



sait	jamais.	Sa	vie	n'a	rien	d'ordinaire.

Harv	se	frotta	le	menton,	faisant	crisser	sa	barbe	naissante,	plus

grise	que	brune	à	présent.

—	Ta	mère	sera	ravie	pour	le	bébé,	tu	sais.	Elle	ne	porterait	jamais

de	jugement	sur	ce	genre	de	chose.

—	Ce	n'est	pas	ça	qui	m'inquiète,	soupira	Hank.	Pas	une	seconde.

C'est	juste	que	Carly	ne	vous	a	jamais	vus.	Elle	a	besoin	d'un	peu	de

temps	avant	que	maman	se	mette	à	s'extasier	et	à	l'inonder	de

cadeaux	pour	le	bébé.

Harv	s'esclaffa	et	le	poussa	vers	la	porte.

—	Tu	ferais	mieux	de	rentrer	avant	qu'elle	invite	la	moitié	de	la	ville

à	ton	mariage.

Hank	espéra	que	son	père	plaisantait,	mais	quand	il	regagna	la

cuisine,	Mary	était	déjà	au	téléphone,	parlant	à	toute	allure	à	sa	sœur

Bethany.

—	Oui,	disait-elle,	vendredi	après-midi	à	seize	heures	!	Comme	ça,

sans	crier	gare	!	Il	dit	qu'elle	s'appelle	Carly.	Oui,	eh	bien,	tu	connais

ton	frère.	Il	ne	s'est	jamais	traîné	à	quatre	pattes,	mais	il	a	marché	à

sept	mois.	Rien	n'a	changé.

Hank	entendit	la	voix	étouffée	de	Bethany	à	l'autre	bout	de	la	ligne.

Il	imagina	sa	sœur,	assise	dans	le	fauteuil	roulant	ultramoderne	que

son	mari	Ryan	avait	fait	fabriquer	spécialement	pour	elle,	ses	yeux

marron	pétillant	de	joie.

Mary	éclata	de	rire	et	tendit	l'appareil	à	Hank.

—	Elle	veut	avoir	tous	les	détails.	Je	te	la	passe	!



Le	vendredi	suivant,	à	quinze	heures	trente	précises,	Hank	sonna	à

la	porte	de	Carly.	En	attendant	qu'elle	vienne	lui	ouvrir,	il	vérifia	le

nœud	de	sa	cravate	américaine,	redressa	les	épaules	pour	ajuster	sa

veste	en	tweed	et	s'assura	que	la	boucle	de	son	ceinturon	était	bien

centrée.	Il	se	sentait	nerveux;	une	fine	pellicule	de	sueur	perlait	sur

sa	peau.

Le	jour	de	son	mariage.

Lorsqu'il	entendit	tourner	la	poignée,	il	cacha	le	bouquet	de	mariée

dans	son	dos	et	plaqua	un	sourire	qu'il	espérait	amical	sur	ses	lèvres.

Puis	la	porte	s'ouvrit	et	son	sourire	se	figea.	Il	resta	bouche	bée.

L'ange	s'était	transformé	en	femme	fatale.

Carly	arborait	un	fourreau	d'un	blanc	scintillant	doté	d'un	décolleté

qui	donnait	un	sens	nouveau	au	mot	«plongeant».	Le	tissu	épousait

toutes	les	courbes	de	son	corps	ravissant	et	la	jupe	était	agrémentée

d'une	fente	qui	montait	jusqu'à	mi-cuisse,	révélant	presque

entièrement	une	jambe	fuselée.	Elle	donnait	l'impression	de	s'être

maquillée	à	la	truelle	et	ses	cheveux	formaient	de	part	et	d'autre	de

sa	tête	une	masse	de	boucles	blondes	qui	semblait	assez	rigide	pour

qu'on	y	pique	des	décorations	de	Noël.

—	Bonjour,	dit-elle	d'une	voix	incertaine.	Hank	était	incapable

d'articuler	un	son.

—	Bess	avait	préparé	une	robe	pour	moi,	mais	j'ai	perdu	un	bouton,

poursuivit-elle	en	lissant	le	tissu	sur	ses	hanches.	Je	me	suis	piqué	le

doigt	en	essayant	de	le	recoudre	et	j'ai	saigné	sur	le	bustier.

Sa	voix	était	devenue	perçante.



—	Cette	robe-ci	appartient	à	Bess.	Je	l'ai	trouvée	tout	au	fond	de	son

placard.	Je	suis	nulle	pour	choisir	des	vêtements.	Ça	va	?

La	robe	aurait	été	le	rêve	érotique	de	tout	homme	normalement

constitué	si	Carly	l'avait	accompagnée	de	talons	aiguilles,	au	lieu	de

quoi	elle	arborait	des	sandales	blanches	toutes	simples,	qui	créaient

un	contraste	pour	le	moins	saisissant	avec	sa	tenue.	Encore	sous	le

choc,	Hank	entra	et	referma	la	porte.

—	Tu	t'es	mis	du	maquillage,	dit-il	enfin.

Elle	posa	sur	lui	un	regard	hésitant.	Le	bleu	de	ses	yeux	était	presque

éclipsé	par	des	demi-lunes	d'ombre	à	paupières	verte.

—	Je	n'en	mets	jamais,	d'habitude.	Il	a	fallu	que	je	m'y	prenne	à	trois

fois.

Hank	ne	fut	guère	surpris	par	son	aveu,	même	si,	pour	une	première

tentative,	il	y	avait	relativement	peu	de	coulures.	Il	considéra	sa	jolie

bouche	recouverte	d'un	rouge	vif,	l'épaisse	couche	de	mascara	qui

recouvrait	ses	cils,	et	songea	qu'elle	avait	dû	emprunter	la	trousse	de

maquillage	de	Beth.	Les	teintes	auraient	davantage	convenu	à	une

brune.

Il	fut	brusquement	ramené	des	années	en	arrière,	au	soir	où	sa	sœur

avait	assisté	à	son	premier	bal.	Leurs	parents	avaient	été	appelés	à

l'écurie	pour	une	urgence.	Chargé	d'attendre	que	le	vétérinaire	rap-

pelle,	Hank	était	le	seul	membre	de	la	famille	présent	dans	la	maison

quand	Bethany	avait	émergé	de	la	salle	de	bains,	ressemblant	de

manière	frappante	à	Carly	à	présent,	le	visage	tartiné	de	couleurs

criardes,	arborant	une	coiffure	à	faire	peur,	les	cheveux	collés	par	la



laque.

La	seule	différence	était	que	Bethany	savait	qu'elle	avait	l'air

affreux,	alors	que	Carly	ne	s'en	doutait	pas.

Une	seconde,	Hank	envisagea	d'être	lâche.	Il	ne	voulait	pas	lui	faire

de	peine.	Mais	d'un	autre	côté,	il	ne	pouvait	pas	se	taire	et	la	laisser

sortir	dans	cet	état.	Plus	tard,	lorsqu'elle	comprendrait	à	quel	point

sa	robe	et	son	maquillage	étaient	déplacés,	elle	se	sentirait	humiliée

chaque	fois	qu'elle	se	souviendrait	du	jour	de	son	mariage.

L'hésitation	dut	se	lire	sur	son	visage,	car	Carly	porta	une	main	à	son

cœur.

—	Je	suis	hideuse,	n'est-ce	pas	?

—	Tu	ne	pourrais	jamais	être	hideuse.

Il	posa	le	petit	bouquet	sur	le	canapé	et	se	retourna	vers	elle.

—	C'est	juste	que	cette	robe	est	trop	sexy	pour	un	mariage.	Tes

cheveux	sont	beaucoup	plus	beaux	naturellement,	et	tu	es	trop

maquillée.

Elle	parut	atterrée.

—	Mon	Dieu	!

Elle	fit	volte-face,	puis	pivota	de	nouveau	et	l'implora	du	regard.

—	Peux-tu	m'aider	à	choisir	une	robe	plus	appropriée	?

Hank	avait	l'intention	de	faire	bien	plus.	Il	retira	!	sa	veste	et

retroussa	ses	manches	en	la	suivant	dans	la	chambre.	Des	cartons

étaient	empilés	partout	sur	le	lit,	signe	qu'elle	avait	déjà	fait	ses

bagages	pour	emménager	dans	le	chalet.	Par	chance,	elle	avait	laissé

quelques	tenues	sur	des	cintres.	Lorsqu'elle	ouvrit	le	placard,	les



yeux	de	Hank	tombèrent	sur	une	robe	bleu	pâle	toute	simple.

—	Celle-ci	sera	parfaite,	affirma-t-il.

—	Et	mes	cheveux	?	Et	le	maquillage	?

—	Il	se	trouve	que	je	suis	un	expert	en	la	matière,	répondit-il.

J'aidais	ma	sœur	Bethany	à	se	préparer	quand	elle	sortait.

Il	baissa	les	yeux	sur	sa	montre,	se	résignant	à	être	en	retard	pour	la

cérémonie.

—	Peux-tu	retirer	cette	robe,	enfiler	un	peignoir	et	me	retrouver

dans	la	salle	de	bains	?

Quelques	instants	plus	tard,	quand	Carly	apparut	sur	le	seuil,	Hank

ajustait	la	température	de	l'eau.	Elle	se	mordilla	la	lèvre	en	le	voyant

s'approcher,	un	gant	mouillé	à	la	main.	Il	lui	nettoya	le	visage	à

l'aide	d'une	lotion	démaquillante,	puis	l'attira	vers	le	lavabo,	la

forçant	doucement	à	baisser	la	tête	pour	qu'il	lui	mouille	les

cheveux.	Elle	poussa	un	petit	cri	stupéfait.

—	Jamais	je	ne	me	suis	sentie	aussi	humiliée,	murmura-t-elle.

—	Ce	n'est	pas	ta	faute.	Tu	n'as	pas	l'habitude	des	couleurs,	et	tu	ne

vois	pas	les	paillettes.

Il	appliqua	le	shampooing,	prenant	soin	de	ne	pas	lui	en	faire	couler

dans	les	yeux,	après	quoi	il	lui	rinça	rapidement	les	cheveux.	Les

fesses	rondes	de	Carly	se	pressaient	contre	son	entrejambe	et	ce

contact	lui	rappela	le	contrat	qu'ils	avaient	passé,	ravivant	sa

détermination	à	la	faire	changer	d'avis	à	ce	sujet.

—	Là,	dit-il	en	lui	enveloppant	les	cheveux	d'une	serviette.	Où	est	le

maquillage?



Elle	lui	désigna	une	petite	trousse	près	du	lavabo,	Hanck	l'ouvrit,

inspectant	rapidement	le	contenu	avant	d'en	sortir	trois	objets

seulement,	du	mascara,	du	fard	à	joues,	et	un	rouge	à	lèvres	rose

pâle.

Debout	devant	lui,	Carly	l'observa,	tendue,	les	yeux	écarquillés,

alors	qu'il	se	mettait	au	travail.	De	l'avis	de	Hank,	elle	avait	un	teint

parfait,	qui	n'exigeait	aucune	retouche.	Cependant,	il	comprenait

qu'elle	desire	se	montrer	sous	son	meilleur	jour	pour	faire	la

connaissance	de	sa	famille.	Un	soupçon	de	maquillage	la	rendrait

plus	sûre	d'elle.

—	La	règle	de	base	est	qu'il	vaut	toujours	mieux	se	pas	en	mettre

assez	que	d'en	mettre	trop,	expliqua-t-il	en	appliquant	une	couche	de

mascara	sur	ses	longs	cils	soyeux.	L'idée	est	d'avoir	l'air	naturel.

—	Nous	allons	être	en	retard	à	cause	de	moi,	chuchota-t-elle.

Le	devant	du	peignoir	bâillait	légèrement,	révélant	un	soutien-gorge

en	dentelle	délicate	et	la	naissance	de	ses	seins.	Au	prix	d'un	gros

effort,	Hank	réussit	l'exploit	de	fixer	son	regard	sur	le	visage	de

Carly.

—	Ce	n'est	pas	ta	faute.	J'aurais	dû	venir	plus	tôt.

—	Tes	parents	seront	fâchés	?

Il	appliqua	une	touche	de	couleur	sur	ses	lèvres.

—	Je	ne	crois	pas,	dit-il	en	lui	faisant	un	clin	d'œil.	S'ils	sont	un	peu

agacés	d'avoir	attendu,	ils	l'oublieront	dès	qu'ils	auront	vu	leur	jolie

belle-fille.

Quand	il	eut	terminé,	il	retira	la	serviette	qui	retenait	ses	cheveux.



Ils	tombèrent	en	mèches	souples	et	humides	sur	ses	épaules.	Fasciné

par	sa	beauté,	Hank	les	peigna	puis	les	mit	en	place	du	bout	des

doigts.

—	Voilà,	ça	y	est,	annonça-t-il.	Cours	mettre	ta	robe	et	nous

pourrons	partir.

Elle	jeta	un	coup	d'œil	nerveux	à	la	glace.

—	Il	faut	que	je	me	sèche	les	cheveux.	Je	ne	peux	pas	y	aller	comme

ça.

—	Le	temps	qu'on	arrive,	ils	seront	presque	secs,	affirma-t-il.	Et	ils

seront	magnifiques.

Carly	ne	parut	guère	convaincue.

—	Je	suis	un	don	Juan,	souviens-toi.	Je	sais	de	quoi	je	parle.

Elle	regagna	la	chambre,	le	bousculant	au	passage.	Lorsqu'elle	en

ressortit,	quelques	minutes	plus	tard,	elle	était	superbe	avec	sa	robe

bleu	pâle	et	ses	sandales	toutes	simples.

—	Tu	es	absolument	parfaite.

Les	paroles	avaient	jailli	d'elles-mêmes.	Hank	était	sincère.	Elle

était	parfaite	en	effet,	innocente	et	nerveuse,	timide	et	incertaine.

—	Je	serai	l'homme	le	plus	fier	du	pays	en	entrant	au	palais	de

justice	à	ton	bras,	ajouta-t-il	en	lui	offrant	le	bouquet.

—	Oh	!	Hank,	tu	n'aurais	pas	dû	!	murmura-t-elle,	les	yeux	brillants

de	larmes.	Elles	sont	magnifiques.

Elle	inspira	profondément	leur	parfum.

—	Des	oeillets?	Ce	sont	mes	préférés.

Hank	comprit	brusquement	qu'elle	devait	identifier	les	fleurs	à	leur



odeur.	Il	la	regarda	effleurer	délicatement	un	pétale.

—	Ça,	c'est	une	marguerite.

À	son	tour,	il	toucha	un	pétale	couleur	lavande.

—	Voici	une	orchidée	sauvage.	Et	là,	ce	sont	des	jacinthes	des	bois.

—	Merci	beaucoup.	Elle	rougit	légèrement.

—	J'ai	toujours	adoré	les	fleurs	-	parce	qu'elles	sentent	si	bon,	je

suppose.	Même	quand	je	ne	pouvais	pas	les	voir,	je	les	appréciais.

Hank	se	promit	intérieurement	de	lui	en	offrir	souvent	à	partir	de

maintenant.	Il	plongea	la	main	dans	sa	poche.

—	J'ai...	euh...	j'ai	aussi	acheté	autre	chose.	Elle	lui	décocha	un

regard	stupéfait.

Nous	devrons	avoir	des	alliances,	pour	la	cérémonie.	Mais	quand	je

suis	allé	à	la	bijouterie,	je	n'ai	pas	pu	résister	à	la	tentation.	Il	ouvrit

la	petite	boîte	en	velours	bleu	nichée	au	creux	de	sa	paume.

—	Je	ne	savais	pas	ce	qui	te	plairait,	alors	j'ai	choisi	quelque	chose

qui	me	faisait	penser	à	toi.

Il	sortit	de	son	écrin	une	bague	de	fiançailles,	un	cercle	de	diamants

minuscules	disposés	autour	d'un	joyau	plus	gros,	étincelant,	au

centre.	Il	la	glissa	au	doigt	de	Carly	en	se	félicitant	de	son	choix.	La

bague	était	ravissante,	ni	trop	voyante	ni	trop	insignifiante,	et	le

motif	délicat	convenait	parfaitement	à	Carly.

—	Je	suis	content	qu'elle	t'aille.	Carly	leva	la	main,	l'air	troublé.

—	Il	ne	fallait	pas,	Hank.	Elle	a	dû	te	coûter	une	fortune.

—	Pas	tant	que	ça.

Il	la	regarda,	se	prenant	à	regretter...	il	ne	savait	quoi	au	juste.	Que



les	choses	ne	soient	pas	différentes	?	Qu'il	n'ait	pu	la	demander	en

mariage	de	manière	plus	conventionnelle	?

—	Puisque	nous	allons	nous	marier,	autant	faire	les	choses	comme

il	faut.	Dans	le	pire	des	cas,	tu	pourras	toujours	la	donner	à	notre	fils

ou	à	notre	fille	un	jour.

Elle	parut	soudain	méfiante.

—	Dans	le	pire	des	cas	?

Il	s'était	mal	exprimé,	réalisa	Hank.	Il	jeta	un	coup	d'œil	à	sa	montre.

—	Nous	sommes	déjà	très	en	retard.	Nous	ferions	mieux	d'y	aller.

—	C'est	une	très	jolie	bague,	Hank.	Merci.

Elle	ne	semblait	pas	déborder	de	joie	à	la	perspective	de	la	porter,	et

Hank	supposa	que	le	sens	symbolique	du	bijou	la	gênait.	Une	bague

de	fiançailles	était	la	promesse	d'un	avenir	partagé,	et	une	alliance

scellait	cette	promesse.	En	passant	la	bague	au	doigt	d'une	femme,	un

homme	déclarait	sienne.

Hank	n’avait	rien	contre

Jamais	une	femme	ne	lui	avait	autant	plu.

12.

Hank	et	Carly	furent	en	retard	à	leur	propre	mariage.	De	trente-cinq

minutes	seulement,	mais	pour	ceux	qui	étaient	arrivés	à	l'heure

convenue,	l'attente	avait	été	longue.	Les	membres	de	sa	famille	se

tenaient	au	coude	à	coude	dans	la	salle	exiguë,	fébriles	et	impatients,

transpirant	dans	leurs	habits	du	dimanche.	Debout	derrière	une

petite	table	disposée	le	long	du	mur	du	fond,	le	juge	de	paix	arborait

une	mine	sombre	et	irritée.



Lorsque	Hank	poussa	la	porte,	Carly	se	blottit	contre	lui,	une	main

crispée	sur	sa	veste,	l'autre	tenant	étroitement	son	bouquet.	Il	songea

à	la	rassurer,	puis	il	aperçut	ses	parents	et	décida	de	les	laisser	faire.

Il	avait	toujours	pu	compter	sur	leur	gentillesse.

À	côté	de	lui,	Carly	était	raide	comme	un	piquet.	Instinctivement,

Hank	passa	un	bras	autour	de	ses	épaules,	s'efforçant	de	lui	faire

comprendre	qu'ils	étaient	entourés	de	gens	amicaux	prêts	à

l'accueillir	à	bras	ouverts.

Le	magistrat	les	foudroya	du	regard.	Il	était	clair	qu'il	avait	hâte	de

commencer,	mais	Hank	se	refusait	à	bousculer	Carly.	Il	était	hors	de

question	qu'elle	dise	«	oui	»	sans	avoir	au	moins	été	présentée	à	ceux

qui	allaient	assister	à	la	cérémonie.	Il	se	rattraperait	plus	tard	en

offrant	au	juge	un	généreux	pourboire.

—	Papa,	maman,	voici	Carly.	Carly,	je	te	présente	mes	parents,

Mary	et	Harv	Coulter.

Hank	n'avait	jamais	été	aussi	fier	d'être	un	Coulter	qu'en	cet	instant.

Sa	mère	s'avança	avec	un	sourire	ravi,	les	bras	ouverts.

—	Je	m'appelle	Mary,	ma	chère	petite,	mais	j'espère	que	vous

m'appellerez	maman.	Je	suis	si	heureuse	de	faire	votre

connaissance!

En	dépit	de	sa	nervosité,	Carly	sembla	retrouver	son	naturel.	Elle

esquissa	un	de	ces	sourires	éblouissants	qui	avaient	tourné	la	tête	de

Hank	le	fameux	soir	au	Chaps.

—	Moi	aussi,	je	suis	contente	de	vous	rencontrer.	Hank	m'a

tellement	parlé	de	vous	!



Mary	était	aux	anges.	Du	coin	de	l'œil,	Hank	vit	Bess	se	détacher	du

groupe.	Elle	sourit	mais	resta	en	retrait,	visiblement	désireuse	de	ne

pas	interrompre	l'échange.	Harv	étreignit	Carly	avec	chaleur,

lançant	à	Hank	un	regard	approbateur	par-dessus	son	épaule.

—	Vous	ressemblez	tant	à	Hank	!	commenta	Carly.

Harv	eut	un	petit	rire.

—	La	marque	des	Coulter.	Mes	fils	en	sont	tous	affligés.

Mary	vint	étreindre	Hank	à	son	tour.

—	Elle	est	superbe,	mon	petit.	Absolument	superbe.

—	Merci,	maman.	C'est	vraiment	quelqu'un	de	remarquable.

À	présent,	tous	les	membres	du	clan	Coulter	étaient	au	courant	de	la

maladie	de	Carly	et	de	ses	problèmes	de	vision.	Harv	avait	tenu

parole	et	n'avait	pas	soufflé	mot	de	la	grossesse,	mais	il	n'avait	pas

estimé	nécessaire	de	taire	les	autres	informations	que	Hank	lui	avait

données.

—	C'est	extraordinaire,	chuchota	Mary.	On	ne	dirait	jamais	qu'elle

était	aveugle	il	y	a	peu	de	temps.

Hank	allait	reprendre	sa	place	au	côté	de	Carly	quand	son	père	la

présenta	à	Zeke,	lequel	l'embrassa	sur	la	joue	avant	de	l'entraîner

vers	ses	frères	jumeaux,	Isaiah	et	Tucker.	Hank	se	fraya	en	hâte	un

chemin	dans	la	foule	pour	se	charger	des	présentation.	Lorsqu'il

enroula	un	bras	autour	de	sa	taille,	«5e	tressaillit	comme	s'il	l'avait

touchée	avec	un	charbon	ardent.

Hank	raffermit	son	étreinte,	et	rencontra	le	regard	amusé	de	Tucker.

—	Mon	chou,	voici	mon	frère	Tucker.	Tucker,	Carly	Adams.



—	Carly	plissa	les	yeux,	fixant	les	jumeaux.

—	Ô	mon	Dieu	!	s'exclama-t-elle,	consternée.

Je	commence	à	voir	double.

Tucker	éclata	d'un	rire	sonore.	Isaiah,	le	plus	calme	et	le	plus	réservé

des	deux,	se	contenta	de	sourire.

—	Non,	mon	cœur,	tu	ne	vois	pas	double.	Isaiah	et	Tucker	sont

jumeaux,	expliqua	Hank.	J'ai	moi-	même	du	mal	à	les	distinguer,

parfois.

—	Vraiment	?

Carly	les	étudia	avec	une	curiosité	mêlée	de	stupeur.

—	J'ai	entendu	parler	des	jumeaux,	bien	sûr,	mais	je	n'en	avais

encore	jamais	vu.

Elle	leva	les	yeux	vers	Hank.

—	Ils	te	ressemblent	beaucoup.

—	Comme	le	disait	papa,	nous	nous	ressemblons	tous.

—	Parlez-nous	de	vous,	Carly,	dit	Tucker	avec	chaleur.	Maman	a

dit	que	vous	étiez	institutrice	?

—	Oui,	en	effet.	J'ai	pris	un	congé	sabbatique	cette	année	pour	faire

ma	maîtrise.	Visiblement	intéressé,	Isaiah	intervint	à	son	tour.

—	Vraiment	?	Dans	quelle	matière	?

Ignorant	que	toute	la	famille	de	Hank	était	déjà	informée	de	sa

maladie,	Carly	expliqua	qu'elle	souffrait	de	dystrophie	grillagée	et

qu'elle	souhaitait	se	spécialiser	dans	l'enseignement	des	malvoyants

—	C'est	fantastique	!	commenta	Tucker.	Je	parie	qu'on	manque

d'enseignants	dans	ce	domaine.



La	conversation	se	poursuivit	pendant	quelques	minutes,	puis

Tucker	emmena	Carly	vers	leur	sœur	Bethany,	qui	venait	d'ouvrir

une	école	d'équitation	pour	enfants	handicapés.	Les	deux	jeunes

femmes	avaient	donc	déjà	un	point	commun.	Hank	regarda	tour	à

tour	sa	future	épouse	et	ses	frères	jumeaux,	soulagé	que	tout	semble

se	passer	sans	anicroche.	Avant	la	fin	de	la	journée,	Carly	aurait

sans	doute	été	séduite	par	chacun	des	membres	de	sa	famille,	qu'elle

le	veuille	ou	non.

Certain	de	la	laisser	en	de	bonnes	mains,	Hank	saisit	l'occasion	de

s'occuper	des	détails	de	dernière	minute	avec	le	juge	de	paix.

Contrairement	à	l'impression	qu'avait	eue	Hank,	Carly	était	en	proie

à	un	malaise	croissant.	Elle	s'était	attendue	à	une	cérémonie	intime.

Au	lieu	de	cela,	il	devait	y	avoir	au	moins	une	vingtaine	de

personnes,	peut-être	davantage,	et	tous	ces	visages	inconnus	lui

donnaient	le	vertige.	Jamais	elle	ne	se	souviendrait	de	tous	les	noms.

Pis	encore,	il	était	évident	que	les	amis	et	parents	de	Hank	croyaient

qu'il	s'agissait	d'un	véritable	mariage,	d'une	union	pour	le	meilleur	et

pour	le	pire.	Sachant	qu'il	n'en	était	rien,	Carly	se	sentait

affreusement	coupable.

Le	mensonge	lui	répugnait,	et	feindre	d'aimer	un	homme	qu'elle

connaissait	à	peine	était	le	plus	gros	mensonge	de	sa	vie.	Elle	n'avait

en	commun	avec	Hank	que	leur	bébé.	Dans	deux	ou	trois	ans,	ils

divorceraient	et	suivraient	chacun	sa	propre	voie.

Comment	était-elle	censée	regarder	ces	gens	en	face,	sourire	et	se

conduire	comme	si	c'était	le	plus	beau	jour	de	sa	vie	?



C'était	une	chose	que	de	signer	des	papiers	et	de	s'unir	pour	des

raisons	financières.	Faire	passer	cet	arrangement	pour	un	véritable

mariage	et	laisser	une	famille	l'accueillir	en	son	sein	avec	tant	de

sincérité,	c'était	une	autre	affaire.	Bethany	était	si	amicale	et	si

intéressante	que	Carly	l'avait	aimée	sur	le	champ.	Quant	à	Ryan

Kendrick,	son	mari,	c'était	un	grand	cow-boy	brun	et	élancé,	avec

des	yeux	bleus	pétillants	et	un	sourire	chaleureux.	De	fait,	ils	étaient

tous	si	gentils	que	Carly	dut	s'obliger	à	garder	ses	distances,	ne

voulant	ni	trop	les	aimer	ni	les	encourager	à	l'aimer	parce	qu'elle

savait	que	ce	mariage	n'était	qu'un	simulacre.

Ayant	conversé	suffisamment	longtemps	avec	Bethany	pour	ne	pas

paraître	impolie,	Carly	se	détourna,	cherchant	en	vain	Hank	du

regard.	Comme	s'il	avait	deviné	son	désarroi,	Zeke	surgit	soudain	à

côté	d'elle	et	lui	prit	la	main.

—	Vous	avez	peur	?

Carly	lui	lança	un	regard	abattu.

—	Je	suis	terrifiée.

—	Hank	est	par	là,	dit-il	en	la	guidant	à	travers	la	foule.	Tout	le

monde	est	nerveux,	vous	savez.	C'est	normal.	Dans	cinq	minutes,	ce

sera	terminé.

Au	contraire,	songea	Carly,	dans	cinq	minutes,	cela	ne	ferait	que

commencer.

—	Je	ne	peux	pas	tromper	tout	le	monde	ainsi,

murmura-t-elle,	sachant	que	Zeke	avait	été	présent	le	vendredi

précédent	lorsqu'elle	avait	accepté	l'offre	de	Hank	au	téléphone.	Ils



pensent	que	c'est	un	vrai	mariage.	Elle	lui	pressa	la	main.

—	Faites-moi	sortir	d'ici,	Zeke.	Je	vous	en	prie.

Je	ne	peux	pas	continuer.

Il	la	dévisagea,	inquiet	et	consterné,	puis	il	raffermit	sa	prise	sur	sa

main.

—	Hank	!	Hé	!	Hank	!	appela-t-il	en	faisant	signe	à	son	frère.	Ta

fiancée	a	besoin	de	toi.

Carly	aurait	voulu	disparaître	dans	un	trou	de	souris.	Maintenant,

tous	les	regards	convergeaient	sur	elle.

Zeke	lui	pressa	la	main	de	nouveau.

—	Ne	vous	inquiétez	pas.	Personne	ne	sait	de	quoi	vous	voulez	lui

parler.

—	Carly	se	rendit	compte	qu'elle	s'accrochait	à	lui	comme	un	enfant

perdu,	mais	lorsqu'elle	tenta	de	se	dégager,	il	resserra	son	étreinte.

—	Ne	vous	enfuyez	pas,	murmura-t-il	d'une	voix	grave	si	semblable

à	celle	de	Hank	que	c'en	était	troublant.	Hank	arrive.	Parlez-lui,	au

moins.

Une	veste	en	tweed	apparut	soudain	devant	les	yeux	de	Carly.

—	Qu'y	a-t-il,	mon	chou	?

La	voix	de	Hank.	Carly	se	pencha	vers	lui,	soulagée	que	Zeke	la

lâche	enfin.

—	J'ai	décidé	que	je	ne	pouvais	pas	me	marier,	dit-elle	faiblement.

Ce	n'est	qu'un	mensonge.	Un	gros,	un	épouvantable	mensonge.	Je	ne

peux	pas,	voilà	tout.

Hank	lui	entoura	les	épaules	de	son	bras	et	se	pencha	plus	près.	Sa



présence,	son	contact	apaisèrent	les	nerfs	de	Carly	tel	un	baume,	ce

qui	lui	parut	le	comble	de	l'ironie.

—	Hé	!	rien	n'a	changé,	lui	dit-il.	Ce	n'est	qu'un	détail	technique.

—	Pas	pour	ta	mère.

Il	lui	massa	l'épaule	doucement.

—	Elle	a	la	fibre	maternelle.	Même	les	enfants	du	quartier

l'appellent	«Mamie».	Calme-toi,	mon	chou.	Souviens-toi	des

raisons	pour	lesquelles	nous	avons	pris	cette	décision.

Carly	hocha	la	tête	docilement.

—	Nous	devons	penser	à	notre	bébé,	poursuivit-	il.	D'accord?

Elle	hocha	la	tête	de	nouveau,	se	demandant	pourquoi	la	proposition

semblait	si	raisonnable	quand	il	en	parlait	et	si	insensée	lorsqu'elle

se	trouvait	seule	avec	les	pensées	qui	se	bousculaient	dans	son

esprit.

—	Dans	quelques	jours,	assura-t-il,	nous	dirons	la	vérité	à	mes

parents	et	nous	les	mettrons	au	courant	de	nos	projets.	D'accord?

—	Ils	me	mépriseront.	Ils	croiront	que	je	me	suis	servie	de	toi.

—	Non,	pas	du	tout.	Ils	penseront	que	tu	es	une	jeune	femme

merveilleuse,	et	pleine	de	courage,	qui	fait	de	son	mieux	dans

l'intérêt	de	son	enfant.

Bess	les	rejoignit.	Hank	lui	expliqua	en	quelques	mots	que	Carly

avait	des	doutes.

—	Tu	ne	peux	plus	faire	marche	arrière,	à	présent,	affirma	Bess.	Tu

as	pris	ta	décision,	Carly.	Vas-y.	Pense	au	bébé	et	oublie	tout	le

reste.



A	cet	instant,	le	juge	de	paix	réclama	le	silence.

Bess	ajusta	les	fleurs	du	bouquet,	s'adressant	à	Carly	dans	un	souffle.

—	Il	faut	que	tu	le	fasses,	Carly.	Cesse	de	réfléchir.

Va	là-bas	avec	Hank	et	réponds	aux	questions.	Les	mots	ne	veulent

rien	dire.

—	Depuis	quand	?

—	Depuis	que	Hank	et	toi	en	avez	décidé	ainsi.

Hank	alla	se	placer	à	la	gauche	du	juge	et	redressa	les	épaules.	À

cette	distance,	il	ressemblait	de	manière	frappante	à	Zeke.

L'estomac	retourné,	Carly	redouta	un	instant	d'être	malade.	C'aurait

été	le	comble	!	De	là	où	elle	se	tenait,	elle	ne	pouvait	distinguer	les

deux	frères	l'un	de	l'autre.	Peu	importait.	Zeke,	Hank...	Elle	n'aurait

pu	affirmer	honnêtement	avoir	une	préférence.	Peu	importait	après

tout	de	savoir	qui	elle	allait	épouser,	tant	qu'elle	aurait	un	mari	pour

régler	les	factures.	Ce	n'était	qu'un	simulacre	sordide,	un	sacrilège	et

une	insulte	à	tout	ce	qu'il	y	avait	de	plus	sacré.	Elle	avait	peine	à

croire	qu'elle	était	tombée	si	bas.

—	C'est	injuste	de	tromper	sa	famille	et	ses	amis	de	cette	manière.

Le	cœur	de	Carly	tambourinait	contre	ses	côtes.

—	Ils	sont	tous	si	gentils	avec	moi...

Bess	remit	une	nouvelle	fleur	en	place	et	sourit.

—	Justement.	Tu	as	beaucoup	de	chance.	Ils	VOIT	comprendre

pourquoi	tu	as	fait	ce	choix,	et	ils	s'en	réjouiront.

Une	tête	sombre	surgit	soudain	devant	les	yeux	de	Carly.	Elle	faillit

bondir.	Zeke	lui	effleura	l'épaule.



—	Votre	amie	a	raison.	Le	plus	important,	pour	lemoment,	c'est	ma

nièce	ou	mon	neveu.	Ne	vous	inquiétez	pas	pour	les	autres.	S'ils	ne

voient	pas	pourquoi	ce	mariage	était	nécessaire,	vous	pouvez

compter	sur	moi	pour	le	leur	faire	comprendre.

Bess	sourit.

—	Je	n'avais	pas	réalisé	que	vous	écoutiez	la	conversation.

Zeke	lui	rendit	son	sourire.

—	J'ai	un	talent	pour	tendre	l'oreille	quand	je	ne	devrais	pas.

Il	posa	sur	Carly	un	regard	amical	et	son	expression	s'adoucit

encore.

—	Sérieusement,	mon	chou,	vous	n'avez	pas	d'autre	choix	possible.

Et	n'y	pensez	pas	comme	à	une	tromperie.	La	seule	chose	qui

importe,	c'est	le	bien-être	de	votre	enfant.

Emportant	cette	pensée	dans	son	cœur,	Carly	alla	se	mettre	à	côté

d'un	homme	qu'elle	connaissait	à	peine,	afin	de	devenir	son	épouse

devant	la	loi.

Hank	prononça	ses	vœux	le	premier.	Il	retourna	les	paumes	de	Carly

vers	le	haut	comme	le	voulait	la	tradition,	les	tenant	dans	les	siennes

avant	de	répéter	une	à	une	les	phrases	du	juge	de	paix.

—	À	compter	de	ce	jour,	ces	mains	seront	là	pour	te	réconforter

quand	tu	auras	du	chagrin,	te	donner	force	et	courage	quand	tu	auras

peur,	te	protéger	en	cas	de	danger.

Des	larmes	apparurent	dans	les	yeux	de	Carly,	troublant	sa	vision	au

point	qu'elle	ne	voyait	même	plus	Hank.	En	revanche,	elle	voyait	ses

mains,	et	savait	qu'il	tenait	déjà	la	promesse	qu'il	venait	de	lui	faire



lui	donnant	force	et	courage	alors	que	les	deux	abandonnaient.	Elle

entendit	confusément	le	reste	t	ses	paroles	résonner	dans	sa	tête	en

une	suite	de	mots	désordonnés.

—	Carly	Jane	Adams,	reprit	le	juge	de	paix,	répétez	près	moi...

Elle	obéit,	promettant	d'aimer	et	d'honorer	Hank	Coulter	jusqu'à	ce

que	la	mort	les	sépare.	Elle	était	si	bouleversée,	si	nerveuse,	qu'elle

aurait	répété	n’	importe	quoi.

Elle	parvint	tant	bien	que	mal	au	bout	de	la	cérémonie.	Enfin,	Hank

glissa	l'alliance	à	son	doigt	et	elle	lui	rendit	la	pareille	d'une	main

tremblante.	Lorsque	le	juge	les	déclara	mari	et	femme,	elle	crut	que

ses	jambes	allaient	se	dérober	sous	elle,	mais	le	bras	de	Hank	était

là,	ferme	et	solide	autour	de	sa	taille,	pour	la	soutenir.	Informé	qu'il

pouvait	désormais	embrasser	la	mariée,	il	se	contenta	de	déposer	un

baiser	léger	et	impersonnel	sur	ses	lèvres,	un	baiser	si	fugace	qu'il

tenait	plus	du	rêve	que	de	la	réalité.

C'était	fini.	Carly	et	lui	se	retournèrent	pour	faire	face	à	leurs	invités.

Tous	se	précipitèrent	pour	les	féliciter.

Ensuite,	Carly	fit	ce	qu'on	attendait	d'elle,	signant	son	nom	au	bas

d'un	document	qu'elle	distinguait	à	peine	avant	de	quitter	le	palais

de	justice	au	bras	de	Hank.	Le	trajet	jusqu'à	la	maison	de	ses	parents

se	déroula	dans	le	flou.	Une	fois	arrivée,	Carly	fit	machinalement

tout	ce	qu'elle	était	censée	faire,	avec	l'impression	d'être	prisonnière

d'un	cauchemar.	Des	voix	s'élevaient	autour	d'elle,	un	brouhaha	qui

pénétrait	ses	tympans	et	emplissait	sa	tête	sans	y	laisser	de	traces.

Hank	ne	la	quitta	pas	d'une	semelle.	Elle	se	raidissait	chaque	fois



qu'il	la	touchait,	et	pourtant	il	passait	souvent	le	bras	autour	de	sa

taille,	comme	pour	la	rassurer.

Après	avoir	fait	le	tour	de	la	pièce	pour	échanger	quelques	mots

avec	chacun,	Bess	vint	les	rejoindre	près	de	la	cheminée.

—	C'est	une	réception	fantastique	!	dit-elle.	Je	n'arrive	pas	à	croire

que	Mary	ait	pu	organiser	tout	cela	aussi	vite.

—	Ma	mère	est	extraordinaire,	répondit	Hank.	Elle	adore	recevoir,

et	elle	a	un	talent	pour	ça.

—	Tout	est	parfait,	intervint	Carly.	Quand	je	pense	à	tout	le	mal

qu'elle	s'est	donné,	je	me	sens	affreusement	coupable.

Hank	s'était	déjà	excusé	pour	le	nombre	des	invités	et	le	fait	que	sa

mère	ait	insisté	pour	organiser	une	réception.	À	ce	moment	précis,

Mary	commença	à	faire	le	tour	de	la	pièce	avec	un	plateau	de

canapés.	Lorsqu'elle	arriva	à	leur	hauteur,	Carly	prit	une	petite

assiette	et	en	choisit	poliment	quelques-uns.

—	Mmm	!	fit	Bess	en	goûtant	un	champignon	farci.	Délicieux!

Hank	se	servit	à	son	tour,	félicita	sa	mère	pour	ses	préparatifs	et	la

remercia	une	fois	de	plus.

—	Ce	n'est	rien,	protesta	Mary.	Tu	me	connais,	j'adore	faire	ce

genre	de	choses.

Elle	adressa	à	Carly	un	sourire	chaleureux.

—	Et	c'est	une	occasion	spéciale.

Puis	elle	s'éloigna,	parcourant	la	pièce	du	regard	pour	s'assurer	que

ses	invités	ne	manquaient	de	rien.

—	S'il	y	a	quelque	chose	que	tu	n'aimes	pas,	ne	te	force	pas	à



manger,	chuchota	Hank	à	sa	nouvelle	épouse.	Je	sais	que	tu	as

l'estomac	fragile	en	ce	moment.

Carly	secoua	la	tête	en	souriant.

—	J'étais	si	nerveuse	aujourd'hui	que	j'ai	oublié	de	déjeuner.	Ça	me

fera	du	bien	de	grignoter	un	peu.	J'ai	tendance	à	être	barbouillée,	si

je	reste	à	jeun.

Elle	parvint	à	manger	trois	petits	gâteaux	salés	garnis	de	fromage	et

décorés	d'olives	vertes.	Puis	Hank	remarqua	qu'elle	hésitait.

—	Trop	riche,	peut-être	?

Comme	elle	hochait	la	tête	presque	imperceptiblement,	Hank	se

hâta	de	terminer	sa	propre	assiette	et	échangea	avec	la	sienne.	Elle

lui	adressa	un	regard	reconnaissant.

—	Merci,	Hank.	Je	ne	voudrais	pas	blesser	ta	mère	en	ne	prenant

rien.	Hank	s'en	était	douté,	et	cela	ne	faisait	que	confirmer	à	ses	yeux

combien	Carly	était	douce	et	attensive.	Quelques	minutes	plus	tard,

elle	le	prouva	une	fois	de	plus	en	s'extasiant	sur	le	gâteau	que	Mary

avait	confectionné.

—	Tout	est	fantastique,	commenta-t-elle	en	effleurant	du	doigt	les

jolies	serviettes.	Personne	n'aurait	pu	rêver	d'une	plus	belle

réception,	Mary.	Merci	infiniment	de	vous	être	donné	toute	cette

peine.

—	Appelez-moi	maman,	répéta	Mary.	Et	je	ne	me	suis	pas	donné

tant	de	mal.	J'étais	ravie	de	pouvoir	le	faire.

Zeke	adressa	à	Carly	un	sourire	taquin.

—	Vous	tenez	le	coup?	Nous	sommes	une	famille	plutôt



exubérante.	Ça	ne	vous	intimide	pas,	j'espère	?

Carly	se	mit	à	rire.

—	Tout	le	monde	est	si	gentil	que	je	ne	suis	pas	du	tout	intimidée.

C'était	vrai,	jusqu'à	un	certain	point.	Elle	trouvait	la	famille	de

Hank	sympathique.	Comment	aurait-il	pu	en	être	autrement	?

Pourtant,	cela	ne	signifiait	pas	qu'elle	se	sentait	à	l'aise.	Depuis	la

cérémonie,	Hank	s'était	mis	à	la	toucher	fréquemment,	et	d'une

manière	qu'elle	percevait	comme	possessive.	Chaque	fois	qu'il

enroulait	le	bras	autour	d'elle,	son	cœur	se	mettait	à	cogner	à	toute

allure,	et	elle	devait	se	faire	violence	pour	respirer	normalement.	Et

s'il	avait	changé	d'avis	à	propos	de	leur	accord	?	Jusqu'à	maintenant,

il	ne	lui	avait	pas	remis	de	document	écrit,	ainsi	qu'il	s'y	était

engagé.

Au	centre	des	festivités,	Carly	n'avait	guère	le	temps	de	s'attarder	sur

cette	pensée,	mais	son	inquiétude	demeurait	à	l'arrière-plan,	prête	à

ressurgir	chaque	fois	que	son	mari	posait	la	main	sur	elle.

Hank	remplit	les	flûtes	à	Champagne,	puis	se	joignit	à	Carly	pour

porter	un	toast	à	leur	avenir.	En	buvant	le	vin	pétillant,	il	ne	put

s'empêcher	de	contempler	sa	nouvelle	épouse	avec	fierté.	Si	difficile

que	soit	la	situation,	elle	s'était	conduite	avec	grâce	et	dignité	et

avait	conquis	le	respect	de	tous.

Sous	les	applaudissements	des	invités,	il	tint	sa	main	dans	la	sienne

pour	couper	le	gâteau,	puis	déposa	une	petite	tranche	sur	une

assiette	en	papier	ornée	de	rubans	et	de	fleurs	argentées.	Carly	lui

offrit	gentiment	la	première	bouchée,	après	quoi	il	piqua	une	petite



part	sur	sa	fourchette	et	la	fit	manger	à	son	tour.

Hank	garda	un	bras	autour	des	épaules	de	sa	femme	tandis	que	tous

portaient	un	toast	à	leur	bonheur.	Ce	fut	Harv	qui	commença,	disant

que	Maiy	et	lui	étaient	ravis	d'accueillir	Carly	au	sein	de	leur

famille,	et	qu'ils	souhaitaient	aux	jeunes	mariés	tout	le	bonheur

possible.

Lorsque	les	flûtes	eurent	été	remplies	de	nouveau,	Jake,	l'aîné	des

fils	Coulter,	prit	la	relève.

—	Cela	semble	vraiment	étrange	d'être	ici,	dit-il.	J'ai	vu	mon	petit

frère	grandir,	j'ai	mis	des	pansements	sur	ses	genoux	égratignés,	je

l'ai	surveillé	du	coin	de	l'œil	à	l'adolescence	quand	il	se	bagarrait.	Je

suppose	que	je	m'étais	imaginé	qu'il	resterait	toujours	mon	petit

frère,	que	rien	ne	changerait	jamais.

Les	yeux	brillants,	Jake	leva	son	verre.

—	Bienvenue	dans	notre	famille,	Carly.	Félicitations,	petit	frère.

Tous	mes	vœux	à	vous	deux.

Zeke	s'avança	à	son	tour.

—	Moi	aussi,	j'ai	du	mal	à	croire	que	mon	petit	frère	s'est	marié.	En

le	regardant	aujourd'hui,	j'ai	remercié	le	ciel	de	ne	pas	être	à	sa

place.

Tout	le	monde	éclata	de	rire.	Zeke	tourna	son	regard	vers	Carly.

—	Pour	l'essentiel,	tout	au	moins.	Je	dois	dire	qu'il	y	a	eu	des

moments	où	je	l'ai	envié.	Jamais	je	n	ai	vu	de	mariée	aussi

ravissante!

Les	femmes	roucoulèrent.



—	Oh	!	Comme	c'est	mignon	!	De	leur	côté,	les	hommes

exprimèrent	bruyamment	leur	accord.

—	Bien	dit,	Zeke	!

Zeke	but	une	gorgée	de	Champagne,	puis	reporta	son	attention	sur

les	jeunes	mariés.

—	Maintenant,	je	commence	à	me	demander	pourquoi	tu	es

toujours	là,	petit	frère.	Si	j'avais	une	épouse	aussi	belle,	j'aurais	hâte

d'entamer	ma	lune	de	miel	!	Mary	se	récria	aussitôt.

—	Nous	n'avons	même	pas	mangé	le	gâteau	!	Et	ils	n'ont	pas	encore

ouvert	leurs	cadeaux	!

Hank	aurait	donné	cher	pour	que	Carly	et	lui	puissent	s'éclipser	de

bonne	heure.	Il	n'était	pas	sûr	qu'elle	tienne	le	coup	encore	bien

longtemps.	D'un	côté,	il	était	reconnaissant	à	son	père	et	à	Zeke,	qui

savaient	l'un	et	l'autre	que	le	mariage	n'était	que	temporaire,	de	ne

pas	avoir	trahi	le	secret.	D'un	autre	côté,	il	comprenait	aussi	qu'il

devait	être	éprouvant	pour	Carly	d'endurer	tous	ces	souhaits	de

bonheur	éternel,	sans	parler	des	allusions	au	fait	que	Hank	devait

être	pressé	de	partir	afin	de	consommer	leur	union.

Il	fut	heureux	de	voir	Carly	manger	une	part	entière	de	gâteau.

Lorsque	tout	le	monde	fut	servi,	les	invités	se	rassemblèrent	dans	le

salon	pendant	que	les	nouveaux	mariés	ouvraient	leurs	cadeaux.

Hank	n'avait	jamais	vu	autant	d'appareils	ménagers	réunis,	et	oublia

vite	qui	leur	avait	offert	quoi.	Par	chance,	sa	belle-sœur	Molly	tenait

une	liste,	et	il	se	promit	de	la	remercier	plus	tard.

Quand	tous	les	cadeaux	eurent	été	ouverts,	Hank	passa	un	bras



autour	des	épaules	sa	femme	et	fit	avec	elle	le	tour	des	invités,

remerciant	chacun	d’être	venu.	Carly	serra	des	mains	et	se	laissa

étreindre	de	bonne	grâce,	se	montrant	particulièrement	adorable	et

reconnaissante	envers	Mary.

Hank	aurait	pu	se	passer	du	riz	et	du	lancer	du	I	bouquet,	mais	sa

mère	avait	prévu	tous	les	détails.	I	Sous	une	pluie	de	riz,	il	entraîna

son	épouse	vers	I	son	pick-up,	garé	dans	la	rue.	Avant	de	monter.

Carly	se	retourna	pour	lancer	son	bouquet.

—	Par	ici	!	cria	Bess.	Si	je	l'attrape,	j'aurai	peut-	I	être	de	la	chance	!

Carly	éclata	de	rire.

—	Le	voilà	!

Le	bouquet	s'envola,	mais	pas	en	direction	de	I	Bess,	comme	Carly

en	avait	eu	l'intention.	Au	1	contraire,	les	fleurs	virèrent	vers	la

gauche	et	heur-	I	tèrent	Zeke	en	pleine	poitrine.	Il	réagit	instinctive-

I	ment,	attrapant	le	bouquet	pour	l'empêcher	de	tomber.	Puis	il	fit

une	grimace	qui	déclencha	l'hilarité	générale.

—	Pas	question,	grommela-t-il.	Je	ne	serai	pas	le	suivant.	Je	reste

célibataire	!

Il	tenta	de	remettre	les	fleurs	à	Bess,	qui	secoua	la	tête.

—	Non.	C'est	vous	qui	l'avez	attrapé.	Vous	êtes	coincé	!

Tout	le	monde	riait	encore	quand	Hank	aida	Carly	à	monter	dans	le

pick-up.	Sans	réfléchir,	il	se	pencha	par-dessus	elle	pour	lui	attacher

sa	ceinture,	puis	ajuster	la	lanière	en	travers	de	sa	poitrine.	Ce

faisant,	les	jointures	de	ses	doigts	effleurèrent	le	sein	de	Carly	qui

prit	une	inspiration	choquée.	Il	se	figea.	L'espace	d'un	instant	chargé



de	tension,	ils	se	dévisagèrent,	Hank	conscient	de	la	manière	dont	la

pointe	du	mamelon	s'était	durcie	à	son	toucher.

Il	se	ressaisit	très	vite	et	referma	la	portière	passager.	Quand	il	prit

place	au	volant,	Carly	s'était	recroquevillée	près	de	la	portière,	les

bras	étroitement	serrés	autour	sa	taille	mince	comme	si	elle	voulait

lui	hurler	de	ne	pas	la	toucher.

Hank	démarra	et	appuya	sur	la	pédale	d'accélérateur	Leur	mariage

commençait	mal.

13.

Hank	traversa	les	terres	du	Lazy	J	en	direction	du	chalet.	Le	faisceau

des	phares	découpait	une	tranche	dorée	dans	les	épais	bosquets	de

pins,	créant	un	jeu	d'ombres	dansantes	parmi	les	troncs	d'arbres.

Au-delà,	les	bois	étaient	plongés	dans	une	obscurité	menaçante.

Carly	se	pressait	contre	la	portière.	Vaguement	nauséeuse,	elle	fixait

l'univers	flou	derrière	la	vitre,	regrettant	de	ne	pouvoir	retourner

dans	son	appartement	et	dormir	dans	son	lit.	Les	événements	de	la

journée	l'avaient	épuisée.	Son	visage	lui	faisait	mal	à	force	d'avoir

trop	souri.

—	Ça	va	?	demanda	Hank.

Ça	ne	pouvait	aller	mieux	!	Elle	était	mariée	à	un	quasi-inconnu,	et

c'était	leur	nuit	de	noces.	Elle	espérait	que	Hank	tiendrait	parole,

mais	ne	pouvait	s'empêcher	de	craindre	qu'il	ait	changé	d'avis.	Elle

regrettait	à	présent	de	ne	pas	avoir	insisté	pour	qu'il	lui	remette	le

document	où	il	s'engageait	à	des	relations	platoniques.	La	journée

avait	été	si	frénétique	qu'elle	n'y	avait	pas	songé	avant	qu'il	soit	trop



tard.

—	Oui,	répondit-elle.	Je	suis	fatiguée,	c'est	tout.

—	Moi	aussi.	Ça	n'a	pas	été	facile.

À	vrai	dire,	elle	soupçonnait	que	la	soirée	à	venir	serait	encore	plus

pénible.	Mariée...	Chaque	fois	qu'elle	y	pensait,	elle	avait	du	mal	à

respirer.

Il	s'arrêta	près	d'un	bâtiment	sombre	et	trapu,	éteignit	les	phares	et

coupa	le	contact.

—	Nous	y	sommes,	annonça-t-il.	C'est	seulement	son	petit	chalet,

avec	deux	chambres.	Rien	de	luxueux,	mais	nous	pouvons	faire

quelques	travaux.	J'ai	pensé	que	tu	serais	plus	à	l'aise	ici	que	dans	la

maison	principale.	Ainsi,	tu	auras	plus	d'intimité.

En	cet	instant	précis,	Carly	se	moquait	éperdument	de	savoir	à	quoi

l'endroit	ressemblait.	Elle	ne	desirait	qu'une	chose	:	s'allonger	sur	un

lit	propre,	de	préférence	seule,	et	dormir.

—	Reste	là,	ordonna-t-il.	Je	vais	faire	le	tour.	Il	fait	noir	comme

dans	un	four,	et	le	sol	est	inégal.

Il	se	pencha	par-dessus	le	siège	pour	attraper	son	sac	de	voyage.

Lorsqu'il	ouvrit	la	portière,	la	veilleuse	du	plafond	s'alluma.	La

lumière	vive	brûla	les	yeux	douloureux	de	Carly	et	une	bouffée	d	air

froid	s'engouffra	dans	l'habitacle.	À	son	grand	soulagement,	il

referma	la	portière,	la	replongeant	dans	l'obscurité.

Quelques	secondes	plus	tard,	il	cogna	à	sa	vitre.	Carly	se	redressa	et

retira	sa	ceinture.	Il	effleura	son	coude	et	elle	se	tourna,	pensant	qu'il

lui	tendait	la	main	pour	l'aider	à	descendre.	Au	lieu	de	cela,	il	la	prit



par	la	taille	et	la	déposa	tranquillement	sur	le	sol.	Pendant	ces	brèves

secondes	de	contact,	Carly	sentit	la	force	de	ses	épaules	et	de	ses

bras,	les	muscles	solides	qui	se	raidissaient	sous	sa	veste	en

lainage...

Il	passa	un	bras	autour	d'elle	pour	la	guider	vers	la	maison.

—	Désolé	pour	les	ornières.	La	plupart	du	temps,	personne	n'habite

ici	et	nous	n'avons	pas	entretenu	le	jardin.	Fais	attention.

En	haut	des	marches,	il	la	lâcha	pour	ouvrir	la	porte,	puis	s'effaça

afin	de	la	laisser	entrer.	En	dépit	de	la	chaleur	de	Hank	qui

l'enveloppait,	Carly	frissonna	en	franchissant	le	seuil.	Il	alluma	une

lampe	de	sol	qui	baigna	la	pièce	d'une	lumière	tamisée.

—	Bess	m'a	dit	que	la	lumière	vive	te	faisait	mal	aux	yeux,	dit-il,



alors	j'ai	mis	du	quarante	watts	ici	et	dans	la	chambre.	J'espère	que

ça	aidera	un	peu.

Cela	aidait	infiniment,	en	effet,	et	elle	avait	du	mai	à	croire	qu'il	ait

pu	être	si	attentionné.

—	C'est	fantastique,	Hank.	Merci	d'y	avoir	pensé.

—	J'ai	laissé	les	lampes	de	la	cuisine	et	de	la	salle	de	bains	en	l'état,

mais	si	elles	sont	trop	fortes,	dis-	le-moi	et	je	m'en	occuperai.

Il	referma	la	porte,	puis	retira	sa	veste	et	la	lança	négligemment	sur

un	fauteuil.	Encore	glacée,	Carly	se	frictionna	les	bras	tout	en

parcourant	le	petit	salon	du	regard.	À	sa	droite,	une	cheminée	en

galets	occupait	tout	un	pan	de	mur.	Un	canapé	en	cuir	et	des

fauteuils	assortis	étaient	placés	face	à	1'âtre,	évoquant

immédiatement	dans	l'esprit	de	Carly	des	soirées	d'hiver	passées

devant	un	feu	pétillant.	Au-delà	du	canapé,	elle	vit	une	table

ancienne	et	des	chaises.

—	J'ai	préparé	un	feu,	poursuivit	Hank.	Veux-tu	mettre	ma	veste	en

attendant	que	la	pièce	se	réchauffe	?

À	vrai	dire,	il	ne	faisait	pas	très	froid.	Carly	savait	que	ses	frissons

étaient	davantage	dus	à	la	nervosité	qu'à	la	température	ambiante.

—	Ça	va,	merci.

Hank	se	dirigea	vers	la	cheminée.	De	loin,	ses	traits	devenaient

indistincts	et	les	contours	de	sa	silhouette	élancée	s'estompaient.

Pourtant,	vêtu	de	sa	chemise	blanche,	il	semblait	encore	plus	large

d'épaules	que	d'ordinaire.

Il	se	baissa	pour	allumer	le	feu.	Des	flammes	ambrées	s'élevèrent



aussitôt	en	crépitant,	l'enveloppant	d'un	halo	doré.	Le	cœur	de	Carly

manqua	un	battement	et	son	pouls	s'accéléra.	Malgré	tout	ce	qui

s'était	passé,	elle	ne	put	s'empêcher	de	songer	au	soir	où	ils	s'étaient

rencontrés.	Ses	baisers	l'avaient	fait	fondre,	et	elle	se	souvenait	de	la

chaleur	de	ses	mains	des	mots	tendres	qu'il	lui	avait	dits.	Comme

chaque	fois,	un	nœud	glacé	se	forma	au	creux	de	M	.entre	alors

qu'elle	se	remémorait	la	douleur	qui	avait	suivi.

Elle	savait	qu'il	serait	vain	de	chercher	à	se	défendre	s'il	tentait

d'exercer	ses	droits	maritaux.	À	cette	pensée,	sa	nervosité	s'accrut	et

elle	sentit	la	nausée	l'envahir.

—	Il	ne	va	pas	tarder	à	faire	plus	chaud,	dit	Hank	et	se	relevant	et	en

se	tournant	vers	elle.

Le	bleu	de	ses	yeux	était	intense	et	troublant.	Carlv	s'efforça	de

vider	son	esprit,	mais	ses	pensées	traîtresses	persistèrent.	Dans	peu

de	temps,	pour	le	meilleur	ou	pour	le	pire,	elle	saurait	si	Hank

Coulter	était	un	homme	de	parole.

Il	traversa	la	pièce	lentement,	d'un	pas	à	la	fois	souple	et	puissant,

s'arrêta	devant	elle	et	sourit.	Son	expression	ne	trahissait	rien.

—	Aimerais-tu	visiter	la	maison	?

—	Oh	!	Oui,	bien	sûr.

Il	contourna	le	comptoir	qui	séparait	la	cuisine	du	petit	salon.

—	Voici	la	cuisine,	dit-il	en	lui	adressant	un	regard	espiègle.	Et	le

coin	salle	à	manger	qui	sert	aussi	de	table	de	jeux	et	bureau.

Il	indiqua	une	porte	au-delà.

—	Là,	c'est	la	chambre	qui	donne	sur	l'arrière.



Mes	affaires	y	sont.

Inclinant	la	tête,	il	désigna	une	autre	pièce.

—	Et	voici	la	chambre	principale.

Carly	eut	un	petit	rire	nerveux	tandis	qu'il	tendait	le	bras	pour

allumer	le	plafonnier.	Après	une	brève	hésitation,	elle	lui	emboîta	le

pas,	se	reprochant	d'être	une	sotte.	S'il	revenait	sur	sa	promesse	et

insistait	pour	qu'ils	aient	des	relations	sexuelles,	elle	y	survivrait.

Jusque-là,	il	ne	lui	avait	pas	semblé	cruel,	seulement	égoïste	et

irréfléchi.

—	Comme	je	te	le	disais,	ce	n'est	rien	d'extraordinaire,	et	ce	n'est

pas	très	grand,	s'excusa-t-il	alors	qu	elle	parcourait	la	pièce	des

yeux.

—	C'est	ma	chambre	?

—	Oui.	J'ai	demandé	à	la	gouvernante	d'y	faire	le	ménage	à	fond.

Elle	a	nettoyé	les	tiroirs	et	les	étagères.	Il	n'y	a	pas	beaucoup	de

placards,	mais	il	devrait	y	avoir	assez	de	place	pour	tes	affaires.

—	Je	n'ai	pas	tant	de	vêtements	que	cela,	répondit-	elle	en	se

penchant	pour	tapoter	le	matelas.	Étant	aveugle,	je	ne	me	suis	jamais

préoccupée	de	la	mode.

Hank	hocha	la	tête.

—	La	salle	de	bains	est	sur	la	gauche	en	sortant	de	la	chambre.	Si	tu

veux	prendre	une	douche	tu	trouveras	des	serviettes	et	des	gants

propres	dans	le	placard	en	face	du	lavabo.

—	Entendu,	merci.

Il	retourna	dans	le	salon	pour	y	prendre	une	partie	de	ses	bagages.



—	As-tu	faim	?	demanda-t-il	en	lui	tendant	la	valise.

À	la	seule	pensée	de	manger,	Carly	se	sentit	barbouillée.

—	Non,	non.	Je	ne	pourrais	rien	avaler.

Il	passa	une	main	dans	ses	cheveux,	puis	s'éclaircit	la	gorge.

—	Bon,	fit-il	avec	un	léger	sourire.	Je	pense	que	je	vais	me	faire	des

œufs	au	bacon.	Tu	es	sûre	que	tu	ne	veux	pas	te	joindre	à	moi	?	Les

canapés	et	le	gâteau	de	ma	mère	me	semblent	déjà	loin.

Carly	secoua	la	tête.

—	Non,	merci.	Vas-y.	Je	vais	seulement	me	rafraîchir	avant	d'aller

me	coucher.

Emportant	sa	valise,	Carly	se	dirigea	vers	la	salle	de	bains	avec

l'espoir	d'avoir	le	temps	de	prendre	une	douche	et	de	se	coucher

avant	que	Hank	ait	fini	de	cuisiner.

Quand	elle	pressa	l'interrupteur,	elle	fut	momentanément	éblouie

par	la	lumière	vive	du	plafonnier.	Elle	cilla	et	referma	la	porte,

décontenancée	de	constater	qu'il	n'y	avait	pas	de	verrou.	L'idée	que

Hank	pouvait	entrer	à	tout	moment	la	mettait	mal	à	l'aise,	mais	elle

n'avait	guère	le	choix.	Plissant	les	yeux	pour	épargner	ses	cornées

sensibles,	elle	posa	sa	valise	par	terre,	puis	se	dévêtit.

Elle	était	sous	la	douche	depuis	quelques	minutes	à	peine	quand	une

odeur	écœurante	lui	parvint,	du	bacon.	L'air	lui	sembla	soudain

saturé	de	graisse,	comme	si	le	ventilateur	de	la	salle	de	bains	s'était

transformé	en	poêle	à	frire.	Elle	eut	un	brusque	haut-le-cœur	et

déglutit	précipitamment,	mais	la	sensation	!	de	nausée	ne	fit	que

s'intensifier.	Elle	allait	vomir.



Carly	se	rinça	les	cheveux	en	hâte,	sortit	de	la	baignoire	et	attrapa

une	serviette	avant	que	son	estomac	ne	se	soulève	pour	de	bon.

*

Pendant	que	le	bacon	était	en	train	de	cuire,	Hank	avait	retiré	sa

chemise	blanche.	Torse	nu,	il	cassait	un	œuf	dans	la	poêle	quand	un

bruit	étrange	lui	fit	tendre	l'oreille.	On	aurait	dit	que	Carly	avait	des

haut-le-cœur.	Il	éteignit	le	gaz	et	courut	à	la	salle	de	bains.

—	Carly!	Ça	va?

—	Ne...	n'entre	pas	!	Ça	va.	Ça	va	b...	bien.

Elle	n'en	donnait	pas	l'impression.	Hank	mit	la	main	sur	la	poignée

et	entendit	Carly	vomir	de	nouveau.	N'y	tenant	plus,	il	entrebâilla	la

porte.	Enveloppée	d'une	serviette,	elle	était	à	genoux	devant	la

cuvette	des	toilettes,	ses	mains	fines	crispées	sur	la	lunette.	Hank

entra.	Elle	le	vit	du	coin	de	l'œil	et	resserra	aussitôt	la	serviette

autour	de	ses	seins.

—	Va-t'en	!	Je	ne	suis	pas	habillée.

Un	spasme	la	secoua	tout	entière.

—	Sors	d'ici,	s'il	te	plaît,	hoqueta-t-elle.	J'ai	besoin	d'être	seule.

Pas	question,	songea	Hank.	Il	prit	un	gant	propre	dans	le	placard	et

le	mouilla.	Puis	il	s'agenouilla	derrière	elle.

—	Tiens,	mon	chou,	dit-il	en	glissant	une	main	autour	de	sa	taille.

La	main	de	Carly	se	referma	sur	son	poignet.	La	serviette	commença

à	glisser,	et	elle	laissa	échapper	un	miaulement	de	détresse.

—	Ce	n'est	rien.

Hank	lâcha	le	gant	et	attrapa	la	chemise	de	nuit	qu'elle	avait	laissée



sur	le	lavabo.

—	Tout	va	bien,	mon	cœur.	Je	vais	te	couvrir.

Il	sentit	les	muscles	de	Carly	se	nouer	sous	son	poignet.	L'instant

d'après,	son	corps	se	convulsa	de	nouveau,	frappé	par	une	nouvelle

vague	de	nausée.	Elle	ne	vomit	rien.	Pour	avoir	connu	ce	genre

d'expérience	après	quelques	bonnes	cuites,	Hank	savait	combien	ces

haut-le-cœur	étaient	douloureux.	Il	se	souvenait	aussi	qu'il	avait	été

épuisé	après.

Lorsque	les	spasmes	se	furent	apaisés,	il	la	soutint	d'un	bras	tout	en

faisant	passer	la	chemise	de	nuit	par-dessus	sa	tête.	Comme	il	lui

prenait	la	main	pour	lui	faire	enfiler	une	manche,	elle	résista,

s'accrochant	obstinément	à	la	serviette.

—	Je	ne	la	laisserai	pas	tomber,	promit-il.	Donne-	moi	ta	main.

C'est	bien.

Petit	à	petit,	il	parvint	à	l'habiller.

—	Tu	vois	?	Tu	es	complètement	couverte.

Le	vêtement	ample	recouvrait	à	la	fois	Carly	et	la	serviette.	Elle	se

laissa	aller	contre	son	épaule,	et	le	cœur	de	Hank	fit	un	bond	dans	sa

poitrine.	Tant	bien	que	mal,	il	se	mit	en	devoir	de	sécher	ses	cheveux

mouillés,	froids	contre	son	torse	nu.	Elle	s'appuya	faiblement	contre

lui	tandis	qu'il	s'affairait.

—	J'avais	tellement	mal	au	cœur...,	murmura-	t-elle.	Le	bacon...

—	Oh	!	Je	suis	désolé.	Je	n'y	avais	pas	pensé.

—	Moi	non	plus.	Je	ne	savais	pas	que	l'odeur	me	rendrait	malade.

Hank	aurait	donné	cher	pour	échanger	sa	place	avec	la	sienne.	Elle



semblait	à	bout	de	forces	et	tremblait	de	tous	ses	membres.

—	Je	suis	là,	mon	chou.	Je	n'ai	pas	beaucoup	d'expérience	auprès

des	femmes	enceintes,	mais	je	vais	apprendre	au	fur	et	à	mesure.

Il	reprit	le	gant,	le	mouilla	d'eau	froide	et	lui	épongea	le	visage.	Elle

plissa	le	nez,	fronçant	les	sourcils.	Son	visage	était	strié	de	marques

noires,	vestiges	du	mascara	qu'il	avait	appliqué	sur	ses	cils	en	début

d'après-midi.	Il	lui	nettoya	les	joues,	puis	lui	souleva	le	menton	pour

la	contempler.	Elle	était	splendide,	belle	comme	un	ange,

exactement	telle	qu'il	l'avait	décrite	à	son	père.	Sauf	qu'elle	était

réelle	et	d'autant	plus	adorable.	Mais	elle	avait	passé	toute	sa	vie

dans	une	bulle,	jusqu'au	moment	où	il	était	arrivé	pour	la	faire

éclater...

—	J'espère	que	la	fraîcheur	va	te	faire	du	bien.	Ça	marche	toujours,

pour	moi.

—	Hmm...,	murmura-t-elle	en	s'appuyant	davantage	contre	lui.

Une	bouffée	de	désir	l'envahit,	et	il	serra	les	dents,	s'en	voulant	de

réagir	ainsi.	Il	ne	voulait	pas	lui	faire	peur.

—	Quand	ce	sera	fini,	je	te	mettrai	au	lit.	Peut-être	que	tu	pourras

t'endormir.

Sans	crier	gare,	elle	fut	secouée	de	nouveaux	haut-	le-cœur.	Hank	la

prit	par	les	épaules	et	la	soutint	en	attendant	que	la	crise	passe.	La

violence	de	ses	spasmes	l'inquiétait,	pour	elle	et	pour	le	bébé.	Il	lui

épongea	le	visage	et	le	cou	de	nouveau.	La	fraîcheur	sembla	la

soulager,	et	elle	poussa	un	soupir	tremblant.

—	C'est	si	humiliant.



Sa	voix	était	empreinte	d'une	résignation	impuissante.	Ému,	Hank

posa	le	front	sur	la	tête	de	Carly.

—	Ne	dis	pas	de	bêtises.	Il	arrive	à	tout	le	monde	d'être	malade.

Elle	frissonnait.	Il	se	contenta	de	la	tenir	pendant	un	moment.

Ensuite,	il	la	souleva	et	la	porta	jusque	dans	la	chambre.	Il	sentait	ses

cuisses	nues,	moites	et	chaudes	sur	ses	avant-bras.

Carly	gémit	lorsque	sa	tête	toucha	l'oreiller	puis	elle	repoussa

faiblement	l'ourlet	de	sa	chemise	de	nuit,	s'efforçant	de	couvrir	ses

jambes.	Hank	l'aidai	en	tirant	sur	le	tissu.	Ses	doigts	entrèrent	en

contact	avec	sa	chair	crémeuse,	et	des	images	défilèrent	dans	sa

mémoire,	le	ramenant	au	soir	où	il	l'avait	rencontrée.	Le	souvenir	de

sa	peau	douce	et	soyeuse!	quand	il	avait	abaissé	son	jean...

—	Il	faut	que	je	retourne	dans	la	salle	de	bains,	protesta-t-elle	en	se

redressant.	Je	vais	encore	vomir!

Hank	s'empressa	d'aller	chercher	une	corbeille	garnie	d'un

sac-poubelle.	Carly	roula	sur	le	côté	passa	un	bras	autour	du

récipient	et	posa	le	menton	sur	le	bord.	Ne	sachant	que	faire,	il

s'assit	près	d'elle	et	lui	lissa	les	cheveux.

—	Est-ce	que	tu	as	mangé	quelque	chose	depuis	le	petit	déjeuner,	à

part	les	quelques	canapés	chez	mes	parents	?

Elle	secoua	la	tête	presque	imperceptiblement.

Hank	jeta	un	coup	d'oeil	à	sa	montre.	Vingt	et	une	heures.	Elle

devait	avoir	l'estomac	complètement	vide,	et	il	savait	que	la	faim

suffisait	parfois	à	provoquer	des	nausées.	Un	moment	plus	tard,	son

corps	se	convulsa,	et	elle	remonta	brusquement	les	jambes,	heurtant



la	hanche	de	Hank.	Son	visage	s'altéra.	À	la	lueur	qui	venait	de	la

salle	de	bains,	il	vit	qu'elle	était	affreusement	pâle.

Il	se	leva	et	gagna	la	cuisine,	résolu	à	appeler	sa	mère.	Si	quelqu'un

pouvait	lui	donner	un	conseil,	c'était	bien	Mary	Coulter.	Elle	avait

élevé	six	enfants,	Mary	répondit	en	riant.	À	en	juger	par	le	vacarme,

la	réception	continuait	à	battre	son	plein.

—	Maman,	c'est	Hank.	Carly	est	vraiment	malade.	Elle	a	des

haut-le-cœur,	mais	elle	ne	vomit	pas.	Je	suis	un	peu	inquiet.

—	Elle	a	dû	attraper	la	grippe.	Tu	n'as	pas	de	médicaments	pour	un

estomac	barbouillé	?

Hank	laissa	échapper	un	soupir	las.

—	Ce	n'est	pas	la	grippe,	maman.	Elle	est	enceinte.	Je	ne	peux	pas

lui	donner	n'importe	quoi.	Je	risquerais	de	faire	du	mal	au	bébé.

Il	y	eut	un	long	silence.

—	Je	vois,	dit	enfin	Mary.

Hank	se	reprocha	de	ne	pas	lui	avoir	annoncé	la	nouvelle	avec	plus

de	délicatesse.	Il	en	avait	pourtant	eu	l'intention.

—	Ça	ne	va	pas	du	tout,	dit-il	en	se	passant	la	main	dans	les

cheveux.	Je	ne	sais	vraiment	pas	quoi

—	Quand	j'étais	enceinte	et	que	j'avais	la	nausée,	Mes	biscuits	salés

et	de	la	limonade	me	faisaient	toujours	du	bien.

—	Ça	m'étonnerait	qu'elle	réussisse	à	en	manger.

Il	jeta	un	coup	d'œil	en	direction	de	la	chambre	;	Carly	semblait

s'être	apaisée.

—	Il	faut	que	tu	lui	fasses	prendre	quelque	chose,	reprit	sa	mère.	Tu



as	des	biscuits	salés?

—	Non,	mais	je	peux	aller	voir	s'il	y	en	a	au	ranch.

—	Et	de	la	limonade	à	température	ambiante.	De	toutes	petites

gorgées	et	de	tout	petits	morceaux	de	biscuits.	Si	elle	mange	trop

vite,	elle	va	recommencer	à	vomir.	Si	ça	ne	marche	pas,	appelle	les

urgences	et	demande-leur	si	tu	dois	l'amener.	Je	ne	suis	pas

médecin.

—	Merci,	maman.	Mary	soupira.

—	De	rien,	Hank.	Appelle-moi	demain	matin	pour	me	donner	des

nouvelles.

Hank	reconnut	le	ton	de	sa	mère.

—	Je	suis	désolé	de	t'avoir	annoncé	la	grossesse	aussi	brutalement.

Je	voulais	te	le	dire	dès	que	possible,	une	fois	le	mariage	passé.

—	Un	bébé,	Hank	!	Comment	diable	est-ce	arrivé	Il	ouvrit	la

bouche	pour	répondre,	mais	ne	trouva	pas	ses	mots.	Il	avait	toujours

eu	du	mal	à	aborda	ce	genre	de	sujet	avec	sa	mère.

—	C'est	arrivé,	voilà	tout,	se	contenta-t-il	de	dire.

—	Eh	bien,	c'est	une	excellente	surprise.	Et	dire	que	nous

commençons	à	être	à	court	de	Champagne	alors	que	nous	avons	une

autre	raison	de	nous	réjouir	!	Un	nouveau	petit	Coulter	est	en	route.

Hank	se	pinça	l'arête	du	nez.	À	moins	que	son	père	ne	la	bâillonne,

sa	mère	allait	annoncer	la	nouvelle	à	tous	ses	invités	dès	l'instant	où

elle	aurait	raccroché.	Eh	bien,	tant	pis	!	Le	secret	n'aurait	pu	être

gardé	très	longtemps	de	toute	manière.	Cela	lui	éviterait	la	peine

d'avoir	à	informer	tout	le	monde.	Finalement,	ce	serait	moins	gênant



pour	Carly.

Lorsqu'il	retourna	dans	la	chambre,	quelques	secondes	plus	tard,

Carly	avait	fermé	les	yeux.	Il	lui	déplaisait	de	la	déranger,	mais	il	ne

voulait	pas	qu'elle	se	réveille	en	son	absence	et	se	demande	où	il

était	passé.	Il	lui	effleura	l'épaule.

—	Je	vais	aller	te	chercher	quelque	chose	pour	les	nausées.	Ça

m'ennuie	de	te	laisser	seule,	ajouta-	t-il	alors	qu'elle	se	tournait	vers

lui.	S'il	faut	que	j'aille	au	magasin,	je	serai	parti	environ	une

demi-heure.	Ça	ira	?

Comme	elle	murmurait	quelques	paroles	indistinctes,	Hank	remonta

les	couvertures	sur	elle	pour	qu'elle	n'ait	pas	froid.

—	Je	vais	me	dépêcher.	D'accord	?	Elle	hocha	la	tête.

*

Carly	aurait	voulu	dormir,	mais	les	accès	de	nausée	étaient	si

fréquents	qu'elle	ne	parvenait	pas	à	s'assoupir.	Elle	tenta	de	changer

de	position,	sans	succès.	Son	estomac	était	barbouillé	quoi	qu'elle

fasse.

Une	nouvelle	vague	de	nausée	l'assaillit,	pire	que	les	précédentes.

Après,	elle	resta	un	moment	immobile	le	front	posé	sur	le	bord	de	la

corbeille,	les	yeux	fixés	sur	la	tache	blanche	et	floue	du	sac	en

plastique.	se	demandant	ce	que	Hank	était	allé	chercher.	Elle

ignorait	l'heure	qu'il	pouvait	être.	Tout	ce	qu'elle	savait,	c'est	qu'il

devait	être	tard.	Elle	avait	du	mal	à	croire	que	Hank	s'était	rhabillé

pour	aller	lui	acheter	un	remède	contre	les	nausées.	C'était	gentil	de

sa	part.	Elle	se	dit	vaguement	qu'il	était	peut-être	moins	égoïste



qu'elle	ne	l'avait	cru.

Comme	si	le	fait	de	penser	à	lui	avait	suffi	à	le	faire	revenir,	elle

entendit	arriver	le	pick-up.	Quelques	instants	plus	tard,	le	faisceau

des	phares	balaya	la	pièce.	Une	portière	claqua	peu	après,	et	un	bruit

de	bottes	résonna	sur	les	marches.	Hank	avait	une	démarche

reconnaissable,	décidée	mais	tranquille,	légèrement	traînante.	Carly

rangea	soigneusement	cette	information	dans	sa	mémoire.	Si	sa	vue

venait	à	lui	faire	entièrement	défaut,	elle	aurait	peut-être	besoin	de

se	remémorer	son	pas.

Hank	entra	dans	la	maison	avec	mille	précautions,	espérant	sans

doute	qu'elle	s'était	endormie.	Si	seulement	!	Elle	n'ouvrit	pas	les

yeux	lorsqu'il	s'approcha	doucement	du	lit.

—	Je	suis	réveillée,	murmura-t-elle	d'une	voix	si	rauque	qu'elle	la

reconnut	à	peine.

—	Comment	ça	va	?	demanda-t-il	avec	sollicitude.

—	Pareil.

—	Je	le	craignais.	Je	reviens	tout	de	suite,	d'accord?

Il	quitta	la	pièce	et	elle	entendit	un	froissement	de	sac	en	papier,

suivi	du	bruit	de	ses	bottes	se	dirigeant	vers	la	cuisine.	Une	minute

plus	tard,	il	était	de	retour	dans	la	chambre.

—	Et	voici	le	remède	des	Coulter	pour	la	nausée	biscuits	salés	et

limonade.

Carly	se	cramponna	à	la	corbeille.

—	Je	ne	peux	pas	manger	ça.	Je	vais	vomir.	Il	alluma	la	lampe	et

posa	le	verre	sur	la	table	de	chevet.	Ensuite,	il	s'assit	au	bord	du	lit,



ses	traits	bien	dessinés,	clairement	visibles	à	la	lumière.

—	Tu	as	l'estomac	vide.	C'est	pourquoi	tu	n'arrives	pas	à	vomir,	lui

fit-il	remarquer	en	ouvrant	un	paquet	de	biscuits	salés.	Il	faut

prendre	de	petit	bouchées	et	de	petites	gorgées.

Il	lui	retira	la	corbeille	et	la	posa	par	terre.

—	Essayons	la	limonade,	pour	commencer.	Tu	as	sans	doute	la

gorge	trop	sèche	pour	avaler	quoi	que	ce	soit.

—	Je	ne	peux	pas,	protesta	Carly.	Il	glissa	un	bras	sous	ses	épaules

et	lui	soutint	la	tête,	puis	porta	le	verre	à	ses	lèvres.

—	Juste	un	peu,	mon	chou.	Carly	était	trop	faible	pour	discuter.	Elle

but	une	toute	petite	gorgée.	À	sa	grande	surprise,	elle	apprécia	le

goût	de	la	boisson.	Il	leva	le	verre	pour	lui	en	donner	un	peu	plus,

puis	il	lui	fit	reposer	la	tête	sur	l'oreiller	et	lui	tendit	un	biscuit.

—	Laisse-le	fondre	sur	ta	langue,	lui	conseilla-t-il.	On	va	te	faire

manger	ni	vu	ni	connu.	Qu'en	dis-tu	?	Peut-être	que	ton	estomac	ne

s'apercevra	de	rien.

Sa	logique	échappait	à	Carly,	mais	Hank	était	déterminé.	Elle

s'exécuta	et	fut	étonnée	lorsque	son	estomac	se	mit	à	gronder.	Hank

eut	un	petit	rire.

—	Tu	vois	?

Il	jeta	un	coup	d'œil	à	sa	montre.

—	On	attend	trois	minutes	et	on	recommence.	Le	silence	s'installa

entre	eux.	Carly	avait	perdu	toute	notion	du	temps.	Elle	savait

seulement	que	Hank	lui	avait	donné	cinq	gorgées	de	limonade,	sans

doute	à	trois	minutes	d'intervalle,	et	elle	commençait	à	se	sentir



mieux	lorsqu'il	reprit	soudain	la	parole.

—	Ce	qu'il	nous	faut,	c'est	un	peu	de	conversation,	je	suppose	que	tu

n'as	guère	envie	de	bavarder...	C'est	donc	à	moi	de	m'en	charger...	!

Il	appuya	les	coudes	sur	ses	genoux.

—	C'est	une	première	pour	moi.	Je	ne	trouve	rien	à	dire,	constata-t-il

avec	un	regard	en	biais	teinté	d'espièglerie.	C'est	peut-être

l'environnement.	La	plupart	du	temps,	quand	je	suis	dans	une

chambre	avec	une	femme,	la	conversation	n'est	pas	une	priorité.

Prise	au	dépourvu	par	sa	remarque,	Carly	ne	sut	comment	réagir,

mais	il	détourna	aussitôt	son	attention	en	claquant	dans	ses	doigts.

—	Oh!	J'oubliais...,	dit-il	en	plongeant	la	main	dans	sa	poche	pour

en	tirer	un	document.	Notre	accord,	expliqua-t-il.	Le	fameux	papier

qui	dit	«	Pas	ce	procès	pour	obtenir	la	garde	de	l'enfant»,	et	<	Pas	de

galipettes	pour	Hank».

Il	le	mit	sur	la	table	de	chevet,	à	bonne	distance	du	verre	de

limonade.

—	Je	suis	désolé	de	ne	pas	te	l'avoir	donné	à	l'appartement.	J'avais

l'intention	de	te	le	remettre	en	même	temps	que	le	bouquet	et	les

bagues,	et	puis	tu	as	ouvert	la	porte	et...

Il	s'interrompit,	tira	sur	le	lobe	de	son	oreille	et	sourit.

—	...	nous	avons	été...	euh...	occupés	par	autre	chose.

Il	laissa	ses	paroles	en	suspens	un	instant.

—	Dans	toute	la	précipitation,	j'espère	que	je	ne	:	ai	pas	blessée	en

suggérant	que	tu	changes	de	robe.	Tu	étais	superbe,	vraiment.	C'était

juste	un	peu	trop	sexy	pour	un	mariage.



Carly	fixa	la	fenêtre	illuminée	par	le	clair	de	lune.	Elle	était	gênée

par	ses	compliments.	Ils	lui	rappelaient	avec	quelle	facilité	elle

s'était	laissé	berner	le	soir	de	leur	rencontre.	Il	ne	la	trouvait	pas

jolie,	ne	l'avait	jamais	trouvée	jolie,	et	elle	avait	été	idiote	de	monter

dans	ce	pick-up	avec	lui.

Il	lui	effleura	les	cheveux.	Elle	tressaillit	et	lui	décocha	un	regard

méfiant.	Hank	l'observait,	le	front	barré	par	un	pli.

—	Bon,	j'ai	dit	quelque	chose	qui	t'a	peinée.	Dis-moi	ce	que	c'est.

—	Rien.

Rien	d'important,	de	toute	manière.	Elle	ne	voulait	pas	y	attacher

d'importance.

—	Faut-il	que	je	revienne	sur	tout	ce	que	j'ai	dit,	point	par	point,	et

que	je	devine	tout	seul	?

—	C'est	sans	intérêt.

—	Hmm.

Son	ton	disait	clairement	qu'il	n'était	pas	convaincu.	Il	lui	souleva	la

tête	pour	lui	offrir	encore	un	peu	de	limonade,	puis	lui	tendit	un

nouveau	biscuit.	Pendant	qu'elle	attendait	que	le	gâteau	fonde	dans

sa	bouche,	il	se	mit	à	passer	en	revue	toutes	ses	paroles.

—	J'ai	dit	que	j'étais	désolé	de	ne	pas	t'avoir	donné	le	papier	cet

après-midi.

Il	marqua	une	pause,	étudiant	sa	réaction.

—	Non,	ce	n'est	pas	ça.	Il	sourit	et	continua.

—	Ensuite,	j'ai	mentionné	le	bouquet	et	les	bagues,	dit-il	sans	la

quitter	des	yeux.	Ce	n'est	pas	ça	non	plus.	Mon	score	est	lamentable.



Je	n'ai	plus	qu'une	seule	chance,	après	quoi	je	suis	fichu.	Ensuite,	j'ai

dit...

Carly	avala	le	morceau	de	biscuit.

—	Veux-tu	arrêter,	s'il	te	plaît?	C'est	ridicule.

—	Dans	le	mille	!	s'exclama-t-il.	Tu	es	fâchée	parce	que	je	t'ai	dit

que	tu	étais	superbe.

Carly	promena	nerveusement	la	main	sur	la	courtepointe	soyeuse.

Elle	aurait	donné	cher	pour	qu'il	cesse	de	la	regarder	ainsi.

—	Je	n'aime	pas	que	tu	me	fasses	des	compliments.	C'est	tout.

—	Je	vois.

Le	silence	retomba	entre	eux.	Au	bout	d'un	moment,	Bank	le

rompit.

—	Peux-tu	m'expliquer	pourquoi	?

Comme	elle	ne	répondait	pas,	il	posa	une	autre	question.

—	Ça	t'inquiète	de	savoir	que	je	te	trouve	belle	?	Elle	ne	voulait	pas

en	parler,	mais	il	était	clair

quïl	n'allait	pas	lâcher	prise.

—	Ça	me	met	mal	à	l'aise	que	tu	dises	des	choses	alors	que	je	sais

que	tu	ne	les	penses	pas.

—	Qu'est-ce	qui	te	fait	croire	que	je	ne	les	pense	pas?

Carly	eut	soudain	l'impression	de	manquer	d'air.	Comment

répondre	à	cette	question	?	Elle	ne	tenait	pas	à	lui	avouer	qu'aucun

homme,	avant	lui,	ne	lui	avait	accordé	un	regard.	Saisie	par	un

besoin	désesperé	de	s'éloigner	de	lui,	elle	se	redressa.	Aussitôt,	elle

fut	prise	de	vertige.



—	Hé!

Hank	la	retint	par	les	épaules.

—	Si	tu	ne	restes	pas	tranquille,	ton	joli	petit	minois	risque	de	se

retrouver	le	nez	dans	la	corbeille.

—	Tu	ne	vas	donc	pas	te	taire	?	s'écria-t-elle	alors	même	qu'il

l'obligeait	à	se	rallonger.

—	Qu'est-ce	que	j'ai	encore	dit	?

—	«	Ton	joli	petit	minois	»	!	Il	n'est	pas	petit,	pour	commencer,	et

encore	moins	joli.	Je	ne	suis	pas	jolie,	et	je	ne	veux	pas	qu'on	me

dise	que	je	le	suis.	C'est	clair?

Il	garda	les	mains	sur	ses	épaules,	l'empêchant	de	se	redresser.

—	Calme-toi.	Je	ne	veux	pas	que	tu	sois	malade.	Il	lui	massa

doucement	les	épaules	à	travers	la	longue	chemise	de	nuit.

—	C'est	de	toute	évidence	un	sujet	sensible.	Je	suis	j	désolé	d'en

avoir	parlé.	Nous	en	discuterons	plus	tard.	D'accord?

—	Je	ne	veux	pas	en	discuter	plus	tard.	Ne	le	dis	pas,	c'est	tout.

Se	souvenant	des	paroles	qu'il	avait	prononcées	ce	soir-là,	elle	leva

les	yeux	vers	son	visage	hâlé.	Vous	ai-je	dit	que	vous	êtes	superbe	?

Ô	Seigneur,	elle	l'avait	cru	!	Elle	ne	savait	pas	pourquoi	cela	lui

faisait	aussi	mal,	mais	force	était	de	constater	qu'elle	avait	l'im-

pression	que	des	lames	de	couteau	lui	transperçaient	le	cœur.

—	Ne	le	dis	pas,	répéta-t-elle.

Hank	la	relâcha	et	recula,	passant	une	main	dans	ses	cheveux	encore

ébouriffés	par	son	chapeau.	Elle	crut	qu'il	allait	insister,	prétendre	la

main	sur	le	cœur	qu'elle	était	la	plus	belle	femme	qu'il	ait	jamais	ren-



contrée,	ce	qui	serait	un	mensonge	de	plus.	Au	lieu	de	quoi	il	sourit.

—	Serait-ce	notre	première	chamaillerie	de	jeunes	mariés	?

—	Comment?	fit	Carly,	décontenancée.

—	Encore	un	problème	de	vocabulaire	?	On	ne	dit	pas	ça,	à

Portland?

Elle	eut	envie	de	sourire,	et	sentit	son	exaspération	redoubler.

—	Je	sais	parfaitement	ce	que	ça	veut	dire	!

—	Tant	mieux.	Si	tu	dois	te	chamailler	avec	moi,	autant	connaître	la

définition	du	mot.

—	Je	n'ai	pas	la	moindre	intention	de	me	chamailler	avec	toi.

—	Commence	à	me	dire	ce	que	j'ai	ou	pas	le	droit	de	dire,	et	nous

allons	nous	chamailler,	mon	chou.	C'est	inévitable.

—	Je	n'essaie	pas	de	te	dire	ce	que	tu	dois	ou	ne	dois	pas	dire.

—	Ah	non	?

—	Non.	C'est	juste	que	je	n'apprécie	pas	que	tu	dises	des	choses	que

tu	ne	penses	pas.	Et	je	suis	sûre	que	tu	ne	penses	pas	réellement	que

je	suis	superbe.

—	Eh	bien,	dis	donc	!	Il	se	frotta	le	nez.

—	Maintenant,	tu	me	dis	ce	que	j'ai	le	droit	de	penser?	On	dirait	que

j'ai	épousé	une	femme	autoritaire.

Carly	se	couvrit	les	yeux.	Son	cœur	saignait	quand	elle	le	regardait.

Comment	était-il	possible	d'éprouver	une	telle	souffrance	et	d'avoir

envie	de	rire	en	même	temps	?

—	Va-t'en,	veux-tu?	Je	voudrais	dormir,	maintenant.

—	Je	suis	ton	distributeur	officiel	de	biscuits	et	de	limonade.	Je	ne



m'en	irai	pas	avant	que	tu	aies	mangé	au	moins	cinq	gâteaux	salés.

Elle	tendit	la	main.

—	Très	bien.	Donne-les-moi,	et	je	les	mangerai.	Je	n'ai	pas	besoin

que	tu	sois	présent.

—	Ma	mère	affirme	que	tu	dois	les	manger	lentement.	Si	ça	ne

t'ennuie	pas,	je	vais	rester.

—	Ça	m'ennuie.	Je	veux	que	tu	t'en	ailles.

—	Ce	n'est	pas	dans	notre	contrat.

Carly	abaissa	le	bras	pour	le	dévisager.

—	Notre	quoi	?

Il	désigna	d'un	geste	le	document	plié	sur	la	table	de	chevet.

—	Notre	contrat.	Il	stipule	que	je	ne	ferai	pas	pression	sur	toi	pour

avoir	des	relations	sexuelles	et	que	je	ne	réclamerai	pas	la	garde	de

l'enfant.	Mais	il	n'y	a	pas	un	seul	mot	là-dedans	disant	que	tu	peux	te

débarrasser	de	moi	quand	ça	te	chante.	Si	ç'avait	été	une	de	tes

conditions,	je	ne	l'aurais	jamais	signé,	ajouta-t-il	avec	un	lent

sourire.

Carly	sourit	malgré	elle,	puis	sursauta	lorsqu'il	tendit	la	main	et

effleura	le	coin	de	sa	bouche.

—	Voilà	ce	fabuleux	sourire.	Note	que	je	n'ai	pas	dit	«	superbe	».	Tu

ne	viendras	pas	me	dire	que	je	suis	pas	coopératif.

—	Je	veux	dormir	maintenant.

—	On	en	a	déjà	parlé.	Tu	as	à	peine	commencé	à	grignoter	le

troisième	biscuit.

—	Tu	es	impossible	!



—	Je	crois	que	ça	a	déjà	été	dit.	Nous	avons	besoin	d'un	nouveau

sujet	de	conversation.	Si	je	te	parlais	du	ranch	?

Sans	attendre	son	accord,	il	se	lança	dans	un	monologue	apaisant	au

sujet	du	Lazy	J.	Il	commença	par	évoquer	l'incendie	qui	avait

dévasté	la	maison	principale	peu	après	le	mariage	de	Jake	et	de

Molly	Il	relata	les	étapes	de	la	reconstruction,	expliquant	que	Jake	et

lui	avaient	utilisé	du	bois	provenant	de	leurs	propres	terres.

—	Je	croyais	qu'il	fallait	faire	sécher	le	bois	avant	de	s'en	servir,

remarqua-t-elle	tandis	que	le	sommeil	la	gagnait.

—	C'est	le	cas.	Nous	avons	payé	une	entreprise	pour	le	traiter.

Il	s'interrompit	le	temps	de	lui	offrir	une	gorgée	de	limonade,

l'encouragea	à	reprendre	un	morceau	de	biscuit,	puis	se	remit	à

parler.

Carly	s'assoupissait	lentement,	bercée	par	le	timbre	grave	et	chaud

de	sa	voix.	Il	lui	décrivit	leurs	cow-boys,	commençant	par	Shorty,

un	petit	homme	trapu	aux	cheveux	couleur	sable	dont	le	meilleur

ami	était	un	affreux	chien	bâtard	baptisé	Bart	qui	mordait	tout	le

monde,	y	compris	son	maître	;	puis	il	évoqua	Levi,	un	type	maigre

aux	yeux	verts	et	pétillants	qui	parlait	avec	un	fort	accent	du	Sud,	et

qui	possédait	un	vieux	pick-up	baptisé	Mandy,	que	seul	un	réseau

compliqué	de	cintres	et	de	fil	de	fer	empêchait	de	tomber	en	ruine.

De	temps	à	autre,	il	lui	soulevait	la	tête	pour	lui	donner	de	la

limonade	et	des	morceaux	de	biscuit.	Bientôt,	elle	eut	mangé	les

cinq	gâteaux.	Elle	se	sentait	si	ensommeillée	qu'elle	avait	du	mal	à

garder	les	yeux	ouverts.



—	Tu	les	aimes	beaucoup,	n'est-ce	pas	?	murmura-t-elle

—	Les	biscuits	?

Elle	rit	doucement.

—	Non.	Shorty	et	Levi.

Hank	haussa	les	épaules	et	se	massa	la	nuque.

—	Oh	!	En	un	sens,	je	suppose,	oui.	Shorty	est	un	peu	grincheux	et

Levi	a	des	idées	tellement	arrêtées	qu'il	en	est	agaçant,	mais	ils	sont

tous	les	deux	très	loyaux.

Il	se	mit	à	parler	de	Danno,	un	jeune	dégingandé	à	la	tignasse

flamboyante	et	au	visage	criblé	de	taches	de	rousseur,	qui	n'était	pas

très	futé	mais	qui	avait	un	appétit	d'ogre,	au	point	qu'il	aurait	pu

manger	un	âne.

—	Je	pensais	qu'on	disait	manger	un	bœuf.	Manger	un	âne?	C'est

une	drôle	d'expression,	non?	Enfin,	je	n'en	sais	rien,	après	tout.	Je

n'ai	jamais	vu	d'âne.

—	Ah	non	?

Une	lueur	amusée	apparut	dans	le	regard	de	Hank.

—	Il	me	semble	pourtant,	mon	chou,	que	tu	en	as	un	devant	toi.

Son	sourire	s'éteignit	et	il	fit	mine	de	remonter	les	couvertures.

—	Comment	va	l'estomac	?

Carly	était	frappée	par	sa	référence	à	l'âne.	Voulait-	il	dire	par	là

qu'il	regrettait	la	manière	dont	il	s'était	conduit	le	fameux	soir	au

Chaps	?	Pourtant,	autant	qu'elle	s'en	souvenait,	il	ne	s'était	jamais

vraiment	excusé.

—	Je	me	sens	mieux,	dit-elle	après	quelques	instants	de	silence.



—	C'est	bien.	Le	remède	Coulter	semble	efficace.	Il	lui	tendit	un

autre	biscuit	et	se	mit	à	lui	raconter	des	anecdotes	tirées	de	la	vie

quotidienne	au	ranch.	Bien	qu'intéressée,	Carly	avait	de	plus	en	plus

de	mal	à	rester	éveillée.	À	un	moment	donné,	le	son	de	la	voix	de

Hank	devint	de	plus	en	plus	lointain,	et	elle	sombra	dans	un	sommeil

épuisé.

Hank	se	tut	et	regarda	son	épouse	endormie.	Ses	cheveux	avaient

séché	en	éventail	sur	l'oreiller.	À	la	faible	lueur	de	la	lampe,	ses

mèches	ondulantes	brillaient	comme	de	l'or	fondu	auquel	se

mêlaient	çà	et	là	quelques	touches	argentées.	Ses	longs	cils

projetaient	des	ombres	arachnéennes	sur	ses	joues	et	sa	bouche

tendre	ne	demandait	qu'à	être	embrassée.

Elle	croyait	ne	pas	être	belle.	Seigneur!	Qu'avait-	il	dit	ou	fait	pour

lui	faire	croire	une	chose	pareille	?	Lui	faire	un	enfant	avait	été

criminel.	Pour	ne	pas	l'avoir	réconfortée	ensuite,	il	aurait	mérité	une

raclée	mémorable.	Mais	lui	faire	penser	qu'elle	n'était	pas	l'image

même	de	la	perfection	?

C'était	impardonnable.

Carly	était	une	énigme.	Elle	ne	ressemblait	à	aucune	des	femmes

qu'il	avait	connues.	Il	ne	s'en	plaignait	pas,	loin	de	là,	mais	il	ne

savait	pas	comment	s'y	prendre	avec	elle.	Il	passait	le	plus	clair	de

son	temps	à	surveiller	ce	qu'il	disait	de	crainte	de	l'offenser	ou	de	lui

faire	peur,	et	le	reste	à	s'excuser.

Se	sentant	lui-même	assez	las	pour	s'endormir,	il	s'étira	en	soupirant

et	songea	avec	envie	au	lit	qui	l'attendait	dans	la	petite	chambre.	À



cet	instant	précis,	n'importe	quelle	paillasse	lui	aurait	paru	confor-

table.	Cependant,	il	hésitait	à	laisser	Carly	seule.	Et	si	elle	avait

besoin	de	lui	durant	la	nuit	?	Les	cloisons	intérieures	étaient	en

rondins	et	le	bois	absorbait	les	sons.	Dans	la	chambre	du	fond,	il

risquait	de	ne	pas	l'entendre.

Il	décida	de	se	mettre	à	côté	d'elle,	sur	la	courtepointe.	Ainsi,	il	serait

là	si	elle	se	réveillait	;	il	ne	resterait	qu'un	moment,	se	dit-il	en

éteignant	la	lampe.

À	peine	allongé,	il	s'endormit.

Un	peu	plus	tard,	Carly	se	réveilla	et	découvrit	Hank	près	d'elle.	Le

clair	de	lune	adoucissait	ses	traits,	et	son	visage	hâlé	ressemblait

presque	à	celui	|	d'un	jeune	garçon.

La	perspective	de	partager	son	lit	avec	lui	ne	l'enchantait	guère.	Et

s'il	devenait	par	trop	amical	dans	son	sommeil	?	Elle	envisagea	de	le

secouer,	mais	il	était	tard	et	il	lui	répugnait	de	le	réveiller.	Il	faisait

froid	dans	la	pièce.	Avec	un	soupir,	elle	le	recouvrit	de	la

courtepointe.	Comme	elle	le	bordait,	il	murmura	quelque	chose	et

changea	de	position.	Puis	il	entrouvrit	les	yeux	et	la	regarda	d'un	air

perplexe	pendant	plusieurs	secondes.

Lorsqu'il	la	reconnut,	il	lui	adressa	un	sourire	ensommeillé.

—	Salut,	Charlie.

Puis	il	se	rendormit.

Carly	l'observa.	Charlie.	Il	ne	lui	avait	pas	menti,	comprit-elle.

Cette	nuit-là,	au	bar,	il	n'avait	pas	compris	son	nom,	bien	qu'elle	l'ait

corrigé	par	deux	fois.	Lorsqu'il	avait	affirmé	qu'il	l'avait	cherchée,



elle	ne	l'avait	pas	vraiment	cru.	À	présent,	elle	se	demandait	s'il	ne

lui	avait	pas	dit	la	vérité.

Quoi	qu'il	en	soit,	cela	ne	changeait	rien.	Elle	était	toujours	la

dernière	d'une	longue	série	de	conquêtes	-	une	femme	de	plus

séduite	un	vendredi	soir.	Pourtant,	curieusement,	cela	la	rasséréna

de	savoir	qu'il	ne	l'avait	pas	oubliée	tout	de	suite.

Gardant	cette	pensée	blottie	au	fond	de	son	cœur,	elle	sombra	de

nouveau	dans	le	sommeil.

14.

Le	lendemain	matin,	Hank	se	leva	à	l'aube.	En	sortant	de	la	salle	de

bains	sur	la	pointe	des	pieds,	il	s'arrêta	au	pied	du	lit	pour

contempler	Carly.	Elle	était	plongée	dans	un	sommeil	profond,	le

visage	encore	marqué	par	les	nausées	de	la	veille.	Malgré	tout,	elle

était	belle.	Une	de	ses	mains	reposait	gracieusement	sur	l'oreiller.	Il

eut	envie	de	se	pencher	et	de	l'éveiller	d'un	baiser.

C'était	de	la	folie.	Elle	n'était	pas	prête	à	accepter	cela,	et	il	avait	juré

de	ne	pas	la	toucher.	À	regret,	il	se	glissa	hors	de	la	chambre	et

gagna	la	cuisine	pour	faire	du	café.	Quelques	minutes	plus	tard,	il

quittait	la	maison,	une	tasse	fumante	à	la	main.	Il	but	sa	première

gorgée	au	pied	des	marches,	promenant	son	regard	sur	le	ranch	et	le

paysage	teinté	de	rose	pâle.	Le	soleil	n'allait	pas	tarder	à	se	lever,	et

des	rayons	dorés	viendraient	illuminer	les	cimes	des	arbres	qui

bordaient	les	champs.

Il	partit	vers	les	écuries.	Une	fois	les	corvées	matinales	terminées,	il

se	rendrait	en	ville	afin	d'aller	chercher	le	reste	des	affaires	de	Carly.



Elle	avait	fait	ses	bagages	avant	le	mariage,	et	les	cartons	attendaient

à	l'appartement	qu'on	vienne	les	récupérer.	Elle	avait	été	si	malade

la	veille	au	soir	qu'il	ne	voulait	pas	lui	demander	de	venir	avec	lui.

Avec	un	peu	de	chance,	il	serait	de	retour	avant	qu'elle	soit	réveillée.

*

Hank	rentra	au	chalet	à	huit	heures	moins	vingt.

Il	venait	de	poser	le	premier	carton	dans	le	salon	lorsque	Carly

émergea	de	la	salle	de	bains,	enveloppée	d'une	serviette	blanche.

—	Oh	!	s'écria-t-elle	avant	de	battre	en	retraite	Wecipitamment,

claquant	la	porte.

—	Je	vais	chercher	un	autre	carton,	lança-t-il.	Tu	peux	en	profiter

pour	sortir	!

La	porte	s'entrouvrit,	et	un	œil	bleu	se	posa	sur	lui.	Un	sourire	aux

lèvres,	Hank	ressortit.	Lorsqu'il	revint,	il	décida	de	remettre	le

déchargement	à	plus	tard	et	de	préparer	le	petit	déjeuner	pour	Carly.

Quand	elle	fit	son	apparition	peu	après,	jolie	pomme	un	cœur	dans

un	jean	et	un	chemisier	rose,	Hank	était	assis	à	table,	savourant	une

tasse	de	café.

—	Le	petit	déjeuner	est	prêt.

—	Oh	!	Je...	euh...	la	plupart	du	temps,	je	ne	prends	pas	de	petit

déjeuner	normal	si	tôt	dans	la	journée.

Il	désigna	la	table.

—	Crois-moi,	mon	chou,	ce	petit	déjeuner-là	n'a	r.en	de	normal.	De

la	choucroute	en	conserve,	des	choux	de	Bruxelles	et	du	lait

chocolaté.	Que	dis-tu	de	ma	mémoire	?



Elle	eut	un	sourire	hésitant.

—	Il	ne	fallait	pas	te	donner	tout	ce	mal.

Hank	poussa	une	chaise	du	pied.

—	Eh	bien,	c'est	fait,	alors	assieds-toi	et	mange.

Elle	prit	place	à	côté	de	lui	et	il	remarqua	qu'elle	avait	rassemblé	ses

cheveux	en	queue	de	cheval.	Il	les	préférait	libres;	il	lui	semblait

dommage	de	cacher	ces	jolies	boucles.	Il	se	cala	sur	sa	chaise	pour

mieux	la	contempler.	Toute	sa	vie,	il	avait	entendu	l'expression	«	un

teint	de	pêche	»,	sans	jamais	comprendre	ce	que	cela	désignait.

Maintenant,	il	comprenait.	Le	visage	de	Carly	était	parfait,	sa	peau

pâle	et	lisse	comme	de	la	crème.

Il	ne	se	lasserait	jamais	de	regarder	son	petit	nez	droit,	ses

pommettes	fragiles,	ses	sourcils	blonds	délicatement	arqués

au-dessus	de	ses	grands	yeux	expressifs.	Pas	belle	?	Chaque	fois

qu'il	se	souvenait	de	ses	paroles,	il	avait	le	cœur	serré.	Si	une	autre

femme	avait	dit	cela,	il	aurait	été	sceptique,	songeant	qu'elle	cillait	à

la	pêche	aux	compliments.	Mais	Carly	était	différente.	Quand	elle	se

regardait	dans	la	glace,	elle	ne	voyait	peut-être	pas	ce	que	tout	le

monde	voyait	-	une	jeune	femme	ravissante,	avec	des	yeux	dans

lesquels	un	homme	pouvait	se	perdre.

Au	lieu	de	dévorer	son	petit	déjeuner,	elle	posa	une	serviette	sur	ses

genoux,	puis	hésita.	Elle	paraissait	si	gênée	qu'il	se	demanda	s'il	ne

devrait	pas	quitter	la	table.	Mais	non,	décida-t-il.	Plus	tôt	elle	se

détendrait	en	sa	présence,	mieux	cela	vaudrait.

—	Je	n'ai	mis	ni	beurre	ni	sel	dans	les	choux	de	Bruxelles,



précisa-t-il.

Elle	les	poussa	du	bout	de	sa	fourchette.

—	C'est	parfait.	Je	les	préfère	nature.

Elle	prit	d'abord	de	petites	bouchées	délicates,	portant	fréquemment

la	serviette	à	ses	lèvres.	Après	une	minute,	cependant,	son	appétit

l'emporta,	et	elle	se	mit	à	manger	avec	enthousiasme,	laissant

échapper	de	petits	sons	appréciateurs	tout	en	dégustant	sa

choucroute.

Hank	se	surprit	à	regretter	qu'elle	ne	se	comporte	pas	ainsi	avec	lui.

Puis	il	se	souvint	qu'elle	l'avait	fait,	une	fois,	et	qu'il	avait	raté	sa

chance.

Elle	cessa	brusquement	de	mâcher	et	fixa	sur	lui	ses	yeux	bleus	et

lumineux.

—	Qu'y	a-t-il	?

Il	repoussa	son	chapeau.

—	Rien.	On	dirait	que	c'est	bon.

Elle	piqua	sa	fourchette	dans	un	chou	de	Bruxelles	et	le	lui	offrit.

—	Merci.	Le	matin,	je	me	contente	des	œufs	offerts	par	Omelette	et

Cocotte.

—	Pardon?

—	Nos	poules.	Nous	les	avons	baptisées	à	partir	de	plats	d'œufs.

Sur-le-plat,	À-la-coque,	Florentine,	expliqua-t-il	avec	un	petit

haussement	d'épaules.	C'est	cucul,	hein?	Molly	est	sentimentale.

Quand	les	poules	cessent	de	pondre,	elle	les	laisse	finir	leur	vie

tranquillement	dans	un	champ.	On	ne	les	mange	que	si	elles	font	une



crise	cardiaque.

Carly	le	regarda	avec	surprise.

—	Vous	ne	leur	tordez	pas	le	cou	?

—	Molly	me	tuerait	si	j'essayais	!	De	temps	en	temps,	je	bats	des

bras	et	j'agite	mon	chapeau,	histoire	de	leur	faire	peur,	mais	ça	ne

marche	jamais.

Elle	engloutit	le	chou	avec	un	plaisir	manifeste.	Ensuite,	elle	but	du

lait	chocolaté	et	essuya	la	moustache	qui	s'était	formée	sur	sa	lèvre

supérieure.

—	C'est	fabuleux	!	Merci	d'y	avoir	pensé.	C'est	mon	remède	contre

la	nausée	matinale.

—	Ton	remède	?	Tu	es	sûre	que	ce	n'est	pas	la	cause	?

Sa	joue	était	déjà	gonflée	par	un	autre	chou.

—	Hmm.

Il	laissa	échapper	un	rire	amusé	et	but	une	gorgée	de	café.

D'ordinaire,	il	prenait	son	petit	déjeuner	au	ranch.	Convaincue	que

le	taux	de	cholestérol	des	employés	allait	être	multiplié	par	dix,

Molly	s'arrachait	les	cheveux	en	voyant	les	quantités	de	beurre	et	de

crème	qu'utilisait	la	nouvelle	cuisinière.	Hank,	pour	sa	part,	ne	s'en

plaignait	pas.

—	Tu	n'es	pas	une	obsédée	de	la	cuisine	minceur,	au	moins	?

demanda-t-il	malgré	lui.

Elle	lui	lança	un	regard	timide.

—	J'aime	manger	sain,	mais	je	n'en	fais	pas	une	obsession.

À	en	juger	par	son	petit	déjeuner,	Hank	se	demanda	leur	définition



de	la	cuisine	saine	était	la	même.

—	Tu	es	végétarienne	?

—	Oh	non	!

—	Tant	mieux.	Et	dis-moi,	ces	plats	étaient	tes	préférés	avant	que	tu

sois	enceinte	?

Carly	plissa	le	nez.

—	Non.	J'en	mangeais	de	temps	en	temps,	mais	pas	très	souvent.

Hank	fut	soulagé	de	l'entendre.	Et	intrigué.

—	Et	donc,	un	beau	matin,	tu	t'es	levée	et	tu	as	su	que	la	choucroute,

les	choux	de	Bruxelles	et	le	lait	chocolaté	étaient	ce	qu'il	te	fallait	?

—	Pas	exactement.	J'ai	d'abord	mangé	quatre	kilos	de	cornichons.

Quatre	kilos	de	cornichons	?	Hank	réprima	un	frisson	horrifié.

—	D'un	seul	coup	?

—	Non.	Il	m'a	fallu	deux	jours.

Même	alors,	elle	n'avait	pas	chômé,	songea	Hank.

—	L'essentiel,	c'est	que	ça	t'ait	fait	du	bien,	commenta-t-il	tandis

qu'elle	se	redressait,	l'air	rassasié.	Comment	va	ton	estomac,

maintenant	?

Elle	rougit	légèrement	et	se	mit	à	débarrasser	la	table.

—	Très	bien.	Merci	encore.	C'est	très	gentil	à	toi	de	t'en	être

souvenu.

Gentil.	Il	avait	marqué	un	point.	Sauf	qu'il	percevait	dans	la	voix	de

Carly	un	trouble	qui	l'inquiétait.

Elle	marqua	une	pause	avant	d'aller	vers	l'évier.

—	Et	merci	aussi	pour	la	limonade	et	les	biscuits	hier	soir.	Je	ne



m'attendais	pas	à	ce	que	tu	ailles	faire	des	courses	à	une	heure

pareille.

—	Ça	t'a	fait	du	bien.	C'est	tout	ce	qui	compte.

—	Oui,	enfin...	commença-t-elle	avec	un	sourire	hésitant.	C'était

quand	même	très	gentil.

Deux	points	en	sa	faveur.	Hank	l'observa	un	instant	tandis	qu'elle

faisait	la	vaisselle.	Jake	l'avait	récemment	aidé	à	installer	des

robinets	modernes,	mais	la	vieille	pompe	manuelle	au	bord	de

l'évier	fonctionnait	toujours.

—	C'est	une	antiquité,	expliqua-t-il	à	Carly.	L'eau	vient.	droit	d'une

source.

Elle	lui	lança	un	regard	stupéfait,	puis	actionna	la	pompe	et	fit	un

bond	en	arrière	lorsque	l'eau	jaillit	du	bec.

—	Oh	!	C'est	la	première	fois	que	je	vois	ça.

Hank	comprit	subitement	qu'il	y	avait	une	foule	lie	choses	qu'elle

n'avait	jamais	vues.	Son	cœur	se	serra.	Elle	avait	sans	doute	espéré

vivre	mille	expériences	nouvelles	après	son	opération,	et	voilà

qu'elle	était	sur	le	point	de	redevenir	aveugle.	Certes,	elle	ne	savait

pas	combien	de	temps	cela	prendrait,	mais	il	n'était	pas	sûr	que	ce

soit	une	bonne	chose.	A	sa	place,	il	aurait	préféré	savoir,	afin	de

profiter	au	maximum	du	temps	qu'il	lui	restait.

Pendant	qu'elle	achevait	de	mettre	de	l'ordre	dans	la	cuisine,	il	alla

chercher	d'autres	cartons.	Lorsqu'il	rentra	avec	le	dernier,	elle	leva

les	yeux.

—	Où	puis-je	mettre	mes	affaires	?



Hank	posa	son	chargement	sur	le	sol.

—	Où	tu	veux.	Tu	es	chez	toi,	ici,	à	présent.

Il	la	regarda	prendre	un	petit	coussin	dans	le	carton	qu'il	venait

d'amener	et	promener	doucement	les	doigts	dessus,	les	yeux	clos.	Le

sourire	qui	se	dessina	sur	ses	lèvres	lui	donna	envie	de	sourire	aussi.

—	Tu	y	tiens	?

Elle	acquiesça.

—	C'est	ma	mère	qui	l'a	fait,	quand	j'étais	petite.	Elle	avait	brodé	«

Je	t'aime	»	dessus	avec	du	gros	fil	pour	que	je	puisse	suivre	les

lettres	avec	mes	doigts.

Hank	essaya	d'imaginer	la	petite	fille	lisant	ces	mots	du	bout	des

doigts.	Jusqu'à	cet	instant,	il	ne	s	était	jamais	rendu	compte	à	quel

point	la	vie	était	différente	pour	les	aveugles.

—	Si	je	posais	tout	sur	le	canapé	pour	que	tu	le	ranges	à	ton	goût	?

suggéra-t-il.	Comme	ça,	tu	sauras	où	les	choses	se	trouvent.

Elle	hocha	la	tête,	et	ils	se	mirent	au	travail	tous	les	deux.	Il	ne	fallut

que	peu	de	temps	à	Hank	pour	vider	les	cartons.	Ensuite,	il	aida

Carly	à	ranger,	lui	demandant	toujours	où	elle	voulait	mettre	chaque

objet.

Il	avait	une	conscience	aiguë	de	chacun	de	ses	gestes,	de	toutes	ses

expressions	-	la	manière	dont	elle	caressait	de	temps	à	autre	le

coussin	brodé	et	un	petit	ours	aux	oreilles	déchirées	que	son	père	lui

avait	offert	des	années	plus	tôt.	Ses	trésors	étaient	tous	des	objets

qu'elle	pouvait	toucher	ou	serrer	contre	elle.

—	Tu	n'as	pas	de	photos,	observa-t-il.



—	Non,	c'est	vrai.

Elle	parcourut	du	regard	ses	vêtements	et	possessions.

—	Je	pourrais	peut-être	demander	à	papa	de	m'en	envoyer

quelques-unes.	J'adorerais	voir	une	photo	de	ma	mère.	Et	de	lui,

bien	sûr.

Elle	n'avait	jamais	vu	ses	parents?	Hank	se	figea	et	la	regarda.	Bien

sûr	que	non	!	comprit-il.	Elle	était	aveugle	encore	un	mois	plus	tôt.

—	Ça	te	paraît	étrange,	dit-elle.	Que	je	ne	connaisse	pas	mes

parents.

Hank	s'assit	sur	ses	talons.

—	Pas	étrange.	Plutôt	au-delà	de	ma	compréhension,	je	suppose.

Intellectuellement,	je	sais	que	les	aveugles	ne	peuvent	pas	voir.

Mais	je	n'ai	jamais	vraiment	songé	à	ce	que	cela	signifiait	au

quotidien.	Ne	jamais	voir	le	visage	de	sa	mère...	J'ai	du	mal	à

l'imaginer.

Les	yeux	brillants,	Carly	se	détourna.

—	Je	l'ai	vue,	mais	pas	de	la	manière	dont	les	autres	voient.	Elle	me

tenait	sur	ses	genoux	et	me	laissait	toucher	son	visage.

Les	commissures	de	ses	lèvres	se	relevèrent.

—	Elle	était	très	belle.

Sa	voix	tremblait	et	Hank	devina	que	sa	mère	lui	manquait

terriblement.	Ne	sachant	que	dire,	il	se	remit	à	trier	ses	affaires.	Un

instant	plus	tard,	il	trouva	un	vieux	ruban	en	piteux	état	auquel	on

avait	fait	trois	nœuds	et	dont	on	avait	attaché	les	deux	extrémités.

—	Tu	veux	garder	ça	ou	je	le	jette	?



Perplexe,	elle	fixa	un	instant	le	fragment	de	tissu.	Puis	un	sourire

radieux	se	dessina	sur	son	visage.

—	Oh	!	C'est	mon	anneau	d'amitié.	Pose-le	ici,	à	côté	de	mes

vêtements.	Je	lui	trouverai	une	place	plus	tard.

—	Qu'est-ce	que	c'est	qu'un	anneau	d'amitié	?	demanda	Hank,

intrigué.

—	Le	cercle	symbolise	l'éternité.	Les	nœuds	représentent	Cricket,

Bess	et	moi,	et	nous	rappellent	que	nous	serons	toujours	amies.

Cricket	me	l'a	donné	juste	avant	mon	départ	pour	l'université.	C'était

la	première	fois	que	j'allais	quitter	ma	famille	et	mes	amis.

Elle	alla	prendre	le	ruban.	Fermant	les	yeux,	elle	laissa	ses	doigts

courir	sur	les	nœuds,	puis	porta	le	satin	effiloché	à	sa	joue.

—	Les	premiers	mois,	quand	j'avais	le	mal	du	pays,	je	me	sentais

toujours	mieux	après	l'avoir	touché.

—	Vous	êtes	vraiment	très	proches,	n'est-ce	pas	?

Elle	hocha	la	tête	et	posa	doucement	le	ruban	sur	une	pile	de

vêtements.

—	Cricket	et	Bess	sont	comme	des	sœurs	pour	moi.	Nous	formions

un	trio	indomptable.	Elles	ont	été	mes	guides	visuels	pendant	toute

ma	jeunesse.

Il	eut	un	petit	rire.

—	Tes	guides	visuels	?

—	Sans	elles,	je	n'aurais	jamais	survécu	à	l'enfance,	répondit-elle,

un	sourire	creusant	une	fossette	sur	sa	joue.

—	Bess	m'a	dit	que	tu	faisais	du	vélo	et	toutes	sortes	d'autres



choses.	Tes	parents	te	laissaient	faire	?

Hank	sentit	son	estomac	se	nouer	en	l'imaginant

—	Ils	pensaient	que	j'étais	une	enfant	normale	à	tous	points	de	vue,

sauf	que	je	ne	voyais	pas.

—	Tu	as	vraiment	fait	du	skateboard	?	Tu	n'avais	pas	peur	?

—	De	quoi	?

—	D'avoir	un	accident.	De	tomber	d'un	talus...	je	ne	sais	pas.	De

tout,	je	suppose.

Carly	se	mit	à	rire.

—	Souviens-toi	que	je	suis	née	aveugle.	Je	n'avais	jamais	vu	de

talus.	Je	ne	voyais	pas	les	obstacles	devant	moi.	J'aurais	peut-être

peur	maintenant,	mais	pas	à	l'époque.

Elle	rejeta	la	tête	en	arrière	et	ferma	les	yeux.

—	J'adorais	la	sensation	de	vitesse,	le	vent	qui	fouettait	mon	visage.

C'était	merveilleux,	soupira-t-elle	en	le	regardant	de	nouveau.	La

seule	chose	qui	s'en	est	rapprochée,	c'est	quand	j'ai	fait	du	parachute

avec	Cricket	juste	avant	mon	départ	pour	l'université.

—	Du	parachute	?	Tu	as	sauté	d'un	avion	?

—	Je	n'avais	aucun	concept	de	l'altitude.	Je	n'avais	pas	peur	du	tout.

Hank	se	sentit	glacé	rien	que	d'y	penser.

—	Il	peut	y	avoir	un	vent	très	fort,	là-haut.

Elle	l'interrogea	du	regard.

—	Tu	as	essayé	?

—	Oui.	Et	soit	tu	avais	envie	de	mourir,	soit	tu	étais	complètement

dingue.	Et	si	le	vent	avait	emporté	sa	voix	et	que	tu	n'avais	pas



ouvert	ton	parachute	à	temps	?

—	Je	n'ai	pas	sauté	seule.	Il	y	avait	un	moniteur	avec	moi.

Il	fut	soulagé	de	l'apprendre,	mais	il	ne	pouvait	y	penser	sans	avoir

envie	de	la	secouer	comme	un	prunier	pour	avoir	tenté	l'expérience.

—	N'empêche	que	c'est	un	sport	dangereux.

—	Comme	le	saut	à	l'élastique,	et	les	gens	le	pratiquent	quand

même.

—	Tu	n'as	tout	de	même	pas	essayé	?

—	Non.	Il	fallait	sauter	du	haut	d'un	pont.	J'avais	peur	que	l'élastique

casse	et	que	je	tombe	à	l'eau.	Hank	remarqua	sa	tension	soudaine.

—	Tu	avais	peur	de	tomber	dans	l'eau	mais	pas	de	t'écraser	par

terre?

Elle	baissa	la	tête	et	fit	mine	de	s'intéresser	aux	chaussettes	qu'elle

pliait.

—	L'eau	me	terrifie.	Elle	entre	dans	mes	oreilles,	je	n'entends	plus

rien	et	je	perds	tout	sens	de	l'orientation.	Sous	l'eau,	je	ne	sais	plus

où	est	la	surface.	Et	quand	je	remonte	à	la	surface,	je	ne	sais	pas	où

est	ïa	rive.	J'ai	nagé	avec	Bess	et	Cricket	quelquefois,	mais	je	n'y	ai

jamais	vraiment	pris	plaisir.

Elle	alla	dans	la	chambre	afin	d'y	ranger	une	pile	d'affaires.

Quelques	instants	plus	tard,	Hank	leva	les	veux	et	vit	qu'elle

regardait	par	la	fenêtre,	en	direction	des	enclos.	Comme	il

s'approchait,	elle	fut	parcourue	d'un	frisson.

—	Les	chevaux	sont	beaucoup	plus	grands	que	je	ne	l'imaginais.

—	Tu	n'en	avais	jamais	vu	?



—	Si,	mais	à	la	télévision,	et	ils	n'avaient	pas	l'air	si	imposants.

Hank	hocha	la	tête,	songeur.	Par	moments,	durant	le	cours	de	leur

conversation,	il	avait	cru	commencer	à	comprendre	ce	qu'être

aveugle	signifiait.	Et	puis	elle	disait	autre	chose,	et	il	se	rendait

compte	qu'il	n'en	avait	pas	la	moindre	idée.	Vivre	dans	le	noir	total,

ne	jamais	voir	l'aube,	ne	jamais	regarder	le	soleil	se	coucher...

Il	baissa	les	yeux	sur	elle,	s'efforçant	de	saisir	ce	qu'elle	éprouvait,

mais	c'était	impossible.	Le	monde	entier	et	tout	ce	qu'il	contenait

étaient	nouveaux	pour	elle.	Hank	s'appuya	à	l'encadrement	de	la

fenêtre	et	se	retourna	vers	elle.

—	Quel	effet	cela	fait-il	de	voir	pour	la	première	fois?

Elle	pianota	nerveusement	sur	la	vitre.	Il	remarqua	qu'elle	changeait

de	position,	s'éloignant	de	lui	sans	en	avoir	l'air.

—	C'est	déconcertant,	avoua-t-elle	en	tapant	de	l'ongle	sur	le	verre.

Je	sais	que	le	verre	est	là,	mais	je	ne	le	vois	pas.	Bess	affirme	que	les

rayons	du	soleil	et	les	images	se	reflètent	à	sa	surface,	mais	je	ne

remarque	pas	ces	choses-là.

Hank	suivit	son	regard.	Une	fois,	quand	il	était	enfant,	il	s'était

cogné	à	une	baie	vitrée	et	avait	failli	se	casser	le	nez.

—	Les	fenêtres	peuvent	être	difficiles	à	voir	pour	n'importe	qui.

—	Je	suppose.

Elle	sourit	et	fronça	les	sourcils	d'un	air	songeur.

—	Certains	objets	me	semblent	à	l'envers.

—	Quel	genre	d'objets	?

—	Oh	!	des	choses	insignifiantes	!



Elle	haussa	les	épaules.

—	Des	choses	que	j'ai	mémorisées	au	toucher	il	y	a	des	années	et

qui	semblent	fausses	à	présent,	bizarrement.

—	Par	exemple	?

—	Le	clavier	du	téléphone,	les	robinets	d'eau	chaude	et	froide,	les

lettres,	les	chiffres.	C'est	comme	si...

Le	pli	se	creusa	sur	son	front.

—	Quand	je	compose	un	numéro	de	téléphone,	par	exemple.	Si	je

ferme	les	yeux,	tout	va	bien.	Mais	si	je	les	ouvre,	tout	s'embrouille,

je	tape	le	trois	au	lieu	du	un.	C'est	pareil	avec	les	lettres.

Elle	promena	lentement	les	doigts	sur	la	vitre.

—	Quand	on	lit	le	braille,	on	suit	le	contour	des	bosses.	On	imagine

la	lettre,	qui	monte	le	long	de	votre	bras	et	jusque	dans	votre

cerveau,	et	on	la	stocke	à	l'intérieur	de	soi.	On	ne	la	voit	pas.	On	l'a

en	soi.	Et	maintenant,	elle	est	au-dehors	et,	pour	moi,	c'est	comme	si

elle	s	était	retournée,	qu'elle	était	à	1'envers.	J'ignore	si	d'autres	ont

la	même	expérience.	Peut-être	suis-je	bizarre.

—	On	dirait	que	tu	décris	une	forme	de	dyslexie.	Peut-être	as-tu	du

mal	à	juger	des	relations	spatiales.

—	C'est	vrai	que	ça	rappelle	la	dyslexie.	C'est	tout	ce	qu'il	me

fallait,	un	problème	d'apprentissage	en	plus	du	reste	!

Hank	se	mit	à	rire.

—	Je	doute	que	tu	sois	dyslexique,	mon	chou.	Tu	sais	ce	qui	me

vient	à	l'esprit	quand	je	t'écoute	?	Des	lettres	reflétées	dans	un

miroir.	Elles	semblent	à	l'envers.	Il	est	sans	doute	normal	que	tu	aies



des	difficultés	au	début.	La	rétine	fonctionne	un	peu	comme	un

miroir,	en	conduisant	des	impulsions	d'images	au	cerveau.	Peut-être

que	ces	impulsions	sont	embrouillées	en	ce	moment	et	que	les

images	se	retrouvent	à	l'envers.

—	Tu	crois	?	demanda-t-elle	avec	espoir.

Hank	savait	qu'il	n'aurait	pas	dû	la	toucher,	mais	il	ne	put	résister	à

la	tentation.	Il	pinça	doucement	le	bout	de	son	adorable	petit	nez.

—	Oui,	assura-t-il.	Cesse	de	t'inquiéter.	Même	si	tu	es	dyslexique,

ce	dont	je	doute	sérieusement,	ce	n'est	pas	un	drame.

Elle	n'en	paraissait	pas	si	sûre.

*

Ce	soir-là,	pendant	que	leur	dîner	mijotait	sur	le	fourneau,	Hank

suggéra	à	Carly	de	téléphoner	à	son	père.

Elle	hésita.

—	Ça	m'ennuie	de	te	causer	des	dépenses	de	téléphone.

Il	sortit	l'appareil	portable	qu'il	gardait	à	sa	ceinture	et	le	lui	tendit.

—	J'ai	un	abonnement	de	trois	cents	minutes	qui	couvre	les	appels

longue	distance.	En	général,	je	n'en	utilise	même	pas	la	moitié.	Tu

peux	parler	aussi	longtemps	que	tu	voudras	et	cela	ne	me	coûtera

pas	un	sou.

Elle	plissa	les	yeux,	regardant	le	téléphone,	puis	le	lui	rendit.

—	Les	chiffres	sont	trop	petits	pour	moi.	Peux-tu	composer	le

numéro	?

Hank	appuya	sur	les	touches	tandis	qu'elle	lui	dictait	le	numéro	puis

il	se	rendit	dans	le	salon	et	alluma	la	télévision,	feignant	de	regarder



les	informations	pendant	qu'elle	bavardait	avec	son	père.

—	Papa?	commença-t-elle	d'une	voix	tremblante.

Elle	se	mit	à	parler,	expliquant	à	Art	Adams	les	raisons	de	son

mariage	temporaire	avec	Hank.

—	Il	a	tenu	à	m'aider,	dit-elle	d'une	voix	hachée.	En	fin	de	compte,

il	a	été	si	convaincant	que	je	n'ai	pas	pu	refuser.	Je	t'aurais	invité,

mais	cela	semblait	absurde	que	tu	dépenses	tout	cet	argent	pour	faire

le	voyage	alors	qu'il	ne	s'agissait	que	d'une	formalité.

«	Convaincant	?	»	songea	Hank	honteux.	Il	lui	avait	fait	du

chantage,	oui.

—	Je	sais,	reprit	Carly	doucement.	J'ai	de	la	chance	qu'il	me

soutienne.

Il	y	eut	un	long	silence.

—	Non,	papa.	Ce	n'est	pas	ça.	Nous...	nous	avons	un	arrangement.	Il

semble	d'accord.

Il	y	eut	une	nouvelle	pause.

—	Je	n'aurai	pas	le	cœur	brisé,	papa.	C'est	seulement	un

arrangement,	quelque	chose	qu'il	m'a	proposé	de	faire	pour	le	bébé

et	pour	moi.	Nous	n'avons	pas	d'autres	attentes,	ni	l'un	ni	l'autre.

Quand	je	serai	en	mesure	de	me	débrouiller	seule,	nous	mettrons	fin

au	mariage.

Enfin,	la	conversation	roula	sur	d'autres	sujets,	et	Carly	devint	plus

gaie.

—-	Tu	as	dansé	le	lindy	hop?	Ce	doit	être	quelqu'un	d'extraordinaire

pour	t'avoir	persuadé	de	danser	!



Un	soupir.

—	À	propos,	c'est	quoi,	le	lindy	hop?

La	réponse	de	son	père	déclencha	l'hilarité	de	Carly.

—	Je	suis	très	contente	pour	toi.	Ça	me	fait	plaisir	de	savoir	que	tu

t'amuses	bien	là-bas.

Hank	se	réjouit	intérieurement	qu'elle	soit	si	proche	de	son	père.

Cela	lui	rappelait	les	liens	qu'il	avait	avec	sa	propre	famille.

Pourtant,	bien	trop	vite	à	son	goût,	Carly	mit	fin	à	la	conversation.

—	C'est	le	téléphone	de	Hank,	ajouta-t-elle.	Je	ne	veux	pas	abuser.

Il	faillit	intervenir	pour	lui	dire	qu'elle	pouvait	parler	aussi

longtemps	qu'elle	en	avait	envie,	mais	il	ne	voulait	pas	qu'elle	sache

qu'il	avait	écouté.	Il	songea	qu'elle	avait	couvert	l'essentiel	;	il

pourrait	toujours	la	persuader	de	faire	usage	de	son	abonnement	à

l'avenir.

—	Merci,	Hank,	dit-elle	doucement	en	lui	rendant	l'appareil.	Ça	m'a

fait	plaisir	de	lui	parler.

Elle	était	sincère,	il	le	vit	à	la	chaleur	de	son	sourire	et	à	l'éclat	de	ses

beaux	yeux.

—	Comment	est-il	?

—	Drôle.	Merveilleux.	Il	a	toujours	été	un	roc	pour	moi.

Hank	éprouva	un	absurde	pincement	de	jalousie.	Il	voulait	être	celui

sur	qui	elle	comptait.	D'où	diable	jette	pensée	venait-elle?	Il	devait

garder	bien	présent	à	l'esprit	que	Carly	n'avait	pas	la	moindre

intention	de	voir	le	mariage	perdurer.	S'il	commençait	a	s'imaginer

qu'ils	étaient	ensemble	pour	toujours,	il	s'exposait	à	d'amères



déceptions.

Désireux	de	se	changer	les	idées,	il	lui	proposa	de	1'emmener	visiter

les	écuries.

—	Je	ne	suis	pas	sûre	d'être	prête	à	voir	des	chevaux	de	près,

avoua-t-elle	en	chemin.

Hank	se	mit	à	rire.

—	Tu	as	fait	du	skateboard.	Les	chevaux	sont	beaucoup	moins

dangereux,	crois-moi.

—	C'est	toi	qui	le	dis.

A	l'entrée	de	l'écurie,	elle	s'arrêta	en	voyant	une	jument	dont	la	tête

dépassait	par-dessus	la	porte	de	son	box.

Non	sans	réticence,	elle	se	laissa	entraîner	à	l'intérieur.	Hank	se

demanda	si	c'était	l'animal	ou	lui	qui	la	rendait	le	plus	nerveuse.

—	Il	est	énorme	!

—	Elle,	corrigea	Hank	en	tendant	la	main	pour	gratter	l'arrière	des

oreilles	de	la	jument.	Elle	s'appelle	Sugar.	C'est	une	alezane.

—	Je	croyais	que	vous	éleviez	des	quarter	horses.

—	Alezan	désigne	la	couleur	de	la	robe,	pas	la	race.

Il	pointa	le	doigt	vers	un	cheval	à	la	tête	grise.

—	Celui-là	est	un	isabelle.	Récemment,	il	a	commencé	à	mordre,	et

sa	propriétaire	l'a	envoyé	ici	pour	qu'on	lui	réapprenne	les	bonnes

manières.	Dans	le	box	d'à	côté,	c'est	une	jument	baie.

Carly	secoua	la	tête.

—	J'ai	encore	du	mal	avec	les	différentes	nuances	de	rose.	Je	ne

pourrai	jamais	apprendre	les	couleurs	des	chevaux.



—	Ils	ne	t'en	tiendront	pas	rigueur.

Il	la	prit	par	la	main,	l'attirant	plus	près.

—	Sugar	n'est	pas	dangereuse.

Et	moi	non	plus,	songea-t-il.

—	Ne	t'inquiète	pas.	Elle	ne	te	fera	pas	de	mal.

Elle	tendit	la	main,	puis	la	retira	au	dernier	moment.

—	Elle	a	des	dents,	non	?

—	Bien	sûr.	Mais	elle	ne	mord	pas.

—	Tu	en	es	certain	?

Hank	tendit	la	main	vers	la	bouche	de	la	jument.	Sugar	crut	qu'il

allait	lui	offrir	une	sucrerie	et	remua	les	lèvres	contre	sa	paume.

—	Tu	vois	?	J'ai	encore	ma	main.

Il	saisit	le	poignet	de	Carly	et	mit	ses	doigts	minces	sous	le	nez	de	la

jument.

—	N'aie	pas	peur.

—	Ô	mon	Dieu	!

Raide	de	tension,	elle	ferma	les	yeux,	visiblement	convaincue

qu'elle	allait	y	laisser	la	moitié	de	son	bras.	Au	bout	d'un	moment,

elle	rouvrit	les	yeux	et	gloussa	en	sentant	les	lèvres	du	cheval	lui

chatouiller	la	paume.	Hank	songea	qu'il	aurait	aimé	faire	de	même.

—	Elle	est	si	douce...,	murmura-t-elle.

—	Comme	du	velours,	acquiesça-t-il,	se	souvenant	de	la	texture	de

ses	jambes	la	veille	au	soir.

Il	lâcha	son	poignet.

—	Tu	peux	la	caresser,	si	tu	veux.	Elle	est	adorable.



Carly	hésita	et	il	se	mit	à	rire.

—	Je	ne	te	dirais	pas	de	le	faire	si	tu	courais	le	moindre	risque.	Cette

jument	est	si	gentille	qu'on	pourrait	déposer	un	nouveau-né	à	ses

pieds.

Carly	s'avança	d'un	pas,	toucha	les	oreilles	de	Sugar,	et	promena	la

main	sur	sa	crinière.

—	Tu	es	si	mignonne.

Comme	si	Sugar	avait	reconnu	une	âme	sensible,	elle	se	mit	à

réclamer	d'autres	caresses.

—	Je	crois	qu'elle	m'aime	bien	!	s'exclama	Carly	en	riant.

Comment	le	contraire	aurait-il	pu	être	possible	?	Hank	aussi	l'aimait

bien.	Peut-être	plus	que	de	raison.	Troublé	par	les	émotions	qu'elle

éveillait	en	lui,	il	se	détourna.

—	Voici	Sunset,	l'étalon	de	Molly,	annonça-t-il	devant	le	box

suivant.	Molly	est	arrivée	un	jour	au	volant	d'une	Toyota,	tirant	un

énorme	van.	Sunset	était	dedans,	qui	piaffait	et	hurlait	à	réveiller	un

mort.	Le	pauvre	avait	été	fouetté	jusqu'au	sang.	C'est	comme	ça	que

Molly	a	rencontré	Jake.

Carly	s'approcha	du	box	et	posa	un	regard	bouleversé	sur	la	robe

noire	de	l'étalon.

—	C'est	affreux,	dit-elle	doucement.	Qui	avait	fait	ça?

—	L'ex	de	Molly,	un	certain	Rodney	Wells.	Un	beau	salaud.

Hank	se	frotta	le	menton.

—	Pardon.	Je	vais	surveiller	mon	langage.

—	Ton	langage	ne	me	choque	pas,	Hank,	assura-t-elle	en	réprimant



un	sourire.	J'ai	entendu	bien	pire.

—	Vraiment	?

—	Je	suis	allée	en	fac,	souviens-toi.	D'abord	dans	un	établissement

spécialisé	pour	les	non-voyants,	puis	à	l'université	de	Portland.	Sur

les	campus,	le	langage	est	plutôt	relâché.

Elle	reporta	son	attention	sur	le	cheval.

—	Pourquoi	Molly	a-t-elle	amené	un	étalon	blessé	ici	?	C'est

Tucker	qui	est	vétérinaire,	non	?

—	Tucker	et	Isaiah.	Ils	sont	associés.

Il	entoura	du	bras	le	cou	de	l'étalon.

—	Molly	n'était	pas	à	la	recherche	d'un	vétérinaire.	Elle	avait	besoin

d'un	psychologue	pour	chevaux.	Sunset	avait	été	rendu	à	moitié	fou

par	les	mauvais	traitements	qu'il	avait	subis.

—	Jake	est	psychologue	pour	chevaux	?

—	Disons	que	lui	et	moi	savons	comment	prendre	les	chevaux.

Certaines	personnes	disent	qu'ils	nous	écoutent.	Molly	a	entendu

parler	de	Jake	par	un	entraîneur	et	elle	a	amené	Sunset	ici	dans

l'espoir	que	Jake	pourrait	le	soigner.

À	en	juger	par	son	aisance	avec	l'étalon,	il	était	clair	que	Hank	avait

un	don,	en	effet.

—	C'est	vrai	?

—	Quoi	?	demanda-t-il	avec	un	regard	interrogateur.

—	Tu	leur	parles	à	l'oreille	et	ils	t'écoutent	?

Il	lui	décocha	un	sourire	taquin,	révélant	ses	dents	blanches.

—	Je	peux	parler	à	ton	oreille	quand	tu	voudras.



Carly	se	souvint	des	frissons	qu'elle	avait	éprouvés	entre	ses	bras	et

se	raidit	légèrement.

—	Ça	ira,	merci.

Son	sourire	s'élargit	et	il	lui	fit	un	clin	d'œil.

—	Pour	répondre	à	ta	question,	non,	ce	n'est	pas	vrai.	Je	me

débrouille,	voilà	tout.	Au	fond,	les	chevaux	sont	exactement	comme

les	gens,	avec	leurs	peurs	et	leurs	phobies.	Il	y	a	des	choses	qu'ils

aiment	et	d'autres	qu'ils	détestent.	Certains	entraîneurs	de	la	vieille

école	utilisent	des	méthodes	plutôt	dures.	D'autres	sont	plus	doux,

mais	ils	ont	quand	même	tendance	à	adopter	la	même	approche	quel

que	soit	l'animal.	Jake	et	moi	suivons	notre	instinct	et	nous	prenons

notre	temps,	en	gardant	toujours	à	l'esprit	que	chaque	cheval	est

différent	et	qu'il	a	peut-être	besoin	d'être	traité	différemment.

Une	lueur	espiègle	pétilla	dans	ses	yeux	bleu	ciel.

—	En	un	sens,	ils	sont	comme	les	femmes.

—	Tu	as	froid	?	demanda-t-il	en	la	voyant	se	frotter	les	bras.

—	Non.

Elle	mentait,	mais	elle	ne	voulait	pas	le	lui	avouer.	Il	ne	portait	pas

de	veste	et	aurait	peut-être	proposé	de	partager	sa	chaleur

corporelle.	D'une	main	timide,	elle	effleura	les	naseaux	de	l'étalon.

—	N'aie	pas	peur,	murmura	Hank.	Molly	l'a	changé.	Il	est	aussi

doux	qu'un	étalon	peut	l'être.

Carly	retira	précipitamment	sa	main.

—	Que	veux-tu	dire	par	là	?

Hank	sourit	et	se	détourna,	s'avançant	plus	loin	dans	l'écurie.	Carly



lui	emboîta	le	pas,	admirant	malgré	elle	ses	mouvements

harmonieux,	ses	longues	jambes	légèrement	arquées	à	hauteur	des

genoux.

—	Les	box	fermés	sont	vacants	?	s'enquit-elle,	curieuse.

—	Non,	ils	sont	occupés	par	des	mères	avec	leur	poulain.	Elles

dorment	déjà.

Au	bout	de	l'allée,	il	lui	désigna	deux	box	plus	vastes	que	les	autres.

—	C'est	là	que	les	juments	mettent	bas,	expliqua-	t-il.	Elles	peuvent

s'allonger	confortablement	et	étendre	leurs	jambes.	C'est	aussi	là

que	nous	marquons	les	chevaux.

—	Vous	les	marquez	?	répéta	Carly	d'un	ton	désapprobateur.

Elle	avait	toujours	estimé	qu'il	s'agissait	là	d'une	pratique	cruelle.

—	Pas	comme	tu	l'entends.	La	plupart	des	gens	ne	marquent	plus

leurs	chevaux	au	fer.

Il	considéra	un	instant	son	visage	indigné,	puis	se	mit	à	rire	et	fit

mine	de	se	gratter	la	nuque.

—	À	présent,	on	leur	met	une	sorte	d'étiquette	à	l'oreille,	un	peu

comme	quand	une	femme	va	se	faire	percer	les	oreilles.	Les	chevaux

les	plus	coûteux	ont	des	puces	implantées	sous	la	peau,	les	autres	ont

un	tatouage	à	l'intérieur	du	lobe.	Ils	ne	souffrent	pas.

—	Oh	!	fit-elle,	soulagée.

Hank	jeta	un	coup	d'œil	à	sa	montre.

—	Nous	devrions	rentrer	à	la	maison.	Le	ragoût	va	être	prêt.

Il	passa	devant,	songeant	aux	petites	amies	qu'il	avait	amenées	au

ranch	par	le	passé.	La	plupart	avaient	détesté	les	chevaux.	Carly	ne



semblait	même	pas	avoir	remarqué	le	crottin,	et	cela	se	confirma

quand	elle	mit	le	pied	dans	un	tas	tout	frais.

—	Oh!

Elle	secoua	sa	jambe,	essayant	de	déloger	la	masse	nauséabonde.

—	Oh	!	beurk	!	C'est	ce	que	je	pense	?	s'écria-t-elle	en	scrutant	son

pied.

—	Si	tu	penses	que	c'est	du	crottin	de	cheval,	tu	as	un	prix

d'excellence,	répliqua-t-il	en	faisant	demi-	tour	pour	la	prendre	par

le	bras.

Alors	qu'il	s'attendait	à	ce	qu'elle	soit	furieuse,	elle	éclata	de	rire	et

regarda	autour	d'elle	avec	la	mine	soupçonneuse	de	qui	vient	de

s'aventurer	en	terrain	miné.

Il	lui	fit	contourner	les	piles	fumantes,	souriant	de	la	voir	secouer	sa

chaussure	tous	les	quelques	pas.	Une	fois	dehors,	elle	s'arrêta	pour	la

nettoyer	sur	l'herbe.	Hank	se	baissa	et	la	prit	par	la	cheville	pour

inspecter	la	semelle.	À	son	contact,	elle	tressaillit	et	faillit	basculer

en	arrière.

—	Hé!

Il	la	retint	par	la	taille.	Dès	qu'elle	eut	recouvré	l'équilibre,	il	reporta

son	attention	sur	la	chaussure.

—	Frotte	encore	un	peu,	lui	conseilla-t-il.

Lorsque	la	semelle	fut	propre,	il	se	redressa.	Carly	plissa	le	nez	et	lui

sourit.

—	Un	des	inconvénients	d'avoir	un	cortex	visuel	mal	entraîné...	Je

ne	peux	pas	déceler	les	irrégularités	sur	le	sol.	Je	n'ai	su	que	le



crottin	était	là	qu'au	moment	où	il	a	fait	«chplof»	sous	mon	pied.

Hank	éclata	de	rire,	heureux	que	son	épouse	ait	le	sens	de	l'humour.

*

Étendu	sur	le	dos,	les	bras	croisés	sous	la	tête,	Hank	contemplait	le

plafond	en	cèdre	de	la	petite	chambre	sur	lequel	la	lumière	de	la	lune

dansait,	suivant	le	mouvement	des	arbres	qui	se	balançaient	devant

la	fenêtre	au	gré	du	vent.	Il	ne	pouvait	pas	dormir.	Il	pensait	à	Carly,

à	la	façon	timide	dont	elle	avait	caressé	les	chevaux	au	début,	et

avec	chaleur	ensuite;	à	son	rire	quand	elle	avait	marché	dans	le

crottin	;	à	sa	surprise	lorsqu'il	avait	touché	sa	cheville	;	à	sa	ner-

vosité,	plus	tard,	lorsqu'ils	étaient	rentrés	à	la	maison.

Elle	était	si	belle	que	ça	lui	faisait	mal	de	la	regarder.	Il	aurait	aimé

pouvoir	le	lui	dire,	mais	s'il	le	faisait,	elle	croirait	que	c'était	un

cliché	de	plus.	Elle	le	lui	avait	clairement	signifié	la	veille	au	soir.

Pas	de	doute,	il	était	vraiment	mal	parti	avec	elle.	Au	mieux,	il	ne

pouvait	qu'espérer	obtenir	son	amitié.	Il	avait	cru,	peut-être

stupidement,	que	leur	mariage	pourrait	fonctionner.	Or,	plus	il	la

côtoyait,	plus	il	était	convaincu	d'avoir	gâché	sa	chance.	Certains

ratages	ne	pouvaient	tout	simplement	pas	être	réparés.	Elle	s'était

persuadé	qu'un	deuxième	round	avec	lui	serait	affreux,	et	il	ne

voyait	pas	comment	la	faire	changer	d'avis.

L'amitié	serait	mieux	que	rien,	certes.	Lorsqu'elle	demanderait	le

divorce	et	s'en	irait,	ils	pourraient	rester	en	contact	et	œuvrer

ensemble	à	être	parents,	dans	l'intérêt	de	leur	enfant.

Hank	soupira	et	ferma	les	yeux.	L'amitié.	Pas	facile	de	s'en	satisfaire



alors	qu'il	allait	passer	deux	ans	avec	une	femme	superbe.

Seulement,	voilà,	dans	la	vie,	on	n'avait	pas	toujours	ce	qu'on

voulait.

15.

Au	cours	des	jours	qui	suivirent,	Hank	se	fixa	pour	objectif	de

devenir	l'ami	de	Carly.	Pour	cela,	il	fallait	qu'elle	commence	à	être	à

l'aise	avec	lui.	Il	se	mit	donc	à	lui	téléphoner	à	différents	moments

de	la	journée,	juste	pour	bavarder	un	peu.	Il	la	trouvait	souvent

occupée	à	entraîner	son	cortex	visuel.	Un	après-midi,	elle	inspectait

les	tiroirs	de	cuisine,	identifiant	les	ustensiles	au	toucher.

—	Il	y	a	un	truc	là-dedans	que	je	ne	connais	pas,	dit-elle.	Il	a	deux

poignées	articulées,	avec	une	sorte	de	petite	boîte	au	bout	percée	de

trous.	Je	n'ai	aucune	idée	de	ce	que	c'est.

Hank	réfléchit	un	instant.

—	Un	presse-ail	?

—	Excuse-moi,	répondit-elle,	feignant	la	gravité.	C'est	à	toi	que	je

pose	la	question.

Il	se	mit	à	rire.

—	Ce	doit	être	le	presse-ail,	répéta-t-il,	expliquant	comment	on

écrasait	les	têtes	d'ail	épluchées	à	l'aide	de	l'objet.	Ça	marche	du

tonnerre.

—	Hmm.	Un	presse-ail.	Je	vais	le	mettre	sur	ma	liste	de	choses	à

essayer.	Quand	pouvons-nous	presser	de	l'ail	?

Hank	raccrocha,	un	sourire	aux	lèvres.	La	plupart	des	gens	auraient

été	gênés	de	ne	pas	avoir	reconnu	un	presse-ail,	mais	Carly	se



laissait	porter	par	le	courant,	déterminée	à	découvrir	un	maximum

de	choses	aussi	vite	que	possible.

À	d'autres	moments,	il	téléphonait	alors	qu'elle	faisait	ses	exercices

de	vision	quotidiens.	Le	spécialiste	lui	avait	donné	des	posters	à

afficher	au	mur.	L'un	montrait	les	couleurs	fondamentales	et,

au-dessous,	les	nombreuses	nuances	que	l'on	obtenait	en	les

mélangeant.	Un	autre	rassemblait	les	formes	et	symboles	-	carrés,

rectangles,	triangles,	figures	en	huit,	etc.	Carly	passait	des	heures	à

s'entraîner	à	les	reconnaître.	Un	matin,	Hank	entra	et	la	surprit	en

train	de	faire	ce	qui	ressemblait	à	un	puzzle	d'enfant.	Elle	se	hâta	de

remettre	les	pièces	dans	la	boîte	et	la	glissa	sous	le	canapé,

visiblement	gênée	qu'il	sache	qu'elle	avait	du	mal	à	maîtriser	une

activité	qui	ne	posait	aucun	problème	à	un	enfant	de	cinq	ans.	Cette

découverte	permit	à	Hank	de	mieux	saisir	l'ampleur	du	combat

qu'elle	avait	entrepris.

Afin	de	passer	plus	de	temps	en	sa	compagnie,	il	décida	de	prendre

ses	repas	au	chalet.	Il	se	mit	à	manger	des	œufs	pochés	sur	du	pain

grillé	au	petit	déjeuner	parce	que	l'odeur	de	friture	donnait	la	nausée

à	Carly.	À	midi,	il	se	contentait	de	sandwiches,	et	le	soir,	il	mettait

un	tablier	pour	aider	Carly	à	préparer	le	dîner.

Quand	ils	avaient	terminé	et	rangé	la	cuisine,	il	l'emmenait	parfois	à

la	maison	principale	rendre	visite	à	Jake	et	à	Molly	ou	s'installait

avec	elle	au	salon	pour	regarder	la	télévision	ou	bavarder.	Lorsqu'ils

étaient	seuls,	la	tension	entre	eux	était	palpable.	En	marchant,	elle	se

tenait	à	distance	et	ne	disait	pas	grand-chose.	À	la	maison,	elle



prenait	place	en	face	de	lui,	et	triturait	nerveusement	ses	vêtements

ou	la	frange	d'un	coussin.	Souvent,	prétextant	la	fatigue,	elle	allait	se

coucher	de	bonne	heure.

On	avait	toujours	dit	à	Hank	qu'il	avait	plus	de	charme	que	tous	ses

frères	réunis.	Il	s'efforça	de	s'en	servir	avec	Carly.	En	fin	de	compte,

ce	fut	lui	qui	tomba	sous	le	charme.

Le	courage	était	sans	conteste	le	trait	de	caractère	qu'il	admirait	le

plus,	et	Carly	se	révéla	être	la	personne	la	plus	courageuse	et	la	plus

déterminée	qu'il	connaisse.	Bien	qu'il	soupçonnât	sa	vue	de	se

détériorer,	elle	ne	laissait	jamais	entendre	qu'elle	était	inquiète	ou

qu'elle	avait	des	difficultés.

Quand	il	rentrait	au	chalet	durant	la	journée	afin	de	voir	comment

elle	allait,	il	la	trouvait	souvent	penchée	sur	les	livres	qu'elle	avait

apportés.	Parfois,	elle	feuilletait	un	volume	intitulé	Qu'est-ce	que

c'est,	un	glossaire	visuel	des	objets	de	tous	les	jours.	D'autres	fois,

elle	travaillait	à	identifier	les	lettres	de	1'alphabet.	Les	petits

caractères	l'obligeaient	à	garder	le	nez	collé	à	la	page.	Souvent,	un

coude	sur	la	table,	elle	se	massait	distraitement	la	tempe,	comme	si

elle	avait	mal	à	la	tête.

Hank	aurait	voulu	lui	demander	pourquoi	elle	>e	torturait	ainsi.

Bientôt,	elle	ne	pourrait	plus	voir	la	moindre	lettre,	sans	parler	de	la

reconnaître.	A	quoi	bon	s'infliger	des	maux	de	tête	sans	raison	?

S'accrochait-elle	à	de	faux	espoirs?	Croyait-elle	qu'elle	n'allait	pas

perdre	la	vue	durant	sa	grossesse	?

*



Cinq	jours	s'étaient	écoulés	depuis	leur	mariage.	Le	mercredi

après-midi,	Hank	rentra	à	la	maison	a	l'improviste	pour	changer	de

chemise	et	trouva	de	nouveau	Carly	plongée	dans	sa	lecture.	Cette

fois,	il	ne	put	se	taire	plus	longtemps.

—	Mon	chou,	ne	pourrais-tu	mieux	utiliser	ton	temps	?

Elle	lui	adressa	un	regard	surpris.

—	Pourquoi	dis-tu	ça	?

Hank	s'exhorta	à	la	prudence.

—	D'après	ton	médecin,	il	est	possible	que	tu	perdes	la	vue	avant	la

naissance	du	bébé.	Si	ça	arrive,	à	quoi	cela	te	servira-t-il	de	pouvoir

reconnaître	les	lettres	de	l'alphabet	?

Il	s'attendait	à	moitié	à	ce	qu'elle	se	mette	en	colère.	À	sa	place,	il

n'aurait	certainement	pas	apprécié	qu'on	lui	rappelle	qu'il	allait

redevenir	aveugle.	Carly	se	contenta	de	sourire.

—	Certaines	patientes	affectées	de	dystrophie	grillagée	n'ont	pas	de

problème	particulier	durant	leur	grossesse.

—	Donc,	ta	vue	est	restée	stable	?

—	Pas	tout	à	fait,	non.

Hank	réprima	un	grognement.

—	Ce	n'est	pas	bon	signe,	n'est-ce	pas	?	dit-il	prudemment.

—	Non.

Le	sourire	de	Carly	s'atténua,	puis	revint.

—	La	maladie	est	imprévisible.	Tous	les	patients	sont	différents	et

toutes	les	grossesses	aussi.	Je	préfère	rester	optimiste.

Hank	ne	demandait	pas	mieux	que	de	rester	optimiste,	seulement	il



ne	voulait	pas	que	Carly	soit	déçue.	Elle	avait	remarqué	que	sa	vue

baissait,	mais	n'osait	pas	encore	affronter	la	vérité.

—	J'ai	connu	des	patients	qui	ne	sont	jamais	devenus	complètement

aveugles,	reprit-elle.	Ils	pouvaient	quand	même	voir	un	peu.	Qui	sait

si	mon	cas	est	vraiment	grave	?

Elle	avait	déjà	été	totalement	aveugle,	songea-t-il.	Pouvait-il	y	avoir

plus	grave	que	cela	?

—	En	plus	de	la	dystrophie,	je	suis	née	avec	des	cataractes

congénitales,	expliqua-t-elle.	Tout	le	monde	suppose	que	ma	cécité

était	due	aux	deux	affections,	mais	ce	n'est	pas	forcément	vrai.	Elle	a

pu	être	causée	par	les	cataractes.	Peut-être	que	la	dystrophie	était

relativement	bénigne	au	départ	et	qu'elle	s'est	s'aggravée	au	fil	du

temps.

Ne	sachant	que	répondre,	Hank	se	laissa	tomber	sur	une	chaise	et

étudia	son	visage	mince.	D'un	côté,	il	comprenait	son	raisonnement

et	son	fol	espoir.	De	l'autre,	il	se	rendait	compte	que	sa	vue	se

détériorait	rapidement.	Si	lui,	l'avait	remarqué,	comment	avait-elle

pu	l'ignorer	?

Peut-être	s'en	était-elle	aperçue,	et	choisissait-elle	tout	simplement

de	rester	optimiste	jusqu'au	moment	où	le	sort	s'abattrait	sur	elle.

Face	à	son	sourire	résolument	gai,	il	avait	envie	de	pleurer.

—	Eh	bien,	je	suppose	qu'il	faut	attendre.	Peut-	être	auras-tu	de	la

chance.

Elle	acquiesça.

—	Je	t'en	prie,	ne	va	pas	croire	que	je	me	berce	d'illusions.	Je	sais



que	c'est	peu	probable.

Elle	reposa	le	menton	sur	sa	main	et	plissa	légèrement	ses	beaux

yeux,	fouillant	son	visage.

—	Tu	parais	inquiet.	Il	n'y	a	aucune	raison	de	l'être.

Hank	se	frotta	l'arête	du	nez.	Inquiet?	C'était	peu	dire.

—	Je	suis	une	grande	fille,	Hank.	Si	le	pire	arrive,	je	ferai	face.

L'idée	d'être	prisonnier	du	noir	des	mois	durant	le	terrifiait.	Carly,

en	revanche,	ne	manifestait	aucune	peur.

Comment	pouvait-elle	rester	aussi	calme,	ne	pas	pleurer,	exploser

de	colère,	serrer	les	poings	et	en	vouloir	au	monde	entier	?	Jamais	il

ne	l'avait	vue	abattue.	Au	contraire,	elle	semblait	en	paix.	Il	la

dévisagea,	comprit	qu'elle	savait	à	quoi	s'en	tenir	et	qu'elle

accepterait	son	sort.

—	Tu	te	fatigues	les	yeux	en	lisant	constamment.

—	J'ai	l'habitude	d'avoir	mal.

—	Pourquoi	ne	pas	profiter	du	présent	et	attendre	ta	prochaine

opération	pour	entraîner	ton	cortex	visuel	?	Tu	verras	mieux	et	ce

sera	plus	facile	pour	toi.

Elle	referma	son	livre	et	alla	chercher	un	verre	d'eau	à	la	cuisine.

—	Je	pourrais	attendre,	mais	je	perdrais	du	temps.

—	Vraiment	?	Tu	as	toute	ta	vie	devant	toi	!

Elle	se	retourna,	le	verre	à	mi-chemin	de	ses	lèvres.

—	Si	chaque	intervention	est	un	succès	et	produit	le	résultat

escompté,	je	pourrai	voir	pendant	vingt	ans,	peut-être	trente,	avant

de	rejeter	les	greffes.	Mais	si	elles	ne	marchent	pas	?



L'estomac	de	Hank	se	noua.

—	Que	veux-tu	dire	?

Carly	promena	les	doigts	sur	le	verre,	attrapant	des	gouttes	d'eau,

puis	s'essuya	la	main	sur	son	jean.

—	Il	n'y	a	aucune	garantie.	Le	Dr	Merrick	ne	peut	rien	promettre.

Des	dizaines	de	facteurs	peuvent	affecter	le	résultat,	ne	serait-ce

qu'un	virus	ou	un	vaccin	contre	la	grippe,	et	causer	une	aggravation

de	la	maladie.	Et	parfois,	les	interventions	ne	marchent	pas	du	tout.

Hank	déglutit	avec	peine,	et	soudain	ce	fut	lui	qui	eut	envie	de	serrer

les	poings	et	de	hurler.	Était-elle	en	train	de	lui	dire	qu'elle	ne

recouvrerait	peut-être	jamais	la	vue	?

—	Même	si	tout	va	bien,	mes	jours	de	vision	seront	comptés.	Si

quelque	chose	tourne	mal...

Son	regard	s'assombrit.

—	C'est	impossible	à	dire.	J'ai	peut-être	quinze	ans	de	vision,

peut-être	cinq,	peut-être	rien	du	tout.	Le	sachant,	si	tu	étais	à	ma

place,	perdrais-tu	une	seule	journée	?

Peut-être	rien	du	tout.

—	Non,	admit	Hank,	atterré.	Je	suppose	que	non.

—	Exactement.	Chaque	minute	est	un	cadeau.

Elle	but	une	longue	gorgée	d'eau,	puis	reposa	le	verre	sur	le	plan	de

travail.

—	Le	cortex	visuel	est	une	sorte	de	banque	de	données.	Tout	ce	que

je	vois	aujourd'hui,	tout	ce	que

je	maîtrise	visuellement,	restera	dans	ma	mémoire.	Si	mon



opération	se	déroule	bien	l'été	prochain,	il	me	faudra	peut-être

quelques	jours	pour	me	réorienter,	mais	tout	ce	que	j'apprends

maintenant	me	sera	utile.	J'aurai	déjà	fait	des	progrès	en	matière	de

lecture,	j'aurai	moins	de	mal	à	composer	un	numéro	de	téléphone.	Si

j'utilise	judicieusement	le	temps	que	j'ai	maintenant,	je	serai	mieux

préparée	pour	profiter	de	ma	vie	à	l'avenir.

Hank	avait	la	gorge	nouée	par	l'émotion.	Un	farouche	instinct

protecteur	monta	en	lui.	Il	aurait	voulu	la	serrer	dans	ses	bras,	la

protéger.	Malheureusement,	la	maladie	était	un	monstre	contre

lequel	il	était	impuissant.

Il	regarda	par	la	fenêtre	les	rayons	du	soleil	qui	filtraient	à	travers	les

arbres.	Carly	n'avait	que	le	présent.	Il	n'avait	pas	vraiment	compris

cela	jusqu'à	cet	instant.	Le	présent...	Face	à	de	tels	risques,	il	aurait

couru	dehors,	se	serait	rassasié	les	yeux	de	tout	-	des	fleurs,	des	brins

d'herbe,	du	souffle	du	vent	dans	les	arbres.	Il	ne	serait	sûrement	pas

resté	à	la	maison	le	nez	dans	un	livre.

—	Ça	me	paraît	une	piètre	façon	de	passer	les	journées.

—	Que	suggères-tu	?

Une	fossette	se	creusa	sur	sa	joue	et	elle	soupira,	le	regard	soudain

rêveur.

—	Des	tas	de	choses.	Mais	à	quoi	bon	rêver	de	l'impossible	?

—	Si	tu	pouvais	faire	ce	que	tu	veux	tout	de	suite,	que	ferais-tu	?

Carly	haussa	les	épaules.

—	J'ai	toujours	voulu	apprendre	à	conduire...	mais	même

maintenant,	ma	vue	n'est	pas	assez	bonne.	Un	jour,	peut-être.



—	Et?

Il	attendit	une	seconde.

—	Quoi	d'autre	?

—	Si	j'étais	riche,	je	voyagerais.

—	Où	irais-tu	?

—	Partout.

Son	regard	devint	plus	rêveur	encore.

—	Je	verrais	tout	ce	que	je	peux	voir	avant	de	perdre	la	vue	-	la	tour

Eiffel,	les	grandes	pyramides,	le	désert	du	Sahara,	le	mont	Everest.

Elle	eut	un	petit	rire,	le	son	flottant	harmonieusement	dans	l'air.

—	J'adorerais	voir	un	chameau.

—	Un	chameau	?

De	l'avis	de	Hank,	les	chameaux	étaient	sûrement	les	créatures	les

plus	laides	qu'il	ait	jamais	vues.

—	Oui.	Et	un	zèbre.	Peut-être	même	un	tigre,	si	je	pouvais	le	faire

sans	être	dévorée	!	Je	suppose	que	ça	te	semble	stupide.

Au	contraire,	il	songeait	qu'elle	était	la	personne	la	plus

extraordinaire	qu'il	ait	jamais	connue.	Il	adorait	voir	son	visage

s'illuminer	quand	elle	parlait	de	ses	rêves.

Une	vague	de	tristesse	submergea	Hank.

—	Si	j'avais	de	l'argent,	je	t'emmènerais	dans	tous	ces	endroits.

Nous	ferions	nos	bagages	et	nous	partirions	sur-le-champ.

Le	visage	de	Carly	s'assombrit.

—	Je	ne	voulais	pas	te	faire	de	peine.	Tu	fais	déjà	tant	de	choses,

bien	plus	que	tu	ne	devrais,	en	fait,	et	je	t'en	suis	très	reconnaissante.



Il	ne	voulait	pas	de	sa	reconnaissance,	bon	sang	!	Ce	qu'il	voulait,

c'était	la	rendre	heureuse.

Une	pensée	soudaine	lui	vint.	Peut-être	ne	pouvait-il	pas	l'emmener

en	Égypte	ni	à	Paris,	mais	il	pouvait	se	débrouiller	pour	ce	qui	était

des	leçons	de	conduite	et	des	créatures	exotiques.

—	Quand	as-tu	rendez-vous	avec	le	spécialiste	?

—	Ce	devait	être	le	7	juillet,	mais	je	l'ai	repoussé	au	lundi	d'après.

—	Pourquoi?	J'aurais	pu	t'emmener	le	7.

—	Je	ne	savais	pas	si	tu	avais	quelque	chose	de	prévu	pour	le

week-end	férié.

À	vrai	dire,	Hank	avait	oublié	que	le	4-Juillet	tombait	un	vendredi.

—	Il	y	aura	un	repas	de	famille	ici,	c'est	tout.	Le	soir,	nous

emmènerons	sans	doute	les	enfants	au	feu	d'artifice.

—	Au	feu	d'artifice	?	répéta-t-elle,	les	yeux	brillant	d'excitation.

—	Tu	veux	y	aller	?

—	Ce	serait	génial	!	Si	ça	ne	t'ennuie	pas,	évidemment.

—	J'adore	les	feux	d'artifice,	affirma-t-il.	Je	ne	manquerais	celui-là

pour	rien	au	monde.

Il	y	avait	tant	de	choses	qu'elle	n'avait	jamais	vues	-	et	tant	d'autres

qu'elle	ne	verrait	peut-être	jamais.	Peu	importait	qu'elles	lui	soient

familières.	Il	y	prendrait	plaisir,	parce	que	ce	serait	une	expérience

toute	neuve	pour	elle.

—	Quand	nous	irons	en	ville	pour	ton	rendez-vous,	nous	passerons

la	nuit	sur	place.

—	Pourquoi	?	Mon	rendez-vous	est	à	quatorze	heures.	Nous



pouvons	facilement	faire	l'aller	et	retour	dans	la	journée.

—	Non.	Nous	allons	en	profiter	pour	faire	quelques	visites.

D'abord,	nous	irons	dans	les	gorges	de	la	Columbia	et,	si	nous	avons

le	temps,	peut-être	au	mont	St.	Helen.

—	Mais	nous	n'avons	pas	les	moyens	de...

—	Ne	discute	pas	avec	ton	mari.	Quand	nous	^tournerons	à

Portland	le	soir,	nous	dînerons	dans	n	restaurant	chic	et	nous

prendrons	une	chambre	dans	un	hôtel	cinq	étoiles.

—	Mais...

—	Et	le	mardi,	nous	irons	nous	amuser.

—	Ce	n'est	pas	nécessaire.	Tout	cela	va	coûter	r.	d'autant	plus	qu'il

nous	faudra	deux	chambres.

Elle	réfléchissait	trop.	Hank	réprima	un	sourire.

—	Ne	t'inquiète	pas	pour	les	finances,	d'accord?	J'aimerais

t'emmener	au	zoo	de	Portland	le	mardi,	et	je	ne	veux	pas	que	nous

soyons	bousculés.

Carly	écarquilla	les	yeux.

—	Au	zoo	?

Hank	se	mit	à	rire	et	se	leva.

—	Tu	verras	des	chameaux,	des	zèbres,	des	girafes,	des	éléphants	et

peut-être	même	un	tigre.	Je	ne	sais	pas	au	juste	ce	qu'il	y	a.

Un	sourire	ravi	se	dessina	lentement	sur	son	visage.

—	Au	zoo	?

Elle	semblait	si	excitée	qu'il	n'aurait	pas	été	surpris	de	la	voir	sauter

de	joie.	De	fait,	elle	courut	vers	lui	et	s'agrippa	aux	manches	de	sa



chemise,	les	yeux	pétillants.

—	Oh	!	Hank	!	Ce	sera	fantastique.	Un	zèbre	?	Je	vais	voir	un	vrai

zèbre,	vivant	!

—	Peut-être	un	zèbre,	corrigea-t-il,	regrettant	qu'elle	ne	soit	pas

allée	jusqu'à	nouer	les	bras	autour	de	son	cou.	S'ils	en	ont	un.

Elle	ne	parut	pas	l'entendre.

—	Et	un	chameau	!

Riant	aux	éclats,	elle	s'éloigna	en	virevoltant.	Son	sens	de	l'équilibre

était	un	tantinet	précaire,	et	Hank	dut	glisser	les	pouces	dans	les

passants	de	son	ceinturon	pour	ne	pas	la	prendre	dans	ses	bras.

—	Le	zoo	!	Quelle	idée	fabuleuse	!	J'ai	hâte	d'y	aller	!

Quand	Hank	partit,	quelques	minutes	plus	tard,	elle	dressait	la	liste

de	toutes	les	créatures	qu'elle	y	verrait.	Compte	tenu	de	sa

profession,	Hank	ne	tenait	pas	particulièrement	à	passer	sa	journée

auprès	d'un	tas	d'animaux,	mais	il	souriait	comme	un	idiot	en	sortant

de	la	maison.	Il	lui	avait	offert	des	diamants,	et	elle	avait	répondu

par	un	sourire	hésitant	et	un	«	merci	»	poli.	Il	lui	offrait	une	sortie	au

zoo	voir	des	chameaux	et	des	zèbres,	et	elle	avait	failli	se	jeter	à	son

cou.

Bon	sang!	Peut-être	avait-il	choisi	de	mauvais	appâts.

Plus	tard	ce	jour-là,	Carly	s'escrimait	de	nouveau	sur	les	lettres	de

l'alphabet	lorsqu'elle	entendit	un	véhicule	s'approcher.	Ce	n'était	pas

le	pick-up	de	Hank,	qui	ronflait	comme	un	tracteur	et	qu'elle	aurait

reconnu	aussitôt.

Se	demandant	qui	venait,	elle	referma	son	livre,	s'avança	vers	la



fenêtre	et	regarda	au-dehors.	Un	vieux	pick-up	Ford	gris	était	garé

devant	la	véranda.	Le	conducteur	en	descendit.	C'était	Hank.

Il	grimpa	les	marches	d'un	pas	tranquille,	lui	fit	signe	en	la	voyant

derrière	la	vitre	et	ouvrit	la	porte	d'entrée.

—	Tu	es	occupée,	mon	ange	?

—	Je...	non,	pas	vraiment.

Il	lui	adressa	un	grand	sourire.

—	Parfait.	Alors	allons-y.

—	Où?

—	Faire	une	promenade,	répondit-il.	Viens.	N'aie	pas	l'air	si

soupçonneuse.	Don	Juan	a	tiré	la	leçon	de	ses	erreurs.

Carly	repoussa	ses	cheveux	en	arrière.

—	Quelqu'un	va	me	voir	?	Je	suis	affreuse.

—	Seulement	moi,	et	je	trouve	que	tu	es	magnifique.

Éberluée,	Carly	le	suivit	néanmoins	jusqu'au	pick-	up.	Sa	confusion

redoubla	lorsque	Hank	contourna	le	véhicule	et	s'installa	côté

passager.	Elle	s'avança	davantage	et	regarda	par	la	vitre	ouverte.

—	Pourquoi	es-tu	assis	là	?

—	Parce	que	tu	vas	conduire.	Monte,	dit-il	en	sortant	une	bière	du

pack	posé	sur	le	siège	à	côté	de	lui.

Le	cœur	de	Carly	manqua	un	battement.

—	Quoi	?

Il	fit	un	clin	d'œil	et	décapsula	la	canette.

—	Leçon	de	conduite.	Tu	te	souviens	?	Une	des	choses	que	tu	as

toujours	rêvé	de	faire	pendant	que	tu	peux	encore.	Cesse	de	me



regarder	comme	ça	et	monte.

—	Je	ne	peux	pas	conduire	!	Je	vois	très	mal	de	loin!

—	Fais-moi	confiance,	mon	chou.

Il	but	une	longue	gorgée	de	bière	et	émit	un	léger	sifflement.

—	Allons-y.

Carly	lui	avait	fait	confiance	une	fois	alors	qu'il	avait	bu,	et	savait

très	bien	où	cela	l'avait	menée.

—	Tu	bois	de	l'alcool.

—	J'ai	travaillé	sous	un	soleil	de	plomb	toute	la	journée.	Je	me

désaltère,	ce	n'est	pas	la	même	chose.

—	Il	y	a	une	différence	?

—	Oui.	Crois-moi,	je	suis	bien	placé	pour	le	savoir.	Vas-tu	monter,

oui	?

—	Je	ne	peux	pas	conduire.	Tu	as	perdu	la	tête	?

—	Où	est	passée	l'intrépide	Carly	qui	faisait	du	skateboard	et	sautait

en	parachute	sans	rien	voir	?

—	Elle	est	devenue	sensée.

—	Ou	froussarde	?	répliqua-t-il	avec	un	regard	moqueur.

Jamais	Carly	n'avait	été	traitée	de	froussarde.	Elle	ouvrit	la	portière

et	se	glissa	au	volant.

—	Si	je	nous	tue	tous	les	deux,	ce	sera	ta	faute.

—	Ça	n'arrivera	pas,	affirma-t-il	en	désignant	la	route,	la	canette	à

la	main.	On	va	prendre	des	chemins	et	à	travers	champs.	J'ai	appris	à

conduire	dans	cette	bagnole	quand	j'avais	dix	ans.	Je	voyais	à	peine

par-dessus	le	volant.



Carly	prit	une	profonde	inspiration	et	examina	le	tableau	de	bord

poussiéreux.	Il	ne	ressemblait	pas	du	tout	à	celui	de	l'autre	pick-up.

Il	n'y	avait	presque	pas	de	boutons,	et	aucun	gadget.

—	Qu'est-ce	que	je	fais	?

Hank	lui	expliqua	à	quoi	servaient	les	pédales,	puis	consacra	un

moment	à	lui	montrer	comment	changer	de	vitesse.

—	Sur	ce	terrain,	tu	n'iras	sûrement	jamais	au-	delà	de	la	seconde,

mais	une	fois	que	tu	sauras	passer	les	deux	premières	vitesses,	tu

n'auras	pas	de	problème	avec	les	autres.	Maintenant,	garde	le	pied

sur	la	pédale	d'embrayage	et	démarre	Titine.

—	Comment	sais-tu	que	cet	engin	est	une	fille	?

—	Parce	qu'elle	exige	beaucoup	d'attention	et	qu'elle	est	totalement

imprévisible.

—	Charmant...

Il	sourit.

—	J'aurais	pu	faire	pire,	mais	bon.	On	y	va	ou	tu	comptes	rester	ici

jusqu'à	la	tombée	de	la	nuit	?

Carly	suivit	ses	instructions,	et	poussa	un	cri	d'effroi	quand	le

moteur	rugit.

—	Ô	mon	Dieu	!

—	Détends-toi.	Tant	que	tu	as	le	pied	sur	la	pédale,	tu	contrôles

tout.	Là,	c'est	bien.	Maintenant,	accélère	un	peu	pour	voir.

Quelques	instants	plus	tard,	quand	Hank	la	jugea	prête,	Carly	lâcha

la	pédale	d'embrayage.	Le	pick-up	bondit	en	avant,	le	moteur	toussa

et	cala.



—	Qu'est-ce	que	j'ai	fait	de	mal	?

Carly	était	si	nerveuse	qu'elle	pouvait	à	peine	respirer.	Ses	jambes	se

mettaient	à	trembler	à	chaque	fois	qu'elle	appuyait	sur	les	pédales.

—	Ce	n'est	pas	une	bonne	idée,	marmonna-t-elle.	J'apprécie	que	tu	y

aies	pensé,	Hank,	vraiment,	mais...

—	Arrête,	veux-tu	?	Tu	te	débrouilles	très	bien.	Tout	le	monde	cale,

au	début.	Il	faut	un	peu	d'entraînement	pour	apprendre	à

synchroniser	tes	gestes,	âcher	l'embrayage	au	moment	où	tu

accélères.

Un	peu	d'entraînement	?	Carly	redémarra.	À	sa	seconde	tentative,	le

véhicule	fit	un	nouveau	bond	en	avant,	mais	le	moteur	ne	cala	pas.

—	On	avance	!	cria-t-elle,	paniquée,	les	mains	crispées	sur	le

volant.	Et	maintenant?	Qu'est-ce	que	je	fais?

Un	arbre	surgit	devant	elle.

—	Ô	mon	Dieu	!	Un	arbre,	Hank	!	Qu'est-ce	que	je	fais?

—	Tourne	le	volant.

Il	l'empoigna	lui-même,	l'aida	à	contourner	l'obstacle,	puis	lui	tapota

le	bras.

—	Tu	vois	?	Facile	comme	bonjour.

Il	pointa	du	doigt	une	piste	creusée	d'ornières	sur	leur	droite.

—	Va	par	là.	Le	chemin	contourne	un	grand	champ	plus	haut	où	on

peut	faire	demi-tour	sans	problème.

Carly	prit	le	virage	trop	serré,	puis	compensa	à	l'excès,	mais	finit

néanmoins	par	s'engager	sur	la	piste.	Elle	roula	au	pas,	manœuvrant

tant	bien	que	mal	pour	essayer	d'éviter	les	nids-de-poule.	Au	bout	de



quelques	minutes,	elle	se	détendit	un	peu.

—	Je	conduis	!	dit-elle,	émerveillée.	Je	suis	en	train	de	conduire	!

Hank	sourit	et	se	cala	sur	son	siège,	savourant	sa	bière.

—	Oui,	et	tu	t'en	tires	comme	une	pro.	Quelle	impression	ça	fait	?

—	L'impression	d'avoir	le	monde	à	mes	pieds	!

Elle	appuya	sur	l'avertisseur.

—	C'est	encore	mieux	que	le	parachutisme	!	Merci,	Hank.	Je

n'arrive	pas	à	croire	que	tu	m'as	confié	ton	pick-up.

—	Mon	cœur,	cette	vieille	bagnole	est	indestructible.	C'est	une	Ford

1949,	et	on	s'en	sert	au	ranch	pour	tous	les	gros	travaux.	Elle	a

encaissé	des	coups	de	cornes,	des	coups	de	pied,	elle	a	percuté	plus

d'arbres	et	de	rochers	que	je	ne	peux	en	compter.	Si	tu	y	fais	un	gnon

supplémentaire,	il	n'y	a	pas	de	mal.

Quelques	minutes	plus	tard,	ils	atteignaient	l'endroit	du	demi-tour.

Hank	inclina	la	tête	vers	le	pare-	brise.

—	Fais	attention	à	la	clôture.

A	cet	instant	précis,	un	rayon	de	soleil	se	refléta	sur	le	pare-brise

poussiéreux.	Carly	plissa	les	yeux.

—	Quelle	clôture	?

Hank	se	redressa	sur	son	siège.

—	Cette	clôture-là	!	Arrête	!	Freine	!

Carly	abattit	le	pied	sur	la	pédale...	d'accélérateur.	Le	moteur	rugit,

le	pick-up	bondit	en	avant,	et	elle	vit	enfin	la	clôture	-	au	moment	où

elle	la	défonçait.

—	Nom	de...	!	cria	Hank.	Attention	aux	vaches	!



—	Aux	vaches	?

Avant	que	Carly	ait	pu	les	voir,	sans	parler	de	les	eriter,	le	pick-up

grimpa	le	talus	d'un	fossé	d'irrigation	et	s'envola.	Deux	secondes

plus	tard,	ils	atterrissaient	au	beau	milieu	du	champ	tandis	que	les

vaches	s'enfuyaient	dans	tous	les	sens	en	poussant	des

mugissements	affolés.

Après	la	disparition	des	bovins,	le	silence	s'abattit	sur	les	lieux.	Le

moteur	avait	calé.	Carly	était	paralysée	sur	place,	les	mains

scotchées	au	volant.	Quant	à	Hank,	il	tenait	toujours	sa	canette	de

bière,	dont	le	contenu	décorait	à	présent	le	devant	de	sa	chemise.

—	Nom	d'une	pipe...,	murmura-t-il.	C'était	plus	excitant	que	prévu.

Carly	était	au	bord	des	larmes.

—	Ça	va	?	lui	demanda-t-il.

Elle	acquiesça.

—	Oh	!	Hank,	je	suis	désolée	!	parvint-elle	enfin	à	articuler.	J'ai	été

éblouie	par	le	soleil.	Je	ne	voyais	plus	rien.	Les	vaches	n'ont	rien,	au

moins	?

—	Leur	lait	a	tourné,	pour	sûr,	répondit-il	d'une	voix	étrange,

tendue.	Tu	as	vu	la	tête	qu'elles	faisaient	?

—	Non.	Je	n'ai	vu	que	leurs	derrières.

Il	éclata	d'un	rire	sonore,	qui	le	secoua	tout	entier.	Il	rit	tellement	que

sa	bouteille	vide	lui	échappa	et	roula	sur	le	plancher.	Il	rit	à	s'en	tenir

les	côtes,	jusqu'à	ce	que	les	larmes	coulent	sur	ses	joues.

Lorsqu'il	se	calma	un	peu,	Carly	prit	la	parole.

—	Je	ne	vois	pas	ce	qu'il	y	a	de	drôle	!



Sans	qu'elle	comprenne	pourquoi,	il	repartit	dans	son	fou	rire.

—	Tu	es	devenu	fou	?	Ce	n'est	pas	drôle.	J'ai	détruit	ta	clôture,

abîmé	ton	pick-up,	et	failli	tuer	tes	vaches	!

—	Je	peux	réparer	la	clôture,	le	pick-up	n'a	pas	d'importance	et	les

vaches	sont	seulement	un	peu	secouées,	répondit-il	en	s'efforçant	de

reprendre	son	sérieux.	Elles	n'ont	pas	vu	de	femme	au	volant	depuis

Bethany.

Il	poussa	un	soupir	et	se	massa	le	ventre.

—	Oh	!	il	y	avait	longtemps	que	je	n'avais	pas	ri	autant	!

Il	lui	adressa	un	faible	sourire.

—	Je	retire	ce	que	j'ai	dit	tout	à	l'heure.	Tu	peux	aller	assez	vite	pour

avoir	un	accident,	même	ici.	Tu	es	exceptionnellement	douée.

Puis	il	se	redressa,	prit	une	profonde	inspiration	et	expulsa	l'air

lentement.

—	Eh	bien,	poursuivit-il	en	désignant	le	volant,	voyons	si	ce	bébé

va	démarrer.

—	Oh	non	!	Je	ne	conduis	plus.

—	Bien	sûr	que	si.	Tu	nous	as	amenés	ici	sans	encombre,	non	?

Il	sortit	une	autre	canette	du	pack.	Dès	qu'il	tourna	la	capsule,	un	jet

de	bière	jaillit	du	goulot,	l'atteignant	en	plein	visage.	La	mousse

dégoulina	sur	ses	sourcils	sombres	et	le	long	de	ses	joues.	Il	laissa

échapper	un	juron.

Carly	s'esclaffa.

—	Apparemment,	il	n'y	a	pas	que	les	vaches	qui	ont	été	un	peu

secouées	!



Hank	la	foudroya	du	regard.

—	Je	ne	vois	pas	ce	qu'il	y	a	de	drôle	!

Elle	porta	une	main	à	sa	bouche,	étouffant	un	gloussement.	Cette

fois,	ce	fut	elle	qui	fut	prise	d'un	fou	rire.

Après	dîner	ce	soir-là,	Hank	sortit	le	jeu	de	dames	qu'il	avait	apporté

en	catimini	à	la	maison	à	son	retour	du	ranch.

—	Tu	as	déjà	joué?	demanda-t-il	à	Carly.

Elle	s'approcha,	regardant	la	boîte	avec	curiosité.

—	À	quoi	?

—	Aux	dames.	C'est	un	jeu	de	société.

Elle	s'assit	et	planta	les	coudes	sur	la	table,	observant	ses	gestes	avec

fascination	tandis	qu'il	dépliait	le	damier	et	y	plaçait	les	pions.

—	Bess	et	Cricket	y	jouaient.	Je	ne	pouvais	qu'écouter.

—	Eh	bien,	ce	soir,	mon	chou,	tu	vas	jouer.

—	C'est	compliqué	?

C'était	si	facile	que	c'en	était	ennuyeux	à	mourir	pour	Hank,	mais	il

s'abstint	de	le	lui	dire.

—	Pas	trop.

—	Quelle	couleur	veux-tu,	rouge	ou	noir?	s'enquit-il	en	lui

montrant	deux	pions.

—	Rouge.	Quelles	sont	les	règles	?

Hank	les	lui	expliqua.	Quelques	minutes	plus	tard,	Carly	jouait	avec

gravité,	si	excitée	par	moments	qu'elle	en	bondissait	de	sa	chaise.

—	Je	t'ai	eu	cette	fois	!	s'écriait-elle.	Je	suis	bonne,	non?

Si	compétente	qu'elle	soit	devenue	au	cours	de	la	soirée,	elle



confondait	fréquemment	les	couleurs,	utilisant	les	pions	de	Hank

pour	lui	en	prendre	d'autres.

La	première	fois	que	cela	se	produisit,	il	s'apprêtait	à	protester

quand	il	vit	un	sourire	plein	de	fierté	sur	son	visage.	Il	ne	put

articuler	un	seul	mot.

Toute	sa	vie,	Hank	avait	joué	pour	gagner.	Les	membres	de	sa

famille	lui	avaient	souvent	reproché	d'avoir	un	peu	trop	l'esprit	de

compétition.	Gagner	n'était	pas	tout,	prétendaient-ils.	Jamais	il

n'avait	compris	cette	philosophie.	À	quoi	bon	jouer	si	on	ne	voulait

pas	gagner	?

C'était	une	question	à	laquelle	personne	ne	lui	avait	jamais	fourni	de

réponse	satisfaisante.	À	présent,	c'était	chose	faite.	Carly	y	était

parvenue	sans	même	le	savoir.	En	la	regardant,	en	l'entendant	rire,	il

avait	compris	que	gagner	n'était	vraiment	pas	le	plus	important.

Parfois,	il	était	infiniment	plus	satisfaisant	de	se	faire	battre	à	plate

couture	et	d'être	récompensé	par	le	sourire	radieux	du	gagnant.

Après	la	partie,	il	attendit	que	Carly	ait	fini	dans	la	salle	de	bains

pour	s'y	rendre	à	son	tour.	Croyant	l'avoir	entendue	sortir,	il

s'engagea	dans	le	couloir,	vêtu	de	son	seul	jean.	Comme	il	atteignait

la	porte,	celle-ci	s'ouvrit,	livrant	passage	à	Carly	enveloppée	d'une

serviette.

—	Oh	!	s'exclama-t-elle,	en	percutant	sa	poitrine.

—	Oups	!

Hank	mit	les	mains	sur	ses	épaules	nues	afin	de	prévenir	sa	chute.

—	Pardon.	Je	croyais	que	tu	avais	terminé.



—	Non,	je...

Elle	s'interrompit	et	leva	les	yeux.	Leurs	regards	se	soudèrent.	Hank

essaya	de	la	lâcher,	mais	son	cerveau	ne	semblait	pas	en	mesure	de

communiquer	avec	ses	mains.	Elle	était	adorable,	avec	ses	cheveux

rassemblés	en	un	chignon	ébouriffé	au	sommet	de	sa	tête,	et	sa	peau

douce,	encore	humide	après	la	douche,	sentait	délicieusement	bon.

Un	léger	parfum	de	roses	flottait	autour	d'elle,	qui	lui	donnait	envie

de	se	pencher	davantage	pour	mieux	l'inspirer.	Et	il	mourait	d'envie

de	l'embrasser.

Pendant	un	moment	qui	sembla	durer	une	éternité,	elle	fixa	son

torse.	Quand	elle	releva	enfin	la	tête,

Hank	vit	palpiter	une	veine	à	la	base	de	sa	gorge.	Ses	cils	couleur	de

miel	s'abaissèrent	lentement	et,	qu'elle	en	ait	eu	ou	non	l'intention,

ses	lèvres	s'entrouvrirent	en	signe	d'invitation.

Il	sembla	à	Hank	que	l'air	s'était	chargé	d'électricité.	Il	sentait	la

présence	de	Carly	dans	toutes	les	particules	de	son	corps.	La

serviette	n'était	qu'une	mince	barrière	entre	eux.	Il	imagina	qu'elle

tombait	sur	le	sol,	qu'il	promenait	les	mains	sur	cette	peau	soyeuse...

Peut-être	se	pencha-t-il.	Peut-être	lut-elle	son	intention	sur	ses

traits...	Hank	revint	sur	terre	alors	qu'elle	tentait	de	se	dégager,	les

yeux	étincelants	de	colère.

—	Non,	dit-elle	d'une	voix	étouffée.	Non,	s'il	te	plaît.

Elle	s'était	mise	à	trembler.	Il	la	lâcha	aussitôt.

—	Carly,	je...

—	Plus	jamais	!	s'exclama-t-elle	en	reculant,	cramponnée	à	sa



serviette.	Tu	t'es	moqué	de	moi	une	fois.	Ça	ne	t'a	pas	suffi	?

Elle	s'engouffra	dans	sa	chambre	et	claqua	la	porte.	Le	cœur	de

Hank	cognait	dans	sa	poitrine.	Il	se	laissa	aller	contre	le	chambranle,

indifférent	à	l'arête	en	bois	qui	s'enfonçait	dans	son	dos.	Il	s'était

moqué	d'elle?	Où	diable	était-elle	allée	chercher	ça?

Il	se	dirigea	vers	la	chambre	et	mit	la	main	sur	la	poignée,	réprimant

l'envie	d'entrer	sans	y	être	invité.

—	Carly,	pouvons-nous	discuter	?

—	Non	!	Il	n'y	a	rien	à	dire.	Et	si	tu	essaies	de	nouveau	de

m'embrasser,	je	m'en	vais.

Il	posa	la	paume	sur	l'épais	panneau	en	bois	qui	les	séparait.

—	Si	je	ne	me	trompe,	tu	as	pris	plaisir	à	m'embrasser,	ce	soir-là.	Je

ne	me	souviens	peut-être	pas	bien	du	reste,	mais	je	me	souviens	très

bien	de	ça.

Silence.

—	Je	me	trompe	?	Tu	y	as	pris	plaisir	ou	pas	?

—	Oui.	Voilà,	tu	es	content	?	Quelle	idiote	je	suis	!	Va-t'en!

Laisse-moi	tranquille.

Il	appuya	le	front	contre	la	porte.

—	Si	tu	y	as	pris	plaisir,	Carly,	pourquoi	l'idée	de	m'embrasser	de

nouveau	te	met-elle	en	colère	à	ce	point	?

—	Parce	que	!

Parce	que.	C'était	une	réponse	pour	le	moins	évasive.

—	Ça	ne	me	dit	pas	grand-chose.

—	Tant	pis.	Tu	n'auras	rien	d'autre.



—	Mon	chou,	s'il	te	plaît,	ne	pouvons-nous...

—	Non	!	Si	tu	veux	un	corps	complaisant,	trouves-	en	un	en	ville.	Je

suis	déjà	passée	par	là.	Je	t'ai	averti	dès	le	départ	:	pas	de	sexe.	J'étais

sérieuse.

Il	avait	reçu	le	message,	cinq	sur	cinq.	Il	commençait	aussi	à

soupçonner	que	sa	répugnance	émanait	d'autre	chose	que	de	la

douleur	physique	qu'il	avait	pu	lui	infliger.	«	Un	corps	complaisant	?

»	Hank	ouvrit	la	bouche	pour	protester,	pour	lui	dire	que	leur

rencontre	avait	eu	plus	d'importance	que	cela	à	ses	yeux,	mais	les

mots	se	refusèrent	à	lui.	S'il	n'avait	pas	séduit	Carly,	il	aurait	couché

avec	une	autre.	Des	rapports	sexuels	dénués	de	sens	étaient	sa

distraction	habituelle	le	week-end.

Ne	me	dis	pas	que	je	suis	belle,	avait-elle	supplié	le	soir	de	leur

mariage.	Tu	n'es	pas	sincère.	Il	avait	été	décontenancé,	alors.

Maintenant,	il	ne	comprenait	que	trop	bien.	Elle	savait	que	leur

étreinte	n'avait	eu	aucune	importance	pour	lui	et,	par	conséquent,

qu'elle-même	n'en	avait	aucune.	Et	cela	l'avait	blessée	si

profondément	qu'elle	ne	guérirait	peut-être	jamais.

Hank	se	détourna	et	s'adossa	au	mur	du	couloir.	Que	faire,	à

présent?	Il	était	en	train	de	tomber	amoureux	de	Carly,	et	l'idée	qu'il

puisse	la	toucher	lui	répugnait.

Il	alla	se	coucher,	emportant	cette	certitude	avec	lui.

Cette	nuit-là,	il	se	tourna	et	se	retourna	dans	son	lit	sans	parvenir	à

trouver	le	sommeil.	Alors	que	l'aube	approchait,	il	s'apaisa	enfin,	en

regardant	les	premières	lueurs	du	jour	effleurer	l'horizon.	Un



nouveau	début,	songea-t-il,	regrettant	que	Carly	et	lui	ne	puissent

repartir	de	zéro	de	la	même	manière,	laissant	les	ténèbres	derrière

eux	pour	se	diriger	vers	le	ciel	bleu.

Mais	comment	?	La	vie	n'était	pas	un	tableau	noir.	Il	ne	pouvait	pas

effacer	ce	qui	s'était	passé	cette	nuit-là.	Il	ne	pouvait	que	lui	dire

qu'il	regrettait	et	la	supplier	de	lui	pardonner.

Comme	cette	pensée	s'imposait	à	lui,	il	se	raidit.	Dans	la	lettre	qu'il

lui	avait	écrite,	il	avait	exprimé	ses	regrets	sincères	et	lui	avait

demandé	pardon.	Et	si	elle	n'avait	pas	lu	cette	maudite	lettre	?

Il	se	redressa	brusquement.	Même	si	elle	avait	essayé,	son	écriture

était	difficile	à	déchiffrer.	Elle	avait	déjà	du	mal	à	lire	les	caractères

imprimés,	alors	le	reste...	Bien	sûr	qu'elle	ne	l'avait	pas	lue	!	Il	était

idiot	d'avoir	imaginé	le	contraire.

Il	se	leva	en	hâte	et	enfila	son	pantalon.	Ô	mon	Dieu	!	Il	ne	s'était	pas

excusé	!	Il	se	souvenait	de	lui	avoir	dit	au	téléphone	qu'il	était

désolé,	mais	jamais	il	ne	l'avait	fait	de	vive	voix	ou	du	fond	du	cœur.

La	seule	fois,	depuis,	où	il	s'en	était	approché	avait	été	le	soir	de

leurs	noces,	quand	il	s'était	comparé	à	un	âne	en	plaisantant.

Jamais	parole	n'avait	été	aussi	juste.	Il	était	un	âne	!

16.

—	Réveille-toi,	mon	chou...	J'ai	une	surprise	pour	toi.

Carly	s'arracha	au	sommeil,	s'efforçant	de	focaliser	son	regard	sur	le

visage	hâlé	penché	sur	elle	:	des	yeux	bleus,	une	mâchoire	décidée,

une	bouche	ferme	qui	esquissait	un	sourire	révélant	des	dents

éclatantes	de	blancheur.	Hank.	Elle	se	raidit	et	fut	soudain



parfaitement	réveillée,	le	souvenir	de	leur	échange	la	veille	au	soir

lui	revenant	clairement	à	l'esprit	en	même	temps	qu'une	bouffée	de

rancune.

—	C'est	l'heure	du	déjeuner?	demanda-t-elle	en	prenant	appui	sur

un	coude.

—	Pas	tout	à	fait.

Le	sourire	de	Hank	s'élargit.	Il	brandit	un	sac	en	plastique	où

s'étalaient	de	grosses	lettres	rouges.

—	J'ai	écumé	toutes	les	papeteries	ce	matin,	et	je	t'ai	trouvé	un

cadeau.

Elle	tenta	en	vain	de	voir	à	travers	le	plastique	semi-transparent.

—	Qu'est-ce	que	c'est	?

—	Une	surprise.

Il	posa	le	sac	sur	la	table	de	chevet.

—	Tu	ne	te	sens	pas	bien,	ce	matin,	mon	chou	?

—	Ça	va	mieux	maintenant.	J'ai	trop	dormi,	et	j'ai	eu	la	nausée	en

me	réveillant.

—	Tu	as	pris	ton	remède	?

Elle	secoua	la	tête.

—	Je	vais	te	chercher	de	la	limonade	et	des	biscuits,	dit-il	en	se

dirigeant	vers	la	cuisine.

Lorsqu'il	revint,	Carly	s'était	assise	et	tentait	de	remonter	le	drap	sur

elle.

—	Ne	t'en	fais	pas,	dit-il	comme	s'il	avait	lu	dans	ses	pensées.

Ses	lèvres	esquissèrent	un	sourire	d'autodérision.



—	J'ai	rarement	vu	de	chemise	de	nuit	plus	chaste.	Tu	es	couverte

des	pieds	à	la	tête.

Il	s'assit	sur	un	coussin	à	côté	d'elle,	posa	le	verre	de	limonade	et	lui

tendit	le	paquet	de	biscuits.

—	Ce	n'est	pas	un	cadeau	très	excitant,	j'en	ai	peur,	mais	j'ai	pensé

qu'il	pourrait	t'aider	à	mémoriser	les	lettres.

Il	lui	fit	un	clin	d'œil.

—	Des	aide-mémoire,	mon	chou.

Stupéfaite,	Carly	le	regarda	ouvrir	la	boîte.	Elle	n'eut	pas	même

besoin	de	se	pencher	pour	lire	la	lettre	en	gras	qui	figurait	sur	la

première	carte.

—	Oh!

Ses	yeux	la	picotèrent	brusquement.

—	Quel	gentil	cadeau	!

Hank	jeta	un	coup	d'œil	dans	sa	direction	et	vit	qu'elle	était	au	bord

des	larmes.

—	Bon	sang,	mon	cœur,	ne	pleure	pas	!	Ce	sont	des	cartes,	pas	un

collier	de	diamants.

C'était	l'attention	qui	la	touchait,	le	fait	de	savoir	que	Hank	avait	eu

cette	idée	et	qu'il	avait	passé	toute	la	matinée	à	aller	de	magasin	en

magasin.

Il	mit	la	pile	de	cartes	au	creux	de	sa	paume	bronzée.

—	C'est	cool,	non	?	Plus	besoin	de	t'abîmer	les	yeux	pour	lire.	Tu

reconnaîtras	les	lettres	en	un	rien	de	temps.

La	gorge	nouée,	incapable	d'articuler	un	son,	Carly	acquiesça.	Elle



ne	savait	plus	très	bien	où	elle	en	était.	La	veille	au	soir,	elle	aurait

pu	le	frapper	tant	elle	était	furieuse	contre	lui.	À	présent,	elle	aurait

voulu	le	serrer	contre	elle	pour	le	remercier	de	sa	gentillesse.

Comment	ses	émotions	pouvaient-elles	basculer	ainsi	d'un	extrême

à	l'autre	?

Elle	posa	les	biscuits	et	but	une	gorgée	de	limonade.

—	Nous	les	laisserons	en	ordre	alphabétique	pour	commencer,	dit-il

en	lui	montrant	la	première	carte.	Ça	te	donnera	un	point	de

référence	pour	les	reconnaître.

Il	arqua	ses	épais	sourcils	bruns.

—	Et	la	première	est...

—	Je	peux	les	mémoriser	toute	seule,	Hank.

Elle	avait	obtenu	une	licence,	et	il	voulait	lui	apprendre	l'alphabet	?

—	C'est	humiliant,	marmonna-t-elle.	J'ai	l'impression	d'avoir	cinq

ans.

—	Ton	cortex	visuel	n'est	pas	très	vieux,	et	les	aide-	mémoire

marchent	mieux	quand	c'est	quelqu'un	d'autre	qui	les	montre,

répondit	Hank	en	riant.	Je	vais	te	faire	une	leçon	classée	X	pour

adulte.	Qu'en	dis-tu	?

Montrant	le	A,	il	se	leva,	écarta	les	pans	de	sa	chemise	et	exposa	son

estomac.

—	A,	comme	abdos,	dit-il	en	bandant	ses	muscles.

Carly	écarquilla	les	yeux,	fascinée.	Le	duvet	sombre	de	son	torse

dessinait	une	bande	qui	allait	en	s'étrécissant,	pour	devenir	une	ligne

mince	à	la	taille	de	son	jean.



Il	brandit	la	carte	suivante.

—	B,	comme	biceps.

Sur	quoi,	il	retira	promptement	sa	chemise	pour	lui	montrer	ses	bras.

Carly	en	avait	senti	la	force	et	ne	fut	guère	surprise	de	voir	les

muscles	saillants.	Même	si,	la	veille,	elle	n'avait	eu	d'yeux	que	pour

son	torse.

—	Ça	va	?

Redoutant	qu'il	ne	s'interrompe,	elle	hocha	la	tête	stupidement.

Bien	trop	tôt,	il	brandit	l'une	des	dernières	cartes.

—	X,	comme	classé	X,	dit-il	avec	un	sourire	tranquille.

Le	regard	de	Carly	tomba	sur	la	boucle	argentée	de	son	ceinturon.

Elle	s'en	rendit	compte	et	rougit	jusqu'à	la	racine	des	cheveux.	Les

yeux	bleus	de	Hank	s'assombrirent	et	restèrent	rivés	aux	siens

pendant	ce	qui	sembla	un	moment	interminable.	Puis	il	lui	montra

les	dernières	cartes,	les	posa	sur	la	petite	table	et	remit	sa	chemise.

Carly	réprima	un	soupir.

—	Merci,	Hank.	Ta	version	de	l'alphabet	est	beaucoup	plus

distrayante	que	la	mienne.

—	Je	suis	content	qu'elle	te	plaise,	dit-il	en	se	rasseyant.	Parce	que

nous	allons	recommencer.

Carly	n'était	pas	sûre	que	son	cœur	puisse	supporter	autant

d'excitation.	Le	sourire	de	Hank	s'effaça	tandis	qu'il	préparait	les

cartes	pour	un	second	tour.	Le	visage	grave,	il	lui	montra	le	A.	Ses

beaux	yeux	prirent	une	teinte	gris-bleu,	rappelant	à	Carly	un	ciel

d'orage	qu'elle	avait	vu	quelque	temps	auparavant.



—	A,	comme	âne,	commença-t-il	d'une	voix	sourde	et	rauque.

Aimerais-tu	me	graver	ce	mot	sur	le	front	?	J'ai	réalisé	hier	soir	que

je	ne	t'avais	jamais	dit	à	quel	point	j'avais	honte	de	la	manière	dont	je

me	suis	conduit	avec	toi	ce	soir-là,	au	Chaps.	J'ai	vraiment	été	le

dernier	des	salauds.

Prise	au	dépourvu,	Carly	resta	sans	voix.

—	B,	comme	butor.	Je	t'ai	privée	d'une	année	entière	de	vue.

Sa	voix	se	fit	plus	grave	encore,	et	ses	joues	minces	se	creusèrent

davantage	tandis	qu'il	serrait	les	dents.

—	Je	ne	peux	pas	revenir	en	arrière,	ni	même	espérer	me	rattraper.

Quand	tu	deviendras	aveugle,	ce	sera	ma	faute.	Je	donnerais

n'importe	quoi	pour	réparer,	mais	c'est	impossible.

Carly	avait	cru	un	temps	que	cet	homme	n'était	qu'un	play-boy

égoïste,	qui	ne	se	souciait	que	de	lui-	même.	À	présent,	elle	voyait

des	larmes	briller	dans	ses	yeux.

Elle	ne	voulait	pas	qu'il	s'accable	ainsi.	À	sa	manière,	il	avait	essayé

de	se	rattraper	et,	au	cours	des	deux	années	à	venir,	il	continuerait	à

le	faire.

—	Ne	dis	pas	cela,	Hank,	je	t'en	prie.

—	C,	comme	Casanova,	coureur	de	jupons,	poursuivit-il

impitoyablement.	Mon	passe-temps,	le	week-	end,	était	de	courir	les

femmes.	Tu	t'es	trouvée	sur	mon	terrain	de	chasse,	et	j'ai	jeté	mon

dévolu	sur	toi	sans	me	poser	de	questions.

Il	brandit	la	carte	suivante.

—	D,	comme	détestable,	dépravé.



Il	laissa	tomber	les	cartes	sur	la	table.	Quand	il	leva	les	yeux	vers

elle,	son	regard	en	disait	bien	plus	qu'il	ne	pouvait	exprimer	par	des

mots.

—	Il	m'est	venu	à	l'esprit	hier	soir	que	tu	n'avais	sans	doute	jamais

lu	ma	lettre.

Carly	s'en	voulait	à	présent	de	ne	pas	même	avoir	essayé.

—	Je	ne	vais	pas	dire	que	je	regrette	l'existence	du	bébé,	reprit-il.	Ce

serait	indigne	d'un	père.	Mais	tu	ne	peux	pas	savoir	à	quel	point	je

regrette	la	manière	dont	les	choses	se	sont	passées.

Il	lui	effleura	les	cheveux,	tendrement,	avec	précaution.

—	Tu	méritais	mieux.	Et	si	j'avais	été	sobre,	j'aurais	fait	en	sorte	de

te	donner	mieux.

—	Oh!	Hank,	à	quoi	bon...

—	Laisse-moi	finir.

Il	déglutit	avec	peine.

—	Je	n'ai	compris	qu'hier	soir	à	quel	point	je	t'ai	fait	du	mal.

Maintenant,	tu	as	peur	d'avoir	des	relations	intimes	avec	un	homme.

Il	marqua	une	brève	pause.

—	Je	serais	moins	peiné	si	c'était	seulement	moi	que	tu	voulais

éviter,	mais	j'ai	le	sentiment	que	ce	n'est	pas	le	cas.	Et	savoir	que	je

t'ai	ôté	tout	désir	d'être	avec	un	autre	me	rend	malade.

Carly	ferma	les	yeux.

—	Ce	n'est	pas	toujours	affreux,	mon	cœur.	Avec	la	bonne

personne,	le	sexe	peut	être	merveilleux.	Magique,	fantastique,	plus

délicieux	que	tu	ne	peux	l'imaginer.



Carly	entrouvrit	les	paupières	;	elle	ne	savait	que	dire.	Elle	savait

seulement	qu'elle	ne	pouvait	supporter	de	voir	tant	de	chagrin	dans

son	regard.

—	Je	veux	aussi	que	tu	saches	que	tu	es	belle.	J'étais	ivre,	ce	soir-là,

je	l'admets.	Mais	je	sais	tout	de	même	reconnaître	une	jolie	femme

quand	j'en	vois	une.	J'étais	sur	la	piste	de	danse	quand	je	t'ai	aperçue.

À	partir	de	ce	moment-là,	je	n'ai	plus	eu	d'yeux	que	pour	toi.

Elle	ne	s'était	jamais	vraiment	attendue	à	ce	qu'il	lui	demande

pardon,	et	certainement	pas	de	cette	manière,	sans	se	chercher

d'excuses,	sans	tenter	de	se	présenter	sous	un	jour	plus	favorable.

Ses	paroles	venaient	du	cœur	-	et	elles	étaient	difficiles	à	prononcer,

elle	s'en	rendait	compte.

—	Un	jour,	un	type	va	te	regarder	et	tomber	fou	amoureux	de	toi.

Il	lui	prit	le	menton,	effleurant	du	pouce	la	rondeur	de	sa	joue.

—	Quand	ça	arrivera,	ne	laisse	pas	le	souvenir	de	ce	que	je	t'ai	fait

gâcher	ce	moment-là.	Aie	la	foi.	Fais-lui	confiance.	Saisis	l'instant	à

pleines	mains.

—	Hank,	je...

—	Écoute-moi.	S'il	te	plaît.

Il	lui	lâcha	le	menton	et	se	passa	la	main	sur	le	front.

—	Je	ne	me	souviens	pas	exactement	de	ce	que	j'ai	fait.	Je	sais

seulement	que	j'ai	tout	gâché	et	que	je	t'ai	fait	mal,	et	je	le	regrette

plus	que	je	ne	peux	le	dire.	Ne	juge	pas	tous	les	hommes	d'après

moi,	ajouta-t-il	d'une	voix	tremblante.	Si	tu	fais	cette	erreur,	tu

manqueras	le	meilleur	de	la	vie.



Incapable	d'articuler	un	mot,	Carly	acquiesça.

Hank	se	mit	debout.

—	Une	dernière	chose...

Elle	leva	les	yeux,	se	demandant	ce	qu'il	voulait	encore	ajouter.

—	Maintenant,	je	comprends	mieux	à	quel	point	tu	étais	réticente	à

venir	vivre	ici	avec	moi.	Je	sais	que	tu	n'es	guère	encline	à	me	croire,

mais	tu	n'as	pas	à	t'inquiéter.	J'ai	refusé	de	promettre	quoi	que	ce	soit

quand	tu	me	l'as	demandé.	Je	vais	le	faire	à	présent.	Pas	de	sexe.

Jamais.	Si	cela	peut	rendre	les	deux	années	à	venir	plus	supportables

pour	toi,	mon	cœur,	tu	as	ma	parole.

Il	prit	son	Stetson	et	sortit	de	la	chambre.	Carly	le	suivit	des	yeux,

sous	le	choc.	Elle	avait	peine	à	croire	qu'il	lui	ait	demandé	pardon

avec	tant	d'émotion,	mais	elle	était	convaincue	de	sa	sincérité.	Cela

ne	changeait	rien,	et	pourtant,	curieusement,	cela	changeait	tout.

Elle	se	couvrit	le	visage	de	ses	mains.	Pour	la	première	fois	depuis

cette	nuit-là,	elle	s'autorisa	à	réfléchir	à	ce	qui	s'était	passé,	à	se

remémorer	de	petits	détails	auxquels	elle	s'était	refusé	à	penser.	Elle

ne	pouvait	plus	se	considérer	comme	une	victime	innocente.	Les

paroles	que	Hank	avait	prononcées	l'obligeaient	à	considérer	les

événements	non	pas	tels	qu'elle	aurait	voulu	les	voir,	mais	tels	qu'ils

s'étaient	réellement	déroulés.	Elle	se	souvint	que	tout	son	corps	avait

vibré	d'excitation	lorsqu'il	l'avait	invitée	à	danser.	Qu'ils	avaient	ri

ensemble	tandis	qu'il	lui	apprenait	les	pas.	Qu'il	avait	su	la	mettre	à

l'aise	en	dépit	de	sa	maladresse.	Qu'elle	avait	pris	plaisir	à	bavarder

avec	lui,	et	qu'il	l'avait	écoutée	avec	attention.



Elle	avait	blâmé	Hank	pour	ce	qui	avait	suivi,	rejetant	toute

responsabilité.	Mais	si	elle	regardait	les	choses	en	face,	n'était-elle

pas	au	moins	autant	à	blâmer	que	lui	?

Plus	d'une	fois,	durant	la	soirée,	elle	avait	songé	à	mentionner	son

handicap.	Au	dernier	moment	elle	avait	renoncé,	de	peur	qu'il	ne	la

laisse	tomber.	Elle	n'avait	pas	refusé	lorsqu'il	lui	avait	commandé	un

cocktail.	Pourtant,	elle	savait	qu'il	était	déraisonnable	de	boire	de

l'alcool	alors	qu'elle	était	sous	traitement.	Ce	n'était	pas	sous	la

contrainte	qu'elle	avait	abandonné	toute	prudence	et	bu	le	cocktail.

C'était	son	tour.	Leur	rencontre	avait	semblé	si	magique	!	Était-ce

vraiment	la	faute	de	Hank	si	elle	était	sur	un	nuage	et	qu'elle	rêvait

d'un	conte	de	fées	?	Il	ne	l'avait	pas	obligée	à	sortir	avec	lui.	Elle	lui

avait	rendu	son	baiser	de	son	plein	gré,	et	n'avait	pas	protesté	quand

il	l'avait	conduite	à	son	pick-up.

À	partir	de	ce	moment-là,	qui	était	vraiment	responsable	de	ce	qui

s'était	passé	?	Hank	ne	l'avait	pas	forcée.	Une	fois	de	plus,	elle	avait

abandonné	toute	prudence,	voulant	vivre	l'expérience	et	en	savourer

chaque	seconde.	À	n'importe	quel	moment,	elle	aurait	pu	lui	dire

qu'elle	n'avait	jamais	fait	l'amour.	Connaissant	Hank	comme	elle	le

connaissait	à	présent,	elle	était	sûre	qu'il	aurait	arrêté.	D'ailleurs,	il

avait	arrêté	dès	qu'elle	avait	crié.

Elle	fixa	les	cartes	qu'il	avait	laissées	tomber	sur	la	table.	B	comme

butor	?	Elle	ne	pouvait	en	rester	là.	Il	ne	devait	pas	passer	le	reste	de

sa	vie	à	se	reprocher	une	erreur	qui	avait	été	la	sienne	aussi.

*



Hank	venait	de	bander	la	jambe	d'un	jeune	cheval	et	sortait	du	box

quand	une	voix	féminine	s'éleva	derrière	lui.	Par-dessus	son	épaule

il	vit	la	silhouette	de	Carly	se	détacher	sur	le	seuil,	nimbée	d'un	halo

de	soleil.

—	Hé	!	fit-il	en	posant	le	rouleau	de	pansement	sur	une	étagère.

Qu'est-ce	qui	t'amène	dans	l'antre	du	diable	?

Elle	eut	un	petit	rire	et	entra.	Elle	n'était	pas	tout	à	fait	aussi

nerveuse	que	lors	de	sa	première	visite,	mais	elle	jeta	néanmoins	un

regard	inquiet	au	cheval	sur	sa	droite,	tout	en	triturant	fébrilement

les	boutons	de	son	chemisier.

—	J'ai...	euh...	il	faut	que	je	te	parle.	Peux-tu	m'accorder	quelques

minutes	?

—	Bien	sûr.

À	cet	instant,	Levi	émergea	du	bureau	et	adressa	à	Carly	un	salut

amical.	Elle	sourit	et	échangea	quelques	mots	avec	lui.	Puis	elle	se

retourna	vers	Hank,	le	suppliant	du	regard.

—	Je	te	promets	de	ne	pas	te	retenir	longtemps,	mais	j'aimerais	te

parler	en	privé.

Hank	attrapa	son	Stetson	accroché	à	une	patère	près	de	l'entrée.

—	Pas	de	problème.	Je	ne	suis	jamais	occupé	au	point	de	refuser

quelques	minutes	à	une	jolie	femme.	Allons	faire	un	tour	au	bord	de

la	rivière.

Carly	régla	son	allure	sur	la	sienne	alors	qu'ils	sortaient	de	l'écurie.

Hank	ne	put	s'empêcher	de	remarquer	qu'elle	avait	croisé	les	bras

autour	de	sa	taille.	Il	était	évident	qu'elle	était	mal	à	l'aise,	et	cela



l'inquiéta.	De	quoi	pouvait-elle	bien	vouloir	lui	parler	?

Lorsqu'ils	atteignirent	le	cours	d'eau,	il	la	conduisit	vers	un	talus

herbeux	et	lui	fit	signe	de	s'asseoir.	Elle	refusa	et	resta	debout,	le

regard	rivé	au	sol.	Il	se	balança	d'un	pied	sur	l'autre,	croisa	les	bras	et

attendit.

—	Je...	je	ne	sais	pas	par	où	commencer,	dit-elle,	hésitante.

Le	cœur	de	Hank	se	serra.	Il	avait	la	désagréable	impression	qu'elle

allait	lui	annoncer	qu'elle	ne	voulait	plus	vivre	avec	lui.

—	Commence	par	le	début,	mon	chou.	Si	tu	pars	mal,	tu	peux

revenir	en	arrière.

Elle	hocha	la	tête,	puis	leva	vers	lui	des	yeux	brillants	de	larmes.

—	C'est	vraiment	étrange	d'être	une	adolescente	aveugle.

Hank	fut	un	peu	étonné	par	cette	entrée	en	matière	mais	n'en	montra

rien.

—	Au	lycée,	je	rêvais	qu'un	garçon	allait	m'inviter	à	sortir	avec	lui.

Le	garçon	le	plus	populaire	de	l'école,	bien	sûr,	ajouta-t-elle	avec	un

petit	rire	sans	joie.	Tant	qu'à	rêver,	autant	voir	les	choses	en	grand.	Il

ne	s'agissait	pas	d'avoir	le	béguin	pour	quiconque	;	je	ne	comprenais

rien	à	ce	genre	de	sentiment.	Bess	et	Cricket	gloussaient	sans	arrêt	à

propos	des	garçons,	mais	moi	j'avais	du	mal	à	m'imaginer	à	quoi	ils

ressemblaient.

Elle	marqua	une	pause.

—	Je	me	demandais	ce	qu'étaient	les	biceps,	continua-t-elle	d'une

voix	tremblante.	Et	où	ils	étaient.	Je	ne	voyais	qu'en	touchant,	et

aucun	garçon	ne	m'avait	proposé	d'explorer	son	corps.	Les



descriptions	ne	m'aidaient	pas.	Mon	seul	point	de	référence,	pour	les

relations,	c'était	les	contes	de	fées	que	ma	mère	me	lisait	quand

j'étais	petite.	D'où	mon	rêve	à	propos	du	prince	de	l'école	qui

tombait	amoureux	de	moi.	J'étais	le	vilain	petit	canard,	l'aveugle	que

tous	les	garçons	évitaient.

Il	ne	voyait	pas	très	bien	où	elle	voulait	en	venir,	mais	écoutait	sans

l'interrompre,	ému	par	la	douleur	qu'il	lisait	sur	son	visage.

—	Jusqu'à	l'âge	adulte,	je	n'ai	éprouvé	aucun	désir	sexuel.	Durant

mes	études,	j'ai	découvert	que	c'était	normal	chez	les	aveugles.

Alors	que	la	plupart	des	jeunes	découvrent	leur	sexualité,	eux	ne	le

font	pas.	Ils	n'ont	pas	de	stimulus	visuel,	et	ne	mûrissent	pas

sexuellement	comme	les	autres.

—	Je	comprends,	murmura-t-il.

Elle	parut	soulagée.

—	Vraiment	?	Ça	doit	être	difficile	à	imaginer,	pour	quelqu'un	qui

voit.	J'avais	une	idée	de	ce	à	quoi	ressemblait	mon	corps,	mais	celui

des	garçons	était	un	mystère.	Ce	soir-là,	au	Chaps,	j'ai	été	stupéfaite

que	tu	viennes	t'asseoir	à	ma	table.	En	dehors	de	toutes	les	autres

différences	physiques	que	j'avais	remarquées	pendant	que	je

t'observais,	j'avais	du	mal	à	croire	que	tu	puisses	être	aussi	grand.

Beaucoup	plus	grand...	et	beaucoup	plus	fort	que	moi.

—	Tu	m'observais?	répéta-t-il	en	souriant	malgré	lui.

—	Oui.	Je...	euh...

Elle	rougit,	gênée.

—	Je	ne	sais	pas	pourquoi	tu	as	attiré	mon	attention,	mais	tu	l'as	fait.



J'ai	à	peine	remarqué	les	autres	hommes...	Bref,	comme	tu	l'as	sans

doute	deviné,	aucun	prince	charmant	n'est	jamais	venu	pendant	que

j'étais	au	lycée.

Carly	regarda	au	loin	pendant	un	moment,	puis	elle	se	remit	à	parler.

—	À	l'université,	c'était	pareil.	Pas	de	prince.	J'ai	cessé	d'espérer

qu'il	vienne	un	jour.

Quand	elle	regarda	Hank	de	nouveau,	ses	yeux	brillaient.

—	Et	puis,	je	suis	allée	au	Chaps	avec	Bess,	dit-	elle	doucement.	Et

soudain,	il	était	là,	il	me	souriait	et	il	m'invitait	à	danser.	C'était

comme	dans	mon	rêve,	mais	en	mieux,	parce	que	je	pouvais	enfin

comprendre	le	pourquoi	de	tous	ces	gloussements	et	chuchotements.

Il	a	dit	les	choses	que	j'avais	rêvé	d'entendre	-	que	j'étais	belle,	qu'il

m'attendait	depuis	toujours.	Il	m'a	donné	l'impression	que	j'étais	la

seule	femme	dans	la	salle.

—	Oh	!	Carly,	je	suis	tellement	désolé	!	Je	donnerais	n'importe	quoi

pour	remonter	le	temps	et	être	le	prince	que	tu	méritais.

Elle	secoua	la	tête.

—	Non,	tu	ne	comprends	pas.	Je	savais	que	tu	avais	dit	ces

choses-là	à	une	foule	d'autres	femmes,	et	que	c'était	seulement	un

moyen	de	me	draguer.	Être	aveugle	ne	veut	pas	dire	être	idiote.	Une

femme	n'arrive	pas	à	l'âge	de	vingt-huit	ans	sans	avoir	au	moins

quelques	notions	de	la	vie...	J'ai	choisi	de	te	croire,	Hank.	Tu

comprends	?	C'était	mon	tour.	Après	avoir	attendu	pendant	des

années,	cela	m'arrivait	enfin	!	Je	ne	voulais	pas	tout	gâcher	en

parlant	de	ma	cécité.	J'avais	peur	que	tu	me	voies	autrement	et	que



tu	t'en	ailles.	Je	ne	voulais	pas	non	plus	que	tu	saches	que	je	n'avais

jamais	fait	l'amour.	Le	temps	de	cette	soirée,	je	voulais	être	comme

tout	le	monde.

Sa	voix	devint	un	murmure.

—	Mon	souhait	s'est	réalisé.	Tu	ne	m'as	pas	traitée	différemment

des	autres	femmes	que	tu	rencontrais	dans	les	bars.	Tu	m'as	dit	ce

que	je	voulais	entendre.	Tu	as	dansé	avec	moi.	Tu	m'as	offert	un	.

erre	et,	de	fil	en	aiguille,	nous	nous	sommes	retrouvés	dans	ton

pick-up.	À	n'importe	quel	moment,	j'aurais	pu	dire	quelque	chose.

Tu	as	endossé	toute	la	responsabilité	de	ce	qui	s'est	passé	ce	soir-là,

et	jusqu'à	maintenant,	je	t'ai	laissé	faire.	Mais	la	vérité,	c'est	que	j'ai

agi	en	connaissance	de	cause.	Ce	n'est	pas	ta	faute	si	j'ai	feint	d'être

quelqu'un	que	je	n'étais	pas	-	et	si	j'ai	été	dépassée	par	les

événements.

—	Comme	tout	le	monde	?	répéta	Hank.

Pour	une	raison	étrange,	ce	choix	de	mots	le	troublait	plus	que	tout

le	reste.	Oubliant	momentanément	sa	décision	de	ne	pas	la	toucher,

il	l'attira	dans	ses	bras.	L'espace	d'un	instant,	elle	se	raidit	puis	elle

se	laissa	aller	contre	lui.

Il	enfouit	le	visage	dans	ses	cheveux,	et	resta	immobile,	absorbant

l'aveu	qu'elle	venait	de	lui	faire.	Lorsqu'il	songeait	aux	femmes	qu'il

avait	rencontrées	dans	les	bars,	leurs	visages	se	confondaient	dans

son	esprit.	Mais	jamais	il	n'oublierait	celui	de	Carly,	l'expression

émerveillée	de	son	regard,	la	courbe	adorable	de	sa	bouche	quand

elle	souriait,	la	bonté	qui	semblait	émaner	d'elle.



Il	ne	voulait	surtout	pas	qu'elle	devienne	comme	tout	le	monde.	Plus

il	apprenait	à	la	connaître,	plus	elle	lui	semblait	remarquable.

Il	ne	savait	que	répondre.	Ce	qui	le	tourmentait	le	plus,	c'était	qu'elle

avait	vu	juste.	S'il	avait	été	au	courant	de	sa	cécité,	il	aurait

certainement	trouvé	une	excuse	polie	pour	prendre	congé	d'elle.

Pareil	s'il	avait	su	pour	sa	virginité.	Oui,	il	serait	parti,	cela	ne	faisait

aucun	doute.	Et	que	se	serait-il	passé	alors	?	Carly	aurait	fini	par

rentrer	à	la	maison	avec	Bess,	et	n'aurait	pas	souffert	de	l'expérience.

Ou	un	autre	que	lui	aurait	tenté	de	la	séduire...

A	cette	pensée,	Hank	sentit	un	farouche	instinct	de	possession

l'envahir.	Il	avait	envie	d'enfermer	Carly	dans	ses	bras	et	de	ne	plus

jamais	la	laisser	partir.	L'idée	qu'un	autre	homme	puisse	la	toucher

lui	était	intolérable.

Il	s'était	mal	conduit	et	regrettait	amèrement	ses	erreurs.	Avec	le

temps,	peut-être	Carly	finirait-elle	par	l'aimer	et	lui	accorder	une

seconde	chance,	se	prit-il	à	espérer.

Car	il	l'aimait,	entièrement	et	de	toutes	ses	forces.	Ce	n'était	plus	le

sens	du	devoir	qui	gouvernait	ses	actions,	mais	l'amour.	Il	ne

pouvait	supporter	l'idée	de	la	perdre.	Il	savait	qu'il	n'avait	pas	été

facile	pour	elle	de	lui	révéler	ses	sentiments	les	plus	profonds	et

d'admettre	qu'elle	avait	joué	un	rôle	cette	nuit-là,	au	bar.	Il	ne	l'en

aimait	que	davantage.

Au	bout	d'un	moment,	il	rassembla	assez	de	volonté	pour	relâcher

son	étreinte.	La	prenant	par	la	main,	il	la	guida	vers	le	talus	herbeux.

—	Assieds-toi	avec	moi,	dit-il	d'une	voix	rauque	et	pressante	qui



parut	étrange	à	ses	propres	oreilles.

—	Je	t'ai	dérangé	assez	longtemps,	répondit-elle	en	jetant	un	regard

vers	les	écuries.

—	S'il	te	plaît.	J'ai	besoin	que	tu	comprennes	certaines	choses,

Carly,	et	il	va	me	falloir	quelques	minutes	pour	te	les	expliquer.

Elle	fouilla	son	regard.	Hank	ne	sut	pas	ce	qu'elle	y	lut,	mais	dans	le

sien,	il	ne	vit	que	tendresse.	Ils	restèrent	immobiles	quelques

secondes,	perdus	dans	le	tourbillon	de	leurs	émotions,	les	doigts

entremêlés,	les	paumes	jointes.

Finalement,	elle	acquiesça	et	ils	s'assirent	l'un	à	côté	de	l'autre.

—	Mon	enfance	a	été	plus	facile	que	la	tienne,	mais	j'ai	connu	ma

part	de	problèmes,	commença-	t-il,	songeant	au	passé.	Je	ne	veux

pas	dire	que	mes	parents	se	disputaient	ou	que	j'étais	battu,	seule-

ment	que	la	vie	était	dure.	Le	marché	de	la	viande	s'était	effondré

dans	les	années	soixante-dix.	Nous	étions	de	petits	producteurs,

comparés	aux	grandes	entreprises.	J'étais	tout	petit	quand	mon	père

a	dû	licencier	ses	employés.	Après,	il	a	fait	tout	le	travail	seul,	avec

nous.	Je	me	levais	à	l'aube	avec	mes	frères	pour	travailler	avant

d'aller	à	l'école,	et	quand	je	rentrais,	je	retournais	aux	champs.	Les

choses	se	sont	arrangées	peu	à	peu,	mais	mon	père	avait	contracté

des	dettes	pour	se	maintenir	en	activité,	et	il	fallait	rembourser	les

emprunts.	Nous	n'avions	pas	d'argent.	Étant	le	plus	jeune,	j'ai	aussi

été	le	dernier	à	quitter	la	maison.	A	mesure	que	mes	frères	partaient

pour	l'université,	j'assumais	de	plus	en	plus	de	corvées.

Hank	se	passa	la	main	sur	le	visage	en	soupirant.	Il	sentait	que	Carly



l'observait	mais	ne	pouvait	se	résoudre	à	la	regarder.

—	Quand	j'ai	terminé	le	lycée,	j'étais	fou	de	joie.	Je	me	disais	qu'il

ne	me	restait	qu'un	été	au	ranch	et	qu'ensuite,	je	serais	libre.

Il	eut	un	sourire	sans	joie.

—	Quand	j'y	repense,	j'ai	un	peu	honte.	Mon	père	avait	besoin	de

moi,	et	moi	j'avais	hâte	de	m'en	aller.

Et	puis	il	m'a	demandé	de	reporter	d'un	an	mon	entrée	à	l'université.

J'étais	furieux.	Mes	parents	avaient	aidé	mes	frères	pendant	leurs

études	et	je	m'étais	toujours	dit	qu'ils	feraient	pareil	pour	moi.	Et

voilà	qu'il	m'annonçait	qu'il	était	à	court	d'argent.	Je	n'ai	pas	su

comprendre;	je	trouvais	injuste	qu'il	me	demande	ce	sacrifice.

—	Mais	tu	as	fini	par	aller	à	l'université	?

—	Oui,	avec	un	an	de	retard.	Lorsque	l'été	suivant	est	arrivé,	je	n'y

tenais	plus.	Je	me	voyais	déjà	vivre	la	belle	vie	sur	le	campus,	faire

la	fête	et	sortir	avec	de	jolies	filles.	Mais	ça	ne	s'est	pas	passé

comme	ça.

—	Qu'est-il	arrivé	?

Hank	retira	son	chapeau	et	le	fit	tourner	entre	ses	mains.

—	Tu	as	rencontré	ma	sœur,	Bethany.	Trois	mois	avant	mon	départ

pour	l'université,	elle	a	eu	un	accident	qui	l'a	laissée	paralysée.	Mes

parents	avaient	une	assurance-maladie	mais,	comme	la	tienne,	elle

ne	couvrait	pas	tout.	Et	les	médecins	croyaient	qu'une	opération	lui

permettrait	peut-être	de	recouvrer	l'usage	de	ses	jambes.	Mon	père

aurait	donné	tout	ce	qu'il	avait	et	plus	encore	pour	tenter	cette

chance	et,	au	cours	de	l'année	qui	a	suivi,	c'est	précisément	ce	qu'il	a



fait.	Il	a	emprunté	de	l'argent	et	a	négligé	le	ranch	pour	être	au

chevet	de	Bethany	à	Portland.	Ce	mois	de	juin-là,	juste	après

l'accident,	j'étais	jeune	et	je	ne	pensais	qu'à	moi.	J'aurais	pu	renoncer

à	l'université	et	rester	au	ranch	pour	aider,	mais	j'avais	déjà	patienté

un	an	et	c'était	mon	tour	de	prendre	du	bon	temps.

Il	sourit	tristement.

—	C'était	mon	tour.	Tu	n'es	pas	la	seule	à	avoir	éprouvé	ce	genre	de

sentiment.	J'adorais	mes	parents	et	ma	sœur,	mais	je	mourais	d'envie

de	partir.	Je	ne	saisissais	pas	encore	clairement	l'ampleur	de	nos

difficultés	financières.

Il	haussa	les	épaules	et	passa	la	main	dans	ses	cheveux.

—	Le	ranch	était	comme	un	boulet	à	mes	yeux	-	un	bout	de	terre

sans	valeur	qui	avait	ruiné	mon	père.	J'allais	faire	des	miracles,

trouver	mieux,	devenir	quelqu'un.	Je	n'avais	pas	une	très	haute

opinion	de	mon	père.	Pour	moi,	c'était	un	rancher	qui	se	débattait

pour	survivre,	avec	de	vieilles	bêtes	dans	l'étable,	des	tracteurs	hors

d'âge,	et	des	dettes	à	n'en	plus	finir.

Carly	comprenait	qu'il	ait	ressenti	cela.	À	dix-huit	ans,	la	plupart	des

jeunes	n'étaient-ils	pas	égoïstes	?

—	Après	l'accident	de	Bethany,	mon	père	a	dû	se	déclarer	en

faillite.

Hank	fixa	la	forêt	qui	bordait	les	prairies.

—	Il	a	perdu	le	ranch.	Il	a	tout	perdu.	J'ai	dû	prendre	deux	petits

boulots	pour	pouvoir	rester	à	la	fac.	La	vie	sur	le	campus	n'a	pas	été

la	grande	fête	que	je	m'étais	imaginée.	Et	quand	j'ai	enfin	obtenu



mon	diplôme,	plus	rien	ne	m'attendait.	Le	Lazy	J	appartenait	à	un

autre	;	mes	parents	n'avaient	plus	rien.

Carly	suivit	son	regard,	plissant	les	yeux.

—	Comment	as-tu	fait	pour	récupérer	le	ranch	?

—	C'est	une	longue	histoire,	mais	tout	s'est	bien	terminé.	J'ai	mûri.

J'ai	commencé	à	avoir	la	tête	sur	les	épaules,	du	moins	je	le	croyais...

Jake	et	moi	avons	décidé	de	nous	associer	en	vue	de	racheter	notre

propre	ranch.	Après	mes	études,	je	suis	revenu,	je	me	suis	fait

embaucher	comme	cow-boy	et	j'ai	économisé	tout	l'argent	que	je

gagnais.	J'ai	travaillé	comme	une	brute,	sans	jamais	prendre	le

temps	de	m'amuser.	Finalement,	le	type	qui	avait	acheté	le	Lazy	J	a

fait	faillite	à	son	tour,	et	Jake	et	moi	avons	pu	racheter	la	propriété

pour	une	bouchée	de	pain.

Hank	sourit	à	ce	souvenir.

—	En	plus	du	bétail,	nous	avons	décidé	d'élever	notre	propre	race

de	chevaux	et	de	mettre	sur	pied	un	service	de	dressage	pour

compléter	nos	revenus.	Au	départ,	nous	avons	pensé	que	ce	serait	un

à-côté,	mais	cela	s'est	avéré	bien	plus	lucratif	que	le	reste.

—	Où	veux-tu	en	venir,	Hank	?

—	J'y	arrive.

Il	cueillit	un	brin	d'herbe	et	le	coinça	entre	ses	dents.

—	Quand	nous	avons	commencé	à	gagner	de	l'argent,	les	choses	ont

changé	pour	moi.	Pour	la	première	fois	de	ma	vie,	j'avais	les	moyens

de	m'offrir	quelques	jouets	-	un	pick-up	neuf,	une	selle	faite	main,

d'autres	trucs	que	je	n'aurais	jamais	pu	avoir	avant...	Bref,	j'ai	un	peu



perdu	la	tête.

Il	se	força	à	la	regarder,	et	jeta	le	brin	d'herbe.

—	J'ai	été	élevé	comme	il	faut,	mais	pendant	un	moment,	j'ai	oublié

tout	ce	que	mes	parents	m'avaient	appris.	Au	lieu	de	rester	dans	le

droit	chemin,	j'ai	choisi	d'enfreindre	les	règles.	Je	me	disais	que	je

ne	faisais	de	mal	à	personne.	Je	croyais	sincèrement	que	j'étais

toujours	le	même	Hank,	mais	que	je	m'amusais,	pour	une	fois.	En

fait,	je	n'étais	plus	le	même.	Lentement,	insidieusement,	le	mode	de

vie	que	j'avais	adopté	et	les	gens	que	je	fréquentais	m'avaient

changé.	Je	ne	l'ai	compris	que	le	matin	où	je	me	suis	réveillé	dans

mon	pick-up,	avec	une	épouvantable	gueule	de	bois	et	le	vague

souvenir	d'une	jolie	petite	blonde	que	j'avais	rencontrée	la	veille.

Il	marqua	une	pause.

—	Quand	j'ai	repris	mes	esprits,	je	me	souvenais	à	peine	d'elle.	La

mémoire	m'est	revenue	par	bribes...	Je	me	suis	souvenu	de	l'avoir

remarquée	et	draguée	sans	me	demander	une	seconde	ce	qu'elle

éprouvait,	sans	m'en	soucier	le	moins	du	monde.	Je	la	voulais,	tout

simplement,	et	j'étais	résolu	à	l'avoir.	Alors,	je	lui	ai	débité	tous	les

clichés	habituels,	et	je	lui	ai	offert	une	boisson	forte	pour	qu'elle

perde	ses	inhibitions.

Hank	se	tut	et	prit	une	brève	inspiration,	se	faisant	violence	pour

dire	à	Carly	la	nausée	qui	l'avait	gagné	à	la	vue	du	sang	sur	le	siège

du	pick-up.

—	Ça	a	été	comme	si	une	lumière	explosait	dans	mon	crâne.	J'ai

compris	à	quel	point	j'avais	changé,	et	j'ai	compris	aussi	que	je



n'aimais	pas	l'homme	que	j'étais	devenu,	et	que	je	ne	le	respectais

pas.	Je	n'avais	même	pas	pris	la	peine	de	retenir	ton	nom	de	famille.

Il	n'avait	pas	d'importance.	Le	matin	venu,	je	n'avais	pas	l'intention

de	te	revoir.

Carly	détourna	rapidement	les	yeux.

—	Je	sais	que	ce	soir-là	ne	signifiait	rien	pour	toi.

—	Tu	te	trompes,	Carly	!	Le	lendemain	matin,	il	signifiait	plus	que

je	ne	pourrais	te	le	dire.	À	quel	moment	avais-je	franchi	la	ligne	?

Quand	avais-je	cessé	de	respecter	les	sentiments	des	autres	?	De	me

soucier	des	femmes	avec	qui	je	couchais	?	Tout	ce	que	je	voulais,

c'était	ne	pas	prendre	de	risques.	Et	avec	toi,	je	ne	me	suis	même	pas

donné	cette	peine.

Elle	reposa	le	menton	sur	ses	genoux	repliés.

—	Peu	importe,	à	présent.	Tu	m'as	présenté	tes	excuses	et	je	t'ai

présenté	les	miennes.	Nous	ne	pouvons	pas	revenir	en	arrière	et

changer	ce	qui	est	arrivé.	Nous	ne	pouvons	qu'aller	de	l'avant.

Il	secoua	la	tête.

—	Il	faut	tirer	la	leçon	de	ses	erreurs	pour	devenir	meilleur.	Ce

soir-là	m'a	donné	un	choc.	Je	voulais	désespérément	te	retrouver,	et

je	ne	pouvais	pas.	J'avais	des	cauchemars,	je	me	réveillais	en	sueur,

en	me	demandant	si	tu	allais	bien,	si	tu	étais	enceinte.	Je	revoyais

ton	visage	innocent,	tes	grands	yeux	bleus...	Jamais	je	n'avais	eu

aussi	honte	de	moi.	Tu	crois	peut-être	que	tu	n'as	pas	essayé	de	me

faire	comprendre	que	tu	n'avais	pas	l'habitude	des	bars	ou	des

hommes,	mais	la	vérité,	c'est	que	tu	m'as	fourni	quantité	de	signaux.



J'étais	trop	ivre	pour	les	remarquer,	voilà	tout.	Et	c'était	ma	décision,

ajouta-t-il.	Les	gens	peuvent	mettre	leur	comportement	sur	le

compte	de	l'alcool,	mais	le	fait	est	que	je	savais	pertinemment	ce	que

je	faisais	quand	j'ai	commencé	à	boire.	Je	savais	comment	je	voulais

terminer	la	soirée,	et	ce	qui	s'est	passé	après	est	ma	faute,	pas	la

tienne.	Tu	dis	que	tu	as	été	dépassée	par	les	événements	?	De	mon

point	de	vue,	une	femme,	sexuellement	expérimentée	ou	non,	ne

devrait	pas	avoir	à	s'inquiéter	de	ça.	Pas	si	elle	est	avec	un	homme

digne	de	ce	nom.

Sa	voix	tremblait,	reflétant	l'intensité	de	ses	émotions,	et	son	regard

la	suppliait	de	comprendre.	Ne	sachant	que	dire,	Carly	se	pencha	et

lui	effleura	la	main.

Il	la	considéra	avec	un	sourire	empreint	de	tristesse.

—	J'ai	appris	ma	leçon.	Je	ne	dirai	plus	jamais	à	une	femme	ce

qu'elle	veut	entendre	juste	pour	la	séduire.	Cela	dit,	j'aimerais	quand

même	que	certaines	choses	soient	claires.

—	Lesquelles	?	demanda-t-elle	d'une	voix	étranglée.

—	Tu	étais	vraiment	la	plus	belle	femme	dans	le	bar,	ce	soir-là.	Ivre

ou	pas,	je	sais	reconnaître	la	beauté.	Et	quand	je	t'ai	vue,	je	me	suis

vraiment	demandé	d'où	tu	venais	et	pourquoi	je	ne	t'avais	jamais	vue

avant.	Je	ne	t'ai	pas	raconté	que	des	histoires.

Carly	le	regarda,	les	joues	brûlantes.	Les	émotions	qu'elle	lisait	dans

les	yeux	de	Hank	l'alarmaient,	lui	faisaient	désirer	l'impossible.	Elle

devinait	qu'il	songeait	qu'ils	pourraient	peut-être	repartir	de	zéro,	sur

de	bonnes	bases,	cette	fois.	Mais	elle	se	devait	de	penser	au	long



terme.	Si	elle	s'autorisait	à	croire	ce	qu'elle	voyait	dans	ses	yeux,	ils

finiraient	l'un	et	l'autre	par	avoir	le	cœur	brisé.	Ce	ranch	n'était	pas

un	endroit	qui	convenait	à	une	aveugle	et,	un	jour,	elle	serait

précisément	cela	:	une	aveugle	qui	n'aurait	plus	l'espoir	de	recouvrer

la	vue.

En	ville,	la	cécité	était	plus	facile	à	gérer.	Il	y	avait	des	trottoirs,	des

passages	piétons,	des	transports	en	commun.	Elle	pouvait	demander

à	des	professionnels	d'organiser	sa	maison	de	manière	à	trouver

facilement	tout	ce	dont	elle	avait	besoin.	Surtout,	elle	pourrait	aller

et	venir	sans	avoir	besoin	d'aide,	exercer	un	métier	et	se	débrouiller

au	quotidien,	faire	ses	courses	et	aller	chez	le	médecin.

Hank	vivait	à	des	kilomètres	de	la	ville,	dans	un	ranch	immense	et

plein	de	dangers.	Elle	serait	totalement	dépendante	de	lui	chaque

fois	qu'elle	mettrait	les	pieds	dehors,	et	il	ne	soupçonnait	pas	à	quel

point	ce	serait	difficile	pour	lui	de	maintenir	la	maison	organisée

pour	elle.

D'ailleurs,	était-ce	vraiment	de	l'amour	qu'il	éprouvait	pour	elle	?

Hank	avait	un	sens	aigu	du	devoir,	et	elle	attendait	son	enfant.	Cela

pouvait	influencer	ses	sentiments.	De	plus,	elle	craignait	qu'il	n'ait

pitié	d'elle.	Elle	ne	voulait	pas	être	un	objet	de	pitié,	et	certainement

pas	de	la	part	de	Hank.	Si	elle	se	permettait	un	jour	d'aimer	un

homme,	ce	serait	pour	de	bonnes	raisons,	pas	de	mauvaises.

—	Merci,	Hank,	répondit-elle	enfin.	J'apprécie	que	tu	m'aies	dit	tout

cela.

Il	tendit	la	main	pour	écarter	une	mèche	qui	tombait	dans	ses	yeux,



l'enveloppant	d'un	sourire	si	tendre	qu'elle	en	eut	le	cœur	serré.

—	Y	a-t-il	une	possibilité,	même	infime,	que	tu	me	donnes	une

autre	chance?	Tu	ne	le	regretteras	pas,	je	te	le	jure.	Je	ne	referai	pas

les	mêmes	erreurs.	La	prochaine	fois,	Carly,	je	te	le	promets,	ce	sera

parfait.

Oh	!	comme	elle	aurait	aimé	dire	oui	!

—	Je	crois	qu'il	vaudrait	mieux	que	nous	essayions	de	devenir	amis,

se	força-t-elle	à	répondre.

Elle	désigna	les	alentours	d'un	geste.

—	Je	ne	suis	pas	faite	pour	vivre	dans	un	ranch.	Si	nous	forgeons

des	liens	émotionnels,	ce	sera	d'autant	plus	dur	quand	viendra	le

moment	de	m'en	aller.

Il	demeura	silencieux	un	long	moment,	puis	il	acquiesça.

—	Très	bien.	Nous	serons	amis.	Sache	seulement	que	si	tu	changes

d'avis,	mon	offre	tient	toujours.

Carly	se	leva	en	hâte,	épousseta	son	jean	et	lui	décocha	un	sourire

qu'elle	espérait	insouciant.

—	Allons-y.	Il	faut	que	j'étudie,	et	tu	as	du	travail	qui	t'attend.

17.

Un	mois	plus	tôt,	si	quelqu'un	avait	dit	à	Hank	qu'il	serait	bientôt	un

homme	marié	et	heureux	de	l'être,	il	aurait	éclaté	de	rire.	Pourtant,

chaque	fois	qu'il	regardait	Carly,	c'était	précisément	ce	qu'il

éprouvait.	Elle	était	l'épouse	idéale	pour	lui.

Le	4	juillet,	tout	le	clan	Coulter	se	réunit	au	ranch	à	l'occasion	du

pique-nique	traditionnel.	Hank	constata	avec	plaisir	que	sa	femme



semblait	parfaitement	intégrée	à	sa	famille.	Ses	frères	l'adoraient,	et

elle	s'entendait	bien	avec	tout	le	monde,	y	compris	Bart,	le	chien

grognon	de	Shorty.

La	mère	de	Hank	arriva	avec	un	peu	de	retard,	apportant	des

cadeaux	pour	le	bébé,	un	ensemble	jaune,	rose	et	bleu	confectionné

au	crochet	et	une	paire	de	hochets	décorés	de	rubans	bleu	et	rose.	À

leur	vue,	Carly	rougit	jusqu'aux	oreilles.

Hank	comprit	son	embarras.	Ils	étaient	mariés	depuis	tout	juste	une

semaine,	elle	pensait	que	personne	n'était	au	courant	de	sa

grossesse,	et	le	jardin	était	plein	de	gens	qu'elle	connaissait	à	peine.

Furieux	que	sa	mère	ait	fait	preuve	d'un	tel	manque	de	tact,	il

traversa	la	pelouse	pour	aller	la	rejoindre.	Cependant,	Carly	s'était

déjà	ressaisie	et	étreignait	Maiy	avec	chaleur.

—	Ma	mère	faisait	du	crochet	aussi,	dit-elle.	J	étais	si	triste	de

penser	que	mon	bébé	n'aurait	pas	de	petits	pulls	faits	par	sa

grand-mère,	et	regarde	!	Il	en	aura,	finalement.

Compte	tenu	du	fait	que	Carly	n'avait	sans	doute	jamais	vu	de	petits

pulls	faits	main,	Hank	doutait	fort	qu'elle	ait	jamais	eu	cette	pensée.

Quoi	qu'il	en	soit,	c'était	exactement	ce	que	sa	mère	avait	besoin

d'entendre.	Les	yeux	de	Mary	s'emplirent	de	larmes,	puis	elle	sourit

et	sortit	une	couverture	qu'elle	était	en	train	de	crocheter	de	son	sac.

—	Elle	complétera	l'ensemble.

Une	fois	de	plus,	Carly	prononça	les	mots	qu'il	fallait,	parvenant

Dieu	sait	comment	à	prendre	un	air	ravi.

Quelques	instants	plus	tard,	Hank	l'attira	à	l'écart.



—	Je	suis	désolé	que	ma	mère	ait	fait	ça.	Parfois,	elle	ne	réfléchit

pas	assez	avant	d'agir.

—	J'ai	été	gênée	sur	le	coup,	et	puis	je	me	suis	dit	que	c'était

ridicule.	Tout	le	monde	aurait	fini	par	savoir	très	vite,	de	toute

façon.	Comme	ça,	c'est	chose	faite.

—	Elle	ne	voulait	pas	te	mettre	dans	l'embarras.	Elle	est	contente,

c'est	tout.

—	Elle	est	merveilleuse,	et	c'est	touchant	qu'elle	soit	si	contente	au

sujet	du	bébé.	Je	l'apprécie	beaucoup.

Soulagé	qu'elle	voie	les	choses	ainsi,	Hank	hocha	la	tête.

Quelques	minutes	plus	tard,	son	père	l'entraîna	vers	l'écurie	sous

prétexte	d'aller	voir	les	poulains	de	l'année.	Tandis	qu'ils	se

dirigeaient	vers	les	enclos,	Harv	mit	la	main	sur	l'épaule	de	Hank.

—	Tu	as	de	la	chance	!	Cette	Carly	est	jolie	comme	un	cœur	et

adorable,	avec	ça.

Hank	acquiesça	d'un	hochement	de	tête.

—	Tu	commences	à	t'attacher	à	elle,	hein?	demanda	Harv.

—	Je	l'aime,	papa.

Ils	atteignirent	la	clôture	et	Hank	posa	les	bras	sur	le	barreau

supérieur,	les	yeux	dans	le	vague.

—	Je	sais	que	c'est	arrivé	très	vite,	dit-il.	Je	l'aime	tellement	que	ça

me	fait	peur.

—	Ça	veut	dire	que	tes	sentiments	ne	sont	pas	réciproques	?

—	Elle	veut	seulement	qu'on	soit	amis,	répondit	Hank	en	soupirant.

C'est	un	pas	dans	la	bonne	direction,	mais	c'est	loin	de	ce	que	je



voudrais.

—	L'amitié	est	un	bon	départ,	remarqua	Harv	en	s'appuyant	sur	la

barrière	à	côté	de	lui.	Tu	la	feras	changer	d'avis.

Hank	n'en	était	pas	si	sûr.

—	Nous	avons	eu	une	longue	conversation,	hier,	et	elle	est	plus

détendue	avec	moi	à	présent.	Mais	c'est	le	seul	signe	encourageant.

—	Le	temps	est	ton	allié.

—	C'est	vrai.	Malgré	tout,	elle	est	toujours	déterminée	à	mettre	fin

au	mariage.	Elle	prétend	qu'elle	n'est	pas	faite	pour	vivre	dans	un

ranch.

—	Ça	ne	convient	pas	à	tout	le	monde,	admit	Harv.	Et	rien	ne	dit

que	c'est	une	nécessité.	Regarde	Molly,	par	exemple.	A	première

vue,	Jake	et	elle	n'ont	pas	grand-chose	en	commun.	Mais	je	ne	me

souviens	pas	d'avoir	connu	un	couple	plus	heureux.

—	Je	ne	m'étais	jamais	rendu	compte	que	tu	étais	si	optimiste.

Harv	réfléchit	un	instant.

—	Pour	ce	qui	est	des	affaires	de	cœur,	je	suppose	que	je	suis	un

optimiste,	en	effet.	Regarde	ta	mère...	J'ai	eu	le	coup	de	foudre	pour

elle.	Pourtant,	je	n'aurais	pas	pu	trouver	une	femme	plus	différente

de	moi.

—	Vous	me	semblez	parfaitement	assortis.

—	On	était	comme	le	jour	et	la	nuit,	au	début.	J'étais	un	fêtard	et	je

buvais	pas	mal.	Elle	allait	à	l'église	trois	fois	par	semaine,	lisait	sa

bible	constamment	et	jurait	qu'elle	ne	se	laisserait	jamais	embrasser

par	des	lèvres	qui	avaient	touché	à	l'alcool.



Hank	émit	un	petit	rire.

—	Je	jurais	comme	un	charretier,	poursuivit	Harv.	Elle	ne	disait

jamais	un	gros	mot.	Les	six	premiers	mois	de	notre	mariage,	je	ne

l'ai	jamais	vue	toute	nue.	Quand	on	allait	se	coucher,	elle	éteignait	la

lumière	et	se	cachait	sous	les	couvertures.

—	Arrête,	papa	!	Je	suis	convaincu	que	ma	mère	est	encore	vierge.

Laisse-moi	mes	illusions.

Harv	se	frotta	la	mâchoire,	un	sourire	relevant	les	commissures	de

ses	lèvres.

—	Ce	que	je	veux	dire,	c'est	que	la	différence	de	caractères	n'est	pas

forcément	une	mauvaise	chose.	Ta	mère	m'a	fait	découvrir

beaucoup	de	choses,	et	elle	m'a	remis	sur	le	droit	chemin	par	la

même	occasion.	Elle	m'a	quitté	une	fois,	au	début	de	notre	mariage.

Pendant	presque	une	semaine,	si	je	me	souviens	bien.	Je	m'étais

imaginé	que	j'allais	pouvoir	continuer	à	boire	et	à	sortir	comme

avant,	marié	ou	non.	Oh	!	je	ne	l'ai	jamais	trompée	!	Jamais.	Mais

elle	n'en	était	pas	sûre.

—	Je	ne	savais	pas	que	maman	t'avait	quitté.

—	Elle	était	enceinte	de	Jake,	à	l'époque.	Elle	avait	un	ventre

comme	ça,	fit-il	avec	un	geste	de	la	main.	Ça	n'a	pas	été	facile	de	la

faire	sortir	de	chez	son	père,	je	peux	te	l'assurer.	Elle	ne	pesait	guère

plus	de	cinquante	kilos	tout	habillée,	mais	ça	a	été	dur	de	l'attraper

sans	lui	faire	de	mal,	d'autant	qu'elle	était	bien	décidée	à	ne	pas

venir.

Hank	le	dévisagea,	incrédule.



—	Tu	l'as	forcée	à	rentrer	à	la	maison	?

—	Elle	ne	voulait	pas	revenir	d'elle-même,	répondit	Harv	en

arquant	un	sourcil.	Ta	mère	est	têtue,	au	cas	où	tu	ne	t'en	serais	pas

aperçu.	Elle	ne	voulait	pas	m'écouter.	Quand	elle	est	partie,	j'étais

furieux.	D'abord,	je	me	suis	dit	que	ça	m'était	égal,	mais	une	fois	ma

colère	retombée,	j'ai	compris	que	je	ne	pouvais	pas	vivre	sans	elle.

Qu'est-ce	que	je	pouvais	faire,	sinon	aller	la	chercher?	Ce	petit	chat

sauvage	m'a	collé	un	œil	au	beurre	noir	avant	que	je	réussisse	à	la

calmer.

—	Maman	t'a	frappé	?

—	J'en	ai	vu	trente-six	chandelles.

—	Je	ne	l'aurais	jamais	cru	!	Maman	n'est	pas	du	genre	violent.

—	En	temps	normal,	non.	Mais	elle	était	vraiment	fâchée,	ce

jour-là.	Je	crois	qu'elle	m'aurait	mis	K-0	si	elle	avait	eu	quelques

kilos	de	plus.

—	Pas	étonnant	que	grand-père	ait	eu	une	dent	contre	toi	!

Harv	éclata	de	rire.

—	À	ce	moment-là,	ton	grand-père	savait	combien	je	l'aimais,

fiston.	Quand	je	suis	arrivé,	il	avait	déjà	mis	ses	bagages	devant	la

porte.	Il	m'a	aidé	à	les	charger	dans	le	pick-up	en	disant	que	tous	les

jeunes	mariés	devaient	passer	par	une	période	d'adaptation	et	que,	si

je	voulais	garder	Mary,	il	valait	mieux	que	je	m'y	mette	rapidement.

—	Autrement	dit,	c'est	toi	qui	devais	changer.

—	Elle	a	fait	certains	compromis,	j'en	ai	fait	beaucoup,	admit	Harv.

On	s'est	retrouvés	quelque	part	au	milieu.	Même	après	toutes	ces



années,	je	ne	pourrais	pas	vraiment	dire	comment	fonctionne	son

cerveau	la	moitié	du	temps,	et	elle	dirait	sans	doute	la	même	chose

de	moi.	La	vie	est	pleine	de	surprises.	Ça	me	plaît,	et	ça	lui	plaît

aussi.

—	C'est	drôle	d'entendre	tout	ça,	remarqua	Hank,	pensif.	Je	ne	me

souviens	pas	de	vous	avoir	entendus	vous	quereller,	maman	et	toi.

—	Hé	!	A	ma	place,	tu	te	serais	disputé	avec	elle	?

Hank	feignit	de	réfléchir.

—	Non,	je	ne	crois	pas.	Surtout	après	ce	que	tu	viens	de

m'apprendre.

Ils	se	turent	un	instant,	souriant	tous	les	deux	d'un	air	penaud.

—	Où	en	étais-je	?	reprit	enfin	Harv.	J'ai	complètement	oublié.

—	Je	crois	que	tu	essayais	de	me	dire	que	quelques	changements

feraient	peut-être	pencher	la	balance	en	ma	faveur.	Dans	des

circonstances	normales,	je	serais	d'accord	avec	toi,	mais	Carly	a	un

problème	avec	le	fait	que	je	suis	rancher.	Un	homme	ne	peut	pas

changer	ce	qu'il	est.

—	Non,	mais	il	peut	s'emballer	de	papier	cadeau.

Harv	tapota	l'épaule	de	Hank	et	se	redressa.

—	Tu	la	feras	changer	d'avis,	fiston.	Tu	es	un	Coulter,	non	?

*

Une	heure	plus	tard,	ils	étaient	prêts	à	assister	au	feu	d'artifice.	Le

pick-up	était	garé	au	bord	du	lac,	le	plateau	tourné	vers	l'eau,	leur

offrant	la	meilleure	vue	possible.

Carly	était	assise	avec	Hank	à	l'arrière,	le	dos	appuyé	à	la	cabine.	Il



avait	apporté	deux	couvertures,	la	première	pour	les	isoler	de	la

plate-forme	métallique,	et	l'autre	pour	les	protéger	du	froid	qui

accompagnait	la	tombée	de	la	nuit	à	cette	altitude.	À	leur	droite,

Rafe	et	Maggie	Kendrick,	le	beau-frère	de	Bethany	et	sa	femme,

attendaient	le	spectacle	dans	la	même	position,	sauf	qu'ils	étaient

blottis	l'un	contre	l'autre	comme	des	jeunes	mariés.	À	gauche	du

pick-up	de	Hank,	Bethany	et	son	mari	Ryan	étaient	perchés	à	l'ar-

rière	de	leur	Dodge,	leur	fils	Sly	dans	les	bras	de	Ryan.

—	C'est	amusant	de	connaître	tous	ceux	qui	sont	garés	autour	de

nous,	remarqua	Carly.

Hank	étrécit	les	yeux	en	direction	de	son	frère	Jake	et	de	sa

belle-sœur	Molly,	qui	avaient	étalé	une	couverture	au	bord	de	l'eau,

leur	fils	Garrett	profondément	endormi	à	côté	d'eux.

—	Si	l'ambiance	commence	à	se	réchauffer,	tu	vas	peut-être

changer	d'avis.

Carly	plissa	les	yeux,	puis	gloussa.	Elle	avait	beau	voir	un	peu	flou

de	loin,	il	ne	pouvait	lui	échapper	que	Jake	embrassait

passionnément	sa	femme.

—	Oh!

Hank	sourit.

—	Hé	!	Jake	!	Pas	de	ça	en	public	!

Jake	se	contenta	d'incliner	l'angle	de	son	Stetson	pour	bloquer	la	vue

à	Hank.	Par	souci	de	discrétion,	Carly	détourna	le	regard,	seulement

pour	s'apercevoir	que	Rafe	et	Maggie	échangeaient	eux	aussi	un

baiser.



—	Oh!

Hank	se	mit	à	rire.

—	Si	tu	es	gênée,	dis-le-moi.	Je	te	prêterai	mon	chapeau.

Elle	jeta	un	coup	d'œil	à	son	Stetson.

—	Et	quelle	différence	cela	ferait-il	?

—	Tu	pourras	l'abaisser	sur	ton	visage	pour	que	personne	ne	te	voie.

—	Pas	question.	Je	tiens	à	voir	le	feu	d'artifice.

—	Tu	es	bien	installée	?

—	Ça	va,	à	part	l'arête	en	métal	qui	s'enfonce	dans	mes	omoplates.

—	Zut	!	dit-il	après	avoir	regardé	derrière	elle.	Je	suis	plus	grand	;

elle	ne	me	dérange	pas.

Soulevant	la	couverture,	il	replia	les	genoux.

—	Assieds-toi	entre	mes	jambes.	Je	fais	un	très	bon	dossier.

Carly	hésita.

—	Je	suis	bien	comme	ça.

—	Ne	dis	pas	de	bêtises.	Viens.

Ce	n'était	pas	une	bonne	idée,	songea-t-elle.	Mais	il	continuait	à

insister,	et	elle	ne	voulait	pas	qu'il	pense	qu'elle	avait	peur	de

s'approcher	de	lui.	Elle	s'installa	donc	entre	ses	genoux	écartés.

Aussitôt,	il	passa	un	bras	ferme	autour	de	sa	taille,	et	elle	sursauta.

Un	rire	secoua	la	poitrine	de	Hank.

—	Détends-toi.	Nous	sommes	entourés	de	gens...

Il	écarta	les	doigts	sur	ses	côtes.

—	Si	je	devais	tenter	quelque	chose,	tu	crois	vraiment	que	je	le

ferais	ici	?



Pour	autant	qu'elle	s'en	souvenait,	la	présence	de	tiers	ne	l'avait	pas

gêné	outre	mesure	la	fois	précédente.	Sa	nervosité	s'accentua	encore

lorsqu'il	remit	la	couverture	sur	eux,	cachant	leurs	mains	dessous.

—	Je	ne	ferai	pas	de	bêtises.	Promis,	assura-t-il.

Pour	en	être	sûre,	Carly	posa	une	main	sur	son	poignet,	ce	qui	le	fit

rire	de	nouveau.

—	Tu	ne	me	fais	pas	confiance	pour	un	sou,	n'est-	ce	pas	?

—	Ce	n'est	pas	la	question,	répondit-elle.

Les	mots	avaient	jailli	d'eux-mêmes,	mais	c'était	la	vérité.	Elle	en

était	venue	à	faire	confiance	à	Hank.	En	revanche,	elle	n'était	pas	du

tout	sûre	de	pouvoir	en	dire	autant	d'elle-même.	Cette	nuit-là,	au

bar,	elle	avait	répondu	à	ses	caresses	avec	un	abandon	total,	ses

inhibitions	balayées	par	les	sentiments	qu'il	éveillait	en	elle.	À

présent	qu'ils	étaient	plus	proches	l'un	de	l'autre,	ne	risquait-elle	pas

de	perdre	la	tête	de	nouveau	?

Il	retira	son	chapeau	et	appuya	la	joue	contre	ses	cheveux.	Carly

sentait	son	haleine	lui	chatouiller	l'oreille.	Envahie	par	une

délicieuse	langueur,	elle	ferma	les	yeux.	C'était	fantastique	d'être

tenue	ainsi	par	lui,	d'éprouver	une	telle	sensation	de	sécurité.

Elle	entendit	Bethany	glousser,	puis	le	timbre	grave	de	la	voix	de

Ryan	parvint	jusqu'à	eux.	Bethany	rit	de	nouveau.

—	Ryan,	arrête	!	Et	si	Sly	se	réveille	?

—	Nous	aurions	dû	nous	garer	à	côté	de	mes	parents,	grommela

Hank	avec	un	soupir.	Quoique...	Ils	sont	sûrement	en	train	de	faire	la

même	chose.



Carly	trouvait	attendrissant	de	voir	des	gens	mariés	encore	si

profondément	amoureux.	Ils	semblaient	tous	si	heureux,	ce	qui	avait

l'effet	pervers	de	l'emplir	de	tristesse.	Connaîtrait-elle	jamais	un

amour	semblable,	ou	simplement	quelque	chose	qui	s'en	approche?

—	Ça	va	?	demanda	Hank.

—	Très	bien,	répondit-elle	gaiement.

—	Il	fait	nuit,	maintenant.	Le	spectacle	ne	va	pas	tarder	à

commencer.

Sa	voix	résonnait	dans	sa	poitrine,	et	de	petites	vibrations	se

répercutaient	dans	les	épaules	de	Carly.	Sous	la	couverture,	il

resserra	son	étreinte	autour	d'elle.	Puis,	de	sa	main	libre,	il	lui

caressa	le	bras	du	bout	des	doigts,	effleurant	des	endroits	sensibles

dont	elle	ignorait	l'existence.	Quand	il	atteignit	son	coude	et	se	mit	à

décrire	de	petits	cercles,	elle	frissonna	et	retint	un	gémissement	ravi.

Des	pensées	dangereuses	s'immiscèrent	dans	son	esprit	-	la	vision

des	mains	de	Hank	la	caressant	partout.

Elle	était	sur	le	point	de	lui	demander	d'arrêter	quand	il	y	eut	un

grondement	sourd	au	loin,	comme	un	coup	de	canon.

—	Ah	!	Ça	y	est,	mon	cœur,	murmura	Hank	contre	ses	cheveux.

Ton	premier	feu	d'artifice.	Régale-toi	les	yeux	!

Le	ciel	s'illumina	soudain	d'éclairs	multicolores,	si	éclatants	que

Carly	en	oublia	la	manière	dont	Hank	l'avait	caressée.



—	Oh	!	C'est	magnifique	!	Oh	!	Hank	!	Regarde	!

—	Ça	te	plaît,	on	dirait.

Elle	sentit	qu'il	souriait.	Il	l'attira	plus	près	de	lui,	gardant	la	main

sur	ses	côtes.	Carly	se	détendit,	le	regard	rivé	au	ciel	jusqu'à	ce	que

les	dernières	fusées	aient	éclaté.

—	Je	me	souviendrai	de	cette	soirée	jusqu'à	la	fin	de	mes	jours,

dit-elle	doucement	à	Hank.

—	Moi	aussi,	murmura-t-il.	Moi	aussi.

Durant	le	week-end	férié,	Hank	se	rendit	compte	que	la	vue	de	Carly

se	détériorait	plus	vite	qu'elle	ne	voulait	l'admettre.	Le	samedi,	au

déjeuner,	elle	voulut	prendre	son	verre	et	le	renversa.	Plus	tarddans

la	journée,	il	la	surprit	en	train	de	plisser	les	yeux	en	direction	de

certains	objets,	comme	si	elle	cherchait	à	les	identifier.	Le	dimanche

soir,	en	passant	devant	la	porte	entrouverte	de	sa	chambre,	il	vit

qu'elle	avait	tendu	le	bras	et	regardait	sa	main,	fixant	ses	doigts

écartés.	Il	n'osait	pas	imaginer	à	quel	point	ce	devait	être	affreux	de

savoir	qu'elle	serait	bientôt	de	nouveau	dans	le	noir.

Hank	avait	prévu	de	l'emmener	au	zoo	de	Portland	le	mardi	15,	soit

la	semaine	suivante.	Entre-temps,	il	ne	voulait	pas	qu'elle	reste

cloîtrée	au	chalet,	le	nez	dans	un	livre.	Elle	avait	besoin	de	sortir	un

peu,	de	voir	différents	endroits,	de	stocker	des	souvenirs,	au	lieu	de

gaspiller	des	heures	précieuses	à	exercer	un	cortex	visuel	qu'elle	ne

pourrait	peut-être	plus	jamais	utiliser.

Le	mardi	matin,	il	alla	trouver	Jake	à	l'écurie.

—	Il	faut	que	je	prenne	des	congés,	annonça-t-il	à	son	frère.



Jake	interrompit	sa	tâche	et	referma	la	porte	du	box.

—	C'est	la	période	la	plus	chargée	de	l'année,	Hank,	tu	le	sais.

Hank	retira	son	chapeau	et	le	fit	claquer	contre	sa	jambe.

—	Je	sais	que	ça	tombe	mal,	mais	je	n'ai	pas	le	choix.	Je	ferai	tout	ce

que	je	peux	ici,	mais	il	me	faut	le	gros	des	journées.

Aussi	brièvement	que	possible,	il	exposa	la	situation	à	son	frère.

—	Sauf	pour	Portland	et	Crater	Lake,	nous	ferons	des	excursions

d'une	journée.	J'aimerais	qu'elle	voie	le	plus	de	choses	possible

pendant	qu'il	en	est	encore	temps.	Même	quelques	randonnées

seraient	mieux	que	rien.	Elle	n'a	probablement	jamais	vu	une	cas-

cade	ou	le	soleil	se	coucher	sur	l'eau.	Je	veux	qu'elle	ait	ces

souvenirs.

Le	visage	grave,	Jake	acquiesça.

—	Je	comprends.	Je	me	débrouillerai.

—	Merci.	Je	sais	que	je	te	mets	dans	une	situation	délicate,	mais	je

ne	peux	pas	faire	autrement.	A	cette	heure-ci	la	semaine	prochaine,

elle	pourrait	être	aveugle.	Je	n'ai	aucun	moyen	de	le	savoir.

—	Vas-y.	Je	vais	téléphoner	à	papa	et	lui	demander	s'il	peut	nous

donner	un	coup	de	main.	Il	sera	content	de	s'occuper	des	chevaux.

Ne	t'en	fais	pas.

Hank	hocha	la	tête.

—	Merci,	mon	vieux.	À	charge	de	revanche.

*

Carly	se	servait	un	verre	d'eau	quand	elle	entendit	la	porte	d'entrée

se	refermer.	Elle	reconnut	le	rythme	caractéristique	des	pas	de	Hank



qui	traversait	le	salon.

—	Carly	?	Où	es-tu,	mon	chou	?

—	Ici,	répondit-elle	en	sortant	de	la	cuisine.	Quelque	chose	ne	va

pas	?

Il	lui	adressa	ce	sourire	tranquille	qui	ne	manquait	jamais	de	faire

battre	son	cœur	plus	vite.

—	Tout	va	très	bien,	au	contraire,	madame	Coulter.

Il	désigna	ses	sandales.

—	Mets	des	baskets.	Nous	partons	en	balade.

—	Où?

—	Je	ne	sais	pas	encore.	Dans	un	endroit	spécial.

Son	air	espiègle	la	fit	sourire.

—	Tu	ne	sais	pas,	mais	c'est	un	endroit	spécial	?

—	Je	prends	quelques	jours	de	vacances	pour	sortir	avec	toi.

Carly	comprit	son	intention,	et	son	cœur	se	serra.

—	Tu	ne	peux	pas	arrêter	de	travailler.	Nous	avons	tant	de	dépenses

à	prévoir...

—	Combien	de	fois	devrai-je	te	dire	de	ne	pas	t'inquiéter	pour	les

finances	?	Va	mettre	tes	chaussures,	et	prends	un	pull	au	cas	où.	Je

ne	veux	pas	que	tu	attrapes	froid.

Tout	excitée	à	la	perspective	de	sortir,	Carly	se	hâta	vers	sa

chambre.	Ils	allaient	en	excursion!	Fantastique	!	Il	n'y	avait	sans

doute	pas	grand-chose	à	voir	autour	de	Crystal	Falls,	mais	ce	serait

distrayant	de	toute	façon.

Cet	après-midi-là,	Hank	la	conduisit	dans	le	désert.	Comme	il	garait



le	pick-up	sur	une	piste	poussiéreuse,	Carly	fixa	l'étendue	dénudée,

se	demandant	pourquoi	il	s'était	arrêté.	Elle	ne	voyait	que	des

touffes	de	sauge	et	du	sable	à	perte	de	vue.

—	N'est-ce	pas	magnifique	?	demanda-t-il	doucement.

Carly	se	rendit	compte	qu'il	fixait	l'horizon.	Elle	suivit	son	regard	et

ne	vit	rien	qu'une	tache	floue	et	rougeâtre.	Son	cœur	se	serra.	Il	avait

pris	un	jour	de	congé	exprès,	roulé	pendant	des	heures	et	gaspillé	de

l'essence	pour	lui	montrer	quelque	chose	de	beau,	et	elle	ne	le	voyait

pas	!

Elle	faillit	le	lui	avouer,	mais	en	fut	incapable.	Il	lui	avait	fait	un

cadeau.	Peu	importait	qu'elle	ne	puisse	pas	l'apprécier,	c'était

l'intention	qui	comptait.

—	Oh	si	!	C'est	superbe,	Hank.

—	Les	formations	rocheuses	par	ici	sont	extraordinaires.

—	En	effet.

—	Celle-ci	s'appelle	Bonhomme.

—	Ah,	oui,	je	vois	pourquoi,	mentit-elle	en	sentant	son	regard	sur

elle.

—	Tu	peux	distinguer	son	visage...	et	tout?	insista-t-il.

—	Hmm.

Elle	se	força	à	sourire	et	hocha	la	tête.

—	Oui,	en	effet.

Hank,	qui	l'observait	attentivement,	s'aperçut	qu'elle	mentait.	Non

qu'elle	manquât	d'aplomb,	mais	elle	n'avait	pas	rougi	jusqu'aux

oreilles.	Bonhomme,	la	formation	rocheuse	devant	eux,	ressemblait



effectivement	à	un	homme	allongé	sur	le	dos.	On	distinguait

clairement	le	profil	de	son	visage	à	une	extrémité,	ses	orteils	à	l'autre

bout	et,	quelque	part	vers	le	milieu,	une	certaine	partie	de	son

anatomie	dressée	vers	le	ciel.

—	Mère	Nature	est	vraiment	épatante,	reprit-il,	voulant	en	avoir	le

cœur	net.	On	jurerait	que	c'est	un	homme	debout.	Je	vois	même	la

boucle	de	son	ceinturon.

Carly	sourit	de	nouveau.

—	Tu	as	raison.	Je	la	vois	aussi.

—	Carly?

—	Hmm?

Elle	tourna	vers	lui	ses	magnifiques	yeux	bleus.	À	les	contempler

ainsi,	Hank	avait	peine	à	croire	qu'ils	soient	affectés	par	la	maladie.

Ils	étaient	aussi	limpides	que	l'eau	d'une	source.

—	Tu	ne	vois	rien	du	tout,	n'est-ce	pas	?

Son	visage	se	décomposa.	Elle	se	mordit	la	lèvre	inférieure	et

secoua	lentement	la	tête,	les	yeux	brillants	de	larmes.

—	Je	suis	désolée.	Tu	as	fait	tout	ce	chemin	et	tu	as	pris	des

congés...	Je	suis	vraiment	désolée.

Elle	était	désolée?	C'était	elle	qui	allait	devenir	aveugle,	bon	sang,

pas	lui	!	Pourquoi	?	C'était	si	injuste	!

—	Il	faut	qu'on	parle,	dit-il	fermement.	Tu	n'as	pas	été	honnête	avec

moi	à	propos	de	tes	yeux.	Si	ta	vue	a	baissé	à	ce	point,	pourquoi

n'as-tu	rien	dit	?

Pâle	et	tendue,	elle	fixait	le	pare-brise	d'un	air	absent.	Hank	se



demanda	jusqu'où	elle	voyait.

—	Je...	je	ne	sais	pas.	Je	me	voilais	la	face,	je	suppose.

Elle	serra	ses	mains	l'une	contre	l'autre.

—	Je	me	disais	que	ce	n'était	pas	encore	trop	grave.	Et	si	je	n'ai	rien

dit,	c'est	parce	que...

Elle	s'interrompit	et	déglutit	avec	peine.

—	Quand	on	dit	les	choses	tout	haut,	elles	semblent	devenir	plus

réelles.	Ce	ne	sont	plus	des	peurs	secrètes.	Je	ne	voulais	pas	que	ce

soit	vrai,	alors	je	me	suis	tue	en	espérant	que	tout	allait	s'arranger.

Hank	réprima	une	envie	folle	de	la	prendre	dans	ses	bras.

Elle	baissa	la	tête,	épousseta	son	jean,	puis	tira	sur	le	tissu	comme

pour	enlever	des	peluches.

—	Et	je	me	sens	tellement	coupable...

—	Coupable	?	De	quoi	?

Elle	se	remit	à	fixer	la	vitre.

—	Je	savais	dès	le	départ	que	je	deviendrais	peut-être	aveugle

durant	ma	grossesse,	mais	je	n'avais	jamais	imaginé	que	ça	pourrait

aller	si	vite.	Certaines	femmes	ont	de	la	chance.	Je	voulais	être	une

d'entre	elles.

Hank	comprenait	parfaitement	qu'elle	ait	nourri	cet	espoir.	Qui	ne

l'aurait	pas	fait	à	sa	place	?	Mais	il	ne	voyait	toujours	pas	pourquoi

elle	se	sentait	coupable.

—	On	dirait	que	les	choses	ne	vont	pas	se	passer	comme	ça,

reprit-elle.	Tout	laisse	à	penser	que	je	vais	perdre	la	vue	très	vite.	Tu

vas	te	retrouver	coincé	avec	une	épouse	aveugle	pendant	un	an	au



moins.	Je	t'ai	dit	un	jour	que	ce	serait	très	difficile,	que	les

non-voyants	ont	toutes	sortes	de	besoins.	Tu	m'as	affirmé	que	tout

irait	bien,	mais	je	doute	que	tu	réalises	dans	quoi	tu	as	mis	les	pieds.

—	Tu	veux	dire	que	tu	as	peur	d'être	un	fardeau	pour	moi	?

demanda-t-il,	incrédule.

Elle	hocha	la	tête.

—	Si	j'avais	su	que	ça	arriverait	si	vite,	je	n'aurais	jamais...

—	Arrête	!

Hank	lui	souleva	le	menton,	la	forçant	à	le	regarder.

—	N'y	pense	même	pas,	mon	chou	!	Je	savais	à	quoi	m'en	tenir

quand	j'ai	fait	mon	choix.

—	Comment	peux-tu	dire	une	chose	pareille	?	Tu	n'as	aucune	idée

de	ce	qui	t'attend	!

Elle	se	détourna	brusquement.

—	Les	placards	de	cuisine,	par	exemple.	En	ce	moment,	ils	sont

rangés	un	peu	n'importe	comment,	et	tu	peux	mettre	les	choses	là	où

il	y	a	de	la	place.	Quand	je	serai	aveugle,	rien	ne	devra	être	déplacé.

Rien.	Et	ce	n'est	que	le	début.	Tu	laisses	traîner	tes	vêtements	et	tes

bottes	un	peu	partout,	tu	tires	des	chaises	et	tu	ne	les	repousses	pas.

Quand	j'aurai	perdu	la	vue,	je	ne	pourrai	pas	vivre	comme	ça.

Hank	n'avait	jamais	songé	à	l'ampleur	des	changements	qui	seraient

nécessaires	pour	que	leur	arrangement	fonctionne.

—	Tu	n'auras	pas	à	le	faire,	affirma-t-il.	Je	vais	devenir	un

maniaque	du	rangement.

Elle	eut	un	rire	tremblant,	et	Hank	sentit	qu'elle	était	au	bord	des



larmes.

—	Toi,	un	maniaque	du	rangement	?

—	Je	peux	très	bien	modifier	mes	habitudes.

—	Je	ne	voulais	pas	te	forcer	à	vivre	comme	ça	pendant	des	mois.

—	Si	je	me	souviens	bien,	je	ne	t'ai	guère	laissé	le	choix.

—	J'aurais	dû	tenir	bon	et	refuser	de	t'épouser.	Tu	ne	m'aurais

jamais	pris	mon	bébé,	Hank.	Maintenant	que	je	te	connais	mieux,	je

me	sens	idiote	de	t'en	avoir	cru	capable.

Hank	sourit	tristement.

—	Tu	me	connais	bien,	alors	?

—	Oui.	Tu	es	un	amour,	exactement	comme	Sugar	et	Sunset.	Et	ça

me	fait	plus	mal	encore	de	le	savoir.	C'est	une	chose	que	de	causer

des	soucis	à	quelqu'un	qui	n'est	pas	très	gentil.	C'est	très	différent

quand	il	se	révèle	être	une	des	personnes	les	plus	fantastiques	qu'on

ait	jamais	rencontrées.

Qu'elle	ait	une	si	haute	opinion	de	lui	bouleversa	Hank.

—	Merci,	dit-il	d'une	voix	rauque.	C'est	un	des	plus	beaux

compliments	qu'on	m'ait	jamais	faits.

—	Je	suis	tellement	désolée	de	te	faire	ça,	murmura-	t-elle.

—	C'est	la	vie.	Je	donnerais	tout	pour	que	tu	puisses	conserver	la

vue	jusqu'au	terme	de	ta	grossesse,	mais	je	n'ai	pas	l'impression	que

ça	va	arriver.

—	Non,	admit-elle	d'une	voix	tremblante.

—	Cela	étant,	je	veux	que	certaines	choses	soient	claires.	Même	si

c'est	difficile	de	vivre	avec	une	personne	aveugle	-	il	sourit	et	lui



adressa	un	clin	d'œil	afin	d'adoucir	ses	paroles	-,	je	ne	considérerai

pas	cela	comme	un	fardeau.	Quoi	qu'il	arrive,	nous	y	ferons	face.

—	Ce	ne	sera	pas	facile.

Rien	de	ce	qui	en	valait	la	peine	n'était	jamais	facile,	songea	Hank.

—	Ça	veut	dire	que	ce	ne	sera	pas	ennuyeux	?	demanda-t-il.	Je

déteste	l'ennui.

Elle	eut	un	rire	ému.

—	Non.	Ce	ne	sera	sûrement	pas	ennuyeux.

—	Tant	mieux.

Ils	se	turent	et	se	regardèrent	longuement.

—	Je	crois	qu'il	est	important	de	garder	une	attitude	positive,

dit-elle	enfin.

Hank	était	d'accord.	Si	quelqu'un	avait	la	force	de	triompher	du	sort,

c'était	bien	Carly.

—	Bien	sûr.	Si	la	dystrophie	se	calme	tout	d'un	coup,	tu	verras

peut-être	encore	au	neuvième	mois.

Il	lui	fit	un	nouveau	clin	d'œil.

—	Sauf	pour	ce	qui	est	de	tes	orteils,	bien	sûr.	Je	tiens	de	source

sûre	-	par	ma	belle-sœur	Molly	-	que	les	femmes	enceintes	ne	voient

pas	leurs	orteils	les	trois	derniers	mois.

Carly	se	mit	à	rire.

—	Ça,	c'est	le	dernier	de	mes	soucis.

—	Je	sais.

Il	lui	pressa	la	main.

—	Ne	t'inquiète	pas.	Si	tu	perds	la	vue,	nous	organiserons	la	maison



en	conséquence.	Ça	ne	prendra	que	quelques	jours.

—	On	ne	devrait	pas	commencer	maintenant	?

—	Sûrement	pas.	On	a	des	attractions	à	voir	!

—	Je	ne	peux	pas	les	voir,	Hank...,	dit-elle	en	désignant	l'horizon.

—	Ça	veut	seulement	dire	que	je	dois	m'approcher	davantage,

répondit-il	en	mettant	le	contact.

Comme	il	s'élançait	à	travers	le	désert,	Carly	s'agrippa	au	tableau	de

bord	en	riant.

—	Il	n'y	a	pas	de	route	!

—	D'où	l'intérêt	d'un	4x4,	mon	chou.	Nous	n'avons	pas	besoin	de

route.

Il	lui	sourit.

—	Je	vais	aller	lentement.	Si	ça	secoue	trop,	dis-	le-moi.

Carly	décollait	de	temps	en	temps	de	son	siège,	mais	celui-ci	était

confortablement	rembourré	et	l'atterrissage	était	doux.	Même	dans

le	cas	contraire,	elle	n'aurait	pas	demandé	à	Hank	d'arrêter.	Elle

allait	voir	la	formation	rocheuse,	malgré	tout.

Quelques	minutes	plus	tard,	elle	distingua	enfin	le	piton	en	roche

ocre	qui	se	détachait	sur	le	ciel	bleu.

—	Oh	!	s'exclama-t-elle,	sincère,	cette	fois.	C'est	magnifique	!	Et

c'est	vrai	qu'il	ressemble	à	un	homme	étendu	sur	le	dos.

Hank	gloussa.

—	Exactement.

Elle	fixa	de	nouveau	son	regard	sur	les	rochers.

—	Je	vois	ses	orteils,	et	ses	genoux...	Oh!	On	dirait	vraiment	un



homme,	n'est-ce	pas	?	ajouta-	t-elle	en	rougissant.

—	Oui,	au	complet.	Maintenant,	je	sais	que	tu	l'as	vu.	Tu	es	toute

rouge.

De	là,	Hank	se	dirigea	vers	l'est.	Au	crépuscule,	il	s'arrêta	dans	une

buvette	au	bord	de	la	route	et	acheta	des	sandwichs	qu'ils

dégustèrent	en	regardant	le	soleil	se	coucher	sur	le	désert.	Carly

avait	rarement	vu	un	spectacle	aussi	splendide.	Des	flèches	de

lumière	d'un	blanc	étincelant	traversaient	les	nuages	vaporeux	qui

s'accumulaient	à	l'horizon.	Très	vite,	le	ciel	tout	entier	se	teinta

d'une	nuance	magnifique	de	vieux	rose.

—	Merci	de	m'avoir	amenée	ici,	Hank.	C'est	merveilleux.

—	Profites-en,	dit-il	doucement.	Ça	ne	va	pas	durer	longtemps.

Il	avait	raison	;	le	coucher	de	soleil	ne	dura	pas	longtemps,	mais	elle

savait	qu'elle	en	garderait	le	souvenir	jusqu'à	la	fin	de	ses	jours.

Comme	l'obscurité	les	enveloppait,	Hank	se	cala	sur	son	siège	et

demanda	:

—	Comment	est-ce	?

Sa	voix	était	rauque	et	si	empreinte	de	tristesse	que	Carly	comprit

aussitôt	sa	question.

—	Ce	n'est	pas	encore	trop	grave...	C'est	un	peu	comme	regarder	à

travers	un	brouillard	ou	une	vitre	embuée.

Il	resta	silencieux,	immobile,	une	forme	noire	dans	l'obscurité.

—	Ça	ira,	Hank.	J'ai	l'habitude	d'être	aveugle.

—	Je	sais,	mon	chou.	Je	voudrais	seulement	que	le	ciel	nous

accorde	un	miracle.



—	Il	le	fera	peut-être.	Sinon,	je	sais	que	ce	sera	plus	facile	cette	fois.

Avant,	je	n'avais	jamais	vu	le	ciel	ni	les	étoiles.	Quand	les	gens

parlaient	d'un	beau	coucher	de	soleil,	je	ne	pouvais	pas	l'imaginer.	À

quoi	ressemblait	le	rose	?	le	bleu	?	Je	n'en	avais	aucune	idée.

Maintenant,	j'aurai	toutes	ces	images	dans	ma	tête.

Hank	avait	bien	l'intention	de	faire	en	sorte	qu'elle	en	voie

davantage.

Des	images	dans	ma	tête.	Ces	mots	résonnèrent	en	lui	tout	au	long

du	trajet	de	retour.	Il	ne	savait	pas	combien	de	temps	il	lui	restait.

Tout	ce	qu'il	savait,	c'est	qu'ils	allaient	profiter	de	chaque	seconde.

18.

Durant	le	reste	de	cette	semaine-là	et	tout	le	week-	end	qui	suivit,

Carly	eut	l'impression	d'être	une	touriste.	Hank	l'emmena	faire	de

longues	promenades	en	voiture	afin	de	lui	montrer	la	région	-	les

rivières,	les	forêts	et	les	lacs,	les	pittoresques	bourgades	des

collines,	les	montagnes	au	sommet	enneigé.	Ils	pique-	niquaient

dans	des	prairies	herbeuses	parsemées	de	trèfle	et	de	pissenlit,	et

faisaient	ensuite	la	sieste	sur	l'épaisse	couverture	qu'il	gardait	dans

le	pick-up.	D'autres	fois,	ils	dînaient	dans	des	restaurants	pano-

ramiques	afin	qu'elle	puisse	apprécier	la	vue	tout	en	mangeant.

Pour	Carly,	c'était	un	interlude	magique	avant	la	tombée	de	la	nuit	-

un	temps	d'espiègleries,	de	rires	et	de	flirts	sans	conséquence	avec

un	homme	incroyablement	séduisant	qui	ne	faisait	jamais	pression

sur	elle	pour	obtenir	davantage.	Ils	se	tenaient	par	la	main,	faisaient

semblant	de	se	chamailler,	jouaient	à	chat.	Se	promenaient	dans	la



forêt	en	regardant	les	dessins	que	faisait	le	soleil	sur	la	terre.

Dansaient	sans	autre	musique	que	celle	du	vent.

Parfois,

lorsqu'ils

trouvaient

des

sites

particulièrement

spectaculaires,	ils	s'asseyaient	dans	un	endroit	confortable	et

restaient	là	une	heure	ou	plus,	savourant	la	beauté	du	panorama.

Durant	ces	haltes,	Hank	lui	montrait	des	choses	qu'elle	n'aurait

peut-être	pas	remarquées	-	les	taches	d'un	faon,	un	écureuil	cram-

ponné	à	une	branche,	des	nuages	en	forme	d'animaux.	De	temps	en

temps,	il	lui	prenait	la	main	et	jouait	avec	ses	doigts.	À	d'autres

moments,	il	passait	négligemment	un	bras	autour	de	ses	épaules,

caressant	sa	peau	à	travers	le	tissu	de	son	chemisier.

Après	avoir	exploré	les	environs	immédiats,	ils	s'aventurèrent	plus

loin,	empruntant	la	pittoresque	route	nationale	101	pour	se	rendre	en

Californie	du	Nord	et	visiter	Redwood	National	Park.	De	là,	ils	se

rendirent	à	Crater	Lake,	où	ils	passèrent	une	journée	à	se	promener

sur	de	magnifiques	sentiers	de	randonnée.

Au	fil	de	leurs	promenades,	Carly	prenait	de	plus	en	plus	conscience

du	physique	de	Hank	-	sa	taille,	sa	carrure,	la	façon	dont	les	muscles

de	son	dos	et	de	ses	bras	tendaient	sa	chemise	quand	il	bougeait,	le

balancement	tranquille	et	souple	de	ses	hanches	quand	il	marchait.



Elle	se	surprenait	à	se	remémorer	le	fameux	matin	où	il	avait	posé

pour	elle	afin	d'illustrer	l'alphabet	et	brûlait	de	le	revoir	ainsi	une

dernière	fois.

En	quittant	Crater	Lake,	ils	se	rendirent	au	lac	Lemolo,	louèrent	un

petit	chalet	au	bord	de	l'eau	et	passèrent	la	soirée	dans	le	charmant

petit	bar	du	village,	à	déguster	des	hamburgers	et	à	danser	au	son	du

juke-box	jusque	tard	dans	la	nuit.

Carly	avait	presque	oublié	à	quel	point	Hank	pouvait	être	irrésistible

sur	une	piste	de	danse.	Durant	ses	ballades	favorites,	il	chantait	en

chœur	avec	la	musique,	et	sa	voix	grave	et	chaude	semblait	résonner

en	elle.	Elle	aimait	sentir	ses	bras	puissants	autour	d'elle,	ses	mains

tendres	sur	sa	taille	ou	sur	son	dos.	Elle	aimait	danser	avec	lui	sur

des	mélodies	lentes,	sur	des	rythmes	effrénés...

Elle	aimait	tout.

Elle	aurait	voulu	capturer	l'instant	dans	une	bulle	et	le	faire	durer

toujours	-	suivre	le	conseil	que

Hank	lui	avait	donné	un	jour,	et	saisir	la	vie	à	pleines	mains.

—	A	quoi	penses-tu	?	murmura-t-il,	ses	yeux	bleus	plongeant	dans

les	siens.	Tu	as	l'air	très	sérieux.

Elle	pensait	à	des	choses	dangereuses,	des	choses	qu'elle	n'osait

partager	avec	lui.	Durant	ces	derniers	jours,	elle	avait	baissé	sa

garde	et	l'impensable	était	arrivé	;	elle	était	tombée	follement

amoureuse	de	lui.

—	Je	suis	fatiguée,	c'est	tout.

Il	lui	fit	décrire	un	cercle	lent.



—	Eh	bien,	petite	maman,	que	dirais-tu	si	nous	rentrions	nous

coucher	?

Lorsque	la	musique	se	tut,	il	régla	l'addition,	drapa	le	pull	de	Carly

sur	ses	épaules	et	la	guida	au-	dehors.	Une	brise	fraîche	soufflait	sur

le	lac,	apportant	l'odeur	de	l'eau	et	des	sapins.	Comme	ils	passaient

sous	les	branches	basses	d'un	arbre,	Carly	tira	sur	la	main	de	Hank

pour	l'inciter	à	s'arrêter.

Une	seule	fois	dans	sa	vie,	elle	voulait	partager	un	baiser	passionné

avec	lui	au	clair	de	lune	et	voir	l'homme	séduisant	qui	l'embrassait.

—	Qu'y	a-t-il?

La	requête	était	là,	sur	le	bout	de	sa	langue.	Veux-	tu	m	'embrasser,

Hank	?	Juste	une	fois	?	Me	donner	un	baiser	intime,	profond,

enivrant.	Un	baiser	d'adieu,	en	quelque	sorte.	Puis	elle	leva	les	yeux

vers	lui	et	sut	qu'elle	ne	pourrait	jamais	s'arrêter	après	un	baiser.	Elle

voulait	davantage	et,	si	elle	entrouvrait	cette	porte,	elle	ne	pourrait

peut-être	plus	jamais	la	refermer.

—	Ecoute.	N'est-ce	pas	un	son	magnifique	?

Il	inclina	la	tête.

—	Le	vent	qui	murmure	dans	les	arbres,	souffla-	t-il.	J'ai	toujours

adoré	l'entendre.

Elle	acquiesça,	fixant	avidement	sa	bouche,	se	souvenant	des

sensations	qu'il	avait	éveillées	en	elle	la	dernière	fois	qu'il	l'avait

embrassée.

—	Ça	va	?	demanda-t-il.

—	Oui,	ça	va,	répondit-elle	avec	un	soupir	en	se	penchant



légèrement	en	arrière	pour	contempler	le	ciel.	Oh	!	Pas	d'étoiles...

J'espère	qu'il	ne	va	pas	pleuvoir.

Hank	leva	les	yeux	à	son	tour.	Le	ciel	clair	était	constellé	d'étoiles

scintillantes,	mais	Carly	ne	les	voyait	pas.

—	C'est	juste	quelques	nuages,	mentit-il.	Ça	va	passer.

—	Oh	!	je	l'espère	!	S'il	pleut,	ça	va	tout	gâcher.

—	Il	ne	pleuvra	pas,	je	te	le	promets.

«	Viens,	ma	belle,	dit-il	en	se	remettant	à	marcher.	Il	est	temps

d'aller	te	coucher.	Demain	sera	une	dure	journée.

Ils	quittèrent	la	route	goudronnée	pour	emprunter	un	chemin

pierreux.	Sentant	qu'elle	hésitait,	Hank	passa	un	bras	autour	de	sa

taille	pour	la	soutenir.

—	Fais	attention.	Le	terrain	est	très	inégal.

Elle	s'appuya	sur	lui	davantage.	Dans	le	clair	de	lune,	il	vit	qu'elle

regardait	fixement	devant	elle,	les	yeux	écarquillés.	Il	savait	qu'elle

voyait	très	mal	dans	le	noir.	Demain,	le	soleil	inonderait	de	nouveau

le	monde	de	lumière,	et	elle	pourrait	voir.	Peut-être	pas	clairement,

mais	elle	verrait.	Bientôt,	pourtant,	le	soleil	lui-même	ne	pourrait

plus	l'aider.	..

Une	fois	au	chalet,	Carly	resta	immobile	au	centre	du	salon	et	le

regarda	avec	des	questions	dans	les	yeux.	S'il	s'était	agi	de	n'importe

quelle	autre	femme,	Hank	aurait	conclu	qu'elle	lui	adressait	une

invitation	silencieuse.

—	Qu'y	a-t-il?

Elle	s'entoura	la	taille	de	ses	bras,	lui	adressa	un	faible	sourire	et



secoua	la	tête.

—	Rien.

Elle	était	si	belle	!	Vêtue	d'un	jean	et	d'un	chemisier	blanc	tout

simple,	les	cheveux	ébouriffés	par	la	brise	nocturne,	elle	était	sans

aucun	doute	possible	la	plus	jolie	fille	qu'il	ait	jamais	vue.

—	Je	peux	te	dire	quelque	chose	?	demanda-t-il.

Une	fossette	creusa	sa	joue	lorsqu'elle	sourit.

—	Ça	dépend.	Si	c'est	une	mauvaise	nouvelle,	je	ne	veux	pas

l'entendre.	Pourquoi	gâcher	une	journée	parfaite	?

Il	se	mit	à	rire	et	baissa	la	tête.	Quand	il	la	regarda	de	nouveau,	elle

l'observait,	attendant	sa	réponse.

—	Tu	es	superbe.	Ce	n'est	pas	un	mensonge,	mon	chou,	c'est	un	fait.

Elle	leva	les	yeux	au	ciel	et	rougit.

—	Si,	sérieusement.

Hank	combla	la	distance	qui	les	séparait.

—	Il	faut	que	tu	saches	que	ce	ne	sont	pas	des	paroles	en	l'air.

Il	lui	souleva	le	menton	du	bout	du	doigt.

—	Je	ne	dis	pas	ça	pour	te	draguer.	Nous	avons	un	arrangement,	et

je	ne	vais	pas	l'enfreindre.	Je	veux	que	tu	le	saches,	c'est	tout.	Tu	es

si	belle	!

Les	yeux	de	Carly	s'emplirent	de	larmes.

—	Merci.	Tu	n'es	pas	mal	non	plus.

Il	avait	reçu	des	compliments	plus	flatteurs,	mais	aucun	d'eux	ne

comptait	plus,	désormais.	Seule	comptait	l'opinion	de	Carly.

—	Je	ne	suis	pas	une	experte,	mais	tu	es	l'homme	le	plus	séduisant



que	j'aie	jamais	vu.

Il	ne	put	s'empêcher	de	rire.

—	Combien	en	as-tu	vu	?

—	Pas	beaucoup	par	rapport	à	la	plupart	des	femmes,	mais	je	suis

une	experte	en	matière	d'auras.

—	De	quoi	?

—	D'auras.

Sa	bouche	esquissa	un	sourire	espiègle.

—	C'est	l'essence	d'une	personne.	Elle	crée	un	champ	magnétique

autour	de	soi.

—	Vraiment	?

En	temps	normal,	Hank	aurait	déclaré	que	c'étaient	des	sottises,

mais	Carly	avait	été	aveugle	toute	sa	vie.	Il	était	tout	à	fait	possible

que	ses	autres	sens	se	soient	développés	pour	compenser	sa	cécité.

—	Et	comment	est	la	mienne	?

—	Pleine	de	bonté,	dit-elle	en	lui	caressant	doucement	la	joue.	De

chaleur.	Je	me	suis	sentie	en	sécurité	avec	toi	le	soir	où	je	t'ai

rencontré.

—	Vraiment	?

Elle	hocha	la	tête,	puis	lui	effleura	les	lèvres	du	bout	des	doigts.

—	C'est	toujours	vrai,	murmura-t-elle.

Hank	resta	un	moment	figé	sur	place,	s'efforçant	de	décrypter	le

sens	de	ses	paroles	tandis	qu'elle	sortait	de	la	pièce.	Il	la	suivit	des

yeux,	presque	convaincu	qu'elle	venait	de	lui	donner	le	feu	vert,	et

se	demandant	néanmoins	si	son	imagination	ne	lui	jouait	pas	des



tours.	Si	elle	avait	eu	cette	intention,	elle	n'aurait	pas	pris	la	fuite

aussi	vite.

Il	monta	les	marches	peu	après,	tout	en	retirant	sa	chemise.	Que

diable	avait-elle	voulu	lui	dire	?

Carly	écouta	les	pas	de	Hank	dans	l'escalier,	puis	se	hâta	d'enfiler	sa

chemise	de	nuit	et	de	se	glisser	entre	les	draps.	Hank	lui	avait	laissé

la	chambre	du	rez-de-chaussée,	meublée	d'un	lit	immense	où	elle	se

sentait	affreusement	petite	et	seule,	comme	un	timbre	collé	au	bord

d'une	grande	enveloppe.	Elle	tendit	la	main	pour	lisser	le	drap	à	côté

d'elle.	Il	semblait	si	froid	au	toucher	!	Tout	ce	temps	passé	avec

Hank	avait	sérieusement	entamé	sa	résolution.	Elle	aurait	voulu

qu'il	soit	là,	près	d'elle	-	elle	aurait	voulu	respirer	son	eau	de

Cologne	et	l'odeur	de	sa	peau,	sentir	sa	chaleur	l'envelopper.

Avait-elle	perdu	la	tête	?	Non,	décida-t-elle.	Jamais	au	contraire	elle

n'avait	été	aussi	lucide.	Enfin,	enfin,	elle	avait	trouvé	un	prince

charmant	et,	comme	une	idiote,	elle	refusait	l'occasion	qui	lui	était

offerte.

C'est	maintenant	ou	jamais,	lui	soufflait	une	petite	voix	dans	sa	tête.

Quand	tu	feras	l'amour	avec	un	homme	pour	la	première	fois,	ne

voudrais-tu	pas	le	voir?

Pourquoi	fallait-il	s'inquiéter	de	l'avenir	?	Hank	lui	avait	dit	de	saisir

la	vie	à	pleines	mains.	Et	si	l'intervention	suivante	devait	échouer	et

qu'aucun	homme	ne	lui	accorde	plus	jamais	un	regard	parce	qu'elle

était	aveugle?	Elle	voulait	avoir	quelques	souvenirs	à	chérir	en

vieillissant,	avoir	connu	l'extase	entre	les	bras	d'un	homme.



Qu'y	avait-il	de	mal	à	cela?	Pour	l'instant,	ils	étaient	mariés	et	elle

n'avait	même	pas	à	s'inquiéter	de	tomber	enceinte.	Hank	et	elle

savaient	qu'ils	finiraient	par	mettre	un	terme	à	leur	mariage.

Pourquoi	ne	pas	profiter	du	temps	qui	leur	était	accordé	?

Carly	repoussa	les	couvertures,	se	leva	et	resta	immobile,	hésitante,

frissonnant	dans	le	noir.	Elle	se	traita	de	lâche.	Que	risquait-elle,	à

part	essuyer	un	refus	?	Résolument,	elle	sortit	dans	le	couloir.	Au

pied	de	l'escalier,	elle	fut	de	nouveau	assaillie	par	le	doute	mais	elle

rassembla	son	courage,	ferma	les	yeux	pour	ne	pas	trébucher	et

monta	les	marches.

Sur	le	point	de	s'endormir,	Hank	entendit	un	bruit	et	roula	sur	le	côté

pour	scruter	l'obscurité.	Carly	se	tenait	au	milieu	de	la	chambre,	une

vaste	pièce	au	plafond	mansardé	avec	deux	lits	jumeaux,	un	contre

chaque	mur.	Elle	serrait	les	poings	et	redressait	le	menton,	comme	si

elle	s'apprêtait	à	livrer	bataille.

—	Hank?

Craignant	qu'elle	ne	soit	malade	et	se	félicitant	d'avoir	gardé	son

caleçon,	il	se	redressa.

—	Tu	as	mal	au	ventre,	mon	cœur	?	demanda-t-il	d'une	voix

ensommeillée.

—	Non,	je	me	sens	tout	à	fait	bien.	C'est	juste	que	je	ne	peux	pas

dormir.

—	Descendons,	suggéra-t-il	en	se	frottant	le	menton.	Je	vais	te

préparer	quelque	chose.	Du	lait	tiède,	peut-être	?

—	Je	ne	veux	pas	de	lait	tiède.



—	Oh!

Il	cilla	et	s'assit,	cherchant	à	focaliser	son	regard.

—	Dans	ce	cas,	qu'est-ce	que	tu	veux?

—	Du	sexe.

Hank	n'en	avait	pas	dans	le	frigo.

—	Tu	pourrais	te	contenter	de	lait	chocolaté	?

—	Quoi?

—	Je	n'ai	pas	de...

Il	était	sur	le	point	de	dire	«	sexe	»	quand	son	cerveau	se	remit	enfin

à	fonctionner.	Il	cilla	de	nouveau.	Il	avait	mal	compris,	forcément.

Une	femme	comme	Carly,	timide,	méfiante,	inexpérimentée,

n'entrait	pas	sans	prévenir	dans	la	chambre	d'un	homme	en

demandant	du	sexe.	C'était	comme	dans	un	film	ou...	enfin,	bref,	ces

choses-là	n'arrivaient	pas	dans	la	vraie	vie.	Il	s'éclaircit	la	gorge	et	se

gratta	la	tempe.

—	Qu'est-ce	que	tu	as	dit	?

—	Quand?

—	Tu	voulais	quoi	?

—	Du	sexe.

Il	hocha	la	tête.	Bon.	Il	tira	sur	le	lobe	de	son	oreille,	se	demandant

s'il	n'avait	pas	fait	couler	de	l'eau	dans	ses	oreilles	quand	il	s'était

douché	ce	matin-là.

—	Tu	veux	répéter?

Elle	émit	un	léger	soupir	de	frustration,	tourna	les	talons	et	sortit	de

la	chambre.



—	Laisse	tomber.	Je	ne	sais	pas	à	quoi	je	pensais,	dit-elle	avant	de

se	diriger	vers	l'escalier.

Elle	s'arrêta	pour	agripper	fermement	la	rampe	avant	d'entamer	sa

descente.	Cloué	sur	place,	Hank	la	suivit	des	yeux,	bouche	bée.

Avait-elle	dit	«	sexe	»	?	Il	essaya	de	trouver	d'autres	mots	qui

sonnaient	pareil.	Mex,	tex,	dex...	aucun	n'avait	le	moindre	sens.

Elle	avait	dit	«	sexe	».

Il	sauta	de	son	lit	et	était	arrivé	à	mi-escalier	quand	il	se	souvint	qu'il

ne	portait	que	son	caleçon.	Demi-tour.	Où	avait-il	donc	posé	son

pantalon?	Il	trébucha	sur	ses	bottes.	Trouva	sa	chemise.	Lâcha	un

juron.	Sa	main	tomba	enfin	sur	le	jean.	Il	enfila	une	jambe,	puis

sautilla	sur	place,	cherchant	l'autre.	Et	puis	zut	!	Il	ressortit	de	la

chambre,	le	jean	à	moitié	enfilé.

—	Carly	?	Mon	chou	?

Du	sexe.	Elle	avait	dit	qu'elle	voulait	du	sexe	!	Il	parvint	enfin	à

caler	son	pied	dans	l'autre	jambe,	et	faillit	faire	un	saut	périlleux

dans	l'escalier.	Il	se	rattrapa	de	justesse	à	la	rampe	et	finit	de	mettre

son	pantalon.	Son	appareil	génital	et	son	caleçon	étaient	coincés

d'un	côté	de	sa	braguette.

Il	s'arrêta	devant	la	chambre	de	Carly	pour	se	rajuster.

—	Carly?

—	Va-t'en.

Sûrement	pas	!	Hank	poussa	la	porte	et	entra	dans	la	pièce	avec

précaution.	Elle	était	recroquevillée	sous	les	couvertures.

—	Je	suis	désolé.	Il	me	faut	toujours	un	moment	pour	avoir	les	idées



claires	quand	je	me	réveille.

Du	sexe.	Pas	d'erreur	possible.	Elle	avait	vraiment	dit	«	du	sexe	»	!

Elle	ne	bougea	pas	et	ne	le	regarda	pas	davantage.	Il	s'approcha.

—	Carly?

—	Quoi?

Le	front	barré	par	un	pli,	elle	s'assit	dans	le	lit,	tirant	les	draps	sur	sa

poitrine.

—	As-tu	dit	ce	que	je	crois	que	tu	as	dit	?

Ses	yeux	étaient	d'immenses	sphères	lumineuses	dans	le	rayon	de

lune	qui	filtrait	par	la	fenêtre.

—	Et	si	je	l'ai	dit	?

Hank	se	frotta	la	joue	en	s'efforçant	de	choisir	ses	mots	avec	soin,	ce

qui	n'était	pas	simple	compte	tenu	du	fait	qu'il	avait	l'impression

d'avoir	des	œufs	brouillés	à	la	place	du	cerveau.

—	Eh	bien,	je	dirais...	bien	sûr.

Il	grimaça.

—	Je	veux	dire...	enfin,	ouais.

—	C'est	tout	?	Enfin,	ouais	?

Il	s'assit	au	bord	du	lit	et	prit	une	profonde	inspiration.	Son	cœur

cognait	encore	à	toute	allure	après	qu'il	avait	failli	se	casser	la	figure

dans	les	marches.

—	On	peut	revenir	cinq	minutes	en	arrière	?

—	J'aimerais	mieux	pas.	Ça	n'a	pas	été	un	de	mes	meilleurs

moments.

Hank	éprouva	une	soudaine	envie	de	rire.



—	Je	pourrais	en	dire	autant.

Carly	lissa	ses	cheveux	de	ses	doigts	tremblants,	puis	elle	soupira	et

ses	épaules	s'affaissèrent.

—	Je	ne	sais	pas	ce	qui	m'est	passé	par	la	tête.	Je	pensais...	tu	sais...

aux	possibilités...	Et	sans	savoir	comment,	je	me	suis	retrouvée	en

haut.

—	A	quelles	possibilités,	au	juste	?

—	Toi	et	moi...	Nous	nous	sommes	tellement	amusés,	ces	jours

derniers.	Ça	paraît	dommage	de	ne	pas	profiter	pleinement	du	temps

que	nous	avons	ensemble.

Là,	elle	avait	cent	fois	raison.	C'était	criminel,	même.	Elle	était	si

belle	qu'il	en	avait	mal.

—	Rien	de	permanent,	bien	sûr,	reprit-elle.	Nous	resterions	amis.

Pas	question	de	tout	embrouiller	avec	des	sentiments.	Ce	serait

juste...	tu	sais...	du	sexe.

À	présent	qu'il	avait	compris	exactement	ce	qu'elle	voulait,	Hank

sentit	la	déception	l'envahir.	Curieusement,	sans	sentiments	pour

tout	embrouiller,	l'offre	semblait	en	décalage	avec	celle	qui	la

faisait.	Carly	n'était	pas	du	genre	à	avoir	des	aventures	sans

lendemain.	Elle	ne	l'avait	jamais	été.	Il	n'allait	pas	commettre	deux

fois	la	même	erreur.

—	C'est	tout	ce	que	tu	veux	?	demanda-t-il	doucement.	Du	sexe	?

Elle	acquiesça.

—	J'aimerais	que	ce	soit	romantique,	évidemment.	Tu	peux	faire	en

sorte	que	ce	soit	romantique	?



La	demande	en	elle-même	en	disait	plus	long	à	Hank	que	Carly	ne

pouvait	s'en	douter.	Il	étudia	son	visage	ovale,	ses	beaux	yeux	et

devina	qu'il	n'était	pas	le	seul	à	être	tombé	amoureux.	Sinon,	elle	ne

lui	aurait	jamais	fait	cette	proposition.

Oh	!	il	aurait	donné	cher	pour	accepter	!	Au	lieu	de	cela	il	se	releva,

résolu	à	faire	les	choses	correctement,	cette	fois	-	ou	pas	du	tout.

—	Je	suis	désolé.	Si	c'est	un	corps	complaisant	que	tu	veux,	va	en

trouver	un	en	ville.

Elle	lui	décocha	un	regard	incrédule.

—	Quoi?

—	Tu	m'as	entendu.	Je	suis	amoureux	de	toi.	C'est	fait,	je	ne	peux

pas	revenir	en	arrière.	Si	nous	allons	plus	loin	dans	cette	relation,	je

ne	ferai	que	me	mettre	dans	une	situation	plus	pénible,	et	j'aurai	le

cœur	brisé	quand	tu	partiras.

—	Oh	!	Hank	!	murmura-t-elle.	Ô	mon	Dieu	!

—	Désolé.	Je	sais	que	tomber	amoureux	ne	faisait	pas	partie	du

contrat,	mais	mon	cœur	n'était	pas	d'accord.	Je	serais	ravi	de	te

rejoindre	dans	ce	lit,	dit-	il	en	enfonçant	les	mains	dans	les	poches

pour	ne	pas	céder	à	la	tentation	de	la	toucher.	Si	tu	m'offrais

davantage,	une	chance	de	vivre	avec	toi,	je	dirais	cent	fois	oui.	Mais

ce	n'est	pas	ce	que	tu	envisages,	ou	je	me	trompe	?

—	Non,	avoua-t-elle	faiblement.	Ça	ne	pourrait	jamais	marcher

entre	nous.

—	C'est	ton	avis	et	je	pense	que	tu	as	tort.	Quand	deux	personnes

s'aiment,	elles	peuvent	venir	à	bout	de	presque	toutes	les	difficultés.



—	C'est	une	belle	idée,	mais	pas	très	réaliste	en	ce	qui	nous

concerne.

Il	la	contempla	avec	tristesse	pendant	un	long	moment,	puis	se

retourna.

—	Où	vas-tu	?

—	Dans	ma	chambre.

Sur	le	seuil,	il	marqua	une	pause	et	la	regarda	encore.	Il	avait	été

d'une	honnêteté	brutale,	sauf	sur	un	point	:	il	sentait	déjà	son	cœur	se

briser.

—	J'ai	dit	tout	ce	que	j'avais	à	dire.	C'est	tout	ou	rien.

—	Attends	!	dit-elle	comme	il	s'apprêtait	à	sortir.

—	Qu'y	a-t-il	à	ajouter?	demanda	Hank	en	s'arrêtant.	Nous	sommes

aux	antipodes	l'un	de	l'autre	sur	ce	point.	Tu	tiens	dur	comme	fer	à

ce	que	nous	fassions	notre	vie	chacun	de	son	côté,	je	veux	qu'on

reste	ensemble	pour	toujours.	Tu	ne	vois	que	des	problèmes,	je	ne

vois	que	des	solutions.	Je	ne	crois	pas	que	nous	puissions	aboutir	à

un	compromis.

—	En	fin	de	compte,	je	serai	aveugle,	protesta-	t-elle	avec	un	geste

d'impuissance.	As-tu	la	moindre	idée	des	sommes	qu'il	faudrait

dépenser	pour	que	les	environs	immédiats	du	chalet	ne	soient	pas	un

danger	pour	moi	?	Sans	parler	du	fait	que	je	serais	coincée	au	ranch,

loin	de	tout	moyen	de	transport.	Je	ne	pourrais	pas	aller	travailler.

Ce	serait	une	situation	impossible	!

—	Difficile,	pas	impossible,	rectifia-t-il.	Le	transport	n'est	pas	un

problème	insurmontable.	Si	je	ne	pouvais	pas	te	conduire	en	ville,



un	de	nos	employés	pourrait	s'en	charger.

—	Je	dépendrais	toujours	de	quelqu'un	pour	tout.	Tu	imagines	ce

que	j'éprouverais	à	vivre	ainsi	?

—	En	ville,	tu	dépendrais	d'un	conducteur	de	bus,	répliqua	Hank	en

s'adossant	au	montant	de	la	porte.	Quelle	différence	cela	fait-il	?	Tu

n'aimes	dépendre	de	personne,	n'est-ce	pas	?

—	Tu	dis	ça	comme	si	c'était	un	crime.

—	Plutôt	une	obsession.	Tu	t'es	battue	toute	ta	vie	pour	être

indépendante.	Maintenant,	je	te	demande	d'entrer	dans	une	situation

où	l'indépendance	totale	est	peut-être	impossible.

—	Il	n'y	a	pas	de	peut-être.	Je	ne	pourrais	même	pas	aller	faire	des

courses	au	supermarché	toute	seule.

—	Est-ce	vraiment	si	important	pour	toi?	demanda-	t-il,	arquant	un

sourcil.	Beaucoup	de	couples	font	les	courses	ensemble.

—	Ce	n'est	qu'un	exemple.	Ne	déforme	pas	ce	que	je	dis	pour	me

faire	passer	pour	la	méchante	de	l'histoire.	Je	te	rends	service.	Si

nous	restions	ensemble,	je	serais	un	boulet	pour	toi,	une

responsabilité	de	tous	les	instants.

—	Un	adorable	boulet,	répondit-il,	et	une	responsabilité	que	je

chérirais	chaque	jour.

—	Tu	dis	cela	maintenant,	mais	tu	finirais	par	m'en	vouloir.	Et	cela

te	coûterait	une	fortune	d'aménager	le	ranch	pour	qu'il	soit	adapté	à

une	aveugle.

—	Nous	pourrions	improviser	jusqu'à	l'été	prochain.	Après,	si	tout

va	bien,	nous	aurons	des	années	devant	nous	pour	faire	toutes	les



améliorations	nécessaires.

—	Et	si	tout	ne	va	pas	bien	?	Que	ferons-nous	alors?

—	Nous	trouverons	une	solution.	J'emprunterai	de	l'argent	si

nécessaire.	Je	ferai	n'importe	quoi.	Je	t'aime.	Je	veux	que	tu	restes

dans	ma	vie.

—	Même	si	ça	veut	dire	t'endetter	jusqu'au	cou	?	Tu	pourrais	finir

comme	ton	père,	avec	un	ranch	en	faillite	et	un	fils	qui	t'en	voudra

parce	qu'il	ne	pourra	pas	aller	à	l'université.	C'est	ce	que	tu	veux?

Voir	tous	tes	rêves	réduits	à	néant	?

—	Mon	rêve,	c'est	d'être	avec	toi.	Quant	à	être	comme	mon	père,	ce

ne	serait	pas	si	mal.	C'est	quelqu'un	de	bien.

—	Je	n'ai	pas	dit	le	contraire.	Je	voulais	seulement.	..	Oh	!	tant	pis	!

Tu	n'es	pas	réaliste.	As-tu	jamais	eu	le	moindre	contact	avec	des

aveugles	?

—	Non.

—	Je	n'ai	rien	à	ajouter.

Hank	se	redressa.

—	Tu	ne	sembles	pas	avoir	une	très	haute	opinion	de	moi,

répondit-il,	la	colère	perçant	dans	sa	voix.	Tu	crois	vraiment	que

mes	sentiments	pour	toi	pourraient	changer	juste	parce	que	la	vie	est

difficile,	que	je	cesserai	de	t'aimer	au	premier	obstacle	venu	?	Je	ne

suis	pas	ce	genre	d'homme.

Elle	se	couvrit	le	visage	de	ses	mains.

—	Je	sais,	Hank.	C'est	justement	le	problème.	Tu	ne	comprends

donc	pas	?	Tu	endurerais	tout	cela,	mais	je	me	sentirais	coupable



d'avoir	gâché	ta	vie.

—	Tu	m'aimes	?	demanda-t-il	à	voix	basse.

—	Non,	dit-elle,	le	son	de	sa	voix	étouffé	par	ses	mains.

—	Regarde-moi	quand	tu	le	dis,	bon	sang	!

Les	bras	de	Carly	retombèrent.	Son	expression	était	devenue

totalement	neutre,	comme	si	elle	contrôlait	avec	soin	chacun	de	ses

muscles.	Hormis	ses	yeux.	Ils	ne	pouvaient	mentir.	Hank	souda	son

regard	au	sien	et	eut	sa	réponse.	Il	s'avança	vers	elle.

—	Je	ne	suis	pas	le	seul	à	être	tombé	amoureux.

Elle	se	laissa	aller	en	arrière	et	tira	sur	le	drap,	le	remontant	jusqu'au

menton.

—	Tu	es	fou.

—	Peut-être,	mais	tant	mieux.

Il	s'arrêta	au	pied	du	lit,	planta	les	mains	sur	ses	hanches	et	la	toisa.

—	Ça	change	tout.	Si	tu	m'aimes	et	que	je	t'aime,	il	est	impossible

que	le	sexe	entre	nous	n'ait	aucun	sens.

—	Je	ne	t'aime	pas.	Je	ne	peux	pas	t'aimer	!	Tu	n'es	pas	l'homme

qu'il	me	faut,	et	je	ne	suis	pas	la	femme	qu'il	te	faut.	Je	ne	t'aime	pas,

un	point	c'est	tout	!

—	Ce	n'est	pas	une	décision	que	l'on	prend,	Carly.	C'est	un

sentiment.	Tu	ne	peux	pas	le	forcer,	et	certainement	pas	le	nier.

Oublie	l'impact	qu'il	peut	avoir	sur	ma	vie	et	réponds-moi.	Tu

m'aimes	?

—	Laisse-moi.

Elle	se	tourna	sur	le	côté,	lui	présentant	son	dos,	le	drap	la



recouvrant	comme	un	linceul.	Hank	s'assit	à	côté	d'elle,	fixant	sa

nuque,	songeur.	Puis	il	longea	sa	colonne	vertébrale	du	bout	du

doigt.	Elle	sursauta	comme	si	elle	avait	reçu	une	décharge

électrique.

—	Arrête	!	dit-elle	sèchement.

Il	eut	un	petit	sourire	et	recommença.	Même	réaction.	Il	y	vit	un

signe	encourageant	et	tira	brusquement	sur	le	drap.	Elle	se	retourna

d'un	bond	pour	lui	faire	face.

—	Qu'est-ce	que	tu	fais	?

—	J'explore	les	possibilités.

—	Nous	venons	d'arriver	à	la	conclusion	qu'il	n'y	en	a	pas.

Il	tendit	la	main	pour	lui	caresser	la	joue,	mais	elle	lui	donna	une

petite	tape.

—	Je	t'ai	dit	d'arrêter.

—	Pourquoi	?

—	Parce	que	!

—	Réponse	évasive.	Donne-moi	une	raison.

—	Il	n'y	a	pas	d'avenir	pour	notre	relation.	Tu	veux	qu'on	reste

ensemble	pour	toujours.	Je	ne	peux	pas	te	promettre	cela.

—	Peux-tu	me	promettre	d'essayer	?

—	D'essayer	quoi	?

—	Pour	toujours,	répondit-il	doucement.	Sans	condition.	Si	les

choses	tournent	mal	et	que	nous	ne	pouvons	pas	y	remédier,	je	ne	te

forcerai	pas	à	rester.	En	revanche,	si	nous	pouvons	trouver	une

solution,	la	promesse	tient.	Qu'en	dis-tu	?



Les	yeux	de	Carly	s'emplirent	de	larmes.

—	Tu	n'as	aucune	idée	de	ce	qu'est	la	vie	avec	une	aveugle.

—	Laisse-moi	le	découvrir.

—	Tu	es	fou.

—	Fou	de	toi.

—	J'ai	peur	que	tu	ne	finisses	par	me	haïr.

—	Jamais.	Quand	tu	deviendras	aveugle	pour	de	bon,	que	ce	soit

dans	cinq	ans	ou	dans	trente,	je	veux	être	celui	qui	te	tiendra	par	la

main.	Celui	qui	te	dessinera	avec	des	mots	les	couchers	de	soleil	ou

les	premières	lueurs	de	l'aube.	Celui	dont	tu	connaîtras	le	visage

sans	avoir	eu	à	le	mémoriser	du	bout	des	doigts.	Quand	notre	enfant

sortira	de	l'université,	je	veux	être	à	tes	côtés.	Je	te	regarderai	en

pensant	que	tu	as	été	le	plus	beau	cadeau	que	la	vie	m'ait	offert.	Et	je

remercierai	le	ciel	que	tu	sois	restée	avec	moi.

Sa	gorge	se	noua.

—	Tu	sais	pourquoi	?	Parce	que,	si	tu	t'en	vas,	quelque	chose	en	moi

mourra,	Carly	Jane.	Tu	sembles	t'imaginer	que	je	peux	simplement

décider	de	ne	pas	t'aimer,	que	je	trouverai	quelqu'un	d'autre.	Eh

bien,	laisse-moi	te	dire	une	chose.	Les	Coulter	ne	sont	pas	ainsi.

Quand	nous	aimons,	nous	aimons	de	toutes	nos	forces	et	nous	ne

changeons	pas	d'avis.	Jamais.

—	Oh	!	Hank	!	murmura-t-elle	d'une	voix	tremblante.

—	Donne-moi	un	«peut-être»,	supplia-t-il.	Dis-	moi	que	tu

essaieras.	Est-ce	vraiment	trop	demander?	Dis-moi	seulement	que

tu	resteras	avec	moi	aussi	longtemps	que	tu	pourras.	Nous	prendrons



chaque	jour	comme	il	viendra.

—	Si	tu	savais	à	quel	point	j'ai	envie	de	dire	oui	!	Si	tu	savais...

Hank	était	à	deux	doigts	de	la	rejoindre	dans	son	lit,	mais	il	fallait

laisser	du	temps	au	temps.	S'ils	ne	parvenaient	pas	à	une	sorte

d'accord,	elle	serait	trop	bouleversée,	trop	inquiète	pour

s'abandonner	dans	ses	bras.

—	Si	tu	veux	dire	oui,	qu'est-ce	qui	te	retient?

—	Il	faut	que	tu	me	promettes	que	ce	sera	«	sans	condition	»	dans

les	deux	sens.	Il	faut	que	je	sache	que	tu	ne	resteras	pas	avec	moi	par

devoir.	Sinon,	Hank,	je	ne	peux	pas	promettre	d'essayer.

—	Je	te	jure	que	je	ne	resterai	pas	avec	toi	par	devoir,	promit-il

sincèrement.

Ce	serait	l'amour	qui	le	lierait	à	elle,	rien	d'autre.

—	Tu	as	ma	parole.	Si	nous	en	arrivons	là	un	jour,	chacun	reprendra

ses	billes	et	nous	partirons	chacun	de	notre	côté.

—	Très	bien,	murmura-t-elle	enfin.	J'essaierai.

Le	soulagement	déferla	en	lui.	Il	s'allongea	à	côté	d'elle,	tremblant

de	tous	ses	membres.	Enroulant	un	bras	autour	de	sa	taille,	il	l'attira

vers	lui.	Il	essuya	les	larmes	sur	ses	joues,	embrassa	le	bout	de	son

nez.	Ses	cils	humides	se	relevèrent,	révélant	des	yeux	qui	brillaient

comme	du	vif-argent	au	clair	de	lune.

—	Je	t'aime,	Carly	Jane.	Je	pense	que	tu	m'as	volé	mon	cœur	à

l'instant	où	je	t'ai	vue,	mais	j'étais	trop	ivre	pour	m'en	rendre	compte.

Elle	noua	les	bras	autour	de	son	cou	et	s'agrippa	à	lui.

—	Tu	pourrais	avoir	n'importe	quelle	fille.	Je	ne	voulais	pas...



Il	lui	embrassa	les	cheveux.

—	C'est	toi	que	je	veux.	Quant	à	avoir	l'intention	de	tomber

amoureux,	les	choses	ne	se	passent	pas	comme	ça.	L'amour	vous

prend	par	la	peau	du	cou.

Elle	rit.

—	C'est	romantique,	comme	point	de	vue	!

Il	sourit	et	resserra	son	étreinte	autour	d'elle.

—	Tu	voulais	que	je	sois	romantique,	non	?

Savourant	la	douceur	de	son	corps	pressé	contre	lui,	il	enfouit	le

visage	dans	ses	cheveux.

—	Je	t'aime,	Carly.	Ne	t'inquiète	pas,	d'accord	?	Ensemble,	nous

pouvons	tout	conquérir.

Elle	frissonna	tandis	qu'il	promenait	le	bout	de	la	langue	sur	son

oreille,	mordillant	le	lobe	délicat.

—	Oh	!	Hank	!	Moi	aussi,	je	t'aime,	murmura-t-elle.	Je	t'aime.

Il	recula	légèrement	pour	ouvrir	les	boutons	de	sa	chemise	de	nuit.

—	Je	ne	serai	peut-être	pas	très	douée	au	début,	l'avertit-elle.	Je...	je

n'ai	pas	eu	beaucoup	d'expérience.

Il	scruta	son	visage.

—	Tu	es	nerveuse	?

—	Un	peu.

Hank	voulait	que	cette	nuit	soit	parfaite	pour	elle.

—	Ce	qu'il	nous	faut,	dit-il,	c'est	une	entrée	en	matière.

—	Pardon	?

—	Une	entrée	en	matière.	Au	lieu	de	nous	précipiter,	oublions	le



sexe	pour	l'instant,	et	prenons	plaisir	à	être	ensemble.

Carly	parut	soulagée,	puis	elle	fronça	les	sourcils.

—	Et	quand	ferons-nous	l'amour	?

—	Quand	le	moment	sera	venu.

Dans	sa	longue	chemise	de	nuit,	elle	ressemblait	plus	que	jamais	à

un	ange.	Hank	effleura	ses	cheveux,	puis	son	bras,	avec	l'impression

d'être	sur	le	point	de	commettre	un	sacrilège.

Elle	eut	un	sourire	hésitant.	Illuminée	par	le	clair	de	lune,	elle	était

exquise	et	presque	irréelle.	Il	lui	souleva	doucement	le	menton	et	lui

donna	un	baiser	léger	sur	la	bouche.	Ses	lèvres	étaient	aussi	déli-

cieuses	que	dans	ses	souvenirs	-	timides	mais	offertes,	douces,

chaudes	et	humides.	Il	posa	une	main	sur	sa	hanche	et	la	sentit

frémir	à	son	contact.

La	respiration	de	Carly	devint	rapide,	heurtée.	Elle	ne	pouvait

s'empêcher	de	penser	à	leur	première	étreinte	et	se	sentait	un	peu

angoissée.	Lorsque	Hank	se	pencha	de	nouveau	pour	l'embrasser,

elle	leva	la	main	dans	l'intention	de	le	maintenir	à

distance,	mais	quelque	part	entre	la	pensée	et	l'action,	elle	s'égara	et

enfouit	les	doigts	dans	ses	cheveux	épais	et	soyeux.

Délicatement,	il	effleura	ses	lèvres	des	siennes.	Leurs	souffles	se

mêlèrent.	Enivrée	par	le	goût	de	Hank,	Carly	retint	sa	respiration,

mais	il	continua	à	caresser	doucement	sa	bouche	sans	chercher	à

approfondir	le	baiser.	Elle	ferma	les	yeux	et	le	sang	commença	à

courir	dans	ses	veines,	lourd	comme	du	miel.

—	Hank?



Il	inclina	la	tête	et	lui	mordilla	la	lèvre	inférieure.

—	Oui?

Carly	n'avait	aucune	idée	de	ce	qu'elle	voulait	au	juste,	mais	elle

voulait	quelque	chose.	Elle	promena	les	mains	sur	ses	épaules,	sur

sa	peau	lisse	et	chaude,	sur	ses	muscles.	La	puissance	retenue	qu'elle

sentait	sous	ses	doigts	fit	battre	son	cœur	plus	vite.

—	Tu	es	si	belle...,	murmura-t-il.	Si	incroyablement	belle.	Jamais	je

n'ai	désiré	une	femme	autant	que	toi.

Comme	s'il	cherchait	à	mémoriser	les	contours	de	son	visage,	il

promena	les	lèvres	sur	l'arc	de	ses	sourcils,	l'arête	de	son	nez,	la

courbe	de	sa	joue,	la	ligne	de	sa	mâchoire.	À	chaque	caresse	de	sa

bouche,	Carly	avait	l'impression	de	recevoir	un	choc	électrique.

Soudain,	il	la	prit	dans	ses	bras	et	roula	sur	le	dos,	l'asseyant	à

califourchon	sur	lui.	Carly	laissa	échapper	un	petit	cri	de	surprise.

Sa	chemise	de	nuit	était	remontée	sur	ses	cuisses.	Hank	lui	adressa

un	lent	sourire	et	leva	la	main	pour	attraper	une	mèche	de	cheveux

sur	sa	poitrine.	Elle	sentit	son	mamelon	se	durcir	au	contact	léger	de

ses	doigts.

—	J'adore	tes	cheveux,	dit-il.	Tes	cheveux	et	tes	yeux.	Ce	sont	les

premières	choses	que	j'ai	remarquées.

—	Vraiment	?

—	Tu	es	encore	nerveuse,	constata-t-il	avec	un	sourire.	Ne	le	sois

pas.	Pas	avec	moi.	Je	ne	te	ferai	plus	jamais	mal.	Tu	le	sais,	n'est-ce

pas?

Elle	déglutit	et	hocha	la	tête.



—	Oui.	Je...	euh...	C'est	juste	que...

—	Tu	es	nerveuse	?

Elle	éclata	de	rire,	hochant	la	tête	de	nouveau.

Cessant	de	jouer	avec	ses	cheveux,	il	mit	les	mains	sur	ses	cuisses

nues.	Elle	fit	un	bond	et	lui	saisit	les	poignets.

—	Détends-toi,	dit-il	doucement.

Il	la	caressa	lentement	du	bout	des	doigts.	Ses	pouces	descendirent

vers	l'intérieur	sensible	de	ses	cuisses,	décrivant	de	petits	cercles

tentateurs.	Une	fois	de	plus,	le	cœur	de	Carly	se	mit	à	tambouriner

dans	sa	poitrine.

Lorsqu'il	remonta	sa	chemise	de	nuit,	elle	se	rendit	compte	avec

consternation	que	ses	fesses	nues	étaient	pressées	contre	le	jean	de

Hank.	Elle	se	demanda	s'il	en	avait	conscience,	décida	que	oui,	et

rougit	jusqu'aux	oreilles.

—	La	deuxième	chose	que	j'ai	remarquée,	c'est	tes	jambes.	Pas	de

doute	là-dessus,	mon	cœur.	Tu	as	les	plus	jolies	jambes	que	j'aie

jamais	vues.

Il	continua	à	les	explorer	tout	en	parlant,	ses	mains	remontant

imperceptiblement	pour	tracer	le	contour	de	ses	hanches.	Carly	avait

du	mal	à	respirer.	Elle	lui	tenait	toujours	les	poignets,	mais	cela	ne

paraissait	pas	restreindre	ses	mouvements.

—	Ta	peau	est	douce	et	lisse...,	murmura-t-il	d'une	voix	rauque.

Il	libéra	ses	poignets	et	empoigna	la	chemise	de	nuit.

—	Je	veux	te	voir	tout	entière.

—	Je	pensais...



Elle	déglutit	et	s	eclaircit	la	voix.

—	Je	pensais	que	nous	avions	décidé	qu'il	nous	fallait	une	entrée	en

matière.

Hank	sourit	et	fit	remonter	la	chemise	de	nuit	plus	haut.	Le	coton

s'accrocha	aux	mamelons	durcis	de	Carly,	et	la	sensation	lui	coupa

le	souffle.	Il	s'assit	brusquement,	la	prenant	par	surprise.	Des

frissons	électrisants	la	traversèrent	des	pieds	a	la	tête.

—	Lève	les	bras,	chuchota-t-il.

D'un	mouvement	fluide,	il	fit	passer	le	vêtement	par-dessus	sa	tête.

En	se	rallongeant,	il	le	lança	par	terre,	puis	promena	longuement	son

regard	sur	elle.	Partout	où	se	posaient	ses	yeux,	la	peau	de	Carly

devenait	brûlante.	C'était	comme	une	exquise	torture	qui	faisait

monter	la	chaleur	au	fond	d'elle.

—	Tu	es	absolument	parfaite.

Du	bout	des	doigts,	il	traça	la	courbe	de	sa	taille,	;	échelle	de	ses

côtes.	Quand	il	atteignit	ses	seins,	il	en	caressa	légèrement	le

dessous,	laissant	Carly	sur	sa	faim.	L'instant	d'après,	il	avait	remis

les	mains	sur	ses	cuisses	et	effleurait	les	boucles	à	leur	sommet.

Il	écarta	les	plis	soyeux	de	sa	chair	et	toucha	un	endroit

délicieusement	sensible.	Carly	retint	un	cri	et	tressaillit.	Il	sourit	et

continua	à	la	caresser,	la	titillant	du	bout	du	doigt.	Jamais	elle	n'avait

rien	éprouvé	de	tel.	La	chaleur	s'intensifia	au	fond	d'elle;	des	rubans

de	sensations	s'enroulaient	dans	son	bas-	ventre.

Lorsqu'il	s'arrêta	tout	à	coup,	elle	se	rendit	compte	qu'elle	s'était

arquée	vers	lui.	Il	se	redressa	et	effleura	du	bout	de	la	langue	la



pointe	dressée	d'un	sein.	Puis	il	la	prit	de	nouveau	par	la	taille	et

roula	avec	elle	sur	!e	lit,	s'étendant	sur	elle,	cette	fois.	Baissant	la

tête,	il	lui	donna	un	baiser	lent	et	profond.

Carly	enfouit	les	mains	dans	ses	cheveux,	s'aban-	donnant	aux

sensations	et	à	l'homme	qui	la	tenait	entre	ses	bras.	Hank.	Comme	la

première	fois	qu'il	l'avait	embrassée,	elle	éprouvait	le	désir	intense

de	se	fondre	en	lui.

—	Hank,	murmura-t-elle	fiévreusement.	Oh	oui	!

Il	lui	saisit	les	poignets	et	lui	fit	lever	les	bras.

Puis	il	recula	un	peu	pour	mieux	la	contempler,	ses	yeux	laissant	un

sillage	brûlant	sur	son	corps	tout	entier.

—	Nous	n'allons	pas	nous	précipiter,	dit-il	d'une	voix	rauque.	Pas

cette	fois.

Il	pressa	les	lèvres	sous	l'oreille	de	Carly,	mordillant	la	peau	jusque

dans	le	creux	de	son	cou,	attisant	encore	son	excitation.	Lorsque	sa

bouche	ardente	se	referma	sur	un	mamelon,	il	l'aspira	d'un	coup	sec,

puis	en	effleura	des	dents	la	pointe	palpitante.	Tendue	vers	lui,	Carly

laissa	échapper	un	sanglot	de	plaisir.	Il	noua	ses	doigts	aux	siens,

l'obligeant	à	garder	les	bras	au-dessus	de	sa	tête	pendant	qu'il

mordillait	et	suçait	ses	tétons.	Quand	elle	tenta	de	se	dégager	pour	le

caresser	à	son	tour,	il	tint	bon	et	poursuivit	son	assaut	sur	sa	chair

délicate	jusqu'à	ce	qu'elle	soit	secouée	de	frissons.

Elle	se	rendit	vaguement	compte	qu'il	avait	changé	de	position	et

qu'il	était	maintenant	étendu	à	ses	côtés.	Enfin,	il	libéra	ses	mains	et

lui	caressa	le	ventre,	avant	de	descendre	plus	bas	et	de	poser	les



doigts	sur	la	chair	sensible	entre	ses	cuisses,	lui	arrachant	un	cri.

Folle	de	désir,	Carly	s'arqua	contre	sa	main.	Elle	avait	l'impression

d'être	au	bord	d'un	précipice,	sur	le	point	d'y	basculer.	Effrayée	par

les	sensations	qui	déferlaient	en	elle,	hors	de	contrôle,	elle	tenta	de

se	retenir.

—	Laisse-toi	aller,	mon	chou.	Laisse-toi	aller.

Elle	gémit,	s'arc-boutant	davantage.	Puis	ce	fut

comme	si	une	étoile	explosait	à	l'intérieur	de	son	corps,	des	ondes	de

plaisir	irradiant	de	l'endroit	qu'il	caressait.	La	peau	moite	de	sueur,

elle	s'effondra,	rassasiée,	à	côté	de	lui.	À	bout	de	souffle,	elle	porta

une	main	à	son	cœur,	à	peine	capable	de	croire	qu'il	était	encore	là.

Hank	déposa	des	baisers	sur	ses	yeux	fermés	en	lui	murmurant	des

mots	tendres.	Lentement,	elle	revint	au	présent,	prenant	conscience

du	clair	de	lune,	de	la	silhouette	sombre	de	l'homme	étendu	près

d'elle.

Il	captura	ses	lèvres	et	lui	donna	un	nouveau	baiser	passionné,

enivrant.	Puis	il	descendit	vers	ses	seins,	ranimant	le	brasier	qu'il

venait	d'éteindre.	Enfin,	avec	un	choc,	elle	sentit	sa	bouche	chaude

sur	son	sexe.	Atterrée,	elle	tenta	de	le	repousser,	mais	il	persista,

taquinant	le	centre	de	sa	féminité	du	bout	de	la	langue	jusqu'à	ce

qu'elle	oublie	pourquoi	elle	avait	voulu	l'obliger	à	s'arrêter.

Un	moment	plus	tard	il	se	redressa,	et	elle	se	rendit	compte	qu'il

avait	retiré	son	jean.	Elle	cilla	et	tenta	de	focaliser	son	regard.	Il	était

splendide,	les	muscles	de	ses	épaules	et	de	ses	bras	soulignés	par	les

rayons	de	lune.	En	sentant	son	membre	dur	entre	ses	cuisses	elle	se



raidit,	redoutant	la	douleur.

—	Détends-toi,	ma	chérie.	Je	te	jure	que	je	ne	vais	pas	te	faire	mal.

Il	se	pencha	pour	l'embrasser	et,	pendant	que	leurs	lèvres	étaient

jointes,	il	s'enfonça	doucement	en	elle.	Carly	retint	un	cri	et

s'agrippa	à	ses	épaules.	Elle	sentit	sa	chair	se	prêter	pour	l'accueillir,

et	elle	n'avait	pas	mal.

Hank	la	regarda,	guettant	sa	réaction,	puis	sourit	et	la	pénétra	plus

profondément.	Comme	elle	ne	disait	toujours	rien,	il	se	cala	en	elle

d'une	poussée	fluide	et	entama	un	lent	va-et-vient.	Des	sensations

inouïes	submergèrent	Carly.	Elle	enfonça	les	ongles	dans	les	bras	de

Hank.

—	Je	t'ai	fait	mal	?

—	Non,	dit-elle	avec	un	petit	rire.

Bientôt,	il	accentua	son	rythme,	la	puissance	de	ses	mouvements.

Carly	savourait	l'instant,	promenant	les	mains	sur	ses	bras,	sur	son

dos,	sur	ses	fesses,	apprenant	lentement	à	bouger	avec	lui.	Il	glissa

un	bras	sous	elle	et	l'attira	contre	lui.	—	Viens	avec	moi,

murmura-t-il.	Je	vais	t'emme-	ner	au	paradis.

19.

Bien	trop	tôt	au	goût	de	Carly,	la	visite	à	Portland	fut	derrière	eux,	et

leur	semaine	d'escapade	terminée.	Hank	avait	tenu	parole.	Il	lui

avait	montré	des	zèbres,	des	girafes,	des	chameaux,	des	singes,	des

tigres	et	des	lions,	et	elle	avait	vu	des	paysages	fantastiques.

En	revanche,	le	spécialiste	lui	avait	appris	une	mauvaise	nouvelle.

La	dystrophie	s'était	installée	dans	ses	cornées	déjà	malades,	et



faisait	des	dégâts	rapides	et	considérables.	Merrick	ne	pouvait

prédire	combien	de	temps	il	faudrait	avant	qu'elle	devienne	aveugle,

mais	Carly	comprit	que	cela	ne	tarderait	guère.

Elle	se	refusait	à	céder	à	l'abattement.	Hank	lui	avait	offert	tant	de

magnifiques	souvenirs	!	Elle	les	gardait	enfouis	contre	son	cœur,

sachant	qu'ils	l'accompagneraient	dans	le	noir.	Des	images	aux

couleurs	éclatantes	que	même	la	dystrophie	ne	pourrait	lui	voler.

Le	mardi	15	au	soir,	lorsqu'ils	regagnèrent	le	ranch,	Carly	s'attendait

à	ce	que	Hank	se	précipite	aux	écuries.	Il	était	absent	depuis	une

semaine	et	elle	savait	qu'il	avait	du	travail	à	faire.	À	sa	grande

surprise,	il	revint	très	vite	au	chalet,	les	bras	chargés	de	boîtiers

noirs	et	de	fils	électriques.

—	Ma	chaîne	hi-fi.	Je	l'avais	laissée	dans	ma	chambre.	Autant	que

nous	en	profitions.

Il	l'installa,	mit	un	CD,	prit	Carly	dans	ses	bras	et	la	fit	virevolter

dans	la	maison.

—	Tu	n'as	rien	d'autre	à	faire	?	lança-t-elle	en	riant,	étourdie.

—	Rien	de	plus	important	que	ça.

Il	cessa	de	danser	pour	l'embrasser.	Quelques	minutes	plus	tard,	ils

se	dirigeaient	vers	la	chambre,	retirant	leurs	vêtements	tout	en

marchant.	Une	fois	sur	le	lit,	Hank	la	caressa	jusqu'à	la	rendre	folle

de	désir.

—	Hank?	murmura-t-elle.	S'il	te	plaît...

Il	mordilla	la	peau	sensible	sous	son	oreille.

—	Pas	de	quartier,	souffla-t-il.	Je	vais	te	faire	jouir	tant	de	fois	que



tu	ne	pourras	plus	bouger,	plus	penser.	Tu	seras	toute	à	moi.

Il	tint	parole,	usant	habilement	de	ses	talents	pour	l'amener	à

l'orgasme,	puis	le	retardant	au	dernier	moment.	C'était	une	exquise

torture	et	bientôt	Carly	tremblait	d'un	désir	irrépressible.

—	Je	t'en	prie,	je	t'en	prie...,	sanglota-t-elle.

Avec	un	sourd	grognement	de	satisfaction,	il	lui

donna	ce	qu'elle	demandait,	avant	d'exciter	de	nouveau	ses	sens

jusqu'à	ce	qu'elle	soit	emportée	une	fois	de	plus	par	le	plaisir,	le

corps	secoué	de	délicieux	tremblements.

Enfin	Carly	demeura	immobile,	incapable	de	bouger	ou	de	réfléchir,

entièrement	sienne.	Alors	seulement,	il	vint	à	elle	-	et	l'emmena	de

nouveau	au	paradis.

—	Réveille-toi,	beauté	!

Carly	gémit	et	remonta	les	draps	sur	son	visage.

—	Quelle	heure	est-il	?

—	Sept	heures.	La	journée	est	déjà	bien	entamée.	Hank	tira	sur	le

drap	et	donna	une	tape	espiègle	sur	ses	fesses	nues.

—	Si	tu	n'es	pas	debout	dans	deux	secondes,	je	te	mets	sous	une

douche	froide.	Je	veux	t'emmener	faire	des	courses.

Carly	n'avait	qu'une	envie,	dormir.

—	Je	ne	me	lève	pas	avant	huit	heures.	Comme	il	la	soulevait	dans

ses	bras,	elle	poussa	un	cri.

—	Je	t'avais	prévenue.

Elle	se	cramponna	à	son	cou	avec	un	rire	ensommeillé.

—	Ne	t'avise	pas	de	me	mettre	sous	une	douche	froide,	sinon	ma



vengeance	sera	terrible.

Il	l'emmena	jusqu'à	la	salle	de	bains,	la	déposa	et	tourna	le	robinet	de

la	douche.

—	Une	douche	chaude,	ça	te	va	?	Carly	se	frotta	les	yeux.

—	Quel	genre	de	courses	?	Je	déteste	faire	les	magasins.

—	Des	affaires	de	bébé.

Il	vérifia	la	température	de	l'eau,	puis	se	pencha	vers	Carly	pour	lui

donner	un	baiser	lent	et	sensuel.

—	Je	veux	que	tu	voies	tout.	Petits	pyjamas,	berceaux,	poussettes...

Ça	commence	à	t'intéresser?

—	Nous	avons	assez	d'argent	pour	tout	ça	?

—	L'argent	!	Tu	n'as	que	ce	mot	à	la	bouche,	décidément.

Il	la	prit	par	le	coude,	la	guida	vers	la	douche	et	ferma	le	rideau.	Il	le

rouvrit	presque	aussitôt.

—	À	la	réflexion,	je	peux	regarder?

Elle	éclata	de	rire	et	lui	aspergea	le	visage.

—	Va-t'en	!	Après	hier	soir,	tu	ne	peux	tout	de	même	pas	encore

penser	à	ça	!

—	Les	hommes	pensent	à	ça	toutes	les	trois	minutes	en	moyenne.

—	Tu	plaisantes	!	s'exclama-t-elle	avec	un	regard	stupéfait.

—	C'est	la	pure	vérité,	je	te	le	jure.	D'après	les	statistiques.	On	y

pense	en	travaillant,	en	mangeant,	en	parlant.	En	rêvant.

Il	sourit	et	attrapa	la	savonnette.

—	Tu	sais	à	quel	point	c'est	sensuel	de	se	laisser	savonner	le	corps	?

—	Plus	tard,	cow-boy.	Je	suis	épuisée.



Hank	sourit	et	se	savonna	les	mains	quand	même.	Un	seul	baiser

suffit	à	réveiller	les	ardeurs	de	Carly.	Il	se	pencha	vers	elle	et	la	prit

par	le	bras.	Elle	poussa	un	petit	cri	et	tituba	vers	lui.	Ses	cils

papillonnèrent	quand	il	passa	la	main	sur	ses	mamelons	roses,	dont

la	pointe	durcit	aussitôt	à	son	contact.	Une	bouffée	d'amour

submergea	Hank.	Elle	se	donnait	à	lui	si	volontiers,	avec	un

abandon	si	doux	qu'il	ne	pouvait	s'en	rassasier.

Comme	il	jouait	avec	ses	mamelons,	frottant	et	pinçant	jusqu'à	ce

qu'ils	se	gonflent,	elle	inclina	la	tête	en	arrière	en	gémissant.	Son

corps	mince	était	parfait,	sa	peau	d'une	blancheur	satinée	le

fascinait.

Il	ne	sut	pas	comment,	mais	il	finit	par	se	retrouver	sous	la	douche

avec	elle,	tout	habillé,	bottes	comprises.

Jamais	il	n'avait	eu	autant	de	plaisir	à	faire	l'amour.

—	Nous	n'avons	pas	les	moyens	d'acheter	un	berceau	de	ce	prix!	se

récria	Carly	trois	heures	plus	tard.

Hank	fit	signe	au	vendeur.

—	Nous	le	prenons.

—	Hank!	protesta	Carly	en	s'agrippant	à	sa	manche.	C'est	beaucoup

trop	cher.

—	Il	se	transforme	en	petit	lit.	En	fait,	on	en	a	deux	pour	le	prix

d'un.

—	Tu	veux	dire	deux	pour	le	prix	de	trois	!	Nous	pouvons	acheter

quelque	chose	qui	soit	meilleur	marché.

—	Où	?	Au	mont-de-piété	?



Carly	renonça	et	le	laissa	faire.	À	sa	totale	consternation,	il	s'en

donna	à	cœur	joie.	Ils	achetèrent	draps,	couvertures,	chaussons,

combinaisons	unisexes.	À	la	fin	de	leur	expédition,	Hank	avait

dépensé	une	fortune,	et	ils	étaient	les	heureux	propriétaires	d'un

berceau	en	chêne,	d'une	table	à	langer,	d'une	chaise	haute,	d'un	parc,

d'un	siège	auto,	auxquels	s'ajoutaient	trois	mobiles,	divers	jouets	et

plus	de	vêtements	qu'un	seul	bébé	ne	pourrait	jamais	en	mettre.

Sur	le	chemin	du	retour,	il	regarda	Carly	et	sourit.

—	Quand	nous	saurons	si	c'est	un	garçon	ou	une	fille,	nous

reviendrons.

Elle	soupira.

—	Je	suis	contente	que	nous	ayons	décidé	d'essayer	de	rester

ensemble.	Te	rembourser	tout	cela	me	prendrait	jusqu'au	prochain

millénaire.

Hank	fronça	les	sourcils.

—	Parce	que	tu	t'imagines	que	tu	ne	vas	pas	me	rembourser	?

Il	était	toujours	si	généreux	que	Carly	resta	un	instant	bouche	bée.

—	Notre	arrangement	tient	toujours,	dit-il	fermement.	Il	faut	que	tu

me	rembourses.

Les	coins	de	ses	lèvres	frémirent	et	il	ne	put	retenir	un	sourire

espiègle.

—	Tu	peux	commencer	dès	ce	soir.

—	Tes	bottes	ne	sont	pas	encore	sèches	et	tu	penses	déjà	à	la

prochaine	fois?	répliqua-t-elle	en	riant.

—	Oui.	Tu	es	partante?



Elle	était	toujours	partante.	Car	le	plus	merveilleux,	c'était	que	le

sexe	n'était	pas	que	du	sexe.	Ils	faisaient	l'amour,	et	c'était

fantastique.

Le	lendemain	matin,	Hank	faisait	quelques	courses	au	supermarché

quand	il	remarqua	un	magazine	sur	les	bébés	sur	un	présentoir.	Il	le

prit	et	le	feuilleta,	songeur.	Carly	avait-elle	déjà	vu	des	photos	de

bébés	?	Lors	du	pique-nique	du	4	juillet,	tous	les	enfants	présents

étaient	plus	âgés.	Si	elle	avait	déjà	vu	un	nourrisson,	c'était	sans

doute	à	la	télévision,	ce	qui	signifiait	qu'elle	n'avait	pas	pu	le

regarder	de	près	et	classer	ces	images	dans	sa	mémoire.

Au	lieu	de	rentrer	directement	à	la	maison,	il	se	rendit	à	la	librairie

pour	y	trouver	d'autres	revues.	Il	voulait	que	sa	femme	voie	toutes

sortes	de	bébés,	des	dodus,	des	maigrichons,	aux	cheveux	frisés	ou

dressés	sur	le	crâne.	Ainsi,	lorsque	leur	enfant	naîtrait,	il	pourrait

mieux	lui	expliquer	comment	il	ou	elle	était.

Il	rentra	les	bras	chargés	de	magazines.	Il	avait	même	trouvé	un	livre

sur	la	maternité	contenant	des	photos	de	fœtus	à	diverses	étapes	de

la	grossesse.	Lorsqu'il	montra	ses	trouvailles	à	Carly,	elle	fondit	en

larmes.

—	Oh!	Hank!

—	Qu'y	a-t-il?

Il	se	pencha	vers	elle,	inquiet.

—	Mon	chou,	je	ne	voulais	pas	te	rendre	triste.

—	Je	ne	suis	pas	triste,	bredouilla-t-elle.	Je	suis	heureuse.

Elle	essuya	ses	larmes	tout	en	feuilletant	les	revues.



—	Oh!	Ils	sont	adorables,	n'est-ce	pas?	s'extasia-	t-elle	avec	un	petit

rire	ému.	Regarde	celui-là,	avec	sa	petite	fossette.

Hank	resta	à	côté	d'elle	pendant	qu'elle	regardait	les	magazines.

L'un	et	l'autre	devinrent	graves	en	examinant	les	images	de	fœtus.

—	Le	nôtre	est	comme	ça,	murmura-t-elle	en	effleurant	une	des

photos.	Et	le	mois	prochain,	il	sera	comme	ça.

—	Il	?	dit-il	en	se	penchant	vers	elle	pour	lui	voler	un	baiser.	Je

veux	une	petite	fille	qui	te	ressemble.

—	Dommage.	Moi,	je	veux	un	garçon	qui	te	ressemble.

—	Nous	voilà	avec	un	sérieux	problème,	commenta-t-il	en	affichant

un	air	préoccupé.	Et	je	ne	vois	qu'une	seule	manière	de	le	résoudre.

C'est	d'avoir	deux	enfants,	un	pour	moi	et	un	pour	toi.

Elle	eut	un	sourire	rêveur	et	recommença	à	regarder	les	images.

—	La	prochaine	fois,	nous	devrons	planifier	la	grossesse	avec	soin.

Le	médecin	voudra	que	je	tombe	enceinte	juste	avant	une	greffe	de

cornée,	de	manière	que	la	dystrophie	ne	puisse	pas	faire	de	vrais

dégâts.

Hank	n'avait	pas	pensé	à	cela.

—	Eh	bien...

Il	lui	souleva	le	menton	et	l'obligea	à	le	regarder.

—	Dans	ce	cas,	plus	de	bébés.	Nous	n'en	aurons	qu'un	ou	nous

adopterons.	Je	ne	veux	pas	que	tu	sois	aveugle	neuf	mois	durant

simplement	pour	avoir	un	autre	enfant.

—	Mais	je	veux	que	ce	soit	le	nôtre	!

—	Un	enfant	adopté	sera	le	nôtre.



Les	yeux	de	Carly	s'emplirent	de	larmes.	Il	sentit	qu'elle	voulait

protester,	mais	que	quelque	chose	l'en	empêchait.

Il	avait	toujours	espéré	avoir	une	ribambelle	d'enfants,	et	bien	sûr	il

aurait	aimé	être	leur	père	biologique,	si	possible.

Mais	pas	à	n'importe	quel	prix.

Au	cours	des	deux	semaines	suivantes,	la	vue	de	Carly	se	détériora

encore,	et	Hank	jongla	avec	son	emploi	du	temps	pour	l'emmener	en

excursion.	Lorsqu'ils	ne	sortaient	pas,	il	l'aidait	à	ranger	les	placards.

Le	café,	troisième	placard,	deuxième	étagère,	premier	pot	sur	la

droite.

—	Je	peux	y	arriver,	affirma-t-il.	S'il	le	faut,	je	mettrai	des	étiquettes

sur	le	côté	pour	ne	pas	oublier	où	vont	les	choses.

Touchée	par	ses	efforts,	Carly	se	haussa	sur	la	pointe	des	pieds	pour

nouer	les	bras	autour	de	son	cou.

—	Surtout,	n'oublie	pas	où	j'en	suis,	dit-elle	doucement.	Je	veux

profiter	au	maximum	de	ta	présence	pendant	que	je	vois	encore.

Il	lui	donna	un	baiser	passionné	et,	l'instant	d'après,	elle	était	dans

ses	bras,	les	placards	oubliés.

Après	l'amour,	Carly	s'étira	langoureusement	et	se	glissa	hors	du	lit

pour	aller	prendre	une	douche.	Au	bout	de	trois	pas,	elle	trébucha

sur	un	objet	qui	roula	sur	le	côté	et	faillit	tomber.	Hank	se	leva	d'un

bond.

—	Ça	va	?

Il	lui	prit	le	bras,	comme	s'il	craignait	encore	qu'elle	ne	tombe.

—	C'était	ma	botte.	Je	suis	désolé,	mon	chou.	Je	ferai	attention	à	les



mettre	sous	le	lit,	dorénavant.

—	Tout	va	bien,	Hank.	Ce	n'était	rien.

Carly	avait	beau	s'efforcer	de	le	rassurer,	elle	savait	qu'elle	se

mentait	à	elle-même.	Elle	n'avait	pas	vu	la	botte.	Quand	sa	vue

était-elle	devenue	aussi	mauvaise	?	Elle	baissa	les	yeux,	espérant

envers	et	contre	tout	distinguer	les	lattes	du	plancher,	mais	c'était

comme	si	un	épais	brouillard	s'était	accumulé	autour	de	ses

chevilles.	Elle	se	tourna	vers	le	mur	opposé,	et	constata	qu'il	était	lui

aussi	obscurci	par	le	brouillard.

Hank	lui	toucha	l'épaule.

—	Qu'est-ce	qui	ne	va	pas,	mon	chou	?

Elle	tâtonna	à	la	recherche	de	sa	robe	de	chambre	et	l'enfila.

—	Rien.	Tout	va	bien.

Le	retour	de	la	cécité	n'aurait	pas	dû	la	surprendre;	elle	avait

seulement	du	mal	à	croire	que	c'était	arrivé	si	vite.	Sa	gorge	se	noua.

—	Mais	je	crois	que	le	moment	est	venu	d'être	un	maniaque	du

rangement,	dit-elle	en	se	forçant	à	sourire.	Je	ne	vois	plus	le

plancher.

Elle	eut	un	petit	rire	forcé	et	secoua	la	tête.

—	Je	ne	sais	pas	comment	ça	a	pu	arriver	sans	que	je	m'en

aperçoive.

Puis,	éprouvant	le	besoin	d'être	seule	pendant	quelques	minutes,	elle

se	hâta	de	gagner	la	salle	de	bains.

À	partir	de	ce	moment-là,	Hank	redoubla	d'efforts,	prenant	soin	de

ranger	ses	bottes,	de	ne	jamais	déplacer	une	chaise	sans	la	remettre,



et	de	laisser	les	placards	exactement	tels	qu'il	les	avait	trouvés.	De

temps	à	autre,	il	se	trompait,	mais	Carly	n'avait	pas	le	cœur	de	le	lui

reprocher.	Il	se	donnait	tant	de	mal	!	Comment	aurait-elle	pu	se

plaindre	?

Quelques	jours	plus	tard,	alors	que	Hank	lui	montrait	les	cartes	de

l'alphabet,	elle	remarqua	soudain	qu'il	les	tenait	beaucoup	plus	près

que	par	le	passé.

—	Depuis	combien	de	temps	fais-tu	cela?	demanda-	t-elle

doucement.

Il	feignit	de	ne	pas	comprendre	ce	qu'elle	voulait	dire.

—	Je	ne	sais	pas	au	juste,	dit-il	en	rangeant	les	cartes	dans	leur

boîte.	Je...	euh...

Il	s'éclaircit	la	voix	et	affronta	son	regard.

—	Chaque	fois	qu'on	s'en	sert,	il	faut	que	je	les	tienne	un	peu	plus

près.

Carly	le	dévisagea	et	se	rendit	compte	brusquement	que	ses	traits

étaient	moins	nets.	C'était	comme	si	elle	regardait	une	photo	aux

contours	flous,	indistincts.

Elle	avait	été	si	certaine	d'être	préparée	à	ce	moment-là	!	Si	certaine

de	pouvoir	gérer	la	situation	lorsqu'il	le	faudrait.	Or,	c'était

beaucoup	plus	difficile

à	accepter	qu'elle	ne	l'avait	imaginé.	Elle	s'était	habituée	à	voir	et,

très	bientôt,	ce	serait	le	noir.

Elle	ne	verrait	même	plus	le	visage	de	Hank.

—	Ça	va	?	s'enquit-il.



—	Ça	va.	Ce	n'est	pas	un	drame,	dit-elle	en	souriant,	mais	le	cœur

serré.

Et	pourtant,	si.	Elle	ne	voulait	pas	redevenir	aveugle	!	Elle	avait

envie	de	s'enfuir,	de	prendre	ses	jambes	à	son	cou.	Hélas	!	elle	ne

pouvait	échapper	à	l'obscurité	qui	l'attendait.

Comme	s'il	avait	senti	sa	panique,	Hank	la	souleva	dans	ses	bras	et

l'emmena	dans	la	chambre.	Après	l'amour,	Carly	se	pelotonna	entre

ses	bras,	rassasiée,	songeant	qu'elle	l'aimait	comme	elle	n'avait

jamais	aimé	personne.

Lorsqu'il	sortit,	quelques	minutes	plus	tard,	elle	alla	à	la	fenêtre	et

plissa	les	yeux	en	direction	du	ranch,	cherchant	désespérément	à

voir	le	paysage.	Tout	était	flou,	à	présent,	mais	elle	avait	bonne

mémoire.	Le	danger	était	partout	-	il	y	avait	des	chevaux,	des	fossés

d'irrigation,	des	mares,	du	fil	barbelé.	Elle	pouvait	encore	s'y	rendre

pour	l'instant	à	condition	d'être	prudente,	mais	cela	ne	durerait	pas

longtemps.

*

Le	lendemain	matin,	Carly	fut	réveillée	à	six	heures	par	une	douleur

cuisante	aux	yeux.	Tout	d'abord,	elle	tenta	de	se	rendormir,	mais	la

souffrance	était	telle	que	ce	fut	impossible.	À	tâtons,	elle	se	dirigea

vers	l'armoire	à	pharmacie	pour	y	prendre	ses	gouttes	et	promena	les

doigts	sur	l'étagère	à	la	recherche	du	flacon,	en	vain.	Hank	ou	elle

avait	dû	le	changer	de	place.

Elle	s'efforça	sans	succès	de	déchiffrer	les	étiquettes	des

médicaments	;	elle	distinguait	à	peine	les	récipients...



Vaincue,	elle	referma	l'armoire	et	appuya	son	front	douloureux

contre	la	glace	fraîche.	La	douleur	était	trop	vive	pour	qu'elle

l'ignore.	Hank	ne	reviendrait	peut-être	pas	avant	l'heure	du	déjeuner

et	elle	ne	pouvait	attendre	aussi	longtemps,	pas	alors	qu'elle

souffrait	à	ce	point.

Elle	gagna	la	cuisine	en	titubant	et,	fermant	les	yeux,	composa	le

numéro	du	portable	de	Hank.	Au	bout	de	quelques	sonneries,	le

répondeur	se	déclencha.	«	Ici	Hank.	Je	ne	suis	pas	disponible	pour	le

moment...	»

Carly	comprit	qu'il	avait	sans	doute	laissé	son	appareil	dans	le

pick-up.	Elle	tenta	de	téléphoner	au	ranch,	mais	personne	ne

répondit	là	non	plus.	Elle	se	souvint	brusquement	que	Jake	et	sa

femme	étaient	partis	pour	Portland	la	veille	au	soir	afin	de	régler	un

problème	dans	la	société	d'investissement	que	Molly	gérait

désormais.

Elle	n'avait	pas	le	choix.	Elle	devait	s'habiller	et	aller	à	l'écurie.	Il

faudrait	que	Hank	rentre	à	la	maison	pour	chercher	ses	gouttes.

Quelques	minutes	plus	tard,	en	route	pour	le	ranch,	Carly	mit	le	pied

dans	une	ornière	et	faillit	perdre	l'équilibre.	Pour	la	première	fois	de

sa	vie,	elle	regretta	de	ne	pas	avoir	appris	à	se	servir	d'une	canne.	En

ville,	elle	s'était	toujours	débrouillée	sans.	Malheureusement,	les

chemins	du	ranch	étaient	tout	sauf	plats.

L'incident	la	poussa	à	s'arrêter	et	à	regarder	longuement	autour

d'elle.	Sa	bulle	s'était	rétrécie	à	un	rayon	d'un	mètre	;	elle	ne	voyait

pas	du	tout	le	sol.



Tâtonnant	du	bout	des	pieds	afin	de	déceler	d'éventuels	obstacles,

elle	se	remit	en	marche	prudemment.	Où	était	le	problème,	au	fond?

N'avait-elle	pas	fait	du	skateboard	?	Elle	était	sûrement	capable	de

faire	cent	mètres	sur	un	terrain	légèrement	accidenté	sans	encombre.

Carly	avait	beau	tendre	l'oreille,	elle	ne	percevait	que	le	murmure	du

vent	dans	les	arbres.	Elle	comptait	aussi	ses	pas,	et	cherchait	à

distinguer	le	contour	de	l'écurie.	Ne	s'étonnant	guère	de	ne	rien	voir,

elle	continua,	sûre	d'aller	dans	la	bonne	direction.

Au	bout	d'un	moment,	son	assurance	la	quitta	brusquement.	Elle

aurait	juré	que	l'écurie	n'était	pas	si	loin	de	la	maison.

—	Hank?

Seul	le	silence	lui	répondit.

Effrayée	à	présent,	elle	tourna	lentement	sur	elle-	même,	plissant	les

yeux	pour	scruter	le	brouillard.	À	un	mètre	dans	chaque	direction,	le

monde	disparaissait	dans	un	flou	gris.	En	une	seule	nuit,	sa	vue	avait

terriblement	baissé.

Du	calme,	se	dit-elle.	Il	fallait	qu'elle	reste	calme.

—	Hank	!	hurla-t-elle,	dans	l'espoir	qu'il	l'entendrait.

Pas	de	réponse.	Elle	s'immobilisa	et	écouta.	Aucun	son	ne	lui

indiquait	dans	quelle	direction	se	trouvait	l'écurie,	ce	qui	signifiait

qu'elle	avait	quitté	sa	trajectoire	et	qu'elle	ne	savait	plus	vraiment	où

elle	était.

Elle	se	figea	et	tenta	de	se	rappeler	précisément	combien	de	pas	elle

avait	faits.	Peu	de	temps	auparavant,	elle	en	aurait

systématiquement	tenu	un	compte	rigoureux.	En	l'espace	de



quelques	semaines,	elle	en	était	venue	à	se	fier	tellement	à	ses	yeux

qu'elle	avait	cessé	de	le	faire.	Comment	cela	avait-il	pu	arriver?

Bon.	Respirer	à	fond.	Rester	calme.	Elle	n'avait	pas	pu	aller	bien

loin.	Elle	devait	être	quelque	part	en	pleine	vue.	La	meilleure	chose

à	faire	était	de	rester	là	et	de	crier.	Tôt	ou	tard,	quelqu'un

l'entendrait,	et	tout	s'arrangerait.

—	Hank	!	hurla-t-elle	de	nouveau.	Hank	!

Bientôt,	elle	ne	sut	plus	combien	de	fois	elle	avait

crié	en	vain	le	nom	de	son	mari.	Sa	voix	s'était	enrouée,	et	ses	yeux

la	faisaient	souffrir	;	elle	avait	besoin	de	ses	gouttes.	Elle	passa	une

main	tremblante	sur	son	visage	en	se	demandant	depuis	combien	de

temps	elle	attendait	là.	Une	heure	?	Deux	?

Elle	avait	besoin	de	son	médicament	!	Toute	sa	vie,	elle	avait	lutté

pour	être	indépendante	et	voilà	qu'elle	était	devenue	quelqu'un

d'impuissant,	incapable	d'accomplir	les	tâches	les	plus	simples	sans

aide.	Si	elle	continuait	ainsi,	Hank	la	haïrait	au	bout	d'un	mois,	et

elle	se	haïrait	aussi.

Quelque	part	sur	sa	gauche,	un	cheval	hennit.	L'espoir	la	submergea.

Elle	attendit	encore	un	instant	et	fut	récompensée	par	le	bruit	d'un

sabot	heurtant	du	métal.	L'écurie	!	Elle	pivota	dans	cette	direction	et,

d'un	pas	hésitant,	se	remit	en	route.

—	Hank	!	Hank	!	Tu	es	là	?

Lorsqu'elle	eut	compté	jusqu'à	cinquante,	elle	s'arrêta.	Trop	loin.

Son	cœur	cognait	dans	sa	poitrine,	son	corps	était	moite	de	sueur.	Le

cheval	hennit	de	nouveau.	Elle	corrigea	sa	direction	et	repartit,	plus



lentement	cette	fois,	les	mouvements	rendus	saccadés	par

l'appréhension.	Y	avait-il	des	barbelés	devant	elle	?	Redoutant	de

heurter	un	obstacle,	elle	tendit	les	bras	en	guise	de	protection.

—	Hank	!	Réponds-moi	!	Hank	!

Elle	fit	un	pas	en	avant,	et	tout	à	coup	le	sol	se	déroba	sous	ses	pieds.

Elle	se	sentit	tomber	et	se	mit	à	hurler,	mais	son	cri	s'interrompit

brusquement.	Une	eau	glacée	s'était	refermée	sur	elle.	Sous	le	choc,

elle	ouvrit	la	bouche,	et	l'eau	envahit	son	nez,	sa	gorge.	Elle	battit

des	bras	et	remonta	à	la	surface	en	suffoquant.	La	mare	!	L'eau	!	Son

pire	cauchemar.

Elle	voulut	nager	vers	la	rive,	mais	elle	avait	perdu	tout	sens	de

l'orientation.	Ses	vêtements	détrempés	l'alourdissaient.	Elle	fit

quelques	mouvements	pour	rester	à	la	surface,	sans	savoir	de	quel

côté	aller.

Hank	lui	avait	dit	que	la	mare	était	profonde	de	trois	mètres	sur	les

bords	et	de	six	au	centre.	Elle	nagea	dans	une	direction,	puis	dans

l'autre,	agrippant	de	l'eau,	de	l'air,	espérant	refermer	ses	doigts	sur

quelque	chose	de	solide.	La	terreur	l'étouffait.	L'eau	!	Ce	qu'elle

redoutait	le	plus.

Elle	devait	garder	son	sang-froid,	songea-t-elle.	Réfléchir.	Elle	était

tombée	tout	au	bord	de	la	mare.	Si	elle	décrivait	un	cercle	qui	allait

en	s'élargissant,	elle	trouverait	forcément	la	rive.	Elle	se	mit	à	bar-

boter	tant	bien	que	mal.

Des	cercles...	des	cercles.	Elle	ne	tarda	pas	à	être	épuisée.	Ses

vêtements	lui	collaient	à	la	peau,	lui	semblaient	de	plus	en	plus



lourds.	Elle	toussa	et	appela	Hank	de	nouveau,	priant	pour	qu'il

l'entende.

Carly	comprit	vaguement	qu'elle	était	en	train	de	couler;	l'eau	lui

arrivait	à	la	bouche.	Elle	s'efforça	de	garder	le	menton	en	l'air,	mais

elle	n'avait	jamais	été	bonne	nageuse,	et	ses	mouvements	étaient

gauches,	ralentis	par	la	fatigue.

Elle	but	la	tasse	et	un	battement	sourd	se	déclencha	dans	sa	tête.	Elle

lutta	pour	remonter	à	la	surface,	aspirer	une	goulée	d'air.	Une	fois	de

plus,	elle	sombra.	Une	douleur	lui	déchira	l'œsophage.	Une	brûlure

horrible	remonta	dans	sa	gorge	et	dans	son	nez.

Elle	se	noyait.

20.

Hank	ferma	le	robinet	et	inclina	la	tête	sur	le	côté,	puis	jeta	un	coup

d'œil	en	direction	de	Shorty,	assis	sur	un	tabouret	dans	un	box.

—	Tu	as	entendu	quelque	chose	?

Le	vieux	cow-boy	leva	les	yeux	de	la	bride	qu'il	réparait	et	porta	une

main	à	son	oreille.

—	Comment	?

Hank	sortit	dans	l'allée	centrale.

—	J'ai	cru	entendre	quelqu'un	crier.

—	Ça	se	pourrait.	On	a	pas	loin	de	vingt	gars	qui	travaillent	dans	le

coin.

Un	curieux	malaise	s'était	emparé	de	Hank.	Il	se	campa	sur	le	pas	de

la	porte.	Personne	en	vue.

—	Je	vais	faire	un	saut	au	chalet	pour	voir	si	Carly	va	bien.



—	À	c't'après-midi,	répondit	Shorty	avec	un	sourire	édenté	et

entendu.

Hank	émit	un	grognement	dédaigneux	et	se	dirigea	vers	sa	maison.

Quand	il	y	arriva,	il	souriait.	Peut-être	en	effet	ne	retournerait-il	à

l'écurie	que	cet	après-midi...

—	Carly	?	appela-t-il	en	entrant.	Salut,	mon	chou.	Tu	es	réveillée	?

Il	couvrit	en	quatre	enjambées	la	distance	le	séparant	de	la	chambre

et	passa	la	tête	par	la	porte	entrebâillée.	Pas	de	Carly.	Il	jeta	un	coup

d'œil	dans	la	salle	de	bains.	Elle	n’était	pas	là	non	plus.	Bizarre.

Normalement,	elle	ne	quittait	pas	la	maison	seule,	sauf	pour	venir	à

l'écurie.

Il	sortit	sur	la	véranda.

—	Carly	!	Tu	es	là,	mon	chou	?

Pas	de	réponse.

Il	resta	immobile	un	instant,	en	proie	à	une	inquiétude	croissante.

Bon	sang!	Si	elle	s'était	égarée,	voyait-elle	suffisamment	pour

retrouver	son	chemin?	Il	se	massa	la	nuque,	fouillant	les	environs	du

regard.

Soudain,	quelque	chose	attira	son	attention.	Quelque	chose	de	blanc

dans	la	mare.	Son	cœur	cessa	de	battre.	Il	sauta	à	bas	des	marches	et

courut	aussi	vite	qu'il	le	pouvait.	Quelque	chose	de	blanc...	dans	la

mare.	Non.	Mon	Dieu,	non	!

Ses	bottes	martelaient	la	poussière,	chaque	impact	se	répercutant

dans	son	corps.	Les	yeux	rivés	à	la	tache	blanche	dans	l'eau,	il	sut

bien	avant	d'atteindre	la	mare	que	c'était	sa	femme	qui	flottait	à	la



surface,	le	visage	dans	l'eau,	les	bras	écartés.

Il	plongea,	et	son	élan	l'amena	à	mi-chemin	d'elle	avant	même	qu'il

ait	besoin	de	nager.

—	Carly	!	hurla-t-il	en	couvrant	le	reste	de	la	distance.	Carly	!

Il	la	saisit	et	la	retourna.	Ses	lèvres	étaient	violacées	et	son	visage

avait	pris	une	affreuse	teinte	bleuâtre.	Nageant	comme	un	fou,	il

regagna	la	rive,	Carly	calée	au	creux	de	son	épaule.

Une	fois	sur	la	terre	ferme,	il	se	mit	à	lui	faire	du	bouche-à-bouche	et

des	massages	cardiaques,	priant	désespérément	pour	qu'elle

reprenne	connaissance.	Il	eut	l'impression	que	des	heures

s'écoulaient.

Elle	avait	essayé	de	le	lui	dire,	songeait-il,	en	s'ac-	cablant	de

reproches.	Elle	avait	essayé	de	lui	faire	comprendre	à	quel	point	le

ranch	était	dangereux	pour	elle.

—	Respire,	Carly,	dit-il	en	la	prenant	par	les	épaules.	Tu	ne	peux

pas	mourir!	Respire,	bon	sang!

Il	la	reposa	sur	le	sol	et	se	remit	à	alterner	bouche-à-bouche	et

massages	cardiaques.	Rien.	Il	n'avait	pas	regardé	sa	montre	et

n'avait	aucune	idée	du	temps	qui	s'était	écoulé	depuis	qu'il	essayait

de	la	ranimer.	Une	minute	?	Dix	?	Peu	importait.	Il	ne

pouvait	arrêter.	Arrêter	aurait	signifié	l'impensable	-	que	Carly

était	morte.

Soudain,	elle	fut	secouée	d'un	spasme.	Un	jet	d'eau	jaillit	de	ses

lèvres	puis	elle	toussa	et,	dans	un	affreux	bruit	rauque,	aspira	une

goulée	d'air.	Hank	la	fit	rouler	sur	le	côté.	Shorty	apparut	tout	à



coup.

—	Va	chercher	le	pick-up	!	hurla	Hank.	Il	faut	que	je	l'emmène	à

l'hôpital.	Vite,	Shorty!

Le	vieil	homme	partit	en	courant.	Carly	remonta	les	genoux	contre

sa	poitrine,	et	cracha	encore	de	l'eau.	Peu	à	peu,	sa	respiration

s'apaisa.	Hank	caressa	ses	cheveux	mouillés	d'une	main	tremblante.

—	Oh!	Carly!

Elle	bougea	et	leva	les	yeux	vers	lui.

—	Hank?	murmura-t-elle	d'une	voix	rauque.

Il	se	pencha	davantage,	effleurant	son	visage.	Peu	à	peu,	elle

reprenait	quelques	couleurs.	Ses	lèvres	étaient	encore	bleues,	mais

le	rose	revenait	à	vue	d'œil.

—	N'essaie	pas	de	parler,	mon	chou.	Je	vais	t'em-	mener	à	l'hôpital.

Tout	ira	bien.

Elle	ferma	les	yeux.

—	Mon	bébé.	Oh!	Hank!	Mon	bébé...

Hank	se	rendit	compte	avec	stupeur	qu'il	n'avait

pas	pensé	au	bébé.

—	Ça	ira,	affirma-t-il.	Ne	t'inquiète	pas.

Alors	même	qu'il	s'efforçait	de	la	rassurer,	Hank	se	sentit	tenaillé

par	le	doute.	Et	si	le	bébé	était	mort	?	Quel	effet	une	noyade

pouvait-elle	avoir	sur	un	fœtus	de	trois	mois	?

—	Votre	femme	et	votre	bébé	vont	bien,	assura	un	médecin

urgentiste	à	Hank	une	heure	plus	tard.	Les	poumons	de	Carly	n'ont

rien.	Elle	a	repris	connaissance,	et	le	pouls	du	bébé	est	régulier.



—	Merci,	mon	Dieu,	murmura	Mary	Coulter.

Hank	avait	vaguement	conscience	de	la	présence	de	ses	parents	tout

près.	Tous	les	membres	de	sa	famille,	hormis	Jake	et	Molly	qui

étaient	en	voyage,	s'étaient	précipités	à	l'hôpital	pour	être	avec	lui,

attendant	les	nouvelles	dans	une	affreuse	incertitude.

Il	se	laissa	tomber	sur	une	chaise,	les	jambes	soudain	flageolantes,	et

se	pencha	en	avant,	la	tête	entre	les	mains.

—	C'est	ma	faute,	dit-il	d'une	voix	hachée.	Ma	faute.

Il	se	rendit	compte	brusquement	qu'il	parlait	tout	haut	et	leva	les

yeux.

—	Merci,	docteur.

Le	médecin,	un	petit	homme	maigre	vêtu	d'une	blouse	blanche,	lui

tapota	l'épaule.

—	Ils	sont	tous	les	deux	prêts	à	rentrer	à	la	maison,	monsieur

Coulter,	et	c'est	grâce	à	vous,	pas	grâce	à	moi.	Vous	avez	gardé

votre	sang-froid	et	fait	exactement	ce	qu'il	fallait.

—	C'est	vrai,	renchérit	son	père.	Tu	n'as	pas	perdu	la	tête	et	tu	lui	as

sauvé	la	vie.

Hank	ne	voyait	pas	les	choses	ainsi.	Sans	sa	stupidité,	Carly	ne

serait	jamais	tombée	dans	la	mare.

Quand	elle	émergea	des	urgences,	elle	lui	sourit	faiblement.	Ses

vêtements	étaient	encore	un	peu	humides	et	ses	cheveux	rebiquaient

sur	ses	épaules,	lui	rappelant	du	miel	liquide.	Jamais	il	n'avait	vu	de

femme	aussi	belle.

—	Salut,	dit-il	en	se	levant,	les	jambes	encore	incertaines.



Elle	se	blottit	entre	ses	bras.	Hank	la	serra	contre	lui	et	enfouit	le

visage	dans	ses	cheveux.	Un	frisson	de	terreur	glacée	courut	le	long

de	son	échine	au	souvenir	du	moment	où	il	l'avait	tirée	de	l'eau.	Il

avait	été	si	près	de	la	perdre	!

Il	se	félicita	que	sa	famille	soit	présente.	Tous	s'avancèrent	pour

étreindre	Carly	et	lui	dire	combien	ils	étaient	heureux	de	la	voir

saine	et	sauve.	Hank	resta	en	retrait,	afin	de	se	ressaisir	et	d'arriver	à

sourire.	Elle	paraissait	si	fragile...

Sur	le	chemin	du	retour,	il	ne	put	chasser	de	ses	pensées	le	souvenir

de	son	visage	bleui,	de	son	corps	inerte.	Le	remords	l'oppressait	au

point	qu'il	avait	du	mal	à	respirer.

—	Je	réglerai	tout,	ne	te	fais	pas	de	souci.	Je	construirai	des

clôtures,	je	ferai	en	sorte	que	tu	ne	puisses	plus	jamais	te	perdre.

Carly	hocha	la	tête	sans	rien	dire.

Une	fois	au	chalet,	Hank	l'aida	à	se	changer.	Lorsqu'elle	fut

couchée,	il	se	rendit	à	l'écurie.	Là,	il	s'assit	sur	une	botte	de	foin,

ruminant	son	désespoir	à	la	pensée	qu'il	avait	failli	la	perdre.

Jake	arriva	peu	après	et	s'assit	à	côté	de	lui.

—	Ce	n'était	pas	ta	faute,	Hank.	Vas-tu	arrêter	de	t'accabler	de

reproches	?

—	Si,	c'était	ma	faute.	Elle	a	essayé	de	me	dire	qu'elle	aurait	des

besoins	particuliers.	J'étais	tellement	sûr	de	pouvoir	tout	gérer	et

m'occuper	d'elle	!	Maintenant,	j'ai	affreusement	peur	de	négliger

autre	chose	qui	pourrait	lui	être	fatal.

—	Est-ce	que	tu	le	lui	as	dit	?



—	Non,	avoua	Hank	d'une	voix	blanche.	Mais	je	vais	le	faire.

Quand	il	rentra	à	la	maison,	il	crut	que	Carly	dormait	et	s'assit	dans

le	salon.	Après	quelques	minutes	de	silence,	il	laissa	échapper	un

sanglot	étouffé.

—	Ô	mon	Dieu	!	murmura-t-il.	Et	si	je	n'y	arrive	pas	?

Carly	avait	entendu	Hank	rentrer.	Elle	se	recroquevilla	sur

elle-même	et	des	larmes	brûlantes	jaillirent	de	ses	yeux.	Elle	lui

avait	dit	plusieurs	fois	qu'il	n'avait	aucune	idée	de	ce	qui	l'attendait

s'il	restait	avec	elle.	La	réalité	venait	de	s'imposer	à	lui.

Quand	il	la	rejoignit	enfin,	il	l'entoura	de	ses	bras	et	lui	promit	qu'il

allait	faire	du	ranch	un	endroit	où	elle	pourrait	vivre	en	sécurité.

—	Je	commencerai	dès	demain	matin,	et	je	ne	m'arrêterai	pas	avant

d'avoir	terminé,	je	te	le	jure.

Ses	paroles	étaient	rassurantes,	mais	il	ne	fit	pas	l'unique	chose	qui

aurait	pu	apaiser	le	tourment	de	Carly.	Il	ne	lui	fit	pas	l'amour.

Lorsqu'elle	tenta	de	l'y	encourager,	il	prit	sa	main	et	la	porta	à	ses

lèvres.

—	Pas	ce	soir,	ma	chérie.	Je	suis	désolé.	Je...	je	ne	peux	pas.

C'était	la	première	fois	qu'il	se	détournait	d'elle	depuis	la	nuit	qu'ils

avaient	passée	au	lac.	Le	cœur	brisé	en	mille	morceaux,	Carly	roula

sur	le	côté.

Hank	tint	parole.	Le	lendemain	matin,	il	était	en	ville	devant	le

magasin	de	fournitures	quand	Zeke	ouvrit	les	portes.

—	Salut,	petit	frère,	dit	Zeke	avec	un	sourire.	Tu	es	bien	matinal	!

—	J'ai	besoin	de	poteaux	et	de	fil	de	fer,	expliqua	Hank.	En	grosse



quantité.	Carly	est	terrifiée,	et	ça	se	comprend.	Il	faut	que	je	sécurise

le	ranch.

—	Sa	vue	s'est	dégradée	à	ce	point	?

Hank	acquiesça.

—	C'est	pire	de	jour	en	jour.	Elle	peut	encore	voir	de	près,	mais	je

crains	que	ça	ne	dure	plus	très	longtemps.

En	arrivant	au	ranch,	une	heure	plus	tard,	Hank	trouva	Levi	devant

l'écurie.	Le	vieil	homme	se	grattait	la	tête	en	se	dandinant	d'un	pied

sur	l'autre,	visiblement	embarrassé.	Lorsqu'il	recouvra	enfin	l'usage

de	la	parole,	Hank	eut	du	mal	à	en	croire	ses	oreilles.

—	Carly	est	partie,	dit-il	sans	préambule.	Avec	son	amie.	Bess,	je

crois	qu'elle	s'appelle.	J'ai	l'impression	qu'elle	a	emporté	la	plupart

de	ses	affaires.

Hank	se	rua	au	chalet.	Si	irrationnel	que	ce	soit,	il	espérait	voir	Carly

assise	à	la	table	de	la	cuisine,	en	train	de	dévorer	son	petit	déjeuner

si	peu	conventionnel.

Une	étrange	sensation	de	vide	l'assaillit	dès	qu'il	entra.	Elle	n'était

pas	là.

Incrédule,	il	fit	rapidement	le	tour	de	la	maison.	Un	regard	dans	le

placard	lui	apprit	que	ses	vêtements	avaient	disparu.	La	plupart	des

vêtements	de	bébé	aussi.

En	entrant	dans	la	cuisine,	il	remarqua	la	lettre	posée	sur	la	table.

Abasourdi,	étrangement	détaché,	il	se	laissa	tomber	sur	une	chaise.

Les	lignes	n'étaient	pas	droites,	mais	l'écriture	était	lisible.

Cher	Hank,



Il	ne	m'est	pas	facile	d'écrire,	aussi	cette	lettre	sera	courte.	J'ai

besoin	de	vivre	en	ville,	dans	un	endroit	où	il	y	a	des	trottoirs,	des

passages	pour	piétons	et	des	transports	en	commun.	Tu	as	besoin	de

vivre	là	où	tu	es,	près	de	la	terre,	et	de	travailler	avec	les	chevaux.

Je	me	souviendrai	toujours	de	toi	ici,	dans	ton	élément,	mon	prince

charmant	avec	ses	bottes	et	son	Stetson	incliné	pour	s'abriter	les

yeux.	Pendant	un	temps	tu	as	réalisé	tous	mes	rêves.

Malheureusement,	tu	n'étais	qu'un	prêt.	Sache	seulement	que	j'ai	été

plus	heureuse	que	je	n	'aurais	jamais	imaginé	l'être	et	que	je

chérirai	ces	souvenirs	de	toi	jusqu'à	la	fin	de	mes	jours.

Elle	avait	tenté	de	dessiner	un	visage	souriant,	qui	était	de	travers,

un	œil	en	dehors	du	cercle.

Je	t'appellerai.	Dans	quelque	temps,	quand	nous	aurons	pris	un	peu

de	recul,	nous	réussirons	peut-être	à	devenir	bons	amis.	Dans

l'intérêt	du	bébé,	nous	devrions	essayer.

Éternellement	à	toi,	Carly

Hank	jeta	la	lettre	sur	la	table	et	resta	immobile,	fixant	le	vide	à

travers	ses	larmes.	Partie.	Elle	était	partie	!	Il	avait	beau	essayer	de

comprendre,	il	n'y	parvenait	pas.	Pis	encore,	il	ne	pouvait	envisager

l'avenir	sans	elle.

*

Bess	décrocha	son	téléphone	à	la	quatrième	sonnerie.

—	Allô?

Hank	déglutit,	s'efforçant	de	maîtriser	son	émotion.

—	Bonjour,	Bess.	Ici	Hank.



Long	silence.

—	Bonjour,	Hank,	répondit-elle	enfin.	Quelle	surprise	!

Il	eut	un	sourire	triste.

—	Je	sais	que	tu	es	venue	la	chercher,	Bess.

—	Bon.	Tu	le	sais.	Il	n'y	a	rien	d'autre	à	ajouter.

—	Il	faut	que	tu	me	dises	où	elle	est,	dit-il	en	se	laissant	tomber	sur

une	chaise.

—	Non.	Je	n'ai	pas	à	te	dire	cela.

Il	soupira	et	ferma	les	yeux.

—	Laisse-moi	m'exprimer	autrement.	Je	la	trouverai	d'une	manière

ou	d'une	autre.	Sois	gentille,	épargne-moi	du	temps	et	de	l'argent.

—	Je	ne	peux	pas.	Je	lui	ai	donné	ma	parole.	Je	l'ai	trahie	une	fois,	je

ne	vais	pas	recommencer.	D'ailleurs,	je	ne	peux	pas	m'empêcher	de

penser	qu'elle	a	peut-être	raison.

—	Comment	peux-tu	dire	ça	?	Je	l'aime,	bon	sang	!	Et	elle	m'aime

aussi.	Notre	place	est	ensemble.	Je	te	rappelle	qu'elle	est	enceinte	de

mon	enfant	!

—	Calme-toi,	Hank.

—	Je	ne	me	calmerai	pas.	Ma	femme	m'a	quitté	!	Elle	est	allée	chez

son	père,	c'est	ça	?

Silence.

—	Je	vais	considérer	que	c'est	un	oui,	commenta	Hank,	la	main

crispée	sur	le	téléphone.	Bon	sang,	Bess	!	Ne	joue	pas	à	ce	jeu.	Tu

crois	qu'elle	va	être	heureuse	sans	moi	?	Pose-toi	cette	question.

—	Non,	elle	ne	sera	pas	heureuse,	admit	Bess,	mais	au	moins	elle



sera	en	sécurité,	et	toi	aussi.	Parfois,	il	faut	laisser	partir	les	gens

qu'on	aime.	Ne	ferais-tu	pas	n'importe	quoi	pour	elle	?

—	Elle	ne	m'a	pas	sauvé,	Bess.	Elle	m'a	détruit.

—	Tu	sais	de	quoi	je	parle.	Il	faudrait	dépenser	des	milliers	de

dollars	pour	faire	du	ranch	un	endroit	sûr	pour	elle.	Où	diable

trouverais-tu	cet	argent	?

—	Oh	!	n'exagère	pas	!	s'exclama-t-il	avec	un	rire	amer.	Ça	ne

coûterait	pas	autant.

—	Tu	veux	parier	?	Tu	ne	peux	pas	te	contenter	de	planter	quelques

piquets	et	de	les	relier	par	une	corde.	Il	faut	aménager	des	allées

cimentées,	avec	des	mains	courantes	métalliques.	Un	système

d'interphone	partout	pour	qu'elle	puisse	appeler	l'écurie,	le	chalet	ou

la	maison	principale	en	cas	d'urgence.	Sans	parler	des

aménagements	intérieurs.

Hank	resta	un	instant	désemparé	;	il	ne	s'était	pas	rendu	compte	de

l'ampleur	des	travaux	requis.

—	Je	me	débrouillerai.

—	Comment	?	Dis-le-moi,	et	je	te	donnerai	peut-	être	l'adresse	de

son	père.

Et	voilà.	Hank	se	détendit	quelque	peu.	Maintenant	qu'il	savait	où

Carly	était	allée,	il	avait	une	chance	de	pouvoir	la	ramener	à	la

maison.

—	Merci,	Bess.

—	De	quoi	?

—	De	m'avoir	dit	où	elle	était.



Bess	laissa	échapper	un	juron	et	Hank	eut	un	rire	sans	joie.

—	Tu	veux	m'épargner	la	peine	de	trouver	l'adresse	et	le	numéro	de

téléphone	?

—	Non.	Oh	!	Et	puis	zut	!	Mais	je	te	préviens,	Hank.	Elle	ne

reviendra	pas	à	moins	que	tu	ne	fasses	des	miracles.	Elle	a	failli

mourir	avec	son	bébé.

—	Je	sais,	et	ça	ne	se	reproduira	pas.	Elle	veut	des	miracles,	je	vais

lui	offrir	des	miracles.	Je	l'aime,	un	point	c'est	tout.	Sa	place	est	ici

avec	moi.

—	Dans	ce	cas,	fais	appel	à	des	spécialistes.

—	Des	spécialistes	?

—	Oui	des	professionnels	-	des	gens	capables	de	dresser	des	plans

appropriés	à	la	propriété.

—	Ça	va	coûter	une	fortune	!

—	Exactement.

—	Bon.	D'accord.	Des	spécialistes.	Je	peux	le	faire.

A	contrecœur,	Bess	lui	donna	l'adresse	et	le	numéro	de	téléphone	du

père	de	Carly.

—	Ne	va	pas	la	chercher	avant	d'être	absolument	certain	de	pouvoir

faire	ces	aménagements,	Hank.	Promets-le-moi.	Elle	souffre	déjà,	et

toi	aussi.	Si	tu	la	ramènes	et	que	ça	ne	marche	pas,	tu	n'auras	fait	que

prolonger	l'agonie.

Hank	avait	vu	Ryan	et	Bethany	se	battre	pour	que	leur	mariage	soit

un	succès.	Tout	semblait	s'être	ligué	contre	eux,	mais	ils	étaient

parvenus	à	surmonter	les	obstacles	et	à	trouver	une	solution,	une	vie



qui	leur	convenait	à	tous	les	deux.	L'amour	et	la	détermination

avaient	eu	raison	des	difficultés.

Hank	aimait	Carly,	et	il	n'était	pas	moins	déterminé.

Bethany	et	Ryan	étaient	en	train	de	dîner	quand	Hank	frappa	à	la

porte.	Bethany	sourit	jusqu'aux	oreilles	en	le	voyant.

—	Salut,	mon	grand.	Comment	va	Carly	?

—	Toto	Hank	!	cria	son	neveu	Sly,	en	se	tortillant	pour	sortir	de	sa

chaise	haute.	Toto	Hank!

Hank	se	força	à	sourire	et	contourna	la	table	pour	faire	un	câlin	à	son

neveu.

—	Salut,	bonhomme.	Oh	!	des	haricots	verts	!	Miam	!

Visiblement,	Sly	ne	partageait	pas	son	enthousiasme.	Il	tenta

aussitôt	de	fourrer	une	poignée	de	haricots	dans	la	bouche	de	Hank.

Bethany	éclata	de	rire,	puis	gagna	la	cuisine	dans	son	fauteuil	rou-

lant	afin	d'aller	chercher	une	autre	assiette.

—	Assieds-toi	!	lança-t-elle	par-dessus	son	épaule.

Ryan	se	leva	et	serra	la	main	de	Hank.

—	Quel	bon	vent	t'amène	?

—	J'ai	un	problème	et	je	voudrais	en	discuter	avec	vous.

Sa	sœur	revint,	posa	des	couverts	devant	lui	et	tapota	le	dossier

d'une	chaise.

—	Les	problèmes	sont	toujours	plus	faciles	à	résoudre	à	plusieurs.

Assieds-toi	donc.

Hank	prit	la	chaise.

—	Je	n'ai	vraiment	pas	faim.	Carly	m'a	quitté.



Bethany	se	figea.

—	Oh	non	!

—	Mon	vieux,	je	suis	vraiment	désolé,	dit	Ryan.

Tous	deux	cessèrent	de	dîner,	et	écoutèrent	Hank	leur	faire	le	récit

des	événements	de	la	journée.	Le	regard	de	Bethany	était	plein	de

compassion.

—	Elle	a	dû	avoir	une	peur	bleue,	Hank,	dit-elle	doucement.	Elle	a

failli	se	noyer	dans	cette	mare,	et	c'est	un	miracle	qu'elle	n'ait	pas

perdu	le	bébé.

Hank	acquiesça,	la	gorge	si	nouée	qu'il	avait	du	mal	à	parler.

—	Il	faut	que	j'aménage	le	ranch	pour	qu'elle	ne	soit	plus	en	danger

là-bas.	Le	problème	est	que	je	ne	sais	pas	vraiment	par	où

commencer.

Bethany	retourna	à	la	cuisine	et	rapporta	une	bouteille	de	vin	et	trois

verres.

—	Ce	sera	extrêmement	cher,	surtout	si	tu	fais	venir	des	experts

pour	s'occuper	des	plans.	J'ai	plusieurs	amis	aveugles	que	j'ai

rencontrés	à	l'université	et	je	suis	sûre	que	je	peux	te	trouver	de	bons

contacts.	Mais	ils	dresseront	sûrement	une	liste	de	changements	à

apporter	qui	sera	plus	longue	que	ton	bras.

Cherchant	à	dissiper	la	tension	de	ses	muscles,	Hank	se	massa	la

nuque.

—	Je	ne	m'inquiète	pas	pour	le	coût.	Je	suis	propriétaire	de	la	moitié

du	Lazy	J	;	j'hypothéquerai	ma	part.

Ryan	prit	le	verre	de	vin	que	Bethany	lui	avait	servi	et	se	cala	sur	sa



chaise.

—	Ce	ne	sera	pas	nécessaire.	Je	te	ferai	un	prêt.

Hank	savait	que	Ryan	était	riche	comme	Crésus,	mais	il	se	refusait	à

profiter	de	sa	famille.

—	Je	ne	peux	pas	accepter	ton	argent,	Ryan.	Il	faut	que	je	règle	ça

tout	seul.

—	Ne	dis	pas	de	sottises	!	répliqua	son	beau-frère	en	reposant	son

verre	sur	la	table	avec	un	bruit	sec.	Je	sais	que	tu	me	rendras	l'argent.

D'ailleurs,	Carly	ne	sera	pas	la	seule	à	bénéficier	des	changements.

Bethany	a	du	mal	à	se	déplacer,	au	ranch.	Elle	a	peur	de	se	retrouver

coincée	quand	elle	s'éloigne	trop	de	la	maison.

—	C'est	vrai,	intervint	Bethany.	Le	4	juillet,	je	n'ai	pas	voulu

emmener	Sly	jouer	au	bord	de	la	rivière	parce	que	le	sol	était	trop

boueux.	Il	a	fallu	que	Ryan	aille	avec	lui.	Je	vous	rendrais	visite

beaucoup	plus	souvent,	s'il	y	avait	des	allées	où	je	peux	rouler	en

fauteuil.

—	Je	suis	venu	vous	demander	des	informations	et	des	conseils,	pas

de	l'argent,	dit	Hank	en	secouant	la	tête.

—	Ne	t'en	fais	pas	pour	ça,	répondit	Ryan.	Ça	n'aurait	pas	de	sens

d'hypothéquer	le	ranch,	de	mettre	en	péril	la	propriété	familiale,

sans	parler	de	ta	source	de	revenus,	alors	que	j'ai	plus	d'argent	que	je

ne	peux	en	dépenser.	Je	serai	vraiment	fâché	si	tu	persistes	dans

cette	voie.	Comment	peux-tu	refuser	un	prêt	sans	intérêts,	à

remboursements	flexibles	?

Hank	arqua	un	sourcil.



—	Sans	intérêts?	C'est	du	bon	sens,	ça?

Ryan	fit	un	clin	d'œil	à	sa	femme.

—	Mon	retour	sur	investissement	sera	de	voir	ce	trou	transformé	en

un	ranch	moderne	où	ma	femme	pourra	se	rendre	sans	avoir	à

craindre	que	les	roues	de	son	fauteuil	se	coincent	à	tout	bout	de

champ	dans	des	ornières.

Hank	ne	put	s'empêcher	de	rire.

—	Ce	trou	?	Excuse-moi,	mais	tu	parles	du	patrimoine	familial	!

—	Exactement.

Ryan	désigna	Bethany	du	regard.

—	C'est	une	Coulter.	Si	quelqu'un	a	le	droit	de	se	promener	sur	ces

terres,	c'est	bien	elle.	Fonce,	Hank.	Fais	de	ce	ranch	un	endroit	idéal

pour	les	handicapés.	Ma	récompense	sera	de	voir	ta	sœur	sillonner

les	lieux	avec	nos	enfants	et	leur	montrer	toutes	les	choses	qu'elle

faisait	quand	elle	était	petite.

—	Amen,	plaisanta	Bethany.

—	Vous	n'avez	qu'un	enfant,	objecta	Hank	en	regardant	Sly	qui

engloutissait	sa	purée	avec	ses	doigts.	Pourquoi	utilises-tu	le

pluriel?

Bethany	rougit	et	jeta	un	coup	d'œil	en	direction	de	Ryan.

—	Tu	es	enceinte	?	demanda	Hank	avec	un	rire	incrédule.	C'est

fantastique,	Bethie	!	Félicitations	à	vous	deux.

—	Nous	n'en	sommes	pas	encore	sûrs,	dit	Bethany	en	rougissant	de

plus	belle.	Je	le	suis	peut-être.

Elle	jeta	un	nouveau	coup	d'œil	vers	Ryan.



—	Enfin,	sans	doute.	Je	suis	en	retard.

—	Très	en	retard,	précisa	Ryan	en	souriant,	ses	yeux	bleus	pétillant

d'affection	alors	qu'il	regardait	sa	femme.	Elle	a	été	si	occupée	cet

été	avec	les	stages	d	equitation	pour	enfants	handicapés	qu'elle

néglige	le	plus	important	-	comme	de	me	dire	si	je	vais	être	papa	de

nouveau.

—	Je	ne	néglige	rien	du	tout	!	répliqua	Bethany	en	faisant	la	moue.

C'est	juste	que	je	n'ai	pas	eu	le	temps	de	faire	un	test	!

Elle	fit	un	clin	d'œil	à	son	mari.

—	Et	si	je	ne	le	suis	pas,	nous	continuerons	à	essayer.

—	Je	suis	très	content	pour	vous	deux,	affirma	Hank.

—	À	propos	de	ce	prêt...,	reprit	Bethany,	redevenant	sérieuse.	Ryan

a	une	fortune	colossale.	Si	tu	hypothèques	les	terres,	je	ne	te	le

pardonnerai	jamais.

Incapable	de	trouver	les	mots	qu'il	cherchait,	Hank	resta	un	instant

sans	voix.	Il	ne	savait	qu'une	chose	:	il	avait	une	chance	incroyable

d'avoir	une	famille	aussi	merveilleuse.

—	J'accepte,	dit-il	enfin.	Merci,	Ryan.	Il	m'aurait	peut-être	fallu	un

mois	pour	obtenir	ce	prêt.	Maintenant,	je	vais	pouvoir	commencer

les	travaux	sans	tarder.

—	Et	tu	pourras	ramener	ta	femme	chez	elle	d'autant	plus	vite,

intervint	Bethany	avec	un	sourire	ravi.

—	J'ai	hâte	d'aller	la	chercher,	avoua	Hank	d'une	voix	blanche.	J'ai

promis	à	Bess	d'attendre	que	tout	soit	aménagé,	mais	ça	ne	va	pas

être	facile.



Ryan	se	leva	et	alla	chercher	le	téléphone.

—	Bethany,	tu	veux	chercher	les	coordonnées	de	tes	amis	pour

Hank	?

Sans	attendre,	il	composa	lui-même	un	numéro.

—	Bonsoir,	Rick.	Ici	Ryan	Kendrick.	Dis-moi,	comment	vont	les

affaires	?	Tu	n'aurais	pas	quelques	hommes	disponibles,	par	hasard?

Il	écouta	un	instant,	puis	leva	le	pouce	en	direction	de	Hank.

—	Génial	!	Mon	beau-frère	a	besoin	d'effectuer	des	travaux,	le	plus

tôt	possible.	C'est	un	projet	d'envergure,	similaire	à	ce	que	tu	as	fait

pour	moi	au	Rocking	K.

Le	sourire	de	Ryan	s'élargit.

—	Deux	équipes	?	Mon	vieux,	ce	serait	fantastique.	Si	nous

pouvions	les	réserver	à	partir	de	la	semaine	prochaine,	ce	serait

parfait.

Ryan	marqua	une	pause.

—	Bien	sûr.	Hank	Coulter,	au	Lazy	J,	à	l'est	de	la	ville.

Il	indiqua	le	numéro	de	Hank.

—	Ça	marche.	Il	attendra	ton	appel.	Merci,	Rick,	et	à	bientôt.

Ryan	mit	fin	à	la	communication	et	sourit.

—	Rick	Tanner	emploie	les	meilleurs	hommes	du	coin,	et	il	a

justement	deux	équipes	disponibles.	Elles	peuvent	être	au	Lazy	J

lundi	matin.

Ryan	avait	pu	voir	par	lui-même	la	qualité	du	travail	de	Tanner	au

Rocking	K.	Si	ses	souvenirs	étaient	bons,	l'entreprise	avait

également	terminé	le	chantier	en	un	temps	record.



—	C'est	fantastique	!	Merci,	Ryan.

Pour	la	première	fois	depuis	le	départ	de	Carly,	Hank	se	détendit	un

peu.	Il	avait	les	fonds	nécessaires	à	l'aménagement	de	tout	le	ranch,

et	ne	serait	pas	saigné	à	blanc	par	les	remboursements.	Il	avait	aussi

du	personnel	prêt	à	effectuer	les	travaux,	et	Bethany	allait	le	mettre

en	contact	avec	des	professionnels	qui	planifieraient	le	projet.

Avec	un	peu	de	chance,	Carly	serait	de	retour	au	Lazy	J	dans

quelques	semaines.

21.

Debout	sur	le	seuil	de	la	chambre	d'amis,	Art	Adams	regardait	sa

fille	qui	venait	enfin	de	s'assoupir.

Depuis	qu'elle	avait	sonné	à	sa	porte	trois	semaines	plus	tôt,	elle

broyait	du	noir.	Dans	les	premiers	temps,	ils	avaient	passé	des

heures	à	surfer	ensemble	sur	Internet	à	la	recherche	d'un	emploi	en

Arizona	ou	dans	l'Oregon.	Comme	cela	ne	donnait	rien,	elle	lui	avait

demandé	de	lui	lire	les	offres	d'emplois	dans	le	journal	quotidien,	et

les	écoutait	les	traits	tendus,	les	yeux	fixés	presque	fiévreusement

sur	le	vide.	Il	n'y	avait	aucun	poste	vacant	dans	les	environs	sus-

ceptible	de	lui	convenir.	Chaque	soir,	quand	il	ouvrait	le	journal,	Art

priait	pour	qu'ils	trouvent	quelque	chose.	Même	une	place	de

réceptionniste	lui	aurait	donné	l'impression	de	se	rendre	utile.

Hélas!	leurs	efforts	étaient	restés	vains,	et	sans	ordinateur	spé-

cialement	équipé,	Carly	ne	pouvait	même	pas	rédiger	une	lettre

toute	seule.

Il	souffrait	de	la	voir	aussi	abattue,	elle	qui	avait	toujours	été	si	fière



de	son	indépendance.	Dans	des	circonstances	difficiles,	d'autres

femmes	pouvaient	devenir	serveuses,	surveiller	des	enfants	ou

vendre	des	hamburgers	pour	joindre	les	deux	bouts.	Aucune	de	ces

options	n'était	envisageable	pour	une	aveugle.

Carly	avait	maigri	de	manière	inquiétante.	Sa	détermination	s'était

érodée	au	fil	des	jours,	laissant	place	à	une	sorte	d'apathie.	À

présent,	elle	passait	le	plus	clair	de	son	temps	assise	près	de	la

fenêtre,	écoutant	de	la	country	à	la	radio	en	fixant	le	désert	sans	le

voir.	Ses	yeux	autrefois	si	vivants	n'exprimaient	plus	qu'un	terrible

désespoir	contre	lequel	Art	ne	pouvait	rien.

Il	en	était	donc	venu	à	vouer	à	Hank	Coulter	une	haine	qui	l'effrayait

lui-même.	Son	enfant	avait	le	cœur	brisé,	et	l'homme	qu'elle	pleurait

ne	se	souciait	pas	assez	d'elle	pour	lui	téléphoner.	Jamais	de	sa	vie

Art	ne	s'était	senti	si	furieux,	si	frustré,	si	impuissant.

Ces	derniers	jours,	il	avait	tenté	de	prendre	du	recul,	de	recouvrer

son	équilibre,	mais	c'était	impossible.	Comment	un	père	pouvait-il

prendre	de	la	distance	vis-à-vis	de	son	unique	enfant	?	Le	bonheur

de	Carly	était	le	sien;	sa	douleur	la	sienne	aussi.	L'univers	de	sa	fille

s'était	écroulé,	et	le	sien	s'en	trouvait	bouleversé.

La	sonnerie	du	téléphone	l'arracha	à	ses	sombres	réflexions.	Après

un	dernier	regard	sur	Carly,	il	referma	la	porte	avec	précaution	et

gagna	le	salon	en	claudiquant.

—	Allô?

—	Monsieur	Adams	?	répondit	une	voix	grave,	masculine.	Ici	Hank

Coulter,	le	mari	de	Carly.



Un	instant,	Art	fut	si	stupéfait	qu'il	resta	sans	voix.	Puis	la	colère

déferla	en	lui,	si	soudaine	et	si	violente	qu'il	se	mit	à	trembler.

Depuis	des	jours	entiers,	il	ressassait	ce	qu'il	dirait	à	ce	méprisable

individu	si	l'occasion	lui	en	était	donnée.	Il	se	dirigea	vers	sa

chambre,	où	il	pourrait	lui	dire	son	fait	sans	réveiller	Carly.

Une	fois	la	porte	refermée	derrière	lui,	Art	explosa.

—	Espèce	de	vaurien,	de	salopard	!

Ce	n'était	pas	exactement	l'entrée	en	matière	qu'il	avait	envisagée,

mais	c'était	un	début.	Il	se	demanda	si	Coulter	avait	raccroché	et

espéra	que	oui.	Carly	n'avait	rien	à	attendre	de	lui.

Un	bref	silence	s'ensuivit	puis	Coulter	s'éclaircit	la	voix.

—	Oui,	monsieur.	Je	suis	toujours	là.

Le	«	monsieur	»	prit	Art	au	dépourvu.	L'espace	d'une	seconde,	il	se

demanda	s'il	n'avait	pas	jugé	injustement	cet	homme.	Mais	non!	Sa

politesse	n'était	probablement	qu'une	façade.	Il	n'allait	pas	se	laisser

abuser	aussi	facilement.	Les	actions	de	Coulter	en	disaient	plus	long

que	n'importe	quel	discours,	et	elles	n'étaient	pas	celles	d'un	homme

épris	de	sa	femme.

—	Comment	osez-vous	téléphoner	ici	après	trois	semaines	de

silence	?	s'exclama	Art.	Si	vous	vous	imaginez	que	je	vais	vous

laisser	parler	à	ma	fille,	vous	vous	fourrez	le	doigt	dans	l'œil.	Vous

l'avez	mise	enceinte,	vous	avez	gâché	ses	études,	et	pour	finir	vous

avez	rompu	avec	elle.	Vous	ne	croyez	pas	que	vous	avez	lui	fait

assez	de	mal	?

Contrairement	à	ce	qu'il	imaginait,	Coulter	ne	lui	raccrocha	pas	au



nez.	Il	ne	demanda	pas	non	plus	à	parler	à	Carly	mais	resta

longuement	silencieux.	Lorsqu'il	reprit	enfin	la	parole,	sa	voix	était

empreinte	de	regret.

—	Vous	avez	absolument	raison,	monsieur.	Je	suis	coupable	de	tout

ce	dont	vous	m'accusez,	excepté	la	dernière	chose.

—	Comment	ça	?	demanda	Art,	incrédule.	Ma	fille	est	anéantie.	Si

vous	n'êtes	pas	responsable,	qui	l'est?

—	Les	circonstances.

—	Les	circonstances	?

—	Oui,	monsieur,	et	j'essaie	de	remédier	au	problème	depuis	qu'elle

m'a	quitté.	Maintenant	que	c'est	chose	faite,	j'aimerais	m'entretenir

avec	vous	de	la	manière	dont	je	devrais	agir,	si	possible	avec	votre

bénédiction.

—	Agir	?	Auprès	de	ma	fille,	vous	voulez	dire	?	Ne	vous	faites	pas

d'illusions	!

—	Je	comprends	que	vous	ayez	peur	pour	elle,	monsieur	Adams.

J'avais	complètement	tort,	je	l'admets.

De	nouveau,	Art	fut	surpris.	Il	ne	s'était	pas	attendu	à	ce	qu'il

reconnaisse	sa	culpabilité.

Coulter	prit	une	inspiration	hésitante,	puis	poursuivit.

—	Il	faut	que	je	vous	dise,	pour	ma	défense,	que	je	n'avais	jamais

connu	de	personne	aveugle.	Je	savais	que	la	vue	de	Carly	se

détériorait,	mais	je	ne	soupçonnais	pas	une	seconde	qu'elle	était	en

danger.	Nous	avions	parlé	de	faire	des	aménagements	au	ranch	;	je

croyais	qu'on	pourrait	attendre	sa	prochaine	opération.	L'accident	de



la	mare	m'a	montré	le	danger	qu'elle	courait.	Je	vous	jure	que	j'ai	à

peine	fermé	l'œil	depuis,	tant	j'étais	pressé	de	tout	aménager.

Art	était	perplexe,	mais	Coulter	continua	avant	qu'il	ait	pu	demander

des	clarifications.

—	Elle	sera	parfaitement	en	sécurité	avec	moi,	dorénavant.	Je	sais

que	vous	vous	dites	sans	doute	que	je	n'ai	pas	pu	transformer	le

ranch	de	fond	en	comble	en	trois	semaines,	mais	je	vous	donne	ma

parole	que	si.	J'ai	fait	venir	des	experts	pour	établir	les	plans

nécessaires,	et	deux	équipes	d'ouvriers	pour	se	charger	des	travaux.

Art	leva	la	main	pour	l'interrompre,	puis	se	souvint	que	Coulter	ne

pouvait	pas	le	voir.

—	De	quel	accident	parlez-vous	?

—	Ça	ne	se	reproduira	pas,	assura	Coulter.	Je	sais	qu'elle	a	été

terrifiée.	Elle	a	failli	mourir.	J'aurais	été	terrifié	aussi,	à	sa	place.	J'ai

fait	aménager	des	allées	munies	de	mains	courantes	à	travers	tout	le

ranch,	avec	interphone	à	chaque	intersection	pour	lui	permettre

d'appeler	à	l'aide	si	elle	est	désorientée.	Chaque	appareil	porte	une

inscription	en	braille,	de	manière	que	Carly	puisse	savoir	où	elle	se

trouve.	J'ai	également	un	biper	à	ma	ceinture.	Elle	pourra	me	joindre

à	tout	moment.

Soudain	vidé	de	sa	colère,	Art	se	laissa	tomber	sur	le	lit.

—	Ma	fille	est	tombée	dans	une	mare	?

Ce	n'était	pas	vraiment	une	question.	Les	pièces	du	puzzle

commençaient	à	se	mettre	en	place...

—	Elle	ne	vous	l'a	pas	dit?	demanda	Coulter,	décontenancé.	Dans



ce	cas,	quelle	raison	vous	a-t-elle	donnée	pour	m'avoir	quitté	?

En	vingt	et	une	épouvantables	journées,	la	haine	qu'Art	vouait	à	cet

homme	avait	pris	de	gigantesques	proportions.	Il	lui	fallut	quelques

instants	pour	accepter	l'idée	que	sa	fille	avait	quitté	son	mari,	et	non

l'inverse.

—	Elle	ne	m'a	pas	vraiment	donné	de	raison,	admit-il.	J'ai	supposé

que	vous	l'aviez	menée	en	bateau	et	plaquée	quand	vous	vous	étiez

lassé	d'elle.

—	Lassé	d'elle	?

Pour	la	première	fois	en	trois	longues	semaines,	Art	se	surprit	à

sourire.	Il	était	évident	que	cet	homme	aimait	sa	fille	et	il	se	sentit

soudain	coupable	de	l'avoir	abreuvé	d'insultes.	Il	fut	tenté	de	lui

présenter	ses	excuses,	puis	se	ravisa,	décidé	à	déterminer	une	fois

pour	toutes	quel	genre	de	type	était	Hank	Coulter.

—	Les	mots	ne	coûtent	rien,	grommela-t-il.	Ma	fille	est	ici	depuis

trois	semaines,	et	vous	n'avez	pas	décroché	votre	téléphone	pour	lui

parler.	Cela	me	dit	tout	ce	que	j'ai	besoin	de	savoir.	Elle	sera	plus

heureuse	sans	vous.

—	J'attendais	que	les	travaux	soient	terminés,	protesta	Coulter.

C'est	pour	cette	raison	qu'elle	m'a	quitté,	à	cause	des	dangers	qu'elle

courait	au	ranch.	Elle	s'était	persuadé	que	les	aménagements	néces-

saires	me	conduiraient	à	la	ruine	et	que	je	serais	plus	heureux	sans

elle.	C'est	faux.	Pour	avoir	Carly	avec	moi,	je	renoncerais	au	ranch

sans	l'ombre	d'une	hésitation.

Carly	avait	toujours	eu	peur	que	sa	cécité	ne	soit	un	fardeau	pour



ceux	qui	l'aimaient.	Le	sourire	d'Art	s'accentua.

—	Ça,	c'est	vous	qui	le	dites	!	répliqua-t-il	en	mettant	juste	assez	de

scepticisme	dans	sa	voix	pour	provoquer	son	interlocuteur.

—	C'est	la	vérité	!	Je	l'aime	de	tout	mon	cœur.

Art	émit	un	grognement	sarcastique.

—	Vous	avez	une	drôle	de	façon	de	le	montrer.	À	cause	de	vous,	ma

fille	a	une	mine	affreuse.	Elle	a	perdu	tellement	de	poids	que	ça	me

fait	peur.

—	Ô	mon	Dieu	!	murmura	Coulter	avec	émotion.

—	Je	suis	profondément	inquiet	non	seulement	pour	sa	santé,	mais

aussi	pour	celle	du	bébé,	poursuivit	Art	impitoyablement.

Sur	ce	point	au	moins,	il	ne	mentait	pas.

—	Et	maintenant	vous	appelez	sans	crier	gare,	et	vous	vous	attendez

à	reprendre	le	contact	?	Vous	ne	manquez	pas	d'audace	!

Un	bruit	sourd	se	fit	entendre	à	l'autre	bout	du	fil.	Lorsque	Coulter

reprit	la	parole,	sa	voix	vibrait	de	colère.

—	Bien.	Je	comprends	votre	point	de	vue.	Maintenant,	essayez	de

comprendre	le	mien.	Avec	tout	le	respect	que	je	vous	dois,

monsieur,	c'est	de	ma	femme	que	nous	parlons.	Je	viendrai	la

chercher	demain.	Si	vous	avez	l'intention	de	m'en	empêcher,	je	vous

suggère	d'attendre	sur	les	marches,	un	fusil	chargé	à	la	main.

—	Il	serait	plus	simple	d'appeler	la	police.

—	Faites	comme	vous	le	jugerez	bon.	Une	nuit	en	prison	ne	me

tuera	pas.	Comprenez-moi	bien.	J'aime	votre	fille,	et	elle	m'aime.

Peu	importe	combien	de	nuits	je	devrai	passer	en	prison.	Tôt	ou	tard,



je	la	ramènerai	ici,	car	sa	place	est	avec	moi.	Et	quand	ce	jour

viendra,	ne	serait-il	pas	préférable	pour	vous	d'être	en	bons	termes

avec	votre	gendre	?

Art	ne	put	s'empêcher	d'admirer	la	résolution	de	Coulter.	Une	force

certaine	émanait	de	lui,	même	au	téléphone.	De	toute	évidence,	il

n'était	pas	homme	à	se	laisser	abattre.	Il	était	exactement	le	mari

dont	Carly	avait	besoin,	quelqu'un	qui	serait	à	ses	côtés	quoi	qu'il

arrive.

—	Judicieuse	remarque.

—	J'espérais	obtenir	votre	bénédiction	avant	de...

Coulter	s'interrompit,	laissant	planer	un	silence	interrogateur.

—	Pardon	?	dit-il	enfin.

—	Je	disais	que	c'était	une	judicieuse	remarque.	Je	tiens	en	effet	à

être	en	bons	termes	avec	le	mari	de	ma	fille.	À	quelle	heure	dois-je

vous	attendre	demain?

—	Un	peu	avant	midi,	répondit	Coulter	d'un	ton	prudent.	Je...

quelque	chose	m'a	échappé?

Art	se	permit	enfin	de	laisser	échapper	un	rire.

—	Non,	fiston.	Il	serait	plus	exact	de	dire	que	je	n'avais	pas	tout	à

fait	saisi	la	situation.	Quand	Carly	est	arrivée	ici	il	y	a	trois

semaines,	les	yeux	tout	rouges	d'avoir	pleuré,	la	colère	m'a	aveuglé.

Un	jour,	vous	comprendrez	ce	que	je	veux	dire.	Je	n'ai	pas	réfléchi	;

j'ai	réagi.	Ma	petite	fille	souffrait	et,	dans	mon	esprit,	vous	étiez

coupable.

—	Et	elle	n'a	pas	essayé	de	vous	détromper	?



Art	rit	de	nouveau.

—	Non.	Chaque	fois	que	je	lui	ai	demandé	ce	qui	s'était	passé,	elle

s'est	bornée	à	dire	que	ça	n'avait	pas	marché.	Comme	il	était	évident

qu'elle	vous	aimait	encore,	j'en	ai	tiré	mes	propres	conclusions.	Bref,

je	vous	dois	des	excuses.

—	Ne	vous	excusez	pas.	Il	me	suffit	de	savoir	que	vous	ne	tirerez

pas	sur	moi	quand	je	frapperai	à	votre	porte.	Je	l'aime,	monsieur

Adams.	Je	ne	veux	qu'une	chose,	fonder	un	foyer	avec	elle	et	la

rendre	heureuse.

—	Cela	vous	ennuierait-il	d'entendre	le	conseil	bien	intentionné

d'un	vieil	homme	?

—	Non,	monsieur.	Je	suis	toujours	prêt	à	écouter	les	bons	conseils.

Changeant	de	position,	Art	s'adossa	à	la	tête	de	lit.

—	J'espère	que	vous	êtes	confortablement	installé.	J'ai	une	longue

histoire	à	vous	raconter	au	sujet	de	ma	fille.

*

Le	lendemain	matin,	à	onze	heures	quarante	précises,	Ryan

Kendrick	garait	une	berline	de	location	devant	le	pavillon

préfabriqué	d'Art	Adams.	Hank	regarda	les	bardeaux	en	aluminium

vert,	les	fenêtres	peintes	en	blanc,	les	baies	vitrées	et	la	véranda	cou-

verte.	Comme	souvent	en	Arizona,	le	jardin	était	agrémenté	de

rochers	ornementaux,	de	cactus	et	de	plantes	grasses.	Des

jardinières	de	fleurs	aux	couleurs	vives	ornaient	l'ensemble.

—	Eh	bien,	fit	Ryan	en	se	tournant	vers	Hank.	Tu	vas	rester	là	toute

la	journée	à	y	penser	ou	tu	vas	aller	la	chercher	?



Hank	prit	une	profonde	inspiration.

—	Je	n'ai	jamais	été	aussi	nerveux.	Devrais-je	essayer	de	la

raisonner	d'abord	ou	juste	la	prendre	dans	mes	bras	et	la	ramener	?

Bethany	pivota	vers	lui.

—	Hank,	enfin	!	Elle	ne	voudra	rien	entendre	avant	d'avoir	vu	les

améliorations	que	tu	as	apportées	au	ranch.	Tu	peux	parler	autant

que	tu	voudras,	lui	promettre	la	lune,	elle	ne	croira	toujours	pas	que

vous	pouvez	vivre	ensemble.	Il	va	falloir	que	tu	le	lui	montres

d'abord.

Ryan	haussa	les	épaules	et	leva	les	mains	en	signe	d'impuissance,

une	lueur	amusée	dans	ses	yeux	bleus.

—	C'est	elle	l'experte,	pas	moi.	C'est	un	truc	de	femmes.

—	Sûrement	pas	!	protesta	Bethany.	Les	hommes	handicapés

éprouvent	exactement	la	même	chose.

Sortir	avec	une	personne	dépourvue	de	handicap	est	déjà	effrayant.

Quand	cette	personne	vit	en	pleine	campagne,	c'est	infiniment	pire.

—	Ce	doit	être	son	père,	remarqua	Ryan	en	inclinant	la	tête	vers	la

maison.

Hank	se	retourna	et	vit	un	homme	courbé,	d'apparence	frêle,	debout

devant	la	porte	à	moustiquaire.	Il	paraissait	beaucoup	plus	âgé	que

Hank	ne	l'avait	imaginé.

—	Il	te	fait	signe	d'entrer,	dit	Bethany	en	souriant	à	Hank.	Un	ami

dans	le	camp	ennemi	!	Vas-y,	Hank.	Carly	sera	peut-être	fâchée	sur

le	coup,	mais	une	fois	le	choc	passé,	elle	trouvera	que	c'est	follement

romantique.



Hank	ne	pouvait	s'empêcher	d'en	douter.	Carly	était	farouchement

indépendante,	et	il	était	peu	probable	qu'elle	apprécie	d'être	arrachée

par	la	force	à	la	maison	de	son	père.	Il	sentit	la	sueur	couler	le	long

de	son	échine	alors	qu'il	ouvrait	la	portière.

—	J'y	vais.

Il	descendit	de	voiture,	puis	se	pencha	à	l'intérieur.

—	Sois	prêt	à	démarrer,	Ryan.	Si	les	choses	tournent	au	vinaigre,	je

veux	être	à	mi-chemin	de	l'aéroport	avant	que	les	voisins	appellent

la	police.

Ryan	feignit	de	lui	adresser	un	salut	militaire.

—	Entendu,	chef.	J'ai	failli	être	passé	à	tabac	une	fois,	ajouta-t-il	en

décochant	à	Bethany	un	regard	moqueur.	Je	n'ai	pas	envie	de

renouveler	l'expérience.

Bethany	lui	donna	une	tape	espiègle	sur	l'épaule.

—	Tu	ne	l'oublieras	jamais,	hein	?

—	Certainement	pas.	C'était	entièrement	ta...

Le	reste	se	perdit	dans	le	claquement	de	la	portière.	Hank	se	détendit

quelque	peu	en	voyant	rire	Bethany	à	l'intérieur.	Personne	ne

pouvait	nier	que	Ryan	et	elle	formaient	un	couple	parfait,	en	dépit

du	handicap	dont	elle	souffrait.

Si	Bethany	et	Ryan	avaient	réussi	à	se	construire	une	vie	ensemble,

pourquoi	Carly	et	lui	n'y	parviendraient-ils	pas	?

Hank	s'engagea	dans	l'allée.	Le	gravier	blanc	crissait	sous	ses	bottes.

Art	Adams	lui	tint	la	moustiquaire	et	lui	adressa	un	salut	de	la	tête.

—	Qui	est	là,	papa	?	demanda	une	voix	féminine	à	l'intérieur.



Hank	rendit	son	salut	à	Art,	traversa	la	véranda	et	entra,	ses	bottes

résonnant	sur	un	petit	carré	de	marbre	dans	l'entrée,	bordé	sur	trois

côtés	par	une	moquette	couleur	ivoire.	Il	parcourut	du	regard	le

salon	et	le	coin	salle	à	manger	attenant	qui	s'ouvrait	sur	une	cuisine

au	fond.	La	maison	était	bien	rangée,	modestement	meublée,	et

sentait	le	neuf.

À	peine	Hank	avait-il	noté	cette	odeur	qu'une	autre	lui	parvint,

reconnaissable	entre	mille	-	le	parfum	de	rose	à	la	fois	léger	et

enivrant	à	jamais	associé	à	Carly	dans	sa	mémoire.	Comme	attiré

par	un	aimant,	son	regard	se	porta	à	l'endroit	où	elle	était	assise,	dans

un	rocking-chair	près	de	la	fenêtre.	Les	rayons	du	soleil	tombaient

obliquement	à	travers	les	vitres,	entourant	d'un	halo	le	nuage	de

cheveux	blonds	autour	de	ses	épaules	et	soulignant	la	maigreur	de

son	visage	pâle.

Hank	eut	l'impression	de	recevoir	un	coup	de	poing	dans	le	ventre.

Des	cernes	sombres	soulignaient	les	grands	yeux	bleus	de	Carly.	Ses

joues	s'étaient	creusées	au	point	qu'elle	semblait	presque

squelettique.	Art	l'avait	prévenu,	mais	rien	n'aurait	pu	le	préparer	à

un	tel	choc.

Il	fit	trois	pas	hésitants	dans	sa	direction.	Elle	inclina	la	tête	pour

écouter,	l'air	de	plus	en	plus	perplexe.	Son	regard	était	fixé

directement	sur	lui.	Il	attendit	un	signe	de	sa	part,	une	indication

qu'elle	l'avait	reconnu.	Rien	ne	vint	et	il	comprit	enfin	qu'elle	ne	le

voyait	pas	-	pas	même	une	silhouette	floue.	En	trois	semaines,	elle

était	devenue	presque	complètement	aveugle.



—	Hank?	murmura-t-elle,	incrédule.

Il	mit	les	mains	sur	les	accoudoirs	du	fauteuil	et	se	baissa	jusqu'à

être	nez	à	nez	avec	elle	afin	qu'elle	puisse	voir	son	visage.

—	Pas	du	tout.	Je	suis	l'employé	d'UPS	venu	chercher	un	colis	à

destination	de	l'Oregon.

—	Que...

Sa	question	fut	interrompue	par	un	cri	de	stupeur	lorsqu'il	la	souleva

dans	ses	bras.

Hank	crut	voir	une	lueur	de	joie	briller	sans	ses	yeux	magnifiques,

puis	elle	laissa	échapper	un	grognement	indigné.

—	Pose-moi	tout	de	suite	!	Qu'est-ce	que	tu	fais	?

—	Je	suis	venu	chercher	ma	femme.

Il	la	fit	bouger	dans	ses	bras	pour	s'assurer	une	meilleure	prise,	ce

qui	eut	pour	conséquence	positive	qu'elle	noua	les	bras	autour	de

son	cou.

—	Oh	!	Ne	me	laisse	pas	tomber	!

Pas	de	danger.	Elle	n'était	pas	plus	lourde	qu'un	édredon	de	plumes.

Hank	se	tourna	pour	sortir	et	vit	avec	surprise	qu'Art	l'attendait	à	la

porte,	tenant	d'une	main	la	moustiquaire	ouverte	et	de	l'autre	quatre

sacs	en	plastique	remplis	de	vêtements.

—	Si	j'ai	oublié	quelque	chose,	je	vous	l'enverrai,	dit-il	à	Hank.

Portez-la.	Je	me	charge	des	bagages.

—	Papa	?

La	voix	de	Carly	était	perçante,	incrédule.

—	Fais	quelque	chose	!



—	Comme	quoi	?

—	Empêche-le	!

Art	sourit	et	fit	un	clin	d'œil	à	Hank.

—	Il	a	quarante	ans	de	moins	que	moi,	mon	chou.	Je	ne	suis	pas	de

taille	à	lutter.

Hank	se	tourna	sur	le	côté	pour	franchir	la	porte,	ignorant	Carly	qui

se	débattait.

—	Si	tu	continues	à	gigoter,	je	te	balance	sur	mon	épaule	comme	un

sac	de	blé,	l'avertit-il.

Elle	se	figea	entre	ses	bras,	puis	se	raidit.

—	Tu	n'oserais	pas	!

—	Tu	veux	parier	?

Il	se	hâta	de	traverser	la	véranda	et	de	descendre	les	marches.

Comme	il	s'approchait	de	la	berline,	Ryan	vint	lui	ouvrir	la	portière

passager.

—	Bonjour,	Carly.	Enchanté	de	vous	revoir.

—	Salut,	Carly	!	lança	gaiement	Bethany	depuis	le	siège	avant.	Je

suis	venue	pour	servir	de	copilote	à	Ryan.	Nous	avons	emprunté	le

vieux	coucou	déglingué	des	Kendrick.

—	Elle	plaisante,	se	hâta	de	dire	Hank.	C'est	un	avion	très

confortable,	et	Ryan	est	un	pilote	expérimenté.

—	Bien	sûr	que	je	plaisantais,	répliqua	Bethany.	Ryan

n'emmènerait	jamais	sa	femme	enceinte	à	bord	d'un	avion	en

mauvais	état.

Elle	fit	la	grimace	et	porta	la	main	à	ses	lèvres.



—	Zut	!	Je	voulais	garder	les	nouvelles	pour	plus	tard,	dit-elle	en

souriant.	Nous	sommes	enceintes	en	même	temps,	Carly.	C'est	cool,

non?

Carly	ne	parut	pas	avoir	compris	les	paroles	de	Bethany.	Elle	se

tortilla	dans	les	bras	de	Hank,	cherchant	frénétiquement	son	père.

—	Je	ne	vais	pas	partir	avec	toi,	Hank,	affirma-	t-elle.	Papa	!	Il	faut

que	tu	fasses	quelque	chose.	Tu	ne	peux	pas	le	laisser	m'emmener.

Art	ouvrit	le	coffre	et	y	déposa	ses	affaires.

—	Si,	répondit-il	doucement.	La	place	d'une	épouse	est	auprès	de

son	mari.	Retourne	dans	l'Oregon,	ma	chérie.	Construis-toi	une	vie

heureuse,	fais	un	beau	bébé	et	envoie-moi	des	tas	de	photos.	J'ai

soixante-treize	ans,	souviens-toi.	J'ai	élevé	un	enfant.	À	présent,	je

veux	me	reposer.

Hank	sentit	Carly	se	raidir	à	ces	mots	et	sut	qu'ils	l'avaient

transpercée	aussi	sûrement	qu'une	lame	de	couteau.	Il	l'installa	avec

précaution	sur	la	banquette	arrière,	s'attendant	à	demi	à	la	voir	se

ruer	vers	la	portière	opposée.	Au	lieu	de	quoi	elle	resta	immobile,

l'air	perdu	et	accablé.	Le	cœur	de	Hank	se	serra.	Celui	sur	qui	elle

avait	toujours	pu	compter	venait	de	lui	dire	qu'il	ne	voulait	plus

d'elle.

Hank	faillit	refermer	la	portière	et	dire	à	Art	qu'il	était	allé	trop	loin.

Il	s'en	abstint	cependant.	Son	père	connaissait	Carly	mieux	que

personne,	et	Hank	devait	lui	faire	confiance.	Art	savait	ce	qu'il

faisait.	En	coupant	les	liens,	il	laissait	Carly	à	la	dérive,	sans	autre

soutien	que	Hank.	Au	fil	du	temps,	elle	découvrirait	qu'elle	pouvait



compter	sur	son	amour.

Encore	stupéfait	qu'ils	aient	pu	se	rapprocher	à	ce	point	depuis	le

début	de	leur	conversation	téléphonique	la	veille,	Hank	se	tourna

vers	son	beau-	père.	Mais	après	tout,	peut-être	cela	n'avait-il	rien	de

si	étrange.	Ils	aimaient	tous	les	deux	la	même	femme.

Les	yeux	brillants	de	larmes,	Art	lui	serra	la	main.

—	Prenez	soin	d'elle,	murmura-t-il.

Hank	l'étreignit	avec	émotion.

—	Je	la	rendrai	heureuse,	répondit-il.	Je	vous	en	fais	le	serment

solennel.

Tremblant	de	tous	ses	membres,	Art	lui	rendit	son	étreinte	avec

force	et	lui	donna	une	tape	dans	le	dos.

—	Je	sais,	fiston.	Si	j'en	doutais,	je	ne	vous	aurais	pas	laissé	faire.

—	Téléphonez-nous.	Je	paierai	les	appels.	Elle	aura	besoin	de	vos

nouvelles	régulièrement.

Art	hocha	la	tête.

—	Je	vais	patienter	quelques	jours,	le	temps	qu'elle	s'installe.

Il	déglutit	et	essuya	les	larmes	qui	roulaient	sur	son	visage	buriné.

—	Mais	je	ne	pourrai	pas	attendre	très	longtemps.

Hank	acquiesça	à	son	tour,	puis	se	tourna	pour	monter	dans	la

voiture.	Carly	regardait	droit	devant	elle,	les	épaules	voûtées,	les

mains	inertes	sur	ses	genoux.	Son	visage	n'exprimait	pas	la	moindre

émotion.	Il	envisagea	de	la	laisser	en	paix	un	moment,	puis	se

souvint	du	récit	qu'Art	lui	avait	fait	la	veille	et	décida	que	ce	serait	la

pire	chose	à	faire.	Il	passa	un	bras	autour	de	ses	épaules	et	l'attira



contre	lui,	pressant	le	visage	contre	ses	cheveux.	Elle	tressaillit	à	son

contact.

—	Je	t'aime,	Carly	Jane,	murmura-t-il.	Je	t'aimerai	toujours.

Bethany	se	retourna	et	se	pencha	par-dessus	le	siège	pour	tapoter	le

genou	de	Carly.

—	Je	suis	très	contente	de	te	revoir,	Carly.	Je	sais	que	Hank	et	toi

avez	quelques	trucs	à	régler	et	que	vous	avez	besoin	de	parler.	Je

veux	juste	te	dire	que	toute	la	famille	sera	là	pour	te	soutenir.

Elle	fourra	des	documents	pliés	dans	les	mains	inertes	de	Carly.

—	Ce	sont	des	lettres	de	Jake,	de	Zeke	et	des	jumeaux.	Ils	se	sont

tous	engagés	à	être	disponibles	un	certain	jour	par	semaine	pour	te

conduire	en	ville	au	cas	où	Hank	aurait	un	empêchement.	C'est

génial,	non?	Tu	n'auras	jamais	à	t'inquiéter	d'être	coincée.	Et	puis,

papa	et	maman	se	sont	portés	volontaires	pour	faire	du	baby-sitting.

Si	tu	travailles	et	que	Hank	est	occupé	au	ranch,	ils	se	chargeront	du

bébé.

Carly	eut	un	sourire	morne,	mais	ne	répondit	pas.	Bethany	lança	à

Hank	un	regard	soucieux.	Il	arqua	les	sourcils,	espérant	faire

comprendre	à	sa	sœur	qu'il	voulait	qu'elle	se	taise	et	le	laisse	parler.

Bethany	se	tut	et	se	retourna.

Hank	décida	de	profiter	de	cette	intimité	toute	relative	et	caressa

légèrement	le	bras	de	Carly	à	travers	son	chemisier	blanc.	Celui

qu'elle	portait	lors	de	la	soirée	merveilleuse	qu'ils	avaient	passée	au

lac	Lemolo,	avant	de	faire	l'amour.

Il	prit	une	profonde	inspiration	et	entama	le	discours	qu'il	avait



répété	cent	fois	dans	sa	tête.

—	Je	comprends	à	quel	point	le	ranch	devait	te	paraître	effrayant,

commença-t-il.	Je	veux	que	tu	saches	que	je	ne	suis	pas	en	colère

contre	toi	parce	que	tu	m'as	quitté.	Je	ne	l'ai	jamais	été.

Il	reprit	brièvement	son	souffle.

—	Tout	ça	est	derrière	nous,	à	présent.	Le	ranch	est	totalement	sûr

pour	toi	désormais.	Je	ne	vais	pas	entrer	dans	les	détails,	tu	verras

toi-même	les	améliorations.

—	Non,	rétorqua-t-elle	d'une	voix	tendue.	Je	ne	les	verrai	pas.	Je

suis	presque	totalement	aveugle,	Hank.	Le	mot	«voir»	ne	fait	plus

partie	de	mon	vocabulaire.

Hank	fut	frappé	par	le	fait	qu'elle	n'avait	pas	cherché	à	savoir

comment	il	avait	trouvé	l'argent	nécessaire	à	l'aménagement	de	la

propriété.	Pourtant,	c'était	le	prétexte	qu'elle	avait	invoqué	pour

justifier	son	départ.	Il	songea	qu'Art	avait	vu	juste.	Le	problème

n'était	pas	leur	capacité	à	surmonter	les	obstacles,	mais	la	crainte

secrète	qu'elle	avait	de	le	voir	se	lasser	de	leur	relation.

Elle	ne	voulait	pas	l'entendre	dire	qu'il	l'aimait.	Il	eut	brusquement

envie	de	la	secouer	comme	un	prunier.	Il	n'était	pas	quelque	gamin

superficiel,	dépourvu	d'intentions	honorables,	mais	un	adulte

responsable	et	conscient	de	ses	sentiments.	Lorsqu'il	lui	avait	donné

son	cœur,	cela	avait	été	pour	toujours.

C'était	cependant	une	conversation	à	garder	pour	plus	tard,	lorsqu'ils

seraient	en	tête	à	tête.	Dans	l'immédiat,	il	ne	pouvait	que	dire	qu'il

l'aimait	et	lui	assurer	qu'il	n'avait	pas	pris	d'énormes	risques	finan-



ciers	pour	transformer	le	Lazy	J.	Il	se	lança	donc	dans	une

explication,	lui	relatant	que	Ryan	lui	avait	offert	un	prêt	sans	intérêt

qu'ils	pourraient	rembourser	à	long	terme.

—	Ne	le	remercie	pas,	intervint	Bethany.	La	vérité,	c'est	que	Ryan	a

soutenu	le	projet	pour	moi	autant	que	pour	toi.

Elle	ajouta	qu'elle	s'était	souvent	sentie	prisonnière	au	Lazy	J.

—	C'est	merveilleux,	maintenant,	Carly	!	Il	y	a	des	allées	cimentées

partout.	J'ai	emmené	Sly	à	la	rivière	toute	seule,	hier.	L'eau	ne	lui

arrive	qu'à	la	cheville	et	il	ne	court	aucun	danger,	mais	avant	mon

fauteuil	s'embourbait.	Maintenant,	je	peux	y	aller	sans	problème	et

garder	l'œil	sur	lui	pendant	qu'il	cherche	des	salamandres.

Carly	eut	un	sourire	fragile.

—	C'est	fantastique,	Bethany.

Hank	écouta	les	réponses	forcées	de	Carly.	Combien	de	temps

faudrait-il	avant	qu'elle	baisse	sa	garde	et	s'autorise	à	être	heureuse	?

*

Le	vol	de	retour	sembla	interminable	à	Hank,	mais	moins	de	quatre

heures	s'étaient	écoulées	quand	ils	atterrirent	sur	la	piste	du	Rocking

K.	Les	nerfs	tendus	à	craquer,	il	transféra	les	bagages	de	Carly	dans

son	pick-up.	Durant	les	quarante	minutes	de	trajet	pour	rentrer	au

ranch,	sa	tension	ne	fit	que	grandir.

Il	se	gara	près	de	la	maison	principale,	coupa	le	contact	et	prit	les

clés,	regardant	tristement	autour	de	lui.	Partout	des	allées

sillonnaient	le	ranch.	Jake	et	lui	avaient	passé	des	heures	à	examiner

les	plans	pour	s'assurer	que	le	ranch	serait	parfaitement	sûr	pour	une



personne	handicapée	tout	en	restant	totalement	opérationnel.

Au	cours	des	trois	semaines	passées,	Hank	avait	imaginé	cent	fois

cet	instant	et	la	joie	qu'il	verrait	sur	le	visage	de	Carly	lorsqu'il	lui

ferait	visiter	les	lieux.	À	présent,	après	les	révélations	que	son	père

lui	avait	faites,	il	savait	que	les	choses	n'allaient	pas	se	passer	ainsi.

Avant	que	Carly	puisse	vraiment	être	heureuse,	elle	devrait	être

confrontée	à	l'un	de	ses	pires	chagrins,	et	il	était	malheureusement

celui	qui	allait	la	forcer	à	se	replonger	dans	le	passé.

—	Voilà,	dit-il	enfin.	Nous	sommes	à	la	maison.

Il	se	pencha	vers	elle	et	défit	sa	ceinture.

—	Va	voir.

—	Je	ne	peux	pas	voir,	lui	rappela-t-elle	froidement.

—	Très	bien,	répliqua-t-il	avec	une	patience	exagérée,	va	toucher.

Les	lèvres	de	Carly	formèrent	un	trait	mince.

—	Tu	plaisantes	?	Je	suis	déjà	passée	par	là.	Je	n'irai	nulle	part	toute

seule.

Hank	essayait	depuis	cinq	heures	de	lui	arracher	un	sourire	et	se

sentait	à	bout	de	patience.	Peut-être	était-ce	une	bonne	chose.	S'il

pouvait	se	fâcher	un	peu,	cela	lui	faciliterait	la	tâche.

Il	pensa	délibérément	à	l'injustice	dont	elle	faisait	preuve	envers	lui.

Son	irritation	s'accentua.	Comment	osait-elle	le	comparer	à	un

gamin	de	dix-huit	ans	?	Comment	osait-elle	penser	qu'il	se

détournerait	d'elle	à	la	première	difficulté	?

Il	pouvait	s'acquitter	de	sa	tâche.	Il	suffisait	pour	cela	qu'il	se

concentre	sur	son	point	de	vue	à	lui,	et	il	ne	tarderait	pas	à	être



furieux.	Il	regarda	de	nouveau	le	ranch	en	songeant	à	la	fortune	qu'il

avait	dépensée	pour	apporter	toutes	ces	modifications.	L'avait-elle

remercié	?	Non.	Jusque-là,	elle	n'avait	même	pas	fait	mine	de	s'y

intéresser.

Il	descendit	et	claqua	la	portière	avec	assez	de	force	pour	briser	les

vitres	avant	de	contourner	le	pick-up	à	grandes	enjambées.	Carly

s'était	recroquevillée	dans	le	coin	durant	tout	le	trajet,	et	elle	faillit

tomber	quand	il	ouvrit	la	portière.	Il	la	retint	par	la	taille	et	la	déposa

sans	ménagement	par	terre.

—	C'est	une	dispute	que	tu	cherches,	Carly	Jane	?	demanda-t-il

d'une	voix	plus	forte	et	plus	coléreuse

qu'il	n'en	avait	eu	l'intention.	Parce	que,	si	c'est	le	cas,	laisse-moi

t'avertir.	J'ai	travaillé	comme	un	fou	pendant	trois	semaines	pour

essayer	d'accomplir	des	miracles	ici.	J'apprécierais	un	minimum	de

coopération	et	de	gratitude.

—	Je	ne	t'ai	rien	demandé.

—	Je	l'ai	fait	quand	même.	Tu	m'as	promis	d'essayer	de	rester.	Nous

avions	un	accord	!	Ne	reviens	pas	sur	ta	parole	!

—	J'ai	essayé	!

—	Non.	Tu	as	pris	tes	jambes	à	ton	cou	au	premier	obstacle.

—	J'ai	failli	mourir.

—	Mais	tu	n'es	pas	morte	!	Et	maintenant	que	tous	les	problèmes

sont	réglés,	tu	ne	veux	pas	tourner	la	page	sur	ce	qui	s'est	passé.

Elle	redressa	le	menton	et	s'entoura	de	ses	bras.

—	Pourrais-tu	arrêter	de	crier	?



—	Non.	Pas	avant	de	t'avoir	fait	entendre	raison.

—	C'est	toi	qui	es	déraisonnable.	Tu	veux	que	je	vienne	ici	et	que	je

renonce	à	tout	semblant	de	vie	normale.

—	Ce	n'est	pas	vrai	!

—	Cesse	de	crier	!	Tu	ne	peux	pas	m'intimider.	Je	n'ai	pas	peur	de

toi.

—	Menteuse.

Il	se	pencha	de	manière	que	leurs	visages	se	touchent	presque,	et	elle

recula	vivement.

—	Ton	langage	corporel	te	trahit,	asséna-t-il.	Il	hurle	:	«	Ne	me

touche	pas	!	».	Eh	bien,	j'ai	des	nouvelles	pour	toi,	ma	chérie.	Je	te

toucherai	si	je	veux.	Tu	es	ma	femme	!

—	C'est	une	situation	que	je	peux	facilement	rectifier!

rétorqua-t-elle.

Hank	entendit	s'ouvrir	la	porte	de	la	maison.	Il	se	retourna	et	vit

Zeke	sortir	dans	la	véranda.	Zeke	jeta	un	coup	d'œil	vers	eux	et	fit

volte-face,	refermant	la	porte	derrière	lui.	Tant	mieux.	Les	choses

allaient	se	gâter	avant	de	s'améliorer.

Il	se	retourna	vers	Carly.

—	Il	faudra	que	tu	me	tues	pour	divorcer.	Je	t'enchaînerai	au	lit	pour

t'en	empêcher.

—	Ne	me	menace	pas	!	Ça	a	marché	une	fois,	mais	ça	ne	marchera

plus	jamais.	Tu	joues	le	méchant,	mais	au	fond	tu	es	doux	comme	un

agneau.

Doux	comme	un	agneau	?	Jusqu'à	cet	instant,	Hank	avait	pour



l'essentiel	fait	semblant	d'être	furieux.	À	présent,	il	l'était	vraiment.

On	l'avait	traité	de	toutes	sortes	de	noms	d'oiseau	à	un	moment	ou	à

un	autre	de	sa	vie,	mais	un	agneau	?	C'était	un	affront	à	sa	virilité	!

Si	elle	voulait	qu'il	soit	méchant,	il	pouvait	l'être.	Il	se	baissa,

l'attrapa	derrière	les	genoux	et	la	jeta	sur	son	épaule,	faisant

néanmoins	en	sorte	qu'elle	ait	un	atterrissage	confortable.	Elle	hurla,

mit	les	mains	sur	sa	ceinture	et	raidit	les	bras	pour	se	redresser.

—	Qu'est-ce	que	tu	fais,	enfin	?

Hank	ne	savait	pas	au	juste,	mais	cela	lui	faisait	du	bien	d'agir.	Trois

longues	semaines!	Elle	lui	avait	tellement	manqué	qu'il	avait	pleuré

comme	un	enfant	à	deux	ou	trois	reprises,	terrifié	à	l'idée	de	vivre	le

reste	de	sa	vie	sans	elle.	Et	voilà	qu'elle	se	comportait	comme	s'il

avait	des	puces	!

Il	savait	qu'elle	l'aimait,	bon	sang	!	Elle	le	lui	avait	montré	de	mille

manières.	Il	l'avait	vu	dans	ses	yeux,	senti	dans	ses	caresses.	Une

femme	comme	elle	ne	se	donnait	pas	entièrement	à	un	homme	sans

lui	abandonner	aussi	son	cœur.	Jamais	il	ne	l'avait	embrassée	sans

qu'elle	fonde	entre	ses	bras,	souple,	douce	et	chaude	comme	du

caramel	liquide.

Cette	pensée	en	tête,	Hank	se	dirigea	vers	le	chalet.	Si	elle	le

menaçait	encore	d'un	divorce	quand	il	en	aurait	fini	avec	elle,	il	ne

s'appelait	pas	Hank	Coulter.

—	Pose-moi	par	terre	!	glapit-elle.

—	Désolé.	Pas	question.	Je	t'enchaîne	au	lit	et	je	te	fais	l'amour	dix

fois	par	jour	jusqu'à	ce	que	tu	avoues	que	tu	m'aimes.



—	Oh	!	Pour	l'amour	du	ciel	!

Elle	détendit	ses	bras	et	se	laissa	aller.

—	C'est	absurde,	Hank.	Tu	sais	que	tu	ne	parles	pas	sérieusement.

Que	cherches-tu	à	prouver	?

Bonne	question.	Où	avait-il	la	tête	?	Il	s'était	complètement	égaré.

Faire	l'amour	ne	faisait	pas	partie	de	sa	stratégie,	du	moins	pas	pour

l'instant.	Cette	femme	le	rendait	fou.

Il	vira	à	droite	et	elle	tressaillit,	alarmée.

—	Où	m'emmènes-tu	?

Il	ne	répondit	pas.	Sans	ralentir	l'allure,	il	couvrit	la	distance	qui	les

séparait	de	l'allée	toute	neuve	menant	au	chalet.	Une	fois	arrivé,	il

ouvrit	la	barrière,	déposa	Carly	et	la	poussa	devant	lui.

—	Où	suis-je	?	demanda-t-elle	d'une	voix	effrayée.	Hank?

La	panique	s'entendait	dans	sa	voix.

—	Ne	me	laisse	pas	ici	!

Hank	agrippa	le	barreau	supérieur,	étendit	les	bras	et	baissa	la	tête,

s'efforçant	de	mettre	de	l'ordre	sans	ses	pensées.	Il	fallait	qu'il	tienne

bon,	qu'il	aille	jusqu'au	bout.	Il	l'aimait	trop	pour	accepter	son

indifférence	sans	rien	faire,	même	s'il	savait	ce	qui	l'avait	causée.

—	Hank,	je	t'en	prie	!	cria-t-elle,	de	plus	en	plus	affolée.

Il	releva	la	tête	et	la	regarda.	Elle	réagissait	exactement	comme	il

l'avait	espéré.	Son	plan	se	déroulait	parfaitement.	Elle	le	croyait

furieux	;	elle	était	aveugle,	n'avait	aucune	idée	de	l'endroit	où	elle	se

trouvait	et	se	croyait	entourée	de	dangers.	Il	lut	la	terreur	sur	son

visage,	l'appréhension	dans	tout	son	corps.	Elle	croyait	sincèrement



qu'il	allait	lui	tourner	le	dos	et	l'abandonner	là.

—	Je	ne	t'abandonnerai	jamais,	Carly,	dit-il	d'une	voix	rauque.	Ni

aujourd'hui,	ni	demain,	ni	jamais.	Je	ne	suis	pas	Michael.

Elle	tressaillit	en	entendant	ce	nom.	Ses	yeux	se	remplirent	de

larmes	et	son	visage	déjà	pâle	devint	livide.

—	Qui	t'a	parlé	de	Michael	?

—	Imagine	ma	surprise	quand	j'ai	appris	que	je	n'étais	pas	le

premier	prince	charmant	à	conquérir	ton	cœur	!	Tu	as	omis	quelques

détails	concernant	ton	adolescence,	apparemment.	Il	y	a	eu	un

garçon	qui	s'est	intéressé	à	toi.	Pourquoi	ne	m'as-tu	pas	parlé	de	lui	?

Elle	serra	les	poings.

—	Ça	ne	te	regardait	pas	!	rétorqua-t-elle	farouchement.

—	Ne	dis	pas	de	sottises	!	Ça	me	regardait	plus	que	tout	autre,	au

contraire.	Quand	ton	père	m'a	raconté	cette	histoire	hier	soir,	ça	a	été

comme	si	la	lumière	se	faisait	dans	mon	esprit.	Le	mystère	Carly

était	brusquement	résolu.	Tout	s'expliquait	-	ta	timidité	lorsque	nous

nous	sommes	rencontrés,	ta	réticence	à	me	parler	après,	ton	refus

catégorique	d'accepter	mon	aide	financière,	sans	parler	de

m'épouser.	J'étais	le	prince	numéro	deux,	et	pire	encore,	un	salaud

qui	ne	voulait	de	toi	que	pour	le	sexe.

—	Tais-toi	!

Hank	recula	d'un	pas	puis	sauta	par-dessus	la	grille	pour	la	rejoindre

dans	l'allée.

—	Oh	non,	je	ne	vais	pas	me	taire,	Carly	!	Certaines	choses	doivent

être	dites.	Tu	as	peur	que	je	ne	sois	un	autre	Michael	depuis	la



seconde	où	nous	nous	sommes	rencontrés.	Il	a	fait	semblant	de	t'ai-

mer	en	dépit	de	ton	handicap,	et	tu	étais	trop	jeune	et	trop	naïve	pour

te	rendre	compte	qu'il	avait	une	arrière-pensée,	à	savoir	coucher

avec	toi.	Ce	n'est	pas	vrai	?

—	Je	ne	veux	pas	parler	de	ça	!

—	Très	bien.	Comme	tu	voudras.	Grâce	à	ton	père,	je	peux

continuer	sans	toi.

Elle	déglutit	et	secoua	la	tête.

—	Je	n'arrive	pas	à	croire	qu'il	t'ait	tout	raconté.

—	Pourquoi	ne	l'aurait-il	pas	fait	alors	qu'il	te	voyait	renoncer	à	une

chance	d'être	heureuse	?	C'est	une	chance	qu'il	m'ait	parlé.	Au

moins,	à	présent,	je	sais	contre	quoi	je	me	bats.	Il	ne	s'agit	pas	des

améliorations	qu'il	fallait	apporter	au	ranch	pour	que	tu	sois

indépendante.	Il	s'agit	du	fait	que	tu	as	peur	d'avoir	besoin	de

quelqu'un	-	de	croire	en	quelqu'un	!	Pendant	un	temps,	tu	as	mis	tes

craintes	de	côté	et	osé	croire	que	je	t'aimais	vraiment.	Et	puis	tu	es

tombée	dans	la	mare	et	toutes	tes	peurs	sont	revenues	au	galop.	Tu

t'es	dit	que	tu	allais	redevenir	celle	dont	personne	ne	voulait,	et	qu'en

plus	tu	serais	un	fardeau	pour	quiconque	t'aimait.	Plutôt	que

d'affronter	tes	angoisses,	tu	as	pris	la	fuite	en	disant	que	tu	ne

voulais	pas	gâcher	ma	vie.	Mieux	valait	me	laisser	tomber	d'abord,

n'est-ce	pas?	Mieux	valait	prendre	les	devants,	et	partir	la	tête	haute

au	lieu	de	rester	avec	moi	et	d'être	blessée	une	fois	de	plus.

—	Tais-toi	!

Elle	tourna	les	talons	pour	lui	échapper	et	se	heurta	à	la	clôture.	Elle



s'en	servit	pour	se	guider	et	repartit	par	où	elle	était	venue,	en

direction	de	la	maison	principale.	Au	bout	de	quelques	mètres,	elle

arriva	à	un	poste	interphone.	Lorsque	sa	main	rencontra	le	boîtier	en

métal,	elle	s'arrêta	et	en	suivit	le	contour.

—	Qu'est-ce	que	c'est	?	demanda-t-elle,	paniquée.	Où	suis-je	?

—	À	toi	de	me	le	dire,	rétorqua-t-il.

Elle	trouva	l'inscription	en	braille	et	suivit	les	formes	de	ses	doigts

tremblants.

—	L'écurie	?

Puis	elle	promena	le	pouce	sur	la	flèche	qui	indiquait	le	chemin,	et

trouva	les	inscriptions	indiquant	le	chalet	et	la	maison	principale.

—	Oh	!	Hank	!	murmura-t-elle,	la	voix	empreinte	de	douleur.

—	Directement	à	ta	gauche,	il	y	a	deux	barrières,	dit-il	d'une	voix

rauque.	L'une	mène	à	l'étable,	l'autre	à	la	maison.	Elles	s'ouvrent

dans	les	deux	sens	et	se	ferment	toutes	seules.	Tu	sauras	toujours	en

arrivant	à	une	barrière	que	tu	as	atteint	une	intersection.	Mais	tu	t'en

moques,	n'est-ce	pas	?	Tu	ne	veux	pas	vivre	dans	le	monde	que	j'ai

créé	ici	pour	toi,	parce	que	tu	as	trop	peur	de	m'aimer,	de	me	faire

confiance	et	de	compter	sur	moi.

Elle	porta	la	main	à	sa	bouche	et	resta	immobile.

—	J'ai	fait	tout	cela	pour	avoir	une	vie	avec	toi,	Carly.	Parce	que	je

t'aime	et	que	je	ne	peux	pas	supporter	d'être	loin	de	toi.

Le	visage	assombri	par	un	abîme	de	douleur,	elle	lui	adressa	un

regard	suppliant.

—	Je	vais	être	aveugle	!



Le	cœur	de	Hank	se	serra	tandis	qu'il	l'observait.	Elle	se	tenait	droite

et	le	regardait	dans	les	yeux.	Elle	avait	peaufiné	cette	attitude	toute

sa	vie	et	y	excellait.	Au	premier	abord,	personne	n'aurait	soupçonné

qu'elle	ne	voyait	rien.

—	Tu	l'es	déjà,	dit-il	doucement.

—	Pas	entièrement.

—	Presque.	Tu	ne	vois	mon	visage	que	si	je	l'approche	tout	près	du

tien.

Il	fit	un	pas	en	avant.

—	Où	suis-je,	Carly?

Il	fit	un	autre	pas.

—	À	côté	de	toi.	C'est	là	que	je	suis.	Tu	es	aveugle,	et	je	suis

toujours	là.	Fais-toi	à	cette	idée.	Il	y	a	beaucoup	de	Michael	dans	ce

monde,	mais	bon	sang	!	je	ne	suis	pas	l'un	d'entre	eux.

Le	visage	de	Carly	se	défit	et	un	sanglot	étranglé	monta	dans	sa

poitrine.

—	Souviens-toi	de	ce	qu'il	était	!	cria	Hank.	Un	petit	salopard

égoïste	qui	se	fichait	pas	mal	des	autres.	Il	a	vu	en	toi	une	proie

facile	et	s'est	dit	qu'il	suffirait	qu'il	t'accorde	un	peu	d'attention	pour

que	tu	couches	avec	lui.	Il	est	sorti	avec	toi	pendant	quelques

semaines	et	a	gagné	ta	confiance.	Et	puis,	un	beau	soir,	il	t'a

emmenée	faire	une	promenade	dans	les	bois,	t'a	demandé	plus	que

des	baisers	et	tu	as	refusé.

—	Oh	!	Hank	!	Arrête	!	Tu	connais	déjà	l'histoire.	À	quoi	bon	la

relater	par	le	menu	?



—	J'essaie	de	te	faire	comprendre	quelque	chose.

—	Quoi	?	cria-t-elle.	Dis-le,	et	qu'on	en	finisse	!

—	Je	n'ai	rien	de	commun	avec	Michael.

—	Je	le	sais.

—	Vraiment	?	Ce	n'est	pas	très	clair	pour	moi,	Carly.	Alors	nous

allons	raconter	l'histoire	jusqu'au	bout,	afin	de	confirmer	une	fois

pour	toutes	que	je	n'ai	rien	de	commun	avec	lui.	Ce	type	t'a	abandon-

née	en	pleine	nature,	pour	l'amour	du	ciel	!	Il	n'a	pas	eu	une	seule

pensée	pour	ce	qui	pourrait	t'arriver.

—	S'il	te	plaît...,	supplia-t-elle.

Hank	ne	pouvait	plus	faire	marche	arrière,	à	présent.

—	En	essayant	de	retrouver	ton	chemin,	tu	t'es	cognée	dans	des

arbres,	tu	as	trébuché	sur	des	souches,	sur	des	rochers.	Ton	père	a	dit

que	tu	étais	couverte	de	bleus	et	de	plaies.	Et	pour	couronner	le	tout,

tu	es	tombée	dans	le	lac.	Ce	n'est	pas	vrai	?

Luttant	contre	les	larmes,	les	épaules	secouées	de	tremblements,	elle

hocha	la	tête.

—	C'est	pour	cela	que	tu	as	si	peur	de	l'eau	-	parce	que	tu	as	bien

failli	te	noyer	cette	nuit-là.	Mais	surtout,	c'est	pour	ça	que	tu	as	peur

de	croire	que	je	t'aime.	Au	fond	de	toi,	tu	crains	qu'un	jour	ou	l'autre,

je	sois	lassé	de	traîner	un	boulet	derrière	moi.	Peut-être	que	je	ne	te

laisserais	pas	seule	dans	les	bois,	mais	tu	serais	quand	même	seule,

sans	défense,	et	terrifiée	parce	qu'une	fois	de	plus,	tu	auras	été	assez

stupide	pour	croire	les	promesses	d'un	salaud.

Elle	capitula	enfin	et	se	mit	à	pleurer.	Ses	sanglots	étaient	secs,



saccadés,	venant	du	plus	profond	d'elle.	Hank	passa	un	bras	autour

de	ses	épaules	et	l'attira	contre	lui.	Il	se	permit	enfin	d'espérer	que

c'était	fini,	qu'elle	pourrait	se	libérer	de	ses	démons	et	voir	cet

épisode	tel	qu'il	était,	un	souvenir	affreux	qui	n'avait	rien	à	voir	avec

eux	ou	avec	leur	avenir.

Il	se	trompait.	Elle	serra	les	poings	et	se	mit	à	lui	marteler	la

poitrine.

—	Je	t'ai	entendu	!	Le	soir	où	je	suis	tombée	dans	la	mare.	Je	t'ai

entendu,	Hank!

Il	n'avait	pas	la	moindre	idée	de	ce	à	quoi	elle	faisait	allusion.

—	Tu	étais	dans	le	salon,	sanglota-t-elle.	Je	t'ai	entendu	pleurer.	Et

puis	tu	as	dit	:	«	Ô	mon	Dieu	!	Et	si	je	n'y	arrive	pas	?	»

L'estomac	retourné,	il	la	regarda.	La	douleur	qu'il	lisait	dans	ses

yeux	le	fit	presque	chanceler.

Elle	déglutit	et	retint	son	souffle.	Elle	avait	cessé	de	le	frapper.	À

présent,	elle	était	immobile,	le	corps	rigide,	le	dos	arqué	pour

maintenir	une	distance	entre	eux.

—	Après,	reprit-elle	d'une	voix	incertaine,	tu	n'as	pas	voulu	de	moi.

J'ai	essayé	de	faire	l'amour	avec	toi,	et	tu	m'as	rejetée.	C'est	toi	qui	as

enfreint	notre	accord.	Tu	m'avais	promis	de	ne	pas	rester	avec	moi

par	devoir.	Tu	me	l'avais	promis	!

—	Oh!	Carly!

Hank	se	souvenait	parfaitement	de	cette	nuit-là.	Au	cours	des	trois

semaines	qui	venaient	de	s'écouler,	il	avait	tourné	et	retourné	dans

sa	tête	ces	dernières	heures	passées	avec	elle.	Et	Carly	avait	raison.



Elle	avait	tenté	de	faire	l'amour	avec	lui,	et	il	l'avait	repoussée.

—	Mon	cœur,	non.	Tu	as	mal	compris.

Elle	se	détourna.	Il	était	clair	qu'elle	ne	le	croyait	pas.

—	Je	ne	pouvais	pas	faire	l'amour	avec	toi,	ce	soir-	là.	J'étais	trop

bouleversé.	Tu	avais	failli	mourir	!	Je	m'accablais	de	reproches.	Tu

m'avais	dit	et	répété	que	je	n'avais	pas	la	moindre	idée	de	tes

besoins,	et	je	ne	t'avais	pas	écoutée.	Ma	stupidité	a	failli	te	coûter	la

vie.	Je	me	sentais	tellement	coupable	-	et	j'étais	terrifié	à	l'idée	de	ne

pas	parvenir	à	sécuriser	le	ranch	!	Ce	n'est	pas	que	je	ne	voulais	pas

être	avec	toi.	C'est	ce	que	je	désirais	le	plus	au	monde,	au	contraire.

Je	n'avais	pas	cessé	de	t'aimer.	Comment	peux-tu	croire	une	chose

pareille	?

À	peine	eut-il	terminé	qu'il	réalisa	que	sa	question	était	stupide.

Avec	son	passé,	bien	sûr	qu'elle	avait	pensé	cela.

Il	la	prit	par	le	bras	et	la	ramena	au	poste	interphone.	Tel	un	dément,

il	saisit	son	doigt	et	se	mit	à	appuyer	sur	des	boutons.

—	Ça,	c'est	une	ligne	directe	vers	la	maison.	Celle-	ci	est	reliée	à

l'écurie.

Après	lui	avoir	montré	la	série	de	touches,	il	pressa	celle	de	l'alarme.

Un	hurlement	strident	transperça	le	silence	et	Carly	sursauta,

effrayée.	Hank	relâcha	le	bouton	pour	faire	cesser	le	bruit.

—	L'alarme	!	Au	cas	où	le	bipeur	et	l'interphone	ne	seraient	pas

suffisants.	Crois-tu	qu'un	homme	qui	ne	t'aimerait	pas	se	serait

donné	tout	ce	mal	?	Bon	sang	!	Carly!	Je	t'aime	de	toutes	les	fibres

de	mon	être.	Sinon,	je	ne	serais	pas	allé	te	chercher	en	Arizona.



De	violents	sanglots	la	secouèrent	tout	à	coup.	Hank	la	reprit	dans

ses	bras.	Tout	d'abord,	il	se	contenta	de	la	laisser	pleurer.	Lorsqu'elle

s'apaisa	un	peu,	il	se	mit	à	la	bercer,	caressa	ses	cheveux	et	lui

embrassa	le	front.

—	Tu	es	aveugle,	Carly.	Et	je	suis	toujours	là.	Quoi	qu'il	arrive,	je

serai	toujours	là	pour	te	soutenir,	pour	t'aimer.	Je	ne	peux	pas	vivre

sans	toi.	Et	je	t'aimerai	de	toutes	mes	forces	jusqu'à	la	fin	de	mes

jours.

Elle	enfouit	le	visage	dans	sa	chemise.

—	Je	pensais	que	Michael	m'aimait,	chuchota-	t-elle.

—	Je	sais.	Bon	sang	!	Tu	n'avais	que	dix-huit	ans.	Je	sais,	mon

cœur.

—	Non,	tu	ne	comprends	pas.	Je	le	croyais	vraiment.	Je	me	suis	juré

de	ne	plus	jamais	être	aussi	stupide.

—	Et	puis	je	suis	arrivé,	un	cow-boy	beau	parleur,	et	tu	es	tombée

dans	le	panneau	une	fois	de	plus.

Il	resserra	son	étreinte	autour	d'elle.

—	Je	comprends	combien	ça	a	dû	te	faire	mal.	Et	je	comprends

aussi	pourquoi	tu	étais	si	méfiante	envers	moi.	Il	n'y	a	qu'une	faille

dans	ton	raisonnement.	Je	t'aime	vraiment,	Carly	Jane,	pas

seulement	parce	que	tu	es	belle,	pas	seulement	parce	qu'on	passe	de

bons	moments	ensemble	ou	parce	que	le	sexe	est	fantastique	avec

toi.	J'aime	tout	chez	toi,	tout.	Tu	pourrais	enlever	la	moitié	de	ces

choses,	et	je	t'aimerais	quand	même	de	tout	mon	cœur.

Carly	inclina	la	tête	en	arrière	pour	mieux	distinguer	ses	traits.



—	Je	veux	le	croire,	mais	il	y	a	une	partie	de	moi	qui	est	terrifiée.

—	Dans	ce	cas,	nous	sommes	bien	assortis.	Moi	aussi,	je	suis

terrifié.

—	Toi?

Incrédule,	elle	fixa	son	visage	hâlé.

—	Et	comment	!	Terrifié	à	l'idée	que	tu	ne	me	croies	pas,	à	l'idée	de

te	perdre.	Je	ferai	n'importe	quoi,	Carly.	Tu	n'as	qu'à	demander.

J'irai	voir	un	psy	avec	toi	si	tu	veux.	Je	remplacerai	toutes	les	allées

du	ranch	si	celles-ci	ne	te	conviennent	pas.	Mais	ne	me	demande	pas

de	vivre	sans	toi.	C'est	la	seule	chose	que	je	ne	peux	pas	te	donner,

mon	cœur,	ta	liberté.

La	sincérité	qui	perçait	dans	sa	voix	rauque	acheva	de	convaincre

Carly	qu'il	l'aimait.	Elle	sentait	la	tension	qui	émanait	de	tout	son

corps.	Il	croyait	vraiment	qu'elle	allait	peut-être	le	quitter,	et	le

savoir	lui	donna	le	courage	de	rester.

Elle	lui	encadra	le	visage	de	ses	mains	et	se	haussa	sur	la	pointe	des

pieds	pour	effleurer	ses	lèvres.	Il	gémit	et	enfouit	les	mains	dans	ses

cheveux,	puis	se	pencha	vers	elle,	prenant	possession	de	sa	bouche

avec	une	passion	qui	lui	coupa	le	souffle.	Elle	promena	les	doigts	le

long	de	son	cou,	sur	ses	épaules,	sur	ses	bras	puissants.

Lorsqu'elle	atteignit	ses	poignets,	il	tourna	les	paumes	vers	le	ciel	et

mit	fin	au	baiser	pour	reprendre	haleine.

—	Ces	mains	seront	toujours	là,	murmura-t-il.	Elles	te	donneront

leur	force	quand	tu	faibliras,	leur	soutien	quand	tu	en	auras	besoin.

Je	croyais	en	mes	vœux	quand	je	les	ai	prononcés,	j'y	crois	toujours



et	je	ferai	de	mon	mieux	pour	les	respecter	jusqu'à	la	fin	de	mes

jours.	Mais	je	voudrais	te	faire	une	autre	promesse.

—	Laquelle	?

—	Mes	yeux	seront	les	tiens.	Quand	tu	deviendras	aveugle,	je	te

dessinerai	des	images	avec	des	mots	pour	que	tu	puisses	continuer	à

voir	les	belles	choses.	Tu	m'as	dit	un	jour	que	la	plus	belle	chose	que

tu	avais	vue	était	le	ciel	bleu	de	l'Oregon.	Je	te	fais	une	promesse,

Carly	:	il	n'y	aura	que	du	ciel	bleu	dans	notre	vie,	même	après	que	tu

seras	devenue	aveugle.

Carly	noua	les	bras	autour	de	son	cou.

—	Ramène-moi	chez	nous,	Hank.

Il	se	baissa	et	la	souleva	dans	ses	bras.	Tandis	qu'il	la	portait	vers	le

chalet,	elle	leva	la	tête	vers	son	beau	visage,	gravant	ses	traits	dans

sa	mémoire.	Si	on	lui	donnait	un	seul	souvenir	à	emporter	dans	le

noir,	ce	ne	serait	pas	un	coucher	du	soleil	ou	un	magnifique	ciel

bleu.

Ce	serait	le	souvenir	de	l'amour	qu'elle	voyait	briller	dans	les	yeux

Épilogue

de	Hank	Coulter.



Epilogue

Quand	le	dernier-né	des	Coulter	fit	enfin	son	apparition,	Art

Adams,	Bess,	Cricket,	tout	le	clan	Coulter	et	la	famille	Kendrick

étaient	réunis	dans	le	couloir	de	l'hôpital.

Hank	était	dans	la	salle	d'accouchement	avec	sa	femme,	oscillant

entre	le	rôle	de	sage-femme	et	celui	de	mari	inquiet.	Il	avait	mis	au

monde	des	dizaines	de	poulains	et	avait	sincèrement	cru	qu'un

accouchement	ne	le	troublerait	pas	outre	mesure,	mais	il	tressaillait

chaque	fois	que	Carly	poussait	un	cri	de	douleur.

—	Plus	jamais,	murmurait-il	à	intervalles	réguliers.	Tu	m'entends,

Carly?	Je	vais	me	faire	stériliser.

Entre	deux	contractions,	Carly	souriait	faiblement.

—	Il	faudra	me	passer	sur	le	corps	d'abord,	Hank	Coulter.	Je	veux

avoir	encore	au	moins	un	bébé,	et	peut-être	davantage.

—	Ne	dis	pas	ça.	Je	ne	peux	même	pas	y	songer	maintenant.

Carly	n'avait	pas	ce	problème.

—	Une	grossesse	entre	deux	greffes	ne	causerait	pas	de

complications	sérieuses.

—	Et	le	père	qui	meurt	d'une	attaque,	ce	ne	serait	pas	une

complication	?	Je	ne	veux	pas	te	revoir	souffrir	autant.

Lorsque	Hank	Junior	fut	enveloppé	d'une	couverture	bleue,	Hank	se

laissa	tomber	sur	une	chaise,	aussi	épuisé	que	s'il	lui	avait	lui-même

donné	naissance.	Le	bébé	blotti	dans	le	creux	de	son	bras,	il	tenait	la

main	de	Carly.	Elle	ne	voyait	qu'un	épais	brouillard.	Exactement



comme	l'avait	prédit	le	spécialiste,	elle	était	devenue	complètement

aveugle	quelques	jours	seulement	après	que	Hank	l'avait	ramenée

d'Arizona,	et	elle	vivait	depuis	dans	un	univers	gris.

Elle	se	consolait	en	se	disant	que	sa	cécité	serait	temporaire.	Dès	que

le	médecin	la	jugerait	assez	robuste	pour	supporter	une	intervention,

elle	subirait	une	nouvelle	kératectomie.	Et	quand	cette	procédure

cesserait	de	faire	effet,	elle	pourrait	recevoir	sa	première	greffe	de

cornée.	Si	tout	allait	bien,	et	elle	voulait	croire	que	ce	serait	le	cas,

elle	aurait	devant	elle	de	nombreuses	années	de	vision.

Peut-être,	avec	un	peu	de	chance,	Hank	Jr	aurait-	il	fondé	une

famille	à	son	tour	quand	elle	perdrait	définitivement	la	vue.	Elle

pouvait	espérer.	Ce	serait	fantastique	de	voir	ses	enfants	devenir

adultes.	Quant	à	d'éventuels	petits-enfants,	ce	serait	un	bonus.

Elle	regrettait	seulement	de	tout	son	cœur	de	ne	pouvoir	distinguer

les	traits	de	son	petit	garçon.

Comme	si	Hank	avait	lu	dans	ses	pensées,	il	se	mit	à	lui	décrire	le

nourrisson.

—	Il	est	parfait,	Carly,	murmura-t-il	avec	émotion.	Il	a	les	cheveux

bruns	et	la	peau	mate	comme	moi.	Ses	petites	joues	sont	rondes	et

rouges,	et	sa	bouche	est	exactement	comme	la	tienne.

Les	yeux	de	Carly	s'emplirent	de	larmes.	Elle	savait	maintenant	à

quoi	ressemblait	la	couleur	rouge,	et	le	brun,	et	quelle	était	la	forme

de	sa	bouche.

—	Il	porte	un	drôle	de	petit	chapeau	bleu,	ajouta	Hank.	On	a

l'impression	que	c'est	une	petite	tête	fripée	en	forme	de	cône.



Carly	rit,	imaginant	leur	bébé.

—	Ses	doigts	et	ses	orteils	sont	minuscules,	et	tout	roses.

Il	se	tut	brusquement.	Carly	pouvait	presque	sentir	son	émotion.

—	Qu'y	a-t-il	?	chuchota-t-elle.

—	Le	jour	se	lève.

Elle	se	rendit	compte	que	la	pièce	était	devenue	plus	claire.

—	Je	voudrais	que	tu	puisses	voir	ça,	reprit	Hank.	Une	lumière	d'un

blanc	nacré	qui	filtre	à	travers	les	stores	et	qui	dessine	des	bandes

roses	et	or	ici	et	là.

Imaginant	clairement	la	scène,	Carly	se	cramponna	à	la	main	solide

de	Hank.	Il	se	pencha	pour	l'embrasser	et	déposa	le	petit	fardeau

dans	ses	bras.	Guidant	ses	mains,	il	lui	montra	les	doigts	et	les	orteils

de	leur	fils.

—	As-tu	jamais	vu	plus	petit,	plus	parfait	?

Hank	continua	à	peindre	des	images	avec	des	mots,	afin	qu'elle

puisse	tout	voir	dans	sa	tête.	L'amour	s'entendait	dans	sa	voix	tandis

qu'il	décrivait	les	petites	jambes	arquées	de	leur	fils,	son	ventre	tout

rond,	son	petit	visage	ridé.	Chaque	mot	était	prononcé	avec	un

dévouement	et	une	tendresse	sincères.

Carly	se	demanda	comment	elle	avait	jamais	pu	croire	que	cet

homme	ne	voulait	pas	d'elle.

Une	délicieuse	chaleur	l'envahit	et,	avec	un	soupir	las,	elle	laissa	ses

yeux	se	fermer.	Toute	sa	vie,	elle	avait	su	qu'elle	ne	verrait	qu'un

temps	et	qu'elle	redeviendrait	aveugle	ensuite.	Mais	jamais	elle

n'avait	imaginé	pouvoir	envisager	le	retour	de	la	cécité	avec	tant	de



sérénité.

Avec	Hank	à	ses	côtés,	elle	ne	serait	plus	jamais	vraiment	aveugle.

Ses	yeux	étaient	les	siens,	exactement	comme	il	le	lui	avait	promis.

En	vieillissant,	ils	feraient	des	promenades	autour	du	lac	au	coucher

du	soleil,	et	elle	verrait	le	paysage	dans	sa	tête.	C'était	le	cadeau	qu'il

lui	avait	fait	-	des	images	peintes	avec	des	mots.	L'amour	n'était	pas

une	question	de	facilité,	d'après	Hank,	mais	plutôt	une

détermination	à	triompher	ensemble	de	tous	les	obstacles.	Il	serait

toujours	à	ses	côtés	à	moins	que	la	mort	ne	l'emporte	le	premier	et,

même	alors,	Carly	savait	qu'elle	ne	vivrait	plus	jamais	dans	le	noir

absolu.

L'amour	de	cet	homme	éclairerait	son	chemin.
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