Charles Baudelaire

JOURNAUX INTIMES
FUSEES

I
Quand méme Dieu n'existerait pas,
la Religion serait encore Sainte et Divine.
Dieu est le seul étre qui, pour régner,
n'ait méme pas besoin d'exister.
Ce qui est créé par l'esprit est plus vivant que la matiere.
L'amour, c'est le gotit de la prostitution.
I n'est méme pas de plaisir noble
qui ne puisse élre ramené a la Prostitution.
Dans un spectacle, dans un bal, chacun jouit de tous.
Qu'est-ce que l'art ? Prostitution.
Le plaisir d'étre dans les foules est une expression mystérieuse de la
jouissance de la multiplication du nombre.
Tout est nombre. L.e nombre est dans tout. 1.e nombre est dans
I'individu.
L'tvresse est un nombre.
Le gout de la concentration productive doit remplacer, chez un
homme mir, le gout de la déperdition.
L'amour peut dériver d'un sentiment
généreux : le gout de la prostitution ; mais il est bientot corrompu par
le gout de la propriété.

L'amour veut sortir de soi, se confondre avec sa victime, comme le
vainqueur avec le vaincu, et cependant conserver des privileges de
conquérant.

Les voluptés de 'entrepreneur tiennent a la fois de 1'ange et du
propriétaire.

Charité et férocité. Elles sont méme indépendantes du sexe, de la
beauté et
du genre animal.

Les ténebres vertes dans les soirs humides de la belle saison.
Profondeur immense de la pensée dans les locutions vulgaires, trous
creusés par des générations de fourmis.

Anecdote du chasseur, relative a la liaison intime de la férocité et de

I'amour.



11
De la féminéité de I'Eglise, comme raison de son omnipuissance.
De la couleur violette (amour contenu, mystérieux, voilé, couleur de
chanoinesse).
Le prétre est immense parce qu'il fait croire a une foule de choses
étonnantes.
Que I'Eglise veuille tout faire et tout étre, ¢'est une loi de I'esprit
humain.
Les peuples adorent I'autorité.
Les prétres sont les serviteurs et les sectaires de I'imagination.
Le trone et I'autel, maxime révolutionnaire.
E. G. ou la séduisante aventuriere
Ivresse religieuse des grandes villes. - Panthéisme. Moi, ¢'est tous ;
Tous,
c'est moi.
Tourbillon.
111
Je crois que j'ai déja écrit dans mes notes que I'amour ressemblait
fort a
une torture ou a une opération chirurgicale. Mais cette idée peul étre
développée de la maniere la plus amere. Quand méme les deux
amants
seraienl tres épris el tres pleins de désirs réciproques, l'un des deux
sera
toujours plus calme ou moins possédé que l'autre. Celui-la, ou celle-
la,
c'est l'opérateur, ou le bourreau ; I'autre, c'est le sujet, la victime.
Entendez-vous ces soupirs, préludes d'une tragédie de déshonneur,
ces
gémissements, ces cris, ces rales ! Qui ne les a proférés, qui ne les a
irrésistiblement extorqués ? Et que trouvez-vous de pire dans la
question
appliquée par de soigneux tortionnaires ? Ces yeux de somnambule
révulsés, ces membres dont les muscles jaillissent et se roidissent
comme
sous l'action d'une pile galvanique, l'ivresse, le délire, I'opium, dans
leurs
plus furieux résultats, ne vous en donneront certes pas d'aussi
affreux,

d'aussi curieux exemples. Et le visage humain, qu'Ovide croyait



faconné
pour refléter les astres, le voila qui ne parle plus qu'une expression
d'une

férocité folle, ou qui se détend dans une espece de mort. Car, certes,

je
croirais faire un sacrilege en appliquant le mot : extase a celte sorte de
décomposition.
- Epouvantable jeu ou il faut que I'un des joueurs perde le
gouvernement

de soi-méme !
Une fois il fut demandé devant moi en quoi consistait le plus grand
plaisir
de I'amour. Quelqu'un répondit naturellement : a recevoir, - et un
autre : a
se donner.
- Celui-ci dit : plaisir d'orgueil | - et celui-la : volupté d'humilité !
Tous ces
orduriers parlaient comme I'lmitation de Jésus-Christ. - Enfin il se
trouva
un impudent utopiste qui affirma que le plus grand plaisir de I'amour
élait
de former des citoyens pour la patrie.
Moi je dis : la volupté unique et supréme de 'amour git dans la
certitude de
faire le mal. - Et I'homme et la femme savent de naissance que dans le
mal
se trouve toute volupté.
v
PLANS. PROJETS
- La Comédie a la Silvestre.
Barbara et le Mouton.
- Chenavard a créé un type surhumain.
- Mon voeu a Levaillant.
- Préface, mélange de mysticité et d'engouement.
Réve et théorie du Réve a la Swedenborg.
La pensée de Campbell (the Conduct of Life).
Concentration.
Puissance de l'idée fixe.
- La franchise absolue, moyen d'originalité.

- Raconter pompeusement des choses comiques.



FUSEES. SUGGESTIONS
Quand un homme se met au lit, presque tous ses amis ont le désir
secrel de
le voir mourir ; les uns pour conslater qu'il avail une santé inférieure
ala
leur ; les autres dans l'espoir désintéressé d'étudier une agonie.
Le dessin arabesque est le plus spiritualiste des dessins.
\/7
SUGGESTIONS
L'homme de lettres remue des capitaux et donne le gotut de la
gymnastique
intellectuelle.
Le dessin arabesque est le plus idéal de tous.
Nous aimons les femmes a proportion qu'elles nous sont plus
élrangeres.
Aimer les femmes intelligentes est un plaisir de pédéraste. Ainsi la
bestialité exclut la pédérastie.
L'esprit de bouffonnerie peut ne pas exclure la charité, mais c'est
rare.
L'enthousiasme qui s'applique a autre chose que les abstractions est
un
signe de faiblesse et de maladie.
La maigreur est plus nue, plus indécente que la graisse.
VI
- Ciel tragique. Epilhéle d'on ordre abstrait appliqué a un étre
matériel.
- L'homme boit la lumiere avec I'atmosphere. Ainsi le peuple a raison
de
dire que l'air de la nuit est malsain pour le travail.
- Le peuple est adorateur-né du feu.
Feux d'artifice, incendies, incendiaires.
Si l'on suppose un adorateur-né du feu, un Parsis-né, on peul créer
une
nouvelle.
Les méprises relatives aux visages sont le résultat de 'éclipse de
I'image
réelle par 'hallucination qui en tire sa naissance.
Connais donc les jouissances d'une vie apre ; et prie, prie sans cesse.
La

priere est réservoir de force. (Autel de la volonté. Dynamique morale.



La
sorcellerie des sacrements. Hygiene de I'ame).
La Musique creuse le ciel.

Jean-Jacques disait qu'il n'entrait dans un café qu'avec une certaine
émotion. Pour une nature timide, un controle de théatre ressemble
quelque
peu au tribunal des Enfers.

La vie n'a qu'un charme vrai ; c'est le charme du Jeu. Mais s'il nous
est
indifférent de gagner ou de perdre ?

VI1I
SUGGESTIONS
Les nations n'ont de grands hommes que malgré elles, - comme les
familles. Elles font tous leurs efforts pour n'en avoir pas. Et ainsi, le
grand
homme a besoin, pour exisler, de posséder une force d'attaque plus
grande
que la force de résistance développée par des millions d'individus.
A propos du sommeil, aventure sinistre de tous les soirs, on peut dire
que
les hommes s'endorment journellement avec une audace qui serait
mintelligible, si nous ne savions pas qu'elle est le résultat de
lI'ignorance du
danger.

Iy a des peaux carapaces avec lesquelles le mépris n'est plus une
vengeance.

Beaucoup d'amis, beaucoup de gants. Ceux qui m'ont aimé étaient
des gens
méprisés, je dirais méme méprisables, si je tenais a flatter les
honnétes gens.

Girardin parler latin | Pecudesque locutae.

1 appartenait a une Société incrédule d'envoyer Robert Houdin chez
les
Arabes pour les détourner des miracles.

VIII
Ces beaux el grands navires, impercepliblement balancés (dandinés)
sur les
eaux tranquilles, ces robustes navires, a I'air désoeuvré et nostalgique,
ne

nous disent-ils pas dans une langue muette : Quand partons-nous



pour le
bonheur ?
Ne pas oublier dans le drame le c6té merveilleux, la sorcellerie et le
romanesque.
Les milieux, les atmospheres, dont tout un récit doit étre trempé.
(Voir
Usher et en référer aux sensations profondes du hachisch et de
l'optum).
Y a-t-il des folies mathématiques et des fous qui pensent que deux et
deux
fassent trois ? En d'autres termes, - I'hallucination peut-elle, si ces
mols ne
hurlent pas, envahir les choses de pur raisonnement ? Si, quand un
homme
prend 'habitude de la paresse, de la réverie, de la fainéantise, au
point de
renvoyer sans cesse au lendemain la chose importante, un autre
homme le
réveillait un matin a grands coups de fouet et le fouettait sans pitié
jusqu'a
ce que, ne pouvant travailler par plaisir, celui-ci travaillat par peur,
cel
homme, - le fouetteur, - ne serait-il pas vraiment son ami, son
bienfaiteur ?
D'ailleurs on peut affirmer que le plaisir viendrait apres, a bien plus
juste
titre qu'on ne dit : I'amour vient apres le mariage.
De méme en politique, le vrai saint est celui qui fouette et tue le
peuple
pour le bien du peuple.
Mardi 13 mai 1856.
Prendre des exemplaires a Michel.
Ferire & Mann,
a [Willis]
a Maria Clemm.
Envoyer chez Mad. Dumay savoir si Mires.....
Ce qui n'est pas légerement difforme a 'air insensible : - d'ou il suit
que
l'irrégularité, c'est-a-dire I'inattendu, la surprise, I'étonnement sont

une



partie essentielle et la caractéristique de la beauté.
IX
NOTES
Théodore de Banville n'est pas précisément matérialiste ; il est
lumineux.
Sa poésie représente les heures heureuses.
A chaque lettre de créancier, écrivez cinquante lignes sur un sujet
extra-terrestre el vous serez sauve.
Grand sourire dans un beau visage de géant.
Du suicide et de la folie-suicide considérés dans leurs rapports avec la
slatistique, la médecine et la philosophie.
BRIERE DE BOISMONT
Chercher le passage : Vivre avec un étre qui n'a pour vous que de
I'aversion...
Le portrait de Sérene par Séneque, celui de Stagyre par saint Jean
Chrysostome.
L'acedia, maladie des moines.
Le Taedium vitae.

Traduction et paraphrase de : La Passion rapporte tout a elle.
Jouissances spirituelles et physiques causées par l'orage, 1'électricité
et la
foudre, toesin des souvenirs amoureux, ténébreux, des anciennes
années.

X
J'ai trouvé la définition du Beau, - de mon Beau. C'est quelque chose
d'ardent et de triste, quelque chose d'un peu vague, laissant carriere a
la
conjecture. Je vais, si l'on veut, appliquer mes idées a un objet
sensible, a
'objet, par exemple, le plus intéressant dans la société, a un visage de
femme. Une téte séduisante et belle, une téte de femme, veux-je dire,
c'est
une téte qui fait réver a la fois, - mais d'une maniere confuse, - de
volupté
et de tristesse ; qui comporte une idée de mélancolie, de lassitude,
meéme
de satiété, - soit une idée contraire, ¢'est-a-dire une ardeur, un désir
de
vivre, associé avec une amertume refluante, comme venant de

privation ou



de désespérance. Le mystere, le regrel, sont aussi des caracteres du
Beau.
Une belle téte d'homme n'a pas besoin de comporter, excepté peut-
étre aux
yeux d'une femme, - cette idée de volupté, qui dans un visage de
femme est
une provocation d'autant plus attirante que le visage est généralement
plus
mélancolique. Mais celte téte contiendra aussi quelque chose
d'ardent et de
triste, - des besoins spirituels, des ambitions ténébreusement
refoulées, -
I'idée d'une puissance grondante, el sans emploi, - quelquefois l'idée
d'une
insensibilité vengeresse, (car le type idéal du Dandy n'est pas a
négliger
dans ce sujet), - quelquefois aussi, - et ¢'est I'un des caracteres de
beauté les
plus intéressants, - le mystere, el enfin (pour que j'aie le courage
d'avouer a
quel point je me sens moderne en esthétique), le Malheur. - Je ne
prétends
pas que la Joie ne puisse pas s'associer avec la Beauté, mais je dis que
la
Joie [en] est un des ornements les plus vulgaires ; - tandis que la
Mélancolie en est pour ainsi dire l'illustre compagne, a ce point que
je ne
concois guere (mon cerveau serail-il un miroir ensorcelé ? ) un type
de
Beauté ou il n'y ait pas du Malheur. - Appuyé sur, - d'autres diraient :
obsédé par - ces idées, on concoit qu'il me serait difficile de ne pas
conclure que le plus parfail type de Beauté virile est Satan, - a la
maniere
de Milton.
XI - AUTO-IDOLATRIE.
Harmonie politique du caractere.
Eurythmie du caractere et des facultés.
Augmenter toutes les facultés.
Conserver toutes les facultés.

Un culte (magisme, sorcellerie évocaloire).



Le sacrifice et le voeu sont les formules suprémes et les symboles de
I'échange.

Deux qualités littéraires fondamentales : surnaturalisme et ironie.
Coup d'oeil individuel, aspect dans lequel se tiennent les choses
devant
I'écrivain, puis tournure d'esprit satanique. Le surnaturel comprend
la
couleur générale et I'accent, c¢'est-a-dire intensité, sonorité, limpidité,
vibrativité, profondeur et retentissement dans 'espace et dans le
temps.

Il y a des moments de I'existence ou le temps el I'étendue sont plus
profonds, et le sentiment de 1'existence immensément augmenté.
De la magie appliquée a I'évocation des grands morts, au
rétablissement et
au perfectionnement de la santé.

L'inspiration vient toujours quand I'homme le veut, mais elle ne s'en
va pas
toujours quand il le veut.

De la langue et de 'écriture, prises comme opérations magiques,
sorcellerie
évocaloire.

De l'air dans la femme.

Les airs charmants et qui font la beauté sont :

L'air blasé,

L'air ennuyé
L'air évaporé,

L'air impudent,

L'air de regarder en dedans,

L'air de domination,

L'air de volonté,

L.'air méchant,

L'air chat, enfantillage, nonchalance et malice mélés.

Dans certains états de I'ame presque surnaturels, la profondeur de la
vie se
révele toute entiere dans le spectacle, si ordinaire qu'il soit, qu'on a
sous les
yeux. Il en devient le symbole.

Comme je traversais le boulevard, et comme je mettais un peu de
précipilation a éviter les voitures, mon auréole s'est détachée et est

tombée



dans la boue du macadam. J'eus heureusement le temps de la
ramasser ;
mais cetle idée malheureuse se glissa un instant apres dans mon
esprit, que
c¢'étail un mauvais présage ; et des lors I'idée n'a plus voulu me
lacher ; elle
ne m'a laissé aucun repos de toute la journée.

Du culte de soi-méme dans 'amour, au point de vue de la santé, de
I'hygiene, de la toilette, de la noblesse spirituelle et de I'éloquence.
Self-purification and anti-humanity.

Iy a dans l'acte de I'amour une grande ressemblance avec la torture,
ou
avec une opération chirurgicale.

Iy a dans la priere une opération magique. La priere est une des
grandes
forces de la dynamique intellectuelle. 11 y a la comme une récurrence
électrique.

Le chapelet est un médium, un véhicule ; ¢'est la priere mise a la
portée de
tous.

Le travail, force progressive et accumulative, portant intéréts comme
le
capital, dans les facultés comme dans les résultats.

Le jeu, méme dirigé par la science, force intermiltente, sera vaincu, si
fructueux qu'il soit, par le travail, si petit qu'il soit, mais continu.
Si un poete demandait a I'Etat le droit d'avoir quelques bourgeois
dans son
écurie, on serait fort étonné, tandis que si un bourgeois demandait du
poete
roti, on le trouverait tout naturel.

Ce livre ne pourra pas scandaliser mes femmes, mes filles, ni mes
soeurs.

Tantot il lui demandait la permission de lui baiser la jambe, et il
profitait
de la circonstance pour baiser cette belle jambe dans telle position
qu'elle
dessinat son contour sur le soleil couchant.

Minette, minoutte, minouille, mon chat, mon loup, mon petit singe,
grand

singe, grand serpent, mon peltit ane mélancolique.



De pareils caprices de langue, trop répétés, de trop fréquentes
appellations
bestiales témoignent d'un coté satanique dans I'amour ; les satans

n'ont-ils

pas des formes de bétes ? Le chameau de Cazotte, - chameau, Diable

et

femme.

Un homme va au tir au pistolet, accompagné de sa femme. - Il ajuste

une
poupée, et dit a sa femme : Je me figure que c'est toi. - Il ferme les

yeux el

abat la poupée. - Puis il dit en baisant la main de sa compagne : Cher

ange,
que je te remercie de mon adresse !
Quand j'aurai inspiré le dégodt et I'horreur universels, j'aurai conquis
la

solitude.

Ce livre n'est pas fait pour mes femmes, mes filles et mes soeurs. - J'ai

peu
de ces choses.
Il'y a des peaux carapaces avec lesquelles le mépris n'est plus un

plaisir.

Beaucoup d'amis, beaucoup de gants, - de peur de la gale.
Ceux qui m'ont aimé étaient des gens méprisés, je dirais méme
méprisables, si je tenais a flatter les honnétes gens.

Dieu est un scandale, - un scandale qui rapporte.

XI11
Ne méprisez la sensibilité de personne. La sensibilité de chacun, ¢'est
son
génie.

I n'y a que deux endroits ou l'on paye pour avoir le droit de
dépenser, les
latrines publiques et les femmes.

Par un concubinage ardent, on peut deviner les jouissances d'un
jeune
meénage.

Le gotit précoce des femmes. Je confondais I'odeur de la fourrure
avec
I'odeur de la femme. Je me souviens... Enfin, j'aimais ma mere pour

son



élégance. J'étais donc un dandy précoce.
Mes ancétres, idiots ou maniaques, dans des appartements solennels,
tous
victimes de terribles passions.
Les pays protestants manquent de deux éléments indispensables au
bonheur d'un homme bien élevé, la galanterie et la dévotion.
Le mélange du grotesque et du tragique est agréable a l'esprit comme
la
discordance aux oreilles blasées.
Ce qu'il y a d'enivrant dans le mauvais godt, c'est le plaisir
aristocratique
de déplaire.
L'Allemagne exprime la réverie par la ligne, comme I'Angleterre par
la
perspective.
Il'y a dans I'engendrement de toute pensée sublime une secousse
nerveuse
qui se fait sentir dans le cervelet.
L'Espagne met dans la religion la férocité naturelle de I'amour.
STYLE.
La note éternelle, le style éternel et cosmopolite. Chateaubriand,
Alph.
Rabbe, Edgar Poe.
X1
SUGGESTIONS
Pourquot les démocrates n'aiment pas les chats, il est facile de le
deviner.
Le chat est beau ; il révele des idées de luxe, de propreté, de volupté,
ete...
Un peu de travail, répété trois cent soixante-cing fois, donne trois
cent
soixante-cing fois un peu d'argent, c'est-a-dire une somme énorme.
En
méme temps, la gloire est faite.
De méme, une foule de petites jouissances composent le bonheur.
Créer un poncif, c'est le génie.
Je dois créer un poncif.
Le concetto est un chef-d'oeuvre.
Le ton Alphonse Rabbe.

Le ton fille entretenue (Ma toute-belle | Sexe volage !).



Le ton éternel.
Coloriage, cru, dessin profondément entaillé.
La prima Donna et le gar¢con boucher.
Ma mere est fantastique ; il faut la craindre et lui plaire.
L'orgueilleux Hildebrand.
Césarisme de Napoléon I1II. (Lettre a Edgar Ney). Pape et Empereur.
X1V
SUGGESTIONS.
Se livrer a Satan, qu'esl-ce que c'est ?
Quoti de plus absurde que le Progres, puisque 'homme, comme cela
est
prouvé par le fait journalier, est toujours semblable et égal a I'homme,
c¢'est-a-dire toujours a l'état sauvage. Qu'est-ce que les périls de la
forét et
de la prairie aupres des chocs et des conflits quotidiens de la
civilisation ?
Que 'homme enlace sa dupe sur le Boulevard, ou perce sa proie dans
des
foréts inconnues, n'est-il pas 'homme éternel, c'est-a-dire I'animal de
proie
le plus parfait ?
- On dit que j'ai trente ans ; mais si j'al vécu lrois minules en une...
n'ai-je
pas quatre-vingt-dix ans ?
... Le travail, n'est-ce pas le sel qui conserve les ames momies ?
Début d'un roman, commencer un sujet n'importe ou et, pour avoir
envie
de le finir, débuter par de tres belles phrases.
XV
Je crois que le charme infini et mystérieux qui git dans la
contemplation
d'un navire en mouvement, tient, dans le premier cas, a la régularité
et ala
symétrie qui sont un des besoins primordiaux de I'esprit humain, au
meéme
degré que la complication et I'harmonie, - et, dans le second cas, a la
multiplication et a la génération de toutes les courbes et figures
imaginaires opérées dans l'espace par les éléments réels de I'objet.
L'idée poétique qui se dégage de celte opération du mouvement dans

les



lignes est I'hypothese d'un étre vaste, immense, compliqué, mais

eurythmique, d'un animal plein de génie, souffrant et soupirant tous
les
soupirs et toutes les ambitions humaines.
Peuples civilisés, qui parlez toujours sottement de sauvages el de
barbares,
bientot, comme le dit d'Aurevilly, vous ne vaudrez méme plus assez
pour
étre idolatres.

Le stoicisme, religion qui n'a qu'un sacrement, - le suicide !
Concevoir un canevas pour une bouffonnerie lyrique ou féerique,
pour une
pantomime, et traduire cela en un roman sérieux. Noyer le tout dans
une
atmosphere anormale el songeuse, - dans I'atmosphere des grands
jours. -

Que ce soit quelque chose de bercant, - et méme de serein dans la
passion.

- Régions de la Poésie pure.

F'mu au contact de ces voluptés qui ressemblaient a des souvenirs,
attendri
par la pensée d'un passé mal rempli, de tant de fautes, de tant de
querelles,
de tant de choses a se cacher réciproquement, il se mit a pleurer ; et
ses
larmes chaudes coulerent dans les ténebres sur 1'épaule nue de sa
chere et
toujours attirante maitresse. Elle tressaillit ; elle se sentit, elle aussi,
attendrie et remuée. Les ténebres rassuraient sa vanité et son
dandysme de
femme froide. Ces deux étres déchus, mais souffrant encore de leur
reste
de noblesse, s'enlacerent spontanément, confondant dans la pluie de
leurs
larmes el de leurs baisers les tristesses de leur passé avec leurs
espérances
bien incertaines d'avenir. Il est présumable que jamais pour eux la
volupté
ne fut si douce que dans cette nuit de mélancolie et de charité ; -

volupté



saturée de douleur et de remords.
A travers la noirceur de la nuit, il avait regardé derriere lui dans les
années
profondes, puis il s'était jeté dans les bras de sa coupable amie poury
retrouver le pardon qu'il lui accordait.
- Hugo pense souvent a Prométhée. 1l s'applique un vautour
imaginaire sur
une poilrine qui n'est lancinée que par les moxas de la vanité. Puis
I'hallucination se compliquant, se variant, mais suivant la marche
progressive décrite par les médecins, il croit que par un fiat de la
Providence, Sainte-Hélene a pris la place de Jersey.
Cet homme est si peu élégiaque, si peu éthéré, qu'il ferait horreur
méme a
un notaire.
Hugo-Sacerdoce a toujours le front penché ; - trop penché pour rien
voir,
excepté son nombril.
Qu'est-ce qui n'est pas un sacerdoce aujourd'hui ? La jeunesse elle-
meéme
est un sacerdoce, - a ce que dit la jeunesse.
Et qu'est-ce qui n'est pas une priere ? - Chier est une priere, a ce que
disent
les démocrates quand ils chient.
M. de Pontmartin, - un homme qui a toujours l'air d'arriver de sa
province...
L'homme, c'est-a-dire chacun, est si naturellement dépraveé qu'il
souffre
moins de l'abaissement universel que de 1'établissement d'une
hiérarchie
raisonnable.
Le monde va finir. La seule raison pour laquelle il pourrait durer,
c'est qu'il
existe. Que celte raison est faible, comparée a toutes celles qui
annoncent
le contraire, particulierement a celle-ci : qu'est-ce que le monde a
désormais a faire sous le ciel ? - Car, en supposant qu'il continuat a
exister
matériellement, serail-ce une existence digne de ce nom et du
dictionnaire

historique ? Je ne dis pas que le monde sera réduit aux expédients et



au
désordre, bouffon des républiques du Sud-Amérique, - que peut-étre
meéme
nous retournerons a l'état sauvage, el que nous irons, a travers les
ruines
herbues de notre civilisation, chercher notre pature, un fusil a la
main.

Non ; - car ce sort el ces avenlures supposeraienl, encore une certaine
énergie vilale, écho des premiers ages. Nouvel exemple et nouvelles
victimes des inexorables lois morales, nous périrons par ou nous
avons cru
vivre. La mécanique nous aura tellement américanisés, le progres
aura si
bien atrophié en nous toute la partie spirituelle, que rien parmi les
réveries
sanguinaires, sacrileges, ou anti-naturelles des utopistes ne pourra
étre
comparé a ses résultats positifs. Je demande a tout homme qui pense
de me
montrer ce qui subsiste de la vie. De la religion, je crois inutile d'en
parler
et d'en chercher les restes, puisque se donner encore la peine de nier
Dieu
est le seul scandale en pareilles matieres. La propriété avait disparu
virtuellement avec la suppression du droit d'ainesse ; mais le temps
viendra
ou I'humanité, comme un ogre vengeur, arrachera leur dernier
morceau a
ceux qui croiront avoir hérité légitimement des révolutions. Encore,
la ne
serail pas le mal supréme.

L'imagination humaine peut concevoir sans trop de peine, des
républiques
ou aulres élals communaulaires, dignes de quelque gloire, s'ils sont
dirigés
par des hommes sacrés, par de cerlains aristocrates. Mais ce n'est pas
particulierement par des institutions politiques que se manifestera la
ruine
universelle, ou le progres universel ; car peu m'importe le nom. Ce

sera par



I'avilissement des coeurs. Ai-je besoin de dire que le peu qui restera
de
politique se débattra péniblement dans les étreintes de I'animalité
générale,
el que les gouvernants seront forcés, pour se maintenir et pour créer
un
fantome d'ordre, de recourir a des moyens qui feraient frissonner
notre
humanité actuelle, pourtant si endurcie ?

- Alors, le fils fuira la famille, non pas a dix-huit ans, mais a douze,
émancipé par sa précocité gloutonne ; il la fuira, non pas pour
chercher des
aventures héroiques, non pas pour délivrer une beaulé prisonniere
dans une
tour, non pas pour immortaliser un galetas par de sublimes pensées,
mais
pour fonder un commerce, pour s'enrichir, et pour faire concurrence
a son
infame papa, - fondateur et actionnaire d'un journal qui répandra les
lumieres et qui ferait considérer le Siecle d'alors comme un suppot
de la
superstition. Alors, les errantes, les déclassées, celles qui ont eu
quelques
amants, el qu'on appelle parfois des Anges, en raison el en
remerciement
de I'étourderie qui brille, lumiere de hasard, dans leur existence
logique
comme le mal, - alors celles-la, dis-je, ne seront plus qu'impitoyable
sagesse, sagesse (ui condamnera tout, fors 'argent, tout, méme les
erreurs
des sens | .... Alors, ce qui ressemblera a la vertu, - que dis-je, - tout
ce qui
ne sera pas l'ardeur vers Plutus sera réputé un immense ridicule. La
justice,

s, a celte époque fortunée, il peul encore exister une justice, fera
interdire
les citoyens qui ne sauront pas faire fortune. - Ton épouse, 0
Bourgeois ! ta
chaste moitié dont la légitimité fait pour toi la poésie, introduisant

désormais dans la légalité une infamie irréprochable, gardienne



vigilante et
amoureuse de ton coffre-fort, ne sera plus que l'idéal parfait de la
femme
entretenue. Ta fille, avec une nubilité enfantine, révera dans son
berceau,
qu'elle se vend un million. Et toi-méme, 6 Bourgeois, - moins poete
encore
que tu n'es aujourd'hui, - tu n'y trouveras rien a redire ; tu ne
regrelleras
rien. Car il y a des choses dans I'homme, qui se fortifient et
prosperent a
mesure que d'autres se délicatisent et s'amoindrissent, et, grace au
progres
de ces temps, il ne te restera de tes entrailles que des visceres !
Quant a moi qui sens quelquefois en moi le ridicule d'un prophete, je
sais
que je n'y trouverai jamais la charité d'un médecin. Perdu dans ce
vilain
monde, coudoyé par les foules, je suis comme un homme lassé dont
I'oeil
ne voit en arriere, dans les années profondes, que désabusement et
amertume, et devant lui qu'un orage ou rien de neuf n'est contenu, ni
enseignement, ni douleur.
Le soir ou cet homme a volé a la destinée quelques heures de plaisir,
bercé
dans sa digestion, oublieux autant que possible - du passé, content du
présent el résigné a l'avenir, enivré de son sang-froid et de son
dandysme,
fier de n'étre pas aussi bas que ceux qui passent, il se dit en
contemplant la
fumée de son cigare : Que m'importe ou vont ces consciences ?
Je crois que j'ai dérivé dans ce que les gens du métier appellent un
hors-d'oeuvre. Cependant, je laisserai ces pages, - parce que je veux
dater

ma colere. Tristesse.



MON C(EUR MIS A NU

Présentation
«Un grand livre auquel je réve depuis deux ans : Mon coeur mis a nu,
et ou
j'entasserai toules mes coleres. Ah ! si jamais celui-la voit le jour, Les
confessions de Jean-Jacques paraitront pales. Tu vois que je réve
encore.»
Lettre de Charles Baudelaire a sa mere (ler avril 1861)
La publication fut posthume, en 1887.
Apparemment, la composition de Mon coeur mis a nu daterait des
années
1852 - 1866.
C'est initialement pour lui seul, et pour quelques intimes, que
Baudelaire a
jeté sur le papier les bases de ce divre de rancunes». Sachez, le
moment
venu, jeter sur certaines crudités, le manteau de Noé.
Ces journaux intimes sont restés a I'état de feuilles volantes jusqu'a la
mort
du poete en 1867.

Poulet-Malassis, ami et éditeur de Baudelaire, numérote plus tard les
fragments (chiffres arabes), les fixe sur des feuilles foliotées (chiffres
romains), et fait relier le tout dans des cartonnages.

La présente édition comporte cette double numérotation, en chiffres
romains el en chiffres arabes
I
De la vaporisation et de la centralisation du Moi. Tout est la.
D'une certaine jouissance sensuelle dans la société des extravagants.
(Je peux commencer Mon coeur mis a nu n'importe ou, n'importe
comment, et le continuer au jour le jour, suivant I'inspiration du jour
et de

la circonstance, pourvu que l'inspiration soit vive).

Le premier venu, pourvu qu'il sache amuser, a le droit de parler de

lui-meéme.

Je comprends qu'on déserte une cause pour savoir ce qu'on

éprouvera a en



servir une aulre.
Il serait peut-étre doux d'étre alternativement victime et bourreau.
11
Sottises de Girardin
Notre habitude est de prendre le taureau par les cornes. Prenons
done le
discours par la fin. (7 nov. 1863).
Done, Girardin croit que les cornes des taureaux sont plantées sur
leur
derriere. Il confond les cornes avec la queue.
Qu'avant d'imiter les Ptolémées du journalisme francais, les
journalistes
belges se donnent la peine de réfléchir sur la question que j'étudie
depuis
trente ans sous loules ses faces, ainsi que le prouvera le volume qui
paraitra prochainement sous ce titre : Questions de presse ; qu'ils ne
se
hatent pas de traiter de souverainement ridicule une opinion qui est
aussi
vraie qu'il est vrai que la terre tourne et que le soleil ne tourne pas.
Emile de Girardin.
1y a des gens qui prétendent que rien n'empéche de croire que, le
ciel
étant immobile, ¢'est la terre qui tourne autour de son axe. Mais ces
gens-la
ne sentent pas, a raison de ce qui se passe autour de nous, combien
leur
opinion est souverainement ridicule (panu geloiotaton)».
PTOLEMEE, Almageste, livre ler, chap. V1.
Et habet mea mentrita [sic] meatum.
GIRARDIN.
‘image du texte grec|
«souverainement ridicule»
111
La femme est le contraire du Dandy.
Done elle doit faire horreur.
La femme a faim et elle veut manger. Soif, et elle veut boire.
Elle est en rut et elle veut étre foutue.
L.e beau mérite !

La femme est naturelle, ¢'est-a-dire abominable.



Aussi est-elle toujours vulgaire, c¢'est-a-dire le contraire du Dandy.
Relativement a la Légion d'Honneur.
Celui qui demande la croix a I'air de dire : si l'on ne me décore pas
pour
avoir fait mon devoir, je ne recommencerai plus.
- st un homme a du mérite, a quoi bon le décorer ? s'il n'en a pas, on
peut le
décorer, parce que [cela) lui donnera un lustre.
Consentir a étre décoré, c'est reconnaitre a I'Etat ou au prince le droit
de
vous juger, de vous illustrer, etc.
D'ailleurs, si ce n'est I'orgueil, I'humilité chrétienne défend la croix.
Calcul en faveur de Dieu.
Rien n'existe sans but.
Done mon existence a un but. Quel but ? Je I'ignore.
Ce n'est done pas moi qui 'ait marqué.
C'est donc quelqu'un, plus savant que moi.
I1 faut donc prier ce quelqu'un de m'éclairer. C'est le parti le plus
sage.
Le Dandy doit aspirer a étre sublime sans interruption ; il doit vivre et
dormir devant un miroir.
v
Analyse des contre-religions, exemple : la prostitution sacrée.
Qu'est-ce que la prostitution sacrée ?
Excitation nerveuse.
Mysticité du paganisme.

Le mysticisme, trait d'union entre le paganisme et le christianisme.
Le paganisme et le christianisme se prouvent réciproquement.
La révolution et le culte de la Raison prouvent I'idée du sacrifice.
La superstition est le réservoir de toutes les vérités.

7.

I1'y a dans tout changement quelque chose d'infame et d'agréable a la
fois,
quelque chose qui tient de I'infidélité et du déménagement. Cela
suffit a
expliquer la révolution francaise.

\/7

Mon ivresse en 1848.



De quelle nature étail cette ivresse ?
Goult de la vengeance. Plaisir naturel de la démolition. Ivresse
littéraire ;
souvenir des lectures.
Le 15 mai. - Toujours le gotit de la destruction. Gout légitime si tout
ce qui
est naturel est légitime.
Les horreurs de Juin. Folie du peuple et folie de la bourgeoisie.
Amour
naturel du crime.
Ma fureur au coup d'Etat. Combien j'al essuyé de coups de fusil.
Encore un
Bonaparte ! Quelle honte !
Et cependant tout s'est pacifié. Le Président n'a-t-il pas un droit a
mvoquer !
Ce qu'est I'Empereur Napoléon III. Ce qu'il vaut. Trouver
I'explication de
sa nature, el sa providentialité.
VI
[otre un homme utile m'a paru toujours quelque chose de bien
hideux.
1848 ne fut amusant que parce que chacun y faisait des utopies
comme des
chateaux en Espagne.

1848 ne fut charmant que par I'exces méme du Ridicule.
Robespierre n'est estimable que parce qu'il a fait quelques belles
phrases.

10.

La Révolution, par le sacrifice, confirme la superstition.

VIl
11.

POLITIQUE
Je n'ai pas de convictions, comme l'entendent les gens de mon siecle,
parce
que je n'ai pas d'ambition.

Il n'y a pas en moi de base pour une conviction.
y



Il y a une certaine lacheté ou plutot une certaine mollesse chez les
honnétes
gens.
Les brigands seuls sont convaincus, - de quoi ? - qu'il leur faut
réussir.
Aussi, ils réussissent.

Pourquot réussirais-je, puisque je n'ai méme pas envie d'essayer ?
On peut fonder des empires glorieux sur le crime, et de nobles
religions sur
I'imposture.

Cependant, j'ai quelques convictions, dans un sens plus élevé, et qui
ne

peut pas étre compris par les gens de mon temps.

Sentiment de solitude, des mon enfance. Malgré la famille, - et au
milicu
des camarades, surtout, - sentiment de destinée éternellement
solitaire.
Cependant, godt tres vif de la vie et du plaisir.
VIII

Presque toute notre vie est employée a des curiosités niaises. En

revanche
il y a des choses qui devraient exciter la curiosité des hommes au plus
haut

degré, et qui, a en juger par leur train de vie ordinaire, ne leur en
mspirent
aucune.

Ou sont nos amis morts ?
Pourquoi sommes-nous ici !
Venons-nous de quelque part ?
Qu'est-ce que la liberté ?
Peut-elle s'accorder avec la loi providentielle ?
Le nombre des ames est-il fini ou infini ?
Etle nombre des terres habitables ?
Ete., ete.
Les nations n'ont de grands hommes que malgré elles. Donc le grand
homme est vainqueur de toute sa nation.
Les religions modernes ridicules

Moliere.



Béranger.
Garibaldi.
IX
La croyance au progres est une doctrine de paresseux, une doctrine
de
Belges. Cl'est 'individu qui compte sur ses voisins pour faire sa
besogne.
Il ne peut y avoir de progres (vrai, ¢'est-a-dire moral) que dans
I'individu et
par l'individu lui-méme.
Mais le monde est fait de gens qui ne peuvent penser qu'en commun,
en
bandes. Ainsi les Sociétés belges.
Iy a aussi des gens qui ne peuvent s'amuser qu'en troupe. Le vrai
héros
s'amuse toult seul.
Fternelle supériorité du Dandy.
Qu'est-ce que le Dandy ?
X
Mes opinions sur le théatre. Ce que j'ai toujours trouvé de plus beau
dans
un théatre, dans mon enfance et encore maintenant, c¢'est le lustre, -
un bel
objet lumineux, cristallin, compliqué, circulaire et symétrique.
Cependant, je ne nie pas absolument la valeur de la littérature
dramatique.
Seulement, je voudrais que les comédiens fussent montés sur des
patins
tres hauts, portassent des masques plus expressifs que le visage
humain, et
parlassent a travers des porte-voix ; enfin que les roles de femmes
fussent
joués par des hommes.
Apres toul, le lustre m'a toujours paru 'acteur principal, vu a travers
le gros
bout ou le petit bout de la lorgnette.
I1 faut travailler, sinon par gott, au moins par désespoir, puisque, tout
bien

vérifié, travailler est moins ennuyeux que s'amuser.

XI



Il y a dans tout homme, a toute heure, deux postulations simultanées,
['une
vers Dieu, 'autre vers Satan. L'invocation a Dieu, ou spiritualité, est
un
désir de monter en grade ; celle de Satan, ou animalité, est une joie
de
descendre. C'est a cetle derniere que doivent étre rapportées les
amours
pour les femmes et les conversations intimes avec les animaux,
chiens,
chats, ete.
Les joies qui dérivent de ces deux amours sont adaptées a la nature
de ces
deux amours.
Ivresse d'Humanité.
Grand tableau a faire :
Dans le sens de la charité.
Dans le sens du libertinage.
Dans le sens littéraire, ou du Comédien.
XI11
La question (torture) est, comme art de découvrir la vérité, une
niaiserie
barbare ; c¢'est 'application d'un moyen matériel a un but spirituel.
La peine de Mort est le résultat d'une idée mystique, totalement
incomprise
aujourd'hui. La peine de Mort n'a pas pour but de sauver la société,
matériellement du moins. Elle a pour but de sauver (spirituellement)
la
société et le coupable. Pour que le sacrifice soil parfait, il faut qu'il y
ait
assentiment el joie de la part de la victime. Donner du chloroforme a
un
condamné a mort serail une impiété, car ce serail lui enlever la
conscience
de sa grandeur comme victime et lui supprimer les chances de gagner
le
Paradis.

Quant a la torture, elle est née de la partie infame du coeur de



I'homme,
assoiffé de voluptés. Cruauté et volupté, sensations identiques,
comme
I'extréme chaud et I'extréme froid.
X111
Ce que je pense du vote et du droit d'élections. Des droits de
I'homme.
Ce qu'il y a de vil dans une fonction quelconque.
Un Dandy ne fait rien.
Vous figurez-vous un Dandy parlant au peuple, excepté pour le
bafouer ?
[In'y a de gouvernement raisonnable el assuré que l'aristocratique.
Monarchie ou république, basées sur la démocratie, sont également
absurdes et faibles.

Immense nausée des affiches.
Il n'existe que trois étres respectables :
Le prétre, le guerrier, le poete. Savoir, tuer et créer.

Les autres hommes sont taillables et corvéables, faits pour l'écurie,
c¢'est-a-dire pour exercer ce qu'on appelle des professions.
X1V
Observons que les abolisseurs de la peine de mort doivent étre plus
ou
moins intéressés a l'abolir.

Souvent ce sont des guillotineurs. Cela peul se résumer ainsi : «Je
veux
pouvoir couper la léle ; mais tu ne toucheras pas a la mienne».
Les abolisseurs d'ames (matérialistes) sont nécessairement des
abolisseurs
d'enfer ; ils y sont a coup str intéressés.

Tout au moins ce sont des gens qui ont peur de revivre, - des
paresseux.

Madame de Metternich, quoique princesse, a oublié de me répondre a
propos de ce que j'ai dit d'elle et de Wagner.

Moeurs du 19e siccle.

XV
Histoire de ma traduction d'Edgar Poe.

Histoire des Fleurs du Mal, humiliation par le malentendu, et mon



proces.
Histoire de mes rapports avec tous les hommes célebres de ce temps.
Jolis portraits de quelques imbéciles :
Clément de Ris.
Castagnary.
Portraits de magistrats, de fonctionnaires, de directeurs de journaux,
etc.
Portrait de l'artiste, en général.
Du rédacteur en chef et de la pionnerie. Immense gout de tout le
peuple
francais pour la pionnerie, el pour la dictature. C'est le : «si j'étais
roi !».
Portraits et anecdotes.

Francois, - Buloz, - Houssaye, - le fameux Rouy, - de Calonne, -
Charpentier, - qui corrige ses auteurs, en vertu de 1'égalité donnée a
tous
les hommes par les immortels principes de 89 ; - Chevalier, véritable
rédacteur en chef selon I'Empire.

XVI
Sur George Sand.

La femme Sand est le Prudhomme de I'immoralité. Elle a toujours été
moraliste.

Seulement elle faisait autrefois de la contre-morale. - Aussi elle n'a
jamais
éLé artiste.

Elle a le fameux style coulant, cher aux bourgeois.

Elle est béte, elle est lourde, elle est bavarde ; elle a dans les idées
morales
la méme profondeur de jugement et la méme délicatesse de sentiment
que
les concierges et les filles entretenues.

Ce qu'elle dit de sa mere.

Ce qu'elle dit de la poésie.

Son amour pour les ouvriers.

Que quelques hommes aient pu s'amouracher de cette latrine, c'est
bien la
preuve de l'abaissement des hommes de ce siecle.

Voir la préface de Mademoiselle La Quintinie, ou elle prétend que les
vrais

chrétiens ne croient pas a I'Enfer. La Sand est pour le Dieu des



bonnes
gens, le dieu des concierges et des domestiques filous. Elle a de
bonnes
raisons pour vouloir supprimer |'Enfer.
XVII
LE DIABLE ET GEORGE SAND.
I1 ne faut pas croire que le Diable ne tente que les hommes de génie.
11
méprise sans doute les imbéciles, mais il ne dédaigne pas leur
concours.

Bien au contraire, il fonde ses grands espoirs sur ceux-la.
Voyez George Sand. Elle est surtout, et plus que toute autre chose,
une
grosse béte ; mais elle est possédée. C'est le Diable qui lut a persuadé
de se
fier a son bon coeur et a son bon sens, afin qu'elle persuadat toutes
les
autres grosses bétes de se fier a leur bon coeur et a leur bon sens.
Je ne puis penser a celle stupide créature sans un cerlain
frémissement
d'horreur. Si je la rencontrais, je ne pourrais m'empécher de lui jeter
un
bénitier a la téte.

George Sand est une de ces vieilles ingénues qui ne veulent jamais
quitter
les planches. J'ai lu dernierement une préface (la préface de
Mademoiselle
La Quintinie) ou elle prétend qu'un vrai chrétien ne peut pas croire a
I'Enfer. Elle a de bonnes raisons pour vouloir supprimer I'Enfer.
[fragment non numéroté|
La Religion de la femme Sand. Préface de Mademoiselle La
Quintinie. lLa
femme Sand est intéressée a croire que I'Enfer n'existe pas.
XVIII
Je m'ennuie en France, surtout parce que tout le monde y ressemble
a
Voltaire.

Emerson a oublié Voltaire dans ses Représentants de I'humanité. 11
aurail

u faire un joli chapitre intitulé : Voltaire, ou I'anti-pocte, le roi des
p J P |



badauds, le prince des superficiels, I'anti-artiste, le prédicateur des
concierges, le pere Gigogne des rédacteurs du Siecle.
Dans Les Oreilles du Comte de Chesterfield, Voltaire plaisante sur
celte
ame immortelle qui a résidé, pendant neuf mois entre des excréments
et
des urines. Voltaire, comme tous les paresseux, haissail le mystere.
Ne pouvant pas supprimer 'amour, I'Eglise a voulu au moins le
désinfecter, et elle a fait le mariage.
XIX
Portrait de la canaille littéraire.
Doctor Estaminétus Crapulosus, Pedantissimus. Son portrail fait a la
maniere de Praxitele.
Sa pipe.
Ses opinions.
Son Hégélianisme.
Sa crasse.
Ses idées en art.
Son fiel.
Sa jalousie.
Un joli tableau de la jeunesse moderne.
ELIEN (?)
FarmakotpibhV aner kai tvntouV ofeiV eV ta qaumata trefontwn.
[image lexte grec|
Elien, Histoire des animaux (IX, 62)
Pourquot le poete ne serait-il pas un broyeur de poisons aussi bien
qu'un
confiseur, un éleveur de serpents pour miracles et spectacles ? »
Baudelaire, lettre a Jules Janin
XX
La Théologie.
Qu'est-ce que la chute ?
Si c'est I'unité devenue dualité, ¢'est Dieu qui a chuté.
Au moins aurait-il pu deviner dans cette localisation une malice ou
une
satire de la providence contre I'amour, et, dans le mode de la
génération, un
signe du péché originel. De fait, nous ne pouvons faire I'amour
qu'avec des

organes excrémentiels.



En d'autres termes, la création ne serait-elle pas la chute de Dieu ?
Dandysme.
Qu'est-ce que I'homme supérieur ?
Ce n'est pas le spécialiste.
C'est I'homme de Loisir et d'Education générale.
[itre riche et aimer le travail.
Pourquoi I'homme d'esprit aime les filles plus que les femmes du
monde,
malgré qu'elles soient également bétes ? - A trouver.
XXI
Il'y a de certaines femmes qui ressemblent au ruban de la Légion
d'honneur. On n'en veut plus parce qu'elles se sont salies a de
certains
hommes.
C'est par la méme raison que je ne chausserais pas les culottes d'un
galeux.
Ce qu'il y a d'ennuyeux dans I'amour, ¢'est que ¢'est un crime ou l'on
ne
peut pas se passer d'un complice.

Ftude de la grande Maladie de ['horreur du Domicile. Raisons de la
Maladie. Accroissement progressif de la Maladie.
Indignation causée par la fatuité universelle, de toutes les classes, de
tous
les étres, dans les deux sexes, dans tous les ages.
L'homme aime tant I'homme que quand il fuit la ville, ¢'est encore
pour
chercher la foule, c'est-a-dire pour refaire la ville a la campagne.
XXII
Discours de Durandeau sur les Japonais. (Moi ! je suis Francais avant
tout). Les Japonais sont des singes. C'est Darjou qui me I'a dit.
Discours du médecin, I'ami de Mathieu, sur I'art de ne pas faire
d'enfants,
sur Moise et sur I'immortalité de I'ame.

L'art est un agent civilisateur (Castagnary).

Physionomie d'un sage et de sa famille au cinquieme étage, buvant le



calé
au lait.

Le sieur Nacquart pere et le sieur Nacquart fils.
(‘

w

omment le Nacquart fils est devenu conseiller en Cour d'appel
XXIIT
De l'amour, de la prédilection des Francais pour les métaphores
militaires.
Toute métaphore ici porte des moustaches.
Littérature militante.
Rester sur la breche.
Porter haut le drapeau.
Tenir le drapeau haut et ferme.
Se jeter dans la mélée.
Un des vétérans.
Toutes ces glorieuses phraséologies s'appliquent généralement a des
cuistres et a des fainéants d'estaminet.
Métaphores francaises.
Soldat de la presse judiciaire (Bertin).
La presse militante.
A ajouter aux métaphores militaires :
Les poetes de combat.
Les littérateurs d'avant-garde.

Ces habitudes de métaphores militaires dénotent des esprits, non pas
militants, mais faits pour la discipline, ¢'est-a-dire pour la conformité,
des
esprits nés domestiques, des esprits belges, qui ne peuvent penser

qu'en
SOCIGLe.
XXIV
Le gott du plaisir nous attache au présent. Le soin de notre salut
nous
suspend a l'avenir.
Celui qui s'attache au plaisir, c'est-a-dire au présent, me fait 'effet
d'un
homme roulant sur une pente, et qui voulant se raccrocher aux
arbustes, les

arracherait et les emporterait dans sa chute.



Avant tout, Etre un grand homme et un Saint pour soi-méme.
De la haine du peuple contre la beauté.
Des exemples.
Jeanne et Mme Muller.
XXV
POLITIQUE.
En somme, devant 'histoire et devant le peuple francais, la grande
gloire
de Napoléon 111 aura été de prouver que le premier venu peut, en
s'emparant du télégraphe et de I'Imprimerie nationale, gouverner une
grande nation.
Imbéciles sont ceux qui croient que de pareilles choses peuvent
s'accomplir
sans la permission du peuple, - et ceux qui croient que la gloire ne
peut étre
appuyée que sur la vertu |
Les dictateurs sont les domestiques du peuple, - rien de plus, - un
foutu
role d'ailleurs, - et la gloire est le résultat de l'adaptation d'un esprit
avec la
soltise nationale.
Qu'est-ce que I'amour ?
Le besoin de sortir de sol.
LL'homme est un animal adorateur.
Adorer, c'est se sacrifier et se prostituer.
Aussi tout amour est-il prostitution.
fragment non numéroté
L'étre le plus prostitué, c'est I'étre par excellence, c'est Dieu,
puisqu'il est
I'ami supréme pour chaque individu, puisqu'il est le réservoir
commun,
inépuisable, de I'amour.
Fragment non numéroté
PRIERE
Ne me chatiez pas dans ma mere et ne chatiez pas ma mere a cause de
moi.
- Je vous recommande les ames de mon pere et de Mariette. -
Donnez-moi

la force de faire immédiatement mon devoir tous les jours el de



devenir
ainsi un héros et un Saint.
XXVI
Un chapitre sur l'indestructible, éternelle, universelle et ingénieuse
férocité
humaine.
De I'amour du sang.
De l'ivresse du sang.
De l'ivresse des foules.

De l'ivresse du supplicié (Damiens).

II'n'y a de grand parmi les hommes que le poete, le prétre et le soldat,
I'homme qui chante, I'homme qui bénit, l'homme qui sacrifie et se
sacrifie.

Le reste est fait pour le fouet.

Défions-nous du peuple, du bon sens, du coeur, de l'inspiration, et
de
I'évidence.
XXVII
J'ai toujours été étonné qu'on laissat les femmes entrer dans les
églises.

Quelle conversation peuvent-elles tenir avec Dieu ?
L'éternelle Vénus (caprice, hystérie, fantaisie) est une des formes
séduisantes du Diable.

Le jour ou le jeune écrivain corrige sa premiere épreuve, il est fier
comme
un écolier qui vient de gagner sa premiere vérole.

Ne pas oublier un grand chapitre sur 'art de la divination, par |'eau,
les

cartes, l'inspection de la main, etc.

La femme ne sail pas séparer I'ame du corps. Elle est simpliste,
comme les
animaux. - Un satirique dirait que c'est parce qu'elle n'a que le corps.

Un chapitre sur



La Toilette.
Moralité de la Toilette
Les bonheurs de la Toilette.
XXVII
De la cuistrerie.
des professeurs
des juges
des prétres
et des ministres.
Les jolis grands hommes du jour.
Journaux Intimes
MON CeUR MIS A NU - Deuxieme partie d... 30
Renan.
Feydeau.
Octave Feuillet.
Scholl.
Les directeurs de journaux, Frangois Buloz, Houssaye, Rouy,
Girardin,
Texier, de Calonne, Solar, Turgan, Dalloz.
- Liste de canailles, Solar en téte.
Etre un grand homme el un saint pour soi-méme, voila I'unique
chose
importante.
XXIX
Nadar, c'est la plus étonnante expression de vitalité. Adrien me disait
que
son frere FFélix avail tous les visceres en double. J'ai été jaloux de lui a
le
voir si bien réussir dans tout ce qui n'est pas 'abstrait.
Veuillot est si grossier et si ennemi des arts qu'on dirait que toute la
Démocratie du monde s'est réfugiée dans son sein.
Développement du portrait.
Suprématie de 1'idée pure, chez le chrétien comme chez le
communiste
babouviste.

Fanatisme de I'humilité. Ne pas méme aspirer a comprendre la



Religion.

Musique.
De I'esclavage.
Des femmes du monde.
Des filles.
Des magistrats.
Des sacrements.
L'homme de lettres est I'ennemi du monde.
Des bureaucrates.
Dans I'amour comme dans presque toutes les affaires humaines,
I'entente
cordiale est le résultat d'un malentendu. Ce malentendu, c'est le
plaisir.
L'homme crie : <O ! mon ange !» La femme roucoule : <Maman !
maman !
Et ces deux imbéciles sont persuadés qu'ils pensent de concert. - Le

gouffre infranchissable, qui fait I'incommunicabilité, reste infranchi.

Pourquot le spectacle de la mer est-il si infiniment et si éternellement
agréable ?
Parce que la mer offre a la fois I'idée de 1'immensité et du
mouvement. Six
ou sept lieues représentent pour I'homme le rayon de l'infini. Voila
un
infini diminutif. Qu'importe s'il suffit a suggérer l'idée de 'infini
total ?
Douze ou quatorze lieues (sur le diametre), douze ou quatorze de
liquide
en mouvement suffisent pour donner la plus haute idée de beauté qui
soil
offerte a I'homme sur son habitacle transitoire.

[I'n'y a rien d'intéressant sur la terre que les religions.
Qu'est-ce que la Religion universelle ? (Chateaubriand, de Maistre, les
Alexandrins, Capé).

Il y a une Religion Universelle faite pour les Alchimistes de la Pensée,
une

Religion qui se dégage de I'hnomme, considéré comme mémento divin.



Saint-Mare Girardin a dit un mot qui restera : Soyons médiocres.
Rapprochons ce mot de celui de Robespierre : Ceux qui ne croient
pas a
I'immortalité de leur étre se rendent justice».

Le mot de Saint-Marc Glirardin] implique une immense haine contre
le
sublime.

Qui a vu S[ain|t-M/arc| Glirardin] marcher dans la rue a concu tout de
suite I'tdée d'une grande oie infatuée d'elle-méme, mais effarée et
courant
sur la grande route, devant la diligence.

XXXII
Théorie de la vraie civilisation.

Elle n'est pas dans le gaz, ni dans la vapeur, ni dans les tables
tournantes,
elle est dans la diminution des traces du péché originel.
Peuples nomades, pasteurs, chasseurs, agricoles et méme
anthropophages,
lous peuvent élre supérieurs par l'énergie, par la dignité personnelles,
a nos
races d'Occident.

Celles-ci peut-étre seront détruites.

Théocratie et communisme.

C'est par le loisir que j'ai, en partie, grandi.
A mon grand détriment ; car le loisir, sans fortune, augmente les
dettes, les
avanies résultant des dettes.
Mais a mon grand profit, relativement a la sensibilité, a la méditation,
et a
la faculté du dandysme et du dilettantisme.
Les autres hommes de lettres sont, pour la plupart, de vils piocheurs
tres
ignorants.
XXX
La jeune fille des éditeurs.
La jeune fille des rédacteurs en chef.
La jeune fille épouvantail, monstre, assassin de 'art.

La jeune fille, ce qu'elle est en réalité.



Une petite solte et une petite salope ; la plus grande imbécillité unie a
la
plus grande dépravation.

I1'y a dans la jeune fille toute l'abjection du voyou et du collégien.

Avis aux non-communistes :
Tout est commun, méme Dieu.
XXXIV
Le Francais est un animal de basse-cour, si bien domestiqué qu'il
n'ose

franchir aucune palissade. Voir ses golls en arl el en littérature.

C'est un animal de race latine ; I'ordure ne lui déplait pas dans son
domicile, et en littérature, il est scatophage. Il raffole des excréments.
Les
littérateurs d'estaminet appellent cela le sel gaulois.
Bel exemple de la bassesse francaise, de la nation qui se prétend

indépendante avant toules les autres.

L'extrait suivant du beau livre de M. de Vaulabelle suffira pour
donner une
idée de I'impression que fit I'évasion de Lavalette sur la portion la
moins
éclairée du parti royaliste :
«l.'emportement royaliste, a ce moment de la seconde Restauration,
allait
pour ainsi dire, jusqu'a la folie. La jeune Joséphine de Lavalelte
faisait son
éducation dans 'un des principaux couvents de Paris (I'Abbaye-aux-
Bois) ;
elle ne l'avait quitté que pour venir embrasser son pere. Lorsqu'elle
rentra
apres |'évasion et que 'on connut la part bien modeste qu'elle y avait
prise,
une immense clameur s'éleva contre cette enfant ; les religieuses et
ses
compagnes la fuyaient, et bon nombre de parents déclarerent qu'ils
retireraient leurs filles si on la gardait. lls ne voulaient pas, disaient-
ils,
laisser leurs enfants en contact avec une jeune personne qui avait

lenu une



pareille conduite et donné un pareil exemple. Quand Mme de
Lavalette, six

semaines apres, recouvra la liberté, elle fut obligée de reprendre sa
fille».
XXXV

Princes el générations.

Il y a une égale injustice a atlribuer aux princes régnants les mérites

et les
vices du peuple actuel qu'ils gouvernent.
Ces mériles el ces vices sonl presque loujours, comme la statistique et
la
logique le pourraient démontrer, attribuables a I'atmosphere du
gouvernement précédent.

Louis X1V hérite des hommes de Louis XII1.. Gloire.
Napoléon ler hérite des hommes de la République. Gloire.
Louis-Philippe hérite des hommes de Charles X. Gloire.
Napoléon Il hérite des hommes de Louis-Philippe. Déshonneur.
C'esl toujours le gouvernement précédent qui est responsable des
moeurs
du suivant, en tant qu'un gouvernement puisse étre responsable de
quol que
ce soil.

Les coupures brusques que les circonstances font dans les regnes ne
permettent pas que cette loi soit absolument exacte, relativement au
temps.

On ne peul pas marquer exaclement ou finit une influence - mais
cette
influence subsistera dans toute la génération qui I'a subie dans sa
jeunesse.

XXXVI
De la haine de la jeunesse contre les citateurs. Le citateur est pour
eux un
ennemi.

Je mettrai I'orthographe méme sous la main du bourreau. (Th.
Gautier).

Beau tableau a faire : la Canaille Littéraire.

Ne pas oublier un portrait de Forgues, le Pirate, |' Ecumeur de

Lettres.



Gout invineible de la prostitution dans le coeur de I'homme, d'ou nait
son
horreur de la solitude. - 1l veut étre deux. L'homme de génie veut étre
un,
done solitaire.

La gloire, c'est rester un, et se prostituer d'une maniere particuliere.
C'est cette horreur de la solitude, le besoin d'oublier son moi dans la
chair
extérieure, que 'homme appelle noblement besoin d'aimer.
Deux belles religions, immortelles sur les murs, éternelles obsessions
du
peuple : une pine (le phallus antique) - et <Vive Barbes !» ou «A bas
Philippe !» ou «Vive la République !».

XXXVII
Ftudier dans tous ses modes, dans les oeuvres de la nature et dans les
oeuvres de I'homme, 'universelle et éternelle loi de la gradation, du
peu a
peu, du petil a pelit, avec les forces progressivement croissantes,
comme
les intéréts composés, en matiere de finances.

Il en est de méme dans 'habileté artistique et littéraire, il en est de
meéme

dans le trésor variable de la volonté.

La cohue des petits littérateurs, qu'on voit aux enterrements,
distribuant des
poignées de mains, el se recommandant a la mémoire du faiseur de
courriers.

De l'enterrement des hommes célebres.

Moliere. Mon opinion sur Tartuffe est que ce n'est pas une comédie,
mais
un pamphlet. Un athée, s'il est simplement un homme bien élevé,

pensera,

a propos de celte piece, qu'il ne faut jamais livrer cerlaines questions

graves a la canaille.

XXXVIIT



Glorifier le culte des images (ma grande, mon unique, ma primitive
passion).
Glorifier le vagabondage et ce qu'on peut appeler le Bohémianisme,
culte
de la sensation multipliée, s'exprimant par la musique. En référer a
Laszt.
De la nécessité de battre les femmes.
On peut chatier ce que I'on aime. Ainsi les enfants. Mais cela
mmplique la
douleur de mépriser ce que 1'on aime.
Du cocuage et des cocus.
La douleur du cocu.
Elle nait de son orgueil, d'un raisonnement faux sur ['honneur et sur
le
bonheur, et d'un amour niaisement détourné de Dieu pour étre
attribué aux
créatures.

C'est toujours I'animal adorateur se trompant d'idole.

Analyse de I'imbécillité insolente. Clément de Ris et Paul Pérignon.
XXXIX
Plus I'homme cultive les arts, moins il bande.
Il se fait un divorce de plus en plus sensible entre 'esprit et la brute.
La brute seule bande bien, et la fouterie est le lyrisme du peuple.

Foutre, c'est aspirer a entrer dans un autre, et I'artiste ne sort jamais
de
lui-méme.
J'ai oublié le nom de cette salope... ah | bah ! je le retrouverai au
jugement
dernier.

La musique donne 1'idée de 1'espace.

Tous les arts, plus ou moins ; puisqu'ils sont nombre et que le
nombre est

une traduction de l'espace.



Vouloir tous les jours étre le plus grand des hommes | |

Etant enfant, je voulais étre tantot pape, mais pape militaire, tantot
comédien.
Jouissances que je tirais de ces deux hallucinations.
XL
Tout enfant, j'ai senti dans mon coeur deux sentiments
contradictoires,
I'horreur de la vie et I'extase de la vie.

C'est bien le fait d'un paresseux nerveux.

Les nations n'ont de grands hommes que malgré elles.

A propos du comédien et de mes réves d'enfance, un chapitre sur ce
qui
conslitue, dans I'ame humaine, la vocation du comédien, la gloire du
comédien, I'art du comédien, et sa situation dans le monde.
La théorie de Legouvé. Legouvé est-il un farceur froid, un Swift, qui
a
essayé si la France pouvait avaler une nouvelle absurdité ?
Son choix. Bon, en ce sens que Samson n'est pas un comédien.
De la vraie grandeur des parias.

Peut-étre méme, la vertu nuit-elle aux talents des parias.
XLI
Le commerce est, par son essence, salanique.
- Le commerece, c'est le prété-rendu, c'est le prét avec le sous-
entendu :
Rends-moi plus que je ne te donne.
- L'esprit de tout commerc¢ant est completement vicié.
- LLe commerce est naturel, donc 1l est infame.
- Le moins infame de tous les commercants, c'est celui qui dit :
Soyons
vertueux pour gagner beaucoup plus d'argent que les sots qui sont
vicleux.
- Pour le commercant, I'honnéteté elle-méme est une spéculation de
lucre.
- Le commerce est satanique, parce qu'il est une des formes de

Lo
I'égoisme,



et la plus basse et la plus vile.
Quand Jésus-Christ dit : Heureux ceux qui sont affamés, car ils
seront
rassasiés », Jésus-Christ fait un calcul de probabilités.
XLII
Le monde ne marche que par le Malentendu.

- C'est par le Malentendu universel que tout le monde s'accorde.
- Car si, par malheur, on se comprenait, on ne pourrait jamais
s'accorder.

L'homme d'esprit, celui qui ne s'accordera jamais avec personne, doit
s'appliquer a aimer la conversation des imbéciles et la lecture des
mauvais
livres. Il en tirera des jouissances ameres qui compenseront
largement sa

fatigue.

Un fonctionnaire quelconque, un ministre, un directeur de théatre ou
de
journal, peuvent étre quelquefois des étres estimables, mais ils ne
sont
jamais divins. Ce sont des personnes sans personnalité, des élres sans
originalité, nés pour la fonction, c¢'est-a-dire pour la domesticité
publique.
XLIIT
Dieu et sa profondeur.
On peut ne pas manquer d'esprit et chercher dans Dieu le complice
et I'ami
qui manquent toujours. Dieu est I'éternel confident dans cette
tragédie dont
chacun est le héros. Il y a peut-étre des usuriers et des assassins qui
disent
a Dieu : «Seigneur, faites que ma prochaine opération réussisse !»
Mais la
priere de ces vilaines gens ne gate pas I'honneur et le plaisir de la

mienne.

Toute idée est, par elle-méme, douée d'une vie immortelle, comme
une

personne.



Toute forme créée, méme par 'homme, est immortelle. Car la forme
est
indépendante de la matiere, et ce ne sont pas les molécules qui
constituent
la forme.
Anecdotes relatives a Emile Douay et a Constantin Guys, détruisant
ou
plutot croyant détruire leurs oeuvres.
XLIV
Il est impossible de parcourir une gazette quelconque, de n'importe
quel
jour ou quel mois ou quelle année, sans y trouver a chaque ligne les
signes
de la perversité humaine la plus épouvantable, en méme temps que
les
vanteries les plus surprenantes de probité, de bonté, de charité, et les
affirmations les plus effrontées relatives au progres et a la civilisation.
Tout journal, de la premiere ligne a la derniere, n'est qu'un tissu
d'horreurs.
Guerres, crimes, vols, impudicités, tortures, crimes des princes,
crimes des
nations, crimes des particuliers, une ivresse d'atrocité universelle.
Et c'est de ce dégottant apéritif que I'homme civilisé accompagne son
repas de chaque matin. Tout, en ce monde, sue le crime : le journal,
la
muraille et le visage de 'homme.
Je ne comprends pas qu'une main puisse toucher un journal sans une
convulsion de dégont.
XLV
La force de I'amulette démontrée par la philosophie. Les sols percés,
les
talismans, les souvenirs de chacun.
Traité de Dynamique morale.
De la vertu des sacrements.

Des mon enfance, tendance a la mysticité. Mes conversations avec
Dieu.

De 1'Obsession, de la Possession, de la priere et de la Foi.

Dynamique morale de Jésus.



(Renan trouve ridicule que Jésus croie a la toute-puissance, méme
matérielle, de la Priere et de la Fou).
Les sacrements sont les moyens de cette Dynamique.
De l'infamie de I'imprimerie, grand obstacle au développement du
Beau.
Belle conspiration a organiser pour l'extermination de la Race Juive.
Les Juifs, Bibliothécaires et témoins de la Rédemption.
XLVI
Tous les imbéciles de la Bourgeoisie qui prononcent sans cesse les
mots :
ammoral, immoralité, moralité dans l'art» et autres bétises me font
penser
a Louise Villedieu, putain a cing francs, qui m'accompagnant une fois
au
Louvre, ou elle n'était jamais allée, se mil a rougir, a se couvrir le
visage,
el me tirant a chaque instant par la manche, me demandait, devant les
statues el les tableaux immortels, comment on pouvait étaler
publiquement
de pareilles indécences.
Les feuilles de vigne du sieur Nieuwerkerke.
XLVII
Pour que la loi du progres exislat, il faudrait que chacun voulit la
créer ;
c'est-a-dire que quand tous les individus s'appliqueront a progresser,
alors,
et seulement alors, I'humanité sera en progres.

Cette hypothese peut servir a expliquer l'identité des deux idées
contradictoires, liberté et fatalité. - Non seulement il y aura, dans le
cas de
progres, identité entre la liberté et la fatalité, mais cette identité a
toujours
existé. Cette identité ¢'est 'histoire, histoire des nations et des
individus.

XLVII
Sonnet a citer dans Mon coeur mis a nu.

Citer également la piece sur Roland.



Je songeais cette nuit que Philis revenue,
Belle comme elle était a la clarté du jour,
Voulait que son fantome encore fit I'amour,
Et que, comme Ixion, j'embrassasse une nue.
Son ombre dans mon lit se glisse toute nue,
Et me dit : «<Cher Damon, me voici de retour ;
Je n'ai fait qu'embellir en ce triste séjour
Ou depuis mon départ le Sort m'a retenue.
«Je viens pour rebaiser le plus beau des amants ;
Je viens pour remourir dans tes embrassements |»
Alors, quand cette idole eut abusé ma flamme,
Elle me dit : «<Adieu ! Je m'en vais chez les morts.
Comme tu t'es vanté d'avoir foutu mon corps,
Tu pourras te vanter d'avoir foutu mon ame.»
Parnasse satyrique.

Je crois que ce sonnet est de Maynard.

Malassis prétend qu'il est de Racan.





