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JOURNAUX INTIMES 
FUSÉES 

 
I 

Quand même Dieu n'existerait pas,  
la Religion serait encore Sainte et Divine. 

Dieu est le seul être qui, pour régner,  
n'ait même pas besoin d'exister. 

Ce qui est créé par l'esprit est plus vivant que la matière. 
L'amour, c'est le goût de la prostitution.  

Il n'est même pas de plaisir noble 
qui ne puisse être ramené à la Prostitution. 

Dans un spectacle, dans un bal, chacun jouit de tous. 
Qu'est-ce que l'art ? Prostitution. 

Le plaisir d'être dans les foules est une expression mystérieuse de la 
jouissance de la multiplication du nombre. 

Tout est nombre. Le nombre est dans tout. Le nombre est dans 
l'individu. 

L'ivresse est un nombre. 
Le goût de la concentration productive doit remplacer, chez un 

homme mûr, le goût de la déperdition.  
L'amour peut dériver d'un sentiment  

généreux : le goût de la prostitution ; mais il est bientôt corrompu par 
le goût de la propriété. 

L'amour veut sortir de soi, se confondre avec sa victime, comme le 
vainqueur avec le vaincu, et cependant conserver des privilèges de 

conquérant. 
Les voluptés de l'entrepreneur tiennent à la fois de l'ange et du 

propriétaire. 
Charité et férocité. Elles sont même indépendantes du sexe, de la 

beauté et 
du genre animal. 

Les ténèbres vertes dans les soirs humides de la belle saison. 
Profondeur immense de la pensée dans les locutions vulgaires, trous 

creusés par des générations de fourmis. 
Anecdote du chasseur, relative à la liaison intime de la férocité et de 

l'amour. 



II 
De la féminéité de l'Eglise, comme raison de son omnipuissance. 

De la couleur violette (amour contenu, mystérieux, voilé, couleur de 
chanoinesse). 

Le prêtre est immense parce qu'il fait croire à une foule de choses 
étonnantes. 

Que l'Église veuille tout faire et tout être, c'est une loi de l'esprit 
humain. 

Les peuples adorent l'autorité. 
Les prêtres sont les serviteurs et les sectaires de l'imagination. 

Le trône et l'autel, maxime révolutionnaire. 
E. G. ou la séduisante aventurière 

Ivresse religieuse des grandes villes. - Panthéisme. Moi, c'est tous ; 
Tous, 

c'est moi. 
Tourbillon. 

III 
Je crois que j'ai déjà écrit dans mes notes que l'amour ressemblait 

fort à 
une torture ou à une opération chirurgicale. Mais cette idée peut être 

développée de la manière la plus amère. Quand même les deux 
amants 

seraient très épris et très pleins de désirs réciproques, l'un des deux 
sera 

toujours plus calme ou moins possédé que l'autre. Celui-là, ou celle-
là, 

c'est l'opérateur, ou le bourreau ; l'autre, c'est le sujet, la victime. 
Entendez-vous ces soupirs, préludes d'une tragédie de déshonneur, 

ces 
gémissements, ces cris, ces râles ? Qui ne les a proférés, qui ne les a 

irrésistiblement extorqués ? Et que trouvez-vous de pire dans la 
question 

appliquée par de soigneux tortionnaires ? Ces yeux de somnambule 
révulsés, ces membres dont les muscles jaillissent et se roidissent 

comme 
sous l'action d'une pile galvanique, l'ivresse, le délire, l'opium, dans 

leurs 
plus furieux résultats, ne vous en donneront certes pas d'aussi 

affreux, 
d'aussi curieux exemples. Et le visage humain, qu'Ovide croyait 



façonné 
pour refléter les astres, le voilà qui ne parle plus qu'une expression 

d'une 
férocité folle, ou qui se détend dans une espèce de mort. Car, certes, 

je 
croirais faire un sacrilège en appliquant le mot : extase à cette sorte de 

décomposition. 
- Épouvantable jeu où il faut que l'un des joueurs perde le 

gouvernement 
de soi-même ! 

Une fois il fut demandé devant moi en quoi consistait le plus grand 
plaisir 

de l'amour. Quelqu'un répondit naturellement : à recevoir, - et un 
autre : à 

se donner. 
- Celui-ci dit : plaisir d'orgueil ! - et celui-là : volupté d'humilité ! 

Tous ces 
orduriers parlaient comme l'Imitation de Jésus-Christ. - Enfin il se 

trouva 
un impudent utopiste qui affirma que le plus grand plaisir de l'amour 

était 
de former des citoyens pour la patrie. 

Moi je dis : la volupté unique et suprême de l'amour gît dans la 
certitude de 

faire le mal. - Et l'homme et la femme savent de naissance que dans le 
mal 

se trouve toute volupté. 
IV 

PLANS. PROJETS 
- La Comédie à la Silvestre. 

Barbara et le Mouton. 
- Chenavard a créé un type surhumain. 

- Mon voeu à Levaillant. 
- Préface, mélange de mysticité et d'engouement. 

Rêve et théorie du Rêve à la Swedenborg. 
La pensée de Campbell (the Conduct of Life). 

Concentration. 
Puissance de l'idée fixe. 

- La franchise absolue, moyen d'originalité. 
- Raconter pompeusement des choses comiques. 



FUSÉES. SUGGESTIONS 
Quand un homme se met au lit, presque tous ses amis ont le désir 

secret de 
le voir mourir ; les uns pour constater qu'il avait une santé inférieure 

à la 
leur ; les autres dans l'espoir désintéressé d'étudier une agonie. 

Le dessin arabesque est le plus spiritualiste des dessins. 
V 

SUGGESTIONS 
L'homme de lettres remue des capitaux et donne le goût de la 

gymnastique 
intellectuelle. 

Le dessin arabesque est le plus idéal de tous. 
Nous aimons les femmes à proportion qu'elles nous sont plus 

étrangères. 
Aimer les femmes intelligentes est un plaisir de pédéraste. Ainsi la 

bestialité exclut la pédérastie. 
L'esprit de bouffonnerie peut ne pas exclure la charité, mais c'est 

rare. 
L'enthousiasme qui s'applique à autre chose que les abstractions est 

un 
signe de faiblesse et de maladie. 

La maigreur est plus nue, plus indécente que la graisse. 
VI 

- Ciel tragique. Épithète d'on ordre abstrait appliqué à un être 
matériel. 

- L'homme boit la lumière avec l'atmosphère. Ainsi le peuple a raison 
de 

dire que l'air de la nuit est malsain pour le travail. 
- Le peuple est adorateur-né du feu. 

Feux d'artifice, incendies, incendiaires. 
Si l'on suppose un adorateur-né du feu, un Parsis-né, on peut créer 

une 
nouvelle. 

Les méprises relatives aux visages sont le résultat de l'éclipse de 
l'image 

réelle par l'hallucination qui en tire sa naissance. 
Connais donc les jouissances d'une vie âpre ; et prie, prie sans cesse. 

La 
prière est réservoir de force. (Autel de la volonté. Dynamique morale. 



La 
sorcellerie des sacrements. Hygiène de l'âme). 

La Musique creuse le ciel. 
Jean-Jacques disait qu'il n'entrait dans un café qu'avec une certaine 
émotion. Pour une nature timide, un contrôle de théâtre ressemble 

quelque 
peu au tribunal des Enfers. 

La vie n'a qu'un charme vrai ; c'est le charme du Jeu. Mais s'il nous 
est 

indifférent de gagner ou de perdre ? 
VII 

SUGGESTIONS 
Les nations n'ont de grands hommes que malgré elles, - comme les 
familles. Elles font tous leurs efforts pour n'en avoir pas. Et ainsi, le 

grand 
homme a besoin, pour exister, de posséder une force d'attaque plus 

grande 
que la force de résistance développée par des millions d'individus. 

A propos du sommeil, aventure sinistre de tous les soirs, on peut dire 
que 

les hommes s'endorment journellement avec une audace qui serait 
inintelligible, si nous ne savions pas qu'elle est le résultat de 

l'ignorance du 
danger. 

Il y a des peaux carapaces avec lesquelles le mépris n'est plus une 
vengeance. 

Beaucoup d'amis, beaucoup de gants. Ceux qui m'ont aimé étaient 
des gens 

méprisés, je dirais même méprisables, si je tenais à flatter les 
honnêtes gens. 

Girardin parler latin ! Pecudesque locutae. 
Il appartenait à une Société incrédule d'envoyer Robert Houdin chez 

les 
Arabes pour les détourner des miracles. 

VIII 
Ces beaux et grands navires, imperceptiblement balancés (dandinés) 

sur les 
eaux tranquilles, ces robustes navires, à l'air désoeuvré et nostalgique, 

ne 
nous disent-ils pas dans une langue muette : Quand partons-nous 



pour le 
bonheur ? 

Ne pas oublier dans le drame le côté merveilleux, la sorcellerie et le 
romanesque. 

Les milieux, les atmosphères, dont tout un récit doit être trempé. 
(Voir 

Usher et en référer aux sensations profondes du hachisch et de 
l'opium). 

Y a-t-il des folies mathématiques et des fous qui pensent que deux et 
deux 

fassent trois ? En d'autres termes, - l'hallucination peut-elle, si ces 
mots ne 

hurlent pas, envahir les choses de pur raisonnement ? Si, quand un 
homme 

prend l'habitude de la paresse, de la rêverie, de la fainéantise, au 
point de 

renvoyer sans cesse au lendemain la chose importante, un autre 
homme le 

réveillait un matin à grands coups de fouet et le fouettait sans pitié 
jusqu'à 

ce que, ne pouvant travailler par plaisir, celui-ci travaillât par peur, 
cet 

homme, - le fouetteur, - ne serait-il pas vraiment son ami, son 
bienfaiteur ? 

D'ailleurs on peut affirmer que le plaisir viendrait après, à bien plus 
juste 

titre qu'on ne dit : l'amour vient après le mariage. 
De même en politique, le vrai saint est celui qui fouette et tue le 

peuple 
pour le bien du peuple. 

Mardi 13 mai 1856. 
Prendre des exemplaires à Michel. 

Écrire à Mann, 
à [Willis] 

à Maria Clemm. 
Envoyer chez Mad. Dumay savoir si Mirès..... 

Ce qui n'est pas légèrement difforme a l'air insensible : - d'où il suit 
que 

l'irrégularité, c'est-à-dire l'inattendu, la surprise, l'étonnement sont 
une 



partie essentielle et la caractéristique de la beauté. 
IX 

NOTES 
Théodore de Banville n'est pas précisément matérialiste ; il est 

lumineux. 
Sa poésie représente les heures heureuses. 

A chaque lettre de créancier, écrivez cinquante lignes sur un sujet 
extra-terrestre et vous serez sauvé. 

Grand sourire dans un beau visage de géant. 
Du suicide et de la folie-suicide considérés dans leurs rapports avec la 

statistique, la médecine et la philosophie. 
BRIÈRE DE BOISMONT 

Chercher le passage : Vivre avec un être qui n'a pour vous que de 
l'aversion... 

Le portrait de Sérène par Sénèque, celui de Stagyre par saint Jean 
Chrysostome. 

L'acedia, maladie des moines. 
Le Taedium vitae. 

Traduction et paraphrase de : La Passion rapporte tout à elle. 
Jouissances spirituelles et physiques causées par l'orage, l'électricité 

et la 
foudre, tocsin des souvenirs amoureux, ténébreux, des anciennes 

années. 
X 

J'ai trouvé la définition du Beau, - de mon Beau. C'est quelque chose 
d'ardent et de triste, quelque chose d'un peu vague, laissant carrière à 

la 
conjecture. Je vais, si l'on veut, appliquer mes idées à un objet 

sensible, à 
l'objet, par exemple, le plus intéressant dans la société, à un visage de 
femme. Une tête séduisante et belle, une tête de femme, veux-je dire, 

c'est 
une tête qui fait rêver à la fois, - mais d'une manière confuse, - de 

volupté 
et de tristesse ; qui comporte une idée de mélancolie, de lassitude, 

même 
de satiété, - soit une idée contraire, c'est-à-dire une ardeur, un désir 

de 
vivre, associé avec une amertume refluante, comme venant de 

privation ou 



de désespérance. Le mystère, le regret, sont aussi des caractères du 
Beau. 

Une belle tête d'homme n'a pas besoin de comporter, excepté peut-
être aux 

yeux d'une femme, - cette idée de volupté, qui dans un visage de 
femme est 

une provocation d'autant plus attirante que le visage est généralement 
plus 

mélancolique. Mais cette tête contiendra aussi quelque chose 
d'ardent et de 

triste, - des besoins spirituels, des ambitions ténébreusement 
refoulées, - 

l'idée d'une puissance grondante, et sans emploi, - quelquefois l'idée 
d'une 

insensibilité vengeresse, (car le type idéal du Dandy n'est pas à 
négliger 

dans ce sujet), - quelquefois aussi, - et c'est l'un des caractères de 
beauté les 

plus intéressants, - le mystère, et enfin (pour que j'aie le courage 
d'avouer à 

quel point je me sens moderne en esthétique), le Malheur. - Je ne 
prétends 

pas que la Joie ne puisse pas s'associer avec la Beauté, mais je dis que 
la 

Joie [en] est un des ornements les plus vulgaires ; - tandis que la 
Mélancolie en est pour ainsi dire l'illustre compagne, à ce point que 

je ne 
conçois guère (mon cerveau serait-il un miroir ensorcelé ? ) un type 

de 
Beauté où il n'y ait pas du Malheur. - Appuyé sur, - d'autres diraient : 

obsédé par - ces idées, on conçoit qu'il me serait difficile de ne pas 
conclure que le plus parfait type de Beauté virile est Satan, - à la 

manière 
de Milton. 

XI - AUTO-IDOLÂTRIE. 
Harmonie politique du caractère. 

Eurythmie du caractère et des facultés. 
Augmenter toutes les facultés. 
Conserver toutes les facultés. 

Un culte (magisme, sorcellerie évocatoire). 



Le sacrifice et le voeu sont les formules suprêmes et les symboles de 
l'échange. 

Deux qualités littéraires fondamentales : surnaturalisme et ironie. 
Coup d'oeil individuel, aspect dans lequel se tiennent les choses 

devant 
l'écrivain, puis tournure d'esprit satanique. Le surnaturel comprend 

la 
couleur générale et l'accent, c'est-à-dire intensité, sonorité, limpidité, 

vibrativité, profondeur et retentissement dans l'espace et dans le 
temps. 

Il y a des moments de l'existence où le temps et l'étendue sont plus 
profonds, et le sentiment de l'existence immensément augmenté. 

De la magie appliquée à l'évocation des grands morts, au 
rétablissement et 

au perfectionnement de la santé. 
L'inspiration vient toujours quand l'homme le veut, mais elle ne s'en 

va pas 
toujours quand il le veut. 

De la langue et de l'écriture, prises comme opérations magiques, 
sorcellerie 
évocatoire. 

De l'air dans la femme. 
Les airs charmants et qui font la beauté sont : 

L'air blasé, 
L'air ennuyé 
L'air évaporé, 

L'air impudent, 
L'air de regarder en dedans, 

L'air de domination, 
L'air de volonté, 
L'air méchant, 

L'air chat, enfantillage, nonchalance et malice mêlés. 
Dans certains états de l'âme presque surnaturels, la profondeur de la 

vie se 
révèle toute entière dans le spectacle, si ordinaire qu'il soit, qu'on a 

sous les 
yeux. Il en devient le symbole. 

Comme je traversais le boulevard, et comme je mettais un peu de 
précipitation à éviter les voitures, mon auréole s'est détachée et est 

tombée 



dans la boue du macadam. J'eus heureusement le temps de la 
ramasser ; 

mais cette idée malheureuse se glissa un instant après dans mon 
esprit, que 

c'était un mauvais présage ; et dès lors l'idée n'a plus voulu me 
lâcher ; elle 

ne m'a laissé aucun repos de toute la journée. 
Du culte de soi-même dans l'amour, au point de vue de la santé, de 
l'hygiène, de la toilette, de la noblesse spirituelle et de l'éloquence. 

Self-purification and anti-humanity. 
Il y a dans l'acte de l'amour une grande ressemblance avec la torture, 

ou 
avec une opération chirurgicale. 

Il y a dans la prière une opération magique. La prière est une des 
grandes 

forces de la dynamique intellectuelle. Il y a là comme une récurrence 
électrique. 

Le chapelet est un médium, un véhicule ; c'est la prière mise à la 
portée de 

tous. 
Le travail, force progressive et accumulative, portant intérêts comme 

le 
capital, dans les facultés comme dans les résultats. 

Le jeu, même dirigé par la science, force intermittente, sera vaincu, si 
fructueux qu'il soit, par le travail, si petit qu'il soit, mais continu. 
Si un poète demandait à l'État le droit d'avoir quelques bourgeois 

dans son 
écurie, on serait fort étonné, tandis que si un bourgeois demandait du 

poète 
rôti, on le trouverait tout naturel. 

Ce livre ne pourra pas scandaliser mes femmes, mes filles, ni mes 
soeurs. 

Tantôt il lui demandait la permission de lui baiser la jambe, et il 
profitait 

de la circonstance pour baiser cette belle jambe dans telle position 
qu'elle 

dessinât son contour sur le soleil couchant. 
Minette, minoutte, minouille, mon chat, mon loup, mon petit singe, 

grand 
singe, grand serpent, mon petit âne mélancolique. 



De pareils caprices de langue, trop répétés, de trop fréquentes 
appellations 

bestiales témoignent d'un côté satanique dans l'amour ; les satans 
n'ont-ils 

pas des formes de bêtes ? Le chameau de Cazotte, - chameau, Diable 
et 

femme. 
Un homme va au tir au pistolet, accompagné de sa femme. - Il ajuste 

une 
poupée, et dit à sa femme : Je me figure que c'est toi. - Il ferme les 

yeux et 
abat la poupée. - Puis il dit en baisant la main de sa compagne : Cher 

ange, 
que je te remercie de mon adresse ! 

Quand j'aurai inspiré le dégoût et l'horreur universels, j'aurai conquis 
la 

solitude. 
Ce livre n'est pas fait pour mes femmes, mes filles et mes soeurs. - J'ai 

peu 
de ces choses. 

Il y a des peaux carapaces avec lesquelles le mépris n'est plus un 
plaisir. 

Beaucoup d'amis, beaucoup de gants, - de peur de la gale. 
Ceux qui m'ont aimé étaient des gens méprisés, je dirais même 

méprisables, si je tenais à flatter les honnêtes gens. 
Dieu est un scandale, - un scandale qui rapporte. 

XII 
Ne méprisez la sensibilité de personne. La sensibilité de chacun, c'est 

son 
génie. 

Il n'y a que deux endroits où l'on paye pour avoir le droit de 
dépenser, les 

latrines publiques et les femmes. 
Par un concubinage ardent, on peut deviner les jouissances d'un 

jeune 
ménage. 

Le goût précoce des femmes. Je confondais l'odeur de la fourrure 
avec 

l'odeur de la femme. Je me souviens... Enfin, j'aimais ma mère pour 
son 



élégance. J'étais donc un dandy précoce. 
Mes ancêtres, idiots ou maniaques, dans des appartements solennels, 

tous 
victimes de terribles passions. 

Les pays protestants manquent de deux éléments indispensables au 
bonheur d'un homme bien élevé, la galanterie et la dévotion. 

Le mélange du grotesque et du tragique est agréable à l'esprit comme 
la 

discordance aux oreilles blasées. 
Ce qu'il y a d'enivrant dans le mauvais goût, c'est le plaisir 

aristocratique 
de déplaire. 

L'Allemagne exprime la rêverie par la ligne, comme l'Angleterre par 
la 

perspective. 
Il y a dans l'engendrement de toute pensée sublime une secousse 

nerveuse 
qui se fait sentir dans le cervelet. 

L'Espagne met dans la religion la férocité naturelle de l'amour. 
STYLE. 

La note éternelle, le style éternel et cosmopolite. Chateaubriand, 
Alph. 

Rabbe, Edgar Poe. 
XIII 

SUGGESTIONS 
Pourquoi les démocrates n'aiment pas les chats, il est facile de le 

deviner. 
Le chat est beau ; il révèle des idées de luxe, de propreté, de volupté, 

etc... 
Un peu de travail, répété trois cent soixante-cinq fois, donne trois 

cent 
soixante-cinq fois un peu d'argent, c'est-à-dire une somme énorme. 

En 
même temps, la gloire est faite. 

De même, une foule de petites jouissances composent le bonheur. 
Créer un poncif, c'est le génie. 

Je dois créer un poncif. 
Le concetto est un chef-d'oeuvre. 

Le ton Alphonse Rabbe. 
Le ton fille entretenue (Ma toute-belle ! Sexe volage !). 



Le ton éternel. 
Coloriage, cru, dessin profondément entaillé. 

La prima Donna et le garçon boucher. 
Ma mère est fantastique ; il faut la craindre et lui plaire. 

L'orgueilleux Hildebrand. 
Césarisme de Napoléon III. (Lettre à Edgar Ney). Pape et Empereur. 

XIV 
SUGGESTIONS. 

Se livrer à Satan, qu'est-ce que c'est ? 
Quoi de plus absurde que le Progrès, puisque l'homme, comme cela 

est 
prouvé par le fait journalier, est toujours semblable et égal à l'homme, 

c'est-à-dire toujours à l'état sauvage. Qu'est-ce que les périls de la 
forêt et 

de la prairie auprès des chocs et des conflits quotidiens de la 
civilisation ? 

Que l'homme enlace sa dupe sur le Boulevard, ou perce sa proie dans 
des 

forêts inconnues, n'est-il pas l'homme éternel, c'est-à-dire l'animal de 
proie 

le plus parfait ? 
- On dit que j'ai trente ans ; mais si j'ai vécu trois minutes en une... 

n'ai-je 
pas quatre-vingt-dix ans ? 

... Le travail, n'est-ce pas le sel qui conserve les âmes momies ? 
Début d'un roman, commencer un sujet n'importe où et, pour avoir 

envie 
de le finir, débuter par de très belles phrases. 

XV 
Je crois que le charme infini et mystérieux qui gît dans la 

contemplation 
d'un navire en mouvement, tient, dans le premier cas, à la régularité 

et à la 
symétrie qui sont un des besoins primordiaux de l'esprit humain, au 

même 
degré que la complication et l'harmonie, - et, dans le second cas, à la 

multiplication et à la génération de toutes les courbes et figures 
imaginaires opérées dans l'espace par les éléments réels de l'objet. 

L'idée poétique qui se dégage de cette opération du mouvement dans 
les 



lignes est l'hypothèse d'un être vaste, immense, compliqué, mais 
eurythmique, d'un animal plein de génie, souffrant et soupirant tous 

les 
soupirs et toutes les ambitions humaines. 

Peuples civilisés, qui parlez toujours sottement de sauvages et de 
barbares, 

bientôt, comme le dit d'Aurevilly, vous ne vaudrez même plus assez 
pour 

être idolâtres. 
Le stoïcisme, religion qui n'a qu'un sacrement, - le suicide ! 

Concevoir un canevas pour une bouffonnerie lyrique ou féerique, 
pour une 

pantomime, et traduire cela en un roman sérieux. Noyer le tout dans 
une 

atmosphère anormale et songeuse, - dans l'atmosphère des grands 
jours. - 

Que ce soit quelque chose de berçant, - et même de serein dans la 
passion. 

- Régions de la Poésie pure. 
Ému au contact de ces voluptés qui ressemblaient à des souvenirs, 

attendri 
par la pensée d'un passé mal rempli, de tant de fautes, de tant de 

querelles, 
de tant de choses à se cacher réciproquement, il se mit à pleurer ; et 

ses 
larmes chaudes coulèrent dans les ténèbres sur l'épaule nue de sa 

chère et 
toujours attirante maîtresse. Elle tressaillit ; elle se sentit, elle aussi, 

attendrie et remuée. Les ténèbres rassuraient sa vanité et son 
dandysme de 

femme froide. Ces deux êtres déchus, mais souffrant encore de leur 
reste 

de noblesse, s'enlacèrent spontanément, confondant dans la pluie de 
leurs 

larmes et de leurs baisers les tristesses de leur passé avec leurs 
espérances 

bien incertaines d'avenir. Il est présumable que jamais pour eux la 
volupté 

ne fut si douce que dans cette nuit de mélancolie et de charité ; - 
volupté 



saturée de douleur et de remords. 
A travers la noirceur de la nuit, il avait regardé derrière lui dans les 

années 
profondes, puis il s'était jeté dans les bras de sa coupable amie pour y 

retrouver le pardon qu'il lui accordait. 
- Hugo pense souvent à Prométhée. Il s'applique un vautour 

imaginaire sur 
une poitrine qui n'est lancinée que par les moxas de la vanité. Puis 
l'hallucination se compliquant, se variant, mais suivant la marche 
progressive décrite par les médecins, il croit que par un fiat de la 

Providence, Sainte-Hélène a pris la place de Jersey. 
Cet homme est si peu élégiaque, si peu éthéré, qu'il ferait horreur 

même à 
un notaire. 

Hugo-Sacerdoce a toujours le front penché ; - trop penché pour rien 
voir, 

excepté son nombril. 
Qu'est-ce qui n'est pas un sacerdoce aujourd'hui ? La jeunesse elle-

même 
est un sacerdoce, - à ce que dit la jeunesse. 

Et qu'est-ce qui n'est pas une prière ? - Chier est une prière, à ce que 
disent 

les démocrates quand ils chient. 
M. de Pontmartin, - un homme qui a toujours l'air d'arriver de sa 

province... 
L'homme, c'est-à-dire chacun, est si naturellement dépravé qu'il 

souffre 
moins de l'abaissement universel que de l'établissement d'une 

hiérarchie 
raisonnable. 

Le monde va finir. La seule raison pour laquelle il pourrait durer, 
c'est qu'il 

existe. Que cette raison est faible, comparée à toutes celles qui 
annoncent 

le contraire, particulièrement à celle-ci : qu'est-ce que le monde a 
désormais à faire sous le ciel ? - Car, en supposant qu'il continuât à 

exister 
matériellement, serait-ce une existence digne de ce nom et du 

dictionnaire 
historique ? Je ne dis pas que le monde sera réduit aux expédients et 



au 
désordre, bouffon des républiques du Sud-Amérique, - que peut-être 

même 
nous retournerons à l'état sauvage, et que nous irons, à travers les 

ruines 
herbues de notre civilisation, chercher notre pâture, un fusil à la 

main. 
Non ; - car ce sort et ces aventures supposeraient encore une certaine 
énergie vitale, écho des premiers âges. Nouvel exemple et nouvelles 

victimes des inexorables lois morales, nous périrons par où nous 
avons cru 

vivre. La mécanique nous aura tellement américanisés, le progrès 
aura si 

bien atrophié en nous toute la partie spirituelle, que rien parmi les 
rêveries 

sanguinaires, sacrilèges, ou anti-naturelles des utopistes ne pourra 
être 

comparé à ses résultats positifs. Je demande à tout homme qui pense 
de me 

montrer ce qui subsiste de la vie. De la religion, je crois inutile d'en 
parler 

et d'en chercher les restes, puisque se donner encore la peine de nier 
Dieu 

est le seul scandale en pareilles matières. La propriété avait disparu 
virtuellement avec la suppression du droit d'aînesse ; mais le temps 

viendra 
où l'humanité, comme un ogre vengeur, arrachera leur dernier 

morceau à 
ceux qui croiront avoir hérité légitimement des révolutions. Encore, 

là ne 
serait pas le mal suprême. 

L'imagination humaine peut concevoir sans trop de peine, des 
républiques 

ou autres états communautaires, dignes de quelque gloire, s'ils sont 
dirigés 

par des hommes sacrés, par de certains aristocrates. Mais ce n'est pas 
particulièrement par des institutions politiques que se manifestera la 

ruine 
universelle, ou le progrès universel ; car peu m'importe le nom. Ce 

sera par 



l'avilissement des coeurs. Ai-je besoin de dire que le peu qui restera 
de 

politique se débattra péniblement dans les étreintes de l'animalité 
générale, 

et que les gouvernants seront forcés, pour se maintenir et pour créer 
un 

fantôme d'ordre, de recourir à des moyens qui feraient frissonner 
notre 

humanité actuelle, pourtant si endurcie ? 
- Alors, le fils fuira la famille, non pas à dix-huit ans, mais à douze, 

émancipé par sa précocité gloutonne ; il la fuira, non pas pour 
chercher des 

aventures héroïques, non pas pour délivrer une beauté prisonnière 
dans une 

tour, non pas pour immortaliser un galetas par de sublimes pensées, 
mais 

pour fonder un commerce, pour s'enrichir, et pour faire concurrence 
à son 

infâme papa, - fondateur et actionnaire d'un journal qui répandra les 
lumières et qui ferait considérer le Siècle d'alors comme un suppôt 

de la 
superstition. Alors, les errantes, les déclassées, celles qui ont eu 

quelques 
amants, et qu'on appelle parfois des Anges, en raison et en 

remerciement 
de l'étourderie qui brille, lumière de hasard, dans leur existence 

logique 
comme le mal, - alors celles-là, dis-je, ne seront plus qu'impitoyable 
sagesse, sagesse qui condamnera tout, fors l'argent, tout, même les 

erreurs 
des sens ! .... Alors, ce qui ressemblera à la vertu, - que dis-je, - tout 

ce qui 
ne sera pas l'ardeur vers Plutus sera réputé un immense ridicule. La 

justice, 
si, à cette époque fortunée, il peut encore exister une justice, fera 

interdire 
les citoyens qui ne sauront pas faire fortune. - Ton épouse, ô 

Bourgeois ! ta 
chaste moitié dont la légitimité fait pour toi la poésie, introduisant 

désormais dans la légalité une infamie irréprochable, gardienne 



vigilante et 
amoureuse de ton coffre-fort, ne sera plus que l'idéal parfait de la 

femme 
entretenue. Ta fille, avec une nubilité enfantine, rêvera dans son 

berceau, 
qu'elle se vend un million. Et toi-même, ô Bourgeois, - moins poète 

encore 
que tu n'es aujourd'hui, - tu n'y trouveras rien à redire ; tu ne 

regretteras 
rien. Car il y a des choses dans l'homme, qui se fortifient et 

prospèrent à 
mesure que d'autres se délicatisent et s'amoindrissent, et, grâce au 

progrès 
de ces temps, il ne te restera de tes entrailles que des viscères ! 

Quant à moi qui sens quelquefois en moi le ridicule d'un prophète, je 
sais 

que je n'y trouverai jamais la charité d'un médecin. Perdu dans ce 
vilain 

monde, coudoyé par les foules, je suis comme un homme lassé dont 
l'oeil 

ne voit en arrière, dans les années profondes, que désabusement et 
amertume, et devant lui qu'un orage où rien de neuf n'est contenu, ni 

enseignement, ni douleur. 
Le soir où cet homme a volé à la destinée quelques heures de plaisir, 

bercé 
dans sa digestion, oublieux autant que possible - du passé, content du 

présent et résigné à l'avenir, enivré de son sang-froid et de son 
dandysme, 

fier de n'être pas aussi bas que ceux qui passent, il se dit en 
contemplant la 

fumée de son cigare : Que m'importe où vont ces consciences ? 
Je crois que j'ai dérivé dans ce que les gens du métier appellent un 
hors-d'oeuvre. Cependant, je laisserai ces pages, - parce que je veux 

dater 
ma colère. Tristesse. 

 
 
 
 
 



 
MON CŒUR MIS À NU 

 
Présentation 

«Un grand livre auquel je rêve depuis deux ans : Mon coeur mis à nu, 
et où 

j'entasserai toutes mes colères. Ah ! si jamais celui-là voit le jour, Les 
confessions de Jean-Jacques paraîtront pâles. Tu vois que je rêve 

encore.» 
Lettre de Charles Baudelaire à sa mère (1er avril 1861) 

La publication fut posthume, en 1887. 
Apparemment, la composition de Mon coeur mis à nu daterait des 

années 
1852 - 1866. 

C'est initialement pour lui seul, et pour quelques intimes, que 
Baudelaire a 

jeté sur le papier les bases de ce «livre de rancunes». Sachez, le 
moment 

venu, jeter sur certaines crudités, le manteau de Noé. 
Ces journaux intimes sont restés à l'état de feuilles volantes jusqu'à la 

mort 
du poète en 1867. 

Poulet-Malassis, ami et éditeur de Baudelaire, numérote plus tard les 
fragments (chiffres arabes), les fixe sur des feuilles foliotées (chiffres 

romains), et fait relier le tout dans des cartonnages. 
La présente édition comporte cette double numérotation, en chiffres 

romains et en chiffres arabes 
I 

De la vaporisation et de la centralisation du Moi. Tout est là. 
D'une certaine jouissance sensuelle dans la société des extravagants. 

(Je peux commencer Mon coeur mis à nu n'importe où, n'importe 
comment, et le continuer au jour le jour, suivant l'inspiration du jour 

et de 
la circonstance, pourvu que l'inspiration soit vive). 

 
Le premier venu, pourvu qu'il sache amuser, a le droit de parler de 

lui-même. 
 

Je comprends qu'on déserte une cause pour savoir ce qu'on 
éprouvera à en 



servir une autre. 
Il serait peut-être doux d'être alternativement victime et bourreau. 

II 
Sottises de Girardin 

Notre habitude est de prendre le taureau par les cornes. Prenons 
donc le 

discours par la fin. (7 nov. 1863). 
Donc, Girardin croit que les cornes des taureaux sont plantées sur 

leur 
derrière. Il confond les cornes avec la queue. 

Qu'avant d'imiter les Ptolémées du journalisme français, les 
journalistes 

belges se donnent la peine de réfléchir sur la question que j'étudie 
depuis 

trente ans sous toutes ses faces, ainsi que le prouvera le volume qui 
paraîtra prochainement sous ce titre : Questions de presse ; qu'ils ne 

se 
hâtent pas de traiter de souverainement ridicule une opinion qui est 

aussi 
vraie qu'il est vrai que la terre tourne et que le soleil ne tourne pas. 

Émile de Girardin. 
«Il y a des gens qui prétendent que rien n'empêche de croire que, le 

ciel 
étant immobile, c'est la terre qui tourne autour de son axe. Mais ces 

gens-là 
ne sentent pas, à raison de ce qui se passe autour de nous, combien 

leur 
opinion est souverainement ridicule (panu geloiotaton)». 

PTOLEMEE, Almageste, livre Ier, chap. VI. 
Et habet mea mentrita [sic] meatum. 

GIRARDIN. 
[image du texte grec] 

«souverainement ridicule» 
III 

La femme est le contraire du Dandy. 
Donc elle doit faire horreur. 

La femme a faim et elle veut manger. Soif, et elle veut boire. 
Elle est en rut et elle veut être foutue. 

Le beau mérite ! 
La femme est naturelle, c'est-à-dire abominable. 



Aussi est-elle toujours vulgaire, c'est-à-dire le contraire du Dandy. 
--- 

Relativement à la Légion d'Honneur. 
Celui qui demande la croix a l'air de dire : si l'on ne me décore pas 

pour 
avoir fait mon devoir, je ne recommencerai plus. 

- si un homme a du mérite, à quoi bon le décorer ? s'il n'en a pas, on 
peut le 

décorer, parce que [cela] lui donnera un lustre. 
Consentir à être décoré, c'est reconnaître à l'Etat ou au prince le droit 

de 
vous juger, de vous illustrer, etc. 

--- 
D'ailleurs, si ce n'est l'orgueil, l'humilité chrétienne défend la croix. 

Calcul en faveur de Dieu. 
Rien n'existe sans but. 

Donc mon existence a un but. Quel but ? Je l'ignore. 
Ce n'est donc pas moi qui l'ait marqué. 

C'est donc quelqu'un, plus savant que moi. 
Il faut donc prier ce quelqu'un de m'éclairer. C'est le parti le plus 

sage. 
Le Dandy doit aspirer à être sublime sans interruption ; il doit vivre et 

dormir devant un miroir. 
IV 

Analyse des contre-religions, exemple : la prostitution sacrée. 
Qu'est-ce que la prostitution sacrée ? 

Excitation nerveuse. 
Mysticité du paganisme. 

Le mysticisme, trait d'union entre le paganisme et le christianisme. 
Le paganisme et le christianisme se prouvent réciproquement. 

La révolution et le culte de la Raison prouvent l'idée du sacrifice. 
La superstition est le réservoir de toutes les vérités. 

7. 
Il y a dans tout changement quelque chose d'infâme et d'agréable à la 

fois, 
quelque chose qui tient de l'infidélité et du déménagement. Cela 

suffit à 
expliquer la révolution française. 

V 
Mon ivresse en 1848. 



De quelle nature était cette ivresse ? 
Goût de la vengeance. Plaisir naturel de la démolition. Ivresse 

littéraire ; 
souvenir des lectures. 

Le 15 mai. - Toujours le goût de la destruction. Goût légitime si tout 
ce qui 

est naturel est légitime. 
--- 

Les horreurs de Juin. Folie du peuple et folie de la bourgeoisie. 
Amour 

naturel du crime. 
--- 

Ma fureur au coup d'État. Combien j'ai essuyé de coups de fusil. 
Encore un 

Bonaparte ! Quelle honte ! 
Et cependant tout s'est pacifié. Le Président n'a-t-il pas un droit à 

invoquer ? 
Ce qu'est l'Empereur Napoléon III. Ce qu'il vaut. Trouver 

l'explication de 
sa nature, et sa providentialité. 

VI 
Être un homme utile m'a paru toujours quelque chose de bien 

hideux. 
--- 

1848 ne fut amusant que parce que chacun y faisait des utopies 
comme des 

châteaux en Espagne. 
1848 ne fut charmant que par l'excès même du Ridicule. 

--- 
Robespierre n'est estimable que parce qu'il a fait quelques belles 

phrases. 
10. 

La Révolution, par le sacrifice, confirme la superstition. 
VII 
11. 

POLITIQUE 
Je n'ai pas de convictions, comme l'entendent les gens de mon siècle, 

parce 
que je n'ai pas d'ambition. 

Il n'y a pas en moi de base pour une conviction. 



Il y a une certaine lâcheté ou plutôt une certaine mollesse chez les 
honnêtes 

gens. 
Les brigands seuls sont convaincus, - de quoi ? - qu'il leur faut 

réussir. 
Aussi, ils réussissent. 

Pourquoi réussirais-je, puisque je n'ai même pas envie d'essayer ? 
On peut fonder des empires glorieux sur le crime, et de nobles 

religions sur 
l'imposture. 

--- 
Cependant, j'ai quelques convictions, dans un sens plus élevé, et qui 

ne 
peut pas être compris par les gens de mon temps. 

 
Sentiment de solitude, dès mon enfance. Malgré la famille, - et au 

milieu 
des camarades, surtout, - sentiment de destinée éternellement 

solitaire. 
Cependant, goût très vif de la vie et du plaisir. 

VIII 
Presque toute notre vie est employée à des curiosités niaises. En 

revanche 
il y a des choses qui devraient exciter la curiosité des hommes au plus 

haut 
degré, et qui, à en juger par leur train de vie ordinaire, ne leur en 

inspirent 
aucune. 

Où sont nos amis morts ? 
Pourquoi sommes-nous ici ? 

Venons-nous de quelque part ? 
Qu'est-ce que la liberté ? 

Peut-elle s'accorder avec la loi providentielle ? 
Le nombre des âmes est-il fini ou infini ? 

Et le nombre des terres habitables ? 
Etc., etc. 

Les nations n'ont de grands hommes que malgré elles. Donc le grand 
homme est vainqueur de toute sa nation. 

Les religions modernes ridicules 
Molière. 



Béranger. 
Garibaldi. 

IX 
La croyance au progrès est une doctrine de paresseux, une doctrine 

de 
Belges. C'est l'individu qui compte sur ses voisins pour faire sa 

besogne. 
Il ne peut y avoir de progrès (vrai, c'est-à-dire moral) que dans 

l'individu et 
par l'individu lui-même. 

Mais le monde est fait de gens qui ne peuvent penser qu'en commun, 
en 

bandes. Ainsi les Sociétés belges. 
Il y a aussi des gens qui ne peuvent s'amuser qu'en troupe. Le vrai 

héros 
s'amuse tout seul. 

Éternelle supériorité du Dandy. 
Qu'est-ce que le Dandy ? 

X 
Mes opinions sur le théâtre. Ce que j'ai toujours trouvé de plus beau 

dans 
un théâtre, dans mon enfance et encore maintenant, c'est le lustre, - 

un bel 
objet lumineux, cristallin, compliqué, circulaire et symétrique. 
Cependant, je ne nie pas absolument la valeur de la littérature 

dramatique. 
Seulement, je voudrais que les comédiens fussent montés sur des 

patins 
très hauts, portassent des masques plus expressifs que le visage 

humain, et 
parlassent à travers des porte-voix ; enfin que les rôles de femmes 

fussent 
joués par des hommes. 

Après tout, le lustre m'a toujours paru l'acteur principal, vu à travers 
le gros 

bout ou le petit bout de la lorgnette. 
Il faut travailler, sinon par goût, au moins par désespoir, puisque, tout 

bien 
vérifié, travailler est moins ennuyeux que s'amuser. 

XI 



Il y a dans tout homme, à toute heure, deux postulations simultanées, 
l'une 

vers Dieu, l'autre vers Satan. L'invocation à Dieu, ou spiritualité, est 
un 

désir de monter en grade ; celle de Satan, ou animalité, est une joie 
de 

descendre. C'est à cette dernière que doivent être rapportées les 
amours 

pour les femmes et les conversations intimes avec les animaux, 
chiens, 

chats, etc. 
Les joies qui dérivent de ces deux amours sont adaptées à la nature 

de ces 
deux amours. 

Ivresse d'Humanité. 
Grand tableau à faire : 

Dans le sens de la charité. 
Dans le sens du libertinage. 

Dans le sens littéraire, ou du Comédien. 
XII 

La question (torture) est, comme art de découvrir la vérité, une 
niaiserie 

barbare ; c'est l'application d'un moyen matériel à un but spirituel. 
--- 

La peine de Mort est le résultat d'une idée mystique, totalement 
incomprise 

aujourd'hui. La peine de Mort n'a pas pour but de sauver la société, 
matériellement du moins. Elle a pour but de sauver (spirituellement) 

la 
société et le coupable. Pour que le sacrifice soit parfait, il faut qu'il y 

ait 
assentiment et joie de la part de la victime. Donner du chloroforme à 

un 
condamné à mort serait une impiété, car ce serait lui enlever la 

conscience 
de sa grandeur comme victime et lui supprimer les chances de gagner 

le 
Paradis. 

--- 
Quant à la torture, elle est née de la partie infâme du coeur de 



l'homme, 
assoiffé de voluptés. Cruauté et volupté, sensations identiques, 

comme 
l'extrême chaud et l'extrême froid. 

XIII 
Ce que je pense du vote et du droit d'élections. Des droits de 

l'homme. 
Ce qu'il y a de vil dans une fonction quelconque. 

Un Dandy ne fait rien. 
Vous figurez-vous un Dandy parlant au peuple, excepté pour le 

bafouer ? 
--- 

Il n'y a de gouvernement raisonnable et assuré que l'aristocratique. 
Monarchie ou république, basées sur la démocratie, sont également 

absurdes et faibles. 
--- 

Immense nausée des affiches. 
--- 

Il n'existe que trois êtres respectables : 
Le prêtre, le guerrier, le poète. Savoir, tuer et créer. 

Les autres hommes sont taillables et corvéables, faits pour l'écurie, 
c'est-à-dire pour exercer ce qu'on appelle des professions. 

XIV 
Observons que les abolisseurs de la peine de mort doivent être plus 

ou 
moins intéressés à l'abolir. 

Souvent ce sont des guillotineurs. Cela peut se résumer ainsi : «Je 
veux 

pouvoir couper ta tête ; mais tu ne toucheras pas à la mienne». 
Les abolisseurs d'âmes (matérialistes) sont nécessairement des 

abolisseurs 
d'enfer ; ils y sont à coup sûr intéressés. 

Tout au moins ce sont des gens qui ont peur de revivre, - des 
paresseux. 

Madame de Metternich, quoique princesse, a oublié de me répondre à 
propos de ce que j'ai dit d'elle et de Wagner. 

Moeurs du 19e siècle. 
XV 

Histoire de ma traduction d'Edgar Poe. 
Histoire des Fleurs du Mal, humiliation par le malentendu, et mon 



procès. 
Histoire de mes rapports avec tous les hommes célèbres de ce temps. 

Jolis portraits de quelques imbéciles : 
Clément de Ris. 

Castagnary. 
Portraits de magistrats, de fonctionnaires, de directeurs de journaux, 

etc. 
Portrait de l'artiste, en général. 

Du rédacteur en chef et de la pionnerie. Immense goût de tout le 
peuple 

français pour la pionnerie, et pour la dictature. C'est le : «si j'étais 
roi !». 

Portraits et anecdotes. 
François, - Buloz, - Houssaye, - le fameux Rouy, - de Calonne, - 

Charpentier, - qui corrige ses auteurs, en vertu de l'égalité donnée à 
tous 

les hommes par les immortels principes de 89 ; - Chevalier, véritable 
rédacteur en chef selon l'Empire. 

XVI 
Sur George Sand. 

La femme Sand est le Prudhomme de l'immoralité. Elle a toujours été 
moraliste. 

Seulement elle faisait autrefois de la contre-morale. - Aussi elle n'a 
jamais 

été artiste. 
Elle a le fameux style coulant, cher aux bourgeois. 

Elle est bête, elle est lourde, elle est bavarde ; elle a dans les idées 
morales 

la même profondeur de jugement et la même délicatesse de sentiment 
que 

les concierges et les filles entretenues. 
Ce qu'elle dit de sa mère. 
Ce qu'elle dit de la poésie. 

Son amour pour les ouvriers. 
Que quelques hommes aient pu s'amouracher de cette latrine, c'est 

bien la 
preuve de l'abaissement des hommes de ce siècle. 

Voir la préface de Mademoiselle La Quintinie, où elle prétend que les 
vrais 

chrétiens ne croient pas à l'Enfer. La Sand est pour le Dieu des 



bonnes 
gens, le dieu des concierges et des domestiques filous. Elle a de 

bonnes 
raisons pour vouloir supprimer l'Enfer. 

XVII 
LE DIABLE ET GEORGE SAND. 

Il ne faut pas croire que le Diable ne tente que les hommes de génie. 
Il 

méprise sans doute les imbéciles, mais il ne dédaigne pas leur 
concours. 

Bien au contraire, il fonde ses grands espoirs sur ceux-là. 
Voyez George Sand. Elle est surtout, et plus que toute autre chose, 

une 
grosse bête ; mais elle est possédée. C'est le Diable qui lui a persuadé 

de se 
fier à son bon coeur et à son bon sens, afin qu'elle persuadât toutes 

les 
autres grosses bêtes de se fier à leur bon coeur et à leur bon sens. 

Je ne puis penser à cette stupide créature sans un certain 
frémissement 

d'horreur. Si je la rencontrais, je ne pourrais m'empêcher de lui jeter 
un 

bénitier à la tête. 
George Sand est une de ces vieilles ingénues qui ne veulent jamais 

quitter 
les planches. J'ai lu dernièrement une préface (la préface de 

Mademoiselle 
La Quintinie) où elle prétend qu'un vrai chrétien ne peut pas croire à 

l'Enfer. Elle a de bonnes raisons pour vouloir supprimer l'Enfer. 
[fragment non numéroté] 

La Religion de la femme Sand. Préface de Mademoiselle La 
Quintinie. La 

femme Sand est intéressée à croire que l'Enfer n'existe pas. 
XVIII 

Je m'ennuie en France, surtout parce que tout le monde y ressemble 
à 

Voltaire. 
Emerson a oublié Voltaire dans ses Représentants de l'humanité. Il 

aurait 
pu faire un joli chapitre intitulé : Voltaire, ou l'anti-poète, le roi des 



badauds, le prince des superficiels, l'anti-artiste, le prédicateur des 
concierges, le père Gigogne des rédacteurs du Siècle. 

Dans Les Oreilles du Comte de Chesterfield, Voltaire plaisante sur 
cette 

âme immortelle qui a résidé, pendant neuf mois entre des excréments 
et 

des urines. Voltaire, comme tous les paresseux, haïssait le mystère. 
Ne pouvant pas supprimer l'amour, l'Église a voulu au moins le 

désinfecter, et elle a fait le mariage. 
XIX 

Portrait de la canaille littéraire. 
Doctor Estaminétus Crapulosus, Pedantissimus. Son portrait fait à la 

manière de Praxitèle. 
Sa pipe. 

Ses opinions. 
Son Hégélianisme. 

Sa crasse. 
Ses idées en art. 

Son fiel. 
Sa jalousie. 

Un joli tableau de la jeunesse moderne. 
ELIEN ( ? ) 

FarmakotpibhV aner kai tvntouV ofeiV eV ta qaumata trefontwn. 
[image texte grec] 

Elien, Histoire des animaux (IX, 62) 
«Pourquoi le poète ne serait-il pas un broyeur de poisons aussi bien 

qu'un 
confiseur, un éleveur de serpents pour miracles et spectacles ? » 

Baudelaire, lettre à Jules Janin 
XX 

La Théologie. 
Qu'est-ce que la chute ? 

Si c'est l'unité devenue dualité, c'est Dieu qui a chuté. 
Au moins aurait-il pu deviner dans cette localisation une malice ou 

une 
satire de la providence contre l'amour, et, dans le mode de la 

génération, un 
signe du péché originel. De fait, nous ne pouvons faire l'amour 

qu'avec des 
organes excrémentiels. 



En d'autres termes, la création ne serait-elle pas la chute de Dieu ? 
--- 

Dandysme. 
Qu'est-ce que l'homme supérieur ? 

Ce n'est pas le spécialiste. 
C'est l'homme de Loisir et d'Éducation générale. 

Être riche et aimer le travail. 
Pourquoi l'homme d'esprit aime les filles plus que les femmes du 

monde, 
malgré qu'elles soient également bêtes ? - A trouver. 

XXI 
Il y a de certaines femmes qui ressemblent au ruban de la Légion 

d'honneur. On n'en veut plus parce qu'elles se sont salies à de 
certains 

hommes. 
C'est par la même raison que je ne chausserais pas les culottes d'un 

galeux. 
Ce qu'il y a d'ennuyeux dans l'amour, c'est que c'est un crime où l'on 

ne 
peut pas se passer d'un complice. 

Étude de la grande Maladie de l'horreur du Domicile. Raisons de la 
Maladie. Accroissement progressif de la Maladie. 

--- 
Indignation causée par la fatuité universelle, de toutes les classes, de 

tous 
les êtres, dans les deux sexes, dans tous les âges. 

--- 
L'homme aime tant l'homme que quand il fuit la ville, c'est encore 

pour 
chercher la foule, c'est-à-dire pour refaire la ville à la campagne. 

XXII 
Discours de Durandeau sur les Japonais. (Moi ! je suis Français avant 

tout). Les Japonais sont des singes. C'est Darjou qui me l'a dit. 
--- 

Discours du médecin, l'ami de Mathieu, sur l'art de ne pas faire 
d'enfants, 

sur Moïse et sur l'immortalité de l'âme. 
--- 

L'art est un agent civilisateur (Castagnary). 
Physionomie d'un sage et de sa famille au cinquième étage, buvant le 



café 
au lait. 

--- 
Le sieur Nacquart père et le sieur Nacquart fils. 

Comment le Nacquart fils est devenu conseiller en Cour d'appel. 
XXIII 

De l'amour, de la prédilection des Français pour les métaphores 
militaires. 

Toute métaphore ici porte des moustaches. 
Littérature militante. 
Rester sur la brèche. 

Porter haut le drapeau. 
Tenir le drapeau haut et ferme. 

Se jeter dans la mêlée. 
Un des vétérans. 

Toutes ces glorieuses phraséologies s'appliquent généralement à des 
cuistres et à des fainéants d'estaminet. 

--- 
Métaphores françaises. 

Soldat de la presse judiciaire (Bertin). 
La presse militante. 

--- 
A ajouter aux métaphores militaires : 

Les poètes de combat. 
Les littérateurs d'avant-garde. 

Ces habitudes de métaphores militaires dénotent des esprits, non pas 
militants, mais faits pour la discipline, c'est-à-dire pour la conformité, 

des 
esprits nés domestiques, des esprits belges, qui ne peuvent penser 

qu'en 
société. 
XXIV 

Le goût du plaisir nous attache au présent. Le soin de notre salut 
nous 

suspend à l'avenir. 
Celui qui s'attache au plaisir, c'est-à-dire au présent, me fait l'effet 

d'un 
homme roulant sur une pente, et qui voulant se raccrocher aux 

arbustes, les 
arracherait et les emporterait dans sa chute. 



Avant tout, Etre un grand homme et un Saint pour soi-même. 
De la haine du peuple contre la beauté. 

Des exemples. 
Jeanne et Mme Muller. 

XXV 
POLITIQUE. 

En somme, devant l'histoire et devant le peuple français, la grande 
gloire 

de Napoléon III aura été de prouver que le premier venu peut, en 
s'emparant du télégraphe et de l'Imprimerie nationale, gouverner une 

grande nation. 
Imbéciles sont ceux qui croient que de pareilles choses peuvent 

s'accomplir 
sans la permission du peuple, - et ceux qui croient que la gloire ne 

peut être 
appuyée que sur la vertu ! 

Les dictateurs sont les domestiques du peuple, - rien de plus, - un 
foutu 

rôle d'ailleurs, - et la gloire est le résultat de l'adaptation d'un esprit 
avec la 

sottise nationale. 
Qu'est-ce que l'amour ? 

Le besoin de sortir de soi. 
L'homme est un animal adorateur. 

Adorer, c'est se sacrifier et se prostituer. 
Aussi tout amour est-il prostitution. 

--- 
fragment non numéroté 

L'être le plus prostitué, c'est l'être par excellence, c'est Dieu, 
puisqu'il est 

l'ami suprême pour chaque individu, puisqu'il est le réservoir 
commun, 

inépuisable, de l'amour. 
Fragment non numéroté 

PRIÈRE 
Ne me châtiez pas dans ma mère et ne châtiez pas ma mère à cause de 

moi. 
- Je vous recommande les âmes de mon père et de Mariette. - 

Donnez-moi 
la force de faire immédiatement mon devoir tous les jours et de 



devenir 
ainsi un héros et un Saint. 

XXVI 
Un chapitre sur l'indestructible, éternelle, universelle et ingénieuse 

férocité 
humaine. 

De l'amour du sang. 
De l'ivresse du sang. 

De l'ivresse des foules. 
De l'ivresse du supplicié (Damiens). 

 
Il n'y a de grand parmi les hommes que le poète, le prêtre et le soldat, 

l'homme qui chante, l'homme qui bénit, l'homme qui sacrifie et se 
sacrifie. 

Le reste est fait pour le fouet. 
--- 

Défions-nous du peuple, du bon sens, du coeur, de l'inspiration, et 
de 

l'évidence. 
XXVII 

J'ai toujours été étonné qu'on laissât les femmes entrer dans les 
églises. 

Quelle conversation peuvent-elles tenir avec Dieu ? 
--- 

L'éternelle Vénus (caprice, hystérie, fantaisie) est une des formes 
séduisantes du Diable. 

--- 
Le jour où le jeune écrivain corrige sa première épreuve, il est fier 

comme 
un écolier qui vient de gagner sa première vérole. 

--- 
Ne pas oublier un grand chapitre sur l'art de la divination, par l'eau, 

les 
cartes, l'inspection de la main, etc. 

 
La femme ne sait pas séparer l'âme du corps. Elle est simpliste, 

comme les 
animaux. - Un satirique dirait que c'est parce qu'elle n'a que le corps. 

--- 
Un chapitre sur 



La Toilette. 
Moralité de la Toilette 

Les bonheurs de la Toilette. 
XXVIII 

De la cuistrerie. 
des professeurs 

des juges 
des prêtres 

et des ministres. 
--- 

Les jolis grands hommes du jour. 
Journaux Intimes 

MON C•UR MIS À NU - Deuxième partie d... 30 
Renan. 

Feydeau. 
Octave Feuillet. 

Scholl. 
--- 

Les directeurs de journaux, François Buloz, Houssaye, Rouy, 
Girardin, 

Texier, de Calonne, Solar, Turgan, Dalloz. 
- Liste de canailles, Solar en tête. 

--- 
Être un grand homme et un saint pour soi-même, voilà l'unique 

chose 
importante. 

XXIX 
Nadar, c'est la plus étonnante expression de vitalité. Adrien me disait 

que 
son frère Félix avait tous les viscères en double. J'ai été jaloux de lui à 

le 
voir si bien réussir dans tout ce qui n'est pas l'abstrait. 

--- 
Veuillot est si grossier et si ennemi des arts qu'on dirait que toute la 

Démocratie du monde s'est réfugiée dans son sein. 
Développement du portrait. 

Suprématie de l'idée pure, chez le chrétien comme chez le 
communiste 
babouviste. 

Fanatisme de l'humilité. Ne pas même aspirer à comprendre la 



Religion. 
 

Musique. 
De l'esclavage. 

Des femmes du monde. 
Des filles. 

Des magistrats. 
Des sacrements. 

L'homme de lettres est l'ennemi du monde. 
Des bureaucrates. 

XXX 
Dans l'amour comme dans presque toutes les affaires humaines, 

l'entente 
cordiale est le résultat d'un malentendu. Ce malentendu, c'est le 

plaisir. 
L'homme crie : «O ! mon ange !» La femme roucoule : «Maman ! 

maman ! 
Et ces deux imbéciles sont persuadés qu'ils pensent de concert. - Le 
gouffre infranchissable, qui fait l'incommunicabilité, reste infranchi. 

 
Pourquoi le spectacle de la mer est-il si infiniment et si éternellement 

agréable ? 
Parce que la mer offre à la fois l'idée de l'immensité et du 

mouvement. Six 
ou sept lieues représentent pour l'homme le rayon de l'infini. Voilà 

un 
infini diminutif. Qu'importe s'il suffit à suggérer l'idée de l'infini 

total ? 
Douze ou quatorze lieues (sur le diamètre), douze ou quatorze de 

liquide 
en mouvement suffisent pour donner la plus haute idée de beauté qui 

soit 
offerte à l'homme sur son habitacle transitoire. 

XXXI 
Il n'y a rien d'intéressant sur la terre que les religions. 

Qu'est-ce que la Religion universelle ? (Chateaubriand, de Maistre, les 
Alexandrins, Capé). 

Il y a une Religion Universelle faite pour les Alchimistes de la Pensée, 
une 

Religion qui se dégage de l'homme, considéré comme mémento divin. 



 
Saint-Marc Girardin a dit un mot qui restera : Soyons médiocres. 

Rapprochons ce mot de celui de Robespierre : Ceux qui ne croient 
pas à 

l'immortalité de leur être se rendent justice». 
Le mot de Saint-Marc G[irardin] implique une immense haine contre 

le 
sublime. 

Qui a vu S[ain]t-M[arc] G[irardin] marcher dans la rue a conçu tout de 
suite l'idée d'une grande oie infatuée d'elle-même, mais effarée et 

courant 
sur la grande route, devant la diligence. 

XXXII 
Théorie de la vraie civilisation. 

Elle n'est pas dans le gaz, ni dans la vapeur, ni dans les tables 
tournantes, 

elle est dans la diminution des traces du péché originel. 
Peuples nomades, pasteurs, chasseurs, agricoles et même 

anthropophages, 
tous peuvent être supérieurs par l'énergie, par la dignité personnelles, 

à nos 
races d'Occident. 

Celles-ci peut-être seront détruites. 
Théocratie et communisme. 

 
C'est par le loisir que j'ai, en partie, grandi. 

A mon grand détriment ; car le loisir, sans fortune, augmente les 
dettes, les 

avanies résultant des dettes. 
Mais à mon grand profit, relativement à la sensibilité, à la méditation, 

et à 
la faculté du dandysme et du dilettantisme. 

Les autres hommes de lettres sont, pour la plupart, de vils piocheurs 
très 

ignorants. 
XXXIII 

La jeune fille des éditeurs. 
La jeune fille des rédacteurs en chef. 

La jeune fille épouvantail, monstre, assassin de l'art. 
La jeune fille, ce qu'elle est en réalité. 



Une petite sotte et une petite salope ; la plus grande imbécillité unie à 
la 

plus grande dépravation. 
Il y a dans la jeune fille toute l'abjection du voyou et du collégien. 

 
Avis aux non-communistes : 

Tout est commun, même Dieu. 
XXXIV 

Le Français est un animal de basse-cour, si bien domestiqué qu'il 
n'ose 

franchir aucune palissade. Voir ses goûts en art et en littérature. 
C'est un animal de race latine ; l'ordure ne lui déplaît pas dans son 

domicile, et en littérature, il est scatophage. Il raffole des excréments. 
Les 

littérateurs d'estaminet appellent cela le sel gaulois. 
Bel exemple de la bassesse française, de la nation qui se prétend 

indépendante avant toutes les autres. 
 

L'extrait suivant du beau livre de M. de Vaulabelle suffira pour 
donner une 

idée de l'impression que fit l'évasion de Lavalette sur la portion la 
moins 

éclairée du parti royaliste : 
«L'emportement royaliste, à ce moment de la seconde Restauration, 

allait 
pour ainsi dire, jusqu'à la folie. La jeune Joséphine de Lavalette 

faisait son 
éducation dans l'un des principaux couvents de Paris (l'Abbaye-aux-

Bois) ; 
elle ne l'avait quitté que pour venir embrasser son père. Lorsqu'elle 

rentra 
après l'évasion et que l'on connut la part bien modeste qu'elle y avait 

prise, 
une immense clameur s'éleva contre cette enfant ; les religieuses et 

ses 
compagnes la fuyaient, et bon nombre de parents déclarèrent qu'ils 
retireraient leurs filles si on la gardait. Ils ne voulaient pas, disaient-

ils, 
laisser leurs enfants en contact avec une jeune personne qui avait 

tenu une 



pareille conduite et donné un pareil exemple. Quand Mme de 
Lavalette, six 

semaines après, recouvra la liberté, elle fut obligée de reprendre sa 
fille». 

XXXV 
Princes et générations. 

Il y a une égale injustice à attribuer aux princes régnants les mérites 
et les 

vices du peuple actuel qu'ils gouvernent. 
Ces mérites et ces vices sont presque toujours, comme la statistique et 

la 
logique le pourraient démontrer, attribuables à l'atmosphère du 

gouvernement précédent. 
Louis XIV hérite des hommes de Louis XIII.. Gloire. 

Napoléon Ier hérite des hommes de la République. Gloire. 
Louis-Philippe hérite des hommes de Charles X. Gloire. 

Napoléon III hérite des hommes de Louis-Philippe. Déshonneur. 
C'est toujours le gouvernement précédent qui est responsable des 

moeurs 
du suivant, en tant qu'un gouvernement puisse être responsable de 

quoi que 
ce soit. 

Les coupures brusques que les circonstances font dans les règnes ne 
permettent pas que cette loi soit absolument exacte, relativement au 

temps. 
On ne peut pas marquer exactement où finit une influence - mais 

cette 
influence subsistera dans toute la génération qui l'a subie dans sa 

jeunesse. 
XXXVI 

De la haine de la jeunesse contre les citateurs. Le citateur est pour 
eux un 

ennemi. 
Je mettrai l'orthographe même sous la main du bourreau. (Th. 

Gautier). 
--- 

Beau tableau à faire : la Canaille Littéraire. 
--- 

Ne pas oublier un portrait de Forgues, le Pirate, l'Ecumeur de 
Lettres. 



--- 
Goût invincible de la prostitution dans le coeur de l'homme, d'où naît 

son 
horreur de la solitude. - Il veut être deux. L'homme de génie veut être 

un, 
donc solitaire. 

La gloire, c'est rester un, et se prostituer d'une manière particulière. 
C'est cette horreur de la solitude, le besoin d'oublier son moi dans la 

chair 
extérieure, que l'homme appelle noblement besoin d'aimer. 

--- 
Deux belles religions, immortelles sur les murs, éternelles obsessions 

du 
peuple : une pine (le phallus antique) - et «Vive Barbès !» ou «A bas 

Philippe !» ou «Vive la République !». 
XXXVII 

Étudier dans tous ses modes, dans les oeuvres de la nature et dans les 
oeuvres de l'homme, l'universelle et éternelle loi de la gradation, du 

peu à 
peu, du petit à petit, avec les forces progressivement croissantes, 

comme 
les intérêts composés, en matière de finances. 

Il en est de même dans l'habileté artistique et littéraire, il en est de 
même 

dans le trésor variable de la volonté. 
 

La cohue des petits littérateurs, qu'on voit aux enterrements, 
distribuant des 

poignées de mains, et se recommandant à la mémoire du faiseur de 
courriers. 

De l'enterrement des hommes célèbres. 
 

Molière. Mon opinion sur Tartuffe est que ce n'est pas une comédie, 
mais 

un pamphlet. Un athée, s'il est simplement un homme bien élevé, 
pensera, 

 
à propos de cette pièce, qu'il ne faut jamais livrer certaines questions 

graves à la canaille. 
XXXVIII 



Glorifier le culte des images (ma grande, mon unique, ma primitive 
passion). 

Glorifier le vagabondage et ce qu'on peut appeler le Bohémianisme, 
culte 

de la sensation multipliée, s'exprimant par la musique. En référer à 
Liszt. 

--- 
De la nécessité de battre les femmes. 

On peut châtier ce que l'on aime. Ainsi les enfants. Mais cela 
implique la 

douleur de mépriser ce que l'on aime. 
--- 

Du cocuage et des cocus. 
La douleur du cocu. 

Elle naît de son orgueil, d'un raisonnement faux sur l'honneur et sur 
le 

bonheur, et d'un amour niaisement détourné de Dieu pour être 
attribué aux 
créatures. 

C'est toujours l'animal adorateur se trompant d'idole. 
. 

Analyse de l'imbécillité insolente. Clément de Ris et Paul Pérignon. 
XXXIX 

Plus l'homme cultive les arts, moins il bande. 
Il se fait un divorce de plus en plus sensible entre l'esprit et la brute. 

La brute seule bande bien, et la fouterie est le lyrisme du peuple. 
--- 

Foutre, c'est aspirer à entrer dans un autre, et l'artiste ne sort jamais 
de 

lui-même. 
--- 

J'ai oublié le nom de cette salope... ah ! bah ! je le retrouverai au 
jugement 
dernier. 

--- 
La musique donne l'idée de l'espace. 

 
Tous les arts, plus ou moins ; puisqu'ils sont nombre et que le 

nombre est 
une traduction de l'espace. 



--- 
Vouloir tous les jours être le plus grand des hommes ! ! ! 

 
Étant enfant, je voulais être tantôt pape, mais pape militaire, tantôt 

comédien. 
Jouissances que je tirais de ces deux hallucinations. 

XL 
Tout enfant, j'ai senti dans mon coeur deux sentiments 

contradictoires, 
l'horreur de la vie et l'extase de la vie. 

C'est bien le fait d'un paresseux nerveux. 
 

Les nations n'ont de grands hommes que malgré elles. 
--- 

A propos du comédien et de mes rêves d'enfance, un chapitre sur ce 
qui 

constitue, dans l'âme humaine, la vocation du comédien, la gloire du 
comédien, l'art du comédien, et sa situation dans le monde. 

La théorie de Legouvé. Legouvé est-il un farceur froid, un Swift, qui 
a 

essayé si la France pouvait avaler une nouvelle absurdité ? 
Son choix. Bon, en ce sens que Samson n'est pas un comédien. 

De la vraie grandeur des parias. 
--- 

Peut-être même, la vertu nuit-elle aux talents des parias. 
XLI 

Le commerce est, par son essence, satanique. 
- Le commerce, c'est le prêté-rendu, c'est le prêt avec le sous-

entendu : 
Rends-moi plus que je ne te donne. 

- L'esprit de tout commerçant est complètement vicié. 
- Le commerce est naturel, donc il est infâme. 

- Le moins infâme de tous les commerçants, c'est celui qui dit : 
Soyons 

vertueux pour gagner beaucoup plus d'argent que les sots qui sont 
vicieux. 

- Pour le commerçant, l'honnêteté elle-même est une spéculation de 
lucre. 

- Le commerce est satanique, parce qu'il est une des formes de 
l'égoïsme, 



et la plus basse et la plus vile. 
Quand Jésus-Christ dit : «Heureux ceux qui sont affamés, car ils 

seront 
rassasiés », Jésus-Christ fait un calcul de probabilités. 

XLII 
Le monde ne marche que par le Malentendu. 

- C'est par le Malentendu universel que tout le monde s'accorde. 
- Car si, par malheur, on se comprenait, on ne pourrait jamais 

s'accorder. 
--- 

L'homme d'esprit, celui qui ne s'accordera jamais avec personne, doit 
s'appliquer à aimer la conversation des imbéciles et la lecture des 

mauvais 
livres. Il en tirera des jouissances amères qui compenseront 

largement sa 
fatigue. 

 
Un fonctionnaire quelconque, un ministre, un directeur de théâtre ou 

de 
journal, peuvent être quelquefois des êtres estimables, mais ils ne 

sont 
jamais divins. Ce sont des personnes sans personnalité, des êtres sans 

originalité, nés pour la fonction, c'est-à-dire pour la domesticité 
publique. 

XLIII 
Dieu et sa profondeur. 

On peut ne pas manquer d'esprit et chercher dans Dieu le complice 
et l'ami 

qui manquent toujours. Dieu est l'éternel confident dans cette 
tragédie dont 

chacun est le héros. Il y a peut-être des usuriers et des assassins qui 
disent 

à Dieu : «Seigneur, faites que ma prochaine opération réussisse !» 
Mais la 

prière de ces vilaines gens ne gâte pas l'honneur et le plaisir de la 
mienne. 

 
Toute idée est, par elle-même, douée d'une vie immortelle, comme 

une 
personne. 



Toute forme créée, même par l'homme, est immortelle. Car la forme 
est 

indépendante de la matière, et ce ne sont pas les molécules qui 
constituent 
la forme. 

--- 
Anecdotes relatives à Émile Douay et à Constantin Guys, détruisant 

ou 
plutôt croyant détruire leurs oeuvres. 

XLIV 
Il est impossible de parcourir une gazette quelconque, de n'importe 

quel 
jour ou quel mois ou quelle année, sans y trouver à chaque ligne les 

signes 
de la perversité humaine la plus épouvantable, en même temps que 

les 
vanteries les plus surprenantes de probité, de bonté, de charité, et les 
affirmations les plus effrontées relatives au progrès et à la civilisation. 

Tout journal, de la première ligne à la dernière, n'est qu'un tissu 
d'horreurs. 

Guerres, crimes, vols, impudicités, tortures, crimes des princes, 
crimes des 

nations, crimes des particuliers, une ivresse d'atrocité universelle. 
Et c'est de ce dégoûtant apéritif que l'homme civilisé accompagne son 
repas de chaque matin. Tout, en ce monde, sue le crime : le journal, 

la 
muraille et le visage de l'homme. 

Je ne comprends pas qu'une main puisse toucher un journal sans une 
convulsion de dégoût. 

XLV 
La force de l'amulette démontrée par la philosophie. Les sols percés, 

les 
talismans, les souvenirs de chacun. 

Traité de Dynamique morale. 
De la vertu des sacrements. 

Dès mon enfance, tendance à la mysticité. Mes conversations avec 
Dieu. 

 
De l'Obsession, de la Possession, de la prière et de la Foi. 

Dynamique morale de Jésus. 



(Renan trouve ridicule que Jésus croie à la toute-puissance, même 
matérielle, de la Prière et de la Foi). 

Les sacrements sont les moyens de cette Dynamique. 
--- 

De l'infamie de l'imprimerie, grand obstacle au développement du 
Beau. 

--- 
Belle conspiration à organiser pour l'extermination de la Race Juive. 

Les Juifs, Bibliothécaires et témoins de la Rédemption. 
XLVI 

Tous les imbéciles de la Bourgeoisie qui prononcent sans cesse les 
mots : 

«immoral, immoralité, moralité dans l'art» et autres bêtises me font 
penser 

à Louise Villedieu, putain à cinq francs, qui m'accompagnant une fois 
au 

Louvre, où elle n'était jamais allée, se mit à rougir, à se couvrir le 
visage, 

et me tirant à chaque instant par la manche, me demandait, devant les 
statues et les tableaux immortels, comment on pouvait étaler 

publiquement 
de pareilles indécences. 

--- 
Les feuilles de vigne du sieur Nieuwerkerke. 

XLVII 
Pour que la loi du progrès existât, il faudrait que chacun voulût la 

créer ; 
c'est-à-dire que quand tous les individus s'appliqueront à progresser, 

alors, 
et seulement alors, l'humanité sera en progrès. 

Cette hypothèse peut servir à expliquer l'identité des deux idées 
contradictoires, liberté et fatalité. - Non seulement il y aura, dans le 

cas de 
progrès, identité entre la liberté et la fatalité, mais cette identité a 

toujours 
existé. Cette identité c'est l'histoire, histoire des nations et des 

individus. 
XLVIII 

Sonnet à citer dans Mon coeur mis à nu. 
Citer également la pièce sur Roland. 



Je songeais cette nuit que Philis revenue, 
Belle comme elle était à la clarté du jour, 

Voulait que son fantôme encore fît l'amour, 
Et que, comme Ixion, j'embrassasse une nue. 
Son ombre dans mon lit se glisse toute nue, 

Et me dit : «Cher Damon, me voici de retour ; 
Je n'ai fait qu'embellir en ce triste séjour 

Où depuis mon départ le Sort m'a retenue. 
«Je viens pour rebaiser le plus beau des amants ; 

Je viens pour remourir dans tes embrassements !» 
Alors, quand cette idole eut abusé ma flamme, 

Elle me dit : «Adieu ! Je m'en vais chez les morts. 
Comme tu t'es vanté d'avoir foutu mon corps, 
Tu pourras te vanter d'avoir foutu mon âme.» 

Parnasse satyrique. 
Je crois que ce sonnet est de Maynard. 

Malassis prétend qu'il est de Racan.




