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Au lieu d'aborder des îles, je vogue donc vers 

ce large où ne parvient que le bruit solitaire du 

cœur, pareil à celui du ressac. Rien ne dépérit, 

c'est moi qui m'éloigne, rassurons-nous. Le 

large, mais non le désert. 
Sidonie Gabrielle Colette

http://ressacs.eklablog.com/
http://ressacs.eklablog.com/
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Ces derniers mois ont été plats avec un courant des plus 

calmes. 

Pour cette fin d’année, ils nous arrivent encore d’horizon divers —

à la façon des vagues qui étreignent les rochers. Ils ont des 

histoires à vous raconter, une langue et la poésie contemporaine 

en trait d’union.   

Voici nos ressacs, il y a les « anciens » et il y a ceux-là qui 

viennent d’embarquer avec qui nous apprendrons ensemble à 

voyager.  

Pour ce numéro, nous vous proposons les trois premiers poèmes 

des « Plaies de chamane » de Amandine Gouttefarde-Rousseau, les 

récits ou poèmes historiques de Thierry Quintrie Lamothe et 

Fariala Mulimbila Bernard. Puis, au « Balcon, nous découvrirons, le 

poète Djiboutien Moussa Kako Moussa, entre autres nouveautés.  

 

     
 Bonne lecture !

ÉDITORIAL 
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Œuvre en libre accès sur Pexels.com (photographiée by Paul Blenkhorn) 

https://www.pexels.com/
https://www.pexels.com/fr-fr/@paul-blenkhorn-sensoryarthouse-1340564/


7  

Mikky Muandali 
 

Ego 
 

Le temps est aux prises 

de nuages bouffis, 
tous les maux archivés 
dans notre âme corolle. 
La nature s'époumone 
de toutes ces pluies d'encens ; 
cancéreuse des hommes, 
elle n'a juré de rien. 
 
Le cœur est sanctuaire de boue 
– tranchée de vie –, 
atteint de la pudeur 
des bombes silencieuses. 
L'homme sonne sa fin 
recouvert d’un linceul ; 
sur sa pierre tombale 
est gravée son CV. 
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Yitou (Espoir) 
 
10 janvier 2016, Angola 
 

La glèbe est rouge, 

comme si elle s'était étanchée 
avec le sang des nôtres, les bantous… 
Toutefois, la vie s'installe, 
et la Saudade chante en fado son cri 
quand elle enfante son premier Espoir 
si turbulent. 
Et même s'il n'a pas bonne étoile, 
c'est fièrement, avec le soleil sur la tête, 
la poussière dans les yeux 
et la plage dans le cœur, 
qu'il s'en va gagner ses sous 
jour après jour. 
 
Le jeune Espoir 
forge son caractère 
plus que de raison. 
Quoique, c'est en se mordant les lèvres 
que le métier va rentrer. 
Mais, plus il rentrera tôt, 
plus la liesse sortira tard et, 
les chiens chétifs danseront aussi 
toute la nuit. 
Et à la lueur de l'aube, 
– alors que les grands arbres centenaires 
se disputent le bleu du ciel – 
au quartier des pêcheurs,  
on observe encore le grand large 
et les mœurs qui cicatrisent lentement 
de leurs blessures aux dos, 
fouettées jadis par l'invasion coloniale 
qu'a combattu Anne Nzingha. 
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Amandine Gouttefarde-Rousseau 
 

 
Plaies de chamane 

 

Dans la pénombre des bois 

la silhouette cornue 
de Cernunnos 
antique homme-cerf 
antique ombre terrifiante et bienveillante 
fait courir sur le corps des malades 
les renards, les corbeaux et les biches 
danser les feuilles dans les airs 
pour panser les plaies 
faire circuler la vie à nouveau 
sous la peau anémiée 
 
Cernunnos tant de fois croisé 
et jamais reconnu 
 

 

Le serpent 

creuse un sillon 
dans ma colonne vertébrale 
Il veut remonter 
jusqu’en haut 
et s’envoler 
par-dessus mon crâne 
 
 

 

Les morceaux de mon âme 

éclatés 
dans l’espace 
je les vois flotter 
en attendant 
d’être sûrs 
que tout va mieux pour rentrer 
 
J’entends leur chant de tristesse 
au milieu des poussières 
d’étoiles 
et les météores les frôlent 
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la lune est désespérément vide 
et froide 

   
Amadou Diop       

 
 

À toi 
 

Au loin de mon regard subjugué, surbrillait ce sourire angélique 

Dominant le coucher de soleil, ton sourire sous son air idyllique 
Captivait mon cœur en émoi, tes yeux enivrants de beauté 
Dessinaient sur mon visage l'expression d'un être sous le charme de leur volupté 
 
A chaque esquisse de ton sourire, me voilà candide, heureux 
A chaque reflet de ton regard, me voilà hagard, bienheureux 
T'imaginant bercée sous les étoiles célestes, tu me parais plus qu’ange 
Ta candeur, ta beauté telle la lueur du coucher de soleil songe 
 
A illuminer mon âme subjuguée, mon âme amante et sincère 
En cette vesprée de printemps, tu t'es dévoilée toi, ma chère 
Charmant sur cette verdure ces coquelicots et roses sur ton chemin  
Attirant le chant merveilleux de ces oiseaux de nos lendemains 
 
Souris davantage, et charme ce cœur tu me rendras prince de cette nature 
Berce ce soleil qui se cache et se remontre à sa guise sur ces bordures 
De ces cours d'eau qui se mêlent à ton sourire pour te glorifier 
Berce-moi ces étoiles qui s'inspirent de la poésie de tes yeux pour être fières. 
 
17/05/2012 
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Les confidences d'un voyage 
 

Tel l'envol des cendres 

Je t'ai quitté en malheureux gendre 
Malgré les désirs exquis du voyage 
M'offrant tout le bonheur d'un pèlerinage 
 
Je sentais me traverser une larme 
Qui te clame telle la flamme de mon âme 
Qui, perdue, pauvre de ta nostalgie 
Entonne le chant mélancolique de ton élégie 
 
Un temps : cette nature ineffable 
Me fit rêver d'une lueur de fable 
Que seule toi ma chère terre 
Gardait jalousement comme une chère mère 
 
Ces vicissitudes de la vie ne t'effaceront point 
Même si loin des yeux, de mon cœur tu ne seras jamais loin 
Le jour où le soleil me sourira, le jour où le ciel cherra 
Ce jour-là, chère terre, tu me reverras. 
  
 

  La main confidente 
 

À travers cette main tremblante de songes 

Qui, de sa morose apparence, plonge 
Sur ce papyrus vierge et innocent 
En versant ses plus sombres écrits indolents 
 
Egarée, effarée et qui se recroqueville 
Sur cette plume noire et vile 
Vomit son mal être et sa monotonie 
Comme si ce cri lui redonnait sa bonhomie 
 
Son cœur lourd se vidant de son fardeau 
Sourd et langoureux comme ce badaud 
Libéré, choyé par cette brise qui l’accompagne 
Dans sa promenade, survolant le monde dans sa campagne 
 
Elle se plie et fléchit sur sa feuille 
Comme pour confier ses secrets au seuil 
De sa vie silencieuse et travailleuse 
Mue dans son silence et réveilleuse 
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Des fantômes passéistes les plus profonds 
Elle n’oublie rien de sa vie du tréfonds au bas-fonds 
Il suffit qu’elle soit au parloir pour déclamer 
Toute l’histoire d’une vie sans bramer 
 
18/02/2013 
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Auteur inconnu. Œuvre en libre accès sur Pexels.com 

https://www.pexels.com/
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Martin Zeugma 
 

Cardiaque 
(Le vide et le plein 1) 

 

Trop de cœur 

trop de cœur 
je me perds dans les battements et les interstices 
d'un trop plein à un trop vide 
de diastoles en systoles 
la vie est si petite et le monde est si vaste 
 
trop de cœur 
trop de cœur 
que dire pour avoir l'impression de faire quelque chose 
que faire pour donner l'impression d'être quelqu'un 
il faut savoir se contenter de l'impossible 
la vie c'est ployer des matières 
 
trop de cœur 
trop de cœur 
j'entends battre à ma carotide 
un cœur qui déjà s'est trop battu 
on n'écrira jamais de poèmes au futur 
car on oublie toujours 
(dans son goût dans son odeur dans sa couleur) 
du sang la métallité 
la vie est une fatigue où se cognent coudes et genoux 
 
 
 

Intestinal 
(Le vide et le plein 2) 

 
 

Combien de jours se sont levés depuis le premier rayon de soleil 

combien de calendriers ne l'ont jamais su 
combien de merde enchemisée de boyau 
dans le tumulte stercoraire grouillent des millions de neurones velléitaires 
la vie est pleine d'artères et de croisements 
c'est terrible tout ça 
qui a dit 
qui a dit 
qui a dit que ça ne l'était pas 
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contre les brisants 
nûment se ruine à toute édacité 
la terreur de l'espérance 
d'une pensée l'autre méchée 
d'une diarrhée l'autre fuitée 
d'un regard d'enfançon l'autre oublié 
d'un trop plein à un trop vide 
on a tenu la vie (par la main ou à bout de bras) qu'on emmène ailleurs 
c'est terrible tout ça 
qui a dit 
qui a dit 
qui a dit que ça ne l'était pas 
 
il n'y a pas que les feuilles qui tombent 
il y a les hommes aussi 
la mort des unes ne fait pas plus de bruit que celle des autres 
il fait jour comme une balafre sursitaire 
le grand anonymat ligneux dans la vacance des choses 
il n'y a pas que la pluie qui tombe 
il n'y a pas que la nuit que les tartines (à l'envers) que la vie 
c'est terrible tout ça 
qui a dit 
qui a dit 
qui a dit que ça ne l'était pas 
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Nadine Travacca 
 

Rouge dérive 
 

Robe écarlate qui s’étale 

Rubis au fond des verres 
Cuvée d’équivoques promesses 

Le rouge appartient à la nuit 
 

L’ivresse 
Contenue dans la patience du jour 

En bouche a le tranchant d’une lame 
Sur la langue  

Un goût métallique 
Claque laquée vermeille 

 
Saignée de lune  

Eclat chagrin le ciel en berne 
Titube sous l’outrage 

 
 
 
 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



17  

Barbara Auzou 
 

 
Tes rêves en les touchant 

 

Pour toi je brûle une étoile rousse 

un vent sauvage sur mes pas 
nourris de joncs 
nourris de pierres 
je quête un terreau pour notre parole 
qui poursuit son exil volontaire 
loin d'un monde chagrin 
je te pose des douceurs sur la lande 
roulées comme des globes d'air 
cassants 
et je pousse sur son dernier versant 
la roue des saisons 
avec tous ses oiseaux 
je me sens utile à chacun des paysages 
que tu reconnais pour tien 
et que j'apprends dans tes yeux 
mais je reste une enfant dans le jeu 
du plus grand sérieux 
qui a peur de blesser tes rêves en les touchant 
et à chaque instant je les remets dans ton visage 
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Tendres latitudes 
 
 
 

Vivre est pointu 

quand il faut garder 

le beau visage de la résistance 

quand il faut se faire 

des ailes d'effractions 

alors que s'amoncellent en nombre 

les grands nuages sépia du ciel 

au bout de la route aiguë 

on refait dans sa bouche sept fois le langage 

on délaisse ce que l'on apprend côté cour 

pour ce qui s'étreint côté cœur et en contre-bas 

toi tu sais combien j'aurai défatigué ma voix 

dans le silence et pour le silence 

je peux enfin voir le temps à l'œil nu 

c'est de l'amour 

je t'assiérai au soleil tout à l'heure 

au bout de mes mains retardées 

émue de nos rêves et de nos tendres latitudes 

lentement roulés sur nos transes 

ce monde qui sort du cadre est à protéger 

muettement 

comme mille abeilles revenues à temps 

sur le miellat de l'enfance 
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©Steve Johnson. Œuvre en libre accès sur Pexels.com 
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Facinet Cissé 

 
 
 

À toi 
 

À toi 

teint noir 
parfum d'hibiscus 
reine aux perles confuses 
 
confession de mon intimité 
je t'aime 
 
le plus long fleuve tranquille 
ne peut pas couler 
plus loin que la vie 
 
toi 
qui chevauches les vagues, funambule, 
toi qui sais redresser le mât 
 
toi qui files dans mes glandes 
toi qui contiens la nuit et ses trente-trois mystères 
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Nathalie Lauro 

 
Il était une fois 

  

Il était une fois, 

Au gré des horizons, 
Rouge-bleu en hiver 
Rose-blanc au printemps, 
  
Des milliers de bourgeons 
Parsemés sur la mer, 
Ou des milliers d’étoiles 
En fonction des saisons, 
  
Des sourires de lune 
Dans la brise légère, 
Des douceurs de coton 
Quelques-fois passagères, 
  
Des sensations de soie 
Des odeurs éphémères, 
Parfois des illusions 
Entourées de mystère, 
  
De belles poésies 
transportées par la mer, 
aux vers ébouriffés 
par l'écume guerrière. 
 
 
 

Ode à la mer 
  

L'air est froid, l'air est vif, les vagues sont rebelles,  

La couleur douce et bleue me permet de rêver. 
  
Les montagnes au loin, les sommets enneigés,  
Les lumières du soir et la côte éloignée. 
  
Je ressens sous mes pieds le bateau qui fend l’eau,  
Les cheveux emmêlés, je me sens respirer. 
  
Vivre à fond un bonheur que la mer seule apporte,  
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J'aim' les soirs de janvier, sur les flots agité
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              Samba Cor Hann 
 

       Captures  
 

Gloutonne et de nos poussières insatiables 

Nos frêles sabliers, sous tes sabots, épars, 
Nos vies, chapelet égrainé par ton cours. 
Yeux fixes, orgueilleux, tu caracoles, fier 
Sang sur les flancs de ton étalon emballé. 
 
Témoin jaloux, moqueur de tant de dires, 
De notre vanité, aux éclats tu te gausses ; 
Convictions crues neuves, criées de force, 
Nos fables et foi, si peu pour tes échasses. 
Toutes ces griffes qui se crurent acérées, 
 
Glacées devant ta lourde traîne qui rase, 
S’ébroue et de toute empreinte se lisse. 
Énigme aux mille pièces, à ton gré vomies, 
Mixture, tourment du fouineur dit averti, 
Gascon devant ta dédale sablonneuse.  
 
Au banquet de l’éternité point tu ne seras ! 
Cliquètements sourds, adonc fort désuets. 
Nul décompte utile : nulle nuit, ni journées ; 
Figé tu seras, faces jointes, à fond scellées.  
Qui croyais tu vraiment être sans quidam ? 

 
Quelle saveur, si tous mystères dévoilés ?  
Du faux de ces lourdes prêches séculaires, 
Du hasard, fondateur de bien de grandeurs, 
Leurs secrets, forcées filiations et laideurs,  
De vils plagiats de triomphantes arsouilles ?  
 
À cor ne me rappelleras tu, Clartés recueillies ? 

Éternité fade, bail infini où d’ennui l’on clabote, 
Vertus impassibles, contre mes catines portes. 
Gorgées dans Amélès, et sablier en culbutes,   
T’en retourner librement, mortel et fripouille ! 
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©Steve Johnson. Œuvre en libre accès sur Pexels.com 

https://www.pexels.com/
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Susy Desrosiers 
 

Langueur 
 

J’ai épuisé ma plume 

jusqu’au bout de moi 
jusqu’à plus rien 
 

la gorge pleine de roches 
ma voix s’étrangle 
mes mains deviennent muettes 

 

je m’égare dans mes silences 

 

*** 

j’erre dans des ailleurs 
habite des espaces 
qui ne m’appartiennent pas 

 

j’incarne des chairs inconnues 
respire une autre vie 
me perds dans de nouveaux visages 

 

je meurs une fois de plus 
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Mamadou Dieng  
 

  
Ma mère  

 

Elle m’a montré au grand jour  

Par la naissance et par son index 

Tel un voyageur ou un pèlerin  

« Je la suivais me montrer » 

Celui de la vie et du social 

Et la regardais m’informer  

Des souffrances que ses entrailles  

Ont récusées au terme de sa grossesse 

Mâ, Maman, Mère  
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Fariala Mulimbila Bernard 

 
 

1. Marché d’esclaves à Udjidji1 
 
     

On est au marché d’esclaves 

Où sont marchandés les êtres pouraves, 
Rasées sont leurs têtes striées de graves 
Blessures pansées par des mouches, 
Qui douchent leurs raches. 
 
Les yeux collés par des chassies, 
Vieilles des temps de marches, 
Deviennent lourds et roussis, 
Livides leurs têtes, pleines de bibaches ! 
 Bramant comme des biches. 
 
Lassés de tout espoir de survie, 
Ils souhaitent mieux de mourir 
Que de vivre cette odieuse vie, 
Assis et enchaînés sans coup férir, 
Gorges sèches sous le soleil accablant 
Qui frappe leurs visages nus endiablant, 
Ils somnolent, grognent, murmurent, 
En attendant leurs sorts dont les espoirs se murent. 
 
On est au marché d’esclaves noirs, 
Livrés au vil prix par des négriers sournois, 
Marché de captifs, marché de déportés, 
Où humanisme et amour, par le lucre, sont emportés. 
Ils sont là, les captifs, au marché d’esclaves. 
 
Perlant quelques grains de misbaha en signe de prières 
Qu’ils interrompent pour vérifier les dents des esclaves 
 Les traitants d’êtres humains, dans leurs ornières 
Légendaires, négocient les prix des esclaves sous entraves. 
Marché de dupes ! Marché d’épreuves ! 
 
Les recalés rebutés, jetés aux dépotoirs assortis.  
Les enfants coûtants chers que les adultes amortis 
Par le poids d’âge, et, par de longues marches, avilis. 
En quête des jeunes femmes à peau d’ébène, 
Ils n’hésitent pas de tomber devant chaque aubaine. 
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Laissant courir leurs choix pour apprécier1 
Leur endurance physique ou les déprécier. 
Chaque négociant derrière ses sujets en train de les fesser 
Avec un bâton comme cela se fait avec des chiens à dresser. 
Affamés, ces esclaves, rien n’a pu les engraisser. 
             
 Ils les sermonnent : « Oh ! courez ! Oh ! courez !  
Si vous n’êtes pas appréciés, la nature s’occuperait 
De vous. Oh ! courez ! Oh ! courez ! 
Plus de place pour vous, rien ne pourrait 
Vous être donné comme nourriture. Oh ! courez ! » 
 
On est au marché d’esclaves noirs, 
Où sont vendus les esclaves noirs. 
Nul n’est un marché qui n’ait 
D’acheteurs. Toute offre qui n’ait 
Aucune demande, jamais ne paie.  
 
 
 
 
 

2. Prisons d’esclaves au Maniema2 
 

Les prisons d’esclaves au Maniema ne furent autres 

Que des enclos de palissades sylvestres 
Que construisaient des résistants captifs 
Passibles aux châtiments coercitifs. 
Véritable ranch de transit gardé par des monstres. 
 
Point ne fut besoin qu’on pût les désencombrer, 
Car, buissons, herbes, immondices, ordures 
Et les racines d’arbres, jugés comme nourritures. 
A la belle étoile, les nuits ne cessaient de les enténébrer, 
Leur espérance de survie, obombrée par leur destinée obscure. 
 
Emmurés dans des enclos qui se noircissaient, 
Quelle cruauté ! ces malheureux gémissaient 
En se tordant, ô hélas, des douleurs incurables. 
Leurs cris, leurs plaintes interminables 
Se perdaient dans les airs qui trémoussaient, 
 
Et les dieux des forêts, et les dieux des montagnes, 
Aucun d’eux ne les assistait. Ô quelle acariâtreté indigne ! 

 
Voir les commentaires dans l’annexe  
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Ainsi s’écoulaient-ils les jours et les nuits lugubres, 
Ainsi, se passaient-elles les saisons dures et sombres, 
Ou ce fut la fin du parcours, ou ce fut l’envol dans les ombres ! 
 
Que le maître n’avait pas de viatiques ! 
Que les sujets sont abandonnés à la merci des airs rigides ! 
Comme le ventre est plus que ce qu’on a sur terre, 
Toutes les racines d’arbres étaient ravagées dans le parterre. 
Que la vie manquait de sa raison pour ces misérables turgides ! 
 
Les uns les autres, les plus résistants, mains et pieds liés, 
Les faibles, à moindre risque de s’enfuir, rôdaient sans sortir 
De la geôle. Culs érubescents invitaient les chiens à baudir. 
Voilà la civilisation, voilà la culture qu’avaient apportées les alliés 
Du Satan, prétendant que c’est inhérent à leurs mœurs à punir. 
 
 
Sous une escorte de mousquetaires armés des mousquets 
Vint le maître, tous en tuniques blanches et coiffés des calottes 
Rouges, visiter son ranch où gisaient quelques-uns qui sanglotaient 
Comme s’ils étaient attachés aux arbres dans des bosquets, 
Les uns râlaient à l’agonie, les coriaces mis aux piquets. 
 
 
« Eh, Bwana3 ! Eh, Bwana ! Oh, Mfalme4 !  Crie un captif fâché, 
Plutôt mourir par ton arme à feu que de mourir affamé, enfourché ». 
Ainsi rétorqua le maître : « vous avez beaucoup de nourriture ! 
Nourriture qui pourrit là où, par votre destin, vous êtes créchés ! 
Proches sont les pluies, attendez pousser les herbes de la nature. » 
 
D’un instant, s’élevèrent des cris de la horde d’esclaves sobres : 
« Eh ! Bwana ! Nous avons rongé toutes les racines d’arbres, 
Toutes les herbes, tous les buissons y compris les jeunes pousses ! 
Amenez-nous ailleurs où sont encore les arbres et la brousse ! 
Car, la faim nous languit, elle nous ronge, et on trépasse ! ». 
 
Sur le sol, jonchent des cadavres d’esclaves dans cet abattoir, 
D’une voix rauque, ordonna le maître au regard comminatoire : 
« Fumez tous ces cadavres ! Voilà la nourriture qui ne manque pas ! 
Finis maintenant les relents ! Finies les plaintes ! A chaque trépas ! 
Fumez la viande ! Toutes les pourritures au bûcher crématoire ! ». 
 
Nul n’a rétorqué ! ni geôliers ! ni caravaniers ! tous au fumoir. 
Nuls autres que les délirants captifs ne pouvaient que se résigner ! 
Et nuls autres que les esclaves ne pouvaient que rechigner ! 
Au rivage de la mort, mourir ou survivre ! Tel l’idéal final 
D’une vie de dure épreuve !  Une vie dénuée de sens vital ! 



30  

 
 
C’est pour autant que Dieu eut largué sur cette terre de détours 
Les austères et les sadiques ! Les oppresseurs et les opprimés ! 
Les jouisseurs du sang des faibles !  Le sang des décimés ! 
Pourquoi le sens de la raison ! Pourquoi le sens de l’amour ! 
Y a-t-il une raison cachée dans toutes ces cruautés ? 
 
Ô Toi qu’on implore nuit et jour ! 
Par terre on couche, dans les montagnes on crie Ta bonté ! 
Ventres creux dans le désert, on récite des sourates ! 
Le sang avait coulé ! le sang a coulé ! le sang coule ! 
Il continue à couler, toujours le sang des faibles ! 
 
Fleuves de sang ! Lacs de sang ! Océan de sang ! 
Est-ce une expiation ! Est-ce une épuration des faibles ! 
Est-ce une ascension ! Où vont les âmes de ces innocents ? 
Ô Dieu ! Voguent-elles dans la nature ! Au royaume des sylphes ! 
Dans les mégalithes ! les menhirs ! au royaume des fées ! 
 
 
Sont-elles là où le destin les avait agriffées ? 
Ô heureuses sont ces âmes- là ascensionnant. 
Jamais les armes n’ont su arrêter les ouragans. 
Ô Maria5 ! Ô Irma6 ! Ô Sandy7 ! Ô Catherina8 ! 
Jamais les armes n’ont su vaincre les typhons soufflants. 
 
Séchez les lacs de sang, séchez les fleuves de sang coulant, 
Enterrez le lucre du sang ! Arrosez de grâce vos cœurs brûlant ! 
Comme ce fut au Maniema pendant l’esclavage asservissant, 
Rien n’a changé, rien n’a évolué dans nos geôles abâtardissant. 
Si la forme a dû changer, mais l’essence persiste au rythme terrifiant. 
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Œuvre en libre accès sur Pexels.com (photographiée by Paul Blenkhorn) 

https://www.pexels.com/
https://www.pexels.com/fr-fr/@paul-blenkhorn-sensoryarthouse-1340564/
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—  Effectivement, je ressens une profonde affinité pour la poésie.  
La poésie a toujours été une mode d’expression raffinée et sophistiquée, la plus 
populaire, et qui plus est, la plus réceptive chez nous, qu’il en va même de soi que nous 
autres Djiboutiens, nous avons le rythme dans le sang. C’est une sous culture à 
multiples facette qui parle à tout le monde et de chacun de nous.  
Naturellement, j’ai été très tôt baigné dans cet univers poétique où tout était rythme et 
mélodie, résonnance et harmonie, sensation et esthétique.   
La poésie m’a toujours permis d’en apprendre davantage sur moi-même, d’aller à la 
rencontre de l’autre afin de changer le regard que je porte sur moi-même.  
Voyez-vous, je pourrais dire que j’ai été élevé par des poètes nomades ou qu’Aimé 
Césaire, Langston Hughes, Damas etc… Ont eu beaucoup d’influence sur moi.   
Mais entre nous, la vraie question est que signifie la poésie pour moi ? Par-delà le fait 
que mon père m’a très tôt initié à la lecture (Magazine panafricaine « Les Aventure des 
Kouakou ») et que je me suis toujours mieux exprimer par écrit, sans aller trop loin, 
j’aime ça la poésie.  

 
 

 
 
 
 

Quel est votre rapport à la poésie ? 
avec… Moussa Kako Moussa 

 

BALCON  
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Le calvaire de la traversée 
 

Que j'eusse cru sans détour  

Aux boniments   

Des passeurs fallacieux, 

Ne laisser nullement entrevoir 

Que leur promesse de gagner l'Europe 

Seulement en deux semaines, 

Déboucherait dare-dare 

Sur long un séjour en enfer. 

 

L’impunité de mes tortionnaires 

Dont  

La froideur de la cruauté 

Ait été  

Si éloquemment maniérée  

De prisme  

De l’imagination la plus basse 

Fut 

Le diapason des pires supplices 

Que  

J’ai eu à subir de toute ma vie 

 

Racketté 

Malmené 

Dépersonnalisé 

Dépossédé même de mon libre arbitre 

Brisé,  

Par de déplorables conditions de détention 

Vendu  

Et réduit sommairement au rang d’esclave 

en Libye, 

La traversée  

Fut un véritable calvaire pour moi et mes 

congénères. 
 

Afrique plie bagage 
 

L’Afrique plie bagage 

Et ne jure que par ailleurs  

Une pléthore,  

Des rejetons déterminés 

Fuyant, 

Le miasme d’un continent  

Malade, 

Chemine chaque jour 

À la dérobée,  

Vers là-bas, si loin  

Et si difficile à atteindre. 

 

La pointe aimantée du cadran  

Fixée vers le nord ; 

Par-delà l’enfer Libyen  

Où l’on tente  

De les réduire en esclavage, 

Par-dessus l’enclave hérissée  

De fil des barbelés  

De Ceuta et Melilla 

Où l’on tente  

De les repousser à coup des balles réelles   

 

À bord d'embarcations de fortune 

surchargées 

Souvent en difficulté pneumatique, 

Entassés, extorqués, maltraités 

À la roulette russe !  

Mourir ou échouer sur l’autre rive 

Des bateaux chavirent,  

Des migrants périssent, 

Dans les confins sinueux de la Méditerranée 

 

Bonté divine ! Quel effroi ! 

Jusqu’alors,  

La trame de cette tragédie 

Semble bien ourdie à mille tisserands 

Pour que l'on puisse  

Démêler les ficelles du drame 
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Barbara Auzou, Francine Hamelin, L’envolée mandarine 

SCULPTURE ET POÉSIE (par Lieven CALLANT) 

 

L’explication du titre nous est 

probablement révélée par la 
sculpture en couverture et le 

poème de la page 61. Un oiseau 
s’envole, emporte avec lui des 
« odeurs de terre » « des odeurs 
d’agrumes » et il est question de 

« l’orange bleue des promesses » 
faisant ainsi une allusion directe 
comme le soulève dans sa 
préface, Jeanne Champel 

     MURMURES 
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Grenier à « la terre est 
bleue comme une orange » 
de Paul Éluard. 
Curieusement mon esprit n’a pas 
fait que songer au fruit, à sa 
pulpe lumineuse et à sa couleur 
juteuse. « Mandarine » pour moi 
faisait référence au mandarin, la 
langue et par extension à tout ce 
qui se rapporte à la Chine dans ce 
qu’elle a de plus érudit.  
Lorsque Francine Hamelin 
évoque sa passion pour la 
sculpture, elle parle d’« entrer 
dans le rêve des pierres » et de 
« voir émerger/ sous ses doigts/ 
les esprits fluides de la matières 
vivante/ et dure et douce/ et si 
pleine de lumière/ le temps d’un 
autre temps/ entrer dans le rêve 
des pierres. »  
Comment ne pas songer aux 
jades translucides de la Chine 
ancienne où le travail de l’artiste 
se « limitait » à faire émerger de 
la pierre le monde qu’elle 
contenait en elle ? Au fil des 
millénaires, les lettrés n’ont 
cessé de révéler les valeurs 
symboliques à la fois spirituelles 
et philosophiques contenues 
dans les pierres si savamment 
sculptées. On attribuait à la 
pierre des qualités 
thérapeutiques. 
L’accord entre la sculptrice et la 
poète s’inscrit donc à mes yeux 
dans une longue tradition qui 
consiste à dévoiler l’univers, le 
monde, ciel et terre contenu 
dans la pierre. Certes, Francine 
Hamelin ne sculpte pas le jade 
mais l’albâtre. Elle donne à cette 
matière minérale une 
opalescence d’agrume, une chair 
et inscrit son geste par le choix 
de ce matériau dans une 

tradition et une esthétique sans 
doute plus occidentale 
qu’orientale. Subsiste pourtant 
au gré des sculptures, des valeurs 
ancestrales et humaines qui 
guérissent et l’âme et le corps en 
tissant des liens magiques, une 
forme d’appartenance à 
l’univers. 
Je pense immanquablement 
aussi à Roger Caillois qui voyait 
dans les structures complexes 
des minéraux une ressemblance 
d’avec les structures de 
l’imaginaire humain. Le texte 
d’Auzou regorge d’allusions. Si 
l’on y songe les strates 
géologiques se lisent comme des 
livres, chaque couche correspond 
à un chapitre qui nous révèle une 
des histoires de notre planète, 
son évolution. Apparitions et 
disparitions de la vie. 
Fossilisations. « L’archipel des 
Îles-de-la-Madeleine est sur le 
site d’une mer datant de 
l’époque où les continents 
étaient réunis (pangée). » nous 
apprend la Wikipédia, la géologie 
particulière de la région a donné 
naissance à cet albâtre si 
particulier qui a séduit l’artiste. 
La poésie de Barbara 
Auzou demeure pour moi 
hautement énigmatique, 
intensément féminine et 
essentiellement tournée vers le 
déchiffrement d’un soi profond. 
L’existence s’interroge dans un 
rapport aux éléments naturels : 
vent, marée, lumière. On le 
comprend assez vite, le texte 
n’explique pas l’œuvre sculptée 
mais instaure une dynamique 
forte et intime qui invite le 
spectateur-lecteur à chercher ses 
propres repères, à s’éloigner 

d’une vision pré-incarnée où 
l’œuvre artistique sert 
d’illustration au poème, où le 
poème sert de légende à l’œuvre 
artistique. Les deux œuvres 
vivent leurs vies l’une à côté de 
l’autre, interfèrent sans renier 
leurs spécificités. Sans donner 
d’explications à leurs mystères.  
Interpréter une sculpture, son 
matériau et à travers lui, lire en 
lui ce que l’artiste a vu et a été en 
mesure de nous transmettre ne 
peut se limiter à une simple 
traduction d’un langage ou d’une 
histoire. Quelque chose nous 
échappe toujours. C’est pour 
moi, le plus important des 
messages de ce livre.  
L’altérité, même l’amitié la plus 
profonde, l’amour le plus 
passionné ne peuvent la 
dissoudre. L’autre garde sa magie 
indicible qu’il faut respecter. 
Ce livre est donc le fruit d’une 
belle collaboration entre deux 
femmes, deux artistes. Un 
échange se produit, un partage 
de qualités, de sensibilités se 
laisse découvrir au fil des pages. 
L’écrit se sculpte, la sculpture se 
déchiffre. L’une et l’autre se lient 
au-delà des distances 
temporelles et matérielles pour 
donner naissance à une sorte de 
magie prodigieuse.   

https://fr.wikipedia.org/wiki/Pang%C3%A9e


38  

 

 

    Le chant rauque de Fela 
 

______________________ 
 
 

Récit et poèmes écrits par Thierry Quintrie Lamothe 
  
 

 
 
 
Bienvenue à Kalakuta l'ultime utopie de Fela, sa "république" engloutie au milieu d'épaves de carcasses 
rouillées. 
Soir de juin. Le soleil arrêta sa course. 
Sans transition, l'obscurité prenait place et les étoiles cloutaient le ciel pour éclairer la bannière géante 
installée sur les murs calcinés du bunker géant criblé de balles. 
 
 
" Si tu aimes la nitroglycérine, c'est ici qu'çà s'écoute ". 

     MURMURES 
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Dans ce décor pauvre de Lagos, le farouche opposant aux militaires du Nigéria décida de célébrer en grande 
pompe l'anniversaire de son mariage. 
Les portes du repaire s'ouvrirent pour ne plus se refermer. S'engouffra dans la bousculade joyeuse une foule 
hétéroclite, avec beaucoup de jeunes qui patiemment attendaient depuis l'aube. 
Vite se remplirent les gradins sommairement installés. Tout le quartier dehors s'était mobilisé autour des 
haut-parleurs. 
 
 
Cette nuit, c'était la trêve. Les hommes en treillis de guerre devinrent des colombes pour ne manquer sous 
aucun prétexte le récital de la panthère noire de l'afro beat. 
Longue attente dans la chaleur et la poussière. Les canettes vides de bière et de coca s'entassaient et 
voltigeaient des hauteurs des échafaudages pour s'écraser bruyamment au pied de l'estrade précaire. 
Les heures passaient. Des volutes enfumées de cannabis s'enroulaient dans une lumière blanche, blafarde. 
Vacarme d'enfer incessant qu'un curieux duo d'instruments cherchait à calmer, alternant le roulement planant 
des vagues et un chant d'oiseau. 
 
 
Enfin vers minuit, un air de trompette genre fanfare militaire salua l'arrivée d'un homme au torse maigre, 
peinturluré, entouré d'une phalange de vingt-sept danseuses, ses épouses disait-on. 
Vêtu d'un simple pagne cintrant la taille, Fela, nu, avança sur la scène et leva les bras vers la foule hypnotique. 
Bouche collée à son saxophone, son déchirant "Black Man's Cry" retentit dans une ambiance surchauffée. 
Beaucoup de place laissée aux improvisations joyeuses, aux longues pauses, aux franches rigolades avec ses 
complices, Fela délaissait souvent son instrument et sa voix grave prenait le relais pour se fondre dans la 
luxuriance des cuivres et les éclats inopinés de guitare. Les choristes libéraient leurs voix à pleins poumons. 
Aux quatre coins de la grande salle, ses "Queen's" dansaient seules dans de hautes cages dorées puis se 
rejoignaient ensemble le corps libéré jusqu'à la transe, chaloupant sans trêve enroulées dans leurs étoffes 
légères, 
 
 

" C'est l'heure du ballet final, 
ultime frisson tout-à-coup 
toutes accrochées au fanal 
ces filles-là vous rendaient fou, 
 
 
Bouche pulpeuse et gorge pleine, 
qui touchait leur sombre beauté 
---ces Queen's-là, c'était des reines !--- 
pouvait rêver de volupté." 
 
 
Sous la chaude lune africaine, les maisons de la ville vibraient à l'unisson zébrées de déchirures électriques. 
Soudain, panne d'électricité. 
 
 
La danse s'arrêta, le public frissonna. 

Ce récit ,il faut le resituer dans le contexte des années 80, de 

la guerre civile entre ethnies du nord et du sud où se trouvent g
az et pétrole , du coup d'état appuyé par la CIA et de la répressi
on par le  régime militaire installé au Nigéria 
Rappelons  le courage d'un grand musicien, l'inventeur de l'Afr
o beat, Fela qui  a vu sa mère mourir sous ses yeux,  défénestrée
 suite à un assaut contre le bunker où il'vivait entourée de ses Q
ueen's. 
Un an après cette tragédie, le Nigeria a connu une trêve, j'ai assi
sté au concert historique organisé pour son mariage fastueux av
ec toutes ces femmes splendides  qui dansaient sans relâche da

ns ses performances scéniques. , Thierry Quintrie Lamothe 



40  

Le feu, la mort, la guerre passèrent sur l'assistance comme l'ombre inquiétante d'un rapace, une voix douce de 
jeune femme murmura au cœur noir de la nuit, 
 
 
" Oublier le plancher qui craque, 
fuir celui qui nous traque 
le grand rapace aux cruelles serres 
dont le vol sur nous se resserre." 
 
 
Obscurité totale. Plus de son. Tout seul, Fela prolongea longuement de son souffle ces plaintes, "No 
Agreement", "Water No Get Enemy", autant d'hymnes à la résistance, à la fierté de l'homme noir, repris en 
chœur par toutes les poitrines de la grande banlieue. 
Finis les cris rauques. Sa voix devint a capella presque bluesy, une caresse chuchotée à l'oreille, accompagnée 
d'arpèges très simples. 
 
 
Comme le sorcier l'avait prédit lorsqu'il n'était qu'un petit enfant yoruba, Fela se transforma ce soir en 
guerrier Fela Anikulapo-Kuti " Celui dont émane la grandeur, qui trimbale la mort dans son carquois, et qui ne 
peut être tué par les hommes". 
 
 
La faible lumière revint et cligna par intermittence jusqu'à la fin du concert. 
L'aube pointait ses lueurs. Longue vague bariolée, la foule se dispersa dans la poussière, les yeux chavirés et 
quitta les lieux en silence, 
 
 
" Une fille dansait sur la braise 
dans le miroir que tendait l'amour..." 
 
 
Les flamants étaient si nombreux après s'être regroupés dans le ciel. 
Ils s'envolèrent en plein soleil laissant après leur passage furtif une immense traînée de plumes roses. 
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Thierry Quintrie Lamothe (France) :  
 
« Mon métier était la formation de cadres du tourisme au Nigeria, pendant cette période d'accalmie. 
C’est un territoire immense. Il faut survivre à tout prix. Pour des jeunes gens se former aux métiers du tourisme 
était une aubaine. », Docteur en Économie et droit du tourisme à l'université d'Aix en Provence. 

 

Amadou Diop (Sénégal) :  

Est un jeune écrivain sénégalais né à Dakar le 24 janvier 1987. Après avoir obtenu son baccalauréat au lycée Thierno 
Seydou Nourou Tall, il part en France puis en Angleterre poursuivre ses études supérieures. Diplômé en Science 
politique mention Relations internationales puis en Histoire et Civilisation de Pays de Langue anglaise, Amadou 
Diop est aussi auteur de « Voyages divins d’un poète » paru en 2013, de l’œuvre « Les Nouvelles de Paris » parue en 
2016 et tout récemment de « l’appât du pain » parue en 2019, œuvre qu’il considère comme étant un réel cri du 
cœur de la jeunesse africaine. Amadou Diop est Professeur en Communication politique et dirige un organisme 
international et un mouvement citoyen nommé « Grand Dakar sama Gokh » pour le développement de sa 
commune Grand- Dakar à travers l’éducation et lutte par ce truchement contre l’échec scolaire et l’émergence 
d’une jeunesse nouvelle pour son pays, le Sénégal. 
 

Fariala Mulimbila Bernard (RDC) : 
 

Je suis originaire de la République démocratique du Congo. Je m’intéresse à la poésie depuis bien longtemps. Mais, 
ce n’est que dernièrement, en 2019 que j’ai publié, aux éditions Edilivre, mon premier recueil de poèmes intitulé 
FEMMES CAPTIVES en France. En outre, mon second recueil de poésie, Belle nature ô triste terre des hommes, est 
récemment nominé par le Grand prix de poésie MARTIAL SINDA. Par ailleurs, je suis panafricaniste, et je mène des 
recherches sur l’esclavage qu’eut connu mon pays au XIXe siècle. 
 
Mikky Muandali (France) : 
 
Né en 1984 à Paris, il est un poète, nouvelliste et photographe qui a été publié dans une dizaine de revues. Il est 
lecteur-rédacteur pour la revue La Page Blanche.  https://www.facebook.com/mikky.muandali/ 
 
 
Amandine Gouttefarde-Rousseau (France) :  
 
Est professeure de Lettres Classiques en Bourgogne, docteure et chercheure en Études Grecques. Elle collabore rég
ulièrement à des revues poétiques et a publié les recueils Extases post mortem, Ours et tanaisie pour tout vêtemen
t . Son univers poétique questionne les liens entre une approche spirituelle de la nature et la modernité. 

 
 

 
Susy Desrosiers (Quebec) :  

A PROPOS DES AUTEURS 

https://www.facebook.com/mikky.muandali/
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Auteure de théâtre et de poésie habitant dans la région du Centre-du-Québec, au Canada. Elle a fait paraître trois 
recueils de poésie et quelques-uns de ses textes sont publiés dans des revues et des collectifs québécois et 
internationaux. Elle est lauréate de quelques prix au Québec et la grande gagnante du Prix national de poésie pour 
les aînés 2021 dans le cadre du Festival international de poésie de Trois-Rivières. 
 

Nathalie Lauro (France) :  
 

Nathalie Lauro est née à Marseille (France) en 1965 et réside actuellement entre la Côte d´Azur et Berlin.  
À suivre sur facebook : Nath-Alice Lauro (Association poétique Luna Rossa) 
Istagram : nath_alicelauro et poesies_lunarossa 
www.nathalielauro.com. Contact : nathalie.lauro@gmail.com et info@nathalielauro.com 
 
Facinet Cissé (Guinée Conakry) : 
  
 

Né en Guinée Conakry, Facinet Cissé arrive en France au début de son adolescence : il fait son lycée et ses classes 
préparatoires à Henri IV, avant de fréquenter l’Institut de Géographie. Il se consacre en parallèle à l’écriture de 
poèmes et de contes. Il retourne en Guinée lors de l’épidémie Ebola et travaille comme attaché de cabinet au 
ministère de la Jeunesse. Il revient en France pour achever son doctorat et travailler dans une association d’aide 
aux migrants. Ses écrits témoignent des révoltes et des émerveillements de la condition noire déchirée entre 
Afrique et Europe, exil et migration. 
 

 

Mamadou Dieng (Sénégal) : 
 
Mamadou Dieng Instituteur est né le 6 septembre 1966 à Ndiebel. 
Il a découvert la poésie dès son âge dans le journal littéraire de l'école. En 1989, il est lauréat du concours régional 
de Poésie et participe activement au théâtre populaire... 
 

Barbara Auzou (France) : 
 

Est née le 13 mai 1969. Elle est professeur de Lettres modernes en Seine-Maritime. Elle a travaillé sur Marguerite 
Duras et anime un atelier de poésie auprès d’un public de collégiens depuis 20 ans. Ses premières publications ont 
lieu dans la revue Traversées en 2017, date à laquelle elle rend effectif son quatre mains avec le peintre Niala. En 
2018, la maison d’édition Traversées accepte le manuscrit “L’Epoque 2018”, fruit du travail mené avec le peintre 
Niala (Parution janvier 2020). D’autres parutions en revues se succèdent depuis 2018. Elle publie quotidiennement 
sur son blog: lireditelle@wordpress.com 
 
Nadine Travacca (France) : 

Née au bord de la mer, vit aujourd’hui en Savoie. Elle privilégie la forme courte et l’écriture poétique, publie 
régulièrement en revues papier et numérique (Cairns, Verso, Cabaret, Comme en poésie, Mot à maux, Traversées, 
Poésie première, Traction-Brabant, Portulan bleu, Squeeze, Poétisthme, Lichen), et participe à des anthologies (La 
chouette imprévue, Jeudi des mots, Luna Rossa). Elle pratique aussi la lecture à voix haute pour le plaisir de dire et 
partager les mots des autres. 

Moussa Kako Moussa (Djibouti) :  
 

« Je m’appelle Moussa Kako Moussa, écrivain Djiboutien, connu sous le pseudonyme de Moukassa.  Déjà auteur 

http://www.nathalielauro.com/
mailto:info@nathalielauro.com
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d’un recueil de nouvelles, La Dérive, paru aux éditions Soleil Levant en 2019. Je viens de publier « Mosaïque » un 
recueil de poèmes paru aux éditions Harmattan, sous la marque Les Impliqués en 2022.  Passionné de la littérature, 
j’ai toujours œuvré pour la promotion de la lecture et écriture. Président-fondateur de « La Boussole des Savoirs », 
un collectif des auteurs et intellectuels qui œuvrent depuis plusieurs années à la promotion des auteurs Djiboutiens 
et de la littérature en général. Il s’agit d’un véritable espace de promotion de la langue Française en général et de la 
littérature francophone à Djibouti en particulier, dont les membres organisent sur l’ensemble du territoire des 
conférences littéraires, des clubs de lecture et atelier d’écriture comme autant de caravane du livre faisant office de 
boussoles du savoir. » 
-Mail : donmoukassa@gmail.com 
-Page facebook :   Café littéraire Gafaneh 
 Page facebook :   La Boussole des Savoirs 
 

Martin Zeugma (France) :  
 
« Je suis né au milieu des années 70. A ce jour, j'ai publié 140 textes (pour l'essentiel des nouvelles & des poèmes) 
dans 52 revues francophones, ainsi que dans 2 anthologies aux éditions la clef d'argent et luna rossa. 
D’autres publications sont annoncées dans : bleu d'encre (belgique), indigo (la réunion), la rose des temps, le 
journal à sajat, l'encrier renversé, lichen, l'intranquille, etc... 
J’ai fini plusieurs ouvrages pour lesquels je cherche un éditeur : un roman intitulé « mascarade(s) », un recueil de 
nouvelles intitulé « le Todtenbaum », ainsi qu'un recueil de poèmes intitulé « seulement seul ». » 
 

Hady Hane (Sénégal) :  
 

« Mon amour de la littérature, des lettres en général, me vient d’un père formé à la très vieille et très bonne école 
Française. De notre maison fusait de toutes parts, tournures, citations, et nos échanges tapissés de pièges en tous 
genres, concourant tous élever toujours un peu plus le niveau des uns et des autres.  
Ma furie poétique ne pouvait ne pas jaillir un jour… » 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

     Annexe 

mailto:donmoukassa@gmail.com
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    Notes de Fariala Mulimbila Bernard 

 
- Udjidji : c’est une localité située, en Tanzanie, sur la côte orientale du lac Tanganika. Elle fut une cité contrôlée 
par des esclavagistes et par où passaient toutes les caravanes d’esclaves, en provenance du Maniema et d’autres 
contrées avoisinantes, vers Zanzibar où les navires négriers les ramassaient pour différentes destinations.  
  
- Maniema : une des 26 provinces de la République démocratique du Congo qui fut le théâtre de l’esclavage, 
dont les séquelles persistent jusqu’à ce jour. Avant la création de l’Etat indépendant du Congo qui eut intégré cette 
province lors de la Conférence de Berlin en 1885, le Maniema fut un Etat esclavagiste sous l’autorité sanguinaire des 
traitants arabes à la chasse des esclaves et de l’ivoire. 
 
- Bwana : mot swahili qui signifie  Maître 
- Mfalme : mot swahili qui signifie  Roi. 
- Sandy : ouragan qui avait ravagé en 2012    le territoire des Etats-Unis d’Amérique 
- Irma : cyclone qui a dévasté en 2017 la Guadeloupe 
- Maria : ouragan qui a frappé en 2017 les Etats-Unis d’Amérique 
- Catherina : ouragan qui a dévasté en 2005 la côte Est des Etats-Unis d’Amérique.  
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