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-	Prologue	-

–	Écoutez,	Mademoiselle,	c’est	difficile	à	expliquer.	De	ce	que	nous	savons,
il	 s’agit	 d’une	 personnalité	 complexe.	 Il	 est,	 comment	 dire…	 reprend	 le
gendarme	qui	se	trouve	devant	moi.	Pour	résumer,	il	y	a	ce	jeune	homme	un	peu
torturé,	 charmant,	que	vous	avez	découvert,	 auquel	vous	vous	êtes	attachée,	 et
puis…	celui	qui	grandit	au	travers	de	lui.	Celui	qui	ne	peut	plus	se	passer	de	la
femme	qu’il	pense	avoir	conquise.	Quand	cette	autre	personne	est	arrivée,	il	a	eu
peur,	il	a	pensé	revivre	ce	qu’il	avait	connu	par	le	passé.	Il	s’est	cru	abandonné,
rejeté.	 Son	 espoir	 s’est	 étiolé	 jusqu’à	 ne	 plus	 exister.	 C’est	 ce	 vide	 qui	 vient
allumer	la	flamme	et	réveiller	le	monstre	qui	dort	en	lui.	Celui	capable	du	pire,
même	par	accident.	Il	ne	le	contrôle	pas…

–	Comme	quand	il	a	tué	cette	femme ?	coupé-je	d’une	voix	tremblante.
–	Oui,	effectivement,	mais…
–	Mais	 quoi ?	 Vous	 voulez	 m’expliquer	 qu’il	 détient	 mon	 fils	 ?	 Que	 cet

homme	 à	 qui	 j’ai	 donné	 ma	 confiance,	 que	 j’ai	 laissé	 entrer	 dans	 sa	 vie,	 cet
homme	que	 je	croyais	connaître,	peut-être	même	pouvoir	aimer,	qu’il	 est	celui
qui	peut	à	tout	moment	déboulonner	et	faire	du	mal	à	mon	bébé	?	C’est	ça	que
vous	essayez	de	me	dire ?	Et	vous	foutez	quoi	au	lieu	de	le	chercher ?	hurlé-je	à
pleins	poumons.

–	 Nous	 le	 cherchons,	 nous	 les	 cherchons	 activement.	 Comprenez,	 c’est
comme	si	vous	aviez	devant	vous	deux	personnes	distinctes.	Celui	dont	on	parle
maintenant	est	un	être	blessé,	d’une	très	grande	fragilité,	à	l’égo	détruit.	Depuis
son	retour	en	France,	il	a	arrêté	son	traitement.	Au	départ,	 il	a	pu	se	maintenir,
vous	lui	avez	offert	un	cadre	rassurant,	une	sécurité,	une	existence.	Il	s’est	senti
aimé.	Très	vite,	il	a	vu	qu’il	n’était	pas	seul.	Il	avait	un	rival.	C’est	un	être	qui
souffre	au	plus	profond	de	lui.	Il	pensait	trouver	en	vous	son	équilibre,	persuadé
qu’il	est	celui	que	vous	devez	choisir,	que	vous	avez	toujours	été	à	lui,	qu’il	est
le	seul	capable	de	vous	rendre	heureuse.	Il	vous	veut	au	point	de	prendre	ce	qui



vous	 appartient,	 ce	 qui	 vous	 constitue,	 s’il	 vous	 sent	 vous	 éloigner.	 En
l’occurrence,	la	chose	la	plus	importante,	c’est	votre	fils.	Nous	sommes	sur	ses
traces	et	nous	allons	le	retrouver.

–	Depuis	le	départ,	il	est	derrière	ces	messages ?	Les	photos ?	C’est	lui	qui	a
tenté	de	m’effrayer ?	C’est	moi	qui	 l’ai	 laissé	s’approcher	de	mon	enfant,	c’est
moi	qui	ai	permis	cette	complicité,	c’est	à	cause	de	moi	si	mon	bébé	s’est	senti
en	confiance	auprès	de	ce	monstre.	J’ai	cru	qu’il	pouvait	enfin	être…

–	Ne	culpabilisez	pas,	vous	ne	pouviez	pas	savoir.	Sa	première	mission	était
de	vous	protéger,	de	devenir	un	homme	indispensable,	le	seul	vers	qui	vous	iriez
en	cas	de	danger.	Il	devait	être	le	plus	important	pour	vous.	Sa	quête	affective	est
telle	 qu’il…	 physiquement,	 vous	 ressemblez	 exactement	 au	 modèle	 de	 ses
fantasmes	les	plus	profonds.	Vous	représentez	son	passé	et	donc	son	seul	avenir
possible.

Je	sens	les	murs	se	resserrer	autour	de	moi.	J’étouffe.	Je	dois	sortir,	quitter
cette	maison	et	repartir	à	la	recherche	de	mon	fils.	Je	jure	sur	ce	que	j’ai	de	plus
cher	au	monde	que	s’il	a	touché	ne	serait-ce	qu’à	un	de	ses	cheveux,	je	le	tuerai
de	mes	propres	mains.	Je	n’aurai	plus	rien	à	perdre.	Je	suis	son	passé ?	Je	serai
son	pire	cauchemar,	je	le	ferai	souffrir	autant	que	je	souffre	en	ce	moment.	Il	n’y
a	rien	de	plus	fort	que	la	colère	d’une	mère.

Le	 commissaire	 est	 un	 homme	 d’une	 grande	 douceur.	 Son	 regard	 se	 veut
rassurant ;	 j’y	 décèle	 tout	 de	même	 son	 inquiétude.	La	 disparition	 d’un	 enfant
reste	 une	 épreuve	 qu’il	 faut	 gérer	 au	 plus	 vite,	 les	 premières	 heures	 sont
primordiales.	Ces	premières	heures	d’ailleurs	s’écoulent	alors	que	nous	parlons.

–	Trouvez	mon	fils,	crié-je	en	me	levant,	trouvez-le	et	vite !
La	main	de	celui	qui	m’accompagne,	qui	tente	de	me	soutenir,	se	pose	sur

mon	bras.	Une	décharge	électrique	me	foudroie.
–	Calme-toi,	il	faut…
–	 Que	 je	 me	 calme ?	 Comment	 veux-tu	 que	 j’y	 arrive ?	 je	 hurle	 à	 m’en

briser	les	cordes	vocales.	
Comment	ose-t-il	me	dire	cela,	 lui	qui	a	déserté	si	 longtemps	nos	vies,	 lui

qui	ne	s’est	jamais	soucié	de	nous,	lui	qui	a	volé	mon	cœur	et	mon	âme ?	Je	lui
faisais	confiance.	J’étais	aveuglée.	Je	refuse	de	replonger,	je	dois	rester	vigilante.
Il	est	responsable	de	tout	ça.	Je	voudrais	me	jeter	sur	lui,	lui	asséner	ses	quatre
vérités,	mais	j’en	suis	incapable.	Ma	seule	certitude,	c’est	que	je	dois	retrouver
mon	fils.	Le	reste	n’a	plus	d’importance.

♪♪♪



(Pendant	ce	temps,	perdu	quelque	part…)

Quand	 il	 parle,	 ça	 me	 fait	 peur ;	 je	 comprends	 pas	 bien,	 c’est	 bizarre
comment	il	dit	 les	mots,	on	dirait	qu’il	prononce	pas	toutes	les	lettres.	Non,	en
réalité,	c’est	lui	tout	entier	qui	est	bizarre.

–	Tiens,	prends	et	avale.
J’attrape	 le	 verre	 qu’il	 me	 donne	 et	 bois.	 Beurk !	 C’est	 pas	 bon,	 les

médicaments.	Maman,	elle	dit	 toujours	que	c’est	pas	fait	pour	être	bon,	que	ça
sert	pour	soigner.	Mais	quand	même,	c’est	meilleur	quand	c’est	le	rose	qui	a	le
goût	de	fraise.	Et	puis,	je	préfère	quand	c’est	ma	maman	qui	me	le	donne.	

Dès	 que	 j’ai	 fini,	 il	 pose	 le	 plateau	 sur	 une	 table,	 dans	 un	 coin	 de	 la
chambre.

–	Je	dois	partir.	Je	ne	veux	pas	que	tu	fasses	de	bruit,	regarde	la	télévision	et
dors.

–	Elle	est	où	ma	maman ?
–	Si	elle	est	pas	stupide	et	qu’elle	comprend	bien,	elle	viendra	te	chercher

demain.
Il	 dit	 n’importe	 quoi ;	ma	maman,	 elle	 est	 pas	 stupide.	Avant	 de	 sortir,	 il

allume	la	télé.	Chouette,	c’est	mon	film	préféré.	Je	vais	chercher	le	plateau	et	le
mets	sur	 le	 lit.	 Je	mange	en	 regardant	 l’écran.	C’est	Superman,	 il	est	 trop	 fort,
Superman.	 Je	mets	des	miettes	partout,	mais	c’est	pas	grave.	Ma	mère,	 elle	 se
fâchera	pas,	c’est	même	pas	mon	lit.

Le	film	est	fini	et	elle	n’est	toujours	pas	venue.	Il	fait	très	noir	dehors	et	il	y
a	plein	de	bruits	qui	me	font	peur.	Ça	grince,	ça	craque,	ça	siffle.	J’ai	mal	à	 la
tête,	encore.	Le	petit	point	sur	mon	bras	est	rouge	et	ça	fait	un	peu	mal.	Peut-être
que	c’est	comme	dans	les	films	et	que	bientôt	un	super-héros	va	venir	me	sauver.
Et	peut-être	qu’on	volera	dans	le	ciel	jusqu’à	retrouver	maman.	

J’ai	envie	de	rentrer	à	la	maison.	J’ai	peur	ici,	c’est	tout	sale.	Maman,	elle
aimerait	pas	que	je	sois	dans	une	chambre	toute	sale	comme	ça.	

Pourquoi	elle	vient	pas	me	chercher ?	Je	veux	dormir	dans	mon	lit	et	qu’elle
me	raconte	une	histoire.	Je	veux	qu’elle	dépose	un	bisou	sur	ma	joue,	puis	sur
mon	 front	 et	 qu’elle	 frotte	 son	 nez	 contre	 le	mien	 en	 rigolant	 comme	 tous	 les
soirs.	Je	veux	qu’elle	me	dise	que	je	suis	son	petit	héros,	je	veux	qu’elle	dise	que
c’est	moi	qu’elle	aime	plus	que	la	planète,	et	que,	moi,	je	lui	dise	que	c’est	plus
que	deux	planètes.	Et	ensuite,	qu’on	rigole	et	qu’on	promette	qu’on	s’aime	plus



que	toutes	les	planètes	de	l’univers	entier.
Je	veux	ma	maman.
Je	veux	pas	que	le	monsieur	il	revienne.
Je	me	lève	pour	aller	à	la	porte.	Elle	est	toujours	fermée.	Pourquoi	j’ai	pas

le	droit	de	sortir	d’ici ?	
Je	tape	dessus,	il	y	a	peut-être	quelqu’un	caché	derrière.
–	Maman ?	Maman,	j’ai	peur.
Elle	ne	répond	pas,	elle	n’est	pas	là.
Des	larmes	coulent	sur	mes	joues.	Mon	nez	aussi,	il	pleure.	Il	y	a	même	pas

de	mouchoirs.
BOUM.
Je	cours	me	cacher	sous	le	lit.	Les	bruits,	ils	font	trop	peur.	Je	sais	pas	ce	qui

a	tapé	fort.	Je	vais	rester	ici	et	fermer	fort	mes	yeux,	peut-être	qu’il	me	verra	pas,
et	si	Maman	arrive,	je	pourrai	me	montrer.	J’en	suis	sûr,	elle	me	prendra	dans	ses
bras	et	me	dira	que	c’est	qu’un	vilain	rêve.

Ça	fait	longtemps	que	je	pleure	et	y’a	personne	qui	vient.	Ça	pue	sous	le	lit,
et	c’est	plein	de	poussière.	Je	tousse	tout	le	temps.	Je	vais	aller	me	mettre	sous	la
couverture,	y’a	que	là	que	ça	sent	pas	mauvais.

Je	 ferme	 mes	 yeux,	 fort.	 Peut-être	 que	 si	 je	 suis	 très	 sage	 et	 que	 je	 le
demande	 très	 fort,	 Maman	 elle	 sera	 là	 quand	 j’ouvrirai	 mes	 yeux.	 Elle	 dit
toujours	que	j’ai	des	pouvoirs	trop	magiques.

Je	ferme	fort.
Je	demande	très	fort	dans	ma	tête.
J’ouvre.
Elle	est	pas	là.
Je	pleure.
J’ai	peur.
Je	veux	Maman.



Quelques	semaines	plus	tôt...

	

	



-	1	-

Béa

–	Ben,	ça	suffit !	Arrête	de	partir	en	courant	comme	ça !
–	Mais,	Maman,	tu	sais	bien	que	j’adore,	moi !	crie-t-il.	Plus	je	vais	vite	et

plus	je	saute	haut.	Je	peux	même	bondir	au-dessus	de	l’eau,	regarde !
Et	le	voilà	de	nouveau	qui	part	tel	le	super-héros	qu’il	est.	Impossible	de	le

stopper,	surtout	lorsqu’il	est	glissé	dans	son	maillot	de	bain	rouge	et	qu’il	revêt
autour	de	 son	 cou	une	 superbe	 cape	de	 la	même	couleur.	Eh	oui,	 celle	 de	 son
personnage	préféré !	Mon	fils	grandit,	vite,	trop	vite.	Il	vient	d’avoir	sept	ans	et
rêve	d’être	astronaute.	Son	souhait	le	plus	important,	c’est	d’arriver	à	se	rendre
sur	 la	 Lune	 dans	 un	 vaisseau	 spatial.	 Je	 crois	 qu’il	 regarde	 un	 peu	 trop	 les
dessins	 animés !	 Il	 a	 longtemps	 espéré	 pouvoir	 atteindre	 sa	 destination	 le	 bras
levé,	 le	poing	 fermé,	mais…	il	a	dû	admettre	que,	malheureusement,	 il	n’avait
pas	hérité	de	ce	super	pouvoir.	Il	a	baissé	son	membre	supérieur,	posé	ses	petites
mains	 sur	 ses	 hanches	 et	 s’est	 exclamé	 en	 retroussant	 son	 nez	 :	 « Même	 pas
grave,	je	prendrai	une	fusée…	rouge. »	J’ai	acquiescé,	évidemment,	et	mon	cœur
s’est	gonflé	de	fierté	face	à	la	force	de	caractère	de	ce	petit	bonhomme	qui	me
comble	 de	 bonheur.	 Ce	 petit	 être	 pour	 qui	 je	 me	 suis	 battue	 et	 pour	 qui	 je
décrocherais	 la	Lune.	Même	si	 je	ne	 le	dis	pas	pour	ne	pas	 le	 faire	 râler,	c’est
l’objectif	 qu’il	 s’est	 donné,	 parce	 que	 « Maman,	 quand	 je	 serai	 grand,	 je
t’amènerai	sur	la	Lune	pour	toucher	les	étoiles. »

Depuis	un	peu	plus	d’un	an,	nous	avons	emménagé	dans	une	petite	maison
au	 milieu	 des	 vignes.	 Nous	 habitons	 près	 de	 Sofia	 et	 Allan	 :	 mes	 amis,	 ma
famille.	 Avec	 nos	 horaires	 un	 peu	 dingues,	 c’est	 l’idéal.	 Il	 y	 a	 eu	 de	 grands
changements	 dans	 notre	 vie.	 J’ai	 démissionné	 du	 restaurant	 « À	 table ! »	 pour
venir	travailler	avec	eux,	à	« L’Albarose ».	La	bâtisse	qu’ils	ont	rénovée	pendant
près	d’un	an	pour	la	transformer	en	un	gîte-restaurant	cartonne.	Allan	s’occupe
des	 cuisines,	 Sofia	 de	 la	 gestion	 administrative,	 et	 moi,	 de	 l’accueil.	 La
réputation	du	Chef	 l’a	suivie,	comme	bon	nombre	de	clients.	Avec	Sofia,	nous



alternons	 pour	 le	 service	 et	 nous	 nous	 relayons	 auprès	 des	 enfants	 quand	 cela
s’avère	nécessaire.	Rose,	 leur	 fille,	vient	d’avoir	deux	ans.	Elle	est	 le	mélange
parfait	de	ses	parents.	La	beauté	de	sa	mère	et	 le	caractère	de	son	père.	Chose
qu’il	 faut	 éviter	 de	 dire	 si	 on	 ne	 souhaite	 pas	 entendre	 grommeler	 Allan,	 car
quand	même	« elle	a	mes	yeux,	ma	fille ».	Je	dois	avouer	que	cette	petite	famille
que	nous	formons	est	un	baume	pour	mon	cœur.	Je	n’ai	pas	à	subir	 la	solitude
qu’occasionne	ma	 situation	 de	mère	 célibataire.	 J’ai	 repris	 un	 peu	 de	 distance
avec	mes	parents.	Je	les	vois	quand	même	régulièrement.	Le	moment	idéal	pour
que	 je	 prenne	 mon	 envol,	 le	 vrai,	 le	 bon,	 pas	 comme	 la	 première	 fois.
Aujourd’hui,	 je	suis	une	adulte,	une	mère.	La	mienne	m’étouffait.	Je	reconnais
qu’ils	ont	été	d’un	grand	secours.	Malgré	tout,	ils	n’ont	jamais	pu	s’empêcher	de
me	reprocher	régulièrement	mes	mauvaises	conduites,	mes	erreurs.	Ce	qu’ils	me
reprochaient ?	 Pour	moi,	ma	 plus	 grande	 fierté.	 Il	 s’appelle	 Ben	 et	 il	 est	mon
grand	trésor.	

–	Maman,	regarde !
La	voix	de	mon	fils	me	sort	de	mes	pensées.	Je	relève	la	tête	et	le	découvre

suspendu	dans	les	airs.	Deux	bras	le	tiennent,	il	rit.	Le	son	qui	sort	de	sa	bouche
me	gonfle	le	cœur,	l’emplit	de	bonheur.	Cette	mélodie	me	permet	toujours,	dans
les	petits	moments	difficiles,	de	puiser	la	force	dont	j’ai	besoin.	

Mon	regard	se	baisse	légèrement	et	mon	sourire	s’agrandit.	Juste	en	dessous
du	corps	de	mon	fils	se	trouve	celui	de	Greg.

Greg	 est…	 comment	 expliquer ?	 Tout	 d’abord,	 un	 client	 du	 gîte.	 Il	 est	 là
depuis	 un	 mois	 maintenant,	 venu	 se	 ressourcer,	 chercher	 dans	 la	 beauté	 des
vignobles	 bordelais	 l’inspiration	 qui	 lui	 manque	 depuis	 quelque	 temps.	 Il	 est
compositeur	de	musique,	principalement	pour	des	films.	Sur	le	coup,	je	me	suis
dit	:	« aïe,	un	musicien…	encore	un. »	Et	puis,	en	réalité,	il	n’a	rien	en	commun
avec	Jérémy,	cet	autre	musicien,	le	père	de	mon	fils,	celui	qui	nous	a	lâchement
abandonnés.	Greg,	lui,	a	vécu	une	période	particulièrement	difficile.	Après	quoi,
plus	rien.	Les	notes	qui	se	mélangeaient	dans	sa	tête	ont	disparu,	envolées,	il	ne
les	 retrouvait	 plus.	 Il	 semblait	 devenu	 sourd	 à	 son	 imaginaire.	 Il	 est	 arrivé	 un
beau	matin,	seul,	une	valise	à	la	main,	des	cernes	noirs	qui	creusaient	le	dessous
de	ses	yeux	de	façon	très	inquiétante.	Ils	dessinaient	le	réservoir	de	sa	tristesse.
La	 peau	 pâle,	 le	 regard	 vide.	 Il	 a	 pris	 une	 chambre	 sans	 donner	 de	 date	 de
départ.	

Un	soir,	alors	que	les	enfants	jouaient	autour	de	la	piscine,	il	s’est	approché,
s’est	 assis	 sur	 le	 transat,	 nous	 a	 observés	 et	 a	 souri.	 Je	 me	 suis	 sentie	 gênée
durant	un	 instant,	alors	que	 je	percevais	 son	 regard	 insistant	peser	 sur	moi.	Le



lendemain,	 rasé	 de	 près,	 habillé	 correctement,	 il	 a	 commencé	 à	 sortir	 de	 son
mutisme.	Ses	cheveux	blonds	étaient	savamment	coiffés,	ses	iris	bleus	brillaient,
reflétant	la	vie	qui	se	décidait	enfin	à	réinvestir	son	être.	

Petit	à	petit,	nous	nous	sommes	rapprochés.	Il	m’a	soufflé	quelques	mots	de
son	 passé,	 très	 peu,	 avec	 parcimonie.	 Je	 découvre	 chez	 lui	 ce	 côté	 décalé	 de
l’artiste	qui	m’amuse.	Avec	Ben	une	vraie	 complicité	 s’est	 créée,	 ils	 inventent
des	 histoires	 et	 créent	 un	 monde	 à	 eux.	 Je	 reste	 vigilante	 vis-à-vis	 de	 cette
relation	 naissante,	 cet	 esprit	 bohème	 qu’il	 peut	 avoir	 me	 rappelle	 trop	 de
souvenirs	 et	 trop	 de	 souffrance.	 Aujourd’hui,	 je	 ne	 suis	 plus	 seule	 et	 je	 ne
prendrai	 jamais	 le	risque	que	mon	fils	puisse	être	atteint	ou	blessé.	L’atteindre,
c’est	m’éventrer ;	le	toucher,	c’est	me	tuer.	

Nous	sommes	tous	les	deux	contre	le	reste	de	l’univers.

Longtemps,	mon	fils	m’a	interrogée	sur	l’absence	de	son	père.	Pourquoi	ses
copains	 partaient	 de	 l’école	 avec	 un	 homme	 qu’ils	 nommaient	 papa ?	 Lui,	 au
mieux,	il	avait	Allan	qu’il	appelle	Tonton.	Quand	je	le	vois	sourire,	rire,	chanter,
inventer	 tout	 un	 tas	 d’histoires,	 mon	 cœur	 de	 maman	 respire.	 Là-haut,	 les
cellules	 s’agitent,	 me	 rappelant	 qu’il	 me	 faut	 rester	 méfiante.	 Nous	 avons	 été
abandonnés	une	fois,	cela	pourrait	 très	bien	se	reproduire,	et	 je	ne	le	veux	pas.
Pour	 moi,	 certes,	 mais	 avant	 tout	 pour	 lui.	 Alors,	 je	 me	 dois	 de	 me	 montrer
attentive,	protectrice.	Une	maman	louve.	Cette	méfiance,	c’est	peut-être	la	seule
leçon	que	ma	mère	a	tenté	de	m’insuffler	et	que	je	n’ai	pas	écoutée.	Qui	écoute	à
dix-huit	ans ?

–	Jazz !	hurle	mon	fils	quand	il	aperçoit	le	chien	d’Allan.
Je	me	tourne	rapidement	:	je	sais	qui	arrive.	
–	Salut,	Béa !
–	Salut,	les	Mercier !
–	Titi,	crie	Rose	en	me	sautant	dessus.
Du	 haut	 de	 ses	 deux	 ans,	 elle	 refuse	 de	 dire	 Tatie	 et	 impose	 le	 Titi	 qui

provoque	l’hilarité	de	Ben.	
J’attrape	 cette	 petite	 princesse	 dans	 mes	 bras	 pour	 la	 couvrir	 de	 bisous.

Aussitôt,	son	rire	résonne	dans	mes	oreilles.	Jazz	s’approche,	tente	de	mettre	son
nez	entre	sa	petite	protégée	et	moi.	Un	peu	jaloux,	l’animal !	Allan	grogne,	Sofia
pouffe	et	 l’animal	recule.	Il	s’assied	à	côté	de	nous,	 le	museau	presque	dans	le
sable.	 Nous	 allons	 enfin	 pouvoir	 profiter	 de	 notre	 journée	 à	 la	 maison	 de	 la
plage.	 Si	 nous	 avons	 tous	 déménagé,	 Allan	 a	 souhaité	 garder	 son	 ancienne
demeure.	Régulièrement,	Sofia	et	lui	retournent	y	passer	un	peu	de	temps.	Mes



amis	me	permettent	aussi	d’en	jouir.	Nous	n’avons	pas,	Ben	et	moi,	les	moyens
de	partir	en	vacances.	Ce	lieu	est	idéal,	car	mon	fils	y	possède	tous	ses	repères.	Y
ayant	 vécu	 lorsqu’Allan	m’hébergeait,	 il	 connaît	 cet	 endroit	 depuis	 quasiment
toujours.	Les	landes	sont	devenues	notre	lieu	de	vacances	privilégié.	La	première
fois	 que	 nous	 sommes	 venus,	 il	 avait	 un	 an.	 Nous	 avions	 débarqué	 avec	 nos
valises	emplies	de	désespoir,	surtout	la	mienne.	Le	bagage	de	Ben,	lui,	contenait
des	couches,	de	la	layette	et	ses	doudous.	Une	bonne	étoile	nous	avait	placés	sur
la	route	d’Allan.

–	Nous	sommes	un	peu	en	 retard,	désolée,	 la	demoiselle	a	décidé	de	 faire
des	siennes,	ce	matin !	intervient	Sofia,	amusée.

–	Absolument	pas,	elle	ne	voulait	pas	de	la	robe	que	tu	avais	choisie,	et	je
dois	dire	qu’elle	avait	raison !	ajoute	Allan	en	adressant	un	magnifique	sourire	à
sa	femme.

S’il	y	a	une	chose	qui	n’a	pas	changé	entre	eux,	c’est	ce	ping-pong	incessant
de	petites	piques	verbales.

–	Oui	et	son	papa	adoré	a	démonté	l’armoire	pour	trouver	la	tenue	idéale !
surenchérit	Sofia.

J’éclate	de	rire.	Ils	sont	terribles	quand	ils	s’y	mettent.
–	Et	 si	nous	allions	manger ?	 j’interviens	pour	 couper	 court	 à	 leurs	 joutes

qui	peuvent	être	intarissables.
–	 Très	 bonne	 idée !	 Allons-y !	 Les	 garçons !	 Vous	 venez,	 c’est	 l’heure !

hurle	Sofia	à	l’attention	de	Ben	et	Greg.
Nous	partons	ainsi	déjeuner	 sur	 la	 terrasse	de	 la	maison	de	 la	plage,	 avec

notre	famille	qui	ne	ressemble	à	aucune	autre.
La	vie	peut	être	si	belle.



-	2	-

Jay

Délicatement,	 je	 frôle	 son	 épaule.	 Un	 gémissement	 se	 répercute	 alors
qu’aussitôt	un	petit	nez	se	niche	dans	l’oreiller.

Bien,	Chérie,	 si	 tu	 ne	 veux	 pas	 bouger,	 je	 vais	 t’aider,	 parce	 qu’avant	 de
partir,	tu	vas	te	réveiller	et	gérer	ce	qui	se	passe	sous	les	draps.	

Je	découvre	 son	corps,	commence	à	y	déposer	des	baisers.	Elle	comprend
mes	 intentions,	 et	 après	m’avoir	 adressé	 un	 joli	 sourire,	 elle	 se	 glisse	 sous	 le
linge	de	coton	blanc.	

Un	 fracas	 pas	 possible	 éclate	 derrière	 la	 porte.	Quel	 est	 ce	 bordel ?	 Si	 je
reste	 là,	 sans	 un	 bruit,	 est-ce	 que	 ça	 peut	 éconduire	 l’abruti	 qui	 se	 trouve	 à
l’extérieur ?!	 Sérieux,	 le	 programme	 qui	m’attend	 dans	 l’immédiat	me	 semble
bien	plus	réjouissant.	

Ma	partenaire	relève	un	sourcil,	perplexe,	cherchant	certainement	dans	mon
regard	ce	qu’il	se	passe.	Je	 lui	souris	 :	elle	a	déjà	pris	 les	choses	en	mains,	ou
plutôt	en	bouche.	N’allons	pas	tout	gâcher.

–	Jay,	allez	mon	pote,	ouvre,	je	sais	que	tu	es	là !
–	…
–	Jay,	magne-toi	avant	que	je	ne	défonce	cette	porte !	hurle-t-il	encore	plus

fort.
J’attrape	mon	téléphone	portable.	Merde,	il	est	six	heures.
–	 Mais	 c’est	 quoi,	 ce	 bazar ?	 s’inquiète	 ma	 partenaire	 en	 relevant

légèrement	la	tête.
–	T’occupe,	continue,	vont	pas	venir	me	faire	chier	maintenant.
Une	voix	aiguë	transperce	le	peu	de	silence	qu’il	y	a.	Bien !	Ma	voisine	de

palier	ne	semble	pas	ravie	d’être	réveillée	aux	aurores.	Je	la	comprends,	je	suis
tout	autant	énervé.	Je	me	lève	en	poussant	ma	jolie	brune,	avant	qu’une	vendetta
ne	tombe	sur	la	tête	de	mon	collègue.	Totalement	nu,	dans	une	très	grande	forme,
je	traverse	ma	chambre	d’hôtel	et	ouvre.



–	Quand	même,	tu	en	as	mis	du	temps !
–	Oh	et	ça	va,	Peter !	Tu	te	crois	où,	là ?	Il	est	super	tôt !	Pourquoi	tu	es	déjà

debout ?!	râlé-je,	agacé	par	son	intrusion.
–	Ah	non,	tu	ne	poses	pas	la	bonne	question !	Il	faudrait	demander	pourquoi

je	ne	 suis	pas	encore	couché !	 s’amuse-t-il.	Et	puis	merde,	 Jay,	 couvre-toi,	 j’ai
pas	envie	de	voir	ton…	ta…	merde,	couvre-toi !

–	 Tu	 sais	 que	 les	 anecdotes	 croustillantes	 de	 tes	 nuits	 torrides	 ne
m’intéressent	 pas !	 réponds-je	 sans	me	 préoccuper	 le	moins	 du	monde	 de	 son
embarras.

–	Eh	bien,	pour	une	fois	tu	devrais,	car	hier	soir	quand	Monsieur	a	décidé	de
nous	abandonner	lâchement,	j’ai	rencontré	un	mec…

–	Quoi ?	Un	mec ?	Ah	oui,	là,	tu	as	raison.	Pour	le	coup,	je	ne	m’y	attendais
pas.	Bon,	 après,	 tu	 sais,	 que	ce	 soit	une	nana	ou	un	gars,	 je	m’en	cogne	de	 la
même	façon !

Sérieusement ?	 Il	 vient	 m’empêcher	 de	 baiser	 pour	 me	 raconter	 sa	 nuit
torride	avec	un	autre	type ?	Si	c’est	ça,	je	le	fous	dehors,	il	y	a	des	heures	pour
venir	me	déballer	ses	anecdotes.	En	réalité,	non,	je	ne	veux	rien	savoir	de	ce	qui
se	passe	dans	son	lit.	Peter	est	mon	ami,	ce	depuis	quelques	années	maintenant.
Nous	avons	galéré	ensemble,	de	ville	en	ville,	de	bar	en	bar.	Nous	nous	sommes
rencontrés	à	Londres	qui	a	été	ma	première	destination	quand	 j’ai	quitté	Paris.
Après	 avoir	 réuni	 l’argent	 nécessaire,	 nous	 sommes	 partis	 au	 Canada,	 il	 y	 a
quatre	ans.	Nous	avons	arpenté	le	pays	en	long,	en	large	et	en	travers,	et	même
dans	 l’autre	sens.	Lui,	son	micro	à	 la	main,	et	moi,	ma	guitare	en	bandoulière.
Nous	 avons	 partagé	 bien	 des	 choses	 ensemble,	 pas	 toujours	 racontables	 ni
recommandables.	

Il	me	 pousse,	 entre	 sans	 aucune	 gêne	 vis-à-vis	 de	ma	 nudité.	 Lui	 qui	me
demandait	de	me	couvrir	n’en	a	finalement	rien	à	faire.

–	Jay,	arrête	tes	conneries,	commence-t-il	de	bon	cœur.	Non	sérieusement,	le
gars	nous	a	écoutés	et	il	a	adoré.	Il	veut	qu’on	le	rencontre	directement	pour	en
discuter.	En	 réalité,	 il	 avait	déjà	 repéré	nos	vidéos	sur	 les	 réseaux	sociaux	et	a
effectué	le	voyage	jusqu’ici	pour	nous	voir.	Oh	merde !

Peter	vient	de	tomber	nez	à	nez	avec	ma	compagne	d’une	nuit.	Elle	se	met	à
hurler	 et	 se	 jette	 sous	 les	 draps.	 Je	 m’approche	 d’elle	 pour	 lui	 demander
gentiment	de	dégager.	Après	un	regard	meurtrier	et	un	connard	lancé	avec	rage,
elle	file	à	la	salle	de	bain	se	rhabiller.	C’est	quand	même	pas	de	chance,	des	mois
que	 j’avais	 arrêté	 de	 courir	 après	 toutes	 les	 nanas	 qui	 bavent	 devant	 la	 scène.
Chaque	fois,	 je	ressortais	frustré,	déçu,	un	goût	amer	au	fond	de	la	gorge.	Hier



soir,	 je	 ne	 sais	 pas,	 son	 regard,	 son	 sourire,	 ses	 longs	 cheveux	 bruns	 flottant
autour	d’elle…	Un	flash,	un	coup	sec	dans	mon	cœur.	Elle	est	 tout	ce	que	 j’ai
fui.	Elle	est	tout	ce	que	je	désire.	Elle	est	tout	ce	que	je	voudrais	détester.	Je	crois
même	m’être	trompé	de	prénom	alors	que	la	jouissance	me	submergeait.	

Un	raclement	de	gorge	me	sort	de	mon	introspective.	Je	tourne	la	tête	vers
mon	ami	et	reprends	notre	discussion	là	où	il	l’a	laissée	:	

–	 Il	 arrive	 d’où ?	 Et	 c’est	 qui,	 ce	 type ?	Attends,	 tu	 sais	 que	 c’est	 bourré
d’escrocs	dans	ce	milieu,	hein !	On	en	a	déjà	 fait	 les	 frais.	On	ne	recommence
pas !	On	reste	à	gérer	seuls	et	à	nous	représenter	dans	des	petites	salles,	ça	nous
suffit.	On	a	déjà	un	public	bien	installé,	des	fans	parfois	hystériques,	bref,	tout	ce
que	l’on	voulait.	Pourquoi	est-ce	qu’on	espérerait	plus ?

Quand	nous	sommes	arrivés	au	Canada,	on	a	un	peu	galéré.	En	réalité,	on	a
grave	 galéré.	 Ce	 n’était	 pas	 simple	 de	 trouver	 un	 lieu	 qui	 acceptait	 de	 nous
accueillir.	Nous	avions	économisé	un	max	au	cas	où.	On	s’est	produit	dans	des
petits	 pubs	 merdiques,	 dans	 la	 rue.	 Un	 jour,	 alors	 que	 nous	 jouions
tranquillement	 au	 milieu	 d’un	 parc,	 plus	 pour	 nous	 amuser	 que	 pour	 une
démonstration,	 un	 homme	 s’est	 approché.	 Il	 est	 resté	 là	 plus	 d’une	 heure.	 Il
écoutait,	 prenait	 des	 notes	 sur	 son	 téléphone.	 Je	 me	 demandais	 si	 c’était	 un
détective.	C’était	curieux.	Il	ne	manquait	plus	que	ça.	Qui	pouvait	avoir	envie	de
me	 chercher,	 de	 me	 trouver ?	 Alors	 que	 nous	 allions	 partir	 et	 que	 je	 flippais
légèrement,	il	était	venu	à	notre	rencontre.	J’avais	dégluti.

S’en	était	suivie	une	longue	conversation.	Peter	adorait	se	faire	mousser,	et
là,	 il	 était	 plus	 heureux	 qu’un	 savon.	 John	 s’était	 révélé	 être	manager.	 Il	 nous
avait	proposé	d’enregistrer	un	album	très	rapidement,	de	signer	un	contrat.	Une
semaine	plus	tard,	 toujours	aussi	euphoriques,	nous	le	rencontrions	de	nouveau
dans	un	petit	 local	qui	ressemblait	à	un	studio	d’enregistrement.	La	visite	avait
été	 rapide,	 c’était	 petit,	mais	 le	 nécessaire	 s’y	 trouvait.	 La	 table	 de	mixage…
Nous	 avions	 inscrit	 notre	 nom	 en	 bas	 de	 page,	 déposé	 la	 totalité	 de	 nos
économies	qui	servirait	à	payer	la	maquette ;	la	somme	nous	serait	reversée	à	la
sortie	de	l’album…	somme	que	nous	ne	reverrions	jamais,	tout	comme	ce	cher
John !

–	Je	sais !	Et	 je	 te	promets	que	c’est	 sérieux,	 reprend	Peter,	me	sortant	de
mes	pensées.	Il	m’a	laissé	sa	carte,	j’ai	passé	ma	nuit	à	effectuer	des	recherches
sur	lui.	Il	est	vraiment	du	métier	et,	surtout,	il	a	bossé	avec	de	grandes	stars !

Je	ne	suis	pas	certain	de	percuter	 la	 totalité	de	ce	qu’il	me	raconte.	 Il	 faut
avant	tout	que	je	prenne	un	café.	Mes	neurones	ont	besoin	d’un	bon	stimulant.	

Un	claquement	de	 talon	nous	surprend.	Ah	oui,	 je	 l’avais	oubliée,	elle.	 Je



reste	où	je	suis	et	lui	adresse	un	signe	d’au	revoir.	Elle	me	répond	par	son	majeur
fièrement	dressé.	Peter	éclate	de	rire.

–	Sympa,	ta	nouvelle	copine !	
–	Ouais,	 elle	 a	 pas	 pu	 finir	 ce	 qu’elle	 avait	 commencé,	 elle	 est	 restée	 sur

sa…	faim,	c’est	pour	ça,	je	lui	réponds	en	souriant.	OK !	Écoute,	je	file	prendre
une	douche,	on	descend	déguster	un	bon	petit-déjeuner	et	tu	me	listes	tout	ce	que
tu	sais.

–	Yeah	!	Là	je	retrouve,	mon	pote.	OK,	bouge,	je	t’attends !	Et	Jay ?	Change
de	 registre,	 les	 brunes	 aux	 yeux	marron,	 c’est	 lassant.	 Certes,	 ça	 fait	 un	 petit
moment,	 mais	 quand	 même.	 Tu	 devrais	 élargir	 tes	 horizons,	 ajouter	 quelques
couleurs	à	ta	palette.

Sa	dernière	réplique	réveille	une	zone	dans	mon	cerveau,	comme	une	alerte,
un	 signal	 d’urgence.	 Je	 ne	 comprends	 pas	 pourquoi	 cela	 se	 produit.	 A-t-il
raison ?	Je	me	secoue,	 tentant	de	chasser	cette	sensation	désagréable	qui	prend
racine	au	plus	profond	de	mon	être.	Une	demi-heure	plus	 tard,	 je	 suis	douché,
coiffé	—	enfin,	façon	de	parler	—	et	habillé.	J’enfile	mon	jean,	un	tee-shirt	noir,
mets	des	baskets	et	je	pars	rejoindre	Peter.

Quand	 je	 pénètre	 dans	 le	 café,	 il	 est	 déjà	 attablé.	 Devant	 lui,	 pancakes,
brioches,	bacon,	œufs...	Je	ne	sais	pas	depuis	quand	il	n’a	pas	mangé,	parce	que
là,	 clairement,	 il	 dévore	 tout	 ce	 qui	 se	 trouve	 devant	 lui.	 C’en	 est	 limite
écœurant.	 Je	 signale	 à	 la	 serveuse	 que	 je	m’installe	 à	 la	même	 table	 que	mon
ami.	Elle	s’approche	avec	un	très	grand	sourire,	roulant	des	hanches	afin	que	je
la	remarque	et	que	 je	comprenne	 le	message.	Nous	séjournons	dans	 l’hôtel	d’à
côté	depuis	trois	jours	et	venons	prendre	notre	p’tit-dej	ici,	chaque	matin.	Depuis
le	 premier	 jour,	 elle	 me	 joue	 le	 même	 scénario.	 Si	 elle	 continue,	 je	 vais	 lui
donner	 ce	 qu’elle	 veut,	 ça	 me	 changera	 les	 idées	 à	 défaut	 de	 m’apporter
réellement	 quelque	 chose.	 En	 plus,	 elle	 est	 blonde.	 C’est	 bien	 ça,	 non ?	 Ça
pourrait	faire	taire	toute	critique	concernant	mes	choix !

Je	ne	dois	plus	me	mentir,	 je	ne	ressens	aucun	plaisir	quand	je	suis	enfoui
dans	 la	 douceur	 d’un	 autre	 corps.	Enfin	 si,	 seulement	 quand	un	 certain	 regard
envahit	mon	esprit.	La	culpabilité	est	si	forte	quand	je	suis	dans	les	bras	de	ces
autres	 femmes.	 Je	 préfère	 m’abstenir	 que	 ressentir	 ce	 coup	 de	 griffes,
systématique,	 dans	 mon	 cœur	 et	 dans	 mon	 âme.	 Hier	 soir	 était	 une	 nouvelle
tentative,	 afin	 de	 voir	 si	 je	 me	 libérais	 enfin,	 mais	 non.	 Le	 vide.	 J’ai	 fait	 un
choix,	 il	 y	 a	 bien	 longtemps,	 et	 je	 porte	 aujourd’hui	 le	 poids	 de	 ma	 décision
comme	un	fardeau…

J’observe	la	serveuse	plus	en	détails,	cherchant	à	voir	les	réactions	qu’elle



pourrait	provoquer.	Pas	un	battement	en	plus	ou	en	moins,	pas	de	fourmillements
dans	mon	 ventre.	 Rien.	 Il	 faut	 dire	 que	 je	me	 trouve	 légèrement	 sur	 les	 nerfs
avec	cette	histoire	de	type	qui	nous	promet	monts	et	merveilles.	

–	Bon,	je	t’écoute,	raconte !	commencé-je,	agressif.
–	Je…	Il…
Il	bafouille	en	essayant	de	retenir	les	morceaux	de	nourriture	qui	ressortent.

Quel	porc !
–	Peter,	sérieusement…	la	bouche	pleine,	je	comprends	rien !
–	 OK	 c’est	 bon,	 ajoute-t-il	 après	 avoir	 avalé	 une	 quantité	 indécente.	 Je

t’expliquais	donc	que	ce	type	est	venu	me	voir ;	d’ailleurs,	il	m’a	cassé	un	super
coup…

–	Peter,	m’agacé-je.
–	OK,	OK,	ça	va.	Donc	il	est	venu	nous	rencontrer	pour	nous	proposer	un

contrat.	 Il	 a	 un	 peu	 suivi	 notre	 parcours	 et	 il	 sait	 ce	 qu’il	 s’est	 passé	 l’année
dernière.	Il	est	arrivé	avec	tout	un	tas	de	documents	pour	montrer	patte	blanche.
Il	avait	même	une	ébauche	de	contrat.	Merde,	Jay,	tu	imagines ?	s’exclame-t-il,
enjoué.

–	En	réalité,	non,	pas	vraiment.	Continue.
Son	sourire,	son	excitation	sont	si	importants	que	je	ne	veux	pas	briser	ses

espoirs…
–	 Il	 nous	 propose	 de	 réaliser	 une	 tournée	 en	 France,	 d’être	 en	 première

partie	d’un	super	groupe	qui	cartonne	sur	le	continent.
–	On	s’est	promis	il	y	a	longtemps	qu’on	ne	franchirait	plus	l’océan !	Nous

sommes	 très	 bien	 de	 ce	 côté-là,	 et,	 en	 plus,	 on	 commence	 à	 vraiment	 bien
tourner.

Je	ne	peux	pas	lui	expliquer	que,	pour	moi,	c’est	prendre	trop	de	risques.	Je
ne	 peux	 pas	 lui	 dire	 que	 j’ai	 abandonné	 la	 seule	 femme	 que	 j’aimerai	 à	 tout
jamais	ainsi	que	notre	enfant.	Je	ne	peux	pas	lui	avouer	le	lâche	que	je	suis.	Non,
je	ne	peux	pas !

–	Je	sais	tout	ça,	sauf	que	tu	n’as	pas	vu	le	nombre	de	dates	et	le	nom	des
salles	où	on	pourrait	jouer !	On	n’obtiendra	jamais	ça	si	on	reste	ici.	En	plus,	si
ça	fonctionne,	ils	nous	amènent	avec	eux	sur	le	reste	de	leur	tournée.

–	Combien	de	temps ?
–	Quatre	mois,	soit	rien	du	tout.
–	Après,	on	dégage ?
–	Absolument !	crie-t-il	en	levant	les	bras	au-dessus	de	sa	tête.
Son	geste	m’amuse	beaucoup ;	du	haut	de	ses	trente	ans,	mon	pote	reste	un



vrai	môme.	Je	dois	avouer	que	l’idée	est	sacrément	tentante.	Il	y	a	cinq	ans,	j’ai
tout	 abandonné	 pour	 vivre	 ça,	 et	 là,	 on	 me	 l’apporte	 sur	 un	 plateau ?	 Si	 je
refusais,	 je	 serais	 vraiment	 le	 roi	 des	 cons.	 Et	 puis,	 en	 faisant	 ce	 choix,
j’entraînerais	mon	ami	avec	moi,	ce	ne	serait	pas	juste	pour	lui.	On	a	trop	galéré.
Je	n’ai	pas	le	droit	de	me	montrer	centré	sur	moi-même	à	ce	point.	Je	me	dois
d’être	honnête…	Si	j’ai	tout	plaqué,	c’est	pour	vivre	mon	rêve.	Enfin,	ça,	c’est	la
version	 officielle	 que	 mon	 cerveau	 tente	 d’intégrer	 depuis	 tout	 ce	 temps.	 La
réalité,	 je	 suis	 juste	 un	 être	 faible,	 incapable	 de	 protéger	 ceux	 qu’il	 aime.	 La
France	reste	un	grand	pays,	pas	de	raison	que	je	flanche,	que	je	la	croise,	que	je
la	voie.

–	 Je	 veux	 le	 rencontrer,	 vérifier	 si	 tout	 est	 clair	 et	 si	 tout	 tient	 la	 route.
Ensuite,	je	prendrai	une	décision.

–	Très	bien,	on	a	rendez-vous	avec	lui	dans	une	heure.

Deux	jours	après,	nous	signons	les	documents	et	nous	préparons	nos	valises
pour	 repartir	 sur	ma	 terre	 natale	 vivre	 notre	 rêve.	 J’y	 range	mon	 égoïsme,	ma
culpabilité,	ma	honte,	mes	peurs	les	plus	profondes.	Je	redresse	la	tête,	souris	à
mon	ami	et	 tente	de	laisser	 tout	ce	flot	émotionnel	au	fond	de	mes	bagages.	Je
devrais	peut-être	réfléchir	à	les	jeter	par	le	hublot,	histoire	de	pas	me	les	coltiner
encore	pour	quelques	années.	Je	touche	mon	but	du	bout	des	doigts,	pourvu	qu’il
n’éclate	 pas	 comme	 une	 bulle	 de	 savon.	 Je	 pourrais	 peut-être	 discrètement,	 à
distance,	en	apprendre	plus	sur	ce	qu’ils	sont	devenus,	s’ils	vont	bien,	s’ils	sont
heureux.	Pourvu	que	je	n’aie	pas	tout	gâché…
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Béa

Plusieurs	 jours	se	sont	écoulés	depuis	notre	virée	à	 la	maison	de	 la	plage.
J’en	 garde	 un	 souvenir…	brûlant	 et	 douloureux.	Le	 frôlement	 du	 drap	 qui	me
passe	sur	le	corps,	au	moment	où	je	dois	sortir	de	mon	lit,	m’arrache	une	petite
grimace.	 Je	 me	 lève	 pour	 aller	 me	 préparer.	 Une	 chose	 que	 j’apprécie
particulièrement	 dans	 cette	 maison,	 c’est	 la	 petite	 salle	 d’eau	 jouxtant	 ma
chambre.	 Elle	 n’est	 pas	 très	 grande,	 seulement	 d’une	 réelle	 praticité.	 Une
douche,	une	vasque,	un	meuble	pour	y	mettre	mes	produits	et	 le	 tour	est	 joué.
J’essaie	de	ne	pas	faire	de	bruit,	je	ne	veux	pas	prendre	le	risque	de	réveiller	mon
fils,	qui,	à	la	moindre	mouche	qui	vole,	s’éjecte	de	son	matelas	et	se	jette	sur	moi
pour	que	je	lui	confectionne	son	petit-déjeuner.	Et	là,	vraiment,	il	ne	peut	pas	me
sauter	dessus	sans	risque	de	se	griller	lui	aussi.	Ce	n’est	plus	un	coup	de	soleil
que	j’ai	attrapé.	J'ai	littéralement	la	peau	à	vif.

Je	mets	l’eau	à	couler	et	me	déshabille.	Un	petit	coup	d’œil	dans	le	miroir
m’amène	à	m’auto-flageller	mentalement.	Je	ressemble	à	un	spot	dans	les	soirées
disco.	 Un	 peu	 de	 musique	 et	 ma	 maison	 se	 transforme	 en	 boite	 de	 nuit.
L’avantage	 d’être	 célibataire !	 Personne	 pour	 me	 critiquer	 ou	 me	 rappeler	 ma
stupidité.	Je	me	glisse	sous	le	liquide	tiède	en	gémissant.	Quelle	idée	de	n’avoir
pas	mis	de	crème	solaire !	Je	le	sais	pourtant,	que	mon	épiderme	est	un	aimant	à
coups	 de	 soleil.	 Greg	me	 l’a	 proposé	 à	 plusieurs	 reprises,	 et	 plutôt	 que	 de	 le
laisser	me	toucher,	j’ai	fait	 la	forte	tête.	Je	n’ai	pas	non	plus	voulu	demander	à
Sofia	de	peur	que	Greg	ne	le	prenne	mal,	quelle	idiote !	Je	le	regrette	amèrement.
Je	suis	d’une	couleur	vive,	la	même	que	le	super	maillot	de	héros	de	mon	fils.	

Après	quelques	légers	couinements	de	douleur,	je	sors	et	tente	délicatement
d’essuyer	mon	corps	meurtri.	J’ai	un	tout	petit	peu	de	chance	:	le	temps	va	être
splendide.	 Je	 vais	 pouvoir	 enfiler	 une	 robe	 légère	 qui	 sera	 un	 minimum	 en
contact	avec	ma	peau.	Après	m’être	tartinée	de	crème	qui,	peut-être,	m’apaisera.
Dix	minutes	plus	tard,	je	suis	habillée,	coiffée	et	légèrement	maquillée.	Juste	un



peu	de	mascara,	le	reste	de	mon	visage	s’avère	bien	trop	sensible.
Je	me	dirige	vers	la	cuisine.	Il	est	tout	juste	sept	heures,	je	vais	profiter	du

silence	 pour	 déguster	 un	 premier	 café.	 L’odeur	 qui	 me	 parvient	 me	 tire	 un
sourire.	Que	 j’aime	 cette	 cafetière	 programmable !	Ma	 tasse	 à	 la	main,	 je	 sors
m’installer	 sur	 la	 terrasse.	 La	 vue	 est	 splendide ;	 les	 couleurs,	 extraordinaires.
Les	vignes	qui	m’entourent	égaient	le	paysage.	J’ai	le	sentiment	de	vivre	dans	un
tableau	aux	multiples	teintes.	Le	ciel	amène	une	touche	supplémentaire,	les	rose
et	violets	qui	l’habillent	réchauffent	mon	âme.	Ici,	je	n’ai	peur	de	rien.	Ici,	nous
construisons	notre	vie.

–	Maman !
La	voix	de	Ben	me	sort	de	ma	contemplation	matinale.	Il	sait	où	je	suis	et

ne	tardera	pas	à	arriver.	L’avantage	des	rituels.	Le	grincement	de	la	porte	de	la
cuisine	m’indique	 qu’il	 est	 sur	mes	 traces.	 Il	 s’approche	 pour	 venir	 se	 blottir
dans	mes	bras.	Je	serre	les	dents,	un	câlin	vaut	bien	que	je	souffre	un	peu.

–	Bonjour,	mon	chat,	murmuré-je.
Sa	 tête	 est	 lovée	 dans	 mon	 cou.	 Un	 petit	 grognement	 s’échappe	 de	 sa

bouche,	ce	qui	me	tire	un	sourire.	J’inspire	avant	d’entendre	ses	récriminations.
Son	odeur	emplit	mes	narines	et	mon	cœur.

–	Maman,	je	suis	pas	un	chat !	râle-t-il,	un	peu	agacé.
–	Si	 tu	 es	 un	 super-héros	pour	 les	 autres,	 pour	moi,	 tu	 es	 et	 resteras	mon

petit	chat.
–	Ah	non,	non,	non,	je	suis	un	tigre	ou	un	lion	ou…	tout,	mais	pas	un	chat !

rugit-il.
Il	saute	de	mes	genoux	en	même	temps	que	les	mots	sortent	de	sa	bouche.	Il

se	 retrouve	 devant	 moi,	 debout,	 le	 dos	 droit,	 les	 mains	 sur	 les	 hanches.	 Ben
affiche	 une	 moue	 de	 contrariété.	 J’ai	 envie	 d’éclater	 de	 rire,	 toutefois	 je	 me
retiens,	ça	l’énerverait	encore	plus.	Je	me	mords	l’intérieur	des	joues.	Je	ne	veux
pas	laisser	sortir	 le	mini	monstre	de	ses	gonds.	La	transformation	en	une	petite
bête	atroce	est	 imminente.	Hulk,	à	côté	de	 lui,	ne	 fait	pas	 le	poids.	L’heure	de
nourrir	mon	petit	animal	sauvage	a	sonné.

–	Allez,	Batman,	en	route,	allons	manger !
–	Hum	oui,	Batman	c’est	mieux,	c’est	pas	mon	préféré,	mais	je	préfère !
–	Tu	as	raison,	Chéri,	une	chauve-souris,	c’est	bien	mieux	qu’un	chat !
Après	un	bon	petit-déjeuner	plein	de	vitamines	—	mon	petit	héros	a	besoin

de	forces	—	je	n’ai	plus	droit	au	« ah	non	Maman,	j’aime	pas	les	trucs	verts	dans
l’assiette »	ou	encore	« beurk,	 c’est	dégoûtant »	ou	bien	« ça	va,	 je	 suis	pas	un
lapin,	moi »,	dès	lors	qu’un	jour	 je	 lui	ai	expliqué	que	pour	être	 le	plus	fort	de



toute	 la	 planète,	 il	 fallait	 apprécier	 ce	 que	 je	 lui	 donnais,	 que	 c’étaient	 des
recettes	 spéciales	 trouvées	dans	un	 livre	 secret	 très	particulier	 :	Comment	bien
nourrir	un	super-héros.	Depuis,	je	suis	tranquille.	Il	dévore.

Il	 est	maintenant	 l’heure	 de	 prendre	 la	 route	 pour	 l’école.	 Trois	 semaines
déjà	que	la	rentrée	a	eu	lieu.	Le	temps	file	si	vite…	Mon	fils	fait	preuve	d’une
motivation	 surprenante.	Quoique,	 pas	 tant	 que	 ça	 depuis	 qu’il	 sait	 lire	 et	 qu’il
peut	découvrir	lui-même	les	histoires	de	ses	personnages.	Il	est	le	plus	heureux,
ça	lui	suffit.	

Alors	qu’il	enfile	ses	chaussures,	une	enveloppe	glissée	sous	la	porte	attire
mon	attention.	Je	la	saisis.	Elle	ne	porte	aucune	inscription.

–	Maman,	j’arrive	pas	à	faire	mon	lacet.
Je	 la	glisse	dans	mon	sac	pour	aider	Ben.	 Je	 regarderai	ça	dès	que	 j’aurai

cinq	minutes.	Là,	nous	allons	finir	par	être	en	retard.

Après	une	heure	de	route,	je	parviens	enfin	à	mon	poste	de	travail.	Sofia	et
Allan	se	sont	occupés	des	petits-déjeuners,	je	vais	prendre	le	relais,	débarrasser
et	tout	remettre	en	place	pour	le	service	du	midi.

–	Bonjour,	Demoiselle !
Je	 sursaute	 en	 entendant	 une	 voix	m’interpeller.	 J’étais	 plongée	 dans	mes

pensées	et	je	n’ai	pas	entendu	Greg	arriver.
–	Bonjour,	tu	vas	bien ?	je	réponds	en	souriant.
–	Très	bien	merci,	encore	plus	quand	je	te	vois !
Il	 a	 toujours	une	petite	phrase	qui	me	provoque	un	 rougissement,	 je	 crois

que	 cela	 l’amuse	 beaucoup,	 en	 réalité.	 Quoi	 qu’aujourd’hui,	 ça	 doit	 être	 plus
difficile	à	voir.	Je	suis	aussi	rouge	qu’une	écrevisse	de	la	racine	des	cheveux	aux
orteils.	Il	sait	que	je	ne	souhaite	pas	de	relation	et	je	suis	consciente	qu’il	n’est
pas	prêt,	lui	non	plus,	à	quoi	que	ce	soit.	Le	souvenir	de	sa	dernière	histoire	reste
encore	très	à	vif.	C’est	comme	une	lame	tranchante	que	je	pourrais	voir	courir	le
long	de	son	corps.	Dans	ses	yeux,	je	décèle	cette	ombre	qui	le	hante.	Il	tente	de
l’obliger	 à	 partir.	 Sauf	 que,	 parfois,	 nos	 démons	 sont	 plus	 coriaces	 que	 nous.
Alors	ce	matin,	le	voir	avec	ce	sourire	me	fait	plaisir.	Greg	ne	ressemble	plus	à
celui	qui	est	arrivé	il	y	a	un	peu	plus	d’un	mois.	

Un	jour,	tandis	qu’il	se	trouvait	au	bord	de	la	piscine	avec	son	calepin,	je	me
suis	installée	et	je	lui	ai	demandé	ce	qu’il	écrivait.	Il	m’a	alors	expliqué	que	son
ex-compagne	 l’avait	 détruit	 et	 qu’il	 n’arrivait	 plus	 à	 composer.	 Il	 essayait,	 en
vain.	Il	m’a	alors	parlé	de	Mieko,	restée	au	Japon	après	leur	rupture,	et	je	lui	ai



confié	un	morceau	de	mon	passé	avec	Jérémy.	Nous	avions	un	point	commun	:
un	cœur	meurtri.	Il	m’a	semblé	qu’une	amitié	était	en	train	de	naître	entre	nous.
On	se	comprenait.	On	se	ressemblait.

–	Greg !	râlé-je	pour	la	forme.	
–	 Je	 sais,	 je	 sais…	 En	 réalité,	 j’essaie	 de	 t’amadouer,	 répond-il	 presque

timidement.
–	M’amadouer,	pourquoi ?
–	Je	ne	suis	pas	venu	pour	le	petit-déjeuner	et	j’avoue	que	je	meurs	de	faim.

Du	coup,	je	me	demandais	s’il	était	possible…	enfin	est-ce	que…
–	Café,	croissant ?	coupé-je.
–	Oh	oui,	tu	me	sauves	la	vie,	enfin	je	dirais	plutôt	l’estomac.	Tu	sais	que

j’ai	une	très	bonne	excuse,	j’ai	recommencé	à	travailler.
–	Oh,	c’est	formidable,	Greg !	Je	suis	si	heureuse	pour	toi !
Et	 je	 le	pense	 sincèrement.	Quand	 il	 a	atterri	 ici,	 il	 avait	perdu	 le	goût	de

créer,	d’inventer.	L’en	savoir	de	nouveau	capable	est	une	excellente	nouvelle.	Je
dois	reconnaître	que	je	me	suis	attachée	à	cet	homme,	mais	je	ne	suis	pas	prête	à
l’avouer.	En	 quelques	 semaines,	 il	 est	 devenu	 un	 ami	 et	 un	 super	 copain	 pour
Ben.

–	Merci,	Béatrice,	j’ai	passé	une	grande	partie	de	la	nuit	sur	mon	ordinateur.
Je	ne	sais	même	pas	à	quelle	heure	j’ai	pu	le	refermer.

–	Va	t’installer	sur	la	terrasse,	je	t’amène	un	plateau.
Un	sourire	splendide	accroché	au	visage,	il	se	retourne	et	part.	Je	dois	avoir

la	même	expression	à	l’instant	où	je	pénètre	dans	les	cuisines.	Je	m’en	aperçois
quand	je	découvre	la	tête	d’Allan.	Il	me	dévisage	avec	une	moue	amusée.

–	Tu	as	l’air	en	grande	forme,	Béa !	Tu	as	croisé	ton	admirateur ?
–	Tu	racontes	n’importe	quoi,	Greg	est	juste	un	client.	Bon	d’accord,	il	est

un	peu	plus	 que	 ça.	Sauf	 qu’il	 reste	 un	 ami,	 pas	 davantage.	Ne	 t’imagine	 rien
d’autre !

–	 Hum	 hum,	 bien	 sûr,	 juste	 un	 ami.	 Tu	 es	 certaine	 qu’il	 pense	 la	 même
chose ?	Parce	que	quand	il	te	regarde,	on	croirait	qu’il	a	envie	de	te…

–	Ah,	Allan,	stop,	tu	vas	encore	débiter	des	cochonneries !
Il	éclate	de	rire.	Me	taquiner	et	me	mettre	mal	à	l’aise	reste	son	passe-temps

préféré.	 Je	 prépare	mon	 plateau	 plus	 vite	 qu’il	 ne	 faut	 de	 temps	 pour	 le	 dire,
filant	à	toute	allure	à	l’extérieur.	J’adore	mon	ami,	il	est	comme	mon	frère.	Mais
son	humour	se	veut	très	souvent…	comment	le	décrire ?	Dérangeant,	agaçant…
et	en	dessous	de	la	ceinture.

Installé	au	soleil	sur	un	transat,	au	bord	de	la	piscine,	Greg	pianote	sur	son



pc,	 un	 casque	 sur	 ses	 oreilles.	 Il	 semble	 plongé	 dans	 ses	 pensées,	 les	 yeux
fermés,	 un	 petit	 rictus	 amusé	 accroché	 aux	 lèvres.	 Je	 dépose	 délicatement	 le
petit-déjeuner	et	repars	vers	les	cuisines.

Le	reste	de	la	journée	se	passe	tranquillement.	Je	ne	le	recroise	pas,	il	doit
être	en	pleine	création.	C’est	Sofia	qui	récupère	Ben	et	Rose,	l’école	et	la	crèche
se	trouvant	juste	à	côté.

Quand	nous	rentrons	à	la	maison,	il	me	faut	m’occuper	des	devoirs,	préparer
le	repas,	doucher	mon	fils	le	coucher,	et	ensuite	je	peux	me	poser	un	peu.	Je	suis
épuisée,	 certes,	mais	c’est	mon	moment	à	moi.	En	semaine,	 le	 restaurant	n’est
ouvert	que	pour	 les	personnes	louant	une	chambre	du	gîte.	Cela	nous	permet	à
Sofia	et	moi	d’avoir	tout	le	temps	nécessaire	pour	nous	occuper	des	enfants.	Le
week-end,	 Allan	 et	 sa	 chère	 et	 tendre	 accueillent	 les	 personnes	 extérieures	 et
nous	prenons	une	baby-sitter	pour	nos	enfants.

Mon	super-héros	préféré	enfin	endormi,	je	me	prépare	un	thé	et	m’installe
sur	le	canapé,	l’ordinateur	sur	les	genoux.	Je	consulte	ma	boîte	mail,	trie	toute	la
propagande	 qui	 s’y	 trouve.	 Non,	 je	 n’ai	 pas	 besoin	 d’un	 nouvel	 aspirateur,
encore	moins	d’une	voiture.	Mes	petites	culottes	sont	quasi	neuves,	tout	va	bien,
merci !	

Le	message	d’un	expéditeur	que	je	ne	connais	pas	m’interpelle.	Je	 l’ouvre
et…	

C’est	quoi,	ce	bordel ?!
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Jay

Une	 semaine	que	nous	 sommes	de	 retour	 en	France.	Hier	 soir	 s’est	 tenue
notre	 première	 représentation.	 Une	 heure	 à	 jouer,	 à	 s’éclater	 devant	 une	 salle
remplie.	Neuf	mille	personnes,	je	n’ai	pas	les	mots	pour	décrire	mes	sensations.
Je	crois	que	si	je	cherchais	dans	le	dictionnaire,	je	ne	les	trouverais	pas.	Ils	n’ont
jamais	 été	 inventés.	Ce	courant	 électrique	qui	 a	 traversé	mon	corps	de	part	 en
part ;	 cette	 décharge	 qui	 a	 dressé	 chaque	 poil,	même	 ceux	 n’ayant	 pas	 encore
poussé…	Les	spots	se	sont	allumés,	les	applaudissements	ont	fusé,	mon	rythme
cardiaque	 s’est	 accéléré,	 de	 plus	 en	 plus	 fort,	 à	 la	 limite	 de	 traverser	ma	 cage
thoracique.	 Je	 savais	que	Peter	 ressentait	des	émotions	 similaires.	Nous	avions
depuis	 toujours	 des	 rêves	 identiques	 et	 une	 passion	 commune.	 La	 lumière
m’empêchait	de	bien	observer	l’étendue	des	spectateurs	:	heureusement,	je	crois
que	 j’aurais	perdu	connaissance.	Mes	doigts	se	sont	positionnés	sur	 les	cordes.
Un	 instant,	mon	 cœur	 s’est	 arrêté.	 Les	 premiers	 accords	 ont	 jailli.	 La	 voix	 de
mon	 ami	 a	 transpercé	 la	 salle.	 Nous	 nous	 sommes	 jeté	 un	 coup	 d’œil,	 nous
transpirions	la	joie	la	plus	intense.	Nous	avons	alors	joué,	tout	donné.	Le	public
réagissait ;	 à	 chaque	 chanson,	 les	 applaudissements	 augmentaient,	 la	 puissance
des	 cris	 croissait.	 Nous	 avons	 terminé	 dans	 une	 standing	 ovation	 incroyable.
Putain	que	c’était	bon !	Quand	nous	avons	 fini,	 le	projecteur	 s’est	éteint,	 et	 là,
j’ai	vu	ce	que	jamais	je	ne	pensais	vivre.

Une	heure	plus	tard,	nous	sommes	sortis	les	yeux	brillants.	Nous	n’avions	à
aucun	moment	 de	 notre	 existence	 ressenti	 cela.	 Nous	 connaissions	 la	 rue,	 les
gares,	les	scènes	microscopiques	dans	des	bars	ou	encore	quelques	petites	salles
de	spectacle	grâce	à	des	personnes	qui	nous	ont	fait	confiance.	Mais	jamais,	non
jamais	 ce	 vertige,	 ce	 saut	 dans	 le	 vide.	 Quand	 les	 spots	m’ont	 ébloui,	 j’ai	 eu
l’impression	que	je	m’apprêtais	à	chuter	du	pont	le	plus	haut	qui	puisse	exister,
sans	 élastique,	 sans	 parachute.	 Avec	 la	 peur	 de	 m’écraser	 mêlée	 à	 l’euphorie
apportée	par	cette	nouvelle	liberté.	Une	loge	nous	avait	été	réservée.	Collations,



boissons,	 tout	 organisé	 dans	 les	moindres	 détails.	 Ce	 luxe	 qui	 nous	 est	 tombé
dessus,	comme	ça,	en	un	claquement	de	doigts,	nous	a	légèrement	étourdis.	Peter
m’a	 regardé,	 ses	 yeux	 exprimant	 une	 certaine	 sidération,	 puis	 nous	 avons
commencé	 à	 sauter,	 à	 hurler	 comme	 des	 gamins	 devant	 un	 parc	 d’attractions
gigantesque	 qui	 n’aurait	 été	 ouvert	 que	 pour	 nous.	 Quand	 mon	 cerveau	 s’est
remis	à	sa	place,	j’ai	adressé	un	signe	à	mon	ami.	Nous	avons	rebroussé	chemin
pour	nous	positionner	sur	le	côté	de	la	scène	et	profiter	du	concert.	D’ici,	c’était
tout	simplement	époustouflant.

Le	bruit	de	 la	porte	qui	 s’ouvre	avec	 fracas	me	sort	de	mes	 songes.	Peter
entre	en	sautillant.	Il	a	peu	dormi,	mais	semble	malgré	tout	en	pleine	forme.	S’il
agit	ainsi	pendant	toute	la	tournée,	il	finira	par	avoir	ma	peau.	Parce	que,	soyons
honnêtes,	je	ne	supporterai	jamais	cette	euphorie	constante.

–	Hey !	Comment	tu	vas ?	Tu	as	passé	une	bonne	nuit ?	J’ai	pas	fermé	l’œil,
je	suis	totalement	surexcité !	Putain,	Jay,	c’est	complètement	dingue	ce	qui	nous
arrive !	 Tu	 veux	 un	 café ?	 J’ai	 faim,	 on	 va	 déjeuner ?	 Sans	 déconner,	 je	 suis
totalement…

–	Oh,	hey	doucement,	tu	parles	bien	trop	vite	pour	que	je	capte	tout,	dis-je
en	éclatant	de	rire.	Je	suis	prêt	oui,	allons-y.

Il	est	prévu	que	nous	retrouvions	le	reste	de	l’équipe.	L’hôtel	a	privatisé	une
salle	à	manger	pour	y	accueillir	tout	le	monde.	Quand	nous	pénétrons	les	lieux,
la	majorité	des	personnes	est	 arrivée.	 Il	ne	 semble	manquer	que	 le	groupe	que
nous	accompagnons.	On	n’a	pas	eu	vraiment	le	temps	de	faire	leur	connaissance.
J’espère	que	cela	ne	durera	pas,	 sans	quoi,	 les	quatre	mois	à	venir	 seront	bien
longs.	

Mon	 téléphone	 émet	 un	 son	 en	 continu.	 Je	 me	 connecte	 sur	 les	 réseaux
sociaux.	Le	nombre	de	notifications	est	 incroyable.	Les	« Had	2	B »	ont	gagné
des	centaines	de	nouveaux	fans.	Il	y	a	des	vidéos	d’hier	soir,	des	photos.	C’est	à
couper	le	souffle.	

Un	soir,	 j’ai	proposé	ce	nom.	Peter	a	accepté,	car	si	cela	n’a	pas	 la	même
signification	pour	lui,	il	prend	tout	de	même	sens	dans	son	histoire	et	ce	qu’il	est
aujourd’hui.	On	pourrait	traduire	par	« devait	être ».	Ce	que	nous	sommes,	c’est
ce	 que	 nous	 devions	 être.	C’était	 écrit	 quelque	 part.	 Pour	moi,	 tout	 se	 lie	 aux
deux	 B,	 celui	 de	 mon	 âme	 sœur	 et	 celui	 de	 mon	 fils,	 gravés	 dans	 mon	 être.
J’avais	besoin	de	me	souvenir,	chaque	jour,	de	mes	choix.	Un	rappel	également
inscrit	 sur	 ma	 peau.	 Systématiquement,	 quand	 je	 contemple	 ces	 lettres,	 la
profondeur	 de	 ses	 yeux	 apparaît.	 J’y	 décèle	 cette	 lueur,	 celle	 qui	me	 paralyse



dans	tout	mon	être.	Ce	dernier	regard	qui	me	renvoie	systématiquement	au	lâche
que	je	suis.	Je	devais	prendre	une	décision.	Et	si	j’avais	choisi	un	autre	chemin,
où	en	serais-je	aujourd’hui ?	Qui	serais-je ?	Ce	qui	me	semble	?	Je	me	sentirais
moins	seul	et	que	ce	vide	pourrait	certainement	être	comblé.	J’ai	fui.	Je	ne	peux
plus	revenir	en	arrière.	Ce	n’est	pas	faute	d’y	avoir	pensé.	J’ai	tenté	à	distance	de
retrouver	 leur	 trace.	 J’ai	 téléphoné	 à	 ses	 parents	 qui	 m’ont	 raccroché	 au	 nez
après	 avoir	 proféré	 un	 nombre	 incalculable	 de	 menaces.	 J’ai	 cherché	 sur	 les
réseaux	 sociaux	des	 images,	 une	 présence,	 une	 adresse.	 Je	 savais	 qu’elle	 avait
quitté	Paris,	il	s’agissait	de	la	seule	information	que	Richard	avait	lâchée.	Rien,
enfin	presque.	Juste	quelques	photos.	Les	mêmes	depuis	toutes	ces	années.	Je	les
regarde	 en	 boucle.	 Une	 en	 particulier.	 Elle	 est	 aussi	 belle	 que	 lorsque	 je	 l’ai
abandonnée.	Ses	 cheveux	noirs	 toujours	 longs.	Ses	yeux	 sombres	m’aimantent
inévitablement.	Ben	 doit	 avoir	 un	 an	 et	 demi.	 Il	 se	 trouve	 dans	 les	 bras	 de	 sa
mère.	 Derrière	 eux,	 un	 homme,	 souriant,	 entoure	 les	 épaules	 de	 Béa.	 À	 leurs
pieds,	un	chien	renifle	ceux	de	Ben.	Ce	dernier	rit	aux	éclats.	La	douleur	que	je
ressens	 devient	 une	 torture,	 un	 nouvel	 élément	 s’imprégnant	 en	 moi	 afin	 de
guider	ma	haine.	De	toute	façon,	je	n’ai	toujours	été	qu’un	fuyard,	incapable	de
protéger	 ceux	 qu’il	 aime.	 Ils	 méritaient	 tellement	 mieux.	 Ils	 semblent	 avoir
trouvé	leur	place.	Ils	n’ont	plus	besoin	de	moi.	Cette	photo	transpire	le	bonheur.
Elle	 a	 rencontré	 l’amour,	 reconstruit	 sa	 vie.	 J’ai	 imprimé	 l’image	 et	 je	 l’ai
gardée.	Je	l’observe	chaque	jour.	Elle	est	ma	piqûre	de	rappel.	Il	faut	que	je	parte
à	leur	rencontre,	je	dois	les	voir.	J’ai	peur	de	me	montrer	égoïste.	Et	si	je	venais
tout	foutre	en	l’air,	tout	ce	qu’elle	a	construit,	loin	de	moi	?

–	Jay,	ça	te	dit	d’aller	te	balader	après ?	J’irais	bien	jouer	le	touriste	dans	la
ville	rose.

–	Ça	roule	pour	moi,	ça	ne	fera	pas	de	mal	de	se	dégourdir	les	jambes	avant
le	concert	de	ce	soir.

Nous	passons	le	reste	de	la	journée	à	déambuler	dans	les	rues	toulousaines,
visiter	 le	 capitole,	 puis	marcher	 le	 long	 du	Canal	 du	Midi.	Revenir	 en	 France
m’apporte	 une	 sensation	 d’apaisement.	 Je	 suis	 chez	moi.	Mes	 démons	 se	 font
plus	bruyants	dans	mon	esprit ;	 pour	 autant,	 en	 toute	 contradiction,	 je	me	 sens
mieux.	 J’aime	 les	 accents	 qui	 chantent,	 ces	maisons	 qui	me	 rappellent	 tant	 de
souvenirs.	 Les	 notes,	 les	 sonorités	 se	 mêlent	 à	 mes	 pas,	 le	 désir	 d’écrire	 de
nouveau	me	chatouille	les	doigts.	Des	mots	qui	résonnent	dans	ma	tête.

Nous	avons	déjeuné	en	milieu	d’après-midi,	dans	un	petit	 restaurant	de	 la
rue	Saint-Rome.	L’avantage	des	 lieux	 touristiques,	on	peut	 commander	à	 toute



heure !	 Nous	 sommes	 ensuite	 rentrés	 pour	 nous	 poser	 un	 peu,	 avant	 que	 la
navette	 ne	 vienne	 nous	 chercher	 pour	 nous	 accompagner	 au	 Zénith.	 Je	 suis
épuisé	par	cette	balade	et	mon	cerveau	qui	tourne	à	mille	à	l’heure.	J’ai	ce	flot	de
pensées,	de	paroles	et	de	notes	qui	se	mélange	dans	mon	esprit,	ça	bout,	j’en	ai	le
vertige.	C’est	trop.	Je	ressens	cette	puissance	au	fond	de	mon	âme,	cette	colère
tapie	 depuis	 si	 longtemps.	 Je	 tente	 de	 la	 maintenir	 pour	 ne	 pas	 qu’elle	 me
submerge.	 Il	 faut	que	 je	me	concentre	 sur	 le	 ici	 et	maintenant.	Plus	 tard,	nous
prendrons	la	route	et	dormirons	dans	le	bus.	Cette	nouvelle	vie	m’excite.	

Installés	 dans	 la	 chambre	 d’hôtel	 que	 je	 partage	 avec	 Peter,	 je	 profite	 du
calme,	tentant	de	garder	mes	démons	le	plus	éloignés	possible.

–	C’était	totalement	dingue,	hier	soir,	m’interrompt	Peter,	me	sortant	de	mes
pensées.	 Je	 me	 répète,	 je	 sais,	 mais	 waouh !	 Et	 tu	 as	 vu	 la	 page	 du	 groupe ?
Hallucinantes,	les	réactions.

Il	est	 installé	sur	un	fauteuil,	 la	 tête	 relevée,	 les	yeux	fixés	au	plafond,	un
sourire	béat	accroché	au	visage.

–	Je	sais,	je	suis	complètement	sur	le	cul !	je	réponds,	totalement	estomaqué
quand	 les	 flashs	 de	 la	 veille	 apparaissent	 dans	 mon	 esprit.	 Je	 ne	 pensais	 pas
qu’un	jour	on	irait	plus	loin	que	nos	petites	salles.	Jusque-là	on	a	eu	quoi ?	Au
maximum	deux	cents	personnes	devant	nous ?	Et	là	c’était ?	Je	ne	sais	pas,	genre
neuf	mille.	Un	putain	rêve !

–	Oh	oui	et	 tu	as	entendu	 les	cris	quand	nous	sommes	sortis ?	En	plus	du
succès,	ce	sont	les	petites	culottes	qui	vont	jaillir !	ajoute-t-il	quasi	hystérique	en
sautillant.

–	Peter,	sérieux,	tu	ne	changeras	jamais !	j’éclate	de	rire	en	l’observant.
–	Attends,	tu	plaisantes,	on	nous	amène	tout	ça	sur	un	plateau	et	tu	voudrais

que	 je	 me	 détourne ?	 Réfléchis	 deux	 secondes,	 c’est	 comme	 si	 on	 te	 mettait
devant	le	nez	le	meilleur	burger	du	monde	et	que	tu	prenais	la	salade	verte	à	côté
et	 sans	 vinaigrette,	 hein !	 Eh	 bien	 non,	 moi,	 je	 choisis	 le	 pain,	 la	 viande,	 la
garniture,	les	frites	et	les	sauces !

–	T’es	con	sérieux,	tu	compares	tes	conquêtes	à	un	burger ?!	Non,	je	te	jure,
tu	 m’auras	 vraiment	 tout	 fait !	 Attends,	 tu	 parles	 de	 quel	 style	 de	 sandwich ?
Avec	ou	sans	bacon ?	Et	la	sauce,	c’est	laquelle ?	Parce	que	soyons	honnêtes,	ça
change	le	goût	quand	même !	Remarque,	je	m’en	souviendrai	le	jour	où…

–	 Ouais,	 le	 jour	 où	 tu	 baveras	 devant	 un	 bon	 steak	 qui	 sera	 dans	MON
assiette.	Allez,	on	file	ou	on	va	louper	la	navette !

–	Bien,	Don	Juan,	on	décolle !	ajouté-je,	pris	d’un	fou	rire.



Quand	nous	arrivons,	il	y	a	une	foule	dingue	à	l’extérieur.	Pourtant,	nous	ne
commençons	que	dans	trois	heures.	J’ouvre	légèrement	la	fenêtre	pour	entendre
leurs	hurlements	hystériques.	Dans	le	véhicule,	nous	sommes	en	compagnie	des
ITL	(In	The	Light),	un	groupe	de	rock	français	qui	cartonne	depuis	près	d’un	an.
Ils	sont	cinq	membres	d’une	vingtaine	d’années.	Ils	jouent	chaque	fois	à	guichet
fermé.	Quand	je	repense	à	la	façon	dont	cela	est	arrivé,	si	vite,	je	me	demande	si
ce	 n’est	 pas	 un	 mirage.	 Un	 bon	 scénario	 de	 série	 à	 la	 con !	 Manquerait	 plus
qu’on	trouve	l’amour.

Dans	 les	 loges,	de	nouveau,	 tout	 le	nécessaire	est	 là	pour	nous	garantir	 le
meilleur	confort.	Peter	se	jette	sur	le	buffet	mis	à	notre	disposition.	De	mon	côté,
je	m’installe	sur	le	canapé	afin	d’ouvrir	la	boîte	posée	sur	la	table	basse.	J’éclate
de	rire	en	découvrant	ce	qui	se	trouve	à	l’intérieur.	Peter,	surpris,	se	retourne,	les
joues	 gonflées	 de	 bouffe.	 Je	 n’ai	 jamais	 compris	 comment	 il	 était	 possible
d’ingurgiter	autant	de	nourriture.

–	C’est	quoi ?
–	Regarde !
Il	s’approche,	se	penche,	et	lui	aussi	éclate	de	rire	—	sauf	qu’il	a	la	bouche

pleine !	 Nous	 découvrons	 des	 cartes	 avec	 des	 mots	 de	 personnes	 présentes	 la
veille.	Pour	la	grande	majorité,	des	félicitations,	des	encouragements.	Au	milieu
de	tout	cela	apparaissent	quelques…	petites	culottes.

–	Tu	sais	quoi,	Jay ?
–	Non !	je	réponds,	toujours	hilare.
–	Ça	y	est,	nous	jouons	vraiment	dans	la	cour	des	grands !
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Béa

–	Maman,	je	crois	que	je	vais	être	en	retard !
La	 voix	 de	Ben	me	 sort	 de	mes	 pensées.	 Je	 suis	 assise	 sur	 le	 canapé.	En

réalité,	je	n’ai	pas	bougé	depuis	hier	soir.	Je	n’ai	pas	fermé	l’œil	de	la	nuit.	Après
avoir	 découvert	 ce	mail,	 je	 suis	 d’abord	 restée	 sidérée,	 je	 ne	 sais	 combien	 de
temps.	 Ensuite,	 après	 quelques	 clignements	 d’yeux	 et	 une	 accélération	 très
importante	 de	mon	 rythme	 cardiaque,	 j’ai	 regardé	 l’image	 d’un	 peu	 plus	 près.
Ma	 vue	 est	 devenue	 floue.	 Des	 petites	 paillettes	 argentées	 flottaient,
m’empêchant	 de	 distinguer	 ce	 que	 je	 redoutais.	 Finalement,	 cela	 aurait
simplement	pu	être	un	sosie.	Nous	avons	tous	notre	double	quelque	part,	non ?
Bon,	 là,	 c’était	 clairement	 le	moment	 du	 déni !	 Insidieusement,	 la	 colère	 s’est
emparée	de	moi,	mes	mains	se	sont	mises	à	trembler,	ma	respiration	est	devenue
plus	difficile.	Six	ans,	six	années	que	je	n’avais	pas	vu	ce	visage.	Je	ne	peux	que
le	reconnaître	malgré	le	temps	écoulé.	Chaque	jour,	quand	j’observe	mon	fils,	je
retrouve	les	yeux	de	son	père.	L’héritage	d’un	père	à	son	enfant.	Le	déchirement
encore	plus	grand	de	mon	âme.

Je	 ferme	 rapidement	 l’ordinateur.	 Je	 ne	 veux	 pas	 que	 Ben	 me	 pose	 des
questions	sur	ce	que	 je	 suis	en	 train	de	 faire.	 Je	me	 lève,	 lui	 souris	et	 file	à	 la
cuisine	préparer	son	petit-déjeuner.	Heureusement	qu’il	s’est	réveillé	seul,	parce
que	nous	aurions	effectivement	loupé	l’heure	de	l’école.

–	Chéri,	tu	as	raison	il	faut	vraiment	qu’on	accélère.
–	D’accord	Maman,	je	vais	utiliser	mon	super	pouvoir	qui	me	permet	d’aller

super	vite.
Une	 demi-heure	 plus	 tard,	 grâce	 aux	 capacités	 incroyables	 de	 Ben,	 nous

arrivons	 juste	 au	 bon	moment	 devant	 le	 portail.	Ça	 ne	 s’est	 pas	 joué	 à	 grand-
chose,	 l’institutrice	était	 en	 train	de	 fermer.	Marche	arrière	et	direction	 le	gîte.



Les	nerfs	vont	me	permettre	de	tenir	toute	la	journée,	et	je	pense	qu’il	ne	faudra
pas	venir	me	chatouiller	les	orteils.	Jérémy,	il	est…	il	est	en	vie,	et	il	s’éclate	loin
de	nous,	sans	même	se	soucier	de	son	fils.	Je	n’ai	jamais	réellement	compris	ce
qui	s’était	passé,	pourquoi	il	nous	avait	abandonnés.	Aujourd’hui,	une	chose	est
sûre	:	il	peut	aller	se	faire	foutre.

♪♪♪

Les	 yeux	 de	 Jérémy	 se	 posent	 sur	moi.	 J’y	 décèle	 une	 profonde	 tristesse.
J’ai	le	sentiment	qu’une	partie	de	lui	a	disparu.	Une	perle	humide	prend	place	à
l’orée	de	ses	paupières.	Mon	cœur	accélère,	je	me	trouve	incapable	de	me	lever.
Je	suis	allongée.	Mes	jambes,	mes	bras…	Tout	mon	être	tremble.	Que	fait-il ?

–	Je	suis	désolée,	Béa,	je	ne	peux	pas,	 je	ne	veux	pas…	Je	dois	choisir,	 je
dois	partir.

–	Jérémy,	mais…
–	Je	ne	souhaite	pas	vous	faire	de	mal,	il	faut	que	je	quitte	cette	vie.
Des	 sanglots	 percent	 dans	 sa	 voix.	 La	mienne	 devient	 à	 peine	 un	 souffle,

inaudible,	incapable	de	répondre.	Quand	il	prend	sa	guitare	et	son	sac,	je	me	dis
que	je	nage	en	plein	cauchemar.	Je	sens	les	larmes	glisser	sur	mes	joues.	Il	pose
sa	main	sur	la	poignée,	se	tourne	pour	observer	Ben	qui	dort	profondément	dans
son	 petit	 lit.	 Son	 regard	 se	 dirige	 ensuite	 vers	 moi.	 Il	 pleure.	 C’est	 là	 que	 je
prends	 conscience	 de	 ce	 qu’il	 se	 passe.	 Je	 bondis	 en	 hurlant	 de	 toutes	 mes
forces.

–	Jérémy,	NON !
La	porte	claque,	il	a	disparu.

♪♪♪

Et	là,	un	messager	anonyme	m’envoie	une	photo	de	lui,	sur	une	petite	scène,
dans	un	bar.	Il	est	souriant	derrière	sa	guitare,	sa	moitié,	la	seule	qui	ait	toujours
compté	pour	lui.	Celle	qui	nous	a	volé	l’homme	de	ma	vie,	le	père	de	mon	fils.
J’ai	tenté	des	recherches	avec	son	nom.	Rien.	Absolument	rien.	

Je	ne	prête	pas	 attention	à	 la	 route,	 et	 sans	m’en	 rendre	 compte	 j’arrive	 à
L’Albarose.	 En	 sortant,	 je	 fouille	 dans	mon	 sac	 pour	 trouver	 les	 clés	 du	 gîte.
L’enveloppe,	 je	 l’avais	 oubliée.	 Je	 l’extrais,	 ouvre.	 C’est	 quoi,	 ce	 bordel ?
Pourquoi ?	Qui	m’envoie	une	photo	de	Ben	au	bord	de	la	plage ?	Dans	sa	petite
main,	il	tient	son	doudou,	celui	que	je	lui	ai	offert	à	sa	naissance.	Je	n’aime	pas



ça	 du	 tout.	 Mes	 doigts	 se	 crispent	 sur	 le	 morceau	 de	 papier	 qui	 se	 froisse
légèrement.

Sofia	se	trouve	près	de	sa	voiture.	Elle	s’apprête	à	amener	Rose	à	la	crèche.
–	Salut	Béa !	Comment	vas-tu ?
Le	visage	de	nouveau	dans	la	poussette,	elle	tente	désespérément	de	la	plier.

J’ai	envie	de	rire	malgré	l’angoisse	qui	s’est	installée	en	moi.	Je	ne	le	peux	pas,
cette	capacité	m’a	quittée.	Un	an	qu’elle	essaie,	qu’elle	râle…	elle	finit	toujours
par	 la	 laisser,	 abandonnée	 sur	 le	 parking,	 hurlant	 après	 tous	 ces	 foutus
dessinateurs	qui	n’ont	jamais	dû	avoir	d’enfant.	Quand	enfin	elle	cède,	qu’elle	se
relève	et	qu’elle	s’apprête	à	baragouiner	quelque	chose,	son	regard	se	fige,	ses
sourcils	se	froncent.

–	Béa ?
–	Oui !
–	Ça	va ?
–	Oui !
–	Tu	sais	que	tu	n’arrives	jamais	à	mentir ?	Je	vais	être	obligée	de	venir	te

tirer	les	vers	du	nez !	Rose	sera	en	retard	à	la	crèche,	toi	au	travail,	Allan	râlera
parce	 qu’il	 devra	 tout	 prendre	 en	 main.	 Alors,	 dis-moi	 ce	 qu’il	 se	 passe
maintenant,	on	gagnera	du	temps.

Son	 sourire	 se	 veut	 bienveillant.	 Je	 sais	 qu’elle	 tente	 de	 m’alléger	 de	 la
douleur	et	de	la	colère	qui	doivent	envahir	chacun	de	mes	traits.

–	Sofia,	plus	tard,	s’il	te	plaît.	Promis,	je	t’expliquerai,	mais	pas	maintenant.
File	amener	Rose,	d’abord.	Ce	soir,	si	tu	veux,	tu	viens	à	la	maison,	on	couche
Ben,	et	après	je	te	raconte	tout,	pas	tout	de	suite	d’accord ?	Je…	je	ne	peux	pas,
là.

Mon	 air	 complètement	 désespéré	 semble	 lui	 suffire.	À	ma	mine	 déterrée,
mon	amie	comprend	que	je	n’irai	pas	plus	 loin.	J’en	suis	 totalement	 incapable.
Mon	cerveau	peine	à	se	connecter.

–	OK !	J’amène	le	vin,	ça	nous	rappellera	des	souvenirs !
Je	lui	adresse	un	sourire	qui	se	veut	rassurant,	elle	grimpe	dans	sa	voiture	et

file,	la	poussette	restée	bien	au	milieu	du	parking.

J’installe	 les	 tables	de	 la	salle	à	manger.	J’aime	cette	pièce	 tout	en	pierres
apparentes.	Au	plafond,	de	grandes	poutres	la	traversent	de	part	en	part.	Allan	a
souhaité	garder	un	côté	rustique	qui	s’associe	à	la	perfection	avec	les	lieux.	Tout
y	 est	 clair,	 la	 vaisselle,	 les	 nappes	 blanches.	Aux	murs,	 quelques	 photos	 de	 la
région	 prises	 par	 Charlotte,	 la	 meilleure	 amie	 de	 Sofia	 et	 marraine	 de	 Rose,



complètent	la	décoration.	Quand	elle	n’est	pas	à	courir	à	travers	le	monde,	elle
vient	 poser	 ses	 valises.	 Elle	 ne	 reste	 jamais	 très	 longtemps.	 Eh	 oui,	 la	 vie	 est
quand	 même	 moins	 fun	 au	 milieu	 des	 vignes !	 Ce	 n’est	 pas	 ici	 qu’elle	 va
déguster	 ses	 fameux	 desserts !	 Elle	 reste	 toujours	 aussi	 excentrique	 et
gourmande.	Au	début,	j’ai	eu	beaucoup	de	mal	à	m’y	habituer.	Finalement,	au-
delà	 de	 cette	 carapace	 de	 fêtarde,	 c’est	 vraiment	 quelqu’un	 de	 chouette.	 Une
amie,	une	vraie.	Elle	a	été	 là	pour	Sofia	pendant	des	années.	Elle	fait	partie	de
ces	personnes	capables	de	porter	votre	douleur	à	mains	nues,	pour	vous	soulager,
sans	rien	dire.

–	Salut,	jolie	demoiselle !
Je	 sursaute,	 surprise	 par	 l’irruption	 de	Greg.	Depuis	 quand	 est-il	 là	 à	me

regarder ?	Appuyé	sur	le	chambranle	de	la	porte	d’entrée,	les	bras	croisés	sur	son
torse,	un	petit	sourire	taquin	accroché	au	visage,	il	m’observe.

–	Salut,	Greg !	Comment	vas-tu ?
–	Bien	merci,	je	me	suis	installé	sur	la	terrasse	pour	travailler,	j’espère	que

ça	ne	te	dérange	pas !
–	Non,	c’est	même	très	bien,	je	vais	pouvoir	aller	nettoyer	ta	chambre	sans

te	déranger !	j’ajoute,	enthousiaste.
–	Ah	non,	t’embête	pas,	tu	la	feras	plus	tard,	y’a	pas	besoin !	ajoute-t-il,	un

peu	hésitant.
–	Mais	si,	il	faut	que	je…
–	C’est	bon,	je	te	dis !	il	répond,	agressif.
Je	me	raidis	légèrement.	Immédiatement,	il	s’excuse	en	m’expliquant	qu’il	a

mal	 dormi,	 que	 la	 créativité	 a	 un	prix	 :	 le	manque	de	 sommeil	 et	 la	mauvaise
humeur.	Je	lui	souris,	hésitante ;	je	comprends,	même	si	cette	réaction	me	blesse.
En	le	regardant,	avant	de	partir,	je	perçois	en	effet	sa	fatigue.	Les	poches	noires
sous	ses	yeux,	ses	pupilles	brillantes…	Tant	pis,	après	tout,	si	son	plaisir	est	de
dormir	dans	du	linge	sale,	ça	ne	me	regarde	pas !	

Je	reprends	l’installation	pour	le	service	du	midi	et	pars	ensuite	m’occuper
des	chambres,	enfin	celles	des	autres	résidents.

L’après-midi	 est	 bien	 entamée.	 Je	 n’ai	 pas	 arrêté,	 ce	 qui	 m’a	 permis	 de
penser	à	autre	chose.	Travailler	m’empêche	de	ressasser,	et	c’est	exactement	ce
dont	j’ai	besoin.	

Sofia	 arrive	 avec	 les	 enfants.	 Le	 temps	 est	 encore	 beau	 et	 chaud,	 nous
décidons	de	les	laisser	profiter	de	la	piscine	juste	après	le	goûter.

–	Maman,	regarde	comme	je	sais	sauter	loin !



–	C’est	surtout	ta	voix	qui	doit	aller	à	l’autre	bout	de	la	Terre.	Tu	cries	bien
trop	fort	!

Toujours	vêtu	de	son	maillot	de	bain	rouge,	voilà	Ben	sur	le	petit	plongeoir,
à	rebondir	encore	et	encore	avant	de	se	propulser	le	plus	loin	possible.	Rose,	qui
se	 trouve	dans	une	bouée	près	de	Sofia,	 rit	aussi	 fort	que	son	petit	corps	 le	 lui
permet.	Elle	 a	de	 sacrées	 cordes	vocales.	Quant	 à	moi,	 je	 suis	 installée	 sur	un
transat	 sous	 un	 parasol.	 Je	 ne	 suis	 pas	 certaine	 que	 ma	 peau	 écrevisse
supporterait	un	nouveau	round.

–	Qui	a	soif ?	s’exclame	tout	à	coup	Allan	d’une	voix	enjouée.
Il	porte	un	plateau	avec	des	boissons	fraîches	et	quelques	condiments.	Pour

les	 adultes,	 c’est	 l’heure	 de	 boire	 une	bière.	Les	 enfants	 sortent	 de	 l’eau	 aussi
vite	que	s’ils	avaient	le	feu	aux	fesses.	Nous	nous	installons	tous	les	cinq	autour
d’une	petite	table.	Ben	et	Rose	sont	emmitouflés	dans	leurs	peignoirs.	La	journée
prend	fin.

–	 Les	 filles,	 si	 vous	 voulez,	 je	 peux	 gérer	 seul,	 ce	 soir.	 Je	 n’ai	 que	 cinq
couverts,	les	autres	clients	sont	de	sortie.

Sofia	 regarde	 son	 mari,	 un	 sourire	 amoureux	 illumine	 son	 visage.	 Elle
acquiesce,	le	remercie	en	l’embrassant	et	m’adresse	un	signe	pour	m’inviter	à	la
suivre.	Nous	emmenons	les	enfants	avec	nous.	Après	un	bon	repas	et	une	douche
rapide,	nous	les	mettrons	au	lit.	Rose	dormira	chez	moi,	Ben	est	ravi.	

Mon	cœur	accélère	légèrement.	Nous	allons	avoir	la	conversation.	
En	quittant	la	terrasse,	j’aperçois	Greg,	les	mains	en	appui	sur	le	balcon	de

sa	chambre.	Il	me	fixe.	Je	lui	adresse	un	petit	signe	et	quitte	la	propriété.
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Jay

Nouvelle	ville,	nouveau	concert.	Toulouse,	c’est	du	passé ;	nous	avons	roulé
une	partie	de	la	nuit	pour	rejoindre	Lyon	dans	notre	maison	sur	roues	qui	est,	je
dois	 avouer,	 assez	 surprenante.	 Je	 ne	m’attendais	 pas	 à	 ce	 qu’un	 bus	 présente
autant	de	confort	dans	un	espace	si	confiné.	Nous	allons	y	vivre,	enfin	façon	de
parler,	 tous	 les	 sept	 en	 compagnie	 des	 deux	 chauffeurs	 qui	 se	 relaient.	 Il	 est
conçu	 avec	 un	 étage	 offrant	 « l’espace	 nuit ».	 En	 bas,	 une	 fois	 les	 portes
franchies,	nous	traversons	un	petit	salon.	Des	banquettes	doubles	de	chaque	côté
de	 l’allée	 centrale	 se	 font	 face,	 elles	 sont	 séparées	 par	 de	 petites	 tables	 basses
fixées	au	sol.	Au	plafond	pendent	des	écrans	connectés	à	des	casques	Bluetooth.
Ensuite,	 se	 trouve	 un	 coin	 repas	 avec	 des	 sièges	 et	 tables	 style	 « bar ».	 Une
cuisine	 avec	 frigidaire,	 micro-onde,	 cafetière,	 plaques	 de	 cuisson	 complète
l’endroit	exigu…	Je	ne	sais	pas	encore	si	nous	prendrons	beaucoup	de	repas	ici,
néanmoins	 je	 trouve	que	cela	 est	 très	utile,	 car	 il	 semble	que	certains	 aient	un
appétit	féroce	après	les	concerts.

Avant	 de	 quitter	 Toulouse,	 le	 temps	 que	 l’équipe	 d’ingé’	 démonte	 le
matériel,	 nous	 nous	 sommes	 retrouvés	 ici	 et	 nous	 avons	 pu	 faire	 un	 peu
connaissance	 avec	 l’autre	 groupe.	 Je	 suis	 convaincu	 que	 nous	 n’allons	 pas
pleurer,	pendant	cette	tournée.

Premier	constat	:	le	frigidaire	accueille	plus	de	bières	que	de	légumes !
Deuxième	constat	:	la	pudeur	n’est	pas	de	mise.

Je	 suis	 installé	 sur	 une	 des	 banquettes,	 une	 tasse	 de	 café	 dans	 les	mains,
mon	ordinateur	sur	 les	genoux.	Le	grand	plus,	avec	le	wifi	disponible.	Dans	la
cuisine,	un	des	gars	se	prépare	son	petit-déjeuner.	Il	n’a	revêtu	qu’un	caleçon.	Je
n’entends	 pas	 Peter	 arriver,	 c’est	 quand	 il	 me	 tape	 sur	 l’épaule	 et	 que	 mon



expresso	se	met	à	tanguer	dangereusement,	frôlant	les	rebords,	que	je	réagis.
–	Tu	étais	parti	où,	là ?	Je	t’ai	appelé,	tu	n’as	pas	répondu.
Son	regard	se	fixe	sur	mon	écran.	Je	le	ferme	aussitôt.	Je	ne	peux	pas	encore

lui	 en	 parler,	 je	 ne	 suis	 pas	 prêt	 à	 tout	 dévoiler.	 Peter	 connaît	 une	 partie	 très
importante	de	ma	vie,	sauf	qu’il	ne	sait	pas	à	quel	point	je	me	suis	montré	lâche
par	 le	 passé,	 et	 cela	 à	 deux	 reprises.	 Je	 refuse	 de	 voir	 la	 déception	 dans	 son
regard,	de	le	sentir	se	détourner	de	moi	par	honte	de	celui	que	je	suis	finalement
devenu.

–	J’ai	préparé	du	café,	t’en	veux ?	je	me	dépêche	de	demander.
Son	 froncement	 de	 sourcils	 m’indique	 clairement	 qu’il	 sait	 que	 quelque

chose	ne	tourne	pas	rond.	Comme	toujours,	en	ami	fidèle	et	patient,	 il	n’ajoute
rien	et	acquiesce	d’un	signe	de	tête.	Il	est	également	conscient	que	s’il	insiste,	je
vais	le	renvoyer	bouler.

–	 Je	 veux	 bien,	 oui…	 J’ai	 l’impression	 d’être	 passé	 sous	 un	 camion
tellement	j’ai	mal	au	crâne.

–	Rien	de	très	surprenant.	Quand	je	suis	monté	me	coucher,	tu	étais	debout
sur	 la	banquette	en	 train	de	danser,	 torse	nu,	 ton	 tee-shirt	 tournoyant	au-dessus
de	ta	tête,	ajouté-je,	amusé.

–	Chut,	ne	parlons	pas	des	choses	qui	fâchent.	D’ailleurs,	tu	es	parti	très	tôt,
toi !

–	J’ai	bien	l’intention	de	tenir	sur	toute	la	tournée,	et	si	je	suis	ton	rythme,
ce	sera	impossible.

–	 Sérieux,	 Mec,	 on	 n’a	 qu’une	 vie ;	 je	 vais	 pas	 laisser	 passer	 cette
expérience	 de	 dingue,	 s’exclame-t-il	 en	 se	 redressant	 fièrement.	 Tu	 vois,	 c’est
comme	les	petites	culottes	qui	tombent	sur	scène,	j’ai	bien	l’intention	d’aller	les
chercher	moi-même !

–	J’ai	toute	confiance	en	toi,	confirmé-je	en	riant.
Effectivement,	il	risque	très	vite	d’avoir	une	sacrée	collection.	Quand	nous

avons	 commencé	 à	 tourner	 un	 petit	 peu	 dans	 les	 clubs	 de	 Montréal,	 nous
rencontrions	très	souvent	de	jeunes	demoiselles	qui	n’attendaient	que	nous.	Il	ne
nous	restait	plus	qu’à	choisir	et	le	reste	de	la	nuit	était…	Comment	expliquer ?
Haut	 en	 couleur !	 Aujourd’hui,	 tout	 est	 différent.	 Le	 retour	 en	 France	 me
paralyse.	Les	soirées	arrosées	me	permettaient	d’oublier,	sauf	que	les	lendemains
se	voulaient	bien	pires.	Cette	 souffrance	venait	puiser	au	plus	profond	de	mon
être	afin	de	 réveiller	mes	démons.	Les	 relents	d’alcool	et	d’abus	en	 tout	genre
n’étaient	pas	ce	qu’il	y	avait	de	pire.	Non,	la	réapparition	quasi	quotidienne	de	ce
trou	béant	que	je	croyais	avoir	colmaté	à	coups	de	leurres	restait	là,	tapie	dans	un



recoin	 de	 mon	 âme	 à	 la	 surface	 bien	 trop	 fragile.	 Les	 corps	 dans	 lesquels	 je
plongeais	me	donnaient	une	bouffée	d’oxygène.	Je	m’enfermais	dans	une	bulle
et	 j’oubliais.	 Sauf	 que	 quand	 mes	 paupières	 se	 soulevaient,	 quand	 ma	 main
frôlait	le	corps	de	l’inconnue,	tout	recommençait.	

En	acceptant	de	revenir	en	France,	 j’ai	décidé	de	cesser	 les	aventures,	 j’ai
caché	mes	 fantômes	 un	 peu	 plus	 loin.	 Ici,	 je	 souffre	 en	 silence,	 comme	 si	 je
cherchais	 cette	 douleur	 pour	 me	 rappeler	 le	 lâche	 que	 je	 suis.	 Comme	 si	 je
souhaitais	 ces	 coups	 de	 lames	 tranchant	 mon	 cœur.	 Je	 dois	 arrêter	 ma	 quête,
arrêter	 de	 visionner	 ces	 quelques	 images,	 ces	 photos	 d’elle,	 de	 lui…	C’est	 de
pire	en	pire,	me	trouver	si	près	me	fait	perdre	la	tête.	Je	dois	assumer	mes	choix,
je	 suis	mort	depuis	bien	 trop	 longtemps	pour	 imaginer	et	 rêver	une	autre	 fin	à
mon	histoire.	Les	contes	de	fées	restent	des	contes,	des	histoires	pour	des	enfants
innocents	qui,	un	jour,	découvriront	la	vérité.	Et	elle	n’est	pas	si	jolie	que	ça.	J’ai
besoin	d’air,	besoin	de	m’évader.	Juste	un	peu.

–	Peter,	on	sort	ce	soir	après	notre	partie !	je	m’exclame,	faussement	joyeux.
Mon	pote	 se	 retourne,	 les	yeux	plus	grands	que	des	 soucoupes,	 la	bouche

pleine	de	confiture,	sa	tartine	dans	une	main	et	son	café	dans	l’autre.
–	Euh	oui,	mais…	on	 sort	pour	quoi ?	 Je	veux	dire…	enfin,	 tu	veux	aller

où ?	Depuis	que	nous	avons	décidé	de	participer	à	cette	tournée,	tu	clames	haut
et	fort	que	tu	es	devenu	un	mec	sérieux	qui	ne	baisera	plus	la	première	nana	qui
passe.

–	J’ai	besoin	de	bouger,	j’ai	besoin	de	passer	la	nuit	à	baiser !
–	OK,	tu…	tu	as	pris	des	produits	interdits ?	Quelque	chose	de	dangereux ?

Avoue,	c’est	ça ?	Ça	va ?	Tu	es	malade ?
Son	regard	devient	inquisiteur,	il	s’approche	de	moi,	m’observe ;	il	cherche

ce	 petit	 quelque	 chose	 au	 fond	 de	mes	 yeux	 qui	 lui	 permettra	 de	 trouver	 une
raison	 tangible	 à	 ce	 retournement	 de	 situation.	 Je	 râle	 depuis	 si	 longtemps	 à
propos	 de	 ses	 plans	 d’un	 soir.	 Il	 pose	 sa	 main	 sur	 mon	 front,	 je	 la	 dégage
rapidement	en	la	claquant.

–	Nouvelle	vie,	non ?	Alors	aujourd’hui	est	le	premier	jour !
–	Yeah	!	À	nous	les	petites	culottes !
–	Absolument !
Le	 reste	 de	 la	 journée	 est	 plutôt	 tranquille,	 nous	 profitons	 de	 notre	 temps

pour	 répéter.	 Quelques	 notes	 et	 quelques	 mots	 surgissent	 dans	 mon	 esprit,	 se
dessinent	doucement.	Une	nouvelle	chanson	se	profile !	Je	ne	sais	qu’en	penser.
Des	années	que	 je	n’ai	pas	 laissé	mon	esprit	créer.	Je	 le	bridais,	 tout	ce	qui	en
sortait	 était	 trop	 sombre,	 trop	 lié	 à	 mes	 actes	 passés.	 Revenir	 dans	mon	 pays



natal,	revenir	près	d’eux	serait-il	responsable	de	ce	revirement ?	Est-ce	pour	cela
que	je	m’y	autorise ?

This	night	alone	in	these	cold	sheets
There	are	secrets	so	hard	to	keep
This	night	alone	without	you
I	can’t	forget	you
Where	are	you	my	angel	?
Where	are	you	my	love	?
My	ghosts	are	so	strange
They	don’t	leave	me	during	the	day
They	don’t	leave	me	anymore.	1	

–	Jay ?	Jay,	oh	Mec,	t’es	là ?
Le	 brouillard	 dans	 lequel	 je	me	 trouve	 s’évapore	 doucement.	 La	 voix	 de

Peter	me	sort	de	cet	état	de	semi-conscience.	Je	suis	assis	au	bord	de	la	scène,
ma	guitare	à	 la	main.	Mes	yeux	papillonnent	 légèrement	pour	s’acclimater	à	 la
lumière.

–	Quoi ?
–	C’est	quoi	ce	truc	qui	vient	de	sortir	de	nulle	part ?
–	De	quoi	tu	parles ?
–	La	chanson,	c’est	quoi ?
–	 Quelle	 chanson ?	 Je	 comprends	 rien,	 sois	 plus	 clair,	 Peter !	 réponds-je

d’une	voix	qui	devient	dure	et	agacée.
–	 Et	 oh,	 tout	 va	 bien,	 mon	 pote !	 C’est	 juste	 que	 tu	 viens	 de	 chanter	 en

grattant	tes	cordes	et	je…	c’est	magnifique !
–	Quoi,	j’ai	chanté ?	Tu	veux	dire	que	tu	as	entendu ?
Je	 me	 croyais	 seul	 dans	 ma	 bulle,	 je	 ne	 pensais	 pas	 que	 Peter	 avait	 été

témoin	 de	 ce	 moment	 d’égarement,	 je…	 je	 dois	 me	 ressaisir,	 je	 sens	 que	 les
choses	basculent	à	l’intérieur	et	ce	n’est	pas	possible.

–	Je	sais	pas,	je	ne	me	souviens	pas	de	ce	que	j’ai	joué.
Évidemment,	 c’est	 totalement	 faux !	Ce	 refrain,	 je	 l’ai	 dans	 la	 tête	 depuis

bien	 longtemps.	C’est	une	des	 raisons	qui	 font	que	 je	n’écris	plus.	Je	compose
les	mélodies,	 simplement	 les	mélodies.	 Je	ne	pose	plus	 les	mots	 sur	du	papier.
C’est	 trop	dangereux	pour	moi,	 car	 si	 je	 laisse	mes	pensées	 et	mes	 sentiments
s’échapper,	 je	m’effondrerai.	Notre	duo	 fonctionne	parfaitement,	Peter	gère	 les
paroles,	moi	la	musique.



–	Fous-toi	de	moi,	pas	de	soucis !
–	Allez,	on	bouge,	on	va	pas	rester	là	à	papoter	comme	des	gonzesses.
–	Oh	que	j’aime	quand	tu	es	de	bonne	humeur	comme	ça,	mon	Jay !
Peter	 éclate	 de	 rire	 en	me	 frottant	 la	 tête,	 comme	 si	 j’étais	 un	môme	 de

quatre	ans.	Je	lui	retourne	un	coup	de	poing	dans	l’estomac	qui	le	fait	grogner	et
a	pour	avantage	d’interrompre	son	geste.

–	 Allez,	 mon	 poulet,	 viens,	 on	 se	 préparer	 pour	 le	 concert !	 ajoute-t-il,
hilare.

Au	moins,	il	n’est	pas	rancunier !
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Béa

Dans	peu	de	temps	je	serai	en	tête	à	tête	avec	Sofia.	Je	redoute	ce	moment,
je	 redoute	cet	échange.	Pour	une	fois,	 j’aimerais	que	 le	 temps	se	 fige,	ou	qu’il
s’allonge.	Mon	cœur	bat	déjà	si	vite,	comment	résistera-t-il	au	reste	de	la	soirée	?
Les	enfants	sont	installés	à	table,	Ben	à	sa	place,	Rose	sur	la	chaise	haute	qui	est
toujours	dans	ma	cuisine,	prouvant	ainsi	que	le	lit	à	barreaux	qui	se	trouve	dans
la	chambre	d’amis,	qu’elle	est	ici	comme	chez	elle.	Elle	me	scrute	de	ses	deux
billes	bleues.	Ce	regard	ne	m’est	pas	totalement	inconnu.	Elle	possède	le	même
qu’Allan.	J’ai	l’impression	qu’elle	s’apprête	à	me	questionner,	jusqu’à	ce	que	je
crache	le	morceau,	comme	le	ferait	mon	meilleur	ami.	Elle	aura	le	même	sens	de
persuasion.	Elle	sera	redoutable.	Il	n’y	a	qu’à	regarder	son	petit	nez	se	retrousser
pour	le	comprendre.	

Je	raconte	n’importe	quoi !	
Cette	môme	n’a	que	deux	ans	et	je	lui	prête	les	qualités	ou	plutôt	les	mêmes

défauts	 que	 son	 père ;	 il	 faut	 vraiment	 que	 je	me	 ressaisisse,	 ça	 ne	 tourne	 pas
rond,	là-haut !	Je	reprends	pieds,	et	en	y	regardant	de	plus	près,	elle	a	le	visage
recouvert	de	sauce	tomate.	Rose	me	scrute,	me	tendant	son	gobelet	pour	que	j’y
mette	 de	 l’eau.	 Bref,	 elle	 a	 soif	 et	 n’est	 absolument	 pas	 prête	 à	 tenir	 un
interrogatoire.

Après	ce	 repas	bien	salissant,	une	bonne	douche	et	 les	enfants	en	pyjama,
nous	pouvons	 enfin	 les	mettre	 au	 lit.	 Je	m’occupe	de	 raconter	 l’histoire,	 rituel
impossible	 à	 manquer.	 Ce	 soir,	 je	 dois	 faire	 preuve	 d’imagination.	 Un	 savant
mélange	de	super-héros	et	de	princesses	pour	satisfaire	les	deux	petits	monstres.
Quand	j’ai	terminé,	Sofia	monte	border	sa	fille.	Je	me	penche	au-dessus	de	mon
fils	et	frotte	mon	nez	au	sien.

–	Je	t’aime	plus	que	la	planète,	je	lui	souffle	tendrement.



–	Je	t’aime	plus	que	deux	planètes.
Je	lui	souris,	le	serre	fort	dans	mes	bras,	respire	son	odeur	de	petit	garçon	au

creux	 de	 son	 cou.	Mon	 cœur	 se	 gonfle	 en	même	 temps	 que	mes	 poumons.	 Je
dépose	un	dernier	baiser	sur	sa	 joue	avant	de	quitter	 la	pièce.	Sofia	est	dans	 le
couloir,	 elle	m’attend.	Nous	 descendons	 toutes	 les	 deux,	 prêtes	 à	 savourer	 cet
instant	de	calme.

–	Bien,	le	vin	est	frais,	on	peut	s’installer !
Le	moment	de	sérénité	aura	été	de	très	très	courte	durée !	Mon	amie	n’a	pas

oublié	 les	 raisons	 de	 cette	 soirée	 improvisée.	 Elle	 se	 tient	 droite,	 l’épaule	 en
appui	 contre	 le	 chambranle	 de	 la	 porte,	 une	 bouteille	 de	 blanc	 en	main.	 Sans
attendre	plus	longtemps,	elle	s’approche,	se	saisit	du	limonadier2	qui	était	déjà
sur	la	table	basse	ainsi	que	nos	deux	verres.	Elle	nous	sert,	vient	s’asseoir	sur	le
sofa	de	tissu	beige	qui	occupe	une	partie	de	mon	salon.	Enfin	beige,	si	on	omet
les	traces	de	chocolat	et	de	feutre	laissées	par	Ben.	J’essaie	régulièrement	de	me
dire	que	c’est	une	œuvre	d’art	réalisée	par	un	petit	artiste	en	herbe.

–	Santé !
Nos	verres	se	percutent	doucement	dans	un	petit	bruit	 très	 reconnaissable.

Mon	palpitant	répond	en	écho	par	un	battement	plus	fort	que	les	autres.	Je	vais
devoir	 me	 replonger	 dans	 les	 brumes	 de	 mon	 passé.	 Dans	 ce	 tourbillon
émotionnel	 qui	 a	 emporté	 avec	 lui	 une	 part	 de	 ce	 que	 j’étais.	 Sofia	 attend
patiemment.	Elle	s’est	confortablement	assise,	les	jambes	repliées	sur	le	canapé.
J’inspire	 le	 plus	 doucement	 possible	 et	 attrape	 mon	 ordinateur.	 Après	 l’avoir
ouvert,	 je	 recherche	 l’image	 envoyée	 par	 mon	 messager	 anonyme.	 Je	 tourne
l’écran	vers	elle.	Elle	observe	 la	photo	sans	rien	dire,	puis	me	fixe.	Je	vois	 les
interrogations	dans	ses	yeux.

–	C’est	Jérémy,	le	père	de	Ben,	précisé-je	dans	un	murmure.
–	D’accord,	répond-elle	très	sérieusement.
–	Je	l’ai	reçue	hier	par	mail,	je	ne	sais	pas	qui	est	à	l’origine	de	ça,	mais…
Je	 sens	 un	 sanglot	 poindre,	 ce	 qui	me	 coupe	 dans	mon	 explication.	Mon

cœur	bat	un	peu	trop	fort	dans	ma	poitrine.	Le	regard	de	Sofia	devient	doux,	sa
voix	aussi.

–	Mais	quoi ?
–	Tu	n’imagines	pas	le	choc	quand	l’écran	a	affiché	cette	photo,	j’ai	cru	que

mon	 cœur	 allait	 traverser	 la	 paroi	 qui	 le	 protège	 depuis	 si	 longtemps.	 Je	 la
pensais	plus	 solide	que	ça,	d’ailleurs !	 je	continue	 tristement.	 Je	ne	 sais	pas	ce
qui	se	passe	en	ce	moment,	c’est…

Ma	voix	baisse	 légèrement,	 l’émotion	me	 submerge.	Ce	mail,	 la	photo	de



Ben	sous	ma	porte,	me	semble	quand	même	étrange.	Je	ne	sais	pas	qui	se	trouve
derrière	tout	ça	et	je	commence	à	flipper.	Toutes	ces	nuits	de	larmes,	de	doutes,
de	questionnements.	Toutes	ces	journées	à	essayer	de	comprendre.	Tout	ce	temps
seule	face	au	petit	moment	de	vie	de	mon	fils,	ceux	que	j’aurais	dû	partager	avec
son	 père.	 Ses	 premiers	 pas,	 sa	 première	 dent	 qui	 pousse	 celle	 qui	 tombe,	 ses
premiers	mots…	seule.

–	Il	s’est	passé	quoi,	Béa ?	Tu	n’as	jamais	vraiment	parlé	de	lui	ni	de	cette
période.	Tu	 sais	que	 je	 respecte	 ce	 silence,	 je	 le	 comprends.	Si	 j’ai	 appris	une
chose,	et	en	partie	grâce	à	 toi,	c’est	qu’il	 faut	 laisser	 sortir	 ses	démons.	 Il	 faut
s’en	libérer	pour	avancer.	Il	faut	du	temps,	plus	pour	certains	que	pour	d’autres,
et	un	jour…

–	 Je	 sais,	 Sofia,	mais	 c’est	 si	 difficile,	 j’ai	 tellement	 souffert.	 Si	 je	 laisse
échapper	ces	mots,	je…

Le	 silence	 s’impose,	 je	 ne	 peux	 continuer,	 mon	 cœur	 va	 se	 remettre	 à
saigner,	 et	 cette	 fois-ci,	 jamais	 je	 ne	 pourrai	 le	 colmater.	 Mon	 amie	 le	 sait.
Patiente,	elle	ne	me	brusquera	pas.	Un	sourire,	léger,	se	dessine	sur	mon	visage.
Je	ferme	les	yeux,	laisse	reposer	ma	tête	sur	le	dossier	du	canapé.	Les	souvenirs
affluent.

–	J’étais	au	lycée,	en	terminale	pour	être	exacte…

♪♪♪

Jérémy	est	 là,	comme	chaque	 jour,	 installé	avec	son	groupe	de	potes.	Des
garçons	tous	plus	beaux	les	uns	que	les	autres.	Ils	passent	leur	temps	à	jouer	de
la	 guitare,	 chanter,	 proposant	 constamment	 des	 petites	 représentations.	 Ils
adorent	se	pavaner	et,	surtout,	ils	ont	un	succès	dingue	auprès	des	filles.	Je	suis
tout	aussi	 fan,	mais	plus	discrète.	 Je	 les	observe	à	distance.	Quand	sa	guitare
résonne,	 mon	 cœur	 commence	 lui	 aussi	 à	 jouer	 dans	 un	 tempo	 similaire.
J’observe	son	visage,	 sa	concentration,	 le	mouvement	de	ses	doigts	qui	 frôlent
les	 cordes.	 Je	 savoure	 le	 son	qui	 en	 découle.	 Je	 rêve	 d’être	 à	 la	 place	 de	 son
instrument,	qu’il	me	 touche	avec	autant	de	douceur	et	d’adoration.	 Il	se	met	à
chanter	 avec	 les	 autres	 et	 je	 n’entends	 plus	 que	 lui,	 sa	 voix	 grave	 qui	 me
réchauffe,	m’enveloppe	dans	du	velours.	À	distance,	je	tombe	amoureuse	de	lui.
Il	est	mon	premier	fantasme	et	je	pense	qu’il	le	restera.	

Je	dois	partir	déjeuner.	À	contrecœur,	 je	détourne	 les	yeux.	Assise	seule	à
ma	 table,	 je	 contemple	 le	 plat	 devant	 moi,	 cherchant	 à	 deviner	 ce	 qui	 le
constitue.	 Un	 bruit	 attire	 mon	 attention.	 Je	 relève	 la	 tête	 et	 le	 vois,	 lui.	 Son



plateau	 en	 main,	 il	 observe ;	 nos	 regards	 se	 croisent.	 Mon	 cœur	 ne	 demande
qu’à	sortir	de	ma	poitrine.	Il	bat	si	vite	que	c’en	est	douloureux.	

Le	garçon	avance	dans	ma	direction,	ses	pupilles	accrochées	aux	miennes.
Il	s’assoit	en	face	de	moi.	Je	ne	comprends	pas	ce	qu’il	se	passe.	Il	me	sourit,	je
reste	figée.

–	Salut !
–	Euh…	salut !	je	réponds	d’une	toute	petite	voix.

Les	semaines	passent,	nous	ne	nous	quittons	plus.	J’entends	les	ragots,	les
critiques.	 Moi,	 la	 petite	 intellectuelle	 avec	 le	 beau	 gosse	 musicien	 du	 lycée.
Jérémy	me	recommande	de	ne	pas	écouter.	La	seule	chose	qui	compte,	c’est	son
amour,	notre	amour.

Nous	passons	notre	bac	avec	succès,	nous	sommes	tous	les	deux	diplômés.
Je	dois	m’inscrire	en	fac	de	médecine.	Sauf	que…	sauf	que	pour	lui,	le	chemin
prend	une	tout	autre	direction.	Son	rêve,	c’est	la	musique…	Il	ne	vit	que	pour	ça.

Quand	 il	 arrive	 ce	 matin-là,	 son	 regard	 est	 sérieux,	 dur.	 J’y	 décèle	 des
petites	particules	que	je	ne	connaissais	pas,	de	la	douleur	peut-être.

–	Béa,	 je	quitte	 tout.	Je	ne	supporterai	pas	de	te	perdre.	Tu	es	l’amour	de
ma	vie,	ma	muse,	tu	es	mon	autre,	celle	qui	me	rend	complet.	Je	veux	vivre	cette
aventure	avec	toi.

–	Je	ne	comprends	pas.
Je	suis	blottie	dans	ses	bras.	Nous	sommes	allongés	sur	l’herbe,	à	l’ombre

d’un	grand	chêne.
–	J’ai	annoncé	à	mes	parents	que	je	partais,	que	je	n’irai	pas	à	la	fac.	Je

veux	 jouer,	 je	 veux	 réaliser	mon	 rêve.	 J’ai	 deux	 allers	 pour	 Paris,	 viens	 avec
moi !

Interdite,	 il	me	faut	quelques	minutes	pour	que	l’information	atteigne	mon
cerveau.	Ses	yeux	sont	maintenant	brillants	d’espoir.

♪♪♪

–	J’étais	totalement	folle	de	lui,	que	pouvais-je	faire	d’autre ?	Je	suis	rentrée
chez	moi,	j’ai	annoncé	à	mon	père	et	à	ma	mère	que	je	m’en	allais.	Ce	n’était	pas
si	simple	pour	eux.	Il	y	a	eu	des	cris,	des	pleurs.	J’ai	été	punie,	 interdiction	de
quitter	 les	 lieux.	Au	milieu	de	 la	nuit,	 j’ai	pris	un	sac,	 fourré	quelques	affaires
dedans	et	je	suis	partie	le	rejoindre.	Nous	avons	pris	le	train	et	nous	avons	tout



quitté.	Nos	 familles,	 nos	 amis,	 nos	 études.	Nous	 nous	 aimions,	 nous	 n’avions
peur	de	rien,	nous	pouvions	tout	affronter.

–	Comment	avez-vous	fait	là-bas ?	Je	veux	dire,	comment	avez-vous	vécu ?
s’étonne	Sofia.

–	De	petit	boulot	en	petit	boulot,	de	squat	en	squat.
–	Attends,	ça	signifie	que	vous	avez	dormi	dans	 la	 rue ?	questionne-t-elle,

sidérée.
–	Oui.	Jérémy	jouait	dans	certains	quartiers	pour	gagner	un	peu	d’argent ;	de

mon	côté,	 j’ai	 rapidement	 trouvé	des	petits	 remplacements	dans	des	 restos.	Ça
nous	permettait	de	manger,	mais	rien	de	déclaré,	du	coup	impossible	de	se	loger.
Alors,	 on	 dormait	 dans	 des	 appartements	 abandonnés,	 des	 logements	 sinistrés,
des	 gars	 que	 rencontrait	 Jérémy	 dans	 la	 rue	 lui	 proposaient	 un	 coin	 pour
quelques	heures	de	repos.	Ça	n’a	pas	toujours	été	simple ;	certaines	nuits,	je	ne
fermais	pas	l’œil,	je	flippais	à	un	point	inimaginable,	mais	nous	étions	ensemble
et	il	n’y	avait	que	ça	qui	comptait.	Dans	ces	moments-là,	je	me	blottissais	contre
lui,	 inspirais	 un	peu	de	 sa	 force.	Le	voir	 sourire	 parce	qu’il	 jouait	 sa	musique
tous	les	jours	était	la	chose	la	plus	importante.	J’avais	dix-huit	ans !	expliqué-je,
émue.

–	Et	ta	famille ?
–	Je	n’ai	pas	eu	de	nouvelles,	réponds-je	en	haussant	les	épaules.	En	même

temps,	ils	ne	pouvaient	pas	me	trouver.	Pendant	plus	de	six	ans,	je	n’ai	pas	eu	un
seul	contact	avec	eux.

–	Attends,	quoi ?	Six	ans !	Mais…	Ils	ont	dû	se	faire	un	sang	d’encre !
Ses	yeux	s’agrandissent,	sa	voix	devient	presque	colérique.
–	Si	tu	veux	la	suite,	ressers-moi !
Ce	n’est	que	 le	début	de	 l’histoire	 et	 j’ai	besoin	de	 forces	pour	continuer.

Comme	si	un	verre	de	vin	pouvait	me	donner	cette	énergie-là !	Ce	n’est	qu’un
leurre,	toutefois	ça	reste	quand	même	efficace.

Sofia	s’exécute,	son	petit	nez	retroussé	en	signe	de	mécontentement.	Elle	ne
comprend	pas	mes	choix.	Elle	ne	me	juge	pas,	elle	attend	 juste	de	connaître	 la
suite.



-	8	-

Jay

–	 Putain,	 Jay,	 c’est	 complètement	 dingue	 ce	 soir,	 j’adore	 cette	 ville !	 crie
Peter,	hystérique.

Nous	 venons	 de	 sortir	 de	 scène	 et	 d’entrer	 dans	 notre	 loge.	 Je	 suis
dégoulinant	 de	 sueur,	 j’ai	 chaud,	 mon	 cœur	 bat	 plus	 vite	 que	 jamais.
Effectivement,	ce	concert	était	juste	extraordinaire.	Ce	qui	m’a	le	plus	soufflé ?
Le	 moment	 où	 les	 spectateurs	 ont	 repris	 avec	 nous	 le	 refrain	 d’une	 de	 nos
chansons.	Une	de	celle	qui	navigue	sur	le	net	depuis	que	nous	avons	démarré	la
tournée.	Ce	n’est	 que	 le	 début,	 nous	n’avons	 joué	que	 trois	 représentations,	 et
déjà	je	peux	affirmer	que	nous	avons	un	public,	un	vrai !	Certes,	ils	viennent	voir
les	« ITL »,	mais	ils	nous	ont	adoptés.

–	Oui,	totalement	dément,	je	n’arrive	même	pas	à	y	croire,	c’est…
–	Culottement	bon,	me	coupe-t-il	en	éclatant	de	rire.
Je	 le	 regarde	en	souriant.	 Il	 se	dresse	 là,	 secouant	deux	petits	 strings	dans

ses	mains.	Il	est	fier	de	lui.	Depuis	que	les	premières	vidéos	circulent,	il	se	vante
qu’il	 va	 collectionner	 ces	 minuscules	 morceaux	 de	 tissus.	 Je	 constate	 que
certaines	spectatrices	ont	bien	reçu	le	message.	En	même	temps,	il	a	toujours	eu
un	succès	incroyable.	Je	n’ai	jamais	vraiment	eu	à	me	plaindre ;	la	différence	?
J’y	 suis	moins	 réceptif.	 Il	 est	 le	 joueur	 de	 notre	 duo.	Aussi	 blond	 que	 je	 suis
brun,	les	yeux	aussi	foncés	que	les	miens	sont	clairs.	Si	nous	avons	quasiment	la
même	 taille,	 avoisinant	 le	mètre	 quatre-vingt-dix,	 il	 est	 aussi	 trapu	que	 je	 suis
sec.	Notre	musculature	est	bien	présente,	mais	différente.	Notre	point	commun	:
le	 nombre	 de	 carrés	 de	 chocolat	 dessinés	 sur	 notre	 ventre.	 Sa	 peau	 recouverte
d’encre	noire,	la	mienne	ne	possède	que	deux	dessins,	un	sur	mon	dos,	un	autre
sur	 mon	 cœur.	 Deux	 parties	 de	 ma	 vie	 y	 sont	 gravées,	 me	 rappelant
systématiquement	ce	que	j’ai	fait	ou	ce	que	je	n’ai	pas	fait.	Le	poids	du	passé,	le



poids	de	la	culpabilité	à	jamais	inscrits.

La	 porte	 s’ouvre	 dans	 un	 grand	 fracas.	 Joseph,	 notre	 manager,	 entre.	 La
caricature	même.	Costard	cravate,	cheveux	gominés	coiffés	en	arrière,	cigare	à	la
main	 toujours	 éteint	 puisqu’il	 a	 arrêté	 de	 fumer	 depuis	 plus	 de	 dix	 ans.	 Son
sourire	 fend	 son	 visage	 de	 part	 en	 part.	 Sur	 le	 coup,	 il	me	 rappelle	 le	 chat	 de
Cheshire.	 Dans	 un	 geste	 très	 théâtral,	 il	 laisse	 apparaître	 une	 bouteille	 de
Champagne	accompagnée	de	quelques	coupes.

–	Les	gars,	vous	êtes	exceptionnels !	Je	savais	que	mon	flair	était	le	plus	fin
et	le	plus	sûr	de	cette	Terre.	Vous	êtes	géniaux,	ajoute-t-il	avec	un	déhanché	qui
nous	conduit	à	exploser	de	rire.	Vous	allez	devenir	des	grands,	des	très	grands !
Vous	pouvez	avoir	confiance,	bientôt	vous	serez	des	têtes	d’affiche !

Il	s’approche	encore,	fait	sauter	le	bouchon	et	sert	trois	flûtes.
–	Au	succès,	les	garçons !
Je	 trinque	 avec	 lui,	 puis	 mon	 ami.	 Peter	 a	 les	 yeux	 brillants,	 remplis	 de

bonheur	et	de	fierté.	Il	me	regarde,	m’adresse	un	clin	d’œil.	Oui,	nous	y	sommes
arrivés ;	oui,	nous	avons	réalisé	notre	rêve	et	bien	plus	encore.	Toutes	ces	années
de	galère,	 tous	ces	moments	de	doute,	de	peur,	de	faim,	et	nous	voilà	 ici,	dans
cette	 ville,	 dans	 cette	 tournée	 incroyable.	 Je	 n’ai	 pas	 toujours	 pris	 les	 bonnes
décisions.	Tout	quitter	a	certainement	été	 la	plus	difficile.	Au	moins,	ce	n’était
pas	pour	rien.	C’est	cher	payé,	mais	c’est	un	mini	bénéfice.	Je	peux	continuer	à
vivre	dans	ce	mirage.	La	fuite	pour	réaliser	mon	rêve,	tu	parles !	Un	cauchemar
ayant	 revêtu	 ses	 plus	 beaux	 atouts,	 me	 conduisant	 à	 exister	 dans	 un	 pseudo
bonheur.

–	J’ai	une	autre	nouvelle	pour	vous !
La	 voix	 de	 Joseph	me	 sort	 de	mes	 pensées	 lugubres.	 Il	 s’arrête,	 espérant

créer	 le	 suspens,	pensant	peut-être	nous	amener	à	 le	 supplier	 afin	de	 savoir	 ce
qu’il	 en	 est.	 Son	 sourire	 s’agrandit	 encore,	 puis	 se	 fane	 quand	 il	 constate	 que
nous	attendons	sagement	qu’il	daigne	ouvrir	sa	gueule.	Il	se	décide	enfin	:

–	J’ai	eu	les	bureaux	du	label,	vu	votre	incroyable	ascension	et	 les	retours
dithyrambiques	 du	 public,	 vous	 allez	 enregistrer	 un	 album	 avant	 la	 fin	 de
tournée.	 Quand	 nous	 serons	 à	 Paris,	 nous	 profiterons	 des	 locaux	 et	 du	 temps
imparti	pour	réaliser	le	premier	single.	Ainsi	que	le	clip.

Alors	 là,	 pour	 le	 coup,	 il	 me	 la	 coupe	 totalement.	 Je	 ne	 sais	 plus	 quoi
répondre	et	ce	n’est	pas	faute	d’essayer.	Les	mots	ne	sortent	pas.	L’air	non	plus,
d’ailleurs.	Deux	solutions	:	ou	je	prends	un	bon	coup	et	ma	respiration	reprend,
ou	je	tombe	raide	mort	sur	le	sol.	Peter	se	met	à	hurler,	à	trépigner	et	finit	par	me



sauter	dessus.	Merci	mon	pote,	tu	m’as	sauvé	la	vie !	L’air	s’infiltre	violemment
dans	mes	poumons,	les	neurones	qui	habitent	mon	cerveau	se	reconnectent	et	je
me	mets,	moi	aussi,	 à	 trépigner	et	 sauter	 et	hurler	 et…	waouh,	 la	vie	est	 juste
incroyable !

–	On	reparlera	de	tout	ça	plus	calmement,	reprend	Joseph.	Nous	établirons
un	planning,	discuterons	des	textes.	J’ai	quelques	propositions	à	vous	faire	et…

–	On	veut	nos	 textes,	 Joseph,	 coupé-je	 sèchement.	Sur	 cet	 album,	ce	 sont
nos	chansons	qui	apparaîtront.

–	 Oui	 oui,	 on	 en	 reparlera	 calmement,	 les	 enfants,	 ajoute-t-il	 presque
tendrement.	Comme	je	vous	disais,	tout	sera	organisé	pour	notre	passage	à	Paris.
Le	 temps	 imparti	 reste	 très	 court,	 cependant	 faisable,	 vous	 êtes	 capable	 de
relever	le	défi !

–	Et	comment !	intervient	fièrement	Peter.
Nous	 finissons	de	boire	notre	coupe.	 Joseph	 file	ensuite	observer	dans	 les

coulisses	si	tout	fonctionne	correctement.	Il	est	plutôt	rassurant	malgré	son	côté
comique	et	cliché.	Il	gagne	petit	à	petit	ma	confiance,	ce	n’est	pas	rien.	Je	n’ai
plus	la	crainte	de	me	faire	avoir,	avec	lui.	

Je	suis	 installé	dans	 le	petit	canapé,	 le	visage	 incliné	vers	 le	plafond.	Mes
yeux	 se	 ferment	 un	 instant.	 Je	 savoure	 ce	 moment	 de	 calme,	 cet	 instant
particulier.	 Je	 repense	 à	 notre	 conversation.	Un	 single.	Un	 clip.	Un	 album.	La
consécration !	 Les	 basses	 résonnent,	 mon	 cœur	 et	 mon	 estomac	 répondent	 en
écho.	 J’aime	 sentir	 ces	 vibrations,	 elles	 me	 donnent	 l’impression	 d’être
totalement	 en	 vie,	 à	 ma	 place.	 Quand	 le	 calme	 s’empare	 de	 moi,	 ce	 sont	 les
souvenirs	qui	affluent	doucement.	Je	ne	peux	connaître	cet	état	de	plénitude	bien
longtemps.

♪♪♪

Allongé	sur	mon	lit,	je	contemple	les	images	collées	au	plafond.	La	musique
se	diffuse.	Ses	vibrations	s’insinuent	doucement	en	moi.	Je	me	sens	si	bien	quand
ces	battements	en	rythme	avec	le	tempo	cognent	dans	mon	être.	

La	porte	s’ouvre.	Elle	se	jette	sur	mon	lit.
–	Jérémy,	s’il	te	plaît,	aide-moi !	supplie-t-elle.
Sa	peau	est	pâle,	presque	transparente.	Ses	yeux	cernés	de	noir.	Ses	mains

tremblantes.
–	Arrête	tu	me	gonfles	avec	tes	histoires,	tu	t’y	es	mise	toute	seule,	j’y	peux

rien.	 Ce	 que	 tu	 me	 demandes	 est	 impossible.	 Bouge-toi	 et	 sors-toi	 de	 cette



merde !	Vire	ce	connard	qui	te	sert	de	mec !
–	Je	peux	pas,	j’ai	besoin	de	lui,	j’ai	besoin	de	ça !	Aide-moi,	gémit-elle.
Sa	 tête	 se	 penche	 vers	 le	 sol.	 La	 résignation	 apparaît	 sur	 son	 corps.

Doucement,	 elle	 se	 relève,	 franchit	 le	 seuil.	 Comme	 chaque	 fois	 qu’elle	 vient
demander	mon	soutien.	Que	veut-elle	que	je	fasse ?	C’est	son	problème,	pas	le
mien.	Je	n’ai	que	dix-sept	ans ;	elle,	dix-neuf.	

Elle	 quitte	 la	 maison.	 La	 porte	 claque.	 Je	 m’affale	 de	 nouveau	 sur	 le
matelas,	observe	au	plafond	les	posters	de	mes	groupes	préférés.	Ma	respiration
s’apaise.	 Mon	 esprit	 tourbillonne	 encore	 un	 peu.	 La	 musique	 s’empare	 de
nouveau	de	moi.	J’ai	du	mal	à	comprendre	pourquoi	elle	réagit	comme	ça,	pour
quelle	raison	elle	fait	tout	cela.	Elle	est	belle,	intelligente.	Et	eux,	installés	bien
sagement	devant	 la	 télé,	enfermés	dans	un	monde	qui	n’est	pas	vrai,	que	 font-
ils ?	Je	sens	la	colère	m’envahir,	la	haine	me	submerger.

♪♪♪

Un	bruit	percutant	me	sort	de	mes	songes,	je	me	redresse	en	un	mouvement
rapide.	Je	déteste	me	sentir	happé	ainsi	par	le	passé.	Je	déteste	ces	fantômes	qui
réapparaissent	quand	on	les	attend	le	moins.	Peter	se	fige	devant	moi,	recouvert
d’une	simple	serviette	de	bain	autour	des	hanches.

–	Je	suis	douché,	à	ton	tour	et	ensuite	la	soirée	est	à	nous !
Son	euphorie	me	sort	des	limbes	de	ma	mémoire.	Je	me	ressaisis.	
Une	heure	plus	tard,	nous	voilà	à	l’extérieur	de	la	Halle	Tony	Garnier.	Un

taxi	nous	attend	pour	nous	conduire	dans	le	centre-ville.	Peter,	qui	a	pris	le	temps
d’effectuer	 quelques	 recherches,	 donne	 les	 indications	 à	 notre	 chauffeur.	 Il	 ne
nous	 faut	 que	 très	 peu	 de	 temps	 pour	 arriver	 à	 destination.	 Un	 petit	 bar,	 très
dynamique,	très	rock,	nous	ouvre	ses	portes.	L’intérieur	est	spacieux.	Un	grand
comptoir,	derrière	lequel	s’affairent	deux	barmaids	et	un	barman,	donne	un	sacré
cachet	à	l’endroit.	Des	serveuses	virevoltent	entre	les	tables.	Au	fond,	une	scène
sur	laquelle	joue	un	groupe	de	quatre	mecs.	Une	guitare,	une	basse,	une	batterie
et	 un	 micro.	 Un	 petit	 attroupement	 les	 encourage,	 scandant	 leur	 nom.	 Des
habitués,	certainement.	Nous	filons	nous	installer	au	comptoir.

–	Les	gars,	que	puis-je	vous	servir ?
–	Deux	bières,	s’il	vous	plaît !
Peter	est	sous	le	charme,	il	a	ce	petit	sourire	de	prédateur	qui	prend	forme

sur	son	visage.	Je	dois	dire	qu’effectivement	cette	demoiselle	est	très	agréable	à
regarder.



–	 Je	 crois	 que	 je	 vais	 rester	 ici,	m’annonce-t-il	 d’un	 air	 amusé	 tout	 en	 la
suivant	des	yeux.

Quelques	instants	plus	tard,	elle	revient,	nos	verres	à	la	main.	Je	règle	nos
consommations,	mon	 acolyte	 étant	 trop	 absorbé	 par	 le	 décolleté	 qui	 se	 dresse
face	à	lui.	

J’observe	ce	qui	nous	entoure	et	savoure	la	qualité	musicale	de	ce	groupe.
Je	 ne	 vois	 pas	 le	 temps	 passer,	 ce	 n’est	 que	 quand	 les	musiciens	 décident	 de
s’octroyer	 une	 pause	 que	 je	m’aperçois	 que	 je	 suis	 resté	 là,	 à	 les	 observer.	 Ils
sont	bons,	très	bons.	Ils	me	rappellent	nos	débuts.	

Peter	se	lève	et	se	dirige	vers	eux.	Ils	échangent	quelques	minutes,	puis	mon
ami	revient	vers	moi	tout	sourire.

–	Allez,	à	nous !	dit-il	joyeusement.
–	Quoi,	à	nous ?
–	En	piste,	voyons !
–	 On	 en	 sort	 tout	 juste !	 Sérieux,	 tu	 préfères	 pas	 terminer	 ce	 que	 tu	 as

commencé ?	Et	puis,	ils	ne	vont	jamais	accepter	de	nous	laisser	la	place	et	je	n’ai
pas	ma	guitare	et…

–	Eh	bien,	 dommage	pour	 toi,	 coupe-t-il,	 tu	 as	 une	gratte	 à	 dispo,	 j’ai	 un
micro	et	nous	avons	une	scène	qui	nous	tend	les	bras.	Je	viens	de	discuter	avec
eux,	ils	sont	ravis	de	nous	laisser	la	place	quelques	minutes.	Pour	ce	qui	est	du
reste,	 ne	 t’inquiète	 pas,	 elle	 est	 chaude	 comme	 la	 braise,	 je	 n’ai	 plus	 qu’à	 en
profiter	le	moment	venu.	Pour	l’instant,	je	laisse	la	pression	monter.

Il	 jette	un	œil	 à	 la	barmaid	qui,	 effectivement,	 se	 trémousse	dans	 tous	 les
sens.	Je	ne	sais	pas	ce	qu’il	 lui	a	promis,	mais	elle	semble	mûre	à	point.	Il	me
tire	par	le	bras,	nous	nous	retrouvons	à	nous	installer	devant	ce	petit	public.	La
joie	de	Peter	était	trop	contagieuse,	je	n’ai	pas	pu	y	résister.	

Quelques	chuchotements	se	font	entendre	pendant	que	nous	apprivoisons	le
matériel.	 Je	 teste	 quelques	 accords	 afin	 de	 vérifier	 la	 justesse	 de	 l’instrument.
Les	 notes	 résonnent,	 Peter	 m’adresse	 un	 rictus	 taquin	 avant	 de	 commencer	 à
fredonner	les	premières	paroles.	Très	vite,	sa	voix	devient	plus	sûre,	plus	forte,	il
accapare	les	lieux.	Devant,	le	public	réagit,	les	mains	frappent	le	tempo.	J’aime
jouer	dans	des	grandes	salles,	mais	rien	ne	vaut	la	proximité,	être	au	plus	près,
sentir,	 entendre	 chaque	mouvement,	 voir	 les	 yeux	 briller,	 les	 lèvres	 s’étirer	 de
satisfaction,	 les	 corps	 onduler	 en	 rythme.	En	parlant	 de	 corps,	 il	 y	 en	 a	 un	 en
particulier	 qui	 se	meut	 très,	 très,	 bien.	Les	ondulations	de	 ses	 hanches	 suivent
parfaitement	celui	de	mes	doigts	sur	 les	cordes.	Elle	m’observe,	s’accorde.	Ses



yeux	 se	 font	 de	 plus	 en	 plus	 brillants,	 nos	 regards	 s’accrochent,	 ses	 dents
saisissent	 sa	 lèvre	 inférieure.	 Je	 sens	 la	 température	 grimper.	 De	 petits
picotements	 remontent	 le	 long	de	mon	échine.	Mon	cœur	accélère	 légèrement.
Le	sourire	que	 je	 lui	adresse	est	sans	équivoque.	Si	elle	répond,	 je	ne	dormirai
pas	 dans	 le	 bus	 cette	 nuit.	 Le	 démon	 qui	m’habitait	 il	 y	 a	 quelques	 années	 se
réveille,	je	le	sens.	Ce	soir,	c’est	autre	chose	que	les	cordes	de	cet	instrument	qui
vont	vibrer.	

Ce	soir,	pour	quelques	heures,	je	serai	un	peu	moins	mort	de	l’intérieur. 



-	9	-

Béa

–	C’est	un	peu	flippant,	quand	même,	ton	histoire !
Sofia	vient	de	rompre	le	silence.	Je	me	tourne	vers	elle.	Son	regard	est	fixé

au	 plafond,	 qu’elle	 contemple.	 Une	 petite	 moue	 se	 dessine	 sur	 son	 visage.
Malgré	 la	douceur	de	sa	voix,	 il	y	perce	une	certaine	résignation.	Un	fatalisme
que	je	ne	lui	connais	pas.

–	Pourquoi ?
–	Eh	bien,	même	si	on	fait	ce	qui	est	nécessaire,	le	maximum,	on	ne	maîtrise

pas	tout,	et	un	jour,	nos	enfants	font	leurs	propres	choix,	que	cela	nous	plaise	ou
non.	Tu	comprends,	s’il	arrive	que	Rose	décide…

–	Elle	 se	 retrouvera	 avec	 son	 père	 collé	 aux	 fesses,	 la	 coupé-je.	Allan	 ne
laissera	jamais	sa	fille	s’éloigner	ainsi,	sans	savoir	si	elle	est	en	sécurité	ou	pas.
Mes	parents	 ont	 été	 tellement	blessés	qu’ils	 n’ont	 pas	bougé.	Leur	 fierté	 a	 été
mise	à	mal.	La	seule	chose	qui	comptait,	c’était	ce	que	pouvaient	dire	les	autres.
Je	 n’ai	 jamais	 demandé,	mais	 je	 suis	 convaincue	qu’ils	 ont	 raconté	 que	 j’étais
partie	pour	mes	études,	à	Paris.	Durant	six	ans,	ils	ne	m’ont	pas	cherchée.	On	ne
peut	 pas	 comparer,	 tu	 sais !	 Allan	 se	 fout	 de	 son	 image,	 il	 se	 fout	 de	 ce	 que
pensent	les	gens !

–	Tu	as	raison.	Cette	situation	est	complètement	dingue !
–	Je	te	le	confirme,	oui,	on	peut	même	dire	impensable,	mais	c’est	ainsi.	Tu

sais,	quand	je	suis	revenue	avec	Ben,	ils	ne	m’ont	pas	acceptée.	J’avais	brisé	leur
rêve,	leur	famille	idéale.	Je	me	trouvais	là,	devant	leur	porte,	mon	bébé	dans	les
bras,	 je	n’ai	vu	que	mépris,	honte	dans	 leurs	 regards.	Un	matin,	Allan	en	a	eu
marre	 de	 me	 voir	 peiner	 à	 avancer.	 Il	 leur	 a	 dit	 ce	 qu’ils	 avaient	 besoin
d’entendre.	C’est	lui	qui	les	a	confrontés	à	la	réalité	et	surtout	à	leurs	failles.	Ça
a	été	douloureux	pour	tout	le	monde.	Ça	a	quand	même	permis	de	percer	l’abcès



et	de	libérer	toute	la	colère	que	nous	contenions	depuis	des	années.	Il	y	a	eu	des
cris,	 des	pleurs,	 il	 y	 a	 eu	des	mots	 terribles	 qui	 devaient	 sortir	 une	bonne	 fois
pour	toutes.	Ils	sont	ce	qu’ils	sont,	ils	ne	sont	pas	parfaits.	L’amour	peut	amener
à	 faire	 n’importe	 quoi.	 J’en	 étais	 la	 première	 victime,	 d’ailleurs.	 J’avais	 été
capable	de	tout	lâcher	sans	me	préoccuper	de	ce	que	cela	pourrait	provoquer.	Je
ne	voyais	que	ce	sentiment	puissant	qui	m’habitait,	m’envahissait.

–	Comment	ça	s’est	passé ?	Comment…	enfin	je	veux	dire,	il	y	a	eu	Ben…
La	voix	de	mon	amie	est	un	peu	 incertaine,	elle	ne	sait	pas	 trop	comment

s’y	prendre	pour	 revenir	à	notre	discussion	de	départ.	Elle	 tripote	son	alliance,
signe	de	son	malaise,	pinçant	sa	lèvre	inférieure	entre	ses	dents.	Elle	ne	veut	pas
que	je	revive	cette	souffrance.	J’ai	promis	de	tout	lui	raconter.	Le	vin	aide	aussi	à
délier	ma	langue,	il	est	plus	efficace	que	le	psy	que	j’ai	rencontré.

–	 Les	 années	 ont	 passé,	 nous	 avons	 vécu	 ainsi	 de	 façon	 plus	 ou	 moins
sereine.	 Nos	 sentiments	 nous	 portaient.	 Je	 ne	 pensais	 pas	 qu’il	 était	 possible
d’aimer	autant.	Jérémy	était	mon	double,	cette	partie	de	moi	qui	me	permettait
de	me	 sentir	 complète.	 S’il	 était	 heureux,	 je	 l’étais	 aussi.	 Quand	 il	 galérait	 et
qu’il	fallait	changer	de	quartier,	je	le	suivais	sans	un	mot.	Je	cherchais	du	travail
pour	 palier	 un	 peu,	 pour	 nous	 permettre	 de	 nous	 nourrir	 correctement.	 Les
squats,	 c’était	 pas	 l’idéal,	 malgré	 ça	 nous	 avons	 rencontré	 des	 gens
exceptionnels.	 Il	 était	 parfois	 difficile	 de	 partir ;	 pour	 autant,	 c’était	 notre	 vie.
Jérémy	se	montrait	particulièrement	protecteur	avec	moi,	peut-être	trop	parfois.
Nous	avons	aussi	croisé	le	chemin	de	personnes	peu	fréquentables,	de	personnes
malades	qui	n’avaient	pas	leur	place	dans	ces	lieux.	Ils	avaient	fini	leur	période
de	 soins	 dans	 des	 services	 psychiatriques,	 et	 après,	 c’était	 la	 rue.	 La	 drogue,
l’alcool,	 les	 médocs	 étaient	 des	 monnaies	 d’échange	 pour	 certains,	 voire
l’origine	de	heurts	très	violents…	On	a	assisté	à	des	scènes	vraiment	flippantes.
Je	 crois	 que	 c’est	 dans	 ces	 moments-là	 qu’il	 me	 surprenait	 le	 plus,	 il	 se
métamorphosait	complètement.

♪♪♪

Un	hurlement	me	fait	bondir	du	matelas	sur	lequel	nous	dormons.	J’ouvre
les	yeux.	Devant	nous,	un	type	crie	à	s’en	déchirer	les	cordes	vocales.	Il	tremble,
la	sueur	dégouline	sur	son	visage,	ses	yeux	sont	rouges.	Il	est	en	manque	et	 la
violence	 commence	 à	 imprégner	 son	 corps.	 Jérémy	me	 regarde	 avec	 tristesse,
peut-être	un	peu	de	colère.	Ses	yeux	s’assombrissent,	les	traits	de	son	visage	se
durcissent.



–	Prends	tes	affaires,	on	y	va !
L’ordre	est	sec,	sans	appel.	Je	prépare	mes	sacs,	il	fait	de	même.	Puis,	nous

quittons	 les	 lieux,	 laissant	derrière	nous	ces	gens	qui	nous	ont	accueillis	et	cet
homme	terrassé	par	la	douleur,	par	ses	fantômes.	Ce	sentiment	me	poursuit	sur
le	 chemin	 que	 nous	 traçons,	 à	 la	 recherche	 d’un	 nouveau	 toit.	 Ce	 n’est	 que
lorsque	la	nuit	tombe	que	je	suis	dans	ses	bras,	que	ma	peau	rentre	en	contact
avec	 la	sienne,	que	 je	sens	battre	son	cœur	dans	sa	poitrine,	que	 je	ressens	de
nouveau	 sérénité	 et	 sécurité.	 Il	 est	 celui	 dont	 j’ai	 besoin	 pour	 respirer,	 mon
oxygène.	Notre	amour	se	veut	indescriptible.	Avec	lui,	je	suis	moi,	complète.

Ce	soir,	nous	sommes	seuls.	Les	moments	comme	celui-ci	sont	rares.	Nous
avons	 aussi	 besoin	 de	 nous	 retrouver	 juste	 tous	 les	 deux.	 Jérémy	 a	 pris	 une
chambre	 d’hôtel,	 nous	 allons	 pouvoir	 nous	 laver	 correctement	 et	 dormir
sereinement	 sans	 cette	 appréhension	 qui	 nous	 colle	 à	 la	 peau.	 Je	 le	 sens
constamment	sur	le	qui-vive,	ce	depuis	plusieurs	années	maintenant.	

Je	 sors	 de	 la	 salle	 de	 bain,	 seulement	 recouverte	 d’une	 serviette.	 Lui,
allongé	sur	le	lit,	ne	porte	qu’un	boxer	enfilé	juste	après	sa	douche.	Son	regard
se	dirige	vers	moi.	Ses	yeux	changent	de	couleur,	se	chargent	d’électricité.	Ma
peau	crépite	sous	cette	intensité.	J’aime	quand	nous	nous	retrouvons	ainsi.	

Il	 se	 lève,	me	 rejoint ;	 délicatement,	 il	 saisit	 la	 serviette,	 la	 détache.	 Elle
glisse	 sur	 le	 sol.	 Sa	 bouche	 se	 pose	 tendrement	 sur	 la	mienne.	 Son	 baiser	 est
doux.	Ses	lèvres	deviennent	plus	voraces,	la	passion	prend	le	dessus.	Ses	mains
caressent	 ma	 peau,	 les	 miennes	 répondent.	 J’aime	 parcourir	 les	 vallons	 que
forment	 ses	muscles.	Très	vite,	nous	nous	 jetons	à	corps	perdu	dans	une	vraie
frénésie.	Un	 feu	d’artifice	explose	en	mille	couleurs.	 J’ai	 le	 sentiment	que	nos
corps	ont	été	créés	l’un	pour	l’autre,	une	osmose	parfaite !

–	 Les	 battements	 de	 ton	 cœur	 sont	 la	mélodie	 de	ma	 vie,	 de	mon	 avenir.
Jamais	je	ne	pourrai	m’en	éloigner.

Ce	 sont	 les	 derniers	 mots	 qu’il	 a	 prononcés	 alors	 que	 nous	 plongions
délicatement	dans	un	sommeil	réconfortant,	enlacés	dans	les	bras	de	l’autre.

♪♪♪

–	Tu	 connais	 le	mythe	 d’Aristophane ?	 Eh	 bien,	 c’est	 ce	 que	 j’ai	 ressenti
avec	Jérémy,	j’avais	retrouvé	ma	moitié.

–	C’est	une	très	belle	histoire	d’amour,	Béa.	Pourquoi,	enfin	je	veux	dire,	il
s’est	passé	quoi ?

–	Quelques	 semaines	plus	 tard,	 je	 reprends	 avec	difficulté,	 je	 suis	 tombée



malade,	vraiment	très	malade.	Je	vomissais	dès	que	je	mangeais	quelque	chose,
j’étais	épuisée,	incapable	d’aller	travailler…

♪♪♪

Je	 ne	 comprends	 pas	 ce	 qu’il	 se	 passe.	 Je	 suis	 à	 bout,	 je	 ne	 tiens	 plus
debout.	Mon	corps	me	lâche.	J’ai	perdu	beaucoup	de	poids	en	très	peu	de	temps,
Jérémy	est	mort	d’inquiétude.	Il	reste	là	à	me	veiller.	Aller	voir	un	médecin	est
impensable,	nous	n’avons	pas	les	moyens.	

Ce	matin,	je	ne	me	suis	pas	réveillée.	Jérémy	est	devenu	fou,	il	a	appelé	les
secours.	Je	me	suis	alors	retrouvée	aux	urgences.	

Quand	 je	 reprends	connaissance,	 il	 est	 là,	à	 tourner	 en	 rond,	à	maugréer
dans	 sa	 barbe.	 Je	 suis	 incapable	 de	 bouger.	 Même	 si	 je	 le	 voulais,	 je	 ne	 le
pourrais	pas	:	je	suis	raccordée	à	une	perfusion.	Je	chuchote	pour	qu’il	entende
que	je	suis	réveillée,	je	ne	peux	pas	faire	mieux.	Il	ne	percute	pas	tout	de	suite ;
quand	 il	 tourne	 son	 visage	 vers	moi,	 je	 discerne	 son	 regard	 s’illuminer	 et	 les
larmes	qui	dégoulinent	 sur	 ses	 joues.	Terrifié,	 il	n’arrête	pas	de	me	demander
pardon.	Je	ne	comprends	pas	pourquoi,	il	n’y	est	pour	rien.

–	Je	t’ai	mise	en	danger,	Bébé,	je	n’aurais	jamais	dû	t’entraîner	dans	cette
quête	sans	fin…

Un	 homme	 arrive,	 vêtu	 d’une	 blouse	 blanche.	 Il	 interrompt	 Jérémy	 et
m’empêche	de	savoir	ce	qu’il	sous-entend	exactement.	Il	m’explique	que	j’étais
complètement	déshydratée	quand	Jérémy	a	appelé	les	secours ;	ils	attendent	les
résultats	de	mes	analyses.	Nous	restons	ainsi	pendant	plusieurs	heures.	Jérémy
ne	 me	 lâche	 plus.	 Je	 sens	 régulièrement	 ses	 doigts	 resserrer	 les	 miens.	 La
tension	qui	l’habite	m’envahit	également,	elle	s’immisce	petit	à	petit	sans	que	je
ne	puisse	rien	y	faire.

Le	 médecin	 revient,	 souriant.	 Je	 reprends	 enfin	 mon	 souffle.	 S’il	 affiche
cette	 expression,	 c’est	 que	 tout	 va	 pour	 le	 mieux.	 Il	 s’approche	 de	 nous	 afin
d’annoncer	« la	bonne	nouvelle ».	Celle	qui	changera	notre	vie,	notre	destin.

Je	suis	enceinte.
Sur	le	moment,	on	ne	comprend	pas	bien	les	mots	qui	viennent	de	sortir	de

sa	bouche.	 Il	 nous	 faut	quelques	minutes	pour	que	 l’information	percute	notre
tête,	puis	notre	cœur.	Nos	regards	se	croisent,	cherchant	 la	réaction	de	l’autre.
Nos	 yeux	 brillent,	 l’air	 peine	 à	 sortir.	 Quand	 la	 sidération	 nous	 quitte,	 tout
explose.	Nous	sommes	les	plus	heureux	au	monde.	Nous	allons	avoir	un	morceau
de	nous,	un	petit	être	qui	sera	notre	tout.



Je	 dois	 séjourner	 deux	 jours	 à	 l’hôpital	 pour	 récupérer.	 J’ai	 perdu
beaucoup	 trop	 de	 forces.	 Je	 n’ai	 pas	 le	 choix,	 je	 dois	 accepter	 d’être	 seule,
isolée,	loin	de	mon	homme	durant	quelques	heures.	Il	ne	peut	pas	rester	la	nuit.

	
Quand	enfin	nous	rentrons,	Jérémy	est	métamorphosé.	Quelques	jours	plus

tard,	je	reprends	le	travail.	Je	suis	en	pleine	forme.	Pendant	des	semaines,	nous
vivons	ainsi,	entre	euphorie	et	inquiétude	pour	le	futur.	Cette	vie	un	peu	bohème,
un	peu	bancale	n’est	pas	possible	pour	un	bébé.	

Le	moment	redouté	arrive.	Je	dois	arrêter	de	bosser,	mon	ventre	est	devenu
bien	trop	imposant.

Jérémy	 entre	 dans	 notre	 chambre.	 Nous	 sommes	 dans	 un	 squat	 très
agréable,	puisque	nous	avons	un	coin	pour	nous.	Il	sautille	partout	:	il	a	trouvé
un	job	et	un	petit	appartement	dans	lequel	nous	allons	pouvoir	accueillir	notre
enfant.	La	rue,	c’est	fini.	Nous	serons	en	sécurité.	Richard,	le	nouveau	patron	de
Jérémy	et	notre	nouveau	propriétaire,	se	veut	être	un	homme	exceptionnel.

♪♪♪

–	Je	suis	restée	en	contact	avec	Richard	pendant	toutes	ces	années.	Il	a	été	si
important	pour	nous.	Sans	lui,	je	ne	sais	pas	comment	les	choses	auraient	tourné.
Elles	auraient	été	bien	pires,	c’est	certain.

Je	reprends	mes	esprits,	 reviens	au	présent	en	expliquant	cela	à	Sofia.	J’ai
toujours	eu	beaucoup	d’affection	pour	cet	homme.

–	 J’imagine	 à	 quel	 point	 vous	 avez	 dû	 être	 heureux	 quand	 on	 vous	 l’a
annoncé.	C’est	une	aventure	incroyable	lorsqu’on	a	la	chance	de	la	vivre	à	deux.

Le	regard	de	Sofia	s’est	assombri.	Je	sais	qu’elle	repense	à	Alban,	son	petit
ange.	Tout	cela,	elle	l’a	supporté	seule	et	bien	pire	encore.	

Je	 me	 penche,	 lui	 sers	 un	 nouveau	 verre	 de	 vin.	 Si	 ça	 continue,	 je	 vais
devoir	aller	chercher	une	autre	bouteille.	Nous	finirons	effondrées	sur	le	canapé.
Je	 lui	adresse	un	 léger	sourire,	nos	doigts	se	 joignent	et	 je	 lui	 laisse	un	peu	de
temps	pour	rendre	une	visite	à	son	fils	qui	ne	quitte	jamais	son	cœur.	Les	yeux
fermés,	elle	inspire	une	grande	bouffée	d’air	et	me	regarde	à	nouveau.	De	retour,
elle	attend	la	suite.

–	 Nous	 avons	 vécu	 des	 semaines	 comme	 ça,	 dans	 une	 bulle	 de	 bonheur.
Jérémy	partait	 travailler	chaque	jour	et,	parfois,	 il	 jouait	dans	les	bars.	Avec	sa
guitare	et	son	micro,	il	savourait	ces	petits	moments.	Un	soir,	je	suis	descendue



le	 voir,	 j’adorais	 l’écouter.	 Je	 m’installais	 dans	 un	 petit	 coin	 et	 je	 l’admirais.
Cette	soirée-là	a	été	différente.	Comme	toujours,	nos	regards	étaient	fixés	l’un	à
l’autre,	nos	corps	battaient	la	même	mélodie,	jusqu’à	ce	qu’une	douleur	me	vrille
le	 ventre.	 Je	 me	 suis	 pliée	 en	 deux	 en	 gémissant.	 Jérémy	 a	 compris
immédiatement	et	a	tout	lâché.	Nous	sommes	partis	aussitôt	à	l’hôpital ;	Ben	est
arrivé	quelques	heures	plus	tard.	C’était	extraordinaire,	mon	cœur	s’est	agrandi
de	façon	inimaginable.	Nous	étions	trois	et	fous	d’amour.	Les	jours	suivants	ont
été	 plutôt	 calmes,	 nous	 vivions	 dans	 un	 petit	 cocon.	 Jérémy	bossait	 et	 rentrait
aussitôt.	 Il	 ne	 jouait	 plus,	 préférant	 passer	 du	 temps	 avec	 nous.	 Une	 fin	 de
journée,	 il	 est	 revenu	 du	 bar,	 le	 regard	 vide.	Quelque	 chose	 clochait,	 il	 n’était
plus	là,	il	n’était	plus	lui.	Je	ne	comprenais	pas,	je	n’ai	jamais	su	ce	qu’il	s’était
passé.	

Le	 lendemain	matin,	 quand	 je	me	 suis	 réveillée,	 il	 partait.	 Sa	 guitare,	 ses
affaires,	 sa	 voix,	 son	 odeur	 ont	 disparu.	 Il	 a	 emporté	mon	 cœur	 avec	 lui.	 Il	 a
choisi,	et	ce	n’était	pas	nous.	Je	ne	l’ai	jamais	revu.	Jusqu’à	cette	image.
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Jay

Je	 joue	 depuis	 près	 d’une	 demi-heure.	 Les	 gars	 à	 qui	 nous	 avons	 pris	 la
place	nous	ont	rejoints	il	y	a	quelques	minutes.	Nous	reprenons	tous	ensemble	de
vieux	tubes	rock.	J’ai	la	sensation	de	revivre	un	bœuf	entre	potes	dans	un	garage,
comme	pendant	mon	adolescence,	sauf	que	nous	nous	trouvons	dans	un	bar,	face
à	un	public.	Ce	dernier	 se	balance,	 se	 trémousse	en	 rythme,	chante	avec	nous,
reprend	en	chœur	les	refrains.	

Le	temps	passe,	nous	sommes	dans	une	bulle	qui	se	veut	juste	transpercée
par	moment	par	un	regard	brûlant.	Elle	est	toujours	là.	Une	jolie	petite	brune,	la
peau	 luisante,	 recouverte	 par	 une	 toute	 petite	 robe	 qui	 virevolte	 autour	 de	 ses
hanches.	 Elle	 a	 remonté	 ses	 cheveux	 en	 un	 chignon	 noué	 rapidement	 alors
qu’elle	dansait.	Quelques	mèches	s’échappent	de	chaque	côté	de	son	visage.	Nos
iris	 s’accrochent	 régulièrement.	 Je	 distingue	 le	 rougissement	 de	 ses	 joues	 de
chaleur	ou	d’excitation.	Peut-être	même	un	peu	des	deux.	Un	sourire	séducteur
se	dessine	sur	mon	visage.	Le	prédateur	qui	dort	en	moi	se	réveille.

Les	choses	restent	ainsi	pendant	plus	d’une	heure.	La	 température	grimpe.
Nous	décidons	 tous	de	marquer	une	pause.	 Il	 est	plus	de	minuit	et	nous	avons
particulièrement	 soif.	 Je	 descends	 de	 scène	 à	 la	 suite	 du	 groupe,	 la	 frôle
légèrement	en	passant	à	ses	côtés.	Le	jeu	a	commencé	il	y	a	un	moment,	je	sème
d’autres	petites	pierres	qui	feront	encore	monter	la	pression.	La	fin	de	soirée	va
être	explosive.	Mes	vieux	démons	sont	là,	se	targuant	de	leurs	talents.

Le	comptoir	est	en	partie	vide,	nous	nous	y	installons	tous	les	six.	Sans	rien
demander	apparaissent,	comme	par	magie,	six	bières.	Peter	remercie	la	barmaid
d’un	sourire	 ravageur	accompagné	d’un	clin	d’œil.	Ses	démons	à	 lui	 l’habitent
totalement,	ils	ne	l’ont	jamais	quitté.

Je	discute	avec	James,	le	guitariste	de	la	bande.	Notre	amour	de	l’instrument



nous	 a	 immédiatement	 rapprochés.	Alors	 que	 nous	 échangeons	 notes,	 accords,
cordes,	 je	sens	un	effleurement	contre	mon	bras.	Je	tourne	lentement	le	visage,
un	petit	sourire	accroché	au	visage.	Je	sais	parfaitement	qui	s’installe	tout	près.
Elle	 est	 là,	 à	 prétendre,	 par	 sa	 posture,	 que	 ce	 geste	 était	 involontaire.	 Elle
discute	 avec	 son	 amie.	 Je	 reprends	 ma	 conversation	 avec	 mon	 acolyte.	 Il	 se
moque	amicalement,	comprenant	le	scénario	qui	se	trame.

–	Eh	bien,	Jay,	je	crois	que	tu	as	fait	forte	impression	ce	soir !	dit-il	dans	un
éclat	de	rire.

La	musique	couvre	ses	mots.	Son	rire	attire	de	nombreux	regards.
–	Tu	sais	ce	qu’on	raconte	sur	la	dextérité	des	guitaristes,	 j’ajoute	avec	un

clin	d’œil.
–	Absolument !	Crois-moi,	je	sais	parfaitement	faire	vibrer	autre	chose	que

mes	cordes.	D’ailleurs,	tu	as	prévu	une	petite	séance	de	vocalises	cette	nuit ?
–	Tu	as	tout	compris !
Sur	 ces	 quelques	 mots,	 je	 me	 retourne	 pour	 me	 trouver	 face	 à	 cette

demoiselle	qui	 continue	de	me	 frôler	 régulièrement,	me	 rappelant	 sa	présence.
Installée	sur	le	tabouret	à	côté	du	mien,	elle	discute,	tente	de	m’ignorer.	Je	vais
bien	évidemment	croire	que	ses	petits	gestes	sont	accidentels.

–	Bonsoir.
–	Bonsoir,	répond-elle	d’une	voix	doucereuse.
Ses	yeux	d’un	bleu	cristallin	brillent,	captent	les	lumières	de	la	pièce.	Il	y	a

de	 nombreux	 reflets	 à	 l’intérieur.	 Ses	 lèvres	 sont	 relevées	 d’un	 côté,	 ce	 petit
rictus	 lui	 donne	 un	 air	 mutin.	 Ses	 jambes	 sont	 croisées,	 le	 bas	 de	 sa	 robe
recouvre	tout	juste	le	haut	de	ses	cuisses.	Elle	sait	exactement	ce	qu’elle	veut.

Parfait !
–	Jay,	enchanté !
Je	 lui	 tends	 la	 main,	 son	 sourire	 s’agrandit.	 Elle	 répond	 à	 mon	 geste	 en

glissant	délicatement	ses	doigts	dans	ma	paume.	Sa	peau	est	douce.	Les	effluves
de	son	parfum	arrivent	à	mes	narines,	un	mélange	subtil	de	fleurs	et	de	sucre.	Un
joli	bonbon	que	je	vais	prendre	le	temps	de	savourer.

–	Leyna,	je	suis	aussi	enchantée,	Jay !
Nous	 discutons	 un	 long	moment.	 Elle	 a	 vingt-cinq	 ans	 et	 travaille	 depuis

peu	 dans	 un	 cabinet	 d’architectes.	 C’est	 une	 passionnée,	 elle	 croque	 la	 vie	 à
pleines	 dents,	 ne	 se	 soucie	 pas	 du	 regard	 des	 autres.	Quand	 elle	 veut	 quelque
chose,	 elle	 l’obtient.	Ce	 soir,	 ce	qu’elle	désire	 ?	Moi…	Ça	 tombe	 très	bien,	 la
réciproque	est	totalement	vraie.	J’ai	décidé	de	vivre,	à	nouveau.	Une	petite	voix
au	fond	de	mon	crâne	tente	de	percer	pour	m’imposer	que	c’est	mal,	que	je	ne



peux	 pas,	 que	 je	 ne	 suis	 pas	 quelqu’un	 de	 bien.	 Sur	 ce	 dernier	 point,	 je	 suis
parfaitement	 d’accord.	 C’est	 bien	 pour	 cela	 que	 je	 vais	 aller	 au	 bout	 de	 cette
soirée,	 la	 raccompagner	 pour	 passer	 le	 reste	 de	 la	 nuit	 dans	 la	 douceur	 de	 ses
bras.	Elle	est	le	modèle	exact	de	tous	mes	fantasmes.	Cela	devrait	m’alerter,	mais
je	m’en	fous !

Il	ne	reste	que	peu	de	personnes	dans	le	bar.	Les	gars	du	groupe	sont	sur	le
point	de	partir.	Je	m’excuse	auprès	de	Leyna	afin	d’aller	les	saluer.	J’en	profite
pour	rejoindre	Peter.

–	 Bien,	 bien,	 bien,	 commence-t-il	 d’une	 voix	 moqueuse.	 Je	 vois	 que	 le
grand	 Jay	 revient	 parmi	 nous.	 Par	 contre,	 mec,	 change	 de	 registre,	 elles	 se
ressemblent	toutes.	Bon,	je	suis	ravi	que	ton	matos	prenne	l’air,	 il	était	 temps !
Quoi	que	non,	je	ne	devrais	pas	parler	de	ton…	l’image	qui	s’impose	à	moi	est,
ah,	beurk !	Sérieux,	le	coup	que	tu	as	tiré	juste	avant	notre	départ	ne	compte	pas,
rien	qu’une	petite	friandise	ridicule.	J’espérais	qu’elle	te	remette	en	selle.	Je	me
suis	 trompé,	 depuis	 plus	 rien.	 Je	 vais	 croiser	 les	 doigts	 et	 tout	 ce	 que	 je	 peux
pour	 que	 celle-ci	 soit	 à	 la	 hauteur	 et	 que	 tu	 sois	 moins	 con	 par	 moment.	 Je
suppose	que	tu	ne	rentres	pas	ce	soir	?!

–	 Exactement,	 confirmé-je	 en	 lui	 claquant	 l’épaule.	 Et	 arrête	 avec	 tes
réflexions,	tu	fais	chier !	Ah	Peter ?	N’essaie	pas	d’imaginer	mon	matos,	tu	seras
frustré	après.

–	Ne	prends	pas	tes	rêves	pour	des	réalités,	mon	pote,	ajoute-t-il,	hilare.
–	Si	tu	le	dis,	ne	puis-je	m’empêcher	de	répondre	en	riant.
–	 Remarque,	 reprend-il	 plus	 sérieusement,	 ça	 tombe	 bien,	 parce	 que	moi

aussi	je	découche.	Jess,	ajoute-t-il	en	pointant	la	barmaid	du	doigt,	m’a	proposé
une	petite	visite	de	son	appartement.	Tu	te	doutes	bien	que	je	n’ai	pas	refusé.	Je
suis	 un	 vrai	 touriste,	 j’aime	 découvrir	 de	 nouveaux	 horizons,	 et	 ceux-là	 me
semblent	particulièrement	vallonnés,	accueillants.	J’adore	ça !

Je	secoue	la	tête,	dépité.	Il	ne	changera	jamais,	c’est	exactement	pour	ça	que
je	l’apprécie	et	qu’il	est	mon	meilleur	ami	depuis	toutes	ces	années.

Quand	je	reviens,	Leyna	est	seule,	sa	copine	a	déserté	les	lieux.	Elle	se	lève,
me	sourit,	prend	ses	affaires.	Je	vais	la	suivre	sans	aucun	problème.

Après	 dix	 minutes	 de	 marche,	 nous	 nous	 retrouvons	 devant	 un	 petit
immeuble.	Elle	fouille	dans	son	sac	pour	en	extirper	les	clés.	Mes	doigts	frôlent
délicatement	 l’arrondi	de	son	épaule.	Elle	 frissonne.	Nous	passons	 la	porte.	Le
hall	est	sombre,	juste	éclairé	grâce	à	la	fenêtre	et	au	lampadaire	à	l’extérieur.	Elle
me	prend	la	main,	je	la	suis.

–	La	lumière	ne	marche	pas	en	bas,	aie	confiance,	je	connais	chaque	recoin.



Je	ne	réfléchis	pas	plus	et	lui	emboîte	le	pas.	Elle	m’indique	les	escaliers	:
elle	 vit	 au	 deuxième	 étage.	Quand	 nous	 arrivons	 devant	 chez	 elle,	 juste	 avant
qu’elle	 n’ouvre,	 je	 la	 pousse	 délicatement	 contre	 la	 porte.	 Elle	 est	 bien	 plus
petite	que	moi,	j’aime	ça.	Mes	doigts	caressent	sa	joue.	Malgré	la	pénombre,	je
distingue	 l’éclat	 dans	 ses	 yeux.	 Elle	me	 sourit.	 Son	 assurance	 peine	 un	 peu	 à
reprendre	le	dessus.	Ma	main	glisse	dans	son	cou.	Je	sens	les	battements	affolés
de	son	cœur.	 Je	me	penche	 lentement,	dépose	mes	 lèvres	sur	 les	siennes.	Elles
sont	douces	et	sucrées.	Je	ne	vais	pas	plus	loin.	Chaque	chose	en	son	temps,	et	je
le	 prends,	 ce	 temps.	 Nous	 pénétrons	 ensuite	 dans	 son	 appartement.	 Elle	 me
propose	de	boire	un	dernier	verre,	j’accepte.	Nous	nous	installons	sur	le	canapé,
dans	son	salon	qui	jouxte	la	cuisine	ouverte.	Je	vois	dans	ses	pupilles	qu’elle	ne
comprend	pas	à	quoi	je	joue.	Cela	m’amuse.

Elle	pensait	qu’à	peine	arrivés,	je	lui	sauterais	dessus.	Erreur.	Je	veux	jouer.
Je	 veux	 que	 la	 température	 monte	 doucement,	 délicatement,	 que	 son	 désir
grimpe	crescendo.	Elle	cherche	à	occuper	le	temps,	mes	réponses	laconiques	la
surprennent.	Petit	à	petit,	je	me	rapproche,	suffisamment	lentement	pour	qu’elle
reste	 perdue.	 Elle	 frotte	 ses	 mains	 sur	 ses	 cuisses,	 peine	 à	 me	 fixer	 tant	 ses
doutes	sont	lisibles	sur	chacun	de	ses	traits.	Je	m’en	délecte.	Quand	il	me	semble
être	arrivé	au	sommet	du	parcours	que	je	souhaitais	effectuer,	je	me	lève.	Elle	ne
comprend	pas,	son	visage	se	crispe.	Elle	pense	que	je	vais	partir	alors,	à	son	tour,
elle	se	met	debout.	Et	c’est	à	cet	instant	que	j’explose.	Je	saisis	l’arrière	de	son
cou	 vigoureusement,	 pose	 mes	 lèvres	 sur	 les	 siennes.	 Commence	 dès	 lors	 un
ballet	 somptueux.	 J’entends	 la	musique	 dans	ma	 tête,	 le	 tempo.	 Je	 réponds	 en
rythme,	 savoure	 sa	 bouche,	 sa	 langue,	 avale	 ses	 gémissements.	 Sa	 poitrine	 se
colle	instinctivement	à	la	mienne.	Je	soulève	sa	robe	pour	la	dévêtir.	Je	recule	un
peu,	l’observe.	Mon	sourire	s’agrandit.	Son	corps	est	une	partition	sublime.	Je	la
pousse,	l’allonge	sur	le	canapé.	Elle	me	fixe.	Je	dépose	un	préservatif	sur	la	table
basse,	 me	 déshabille	 sans	 jamais	 la	 quitter	 du	 regard.	 Dans	 un	 mouvement
synchrone,	elle	 finit	d’enlever	 son	soutien-gorge	en	dentelle	blanche	et	 le	petit
bout	de	tissu	de	la	même	matière	qui	recouvre	son	sexe.	Très	vite,	je	m’installe
sur	 elle.	 Ses	 jambes	 s’enroulent	 instinctivement	 autour	 de	 mes	 hanches,	 ses
mains	 agrippent	mes	 épaules	 alors	 que	 des	 sons	mélodieux	 sortent	 d’entre	 ses
lèvres.	Son	corps	vibre	de	plus	en	plus.	Mes	mains	découvrent	chaque	rondeur,
chaque	creux.	Ma	bouche	savoure	la	douceur	et	le	goût	sucré	de	son	épiderme.
Lorsque	j’ai	atteint	mon	but,	qu’elle	me	semble	parfaitement	en	accord	avec	mes
désirs,	 qu’elle	 est	 totalement	 nue,	 je	 me	 recouvre	 du	 morceau	 de	 latex
indispensable	et	la	pénètre	dans	une	lenteur	quasi	insoutenable.	Alors	que	je	suis



au	plus	profond	d’elle,	qu’elle	cherche	l’air	qu’elle	peine	à	inhaler,	je	commence
à	 donner	 le	 rythme,	 qui	monte	 crescendo.	 Je	 savoure	 chaque	 petit	 halètement,
geignement.	 Ses	 mains	 parcourent	 mon	 dos.	 Ses	 ongles	 pénètrent	 ma	 peau,
griffent,	 s’accrochent.	 Je	 me	 cambre	 sous	 le	 plaisir,	 mes	mouvements	 se	 font
plus	 rapides,	 plus	 profonds,	 jusqu’à	 l’explosion.	 Les	 yeux	 fermés,	 je	 n’écoute
que	cette	douce	mélodie,	cette	même	mélodie	qui	résonne	chaque	fois	dans	ma
tête.	 La	 note	 finale	 est…	 parfaite !	 Nous	 tremblons,	 vibrons,	 recouverts	 d’un
voile	 de	 sueur,	 nos	 respirations	 sont	 saccadées.	 Putain,	 que	 c’était	 bon !
Comment	puis-je	me	priver	d’un	tel	plaisir	si	souvent ?

À	la	seconde	où	mes	paupières	se	soulèvent,	je	comprends	pourquoi	je	fuis
si	souvent	cet	état.	Ce	n’est	pas	elle.	Elle	n’est	pas	cette	muse	qui	me	permet	de
créer	le	doux	son	qui	emplit	mon	cerveau.	Elle	ne	représente	qu’un	leurre.	

Je	 sens	 les	 traits	 de	mon	 visage	 se	 tendre,	 ses	 sourcils	 se	 froncent.	Alors
qu’elle	s’apprête	à	me	questionner,	je	me	lève,	me	rhabille	et,	sans	un	mot,	quitte
les	lieux.	Ce	que	j’ai	ressenti	ce	soir	m’a	permis,	l’espace	d’un	moment,	de	me
sentir	en	vie.	La	solution	se	cache	peut-être	 là,	 il	 faut	que	 j’accepte	ce	mirage,
que	j’accepte	que	ces	femmes	ne	soient	que	la	représentation	de	ce	fantôme	qui
ne	me	quitte	pas.	Je	vais	accepter,	et	tant	pis	si	je	suis	un	enfoiré.	Je	vais	vivre
entre	leurs	draps,	me	remplir	de	vie,	juste	pour	un	instant.
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Béa

Je	 tiens	sur	mes	genoux	mon	ordinateur	portable	et	fixe	cette	photo.	Je	ne
discerne	pas	bien	les	sentiments	qui	se	bousculent	en	moi.	Mon	cœur	percute	ma
cage	thoracique	avec	force,	je	pose	la	paume	sur	ma	poitrine,	tentant	d’apaiser	la
douleur	qui	vient	de	naître.	Jérémy	est	là,	avec	quelques	années	de	plus.	Il	a	sa
guitare	 en	main,	 son	 sourire	 est	magnifique.	 Cette	 lueur	 dans	 les	 yeux	 que	 je
connais	 si	 bien,	 celle	 que	 je	 contemplais	 chaque	 fois	 qu’il	 jouait,	 demeure
toujours	 présente.	Celle	 qui	me	 captivait	 alors	 que	 je	 restais	 à	 l’écart,	 dans	 la
cour	 du	 lycée,	 à	 l’admirer.	 Il	 se	 trouve	 sur	 scène,	 légèrement	 en	 recul.	 Sur	 le
devant,	 un	 autre	 type.	 De	 la	 même	 taille	 que	 Jérémy,	 un	 peu	 plus	 carré ;	 je
distingue	de	nombreux	tatouages	sur	ses	avant-bras.	Entre	ses	doigts,	un	micro.
Il	a	des	cheveux	clairs	qui	lui	tombent	sur	le	visage.	C’est	un	bel	homme,	mais…
mais	Jérémy	est	toujours	aussi	captivant,	magnétique.	Il	occupe	tout	l’espace	de
cette	aura	qui	n’appartient	qu’à	lui.	Il	est	l’autre	partie	de	mon	aimant.	Même	au
travers	de	l’écran,	je	le	ressens.	Pour	la	première	fois,	alors	que	mes	yeux	restent
accrochés,	une	rage	profonde,	intense,	remonte	des	tréfonds	de	mon	âme.

Mon	 cœur	 accélère	 encore,	 vite,	 trop	 vite.	 J’ai	 dépassé	 le	 choc	 de	 la
première	fois	où	j’ai	vu	cette	image	et	je	demeure	captivée.	Je	crois	qu’à	jamais
il	possédera	cet	effet	sur	moi.	Je	suis	toujours	en	colère	contre	lui,	je	le	ressens,
comme	un	orage	qui	monte,	prêt	à	éclater.	Sofia	est	silencieuse,	je	ne	sais	pas	si
elle	observe	l’ordinateur	ou	moi.	Elle	se	penche,	attrape	l’appareil	pour	regarder
de	 plus	 près.	 Je	 n’interviens	 pas,	 saisis	 mon	 verre	 afin	 de	 contenir	 les
tremblements	de	mes	mains.

–	Tu	sais	qui	a	envoyé	cette	photo	?	dit-elle	me	sortant	de	mes	pensées.
–	Non,	je	n’en	ai	pas	la	moindre	idée.	J’ai	reçu	un	email	d’une	adresse	que



je	ne	connais	pas	et	qui	ne	semble	appartenir	à	personne.	Le	message	n’est	pas
signé.

–	Tu	me	montres ?
Je	reprends	l’ordinateur,	reviens	sur	l’intitulé	de	l’expéditeur.
–	H2B,	lit-elle	à	voix	haute.
–	Oui	et	ça	ne	signifie	rien	en	particulier.
–	Effectivement,	je	ne	vois	pas	non	plus	ce	que	cela	peut-être.
Sofia	 se	met	 à	bâiller	de	 façon	bruyante	 et	 peu	élégante,	 ce	qui	provoque

mon	hilarité.
–	L’alcool	ne	te	réussit	pas,	tu	en	oublies	toutes	tes	bonnes	manières.
–	Que	 veux-tu,	 depuis	 la	 naissance	 de	Rose,	 on	 ne	 peut	 pas	 dire	 que	 j’ai

profité	de	mes	soirées.	On	perd	vite	les	mauvaises	habitudes,	ajoute-t-elle	avec
un	clin	d’œil.

–	 Absolument,	 tes	 nuits	 de	 dégustation	 de	 pâtisseries	 sont	 bien	 loin,
maintenant !

–	 Oh,	 détrompe-toi,	 seulement	 je	 me	 satisfais	 pleinement	 d’une	 unique
saveur,	parce	que	tu	vois…

–	Non,	non,	non,	Sofia,	 je	ne	veux	rien	savoir,	 rien	entendre.	J’en	connais
bien	assez !

–	 Oh	 ça	 va,	 sois	 pas	 rabat-joie,	 tu	 vas	 finir	 par	 t’en	 remettre	 d’avoir
aperçu…

–	 Les	 fesses	 d’Allan	 pendant	 que	 toi…	 lui…	 tes	 jambes…	 enfin	 non,	 je
crois	que	jamais	plus	je	n’entrerai	dans	les	cuisines	sans	prévenir.

Je	grimace	de	dégoût	en	visualisant	à	nouveau	la	scène,	ferme	les	yeux	avec
force	pour	tenter	de	ne	plus	voir	cette	image.	Sofia	est	prise	d’un	vrai	fou	rire.
Pliée	en	deux,	elle	peine	à	retrouver	son	calme	et	son	souffle.	

Nous	 continuons	 notre	 conversation	 sur	 une	 note	 plus	 joyeuse.	 Nous
parlons,	rions,	buvons,	parlons,	buvons…	Petit	à	petit,	je	sens	la	tension	quitter
mon	corps.

–	Maman ?	Maman ?
Oh,	mon	 cou	me	 fait	 horriblement	mal.	Un	marteau-piqueur	 s’est	 installé

dans	mon	crâne.	Je	n’arrive	pas	à	bouger.	Il	y	a	quelque	chose	de	lourd	sur	mes
jambes.	Doucement,	mes	paupières	tentent	de	se	soulever.	La	lumière	m’éblouit,
ce	qui	me	 tire	un	grognement	pas	 très	élégant.	Je	distingue	 la	petite	bouille	de
Ben,	 ses	 yeux	 tout	 ronds	 d’étonnement.	 J’y	 lis	 son	 désappointement.	 Bon
d’accord,	 généralement,	 quand	 il	 se	 lève,	 je	 suis	 déjà	 en	 train	 de	 préparer	 son



petit-déjeuner.
–	Maman ?
–	Hum ?
–	 Pourquoi	 Tatie	 Sofia	 est	 allongée	 sur	 toi	 et	 pourquoi	 vous	 êtes	 sur	 le

canapé ?
–	Hum…
Certes,	 je	ne	suis	pas	 très	claire	dans	ma	réponse.	Qu’est-ce	que	 j’en	sais,

moi ?	C’est	toujours	comme	ça	avec	les	enfants,	et	pourquoi	si,	et	pourquoi	ça,
comme	 si	 nous,	 adultes,	 avions	 toutes	 les	 solutions,	 toutes	 les	 réponses.	 En
réalité,	 si,	 je	 crois	 que	 là,	 tout	 de	 suite,	 je	 serais	 en	mesure	 de	 lui	 donner	 une
explication.	Quelques	flashs	de	la	veille	apparaissent,	plus	ou	moins	clairement,
dans	mon	cerveau	encore	un	peu	dans	le	brouillard.	Soyons	honnêtes,	je	ne	peux
pas	raconter	à	mon	fils	que	sa	mère	et	sa	tante	ont	picolé	plus	que	de	raison	et
qu’elles	se	sont	effondrées,	incapables	de	grimper	à	l’étage	pour	dormir	dans	un
lit.	Non,	ça	 je	ne	peux	pas	 le	 lui	expliquer.	 Je	 remue	mes	pieds	pour	 tenter	de
m’extirper	 de	 là.	 Sofia	 ne	 semble	 pas	 décidée	 à	 me	 donner	 un	 petit	 coup	 de
main.	Elle	grogne	des	mots	 inaudibles,	 se	 tourne	et…	ronfle.	 J’arrive	à	grand-
peine	à	me	sortir	du	sofa,	me	lève	délicatement	craignant	la	nausée	que	je	sens
naître	et	me	dirige,	avec	la	plus	grande	peine,	jusqu’à	la	cuisine	préparer	de	quoi
remplir	 l’estomac	de	mon	petit	ogre.	 J’essaie	de	 stabiliser	ma	vue	pour	ne	pas
mettre	le	lait	à	côté	du	bol.

–	Maman ?
–	Oui,	Chéri.
–	Rose	est	réveillée	et	ça	sent	vraiment	pas	bon	dans	la	chambre !
Alors	 là,	 c’est	 l’apothéose !	 Vu	 l’entrain	 de	 sa	 mère,	 je	 vais	 devoir

m’occuper	de	la	Princesse	Cracra	qui	attend	sagement	à	l’étage.	Pourvu	que	mon
estomac	tienne	le	choc !

Une	heure	et	demie	plus	tard,	Ben	est	à	l’école,	Rose	à	la	crèche	et	nous	à
peu	 près	 en	 état	 de	 travailler.	Nous	 arrivons	 toutes	 les	 deux	 dans	 les	 cuisines.
Allan	est	en	pleine	préparation	du	repas.	 Il	siffle	et	coupe	en	rythme.	Quand	il
nous	entend,	il	cesse	son	activité	pour	nous	rejoindre	—	enfin,	pour	retrouver	sa
femme.	Il	la	bascule	en	arrière,	lui	offrant	un	baiser	digne	des	plus	grands	films	à
la	guimauve.

–	OK !	C’est	bon,	je	pars,	vous	êtes	écœurants.	On	dirait	que	tu	ne	l’as	pas
vue	depuis	des	semaines !	Ça	va !	Elle	a	juste	passé	une	nuit	loin	de	toi !

–	Déjà	beaucoup	trop !	Que	veux-tu,	je	ne	me	lasserai	jamais	de	sa	peau,	de



son	corps,	de	son…
–	Allan,	j’ai	compris !	je	hurle	en	quittant	la	pièce.
Dans	mon	dos,	je	les	entends	éclater	de	rire ;	je	ne	vais	pas	revenir	tout	de

suite	dans	cette	zone !	Je	risquerais	de	nouveau	d’assister	à	une	scène	que	je	ne
veux	surtout	pas	revoir.

À	 l’extérieur,	 le	 temps	est	splendide ;	 j’en	profite	pour	me	balader	dans	 la
propriété.	 J’aime	 ce	 lieu,	 il	 m’apaise,	 apporte	 une	 touche	 de	 douceur	 et	 de
sérénité.	 Le	 raisin	 a	 été	 cueilli	 il	 y	 a	 quelques	 jours,	 il	 reste	 des	 grappes
parsemées	 de-ci	 de-là.	 En	 passant,	 je	 prélève	 un	 fruit	 sur	 sa	 branche	 et	 m’en
délecte.	 Le	 temps	 est	 splendide,	 le	 soleil	 réchauffe	 ma	 peau	 et	 mon	 cœur.	 Je
déambule	ainsi	un	long	moment,	me	perds	dans	les	souvenirs	anciens.	Cette	nuit,
avec	Sofia,	 j’ai	vu	 ressurgir	de	vieux	sentiments,	 senti	naître	de	vieux	 frissons
que	 je	 croyais	oubliés.	Ce	 regard,	 ces	mains,	 ce	 sourire…	 il	m’a	manqué	à	un
point	indicible,	mais	c’est	terminé,	je	suis	passée	à	autre	chose.	Je	me	suis	battue
pour	Ben.	 Je	 refuse	 de	 ressentir	 autre	 chose	 que	 de	 la	 colère	 contre	 lui	 ou	 de
laisser	poindre	cette	tristesse	que	j’ai	mise	dans	un	coin	profond	de	mon	être.	Je
n’admets	pas	et	rejette	le	fait	de	le	voir	autrement	que	comme	ce	lâche	qui	nous
a	abandonnés.	Il	n’est	plus	rien	depuis	plusieurs	années.	C’est	lui	qui	a	choisi.

–	Salut,	jolie	demoiselle !
Je	 bondis !	Mon	 cœur	 explose !	 Il	m’a	 fait	 peur !	 Je	 ne	m’attendais	 pas	 à

croiser	quelqu’un	ici.
–	Salut,	Greg,	tu	m’as	foutu	la	trouille,	dis-je	en	riant.	Pourquoi	es-tu	là ?
–	L’inspiration,	Béa,	l’inspiration !	s’exclame-t-il,	les	bras	levés	vers	le	ciel,

un	sourire	splendide	sur	le	visage.
Son	côté	décalé,	un	peu	perché,	m’amuse	et	me	permet	de	 sortir	de	 l’état

second	 dans	 lequel	 j’étais	 plongée.	 Il	 tient	 dans	 sa	 main	 un	 petit	 carnet	 dans
lequel,	je	suppose,	il	note	ses	idées.

–	 Tu	m’accompagnes ?	 J’ai	 envie	 de	me	 balader,	moi	 aussi.	 Enfin,	 si	ma
compagnie	ne	te	dérange	pas,	ajoute-t-il,	subitement	intimidé.

–	Bien	sûr,	j’en	serais	même	ravie.
Le	silence	s’installe.	Il	n’est	pas	gênant,	au	contraire.	Je	me	sens	bien	auprès

de	Greg.	Nous	marchons	ainsi	en	contemplant	le	paysage	qui	s’offre	à	nous.	Les
couleurs	se	mélangent,	dessinant	un	tableau	splendide.

–	Béa ?	Tu	accepterais	de	dîner	avec	moi	un	soir ?
–	Je…	euh,	eh	bien…	je…
–	En	amis,	juste	en	amis.
Sa	voix	est	devenue	plus	douce,	plus	incertaine.	Il	est	touchant	quand	il	perd



ses	moyens.	Après	tout,	je	peux	bien	lui	accorder	ça.	Si	je	suis	honnête,	je	dois
avouer	que	 je	 l’aime	bien,	Greg.	 Je	ne	 suis	pas	 la	 seule,	d’ailleurs ;	Ben	et	 lui
sont	de	grands	copains,	toujours	prêts	à	faire	les	quatre	cents	coups	ensemble.	Il
comprendra	que	je	ne	peux	pas	lui	donner	plus	que	mon	amitié.

–	Alors	avec	plaisir !
–	Génial,	 tu	 peux	 faire	 garder	 ton	 fils	 un	 soir	 de	 la	 semaine ?	 Je	 sais	 que

c’est	plus	simple	pour	toi	que	le	week-end.
–	Normalement,	mercredi	c’est	bon,	je	vais	caler	ça	avec	Sofia	et	Allan.	Je

suis	certaine	que	ça	ne	posera	pas	de	problème.
–	Je	viendrai	te	chercher	chez	toi	à	dix-neuf	heures.
Après	avoir	validé	ce	projet,	nous	nous	promenons	en	silence	en	direction

du	 restaurant.	 Nous	 nous	 quittons	 en	 bas	 des	 marches	 du	 gîte.	 Greg	 repart
intégrer	 sa	 chambre	 pour	 y	 travailler.	 Je	 me	 dirige	 vers	 les	 cuisines	 afin	 de
préparer	la	salle	du	dîner. 
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–	Béa,	bouge !	Il	est	presque	dix-neuf	heures,	tu	vas	être	en	retard !
–	J’arrive,	c’est	bon,	c’est	juste	que…
–	Que	quoi ?	 s’énerve	Sofia	 en	 pénétrant	 dans	ma	 chambre.	Tu	 fais	 quoi,

là ?	Tu	n’es	toujours	pas	habillée ?
Son	timbre	agacé	me	tire	un	grognement.	D’accord,	Greg	va	débouler	d’un

instant	à	l’autre	et	je	suis	assise	sur	mon	lit,	le	corps	enroulé	dans	une	serviette.
À	mes	pieds	 gît	 la	 quasi-totalité	 des	 vêtements	 normalement	 rangés	 dans	mon
armoire.	 Je	 suis	 en	 panique,	 je	 n’ai	 pas	 eu	 de	 rendez-vous	 avec	 un	 garçon
depuis…	 depuis	 deux	 ans.	 Le	 dernier,	 c’était	 avec	 Antoine,	 une	 vraie
catastrophe !	 Nous	 avions	 terminé	 la	 soirée	 en	 concluant	 que	 nous	 serions
parfaitement	à	l’aise	dans	une	relation	amicale	et	il	ne	m’avait	jamais	rappelée.
Je	l’avais,	à	l’époque,	caché	à	Sofia	qui	aurait	été	capable	d’aller	le	chercher	par
la	peau	des	fesses.

–	OK !	 reprend-elle	 en	 s’asseyant	 à	mes	 côtés.	C’est	 quoi	 le	problème,	 tu
n’as	pas	envie	d’y	aller ?

–	 Si,	 bien	 sûr	 que	 si,	 simplement…	 je	 ne	 sais	 pas	 quoi	 mettre.	 Je	 suis
pathétique.	C’est	un	dîner	entre	amis,	rien	de	plus,	mais…	

Ma	voix	devient	incertaine.
–	C’est	peut-être	un	peu	plus ?
–	 Je	 sais	 pas,	 je	 suis	 complètement	 flippée.	 Je	 vais	 encore	me	 ridiculiser,

comme	avec	Antoine.
–	Le	pote	de	Clément ?	 s’étonne-t-elle.	Celui	 avec	qui	vous	 avez	 échangé

juste	des	bisous	et	quelques	SMS ?
–	 Celui-là	 oui,	 mais…	 en	 réalité…	 hésité-je.	 Le	 repas	 avait	 été	 une

catastrophe	et	il	ne	m’a	jamais	rappelée,	pas	de	bisous,	pas	de	SMS.
–	 OK,	 je	 vais	 faire	 comme	 si	 je	 n’avais	 rien	 entendu.	 On	 parlera	 de	 ce

mensonge	plus	 tard ;	 là,	on	a	 autre	chose	 sur	 le	 feu.	Concrètement,	Greg	n’est



pas	un	inconnu,	tu	as	déjà	passé	du	temps	avec	lui,	il	est	même	venu	à	la	maison
de	la	plage.	Il	adore	Ben	et	c’est	réciproque,	alors	tu	as	peur	de	quoi ?

–	De…	tu	vois…	enfin,	je	veux	dire	que…	savoir	faire,	c’est…	je	crois	que
je	ne	sais	plus.	

Ma	voix	devient	plus	timide,	presque	honteuse.	
–	Tu	te	rends	compte	que	ça	date…	ça…	enfin…	ça	remonte	à	six	ans !
–	Six	ans !	hurle-t-elle,	mais…	comment ?	C’est	impossible,	je	suis	sûre	que

c’est	impossible	et,	en	plus,	je	suis	convaincue	qu’on	peut	en	mourir !
–	Mourir	de	quoi ?	questionné-je,	étonnée.
–	D’abstinence,	tiens !
Je	l’observe,	sidérée.	Debout	devant	moi,	les	yeux	grands	ouverts,	les	mains

sur	la	tête,	elle	me	regarde	comme	si	j’étais	une	extra-terrestre.	Elle	se	déplace	et
commence	à	ouvrir	le	tiroir	de	ma	table	de	nuit.

–	Sofia ?	l’interpellé-je,	inquiète.
–	Oui ?
–	Tu	cherches	quoi,	là ?
–	Je	me	rassure.
–	Tu	quoi ?	Tu	te	rassures ?	Je	ne	comprends	pas	ce	que	tu	veux.
Elle	se	retourne,	lève	les	mains	au	ciel.
–	Je	cherche	 tes	 jouets !	Parce	que	 je	suis	certaine	que	c’est	 impossible	et

que	tu	as	au	moins	un	lapinou	qui	vibre	pour…	tu	sais,	pour	soulager	la	tension,
pour...

–	 Sofia !	 la	 coupé-je	 en	 hurlant,	 non,	 tu	 ne	 peux	 pas	 fouiller	 en	 pensant
découvrir	un…	enfin	un,	oh,	Sofia…

Je	sens	la	rougeur	envahir	mon	visage.	Je	suis	submergée	par	la	honte.	La
sonnette	de	 l’entrée	m’arrête	dans	mon	élan,	 je	suis	 toujours	enroulée	dans	ma
serviette	 et	 complètement	 paniquée.	 Sofia	 quitte	 la	 pièce	 en	 maugréant	 des
paroles	que	je	ne	préfère	pas	entendre.

Je	me	retrouve	au	point	de	départ.	Sérieusement,	elle	espérait	trouver	un…
un…	Je	vais	mourir	de	honte,	cette	fille	est	complètement	dingue.	Il	faut	que	je
me	 bouge,	 je	 ne	 peux	 la	 laisser	 trop	 longtemps	 avec	Greg,	 qui	 sait	 ce	 qu’elle
serait	capable	de	raconter ?	Je	ferme	les	yeux,	tends	l’index,	vise	à	droite,	puis	à
gauche,	et	ainsi	de	suite	 jusqu’au	moment	où	 je	décide	de	m’arrêter.	 Je	 fixe	 la
tenue	que	le	hasard	a	choisie	pour	moi.	C’est	une	jolie	robe	en	mousseline	rose
pâle.	Elle	est	serrée	en	haut	puis	évasée	à	partir	de	la	taille.	Elle	s’arrête	juste	au-
dessus	de	mes	genoux.	Je	suis	plutôt	contente	de	cette	sélection,	enfin	celui	de
mon	doigt.	Je	file	à	la	salle	de	bain,	me	sèche	rapidement	les	cheveux,	les	attache



en	 une	 queue	 haute.	 Juste	 un	 trait	 d’eye-liner,	 un	 peu	 de	mascara,	 un	 rouge	 à
lèvres	rose	pâle	et	le	tour	est	joué.	Je	pulvérise	du	parfum	sur	mon	cou	ainsi	que
mes	 poignets.	 Je	me	 regarde	 quelques	 instants	 dans	 le	miroir	 de	ma	 chambre,
satisfaite	du	résultat.	Je	saisis	sur	la	patère	mon	perfecto	blanc	puis	file	rejoindre
Sofia	et	Greg	au	rez-de-chaussée.

En	 arrivant	 à	 proximité	 du	 salon,	 j’entends	 les	 éclats	 de	 rire	 de	 Ben.	 Je
souris	 spontanément	 comme	 chaque	 fois	 que	 sa	 joie	 me	 percute.	 C’est	 ma
bouffée	d’oxygène,	le	battement	de	cœur	supplémentaire	qui	me	donne	toute	ma
force.	Je	me	penche	discrètement	pour	voir	ce	qui	se	passe	dans	la	pièce.	Greg
est	allongé ;	les	bras	tendus,	il	porte	Ben	au-dessus	de	lui.	Ce	dernier	est	en	plein
vol.	 Il	 a	attaché	sa	cape	autour	de	 son	cou	et	 tend	son	bras	gauche	devant	 lui,
poing	fermé.	Mon	super-héros	est	heureux,	alors	 je	 le	suis	également.	Les	voir
ainsi	me	gonfle	de	bonheur.	

Je	sens	Sofia	se	glisser	derrière	moi.	Elle	pose	sa	tête	sur	mon	épaule	pour
regarder	ce	spectacle.

–	Ils	s’aiment	beaucoup,	ces	deux-là !	J’adore	les	observer	jouer	ensemble,
me	glisse-t-elle	à	l’oreille.

–	Moi	aussi.	Ça	me	fait	du	bien	de	voir	Ben	si	heureux.
–	Arrête	d’avoir	des	craintes	et	profite.	On	n’a	qu’une	vie,	ne	gâche	pas	la

tienne	pour	un	connard	qui	vous	a	abandonnés.	Il	ne	le	mérite	pas,	et	puis	ils	ne
sont	pas	tous	pareils.

–	Mais	Sofia,	j’ai…
–	Peur ?	Oui,	je	sais,	sauf	que	tout	ira	bien,	d’accord ?
Et	si	elle	avait	raison ?	Si	enfin	je	pouvais	m’autoriser	à	vivre	sans	crainte,

sans	cette	 trouille	qui	me	vrille	 l’estomac ?	Après	 tout,	 je	peux,	peut-être,	voir
comment	 les	 choses	 se	 passent	 avec	 Greg.	 Il	 est	 cabossé	 lui	 aussi,	 et	 s’il	 est
suffisamment	patient	avec	moi,	alors	peut-être…

–	Ben,	viens	avec	moi,	c’est	l’heure !
Sofia	 s’est	 légèrement	 décalée,	 manifestant	 notre	 présence	 avant	 d’entrer

dans	le	salon.	Elle	me	fixe,	un	sourire	éblouissant	accroché	au	visage.
–	Tu	es	splendide,	chuchote-t-elle,	et	je	crois	que	je	ne	suis	pas	la	seule	à	le

penser.
Mon	 regard	 se	 dirige	 vers	Greg.	 Il	me	 contemple,	 les	 yeux	 brillants.	 Ses

joues	ont	légèrement	rougi.	Sa	bouche	est	entrouverte,	comme	s’il	s’apprêtait	à
me	 parler.	 Il	 est	 toujours	 assis	 au	 sol.	 Ben	 arrive	 en	 courant	 vers	moi.	 Je	me
penche	pour	l’embrasser.

–	Tu	es	sage,	Chéri,	avec	Tatie,	d’accord ?	J’ai	préparé	ton	sac,	tu	dormiras



là-bas	et	elle	t’amènera	à	l’école,	je	viendrai	te	chercher	après.
–	Oui,	hurle-t-il,	génial !
Eh	bien,	au	moins,	il	n’est	pas	du	tout	inquiet	de	ne	pas	rester	avec	moi.	Ce

n’est	pas	la	première	fois	qu’il	y	reste	pour	la	nuit	et	il	se	montre	toujours	ravi	de
passer	du	temps	avec	Allan,	Rose,	Sofia	et	Jazz.

–	À	demain,	crie	Sofia	en	emmenant	mon	fils	avec	elle.	Passez	une	bonne
soirée	et	ne	rentrez	pas	trop	tôt !

Quand	la	porte	claque	derrière	eux,	je	me	retourne.	Je	tombe	sur	Greg	qui
s’est	 levé	 et	 se	 trouve	 à	 quelques	 centimètres	 de	moi.	 J’ai	 un	mouvement	 de
recul,	je	ne	m’attendais	pas	à	le	découvrir	si	près.	Je	lui	adresse	un	léger	sourire
d’excuse,	tentant	d’éloigner	le	malaise	qui	m’habite.

–	Tu	es…	tu	es	magnifique,	Béa.
Je	 sens	mes	 joues	 s’enflammer.	Mes	 yeux	 se	 baissent	 spontanément	 pour

contempler	 le	 sol.	 Je	 ne	 sais	 pas	 quoi	 répondre.	 Il	 comprend	 mon	 malaise,
s’avance	encore	et	dépose	un	léger	baiser	sur	ma	joue.	Il	me	tend	la	main.	Ma
tête	se	redresse.	Dans	ses	yeux,	je	ne	vois	que	de	la	bienveillance	et	une	petite
lueur	que	je	n’arrive	pas	à	interpréter.	Mes	craintes	s’évanouissent,	je	saisis	ses
doigts	pour	le	suivre.

–	On	y	va ?
–	Avec	plaisir,	oui.
Nous	quittons	ainsi	ma	maison.	Je	ne	sais	pas	encore	où	nous	allons,	mais

qu’importe.	Aujourd’hui,	je	décide	d’arrêter	d’avoir	peur.	Aujourd’hui,	je	décide
que	 je	 peux	 avoir	 confiance.	 Je	 n’ai	 plus	 envie	 de	 ressasser	 le	 passé.
Régulièrement,	 je	 rêve	 de	 Jérémy,	 de	 nos	 années	 ensemble	 au	 lycée,	 dans	 les
squats.	C’est	ce	que	nous	aurions	pu	avoir.	Ce	que	nous	aurions	pu	être,	dans	une
autre	 vie.	 Une	 famille	 heureuse	 pourvue	 d’un	 amour	 indescriptible.	 Chaque
matin,	 je	me	réveille	dans	mon	lit,	seule.	J’ai	 traversé	 tant	d’épreuves	sans	 lui.
Les	premières	dents,	les	premiers	pas,	les	premières	maladies.	Les	nuits	blanches
à	 chercher	une	 solution	pour	 apaiser	 ce	petit	 être.	Quand	 je	vivais	 chez	Allan,
c’est	 lui	 qui	 venait	 prendre	 le	 relais,	 quand	 l’épuisement	 me	 faisait	 péter	 les
plombs.	C’est	lui	qui	embarquait	Ben	dans	sa	voiture	au	milieu	de	la	nuit	pour
me	laisser	dormir,	ne	serait-ce	qu’une	heure.	C’est	encore	lui	qui	a	essuyé	mes
larmes	de	 fatigue,	de	 tristesse.	 Il	 est	mon	meilleur	ami,	mon	grand	 frère,	 celui
que	je	n’ai	jamais	eu,	celui	sans	qui	je	n’aurais	pu	tenir	le	choc.

–	Et	voilà,	nous	sommes	arrivés.
La	voix	enjouée	de	Greg	me	sort	de	mes	pensées.	Je	me	tourne	vers	lui	et



réponds	spontanément	à	son	sourire	lumineux.	Je	n’ai	plus	peur.	J’ai	le	droit	de
vivre	 et	 non	 juste	 de	 vivoter	 au	 gré	 des	 bourrasques	 qui	 agitent	 régulièrement
mes	pensées. 



-	13	-

Jay

Je	suis	épuisé	et	nous	ne	sommes	qu’au	début	de	la	tournée.	Depuis	ma	nuit
avec…	ah,	 j’ai	oublié	son	nom ;	bref	depuis	cette	dernière	soirée	qui	a	réveillé
ma	 libido,	 je	 n’ai	 pas	 beaucoup	 dormi.	Nous	 avons	 traversé	 une	 autre	 ville	 et
j’ai,	de	ce	fait,	traversé	un	autre	lit.	Les	choses	avancent	concernant	notre	album,
il	 va	 falloir	 nous	 mettre	 au	 point.	 J’ai	 ressorti	 les	 vieux	 carnets	 qui
m’accompagnent	depuis	six	ans.	Ceux	que	je	planque	au	fond	de	mon	sac,	dans
lequel	 je	note	mes	états	d’âme.	Là	où	j’inscris	mes	peurs,	mes	regrets.	Parfois,
j’y	glisse	des	mots,	ceux	que	j’aimerais	leur	dire,	que	je	ne	peux	plus	leur	dire.
J’y	 ai	 aussi	 caché	 au	 chaud,	 à	 l’abri	 des	 regards,	 les	 clichés	que	 je	 regarde	de
temps	en	 temps.	Béa	et	Ben	qui	n’avaient	alors	que	quelques	heures,	et	sur	un
autre,	 Sarah,	 souriante,	 éblouissante.	 Tout	 se	 mélange	 entre	 passé	 et	 présent,
souvenirs	heureux	et	tristesse.	Le	melting-pot	de	ma	vie !

–	 Salut,	 les	 enfants !	 Comment	 allez-vous	 ce	 matin ?	 me	 surprend
joyeusement	Joseph.

–	Bien,	un	peu	fatigué,	mais	hyper	bien	en	vérité !	je	réponds	en	souriant.
Je	suis	affalé	sur	un	canapé	du	bus.	Nous	roulons	depuis	quelques	heures.

Notre	manager,	qui	normalement	nous	suit	en	voiture	ou	en	avion,	a	décidé	de
nous	 accompagner	 sur	 ce	 bout	 de	 route,	 afin	 de	 travailler	 un	 peu	 la	 future
maquette.	Il	me	regarde	et	dans	ses	yeux	je	perçois	un	brin	de	malice.	Il	sait	que
mes	nuits	sont	particulièrement	mouvementées	en	ce	moment.	Il	me	fait	rire,	il
est	 totalement	 transparent.	Ses	pensées	 se	 lisent	 si	 facilement.	À	cet	 instant,	 je
suis	 convaincu	qu’il	 se	 demande	où	 est	 passée	 sa	 jeunesse.	Elles	 sont	 loin	 ses
parties	de	jambes	en	l’air !

–	 Tu	 es	 prêt,	 Jay ?	 Demain,	 nous	 serons	 en	 studio	 pour	 les	 premiers
ajustements.	Je	t’ai	amené	quelques	textes.

Il	 se	 penche	 vers	 une	 sacoche	 posée	 au	 sol,	 en	 sort	 une	 pochette.	 À
l’intérieur	sont	glissées	des	feuilles	qu’il	me	tend.	Mes	muscles	se	crispent,	mes



lèvres	se	pincent,	mon	cœur	accélère.	Je	lui	ai	pourtant	dit	que	nous	utiliserions
nos	chansons,	celles	que	Peter	écrit	depuis	des	années	et	que	nous	 interprétons
chaque	 soir.	 J’y	mets	 les	 notes,	 la	musicalité,	 le	 tempo.	Notre	 duo	 fonctionne
ainsi ;	 personne	 ne	 viendra	 changer	 ça.	 Je	 suis	 trop	 fier	 de	 ce	 que	 nous	 avons
accompli	pour	céder.	

Derrière	 moi,	 des	 gars	 s’activent	 dans	 le	 coin	 cuisine.	 L’heure	 du	 café,
certainement.	 J’essaie	 de	 prendre	 le	 temps	 de	 respirer	 pour	 retrouver	 une
contenance ;	ce	n’est	pas	 le	moment	de	péter	 les	plombs,	 il	n’en	ressort	 jamais
rien	de	bon.	Je	me	lève	pour	me	servir	une	tasse.	Le	regard	de	Joseph	en	dit	long.
Il	se	demande	ce	que	je	fous.	Mon	gars,	si	tu	ne	veux	pas	les	avaler	tes	papiers,
ou	 que	 je	 te	 les	 mette	 bien	 profond…	 il	 faut	 que	 je	 me	 calme.	 Inspire,	 Jay,
inspire.	David,	le	batteur	des	« ITL »,	me	fixe,	un	sourcil	relevé.

–	Ça	va,	Jay ?	Tu	as	l’air	un	peu	tendu.	
–	Ouais,	ça	va,	enfin	ça	ira	mieux	quand	j’aurai	réglé	un	petit	problème	avec

Joseph !	grogné-je	entre	mes	dents	serrées.
–	Hum,	ça	promet	un	peu	de	spectacle ;	je	vais	peut-être	rester	en	bas,	moi,

ajoute-t-il	en	riant.
–	C’est	ça,	profite !	Par	contre,	je	ne	suis	responsable	de	rien	si	tu	es	blessé

dans	la	bataille !
Je	prends	la	direction	de	l’étage	en	entendant	le	rire	de	David	résonner.	On

verra	 qui	 rira	 dans	 quelques	 minutes.	 J’ai	 subi	 trop	 longtemps	 ma	 vie.	 J’ai
assumé	mes	erreurs.	Elles	restent	gravées	en	moi,	je	les	paierai	pour	le	reste	de
mes	jours.	Je	ne	suis	plus	le	même	aujourd’hui ;	maintenant,	je	décide.	J’écris	la
partition	sur	laquelle	je	danse	depuis	six	ans.	J’en	choisis	le	rythme,	les	notes,	la
justesse.

Les	 couchettes	 sont	 pour	 la	 majorité	 occupées,	 les	 gars	 dorment
profondément.	Je	me	dirige	vers	celle	de	Peter.	Concerné	par	le	sujet,	il	va	venir
poser	ses	fesses	en	bas.	

Le	rideau	est	tiré,	il	n’y	a	qu’une	jambe	qui	en	dépasse.	J’ouvre	doucement.
–	Peter,	debout,	murmuré-je	en	le	secouant	légèrement.
Il	grogne,	se	retourne	pour	m’exposer	son	dos	et	son…	cul.
–	Merde,	Peter !	Dors	au	moins	avec	un	caleçon ?	Tu	fais	chier !
Je	 ne	 peux	m’empêcher	 de	 lui	 claquer	 le	 postérieur.	 Il	 bondit	 par	 réflexe,

sauf	que	dans	un	bus,	le	plafond	est	bas	et	qu’il	s’explose	la	tête.
–	Putain,	Jay,	ça	ne	va	pas,	tu	t’es	grillé	les	neurones	ou	quoi ?	Tu	veux	que

je	te	pète	la	gueule ?



J’éclate	 de	 rire	 en	 même	 temps	 que	 résonnent	 les	 grognements	 et	 les
mécontentements	des	autres	qui	ont	tous	été	réveillés.

–	On	verra	ça	plus	 tard,	y’a	plus	urgent,	 là.	 Joseph	vient	de	me	sortir	une
liasse	de	papiers	contenant	des	textes	pour	notre	album !

Le	regard	de	mon	ami	change,	la	colère	déserte	son	visage	qui	devient	plus
curieux	et	légèrement	inquiet.

–	Mais…	je	pensais	que…	enfin,	je	veux	dire…	On	a	expliqué	qu’on	prenait
les	nôtres,	non ?

–	Justement,	bouge	ton	cul	et	viens !
Je	me	 tourne	 pour	 le	 laisser	 enfiler	 quelque	 chose,	 j’en	 ai	 assez	 vu	 pour

aujourd’hui	 et	 nous	 avons	 à	 gérer	 bien	 plus	 important.	 Je	 ne	me	 laisserai	 pas
marcher	 sur	 les	 pieds,	 plus	 personne	 ne	 décidera	 pour	moi.	Mes	 fantômes	me
hantent	suffisamment,	je	n’en	rajouterai	pas.

En	bas,	Joseph	est	toujours	installé	confortablement.	Un	café	repose	sur	la
table	 basse,	 à	 côté	 de	 ses	 documents.	Quand	 il	m’entend	 arriver,	 je	 le	 sens	 se
crisper	 légèrement.	Oui,	mon	gars,	 tu	peux	 t’inquiéter,	 je	ne	vais	pas	 te	 laisser
mener	 à	 terme	 ce	 que	 tu	 as	 prévu !	 Je	 m’assieds	 face	 à	 lui,	 croise	 mes	 bras,
m’appuie	sur	le	dossier	du	canapé.	Aucun	de	nous	deux	ne	prend	la	parole.	On
se	jauge.

–	Ben	 alors,	 on	 cherche	 à	 savoir	 qui	 pisse	 le	 plus	 loin	 ?	 clame	 fièrement
Peter.

Son	 interruption	 nous	 sort	 de	 notre	 confrontation	 silencieuse.	 Il	 se	 laisse
tomber	à	mes	côtés,	en	maintenant	en	équilibre	sa	tasse.	Il	arrive	même	à	réaliser
l’exploit	de	ne	pas	laisser	une	goutte	s’échapper.

–	Les	enfants,	voici	ce	que	j’ai	à	vous	proposer.	L’album	doit	contenir	douze
chansons,	nous	en	avons	sélectionné…

–	Non,	aboyé-je.
–	Avant	de	dire	non,	tu	veux	bien	écouter	ce	que	j’ai	à	dire ?	répond	Joseph

très	calmement.	
Je	 ressemble	 très	 certainement	 à	 un	 petit	 garçon	 colérique	 face	 à	 son	 ton

posé	et	son	regard	doux.	Il	essaie	de	me	manipuler	pour	arriver	à	ses	fins,	il	va
voir	de	quel	bois	je	me	chauffe.	Je	me	lève,	excédé,	prêt	à	lui	jeter	au	visage	ce
que	j’ai	sur	le	cœur,	mais	Peter	me	saisit	fermement	le	poignet.

–	Jay,	ferme-la	deux	secondes,	s’agace-t-il.	Assieds-toi	un	instant,	écoute	ce
que	Joseph	a	à	dire,	ensuite	 tu	vociféreras	autant	que	 tu	veux.	Peut-être	même
que	je	te	soutiendrai.

Je	me	 recolle	 sur	 le	 sofa,	 visage	 crispé,	 bouche	 sèche.	Ma	 colère	 grandit.



Mes	mains	tremblent.	Je	n’aime	pas	ça.	Je	refuse	qu’on	me	prenne	ce	pour	quoi
je	me	bats	depuis	si	longtemps.	Je	refuse	qu’on	décide	à	ma	place.

–	 Donc,	 je	 disais,	 nous	 avons	 sélectionné	 dix	 chansons ;	 à	 vous	 de	 nous
proposer	 les	deux	dernières.	 Il	 va	nous	 falloir	de	 l’inédit,	 rien	qui	ne	 soit	déjà
connu	du	public.

–	Ce	que	 tu	ne	comprends	pas,	 Joseph,	 je	 reprends	 sur	un	 ton	plus	grave,
c’est	que	nous	allons	choisir	la	totalité	des	textes,	pas	seulement	deux.

–	Attends	avant…
–	C’est	 tout	 vu !	 Si	 tu	 ne	 veux	 pas	 l’entendre,	 je	me	 casse !	Ce	 n’est	 pas

négociable,	pigé ?!
Je	refuse.	Je	refuse.	Je	refuse.	
Je	 ne	 suis	 peut-être	 qu’un	gamin	 capricieux,	mais	 hors	 de	 question	qu’on

me	vole	aussi	cette	liberté.	Je	n’ai	pas	su,	par	le	passé,	gérer	mes	émotions,	mes
angoisses,	mes	peurs,	mes	désirs.	C’était	dans	une	autre	vie.	J’ai	grandi,	évolué,
pris	des	coups,	bien	 trop.	S’il	ne	 l’accepte	pas,	 je	me	 tire.	 Je	 reprendrai	 tout	 à
zéro,	 je	 n’ai	 pas	 peur.	 Je	 connais	 la	 galère	 et	 j’y	 retournerai	 plutôt	 que	 de
m’écraser.

–	Bon,	Jay,	tu	vas	me	laisser	expliquer	ou	tu	continues	ton	numéro	de	petit
con ?

–	On	t’écoute,	Joseph,	intervient	calmement	Peter.
Comment	peut-il	rester	si	calme ?	Il	est	le	plus	sanguin	de	nous	deux ;	enfin,

je	crois.	Il	pose	sa	main	sur	mon	épaule	qu’il	serre	légèrement.	Je	me	ressaisis.	Il
a	 raison,	 je	dois	 entendre	 et	 aller	 au	bout	de	 cette	discussion	avant	de	prendre
une	décision.	Je	ne	suis	pas	seul	dans	cette	aventure ;	Peter	a	son	mot	à	dire,	lui
aussi.	Si	je	dois	péter	les	dents	de	notre	manager,	autant	que	ce	soit	une	fois	qu’il
nous	aura	tout	déballé.

–	 Les	 dix	 chansons	 que	 nous	 avons	 choisies	 avec	 le	 label	 sont	 toutes	 les
vôtres,	on	a	juste	trié	le	meilleur.	Par	contre,	comme	je	l’ai	précisé,	pour	les	deux
dernières,	nous	voulons	une	exclu	totale.

Je	 reprends	 mon	 souffle,	 l’air	 s’insinue	 doucement	 dans	 mon	 corps,	 les
connexions	se	font	au	ralenti.	Elles	s’exécutent	jusqu’à	ce	que	je	percute	ce	qu’il
vient	d’annoncer.	Je	me	tourne	vers	Peter	qui	me	regarde,	sourcil	relevé,	l’air	de
dire	« Alors,	tu	t’excuses	d’être	un	gros	con	ou	pas ? »

–	OK,	je	suis	désolé	de	m’être	légèrement	emporté.
–	Légèrement,	oui,	c’est	exactement	le	mot,	reprend	Peter	en	éclatant	de	rire

et	en	me	frappant	l’épaule.
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Béa

Mon	 plafond	 est	 splendide	 ce	matin,	 ou	 du	moins,	 il	 faut	 le	 croire.	 Je	 le
contemple	 depuis	 des	 heures.	Vautrée	 sur	mon	 lit,	 j’essaie	 de	 comprendre.	 Le
jour	vient	de	se	lever	et	je	ne	me	suis	pour	ainsi	dire	pas	couchée.	Toujours	vêtue
de	ma	robe,	je	suis	allongée	en	travers	du	matelas.	Les	volets	ne	sont	pas	fermés.
Je	peux	profiter	des	lueurs	du	premier	jour.	Les	couleurs	se	reflètent	sur	l’espace
blanc	au-dessus	de	ma	tête.	

Sur	 ma	 table	 de	 nuit,	 mon	 téléphone	 vibre.	 Je	 n’ai	 pas	 le	 courage	 de
répondre.	 Sofia	 doit	 s’impatienter	 d’avoir	 des	 nouvelles	 concernant	 ma	 sortie
avec	Greg.	Elle	veut	tous	les	détails	jusqu’aux	plus	croustillants,	mais…	il	n’y	a
rien	à	dire	de	plus.	Le	restaurant	était	splendide,	les	mets	délicieux,	le	vin	aussi.
Le	 service ?	 Parfait.	 Greg	 était	 prévenant,	 usant	 de	 son	 humour	 pour	 me
détendre,	 ce	 qui	 a	 parfaitement	 fonctionné.	 Nous	 avons	 beaucoup	 ri,	 discuté,
échangé	des	regards	qui	en	disaient	long	sur	ce	que	nous	pensions	sans	arriver	à
l’exprimer	 clairement.	C’est	 là	 que	 le	 bât	 blesse	 :	 que	 s’est-il	 passé ?	Qu’ai-je
loupé	pour	en	être	là	ce	matin ?	Pour	me	retrouver	seule	au	milieu	de	la	nuit	sur
ce	sofa ?	Mes	yeux	se	ferment,	je	me	replonger	dans	cette	foutue	soirée.

♪♪♪

–	Le	vin	est	délicieux,	tu	as	bien	choisi !
–	Merci.	 Je	 n’y	 connais	 pas	 grand-chose,	 j’ai	 quelques	 valeurs	 sûres	 qui

m’ont	 été	 conseillées,	 alors	 j’en	profite	 pour	 laisser	 croire	que	 je	 suis	 un	 vrai
amateur.

Le	 clin	d’œil	 qui	 accompagne	 la	 fin	de	 sa	phrase	me	 tire	un	 sourire.	 Son
humour	me	plaît,	il	en	joue.	Parfois,	je	doute	que	ce	soit	volontaire.	Il	m’arrive
de	 me	 demander	 s’il	 est	 sérieux,	 et	 quand,	 quelques	 secondes	 plus	 tard,	 son
sourire	devient	mutin,	je	comprends	et	ris	de	bon	cœur.



–	Tu	aimes	la	musique,	Béa ?
–	J’aime	bien,	oui.	J’en	écoute	peu	depuis…	dis-je,	hésitante.	Enfin,	 je	ne

prends	pas	le	temps	de	découvrir	les	nouveautés.	Je	suis	plutôt	plongée	dans	les
musiques	des	films	de	supers-héros.	Ben	me	saoule	tellement	avec.	Toi,	c’est	ton
métier.	Tu	préfères	quoi ?

–	Pour	être	honnête,	 tout.	Je	 joue	et	compose	plutôt	du	classique,	mais	 je
suis	très	hétéroclite	dans	mes	goûts.

Sa	voix	devient	plus	grave.	Je	sens	une	bouffée	de	chaleur	m’envahir.	Ses
iris	se	sont	assombris	à	ses	derniers	mots,	mon	cœur	palpite	plus	fort.	J’avale	la
bouchée	qui	est	posée	sur	ma	 langue,	difficilement.	Ma	déglutition	est	quelque
peu	compliquée.	Le	sourire	de	Greg	s’agrandit,	il	sait	parfaitement	l’effet	qu’il
produit	sur	moi.	J’ai	envie	de	 le	connaître	un	peu	plus,	 j’ai	besoin	d’en	savoir
davantage	 pour	 que	 mes	 dernières	 barrières	 s’effondrent	 et	 que	 je	 puisse
m’autoriser	à	vivre	quelque	chose	de,	peut-être,	vraiment	sympa.

–	 Je	 sais	 que	 tu	 es	 parti	 du	 Japon	 après	 ta	 séparation	 d’avec	 Mieko.
Pourquoi	n’es-tu	pas	resté	là-bas ?	Tu	avais	du	travail,	non ?

Greg	recule,	colle	son	dos	contre	le	dossier	de	sa	chaise.	Il	prend	son	verre
de	 vin,	 l’approche	 doucement	 de	 sa	 bouche	 en	me	 fixant.	 Il	 se	 passe	 quelque
chose.	Ses	pupilles	se	dilatent	légèrement,	son	regard	se	modifie.	Je	n’arrive	pas
à	savoir	ce	qu’il	pense.	Ai-je	 touché	un	point	si	sensible ?	 Il	me	semblait	qu’il
allait	mieux	et	qu’il	avait	digéré	cette	histoire.

–	Le	Japon,	commence-t-il	doucement,	était	pour	moi	synonyme	de	Mieko.
J’ai	 quitté	 la	 France	 pour	 la	 suivre.	 Tout,	 là-bas,	 était	 pour	 elle.	 Elle	 m’a
présenté	 des	 personnes	 influentes	 qui	m’ont	 permis	 d’entrer	 dans	 des	 sphères
inconnues.	Elle	était	violoniste.	Elle	était	époustouflante.	Elle	était…

Son	verre	se	pose	de	nouveau	sur	ses	lèvres,	il	prend	le	temps	de	déguster.
Ses	yeux	ne	m’ont	pas	quittée	un	instant	et	je	me	demande	ce	qu’il	voit.	J’ai	peur
d’avoir	rouvert	une	faille,	touché	à	une	relation	qui	n’est	pas	terminée.	Je	n’ose
ouvrir	la	bouche	de	peur	d’aller	trop	loin.

–	Elle	 était	 d’une	beauté	 incomparable	quand	elle	glissait	 son	 instrument
contre	son	menton,	lorsque	ses	doigts	saisissaient	l’archet…

Greg	 est	 parti.	 Il	 a	 quitté	 cet	 espace,	 ce	 restaurant.	 Il	 se	 trouve	 auprès
d’elle.	 Je	 ne	 sais	 plus	 quoi	 faire.	 Un	 malaise	 s’installe,	 grandit	 au	 fur	 et	 à
mesure	que	 les	mots	sortent	de	sa	bouche.	Quand	la	serveuse	s’approche	pour
vérifier	si	tout	va	bien,	il	ne	répond	pas.	Je	lui	assure	alors	que	tout	est	parfait.
Soulagée,	elle	repart.	Moi,	 j’attends.	Le	fracas	d’une	assiette	qui	éclate	 le	sort
de	ses	songes.	Greg	me	fixe,	déboussolé.



–	Je…	je	suis…	pardon,	Béa.	Je	suis	désolé,	c’est	toujours	difficile	pour	moi
de	parler	de	ça,	d’elle.	J’ai	préféré	partir	et	ne	plus	la	croiser.	On	vivait	dans	le
même	 monde,	 auprès	 des	 mêmes	 personnes,	 c’était	 bien	 trop	 compliqué.	 J’ai
tenté	de	la	garder	auprès	de	moi,	j’ai	tout	tenté,	mais…	Excuse-moi,	essayons	de
reprendre	notre	soirée	sur	une	note	plus	joyeuse.

Son	visage	reprend	des	couleurs,	ses	pupilles	retrouvent	une	taille	normale
et	brillent	d’un	feu	joyeux.	Je	suis	perdue.	Je	préfère,	sans	aucun	doute,	le	voir
sourire	et	être	bel	et	bien	auprès	de	moi.	Je	 lui	pardonne	volontiers	cet	écart ;
après	 tout,	 je	 ne	 peux	 que	 comprendre.	Nous	 reprenons	 notre	 conversation	 de
façon	plus	légère.	Nous	commandons	notre	dessert,	finissons	la	bouteille	de	vin,
puis	nous	quittons	les	lieux.

La	 musique	 résonne	 doucement	 dans	 l’habitacle.	 Greg	 m’observe
régulièrement	et	me	sourit,	je	lui	réponds	volontiers.	Je	regarde	le	paysage	qui
défile,	n’ayant	pas	envie	de	me	poser	de	questions.	

La	main	de	mon	chauffeur	me	ramène	à	l’instant	présent.	Il	la	glisse	sur	la
mienne.	Je	le	fixe,	surprise.	Son	expression	est	incertaine,	il	doute,	ne	sait	pas	si
je	vais	accepter	ce	rapprochement.	Je	souris,	il	comprend	que	je	lui	accorde	ce
toucher.	Ses	doigts	 frôlent,	 caressent	 les	miens.	 Je	ne	bouge	pas,	profite	de	 ce
geste	tendre.	

Nous	arrivons	chez	moi,	il	se	gare	à	proximité	de	l’entrée.	Greg	descend	de
la	voiture,	la	contourne,	vient	m’ouvrir	dans	un	mouvement	très	galant.	Je	ris	en
le	remerciant,	j’ai	presque	envie	d’effectuer	une	révérence.

–	Est-ce	que	Monsieur	souhaiterait	boire	un	café	ou	un	thé ?
–	Avec	plaisir,	Madame.
Il	 se	 penche	 en	 une	 petite	 courbette	 et	me	 saisit	 la	main.	Nous	 avançons

ainsi	et	pénétrons	chez	moi.	Je	lui	propose	de	s’installer	dans	le	salon	le	temps
de	préparer	le	thé.

Dans	 la	 cuisine,	 seule,	 je	 prends	 une	 grande	 bouffée	 d’oxygène.	 Tout	 va
bien,	l’écart	de	tout	à	l’heure	se	veut	qu’un	petit	incident.	Greg	est	quelqu’un	de
bien,	il	m’amuse	et	il	adore	Ben.	Quand	notre	boisson	est	prête,	je	repars	dans	le
salon.	Greg,	debout,	regarde	les	clichés	accrochés	sur	un	mur.

–	J’aime	beaucoup	la	décoration,	tu	as	réalisé	du	très	beau	travail	ici.	Les
photos	sont	magnifiques ;	c’est	toi	qui	les	as	prises ?

–	Merci,	 j’aime	me	sentir	bien	où	 je	vis.	Je	n’ai	pas	 toujours	bénéficié	du
confort,	alors	maintenant	que	je	le	peux,	j’en	profite.	Les	photos,	non,	je	n’ai	pas
ce	don,	elles	viennent	d’une	amie	dont	c’est	le	métier.

Je	m’assieds	 sur	 le	 canapé,	Greg	m’y	 rejoint.	 Il	 s’installe,	 ni	 trop	près	ni



trop	 loin.	 La	 bonne	 distance	 pour	 que	 je	me	 sente	 bien.	 Je	 nous	 sers	 et	 nous
reprenons	 notre	 conversation.	 Nous	 parlons	 principalement	 de	 Ben	 et	 du
formidable	petit	garçon	qu’il	est.	Sans	que	je	ne	m’en	rende	réellement	compte,
Greg	 s’est	 rapproché.	 Sa	main	 revient	 se	 poser	 sur	 la	mienne.	 Je	 les	 fixe,	me
sentant	rougir.

–	Je…	hésite-t-il.	J’ai	très	envie	de	t’embrasser,	Béa.
Ma	tête	se	relève	instantanément	vers	la	sienne.	Est-ce	que	je	le	désire	moi

aussi ?	Ses	 lèvres	 sont	pincées,	 il	 attend	ma	 réponse.	Ses	pupilles	brillent.	Ma
bouche	s’étire	:	oui,	je	le	veux	aussi.	Il	caresse	mon	bras,	remonte	petit	à	petit.
La	chair	de	poule	envahit	mon	épiderme.	Son	buste	s’avance	vers	 le	mien.	Ses
doigts	 se	 posent	 sur	 ma	 joue,	 la	 caressent	 tendrement.	 Ma	 peau	 réagit
immédiatement.	 Je	 m’avance	 à	 mon	 tour,	 me	 rapproche.	 Quand	 ses	 lèvres
effleurent	les	miennes,	mes	paupières	se	ferment,	mon	cœur	tambourine	fort,	très
fort.	 Je	 glisse	 ma	 main	 sur	 son	 avant-bras,	 remonte	 aussi,	 m’arrête	 sur	 son
épaule.	 Il	 saisit	 mon	 visage,	 m’embrasse	 franchement.	 Je	 savoure	 la	 douceur,
expire	presque	de	 soulagement.	Au	bout	de	quelques	 secondes,	nos	 langues	 se
trouvent,	dansent,	tournoient	dans	un	rythme	extrêmement	sensuel.	Je	frissonne.
Il	découvre	petit	à	petit	mon	corps,	 s’autorise	cette	exploration	par-dessus	ma
petite	 robe.	 Quand	 il	 caresse	 délicatement	 le	 côté	 de	mon	 sein	 droit,	 un	 petit
gémissement	 me	 surprend,	 c’est	 le	 mien.	 Il	 comprend	 que	 je	 ne	 refuserai	 pas
d’aller	 plus	 loin.	 J’ai	 envie,	 j’ai	 besoin	 de	 ça.	 Au	 plus	 profond	 de	 moi,	 j’ai
besoin	de	me	sentir	à	nouveau	désirée,	aimée.	Il	y	a	si	longtemps	qu’un	homme
ne	m’a	pas	touchée.	

Quand	sa	peau	entre	en	contact	avec	mes	cuisses	nues,	la	chair	de	poule	me
recouvre	 complètement.	 Mon	 baiser	 devient	 plus	 profond.	 Il	 m’allonge	 sur	 le
canapé,	 se	 positionne	 au-dessus	 de	 moi.	 Il	 embrasse	 mon	 cou,	 picore	 mon
épiderme.	 Mes	 mains	 caressent	 son	 dos,	 tirent	 sur	 sa	 chemise,	 passent	 en
dessous.	 Les	 muscles	 s’y	 dessinent,	 roulent	 sous	 mes	 doigts.	 Je	 glisse	 son
vêtement	au-dessus	de	sa	tête.	Je	connais	son	corps,	 je	l’ai	déjà	vu	à	la	plage,
mais…	je	ne	sais	pas,	il	me	semble	plus	fort,	plus	beau	encore.	Le	désir	fait	son
travail,	 modifie	 ma	 vision,	 accepte	 ce	 qu’il	 est	 en	 réalité.	 Un	 homme
particulièrement	 désirable.	 Il	 remonte	 mon	 vêtement,	 m’expose.	 Greg	 se
positionne	entre	mes	jambes.	Je	sens	toute	mon	excitation	poindre.	Il	va	vite	le
découvrir.	Je	me	sens	légèrement	rougir.	Il	se	relève,	déboutonne	son	pantalon,
qu’il	 laisse	 descendre	 le	 long	 de	 ses	 jambes.	 J’apprécie	 particulièrement	 le
spectacle.	Quand	il	sort	un	préservatif	de	sa	poche,	mon	cœur	accélère	encore	—
je	ne	pensais	pas	qu’il	 pouvait	 aller	 si	 vite.	 Il	 retire	 le	 string	qui	me	 recouvre



encore,	se	replace	entre	mes	cuisses.	Ses	yeux	se	 fixent	aux	miens,	encore	plus
sombres.	 Je	 déglutis.	 Je	 suis	 totalement	 décontenancée,	 intimidée.	 Il	 sourit,	 et
sans	que	 je	ne	m’y	attende	vraiment,	dans	un	geste	 sûr,	 s’introduit	 en	moi.	Le
son	 qui	 sort	 de	 ma	 bouche	 est	 aussi	 surprenant	 pour	 lui	 que	 pour	 moi.	 Je
m’attendais,	je	crois,	à	plus	de	délicatesse.	Qu’il	prenne	plus	de	temps	pour	nous
permettre	de	nous	découvrir.	Ce	n’est	pas	un	cri	de	douleur,	même	si	ce	n’était
pas	forcément	des	plus	appréciable.	Le	sentir	se	glisser	en	moi	est	juste…	je	ne
sais	 pas.	 Les	 sensations	 sont	 si	 fortes.	Quand	 il	 commence	 à	 bouger,	 je	 crois
éclater	en	une	multitude	d’étincelles.	Il	y	a	si	longtemps	que	je	n’ai	pas	ressenti
ces	fourmillements	dans	ma	colonne	vertébrale,	ces	frissons	qui	parcourent	ma
peau.	 Mon	 cerveau	 se	 déconnecte,	 totalement.	 J’oublie	 ce	 premier	 moment
presque	 désagréable.	 L’espace	 d’un	 instant,	 je	 me	 sens	 bien,	 apaisée.	 Il
commence	des	va-et-vient	doux	et	réguliers.	Mes	 jambes	s’enroulent	autour	de
ses	 hanches.	 Le	 rythme,	 tout	 comme	 nos	 respirations,	 s’accélère.	 Je	 sens	 les
gouttes	 de	 sueur	 sillonner	 sur	mon	 front.	Mes	 bras	 s’enroulent	 autour	 de	 son
cou,	rapprochent	son	visage	du	mien.	Je	repose	mes	lèvres	sur	les	siennes.	Nos
corps	 se	 tendent,	 s’arquent,	 aimantés	 l’un	 vers	 l’autre.	 Son	 visage	 se	 décolle,
son	regard	se	rive	au	mien	et	nous	jouissons	ensemble.	Fort.	Très	fort.	Surtout
lui.

Le	 sommeil	 m’a	 emportée,	 bercée	 dans	 les	 bras	 de	 mon	 amant.	 Un
brouillard	 s’est	 dessiné	 au	milieu	 de	mes	 songes,	 une	 voix	 résonnant	 au	 loin.
Seul	 le	prénom	de	Miéko	 était	 audible.	Une	 litanie	 répétée	 en	 continu.	Quand
une	 sensation	de	 froid	désagréable	 s’est	 emparée	de	moi,	 je	me	 suis	 réveillée.
Seule.	Sur	mon	sofa.

♪♪♪

Je	suis	toujours	là,	sur	mon	lit,	essayant	de	saisir	depuis	plusieurs	heures	ce
qui	a	pu	se	passer.	

Et	je	ne	comprends	pas !
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Jay

Le	soleil	est	époustouflant,	aujourd’hui,	au-dessus	de	 la	capitale.	Pourtant,
je	n’arrive	pas	à	trouver	l’air	suffisant	pour	apaiser	les	tensions	qui	m’habitent.
Je	 ressens	 cette	 boule	 au	 fond	 de	 mon	 estomac,	 celle	 qui	 me	 tient	 depuis	 si
longtemps	et	qui	se	rappelle	à	moi.	

Je	suis	de	retour	à	Paris.	
J’en	 suis	 parti	 dans	 des	 conditions	 pas	 très	 reluisantes.	 Un	 fuyard,	 un

connard…	un	lâche.	Retour	à	la	case	départ,	Jay !	Je	suis	descendu	du	bus	il	y	a
quinze	minutes.	J’ai	filé,	seul.	J’ai	besoin	de	prendre	un	peu	de	temps	pour	me
reconnecter.	Nous	 n’avons	 rendez-vous	 au	 studio	 qu’en	 début	 de	 soirée.	Nous
avons	 été	 ajoutés	 au	 planning.	 Alors,	 il	 nous	 faut	 prendre	 les	 créneaux	 qu’il
reste,	et	comme	il	n’y	a	pas	de	concert	ce	soir,	eh	bien,	hop !	Enregistrement.	

Je	 m’engouffre	 dans	 les	 couloirs	 du	 métro.	 La	 foule	 parisienne	 est	 là,	 à
courir	en	tous	sens,	pressée	d’arriver	à	destination	en	temps	et	en	heure.	Le	bruit
résonne	 entre	 les	murs	 de	 ce	 tunnel.	Des	 affiches	 y	 sont	 accrochées,	 celles	 du
dernier	film	à	la	mode,	du	prochain	spectacle	ou	du	dernier	best-seller	livresque,
habillent	les	lieux.	Les	odeurs	parfois	limites	insupportables,	rien	n’a	changé.	Un
homme	jouant	et	chantant	tente	de	gagner	quelques	pièces.	Je	l’observe.	J’étais	à
cette	 place,	 moi	 aussi,	 il	 y	 a	 quelques	 années.	 Que	 de	 chemin	 parcouru !	 Je
l’écoute.	Il	y	met	tout	son	cœur.	Ses	yeux	suivent	la	foule	qui	ne	le	voit	même
pas.	Il	joue	encore	et	encore,	comme	si	sa	vie	en	dépendait.	Il	sourit	quand	une
bonne	âme	dépose	une	pièce	dans	son	chapeau,	posé	au	sol.	Je	suis	toujours	là,
un	peu	en	retrait.	Je	l’écoute.	Ses	doigts	sales	effleurent	les	cordes	de	sa	guitare,
son	 timbre	rocailleux	 trouve	un	écho	dans	 l’arrondi	des	murs.	Je	m’assieds	sur
un	banc	non	loin	de	là.	Quelques	minutes	s’écoulent,	peut-être	plus.	Je	perds	la
notion	du	temps.

–	Bonjour,	jeune	homme !
Je	sors	de	mes	pensées	au	son	grave	de	cette	voix.	Je	dirige	mon	regard	vers



la	personne	qui	s’est	installée	près	de	moi.	Le	musicien	du	métro	est	là,	assis.
–	Bonjour,	je	réponds	en	souriant.
–	Tu	es	là	depuis	bien	longtemps,	qu’attends-tu ?
–	Je…	je	ne	sais	pas	vraiment.	J’attends	des	souvenirs,	je	crois.
–	Et	c’est	ici	que	tu	vas	les	trouver ?	questionne-t-il,	surpris	de	ma	réponse.
–	Je	ne	sais	pas.	En	vous	écoutant,	certains	sont	 revenus	avec	 la	nostalgie

qui	 va	 avec.	 Il	 y	 a	 quelques	 années,	 je	 jouais,	moi	 aussi,	 dans	 les	 couloirs	 du
métro.	Une	guitare	comme	seule	amie	et	mes	mots	pour	l’accompagner.

–	Eh	bien,	quand	je	te	vois	maintenant,	je	n’arrive	pas	à	l’imaginer !
–	J’ai	eu	de	la	chance,	enfin	je	pense	que	c’est	de	la	chance	en	réalité,	mais

effectivement,	un	jour,	un	autre	chemin	s’est	présenté	à	moi	et	j’ai	dû	choisir.
–	La	vie	n’est	 pas	 toujours	 celle	 qu’on	 attend,	 tu	 sais.	Parfois,	 nos	 choix,

même	 les	 plus	 difficiles,	 sont	 une	 façon	de	 nous	 obliger	 à	 payer	 ce	 pour	 quoi
nous	 pensons	 être	 coupables.	 En	 réalité,	 nous	 ne	 sommes	 pas	 toujours
responsables.	Certains	faits,	certains	actes	ne	dépendent	que	de	ceux	qui	les	font.

Je	 reste	surpris	par	ses	mots.	 Ils	me	correspondent.	Si	ce	n’est	que	 je	suis
réellement	 coupable.	 Je	 ne	 me	 suis	 pas	 condamné	 pour	 rien.	 L’absolution,	 ce
n’est	pas	pour	moi.

–	Je	peux ?	demandé-je	en	montrant	sa	guitare.
–	Bien	sûr,	jeune	homme.	Tiens.
Je	la	saisis,	me	lève,	mets	un	pied	sur	le	banc.	Je	tente	quelques	notes	pour

vérifier	la	justesse	de	l’instrument,	une	habitude.	Je	commence	à	me	laisser	aller,
me	perds	de	nouveau	dans	mon	esprit.	Le	temps	s’écoule,	je	ne	suis	plus	dans	ce
lieu.	Les	images	dansent	au	rythme	de	mes	pensées.

–	C’était	magnifique,	tu	as	un	don	incroyable,	ta	voix	est	sublime.
–	Ma	voix ?
Je	ne	comprends	pas,	j’ai	simplement	gratté	les	cordes.	Je	ne	prononce	plus

rien,	 ou	 seulement	 dans	ma	 tête,	 car	 les	 phrases	 qui	 sortent	 sont	 souvent	 trop
dures,	douloureuses,	torturées.	Et	puis,	quand	j’ose,	ce	sont	ses	prunelles	qui	me
regardent,	brillent,	m’aiment.

–	 Oui,	 tu	 as	 chanté	 des	 regrets,	 des	 fantômes,	 des	 nuits	 froides,	 enfin
quelque	chose	du	genre,	mon	anglais	n’est	pas	excellent.

–	Je…
Je	ne	sais	pas	quoi	dire.	Je	lui	tends	son	instrument,	prêt	à	partir	d’ici.	Il	se

lève	et	pose	sa	main	sur	mon	épaule.
–	Les	regrets	ne	font	 jamais	de	bien,	 il	 faut	savoir	 les	chasser,	affronter	 la

réalité.	Certes,	je	ne	sais	pas	ce	que	tu	as	vécu.	Crois-moi,	si	tu	ne	veux	pas	te



retrouver	comme	moi,	à	mon	âge,	dans	ces	couloirs,	affronte-les.	Libère-toi,	mon
garçon.

Les	mots	ne	sortent	pas.	Je	n’y	arrive	pas.	Dans	ses	iris,	je	distingue	toute	sa
souffrance	et	sa	peine.	Il	se	penche,	attrape	son	chapeau	et	en	retire	l’argent	qui	a
été	déposé	dedans.	Il	me	le	tend.

–	C’est	à	toi…	Les	passants,	pendant	que	tu	chantais.
–	 Gardez-le,	 je	 vous	 remercie	 de	 m’avoir	 permis	 d’utiliser	 votre	 guitare.

J’avais	juste	besoin	de	ça.
Avant	qu’il	ne	réponde,	je	lui	adresse	un	signe	de	la	main	et	me	jette	dans	la

rame	qui	s’apprête	à	repartir.	Je	dois	aller	là-bas.	Il	a	peut-être	raison,	affronter
sera,	ou	pas,	un	point	de	départ.

Quelques	arrêts	de	métro	plus	loin,	quelques	minutes	de	marche	plus	tard,
j’y	suis.	Le	quartier	n’a	pas	changé.	Je	me	trouve	à	l’angle	d’une	rue	et	observe
ce	 lieu	 qui	m’a	 accueilli,	 il	 y	 a	 plusieurs	 années.	Cet	 endroit	 qui	 a	 vu	ma	 vie
éclater	 en	 une	 multitude	 de	 particules.	 Je	 distingue	 la	 porte	 du	 troquet.	 Au-
dessus,	le	studio	dans	lequel	j’ai…	dans	lequel	nous	avons	vécu.	Une	bouffée	de
mélancolie	tente	de	s’immiscer	en	moi.	Je	ne	la	laisse	pas	m’envahir.

–	Tu	vas	venir	ou	tu	restes	à	faire	le	planton ?
–	Richard ?
Je	suis	sur	le	cul.	Devant	moi,	mon	ancien	patron,	propriétaire	et	ami.	Ses

yeux	 toujours	 aussi	 bienveillants	 me	 contemplent.	 Son	 sourire	 avenant	 me
rassure.

–	En	chair	et	en	os,	mon	petit !
Ses	bras	s’ouvrent	pour	m’accueillir.	Je	me	retrouve	écrasé	contre	son	torse,

dans	une	accolade	qui	ressemble	à	celle	d’un	père.
–	Allez,	p’tit	con,	viens,	je	t’offre	un	verre.
Je	 me	 redresse,	 je	 sens	 l’émotion	 poindre	 au	 bord	 de	 mes	 paupières.	 Je

souris	et	acquiesce.	Nous	nous	dirigeons	côte	à	côte	vers	le	bar.
Rien	n’a	changé,	le	zinc,	les	tables,	la	déco	vieillotte,	tout	est	là.	Même	les

clients	donnent	l’impression	d’être	installés	depuis	vingt	ans.	Je	souris	face	à	ce
spectacle	pittoresque	que	j’ai	tant	aimé.	C’est	un	peu,	ici,	la	maison	de	chacun.
On	 s’y	 pose,	 on	 y	 abandonne	 nos	 frustrations,	 nos	 joies,	 notre	 colère,	 nos
projets…	le	tout	ponctué	de	quelques	verres.	Richard	les	connaît	tous,	le	nom	de
leurs	femmes,	de	leurs	enfants,	de	leurs	chiens…

–	Alors,	dis-moi	tout !
Il	vient	de	déposer	une	bière	devant	moi	et	s’est	accoudé	au	comptoir,	son



regard	fixé	sur	moi.	Pas	de	jugement,	pas	de	colère.	Cet	homme	est	incroyable.
Je	m’attendais	à	prendre	un	coup	de	pied	au	cul,	des	insultes…	il	m’accueille	à
bras	ouverts.

–	Tu	veux	que	je	commence	par	quoi ?	Pourquoi	j’ai	abandonné	ma	famille,
pourquoi	j’ai	fui,	pourquoi…

Je	réponds	avec	animosité,	pourvu	qu’il	n’aille	pas	sur	ce	 terrain-là.	Je	ne
suis	pas	prêt.	C’est	mon	fardeau,	celui	que	je	traîne.	Je	n’en	parle	pas,	jamais.	Ne
pas	laisser	échapper	ces	mots	me	préserve	psychiquement.	Je	crois,	je	crains	que
si	 j’écarte	 les	 lèvres	 et	 que	 je	 sors	 ce	 qui	 est	 réellement	 au	 fond	 de	 moi,	 je
m’effondre	et	jamais	il	ne	sera	possible	de	me	relever.	Jamais	il	ne	sera	possible
de	me	sauver.	Dire,	c’est	avouer.	Dire,	c’est	reconnaître…

–	Non,	Jérémy,	je	souhaite	savoir	comment	tu	vas,	où	tu	vis,	rien	de	plus.	Je
me	suis	inquiété	pour	toi,	il	m’interrompt	tranquillement.

Il	y	a	 longtemps	que	plus	personne	n’utilise	mon	vrai	prénom.	L’entendre
est…	je	ne	sais	pas	vraiment,	déstabilisant.

–	 Je	 vis,	 enfin,	 je	 vivais	 au	Canada	 depuis	 quatre	 ans.	 J’ai	 d’abord	 passé
presque	 une	 année	 en	 Angleterre	 où	 j’ai	 rencontré	 Peter	 qui	 est	 devenu	 mon
meilleur	ami,	mon	frère.	Nous	avons	 joué	ensemble,	créé	notre	groupe.	Quand
nous	avons	eu	assez	d’argent,	nous	sommes	partis.	On	vit	de	notre	musique	et
nous	 sommes	 revenus	 en	France	 il	 y	 a	 peu	 pour	 faire	 la	 première	 partie	 de	 la
tournée	d’un	groupe	qui	cartonne,	les	« ITL ».

–	C’est	formidable,	tu	as	atteint	ton	but !
–	Oui,	enfin…	je	crois.
Quand	 il	 a	prononcé	ces	derniers	mots,	un	pincement	m’a	écrasé	 le	cœur.

Mon	but ?	Était-ce	 celui-ci ?	Oui,	 je	 ne	 peux	 pas	 penser	 les	 choses	 autrement,
c’était	bel	et	bien	mon	but.	Je	ne	peux	reconnaître	un	autre	motif.

–	Je	suis	heureux	pour	toi,	Jérémy,	que	tu	vives	de	ta	musique,	de	ta	voix…
–	Je	ne	chante	pas.
Mon	 timbre	 est	 plus	 sec	 que	 je	 ne	 le	 voudrais.	 Je	 ne	 l’ai	 pas	 contrôlé.

Richard	relève	un	sourcil,	étonné.
–	D’accord,	je	comprends,	tu	as	choisi	la	guitare.	Je	suppose,	donc,	que	ton

ami	est	le	chanteur.
–	Exactement.
Je	 lui	 suis	 reconnaissant	de	ne	pas	chercher	plus	 loin	et	de	couper	court	à

toutes	 formes	 d’interrogations	 supplémentaires.	Nous	 continuons	 à	 discuter	 de
tout	et	de	rien.	Et	surtout	pas	d’eux.	J’aimerais	lui	demander	comment	ils	vont,
s’il	a	des	nouvelles,	s’ils	sont	heureux ;	je	n’en	ai	plus	le	droit.	Je	l’ai	perdu	il	y	a



longtemps.	
L’heure	 avance	 et	 je	 dois	 filer	 pour	 ne	 pas	 être	 en	 retard	 au	 studio.	 Je	 le

laisse,	 lui	promets	de	 revenir	avant	de	quitter	 la	capitale.	 J’amène	avec	moi	 le
flot	de	questions	qui	me	taraude,	mais	que	je	préfère	taire,	certainement	par	peur
de	la	vérité.
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Béa

Le	 téléphone	 sonne	 encore.	 Il	 faut	 que	 je	 me	 bouge,	 que	 j’affronte	 cette
journée.	 Je	 dois	 aller	 bosser	 et	 récupérer	 Ben	 à	 l’école.	 Ce	 soir,	 plateau	 télé,
dessins	animés	et	plein	de	câlins	de	mon	bébé ;	 le	meilleur	remontant.	Quant	à
Greg,	 je	 ne	 veux	 plus	 en	 entendre	 parler,	 terminé !	Mon	 corps	 garde	 quelques
souvenirs	de	 la	nuit	—	ou,	 tout	du	moins,	du	bout	de	nuit	—	passée	 avec	 lui.
Seul	mon	esprit	est	encore	bloqué	sur	ce	réveil	brutal.	Après	l’incompréhension,
c’est	la	colère	qui	me	gagne.	Je	saute	de	mon	lit,	vire	la	petite	robe	que	je	porte
toujours.	 J’ai	 une	 furieuse	 envie	de	 la	 déchirer	 en	mille	morceaux.	Ah	non,	 je
vais	peut-être	la	garder	et	la	lui	coller	au	fond	de	la	gorge,	qu’il	s’étouffe	avec !	

Oui,	je	vais	sûrement	faire	ça !
L’eau	chaude	ne	suffit	pas	à	détendre	mes	muscles	contractés.	Je	n’y	reste

pas	 très	 longtemps,	 juste	 le	 nécessaire	 pour	 dégager	 son	 odeur	 qui	 imprègne
encore	ma	peau.	Je	sors,	me	frictionne	avec	entrain	et	ouvre	mon	armoire	sans
délicatesse.	Un	jean,	un	chemisier	léger,	c’est	parti.	Mon	téléphone	clignote.	J’ai
un	message,	 Sofia	 qui	 s’impatiente.	 Je	 n’ai	 pas	 du	 tout	 envie	 de	 parler	 de	 ce
fiasco.	 Je	 suis	 vouée	 à	 rester	 seule	 toute	ma	vie,	 qu’il	 en	 soit	 ainsi !	 Pourtant,
quand	 les	 yeux	 de	Greg	 ont	 plongé	 en	moi,	 un	moment,	 un	 court	 instant,	 j’ai
ressenti	 qu’il	 était	 possible	 que	 je	 lâche	 quelques	 barrières	 et	 que	 je	 le	 laisse
pénétrer	 mon	 monde.	 Suis-je	 responsable	 de	 cette	 situation ?	 Puis-je	 décider
d’enfin	accepter	un	autre	entrer	dans	mon	existence ?	Je	descends	dans	l’entrée,
prends	mon	sac,	mes	clés,	pars.	Je	ne	veux	plus	penser.

Dans	la	voiture,	la	musique	ne	me	calme	pas.	Je	m’énerve	chaque	fois	que
je	 croise	 ces	 satanés	 tracteurs	 qui	 roulent	 à	 vingt	 kilomètres-heure.	 Les
vendanges	 sont	 terminées,	 ils	 n’ont	 pas	 autre	 chose	 à	 faire ?	 Respire,	 Béa,
respire.	 Ça	 ne	 sert	 à	 rien,	 il	 n’y	 a	 pas	 à	 manifester	 autre	 chose	 que	 ton
indifférence,	rien	de	plus.	 	A	Greg,	pas	ces	foutus	véhicules	trop	lents.	Et	puis,



une	 bonne	 gifle	 au	 passage !	 Oui,	 ce	 serait	 largement	 mérité !	 Mes	 doigts
tapotent	le	volant	en	patientant	le	plus	calmement	possible,	ce	qui	est	légèrement
antinomique	 vu	mon	 état	 de	 nerfs.	 Le	 cœur	 dans	 l’estomac	 alors	 que	 celui-ci
s’est	niché	dans	ma	gorge…	tout	va	pour	le	mieux !	J’arrive	enfin	sur	le	parking
de	L’Albarose.	Première	mission,	me	réfugier	dans	la	cuisine	afin	de	prendre	un
café.	À	cette	heure,	normalement,	 il	n’y	a	personne.	C’est	 le	moment	où	Allan
est	 en	 pause.	 Quand	 j’entre,	 le	 calme	 règne.	 Je	 souffle,	 soulagée.	 Machine
allumée.	Grains	 en	 place.	 Tasse	OK !	Le	 bouton	 est	 vert,	 je	 peux	 appuyer.	 Le
percolateur	 se	 met	 en	 route.	 Les	 premiers	 effluves	 arrivent	 à	 mes	 narines.
J’inspire	un	grand	coup,	sens	la	sérénité	revenir.	Je	sors,	m’installe	à	l’accueil.	Je
vérifie	 les	 réservations	du	week-end,	 les	commandes	passées…	tout	 semble	en
place.	Au	moins,	ici,	ça	roule	parfaitement !	S’il	y	a	bien	un	domaine	dans	lequel
j’excelle,	c’est	dans	mon	travail.	Je	suis	méticuleuse,	organisée…	tout	l’inverse
de	ma	vie	amoureuse.

–	Salut,	M’dame,	comment	vas-tu ?
Au	son	enjoué	de	la	voix	d’Allan,	je	lève	la	tête	de	mon	écran.	Son	sourire

s’efface	dès	qu’il	croise	mon	regard.
–	 OK !	 Dis-moi	 tout.	 Je	 dois	 aller	 lui	 casser	 la	 gueule	 maintenant	 ou…

maintenant ?
Je	 ne	 sais	 pas	 quoi	 répondre,	 je	 n’en	 ai	 pas	 la	 force.	 Je	 suis	 épuisée,

anéantie.	Voir	mon	 ami	me	 confronte	 à	 la	 réalité,	 les	 souvenirs	 de	ma	 nuit	 se
fraient	un	chemin	vers	mon	esprit,	la	douleur	du	réveil	s’y	ajoute.	J’y	ai	peut-être
cru,	à	cette	histoire.

–	C’est	si	grave	que	ça ?	reprend-il,	inquiet.
La	colère	et	la	déception	me	submergent.	J’éclate	en	sanglots.	Allan,	affolé,

se	 précipite	 dans	 ma	 direction.	 À	 peine	 a-t-il	 passé	 le	 comptoir	 d’accueil,	 je
m’effondre	dans	ses	bras.

–	Très	bien,	 je	ferme	ma	gueule !	Tu	vas	quand	même	devoir	m’expliquer
parce	que	je	te	jure	que	je	vais…	que	je	vais	lui	enfoncer	toutes	ses	jolies	dents
blanches	au	fond	de	la	gorge.	Je	vais	le	foutre	dehors,	lui,	ses	valises,	son	sourire
et	tout	ce	qui	va	avec !	Je	vais	le	massacrer !	gronde-t-il	de	plus	belle.	S’il	t’a	fait
du	mal,	s’il	a	osé,	je	jure	que	ça	ne	va	se	passer	comme	ça !

Sa	voix	grave	 résonne	à	mon	oreille	collée	contre	 son	 torse.	 Je	 ressens	 sa
rage,	elle	vibre	à	l’intérieur.	Je	sais	qu’il	en	est	capable,	je	dois	me	calmer	et	lui
aussi	au	passage.	Si	je	ne	trouve	pas	les	mots,	je	ferai	venir	Sofia,	elle	arrivera	à
le	maîtriser.	Face	à	elle	et	ses	menaces,	il	n’osera	pas.	Elle	gère	son	homme !

–	Ça	 va	Allan,	 je	me	 sens	 bien,	 c’est	 juste	 la	 fatigue.	 Je	 suis	 désolée,	 ne



t’inquiète	pas,	d’accord ?	
La	voix	tremblotante,	j’essaie	de	le	rassurer,	en	vain.
–	Tu	plaisantes ?	Tu	as	des	cernes	plus	profonds	que	le	gouffre	de	Padirac,

tu	es	aussi	pâle	qu’un	fantôme	et	tu	voudrais	que	je	ne	m’inquiète	pas ?	répond-
il,	 sidéré.	 On	 va	 remettre	 les	 pendules	 à	 l’heure,	 OK ?	 Tu	 es	 ma	 famille,	 ma
sœur,	mon	amie,	ma	confidente	et	je	dois	rester	là	à	te	regarder	dans	cet	état ?	Si
j’osais	me	comporter	ainsi,	je	serais	quoi,	hein ?

–	Un	bel	abruti,	Chéri !
Sofia	 vient	 d’entrer	 et	 nous	 observe	 tour	 à	 tour.	 Elle	 a	 un	 léger	 sourire

moqueur	pour	son	mari	qui	s’est	brusquement	tourné	vers	elle,	surpris.	Elle	me
fixe	 ensuite,	 son	 front	 se	 plisse,	 les	 petites	 ridules	 aux	 coins	 de	 ses	 yeux
apparaissent.	Elle	fouille	au	fond	de	mes	prunelles,	à	la	recherche	d’indices.	Je
hausse	 les	 épaules,	 pince	 mes	 lèvres	 qui	 se	 tortillent	 de	 droite	 à	 gauche.	 Je
n’aime	pas	sa	façon	de	m’observer.	Elle	ne	va	pas	me	lâcher	comme	ça.

–	Chéri ?	dit-elle	mielleusement.
–	Non !	Je	veux	savoir…
–	Oui,	eh	bien,	après,	car	 là,	 tout	de	suite,	 tu	vas	me	 laisser	en	 tête	à	 tête

avec	Béa.
–	C’est	une	blague ?	commence-t-il	à	s’agacer.
–	Ça	va,	vous	n’allez	pas	vous	prendre	la	tête	à	cause	de	moi.	J’ai	vraiment

pas	envie	de	ça,	hein !
–	Ne	 t’inquiète	 pas,	 continue	Sofia,	 s’il	 ne	 file	 pas	 dans	 la	 seconde,	 il	 va

pouvoir	s’occuper	lui-même	de	ses	besoins,	il	ne	lui	restera	qu’à	dormir	dessus
et…

–	C’est	bon,	j’y	vais,	réagit-il	précipitamment.
–	 Décidément,	 il	 n’y	 a	 qu’une	 façon	 de	 lui	 parler,	 ajoute-t-elle,	 pensive.

Enfin,	c’est	comme	ça.	Maintenant,	à	nous	deux,	Demoiselle.	Suis-moi !
Cette	 femme	 est	 particulièrement	 convaincante,	 je	me	 retrouve	 à	marcher

sur	 ses	 talons	 sans	 dire	 un	 mot.	 Les	 températures	 sont	 douces,	 le	 soleil	 est
toujours	 là	 à	 nous	 réchauffer.	Nous	 nous	 installons	 sur	 la	 terrasse	 côte	 à	 côte,
allongées	sur	les	transats.	Le	silence	prend	place	sans	que	je	ne	ressente	de	gêne.
Sofia	attend.

–	Un	thé ?	me	demande-t-elle.
–	Je	veux	bien,	si	ça	ne	te	dérange	pas.
Elle	 attrape	 son	 téléphone	 dans	 la	 poche	 arrière	 de	 son	 pantalon,	 tapote

dessus,	le	pose.	Je	l’observe,	la	questionne	silencieusement.
–	Il	doit	être	en	train	de	retourner	la	cuisine,	la	patience	et	lui…	autant	qu’il



s’occupe	 avec	quelque	 chose	d’utile,	m’explique-t-elle	 en	 finissant	 par	 un	 clin
d’œil.

J’éclate	de	rire,	ce	qui,	avec	l’âme	en	miettes,	est	un	exploit.	Je	ne	sais	pas
ce	que	je	deviendrais	sans	ces	deux-là.	Ils	sont	juste	parfaits.	Cinq	minutes	plus
tard,	 le	 voilà,	 un	 plateau	 en	 main.	 Ses	 yeux	 vont	 de	 sa	 femme	 à	 moi,	 il	 est
contrarié.	 Reste	mutique.	 Le	 regard	 qu’il	 jette	 en	 dit	 long,	 et	 je	 crois	 que	 les
menaces	de	son	épouse	sont	effectivement	très	efficaces.

–	Range	tes	crocs,	Chéri,	tout	va	bien !
Il	grogne	quelque	chose	que	nous	ne	comprenons	pas,	 tourne	 les	 talons	et

repart	dans	son	antre.
Après	avoir	bu	notre	thé,	je	m’autorise	enfin	à	lâcher	les	vannes.	Incapable

de	m’arrêter,	 je	 raconte	 tout,	 absolument	 tout	 à	 Sofia.	 Le	 dîner,	 sa	 main,	 son
baiser,	 son	 regard,	 son	 corps…	 sa	 fuite.	 Ce	 sentiment	 de	 bien-être	 qui	 m’a
envahie	 très	 vite	 est	 chassé	 par	 cette	 tristesse.	 Les	mots	 coulent,	 roulent,	 sans
filtre,	sans	retenue.

–	Et	il	n’était	plus	là,	pas	un	mot,	pas	un	message,	pas	un	coup	de	fil,	rien ?
–	 Rien	 du	 tout,	 les	 seuls	 appels	 venaient	 de	 toi !	 confirmé-je	 presque

ironiquement.
–	Moi ?	De	quoi	tu	parles ?
Elle	me	fixe,	surprise,	et	je	crois	que	mon	expression	est	identique.
–	 Tu	 as	 tenté	 de	 me	 joindre	 je	 ne	 sais	 combien	 de	 fois	 pour	 savoir

comment…	tu	m’as	bien	appelée,	non ?
–	Absolument	 pas,	 je	 n’aurais	 quand	même	 pas	 osé	 te	 déranger	 sans	 être

certaine	que	tu	ne	sois	pas…	occupée.
–	Pourtant	mon	téléphone	n’a	cessé	de	sonner	ce	matin.		Alors ?
–	Béa,	tu	as	regardé	qui	c’était	?
–	Je…	je…	oh	merde,	tu	crois ?	
–	Je	ne	sais	pas,	mais	à	ta	place,	je	vérifierais !
–	Je	reviens !	m’exclamé-je	en	bondissant	du	transat.
Je	me	mets	à	courir	aussi	vite	que	je	le	peux.	Est-il	possible	que	je	me	sois

trompée	 sur	 lui ?	 J’étais	 si	 sûre	 que	 rien	 de	 bon	 ne	 pouvait	m’arriver	 que	 j’ai
peut-être	tiré	des	conclusions	hâtives.

J’ouvre	 la	porte	de	 l’entrée	un	peu	 trop	 fort,	 elle	 percute	 le	mur.	Le	bruit
alerte	Allan	qui	sort	de	sa	cuisine	brusquement,	inquiet.

–	Béa,	tout	va	bien ?
–	Oui,	oui,	attends	deux	secondes,	je…
Je	me	mets	à	fouiller	frénétiquement	dans	mon	sac,	rien !	Il	y	a	un	bazar	pas



possible	à	l’intérieur.	Quelle	idée	de	prendre	des	trucs	aussi	grands !	Je	l’attrape,
le	 retourne	 sur	 le	 sol.	 Tout	 se	 déverse	 et,	 comme	 par	 magie,	 mon	 téléphone
apparaît.

–	Béa ?
–	Ça	va,	ça	va,	c’est	juste	que…	ah,	mais	ce	truc	qui	ne	veut	pas	s’allumer !

commencé-je	à	crier.
Les	mains	 tremblantes,	 je	peine	à	 réaliser	mon	code	pour	 le	déverrouiller.

Quand,	enfin,	il	s’éclaire…	une	dizaine	de	SMS.
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Béa

[Je	 suis	désolé,	 je	n’ai	pas	osé	 te	 réveiller,	 tu	 semblais	 si	 apaisée	dans
ton	sommeil.]

[Envoie-moi	un	message	dès	que	tu	verras	le	mien.]

[Tu	n’es	toujours	pas	réveillée	?]

[Je	m’inquiète,	Béa,	tu	es	en	colère	parce	que	je	suis	parti	?]

[Je	suis	vraiment	navré,	je	n’aurais	pas	dû,	je	n’ai	pas	géré,	excuse-moi
!]

[Appelle-moi,	s’il	te	plaît…]

Assise	 sur	 le	 sol	 de	 l’entrée,	 je	 lis	 tous	 les	 textos	 reçus	 de	 Greg.	 Plus
j’avance,	plus	je	sens	son	angoisse	grandir.	Il	n’explique	pas	pourquoi	il	est	parti
au	milieu	 de	 la	 nuit,	mais…	 il	 avait	 envoyé	 un	message.	 Si	 seulement	 j’avais
regardé	mon	 téléphone.	La	Bonne	Fée	 n’est	 vraiment	 pas	 passée	 au-dessus	 de
mon	berceau	!	À	force	de	me	convaincre	que	rien	de	bien	ne	peut	m’arriver,	je
fous	tout	en	l’air.	Ma	déception	était	si	grande.	Je	n’ai	pu	penser	autrement,	mes
démons	 sont	 remontés	 à	 la	 surface.	 Quelque	 part,	 je	 m’y	 attendais	 tellement,
persuadée	que	les	hommes	ne	sont	pas	fiables.	Et	puis,	si	le	contact	est	mal	passé
entre	lui	et	moi	cette	nuit,	pourquoi	ne	pas	me	le	dire	?	Je	ne	suis	pas	dupe,	je
sais	 que	 ce	 n’était	 pas	 extraordinaire,	 j’ai	 bien	 senti	 qu’il	 n’y	 avait	 pas	 cette
alchimie,	celle	qui	fait	vibrer	le	corps	et	le	cœur.	Y	aurait-il	une	autre	raison	à	sa
fuite	 ?	 Ma	 colère	 s’apaise	 légèrement.	 Pas	 ma	 frustration.	 Je	 me	 relève
rapidement.	 Allan	 est	 toujours	 là	 ;	 il	 me	 fixe,	 perplexe.	 Sofia,	 accoudée	 au



chambranle	 de	 la	 porte	 d’entrée,	 observe.	 Son	 regard	 m’interroge
silencieusement.

–	J’ai	trouvé,	m’exclamé-je	fièrement.
–	Qu’as-tu	trouvé	au	juste	?
–	C’est	un	abruti	!	Ou	c’est	moi.	Je	ne	sais	pas	encore,	je	réponds,	indécise.
Mon	 amie	 éclate	 de	 rire,	 s’approche,	 tend	 son	 poing	 droit	 dans	 lequel	 je

frappe.
–	Solidarité	féminine,	c’est	lui,	l’abruti	!	s’enthousiaste-t-elle.
J’avise	l’heure.	Il	est	bientôt	midi,	je	ne	veux	pas	le	voir	immédiatement,	je

ne	me	sens	pas	de	l’affronter.	Sofia	comprend	mon	geste,	me	tire	par	le	bras	et,
sans	préambule,	nous	tourne	vers	la	sortie.

–	Chéri,	tu	as	du	monde	pour	le	déjeuner	?
–	Non,	vous	pouvez	y	aller,	dit-il	dans	notre	dos.
Au	 son	 de	 sa	 voix,	 j’entends	 qu’il	 sourit.	 Elle	 explique	 que	 nous

récupérerons	 les	enfants	sur	 le	chemin	du	 retour	et	que	nous	serons	disponible
pour	gérer	le	service	du	dîner.	Il	répond	que	ce	n’est	pas	nécessaire	puisqu’il	n’y
aura	que	très	peu	de	monde	et	que	le	lendemain	nous	devrons	être	en	forme.	Le
vendredi	soir,	c’est	une	autre	histoire.

Après	une	heure	de	route,	nous	nous	retrouvons	au	centre	de	Bordeaux.	Je
ne	suis	pas	venue	depuis	un	bon	moment	pour	m’y	balader.	Sofia	se	gare	et	nous
partons	 au	 travers	 de	 petites	 rues.	 Je	 ne	 comprends	 pas	 où	 nous	 allons.	Elle	 a
l’air	de	le	savoir,	elle	!	Je	me	laisse	guider,	ne	cherche	pas	à	en	découvrir	plus.
Mon	cerveau	est	en	mode	pause	et	ça	me	procure	un	bien	 fou.	 Je	gère	 tout	au
quotidien,	seule.	Pour	une	fois,	je	laisse	les	choses	se	passer	sans	intervenir.

–	Nous	y	sommes	!
Son	 sourire	 est	 gigantesque.	 Je	 lève	 le	 nez	 pour	 regarder	 l’enseigne	 qui

indique	un	salon	d’esthétique.	Je	l’observe,	un	sourcil	plus	haut	que	l’autre.
–	 Nous	 allons,	 ma	 chère	 amie,	 profiter	 d’un	 moment	 de	 détente.	 Petite

séance	d’épilation,	puis	un	 long	et	merveilleux	massage.	Enfin,	 si	vous	voulez
bien	me	suivre	!	s’exclame-t-elle	dans	un	geste	très	théâtral.

Son	espièglerie	me	tire	un	sourire.
–	Nous	n’avons	pas	rendez-vous	!
–	C’est	quelqu’un	que	je	connais	très,	très,	bien.	Je	lui	ai	passé	un	coup	de

fil	en	évoquant	l’état	d’urgence,	et	hop,	dans	la	poche	!
–	Mais…	je…	je	ne	veux	pas	qu’elle	touche	à	mes	poils.	Et	puis,	j’ai	pas	de

poils,	d’ailleurs	!	m’écrié-je,	horrifiée.



Les	 glapissements	 d’un	 groupe	 d’adolescents	 qui	 passent	 à	 côté	 me	 font
rougir.	Quelle	honte	!

–	Ah	oui,	intéressant	!	Alors,	comme	ça,	tu	n’as	pas	de…
–	Sofia,	ça	suffit	!
Elle	 éclate	de	 rire	 en	ouvrant	 la	porte	de	 l’institut.	À	 l’intérieur,	 une	 jolie

jeune	femme	brune	d’une	trentaine	d’années	nous	regarde.	Sofia	essuie	quelques
larmes	qui	se	sont	échappées	suite	à	son	hilarité.	Je	mets	les	mains	sur	mes	joues
pour	 cacher	 leur	 couleur	 intense.	 Je	 n’ai	 pas	 pour	 habitude	 d’être	 la	 personne
qu’on	 remarque,	 bien	 au	 contraire.	 Je	 suis	 plutôt	 de	 celles	 qui	 se	 font	 toutes
discrètes	pour	qu’on	ne	les	voie	pas.	Avec	mon	amie,	c’est	peine	perdue,	elle	est
mon	opposé	:	aussi	grande	que	je	suis	petite,	aussi	pulpeuse	que	je	suis	menue	et
aussi	 bruyante	 que	 je	 suis	 silencieuse.	 Et	 je	 l’adore	 comme	 elle	 est,	 je	 ne	 la
changerais	pour	rien	au	monde.	Sans	elle,	à	l’instant,	je	serais	au	fond	de	mon	lit
à	me	morfondre	sur	le	mauvais	sort	qui	m’a	été	jeté	quand	j’étais	enfant.	Je	ne
vois	aucune	autre	explication	pour	justifier	cette	malchance	avec	les	hommes.

–	Excuse-moi,	Emma,	je	suis	désolée,	je…	je…	oh,	zut	!	finit-elle	dans	un
nouveau	rire	bruyant.	

Elle	se	tient	le	ventre,	incapable	de	retrouver	son	sérieux.
–	 Petit	 changement	 de	 programme,	 nous	 allons	 opter	 directement	 pour	 la

séance	massage.	La	demoiselle	que	tu	vois	là	n’a	pas	besoin	qu’on	lui	arrache	sa
fourrure,	elle	n’en	a	pas,	finit-elle	dans	un	chuchotement	de	connivence.

Je	rougis	encore	plus,	comme	si	cela	était	possible.
–	Bien,	Mesdames,	si	vous	voulez	bien,	 je	vais	vous	accompagner	dans	le

petit	salon,	le	temps	de	préparer	les	tables	et	que	ma	seconde	masseuse	se	libère.
En	attendant,	puis-je	vous	proposer	un	thé	?

–	Avec	plaisir	!	répondons-nous	en	chœur.
J’observe	 les	 lieux	 en	 la	 suivant	 sagement.	 Je	 reprends	 mes	 teintes

naturelles,	j’ai	tout	de	suite	moins	chaud.	L’ambiance	se	veut	très	«	cosy	»,	les
couleurs	sont	douces	sur	les	murs,	alternant	entre	un	gris	clair	et	un	rose	pâle.	De
nombreuses	 petites	 étagères	 sont	 surplombées	 par	 de	 magnifiques	 orchidées.
Nous	 pénétrons	 dans	 un	 salon,	 des	 fauteuils	 club	 en	 tissu	 nous	 accueillent.	 Je
m’assieds,	sens	un	sourire	naître	sur	mes	lèvres.	Emma	revient	quelques	minutes
plus	tard	avec	des	tasses	et	une	théière	fumante.	Un	sucrier	complète	le	tout.	Elle
disparaît	aussitôt.

–	Merci,	soufflé-je	à	mon	amie.
–	 Pourquoi	merci	 ?	Ce	 n’est	 qu’une	 virée	 entre	 copines,	 j’ai	 l’impression

que	 la	 dernière	 date	 d’une	 éternité.	 J’y	 réfléchis	 depuis	 quelque	 temps…	 Eh



bien,	il	m’a	semblé	que	c’était	le	moment	parfait.
–	Absolument	!
Nous	 buvons	 sagement	 notre	 thé	 en	 attendant	 le	 retour	 d’Emma.	 Elle

apparaît	 quelques	 instants	 plus	 tard,	 des	 peignoirs	 en	 main	 et	 nous	 propose
d’aller	nous	dévêtir	dans	les	cabines	qui	jouxtent	la	salle	de	massage.	Nous	nous
précipitons	 en	 sautillant.	 Nous	 ressortons	 totalement	 nues	 sous	 cet	 habit	 tout
doux	et	entrons	directement	dans	une	pièce	seulement	éclairée	par	des	bougies.
L’odeur	 fleurie	 est	 très	 agréable.	 Le	 son	 d’une	 musique	 discrète	 envahit
légèrement	les	lieux.

–	Bonjour,	Mesdames	!
Je	me	 retourne	 sans	 comprendre	 pourquoi	 ce	 salut	 alors	 que	 nous	 venons

juste	de	nous	voir.	Un	petit	rictus	amusé	se	dessine	au	coin	de	sa	bouche,	ce	qui
me	surprend	un	peu.	La	porte	s’ouvre	de	nouveau	et…	et…	c’est	quoi,	ce	bazar	?

–	Euh…	dis-je	d’un	air	totalement	stupide.	Vous…	vous	êtes…
–	Jumelles,	oui,	me	coupe	Emma	ou	je	ne	sais	qui,	en	riant.
–	Tu	vas	voir	elles	ont	des	mains	en	or,	toutes	les	deux.	Quand	tu	es	seule	et

qu’elles	sont	ensemble,	c’est	juste	incroyable,	m’explique	Sofia,	admirative.
–	Si	vous	vous	 installiez	que	 l’on	commence.	 J’ai	 cru	comprendre	qu’il	y

avait	pas	mal	de	tensions	à	faire	déguerpir	par	ici.
Elle	 n’imagine	même	 pas	 à	 quel	 point	 je	 suis	 nouée,	 crispée,	 comme	 un

élastique	 prêt	 à	 péter	 !	 Elle	 va	 s’amuser	 avec	 tout	 ce	 bazar.	 Il	 faut	 avouer
qu’entre	mes	 appréhensions,	ma	partie	de	 jambes	 en	 l’air	 et	ma	colère,	 je	 suis
dans	un	sale	état	!

Je	m’installe	 sur	 la	 table,	 allongée	 sur	 le	 ventre,	 une	 serviette	 autour	 des
hanches.	Sacha,	 la	 sœur	d’Emma,	s’approche	et	pose	ses	mains	 recouvertes	de
crème.	 Elle	 commence	 par	 mes	 épaules	 et,	 délicatement,	 pousse,	 appuie,
creuse…	C’est	bon	!	Sofia	semble	prendre	autant	de	plaisir	que	moi.	Aux	sons
qui	 sortent	 de	 sa	 bouche	 et	 qui	me	mettent	 légèrement	mal	 à	 l’aise,	 je	 devine
l’état	 dans	 lequel	 elle	 se	 trouve.	 Je	 décide	 de	 lâcher	 cette	 maîtrise,	 ce	 besoin
d’être	 lisse	 et	 bien	 sous	 tous	 rapports,	 l’espace	de	quelques	minutes.	 Ici,	 je	ne
risque	rien.	Je	sens	mes	muscles	se	relâcher.	Mon	cerveau	se	déconnecte,	se	pose
quelque	part,	dans	un	lieu	calme.

–	 Je	 vous	 laisse	 reprendre	 vos	 esprits,	 je	 reviens	 dans	 quelques	 minutes,
glisse	Sacha	à	mon	oreille.

Je	peine	à	ouvrir	les	yeux,	mon	corps	n’a	jamais	été	si	détendu,	mes	pensées
si	apaisées.	Je	me	sens	dans	un	nuage	de	coton,	enveloppée	de	douceur.	Je	tourne



la	 tête	et	observe	Sofia	près	de	moi,	 toujours	allongée.	Un	sourire	béat	habille
son	visage.

–	C’était	bien,	n’est-ce	pas	?	murmure-t-elle.
–	C’était	génialissimement	bon	je	réponds	encore	rêveuse.
Je	me	lève	avec	délicatesse,	me	dirige	tranquillement	vers	la	cabine	pour	me

changer.	 Je	 retrouve	 mon	 amie	 quelques	 minutes	 plus	 tard	 à	 l’accueil	 de
l’institut.	Elle	ouvre	la	porte,	je	salue	et	remercie	les	fées	aux	mains	magiques.
Finalement,	j’en	aurai	rencontré	des	sympas	une	fois	dans	ma	vie.

Nous	 reprenons	 la	 route,	 l’heure	 de	 l’école	 et	 de	 la	 crèche	 est	 arrivée.
Éclatée	 la	 bulle	 dans	 laquelle	 je	 me	 trouvais	 !	 Je	 saisis	 mon	 téléphone	 pour
vérifier	 que	 rien	ne	 s’est	 écroulé	 en	mon	 absence.	Un	message.	Encore.	Greg.
Encore.

[Il	faut	vraiment	que	je	te	parle,	je	peux	passer	en	fin	de	journée	?	S’il
te	plaît,	Béa,	c’est	important,	il	faut	que	je	t’explique.	Greg]

[Ce	soir,	j’ai	un	tête-à-tête	avec	mon	fils	et	ses	héros,	alors	à	plus	!	Béa]	

J’ai	besoin	de	distance,	je	ne	souhaite	pas	le	voir	immédiatement.	Cela	peut
sembler	 immature.	 Après	 tout,	 je	 dirige	 ma	 vie	 comme	 je	 le	 veux	 !	 Tout	 du
moins,	 je	 le	crois.	 Je	 lui	donnerai	 la	possibilité	de	s’expliquer,	plus	 tard.	 Il	me
plaît,	c’est	évident.	Ce	que	j’ai	ressenti	dans	ses	bras	était	parfait.	Tout	du	moins,
j’essaie	 de	 m’en	 convaincre.	 Jusqu’à	 ce	 que	 je	 me	 réveille.	 Je	 ne	 désire	 plus
subir	 les	 incertitudes	 et	 les	 fuites.	 Pour	 ce	 soir,	 je	 coupe	 la	 sonnerie	 de	 mon
appareil.
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Jay

–	Jay,	merde,	réveille-toi	!	hurle	Joseph.
–	C’est	bon,	 ça	 fait	des	heures	qu’on	est	 enfermés,	 j’en	peux	plus	 !	 je	 lui

réponds,	énervé.	
C’est	 vrai	 quoi,	 trois	 heures	 que	 nous	 sommes	 dans	 le	 studio,	 dans	 cette

cabine	d’enregistrement.	Joseph	peut	la	ramener	autant	qu’il	veut,	je	m’en	fous.
C’est	 facile	 pour	 lui,	 caché	derrière	 sa	 vitre	 à	 surveiller	 ce	 qu’il	 se	 passe.	 Il	 a
juste	à	sourire	quand	il	est	satisfait	ou	à	grogner	dans	son	haut-parleur	pour	nous
dire	de	 reprendre	au	début	quand	ça	ne	 lui	 convient	pas.	Et	 c’est	 ce	qu’il	 fait,
bien	 trop	 souvent.	Mes	doigts	 commencent	 à	 chauffer.	 J’ai	 l’habitude	de	 jouer
pendant	 des	 heures,	 c’est	 évident,	 sauf	 que	 là,	 l’accumulation	 devient	 trop
pesante.	 Je	 connais	 suffisamment	 Peter	 pour	 entendre	 les	 premières	 petites
faiblesses.	Il	ne	dira	rien,	alors	c’est	à	moi	de	prendre	les	choses	en	main	;	notre
manager	doit	comprendre	que	trop,	c’est	trop.

–	OK	!	Une	pause,	et	on	reprend	encore	un	peu.
Il	est	quasi	une	heure	du	matin.	Peter	semble	tellement	excité	qu’il	pourrait

tenir	toute	la	nuit	malgré	ses	loupés.	Il	serait	capable	d’aller	jusqu’à	se	péter	les
cordes	vocales.	Moi,	je	suis	épuisé.	Cette	journée	a	été	très	forte	en	émotions.

–	 Joseph,	 sérieux,	 on	peut	 s’arrêter	 et	 reprendre	demain	 ?	 Je	 sais	 qu’on	 a
très	peu	de	temps.	On	ne	fera	rien	de	bon	ce	soir,	enfin	cette	nuit.	J’ai	les	doigts
en	feu,	Peter	a	la	voix	qui	vrille…

–	Quoi	?	Pas	du	tout	!	s’indigne	mon	pote.
Son	regard	me	montre	qu’il	n’est	pas	du	tout	content	que	je	relève	et	avoue

ses	erreurs	de	 tonalité,	mais	c’est	 ainsi.	 Il	 faut	bien	que	quelqu’un	 soit	un	peu
honnête.	Joseph	retrousse	sa	manche,	regarde	sa	montre,	dirige	ses	yeux	sur	moi,
presse	le	bouton	du	haut-parleur.

–	 Très	 bien,	 les	 garçons,	 allez	 vous	 reposer,	 il	 est	 tard.	 Je	 vous	 veux	 en
pleine	 forme,	 demain.	 Je	 vous	 envoie	 un	 message	 dès	 que	 je	 connais	 l’heure



exacte.	Je	vais	essayer	de	voir	si	on	peut	 l’avoir	un	peu	plus	 tôt.	Alors,	pas	de
bêtises,	vous	filez	au	lit,	pas	de	galipettes,	juste	du	sommeil.	Compris	?

Son	ton	paternaliste	me	tire	un	sourire.	Je	comprends	parfaitement	tous	les
enjeux.	 Une	 semaine	 sur	 la	 capitale,	 ça	 va	 passer	 extrêmement	 vite.	 Des
galipettes,	 il	 y	 en	 aura,	 c’est	 certain.	 Pas	 immédiatement.	 Si	 j’essayais,	 je
n’arriverais	même	pas	à	lever	le	petit	doigt,	alors	le	reste,	n’en	parlons	pas	!

–	Oui,	Papa	!	je	réponds	en	chœur	avec	Peter.
Nous	éclatons	tous	de	rire.	Je	dépose	ma	guitare	sur	son	support,	elle	reste

ici	jusqu’à	demain.	Puis,	je	me	dirige	vers	la	sortie,	suivi	par	mon	ami.

Dix	minutes	plus	tard,	nous	nous	retrouvons	devant	la	porte	de	notre	suite,
fatigués,	 mais	 surtout	 excités.	 C’est	 une	 aventure	 de	 dingue	 que	 je	 vis.	 Cette
première	soirée	en	studio	était	démentielle.	

J’ouvre	doucement.	Vu	l’heure,	on	ne	va	pas	réveiller	 tout	le	bâtiment.	La
lumière	 s’allume,	 je	 découvre	 avec	 joie	 une	 très	 grande	 pièce.	 Joseph	 nous	 a
informés	qu’il	y	a	deux	chambres,	un	vrai	 luxe	!	Nos	bagages	sont	posés	dans
l’entrée.	 J’attrape	 ma	 valise,	 salue	 Peter,	 me	 dirige	 vers	 le	 lieu	 qui	 sera	 mon
espace	personnel.	Elle	est	sobre.	Les	murs	sont	peints	dans	un	magnifique	gris
bleuté.	 Le	 grand	 lit	 est	 recouvert	 d’un	 linge	 blanc	 qui	 me	 semble
particulièrement	 soyeux.	 J’ai	 envie	 de	 me	 jeter	 dessus.	 Sur	 la	 gauche,	 une
armoire,	 à	 droite,	 un	 petit	 bureau	 et	 une	 très	 grande	 fenêtre	 qui	 offre	 une	 vue
splendide	sur	la	capitale.	Entre	l’armoire	et	le	lit,	une	autre	porte.	Je	m’y	dirige.
La	salle	de	bain	privative	est	un	vrai	plus.	Il	ne	me	faut	que	très	peu	de	temps
pour	me	retrouver	sous	une	eau	chaude	qui	me	détend	peu	à	peu.

La	 tête	 relevée	 vers	 le	 pommeau,	 je	 savoure	 cette	 sensation	 de	 bien-être.
Mes	muscles	 se	 dénouent,	mon	 esprit	 se	 vide.	 En	 sortant,	 je	 prends	 un	 grand
drap	de	bain	pour	m’essuyer.	Face	au	miroir,	 je	regarde	le	visage	de	ce	garçon
qui	 a	 parcouru	 tant	 de	 chemin	 !	 J’observe	 le	 tatouage	 habillant	 le	 pectoral
gauche.	 Ce	 tracé	 noir	 qui	 dessine	 une	 grande	 arabesque,	 dans	 laquelle	 sont
glissés	les	deux	B	si	chers	à	mon	cœur.	S’y	trouve	également	le	S	de	Sarah.	Ces
trois	 êtres	 que	 j’ai	 abandonnés,	 ces	 trois	 êtres	 que	 j’ai	 aimés	 plus	 que	 tout	 au
monde.	Les	paroles	du	musicien	du	métro	me	percutent	 :	«	Les	regrets	ne	 font
jamais	de	bien,	 il	 faut	savoir	 les	chasser,	affronter	 la	réalité.	Je	ne	sais	pas	ce
que	tu	as	vécu,	mais	crois-moi,	si	tu	ne	veux	pas	te	retrouver	comme	moi,	à	mon
âge,	dans	ces	couloirs,	affronte-les.	Libère-toi	mon	garçon	et	vis.	»	Les	regrets	?
S’il	 savait	 à	 quel	point	 ils	m’accompagnent	depuis	 six	 ans.	 Ils	me	constituent.



Cette	nuit-là,	ce	coup	de	fil	qui	a	tout	changé…	Je	me	secoue	et	file	me	coucher.
Ne	pas	penser,	surtout	ne	pas	penser.	Demain	sera	un	nouveau	jour	!

Le	réveil	est	brutal.	Je	suis	transpirant,	essoufflé.	Ce	cauchemar	était	juste…
j’en	ai	le	souffle	coupé.	Je	peine	à	retrouver	ma	respiration,	mon	cœur	a	adopté
un	rythme	effréné.	Je	m’extirpe	de	sous	les	draps,	ouvre	ma	valise	et	saisis	mon
carnet.	Mon	stylo	en	main,	je	note,	tout.	Je	ne	veux	pas	oublier.	Je	ne	peux	plus
faire	semblant.	Aujourd’hui	est	un	autre	jour	et	je	vais	l’affronter.	Je	n’écris	plus
de	 chansons	 depuis	 longtemps,	 mais	 celle-ci	 s’impose	 à	 moi.	 Ce	 que	 Peter	 a
entendu,	que	j’ai	repris	dans	le	métro,	me	poursuit	et	ce	n’est	peut-être	pas	pour
rien.	Maintenant,	ces	mots	qui	surviennent	dans	mon	sommeil.	J’étais	sur	scène,
seul,	avec	ma	guitare	et	un	micro.	Face	à	moi,	une	salle	remplie	m’acclamait	et
reprenait	avec	moi	cette	chanson.	Leurs	regards	marron,	bleus,	verts	me	fixaient.
Ils	se	trouvaient	là,	tous	les	trois,	et	encore,	et	encore,	eux	et	seulement	eux.	Béa,
Ben	et	Sarah.	Partout	où	mes	yeux	se	posaient,	dans	la	fosse,	dans	les	gradins,
partout.	Ces	milliers	de	personnes	n’étaient	que	la	répétition	multiple	d’eux.

Il	faut	que	je	note	les	paroles	avant	qu’elles	ne	s’évaporent.	Est-ce	le	signe
de	ce	que	je	dois	affronter	?	Est-ce	le	moment	de	combattre	mes	démons	?

It’s	a	happy	moment
When	your	beautiful	blue	eyes
get	clearer	drawing	this	ocean
I	feel	strong,	I	feel	great
I’ll	carry	you	beyond	the	stars
It’s	a	painful	moment
When	your	beautiful	green	eyes
turn	off	taking	far	away
my	heart	and	my	whole	soul
You	take	me	beyond	stars.3	

Je	repose	le	carnet	sur	le	lit.	J’observe	les	mots.	Ils	représentent	celui	que	je
suis,	surtout	celui	que	je	dois	accepter.	Je	ne	veux	plus	vivre	dans	le	mensonge.
Je	vais	accomplir	ce	pour	quoi	je	suis	parti.	Je	vais	réaliser	mes	rêves.	Nos	rêves.
Je	vais	avouer	mes	 fautes,	et	peut-être	qu’un	 jour,	 ils	 sauront	 ;	peut-être	qu’un
jour,	ils	comprendront.
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Béa

Et	si	je	restais	là	pour	le	reste	de	mon	existence	?	Si	je	décidais	de	créer	une
bulle	 imperméable	?	Exactement	comme	maintenant,	Ben	blotti	dans	mes	bras
au	fond	de	mon	lit,	à	regarder	des	dessins	animés	de	super-héros.	Voilà,	c’est	ça,
je	vais	rester	 ici,	câliner	mon	bébé	et	personne	ne	pourra	nous	faire	de	mal.	Je
trouve	cette	idée	lumineuse.	Vraiment.	Sauf	qu'il	y	la	réalité…	Ce	truc	détestable
qui	vient	régulièrement	vous	rappeler	que	vous	ne	pouvez	pas	vivre	des	bisous
de	votre	fils,	qu’il	a	besoin	d’aller	à	l’école,	de	jouer	avec	ses	copains	et	qu’il	ne
passera	 pas	 toute	 sa	 vie	 avec	 vous.	 Contrairement	 à	 ce	 qu’il	 vous	 confie
régulièrement.	Le	«	Maman	quand	je	serai	grand,	je	me	marierai	avec	toi…	»	ne
sera	plus.	Il	se	mariera,	il	partira.	J’espère	que	je	détesterai	aimer	celle	qui	me	le
volera.	En	attendant,	je	vais	profiter	de	ces	petits	moments	de	bonheur.

–	Maman,	arrête	!	Maman,	non	!	hurle-t-il	en	riant.	
Il	se	met	en	boule,	gesticule,	jetant	ses	petits	bras,	ses	jambes.	Il	essaie	de

m’échapper.	Je	l’emprisonne	de	bisous	et	de	chatouilles.
–	Maman…	Ma…	man…
J’éclate	de	rire.	Je	dévore	son	ventre	tout	doux,	il	rit	encore	plus	fort.	À	bout

de	souffle,	je	m’arrête.	Nous	peinons	à	retrouver	notre	respiration.	Je	me	laisse
tomber	 sur	 le	 matelas,	 ferme	 les	 yeux.	 Que	 j’aime	 ces	 réveils	 dynamiques,
emplis	d’amour	et	de	joie.	Normalement,	il	n’a	pas	le	droit	de	dormir	dans	mon
lit	 sauf	quand	 il	 est	malade.	En	cet	 instant,	 c’est	moi	qui	 suis	 souffrante.	Mon
cœur	est	atteint	d’un	grave	syndrome,	qui	nécessite	la	présence	de	ce	petit	être
capable	 de	 tout	 guérir.	 Le	 calme	 reprend	 place.	 Il	 va	 falloir	 que	 je	 me	 lève
préparer	le	petit-déjeuner.	Je	commence	à	remuer,	quand	tout	à	coup…

–	À	l’attaque	!	s’exclame	mon	SuperBen.
Il	me	saute	dessus,	commence	à	me	chatouiller	avec	ses	minuscules	doigts.

Je	ris	moi	aussi,	crie.	Les	larmes	roulent	sur	mes	joues	tant	je	ne	peux	reprendre
un	peu	d’air,	tant	je	ne	peux	m’arrêter.	J’arrive	à	m’extirper,	file	en	courant	vers



la	cuisine.	Je	l’entends	depuis	ma	chambre.
–	Vous	ne	pouvez	pas	m’échapper,	je	vais	vous	attraper,	je	suis	le	plus	fort

de	tous	les	plus	forts	!
Je	souris	en	l’imaginant	debout	sur	le	matelas,	les	bras	en	l’air.
Quand	il	descend	me	rejoindre,	il	paraît	un	peu	plus	calme.	Je	jette	un	coup

d’œil	:	Ben	est	en	mission.	Il	marche	sur	la	pointe	des	pieds,	regarde	à	droite	à
gauche	avant	d’entrer	dans	 la	pièce.	 Il	a	enfilé	 sa	cape	par-dessus	son	pyjama.
J’ai	envie	de	rire,	je	me	retiens.	Quand	il	est	plongé	dans	son	jeu,	il	ne	faut	pas	le
perturber	;	pour	lui,	c’est	la	vraie	vie.	L’espace	d’un	instant,	il	s’échappe	dans	un
autre	monde.	Je	le	laisse	s’y	égarer.	J’apporte	sur	la	table	un	petit-déjeuner	digne
de	ce	nom.	Œufs,	pancakes,	confiture,	jus	d’orange…

–	Tiens,	mon	héros,	tu	as	besoin	de	prendre	des	forces	pour	être	encore	plus
costaud	!

–	Merci,	je	crois	que	je	vais	en	voir	besoin.	Aujourd’hui,	je	vais	poursuivre
les	méchants,	chuchote-t-il	comme	si	on	pouvait	nous	entendre.	Et	puis,	regarde,
ajoute-t-il	en	gonflant	son	biceps.	Tu	as	vu	comme	il	est	gros	?

–	Oh	oui,	c’est	impressionnant,	mon	chéri	!	Tu	es	très	très	musclé	!
–	Oui,	tu	vois,	je	vais	te	protéger	pour	toujours	!
–	Je	sais,	mon	chéri,	tu	es	le	plus	fort	!
Son	sourire	s’agrandit	encore	et	il	finit,	souriant,	par	se	jeter	sur	son	repas.

Sitôt	 englouti,	 il	 file	 se	 préparer	 pour	 l’école.	 Le	 voir	 ainsi	 reste	 le	 meilleur
baume	pour	mon	âme.	Tant	qu’il	est	heureux,	 je	 le	suis.	Je	ne	vis	que	pour	 lui
depuis	 toujours	et	 j’en	suis	satisfaite.	Je	suis	fière	du	petit	bonhomme	qu’il	est
devenu.	

S’il	y	a	bien	une	personne	qui	ne	pourra	jamais	me	décevoir,	c’est	lui.

Je	 suis	 arrivée	 à	 L’Albarose	 depuis	 une	 vingtaine	 de	minutes.	 Je	 termine
mon	café	en	vérifiant	les	plannings.	Nous	avons	des	clients	ce	week-end	qui	ont
loué	deux	chambres	que	je	vais	aller	préparer.	Il	faut	aussi	que	je	fasse	celle	de
Greg.	 J’ai	 envie	de	m’y	 rendre	comme	de	me…	Le	 restaurant	 est,	quant	 à	 lui,
complet	pour	ce	soir.	Ce	constat	me	tire	un	grand	sourire.	Allan	a	réussi	son	pari.
En	moins	d’un	an,	il	a	rendu	ce	lieu	incroyable,	l’endroit	incontournable	pour	les
visiteurs	 de	 la	 région.	 La	 cave	 exposée	 dans	 la	 salle	 principale	 attire	 les	 plus
grands	 amateurs	 de	 vin.	 La	 viande	 provenant,	 elle	 aussi,	 de	 la	 région	 est	 à
tomber.	Tout	cela	mélangé	au	 talent	 indéniable	de	mon	ami	et	 le	 succès	est	au
rendez-vous.	

Il	faut	que	j’attaque,	la	journée	va	être	longue.	Je	m’affaire	en	premier	lieu	à



nettoyer	les	chambres	pour	les	nouveaux	arrivants.	Celle	de	Greg	?	Eh	bien,	 je
repousse	l’ultimatum.	Je	ne	l’ai	pas	revu	depuis…	depuis	!	

Une	heure	pour	 tout	mettre	en	place	et	 je	suis	 là,	devant	 la	porte,	 la	main
relevée	prête	à	frapper.	Je	peux	y	arriver,	je	vais	l’affronter.	Il	ouvrira,	je	sourirai,
exécuterai	ce	pour	quoi	je	suis	là,	puis	je	repartirai	toujours	en	souriant.	

Je	 toque	 une	 première	 fois.	Mes	 lèvres	 s’étirent	 pour	 dessiner	 un	 sourire
surfait.	Rien.	 Je	 refrappe.	Rien.	La	chance	serait-elle	avec	moi	?	Je	saisis	mon
pass,	entre.

–	Il	y	a	quelqu’un	?	Greg,	tu	es	là	?	Je	viens	faire	le	ménage.
Je	m’avance	doucement,	 redoutant	 de	 tomber	 sur	 lui.	 Il	 n’est,	 semble-t-il,

pas	 là.	Je	pousse	 la	porte	de	 la	salle	de	bain,	personne.	Je	reprends	une	grande
bouffée	d’oxygène,	je	peux	enfin	travailler	et	dégager	le	plus	vite	possible.

Après	avoir	changé	les	draps	et	enlevé	le	peu	de	poussière,	 je	m’approche
du	bureau.	J’hésite,	il	y	a	un	bazar	monstre	dessus	et	je	doute	qu’il	apprécie	que
je	mette	 les	mains	 là-dedans.	 Je	découvre	des	partitions	parsemées	 sur	 le	bois.
Différentes	pochettes.	Une	en	particulier	attire	mon	regard.	Elle	est	rouge	et	des
inscriptions	 y	 sont	 dessinées,	 je	 ne	 sais	 pas	 les	 déchiffrer.	 Un	 seul	 mot	 est
reconnaissable,	 Mieko.	 Je	 me	 souviens	 de	 ce	 prénom,	 il	 s’agit	 de	 l’ancienne
compagne	de	Greg.	Je	m’assieds	et	 la	saisis.	 Je	n’ai	pas	 le	droit	de	 l’ouvrir,	 je
n’ai	pas	le	droit	de	fouiller.	Il	s’agit	de	son	intimité,	pas	la	mienne.	Mais…	ma
curiosité	est	grande.	Bien	trop.	Peut-être	pourrais-je	comprendre	un	peu	plus	cet
homme	 qui	 reste	 un	 mystère	 pour	 moi.	 Il	 souffle	 le	 chaud	 et	 le	 froid,	 tantôt
prévenant	tantôt	fuyant.	Le	premier	élastique	claque,	puis	le	second.	Une	bataille
fait	rage	entre	mes	doigts	et	mon	cerveau.	L’un	lutte,	l’autre	s’en	fout	et	continue
comme	il	le	veut.

Des	photos	sont	maintenant	étalées	devant	moi.	Une	jeune	femme	asiatique
apparaît.	Elle	 est	 splendide.	Grande,	 très	 fine,	 d’une	grande	 élégance.	Certains
clichés	 la	 montrent	 sur	 scène,	 son	 violon	 en	 mains.	 Un	 autre	 avec	 Greg,
magnifique	dans	son	costume.	Ils	se	sourient,	semblent	parfaitement	heureux	et,
surtout,	amoureux.	Mon	cœur	se	vrille	 légèrement.	 Il	y	a	de	nombreux	papiers
écrits	que	je	ne	comprends	pas,	ils	sont	tous	en	japonais.	Certains	semblent	être
des	documents	officiels	au	vu	des	logos	en	en-tête.	Je	tourne	encore	et	encore,	ne
comprends	rien	:	toujours	rien	en	français.	Je	prends	un	cliché	entre	mes	mains.
Mieko	 apparaît	 dans	 une	 robe	 de	 soirée	magnifique.	 Derrière,	 le	 bâtiment	 est
éclairé,	de	nombreuses	personnes	dans	des	 tenues	splendides	circulent.	Ce	doit
être	un	événement	important.	À	son	bras,	un	homme,	grand,	épaules	carrées,	un
sourire	 extraordinaire.	 Il	 la	 tient	 par	 la	 taille.	 Leurs	 corps	 s’emboîtent	 à	 la



perfection.	Cet	homme	est…	cet	homme	n’est	pas	Greg.
–	Béa	?
Je	 lâche	 tout,	 bondis	 de	 la	 chaise	 pour	me	 tenir	 face	 celui	 que	 j’espionne

secrètement.	 Je	 ne	 l’ai	 pas	 entendu	 entrer.	 Son	 regard	 s’est	 assombri,	 il	 ne
semble	pas	ravi	de	me	trouver	ici.	Et	encore	moins	à	me	voir	m’immiscer	dans
ses	 affaires.	 Je	 savais	 que	 ce	 n’était	 pas	 une	 bonne	 idée.	 Je	 savais	 que	 ma
curiosité	 ne	me	mènerait	 pas	 vers	 de	 bonnes	 choses.	 Je	 déglutis	 difficilement.
Fais	un	pas	en	arrière.

–	 Je	 suis	 désolée,	Greg…	 Je	 suis	 venue	 pour	 le	ménage	 dans	 ta	 chambre
et…

–	Et	tu	t’es	permise	de	fouiller,	c’est	ça	?	Bien	sûr,	c’est	un	accident,	n’est-
ce	pas	?	Tu	as	malencontreusement	ouvert	une	pochette	fermée	!

Son	timbre	est	sec,	tranchant.	Que	puis-je	ajouter	pour	me	défendre	?
–	Greg,	je	te	promets	que	je	ne	voulais	pas,	je	réponds	timidement.
Je	baisse	les	yeux,	je	suis	allée	trop	loin.	Je	ne	me	sens	pas	en	sécurité.
–	Va-t’en,	Béa	!	Maintenant	!	ordonne-t-il.
Je	me	dirige	vers	 la	porte	 ;	quand	je	m’apprête	à	en	passer	 le	seuil,	 je	me

tourne	et	le	fixe	une	dernière	fois.	Il	faut	qu’il	sache.
–	Greg,	j’ai	été	simplement	curieuse.	Je…	je…	c’est	pas	facile,	je	t’apprécie

beaucoup.	Parfois,	je	ne	te	comprends	pas	et	ça	me	fout	une	peur	bleue.	J’ai	peur
de	m’attacher,	de	te	laisser	entrer	dans	ma	vie	et	dans	celle	de	Ben.	Je	ne	peux
pas	me	permettre	de	faire	n’importe	quoi.	Je	ne	suis	pas	seule,	je	n’ai	pas	le	droit
d’entraîner	mon	fils	dans	une	histoire	qui	se	terminera	mal.

Au	fur	et	à	mesure	que	les	mots	sortent,	son	regard	se	voile.	Une	lueur	que
je	 ne	 comprends	 pas	 le	 traverse.	 Une	 douleur	 que	 j’identifie	 sans	 difficulté
l’accompagne.	Il	s’approche,	doucement,	m’attrape	les	mains.

–	Moi	aussi,	je	suis	désolé…	Je	n’aurais	jamais	dû	partir	comme	ça,	l’autre
nuit.	 J’ai	 eu	 peur,	 je	 n’ai	 pas	 géré.	Tu	 es	 la	 première	 depuis…	Enfin,	 tu	 es	 la
première.

Sa	voix	est	devenue	plus	douce,	son	expression	plus	tendre.
Erreur	ou	pas,	 je	suis	 incapable	de	 le	dire,	mais	 je	me	 laisse	emporter	par

ses	paroles,	ses	yeux,	sa	douceur.	Et	quand	ses	lèvres	se	posent	sur	les	miennes,
je	décide	de	lui	laisser	une	autre	chance.	Finalement,	il	est	également	brisé	par	ce
qu’il	 a	vécu,	 et	 ses	 réactions	ne	 sont	qu’une	conséquence	de	cette	 fracture	qui
l’habite.	

Je	crois	que	j’ai	réellement	envie	d’avancer	et	de	vivre	une	belle	histoire.
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Jay

La	 semaine	 parisienne	 touche	 à	 sa	 fin.	 Nous	 avons	 bossé	 comme	 des
dingues.	Entre	répétitions,	concerts	et	enregistrements,	je	suis	totalement	épuisé.
Heureusement,	nous	allons	avoir	quelques	jours	de	repos.	Installé	dans	un	salon,
sur	un	canapé	de	cuir	noir,	j’observe	les	lieux.	Peter	et	Joseph	sont	à	mes	côtés.
Face	 à	 nous,	 l’équipe	 du	 label	 avec	 son	 grand	 directeur	 en	 personne.	 Nous
venons	 de	 terminer	 l’enregistrement	 du	 clip.	 Notre	 chanson	 est	 prête.	 Nous
avons	 tout	donné,	 y	 avons	mis	 tout	 notre	 cœur.	 J’y	 ai	 glissé	mon	âme	entière.
Nous	 attendons	 tous	 la	 même	 chose.	 Mes	 mains	 sont	 moites,	 mon	 rythme
cardiaque	rapide.	Une	goutte	de	sueur	glisse	le	long	de	ma	tempe	pour	rejoindre
mon	 cou.	 Je	 suis	 branché	 sur	 le	 mode	 stress	 puissance	 mille.	 Tout	 se	 joue
maintenant.	

Un	bruit	nous	surprend,	la	porte	s’ouvre.	Les	«	ITL	»	entrent	tous	ensemble.
David	s’approche	et	me	frappe	l’épaule.

–	 Eh	 gars,	 tu	 pensais	 pas	 qu’on	 allait	 louper	 ce	 grand	 moment	 ?	 Quand
même	!	Nous	sommes	une	famille,	alors	nous	voilà	!	explique-t-il	fièrement.

–	 Je…	 merci	 les	 gars,	 vraiment,	 c’est	 juste	 waouh…	Merci,	 je	 réponds,
ému.

–	Tu	manques	un	peu	de	vocabulaire,	là,	ajoute	Peter	en	riant.	Quand	on	sait
de	quoi	tu	es	capable,	c’est	surprenant.

Il	évoque	notre	chanson.	Ma	chanson.	Chaque	matin,	je	me	suis	réveillé	de
la	même	façon.	Transpirant,	haletant,	des	paroles	et	des	images	plein	la	tête.	Je
suis	allé	voir	Richard	 il	y	a	deux	 jours,	 je	 lui	ai	 tout	 raconté	et	 lui	ai	demandé
d’écouter	la	maquette	de	ce	single.	Égal	à	lui-même,	il	n’a	prononcé	que	peu	de
mots.	Il	m’a	pris	dans	ses	bras	me	rappelant	que	sa	porte	serait	toujours	ouverte.
Il	m’a	surtout	dit	qu’il	était	l’heure	de	guérir.	Le	moment	de	panser	mes	plaies	et
de	me	réparer.	Qu’il	était	temps	pour	moi	de	vivre.	

«	 Tu	 n’es	 en	 rien	 responsable,	 Jérémy.	 Sarah	 a	 fait	 ses	 choix,	 ce	 n’était



certes	 pas	 les	 meilleurs,	 mais	 il	 s’agissait	 des	 siens.	 Tu	 ne	 pouvais	 rien
empêcher.	 Tu	 n’étais	 qu’un	 môme.	 Pourtant,	 tu	 as	 tenté	 de	 déplacer	 des
montagnes.	Elle	ne	voulait	pas.	Elle	avait	besoin	de	vivre	ainsi.	Avec	ses	propres
fantômes.	 Laisse	 les	 siens	 où	 ils	 sont,	 tu	 as	 assez	 à	 faire	 avec	 les	 tiens,	 et
pardonne-toi.	Tu	es	un	jeune	homme	formidable,	je	voudrais	que	tu	te	voies	avec
mes	yeux.	»	

J’avais	repris	mes	affaires,	 les	paupières	humides	et	 le	cœur	un	peu	moins
en	miettes.	Au	moment	de	franchir	la	porte,	sa	voix	avait	de	nouveau	résonné	:	«
Retrouve-les,	Jérémy.	»	

Ici,	 dans	 ce	 salon,	 ces	 paroles	 flottent	 dans	mon	 esprit	 et	 je	 suis	 heureux
d’être	 là.	Le	 directeur	 du	 label	 se	 lève	 et	 se	 dirige	 vers	 le	matériel	 installé	 en
fond	 de	 salle.	Un	 technicien	 l’accompagne.	 Il	 appuie	 sur	 le	 bouton,	 le	 silence
règne	quelques	secondes	avant	que	les	premières	notes	n’emplissent	la	pièce.	

C’est	un	solo	de	guitare	que	je	joue	en	introduction,	puis	ma	voix	qui,	pour
la	première	fois,	laisse	échapper	les	mots.	Sur	les	refrains,	Peter	m’accompagne.
Il	n’y	a	pas	un	bruit,	pas	un	mouvement.	Je	ferme	les	yeux,	écoute,	regarde	mes
anges	qui	me	sourient.	Je	vais	y	arriver.	Je	le	sens.	Ils	ne	le	savent	pas,	mais	c’est
d’eux	que	me	vient	cette	force.	Les	dernières	notes	retentissent,	puis	de	nouveau
le	 silence.	Les	 têtes	 se	 tournent,	 les	 gens	 s’observent.	Le	directeur	du	 label	 se
lève,	un	sourire	naît	sur	son	visage	bourru,	et	c’est	l’explosion	de	joie.

–	 C’est	 dingue,	 putain,	 ça	 déchire	 !	 hurle	 David,	 accompagné	 par	 les
applaudissements	de	ses	partenaires.	Jay,	tu	as	une	voix	incroyable	!

–	Je	savais	que	j’avais	raison,	vous	êtes	géniaux,	les	gars	!	ajoute	Joseph.
–	C’est…
–	Oui,	c’est…
Ils	se	coupent	tous	la	parole.	Peter	et	moi	ne	bougeons	pas,	submergés	par	le

flot	de	mots,	de	joie,	d’hystérie	qui	fait	rage	autour	de	nous.	Quand	ils	prennent
conscience	 que	 nous	 sommes	 là,	 silencieux,	 ils	 se	 stoppent,	 nous	 regardent,
attendent	que	quelque	chose	se	passe.

–	Jay	?	intervient	doucement	Peter.
–	Ouais	?
–	On	l’a	fait	?
–	Ouais.
–	On	l’a	vraiment	fait	?	ajoute-t-il,	sidéré.
–	Ouais	!
–	Jay	?



–	Peter	?
–	Pourquoi	tu	ne	m’avais	jamais	dit	que	tu	chantais	comme	ça	?	Je	t’ai	déjà

entendu	fredonner,	sauf	que	ça	!	C’est…	je	n’ai	même	pas	de	mot	pour	exprimer
à	quel	point	je	trouve	ça	incroyable	!

–	Je	crois	que	j’avais	perdu	ma	voix,	je	l’ai	laissée	il	y	a	longtemps…	Je	ne
l’ai	retrouvée	que	récemment…

–	Eh	bien,	il	était	temps	!	s’exclame-t-il,	heureux.
–	Oh	oui,	il	était	plus	que	temps	!	renchérit	David.
Je	ne	sais	pas	quoi	ajouter,	mon	cerveau	est	 incapable	de	fournir	un	effort

supplémentaire.	Et	puis,	je	le	sens,	ça	monte	doucement.	Ça	part	du	plus	profond
de	mon	ventre,	par	vagues	de	plus	en	plus	grosses,	embarquant	sur	leur	passage
des	bouts	de	mon	cœur	et	de	mon	âme.	Ça	tourne,	ça	vire	dans	tous	les	sens.	Je
me	lève	et	j’explose	de	joie	au	fur	et	à	mesure	que	mon	être	se	reconstruit.	Je	les
sens,	tous	ces	morceaux	éclatés	qui	se	rapprochent	pour	ne	former	plus	qu’un.	Ils
sont	 encore	 instables.	 Ils	 ont	 repris,	 petit	 à	 petit,	 leur	 forme	 originelle.	 Il	 ne
manque	 plus	 que	 la	 colle	 pour	 les	 sceller	 à	 jamais.	 Mais	 ça,	 c’est	 une	 autre
histoire.	Quand	enfin	je	l’aurai	déposée,	je	serai	guéri,	totalement.	Je	ne	peux	le
faire	seul,	mon	ciment	c’est	elle,	c’est	eux.

–	Les	enfants,	vous	avez	réalisé	un	boulot	extra	!	Ce	n’était	pas	gagné,	vous
aviez	 très	 peu	de	 temps.	Maintenant,	 tout	 est	 bouclé,	 on	va	 pouvoir	 lancer	 les
festivités.	Dès	la	semaine	prochaine,	vous	serez	diffusés	à	la	radio,	le	clip	va	être
mis	sur	les	réseaux	sociaux	et	sur	les	chaînes	spécialisées.	Cette	semaine,	vous
avez	 deux	 concerts	 avec	 les	 ITL,	 puis	 nous	 ferons	 une	 pause	 bien	 méritée
pendant	quelques	jours	à	la	campagne.	On	observera	à	distance	ce	qu’il	se	passe
et	 je	 pense	 qu’après,	 vous	 allez	 avoir	 une	 sacrée	 promo	 à	 assurer	 en	 plus	 des
dates	avec	le	groupe.

Pendant	 le	 discours	du	directeur,	 quelqu’un	 s’affaire	derrière	 lui,	 et	 en	un
claquement	de	doigts,	apparaissent	Champagne	et	amuse-bouches.	Nous	restons
là	un	grand	moment	à	fêter	la	naissance	de	notre	tout	premier	single.	Je	me	sens
sur	 un	 nuage.	 Tout	 cela	 est-il	 bien	 réel	 ?	 Mes	 amis	 ont	 chacun	 un	 sourire
gigantesque.	Peter	me	jette	des	coups	d’œil,	tel	un	métronome.	Sans	parler,	nous
nous	 remercions	mutuellement.	Nous	 nous	 sommes	 battus,	 nous	 nous	 sommes
accrochés	malgré	les	difficultés	qui	sont	régulièrement	apparues,	et	ça	en	valait
vraiment	le	coup.	J’ai	envie	de	hurler	ma	réussite	au	monde	entier.	Il	faut	que	je
partage	ça,	il	faut…	

Je	prends	mes	affaires	et	file	à	toute	allure.	Richard	ne	doit	pas	encore	être
couché.	Il	est	ce	qui	se	rapproche	le	plus	d’un	père	pour	moi.	Il	ne	m’a	pas	jugé,



il	a	ouvert	ses	bras	pour	m’accueillir	comme	il	l’aurait	fait	avec	son	enfant.	C’est
un	 mec	 bien,	 malgré	 les	 casseroles	 qu’il	 trimballe	 aussi.	 Il	 a	 su	 garder	 cette
gentillesse	au	fond	de	lui.

J’arrive,	essoufflé,	devant	le	bar	fermé.	Une	légère	lumière	se	diffuse	encore
derrière	le	rideau	tiré.	Il	n’est	pas	parti.	Je	frappe	comme	un	dingue	sur	le	bois.
Richard	accourt,	affolé.	Ses	yeux	me	scrutent,	inquiets.	Je	suis	devant	lui,	penché
en	avant,	 les	mains	en	appui	sur	les	cuisses.	J’essaie	de	reprendre	mon	souffle.
Quand	je	me	relève	et	que	j’aperçois	cette	lueur	dans	ses	prunelles,	j’explose.	Je
ris,	pleure,	trépigne.	Pas	un	mot	ne	sort.

–	OK	Jérémy,	il	se	passe	quoi	?	Tout	va	bien	?	Tu	m’inquiètes	un	peu,	là.
Sa	 voix	 est	 rocailleuse,	 emplie	 de	 douceur.	 Je	 n’arrive	 pas	 à	 me	 calmer,

submergé	par	un	flot	de	sentiments,	d’images	du	passé.	Tout	se	mélange	dans	ma
tête.	Mes	peurs,	mes	angoisses,	mes	rêves,	mes	joies,	mes	souvenirs.

–	Très	bien,	entre,	tu	vas	finir	pas	alerter	tout	le	quartier.
Je	le	suis	sans	réfléchir.	Je	n’y	arrive	pas.	Il	tire	un	des	tabourets	du	bar	pour

que	je	m’y	installe	et	se	dirige	de	l’autre	côté	du	comptoir.	Il	récupère	un	verre,	y
verse	un	liquide	transparent,	me	le	tend.	Je	l’ingurgite	d’un	coup.	Je	m’arrête,	le
fixe,	sidéré.	Il	éclate	de	rire.

–	Tu	croyais	quoi,	mon	garçon	?
–	Richard,	c’est	de	l’eau,	dis-je,	incrédule.
–	Évidemment	que	c’est	de	l’eau	!	Vu	ton	état,	je	vais	quand	même	pas	en

rajouter.	Il	va	falloir	que	tu	m’expliques	avant.
Je	 saisis	mon	 téléphone	 pour	 lui	montrer	 le	 clip	 que	 nous	 avons	 reçu	 par

mail.	 Je	mets	 la	 vidéo	 en	 route	 et	 lui	 donne.	 Il	 observe	 sans	 un	mot,	 sans	 un
mouvement.	Plus	 de	 trois	minutes	 s’écoulent.	 Je	 ferme	 les	 paupières	 attendant
qu’il	 finisse.	La	dernière	note	retentit,	 je	 relève	alors	mon	visage	vers	 lui	et	ce
que	 je	 vois	 me	 bouleverse.	 Les	 larmes	 roulent	 sur	 ses	 joues.	 Un	 sourire	 naît
doucement.

–	Bravo	Jérémy,	c’est	extraordinaire.	Tu	es	extraordinaire.	Je	suis	si	fier	de
toi.	Tu	as	réussi,	tu	as	accompli	ton	rêve	de	gosse.	Le	chemin	parcouru	n’a	pas
été	des	plus	simples,	mais	regarde	ce	que	tu	as	obtenu	!	ajoute-t-il,	admiratif.	Et
les	paroles	de	cette	chanson	sont	magnifiques,	tu	y	as	mis	toute	ton	âme.	Tu	as
un	talent	incroyable.

Tout	en	parlant,	il	me	ressert.	Je	ne	sais	pas	quoi	lui	répondre,	alors	j’attrape
le	verre	et	bois	d’une	traite.	Je	me	mets	à	tousser,	la	gorge	me	brûle.

–	Merde	Richard,	c’est	pas	de	l’eau	!



–	Ah	ben	non,	pas	cette	fois,	zut,	ça	se	fête	quand	même	!	dit-il	en	riant.
L’entendre	me	procure	un	bien	fou,	voir	sa	joie	me	rassérène.	L’espace	d’un

instant,	 je	 me	 sens	 fier	 et	 heureux	 moi	 aussi,	 réellement,	 profondément.
J’observe	 ce	 lieu	 que	 j’ai	 aimé.	 Les	 bouteilles	 sont	 toujours	 installées	 sur	 les
étagères,	les	photos	de	sa	femme	et	son	fils	aussi.	Un	autre	cliché	attire	mon	œil
et	 tout	 s’arrête.	 Je	 ne	 l’avais	 pas	 vu	 Richard	 comprend	 ce	 que	 je	 fixe.	 Il	 se
penche	au-dessus	du	comptoir	et	pose	sa	main	sur	mon	épaule.

–	Il	est	temps,	Jérémy.	Il	est	temps	que	tu	les	retrouves.
–	Mais…
–	Mais	rien	du	tout.	Parfois,	il	faut	juste	saisir	le	bon	moment	et	c’est	arrivé.

Il	est	là,	devant	toi,	accepte-le.
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Béa

Les	effluves	du	café	me	chatouillent	les	narines,	comme	hier	matin.	Je	suis
enveloppée	dans	mes	draps	et	peine	à	m’extirper	des	 limbes	de	mon	sommeil.
Depuis	que	Greg	m’a	surprise	dans	sa	chambre,	il	y	a	une	semaine,	nous	passons
beaucoup	de	temps	ensemble,	surtout	le	soir,	quand	Ben	dort	profondément.	Un
frisson	me	 parcourt	 en	 repensant	 à	 cette	 sensation	 de	 crainte	 qui	 s’était	 alors
emparée	 de	 moi.	 Sur	 l’instant,	 j’avais	 réellement	 eu	 peur.	 Son	 regard	 était	 si
sombre.	Lui	avoir	avoué	que	vraiment	il	se	passait,	à	mes	yeux,	quelque	chose
entre	nous,	lui	avait	permis	de	se	calmer	et	ne	pas	imaginer	le	pire.	Nous	avons
longuement	discuté	quand	j’ai	eu	fini	ma	journée.	De	fil	en	aiguille,	nous	nous
sommes	 de	 nouveau	 rapprochés.	 Dans	 le	 secret	 de	ma	 chambre,	 nos	 corps	 se
sont	unis.	Avant	que	 je	m’endorme,	 il	m’a	dit	qu’il	devait	 s’échapper,	qu’il	ne
pouvait	rester.	J’ai	avalé	la	boule	de	tristesse	qui	avait	pris	place	au	fond	de	ma
gorge	et	je	l’ai	regardé	quitter	ma	maison	sur	la	pointe	des	pieds.	Essayant	de	me
convaincre,	cette	fois,	que	ce	n’était	pas	un	abandon.	Qu’il	reviendrait.	Et	c’est
ce	qu’il	a	fait,	nuit	après	nuit.

Ce	matin,	 je	me	réveille	avec	cette	odeur	que	j’aime	par-dessus	tout.	Sans
lui.	Il	ne	reste	toujours	pas.	Depuis	hier,	les	choses	ont	un	peu	évolué,	Greg	ne
fuit	 plus	 qu’au	 lever	 du	 jour.	 Il	 prépare	 la	 cafetière,	 que	 j’oublie
systématiquement	de	programmer,	alors	que	je	me	rendors	dans	le	linge	empreint
de	son	parfum.	Cette	absence	est	la	seule	ombre	au	tableau.	Il	a	promis	de	tout
m’expliquer.	 Je	 ne	 suis	 pas	 la	 femme	 la	 plus	 patiente	 qui	 existe,	 malgré	 tout
j’essaie,	 j’attends,	 je	 prends	 sur	 moi.	 Ce	 qui	 est	 difficile.	 Greg	 se	 répare
doucement,	il	a	besoin	de	temps.	Son	cœur	s’est	brisé	quand	Mieko	l’a	quitté.	Je
comprends	 ce	 qu’il	 vit.	 Les	 clichés	 que	 j’ai	 aperçus,	 sur	 lesquels	 ils	 étaient
ensemble,	illustraient	parfaitement	à	quel	point	ils	s’aimaient.	

Je	 suis	 en	 miettes,	 depuis	 six	 années.	 Comment	 en	 quelques	 semaines



pourrait-il	 en	 être	 autrement	 pour	 lui	 ?	 Chaque	 fois	 que	 nous	 sommes	 réunis,
seuls,	il	me	montre	avec	tout	son	être	à	quel	point	il	souhaite	avancer.	Nos	corps
s’unissent	 pour	 tenter	 de	 ne	 faire	 qu’un.	 J’ai	 vécu	 cette	 osmose,	 une	 fois.	 J’ai
connu	cette	sensation	de	ne	former	qu’une	seule	et	même	personne.	Quand	deux
âmes	se	rencontrent	et	qu’elles	se	reconnaissent	immédiatement.	Et	ce	n’est	pas
le	 cas	 aujourd’hui.	 Je	 ne	 perçois	 pas	 ce	 picotement,	 cette	 alchimie,	 ce	 petit
quelque	 chose	 qui	 fait	 toute	 la	 différence.	 Finalement,	 je	 sais	 qu’il	 n’y	 en	 a
qu’une	 qui	 existe	 pour	 compléter	 la	 mienne.	 Les	 autres	 peuvent	 s’unir	 avec
sincérité,	et	c’est	tout.	Alors,	j'accepte	la	vie	comme	elle	vient,	et	si	elle	a	décidé
de	mettre	sur	mon	chemin	un	petit	peu	de	bonheur,	je	le	prends.	Au	final,	l’erreur
se	trouvait	peut-être	là	avec	Jérémy.	Nous	étions	trop	fusionnels.	Greg	se	veut	un
homme	 doux,	 drôle	 et	 sincère.	 Il	 donne	 parfois	 l’impression	 de	 se	 trouver	 sur
une	autre	planète.	Même	si	un	peu…	beaucoup	tête	en	l’air,	je	l’apprécie	tel	qu’il
est.	Ben	l’adore,	il	peut	passer	des	heures	à	jouer	avec	lui.	Je	ne	veux	pas	qu’il
sache	que	notre	 relation	a	évolué.	Nous	vivons	ce	début	d’histoire	comme	des
ados,	dans	le	plus	grand	secret.	Il	va	d’ailleurs	falloir	que	je	m’extraie	de	ce	lit
avant	 que	 mon	 fils	 ne	 se	 réveille.	 Nous	 sommes	 dimanche,	 je	 lui	 ai	 promis
d’aller	nous	balader.

Dans	 la	 cuisine,	 je	 décide	 de	 mettre	 un	 peu	 de	 musique.	 Je	 prends	 mon
ordinateur,	 consulte	 rapidement	 ma	 boîte	 mail.	 Promos,	 pubs	 en	 tout	 genre
occupent	 un	 espace	 important.	 Un	 message	 en	 particulier	 attire	 mon	 œil.	 Je
reconnais	 aussitôt	 l’expéditeur,	 j’en	 suis	 encore	 chamboulée.	 J’hésite.	 Suis-je
capable	 de	 supporter	 une	 nouvelle	 vision	 de	 Jérémy	 ?	 Pourquoi	 est-ce	 que	 je
reçois	ces	messages	?	Qui	peut	bien	connaître	notre	histoire	et,	surtout,	m’avoir
trouvée	?	

Je	 récupère	 une	 tasse,	 la	 remplis	 et	 m’installe	 sur	 une	 des	 chaises.	 Mes
doigts	survolent	le	clavier	sans	jamais	s’y	poser.	Je	finis	par	cliquer.	Une	vidéo
s'affiche…	elle	charge…	Que	c’est	long	!	Deux	silhouettes	apparaissent.	Une	sur
laquelle	 on	 distingue	 un	 instrument,	 la	 seconde	 devant	 un	 micro	 sur	 pied.
L’éclairage	 s’intensifie	 jusqu’à	 laisser	découvrir	 le	musicien	qui	 commence	un
solo	de	guitare.	Ses	yeux	accrochent	la	caméra,	mon	cœur	rate	un	battement.	Son
sourire	 se	 dessine	 ;	 un	 autre	 battement.	 Est-il	 possible	 qu’il	 s’arrête	 ?	 Puis-je
mourir	ici,	dans	ma	cuisine,	parce	qu’un	fantôme	a	surgi	tel	un	diable	de	sa	boîte
?	

Les	paroles	du	chanteur	retentissent.	C’est	magnifique	et	si	 triste	à	la	fois.
On	sent	dans	les	mots	tout	 le	désespoir	de	l’histoire	contée.	La	voix	s’estompe



jusqu’à	ne	laisser	que	la	musique.	Mon	regard	est	toujours	concentré	sur	Jérémy.
Il	n’a	pas	changé,	je	ressens	encore	cette	force	qui	nous	unissait.	Il	est	mon	autre,
cette	partie	de	moi	que	 j’ai	perdue,	ce	manque	qui	 fera	de	moi	une	personne	à
jamais	incomplète.	Mais	il	m’a	abandonnée.	Il	nous	a	abandonnés.	Il	a	choisi	et
il	 semble	qu’il	ait	 réussi	ce	pour	quoi	 il	était	destiné.	Et	 sa	 réussite	n’était	pas
celle	d’être	père.

–	Maman	?
La	 voix	 de	Ben	me	 fait	 sursauter.	 Je	 claque	 l’écran	 de	 l’ordinateur	 et	me

retourne	 vivement.	 Son	 sourire	 s’efface,	 son	 petit	 front	 se	 plisse,	 ses	 yeux	me
scrutent.

–	Pourquoi	tu	es	triste,	Maman	?	il	m’interroge,	inquiet.
–	 Je	ne	 suis	pas	 triste,	Chéri,	pourquoi	dis-tu	cela	?	Allez	viens,	on	va	 se

préparer	un	petit-déjeuner	spécial	dimanche	!
Je	 bondis	 de	 mon	 fauteuil	 pour	 me	 jeter	 dans	 l’élaboration	 d’une	 pâte	 à

pancakes.	Ben	finit	très	vite	par	se	détendre	et	arrive	m’aider.	Il	grimpe	sur	une
chaise	pour	être	à	hauteur	du	plan	de	travail.	Il	casse	les	œufs,	laissant	tomber	de
nombreuses	coquilles	qui	ajouteront	un	côté	croquant	à	notre	repas.

–	Maman	?
–	Oui,	Chéri	?
–	On	va	voir	Greg	aujourd’hui	?
–	Je…	euh…	non.	Pourquoi	veux-tu	qu’on	le	voie	?	
Mon	timbre	est	monté	de	quelques	octaves,	ce	qui	provoque	le	rire	du	petit

monstre	qui	se	tient	face	à	moi.
–	Il	est	dehors.
–	Il	est	où	?	demandé-je,	surprise.
Je	 me	 retourne	 pour	 regarder	 dans	 la	 même	 direction	 que	 mon	 fils.

Effectivement,	Greg,	à	 l'extérieur,	effectue	 les	cent	pas.	 Il	va	et	vient,	 se	 frotte
l’arrière	de	la	tête.	Il	a	l’air	dans	un	état	de	stress	important.

–	Chéri,	tu	t’installes	pour	déjeuner,	j’arrive,	OK	?
–	OK	jemangeenattendant,	bafouille-t-il,	la	bouche	déjà	pleine.
Je	m’arrête	 sur	 le	 perron	 de	 la	maison,	 le	 regarde	 aller	 et	 venir.	 L’espace

d’un	instant,	je	ressens	un	peu	d’angoisse.	Pourquoi	est-il	ici	?	
Je	m’avance	encore.	Une	des	lames	de	bois	craque,	ce	qui	attire	l’attention

de	Greg.
–	Béa,	oh	excuse-moi,	 je…	enfin…	non	pas…	 je	ne	 savais	pas	 si	 tu	étais

réveillée,	 je	 te	 dérange,	 je	 vais	 partir	 c'est	 préférable,	 je	 n'aurais	 pas	 dû	 venir,
mais…



–	Tu	vas	bien	?	Je	suis...	un	peu	surprise	de	te	voir	ici.
Ses	yeux	sont	rougis	;	son	teint,	livide.	Il	ne	semble	pas	tranquille.	Il	tourne

et	vire,	ses	mains	se	crispent	dans	un	mouvement	régulier	autour	d’un	morceau
de	tissu.	Il	observe	tout	autour	de	lui.	Je	fixe	ses	doigts,	reconnais	le	doudou	de
mon	fils.

–	Tu	as	ramené	la	peluche	de	Ben	?
–	Oui,	je…	je	l’ai	trouvée	au	bord	de	la	piscine,	c’est…	je…	je	crois	que	j’ai

besoin	de	dormir,	je	suis	juste	épuisé.	Tiens,	pardon,	je	ne	voulais	pas…
–	C’est	 rien,	 ne	 t’inquiète	 pas.	 Je	 crois	 que	 tu	 as	 effectivement	 besoin	 de

sommeil,	tu	as	l’air	complètement	HS.
Je	 tends	 la	 main	 pour	 récupérer	 le	 doudou,	 Greg	 résiste	 un	 peu,	 je	 ne

comprends	pas.	Je	le	fixe,	incertaine,	anxieuse.
–	Oui,	je	file,	encore	désolé,	ajoute-t-il	en	lâchant	enfin	l’objet.	Je	t’appelle

plus	tard.
Il	 s’approche	 tout	 en	prononçant	 ces	dernières	paroles.	Ses	yeux	se	 rivent

aux	miens.
–	Ben	est	dans	la	cuisine,	attends,	je	te	raccompagne.
Son	regard	se	dirige	vers	la	maison	et	un	sourire	naît	sur	ses	lèvres.	Il	lève

la	main	afin	d’effectuer	de	grands	signes.	À	la	fenêtre,	mon	fils	répète	les	mêmes
mouvements,	 du	 chocolat	 plein	 la	 bouche.	 Nous	 marchons	 quelques	 mètres
jusqu’à	 sa	 voiture	 qui	 n’est	 pas	 visible	 de	 là	 où	 se	 trouve	mon	 petit	monstre.
Greg	s’arrête	pour	me	prendre	dans	ses	bras.	Je	m’y	blottis	avec	plaisir,	malgré
cette	sensation	somme	toute	étrange	qui	m'a	envahie	un	peu	plus	tôt	et	qui	ne	me
quitte	pas	réellement.	Ses	lèvres	glissent	le	long	de	ma	joue	jusqu’à	se	poser	sur
les	miennes.	Il	m’offre	alors	un	baiser	d’une	très	grande	tendresse.	Nos	langues
se	rejoignent	et	dansent	sensuellement.	Ses	mains	s'immiscent	sous	mon	tee-shirt
pour	 caresser	 la	 peau	 au	 creux	 de	ma	 taille.	 Les	 tensions	 quittent	 petit	 à	 petit
mon	corps.

–	Béa,	je	crois	que	je	suis	en	train	de	tomber	amoureux	de	toi.
Ses	joues	rougissent	légèrement.	Mon	cœur	accélère	un	peu	trop.	Je	ne	sais

que	répondre,	les	mots	refusent	de	sortir.	Je	lui	adresse	un	sourire	doux	et	dépose
un	dernier	baiser	sur	ses	lèvres.

Greg	reparti,	nous	pouvons	prendre	la	route	avec	Ben.	Direction	la	ville	de
Saint-Émilion.	 J’aime	 ce	 lieu	 empreint	 d’histoire.	 Ses	 vieilles	 pierres,	 ses	 rues
pavées.	 C’est	 un	 petit	 rituel	 que	 nous	 avons.	 Régulièrement,	 nous	 venons	 y
prendre	 un	 chocolat	 chaud	 accompagné	 de	 macarons.	 Nous	 achetons	 une



bouteille	de	vin,	 toujours	chez	le	même	caviste,	puis	nous	filons	déjeuner	chez
mes	 parents.	 Après	 notre	 petit-déj’	 spécial	 dimanche,	 nous	 manquons
systématiquement	d’appétit,	ce	qui,	inévitablement,	provoque	le	mécontentement
de	ma	mère	et	nous	amuse	beaucoup.
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Jay

Notre	single	est	numéro	un.	Dix	jours	qu’il	tourne	en	boucle	sur	les	radios
les	plus	écoutées	du	pays.	Il	a	franchi	les	barrières	de	l’océan	et	des	mers	pour
résonner	aux	États-Unis,	en	Angleterre	et	bien	plus	loin	encore.	Le	clip	a	été	vu
des	millions	de	 fois.	Putain,	 tout	ça	en	dix	 jours,	c’est	 juste	 incroyable	 !	Nous
avons	repris	la	route	dimanche	dernier,	fêté	ça	sur	le	trajet	le	premier	soir,	puis	le
second,	 puis	 après	 chaque	 concert.	Nous	 sommes	 accueillis	 par	 le	 public	 avec
encore	plus	de	ferveur.	C’est	tout	simplement	hallucinant.	Il	entonne	désormais
les	paroles	avec	nous.	J’ai	l’impression	de	vivre	dans	un	monde	parallèle.	Je	suis
littéralement	sidéré	par	tout	ce	qui	nous	arrive.	Ce	texte	qui	a	été	créé	dans	mes
rêves,	dans	mes	pensées,	que	 j’ai	écrit	et	que	 j’ai	 finalement	accepté	de	 laisser
écouter	nous	amène	si	loin.	J’ai	peur	de	me	réveiller	et	de	constater	que	ce	n’est
qu’une	 illusion,	 un	 songe,	 que	 rien	 de	 tout	 cela	 n’existe	 en	 dehors	 dans	mon
imaginaire.

Peter	souhaite	que	je	compose	aussi	le	deuxième	texte	attendu	par	le	label.
Je	lui	ai	révélé	une	part	de	moi	qu’il	ne	connaissait	pas	et	il	en	est	fan.	Tous	les
autres	 morceaux	 sont	 connus,	 ils	 ont	 été	 écrits	 par	 mon	 ami.	 L’équipe	 de
production	 désire	 une	 exclusivité.	 J’essaie.	 En	 vain.	 Je	 n’y	 arrive	 pas	 pour	 le
moment.	Je	ressors	régulièrement	mon	carnet.	Rien	ne	me	semble	suffisamment
bon.	J’ai,	de	plus,	cette	boule	à	l’estomac	qui	ne	me	lâche	jamais.	Elle	n’est	pas
due	à	toute	cette	effervescence,	non	;	c’est	à	notre	prochaine	destination	que	je
dois	cet	inconfort.	Futur	concert	:	Bordeaux.	Ma	ville	natale.	Notre	ville	natale.
Celle	 dans	 laquelle	 ils	 vivent	 ou,	 du	 moins,	 pas	 très	 loin.	 Il	 y	 a	 peu	 de
probabilités	que	je	la	croise,	mais…	si	c’était	ma	chance	?	Si	c’était	mon	unique
chance	 ?	 Nous	 jouons	 ce	 soir	 et	 demain,	 puis	 nous	 passons	 le	 week-end	 à	 la
campagne.	 Repos	 pour	 tout	 le	 monde.	 Les	 «	 ITL	 »	 partent	 vers	 une	 autre
destination,	 ils	sont	attendus	pour	des	 interviews.	De	notre	côté,	farniente	ainsi



qu’une	séance	photo.	Quand	on	nous	parle	de	pause,	ce	n’est	pas	tout	à	fait	exact
!

–	 Je	 suis	 dans	 une	 forme	 olympique,	moi	 !	 hurle	 Peter	 en	 arrivant	 à	mes
côtés.

Il	se	laisse	tomber	sur	le	fauteuil	accolé	au	mien	et	dépose	une	boîte	sur	la
table	 basse.	 Le	 bus	 roule	 depuis	 un	 long	 moment.	 Après	 une	 nuit	 dans	 une
chambre	 d’hôtel,	 nous	 revoilà	 sur	 les	 routes.	 J’observe	 l’objet,	 puis	 lance	 un
regard	 interrogateur	à	mon	ami.	Un	petit	 sourire	se	dessine	doucement	sur	son
visage.	 Son	 expression	 espiègle	 ne	 présage	 rien	 de	 bon.	 Je	 sens	 qu’il	 va	 me
prouver	encore	une	fois	à	quel	point	il	est	barré.

–	Tu	veux	savoir	ce	que	je	cache,	hein	?	Oui,	oui,	je	le	vois	dans	tes	yeux,	tu
te	demandes	ce	que	c’est	!

Peter	 devient	mystérieux.	 Il	 la	 prend,	 secoue,	 tend	 l'oreille,	 comme	 s'il	 y
avait	quelque	chose	de	bruyant	à	l’intérieur.

–	Tu	entends	?	reprend-il,	conspirateur.
–	Non,	 Peter,	 je	 réponds,	 sceptique	 en	 rapprochant	ma	 tasse	 de	 café	 pour

boire.
–	 Rien	 ?	 Sérieux	 ?	 Mais	 enfin,	 écoute	 bien	 !	 s’exclame-t-il,	 surpris.	 On

dirait	que	ça	miaule,	là-dedans.	Toutes	ces	petites	chattes	qui	se	sont	retrouvées
ici	et	qui…

–	Merde,	dis-je	en	crachant.	Qu’est-ce	que	tu	racontes	?
Il	ouvre	et	la	renverse	sur	la	table.	Des	strings	et	encore	des	strings	s’étalent

maintenant	 sur	 la	 surface.	 J’éclate	 de	 rire,	 un	 son	 bruyant	 qui	 attire	 nos
camarades.

–	Tu	es	totalement	barge,	c’est	pas	possible,	m’exclamé-je.
–	Ben	quoi	 !?	 J’ai	dit	que	 je	démarrais	une	collection	et	elle	commence	à

être	pas	mal,	tu	ne	trouves	pas	?
–	 Ce	 type	 est	 fou,	 complètement	 et	 définitivement	 fou,	 ajoute	 David	 en

riant.
Les	autres	membres	du	groupe	lui	tapent	sur	l’épaule	ou	dans	la	main	pour

le	féliciter,	et	moi,	je	secoue	la	tête	dans	tous	les	sens,	dépité,	mais	amusé.	Lui	se
gargarise	devant	ses	trophées.	Un	à	un,	il	les	remet	dans	leur	contenant,	comme
des	trésors.	Il	les	compte,	les	observe	sous	toutes	les	coutures.	Enfin,	pour	ce	que
ça	peut	avoir	comme	couture,	ces	petits	morceaux	de	tissu	!	

Je	retourne	au	coin	cuisine	me	préparer	un	autre	café	puisque	l’ancien	a	fini,
étalé,	sur	la	table	et	le	sol.



Une	 heure	 plus	 tard,	 le	 calme	 est	 revenu.	 Nous	 roulons	 toujours.	 Je	 suis
installé	 dans	ma	 couchette	 avec	mon	 ordinateur.	Un	 casque	 sur	 les	 oreilles,	 je
découvre	les	nouveautés,	consulte	mes	mails.	Rien.	Je	ne	sais	pas	si	je	dois	être
désolé	ou	non,	 impacté	par	ce	silence	ou	pas.	En	même	temps,	que	pourrais-je
attendre	d’autre	?	Elle	n'a	aucune	 idée	du	fait	que	c’est	moi.	J’ai	d’ailleurs	été
très	 surpris	 qu’elle	 ait	 gardé	 la	 même	 adresse	 mail	 depuis	 toutes	 ces	 années.
Quand	j’ai	envoyé	le	premier	message,	je	pensais	jeter	une	bouteille	à	la	mer	qui
se	perdrait	dans	les	limbes	d’Internet.	

Je	 me	 connecte	 sur	 les	 réseaux	 sociaux	 et	 entame	 le	 tri	 entre	 toutes	 les
notifications.	Depuis	que	nous	 sommes	 sur	 les	 routes,	 elles	 se	multiplient	 jour
après	 jour.	 Dès	 lors	 que	 nous	 avons	 été	 numéro	 un	 des	 écoutes,	 c’est	 devenu
pire.	 Je	 reçois	 un	 nombre	 incalculable	 de	 messages	 auxquels	 je	 ne	 peux	 pas
répondre.	 Il	 y	 en	 a	 trop.	 Je	 cherche	 de	 nouvelles	 photos.	 	N’en	 trouve	 qu’une
seule.	Ils	sont	trois	dessus	et	semblent	heureux.	Mon	cœur	se	trouve	compressé.
Tristesse,	culpabilité,	rage…	m’étouffent.	Un	détail	qui	me	chiffonne,	et	pas	des
moindres.	 Cet	 homme	 ne	 ressemble	 pas	 à	 celui	 des	 images	 que	 j’avais
découvertes.	Je	suis	en	colère,	ce	n’est	peut-être	pas	légitime,	mais…	je	la	sens
grandir	dans	le	fond	de	mon	estomac.	J’observe	son	visage,	en	trace	du	bout	du
doigt	le	contour,	caresse	ses	lèvres,	enfin	l’écran.	

OK,	Jérémy,	 faudrait	peut-être	 se	 ressaisir,	 là.	C’en	devient	 ridicule,	 cette
obsession.	

Le	sourire	de	Ben	est	incroyable,	le	même	que	celui	que	je	voyais	si	souvent
sur	le	visage	de	sa	mère.	Il	lui	ressemble	tant.	Il	possède	une	petite	fossette	dans
le	coin	droit	de	sa	bouche.	Une	marque	de	fabrique.	J’ai	la	même,	tout	comme
Sarah.	Les	observer	ainsi	me	culpabilise.	Ai-je	la	légitimité	pour	les	chercher	et
bouleverser	leur	vie	qui	semble	si	épanouie	?	Ai-je	le	droit	de	revenir	comme	ça
?	 Comme	 si	 ces	 cinq	 dernières	 années	 n’avaient	 jamais	 existé	 ?	 Suis-je
seulement	capable	de	faire	autrement	?	Je	me	trouve	si	près.

Le	rideau	de	ma	cabine	s’ouvre	précipitamment.	Je	me	tourne,	déstabilisé,
en	claquant	 l’écran	de	mon	ordi.	Les	 lèvres	de	Peter	bougent,	 je	ne	comprends
rien.	 Il	m’adresse	de	grands	 signes	 avant	que	 je	ne	 saisisse	 ce	qui	m’empêche
d’entendre.	J’enlève	mon	casque.

–	Alors,	 qu’est-ce	 que	 tu	 fous	 ?	La	 sieste	 est	 terminée,	 on	 est	 arrivés,	 on
peut	aller	s’installer	pour	répéter.

–	On	est	arrivés	?
–	À	Bordeaux,	oui,	où	veux-tu	que	nous	soyons	?	Tu	vas	bien	?	Tu	as	l’air



un	peu	déboussolé,	tu	n’es	pas	malade,	au	moins	?
–	Non,	t’inquiète,	c'est	rien,	je	te	rejoins	dans	deux	minutes.
Il	 me	 regarde	 encore	 quelques	 secondes.	 Son	 froncement	 de	 sourcils	 me

montre	 qu’il	 doute	 de	 ma	 sincérité	 ;	 malgré	 tout,	 il	 s’éclipse,	 comprenant
certainement	 que	 j’ai	 besoin	 de	 quelques	 minutes.	 Je	 prends	 une	 grande
inspiration	et	pars	le	retrouver.	Quand	je	sors	dans	la	rue,	je	suis	surpris,	rien	n’a
changé.	La	patinoire	qui	sert	de	salle	de	concert	est	toujours	la	même,	recouverte
de	 cailloux	 marron.	 Je	 n’ai	 jamais	 compris	 la	 période	 qui	 a	 amené	 cet
engouement	pour	cette	architecture.

–	OK,	alors	on	a	une	petite	heure	devant	nous	pour	jouer	;	ensuite,	quartier
libre	pour	l’après-midi.	J’irais	bien	me	balader,	je	ne	connais	pas	du	tout	!	Tu	es
partant	pour	visiter	?

Son	 enthousiasme	 m’empêche	 de	 le	 contredire	 ou	 de	 refuser	 cette
proposition.	Je	ne	suis	pas	sûr	d’être	de	très	bonne	compagnie,	mais	après	tout…

–	Oui,	si	tu	veux,	je	peux	te	montrer	quelques	endroits	sympas…
–	Tu	connais	cette	ville	?	ajoute-t-il,	surpris.
–	Ah	euh…	oui.	Je…	enfin	je	suis	originaire	d’ici,	je	l’ai	quittée	il	y	a	bien

longtemps.
–	Un	jour,	tu	me	raconteras	?	questionne	Peter,	suspicieux.
–	Promis,	un	jour	je	te	dirai	tout.	Pour	ça,	il	va	nous	falloir	du	temps.	C’est

long,	très	long.
J’essaie	d’utiliser	un	ton	un	peu	plus	drôle.	Ça	ne	fonctionne	pas.	Peter	n’est

pas	dupe.	Il	sait	que	je	ne	suis	pas	très	bavard,	d’autant	plus	en	ce	qui	concerne
mon	passé.
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Béa

Le	temps	est	particulièrement	clément	en	ce	début	d’automne,	nous	avons
vraiment	 de	 la	 chance.	 Sofia	 m’a	 demandé	 d’aller	 en	 ville	 récupérer	 des
commandes.	Elle	a	voulu	retravailler	un	peu	la	déco	d’une	chambre.	Je	dois	donc
me	rendre	dans	une	boutique	pour	prendre	des	tableaux	qu’elle	a	sélectionnés.	Il
y	a	aussi	du	matériel	pour	Charlotte	qui	 revient	ce	week-end	pour	un	shooting
photo.	L’Albarose	a	été	loué	pour	ça.	Je	ne	sais	pas	qui	ils	sont	exactement,	nous
n’avons	pas	connaissance	des	noms.	Sûrement	des	peoples	qui	ne	souhaitent	pas
divulguer	leur	présence.	Pour	m’aider,	j’ai	embarqué	Greg	:	autant	joindre	l’utile
à	l’agréable.	Quand	nous	sommes	revenus	avec	Ben	du	repas	chez	mes	parents,
dimanche,	 il	y	avait	un	 joli	bouquet	de	 fleurs	sous	 le	perron	avec	un	petit	mot
d’excuse	pour	son	comportement	du	matin.	Cela	m’a	rassurée,	car	 le	voir	dans
cet	état	était	tout	de	même	inquiétant.

–	Oh…	c’est…	comment	dire…
J’observe	mon	partenaire	dans	la	boutique.	Il	incline	la	tête	sur	le	côté.	Ses

yeux	sont	plissés,	il	cherche	ce	que	cela	peut	représenter	et	je	dois	avouer	que	je
ne	sais	pas.

–	On	dirait	un…	ou	une…
Il	penche	à	droite,	puis	à	gauche.
–	Une	tâche	?	coupé-je	en	souriant.
–	Oui,	c’est	peut-être	ça	!	clame-t-il.	Une	tâche	ou	bien	alors	un	petit	pois

perdu	dans	un	océan,	continue-t-il,	toujours	concentré.
–	Hum	peut-être,	oui,	ou	alors…
–	Un	petit	pois	dans	les	fesses	d’un	Schtroumpf	!	crie-t-il.
–	Sérieusement,	Greg,	non,	je	m’exclame	tout	en	éclatant	de	rire,	on	croirait

les	blagues	de	Ben	!
La	vendeuse,	vêtue	d’un	magnifique	tailleur	noir,	coiffée	d’un	chignon	qui

doit	 lui	 donner	 des	 migraines,	 et	 grimpée	 sur	 des	 escarpins	 d’une	 hauteur



vertigineuse,	nous	regarde,	sidérée.	Je	me	sens	rougir.	J’ai	les	joues	en	feu	et	les
larmes	 aux	 yeux.	 Greg	 se	 dresse	 tout	 fier	 de	 sa	 trouvaille,	 ce	 qui	 finit	 de
m’achever.	Mon	hilarité	se	décuple,	je	suis	incapable	de	m’arrêter.

–	Votre	commande	est	prête	à	être	chargée,	Madame,	interrompt	la	vendeuse
abruptement.

Je	 suspecte	 qu’elle	 désire	 que	 nous	 partions	 au	 plus	 vite	 de	 sa	 boutique.
Nous	 sortons	 de	 la	 contemplation	 de	 ce	 qui	 semble	 être	 une	 œuvre	 d’art	 et
quittons	les	lieux,	bras	dessus,	bras	dessous,	toujours	en	riant.

–	Non,	en	plus,	tu	as	vu	le	prix	du	truc	?	reprend	Greg	sitôt	à	l’extérieur.
–	Absolument	pas	et	 je	ne	veux	rien	savoir,	 je	 risque	d’être	 frustrée	parce

que	Ben	est	capable	de	créer	la	même	chose.
–	Hum,	tu	n’as	pas	tort	!	On	pourrait	peut-être	l’exploiter,	d’ailleurs…
–	Bien	 sûr	 !	Allez,	 en	 route,	 nous	 n’avons	 pas	 fini	 !	 Je	 dois	 récupérer	 le

matériel	que	Charlotte	a	réservé.
–	Ah	oui.	Et	au	fait,	qui	est	Charlotte	?
–	 Elle…	 comment	 la	 décrire	 ?	 C’est	 un	 bonbon	 à	 elle	 toute	 seule.	 Celui

acidulé	 qui	 pique,	 mais	 qu’on	 adore.	 Elle	 aussi	 la	 meilleure	 amie	 de	 Sofia.
Photographe	elle	fait	le	tour	de	la	planète	pour	des	reportages	ou	des	campagnes
de	 pubs	 sur	 différents	 thèmes.	 Elle	 arrive	 vendredi	 pour	 trois	 jours.	 Nous
recevons	 je	 ne	 sais	 pas	 qui	 pour	 un	 shooting.	 Ils	 ont	 réservé	 L’Albarose	 et
Charlotte.

–	Eh	bien,	il	va	y	avoir	du	monde	alors,	ça	promet	!	Tu	ne	seras	pas	blessée
si,	enfin	que…	comment	expliquer	?	Je	ne	suis	pas	très	fan	de	ce	genre	de	chose,
je	risque	de	ne	pas	trop	me	montrer,	tu	ne	m’en	voudras	pas	au	moins	?	ajoute-t-
il,	inquiet.	Et	puis,	j’ai	beaucoup	de	travail.

Je	 lui	 souris,	m’approche	 pour	 déposer	 un	 baiser	 sur	 ses	 lèvres.	Cela	 fait
naître	la	même	expression	sur	son	visage	que	sur	le	mien.	Je	sais	bien	qu’il	est
d’une	nature	réservée	et	un	peu	sauvage.

–	 Tu	 pourrais	 peut-être	 passer	 plus	 de	 temps	 avec	 moi	 alors,	 proposé-je
timidement.

–	Ça	te	dit	d’aller	manger	un	morceau	en	ville	avant	de	rentrer,	tu	as	un	peu
de	marge	avant	de	récupérer	Ben,	non	?

Sa	 réponse	me	surprend	ou	plutôt	 sa	non-réponse.	 Je	n’écoute	pas	 la	voix
dans	ma	tête	qui	clame	sa	déception.

–	Excellente	idée	oui,	avec	grand	plaisir.

Nous	nous	baladons	dans	les	rues	bordelaises	du	quartier	Saint	Pierre.	Il	y	a



un	grand	nombre	de	 restaurants.	Nous	passons	de	menu	en	menu	 jusqu’à	nous
arrêter	dans	une	jolie	crêperie.	Choix	qui	ne	reflète	pas	la	typicité	culinaire	de	la
région.	Les	murs	sont	constitués	de	vieilles	pierres	apparentes,	quelques	tableaux
les	 habillent.	 Les	 tables	 en	 bois	 sont	 recouvertes	 de	 petites	 nappes	 rouges	 à
carreaux.	Nous	sommes	rapidement	conduits	dans	une	deuxième	salle.

–	Après	vous,	Mademoiselle	!
Greg	tient	ma	chaise	tirée	en	arrière	pour	que	je	m’y	installe.	Je	lui	adresse

un	sourire,	touchée	par	ce	geste.	Il	s’assied	à	son	tour,	face	à	moi.	Ses	yeux	ne
me	quittent	pas,	 je	ne	sais	pas	comment	 interpréter	ce	regard.	J’ai	 le	sentiment
que	 de	 nombreuses	 choses	 s’y	 mélangent.	 Affection,	 plaisir,	 tristesse,	 colère.
C’est	assez	déstabilisant.	Il	y	a	une	part	de	lui	que	je	ne	cerne	pas	et	qui	me	met
parfois	mal	à	l’aise.	Il	arrive	que	j’aie	cette	impression	dérangeante	que	ce	n’est
pas	moi	qu’il	voit.	Ses	paupières	se	ferment	un	instant	et	quand	il	les	soulève	de
nouveau,	il	est	là,	ancré	dans	la	réalité.	La	joie	qui	se	dessine	alors	sur	son	visage
m’apaise	et	je	cède	encore,	mettant	mes	craintes	de	côté.

Nous	 déjeunons	 tranquillement,	 discutons	 de	 tout	 et	 de	 rien.	Alors	 que	 le
repas	se	termine,	Greg	relève	la	tête	et	accroche	son	regard	au	plafond.

–	C’est	bien	que	ce	soit	une	salle	de	restaurant	ici,	et	non	une	chambre.
Je	sens	mon	front	se	plisser.	Euh…	oui,	OK,	s’il	le	dit.	Sa	bouche	s’étire	de

plus	 en	 plus,	 et	 quand	 il	 me	 fixe	 de	 nouveau,	 je	 vois	 son	 côté	 espiègle
réapparaître.

–	Tu	 imagines	 le	spectacle	offert	aux	voisins,	si	en	cet	 instant	nous	étions
sur	un	lit,	que	je	commençais	à	te	déshabiller,	à	embrasser	ta	peau…

Je	me	sens	rougir.	Je	dois	être	écarlate.	Sa	voix	est	devenue	beaucoup	plus
rauque.	 Il	 parle	 doucement,	 je	 suis	 la	 seule	 à	 pouvoir	 l’entendre.	 Mon	 cœur
palpite	de	plus	en	plus	fort.	Ce	Greg-là	est	tout	nouveau,	loin	de	sa	timidité	et	de
sa	pudeur	légendaire.	Ce	Greg-là	me	plaît	énormément.

–	…	que	mes	mains	avec	délicatesse	ôteraient	chaque	morceau	de	tissu,	un	à
un.	Mes	lèvres	viendraient	déposer	une	multitude	de	baisers,	découvrant	chaque
parcelle	de	peau.

Je	déglutis	difficilement,	prends	mon	verre	de	cidre	et	le	termine	d’un	trait.
Je	relève	ensuite	la	tête	pour	comprendre	ce	qui	aiguise	à	ce	point	son	désir.	Le
plafond	est	en	réalité	une	très	grande	verrière	et,	effectivement,	les	habitants	de
l’immeuble	qui	jouxte	le	restaurant	ont	une	vue	plongeante	sur	la	salle.

–	 Eh	 bien,	 ton	 imagination	 n’est	 pas	 en	 reste,	 je	 réponds	 en	 souriant
timidement.



–	Si	tu	savais,	Béa,	tout	ce	que	je	suis	capable	d’inventer	dès	qu’il	s’agit	de
toi.

–	Madame,	Monsieur,	vous	avez	terminé	?
La	 serveuse	 arrive	 à	 point	 nommé.	 L’air	 pénètre	 de	 nouveau	 dans	 mes

poumons.	Elle	doit	se	demander	si	je	n’ai	pas	bu	la	bouteille	à	moi	toute	seule.	Je
sens	 mes	 pupilles	 qui	 brillent	 et	 ma	 peau	 rougie.	 Je	 crois	 que	 j’aurais	 pu
m’évanouir	par	manque	d’oxygène.	Là,	je	ne	m’y	attendais	pas	du	tout.

–	Je…	oui,	merci,	vous	pouvez	nous	amener	la	note,	s’il	vous	plaît	?
–	 Je	 vous	 la	 prépare,	 vous	 vous	 dirigerez	 ensuite	 vers	 le	 comptoir	 pour

régler.
Son	sourire	est	des	plus	aimables,	elle	ne	sait	pas	ce	qui	se	joue	à	cet	instant

entre	Greg	et	moi.	Lui	ne	m’a	pas	lâchée	une	seule	seconde	des	yeux.	Faisant	fi
de	la	présence	de	cette	jeune	femme.	Je	commence	à	me	lever,	ce	qui	l'extrait	de
sa	contemplation.	Après	qu’il	a	payé	la	note	malgré	mon	insistance	pour	régler
ma	part,	nous	sortons	en	silence	dans	le	but	de	rejoindre	le	parking.	Il	est	l’heure
de	reprendre	la	route.	Mon	cœur	peine	à	retrouver	un	rythme	normal.	Je	ne	suis
pas	habituée	à	ces	situations.	Si	je	ne	peux	pas	dire	que	ce	n’est	pas	agréable,	je
ne	me	sens	quand	même	pas	super	à	l’aise.	

Nous	déambulons	dans	les	rues,	nous	frayant	un	chemin	au	milieu	de	tous
ces	gens	qui	 se	baladent,	eux	aussi.	 Il	y	a	 toujours	du	monde	dans	ce	quartier.
Des	 jeunes	distribuent	des	prospectus,	des	chanteurs	animent	 les	 lieux.	 J’adore
cette	 ambiance.	 Je	 sens	 le	 calme	 revenir,	 mon	 cœur	 s'apaise,	 mes	 pensées
également.	 Je	 récupère	 une	 publicité	 pour	 un	 nouveau	 pub,	 un	 autre	 pour	 un
spectacle	dans	une	petite	salle	de	théâtre.	Greg	me	tend	un	papier.	Je	l’attrape,	le
regarde	et	m’immobilise	net	au	milieu	de	la	rue.

–	Oh,	attention	!	Ne	vous	arrêtez	pas	comme	ça	!	me	dit	une	femme	qui	me
percute.

Mon	corps	est	figé,	je	suis	incapable	d’effectuer	un	mouvement	de	plus.
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Jay

Les	 routes	 me	 rappellent	 tant	 de	 souvenirs.	 Je	 suis	 épuisé,	 ces	 deux
dernières	 soirées	 depuis	 que	 nous	 sommes	 à	 Bordeaux	 n’ont	 pas	 été	 de	 tout
repos.	Concerts,	sorties,	nuits	blanches.	Revenir	ici,	c’est	comme	vivre	dans	un
monde	 parallèle	 qui	 tourne	 au	 ralenti.	 Mon	 esprit	 vagabonde	 alors	 que	 mon
corps	cherche	à	se	raccrocher	au	réel.	J’ai	essayé,	vraiment,	mais	j’ai	légèrement
disjoncté	 quand,	 après	 quelques	 verres,	 je	me	 suis	 retrouvé	 dans	 une	 chambre
d’hôtel,	perdu	entre	 les	cuisses	d’une	 inconnue.	Depuis,	 j’ai	un	goût	amer,	qui
me	 gêne.	 J’ai	 filé	 aussi	 vite	 que	 possible	 dès	 que	 j’ai	 repris	 pied.	 Ses	 yeux
luisants	 de	 plaisir,	 son	 sourire	 satisfait,	 mon	 cœur	 anéanti	 n’ont	 pas	 fait	 bon
ménage.	 Elle	 n’a	 pas	 compris	 ;	 je	 n’ai	 rien	 expliqué.	 Que	 pouvais-je	 dire,	 de
toute	façon	?	Alors	là,	dans	ce	taxi	qui	nous	amène	loin	de	la	foule	et	du	bruit,	je
savoure	le	calme	retrouvé.	Le	front	appuyé	contre	la	vitre	du	véhicule,	j’observe
la	 campagne	 défiler.	 Les	 vignes	 à	 perte	 de	 vue	m’apaisent.	 Nous	 allons	 nous
reposer	entre	les	deux	interviews	et	la	séance	photo.	Il	n’y	aura	rien	d’autre.	Je
vais	peut-être	essayer	de	composer	cette	fameuse	chanson	tant	attendue.	Je	vais
peut-être	 tenter	de	me	rapprocher	encore.	Finalement,	 je	n’ai	 jamais	été	si	près
d’eux.

–	Voilà	votre	chambre,	Monsieur.	Je	vous	laisse	vous	installer	;	si	vous	avez
besoin	 de	 quelque	 chose,	 n’hésitez	 surtout	 pas.	 Pour	 le	 dîner,	 la	 table	 a	 été
réservée	pour	vingt	heures	par	votre	manager.

–	Très	bien,	je	vous	remercie,	euh…
–	Sofia.
–	Merci,	Sofia,	et	enchanté,	je	suis	Jay.
Cette	 femme	est	 charmante.	Quand	 elle	m’a	vu,	 son	 regard	 s’est	modifié.

J’ai	même	cru	y	percevoir	de	 la	 colère.	Une	 rage	 sourde.	Mon	état	 étant	 celui
qu’il	est,	c’est-à-dire	totalement	à	côté	de	la	plaque,	 je	dois	me	tromper.	Après



tout,	je	ne	la	connais	pas,	et	elle,	non	plus.	Sauf	si	elle	nous	a	vus	dans	le	clip	qui
tourne	non-stop	sur	les	chaînes	musicales,	et	qu’elle	déteste	ce	que	l’on	fait,	cela
pourrait	alors	expliquer	cela.	

Quand	 elle	 s’apprête	 à	 sortir,	 je	 la	 remercie	 avec	 un	 très	 grand	 sourire.
Qu’elle	ne	me	retourne	pas.	Je	m’installe	ensuite	sur	le	lit,	le	regard	scotché	au
plafond.	Mes	yeux	se	ferment,	l’obscurité	m’emportant	bien	loin	de	ce	lieu.

♪♪♪

Richard	m’observe	 en	 souriant.	 J’apprécie	 beaucoup	 ce	 type.	 Au	 premier
abord,	il	semble	un	peu	ours.	Ses	épaules	carrées,	sa	longue	barbe	et	son	regard
sombre	font	de	lui	un	vrai	personnage.	Derrière	son	comptoir,	il	se	déplace	avec
une	 dextérité	 surprenante,	 surtout	 quand	 on	 constate	 la	 taille	 réduite	 de
l’espace.	

–	Jérémy,	s’il	te	plaît,	apporte	cette	commande	à	la	table	du	fond.
Sa	voix	est	toujours	directive	quand	nous	travaillons,	alors	que	dès	que	les

derniers	clients	sont	partis,	la	tension	qui	l’habite	le	quitte	et	une	lueur	éclaire
son	regard.	Je	ne	sais	pas	grand-chose	de	lui	si	ce	n’est	qu’il	vit	seul	et	que	ce
lieu	est	tout	ce	qui	lui	reste.	Sa	femme	et	son	fils	ont	péri	dans	un	accident	de	la
route	il	y	a	près	de	vingt	ans.

–	Ah,	Jérémy,	ensuite	tu	peux	t’installer	si	tu	veux.
Mon	visage	exprime	toute	ma	joie.	Je	sens	ma	bouche	s’étirer	à	m’en	faire

mal.	 Il	 sait	 à	 quel	 point	 j’attends	 ce	 moment.	 Je	 sers	 dans	 son	 bar	 depuis
quelques	 mois	 maintenant	 ;	 cela	 me	 permet	 d’offrir	 des	 conditions	 de	 vie
décentes	à	Béa	et	à	notre	bébé.

Sitôt	les	verres	déposés	sur	la	table,	je	repars	dans	la	réserve	récupérer	ma
guitare.	 Je	 m’installe	 sur	 l’estrade	 et	 commence	 à	 jouer.	 Toute	 mon	 énergie
revient,	ainsi	que	ma	joie.	Mes	craintes	s’éloignent	et	je	ne	pense	plus	à	Sarah.
Je	ne	 sais	pas	où	elle	 est.	Depuis	que	nous	 sommes	à	Paris,	 je	 la	 cherche,	 en
secret.	Il	faudra	que	je	le	dévoile	à	Béa,	elle	doit	savoir	que	nous	ne	sommes	pas
ici	 seulement	 pour	ma	musique	 et	mon	 avenir.	 Je	 ne	 l’ai	 pas	 embarquée	 dans
cette	aventure	dingue	par	pur	égoïsme.	Je	ne	gâche	pas	sa	vie	 juste	pour	mon
plaisir.	Non,	 j’ai	 besoin	de	panser	 cette	 plaie,	 j’ai	 besoin	de	 savoir	 qu’elle	 va
bien	 et	 que	 je	 ne	 suis	 pas	 responsable	 de	 son	 départ,	 de	 sa	 fuite,	 de	 sa
disparition.	

Mes	 doigts	 dansent	 sur	 les	 cordes,	 ma	 voix	 résonne	 entre	 les	 murs.	 Le



silence	s’est	installé,	les	yeux	curieux	m’observent.	Les	habitués	sourient.	C’est
cette	bulle	qui	me	permet	d’avancer,	c’est	cette	parenthèse	qui	m'aide	à	être	à
peu	près	à	 la	hauteur	pour	Béa.	Et	si	on	ne	 la	retrouvait	pas	?	Je	ne	sais	pas
comment	j’arriverais	à	gérer	la	suite.	Elle	est	partie	à	cause	de	moi,	je	n’ai	pas
pu	la	protéger,	alors	comment	pourrais-je	le	faire	pour	mon	fils	?

Les	 dernières	 notes	 résonnent.	 L’horloge	 affiche	 presque	 une	 heure	 du
matin,	il	va	être	le	moment	de	tirer	le	rideau.

–	À	demain,	Richard	!	je	m’exclame	en	saisissant	mon	blouson.
–	À	demain,	mon	garçon,	dors	bien,	embrasse	Béa	et	le	petit.
Je	profite	de	la	douceur	de	la	nuit.	Je	reste	un	peu	à	l’extérieur,	savourant	le

calme.	 Le	 ciel	 est	 magnifique.	 Une	 myriade	 d’étoiles	 dessine	 un	 tableau
incroyable.	La	sonnerie	de	mon	téléphone	me	sort	de	ma	contemplation.	Numéro
inconnu.	 Qui	 peut	 bien	 m’appeler	 à	 cette	 heure	 ?	 Je	 n’aime	 pas	 ça,	 il	 n’y	 a
jamais	 rien	 de	 bon	 à	 être	 contacté	 si	 tard.	 L’air	 devient	 lourd	 ;	 mon	 souffle,
erratique.	Mon	cœur	accélère	un	peu	trop	et	c’est	les	mains	tremblantes	que	je
décroche.

–	Allô	?
–	 Jérémy,	 c’est	 Papa,	 dit-il	 sèchement.	 Il	 faut	 que	 tu	 reviennes,	 on	 l’a

retrouvée.
–	Oh,	c’est	formidable	!
Totalement	 surexcité,	 je	 souris,	 trépigne.	Enfin	Sarah	est	de	 retour.	 Il	 faut

que	je	réveille	Béa,	il	faut	que	je	lui	raconte	et	que	nous	rentrions	au	plus	vite.
–	Jérémy,	écoute-moi,	calme-toi,	d’accord	?
Sa	voix	est	étonnamment	grave,	comme	distendue.	Les	mots	sortent	par	à-

coups.	Mon	corps	se	fige.
–	Papa,	elle	va	bien	?	Je	peux	lui	parler	?

Le	silence	a	envahi	 tout	 l’espace	quand	 la	conversation	s’est	 terminée.	Je
suis	monté	comme	un	automate	dans	notre	chambre.	Je	me	suis	assis	sur	le	lit,
observant	Ben	blotti	contre	Béa.	Son	visage	était	si	beau,	si	apaisé.	Il	se	lovait
dans	le	creux	des	seins	de	sa	mère,	protégé,	aimé.	Depuis	sa	naissance,	le	trou
présent	dans	mon	cœur	n’avait	pu	se	refermer,	 j’attendais	de	la	retrouver	pour
être	certain	de	pouvoir	être	à	la	hauteur.	Je	ne	l’étais	pas	et	ne	le	serais	jamais.
Je	ne	devenais	que	 le	poison	coulant	dans	 les	veines,	que	celui	qui	apporte	 le
malheur,	le	danger,	la	mort.	Je	devais	partir,	m’éloigner,	emmener	avec	moi	ces
démons	 qui	 risquaient	 de	 créer	 d’autres	 drames.	 J’étais	 resté	 là,	 un	 long
moment,	à	le	regarder,	sentant	mon	cœur	saigner	comme	jamais.	



Au	lever	du	jour,	les	yeux	de	Béa	encore	emplis	de	sommeil,	je	lui	avais	dit
que	je	ne	pouvais	pas,	que	j’étais	désolé,	je	devais	partir.	Ben	avait	retrouvé	sa
place	dans	son	petit	 lit.	Je	l’avais	embrassé,	 j’avais	 fermé	la	porte	sur	ma	vie,
mes	espoirs,	mes	amours.	N’écoutant	pas	 les	 cris	de	 la	 femme	que	 j’aimais	et
que	j’étais	en	train	de	briser.

♪♪♪

Un	bruit	assourdissant	me	réveille.	Je	bondis	sur	le	lit,	cherchant	à	reprendre
pied	et	à	revenir	au	présent.	Où	suis-je	?

–	Jay,	qu’est-ce	que	tu	trafiques,	bordel	!?	hurle	Peter.
C’est	lui	qui	tambourine	comme	un	malade.	Je	me	jette	sur	la	porte	pour	lui

ouvrir.
–	 Tu	m’as	 foutu	 une	 de	 ces	 trouilles	 !	 Tu	 es	 dingue	 ou	 quoi	 ?	 Je	 cogne

depuis	dix	minutes	!	J’étais	à	deux	doigts	de	tout	défoncer.
–	Désolé,	je	m’étais	endormi,	deux	nuits	sans	sommeil	ont	eu	raison	de	moi,

je	crois.
J’essaie	 de	 sourire	 pour	 apaiser	 ses	 craintes.	 Il	 me	 regarde	 intensément,

sourcils	froncés.	Un	rictus	mutin	s’affiche	sur	son	visage.
–	Mouais,	 sans	sommeil,	 sans	sommeil,	c’est	cela,	oui	 !	Dis	plutôt	que	ce

sont	tes	parties	de	jambes	en	l’air	qui	t’ont	achevé.
Je	 ris	 pour	 dissiper	 le	 malaise	 qui	 m’envahit.	 Je	 dois	 bouger,	 il	 est

certainement	 l’heure	 d’aller	 dîner.	 Je	m’octroie	 dix	minutes	 pour	 une	 douche,
histoire	d’éliminer	les	derniers	résidus	de	ce	rêve.	Puis,	je	quitte	la	chambre	pour
rejoindre	Peter	et	Jo	qui	m’attendent.	Notre	manager	prend	le	repas	avec	nous,
afin	de	nous	expliquer	le	planning	du	week-end.	Le	programme	risque	de	ne	pas
être	triste	;	quand	il	parle	de	la	séance	photo,	mon	pote	est	déjà	en	train	de	faire
tout	 un	 tas	 de	 mimiques	 plus	 absurdes	 les	 unes	 que	 les	 autres.	 Le	 summum
atteint	son	point	culminant	quand	il	se	lève	pour	défiler	entre	les	tables.
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Béa

Le	lit	est	 froid	à	côté	de	moi	ce	qui	signifie	que	Greg	a	dû	se	 lever	 il	y	a
bien	longtemps.	Le	bruit	strident	du	réveil	me	fait	grincer	des	dents.	Je	n’ai	pas
le	choix,	si	je	mets	de	la	musique,	je	suis	certaine	de	me	rendormir.	Je	dois	aller
travailler,	enfin	dans	la	mesure	où	Sofia	se	décide	à	me	laisser	approcher	le	gîte.
Je	 ne	 sais	 pas	 ce	 qui	 se	 passe	 ;	 hier,	 elle	 m’a	 appelée	 et	 m’a	 demandé	 de
récupérer	Rose	à	la	crèche	parce	qu’elle	n’avait	pas	le	temps.	J’ai	dû	prendre	la
place	de	nounou	pour	la	soirée,	puisque	la	nôtre	était	malade.	Ce	matin,	 il	faut
donc	que	je	ramène	la	princesse	à	ses	parents.	Jessica	étant	de	nouveau	sur	pied,
c’est	 elle	 qui	 aura	 la	 responsabilité	 des	 enfants.	 Il	 y	 a	 quelque	 chose	 qui	 ne
tourne	pas	rond	et	je	n’aime	pas	ça.	La	voix	de	Sofia	était	vraiment	étrange.

Installée	dans	la	cuisine,	je	feuillette	un	magazine,	le	temps	que	la	cafetière
termine	son	travail.	Greg	a	vraiment	dû	partir	tôt	pour	ne	pas	l’avoir	préparé.	Lui
aussi	était	étrange.	Il	y	a	un	truc	qui	ne	tourne	pas	rond.	Je	ne	sais	pas	si	ce	sont
mes	révélations	au	retour	de	notre	journée	à	Bordeaux,	mais…	il	me	semble	un
peu	différent,	 inquiet.	 Je	 le	surprends	régulièrement	 les	yeux	dans	 le	vide	ou	à
me	 fixer,	 sans	 me	 voir.	 Il	 faut	 dire	 que	 je	 lui	 ai	 tout	 dévoilé.	 Jérémy,	 notre
histoire,	notre	vie,	son	abandon,	sa	disparition,	jusqu’à	ce	premier	mail	que	j’ai
reçu.	Pourtant,	chaque	nuit,	quand	nos	corps	sont	unis,	il	se	passe	quelque	chose.
Enfin,	 je	crois.	Mon	cœur	accepte	de	plus	en	plus	de	 lui	 laisser	une	place.	Du
moins,	il	me	semble.

Mon	téléphone	sonne.	C’est	un	message	de	Sofia.

[Coucou,	ma	belle…	Jessica	va	venir	chez	 toi	garder	 les	enfants,	 je	pense
que	ce	sera	plus	simple,	car	c’est	un	peu	le	bazar,	ici.	J’aurais	aussi	besoin	de	toi
pour	récupérer	Charlotte	à	la	gare	ainsi	que	pour	une	course	juste	après.	Sofia]



Bien,	 la	 journée	 s’annonce	 chargée.	 C’est	 quand	 même	 étonnant	 qu’elle
n’aille	 pas	 retrouver	 son	 amie	 elle-même.	 Elles	 ne	 sont	 pas	 vues	 depuis	 des
mois,	Charlotte	parcourant	le	monde	comme	à	son	habitude.

Jessica	est	arrivée	à	l’heure,	tout	sourire.	Je	l’ai	questionnée	pour	savoir	si
elle	allait	mieux	et	j’ai	eu	la	sensation	étrange	qu’elle	ne	comprenait	pas	ce	que
je	 lui	 demandais.	 Je	 suis	maintenant	 dans	 le	 hall	 de	 la	 gare,	 guettant	 l’arrivée
certainement	remarquée	de	notre	photographe.

–	Béa,	houhouuu,	je	suis	là	!
Je	me	 tourne	 pour	 découvrir	 une	 tornade	 blond	 platine,	 vêtue	 d’une	 robe

très	moulante	 rose	bonbon.	Elle	 laisse	 tomber	 ses	 valises	 et	me	 saute	dans	 les
bras.	 J’éclate	 de	 rire,	 cette	 nana	 est	 toujours	 complètement	 dingue.	 Depuis	 le
mariage	 de	 Sofia	 et	 Allan,	 nous	 nous	 sommes	 liées	 d’amitié.	 Elle	 est	 aussi
excentrique	que	je	suis	réservée,	et	c’est	certainement	cela	qui	nous	permet	de	si
bien	nous	entendre.

–	 Bon,	 alors	 comme	 ça,	 Madame	 MERCIER	 n’a	 pas	 daigné	 venir	 me
chercher.	Je	te	jure	qu’elle	va	se	prendre	mon	splendide	escarpin	dans	les	fesses.
Non	pas	que	je	ne	sois	pas	heureuse	de	te	voir,	ma	boulette,	mais	quand	même	!

Oui,	Charlotte	et	les	surnoms,	ça	reste	toujours	une	grande	histoire.
–	 Écoute,	 je	 ne	 sais	 pas	 ce	 qu’il	 se	 passe	 là-bas.	 Hier,	 elle	 a	 trouvé	 un

prétexte	 pour	 que	 je	 ne	 m’approche	 pas	 de	 L’Albarose,	 et	 j’ai	 l’impression
qu’elle	tente	de	recommencer	aujourd’hui.	Tout	cela	est	vraiment	étrange.

Charlotte	 me	 regarde	 intensément,	 puis,	 égale	 à	 elle-même,	 hausse	 les
épaules,	glisse	ses	lunettes	de	soleil	sur	 le	bout	de	son	nez	et	saisit	ses	valises.
OK,	en	route	!	

Nous	effectuons	le	trajet	retour	en	bavardant,	elle	me	raconte	ses	voyages,
les	 paysages	 magnifiques,	 ses	 rencontres	 merveilleuses	 et	 nombreuses.	 Du
Charlotte	tout	craché,	quoi	!	

En	arrivant,	nous	nous	rendons	directement	aux	cuisines.	Allan	est	en	plein
travail.	Je	propose	un	café	à	 tout	 le	monde	et	me	précipite	sur	 la	machine.	J’ai
besoin	d’une	autre	tasse,	je	suis	déjà	exténuée.	Je	bondis,	surprise	par	le	bruit	de
la	porte	qui	percute	le	mur.	Sofia	vient	d’entrer	et	les	cris	hystériques	des	deux
amies	 envahissent	 l’espace.	 Si	 quelques	 instants	 plus	 tôt,	 je	 trouvais	 Allan
soucieux,	il	me	jette	maintenant	un	coup	d’œil	amusé.	Le	week-end	risque	d’être
bruyant	et	il	ne	verra	pas	beaucoup	sa	femme.

–	Oh,	Chouquette,	 je	 suis	 si	 contente	 d’être	 là	 !	 Putain,	 tu	m’as	manqué,



mais	quelque	chose	de	dingue	!	s’époumone	Charlotte.
–	Toi	aussi,	Chou,	tu	m’as	manqué	!
Les	voir	ainsi	et	les	entendre	utiliser	leurs	surnoms	m’amuse.	Elles	quittent

les	 cuisines,	 bras	 dessus	 bras	 dessous,	 en	 nous	 adressant	 un	 petit	 signe	 de	 la
main.

–	À	plus	 tard,	vous	deux,	 j’amène	Charlotte	vérifier	que	 tout	son	matériel
est	là.	Béa,	tu	as	une	liste	sur	le	comptoir	de	l’accueil,	encore	merci	de	te	charger
de	tout	ça.

–	Je	t’en	prie	avec…
Je	ne	termine	pas	ma	phrase,	elles	ont	déjà	disparu.	Je	récupère	le	fameux

document	et	manque	de	m’étouffer.
–	Allan	?	dis-je	inquiète.	Y’a	un	souci	!	C’est	quoi,	ce	bazar	?
–	De	quoi	parles-tu	?
–	Regarde	la	liste,	j’en	ai	pour	au	moins	une	semaine	à	gérer	tout	ça	!
–	Ce	n’est	pas	plus	mal,	marmonne-t-il	dans	sa	barbe.
–	De	quoi	?	Qu’est-ce	que	tu	racontes	?
–	Rien,	rien,	ça	ne	doit	pas	être	si	 terrible	que	ça,	mont…	Oh	waouh,	elle

n’a	pas	lésiné,	ça,	c’est	certain.
–	Ah,	tu	vois,	quand	je	te	dis	que…
–	Tu	devrais	filer	si	tu	veux	t’en	sortir	dans	les	temps,	m’interrompt-il	d’un

ton	un	peu	brusque.

C’est	ainsi	que	je	me	retrouve	à	arpenter	la	région	pour	aller	chercher	du	vin
rouge	 dans	 tel	 château,	 le	 rosé	 dans	 un	 autre,	 le	 blanc	 encore	 dans	 un	 lieu
différent.	Ensuite,	des	légumes	chez	tel	producteur,	les	fleurs	chez	ce	cultivateur.
Ils	sont	totalement	dingues.	Il	me	reste	à	me	rendre	à	la	boucherie	à	la	ferme,	pas
celle	à	côté,	non,	bien	trop	simple,	je	dois	parcourir	une	distance	incroyable.	Je
ne	lésine	pas	et	termine	ce	marathon	en	fin	d’après-midi.	Je	suis	à	bout,	fatiguée,
sur	 les	 nerfs,	 agacée.	 Je	 décharge	 la	 voiture,	 dans	 des	 mouvements	 brusques,
amène	tout	dans	la	cuisine.	Allan	est	toujours	là,	comme	s’il	n’avait	pas	bougé.
Quand	il	m’entend,	il	se	retourne,	ses	yeux	deviennent	plus	gros	que	le	plat	qu’il
tient.

–	Béa	?	Tu	es	déjà	là,	tu…
–	Oui,	 je	 n’ai	 pas	 tricoté	 en	 route	 si	 c’est	 ce	que	 tu	veux	 savoir	 !	 Je	 vais

rentrer	chez	moi	me	doucher	pour	être	prête	pour	le	service	du	soir,	 je	réponds
un	peu	sèchement,	ce	qui	interpelle	mon	ami.

–	Tu	vas	bien	?	ajoute-t-il,	inquiet.



–	Non,	je	ne	sais	pas	ce	que	ta	femme	trafique,	et	ça	ne	me	plaît	pas	du	tout
!

–	Voyons,	elle	ne	trafique	rien.	Ce	soir,	reste	chez	toi,	on	va	gérer,	tu	as	l’air
épuisée.

–	Non,	Allan	 !	 éructé-je,	 ne	 commence	pas	 toi	 aussi,	 je	vais	vraiment	me
mettre	en	colère	!	Je	t’assure	que	tu	n’as	pas	envie	de	voir	ça	!

Avant	qu’il	n’ait	le	temps	de	répondre,	je	quitte	les	lieux.	Quand	j’arrive	sur
le	parking,	j’entends	des	voix.	Charlotte	est	en	pleine	séance	photo	et	ne	semble
pas	de	super	bonne	humeur.

–	Bon,	Casanova,	maintenant	 tu	 te	détends,	et	au	 lieu	de	faire	 tes	yeux	de
biche,	montre	que	tu	es	un	homme,	s’écrie-t-elle,	agacée.

–	Oh	ça	va,	Barbie,	hein	!	On	est	là	depuis	des	heures,	tu	nous	prends	sous
toutes	les	coutures,	j’ai	le	droit	d’en	avoir	marre,	non	?

–	 Oh	 !	 Dis,	 mon	 bichon,	 tu	 veux	 aller	 dormir	 peut-être,	 tu	 souhaites
également	un	massage	pour	te	détendre	?	ajoute-t-elle	d’une	voix	aiguë.

Un	rire	grave	résonne,	un	son	qui	emplit	mes	oreilles	et	me	fait	frissonner.
Quelle	étrange	réaction	!	Pourquoi	ce	son	me	provoque-t-il	une	telle	sensation	?
Je	 m’approche	 discrètement	 pour	 voir	 ce	 qu’il	 se	 passe.	 Charlotte	 semble
beaucoup	 s’amuser	 au	 détriment	 de	 son	 modèle	 qui	 renchérit	 de	 plus	 belle	 à
chaque	réplique	de	la	photographe.

–	Princesse,	si	tu	me	le	proposes,	c’est	avec	grand	plaisir.
–	Tu	sais	que	la	princesse	est	en	mesure	de	t’ajouter	des	rondeurs	à	certains

endroits	 et	 d’en	 enlever	 à	 d’autres	 ?	 Alors,	 si	 tu	 n’as	 pas	 envie	 que	 la	 Terre
entière	pense	que	 tu	as	des	 tous,	 tous	petits	 attributs,	 réfléchis	 avant	de	parler,
nargue-t-elle,	mielleuse.

–	OK	!	C’est	bon	tu	as	gagné,	je	me	tais.	Tu	ne	perds	rien	pour…
–	 Oh,	 mon	 Dieu	 !	 je	 crie	 malgré	 moi,	 mettant	 aussitôt	 ma	 main	 sur	 ma

bouche.
Je	 suis	cachée	derrière	 la	haie	qui	 longe	 le	 jardin.	Le	 silence	prend	place,

chacun	cherchant	à	identifier	d’où	provient	cette	voix.	Ma	voix.	Je	suis	incapable
de	bouger.	Statufiée.	Tout	bascule,	mon	monde,	ma	vie…	comme	si	je	venais	de
prendre	un	tsunami	en	pleine	tête.
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Jay

Peter	est	dans	une	très	très	grande	forme.	Si	 la	photographe	ne	lui	arrache
pas	 la	 tête,	 je	 crois	 que	 je	 vais	m’en	 charger	moi-même.	 Il	 n’arrête	 pas	 de	 lui
faire	du	 rentre	dedans	et	des	allusions	débiles.	 Il	 est	passé	en	mode	séduction,
sauf	que,	pour	 la	première	 fois,	 face	à	 lui,	 se	 trouve	une	petite	blondinette	qui
montre	un	fort	caractère.	Elle	n’a,	semble-t-il,	pas	décidé	de	finir	dans	le	lit	de
mon	pote.	

Je	commence	à	taper	du	pied	sur	le	sol.	Sérieusement,	j’ai	l’impression	que
nous	sommes	sur	ce	 shooting	depuis	une	semaine	alors	qu’en	 réalité…	putain,
nous	sommes	là	depuis	quatre	heures	à	jouer	les	guignols	devant	l’objectif	!	Je
vais	remuer	tout	ce	petit	monde,	parce	que	là,	c’est	bon,	j’en	ai	plein	le	cul	!	Je
veux	aller	prendre	une	douche,	manger	et	dormir.

–	Oh,	mon	Dieu	!	hurle	une	voix	inconnue.
Nous	nous	figeons	tous,	cherchant	à	savoir	d’où	vient	ce	cri.
–	Oh	non,	pas	ça	!	dit	Sofia.	
Un	 regard	 échangé	 entre	 elle	 et	 la	 photographe	me	 laisse	 penser	 qu’elles

savent	ce	qui	se	passe,	alors	que	de	mon	côté,	je	ne	comprends	rien.	Je	ressens
juste	un	malaise,	quelque	chose	que	je	n’identifie	pas.

–	 C’était	 quoi,	 ce	 bruit	 ?	 Personne	 ne	 va	 voir	 ?	 Oh,	 vous	 êtes	 sûres	 que
personne	ne	se	trouve	en	danger	?	Parce	que	ça	reste	plutôt	inquiétant	!

–	Je	m’en	occupe,	ne	bougez	pas	d’ici,	intervient	la	propriétaire	des	lieux.
Elle	 file	 à	 peine	 sa	 phrase	 terminée.	 La	 photographe	 nous	 fait	 signe	 de

reprendre	nos	places.	 Je	 vois	 dans	 son	 regard	qu’elle	 n’est	 pas	 tranquille.	Elle
commence	 à	 prendre	 des	 clichés,	 systématiquement	 contente	 du	 résultat,	 sauf
que	moi,	je	sais,	je	vois	que	c’est	du	grand	n’importe	quoi.	Nous	entendons	des
bruits,	presque	des	cris,	de	plus	en	plus	forts,	sans	qu’on	ne	comprenne	quoi	que
ce	soit.

–	 Laisse-moi	 passer	 immédiatement,	 Sofia	 !	 Je	 te	 jure	 que	 si	 tu	 ne	 me



laisses	 pas,	 je	 ne	 réponds	 plus	 de	 rien	 !	 hurle	 une	 femme	 qui	 semble
particulièrement	en	colère.

Une	sensation	étrange	s’empare	de	moi,	je	n’arrive	pas	à	savoir	ce	que	c’est
exactement,	mais	je	manque	d’air,	j’étouffe.

–	Non,	c’est	pas	ça,	mais	juste…
–	Juste	quoi	?	Tu	te	fous	de	moi	!	Tu	savais	!	Tu	savais,	je	t’ai	tout	raconté,

et	pourtant…
–	Je	ne	savais	pas	avant	de	le	voir,	je	te	le	jure	!	Merde,	Béa,	regarde-moi…
Je	n’entends	plus	rien,	ma	vision	se	brouille,	mon	cœur	bat	à	tout	rompre,	je

sens	des	tremblements	envahir	mon	corps.	
Béa.	
Je	savais	que	je	connaissais	cette	voix.	Mon	corps	a	réagi	 instinctivement.

Un	 frisson,	un	malaise	que	 j’ai	pris	pour	de	 la	 surprise	m’a	parcouru	quand	 le
premier	cri	a	retenti.

Il	faut	que	je	m’approche.
Il	faut	que	je	la	touche.
Il	faut	que	je	la	voie.
Je	suis	à	quelques	pas	d’elle.	Après	l’avoir	cherchée	pendant	des	mois	sur

Internet,	après	avoir	trouvé	quelques	photos.
Il	faut	que	je	la	voie.
Mes	 pieds,	mus	 d’une	 volonté	 qui	 leur	 est	 propre,	 commencent	 à	 bouger.

Pas	après	pas,	je	me	sens	faiblir.
Il	faut	que	je	la	voie.
La	peur	m’envahit.	Elle	va	me	rejeter,	me	cracher	toute	sa	haine	au	visage.

Elle	est	heureuse	aujourd’hui,	ai-je	le	droit	de	gâcher	tout	ça	?	Et	Ben	qui	ne	me
connaît	pas,	qui	ne	doit	pas	savoir	que	 je	suis	son	père	?	Comment	en	serait-il
autrement	?	

Ai-je	 la	 légitimité	 pour	 venir	 bouleverser	 sa	 vie	 tranquille	 de	 petit
bonhomme	de	sept	ans	?	La	vie	a	vraiment	décidé	de	m’anéantir,	comment	est-il
possible	que	nous	nous	trouvions	au	même	endroit	?

Il	faut	que	je	la	voie.
Malgré	toutes	les	bonnes	raisons	qui	devraient	m’interdire	de	m’approcher,

je	 choisis	 de	 ne	 pas	 les	 écouter.	 J’avance	 encore.	Doucement.	Un	 arrêt	 brutal.
Une	main	posée	sur	mon	épaule	me	stoppe	net.

Il	faut	que	je	la	voie.
–	 Je	 te	 déconseille	 de	 poursuivre	 ne	 serait-ce	 que	 d’un	 pas	 de	 plus	 !

m’ordonne	quelqu’un	d’un	ton	grave,	sec,	sévère.



Je	me	retourne	pour	tomber	face	à	un	type	que	j’ai	déjà	vu.	Je	ne	sais	plus
où.	Je	sais	qu’il	ne	m’est	pas	inconnu,	mais…	mais	oui	!	La	photo	!	Bien	sûr	!
C’est	lui	qui	tenait	Béa	par	la	taille	quand	Ben	était	encore	tout	petit.	Pourquoi
est-il	 ici	 ?	 Est-ce	 toujours	 celui	 qui	 la	 rend	 heureuse	 ?	Une	 bouffée	 de	 colère
m’envahit	à	cette	pensée.	J’ai	envie	de	fracasser	sa	belle	gueule.

–	Il	se	passe	quoi,	ici	?	intervient	un	autre	homme.
Je	tente	de	profiter	de	cette	intrusion	pour	reprendre	ma	route,	sauf	que	celui

qui	me	bloquait	me	retient	toujours.	Un	grognement	s’échappe	de	sa	gorge.
Il	faut	que	je	la	voie.
–	Greg,	excuse-nous,	ce	n’est	absolument	pas	le	moment.
J’observe	 le	nouvel	arrivant	et…	C’est	quoi,	ce	bordel	?	Le	mec	qui	nous

rejoint	n’est	autre	que	celui	que	j’ai	vu	sur	 la	photo	la	plus	récente,	 je	suppose
donc	qu’il	s’agit	du	compagnon	actuel	de	Béa.	Je	suis	totalement	perdu.	Je	sens
ma	colère	s’agrandir	encore.

Je	nage	en	plein	cauchemar…
Je	ne	sais	plus	si	je	veux	la	voir.
Une	tornade	me	tombe	dessus.	Je	me	retrouve	allongé	sur	le	sol.	Les	coups

pleuvent	dans	tous	les	sens	sur	ma	poitrine.	Elle	est	à	cheval	sur	moi,	ses	jambes
de	chaque	côté	de	mes	hanches.	Elle	crie.	Mes	yeux	accrochent	les	siens.	Je	ne
bouge	pas,	 je	ne	 l’empêche	pas	de	se	déchaîner.	 Je	crois	que	 je	 le	mérite.	Elle
s’arrête.	Nous	nous	 regardons.	Encore	et	encore.	Les	 larmes	 ruissellent	 sur	ses
joues.	 Je	 veux	 les	 chasser.	 Je	 veux	 supprimer	 cette	 tristesse	 qui	 l’habite,	 cette
peur	 qui	 transpire	 par	 tous	 les	 pores	 de	 sa	 peau.	Nous	 sommes	 incapables	 de
nous	lâcher.	Les	voix	autour	ne	sont	qu’un	bruit	de	fond.	Une	bulle	vient	de	se
créer.	Celle-là	même	qui	 est	 apparue	 il	 y	 a	 des	 années,	 dans	 la	 cour	 du	 lycée.
Cette	 sensation	 de	 se	 connaître,	 de	 se	 reconnaître.	 De	 se	 retrouver	 enfin.	 Le
temps	est	figé.	Comment	ai-je	pu	vivre	sans	elle	?	Le	regard	de	Sarah	se	dessine
alors,	 et	 c’est	 à	 cet	 instant	 que	 je	 sais	 pourquoi	 j’ai	 fait	 ce	 choix.	 Je	 dois	 la
protéger,	et	 la	seule	façon,	reste	d’être	loin	d’elle.	Je	dois	partir.	Je	dois	quitter
ces	iris	qui	me	tiennent,	qui	m’empêchent	de	d’exécuter	le	moindre	mouvement.
Mes	 doigts	 caressent	 délicatement	 sa	 joue.	 J’essuie	 les	 larmes	 qui	 y	 dévalent
encore.

–	Je	suis	tellement	désolé,	si	tu	savais,	je	chuchote	juste	pour	elle.
Ses	yeux	se	ferment,	son	visage	s’incline	cherchant	le	contact	de	ma	main.

Elle	 repose	 là	 sans	 bouger,	 peut-être	 même	 sans	 respirer.	 Moi,	 j’en	 suis
incapable.	L’air	ne	pénètre	plus.	Quand	ses	paupières	se	soulèvent	à	nouveau,	je
comprends	que	 tout	est	 terminé.	 Je	 le	vois.	Elle	va	partir.	 J’aimerais	 la	 retenir,



mais	 en	 ai-je	 seulement	 le	 droit	 ?	 Elle	 se	 relève	 doucement,	 se	 retourne	 et
s’éloigne	sans	un	mot.	Mon	cœur	se	déchire	encore.	Les	quelques	morceaux	que
j’ai	pu,	au	 fil	des	années,	 recoller,	viennent	de	voler	en	éclats.	Des	milliers	de
particules	qui	volètent,	au	gré	de	vent,	du	souffle	de	mon	impuissance.

–	Béa	!	Attends	!	hurle	un	des	hommes.
–	Pas	maintenant,	Greg,	s’il	te	plaît,	pas	maintenant.
Sa	voix	se	brise	alors.	La	 tête	basse,	 les	pieds	 lourds,	elle	 traverse	 la	haie

par	laquelle	elle	a	bondi	quelques	minutes	plus	tôt,	et	disparaît.
Je	 suis	 incapable	 de	 bouger.	 J’entends	 qu’on	 essaie	 de	 me	 dire	 quelque

chose.	Le	ton	est	inquiet.	Mes	membres	sont	dans	le	même	état	que	mon	cœur,
paralysés.	 Le	 réel	 s’évapore,	 un	 brouillard	 lourd	 s’installe.	 Son	 regard	 flotte
devant	moi.

Je	me	 réveille,	dans	ma	chambre.	 Je	ne	comprends	pas	ce	que	 je	 fous	 ici.
N’était-ce	qu’un	rêve	?	Oh	oui,	pourvu	que	cela	n’ait	jamais	existé	!

–	Jay,	ça	va	?
La	voix	morne	de	Peter	m’attire.	Les	yeux	encore	embrumés,	 je	 tourne	 la

tête.	 Il	 est	 installé	 sur	 un	 fauteuil,	 près	 de	 mon	 lit.	 Ses	 cernes	 sont
impressionnants.

–	Pourquoi	tu	es	là	?
–	Qu’est-ce	que	je	fais	là	?	s’époumone-t-il.	Putain,	je	suis	planté	ici	depuis

des	heures,	je	suis	là	à	me	demander	ce	qu’il	se	passe.	Merde,	Jay,	c’était	quoi	ce
bordel,	là,	dehors	?

–	Des	heures	?
–	Oui,	on	t’a	aidé	à	marcher	jusqu’ici,	tu	étais	totalement	perdu,	ailleurs.	Tu

répétais	son	nom	en	boucle.	Tu	n’arrêtais	pas	de	tourner	dans	la	pièce	en	parlant
dans	ta	barbe.	On	a	même	appelé	un	toubib.	Il	t’a	injecté	un	calmant.	Il	nous	a
expliqué	 que	 c’était	 un	 état	 de	 choc,	 que	 nous	 devions	 patienter,	 et	 surtout	 te
surveiller,	rester	auprès	de	toi.	Alors,	je	suis	là,	comme	un	con,	à	me	demander
ce	que	c’était	que	ce	bordel	!	Sans	rire,	un	état	de	choc	!	Toi	?	Non,	là,	j’aurai
tout	entendu	!

Il	se	lève	et	déambule.	Il	va	finir	par	creuser	le	parquet	s’il	n’arrête	pas	de
tourner	comme	ça.

–	Et	Miss	Autoritaire,	qui	nous	attend	à	dix	heures	pour	finir	son	travail,	elle
est	dingue,	totalement	attirante,	mais	dingue.	Je	te	jure,	elle	me	rend	fou	!

Je	souris	en	 le	voyant	ainsi,	 il	n’est	 jamais	éconduit,	et	 là,	ça	 ressemble	à
une	première	fois	qui	ne	lui	plaît	pas.



–	Jay	?	reprend-il,	c’était	qui,	cette	nana	?
–	Quelle	nana	?
–	Celle	qui	t’a	hurlé	dessus,	cette	Béa	!
Eh	merde,	ce	n’était	pas	un	rêve,	tout	ce	qui	se	bouscule	dans	mon	crâne	est

arrivé.	 Je	 ferme	 doucement	 les	 paupières	 essayant	 en	même	 temps	 de	 prendre
une	 grande	 bouffée	 d’oxygène.	 OK,	 tout	 va	 bien	 !	 Nous	 sommes	 à	 quelques
mètres	l’un	de	l’autre.	Tout	va	bien	!

–	Mon	premier	et	seul	amour.	La	mère	de	mon	fils.
Il	faut	que	je	la	voie.
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Béa

Plusieurs	possibilités	s’offrent	à	moi.	Je	peux	le	démembrer	et	enterrer
les	morceaux	dans	différents	endroits	de	la	propriété.	Je	peux	lui	glisser	du
poison	 dans	 son	 café.	 Je	 peux	 aussi	 l’étouffer	 pendant	 son	 sommeil.	Mes
amies	sont	là,	je	sais	qu’elles	m’aideront	à	cacher	son	corps	s’il	le	faut.	Voire
même,	elles	prendront	plaisir	à	découper	et	creuser…	Allan,	lui,	me	tiendra
l’arme	 du	 crime	 et	 ira	 ensuite	 la	 planquer.	 Ils	 me	 serviront	 tous	 d’alibi.
Voilà,	c’est	ça,	l’enquête	ne	mènera	jamais	jusqu’à	moi	!

–	Béa,	 tu	ne	veux	pas	 t’asseoir,	 s’il	 te	plaît	?	gémit	Sofia.	Je	vais	 finir
par	vomir	à	te	regarder	faire	des	cercles	devant	moi	!

–	Oh	oui,	s’il	te	plaît,	reprend	Charlotte	sur	le	même	ton	plaintif.
Elles	sont	mignonnes,	toutes	les	deux.	Comment	veulent-elles	que	je	me

calme	après	 ce	qu’il	 s’est	 passé	 ?	 Je	 sais	que	 je	 suis	 en	boucle	depuis	des
heures.	Les	mots	qui	 sortent	de	ma	bouche	ne	 sont	que	des	 onomatopées.
Merde	quoi,	il	est	là	!	À	quelques	pas	de	moi.	Six	ans,	six	années	à	vivre	à
moitié.	À	vivre	pour	notre	fils,	enfin	non,	mon	 fils	!	Il	n’est	rien,	 il	ne	sera
jamais	 rien	 dans	 notre	 vie.	 Ben	 ne	 le	 connaît	 pas	 et	 cela	 restera	 ainsi	 à
jamais.	Malgré	moi,	mon	corps	et	mon	âme	réagissent.	La	tempête	qui	s’est
abattue	sur	moi	alors	que	nos	regards	étaient	accrochés.	Cette	force	qui	m’a
envahie	quand	sa	main	a	touché	ma	joue.	J’ai	perçu	ce	 lien	qui	nous	unit,
celui	qui	me	permet	de	me	sentir	entière.	J’ai	retrouvé	cette	part	de	moi	que
j’avais	 perdue	 il	 y	 a	 des	 années.	 Il	 serait	 si	 facile	 de	me	 laisser	 emporter.
Mais,	un	morceau	de	conscience	me	rappelle	la	façon	dont	il	est	parti.	Cet
abandon,	cette	déchirure.	Il	n’est	pas	question	que	je	souffre	de	nouveau,	je
préfère	vivre	à	demi	plutôt	que	de	revivre	ce	qu’il	s’est	passé.

–	Béa,	assieds-toi	!	ordonne	Sofia.
Debout	 devant	 moi,	 les	 mains	 sur	 mes	 épaules,	 elle	 m’empêche	 de

bouger.	 Je	 la	 regarde	 et,	 dans	 ses	 yeux,	 je	 vois	 apparaître	 toute	 son



inquiétude,	 toute	 sa	 fatigue.	Depuis	 quand	 sommes-nous	 là	 ?	 Je	 tourne	 le
visage	 sur	 Charlotte	 qui	 bâille.	 Elles	 sont	 épuisées	 et	 je	 sais	 qu’elles	 ne
partiront	pas	tant	que	je	serai	au	plus	mal.	La	culpabilité	me	submerge.	Je
me	pose	sur	le	canapé,	lasse.

–	Je	vais	rentrer	chez	moi,	les	filles.	Ne	vous	inquiétez	pas,	ça	va	aller,	je
dois	me	ressaisir.	Allez	dormir,	vous	êtes	dans	un	sale	état.

–	Merci,	Béa,	grogne	Charlotte,	mais…
–	 Il	 n’est	 pas	 question	 que	 tu	 sortes	 de	 cette	 maison	 !	 éructe	 Sofia.

Jessica	s’occupe	des	enfants	chez	toi,	elle	gère	aussi	demain.	Toi,	tu	restes	ici
avec	 nous,	 il	 est	 inenvisageable	 qu’on	 te	 laisse	 seule.	Tu	 te	 souviens,	 nous
sommes	 une	 famille	 et	 une	 famille	 n’abandonne	 pas	 les	 siens	 dans	 un
moment	comme	celui-ci.

–	 Absolument	 !	 s’exclame	 Charlotte.	 D’ailleurs,	 Chouquette,	 tu	 nous
donnerais	pas	quelque	chose	à	boire	?

–	Chou,	il	est	une	heure	du	matin	!
–	Et	alors,	quitte	à	passer	la	nuit	ici,	autant	en	profiter,	je	ne	suis	pas	là

pour	très	longtemps,	je	te	rappelle	!	Dès	que	j’en	aurai	fini	avec	Monsieur
Lourdingue	et	son	abruti	de	copain,	je	repars	au	soleil	!

–	Monsieur	Lourdingue,	je	m’étonne.	De	quoi	parles-tu	?
–	Oh,	le	copain	de	ton	abruti	d’ex	qui	se	croit	le	plus	beau,	le	plus	fort	!

Il	passe	son	temps	à	jouer	au	Don	Juan,	pensant	m’attirer	dans	ses	filets.	Il
ne	me	connaît	pas	!	Non,	mais	sérieusement	!	Je	vais	le	remettre	à	sa	place,
il	n’est	pas	prêt	à	l’oublier	;	ça,	je	peux	te	le	garantir	!

Un	sourire	se	glisse	sur	mon	visage.	J’adore	cette	nana.	Même	dans	les
pires	moments,	elle	est	capable	d’amener	un	peu	de	fraîcheur.	Quand	je	dis
que	c’est	un	vrai	bonbon	!

–	Il	n’est	pas	mal,	pourtant,	renchérit	Sofia.
–	Oui…	Enfin,	il	a	un	ego	surdimensionné	quand	même,	hein	!	Avec	ses

muscles	 saillants,	 ses	 tatouages	 qui	 recouvrent	 une	 partie	 de	 son	 corps,
d’ailleurs…	Je	me	demande	bien	jusqu’où	ils	vont…	?

Son	 air	 tout	 à	 coup	 songeur	 provoque	 un	 grand	 fou	 rire.	 Elle	 nous
observe	sans	comprendre,	ce	qui	accentue	notre	hilarité.

Quand	le	calme	revient,	nous	sommes	toutes	les	trois	assises	les	unes	à
côté	des	autres,	la	tête	appuyée	sur	le	dossier	du	canapé.	Nos	yeux	sont	tous
accrochés	au	plafond,	que	nous	contemplons	en	silence.	Le	bruit	de	la	porte
d’entrée	 nous	 sort	 de	 cet	 état.	 Synchrones,	 nous	 observons	 le	 nouvel
arrivant.	Allan,	le	regard	dur,	le	corps	tendu,	se	dirige	vers	nous.	Il	se	laisse



choir	sur	le	fauteuil	face	à	nous	et	souffle	un	long	moment.
–	Quelle	soirée	!	dit-il	en	me	fixant.
Les	larmes	montent,	je	les	sens	envahir	mes	paupières.
–	Très	bien,	 je	vais	 les	 foutre	dehors.	Dès	 l’aube,	 j’irai	 leur	demander

de	préparer	leurs	bagages…
–	Non,	Allan,	s’il	te	plaît	!	Je	vais	gérer,	promis,	le	coupé-je.
–	Tu	plaisantes	ou	quoi	?	Il	est	hors	de	question	que	ce	connard	reste

chez	moi	!	vocifère-t-il.
–	Allan…
–	Non,	Béa	!	J’ai	promis	il	y	a	des	années	de	prendre	soin	de	vous.	Tu	es

ma	meilleure	 amie,	ma	 famille.	Alors,	 si	 tu	 souffres,	 je	 règle	 le	 problème,
point	!	aboie-t-il.

–	Bien,	Chéri,	coupe	Sofia.	Je	crois	que	nous	avons	compris.	La	journée
a	 été	 longue.	 Nous	 allons	 prendre	 un	 verre,	 tranquillement,	 et	 essayer	 de
calmer	nos	ardeurs.

Elle	 file	 aussi	 sec	 à	 la	 cuisine,	 ce	 qui	 stoppe	 toutes	 velléités	 chez	 son
mari.	 Je	 lui	 souris	 pour	 le	 remercier	 silencieusement	 d’être	 cet	 homme	 et
ami	si	sincère	et	fidèle.	Mon	téléphone	sonne	encore,	je	sais	que	Greg	tente
de	me	joindre.	Dans	l’immédiat,	je	n’ai	pas	envie	de	lui	parler.

–	Il	faudra	que	tu	lui	expliques,	intervient	Charlotte.
–	 Je	 sais.	 Là,	 je	 n’en	 ai	 pas	 la	 force.	 Il	 comprendra.	 Je	 supporte	 ses

failles,	il	peut	bien	gérer	les	miennes	!
Je	 sens	 un	moment	 d’arrêt.	Les	 yeux	 sont	 braqués	 sur	moi.	 Sofia	 est

entrée	 au	 même	 moment.	 Elle	 est	 figée,	 les	 verres	 dans	 une	 main,	 la
bouteille	 dans	 l’autre.	 Je	 crois	 que	 j’aurais	 dû	 me	 taire,	 j’entends	 les
questions	qui	se	bousculent	dans	leurs	cerveaux	sans	pour	autant	sortir	de
leurs	bouches.

–	Très	bien,	 asseyez-vous.	Sofia,	 tu	peux	nous	 servir,	 la	nuit	n’est	pas
finie	!

Me	voilà	donc	à	 leur	raconter	 la	 complexité	que	représente	Greg.	Ses
sautes	 d’humeur,	 ses	 peurs,	 ses	 fuites	 et,	 a	 contrario,	 sa	 tendresse,	 sa
douceur,	sa	joie	de	vivre.	Ils	écoutent	sans	intervenir.	Je	sens	Allan	se	raidir
par	moments.	Sofia	est	plus	soucieuse.	J’essaie	d’alléger	ce	qu’ils	pourraient
utiliser	 à	 charge	 contre	 lui	 en	 leur	 parlant	 de	 son	 humour,	 des	 jeux	 avec
Ben,	 des	 périodes	 d’apaisement	 qu’il	 me	 procure	 quand	 je	 suis	 dans	 ses
bras…

–	Et	il	part	comme	ça	chaque	nuit	?	questionne	Charlotte.	C’est	dingue,



on	dirait	Chouquette	et	moi	il	y	a	quelques	années.
–	Chou,	je	crois	que	c’est	pas	le	moment	de	faire	une	rétrospection	sur

cette	période-là,	grogne	Sofia.
–	Je	suis	d’accord,	et	puis	ce	n’est	pas	la	même	chose,	ajoute	Allan	sur

un	ton	sec.
Je	 les	 laisse	 débattre	 quelques	 instants	 sans	 intervenir,	 plongée	 dans

mes	pensées.	Le	regard	de	Jérémy	me	hante.

Toc,	toc,	toc.
Le	tambourinement	à	la	porte	nous	réveille	tous	les	quatre.	Nous	nous

sommes	 endormis,	 Charlotte	 et	 moi	 sur	 le	 canapé,	 Sofia	 et	 Allan	 sur	 le
fauteuil.	 Dehors,	 le	 soleil	 commence	 à	 se	 lever.	 Qui	 peut	 bien	 venir	 nous
déranger	 à	 cette	 heure-ci	 ?	 Sofia	 se	 redresse	 pour	 aller	 ouvrir.	 Allan	 la
retient.	 Les	 sourcils	 froncés	 et	 l’air	 aimable,	 il	 part	 découvrir	 qui	 est	 le
visiteur.

–	Ce	n’est	pas	le	moment,	sérieux	!	La	correction	et	toi,	ça	fait	deux	?	Il
est	 six	heures	du	matin,	 t’as	pas	 autre	 chose	 à	 faire	que	d’importuner	 les
gens	!

–	 Je	 cherche	 Béa,	 je	 suis	 mort	 d’inquiétude	 depuis	 hier	 soir,	 elle	 ne
répond	pas	à	mes	appels.	Je	veux	savoir	comment	elle	va.	Elle	ne	semblait
vraiment	pas	bien,	j’ai	besoin	de	comprendre.

La	voix	de	Greg	pénètre	dans	 la	maison.	Je	ne	veux	pas	créer	plus	de
problèmes.	Je	me	lève,	les	rejoins.

Ses	yeux	se	posent	sur	moi,	 j’y	décèle	un	soulagement	réel	de	me	voir
ici.	Allan	 tente	 de	 s’interposer	 ;	ma	main	 sur	 son	bras,	 je	 lui	 signifie	 que
tout	va	bien.	Il	s’efface	et	repart	auprès	de	sa	femme,	non	sans	auparavant
m’avoir	glissé	à	l’oreille	qu’il	est	là	si	j’ai	besoin	de	lui.

–	Tu	veux	bien	que	nous	allions	marcher,	Greg	?
–	Bien	sûr,	 je	 te	 suis.	Je	suis	désolé	d’être	venu	ainsi,	 j’étais	vraiment

inquiet,	 j’ai	 tourné	 toute	 la	 nuit	 dans	 ma	 chambre	 attendant	 que	 tu
répondes,	essayant	de	comprendre	ce	qu’il	s’est	passé.	Et	puis,	c’est	qui,	ce
type	?

Je	ne	peux	faire	semblant	de	ne	pas	savoir	de	qui	il	parle.	C’est	presque
incertaine	que	je	lui	réponds	:

–	Le	père	de	Ben.
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Jay

Je	dois	bouger.	Je	dois	absolument	bouger.	Je	vais	devenir	dingue	dans
cette	 pièce	 qui	me	 semble	 bien	 trop	 exiguë	 pour	 contenir	mes	 tourments.
Les	effets	du	calmant	se	sont	estompés	et	je	me	sens	bouillir	de	l’intérieur.
Peter	 est	 endormi	 sur	 le	 canapé	 face	 à	mon	 lit.	 Je	 lui	 ai	 dit	 qu’il	 pouvait
aller	 dans	 sa	 chambre,	 il	 a	 refusé,	 arguant	 des	 consignes	 données	 pas	 le
médecin.	 Depuis	 quand	 écoute-t-il	 les	 consignes,	 celui-ci	 ?	 C’est	 bien	 ma
veine	qu’il	décide	de	devenir	obéissant,	justement	aujourd’hui	!

Le	soleil	vient	de	se	lever,	il	faut	que	j’aille	courir.	Les	rangs	de	vignes
qui	 se	 dessinent	 vers	 l’horizon	 me	 semblent	 le	 terrain	 idéal	 pour	 me
défouler.	 Discrètement,	 je	 cherche	 un	 pantalon	 de	 survêtement	 et	 un	 tee-
shirt.	Je	me	glisse	dans	mes	baskets	et,	sans	bruit,	je	quitte	la	chambre.

Les	 premiers	 rayons	me	 permettent	 de	me	 diriger	 sans	 problème.	 Je
marche	 sur	 le	 chemin	 de	 terre,	 profitant	 du	 chant	 des	 oiseaux	 qui
s’éveillent.	 Le	 vent	 est	 un	 peu	 frais.	 Je	 sais	 que,	 très	 vite,	 cette	 sensation
s’évanouira.	 Je	 démarre	 une	 petite	 foulée	 et	 suis	 le	 terrain	 escarpé.	C’est
ainsi	pendant	un	 très	 long	moment.	Je	 commence	enfin	à	me	détendre,	 ce
n’est	pas	encore	suffisant.	J’accélère	la	cadence	jusqu’à	sentir	les	premières
brûlures	 dans	ma	 gorge.	La	montée	 d’adrénaline	 arrive	 d’un	 coup.	 Je	 ne
prête	 pas	 attention	 aux	 douleurs	 musculaires,	 à	 la	 transpiration	 qui
recouvre	ma	peau,	aux	battements	puissants	de	mon	cœur.	Je	force	 le	pas,
encore.	 Plus	 j’ai	mal	 et	 plus	 je	me	 sens	 bien,	 comme	 si	 je	me	 libérais	 de
quelque	chose.	

Sur	le	retour,	le	terrain	pentu	m’oblige	à	forcer	le	pas.	Je	ne	m’arrête
pas,	je	ne	peux	pas.	Quand	j’arrive	au	point	culminant,	je	suis	à	bout,	ma
tête	 tourne,	 un	 frisson	 me	 parcourt.	 Je	 m’immobilise,	 me	 penche	 pour



reprendre	 un	 peu	 d’air.	 Putain	 que	 ça	 fait	 du	 bien	 !	Le	 dernier	 vertige	 a
raison	de	moi	et	 je	m’effondre,	 le	 souffle	erratique.	Je	 fixe	 le	ciel.	La	nuit
s’est	 totalement	 éclipsée.	 Le	 soleil	 réchauffe	ma	 peau.	Mon	 âme,	 quant	 à
elle,	reste	gelée.	Je	ne	m’en	préoccupe	plus	depuis	si	longtemps.

–	C’est	difficile	à	expliquer	tu	sais,	nous	avons	vécu	une	grande	histoire
il	y	a	quelques	années.	Je	ne	sais	pas	comment	t’aider,	comprendre	ce	que	tu
as	vu	ou	ce	que	tu	as	cru	voir,	mais…

La	voix	de	Béa	me	parvient.	Elle	ne	se	semble	pas	très	loin.	Si	le	grand
air	 devait	 me	 permettre	 de	 mieux	 respirer,	 de	 nouveau	 je	 me	 trouve
asphyxié,	pris	dans	un	étau	entre	mon	passé	et	mon	présent,	entre	mes	rêves
et	cette	putain	de	réalité.	Que	fait-elle	ici	si	tôt	?	Avec	qui	?	Comment	puis-
je	gérer	cette	proximité	?

–	Quoi	?	reprend	celui	qui	l’accompagne.	Je	ne	suis	pas	aveugle,	j’ai	vu
la	façon	dont	tu	le	regardais.	Tu	n’as	pas	bougé	quand	il	a	posé	ses	doigts…

–	Greg,	arrête	!	Vraiment,	tu	te	fais	des	idées.
Je	me	redresse	brusquement,	l’agressivité	que	je	décèle	ne	me	plaît	pas.

Je	tombe	nez	à	nez	avec	Béa.	Il	n’y	a	qu’un	rang	de	vigne	qui	nous	sépare,
juste	un	rang.	Elle	est	encore	avec	ce	type.

–	Salut,	dis-je	à	sa	seule	intention.
Lui,	je	ne	le	vois	plus.	Le	monde	qui	nous	entoure	s’efface	encore.	Son

regard	n’est	plus	aussi	 triste	qu’hier.	Ses	pupilles	s’assombrissent.	C’est	 la
colère	 qui,	 de	 nouveau,	 la	 submerge.	 J’ouvre	 la	 bouche	 pour	 tenter	 de
laisser	glisser	quelques	mots.	Je	veux	lui	demander	qui	est	ce	mec	qui	vient
de	 placer	 sa	 main	 dans	 la	 sienne.	 Elle	 sort	 de	 son	 étonnement	 pour	 le
regarder,	puis	pour	me	fixer.	Ses	sourcils	se	froncent.	Je	devine	les	questions
qui	 tourbillonnent	 dans	 sa	 tête.	 Je	 ne	 les	 entends	 pas,	 je	 comprends
seulement	que	son	cerveau	s’active,	lutte.	De	nouveau,	en	la	voyant	là,	avec
lui,	 je	 me	 demande	 si	 j’ai	 le	 droit	 de	 briser	 encore	 sa	 vie.	 Elle	 s’est
construite	loin	de	moi,	qui	suis-je	aujourd’hui	pour	venir	tout	bouleverser	?
Je	vais	repartir,	la	laisser	heureuse	avec	ce	type.	

Je	 baisse	 la	 tête,	 commence	 à	 avancer.	 Je	 ne	 peux	 la	 regarder	 plus
longtemps.

–	Jérémy,	attends	!	hurle	Béa	dans	mon	dos.
–	Reste	avec	moi,	gronde	son	ami.
–	 Laisse-moi	 un	 peu	 de	 temps,	 Greg,	 il	 y	 a	 des	 choses	 que	 je	 dois

comprendre.
–	Mais…



–	S’il	te	plaît,	pas	maintenant.	Promis,	je	te	rejoins	plus	tard	!
Je	suis	stoppé.	Je	pivote	dans	sa	direction	au	moment	où	 les	 lèvres	de

Béa	se	posent	sur	celle	de	ce	type.	Mon	cœur	se	serre.	J’attends.	Quand	le
fameux	Greg	 passe	 à	mon	 niveau	 dans	 le	 rang	 d’à	 côté,	 il	 se	 fige.	 Je	me
tourne	 vers	 lui.	 Ses	 yeux	 sont	 noirs,	 sombres,	 lugubres.	 Ses	 poings	 se
crispent,	un	léger	tremblement	le	parcourt.	Il	ne	m’inspire	absolument	pas
confiance.	Je	ne	sais	l’expliquer,	mais	il	y	a	quelque	chose	chez	ce	type	que
je	ne	 sens	pas,	 vraiment	pas.	Et	 cela	n’a	 rien	 à	 voir	 avec	 le	 fait	 qu’il	 soit
proche	de	Béa.	

–	Tu	vas	vite	repartir	d’où	tu	viens	toi,	murmure-t-il	froidement.	Tu	vas
prendre	tes	valises	et	disparaître.	Tu	ne	me	voleras	pas	ce	qui	est	à	moi,	je
ne	laisserai	plus	jamais	cela	arriver.	Je	ne	peux	pas	recommencer.

–	Je	fais…
–	Rien	du	tout,	je	peux	te	l’assurer,	me	coupe-t-il	sèchement.
Puis,	sans	rien	ajouter,	il	nous	laisse	sur	place.	Je	ne	comprends	pas	ce

qu’il	vient	de	se	passer.	Ce	type	est	vraiment	bizarre.
–	Jérémy	?
–	Béa,	je	réponds	en	la	regardant.
Ses	pupilles	semblent	dilatées.	J’ai	envie	de	la	prendre	dans	mes	bras,

j’ai	envie	de	la	toucher.	Sentir	sa	peau	contre	la	mienne,	son	cœur	battre	en
rythme	avec	le	mien,	son	odeur	m’envahir.

–	Je	te	déteste,	si	tu	savais	à	quel	point	!	crie-t-elle.	Tu	m’as	brisée,	tu	as
anéanti	 celle	 que	 j’étais.	 Tu	 as	 jeté	 tous	 nos	 rêves	 par	 la	 fenêtre.	 Pire,	 tu
nous	as	abandonnés.	Merde,	Jérémy,	Ben	était	 si	petit.	Comment	as-tu	pu
partir	ainsi	?	Sans	un	mot,	sans	une	explication.	J’ai	besoin	de	comprendre
avant	que	tu	ne	repartes.	J’ai	besoin	de	guérir.	Je	ne	veux	plus	être	juste	une
moitié,	 juste	un	morceau.	J’ai	 l’impression	de	 flotter	au-dessus	de	ma	vie,
d’être	 incapable	de	reprendre	pied.	Tu	étais	mon	autre,	 tu	étais	mon	tout.
Quand	 tu	 as	 pris	 la	 fuite,	 tu	 as	 emporté	 avec	 toi	 cette	 part	 qui
m’appartenait	 aussi.	 Je	 dois	 avancer	 aujourd’hui,	 sans	 toi,	 sans	 ton
fantôme.

–	Béa,	ce	n’est	pas	ce	que	tu	crois…	Enfin…
–	Et	 je	crois	quoi,	Jérémy,	à	 ton	avis,	hein	?	Explique-moi	?	éructe-t-

elle.
–	Je	ne	pouvais	pas,	je	ne	pouvais	plus	vous	protéger.	J’ai	essayé	de	me

montrer	plus	fort	qu’eux,	je	me	suis	battu	pour	être	à	la	hauteur,	et	je	n’ai
pas	pu.



–	 De	 quoi	 parles-tu	 ?	 Je	 ne	 comprends	 pas,	 contre	 qui	 devais-tu	 te
battre	?

–	Mes	démons,	mes	cauchemars,	mes	craintes,	mes	faiblesses.	Je	n’étais
plus	rien,	Béa,	je	ne	pouvais	pas,	je	n’ai	pas	réussi	pour	elle,	alors,	comment
aurais-je	pu	pour	vous	?

–	Jay,	tu	es	où	?	Jay,	merde,	réponds	!
La	voix	de	Peter	nous	sort	de	notre	duel.	Il	arrive	essoufflé,	suivi	de	la

photographe.
–	Tu	fous	quoi	?	On	t’attend	depuis	une	éternité,	tu	déconnes	ou	quoi	?
–	Tu	m’as	dit	dix	heures	!	contré-je.
–	 Oui,	 eh	 bien	 Princesse	 Autoritaire	 a	 encore	 frappé,	 ajoute-t-il	 en

pointant	sa	voisine	du	doigt.
Cette	 dernière	 lui	 claque	 la	 main	 avant	 de	 poser	 les	 siennes	 sur	 les

hanches.
–	Non,	mais	oh	!	Tu	te	crois	où	là	à	me	parler	comme	ça	?	Tu	veux	que

je	te	fasse	manger	l’objectif	?	Non	parce	que,	les	gars,	faudrait	pas	pousser,
hein	!	On	aurait	dû	terminer	hier,	alors	on	y	retourne,	et	plus	vite	que	ça	!
J’ai	autre	chose	à	faire,	moi	!	Béa,	tout	va	bien	?

–	Oui,	Charlotte,	ça	va,	t’inquiète.
Elles	 se	 rapprochent	 l’une	 de	 l’autre.	 La	 photographe	 me	 jette	 un

regard	noir,	 j’hésite	 à	 le	 lui	 renvoyer,	 ils	 viennent	 d’anéantir	 cette	 chance
que	j’avais	de	m’expliquer.	J’ai	le	cœur	qui	palpite	encore	à	dix	mille.	Mon
corps	fourmille	de	cette	peur	tapie	au	fond	de	moi.	J’essaie	de	reprendre	un
minimum	 contenance.	 Ils	 sont	 totalement	 barges,	 ici	 !	 Mais,	 si	 je	 suis
honnête,	 une	 part	 de	 moi	 se	 veut	 soulagée	 de	 voir	 qu’elle	 est	 si	 bien
entourée.

Quand	 nous	 arrivons	 dans	 la	 propriété,	 tout	 semble	 prêt	 pour
commencer.	Je	file	aussi	vite	que	possible	me	doucher.	Dans	la	chambre,	je
me	 pose	 un	 instant	 sur	 le	 lit.	 Ce	 week-end	 est	 décidément	 surprenant,
bouleversant.	Passé	et	présent	se	mélangent.	Je	dois	la	laisser	vivre,	je	dois
repartir.	 Elle	 s’est	 reconstruite.	 Elle	mérite	 des	 explications,	 et	 ensuite,	 je
disparaîtrai.	

L’eau	chaude	détend	mes	muscles.	Je	savoure	la	brûlure	sur	ma	peau,
elle	 me	 ramène	 au	 présent.	 M’éloigne	 de	 mes	 fantômes.	 Je	 vais	 repartir.
Avant…

Il	faut	que	je	le	voie.
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Béa

Je	ne	sais	pas	si	je	dois	remercier	Charlotte	ou	si	je	dois	lui	arracher	les
cheveux	un	à	un.	La	confrontation	avec	Jérémy	était	sur	le	point	d’exploser,
tout	 comme	 moi.	 Il	 me	 faut	 quelques	 explications,	 quitte	 à	 y	 laisser	 les
dernières	miettes	 de	mon	 cœur.	 J’en	 ai	 réellement	 besoin	 pour	mieux	me
reconstruire.	

J’effectue	les	cent	pas	derrière	le	restaurant.	Je	dois,	dans	un	premier
temps,	réintégrer	mon	poste	comme	si	de	rien	n’était.	Je	vais	y	arriver,	 je
peux	y	arriver	!	J’ai	juste	besoin	de	prendre	une	grande	bouffée	d’oxygène
pour	apaiser	mes	tremblements.	

Je	pénètre	dans	la	cuisine.	Allan	est	déjà	en	pleine	activité.	Il	se	tourne
et	me	fixe,	intensément.	Son	regard	se	durcit.	Ses	poings	se	crispent.

–	Béa,	rentre	chez	toi.	Avec	tout	ce	bordel	aujourd’hui,	on	ne	fera	pas
grand-chose.	La	salle	a	été	réservée	par	l’équipe	du	label	des	«	Had	2	B	»,
de	toute	façon,	donc…

–	Oui,	 tu	 as	 raison,	 je	 vais	 partir,	 je	 crois	 que	 c’est	mieux	 ainsi,	 et…
merci	Allan,	ajouté-je	tristement.

–	Tu	 sais	que	 tu	peux	compter	 sur	moi.	Je	 suis	prêt	à	n’importe	quoi
pour	Ben	et	toi.	Même	s’il	fallait	le	découper	en	morceaux,	ce	connard,	et	le
jeter	à	 la	mer,	 je	 le	 ferais,	OK	?	Tu	me	 le	demandes	 et	 je	 l’exécute	 sur	 le
champ	!

Je	m’approche	 de	 lui	 pour	 déposer	 une	 bise	 sur	 sa	 joue.	 Ses	 bras	 se
referment	 tendrement	 autour	 de	 mon	 corps,	 et	 alors	 qu’il	 me	 serre
légèrement,	les	sanglots	me	submergent.	Je	pleure	ainsi	dans	ce	cocon	qu'il
vient	de	créer,	un	long	moment,	laissant	échapper	toutes	mes	peines.	Je	sais
qu’elles	reprendront	leur	place	très	vite.	Pour	l'instant,	j’essaie	de	trier	tout
ce	bordel.

–	Attends	deux	secondes	avant	de	partir.



Je	relève	la	tête	en	sentant	le	corps	d’Allan	se	détacher.	Il	se	dirige	vers
le	frigo	et	en	sort	des	boîtes	qu’il	glisse	dans	un	sac	en	papier.

–	Je	vous	ai	préparé	un	petit	repas,	il	y	a	même	un	fondant	au	chocolat,
ajoute-t-il	avec	un	clin	d’œil.

Je	lui	souris,	reconnaissante,	et	 le	quitte.	J’utilise	la	porte	de	service	à
l’arrière	 du	 bâtiment.	 Je	 ne	 veux	 croiser	 personne.	 J’aimerais	 juste	 me
glisser	sur	mon	canapé,	sous	une	couette	chaude	et	arrêter	de	penser.

–	Maman,	regarde	ce	qu’on	a	fait	avec	Rose	et	Jessica,	hurle	Ben	quand
il	me	voit	entrer	dans	la	maison.

–	Bonjour	à	toi	aussi,	mon	chéri,	je	réponds,	amusée.
–	Oui,	oui,	bonjour,	mais	regarde	!	insiste-t-il.
Mon	 salon	 ou	 tout	 du	 moins	 ce	 qu’il	 était	 jusqu’à	 hier	 soir	 est

transformé	en…	en…	je	ne	sais	pas	vraiment.	Je	m’interroge.	Une	tornade
est	passée	par	la	fenêtre	?	Un	enchevêtrement	de	couvertures	gît	au	sol,	des
cordes	sont	accrochées	en	travers	de	 la	pièce.	Dans	un	coin,	 il	reste	ce	qui
ressemble	à	un	tipi	 improvisé.	Un	petit	bruit	aigu	s’en	échappe.	Ben	saute
sur	 le	 canapé,	 je	 ne	 vois	 qu’à	 ce	 moment-là	 qu’il	 est	 vêtu	 de	 sa	 cape	 de
super-héros.

–	Je	viens	te	sauver,	Princesse	!	crie-t-il.
–	 Oh	 certainement	 pas,	 répond	 une	 voix	 grave,	 féminine.	 Je	 ne	 vais

pas…	Oh	bonjour,	Béatrice,	je…	euh…	nous	étions	en	train	de	jouer,	plaide
Jessica,	penaude.

Je	souris	en	la	voyant	déguisée	en	ce	qui	semble	être	un	pirate.
–	 Ne	 t’inquiète	 pas,	 continuez.	 Après,	 vous	 remettez	 tout	 à	 sa	 place,

d’accord	 ?	 Je	 vais	 réchauffer	 le	 plat	 qu’Allan	 a	 concocté,	 je	 vous	 attends
dans	la	cuisine.

L’odeur	qui	s’échappe	des	boîtes	est	extraordinaire.	Je	sais	que	les	mets
préparés	seront	délicieux.	Pourtant,	je	sens	déjà	mon	estomac	protester.	Je
vais	m’armer	de	toute	la	force	cachée	dans	les	recoins	de	mon	esprit	pour	ne
rien	montrer.	Ben	ne	doit	en	aucun	cas	découvrir	qu’il	y	a	quelque	chose	qui
ne	 tourne	pas	 rond.	C’est	 un	petit	 garçon	d’une	 très	 grande	 sensibilité,	 il
perçoit	tout	ce	que	je	ressens,	détecte	la	moindre	de	mes	humeurs.	Une	vraie
éponge	 à	 émotions	 !	Un	 jour,	 alors	 qu’il	 n’avait	 que	 trois	 ans,	 il	 est	 venu
poser	 sa	main	sur	ma	 joue	et,	 en	 fixant	 ses	yeux	verts	dans	 les	miens,	 il	a
chuchoté	:	«	Maman,	si	tu	es	triste,	moi	aussi	je	suis	triste.	»	C’est	alors	que
j’ai	 compris	 qu’il	 avait	 grandi	 et	 qu’il	 pouvait	 identifier	 tout	 ce	 que	 je



ressentais,	 les	 qualifiant	 de	mots	 justes,	mais	 également	 se	 les	 approprier.
J’essaie	du	mieux	possible,	depuis,	d’y	être	vigilante	et	de	 les	garder	pour
moi.

Mes	pensées	se	bousculent	bruyamment	dans	mon	crâne.	Il	faut	que	je
les	étouffe,	je	ne	veux	pas	les	entendre.	Je	tente	de	ne	pas	laisser	la	voix	de
Jérémy	m’envahir.	 Ses	 mots	 percutent	 mon	 esprit,	 rebondissent	 dans	ma
poitrine.	 Qui	 n’a-t-il	 pas	 pu	 sauver	 ?	 Qui	 est-elle	 pour	 lui	 ?	 Voyait-il
quelqu’un	 d’autre	 ?	 J’enroule	 mon	 cœur	 dans	 une	 protection	 qui,	 je
l'espère,	sera	assez	solide.	Je	le	borde	de	coton	pour	qu’il	ne	reçoive	pas	les
uppercuts	portés	par	mes	idées.	

J’ai	besoin	de	musique.	Oui,	c’est	ça,	je	vais	étouffer	tout	cela	avec	des
chansons	qui	annihileront	mes	pensées.	Je	saisis	mon	ordinateur,	décidée	à
les	faire	taire.	Je	me	connecte	sur	mon	compte.

BOUM	!	Première	douleur	dans	ma	poitrine.

Le	nom	des	«	Had	2	B	»	s’affiche.

BOUM	!	Seconde	douleur.

Leur	portrait	apparaît.

BOUM	!	Troisième	douleur.

La	voix	du	chanteur	envahit	la	pièce.

Je	suis	captivée	par	les	images.	Ses	yeux	verts,	identiques	à	ceux	de	mon
fils.	Sa	bouche	qui	s’étire	sur	la	droite.	Ce	sourire	qui	m’a	fait	fondre	tant
de	fois.	La	naissance	de	cette	fossette	que	j’ai	caressée	si	souvent.	J’ai	envie
de	la	toucher.	

Je	 lutte	contre	mon	corps	qui	 se	réveille.	Je	dois	me	protéger.	 Il	n’est
rien	d’autre	qu’un	lâche	qui	repartira	dès	demain.	Il	me	laissera	encore.	Et
Ben	?	Mon	âme	 saigne	 en	pensant	que,	 finalement,	 il	ne	 connaîtra	 jamais
son	père.	Un	jour,	il	me	demandera	la	vérité	;	un	jour,	il	le	cherchera.	Pour
l’heure,	mon	rôle	est	de	l’épargner	des	erreurs	d’adultes.

–	Béatrice	?
Je	 me	 retourne,	 surprise	 par	 l’irruption	 de	 Jessica.	 Son	 regard



s’agrandit	 quand	 elle	 me	 voit,	 et	 à	 cet	 instant,	 je	 perçois	 les	 larmes	 qui
glissent	sur	mon	visage.

–	Je…
–	Non,	c’est	rien,	je	vais	continuer	avec	les	petits.	Prenez	votre	temps,	je

m’en	occupe.	Ne	vous	en	faites	pas,	ça	ira.
–	Merci,	Jessica,	dis-je,	reconnaissante.
Cette	 jeune	 fille	 est	 une	 perle.	 Je	 suis	 très	 heureuse	 que	 nous	 soyons

tombées	 sur	 elle.	 Dès	 le	 premier	 jour,	 Ben	 et	 Rose	 l’ont	 adoptée.	 Elle	 est
d’une	 gentillesse	 incroyable,	 d’une	 patience	 exemplaire.	 Elle	 se	 montre
toujours	disponible	quand	nous	avons	besoin	d’elle.	Et	puis,	 elle	aime	nos
enfants,	alors,	que	demander	de	plus	?

Sans	me	retourner,	 à	 tâtons,	 je	 ferme	mon	ordinateur	portable.	 Je	ne
peux	pas	 replonger	dans	 ce	 regard	 vert,	même	avec	un	 écran	 en	 guise	 de
protection.

Après	le	repas,	j’installe	Rose	dans	son	lit	pour	la	sieste.	Ils	ont	fait	les
fous	 toute	 la	 matinée	 et	 elle	 est	 épuisée.	 Ben	 ne	 veut	 pas	 dormir,	 car	 les
super-héros	 ne	 se	 reposent	 pas	 !	 Je	 lui	 propose	 de	 se	 mettre	 sur	 le	 sofa
devant	 un	 film,	 ce	 qu’il	 fait	 rapidement.	 Je	 sais	 déjà	 qu’il	 sombrera	 très
vite.	

Jessica	me	suggère	de	rester	un	peu	avec	moi	le	temps	de	boire	un	thé,
j’accepte	avec	plaisir.	Moins	je	me	retrouve	seule,	mieux	je	gère	mon	esprit
vagabond.

Assises	à	la	table	de	la	cuisine,	nous	discutons	de	tout	et	de	rien.	Jessica
me	 parle	 de	 ses	 multiples	 déménagements,	 l’inconvénient	 d’un	 père
militaire.	Elle	me	raconte	les	pays	qu’elle	a	visités,	dans	lesquels	elle	a	vécu.
C’est	un	vrai	plaisir	de	 l’écouter.	Elle	a	choisi	de	prendre	une	année	pour
elle,	 en	arrêtant	 ses	études.	À	vingt	ans,	elle	 se	 sent	un	peu	perdue.	Elle	a
besoin	de	se	poser	pour	savoir	où	elle	veut	aller.	Elle	m’avoue,	au	passage,	sa
passion	pour	la	peinture,	les	heures	qu’elle	passe	à	contempler	des	paysages
pour	les	reproduire	ensuite,	avec	ce	qu’il	en	reste	dans	son	esprit.	Comme	la
photo	 d’un	 souvenir.	 Elle	 sort	 alors	 son	 téléphone	 de	 sa	 poche	 pour	 me
montrer	les	clichés	qu’elle	a	pris.

–	Waouh,	Jessica,	c’est	magnifique	!	je	m’exclame,	surprise.
–	Oh,	ce	n’est	pas	très	bon,	mais	j’aime…
–	Tu	plaisantes,	c’est	incroyable,	tu	as	un	vrai	talent.
Le	bruit	 de	 la	porte	qui	 claque	nous	 surprend	 toutes	 les	 deux.	 Je	me



lève	précipitamment	pour	aller	voir	ce	que	trafique	Ben.	Il	n’est	plus	sur	le
canapé.	J’ai	horreur	qu’il	sorte	sans	me	prévenir	et	me	dire	où	il	va	jouer.	Il
lui	arrive	de	ne	pas	respecter	cette	consigne,	 je	me	retrouve	alors	à	hurler
son	nom,	espérant	qu’il	ne	soit	pas	allé	trop	loin.	Bien	sûr,	lui	se	cache	et	rit
de	m’entendre	m’égosiller	ainsi.	Nous	sommes	dans	de	grands	espaces,	je	ne
veux	pas	qu’il	s’éloigne.	C’est	un	vrai	casse-cou	;	il	est	capable	de	prendre
des	risques,	de	se	mettre	en	danger.	

Eh	oui,	les	vrais	super-héros	ne	risquent	rien	!	
Quand	 j’arrive	 sous	 le	 perron,	 je	me	 fige.	Mon	pire	 cauchemar	 vient

d’apparaître.	Mon	plus	grand	rêve	se	matérialise.	
Ben	et	Jérémy	se	font	face,	sans	bouger,	sans	parler.
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–	Bonjour,	Monsieur,	t’es	qui	?	Je	te	connais	pas,	pourquoi	tu	es	devant	ma
maison	?

Je	 souris	devant	 l’aplomb	dont	Ben	 fait	preuve.	C’est	un	petit	bonhomme
joyeux.	Son	air	sérieux	me	rappelle	sa	mère.	Il	a	la	même	moue	qu’elle,	quand
elle	 est	 contrariée.	 Ses	 yeux	 d’un	 vert	 profond	 sont	 identiques	 à	 ceux	 de	mon
père	 et	 des	 miens.	 Lorsque	 je	 suis	 parti,	 il	 n’était	 qu’un	 bébé.	 Il	 est	 devenu
aujourd’hui	un	magnifique	petit	garçon	et	 je	sens	 le	côté	protecteur,	dont	 il	est
doté,	ressortir.	Par-dessus	ses	vêtements,	il	porte	une	cape	rouge.

–	Bonjour,	je	lui	réponds	en	m’accroupissant.	Je	m’appelle	Jérémy,	je	suis…
je	suis…

–	Tu	sais	plus	qui	tu	es	?	questionne-t-il,	surpris.
–	En	réalité,	je	dois	t’avouer	que	je	ne	suis	plus	vraiment	sûr.
–	C’est	bizarre,	ajoute-t-il	en	fronçant	son	petit	nez.	Tu	as	perdu	ta	mémoire

?	Tu	es	comme	Dory	?
–	Dory	?	je	répète,	étonné.
–	Oui,	tu	connais	pas	le	poisson	bleu	qui	tourne	et	qui	oublie	tout	?
–	Ben,	rentre	à	la	maison,	s’il	te	plaît	!
La	 voix	 de	 Béa	 nous	 surprend	 tous	 les	 deux.	 Je	 me	 relève	 pour	 la	 voir

s’approcher,	le	regard	sévère.
–	Maman,	attends,	je	peux	aider	le	monsieur.	Il	sait	plus	qui	il	est,	et	avec

mes	pouvoirs,	je	peux	trouver,	moi	!
–	S’il	te	plaît,	Ben,	n’insiste	pas,	rentre	rejoindre	Jessica.
Une	jeune	fille	derrière	Béa	se	dirige	vers	nous.	Ses	pupilles	s’agrandissent

de	plus	en	plus	au	fur	et	à	mesure	qu’elle	approche.
–	Oh,	mon	Dieu,	vous	êtes…
La	main	sur	la	bouche,	elle	ne	termine	pas	sa	phrase.
–	Tu	sais	qui	c’est,	Jess	?	reprend	Ben.	Parce	qu’il	dit	qu’il	sait	pas,	alors	si



toi	tu	le	connais,	on	va	l’aider	hein,	dis,	alors	?
–	Jessica,	amène	Ben	dans	la	maison	immédiatement,	impose	Béa.
–	Je…
–	Tout	de	suite,	crie-t-elle.
La	jeune	femme	et	Ben	la	fixent,	surpris.	Ils	ne	semblent	pas	habitués	à	la

voir	 réagir	ainsi.	 Je	 leur	adresse	un	petit	 sourire	en	haussant	 les	épaules.	 Ils	 se
tournent	et	 rentrent.	Juste	avant,	 la	 fameuse	Jess	se	penche	vers	Béatrice	et	 lui
chuchote	à	l’oreille	:

–	Tu	sais	qui	c’est,	non	?
–	Oh	oui,	malheureusement,	mais	file,	s’il	te	plaît,	et	ferme	la	porte	derrière

toi.
–	Je…
–	Jessica,	pas	maintenant	!	l’invective-t-elle.
Le	silence	s’installe.	Seul	le	bruissement	des	feuilles	s’entend.	De	nouveau,

nos	regards	s’accrochent.	De	nouveau,	nos	cœurs	battent	à	l’unisson.	Je	n’ai	pas
besoin	de	le	vérifier	pour	le	savoir.	C’est	une	évidence.	Il	y	a	quelques	années,
seuls	sur	un	lit,	nous	tapotions	du	bout	des	doigts	la	cadence	de	nos	battements
cardiaques.	 Elle	 était	 identique,	 chaque	 fois.	 Nous	 jouions	 la	 musique	 de	 nos
cœurs.

–	Tu	veux	bien	qu’on	marche	un	peu	?	je	demande	dans	un	murmure.
Sans	me	répondre,	elle	commence	à	faire	les	premiers	pas.	Je	la	suis.	Nous

avançons	 ainsi	 un	moment,	 sans	 un	mot.	 J’entends	 son	 souffle.	 Je	 perçois	 les
tensions	de	son	corps.

–	Qui	est-elle	?	me	questionne	Béa.
–	Qui	est	qui	?	j’interroge,	incertain.
–	 Celle	 que	 tu	 n’as	 pas	 pu	 sauver.	 Celle	 pour	 qui	 tu	 nous	 as	 quittés.

Abandonnés.
–	Je	ne	vous	ai	jamais	abandonnés	pour	une	autre.
Je	m’arrête	 brutalement	 en	 parlant.	Qu’a-t-elle	 imaginé	 durant	 ces	 années

d’absence	?	A-t-elle	cru	que	j’étais	parti	parce	qu’il	y	avait	une	autre	femme	?
–	Tu	as	dit	que	tu	avais	essayé	de	la	sauver,	tu	as	dit…
–	Que	je	n’avais	pas	réussi,	finis-je	à	sa	place,	l’âme	meurtrie.
De	nouveau,	je	vois	le	tourbillonnement	qui	se	crée	dans	son	esprit.	Elle	ne

comprend	pas.
–	 Très	 bien,	 je	 vais	 tout	 te	 raconter,	 je	 vais	 t’expliquer.	 Tu	 m’écoutes,

d’accord	?	Je	ne	veux	pas	que	tu	m’interrompes.	Après,	quand	tu	connaîtras	 la
vérité,	tu…



–	Tu	repartiras.
Ce	n’est	pas	une	question,	ni	une	demande,	mais	une	affirmation.	Elle	ne

veut	plus	de	moi	dans	sa	vie.	Je	le	comprends	à	la	lueur	qui	transparaît	dans	ses
yeux.	Cette	petite	étincelle,	que	j’aimais	tant,	n’est	plus.

Un	 peu	 plus	 loin,	 sur	 un	 chemin	 de	 terre	 qui	 mène	 sur	 les	 hauteurs,
j’aperçois	un	banc	en	pierre.	Je	m’y	dirige,	Béa	dans	mon	sillage.	Nous	nous	y
asseyons.	La	 distance	 entre	 nous	 provoque	 une	 douleur	 supplémentaire	 à	mon
âme.	 J’aimerais	 lui	 tenir	 la	 main.	 J’aimerais	 qu’elle	 se	 blottisse	 contre	 moi,
qu’elle	me	donne	la	force	nécessaire	comme	elle	le	faisait	autrefois.

–	Tu	te	souviens	du	jour	où	je	t’ai	annoncé	que	je	voulais	partir	pour	Paris	?
Qu’il	s’agissait	du	lieu	idéal	pour	vivre	de	ma	passion	?

Elle	ne	répond	pas,	acceptant	ma	demande	de	ne	pas	m’interrompre.	Je	vois
qu’elle	se	rappelle.

–	Depuis	plusieurs	jours,	je	ne	sortais	pas	de	chez	moi.	Je	t’avais	envoyé	un
message	pour	 te	prévenir	que	j’étais	malade.	La	vérité	est	 tout	autre.	Ma	sœur,
Sarah,	 avait	 disparu.	 Trois	 jours	 plus	 tôt,	 après	 être	 venue	 me	 demander	 un
service	que	 j’avais	 refusé	de	 lui	 rendre,	 elle	 avait	 claqué	 la	 porte.	 J’étais	mort
d’inquiétude.	 Je	me	sentais	 responsable.	Mes	parents	n’ont	 rien	vu.	 Ils	 avaient
l’habitude	 qu’elle	 découche,	 je	 savais	 que	 c’était	 plus	 grave.	 Ils	 refusaient	 de
voir	 qu’elle	 fréquentait	 les	mauvaises	 personnes.	 Ils	 refusaient	 de	 voir	 qu’elle
était	 quasiment	 défoncée	 à	 longueur	 de	 temps.	 Elle	 était	 tombée	 dans	 cette
putain	de	spirale.	Elle	devait	de	l’argent.	Elle	m’avait	demandé	de	lui	en	prêter
pour	rembourser	et	pour	s’acheter	une	nouvelle	dose.	Je	n’ai	pas	voulu.	Elle	est
partie.	Si	seulement	je	lui	avais	donné…	Mais	non,	je	tenais	à	mes	économies.	Je
les	 conservais	 précieusement,	 égoïstement,	 pour	 mon	 avenir.	 Avant	 que	 je	 ne
vienne	te	retrouver	ce	jour-là,	je	l’ai	cherchée.	J’ai	fait	le	tour	des	quartiers	dans
lesquels	 trainait	son	mec.	J’ai	posé	des	questions,	sans	obtenir	de	réponse.	J’ai
insisté,	 recevant	 des	 menaces	 si	 je	 continuais	 à	 me	 mêler	 de	 ce	 qui	 ne	 me
regardait	pas.	Et	puis,	une	jeune	fille	s’est	approchée.	Elle	m’a	avoué	que	Sarah
était	partie	pour	Paris	avec	son	type.	Quand	je	lui	ai	demandé	depuis	quand,	et
comment	allait	ma	sœur,	elle	n’a	pas	répondu,	elle	a	baissé	les	yeux,	voûté	son
dos.	J’ai	imaginé	le	pire	et	je	me	suis	convaincu	qu’il	fallait	que	je	la	rejoigne,
que	je	la	retrouve.	Sauf	que…	je	ne	pouvais	pas	tout	plaquer	sans	toi.	Il	m’était
impossible	de	vivre	sans	toi.	Tu	étais	ma	force,	mon	sourire,	mon	humeur,	mon
humour.	Tu	étais	ce	battement	de	cœur	supplémentaire	qui	me	rendait	invincible,
qui	me	permettait	d’exister.

Je	m’arrête	un	instant,	essayant	d’apaiser	la	frénésie	dans	ma	poitrine.	Elle



était…	bien	sûr	qu’elle	l’était	et	qu’elle	le	sera	toujours.	Elle	est	mon	âme	sœur,
celle	que	l’on	ne	trouve	qu’une	fois.	

Béa	 reste	 silencieuse	 près	 de	moi.	 Sa	main	 s’est	 posée	 entre	 nous,	 sur	 la
pierre	froide.	J’hésite	à	la	recouvrir	de	la	mienne.	Je	vais	devoir	lui	raconter	ce
qui	est	arrivé	ensuite.	J’ai	besoin	de	sa	présence	pour	ne	pas	me	laisser	envahir,
submerger,	 noyer	 par	 le	 flot	 de	 souvenirs.	 Je	 glisse	mes	 doigts	 près	 des	 siens,
sans	la	toucher.	Je	ne	respire	plus,	surveillant	sa	réaction.	Ses	yeux	se	rivent	au
banc.	 Elle	 fronce	 légèrement	 les	 sourcils,	 relève	 son	 visage	 pour	me	 regarder.
Qu’est-ce	qu’elle	est	belle	!	Instinctivement,	nos	doigts	s’accrochent.	Le	silence
prend	place	à	nouveau.	Le	soleil	est	là,	tentant	de	nous	réchauffer.	Sa	paume	se
serre	contre	la	mienne.	

Un	battement	de	plus.	Dans	ma	poitrine.
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La	chaleur	que	dégage	sa	main	remonte	le	long	de	mon	bras,	et,	petit	à	petit,
m’envahit	complètement.

Un	battement	plus	fort	que	les	autres	percute	ma	poitrine.
J’observe	Béa	avec	attention.	À	cette	 époque,	 je	ne	parlais	 jamais	de	mes

parents	ou	de	ma	sœur.	Je	me	rebellais	contre	ce	qu’ils	représentaient.	Nous	en
étions	tous	là	à	cet	âge-là,	non	?	Nous	tentions	de	nous	émanciper.	

Mon	regard	s’échappe	au	loin,	observant	l’horizon.	Je	me	sens	m’éloigner.
J’attends	de	nombreuses	secondes.	Cherchant	les	mots	pour	raconter	la	suite	de
cette	histoire	qui	me	hante	chaque	jour.	C’est	elle	qui	parle,	finalement.	Rompant
la	promesse	qu’elle	a	faite	de	se	taire.	J’ai	envie	de	la	remercier	d’intervenir	au
bon	moment.	Elle	me	permet	de	me	raccrocher	au	présent.

–	Pourquoi	tu	ne	m’as	rien	dit	?	Tu	aurais	pu	simplement	m’expliquer	que
tu	voulais	retrouver	ta	Sarah.

–	Elle	était	en	danger	à	cause	de	moi.	Je	ne	supportais	pas	que	tu	me	voies
comme	 un	 lâche,	 comme	 une	 ordure	 qui	 avait	 jeté	 sa	 sœur	 en	 pâture	 à	 des
monstres.	Qui	sait	ce	qu’elle	devait	accomplir	pour	survivre	?	Pour	avoir	sa	dose
?	Je	devais	la	retrouver	et	la	sauver.	Je	devais	la	mettre	à	l’abri.	Je	me	détestais
chaque	jour	un	peu	plus.	Quand	nous	vivions	dans	la	rue,	quand	nous	subissions
les	agressions,	les	crises…	des	autres,	je	me	sentais	encore	plus	minable.	C’est
toi	que	je	mettais	aussi	en	danger.	Je	passais	mes	journées	à	jouer	dans	le	métro,
dans	 la	 rue,	 les	 gares…	espérant	 trouver	 un	 indice,	 quelqu’un	qui	 pourrait	me
renseigner	 sur	 le	 lieu	 où	 elle	 était.	 Quand	 j’avais	 un	 semblant	 de	 piste,	 je	 te
demandais	 de	 bouger.	 J’avais	 besoin	 de	 la	 retrouver	 pour	 ne	 plus	 me	 sentir
responsable.	 J’avais	 juste	 besoin	 de	 savoir	 qu’elle	 allait	 bien	 pour	 me	 sentir
moins	minable.

–	Jérémy,	tu	n’étais	pas	en	faute	!	Tu	n’avais	que	dix-huit	ans	et	des	rêves
plein	la	tête.	Quels	que	soient	les	choix	que	ta	sœur	ait	faits,	tu	n’y	pouvais	rien.



–	Évidemment	que	j’aurais	pu,	si	seulement	je	lui	avais	donné	ce	dont	elle
avait	besoin,	si	je	n’avais	pas	été	si	égoïste…	alors	elle	serait…

–	Partie,	me	coupe-t-elle.	Jérémy,	rien	ne	garantissait	qu’elle	reste.	Ce	type
qu’elle	 a	 suivi,	 elle	 en	était	 certainement	dépendante,	 tout	 comme	 je	 l’étais	de
toi.	Tu	m’aurais	amenée	au	bout	du	monde,	tu	m’aurais	entraînée	n’importe	où,
je	 n’aurais	 posé	 aucune	 question.	 La	 simple	 possibilité	 d’être	 auprès	 de	 toi
m’était	suffisante.	Comme	cela	semblait	être	le	cas	avec	Sarah.

–	Je…
L’entendre	utiliser	le	passé	me	fait	un	mal	de	chien.	Quand	les	mots	sortent

de	sa	bouche,	ils	deviennent	réels.
Un	battement	de	moins.
–	Maman,	hurle	Ben	en	déboulant	de	la	maison.	Il	faut	que	tu	viennes	voir,

s’écrie-t-il,	essoufflé,	alors	qu’il	arrive	à	notre	hauteur.
Il	s’arrête	d’un	coup,	nous	regarde	tour	à	tour,	puis	ses	yeux	se	posent	sur

moi,	curieux.
–	Alors,	 t’as	 trouvé	qui	 t’es	?	Tu	sais,	Maman,	elle	est	 trop	 forte.	Elle	 t’a

aidé	?
Je	lui	souris,	ce	bonhomme	est	incroyable.	Je	ressens	un	désir	inavouable	de

l’enlacer	et	de	le	serrer	contre	moi.	De	lui	dire	que	je	l’ai	toujours	aimé,	que	je
n’étais	simplement	pas	capable	de	le	reconnaître.	Quand	il	était	un	tout	petit	être
fragile,	 je	 tremblais	 à	 l’idée	 de	 le	 prendre	 dans	 mes	 bras.	 J’avais	 peur	 de	 le
briser.	Je	craignais	de	 lui	 faire	du	mal	comme	je	 le	faisais	depuis	si	 longtemps
avec	sa	mère.	Comme	j’avais	été	incapable	de	protéger	sa	tante,	je	ne	me	sentais
pas	à	la	hauteur.	Je	les	mettais	en	danger.	Juste	en	étant	auprès	d’eux.

–	Ben,	tu	peux	repartir	rejoindre	Jessica,	je	discute	avec…	avec	Jérémy.
–	Non,	Maman,	viens,	c’est	hyper	important,	tu	vas	pas	en	croire	tes	yeux,

j’te	jure	faut	qu’tu	regardes.	Et	toi	aussi,	ajoute-t-il	à	mon	intention.
Il	se	saisit	de	la	main	de	sa	mère,	puis	de	la	mienne.
Un	battement	de	plus.	
Il	tire	de	toutes	ses	forces	et	nous	nous	levons	dans	un	même	mouvement.

Béa	me	regarde,	 indécise.	Je	hausse	 les	épaules	et	 lui	adresse	un	sourire.	Dans
nos	yeux,	nous	nous	comprenons.	

Nous	reprendrons	cette	conversation,	me	glisse-t-elle	silencieusement.	
Oui,	je	te	dirai	tout,	je	promets	de	la	même	façon.	
Nous	 suivons	 alors	 ce	 petit	 garçon,	 qui	 nous	 entraîne	 avec	 joie	 dans	 son

sillage.	Il	est	entre	nous,	créant	un	lien	invisible.	Il	finit	par	nous	lâcher	et	part	en
courant	aussi	vite	que	ses	petites	jambes	le	lui	permettent.



–	Il	est	génial,	Béa,	tu	es	une	maman	extraordinaire.	Il	est	heureux,	plein	de
vie,	drôle…

–	Il	est	ma	vie,	ma	force,	mon	oxygène.	Sans	lui,	 je	n’existe	pas,	ajoute-t-
elle	discrètement.

Que	 répondre	 à	 cela	 ?	 Rien.	Alors,	 je	 garde	 le	 silence	 le	 temps	 d’arriver
dans	la	maison.	Ben	nous	attend	devant	la	porte.	Sur	le	palier,	j’hésite.	Ai-je	le
droit	 de	 pénétrer	 leur	 univers	 ?	 Serai-je	 capable	 ensuite	 de	 repartir	 ?	 Je	 n’ai
finalement	pas	longtemps	à	m’interroger,	Ben	agrippe	mes	doigts	et	m’introduit
à	l’intérieur.	Jessica	m’observe	et	devient	rouge	écarlate.	OK,	elle	sait	qui	je	suis
!

–	Regarde,	Maman,	regarde,	s’époumone	Ben	en	entrant	dans	le	salon.
Un	ordinateur	est	posé	sur	la	table	basse.	Il	saute	dans	tous	les	sens.	Jessica

trépigne.	 Une	 petite	 fille	 joue	 au	 sol.	 Une	 petite	 fille	 ?	 Béa	 a-t-elle	 un	 autre
enfant	?	Merde,	comment	?	Enfin,	qui	?	J’avais	pas	pensé	à	cette	éventualité.

Un	battement	de	moins.
Je	 ne	 me	 suis	 finalement	 jamais	 posé	 la	 question.	 Il	 n’est	 pas	 anormal

qu’après	tout	ce	temps,	elle	ait	effectivement	continué	son	chemin.	
Je	m’avance	 vers	 Ben	 qui	 nous	 demande	 de	 nous	 approcher.	 Jessica	 part

pour	revenir	quelques	instants	plus	tard	avec	un	plateau,	du	café,	du	lait	et	des
biscuits.	Nous	nous	asseyons.	Ben	clique	sur	le	clavier	et	mon	visage	apparaît.

–	Je	vous	ai	tout	de	suite	reconnu,	murmure	timidement	Jessica.
–	Tu	as	vu,	Maman,	c’est	le	chanteur	qui	passe	dans	l’ordinateur	!	Tu	as	vu,

ça	y	est,	tu	sais	qui	tu	es,	on	t’a	retrouvé,	me	dit-il,	tout	joyeux.
Un	battement	de	plus.
Vous	 m’avez	 retrouvé,	 effectivement.	 Comment	 t’expliquer	 à	 toi,	 petit

bonhomme,	tout	ce	que	tu	ne	peux	pas	comprendre	?	Il	y	a	si	longtemps	que	je
ne	me	suis	pas	senti	à	ma	place,	que	je	me	suis	perdu.	Il	y	a	si	longtemps…	

La	musique	résonne	dans	la	pièce.	La	petite	fille	se	lève	pour	se	diriger	vers
Ben.	Elle	lui	tend	une	main	et,	ensemble,	ils	se	mettent	à	tourner,	à	danser,	à	rire.
Béa	 les	observe	 ;	une	expression	 tendre	naît	 sur	 son	visage	alors	que	ses	yeux
expriment	 tant	 de	 tristesse.	 Les	 paroles	 la	 percutent.	 Elle	 pivote	 vers	moi,	me
scrute.	 Son	 froncement	 de	 sourcils	 me	 donne	 envie	 de	 sourire.	 Elle	 écoute,
réfléchit.	 J’ai	 envie	 de	 lui	 dire	 que,	 oui,	 cette	 chanson	 parle	 d’eux,	 d’elle,	 de
notre	fils,	de	Sarah.	Ils	sont	 la	 lumière	que	j’ai	perdue	il	y	a	si	 longtemps.	Les
dernières	 notes	 se	 font	 entendre.	 Ben	 s’approche	 pour	 remettre	 la	 chanson,	 sa
mère	l’en	empêche.	Il	boude,	et,	très	vite,	vient	me	voir.

–	Jessica,	elle	croit	que	tu	t’appelles	Jay.	À	moi,	tu	as	dit	que	tu	t’appelles



Jérémy.	Je	crois	qu’en	vérité	tu	sais	vraiment	pas	qui	t’es.
Les	 mains	 sur	 les	 hanches,	 il	 me	 regarde,	 incertain,	 se	 demande

vraisemblablement	si	j’ai	perdu	la	tête	ou	si	je	suis	fou.
–	Pour	tout	te	dire,	en	vrai,	je	m’appelle	Jérémy.	Quand	j’ai	rencontré	Peter,

que	 tu	 vois	 sur	 la	 vidéo,	 il	 m’a	 surnommé	 Jay,	 c’était	 plus	 classe	 pour	 un
guitariste.

Sa	bouche	dessine	une	moue	dubitative.
–	D’accord,	mais	tu	es	chanteur,	pas	guitariste	!	Tu	as	oublié	ça,	aussi	?
Dans	quelques	secondes,	il	me	clamera	que	je	suis	totalement	dingue.
–	 En	 réalité,	 c’est	 la	 première	 fois	 depuis	 plus	 de	 six	 ans	 que	 je	 chante.

J’avais	perdu	ma	voix.
–	Hum,	tu	perds	beaucoup	de	choses,	toi,	tu	es	un	peu	tétourdi.
–	Étourdi,	Ben,	on	prononce	étourdi,	reprend	sa	mère.
Il	la	regarde	et	hausse	les	épaules.
–	Oui,	c’est	pareil.
Le	bruit	d’une	voiture	dans	 l’allée	 stoppe	notre	conversation.	Ben	 se	 jette

sur	la	fenêtre,	curieux.
–	Oh	Maman,	c’est	Greg	qui	arrive,	youpi,	hurle-t-il	en	se	précipitant	vers	la

porte.
Béa	se	contracte	légèrement.	Je	ne	sais	que	penser.	Ce	type	ne	me	plaît	pas.

Notre	 fils,	 lui,	 semble	 l’apprécier.	 D’ailleurs,	 cette	 idée	 me	 serre	 le	 cœur.
J’aimerais	tant	pouvoir	susciter	cette	réaction	chez	lui.

–	Si,	 tu	vas	voir,	c’est	un	chanteur,	un	vrai	qu’on	peut	 regarder	et	écouter
dans	l’ordinateur	de	Maman,	même	que	Jessica	le	connaît	et	elle	l’adore.	Elle	a
dit	qu’il	était	trop	beau.

Cette	 dernière	 pousse	 un	 petit	 cri	 de	 surprise	 et	 me	 jette	 un	 coup	 d’œil,
gênée,	alors	que	Ben	tire	le	fameux	Greg	à	sa	suite.	Quand	ce	dernier	entre	dans
la	 pièce,	 l’ambiance	 change.	 L’air	 devient	 lourd.	 Ses	 yeux	 se	 font	 incisifs,
agressifs.	 Béa	 se	 lève	 pour	 l’accueillir.	 Il	 lui	 lance	 un	 regard	 noir,	 empli	 de
colère.	Elle	continue	tout	de	même	son	avancée	et	lui	prend	la	main.	Il	s’adoucit
légèrement	à	ce	contact.	Je	dois	partir,	je	ne	peux	pas	causer	plus	de	problèmes.	

Je	me	 redresse	pour	 dire	 au	 revoir	 à	 tout	 le	monde.	Béa	me	 fixe	 et	 je	 lui
souris,	 lui	 expliquant	 silencieusement	 qu’un	 jour,	 elle	 connaîtra	 la	 suite	 de
l’histoire.	De	notre	histoire.

–	Eh,	tu	reviendras	me	voir	?	m’apostrophe	Ben.
J’espère,	 du	 fond	 du	 cœur,	 que	 j’aurai	 la	 chance	 de	 recroiser	 sa	 route	 et,

peut-être	même,	de	faire	partie	de	sa	vie.



Un	battement	de	moins.
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Béa

–	Jérémy,	attends	!
Il	 vient	 de	 passer	 le	 seuil	 de	 la	 porte	 et,	 sans	 se	 retourner,	 avance	 dans

l’allée.	Je	lâche	précipitamment	les	doigts	de	Greg.	Alors	que	je	veux	rejoindre
le	père	de	mon	fils,	une	main	ferme	me	saisit	le	poignet.	Ce	geste	m’arrête	dans
mon	élan.	Je	me	fige	et	me	tourne.	Mon	regard	descend	le	long	de	mon	bras.	Il
me	tient	avec	force.	Une	légère	douleur	se	fait	ressentir.	L’accélération	de	mon
cœur,	le	tremblement	de	mes	jambes	m’amènent	à	réagir.	Que	veut-il	?	Je	pose
mes	yeux	sur	 lui.	Sa	peau	est	devenue	pâle,	ses	pupilles	rougies	par	ce	qui	me
semble	être	de	 la	colère,	de	 la	haine.	Une	goutte	de	sueur,	qui	a	pris	naissance
sur	sa	tempe,	roule	le	long	de	sa	joue.	Greg	me	fixe	intensément.	J’essaie	de	me
dégager	de	son	emprise.	Quelques	secondes	 lui	sont	nécessaires	pour	 réagir	et,
aussitôt,	il	desserre	ses	doigts.	Je	frotte	ma	peau	sensible.

–	 Pardon,	 Béa,	 je…	 je	 suis	 désolé,	 je	 ne…	 pardon,	 je	 ne	 voulais	 pas,
bafouille-t-il.

Immédiatement,	 il	 s’approche	 pour	 me	 prendre	 dans	 ses	 bras.	 Je	 suis
sidérée,	 sous	 le	 choc.	 J’ai	 bien	 vu,	 depuis	 l’arrivée	 de	 Jérémy,	 que	 Greg	 se
montrait	 possessif	 ;	 à	 ce	 stade,	 c’est	 surprenant	 et…	 inquiétant.	 Jérémy	 !	 Je
m’avance	rapidement	vers	la	porte	:	il	a	disparu.	Greg,	dans	mon	sillage,	revient,
me	serre	contre	lui.

–	Je	suis	navré,	vraiment,	je	n’ai	pas	géré	du	tout,	j’ai	eu	peur.	Même	si	je
sais	 qui	 il	 est,	 ce	 type	 ne	m’inspire	 pas	 confiance…	 je	 ne	 veux	 pas	 te	 perdre,
Béa.	 Je	 suis…	 je	 suis	 très	 attaché	 à	 toi	 et	 je	 ne	 supporterais	 pas	 de	 te	 voir
t’éloigner.	Pas	pour	un	autre,	je	ne	le	supporterais	pas.	Pas	encore.	Il	a	tout	et	je
n’ai	rien	à	t’offrir,	mais…

Je	ne	réponds	pas,	je	reste	là,	sans	bouger.	Mon	esprit	lutte,	alternant	entre
compréhension	et	méfiance.	Je	suis	touchée	qu’il	soit	jaloux,	mais	je	ne	suis	pas
certaine	d’accepter	et	de	supporter	sa	possessivité.	J’hésite,	je	suis	perdue,	prise



entre	 ses	 deux	 hommes.	L’un,	 dehors,	 part.	 L’autre	 se	 tient	 juste	 derrière	moi.
Heureusement,	 Jessica	 et	 les	 enfants	 sont	dans	 le	 salon,	 cela	me	 rassure	qu’ils
n’assistent	pas	à	tout	cela.

–	Greg,	glissé-je	délicatement	en	me	retournant.	Il	est	parti	il	y	a	des	années,
sans	un	mot.	Tout	ce	que	je	ressens	pour	lui,	c’est	de	la	colère,	de	la	haine.	Si	je
veux	guérir	totalement	j’ai	besoin	de	comprendre	ce	qu’il	s’est	passé.	Il	n’est	pas
que	 mon	 ex-copain,	 il	 est	 aussi	 le	 père	 de	 Ben,	 et	 pour	 lui,	 je	 me	 dois	 de
connaître	 la	 vérité.	 Un	 jour,	 il	 me	 posera	 des	 questions	 et	 je	 veux	 pouvoir	 y
répondre.	Il	n’est	pas	un	obstacle	entre	nous,	la	seule	chose	qui	peut	l’être,	c’est
ce	que	tu	viens	de	faire.	Jamais,	je	dis	bien	jamais,	je	ne	supporterai	de	nouveau
ce	 genre	 de	 geste.	 Il	 faut	 que	 tu	 le	 comprennes,	 car	 la	 prochaine	 fois,	 je	 te
demanderai	de	partir	et	de	ne	jamais	revenir.

–	J’ai	vu	comment	il	te	regarde,	j’ai	senti	cette	force…
–	C’est	du	passé,	Greg.	Juste	une	réminiscence	du	passé.
Comment	lui	expliquer	le	combat	qui	fait	rage	dans	tout	mon	être	?	Je	me

dois	de	lutter	et	je	ne	peux	exprimer	autre	chose.	Reconnaître	ce	qu’il	a	vu,	poser
des	mots	dessus	serait	rendre	tout	cela	réel	et	je	ne	le	supporterais	pas.

–	Rentrons	maintenant,	tu	veux	bien	?	ajouté-je.	Jessica	a	préparé	le	goûter,
et	Ben	sera	ravi	que	tu	restes	un	peu.	Greg	?

–	Oui	?
–	Plus	jamais.
–	Je	te	le	promets,	il	répond	d’une	petite	voix.	Je	suis	désolé,	Béa.
En	 finissant	 sa	 phrase,	 ses	 lèvres	 s’approchent	 pour	 se	 poser	 sur	 les

miennes.	Ce	baiser	que	nous	échangeons	a	un	goût	amer.	Cela	est	certainement
lié	 à	 l’état	 second	 dans	 lequel	 je	 baigne	 depuis	 hier	 soir.	 Et	 puis	 Ben	 est	 à
l’intérieur,	je	ne	souhaite	pas	qu’il	nous	voie.

Le	 reste	 de	 la	 journée	 s’est	 passé	 tranquillement.	 Les	 enfants	 ont	 joué
ensemble.	Jessica	est	rapidement	repartie.	J’ai	attendu	que	Sofia	vienne	chercher
Rose.	Greg	 est	 resté	 un	 long	moment.	 Il	 s’est	 transformé	 en	 partenaire	 de	 jeu
idéal	pour	mon	fils,	le	faisant	voler,	sauter,	courir.	Une	métamorphose,	comme	si
rien	ne	s’était	passé.	Ben,	quant	à	lui,	devrait	bien	dormir	ce	soir…	En	parlant	de
la	soirée,	Greg	a	promis	de	revenir	dès	l’heure	du	coucher	de	mon	fils.	Quand	il
me	 l’a	 dit,	 j’ai	 eu	 un	 instant	 d’hésitation,	 un	 doute.	 Jérémy	 repart	 demain,	 et
alors,	tout	rentrera	dans	l’ordre,	je	pourrai	reprendre	ma	vie	comme	elle	doit	être.
Je	pourrai	m’investir	totalement	avec	Greg.	

En	attendant,	 je	suis	 installée	dans	 le	salon,	sur	 le	canapé,	mon	ordinateur



sur	 les	 genoux.	 Le	 doigt	 au-dessus	 du	 clavier,	 je	 lutte	 et	 me	 bats	 contre	 mes
propres	volontés.	Non,	je	n’appuierai	pas	;	non,	je	ne	repasserai	pas	encore	une
fois	cette	satanée	chanson,	ce	foutu	clip	dans	lequel	Jérémy	est	juste	splendide.
Ben	 lui	 ressemble	 tellement	 !	 Ma	 volonté	 est	 infime,	 minable…	 mon	 doigt
tombe	sur	la	touche.	La	musique	retentit	dans	le	casque	posé	sur	mes	oreilles.	Je
ferme	les	yeux,	un	instant,	juste	un	instant,	puis	j’éteindrai.

♪♪♪

–	Allez,	recommence,	j’adore	quand	tu	joues	ce	morceau.
Nous	sommes	installés	tous	les	deux	dans	une	chambre	d’hôtel.	Ce	sont	des

moments	rares	et	précieux.	Jérémy	est	assis	en	tailleur	sur	le	lit,	juste	vêtu	d’un
boxer	 noir.	 Sa	 guitare	 en	 travers,	 il	 compose	 quelques	 notes.	 Je	 fonds,
littéralement,	devant	le	sourire	qu’il	m’adresse.	Ses	doigts	flottent	sur	les	cordes
qui	produisent	des	sons	merveilleux.	Un	frisson	remonte	le	long	de	ma	colonne.
Il	 est	 quand	même	 sacrément	 sexy,	 comme	ça	 !	 Ses	muscles	 joliment	dessinés,
ses	longs	doigts	agiles,	son	sourire	à	faire	craquer	toute	volonté…	Et	je	suis	la
seule	qui	puisse	bénéficier	du	spectacle,	aux	premières	loges,	en	plus	!

–	Que	veux-tu	exactement	?
–	Hum,	 j’hésite	entre	profiter	de	 ton	corps	et	profiter	de	 ta	voix.	C’est	un

choix	 cornélien,	 vraiment…	 Je	 crois	 que	 dans	 un	 premier	 temps,	 je	 vais
t’écouter,	et	dès	que	tu	auras	terminé,	je	me	servirai	du	reste.

Son	 sourire	 malicieux	 m’éblouit.	 Très	 vite,	 les	 premières	 paroles
franchissent	 la	 barrière	 de	 ses	 lèvres.	 Sa	 voix	 est	 envoûtante,	 grave.	 Elle	 me
procure	des	émotions	 incroyables.	 Il	chante,	et	à	chaque	seconde,	ses	 iris	 sont
rivés	 aux	 miens.	 Nous	 ne	 nous	 quittons	 pas,	 enfermés	 dans	 notre	 bulle,	 dans
notre	monde.	 C’est	 ainsi	 chaque	 fois,	 quel	 que	 soit	 le	 lieu,	 plus	 rien	 n’existe.
Dans	la	rue,	les	squats,	les	hôtels…	notre	entité	prend	le	dessus.	

Les	 dernières	 notes	 retentissent,	 j’ai	 particulièrement	 chaud.	 Ses	 yeux	me
fixent,	son	sourire	s’agrandit.	Il	y	reflète	tant	d’amour.

–	Tu	es	ma	musique,	Béa,	chaque	note	représente	un	battement	de	ton	cœur.
Il	 se	 met	 à	 fredonner	 It’s	 the	 sound	 of	 your	 heart.	 Je	 me	 lève,	 émue	 et

commence	à	me	déshabiller,	sans	jamais	le	quitter	du	regard.	Je	perçois	le	léger
rougissement	 de	 ses	 joues,	 la	 réaction	 de	 son	 corps.	 Une	 moue	 amusée	 se
dessine	sur	le	coin	de	ma	bouche.

♪♪♪



–	Béa,	Béa	?
Quelque	chose	me	secoue.	Une	voix	perce	la	brume	qu’a	formée	mon	rêve.

Je	 n’ai	 pas	 envie	 d’en	 partir,	 je	 ne	 veux	 pas	 le	 quitter.	 Pas	 encore.	 Pas
maintenant.

–	Béa,	réveille-toi	!
Non,	j’ai	pas	envie,	je	suis	bien	ici.	
Une	 secousse	 plus	 forte	 que	 les	 autres	 me	 fait	 bondir.	 Mes	 fesses	 se

retrouvent	par	terre,	à	côté	du	canapé.	Un	petit	gémissement	signifie	que	la	chute
n’a	pas	été	sympa.

–	Purée,	Greg,	tu	m’as	foutue	une	de	ces	trouilles	!
–	 Je	 m’inquiétais,	 j’ai	 frappé	 un	 grand	 moment,	 tu	 n’as	 pas	 répondu.

J’essayais	d’être	discret	pour	ne	pas	réveiller	Ben.	Il	y	avait	de	la	lumière,	et	au
travers	de	la	fenêtre,	je	t’ai	vue	endormie	sur	le	divan,	alors	je	suis	entré.

–	Oui,	je	comprends.	J’étais	épuisée.	Je	manque	légèrement	de	sommeil,	ces
derniers	jours.

–	Je	sais,	oui	;	si	nous	allions	nous	coucher	?	Il	est	tard.
Je	me	penche	pour	regarder	l’heure	sur	mon	portable	posé	sur	la	table	basse.

Il	est	près	de	minuit.	Effectivement,	Greg	n’est	pas	arrivé	très	tôt.
–	Je	veux	bien	si	cela	ne	t’embête	pas	;	demain,	j’ai	une	grosse	journée.	Eh,

Greg	?	Pourquoi	tu	me	rejoins	si	tard	?
–	 Je	 n’ai	 pas	 vu	 le	 temps	 passer,	 j’étais	 plongé	 dans	 une	 nouvelle

composition.
Je	 suis	 ravie	 qu’il	 se	 soit	 enfin	 remis	 au	 travail	 aussi	 régulièrement,	 à

réaliser	ce	qu’il	aime.	

Après	avoir	pris	une	douche,	je	pénètre	dans	les	draps	frais	pour	me	blottir
contre	 le	corps	chaud	de	Greg.	Ses	bras	 s’enroulent	autour	de	moi.	Ma	 tête	 se
pose	sur	son	torse	et,	très	vite,	je	m’endors.	Demain	matin,	après	avoir	posé	Ben
à	l’école,	j’irai	voir	Jérémy	avant	son	départ.	

Je	veux	savoir.	Je	veux	pouvoir	passer	à	autre	chose.
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Jay

Quelle	 nuit	 de	 merde	 !	 C’est	 juste	 plus	 possible,	 là.	 Je	 suis	 envahi,
submergé.	 Chaque	 fois	 que	 mes	 paupières	 se	 ferment,	 je	 la	 vois.	 Ses	 yeux
noisette,	fixés	sur	moi.	J’entends	ses	mots	en	boucle	dans	ma	tête.	Sa	colère	et	sa
haine	 qui	 surgissent.	 Je	 vais	 reprendre	 la	 route	 et	 finir	mon	 chemin	 avec	 cette
plaie	qui	ne	se	refermera	 jamais,	c’est	une	certitude.	Il	s’agit	de	ce	que	je	dois
subir	pour	avoir	pris	la	mauvaise	décision,	ce	choix-là,	il	y	a	des	années	;	je	ne
serai	jamais	en	paix,	je	ne	le	mérite	pas.	Un	jour,	j’espère	que	j’aurai	la	chance
de	 tout	 expliquer	 à	 Ben,	 j’espère	 du	 fond	 de	 mon	 cœur	 meurtri	 qu’il	 ne	 me
détestera	 pas.	 Qu’il	 comprendra,	 et	 que,	 peut-être,	 j’aurai	 la	 chance	 de	 le
connaître.

–	Jay,	il	faut	qu’on	bouge.
Peter	se	 trouve	derrière	 la	porte	de	ma	chambre	et	 tambourine	sur	 le	bois.

Sérieux,	à	six	heures	du	matin,	qu’est-ce	qu’il	fout	encore	?	Ce	mec	est	dingue.	
Je	 me	 lève	 pour	 lui	 ouvrir	 et,	 quand	 il	 me	 voit,	 ses	 sourcils	 se	 relèvent

jusqu’à	pratiquement	disparaître	dans	ses	cheveux.
–	Eh	bien,	dis,	je	ne	pensais	pas	te	trouver	déjà	prêt	à	cette	heure	matinale.

Ils	m’ont	appelé	jusqu’à	ce	que	je	décroche	alors	que	je	dormais	profondément.
J’étais	dans	un	rêve	chaud,	mais	chaud…

–	Tu	veux	quoi,	Peter	?
–	Ah,	je	vois	que	tu	es	encore	de	bonne	humeur,	toi	;	tu	fais	chier	!	En	ce

moment,	on	ne	peut	pas	te	parler	sans	que	tu	nous	agresses.	Je	sais	pas	si	ce	sont
les	effluves	des	vignes	qui	te	montent	au	cerveau,	mais	vivement	qu’on	dégage
d’ici.	Les	ondes	sont	vraiment	mauvaises.	Entre	la	photographe	et	toi…

–	La	photographe,	pourquoi	tu	parles	d’elle	encore	?	Dis	?	Elle	t’a	tapé	dans
l’œil	plus	que	je	ne	pensais.

–	Sur	le	système,	oui	!	Elle	me	rend	dingue,	je	te	jure,	elle	est…
–	Ah	!	Elle	résiste	toujours	et	ça	va	?	Tu	n’as	pas	trop	mal	à	ton	ego	?



–	Arrête	d’être	con	et	prends	tes	affaires,	on	dégage	!
–	Comment	ça	?
Un	battement	de	moins.
Ma	poitrine	se	serre.	J’ai	mal.	L’air	peine	à	entrer,	j’étouffe.	Je	ne	suis	pas

prêt,	je	ne	veux	pas.
–	Il	y	a	eu	un	souci	avec	le	guitariste	du	groupe	;	ils	veulent	qu’on	rapplique

aussi	vite	que	possible	pour	que	tu	répètes	avec	eux,	il	faut	que	tu	le	remplaces.
–	Attends,	je	ne	peux	pas	!
–	 Bien	 sûr	 que	 tu	 peux,	 tu	 es	 le	meilleur,	 tu	 les	 entends	 jouer	 depuis	 un

moment,	et	je	suis	certain	que	tout	est	imprimé	dans	ton	petit	cerveau	de	génie.
Tu	as	un	don,	Jay	;	tu	vas	le	faire.	Jouer,	c’est	toute	ta	vie.	Tu	as	été	créé	pour	ça,
alors	profite	!

J’avais	espéré	partir	dans	d’autres	conditions,	recroiser	Béa	afin	de	terminer
notre	conversation.	Embrasser	Ben	pour	lui	dire	au	revoir,	même	s’il	ne	sait	pas
qui	je	suis.	Je	vais	encore	devoir	partir	comme	un	fuyard,	je	déteste	l’idée.

–	Arrête	de	réfléchir,	on	a	pas	le	choix,	on	a	un	contrat,	et,	de	toute	façon,	il
était	 prévu	 qu’on	 retrouve	 les	 autres,	 aujourd’hui.	 Tu	 sais	 bien	 qu’on	 a	 de	 la
route,	et	que,	demain	soir,	nous	jouons	à	Marseille.

Une	heure	plus	tard,	un	café	avalé	trop	rapidement	pour	mon	estomac,	nous
voilà	à	nouveau	dans	le	taxi.	Retour	en	ville	pour	rejoindre	le	reste	de	l’équipe	et
le	bus.	Nous	sommes	tous	ravis	de	nous	voir,	ils	m’attendaient	avec	impatience.
Nous	nous	installons	chacun	dans	un	coin.	Peter	s’assied	sur	le	fauteuil	à	côté	du
mien.

–	Jay	?
Je	me	tourne	vers	lui.	Son	regard	est	inquiet.
–	Je	vais	te	raconter,	mais…
–	Jay,	je	suis	ton	ami,	je	peux	tout	entendre.	Je	sais	qui	tu	es.
–	Justement,	non,	tu	ne	sais	pas.
Alors	 que	 la	 route	 défile,	 je	 commence	 à	 lui	 parler	 de	ma	 rencontre	 avec

Béa.	La	disparition	de	Sarah,	ma	colère,	ma	culpabilité.	Toutes	les	émotions	se
libèrent	 en	 même	 temps,	 me	 prennent	 par	 chaque	 fibre	 de	 mon	 corps.	 Il
n’exprime	rien,	ne	m’interrompt	jamais.	Les	squats,	 la	rue,	 les	allées	du	métro,
nos	 rencontres	 parfois	 inquiétantes,	 effrayantes.	 Le	 danger	 dans	 lequel	 j’ai
plongé	Béa.	Nos	galères	 qui	 se	 sont	 succédé.	Le	 jour	 où	nous	 avons	 appris	 la
grossesse	de	Béa,	Richard,	la	naissance	de	Ben.	Mes	peurs,	ma	culpabilité	de	ne
pas	y	arriver,	et	puis,	le	coup	de	fil,	ce	soir-là.



–	Waouh,	c’est…	enfin,	je	ne	pensais	pas…	Je	veux	dire,	je	savais	que	ta	vie
n’avait	pas	été	aussi	 simple	que	ce	que	 tu	voulais	 laisser	paraître.	Tu	possèdes
cette	ombre	constante	dans	 le	 regard,	celle	des	hommes	qui	ont	 souffert	et	qui
souffrent	encore.	Par	contre,	tes	parents,	ta	sœur…	tu	n’es	jamais	retourné	chez
eux	depuis	toutes	ces	années	?	Tu	ne	t’es	jamais	rendu	sur	la	tombe	de	Sarah	?
Nous	étions	si	près,	là…	Tu	n’as	pas	eu	envie	?

–	Je	ne	peux	pas,	Peter,	c’est	au-dessus	de	mes	forces.	Tout	est	de	ma	faute.
–	 Jay,	 non	 !	 s’exclame-t-il.	 Tu	 ne	 peux	 pas	 porter	 cette	 responsabilité,	 tu

n’étais	qu’un	môme	!	Comment	aurais-tu	pu	gérer	ce	que	tu	ne	comprenais	pas	?
Ce	 n’était	 pas	 à	 toi	 d’ouvrir	 les	 yeux	 plus	 grands.	 Tu	 as	 tout	 essayé	 pour	 la
retrouver,	tu	ne	pouvais	rien	de	plus	!

–	Jay	?
Je	me	retourne	un	peu	perdu	vers	David	qui	se	tient	derrière	moi.
–	Ça	te	dit	de	jouer	un	peu,	on	se	cale	une	petite	impro	?
–	OK,	j’arrive	!
C’est	sûrement	la	meilleure	chose	qui	soit,	ça	va	me	changer	les	idées	et	je

ne	 suis	 pas	 certain	 de	 vouloir	 continuer	 cette	 conversation.	 Cette	 douleur
lancinante	dans	ma	poitrine	gonfle	chaque	fois	que	je	parle	de	Sarah.

Nous	nous	installons	tous	dans	le	coin	salon.	Les	partitions	devant	les	yeux,
je	 les	 examine	 un	 instant.	 Je	 commence	 à	 gratter	 les	 premières	 notes	 ;	 cela
semble	 satisfaire	mes	 partenaires.	David,	 en	 bon	 batteur,	 percute	 en	 rythme	 la
table	 basse	 avec	 ses	 doigts.	 Steph,	 le	 chanteur,	 laisse	 les	 premières	 paroles	 se
glisser	sur	les	sons.	Chacun	trouve	sa	place	facilement.	J’aime	jouer,	me	plonger
dans	 la	 musique	 pour	 oublier.	 C’est	 le	 seul	 moment	 durant	 lequel	 je	 me
déconnecte.	 C’est	 instinctif,	 pas	 besoin	 de	 réfléchir.	 Enfin,	mon	 esprit	 peut	 se
poser	dans	un	coin	et	se	faire	absent.	

La	route	défile,	les	heures	aussi,	nous	ne	nous	arrêtons	pour	une	pause	que
très	rarement.	Pour	boire,	grignoter	et,	très	vite,	nous	nous	remettons	à	jouer.	Les
sourires	sur	les	visages	me	rassurent.	Ils	sont	ravis	de	ce	qui	se	passe	entre	nous.
Ce	n’est	 pas	 simple	d’intégrer	 un	nouveau	musicien	dans	un	groupe.	 Ici,	 pour
nous,	tout	semble	naturel	et	fluide.	

Nous	 arrivons	 à	Marseille	 sans	 avoir	 vu	 le	 temps	 passer.	 Les	 techniciens
sont	déjà	au	travail.	Ce	soir,	pas	de	concert,	nous	allons	continuer	à	répéter.	Ça
me	va	parfaitement,	je	sais	que	le	sommeil	sera	long	à	venir,	alors	autant	utiliser
ce	temps	pour	vivre	pleinement	notre	passion	et	taire	toutes	mes	pensées.



Dans	 la	 chambre	 d’hôtel,	 seul,	 j’observe	 les	 photos	 que	 j’ai	 prises
discrètement	 chez	Béa.	 Je	 les	 installe	 sur	mon	 ordinateur	 afin	 de	 les	 détailler.
Ben	s’amuse	tranquillement,	souriant.	Ce	gamin	est	si	beau,	si	 joyeux.	Je	veux
absolument	 trouver	 le	 moyen	 d’entrer	 dans	 sa	 vie.	 Nos	 chemins	 doivent	 se
croiser	plus	régulièrement.	Il	est	mon	fils.	J’espère	que	Béa	trouvera	la	lettre	que
j’ai	laissée	avant	de	partir.	Elle	ne	sera	jamais	suffisante,	il	faudra	que	je	puisse
tout	lui	dire,	mais	je	ne	voulais	pas	qu’elle	croit	que	j’ai	fui,	encore.

Une	 enveloppe	 s’affiche,	 indiquant	 l’arrivée	 d’un	mail.	 Surpris	 de	 le	 voir
apparaître	au	milieu	de	la	nuit,	j’ouvre	:

Il	est	parfois	nécessaire	de	faire	les	bons	choix.
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Béa

J’arrive	 aussi	 vite	 que	 possible	 au	 restaurant,	 prête	 à	 en	 découdre	 avec
Jérémy.	 En	 entrant,	 je	 vois	 Allan	 accoudé	 au	 comptoir	 d’accueil	 qui	 lit	 son
journal	en	dégustant	son	énième	café.

–	Salut,	Béa,	comment	vas-tu	ce	matin	?	glisse-t-il	en	me	claquant	une	bise.
–	Ça	ira	mieux	quand	j’aurai	réglé	mes	comptes	avec	le	géniteur	de	mon	fils

!
–	 Euh…	 ça	 va	 être	 compliqué,	 là,	 ajoute-t-il	 en	 dansant	 d’un	 pied	 sur

l’autre.	Ils	sont	partis	très	tôt	ce	matin,	une	urgence	!
–	Quoi	?	Non,	c’est	pas	vrai,	merde	!
–	Béa,	ça	va,	calme-toi,	c’est	pas…
–	C’est	pas	quoi,	Allan	?	C’est	pas	grave,	c’est	ça	?	Bien	sûr	que	si,	il	s’est

encore	 barré	 comme	 un	 voleur,	 il	 n’a	 pas	 fini	 de	 me	 dire	 la	 vérité,	 il	 me	 l’a
promis,	et	une	 fois	de	plus,	envolé	 !	 Il	aurait	dû	être	magicien,	pas	musicien	 !
C’est	le	Houdini	de	mon	histoire,	ce	type	!

Je	hurle	sur	mon	ami	qui	me	regarde	en	compatissant.	Je	n’ai	pas	besoin	de
ça,	je	ne	veux	pas	qu’il	me	prenne	en	pitié.	Je	souhaite	juste	qu’il	comprenne	et
qu’il	ressente	ma	colère,	qu’il	l’absorbe,	qu’il	m’en	débarrasse.	

Les	 larmes	commencent	 à	envahir	mes	paupières.	Un	battement	de	cils	 et
elles	dévalent	 le	 long	de	mes	 joues.	 J’ai	mal.	 Je	ne	devrais	pas	percevoir	cette
douleur,	mais…	La	plaie	est	encore	et	toujours	là,	béante.

–	Et	puis,	tu	as	raison	!	je	m’exclame	en	me	débarrassant	avec	colère	de	ces
saletés	de	gouttes	salées.	Ça	ne	sert	à	rien,	je	lutte	depuis	six	ans,	c’est	terminé,	il
est	 parti	 ?	 Eh	 bien,	 qu’il	 aille	 au	Diable,	 qu’il	 reste	 où	 il	 est,	 je	 ne	 veux	 rien
savoir.	Je	vais	me	consacrer	à	mon	fils	comme	c’est	le	cas	depuis	le	premier	jour.
Tenter	 de	 construire	 un	 petit	 morceau	 d’histoire	 avec	 Greg	 sera	 mon	 seul
objectif,	et	advienne	que	pourra,	merde	!

–	Même	si	je	n’aime	pas	beaucoup	ce	que	tu	viens	de	dire,	je	suis	d’accord.



Avance,	continue	!	Tu	es	bien	plus	forte	que	tout	ça,	et	surtout,	il	ne	mérite	ni	toi
ni	ta	haine	!	C’est	bien	trop	d’importance	à	lui	donner.

–	Exactement	!	Maintenant,	au	boulot.
Je	n’entends	plus	les	cris	de	douleur	dans	ma	tête.	Je	ne	prête	pas	attention	à

mon	rythme	cardiaque	qui	a	perdu	un	battement	sur	deux.
Je	ne	ressens	rien.
Je	vais	bien,	je	vais	bien,	je	vais	bien	!	Il	est	temps	de	reprendre	les	choses

en	main.	Nettoyer	de	fond	en	comble	les	chambres,	effacer	les	dernières	traces
de	son	passage.

Sur	 le	 chemin	 qui	 mène	 au	 gîte,	 je	 n’entends	 pas	 la	 voix	 de	 Greg	 qui
m’appelle.	Il	faut	que	je	fasse	ce	que	je	dois,	sans	réfléchir,	et	ensuite	seulement,
je	serai	à	nouveau	disponible	pour	lui.	

Cette	 nuit,	 je	me	 suis	 sentie,	 pour	 la	 première	 fois,	mal	 à	 l’aise	 dans	 ses
bras.	Il	les	a	enroulés,	serrant	dès	que	je	tentais	un	mouvement,	m’empêchant	de
me	tourner	ou	de	bouger.	Il	a	parlé	dans	son	sommeil,	répétant	le	nom	de	Miéko
et	 le	mien	 inlassablement,	me	suppliant	de	ne	pas	 le	 laisser.	Au	 réveil,	 il	 avait
disparu,	encore.	J’aurais	tellement	aimé	le	rassurer.

J’entre	dans	la	chambre	où	Jérémy	a	séjourné.
Je	ne	ressens	rien.
Les	rideaux	sont	encore	tirés,	le	lit	intact,	comme	s’il	n’avait	pas	été	défait.

Je	 ne	 réfléchis	 pas	 au	 pourquoi,	 file	 dans	 la	 salle	 de	 bain	 pour	 commencer	 le
grand	ménage.	Tout	doit	disparaître.	Les	effluves	de	son	parfum	m’envahissent
les	narines.	Je	ferme	mon	cœur	et	mon	esprit.

Je	ne	ressens	rien.
Je	frotte,	mettant	une	quantité	incroyable	de	détergent.	Mes	yeux	et	mon	nez

me	brûlent.
Je	ne	ressens	rien.
Je	récupère	ses	draps,	les	jetant	à	l’autre	bout	de	la	pièce,	près	de	la	porte.	Je

secoue	les	oreillers	avec	force.	Avec	rage.	Un	nouveau	linge	vient	prendre	place,
embaumant	l’espace	d’une	odeur	de	lessive.

Je	ne	ressens	rien.
Aspirateur,	poussière…	tout	y	passe,	chaque	recoin,	chaque	surface.	Dans	la

poubelle,	un	 tas	de	papiers	griffonnés.	 Je	 les	 saisis	pour	 les	 jeter.	Sur	un,	mon
nom	 apparaît.	 Mes	 jambes	 vacillent	 et	 je	 me	 retrouve	 sur	 le	 sol,	 tremblant
comme	une	feuille	en	automne	quand	elle	chute	de	son	arbre.

Béa,



J’espère	de	tout	cœur	pouvoir	un	jour	t’avouer	ces	mots	en	te	regardant
dans	les	yeux.	Tu	as	toujours	été	et	seras	à	jamais	ma	force.	Ces	dernières

heures	ont	incontestablement	été	les	pires	des	meilleures	depuis	très
longtemps.	Oui,	je	sais,	ça	ne	se	dit	pas	!	Je	vais	devoir	partir	plus	tôt	que
prévu,	et	crois-moi,	c’est	avec	le	cœur	lourd.	Je	n’y	suis	pour	rien,	je	le	dois
avant	tout	aux	autres	membres	que	je	ne	peux	laisser.	Je	reviendrai,	je

reviendrai	encore.	Je	reviendrai	toujours.	Tu	es	une	maman	incroyable,	notre
fils	est	merveilleux.	Plein	d’humour	et	de	joie.	C’est	une	bouffée	d’oxygène	à
lui	tout	seul.	Merci	d’avoir	fait	ce	boulot	toute	seule.	Merci	d’avoir	réussi	sans

moi.	Je	n’en	porte	pas	moins	la	responsabilité,	mais…

La	 lettre	 s’arrête	 ainsi,	 abruptement.	 Le	 bas	 de	 la	 feuille	 est	 déchiré.	 De
nouveau,	les	larmes	sur	mes	joues.	Pourquoi	n’a-t-il	pas	terminé	?	Il	aurait	pu	la
laisser	sur	le	bureau,	il	l’a	mise	à	la	poubelle.	Pensait-il	que	c’était	une	erreur	de
me	dire	tout	ça	?	Il	ne	le	croit	certainement	pas.	C’est	pourquoi	il	l’a	jetée,	riant
face	à	ses	mots.	Il	faut	que	je	continue,	il	faut	que	je	termine,	que	cette	journée
en	finisse,	une	fois	pour	toutes.

Je	ne	ressens	rien.

La	fin	d’après-midi	enfin	là,	j’entre	avec	Ben	dans	notre	maison.	Je	n’ai	pas
encore	refermé	que	déjà,	il	sautille	dans	tous	les	sens.

–	Maman,	regarde	ce	que	j’ai	fait	aujourd’hui	à	l’école	!
Il	est	de	très	bonne	humeur.	Je	suis	en	train	de	lui	préparer	son	goûter	alors

qu’il	étale	l’intégralité	de	son	cartable	sur	la	table.	Il	fouille	jusqu’à	trouver	un
petit	livret	de	dessins.	Il	me	le	tend.

J’observe	ses	œuvres	un	moment,	souriant	devant	 l’âme	artistique	de	mon
fils.	Je	devrais	peut-être	demander	à	Jessica	de	lui	donner	des	cours.	Je	reconnais
de	façon	régulière	le	personnage	qui	le	représente	grâce	à	sa	cape	rouge	et	au	«	B
»	inscrit	sur	son	torse.

–	 Regarde	 là,	 c’est	 toi,	 tu	 vois	 ?	 Je	 t’ai	 sauvée	 parce	 que	 le	 méchant,	 il
t’avait	emmenée	avec	lui	!

–	Tu	es	le	plus	fort,	mon	chéri,	c’est	pour	ça.
Il	m’adresse	un	magnifique	sourire.	Il	continue	de	tourner	les	pages.
–	Ici,	avec	la	cape	verte,	c’est	Greg	quand	il	vient	avec	moi	pour	sauver	le

monde,	 parce	que	y	 a	 beaucoup	de	gens	 en	danger,	 et	 c’est	 bien	quand	on	 est
deux	!

J’ai	un	pincement	au	cœur	en	comprenant	à	quel	point	Ben	est	attaché	à	cet



homme.	Je	vais	devoir	être	très	vigilante	si	je	ne	veux	pas	que	mon	fils	souffre.	Il
y	a	ce	quelque	chose	qui	s’immisce	au	 fond	de	moi,	comme	un	avertissement,
cette	petite	voix	qui	me	dit	que	ce	n’est	pas	lui	que	j’attends.

–	Et	là,	c’est	qui	?	demandé-je	avec	appréhension.
–	C’est	Jérémy,	tu	vois	bien,	il	a	un	micro	pour	chanter.
Je	ne	ressens	rien.
Ce	 n’est	 plus	 un	 pincement,	 c’est	 un	 écrasement	 de	 ce	 qui	me	 servait	 de

cœur	 jusqu’à	 la	 minute	 précédente.	 Je	 me	 lève	 rapidement	 pour	 terminer	 le
goûter.	Je	dois	bouger.	Vite.	Il	ne	faut	pas	que	mon	esprit	revienne.	

Le	 reste	 de	 la	 soirée	 passe	 ainsi	 ;	 moi,	 anesthésiée	 ;	 Ben	 en	mouvement
constant.	Une	fois	qu’il	est	couché,	je	me	vautre	sur	le	canapé.	Quelques	minutes
plus	tard,	un	petit	bruit	à	la	porte	m’indique	que	Greg	est	arrivé.	L’âme	meurtrie,
je	 vais	 lui	 ouvrir.	 Un	 rictus	 joyeux,	 de	 façade,	 naît	 sur	 mon	 visage.	 Il
m’embrasse,	sourit,	heureux	d’être	ici.	Nous	dînons	tranquillement	et	discutons
de	banalités.	Mon	esprit	erre,	voguant	entre	ici	et	un	ailleurs.	Quand	nous	allons
nous	coucher,	Greg	se	montre	très	entreprenant,	doux.	Son	regard	est	intense,	sa
bouche	délicate,	ses	mains	habiles.	Mais…

Je	ne	ressens	rien.

Le	soleil	filtre	par	la	fenêtre,	les	draps	à	côté	de	moi	sont	froids,	comme	à
chaque	réveil.	Un	jour,	arriverai-je	à	le	comprendre	et	à	trouver	la	solution	pour
qu’il	 reste	 ?	 J’ai	 envie	de	me	 réveiller	 auprès	de	 lui,	 sentir	 ses	bras	 rassurants
m’entourer.	Ouvrir	les	yeux	sous	la	force	de	ses	iris	perçants.	Enfin,	je	crois.

Je	 me	 lève	 pour	 préparer	 le	 petit-déjeuner	 de	 Ben,	 comme	 chaque	 jour.
J’allume	la	radio,	me	trémousse	et	m’active	dans	la	cuisine.	Quand	tout	est	prêt,
je	suis	étonnée	que	mon	super-héros	ne	soit	pas	descendu.	Il	doit	vraiment	être
fatigué.	J’ai	rarement	le	temps	de	tout	installer	qu’il	est	déjà	assis,	impatient,	prêt
à	tout	dévorer.	

Je	grimpe	en	chantonnant,	 égayée	par	 l’idée	de	 lui	 sauter	dessus	 et	 de	 lui
faire	plein	de	bisous	comme	il	s’en	amuse	le	week-end,	quand	je	m’octroie	une
grasse	matinée.	 Il	va	voir	ce	que	c’est	d’être	ainsi	 sorti	de	son	cocon	chaud	et
moelleux.

J’ouvre	la	porte	avec	entrain	et	me	stoppe	net.	Le	lit	est	ouvert	et	vide.	Je
me	penche,	vérifie	qu’il	ne	soit	pas	tombé	ou	caché.	Personne.	Je	cours	dans	ma
chambre	voir	s’il	y	a	trouvé	refuge.	Je	l’appelle,	entre	dans	la	salle	de	bain,	puis
fais	le	tour	de	chaque	pièce	pour	le	trouver.	



Personne.	
Je	me	mets	à	hurler	son	nom.
Où	est-il	encore	caché	?



-	35	-

Béa

Il	ne	répond	pas.	Il	ne	répond	pas.	
OK,	 il	 est	 planqué	 par	 là	 et	 cherche	 juste	 à	 me	 faire	 une	 blague.	 Il	 va

apparaître	 dans	 trois	minutes	 avec	 un	 grand	 sourire.	 Fier	 de	 lui.	 Il	me	 sautera
dessus	en	me	disant	:	«	Je	t’ai	bien	eue.	»	

Je	reviens	à	la	cuisine,	il	y	est	certainement,	le	nez	plongé	dans	son	chocolat
chaud	 ou	 dévorant	 une	 tartine.	 Chaque	 marche	 me	 semble	 mesurer	 des
kilomètres.	 J’ai	 l’impression	 de	 mettre	 un	 temps	 dingue,	 ma	 maison	 ne	 m’a
jamais	paru	si	grande.	Mon	rythme	est	 lent,	 trop.	Je	ne	peux	avancer	plus	vite,
comme	si	je	redoutais	de	ne	pas	l’y	trouver,	comme	si,	au	fond	de	moi,	je	savais.	

Le	temps	devient	mon	ennemi.
–	Ben,	montre-toi	maintenant,	on	va	être	en	retard,	ce	n’est	plus	l’heure	de

jouer.
Pas	de	réponse.	Mon	estomac	se	tord.	Ma	gorge	se	serre.
J’entre	dans	 la	 cuisine.	Personne.	Bon.	 Je	vais	 remonter	dans	 sa	chambre.

Mon	corps	commence	à	être	affreusement	douloureux.	Mon	esprit	se	ferme	dans
une	bulle	de	brouillard.	Ma	vision	se	 trouble.	Chambre.	Personne.	Je	continue.
Encore.	 Je	 repars	 dans	 chaque	 pièce.	 Je	 l’appelle.	Moins	 fort.	 Je	 ne	 veux	 pas
qu’il	sente	ma	panique.	Ses	chaussures	?	Je	redescends	aussi	vite	que	mon	corps
m’y	autorise.	Dans	l’entrée.	Le	placard.	Vide.	Rien.	Pourquoi	ses	chaussures	ne
sont-elles	 pas	 ici	 ?	 Il	 est	 sorti	 jouer	 ?	Oui,	 c’est	 ça,	 il	 est	 sorti	 jouer	 !	 Porte.
J’ouvre.	 J’observe.	 Les	 arbres.	 Les	 vignes.	 Pas	 de	 cape	 rouge.	 Mon	 estomac
exécute	 un	 salto.	 Au	 sol…	 ses	 chaussures,	 je	 vais	 vomir.	 Je	 suis	 secouée	 de
spasmes.	Mes	jambes	vont	me	lâcher.	Je…	Mon	fils,	mon	bébé,	où	est-il	?	Il	faut
que	je	rentre.	Mon	téléphone	?	Où	est-il	?	Je	dois	téléphoner.

–	Allan,	Allan,	je…,	paniqué-je.
–	Béa,	qu’y	a-t-il	?	Tu	vas	bien	?
–	Ben,	c’est	…



–	Quoi,	Ben	?	Il	est	malade	?
–	Ben,	Allan…	Ben,	il	a…
–	J’arrive,	OK,	ne	bouge	pas,	j’arrive	!
Mon	corps	me	lâche,	 je	m’écroule	sur	 le	carrelage	de	la	cuisine.	Mes	bras

s’enroulent	autour	de	mes	jambes	alors	que	ma	joue	se	pose	sur	le	sol	froid.	Je
me	 balance	 d’avant	 en	 arrière.	 Où	 est	 mon	 fils	 ?	 Où	 est	 mon	 bébé	 ?	 Mes
paupières	se	ferment	et,	aussitôt,	se	dessine	son	petit	visage,	ses	grands	iris	verts,
son	sourire	doux.	Il	est	avec	moi,	je	vais	rester	ici,	avec	lui.	Il	n’a	pas	disparu,	il
est	là,	devant	moi.

–	Béa,	Béa.
Quelque	 chose	 ou	 plutôt	 quelqu’un	 me	 secoue	 doucement.	 La	 voix	 est

paniquée.	Je	ne	veux	pas	ouvrir	les	yeux,	si	je	le	fais,	la	vérité	explosera.	Je	ne
veux	pas,	je	ne	veux	pas	entendre	la	réalité.	

Je	 reconnais	 le	 timbre	grave	de	mon	ami.	Ses	doigts	 se	glissent	dans	mes
cheveux.	Délicatement,	il	passe	un	bras	sous	mes	jambes,	l’autre	sous	mon	dos.
J’ai	l’impression	de	voler.	Quelques	instants	plus	tard,	je	sens	un	tissu	doux	sous
ma	tête.

–	Béa,	il	faut	que	tu	m’expliques,	où	est	Ben	?
Ben.	 Mon	 bébé.	 Où	 est-il	 ?	 Mon	 cœur	 explose	 dans	 ma	 poitrine,	 une

douleur	indescriptible	surgit.	J’ouvre	brusquement	les	yeux	et	fixe	ceux	d’Allan.
Il	tient	ma	main	tendrement.

–	Béa,	il	faut	que	tu	me	dises	ce	qu’il	se	passe.	Si	je	veux	pouvoir	t’aider,
j’ai	besoin	de	savoir,	d’accord	?

Je	hoche	la	tête,	les	mots	refusent	de	sortir.	J’ai	mal,	trop	mal.
–	OK,	tu	me	fais	juste	oui	ou	non	avec	la	tête,	d’accord	?
Je	hoche	la	tête.	Oui,	j’ai	compris.
–	Tu	sais	où	est	Ben	?
Non	je	n’en	ai	pas	la	moindre	idée.
–	Tu	as	appelé	la	police	?
Non,	je	ne	pouvais	pas.	Je	refusais	de	penser	au	pire.	J’avais	besoin	de	mon

ami,	mon	frère,	qu’il	retrouve	mon	fils.	Après	tout	pourquoi	le	devrais-je	?	Ben
est	dehors,	il	se	cache,	s’amuse,	me	fait	une	blague.

Allan	se	lève,	s’empare	de	son	téléphone	et	les	contacte.	Ils	arrivent	le	plus
vite	possible.	Il	parle	ensuite,	je	crois	que	c’est	à	sa	femme.	Elle	vient	elle	aussi.

Je	ferme	à	nouveau	les	yeux.	Mon	bébé	est	là.	Je	décide	de	rester	avec	lui
encore	un	peu.

Je	 ne	 sais	 pas	 combien	 de	 temps	 s’écoule	 avant	 que	 Sofia	 n’entre.	 Je



soulève	 mes	 paupières.	 Elle	 discute	 avec	 son	 mari,	 je	 n’entends	 pas	 leurs
chuchotements.	 Sa	main	 se	 pose	 sur	 sa	 bouche,	 ses	 yeux	 s’agrandissent	 et	 les
larmes	 y	 apparaissent.	 Elle	 s’approche	 de	 moi,	 s’assied	 en	 me	 saisissant	 les
doigts.

–	Béa,	la	gendarmerie	sera	bientôt	là,	il	va	falloir	que	tu	sois	forte.	Je	reste
avec	toi,	 tu	dois	 tout	 leur	dire,	chaque	détail.	 Il	faut	que	tu	leur	expliques	tout.
On	va	très	vite	le	retrouver,	d’accord	?	On	a	besoin	de	toi.	Il	a	besoin	de	toi	!

Elle	a	à	peine	fini	sa	phrase	que	nous	entendons	le	bruit	d’une	voiture	dans
l’allée.	Chaque	son	me	percute.	Le	crissement	des	freins.	L’arrêt	du	véhicule.	Le
claquement	 des	 portières.	 Allan	 sort	 pour	 les	 accueillir	 et	 les	 conduire	 à	moi.
Sofia	m’aide	à	m’asseoir.	Très	vite,	une	conversation	débute	entre	mes	amis	et
les	 agents.	 Un	 homme	 et	 une	 femme	 se	 tiennent	 debout	 dans	 mon	 salon.	 La
femme,	qui	doit	avoir	une	quarantaine	d’années,	s’approche.	Son	regard	dégage
une	très	grande	douceur.	Sa	voix	délicate	me	rassure.

–	Bonjour	Madame,	nous	venons	de	discuter	avec	votre	ami	;	je	vais	avoir
quelques	questions	à	vous	poser,	vous	vous	sentez	capable	d’y	répondre	?

–	Oui,	je	lâche,	mal	assurée.
–	 Très	 bien.	 Pouvez-vous	 me	 dire	 depuis	 quand	 vous	 avez	 constaté	 sa

disparition	et	comment	il	est	habillé	?
–	 Il	 a	 un	 pyjama.	Le	 pantalon	 est	 noir	 et	 le	 haut	 comporte	 les	 visages	 de

nombreux	 super-héros.	 Il	 doit	 aussi	 avoir	 sa	 cape	 rouge	 sur	 lui,	 il	 ne	 la	 quitte
pratiquement	pas.	 Il	a…	je	ne	sais	pas.	 Je	ne	 l’ai	pas	vu,	 sangloté-je.	 Il	n’était
plus	là	quand	je	me	suis	réveillée.	Son	doudou,	 il…	je	ne	sais	pas	s’il	 l’a	avec
lui.

Je	sens	 la	panique	m’ensevelir,	submergée	par	un	flot	d’images.	 Il	ne	dort
jamais	sans	cette	peluche	qu’il	 le	rassure	depuis	qu’il	est	 tout	petit.	La	voix	de
l’agent	me	sort	du	marasme	dans	lequel	je	m’enfonce	:

–	Pouvez-vous	nous	expliquer	comment	les	choses	se	sont	déroulées	?
–	Je	me	suis	levée	à	six	heures	trente,	comme	chaque	jour.	Je	suis	descendue

préparer	son	petit-déjeuner…
Je	 continue	 ainsi	 à	 raconter	 le	 début	 de	 journée.	 Elle	 m’écoute

attentivement,	 prend	 des	 notes.	 Elle	 m’adresse	 régulièrement	 un	 signe	 de
soutien,	un	sourire	compatissant.

–	 Très	 bien,	 et	 hier	 soir	 ?	 Il	 s’est	 couché	 comme	 d’habitude	 ?	 Rien
d’inhabituel	dans	votre	vie	?

J’évoque	 la	 réapparition	 de	 Jérémy,	 ma	 relation	 avec	 Greg.	 Je	 vais,	 à	 la



demande	de	l’agent,	chercher	une	photo.	Sofia	accompagne	le	gendarme	dans	la
chambre	de	Ben.	C’est	un	mauvais	film	!	Tout	cela	ne	peut	pas	être	réel.	Ils	vont
revenir	en	tenant	la	main	de	mon	fils	dans	quelques	minutes.	

Un	 autre	 véhicule	 arrive	 à	 vive	 allure	 dans	 l’allée,	 le	 coup	 de	 frein	 est
brusque.	La	porte	d’entrée	s’ouvre	à	la	volée	;	Greg	se	précipite	sur	moi	pour	me
prendre	 dans	 ses	 bras.	 Avant	 de	 quitter	 L’Albarose	 Sofia	 lui	 a	 dit	 ce	 qu’il	 se
passait.	Il	me	chuchote	des	mots	qui	se	veulent	rassurants.	Je	les	entends,	je	ne
les	écoute	pas.	Sa	présence	me	réchauffe	quelque	peu.	Dans	son	regard,	je	décèle
une	 inquiétude.	Ses	 iris	 sont	 rougis,	 ses	pupilles	 légèrement	dilatées.	Quelques
secondes	plus	tard,	le	gendarme	demande	à	lui	parler.

–	Je	reviens,	ne	t’en	fais	pas,	je	suis	certain	que	tout	se	passera	bien.
–	Greg,	j’ai	peur,	je	veux	qu’on	me	ramène	mon	bébé,	sangloté-je,	enfouie

dans	la	chaleur	de	son	étreinte.
Il	quitte	la	pièce	à	la	suite	de	l’agent	pour	s’installer	dans	la	cuisine	où	Sofia

finit	 de	 préparer	 du	 thé	 et	 du	 café.	 Un	 long	 moment	 passe.	 Je	 replonge
régulièrement	 dans	mes	 pensées,	 ferme	 les	 yeux	 pour	 voir	 le	 doux	 sourire	 de
mon	fils.

Quand	les	gendarmes	quittent	 la	maison,	 le	silence	prend	place.	Aucun	de
nous	n’ose	bouger	ou	parler.	Comme	si	le	moindre	mot	pouvait	représenter	une
sanction,	 un	 présage	 de	 mauvais	 augure.	 Les	 regards	 ne	 s’autorisent	 à	 être
francs,	 ils	 oscillent	 sans	 jamais	 se	 poser.	 Je	 ne	 supporte	 pas	 ça,	 j’ai	 envie	 de
hurler.	Une	force	inconnue	s’empare	de	moi.	Il	faut	que	je	bouge,	je	ne	peux	pas
juste	attendre	que	 le	 temps	passe.	 Je	ne	peux	pas	 juste	subir	 l’absence	de	mon
fils.	Il	a	besoin	de	moi.	Je	dois	le	trouver,	je	dois	le	chercher.	

Je	me	lève	brutalement,	file	dans	l’entrée	mettre	mes	baskets	et	une	veste.
J’ouvre	la	porte,	décidée	à	sortir.	Je	vais	te	retrouver,	mon	bébé.

–	Béa	?	Que	fais-tu	?	questionne	Allan,	surpris.
Il	est	juste	derrière	moi	et	vient	de	me	saisir	le	bras.	Ses	gestes	sont	délicats,

sa	voix	douce	malgré	son	inquiétude.
–	Je	ne	peux	pas	rester	ici,	attendre	sans	bouger.	Il	a	besoin	de	moi,	je	dois

le	chercher,	le	trouver.	Il	est	seul,	très	certainement	terrorisé.	Il	doit	avoir	peur.	Il
est	peut-être	assis	quelque	part	dans	la	nature,	perdu,	incapable	de	retrouver	son
chemin.	Il	faut	que	j’y	aille	!

–	OK,	très	bien,	je	viens	avec	toi	!
–	Non,	tu	as	du	travail,	le	restaurant…
–	Fermé	jusqu’à	nouvel	ordre	!



–	Et	tes	clients	?	Tu	as	Greg	qui…
–	Non,	je	vais	chercher	Ben	de	mon	côté,	coupe	ce	dernier.	On	couvrira	plus

de	surface	si	chacun	s’y	met.	Ne	vous	préoccupez	pas	de	moi.	La	priorité,	c’est
de	retrouver	Ben,	OK	?

J’acquiesce,	 reconnaissante.	 Il	 vient	 m’embrasser	 rapidement	 avant	 de
quitter	les	lieux.	Allan	sur	mes	talons,	nous	partons	ensemble.

Où	que	tu	sois,	je	te	trouverai	!
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Ben

J’ai	mal	à	la	tête,	il	faut	que	Maman	me	donne	un	médicament	parce	que	ça
fait	 vraiment	 trop	mal.	 Je	 vais	 sortir	 de	mon	 lit	 et	 aller	 la	 trouver.	Mes	 yeux
n’arrivent	 pas	 à	 s’ouvrir.	 Je	 suis	 trop	 fatigué.	 Je	 soulève	 quand	même	 un	 peu
mon	œil,	c’est	tout	noir.	C’est	encore	la	nuit.	Je	vais	dormir	encore	parce	que	je
suis	pas	assez	fort	pour	me	lever.	Mes	jambes,	elles	veulent	même	pas	bouger.

J’essaie	d’ouvrir	les	yeux,	cette	fois,	ils	le	veulent	bien.	Dehors,	il	y	a	enfin
de	la	lumière,	je	vois	le	soleil	à	la	fenêtre.	Je	ne	reconnais	pas	cette	fenêtre.	Je
tourne	la	tête.	Aïe	!	Je	pose	ma	main	sur	mon	front.	J’ai	encore	très	mal.	Je	veux
Maman.	J’essaie	de	l’appeler.	Y’a	rien	qui	sort	de	ma	bouche.	Je	m’assois	sur	le
lit.	 C’est	 quoi,	 cet	 endroit	 ?	C’est	 pas	ma	 chambre,	 c’est	 pas	ma	maison.	 Les
murs	sont	tout	bizarres,	y’a	du	papier	déchiré	partout.	Par	terre,	c’est	tout	gris,	et
y’a	plein	de	saletés.	

Oh,	 je	me	 souviens,	 j’ai	 fait	 un	 rêve,	 il	 y	 a	 un	méchant	 qui	 est	 venu	me
chercher.	Je	crois	que	c’était	pas	un	rêve.	Je	me	souviens	de	la	voix	qui	a	dit	de
dormir,	et	puis	quelque	chose	a	piqué	mon	bras,	j’ai	eu	mal,	et	après,	tout	était
noir.	

J’ai	peur,	je	veux	voir	Maman.	
Je	me	cache	 sous	 la	 couverture,	 l’odeur	qui	 est	dessous,	 je	 la	 connais.	Ça

sent	 la	 lessive	et	 les	 fleurs.	 Je	me	mets	en	boule	et	 je	pleure,	appelant	Maman
tout	doucement.	Ma	gorge	me	pique	beaucoup.	Elle	va	pas	m’entendre,	elle	sait
même	pas	où	je	suis	!

Clac	!
Je	me	redresse	très	vite,	le	bruit	m’a	fait	peur.	Je	sors	la	tête	de	dessous	la

couverture.	Il	y	a	quelqu’un	devant	la	porte.	C’est	un	monsieur	avec	des	grosses
lunettes.	Il	a	les	cheveux	un	peu	longs,	tout	noirs	et	tout	collés	sur	la	tête.	Il	me
regarde.	Dans	ses	mains,	il	a	un	plateau	avec	à	manger.	J’ai	faim.	J’ai	peur.



–	Comment	vas-tu	?
–	Vous	êtes	qui,	vous	?
–	Tu	as	faim	?
–	Non,	vous	êtes	qui	?	Je	vous	connais	pas,	moi.
–	Je	vais	t’expliquer,	ne	t’inquiète	pas,	tu	ne	risques	rien	ici.	Tu	as	mal	à	la

tête	?
–	Oui.
Je	risque	rien	?	J’ai	peur,	moi.	Il	a	une	voix	bizarre.	Maman,	elle	serait	pas

contente	que	je	parle	avec	quelqu’un	que	je	connais	pas.	Mais…	mais	je	suis	un
super-héros	et	je	suis	fort,	alors	j’ai	pas	peur,	j’ai	pas	le	droit	;	les	héros,	ils	ont
jamais	peur.

–	Tiens,	prends	ça,	c’est	un	médicament	pour	ta	tête,	ça	ira	mieux	après.	Et
si	tu	as	faim,	tu	peux	manger	et	si	tu	veux,	tu	peux	regarder	la	télé.	Regarde,	elle
est	là,	et	il	y	a	que	les	films	que	tu	aimes.

–	Je	veux	voir	Maman	!
–	 Tu	 la	 verras	 quand	 ce	 sera	 le	 moment.	 Pour	 l’instant,	 tu	 vas	 rester

sagement	avec	moi,	et	quand	tout	sera	réglé,	tu	pourras	la	voir.	Ne	t’inquiète	pas,
elle	viendra	te	chercher.	Elle	sait	que	tu	es	là,	avec	moi.

–	Elle	sait	?	C’est	vrai	?	Elle	te	connaît	alors	?
–	Oui,	 il	 faut	pas	que	 tu	aies	peur,	 tout	va	bien,	d’accord	?	Elle	doit	 juste

comprendre	des	choses,	et	après,	tout	ira	bien.
Maman	sait	que	je	suis	ici	et	elle	va	venir	me	chercher,	je	vais	l’attendre	et

je	vais	regarder	plein	de	films.	C’est	peut-être	pas	un	méchant	alors,	il	a	pas	la
voix	d’un	méchant.	Quand	il	parle,	j’ai	pas	peur	même	si	je	comprends	pas	bien
avec	son	accent.	On	dirait	qu’il	parle	au	ralenti.

–	Tiens,	prends	et	avale.
J’attrape	 le	 verre	 qu’il	 me	 donne	 et	 bois.	 Beurk,	 c’est	 pas	 bon,	 les

médicaments.	 Il	pose	 le	plateau	sur	une	 table	dans	 le	coin	de	 la	chambre	et	 se
retourne	pour	me	regarder.	Sa	bouche	se	tord	un	peu,	il	passe	sa	main	dessus.

–	Je	dois	partir,	je	ne	veux	pas	que	tu	fasses	du	bruit,	regarde	la	télé	et	dors.
Si	elle	est	pas	stupide	et	qu’elle	comprend	bien,	elle	viendra	te	chercher	demain.

Il	dit	n’importe	quoi,	ma	maman,	elle	est	pas	stupide.	
Avant	de	sortir,	il	allume	la	télé.	Chouette,	c’est	mon	film	préféré.	Je	mets	le

plateau	 sur	 le	 lit	 et	 je	 mange	 tout	 en	 regardant	 l’écran.	 Je	 mets	 des	 miettes
partout,	c’est	pas	grave,	Maman	elle	se	fâchera	pas,	c’est	même	pas	mon	lit.

Le	film	est	fini	et	elle	n’est	toujours	pas	venue.	C’est	encore	très	noir	dehors



et	il	y	a	plein	de	bruits	qui	me	font	peur.	Ça	grince,	ça	craque,	ça	siffle.	J’ai	mal	à
la	tête,	encore.	Le	petit	point	sur	mon	bras	est	un	peu	rouge	et	ça	fait	un	peu	mal.
J’ai	envie	de	 rentrer	à	 la	maison,	 j’ai	peur	 ici,	 et	puis,	 c’est	 tout	 sale.	Maman,
elle	aimerait	pas	que	 je	 sois	dans	une	chambre	 toute	 sale	comme	ça.	Pourquoi
elle	vient	pas	me	chercher	?	Je	veux	dormir	dans	mon	lit	et	qu’elle	me	raconte
une	histoire.	Je	veux	qu’elle	dépose	un	bisou	sur	ma	joue,	et	puis	sur	mon	front,
et	qu’elle	frotte	son	nez	contre	le	mien	en	rigolant	comme	tous	les	soirs.	Je	veux
qu’elle	me	dise	 que	 je	 suis	 son	petit	 héros,	 je	 veux	qu’elle	 dise	 que	 c’est	moi
qu’elle	aime	plus	que	la	planète,	et	que	moi	je	lui	dise	que	c’est	plus	que	deux
planètes.	Et	je	veux	mon	doudou.

Je	veux	ma	maman.
Je	veux	pas	que	le	monsieur	il	revienne.
J’aime	pas	cette	maison,	ça	pue,	et	j’ai	peur	ici.
Je	me	lève	pour	aller	à	la	porte,	elle	est	toujours	fermée.	Pourquoi	j’ai	pas	le

droit	de	sortir	d’ici	?	Je	tape	dessus,	il	y	a	peut-être	quelqu’un	caché	derrière.
–	Maman	?	Maman,	j’ai	peur.
Il	n’y	a	personne.
Il	y	a	des	larmes	qui	coulent	sur	mes	joues,	et	mon	nez,	il	coule	aussi.	Il	y	a

même	pas	de	mouchoirs.
BOUM	!
Je	cours	me	cacher	sous	le	lit,	les	bruits	ils	font	trop	peur.	Je	sais	pas	ce	que

c’est	qui	a	tapé	fort.	Je	vais	rester	ici	et	me	cacher,	peut-être	qu’il	me	verra	pas,
et	si	Maman	arrive,	je	pourrai	me	montrer.

Je	pleure	depuis	très	longtemps	et	y’a	personne	qui	vient.	Ça	pue	sous	le	lit
et	c’est	plein	de	poussière.	Je	vais	aller	me	cacher	dans	le	lit,	sous	la	couverture,
y’a	que	là	que	ça	sent	pas	mauvais.

Je	 ferme	 mes	 yeux	 fort	 ;	 peut-être	 que	 si	 je	 suis	 très	 sage	 et	 que	 je	 le
demande	beaucoup,	Maman	elle	sera	là	quand	j’ouvrirai	mes	yeux.

Je	ferme	fort.
Je	demande	beaucoup	dans	ma	tête.
J’ouvre,	elle	est	pas	là.
Je	pleure.
J’ai	peur.
Je	veux	Maman.
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Jay

Je	suis	plongé	de	nouveau	dans	mes	carnets,	 je	note,	 j’écris,	 je	 laisse	mes
doigts	 courir	 sur	 le	 papier,	mon	 imaginaire	 et	mon	 cœur	 les	 guidant.	 J’ai	 des
paroles	plein	la	tête,	de	la	musique	plein	les	oreilles.	Je	ne	me	suis	pas	attardé	sur
le	 mail,	 après	 tout,	 depuis	 que	 nous	 sommes	 un	 peu	 connus,	 on	 reçoit
constamment	des	messages	étranges.	Je	déborde	d’énergie	et	je	sais	que	quand	la
fatigue	va	me	tomber	dessus,	ça	ne	va	pas	être	beau	à	voir.	Aujourd’hui,	ce	sont
les	nerfs	qui	me	tiennent.	Revoir	Béa	et	Ben	m’a	donné	une	puissance	nouvelle.
Je	vais	me	battre	et	je	vais	réussir.	Je	vais	jouer	les	quelques	dates	prévues	pour
lesquelles	je	remplace	le	guitariste.	Je	demanderai	ensuite,	pour	notre	prochaine
période	de	repos,	à	partir	quelques	jours.	Je	dois	y	retourner.	Je	dois	les	voir.

Depuis	notre	retour,	je	suis	une	boule	de	nerfs,	j’ai	du	mal	à	tenir	en	place.
Même	Peter	qui	est	bien	plus	excentrique	que	moi	n’arrive	pas	à	me	suivre.	J’ai
bien	vu	que	Béa	était	passée	à	autre	chose.	J’ai	aussi	aperçu	cette	lueur	dans	son
regard,	 ressenti	 cette	 attraction	 qui	 nous	 aimante	 encore	 l’un	 à	 l’autre.	 Je	 vais
tout	d’abord	entrer	dans	la	vie	de	mon	fils,	et	petit	à	petit,	je	regagnerai	le	cœur
de	sa	mère.	Chaque	nuit,	durant	mes	quelques	heures	de	sommeil,	 je	rêve	d’un
même	scénario.	Nous	sommes	tous	les	trois	heureux	et	souriants.	Il	n’y	a	pas	de
raison	que	cela	ne	soit	pas	possible	réellement.	Je	vois	Ben	qui	court	vers	moi	en
hurlant	 «	 Papa	 »	 et	mon	 cœur	 bondit	 systématiquement.	 Je	 crois	 que	Richard
avait	 raison,	 je	 devais	 les	 retrouver,	 et	 pas	 juste	 géographiquement.	 Il	 ne	 me
suffit	pas	de	savoir	où	ils	sont	et	comment	ils	vont.	

Quand	je	l’ai	appelé	hier	soir	pour	le	lui	raconter,	il	m’a	soufflé	qu’il	était
temps.	Nous	avons	beaucoup	parlé	de	Sarah	et	je	me	suis	senti	apaisé.	Il	me	reste
à	terminer	quelque	chose	pour	être	totalement	en	paix,	et	ensuite,	tout	ira	bien.	Il
a	su	trouver	les	mots.	Il	a	pris	une	décision	incroyable,	depuis	mon	passage	chez
lui.	Il	m’a	sauvé.	Il	a	contacté	mes	parents.	Il	a	écouté	l’histoire,	celle	que	je	ne



connaissais	pas,	celle	que	je	n’avais	 jamais	voulue	accepter.	 Il	a	supporté	 leurs
maux,	 leurs	pleurs.	Ensuite,	 il	m’a	demandé	d’entendre	ce	qu’ils	 avaient	 à	me
dire.	Je	le	lui	ai	promis.	

Je	me	sens	 léger,	 ce	matin	 ;	plein	d’énergie.	 Je	vais	 conquérir	 le	monde	 !
J’ai	 envie	 d’aller	 courir,	 vider	 un	 peu	 ce	 trop-plein.	 Marseille	 est	 une	 ville
magnifique	 et	 les	 abords	 sont	 idéaux	 pour	 un	 footing.	 Une	 fois	 mes	 baskets
chaussées,	je	me	dirige	dans	la	rue	et	file	vers	le	vieux	port.	Je	foule	la	chaussée
pendant	 près	 d’une	 heure	 trente.	 Je	 me	 sens	 parfaitement	 bien	 quand	 j’arrive
devant	les	portes	de	l’hôtel.	Peter	est	là,	il	tourne	et	vire	sans	cesse.	Je	me	fige
face	à	ce	spectacle	;	quand	il	me	voit,	il	me	bondit	dessus,	hystérique.

–	Bordel,	tu	étais	où	?	Ça	fait	une	heure	que	j’essaie	de	te	joindre,	tu	peux
pas,	comme	tout	le	monde,	prendre	ton	téléphone	quand	tu	vas	faire	ton	footing	?
T’es	bien	le	seul	mec	à	t’en	séparer	!

Il	 ne	 parle	 pas,	 il	 hurle	 en	 gesticulant	 les	 bras	 dans	 tous	 les	 sens.	 Ne
comprenant	pas	ce	qu’il	veut,	je	sors	mon	appareil	de	ma	poche.	Effectivement,
il	 est	 resté	 en	 mode	 silencieux,	 j’ai	 une	 trentaine	 d’appels	 en	 absences,	 et
sûrement	autant	de	messages.

–	OK,	 Peter,	 qu’est-ce	 que	 tu	 as	 de	 si	 urgent	 à	me	 dire,	 tu	 as	 atteint	 ton
record	de	petites	culottes	?	réponds-je,	amusé.

–	Non,	 Jay,	monte	 vite,	 tu	 dois	 prendre	 ta	 valise,	 ton	 avion	 décolle	 dans
quarante-cinq	minutes.

–	 Mon	 avion	 ?	 Qu’est-ce	 que	 tu	 racontes	 ?	 Tu	 t’es	 grillé	 les	 quelques
neurones	encore	en	ta	possession	ou	quoi	?

–	Jay,	c’est	Ben…
Ben,	 quoi	 Ben	 ?	 Qu’est-ce	 qu’il	 se	 passe,	 bordel	 ?	 Mes	 oreilles

bourdonnent,	 mon	 corps	 est	 pris	 de	 tremblements	 incontrôlables.	 Peter
baragouine	encore	et	encore	quelques	mots	que	je	ne	comprends	pas,	il	me	tire
dans	son	sillage	pour	monter	dans	ma	chambre.	Mes	affaires	sont	prêtes.	Il	me
traîne	ensuite	dans	un	taxi.	Je	ne	saisis	pas	ce	qu’il	se	passe,	je	ne	suis	pas	là,	je
ne	percute	rien.

–	Jay,	tu	m’entends	?	Jay	?
Il	me	serre	le	visage	entre	ses	mains	et	me	regarde	droit	dans	les	yeux.	Ses

deux	grandes	mains	 sont	posées	 sur	mes	 joues.	Mes	paupières	papillonnent	un
instant.	 Quand	 il	 voit	 que	 je	 suis	 là,	 avec	 lui	 et	 que	 je	 l’écoute,	 il	 reprend
calmement	:

–	Jay,	respire,	OK	?	Tu	veux	bien	faire	ça	?	Il	faut	que	tu	te	concentres	un
peu	parce	que	tu	n’as	rien	entendu.	Tu	vas	monter	dans	cet	avion,	et	en	arrivant	à



Bordeaux,	une	voiture	t’attendra.	Elle	te	conduira	directement	au	gîte	où	Sofia	te
récupèrera.	 Les	 gendarmes	 vont	 vouloir	 te	 rencontrer	 pour	 te	 poser	 quelques
questions.

–	Les…	les	gendarmes	?	Ben,	il	est	où	?	Et	Béa	?
–	Béa	se	trouve	chez	elle	avec	Allan.	Elle	cherche	Ben.	Quand	elle	est	allée

le	réveiller	ce	matin,	il	n’était	pas	dans	sa	chambre,	il…
–	C’est	ma	faute.
Cela	ne	peut	être	que	de	ma	faute,	il	a	suffi	que	je	réapparaisse	dans	leur	vie

pour	que	tout	bascule.	Je	l’ai	mis	en	danger.	Encore	une	fois,	je	n’ai	pas	su	être	à
la	hauteur.	Tout	comme	j’ai	jeté	Sarah	dans	les	griffes	d’un	monstre.

–	Jay,	non,	 tu	n’y	es	pour	rien,	 il	est	peut-être	simplement	parti	 jouer	et	 il
s’est	perdu.	Tu	vas	y	aller,	et	 le	temps	que	tu	arrives,	 il	sera	certainement	dans
les	bras	de	sa	mère.	Je	ne	peux	pas	venir	avec	toi,	et	ça	me	fait	chier,	crois-moi.
Le	groupe	a	besoin	d’un	guitariste	pour	ce	soir,	alors	je	vais	te	remplacer,	et	dès
que	possible,	je	te	rejoindrai	là-bas,	OK	?	On	va	stopper	notre	partenariat	avec	le
label,	on	reprendra	tout	ça	plus	tard.	Il	faut	que	tu	saisisses	cette	chance,	tu	n’en
auras	pas	d’autre,	tu	les	as	retrouvés,	fonce	!

J’entends	ce	qu’il	me	dit	et	 je	ne	peux	que	penser	qu’il	est,	 lui	aussi,	une
victime	collatérale.	J’entraîne	tout	le	monde	dans	mon	malheur.	Je	suis	le	poison
qui	coule	dans	les	veines,	amenant	inéluctablement	à	un	drame.

Après	une	heure	trente	de	vol	et	quasiment	autant	en	voiture,	 je	suis	enfin
devant	 le	 gîte.	 Sofia	 est	 là	 à	 faire	 les	 cent	 pas.	 Quand	 elle	 me	 voit,	 elle	 se
redresse	 et	 stoppe	 ses	 mouvements.	 Je	 n’arrive	 pas	 à	 sortir	 du	 véhicule.	Mes
mains	 tremblent,	 mes	 jambes	 tressautent.	 Si	 je	 me	 lève,	 je	 chois.	 C’est	 une
certitude.	Le	chauffeur	qui	ne	vit	pas	les	mêmes	tourments,	qui	n’est	pas	dans	ce
foutu	cauchemar,	descend	ma	valise	du	coffre,	puis	m’ouvre	la	portière.	Je	sors.
Il	referme.	Je	ne	bouge	pas,	pas	un	pas.	Je	sens	juste	le	véhicule	qui	repart	dans
mon	 dos.	 Sofia	 reste	 figée.	 Nous	 nous	 scrutons	 en	 silence.	 Je	 suis	 terrifié.	 Je
veux	qu’elle	me	dise	que	tout	va	bien,	 j’ai	peur	qu’elle	m’annonce	que	tout	va
mal.	C’est	elle	qui	rompt	notre	duel	et	qui	s’approche.	Ses	doigts	s’emparent	des
miens.	Je	la	regarde,	surpris.	Putain,	il	s’est	passé	quelque	chose.

–	Je	vais	t’amener	à	la	gendarmerie,	ils	voudraient	t’interroger.
–	Pas	maintenant,	Sofia,	s’il	te	plaît,	il	faut	que	je	voie	Béa	avant.
–	Mais…
–	Je	ne	veux	aller	nulle	part,	je	réponds	d’une	voix	grave,	rauque.
Elle	percute	alors	que	je	ne	changerai	pas	d’avis.	Avec	un	léger	sourire,	elle



me	presse	la	main	et	acquiesce.	Je	la	suis	et	nous	prenons	la	route.	Le	temps	n’a
jamais	été	aussi	 long.	Les	quelques	kilomètres	qui	nous	séparent	me	paraissent
interminables.	 J’observe	 les	 chemins,	 essaie	 de	 trouver	 ce	 petit	 bout	 de	 tissu
rouge	 que	 Ben	 ne	 semble	 jamais	 quitter.	 Sofia	 se	 gare,	 je	 me	 précipite	 à	 la
vitesse	d’un	escargot	 tant	 j’ai	 le	sentiment	que	tout	va	s’effondrer.	J’avance	tel
un	fantôme	vers	la	porte	d’entrée.	J’ai	peur	des	mots	qui	pourraient	sortir	quand
le	 battant	 s’ouvrira.	 J’ai	 l’impression	 d’assister	 au	 remake	 d’un	mauvais	 film.
Alors,	 debout	 devant	 cette	 entrée,	 je	 ne	 bouge	 plus.	 Sofia	me	 passe	 à	 côté	 et
pénètre	dans	les	lieux.	Je	ne	bouge	toujours	pas.

Une	 tornade	sort	et	me	percute.	 Je	 recule,	me	rattrape	 je	ne	sais	comment
pour	ne	pas	tomber.	Béa	est	là,	devant	moi,	les	larmes	coulent	sur	ses	joues	dans
un	flot	ininterrompu.	Elle	frappe	mon	torse	avec	ses	poings,	de	toutes	ses	forces,
sans	s’arrêter	de	crier.	Je	ne	comprends	pas	ce	qu’elle	dit.	Elle	finit	par	se	figer.
Ses	yeux	se	fixent	aux	miens.	Ils	sont	rougis	par	la	douleur.	Sa	peau	n’a	jamais
été	si	blanche.	Elle	tremble.	Son	corps	est	secoué	de	spasmes	incontrôlables.	J’ai
envie	 de	 la	 prendre	 dans	 mes	 bras,	 de	 la	 protéger	 de	 cette	 douleur,	 de	 lui
promettre	que	tout	ira	bien.	Sauf	que	je	n’en	ai	pas	le	droit.

–	 C’est	 de	 ta	 faute,	 tout	 est	 de	 ta	 faute,	 me	 crache-t-elle	 sèchement	 à	 la
figure.

Elle	 ne	 bouge	pas,	 et	 quand	 je	 vois	 ses	 jambes	 ployer,	 je	 la	 rattrape	 pour
qu’elle	ne	s’effondre	pas	sur	le	sol.	J’entre	en	la	portant,	la	pose	sur	le	canapé.	

Devant	moi,	Greg	me	regarde	agressivement.
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Ben

BOUM	!
Je	 me	 réveille	 en	 sursaut,	 mon	 cœur	 il	 va	 très	 vite.	 J’aime	 pas	 les

cauchemars.
C’était	pas	un	cauchemar,	je	suis	encore	dans	la	chambre	sale.
J’ai	faim.
J’ai	faim,	et	le	monsieur,	il	revient	pas.	Il	a	dit	qu’il	allait	revenir	et	c’était

y’a	quatre	films.	C’est	long,	quatre	films.	Maman,	elle	me	laisse	jamais	regarder
la	 télé	 si	 longtemps.	 Et	 puis	 je	 veux	 la	 voir,	 Maman.	 Je	 veux	 pas	 dormir	 si
Maman	 elle	 est	 pas	 là.	 En	 plus,	 la	 porte	 elle	 est	 fermée	 à	 clé.	 Dehors,	 je
reconnais	rien.	Il	y	a	des	arbres,	plein	d’arbres	et	rien	d’autre.	J’ai	même	vu	un
petit	lapin	courir,	je	l’ai	appelé,	il	m’a	pas	entendu.	Maintenant,	il	commence	à
faire	noir	et	j’ai	un	peu	peur.	J’ai	ma	cape	magique	sur	le	dos,	avec	elle,	je	suis	le
plus	fort.	J’ai	quand	même	un	peu	peur.

Je	suis	jamais,	jamais	tout	seul.
Y’a	Maman,	 Tonton	 Allan,	 Tatie	 Sofia	 ou	 Jessica	 avec	 moi.	 Et	 Rose,	 je

veux	voir	Rose,	pour	jouer	avec	elle.	J’ai	même	pas	été	à	l’école	;	la	maîtresse,
elle	va	pas	être	contente.	Elle	dit	si	on	est	pas	malade	pour	de	vrai,	on	vient	à
l’école.	Et	moi,	je	suis	pas	malade.	Je	sais	je	vais	dessiner	pour	elle	et	je	lui	dirai
que	c’est	pas	ma	faute	si	 je	suis	pas	venu,	que	Maman	elle	devait	comprendre
quelque	chose,	 je	 sais	pas	quoi.	Elle	va	vite	arriver	parce	que	Maman	elle	 sait
tout,	c’est	 la	plus	forte	pour	deviner	 les	blagues.	Oui,	c’est	ça,	elle	va	 très	vite
trouver,	et	elle	va	ouvrir	la	porte	avec	son	grand	sourire,	et	me	dire	que	on	rentre
à	la	maison.

Sur	 la	 table,	 il	y	a	des	 feutres	et	des	 feuilles.	 J’ai	déjà	 fait	un	dessin	pour
Maman,	 et	 maintenant,	 c’est	 celui	 de	 maîtresse.	 Je	 vais	 lui	 montrer	 comment
c’est	où	je	suis,	je	vais	dessiner	la	petite	chambre	avec	le	lit	qui	est	contre	le	mur.



La	télé	qui	est	posée	sur	une	étagère,	la	peinture	toute	moche	sur	les	murs	et	les
papiers	 décollés,	 la	 petite	 table	 avec	 la	 chaise	 où	 je	 dessine.	 Je	mets	même	 le
tapis	 pas	 beau	 qui	 est	 par	 terre.	Ah,	 et	moi	 aussi	 parce	 que	 je	 suis	 dans	 cette
petite	pièce	avec	ma	cape	rouge.	Je	vais	me	dessiner	quand	je	vole.	J’aime	trop
ça,	ça	serait	bien	si	je	pouvais	voler	en	vrai	!	

Je	regarde	si	 j’ai	 tout	mis.	Ah,	 j’ai	oublié	les	barreaux	sur	la	fenêtre,	c’est
bizarre	 ça,	 j’en	 ai	 jamais	 vu	 dans	 une	 chambre.	 Je	 peux	 aussi	 dessiner	 le
monsieur,	 il	était	 là,	 lui	aussi.	Alors,	 il	est	grand,	 il	a	 les	cheveux	noirs	un	peu
longs	tout	collés	sur	la	tête.	On	dirait	il	a	mis	du	beurre	dedans,	beurk.	Il	a	des
grosses	lunettes	très	grandes.	Il	a	aussi	un	pull	avec	une	capuche.	Voilà,	je	crois
que	j’ai	fini	!

Je	suis	un	peu	fatigué.
Je	 vais	me	mettre	 sur	 le	 lit	 et	 regarder	 encore	 la	 télé.	 Le	monsieur,	 il	 va

revenir	 dans	 pas	 longtemps.	 Il	 va	 amener	 à	manger,	 et	 après,	 ça	 ira	mieux.	 Je
vais	 demander	 s’il	 peut	 rester	 pour	 jouer	 avec	moi	 parce	 que	 je	m’ennuie.	 Et
puis,	j’ai	toujours	peur,	quand	même.	J’ai	déjà	vu	ce	film	aujourd’hui,	c’est	nul
deux	fois	pareil.	Mes	yeux	me	piquent.	Ils	se	ferment.

BOUM	!
C’est	quoi,	ce	bruit	?	J’ouvre	les	yeux,	c’est	la	nuit.	J’aime	pas	quand	c’est

tout	noir.	Je	sais	pas	où	je	suis.
–	Maman,	j’ai	fait	un	cauchemar,	Maman	!
Je	crie.	Elle	ne	m’entend	pas.	La	porte	s’ouvre,	une	petite	lumière	apparaît,

puis	la	grande	s’allume	d’un	coup.	Aïe,	mes	yeux.	Je	les	ferme	et	mets	les	mains
devant.	J’aime	pas	quand	ça	s’allume	comme	ça,	ça	fait	trop	mal.

–	Eh	bien,	pourquoi	tu	cries	comme	ça	?
C’est	 la	 voix	 d’un	 monsieur.	 Ah,	 je	 me	 rappelle,	 je	 suis	 dans	 la	 petite

chambre	et	j’attends	Maman.	Le	monsieur,	il	a	dit	qu’elle	allait	venir.
–	J’ai	eu	peur,	je	dis	tout	doucement.
Il	 s’approche.	Ses	yeux	sont	 tout	 rouges	derrière	 ses	 lunettes.	 Il	 s’assoit	 à

côté	de	moi,	me	regarde.
–	Tu	as	faim	?
–	Beaucoup,	oui.	C’était	trop	long,	la	journée.	Et	Maman,	elle	vient	quand	?
–	Je	suis	désolé,	je	ne	pouvais	pas	rester	avec	toi,	j’avais	des	choses	à	faire,

moi	aussi.	Je	vais	aller	te	chercher	à	manger.
–	Et	Maman	?	Elle	vient	?
–	Bientôt,	j’espère	très	bientôt,	oui.



Il	se	lève	et	part.	J’entends	le	bruit	de	la	clé	qui	tourne.	Pourquoi	il	ferme	la
porte	 tout	 le	 temps	?	 Je	veux	Maman,	 je	veux	 la	voir	maintenant.	Pourquoi	 je
pleure	?	J’ai	peur,	je	crois.	

Je	veux	Maman.
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Béa

Pourquoi	le	temps	s’est-il	figé	?	Pourquoi	ai-je	l’impression	que	quelqu’un
a	appuyé	sur	le	bouton	pause	de	la	télécommande	?	La	nuit	vient	de	tomber,	je
suis	dehors	avec	une	lampe	torche	à	fouiller	dans	chaque	recoin.	Je	ne	supporte
plus	 que	 les	 gens	me	 tournent	 autour,	 qu’ils	 restent	 dans	mon	 sillage	 avec	 la
crainte	 que	 je	 fasse	 n’importe	 quoi.	 J’ai	 demandé	 à	 Greg	 de	 partir,	 il
m’insupportait	juste	par	sa	présence.	Il	ne	peut	pas	comprendre	ce	que	je	ressens.
Personne	ne	le	peut.	Il	a	accepté	de	me	laisser	parce	qu’Allan	restait	avec	moi.	Il
est	 le	seul	que	 je	 tolère.	 Il	ne	dit	 rien,	 il	est	 juste	 là,	avec	moi,	une	 torche	à	 la
main	lui	aussi,	et	il	cherche.	Jérémy	a	passé	l’après-midi	à	la	gendarmerie,	Sofia
l’a	 ensuite	 reconduit	 au	 gîte	 où	 il	 restera	 le	 temps	 nécessaire.	 J’ai	 demandé	 à
mon	amie	de	ne	pas	 l’amener	 ici.	Ce	qui	arrive	est	de	sa	 faute.	Avant	qu’il	ne
refasse	son	apparition,	tout	allait	bien.	Nous	étions	heureux,	Ben	et	moi.

–	Béa	?	Tu	veux	bien	rentrer	avec	moi	?	On	va	prendre	un	 thé,	et	ensuite
nous	repartirons,	d’accord	?	On	marche	depuis	des	heures,	si	on	ne	reprend	pas
un	peu	de	forces,	on	ne	tiendra	jamais	le	choc.

–	Allan,	je…	je	dois	le	trouver.
–	Je	sais	et	on	y	arrivera.	Une	équipe	cynophile	est	aussi	en	place.	Tout	le

monde,	même	les	voisins	sont	à	sa	recherche.	Tu	n’es	pas	seule.
Au	fur	et	à	mesure	que	les	mots	sortent	de	sa	bouche,	 il	s’approche	et	me

prend	 la	 main	 qu’il	 serre	 légèrement.	 Je	 sens	 les	 larmes	 affluer.	 Un	 sanglot
m’étouffe,	je	m’effondre	sur	le	sol.	Les	spasmes	sont	incontrôlables.	Ma	poitrine
brûle.	 J’ai	 envie	de	hurler,	 rien	ne	 sort.	La	douleur	est	maintenue	à	 l’intérieur,
seules	ces	foutues	perles	salées	qui	dévalent	le	long	de	mes	joues	expriment	une
infime	 partie	 de	 ce	 que	 je	 ressens.	 Allan	 se	 laisse	 glisser	 à	 côté	 de	 moi	 et
m’enveloppe.	 Des	 tremblements,	 des	 fourmillements	 m’envahissent.	 Je
m’enfonce	 contre	 le	 corps	 de	mon	 ami,	 espérant	 un	 peu	 de	 paix.	 Je	 voudrais
qu’une	 bulle	 se	 forme,	m’aide	 à	me	 figer	 ici	 et	maintenant.	Qu’elle	 n’explose



seulement	quand	Ben	sera	là,	sain	et	sauf.	
Ses	bras	se	resserrent	autour	de	moi.	Il	me	porte	pendant	un	temps	que	je	ne

peux	définir.	Quand	il	me	pose	dans	le	salon	de	ma	maison,	je	me	blottis	sur	le
canapé,	 ferme	 les	yeux,	cherche	 le	doux	sourire	de	mon	fils.	 Je	n’y	arrive	pas.
J’ai	 peur.	 Je	 sens	 la	 panique	 grimper	 sournoisement.	 Les	 tremblements
reprennent,	 incontrôlables.	 Je	 n’entends	 pas	 la	 porte	 qui	 s’ouvre,	 je	 ne	 perçois
que	la	voix	douce	de	Sofia.	Je	ne	sais	pas	le	temps	qui	s’écoule.	Je	ne	comprends
pas	ce	qu’elle	glisse	dans	ma	main.	 J’avale.	 J’obéis.	Si	 seulement	cela	pouvait
taire	ces	hurlements	qui	veulent	sortir,	qui	ne	font	que	résonner	dans	mon	crâne.

–	Je	ne	sais	pas,	Chérie,	je	ne	suis	pas	certain	que	ce	soit	une	bonne	idée.
–	Je	comprends	et	je	pense	la	même	chose,	sauf	que,	il	est…
–	Son	père,	je	sais.
Les	chuchotements	que	 je	perçois	 sont	 faibles,	 ils	me	 tirent	d’un	sommeil

agité.	Je	perçois	les	voix	de	mes	amis.	J’entends	les	mots.	Je	n’imprime	pas	les
paroles.

–	Allan,	il	va	devenir	fou	à	tourner	en	rond	comme	ça.	Je	te	jure,	tu	devrais
le	voir.	Il	n’arrive	même	pas	à	entrer.	Il	est	dehors,	tourne	et	vire.	Il	est	persuadé
d’être	responsable	de	la	disparition	de	Ben.	Il	pense	que	tout	est	de	sa	faute,	qu’il
n’aurait	 jamais	dû	approcher	le	petit,	que	c’est	lui	qui	porte	malheur.	J’ai	de	la
peine	pour	lui.	Je	sais	tout	ce	qu’il	s’est	passé,	Béa	m’en	a	parlé,	mais	je	ne	crois
pas	qu’il	mérite	tout	ça.	J’ai	discuté	avec	lui,	un	peu,	et	je	comprends…

–	Oh	Sofia,	s’il	te	plaît,	ne	me	dis	pas	qu’en	prime,	c’est	un	mec	bien,	parce
que	je	t’assure	que	je	vais	me	mettre	en	colère.	Tu	n’as	pas	le	droit	de	compatir,
il	 est	 lâche.	 Il	 a	 toujours	 su	 qu’il	 avait	 un	 fils,	 il	 est	 parti	 en	 connaissance	 de
cause	alors	qu’il	aurait	pu	être	là	jour	après	jour,	il	a	eu	cette	chance,	lui,	de…

–	Allan,	non	tu	ne	peux	pas,	 tu	n’en	as	pas	le	droit.	Ce	n’est	pas	la	même
chose	que	pour	Alban4,	ne	compare	pas.

La	voix	éraillée	de	mon	amie	me	sort	de	ma	léthargie.	Il	faut	que	je	me	batte
pour	Ben,	je	vais	le	retrouver	et	tout	ira	bien.	J’ai	du	mal	à	bouger,	mon	corps	est
douloureux.	 Je	 peine	 à	 soulever	 mes	 paupières,	 si	 lourdes.	 Ma	 poitrine	 est
compressée	 dans	 un	 étau.	 Petit	 à	 petit,	 mes	 yeux	 s’ouvrent,	 mes	 pupilles
s’acclimatent	à	 la	 lumière	du	soleil.	Du	soleil	 ?	Quelle	heure	est-il	 ?	Pourquoi
fait-il	jour	?	

Je	me	lève	en	bondissant,	un	vertige	me	saisit	et	je	m’effondre	de	nouveau
sur	le	canapé.	J’entends	le	petit	cri	étouffé	de	Sofia,	qui	se	jette	sur	moi.

–	Béa,	tu	vas	bien	?	Tu	veux	que	je	fasse	venir	le	médecin	?
–	Non,	ça	va,	je	me	suis	levée	trop	vite,	c’est	rien.



–	 Il	 faut	que	 tu	manges,	grogne	Allan.	Tu	es	 trop	 faible,	 tu	ne	vas	 jamais
tenir.

–	J’ai	pas	faim,	je	gémis	en	réponse.
–	Peut-être.	Il	faut	que	tu	comprennes	que	là,	ce	n’est	pas	une	question	de

faim,	mais	de	forces.	Tu	as	besoin	d’énergie	si	tu	veux	tenir	le	coup.	Je	vais	te
chercher	quelque	chose	à	grignoter	et	tu	vas	tout	avaler.

–	Mais…
–	Pas	de	mais,	s’il	le	faut,	je	te	gaverai	de	force.
–	Béa,	reprend	doucement	Sofia,	il	a	raison,	il	faut	que	tu	manges	!
En	guise	de	 réponse,	 je	 grogne.	 Je	ne	 suis	même	pas	 sûre	de	garder	dans

l’estomac	ce	qu’il	va	me	donner.	
Quand	je	vois	le	visage	de	mes	amis,	 je	comprends	qu’ils	n’ont	pas	fermé

l’œil	 de	 la	 nuit.	 Ils	 m’ont	 veillée	 pendant	 que	 je	 luttais	 contre	 Morphée,
assommée	 chimiquement,	 seule	 solution	 pour	 que	 mon	 cerveau	 s’éteigne.	 Je
dormais	 alors	que	mon	bébé	est	dehors	dans	 la	nature,	 en	danger.	Qui	 sait	 où.
Qui	sait	avec	qui.	Quelle	mère	indigne	suis-je	donc	?	

Ma	 poitrine	 s’écrase	 de	 plus	 belle.	 Je	 vais	 finir	 par	 perdre	 les	 dernières
miettes	de	mon	cœur.	De	toute	façon,	la	plus	grande	partie	de	celui-ci	a	disparu
avec	Ben,	il	l’a	emportée	dans	son	sillage.	Et	s’il	ne	revient	pas,	et	si…	Oh	mon
bébé,	où	es-tu	?	Il	faut	que	je	le	retrouve.

J’attrape	avec	colère	le	sandwich	qu’Allan	me	tend,	l’avale	sans	goût,	sans
ressentir	 la	moindre	 saveur.	C’est	machinal,	 un	 réflexe	 inscrit	 au	 fond	de	moi,
qui	 n’a	 aucunement	 besoin	 que	 je	 le	 contrôle.	 Sofia,	 à	 la	 fenêtre,	 observe	 les
alentours.	Son	corps	se	tend	légèrement	et	un	petit	cri	affolé	sort	de	sa	bouche.
Allan	réagit	immédiatement.	Il	se	penche	au-dessus	de	son	épaule.

–	Eh	merde,	râle-t-il.	Comme	si	c’était	le	moment.
Il	sort	en	trombe.	Je	me	lève,	un	peu	plus	doucement	cette	fois,	pour	éviter

un	 nouveau	 malaise.	 À	 mon	 tour,	 je	 m’approche,	 pose	 une	 main	 sur	 la	 vitre
froide.	Des	éclats	de	voix…	Dehors,	Jérémy	et	Greg	s’affrontent.	Ils	se	font	face,
regards	 noirs,	 poings	 serrés.	 Il	 ne	 manquait	 plus	 que	 ça	 !	 Ils	 ne	 peuvent	 pas
mettre	de	côté	leur	rancœur,	 leur	haine	?	Est-ce	réellement	le	moment	de	jouer
au	plus	fort	?	Je	m’éloigne	doucement	pour	me	rendre,	à	mon	tour,	à	l’extérieur.

–	Tu	n’as	rien	à	faire	ici	!	hurle	Greg.
–	 Je	 n’ai	 pas	 besoin	 de	 ton	 autorisation,	 il	 s’agit	 de	 MON	 fils,	 vocifère

Jérémy.	Tu	n’as	aucun	ordre	à	me	donner.	Tu	te	crois	meilleur	que	moi	?	Tu	étais
où,	toi	?	Tu	étais	où	toute	la	nuit	au	lieu	de	soutenir	Béa	?	Ne	me	donne	pas	de
leçons,	tu	n’as	rien	à	dire,	ce	n’est	pas	ton	fils	!	Tu	n’es	rien	!



–	 Oh,	 c’est	 facile	 de	 revenir	 la	 gueule	 enfarinée	 après	 plus	 de	 six	 ans	 !
renchérit	Greg	de	plus	belle.	Et	toi,	 tu	faisais	quoi	durant	tout	ce	temps,	hein	?
Tu	vivais	 ta	vie,	 tu	vivais	 ton	rêve	égoïstement.	Tu	as	abandonné	 ton	fils	et	sa
mère	sans	te	retourner.	Maintenant,	tu	ne	vas	pas	prendre	ce	qui	est	à	moi.	Je	ne
te	laisserai	pas,	tu…

–	Ça	suffit,	Greg,	m’écrié-je,	choquée.	Il	faut	que	tu	partes,	ça	va	beaucoup
trop	loin.

–	Ce	n’est	pas	moi	qui	dois	disparaître,	c’est	lui	!	Je	t’aime,	tu	ne	peux	pas
me	demander	ça	!	Tu	n’as	pas	le	droit	de	me	laisser	pour	ce	type	!

Sa	voix	devient	implorante,	il	pâlit	à	vue	d’œil.	Ses	mots	me	percutent	et	me
font	 mal.	 Ce	 qu’il	 ressent,	 je	 suis	 incapable	 de	 le	 ressentir	 moi	 aussi.	 À	mes
yeux,	la	chose	la	plus	importante	est	de	retrouver	mon	fils.	La	seule	personne	qui
détient	mon	cœur,	ce	petit	bonhomme	que	j’ai	porté	dans	le	creux	de	mon	ventre.

–	S’il	te	plaît,	Greg,	on	en	parlera	plus	tard,	supplié-je.	Je	préfère	que	tu	ne
restes	pas	là	pour	l’instant,	je	t’appellerai	plus	tard.	Tout	de	suite,	je…

–	Très	bien,	tu	es	sûre	de	ce	que	tu	veux	?	Tu	es	sûre	de	vouloir	que	je	m’en
aille	 ?	 Tu	 le	 regretteras,	 Béa,	 je	 te	 jure	 que	 tu	 le	 regretteras	 !	 Il	 n’est	 qu’un
minable	!	Il	va	te	laisser	de	nouveau	sur	le	carreau.	Il	abandonnera	encore,	dès
qu’il	le	pourra.	Il	remontera	sur	scène,	il	t’oubliera.	Il	est	comme	eux.
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Le	 regard	 noir	 qu’il	 me	 lance	 pourrait	 m’effrayer	 si	 je	 n’étais	 pas	 si	 en
colère.	Pour	qui	se	prend-il,	cette	espèce	de	petit	connard	?	D’où	ma	famille	lui
appartient-elle	?	Comment	ose-t-il	menacer	Béa	de	la	sorte	?	Et	quand	je	vois	la
réaction	 de	 celle-ci,	 il	 m’est	 plus	 qu’évident	 qu’il	 prend	 ses	 rêves	 pour	 des
réalités.	Si,	au	départ,	j’ai	cru	qu’il	pouvait	être	important	pour	elle,	dès	lors	que
j’ai	su	qu’ils	ne	se	fréquentaient	que	depuis	peu	et	que	Rose	n’était	pas	leur	fille
commune,	j’ai	réalisé	qu’il	n’était	pas	un	danger.	J’ai	juste	envie	de	lui	écraser	la
tête	sur	le	sol.	Il	réveille	en	moi	les	pires	instincts.	Il	se	permet	de	me	juger	sans
rien	connaître.	Parce	qu’il	détient	un	semblant	de	vérité,	il	se	croit	légitime	pour
proférer	ce	genre	de	critique.	Il	n’est	rien.

J’étais	 là	 à	déambuler,	 sans	 savoir	 si	 je	pouvais	 entrer,	 et	puis,	 je	me	suis
retrouvé	nez	à	nez	avec	ce	 type.	 Immédiatement,	 ses	poings	 se	 sont	crispés.	 Il
était	haletant	comme	s’il	 avait	 couru	des	heures.	Blême,	 les	pupilles	explosées
par	 la	 fatigue.	Un	 frisson	m’a	parcouru	 l’échine,	 un	 sentiment	 de	malaise	m’a
envahi	dès	 lors	que	 ses	yeux	ont	 accroché	 les	miens.	Le	 souffle	 erratique,	 il	 a
laissé	échapper	sa	rage,	m’a	insulté.	Je	me	suis	contenu,	cherchant	le	calme	au
plus	profond	de	moi,	pensant	avant	tout	à	mon	fils,	mon	fils	qui	a	disparu.	J’étais
à	deux	doigts	de	lui	péter	la	gueule	quand	il	a	insisté	sur	le	fait	que	je	n’étais	rien
qu’un	minable	qui	devait	 repartir	d’où	 il	venait.	Que	Béa	me	haïssait	plus	que
tout,	et	que,	jamais,	jamais	elle	ne	me	laisserait	à	nouveau	entrer	dans	la	vie	de
Ben.	 C’est	 à	 ce	 moment-là	 qu’Allan	 est	 arrivé,	 nous	 imposant	 de	 stopper
immédiatement	ce	cirque.	Béa	est	apparue,	le	visage	ravagé	par	la	tristesse.	Elle
nous	 a	 observés,	 chacun	 notre	 tour.	 Ses	 traits	 se	 sont	 abaissés	 à	 cause	 de	 la
douleur	 qu’elle	 ressentait	 et,	 certainement,	 la	 déception	 de	 voir	 le	 spectacle
affligeant	que	nous	offrions.	J’ai	cru	qu’elle	allait	me	foutre	dehors.	Contre	toute
attente,	 c’est	 à	 l’autre	 qu’elle	 a	 demandé	 de	 partir.	 La	 réaction	 qu’il	 a	 eue	 a



accentué	mon	 sentiment	 de	malaise.	Ce	 type	ne	m’inspire	 rien	 de	 bon.	 Il	 veut
s’accaparer	ma	famille.	Je	ne	le	laisserai	pas	y	parvenir.	Je	vais	devenir	son	pire
cauchemar.

Je	 l’observe	 s’éloigner	 sur	 le	 chemin	par	 lequel	 il	 était	 arrivé.	Tête	basse,
épaules	 tendues,	 il	 maugrée	 des	 paroles	 incompréhensibles.	 Je	 pivote	 pour
remercier	Béa	de	me	donner	la	possibilité	de	rester	avec	elle.	Son	regard	glacial
me	transit.	Elle	tourne	les	talons,	direction	la	maison.	J’ai	envie	de	lui	demander
pardon	 d’être	 la	 cause	 de	 son	 malheur.	 Je	 veux	 lui	 dire	 à	 quel	 point	 je	 suis
désolé.	Allan	s’apprête	à	la	suivre.	Juste	avant,	 il	se	positionne	devant	moi,	 les
yeux	sombres.

–	Tu	as	encore	l’intention	de	lui	faire	du	mal	?
–	Non,	je	ne	veux	pas…
–	Tu	vas	assumer	tes	responsabilités	et	te	battre	pour	eux	?
–	Bien	sûr	que	c’est	ce	que	je	veux,	elle…
–	Elle	est	en	colère,	blessée,	anéantie,	me	coupe-t-il	à	nouveau	sèchement.

Tu	ne	crois	quand	même	pas	que	ça	va	être	si	simple	!	Parce	que	là,	elle	te	hait.
Là,	elle	a	mal.	Là,	une	part	d’elle	a	disparu,	elle	a	disparu.	Ce	n’est	pas	Béa	qui
est	là,	ce	n’est	qu’une	enveloppe	qui	lui	ressemble,	elle	est	bien	loin	d’ici.	Une
chose,	 toutefois.	 Quand	 Ben	 sera	 de	 retour,	 parce	 qu’on	 va	 le	 retrouver,	 ne
t’avise	 pas	 de	 les	 blesser,	 sinon	 je	 te	 jure	 que	 c’est	 moi	 qui	 te	 réglerai	 ton
compte.	Sofia	semble	avoir	de	l’estime	pour	toi	et	moi	j’ai	toute	confiance	en	ma
femme,	alors	je	te	laisse	le	bénéfice	du	doute,	mais…

–	Je	serai	à	la	hauteur,	je	promets	sur	ce	que	j’ai	de	plus	cher	au	monde	que
je	le	serai.	J’ai	compris	beaucoup	de	choses	en	peu	de	temps.	Je	me	suis	trompé.
J’ai	été	faible.	Je	vais	tout	faire	pour	qu’elle	oublie	le	passé.	Je	vais	tout	mettre
en	œuvre	pour	retrouver	Ben.	Je	n’ai	jamais	été	à	la	hauteur.	Bientôt,	cela	ne	sera
plus	qu’un	mauvais	souvenir.	Une	certitude,	je	reprends	brutalement…

Le	 regard	 d’Allan	 s’agrandit,	 il	 guette	 et	 écoute	 chacun	 de	mes	mots	 ;	 le
moindre	faux	pas	me	coûtera	cher.

–	…	Il	est	hors	de	question	que	l’autre	abruti	s’approche	d’eux.	Je	ne	sais
pas	qui	est	ce	type,	et	 il	ne	fera	plus	partie	de	leur	vie,	 il	n’est	rien	et	il	ne	me
prendra	pas	ma	famille.	Qu’il	s’avise	de	me	menacer	de	nouveau	ou	de	parler	à
Béa	comme	il	vient	de	s’y	autoriser,	et	il	avalera	toutes	ses	dents	et	bien	d’autres
choses.

–	Je	crois	qu’on	va	s’entendre,	tous	les	deux.
Allan	sourit	légèrement	et	se	tourne	pour	retrouver	Béa	dans	la	maison.	Au



même	moment,	elle	sort	à	nouveau.	Elle	a	revêtu	son	blouson,	enfilé	une	paire
de	baskets.

–	C’est	 pas	vrai,	 grommelle	 son	 ami.	Elle	y	 retourne,	 les	gendarmes	vont
arriver.

Je	le	regarde	sans	comprendre.	Il	capte	ma	question	silencieuse.
–	Elle	a	passé	des	heures	à	arpenter	les	alentours	en	espérant	découvrir	Ben.

Elle	est	restée	dehors	jusqu’au	milieu	de	la	nuit.	Je	l’ai	suivie	sans	rien	dire.	Je
comprends,	tu	sais,	je	retournerais	le	monde	pour	le	trouver	si	je	le	pouvais.	J’ai
réellement	peur	quand	elle	part	comme	ça	et…

–	Je	vais	aller	avec	elle,	je	le	coupe	vivement.	Je	vais	la	suivre	et	rester	avec
elle.	Je	garde	mon	téléphone	si	vous	avez	besoin,	Sofia	a	mon	numéro,	je	lui	ai
donné	pour	qu’elle	me	tienne	informé	s’il	y	avait	quelque	chose	de	nouveau.

–	Je	ne	suis	pas	certain	qu’elle	accepte.
–	Peu	importe,	je	ne	lui	laisserai	pas	le	choix.	Je	dois	veiller	sur	elle.
Allan	semble	soulagé.	Il	recule	d’un	pas,	me	signifiant	par	ce	geste	qu’il	me

cède	 la	 place.	 Béa	 passe	 à	 côté	 de	 nous,	 sans	 dire	 un	 mot.	 Je	 la	 suis
silencieusement.

–	Je	suis	désolée,	intervient-elle	au	bout	d’un	très	long	moment.
–	Tu	es	désolée	pour	quoi,	Béa	?	questionné-je,	circonspect.
–	Tu	n’es	pas	 responsable,	ce	n’est	pas	 ta	 faute	 si	Ben	a	disparu.	C’est	 la

mienne,	 c’est	moi	 qui	 n’ai	 rien	 entendu,	 c’est	moi	 qui	 n’ai	 pas	 su	 le	 protéger.
C’est	mon	rôle,	ma	mission	depuis	qu’il	est	né	et	 je	n’ai	pas	réussi.	S’il	est	en
danger,	perdu,	seul,	c’est	ma	faute	et	seulement	la	mienne.

Elle	ne	se	retourne	pas,	elle	continue	à	suivre	le	sentier.	Je	m’apprête	à	lui
répondre,	mon	téléphone	sonne.	Sofia	tente	de	nous	joindre.

–	Oui,	Sofia…
Nous	devons	rebrousser	chemin.	La	gendarmerie	ne	va	pas	tarder	à	arriver,

ils	souhaitent	nous	voir	pour	un	complément	d’informations.	J’explique	tout	cela
à	 Béa	 qui	 se	 fige,	 déglutit	 difficilement.	 Les	 larmes	 naissent	 à	 l’orée	 de	 ses
paupières.	J’aimerais	tellement	la	prendre	tout	contre	moi	et	engloutir	ses	peines.

–	Tu	es	sûr	qu’elle	a	dit	qu’ils	avaient	 juste	besoin	d’infos,	 rien	de	plus	?
demande-t-elle,	inquiète.

–	Oui,	je	te	promets.
–	J’ai	peur,	ajoute-t-elle	dans	un	spasme	douloureux.
Instinctivement,	 je	m’approche.	Mon	 corps	 se	moule	 autour	 du	 sien.	Mes

bras	 l’enveloppent.	À	mon	 contact,	 elle	 se	 raidit	 par	 réflexe,	 et,	 très	 vite,	 elle
fond	 en	 sanglots.	 Sa	 tête	 se	 colle	 contre	 ma	 poitrine.	 Elle	 doit	 entendre	 les



battements	affolés	de	mon	cœur.	J’essaie	de	lui	murmurer	des	mots	rassurants.	Je
sais	que	je	ne	touche	qu’une	partie	infime	de	son	esprit.	Oui,	Ben	se	porte	bien,
il	 est	 là,	 quelque	 part,	 il	 nous	 attend.	 Il	 est	 certainement	 perdu.	 Non,	 les
gendarmes	ne	sont	pas	là	pour	nous	annoncer	un	drame.	

Tout	ira	bien,	il	faut	que	tout	se	passe	bien.	Je	ne	survivrai	pas	une	seconde
fois.

Nous	effectuons	un	demi-tour,	nos	mains	d’elles-mêmes	se	crochètent	avec
force.	Aucun	mot	supplémentaire	n’est	utile.	

Comme	autrefois,	nos	corps	communiquent,	échangent,	se	rassurent.	Quand
nos	peaux	se	trouvent,	nos	âmes	se	reconnaissent.

Nous	arrivons	chez	Béa,	 les	agents	sont	dans	le	salon	avec	Sofia	et	Allan.
Les	visages	de	chacun	sont	fermés.	Il	y	a	de	nombreux	papiers	sur	la	table	basse.
Nous	avançons,	nos	mains	toujours	liées.	Je	suis	sa	force,	elle	est	la	mienne.

–	Messieurs,	salué-je.
–	Monsieur,	Mademoiselle,	bonjour.	Nous	aimerions	vous	parler	un	instant.

Il	y	a	un	petit	quelque	chose	qui	nous	perturbe	dans	la	disparition	de	Ben	et	nous
avons	quelques	questions.

Nous	nous	asseyons	côte	à	côte,	prêts	à	entendre	la	suite.
–	Il	y	a	de	nouveaux	éléments	qui	nous	laissent	penser	que…



-	41	-

Béa

Cette	conversation	qui	démarre	ne	me	plaît	pas.	Je	sens	l’hésitation	dans	les
mots	 de	 l’agent	 qui	me	 fait	 face.	 Il	 me	 fixe	 intensément.	 La	main	 de	 Jay	 est
toujours	dans	la	mienne.	Allan	et	Sofia	sont	collés	l’un	à	l’autre,	dans	l’attente.
Nous	 sommes	 tous	 suspendus	 aux	 lèvres	 de	 cet	 homme.	Ma	 vie	 ne	 tient	 plus
qu’aux	paroles	qui	s’apprêtent	à	s’échapper	d’un	instant	à	l’autre.

–	Certains	éléments	nous	intriguent.	Pour	commencer	Monsieur,	s’adresse-t-
il	à	Jay,	nous	avons	contacté	vos	parents,	ils	seront	là	d’ici	quelques	heures,	ils
n’étaient	pas	dans	la	région.	Les	vôtres	arrivent	bientôt,	Madame.

Nos	doigts	se	crispent,	je	ne	suis	pas	certaine	de	vouloir	affronter	toutes	ces
personnes.	Leurs	regards	inquisiteurs,	emplis	de	reproches.	Mon	père	et	ma	mère
ont	longtemps	dit	que	je	n’étais	qu’une	irresponsable,	mes	choix	n’étaient	jamais
les	bons.	Ils	vont	pouvoir	se	gargariser	d’avoir	eu	raison.	

Je	ferme	les	yeux,	un	instant.	Je	dois	reprendre	contenance,	mon	fils	compte
sur	moi.	 J’ai	 senti	 le	 corps	 de	 Jay	 se	 tendre,	 sa	 respiration	 s’est	modifiée.	 Sa
main	devient	encore	plus	moite.

–	 Nous	 souhaitons	 rencontrer	 à	 nouveau	 votre	 ami,	 Madame.	 Pour	 cela,
nous	voudrions	une	confirmation	de	son	 identité.	 Je	pense	qu’il	y	a	une	erreur
dans	ce	que	nous	avons	noté.	Vous	pouvez	me	redonner	son	patronyme	?	Vous
savez	où	on	peut	le	trouver	?

–	Oui,	bien	sûr,	il	s’agit	de	Grégoire	Dolant	et	je	suppose	qu’il	est	dans	sa
chambre,	à	L’Albarose.	Il	était	ici	il	y	a	un	peu	moins	d’une	heure.

–	Bien.
Les	 deux	 agents	 se	 regardent.	 L’un	 paraît	 suspicieux,	 voire	 inquiet.	 Je	 ne

comprends	pas.	 Il	me	demande	de	confirmer	 l’orthographe	du	nom	de	 famille.
Sofia	s’en	charge.	Il	attrape	son	ordinateur,	écrit,	fouille.	Le	temps	passe,	comme
au	ralenti,	et	une	angoisse	profonde	grandit	en	moi.

–	 C’est	 ce	 que	 nous	 redoutions.	 Ce	 n’est	 pas	 sa	 véritable	 identité,	 cet



homme	n’existe	pas.	Enfin,	pas	vraiment,	il	est	mort	depuis	bien	longtemps.
Mon	cœur	rate	un	battement,	peut-être	deux.	Comment	est-ce	possible	?
–	Je	ne	saisis	pas,	je	murmure	d’une	voix	mal	assurée.
–	Vous	auriez	une	photo	de	lui	?
Je	saisis	mon	téléphone,	bien	sûr	que	j’en	ai	une.	Je	commence	à	chercher,

mes	doigts	tremblent,	je	n’arrive	pas	à	appuyer	au	bon	endroit.	Jérémy,	à	côté	de
moi,	remue,	s’agite.	Il	tend	brusquement	son	appareil	à	l’agent.

–	Tenez,	c’est	lui	!
–	 Pouvez-vous	 m’envoyer	 cette	 image,	 s’il	 vous	 plaît.	 Je	 voudrais	 qu’on

tente	d’utiliser	le	programme	de	reconnaissance	faciale.
Sa	 voix	 est	 dure,	 agressive.	 J’entends	 la	 colère	 poindre	 dans	 chaque	mot,

chaque	souffle.	Je	le	regarde,	surprise	qu’il	ait	un	cliché	sur	lequel	apparaît	Greg
–	enfin,	quel	que	soit	son	nom.	Il	sent	mes	yeux	posés	sur	lui,	se	tourne,	me	fixe.

–	Tu	sais,	 il	y	a	un	long	moment	que	je	te	cherche,	en	secret,	dit-il	à	voix
basse.	J’avais	 trouvé	une	photo	de	toi	avec	Ben	et	Allan,	 je	pensais	que	c’était
celui	avec	qui	tu	avais	refait	ta	vie.	Et	puis,	il	y	a	quelque	temps,	je	suis	tombé
sur	ce	cliché	sur	lequel	tu	apparais	avec	Greg.	C’était	juste	avant	que	je	n’arrive
dans	la	région.	Je	t’ai	envoyé…

–	C’était	toi	?	Les	mails	?	Les	photos	sous	la	porte	?	demandé-je,	surprise.
–	Oui,	avoue-t-il	dans	un	souffle.	C’est	moi	qui	t’ai	envoyé	ces	deux	mails,

mais,	reprend-il	circonspect,	je	n’ai	jamais	rien	mis	sous	ta	porte.

Le	 premier	 message,	 puis	 la	 vidéo	 du	 clip,	 c’était	 donc	 Jérémy.	 Lui	 qui
tentait	maladroitement	de	revenir	dans	nos	vies.	Une	émotion	que	je	n’identifie
pas	me	submerge.	Il	faudra	qu’on	en	parle	plus	tard,	il	faudra	vraiment	qu’on	en
parle.	Je	ne	comprends	pas,	si	ce	n’est	pas	lui	pour	le	reste,	ça	veut	dire	que	Ben
était	déjà	en	danger	depuis	un	moment.	Qu’ai-je	fait	?	Est-ce	à	cause	de	moi	si
ce	monstre	s’en	est	pris	à	mon	fils	?	

Durant	notre	échange,	 les	gendarmes	s’agitent.	Ordinateur,	 téléphone…	Je
suis	 terrifiée.	Allan	 tourne	et	vire	derrière	 le	canapé.	Sofia	 s’est	 assise	près	de
moi	 sur	 l’accoudoir,	 sa	 main	 sur	 mon	 épaule.	 Nous	 espérons	 tous	 une
explication.	Qui	 est	Greg	 ?	 Pourquoi	 serait-il	 responsable	 de	 la	 disparition	 de
Ben	?	Il	l’adore.	

Ils	mettent	un	temps	dingue	à	effectuer	leur	recherche.	En	attendant,	où	est
mon	 fils	 ?	 Je	 ne	vais	 pas	 pouvoir	 rester	 bien	 longtemps	 comme	ça	 à	 patienter
alors	que	personne	ne	se	bouge.

Les	minutes	s’égrènent,	c’est	trop	long,	vraiment,	vraiment	trop	long.	Que



font-ils	à	part	regarder	leurs	foutus	écrans	?	Jérémy,	qui	tient	toujours	ma	main,
la	caresse	avec	son	pouce.	Une	chaleur	réconfortante	m’envahit.	Je	ne	suis	pas
seule,	 je	 ne	 suis	 plus	 seule,	 il	 est	 là,	 et	 ensemble,	 nous	 pouvons	 retourner	 le
monde.

–	Oh	merde	!
La	voix	du	gendarme	me	 surprend.	 Je	 relève	brusquement	 la	 tête,	 le	 fixe,

attends	 que	 les	mots	 sortent	 de	 sa	 bouche.	 Il	 s’essuie	 le	 front	 du	 revers	 de	 la
main.

–	 Je…	nous…	bon.	Cet	 homme	 ne	 se	 nomme	 pas	Grégoire	Dolant,	mais
Pierre	Marnier.	Il	est	activement	recherché	depuis	plusieurs	mois,	au	Japon,	ainsi
que	dans	 le	monde	 entier.	 Il	 semblerait	 qu’il	 soit	 ce	que	 l’on	peut	qualifier	 de
personnalité	peu	stable,	agressive.	Il	est	mis	en	cause	dans	la	mort	d’une	jeune
femme…

–	Comment	ça	?	m’écrié-je,	paniquée.
Il	fait	pivoter	l’écran	vers	nous	;	deux	visages	s’affichent.	Greg	et	un	autre.
–	Miéko,	murmuré-je.
Toute	l’assemblée	se	tourne	brusquement	vers	moi.	L’agent	ouvre	de	grands

yeux.	Un	tourbillon	de	questions	silencieuses	s’élève	dans	la	pièce.
–	Vous	connaissez…
–	Non,	 du	 tout.	 Greg,	 enfin,	 cet	 homme	m’a	 raconté	 qu’il	 avait	 vécu	 au

Japon,	 qu’il	 était	 ici	 suite	 à	 une	 séparation	 douloureuse.	 Son	 ex-petite	 amie
l’ayant	quitté	pour	un	autre	type,	ça	l’a	anéanti.	C’est	pour	ça	qu’il	est	revenu	en
France.	 Il	 se	 dit	 perdu,	 incapable	 de	 recréer	 des	 compositions	 comme
auparavant.	 Il	 estime	 qu’elle	 a	 brisé	 toute	 sa	 vie.	 J’ai	 trouvé,	 il	 y	 a	 quelques
jours,	un	dossier	avec	des	photos	d’elle,	dans	sa	chambre,	au	gîte…

Je	continue	quelques	minutes	de	leur	expliquer	ce	que	je	sais	ou,	du	moins,
ce	 que	 Greg,	 enfin,	 Pierre	 m’a	 raconté.	 Le	 second	 gendarme	 s’éloigne,
téléphone.	 Il	adresse	ensuite	un	signe	à	Allan.	 Ils	quittent	 la	maison	ensemble.
Une	 autre	 équipe	 va	 arriver.	 Les	 recherches	 ont	 repris,	 la	 photo	 de	 Ben	 a	 été
diffusée	ainsi	que	celle	de	cet	homme	que	je	croyais	connaître.	Où	a-t-il	emmené
mon	fils	?	Ce	n’est	plus	un	trou	dans	l’estomac	qui	me	broie	de	l’intérieur,	mais
un	gouffre	;	je	croule	sous	l’inquiétude	et	la	culpabilité.	Un	long	moment	passe
avant	qu’Allan	ne	revienne.	Il	a	été	ouvrir	l’espace	que	Greg	occupe,	toutes	les
affaires	 y	 sont	 encore.	 Le	 fameux	 dossier	 aussi	 a	 été	 trouvé.	 Sur	 les	 clichés,
Mieko,	la	jeune	femme	retrouvée	morte.	

Morte.	
Qui	est	ce	monstre	?	Qui	est	cet	être	que	j’ai	laissé	entrer	dans	la	vie	de	mon



fils	?	Je	l’ai	mis	en	danger.	J’ai	ouvert	la	porte	au	Diable.	Et	si	Ben	est	avec	lui,
et	si…	Non,	je	ne	peux	pas,	je	ne	veux	pas.	Il	est	impossible	qu’il	ait	pris	mon
fils	avec	 lui.	 Il	était	encore	 ici	 il	y	a	peu,	alors	que	mon	bonhomme	avait	déjà
disparu,	ça	ne	peut	pas	être	lui.	Il	faut	que	je	le	trouve.	Il	faut	que	je	le	cherche.

Je	me	 lève,	 tremblante.	 Un	 vertige	me	 saisit,	 je	 le	 combats	 avec	 toute	 la
force	que	 je	 peux	 encore	puiser	 en	moi.	Pourquoi	 les	 choses	n’avancent	 pas	 ?
Ben	 a	 disparu	 depuis	 plus	 de	 vingt-quatre	 heures	 !	 Pourquoi	 est-ce	 qu’ils	 ne
bougent	 pas,	 ces	 deux-là	 ?	 Ils	 posent	 des	 questions	 ;	 ah	 ça,	 ils	 en	 posent,	 et
ensuite	?	Que	font-ils	pour	trouver	mon	bébé	?

–	Nous	pensons	qu’il	est	peut-être	responsable	de	la	disparition	de	votre	fils.
Nous	ne	savons	pas	quel	élément	a	déclenché	cet	acte,	mais…

Ils	 continuent	 de	 parler,	 je	 n’entends	 plus.	 S’il	 est	 à	 l’origine	 de	 la	mort
d’une	 femme,	 s’il	 détient	 mon	 Ben…	 si…	 La	 panique	 me	 saisit,	 je	 la	 sens
arriver.	Elle	prend	naissance	dans	les	extrémités	de	mon	corps	et	suit	le	chemin
qui	l’amène	jusque	dans	ma	tête,	jusque	dans	mon	cœur.

Un	mouvement	attire	mon	attention.	Un	autre	homme	vêtu	de	son	uniforme
se	tient	près	de	son	collègue,	ils	échangent	discrètement.	Quand	il	se	tourne	vers
moi,	je	ne	suis	plus	certaine	de	vouloir	savoir	ce	qu’il	a	à	dire.

–	Écoutez,	Mademoiselle,	c’est	difficile	à	expliquer.	De	ce	que	nous	savons,
il	s’agit	une	personnalité	complexe.	Il	est,	comment	dire…	reprend	le	gendarme
qui	se	trouve	devant	moi.	Pour	résumer,	 il	y	a	ce	jeune	homme	un	peu	torturé,
charmant,	que	vous	avez	découvert,	auquel	vous	vous	êtes	attaché	et	puis…	celui
qui	grandit	au	travers	de	lui.	Celui	qui	ne	peut	plus	se	passer	de	la	femme	qu’il
pense	 avoir	 conquis.	Quand	 cette	 autre	 personne	 est	 arrivée,	 il	 a	 eu	 peur,	 il	 a
pensé	 revivre	 ce	 qu’il	 avait	 connu	 par	 le	 passé.	 Il	 s’est	 cru	 abandonné,	 rejeté.
Son	espoir	s’est	étiolé	jusqu’à	ne	plus	exister.	C’est	ce	vide	qui	vient	allumer	la
flamme	et	réveiller	le	monstre	qui	dort	en	lui.	Celui	capable	du	pire,	même	par
accident.	Il	ne	le	contrôle	pas…

–	Comme	quand	il	a	tué	cette	femme	?	coupé-je	d’une	voix	tremblante.
–	Oui,	effectivement,	mais…
–	 Mais	 quoi	 ?	 Vous	 voulez	 m’expliquer	 qu’il	 détient	 mon	 fils,	 que	 cet

homme	à	qui	 j’ai	 donné	ma	 confiance,	 que	 j’ai	 laissé	 entrer	 dans	 sa	vie	 ?	Cet
homme	 que	 je	 croyais	 connaître	 ?	 	 Peut-être	même	 pouvoir	 aimer	 ?	Qu’il	 est
celui	qui	peut,	à	tout	moment,	déboulonner	et	faire	du	mal	à	mon	bébé,	c’est	ça
que	vous	essayez	de	me	dire	?	Et	vous	foutez	quoi	au	lieu	de	le	chercher	?	hurlé-
je	à	pleins	poumons.

–	 Nous	 le	 cherchons,	 nous	 les	 cherchons	 activement.	 Comprenez,	 c’est



comme	si	vous	aviez	devant	vous	deux	personnes	distinctes.	Celui	dont	on	parle
maintenant	est	un	être	blessé,	d’une	très	grande	fragilité,	à	l’égo	détruit.	Depuis
son	retour	en	France,	il	a	arrêté	son	traitement.	Au	départ,	 il	a	pu	se	maintenir,
vous	lui	avez	offert	un	cadre	rassurant,	une	sécurité,	une	existence.	Il	s’est	senti
aimé.	Très	vite,	il	a	vu	qu’il	n’était	pas	seul.	Il	avait	un	rival.	Il	s’agit	un	être	qui
souffre	 au	 plus	 profond	 de	 lui.	 Il	 pensait	 trouver	 en	 vous	 son	 équilibre.	 Il	 est
persuadé	que	vous	devez	le	choisir,	que	vous	avez	toujours	été	à	lui,	que	c’est	lui
le	seul	capable	de	vous	rendre	heureuse.	Il	vous	veut	au	point	de	prendre	ce	qui
vous	 appartient,	 ce	 qui	 vous	 constitue,	 s’il	 vous	 sent	 vous	 éloigner.	 En
l’occurrence,	la	chose	la	plus	importante,	reste	votre	fils.	Nous	sommes	sur	ses
traces	et	nous	allons	le	retrouver.

–	Depuis	le	départ,	il	est	derrière	ces	messages	?	Les	photos	?	C’est	lui	qui	a
tenté	de	m’effrayer	 ?	Et	moi	 je	 l’ai	 laissé	 s’approcher	de	mon	enfant,	 je	 lui	 ai
permis	 cette	 complicité,	 c’est	 à	 cause	 de	 moi	 si	 mon	 bébé	 s’est	 senti	 en
confiance	auprès	de	ce	monstre.	J’ai	cru	qu’il	pouvait	enfin	être…

–	Vous	n’y	êtes	pour	rien,	vous	ne	pouviez	pas	savoir.	Sa	première	mission
se	devait	de	vous	protéger,	de	devenir	un	homme	indispensable,	le	seul	vers	qui
vous	 iriez	 en	 cas	 de	 danger.	 Il	 devait	 être	 la	 personne	 la	 plus	 importante	 pour
vous.	 Sa	 quête	 affective	 se	 veut	 telle	 qu’il…	 physiquement,	 vous	 êtes
exactement	le	modèle	de	ses	fantasmes	les	plus	profonds.	Vous	représentez	son
passé	et	donc	son	seul	avenir	possible.

Je	sens	les	murs	autour	de	moi	se	resserrer.	J’étouffe.	Je	dois	sortir,	quitter
cette	maison	et	repartir	à	la	recherche	de	mon	fils.	Je	jure	sur	ce	que	j’ai	de	plus
cher	au	monde	que	s’il	a	touché	ne	serait-ce	qu’à	un	de	ses	cheveux,	je	le	tuerai
de	mes	propres	mains.	Je	n’aurai	plus	rien	à	perdre.	Je	suis	son	passé	?	Je	serai
son	pire	cauchemar,	je	le	ferai	souffrir	autant	que	je	souffre	en	ce	moment.	Il	n’y
a	rien	de	plus	fort	que	la	colère	d’une	mère.

Le	 commissaire	 est	 un	 homme	 d’une	 grande	 douceur.	 Son	 regard	 se	 veut
rassurant	;	j’y	décèle	tout	de	même	son	inquiétude.	La	disparition	d’un	enfant	est
une	épreuve	qu’il	faut	gérer	au	plus	vite,	les	premières	heures	sont	primordiales.
Ces	premières	heures	s’écoulent	alors	que	nous	parlons.

–	Trouvez	mon	fils,	hurlé-je	en	me	levant,	trouvez-le	et	vite	!
La	main	de	celui	qui	m’accompagne,	qui	tente	de	me	soutenir,	se	pose	sur

mon	bras.	Une	décharge	électrique	me	foudroie.
–	Calme-toi,	il	faut…
–	Que	 je	me	 calme	 ?	 Comment	 veux-tu	 que	 j’y	 arrive	 ?	 je	 hurle	 à	m’en

briser	les	cordes	vocales.	



Comment	ose-t-il	me	dire	cela,	 lui	qui	a	déserté	si	 longtemps	nos	vies,	 lui
qui	ne	s’est	jamais	soucié	de	nous,	lui	qui	a	volé	mon	cœur	et	mon	âme	?	Je	lui
faisais	 confiance.	 J’étais	 aveuglée.	 Je	 refuse	 de	 replonger,	 je	 dois	me	montrer
vigilante.	 Il	est	 responsable	de	 tout	ça.	Je	voudrais	me	jeter	sur	 lui,	 lui	asséner
ses	quatre	vérités,	mais	j’en	suis	incapable.	Ma	seule	certitude,	c’est	que	je	dois
retrouver	mon	fils.	Le	reste	n’a	plus	d’importance.

Et	puis,	ma	rage	explose	et	je	me	mets	à	hurler	de	toutes	mes	forces.	Jérémy
se	 lève,	 se	 jette	 sur	 moi,	 m’enveloppe	 de	 ses	 bras.	 Je	 ploie	 sous	 la	 force
harassante	de	 la	douleur.	 Il	m’accompagne	dans	ma	chute	pour	 l’atténuer.	Tout
son	 corps	 se	 moule	 autour	 de	 moi,	 il	 me	 serre,	 créant	 une	 bulle.	 Sa	 bouche
s’approche	de	mon	oreille,	je	sens	son	souffle	chaud	qui	me	frôle.

–	Je	vais	le	retrouver,	je	te	jure	que	je	vais	le	retrouver.	Si	c’est	lui,	s’il	a	osé
le	 toucher	 ne	 serait-ce	 que	 d’un	 cheveu,	 je	 le	 tuerai	 de	mes	 propres	mains.	 Je
vais	te	laisser,	Béa,	je	reviendrai,	je	reviendrai	avec	notre	fils,	je	te	le	promets.

Sa	prise	se	desserre	doucement,	sa	paume	passe	dans	mon	dos,	remonte	le
long	 de	mes	 bras	 pour	 venir	 se	 poser	 sur	mes	 joues.	 Il	me	 relève	 la	 tête,	 nos
regards	 s’accrochent.	 J’y	 vois	 toute	 sa	 détermination	 et	 toute	 sa	 douleur.	 Ses
faiblesses,	ses	forces,	ses	craintes,	son	espoir,	sa	rage	s’y	mélangent,	luttent	les
uns	contre	les	autres.	Il	embrasse	mon	front	avec	douceur,	puis	appuie	son	crâne
contre	le	mien.

–	Fais-moi	confiance,	s’il	te	plaît,	j’ai	besoin	que	tu	me	fasses	confiance.	Je
ne	laisserai	pas	ça	arriver	encore	une	fois.

Mon	cœur	recouvre	un	battement	supplémentaire,	juste	un.	Dans	un	souffle,
je	lui	transmets	l’espoir	que	je	possède.	Il	se	lève,	se	dirige	vers	la	porte	;	juste
avant	de	la	franchir,	il	se	tourne,	me	fixe.	Je	décèle	toute	sa	détermination	dans
ce	message	silencieux.	Il	disparaît,	emmenant	mon	âme	avec	lui.
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Ben

J’ai	 froid.	 Pourquoi	 c’est	 si	 froid	 ici	 ?	 C’est	 tout	mouillé.	 Pourquoi	 c’est
mouillé	?	Je	veux	Maman	pour	lui	faire	un	câlin	et	qu’elle	me	réchauffe.	C’est	le
deuxième	 dodo	 que	 je	 suis	 loin	 de	 la	maison.	 Elle	 est	 toujours	 pas	 venue	me
chercher.	C’est	pas	normal	;	Maman,	elle	reste	jamais	longtemps	loin	de	moi.

CLAC	!
J’ouvre	grand	les	yeux	en	m’asseyant	sur	le	lit.	C’est	la	porte	qui	vient	de	se

refermer	très	fort.	Je	tremble.	L’homme	rentre,	il	s’arrête	et	regarde	à	côté	de	lui.
–	 Je	 te	 l’avais	 dit	 que	 ça	 allait	 recommencer,	 tu	 vois	 c’est	 exactement

comme	avec	toi.	Je	ne	peux	pas	te	faire	confiance.	Tu	me	pourris	la	vie.	Mieko,
je	 pensais	 qu’elle	 serait	 meilleure	 que	 toi,	 mais	 non,	 vous	 êtes	 exactement
pareils,	hurle-t-il	très	fort.

Il	est	bizarre.	Il	parle	tout	seul,	il	regarde	à	côté	de	lui.	Il	y	a	personne.	Et
pis,	c’est	qui	ça,	Mieko	?

–	C’est	quoi,	cette	odeur	infecte,	ici	?	Ça	pue.	C’est	pas	possible,	qu’est-ce
que	 tu	 as	 foutu,	 toi	 ?	 T’es	 pas	 capable	 de	 faire	 attention,	 c’est	 tout	 de	même
incroyable	!

J’ai	peur,	pourquoi	 il	 crie	 sur	moi	?	Ses	yeux	sont	bizarres,	 sa	bouche	est
toute	tordue.	Il	transpire	beaucoup,	y’a	plein	de	gouttes	qui	coulent	sur	son	front.
Il	s’approche	de	moi.	Je	recule	et	me	colle	contre	le	mur.	Mes	bras	autour	de	mes
jambes.	Je	veux	pas	qu’il	me	touche.	Je	me	balance	en	fermant	les	yeux.	Je	sens
plein	de	larmes	qui	coulent	sur	mes	joues.

Peut-être	que	si	je	les	ferme	assez	fort,	il	va	disparaître.	Peut-être	que	si	je	le
demande	dans	ma	tête,	il	va	partir.

–	Tu	as	pissé	au	lit	?	Non,	mais	c’est	dingue	ça	!
Il	crie	encore	plus	fort	et	j’ai	très	peur.	Je	veux	Maman.	Une	nouvelle	larme

roule	 sur	 ma	 joue,	 puis	 une	 autre.	 Je	 ne	 veux	 pas	 le	 voir.	 Il	 est	 méchant.	 Je
croyais	il	était	gentil	au	début,	mais	non,	c’est	pas	un	gentil.



–	Je	veux	voir	ma	maman,	je	dis	tout	doucement.
–	Ta	mère	est	une	garce,	elle	ne	comprend	rien	!
Je	connais	pas	ce	mot,	je	crois	qu’il	est	pas	gentil.	Quand	il	dit	ça	il	est	très

méchant.	Ma	maman,	c’est	la	plus	gentille,	il	a	pas	le	droit	de	dire	ça.
–	Non,	c’est	pas	vrai,	Maman	elle	est	pas	ça	!	je	crie	en	le	regardant.
–	Oh	si,	elle	n’est	qu’une	idiote	stupide.	Je	pouvais	tout	lui	donner	et	à	toi

aussi,	mais	non,	elle	a	choisi	l’autre	enfoiré	!
Ça,	 je	 l’ai	déjà	entendu	et	c’est	un	mot	pas	bien	qu’il	ne	 faut	pas	dire.	 Je

comprends	pas	ce	qu’il	veut	et	il	crie	de	plus	en	plus	fort.	Il	marche	en	rond	sans
s’arrêter	et	tire	sur	ses	cheveux	qu’il	arrache.	Il	y	a	quelque	chose	qui	dépasse	de
sa	 poche,	 je	 regarde	 mieux,	 je…	mais	 c’est	 mon	 doudou.	 Pourquoi	 il	 a	 mon
doudou	?	Oh,	 il	est	fou,	 il	arrache	ses	cheveux	!	Mais…	pourquoi	 il	a	d’autres
cheveux	dessous.	Il	est	bizarre,	c’est	un	monstre,	un	vrai	monstre,	personne	peut
faire	ça.

–	C’est	pas	vrai,	je	hurle.	C’est	pas	vrai,	c’est	pas	une	idiote.
–	 Bon,	maintenant	 ça	 suffit,	 Ben,	 dit-il	 méchamment	 en	 se	 tournant	 vers

moi.	Tu	vas	te	lever	et	on	va	s’en	aller.	On	n’a	plus	rien	à	faire	ici.
–	Non,	je	veux	pas,	je	veux	Maman,	elle	va	venir	me	chercher.	Toi,	t’es	pas

gentil,	 je	 veux	pas	venir	 avec	 toi.	Pis,	 je	 veux	mon	doudou,	 je	 demande	 en	 le
montrant	du	bout	du	doigt.

Il	s’approche.	Ses	yeux,	derrière	ses	grosses	lunettes,	sont	très	très	rouges.
Sa	main	 se	pose	 sur	mon	bras	 et	 il	 serre	 fort.	 Il	me	 fait	mal.	 Je	 pleure	 encore
plus.	Je	ferme	mes	yeux	encore	très	fort.	

Je	veux	Maman.
–	Ce	n’est	pas	à	toi,	si	tu	y	touches	tu	vas	voir	ce	que	tu	vas	prendre,	tu	l’as

volé,	tu	devrais	être	puni.
Il	tire	fort	et	crie.	J’ai	vraiment	très	mal.	Je	comprends	pas	de	quoi	il	parle.

Il	ouvre	la	porte.	Je	regarde.	C’est	une	cuisine	toute	sale.	Ça	sent	pas	bon.	Je	lui
dis	 de	me	 lâcher,	 il	 veut	 pas.	 Il	 serre	 ses	 doigts	 encore	 plus	 fort.	 Il	 ouvre	 une
autre	porte.	On	est	dehors	dans	la	forêt.	J’ai	pas	de	chaussures	et	 j’ai	mal	pour
marcher.	Y	a	plein	de	cailloux	et	de	morceaux	de	bois.	Il	retire	ses	lunettes	pour
essuyer	 son	 visage.	 Il	 me	 regarde	 et…	mais…	 c’est	 Greg.	 Pourquoi	 Greg	 est
devenu	méchant	?	Pourquoi	il	s’est	transformé	comme	ça	?	Pourquoi	il	me	fait
mal	?	

Je	crie,	ma	gorge	brûle.	Il	me	dit	de	me	taire.	Il	tourne	et	derrière	la	cabane
il	y	a	une	voiture.	Je	veux	pas	monter	dedans.	Maman,	elle	va	me	chercher,	et	si
je	monte,	elle	me	trouvera	pas.
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Jay

En	sortant	de	la	maison,	je	tombe	nez	à	nez	avec	Sofia.	Je	n’avais	pas	prêté
attention	au	fait	qu’elle	ne	se	trouvait	plus	dans	le	salon.	Elle	est	assise	sur	une
souche	d’arbre,	les	coudes	sur	les	cuisses,	la	tête	entre	les	mains.	À	ses	pieds,	un
chien	est	allongé.	Le	bruit	de	la	porte	attire	l’animal	qui	se	précipite	pour	se	jeter
sur	moi.

–	Jazz,	ça	suffit,	viens	te	coucher.
Mais	 la	 bestiole	 n’entend	 rien	 et	 se	 dresse	 sur	 ses	 pattes	 arrière,	 posant

celles	de	devant	sur	mon	torse.	Il	est	sacrément	lourd.	Je	me	rattrape,	je	ne	sais
comment,	pour	ne	pas	partir	m’éclater	la	tête	au	sol.	Je	le	caresse,	ce	qui	semble
le	satisfaire,	et	après	une	grosse	léchouille	sur	mon	visage,	il	se	laisse	retomber
par	terre.	Il	s’assied	près	de	moi,	couine	en	me	regardant.

–	 Je	 suis	 désolée,	 reprend	 Sofia.	 Il	 sent	 qu’il	 se	 passe	 quelque	 chose,	 il
renifle	 partout	 pour	 chercher	 Ben.	 Ils	 jouent	 toujours	 ensemble,	 alors…	 il	 ne
comprend	pas.

–	Sofia,	est-ce	que	je	peux	l’amener	avec	moi	?	Je	vais	marcher.	Je	ne	peux
pas	rester	ici,	je	me	sens	inutile.	Je	ne	peux	pas	supporter	de	la	voir	souffrir	ainsi,
sans	bouger.	Chaque	fois	que	ses	yeux	se	posent	sur	moi,	ma	poitrine	se	déchire
un	peu	plus.	J’ai	fait	d’énormes	erreurs	et	je	ne	le	paierai	jamais	assez,	mais	là,	si
c’est	 une	 façon	 de	me	 régler	mon	 compte,	 je	 dois	 avouer	 que	 c’est	 sacrément
efficace.	Si	le	destin	a	permis	cela	juste	pour	accentuer	ma	souffrance,	eh	bien,	il
a	gagné.

–	Prends	Jazz	avec	toi.	Et…	Jérémy	?
–	Oui	?
–	Elle	ne	t’a	jamais	pardonné,	et	surtout,	à	mes	yeux,	le	plus	important	est

qu’elle	ne	t’a	jamais	oublié.	Je	ne	sais	pas	ce	que	tu	vas	décider	après	tout	ça.	Tu
as	une	vie,	un	métier,	une	passion	et…

–	Et	si	elle	me	le	permet,	 je	veux	qu’ils	en	fassent	partie.	Je	ne	veux	plus



perdre	 un	 instant	 sans	 eux.	 Tu	 comprends,	 je	 croyais	 que	 je	 pouvais,	 que	 je
devais	partir	pour	les	protéger.	En	réalité…	je	ne	suis	rien	sans	eux.	Elle	est	 la
partie	 qui	 me	 complète.	 Je	 dois	 le	 chercher,	 le	 retrouver.	 C’est	 mon	 fils,	 je
termine,	la	voix	brisée.

Elle	 me	 sourit.	 Les	 larmes	 qui	 coulent	 sur	 ses	 joues	 reflètent	 toute	 sa
tristesse,	et	en	passant	près	de	moi,	elle	pose	sa	main	sur	mon	bras,	le	serre	avant
de	s’éloigner.	J’attends	un	instant	qu’elle	disparaisse,	dans	la	maison,	et	pars	je
ne	sais	où.

Je	 ne	 le	 trouverai	 pas	 par	 ici,	 les	 chiens	 n’ont	 rien	 repéré.	 Pour	 la
gendarmerie,	il	est	très	probable	qu’il	ait	été	emmené	en	voiture.	Je	ne	peux	que
ressentir	 cette	 terreur,	 elle	m’enveloppe,	 m’étouffe	 ;	 s’en	 prendre	 à	 un	 enfant
montre	à	quel	point	ce	type	est	un	monstre,	pervers	et	dangereux.	Il	est	impliqué
dans	 la	mort	d’une	 femme.	Mon	 fils	 se	 trouve	peut-très	certainement	entre	 ses
mains,	les	mains	d’un	meurtrier.	Il	doit	avoir	si	peur,	loin	de	sa	mère.

Jazz	déambule	entre	les	arbres,	s’engouffre	dans	les	fourrés.	Il	saisit	dans	sa
gueule	 un	 bout	 de	 bois	 et	 me	 le	 porte.	 Je	 lui	 jette,	 il	 revient	 avec.	 Tout	 en
marchant,	 nous	 continuons	 notre	 petit	 jeu	 pendant	 plus	 d’une	 heure.
Régulièrement,	je	sors	du	sentier,	traversant	les	épaisses	fougères.	Tout	à	coup,
le	chien	se	fige	et	commence	à	gémir.	Je	ne	comprends	pas	ce	qu’il	a	entendu.	Je
m’approche	 pour	 vérifier	 qu’il	 ne	 s’est	 pas	 blessé.	 Son	 gémissement	 se
transforme	en	grognement.	Qu’est-ce	qui	lui	prend	?	J’essaie	de	regarder	au	loin,
d’écouter	ce	qui	pourrait	 le	mettre	dans	cet	état.	Je	me	concentre,	 il	n’y	a	rien.
Rien	jusqu’à	ce	que	j’entende	un	hurlement.	Je	me	fige	à	mon	tour.	Retrouve	un
sentier,	 avance	 de	 plus	 en	 plus	 vite.	Qu’est-ce	 que	 c’est	 que	 ce	 bordel	 ?	 Jazz
reste	 à	mes	 côtés,	 au	même	 rythme.	Mon	 cœur	 tambourine	 dans	ma	 poitrine,
mon	corps	subit	une	poussée	d’adrénaline	incroyable.	Si	c’était	Ben...	

J’ai	déambulé	près	d’une	heure	et	demi	dans	 la	 forêt.	 Je	 cours	de	plus	en
plus	vite	entre	les	arbres.	La	végétation	est	dense	dans	cette	zone.	Je	m’arrête	net
quand	 j’aperçois	une	cabane	en	bois.	 Je	crois	être	sur	 le	même	sentier	qu’hier.
J’ai	dû	marcher	bien	plus	longtemps,	bien	plus	loin.	Nous	étions	sur	sa	trace.	Je
me	trouvais	si	près.

Sur	 le	 côté,	 une	 voiture	 est	 garée	 à	 l’abri	 des	 regards.	 Je	 m’avance
doucement.	L’animal,	qui	doit	sentir	qu’il	faut	rester	discret,	se	place	dans	mon
sillage.	Je	suis	à	quelques	pas	de	la	bâtisse	brinquebalante.

–	Non,	je	veux	pas	monter	dans	ta	voiture,	sanglote	Ben.
–	Je	t’ai	dit	de	la	fermer,	tu	vas	grimper	et	plus	vite	que	ça,	hurle	un	homme.



Je	me	colle	le	dos	contre	la	cloison	de	la	petite	maison	délabrée.	J’essaie	de
voir	 ce	 qu’il	 se	 passe.	Quand	 le	 type	 entre	 dans	mon	 champ	 de	 vision,	 tenant
fermement	mon	fils,	je	le	reconnais.	Mon	cœur	explose,	un	frisson	de	haine	me
parcourt.	Malgré	ses	grosses	lunettes,	sa	peau	blême,	ses	yeux	éclatés	et	son	air
fou,	je	le	reconnais.	

Greg.	
Ses	 traits	 sont	 amplifiés	 par	 l’état	 de	 transe	 dans	 lequel	 il	 se	 trouve.	 Il

transpire	 abondamment.	 Ils	 étaient	 là.	 Hier,	 je	 suis	 passé	 à	 proximité	 de	 cette
cabane	 à	 l’intérieur	 de	 laquelle	 mon	 fils	 était	 détenu.	 J’aurais	 pu	 le	 ramener,
j’aurais	 pu	 lui	 épargner	 une	 nuit	 de	 plus	 avec	 ce	 taré.	 Nous	 avons	 rebroussé
chemin	face	à	une	végétation	trop	importante.	

La	pression	autour	du	poignet	de	Ben	semble	s’intensifier	au	vu	des	plaintes
douloureuses	qui	sortent	de	sa	petite	bouche.	Il	faut	que	je	réfléchisse,	et	vite.	Il
faut	que	je	trouve	une	solution.	Quand	il	saisit	la	poignée	de	la	voiture	et	qu’il	se
positionne	dos	à	moi,	 je	bondis.	 Je	 lui	 saute	dessus,	 entoure	 sa	gorge.	Ben	me
regarde,	sidéré.	Son	petit	corps	frêle	ne	bouge	pas.	Celui	sur	lequel	j’ai	grimpé
commence	à	 se	débattre.	 Il	 tente,	 avec	 ses	bras,	de	me	donner	des	coups.	 Jazz
aboie	 aussi	 fort	 qu’il	 le	 peut,	 grogne.	 Je	 m’effondre	 au	 sol	 quand	 un	 cri	 de
douleur	 résonne	dans	 le	bois.	 Je	me	 tourne	pour	 retrouver	ma	prise,	et	c’est	 là
que	 je	 comprends	 d’où	 provient	 le	 hurlement.	 Jazz	 a	 planté	 ses	 crocs	 dans	 le
mollet	de	l’homme.	Je	me	précipite	sur	mon	fils,	qui	ne	bouge	toujours	pas.	Je
place	 mes	 mains	 sur	 ses	 joues,	 essaie	 de	 capter	 son	 regard.	 Quand	 ses	 yeux,
identiques	 aux	 miens,	 me	 fixent,	 je	 commence	 à	 murmurer,	 pour	 ne	 pas
l’effrayer	:

–	Bonhomme,	écoute-moi,	tu	vas	suivre	ce	chemin,	tu	vas	courir	longtemps.
Tu	vas	rejoindre	Maman,	elle	t’attend.	Tu	ne	t’arrêtes	pas,	tu	ne	te	retournes	pas,
tu	cours,	Bonhomme,	d’accord	?	Tu	cours.

Il	ne	répond	pas,	la	frayeur	envahit	ses	pupilles.	Une	larme	prend	naissance
au	coin	de	ses	paupières.	De	mon	pouce,	je	l’essuie.

–	Ben,	tout	ira	bien,	Jazz	va	venir	avec	toi,	d’accord	?	Appelle-le	!	Tout	va
bien,	mon	chéri,	tout	va	très	bien.	Maman	t’attend	à	la	maison.

Je	 le	 prends	 dans	mes	 bras	 pour	 le	 rassurer.	La	 voix	 de	Ben	 s’élève	 pour
appeler	l’animal,	qui,	reconnaissant	le	timbre	de	son	petit	camarade	de	jeu,	lâche
sa	prise	pour	accourir.

–	Ben,	maintenant	!	je	hurle	pour	qu’il	réagisse.
Il	me	regarde,	puis	se	tourne	et	court.	C’est	à	ce	moment	que	je	constate	ses

pieds	nus.



Je	m’écroule	de	nouveau,	une	douleur	inconnue	dans	mon	dos	me	foudroie.
Je	suis	ensuite	propulsé	un	peu	plus	loin.	Le	corps	de	Greg	me	tombe	dessus,	son
poing	frappe	ma	joue.	L’espace	d’un	instant,	 je	me	sens	étourdi.	Juste	le	temps
de	 repenser	au	 regard	effrayé	de	Ben.	La	haine	me	saisit,	 transpire	par	chaque
pore	 de	 ma	 peau.	 Je	 ne	 ressens	 plus	 rien.	 Mon	 pied	 se	 dresse,	 projette	 mon
adversaire	plus	 loin,	 en	arrière.	 Je	bondis,	 écrase	 ses	 lunettes	 au	passage,	pour
me	positionner	au-dessus	de	 lui.	Je	 tape	fort,	encore,	encore	plus	fort.	Des	cris
déchirants	sortent	de	ma	poitrine.	Le	visage	de	Ben	se	dessine,	sa	peur,	celle	de
sa	mère,	 ce	 qui	 accentue	ma	 rage.	 Sa	 force	 exacerbée	 par	 la	 folie	 que	 je	 voie
dans	ses	yeux	me	plaque	de	nouveau	sur	la	terre.	Nos	poings,	nos	pieds	fusent,
encore	 et	 encore.	 Je	 suis	 anesthésié.	 Les	 mots,	 les	 insultes,	 les	 hurlements
percutent	nos	corps,	percutent	les	arbres.	

Le	sang	de	l’un	se	projette	sur	l’autre,	se	mêle	à	la	poussière	du	sol.
–	Tu	n’as	pas	le	droit	de	revenir	 ici,	 tu	n’as	pas	 le	droit	de	me	la	prendre.

Elle	est	à	moi	!	Elle	a	toujours	été	à	moi,	vocifère-t-il.	Je	la	laisserai	pas	partir,
pas	encore.	J’ai	 tout	fait	pour	qu’elle	m’appartienne	pour	toujours,	elle	ne	peut
pas	être	à	un	autre.

Ma	haine	s’amplifie.	Je	veux	qu’il	ait	mal,	qu’il	souffre	autant	que	nous.	Je
veux	 qu’il	 ressente	 cette	 torture	 qui	 vous	 vrille,	 celle	 que	 vous	 espérez	 voir
s’arrêter	à	tout	prix,	celle	qui	vous	terrasse.	

Notre	 lutte	 continue,	 rageusement.	 La	 douleur	 dans	mon	 dos	 s’accroît.	 Je
n’y	prête	pas	attention.	Tant	qu’il	bougera,	je	ne	céderai	pas.
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Il	 a	 dit	 de	 courir,	 alors	 je	 cours,	 vite,	 le	 plus	 vite	 possible.	 J’ai	 mal	 aux
pieds.	Sur	le	chemin,	il	y	a	plein	de	morceaux	de	bois	qui	me	font	mal.	J’arrive
pas	à	respirer.	Je	veux	voir	Maman.

–	Aïe	!	je	crie	fort.
Quand	 je	 m’arrête,	 je	 tombe	 par	 terre.	 Jazz	 vient	 me	 lécher	 les	 joues.	 Il

essuie	mes	larmes.	Je	peux	pas	arrêter	de	pleurer.	Je	veux	voir	Maman.	Pourquoi
Greg	 est	 comme	 ça	 ?	 Pourquoi	 il	 est	 devenu	méchant	 ?	 Sa	 tête,	 elle	 était	 pas
comme	d’habitude.	Il	avait	même	des	faux	cheveux.	Avec	ses	grosses	lunettes,
on	dirait	pas	 le	Greg	gentil.	Ses	yeux	étaient	 tout	 rouges.	 Il	a	dit	plein	de	gros
mots,	 il	 a	 dit	 des	 choses	 méchantes	 sur	 Maman.	 Je	 croyais	 que	 c’était	 mon
copain.	Il	s’est	transformé,	comme	les	méchants	des	films.

Jazz	me	pousse	avec	son	nez.	Je	sais	que	je	dois	courir.	Jérémy	il	a	dit	de
pas	s’arrêter.	J’ai	trop	mal.	

Un	gros	bruit	résonne,	j’ai	peur.	Je	sais	pas	où	je	suis,	je	sais	pas	où	est	la
maison.

–	Jazz,	je	veux	voir	Maman.
Je	pleure	de	plus	en	plus	fort.	J’arrive	pas	beaucoup	à	respirer.	Jazz	fait	des

petits	bruits	bizarres	avec	sa	bouche.	Il	me	pousse	encore	avec	son	nez,	alors	je
me	lève,	mes	pieds	me	font	 trop	mal.	Je	 tombe.	 Il	se	met	à	aboyer	fort.	 Il	 faut
que	je	marche,	il	faut	que	je	coure.	Je	suis	le	plus	fort,	je	suis	un	super-héros.	J’ai
toujours	ma	cape	accrochée,	elle	va	m’aider.

À	chaque	 fois	que	 je	m’arrête,	 Jazz	pousse	avec	 sa	 tête	dans	mon	dos.	 Je
reste	sur	le	même	chemin,	comme	a	dit	Jérémy.	Ça	fait	longtemps	que	j’avance.
Y’a	du	sang	sur	mes	pieds.	Ça	tape	fort	dans	ma	poitrine.	Ça	fait	mal.

Devant,	il	y	a	deux	chemins.	Je	sais	pas	lequel	il	faut	prendre.	Jérémy	il	a
dit	de	rester	toujours	sur	le	même.	Il	a	pas	dit	où	aller	s’il	y	en	avait	deux.	Je	ne
peux	plus	courir,	alors	je	marche.	Je	dois	choisir	le	bon	chemin.	



Je	m’arrête	et	ferme	les	yeux.	Je	suis	un	super-héros.	Je	suis	fort.	Je	choisis.
Le	chemin	de	gauche.	Il	est	plus	grand	que	l’autre.
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Le	 front	 collé	 contre	 la	 fenêtre,	 j’essaie	de	 supporter	 l’agitation	qui	 règne
dans	ma	maison.	Mes	parents	ont	débarqué.	Ils	sont	assis	sur	le	canapé,	une	tasse
de	thé	dans	les	mains.	Les	reniflements	de	ma	mère	m’insupportent.	Elle	pousse
sans	cesse	des	petits	gémissements	de	peur,	de	douleur.	Mon	père	y	répond	par
des	mots	qui	se	veulent	réconfortants.	Jérémy	est	parti	depuis	si	 longtemps,	où
est-il	 ?	 Une	 nouvelle	 équipe	 de	 gendarmes	 est	 arrivée.	 Ils	 semblent	 avoir	 des
informations	sur	Greg	–	oui,	je	n’arrive	pas	à	l’appeler	autrement.	Ce	Pierre,	cet
homme	accusé	d’être	à	l’origine	de	la	mort	d’une	jeune	femme,	ne	peut	pas	être
Greg,	 je	 refuse	 de	 le	 croire.	 Je	 ne	 peux	 imaginer	 qu’il	 détienne	mon	 fils.	Que
j’aie	pu	ressentir	quoi	que	ce	soit	pour	un	tel	homme.

–	Madame	?
Je	 me	 tourne	 vers	 la	 voix	 qui	 semble	 m’interpeller.	 Le	 type	 a	 un	 regard

doux.	Il	s’approche	avec	délicatesse,	pose	sa	main	sur	mon	avant-bras.
–	 Nous	 allons	 les	 retrouver,	 d’accord	 ?	 J’aurais	 besoin	 de	 vous	 poser

quelques	questions,	vous	pensez	que	vous	pouvez	y	répondre	?
Dans	son	dos,	 les	yeux	de	ma	mère,	sombres	;	elle	guette	le	moindre	faux

pas	que	je	pourrais	faire.	Je	sais	qu’elle	me	pense	responsable	de	la	disparition
de	 Ben.	 C’est	 à	 cause	 de	 moi	 que	 cet	 homme	 est	 entré	 dans	 notre	 vie.
J’acquiesce	d’un	mouvement	de	tête.

–	 Je	 voudrais	 aller	 dehors,	 si	 cela	 ne	 vous	 embête	 pas,	 je	 demande	 d’une
petite	voix.

Il	 me	 sourit	 en	 acceptant.	 Nous	 sortons.	 Je	 laisse	 mes	 parents	 entre	 les
mains	de	Sofia.	À	 l’extérieur,	un	coup	de	vent	un	peu	frais	me	saisit.	 J’inspire
profondément.	Une	larme	roule	sur	ma	joue,	accompagnée	très	vite	d’une	autre,
puis	d’une	autre.	Le	gendarme,	à	mes	côtés,	me	serre	délicatement	l’épaule	et	me
tend	un	mouchoir.	Je	soulève	mes	paupières,	fixe	un	vieux	banc	à	quelques	pas,
m’y	dirige.	Nous	nous	asseyons	dans	un	silence	oppressant.	J’ai	la	sensation	de



mourir	à	petit	feu.
–	Est-ce	que	vous…
–	J’ai	besoin	de	comprendre,	qui	est	cet	homme	?	le	coupé-je	abruptement.
Je	 parle	 dans	 un	murmure	 rauque,	mon	 timbre	marqué	 par	 la	 douleur.	 Je

vois	 qu’il	 hésite,	 qu’il	 aimerait	 aller	 au	 bout	 de	 son	 questionnement	 ;	 pour
autant,	il	accède	à	ma	demande.

–	Il	n’était	pas	connu	;	enfin,	tout	du	moins,	pas	de	nos	services,	avant	cette
affaire	 au	 Japon.	 L’enquête,	 diligentée	 depuis	 que	 le	 corps	 de	 Mieko	 a	 été
retrouvé,	révèle	de	nombreuses	choses.	Il	souffre	de	schizophrénie	paranoïde.	Il
s’agit	 une	 pathologie	 psychiatrique	 qui	 a	 été	 diagnostiquée	 chez	 lui	 il	 y	 a
quelques	 années.	 Il	 a	 vécu	 plusieurs	 hospitalisations	 en	 milieu	 spécialisé.
D’après	son	médecin,	 le	 traitement	qui	 lui	a	été	ordonné	 le	stabilise.	 Il	est	une
personne	 très	 intelligente,	 il	 a	un	vrai	 talent	dans	 la	 composition	musicale.	Un
petit	 génie,	 si	 on	peut	 le	 nommer	 ainsi.	Depuis	 son	plus	 jeune	 âge,	 il	 apprend
avec	 des	 professeurs	 de	 renom.	 Sa	 famille	 étant	 particulièrement	 aisée
financièrement,	 il	 a	 eu	 la	 possibilité	 de	 s’instruire	 auprès	 des	 plus	 grands.	 Il	 a
passé	des	heures	et	des	heures	enfermé,	à	répéter.	Les	exigences	semblaient	très,
trop	fortes.	À	l’école,	c’était	un	enfant	à	part,	isolé,	en	marge	des	autres.	Souvent
moqué	 par	 ses	 petits	 camarades.	 Le	 temps	 a	 passé.	 Il	 y	 a	 une	 petite	 dizaine
d’années,	à	l’âge	de	dix-neuf	ans,	il	a	été	retrouvé	complètement	délirant	dans	la
rue.	Les	forces	de	police	sont	intervenues	après	l’appel	de	piétons	effrayés	par	ce
jeune	 qui	 tentait	 de	 grimper	 sur	 le	 rebord	 d’un	 pont.	 Suite	 à	 cet	 incident,	 il	 a
hospitalisé	une	première	fois.	Un	traitement	lui	a	été	imposé	quand	le	diagnostic
a	été	posé.	Il	est	sorti	et	n’a	pas	respecté	la	prescription.	Au	fur	et	à	mesure	des
années,	il	est	devenu	paranoïaque,	persuadé	que	le	monde	extérieur	lui	voulait	du
mal.	 Il	 a	 fallu	du	 temps	pour	qu’il	 accepte	 la	nécessité	de	 ses	médicaments.	 Il
s’est	stabilisé.	Sa	vie	semblait	avoir	repris	un	chemin	plus	serein.	Les	psychiatres
étaient	 rassurés.	Tant	qu’il	prenait	 ses	pilules,	 il	n’y	avait	pas	de	soucis.	 Il	y	a
deux	ans,	il	a	été	recruté	par	une	école	japonaise.	Il	est	parti	avec	l’aval	de	son
médecin.	 Là-bas,	 il	 a	 rencontré	 Mieko.	 Ils	 ont	 vécu	 une	 histoire	 passionnée.
Mieko	 était	 une	 femme	magnifique,	 d’une	 grande	 élégance	 et	 une	musicienne
réputée.	Le	 temps	 passant,	 il	 y	 a	 eu	 de	 petits	 événements	 qui	 l’ont	 conduite	 à
s’éloigner	de	lui.	D’après	ses	amies,	elle	avait	souvent	peur	de	ses	réactions.	Il
était	 extrêmement	 jaloux,	 persuadé	 qu’elle	 voyait	 d’autres	 hommes.	 Elle	 l’a
quitté.

J’écoute	attentivement	le	gendarme.	Je	me	sens	pâlir	à	chacun	de	ses	mots.
Mes	mains	 sont	moites,	mon	cœur	 tambourine	 contre	ma	poitrine.	 Je	n’ai	 rien



vu.	 Il	 avait	 parfois	 des	 réactions	 surprenantes,	 des	 moments	 d’égarement.	 Je
mettais	 cela	 sur	 le	 compte	 de	 sa	 personnalité	 d’artiste.	 Sa	 jalousie,	 je	 l’avais
repérée,	 particulièrement	 quand	 Jérémy	 est	 arrivé,	 je	 ne	 pensais	 pas…	 je	 n’ai
rien	vu.

–	 Après	 leur	 rupture,	 il	 l’a	 régulièrement	 appelée,	 suivie,	 assisté	 à	 ses
concerts.	 Il	 lui	 envoyait	 des	 lettres	 d’amour,	 lui	 disait	 qu’ils	 se	 retrouveraient,
qu’ils	 ne	 pouvaient	 pas	 vivre	 l’un	 sans	 l’autre.	 Un	 soir,	 Mieko	 s’est	 affichée
auprès	d’un	autre	homme.	Certainement	 l’élément	déclencheur.	Ils	ont	 très	vite
porté	plainte	pour	harcèlement.	Nous	supposons	qu’il	avait	arrêté	son	traitement.
Quelques	jours	plus	tard,	 il	a	disparu	de	la	circulation,	Mieko	aussi.	Son	ami	a
signalé	 cette	 absence.	 Elle	 avait	 des	 représentations	 très	 importantes	 qu’elle
n’aurait	jamais	loupées.	Une	enquête	a	démarré,	ils	ont	mis	une	dizaine	de	jours
pour	la	retrouver.	Pour	retrouver	son	corps.

–	Oh	mon	Dieu	!	je	m’exclame	en	posant	aussitôt	ma	main	sur	ma	bouche.
Il	a	tué	cette	femme,	il	a	vraiment	tué	et	il	a	kidnappé	mon	fils.	Mon	bébé,

oh	mon	Dieu,	où	est	mon	bébé	?!	Les	larmes	coulent	en	continu	sur	mes	joues.
J’ai	peur.

–	 Nous	 pensons	 que	 c’est	 un	 accident,	 enfin	 je	 veux	 dire,	 il	 ne	 l’a	 pas
volontairement	 tuée.	 Il	 se	pourrait,	d’après	 l’enquête,	qu’il	ait	 rejoint	Mieko	et
qu’une	forte	dispute	ait	éclaté.	Un	choc	à	l’arrière	de	crâne	a	entraîné	sa	mort.	Il
n’a	pas	compris	immédiatement	ce	qu’il	se	passait.	Mieko	a	été	retrouvée	dans	la
chambre	d’un	petit	studio,	allongée	dans	un	lit,	un	bouquet	de	fleurs	fanées	à	ses
côtés.	Il	y	avait	une	photo	près	d’elle,	un	cliché,	celui	d’une	échographie.	Nous
supposons	que	c’est	ce	qui	a	déclenché	sa	crise.	Il	semble	qu’il	soit	resté	auprès
d’elle	plusieurs	jours	à	la	veiller.	Il	attendait	qu’elle	se	réveille,	il	avait	fait	des
achats	dont	une	peluche,	un	doudou	pour	le	bébé,	qui	a	été	retrouvée	posée	sur	le
ventre	 de	 la	 jeune	 femme.	 Et	 puis,	 il	 s’est	 volatilisé.	 Les	 psychiatres	 pensent
qu’il	a	eu	un	moment	de	lucidité,	qu’il	a	compris	ce	qu’il	avait	fait.	Peut-être	a-t-
il	repris	son	traitement.	La	police	a	perdu	sa	trace	en	Italie,	il	y	a	six	mois.

L’homme	 me	 tend	 l’image	 de	 la	 peluche	 en	 question.	 Je	 retiens	 ma
respiration,	observe	sous	le	choc.

–	C’est	la	même	que	celle	de	mon	fils.
–	C’est	peut-être	ce	qui	a	déclenché	cette	nouvelle	décompensation,	ajoute-

t-il.
–	Vous	savez,	réponds-je	dans	un	murmure,	je	n’ai	rien	vu.	Je	veux	dire,	j’ai

entamé	une	relation	avec	cet	homme.	Il	m’a	fait	rire,	il	a	joué	avec	mon	fils,	lié
une	vraie	complicité	avec	lui	et	je	n’ai	rien	vu.	Il	est	entré	dans	nos	vies,	dans	ma



maison,	dans…	dans	mon	lit.	J’aurais	dû	repérer	qu’il	était	malade,	 j’aurais	dû
protéger	mon	enfant	de	ce	monstre,	j’aurais…

–	Vous	ne	pouviez	pas.	D’après	les	experts,	il	s’est	adapté	au	fur	et	à	mesure
des	années.	Quand	il	vous	a	rencontrée,	cela	a	apaisé	quelque	chose	en	lui,	ses
délires	ont	dû	se	distancer.	Les	 rapports	expliquent	que	c’est	principalement	 la
nuit	qu’il	est	envahi	par	ses	hallucinations,	les	voix	qu’il	entend.	Il	dort	très	peu.
D’après	 ce	 que	 vous	m’avez	 raconté,	 il	 a	 commencé	 à	 vraiment	 changer,	 à	 se
montrer	possessif,	quand	le	père	de	votre	fils	est	réapparu.	Il	s’agit	certainement,
là	encore,	d’un	élément	déclencheur.	Il	s’est	senti	de	nouveau	en	danger.

–	Je	ne	comprends	pas	pourquoi	il	a	pris	Ben,	pourquoi	ce	n’est	pas	moi	qui
suis	en	danger	?	Pourquoi…

–	Je	ne	sais	pas,	Mademoiselle.	Vous	comprenez,	on	ne	maîtrise	pas	ce	qu’il
se	 passe	 dans	 sa	 tête.	Qu’a-t-il	 entendu	 dans	 son	 esprit,	 quelles	 hallucinations
l’ont	entraîné	dans	cet	acte…	Nous	ne	savons	pas.

Le	silence	s’installe.	Il	est	lourd,	pesant.	Chacun	parti	dans	ses	pensées,	ses
réflexions.	 J’aurais	 tellement	 voulu	 que	 ce	 soit	moi	 et	 non	Ben.	Comment	 un
petit	 bonhomme	 de	 sept	 ans	 peut-il	 se	 défendre	 face	 à	 un	 adulte,	 face	 à	 un
homme	en	qui	il	a	confiance	?	Il	doit	être	perdu,	terrorisé.	

Un	bruit	soudain	m’interpelle.	On	dirait	un	aboiement.	Jérémy	est-il	sur	le
retour	?	Je	tourne	la	tête	vers	la	forêt.	Un	petit	bonhomme	s’effondre	à	l’orée	du
bois.	Jazz	aboie,	hurle	à	la	mort.

–	Ben	!	je	crie	de	toutes	mes	forces.
Je	 me	 lève,	 cours,	 cours	 aussi	 vite	 que	 mes	 forces	 me	 le	 permettent.	 Je

m’effondre	au	sol,	saisis	le	corps	évanoui	de	mon	bébé,	et	le	serre	contre	moi.	
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Je	le	tiens	fermement	contre	moi.	Sa	respiration	est	rapide,	je	sens	son	petit
cœur	battre	 très	 vite.	 Je	 le	 cajole,	 nous	berce	dans	un	mouvement	qui	 l’apaise
toujours	quand	il	est	triste	ou	quand	il	a	peur.	J’observe	le	sentier	par	lequel	mon
fils	est	arrivé,	rien,	son	père	n’est	pas	là.	Un	frisson	glisse	le	long	de	mon	échine,
j’ai	peur.	J’ai	cette	appréhension	tapie	au	fond	de	l’estomac	qui	ne	me	quitte	pas.
Je	 veux	 que	 Jérémy	 revienne.	 Il	 est	 blessé,	 du	 sang	 a	 envahi	 la	 plante	 de	 ses
pieds,	 son	 pantalon	 est	 mouillé.	 Je	 me	 lève,	 doucement,	 me	 dirige	 vers	 la
maison.	 Quand	 j’ouvre,	 un	 cri	 de	 surprise	 sort	 brusquement	 de	 la	 bouche	 de
Sofia	qui	se	jette	sur	moi.

–	Oh,	Ben	!	Viens,	Béa,	allonge-le	sur	le	canapé,	je	vais	appeler	les	secours,
souffle-t-elle,	sous	le	choc.

–	Ils	sont	en	route,	 je	 les	ai	déjà	contactés.	Le	SAMU	arrive,	 intervient	 le
gendarme.

Ma	mère	s’approche	en	pleurant.
–	Je	suis	désolée,	Chérie,	je	suis	désolée	d’avoir	été	si	injuste	avec	toi,	tu	ne

le	mérites	pas.	J’ai	eu	si	peur.
Je	 ne	 réponds	 pas.	 Je	 suis	 concentrée	 sur	mon	 fils	 dont	 les	 yeux	 se	 sont

fermés.	Il	est	là,	devant	moi,	en	vie.	Je	forme	une	bulle	de	protection	autour	de
nous,	comme	quand	il	était	bébé	et	que	j’étais	terrifiée	par	l’avenir.	Quand	je	ne
savais	pas	de	quoi	notre	lendemain	serait	fait.	Un	hoquet	sort	d’entre	ses	lèvres.
Je	 caresse	 tendrement	 ses	 cheveux	pour	 qu’il	 sente	 que	 je	 suis	 là,	 que	 tout	 va
bien.	Ses	paupières	se	soulèvent	doucement.	Il	me	regarde.

–	 Maman,	 Greg	 il	 est	 méchant,	 il	 a	 dit	 des	 choses…	 lâche-t-il	 dans	 un
murmure.

–	 C’est	 fini,	 mon	 chéri,	 il	 ne	 te	 fera	 plus	 jamais	 rien.	 Je	 suis	 là	 et	 il	 ne
reviendra	plus.	Je	te	le	promets,	tout	va	bien.

Je	 me	 penche	 pour	 déposer	 un	 baiser	 sur	 son	 front.	 Je	 reste	 là	 quelques



secondes,	 mes	 lèvres	 sur	 sa	 peau.	 Respirant	 son	 odeur,	 sa	 présence.	 Je	 sens
comme	un	 fil	qui	passe	entre	 les	morceaux	épars	de	mon	cœur,	 les	 ressoudant
ensemble.

–	Maman,	reprend-il,	il	est	là-bas,	Jérémy.	C’est	lui,	il	m’a	trouvé.	Il	va	lui
faire	du	mal,	il	faut	aller	chercher	Jérémy.	Il	a	dit	d’aller	tout	droit	sur	le	chemin.

–	Les	policiers	vont	y	aller,	ne	t’inquiète	pas,	d’accord	?	Il	ira	bien,	il	ne	va
pas	être	blessé.

Jérémy.	Pourvu	qu’il	ne	lui	arrive	rien.	Pourvu	qu’ils	interviennent	à	temps.
Il	a	retrouvé	mon	fils,	notre	fils.	Il	me	l’avait	promis.

J’ai	mal,	 j’ai	peur.	Le	chant	d’une	sirène	résonne	au	milieu	du	silence	qui
habite	 ma	 maison.	 Nous	 sommes	 tous	 suspendus	 dans	 le	 temps.	 Un	 médecin
chargé	d’un	gros	sac	entre	et	s’approche.	Je	ne	bouge	pas,	je	ne	peux	pas	quitter
la	main	de	Ben	que	je	tiens	fermement	dans	la	mienne.	Sur	l’instant,	il	me	laisse
faire.	 Il	me	 contourne,	 observe	 à	 distance	 l’état	 de	mon	 bébé,	 puis	 des	 doigts
enserrent	mon	épaule.

–	Madame,	 je	dois	 l’ausculter,	 c’est	 important.	Vous	pouvez	 rester	 à	 côté,
j’ai	juste	besoin	que	vous	vous	décaliez	légèrement.

Débute	alors	une	batterie	d’examens	:	tension,	réflexe	oculaire,	mouvement
des	bras,	 des	 jambes…	 tout	y	passe.	Une	 infirmière	 s’occupe	de	prodiguer	 les
premiers	 soins	 aux	 pieds	meurtris	 de	 Ben,	 qui	 gémit	 quand	 elle	 commence	 à
nettoyer	les	plaies.	Quand	ils	ont	terminé,	ils	déposent	le	petit	corps	de	mon	fils
sur	un	brancard.	Je	le	suis,	ne	lâche	jamais	sa	main.	

Nous	grimpons	dans	l’ambulance	pour	nous	rendre	aux	urgences.	Ben	dort,
le	docteur	 lui	a	donné	un	 léger	 tranquillisant	pour	qu’il	ait	moins	mal.	Dehors,
les	policiers	 s’activent.	Sofia	 est	 avec	 Jazz	 et	 nous	 regarde	partir.	Mes	parents
sont	près	d’elle.	Je	sais	que,	très	vite,	ils	nous	rejoindront	tous	à	l’hôpital.	

La	route	paraît	durer	une	éternité.	Le	bip	constant,	régulier,	me	rassure	sur
l’état	de	Ben.	Son	cœur	va	bien	 ;	 enfin,	 je	 l’espère.	Quand	nous	arrivons,	une
nouvelle	équipe	prend	le	relais.	Le	brancard	roule	dans	les	couloirs	blancs.	Une
infirmière	marche	à	côté.	Nous	entrons	dans	une	salle	d’examen,	un	médecin	est
déjà	là.	L’urgentiste	lui	explique	la	situation	et	se	montre	rassurant.	En	dehors	de
ses	 pieds	 blessés,	mon	 fils	 va	 bien	 physiquement.	Qu’en	 est-il	 de	 son	 esprit	 ?
Comment	surmontera-t-il	cet	événement	?	Je	ferai	tout	ce	qui	est	en	mon	pouvoir
pour	alléger	ses	craintes,	permettre	à	ses	peurs	de	fuir.

Très	 vite,	 Ben	 s’endort	 de	 nouveau,	 épuisé,	 aidé	 par	 une	 injection	 que	 le
toubib	vient	de	lui	administrer.

–	 Madame,	 j’aurais	 besoin	 que	 vous	 me	 suiviez	 un	 instant,	 vous	 devez



signer	quelques	papiers.
–	Je	ne	peux	pas	le	laisser	ici	tout	seul,	je	ne	peux	pas	partir,	sangloté-je.
–	Ne	vous	 inquiétez	pas,	cela	prendra	 juste	quelques	minutes.	 Il	ne	 risque

plus	rien	ici,	il	va	dormir	encore	quelques	heures.	Quand	il	ouvrira	ses	yeux,	je
vous	promets	que	vous	serez	la	première	à	en	voir	la	couleur.

–	Je…
–	Faites-moi	confiance.
Sa	voix	douce	et	chaleureuse	me	rassure.	Cette	femme	d’une	cinquantaine

d’années	 respire	 la	 bienveillance.	 J’accepte	 d’un	 hochement	 de	 tête,	 me	 lève,
m’approche	de	mon	bébé	pour	déposer	un	baiser	sur	son	front.

–	Je	reviens,	mon	chéri,	tout	va	bien,	tu	es	en	sécurité,	je	serai	à	côté	de	toi
dans	quelques	minutes.

Je	sors	à	pas	lents.	Dans	la	salle	d’attente,	un	peu	plus	loin,	je	visualise	mes
parents	et	Sofia.	Un	autre	couple	parle	avec	eux.	Ils	sont	de	dos,	je	ne	sais	pas	de
qui	 il	 s’agit.	Mon	 amie	m’aperçoit	 et	m’adresse	un	 signe,	 je	 lui	 réponds	de	 la
même	façon.	

Nous	entrons	dans	un	bureau	avec	l’infirmière.	Elle	me	présente	des	papiers
à	 remplir	 ;	 la	 main	 tremblante,	 j’inscris	 les	 informations.	 Nom,	 prénom,	 âge,
adresse,	groupe	sanguin,	autorisation	de	soins…	En	notant	son	patronyme,	mon
cœur	se	serre.	Où	est	Jérémy	?	Il	faut	qu’ils	le	trouvent,	il	faut	qu’ils	le	sauvent.
Une	larme	glisse	sur	ma	joue,	s’écrase	sur	le	document.

–	 Ne	 vous	 inquiétez	 pas,	 tout	 ira	 bien,	 c’est	 un	 jour	 sans	 soleil.	 Je	 vous
promets	qu’il	brillera	à	nouveau,	très	bientôt.

Je	 lui	adresse	un	sourire	 reconnaissant.	 Il	y	a	des	gens	comme	cette	dame
qui	ont	juste	les	mots	pour	vous	réchauffer	le	cœur.	

Je	 termine	 rapidement	 le	 questionnaire	 de	 santé,	 et	 me	 lève,	 prête	 à
rejoindre	mon	enfant.

J’ouvre	 doucement	 la	 porte.	 À	 l’extérieur,	 un	 brouhaha	 impressionnant
percute	les	murs.	Je	m’apprête	à	avancer	d’un	pas	dans	le	couloir	quand	une	voix
forte	hurle	:

–	Sortez-vous,	libérez	le	passage,	vite	!
Je	me	 fige	 dans	 l’encadrement.	Une	 urgence	 !	 Le	 personnel	 s’affole,	 crie

contre	 ceux	 qui	 restent	 sur	 leur	 chemin.	 Une	 infirmière	 court	 en	 avant	 d’un
brancard.	 Quand	 il	 passe	 devant	 moi,	 ma	 respiration	 se	 coupe.	 Un	 homme
enjambe	le	corps	d’un	autre,	masse	sa	poitrine,	fortement.

–	Jérémy	!	je	crie	à	mon	tour.
Je	commence	à	m’élancer,	la	femme	derrière	moi	me	saisit	par	l’épaule.



–	Ne	bougez	pas.
–	C’est…	c’est	le	père	de	mon	fils,	je	lui	réponds	douloureusement.
–	Alors,	laissez	passer,	ils	vont	s’occuper	de	lui.	Si	vous	intervenez,	vous	les

empêcherez	de	le	sauver.	Allez	rejoindre	votre	enfant,	je	vais	me	renseigner	et	je
viendrai	aussitôt	vous	donner	des	nouvelles.

Le	visage	ensanglanté	de	Jérémy	envahit	mes	pupilles.	Je	ne	l’ai	aperçu	que
l’espace	de	quelques	 secondes	 ;	malgré	 cela,	 j’ai	 pu	voir	 le	 sang,	 la	blancheur
inquiétante	de	sa	peau.	Il	faut	qu’ils	le	sauvent.	

Je	 me	 dirige	 à	 pas	 lourds	 vers	 la	 salle	 d’examen	 où	 se	 trouve	 mon	 fils.
Quand	 j’arrive,	 un	 brancardier	 m’attend	 pour	 transférer	 mon	 fils	 vers	 une
chambre.	Nous	grimpons	alors	au	service	pédiatrique.

Ben	 est	 allongé	 sur	 un	 lit,	 il	 dort	 toujours.	 J’approche	 le	 fauteuil	 pour
pouvoir	 garder	 sa	main	 dans	 la	mienne.	Mon	 front	 repose	 sur	 celle-ci.	 Puis-je
espérer	l’espace	d’une	seconde	que	tout	cela	ne	soit	qu’un	terrible	cauchemar	?
Je	vais	me	réveiller,	mon	bébé	blotti	contre	moi,	au	chaud	sous	mes	couvertures.	

Je	relève	la	tête	quand	j’entends	un	bruit	à	la	porte.	Lorsqu’elle	s’ouvre,	je
vois	apparaître	le	visage	de	mes	parents.	Derrière	eux,	un	autre	couple.	Le	même
que	dans	la	salle	d’attente.	Dans	un	chuchotement,	je	les	autorise	à	entrer.

–	Béatrice,	commence	doucement	mon	père	en	venant	me	prendre	dans	ses
bras,	comment	va-t-il	?

–	Bien,	 ils	 lui	 ont	 donné	 des	médicaments,	 il	 va	 dormir	 un	moment.	 Son
corps	est	épuisé.

–	D’accord,	bien,	c’est	bien.
Sa	 voix	 est	 mal	 assurée.	 Il	 n’est	 pas	 à	 l’aise	 avec	 l’expression	 de	 ses

sentiments.	Un	défaut	de	fabrication,	disait	ma	grand-mère.	Il	se	tourne	vers	les
personnes	qui	les	accompagnent.

–	Je	voudrais	te	présenter	Jacques	et	Sylviane,	le	père	et	la	mère	de	Jérémy.
–	Jérémy	?	je	demande,	affolée.
–	Il	est	au	bloc.	Il	est	blessé,	il	a	perdu	beaucoup	de	sang.	Nous	ne	savons

pas	 grand-chose	 de	 plus,	me	 répond	 sa	mère.	 Il	 a	 fait	 un	 arrêt	 cardiaque	 dans
l’ambulance,	les	médecins	ont	réussi	à	le	réanimer.

Ses	 yeux	 sont	 rougis.	 Ses	 joues	 recouvertes	 de	 larmes	 qui	 roulent	 sur	 ses
joues,	elle	sanglote.

–	Est-ce	que	je	peux	m’approcher	?	reprend-elle.
J’acquiesce,	accède	à	sa	demande	de	venir	au	chevet	de	Ben.	Une	question

se	pose	alors	quand	je	vois	 le	visage	de	cette	femme.	Elle	contemple	mon	fils,



me	sourit	discrètement.
–	Je	vous	présente	Ben,	votre	petit-fils.
–	Merci,	Béatrice,	merci	beaucoup,	sanglote-t-elle.	Je	ne	savais	pas	jusqu’à

il	y	a	quelques	heures	que	Jérémy	avait	un	enfant.	Je	suis	désolée,	si	nous	avions
su…

–	Vous	n’y	êtes	pour	rien.
Comme	pour	exorciser	le	temps,	nous	commençons	à	parler,	principalement

de	ce	super	bonhomme.	Je	leur	raconte	qui	est	ce	petit	garçon	formidable	qu’ils
ne	connaissent	pas.

Un	long	moment	se	passe	avant	que	l’infirmière	ne	revienne.	Elle	entre	dans
la	chambre	et	nous	observe	tous.	Je	me	lève	précipitamment.

–	Jérémy	?	je	questionne,	paniquée.
–	 Il	 se	 porte	 bien,	 ne	 vous	 inquiétez	 pas.	 Il	 est	 placé	 en	 soins	 intensifs,

l’opération	s’est	bien	passée.	Les	secours	sont	intervenus	à	temps.	Il	avait	perdu
beaucoup	de	sang.	Il	a	eu	une	rupture	de	la	rate	et	de	très	nombreuses	blessures.
Il	faudra	du	temps,	mais	ça	va	aller.	Je	tenais	à	vous	prévenir	avant	de	de	quitter
mon	 service,	 je	 serai	 là	 demain	matin	 si	 vous	 avez	 besoin.	 Il	 va	 falloir	 partir,
s’adresse-t-elle	aux	grands-parents.

Ils	se	lèvent	pour	nous	embrasser,	promettent	de	revenir	le	lendemain.	Les
parents	de	Jérémy	passent	voir	leur	fils	avant	de	partir	de	l’hôpital.	Je	m’installe
près	de	mon	fils,	ma	main	posée	sur	sa	poitrine.	Sentant	 les	battements	de	son
cœur	redonner	un	rythme	au	mien.
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–	Je	suis	désolée,	Madame,	nous	ne	savons	pas	quand	il	se	réveillera.	Son
corps	 a	 énormément	 souffert,	 l’opération	 qu’il	 a	 subie	 l’a	 épuisé.	 Il	 faut	 du
temps,	de	 la	patience.	 Il	a	de	nombreuses	blessures	ainsi	qu’une	rupture	de	 la
rate,	 ils	ont	dû	 l’enlever.	 Il	a	eu	énormément	de	chance	que	 les	secours	soient
intervenus	à	temps.	Nous	devons	lui	laisser	le	temps	de	gérer	tout	ça.

–	Il	peut	nous	entendre	?
–	 J’en	 suis	 convaincue,	 oui.	 Vous	 savez,	 on	 peut	 se	 dire	 qu’après	 tout,

quand	les	patients	sont	profondément	endormis,	ils	ne	se	rendent	compte	de	rien.
Pour	moi,	c’est	tout	l’inverse.	Je	suis	sûre	que	si	vous	lui	parlez,	il	entendra.	Si
vous	 le	 touchez,	 il	 sentira.	 Je	 vois	 dans	 vos	 yeux	 cette	 lueur	 qu’ont	 ceux	 qui
aiment	intensément.	Si	le	lien	qui	vous	unit	est	aussi	fort	que	je	le	pense,	alors,
vous	lui	ferez	du	bien	en	lui	parlant,	en	étant	là.

–	Merci.
Je	n'identifie	pas	les	voix,	je	les	entends	au	loin,	comme	un	murmure.	Elles

sont	délicates,	féminines,	réconfortantes.	Je	tente	de	voir	d’où	elles	proviennent,
je	n’arrive	pas	à	soulever	mes	paupières.	Je	suis	comme	dans	du	coton.	J’essaie
de	me	souvenir	de	ce	qu’il	s’est	passé	:	trou	noir.	Une	sensation	de	douceur	passe
sur	mon	bras.	C’est	agréable.	Quelque	chose	se	pose	sur	mon	front,	et	puis,	une
petite	boule	d’eau	roule.	Je	voudrais	l’essuyer.	Je	ne	peux	pas	bouger.

–	Je	suis	tellement	désolée,	murmure	la	voix	à	mon	oreille.
Cette	fois,	je	la	reconnais,	c’est	Béa	qui	se	trouve	à	côté	de	moi.	Pourquoi

est-elle	désolée	?	Comment	va	Ben	?	Je	sens	la	panique	grimper,	m’envahir.
–	Doucement	Jérémy,	doucement,	tout	va	bien,	calme-toi	ton	cœur	bat	trop

vite.
Tout	va	bien,	ça	veut	dire	que	Ben	va	bien	?	Je	veux	lui	demander.
Je	ne	peux	pas.
–	Tu	sais,	il	va	falloir	que	tu	émerges,	il	y	a	du	monde	qui	aimerait	te	voir.



Je	suis	un	peu	égoïste,	alors	j’ai	demandé	à	être	la	première,	ce	matin.	Je	vais
devoir	partir	pour	rejoindre	Ben,	et	quand	tu	te	réveilleras,	nous	serons	là,	tous
les	deux.	Merci	Jérémy,	merci	d’avoir	sauvé	notre	fils.

De	nouveau,	sa	main	frôle	mon	bras	qu’elle	caresse	un	instant.	Ses	lèvres	se
posent	tendrement	sur	mon	front	et	elle	quitte	la	pièce.	J’essaie	de	me	souvenir
de	 ce	qu’il	 s’est	 passé.	 Je	me	 remémore	 la	 forêt,	 le	 regard	 apeuré	de	Ben.	Un
gémissement	sort	de	ma	bouche	alors	que	je	tente	de	me	rappeler	tous	les	détails,
en	vain.	Je	perçois	un	mouvement	près	de	moi.	Je	me	sens	épuisé.	Une	sensation
de	lourdeur	m’envahit,	puis	le	noir,	le	silence.

♪♪♪

–	Tu	n’as	pas	le	droit	de	revenir	ici,	tu	n’as	pas	le	droit	de	me	la	prendre.
Elle	est	à	moi	!	Elle	a	toujours	été	à	moi,	vocifère-t-il.	Je	la	laisserai	pas	partir,
pas	encore.	J’ai	tout	fait	pour	qu’elle	m’appartienne	pour	toujours,	elle	ne	peut
pas	être	à	un	autre.

Je	le	frappe	de	toutes	mes	forces	alors	qu’il	est	au-dessus	de	moi,	tentant	de
me	maintenir	au	sol.	Il	répète	encore	cette	même	phrase.	Ses	mains	entourent	ma
gorge	qu’il	serre.	Dans	un	sursaut	de	haine,	mon	poing	percute	son	visage,	avec
rage.	 J’entends	 un	 craquement,	 je	 ne	 sais	 pas	 si	 ce	 sont	 mes	 doigts	 ou	 sa
pommette.	Il	s’effondre	à	mes	côtés,	gémissant	de	douleur	alors	que	je	tente	de
reprendre	mon	souffle.	Je	me	jette	de	nouveau	sur	lui,	poings	en	avant.	Ses	pieds
relevés,	il	me	propulse	en	arrière.	Notre	lutte	dure,	chacun	rend	coup	pour	coup.
Je	suis	anesthésié	par	la	rage.	Je	ne	sens	pas	le	sang	couler	sur	mon	visage	et
sur	 mes	 mains,	 je	 ne	 sens	 pas	 la	 douleur	 lancinante	 sur	 mon	 flanc.	 Je	 ne	 le
laisserai	pas	partir.	Jamais	plus	il	ne	touchera	mon	fils.	Il	ne	s’approchera	plus
de	Béa.

–	Elle	sera	à	jamais	à	moi.	Comme	Mieko,	je	la	garderai	pour	toujours	!
Pourquoi	compare-t-il	Béa	à	cette	 femme	?	Son	regard	se	vide,	 je	ne	vois

rien	d’autre	que	la	folie	se	refléter	dans	ses	prunelles	sombres.
–	Tu	entends,	Mieko	!	hurle-t-il	en	replaçant	ses	mains	autour	de	ma	gorge.

À	moi	!
Pourquoi	m’appelle-t-il	ainsi	?	Je	lui	assène	un	autre	coup	qui	le	fait	réagir.

Le	 sang	 coule	 de	 sa	 bouche,	 ses	 yeux	 se	 fixent	 aux	 miens.	 Ils	 sont	 vides,
totalement	vides.

–	Je	vais	te	tuer,	je	vais	te	tuer	et	tu	ne	le	retrouveras	jamais,	il	me	crache	à



la	figure.
Une	force	venue	de	je	ne	sais	où	s’empare	de	lui,	il	me	propulse	sur	le	côté

et	se	dresse	face	à	moi.	Je	n’ai	pas	le	temps	de	réagir,	juste	le	temps	de	saisir	un
bout	 de	 tissu	 auquel	 je	m’agrippe	 de	 toutes	mes	 forces,	 son	 pied	 s’écrase	 sur
mon	 flanc.	 La	 douleur	 me	 terrasse.	 S’en	 suivent	 des	 chocs	 à	 profusion.	 Des
lumières	brillent	devant	mes	yeux,	les	sons	me	parviennent	au	loin,	étouffés.	Je
me	 sens	 partir	 petit	 à	 petit.	 Les	 iris	 de	Béa	apparaissent,	 son	doux	 sourire	 se
dessine	alors	que	mes	paupières	 se	 ferment.	Un	bruit	percutant	me	sort	de	cet
état,	puis	 le	 silence.	Je	 tente	de	bouger,	 impossible	 !	J’entends	des	voix	qui	 se
rapprochent,	 seuls	 certains	 mots	 me	 parviennent.	 Police,	 secours,	 vite…	 des
aboiements	et	je	sombre.

♪♪♪

–	Maman,	moi	aussi	je	veux	lui	parler,	juste	voir	s’il	va	bien.
–	Chéri,	 je	ne	veux	pas	que	 tu	 rentres.	Et	puis,	 tu	n’en	as	pas	 le	droit.	Tu

viendras	 le	 voir	 quand	 il	 sera	 réveillé	 et	 qu’il	 sera	 dans	 une	 chambre.	 Tu	 vas
repartir	dans	la	tienne	avec	Mamie,	je	reviendrai	après.

–	J’attends	depuis	deux	dodos,	laisse-moi	entrer,	juste	savoir	s’il	va	bien.
Je	 discerne	 les	 voix	 de	 Ben	 et	 de	 Béa	 alors	 que	 j’émerge	 doucement	 du

brouillard	 dans	 lequel	 je	me	 trouve.	 Le	 bip	 constant	 d’une	machine	 résonne	 à
proximité	 de	 mon	 oreille.	 J’ai	 la	 bouche	 sèche.	 Je	 soulève	 difficilement	 mes
paupières,	la	lumière	m’éblouit.	Je	gémis,	ma	gorge	brûle.	Ils	sont	tous	les	deux,
chacun	 d’un	 côté	 de	 la	 porte,	 Ben	 assis	 dans	 un	 petit	 fauteuil	 roulant.	 Une
infirmière	est	postée	près	d’eux,	elle	observe	la	scène.

–	Maman,	Maman,	 regarde,	 il	 est	 réveillé,	 crie-t-il	 en	 sautillant	 dans	 son
siège.

Très	 vite,	 il	 roule	 jusqu’à	moi,	 ni	 sa	mère	 ni	 l’infirmière	 ne	 peuvent	 l’en
empêcher.		Il	se	colle	au	bord	du	lit	sur	lequel	je	repose.	Son	sourire	s’agrandit
quand	le	mien	se	dessine	légèrement	sur	ma	bouche.

–	Bonjour,	je	murmure.
–	Bonjour,	il	répond	tout	heureux.
Béa	 s’approche	 de	 nous,	 des	 larmes	 plein	 les	 yeux.	 Nos	 iris	 se	 rivent,

s’accrochent.	Des	messages	silencieux	voyagent	entre	nous.	Ses	mains	se	posent
sur	les	épaules	de	notre	fils,	qu’elle	tire	à	elle,	pour	être	au	plus	près	de	lui	sans
jamais,	jamais	me	lâcher	du	regard.



–	Jérémy,	je	te	présente	Ben,	dit-elle	tendrement,	ses	joues	recouvertes	par
l’émotion.

Ce	dernier,	surpris,	se	tourne	vers	sa	mère.	Ses	pupilles	passent	d’elle	à	moi
à	plusieurs	reprises.

–	Maman,	je	sais	qui	c’est,	Jérémy.	Je	le	connais,	tu	dis	n’importe	quoi.
Elle	sourit,	je	lui	réponds	de	la	même	façon.	Alors	qu’elle	s’apprête	à	parler

de	 nouveau,	 Ben	 se	 précipite	 en	 roulant	 vers	 la	 porte.	 Quand	 il	 l’ouvre,	 il	 se
retourne	vers	nous.

–	J’ai	oublié	quelque	chose,	je	reviens	vite.	Mamie,	pousse	jusque	dans	ma
chambre,	vite	!	s’exclame-t-il.

Nous	n’avons	pas	le	temps	de	répondre.	Il	disparaît,	suivi	par	sa	grand-mère
qui	attendait	dans	le	couloir.

–	Je	vais	chercher	une	infirmière.
Les	mots	 ne	 franchissent	 pas	mes	 lèvres.	 Elle	 était	 à	 deux	 doigts	 de	 tout

révéler	à	notre	fils,	j’ai	vu	dans	ses	yeux	cette	peur,	cette	crainte,	cette	hésitation.
Béa	quitte	rapidement	la	pièce.	L’infirmière	?	Elle	est	là,	le	nez	plongé	dans	ses
papiers.	 Peut-être	 a-t-elle	 senti,	 elle	 aussi,	 ce	moment	 crucial.	 Je	me	 retrouve
seul,	sans	eux,	avec	pour	seule	compagnie	le	bruit	des	machines.	Un	petit	tuyau
dans	le	nez	qui	me	gêne.	Mes	mains	sont	bandées.	La	perfusion	accrochée	à	côté
de	moi	goutte	régulièrement.	Mes	paupières	se	ferment	à	nouveau.

Un	 médecin,	 accompagné	 d’une	 petite	 troupe,	 entre,	 me	 réveille.	 Une
femme	d’une	cinquantaine	d’années	s’approche	de	moi.	Son	sourire	chaleureux
me	rassure.

–	Alors,	jeune	prince,	c’est	le	baiser	de	la	jeune	demoiselle	qui	vous	a	sorti
de	ce	long	sommeil	?	glisse-t-elle	à	mon	oreille,	moqueuse.

Je	 suis	 examiné	 sous	 toutes	 les	 coutures,	 le	 tuyau	 est	 retiré	 de	mon	 nez.
Ensuite,	questionné	pour	vérifier	l’état	de	ma	mémoire.	Je	peine	à	répondre.	Ils
parlent	 tous	 comme	 si	 je	 n’étais	 pas	 là,	 c’est	 très	 désagréable.	 Je	 découvre
l’étendue	 des	 dégâts.	 La	 rupture	 de	 la	 rate	 qu’ils	 ont	 dû	 retirer,	 deux	 côtes
cassées,	 la	fracture	du	poignet,	 les	points	de	suture	sur	 le	visage	et	à	différents
endroits…	entorse	du	genou.	Bref,	je	suis	dans	un	sale	état,	mais	en	vie.	

À	 peine	 le	 dernier	 interne	 franchit	 la	 porte	 qu’un	 petit	 bonhomme	 se
précipite	 en	 roulant	 dans	 la	 chambre,	 poussé	 par	 une	 infirmière.	 Il	 grimpe	 sur
mon	lit	pour	s’asseoir	à	côté	de	moi	et	me	glisse	sur	le	torse	un	morceau	de	tissu
rouge.

–	Tiens,	c’est	une	cape	de	super-héros	!	Tu	sais,	c’est	toi	le	plus	fort,	alors	je



crois	que	tu	as	le	droit	d’en	avoir	une	comme	la	mienne.
–	 Merci,	 Ben,	 dis-je	 dans	 un	 murmure	 éraillé.	 Je	 suis	 touché,	 c’est	 très

gentil	de	ta	part	et	je	suis	très,	très,	heureux	d’en	avoir	une,	car	j’espérais	depuis
bien	longtemps	avoir	le	droit	de	porter	une	cape	comme	celle-ci.

Son	 sourire	 s’agrandit,	 traversant	 son	 petit	 visage	 de	 part	 en	 part.	 Ces
quelques	mots	ont	été	difficiles.	Cet	effort	était	important	pour	le	rassurer.	

Quelques	 secondes	 s’écoulent	 avant	 que	 la	 porte	 du	 service	 ne	 s’ouvre	 à
nouveau.	Béa,	intimidée,	vient	chuchoter	quelque	chose	à	l’oreille	de	notre	fils.
Celui-ci	acquiesce	en	s’accrochant	au	cou	de	sa	mère	qui	l’aide	à	redescendre	de
son	perchoir.	 Ils	 partent	 en	promettant	 de	 revenir	 très	 vite.	D’autres	 personnes
voudraient	 me	 voir.	 Je	 me	 sens	 de	 nouveau	 épuisé	 et	 une	 furieuse	 envie	 de
dormir	me	saisit.	Quand	le	battant	se	ferme,	je	n’ai	pas	la	force	de	soulever	mes
paupières.	Des	lèvres	humides	se	posent	sur	ma	joue,	une	voix	écorchée	par	 la
douleur	me	parvient.

–	Bonjour,	mon	chéri,	c’est	Maman.
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Béa

Il	est	bientôt	le	moment	de	quitter	l’hôpital.	Après	quarante-huit	heures	de
surveillance	 et	 la	 visite	 du	 psy,	 nous	 sommes	 aptes	 à	 rentrer	 chez	 nous.	 Il	me
tarde	 de	me	 blottir	 sur	mon	 canapé	 avec	 Ben,	 déguster	 une	 tasse	 de	 chocolat
chaud	devant	ses	films	qui	commençaient	à	me	sortir	par	les	trous	de	nez.	Que	je
ne	 me	 lasserai	 jamais	 d’écouter	 et	 de	 voir.	 Finalement,	 ils	 n’ont	 qu’une
signification	pour	moi	:	le	retour	de	Ben	à	la	maison,	en	sécurité.

Mes	 parents	 ont	 fini	 par	 accepter	 de	 ne	 pas	 s’incruster.	 Comment	 leur
annoncer	 gentiment	 que	 je	 ne	 les	 supporte	 pas	 plus	 de	 quelques	 heures	 ?
Qu’entendre	 rabâcher	 que	 ceci	 n’est	 pas	 à	 sa	 place,	 que	 cela	 devrait	 être	 fait
comme	ça…	m’insupporte	au	plus	haut	point	?	Diplomate,	j’ai	trouvé	les	mots	et
ils	 ont	 accepté.	La	 condition	 étant	 que	Sofia	 et	Allan	 passent	 régulièrement	 et
que	 dimanche	midi	 ils	 viennent	manger	 chez	moi.	 Ils	 amèneront	 tout	 ce	 qu’il
faut,	bien	sûr	!	

Ben	est	débordant	d’énergie,	 il	 repart	 avec	une	multitude	de	 cadeaux,	des
dessins,	des	peluches.	Bref,	de	quoi	renouveler	le	stock	à	la	maison.	Et	d’oublier
son	 compagnon	 de	 nuit	 qui	 a	 disparu,	 cette	 peluche	 qui	 le	 rassurait	 souvent
quand	un	cauchemar	venait	le	réveiller.	Je	ne	suis	pas	repassée	voir	Jérémy.	Ses
parents	ont	de	nombreuses	choses	à	lui	dire,	quelques	années	à	rattraper.

–	Maman,	est-ce	que	je	peux	amener	un	dessin	à	Jérémy	avant	de	partir	?
–	Non,	Chéri,	tu	ne	peux	pas.	Il	se	repose	et	il	n’est	pas	seul.	Il	ne	faut	pas	le

déranger.	On	reviendra,	si	tu	veux.
La	 moue	 triste	 qui	 se	 dessine	 sur	 son	 visage	 me	 peine.	 Je	 ne	 veux	 pas

couper	une	conversation	qui	pourrait	 régler	bien	des	choses	entre	un	fils	et	ses
parents.	 J’ai	 pu	 échanger	 avec	 sa	 mère.	 Je	 comprends	 la	 tristesse	 qu’elle	 a
ressentie	 après	 la	 disparition	 de	 ses	 enfants	 et,	 surtout,	 après	 la	 découverte	 du
corps	meurtri	de	 leur	 fille,	décédée	à	cause	de	 la	violence	d’un	homme.	Après
ça,	plus	 rien	n’a	été	pareil	pour	eux.	 Ils	ont	dû	gérer	 la	perte	d’un	enfant	et	 la



fuite	d’un	second.	En	quelques	heures,	ils	se	sont	retrouvés	seuls,	amputés	de	la
plus	grosse	partie	de	leur	cœur.	Ils	portent	cette	responsabilité	depuis	des	années.
Plus	de	dix	ans	de	souffrance	et	de	peine.	Ils	ont	aujourd’hui	la	chance	de	revoir
leur	fils,	alors	qui	serais-je	pour	les	en	empêcher	après	ce	que	je	viens	de	vivre	?

–	Dis-moi,	Bonhomme,	intervient	l’infirmière,	si	tu	veux	bien	me	le	confier,
je	lui	amènerai	tout	à	l’heure	quand	j’irai	le	voir	pour	ses	soins.	Tu	es	d’accord	?

–	Oh	oui,	génial	!	Merci,	Madame.
–	Rosalyne,	Bonhomme,	tu	peux	m’appeler	Rosalyne.
Il	s’approche	d’elle,	lui	tend	la	feuille	qu’elle	récupère	entre	ses	doigts	et	en

profite	 pour	 déposer	 un	 rapide	 baiser	 sur	 sa	 joue.	 Les	 siennes	 s’empourprent
aussitôt.	Un	sourire	gêné	apparaît.	Nous	nous	regardons	toutes	les	deux	et	rions.

–	Il	y	a	bien	longtemps	que	je	n’ai	pas	suscité	tant	de	rougeurs	sur	le	visage
d’un	beau	jeune	garçon,	je	suis	flattée,	ajoute-t-elle	en	quittant	la	pièce.

Nous	 partons	 main	 dans	 la	 main	 rejoindre	 Allan	 qui	 nous	 attend	 sur	 le
parking.	Ben	 refuse	 de	 grimper	 dans	 son	 fauteuil,	 il	 veut	marcher	 :	 les	 super-
héros	 n’ont	même	pas	mal.	 Je	 l’installe	 à	 l’arrière	 du	véhicule,	 puis	me	glisse
devant.

–	C’est	parti	!	On	rentre	à	la	maison,	s’exclame	mon	ami.

Nous	 roulons	 presque	 une	 heure	 avant	 d’arriver	 chez	 moi.	 Nous	 sortons
Ben,	 accompagné	 de	 sa	 nouvelle	 panoplie.	 Il	 accepte	 qu’Allan	 le	 porte	 ;
finalement,	c’est	très	douloureux	de	marcher.	

Nous	sommes	accueillis	par	les	petits	cris	de	Rose,	ravie	de	voir	son	copain
de	retour	à	la	maison.	Très	vite,	elle	se	jette	sur	lui	et	le	traîne	dans	le	salon	pour
jouer.	Sofia	essuie	une	larme,	discrètement,	sur	sa	joue,	en	les	voyant	ainsi.	Elle
vient	à	ma	rencontre	et	me	prend	dans	ses	bras.

–	J’ai	eu	si	peur	de	le	perdre	lui	aussi,	glisse-t-elle	à	mon	oreille.
Je	 la	 serre	 en	 retour,	 émue	 de	 ses	 mots,	 de	 ses	 gestes,	 de	 son	 amitié

profonde.	Nous	sommes	une	belle	et	grande	famille,	je	comprends	que	je	n’étais
pas	la	seule	à	souffrir	de	cette	situation.

–	Vous	restez	manger	avec	nous	?	je	demande	aux	Mercier.
Ils	 me	 sourient,	 acquiescent.	 Nous	 nous	 installons	 sur	 le	 canapé,	 une

bouteille	de	vin	et	 trois	verres	devant	nous.	Un	silence	réconfortant	s’immisce.
Allan	finit	par	se	lever	au	bout	d’un	moment,	pour	se	rendre	dans	la	cuisine.

–	Comment	tu	te	sens	?	me	questionne	Sofia.
–	Je	suis	épuisée,	soulagée,	heureuse,	triste,	en	colère.	Je	suis…	Je	ne	sais

pas	le	mot	pour	le	définir.	Ces	deux	dernières	nuits	à	l’hôpital,	je	n’ai	quasiment



pas	fermé	l’œil.	J’ai	regardé	Ben	chaque	seconde,	observant	sa	poitrine	se	lever
et	s’abaisser	tranquillement	alors	qu’il	dormait.	Je	m’en	veux,	si	tu	savais	à	quel
point	 je	 m’en	 veux	 de	 n’avoir	 rien	 vu	 venir.	 J’aurais	 dû	 protéger	 mon	 fils,
j’aurais	 dû	 comprendre	 que	 ce	 type	 était	 mauvais,	 malade,	 dangereux.	 Tu	 te
rends	compte	qu’il	a	tué	une	femme,	il	aurait	pu…

Un	 sanglot	 m’étouffe,	 les	 larmes	 coulent	 à	 profusion	 sur	 mon	 visage.	 Je
laisse	ma	colère	sortir.	Les	enfants	sont	à	l’étage	et	jouent.	Sofia	s’approche,	me
prend	la	main	qu’elle	serre.	Elle	pose	sa	tête	sur	mon	épaule.

–	Il	va	bien,	murmure-t-elle,	il	est	là	avec	nous	et	c’est	le	principal.	Grâce	à
Jérémy,	il	va	bien.	Il	lui	a	certainement	sauvé	la	vie.

–	Je	sais,	s’il	ne	l’avait	pas	trouvé…
–	Tu	vas	lui	dire	?	Lui	présenter	son	père	?
–	 Bien	 sûr,	 mais	 j’ai	 peur.	 J’ai	 peur,	 car	 quand	 il	 partira,	 Ben	 sera

malheureux	et	je	ne	veux	pas.	J’ai	peur	de	ce	que	je	vais	ressentir,	moi	aussi.
Je	ferme	les	yeux	un	instant.	Je	suis	terrifiée	par	l’avenir.	Si	j’ai	compris	une

chose,	c’est	que	Jérémy	a	toujours	été	 là,	dans	mon	cœur.	Mon	amour	pour	lui
n’a	jamais	disparu.	Alors	qu’il	se	trouvait	au	bloc,	que	sa	vie	était	suspendue	à	la
réussite	 d’une	 opération,	 j’ai	 cru	mourir	moi	 aussi.	 S’il	 ne	 s’était	 pas	 réveillé,
une	 part	 de	 moi	 serait	 morte	 avec	 lui,	 à	 jamais.	 Jusque-là,	 j’avais	 perdu	 ma
moitié,	je	risquais	à	cet	instant	de	ne	plus	jamais	la	retrouver.

Nous	passons	la	soirée	tous	les	cinq,	dans	une	ambiance	chaleureuse.	Allan
et	Sofia	partent	juste	après	le	repas,	avec	Rose	qui	bâille	fortement.	Je	porte	Ben
dans	sa	chambre.	Il	est	épuisé	et	 les	antidouleurs	l’ont	assommé.	Je	lui	raconte
une	histoire,	puis	 le	borde.	 Je	 l’embrasse	un	millier	de	 fois,	 ce	qui	 le	 fait	 rire.
Après	 un	 câlin	 bien	 plus	 long	 que	 d’habitude,	 je	 me	 dirige	 ensuite	 dans	 ma
chambre,	 exténuée.	Allongée	 sur	mon	 lit,	 je	 contemple	 le	plafond.	Les	 images
ressurgissent.	Voir	 le	 petit	 corps	 de	mon	 fils	 s’effondrer	 au	 sol,	 à	 l’orée	 de	 la
forêt,	restera	à	jamais	gravé	dans	ma	mémoire.	Tout	comme	celui	ensanglanté	de
son	 père,	 sur	 ce	 brancard,	 alors	 qu’un	 homme	 lui	 prodiguait	 un	 massage
cardiaque.	J’ai	 l’impression	d’entendre	encore	chaque	son,	chaque	mouvement,
cri…

Un	 léger	 couinement	 me	 parvient.	Mon	 cœur	 palpite	 à	 tout	 rompre,	 mes
membres	 tremblent.	Qu’est-ce	que	c’est	?	De	nouveau,	 la	même	chose,	un	peu
plus	 longue,	cette	 fois	 :	une	plainte	douloureuse.	Je	bondis	de	mon	 lit	et	 fonce
dans	la	chambre	de	Ben.	Il	est	recroquevillé	sous	sa	couverture,	les	traits	de	son
visage	crispés.	De	petits	bruits,	qui	me	coupent	le	souffle,	passent	la	barrière	de



ses	 lèvres.	 Il	 s’agite,	 remue	 dans	 tous	 les	 sens.	 Je	 me	 précipite	 vers	 lui.	 Je
m’allonge	 à	 ses	 côtés.	 Le	 prends	 dans	 mes	 bras.	 Le	 berce.	 Lovés	 ainsi,	 l’un
contre	l’autre,	il	se	détend.	Sa	main	agrippe	le	col	de	mon	haut.	Je	reste	là,	mes
lèvres	contre	son	front.	J’inspire,	me	remplis	de	son	odeur,	de	lui.

–	Doucement,	mon	petit	chat,	tout	va	bien,	je	suis	là.
Je	 commence	 à	 murmurer	 la	 berceuse	 que	 je	 lui	 chantais	 quand	 il	 était

encore	 bébé.	 Je	 sens	 ses	 muscles	 se	 détendre,	 ses	 gémissements	 s’apaiser.	 Sa
respiration	se	calme.	Son	nez	se	colle	dans	mon	cou.	Il	dort.	Je	sens	le	poids	de
la	fatigue	m’envelopper	et	je	sombre	à	mon	tour,	le	corps	de	mon	bébé	contre	le
mien,	en	sécurité.

Le	 reste	 de	 la	 semaine	 se	 passe	 de	 la	 même	 façon.	 Chaque	 nuit,	 Ben	 se
couche,	cauchemarde	et	finit	par	rejoindre	Morphée,	apaisé,	blotti	dans	mes	bras.
Une	 infirmière	 vient	 le	 matin	 pour	 les	 pansements	 de	 ses	 pieds.
Quotidiennement,	 il	 joue	 et	 demande	 des	 nouvelles	 de	 Jérémy.	 Je	 ne	 suis	 pas
retourné	à	l’hôpital,	je	n’arrive	pas	à	lâcher	la	main	de	mon	fils.	Tous	les	jours,	je
reçois	 des	 informations	 par	 Sylviane.	 Il	 a	 quitté	 le	 service	 des	 soins	 intensifs,
intégré	une	chambre,	seul.	Peter	est	arrivé,	égal	à	lui-même.	Il	passe	son	temps	à
faire	le	pitre	et	drague	toutes	les	jeunes	et	jolies	infirmières.	J’ai	aussi	des	appels
de	Rosalyne	qui	me	donne	des	renseignements	sur	l’état	de	Jérémy.	Il	commence
à	 aller	mieux,	 il	 reste	 éveillé	 de	plus	 en	plus	 longtemps.	Tous	 les	 risques	 sont
écartés.	Il	lui	faudra	du	temps	pour	revivre	à	nouveau	comme	avant,	il	le	pourra,
j’en	suis	certaine.	Sa	dernière	phrase	avant	de	raccrocher	m’a	 touchée	en	plein
cœur.

–	Il	va	mieux	vous	savez,	enfin	je	veux	dire,	physiquement	il	va	mieux.	Son
cœur	est	comme	 le	vôtre,	amputé.	 Il	 lui	manque	son	autre	partie	pour	battre	à
nouveau	correctement.	Il	a	besoin	de	vous,	tout	comme	vous	avez	besoin	de	lui.

J’ai	 coupé	 la	 communication	 avec	 la	 conviction	 que	 je	 devais	 le	 voir.
Bientôt,	il	rentrera	chez	ses	parents	pour	sa	convalescence.
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Jay

Une	 semaine.	 Une	 putain	 de	 semaine	 que	 je	 suis	 dans	 cette	 chambre,
allongé	sur	ce	lit	et	je	n’en	peux	plus.	Je	suis	entouré	certes,	mais	je	veux	sortir
d’ici.	Mon	père	et	ma	mère	viennent	chaque	matin,	suivis	à	midi	par	Peter	qui
s’installe	 dans	 un	 fauteuil	 et	 reste	 jusqu’à	 la	 fin	 des	 visites.	 Je	 n’ai	 jamais	 vu
autant	d’infirmières	que	quand	 il	 est	 présent.	Un	vrai	 défilé	de	pintades.	C’est
vrai,	ça	piaille,	ça	roucoule,	ça	rit	bêtement	à	chaque	blague	idiote	de	mon	ami.
Et	lui,	il	siège	là,	fier	de	son	succès,	un	coq	au	milieu	de	sa	basse-cour.	

Nous	 avons	 longuement	 parlé,	 avec	 mes	 parents.	 Nous	 avons	 versé	 une
quantité	 incroyable	 de	 larmes.	Leurs	mots,	 leur	 peine,	 leur	 amour	 ont	 réussi	 à
colmater	 une	 des	 nombreuses	 brèches	 qui	 occupait	 mon	 cœur.	 Quand	 je	 le
pourrai,	 j’irai	 sur	 la	 tombe	 de	 Sarah.	 Je	 n’étais	 pas	 là	 pour	 ses	 obsèques,	 j’ai
besoin	de	lui	dire	adieu.	

Dans	deux	jours,	je	pourrai	rentrer.	N’étant	absolument	pas	autonome	dans
mon	fauteuil,	je	vais	devoir	habiter	quelques	semaines	chez	eux.	Je	ne	peux	pas
dire	que	j’en	suis	ravi,	il	y	a	si	longtemps	que	je	vis	comme	je	le	veux,	je	ne	suis
pas	certain	de	supporter	d’avoir	ma	mère	sur	le	dos	H24.	Rien	qu’ici,	je	trouve
cela	limite,	j’ai	l’impression	d’avoir	trois	ans	dès	qu’elle	entre	dans	la	pièce.	Je
peux	comprendre	ce	besoin	qu’elle	a	de	s’occuper	de	moi,	de	me	materner.	Faut
tout	de	même	avouer	que	c’est	sacrément	agaçant.

–	 Salut,	 mon	 poulet	 !	 s’exclame	 Peter	 en	 pénétrant	 dans	 ma	 chambre.
Comment	tu	vas	aujourd’hui	?	T’es	toujours	aussi	moche	!

–	Salut	!	T’es	toujours	aussi	con,	toi	!
Il	se	met	à	rire	en	acquiesçant.	Ce	qui	me	tire	une	moue	amusée.	Il	s’affale

comme	chaque	jour	sur	son	fauteuil	installé	face	à	la	porte.
–	Bon	alors,	on	en	est	où	?	Tu	as	une	date	de	sortie	?
–	Oui,	 j’ai	 vu	 le	médecin	 ce	matin,	 je	 peux	partir	 après-demain.	 Il	 faudra



une	surveillance	à	 la	maison,	avec	une	infirmière	qui	viendra	chaque	jour	pour
les	soins.	Je	reviens	dans	une	semaine	vérifier	comment	ça	évolue.	Je	dois	rester
le	 plus	 tranquille	 possible,	 repos,	 repos,	 repos.	 De	 toute	 façon,	 je	 vois	 pas
comment	je	pourrais	faire	autrement	avec	ce	plâtre	au	bras	et	l’attèle	au	genou,
grogné-je.

–	Tu	es	de	bonne	humeur	à	ce	que	je	vois	!
–	Oui,	 je	suis…	merde,	elle	est	pas	venue	depuis	qu’elle	a	quitté	 l’hôpital

avec	Ben	!
–	Et	c’est	ça	qui	te	met	de	si	mauvaise	humeur	?	Je	pensais	pas	que	tu	étais

atteint	à	ce	point	!
–	Ta	gueule,	Peter	!
–	Hum,	OK	!
Il	me	 fixe	un	 long	moment,	 silencieux,	 jusqu’à	ce	qu’une	de	 ses	groupies

entre,	 déjà	 à	moitié	 hystérique.	Le	 spectacle	 commence.	Pas	 besoin	de	 télé,	 je
suis	immergé	dans	une	émission	débile	comme	il	en	passe	tant	à	l’écran.	Je	finis
par	sombrer	entre	deux	piaillements.	Ces	foutus	cachets	ne	m’aident	pas	à	rester
éveillé	bien	longtemps	;	seul	avantage,	je	n’assiste	pas	à	ce	show.	

Le	bruit	de	la	porte	me	tire	des	profondeurs	d’un	sommeil	houleux.	J’ouvre
les	yeux	pour	voir	mon	pote	entrer.	Il	a	les	joues	rouges,	les	cheveux	en	bataille,
un	sourire	débile	sur	la	tronche.	Je	crains	le	pire	!

–	Peter	?	Tu	étais	où	?	Tu	as	fait	quoi	?	demandé-je,	suspicieux.
–	 Oh,	 mon	 poulet,	 je	 t’assure	 que	 tu	 ne	 veux	 pas	 savoir.	 Si	 ça	 peut	 te

rassurer,	il	s’agissait	d’un	acte	de	charité,	ajoute-t-il	en	éclatant	de	rire.
Il	est	ingérable,	c’est	pas	croyable	!	
Nous	discutons	 un	moment.	 Il	me	donne	des	 nouvelles	 des	 garçons,	 nous

regardons	un	de	leur	concert	sur	son	ordinateur.	Je	me	suis	interrogé	sur	la	suite,
comment	est-ce	que	je	pouvais	reprendre	après	ma	fracture	au	poignet	?	Est-ce
que	 je	voulais	 repartir	dans	cette	vie-là	?	Le	 label	a	accepté	que	nous	 fassions
une	pause.	En	même	temps,	nous	n’avons	pas	le	choix.	Je	suis	incapable	de	me
déplacer	 correctement	 et	 encore	 moins	 de	 jouer	 de	 la	 guitare.	Mon	 ami	 reste
encore	quelques	jours,	puis	va	repartir	suivre	le	groupe.	Il	fera	les	interviews	en
notre	 nom.	 J’espère	 juste	 que	 tout	 cela	 ne	 foutra	 pas	 tous	 nos	 projets	 en	 l’air,
enfin	surtout	ceux	de	mon	ami,	car	de	mon	côté,	j’ai	des	choses	plus	importantes
à	gérer.

Un	pincement	au	cœur	me	provoque	une	douleur	dans	la	poitrine	quand	je
pense	à	Béa	et	Ben.	J’ai	besoin	de	les	voir.	J’ai	besoin	de	savoir	que	tout	va	bien
pour	eux,	qu’ils	ont	pu	reprendre	leur	vie,	comme	avant.	Mon	acolyte	semble	lire



les	questions	silencieuses	qui	m’envahissent.	Son	regard	accroche	le	mien.
–	L’autre	tordu	a	été	arrêté.

Le	 temps	 me	 semble	 figé.	 Une	 nuit	 de	 plus,	 puis	 une	 journée.	 La	 sortie
approche,	 plus	 que	 quelques	 heures.	 Je	 suis	 heureux	 de	 partir,	 et,	 en	 même
temps…	je	ne	sais	pas,	il	y	a	comme	un	petit	quelque	chose	qui	m’empêche	de
profiter	de	cette	bonne	nouvelle.	

Il	est	deux	heures	du	matin,	mes	yeux	sont	grands	ouverts.	Le	sommeil	ne
vient	pas.	Rosalyne,	la	gentille	infirmière,	entre.	Quand	elle	voit	que	je	ne	dors
pas,	elle	s’installe	près	de	moi.	Je	sais	qu’elle	a	régulièrement	Béa	au	téléphone.
J’ai	envie	de	lui	demander	plus	d’informations.	Quand	je	lui	pose	des	questions,
elle	me	répond	invariablement	:	«	Du	temps,	 jeune	homme,	du	temps.	»	Alors,
OK,	je	veux	bien,	mais	c’est	long	quand	même.	Je	pense	que	cette	femme	prend
un	malin	plaisir	à	me	voir	ainsi,	alangui,	frustré.

–	Rosalyne,	si	je	vous	questionne,	est-ce	que	vous	pouvez	éviter	de	me	dire
qu’il	faut	du	temps	?	Parce	que	je	crois	que	je	ne	supporte	plus	cette	phrase,	elle
va	finir	par	me	coller	de	l’urticaire.

–	Que	voulez-vous	savoir,	jeune	homme	?
–	Comment	vont-ils	?
–	Ça	 va,	 ils	 vont	 bien.	 Enfin,	 ils	 essaient	 ;	 elle	 vous	 ressemble	 beaucoup

d’ailleurs.	Elle	ne	sait	pas	comment	avancer.	Elle	a	besoin	de	vous	et,	en	même
temps,	 elle	 se	 sent	 terrifiée.	 Ben	 commence	 à	 mieux	 dormir,	 les	 cauchemars
s’espacent	petit	à	petit.	Il	passe	chaque	nuit	dans	les	bras	protecteurs	de	sa	mère.

–	Elle,	qui	la	protège	?	Je	dois	la	voir.
–	Je	sais,	je	sais.	Soyez	patient,	elle	viendra.
–	Vous	ne	pensez	pas	que	c’est	à	moi	d’y	aller	?
–	 Je	 crois	 que	 vous	 avez	 fait	 le	 premier	 pas,	 à	 elle	 de	 l’accepter	 et

d’effectuer	le	sien	dans	votre	direction.	Patience,	jeune	homme,	finit-elle	avec	un
clin	d’œil	malicieux.

Elle	quitte	la	chambre,	me	laissant	seul	avec	mes	pensées.	Je	ne	ferme	pas
l’œil.	Quand	le	soleil	apparaît,	je	profite	de	ses	couleurs	roses,	orangées…	

En	milieu	de	matinée,	alors	que	je	suis	assis	sur	mon	fauteuil	roulant,	prêt	à
partir,	 la	 porte	 s’ouvre.	 Il	 était	 temps	que	mes	parents	 arrivent,	 je	 crois	 que	 je
suis	 au	 bout	 et	 que	 je	 ne	 peux	 plus	 supporter	 cette	 pièce.	 C’est	 le	 médecin.
Décidément,	 ce	 début	 de	 journée	n’en	 finira	 jamais.	 Il	me	donne	 les	 dernières
recommandations,	les	prescriptions,	pansements,	médicaments…	Une	infirmière



viendra	 chaque	 jour	 pour	 les	 différents	 soins.	 Je	 l’écoute	me	 répéter	 encore	 et
encore	la	même	chose.	C’est	bon,	j’ai	compris,	je	suis	pas	complètement	débile	!
Quand	il	sort,	j’expire	et	commence	à	grommeler	un	peu	fortement.

–	Ça	me	gonfle,	il	faut	que	je	me	casse	!	Putain,	ils	vont	arriver,	oui	?	C’est
pas	possible	d’être	aussi	longs	!

Je	n’entends	pas	 tout	de	suite	 le	petit	bruit	à	 la	porte.	Quand	elle	 finit	par
s’ouvrir,	je	me	tourne,	prêt	à	râler.	Sauf	que	ce	ne	sont	pas	mes	parents	qui	sont
là.	La	tête	d’un	petit	bonhomme	apparaît,	un	léger	sourire	dessiné	sur	son	visage.
Je	 sens	 mon	 cœur	 accélérer,	 il	 tape	 dans	 un	 rythme	 effréné	 contre	 ma	 cage
thoracique,	 près	 à	 sortir	 de	 ma	 poitrine.	 J’aimerais	 bondir,	 le	 saisir	 dans	 mes
bras,	le	serrer	le	plus	fort	possible.

–	Je	peux	entrer	ou	tu	es	trop	en	colère	?	Parce	que	je	t’entendais	quand	tu
parlais	fort.

–	Non,	Ben,	viens,	je	suis	désolé,	c’est	juste	que	j’en	ai	marre	d’être	ici,	j’ai
envie	de	partir	le	plus	vite	possible.

Il	 s’approche	 et	 vient	 tout	 près	 de	 moi.	 Je	 suis	 si	 heureux	 de	 le	 voir	 et
surtout	de	constater	par	moi-même	qu’il	va	bien.	Il	me	tend	un	tas	de	feuilles	sur
lesquelles	il	a	dessiné	des	super-héros	dans	tous	les	sens,	montrant	leurs	exploits.
Il	m’explique	que	sur	certains,	c’est	lui,	sur	d’autres,	moi.	Je	suis	ému,	touché	de
la	place	qu’il	me	donne	alors	qu’il	ne	sait	pas	qui	 je	 suis	 réellement.	Un	autre
mouvement,	 et	 cette	 fois,	 c’est	 Béa.	 Quand	 nos	 regards	 s’accrochent,	 j’ai
l’impression	de	respirer	pour	la	première	fois	depuis	des	jours	et	des	jours.	Dans
ses	 yeux,	 il	 y	 a	 une	 lueur	 nouvelle,	 elle	 brille	 d’un	 feu	 que	 je	 n’avais	 pas	 vu
depuis	si	longtemps,	peut-être	même	encore	plus	intense.

–	Tu	es	prêt	?	me	demande-t-elle.
–	Je…	oui.	Mes	parents	vont	arriver,	je	réponds	tristement.
Je	ne	veux	pas	partir	loin	d’eux.	Je	suis	en	vie	quand	je	suis	auprès	d’elle.

Ses	 yeux	 se	 remplissent	 de	 larmes.	 Elle	 s’approche	 d’un	 pas	 décidé,	 pose	 ses
mains	sur	les	poignets	de	mon	fauteuil.

–	Très	bien,	on	y	va	!	s’exclame-t-elle.
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Béa

Je	ne	sais	absolument	pas	ce	qui	me	prend.	Tout	a	commencé	ce	matin.	Ben
s’est	levé,	il	est	venu	me	retrouver	dans	la	cuisine,	et	avec	ses	petites	mains	sur
ses	hanches,	sa	tête	haute,	il	m’a	fixée	et	asséné	le	plus	sérieusement	du	monde	:

–	Maman,	aujourd’hui	on	va	voir	Jérémy.
Mon	cœur	a	percuté	ma	poitrine	un	peu	trop	fort.	Je	lui	ai	souri,	j’ai	accéléré

la	cadence,	mue	par	une	volonté	que	 je	ne	contrôlais	pas.	 Je	ne	 l’explique	pas
vraiment,	 c’est	 une	 évidence,	 une	 réalité	 en	 pleine	 tête,	 un	 tsunami	 dans	 tout
mon	 être.	 Nous	 avons	 rapidement	 déjeuné,	 enfilé	 les	 premiers	 vêtements	 qui
nous	 sont	 tombés	 sous	 les	 mains,	 puis	 nous	 avons	 grimpé	 en	 riant	 dans	 la
voiture.	Nous	sommes	là	maintenant,	mes	doigts	empoignent	le	fauteuil	du	père
de	mon	 fils	 qui	me	 regarde	 avec	 des	 yeux	grands	 comme	des	 soucoupes.	Ben
trépigne,	tape	dans	ses	mains,	trop	heureux	de	voir	ce	qui	se	profile.

–	Béa	?	On	va	où	?	me	demande	Jérémy,	surpris.
–	Chez	moi	!
Mais	 qu’est-ce	 que	 je	 fous	 ?	 Je	 suis	 totalement	 dingue.	 C’est	 ça,	 je	 suis

complètement	dingue,	car	je	refuse	de	vivre	un	jour	de	plus	loin	de	lui.	Tout	va
trop	vite	?	Peut-être.	Je	crois	surtout	que	je	ne	veux	plus	perdre	de	temps.	Il	est
mon	autre	et	 j’ai	 failli	ne	 jamais	 le	 revoir,	définitivement.	 Il	 s’en	 ira	demain	?
Certainement.	Il	me	maltraitera	le	cœur	à	nouveau	?	Je	le	sais.	Je	ramasserai	les
morceaux	plus	tard.	Il	repartira	sur	les	routes	de	France,	peut-être	bien	plus	loin,
et	je	resterai	ici,	l’âme	meurtrie.	Là,	tout	de	suite,	rien	ne	peut	être	autrement.	Je
me	fous	des	conséquences.

–	Mais…
–	Tais-toi	ou	je	vais	réaliser	ce	que	je	fais	et	partir	en	te	laissant	là	!
–	Oh	non,	Maman,	on	va	à	la	maison	!	Oui,	je	suis	trop	content	!	Allez,	vite

on	s’en	va,	on	l’amène	avec	nous	!	crie	Ben.
Il	 ne	m’en	 faut	 pas	 plus	 pour	 charger	 le	 sac	 sur	 les	 genoux	 de	 celui	 qui



détient	mon	autre	moitié,	 la	partie	que	 je	cherche	en	vain	depuis	si	 longtemps.
Quand	nos	 regards	 se	croisent,	nous	comprenons	 tous	 les	deux	que	ce	ne	peut
être	autrement.	

En	sortant,	nous	tombons	nez	à	nez	avec	Sylviane.	Quand	elle	nous	voit,	la
surprise	 se	 dessine	 sur	 ses	 traits	 marqués	 par	 le	 temps	 et	 la	 peine.	 Elle	 nous
observe	tour	à	tour,	pose	ses	yeux	sur	Ben	qui	lui	adresse	un	énorme	sourire.

–	Eh,	tu	sais,	lui	dit-il,	tu	peux	aller	à	ta	maison	parce	qu’on	amène	Jérémy
avec	nous.	Il	vient	à	ma	maison	et	je	vais	bien	m’occuper	de	lui.	Bon,	si	tu	veux,
tu	peux	venir	le	voir,	hein	!

Sylviane	éclate	de	rire,	une	larme	au	coin	de	l’œil.	Elle	se	penche	à	hauteur
de	Ben,	prend	ses	deux	petites	mains	dans	les	siennes.

–	Oh,	j’ai	toute	confiance,	je	sais	que	tu	vas	bien	t’occuper	de	lui.	Je	veux
bien	accepter	ta	proposition,	je	vous	rendrai	visite	très	bientôt	avec	ton…	enfin
avec	Jacques.

Elle	dépose	un	petit	baiser	sur	sa	joue,	fait	de	même	avec	son	fils,	puis	vient
me	prendre	dans	ses	bras.

–	Merci,	murmure-t-elle	à	mon	oreille.	Filez	avant	que	je	change	d’avis	et
que	je	le	ramène	chez	moi	!

–	Vite	Maman,	vite,	cours,	s’esclaffe	Ben	dans	les	couloirs	en	réponse	aux
mots	de	sa	grand-mère

Nous	rions	de	concert	et	nous	partons	à	grande	vitesse.	Nous	avons	à	peine
le	 temps	 de	 croiser	 le	 regard	 mutin	 de	 Rosalyne,	 qui	 sort	 du	 bureau	 des
infirmières.

Après	avoir	reculé	le	siège	passager	à	fond,	nous	installons	Jérémy	dans	ma
voiture.	Avec	sa	 jambe	dans	 l’attelle	et	son	bras	dans	 le	plâtre,	 il	 lui	 faut	de	 la
place.	 Je	 me	 penche	 au-dessus	 de	 lui	 pour	 attacher	 sa	 ceinture.	 Je	 sens	 son
souffle	effleurer	ma	peau.	Je	ferme	les	yeux	un	instant,	je	déglutis	bruyamment.
Sa	main	valide	se	pose	sur	 la	mienne	qu’il	caresse	délicatement.	Il	effleure	ma
joue	de	ses	lèvres,	puis	s’approche	de	mon	oreille.	Le	frisson	qui	me	traverse	est
saisissant,	perturbant.	En	réalité,	je	crois	qu’il	détient	mon	âme,	mon	cœur,	mon
corps	et	chaque	petite	particule	de	l’air	que	je	respire.

–	Merci,	Béa.
Je	 me	 redresse	 et	 file	 sans	 réfléchir	 me	 caler	 derrière	 le	 volant.	 Je	 m’y

accroche	comme	à	une	bouée	de	sauvetage.	Cela	me	permet	de	ne	pas	montrer	à
quel	 point	 je	 tremble.	 Ben	 est	 attaché,	 tout	 euphorique	 de	 cette	 escapade
inattendue.	

Nous	roulons	jusqu’à	la	maison	dans	un	silence	rassurant.	Mon	fils	s’endort



rapidement.	Pas	besoin	de	mots,	nous	savons	parfaitement	ce	que	nous	faisons.
Parfois,	 la	 vie	 est	 ainsi,	 elle	 nous	 oblige	 à	 arrêter	 de	 réfléchir.	 Elle	 vous	met
devant	le	nez	la	vérité,	et	la	nôtre	se	trouve	ici…	Tous	les	trois,	enfin	réunis.	

Nous	arrivons	enfin,	mon	fils	se	réveille	avec	un	sourire	accroché	au	visage
qui	ne	le	quitte	pas	depuis	la	sortie	de	l’hôpital.	Ben	m’aide	à	sortir	les	affaires
du	 véhicule.	 J’ouvre	 le	 coffre	 pour	 en	 extraire	 le	 fauteuil.	 Je	 percute	 qu’il	 ne
pourra	 pas	 monter	 les	 deux	 marches	 devant	 la	 porte.	 Jérémy	 descend	 de	 la
voiture	 et	 se	 tient	 debout,	 s’y	 adosse	 un	 instant.	 Je	 le	 regarde,	 embêtée,
réfléchissant	à	la	meilleure	technique.	Il	ne	peut	pas	venir	en	sautant	sur	un	pied,
c’est	bien	 trop	dangereux	après	 l’opération	qu’il	 a	 subie.	 Il	 finit	par	 s’installer
dans	 le	 fauteuil	 que	 je	 pousse	 jusqu’au	bas	du	perron.	Nous	 restons	plantés	 là
comme	 des	 idiots.	 Notre	 fils	 nous	 rejoint	 et	 nous	 observe.	 Je	 lui	 montre	 en
pointant	mon	doigt	vers	les	marches,	puis	en	indiquant	notre	blessé.

–	Oh,	c’est	pas	grave,	on	va	l’aider	!	s’exclame-t-il,	sûr	de	lui.
Je	 soutiens	 Jérémy	 pour	 se	 lever.	 Il	 se	 met	 en	 appui	 sur	 moi.	 Ben	 se

positionne	 du	 côté	 valide	 et	 lui	 tient	 la	 main	 en	 souriant.	 Mon	 cœur	 bondit,
effectue	des	saltos	dans	 tous	 les	sens	de	voir	 la	complicité	naissante	entre	eux.
Mon	palpitant	est	devenu	un	trampoline	à	émotions.	Jérémy	avance,	grimace	et
finit,	tant	bien	que	mal,	par	arriver	face	à	la	porte.

–	Si	seulement	je	pouvais	utiliser	des	béquilles,	fait	chier	!
–	Oh,	hoquette	mon	fils	en	mettant	sa	main	devant	la	bouche.
Je	 le	 regarde,	 prête	 à	 éclater	 de	 rire,	 puis	 son	père	 comprend	 son	 erreur	 ;

avant	qu’il	n’ait	le	temps	de	s’excuser,	Ben	intervient	:
–	Ohlala,	attention,	parce	que	tu	sais,	ici,	quand	on	dit	un	gros	mot,	on	doit

ranger	sa	chambre.	Et	tu	sais	quoi	?	Même	si	elle	est	rangée,	faut	la	ranger,	c’est
un	peu	bizarre,	hein	?

Nous	 rentrons	 tous	 les	 trois	 dans	 la	 maison	 en	 riant.	 J’aide	 Jérémy	 à
s’installer	dans	le	canapé,	puis	file	préparer	le	repas	dans	la	cuisine.	Je	l’écoute
discuter,	rire	avec	Ben.	Jamais	je	n’aurais	cru	vivre	ça	un	jour.	Cette	journée	est
vraiment	 surprenante.	 Ils	 s’entendent	 à	 merveille,	 ils	 se	 ressemblent
énormément.	Suis-je	stupide	?	Irréfléchie	?	On	s’en	fout,	non	?	On	a	qu’une	vie.
Ces	derniers	jours,	j’ai	cru	perdre	mon	fils	et	son	père.	Mon	amour,	mon	seul	et
unique	amour.

Quand	l’infirmière	arrive,	mon	fils	s’empresse	de	lui	présenter	notre	invité.
Il	 lui	demande	si	c’est	elle	qui	viendra	pour	leurs	soins	à	 tous	les	deux.	Lui	se
trouve	 en	 fin	 de	 traitement,	 ses	 pieds	 vont	 beaucoup	mieux.	 Les	 blessures	 se



voulaient	finalement	assez	superficielles.
Elle	le	regarde	avec	tendresse.
–	Bon,	comme	tu	es	mon	patient	préféré,	je	veux	bien,	et	puis	comme	ça,	je

pourrai	continuer	à	te	voir.
Ben	est	 très	heureux,	 il	 sourit	en	montrant	 toutes	ses	dents	–	enfin,	moins

celle	 qu’il	 a	 perdue	 il	 y	 a	 deux	 jours.	 De	 mon	 côté,	 je	 vais	 pouvoir	 profiter
encore	un	peu	de	la	maison,	de	mon	fils	et	de	son	père.	Je	ne	reprendrai	le	travail
qu’en	début	de	semaine	prochaine.	En	attendant,	Jessica	me	remplace,	ravie	de
cette	nouvelle	expérience.

Quand	l’heure	du	coucher	arrive,	je	grimpe	à	l’étage	pour	mettre	Ben	au	lit.
Je	 lui	 lis	 son	 livre	préféré,	 l’embrasse	un	millier	de	 fois.	 Il	 rit	aux	éclats	 ;	que
j’aime	ce	son.

–	Chéri,	demain	 je	 te	 raconterai	une	autre	histoire,	 je	murmure	alors	qu’il
s’endort.	Je	te	raconterai	ton	histoire	et	je	te	présenterai	quelqu’un.

Je	 dépose	 un	 dernier	 baiser	 sur	 son	 front	 et	 le	 borde.	Quand	 je	me	 glisse
dans	l’embrasure	de	la	porte,	sa	petite	voix	me	parvient.

–	Je	t’aime	plus	que	le	monde,	Maman.
–	Oh,	moi	aussi,	mon	chat,	je	t’aime	plus	que	le	monde.
Je	 suis	 épuisée.	 Je	 descends	 rapidement	 ranger	 les	 quelques	 affaires	 qui

traînent	et	vérifier	si	Jérémy	a	besoin	de	quelque	chose	pour	la	nuit.	Il	la	passera
sur	le	canapé,	je	n’ai	pas	de	chambre	d’ami	au	rez-de-chaussée,	et	avec	sa	jambe,
grimper	 au	 premier	 est	 impossible.	 Quand	 je	 parviens	 à	 hauteur	 de	 son	 lit	 de
fortune,	 je	 le	 découvre	 endormi.	 Un	 léger	 sourire	 prend	 naissance	 sur	 mon
visage.	C’est	tout	de	même	bizarre	de	le	voir	ici.	J’aimerais	me	blottir	dans	ses
bras,	mais…	Nous	avons	tant	de	choses	à	nous	dire	avant.	

Je	 file	 à	 l’étage	 prendre	 une	 douche	 et	 me	 coucher.	 Je	 sais	 que	 je	 serai
rapidement	réveillée	par	les	cauchemars	de	Ben.

Un	 bruit	 sec	 me	 fait	 sursauter.	 Je	 m’assieds	 précipitamment	 sur	 le	 lit,	 le
cœur	battant	à	tout	rompre,	cherchant	d’où	cela	provient.	Je	me	lève.	La	porte	de
mon	fils	est	fermée,	rien	par	ici.	Je	descends	vérifier	que	notre	invité	n’a	pas	de
problème.	Quand	j’arrive	à	sa	hauteur,	mon	cœur	explose.	Ben	est	blotti	dans	les
bras	de	son	père.	Il	dort	profondément,	son	doudou	serré	contre	sa	poitrine.	Son
doudou	 qui	 avait	 disparu	 au	 plus	 grand	 dam	de	mon	petit	 héros.	 Jérémy	 a	 les
yeux	ouverts,	il	me	sourit	tendrement.	Une	larme	roule	sur	ma	joue,	c’est	lui	qui
a	 ramené	 ce	 petit	 morceau	 de	 tissu	 que	 Ben	 garde	 depuis	 qu’il	 est	 tout	 petit.



Émue,	 je	m’installe	 sur	 le	 fauteuil	 face	à	eux.	Quelques	minutes	passent	avant
que	mes	paupières	ne	se	ferment.
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Jay

Le	 soleil	 pointe	 son	nez	à	 travers	 la	 fenêtre.	 Je	n’ai	pas	 fermé	 l’œil	 après
que	 Ben	 est	 arrivé	 auprès	 de	moi.	 Je	 dormais	 profondément	 quand	 une	 petite
main	s’est	posée	sur	mon	épaule	et	m’a	légèrement	remué.

–	Jérémy	?	a-t-il	chuchoté.
–	Hum,	ai-je	grogné.
–	J’ai	fait	un	cauchemar,	j’ai	un	peu	très	peur.
J’ai	soulevé	mes	paupières	pleines	de	sommeil	et	j’ai	vu	le	petit	visage	triste

de	mon	fils.	Je	me	suis	alors	reculé	au	fond	du	canapé	pour	qu’il	s’installe	auprès
de	moi.

–	Ça	t’arrive	souvent	?
–	Toutes	les	nuits…	Quand	il	fait	noir,	c’est	comme	si	j’étais	encore	dans	la

cabane	tout	seul	et	qu’il	allait	arriver	pour	me	crier	dessus.
–	 Il	ne	viendra	plus,	Bonhomme.	Plus	personne	ne	 te	 fera	du	mal,	 je	 te	 le

promets.	Je	te	protégerai	toujours.	Mais	attends,	est-ce	que	tu	veux	bien	chercher
dans	mon	sac	qui	est	posé	juste	là	?

Ben	 intrigué	s’est	alors	exécuté,	une	petite	exclamation	a	 jailli	d’entre	ses
lèvres	 quand	 il	 a	 sorti	 son	 doudou.	 Il	 m’a	 regardé	 les	 yeux	 pétillants,	 j’avais
l’impression	d’y	voir	son	cœur	se	refléter.

–	Comment	tu	as	fait	?	Je	l’avais	perdu	!	Le	méchant,	il	l’avait	volé.
Comment	lui	expliquer	que	c’est	ce	petit	morceau	de	tissu	qui	m’a	permis

de	m’accrocher	à	la	vie	?	Comment	avouer	que	je	ne	comprends	pas	tout	cela	?
Pendant	 la	 lutte,	 le	doudou	de	Ben	est	 tombé	de	la	poche	de	 l’autre	malade,	et
malgré	le	brouillard	qui	obscurcissait	ma	vue,	j’ai	compris,	je	l’ai	saisi	et	ne	l’ai
plus	lâché.

–	Merci.	Tu	sais	je	crois	que	toi	aussi	tu	es	un	super-héros.
Il	s’est	approché,	blotti	contre	moi	et	a	serré	contre	sa	poitrine	ce	petit	bout

de	tissu.



–	Dors	maintenant,	je	suis	là.
Il	a	alors	replongé	dans	un	sommeil	profond.	J’ai	inspiré	son	odeur,	soulagé

de	 le	 savoir	 ici,	 heureux	de	pouvoir	 entrer	 dans	 sa	 vie.	Dans	 leur	 vie.	Béa	 est
ensuite	 apparue.	 Elle	 s’est	 installée	 dans	 le	 fauteuil,	 puis	 s’est	 assoupie	 à	 son
tour.	Et	moi,	je	l’ai	regardée	durant	chaque	seconde,	chaque	respiration,	chaque
battement	de	cœur.

Ses	 paupières	 se	 soulèvent	 et	 ses	 yeux,	 encore	 endormis,	 s’arriment	 aux
miens.	Ben	dort	toujours	profondément.	Je	lui	adresse	un	sourire	tendre	qu’elle
me	rend.

–	Comment	vas-tu	?	chuchote-t-elle.	Tu	as	pu	te	reposer	un	peu	?	Tu	n’as
pas	mal	?	Tu	as	besoin	de	quelque	chose	?

–	Tout	va	bien,	ne	t’inquiète	pas.
Elle	 se	 lève	 pour	 prendre	 Ben,	 je	 l’en	 empêche.	 Elle	 comprend,	 file	 à	 la

cuisine	pour,	 je	 suppose,	préparer	 le	petit-déjeuner.	 Je	 tuerais	pour	un	vrai	bon
café.	 Celui	 de	 l’hôpital	 était	 pire	 qu’un	 jus	 de	 chaussettes.	 Elle	 revient	 un
moment	après,	avec	un	plateau	chargé	qu’elle	pose	sur	 la	 table	basse.	Le	bruit
réveille	 Ben.	 Il	 commence	 à	 gesticuler.	 Une	 douleur	 au	 ventre	 surgit,	 me	 fait
grimacer.	 Béa	 le	 voit,	 se	 précipite	 pour	 sortir	 notre	 fils.	 Ce	 dernier	 se	 laisse
glisser	au	sol	et	s’assoit.

–	Moi,	j’ai	trop	faim,	dit-il	en	bâillant.
Je	me	redresse	sur	le	canapé,	il	regrimpe	pour	s’installer	à	côté	de	moi.
Un	bruit	à	 la	porte,	 suivi	d’un	 jappement,	nous	surprend.	Ben	se	précipite

pour	 ouvrir.	 Le	 chien	 se	 jette	 sur	 lui	 et	 il	 tombe	 au	 sol.	 L’animal	 lui	 grimpe
dessus,	 le	 lèche	sur	 tout	 le	visage.	Allan	apparaît	 juste	derrière,	 l’attrape	par	 le
collier	et	l’envoie	se	coucher.	Tête	basse,	petit	couinement	mécontent,	il	file	se
mettre	dans	un	coin	du	salon.

–	Coucou,	Tonton,	regarde,	regarde,	viens	voir	qui	est	là.
L’homme	entre	en	souriant	;	quand	il	me	voit,	son	expression	devient	encore

plus	amusé.	Il	s’installe	dans	le	fauteuil	et	demande	à	Ben	d’aller	se	préparer.
–	On	va	sur	le	bateau	?	questionne-t-il,	euphorique.
–	Absolument,	répond	Allan.
Mon	fils	disparaît	en	hurlant	et	en	sautant	dans	tous	les	sens.	Le	regard	du

meilleur	ami	de	Béa	se	fixe	sur	moi	;	il	devient	beaucoup	plus	sérieux,	presque
effrayant.

–	Tu	sais,	commence-t-il	sur	un	ton	grave,	tu	as	de	la	chance,	parce	qu’il	y	a



encore	une	petite	dizaine	de	jours,	je	t’aurais	bien	pété	la	gueule	;	finalement,	tu
es	 un	mec	bien.	Une	 chose	 quand	même,	 ne	 leur	 fais	 pas	 de	mal	 sinon	 tu	me
trouveras	sur	ton	chemin.

J’acquiesce	en	déglutissant	difficilement.	Il	est	sacrément	flippant	quand	il
s’y	met.	

Béa	revient	avec	le	café,	embrasse	son	ami	sur	la	joue.	Leur	complicité	est
belle	 à	 voir.	 On	 dirait	 un	 frère	 et	 une	 sœur,	 unis	 contre	 vents	 et	 marées.	 Je
ressens	un	petit	pincement	au	cœur	en	pensant	que	j’aurais	pu,	un	jour,	vivre	la
même	chose	avec	Sarah	si…	

Allan	explique	à	Béa	qu’il	aimerait	emmener	Ben	faire	du	bateau	pour	 lui
changer	les	idées	;	il	le	ramènerait	en	fin	d’après-midi.	Elle	accepte	et	je	me	dis
que	c’est	très	certainement	une	bonne	chose.	Nous	avons	tant	de	choses	à	nous
confier	l’un	à	l’autre,	à	nous	expliquer.	

Quand	les	navigateurs	partent	un	silence	gêné	s’installe.
–	Je	t’ai	entendue,	j’interviens	tout	à	coup.
–	De	quoi	?
–	 Quand	 j’étais	 endormi,	 après	 l’intervention,	 tu	 es	 venue	 me	 voir.	 J’ai

entendu	ta	voix,	j’ai	senti	ta	peau,	ton	souffle,	tes	lèvres.	J’ai	senti	mon	cœur	se
reconstruire.	Quand	tu	es	près	de	moi,	 il	reprend	un	rythme	normal,	son	tempo
est	celui	de	 la	vie.	Depuis	 toutes	ces	années,	 je	ne	vivais	pas,	 je	 survivais.	Un
pied	 dans	 le	monde	 des	 vivants,	 un	 autre	 dans	 celui	 des	morts.	Quand	 je	 suis
parti,	je	souhaitais	vous	protéger.	Je	sais,	c’était	absurde,	je	me	trompais,	mais…
À	ce	moment-là,	je	pensais	que	j’apportais	le	mal,	que	à	cause	de	moi	tout	allait
de	 travers.	 J’étais	convaincu	que	si	 je	 retrouvais	Sarah,	alors	 je	pourrais	vivre.
Ce	jour-là,	quand	mon	téléphone	a	sonné,	j’y	ai	cru,	j’y	ai	vraiment	cru.	Quand
mon	père	a	prononcé	ces	mots,	quand	 il	 a	annoncé	qu’ils	 avaient	 retrouvé	son
corps,	 j’ai	 su	 que	 la	 responsabilité	 de	 ce	malheur	m’incombait.	 Si	 je	 lui	 avais
donné	 ce	 dont	 elle	 avait	 besoin,	 elle	 ne	 serait	 pas	 morte.	 Je	 n’étais	 pas	 à	 la
hauteur,	 je	 n’avais	 pas	 pu	 la	 protéger,	 la	 retrouver.	 Comment	 pouvais-je	 vous
protéger	vous	?	C’était	moi,	le	danger.

–	Tu	n’y	étais	pour	rien.	Mais	en	partant,	tu	as	tué	une	partie	de	mon	âme.
Tu	as	emmené	avec	toi	ce	qui	me	permettait	d’exister,	d’aimer.	Heureusement,	il
me	 restait	 la	 plus	 belle	 partie	 de	 nous,	Ben,	 que	 j’ai	 aidé	 à	 grandir	 coûte	 que
coûte.	C’est	 lui	 qui	m’a	 obligée	 à	 avancer,	 qui	m’a	 obligée	 à	 aller	 de	 l’avant.
C’est	notre	fils.	Si	tu	savais	comme	je	t’ai	détesté.	Tu	n’étais	pas	là	quand	il	avait
mal,	tu	n’étais	pas	là	pour	son	premier	pas,	sa	première	dent,	son	premier	bobo,
cauchemar…	toutes	ses	premières	fois,	il	n’y	avait	personne,	que	moi.



–	 Je	 suis	 tellement	 désolé,	 je	 ne	 pourrai	 jamais	me	 faire	 pardonner,	 je	 ne
pourrai	 jamais	 rattraper	 ce	 que	 j’ai	 perdu.	Béa,	 je	 ne	 veux	 plus	 partir.	Ma	 vie
n’est	 rien	 si	 vous	 n’y	 êtes	 pas.	 Putain,	 cette	 nuit,	 quand	 il	 est	 venu	 se	 blottir
contre	moi,	j’ai	cru	mourir	de	trop	aimer	!

–	Jérémy,	je…
–	Ne	dis	rien,	s’il	te	plaît.	Je	ne	suis	pas	prêt	à	entendre	que	tu	ne	veux	plus

de	moi,	que	je	n’ai	pas	ma	place	ici.
–	Jérémy,	tu	peux	te	taire	?
Elle	se	lève,	vient	vers	moi,	ses	yeux	chocolat	fixés	dans	les	miens.	Quand

elle	 arrive	 à	ma	 hauteur,	 elle	 se	 laisse	 tomber	 à	 genoux.	 Ses	mains	 encadrent
mon	visage.

–	Jérémy,	je	ne	supporterai	pas	que	tu	partes,	je	ne	veux	plus	sentir	ce	vide,
je	 ne	 veux	 plus	 avoir	 froid,	 je	 ne	 veux	 plus	 être	 incomplète.	 J’ai	 peur,	 je	 suis
terrifiée	à	l’idée	que	tu	reprennes	ta	route.	C’est	ta	vie,	ta	passion	et	tu…

–	Tu	es	ma	vie,	Béa,	tu	es	ma	passion,	vous	êtes	mon	cœur	!
Les	larmes	roulent	sur	ses	joues,	ses	paupières	se	ferment,	son	front	se	pose

contre	 le	mien.	Nos	respirations	s’accordent.	Nos	battements	de	cœur	prennent
un	 tempo	 identique.	 Nous	 sommes	 de	 nouveau	 en	 accord.	 Nous	 sommes	 de
nouveau	 unis.	 J’ai	 retrouvé	 ma	 moitié,	 celle	 qui	 me	 permet	 d’être	 unique	 et
entier.	Nous	sommes	nous.	

Mon	bras	plâtré	me	gêne	pour	 la	 toucher.	Ma	main	valide	passe	dans	 son
dos	 pour	 la	 rapprocher	 encore.	Mes	 lèvres	 glissent	 le	 long	 de	 sa	 joue	 jusqu’à
venir	 sur	 les	 siennes.	 Leur	 douceur	 me	 surprend.	 Quand	 nos	 langues	 se
rencontrent	et	entament	une	danse	tout	en	sensualité,	un	feu	d’artifice	explose	en
moi.	Je	suis	de	retour	à	la	maison,	là	où	est	ma	place.	

Ses	 mains	 glissent	 et	 passent	 sous	 mon	 tee-shirt	 qu’elle	 commence	 à
enlever.	 Je	grimace	à	cause	de	 la	douleur.	 J’essaie	de	 le	dissimuler,	 je	ne	veux
pas	qu’elle	 arrête.	Elle	 se	 rend	 tout	 de	même	compte	de	mon	 inconfort.	 Je	 lui
demande	silencieusement	de	continuer.	Elle	retire	son	haut,	vient	s’allonger	près
de	 moi.	 Nos	 peaux	 se	 touchent,	 se	 reconnaissent,	 se	 connectent.	 La	 douleur
m’empêche	d’aller	plus	loin.	Mon	attelle,	mon	plâtre,	mes	points,	tout	est	réuni
pour	nous	annihiler	toute	tentative	de	nous	redécouvrir.	Je	perçois	sa	frustration
quand	j’entends	un	petit	grognement	sortir	d’entre	ses	douces	lèvres,	que	je	rêve
de	dévorer.

–	Nous	avons	toute	la	vie,	Béa.
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Béa

On	a	toute	la	vie.

J’ai	envie	d’y	croire.	Ses	mots	sont	venus	s’immiscer	délicatement	au	creux
de	mon	être,	se	blottissant	bien	au	chaud.	À	cet	instant,	peau	contre	peau,	je	n’ai
pas	envie	de	penser	à	ce	qui	se	passera	quand	ses	blessures	seront	guéries.	Je	n’ai
pas	envie	d’envisager	son	départ.	

Ma	tête	posée	contre	sa	poitrine,	son	bras	valide	qui	caresse	mon	dos,	je	me
sens	bien,	à	ma	place.	Je	me	relève	légèrement	pour	 le	regarder	dans	 les	yeux.
Les	siens	sont	fermés,	une	expression	de	bonheur	apparaît	sur	son	visage	encore
bleui	 par	 les	 coups	 qu’il	 a	 reçus.	 Dans	 un	 geste	 délicat,	 je	 caresse	 sa	 joue,
dessine	 chaque	 marque	 du	 bout	 des	 doigts.	 Je	 le	 redécouvre.	 Son	 sourire
s’agrandit.	Ses	yeux	se	rivent	aux	miens,	j’ai	peur	de	ce	que	j’y	vois,	j’ai	peur	de
m’y	 égarer,	 de	 m’y	 perdre,	 de	 replonger.	 En	 cet	 instant,	 je	 suis	 au	 point
culminant.	J’ai	peur	de	chuter.	J’ai	mis	si	 longtemps	à	gravir	les	étapes	qui	me
conduisaient	à	un	semblant	de	bien-être.	Ici,	je	sais	que	je	suis	à	ma	place,	cette
connexion	n’existera	jamais	autrement	qu’avec	lui.	Ma	main	descend	le	long	de
sa	mâchoire	recouverte	d’une	barbe	qui	lui	sied	à	merveille,	glisse	sur	son	cou.
Sa	pomme	d’Adam	monte	et	redescend.	Sa	veine	palpite,	fort.	On	a	toute	la	vie,
mais	mon	corps,	mû	de	sa	propre	conscience,	en	décide	autrement.	J’ai	besoin	de
le	toucher.	J’ai	besoin	de	retrouver	chaque	creux,	chaque	vallon.	Sentir	son	cœur
battre,	accélérer,	chercher	cette	cadence	que	nous	seuls	connaissons.	Mon	ongle
passe	sur	le	tatouage	dessiné	sur	son	pectoral,	suit	les	arcs	des	lignes	arrondies,
des	lettres	formées.	Je	sens	un	sourire	naître	sur	mes	lèvres	alors	que	je	parcours
le	tracé	de	nos	initiales.

–	Vous	avez	toujours	été	avec	moi,	avoue-t-il	d’une	voix	rauque.	À	chaque
seconde	de	mon	existence.	C’est	ce	qui	m’a	permis	d’avancer.	Savoir	que	vous
alliez	bien.	Le	jour	où	j’ai	vu	la	photo	de	Ben,	Allan	et	toi,	souriants,	joyeux,	j’ai



eu	mal,	vraiment,	profondément.	Et	puis,	je	me	suis	dit	que	j’étais	heureux,	si	tu
l’étais.	La	seule	chose	qui	comptait,	c’était	que	vous	alliez	bien.	Moi,	je	pouvais
continuer	ma	vie	de	fantôme,	ça	n’avait	pas	d’importance.

Je	baisse	mon	visage,	embrasse	son	tatouage,	cette	marque	d’appartenance
qui	 nous	 lie	 à	 jamais.	 Je	 dépose	une	myriade	de	baisers	 sur	 son	 torse.	 Je	 sens
naître	son	érection	sous	le	tissu	de	son	survêtement.	Ce	besoin	de	lui,	ce	besoin
de	nous	est	là,	il	gronde	au	plus	profond	de	mon	être,	grandit	en	une	vague	qui
me	submerge,	m’emmenant	vers	ce	désir	que	j’avais	enfoui	dans	les	profondeurs
de	mon	âme.	 Il	 réveille	 la	 femme,	celle	qui	aimait	découvrir	 son	corps,	 aimait
jouer	avec	lui	cette	musique	si	particulière.

–	Béa,	grogne-t-il.
Je	relève	la	tête,	le	fixe	le	plus	innocemment	possible.	Il	éclate	de	rire,	moi

aussi.	 Je	 continue	 mon	 expédition,	 usant	 de	 gestes	 très	 délicats.	 Je	 suis
consciente	 de	 son	 état,	 comment	 faire	 autrement	 quand	 on	 voit	 la	 multitude
d’hématomes	 qui	 le	 recouvrent	 ?	 Cette	 plaie	 recousue	 sur	 son	 flanc…
J’embrasse	 chaque	 bleu,	 chaque	 future	 cicatrice.	 J’effleure	 délicatement	 les
pansements.	 Je	 descends	 encore	 pour	 le	 dévêtir.	 Il	 ne	 peut	 pas	 bouger	 avec
l’attelle	qui	entoure	sa	jambe.

–	Béa,	je	ne…
–	Ne	bouge	pas,	laisse-moi	faire.
Je	le	déshabille,	puis	me	redresse.	Mes	yeux	s’ancrent	aux	siens,	mes	mains

glissent	sur	ma	peau,	ôtant	mes	vêtements	un	à	un,	le	plus	délicatement	possible.
Je	le	sens	bouillir,	rugir,	sa	langue	passe	subrepticement	entre	ses	dents,	puis	ses
mâchoires	se	resserrent.

–		Tu	es	si	belle.
Sa	voix	est	éraillée	par	le	désir.	D’une	démarche	féline,	je	m’approche,	mes

doigts	courant	sur	la	peau	de	son	ventre,	qui	se	contracte.	Je	me	penche	dépose
sur	ses	lèvres	un	baiser,	doux.	La	main	de	Jérémy	vient	se	caler	derrière	ma	tête,
il	me	retient	contre	lui.	J’inspire	;	je	l’inspire,	lui.	

Je	me	replace	à	nouveau	contre	sa	peau.	Sans	jamais	nous	quitter	du	regard,
je	me	glisse	sur	son	sexe	dressé.	Un	état	de	plénitude	m’envahit.	Jamais	je	n’ai
ressenti	ce	sentiment	d’être	revenue	là	où	je	dois	être.	Nos	corps	s’unissent,	se
reconnaissent.	 Nos	 âmes	 s’enveloppent	 l’une	 de	 l’autre	 pour	 ne	 former	 qu’un
seul	être,	complet	et	unique.	Nous	faisons	l’amour	de	la	manière	la	plus	délicate,
sensuelle,	charnelle.

Quand	j’ouvre	les	yeux,	difficilement,	je	constate	que	je	suis	toujours	blottie



contre	 Jérémy.	 Un	 léger	 ronflement	 s’échappe	 de	 sa	 bouche.	 J’essaie	 de
m’extraire	 sans	 le	 réveiller.	 Il	 grogne	 alors	 que	 nos	 corps	 se	 séparent	 et	 se
rendort	aussitôt.	J’enfile	rapidement	ma	tenue.	Dans	la	cuisine,	je	m’assieds	un
instant	pour	réfléchir	à	tout	ce	qu’il	s’est	passé.	Tout	va	très	vite,	je	le	sais.	C’est
juste	une	évidence.	Oui,	j’ai	souffert	;	oui,	je	pourrais	le	faire	payer	pour	ce	qu’il
m’a	 fait	 subir.	N’a-t-il	 pas	 déjà	 réglé	 ses	 dettes	 ?	Au	 final,	 je	 sais	 que	 je	 suis
incapable	plus	me	passer	de	lui,	depuis	six	ans	je	survis,	à	quoi	bon	en	rajouter	?
Nous	 sommes	 faits	 pour	 être	 ensemble.	 Je	 respire	 de	 nouveau,	 pourquoi
voudrais-je	vivre	sans	cet	oxygène	?	

Une	 voiture	 arrive	 dans	 l’allée.	 Surprise,	 je	 me	 dirige	 vers	 la	 fenêtre	 et
découvre	un	véhicule	bleu.	Je	commence	à	trembler,	mon	cœur	palpite	vite,	trop
vite.	 Je	 vais	 rapidement	 réveiller	 Jérémy	 pour	 qu’il	 enfile	 son	 pantalon,
manquerait	 plus	 qu’en	 prime	 j’accueille	 ces	 gendarmes	 avec	 un	 homme
totalement	nu	sur	mon	canapé.	Encore	ensommeillé,	il	tente	de	s’asseoir	pour	les
recevoir.	Nous	sommes	tous	les	deux	inquiets,	pour	quelles	raisons	viennent-ils	?

–	Messieurs	!
–	Bonjour,	est-ce	que	nous	pouvons	entrer	?	Nous	avons	des	 informations

importantes	à	vous	transmettre.	On	tenait	à	le	faire	en	personne.
–	Bien	sûr,	je	vous	en	prie.
Ils	me	suivent	jusque	dans	le	salon	et	saluent	Jérémy.
–	Bien,	c’est	une	bonne	chose	que	vous	soyez	 là	 tous	 les	deux,	dit	un	des

agents	en	souriant.	On	souhaitait	vous	informer	que	Monsieur	Marnier	a	été	mis
en	 détention,	 vous	 ne	 le	 reverrez	 plus.	 Il	 sera	 prochainement	 jugé	 pour
l’enlèvement	de	Ben	et	pour	votre	agression.	Ensuite,	il	est	très	probable	que	la
France	accepte	de	 le	 faire	extrader	au	 Japon,	 il	y	 sera	 jugé	pour	 le	meurtre	de
Miéko,	le	fait	d’avoir	caché	son	corps	et	fui	le	pays.	Leurs	lois	ne	sont	pas	très
conciliantes,	il	passera	très	probablement	le	reste	de	ses	jours	dans	une	prison	de
haute	sécurité	spécialisée	dans	les	troubles	psychiatriques.

Nous	 discutons	 encore	 quelques	minutes.	 Ils	 demandent	 des	 nouvelles	 de
Ben.	 Quand	 ils	 partent,	 un	 sentiment	 d’apaisement	 m’envahit.	 Je	 sanglote
légèrement	et	alors	que	je	croise	le	regard	de	Jérémy,	je	fonds	littéralement.	Un
torrent	de	larmes	glisse	en	continu	sur	mes	joues.	Je	suis	incapable	de	bouger.	Je
ne	prête	pas	attention	aux	mouvements	près	de	moi.	C’est	seulement	lorsque	je
sens	les	bras	de	Jérémy	m’entourer	que	je	comprends	qu’il	s’est	levé	et	qu’il	a
marché	 vers	moi,	 malgré	 la	 douleur.	 Il	 m’entraîne	 sur	 le	 sofa	 et	 nous	 nous	 y
blottissons	 sans	 un	mot.	Un	 long	moment	 s’écoule	 ainsi,	 dans	 la	 plénitude.	 Je
finis	par	me	redresser	quand	j’entends	 les	bruits	 impressionnants	qui	résonnent



dans	son	ventre.	Un	plateau	télé	plus	tard,	une	nouvelle	sieste	dans	les	bras	l’un
de	 l’autre,	 la	 visite	 de	 l’infirmière,	 et	 nous	 voilà	 à	 attendre	 impatiemment	 le
retour	de	notre	fils.

Quand	 il	arrive,	 il	 est	 tout	excité,	 sautant	partout.	Allan,	qui	 le	 suit,	 rit	de
bon	cœur.	Jazz	jappe	comme	un	fou.	Eh	bien,	ils	ont,	semble-t-il,	passé	une	très
bonne	journée	!	Mon	ami	ne	s’éternise	pas,	il	doit	filer	au	restaurant.

–	 Tu	 sais,	 sur	 le	 bateau,	 c’était	 trop	 bien,	 j’ai	 eu	 très	 chaud,	 et	 y’a	 une
mouette,	 elle	 a	 fait	 caca	 sur	 la	 tête	 de	 Tonton	 Allan,	 rit	 Ben	 en	 racontant	 sa
journée	à	Jérémy.

Ils	sont	installés	dans	le	salon,	côte	à	côte.
–	Et	en	plus,	 il	 le	savait	pas,	alors	il	a	mis	sa	main	sur	sa	tête,	c’était	 trop

dégoûtant.
Je	viens	m’asseoir	face	à	eux,	émue	de	les	voir	ainsi.	Je	crois	qu’il	est	temps

de	lui	dire	la	vérité.
–	Chéri	?	Est-ce	que	tu	te	rappelles	l’histoire	que	je	t’ai	racontée	de	quand

tu	étais	tout	petit	?
–	Oui,	 tu	as	dit	que	moi	aussi,	quand	j’étais	 tout	petit,	 j’avais	un	papa	qui

avait	un	très,	 très	grand	cœur,	et	que	même	s’il	m’aimait	beaucoup,	il	avait	été
obligé	de	partir	très	loin.	Tu	sais,	quand	même,	ça	doit	être	vachement	loin	parce
qu’il	est	toujours	pas	revenu,	finit-il	en	s’adressant	à	Jérémy.

–	Il	était	peut-être	perdu,	répond	son	père	avec	émotion.
–	Ah,	tu	crois	?	Il	était	comme	toi,	alors	!	Mais	toi,	tu	le	sais	maintenant	qui

tu	es	?	Tu	es	plus	perdu	!
–	 Je	peux	 te	montrer	quelque	chose	?	demande	Jérémy	 la	voix	cassée	par

l’inquiétude.
–	Ah	oui,	je	veux,	montre-moi	!	répond	mon	fils,	tout	excité.
Jérémy	se	 lève	alors.	 Je	 serre	 les	dents,	 je	crois	que	 j’ai	plus	mal	que	 lui,

c’est	 la	 seconde	 fois	 qu’il	 le	 fait.	 Il	 se	 dirige	 vers	 son	 sac	 et	 en	 sort	 son
portefeuille.	Il	revient	s’asseoir	à	côté	de	Ben	et	lui	tend	une	image.

–	Oh	 regarde,	Maman,	 Jérémy	 il	 a	 une	 photo	 de	 toi	 et	moi	 quand	 j’étais
bébé.	Pourquoi	tu	l’as	?	demande-t-il,	surpris.

–	C’est	moi	qui	l’ai	prise	et	je	la	garde	depuis	toujours.	À	chaque	fois	que	je
suis	triste,	je	la	regarde	et	mon	cœur	se	gonfle	un	peu	plus.

–	Ah,	c’est	bizarre	!	ajoute	Ben	en	retroussant	son	petit	nez.
–	Tu	sais	que	je	t’ai	dit	qu’un	jour	ton	papa	reviendrait,	je	reprends	la	voix

serrée.	Que	toi	aussi,	comme	les	autres	petits	garçons,	tu	aurais	un	super	papa	?
–	Je	crois	pas	que	c’est	vrai,	tu	sais,	répond-il	tristement.



–	Eh	bien,	en	réalité…	tu	sais…	je…	essaie	d’expliquer	Jérémy,	hésitant.
Je	comprends	la	peur	qui	l’envahit,	comment	révéler,	avouer	ce	secret	?	Je

décide	 de	 venir	 le	 soutenir,	 d’être	 celle	 qui	 viendra	 lier	 ces	 deux	 êtres	 qui	me
sont	indispensables.

–	Ben,	tu	vois	le	super-héros	à	côté	de	toi	?
–	Oui,	Maman.
–	C’est	ton	papa.
Je	ne	sais	pas	ce	qu’il	se	passe	dans	sa	petite	tête	à	cet	instant.	Il	me	regarde,

puis	 rive	ses	yeux	dans	ceux	de…	son	père.	 Je	crois	que	ce	dernier	a	cessé	de
respirer.	Nous	sommes	là,	suspendus,	attendant	une	quelconque	réaction	de	notre
fils.	 Notre	 fils,	 ce	 simple	 mot	 me	 rend	 toute	 chose.	 Je	 suis	 étourdie	 à	 cette
pensée.	 Jusque-là,	 il	 n’était	 que	 MON	 fils.	 Et	 puis,	 ce	 moment	 arrive,	 cette
explosion,	ce	que	jamais	je	ne	pensais	pouvoir	vivre	un	jour.

–	Rooo,	c’est	vrai,	tu	es	mon	papa	?	s’exclame	Ben.	Pour	de	vrai	?
–	Oui,	répond	timidement	Jérémy.
–	Ça	veut	dire	que,	en	vrai,	je	suis	le	fils	d’un	vrai	super-héros	trop	fort	et

que,	alors	moi	aussi,	je	suis	un	vrai	super-héros	?
Nous	 rions	 devant	 ce	 petit	 être	 pour	 qui	 la	 vie	 vient	 de	 basculer	 en	 lui

offrant	ce	qu’il	attendait	depuis	toujours.



-	Epilogue	-

Jay

Six	mois	plus	tard.

Ma	valise	est	prête,	 à	côté	de	 la	porte	d’entrée.	 Je	patiente	en	 tapotant	du
pied	 sur	 le	 sol.	Ben	 se	 trouve	à	côté	de	moi,	manifestant	 son	 impatience	de	 la
même	façon.	Nous	vivons	tous	les	trois	depuis	six	mois.	Il	y	a	eu	des	moments
plus	faciles	que	d’autres.	J’ai	dû	apprendre	à	composer	avec	ce	petit	garçon	qui,
depuis	sa	naissance,	n’obéissait	qu’à	sa	mère.	Nous	avons	fait	connaissance,	et
au	fur	et	à	mesure,	il	m’a	offert	une	place.

–	Papa	?
–	Oui,	Bonhomme	?
Je	ne	m’en	lasse	pas	;	depuis	que	nous	lui	avons	expliqué	la	vérité,	depuis

qu’il	a	découvert	que,	comme	tous	ses	petits	copains,	lui	aussi	avait	un	papa,	il
m’appelle	 ainsi	 avec,	 en	plus,	 dans	 le	 regard,	 une	 lueur	 de	 fierté.	 Je	 crois	 que
toute	 son	 école	m’a	 vu	 quand	 je	 l’ai	 amené	 pour	 la	 première	 fois.	 Le	 soir	 en
arrivant,	un	petit	garçon	s’est	posé	devant	moi	et	m’a	observé	pendant	plusieurs
secondes.	Ben	était	à	côté	de	lui,	souriant	fièrement.

–	Je	trouve	pas,	moi,	tu	dis	n’importe	quoi	!	a	clamé	le	gamin.
–	Ah,	si	c’est	pour	de	vrai	que	c’est	un	héros,	mon	papa,	c’est	parce	que	tu

vois	 pas	 sa	 grosse	 cicatrice	 qu’il	 a	 eu	 quand	 il	m’a	 sauvé.	C’est	 quand	 j’étais
prisonnier	 d’un	méchant	 et	moche	monstre.	Et	mon	papa,	 il	 a	 gagné	 contre	 le
méchant,	alors	tu	vois	que	c’est	un	vrai	!

Nous	sommes	repartis	en	riant.	J’ai	expliqué	à	Ben	que	son	camarade	ne	le
croit	pas.	Que	certainement	 il	pensait	que	 son	papa	à	 lui	 était	 le	plus	 fort.	 Il	 a
renvoyé	mon	argument	d’un	geste	du	bras.

–	N’importe	quoi,	lui	il	était	pas	le	prisonnier	et	il	a	pas	été	sauvé.
–	Bon,	tu	crois	qu’elle	va	encore	mettre	longtemps,	Maman	?
L’intervention	de	Ben	me	sort	de	mes	pensées.	Je	soulève	les	épaules	dans



un	geste	las.	Béa	est	censée	être	avec	nous	depuis	trente	minutes.	Non,	toujours
pas,	pas	l’ombre	d’un	cheveu.	Nous	allons	finir	par	arriver	en	retard.	

Ce	soir,	nous	avons	un	grand	rendez-vous.	Nous	allons	assister	au	concert
de	Peter.	Nous	avons	beaucoup	discuté,	et	quand	il	a	compris	que	je	ne	pouvais
plus	les	quitter,	il	m’a	mis	un	contrat	entre	les	mains.

–	Tu	écris	 les	 textes,	 tu	composes	 les	musiques	et	 je	 les	 joue	sur	scène.	 Il
n’est	pas	question	que	tout	s’arrête	comme	ça.

J’ai	 souri	 et	 accepté	 sa	 proposition.	Ainsi,	 tout	 s’assemblait	 parfaitement.
Dorénavant,	 je	 joue,	chante,	compose	et	passe	 tout	 le	reste	de	mon	temps	avec
ma	 famille.	 Béa,	 elle,	 continue	 de	 travailler	 à	 L’Albarose.	 Nous	 sommes
heureux,	merveilleusement	heureux.

–	Ah,	quand	même,	j’ai	bien	cru	qu’on	allait	arriver	pour	ranger	le	matériel
avec	l’équipe	!

–	Oh,	ça	va,	Grincheux,	je	suis	là	et	nous	serons	à	l’heure.	Et	puis	déstresse,
tout	va	bien,	tes	compos	sont	géniales,	il	va	cartonner.

Oui,	 il	 va	 cartonner,	 c’est	 certain,	mais	moi	 alors	 ?	Putain,	 je	 vais	 devoir
remonter	sur	scène	pour	la	première	fois	depuis	six	mois.	Personne	en	dehors	de
Peter	n’est	au	courant.	

Je	tapote	ma	poche	pour	vérifier	que	la	petite	boîte	est	bien	là.	Je	prends	la
main	de	Béa	d’un	côté,	celle	de	Ben	dans	l’autre	et	nous	filons	sur	Bordeaux.

Il	y	a	un	monde	dingue	dans	cette	petite	salle.	Nous	contournons	le	bâtiment
pour	passer	par	l’arrière.	L’agent	de	sécurité	nous	observe,	suspicieux,	jusqu’à	ce
que	je	lui	montre	notre	pass.	

Nous	 pénétrons	 dans	 l’arrière-scène.	Ben	 a	 les	 yeux	 immenses,	 il	 regarde
partout	 en	 poussant	 des	 petits	 cris.	 Nous	 nous	 dirigeons	 vers	 les	 loges	 pour
rejoindre	 Peter.	 Quand	 nous	 entrons,	 son	 sourire	 s’agrandit.	 Sofia,	 Allan	 et
Charlotte	 sont	déjà	 là.	Les	chamailleries	entre	mon	ami	et	 la	photographe	sont
pimentées.	 Six	mois	 qu’il	 lui	 court	 après	 et…	 toujours	 rien.	 Je	 trouve	 ça	 très
drôle	 de	 le	 voir	 se	 comporter	 ainsi	 avec	 une	 femme.	 Je	 ne	 l’ai	 jamais	 connu
comme	ça.	

Nous	discutons	tous	pendant	un	moment	avant	de	nous	rendre	à	nos	places.
Le	concert	va	bientôt	débuter.

La	musique	résonne	fort,	percute	ma	poitrine,	fait	vibrer	chaque	parcelle	de
ma	peau.	Mon	rythme	cardiaque	bat	anormalement	et	je	ne	sais	pas	s’il	s’agit	de
la	joie	d’assister	à	ce	tout	premier	spectacle	de	mon	meilleur	ami	ou	à	ce	qui	se
prépare.	 Quand	 la	 voix	 de	 Peter	 commence	 à	 s’élever,	 Ben	 bondit	 en



applaudissant.	Son	tout	premier	concert	et	pas	le	dernier,	si	j’en	crois	la	lueur	de
joie	dans	ses	prunelles	vertes.	Mon	pote	est	incroyable,	il	vit,	transpire,	respire	la
musique.	Il	joue	avec	le	public	qui	le	lui	rend	avec	enthousiasme.	C’est	une	vraie
belle	histoire	qu’il	vit	avec	eux.	

Le	signal	arrive.
–	Je	reviens,	ne	bougez	pas,	je	n’en	ai	pas	pour	longtemps.
–	Attends,	tu…
–	Je	reviens,	Chérie,	je	reviens	vite.
Je	me	penche	pour	l’embrasser,	puis	approche	ma	bouche	de	son	oreille.
–	Tu	es	mon	tout,	je	lui	glisse	amoureusement.
Elle	m’embrasse	à	son	tour	et	me	répond	la	même	phrase.	Comme	chaque

jour.	Chaque	réveil.
Quand	j’arrive	au	bord	de	la	scène,	Peter	vient	à	ma	rencontre.	La	lumière

s’éteint	et	le	silence	prend	place.	Je	saisis	sa	guitare	et	m’installe	au	centre,	face
au	 micro.	 Le	 projecteur	 s’allume,	 ne	 permettant	 au	 public	 de	 ne	 voir	 que
l’instrument	et	mes	mains.	Il	n’y	a	pas	un	bruit,	comme	si	tout	le	monde	savait.

Mes	 doigts	 commencent	 à	 effleurer	 les	 cordes,	 la	musique	 naît.	Ma	 voix
résonne.	Au	fur	et	à	mesure	que	les	mots	sortent,	je	sais,	je	sais	qu’elle	ne	tardera
pas	à	venir	;	Peter	est	allé	la	chercher.	Quelques	instants	s’écoulent	avant	que	je
ne	 sente	 sa	 présence.	 Je	 termine	 la	 chanson,	 les	 lumières	 nous	 éclairent	 avec
force.	La	main	sur	la	bouche,	les	yeux	gigantesques,	elle	ne	respire	plus.	Je	me
tourne	complètement	vers	elle.	La	dernière	phrase	résonne	:	You	are	the	sound	of
my	heart.

–	Tu	es	mon	tout,	tu	es	l’air	que	je	respire,	tu	es	chaque	battement	de	mon
cœur.	 Je	me	suis	perdu	si	 longtemps.	 Je	ne	vivais	pas,	 je	 survolais.	 Je	me	suis
perdu	et	 tu	m’as	 retrouvé.	Tu	as	accepté	celui	que	 je	 suis,	 avec	ses	 failles,	 ses
fautes,	 ses	 cicatrices.	 Aujourd’hui,	 je	 sais	 que	 si	 je	 m’éloigne,	 je	 perds	 mon
oxygène.	Je	ne	veux	plus	jamais	ressentir	cette	douleur	quand	tu	n’es	pas	là.	Béa,
je	 ne	 veux	 plus	 jamais	 vivre	 sans	 vous	 deux.	Vous	 êtes	ma	 vie.	Épouse-moi	 !
Sois	mon	tout	pour	le	reste	de	nos	jours	et	bien	au-delà	!

Les	 larmes	 roulent	 sur	 ses	 joues.	 Elle	 ne	 parle	 pas.	 La	 salle	 s’est	 tue.
J’attends.

–	Allez,	Maman,	dis	oui	!	hurle	Ben	debout	sur	son	siège.	Dis	ouiii	!
Elle	 sort	 de	 sa	 transe	 en	 entendant	 notre	 fils.	 Les	 exclamations	 et	 les

applaudissements	 fusent	 de	 toutes	 parts.	 En	 une	 fraction	 de	 seconde,	 elle	 me
saute	dessus.	Je	la	rattrape,	ses	jambes	s’enroulent	autour	de	mes	hanches.	Elle
s’approche	de	mon	oreille	et,	dans	un	murmure,	elle	me	répond	:



–	Oui,	je	veux	être	ton	tout	comme	tu	es	le	mien.	Je	t’aime,	Jérémy.
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		1	Cette	nuit	seul	dans	ces	draps	froids	/	Il	y	a	des	secrets	si	durs	à	porter	/	Cette
nuit	seul	sans	toi	/	Je	ne	peux	pas	t’oublier	/	Où	es-tu	mon	ange	?	/	Où	es-tu	mon
amour	?	/	Mes	fantômes	se	font	étranges	/	Ils	ne	me	quittent	plus	le	jour	/	Ils	ne
me	quittent	plus.	



		2	Un	limonadier	est	un	type	de	tire-bouchon	intégrant	un	décapsuleur,	les
bouteilles	de	limonades	étant	bouchées	par	une	capsule	en	métal.	Cet	ustensile
est	très	utilisé	par	les	serveurs,	réunissant	toutes	les	fonctions	pratiques.	



	3	C’est	un	instant	heureux	/	Quand	tes	beaux	yeux	bleus	s’éclairent	dessinant
cet	océan	/	Je	me	sens	fort,	je	me	sens	grand	/	Je	te	porterai	au-delà	des	étoiles	/
C’est	un	instant	douloureux	/	Quand	tes	grands	yeux	verts	s’éteignent	emportant
loin	avec	eux	mon	cœur	et	mon	âme	entière	/	Tu	m’emportes	au-delà	des	étoiles.	



		4	Alban	fait	référence	à	l’histoire	de	Sofia	et	Allan	à	découvrir	dans	The	taste
of	your	heart,	livre	1	de	la	série	Senses.	
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