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Les erreurs ne se regrettent pas, elles s'assument.
La peur ne se fuit pas, elle se surmonte.
L'amour ne se crie pas, il se prouve.

Simone Veil



- Prologue -

— Ecoutez, Mademoiselle, c’est difficile a expliquer. De ce que nous savons,
il s’agit d’une personnalité complexe. Il est, comment dire... reprend le
gendarme qui se trouve devant moi. Pour résumer, il y a ce jeune homme un peu
torturé, charmant, que vous avez découvert, auquel vous vous étes attachée, et
puis... celui qui grandit au travers de lui. Celui qui ne peut plus se passer de la
femme qu’il pense avoir conquise. Quand cette autre personne est arrivée, il a eu
peur, il a pensé revivre ce qu’il avait connu par le passé. Il s’est cru abandonné,
rejeté. Son espoir s’est étiolé jusqu’a ne plus exister. C’est ce vide qui vient
allumer la flamme et réveiller le monstre qui dort en lui. Celui capable du pire,
meéme par accident. Il ne le contrdle pas...

— Comme quand il a tué cette femme ? coupé-je d’une voix tremblante.

— QOui, effectivement, mais...

— Mais quoi? Vous voulez m’expliquer qu’il détient mon fils ? Que cet
homme a qui j’ai donné ma confiance, que j’ai laissé entrer dans sa vie, cet
homme que je croyais connaitre, peut-étre méme pouvoir aimer, qu’il est celui
qui peut a tout moment déboulonner et faire du mal a mon bébé ? C’est ¢a que
vous essayez de me dire ? Et vous foutez quoi au lieu de le chercher ? hurlé-je a
pleins poumons.

— Nous le cherchons, nous les cherchons activement. Comprenez, c’est
comme si vous aviez devant vous deux personnes distinctes. Celui dont on parle
maintenant est un étre blessé, d’une tres grande fragilité, a 1’égo détruit. Depuis
son retour en France, il a arrété son traitement. Au départ, il a pu se maintenir,
vous lui avez offert un cadre rassurant, une sécurité, une existence. Il s’est senti
aimé. Tres vite, il a vu qu’il n’était pas seul. Il avait un rival. C’est un étre qui
souffre au plus profond de lui. Il pensait trouver en vous son équilibre, persuadé
qu’il est celui que vous devez choisir, que vous avez toujours été a lui, qu’il est
le seul capable de vous rendre heureuse. Il vous veut au point de prendre ce qui



vous appartient, ce qui vous constitue, s’il vous sent vous éloigner. En
I’occurrence, la chose la plus importante, c’est votre fils. Nous sommes sur ses
traces et nous allons le retrouver.

— Depuis le départ, il est derriere ces messages ? Les photos ? C’est lui qui a
tenté de m’effrayer ? C’est moi qui 1’ai laissé s’approcher de mon enfant, c’est
moi qui ai permis cette complicité, c’est a cause de moi si mon bébé s’est senti
en confiance aupres de ce monstre. J’ai cru qu’il pouvait enfin étre...

— Ne culpabilisez pas, vous ne pouviez pas savoir. Sa premiere mission était
de vous protéger, de devenir un homme indispensable, le seul vers qui vous iriez
en cas de danger. Il devait étre le plus important pour vous. Sa quéte affective est
telle qu’il... physiquement, vous ressemblez exactement au modele de ses
fantasmes les plus profonds. Vous représentez son passé et donc son seul avenir
possible.

Je sens les murs se resserrer autour de moi. J’étouffe. Je dois sortir, quitter
cette maison et repartir a la recherche de mon fils. Je jure sur ce que j’ai de plus
cher au monde que s’il a touché ne serait-ce qu’a un de ses cheveux, je le tuerai
de mes propres mains. Je n’aurai plus rien a perdre. Je suis son passé ? Je serai
son pire cauchemar, je le ferai souffrir autant que je souffre en ce moment. Il n’y
a rien de plus fort que la colére d’une mere.

Le commissaire est un homme d’une grande douceur. Son regard se veut
rassurant ; j’y décele tout de méme son inquiétude. La disparition d’un enfant
reste une épreuve qu’il faut gérer au plus vite, les premieres heures sont
primordiales. Ces premieres heures d’ailleurs s’écoulent alors que nous parlons.

— Trouvez mon fils, crié-je en me levant, trouvez-le et vite !

La main de celui qui m’accompagne, qui tente de me soutenir, se pose sur
mon bras. Une décharge électrique me foudroie.

— Calme-toi, il faut...

— Que je me calme? Comment veux-tu que j’y arrive? je hurle a m’en
briser les cordes vocales.

Comment ose-t-il me dire cela, lui qui a déserté si longtemps nos vies, lui
qui ne s’est jamais soucié de nous, lui qui a volé mon cceur et mon ame ? Je lui
faisais confiance. J’étais aveuglée. Je refuse de replonger, je dois rester vigilante.
Il est responsable de tout ca. Je voudrais me jeter sur lui, lui asséner ses quatre
vérités, mais j’en suis incapable. Ma seule certitude, c’est que je dois retrouver
mon fils. Le reste n’a plus d’importance.

dh)



(Pendant ce temps, perdu quelque part...)

Quand il parle, ca me fait peur; je comprends pas bien, c’est bizarre
comment il dit les mots, on dirait qu’il prononce pas toutes les lettres. Non, en
réalité, c’est lui tout entier qui est bizarre.

— Tiens, prends et avale.

J’attrape le verre qu’il me donne et bois. Beurk! C’est pas bon, les
médicaments. Maman, elle dit toujours que c’est pas fait pour étre bon, que ca
sert pour soigner. Mais quand méme, c’est meilleur quand c’est le rose qui a le
golit de fraise. Et puis, je préfere quand c’est ma maman qui me le donne.

Des que j’ai fini, il pose le plateau sur une table, dans un coin de la
chambre.

— Je dois partir. Je ne veux pas que tu fasses de bruit, regarde la télévision et
dors.

— Elle est ou ma maman ?

— Si elle est pas stupide et qu’elle comprend bien, elle viendra te chercher
demain.

Il dit n’importe quoi; ma maman, elle est pas stupide. Avant de sortir, il
allume la télé. Chouette, c’est mon film préféré. Je vais chercher le plateau et le
mets sur le lit. Je mange en regardant I’écran. C’est Superman, il est trop fort,
Superman. Je mets des miettes partout, mais c’est pas grave. Ma mere, elle se
fachera pas, c’est méme pas mon lit.

Le film est fini et elle n’est toujours pas venue. Il fait tres noir dehors et il y
a plein de bruits qui me font peur. Ca grince, ¢a craque, ca siffle. J’ai mal a la
téte, encore. Le petit point sur mon bras est rouge et ca fait un peu mal. Peut-étre
que c’est comme dans les films et que bientot un super-héros va venir me sauver.
Et peut-étre qu’on volera dans le ciel jusqu’a retrouver maman.

J’ai envie de rentrer a la maison. J’ai peur ici, c’est tout sale. Maman, elle
aimerait pas que je sois dans une chambre toute sale comme ca.

Pourquoi elle vient pas me chercher ? Je veux dormir dans mon lit et qu’elle
me raconte une histoire. Je veux qu’elle dépose un bisou sur ma joue, puis sur
mon front et qu’elle frotte son nez contre le mien en rigolant comme tous les
soirs. Je veux qu’elle me dise que je suis son petit héros, je veux qu’elle dise que
c’est moi qu’elle aime plus que la planete, et que, moi, je lui dise que c’est plus
que deux planetes. Et ensuite, qu’on rigole et qu’on promette qu’on s’aime plus



que toutes les planetes de 1’univers entier.

Je veux ma maman.

Je veux pas que le monsieur il revienne.

Je me leve pour aller a la porte. Elle est toujours fermée. Pourquoi j’ai pas
le droit de sortir d’ici ?

Je tape dessus, il y a peut-étre quelqu’un caché derriere.

— Maman ? Maman, j’ai peur.

Elle ne répond pas, elle n’est pas la.

Des larmes coulent sur mes joues. Mon nez aussi, il pleure. Il y a méme pas
de mouchoirs.

BOUM.

Je cours me cacher sous le lit. Les bruits, ils font trop peur. Je sais pas ce qui
a tapé fort. Je vais rester ici et fermer fort mes yeux, peut-étre qu’il me verra pas,
et si Maman arrive, je pourrai me montrer. J’en suis siir, elle me prendra dans ses
bras et me dira que c’est qu’un vilain réve.

Ca fait longtemps que je pleure et y’a personne qui vient. Ca pue sous le lit,
et c’est plein de poussiere. Je tousse tout le temps. Je vais aller me mettre sous la
couverture, y’a que la que ca sent pas mauvais.

Je ferme mes yeux, fort. Peut-étre que si je suis tres sage et que je le
demande tres fort, Maman elle sera la quand j’ouvrirai mes yeux. Elle dit
toujours que j’ai des pouvoirs trop magiques.

Je ferme fort.

Je demande tres fort dans ma téte.

J’ouvre.

Elle est pas la.

Je pleure.

J’ai peur.

Je veux Maman.



Quelques semaines plus tot...



Beéa

— Ben, ca suffit ! Arréte de partir en courant comme ca !

— Mais, Maman, tu sais bien que j’adore, moi ! crie-t-il. Plus je vais vite et
plus je saute haut. Je peux méme bondir au-dessus de 1’eau, regarde !

Et le voila de nouveau qui part tel le super-héros qu’il est. Impossible de le
stopper, surtout lorsqu’il est glissé dans son maillot de bain rouge et qu’il revét
autour de son cou une superbe cape de la méme couleur. Eh oui, celle de son
personnage préféré ! Mon fils grandit, vite, trop vite. Il vient d’avoir sept ans et
réve d’étre astronaute. Son souhait le plus important, c’est d’arriver a se rendre
sur la Lune dans un vaisseau spatial. Je crois qu’il regarde un peu trop les
dessins animés ! Il a longtemps espéré pouvoir atteindre sa destination le bras
levé, le poing fermé, mais... il a di admettre que, malheureusement, il n’avait
pas hérité de ce super pouvoir. Il a baissé son membre supérieur, posé ses petites
mains sur ses hanches et s’est exclamé en retroussant son nez : « Méme pas
grave, je prendrai une fusée... rouge. » J’ai acquiescé, évidlemment, et mon coeur
s’est gonflé de fierté face a la force de caractére de ce petit bonhomme qui me
comble de bonheur. Ce petit étre pour qui je me suis battue et pour qui je
décrocherais la Lune. Méme si je ne le dis pas pour ne pas le faire raler, c’est
I’objectif qu’il s’est donné, parce que « Maman, quand je serai grand, je
t’amenerai sur la Lune pour toucher les étoiles. »

Depuis un peu plus d’un an, nous avons emménagé dans une petite maison
au milieu des vignes. Nous habitons pres de Sofia et Allan : mes amis, ma
famille. Avec nos horaires un peu dingues, c’est 1’idéal. Il y a eu de grands
changements dans notre vie. J’ai démissionné du restaurant « A table ! » pour
venir travailler avec eux, a « L’Albarose ». La batisse qu’ils ont rénovée pendant
pres d’un an pour la transformer en un gite-restaurant cartonne. Allan s’occupe
des cuisines, Sofia de la gestion administrative, et moi, de 1’accueil. La
réputation du Chef 1’a suivie, comme bon nombre de clients. Avec Sofia, nous



alternons pour le service et nous nous relayons aupres des enfants quand cela
s’avere nécessaire. Rose, leur fille, vient d’avoir deux ans. Elle est le mélange
parfait de ses parents. La beauté de sa mere et le caractere de son pere. Chose
qu’il faut éviter de dire si on ne souhaite pas entendre grommeler Allan, car
quand méme « elle a mes yeux, ma fille ». Je dois avouer que cette petite famille
que nous formons est un baume pour mon cceur. Je n’ai pas a subir la solitude
qu’occasionne ma situation de mere célibataire. J’ai repris un peu de distance
avec mes parents. Je les vois quand méme régulierement. LLe moment idéal pour
que je prenne mon envol, le vrai, le bon, pas comme la premiere fois.
Aujourd’hui, je suis une adulte, une meére. La mienne m’étouffait. Je reconnais
qu’ils ont été d’un grand secours. Malgré tout, ils n’ont jamais pu s’empécher de
me reprocher régulierement mes mauvaises conduites, mes erreurs. Ce qu’ils me
reprochaient ? Pour moi, ma plus grande fierté. Il s’appelle Ben et il est mon
grand trésor.

— Maman, regarde !

La voix de mon fils me sort de mes pensées. Je releve la téte et le découvre
suspendu dans les airs. Deux bras le tiennent, il rit. Le son qui sort de sa bouche
me gonfle le cceur, I’emplit de bonheur. Cette mélodie me permet toujours, dans
les petits moments difficiles, de puiser la force dont j’ai besoin.

Mon regard se baisse légerement et mon sourire s’agrandit. Juste en dessous
du corps de mon fils se trouve celui de Greg.

Greg est... comment expliquer ? Tout d’abord, un client du gite. Il est la
depuis un mois maintenant, venu se ressourcer, chercher dans la beauté des
vignobles bordelais 1’inspiration qui lui manque depuis quelque temps. Il est
compositeur de musique, principalement pour des films. Sur le coup, je me suis
dit : « aie, un musicien... encore un. » Et puis, en réalité, il n’a rien en commun
avec Jérémy, cet autre musicien, le pere de mon fils, celui qui nous a lachement
abandonnés. Greg, lui, a vécu une période particulierement difficile. Apres quoi,
plus rien. Les notes qui se mélangeaient dans sa téte ont disparu, envolées, il ne
les retrouvait plus. Il semblait devenu sourd a son imaginaire. Il est arrivé un
beau matin, seul, une valise a la main, des cernes noirs qui creusaient le dessous
de ses yeux de facon tres inquiétante. Ils dessinaient le réservoir de sa tristesse.
La peau pale, le regard vide. Il a pris une chambre sans donner de date de
départ.

Un soir, alors que les enfants jouaient autour de la piscine, il s’est approché,
s’est assis sur le transat, nous a observés et a souri. Je me suis sentie génée
durant un instant, alors que je percevais son regard insistant peser sur moi. Le



lendemain, rasé de pres, habillé correctement, il a commencé a sortir de son
mutisme. Ses cheveux blonds étaient savamment coiffés, ses iris bleus brillaient,
reflétant la vie qui se décidait enfin a réinvestir son étre.

Petit a petit, nous nous sommes rapprochés. Il m’a soufflé quelques mots de
son passé, tres peu, avec parcimonie. Je découvre chez lui ce coté décalé de
I’artiste qui m’amuse. Avec Ben une vraie complicité s’est créée, ils inventent
des histoires et créent un monde a eux. Je reste vigilante vis-a-vis de cette
relation naissante, cet esprit boheme qu’il peut avoir me rappelle trop de
souvenirs et trop de souffrance. Aujourd’hui, je ne suis plus seule et je ne
prendrai jamais le risque que mon fils puisse étre atteint ou blessé. L’atteindre,
c’est m’éventrer ; le toucher, c’est me tuer.

Nous sommes tous les deux contre le reste de I’univers.

Longtemps, mon fils m’a interrogée sur 1’absence de son pere. Pourquoi ses
copains partaient de 1’école avec un homme qu’ils nommaient papa? Lui, au
mieux, il avait Allan qu’il appelle Tonton. Quand je le vois sourire, rire, chanter,
inventer tout un tas d’histoires, mon cceur de maman respire. La-haut, les
cellules s’agitent, me rappelant qu’il me faut rester méfiante. Nous avons été
abandonnés une fois, cela pourrait tres bien se reproduire, et je ne le veux pas.
Pour moi, certes, mais avant tout pour lui. Alors, je me dois de me montrer
attentive, protectrice. Une maman louve. Cette méfiance, c’est peut-étre la seule
lecon que ma mere a tenté de m’insuffler et que je n’ai pas écoutée. Qui écoute a
dix-huit ans ?

— Jazz ! hurle mon fils quand il apercoit le chien d’Allan.

Je me tourne rapidement : je sais qui arrive.

— Salut, Béa!

— Salut, les Mercier !

— Titi, crie Rose en me sautant dessus.

Du haut de ses deux ans, elle refuse de dire Tatie et impose le Titi qui
provoque I’hilarité de Ben.

J’attrape cette petite princesse dans mes bras pour la couvrir de bisous.
Aussitot, son rire résonne dans mes oreilles. Jazz s’approche, tente de mettre son
nez entre sa petite protégée et moi. Un peu jaloux, I’animal ! Allan grogne, Sofia
pouffe et I’animal recule. Il s’assied a coté de nous, le museau presque dans le
sable. Nous allons enfin pouvoir profiter de notre journée a la maison de la
plage. Si nous avons tous déménagé, Allan a souhaité garder son ancienne
demeure. Régulierement, Sofia et lui retournent y passer un peu de temps. Mes



amis me permettent aussi d’en jouir. Nous n’avons pas, Ben et moi, les moyens
de partir en vacances. Ce lieu est idéal, car mon fils y possede tous ses reperes. Y
ayant vécu lorsqu’Allan m’hébergeait, il connait cet endroit depuis quasiment
toujours. Les landes sont devenues notre lieu de vacances privilégié. La premiere
fois que nous sommes venus, il avait un an. Nous avions débarqué avec nos
valises emplies de désespoir, surtout la mienne. Le bagage de Ben, lui, contenait
des couches, de la layette et ses doudous. Une bonne étoile nous avait placés sur
la route d’Allan.

— Nous sommes un peu en retard, désolée, la demoiselle a décidé de faire
des siennes, ce matin ! intervient Sofia, amusée.

— Absolument pas, elle ne voulait pas de la robe que tu avais choisie, et je
dois dire qu’elle avait raison ! ajoute Allan en adressant un magnifique sourire a
sa femme.

S’il y a une chose qui n’a pas changé entre eux, c’est ce ping-pong incessant
de petites piques verbales.

— QOui et son papa adoré a démonté 1’armoire pour trouver la tenue idéale !
surenchérit Sofia.

J’éclate de rire. Ils sont terribles quand ils s’y mettent.

— Et si nous allions manger ? j’interviens pour couper court a leurs joutes
qui peuvent étre intarissables.

— Tres bonne idée! Allons-y! Les garcons! Vous venez, c’est I’heure!
hurle Sofia a I’attention de Ben et Greg.

Nous partons ainsi déjeuner sur la terrasse de la maison de la plage, avec
notre famille qui ne ressemble a aucune autre.

La vie peut étre si belle.



Jay

Délicatement, je frole son épaule. Un gémissement se répercute alors
qu’aussitot un petit nez se niche dans 1’oreiller.

Bien, Chérie, si tu ne veux pas bouger, je vais t’aider, parce qu’avant de
partir, tu vas te réveiller et gérer ce qui se passe sous les draps.

Je découvre son corps, commence a y déposer des baisers. Elle comprend
mes intentions, et apres m’avoir adressé un joli sourire, elle se glisse sous le
linge de coton blanc.

Un fracas pas possible éclate derriere la porte. Quel est ce bordel ? Si je
reste la, sans un bruit, est-ce que c¢a peut éconduire 1’abruti qui se trouve a
I’extérieur ?! Sérieux, le programme qui m’attend dans I’immédiat me semble
bien plus réjouissant.

Ma partenaire releve un sourcil, perplexe, cherchant certainement dans mon
regard ce qu’il se passe. Je lui souris : elle a déja pris les choses en mains, ou
plutot en bouche. N’allons pas tout gacher.

— Jay, allez mon pote, ouvre, je sais que tu es la !

— Jay, magne-toi avant que je ne défonce cette porte ! hurle-t-il encore plus
fort.

J’attrape mon téléphone portable. Merde, il est six heures.

— Mais c’est quoi, ce bazar? s’inquiete ma partenaire en relevant
légérement la téte.

— T’occupe, continue, vont pas venir me faire chier maintenant.

Une voix aigué transperce le peu de silence qu’il y a. Bien ! Ma voisine de
palier ne semble pas ravie d’étre réveillée aux aurores. Je la comprends, je suis
tout autant énerveé. Je me leve en poussant ma jolie brune, avant qu’une vendetta
ne tombe sur la téte de mon collegue. Totalement nu, dans une tres grande forme,
je traverse ma chambre d’hotel et ouvre.



— Quand méme, tu en as mis du temps !

— Oh et ¢a va, Peter ! Tu te crois ou, la ? Il est super tot ! Pourquoi tu es déja
debout ?! ralé-je, agacé par son intrusion.

— Ah non, tu ne poses pas la bonne question ! Il faudrait demander pourquoi
je ne suis pas encore couché! s’amuse-t-il. Et puis merde, Jay, couvre-toi, j’ai
pas envie de voir ton... ta... merde, couvre-toi !

— Tu sais que les anecdotes croustillantes de tes nuits torrides ne
m’intéressent pas! réponds-je sans me préoccuper le moins du monde de son
embarras.

— Eh bien, pour une fois tu devrais, car hier soir quand Monsieur a décidé de
nous abandonner lachement, j’ai rencontré un mec...

— Quoi ? Un mec ? Ah oui, la, tu as raison. Pour le coup, je ne m’y attendais
pas. Bon, apres, tu sais, que ce soit une nana ou un gars, je m’en cogne de la
méme facon !

Sérieusement ? Il vient m’empécher de baiser pour me raconter sa nuit
torride avec un autre type ? Si c’est ¢a, je le fous dehors, il y a des heures pour
venir me déballer ses anecdotes. En réalité, non, je ne veux rien savoir de ce qui
se passe dans son lit. Peter est mon ami, ce depuis quelques années maintenant.
Nous avons galéré ensemble, de ville en ville, de bar en bar. Nous nous sommes
rencontrés a Londres qui a été ma premiere destination quand j’ai quitté Paris.
Apres avoir réuni I’argent nécessaire, nous sommes partis au Canada, il y a
quatre ans. Nous avons arpenté le pays en long, en large et en travers, et méme
dans I’autre sens. Lui, son micro a la main, et moi, ma guitare en bandouliere.
Nous avons partagé bien des choses ensemble, pas toujours racontables ni
recommandables.

Il me pousse, entre sans aucune géne vis-a-vis de ma nudité. Lui qui me
demandait de me couvrir n’en a finalement rien a faire.

— Jay, arréte tes conneries, commence-t-il de bon cceur. Non sérieusement, le
gars nous a écoutés et il a adoré. Il veut qu’on le rencontre directement pour en
discuter. En réalité, il avait déja repéré nos vidéos sur les réseaux sociaux et a
effectué le voyage jusqu’ici pour nous voir. Oh merde !

Peter vient de tomber nez a nez avec ma compagne d’une nuit. Elle se met a
hurler et se jette sous les draps. Je m’approche d’elle pour lui demander
gentiment de dégager. Apres un regard meurtrier et un connard lancé avec rage,
elle file a la salle de bain se rhabiller. C’est quand méme pas de chance, des mois
que j’avais arrété de courir apres toutes les nanas qui bavent devant la scene.
Chaque fois, je ressortais frustré, décu, un goiit amer au fond de la gorge. Hier



soir, je ne sais pas, son regard, son sourire, ses longs cheveux bruns flottant
autour d’elle... Un flash, un coup sec dans mon cceur. Elle est tout ce que j’ai
fui. Elle est tout ce que je désire. Elle est tout ce que je voudrais détester. Je crois
méme m’étre trompé de prénom alors que la jouissance me submergeait.

Un raclement de gorge me sort de mon introspective. Je tourne la téte vers
mon ami et reprends notre discussion la ou il I’a laissée :

— Il arrive d’ou? Et c’est qui, ce type ? Attends, tu sais que c’est bourré
d’escrocs dans ce milieu, hein! On en a déja fait les frais. On ne recommence
pas ! On reste a gérer seuls et a nous représenter dans des petites salles, ca nous
suffit. On a déja un public bien installé, des fans parfois hystériques, bref, tout ce
que I’on voulait. Pourquoi est-ce qu’on espérerait plus ?

Quand nous sommes arrivés au Canada, on a un peu galéré. En réalité, on a
grave galéré. Ce n’était pas simple de trouver un lieu qui acceptait de nous
accueillir. Nous avions économisé un max au cas ou. On s’est produit dans des
petits pubs merdiques, dans la rue. Un jour, alors que nous jouions
tranquillement au milieu d’un parc, plus pour nous amuser que pour une
démonstration, un homme s’est approché. Il est resté la plus d’une heure. Il
écoutait, prenait des notes sur son téléphone. Je me demandais si c’était un
détective. C’était curieux. Il ne manquait plus que ¢a. Qui pouvait avoir envie de
me chercher, de me trouver? Alors que nous allions partir et que je flippais
légérement, il était venu a notre rencontre. J’avais dégluti.

S’en était suivie une longue conversation. Peter adorait se faire mousser, et
la, il était plus heureux qu’un savon. John s’était révélé eétre manager. Il nous
avait proposé d’enregistrer un album tres rapidement, de signer un contrat. Une
semaine plus tard, toujours aussi euphoriques, nous le rencontrions de nouveau
dans un petit local qui ressemblait a un studio d’enregistrement. La visite avait
été rapide, c’était petit, mais le nécessaire s’y trouvait. La table de mixage...
Nous avions inscrit notre nom en bas de page, déposé la totalité de nos
économies qui servirait a payer la maquette ; la somme nous serait reversée a la
sortie de 1’album... somme que nous ne reverrions jamais, tout comme ce cher
John!

— Je sais ! Et je te promets que c’est sérieux, reprend Peter, me sortant de
mes pensées. Il m’a laissé sa carte, j’ai passé ma nuit a effectuer des recherches
sur lui. Il est vraiment du métier et, surtout, il a bossé avec de grandes stars !

Je ne suis pas certain de percuter la totalité de ce qu’il me raconte. Il faut
avant tout que je prenne un café. Mes neurones ont besoin d’un bon stimulant.

Un claquement de talon nous surprend. Ah oui, je I’avais oubliée, elle. Je



reste ou je suis et lui adresse un signe d’au revoir. Elle me répond par son majeur
fierement dressé. Peter éclate de rire.

— Sympa, ta nouvelle copine !

— Quais, elle a pas pu finir ce qu’elle avait commencé, elle est restée sur
sa... faim, c’est pour ca, je lui réponds en souriant. OK ! Ecoute, je file prendre
une douche, on descend déguster un bon petit-déjeuner et tu me listes tout ce que
tu sais.

— Yeah ! La je retrouve, mon pote. OK, bouge, je t’attends ! Et Jay ? Change
de registre, les brunes aux yeux marron, c’est lassant. Certes, ¢a fait un petit
moment, mais quand méme. Tu devrais élargir tes horizons, ajouter quelques
couleurs a ta palette.

Sa derniere réplique réveille une zone dans mon cerveau, comme une alerte,
un signal d’urgence. Je ne comprends pas pourquoi cela se produit. A-t-il
raison ? Je me secoue, tentant de chasser cette sensation désagréable qui prend
racine au plus profond de mon étre. Une demi-heure plus tard, je suis douché,
coiffé — enfin, facon de parler — et habillé. J’enfile mon jean, un tee-shirt noir,
mets des baskets et je pars rejoindre Peter.

Quand je pénetre dans le café, il est déja attablé. Devant lui, pancakes,
brioches, bacon, ceufs... Je ne sais pas depuis quand il n’a pas mangé, parce que
la, clairement, il dévore tout ce qui se trouve devant lui. C’en est limite
écceurant. Je signale a la serveuse que je m’installe a la méme table que mon
ami. Elle s’approche avec un tres grand sourire, roulant des hanches afin que je
la remarque et que je comprenne le message. Nous séjournons dans 1’hotel d’a
coté depuis trois jours et venons prendre notre p’tit-dej ici, chaque matin. Depuis
le premier jour, elle me joue le méme scénario. Si elle continue, je vais lui
donner ce qu’elle veut, ca me changera les idées a défaut de m’apporter
réellement quelque chose. En plus, elle est blonde. C’est bien ¢a, non? Ca
pourrait faire taire toute critique concernant mes choix !

Je ne dois plus me mentir, je ne ressens aucun plaisir quand je suis enfoui
dans la douceur d’un autre corps. Enfin si, seulement quand un certain regard
envahit mon esprit. La culpabilité est si forte quand je suis dans les bras de ces
autres femmes. Je préfere m’abstenir que ressentir ce coup de griffes,
systématique, dans mon cceur et dans mon ame. Hier soir était une nouvelle
tentative, afin de voir si je me libérais enfin, mais non. Le vide. J’ai fait un
choix, il y a bien longtemps, et je porte aujourd’hui le poids de ma décision
comme un fardeau...

J’observe la serveuse plus en détails, cherchant a voir les réactions qu’elle



pourrait provoquer. Pas un battement en plus ou en moins, pas de fourmillements
dans mon ventre. Rien. Il faut dire que je me trouve légerement sur les nerfs
avec cette histoire de type qui nous promet monts et merveilles.

— Bon, je t’écoute, raconte ! commencé-je, agressif.

—Je... 1l...

Il bafouille en essayant de retenir les morceaux de nourriture qui ressortent.
Quel porc!

— Peter, sérieusement... la bouche pleine, je comprends rien !

— OK c’est bon, ajoute-t-il apres avoir avalé une quantité indécente. Je
t’expliquais donc que ce type est venu me voir ; d’ailleurs, il m’a cassé un super
coup...

— Peter, m’agacé-je.

— OK, OK, c¢a va. Donc il est venu nous rencontrer pour nous proposer un
contrat. Il a un peu suivi notre parcours et il sait ce qu’il s’est passé 1’année
derniere. Il est arrivé avec tout un tas de documents pour montrer patte blanche.
Il avait méme une ébauche de contrat. Merde, Jay, tu imagines ? s’exclame-t-il,
enjoueé.

— En réalité, non, pas vraiment. Continue.

Son sourire, son excitation sont si importants que je ne veux pas briser ses
espoirs...

— Il nous propose de réaliser une tournée en France, d’étre en premiere
partie d’un super groupe qui cartonne sur le continent.

— On s’est promis il y a longtemps qu’on ne franchirait plus I’océan ! Nous
sommes tres bien de ce coOté-la, et, en plus, on commence a vraiment bien
tourner.

Je ne peux pas lui expliquer que, pour moi, c’est prendre trop de risques. Je
ne peux pas lui dire que j’ai abandonné la seule femme que j’aimerai a tout
jamais ainsi que notre enfant. Je ne peux pas lui avouer le lache que je suis. Non,
je ne peux pas !

— Je sais tout ¢a, sauf que tu n’as pas vu le nombre de dates et le nom des
salles ou on pourrait jouer ! On n’obtiendra jamais ¢a si on reste ici. En plus, si
ca fonctionne, ils nous amenent avec eux sur le reste de leur tournée.

— Combien de temps ?

— Quatre mois, soit rien du tout.

— Apres, on dégage ?

— Absolument ! crie-t-il en levant les bras au-dessus de sa téte.

Son geste m’amuse beaucoup ; du haut de ses trente ans, mon pote reste un



vrai mome. Je dois avouer que 1’idée est sacrément tentante. Il y a cinq ans, j’ai
tout abandonné pour vivre ca, et la, on me 1’apporte sur un plateau? Si je
refusais, je serais vraiment le roi des cons. Et puis, en faisant ce choix,
j’entrainerais mon ami avec moi, ce ne serait pas juste pour lui. On a trop galéré.
Je n’ai pas le droit de me montrer centré sur moi-méme a ce point. Je me dois
d’etre honnéte... Si j’ai tout plaqué, c’est pour vivre mon réve. Enfin, ¢a, c’est la
version officielle que mon cerveau tente d’intégrer depuis tout ce temps. La
réalité, je suis juste un étre faible, incapable de protéger ceux qu’il aime. La
France reste un grand pays, pas de raison que je flanche, que je la croise, que je
la voie.

— Je veux le rencontrer, vérifier si tout est clair et si tout tient la route.
Ensuite, je prendrai une décision.

— Tres bien, on a rendez-vous avec lui dans une heure.

Deux jours apres, nous signons les documents et nous préparons nos valises
pour repartir sur ma terre natale vivre notre réve. J’y range mon égoisme, ma
culpabilité, ma honte, mes peurs les plus profondes. Je redresse la téte, souris a
mon ami et tente de laisser tout ce flot émotionnel au fond de mes bagages. Je
devrais peut-étre réfléchir a les jeter par le hublot, histoire de pas me les coltiner
encore pour quelques années. Je touche mon but du bout des doigts, pourvu qu’il
n’éclate pas comme une bulle de savon. Je pourrais peut-étre discretement, a
distance, en apprendre plus sur ce qu’ils sont devenus, s’ils vont bien, s’ils sont
heureux. Pourvu que je n’aie pas tout gaché...



Beéa

Plusieurs jours se sont écoulés depuis notre virée a la maison de la plage.
J’en garde un souvenir... briilant et douloureux. Le frolement du drap qui me
passe sur le corps, au moment ou je dois sortir de mon lit, m’arrache une petite
grimace. Je me leve pour aller me préparer. Une chose que j’apprécie
particulierement dans cette maison, c’est la petite salle d’eau jouxtant ma
chambre. Elle n’est pas tres grande, seulement d’une réelle praticité. Une
douche, une vasque, un meuble pour y mettre mes produits et le tour est joué.
J’essaie de ne pas faire de bruit, je ne veux pas prendre le risque de réveiller mon
fils, qui, a la moindre mouche qui vole, s’éjecte de son matelas et se jette sur moi
pour que je lui confectionne son petit-déjeuner. Et la, vraiment, il ne peut pas me
sauter dessus sans risque de se griller lui aussi. Ce n’est plus un coup de soleil
que j’ai attrapé. J'ai littéralement la peau a vif.

Je mets I’eau a couler et me déshabille. Un petit coup d’ceil dans le miroir
m’amene a m’auto-flageller mentalement. Je ressemble a un spot dans les soirées
disco. Un peu de musique et ma maison se transforme en boite de nuit.
L’avantage d’étre célibataire ! Personne pour me critiquer ou me rappeler ma
stupidité. Je me glisse sous le liquide tiede en gémissant. Quelle idée de n’avoir
pas mis de creme solaire ! Je le sais pourtant, que mon épiderme est un aimant a
coups de soleil. Greg me 1’a proposé a plusieurs reprises, et plutot que de le
laisser me toucher, j’ai fait la forte téte. Je n’ai pas non plus voulu demander a
Sofia de peur que Greg ne le prenne mal, quelle idiote ! Je le regrette amerement.
Je suis d’une couleur vive, la méme que le super maillot de héros de mon fils.

Apres quelques 1égers couinements de douleur, je sors et tente délicatement
d’essuyer mon corps meurtri. J’ai un tout petit peu de chance : le temps va étre
splendide. Je vais pouvoir enfiler une robe légére qui sera un minimum en
contact avec ma peau. Apres m’étre tartinée de creme qui, peut-étre, m’apaisera.
Dix minutes plus tard, je suis habillée, coiffée et légerement maquillée. Juste un



peu de mascara, le reste de mon visage s’avere bien trop sensible.

Je me dirige vers la cuisine. Il est tout juste sept heures, je vais profiter du
silence pour déguster un premier café. [’odeur qui me parvient me tire un
sourire. Que j’aime cette cafetiere programmable ! Ma tasse a la main, je sors
m’installer sur la terrasse. La vue est splendide ; les couleurs, extraordinaires.
Les vignes qui m’entourent égaient le paysage. J’ai le sentiment de vivre dans un
tableau aux multiples teintes. Le ciel amene une touche supplémentaire, les rose
et violets qui I’habillent réchauffent mon ame. Ici, je n’ai peur de rien. Ici, nous
construisons notre vie.

— Maman !

La voix de Ben me sort de ma contemplation matinale. Il sait ou je suis et
ne tardera pas a arriver. L’avantage des rituels. Le grincement de la porte de la
cuisine m’indique qu’il est sur mes traces. Il s’approche pour venir se blottir
dans mes bras. Je serre les dents, un calin vaut bien que je souffre un peu.

— Bonjour, mon chat, murmuré-je.

Sa téte est lovée dans mon cou. Un petit grognement s’échappe de sa
bouche, ce qui me tire un sourire. J’inspire avant d’entendre ses récriminations.
Son odeur emplit mes narines et mon cceur.

— Maman, je suis pas un chat ! rale-t-il, un peu agacé.

— Si tu es un super-héros pour les autres, pour moi, tu es et resteras mon
petit chat.

— Ah non, non, non, je suis un tigre ou un lion ou... tout, mais pas un chat !
rugit-il.

Il saute de mes genoux en méme temps que les mots sortent de sa bouche. Il
se retrouve devant moi, debout, le dos droit, les mains sur les hanches. Ben
affiche une moue de contrariété. J’ai envie d’éclater de rire, toutefois je me
retiens, ca 1’énerverait encore plus. Je me mords I’intérieur des joues. Je ne veux
pas laisser sortir le mini monstre de ses gonds. La transformation en une petite
béte atroce est imminente. Hulk, a coté de lui, ne fait pas le poids. L’heure de
nourrir mon petit animal sauvage a sonné.

— Allez, Batman, en route, allons manger !

— Hum oui, Batman c’est mieux, c’est pas mon préféré, mais je préfere !

— Tu as raison, Chéri, une chauve-souris, c’est bien mieux qu’un chat !

Apres un bon petit-déjeuner plein de vitamines — mon petit héros a besoin
de forces — je n’ai plus droit au « ah non Maman, j’aime pas les trucs verts dans
I’assiette » ou encore « beurk, c’est dégofitant » ou bien «c¢a va, je suis pas un
lapin, moi », deés lors qu’un jour je lui ai expliqué que pour étre le plus fort de



toute la planete, il fallait apprécier ce que je lui donnais, que c’étaient des
recettes spéciales trouvées dans un livre secret tres particulier : Comment bien
nourrir un super-héros. Depuis, je suis tranquille. Il dévore.

Il est maintenant 1’heure de prendre la route pour 1’école. Trois semaines
déja que la rentrée a eu lieu. Le temps file si vite... Mon fils fait preuve d’une
motivation surprenante. Quoique, pas tant que ca depuis qu’il sait lire et qu’il
peut découvrir lui-méme les histoires de ses personnages. Il est le plus heureux,
ca lui suffit.

Alors qu’il enfile ses chaussures, une enveloppe glissée sous la porte attire
mon attention. Je la saisis. Elle ne porte aucune inscription.

— Maman, j’arrive pas a faire mon lacet.

Je la glisse dans mon sac pour aider Ben. Je regarderai ca des que j’aurai
cing minutes. La, nous allons finir par étre en retard.

Apres une heure de route, je parviens enfin a mon poste de travail. Sofia et
Allan se sont occupés des petits-déjeuners, je vais prendre le relais, débarrasser
et tout remettre en place pour le service du midi.

— Bonjour, Demoiselle !

Je sursaute en entendant une voix m’interpeller. J’étais plongée dans mes
pensées et je n’ai pas entendu Greg arriver.

— Bonjour, tu vas bien ? je réponds en souriant.

— Tres bien merci, encore plus quand je te vois !

Il a toujours une petite phrase qui me provoque un rougissement, je crois
que cela I’amuse beaucoup, en réalité. Quoi qu’aujourd’hui, ca doit étre plus
difficile a voir. Je suis aussi rouge qu’une écrevisse de la racine des cheveux aux
orteils. Il sait que je ne souhaite pas de relation et je suis consciente qu’il n’est
pas prét, lui non plus, a quoi que ce soit. Le souvenir de sa derniére histoire reste
encore tres a vif. C’est comme une lame tranchante que je pourrais voir courir le
long de son corps. Dans ses yeux, je décele cette ombre qui le hante. Il tente de
I’obliger a partir. Sauf que, parfois, nos démons sont plus coriaces que nous.
Alors ce matin, le voir avec ce sourire me fait plaisir. Greg ne ressemble plus a
celui qui est arrivé il y a un peu plus d’un mois.

Un jour, tandis qu’il se trouvait au bord de la piscine avec son calepin, je me
suis installée et je lui ai demandé ce qu’il écrivait. Il m’a alors expliqué que son
ex-compagne |’avait détruit et qu’il n’arrivait plus a composer. Il essayait, en
vain. Il m’a alors parlé de Mieko, restée au Japon apres leur rupture, et je lui ai



confié un morceau de mon passé avec Jérémy. Nous avions un point commun :
un cceur meurtri. Il m’a semblé qu’une amitié était en train de naitre entre nous.
On se comprenait. On se ressemblait.

— Greg ! ralé-je pour la forme.

— Je sais, je sais... En réalité, j’essaie de t’amadouer, répond-il presque
timidement.

— M’amadouer, pourquoi ?

— Je ne suis pas venu pour le petit-déjeuner et j’avoue que je meurs de faim.
Du coup, je me demandais s’il était possible... enfin est-ce que...

— Café, croissant ? coupé-je.

— Oh oui, tu me sauves la vie, enfin je dirais plutot I’estomac. Tu sais que
j’ai une trés bonne excuse, j’ai recommencé a travailler.

— Oh, c’est formidable, Greg ! Je suis si heureuse pour toi !

Et je le pense sincérement. Quand il a atterri ici, il avait perdu le goiit de
créer, d’inventer. L’en savoir de nouveau capable est une excellente nouvelle. Je
dois reconnaitre que je me suis attachée a cet homme, mais je ne suis pas préte a
I’avouer. En quelques semaines, il est devenu un ami et un super copain pour
Ben.

— Merci, Béatrice, j’ai passé une grande partie de la nuit sur mon ordinateur.
Je ne sais méme pas a quelle heure j’ai pu le refermer.

— Va t’installer sur la terrasse, je t’amene un plateau.

Un sourire splendide accroché au visage, il se retourne et part. Je dois avoir
la méme expression a I’instant ou je pénetre dans les cuisines. Je m’en apercois
quand je découvre la téte d’Allan. Il me dévisage avec une moue amusée.

— Tu as I’air en grande forme, Béa ! Tu as croisé ton admirateur ?

— Tu racontes n’importe quoi, Greg est juste un client. Bon d’accord, il est
un peu plus que ca. Sauf qu’il reste un ami, pas davantage. Ne t’imagine rien
d’autre !

— Hum hum, bien siir, juste un ami. Tu es certaine qu’il pense la méme
chose ? Parce que quand il te regarde, on croirait qu’il a envie de te...

— Ah, Allan, stop, tu vas encore débiter des cochonneries !

Il éclate de rire. Me taquiner et me mettre mal a I’aise reste son passe-temps
préféré. Je prépare mon plateau plus vite qu’il ne faut de temps pour le dire,
filant a toute allure a I’extérieur. J’adore mon ami, il est comme mon frere. Mais
son humour se veut tres souvent... comment le décrire ? Dérangeant, agacant...
et en dessous de la ceinture.

Installé au soleil sur un transat, au bord de la piscine, Greg pianote sur son



pc, un casque sur ses oreilles. Il semble plongé dans ses pensées, les yeux
fermés, un petit rictus amusé accroché aux levres. Je dépose délicatement le
petit-déjeuner et repars vers les cuisines.

Le reste de la journée se passe tranquillement. Je ne le recroise pas, il doit
étre en pleine création. C’est Sofia qui récupere Ben et Rose, I’école et la creche
se trouvant juste a cOté.

Quand nous rentrons a la maison, il me faut m’occuper des devoirs, préparer
le repas, doucher mon fils le coucher, et ensuite je peux me poser un peu. Je suis
épuisée, certes, mais c’est mon moment a moi. En semaine, le restaurant n’est
ouvert que pour les personnes louant une chambre du gite. Cela nous permet a
Sofia et moi d’avoir tout le temps nécessaire pour nous occuper des enfants. Le
week-end, Allan et sa chere et tendre accueillent les personnes extérieures et
nous prenons une baby-sitter pour nos enfants.

Mon super-héros préféré enfin endormi, je me prépare un thé et m’installe
sur le canapé, I’ordinateur sur les genoux. Je consulte ma boite mail, trie toute la
propagande qui s’y trouve. Non, je n’ai pas besoin d’un nouvel aspirateur,
encore moins d’une voiture. Mes petites culottes sont quasi neuves, tout va bien,
merci !

Le message d’un expéditeur que je ne connais pas m’interpelle. Je I’ouvre
et...

C’est quoi, ce bordel ?!



Jay

Une semaine que nous sommes de retour en France. Hier soir s’est tenue
notre premiere représentation. Une heure a jouer, a s’éclater devant une salle
remplie. Neuf mille personnes, je n’ai pas les mots pour décrire mes sensations.
Je crois que si je cherchais dans le dictionnaire, je ne les trouverais pas. Ils n’ont
jamais été inventés. Ce courant électrique qui a traversé mon corps de part en
part ; cette décharge qui a dressé chaque poil, méme ceux n’ayant pas encore
poussé... Les spots se sont allumés, les applaudissements ont fusé, mon rythme
cardiaque s’est accéléré, de plus en plus fort, a la limite de traverser ma cage
thoracique. Je savais que Peter ressentait des émotions similaires. Nous avions
depuis toujours des réves identiques et une passion commune. La lumiere
m’empéchait de bien observer 1’étendue des spectateurs : heureusement, je crois
que j’aurais perdu connaissance. Mes doigts se sont positionnés sur les cordes.
Un instant, mon cceur s’est arrété. Les premiers accords ont jailli. La voix de
mon ami a transpercé la salle. Nous nous sommes jeté un coup d’ceil, nous
transpirions la joie la plus intense. Nous avons alors joué, tout donné. Le public
réagissait ; a chaque chanson, les applaudissements augmentaient, la puissance
des cris croissait. Nous avons terminé dans une standing ovation incroyable.
Putain que c’était bon ! Quand nous avons fini, le projecteur s’est éteint, et la,
j’ai vu ce que jamais je ne pensais vivre.

Une heure plus tard, nous sommes sortis les yeux brillants. Nous n’avions a
aucun moment de notre existence ressenti cela. Nous connaissions la rue, les
gares, les scenes microscopiques dans des bars ou encore quelques petites salles
de spectacle grace a des personnes qui nous ont fait confiance. Mais jamais, non
jamais ce vertige, ce saut dans le vide. Quand les spots m’ont ébloui, j’ai eu
I’impression que je m’apprétais a chuter du pont le plus haut qui puisse exister,
sans élastique, sans parachute. Avec la peur de m’écraser mélée a 1’euphorie
apportée par cette nouvelle liberté. Une loge nous avait été réservée. Collations,



boissons, tout organisé dans les moindres détails. Ce luxe qui nous est tombé
dessus, comme ¢a, en un claquement de doigts, nous a légerement étourdis. Peter
m’a regardé, ses yeux exprimant une certaine sidération, puis nous avons
commencé a sauter, a hurler comme des gamins devant un parc d’attractions
gigantesque qui n’aurait été ouvert que pour nous. Quand mon cerveau s’est
remis a sa place, j’ai adressé un signe a mon ami. Nous avons rebroussé chemin
pour nous positionner sur le coté de la scene et profiter du concert. D’ici, c’était
tout simplement époustouflant.

Le bruit de la porte qui s’ouvre avec fracas me sort de mes songes. Peter
entre en sautillant. Il a peu dormi, mais semble malgré tout en pleine forme. S’il
agit ainsi pendant toute la tournée, il finira par avoir ma peau. Parce que, soyons
honnétes, je ne supporterai jamais cette euphorie constante.

— Hey ! Comment tu vas ? Tu as passé une bonne nuit ? J’ai pas fermé I’ceil,
je suis totalement surexcité ! Putain, Jay, c’est completement dingue ce qui nous
arrive ! Tu veux un café ? J’ai faim, on va déjeuner? Sans déconner, je suis
totalement...

— Oh, hey doucement, tu parles bien trop vite pour que je capte tout, dis-je
en éclatant de rire. Je suis prét oui, allons-y.

Il est prévu que nous retrouvions le reste de 1’équipe. L’hotel a privatisé une
salle a manger pour y accueillir tout le monde. Quand nous pénétrons les lieux,
la majorité des personnes est arrivée. Il ne semble manquer que le groupe que
nous accompagnons. On n’a pas eu vraiment le temps de faire leur connaissance.
J’espere que cela ne durera pas, sans quoi, les quatre mois a venir seront bien
longs.

Mon téléphone émet un son en continu. Je me connecte sur les réseaux
sociaux. Le nombre de notifications est incroyable. Les « Had 2 B » ont gagné
des centaines de nouveaux fans. Il y a des vidéos d’hier soir, des photos. C’est a
couper le souffle.

Un soir, j’ai proposé ce nom. Peter a accepté, car si cela n’a pas la méme
signification pour lui, il prend tout de méme sens dans son histoire et ce qu’il est
aujourd’hui. On pourrait traduire par « devait étre ». Ce que nous sommes, c’est
ce que nous devions étre. C’était écrit quelque part. Pour moi, tout se lie aux
deux B, celui de mon ame sceur et celui de mon fils, gravés dans mon étre.
J’avais besoin de me souvenir, chaque jour, de mes choix. Un rappel également
inscrit sur ma peau. Systématiquement, quand je contemple ces lettres, la
profondeur de ses yeux apparait. J’y décele cette lueur, celle qui me paralyse



dans tout mon étre. Ce dernier regard qui me renvoie systématiquement au lache
que je suis. Je devais prendre une décision. Et si j’avais choisi un autre chemin,
ou en serais-je aujourd’hui ? Qui serais-je ? Ce qui me semble ? Je me sentirais
moins seul et que ce vide pourrait certainement étre comblé. J’ai fui. Je ne peux
plus revenir en arriere. Ce n’est pas faute d’y avoir pensé. J’ai tenté a distance de
retrouver leur trace. J’ai téléphoné a ses parents qui m’ont raccroché au nez
apres avoir proféré un nombre incalculable de menaces. J’ai cherché sur les
réseaux sociaux des images, une présence, une adresse. Je savais qu’elle avait
quitté Paris, il s’agissait de la seule information que Richard avait lachée. Rien,
enfin presque. Juste quelques photos. Les mémes depuis toutes ces années. Je les
regarde en boucle. Une en particulier. Elle est aussi belle que lorsque je I’ai
abandonnée. Ses cheveux noirs toujours longs. Ses yeux sombres m’aimantent
inévitablement. Ben doit avoir un an et demi. Il se trouve dans les bras de sa
mere. Derriere eux, un homme, souriant, entoure les épaules de Béa. A leurs
pieds, un chien renifle ceux de Ben. Ce dernier rit aux éclats. La douleur que je
ressens devient une torture, un nouvel élément s’imprégnant en moi afin de
guider ma haine. De toute facon, je n’ai toujours été qu’un fuyard, incapable de
protéger ceux qu’il aime. Ils méritaient tellement mieux. Ils semblent avoir
trouvé leur place. Ils n’ont plus besoin de moi. Cette photo transpire le bonheur.
Elle a rencontré 1’amour, reconstruit sa vie. J’ai imprimé I’image et je 1’ai
gardée. Je I’observe chaque jour. Elle est ma piqiire de rappel. Il faut que je parte
a leur rencontre, je dois les voir. J’ai peur de me montrer égoiste. Et si je venais
tout foutre en I’air, tout ce qu’elle a construit, loin de moi ?

— Jay, ca te dit d’aller te balader apres ? J’irais bien jouer le touriste dans la
ville rose.

— Ca roule pour moi, ¢a ne fera pas de mal de se dégourdir les jambes avant
le concert de ce soir.

Nous passons le reste de la journée a déambuler dans les rues toulousaines,
visiter le capitole, puis marcher le long du Canal du Midi. Revenir en France
m’apporte une sensation d’apaisement. Je suis chez moi. Mes démons se font
plus bruyants dans mon esprit ; pour autant, en toute contradiction, je me sens
mieux. J’aime les accents qui chantent, ces maisons qui me rappellent tant de
souvenirs. Les notes, les sonorités se mélent a mes pas, le désir d’écrire de
nouveau me chatouille les doigts. Des mots qui résonnent dans ma téte.

Nous avons déjeuné en milieu d’apres-midi, dans un petit restaurant de la
rue Saint-Rome. [’avantage des lieux touristiques, on peut commander a toute



heure ! Nous sommes ensuite rentrés pour nous poser un peu, avant que la
navette ne vienne nous chercher pour nous accompagner au Zénith. Je suis
épuisé par cette balade et mon cerveau qui tourne a mille a I’heure. J’ai ce flot de
pensées, de paroles et de notes qui se mélange dans mon esprit, ca bout, j’en ai le
vertige. C’est trop. Je ressens cette puissance au fond de mon ame, cette colere
tapie depuis si longtemps. Je tente de la maintenir pour ne pas qu’elle me
submerge. Il faut que je me concentre sur le ici et maintenant. Plus tard, nous
prendrons la route et dormirons dans le bus. Cette nouvelle vie m’excite.

Installés dans la chambre d’hotel que je partage avec Peter, je profite du
calme, tentant de garder mes démons le plus éloignés possible.

— C’était totalement dingue, hier soir, m’interrompt Peter, me sortant de mes
pensées. Je me répete, je sais, mais waouh! Et tu as vu la page du groupe ?
Hallucinantes, les réactions.

Il est installé sur un fauteuil, la téte relevée, les yeux fixés au plafond, un
sourire béat accroché au visage.

— Je sais, je suis completement sur le cul ! je réponds, totalement estomaqué
quand les flashs de la veille apparaissent dans mon esprit. Je ne pensais pas
qu’un jour on irait plus loin que nos petites salles. Jusque-la on a eu quoi ? Au
maximum deux cents personnes devant nous ? Et la c’était ? Je ne sais pas, genre
neuf mille. Un putain réve !

— Oh oui et tu as entendu les cris quand nous sommes sortis ? En plus du
succes, ce sont les petites culottes qui vont jaillir ! ajoute-t-il quasi hystérique en
sautillant.

— Peter, sérieux, tu ne changeras jamais ! j’éclate de rire en I’observant.

— Attends, tu plaisantes, on nous amene tout ¢a sur un plateau et tu voudrais
que je me détourne ? Réfléchis deux secondes, c’est comme si on te mettait
devant le nez le meilleur burger du monde et que tu prenais la salade verte a coté
et sans vinaigrette, hein! Eh bien non, moi, je choisis le pain, la viande, la
garniture, les frites et les sauces !

— T’es con sérieux, tu compares tes conquétes a un burger ?! Non, je te jure,
tu m’auras vraiment tout fait! Attends, tu parles de quel style de sandwich ?
Avec ou sans bacon ? Et la sauce, c’est laquelle ? Parce que soyons honnétes, ca
change le goiit quand méme ! Remarque, je m’en souviendrai le jour ou...

— Quais, le jour ou tu baveras devant un bon steak qui sera dans MON
assiette. Allez, on file ou on va louper la navette !

— Bien, Don Juan, on décolle ! ajouté-je, pris d’un fou rire.



Quand nous arrivons, il y a une foule dingue a I’extérieur. Pourtant, nous ne
commencons que dans trois heures. J’ouvre légerement la fenétre pour entendre
leurs hurlements hystériques. Dans le véhicule, nous sommes en compagnie des
ITL (In The Light), un groupe de rock frangais qui cartonne depuis pres d’un an.
Ils sont cing membres d’une vingtaine d’années. Ils jouent chaque fois a guichet
fermé. Quand je repense a la facon dont cela est arrivé, si vite, je me demande si
ce n’est pas un mirage. Un bon scénario de série a la con! Manquerait plus
qu’on trouve I’amour.

Dans les loges, de nouveau, tout le nécessaire est la pour nous garantir le
meilleur confort. Peter se jette sur le buffet mis a notre disposition. De mon coté,
je m’installe sur le canapé afin d’ouvrir la boite posée sur la table basse. J’éclate
de rire en découvrant ce qui se trouve a I’intérieur. Peter, surpris, se retourne, les
joues gonflées de bouffe. Je n’ai jamais compris comment il était possible
d’ingurgiter autant de nourriture.

— C’est quoi ?

— Regarde !

Il s’approche, se penche, et lui aussi éclate de rire — sauf qu’il a la bouche
pleine ! Nous découvrons des cartes avec des mots de personnes présentes la
veille. Pour la grande majorité, des félicitations, des encouragements. Au milieu
de tout cela apparaissent quelques... petites culottes.

— Tu sais quoi, Jay ?

— Non'! je réponds, toujours hilare.

— Ca y est, nous jouons vraiment dans la cour des grands !



Beéa

— Maman, je crois que je vais étre en retard !

La voix de Ben me sort de mes pensées. Je suis assise sur le canapé. En
réalité, je n’ai pas bougé depuis hier soir. Je n’ai pas fermé 1’ceil de la nuit. Apres
avoir découvert ce mail, je suis d’abord restée sidérée, je ne sais combien de
temps. Ensuite, apres quelques clignements d’yeux et une accélération tres
importante de mon rythme cardiaque, j’ai regardé I’image d’un peu plus pres.
Ma vue est devenue floue. Des petites paillettes argentées flottaient,
m’empéchant de distinguer ce que je redoutais. Finalement, cela aurait
simplement pu étre un sosie. Nous avons tous notre double quelque part, non ?
Bon, la, c’était clairement le moment du déni! Insidieusement, la colére s’est
emparée de moi, mes mains se sont mises a trembler, ma respiration est devenue
plus difficile. Six ans, six années que je n’avais pas vu ce visage. Je ne peux que
le reconnaitre malgré le temps écoulé. Chaque jour, quand j’observe mon fils, je
retrouve les yeux de son pere. L’héritage d’un pere a son enfant. Le déchirement
encore plus grand de mon ame.

Je ferme rapidement I’ordinateur. Je ne veux pas que Ben me pose des
questions sur ce que je suis en train de faire. Je me léve, lui souris et file a la
cuisine préparer son petit-déjeuner. Heureusement qu’il s’est réveillé seul, parce
que nous aurions effectivement loupé 1’heure de 1’école.

— Chéri, tu as raison il faut vraiment qu’on accélere.

— D’accord Maman, je vais utiliser mon super pouvoir qui me permet d’aller
super vite.

Une demi-heure plus tard, grace aux capacités incroyables de Ben, nous
arrivons juste au bon moment devant le portail. Ca ne s’est pas joué a grand-
chose, I’institutrice était en train de fermer. Marche arriere et direction le gite.



Les nerfs vont me permettre de tenir toute la journée, et je pense qu’il ne faudra
pas venir me chatouiller les orteils. Jérémy, il est... il est en vie, et il s’éclate loin
de nous, sans méme se soucier de son fils. Je n’ai jamais réellement compris ce
qui s’était passé, pourquoi il nous avait abandonnés. Aujourd’hui, une chose est
stire : il peut aller se faire foutre.

dh)

Les yeux de Jérémy se posent sur moi. J’y décele une profonde tristesse.
J’ai le sentiment qu’une partie de lui a disparu. Une perle humide prend place a
I’orée de ses paupieres. Mon cceur accélere, je me trouve incapable de me lever.
Je suis allongée. Mes jambes, mes bras... Tout mon étre tremble. Que fait-il ?

— Je suis désolée, Béa, je ne peux pas, je ne veux pas... Je dois choisir, je
dois partir.

— Jérémy, mais...

— Je ne souhaite pas vous faire de mal, il faut que je quitte cette vie.

Des sanglots percent dans sa voix. La mienne devient a peine un souffle,
inaudible, incapable de répondre. Quand il prend sa guitare et son sac, je me dis
que je nage en plein cauchemar. Je sens les larmes glisser sur mes joues. Il pose
sa main sur la poignée, se tourne pour observer Ben qui dort profondément dans
son petit lit. Son regard se dirige ensuite vers moi. Il pleure. C’est la que je
prends conscience de ce qu’il se passe. Je bondis en hurlant de toutes mes
forces.

— Jérémy, NON !

La porte claque, il a disparu.

dh)

Et la, un messager anonyme m’envoie une photo de lui, sur une petite scene,
dans un bar. Il est souriant derriere sa guitare, sa moitié, la seule qui ait toujours
compté pour lui. Celle qui nous a volé I’homme de ma vie, le pere de mon fils.
J’ai tenté des recherches avec son nom. Rien. Absolument rien.

Je ne préte pas attention a la route, et sans m’en rendre compte j’arrive a
L’Albarose. En sortant, je fouille dans mon sac pour trouver les clés du gite.
L’enveloppe, je ’avais oubliée. Je I’extrais, ouvre. C’est quoi, ce bordel?
Pourquoi ? Qui m’envoie une photo de Ben au bord de la plage ? Dans sa petite
main, il tient son doudou, celui que je lui ai offert a sa naissance. Je n’aime pas



ca du tout. Mes doigts se crispent sur le morceau de papier qui se froisse
légérement.

Sofia se trouve pres de sa voiture. Elle s’appréte a amener Rose a la creche.

— Salut Béa ! Comment vas-tu ?

Le visage de nouveau dans la poussette, elle tente désespérément de la plier.
J’ai envie de rire malgré 1’angoisse qui s’est installée en moi. Je ne le peux pas,
cette capacité m’a quittée. Un an qu’elle essaie, qu’elle rale... elle finit toujours
par la laisser, abandonnée sur le parking, hurlant apres tous ces foutus
dessinateurs qui n’ont jamais dii avoir d’enfant. Quand enfin elle cede, qu’elle se
releve et qu’elle s’appréte a baragouiner quelque chose, son regard se fige, ses
sourcils se froncent.

—Béa?

— Oui !

—Cava?

— Oui !

— Tu sais que tu n’arrives jamais a mentir ? Je vais étre obligée de venir te
tirer les vers du nez ! Rose sera en retard a la créche, toi au travail, Allan ralera
parce qu’il devra tout prendre en main. Alors, dis-moi ce qu’il se passe
maintenant, on gagnera du temps.

Son sourire se veut bienveillant. Je sais qu’elle tente de m’alléger de la
douleur et de la colere qui doivent envahir chacun de mes traits.

— Sofia, plus tard, s’il te plait. Promis, je t’expliquerai, mais pas maintenant.
File amener Rose, d’abord. Ce soir, si tu veux, tu viens a la maison, on couche
Ben, et apres je te raconte tout, pas tout de suite d’accord ? Je... je ne peux pas,
la.

Mon air complétement désespéré semble lui suffire. A ma mine déterrée,
mon amie comprend que je n’irai pas plus loin. J’en suis totalement incapable.
Mon cerveau peine a se connecter.

— OK'! J’amene le vin, ca nous rappellera des souvenirs !

Je lui adresse un sourire qui se veut rassurant, elle grimpe dans sa voiture et
file, la poussette restée bien au milieu du parking.

J’installe les tables de la salle a manger. J’aime cette piece tout en pierres
apparentes. Au plafond, de grandes poutres la traversent de part en part. Allan a
souhaité garder un coté rustique qui s’associe a la perfection avec les lieux. Tout
y est clair, la vaisselle, les nappes blanches. Aux murs, quelques photos de la
région prises par Charlotte, la meilleure amie de Sofia et marraine de Rose,



completent la décoration. Quand elle n’est pas a courir a travers le monde, elle
vient poser ses valises. Elle ne reste jamais tres longtemps. Eh oui, la vie est
quand méme moins fun au milieu des vignes! Ce n’est pas ici qu’elle va
déguster ses fameux desserts! Elle reste toujours aussi excentrique et
gourmande. Au début, j’ai eu beaucoup de mal a m’y habituer. Finalement, au-
dela de cette carapace de fétarde, c’est vraiment quelqu’un de chouette. Une
amie, une vraie. Elle a été la pour Sofia pendant des années. Elle fait partie de
ces personnes capables de porter votre douleur a mains nues, pour vous soulager,
sans rien dire.

— Salut, jolie demoiselle !

Je sursaute, surprise par I’irruption de Greg. Depuis quand est-il la a me
regarder ? Appuyé sur le chambranle de la porte d’entrée, les bras croisés sur son
torse, un petit sourire taquin accroché au visage, il m’observe.

— Salut, Greg ! Comment vas-tu ?

— Bien merci, je me suis installé sur la terrasse pour travailler, j’espéere que
ca ne te dérange pas !

— Non, c’est méme tres bien, je vais pouvoir aller nettoyer ta chambre sans
te déranger ! j’ajoute, enthousiaste.

— Ah non, t’embeéte pas, tu la feras plus tard, y’a pas besoin ! ajoute-t-il, un
peu hésitant.

— Mais si, il faut que je...

— C’est bon, je te dis ! il répond, agressif.

Je me raidis 1égerement. Immédiatement, il s’excuse en m’expliquant qu’il a
mal dormi, que la créativité a un prix : le manque de sommeil et la mauvaise
humeur. Je lui souris, hésitante ; je comprends, méme si cette réaction me blesse.
En le regardant, avant de partir, je percois en effet sa fatigue. Les poches noires
sous ses yeux, ses pupilles brillantes... Tant pis, apres tout, si son plaisir est de
dormir dans du linge sale, ¢ca ne me regarde pas !

Je reprends I’installation pour le service du midi et pars ensuite m’occuper
des chambres, enfin celles des autres résidents.

L’apres-midi est bien entamée. Je n’ai pas arrété, ce qui m’a permis de
penser a autre chose. Travailler m’empéche de ressasser, et c’est exactement ce
dont j’ai besoin.

Sofia arrive avec les enfants. Le temps est encore beau et chaud, nous
décidons de les laisser profiter de la piscine juste apres le gofiter.

— Maman, regarde comme je sais sauter loin !



— C’est surtout ta voix qui doit aller a I’autre bout de la Terre. Tu cries bien
trop fort !

Toujours vétu de son maillot de bain rouge, voila Ben sur le petit plongeoir,
a rebondir encore et encore avant de se propulser le plus loin possible. Rose, qui
se trouve dans une bouée pres de Sofia, rit aussi fort que son petit corps le lui
permet. Elle a de sacrées cordes vocales. Quant a moi, je suis installée sur un
transat sous un parasol. Je ne suis pas certaine que ma peau écrevisse
supporterait un nouveau round.

— Qui a soif ? s’exclame tout a coup Allan d’une voix enjouée.

Il porte un plateau avec des boissons fraiches et quelques condiments. Pour
les adultes, c’est I’heure de boire une biere. Les enfants sortent de I’eau aussi
vite que s’ils avaient le feu aux fesses. Nous nous installons tous les cinq autour
d’une petite table. Ben et Rose sont emmitouflés dans leurs peignoirs. La journée
prend fin.

— Les filles, si vous voulez, je peux gérer seul, ce soir. Je n’ai que cing
couverts, les autres clients sont de sortie.

Sofia regarde son mari, un sourire amoureux illumine son visage. Elle
acquiesce, le remercie en I’embrassant et m’adresse un signe pour m’inviter a la
suivre. Nous emmenons les enfants avec nous. Apres un bon repas et une douche
rapide, nous les mettrons au lit. Rose dormira chez moi, Ben est ravi.

Mon cceur accélere 1égerement. Nous allons avoir la conversation.

En quittant la terrasse, j’apercois Greg, les mains en appui sur le balcon de
sa chambre. Il me fixe. Je lui adresse un petit signe et quitte la propriété.



Jay

Nouvelle ville, nouveau concert. Toulouse, c’est du passé ; nous avons roulé
une partie de la nuit pour rejoindre Lyon dans notre maison sur roues qui est, je
dois avouer, assez surprenante. Je ne m’attendais pas a ce qu’un bus présente
autant de confort dans un espace si confiné. Nous allons y vivre, enfin facon de
parler, tous les sept en compagnie des deux chauffeurs qui se relaient. Il est
congu avec un étage offrant «I’espace nuit». En bas, une fois les portes
franchies, nous traversons un petit salon. Des banquettes doubles de chaque coté
de 1’allée centrale se font face, elles sont séparées par de petites tables basses
fixées au sol. Au plafond pendent des écrans connectés a des casques Bluetooth.
Ensuite, se trouve un coin repas avec des sieges et tables style «bar». Une
cuisine avec frigidaire, micro-onde, cafetiere, plaques de cuisson complete
I’endroit exigu... Je ne sais pas encore si nous prendrons beaucoup de repas ici,
néanmoins je trouve que cela est tres utile, car il semble que certains aient un
appétit féroce apres les concerts.

Avant de quitter Toulouse, le temps que 1’équipe d’ingé’ démonte le
matériel, nous nous sommes retrouvés ici et nous avons pu faire un peu
connaissance avec l’autre groupe. Je suis convaincu que nous n’allons pas
pleurer, pendant cette tournée.

Premier constat : le frigidaire accueille plus de bieres que de 1égumes !

Deuxieme constat : 1a pudeur n’est pas de mise.

Je suis installé sur une des banquettes, une tasse de café dans les mains,
mon ordinateur sur les genoux. Le grand plus, avec le wifi disponible. Dans la
cuisine, un des gars se prépare son petit-déjeuner. Il n’a revétu qu’un calecon. Je
n’entends pas Peter arriver, c’est quand il me tape sur I’épaule et que mon



expresso se met a tanguer dangereusement, frolant les rebords, que je réagis.

— Tu étais parti ou, la ? Je t’ai appelé, tu n’as pas répondu.

Son regard se fixe sur mon écran. Je le ferme aussitot. Je ne peux pas encore
lui en parler, je ne suis pas prét a tout dévoiler. Peter connait une partie tres
importante de ma vie, sauf qu’il ne sait pas a quel point je me suis montré lache
par le passé, et cela a deux reprises. Je refuse de voir la déception dans son
regard, de le sentir se détourner de moi par honte de celui que je suis finalement
devenu.

— J’ai préparé du café, t’en veux ? je me dépéche de demander.

Son froncement de sourcils m’indique clairement qu’il sait que quelque
chose ne tourne pas rond. Comme toujours, en ami fidele et patient, il n’ajoute
rien et acquiesce d’un signe de téte. Il est également conscient que s’il insiste, je
vais le renvoyer bouler.

— Je veux bien, oui... J’ai I’impression d’étre passé sous un camion
tellement j’ai mal au crane.

— Rien de trés surprenant. Quand je suis monté me coucher, tu étais debout
sur la banquette en train de danser, torse nu, ton tee-shirt tournoyant au-dessus
de ta téte, ajouté-je, amuse.

— Chut, ne parlons pas des choses qui fachent. D’ailleurs, tu es parti tres tot,
toi !

— J’ai bien ’intention de tenir sur toute la tournée, et si je suis ton rythme,
ce sera impossible.

— Sérieux, Mec, on n’a qu’une vie; je vais pas laisser passer cette
expérience de dingue, s’exclame-t-il en se redressant fierement. Tu vois, c’est
comme les petites culottes qui tombent sur scene, j’ai bien I’intention d’aller les
chercher moi-méme !

— J’ai toute confiance en toi, confirmé-je en riant.

Effectivement, il risque tres vite d’avoir une sacrée collection. Quand nous
avons commencé a tourner un petit peu dans les clubs de Montréal, nous
rencontrions tres souvent de jeunes demoiselles qui n’attendaient que nous. Il ne
nous restait plus qu’a choisir et le reste de la nuit était... Comment expliquer ?
Haut en couleur! Aujourd’hui, tout est différent. Le retour en France me
paralyse. Les soirées arrosées me permettaient d’oublier, sauf que les lendemains
se voulaient bien pires. Cette souffrance venait puiser au plus profond de mon
étre afin de réveiller mes démons. Les relents d’alcool et d’abus en tout genre
n’étaient pas ce qu’il y avait de pire. Non, la réapparition quasi quotidienne de ce
trou béant que je croyais avoir colmaté a coups de leurres restait la, tapie dans un



recoin de mon ame a la surface bien trop fragile. Les corps dans lesquels je
plongeais me donnaient une bouffée d’oxygene. Je m’enfermais dans une bulle
et j’oubliais. Sauf que quand mes paupieres se soulevaient, quand ma main
frolait le corps de I’inconnue, tout recommencait.

En acceptant de revenir en France, j’ai décidé de cesser les aventures, j’ai
caché mes fantomes un peu plus loin. Ici, je souffre en silence, comme si je
cherchais cette douleur pour me rappeler le lache que je suis. Comme si je
souhaitais ces coups de lames tranchant mon cceur. Je dois arréter ma quéte,
arréter de visionner ces quelques images, ces photos d’elle, de lui... C’est de
pire en pire, me trouver si prés me fait perdre la téte. Je dois assumer mes choix,
je suis mort depuis bien trop longtemps pour imaginer et réver une autre fin a
mon histoire. Les contes de fées restent des contes, des histoires pour des enfants
innocents qui, un jour, découvriront la vérité. Et elle n’est pas si jolie que ca. J’ai
besoin d’air, besoin de m’évader. Juste un peu.

— Peter, on sort ce soir apres notre partie ! je m’exclame, faussement joyeux.

Mon pote se retourne, les yeux plus grands que des soucoupes, la bouche
pleine de confiture, sa tartine dans une main et son café dans 1’autre.

— Euh oui, mais... on sort pour quoi ? Je veux dire... enfin, tu veux aller
ou ? Depuis que nous avons décidé de participer a cette tournée, tu clames haut
et fort que tu es devenu un mec sérieux qui ne baisera plus la premiere nana qui
passe.

— J’ai besoin de bouger, j’ai besoin de passer la nuit a baiser !

— OK, tu... tu as pris des produits interdits ? Quelque chose de dangereux ?
Avoue, c’est ca ? Ca va ? Tu es malade ?

Son regard devient inquisiteur, il s’approche de moi, m’observe ; il cherche
ce petit quelque chose au fond de mes yeux qui lui permettra de trouver une
raison tangible a ce retournement de situation. Je rale depuis si longtemps a
propos de ses plans d’un soir. Il pose sa main sur mon front, je la dégage
rapidement en la claquant.

— Nouvelle vie, non ? Alors aujourd’hui est le premier jour !

— Yeah ! A nous les petites culottes !

— Absolument !

Le reste de la journée est plutot tranquille, nous profitons de notre temps
pour répéter. Quelques notes et quelques mots surgissent dans mon esprit, se
dessinent doucement. Une nouvelle chanson se profile ! Je ne sais qu’en penser.
Des années que je n’ai pas laissé mon esprit créer. Je le bridais, tout ce qui en
sortait était trop sombre, trop lié a mes actes passés. Revenir dans mon pays



natal, revenir pres d’eux serait-il responsable de ce revirement ? Est-ce pour cela
que je m’y autorise ?

This night alone in these cold sheets
There are secrets so hard to keep
This night alone without you

I can’t forget you

Where are you my angel ?

Where are you my love ?

My ghosts are so strange

They don'’t leave me during the day

They don't leave me anymore. I

—Jay ? Jay, oh Mec, t’es la ?

Le brouillard dans lequel je me trouve s’évapore doucement. La voix de
Peter me sort de cet état de semi-conscience. Je suis assis au bord de la scene,
ma guitare a la main. Mes yeux papillonnent légerement pour s’acclimater a la
lumiere.

— Quoi ?

— C’est quoi ce truc qui vient de sortir de nulle part ?

— De quoi tu parles ?

— La chanson, c’est quoi ?

— Quelle chanson? Je comprends rien, sois plus clair, Peter! réponds-je
d’une voix qui devient dure et agacée.

— Et oh, tout va bien, mon pote! C’est juste que tu viens de chanter en
grattant tes cordes et je... c’est magnifique !

— Quoi, j’ai chanté ? Tu veux dire que tu as entendu ?

Je me croyais seul dans ma bulle, je ne pensais pas que Peter avait été
témoin de ce moment d’égarement, je... je dois me ressaisir, je sens que les
choses basculent a I’intérieur et ce n’est pas possible.

— Je sais pas, je ne me souviens pas de ce que j’ai joué.

Evidemment, c’est totalement faux ! Ce refrain, je 1’ai dans la téte depuis
bien longtemps. C’est une des raisons qui font que je n’écris plus. Je compose
les mélodies, simplement les mélodies. Je ne pose plus les mots sur du papier.
C’est trop dangereux pour moi, car si je laisse mes pensées et mes sentiments
s’échapper, je m’effondrerai. Notre duo fonctionne parfaitement, Peter gere les
paroles, moi la musique.



— Fous-toi de moi, pas de soucis !

— Allez, on bouge, on va pas rester la a papoter comme des gonzesses.

— Oh que j’aime quand tu es de bonne humeur comme ¢a, mon Jay !

Peter éclate de rire en me frottant la téte, comme si j’étais un mome de
quatre ans. Je lui retourne un coup de poing dans 1’estomac qui le fait grogner et
a pour avantage d’interrompre son geste.

— Allez, mon poulet, viens, on se préparer pour le concert! ajoute-t-il,
hilare.

Au moins, il n’est pas rancunier !



Beéa

Dans peu de temps je serai en téte a téte avec Sofia. Je redoute ce moment,
je redoute cet échange. Pour une fois, j’aimerais que le temps se fige, ou qu’il
s’allonge. Mon cceur bat déja si vite, comment résistera-t-il au reste de la soirée ?
Les enfants sont installés a table, Ben a sa place, Rose sur la chaise haute qui est
toujours dans ma cuisine, prouvant ainsi que le lit a barreaux qui se trouve dans
la chambre d’amis, qu’elle est ici comme chez elle. Elle me scrute de ses deux
billes bleues. Ce regard ne m’est pas totalement inconnu. Elle possede le méme
qu’Allan. J’ai I’impression qu’elle s’appréte a me questionner, jusqu’a ce que je
crache le morceau, comme le ferait mon meilleur ami. Elle aura le méme sens de
persuasion. Elle sera redoutable. Il n’y a qu’a regarder son petit nez se retrousser
pour le comprendre.

Je raconte n’importe quoi !

Cette mome n’a que deux ans et je lui préte les qualités ou plutot les mémes
défauts que son pere; il faut vraiment que je me ressaisisse, ca ne tourne pas
rond, la-haut! Je reprends pieds, et en y regardant de plus pres, elle a le visage
recouvert de sauce tomate. Rose me scrute, me tendant son gobelet pour que j’y
mette de 1’eau. Bref, elle a soif et n’est absolument pas préte a tenir un
interrogatoire.

Apres ce repas bien salissant, une bonne douche et les enfants en pyjama,
nous pouvons enfin les mettre au lit. Je m’occupe de raconter 1’histoire, rituel
impossible a manquer. Ce soir, je dois faire preuve d’imagination. Un savant
mélange de super-héros et de princesses pour satisfaire les deux petits monstres.
Quand j’ai terminé, Sofia monte border sa fille. Je me penche au-dessus de mon
fils et frotte mon nez au sien.

— Je t’aime plus que la planete, je lui souffle tendrement.



— Je t’aime plus que deux planetes.

Je lui souris, le serre fort dans mes bras, respire son odeur de petit garcon au
creux de son cou. Mon cceur se gonfle en méme temps que mes poumons. Je
dépose un dernier baiser sur sa joue avant de quitter la piece. Sofia est dans le
couloir, elle m’attend. Nous descendons toutes les deux, prétes a savourer cet
instant de calme.

— Bien, le vin est frais, on peut s’installer !

Le moment de sérénité aura été de tres tres courte durée ! Mon amie n’a pas
oublié les raisons de cette soirée improvisée. Elle se tient droite, 1’épaule en
appui contre le chambranle de la porte, une bouteille de blanc en main. Sans

attendre plus longtemps, elle s’approche, se saisit du limonadier2 qui était déja
sur la table basse ainsi que nos deux verres. Elle nous sert, vient s’asseoir sur le
sofa de tissu beige qui occupe une partie de mon salon. Enfin beige, si on omet
les traces de chocolat et de feutre laissées par Ben. J’essaie régulierement de me
dire que c’est une ceuvre d’art réalisée par un petit artiste en herbe.

— Santé !

Nos verres se percutent doucement dans un petit bruit tres reconnaissable.
Mon palpitant répond en écho par un battement plus fort que les autres. Je vais
devoir me replonger dans les brumes de mon passé. Dans ce tourbillon
émotionnel qui a emporté avec lui une part de ce que j’étais. Sofia attend
patiemment. Elle s’est confortablement assise, les jambes repliées sur le canapé.
J’inspire le plus doucement possible et attrape mon ordinateur. Apres 1’avoir
ouvert, je recherche I’image envoyée par mon messager anonyme. Je tourne
I’écran vers elle. Elle observe la photo sans rien dire, puis me fixe. Je vois les
interrogations dans ses yeux.

— C’est Jérémy, le pere de Ben, précisé-je dans un murmure.

— D’accord, répond-elle tres sérieusement.

— Je I’ai recue hier par mail, je ne sais pas qui est a I’origine de ca, mais...

Je sens un sanglot poindre, ce qui me coupe dans mon explication. Mon
ceeur bat un peu trop fort dans ma poitrine. Le regard de Sofia devient doux, sa
VOIX aussi.

— Mais quoi ?

— Tu n’imagines pas le choc quand I’écran a affiché cette photo, j’ai cru que
mon cceur allait traverser la paroi qui le protege depuis si longtemps. Je la
pensais plus solide que ¢a, d’ailleurs ! je continue tristement. Je ne sais pas ce
qui se passe en ce moment, c’est...

Ma voix baisse légerement, 1’émotion me submerge. Ce mail, la photo de



Ben sous ma porte, me semble quand méme étrange. Je ne sais pas qui se trouve
derriere tout ¢a et je commence a flipper. Toutes ces nuits de larmes, de doutes,
de questionnements. Toutes ces journées a essayer de comprendre. Tout ce temps
seule face au petit moment de vie de mon fils, ceux que j’aurais dii partager avec
son pere. Ses premiers pas, sa premiere dent qui pousse celle qui tombe, ses
premiers mots... seule.

— Il s’est passé quoi, Béa ? Tu n’as jamais vraiment parlé de lui ni de cette
période. Tu sais que je respecte ce silence, je le comprends. Si j’ai appris une
chose, et en partie grace a toi, c’est qu’il faut laisser sortir ses démons. Il faut
s’en libérer pour avancer. Il faut du temps, plus pour certains que pour d’autres,
et un jour...

— Je sais, Sofia, mais c’est si difficile, j’ai tellement souffert. Si je laisse
échapper ces mots, je...

Le silence s’impose, je ne peux continuer, mon cceur va se remettre a
saigner, et cette fois-ci, jamais je ne pourrai le colmater. Mon amie le sait.
Patiente, elle ne me brusquera pas. Un sourire, 1éger, se dessine sur mon visage.
Je ferme les yeux, laisse reposer ma téte sur le dossier du canapé. Les souvenirs
affluent.

— J’étais au lycée, en terminale pour étre exacte...

»h)

Jérémy est la, comme chaque jour, installé avec son groupe de potes. Des
garcons tous plus beaux les uns que les autres. Ils passent leur temps a jouer de
la guitare, chanter, proposant constamment des petites représentations. IIs
adorent se pavaner et, surtout, ils ont un succes dingue aupres des filles. Je suis
tout aussi fan, mais plus discrete. Je les observe a distance. Quand sa guitare
résonne, mon cceeur commence lui aussi a jouer dans un tempo similaire.
J’observe son visage, sa concentration, le mouvement de ses doigts qui frolent
les cordes. Je savoure le son qui en découle. Je réve d’étre a la place de son
instrument, qu’il me touche avec autant de douceur et d’adoration. Il se met a
chanter avec les autres et je n’entends plus que lui, sa voix grave qui me
réchauffe, m’enveloppe dans du velours. A distance, je tombe amoureuse de lui.
Il est mon premier fantasme et je pense qu’il le restera.

Je dois partir déjeuner. A contrecceur, je détourne les yeux. Assise seule d
ma table, je contemple le plat devant moi, cherchant a deviner ce qui le
constitue. Un bruit attire mon attention. Je releve la téte et le vois, lui. Son



plateau en main, il observe ; nos regards se croisent. Mon cceur ne demande
qu’a sortir de ma poitrine. Il bat si vite que c’en est douloureux.

Le garc¢on avance dans ma direction, ses pupilles accrochées aux miennes.
Il s’assoit en face de moi. Je ne comprends pas ce qu’il se passe. Il me sourit, je
reste figée.

— Salut !

— Euh... salut ! je réponds d’une toute petite voix.

Les semaines passent, nous ne nous quittons plus. J’entends les ragots, les
critiques. Moi, la petite intellectuelle avec le beau gosse musicien du lycée.
Jérémy me recommande de ne pas écouter. La seule chose qui compte, c’est son
amour, notre amour.

Nous passons notre bac avec succes, nous sommes tous les deux diplomés.
Je dois m’inscrire en fac de médecine. Sauf que... sauf que pour lui, le chemin
prend une tout autre direction. Son réve, c’est la musique... Il ne vit que pour ca.

Quand il arrive ce matin-la, son regard est sérieux, dur. J’y décele des
petites particules que je ne connaissais pas, de la douleur peut-étre.

— Béa, je quitte tout. Je ne supporterai pas de te perdre. Tu es I’amour de
ma vie, ma muse, tu es mon autre, celle qui me rend complet. Je veux vivre cette
aventure avec toi.

— Je ne comprends pas.

Je suis blottie dans ses bras. Nous sommes allongés sur ’herbe, a [’ombre
d’un grand chéne.

— J’ai annoncé a mes parents que je partais, que je n’irai pas a la fac. Je
veux jouer, je veux réaliser mon réve. J’ai deux allers pour Paris, viens avec
moi !

Interdite, il me faut quelques minutes pour que I’information atteigne mon
cerveau. Ses yeux sont maintenant brillants d’espoir.

)

— J’étais totalement folle de lui, que pouvais-je faire d’autre ? Je suis rentrée
chez moi, j’ai annoncé a mon pere et a ma mere que je m’en allais. Ce n’était pas
si simple pour eux. Il y a eu des cris, des pleurs. J’ai été punie, interdiction de
quitter les lieux. Au milieu de la nuit, j’ai pris un sac, fourré quelques affaires
dedans et je suis partie le rejoindre. Nous avons pris le train et nous avons tout



quitté. Nos familles, nos amis, nos études. Nous nous aimions, nous n’avions
peur de rien, nous pouvions tout affronter.

— Comment avez-vous fait la-bas ? Je veux dire, comment avez-vous vécu ?
s’étonne Sofia.

— De petit boulot en petit boulot, de squat en squat.

— Attends, ca signifie que vous avez dormi dans la rue ? questionne-t-elle,
sidérée.

— Oui. Jérémy jouait dans certains quartiers pour gagner un peu d’argent ; de
mon cOté, j’ai rapidement trouvé des petits remplacements dans des restos. Ca
nous permettait de manger, mais rien de déclaré, du coup impossible de se loger.
Alors, on dormait dans des appartements abandonnés, des logements sinistreés,
des gars que rencontrait Jérémy dans la rue lui proposaient un coin pour
quelques heures de repos. Ca n’a pas toujours été simple ; certaines nuits, je ne
fermais pas I’ceil, je flippais a un point inimaginable, mais nous étions ensemble
et il n’y avait que ca qui comptait. Dans ces moments-la, je me blottissais contre
lui, inspirais un peu de sa force. Le voir sourire parce qu’il jouait sa musique
tous les jours était la chose la plus importante. J’avais dix-huit ans ! expliqué-je,
émue.

— Et ta famille ?

— Je n’ai pas eu de nouvelles, réponds-je en haussant les épaules. En méme
temps, ils ne pouvaient pas me trouver. Pendant plus de six ans, je n’ai pas eu un
seul contact avec eux.

— Attends, quoi ? Six ans ! Mais... Ils ont di se faire un sang d’encre !

Ses yeux s’agrandissent, sa voix devient presque colérique.

— Si tu veux la suite, ressers-moi !

Ce n’est que le début de I’histoire et j’ai besoin de forces pour continuer.
Comme si un verre de vin pouvait me donner cette énergie-la! Ce n’est qu’un
leurre, toutefois ca reste quand méme efficace.

Sofia s’exécute, son petit nez retroussé en signe de mécontentement. Elle ne
comprend pas mes choix. Elle ne me juge pas, elle attend juste de connaitre la
suite.



Jay

— Putain, Jay, c’est completement dingue ce soir, j’adore cette ville! crie
Peter, hystérique.

Nous venons de sortir de scene et d’entrer dans notre loge. Je suis
dégoulinant de sueur, j’ai chaud, mon cceur bat plus vite que jamais.
Effectivement, ce concert était juste extraordinaire. Ce qui m’a le plus soufflé ?
Le moment ou les spectateurs ont repris avec nous le refrain d’une de nos
chansons. Une de celle qui navigue sur le net depuis que nous avons démarré la
tournée. Ce n’est que le début, nous n’avons joué que trois représentations, et
déja je peux affirmer que nous avons un public, un vrai ! Certes, ils viennent voir
les « ITL », mais ils nous ont adoptés.

— Oui, totalement dément, je n’arrive méme pas a y croire, c’est...

— Culottement bon, me coupe-t-il en éclatant de rire.

Je le regarde en souriant. Il se dresse la, secouant deux petits strings dans
ses mains. Il est fier de lui. Depuis que les premieres vidéos circulent, il se vante
qu’il va collectionner ces minuscules morceaux de tissus. Je constate que
certaines spectatrices ont bien recu le message. En méme temps, il a toujours eu
un succes incroyable. Je n’ai jamais vraiment eu a me plaindre ; la différence ?
J’y suis moins réceptif. Il est le joueur de notre duo. Aussi blond que je suis
brun, les yeux aussi foncés que les miens sont clairs. Si nous avons quasiment la
meéme taille, avoisinant le metre quatre-vingt-dix, il est aussi trapu que je suis
sec. Notre musculature est bien présente, mais différente. Notre point commun :
le nombre de carrés de chocolat dessinés sur notre ventre. Sa peau recouverte
d’encre noire, la mienne ne possede que deux dessins, un sur mon dos, un autre
sur mon cceur. Deux parties de ma vie y sont gravées, me rappelant
systématiquement ce que j’ai fait ou ce que je n’ai pas fait. Le poids du passé, le



poids de la culpabilité a jamais inscrits.

La porte s’ouvre dans un grand fracas. Joseph, notre manager, entre. La
caricature méme. Costard cravate, cheveux gominés coiffés en arriere, cigare a la
main toujours éteint puisqu’il a arrété de fumer depuis plus de dix ans. Son
sourire fend son visage de part en part. Sur le coup, il me rappelle le chat de
Cheshire. Dans un geste tres théatral, il laisse apparaitre une bouteille de
Champagne accompagnée de quelques coupes.

— Les gars, vous étes exceptionnels ! Je savais que mon flair était le plus fin
et le plus siir de cette Terre. Vous étes géniaux, ajoute-t-il avec un déhanché qui
nous conduit a exploser de rire. Vous allez devenir des grands, des tres grands !
Vous pouvez avoir confiance, bientot vous serez des tétes d’affiche !

Il s’approche encore, fait sauter le bouchon et sert trois fliites.

— Au succes, les garcons !

Je trinque avec lui, puis mon ami. Peter a les yeux brillants, remplis de
bonheur et de fierté. Il me regarde, m’adresse un clin d’ceil. Oui, nous y sommes
arriveés ; oui, nous avons réealisé notre réve et bien plus encore. Toutes ces années
de galere, tous ces moments de doute, de peur, de faim, et nous voila ici, dans
cette ville, dans cette tournée incroyable. Je n’ai pas toujours pris les bonnes
décisions. Tout quitter a certainement été la plus difficile. Au moins, ce n’était
pas pour rien. C’est cher payé, mais c’est un mini bénéfice. Je peux continuer a
vivre dans ce mirage. La fuite pour réaliser mon réve, tu parles ! Un cauchemar
ayant revétu ses plus beaux atouts, me conduisant a exister dans un pseudo
bonheur.

— J’ai une autre nouvelle pour vous !

La voix de Joseph me sort de mes pensées lugubres. Il s’arréte, espérant
créer le suspens, pensant peut-étre nous amener a le supplier afin de savoir ce
qu’il en est. Son sourire s’agrandit encore, puis se fane quand il constate que
nous attendons sagement qu’il daigne ouvrir sa gueule. Il se décide enfin :

— J’ai eu les bureaux du label, vu votre incroyable ascension et les retours
dithyrambiques du public, vous allez enregistrer un album avant la fin de
tournée. Quand nous serons a Paris, nous profiterons des locaux et du temps
imparti pour réaliser le premier single. Ainsi que le clip.

Alors la, pour le coup, il me la coupe totalement. Je ne sais plus quoi
répondre et ce n’est pas faute d’essayer. Les mots ne sortent pas. L’air non plus,
d’ailleurs. Deux solutions : ou je prends un bon coup et ma respiration reprend,
ou je tombe raide mort sur le sol. Peter se met a hurler, a trépigner et finit par me



sauter dessus. Merci mon pote, tu m’as sauvé la vie ! L’air s’infiltre violemment
dans mes poumons, les neurones qui habitent mon cerveau se reconnectent et je
me mets, moi aussi, a trépigner et sauter et hurler et... waouh, la vie est juste
incroyable !

— On reparlera de tout ca plus calmement, reprend Joseph. Nous établirons
un planning, discuterons des textes. J’ai quelques propositions a vous faire et...

— On veut nos textes, Joseph, coupé-je sechement. Sur cet album, ce sont
nos chansons qui apparaitront.

— Oui oui, on en reparlera calmement, les enfants, ajoute-t-il presque
tendrement. Comme je vous disais, tout sera organisé pour notre passage a Paris.
Le temps imparti reste tres court, cependant faisable, vous étes capable de
relever le défi !

— Et comment ! intervient fierement Peter.

Nous finissons de boire notre coupe. Joseph file ensuite observer dans les
coulisses si tout fonctionne correctement. Il est plutot rassurant malgré son coté
comique et cliché. Il gagne petit a petit ma confiance, ce n’est pas rien. Je n’ai
plus la crainte de me faire avoir, avec lui.

Je suis installé dans le petit canapé, le visage incliné vers le plafond. Mes
yeux se ferment un instant. Je savoure ce moment de calme, cet instant
particulier. Je repense a notre conversation. Un single. Un clip. Un album. La
consécration ! Les basses résonnent, mon cceur et mon estomac répondent en
écho. J’aime sentir ces vibrations, elles me donnent 1’impression d’étre
totalement en vie, a ma place. Quand le calme s’empare de moi, ce sont les
souvenirs qui affluent doucement. Je ne peux connatitre cet état de plénitude bien
longtemps.

dh)

Allongé sur mon lit, je contemple les images collées au plafond. La musique
se diffuse. Ses vibrations s’insinuent doucement en moi. Je me sens si bien quand
ces battements en rythme avec le tempo cognent dans mon étre.

La porte s’ouvre. Elle se jette sur mon lit.

— Jérémy, s’il te plait, aide-moi ! supplie-t-elle.

Sa peau est pale, presque transparente. Ses yeux cernés de noir. Ses mains
tremblantes.

— Arréte tu me gonfles avec tes histoires, tu t’y es mise toute seule, j’y peux
rien. Ce que tu me demandes est impossible. Bouge-toi et sors-toi de cette



merde ! Vire ce connard qui te sert de mec !

— Je peux pas, j’ai besoin de lui, j’ai besoin de ¢a ! Aide-moi, gémit-elle.

Sa téte se penche vers le sol. La résignation apparait sur son corps.
Doucement, elle se releve, franchit le seuil. Comme chaque fois qu’elle vient
demander mon soutien. Que veut-elle que je fasse ? C’est son probleme, pas le
mien. Je n’ai que dix-sept ans ; elle, dix-neuf.

Elle quitte la maison. La porte claque. Je m’affale de nouveau sur le
matelas, observe au plafond les posters de mes groupes préférés. Ma respiration
s’apaise. Mon esprit tourbillonne encore un peu. La musique s’empare de
nouveau de moi. J’ai du mal a comprendre pourquoi elle réagit comme ¢a, pour
quelle raison elle fait tout cela. Elle est belle, intelligente. Et eux, installés bien
sagement devant la télé, enfermés dans un monde qui n’est pas vrai, que font-
ils ? Je sens la colere m’envahir, la haine me submerger.

)

Un bruit percutant me sort de mes songes, je me redresse en un mouvement
rapide. Je déteste me sentir happé ainsi par le passé. Je déteste ces fantomes qui
réapparaissent quand on les attend le moins. Peter se fige devant moi, recouvert
d’une simple serviette de bain autour des hanches.

— Je suis douché, a ton tour et ensuite la soirée est a nous !

Son euphorie me sort des limbes de ma mémoire. Je me ressaisis.

Une heure plus tard, nous voila a I’extérieur de la Halle Tony Garnier. Un
taxi nous attend pour nous conduire dans le centre-ville. Peter, qui a pris le temps
d’effectuer quelques recherches, donne les indications a notre chauffeur. Il ne
nous faut que tres peu de temps pour arriver a destination. Un petit bar, tres
dynamique, tres rock, nous ouvre ses portes. L’intérieur est spacieux. Un grand
comptoir, derriéere lequel s’affairent deux barmaids et un barman, donne un sacré
cachet a I’endroit. Des serveuses virevoltent entre les tables. Au fond, une scéne
sur laquelle joue un groupe de quatre mecs. Une guitare, une basse, une batterie
et un micro. Un petit attroupement les encourage, scandant leur nom. Des
habitués, certainement. Nous filons nous installer au comptoir.

— Les gars, que puis-je vous servir ?

— Deux bieres, s’il vous plait !

Peter est sous le charme, il a ce petit sourire de prédateur qui prend forme
sur son visage. Je dois dire qu’effectivement cette demoiselle est tres agréable a
regarder.



— Je crois que je vais rester ici, m’annonce-t-il d’un air amusé tout en la
suivant des yeux.

Quelques instants plus tard, elle revient, nos verres a la main. Je regle nos
consommations, mon acolyte étant trop absorbé par le décolleté qui se dresse
face a lui.

J’observe ce qui nous entoure et savoure la qualité musicale de ce groupe.
Je ne vois pas le temps passer, ce n’est que quand les musiciens décident de
s’octroyer une pause que je m’apercois que je suis resté la, a les observer. Ils
sont bons, tres bons. Ils me rappellent nos débuts.

Peter se leve et se dirige vers eux. Ils échangent quelques minutes, puis mon
ami revient vers moi tout sourire.

— Allez, a nous ! dit-il joyeusement.

— Quoi, a nous ?

— En piste, voyons !

— On en sort tout juste! Sérieux, tu préferes pas terminer ce que tu as
commenceé ? Et puis, ils ne vont jamais accepter de nous laisser la place et je n’ai
pas ma guitare et...

— Eh bien, dommage pour toi, coupe-t-il, tu as une gratte a dispo, j’ai un
micro et nous avons une scene qui nous tend les bras. Je viens de discuter avec
eux, ils sont ravis de nous laisser la place quelques minutes. Pour ce qui est du
reste, ne t’inquiete pas, elle est chaude comme la braise, je n’ai plus qu’a en
profiter le moment venu. Pour I’instant, je laisse la pression monter.

Il jette un ceil a la barmaid qui, effectivement, se trémousse dans tous les
sens. Je ne sais pas ce qu’il lui a promis, mais elle semble miire a point. Il me
tire par le bras, nous nous retrouvons a nous installer devant ce petit public. La
joie de Peter était trop contagieuse, je n’ai pas pu y résister.

Quelques chuchotements se font entendre pendant que nous apprivoisons le
matériel. Je teste quelques accords afin de vérifier la justesse de 1’instrument.
Les notes résonnent, Peter m’adresse un rictus taquin avant de commencer a
fredonner les premieres paroles. Trés vite, sa voix devient plus siire, plus forte, il
accapare les lieux. Devant, le public réagit, les mains frappent le tempo. J’aime
jouer dans des grandes salles, mais rien ne vaut la proximité, étre au plus pres,
sentir, entendre chaque mouvement, voir les yeux briller, les lévres s’étirer de
satisfaction, les corps onduler en rythme. En parlant de corps, il y en a un en
particulier qui se meut tres, tres, bien. Les ondulations de ses hanches suivent
parfaitement celui de mes doigts sur les cordes. Elle m’observe, s’accorde. Ses



yeux se font de plus en plus brillants, nos regards s’accrochent, ses dents
saisissent sa levre inférieure. Je sens la température grimper. De petits
picotements remontent le long de mon échine. Mon cceur accélere 1égerement.
Le sourire que je lui adresse est sans équivoque. Si elle répond, je ne dormirai
pas dans le bus cette nuit. Le démon qui m’habitait il y a quelques années se
réveille, je le sens. Ce soir, c’est autre chose que les cordes de cet instrument qui
vont vibrer.
Ce soir, pour quelques heures, je serai un peu moins mort de I’intérieur.



Beéa

— C’est un peu flippant, quand méme, ton histoire !

Sofia vient de rompre le silence. Je me tourne vers elle. Son regard est fixé
au plafond, qu’elle contemple. Une petite moue se dessine sur son visage.
Malgré la douceur de sa voix, il y perce une certaine résignation. Un fatalisme
que je ne lui connais pas.

— Pourquoi ?

— Eh bien, méme si on fait ce qui est nécessaire, le maximum, on ne maitrise
pas tout, et un jour, nos enfants font leurs propres choix, que cela nous plaise ou
non. Tu comprends, s’il arrive que Rose décide...

— Elle se retrouvera avec son pere collé aux fesses, la coupé-je. Allan ne
laissera jamais sa fille s’éloigner ainsi, sans savoir si elle est en sécurité ou pas.
Mes parents ont été tellement blessés qu’ils n’ont pas bougé. Leur fierté a été
mise a mal. La seule chose qui comptait, c’était ce que pouvaient dire les autres.
Je n’ai jamais demandé, mais je suis convaincue qu’ils ont raconté que j’étais
partie pour mes études, a Paris. Durant six ans, ils ne m’ont pas cherchée. On ne
peut pas comparer, tu sais! Allan se fout de son image, il se fout de ce que
pensent les gens !

— Tu as raison. Cette situation est completement dingue !

— Je te le confirme, oui, on peut méme dire impensable, mais c’est ainsi. Tu
sais, quand je suis revenue avec Ben, ils ne m’ont pas acceptée. J’avais brisé leur
réve, leur famille idéale. Je me trouvais la, devant leur porte, mon bébé dans les
bras, je n’ai vu que mépris, honte dans leurs regards. Un matin, Allan en a eu
marre de me voir peiner a avancer. Il leur a dit ce qu’ils avaient besoin
d’entendre. C’est lui qui les a confrontés a la réalité et surtout a leurs failles. Ca
a été douloureux pour tout le monde. Ca a quand méme permis de percer 1’abces



et de libérer toute la colere que nous contenions depuis des années. Il y a eu des
cris, des pleurs, il y a eu des mots terribles qui devaient sortir une bonne fois
pour toutes. Ils sont ce qu’ils sont, ils ne sont pas parfaits. L’amour peut amener
a faire n’importe quoi. J’en étais la premiere victime, d’ailleurs. J’avais été
capable de tout lacher sans me préoccuper de ce que cela pourrait provoquer. Je
ne voyais que ce sentiment puissant qui m’habitait, m’envahissait.

— Comment ca s’est passé ? Comment... enfin je veux dire, il y a eu Ben...

La voix de mon amie est un peu incertaine, elle ne sait pas trop comment
s’y prendre pour revenir a notre discussion de départ. Elle tripote son alliance,
signe de son malaise, pincant sa levre inférieure entre ses dents. Elle ne veut pas
que je revive cette souffrance. J’ai promis de tout lui raconter. Le vin aide aussi a
délier ma langue, il est plus efficace que le psy que j’ai rencontré.

— Les années ont passé, nous avons vécu ainsi de facon plus ou moins
sereine. Nos sentiments nous portaient. Je ne pensais pas qu’il était possible
d’aimer autant. Jérémy était mon double, cette partie de moi qui me permettait
de me sentir complete. S’il était heureux, je I’étais aussi. Quand il galérait et
qu’il fallait changer de quartier, je le suivais sans un mot. Je cherchais du travail
pour palier un peu, pour nous permettre de nous nourrir correctement. Les
squats, c’était pas I’idéal, malgré ca nous avons rencontré des gens
exceptionnels. Il était parfois difficile de partir; pour autant, c’était notre vie.
Jérémy se montrait particulierement protecteur avec moi, peut-étre trop parfois.
Nous avons aussi croisé le chemin de personnes peu fréquentables, de personnes
malades qui n’avaient pas leur place dans ces lieux. Ils avaient fini leur période
de soins dans des services psychiatriques, et apres, c’était la rue. La drogue,
I’alcool, les médocs étaient des monnaies d’échange pour certains, voire
I’origine de heurts tres violents... On a assisté a des scenes vraiment flippantes.
Je crois que c’est dans ces moments-la qu’il me surprenait le plus, il se
métamorphosait completement.

dh)

Un hurlement me fait bondir du matelas sur lequel nous dormons. J’ouvre
les yeux. Devant nous, un type crie a s’en déchirer les cordes vocales. Il tremble,
la sueur dégouline sur son visage, ses yeux sont rouges. Il est en manque et la
violence commence a imprégner son corps. Jérémy me regarde avec tristesse,
peut-étre un peu de colere. Ses yeux s’assombrissent, les traits de son visage se
durcissent.



— Prends tes affaires, on y va !

L’ordre est sec, sans appel. Je prépare mes sacs, il fait de méme. Puis, nous
quittons les lieux, laissant derriere nous ces gens qui nous ont accueillis et cet
homme terrassé par la douleur, par ses fantomes. Ce sentiment me poursuit sur
le chemin que nous tragons, a la recherche d’un nouveau toit. Ce n’est que
lorsque la nuit tombe que je suis dans ses bras, que ma peau rentre en contact
avec la sienne, que je sens battre son ceeur dans sa poitrine, que je ressens de
nouveau sérénité et sécurité. 1l est celui dont j’ai besoin pour respirer, mon
oxygene. Notre amour se veut indescriptible. Avec lui, je suis moi, complete.

Ce soir, nous sommes seuls. Les moments comme celui-ci sont rares. Nous
avons aussi besoin de nous retrouver juste tous les deux. Jérémy a pris une
chambre d’hétel, nous allons pouvoir nous laver correctement et dormir
sereinement sans cette appréhension qui nous colle a la peau. Je le sens
constamment sur le qui-vive, ce depuis plusieurs années maintenant.

Je sors de la salle de bain, seulement recouverte d’une serviette. Lui,
allongé sur le lit, ne porte qu’un boxer enfilé juste apres sa douche. Son regard
se dirige vers moi. Ses yeux changent de couleur, se chargent d’électricité. Ma
peau crépite sous cette intensité. J’aime quand nous nous retrouvons ainsi.

Il se leve, me rejoint; délicatement, il saisit la serviette, la détache. Elle
glisse sur le sol. Sa bouche se pose tendrement sur la mienne. Son baiser est
doux. Ses levres deviennent plus voraces, la passion prend le dessus. Ses mains
caressent ma peau, les miennes répondent. J’aime parcourir les vallons que
forment ses muscles. Tres vite, nous nous jetons a corps perdu dans une vraie
frénésie. Un feu d’artifice explose en mille couleurs. J’ai le sentiment que nos
corps ont été créés 1’un pour I’autre, une osmose parfaite !

— Les battements de ton ceeur sont la mélodie de ma vie, de mon avenir.
Jamais je ne pourrai m’en éloigner.

Ce sont les derniers mots qu’il a prononcés alors que nous plongions
délicatement dans un sommeil réconfortant, enlacés dans les bras de I’autre.

P

— Tu connais le mythe d’Aristophane ? Eh bien, c’est ce que j’ai ressenti
avec Jérémy, j’avais retrouvé ma moitié.

— C’est une tres belle histoire d’amour, Béa. Pourquoi, enfin je veux dire, il
s’est passé quoi ?

— Quelques semaines plus tard, je reprends avec difficulté, je suis tombée



malade, vraiment tres malade. Je vomissais des que je mangeais quelque chose,
j’étais épuisée, incapable d’aller travailler...

)

Je ne comprends pas ce qu’il se passe. Je suis a bout, je ne tiens plus
debout. Mon corps me lache. J’ai perdu beaucoup de poids en trés peu de temps,
Jérémy est mort d’inquiétude. Il reste la a me veiller. Aller voir un médecin est
impensable, nous n’avons pas les moyens.

Ce matin, je ne me suis pas réveillée. Jérémy est devenu fou, il a appelé les
secours. Je me suis alors retrouvée aux urgences.

Quand je reprends connaissance, il est la, a tourner en rond, a maugréer
dans sa barbe. Je suis incapable de bouger. Méme si je le voulais, je ne le
pourrais pas : je suis raccordée a une perfusion. Je chuchote pour qu’il entende
que je suis réveillée, je ne peux pas faire mieux. Il ne percute pas tout de suite ;
quand il tourne son visage vers moi, je discerne son regard s’illuminer et les
larmes qui dégoulinent sur ses joues. Terrifié, il n’arréte pas de me demander
pardon. Je ne comprends pas pourquoi, il n’y est pour rien.

— Je t’ai mise en danger, Bébé, je n’aurais jamais dii t’entrainer dans cette
quéte sans fin...

Un homme arrive, vétu d’une blouse blanche. Il interrompt Jérémy et
m’empéche de savoir ce qu’il sous-entend exactement. Il m’explique que j’étais
completement déshydratée quand Jérémy a appelé les secours ; ils attendent les
résultats de mes analyses. Nous restons ainsi pendant plusieurs heures. Jérémy
ne me ldche plus. Je sens régulierement ses doigts resserrer les miens. La
tension qui I’habite m’envahit également, elle s’immisce petit a petit sans que je
ne puisse rien y faire.

Le médecin revient, souriant. Je reprends enfin mon souffle. S’il affiche
cette expression, c’est que tout va pour le mieux. Il s’approche de nous dfin
d’annoncer « la bonne nouvelle ». Celle qui changera notre vie, notre destin.

Je suis enceinte.

Sur le moment, on ne comprend pas bien les mots qui viennent de sortir de
sa bouche. Il nous faut quelques minutes pour que I’information percute notre
téte, puis notre cceur. Nos regards se croisent, cherchant la réaction de I’autre.
Nos yeux brillent, I’air peine a sortir. Quand la sidération nous quitte, tout
explose. Nous sommes les plus heureux au monde. Nous allons avoir un morceau
de nous, un petit étre qui sera notre tout.



Je dois séjourner deux jours a I’hopital pour récupérer. J’ai perdu
beaucoup trop de forces. Je n’ai pas le choix, je dois accepter d’étre seule,
isolée, loin de mon homme durant quelques heures. Il ne peut pas rester la nuit.

Quand enfin nous rentrons, Jérémy est métamorphosé. Quelques jours plus
tard, je reprends le travail. Je suis en pleine forme. Pendant des semaines, nous
vivons ainsi, entre euphorie et inquiétude pour le futur. Cette vie un peu boheme,
un peu bancale n’est pas possible pour un bébé.

Le moment redouté arrive. Je dois arréter de bosser, mon ventre est devenu
bien trop imposant.

Jérémy entre dans notre chambre. Nous sommes dans un squat tres
agréable, puisque nous avons un coin pour nous. Il sautille partout : il a trouvé
un job et un petit appartement dans lequel nous allons pouvoir accueillir notre
enfant. La rue, c’est fini. Nous serons en sécurité. Richard, le nouveau patron de
Jérémy et notre nouveau propriétaire, se veut étre un homme exceptionnel.

dh)

— Je suis restée en contact avec Richard pendant toutes ces années. Il a été si
important pour nous. Sans lui, je ne sais pas comment les choses auraient tourné.
Elles auraient été bien pires, c’est certain.

Je reprends mes esprits, reviens au présent en expliquant cela a Sofia. J’ai
toujours eu beaucoup d’affection pour cet homme.

— J’imagine a quel point vous avez dii étre heureux quand on vous I’a
annoncé. C’est une aventure incroyable lorsqu’on a la chance de la vivre a deux.

Le regard de Sofia s’est assombri. Je sais qu’elle repense a Alban, son petit
ange. Tout cela, elle I’a supporté seule et bien pire encore.

Je me penche, lui sers un nouveau verre de vin. Si ca continue, je vais
devoir aller chercher une autre bouteille. Nous finirons effondrées sur le canapé.
Je lui adresse un léger sourire, nos doigts se joignent et je lui laisse un peu de
temps pour rendre une visite a son fils qui ne quitte jamais son cceur. Les yeux
fermés, elle inspire une grande bouffée d’air et me regarde a nouveau. De retour,
elle attend la suite.

— Nous avons vécu des semaines comme c¢a, dans une bulle de bonheur.
Jérémy partait travailler chaque jour et, parfois, il jouait dans les bars. Avec sa
guitare et son micro, il savourait ces petits moments. Un soir, je suis descendue



le voir, j’adorais 1’écouter. Je m’installais dans un petit coin et je 1’admirais.
Cette soirée-la a été différente. Comme toujours, nos regards étaient fixés I’un a
I’autre, nos corps battaient la méme mélodie, jusqu’a ce qu’une douleur me vrille
le ventre. Je me suis pliée en deux en gémissant. Jérémy a compris
immeédiatement et a tout laché. Nous sommes partis aussitot a 1’hopital ; Ben est
arrivé quelques heures plus tard. C’était extraordinaire, mon cceur s’est agrandi
de facon inimaginable. Nous étions trois et fous d’amour. Les jours suivants ont
été plutot calmes, nous vivions dans un petit cocon. Jérémy bossait et rentrait
aussitot. Il ne jouait plus, préférant passer du temps avec nous. Une fin de
journée, il est revenu du bar, le regard vide. Quelque chose clochait, il n’était
plus la, il n’était plus lui. Je ne comprenais pas, je n’ai jamais su ce qu’il s’était
passeé.

Le lendemain matin, quand je me suis réveillée, il partait. Sa guitare, ses
affaires, sa voix, son odeur ont disparu. Il a emporté mon cceur avec lui. Il a
choisi, et ce n’était pas nous. Je ne I’ai jamais revu. Jusqu’a cette image.
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Jay

Je joue depuis prés d’une demi-heure. Les gars a qui nous avons pris la
place nous ont rejoints il y a quelques minutes. Nous reprenons tous ensemble de
vieux tubes rock. J’ai la sensation de revivre un beeuf entre potes dans un garage,
comme pendant mon adolescence, sauf que nous nous trouvons dans un bar, face
a un public. Ce dernier se balance, se trémousse en rythme, chante avec nous,
reprend en cheeur les refrains.

Le temps passe, nous sommes dans une bulle qui se veut juste transpercée
par moment par un regard briilant. Elle est toujours la. Une jolie petite brune, la
peau luisante, recouverte par une toute petite robe qui virevolte autour de ses
hanches. Elle a remonté ses cheveux en un chignon noué rapidement alors
qu’elle dansait. Quelques meches s’échappent de chaque coté de son visage. Nos
iris s’accrochent régulierement. Je distingue le rougissement de ses joues de
chaleur ou d’excitation. Peut-étre méme un peu des deux. Un sourire séducteur
se dessine sur mon visage. Le prédateur qui dort en moi se réveille.

Les choses restent ainsi pendant plus d’une heure. La température grimpe.
Nous décidons tous de marquer une pause. Il est plus de minuit et nous avons
particulierement soif. Je descends de scene a la suite du groupe, la frole
légerement en passant a ses cotés. Le jeu a commencé il y a un moment, je seme
d’autres petites pierres qui feront encore monter la pression. La fin de soirée va
étre explosive. Mes vieux démons sont la, se targuant de leurs talents.

Le comptoir est en partie vide, nous nous y installons tous les six. Sans rien
demander apparaissent, comme par magie, six bieres. Peter remercie la barmaid
d’un sourire ravageur accompagné d’un clin d’ceil. Ses démons a lui I’habitent
totalement, ils ne I’ont jamais quitté.

Je discute avec James, le guitariste de la bande. Notre amour de 1’instrument



nous a immédiatement rapprochés. Alors que nous échangeons notes, accords,
cordes, je sens un effleurement contre mon bras. Je tourne lentement le visage,
un petit sourire accroché au visage. Je sais parfaitement qui s’installe tout pres.
Elle est la, a prétendre, par sa posture, que ce geste était involontaire. Elle
discute avec son amie. Je reprends ma conversation avec mon acolyte. Il se
moque amicalement, comprenant le scénario qui se trame.

— Eh bien, Jay, je crois que tu as fait forte impression ce soir ! dit-il dans un
éclat de rire.

La musique couvre ses mots. Son rire attire de nombreux regards.

— Tu sais ce qu’on raconte sur la dextérité des guitaristes, j’ajoute avec un
clin d’ceil.

— Absolument ! Crois-moi, je sais parfaitement faire vibrer autre chose que
mes cordes. D’ailleurs, tu as prévu une petite séance de vocalises cette nuit ?

— Tu as tout compris !

Sur ces quelques mots, je me retourne pour me trouver face a cette
demoiselle qui continue de me froler régulierement, me rappelant sa présence.
Installée sur le tabouret a c6té du mien, elle discute, tente de m’ignorer. Je vais
bien évidemment croire que ses petits gestes sont accidentels.

— Bonsoir.

— Bonsoir, répond-elle d’une voix doucereuse.

Ses yeux d’un bleu cristallin brillent, captent les lumieres de la piece. Il y a
de nombreux reflets a I’intérieur. Ses levres sont relevées d’un coté, ce petit
rictus lui donne un air mutin. Ses jambes sont croisées, le bas de sa robe
recouvre tout juste le haut de ses cuisses. Elle sait exactement ce qu’elle veut.

Parfait !

— Jay, enchanté !

Je lui tends la main, son sourire s’agrandit. Elle répond a mon geste en
glissant délicatement ses doigts dans ma paume. Sa peau est douce. Les effluves
de son parfum arrivent a mes narines, un mélange subtil de fleurs et de sucre. Un
joli bonbon que je vais prendre le temps de savourer.

— Leyna, je suis aussi enchantée, Jay !

Nous discutons un long moment. Elle a vingt-cinq ans et travaille depuis
peu dans un cabinet d’architectes. C’est une passionnée, elle croque la vie a
pleines dents, ne se soucie pas du regard des autres. Quand elle veut quelque
chose, elle 1’obtient. Ce soir, ce qu’elle désire ? Moi... Ca tombe tres bien, la
réciproque est totalement vraie. J’ai décidé de vivre, a nouveau. Une petite voix
au fond de mon crane tente de percer pour m’imposer que c’est mal, que je ne



peux pas, que je ne suis pas quelqu’un de bien. Sur ce dernier point, je suis
parfaitement d’accord. C’est bien pour cela que je vais aller au bout de cette
soirée, la raccompagner pour passer le reste de la nuit dans la douceur de ses
bras. Elle est le modeéle exact de tous mes fantasmes. Cela devrait m’alerter, mais
je m’en fous !

Il ne reste que peu de personnes dans le bar. Les gars du groupe sont sur le
point de partir. Je m’excuse aupres de Leyna afin d’aller les saluer. J’en profite
pour rejoindre Peter.

— Bien, bien, bien, commence-t-il d’une voix moqueuse. Je vois que le
grand Jay revient parmi nous. Par contre, mec, change de registre, elles se
ressemblent toutes. Bon, je suis ravi que ton matos prenne 1’air, il était temps !
Quoi que non, je ne devrais pas parler de ton... I’image qui s’impose a moi est,
ah, beurk ! Sérieux, le coup que tu as tiré juste avant notre départ ne compte pas,
rien qu’une petite friandise ridicule. J’espérais qu’elle te remette en selle. Je me
suis trompé, depuis plus rien. Je vais croiser les doigts et tout ce que je peux
pour que celle-ci soit a la hauteur et que tu sois moins con par moment. Je
suppose que tu ne rentres pas ce soir ?!

— Exactement, confirmé-je en lui claquant I’épaule. Et arréte avec tes
réflexions, tu fais chier ! Ah Peter ? N’essaie pas d’imaginer mon matos, tu seras
frustré apres.

— Ne prends pas tes réves pour des réalités, mon pote, ajoute-t-il, hilare.

— Si tu le dis, ne puis-je m’empécher de répondre en riant.

— Remarque, reprend-il plus sérieusement, ca tombe bien, parce que moi
aussi je découche. Jess, ajoute-t-il en pointant la barmaid du doigt, m’a proposé
une petite visite de son appartement. Tu te doutes bien que je n’ai pas refusé. Je
suis un vrai touriste, j’aime découvrir de nouveaux horizons, et ceux-la me
semblent particulierement vallonnés, accueillants. J’adore ca !

Je secoue la téte, dépité. Il ne changera jamais, c’est exactement pour ¢a que
je I’apprécie et qu’il est mon meilleur ami depuis toutes ces années.

Quand je reviens, Leyna est seule, sa copine a déserté les lieux. Elle se leve,
me sourit, prend ses affaires. Je vais la suivre sans aucun probléme.

Apres dix minutes de marche, nous nous retrouvons devant un petit
immeuble. Elle fouille dans son sac pour en extirper les clés. Mes doigts frolent
délicatement 1’arrondi de son épaule. Elle frissonne. Nous passons la porte. Le
hall est sombre, juste éclairé grace a la fenétre et au lampadaire a 1’extérieur. Elle
me prend la main, je la suis.

— La lumiere ne marche pas en bas, aie confiance, je connais chaque recoin.



Je ne réfléchis pas plus et lui emboite le pas. Elle m’indique les escaliers :
elle vit au deuxieme étage. Quand nous arrivons devant chez elle, juste avant
qu’elle n’ouvre, je la pousse délicatement contre la porte. Elle est bien plus
petite que moi, j’aime ¢a. Mes doigts caressent sa joue. Malgré la pénombre, je
distingue I’éclat dans ses yeux. Elle me sourit. Son assurance peine un peu a
reprendre le dessus. Ma main glisse dans son cou. Je sens les battements affolés
de son cceur. Je me penche lentement, dépose mes lévres sur les siennes. Elles
sont douces et sucrées. Je ne vais pas plus loin. Chaque chose en son temps, et je
le prends, ce temps. Nous pénétrons ensuite dans son appartement. Elle me
propose de boire un dernier verre, j’accepte. Nous nous installons sur le canapé,
dans son salon qui jouxte la cuisine ouverte. Je vois dans ses pupilles qu’elle ne
comprend pas a quoi je joue. Cela m’amuse.

Elle pensait qu’a peine arrivés, je lui sauterais dessus. Erreur. Je veux jouer.
Je veux que la température monte doucement, délicatement, que son désir
grimpe crescendo. Elle cherche a occuper le temps, mes réponses laconiques la
surprennent. Petit a petit, je me rapproche, suffisamment lentement pour qu’elle
reste perdue. Elle frotte ses mains sur ses cuisses, peine a me fixer tant ses
doutes sont lisibles sur chacun de ses traits. Je m’en délecte. Quand il me semble
étre arrivé au sommet du parcours que je souhaitais effectuer, je me leve. Elle ne
comprend pas, son visage se crispe. Elle pense que je vais partir alors, a son tour,
elle se met debout. Et c’est a cet instant que j’explose. Je saisis I’arriere de son
cou vigoureusement, pose mes levres sur les siennes. Commence des lors un
ballet somptueux. J’entends la musique dans ma téte, le tempo. Je réponds en
rythme, savoure sa bouche, sa langue, avale ses gémissements. Sa poitrine se
colle instinctivement a la mienne. Je souléve sa robe pour la dévétir. Je recule un
peu, I’observe. Mon sourire s’agrandit. Son corps est une partition sublime. Je la
pousse, 1’allonge sur le canapé. Elle me fixe. Je dépose un préservatif sur la table
basse, me déshabille sans jamais la quitter du regard. Dans un mouvement
synchrone, elle finit d’enlever son soutien-gorge en dentelle blanche et le petit
bout de tissu de la méme matiére qui recouvre son sexe. Trés vite, je m’installe
sur elle. Ses jambes s’enroulent instinctivement autour de mes hanches, ses
mains agrippent mes épaules alors que des sons mélodieux sortent d’entre ses
levres. Son corps vibre de plus en plus. Mes mains découvrent chaque rondeur,
chaque creux. Ma bouche savoure la douceur et le gofit sucré de son épiderme.
Lorsque j’ai atteint mon but, qu’elle me semble parfaitement en accord avec mes
désirs, qu’elle est totalement nue, je me recouvre du morceau de latex
indispensable et la pénetre dans une lenteur quasi insoutenable. Alors que je suis



au plus profond d’elle, qu’elle cherche I’air qu’elle peine a inhaler, je commence
a donner le rythme, qui monte crescendo. Je savoure chaque petit haletement,
geignement. Ses mains parcourent mon dos. Ses ongles pénétrent ma peau,
griffent, s’accrochent. Je me cambre sous le plaisir, mes mouvements se font
plus rapides, plus profonds, jusqu’a 1’explosion. Les yeux fermés, je n’écoute
que cette douce mélodie, cette méme mélodie qui résonne chaque fois dans ma
tete. La note finale est... parfaite! Nous tremblons, vibrons, recouverts d’un
voile de sueur, nos respirations sont saccadées. Putain, que c’était bon!
Comment puis-je me priver d’un tel plaisir si souvent ?

A la seconde ol mes paupiéres se soulévent, je comprends pourquoi je fuis
si souvent cet état. Ce n’est pas elle. Elle n’est pas cette muse qui me permet de
créer le doux son qui emplit mon cerveau. Elle ne représente qu’un leurre.

Je sens les traits de mon visage se tendre, ses sourcils se froncent. Alors
qu’elle s’appréte a me questionner, je me leve, me rhabille et, sans un mot, quitte
les lieux. Ce que j’ai ressenti ce soir m’a permis, 1’espace d’un moment, de me
sentir en vie. La solution se cache peut-étre la, il faut que j’accepte ce mirage,
que j’accepte que ces femmes ne soient que la représentation de ce fantome qui
ne me quitte pas. Je vais accepter, et tant pis si je suis un enfoiré. Je vais vivre
entre leurs draps, me remplir de vie, juste pour un instant.
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Je tiens sur mes genoux mon ordinateur portable et fixe cette photo. Je ne
discerne pas bien les sentiments qui se bousculent en moi. Mon cceur percute ma
cage thoracique avec force, je pose la paume sur ma poitrine, tentant d’apaiser la
douleur qui vient de naitre. Jérémy est la, avec quelques années de plus. Il a sa
guitare en main, son sourire est magnifique. Cette lueur dans les yeux que je
connais si bien, celle que je contemplais chaque fois qu’il jouait, demeure
toujours présente. Celle qui me captivait alors que je restais a 1’écart, dans la
cour du lycée, a I’admirer. Il se trouve sur scene, légerement en recul. Sur le
devant, un autre type. De la méme taille que Jérémy, un peu plus carré; je
distingue de nombreux tatouages sur ses avant-bras. Entre ses doigts, un micro.
Il a des cheveux clairs qui lui tombent sur le visage. C’est un bel homme, mais...
mais Jérémy est toujours aussi captivant, magnétique. Il occupe tout I’espace de
cette aura qui n’appartient qu’a lui. Il est I’autre partie de mon aimant. Méme au
travers de 1’écran, je le ressens. Pour la premiere fois, alors que mes yeux restent
accrochés, une rage profonde, intense, remonte des tréfonds de mon ame.

Mon cceur accélere encore, vite, trop vite. J’ai dépassé le choc de la
premiere fois ou j’ai vu cette image et je demeure captivée. Je crois qu’a jamais
il possédera cet effet sur moi. Je suis toujours en colere contre lui, je le ressens,
comme un orage qui monte, prét a éclater. Sofia est silencieuse, je ne sais pas si
elle observe I’ordinateur ou moi. Elle se penche, attrape 1’appareil pour regarder
de plus pres. Je n’interviens pas, saisis mon verre afin de contenir les
tremblements de mes mains.

— Tu sais qui a envoyé cette photo ? dit-elle me sortant de mes pensées.

— Non, je n’en ai pas la moindre idée. J’ai recu un email d’une adresse que



je ne connais pas et qui ne semble appartenir a personne. Le message n’est pas
signé.

— Tu me montres ?

Je reprends 1’ordinateur, reviens sur I’intitulé de 1’expéditeur.

— H2B, lit-elle a voix haute.

— Oui et ca ne signifie rien en particulier.

— Effectivement, je ne vois pas non plus ce que cela peut-étre.

Sofia se met a bailler de facon bruyante et peu élégante, ce qui provoque
mon hilarité.

— L’alcool ne te réussit pas, tu en oublies toutes tes bonnes manieres.

— Que veux-tu, depuis la naissance de Rose, on ne peut pas dire que j’ai
profité de mes soirées. On perd vite les mauvaises habitudes, ajoute-t-elle avec
un clin d’ceil.

— Absolument, tes nuits de dégustation de patisseries sont bien loin,
maintenant !

— Oh, détrompe-toi, seulement je me satisfais pleinement d’une unique
saveur, parce que tu vois...

— Non, non, non, Sofia, je ne veux rien savoir, rien entendre. J’en connais
bien assez !

— Oh c¢a va, sois pas rabat-joie, tu vas finir par t’en remettre d’avoir
apercu...

— Les fesses d’Allan pendant que toi... lui... tes jambes... enfin non, je
crois que jamais plus je n’entrerai dans les cuisines sans prévenir.

Je grimace de dégolit en visualisant a nouveau la scene, ferme les yeux avec
force pour tenter de ne plus voir cette image. Sofia est prise d’un vrai fou rire.
Pliée en deux, elle peine a retrouver son calme et son souffle.

Nous continuons notre conversation sur une note plus joyeuse. Nous
parlons, rions, buvons, parlons, buvons... Petit a petit, je sens la tension quitter
mon corps.

— Maman ? Maman ?

Oh, mon cou me fait horriblement mal. Un marteau-piqueur s’est installé
dans mon crane. Je n’arrive pas a bouger. Il y a quelque chose de lourd sur mes
jambes. Doucement, mes paupieres tentent de se soulever. La lumiere m’éblouit,
ce qui me tire un grognement pas tres élégant. Je distingue la petite bouille de
Ben, ses yeux tout ronds d’étonnement. J'y lis son désappointement. Bon
d’accord, généralement, quand il se leve, je suis déja en train de préparer son



petit-déjeuner.

— Maman ?

— Hum ?

— Pourquoi Tatie Sofia est allongée sur toi et pourquoi vous étes sur le
canapé ?

— Hum...

Certes, je ne suis pas tres claire dans ma réponse. Qu’est-ce que j’en sais,
moi ? C’est toujours comme c¢a avec les enfants, et pourquoi si, et pourquoi ¢a,
comme si nous, adultes, avions toutes les solutions, toutes les réponses. En
réalité, si, je crois que la, tout de suite, je serais en mesure de lui donner une
explication. Quelques flashs de la veille apparaissent, plus ou moins clairement,
dans mon cerveau encore un peu dans le brouillard. Soyons honnétes, je ne peux
pas raconter a mon fils que sa mere et sa tante ont picolé plus que de raison et
qu’elles se sont effondrées, incapables de grimper a 1’étage pour dormir dans un
lit. Non, ca je ne peux pas le lui expliquer. Je remue mes pieds pour tenter de
m’extirper de la. Sofia ne semble pas décidée a me donner un petit coup de
main. Elle grogne des mots inaudibles, se tourne et... ronfle. J’arrive a grand-
peine a me sortir du sofa, me leve délicatement craignant la nausée que je sens
naitre et me dirige, avec la plus grande peine, jusqu’a la cuisine préparer de quoi
remplir 1’estomac de mon petit ogre. J’essaie de stabiliser ma vue pour ne pas
mettre le lait a c6té du bol.

— Maman ?

— Oui, Chéri.

— Rose est réveillée et ca sent vraiment pas bon dans la chambre !

Alors la, c’est I’apothéose! Vu I’entrain de sa mere, je vais devoir
m’occuper de la Princesse Cracra qui attend sagement a 1’étage. Pourvu que mon
estomac tienne le choc !

Une heure et demie plus tard, Ben est a I’école, Rose a la creche et nous a
peu pres en état de travailler. Nous arrivons toutes les deux dans les cuisines.
Allan est en pleine préparation du repas. Il siffle et coupe en rythme. Quand il
nous entend, il cesse son activité pour nous rejoindre — enfin, pour retrouver sa
femme. Il la bascule en arriere, lui offrant un baiser digne des plus grands films a
la guimauve.

— OK'! C’est bon, je pars, vous étes écceurants. On dirait que tu ne 1’as pas
vue depuis des semaines ! Ca va ! Elle a juste passé une nuit loin de toi !

— Déja beaucoup trop ! Que veux-tu, je ne me lasserai jamais de sa peau, de



son corps, de son...

— Allan, j’ai compris ! je hurle en quittant la piece.

Dans mon dos, je les entends éclater de rire ; je ne vais pas revenir tout de
suite dans cette zone ! Je risquerais de nouveau d’assister a une scene que je ne
veux surtout pas revoir.

A D’extérieur, le temps est splendide ; j’en profite pour me balader dans la
propriété. J’aime ce lieu, il m’apaise, apporte une touche de douceur et de
sérénité. Le raisin a été cueilli il y a quelques jours, il reste des grappes
parsemées de-ci de-la. En passant, je préleve un fruit sur sa branche et m’en
délecte. Le temps est splendide, le soleil réchauffe ma peau et mon cceur. Je
déambule ainsi un long moment, me perds dans les souvenirs anciens. Cette nuit,
avec Sofia, j’ai vu ressurgir de vieux sentiments, senti naitre de vieux frissons
que je croyais oubliés. Ce regard, ces mains, ce sourire... il m’a manqué a un
point indicible, mais c’est terminé, je suis passée a autre chose. Je me suis battue
pour Ben. Je refuse de ressentir autre chose que de la colere contre lui ou de
laisser poindre cette tristesse que j’ai mise dans un coin profond de mon étre. Je
n’admets pas et rejette le fait de le voir autrement que comme ce lache qui nous
a abandonnés. Il n’est plus rien depuis plusieurs années. C’est lui qui a choisi.

— Salut, jolie demoiselle !

Je bondis! Mon cceur explose ! Il m’a fait peur! Je ne m’attendais pas a
croiser quelqu’un ici.

— Salut, Greg, tu m’as foutu la trouille, dis-je en riant. Pourquoi es-tu la ?

— L’inspiration, Béa, I’inspiration ! s’exclame-t-il, les bras levés vers le ciel,
un sourire splendide sur le visage.

Son cOté décalé, un peu perché, m’amuse et me permet de sortir de I’état
second dans lequel j’étais plongée. Il tient dans sa main un petit carnet dans
lequel, je suppose, il note ses idées.

— Tu m’accompagnes ? J’ai envie de me balader, moi aussi. Enfin, si ma
compagnie ne te dérange pas, ajoute-t-il, subitement intimidé.

— Bien siir, j’en serais méme ravie.

Le silence s’installe. Il n’est pas génant, au contraire. Je me sens bien aupres
de Greg. Nous marchons ainsi en contemplant le paysage qui s’offre a nous. Les
couleurs se mélangent, dessinant un tableau splendide.

— Béa ? Tu accepterais de diner avec moi un soir ?

—Je... euh, eh bien... je...

— En amis, juste en amis.

Sa voix est devenue plus douce, plus incertaine. Il est touchant quand il perd



ses moyens. Apres tout, je peux bien lui accorder ca. Si je suis honnéte, je dois
avouer que je I’aime bien, Greg. Je ne suis pas la seule, d’ailleurs ; Ben et lui
sont de grands copains, toujours préts a faire les quatre cents coups ensemble. Il
comprendra que je ne peux pas lui donner plus que mon amitié.

— Alors avec plaisir !

— Génial, tu peux faire garder ton fils un soir de la semaine ? Je sais que
c’est plus simple pour toi que le week-end.

— Normalement, mercredi c’est bon, je vais caler ca avec Sofia et Allan. Je
suis certaine que ca ne posera pas de probleme.

— Je viendrai te chercher chez toi a dix-neuf heures.

Apres avoir validé ce projet, nous nous promenons en silence en direction
du restaurant. Nous nous quittons en bas des marches du gite. Greg repart
intégrer sa chambre pour y travailler. Je me dirige vers les cuisines afin de
préparer la salle du diner.
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— Béa, bouge ! 11 est presque dix-neuf heures, tu vas étre en retard !

— J’arrive, c’est bon, c’est juste que...

— Que quoi ? s’énerve Sofia en pénétrant dans ma chambre. Tu fais quoi,
la? Tu n’es toujours pas habillée ?

Son timbre agacé me tire un grognement. D’accord, Greg va débouler d’un
instant a 1’autre et je suis assise sur mon lit, le corps enroulé dans une serviette.
A mes pieds git la quasi-totalité des vétements normalement rangés dans mon
armoire. Je suis en panique, je n’ai pas eu de rendez-vous avec un garcon
depuis... depuis deux ans. Le dernier, c’était avec Antoine, une vraie
catastrophe ! Nous avions terminé la soirée en concluant que nous serions
parfaitement a 1’aise dans une relation amicale et il ne m’avait jamais rappelée.
Je I’avais, a I’époque, caché a Sofia qui aurait été capable d’aller le chercher par
la peau des fesses.

— OK! reprend-elle en s’asseyant a mes cotés. C’est quoi le probleme, tu
n’as pas envie d’y aller ?

— Si, bien siir que si, simplement... je ne sais pas quoi mettre. Je suis
pathétique. C’est un diner entre amis, rien de plus, mais...

Ma voix devient incertaine.

— C’est peut-étre un peu plus ?

— Je sais pas, je suis completement flippée. Je vais encore me ridiculiser,
comme avec Antoine.

— Le pote de Clément ? s’étonne-t-elle. Celui avec qui vous avez échangé
juste des bisous et quelques SMS ?

— Celui-la oui, mais... en réalité... hésité-je. Le repas avait été une
catastrophe et il ne m’a jamais rappelée, pas de bisous, pas de SMS.

— OK, je vais faire comme si je n’avais rien entendu. On parlera de ce
mensonge plus tard ; la, on a autre chose sur le feu. Concretement, Greg n’est



pas un inconnu, tu as déja passé du temps avec lui, il est méme venu a la maison
de la plage. Il adore Ben et c’est réciproque, alors tu as peur de quoi ?

— De... tu vois... enfin, je veux dire que... savoir faire, c’est... je crois que
je ne sais plus.

Ma voix devient plus timide, presque honteuse.

— Tu te rends compte que ca date... ca... enfin... ¢ca remonte a six ans !

— Six ans ! hurle-t-elle, mais... comment ? C’est impossible, je suis siire que
c’est impossible et, en plus, je suis convaincue qu’on peut en mourir !

— Mourir de quoi ? questionné-je, étonnée.

— D’abstinence, tiens !

Je I’observe, sidérée. Debout devant moi, les yeux grands ouverts, les mains
sur la téte, elle me regarde comme si j’étais une extra-terrestre. Elle se déplace et
commence a ouvrir le tiroir de ma table de nuit.

— Sofia ? I’interpellé-je, inquiete.

—Qui ?

— Tu cherches quoi, la ?

— Je me rassure.

— Tu quoi ? Tu te rassures ? Je ne comprends pas ce que tu veux.

Elle se retourne, léve les mains au ciel.

— Je cherche tes jouets ! Parce que je suis certaine que c’est impossible et
que tu as au moins un lapinou qui vibre pour... tu sais, pour soulager la tension,
pour...

— Sofia! la coupé-je en hurlant, non, tu ne peux pas fouiller en pensant
découvrir un... enfin un, oh, Sofia...

Je sens la rougeur envahir mon visage. Je suis submergée par la honte. La
sonnette de 1’entrée m’arréte dans mon élan, je suis toujours enroulée dans ma
serviette et completement paniquée. Sofia quitte la piece en maugréant des
paroles que je ne préfere pas entendre.

Je me retrouve au point de départ. Sérieusement, elle espérait trouver un...
un... Je vais mourir de honte, cette fille est completement dingue. Il faut que je
me bouge, je ne peux la laisser trop longtemps avec Greg, qui sait ce qu’elle
serait capable de raconter ? Je ferme les yeux, tends I’index, vise a droite, puis a
gauche, et ainsi de suite jusqu’au moment ou je décide de m’arréter. Je fixe la
tenue que le hasard a choisie pour moi. C’est une jolie robe en mousseline rose
pale. Elle est serrée en haut puis évasée a partir de la taille. Elle s’arréte juste au-
dessus de mes genoux. Je suis plutot contente de cette sélection, enfin celui de
mon doigt. Je file a la salle de bain, me seche rapidement les cheveux, les attache



en une queue haute. Juste un trait d’eye-liner, un peu de mascara, un rouge a
levres rose pale et le tour est joué. Je pulvérise du parfum sur mon cou ainsi que
mes poignets. Je me regarde quelques instants dans le miroir de ma chambre,
satisfaite du résultat. Je saisis sur la patére mon perfecto blanc puis file rejoindre
Sofia et Greg au rez-de-chaussée.

En arrivant a proximité du salon, j’entends les éclats de rire de Ben. Je
souris spontanément comme chaque fois que sa joie me percute. C’est ma
bouffée d’oxygene, le battement de cceur supplémentaire qui me donne toute ma
force. Je me penche discretement pour voir ce qui se passe dans la piece. Greg
est allongé ; les bras tendus, il porte Ben au-dessus de lui. Ce dernier est en plein
vol. Il a attaché sa cape autour de son cou et tend son bras gauche devant lui,
poing fermé. Mon super-héros est heureux, alors je le suis également. Les voir
ainsi me gonfle de bonheur.

Je sens Sofia se glisser derriere moi. Elle pose sa téte sur mon épaule pour
regarder ce spectacle.

— Ils s’aiment beaucoup, ces deux-la! J’adore les observer jouer ensemble,
me glisse-t-elle a I’oreille.

— Moi aussi. Ca me fait du bien de voir Ben si heureux.

— Arréte d’avoir des craintes et profite. On n’a qu’une vie, ne gache pas la
tienne pour un connard qui vous a abandonnés. Il ne le mérite pas, et puis ils ne
sont pas tous pareils.

— Mais Sofia, j’ai...

— Peur ? Oui, je sais, sauf que tout ira bien, d’accord ?

Et si elle avait raison ? Si enfin je pouvais m’autoriser a vivre sans crainte,
sans cette trouille qui me vrille I’estomac ? Apres tout, je peux, peut-étre, voir
comment les choses se passent avec Greg. Il est cabossé lui aussi, et s’il est
suffisamment patient avec moi, alors peut-étre...

— Ben, viens avec moi, c’est I’heure !

Sofia s’est légerement décalée, manifestant notre présence avant d’entrer
dans le salon. Elle me fixe, un sourire éblouissant accroché au visage.

— Tu es splendide, chuchote-t-elle, et je crois que je ne suis pas la seule a le
penser.

Mon regard se dirige vers Greg. Il me contemple, les yeux brillants. Ses
joues ont légerement rougi. Sa bouche est entrouverte, comme s’il s’apprétait a
me parler. Il est toujours assis au sol. Ben arrive en courant vers moi. Je me
penche pour |I’embrasser.

— Tu es sage, Chéri, avec Tatie, d’accord ? J’ai préparé ton sac, tu dormiras



la-bas et elle t’amenera a 1’école, je viendrai te chercher apres.

— Oui, hurle-t-il, génial !

Eh bien, au moins, il n’est pas du tout inquiet de ne pas rester avec moi. Ce
n’est pas la premiére fois qu’il y reste pour la nuit et il se montre toujours ravi de
passer du temps avec Allan, Rose, Sofia et Jazz.

— A demain, crie Sofia en emmenant mon fils avec elle. Passez une bonne
soirée et ne rentrez pas trop tot !

Quand la porte claque derriére eux, je me retourne. Je tombe sur Greg qui
s’est levé et se trouve a quelques centimetres de moi. J’ai un mouvement de
recul, je ne m’attendais pas a le découvrir si pres. Je lui adresse un léger sourire
d’excuse, tentant d’éloigner le malaise qui m’habite.

— Tu es... tu es magnifique, Béa.

Je sens mes joues s’enflammer. Mes yeux se baissent spontanément pour
contempler le sol. Je ne sais pas quoi répondre. Il comprend mon malaise,
s’avance encore et dépose un léger baiser sur ma joue. Il me tend la main. Ma
tete se redresse. Dans ses yeux, je ne vois que de la bienveillance et une petite
lueur que je n’arrive pas a interpréter. Mes craintes s’évanouissent, je saisis ses
doigts pour le suivre.

—Onyva?

— Avec plaisir, oui.

Nous quittons ainsi ma maison. Je ne sais pas encore ou nous allons, mais
qu’importe. Aujourd’hui, je décide d’arréter d’avoir peur. Aujourd’hui, je décide
que je peux avoir confiance. Je n’ai plus envie de ressasser le passé.
Régulierement, je réve de Jérémy, de nos années ensemble au lycée, dans les
squats. C’est ce que nous aurions pu avoir. Ce que nous aurions pu étre, dans une
autre vie. Une famille heureuse pourvue d’un amour indescriptible. Chaque
matin, je me réveille dans mon lit, seule. J’ai traversé tant d’épreuves sans lui.
Les premieres dents, les premiers pas, les premieres maladies. Les nuits blanches
a chercher une solution pour apaiser ce petit étre. Quand je vivais chez Allan,
c’est lui qui venait prendre le relais, quand 1’épuisement me faisait péter les
plombs. C’est lui qui embarquait Ben dans sa voiture au milieu de la nuit pour
me laisser dormir, ne serait-ce qu’une heure. C’est encore lui qui a essuyé mes
larmes de fatigue, de tristesse. Il est mon meilleur ami, mon grand frere, celui
que je n’ai jamais eu, celui sans qui je n’aurais pu tenir le choc.

— Et voila, nous sommes arrivés.
La voix enjouée de Greg me sort de mes pensées. Je me tourne vers lui et



réponds spontanément a son sourire lumineux. Je n’ai plus peur. J’ai le droit de
vivre et non juste de vivoter au gré des bourrasques qui agitent régulierement
mes penseées.
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Je suis épuisé et nous ne sommes qu’au début de la tournée. Depuis ma nuit
avec... ah, j’ai oublié son nom ; bref depuis cette derniere soirée qui a réveillé
ma libido, je n’ai pas beaucoup dormi. Nous avons traversé une autre ville et
j’ai, de ce fait, traversé un autre lit. Les choses avancent concernant notre album,
il va falloir nous mettre au point. J’ai ressorti les vieux carnets qui
m’accompagnent depuis six ans. Ceux que je planque au fond de mon sac, dans
lequel je note mes états d’ame. La ou j’inscris mes peurs, mes regrets. Parfois,
j’y glisse des mots, ceux que j’aimerais leur dire, que je ne peux plus leur dire.
J’y ai aussi caché au chaud, a I’abri des regards, les clichés que je regarde de
temps en temps. Béa et Ben qui n’avaient alors que quelques heures, et sur un
autre, Sarah, souriante, éblouissante. Tout se mélange entre passé et présent,
souvenirs heureux et tristesse. Le melting-pot de ma vie !

— Salut, les enfants! Comment allez-vous ce matin? me surprend
joyeusement Joseph.

— Bien, un peu fatigué, mais hyper bien en vérité ! je réponds en souriant.

Je suis affalé sur un canapé du bus. Nous roulons depuis quelques heures.
Notre manager, qui normalement nous suit en voiture ou en avion, a décidé de
nous accompagner sur ce bout de route, afin de travailler un peu la future
maquette. Il me regarde et dans ses yeux je percois un brin de malice. Il sait que
mes nuits sont particulierement mouvementées en ce moment. Il me fait rire, il
est totalement transparent. Ses pensées se lisent si facilement. A cet instant, je
suis convaincu qu’il se demande ou est passée sa jeunesse. Elles sont loin ses
parties de jambes en 1’air !

— Tu es prét, Jay? Demain, nous serons en studio pour les premiers
ajustements. Je t’ai amené quelques textes.

Il se penche vers une sacoche posée au sol, en sort une pochette. A
I’intérieur sont glissées des feuilles qu’il me tend. Mes muscles se crispent, mes



levres se pincent, mon cceur accélere. Je lui ai pourtant dit que nous utiliserions
nos chansons, celles que Peter écrit depuis des années et que nous interprétons
chaque soir. J’y mets les notes, la musicalité, le tempo. Notre duo fonctionne
ainsi ; personne ne viendra changer ca. Je suis trop fier de ce que nous avons
accompli pour céder.

Derriere moi, des gars s’activent dans le coin cuisine. L’heure du café,
certainement. J’essaie de prendre le temps de respirer pour retrouver une
contenance ; ce n’est pas le moment de péter les plombs, il n’en ressort jamais
rien de bon. Je me leve pour me servir une tasse. Le regard de Joseph en dit long.
Il se demande ce que je fous. Mon gars, si tu ne veux pas les avaler tes papiers,
ou que je te les mette bien profond... il faut que je me calme. Inspire, Jay,
inspire. David, le batteur des « ITL », me fixe, un sourcil relevé.

— Ca va, Jay ? Tu as I’air un peu tendu.

— Quais, ¢a va, enfin ¢a ira mieux quand j’aurai réglé un petit probleme avec
Joseph ! grogné-je entre mes dents serrées.

— Hum, ca promet un peu de spectacle ; je vais peut-étre rester en bas, moi,
ajoute-t-il en riant.

— C’est ca, profite ! Par contre, je ne suis responsable de rien si tu es blessé
dans la bataille !

Je prends la direction de 1’étage en entendant le rire de David résonner. On
verra qui rira dans quelques minutes. J’ai subi trop longtemps ma vie. J’ai
assumé mes erreurs. Elles restent gravées en moi, je les paierai pour le reste de
mes jours. Je ne suis plus le méme aujourd’hui ; maintenant, je décide. J’écris la
partition sur laquelle je danse depuis six ans. J’en choisis le rythme, les notes, la
justesse.

Les couchettes sont pour la majorité occupées, les gars dorment
profondément. Je me dirige vers celle de Peter. Concerné par le sujet, il va venir
poser ses fesses en bas.

Le rideau est tiré, il n’y a qu’une jambe qui en dépasse. J’ouvre doucement.

— Peter, debout, murmuré-je en le secouant légerement.

Il grogne, se retourne pour m’exposer son dos et son... cul.

— Merde, Peter ! Dors au moins avec un calecon ? Tu fais chier !

Je ne peux m’empécher de lui claquer le postérieur. Il bondit par réflexe,
sauf que dans un bus, le plafond est bas et qu’il s’explose la téte.

— Putain, Jay, ca ne va pas, tu t’es grillé les neurones ou quoi ? Tu veux que
je te pete la gueule ?



J’éclate de rire en méme temps que résonnent les grognements et les
mécontentements des autres qui ont tous été réveillés.

— On verra c¢a plus tard, y’a plus urgent, la. Joseph vient de me sortir une
liasse de papiers contenant des textes pour notre album !

Le regard de mon ami change, la colere déserte son visage qui devient plus
curieux et légerement inquiet.

— Mais... je pensais que... enfin, je veux dire... On a expliqué qu’on prenait
les notres, non ?

— Justement, bouge ton cul et viens !

Je me tourne pour le laisser enfiler quelque chose, j’en ai assez vu pour
aujourd’hui et nous avons a gérer bien plus important. Je ne me laisserai pas
marcher sur les pieds, plus personne ne décidera pour moi. Mes fantomes me
hantent suffisamment, je n’en rajouterai pas.

En bas, Joseph est toujours installé confortablement. Un café repose sur la
table basse, a coté de ses documents. Quand il m’entend arriver, je le sens se
crisper légerement. Oui, mon gars, tu peux t’inquiéter, je ne vais pas te laisser
mener a terme ce que tu as prévu! Je m’assieds face a lui, croise mes bras,
m’appuie sur le dossier du canapé. Aucun de nous deux ne prend la parole. On
se jauge.

— Ben alors, on cherche a savoir qui pisse le plus loin ? clame fierement
Peter.

Son interruption nous sort de notre confrontation silencieuse. Il se laisse
tomber a mes cotés, en maintenant en équilibre sa tasse. Il arrive méme a réaliser
I’exploit de ne pas laisser une goutte s’échapper.

— Les enfants, voici ce que j’ai a vous proposer. L’album doit contenir douze
chansons, nous en avons sélectionné...

— Non, aboyé-je.

— Avant de dire non, tu veux bien écouter ce que j’ai a dire ? répond Joseph
tres calmement.

Je ressemble tres certainement a un petit garcon colérique face a son ton
posé et son regard doux. Il essaie de me manipuler pour arriver a ses fins, il va
voir de quel bois je me chauffe. Je me léve, excédé, prét a lui jeter au visage ce
que j’ai sur le cceur, mais Peter me saisit fermement le poignet.

— Jay, ferme-la deux secondes, s’agace-t-il. Assieds-toi un instant, écoute ce
que Joseph a a dire, ensuite tu vociféreras autant que tu veux. Peut-étre méme
que je te soutiendrai.

Je me recolle sur le sofa, visage crispé, bouche seche. Ma colére grandit.



Mes mains tremblent. Je n’aime pas c¢a. Je refuse qu’on me prenne ce pour quoi
je me bats depuis si longtemps. Je refuse qu’on décide a ma place.

— Donc, je disais, nous avons sélectionné dix chansons; a vous de nous
proposer les deux dernieres. Il va nous falloir de 1’inédit, rien qui ne soit déja
connu du public.

— Ce que tu ne comprends pas, Joseph, je reprends sur un ton plus grave,
c’est que nous allons choisir la totalité des textes, pas seulement deux.

— Attends avant...

— C’est tout vu! Si tu ne veux pas I’entendre, je me casse! Ce n’est pas
négociable, pigé ?!

Je refuse. Je refuse. Je refuse.

Je ne suis peut-étre qu'un gamin capricieux, mais hors de question qu’on
me vole aussi cette liberté. Je n’ai pas su, par le passé, gérer mes émotions, mes
angoisses, mes peurs, mes désirs. C’était dans une autre vie. J’ai grandi, évolué,
pris des coups, bien trop. S’il ne ’accepte pas, je me tire. Je reprendrai tout a
zéro, je n’ai pas peur. Je connais la galere et j’y retournerai plutét que de
m’écraser.

— Bon, Jay, tu vas me laisser expliquer ou tu continues ton numéro de petit
con ?

— On t’écoute, Joseph, intervient calmement Peter.

Comment peut-il rester si calme ? Il est le plus sanguin de nous deux ; enfin,
je crois. Il pose sa main sur mon épaule qu’il serre légerement. Je me ressaisis. Il
a raison, je dois entendre et aller au bout de cette discussion avant de prendre
une décision. Je ne suis pas seul dans cette aventure ; Peter a son mot a dire, lui
aussi. Si je dois péter les dents de notre manager, autant que ce soit une fois qu’il
nous aura tout déballé.

— Les dix chansons que nous avons choisies avec le label sont toutes les
votres, on a juste trié le meilleur. Par contre, comme je 1’ai précisé, pour les deux
dernieres, nous voulons une exclu totale.

Je reprends mon souffle, ’air s’insinue doucement dans mon corps, les
connexions se font au ralenti. Elles s’exécutent jusqu’a ce que je percute ce qu’il
vient d’annoncer. Je me tourne vers Peter qui me regarde, sourcil relevé, I’air de
dire « Alors, tu t’excuses d’étre un gros con ou pas ? »

— OK, je suis désolé de m’étre légerement emporté.

— Légerement, oui, c’est exactement le mot, reprend Peter en éclatant de rire
et en me frappant 1’épaule.
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Beéa

Mon plafond est splendide ce matin, ou du moins, il faut le croire. Je le
contemple depuis des heures. Vautrée sur mon lit, j’essaie de comprendre. Le
jour vient de se lever et je ne me suis pour ainsi dire pas couchée. Toujours vétue
de ma robe, je suis allongée en travers du matelas. Les volets ne sont pas fermés.
Je peux profiter des lueurs du premier jour. Les couleurs se refletent sur 1’espace
blanc au-dessus de ma téte.

Sur ma table de nuit, mon téléphone vibre. Je n’ai pas le courage de
répondre. Sofia doit s’impatienter d’avoir des nouvelles concernant ma sortie
avec Greg. Elle veut tous les détails jusqu’aux plus croustillants, mais... il n’y a
rien a dire de plus. Le restaurant était splendide, les mets délicieux, le vin aussi.
Le service? Parfait. Greg était prévenant, usant de son humour pour me
détendre, ce qui a parfaitement fonctionné. Nous avons beaucoup ri, discuté,
échangé des regards qui en disaient long sur ce que nous pensions sans arriver a
I’exprimer clairement. C’est la que le bat blesse : que s’est-il passé ? Qu’ai-je
loupé pour en étre la ce matin ? Pour me retrouver seule au milieu de la nuit sur
ce sofa ? Mes yeux se ferment, je me replonger dans cette foutue soirée.

dh)

— Le vin est délicieux, tu as bien choisi !

— Merci. Je n’y connais pas grand-chose, j’ai quelques valeurs stires qui
m’ont été conseillées, alors j’en profite pour laisser croire que je suis un vrai
amateur.

Le clin d’eil qui accompagne la fin de sa phrase me tire un sourire. Son
humour me plait, il en joue. Parfois, je doute que ce soit volontaire. Il m’arrive
de me demander s’il est sérieux, et quand, quelques secondes plus tard, son
sourire devient mutin, je comprends et ris de bon cceur.



— Tu aimes la musique, Béa ?

— J’aime bien, oui. J’en écoute peu depuis... dis-je, hésitante. Enfin, je ne
prends pas le temps de découvrir les nouveautés. Je suis plutot plongée dans les
musiques des films de supers-héros. Ben me saoule tellement avec. Toi, c’est ton
métier. Tu préferes quoi ?

— Pour étre honnéte, tout. Je joue et compose plutét du classique, mais je
suis tres hétéroclite dans mes goiits.

Sa voix devient plus grave. Je sens une bouffée de chaleur m’envahir. Ses
iris se sont assombris a ses derniers mots, mon cceur palpite plus fort. J’avale la
bouchée qui est posée sur ma langue, difficilement. Ma déglutition est quelque
peu compliquée. Le sourire de Greg s’agrandit, il sait parfaitement I’effet qu’il
produit sur moi. J’ai envie de le connaitre un peu plus, j’ai besoin d’en savoir
davantage pour que mes dernieres barrieres s’effondrent et que je puisse
m’autoriser a vivre quelque chose de, peut-étre, vraiment sympa.

— Je sais que tu es parti du Japon apres ta séparation d’avec Mieko.
Pourquoi n’es-tu pas resté la-bas ? Tu avais du travail, non ?

Greg recule, colle son dos contre le dossier de sa chaise. Il prend son verre
de vin, I’approche doucement de sa bouche en me fixant. Il se passe quelque
chose. Ses pupilles se dilatent légerement, son regard se modifie. Je n’arrive pas
a savoir ce qu’il pense. Ai-je touché un point si sensible ? 11 me semblait qu’il
allait mieux et qu’il avait digéré cette histoire.

— Le Japon, commence-t-il doucement, était pour moi synonyme de Mieko.
J’ai quitté la France pour la suivre. Tout, la-bas, était pour elle. Elle m’a
présenté des personnes influentes qui m’ont permis d’entrer dans des spheres
inconnues. Elle était violoniste. Elle était époustouflante. Elle était...

Son verre se pose de nouveau sur ses levres, il prend le temps de déguster.
Ses yeux ne m’ont pas quittée un instant et je me demande ce qu’il voit. J’ai peur
d’avoir rouvert une faille, touché a une relation qui n’est pas terminée. Je n’ose
ouvrir la bouche de peur d’aller trop loin.

— Elle était d’une beauté incomparable quand elle glissait son instrument
contre son menton, lorsque ses doigts saisissaient I’archet...

Greg est parti. 1l a quitté cet espace, ce restaurant. Il se trouve aupres
d’elle. Je ne sais plus quoi faire. Un malaise s’installe, grandit au fur et a
mesure que les mots sortent de sa bouche. Quand la serveuse s’approche pour
vérifier si tout va bien, il ne répond pas. Je lui assure alors que tout est parfait.
Soulagée, elle repart. Moi, j’attends. Le fracas d’une assiette qui éclate le sort
de ses songes. Greg me fixe, déboussolé.



— Je... je suis... pardon, Béa. Je suis désolé, c’est toujours difficile pour moi
de parler de ¢a, d’elle. J’ai préféré partir et ne plus la croiser. On vivait dans le
méme monde, aupres des mémes personnes, c’était bien trop compliqué. J’ai
tenté de la garder aupres de moi, j’ai tout tenté, mais... Excuse-moi, essayons de
reprendre notre soirée sur une note plus joyeuse.

Son visage reprend des couleurs, ses pupilles retrouvent une taille normale
et brillent d’un feu joyeux. Je suis perdue. Je préfere, sans aucun doute, le voir
sourire et étre bel et bien aupres de moi. Je lui pardonne volontiers cet écart ;
apres tout, je ne peux que comprendre. Nous reprenons notre conversation de
facon plus légere. Nous commandons notre dessert, finissons la bouteille de vin,
puis nous quittons les lieux.

La musique résonne doucement dans [’habitacle. Greg m’observe
régulierement et me sourit, je lui réponds volontiers. Je regarde le paysage qui
défile, n’ayant pas envie de me poser de questions.

La main de mon chauffeur me ramene a I’instant présent. Il la glisse sur la
mienne. Je le fixe, surprise. Son expression est incertaine, il doute, ne sait pas si
je vais accepter ce rapprochement. Je souris, il comprend que je lui accorde ce
toucher. Ses doigts frolent, caressent les miens. Je ne bouge pas, profite de ce
geste tendre.

Nous arrivons chez moi, il se gare a proximité de ’entrée. Greg descend de
la voiture, la contourne, vient m’ouvrir dans un mouvement tres galant. Je ris en
le remerciant, j’ai presque envie d’effectuer une révérence.

— Est-ce que Monsieur souhaiterait boire un café ou un thé ?

— Avec plaisir, Madame.

Il se penche en une petite courbette et me saisit la main. Nous avangons
ainsi et pénétrons chez moi. Je lui propose de s’installer dans le salon le temps
de préparer le thé.

Dans la cuisine, seule, je prends une grande bouffée d’oxygene. Tout va
bien, I’écart de tout a I’heure se veut qu’un petit incident. Greg est quelqu’un de
bien, il m’amuse et il adore Ben. Quand notre boisson est préte, je repars dans le
salon. Greg, debout, regarde les clichés accrochés sur un mur.

— J’aime beaucoup la décoration, tu as réalisé du tres beau travail ici. Les
photos sont magnifiques ; c’est toi qui les as prises ?

— Merci, j’aime me sentir bien ou je vis. Je n’ai pas toujours bénéficié du
confort, alors maintenant que je le peux, j’en profite. Les photos, non, je n’ai pas
ce don, elles viennent d’une amie dont c’est le métier.

Je m’assieds sur le canapé, Greg m’y rejoint. 1l s’installe, ni trop pres ni



trop loin. La bonne distance pour que je me sente bien. Je nous sers et nous
reprenons notre conversation. Nous parlons principalement de Ben et du
formidable petit garcon qu’il est. Sans que je ne m’en rende réellement compte,
Greg s’est rapproché. Sa main revient se poser sur la mienne. Je les fixe, me
sentant rougir.

— Je... hésite-t-il. J’ai tres envie de t’embrasser, Béa.

Ma téte se releve instantanément vers la sienne. Est-ce que je le désire moi
aussi ? Ses levres sont pincées, il attend ma réponse. Ses pupilles brillent. Ma
bouche s’étire : oui, je le veux aussi. Il caresse mon bras, remonte petit a petit.
La chair de poule envahit mon épiderme. Son buste s’avance vers le mien. Ses
doigts se posent sur ma joue, la caressent tendrement. Ma peau réagit
immédiatement. Je m’avance a mon tour, me rapproche. Quand ses levres
effleurent les miennes, mes paupieres se ferment, mon ceeur tambourine fort, tres
fort. Je glisse ma main sur son avant-bras, remonte aussi, m’arréte sur son
épaule. 1l saisit mon visage, m’embrasse franchement. Je savoure la douceur,
expire presque de soulagement. Au bout de quelques secondes, nos langues se
trouvent, dansent, tournoient dans un rythme extrémement sensuel. Je frissonne.
Il découvre petit a petit mon corps, s’autorise cette exploration par-dessus ma
petite robe. Quand il caresse délicatement le coté de mon sein droit, un petit
gémissement me surprend, c’est le mien. Il comprend que je ne refuserai pas
d’aller plus loin. J’ai envie, j’ai besoin de ¢a. Au plus profond de moi, j’ai
besoin de me sentir a nouveau désirée, aimée. Il y a si longtemps qu’un homme
ne m’a pas touchée.

Quand sa peau entre en contact avec mes cuisses nues, la chair de poule me
recouvre completement. Mon baiser devient plus profond. Il m’allonge sur le
canapé, se positionne au-dessus de moi. Il embrasse mon cou, picore mon
épiderme. Mes mains caressent son dos, tirent sur sa chemise, passent en
dessous. Les muscles s’y dessinent, roulent sous mes doigts. Je glisse son
vétement au-dessus de sa téte. Je connais son corps, je I’ai déja vu a la plage,
mais... je ne sais pas, il me semble plus fort, plus beau encore. Le désir fait son
travail, modifie ma vision, accepte ce qu’il est en réalite. Un homme
particulierement désirable. Il remonte mon vétement, m’expose. Greg se
positionne entre mes jambes. Je sens toute mon excitation poindre. Il va vite le
découvrir. Je me sens légerement rougir. Il se reléeve, déboutonne son pantalon,
qu’il laisse descendre le long de ses jambes. J’apprécie particulierement le
spectacle. Quand il sort un préservatif de sa poche, mon cceur accélére encore —
je ne pensais pas qu’il pouvait aller si vite. 1l retire le string qui me recouvre



encore, se replace entre mes cuisses. Ses yeux se fixent aux miens, encore plus
sombres. Je déglutis. Je suis totalement décontenancée, intimidée. Il sourit, et
sans que je ne m’y attende vraiment, dans un geste str, s’introduit en moi. Le
son qui sort de ma bouche est aussi surprenant pour lui que pour moi. Je
m’attendais, je crois, a plus de délicatesse. Qu’il prenne plus de temps pour nous
permettre de nous découvrir. Ce n’est pas un cri de douleur, méme si ce n’était
pas forcément des plus appréciable. Le sentir se glisser en moi est juste... je ne
sais pas. Les sensations sont si fortes. Quand il commence a bouger, je crois
éclater en une multitude d’étincelles. Il y a si longtemps que je n’ai pas ressenti
ces fourmillements dans ma colonne vertébrale, ces frissons qui parcourent ma
peau. Mon cerveau se déconnecte, totalement. J’oublie ce premier moment
presque désagréable. L’espace d’un instant, je me sens bien, apaisée. Il
commence des va-et-vient doux et réguliers. Mes jambes s’enroulent autour de
ses hanches. Le rythme, tout comme nos respirations, s’accélere. Je sens les
gouttes de sueur sillonner sur mon front. Mes bras s’enroulent autour de son
cou, rapprochent son visage du mien. Je repose mes levres sur les siennes. Nos
corps se tendent, s’arquent, aimantés I’un vers [’autre. Son visage se décolle,
son regard se rive au mien et nous jouissons ensemble. Fort. Tres fort. Surtout
lui.

Le sommeil m’a emportée, bercée dans les bras de mon amant. Un
brouillard s’est dessiné au milieu de mes songes, une voix résonnant au loin.
Seul le prénom de Miéko était audible. Une litanie répétée en continu. Quand
une sensation de froid désagréable s’est emparée de moi, je me suis réveillée.
Seule. Sur mon sofa.

L)
Je suis toujours la, sur mon lit, essayant de saisir depuis plusieurs heures ce

qui a pu se passer.
Et je ne comprends pas !
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Jay

Le soleil est époustouflant, aujourd’hui, au-dessus de la capitale. Pourtant,
je n’arrive pas a trouver 1’air suffisant pour apaiser les tensions qui m’habitent.
Je ressens cette boule au fond de mon estomac, celle qui me tient depuis si
longtemps et qui se rappelle a moi.

Je suis de retour a Paris.

J’en suis parti dans des conditions pas tres reluisantes. Un fuyard, un
connard... un lache. Retour a la case départ, Jay ! Je suis descendu du bus il y a
quinze minutes. J’ai filé, seul. J’ai besoin de prendre un peu de temps pour me
reconnecter. Nous n’avons rendez-vous au studio qu’en début de soirée. Nous
avons été ajoutés au planning. Alors, il nous faut prendre les créneaux qu’il
reste, et comme il n’y a pas de concert ce soir, eh bien, hop ! Enregistrement.

Je m’engouffre dans les couloirs du métro. La foule parisienne est la, a
courir en tous sens, pressée d’arriver a destination en temps et en heure. Le bruit
résonne entre les murs de ce tunnel. Des affiches y sont accrochées, celles du
dernier film a la mode, du prochain spectacle ou du dernier best-seller livresque,
habillent les lieux. Les odeurs parfois limites insupportables, rien n’a changé. Un
homme jouant et chantant tente de gagner quelques pieces. Je I’observe. J’étais a
cette place, moi aussi, il y a quelques années. Que de chemin parcouru! Je
I’écoute. I y met tout son cceur. Ses yeux suivent la foule qui ne le voit méme
pas. Il joue encore et encore, comme si sa vie en dépendait. Il sourit quand une
bonne ame dépose une piece dans son chapeau, posé au sol. Je suis toujours la,
un peu en retrait. Je 1’écoute. Ses doigts sales effleurent les cordes de sa guitare,
son timbre rocailleux trouve un écho dans I’arrondi des murs. Je m’assieds sur
un banc non loin de la. Quelques minutes s’écoulent, peut-étre plus. Je perds la
notion du temps.

— Bonjour, jeune homme !

Je sors de mes pensées au son grave de cette voix. Je dirige mon regard vers



la personne qui s’est installée prés de moi. Le musicien du métro est la, assis.

— Bonjour, je réponds en souriant.

— Tu es la depuis bien longtemps, qu’attends-tu ?

—Je... je ne sais pas vraiment. J’attends des souvenirs, je crois.

— Et C’est ici que tu vas les trouver ? questionne-t-il, surpris de ma réponse.

— Je ne sais pas. En vous écoutant, certains sont revenus avec la nostalgie
qui va avec. Il y a quelques années, je jouais, moi aussi, dans les couloirs du
métro. Une guitare comme seule amie et mes mots pour 1’accompagner.

— Eh bien, quand je te vois maintenant, je n’arrive pas a I’imaginer !

— J’ai eu de la chance, enfin je pense que c’est de la chance en réalité, mais
effectivement, un jour, un autre chemin s’est présenté a moi et j’ai di choisir.

— La vie n’est pas toujours celle qu’on attend, tu sais. Parfois, nos choix,
méme les plus difficiles, sont une facon de nous obliger a payer ce pour quoi
nous pensons étre coupables. En réalité, nous ne sommes pas toujours
responsables. Certains faits, certains actes ne dépendent que de ceux qui les font.

Je reste surpris par ses mots. Ils me correspondent. Si ce n’est que je suis
réellement coupable. Je ne me suis pas condamné pour rien. L’absolution, ce
n’est pas pour moi.

— Je peux ? demandé-je en montrant sa guitare.

— Bien siir, jeune homme. Tiens.

Je la saisis, me leve, mets un pied sur le banc. Je tente quelques notes pour
vérifier la justesse de I’instrument, une habitude. Je commence a me laisser aller,
me perds de nouveau dans mon esprit. Le temps s’écoule, je ne suis plus dans ce
lieu. Les images dansent au rythme de mes pensées.

— C’était magnifique, tu as un don incroyable, ta voix est sublime.

— Ma voix ?

Je ne comprends pas, j’ai simplement gratté les cordes. Je ne prononce plus
rien, ou seulement dans ma téte, car les phrases qui sortent sont souvent trop
dures, douloureuses, torturées. Et puis, quand j’ose, ce sont ses prunelles qui me
regardent, brillent, m’aiment.

— Oui, tu as chanté des regrets, des fantomes, des nuits froides, enfin
quelque chose du genre, mon anglais n’est pas excellent.

—Je...

Je ne sais pas quoi dire. Je lui tends son instrument, prét a partir d’ici. Il se
leve et pose sa main sur mon épaule.

— Les regrets ne font jamais de bien, il faut savoir les chasser, affronter la
réalité. Certes, je ne sais pas ce que tu as vécu. Crois-moi, si tu ne veux pas te



retrouver comme moi, a mon age, dans ces couloirs, affronte-les. Libere-toi, mon
garcon.

Les mots ne sortent pas. Je n’y arrive pas. Dans ses iris, je distingue toute sa
souffrance et sa peine. Il se penche, attrape son chapeau et en retire 1’argent qui a
été déposé dedans. Il me le tend.

— C’est a toi... Les passants, pendant que tu chantais.

— Gardez-le, je vous remercie de m’avoir permis d’utiliser votre guitare.
J’avais juste besoin de ca.

Avant qu’il ne réponde, je lui adresse un signe de la main et me jette dans la
rame qui s’appréte a repartir. Je dois aller la-bas. Il a peut-étre raison, affronter
sera, ou pas, un point de départ.

Quelques arréts de métro plus loin, quelques minutes de marche plus tard,
j’y suis. Le quartier n’a pas changé. Je me trouve a I’angle d’une rue et observe
ce lieu qui m’a accueilli, il y a plusieurs années. Cet endroit qui a vu ma vie
éclater en une multitude de particules. Je distingue la porte du troquet. Au-
dessus, le studio dans lequel j’ai... dans lequel nous avons vécu. Une bouffée de
mélancolie tente de s’immiscer en moi. Je ne la laisse pas m’envabhir.

— Tu vas venir ou tu restes a faire le planton ?

— Richard ?

Je suis sur le cul. Devant moi, mon ancien patron, propriétaire et ami. Ses
yeux toujours aussi bienveillants me contemplent. Son sourire avenant me
rassure.

— En chair et en os, mon petit !

Ses bras s’ouvrent pour m’accueillir. Je me retrouve écrasé contre son torse,
dans une accolade qui ressemble a celle d’un pere.

— Allez, p’tit con, viens, je t’offre un verre.

Je me redresse, je sens I’émotion poindre au bord de mes paupieres. Je
souris et acquiesce. Nous nous dirigeons cote a cote vers le bar.

Rien n’a changé, le zinc, les tables, la déco vieillotte, tout est la. Méme les
clients donnent I’impression d’étre installés depuis vingt ans. Je souris face a ce
spectacle pittoresque que j’ai tant aimé. C’est un peu, ici, la maison de chacun.
On s’y pose, on y abandonne nos frustrations, nos joies, notre colére, nos
projets... le tout ponctué de quelques verres. Richard les connait tous, le nom de
leurs femmes, de leurs enfants, de leurs chiens...

— Alors, dis-moi tout !

Il vient de déposer une biere devant moi et s’est accoudé au comptoir, son



regard fixé sur moi. Pas de jugement, pas de colere. Cet homme est incroyable.
Je m’attendais a prendre un coup de pied au cul, des insultes... il m’accueille a
bras ouverts.

— Tu veux que je commence par quoi ? Pourquoi j’ai abandonné ma famille,
pourquoi j’ai fui, pourquoi...

Je réponds avec animosité, pourvu qu’il n’aille pas sur ce terrain-la. Je ne
suis pas prét. C’est mon fardeau, celui que je traine. Je n’en parle pas, jamais. Ne
pas laisser échapper ces mots me préserve psychiquement. Je crois, je crains que
si j’écarte les levres et que je sors ce qui est réellement au fond de moi, je
m’effondre et jamais il ne sera possible de me relever. Jamais il ne sera possible
de me sauver. Dire, c’est avouer. Dire, c’est reconnattre...

— Non, Jérémy, je souhaite savoir comment tu vas, ou tu vis, rien de plus. Je
me suis inquiété pour toi, il m’interrompt tranquillement.

Il y a longtemps que plus personne n’utilise mon vrai prénom. L’entendre
est... je ne sais pas vraiment, déstabilisant.

— Je vis, enfin, je vivais au Canada depuis quatre ans. J’ai d’abord passé
presque une année en Angleterre ou j’ai rencontré Peter qui est devenu mon
meilleur ami, mon frere. Nous avons joué ensemble, créé notre groupe. Quand
nous avons eu assez d’argent, nous sommes partis. On vit de notre musique et
nous sommes revenus en France il y a peu pour faire la premiere partie de la
tournée d’un groupe qui cartonne, les « ITL ».

— C’est formidable, tu as atteint ton but !

— Oui, enfin... je crois.

Quand il a prononcé ces derniers mots, un pincement m’a écrasé le ceeur.
Mon but ? Etait-ce celui-ci? Oui, je ne peux pas penser les choses autrement,
c’était bel et bien mon but. Je ne peux reconnaitre un autre motif.

— Je suis heureux pour toi, Jérémy, que tu vives de ta musique, de ta voix...

— Je ne chante pas.

Mon timbre est plus sec que je ne le voudrais. Je ne 1’ai pas controlé.
Richard releve un sourcil, étonné.

— D’accord, je comprends, tu as choisi la guitare. Je suppose, donc, que ton
ami est le chanteur.

— Exactement.

Je lui suis reconnaissant de ne pas chercher plus loin et de couper court a
toutes formes d’interrogations supplémentaires. Nous continuons a discuter de
tout et de rien. Et surtout pas d’eux. J’aimerais lui demander comment ils vont,
s’il a des nouvelles, s’ils sont heureux ; je n’en ai plus le droit. Je I’ai perdu il y a



longtemps.

L’heure avance et je dois filer pour ne pas étre en retard au studio. Je le
laisse, lui promets de revenir avant de quitter la capitale. J’amene avec moi le
flot de questions qui me taraude, mais que je préfere taire, certainement par peur
de la vérité.
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Le téléphone sonne encore. Il faut que je me bouge, que j’affronte cette
journée. Je dois aller bosser et récupérer Ben a 1’école. Ce soir, plateau télé,
dessins animés et plein de calins de mon bébé ; le meilleur remontant. Quant a
Greg, je ne veux plus en entendre parler, terminé ! Mon corps garde quelques
souvenirs de la nuit — ou, tout du moins, du bout de nuit — passée avec lui.
Seul mon esprit est encore bloqué sur ce réveil brutal. Apres 1’incompréhension,
c’est la colere qui me gagne. Je saute de mon lit, vire la petite robe que je porte
toujours. J’ai une furieuse envie de la déchirer en mille morceaux. Ah non, je
vais peut-étre la garder et la lui coller au fond de la gorge, qu’il s’étouffe avec !

Oui, je vais siirement faire ¢a !

L’eau chaude ne suffit pas a détendre mes muscles contractés. Je n’y reste
pas tres longtemps, juste le nécessaire pour dégager son odeur qui impregne
encore ma peau. Je sors, me frictionne avec entrain et ouvre mon armoire sans
délicatesse. Un jean, un chemisier 1éger, c’est parti. Mon téléphone clignote. J’ai
un message, Sofia qui s’impatiente. Je n’ai pas du tout envie de parler de ce
fiasco. Je suis vouée a rester seule toute ma vie, qu’il en soit ainsi! Pourtant,
quand les yeux de Greg ont plongé en moi, un moment, un court instant, j’ai
ressenti qu’il était possible que je lache quelques barrieres et que je le laisse
pénétrer mon monde. Suis-je responsable de cette situation? Puis-je décider
d’enfin accepter un autre entrer dans mon existence ? Je descends dans I’entrée,
prends mon sac, mes clés, pars. Je ne veux plus penser.

Dans la voiture, la musique ne me calme pas. Je m’énerve chaque fois que
je croise ces satanés tracteurs qui roulent a vingt kilometres-heure. Les
vendanges sont terminées, ils n’ont pas autre chose a faire? Respire, Béa,
respire. Ca ne sert a rien, il n’y a pas a manifester autre chose que ton
indifférence, rien de plus. A Greg, pas ces foutus véhicules trop lents. Et puis,



une bonne gifle au passage! Oui, ce serait largement mérité ! Mes doigts
tapotent le volant en patientant le plus calmement possible, ce qui est 1égerement
antinomique vu mon état de nerfs. Le cceur dans 1’estomac alors que celui-ci
s’est niché dans ma gorge... tout va pour le mieux ! J’arrive enfin sur le parking
de L’ Albarose. Premiére mission, me réfugier dans la cuisine afin de prendre un
café. A cette heure, normalement, il n’y a personne. C’est le moment ot Allan
est en pause. Quand j’entre, le calme regne. Je souffle, soulagée. Machine
allumée. Grains en place. Tasse OK! Le bouton est vert, je peux appuyer. Le
percolateur se met en route. Les premiers effluves arrivent a mes narines.
J’inspire un grand coup, sens la sérénité revenir. Je sors, m’installe a 1’accueil. Je
vérifie les réservations du week-end, les commandes passées... tout semble en
place. Au moins, ici, ca roule parfaitement ! S’il y a bien un domaine dans lequel
j’excelle, c’est dans mon travail. Je suis méticuleuse, organisée... tout I’inverse
de ma vie amoureuse.

— Salut, M’dame, comment vas-tu ?

Au son enjoué de la voix d’Allan, je leve la téte de mon écran. Son sourire
s’efface des qu’il croise mon regard.

— OK'! Dis-moi tout. Je dois aller lui casser la gueule maintenant ou...
maintenant ?

Je ne sais pas quoi répondre, je n’en ai pas la force. Je suis épuisée,
anéantie. Voir mon ami me confronte a la réalité, les souvenirs de ma nuit se
fraient un chemin vers mon esprit, la douleur du réveil s’y ajoute. J’y ai peut-étre
cru, a cette histoire.

— C’est si grave que ca ? reprend-il, inquiet.

La colere et la déception me submergent. J’éclate en sanglots. Allan, affolé,
se précipite dans ma direction. A peine a-t-il passé le comptoir d’accueil, je
m’effondre dans ses bras.

— Tres bien, je ferme ma gueule ! Tu vas quand méme devoir m’expliquer
parce que je te jure que je vais... que je vais lui enfoncer toutes ses jolies dents
blanches au fond de la gorge. Je vais le foutre dehors, lui, ses valises, son sourire
et tout ce qui va avec ! Je vais le massacrer ! gronde-t-il de plus belle. S’il t’a fait
du mal, s’il a 0sé, je jure que ca ne va se passer comme ¢a !

Sa voix grave résonne a mon oreille collée contre son torse. Je ressens sa
rage, elle vibre a I’intérieur. Je sais qu’il en est capable, je dois me calmer et lui
aussi au passage. Si je ne trouve pas les mots, je ferai venir Sofia, elle arrivera a
le maitriser. Face a elle et ses menaces, il n’osera pas. Elle gere son homme !

— Ca va Allan, je me sens bien, c’est juste la fatigue. Je suis désolée, ne



t’inquiete pas, d’accord ?

La voix tremblotante, j’essaie de le rassurer, en vain.

— Tu plaisantes ? Tu as des cernes plus profonds que le gouffre de Padirac,
tu es aussi pale qu'un fantdme et tu voudrais que je ne m’inquiete pas ? répond-
il, sidéré. On va remettre les pendules a 1’heure, OK? Tu es ma famille, ma
sceur, mon amie, ma confidente et je dois rester la a te regarder dans cet état ? Si
j’0sais me comporter ainsi, je serais quoi, hein ?

— Un bel abruti, Chéri !

Sofia vient d’entrer et nous observe tour a tour. Elle a un léger sourire
moqueur pour son mari qui s’est brusquement tourné vers elle, surpris. Elle me
fixe ensuite, son front se plisse, les petites ridules aux coins de ses yeux
apparaissent. Elle fouille au fond de mes prunelles, a la recherche d’indices. Je
hausse les épaules, pince mes levres qui se tortillent de droite a gauche. Je
n’aime pas sa facon de m’observer. Elle ne va pas me lacher comme ca.

— Chéri ? dit-elle mielleusement.

— Non! Je veux savoir...

— Oui, eh bien, apres, car la, tout de suite, tu vas me laisser en téte a téte
avec Béa.

— C’est une blague ? commence-t-il a s’agacer.

— Ca va, vous n’allez pas vous prendre la téte a cause de moi. J’ai vraiment
pas envie de ¢a, hein !

— Ne t’inquiete pas, continue Sofia, s’il ne file pas dans la seconde, il va
pouvoir s’occuper lui-méme de ses besoins, il ne lui restera qu’a dormir dessus
et...

— C’est bon, j’y vais, réagit-il précipitamment.

— Décidément, il n’y a qu’une facon de lui parler, ajoute-t-elle, pensive.
Enfin, c’est comme c¢a. Maintenant, a nous deux, Demoiselle. Suis-moi !

Cette femme est particulierement convaincante, je me retrouve a marcher
sur ses talons sans dire un mot. Les températures sont douces, le soleil est
toujours la a nous réchauffer. Nous nous installons sur la terrasse cote a cote,
allongées sur les transats. Le silence prend place sans que je ne ressente de géne.
Sofia attend.

— Un thé ? me demande-t-elle.

— Je veux bien, si ¢a ne te dérange pas.

Elle attrape son téléphone dans la poche arriere de son pantalon, tapote
dessus, le pose. Je I’observe, la questionne silencieusement.

— Il doit étre en train de retourner la cuisine, la patience et lui... autant qu’il



s’occupe avec quelque chose d’utile, m’explique-t-elle en finissant par un clin
d’ceil.

J’éclate de rire, ce qui, avec I’ame en miettes, est un exploit. Je ne sais pas
ce que je deviendrais sans ces deux-la. Ils sont juste parfaits. Cinq minutes plus
tard, le voila, un plateau en main. Ses yeux vont de sa femme a moi, il est
contrarié. Reste mutique. Le regard qu’il jette en dit long, et je crois que les
menaces de son épouse sont effectivement tres efficaces.

— Range tes crocs, Chéri, tout va bien !

Il grogne quelque chose que nous ne comprenons pas, tourne les talons et
repart dans son antre.

Apres avoir bu notre thé, je m’autorise enfin a lacher les vannes. Incapable
de m’arréter, je raconte tout, absolument tout a Sofia. Le diner, sa main, son
baiser, son regard, son corps... sa fuite. Ce sentiment de bien-étre qui m’a
envahie tres vite est chassé par cette tristesse. Les mots coulent, roulent, sans
filtre, sans retenue.

— Et il n’était plus la, pas un mot, pas un message, pas un coup de fil, rien ?

— Rien du tout, les seuls appels venaient de toi! confirmé-je presque
ironiquement.

— Moi ? De quoi tu parles ?

Elle me fixe, surprise, et je crois que mon expression est identique.

— Tu as tenté de me joindre je ne sais combien de fois pour savoir
comment... tu m’as bien appelée, non ?

— Absolument pas, je n’aurais quand méme pas osé te déranger sans étre
certaine que tu ne sois pas... occupée.

— Pourtant mon téléphone n’a cessé de sonner ce matin. Alors ?

— Béa, tu as regardé qui c’était ?

—Je... je... oh merde, tu crois ?

— Je ne sais pas, mais a ta place, je vérifierais !

— Je reviens ! m’exclamé-je en bondissant du transat.

Je me mets a courir aussi vite que je le peux. Est-il possible que je me sois
trompée sur lui ? J’étais si siire que rien de bon ne pouvait m’arriver que j’ai
peut-étre tiré des conclusions hatives.

J’ouvre la porte de I’entrée un peu trop fort, elle percute le mur. Le bruit
alerte Allan qui sort de sa cuisine brusquement, inquiet.

— Béa, tout va bien ?

— Oui, oui, attends deux secondes, je...

Je me mets a fouiller frénétiquement dans mon sac, rien ! Il y a un bazar pas



possible a I’intérieur. Quelle idée de prendre des trucs aussi grands ! Je 1’attrape,
le retourne sur le sol. Tout se déverse et, comme par magie, mon téléphone
apparait.

—Béa?

— Ca va, ca va, C’est juste que... ah, mais ce truc qui ne veut pas s’allumer !
commenceé-je a crier.

Les mains tremblantes, je peine a réaliser mon code pour le déverrouiller.
Quand, enfin, il s’éclaire... une dizaine de SMS.
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[Je suis désolé, je n’ai pas osé te réveiller, tu semblais si apaisée dans
ton sommeil. ]

[Envoie-moi un message des que tu verras le mien.]
[Tu n’es toujours pas réveillée ?]
[Je m’inquiete, Béa, tu es en colére parce que je suis parti ?]

[Je suis vraiment navré, je n’aurais pas di, je n’ai pas géré, excuse-moi

[Appelle-moi, s’il te plait...]

Assise sur le sol de I’entrée, je lis tous les textos recus de Greg. Plus
j’avance, plus je sens son angoisse grandir. Il n’explique pas pourquoi il est parti
au milieu de la nuit, mais... il avait envoyé un message. Si seulement j’avais
regardé mon téléphone. La Bonne Fée n’est vraiment pas passée au-dessus de
mon berceau ! A force de me convaincre que rien de bien ne peut m’arriver, je
fous tout en 1’air. Ma déception était si grande. Je n’ai pu penser autrement, mes
démons sont remontés a la surface. Quelque part, je m’y attendais tellement,
persuadée que les hommes ne sont pas fiables. Et puis, si le contact est mal passé
entre lui et moi cette nuit, pourquoi ne pas me le dire ? Je ne suis pas dupe, je
sais que ce n’était pas extraordinaire, j’ai bien senti qu’il n’y avait pas cette
alchimie, celle qui fait vibrer le corps et le coeur. Y aurait-il une autre raison a sa
fuite ? Ma colere s’apaise légerement. Pas ma frustration. Je me releve
rapidement. Allan est toujours la ; il me fixe, perplexe. Sofia, accoudée au



chambranle de la porte d’entrée, observe. Son regard m’interroge
silencieusement.

— J’ai trouvé, m’exclamé-je fierement.

— Qu’as-tu trouvé au juste ?

— C’est un abruti ! Ou c’est moi. Je ne sais pas encore, je réponds, indécise.

Mon amie éclate de rire, s’approche, tend son poing droit dans lequel je
frappe.

— Solidarité féminine, c’est lui, 1’abruti ! s’enthousiaste-t-elle.

J’avise I’heure. Il est bient6t midi, je ne veux pas le voir immédiatement, je
ne me sens pas de I’affronter. Sofia comprend mon geste, me tire par le bras et,
sans préambule, nous tourne vers la sortie.

— Chéri, tu as du monde pour le déjeuner ?

— Non, vous pouvez y aller, dit-il dans notre dos.

Au son de sa voix, j’entends qu’il sourit. Elle explique que nous
récupérerons les enfants sur le chemin du retour et que nous serons disponible
pour gérer le service du diner. Il répond que ce n’est pas nécessaire puisqu’il n’y
aura que tres peu de monde et que le lendemain nous devrons étre en forme. Le
vendredi soir, c’est une autre histoire.

Apres une heure de route, nous nous retrouvons au centre de Bordeaux. Je
ne suis pas venue depuis un bon moment pour m’y balader. Sofia se gare et nous
partons au travers de petites rues. Je ne comprends pas ou nous allons. Elle a
I’air de le savoir, elle ! Je me laisse guider, ne cherche pas a en découvrir plus.
Mon cerveau est en mode pause et ca me procure un bien fou. Je gere tout au
quotidien, seule. Pour une fois, je laisse les choses se passer sans intervenir.

— Nous y sommes !

Son sourire est gigantesque. Je leve le nez pour regarder ’enseigne qui
indique un salon d’esthétique. Je I’observe, un sourcil plus haut que I’autre.

— Nous allons, ma cheére amie, profiter d’'un moment de détente. Petite
seéance d’épilation, puis un long et merveilleux massage. Enfin, si vous voulez
bien me suivre ! s’exclame-t-elle dans un geste tres théatral.

Son espieglerie me tire un sourire.

— Nous n’avons pas rendez-vous !

— C’est quelqu’un que je connais tres, tres, bien. Je lui ai passé un coup de
fil en évoquant 1’état d’urgence, et hop, dans la poche !

— Mais... je... je ne veux pas qu’elle touche a mes poils. Et puis, j’ai pas de
poils, d’ailleurs ! m’écrié-je, horrifiée.



Les glapissements d’un groupe d’adolescents qui passent a coté me font
rougir. Quelle honte !

— Ah oui, intéressant ! Alors, comme ca, tu n’as pas de...

— Sofia, ca suffit !

Elle éclate de rire en ouvrant la porte de ’institut. A I’intérieur, une jolie
jeune femme brune d’une trentaine d’années nous regarde. Sofia essuie quelques
larmes qui se sont échappées suite a son hilarité. Je mets les mains sur mes joues
pour cacher leur couleur intense. Je n’ai pas pour habitude d’étre la personne
qu’on remarque, bien au contraire. Je suis plutot de celles qui se font toutes
discretes pour qu’on ne les voie pas. Avec mon amie, c’est peine perdue, elle est
mon opposé : aussi grande que je suis petite, aussi pulpeuse que je suis menue et
aussi bruyante que je suis silencieuse. Et je 1’adore comme elle est, je ne la
changerais pour rien au monde. Sans elle, a I’instant, je serais au fond de mon lit
a me morfondre sur le mauvais sort qui m’a été jeté quand j’étais enfant. Je ne
vois aucune autre explication pour justifier cette malchance avec les hommes.

— Excuse-moi, Emma, je suis désolée, je... je... oh, zut ! finit-elle dans un
nouveau rire bruyant.

Elle se tient le ventre, incapable de retrouver son sérieux.

— Petit changement de programme, nous allons opter directement pour la
séance massage. La demoiselle que tu vois la n’a pas besoin qu’on lui arrache sa
fourrure, elle n’en a pas, finit-elle dans un chuchotement de connivence.

Je rougis encore plus, comme si cela était possible.

— Bien, Mesdames, si vous voulez bien, je vais vous accompagner dans le
petit salon, le temps de préparer les tables et que ma seconde masseuse se libere.
En attendant, puis-je vous proposer un thé ?

— Avec plaisir ! répondons-nous en cheeur.

J’observe les lieux en la suivant sagement. Je reprends mes teintes
naturelles, j’ai tout de suite moins chaud. L’ambiance se veut trés « cosy », les
couleurs sont douces sur les murs, alternant entre un gris clair et un rose pale. De
nombreuses petites étageres sont surplombées par de magnifiques orchidées.
Nous pénétrons dans un salon, des fauteuils club en tissu nous accueillent. Je
m’assieds, sens un sourire naitre sur mes levres. Emma revient quelques minutes
plus tard avec des tasses et une théiere fumante. Un sucrier compléte le tout. Elle
disparait aussitot.

— Merci, soufflé-je a mon amie.

— Pourquoi merci ? Ce n’est qu'une virée entre copines, j’ai I’impression
que la derniere date d’une éternité. J’y réfléchis depuis quelque temps... Eh



bien, il m’a semblé que c’était le moment parfait.

— Absolument !

Nous buvons sagement notre thé en attendant le retour d’Emma. Elle
apparait quelques instants plus tard, des peignoirs en main et nous propose
d’aller nous dévétir dans les cabines qui jouxtent la salle de massage. Nous nous
précipitons en sautillant. Nous ressortons totalement nues sous cet habit tout
doux et entrons directement dans une piece seulement éclairée par des bougies.
L’odeur fleurie est tres agréable. Le son d’une musique discrete envahit
légérement les lieux.

— Bonjour, Mesdames !

Je me retourne sans comprendre pourquoi ce salut alors que nous venons
juste de nous voir. Un petit rictus amusé se dessine au coin de sa bouche, ce qui
me surprend un peu. La porte s’ouvre de nouveau et... et... c’est quoi, ce bazar ?

— Eubh... dis-je d’un air totalement stupide. Vous... vous étes...

— Jumelles, oui, me coupe Emma ou je ne sais qui, en riant.

— Tu vas voir elles ont des mains en or, toutes les deux. Quand tu es seule et
qu’elles sont ensemble, c’est juste incroyable, m’explique Sofia, admirative.

— Si vous vous installiez que 1’on commence. J’ai cru comprendre qu’il y
avait pas mal de tensions a faire déguerpir par ici.

Elle n’imagine méme pas a quel point je suis nouée, crispée, comme un
élastique prét a péter ! Elle va s’amuser avec tout ce bazar. Il faut avouer
qu’entre mes appréhensions, ma partie de jambes en I’air et ma colere, je suis
dans un sale état !

Je m’installe sur la table, allongée sur le ventre, une serviette autour des
hanches. Sacha, la sceur d’Emma, s’approche et pose ses mains recouvertes de
creme. Elle commence par mes épaules et, délicatement, pousse, appuie,
creuse... C’est bon ! Sofia semble prendre autant de plaisir que moi. Aux sons
qui sortent de sa bouche et qui me mettent légerement mal a I’aise, je devine
I’état dans lequel elle se trouve. Je décide de lacher cette maitrise, ce besoin
d’etre lisse et bien sous tous rapports, 1’espace de quelques minutes. Ici, je ne
risque rien. Je sens mes muscles se relacher. Mon cerveau se déconnecte, se pose
quelque part, dans un lieu calme.

— Je vous laisse reprendre vos esprits, je reviens dans quelques minutes,
glisse Sacha a mon oreille.

Je peine a ouvrir les yeux, mon corps n’a jamais été si détendu, mes pensées
si apaisées. Je me sens dans un nuage de coton, enveloppée de douceur. Je tourne



la téte et observe Sofia pres de moi, toujours allongée. Un sourire béat habille
son visage.

— C’était bien, n’est-ce pas ? murmure-t-elle.

— C’était génialissimement bon je réponds encore réveuse.

Je me leve avec délicatesse, me dirige tranquillement vers la cabine pour me
changer. Je retrouve mon amie quelques minutes plus tard a 1’accueil de
I’institut. Elle ouvre la porte, je salue et remercie les fées aux mains magiques.
Finalement, j’en aurai rencontré des sympas une fois dans ma vie.

Nous reprenons la route, I’heure de 1’école et de la creche est arrivée.
Eclatée la bulle dans laquelle je me trouvais ! Je saisis mon téléphone pour
vérifier que rien ne s’est écroulé en mon absence. Un message. Encore. Greg.
Encore.

[1l faut vraiment que je te parle, je peux passer en fin de journée ? S’il
te plait, Béa, c’est important, il faut que je t’explique. Greg]

[Ce soir, j’ai un téte-a-téte avec mon fils et ses héros, alors a plus ! Béa]

J’ai besoin de distance, je ne souhaite pas le voir immédiatement. Cela peut
sembler immature. Apres tout, je dirige ma vie comme je le veux ! Tout du
moins, je le crois. Je lui donnerai la possibilité de s’expliquer, plus tard. Il me
plait, c’est évident. Ce que j’ai ressenti dans ses bras était parfait. Tout du moins,
j’essaie de m’en convaincre. Jusqu’a ce que je me réveille. Je ne désire plus
subir les incertitudes et les fuites. Pour ce soir, je coupe la sonnerie de mon
appareil.
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Jay

— Jay, merde, réveille-toi ! hurle Joseph.

— C’est bon, ca fait des heures qu’on est enfermés, j’en peux plus ! je lui
réponds, énerve.

C’est vrai quoi, trois heures que nous sommes dans le studio, dans cette
cabine d’enregistrement. Joseph peut la ramener autant qu’il veut, je m’en fous.
C’est facile pour lui, caché derriére sa vitre a surveiller ce qu’il se passe. Il a
juste a sourire quand il est satisfait ou a grogner dans son haut-parleur pour nous
dire de reprendre au début quand ca ne lui convient pas. Et c’est ce qu’il fait,
bien trop souvent. Mes doigts commencent a chauffer. J’ai 1’habitude de jouer
pendant des heures, c’est évident, sauf que la, 1’accumulation devient trop
pesante. Je connais suffisamment Peter pour entendre les premieres petites
faiblesses. Il ne dira rien, alors c’est a moi de prendre les choses en main ; notre
manager doit comprendre que trop, c’est trop.

— OK ! Une pause, et on reprend encore un peu.

Il est quasi une heure du matin. Peter semble tellement excité qu’il pourrait
tenir toute la nuit malgré ses loupés. Il serait capable d’aller jusqu’a se péter les
cordes vocales. Moi, je suis épuisé. Cette journée a été tres forte en émotions.

— Joseph, sérieux, on peut s’arréter et reprendre demain ? Je sais qu’on a
trés peu de temps. On ne fera rien de bon ce soir, enfin cette nuit. J’ai les doigts
en feu, Peter a la voix qui vrille...

— Quoi ? Pas du tout ! s’indigne mon pote.

Son regard me montre qu’il n’est pas du tout content que je releve et avoue
ses erreurs de tonalité, mais c’est ainsi. Il faut bien que quelqu’un soit un peu
honnéte. Joseph retrousse sa manche, regarde sa montre, dirige ses yeux sur moi,
presse le bouton du haut-parleur.

— Tres bien, les garcons, allez vous reposer, il est tard. Je vous veux en
pleine forme, demain. Je vous envoie un message des que je connais 1’heure



exacte. Je vais essayer de voir si on peut 1’avoir un peu plus tot. Alors, pas de
bétises, vous filez au lit, pas de galipettes, juste du sommeil. Compris ?

Son ton paternaliste me tire un sourire. Je comprends parfaitement tous les
enjeux. Une semaine sur la capitale, ca va passer extrémement vite. Des
galipettes, il y en aura, c’est certain. Pas immédiatement. Si j’essayais, je
n’arriverais meéme pas a lever le petit doigt, alors le reste, n’en parlons pas !

— Oui, Papa ! je réponds en cheeur avec Peter.

Nous éclatons tous de rire. Je dépose ma guitare sur son support, elle reste
ici jusqu’a demain. Puis, je me dirige vers la sortie, suivi par mon ami.

Dix minutes plus tard, nous nous retrouvons devant la porte de notre suite,
fatigués, mais surtout excités. C’est une aventure de dingue que je vis. Cette
premiere soirée en studio était démentielle.

J’ouvre doucement. Vu I’heure, on ne va pas réveiller tout le batiment. La
lumiere s’allume, je découvre avec joie une tres grande piece. Joseph nous a
informés qu’il y a deux chambres, un vrai luxe ! Nos bagages sont posés dans
I’entrée. J’attrape ma valise, salue Peter, me dirige vers le lieu qui sera mon
espace personnel. Elle est sobre. Les murs sont peints dans un magnifique gris
bleuté. Le grand lit est recouvert d’un linge blanc qui me semble
particulierement soyeux. J’ai envie de me jeter dessus. Sur la gauche, une
armoire, a droite, un petit bureau et une tres grande fenétre qui offre une vue
splendide sur la capitale. Entre 1’armoire et le lit, une autre porte. Je m’y dirige.
La salle de bain privative est un vrai plus. Il ne me faut que trés peu de temps
pour me retrouver sous une eau chaude qui me détend peu a peu.

La téte relevée vers le pommeau, je savoure cette sensation de bien-étre.
Mes muscles se dénouent, mon esprit se vide. En sortant, je prends un grand
drap de bain pour m’essuyer. Face au miroir, je regarde le visage de ce garcon
qui a parcouru tant de chemin ! J’observe le tatouage habillant le pectoral
gauche. Ce tracé noir qui dessine une grande arabesque, dans laquelle sont
glissés les deux B si chers a mon cceur. S’y trouve également le S de Sarah. Ces
trois étres que j’ai abandonnés, ces trois étres que j’ai aimés plus que tout au
monde. Les paroles du musicien du métro me percutent : « Les regrets ne font
jamais de bien, il faut savoir les chasser, dffronter la réalité. Je ne sais pas ce
que tu as vécu, mais crois-moi, si tu ne veux pas te retrouver comme moi, d mon
dge, dans ces couloirs, dffronte-les. Libére-toi mon gargon et vis. » Les regrets ?
S’il savait a quel point ils m’accompagnent depuis six ans. Ils me constituent.



Cette nuit-la, ce coup de fil qui a tout changé... Je me secoue et file me coucher.
Ne pas penser, surtout ne pas penser. Demain sera un nouveau jour !

Le réveil est brutal. Je suis transpirant, essoufflé. Ce cauchemar était juste...
j’en ai le souffle coupé. Je peine a retrouver ma respiration, mon cceur a adopté
un rythme effréné. Je m’extirpe de sous les draps, ouvre ma valise et saisis mon
carnet. Mon stylo en main, je note, tout. Je ne veux pas oublier. Je ne peux plus
faire semblant. Aujourd’hui est un autre jour et je vais 1’affronter. Je n’écris plus
de chansons depuis longtemps, mais celle-ci s’impose a moi. Ce que Peter a
entendu, que j’ai repris dans le métro, me poursuit et ce n’est peut-étre pas pour
rien. Maintenant, ces mots qui surviennent dans mon sommeil. J’étais sur scene,
seul, avec ma guitare et un micro. Face a moi, une salle remplie m’acclamait et
reprenait avec moi cette chanson. Leurs regards marron, bleus, verts me fixaient.
Ils se trouvaient la, tous les trois, et encore, et encore, eux et seulement eux. Béa,
Ben et Sarah. Partout ou mes yeux se posaient, dans la fosse, dans les gradins,
partout. Ces milliers de personnes n’étaient que la répétition multiple d’eux.

Il faut que je note les paroles avant qu’elles ne s’évaporent. Est-ce le signe
de ce que je dois affronter ? Est-ce le moment de combattre mes démons ?

It’s a happy moment

When your beautiful blue eyes
get clearer drawing this ocean
I feel strong, I feel great

I’ll carry you beyond the stars
It’s a painful moment

When your beautiful green eyes
turn off taking far away

my heart and my whole soul

You take me beyond stars.>-

Je repose le carnet sur le lit. J’observe les mots. Ils représentent celui que je
suis, surtout celui que je dois accepter. Je ne veux plus vivre dans le mensonge.
Je vais accomplir ce pour quoi je suis parti. Je vais réaliser mes réves. Nos réves.
Je vais avouer mes fautes, et peut-étre qu’un jour, ils sauront ; peut-étre qu’un
jour, ils comprendront.
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Beéa

Et si je restais la pour le reste de mon existence ? Si je décidais de créer une
bulle imperméable ? Exactement comme maintenant, Ben blotti dans mes bras
au fond de mon lit, a regarder des dessins animés de super-héros. Voila, c’est ca,
je vais rester ici, caliner mon bébé et personne ne pourra nous faire de mal. Je
trouve cette idée lumineuse. Vraiment. Sauf qu'il y la réalité... Ce truc détestable
qui vient régulierement vous rappeler que vous ne pouvez pas vivre des bisous
de votre fils, qu’il a besoin d’aller a 1’école, de jouer avec ses copains et qu’il ne
passera pas toute sa vie avec vous. Contrairement a ce qu’il vous confie
régulierement. Le « Maman quand je serai grand, je me marierai avec toi... » ne
sera plus. Il se mariera, il partira. J’espére que je détesterai aimer celle qui me le
volera. En attendant, je vais profiter de ces petits moments de bonheur.

— Maman, arréte ! Maman, non ! hurle-t-il en riant.

Il se met en boule, gesticule, jetant ses petits bras, ses jambes. Il essaie de
m’échapper. Je I’emprisonne de bisous et de chatouilles.

— Maman... Ma... man...

J’éclate de rire. Je dévore son ventre tout doux, il rit encore plus fort. A bout
de souffle, je m’arréte. Nous peinons a retrouver notre respiration. Je me laisse
tomber sur le matelas, ferme les yeux. Que j’aime ces réveils dynamiques,
emplis d’amour et de joie. Normalement, il n’a pas le droit de dormir dans mon
lit sauf quand il est malade. En cet instant, c’est moi qui suis souffrante. Mon
ceeur est atteint d’un grave syndrome, qui nécessite la présence de ce petit étre
capable de tout guérir. Le calme reprend place. Il va falloir que je me leve
préparer le petit-déjeuner. Je commence a remuer, quand tout a coup...

— A I’attaque ! s’exclame mon SuperBen.

Il me saute dessus, commence a me chatouiller avec ses minuscules doigts.
Je ris moi aussi, crie. Les larmes roulent sur mes joues tant je ne peux reprendre
un peu d’air, tant je ne peux m’arréter. J’arrive a m’extirper, file en courant vers



la cuisine. Je I’entends depuis ma chambre.

— Vous ne pouvez pas m’échapper, je vais vous attraper, je suis le plus fort
de tous les plus forts !

Je souris en I’imaginant debout sur le matelas, les bras en I’air.

Quand il descend me rejoindre, il parait un peu plus calme. Je jette un coup
d’ceil : Ben est en mission. Il marche sur la pointe des pieds, regarde a droite a
gauche avant d’entrer dans la piece. Il a enfilé sa cape par-dessus son pyjama.
J’ai envie de rire, je me retiens. Quand il est plongé dans son jeu, il ne faut pas le
perturber ; pour lui, c’est la vraie vie. L’espace d’un instant, il s’échappe dans un
autre monde. Je le laisse s’y égarer. J’apporte sur la table un petit-déjeuner digne
de ce nom. (Eufs, pancakes, confiture, jus d’orange...

— Tiens, mon héros, tu as besoin de prendre des forces pour étre encore plus
costaud !

— Merci, je crois que je vais en voir besoin. Aujourd’hui, je vais poursuivre
les méchants, chuchote-t-il comme si on pouvait nous entendre. Et puis, regarde,
ajoute-t-il en gonflant son biceps. Tu as vu comme il est gros ?

— Oh oui, c’est impressionnant, mon chéri ! Tu es tres tres musclé !

— Oui, tu vois, je vais te protéger pour toujours !

— Je sais, mon chéri, tu es le plus fort !

Son sourire s’agrandit encore et il finit, souriant, par se jeter sur son repas.
Sitot englouti, il file se préparer pour 1’école. Le voir ainsi reste le meilleur
baume pour mon ame. Tant qu’il est heureux, je le suis. Je ne vis que pour lui
depuis toujours et j’en suis satisfaite. Je suis fiere du petit bonhomme qu’il est
devenu.

S’il y a bien une personne qui ne pourra jamais me décevoir, c’est lui.

Je suis arrivée a L’Albarose depuis une vingtaine de minutes. Je termine
mon café en vérifiant les plannings. Nous avons des clients ce week-end qui ont
loué deux chambres que je vais aller préparer. Il faut aussi que je fasse celle de
Greg. J’ai envie de m’y rendre comme de me... Le restaurant est, quant a lui,
complet pour ce soir. Ce constat me tire un grand sourire. Allan a réussi son pari.
En moins d’un an, il a rendu ce lieu incroyable, 1’endroit incontournable pour les
visiteurs de la région. La cave exposée dans la salle principale attire les plus
grands amateurs de vin. La viande provenant, elle aussi, de la région est a
tomber. Tout cela mélangé au talent indéniable de mon ami et le succes est au
rendez-vous.

Il faut que j’attaque, la journée va étre longue. Je m’affaire en premier lieu a



nettoyer les chambres pour les nouveaux arrivants. Celle de Greg ? Eh bien, je
repousse 1’ultimatum. Je ne 1’ai pas revu depuis... depuis !

Une heure pour tout mettre en place et je suis la, devant la porte, la main
relevée préte a frapper. Je peux y arriver, je vais 1’affronter. Il ouvrira, je sourirai,
exécuterai ce pour quoi je suis la, puis je repartirai toujours en souriant.

Je toque une premiere fois. Mes lévres s’étirent pour dessiner un sourire
surfait. Rien. Je refrappe. Rien. La chance serait-elle avec moi ? Je saisis mon
pass, entre.

— Il y a quelqu’un ? Greg, tu es la ? Je viens faire le ménage.

Je m’avance doucement, redoutant de tomber sur lui. Il n’est, semble-t-il,
pas la. Je pousse la porte de la salle de bain, personne. Je reprends une grande
bouffée d’oxygene, je peux enfin travailler et dégager le plus vite possible.

Apres avoir changé les draps et enlevé le peu de poussiere, je m’approche
du bureau. J’hésite, il y a un bazar monstre dessus et je doute qu’il apprécie que
je mette les mains la-dedans. Je découvre des partitions parsemées sur le bois.
Différentes pochettes. Une en particulier attire mon regard. Elle est rouge et des
inscriptions y sont dessinées, je ne sais pas les déchiffrer. Un seul mot est
reconnaissable, Mieko. Je me souviens de ce prénom, il s’agit de 1’ancienne
compagne de Greg. Je m’assieds et la saisis. Je n’ai pas le droit de I’ouvrir, je
n’ai pas le droit de fouiller. Il s’agit de son intimité, pas la mienne. Mais... ma
curiosité est grande. Bien trop. Peut-étre pourrais-je comprendre un peu plus cet
homme qui reste un mystere pour moi. Il souffle le chaud et le froid, tantot
prévenant tantot fuyant. Le premier élastique claque, puis le second. Une bataille
fait rage entre mes doigts et mon cerveau. L’un lutte, 1’autre s’en fout et continue
comme il le veut.

Des photos sont maintenant étalées devant moi. Une jeune femme asiatique
apparait. Elle est splendide. Grande, tres fine, d’une grande élégance. Certains
clichés la montrent sur scene, son violon en mains. Un autre avec Greg,
magnifique dans son costume. Ils se sourient, semblent parfaitement heureux et,
surtout, amoureux. Mon cceur se vrille légerement. Il y a de nombreux papiers
écrits que je ne comprends pas, ils sont tous en japonais. Certains semblent étre
des documents officiels au vu des logos en en-téte. Je tourne encore et encore, ne
comprends rien : toujours rien en frangais. Je prends un cliché entre mes mains.
Mieko apparait dans une robe de soirée magnifique. Derriére, le batiment est
éclairé, de nombreuses personnes dans des tenues splendides circulent. Ce doit
étre un événement important. A son bras, un homme, grand, épaules carrées, un
sourire extraordinaire. Il la tient par la taille. Leurs corps s’emboitent a la



perfection. Cet homme est... cet homme n’est pas Greg.

—Béa?

Je lache tout, bondis de la chaise pour me tenir face celui que j’espionne
secretement. Je ne 1’ai pas entendu entrer. Son regard s’est assombri, il ne
semble pas ravi de me trouver ici. Et encore moins a me voir m’immiscer dans
ses affaires. Je savais que ce n’était pas une bonne idée. Je savais que ma
curiosité ne me menerait pas vers de bonnes choses. Je déglutis difficilement.
Fais un pas en arriere.

— Je suis désolée, Greg... Je suis venue pour le ménage dans ta chambre
et...

— Et tu t’es permise de fouiller, c’est ¢a ? Bien siir, c’est un accident, n’est-
ce pas ? Tu as malencontreusement ouvert une pochette fermée !

Son timbre est sec, tranchant. Que puis-je ajouter pour me défendre ?

— Greg, je te promets que je ne voulais pas, je réponds timidement.

Je baisse les yeux, je suis allée trop loin. Je ne me sens pas en sécurité.

— Va-t’en, Béa ! Maintenant ! ordonne-t-il.

Je me dirige vers la porte ; quand je m’appréte a en passer le seuil, je me
tourne et le fixe une derniere fois. Il faut qu’il sache.

— Greg, j’ai été simplement curieuse. Je... je... c’est pas facile, je t’apprécie
beaucoup. Parfois, je ne te comprends pas et ca me fout une peur bleue. J’ai peur
de m’attacher, de te laisser entrer dans ma vie et dans celle de Ben. Je ne peux
pas me permettre de faire n’importe quoi. Je ne suis pas seule, je n’ai pas le droit
d’entrainer mon fils dans une histoire qui se terminera mal.

Au fur et a mesure que les mots sortent, son regard se voile. Une lueur que
je ne comprends pas le traverse. Une douleur que j’identifie sans difficulté
I’accompagne. Il s’approche, doucement, m’attrape les mains.

— Moi aussi, je suis désolé... Je n’aurais jamais di partir comme ca, 1’autre
nuit. J’ai eu peur, je n’ai pas géré. Tu es la premiere depuis... Enfin, tu es la
premiere.

Sa voix est devenue plus douce, son expression plus tendre.

Erreur ou pas, je suis incapable de le dire, mais je me laisse emporter par
ses paroles, ses yeux, sa douceur. Et quand ses lévres se posent sur les miennes,
je décide de lui laisser une autre chance. Finalement, il est également brisé par ce
qu’il a vécu, et ses réactions ne sont qu’une conséquence de cette fracture qui
I’habite.

Je crois que j’ai réellement envie d’avancer et de vivre une belle histoire.
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Jay

La semaine parisienne touche a sa fin. Nous avons bossé comme des
dingues. Entre répétitions, concerts et enregistrements, je suis totalement épuisé.
Heureusement, nous allons avoir quelques jours de repos. Installé dans un salon,
sur un canapé de cuir noir, j’observe les lieux. Peter et Joseph sont a mes cotés.
Face a nous, 1’équipe du label avec son grand directeur en personne. Nous
venons de terminer |’enregistrement du clip. Notre chanson est préte. Nous
avons tout donné, y avons mis tout notre cceur. J’y ai glissé mon ame entiere.
Nous attendons tous la méme chose. Mes mains sont moites, mon rythme
cardiaque rapide. Une goutte de sueur glisse le long de ma tempe pour rejoindre
mon cou. Je suis branché sur le mode stress puissance mille. Tout se joue
maintenant.

Un bruit nous surprend, la porte s’ouvre. Les « ITL » entrent tous ensemble.
David s’approche et me frappe 1’épaule.

— Eh gars, tu pensais pas qu’on allait louper ce grand moment ? Quand
méme ! Nous sommes une famille, alors nous voila ! explique-t-il fierement.

— Je... merci les gars, vraiment, c’est juste waouh... Merci, je réponds,
ému.

— Tu manques un peu de vocabulaire, 1a, ajoute Peter en riant. Quand on sait
de quoi tu es capable, c’est surprenant.

Il évoque notre chanson. Ma chanson. Chaque matin, je me suis réveillé de
la méme facon. Transpirant, haletant, des paroles et des images plein la téte. Je
suis allé voir Richard il y a deux jours, je lui ai tout raconté et lui ai demandé
d’écouter la maquette de ce single. Egal a lui-méme, il n’a prononcé que peu de
mots. Il m’a pris dans ses bras me rappelant que sa porte serait toujours ouverte.
Il m’a surtout dit qu’il était I’heure de guérir. Le moment de panser mes plaies et
de me réparer. Qu’il était temps pour moi de vivre.

« Tu n’es en rien responsable, Jérémy. Sarah a fait ses choix, ce n’était



certes pas les meilleurs, mais il s’agissait des siens. Tu ne pouvais rien
empécher. Tu n’étais qu’un moéme. Pourtant, tu as tenté de déplacer des
montagnes. Elle ne voulait pas. Elle avait besoin de vivre ainsi. Avec ses propres
fantomes. Laisse les siens ou ils sont, tu as assez a faire avec les tiens, et
pardonne-toi. Tu es un jeune homme formidable, je voudrais que tu te voies avec
mes yeux. »

J’avais repris mes affaires, les paupieres humides et le cceur un peu moins
en miettes. Au moment de franchir la porte, sa voix avait de nouveau résonné : «
Retrouve-les, Jérémy. »

Ici, dans ce salon, ces paroles flottent dans mon esprit et je suis heureux
d’etre la. Le directeur du label se leve et se dirige vers le matériel installé en
fond de salle. Un technicien 1’accompagne. Il appuie sur le bouton, le silence
regne quelques secondes avant que les premieres notes n’emplissent la piece.

C’est un solo de guitare que je joue en introduction, puis ma voix qui, pour
la premiere fois, laisse échapper les mots. Sur les refrains, Peter m’accompagne.
Il n’y a pas un bruit, pas un mouvement. Je ferme les yeux, écoute, regarde mes
anges qui me sourient. Je vais y arriver. Je le sens. Ils ne le savent pas, mais c’est
d’eux que me vient cette force. Les dernieres notes retentissent, puis de nouveau
le silence. Les tétes se tournent, les gens s’observent. Le directeur du label se
leve, un sourire nait sur son visage bourru, et c’est I’explosion de joie.

— C’est dingue, putain, ¢a déchire ! hurle David, accompagné par les
applaudissements de ses partenaires. Jay, tu as une voix incroyable !

— Je savais que j’avais raison, vous étes géniaux, les gars ! ajoute Joseph.

— C’est...

— QOui, C’est...

Ils se coupent tous la parole. Peter et moi ne bougeons pas, submergés par le
flot de mots, de joie, d’hystérie qui fait rage autour de nous. Quand ils prennent
conscience que nous sommes la, silencieux, ils se stoppent, nous regardent,
attendent que quelque chose se passe.

— Jay ? intervient doucement Peter.

— QOuais ?

—On I’a fait ?

— Ouais.

— On I’a vraiment fait ? ajoute-t-il, sidéré.

— Ouais !

—Jay ?



— Peter ?

— Pourquoi tu ne m’avais jamais dit que tu chantais comme ca ? Je t’ai déja
entendu fredonner, sauf que ca ! C’est... je n’ai méme pas de mot pour exprimer
a quel point je trouve ca incroyable !

— Je crois que j’avais perdu ma voix, je I’ai laissée il y a longtemps... Je ne
I’ai retrouvée que récemment...

— Eh bien, il était temps ! s’exclame-t-il, heureux.

— Oh oui, il était plus que temps ! renchérit David.

Je ne sais pas quoi ajouter, mon cerveau est incapable de fournir un effort
supplémentaire. Et puis, je le sens, ca monte doucement. Ca part du plus profond
de mon ventre, par vagues de plus en plus grosses, embarquant sur leur passage
des bouts de mon cceur et de mon ame. Ca tourne, ca vire dans tous les sens. Je
me léve et j’explose de joie au fur et a mesure que mon étre se reconstruit. Je les
sens, tous ces morceaux éclatés qui se rapprochent pour ne former plus qu’un. Ils
sont encore instables. Ils ont repris, petit a petit, leur forme originelle. Il ne
manque plus que la colle pour les sceller a jamais. Mais ¢a, c’est une autre
histoire. Quand enfin je ’aurai déposée, je serai guéri, totalement. Je ne peux le
faire seul, mon ciment c’est elle, c’est eux.

— Les enfants, vous avez réalisé un boulot extra ! Ce n’était pas gagné, vous
aviez tres peu de temps. Maintenant, tout est bouclé, on va pouvoir lancer les
festivités. Des la semaine prochaine, vous serez diffusés a la radio, le clip va étre
mis sur les réseaux sociaux et sur les chaines spécialisées. Cette semaine, vous
avez deux concerts avec les ITL, puis nous ferons une pause bien méritée
pendant quelques jours a la campagne. On observera a distance ce qu’il se passe
et je pense qu’apres, vous allez avoir une sacrée promo a assurer en plus des
dates avec le groupe.

Pendant le discours du directeur, quelqu’un s’affaire derriéere lui, et en un
claquement de doigts, apparaissent Champagne et amuse-bouches. Nous restons
la un grand moment a féter la naissance de notre tout premier single. Je me sens
sur un nuage. Tout cela est-il bien réel ? Mes amis ont chacun un sourire
gigantesque. Peter me jette des coups d’ceil, tel un métronome. Sans parler, nous
nous remercions mutuellement. Nous nous sommes battus, nous nous sommes
accrochés malgré les difficultés qui sont régulierement apparues, et ¢a en valait
vraiment le coup. J’ai envie de hurler ma réussite au monde entier. Il faut que je
partage ca, il faut...

Je prends mes affaires et file a toute allure. Richard ne doit pas encore étre
couché. Il est ce qui se rapproche le plus d’un pere pour moi. Il ne m’a pas jugeé,



il a ouvert ses bras pour m’accueillir comme il I’aurait fait avec son enfant. C’est
un mec bien, malgré les casseroles qu’il trimballe aussi. Il a su garder cette
gentillesse au fond de lui.

J’arrive, essoufflé, devant le bar fermé. Une légere lumiere se diffuse encore
derriere le rideau tiré. Il n’est pas parti. Je frappe comme un dingue sur le bois.
Richard accourt, affolé. Ses yeux me scrutent, inquiets. Je suis devant lui, penché
en avant, les mains en appui sur les cuisses. J’essaie de reprendre mon souffle.
Quand je me releve et que j’apercois cette lueur dans ses prunelles, j’explose. Je
ris, pleure, trépigne. Pas un mot ne sort.

— OK Jérémy, il se passe quoi ? Tout va bien ? Tu m’inquietes un peu, la.

Sa voix est rocailleuse, emplie de douceur. Je n’arrive pas a me calmer,
submergé par un flot de sentiments, d’images du passé. Tout se mélange dans ma
téte. Mes peurs, mes angoisses, mes réves, mes joies, mes souvenirs.

— Tres bien, entre, tu vas finir pas alerter tout le quartier.

Je le suis sans réfléchir. Je n’y arrive pas. Il tire un des tabourets du bar pour
que je m’y installe et se dirige de I’autre co6té du comptoir. Il récupére un verre, y
verse un liquide transparent, me le tend. Je I’ingurgite d’un coup. Je m’arréte, le
fixe, sidéré. Il éclate de rire.

— Tu croyais quoi, mon gargon ?

— Richard, c’est de I’eau, dis-je, incrédule.

— Evidemment que c’est de ’eau ! Vu ton état, je vais quand méme pas en
rajouter. Il va falloir que tu m’expliques avant.

Je saisis mon téléphone pour lui montrer le clip que nous avons regu par
mail. Je mets la vidéo en route et lui donne. Il observe sans un mot, sans un
mouvement. Plus de trois minutes s’écoulent. Je ferme les paupieres attendant
qu’il finisse. La derniere note retentit, je releve alors mon visage vers lui et ce
que je vois me bouleverse. Les larmes roulent sur ses joues. Un sourire nait
doucement.

— Bravo Jérémy, c’est extraordinaire. Tu es extraordinaire. Je suis si fier de
toi. Tu as réussi, tu as accompli ton réve de gosse. Le chemin parcouru n’a pas
été des plus simples, mais regarde ce que tu as obtenu ! ajoute-t-il, admiratif. Et
les paroles de cette chanson sont magnifiques, tu y as mis toute ton ame. Tu as
un talent incroyable.

Tout en parlant, il me ressert. Je ne sais pas quoi lui répondre, alors j’attrape
le verre et bois d’une traite. Je me mets a tousser, la gorge me brtile.
— Merde Richard, c’est pas de I’eau !



— Ah ben non, pas cette fois, zut, ca se féte quand méme ! dit-il en riant.

L’entendre me procure un bien fou, voir sa joie me rassérene. L.’espace d’un
instant, je me sens fier et heureux moi aussi, réellement, profondément.
J’observe ce lieu que j’ai aimé. Les bouteilles sont toujours installées sur les
étageres, les photos de sa femme et son fils aussi. Un autre cliché attire mon ceil
et tout s’arréte. Je ne 1’avais pas vu Richard comprend ce que je fixe. Il se
penche au-dessus du comptoir et pose sa main sur mon épaule.

— Il est temps, Jérémy. Il est temps que tu les retrouves.

— Mais...

— Mais rien du tout. Parfois, il faut juste saisir le bon moment et c’est arrivé.
Il est la, devant toi, accepte-le.



- 21 -

Beéa

Les effluves du café me chatouillent les narines, comme hier matin. Je suis
enveloppée dans mes draps et peine a m’extirper des limbes de mon sommeil.
Depuis que Greg m’a surprise dans sa chambre, il y a une semaine, nous passons
beaucoup de temps ensemble, surtout le soir, quand Ben dort profondément. Un
frisson me parcourt en repensant a cette sensation de crainte qui s’était alors
emparée de moi. Sur I’instant, j’avais réellement eu peur. Son regard était si
sombre. Lui avoir avoué que vraiment il se passait, a mes yeux, quelque chose
entre nous, lui avait permis de se calmer et ne pas imaginer le pire. Nous avons
longuement discuté quand j’ai eu fini ma journée. De fil en aiguille, nous nous
sommes de nouveau rapprochés. Dans le secret de ma chambre, nos corps se
sont unis. Avant que je m’endorme, il m’a dit qu’il devait s’échapper, qu’il ne
pouvait rester. J’ai avalé la boule de tristesse qui avait pris place au fond de ma
gorge et je 1’ai regardé quitter ma maison sur la pointe des pieds. Essayant de me
convaincre, cette fois, que ce n’était pas un abandon. Qu’il reviendrait. Et c’est
ce qu’il a fait, nuit apres nuit.

Ce matin, je me réveille avec cette odeur que j’aime par-dessus tout. Sans
lui. II ne reste toujours pas. Depuis hier, les choses ont un peu évolué, Greg ne
fuit plus qu’au lever du jour. Il prépare la cafetiere, que j’oublie
systématiquement de programmer, alors que je me rendors dans le linge empreint
de son parfum. Cette absence est la seule ombre au tableau. Il a promis de tout
m’expliquer. Je ne suis pas la femme la plus patiente qui existe, malgré tout
j’essaie, j’attends, je prends sur moi. Ce qui est difficile. Greg se répare
doucement, il a besoin de temps. Son cceur s’est brisé quand Mieko 1’a quitté. Je
comprends ce qu’il vit. Les clichés que j’ai apercus, sur lesquels ils étaient
ensemble, illustraient parfaitement a quel point ils s’aimaient.

Je suis en miettes, depuis six années. Comment en quelques semaines



pourrait-il en étre autrement pour lui ? Chaque fois que nous sommes réunis,
seuls, il me montre avec tout son étre a quel point il souhaite avancer. Nos corps
s’unissent pour tenter de ne faire qu’un. J’ai vécu cette osmose, une fois. J’ai
connu cette sensation de ne former qu’une seule et méme personne. Quand deux
ames se rencontrent et qu’elles se reconnaissent immédiatement. Et ce n’est pas
le cas aujourd’hui. Je ne percois pas ce picotement, cette alchimie, ce petit
quelque chose qui fait toute la différence. Finalement, je sais qu’il n’y en a
qu’une qui existe pour compléter la mienne. Les autres peuvent s’unir avec
sincérité, et c’est tout. Alors, j'accepte la vie comme elle vient, et si elle a décidé
de mettre sur mon chemin un petit peu de bonheur, je le prends. Au final, I’erreur
se trouvait peut-étre la avec Jérémy. Nous étions trop fusionnels. Greg se veut un
homme doux, drole et sincere. Il donne parfois I’impression de se trouver sur
une autre planete. Méme si un peu... beaucoup téte en I’air, je 1’apprécie tel qu’il
est. Ben 1’adore, il peut passer des heures a jouer avec lui. Je ne veux pas qu’il
sache que notre relation a évolué. Nous vivons ce début d’histoire comme des
ados, dans le plus grand secret. Il va d’ailleurs falloir que je m’extraie de ce lit
avant que mon fils ne se réveille. Nous sommes dimanche, je lui ai promis
d’aller nous balader.

Dans la cuisine, je décide de mettre un peu de musique. Je prends mon
ordinateur, consulte rapidement ma boite mail. Promos, pubs en tout genre
occupent un espace important. Un message en particulier attire mon ceil. Je
reconnais aussitot 1’expéditeur, j’en suis encore chamboulée. J’hésite. Suis-je
capable de supporter une nouvelle vision de Jérémy ? Pourquoi est-ce que je
recois ces messages ? Qui peut bien connaitre notre histoire et, surtout, m’avoir
trouvée ?

Je récupere une tasse, la remplis et m’installe sur une des chaises. Mes
doigts survolent le clavier sans jamais s’y poser. Je finis par cliquer. Une vidéo
s'affiche... elle charge... Que c’est long ! Deux silhouettes apparaissent. Une sur
laquelle on distingue un instrument, la seconde devant un micro sur pied.
L’éclairage s’intensifie jusqu’a laisser découvrir le musicien qui commence un
solo de guitare. Ses yeux accrochent la caméra, mon cceur rate un battement. Son
sourire se dessine ; un autre battement. Est-il possible qu’il s’arréte ? Puis-je
mourir ici, dans ma cuisine, parce qu’un fantome a surgi tel un diable de sa boite
?

Les paroles du chanteur retentissent. C’est magnifique et si triste a la fois.
On sent dans les mots tout le désespoir de 1’histoire contée. La voix s’estompe



jusqu’a ne laisser que la musique. Mon regard est toujours concentré sur Jérémy.
Il n’a pas changé, je ressens encore cette force qui nous unissait. Il est mon autre,
cette partie de moi que j’ai perdue, ce manque qui fera de moi une personne a
jamais incompléte. Mais il m’a abandonnée. Il nous a abandonnés. Il a choisi et
il semble qu’il ait réussi ce pour quoi il était destiné. Et sa réussite n’était pas
celle d’étre pere.

— Maman ?

La voix de Ben me fait sursauter. Je claque 1’écran de 1’ordinateur et me
retourne vivement. Son sourire s’efface, son petit front se plisse, ses yeux me
scrutent.

— Pourquoi tu es triste, Maman ? il m’interroge, inquiet.

— Je ne suis pas triste, Chéri, pourquoi dis-tu cela ? Allez viens, on va se
préparer un petit-déjeuner spécial dimanche !

Je bondis de mon fauteuil pour me jeter dans I’élaboration d’une pate a
pancakes. Ben finit tres vite par se détendre et arrive m’aider. Il grimpe sur une
chaise pour étre a hauteur du plan de travail. Il casse les ceufs, laissant tomber de
nombreuses coquilles qui ajouteront un c6té croquant a notre repas.

— Maman ?

— Oui, Chéri ?

— On va voir Greg aujourd’hui ?

—Je... euh... non. Pourquoi veux-tu qu’on le voie ?

Mon timbre est monté de quelques octaves, ce qui provoque le rire du petit
monstre qui se tient face a moi.

— Il est dehors.

— Il est ou ? demandé-je, surprise.

Je me retourne pour regarder dans la méme direction que mon fils.
Effectivement, Greg, a l'extérieur, effectue les cent pas. Il va et vient, se frotte
I’arriere de la téte. Il a I’air dans un état de stress important.

— Chéri, tu t’installes pour déjeuner, j’arrive, OK ?

— OK jemangeenattendant, bafouille-t-il, la bouche déja pleine.

Je m’arréte sur le perron de la maison, le regarde aller et venir. L’espace
d’un instant, je ressens un peu d’angoisse. Pourquoi est-il ici ?

Je m’avance encore. Une des lames de bois craque, ce qui attire I’attention
de Greg.

— Béa, oh excuse-moi, je... enfin... non pas... je ne savais pas si tu étais
réveillée, je te dérange, je vais partir c'est préférable, je n'aurais pas di venir,
mais. ..



— Tu vas bien ? Je suis... un peu surprise de te voir ici.

Ses yeux sont rougis ; son teint, livide. Il ne semble pas tranquille. Il tourne
et vire, ses mains se crispent dans un mouvement régulier autour d’un morceau
de tissu. Il observe tout autour de lui. Je fixe ses doigts, reconnais le doudou de
mon fils.

— Tu as ramené la peluche de Ben ?

— Qui, je... je I’ai trouvée au bord de la piscine, c’est... je... je crois que j’ai
besoin de dormir, je suis juste épuisé. Tiens, pardon, je ne voulais pas...

— C’est rien, ne t’inquiete pas. Je crois que tu as effectivement besoin de
sommeil, tu as 1’air completement HS.

Je tends la main pour récupérer le doudou, Greg résiste un peu, je ne
comprends pas. Je le fixe, incertaine, anxieuse.

— Oui, je file, encore désolé, ajoute-t-il en lachant enfin 1’objet. Je t’appelle
plus tard.

Il s’approche tout en prononcgant ces dernieres paroles. Ses yeux se rivent
aux miens.

— Ben est dans la cuisine, attends, je te raccompagne.

Son regard se dirige vers la maison et un sourire nait sur ses levres. Il leve
la main afin d’effectuer de grands signes. A la fenétre, mon fils répéte les mémes
mouvements, du chocolat plein la bouche. Nous marchons quelques metres
jusqu’a sa voiture qui n’est pas visible de la ou se trouve mon petit monstre.
Greg s’arréte pour me prendre dans ses bras. Je m’y blottis avec plaisir, malgré
cette sensation somme toute étrange qui m'a envahie un peu plus tot et qui ne me
quitte pas réellement. Ses levres glissent le long de ma joue jusqu’a se poser sur
les miennes. Il m’offre alors un baiser d’une trés grande tendresse. Nos langues
se rejoignent et dansent sensuellement. Ses mains s'immiscent sous mon tee-shirt
pour caresser la peau au creux de ma taille. Les tensions quittent petit a petit
mon corps.

— Béa, je crois que je suis en train de tomber amoureux de toi.

Ses joues rougissent légerement. Mon cceur accélere un peu trop. Je ne sais
que répondre, les mots refusent de sortir. Je lui adresse un sourire doux et dépose
un dernier baiser sur ses levres.

Greg reparti, nous pouvons prendre la route avec Ben. Direction la ville de
Saint-Emilion. J’aime ce lieu empreint d’histoire. Ses vieilles pierres, ses rues
pavées. C’est un petit rituel que nous avons. Régulierement, nous venons y
prendre un chocolat chaud accompagné de macarons. Nous achetons une



bouteille de vin, toujours chez le méme caviste, puis nous filons déjeuner chez
mes parents. Apres notre petit-déj’ spécial dimanche, nous manquons
systématiquement d’appétit, ce qui, inévitablement, provoque le mécontentement
de ma mere et nous amuse beaucoup.



22 .

Jay

Notre single est numéro un. Dix jours qu’il tourne en boucle sur les radios
les plus écoutées du pays. Il a franchi les barriéres de 1’océan et des mers pour
résonner aux Etats-Unis, en Angleterre et bien plus loin encore. Le clip a été vu
des millions de fois. Putain, tout ca en dix jours, c’est juste incroyable ! Nous
avons repris la route dimanche dernier, fété ca sur le trajet le premier soir, puis le
second, puis apres chaque concert. Nous sommes accueillis par le public avec
encore plus de ferveur. C’est tout simplement hallucinant. Il entonne désormais
les paroles avec nous. J’ai I’impression de vivre dans un monde paralléle. Je suis
littéralement sidéré par tout ce qui nous arrive. Ce texte qui a été créé dans mes
réves, dans mes pensées, que j’ai écrit et que j’ai finalement accepté de laisser
écouter nous amene si loin. J’ai peur de me réveiller et de constater que ce n’est
qu’une illusion, un songe, que rien de tout cela n’existe en dehors dans mon
imaginaire.

Peter souhaite que je compose aussi le deuxieme texte attendu par le label.
Je lui ai révélé une part de moi qu’il ne connaissait pas et il en est fan. Tous les
autres morceaux sont connus, ils ont été écrits par mon ami. L’équipe de
production désire une exclusivité. J’essaie. En vain. Je n’y arrive pas pour le
moment. Je ressors régulierement mon carnet. Rien ne me semble suffisamment
bon. J’ai, de plus, cette boule a I’estomac qui ne me lache jamais. Elle n’est pas
due a toute cette effervescence, non ; c’est a notre prochaine destination que je
dois cet inconfort. Futur concert : Bordeaux. Ma ville natale. Notre ville natale.
Celle dans laquelle ils vivent ou, du moins, pas tres loin. Il y a peu de
probabilités que je la croise, mais... si ¢’était ma chance ? Si c’était mon unique
chance ? Nous jouons ce soir et demain, puis nous passons le week-end a la
campagne. Repos pour tout le monde. Les « ITL » partent vers une autre
destination, ils sont attendus pour des interviews. De notre c6té, farniente ainsi



qu’une séance photo. Quand on nous parle de pause, ce n’est pas tout a fait exact
|

— Je suis dans une forme olympique, moi ! hurle Peter en arrivant a mes
cotés.

Il se laisse tomber sur le fauteuil accolé au mien et dépose une boite sur la
table basse. Le bus roule depuis un long moment. Aprés une nuit dans une
chambre d’hotel, nous revoila sur les routes. J’observe 1’objet, puis lance un
regard interrogateur a mon ami. Un petit sourire se dessine doucement sur son
visage. Son expression espiegle ne présage rien de bon. Je sens qu’il va me
prouver encore une fois a quel point il est barré.

— Tu veux savoir ce que je cache, hein ? Oui, oui, je le vois dans tes yeux, tu
te demandes ce que c’est !

Peter devient mystérieux. Il la prend, secoue, tend l'oreille, comme s'il y
avait quelque chose de bruyant a I’intérieur.

— Tu entends ? reprend-il, conspirateur.

— Non, Peter, je réponds, sceptique en rapprochant ma tasse de café pour
boire.

— Rien ? Sérieux ? Mais enfin, écoute bien ! s’exclame-t-il, surpris. On
dirait que ca miaule, la-dedans. Toutes ces petites chattes qui se sont retrouvées
ici et qui...

— Merde, dis-je en crachant. Qu’est-ce que tu racontes ?

Il ouvre et la renverse sur la table. Des strings et encore des strings s’étalent
maintenant sur la surface. J’éclate de rire, un son bruyant qui attire nos
camarades.

— Tu es totalement barge, c’est pas possible, m’exclamé-je.

— Ben quoi !? J’ai dit que je démarrais une collection et elle commence a
étre pas mal, tu ne trouves pas ?

— Ce type est fou, completement et définitivement fou, ajoute David en
riant.

Les autres membres du groupe lui tapent sur 1’épaule ou dans la main pour
le féliciter, et moi, je secoue la téte dans tous les sens, dépité, mais amusé. Lui se
gargarise devant ses trophées. Un a un, il les remet dans leur contenant, comme
des trésors. Il les compte, les observe sous toutes les coutures. Enfin, pour ce que
ca peut avoir comme couture, ces petits morceaux de tissu !

Je retourne au coin cuisine me préparer un autre café puisque 1’ancien a fini,
étalé, sur la table et le sol.



Une heure plus tard, le calme est revenu. Nous roulons toujours. Je suis
installé dans ma couchette avec mon ordinateur. Un casque sur les oreilles, je
découvre les nouveautés, consulte mes mails. Rien. Je ne sais pas si je dois étre
désolé ou non, impacté par ce silence ou pas. En méme temps, que pourrais-je
attendre d’autre ? Elle n'a aucune idée du fait que c’est moi. J’ai d’ailleurs été
trés surpris qu’elle ait gardé la méme adresse mail depuis toutes ces années.
Quand j’ai envoyé le premier message, je pensais jeter une bouteille a la mer qui
se perdrait dans les limbes d’Internet.

Je me connecte sur les réseaux sociaux et entame le tri entre toutes les
notifications. Depuis que nous sommes sur les routes, elles se multiplient jour
apres jour. Deés lors que nous avons été numéro un des écoutes, c’est devenu
pire. Je recois un nombre incalculable de messages auxquels je ne peux pas
répondre. Il y en a trop. Je cherche de nouvelles photos. N’en trouve qu’une
seule. Ils sont trois dessus et semblent heureux. Mon cceur se trouve compressé.
Tristesse, culpabilité, rage... m’étouffent. Un détail qui me chiffonne, et pas des
moindres. Cet homme ne ressemble pas a celui des images que j’avais
découvertes. Je suis en colére, ce n’est peut-étre pas légitime, mais... je la sens
grandir dans le fond de mon estomac. J’observe son visage, en trace du bout du
doigt le contour, caresse ses levres, enfin 1’écran.

OK, Jérémy, faudrait peut-étre se ressaisir, la. C’en devient ridicule, cette
obsession.

Le sourire de Ben est incroyable, le méme que celui que je voyais si souvent
sur le visage de sa mere. Il lui ressemble tant. Il possede une petite fossette dans
le coin droit de sa bouche. Une marque de fabrique. J’ai la méme, tout comme
Sarah. Les observer ainsi me culpabilise. Ai-je la l1égitimité pour les chercher et
bouleverser leur vie qui semble si épanouie ? Ai-je le droit de revenir comme ca
? Comme si ces cing dernieres années n’avaient jamais existé ? Suis-je
seulement capable de faire autrement ? Je me trouve si pres.

Le rideau de ma cabine s’ouvre précipitamment. Je me tourne, déstabilisé,
en claquant I’écran de mon ordi. Les levres de Peter bougent, je ne comprends
rien. Il m’adresse de grands signes avant que je ne saisisse ce qui m’empéche
d’entendre. J’enléve mon casque.

— Alors, qu’est-ce que tu fous ? La sieste est terminée, on est arrivés, on
peut aller s’installer pour répéter.

— On est arrivés ?

— A Bordeaux, oui, oll veux-tu que nous soyons ? Tu vas bien ? Tu as I’air



un peu déboussolé, tu n’es pas malade, au moins ?

— Non, t’inquiéte, c'est rien, je te rejoins dans deux minutes.

Il me regarde encore quelques secondes. Son froncement de sourcils me
montre qu’il doute de ma sincérité ; malgré tout, il s’éclipse, comprenant
certainement que j’ai besoin de quelques minutes. Je prends une grande
inspiration et pars le retrouver. Quand je sors dans la rue, je suis surpris, rien n’a
changé. La patinoire qui sert de salle de concert est toujours la méme, recouverte
de cailloux marron. Je n’ai jamais compris la période qui a amené cet
engouement pour cette architecture.

— OK, alors on a une petite heure devant nous pour jouer ; ensuite, quartier
libre pour 1’aprés-midi. J’irais bien me balader, je ne connais pas du tout ! Tu es
partant pour visiter ?

Son enthousiasme m’empéche de le contredire ou de refuser cette
proposition. Je ne suis pas siir d’étre de tres bonne compagnie, mais apres tout...

— Oui, si tu veux, je peux te montrer quelques endroits sympas...

— Tu connais cette ville ? ajoute-t-il, surpris.

— Ah euh... oui. Je... enfin je suis originaire d’ici, je I’ai quittée il y a bien
longtemps.

— Un jour, tu me raconteras ? questionne Peter, suspicieux.

— Promis, un jour je te dirai tout. Pour ca, il va nous falloir du temps. C’est
long, tres long.

J’essaie d’utiliser un ton un peu plus drole. Ca ne fonctionne pas. Peter n’est
pas dupe. Il sait que je ne suis pas tres bavard, d’autant plus en ce qui concerne
mon passeé.



-23-

Beéa

Le temps est particulierement clément en ce début d’automne, nous avons
vraiment de la chance. Sofia m’a demandé d’aller en ville récupérer des
commandes. Elle a voulu retravailler un peu la déco d’une chambre. Je dois donc
me rendre dans une boutique pour prendre des tableaux qu’elle a sélectionnés. Il
y a aussi du matériel pour Charlotte qui revient ce week-end pour un shooting
photo. L’ Albarose a été loué pour ¢a. Je ne sais pas qui ils sont exactement, nous
n’avons pas connaissance des noms. Stirement des peoples qui ne souhaitent pas
divulguer leur présence. Pour m’aider, j’ai embarqué Greg : autant joindre 1’utile
a I’agréable. Quand nous sommes revenus avec Ben du repas chez mes parents,
dimanche, il y avait un joli bouquet de fleurs sous le perron avec un petit mot
d’excuse pour son comportement du matin. Cela m’a rassurée, car le voir dans
cet état était tout de méme inquiétant.

— Oh... c’est... comment dire...

J’observe mon partenaire dans la boutique. Il incline la téte sur le coté. Ses
yeux sont plissés, il cherche ce que cela peut représenter et je dois avouer que je
ne sais pas.

— On dirait un... ou une...

Il penche a droite, puis a gauche.

— Une tache ? coupé-je en souriant.

— Oui, c’est peut-étre ¢a ! clame-t-il. Une tache ou bien alors un petit pois
perdu dans un océan, continue-t-il, toujours concentré.

— Hum peut-étre, oui, ou alors...

— Un petit pois dans les fesses d’un Schtroumpf ! crie-t-il.

— Sérieusement, Greg, non, je m’exclame tout en éclatant de rire, on croirait
les blagues de Ben !

La vendeuse, vétue d’un magnifique tailleur noir, coiffée d’un chignon qui
doit lui donner des migraines, et grimpée sur des escarpins d’une hauteur



vertigineuse, nous regarde, sidérée. Je me sens rougir. J’ai les joues en feu et les
larmes aux yeux. Greg se dresse tout fier de sa trouvaille, ce qui finit de
m’achever. Mon hilarité se décuple, je suis incapable de m’arréter.

— Votre commande est préte a étre chargée, Madame, interrompt la vendeuse
abruptement.

Je suspecte qu’elle désire que nous partions au plus vite de sa boutique.
Nous sortons de la contemplation de ce qui semble étre une ceuvre d’art et
quittons les lieux, bras dessus, bras dessous, toujours en riant.

— Non, en plus, tu as vu le prix du truc ? reprend Greg sitot a 1’extérieur.

— Absolument pas et je ne veux rien savoir, je risque d’étre frustrée parce
que Ben est capable de créer la méme chose.

— Hum, tu n’as pas tort ! On pourrait peut-étre 1’exploiter, d’ailleurs...

— Bien siir ! Allez, en route, nous n’avons pas fini ! Je dois récupérer le
matériel que Charlotte a réservé.

— Ah oui. Et au fait, qui est Charlotte ?

— Elle... comment la décrire ? C’est un bonbon a elle toute seule. Celui
acidulé qui pique, mais qu’on adore. Elle aussi la meilleure amie de Sofia.
Photographe elle fait le tour de la planéte pour des reportages ou des campagnes
de pubs sur différents themes. Elle arrive vendredi pour trois jours. Nous
recevons je ne sais pas qui pour un shooting. Ils ont réservé L’Albarose et
Charlotte.

— Eh bien, il va y avoir du monde alors, ¢a promet ! Tu ne seras pas blessée
si, enfin que... comment expliquer ? Je ne suis pas tres fan de ce genre de chose,
je risque de ne pas trop me montrer, tu ne m’en voudras pas au moins ? ajoute-t-
il, inquiet. Et puis, j’ai beaucoup de travail.

Je lui souris, m’approche pour déposer un baiser sur ses levres. Cela fait
naitre la méme expression sur son visage que sur le mien. Je sais bien qu’il est
d’une nature réservée et un peu sauvage.

— Tu pourrais peut-étre passer plus de temps avec moi alors, proposé-je
timidement.

— Ca te dit d’aller manger un morceau en ville avant de rentrer, tu as un peu
de marge avant de récupérer Ben, non ?

Sa réponse me surprend ou plutdt sa non-réponse. Je n’écoute pas la voix
dans ma téte qui clame sa déception.

— Excellente idée oui, avec grand plaisir.

Nous nous baladons dans les rues bordelaises du quartier Saint Pierre. Il y a



un grand nombre de restaurants. Nous passons de menu en menu jusqu’a nous
arréter dans une jolie créperie. Choix qui ne reflete pas la typicité culinaire de la
région. Les murs sont constitués de vieilles pierres apparentes, quelques tableaux
les habillent. Les tables en bois sont recouvertes de petites nappes rouges a
carreaux. Nous sommes rapidement conduits dans une deuxieme salle.

— Apres vous, Mademoiselle !

Greg tient ma chaise tirée en arriere pour que je m’y installe. Je lui adresse
un sourire, touchée par ce geste. Il s’assied a son tour, face a moi. Ses yeux ne
me quittent pas, je ne sais pas comment interpréter ce regard. J’ai le sentiment
que de nombreuses choses s’y mélangent. Affection, plaisir, tristesse, colere.
C’est assez déstabilisant. Il y a une part de lui que je ne cerne pas et qui me met
parfois mal a I’aise. Il arrive que j’aie cette impression dérangeante que ce n’est
pas moi qu’il voit. Ses paupieres se ferment un instant et quand il les souleve de
nouveau, il est la, ancré dans la réalité. La joie qui se dessine alors sur son visage
m’apaise et je cede encore, mettant mes craintes de coté.

Nous déjeunons tranquillement, discutons de tout et de rien. Alors que le
repas se termine, Greg releve la téte et accroche son regard au plafond.

— C’est bien que ce soit une salle de restaurant ici, et non une chambre.

Je sens mon front se plisser. Euh... oui, OK, s’il le dit. Sa bouche s’étire de
plus en plus, et quand il me fixe de nouveau, je vois son coté espiegle
réapparaitre.

— Tu imagines le spectacle offert aux voisins, si en cet instant nous étions
sur un lit, que je commencais a te déshabiller, a embrasser ta peau...

Je me sens rougir. Je dois étre écarlate. Sa voix est devenue beaucoup plus
rauque. Il parle doucement, je suis la seule a pouvoir I’entendre. Mon cceur
palpite de plus en plus fort. Ce Greg-la est tout nouveau, loin de sa timidité et de
sa pudeur légendaire. Ce Greg-la me plait énormément.

— ... que mes mains avec délicatesse oteraient chaque morceau de tissu, un a
un. Mes levres viendraient déposer une multitude de baisers, découvrant chaque
parcelle de peau.

Je déglutis difficilement, prends mon verre de cidre et le termine d’un trait.
Je releve ensuite la téte pour comprendre ce qui aiguise a ce point son désir. Le
plafond est en réalité une tres grande verriere et, effectivement, les habitants de
I’immeuble qui jouxte le restaurant ont une vue plongeante sur la salle.

— Eh bien, ton imagination n’est pas en reste, je réponds en souriant
timidement.



— Si tu savais, Béa, tout ce que je suis capable d’inventer des qu’il s’agit de
toi.

— Madame, Monsieur, vous avez terminé ?

La serveuse arrive a point nommé. L’air pénetre de nouveau dans mes
poumons. Elle doit se demander si je n’ai pas bu la bouteille a moi toute seule. Je
sens mes pupilles qui brillent et ma peau rougie. Je crois que j’aurais pu
m’évanouir par manque d’oxygene. La, je ne m’y attendais pas du tout.

— Je... oui, merci, vous pouvez nous amener la note, s’il vous plait ?

— Je vous la prépare, vous vous dirigerez ensuite vers le comptoir pour
régler.

Son sourire est des plus aimables, elle ne sait pas ce qui se joue a cet instant
entre Greg et moi. Lui ne m’a pas lachée une seule seconde des yeux. Faisant fi
de la présence de cette jeune femme. Je commence a me lever, ce qui l'extrait de
sa contemplation. Apres qu’il a payé la note malgré mon insistance pour régler
ma part, nous sortons en silence dans le but de rejoindre le parking. Il est I’heure
de reprendre la route. Mon cceur peine a retrouver un rythme normal. Je ne suis
pas habituée a ces situations. Si je ne peux pas dire que ce n’est pas agréable, je
ne me sens quand méme pas super a |’aise.

Nous déambulons dans les rues, nous frayant un chemin au milieu de tous
ces gens qui se baladent, eux aussi. Il y a toujours du monde dans ce quartier.
Des jeunes distribuent des prospectus, des chanteurs animent les lieux. J’adore
cette ambiance. Je sens le calme revenir, mon cceur s'apaise, mes pensées
également. Je récupere une publicité pour un nouveau pub, un autre pour un
spectacle dans une petite salle de théatre. Greg me tend un papier. Je I’attrape, le
regarde et m’immobilise net au milieu de la rue.

— Oh, attention ! Ne vous arrétez pas comme ¢a ! me dit une femme qui me
percute.

Mon corps est figé, je suis incapable d’effectuer un mouvement de plus.
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Jay

Les routes me rappellent tant de souvenirs. Je suis épuisé, ces deux
dernieres soirées depuis que nous sommes a Bordeaux n’ont pas été de tout
repos. Concerts, sorties, nuits blanches. Revenir ici, c’est comme vivre dans un
monde parallele qui tourne au ralenti. Mon esprit vagabonde alors que mon
corps cherche a se raccrocher au réel. J’ai essayé, vraiment, mais j’ai légerement
disjoncté quand, apres quelques verres, je me suis retrouvé dans une chambre
d’hotel, perdu entre les cuisses d’une inconnue. Depuis, j’ai un goiit amer, qui
me géne. J’ai filé aussi vite que possible des que j’ai repris pied. Ses yeux
luisants de plaisir, son sourire satisfait, mon cceur anéanti n’ont pas fait bon
ménage. Elle n’a pas compris ; je n’ai rien expliqué. Que pouvais-je dire, de
toute facon ? Alors la, dans ce taxi qui nous amene loin de la foule et du bruit, je
savoure le calme retrouvé. Le front appuyé contre la vitre du véhicule, j’observe
la campagne défiler. Les vignes a perte de vue m’apaisent. Nous allons nous
reposer entre les deux interviews et la séance photo. Il n’y aura rien d’autre. Je
vais peut-étre essayer de composer cette fameuse chanson tant attendue. Je vais
peut-étre tenter de me rapprocher encore. Finalement, je n’ai jamais été si pres
d’eux.

— Voila votre chambre, Monsieur. Je vous laisse vous installer ; si vous avez
besoin de quelque chose, n’hésitez surtout pas. Pour le diner, la table a été
réservée pour vingt heures par votre manager.

— Tres bien, je vous remercie, euh...

— Sofia.

— Merci, Sofia, et enchanté, je suis Jay.

Cette femme est charmante. Quand elle m’a vu, son regard s’est modifié.
J’ai méme cru y percevoir de la colere. Une rage sourde. Mon état étant celui
qu’il est, c’est-a-dire totalement a coté de la plaque, je dois me tromper. Apres



tout, je ne la connais pas, et elle, non plus. Sauf si elle nous a vus dans le clip qui
tourne non-stop sur les chaines musicales, et qu’elle déteste ce que 1’on fait, cela
pourrait alors expliquer cela.

Quand elle s’appréte a sortir, je la remercie avec un trés grand sourire.
Qu’elle ne me retourne pas. Je m’installe ensuite sur le lit, le regard scotché au
plafond. Mes yeux se ferment, 1’obscurité m’emportant bien loin de ce lieu.

dh)

Richard m’observe en souriant. J’apprécie beaucoup ce type. Au premier
abord, il semble un peu ours. Ses épaules carrées, sa longue barbe et son regard
sombre font de lui un vrai personnage. Derriere son comptoir, il se déplace avec
une dextérité surprenante, surtout quand on constate la taille réduite de
I’espace.

— Jérémy, s’il te plait, apporte cette commande a la table du fond.

Sa voix est toujours directive quand nous travaillons, alors que des que les
derniers clients sont partis, la tension qui I’habite le quitte et une lueur éclaire
son regard. Je ne sais pas grand-chose de lui si ce n’est qu’il vit seul et que ce
lieu est tout ce qui lui reste. Sa femme et son fils ont péri dans un accident de la
route il y a pres de vingt ans.

— Ah, Jérémy, ensuite tu peux t’installer si tu veux.

Mon visage exprime toute ma joie. Je sens ma bouche s’étirer a m’en faire
mal. Il sait a quel point j’attends ce moment. Je sers dans son bar depuis
quelques mois maintenant ; cela me permet d’offrir des conditions de vie
décentes a Béa et a notre bébé.

Sitot les verres déposés sur la table, je repars dans la réserve récupérer ma
guitare. Je m’installe sur I’estrade et commence a jouer. Toute mon énergie
revient, ainsi que ma joie. Mes craintes s’éloignent et je ne pense plus a Sarah.
Je ne sais pas ou elle est. Depuis que nous sommes a Paris, je la cherche, en
secret. 1l faudra que je le dévoile a Béa, elle doit savoir que nous ne sommes pas
ici seulement pour ma musique et mon avenir. Je ne 1’ai pas embarquée dans
cette aventure dingue par pur égoisme. Je ne gdche pas sa vie juste pour mon
plaisir. Non, j’ai besoin de panser cette plaie, j’ai besoin de savoir qu’elle va
bien et que je ne suis pas responsable de son départ, de sa fuite, de sa
disparition.

Mes doigts dansent sur les cordes, ma voix résonne entre les murs. Le



silence s’est installé, les yeux curieux m’observent. Les habitués sourient. C’est
cette bulle qui me permet d’avancer, c’est cette parenthese qui m'aide a étre a
peu pres a la hauteur pour Béa. Et si on ne la retrouvait pas ? Je ne sais pas
comment j’arriverais a gérer la suite. Elle est partie a cause de moi, je n’ai pas
pu la protéger, alors comment pourrais-je le faire pour mon fils ?

Les dernieres notes résonnent. L’horloge daffiche presque une heure du
matin, il va étre le moment de tirer le rideau.

— A demain, Richard ! je m’exclame en saisissant mon blouson.

— A demain, mon gargon, dors bien, embrasse Béa et le petit.

Je profite de la douceur de la nuit. Je reste un peu a I’extérieur, savourant le
calme. Le ciel est magnifique. Une myriade d’étoiles dessine un tableau
incroyable. La sonnerie de mon téléphone me sort de ma contemplation. Numéro
inconnu. Qui peut bien m’appeler a cette heure ? Je n’aime pas ¢a, il n’y a
jamais rien de bon a étre contacté si tard. L’air devient lourd ; mon souffle,
erratique. Mon cceur accélere un peu trop et c’est les mains tremblantes que je
décroche.

—All6 ?

— Jérémy, c’est Papa, dit-il sechement. Il faut que tu reviennes, on [’a
retrouvée.

— Oh, c’est formidable !

Totalement surexcité, je souris, trépigne. Enfin Sarah est de retour. Il faut
que je réveille Béa, il faut que je lui raconte et que nous rentrions au plus vite.

— Jérémy, écoute-moi, calme-toi, d’accord ?

Sa voix est étonnamment grave, comme distendue. Les mots sortent par a-
coups. Mon corps se fige.

— Papa, elle va bien ? Je peux lui parler ?

Le silence a envahi tout I’espace quand la conversation s’est terminée. Je
suis monté comme un automate dans notre chambre. Je me suis assis sur le lit,
observant Ben blotti contre Béa. Son visage était si beau, si apaisé. Il se lovait
dans le creux des seins de sa mere, protégé, aimé. Depuis sa naissance, le trou
présent dans mon cceur n’avait pu se refermer, j’attendais de la retrouver pour
étre certain de pouvoir étre a la hauteur. Je ne I’étais pas et ne le serais jamais.
Je ne devenais que le poison coulant dans les veines, que celui qui apporte le
malheur, le danger, la mort. Je devais partir, m’éloigner, emmener avec moi ces
démons qui risquaient de créer d’autres drames. J’étais resté la, un long
moment, a le regarder, sentant mon cceur saigner comme jamais.



Au lever du jour, les yeux de Béa encore emplis de sommeil, je lui avais dit
que je ne pouvais pas, que j’étais désolé, je devais partir. Ben avait retrouvé sa
place dans son petit lit. Je I’avais embrassé, j’avais fermé la porte sur ma vie,
mes espoirs, mes amours. N’écoutant pas les cris de la femme que j’aimais et
que j’étais en train de briser.

)

Un bruit assourdissant me réveille. Je bondis sur le lit, cherchant a reprendre
pied et a revenir au présent. Ou suis-je ?

— Jay, qu’est-ce que tu trafiques, bordel !? hurle Peter.

C’est lui qui tambourine comme un malade. Je me jette sur la porte pour lui
OUVrir.

— Tu m’as foutu une de ces trouilles ! Tu es dingue ou quoi ? Je cogne
depuis dix minutes ! J’étais a deux doigts de tout défoncer.

— Désolé, je m’étais endormi, deux nuits sans sommeil ont eu raison de moi,
je crois.

J’essaie de sourire pour apaiser ses craintes. I me regarde intensément,
sourcils froncés. Un rictus mutin s’affiche sur son visage.

— Mouais, sans sommeil, sans sommeil, c’est cela, oui ! Dis plutot que ce
sont tes parties de jambes en 1’air qui t’ont achevé.

Je ris pour dissiper le malaise qui m’envahit. Je dois bouger, il est
certainement 1’heure d’aller diner. Je m’octroie dix minutes pour une douche,
histoire d’éliminer les derniers résidus de ce réve. Puis, je quitte la chambre pour
rejoindre Peter et Jo qui m’attendent. Notre manager prend le repas avec nous,
afin de nous expliquer le planning du week-end. Le programme risque de ne pas
étre triste ; quand il parle de la séance photo, mon pote est déja en train de faire
tout un tas de mimiques plus absurdes les unes que les autres. Le summum
atteint son point culminant quand il se leve pour défiler entre les tables.
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Beéa

Le lit est froid a co6té de moi ce qui signifie que Greg a di se lever il y a
bien longtemps. Le bruit strident du réveil me fait grincer des dents. Je n’ai pas
le choix, si je mets de la musique, je suis certaine de me rendormir. Je dois aller
travailler, enfin dans la mesure ou Sofia se décide a me laisser approcher le gite.
Je ne sais pas ce qui se passe ; hier, elle m’a appelée et m’a demandé de
récupérer Rose a la creche parce qu’elle n’avait pas le temps. J’ai dii prendre la
place de nounou pour la soirée, puisque la notre était malade. Ce matin, il faut
donc que je ramene la princesse a ses parents. Jessica étant de nouveau sur pied,
c’est elle qui aura la responsabilité des enfants. Il y a quelque chose qui ne
tourne pas rond et je n’aime pas ca. La voix de Sofia était vraiment étrange.

Installée dans la cuisine, je feuillette un magazine, le temps que la cafetiere
termine son travail. Greg a vraiment dii partir tot pour ne pas 1’avoir préparé. Lui
aussi était étrange. Il y a un truc qui ne tourne pas rond. Je ne sais pas si ce sont
mes révélations au retour de notre journée a Bordeaux, mais... il me semble un
peu différent, inquiet. Je le surprends régulierement les yeux dans le vide ou a
me fixer, sans me voir. Il faut dire que je lui ai tout dévoilé. Jérémy, notre
histoire, notre vie, son abandon, sa disparition, jusqu’a ce premier mail que j’ai
recu. Pourtant, chaque nuit, quand nos corps sont unis, il se passe quelque chose.
Enfin, je crois. Mon cceur accepte de plus en plus de lui laisser une place. Du
moins, il me semble.

Mon téléphone sonne. C’est un message de Sofia.

[Coucou, ma belle... Jessica va venir chez toi garder les enfants, je pense
que ce sera plus simple, car c’est un peu le bazar, ici. J’aurais aussi besoin de toi
pour récupérer Charlotte a la gare ainsi que pour une course juste apres. Sofia]



Bien, la journée s’annonce chargée. C’est quand méme étonnant qu’elle
n’aille pas retrouver son amie elle-méme. Elles ne sont pas vues depuis des
mois, Charlotte parcourant le monde comme a son habitude.

Jessica est arrivée a I’heure, tout sourire. Je 1’ai questionnée pour savoir si
elle allait mieux et j’ai eu la sensation étrange qu’elle ne comprenait pas ce que
je lui demandais. Je suis maintenant dans le hall de la gare, guettant 1’arrivée
certainement remarquée de notre photographe.

— Béa, houhouuu, je suis la !

Je me tourne pour découvrir une tornade blond platine, vétue d’une robe
tres moulante rose bonbon. Elle laisse tomber ses valises et me saute dans les
bras. J’éclate de rire, cette nana est toujours complétement dingue. Depuis le
mariage de Sofia et Allan, nous nous sommes liées d’amitié. Elle est aussi
excentrique que je suis réserveée, et c’est certainement cela qui nous permet de si
bien nous entendre.

— Bon, alors comme ¢a, Madame MERCIER n’a pas daigné venir me
chercher. Je te jure qu’elle va se prendre mon splendide escarpin dans les fesses.
Non pas que je ne sois pas heureuse de te voir, ma boulette, mais quand méme !

Oui, Charlotte et les surnoms, ¢a reste toujours une grande histoire.

— Ecoute, je ne sais pas ce qu’il se passe la-bas. Hier, elle a trouvé un
prétexte pour que je ne m’approche pas de L’Albarose, et j’ai I’impression
qu’elle tente de recommencer aujourd’hui. Tout cela est vraiment étrange.

Charlotte me regarde intensément, puis, égale a elle-méme, hausse les
épaules, glisse ses lunettes de soleil sur le bout de son nez et saisit ses valises.
OK, en route !

Nous effectuons le trajet retour en bavardant, elle me raconte ses voyages,
les paysages magnifiques, ses rencontres merveilleuses et nombreuses. Du
Charlotte tout craché, quoi !

En arrivant, nous nous rendons directement aux cuisines. Allan est en plein
travail. Je propose un café a tout le monde et me précipite sur la machine. J’ai
besoin d’une autre tasse, je suis déja exténuée. Je bondis, surprise par le bruit de
la porte qui percute le mur. Sofia vient d’entrer et les cris hystériques des deux
amies envahissent 1’espace. Si quelques instants plus tot, je trouvais Allan
soucieux, il me jette maintenant un coup d’ceil amusé. Le week-end risque d’étre
bruyant et il ne verra pas beaucoup sa femme.

— Oh, Chouquette, je suis si contente d’étre la ! Putain, tu m’as manqué,



mais quelque chose de dingue ! s’époumone Charlotte.

— Toi aussi, Chou, tu m’as manqué !

Les voir ainsi et les entendre utiliser leurs surnoms m’amuse. Elles quittent
les cuisines, bras dessus bras dessous, en nous adressant un petit signe de la
main.

— A plus tard, vous deux, j’améne Charlotte vérifier que tout son matériel
est la. Béa, tu as une liste sur le comptoir de 1’accueil, encore merci de te charger
de tout c¢a.

— Je t’en prie avec...

Je ne termine pas ma phrase, elles ont déja disparu. Je récupere le fameux
document et manque de m’étouffer.

— Allan ? dis-je inquiete. Y’a un souci ! C’est quoi, ce bazar ?

— De quoi parles-tu ?

— Regarde la liste, j’en ai pour au moins une semaine a gérer tout ¢a !

— Ce n’est pas plus mal, marmonne-t-il dans sa barbe.

— De quoi ? Qu’est-ce que tu racontes ?

— Rien, rien, ca ne doit pas étre si terrible que ca, mont... Oh waouh, elle
n’a pas lésiné, ca, c’est certain.

— Ah, tu vois, quand je te dis que...

— Tu devrais filer si tu veux t’en sortir dans les temps, m’interrompt-il d’un
ton un peu brusque.

C’est ainsi que je me retrouve a arpenter la région pour aller chercher du vin
rouge dans tel chateau, le rosé dans un autre, le blanc encore dans un lieu
différent. Ensuite, des 1égumes chez tel producteur, les fleurs chez ce cultivateur.
Ils sont totalement dingues. Il me reste a me rendre a la boucherie a la ferme, pas
celle a coté, non, bien trop simple, je dois parcourir une distance incroyable. Je
ne lésine pas et termine ce marathon en fin d’apres-midi. Je suis a bout, fatiguée,
sur les nerfs, agacée. Je décharge la voiture, dans des mouvements brusques,
amene tout dans la cuisine. Allan est toujours la, comme s’il n’avait pas bougé.
Quand il m’entend, il se retourne, ses yeux deviennent plus gros que le plat qu’il
tient.

—Béa ? Tu es déja la, tu...

— Oui, je n’ai pas tricoté en route si c’est ce que tu veux savoir ! Je vais
rentrer chez moi me doucher pour étre préte pour le service du soir, je réponds
un peu sechement, ce qui interpelle mon ami.

— Tu vas bien ? ajoute-t-il, inquiet.



— Non, je ne sais pas ce que ta femme trafique, et ¢ca ne me plait pas du tout

— Voyons, elle ne trafique rien. Ce soir, reste chez toi, on va gérer, tu as I’air
épuisée.

— Non, Allan ! éructé-je, ne commence pas toi aussi, je vais vraiment me
mettre en colere ! Je t’assure que tu n’as pas envie de voir ca !

Avant qu’il n’ait le temps de répondre, je quitte les lieux. Quand j’arrive sur
le parking, j’entends des voix. Charlotte est en pleine séance photo et ne semble
pas de super bonne humeur.

— Bon, Casanova, maintenant tu te détends, et au lieu de faire tes yeux de
biche, montre que tu es un homme, s’écrie-t-elle, agacée.

— Oh c¢a va, Barbie, hein ! On est la depuis des heures, tu nous prends sous
toutes les coutures, j’ai le droit d’en avoir marre, non ?

— Oh ! Dis, mon bichon, tu veux aller dormir peut-étre, tu souhaites
également un massage pour te détendre ? ajoute-t-elle d’une voix aigué.

Un rire grave résonne, un son qui emplit mes oreilles et me fait frissonner.
Quelle étrange réaction ! Pourquoi ce son me provoque-t-il une telle sensation ?
Je m’approche discretement pour voir ce qu’il se passe. Charlotte semble
beaucoup s’amuser au détriment de son modele qui renchérit de plus belle a
chaque réplique de la photographe.

— Princesse, si tu me le proposes, c’est avec grand plaisir.

— Tu sais que la princesse est en mesure de t’ajouter des rondeurs a certains
endroits et d’en enlever a d’autres ? Alors, si tu n’as pas envie que la Terre
entiere pense que tu as des tous, tous petits attributs, réfléchis avant de parler,
nargue-t-elle, mielleuse.

— OK ! C’est bon tu as gagné, je me tais. Tu ne perds rien pour...

— Oh, mon Dieu ! je crie malgré moi, mettant aussitot ma main sur ma
bouche.

Je suis cachée derriere la haie qui longe le jardin. Le silence prend place,
chacun cherchant a identifier d’ou provient cette voix. Ma voix. Je suis incapable
de bouger. Statufiée. Tout bascule, mon monde, ma vie... comme si je venais de
prendre un tsunami en pleine téte.
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Jay

Peter est dans une tres tres grande forme. Si la photographe ne lui arrache
pas la téte, je crois que je vais m’en charger moi-méme. Il n’arréte pas de lui
faire du rentre dedans et des allusions débiles. Il est passé en mode séduction,
sauf que, pour la premiere fois, face a lui, se trouve une petite blondinette qui
montre un fort caractere. Elle n’a, semble-t-il, pas décidé de finir dans le lit de
mon pote.

Je commence a taper du pied sur le sol. Sérieusement, j’ai I’impression que
nous sommes sur ce shooting depuis une semaine alors qu’en réalité... putain,
nous sommes la depuis quatre heures a jouer les guignols devant 1’objectif ! Je
vais remuer tout ce petit monde, parce que la, c’est bon, j’en ai plein le cul ! Je
veux aller prendre une douche, manger et dormir.

— Oh, mon Dieu ! hurle une voix inconnue.

Nous nous figeons tous, cherchant a savoir d’ou vient ce cri.

— Oh non, pas ca ! dit Sofia.

Un regard échangé entre elle et la photographe me laisse penser qu’elles
savent ce qui se passe, alors que de mon coté, je ne comprends rien. Je ressens
juste un malaise, quelque chose que je n’identifie pas.

— C’était quoi, ce bruit ? Personne ne va voir ? Oh, vous étes siires que
personne ne se trouve en danger ? Parce que ca reste plutot inquiétant !

—Je m’en occupe, ne bougez pas d’ici, intervient la propriétaire des lieux.

Elle file a peine sa phrase terminée. La photographe nous fait signe de
reprendre nos places. Je vois dans son regard qu’elle n’est pas tranquille. Elle
commence a prendre des clichés, systématiquement contente du résultat, sauf
que moi, je sais, je vois que c’est du grand n’importe quoi. Nous entendons des
bruits, presque des cris, de plus en plus forts, sans qu’on ne comprenne quoi que
ce Soit.

— Laisse-moi passer immédiatement, Sofia ! Je te jure que si tu ne me



laisses pas, je ne réponds plus de rien ! hurle une femme qui semble
particulierement en colere.

Une sensation étrange s’empare de moi, je n’arrive pas a savoir ce que c’est
exactement, mais je manque d’air, j’étouffe.

— Non, c’est pas ¢a, mais juste...

— Juste quoi ? Tu te fous de moi ! Tu savais ! Tu savais, je t’ai tout raconté,
et pourtant...

— Je ne savais pas avant de le voir, je te le jure ! Merde, Béa, regarde-moi...

Je n’entends plus rien, ma vision se brouille, mon cceur bat a tout rompre, je
sens des tremblements envahir mon corps.

Béa.

Je savais que je connaissais cette voix. Mon corps a réagi instinctivement.
Un frisson, un malaise que j’ai pris pour de la surprise m’a parcouru quand le
premier cri a retenti.

Il faut que je m’approche.

Il faut que je la touche.

Il faut que je la voie.

Je suis a quelques pas d’elle. Apres I’avoir cherchée pendant des mois sur
Internet, apres avoir trouvé quelques photos.

Il faut que je la voie.

Mes pieds, mus d’une volonté qui leur est propre, commencent a bouger.
Pas apres pas, je me sens faiblir.

Il faut que je la voie.

La peur m’envahit. Elle va me rejeter, me cracher toute sa haine au visage.
Elle est heureuse aujourd’hui, ai-je le droit de gacher tout ca ? Et Ben qui ne me
connait pas, qui ne doit pas savoir que je suis son pere ? Comment en serait-il
autrement ?

Ai-je la légitimité pour venir bouleverser sa vie tranquille de petit
bonhomme de sept ans ? La vie a vraiment décidé de m’anéantir, comment est-il
possible que nous nous trouvions au méme endroit ?

Il faut que je la voie.

Malgré toutes les bonnes raisons qui devraient m’interdire de m’approcher,
je choisis de ne pas les écouter. J’avance encore. Doucement. Un arrét brutal.
Une main posée sur mon épaule me stoppe net.

Il faut que je la voie.

— Je te déconseille de poursuivre ne serait-ce que d’un pas de plus !
m’ordonne quelqu’un d’un ton grave, sec, sévere.



Je me retourne pour tomber face a un type que j’ai déja vu. Je ne sais plus
ou. Je sais qu’il ne m’est pas inconnu, mais... mais oui ! La photo ! Bien siir !
C’est lui qui tenait Béa par la taille quand Ben était encore tout petit. Pourquoi
est-il ici ? Est-ce toujours celui qui la rend heureuse ? Une bouffée de colere
m’envahit a cette pensée. J’ai envie de fracasser sa belle gueule.

— I se passe quoi, ici ? intervient un autre homme.

Je tente de profiter de cette intrusion pour reprendre ma route, sauf que celui
qui me bloquait me retient toujours. Un grognement s’échappe de sa gorge.

Il faut que je la voie.

— Greg, excuse-nous, ce n’est absolument pas le moment.

J’observe le nouvel arrivant et... C’est quoi, ce bordel ? Le mec qui nous
rejoint n’est autre que celui que j’ai vu sur la photo la plus récente, je suppose
donc qu’il s’agit du compagnon actuel de Béa. Je suis totalement perdu. Je sens
ma colere s’agrandir encore.

Je nage en plein cauchemar...

Je ne sais plus si je veux la voir.

Une tornade me tombe dessus. Je me retrouve allongé sur le sol. Les coups
pleuvent dans tous les sens sur ma poitrine. Elle est a cheval sur moi, ses jambes
de chaque c6té de mes hanches. Elle crie. Mes yeux accrochent les siens. Je ne
bouge pas, je ne I’empéche pas de se déchainer. Je crois que je le mérite. Elle
s’arréte. Nous nous regardons. Encore et encore. Les larmes ruissellent sur ses
joues. Je veux les chasser. Je veux supprimer cette tristesse qui 1’habite, cette
peur qui transpire par tous les pores de sa peau. Nous sommes incapables de
nous lacher. Les voix autour ne sont qu’un bruit de fond. Une bulle vient de se
créer. Celle-la méme qui est apparue il y a des années, dans la cour du lycée.
Cette sensation de se connaitre, de se reconnaitre. De se retrouver enfin. Le
temps est figé. Comment ai-je pu vivre sans elle ? Le regard de Sarah se dessine
alors, et c’est a cet instant que je sais pourquoi j’ai fait ce choix. Je dois la
protéger, et la seule facon, reste d’étre loin d’elle. Je dois partir. Je dois quitter
ces iris qui me tiennent, qui m’empéchent de d’exécuter le moindre mouvement.
Mes doigts caressent délicatement sa joue. J’essuie les larmes qui y dévalent
encore.

— Je suis tellement désolé, si tu savais, je chuchote juste pour elle.

Ses yeux se ferment, son visage s’incline cherchant le contact de ma main.
Elle repose la sans bouger, peut-étre méme sans respirer. Moi, j’en suis
incapable. L’air ne pénetre plus. Quand ses paupiéres se soulévent a nouveau, je
comprends que tout est terminé. Je le vois. Elle va partir. J’aimerais la retenir,



mais en ai-je seulement le droit ? Elle se releve doucement, se retourne et
s’éloigne sans un mot. Mon cceur se déchire encore. Les quelques morceaux que
j’ai pu, au fil des années, recoller, viennent de voler en éclats. Des milliers de
particules qui voletent, au gré de vent, du souffle de mon impuissance.

— Béa ! Attends ! hurle un des hommes.

— Pas maintenant, Greg, s’il te plait, pas maintenant.

Sa voix se brise alors. La téte basse, les pieds lourds, elle traverse la haie
par laquelle elle a bondi quelques minutes plus t6t, et disparait.

Je suis incapable de bouger. J’entends qu’on essaie de me dire quelque
chose. Le ton est inquiet. Mes membres sont dans le méme état que mon ceeur,
paralysés. Le réel s’évapore, un brouillard lourd s’installe. Son regard flotte
devant moi.

Je me réveille, dans ma chambre. Je ne comprends pas ce que je fous ici.
N’ était-ce qu’un réve ? Oh oui, pourvu que cela n’ait jamais existé !

—Jay,cava?

La voix morne de Peter m’attire. Les yeux encore embrumés, je tourne la
tete. Il est installé sur un fauteuil, pres de mon lit. Ses cernes sont
impressionnants.

— Pourquoi tu es la ?

— Qu’est-ce que je fais la ? s’époumone-t-il. Putain, je suis planté ici depuis
des heures, je suis la a me demander ce qu’il se passe. Merde, Jay, c’était quoi ce
bordel, 1a, dehors ?

— Des heures ?

— Oui, on t’a aidé a marcher jusqu’ici, tu étais totalement perdu, ailleurs. Tu
répétais son nom en boucle. Tu n’arrétais pas de tourner dans la piece en parlant
dans ta barbe. On a méme appelé un toubib. Il t’a injecté un calmant. Il nous a
expliqué que c’était un état de choc, que nous devions patienter, et surtout te
surveiller, rester aupres de toi. Alors, je suis la, comme un con, a me demander
ce que C’était que ce bordel ! Sans rire, un état de choc ! Toi ? Non, la, j’aurai
tout entendu !

Il se leve et déambule. Il va finir par creuser le parquet s’il n’arréte pas de
tourner comme ca.

— Et Miss Autoritaire, qui nous attend a dix heures pour finir son travail, elle
est dingue, totalement attirante, mais dingue. Je te jure, elle me rend fou !

Je souris en le voyant ainsi, il n’est jamais éconduit, et la, ¢a ressemble a
une premiere fois qui ne lui plait pas.



— Jay ? reprend-il, c’était qui, cette nana ?

— Quelle nana ?

— Celle qui t’a hurlé dessus, cette Béa !

Eh merde, ce n’était pas un réve, tout ce qui se bouscule dans mon crane est
arrivé. Je ferme doucement les paupieres essayant en méme temps de prendre
une grande bouffée d’oxygene. OK, tout va bien ! Nous sommes a quelques
metres I’un de I’autre. Tout va bien !

— Mon premier et seul amour. La meére de mon fils.

Il faut que je la voie.
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Beéa

Plusieurs possibilités s’offrent a moi. Je peux le démembrer et enterrer
les morceaux dans différents endroits de la propriété. Je peux lui glisser du
poison dans son café. Je peux aussi I’étouffer pendant son sommeil. Mes
amies sont la, je sais qu’elles m’aideront a cacher son corps s’il le faut. Voire
méme, elles prendront plaisir a découper et creuser... Allan, lui, me tiendra
I’arme du crime et ira ensuite la planquer. Ils me serviront tous d’alibi.
Voila, c’est ¢a, I’enquéte ne ménera jamais jusqu’a moi !

— Béa, tu ne veux pas t’asseoir, s’il te plait ? gémit Sofia. Je vais finir
par vomir a te regarder faire des cercles devant moi !

— Oh oui, s’il te plait, reprend Charlotte sur le méme ton plaintif.

Elles sont mignonnes, toutes les deux. Comment veulent-elles que je me
calme apreés ce qu’il s’est passé ? Je sais que je suis en boucle depuis des
heures. Les mots qui sortent de ma bouche ne sont que des onomatopées.
Merde quoi, il est 1a ! A quelques pas de moi. Six ans, six années a vivre a
moitié. A vivre pour notre fils, enfin non, mon fils ! Il n’est rien, il ne sera
jamais rien dans notre vie. Ben ne le connait pas et cela restera ainsi a
jamais. Malgré moi, mon corps et mon ame réagissent. La tempéte qui s’est
abattue sur moi alors que nos regards étaient accrochés. Cette force qui m’a
envahie quand sa main a touché ma joue. J’ai percu ce lien qui nous unit,
celui qui me permet de me sentir entiére. J’ai retrouvé cette part de moi que
j’avais perdue il y a des années. Il serait si facile de me laisser emporter.
Mais, un morceau de conscience me rappelle la facon dont il est parti. Cet
abandon, cette déchirure. Il n’est pas question que je souffre de nouveau, je
préfere vivre a demi plutot que de revivre ce qu’il s’est passé.

— Béa, assieds-toi ! ordonne Sofia.

Debout devant moi, les mains sur mes épaules, elle m’empéche de
bouger. Je la regarde et, dans ses yeux, je vois apparaitre toute son



inquiétude, toute sa fatigue. Depuis quand sommes-nous la ? Je tourne le
visage sur Charlotte qui baille. Elles sont épuisées et je sais qu’elles ne
partiront pas tant que je serai au plus mal. La culpabilité me submerge. Je
me pose sur le canapé, lasse.

— Je vais rentrer chez moi, les filles. Ne vous inquiétez pas, ¢a va aller, je
dois me ressaisir. Allez dormir, vous étes dans un sale état.

— Merci, Béa, grogne Charlotte, mais...

— Il n’est pas question que tu sortes de cette maison ! éructe Sofia.
Jessica s’occupe des enfants chez toi, elle gére aussi demain. Toi, tu restes ici
avec nous, il est inenvisageable qu’on te laisse seule. Tu te souviens, nous
sommes une famille et une famille n’abandonne pas les siens dans un
moment comme celui-ci.

— Absolument ! s’exclame Charlotte. D’ailleurs, Chouquette, tu nous
donnerais pas quelque chose a boire ?

— Chou, il est une heure du matin !

— Et alors, quitte a passer la nuit ici, autant en profiter, je ne suis pas la
pour trés longtemps, je te rappelle ! Dés que j’en aurai fini avec Monsieur
Lourdingue et son abruti de copain, je repars au soleil !

— Monsieur Lourdingue, je m’étonne. De quoi parles-tu ?

— Oh, le copain de ton abruti d’ex qui se croit le plus beau, le plus fort !
Il passe son temps a jouer au Don Juan, pensant m’attirer dans ses filets. Il
ne me connait pas ! Non, mais sérieusement ! Je vais le remettre a sa place,
il n’est pas prét a I’oublier ; ca, je peux te le garantir !

Un sourire se glisse sur mon visage. J’adore cette nana. Méme dans les
pires moments, elle est capable d’amener un peu de fraicheur. Quand je dis
que c’est un vrai bonbon !

— Il n’est pas mal, pourtant, renchérit Sofia.

— Oui... Enfin, il a un ego surdimensionné quand méme, hein ! Avec ses
muscles saillants, ses tatouages qui recouvrent une partie de son corps,
d’ailleurs... Je me demande bien jusqu’ou ils vont... ?

Son air tout a coup songeur provoque un grand fou rire. Elle nous
observe sans comprendre, ce qui accentue notre hilarité.

Quand le calme revient, nous sommes toutes les trois assises les unes a
coté des autres, la téte appuyée sur le dossier du canapé. Nos yeux sont tous
accrochés au plafond, que nous contemplons en silence. Le bruit de la porte
d’entrée nous sort de cet état. Synchrones, nous observons le nouvel
arrivant. Allan, le regard dur, le corps tendu, se dirige vers nous. 1l se laisse



choir sur le fauteuil face a nous et souffle un long moment.

— Quelle soirée ! dit-il en me fixant.

Les larmes montent, je les sens envahir mes paupieres.

— Tres bien, je vais les foutre dehors. Des 1’aube, j’irai leur demander
de préparer leurs bagages...

— Non, Allan, s’il te plait ! Je vais gérer, promis, le coupé-je.

— Tu plaisantes ou quoi ? Il est hors de question que ce connard reste
chez moi ! vocifere-t-il.

— Allan...

— Non, Béa ! J’ai promis il y a des années de prendre soin de vous. Tu es
ma meilleure amie, ma famille. Alors, si tu souffres, je régle le probleme,
point ! aboie-t-il.

— Bien, Chéri, coupe Sofia. Je crois que nous avons compris. La journée
a été longue. Nous allons prendre un verre, tranquillement, et essayer de
calmer nos ardeurs.

Elle file aussi sec a la cuisine, ce qui stoppe toutes velléités chez son
mari. Je lui souris pour le remercier silencieusement d’étre cet homme et
ami si sincére et fidele. Mon téléphone sonne encore, je sais que Greg tente
de me joindre. Dans ’immédiat, je n’ai pas envie de lui parler.

— Il faudra que tu lui expliques, intervient Charlotte.

— Je sais. La, je n’en ai pas la force. Il comprendra. Je supporte ses
failles, il peut bien gérer les miennes !

Je sens un moment d’arrét. Les yeux sont braqués sur moi. Sofia est
entrée au méme moment. Elle est figée, les verres dans une main, la
bouteille dans I’autre. Je crois que j’aurais dii me taire, j’entends les
questions qui se bousculent dans leurs cerveaux sans pour autant sortir de
leurs bouches.

— Treés bien, asseyez-vous. Sofia, tu peux nous servir, la nuit n’est pas
finie !

Me voila donc a leur raconter la complexité que représente Greg. Ses
sautes d’humeur, ses peurs, ses fuites et, a contrario, sa tendresse, sa
douceur, sa joie de vivre. Ils écoutent sans intervenir. Je sens Allan se raidir
par moments. Sofia est plus soucieuse. J’essaie d’alléger ce qu’ils pourraient
utiliser a charge contre lui en leur parlant de son humour, des jeux avec
Ben, des périodes d’apaisement qu’il me procure quand je suis dans ses
bras...

— Et il part comme ¢a chaque nuit ? questionne Charlotte. C’est dingue,



on dirait Chouquette et moi il y a quelques années.

— Chou, je crois que c’est pas le moment de faire une rétrospection sur
cette période-la, grogne Sofia.

— Je suis d’accord, et puis ce n’est pas la méme chose, ajoute Allan sur
un ton sec.

Je les laisse débattre quelques instants sans intervenir, plongée dans
mes pensées. Le regard de Jérémy me hante.

Toc, toc, toc.

Le tambourinement a la porte nous réveille tous les quatre. Nous nous
sommes endormis, Charlotte et moi sur le canapé, Sofia et Allan sur le
fauteuil. Dehors, le soleil commence a se lever. Qui peut bien venir nous
déranger a cette heure-ci ? Sofia se redresse pour aller ouvrir. Allan la
retient. Les sourcils froncés et I’air aimable, il part découvrir qui est le
visiteur.

— Ce n’est pas le moment, sérieux ! La correction et toi, ca fait deux ? Il
est six heures du matin, t’as pas autre chose a faire que d’importuner les
gens !

— Je cherche Béa, je suis mort d’inquiétude depuis hier soir, elle ne
répond pas a mes appels. Je veux savoir comment elle va. Elle ne semblait
vraiment pas bien, j’ai besoin de comprendre.

La voix de Greg pénétre dans la maison. Je ne veux pas créer plus de
problémes. Je me léve, les rejoins.

Ses yeux se posent sur moi, j’y décele un soulagement réel de me voir
ici. Allan tente de s’interposer ; ma main sur son bras, je lui signifie que
tout va bien. Il s’efface et repart aupres de sa femme, non sans auparavant
m’avoir glissé a I’oreille qu’il est la si j’ai besoin de lui.

— Tu veux bien que nous allions marcher, Greg ?

— Bien siir, je te suis. Je suis désolé d’étre venu ainsi, j’étais vraiment
inquiet, j’ai tourné toute la nuit dans ma chambre attendant que tu
répondes, essayant de comprendre ce qu’il s’est passé. Et puis, c’est qui, ce
type ?

Je ne peux faire semblant de ne pas savoir de qui il parle. C’est presque
incertaine que je lui réponds :

— Le pére de Ben.
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Jay

Je dois bouger. Je dois absolument bouger. Je vais devenir dingue dans
cette piece qui me semble bien trop exigué pour contenir mes tourments.
Les effets du calmant se sont estompés et je me sens bouillir de I’intérieur.
Peter est endormi sur le canapé face a mon lit. Je lui ai dit qu’il pouvait
aller dans sa chambre, il a refusé, arguant des consignes données pas le
médecin. Depuis quand écoute-t-il les consignes, celui-ci ? C’est bien ma
veine qu’il décide de devenir obéissant, justement aujourd’hui !

Le soleil vient de se lever, il faut que j’aille courir. Les rangs de vignes
qui se dessinent vers I’horizon me semblent le terrain idéal pour me
défouler. Discrétement, je cherche un pantalon de survétement et un tee-
shirt. Je me glisse dans mes baskets et, sans bruit, je quitte la chambre.

Les premiers rayons me permettent de me diriger sans probléeme. Je
marche sur le chemin de terre, profitant du chant des oiseaux qui
s’éveillent. Le vent est un peu frais. Je sais que, trés vite, cette sensation
s’évanouira. Je démarre une petite foulée et suis le terrain escarpé. C’est
ainsi pendant un tres long moment. Je commence enfin a me détendre, ce
n’est pas encore suffisant. J’accélére la cadence jusqu’a sentir les premieéres
brilures dans ma gorge. La montée d’adrénaline arrive d’un coup. Je ne
préte pas attention aux douleurs musculaires, a la transpiration qui
recouvre ma peau, aux battements puissants de mon cceur. Je force le pas,
encore. Plus j’ai mal et plus je me sens bien, comme si je me libérais de
quelque chose.

Sur le retour, le terrain pentu m’oblige a forcer le pas. Je ne m’arréte
pas, je ne peux pas. Quand j’arrive au point culminant, je suis a bout, ma
téte tourne, un frisson me parcourt. Je m’immobilise, me penche pour



reprendre un peu d’air. Putain que ca fait du bien ! Le dernier vertige a
raison de moi et je m’effondre, le souffle erratique. Je fixe le ciel. La nuit
s’est totalement éclipsée. Le soleil réchauffe ma peau. Mon ame, quant a
elle, reste gelée. Je ne m’en préoccupe plus depuis si longtemps.

— C’est difficile a expliquer tu sais, nous avons vécu une grande histoire
il y a quelques années. Je ne sais pas comment t’aider, comprendre ce que tu
as vu ou ce que tu as cru voir, mais...

La voix de Béa me parvient. Elle ne se semble pas tres loin. Si le grand
air devait me permettre de mieux respirer, de nouveau je me trouve
asphyxié, pris dans un étau entre mon passé et mon présent, entre mes reves
et cette putain de réalité. Que fait-elle ici si tot ? Avec qui ? Comment puis-
je gérer cette proximité ?

— Quoi ? reprend celui qui I’accompagne. Je ne suis pas aveugle, j’ai vu
la facon dont tu le regardais. Tu n’as pas bougé quand il a posé ses doigts...

— Greg, arréte ! Vraiment, tu te fais des idées.

Je me redresse brusquement, I’agressivité que je décéle ne me plait pas.
Je tombe nez a nez avec Béa. Il n’y a qu’un rang de vigne qui nous sépare,
juste un rang. Elle est encore avec ce type.

— Salut, dis-je a sa seule intention.

Lui, je ne le vois plus. Le monde qui nous entoure s’efface encore. Son
regard n’est plus aussi triste qu’hier. Ses pupilles s’assombrissent. C’est la
coléere qui, de nouveau, la submerge. J’ouvre la bouche pour tenter de
laisser glisser quelques mots. Je veux lui demander qui est ce mec qui vient
de placer sa main dans la sienne. Elle sort de son étonnement pour le
regarder, puis pour me fixer. Ses sourcils se froncent. Je devine les questions
qui tourbillonnent dans sa téte. Je ne les entends pas, je comprends
seulement que son cerveau s’active, lutte. De nouveau, en la voyant la, avec
lui, je me demande si j’ai le droit de briser encore sa vie. Elle s’est
construite loin de moi, qui suis-je aujourd’hui pour venir tout bouleverser ?
Je vais repartir, la laisser heureuse avec ce type.

Je baisse la téte, commence a avancer. Je ne peux la regarder plus
longtemps.

— Jérémy, attends ! hurle Béa dans mon dos.

— Reste avec moi, gronde son ami.

— Laisse-moi un peu de temps, Greg, il y a des choses que je dois
comprendre.

— Mais...



— S’il te plait, pas maintenant. Promis, je te rejoins plus tard !

Je suis stoppé. Je pivote dans sa direction au moment ou les léevres de
Béa se posent sur celle de ce type. Mon cceur se serre. J’attends. Quand le
fameux Greg passe a mon niveau dans le rang d’a coté, il se fige. Je me
tourne vers lui. Ses yeux sont noirs, sombres, lugubres. Ses poings se
crispent, un léger tremblement le parcourt. Il ne m’inspire absolument pas
confiance. Je ne sais I’expliquer, mais il y a quelque chose chez ce type que
je ne sens pas, vraiment pas. Et cela n’a rien a voir avec le fait qu’il soit
proche de Béa.

— Tu vas vite repartir d’ou tu viens toi, murmure-t-il froidement. Tu vas
prendre tes valises et disparaitre. Tu ne me voleras pas ce qui est a moi, je
ne laisserai plus jamais cela arriver. Je ne peux pas recommencer.

— Je fais...

— Rien du tout, je peux te I’assurer, me coupe-t-il se¢chement.

Puis, sans rien ajouter, il nous laisse sur place. Je ne comprends pas ce
qu’il vient de se passer. Ce type est vraiment bizarre.

— Jérémy ?

— Béa, je réponds en la regardant.

Ses pupilles semblent dilatées. J’ai envie de la prendre dans mes bras,
j’ai envie de la toucher. Sentir sa peau contre la mienne, son cceur battre en
rythme avec le mien, son odeur m’envabhir.

— Je te déteste, si tu savais a quel point ! crie-t-elle. Tu m’as brisée, tu as
anéanti celle que j’étais. Tu as jeté tous nos réves par la fenétre. Pire, tu
nous as abandonnés. Merde, Jérémy, Ben était si petit. Comment as-tu pu
partir ainsi ? Sans un mot, sans une explication. J’ai besoin de comprendre
avant que tu ne repartes. J’ai besoin de guérir. Je ne veux plus étre juste une
moitié, juste un morceau. J’ai I’impression de flotter au-dessus de ma vie,
d’étre incapable de reprendre pied. Tu étais mon autre, tu étais mon tout.
Quand tu as pris la fuite, tu as emporté avec toi cette part qui
m’appartenait aussi. Je dois avancer aujourd’hui, sans toi, sans ton
fantome.

— Béa, ce n’est pas ce que tu crois... Enfin...

— Et je crois quoi, Jérémy, a ton avis, hein ? Explique-moi ? éructe-t-
elle.

— Je ne pouvais pas, je ne pouvais plus vous protéger. J’ai essayé de me
montrer plus fort qu’eux, je me suis battu pour étre a la hauteur, et je n’ai

pas pu.



— De quoi parles-tu ? Je ne comprends pas, contre qui devais-tu te
battre ?

— Mes démons, mes cauchemars, mes craintes, mes faiblesses. Je n’étais
plus rien, Béa, je ne pouvais pas, je n’ai pas réussi pour elle, alors, comment
aurais-je pu pour vous ?

— Jay, tu es ou ? Jay, merde, réponds !

La voix de Peter nous sort de notre duel. Il arrive essoufflé, suivi de la
photographe.

— Tu fous quoi ? On t’attend depuis une éternité, tu déconnes ou quoi ?

— Tu m’as dit dix heures ! contré-je.

— Oui, eh bien Princesse Autoritaire a encore frappé, ajoute-t-il en
pointant sa voisine du doigt.

Cette derniére lui claque la main avant de poser les siennes sur les
hanches.

— Non, mais oh ! Tu te crois ou la a me parler comme ¢a ? Tu veux que
je te fasse manger I’objectif ? Non parce que, les gars, faudrait pas pousser,
hein ! On aurait dii terminer hier, alors on y retourne, et plus vite que ca !
J’ai autre chose a faire, moi ! Béa, tout va bien ?

— Oui, Charlotte, ¢a va, ’inquiete.

Elles se rapprochent I’'une de I’autre. La photographe me jette un
regard noir, j’hésite a le lui renvoyer, ils viennent d’anéantir cette chance
que j’avais de m’expliquer. J’ai le ceeur qui palpite encore a dix mille. Mon
corps fourmille de cette peur tapie au fond de moi. J’essaie de reprendre un
minimum contenance. Ils sont totalement barges, ici ! Mais, si je suis
honnéte, une part de moi se veut soulagée de voir qu’elle est si bien
entourée.

Quand nous arrivons dans la propriété, tout semble prét pour
commencer. Je file aussi vite que possible me doucher. Dans la chambre, je
me pose un instant sur le lit. Ce week-end est décidément surprenant,
bouleversant. Passé et présent se mélangent. Je dois la laisser vivre, je dois
repartir. Elle s’est reconstruite. Elle mérite des explications, et ensuite, je
disparaitrai.

I’eau chaude détend mes muscles. Je savoure la briilure sur ma peau,
elle me rameéne au présent. M’éloigne de mes fantomes. Je vais repartir.
Avant...

Il faut que je le voie.
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Je ne sais pas si je dois remercier Charlotte ou si je dois lui arracher les
cheveux un a un. La confrontation avec Jérémy était sur le point d’exploser,
tout comme moi. Il me faut quelques explications, quitte a y laisser les
derniéres miettes de mon cceur. J’en ai réellement besoin pour mieux me
reconstruire.

J’effectue les cent pas derriere le restaurant. Je dois, dans un premier
temps, réintégrer mon poste comme si de rien n’était. Je vais y arriver, je
peux y arriver ! J’ai juste besoin de prendre une grande bouffée d’oxygene
pour apaiser mes tremblements.

Je pénetre dans la cuisine. Allan est déja en pleine activité. Il se tourne
et me fixe, intensément. Son regard se durcit. Ses poings se crispent.

— Béa, rentre chez toi. Avec tout ce bordel aujourd’hui, on ne fera pas
grand-chose. La salle a été réservée par I’équipe du label des « Had 2 B »,
de toute facon, donc...

— Oui, tu as raison, je vais partir, je crois que c’est mieux ainsi, et...
merci Allan, ajouté-je tristement.

— Tu sais que tu peux compter sur moi. Je suis prét a n’importe quoi
pour Ben et toi. Méme s’il fallait le découper en morceaux, ce connard, et le
jeter a la mer, je le ferais, OK ? Tu me le demandes et je I’exécute sur le
champ !

Je m’approche de lui pour déposer une bise sur sa joue. Ses bras se
referment tendrement autour de mon corps, et alors qu’il me serre
légérement, les sanglots me submergent. Je pleure ainsi dans ce cocon qu'il
vient de créer, un long moment, laissant échapper toutes mes peines. Je sais
qu’elles reprendront leur place tres vite. Pour I'instant, j’essaie de trier tout
ce bordel.

— Attends deux secondes avant de partir.



Je reléve la téte en sentant le corps d’Allan se détacher. 1l se dirige vers
le frigo et en sort des boites qu’il glisse dans un sac en papier.

— Je vous ai préparé un petit repas, il y a méme un fondant au chocolat,
ajoute-t-il avec un clin d’ceil.

Je lui souris, reconnaissante, et le quitte. J’utilise la porte de service a
P’arriére du batiment. Je ne veux croiser personne. J’aimerais juste me
glisser sur mon canapé, sous une couette chaude et arréter de penser.

— Maman, regarde ce qu’on a fait avec Rose et Jessica, hurle Ben quand
il me voit entrer dans la maison.

— Bonjour a toi aussi, mon chéri, je réponds, amusée.

— Oui, oui, bonjour, mais regarde ! insiste-t-il.

Mon salon ou tout du moins ce qu’il était jusqu’a hier soir est
transformé en... en... je ne sais pas vraiment. Je m’interroge. Une tornade
est passée par la fenétre ? Un enchevétrement de couvertures git au sol, des
cordes sont accrochées en travers de la piece. Dans un coin, il reste ce qui
ressemble a un tipi improvisé. Un petit bruit aigu s’en échappe. Ben saute
sur le canapé, je ne vois qu’a ce moment-la qu’il est vétu de sa cape de
super-héros.

— Je viens te sauver, Princesse ! crie-t-il.

— Oh certainement pas, répond une voix grave, féminine. Je ne vais
pas... Oh bonjour, Béatrice, je... euh... nous étions en train de jouer, plaide
Jessica, penaude.

Je souris en la voyant déguisée en ce qui semble étre un pirate.

— Ne t’inquiéte pas, continuez. Apres, vous remettez tout a sa place,
d’accord ? Je vais réchauffer le plat qu’Allan a concocté, je vous attends
dans la cuisine.

L’odeur qui s’échappe des boites est extraordinaire. Je sais que les mets
préparés seront délicieux. Pourtant, je sens déja mon estomac protester. Je
vais m’armer de toute la force cachée dans les recoins de mon esprit pour ne
rien montrer. Ben ne doit en aucun cas découvrir qu’il y a quelque chose qui
ne tourne pas rond. C’est un petit garcon d’une trés grande sensibilité, il
percoit tout ce que je ressens, détecte la moindre de mes humeurs. Une vraie
éponge a émotions ! Un jour, alors qu’il n’avait que trois ans, il est venu
poser sa main sur ma joue et, en fixant ses yeux verts dans les miens, il a
chuchoté : « Maman, si tu es triste, moi aussi je suis triste. » C’est alors que
j’ai compris qu’il avait grandi et qu’il pouvait identifier tout ce que je



ressentais, les qualifiant de mots justes, mais également se les approprier.
J’essaie du mieux possible, depuis, d’y étre vigilante et de les garder pour
moi.

Mes pensées se bousculent bruyamment dans mon crane. Il faut que je
les étouffe, je ne veux pas les entendre. Je tente de ne pas laisser la voix de
Jérémy m’envahir. Ses mots percutent mon esprit, rebondissent dans ma
poitrine. Qui n’a-t-il pas pu sauver ? Qui est-elle pour lui ? Voyait-il
quelqu’un d’autre ? J’enroule mon ceceur dans une protection qui, je
I'espére, sera assez solide. Je le borde de coton pour qu’il ne recoive pas les
uppercuts portés par mes idées.

J’ai besoin de musique. Oui, C’est ca, je vais étouffer tout cela avec des
chansons qui annihileront mes pensées. Je saisis mon ordinateur, décidée a
les faire taire. Je me connecte sur mon compte.

BOUM ! Premiere douleur dans ma poitrine.
Le nom des « Had 2 B » s’affiche.

BOUM ! Seconde douleur.

Leur portrait apparait.

BOUM ! Troisiéeme douleur.

La voix du chanteur envahit la piece.

Je suis captivée par les images. Ses yeux verts, identiques a ceux de mon
fils. Sa bouche qui s’étire sur la droite. Ce sourire qui m’a fait fondre tant
de fois. La naissance de cette fossette que j’ai caressée si souvent. J’ai envie
de la toucher.

Je lutte contre mon corps qui se réveille. Je dois me protéger. Il n’est
rien d’autre qu’un lache qui repartira dés demain. Il me laissera encore. Et
Ben ? Mon ame saigne en pensant que, finalement, il ne connaitra jamais
son pére. Un jour, il me demandera la vérité ; un jour, il le cherchera. Pour
I’heure, mon role est de I’épargner des erreurs d’adultes.

— Béatrice ?

Je me retourne, surprise par Pirruption de Jessica. Son regard



s’agrandit quand elle me voit, et a cet instant, je percois les larmes qui
glissent sur mon visage.

—Je...

— Non, C’est rien, je vais continuer avec les petits. Prenez votre temps, je
m’en occupe. Ne vous en faites pas, ca ira.

— Merci, Jessica, dis-je, reconnaissante.

Cette jeune fille est une perle. Je suis trés heureuse que nous soyons
tombées sur elle. Dés le premier jour, Ben et Rose I’ont adoptée. Elle est
d’une gentillesse incroyable, d’une patience exemplaire. Elle se montre
toujours disponible quand nous avons besoin d’elle. Et puis, elle aime nos
enfants, alors, que demander de plus ?

Sans me retourner, a tatons, je ferme mon ordinateur portable. Je ne
peux pas replonger dans ce regard vert, méme avec un écran en guise de
protection.

Apres le repas, j’installe Rose dans son lit pour la sieste. Ils ont fait les
fous toute la matinée et elle est épuisée. Ben ne veut pas dormir, car les
super-héros ne se reposent pas ! Je lui propose de se mettre sur le sofa
devant un film, ce qu’il fait rapidement. Je sais déja qu’il sombrera tres
vite.

Jessica me suggeére de rester un peu avec moi le temps de boire un thé,
j’accepte avec plaisir. Moins je me retrouve seule, mieux je gére mon esprit
vagabond.

Assises a la table de la cuisine, nous discutons de tout et de rien. Jessica
me parle de ses multiples déménagements, I’inconvénient d’un pere
militaire. Elle me raconte les pays qu’elle a visités, dans lesquels elle a vécu.
C’est un vrai plaisir de I’écouter. Elle a choisi de prendre une année pour
elle, en arrétant ses études. A vingt ans, elle se sent un peu perdue. Elle a
besoin de se poser pour savoir ou elle veut aller. Elle m’avoue, au passage, sa
passion pour la peinture, les heures qu’elle passe a contempler des paysages
pour les reproduire ensuite, avec ce qu’il en reste dans son esprit. Comme la
photo d’un souvenir. Elle sort alors son téléphone de sa poche pour me
montrer les clichés qu’elle a pris.

— Waoubh, Jessica, c’est magnifique ! je m’exclame, surprise.

— Oh, ce n’est pas tres bon, mais j’aime...

— Tu plaisantes, c’est incroyable, tu as un vrai talent.

Le bruit de la porte qui claque nous surprend toutes les deux. Je me



léve précipitamment pour aller voir ce que trafique Ben. Il n’est plus sur le
canapé. J’ai horreur qu’il sorte sans me prévenir et me dire ou il va jouer. Il
lui arrive de ne pas respecter cette consigne, je me retrouve alors a hurler
son nom, espérant qu’il ne soit pas allé trop loin. Bien siir, lui se cache et rit
de m’entendre m’égosiller ainsi. Nous sommes dans de grands espaces, je ne
veux pas qu’il s’éloigne. C’est un vrai casse-cou ; il est capable de prendre
des risques, de se mettre en danger.

Eh oui, les vrais super-héros ne risquent rien !

Quand j’arrive sous le perron, je me fige. Mon pire cauchemar vient
d’apparaitre. Mon plus grand réve se matérialise.

Ben et Jérémy se font face, sans bouger, sans parler.
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— Bonjour, Monsieur, t’es qui ? Je te connais pas, pourquoi tu es devant ma
maison ?

Je souris devant 1’aplomb dont Ben fait preuve. C’est un petit bonhomme
joyeux. Son air sérieux me rappelle sa mere. Il a la méme moue qu’elle, quand
elle est contrariée. Ses yeux d’un vert profond sont identiques a ceux de mon
pere et des miens. Lorsque je suis parti, il n’était qu’un bébé. Il est devenu
aujourd’hui un magnifique petit garcon et je sens le coté protecteur, dont il est
doté, ressortir. Par-dessus ses vétements, il porte une cape rouge.

— Bonjour, je lui réponds en m’accroupissant. Je m’appelle Jérémy, je suis...
je suis...

— Tu sais plus qui tu es ? questionne-t-il, surpris.

— En réalité, je dois t’avouer que je ne suis plus vraiment sir.

— C’est bizarre, ajoute-t-il en froncant son petit nez. Tu as perdu ta mémoire
? Tu es comme Dory ?

— Dory ? je répete, étonné.

— Oui, tu connais pas le poisson bleu qui tourne et qui oublie tout ?

— Ben, rentre a la maison, s’il te plait !

La voix de Béa nous surprend tous les deux. Je me reléve pour la voir
s’approcher, le regard sévere.

— Maman, attends, je peux aider le monsieur. Il sait plus qui il est, et avec
mes pouvoirs, je peux trouver, moi !

— S’il te plait, Ben, n’insiste pas, rentre rejoindre Jessica.

Une jeune fille derriere Béa se dirige vers nous. Ses pupilles s’agrandissent
de plus en plus au fur et a mesure qu’elle approche.

— Oh, mon Dieu, vous étes...

La main sur la bouche, elle ne termine pas sa phrase.

— Tu sais qui c’est, Jess ? reprend Ben. Parce qu’il dit qu’il sait pas, alors si



toi tu le connais, on va 1’aider hein, dis, alors ?

— Jessica, amene Ben dans la maison immédiatement, impose Béa.

—Je...

— Tout de suite, crie-t-elle.

La jeune femme et Ben la fixent, surpris. Ils ne semblent pas habitués a la
voir réagir ainsi. Je leur adresse un petit sourire en haussant les épaules. Ils se
tournent et rentrent. Juste avant, la fameuse Jess se penche vers Béatrice et lui
chuchote a I’oreille :

— Tu sais qui c’est, non ?

— Oh oui, malheureusement, mais file, s’il te plait, et ferme la porte derriere
toi.

—Je...

— Jessica, pas maintenant ! I’invective-t-elle.

Le silence s’installe. Seul le bruissement des feuilles s’entend. De nouveau,
nos regards s’accrochent. De nouveau, nos cceurs battent a 1’unisson. Je n’ai pas
besoin de le vérifier pour le savoir. C’est une évidence. Il y a quelques années,
seuls sur un lit, nous tapotions du bout des doigts la cadence de nos battements
cardiaques. Elle était identique, chaque fois. Nous jouions la musique de nos
ceeurs.

— Tu veux bien qu’on marche un peu ? je demande dans un murmure.

Sans me répondre, elle commence a faire les premiers pas. Je la suis. Nous
avancons ainsi un moment, sans un mot. J’entends son souffle. Je percois les
tensions de son corps.

— Qui est-elle ? me questionne Béa.

— QQui est qui ? j’interroge, incertain.

— Celle que tu n’as pas pu sauver. Celle pour qui tu nous as quittés.
Abandonnés.

— Je ne vous ai jamais abandonnés pour une autre.

Je m’arréte brutalement en parlant. Qu’a-t-elle imaginé durant ces années
d’absence ? A-t-elle cru que j’étais parti parce qu’il y avait une autre femme ?

— Tu as dit que tu avais essayé de la sauver, tu as dit...

— Que je n’avais pas réussi, finis-je a sa place, I’ame meurtrie.

De nouveau, je vois le tourbillonnement qui se crée dans son esprit. Elle ne
comprend pas.

— Tres bien, je vais tout te raconter, je vais t’expliquer. Tu m’écoutes,
d’accord ? Je ne veux pas que tu m’interrompes. Apres, quand tu connaitras la
Veérité, tu...



— Tu repartiras.

Ce n’est pas une question, ni une demande, mais une affirmation. Elle ne
veut plus de moi dans sa vie. Je le comprends a la lueur qui transparait dans ses
yeux. Cette petite étincelle, que j’aimais tant, n’est plus.

Un peu plus loin, sur un chemin de terre qui méne sur les hauteurs,
j’apercois un banc en pierre. Je m’y dirige, Béa dans mon sillage. Nous nous y
asseyons. La distance entre nous provoque une douleur supplémentaire a mon
ame. J’aimerais lui tenir la main. J’aimerais qu’elle se blottisse contre moi,
qu’elle me donne la force nécessaire comme elle le faisait autrefois.

— Tu te souviens du jour ou je t’ai annoncé que je voulais partir pour Paris ?
Qu’il s’agissait du lieu idéal pour vivre de ma passion ?

Elle ne répond pas, acceptant ma demande de ne pas m’interrompre. Je vois
qu’elle se rappelle.

— Depuis plusieurs jours, je ne sortais pas de chez moi. Je t’avais envoyé un
message pour te prévenir que j’étais malade. La vérité est tout autre. Ma sceur,
Sarah, avait disparu. Trois jours plus tot, apres étre venue me demander un
service que j’avais refusé de lui rendre, elle avait claqué la porte. J’étais mort
d’inquiétude. Je me sentais responsable. Mes parents n’ont rien vu. Ils avaient
I’habitude qu’elle découche, je savais que c’était plus grave. Ils refusaient de
voir qu’elle fréquentait les mauvaises personnes. Ils refusaient de voir qu’elle
était quasiment défoncée a longueur de temps. Elle était tombée dans cette
putain de spirale. Elle devait de ’argent. Elle m’avait demandé de lui en préter
pour rembourser et pour s’acheter une nouvelle dose. Je n’ai pas voulu. Elle est
partie. Si seulement je lui avais donné... Mais non, je tenais a mes économies. Je
les conservais précieusement, égoistement, pour mon avenir. Avant que je ne
vienne te retrouver ce jour-la, je 1’ai cherchée. J’ai fait le tour des quartiers dans
lesquels trainait son mec. J’ai posé des questions, sans obtenir de réponse. J’ai
insisté, recevant des menaces si je continuais a me meéler de ce qui ne me
regardait pas. Et puis, une jeune fille s’est approchée. Elle m’a avoué que Sarah
était partie pour Paris avec son type. Quand je lui ai demandé depuis quand, et
comment allait ma sceur, elle n’a pas répondu, elle a baissé les yeux, volité son
dos. J’ai imaginé le pire et je me suis convaincu qu’il fallait que je la rejoigne,
que je la retrouve. Sauf que... je ne pouvais pas tout plaquer sans toi. Il m’était
impossible de vivre sans toi. Tu étais ma force, mon sourire, mon humeur, mon
humour. Tu étais ce battement de ceeur supplémentaire qui me rendait invincible,
qui me permettait d’exister.

Je m’arréte un instant, essayant d’apaiser la frénésie dans ma poitrine. Elle



était... bien siir qu’elle I’était et qu’elle le sera toujours. Elle est mon ame sceur,
celle que I’on ne trouve qu’une fois.

Béa reste silencieuse pres de moi. Sa main s’est posée entre nous, sur la
pierre froide. J’hésite a la recouvrir de la mienne. Je vais devoir lui raconter ce
qui est arrivé ensuite. J’ai besoin de sa présence pour ne pas me laisser envabhir,
submerger, noyer par le flot de souvenirs. Je glisse mes doigts pres des siens,
sans la toucher. Je ne respire plus, surveillant sa réaction. Ses yeux se rivent au
banc. Elle fronce légerement les sourcils, releve son visage pour me regarder.
Qu’est-ce qu’elle est belle ! Instinctivement, nos doigts s’accrochent. Le silence
prend place a nouveau. Le soleil est la, tentant de nous réchauffer. Sa paume se
serre contre la mienne.

Un battement de plus. Dans ma poitrine.
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Jay

La chaleur que dégage sa main remonte le long de mon bras, et, petit a petit,
m’envahit completement.

Un battement plus fort que les autres percute ma poitrine.

J’observe Béa avec attention. A cette époque, je ne parlais jamais de mes
parents ou de ma sceur. Je me rebellais contre ce qu’ils représentaient. Nous en
étions tous la a cet age-la, non ? Nous tentions de nous émanciper.

Mon regard s’échappe au loin, observant I’horizon. Je me sens m’éloigner.
J’attends de nombreuses secondes. Cherchant les mots pour raconter la suite de
cette histoire qui me hante chaque jour. C’est elle qui parle, finalement. Rompant
la promesse qu’elle a faite de se taire. J’ai envie de la remercier d’intervenir au
bon moment. Elle me permet de me raccrocher au présent.

— Pourquoi tu ne m’as rien dit ? Tu aurais pu simplement m’expliquer que
tu voulais retrouver ta Sarah.

— Elle était en danger a cause de moi. Je ne supportais pas que tu me voies
comme un lache, comme une ordure qui avait jeté sa sceur en pature a des
monstres. Qui sait ce qu’elle devait accomplir pour survivre ? Pour avoir sa dose
? Je devais la retrouver et la sauver. Je devais la mettre a I’abri. Je me détestais
chaque jour un peu plus. Quand nous vivions dans la rue, quand nous subissions
les agressions, les crises... des autres, je me sentais encore plus minable. C’est
toi que je mettais aussi en danger. Je passais mes journées a jouer dans le métro,
dans la rue, les gares... espérant trouver un indice, quelqu’un qui pourrait me
renseigner sur le lieu ou elle était. Quand j’avais un semblant de piste, je te
demandais de bouger. J’avais besoin de la retrouver pour ne plus me sentir
responsable. J’avais juste besoin de savoir qu’elle allait bien pour me sentir
moins minable.

— Jérémy, tu n’étais pas en faute ! Tu n’avais que dix-huit ans et des réves
plein la téte. Quels que soient les choix que ta sceur ait faits, tu n’y pouvais rien.



— Evidemment que j’aurais pu, si seulement je lui avais donné ce dont elle
avait besoin, si je n’avais pas été si égoiste... alors elle serait...

— Partie, me coupe-t-elle. Jérémy, rien ne garantissait qu’elle reste. Ce type
qu’elle a suivi, elle en était certainement dépendante, tout comme je 1’étais de
toi. Tu m’aurais amenée au bout du monde, tu m’aurais entrainée n’importe ou,
je n’aurais posé aucune question. La simple possibilité d’étre aupres de toi
m’était suffisante. Comme cela semblait étre le cas avec Sarah.

—Je...

L’entendre utiliser le passé me fait un mal de chien. Quand les mots sortent
de sa bouche, ils deviennent réels.

Un battement de moins.

— Maman, hurle Ben en déboulant de la maison. Il faut que tu viennes voir,
s’écrie-t-il, essoufflé, alors qu’il arrive a notre hauteur.

Il s’arréte d’un coup, nous regarde tour a tour, puis ses yeux se posent sur
moi, curieux.

— Alors, t’as trouvé qui t’es ? Tu sais, Maman, elle est trop forte. Elle t’a
aidé ?

Je lui souris, ce bonhomme est incroyable. Je ressens un désir inavouable de
I’enlacer et de le serrer contre moi. De lui dire que je 1’ai toujours aimé, que je
n’étais simplement pas capable de le reconnaitre. Quand il était un tout petit étre
fragile, je tremblais a 1’idée de le prendre dans mes bras. J’avais peur de le
briser. Je craignais de lui faire du mal comme je le faisais depuis si longtemps
avec sa mere. Comme j’avais été incapable de protéger sa tante, je ne me sentais
pas a la hauteur. Je les mettais en danger. Juste en étant aupres d’eux.

— Ben, tu peux repartir rejoindre Jessica, je discute avec... avec Jérémy.

— Non, Maman, viens, c’est hyper important, tu vas pas en croire tes yeux,
j’te jure faut qu’tu regardes. Et toi aussi, ajoute-t-il a mon intention.

Il se saisit de la main de sa mere, puis de la mienne.

Un battement de plus.

Il tire de toutes ses forces et nous nous levons dans un méme mouvement.
Béa me regarde, indécise. Je hausse les épaules et lui adresse un sourire. Dans
NoS yeux, Nous NOUs COmMprenons.

Nous reprendrons cette conversation, me glisse-t-elle silencieusement.

Oui, je te dirai tout, je promets de la méme fagon.

Nous suivons alors ce petit garcon, qui nous entraine avec joie dans son
sillage. Il est entre nous, créant un lien invisible. Il finit par nous lacher et part en
courant aussi vite que ses petites jambes le lui permettent.



— Il est génial, Béa, tu es une maman extraordinaire. Il est heureux, plein de
vie, drole...

— Il est ma vie, ma force, mon oxygene. Sans lui, je n’existe pas, ajoute-t-
elle discretement.

Que répondre a cela ? Rien. Alors, je garde le silence le temps d’arriver
dans la maison. Ben nous attend devant la porte. Sur le palier, j’hésite. Ai-je le
droit de pénétrer leur univers ? Serai-je capable ensuite de repartir ? Je n’ai
finalement pas longtemps a m’interroger, Ben agrippe mes doigts et m’introduit
a I’intérieur. Jessica m’observe et devient rouge écarlate. OK, elle sait qui je suis
|

— Regarde, Maman, regarde, s’époumone Ben en entrant dans le salon.

Un ordinateur est posé sur la table basse. Il saute dans tous les sens. Jessica
trépigne. Une petite fille joue au sol. Une petite fille ? Béa a-t-elle un autre
enfant ? Merde, comment ? Enfin, qui ? J’avais pas pensé a cette éventualité.

Un battement de moins.

Je ne me suis finalement jamais posé la question. Il n’est pas anormal
qu’apres tout ce temps, elle ait effectivement continué son chemin.

Je m’avance vers Ben qui nous demande de nous approcher. Jessica part
pour revenir quelques instants plus tard avec un plateau, du café, du lait et des
biscuits. Nous nous asseyons. Ben clique sur le clavier et mon visage apparatt.

— Je vous ai tout de suite reconnu, murmure timidement Jessica.

— Tu as vu, Maman, c’est le chanteur qui passe dans I’ordinateur ! Tu as vu,
ca y est, tu sais qui tu es, on t’a retrouvé, me dit-il, tout joyeux.

Un battement de plus.

Vous m’avez retrouvé, effectivement. Comment t’expliquer a toi, petit
bonhomme, tout ce que tu ne peux pas comprendre ? Il y a si longtemps que je
ne me suis pas senti a ma place, que je me suis perdu. Il y a si longtemps...

La musique résonne dans la piece. La petite fille se leve pour se diriger vers
Ben. Elle lui tend une main et, ensemble, ils se mettent a tourner, a danser, a rire.
Béa les observe ; une expression tendre nait sur son visage alors que ses yeux
expriment tant de tristesse. Les paroles la percutent. Elle pivote vers moi, me
scrute. Son froncement de sourcils me donne envie de sourire. Elle écoute,
réfléchit. J’ai envie de lui dire que, oui, cette chanson parle d’eux, d’elle, de
notre fils, de Sarah. Ils sont la lumiere que j’ai perdue il y a si longtemps. Les
dernieres notes se font entendre. Ben s’approche pour remettre la chanson, sa
mere 1’en empéche. Il boude, et, tres vite, vient me voir.

— Jessica, elle croit que tu t’appelles Jay. A moi, tu as dit que tu t’appelles



Jérémy. Je crois qu’en vérité tu sais vraiment pas qui t’es.

Les mains sur les hanches, il me regarde, incertain, se demande
vraisemblablement si j’ai perdu la téte ou si je suis fou.

— Pour tout te dire, en vrai, je m’appelle Jérémy. Quand j’ai rencontré Peter,
que tu vois sur la vidéo, il m’a surnommé Jay, c’était plus classe pour un
guitariste.

Sa bouche dessine une moue dubitative.

— D’accord, mais tu es chanteur, pas guitariste ! Tu as oublié ¢a, aussi ?

Dans quelques secondes, il me clamera que je suis totalement dingue.

— En réalité, c’est la premiere fois depuis plus de six ans que je chante.
J’avais perdu ma voix.

— Hum, tu perds beaucoup de choses, toi, tu es un peu tétourdi.

— Etourdi, Ben, on prononce étourdi, reprend sa mere.

Il la regarde et hausse les épaules.

— Oui, c’est pareil.

Le bruit d’une voiture dans 1’allée stoppe notre conversation. Ben se jette
sur la fenétre, curieux.

— Oh Maman, c’est Greg qui arrive, youpi, hurle-t-il en se précipitant vers la
porte.

Béa se contracte légerement. Je ne sais que penser. Ce type ne me plait pas.
Notre fils, lui, semble I’apprécier. D’ailleurs, cette idée me serre le cceur.
J’aimerais tant pouvoir susciter cette réaction chez lui.

— Si, tu vas voir, c’est un chanteur, un vrai qu’on peut regarder et écouter
dans I’ordinateur de Maman, méme que Jessica le connait et elle I’adore. Elle a
dit qu’il était trop beau.

Cette derniere pousse un petit cri de surprise et me jette un coup d’ceil,
génée, alors que Ben tire le fameux Greg a sa suite. Quand ce dernier entre dans
la piéce, I’ambiance change. L’air devient lourd. Ses yeux se font incisifs,
agressifs. Béa se leve pour I’accueillir. Il lui lance un regard noir, empli de
colere. Elle continue tout de méme son avancée et lui prend la main. Il s’adoucit
légerement a ce contact. Je dois partir, je ne peux pas causer plus de problemes.

Je me redresse pour dire au revoir a tout le monde. Béa me fixe et je lui
souris, lui expliquant silencieusement qu’un jour, elle connaitra la suite de
I’histoire. De notre histoire.

— Eh, tu reviendras me voir ? m’apostrophe Ben.

J’espere, du fond du cceur, que j’aurai la chance de recroiser sa route et,
peut-étre méme, de faire partie de sa vie.



Un battement de moins.
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Beéa

— Jérémy, attends !

Il vient de passer le seuil de la porte et, sans se retourner, avance dans
I’allée. Je lache précipitamment les doigts de Greg. Alors que je veux rejoindre
le pere de mon fils, une main ferme me saisit le poignet. Ce geste m’arréte dans
mon élan. Je me fige et me tourne. Mon regard descend le long de mon bras. Il
me tient avec force. Une légere douleur se fait ressentir. L’accélération de mon
ceeur, le tremblement de mes jambes m’amenent a réagir. Que veut-il ? Je pose
mes yeux sur lui. Sa peau est devenue pale, ses pupilles rougies par ce qui me
semble étre de la colere, de la haine. Une goutte de sueur, qui a pris naissance
sur sa tempe, roule le long de sa joue. Greg me fixe intensément. J’essaie de me
dégager de son emprise. Quelques secondes lui sont nécessaires pour réagir et,
aussitot, il desserre ses doigts. Je frotte ma peau sensible.

— Pardon, Béa, je... je suis désolé, je ne... pardon, je ne voulais pas,
bafouille-t-il.

Immédiatement, il s’approche pour me prendre dans ses bras. Je suis
sidérée, sous le choc. J’ai bien vu, depuis I’arrivée de Jérémy, que Greg se
montrait possessif ; a ce stade, c’est surprenant et... inquiétant. Jérémy ! Je
m’avance rapidement vers la porte : il a disparu. Greg, dans mon sillage, revient,
me serre contre lui.

— Je suis navré, vraiment, je n’ai pas géré du tout, j’ai eu peur. Méme si je
sais qui il est, ce type ne m’inspire pas confiance... je ne veux pas te perdre,
Béa. Je suis... je suis tres attaché a toi et je ne supporterais pas de te voir
t’éloigner. Pas pour un autre, je ne le supporterais pas. Pas encore. Il a tout et je
n’ai rien a t’offrir, mais...

Je ne réponds pas, je reste la, sans bouger. Mon esprit lutte, alternant entre
compréhension et méfiance. Je suis touchée qu’il soit jaloux, mais je ne suis pas
certaine d’accepter et de supporter sa possessivité. J hésite, je suis perdue, prise



entre ses deux hommes. L’un, dehors, part. L’autre se tient juste derriere moi.
Heureusement, Jessica et les enfants sont dans le salon, cela me rassure qu’ils
n’assistent pas a tout cela.

— Greg, glissé-je délicatement en me retournant. Il est parti il y a des années,
sans un mot. Tout ce que je ressens pour lui, c’est de la colere, de la haine. Si je
veux guérir totalement j’ai besoin de comprendre ce qu’il s’est passé. Il n’est pas
que mon ex-copain, il est aussi le pere de Ben, et pour lui, je me dois de
connaitre la vérité. Un jour, il me posera des questions et je veux pouvoir y
répondre. Il n’est pas un obstacle entre nous, la seule chose qui peut 1’étre, c’est
ce que tu viens de faire. Jamais, je dis bien jamais, je ne supporterai de nouveau
ce genre de geste. Il faut que tu le comprennes, car la prochaine fois, je te
demanderai de partir et de ne jamais revenir.

— J’ai vu comment il te regarde, j’ai senti cette force...

— C’est du passé, Greg. Juste une réminiscence du passé.

Comment lui expliquer le combat qui fait rage dans tout mon étre ? Je me
dois de lutter et je ne peux exprimer autre chose. Reconnaitre ce qu’il a vu, poser
des mots dessus serait rendre tout cela réel et je ne le supporterais pas.

— Rentrons maintenant, tu veux bien ? ajouté-je. Jessica a préparé le gofiter,
et Ben sera ravi que tu restes un peu. Greg ?

—Oui ?

— Plus jamais.

— Je te le promets, il répond d’une petite voix. Je suis désolé, Béa.

En finissant sa phrase, ses levres s’approchent pour se poser sur les
miennes. Ce baiser que nous échangeons a un goiit amer. Cela est certainement
lié a 1’état second dans lequel je baigne depuis hier soir. Et puis Ben est a
I’intérieur, je ne souhaite pas qu’il nous voie.

Le reste de la journée s’est passé tranquillement. Les enfants ont joué
ensemble. Jessica est rapidement repartie. J’ai attendu que Sofia vienne chercher
Rose. Greg est resté un long moment. Il s’est transformé en partenaire de jeu
idéal pour mon fils, le faisant voler, sauter, courir. Une métamorphose, comme si
rien ne s’était passé. Ben, quant a lui, devrait bien dormir ce soir... En parlant de
la soirée, Greg a promis de revenir des 1’heure du coucher de mon fils. Quand il
me 1’a dit, j’ai eu un instant d’hésitation, un doute. Jérémy repart demain, et
alors, tout rentrera dans 1’ordre, je pourrai reprendre ma vie comme elle doit étre.
Je pourrai m’investir totalement avec Greg.

En attendant, je suis installée dans le salon, sur le canapé, mon ordinateur



sur les genoux. Le doigt au-dessus du clavier, je lutte et me bats contre mes
propres volontés. Non, je n’appuierai pas ; non, je ne repasserai pas encore une
fois cette satanée chanson, ce foutu clip dans lequel Jérémy est juste splendide.
Ben lui ressemble tellement ! Ma volonté est infime, minable... mon doigt
tombe sur la touche. La musique retentit dans le casque posé sur mes oreilles. Je
ferme les yeux, un instant, juste un instant, puis j’éteindrai.

dh)

— Allez, recommence, j’adore quand tu joues ce morceau.

Nous sommes installés tous les deux dans une chambre d’hotel. Ce sont des
moments rares et précieux. Jérémy est assis en tailleur sur le lit, juste vétu d’un
boxer noir. Sa guitare en travers, il compose quelques notes. Je fonds,
littéralement, devant le sourire qu’il m’adresse. Ses doigts flottent sur les cordes
qui produisent des sons merveilleux. Un frisson remonte le long de ma colonne.
Il est quand méme sacrément sexy, comme ¢a ! Ses muscles joliment dessinés,
ses longs doigts agiles, son sourire a faire craquer toute volonté... Et je suis la
seule qui puisse bénéficier du spectacle, aux premieres loges, en plus !

— Que veux-tu exactement ?

— Hum, j’hésite entre profiter de ton corps et profiter de ta voix. C’est un
choix cornélien, vraiment... Je crois que dans un premier temps, je vais
t’écouter, et des que tu auras terminé, je me servirai du reste.

Son sourire malicieux m’éblouit. Tres vite, les premieres paroles
franchissent la barriere de ses levres. Sa voix est envoltante, grave. Elle me
procure des émotions incroyables. Il chante, et a chaque seconde, ses iris sont
rivés aux miens. Nous ne nous quittons pas, enfermés dans notre bulle, dans
notre monde. C’est ainsi chaque fois, quel que soit le lieu, plus rien n’existe.
Dans la rue, les squats, les hotels... notre entité prend le dessus.

Les dernieres notes retentissent, j’ai particulierement chaud. Ses yeux me
fixent, son sourire s’agrandit. 1l y reflete tant d’amour.

— Tu es ma musique, Béa, chaque note représente un battement de ton cceur.

Il se met a fredonner It’s the sound of your heart. Je me leve, émue et
commence a me déshabiller, sans jamais le quitter du regard. Je percois le léger
rougissement de ses joues, la réaction de son corps. Une moue amusée se
dessine sur le coin de ma bouche.

dh)



— Béa, Béa ?

Quelque chose me secoue. Une voix perce la brume qu’a formée mon réve.
Je n’ai pas envie d’en partir, je ne veux pas le quitter. Pas encore. Pas
maintenant.

— Béa, réveille-toi !

Non, j’ai pas envie, je suis bien ici.

Une secousse plus forte que les autres me fait bondir. Mes fesses se
retrouvent par terre, a coté du canapé. Un petit gémissement signifie que la chute
n’a pas été sympa.

— Purée, Greg, tu m’as foutue une de ces trouilles !

— Je m’inquiétais, j’ai frappé un grand moment, tu n’as pas répondu.
J’essayais d’étre discret pour ne pas réveiller Ben. Il y avait de la lumiere, et au
travers de la fenétre, je t’ai vue endormie sur le divan, alors je suis entré.

— Oui, je comprends. J’étais épuisée. Je manque légerement de sommeil, ces
derniers jours.

— Je sais, oui ; si nous allions nous coucher ? Il est tard.

Je me penche pour regarder I’heure sur mon portable posé sur la table basse.
Il est pres de minuit. Effectivement, Greg n’est pas arrivé tres tot.

— Je veux bien si cela ne t’embéte pas ; demain, j’ai une grosse journée. Eh,
Greg ? Pourquoi tu me rejoins si tard ?

— Je n’ai pas vu le temps passer, j’étais plongé dans une nouvelle
composition.

Je suis ravie qu’il se soit enfin remis au travail aussi régulierement, a
réaliser ce qu’il aime.

Apres avoir pris une douche, je pénetre dans les draps frais pour me blottir
contre le corps chaud de Greg. Ses bras s’enroulent autour de moi. Ma téte se
pose sur son torse et, tres vite, je m’endors. Demain matin, aprés avoir posé Ben
a I’école, j’irai voir Jérémy avant son départ.

Je veux savoir. Je veux pouvoir passer a autre chose.
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Quelle nuit de merde ! C’est juste plus possible, la. Je suis envahi,
submergé. Chaque fois que mes paupieres se ferment, je la vois. Ses yeux
noisette, fixés sur moi. J’entends ses mots en boucle dans ma téte. Sa colere et sa
haine qui surgissent. Je vais reprendre la route et finir mon chemin avec cette
plaie qui ne se refermera jamais, c’est une certitude. Il s’agit de ce que je dois
subir pour avoir pris la mauvaise décision, ce choix-la, il y a des années ; je ne
serai jamais en paix, je ne le mérite pas. Un jour, j’espere que j’aurai la chance
de tout expliquer a Ben, j’espere du fond de mon cceur meurtri qu’il ne me
détestera pas. Qu’il comprendra, et que, peut-étre, j’aurai la chance de le
connaitre.

— Jay, il faut qu’on bouge.

Peter se trouve derriere la porte de ma chambre et tambourine sur le bois.
Sérieux, a six heures du matin, qu’est-ce qu’il fout encore ? Ce mec est dingue.

Je me leve pour lui ouvrir et, quand il me voit, ses sourcils se relevent
jusqu’a pratiquement disparaitre dans ses cheveux.

— Eh bien, dis, je ne pensais pas te trouver déja prét a cette heure matinale.
Ils m’ont appelé jusqu’a ce que je décroche alors que je dormais profondément.
J’étais dans un réve chaud, mais chaud...

— Tu veux quoi, Peter ?

— Ah, je vois que tu es encore de bonne humeur, toi ; tu fais chier ! En ce
moment, on ne peut pas te parler sans que tu nous agresses. Je sais pas si ce sont
les effluves des vignes qui te montent au cerveau, mais vivement qu’on dégage
d’ici. Les ondes sont vraiment mauvaises. Entre la photographe et toi...

— La photographe, pourquoi tu parles d’elle encore ? Dis ? Elle t’a tapé dans
’ceil plus que je ne pensais.

— Sur le systeme, oui ! Elle me rend dingue, je te jure, elle est...

— Ah ! Elle résiste toujours et ¢a va ? Tu n’as pas trop mal a ton ego ?



— Arréte d’étre con et prends tes affaires, on dégage !

— Comment ¢a ?

Un battement de moins.

Ma poitrine se serre. J’ai mal. L’air peine a entrer, j’étouffe. Je ne suis pas
prét, je ne veux pas.

— Il y a eu un souci avec le guitariste du groupe ; ils veulent qu’on rapplique
aussi vite que possible pour que tu répetes avec eux, il faut que tu le remplaces.

— Attends, je ne peux pas !

— Bien slir que tu peux, tu es le meilleur, tu les entends jouer depuis un
moment, et je suis certain que tout est imprimé dans ton petit cerveau de génie.
Tu as un don, Jay ; tu vas le faire. Jouer, c’est toute ta vie. Tu as été créé pour ca,
alors profite !

J’avais espéré partir dans d’autres conditions, recroiser Béa afin de terminer
notre conversation. Embrasser Ben pour lui dire au revoir, méme s’il ne sait pas
qui je suis. Je vais encore devoir partir comme un fuyard, je déteste I’idée.

— Arréte de réfléchir, on a pas le choix, on a un contrat, et, de toute facon, il
était prévu qu’on retrouve les autres, aujourd’hui. Tu sais bien qu’on a de la
route, et que, demain soir, nous jouons a Marseille.

Une heure plus tard, un café avalé trop rapidement pour mon estomac, nous
voila a nouveau dans le taxi. Retour en ville pour rejoindre le reste de 1’équipe et
le bus. Nous sommes tous ravis de nous voir, ils m’attendaient avec impatience.
Nous nous installons chacun dans un coin. Peter s’assied sur le fauteuil a coté du
mien.

—Jay ?

Je me tourne vers lui. Son regard est inquiet.

— Je vais te raconter, mais...

— Jay, je suis ton ami, je peux tout entendre. Je sais qui tu es.

— Justement, non, tu ne sais pas.

Alors que la route défile, je commence a lui parler de ma rencontre avec
Béa. La disparition de Sarah, ma colere, ma culpabilité. Toutes les émotions se
liberent en méme temps, me prennent par chaque fibre de mon corps. Il
n’exprime rien, ne m’interrompt jamais. Les squats, la rue, les allées du métro,
nos rencontres parfois inquiétantes, effrayantes. Le danger dans lequel j’ai
plongé Béa. Nos galeres qui se sont succédé. Le jour ou nous avons appris la
grossesse de Béa, Richard, la naissance de Ben. Mes peurs, ma culpabilité de ne
pas y arriver, et puis, le coup de fil, ce soir-la.



— Waouh, c’est... enfin, je ne pensais pas... Je veux dire, je savais que ta vie
n’avait pas été aussi simple que ce que tu voulais laisser paraitre. Tu possedes
cette ombre constante dans le regard, celle des hommes qui ont souffert et qui
souffrent encore. Par contre, tes parents, ta sceur... tu n’es jamais retourné chez
eux depuis toutes ces années ? Tu ne t’es jamais rendu sur la tombe de Sarah ?
Nous étions si pres, la... Tu n’as pas eu envie ?

— Je ne peux pas, Peter, c’est au-dessus de mes forces. Tout est de ma faute.

— Jay, non ! s’exclame-t-il. Tu ne peux pas porter cette responsabilité, tu
n’étais qu’un mome ! Comment aurais-tu pu gérer ce que tu ne comprenais pas ?
Ce n’était pas a toi d’ouvrir les yeux plus grands. Tu as tout essayé pour la
retrouver, tu ne pouvais rien de plus !

—Jay ?

Je me retourne un peu perdu vers David qui se tient derriére moi.

— Ca te dit de jouer un peu, on se cale une petite impro ?

— OK, j’arrive !

C’est slirement la meilleure chose qui soit, ca va me changer les idées et je
ne suis pas certain de vouloir continuer cette conversation. Cette douleur
lancinante dans ma poitrine gonfle chaque fois que je parle de Sarah.

Nous nous installons tous dans le coin salon. Les partitions devant les yeux,
je les examine un instant. Je commence a gratter les premieres notes ; cela
semble satisfaire mes partenaires. David, en bon batteur, percute en rythme la
table basse avec ses doigts. Steph, le chanteur, laisse les premieres paroles se
glisser sur les sons. Chacun trouve sa place facilement. J’aime jouer, me plonger
dans la musique pour oublier. C’est le seul moment durant lequel je me
déconnecte. C’est instinctif, pas besoin de réfléchir. Enfin, mon esprit peut se
poser dans un coin et se faire absent.

La route défile, les heures aussi, nous ne nous arrétons pour une pause que
tres rarement. Pour boire, grignoter et, treés vite, nous nous remettons a jouer. Les
sourires sur les visages me rassurent. Ils sont ravis de ce qui se passe entre nous.
Ce n’est pas simple d’intégrer un nouveau musicien dans un groupe. Ici, pour
nous, tout semble naturel et fluide.

Nous arrivons a Marseille sans avoir vu le temps passer. Les techniciens
sont déja au travail. Ce soir, pas de concert, nous allons continuer a répéter. Ca
me va parfaitement, je sais que le sommeil sera long a venir, alors autant utiliser
ce temps pour vivre pleinement notre passion et taire toutes mes pensées.



Dans la chambre d’hotel, seul, j’observe les photos que j’ai prises
discretement chez Béa. Je les installe sur mon ordinateur afin de les détailler.
Ben s’amuse tranquillement, souriant. Ce gamin est si beau, si joyeux. Je veux
absolument trouver le moyen d’entrer dans sa vie. Nos chemins doivent se
croiser plus régulierement. Il est mon fils. J’espere que Béa trouvera la lettre que
j’ai laissée avant de partir. Elle ne sera jamais suffisante, il faudra que je puisse
tout lui dire, mais je ne voulais pas qu’elle croit que j’ai fui, encore.

Une enveloppe s’affiche, indiquant 1’arrivée d’un mail. Surpris de le voir
apparaitre au milieu de la nuit, j’ouvre :

11 est parfois nécessaire de faire les bons choix.
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J’arrive aussi vite que possible au restaurant, préte a en découdre avec
Jérémy. En entrant, je vois Allan accoudé au comptoir d’accueil qui lit son
journal en dégustant son énieme café.

— Salut, Béa, comment vas-tu ce matin ? glisse-t-il en me claquant une bise.

— Ca ira mieux quand j’aurai réglé mes comptes avec le géniteur de mon fils

— Euh... ¢a va étre compliqué, la, ajoute-t-il en dansant d’un pied sur
I’autre. Ils sont partis tres tot ce matin, une urgence !

— Quoi ? Non, c’est pas vrai, merde !

— Béa, ca va, calme-toi, c’est pas...

— C’est pas quoi, Allan ? C’est pas grave, c’est ¢a ? Bien siir que si, il s’est
encore barré comme un voleur, il n’a pas fini de me dire la vérité, il me I’a
promis, et une fois de plus, envolé ! Il aurait dii étre magicien, pas musicien !
C’est le Houdini de mon histoire, ce type !

Je hurle sur mon ami qui me regarde en compatissant. Je n’ai pas besoin de
ca, je ne veux pas qu’il me prenne en pitié. Je souhaite juste qu’il comprenne et
qu’il ressente ma colere, qu’il I’absorbe, qu’il m’en débarrasse.

Les larmes commencent a envahir mes paupieres. Un battement de cils et
elles dévalent le long de mes joues. J’ai mal. Je ne devrais pas percevoir cette
douleur, mais... La plaie est encore et toujours la, béante.

— Et puis, tu as raison ! je m’exclame en me débarrassant avec colére de ces
saletés de gouttes salées. Ca ne sert a rien, je lutte depuis six ans, c’est terminé, il
est parti ? Eh bien, qu’il aille au Diable, qu’il reste ou il est, je ne veux rien
savoir. Je vais me consacrer a mon fils comme c’est le cas depuis le premier jour.
Tenter de construire un petit morceau d’histoire avec Greg sera mon seul
objectif, et advienne que pourra, merde !

— Meéme si je n’aime pas beaucoup ce que tu viens de dire, je suis d’accord.



Avance, continue ! Tu es bien plus forte que tout ca, et surtout, il ne mérite ni toi
ni ta haine ! C’est bien trop d’importance a lui donner.

— Exactement ! Maintenant, au boulot.

Je n’entends plus les cris de douleur dans ma téte. Je ne préte pas attention a
mon rythme cardiaque qui a perdu un battement sur deux.

Je ne ressens rien.

Je vais bien, je vais bien, je vais bien ! Il est temps de reprendre les choses
en main. Nettoyer de fond en comble les chambres, effacer les derniéres traces
de son passage.

Sur le chemin qui meéne au gite, je n’entends pas la voix de Greg qui
m’appelle. Il faut que je fasse ce que je dois, sans réfléchir, et ensuite seulement,
je serai a nouveau disponible pour lui.

Cette nuit, je me suis sentie, pour la premiere fois, mal a 1’aise dans ses
bras. Il les a enroulés, serrant des que je tentais un mouvement, m’empéchant de
me tourner ou de bouger. Il a parlé dans son sommeil, répétant le nom de Miéko
et le mien inlassablement, me suppliant de ne pas le laisser. Au réveil, il avait
disparu, encore. J’aurais tellement aimé le rassurer.

J’entre dans la chambre ou Jérémy a séjourné.

Je ne ressens rien.

Les rideaux sont encore tirés, le lit intact, comme s’il n’avait pas été défait.
Je ne réfléchis pas au pourquoi, file dans la salle de bain pour commencer le
grand ménage. Tout doit disparaitre. Les effluves de son parfum m’envahissent
les narines. Je ferme mon cceur et mon esprit.

Je ne ressens rien.

Je frotte, mettant une quantité incroyable de détergent. Mes yeux et mon nez
me briilent.

Je ne ressens rien.

Je récupere ses draps, les jetant a 1’autre bout de la piece, pres de la porte. Je
secoue les oreillers avec force. Avec rage. Un nouveau linge vient prendre place,
embaumant 1’espace d’une odeur de lessive.

Je ne ressens rien.

Aspirateur, poussiéere... tout y passe, chaque recoin, chaque surface. Dans la
poubelle, un tas de papiers griffonnés. Je les saisis pour les jeter. Sur un, mon
nom apparait. Mes jambes vacillent et je me retrouve sur le sol, tremblant
comme une feuille en automne quand elle chute de son arbre.

Béa,



J’espére de tout cceur pouvoir un jour t’avouer ces mots en te regardant
dans les yeux. Tu as toujours été et seras a jamais ma force. Ces dernieres
heures ont incontestablement été les pires des meilleures depuis tres
longtemps. Oui, je sais, ¢a ne se dit pas ! Je vais devoir partir plus tot que
prévu, et crois-moi, c’est avec le ceeur lourd. Je n’y suis pour rien, je le dois
avant tout aux autres membres que je ne peux laisser. Je reviendrai, je
reviendrai encore. Je reviendrai toujours. Tu es une maman incroyable, notre
fils est merveilleux. Plein d’humour et de joie. C’est une bouffée d’oxygene a
lui tout seul. Merci d’avoir fait ce boulot toute seule. Merci d’avoir réussi sans
moi. Je n’en porte pas moins la responsabilité, mais...

La lettre s’arréte ainsi, abruptement. Le bas de la feuille est déchiré. De
nouveau, les larmes sur mes joues. Pourquoi n’a-t-il pas terminé ? Il aurait pu la
laisser sur le bureau, il I’a mise a la poubelle. Pensait-il que c’était une erreur de
me dire tout ca ? Il ne le croit certainement pas. C’est pourquoi il 1’a jetée, riant
face a ses mots. Il faut que je continue, il faut que je termine, que cette journée
en finisse, une fois pour toutes.

Je ne ressens rien.

La fin d’apres-midi enfin la, j’entre avec Ben dans notre maison. Je n’ai pas
encore refermé que déja, il sautille dans tous les sens.

— Maman, regarde ce que j’ai fait aujourd’hui a I’école !

Il est de tres bonne humeur. Je suis en train de lui préparer son gofiter alors
qu’il étale I’intégralité de son cartable sur la table. Il fouille jusqu’a trouver un
petit livret de dessins. Il me le tend.

J’observe ses ceuvres un moment, souriant devant 1’ame artistique de mon
fils. Je devrais peut-étre demander a Jessica de lui donner des cours. Je reconnais
de facon réguliere le personnage qui le représente grace a sa cape rouge et au « B
» inscrit sur son torse.

— Regarde la, c’est toi, tu vois ? Je t’ai sauvée parce que le méchant, il
t’avait emmenée avec lui !

— Tu es le plus fort, mon chéri, c’est pour ca.

Il m’adresse un magnifique sourire. Il continue de tourner les pages.

— Ici, avec la cape verte, c’est Greg quand il vient avec moi pour sauver le
monde, parce que y a beaucoup de gens en danger, et c’est bien quand on est
deux !

J’ai un pincement au cceur en comprenant a quel point Ben est attaché a cet



homme. Je vais devoir étre tres vigilante si je ne veux pas que mon fils souffre. Il
y a ce quelque chose qui s’immisce au fond de moi, comme un avertissement,
cette petite voix qui me dit que ce n’est pas lui que j’attends.

— Et 13, c’est qui ? demandé-je avec appréhension.

— C’est Jérémy, tu vois bien, il a un micro pour chanter.

Je ne ressens rien.

Ce n’est plus un pincement, c’est un écrasement de ce qui me servait de
ceeur jusqu’a la minute précédente. Je me leve rapidement pour terminer le
goliter. Je dois bouger. Vite. Il ne faut pas que mon esprit revienne.

Le reste de la soirée passe ainsi ; moi, anesthésiée ; Ben en mouvement
constant. Une fois qu’il est couché, je me vautre sur le canapé. Quelques minutes
plus tard, un petit bruit a la porte m’indique que Greg est arrivé. L’ame meurtrie,
je vais lui ouvrir. Un rictus joyeux, de facade, nait sur mon visage. Il
m’embrasse, sourit, heureux d’étre ici. Nous dinons tranquillement et discutons
de banalités. Mon esprit erre, voguant entre ici et un ailleurs. Quand nous allons
nous coucher, Greg se montre tres entreprenant, doux. Son regard est intense, sa
bouche délicate, ses mains habiles. Mais...

Je ne ressens rien.

Le soleil filtre par la fenétre, les draps a coté de moi sont froids, comme a
chaque réveil. Un jour, arriverai-je a le comprendre et a trouver la solution pour
qu’il reste ? J’ai envie de me réveiller aupres de lui, sentir ses bras rassurants
m’entourer. Ouvrir les yeux sous la force de ses iris percants. Enfin, je crois.

Je me leve pour préparer le petit-déjeuner de Ben, comme chaque jour.
J’allume la radio, me trémousse et m’active dans la cuisine. Quand tout est prét,
je suis étonnée que mon super-héros ne soit pas descendu. Il doit vraiment étre
fatigué. J’ai rarement le temps de tout installer qu’il est déja assis, impatient, prét
a tout dévorer.

Je grimpe en chantonnant, égayée par 1’idée de lui sauter dessus et de lui
faire plein de bisous comme il s’en amuse le week-end, quand je m’octroie une
grasse matinée. Il va voir ce que c’est d’étre ainsi sorti de son cocon chaud et
moelleux.

J’ouvre la porte avec entrain et me stoppe net. Le lit est ouvert et vide. Je
me penche, vérifie qu’il ne soit pas tombé ou caché. Personne. Je cours dans ma
chambre voir s’il y a trouvé refuge. Je ’appelle, entre dans la salle de bain, puis
fais le tour de chaque piece pour le trouver.



Personne.
Je me mets a hurler son nom.
Ou est-il encore caché ?
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I ne répond pas. Il ne répond pas.

OK, il est planqué par la et cherche juste a me faire une blague. Il va
apparaitre dans trois minutes avec un grand sourire. Fier de lui. Il me sautera
dessus en me disant : « Je t’ai bien eue. »

Je reviens a la cuisine, il y est certainement, le nez plongé dans son chocolat
chaud ou dévorant une tartine. Chaque marche me semble mesurer des
kilometres. J’ai I’impression de mettre un temps dingue, ma maison ne m’a
jamais paru si grande. Mon rythme est lent, trop. Je ne peux avancer plus vite,
comme si je redoutais de ne pas 1’y trouver, comme si, au fond de moi, je savais.

Le temps devient mon ennemi.

— Ben, montre-toi maintenant, on va étre en retard, ce n’est plus 1’heure de
jouer.

Pas de réponse. Mon estomac se tord. Ma gorge se serre.

J’entre dans la cuisine. Personne. Bon. Je vais remonter dans sa chambre.
Mon corps commence a étre affreusement douloureux. Mon esprit se ferme dans
une bulle de brouillard. Ma vision se trouble. Chambre. Personne. Je continue.
Encore. Je repars dans chaque piece. Je I’appelle. Moins fort. Je ne veux pas
qu’il sente ma panique. Ses chaussures ? Je redescends aussi vite que mon corps
m’y autorise. Dans I’entrée. Le placard. Vide. Rien. Pourquoi ses chaussures ne
sont-elles pas ici ? Il est sorti jouer ? Oui, C’est ca, il est sorti jouer ! Porte.
J’ouvre. J’observe. Les arbres. Les vignes. Pas de cape rouge. Mon estomac
exécute un salto. Au sol... ses chaussures, je vais vomir. Je suis secouée de
spasmes. Mes jambes vont me lacher. Je... Mon fils, mon bébé, ou est-il ? Il faut
que je rentre. Mon téléphone ? Ou est-il ? Je dois téléphoner.

— Allan, Allan, je..., paniqué-je.

— Béa, qu’y a-t-il ? Tu vas bien ?

— Ben, C’est ...



— Quoi, Ben ? Il est malade ?

— Ben, Allan... Ben, il a...

— J’arrive, OK, ne bouge pas, j’arrive !

Mon corps me lache, je m’écroule sur le carrelage de la cuisine. Mes bras
s’enroulent autour de mes jambes alors que ma joue se pose sur le sol froid. Je
me balance d’avant en arriere. Ou est mon fils ? Ou est mon bébé ? Mes
paupieres se ferment et, aussitot, se dessine son petit visage, ses grands iris verts,
son sourire doux. Il est avec moi, je vais rester ici, avec lui. Il n’a pas disparu, il
est 1a, devant moi.

— Béa, Béa.

Quelque chose ou plutdot quelqu’un me secoue doucement. La voix est
paniquée. Je ne veux pas ouvrir les yeux, si je le fais, la vérité explosera. Je ne
veux pas, je ne veux pas entendre la réalité.

Je reconnais le timbre grave de mon ami. Ses doigts se glissent dans mes
cheveux. Délicatement, il passe un bras sous mes jambes, I’autre sous mon dos.
J’ai I’impression de voler. Quelques instants plus tard, je sens un tissu doux sous
ma téte.

— Béa, il faut que tu m’expliques, ou est Ben ?

Ben. Mon bébé. Ou est-il ? Mon cceur explose dans ma poitrine, une
douleur indescriptible surgit. J’ouvre brusquement les yeux et fixe ceux d’Allan.
Il tient ma main tendrement.

— Béa, il faut que tu me dises ce qu’il se passe. Si je veux pouvoir t’aider,
j’ai besoin de savoir, d’accord ?

Je hoche la téte, les mots refusent de sortir. J’ai mal, trop mal.

— OK, tu me fais juste oui ou non avec la téte, d’accord ?

Je hoche la téte. Oui, j’ai compris.

— Tu sais ou est Ben ?

Non je n’en ai pas la moindre idée.

— Tu as appelé la police ?

Non, je ne pouvais pas. Je refusais de penser au pire. J’avais besoin de mon
ami, mon frere, qu’il retrouve mon fils. Apres tout pourquoi le devrais-je ? Ben
est dehors, il se cache, s’amuse, me fait une blague.

Allan se leve, s’empare de son téléphone et les contacte. Ils arrivent le plus
vite possible. Il parle ensuite, je crois que c’est a sa femme. Elle vient elle aussi.

Je ferme a nouveau les yeux. Mon bébé est la. Je décide de rester avec lui
encore un peu.

Je ne sais pas combien de temps s’écoule avant que Sofia n’entre. Je



souleve mes paupieres. Elle discute avec son mari, je n’entends pas leurs
chuchotements. Sa main se pose sur sa bouche, ses yeux s’agrandissent et les
larmes y apparaissent. Elle s’approche de moi, s’assied en me saisissant les
doigts.

— Béa, la gendarmerie sera bientot la, il va falloir que tu sois forte. Je reste
avec toi, tu dois tout leur dire, chaque détail. Il faut que tu leur expliques tout.
On va tres vite le retrouver, d’accord ? On a besoin de toi. Il a besoin de toi !

Elle a a peine fini sa phrase que nous entendons le bruit d’une voiture dans
1’allée. Chaque son me percute. Le crissement des freins. L’arrét du véhicule. Le
claquement des portieres. Allan sort pour les accueillir et les conduire a moi.
Sofia m’aide a m’asseoir. Tres vite, une conversation débute entre mes amis et
les agents. Un homme et une femme se tiennent debout dans mon salon. La
femme, qui doit avoir une quarantaine d’années, s’approche. Son regard dégage
une tres grande douceur. Sa voix délicate me rassure.

— Bonjour Madame, nous venons de discuter avec votre ami ; je vais avoir
quelques questions a vous poser, vous vous sentez capable d’y répondre ?

— Oui, je lache, mal assurée.

— Tres bien. Pouvez-vous me dire depuis quand vous avez constaté sa
disparition et comment il est habillé ?

— Il a un pyjama. Le pantalon est noir et le haut comporte les visages de
nombreux super-héros. Il doit aussi avoir sa cape rouge sur lui, il ne la quitte
pratiquement pas. Il a... je ne sais pas. Je ne I’ai pas vu, sangloté-je. Il n’était
plus la quand je me suis réveillée. Son doudou, il... je ne sais pas s’il I’a avec
lui.

Je sens la panique m’ensevelir, submergée par un flot d’images. Il ne dort
jamais sans cette peluche qu’il le rassure depuis qu’il est tout petit. La voix de
I’agent me sort du marasme dans lequel je m’enfonce :

— Pouvez-vous nous expliquer comment les choses se sont déroulées ?

— Je me suis levée a six heures trente, comme chaque jour. Je suis descendue
préparer son petit-déjeuner...

Je continue ainsi a raconter le début de journée. Elle m’écoute
attentivement, prend des notes. Elle m’adresse régulierement un signe de
soutien, un sourire compatissant.

— Treés bien, et hier soir ? Il s’est couché comme d’habitude ? Rien
d’inhabituel dans votre vie ?

J’évoque la réapparition de Jérémy, ma relation avec Greg. Je vais, a la



demande de I’agent, chercher une photo. Sofia accompagne le gendarme dans la
chambre de Ben. C’est un mauvais film ! Tout cela ne peut pas étre réel. Ils vont
revenir en tenant la main de mon fils dans quelques minutes.

Un autre véhicule arrive a vive allure dans 1’allée, le coup de frein est
brusque. La porte d’entrée s’ouvre a la volée ; Greg se précipite sur moi pour me
prendre dans ses bras. Avant de quitter L’Albarose Sofia lui a dit ce qu’il se
passait. Il me chuchote des mots qui se veulent rassurants. Je les entends, je ne
les écoute pas. Sa présence me réchauffe quelque peu. Dans son regard, je décele
une inquiétude. Ses iris sont rougis, ses pupilles 1égerement dilatées. Quelques
secondes plus tard, le gendarme demande a lui parler.

— Je reviens, ne t’en fais pas, je suis certain que tout se passera bien.

— Greg, j’ai peur, je veux qu’on me ramene mon bébé, sangloté-je, enfouie
dans la chaleur de son étreinte.

Il quitte la piéce a la suite de 1’agent pour s’installer dans la cuisine ou Sofia
finit de préparer du thé et du café. Un long moment passe. Je replonge
régulierement dans mes pensées, ferme les yeux pour voir le doux sourire de
mon fils.

Quand les gendarmes quittent la maison, le silence prend place. Aucun de
nous n’ose bouger ou parler. Comme si le moindre mot pouvait représenter une
sanction, un présage de mauvais augure. Les regards ne s’autorisent a étre
francs, ils oscillent sans jamais se poser. Je ne supporte pas ¢a, j’ai envie de
hurler. Une force inconnue s’empare de moi. Il faut que je bouge, je ne peux pas
juste attendre que le temps passe. Je ne peux pas juste subir 1’absence de mon
fils. Il a besoin de moi. Je dois le trouver, je dois le chercher.

Je me leve brutalement, file dans ’entrée mettre mes baskets et une veste.
J’ouvre la porte, décidée a sortir. Je vais te retrouver, mon bébé.

— Béa ? Que fais-tu ? questionne Allan, surpris.

Il est juste derriere moi et vient de me saisir le bras. Ses gestes sont délicats,
sa voix douce malgré son inquiétude.

— Je ne peux pas rester ici, attendre sans bouger. Il a besoin de moi, je dois
le chercher, le trouver. Il est seul, trés certainement terrorisé. Il doit avoir peur. Il
est peut-étre assis quelque part dans la nature, perdu, incapable de retrouver son
chemin. Il faut que j’y aille !

— OK, tres bien, je viens avec toi !

— Non, tu as du travail, le restaurant...

— Fermé jusqu’a nouvel ordre !



— Et tes clients ? Tu as Greg qui...

— Non, je vais chercher Ben de mon c6té, coupe ce dernier. On couvrira plus
de surface si chacun s’y met. Ne vous préoccupez pas de moi. La priorité, c’est
de retrouver Ben, OK ?

J’acquiesce, reconnaissante. Il vient m’embrasser rapidement avant de
quitter les lieux. Allan sur mes talons, nous partons ensemble.

Ou que tu sois, je te trouverai !
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J’ai mal a la téte, il faut que Maman me donne un médicament parce que ca
fait vraiment trop mal. Je vais sortir de mon lit et aller la trouver. Mes yeux
n’arrivent pas a s’ouvrir. Je suis trop fatigué. Je souléve quand méme un peu
mon ceil, c’est tout noir. C’est encore la nuit. Je vais dormir encore parce que je
suis pas assez fort pour me lever. Mes jambes, elles veulent méme pas bouger.

J’essaie d’ouvrir les yeux, cette fois, ils le veulent bien. Dehors, il y a enfin
de la lumieére, je vois le soleil a la fenétre. Je ne reconnais pas cette fenétre. Je
tourne la téte. Aie ! Je pose ma main sur mon front. J’ai encore tres mal. Je veux
Maman. J’essaie de 1’appeler. Y’a rien qui sort de ma bouche. Je m’assois sur le
lit. C’est quoi, cet endroit ? C’est pas ma chambre, c’est pas ma maison. Les
murs sont tout bizarres, y’a du papier déchiré partout. Par terre, c’est tout gris, et
y’a plein de saletés.

Oh, je me souviens, j’ai fait un réve, il y a un méchant qui est venu me
chercher. Je crois que c’était pas un réve. Je me souviens de la voix qui a dit de
dormir, et puis quelque chose a piqué mon bras, j’ai eu mal, et apres, tout était
noir.

J’ai peur, je veux voir Maman.

Je me cache sous la couverture, I’odeur qui est dessous, je la connais. Ca
sent la lessive et les fleurs. Je me mets en boule et je pleure, appelant Maman
tout doucement. Ma gorge me pique beaucoup. Elle va pas m’entendre, elle sait
meéme pas ou je suis !

Clac!

Je me redresse tres vite, le bruit m’a fait peur. Je sors la téte de dessous la
couverture. Il y a quelqu’un devant la porte. C’est un monsieur avec des grosses
lunettes. Il a les cheveux un peu longs, tout noirs et tout collés sur la téte. Il me
regarde. Dans ses mains, il a un plateau avec a manger. J’ai faim. J’ai peur.



— Comment vas-tu ?

— Vous étes qui, vous ?

— Tu as faim ?

— Non, vous étes qui ? Je vous connais pas, moi.

— Je vais t’expliquer, ne t’inquiete pas, tu ne risques rien ici. Tu as mal a la
tete ?

— Oui.

Je risque rien ? J’ai peur, moi. Il a une voix bizarre. Maman, elle serait pas
contente que je parle avec quelqu’un que je connais pas. Mais... mais je suis un
super-héros et je suis fort, alors j’ai pas peur, j’ai pas le droit ; les héros, ils ont
jamais peur.

— Tiens, prends c¢a, c’est un médicament pour ta téte, ca ira mieux apres. Et
si tu as faim, tu peux manger et si tu veux, tu peux regarder la télé. Regarde, elle
est la, et il y a que les films que tu aimes.

— Je veux voir Maman !

— Tu la verras quand ce sera le moment. Pour I’instant, tu vas rester
sagement avec moi, et quand tout sera réglé, tu pourras la voir. Ne t’inquiete pas,
elle viendra te chercher. Elle sait que tu es la, avec moi.

— Elle sait ? C’est vrai ? Elle te connait alors ?

— Oui, il faut pas que tu aies peur, tout va bien, d’accord ? Elle doit juste
comprendre des choses, et apres, tout ira bien.

Maman sait que je suis ici et elle va venir me chercher, je vais ’attendre et
je vais regarder plein de films. C’est peut-étre pas un méchant alors, il a pas la
voix d’un méchant. Quand il parle, j’ai pas peur méme si je comprends pas bien
avec son accent. On dirait qu’il parle au ralenti.

— Tiens, prends et avale.

J’attrape le verre qu’il me donne et bois. Beurk, c’est pas bon, les
médicaments. Il pose le plateau sur une table dans le coin de la chambre et se
retourne pour me regarder. Sa bouche se tord un peu, il passe sa main dessus.

— Je dois partir, je ne veux pas que tu fasses du bruit, regarde la télé et dors.
Si elle est pas stupide et qu’elle comprend bien, elle viendra te chercher demain.

Il dit n’importe quoi, ma maman, elle est pas stupide.

Avant de sortir, il allume la télé. Chouette, c’est mon film préféré. Je mets le
plateau sur le lit et je mange tout en regardant I’écran. Je mets des miettes
partout, c’est pas grave, Maman elle se fachera pas, c’est méme pas mon lit.

Le film est fini et elle n’est toujours pas venue. C’est encore tres noir dehors



et il y a plein de bruits qui me font peur. Ca grince, ca craque, ca siffle. J’ai mal a
la téte, encore. Le petit point sur mon bras est un peu rouge et ¢a fait un peu mal.
J’ai envie de rentrer a la maison, j’ai peur ici, et puis, c’est tout sale. Maman,
elle aimerait pas que je sois dans une chambre toute sale comme ¢a. Pourquoi
elle vient pas me chercher ? Je veux dormir dans mon lit et qu’elle me raconte
une histoire. Je veux qu’elle dépose un bisou sur ma joue, et puis sur mon front,
et qu’elle frotte son nez contre le mien en rigolant comme tous les soirs. Je veux
qu’elle me dise que je suis son petit héros, je veux qu’elle dise que c’est moi
qu’elle aime plus que la planete, et que moi je lui dise que c’est plus que deux
planetes. Et je veux mon doudou.

Je veux ma maman.

Je veux pas que le monsieur il revienne.

J’aime pas cette maison, ¢a pue, et j’ai peur ici.

Je me léve pour aller a la porte, elle est toujours fermée. Pourquoi j’ai pas le
droit de sortir d’ici ? Je tape dessus, il y a peut-étre quelqu’un caché derriere.

— Maman ? Maman, j’ai peur.

Il n’y a personne.

Il y a des larmes qui coulent sur mes joues, et mon nez, il coule aussi. Il y a
méme pas de mouchoirs.

BOUM !

Je cours me cacher sous le lit, les bruits ils font trop peur. Je sais pas ce que
C’est qui a tapé fort. Je vais rester ici et me cacher, peut-étre qu’il me verra pas,
et si Maman arrive, je pourrai me montrer.

Je pleure depuis tres longtemps et y’a personne qui vient. Ca pue sous le lit
et c’est plein de poussiere. Je vais aller me cacher dans le lit, sous la couverture,
y’a que la que ¢a sent pas mauvais.

Je ferme mes yeux fort ; peut-étre que si je suis tres sage et que je le
demande beaucoup, Maman elle sera la quand j’ouvrirai mes yeux.

Je ferme fort.

Je demande beaucoup dans ma téte.

J’ouvre, elle est pas la.

Je pleure.

J’ai peur.

Je veux Maman.
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Jay

Je suis plongé de nouveau dans mes carnets, je note, j’écris, je laisse mes
doigts courir sur le papier, mon imaginaire et mon cceur les guidant. J’ai des
paroles plein la téte, de la musique plein les oreilles. Je ne me suis pas attardé sur
le mail, apres tout, depuis que nous sommes un peu connus, ONn recoit
constamment des messages étranges. Je déborde d’énergie et je sais que quand la
fatigue va me tomber dessus, ¢a ne va pas étre beau a voir. Aujourd’hui, ce sont
les nerfs qui me tiennent. Revoir Béa et Ben m’a donné une puissance nouvelle.
Je vais me battre et je vais réussir. Je vais jouer les quelques dates prévues pour
lesquelles je remplace le guitariste. Je demanderai ensuite, pour notre prochaine
période de repos, a partir quelques jours. Je dois y retourner. Je dois les voir.

Depuis notre retour, je suis une boule de nerfs, j’ai du mal a tenir en place.
Meéme Peter qui est bien plus excentrique que moi n’arrive pas a me suivre. J’ai
bien vu que Béa était passée a autre chose. J’ai aussi apercu cette lueur dans son
regard, ressenti cette attraction qui nous aimante encore I’un a 1’autre. Je vais
tout d’abord entrer dans la vie de mon fils, et petit a petit, je regagnerai le coeur
de sa mere. Chaque nuit, durant mes quelques heures de sommeil, je réve d’un
méme scénario. Nous sommes tous les trois heureux et souriants. Il n’y a pas de
raison que cela ne soit pas possible réellement. Je vois Ben qui court vers moi en
hurlant « Papa » et mon cceur bondit systématiquement. Je crois que Richard
avait raison, je devais les retrouver, et pas juste géographiquement. Il ne me
suffit pas de savoir ou ils sont et comment ils vont.

Quand je I’ai appelé hier soir pour le lui raconter, il m’a soufflé qu’il était
temps. Nous avons beaucoup parlé de Sarah et je me suis senti apaisé. Il me reste
a terminer quelque chose pour étre totalement en paix, et ensuite, tout ira bien. Il
a su trouver les mots. Il a pris une décision incroyable, depuis mon passage chez
lui. Il m’a sauvé. Il a contacté mes parents. Il a écouté I’histoire, celle que je ne



connaissais pas, celle que je n’avais jamais voulue accepter. Il a supporté leurs
maux, leurs pleurs. Ensuite, il m’a demandé d’entendre ce qu’ils avaient a me
dire. Je le lui ai promis.

Je me sens léger, ce matin ; plein d’énergie. Je vais conquérir le monde !
J’ai envie d’aller courir, vider un peu ce trop-plein. Marseille est une ville
magnifique et les abords sont idéaux pour un footing. Une fois mes baskets
chaussées, je me dirige dans la rue et file vers le vieux port. Je foule la chaussée
pendant pres d’une heure trente. Je me sens parfaitement bien quand j’arrive
devant les portes de I’hotel. Peter est la, il tourne et vire sans cesse. Je me fige
face a ce spectacle ; quand il me voit, il me bondit dessus, hystérique.

— Bordel, tu étais ou ? Ca fait une heure que j’essaie de te joindre, tu peux
pas, comme tout le monde, prendre ton téléphone quand tu vas faire ton footing ?
T’es bien le seul mec a t’en séparer !

Il ne parle pas, il hurle en gesticulant les bras dans tous les sens. Ne
comprenant pas ce qu’il veut, je sors mon appareil de ma poche. Effectivement,
il est resté en mode silencieux, j’ai une trentaine d’appels en absences, et
slirement autant de messages.

— OK, Peter, qu’est-ce que tu as de si urgent a me dire, tu as atteint ton
record de petites culottes ? réponds-je, amusé.

— Non, Jay, monte vite, tu dois prendre ta valise, ton avion décolle dans
quarante-cing minutes.

— Mon avion ? Qu’est-ce que tu racontes ? Tu t’es grillé les quelques
neurones encore en ta possession ou quoi ?

— Jay, C’est Ben...

Ben, quoi Ben ? Qu’est-ce qu’il se passe, bordel ? Mes oreilles
bourdonnent, mon corps est pris de tremblements incontrolables. Peter
baragouine encore et encore quelques mots que je ne comprends pas, il me tire
dans son sillage pour monter dans ma chambre. Mes affaires sont prétes. Il me
traine ensuite dans un taxi. Je ne saisis pas ce qu’il se passe, je ne suis pas la, je
ne percute rien.

— Jay, tu m’entends ? Jay ?

Il me serre le visage entre ses mains et me regarde droit dans les yeux. Ses
deux grandes mains sont posées sur mes joues. Mes paupieres papillonnent un
instant. Quand il voit que je suis la, avec lui et que je I’écoute, il reprend
calmement :

— Jay, respire, OK ? Tu veux bien faire ca ? Il faut que tu te concentres un
peu parce que tu n’as rien entendu. Tu vas monter dans cet avion, et en arrivant a



Bordeaux, une voiture t’attendra. Elle te conduira directement au gite ou Sofia te
récuperera. Les gendarmes vont vouloir te rencontrer pour te poser quelques
questions.

— Les... les gendarmes ? Ben, il est ou ? Et Béa ?

— Béa se trouve chez elle avec Allan. Elle cherche Ben. Quand elle est allée
le réveiller ce matin, il n’était pas dans sa chambre, il...

— C’est ma faute.

Cela ne peut étre que de ma faute, il a suffi que je réapparaisse dans leur vie
pour que tout bascule. Je 1’ai mis en danger. Encore une fois, je n’ai pas su étre a
la hauteur. Tout comme j’ai jeté Sarah dans les griffes d’'un monstre.

— Jay, non, tu n’y es pour rien, il est peut-étre simplement parti jouer et il
s’est perdu. Tu vas y aller, et le temps que tu arrives, il sera certainement dans
les bras de sa mere. Je ne peux pas venir avec toi, et ca me fait chier, crois-moi.
Le groupe a besoin d’un guitariste pour ce soir, alors je vais te remplacer, et des
que possible, je te rejoindrai la-bas, OK ? On va stopper notre partenariat avec le
label, on reprendra tout ¢a plus tard. Il faut que tu saisisses cette chance, tu n’en
auras pas d’autre, tu les as retrouvés, fonce !

J’entends ce qu’il me dit et je ne peux que penser qu’il est, lui aussi, une
victime collatérale. J’entraine tout le monde dans mon malheur. Je suis le poison
qui coule dans les veines, amenant inéluctablement a un drame.

Apres une heure trente de vol et quasiment autant en voiture, je suis enfin
devant le gite. Sofia est la a faire les cent pas. Quand elle me voit, elle se
redresse et stoppe ses mouvements. Je n’arrive pas a sortir du véhicule. Mes
mains tremblent, mes jambes tressautent. Si je me leve, je chois. C’est une
certitude. Le chauffeur qui ne vit pas les mémes tourments, qui n’est pas dans ce
foutu cauchemar, descend ma valise du coffre, puis m’ouvre la portiere. Je sors.
Il referme. Je ne bouge pas, pas un pas. Je sens juste le véhicule qui repart dans
mon dos. Sofia reste figée. Nous nous scrutons en silence. Je suis terrifié. Je
veux qu’elle me dise que tout va bien, j’ai peur qu’elle m’annonce que tout va
mal. C’est elle qui rompt notre duel et qui s’approche. Ses doigts s’emparent des
miens. Je la regarde, surpris. Putain, il s’est passé quelque chose.

— Je vais t’amener a la gendarmerie, ils voudraient t’interroger.

— Pas maintenant, Sofia, s’il te plait, il faut que je voie Béa avant.

— Mais...

— Je ne veux aller nulle part, je réponds d’une voix grave, rauque.

Elle percute alors que je ne changerai pas d’avis. Avec un léger sourire, elle



me presse la main et acquiesce. Je la suis et nous prenons la route. Le temps n’a
jamais été aussi long. Les quelques kilometres qui nous séparent me paraissent
interminables. J’observe les chemins, essaie de trouver ce petit bout de tissu
rouge que Ben ne semble jamais quitter. Sofia se gare, je me précipite a la
vitesse d’un escargot tant j’ai le sentiment que tout va s’effondrer. J’avance tel
un fantome vers la porte d’entrée. J’ai peur des mots qui pourraient sortir quand
le battant s’ouvrira. J’ai I’impression d’assister au remake d’un mauvais film.
Alors, debout devant cette entrée, je ne bouge plus. Sofia me passe a coté et
pénetre dans les lieux. Je ne bouge toujours pas.

Une tornade sort et me percute. Je recule, me rattrape je ne sais comment
pour ne pas tomber. Béa est la, devant moi, les larmes coulent sur ses joues dans
un flot ininterrompu. Elle frappe mon torse avec ses poings, de toutes ses forces,
sans s’arréter de crier. Je ne comprends pas ce qu’elle dit. Elle finit par se figer.
Ses yeux se fixent aux miens. Ils sont rougis par la douleur. Sa peau n’a jamais
été si blanche. Elle tremble. Son corps est secoué de spasmes incontrolables. J’ai
envie de la prendre dans mes bras, de la protéger de cette douleur, de lui
promettre que tout ira bien. Sauf que je n’en ai pas le droit.

— C’est de ta faute, tout est de ta faute, me crache-t-elle sechement a la
figure.

Elle ne bouge pas, et quand je vois ses jambes ployer, je la rattrape pour
qu’elle ne s’effondre pas sur le sol. J’entre en la portant, la pose sur le canapé.

Devant moi, Greg me regarde agressivement.
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Ben

BOUM !

Je me réveille en sursaut, mon cceur il va tres vite. J’aime pas les
cauchemars.

C’était pas un cauchemar, je suis encore dans la chambre sale.

J’ai faim.

J’ai faim, et le monsieur, il revient pas. Il a dit qu’il allait revenir et c’était
y’a quatre films. C’est long, quatre films. Maman, elle me laisse jamais regarder
la télé si longtemps. Et puis je veux la voir, Maman. Je veux pas dormir si
Maman elle est pas la. En plus, la porte elle est fermée a clé. Dehors, je
reconnais rien. Il y a des arbres, plein d’arbres et rien d’autre. J’ai méme vu un
petit lapin courir, je 1’ai appelé, il m’a pas entendu. Maintenant, il commence a
faire noir et j’ai un peu peur. J’ai ma cape magique sur le dos, avec elle, je suis le
plus fort. J’ai quand méme un peu peur.

Je suis jamais, jamais tout seul.

Y’a Maman, Tonton Allan, Tatie Sofia ou Jessica avec moi. Et Rose, je
veux voir Rose, pour jouer avec elle. J’ai méme pas été a I’école ; la maitresse,
elle va pas étre contente. Elle dit si on est pas malade pour de vrai, on vient a
I’école. Et moi, je suis pas malade. Je sais je vais dessiner pour elle et je lui dirai
que c’est pas ma faute si je suis pas venu, que Maman elle devait comprendre
quelque chose, je sais pas quoi. Elle va vite arriver parce que Maman elle sait
tout, c’est la plus forte pour deviner les blagues. Oui, c’est ca, elle va tres vite
trouver, et elle va ouvrir la porte avec son grand sourire, et me dire que on rentre
a la maison.

Sur la table, il y a des feutres et des feuilles. J’ai déja fait un dessin pour
Maman, et maintenant, c’est celui de maitresse. Je vais lui montrer comment
c’est ou je suis, je vais dessiner la petite chambre avec le lit qui est contre le mur.



La télé qui est posée sur une étagere, la peinture toute moche sur les murs et les
papiers décollés, la petite table avec la chaise ou je dessine. Je mets méme le
tapis pas beau qui est par terre. Ah, et moi aussi parce que je suis dans cette
petite piece avec ma cape rouge. Je vais me dessiner quand je vole. J’aime trop
ca, ca serait bien si je pouvais voler en vrai !

Je regarde si j’ai tout mis. Ah, j’ai oublié les barreaux sur la fenétre, c’est
bizarre ¢a, j’en ai jamais vu dans une chambre. Je peux aussi dessiner le
monsieur, il était la, lui aussi. Alors, il est grand, il a les cheveux noirs un peu
longs tout collés sur la téte. On dirait il a mis du beurre dedans, beurk. Il a des
grosses lunettes tres grandes. Il a aussi un pull avec une capuche. Voila, je crois
que j’ai fini !

Je suis un peu fatigué.

Je vais me mettre sur le lit et regarder encore la télé. Le monsieur, il va
revenir dans pas longtemps. Il va amener a manger, et apres, ca ira mieux. Je
vais demander s’il peut rester pour jouer avec moi parce que je m’ennuie. Et
puis, j’ai toujours peur, quand méme. J’ai déja vu ce film aujourd’hui, c’est nul
deux fois pareil. Mes yeux me piquent. Ils se ferment.

BOUM !

C’est quoi, ce bruit ? J’ouvre les yeux, c’est la nuit. J’aime pas quand c’est
tout noir. Je sais pas ou je suis.

— Maman, j’ai fait un cauchemar, Maman !

Je crie. Elle ne m’entend pas. La porte s’ouvre, une petite lumiere apparait,
puis la grande s’allume d’un coup. Aie, mes yeux. Je les ferme et mets les mains
devant. J’aime pas quand c¢a s’allume comme ¢a, ¢a fait trop mal.

— Eh bien, pourquoi tu cries comme ca ?

C’est la voix d’un monsieur. Ah, je me rappelle, je suis dans la petite
chambre et j’attends Maman. Le monsieur, il a dit qu’elle allait venir.

— J’ai eu peur, je dis tout doucement.

Il s’approche. Ses yeux sont tout rouges derriere ses lunettes. Il s’assoit a
coté de moi, me regarde.

— Tu as faim ?

— Beaucoup, oui. C’était trop long, la journée. Et Maman, elle vient quand ?

— Je suis désolé, je ne pouvais pas rester avec toi, j’avais des choses a faire,
moi aussi. Je vais aller te chercher a manger.

— Et Maman ? Elle vient ?

— Bientot, j’espere trés bientot, oui.



Il se leve et part. J’entends le bruit de la clé qui tourne. Pourquoi il ferme la
porte tout le temps ? Je veux Maman, je veux la voir maintenant. Pourquoi je
pleure ? J’ai peur, je crois.

Je veux Maman.



-39 .

Beéa

Pourquoi le temps s’est-il figé ? Pourquoi ai-je I’impression que quelqu’un
a appuyé sur le bouton pause de la télécommande ? La nuit vient de tomber, je
suis dehors avec une lampe torche a fouiller dans chaque recoin. Je ne supporte
plus que les gens me tournent autour, qu’ils restent dans mon sillage avec la
crainte que je fasse n’importe quoi. J’ai demandé a Greg de partir, il
m’insupportait juste par sa présence. Il ne peut pas comprendre ce que je ressens.
Personne ne le peut. Il a accepté de me laisser parce qu’Allan restait avec moi. Il
est le seul que je tolere. Il ne dit rien, il est juste la, avec moi, une torche a la
main lui aussi, et il cherche. Jérémy a passé I’apres-midi a la gendarmerie, Sofia
I’a ensuite reconduit au gite ou il restera le temps nécessaire. J’ai demandé a
mon amie de ne pas I’amener ici. Ce qui arrive est de sa faute. Avant qu’il ne
refasse son apparition, tout allait bien. Nous étions heureux, Ben et moi.

— Béa ? Tu veux bien rentrer avec moi ? On va prendre un thé, et ensuite
nous repartirons, d’accord ? On marche depuis des heures, si on ne reprend pas
un peu de forces, on ne tiendra jamais le choc.

— Allan, je... je dois le trouver.

— Je sais et on y arrivera. Une équipe cynophile est aussi en place. Tout le
monde, méme les voisins sont a sa recherche. Tu n’es pas seule.

Au fur et a mesure que les mots sortent de sa bouche, il s’approche et me
prend la main qu’il serre légérement. Je sens les larmes affluer. Un sanglot
m’étouffe, je m’effondre sur le sol. Les spasmes sont incontrolables. Ma poitrine
briile. J’ai envie de hurler, rien ne sort. La douleur est maintenue a 1’intérieur,
seules ces foutues perles salées qui dévalent le long de mes joues expriment une
infime partie de ce que je ressens. Allan se laisse glisser a coté de moi et
m’enveloppe. Des tremblements, des fourmillements m’envahissent. Je
m’enfonce contre le corps de mon ami, espérant un peu de paix. Je voudrais
qu’une bulle se forme, m’aide a me figer ici et maintenant. Qu’elle n’explose



seulement quand Ben sera la, sain et sauf.

Ses bras se resserrent autour de moi. Il me porte pendant un temps que je ne
peux définir. Quand il me pose dans le salon de ma maison, je me blottis sur le
canapé, ferme les yeux, cherche le doux sourire de mon fils. Je n’y arrive pas.
J’ai peur. Je sens la panique grimper sournoisement. Les tremblements
reprennent, incontrolables. Je n’entends pas la porte qui s’ouvre, je ne percois
que la voix douce de Sofia. Je ne sais pas le temps qui s’écoule. Je ne comprends
pas ce qu’elle glisse dans ma main. J’avale. J’obéis. Si seulement cela pouvait
taire ces hurlements qui veulent sortir, qui ne font que résonner dans mon crane.

— Je ne sais pas, Chérie, je ne suis pas certain que ce soit une bonne idée.

— Je comprends et je pense la méme chose, sauf que, il est...

— Son pere, je sais.

Les chuchotements que je percois sont faibles, ils me tirent d’un sommeil
agité. Je percois les voix de mes amis. J’entends les mots. Je n’imprime pas les
paroles.

— Allan, il va devenir fou a tourner en rond comme c¢a. Je te jure, tu devrais
le voir. Il n’arrive méme pas a entrer. Il est dehors, tourne et vire. Il est persuadé
d’etre responsable de la disparition de Ben. Il pense que tout est de sa faute, qu’il
n’aurait jamais dii approcher le petit, que c’est lui qui porte malheur. J’ai de la
peine pour lui. Je sais tout ce qu’il s’est passé, Béa m’en a parlé, mais je ne crois
pas qu’il mérite tout ¢a. J’ai discuté avec lui, un peu, et je comprends...

— Oh Sofia, s’il te plait, ne me dis pas qu’en prime, c’est un mec bien, parce
que je t’assure que je vais me mettre en colere. Tu n’as pas le droit de compatir,
il est lache. Il a toujours su qu’il avait un fils, il est parti en connaissance de
cause alors qu’il aurait pu étre la jour apres jour, il a eu cette chance, lui, de...

— Allan, non tu ne peux pas, tu n’en as pas le droit. Ce n’est pas la méme

chose que pour Alban?, ne compare pas.

La voix éraillée de mon amie me sort de ma léthargie. Il faut que je me batte
pour Ben, je vais le retrouver et tout ira bien. J’ai du mal a bouger, mon corps est
douloureux. Je peine a soulever mes paupieres, si lourdes. Ma poitrine est
compressée dans un étau. Petit a petit, mes yeux s’ouvrent, mes pupilles
s’acclimatent a la lumiére du soleil. Du soleil ? Quelle heure est-il ? Pourquoi
fait-il jour ?

Je me léve en bondissant, un vertige me saisit et je m’effondre de nouveau
sur le canapé. J’entends le petit cri étouffé de Sofia, qui se jette sur moi.

— Béa, tu vas bien ? Tu veux que je fasse venir le médecin ?

— Non, ca va, je me suis levée trop vite, c’est rien.



— Il faut que tu manges, grogne Allan. Tu es trop faible, tu ne vas jamais
tenir.

— J’ai pas faim, je gémis en réponse.

— Peut-étre. Il faut que tu comprennes que la, ce n’est pas une question de
faim, mais de forces. Tu as besoin d’énergie si tu veux tenir le coup. Je vais te
chercher quelque chose a grignoter et tu vas tout avaler.

— Mais...

— Pas de mais, s’il le faut, je te gaverai de force.

— Béa, reprend doucement Sofia, il a raison, il faut que tu manges !

En guise de réponse, je grogne. Je ne suis méme pas siire de garder dans
I’estomac ce qu’il va me donner.

Quand je vois le visage de mes amis, je comprends qu’ils n’ont pas fermé
I’eil de la nuit. Ils m’ont veillée pendant que je luttais contre Morphée,
assommeée chimiquement, seule solution pour que mon cerveau s’éteigne. Je
dormais alors que mon bébé est dehors dans la nature, en danger. Qui sait ou.
Qui sait avec qui. Quelle mere indigne suis-je donc ?

Ma poitrine s’écrase de plus belle. Je vais finir par perdre les dernieres
miettes de mon cceur. De toute facon, la plus grande partie de celui-ci a disparu
avec Ben, il I’a emportée dans son sillage. Et s’il ne revient pas, et si... Oh mon
bébe, ou es-tu ? 11 faut que je le retrouve.

J’attrape avec colere le sandwich qu’Allan me tend, I’avale sans gofit, sans
ressentir la moindre saveur. C’est machinal, un réflexe inscrit au fond de moi,
qui n’a aucunement besoin que je le controle. Sofia, a la fenétre, observe les
alentours. Son corps se tend légerement et un petit cri affolé sort de sa bouche.
Allan réagit immédiatement. Il se penche au-dessus de son épaule.

— Eh merde, rale-t-il. Comme si c’était le moment.

Il sort en trombe. Je me leve, un peu plus doucement cette fois, pour éviter
un nouveau malaise. A mon tour, je m’approche, pose une main sur la vitre
froide. Des éclats de voix... Dehors, Jérémy et Greg s’affrontent. Ils se font face,
regards noirs, poings serrés. Il ne manquait plus que ca ! Ils ne peuvent pas
mettre de coté leur ranceeur, leur haine ? Est-ce réellement le moment de jouer
au plus fort ? Je m’éloigne doucement pour me rendre, a mon tour, a I’extérieur.

— Tun’as rien a faire ici ! hurle Greg.

— Je n’ai pas besoin de ton autorisation, il s’agit de MON fils, vocifere
Jérémy. Tu n’as aucun ordre a me donner. Tu te crois meilleur que moi ? Tu étais
ou, toi ? Tu étais ou toute la nuit au lieu de soutenir Béa ? Ne me donne pas de
lecons, tu n’as rien a dire, ce n’est pas ton fils ! Tu n’es rien !



— Oh, c’est facile de revenir la gueule enfarinée apres plus de six ans !
renchérit Greg de plus belle. Et toi, tu faisais quoi durant tout ce temps, hein ?
Tu vivais ta vie, tu vivais ton réve égoistement. Tu as abandonné ton fils et sa
mere sans te retourner. Maintenant, tu ne vas pas prendre ce qui est a moi. Je ne
te laisserai pas, tu...

— Ca suffit, Greg, m’écrié-je, choquée. Il faut que tu partes, ¢a va beaucoup
trop loin.

— Ce n’est pas moi qui dois disparaitre, c’est lui ! Je t’aime, tu ne peux pas
me demander ca ! Tu n’as pas le droit de me laisser pour ce type !

Sa voix devient implorante, il palit a vue d’ceil. Ses mots me percutent et me
font mal. Ce qu’il ressent, je suis incapable de le ressentir moi aussi. A mes
yeux, la chose la plus importante est de retrouver mon fils. La seule personne qui
détient mon cceur, ce petit bonhomme que j’ai porté dans le creux de mon ventre.

— S’il te plait, Greg, on en parlera plus tard, supplié-je. Je préfere que tu ne
restes pas la pour I’instant, je t’appellerai plus tard. Tout de suite, je...

— Tres bien, tu es siire de ce que tu veux ? Tu es siire de vouloir que je m’en
aille ? Tu le regretteras, Béa, je te jure que tu le regretteras ! Il n’est qu'un
minable ! Il va te laisser de nouveau sur le carreau. Il abandonnera encore, des
qu’il le pourra. Il remontera sur scéne, il t’oubliera. Il est comme eux.
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Jay

Le regard noir qu’il me lance pourrait m’effrayer si je n’étais pas si en
colere. Pour qui se prend-il, cette espece de petit connard ? D’ou ma famille lui
appartient-elle ? Comment ose-t-il menacer Béa de la sorte ? Et quand je vois la
réaction de celle-ci, il m’est plus qu’évident qu’il prend ses réves pour des
réalités. Si, au départ, j’ai cru qu’il pouvait étre important pour elle, des lors que
j’ai su qu’ils ne se fréquentaient que depuis peu et que Rose n’était pas leur fille
commune, j’ai réalisé qu’il n’était pas un danger. J’ai juste envie de lui écraser la
tete sur le sol. Il réveille en moi les pires instincts. Il se permet de me juger sans
rien connaitre. Parce qu’il détient un semblant de vérité, il se croit 1égitime pour
proférer ce genre de critique. Il n’est rien.

J’étais la a déambuler, sans savoir si je pouvais entrer, et puis, je me suis
retrouvé nez a nez avec ce type. Immédiatement, ses poings se sont crispés. Il
était haletant comme s’il avait couru des heures. Bléme, les pupilles explosées
par la fatigue. Un frisson m’a parcouru 1’échine, un sentiment de malaise m’a
envahi des lors que ses yeux ont accroché les miens. Le souffle erratique, il a
laissé échapper sa rage, m’a insulté. Je me suis contenu, cherchant le calme au
plus profond de moi, pensant avant tout a mon fils, mon fils qui a disparu. J’étais
a deux doigts de lui péter la gueule quand il a insisté sur le fait que je n’étais rien
qu’un minable qui devait repartir d’ou il venait. Que Béa me haissait plus que
tout, et que, jamais, jamais elle ne me laisserait a nouveau entrer dans la vie de
Ben. C’est a ce moment-la qu’Allan est arrivé, nous imposant de stopper
immeédiatement ce cirque. Béa est apparue, le visage ravagé par la tristesse. Elle
nous a observés, chacun notre tour. Ses traits se sont abaissés a cause de la
douleur qu’elle ressentait et, certainement, la déception de voir le spectacle
affligeant que nous offrions. J’ai cru qu’elle allait me foutre dehors. Contre toute
attente, c’est a I’autre qu’elle a demandé de partir. La réaction qu’il a eue a



accentué mon sentiment de malaise. Ce type ne m’inspire rien de bon. Il veut
s’accaparer ma famille. Je ne le laisserai pas y parvenir. Je vais devenir son pire
cauchemar.

Je ’observe s’éloigner sur le chemin par lequel il était arrivé. Téte basse,
épaules tendues, il maugrée des paroles incompréhensibles. Je pivote pour
remercier Béa de me donner la possibilité de rester avec elle. Son regard glacial
me transit. Elle tourne les talons, direction la maison. J’ai envie de lui demander
pardon d’étre la cause de son malheur. Je veux lui dire a quel point je suis
désolé. Allan s’appréte a la suivre. Juste avant, il se positionne devant moi, les
yeux sombres.

— Tu as encore I’intention de lui faire du mal ?

— Non, je ne veux pas...

— Tu vas assumer tes responsabilités et te battre pour eux ?

— Bien siir que c’est ce que je veux, elle...

— Elle est en colere, blessée, anéantie, me coupe-t-il a nouveau sechement.
Tu ne crois quand méme pas que ¢a va étre si simple ! Parce que la, elle te hait.
La, elle a mal. La, une part d’elle a disparu, elle a disparu. Ce n’est pas Béa qui
est la, ce n’est qu’une enveloppe qui lui ressemble, elle est bien loin d’ici. Une
chose, toutefois. Quand Ben sera de retour, parce qu’on va le retrouver, ne
t’avise pas de les blesser, sinon je te jure que c’est moi qui te réglerai ton
compte. Sofia semble avoir de 1’estime pour toi et moi j’ai toute confiance en ma
femme, alors je te laisse le bénéfice du doute, mais...

— Je serai a la hauteur, je promets sur ce que j’ai de plus cher au monde que
je le serai. J’ai compris beaucoup de choses en peu de temps. Je me suis trompé.
J’ai été faible. Je vais tout faire pour qu’elle oublie le passé. Je vais tout mettre
en ceuvre pour retrouver Ben. Je n’ai jamais été a la hauteur. Bientot, cela ne sera
plus qu’un mauvais souvenir. Une certitude, je reprends brutalement...

Le regard d’Allan s’agrandit, il guette et écoute chacun de mes mots ; le
moindre faux pas me cofitera cher.

— ... Il est hors de question que I’autre abruti s’approche d’eux. Je ne sais
pas qui est ce type, et il ne fera plus partie de leur vie, il n’est rien et il ne me
prendra pas ma famille. Qu’il s’avise de me menacer de nouveau ou de parler a
Béa comme il vient de s’y autoriser, et il avalera toutes ses dents et bien d’autres
choses.

— Je crois qu’on va s’entendre, tous les deux.

Allan sourit légérement et se tourne pour retrouver Béa dans la maison. Au



méme moment, elle sort a nouveau. Elle a revétu son blouson, enfilé une paire
de baskets.

— C’est pas vrai, grommelle son ami. Elle y retourne, les gendarmes vont
arriver.

Je le regarde sans comprendre. Il capte ma question silencieuse.

— Elle a passé des heures a arpenter les alentours en espérant découvrir Ben.
Elle est restée dehors jusqu’au milieu de la nuit. Je 1’ai suivie sans rien dire. Je
comprends, tu sais, je retournerais le monde pour le trouver si je le pouvais. J’ai
réellement peur quand elle part comme ca et...

— Je vais aller avec elle, je le coupe vivement. Je vais la suivre et rester avec
elle. Je garde mon téléphone si vous avez besoin, Sofia a mon numéro, je lui ai
donné pour qu’elle me tienne informé s’il y avait quelque chose de nouveau.

— Je ne suis pas certain qu’elle accepte.

— Peu importe, je ne lui laisserai pas le choix. Je dois veiller sur elle.

Allan semble soulagé. Il recule d’un pas, me signifiant par ce geste qu’il me
ceéde la place. Béa passe a coté de nous, sans dire un mot. Je la suis
silencieusement.

— Je suis désolée, intervient-elle au bout d’un trés long moment.

— Tu es désolée pour quoi, Béa ? questionné-je, circonspect.

— Tu n’es pas responsable, ce n’est pas ta faute si Ben a disparu. C’est la
mienne, c’est moi qui n’ai rien entendu, c’est moi qui n’ai pas su le protéger.
C’est mon role, ma mission depuis qu’il est né et je n’ai pas réussi. S’il est en
danger, perdu, seul, c’est ma faute et seulement la mienne.

Elle ne se retourne pas, elle continue a suivre le sentier. Je m’appréte a lui
répondre, mon téléphone sonne. Sofia tente de nous joindre.

— Qui, Sofia...

Nous devons rebrousser chemin. La gendarmerie ne va pas tarder a arriver,
ils souhaitent nous voir pour un complément d’informations. J’explique tout cela
a Béa qui se fige, déglutit difficilement. Les larmes naissent a 1’orée de ses
paupieres. J’aimerais tellement la prendre tout contre moi et engloutir ses peines.

— Tu es siir qu’elle a dit qu’ils avaient juste besoin d’infos, rien de plus ?
demande-t-elle, inquiete.

— Oui, je te promets.

— J’ai peur, ajoute-t-elle dans un spasme douloureux.

Instinctivement, je m’approche. Mon corps se moule autour du sien. Mes
bras 1’enveloppent. A mon contact, elle se raidit par réflexe, et, tres vite, elle
fond en sanglots. Sa téte se colle contre ma poitrine. Elle doit entendre les



battements affolés de mon cceur. J’essaie de lui murmurer des mots rassurants. Je
sais que je ne touche qu’une partie infime de son esprit. Oui, Ben se porte bien,
il est la, quelque part, il nous attend. Il est certainement perdu. Non, les
gendarmes ne sont pas la pour nous annoncer un drame.

Tout ira bien, il faut que tout se passe bien. Je ne survivrai pas une seconde
fois.

Nous effectuons un demi-tour, nos mains d’elles-mémes se crochetent avec
force. Aucun mot supplémentaire n’est utile.

Comme autrefois, nos corps communiquent, échangent, se rassurent. Quand
NOS peaux se trouvent, Nos ames se reconnaissent.

Nous arrivons chez Béa, les agents sont dans le salon avec Sofia et Allan.
Les visages de chacun sont fermés. Il y a de nombreux papiers sur la table basse.
Nous avancons, nos mains toujours liées. Je suis sa force, elle est la mienne.

— Messieurs, salué-je.

— Monsieur, Mademoiselle, bonjour. Nous aimerions vous parler un instant.
Il y a un petit quelque chose qui nous perturbe dans la disparition de Ben et nous
avons quelques questions.

Nous nous asseyons cote a cote, préts a entendre la suite.

— Il y a de nouveaux éléments qui nous laissent penser que...
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Beéa

Cette conversation qui démarre ne me plait pas. Je sens 1’hésitation dans les
mots de 1’agent qui me fait face. Il me fixe intensément. La main de Jay est
toujours dans la mienne. Allan et Sofia sont collés I’un a 1’autre, dans 1’attente.
Nous sommes tous suspendus aux levres de cet homme. Ma vie ne tient plus
qu’aux paroles qui s’apprétent a s’échapper d’un instant a I’autre.

— Certains éléments nous intriguent. Pour commencer Monsieur, s’adresse-t-
il a Jay, nous avons contacté vos parents, ils seront la d’ici quelques heures, ils
n’étaient pas dans la région. Les votres arrivent bientot, Madame.

Nos doigts se crispent, je ne suis pas certaine de vouloir affronter toutes ces
personnes. Leurs regards inquisiteurs, emplis de reproches. Mon pere et ma mere
ont longtemps dit que je n’étais qu’une irresponsable, mes choix n’étaient jamais
les bons. Ils vont pouvoir se gargariser d’avoir eu raison.

Je ferme les yeux, un instant. Je dois reprendre contenance, mon fils compte
sur moi. J’ai senti le corps de Jay se tendre, sa respiration s’est modifiée. Sa
main devient encore plus moite.

— Nous souhaitons rencontrer a nouveau votre ami, Madame. Pour cela,
nous voudrions une confirmation de son identité. Je pense qu’il y a une erreur
dans ce que nous avons noté. Vous pouvez me redonner son patronyme ? Vous
savez ou on peut le trouver ?

— Oui, bien stir, il s’agit de Grégoire Dolant et je suppose qu’il est dans sa
chambre, a L’ Albarose. Il était ici il y a un peu moins d’une heure.

— Bien.

Les deux agents se regardent. L’un parait suspicieux, voire inquiet. Je ne
comprends pas. Il me demande de confirmer I’orthographe du nom de famille.
Sofia s’en charge. Il attrape son ordinateur, écrit, fouille. Le temps passe, comme
au ralenti, et une angoisse profonde grandit en moi.

— C’est ce que nous redoutions. Ce n’est pas sa véritable identité, cet



homme n’existe pas. Enfin, pas vraiment, il est mort depuis bien longtemps.

Mon cceur rate un battement, peut-étre deux. Comment est-ce possible ?

— Je ne saisis pas, je murmure d’une voix mal assurée.

— Vous auriez une photo de lui ?

Je saisis mon téléphone, bien siir que j’en ai une. Je commence a chercher,
mes doigts tremblent, je n’arrive pas a appuyer au bon endroit. Jérémy, a coté de
moi, remue, s’agite. Il tend brusquement son appareil a 1’agent.

— Tenez, c’est lui !

— Pouvez-vous m’envoyer cette image, s’il vous plait. Je voudrais qu’on
tente d’utiliser le programme de reconnaissance faciale.

Sa voix est dure, agressive. J’entends la colére poindre dans chaque mot,
chaque souffle. Je le regarde, surprise qu’il ait un cliché sur lequel apparait Greg
— enfin, quel que soit son nom. Il sent mes yeux posés sur lui, se tourne, me fixe.

— Tu sais, il y a un long moment que je te cherche, en secret, dit-il a voix
basse. J’avais trouvé une photo de toi avec Ben et Allan, je pensais que c’était
celui avec qui tu avais refait ta vie. Et puis, il y a quelque temps, je suis tombé
sur ce cliché sur lequel tu apparais avec Greg. C’était juste avant que je n’arrive
dans la région. Je t’ai envoyé...

— C’était toi ? Les mails ? Les photos sous la porte ? demandé-je, surprise.

— Oui, avoue-t-il dans un souffle. C’est moi qui t’ai envoyé ces deux mails,
mais, reprend-il circonspect, je n’ai jamais rien mis sous ta porte.

Le premier message, puis la vidéo du clip, c’était donc Jérémy. Lui qui
tentait maladroitement de revenir dans nos vies. Une émotion que je n’identifie
pas me submerge. Il faudra qu’on en parle plus tard, il faudra vraiment qu’on en
parle. Je ne comprends pas, si ce n’est pas lui pour le reste, ¢a veut dire que Ben
était déja en danger depuis un moment. Qu’ai-je fait ? Est-ce a cause de moi si
ce monstre s’en est pris a mon fils ?

Durant notre échange, les gendarmes s’agitent. Ordinateur, téléphone... Je
suis terrifiée. Allan tourne et vire derriere le canapé. Sofia s’est assise pres de
moi sur l’accoudoir, sa main sur mon épaule. Nous espérons tous une
explication. Qui est Greg ? Pourquoi serait-il responsable de la disparition de
Ben ? Il I’adore.

Ils mettent un temps dingue a effectuer leur recherche. En attendant, ou est
mon fils ? Je ne vais pas pouvoir rester bien longtemps comme ca a patienter
alors que personne ne se bouge.

Les minutes s’égrenent, c’est trop long, vraiment, vraiment trop long. Que



font-ils a part regarder leurs foutus écrans ? Jérémy, qui tient toujours ma main,
la caresse avec son pouce. Une chaleur réconfortante m’envahit. Je ne suis pas
seule, je ne suis plus seule, il est la, et ensemble, nous pouvons retourner le
monde.

— Oh merde !

La voix du gendarme me surprend. Je releve brusquement la téte, le fixe,
attends que les mots sortent de sa bouche. Il s’essuie le front du revers de la
main.

— Je... nous... bon. Cet homme ne se nomme pas Grégoire Dolant, mais
Pierre Marnier. Il est activement recherché depuis plusieurs mois, au Japon, ainsi
que dans le monde entier. Il semblerait qu’il soit ce que 1’on peut qualifier de
personnalité peu stable, agressive. Il est mis en cause dans la mort d’une jeune
femme...

— Comment ca ? m’écrié-je, paniquée.

Il fait pivoter 1’écran vers nous ; deux visages s’affichent. Greg et un autre.

— Miéko, murmuré-je.

Toute I’assemblée se tourne brusquement vers moi. L’agent ouvre de grands
yeux. Un tourbillon de questions silencieuses s’éleve dans la piece.

— Vous connaissez...

— Non, du tout. Greg, enfin, cet homme m’a raconté qu’il avait vécu au
Japon, qu’il était ici suite a une séparation douloureuse. Son ex-petite amie
I’ayant quitté pour un autre type, ¢a I’a anéanti. C’est pour ca qu’il est revenu en
France. Il se dit perdu, incapable de recréer des compositions comme
auparavant. Il estime qu’elle a brisé toute sa vie. J’ai trouvé, il y a quelques
jours, un dossier avec des photos d’elle, dans sa chambre, au gite...

Je continue quelques minutes de leur expliquer ce que je sais ou, du moins,
ce que Greg, enfin, Pierre m’a raconté. Le second gendarme s’éloigne,
téléphone. Il adresse ensuite un signe a Allan. Ils quittent la maison ensemble.
Une autre équipe va arriver. Les recherches ont repris, la photo de Ben a été
diffusée ainsi que celle de cet homme que je croyais connaitre. Ou a-t-il emmené
mon fils ? Ce n’est plus un trou dans 1’estomac qui me broie de 1I’intérieur, mais
un gouffre ; je croule sous I’inquiétude et la culpabilité. Un long moment passe
avant qu’Allan ne revienne. Il a été ouvrir 1’espace que Greg occupe, toutes les
affaires y sont encore. Le fameux dossier aussi a été trouvé. Sur les clichés,
Mieko, la jeune femme retrouvée morte.

Morte.

Qui est ce monstre ? Qui est cet étre que j’ai laissé entrer dans la vie de mon



fils ? Je I’ai mis en danger. J’ai ouvert la porte au Diable. Et si Ben est avec lui,
et si... Non, je ne peux pas, je ne veux pas. Il est impossible qu’il ait pris mon
fils avec lui. Il était encore ici il y a peu, alors que mon bonhomme avait déja
disparu, ¢a ne peut pas étre lui. Il faut que je le trouve. 1l faut que je le cherche.

Je me leve, tremblante. Un vertige me saisit, je le combats avec toute la
force que je peux encore puiser en moi. Pourquoi les choses n’avancent pas ?
Ben a disparu depuis plus de vingt-quatre heures ! Pourquoi est-ce qu’ils ne
bougent pas, ces deux-la ? Ils posent des questions ; ah ca, ils en posent, et
ensuite ? Que font-ils pour trouver mon bébé ?

— Nous pensons qu’il est peut-étre responsable de la disparition de votre fils.
Nous ne savons pas quel élément a déclenché cet acte, mais...

Ils continuent de parler, je n’entends plus. S’il est a 1’origine de la mort
d’une femme, s’il détient mon Ben... si... La panique me saisit, je la sens
arriver. Elle prend naissance dans les extrémités de mon corps et suit le chemin
qui I’amene jusque dans ma téte, jusque dans mon ceeur.

Un mouvement attire mon attention. Un autre homme vétu de son uniforme
se tient pres de son collegue, ils échangent discretement. Quand il se tourne vers
moi, je ne suis plus certaine de vouloir savoir ce qu’il a a dire.

— Ecoutez, Mademoiselle, c’est difficile a expliquer. De ce que nous savons,
il s’agit une personnalité complexe. Il est, comment dire... reprend le gendarme
qui se trouve devant moi. Pour résumer, il y a ce jeune homme un peu torturé,
charmant, que vous avez découvert, auquel vous vous étes attaché et puis... celui
qui grandit au travers de lui. Celui qui ne peut plus se passer de la femme qu’il
pense avoir conquis. Quand cette autre personne est arrivée, il a eu peur, il a
pensé revivre ce qu’il avait connu par le passé. Il s’est cru abandonné, rejeté.
Son espoir s’est étiolé jusqu’a ne plus exister. C’est ce vide qui vient allumer la
flamme et réveiller le monstre qui dort en lui. Celui capable du pire, méme par
accident. Il ne le contrdle pas...

— Comme quand il a tué cette femme ? coupé-je d’une voix tremblante.

— QOui, effectivement, mais...

— Mais quoi ? Vous voulez m’expliquer qu’il détient mon fils, que cet
homme a qui j’ai donné ma confiance, que j’ai laissé entrer dans sa vie ? Cet
homme que je croyais connaitre ? Peut-étre méme pouvoir aimer ? Qu’il est
celui qui peut, a tout moment, déboulonner et faire du mal a mon bébé, c’est ca
que vous essayez de me dire ? Et vous foutez quoi au lieu de le chercher ? hurlé-
je a pleins poumons.

— Nous le cherchons, nous les cherchons activement. Comprenez, c’est



comme si vous aviez devant vous deux personnes distinctes. Celui dont on parle
maintenant est un étre blessé, d’une tres grande fragilité, a I’égo détruit. Depuis
son retour en France, il a arrété son traitement. Au départ, il a pu se maintenir,
vous lui avez offert un cadre rassurant, une sécurité, une existence. Il s’est senti
aimé. Tres vite, il a vu qu’il n’était pas seul. Il avait un rival. Il s’agit un étre qui
souffre au plus profond de lui. Il pensait trouver en vous son équilibre. Il est
persuadé que vous devez le choisir, que vous avez toujours été a lui, que c’est lui
le seul capable de vous rendre heureuse. Il vous veut au point de prendre ce qui
vous appartient, ce qui vous constitue, s’il vous sent vous éloigner. En
I’occurrence, la chose la plus importante, reste votre fils. Nous sommes sur ses
traces et nous allons le retrouver.

— Depuis le départ, il est derriere ces messages ? Les photos ? C’est lui qui a
tenté de m’effrayer ? Et moi je I’ai laissé s’approcher de mon enfant, je lui ai
permis cette complicité, c’est a cause de moi si mon bébé s’est senti en
confiance aupres de ce monstre. J’ai cru qu’il pouvait enfin étre...

— Vous n’y étes pour rien, vous ne pouviez pas savoir. Sa premiére mission
se devait de vous protéger, de devenir un homme indispensable, le seul vers qui
vous iriez en cas de danger. Il devait étre la personne la plus importante pour
vous. Sa quéte affective se veut telle qu’il... physiquement, vous étes
exactement le modele de ses fantasmes les plus profonds. Vous représentez son
passé et donc son seul avenir possible.

Je sens les murs autour de moi se resserrer. J’étouffe. Je dois sortir, quitter
cette maison et repartir a la recherche de mon fils. Je jure sur ce que j’ai de plus
cher au monde que s’il a touché ne serait-ce qu’a un de ses cheveux, je le tuerai
de mes propres mains. Je n’aurai plus rien a perdre. Je suis son passé ? Je serai
son pire cauchemar, je le ferai souffrir autant que je souffre en ce moment. Il n’y
a rien de plus fort que la colére d’une mere.

Le commissaire est un homme d’une grande douceur. Son regard se veut
rassurant ; j’y décele tout de méme son inquiétude. La disparition d’un enfant est
une épreuve qu’il faut gérer au plus vite, les premieres heures sont primordiales.
Ces premieres heures s’écoulent alors que nous parlons.

— Trouvez mon fils, hurlé-je en me levant, trouvez-le et vite !

La main de celui qui m’accompagne, qui tente de me soutenir, se pose sur
mon bras. Une décharge électrique me foudroie.

— Calme-toi, il faut...

— Que je me calme ? Comment veux-tu que j’y arrive ? je hurle a m’en
briser les cordes vocales.



Comment ose-t-il me dire cela, lui qui a déserté si longtemps nos vies, lui
qui ne s’est jamais soucié de nous, lui qui a volé mon cceur et mon ame ? Je lui
faisais confiance. J’étais aveuglée. Je refuse de replonger, je dois me montrer
vigilante. Il est responsable de tout ¢a. Je voudrais me jeter sur lui, lui asséner
ses quatre vérités, mais j’en suis incapable. Ma seule certitude, c’est que je dois
retrouver mon fils. Le reste n’a plus d’importance.

Et puis, ma rage explose et je me mets a hurler de toutes mes forces. Jérémy
se leve, se jette sur moi, m’enveloppe de ses bras. Je ploie sous la force
harassante de la douleur. Il m’accompagne dans ma chute pour 1’atténuer. Tout
son corps se moule autour de moi, il me serre, créant une bulle. Sa bouche
s’approche de mon oreille, je sens son souffle chaud qui me frole.

— Je vais le retrouver, je te jure que je vais le retrouver. Si c’est lui, s’il a osé
le toucher ne serait-ce que d’un cheveu, je le tuerai de mes propres mains. Je
vais te laisser, Béa, je reviendrai, je reviendrai avec notre fils, je te le promets.

Sa prise se desserre doucement, sa paume passe dans mon dos, remonte le
long de mes bras pour venir se poser sur mes joues. Il me reléve la téte, nos
regards s’accrochent. J’y vois toute sa détermination et toute sa douleur. Ses
faiblesses, ses forces, ses craintes, son espoir, sa rage s’y mélangent, luttent les
uns contre les autres. Il embrasse mon front avec douceur, puis appuie son crane
contre le mien.

— Fais-moi confiance, s’il te plait, j’ai besoin que tu me fasses confiance. Je
ne laisserai pas ca arriver encore une fois.

Mon cceur recouvre un battement supplémentaire, juste un. Dans un souffle,
je lui transmets 1’espoir que je possede. Il se leve, se dirige vers la porte ; juste
avant de la franchir, il se tourne, me fixe. Je décele toute sa détermination dans
ce message silencieux. Il disparait, emmenant mon ame avec lui.
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Ben

J’ai froid. Pourquoi c’est si froid ici ? C’est tout mouillé. Pourquoi c’est
mouillé ? Je veux Maman pour lui faire un calin et qu’elle me réchauffe. C’est le
deuxiéme dodo que je suis loin de la maison. Elle est toujours pas venue me
chercher. C’est pas normal ; Maman, elle reste jamais longtemps loin de moi.

CLAC!

J’ouvre grand les yeux en m’asseyant sur le lit. C’est la porte qui vient de se
refermer tres fort. Je tremble. L’homme rentre, il s’arréte et regarde a coté de lui.

— Je te I’avais dit que ca allait recommencer, tu vois c’est exactement
comme avec toi. Je ne peux pas te faire confiance. Tu me pourris la vie. Mieko,
je pensais qu’elle serait meilleure que toi, mais non, vous étes exactement
pareils, hurle-t-il tres fort.

Il est bizarre. Il parle tout seul, il regarde a coté de lui. Il y a personne. Et
pis, c’est qui ¢ca, Mieko ?

— C’est quoi, cette odeur infecte, ici ? Ca pue. C’est pas possible, qu’est-ce
que tu as foutu, toi ? T’es pas capable de faire attention, c’est tout de méme
incroyable !

J’ai peur, pourquoi il crie sur moi ? Ses yeux sont bizarres, sa bouche est
toute tordue. Il transpire beaucoup, y’a plein de gouttes qui coulent sur son front.
Il s’approche de moi. Je recule et me colle contre le mur. Mes bras autour de mes
jambes. Je veux pas qu’il me touche. Je me balance en fermant les yeux. Je sens
plein de larmes qui coulent sur mes joues.

Peut-étre que si je les ferme assez fort, il va disparaitre. Peut-étre que si je le
demande dans ma téte, il va partir.

— Tu as pissé au lit ? Non, mais c’est dingue ¢a !

Il crie encore plus fort et j’ai trés peur. Je veux Maman. Une nouvelle larme
roule sur ma joue, puis une autre. Je ne veux pas le voir. Il est méchant. Je
croyais il était gentil au début, mais non, c’est pas un gentil.



— Je veux voir ma maman, je dis tout doucement.

— Ta mere est une garce, elle ne comprend rien !

Je connais pas ce mot, je crois qu’il est pas gentil. Quand il dit ca il est tres
méchant. Ma maman, c’est la plus gentille, il a pas le droit de dire ¢a.

— Non, c’est pas vrai, Maman elle est pas ¢a ! je crie en le regardant.

— Oh si, elle n’est qu’une idiote stupide. Je pouvais tout lui donner et a toi
aussi, mais non, elle a choisi I’autre enfoiré !

Ca, je I’ai déja entendu et c’est un mot pas bien qu’il ne faut pas dire. Je
comprends pas ce qu’il veut et il crie de plus en plus fort. Il marche en rond sans
s’arréter et tire sur ses cheveux qu’il arrache. Il y a quelque chose qui dépasse de
sa poche, je regarde mieux, je... mais c’est mon doudou. Pourquoi il a mon
doudou ? Oh, il est fou, il arrache ses cheveux ! Mais... pourquoi il a d’autres
cheveux dessous. Il est bizarre, c’est un monstre, un vrai monstre, personne peut
faire ca.

— C’est pas vrai, je hurle. C’est pas vrai, c’est pas une idiote.

— Bon, maintenant ca suffit, Ben, dit-il méchamment en se tournant vers
moi. Tu vas te lever et on va s’en aller. On n’a plus rien a faire ici.

— Non, je veux pas, je veux Maman, elle va venir me chercher. Toi, t’es pas
gentil, je veux pas venir avec toi. Pis, je veux mon doudou, je demande en le
montrant du bout du doigt.

Il s’approche. Ses yeux, derriere ses grosses lunettes, sont tres tres rouges.
Sa main se pose sur mon bras et il serre fort. Il me fait mal. Je pleure encore
plus. Je ferme mes yeux encore tres fort.

Je veux Maman.

— Ce n’est pas a toi, si tu y touches tu vas voir ce que tu vas prendre, tu 1’as
volé, tu devrais étre puni.

Il tire fort et crie. J’ai vraiment tres mal. Je comprends pas de quoi il parle.
Il ouvre la porte. Je regarde. C’est une cuisine toute sale. Ca sent pas bon. Je lui
dis de me lacher, il veut pas. Il serre ses doigts encore plus fort. Il ouvre une
autre porte. On est dehors dans la forét. J’ai pas de chaussures et j’ai mal pour
marcher. Y a plein de cailloux et de morceaux de bois. 1l retire ses lunettes pour
essuyer son visage. Il me regarde et... mais... c’est Greg. Pourquoi Greg est
devenu méchant ? Pourquoi il s’est transformé comme ¢a ? Pourquoi il me fait
mal ?

Je crie, ma gorge brile. Il me dit de me taire. Il tourne et derriéere la cabane
il y a une voiture. Je veux pas monter dedans. Maman, elle va me chercher, et si
je monte, elle me trouvera pas.
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Jay

En sortant de la maison, je tombe nez a nez avec Sofia. Je n’avais pas prété
attention au fait qu’elle ne se trouvait plus dans le salon. Elle est assise sur une
souche d’arbre, les coudes sur les cuisses, la téte entre les mains. A ses pieds, un
chien est allongé. Le bruit de la porte attire 1’animal qui se précipite pour se jeter
sur moi.

— Jazz, ca suffit, viens te coucher.

Mais la bestiole n’entend rien et se dresse sur ses pattes arriére, posant
celles de devant sur mon torse. Il est sacrément lourd. Je me rattrape, je ne sais
comment, pour ne pas partir m’éclater la téte au sol. Je le caresse, ce qui semble
le satisfaire, et apres une grosse léchouille sur mon visage, il se laisse retomber
par terre. Il s’assied pres de moi, couine en me regardant.

— Je suis désolée, reprend Sofia. Il sent qu’il se passe quelque chose, il
renifle partout pour chercher Ben. Ils jouent toujours ensemble, alors... il ne
comprend pas.

— Sofia, est-ce que je peux I’amener avec moi ? Je vais marcher. Je ne peux
pas rester ici, je me sens inutile. Je ne peux pas supporter de la voir souffrir ainsi,
sans bouger. Chaque fois que ses yeux se posent sur moi, ma poitrine se déchire
un peu plus. J’ai fait d’énormes erreurs et je ne le paierai jamais assez, mais la, si
c’est une facon de me régler mon compte, je dois avouer que c’est sacrément
efficace. Si le destin a permis cela juste pour accentuer ma souffrance, eh bien, il
a gagne.

— Prends Jazz avec toi. Et... Jérémy ?

—Oui ?

— Elle ne t’a jamais pardonné, et surtout, a mes yeux, le plus important est
qu’elle ne t’a jamais oublié. Je ne sais pas ce que tu vas décider apres tout ca. Tu
as une vie, un métier, une passion et...

— Et si elle me le permet, je veux qu’ils en fassent partie. Je ne veux plus



perdre un instant sans eux. Tu comprends, je croyais que je pouvais, que je
devais partir pour les protéger. En réalité... je ne suis rien sans eux. Elle est la
partie qui me compléte. Je dois le chercher, le retrouver. C’est mon fils, je
termine, la voix brisée.

Elle me sourit. Les larmes qui coulent sur ses joues refletent toute sa
tristesse, et en passant pres de moi, elle pose sa main sur mon bras, le serre avant
de s’éloigner. J’attends un instant qu’elle disparaisse, dans la maison, et pars je
ne sais ou.

Je ne le trouverai pas par ici, les chiens n’ont rien repéré. Pour la
gendarmerie, il est tres probable qu’il ait été emmené en voiture. Je ne peux que
ressentir cette terreur, elle m’enveloppe, m’étouffe ; s’en prendre a un enfant
montre a quel point ce type est un monstre, pervers et dangereux. Il est impliqué
dans la mort d’une femme. Mon fils se trouve peut-tres certainement entre ses
mains, les mains d’un meurtrier. Il doit avoir si peur, loin de sa mere.

Jazz déambule entre les arbres, s’engouffre dans les fourrés. Il saisit dans sa
gueule un bout de bois et me le porte. Je lui jette, il revient avec. Tout en
marchant, nous continuons notre petit jeu pendant plus d’une heure.
Régulierement, je sors du sentier, traversant les épaisses fougeres. Tout a coup,
le chien se fige et commence a gémir. Je ne comprends pas ce qu’il a entendu. Je
m’approche pour vérifier qu’il ne s’est pas blessé. Son gémissement se
transforme en grognement. Qu’est-ce qui lui prend ? J’essaie de regarder au loin,
d’écouter ce qui pourrait le mettre dans cet état. Je me concentre, il n’y a rien.
Rien jusqu’a ce que j’entende un hurlement. Je me fige a mon tour. Retrouve un
sentier, avance de plus en plus vite. Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? Jazz
reste a mes cotés, au méme rythme. Mon cceur tambourine dans ma poitrine,
mon corps subit une poussée d’adrénaline incroyable. Si c’était Ben...

J’ai déambulé pres d’une heure et demi dans la forét. Je cours de plus en
plus vite entre les arbres. La végétation est dense dans cette zone. Je m’arréte net
quand j’apercois une cabane en bois. Je crois étre sur le méme sentier qu’hier.
J’ai di marcher bien plus longtemps, bien plus loin. Nous étions sur sa trace. Je
me trouvais si pres.

Sur le cOté, une voiture est garée a l’abri des regards. Je m’avance
doucement. [’animal, qui doit sentir qu’il faut rester discret, se place dans mon
sillage. Je suis a quelques pas de la batisse brinquebalante.

— Non, je veux pas monter dans ta voiture, sanglote Ben.

— Je t’ai dit de la fermer, tu vas grimper et plus vite que ca, hurle un homme.



Je me colle le dos contre la cloison de la petite maison délabrée. J’essaie de
voir ce qu’il se passe. Quand le type entre dans mon champ de vision, tenant
fermement mon fils, je le reconnais. Mon cceur explose, un frisson de haine me
parcourt. Malgré ses grosses lunettes, sa peau bléme, ses yeux éclatés et son air
fou, je le reconnais.

Greg.

Ses traits sont amplifiés par 1’état de transe dans lequel il se trouve. Il
transpire abondamment. Ils étaient la. Hier, je suis passé a proximité de cette
cabane a I’intérieur de laquelle mon fils était détenu. J’aurais pu le ramener,
j’aurais pu lui épargner une nuit de plus avec ce taré. Nous avons rebroussé
chemin face a une végétation trop importante.

La pression autour du poignet de Ben semble s’intensifier au vu des plaintes
douloureuses qui sortent de sa petite bouche. Il faut que je réfléchisse, et vite. Il
faut que je trouve une solution. Quand il saisit la poignée de la voiture et qu’il se
positionne dos a moi, je bondis. Je lui saute dessus, entoure sa gorge. Ben me
regarde, sidéré. Son petit corps fréle ne bouge pas. Celui sur lequel j’ai grimpé
commence a se débattre. Il tente, avec ses bras, de me donner des coups. Jazz
aboie aussi fort qu’il le peut, grogne. Je m’effondre au sol quand un cri de
douleur résonne dans le bois. Je me tourne pour retrouver ma prise, et c’est la
que je comprends d’ou provient le hurlement. Jazz a planté ses crocs dans le
mollet de I’homme. Je me précipite sur mon fils, qui ne bouge toujours pas. Je
place mes mains sur ses joues, essaie de capter son regard. Quand ses yeux,
identiques aux miens, me fixent, je commence a murmurer, pour ne pas
’effrayer :

— Bonhomme, écoute-moi, tu vas suivre ce chemin, tu vas courir longtemps.
Tu vas rejoindre Maman, elle t’attend. Tu ne t’arrétes pas, tu ne te retournes pas,
tu cours, Bonhomme, d’accord ? Tu cours.

Il ne répond pas, la frayeur envahit ses pupilles. Une larme prend naissance
au coin de ses paupieres. De mon pouce, je I’essuie.

— Ben, tout ira bien, Jazz va venir avec toi, d’accord ? Appelle-le ! Tout va
bien, mon chéri, tout va trés bien. Maman t’attend a la maison.

Je le prends dans mes bras pour le rassurer. La voix de Ben s’éleve pour
appeler I’animal, qui, reconnaissant le timbre de son petit camarade de jeu, lache
sa prise pour accourir.

— Ben, maintenant ! je hurle pour qu’il réagisse.

Il me regarde, puis se tourne et court. C’est a ce moment que je constate ses
pieds nus.



Je m’écroule de nouveau, une douleur inconnue dans mon dos me foudroie.
Je suis ensuite propulsé un peu plus loin. Le corps de Greg me tombe dessus, son
poing frappe ma joue. L’espace d’un instant, je me sens étourdi. Juste le temps
de repenser au regard effrayé de Ben. La haine me saisit, transpire par chaque
pore de ma peau. Je ne ressens plus rien. Mon pied se dresse, projette mon
adversaire plus loin, en arriére. Je bondis, écrase ses lunettes au passage, pour
me positionner au-dessus de lui. Je tape fort, encore, encore plus fort. Des cris
déchirants sortent de ma poitrine. Le visage de Ben se dessine, sa peur, celle de
sa mere, ce qui accentue ma rage. Sa force exacerbée par la folie que je voie
dans ses yeux me plaque de nouveau sur la terre. Nos poings, nos pieds fusent,
encore et encore. Je suis anesthésié. Les mots, les insultes, les hurlements
percutent nos corps, percutent les arbres.

Le sang de I’un se projette sur I’autre, se méle a la poussiéere du sol.

— Tu n’as pas le droit de revenir ici, tu n’as pas le droit de me la prendre.
Elle est a moi ! Elle a toujours été a moi, vocifere-t-il. Je la laisserai pas partir,
pas encore. J’ai tout fait pour qu’elle m’appartienne pour toujours, elle ne peut
pas étre a un autre.

Ma haine s’amplifie. Je veux qu’il ait mal, qu’il souffre autant que nous. Je
veux qu’il ressente cette torture qui vous vrille, celle que vous espérez voir
s’arréter a tout prix, celle qui vous terrasse.

Notre lutte continue, rageusement. La douleur dans mon dos s’accroit. Je
n’y préte pas attention. Tant qu’il bougera, je ne céderai pas.
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Ben

Il a dit de courir, alors je cours, vite, le plus vite possible. J’ai mal aux
pieds. Sur le chemin, il y a plein de morceaux de bois qui me font mal. J’arrive
pas a respirer. Je veux voir Maman.

— Ale ! je crie fort.

Quand je m’arréte, je tombe par terre. Jazz vient me lécher les joues. Il
essuie mes larmes. Je peux pas arréter de pleurer. Je veux voir Maman. Pourquoi
Greg est comme c¢a ? Pourquoi il est devenu méchant ? Sa téte, elle était pas
comme d’habitude. Il avait méme des faux cheveux. Avec ses grosses lunettes,
on dirait pas le Greg gentil. Ses yeux étaient tout rouges. Il a dit plein de gros
mots, il a dit des choses méchantes sur Maman. Je croyais que c’était mon
copain. Il s’est transformé, comme les méchants des films.

Jazz me pousse avec son nez. Je sais que je dois courir. Jérémy il a dit de
pas s’arréter. J’ai trop mal.

Un gros bruit résonne, j’ai peur. Je sais pas ou je suis, je sais pas ou est la
maison.

— Jazz, je veux voir Maman.

Je pleure de plus en plus fort. J’arrive pas beaucoup a respirer. Jazz fait des
petits bruits bizarres avec sa bouche. Il me pousse encore avec son nez, alors je
me leve, mes pieds me font trop mal. Je tombe. Il se met a aboyer fort. Il faut
que je marche, il faut que je coure. Je suis le plus fort, je suis un super-héros. J’ai
toujours ma cape accrochée, elle va m’aider.

A chaque fois que je m’arréte, Jazz pousse avec sa téte dans mon dos. Je
reste sur le méme chemin, comme a dit Jérémy. Ca fait longtemps que j’avance.
Y’a du sang sur mes pieds. Ca tape fort dans ma poitrine. Ca fait mal.

Devant, il y a deux chemins. Je sais pas lequel il faut prendre. Jérémy il a
dit de rester toujours sur le méme. Il a pas dit ou aller s’il y en avait deux. Je ne
peux plus courir, alors je marche. Je dois choisir le bon chemin.



Je m’arréte et ferme les yeux. Je suis un super-héros. Je suis fort. Je choisis.
Le chemin de gauche. Il est plus grand que I’autre.
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Beéa

Le front collé contre la fenétre, j’essaie de supporter 1’agitation qui regne
dans ma maison. Mes parents ont débarqué. Ils sont assis sur le canapé, une tasse
de thé dans les mains. Les reniflements de ma mere m’insupportent. Elle pousse
sans cesse des petits gémissements de peur, de douleur. Mon pére y répond par
des mots qui se veulent réconfortants. Jérémy est parti depuis si longtemps, ou
est-il ? Une nouvelle équipe de gendarmes est arrivée. Ils semblent avoir des
informations sur Greg — oui, je n’arrive pas a 1’appeler autrement. Ce Pierre, cet
homme accusé d’étre a 1’origine de la mort d’une jeune femme, ne peut pas étre
Greg, je refuse de le croire. Je ne peux imaginer qu’il détienne mon fils. Que
j’aie pu ressentir quoi que ce soit pour un tel homme.

— Madame ?

Je me tourne vers la voix qui semble m’interpeller. Le type a un regard
doux. Il s’approche avec délicatesse, pose sa main sur mon avant-bras.

— Nous allons les retrouver, d’accord ? J’aurais besoin de vous poser
quelques questions, vous pensez que vous pouvez y répondre ?

Dans son dos, les yeux de ma mere, sombres ; elle guette le moindre faux
pas que je pourrais faire. Je sais qu’elle me pense responsable de la disparition
de Ben. C’est a cause de moi que cet homme est entré dans notre vie.
J’acquiesce d’un mouvement de téte.

— Je voudrais aller dehors, si cela ne vous embéte pas, je demande d’une
petite voix.

I me sourit en acceptant. Nous sortons. Je laisse mes parents entre les
mains de Sofia. A I’extérieur, un coup de vent un peu frais me saisit. J’inspire
profondément. Une larme roule sur ma joue, accompagnée tres vite d’une autre,
puis d’une autre. Le gendarme, a mes cotés, me serre délicatement 1’épaule et me
tend un mouchoir. Je souléve mes paupieres, fixe un vieux banc a quelques pas,
m’y dirige. Nous nous asseyons dans un silence oppressant. J’ai la sensation de



mourir a petit feu.

— Est-ce que vous...

— J’ai besoin de comprendre, qui est cet homme ? le coupé-je abruptement.

Je parle dans un murmure rauque, mon timbre marqué par la douleur. Je
vois qu’il hésite, qu’il aimerait aller au bout de son questionnement ; pour
autant, il accede a ma demande.

— Il n’était pas connu ; enfin, tout du moins, pas de nos services, avant cette
affaire au Japon. L’enquéte, diligentée depuis que le corps de Mieko a été
retrouvé, révele de nombreuses choses. Il souffre de schizophrénie paranoide. Il
s’agit une pathologie psychiatrique qui a été diagnostiquée chez lui il y a
quelques années. Il a vécu plusieurs hospitalisations en milieu spécialisé.
D’apres son médecin, le traitement qui lui a été ordonné le stabilise. Il est une
personne tres intelligente, il a un vrai talent dans la composition musicale. Un
petit génie, si on peut le nommer ainsi. Depuis son plus jeune age, il apprend
avec des professeurs de renom. Sa famille étant particulierement aisée
financierement, il a eu la possibilité de s’instruire aupres des plus grands. Il a
passé des heures et des heures enfermé, a répéter. Les exigences semblaient tres,
trop fortes. A 1’école, ¢’était un enfant a part, isolé, en marge des autres. Souvent
moqué par ses petits camarades. Le temps a passé. Il y a une petite dizaine
d’années, a 1’age de dix-neuf ans, il a été retrouvé completement délirant dans la
rue. Les forces de police sont intervenues apres 1’appel de piétons effrayés par ce
jeune qui tentait de grimper sur le rebord d’un pont. Suite a cet incident, il a
hospitalisé une premiere fois. Un traitement lui a été imposé quand le diagnostic
a été posé. Il est sorti et n’a pas respecté la prescription. Au fur et a mesure des
années, il est devenu paranoiaque, persuadé que le monde extérieur lui voulait du
mal. Il a fallu du temps pour qu’il accepte la nécessité de ses médicaments. Il
s’est stabilisé. Sa vie semblait avoir repris un chemin plus serein. Les psychiatres
étaient rassurés. Tant qu’il prenait ses pilules, il n’y avait pas de soucis. Il y a
deux ans, il a été recruté par une école japonaise. Il est parti avec 1’aval de son
médecin. La-bas, il a rencontré Mieko. Ils ont vécu une histoire passionnée.
Mieko était une femme magnifique, d’une grande élégance et une musicienne
réputée. Le temps passant, il y a eu de petits événements qui 1’ont conduite a
s’éloigner de lui. D’apres ses amies, elle avait souvent peur de ses réactions. Il
était extrémement jaloux, persuadé qu’elle voyait d’autres hommes. Elle 1’a
quitté.

J’écoute attentivement le gendarme. Je me sens palir a chacun de ses mots.
Mes mains sont moites, mon cceur tambourine contre ma poitrine. Je n’ai rien



vu. Il avait parfois des réactions surprenantes, des moments d’égarement. Je
mettais cela sur le compte de sa personnalité d’artiste. Sa jalousie, je 1’avais
repérée, particulierement quand Jérémy est arrivé, je ne pensais pas... je n’ai
rien vu.

— Apres leur rupture, il I’a régulierement appelée, suivie, assisté a ses
concerts. Il lui envoyait des lettres d’amour, lui disait qu’ils se retrouveraient,
qu’ils ne pouvaient pas vivre 1I’un sans 1’autre. Un soir, Mieko s’est affichée
aupres d’un autre homme. Certainement 1’élément déclencheur. Ils ont tres vite
porté plainte pour harcélement. Nous supposons qu’il avait arrété son traitement.
Quelques jours plus tard, il a disparu de la circulation, Mieko aussi. Son ami a
signalé cette absence. Elle avait des représentations trés importantes qu’elle
n’aurait jamais loupées. Une enquéte a démarré, ils ont mis une dizaine de jours
pour la retrouver. Pour retrouver son corps.

— Oh mon Dieu ! je m’exclame en posant aussitot ma main sur ma bouche.

Il a tué cette femme, il a vraiment tué et il a kidnappé mon fils. Mon bébé,
oh mon Dieu, ou est mon bébé ?! Les larmes coulent en continu sur mes joues.
J’ai peur.

— Nous pensons que c’est un accident, enfin je veux dire, il ne 1’a pas
volontairement tuée. Il se pourrait, d’apres 1’enquéte, qu’il ait rejoint Mieko et
qu’une forte dispute ait éclaté. Un choc a I’arriere de crane a entrainé sa mort. Il
n’a pas compris immédiatement ce qu’il se passait. Mieko a été retrouvée dans la
chambre d’un petit studio, allongée dans un lit, un bouquet de fleurs fanées a ses
cotés. Il y avait une photo pres d’elle, un cliché, celui d’une échographie. Nous
supposons que c’est ce qui a déclenché sa crise. Il semble qu’il soit resté aupres
d’elle plusieurs jours a la veiller. Il attendait qu’elle se réveille, il avait fait des
achats dont une peluche, un doudou pour le bébé, qui a été retrouvée posée sur le
ventre de la jeune femme. Et puis, il s’est volatilisé. Les psychiatres pensent
qu’il a eu un moment de lucidité, qu’il a compris ce qu’il avait fait. Peut-étre a-t-
il repris son traitement. La police a perdu sa trace en Italie, il y a six mois.

L’homme me tend I’'image de la peluche en question. Je retiens ma
respiration, observe sous le choc.

— C’est la méme que celle de mon fils.

— C’est peut-étre ce qui a déclenché cette nouvelle décompensation, ajoute-
t-il.

— Vous savez, réponds-je dans un murmure, je n’ai rien vu. Je veux dire, j’ai
entamé une relation avec cet homme. Il m’a fait rire, il a joué avec mon fils, lié
une vraie complicité avec lui et je n’ai rien vu. Il est entré dans nos vies, dans ma



maison, dans... dans mon lit. J’aurais dii repérer qu’il était malade, j’aurais di
protéger mon enfant de ce monstre, j’aurais...

— Vous ne pouviez pas. D’apres les experts, il s’est adapté au fur et a mesure
des années. Quand il vous a rencontrée, cela a apaisé quelque chose en lui, ses
délires ont dii se distancer. Les rapports expliquent que c’est principalement la
nuit qu’il est envahi par ses hallucinations, les voix qu’il entend. Il dort trés peu.
D’apres ce que vous m’avez raconté, il a commencé a vraiment changer, a se
montrer possessif, quand le pere de votre fils est réapparu. Il s’agit certainement,
la encore, d’un élément déclencheur. Il s’est senti de nouveau en danger.

— Je ne comprends pas pourquoi il a pris Ben, pourquoi ce n’est pas moi qui
suis en danger ? Pourquoi...

— Je ne sais pas, Mademoiselle. Vous comprenez, on ne maitrise pas ce qu’il
se passe dans sa téte. Qu’a-t-il entendu dans son esprit, quelles hallucinations
’ont entrainé dans cet acte... Nous ne savons pas.

Le silence s’installe. Il est lourd, pesant. Chacun parti dans ses pensées, ses
réflexions. J’aurais tellement voulu que ce soit moi et non Ben. Comment un
petit bonhomme de sept ans peut-il se défendre face a un adulte, face a un
homme en qui il a confiance ? Il doit étre perdu, terrorisé.

Un bruit soudain m’interpelle. On dirait un aboiement. Jérémy est-il sur le
retour ? Je tourne la téte vers la forét. Un petit bonhomme s’effondre a 1’orée du
bois. Jazz aboie, hurle a la mort.

— Ben ! je crie de toutes mes forces.

Je me leve, cours, cours aussi vite que mes forces me le permettent. Je
m’effondre au sol, saisis le corps évanoui de mon bébé, et le serre contre moi.
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Je le tiens fermement contre moi. Sa respiration est rapide, je sens son petit
ceeur battre tres vite. Je le cajole, nous berce dans un mouvement qui 1’apaise
toujours quand il est triste ou quand il a peur. J’observe le sentier par lequel mon
fils est arrivé, rien, son pere n’est pas la. Un frisson glisse le long de mon échine,
j’ai peur. J’ai cette appréhension tapie au fond de I’estomac qui ne me quitte pas.
Je veux que Jérémy revienne. Il est blessé, du sang a envahi la plante de ses
pieds, son pantalon est mouillé. Je me leve, doucement, me dirige vers la
maison. Quand j’ouvre, un cri de surprise sort brusquement de la bouche de
Sofia qui se jette sur moi.

— Oh, Ben ! Viens, Béa, allonge-le sur le canapé, je vais appeler les secours,
souffle-t-elle, sous le choc.

— Ils sont en route, je les ai déja contactés. Le SAMU arrive, intervient le
gendarme.

Ma mere s’approche en pleurant.

— Je suis désolée, Chérie, je suis désolée d’avoir été si injuste avec toi, tu ne
le mérites pas. J’ai eu si peur.

Je ne réponds pas. Je suis concentrée sur mon fils dont les yeux se sont
fermés. Il est la, devant moi, en vie. Je forme une bulle de protection autour de
nous, comme quand il était bébé et que j’étais terrifiée par 1’avenir. Quand je ne
savais pas de quoi notre lendemain serait fait. Un hoquet sort d’entre ses lévres.
Je caresse tendrement ses cheveux pour qu’il sente que je suis la, que tout va
bien. Ses paupieres se soulevent doucement. Il me regarde.

— Maman, Greg il est méchant, il a dit des choses... lache-t-il dans un
murmure.

— C’est fini, mon chéri, il ne te fera plus jamais rien. Je suis la et il ne
reviendra plus. Je te le promets, tout va bien.

Je me penche pour déposer un baiser sur son front. Je reste la quelques



secondes, mes levres sur sa peau. Respirant son odeur, sa présence. Je sens
comme un fil qui passe entre les morceaux épars de mon cceur, les ressoudant
ensemble.

— Maman, reprend-il, il est la-bas, Jérémy. C’est lui, il m’a trouvé. Il va lui
faire du mal, il faut aller chercher Jérémy. Il a dit d’aller tout droit sur le chemin.

— Les policiers vont y aller, ne t’inquiete pas, d’accord ? Il ira bien, il ne va
pas étre blessé.

Jérémy. Pourvu qu’il ne lui arrive rien. Pourvu qu’ils interviennent a temps.
Il a retrouvé mon fils, notre fils. Il me 1’avait promis.

J’ai mal, j’ai peur. Le chant d’une sirene résonne au milieu du silence qui
habite ma maison. Nous sommes tous suspendus dans le temps. Un médecin
chargé d’un gros sac entre et s’approche. Je ne bouge pas, je ne peux pas quitter
la main de Ben que je tiens fermement dans la mienne. Sur I’instant, il me laisse
faire. Il me contourne, observe a distance 1’état de mon bébé, puis des doigts
enserrent mon épaule.

— Madame, je dois 1’ausculter, c’est important. Vous pouvez rester a coté,
j’ai juste besoin que vous vous décaliez 1égerement.

Débute alors une batterie d’examens : tension, réflexe oculaire, mouvement
des bras, des jambes... tout y passe. Une infirmiere s’occupe de prodiguer les
premiers soins aux pieds meurtris de Ben, qui gémit quand elle commence a
nettoyer les plaies. Quand ils ont terminé, ils déposent le petit corps de mon fils
sur un brancard. Je le suis, ne lache jamais sa main.

Nous grimpons dans 1’ambulance pour nous rendre aux urgences. Ben dort,
le docteur lui a donné un léger tranquillisant pour qu’il ait moins mal. Dehors,
les policiers s’activent. Sofia est avec Jazz et nous regarde partir. Mes parents
sont pres d’elle. Je sais que, tres vite, ils nous rejoindront tous a 1’hopital.

La route parait durer une éternité. Le bip constant, régulier, me rassure sur
I’état de Ben. Son cceur va bien ; enfin, je I’espere. Quand nous arrivons, une
nouvelle équipe prend le relais. Le brancard roule dans les couloirs blancs. Une
infirmiere marche a coté. Nous entrons dans une salle d’examen, un médecin est
déja la. L’urgentiste lui explique la situation et se montre rassurant. En dehors de
ses pieds blessés, mon fils va bien physiquement. Qu’en est-il de son esprit ?
Comment surmontera-t-il cet événement ? Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir
pour alléger ses craintes, permettre a ses peurs de fuir.

Tres vite, Ben s’endort de nouveau, épuisé, aidé par une injection que le
toubib vient de lui administrer.

— Madame, j’aurais besoin que vous me suiviez un instant, vous devez



signer quelques papiers.

— Je ne peux pas le laisser ici tout seul, je ne peux pas partir, sangloté-je.

— Ne vous inquiétez pas, cela prendra juste quelques minutes. Il ne risque
plus rien ici, il va dormir encore quelques heures. Quand il ouvrira ses yeux, je
vous promets que vous serez la premiere a en voir la couleur.

—Je...

— Faites-moi confiance.

Sa voix douce et chaleureuse me rassure. Cette femme d’une cinquantaine
d’années respire la bienveillance. J’accepte d’un hochement de téte, me leve,
m’approche de mon bébé pour déposer un baiser sur son front.

— Je reviens, mon chéri, tout va bien, tu es en sécurité, je serai a coté de toi
dans quelques minutes.

Je sors a pas lents. Dans la salle d’attente, un peu plus loin, je visualise mes
parents et Sofia. Un autre couple parle avec eux. Ils sont de dos, je ne sais pas de
qui il s’agit. Mon amie m’apercoit et m’adresse un signe, je lui réponds de la
méme facon.

Nous entrons dans un bureau avec I’infirmiere. Elle me présente des papiers
a remplir ; la main tremblante, j’inscris les informations. Nom, prénom, age,
adresse, groupe sanguin, autorisation de soins... En notant son patronyme, mon
ceeur se serre. Ou est Jérémy ? Il faut qu’ils le trouvent, il faut qu’ils le sauvent.
Une larme glisse sur ma joue, s’écrase sur le document.

— Ne vous inquiétez pas, tout ira bien, c’est un jour sans soleil. Je vous
promets qu’il brillera a nouveau, trés bientot.

Je lui adresse un sourire reconnaissant. Il y a des gens comme cette dame
qui ont juste les mots pour vous réchauffer le cceur.

Je termine rapidement le questionnaire de santé, et me leve, préte a
rejoindre mon enfant.

J’ouvre doucement la porte. A D’extérieur, un brouhaha impressionnant
percute les murs. Je m’appréte a avancer d’un pas dans le couloir quand une voix
forte hurle :

— Sortez-vous, libérez le passage, vite !

Je me fige dans ’encadrement. Une urgence ! Le personnel s’affole, crie
contre ceux qui restent sur leur chemin. Une infirmiére court en avant d’un
brancard. Quand il passe devant moi, ma respiration se coupe. Un homme
enjambe le corps d’un autre, masse sa poitrine, fortement.

—Jérémy ! je crie a mon tour.

Je commence a m’élancer, la femme derriére moi me saisit par I’épaule.



— Ne bougez pas.

— C’est... C’est le pere de mon fils, je lui réponds douloureusement.

— Alors, laissez passer, ils vont s’occuper de lui. Si vous intervenez, vous les
empécherez de le sauver. Allez rejoindre votre enfant, je vais me renseigner et je
viendrai aussitot vous donner des nouvelles.

Le visage ensanglanté de Jérémy envahit mes pupilles. Je ne 1’ai apercu que
I’espace de quelques secondes ; malgré cela, j’ai pu voir le sang, la blancheur
inquiétante de sa peau. Il faut qu’ils le sauvent.

Je me dirige a pas lourds vers la salle d’examen ou se trouve mon fils.
Quand j’arrive, un brancardier m’attend pour transférer mon fils vers une
chambre. Nous grimpons alors au service pédiatrique.

Ben est allongé sur un lit, il dort toujours. J’approche le fauteuil pour
pouvoir garder sa main dans la mienne. Mon front repose sur celle-ci. Puis-je
espérer 1’espace d’une seconde que tout cela ne soit qu’un terrible cauchemar ?
Je vais me réveiller, mon bébé blotti contre moi, au chaud sous mes couvertures.

Je releve la téte quand j’entends un bruit a la porte. Lorsqu’elle s’ouvre, je
vois apparaitre le visage de mes parents. Derriere eux, un autre couple. Le méme
que dans la salle d’attente. Dans un chuchotement, je les autorise a entrer.

— Béatrice, commence doucement mon pere en venant me prendre dans ses
bras, comment va-t-il ?

— Bien, ils lui ont donné des médicaments, il va dormir un moment. Son
corps est épuisé.

— D’accord, bien, c’est bien.

Sa voix est mal assurée. Il n’est pas a l’aise avec 1’expression de ses
sentiments. Un défaut de fabrication, disait ma grand-mere. Il se tourne vers les
personnes qui les accompagnent.

— Je voudrais te présenter Jacques et Sylviane, le pere et la meére de Jérémy.

— Jérémy ? je demande, affolée.

— Il est au bloc. Il est blessé, il a perdu beaucoup de sang. Nous ne savons
pas grand-chose de plus, me répond sa mere. Il a fait un arrét cardiaque dans
I’ambulance, les médecins ont réussi a le réanimer.

Ses yeux sont rougis. Ses joues recouvertes de larmes qui roulent sur ses
joues, elle sanglote.

— Est-ce que je peux m’approcher ? reprend-elle.

J’acquiesce, accede a sa demande de venir au chevet de Ben. Une question
se pose alors quand je vois le visage de cette femme. Elle contemple mon fils,



me sourit discrétement.

— Je vous présente Ben, votre petit-fils.

— Merci, Béatrice, merci beaucoup, sanglote-t-elle. Je ne savais pas jusqu’a
il y a quelques heures que Jérémy avait un enfant. Je suis désolée, si nous avions
su...

— Vous n’y étes pour rien.

Comme pour exorciser le temps, nous commencons a parler, principalement
de ce super bonhomme. Je leur raconte qui est ce petit garcon formidable qu’ils
ne connaissent pas.

Un long moment se passe avant que I’infirmiére ne revienne. Elle entre dans
la chambre et nous observe tous. Je me leve précipitamment.

— Jérémy ? je questionne, paniquée.

— Il se porte bien, ne vous inquiétez pas. Il est placé en soins intensifs,
I’opération s’est bien passée. Les secours sont intervenus a temps. Il avait perdu
beaucoup de sang. Il a eu une rupture de la rate et de tres nombreuses blessures.
Il faudra du temps, mais ¢a va aller. Je tenais a vous prévenir avant de de quitter
mon service, je serai la demain matin si vous avez besoin. Il va falloir partir,
s’adresse-t-elle aux grands-parents.

Ils se levent pour nous embrasser, promettent de revenir le lendemain. Les
parents de Jérémy passent voir leur fils avant de partir de 1’hopital. Je m’installe
pres de mon fils, ma main posée sur sa poitrine. Sentant les battements de son
cceur redonner un rythme au mien.
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— Je suis désolée, Madame, nous ne savons pas quand il se réveillera. Son
corps a énormément souffert, I’opération qu’il a subie I’a épuisé. Il faut du
temps, de la patience. Il a de nombreuses blessures ainsi qu’une rupture de la
rate, ils ont dil I’enlever. Il a eu énormément de chance que les secours soient
intervenus a temps. Nous devons lui laisser le temps de gérer tout ¢a.

— Il peut nous entendre ?

— J’en suis convaincue, oui. Vous savez, on peut se dire qu’apres tout,
quand les patients sont profondément endormis, ils ne se rendent compte de rien.
Pour moi, c’est tout I’inverse. Je suis slire que si vous lui parlez, il entendra. Si
vous le touchez, il sentira. Je vois dans vos yeux cette lueur qu’ont ceux qui
aiment intensément. Si le lien qui vous unit est aussi fort que je le pense, alors,
vous lui ferez du bien en lui parlant, en étant la.

— Merci.

Je n'identifie pas les voix, je les entends au loin, comme un murmure. Elles
sont délicates, féminines, réconfortantes. Je tente de voir d’ou elles proviennent,
je n’arrive pas a soulever mes paupieres. Je suis comme dans du coton. J’essaie
de me souvenir de ce qu’il s’est passé : trou noir. Une sensation de douceur passe
sur mon bras. C’est agréable. Quelque chose se pose sur mon front, et puis, une
petite boule d’eau roule. Je voudrais I’essuyer. Je ne peux pas bouger.

— Je suis tellement désolée, murmure la voix a mon oreille.

Cette fois, je la reconnais, c’est Béa qui se trouve a coté de moi. Pourquoi
est-elle désolée ? Comment va Ben ? Je sens la panique grimper, m’envahir.

— Doucement Jérémy, doucement, tout va bien, calme-toi ton cceur bat trop
vite.

Tout va bien, ca veut dire que Ben va bien ? Je veux lui demander.

Je ne peux pas.

— Tu sais, il va falloir que tu émerges, il y a du monde qui aimerait te voir.



Je suis un peu égoiste, alors j’ai demandé a étre la premiere, ce matin. Je vais
devoir partir pour rejoindre Ben, et quand tu te réveilleras, nous serons la, tous
les deux. Merci Jérémy, merci d’avoir sauvé notre fils.

De nouveau, sa main frole mon bras qu’elle caresse un instant. Ses levres se
posent tendrement sur mon front et elle quitte la piece. J’essaie de me souvenir
de ce qu’il s’est passé. Je me remémore la forét, le regard apeuré de Ben. Un
gémissement sort de ma bouche alors que je tente de me rappeler tous les détails,
en vain. Je percois un mouvement pres de moi. Je me sens épuisé. Une sensation
de lourdeur m’envahit, puis le noir, le silence.

dh)

— Tu n’as pas le droit de revenir ici, tu n’as pas le droit de me la prendre.
Elle est a moi ! Elle a toujours été a moi, vocifere-t-il. Je la laisserai pas partir,
pas encore. J’ai tout fait pour qu’elle m’appartienne pour toujours, elle ne peut
pas étre a un autre.

Je le frappe de toutes mes forces alors qu’il est au-dessus de moi, tentant de
me maintenir au sol. Il répete encore cette méme phrase. Ses mains entourent ma
gorge qu’il serre. Dans un sursaut de haine, mon poing percute son visage, avec
rage. J’entends un craquement, je ne sais pas si ce sont mes doigts ou sa
pommette. Il s’effondre a mes cotés, gémissant de douleur alors que je tente de
reprendre mon souffle. Je me jette de nouveau sur lui, poings en avant. Ses pieds
relevés, il me propulse en arriere. Notre lutte dure, chacun rend coup pour coup.
Je suis anesthésié par la rage. Je ne sens pas le sang couler sur mon visage et
sur mes mains, je ne sens pas la douleur lancinante sur mon flanc. Je ne le
laisserai pas partir. Jamais plus il ne touchera mon fils. Il ne s’approchera plus
de Béa.

— Elle sera a jamais a moi. Comme Mieko, je la garderai pour toujours !

Pourquoi compare-t-il Béa a cette femme ? Son regard se vide, je ne vois
rien d’autre que la folie se refléter dans ses prunelles sombres.

— Tu entends, Mieko ! hurle-t-il en replacant ses mains autour de ma gorge.
A moi !

Pourquoi m’appelle-t-il ainsi ? Je lui assene un autre coup qui le fait réagir.
Le sang coule de sa bouche, ses yeux se fixent aux miens. Ils sont vides,
totalement vides.

— Je vais te tuer, je vais te tuer et tu ne le retrouveras jamais, il me crache a



la figure.

Une force venue de je ne sais ou s’empare de lui, il me propulse sur le coté
et se dresse face a moi. Je n’ai pas le temps de réagir, juste le temps de saisir un
bout de tissu auquel je m’agrippe de toutes mes forces, son pied s’écrase sur
mon flanc. La douleur me terrasse. S’en suivent des chocs a profusion. Des
lumieres brillent devant mes yeux, les sons me parviennent au loin, étouffés. Je
me sens partir petit a petit. Les iris de Béa apparaissent, son doux sourire se
dessine alors que mes paupieres se ferment. Un bruit percutant me sort de cet
état, puis le silence. Je tente de bouger, impossible ! J’entends des voix qui se
rapprochent, seuls certains mots me parviennent. Police, secours, vite... des
aboiements et je sombre.

P

— Maman, moi aussi je veux lui parler, juste voir s’il va bien.

— Chéri, je ne veux pas que tu rentres. Et puis, tu n’en as pas le droit. Tu
viendras le voir quand il sera réveillé et qu’il sera dans une chambre. Tu vas
repartir dans la tienne avec Mamie, je reviendrai apres.

— J’attends depuis deux dodos, laisse-moi entrer, juste savoir s’il va bien.

Je discerne les voix de Ben et de Béa alors que j’émerge doucement du
brouillard dans lequel je me trouve. Le bip constant d’'une machine résonne a
proximité de mon oreille. J’ai la bouche seche. Je souleve difficilement mes
paupieres, la lumiere m’éblouit. Je gémis, ma gorge briile. Ils sont tous les deux,
chacun d’un coté de la porte, Ben assis dans un petit fauteuil roulant. Une
infirmiere est postée pres d’eux, elle observe la scéne.

— Maman, Maman, regarde, il est réveillé, crie-t-il en sautillant dans son
siege.

Tres vite, il roule jusqu’a moi, ni sa mere ni ’infirmiére ne peuvent 1’en
empécher. Il se colle au bord du lit sur lequel je repose. Son sourire s’agrandit
quand le mien se dessine légerement sur ma bouche.

— Bonjour, je murmure.

— Bonjour, il répond tout heureux.

Béa s’approche de nous, des larmes plein les yeux. Nos iris se rivent,
s’accrochent. Des messages silencieux voyagent entre nous. Ses mains se posent
sur les épaules de notre fils, qu’elle tire a elle, pour étre au plus pres de lui sans
jamais, jamais me lacher du regard.



— Jérémy, je te présente Ben, dit-elle tendrement, ses joues recouvertes par
I’émotion.

Ce dernier, surpris, se tourne vers sa mere. Ses pupilles passent d’elle a moi
a plusieurs reprises.

— Maman, je sais qui c’est, Jérémy. Je le connais, tu dis n’importe quoi.

Elle sourit, je lui réponds de la méme facon. Alors qu’elle s’appréte a parler
de nouveau, Ben se précipite en roulant vers la porte. Quand il 1’ouvre, il se
retourne vers nous.

— J’ai oublié quelque chose, je reviens vite. Mamie, pousse jusque dans ma
chambre, vite ! s’exclame-t-il.

Nous n’avons pas le temps de répondre. Il disparait, suivi par sa grand-mere
qui attendait dans le couloir.

— Je vais chercher une infirmiere.

Les mots ne franchissent pas mes lévres. Elle était a deux doigts de tout
révéler a notre fils, j’ai vu dans ses yeux cette peur, cette crainte, cette hésitation.
Béa quitte rapidement la piece. L’infirmiére ? Elle est la, le nez plongé dans ses
papiers. Peut-étre a-t-elle senti, elle aussi, ce moment crucial. Je me retrouve
seul, sans eux, avec pour seule compagnie le bruit des machines. Un petit tuyau
dans le nez qui me géne. Mes mains sont bandées. La perfusion accrochée a coté
de moi goutte régulierement. Mes paupiéres se ferment a nouveau.

Un médecin, accompagné d’une petite troupe, entre, me réveille. Une
femme d’une cinquantaine d’années s’approche de moi. Son sourire chaleureux
me rassure.

— Alors, jeune prince, c’est le baiser de la jeune demoiselle qui vous a sorti
de ce long sommeil ? glisse-t-elle a mon oreille, moqueuse.

Je suis examiné sous toutes les coutures, le tuyau est retiré de mon nez.
Ensuite, questionné pour vérifier I’état de ma mémoire. Je peine a répondre. Ils
parlent tous comme si je n’étais pas la, c’est tres désagréable. Je découvre
I’étendue des dégats. La rupture de la rate qu’ils ont dii retirer, deux cotes
cassées, la fracture du poignet, les points de suture sur le visage et a différents
endroits... entorse du genou. Bref, je suis dans un sale état, mais en vie.

A peine le dernier interne franchit la porte qu’un petit bonhomme se
précipite en roulant dans la chambre, poussé par une infirmiere. Il grimpe sur
mon lit pour s’asseoir a coté de moi et me glisse sur le torse un morceau de tissu
rouge.

— Tiens, c’est une cape de super-héros ! Tu sais, c’est toi le plus fort, alors je



crois que tu as le droit d’en avoir une comme la mienne.

— Merci, Ben, dis-je dans un murmure éraillé. Je suis touché, c’est tres
gentil de ta part et je suis tres, tres, heureux d’en avoir une, car j’espérais depuis
bien longtemps avoir le droit de porter une cape comme celle-ci.

Son sourire s’agrandit, traversant son petit visage de part en part. Ces
quelques mots ont été difficiles. Cet effort était important pour le rassurer.

Quelques secondes s’écoulent avant que la porte du service ne s’ouvre a
nouveau. Béa, intimidée, vient chuchoter quelque chose a I’oreille de notre fils.
Celui-ci acquiesce en s’accrochant au cou de sa mére qui I’aide a redescendre de
son perchoir. Ils partent en promettant de revenir trés vite. D’autres personnes
voudraient me voir. Je me sens de nouveau épuisé et une furieuse envie de
dormir me saisit. Quand le battant se ferme, je n’ai pas la force de soulever mes
paupieres. Des levres humides se posent sur ma joue, une voix écorchée par la
douleur me parvient.

— Bonjour, mon chéri, c’est Maman.
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Beéa

Il est bientot le moment de quitter 1’hopital. Aprés quarante-huit heures de
surveillance et la visite du psy, nous sommes aptes a rentrer chez nous. Il me
tarde de me blottir sur mon canapé avec Ben, déguster une tasse de chocolat
chaud devant ses films qui commencaient a me sortir par les trous de nez. Que je
ne me lasserai jamais d’écouter et de voir. Finalement, ils n’ont qu’une
signification pour moi : le retour de Ben a la maison, en sécurité.

Mes parents ont fini par accepter de ne pas s’incruster. Comment leur
annoncer gentiment que je ne les supporte pas plus de quelques heures ?
Qu’entendre rabacher que ceci n’est pas a sa place, que cela devrait étre fait
comme ca... m’insupporte au plus haut point ? Diplomate, j’ai trouvé les mots et
ils ont accepté. La condition étant que Sofia et Allan passent régulierement et
que dimanche midi ils viennent manger chez moi. Ils ameéneront tout ce qu’il
faut, bien str !

Ben est débordant d’énergie, il repart avec une multitude de cadeaux, des
dessins, des peluches. Bref, de quoi renouveler le stock a la maison. Et d’oublier
son compagnon de nuit qui a disparu, cette peluche qui le rassurait souvent
quand un cauchemar venait le réveiller. Je ne suis pas repassée voir Jérémy. Ses
parents ont de nombreuses choses a lui dire, quelques années a rattraper.

— Maman, est-ce que je peux amener un dessin a Jérémy avant de partir ?

— Non, Chéri, tu ne peux pas. Il se repose et il n’est pas seul. Il ne faut pas le
déranger. On reviendra, si tu veux.

La moue triste qui se dessine sur son visage me peine. Je ne veux pas
couper une conversation qui pourrait régler bien des choses entre un fils et ses
parents. J’ai pu échanger avec sa mere. Je comprends la tristesse qu’elle a
ressentie apres la disparition de ses enfants et, surtout, apres la découverte du
corps meurtri de leur fille, décédée a cause de la violence d’un homme. Aprées
ca, plus rien n’a été pareil pour eux. Ils ont dii gérer la perte d’un enfant et la



fuite d’un second. En quelques heures, ils se sont retrouvés seuls, amputés de la
plus grosse partie de leur cceur. Ils portent cette responsabilité depuis des années.
Plus de dix ans de souffrance et de peine. Ils ont aujourd’hui la chance de revoir
leur fils, alors qui serais-je pour les en empécher apres ce que je viens de vivre ?

— Dis-moi, Bonhomme, intervient 1’infirmiére, si tu veux bien me le confier,
je lui amenerai tout a I’heure quand j’irai le voir pour ses soins. Tu es d’accord ?

— Oh oui, génial ! Merci, Madame.

— Rosalyne, Bonhomme, tu peux m’appeler Rosalyne.

Il s’approche d’elle, lui tend la feuille qu’elle récupere entre ses doigts et en
profite pour déposer un rapide baiser sur sa joue. Les siennes s’empourprent
aussitot. Un sourire géné apparait. Nous nous regardons toutes les deux et rions.

— Il y a bien longtemps que je n’ai pas suscité tant de rougeurs sur le visage
d’un beau jeune garcon, je suis flattée, ajoute-t-elle en quittant la piece.

Nous partons main dans la main rejoindre Allan qui nous attend sur le
parking. Ben refuse de grimper dans son fauteuil, il veut marcher : les super-
héros n’ont méme pas mal. Je I’installe a ’arriere du véhicule, puis me glisse
devant.

— C’est parti ! On rentre a la maison, s’exclame mon ami.

Nous roulons presque une heure avant d’arriver chez moi. Nous sortons
Ben, accompagné de sa nouvelle panoplie. Il accepte qu’Allan le porte ;
finalement, c’est tres douloureux de marcher.

Nous sommes accueillis par les petits cris de Rose, ravie de voir son copain
de retour a la maison. Tres vite, elle se jette sur lui et le traine dans le salon pour
jouer. Sofia essuie une larme, discretement, sur sa joue, en les voyant ainsi. Elle
vient a ma rencontre et me prend dans ses bras.

— J’ai eu si peur de le perdre lui aussi, glisse-t-elle a mon oreille.

Je la serre en retour, émue de ses mots, de ses gestes, de son amitié
profonde. Nous sommes une belle et grande famille, je comprends que je n’étais
pas la seule a souffrir de cette situation.

— Vous restez manger avec nous ? je demande aux Mercier.

Ils me sourient, acquiescent. Nous nous installons sur le canapé, une
bouteille de vin et trois verres devant nous. Un silence réconfortant s’immisce.
Allan finit par se lever au bout d’un moment, pour se rendre dans la cuisine.

— Comment tu te sens ? me questionne Sofia.

— Je suis épuisée, soulagée, heureuse, triste, en colere. Je suis... Je ne sais
pas le mot pour le définir. Ces deux derniéres nuits a 1’hopital, je n’ai quasiment



pas fermé I’eil. J’ai regardé Ben chaque seconde, observant sa poitrine se lever
et s’abaisser tranquillement alors qu’il dormait. Je m’en veux, si tu savais a quel
point je m’en veux de n’avoir rien vu venir. J’aurais di protéger mon fils,
j’aurais di comprendre que ce type était mauvais, malade, dangereux. Tu te
rends compte qu’il a tué une femme, il aurait pu...

Un sanglot m’étouffe, les larmes coulent a profusion sur mon visage. Je
laisse ma colere sortir. Les enfants sont a I’étage et jouent. Sofia s’approche, me
prend la main qu’elle serre. Elle pose sa téte sur mon épaule.

— Il va bien, murmure-t-elle, il est la avec nous et c’est le principal. Grace a
Jérémy, il va bien. Il lui a certainement sauvé la vie.

— Je sais, s’il ne I’avait pas trouve...

— Tu vas lui dire ? Lui présenter son pere ?

— Bien siir, mais j’ai peur. J’ai peur, car quand il partira, Ben sera
malheureux et je ne veux pas. J’ai peur de ce que je vais ressentir, moi aussi.

Je ferme les yeux un instant. Je suis terrifiée par 1’avenir. Si j’ai compris une
chose, c’est que Jérémy a toujours été la, dans mon ceeur. Mon amour pour lui
n’a jamais disparu. Alors qu’il se trouvait au bloc, que sa vie était suspendue a la
réussite d’une opération, j’ai cru mourir moi aussi. S’il ne s’était pas réveillé,
une part de moi serait morte avec lui, a jamais. Jusque-la, j’avais perdu ma
moitié, je risquais a cet instant de ne plus jamais la retrouver.

Nous passons la soirée tous les cing, dans une ambiance chaleureuse. Allan
et Sofia partent juste apres le repas, avec Rose qui baille fortement. Je porte Ben
dans sa chambre. Il est épuisé et les antidouleurs 1’ont assommé. Je lui raconte
une histoire, puis le borde. Je I’embrasse un millier de fois, ce qui le fait rire.
Apres un calin bien plus long que d’habitude, je me dirige ensuite dans ma
chambre, exténuée. Allongée sur mon lit, je contemple le plafond. Les images
ressurgissent. Voir le petit corps de mon fils s’effondrer au sol, a 1’orée de la
forét, restera a jamais gravé dans ma mémoire. Tout comme celui ensanglanté de
son pere, sur ce brancard, alors qu’un homme lui prodiguait un massage
cardiaque. J’ai I’impression d’entendre encore chaque son, chaque mouvement,
cri...

Un léger couinement me parvient. Mon cceur palpite a tout rompre, mes
membres tremblent. Qu’est-ce que c’est ? De nouveau, la méme chose, un peu
plus longue, cette fois : une plainte douloureuse. Je bondis de mon lit et fonce
dans la chambre de Ben. Il est recroquevillé sous sa couverture, les traits de son
visage crispés. De petits bruits, qui me coupent le souffle, passent la barriére de



ses levres. Il s’agite, remue dans tous les sens. Je me précipite vers lui. Je
m’allonge a ses cotés. Le prends dans mes bras. Le berce. Lovés ainsi, I’un
contre 1’autre, il se détend. Sa main agrippe le col de mon haut. Je reste la, mes
levres contre son front. J’inspire, me remplis de son odeur, de lui.

— Doucement, mon petit chat, tout va bien, je suis la.

Je commence a murmurer la berceuse que je lui chantais quand il était
encore bébé. Je sens ses muscles se détendre, ses gémissements s’apaiser. Sa
respiration se calme. Son nez se colle dans mon cou. Il dort. Je sens le poids de
la fatigue m’envelopper et je sombre a mon tour, le corps de mon bébé contre le
mien, en sécurité.

Le reste de la semaine se passe de la méme facon. Chaque nuit, Ben se
couche, cauchemarde et finit par rejoindre Morphée, apaisé, blotti dans mes bras.
Une infirmiere vient le matin pour les pansements de ses pieds.
Quotidiennement, il joue et demande des nouvelles de Jérémy. Je ne suis pas
retourné a 1’hopital, je n’arrive pas a lacher la main de mon fils. Tous les jours, je
recois des informations par Sylviane. Il a quitté le service des soins intensifs,
intégré une chambre, seul. Peter est arrivé, égal a lui-méme. Il passe son temps a
faire le pitre et drague toutes les jeunes et jolies infirmieres. J’ai aussi des appels
de Rosalyne qui me donne des renseignements sur 1’état de Jérémy. Il commence
a aller mieux, il reste éveillé de plus en plus longtemps. Tous les risques sont
écartés. Il lui faudra du temps pour revivre a nouveau comme avant, il le pourra,
j’en suis certaine. Sa derniere phrase avant de raccrocher m’a touchée en plein
ceeur.

— Il va mieux vous savez, enfin je veux dire, physiquement il va mieux. Son
ceeur est comme le votre, amputé. Il lui manque son autre partie pour battre a
nouveau correctement. Il a besoin de vous, tout comme vous avez besoin de lui.

J’ai coupé la communication avec la conviction que je devais le voir.
Bientdt, il rentrera chez ses parents pour sa convalescence.
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Jay

Une semaine. Une putain de semaine que je suis dans cette chambre,
allongé sur ce lit et je n’en peux plus. Je suis entouré certes, mais je veux sortir
d’ici. Mon pére et ma meére viennent chaque matin, suivis a midi par Peter qui
s’installe dans un fauteuil et reste jusqu’a la fin des visites. Je n’ai jamais vu
autant d’infirmieres que quand il est présent. Un vrai défilé de pintades. C’est
vrai, ca piaille, ¢ca roucoule, ca rit bétement a chaque blague idiote de mon ami.
Et lui, il siege la, fier de son succes, un coq au milieu de sa basse-cour.

Nous avons longuement parlé, avec mes parents. Nous avons versé une
quantité incroyable de larmes. Leurs mots, leur peine, leur amour ont réussi a
colmater une des nombreuses breches qui occupait mon cceur. Quand je le
pourrai, j’irai sur la tombe de Sarah. Je n’étais pas la pour ses obseques, j’ai
besoin de lui dire adieu.

Dans deux jours, je pourrai rentrer. N’étant absolument pas autonome dans
mon fauteuil, je vais devoir habiter quelques semaines chez eux. Je ne peux pas
dire que j’en suis ravi, il y a si longtemps que je vis comme je le veux, je ne suis
pas certain de supporter d’avoir ma mere sur le dos H24. Rien qu’ici, je trouve
cela limite, j’ai I’impression d’avoir trois ans des qu’elle entre dans la piece. Je
peux comprendre ce besoin qu’elle a de s’occuper de moi, de me materner. Faut
tout de méme avouer que c’est sacrément agacant.

— Salut, mon poulet ! s’exclame Peter en pénétrant dans ma chambre.
Comment tu vas aujourd’hui ? T’es toujours aussi moche !

— Salut ! T’es toujours aussi con, toi !

Il se met a rire en acquiescant. Ce qui me tire une moue amusée. Il s’affale
comme chaque jour sur son fauteuil installé face a la porte.

— Bon alors, on en est ou ? Tu as une date de sortie ?

— QOui, j’ai vu le médecin ce matin, je peux partir apres-demain. Il faudra



une surveillance a la maison, avec une infirmiere qui viendra chaque jour pour
les soins. Je reviens dans une semaine vérifier comment ¢a évolue. Je dois rester
le plus tranquille possible, repos, repos, repos. De toute facon, je vois pas
comment je pourrais faire autrement avec ce platre au bras et 1’attéle au genou,
grogneé-je.

— Tu es de bonne humeur a ce que je vois !

— Oui, je suis... merde, elle est pas venue depuis qu’elle a quitté I’hopital
avec Ben !

— Et c’est ca qui te met de si mauvaise humeur ? Je pensais pas que tu étais
atteint a ce point !

— Ta gueule, Peter !

— Hum, OK'!

Il me fixe un long moment, silencieux, jusqu’a ce qu’une de ses groupies
entre, déja a moitié hystérique. Le spectacle commence. Pas besoin de télé, je
suis immergé dans une émission débile comme il en passe tant a 1’écran. Je finis
par sombrer entre deux piaillements. Ces foutus cachets ne m’aident pas a rester
éveillé bien longtemps ; seul avantage, je n’assiste pas a ce show.

Le bruit de la porte me tire des profondeurs d’un sommeil houleux. J’ouvre
les yeux pour voir mon pote entrer. Il a les joues rouges, les cheveux en bataille,
un sourire débile sur la tronche. Je crains le pire !

— Peter ? Tu étais ou ? Tu as fait quoi ? demandé-je, suspicieux.

— Oh, mon poulet, je t’assure que tu ne veux pas savoir. Si ca peut te
rassurer, il s’agissait d’un acte de charité, ajoute-t-il en éclatant de rire.

Il est ingérable, c’est pas croyable !

Nous discutons un moment. Il me donne des nouvelles des garcons, nous
regardons un de leur concert sur son ordinateur. Je me suis interrogé sur la suite,
comment est-ce que je pouvais reprendre apres ma fracture au poignet ? Est-ce
que je voulais repartir dans cette vie-la ? Le label a accepté que nous fassions
une pause. En méme temps, nous n’avons pas le choix. Je suis incapable de me
déplacer correctement et encore moins de jouer de la guitare. Mon ami reste
encore quelques jours, puis va repartir suivre le groupe. Il fera les interviews en
notre nom. J’espére juste que tout cela ne foutra pas tous nos projets en I’air,
enfin surtout ceux de mon ami, car de mon coté, j’ai des choses plus importantes
a gérer.

Un pincement au cceur me provoque une douleur dans la poitrine quand je
pense a Béa et Ben. J’ai besoin de les voir. J’ai besoin de savoir que tout va bien
pour eux, qu’ils ont pu reprendre leur vie, comme avant. Mon acolyte semble lire



les questions silencieuses qui m’envahissent. Son regard accroche le mien.
— L’autre tordu a été arrété.

Le temps me semble figé. Une nuit de plus, puis une journée. La sortie
approche, plus que quelques heures. Je suis heureux de partir, et, en méme
temps... je ne sais pas, il y a comme un petit quelque chose qui m’empéche de
profiter de cette bonne nouvelle.

Il est deux heures du matin, mes yeux sont grands ouverts. Le sommeil ne
vient pas. Rosalyne, la gentille infirmiere, entre. Quand elle voit que je ne dors
pas, elle s’installe pres de moi. Je sais qu’elle a régulierement Béa au téléphone.
J’ai envie de lui demander plus d’informations. Quand je lui pose des questions,
elle me répond invariablement : « Du temps, jeune homme, du temps. » Alors,
OK, je veux bien, mais c’est long quand méme. Je pense que cette femme prend
un malin plaisir a me voir ainsi, alangui, frustré.

— Rosalyne, si je vous questionne, est-ce que vous pouvez éviter de me dire
qu’il faut du temps ? Parce que je crois que je ne supporte plus cette phrase, elle
va finir par me coller de I’urticaire.

— Que voulez-vous savoir, jeune homme ?

— Comment vont-ils ?

— Ca va, ils vont bien. Enfin, ils essaient ; elle vous ressemble beaucoup
d’ailleurs. Elle ne sait pas comment avancer. Elle a besoin de vous et, en méme
temps, elle se sent terrifiée. Ben commence a mieux dormir, les cauchemars
s’espacent petit a petit. Il passe chaque nuit dans les bras protecteurs de sa mere.

— Elle, qui la protege ? Je dois la voir.

— Je sais, je sais. Soyez patient, elle viendra.

— Vous ne pensez pas que c’est a moi d’y aller ?

— Je crois que vous avez fait le premier pas, a elle de 1’accepter et
d’effectuer le sien dans votre direction. Patience, jeune homme, finit-elle avec un
clin d’ceil malicieux.

Elle quitte la chambre, me laissant seul avec mes pensées. Je ne ferme pas
I’ceil. Quand le soleil apparatt, je profite de ses couleurs roses, orangeées...

En milieu de matinée, alors que je suis assis sur mon fauteuil roulant, prét a
partir, la porte s’ouvre. Il était temps que mes parents arrivent, je crois que je
suis au bout et que je ne peux plus supporter cette piece. C’est le médecin.
Décidément, ce début de journée n’en finira jamais. Il me donne les dernieres
recommandations, les prescriptions, pansements, médicaments... Une infirmiere



viendra chaque jour pour les différents soins. Je I’écoute me répéter encore et
encore la méme chose. C’est bon, j’ai compris, je suis pas completement débile !
Quand il sort, j’expire et commence a grommeler un peu fortement.

— Ca me gonfle, il faut que je me casse ! Putain, ils vont arriver, oui ? C’est
pas possible d’étre aussi longs !

Je n’entends pas tout de suite le petit bruit a la porte. Quand elle finit par
s’ouvrir, je me tourne, prét a raler. Sauf que ce ne sont pas mes parents qui sont
la. La téte d’un petit bonhomme apparait, un léger sourire dessiné sur son visage.
Je sens mon cceur accélérer, il tape dans un rythme effréné contre ma cage
thoracique, pres a sortir de ma poitrine. J’aimerais bondir, le saisir dans mes
bras, le serrer le plus fort possible.

— Je peux entrer ou tu es trop en colere ? Parce que je t’entendais quand tu
parlais fort.

— Non, Ben, viens, je suis désolé, c’est juste que j’en ai marre d’étre ici, j’ai
envie de partir le plus vite possible.

Il s’approche et vient tout pres de moi. Je suis si heureux de le voir et
surtout de constater par moi-méme qu’il va bien. Il me tend un tas de feuilles sur
lesquelles il a dessiné des super-héros dans tous les sens, montrant leurs exploits.
Il m’explique que sur certains, c’est lui, sur d’autres, moi. Je suis ému, touché de
la place qu’il me donne alors qu’il ne sait pas qui je suis réellement. Un autre
mouvement, et cette fois, c’est Béa. Quand nos regards s’accrochent, j’ai
I’impression de respirer pour la premiere fois depuis des jours et des jours. Dans
ses yeux, il y a une lueur nouvelle, elle brille d’un feu que je n’avais pas vu
depuis si longtemps, peut-étre méme encore plus intense.

— Tu es prét ? me demande-t-elle.

— Je... oui. Mes parents vont arriver, je réponds tristement.

Je ne veux pas partir loin d’eux. Je suis en vie quand je suis aupres d’elle.
Ses yeux se remplissent de larmes. Elle s’approche d’un pas décidé, pose ses
mains sur les poignets de mon fauteuil.

— Tres bien, on y va ! s’exclame-t-elle.
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Beéa

Je ne sais absolument pas ce qui me prend. Tout a commencé ce matin. Ben
s’est levé, il est venu me retrouver dans la cuisine, et avec ses petites mains sur
ses hanches, sa téte haute, il m’a fixée et asséné le plus sérieusement du monde :

— Maman, aujourd’hui on va voir Jérémy.

Mon cceur a percuté ma poitrine un peu trop fort. Je lui ai souri, j’ai accéléré
la cadence, mue par une volonté que je ne controlais pas. Je ne I’explique pas
vraiment, c’est une évidence, une réalité en pleine téte, un tsunami dans tout
mon étre. Nous avons rapidement déjeuné, enfilé les premiers vétements qui
nous sont tombés sous les mains, puis nous avons grimpé en riant dans la
voiture. Nous sommes la maintenant, mes doigts empoignent le fauteuil du péere
de mon fils qui me regarde avec des yeux grands comme des soucoupes. Ben
trépigne, tape dans ses mains, trop heureux de voir ce qui se profile.

—Béa ? On va ou ? me demande Jérémy, surpris.

— Chez moi !

Mais qu’est-ce que je fous ? Je suis totalement dingue. C’est ca, je suis
completement dingue, car je refuse de vivre un jour de plus loin de lui. Tout va
trop vite ? Peut-étre. Je crois surtout que je ne veux plus perdre de temps. Il est
mon autre et j’ai failli ne jamais le revoir, définitivement. Il s’en ira demain ?
Certainement. Il me maltraitera le ceeur a nouveau ? Je le sais. Je ramasserai les
morceaux plus tard. Il repartira sur les routes de France, peut-étre bien plus loin,
et je resterai ici, I’ame meurtrie. La, tout de suite, rien ne peut étre autrement. Je
me fous des conséquences.

— Mais...

— Tais-toi ou je vais réaliser ce que je fais et partir en te laissant la !

— Oh non, Maman, on va a la maison ! Oui, je suis trop content ! Allez, vite
on s’en va, on I’amene avec nous ! crie Ben.

Il ne m’en faut pas plus pour charger le sac sur les genoux de celui qui



détient mon autre moitié, la partie que je cherche en vain depuis si longtemps.
Quand nos regards se croisent, nous comprenons tous les deux que ce ne peut
étre autrement.

En sortant, nous tombons nez a nez avec Sylviane. Quand elle nous voit, la
surprise se dessine sur ses traits marqués par le temps et la peine. Elle nous
observe tour a tour, pose ses yeux sur Ben qui lui adresse un énorme sourire.

— Eh, tu sais, lui dit-il, tu peux aller a ta maison parce qu’on amene Jérémy
avec nous. Il vient a ma maison et je vais bien m’occuper de lui. Bon, si tu veux,
tu peux venir le voir, hein !

Sylviane éclate de rire, une larme au coin de I’ceil. Elle se penche a hauteur
de Ben, prend ses deux petites mains dans les siennes.

— Oh, j’ai toute confiance, je sais que tu vas bien t’occuper de lui. Je veux
bien accepter ta proposition, je vous rendrai visite tres bientot avec ton... enfin
avec Jacques.

Elle dépose un petit baiser sur sa joue, fait de méme avec son fils, puis vient
me prendre dans ses bras.

— Merci, murmure-t-elle a mon oreille. Filez avant que je change d’avis et
que je le ramene chez moi !

— Vite Maman, vite, cours, s’esclaffe Ben dans les couloirs en réponse aux
mots de sa grand-mere

Nous rions de concert et nous partons a grande vitesse. Nous avons a peine
le temps de croiser le regard mutin de Rosalyne, qui sort du bureau des
infirmieres.

Apres avoir reculé le siege passager a fond, nous installons Jérémy dans ma
voiture. Avec sa jambe dans 1’attelle et son bras dans le platre, il lui faut de la
place. Je me penche au-dessus de lui pour attacher sa ceinture. Je sens son
souffle effleurer ma peau. Je ferme les yeux un instant, je déglutis bruyamment.
Sa main valide se pose sur la mienne qu’il caresse délicatement. Il effleure ma
joue de ses levres, puis s’approche de mon oreille. Le frisson qui me traverse est
saisissant, perturbant. En réalité, je crois qu’il détient mon ame, mon cceur, mon
corps et chaque petite particule de I’air que je respire.

— Merci, Béa.

Je me redresse et file sans réfléchir me caler derriere le volant. Je m’y
accroche comme a une bouée de sauvetage. Cela me permet de ne pas montrer a
quel point je tremble. Ben est attaché, tout euphorique de cette escapade
inattendue.

Nous roulons jusqu’a la maison dans un silence rassurant. Mon fils s’endort



rapidement. Pas besoin de mots, nous savons parfaitement ce que nous faisons.
Parfois, la vie est ainsi, elle nous oblige a arréter de réfléchir. Elle vous met
devant le nez la vérité, et la notre se trouve ici... Tous les trois, enfin réunis.

Nous arrivons enfin, mon fils se réveille avec un sourire accroché au visage
qui ne le quitte pas depuis la sortie de 1’hopital. Ben m’aide a sortir les affaires
du véhicule. J’ouvre le coffre pour en extraire le fauteuil. Je percute qu’il ne
pourra pas monter les deux marches devant la porte. Jérémy descend de la
voiture et se tient debout, s’y adosse un instant. Je le regarde, embétée,
réfléchissant a la meilleure technique. Il ne peut pas venir en sautant sur un pied,
c’est bien trop dangereux apres 1’opération qu’il a subie. Il finit par s’installer
dans le fauteuil que je pousse jusqu’au bas du perron. Nous restons plantés la
comme des idiots. Notre fils nous rejoint et nous observe. Je lui montre en
pointant mon doigt vers les marches, puis en indiquant notre blessé.

— Oh, c’est pas grave, on va I’aider ! s’exclame-t-il, str de lui.

Je soutiens Jérémy pour se lever. Il se met en appui sur moi. Ben se
positionne du coté valide et lui tient la main en souriant. Mon cceur bondit,
effectue des saltos dans tous les sens de voir la complicité naissante entre eux.
Mon palpitant est devenu un trampoline a émotions. Jérémy avance, grimace et
finit, tant bien que mal, par arriver face a la porte.

— Si seulement je pouvais utiliser des béquilles, fait chier !

— Oh, hoquette mon fils en mettant sa main devant la bouche.

Je le regarde, préte a éclater de rire, puis son pere comprend son erreur ;
avant qu’il n’ait le temps de s’excuser, Ben intervient :

— Ohlala, attention, parce que tu sais, ici, quand on dit un gros mot, on doit
ranger sa chambre. Et tu sais quoi ? Méme si elle est rangée, faut la ranger, c’est
un peu bizarre, hein ?

Nous rentrons tous les trois dans la maison en riant. J’aide Jérémy a
s’installer dans le canapé, puis file préparer le repas dans la cuisine. Je 1’écoute
discuter, rire avec Ben. Jamais je n’aurais cru vivre ca un jour. Cette journée est
vraiment surprenante. Ils s’entendent a merveille, ils se ressemblent
énormément. Suis-je stupide ? Irréfléchie ? On s’en fout, non ? On a qu’une vie.
Ces derniers jours, j’ai cru perdre mon fils et son pere. Mon amour, mon seul et
unique amour.

Quand I’infirmiere arrive, mon fils s’empresse de lui présenter notre invité.
Il lui demande si c’est elle qui viendra pour leurs soins a tous les deux. Lui se
trouve en fin de traitement, ses pieds vont beaucoup mieux. Les blessures se



voulaient finalement assez superficielles.

Elle le regarde avec tendresse.

— Bon, comme tu es mon patient préféré, je veux bien, et puis comme ca, je
pourrai continuer a te voir.

Ben est trés heureux, il sourit en montrant toutes ses dents — enfin, moins
celle qu’il a perdue il y a deux jours. De mon coté, je vais pouvoir profiter
encore un peu de la maison, de mon fils et de son péere. Je ne reprendrai le travail
qu’en début de semaine prochaine. En attendant, Jessica me remplace, ravie de
cette nouvelle expérience.

Quand I’heure du coucher arrive, je grimpe a 1’étage pour mettre Ben au lit.
Je lui lis son livre préféré, I’embrasse un millier de fois. Il rit aux éclats ; que
j’aime ce son.

— Chéri, demain je te raconterai une autre histoire, je murmure alors qu’il
s’endort. Je te raconterai ton histoire et je te présenterai quelqu’un.

Je dépose un dernier baiser sur son front et le borde. Quand je me glisse
dans I’embrasure de la porte, sa petite voix me parvient.

— Je t’aime plus que le monde, Maman.

— Oh, moi aussi, mon chat, je t’aime plus que le monde.

Je suis épuisée. Je descends rapidement ranger les quelques affaires qui
trainent et vérifier si Jérémy a besoin de quelque chose pour la nuit. Il la passera
sur le canapé, je n’ai pas de chambre d’ami au rez-de-chaussée, et avec sa jambe,
grimper au premier est impossible. Quand je parviens a hauteur de son lit de
fortune, je le découvre endormi. Un léger sourire prend naissance sur mon
visage. C’est tout de méme bizarre de le voir ici. J’aimerais me blottir dans ses
bras, mais... Nous avons tant de choses a nous dire avant.

Je file a 1’étage prendre une douche et me coucher. Je sais que je serai
rapidement réveillée par les cauchemars de Ben.

Un bruit sec me fait sursauter. Je m’assieds précipitamment sur le lit, le
ceeur battant a tout rompre, cherchant d’ou cela provient. Je me léve. La porte de
mon fils est fermée, rien par ici. Je descends vérifier que notre invité n’a pas de
probleme. Quand j’arrive a sa hauteur, mon cceur explose. Ben est blotti dans les
bras de son pere. Il dort profondément, son doudou serré contre sa poitrine. Son
doudou qui avait disparu au plus grand dam de mon petit héros. Jérémy a les
yeux ouverts, il me sourit tendrement. Une larme roule sur ma joue, c’est lui qui
a ramené ce petit morceau de tissu que Ben garde depuis qu’il est tout petit.



Emue, je m’installe sur le fauteuil face a eux. Quelques minutes passent avant
que mes paupieres ne se ferment.
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Jay

Le soleil pointe son nez a travers la fenétre. Je n’ai pas fermé 1’ceil apres
que Ben est arrivé aupres de moi. Je dormais profondément quand une petite
main s’est posée sur mon épaule et m’a légerement remué.

— Jérémy ? a-t-il chuchoté.

— Hum, ai-je grogné.

— J’ai fait un cauchemar, j’ai un peu tres peur.

J’ai soulevé mes paupieres pleines de sommeil et j’ai vu le petit visage triste
de mon fils. Je me suis alors reculé au fond du canapé pour qu’il s’installe aupres
de moi.

— Ca t’arrive souvent ?

— Toutes les nuits... Quand il fait noir, c’est comme si j’étais encore dans la
cabane tout seul et qu’il allait arriver pour me crier dessus.

— Il ne viendra plus, Bonhomme. Plus personne ne te fera du mal, je te le
promets. Je te protégerai toujours. Mais attends, est-ce que tu veux bien chercher
dans mon sac qui est posé juste la ?

Ben intrigué s’est alors exécuté, une petite exclamation a jailli d’entre ses
levres quand il a sorti son doudou. Il m’a regardé les yeux pétillants, j’avais
I’impression d’y voir son cceur se refléter.

— Comment tu as fait ? Je I’avais perdu ! Le méchant, il I’avait volé.

Comment lui expliquer que c’est ce petit morceau de tissu qui m’a permis
de m’accrocher a la vie ? Comment avouer que je ne comprends pas tout cela ?
Pendant la lutte, le doudou de Ben est tombé de la poche de 1’autre malade, et
malgré le brouillard qui obscurcissait ma vue, j’ai compris, je ’ai saisi et ne 1’ai
plus laché.

— Merci. Tu sais je crois que toi aussi tu es un super-héros.

Il s’est approché, blotti contre moi et a serré contre sa poitrine ce petit bout
de tissu.



— Dors maintenant, je suis la.

Il a alors replongé dans un sommeil profond. J’ai inspiré son odeur, soulagé
de le savoir ici, heureux de pouvoir entrer dans sa vie. Dans leur vie. Béa est
ensuite apparue. Elle s’est installée dans le fauteuil, puis s’est assoupie a son
tour. Et moi, je 1’ai regardée durant chaque seconde, chaque respiration, chaque
battement de cceur.

Ses paupieres se soulévent et ses yeux, encore endormis, s’arriment aux
miens. Ben dort toujours profondément. Je lui adresse un sourire tendre qu’elle
me rend.

— Comment vas-tu ? chuchote-t-elle. Tu as pu te reposer un peu ? Tu n’as
pas mal ? Tu as besoin de quelque chose ?

— Tout va bien, ne t’inquiéte pas.

Elle se leve pour prendre Ben, je I’en empéche. Elle comprend, file a la
cuisine pour, je suppose, préparer le petit-déjeuner. Je tuerais pour un vrai bon
café. Celui de I’hopital était pire qu’un jus de chaussettes. Elle revient un
moment apres, avec un plateau chargé qu’elle pose sur la table basse. Le bruit
réveille Ben. Il commence a gesticuler. Une douleur au ventre surgit, me fait
grimacer. Béa le voit, se précipite pour sortir notre fils. Ce dernier se laisse
glisser au sol et s’assoit.

— Moi, j’ai trop faim, dit-il en baillant.

Je me redresse sur le canapé, il regrimpe pour s’installer a coté de moi.

Un bruit a la porte, suivi d’un jappement, nous surprend. Ben se précipite
pour ouvrir. Le chien se jette sur lui et il tombe au sol. L’animal lui grimpe
dessus, le leche sur tout le visage. Allan apparait juste derriere, 1’attrape par le
collier et I’envoie se coucher. Téte basse, petit couinement mécontent, il file se
mettre dans un coin du salon.

— Coucou, Tonton, regarde, regarde, viens voir qui est la.

L’homme entre en souriant ; quand il me voit, son expression devient encore
plus amusé. Il s’installe dans le fauteuil et demande a Ben d’aller se préparer.

— On va sur le bateau ? questionne-t-il, euphorique.

— Absolument, répond Allan.

Mon fils disparait en hurlant et en sautant dans tous les sens. Le regard du
meilleur ami de Béa se fixe sur moi ; il devient beaucoup plus sérieux, presque
effrayant.

— Tu sais, commence-t-il sur un ton grave, tu as de la chance, parce qu’il y a



encore une petite dizaine de jours, je t’aurais bien pété la gueule ; finalement, tu
es un mec bien. Une chose quand méme, ne leur fais pas de mal sinon tu me
trouveras sur ton chemin.

J’acquiesce en déglutissant difficilement. Il est sacrément flippant quand il
s’y met.

Béa revient avec le café, embrasse son ami sur la joue. Leur complicité est
belle a voir. On dirait un frere et une sceur, unis contre vents et marées. Je
ressens un petit pincement au cceur en pensant que j’aurais pu, un jour, vivre la
méme chose avec Sarah si...

Allan explique a Béa qu’il aimerait emmener Ben faire du bateau pour lui
changer les idées ; il le ramenerait en fin d’apres-midi. Elle accepte et je me dis
que C’est tres certainement une bonne chose. Nous avons tant de choses a nous
confier I’un a I’autre, a nous expliquer.

Quand les navigateurs partent un silence gené s’installe.

— Je t’ai entendue, j’interviens tout a coup.

— De quoi ?

— Quand j’étais endormi, apres l’intervention, tu es venue me voir. J’ai
entendu ta voix, j’ai senti ta peau, ton souffle, tes lévres. J’ai senti mon ceeur se
reconstruire. Quand tu es pres de moi, il reprend un rythme normal, son tempo
est celui de la vie. Depuis toutes ces années, je ne vivais pas, je survivais. Un
pied dans le monde des vivants, un autre dans celui des morts. Quand je suis
parti, je souhaitais vous protéger. Je sais, c’était absurde, je me trompais, mais...
A ce moment-l3, je pensais que j’apportais le mal, que a cause de moi tout allait
de travers. J’étais convaincu que si je retrouvais Sarah, alors je pourrais vivre.
Ce jour-la, quand mon téléphone a sonné, j’y ai cru, j’y ai vraiment cru. Quand
mon pére a prononcé ces mots, quand il a annoncé qu’ils avaient retrouvé son
corps, j’ai su que la responsabilité de ce malheur m’incombait. Si je lui avais
donné ce dont elle avait besoin, elle ne serait pas morte. Je n’étais pas a la
hauteur, je n’avais pas pu la protéger, la retrouver. Comment pouvais-je vous
protéger vous ? C’était moi, le danger.

— Tu n’y étais pour rien. Mais en partant, tu as tué une partie de mon ame.
Tu as emmené avec toi ce qui me permettait d’exister, d’aimer. Heureusement, il
me restait la plus belle partie de nous, Ben, que j’ai aidé a grandir cofite que
cofite. C’est lui qui m’a obligée a avancer, qui m’a obligée a aller de 1’avant.
C’est notre fils. Si tu savais comme je t’ai détesté. Tu n’étais pas la quand il avait
mal, tu n’étais pas la pour son premier pas, sa premiere dent, son premier bobo,
cauchemar... toutes ses premieres fois, il n’y avait personne, que moi.



— Je suis tellement désolé, je ne pourrai jamais me faire pardonner, je ne
pourrai jamais rattraper ce que j’ai perdu. Béa, je ne veux plus partir. Ma vie
n’est rien si vous n’y étes pas. Putain, cette nuit, quand il est venu se blottir
contre moi, j’ai cru mourir de trop aimer !

— Jérémy, je...

— Ne dis rien, s’il te plait. Je ne suis pas prét a entendre que tu ne veux plus
de moi, que je n’ai pas ma place ici.

— Jérémy, tu peux te taire ?

Elle se léve, vient vers moi, ses yeux chocolat fixés dans les miens. Quand
elle arrive a ma hauteur, elle se laisse tomber a genoux. Ses mains encadrent
mon visage.

— Jérémy, je ne supporterai pas que tu partes, je ne veux plus sentir ce vide,
je ne veux plus avoir froid, je ne veux plus étre incomplete. J’ai peur, je suis
terrifiée a 1’idée que tu reprennes ta route. C’est ta vie, ta passion et tu...

— Tu es ma vie, Béa, tu es ma passion, vous étes mon cceur !

Les larmes roulent sur ses joues, ses paupieres se ferment, son front se pose
contre le mien. Nos respirations s’accordent. Nos battements de cceur prennent
un tempo identique. Nous sommes de nouveau en accord. Nous sommes de
nouveau unis. J’ai retrouvé ma moitié, celle qui me permet d’étre unique et
entier. Nous sommes nous.

Mon bras platré me géne pour la toucher. Ma main valide passe dans son
dos pour la rapprocher encore. Mes levres glissent le long de sa joue jusqu’a
venir sur les siennes. Leur douceur me surprend. Quand nos langues se
rencontrent et entament une danse tout en sensualité, un feu d’artifice explose en
moi. Je suis de retour a la maison, la ou est ma place.

Ses mains glissent et passent sous mon tee-shirt qu’elle commence a
enlever. Je grimace a cause de la douleur. J’essaie de le dissimuler, je ne veux
pas qu’elle arréte. Elle se rend tout de méme compte de mon inconfort. Je lui
demande silencieusement de continuer. Elle retire son haut, vient s’allonger pres
de moi. Nos peaux se touchent, se reconnaissent, se connectent. La douleur
m’empéche d’aller plus loin. Mon attelle, mon platre, mes points, tout est réuni
pour nous annihiler toute tentative de nous redécouvrir. Je percois sa frustration
quand j’entends un petit grognement sortir d’entre ses douces lévres, que je réve
de dévorer.

— Nous avons toute la vie, Béa.
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Beéa
On a toute la vie.

J’ai envie d’y croire. Ses mots sont venus s’immiscer délicatement au creux
de mon &tre, se blottissant bien au chaud. A cet instant, peau contre peau, je n’ai
pas envie de penser a ce qui se passera quand ses blessures seront guéries. Je n’ai
pas envie d’envisager son départ.

Ma téte posée contre sa poitrine, son bras valide qui caresse mon dos, je me
sens bien, a ma place. Je me releve légerement pour le regarder dans les yeux.
Les siens sont fermés, une expression de bonheur apparait sur son visage encore
bleui par les coups qu’il a recus. Dans un geste délicat, je caresse sa joue,
dessine chaque marque du bout des doigts. Je le redécouvre. Son sourire
s’agrandit. Ses yeux se rivent aux miens, j’ai peur de ce que j’y vois, j’ai peur de
m’y égarer, de m’y perdre, de replonger. En cet instant, je suis au point
culminant. J’ai peur de chuter. J’ai mis si longtemps a gravir les étapes qui me
conduisaient a un semblant de bien-€tre. Ici, je sais que je suis a ma place, cette
connexion n’existera jamais autrement qu’avec lui. Ma main descend le long de
sa machoire recouverte d’une barbe qui lui sied a merveille, glisse sur son cou.
Sa pomme d’Adam monte et redescend. Sa veine palpite, fort. On a toute la vie,
mais mon corps, mil de sa propre conscience, en décide autrement. J’ai besoin de
le toucher. J’ai besoin de retrouver chaque creux, chaque vallon. Sentir son cceur
battre, accélérer, chercher cette cadence que nous seuls connaissons. Mon ongle
passe sur le tatouage dessiné sur son pectoral, suit les arcs des lignes arrondies,
des lettres formées. Je sens un sourire naitre sur mes lévres alors que je parcours
le tracé de nos initiales.

— Vous avez toujours été avec moi, avoue-t-il d’une voix rauque. A chaque
seconde de mon existence. C’est ce qui m’a permis d’avancer. Savoir que vous
alliez bien. Le jour ou j’ai vu la photo de Ben, Allan et toi, souriants, joyeux, j’ai



eu mal, vraiment, profondément. Et puis, je me suis dit que j’étais heureux, si tu
I’étais. La seule chose qui comptait, c’était que vous alliez bien. Moi, je pouvais
continuer ma vie de fantome, ¢a n’avait pas d’importance.

Je baisse mon visage, embrasse son tatouage, cette marque d’appartenance
qui nous lie a jamais. Je dépose une myriade de baisers sur son torse. Je sens
naitre son érection sous le tissu de son survétement. Ce besoin de lui, ce besoin
de nous est 1a, il gronde au plus profond de mon étre, grandit en une vague qui
me submerge, m’emmenant vers ce désir que j’avais enfoui dans les profondeurs
de mon ame. Il réveille la femme, celle qui aimait découvrir son corps, aimait
jouer avec lui cette musique si particuliere.

— Béa, grogne-t-il.

Je releve la téte, le fixe le plus innocemment possible. 11 éclate de rire, moi
aussi. Je continue mon expédition, usant de gestes tres délicats. Je suis
consciente de son état, comment faire autrement quand on voit la multitude
d’hématomes qui le recouvrent ? Cette plaie recousue sur son flanc...
J’embrasse chaque bleu, chaque future cicatrice. J’effleure délicatement les
pansements. Je descends encore pour le dévétir. Il ne peut pas bouger avec
I’attelle qui entoure sa jambe.

— Béa, je ne...

— Ne bouge pas, laisse-moi faire.

Je le déshabille, puis me redresse. Mes yeux s’ancrent aux siens, mes mains
glissent sur ma peau, Otant mes vétements un a un, le plus délicatement possible.
Je le sens bouillir, rugir, sa langue passe subrepticement entre ses dents, puis ses
machoires se resserrent.

— Tu es si belle.

Sa voix est éraillée par le désir. D’une démarche féline, je m’approche, mes
doigts courant sur la peau de son ventre, qui se contracte. Je me penche dépose
sur ses levres un baiser, doux. La main de Jérémy vient se caler derriere ma téte,
il me retient contre lui. J’inspire ; je I’inspire, lui.

Je me replace a nouveau contre sa peau. Sans jamais nous quitter du regard,
je me glisse sur son sexe dressé. Un état de plénitude m’envahit. Jamais je n’ai
ressenti ce sentiment d’étre revenue la ou je dois étre. Nos corps s’unissent, se
reconnaissent. Nos ames s’enveloppent 1’une de 1’autre pour ne former qu’un
seul étre, complet et unique. Nous faisons 1’amour de la maniere la plus délicate,
sensuelle, charnelle.

Quand j’ouvre les yeux, difficilement, je constate que je suis toujours blottie



contre Jérémy. Un léger ronflement s’échappe de sa bouche. J’essaie de
m’extraire sans le réveiller. Il grogne alors que nos corps se séparent et se
rendort aussitot. J’enfile rapidement ma tenue. Dans la cuisine, je m’assieds un
instant pour réfléchir a tout ce qu’il s’est passé. Tout va tres vite, je le sais. C’est
juste une évidence. Oui, j’ai souffert ; oui, je pourrais le faire payer pour ce qu’il
m’a fait subir. N’a-t-il pas déja réglé ses dettes ? Au final, je sais que je suis
incapable plus me passer de lui, depuis six ans je survis, a quoi bon en rajouter ?
Nous sommes faits pour étre ensemble. Je respire de nouveau, pourquoi
voudrais-je vivre sans cet oxygene ?

Une voiture arrive dans 1’allée. Surprise, je me dirige vers la fenétre et
découvre un véhicule bleu. Je commence a trembler, mon cceur palpite vite, trop
vite. Je vais rapidement réveiller Jérémy pour qu’il enfile son pantalon,
manquerait plus qu’en prime j’accueille ces gendarmes avec un homme
totalement nu sur mon canapé. Encore ensommeillé, il tente de s’asseoir pour les
recevoir. Nous sommes tous les deux inquiets, pour quelles raisons viennent-ils ?

— Messieurs !

— Bonjour, est-ce que nous pouvons entrer ? Nous avons des informations
importantes a vous transmettre. On tenait a le faire en personne.

— Bien siir, je vous en prie.

Ils me suivent jusque dans le salon et saluent Jérémy.

— Bien, c’est une bonne chose que vous soyez la tous les deux, dit un des
agents en souriant. On souhaitait vous informer que Monsieur Marnier a été mis
en détention, vous ne le reverrez plus. Il sera prochainement jugé pour
I’enlevement de Ben et pour votre agression. Ensuite, il est tres probable que la
France accepte de le faire extrader au Japon, il y sera jugé pour le meurtre de
Miéko, le fait d’avoir caché son corps et fui le pays. Leurs lois ne sont pas tres
conciliantes, il passera tres probablement le reste de ses jours dans une prison de
haute sécurité spécialisée dans les troubles psychiatriques.

Nous discutons encore quelques minutes. Ils demandent des nouvelles de
Ben. Quand ils partent, un sentiment d’apaisement m’envahit. Je sanglote
légerement et alors que je croise le regard de Jérémy, je fonds littéralement. Un
torrent de larmes glisse en continu sur mes joues. Je suis incapable de bouger. Je
ne préte pas attention aux mouvements pres de moi. C’est seulement lorsque je
sens les bras de Jérémy m’entourer que je comprends qu’il s’est levé et qu’il a
marché vers moi, malgré la douleur. Il m’entraine sur le sofa et nous nous y
blottissons sans un mot. Un long moment s’écoule ainsi, dans la plénitude. Je
finis par me redresser quand j’entends les bruits impressionnants qui résonnent



dans son ventre. Un plateau télé plus tard, une nouvelle sieste dans les bras 1’'un
de I’autre, la visite de I’infirmiere, et nous voila a attendre impatiemment le
retour de notre fils.

Quand il arrive, il est tout excité, sautant partout. Allan, qui le suit, rit de
bon cceur. Jazz jappe comme un fou. Eh bien, ils ont, semble-t-il, passé une tres
bonne journée ! Mon ami ne s’éternise pas, il doit filer au restaurant.

— Tu sais, sur le bateau, c’était trop bien, j’ai eu tres chaud, et y’a une
mouette, elle a fait caca sur la téte de Tonton Allan, rit Ben en racontant sa
journée a Jérémy.

Ils sont installés dans le salon, cote a cote.

— Et en plus, il le savait pas, alors il a mis sa main sur sa téte, c’était trop
dégofitant.

Je viens m’asseoir face a eux, émue de les voir ainsi. Je crois qu’il est temps
de lui dire la vérité.

— Chéri ? Est-ce que tu te rappelles I’histoire que je t’ai racontée de quand
tu étais tout petit ?

— Oui, tu as dit que moi aussi, quand j’étais tout petit, j’avais un papa qui
avait un tres, tres grand cceur, et que méme s’il m’aimait beaucoup, il avait été
obligé de partir tres loin. Tu sais, quand méme, ca doit étre vachement loin parce
qu’il est toujours pas revenu, finit-il en s’adressant a Jérémy.

— Il était peut-étre perdu, répond son pere avec émotion.

— Ah, tu crois ? Il était comme toi, alors ! Mais toi, tu le sais maintenant qui
tu es ? Tu es plus perdu !

— Je peux te montrer quelque chose ? demande Jérémy la voix cassée par
I’inquiétude.

— Ah oui, je veux, montre-moi ! répond mon fils, tout excité.

Jérémy se leve alors. Je serre les dents, je crois que j’ai plus mal que lui,
c’est la seconde fois qu’il le fait. Il se dirige vers son sac et en sort son
portefeuille. Il revient s’asseoir a coté de Ben et lui tend une image.

— Oh regarde, Maman, Jérémy il a une photo de toi et moi quand j’étais
bébé. Pourquoi tu I’as ? demande-t-il, surpris.

— C’est moi qui I’ai prise et je la garde depuis toujours. A chaque fois que je
suis triste, je la regarde et mon cceur se gonfle un peu plus.

— Ah, c’est bizarre ! ajoute Ben en retroussant son petit nez.

— Tu sais que je t’ai dit qu'un jour ton papa reviendrait, je reprends la voix
serrée. Que toi aussi, comme les autres petits garcons, tu aurais un super papa ?

— Je crois pas que c’est vrai, tu sais, répond-il tristement.



— Eh bien, en réalité... tu sais... je... essaie d’expliquer Jérémy, hésitant.

Je comprends la peur qui I’envahit, comment révéler, avouer ce secret ? Je
décide de venir le soutenir, d’étre celle qui viendra lier ces deux étres qui me
sont indispensables.

— Ben, tu vois le super-héros a coté de toi ?

— Oui, Maman.

— C’est ton papa.

Je ne sais pas ce qu’il se passe dans sa petite téte a cet instant. Il me regarde,
puis rive ses yeux dans ceux de... son pere. Je crois que ce dernier a cessé de
respirer. Nous sommes la, suspendus, attendant une quelconque réaction de notre
fils. Notre fils, ce simple mot me rend toute chose. Je suis étourdie a cette
pensée. Jusque-la, il n’était que MON fils. Et puis, ce moment arrive, cette
explosion, ce que jamais je ne pensais pouvoir vivre un jour.

— Rooo, c’est vrai, tu es mon papa ? s’exclame Ben. Pour de vrai ?

— Oui, répond timidement Jérémy.

— Ca veut dire que, en vrai, je suis le fils d’un vrai super-héros trop fort et
que, alors moi aussi, je suis un vrai super-héros ?

Nous rions devant ce petit étre pour qui la vie vient de basculer en lui
offrant ce qu’il attendait depuis toujours.



- Epilogue -

Jay

Six mois plus tard.

Ma valise est préte, a coté de la porte d’entrée. Je patiente en tapotant du
pied sur le sol. Ben se trouve a coté de moi, manifestant son impatience de la
méme facon. Nous vivons tous les trois depuis six mois. Il y a eu des moments
plus faciles que d’autres. J’ai dii apprendre a composer avec ce petit garcon qui,
depuis sa naissance, n’obéissait qu’a sa mere. Nous avons fait connaissance, et
au fur et a mesure, il m’a offert une place.

— Papa ?

— Oui, Bonhomme ?

Je ne m’en lasse pas ; depuis que nous lui avons expliqué la vérité, depuis
qu’il a découvert que, comme tous ses petits copains, lui aussi avait un papa, il
m’appelle ainsi avec, en plus, dans le regard, une lueur de fierté. Je crois que
toute son école m’a vu quand je 1’ai amené pour la premiere fois. Le soir en
arrivant, un petit garcon s’est posé devant moi et m’a observé pendant plusieurs
secondes. Ben était a coté de lui, souriant fierement.

— Je trouve pas, moi, tu dis n’importe quoi ! a clamé le gamin.

— Ah, si c’est pour de vrai que c’est un héros, mon papa, c’est parce que tu
vois pas sa grosse cicatrice qu’il a eu quand il m’a sauvé. C’est quand j’étais
prisonnier d’un méchant et moche monstre. Et mon papa, il a gagné contre le
méchant, alors tu vois que c’est un vrai !

Nous sommes repartis en riant. J’ai expliqué a Ben que son camarade ne le
croit pas. Que certainement il pensait que son papa a lui était le plus fort. Il a
renvoyé mon argument d’un geste du bras.

— N’importe quoi, lui il était pas le prisonnier et il a pas été sauvé.

— Bon, tu crois qu’elle va encore mettre longtemps, Maman ?

L’intervention de Ben me sort de mes pensées. Je souleve les épaules dans



un geste las. Béa est censée étre avec nous depuis trente minutes. Non, toujours
pas, pas I’ombre d’un cheveu. Nous allons finir par arriver en retard.

Ce soir, nous avons un grand rendez-vous. Nous allons assister au concert
de Peter. Nous avons beaucoup discuté, et quand il a compris que je ne pouvais
plus les quitter, il m’a mis un contrat entre les mains.

— Tu écris les textes, tu composes les musiques et je les joue sur scene. Il
n’est pas question que tout s’arréte comme ca.

J’ai souri et accepté sa proposition. Ainsi, tout s’assemblait parfaitement.
Dorénavant, je joue, chante, compose et passe tout le reste de mon temps avec
ma famille. Béa, elle, continue de travailler a L’Albarose. Nous sommes
heureux, merveilleusement heureux.

— Ah, quand méme, j’ai bien cru qu’on allait arriver pour ranger le matériel
avec 1’équipe !

— Oh, ca va, Grincheux, je suis la et nous serons a 1’heure. Et puis déstresse,
tout va bien, tes compos sont géniales, il va cartonner.

Oui, il va cartonner, c’est certain, mais moi alors ? Putain, je vais devoir
remonter sur scéne pour la premiere fois depuis six mois. Personne en dehors de
Peter n’est au courant.

Je tapote ma poche pour vérifier que la petite boite est bien la. Je prends la
main de Béa d’un coté, celle de Ben dans 1’autre et nous filons sur Bordeaux.

Il y a un monde dingue dans cette petite salle. Nous contournons le batiment
pour passer par I’arriere. L’agent de sécurité nous observe, suspicieux, jusqu’a ce
que je lui montre notre pass.

Nous pénétrons dans 1’arriere-scéne. Ben a les yeux immenses, il regarde
partout en poussant des petits cris. Nous nous dirigeons vers les loges pour
rejoindre Peter. Quand nous entrons, son sourire s’agrandit. Sofia, Allan et
Charlotte sont déja la. Les chamailleries entre mon ami et la photographe sont
pimentées. Six mois qu’il lui court apres et... toujours rien. Je trouve ca tres
drole de le voir se comporter ainsi avec une femme. Je ne 1’ai jamais connu
comme ¢a.

Nous discutons tous pendant un moment avant de nous rendre a nos places.
Le concert va bientot débuter.

La musique résonne fort, percute ma poitrine, fait vibrer chaque parcelle de
ma peau. Mon rythme cardiaque bat anormalement et je ne sais pas s’il s’agit de
la joie d’assister a ce tout premier spectacle de mon meilleur ami ou a ce qui se
prépare. Quand la voix de Peter commence a s’élever, Ben bondit en



applaudissant. Son tout premier concert et pas le dernier, si j’en crois la lueur de
joie dans ses prunelles vertes. Mon pote est incroyable, il vit, transpire, respire la
musique. Il joue avec le public qui le lui rend avec enthousiasme. C’est une vraie
belle histoire qu’il vit avec eux.

Le signal arrive.

— Je reviens, ne bougez pas, je n’en ai pas pour longtemps.

— Attends, tu...

— Je reviens, Chérie, je reviens vite.

Je me penche pour I’embrasser, puis approche ma bouche de son oreille.

— Tu es mon tout, je lui glisse amoureusement.

Elle m’embrasse a son tour et me répond la méme phrase. Comme chaque
jour. Chaque réveil.

Quand j’arrive au bord de la scene, Peter vient a ma rencontre. La lumiere
s’éteint et le silence prend place. Je saisis sa guitare et m’installe au centre, face
au micro. Le projecteur s’allume, ne permettant au public de ne voir que
I’instrument et mes mains. Il n’y a pas un bruit, comme si tout le monde savait.

Mes doigts commencent a effleurer les cordes, la musique nait. Ma voix
résonne. Au fur et a mesure que les mots sortent, je sais, je sais qu’elle ne tardera
pas a venir ; Peter est allé la chercher. Quelques instants s’écoulent avant que je
ne sente sa présence. Je termine la chanson, les lumieres nous éclairent avec
force. La main sur la bouche, les yeux gigantesques, elle ne respire plus. Je me
tourne completement vers elle. La derniere phrase résonne : You are the sound of
my heart.

— Tu es mon tout, tu es I’air que je respire, tu es chaque battement de mon
ceeur. Je me suis perdu si longtemps. Je ne vivais pas, je survolais. Je me suis
perdu et tu m’as retrouvé. Tu as accepté celui que je suis, avec ses failles, ses
fautes, ses cicatrices. Aujourd’hui, je sais que si je m’éloigne, je perds mon
oxygene. Je ne veux plus jamais ressentir cette douleur quand tu n’es pas la. Béa,
je ne veux plus jamais vivre sans vous deux. Vous étes ma vie. Epouse-moi !
Sois mon tout pour le reste de nos jours et bien au-dela !

Les larmes roulent sur ses joues. Elle ne parle pas. La salle s’est tue.
J’attends.

— Allez, Maman, dis oui ! hurle Ben debout sur son siege. Dis ouiii !

Elle sort de sa transe en entendant notre fils. Les exclamations et les
applaudissements fusent de toutes parts. En une fraction de seconde, elle me
saute dessus. Je la rattrape, ses jambes s’enroulent autour de mes hanches. Elle
s’approche de mon oreille et, dans un murmure, elle me répond :



— Oui, je veux étre ton tout comme tu es le mien. Je t’aime, Jérémy.
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1 Cette nuit seul dans ces draps froids / Il y a des secrets si durs a porter / Cette
nuit seul sans toi / Je ne peux pas t’oublier / Ou es-tu mon ange ? / Ou es-tu mon

amour ? / Mes fantomes se font étranges / Ils ne me quittent plus le jour / Ils ne
me quittent plus.




2 Un limonadier est un type de tire-bouchon intégrant un décapsuleur, les
bouteilles de limonades étant bouchées par une capsule en métal. Cet ustensile
est tres utilisé par les serveurs, réunissant toutes les fonctions pratiques.




3 C’est un instant heureux / Quand tes beaux yeux bleus s’éclairent dessinant

cet océan / Je me sens fort, je me sens grand / Je te porterai au-dela des étoiles /
C’est un instant douloureux / Quand tes grands yeux verts s’éteignent emportant
loin avec eux mon cceur et mon ame entiere / Tu m’emportes au-dela des étoiles.




4 Alban fait référence a 1’histoire de Sofia et Allan a découvrir dans The taste
of your heart, livre 1 de la série Senses.
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