
 

Ils se déposaient sur ma peau comme des 

tatouages, ces décalcomanies fragiles qu'un 

bain peut effacer. 

Si j'avais osé, je m'en serais recouvert le 

corps. Ils m'auraient caressée, j'en suis sûre, 

à leur manière de mots, discrète et troublante. 

Mais Thomas, du coin de l'oeil, me surveillait, 

j'ai abandonné mes idées folles et je l'ai imité. 

J'ai recueilli les mots au creux de la paume, 

écartant le plus doucement possible mes doigts 

pour que l'eau s'égoutte. Et je les ai étalés 

délicatement sur le sable pour qu'ils sèchent 

au soleil. Un soleil de plus en plus dur, 

d'ailleurs : n'allait-il pas brûler nos petits 

rescapés ? Thomas m'a souri (bravo ma soeur, 

tu n'es pas toujours imbécile). Pour les 

protéger, nous sommes allés chercher des 

feuilles, de longues feuilles de bananier. 

 
Extrait de La grammaire est une chanson Douce. Erik Orsenna. 

 

En levant les yeux vers la futaie, il s’aperçut que les branches 
d’arbres n’étaient pas habillées de feuilles ou d’aiguilles, 
mais de curieuses pièces de métal ciselées avec finesse et 
précision. Simon plissa les yeux et les observa plus 
attentivement. Il put alors voir que toutes ces pièces avaient 
une caractéristique commune : c’étaient ….des mots !  
Des mots en fer, en cuivre, en bronze ou même en argent. 
Des mots magnifiquement forgés, puis accrochés aux 
branches des arbres, dont ils constituaient l’extraordinaire 
parure. Certains, plus longs que les autres, étaient suspendus 
par des chaînettes et se balançaient doucement au - dessus 
de la tête des visiteurs. 
(…) 
Légérement réveur, il passa la main sur le pelage de Mister 
Rätsel. 

- Il y en a des choses interessantes par ici, observa – t 
– il pensif. 

- Affirmatif, boy. Tu as vu le Bosquet des gros mots ? 
Simon pouffa. 

- Tu es sérieux ? 
- Si mes souvenirs sont bons, il se trouve un peu plus 

loin sur ta gauche. 
Simon suivit les indications de son compagnon, et ils se 
trouvèrent bientôt environnés d'une dizaine de buissons 
épineux d'où jaillissaient des mots forgés dans du cuivre. La 
plupart d'entre eux oxidés par les intempéries, avaient pris 
une teinte vert acide? En les lisant, Simon, lui vira au rouge 
pivoine. 

- Oh ! Oh! …. Dit – il avec un rire géné. 
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