Un autre récit des accords de Munich
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'y a quatre-vingts ans, deux démocraties, la France et le Royaume-Uni,
abandonnent la Tchécoslovaquie a I’Allemagne nazie. Au fil des décennies, cet
accord est éclipsé par le pacte germano-soviétique, une entente présentée
comme naturelle entre deux totalitarismes. C’est oublier que Paris et Londres,
aveuglés par leur souci d’isoler Moscou, I'ont poussé a s’entendre avec Berlin,
précipitant ainsi la guerre.

En 1839, le marquis Astolphe de Custine, dont la famille avait péri sous la guillotine,
s’en alla chercher du réconfort dans la Russie autocratique. Mais il revint a Paris
dégodté et convaincu que les Russes étaient « des Chinois se faisant passer pour
des Européens ». Un siécle plus tard, au sortir d’'un déjeuner a I'élégante résidence
de l'ambassadeur d’Union soviétique a Londres, Harold Nicolson, écrivain et
diplomate britannique de renom, eut le sentiment qu’« il y avait dans tout cela
quelque chose de terriblement familier... lls jouaient a étre européens. lls sont
devenus orientaux ».

A I'époque, comme aujourd’hui, les relations entre 'Occident et la Russie étaient
régies par des idées préconcues et profondément enracinées qui ont alimenté une
méfiance réciproque, conduisant a isoler la Russie et a I'exclure de I'Europe. Il y a
guatre-vingts ans, de telles perceptions, renforcées par un héritage de rivalités
impériales, ont contribué a la tenue de la calamiteuse conférence de Munich, qui, le
30 septembre 1938, sacrifia la Tchécoslovaquie dans I'espoir d’apaiser Adolf Hitler.
Son dommage collatéral fut le pacte de non-agression germano-soviétique, qui,
signé par les ministres des affaires étrangéres Joachim von Ribbentrop et
Viatcheslav Molotov, servit de prélude au déclenchement de la seconde guerre
mondiale (1). Des décennies d’historiographie révisionniste ont disculpé les «
coupables (2) » aux commandes du Royaume-Uni, minimisé leur russophobie
traditionnelle et leur parti pris idéologique, tout en exagérant les « contraintes
objectives » sous-tendant les politiques britannique et francaise. Remarquable fut
'absence d’analyse d’'une autre solution viable a travers une collaboration avec
I'Union soviétique.

Tout juste un mois aprés I'accord de Munich, le premier ministre britannique Neville
Chamberlain, avocat de I'apaisement avec I'Allemagne, confia au roi George VI qu’il
était « significatif que ni la France ni la Russie ne se soient mutuellement posé des
questions pendant la crise ». Le premier ministre considérait qu’il valait mieux laisser
les Soviétiques a l'écart. Dans une lettre a sa sceur, il se fit fort de résister aux
pressions qu’exercerait Winston Churchill pour « conclure une grande alliance contre
'Allemagne » : « Heureusement, je suis d’'un naturel extrémement obstiné et je
refuse de changer. »

Discussions « sabotées »

Malgré son évidente prédilection pour 'idéologie, Joseph Staline menait une politique
étrangere hautement pragmatique et rationnelle, fondée sur les rapports de forces et
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les sphéres d’influence. L’historiographie de la conférence de Munich a délibérément
passé sous silence les efforts intenses de la diplomatie soviétique pour contrecarrer
les actes belligérants de Hitler au cours des cinq années précédentes.

A lautomne 1932, le ministre des affaires etrangéres, Maxime Litvinov, avertissait
Staline que I'Allemagne de Weimar était « en phase terminale » et que les avancées
du nazisme rendraient nécessaire une volte-face radicale dans les relations de
Moscou avec le Royaume-Uni et la France. En 1934, ce revirement fut bien accueilli
par le ministre des affaires étrangeres frangais, Louis Barthou, et il permit I'entrée de
I'Union soviétique a la Société des nations (SDN). En mai 1935, la France signa avec
I'Union soviétique un traité d’assistance mutuelle, suivi d’'un accord semblable entre
TURSS et la Tchécoslovaquie. Il existait cependant entre ces deux textes — par
ailleurs identiques — une différence significative, qui allait leur retirer toute efficacité
en 1938 : le président de la Tchécoslovaquie, Edvard Benes, avait insisté pour que
figure dans le traité qu'’il avait signé une clause conditionnant toute assistance de
I'Union soviétique a une intervention préalable de la France. La position francaise
était ainsi devenue cruciale en 1938 : faute d’assistance, la Tchécoslovaquie se
retrouverait seule face a I'Allemagne.

La lune de miel avec Moscou se révéla éphémeére quand, le 9 octobre 1934, a
Marseille, Barthou fut assassiné en méme temps que le roi de Yougoslavie
Alexandre ler et remplacé par Pierre Laval, moins bien disposé a I'égard des Russes
au cours des quatre années suivantes. En France, la montée des conflits sociaux
tout au long des années 1930 fit craindre a Moscou un virage a droite progressif des
élites, voire leur conversion au fascisme.

De méme, 'ambassadeur soviétique a Londres, Ivan Maiski, alla de frustration en
frustration, de 1934 a 1936, en tentant vainement de battre en bréche I'hostilité
britannique. Un accord franco-germano-britannique « aux dépens de la Russie »
semblait se dessiner. Presque deux années d’efforts frénétiques pour donner de la
substance au traité franco-soviétique ne produisirent aucun résultat. Staline essaya
de changer de braquet, mais ses ouvertures diplomatiques précipitées et
clandestines en direction de Berlin afin d’anticiper la politique britannique
d’apaisement n’eurent aucun écho.

En mai 1937, la nomination de Chamberlain a la téte du gouvernement britannique
coincida avec la Grande Terreur a Moscou. La politique étrangere soviétique resta
cependant stable, et, en juillet 1937, Maiski assura a Chamberlain que son pays ne
poursuivait aucun dessein idéologique d’utiliser la crise internationale pour imposer «
un systéme communiste ou autre » ol que ce soit en Europe. Peine perdue. A l'issue
de I'entretien, le premier ministre se déclara convaincu que, « de maniére subreptice
et par la ruse, les Russes tiraient les ficelles dans les coulisses pour nous entrainer
dans une guerre avec l'Allemagne », une guerre qui, pour la majorité des
conservateurs, aurait pour résultat une expansion du communisme. Insensible aux
avertissements de voix plus raisonnables, Chamberlain préféra suivre sa propre
boussole émotionnelle. « J'avoue que jai la plus profonde méfiance a I'égard de la
Russie », écrivit-il a sa sceur, et il ajouta : « Je ne crois pas une seconde qu’elle soit
capable de mener une offensive efficace, méme si elle le voulait. » Un ton
probablement fort différent de celui utilisé dans ses relations avec Hitler...



En février 1938, la démission d’Anthony Eden de son poste de ministre des affaires
étrangéres n’arrangea pas les choses. Le comportement de dilettante de son
successeur, Edward Frederick Lindley Wood (lord Halifax), dans la conduite de la
diplomatie permit a Chamberlain de court-circuiter le Foreign Office et de s’appuyer
sur ses propres conseillers. La position soviétique fut encore plus ébranlée par la
réaction particulierement mesurée de Londres a I'annexion de I'Autriche par Hitler, le
12 mars 1938. « Extrémement pessimiste », Maiski craignait que Chamberlain —
qgu’il pensait guidé exclusivement par ses penchants idéologiques — ne « jette par-
dessus bord » la SDN et ne tente de ressusciter 'accord quadripartite de 1933 (3) «
excluant 'Union soviétique ».

A Genéve, cependant, Litvinov continua & explorer la possibilité de reconstituer une
coalition antinazie a partir de la SDN. Mais quand, en avril 1938, il rencontra Léon
Blum, redevenu président du Conseil francais, il se trouva face a un homme qui
n’était pas assuré de son avenir. Litvinov cabla a Staline que Blum lui avait donné «
une impression de fatigue et de fatalisme d’outre-tombe ». Quant aux discussions
militaires franco-soviétiques, qui avaient constamment été reportées par les
Francais, le chef du gouvernement reconnut qu’elles étaient en train d’étre «
sabotées », non seulement par les généraux, mais aussi par Edouard Daladier, son
puissant ministre de la défense, qui le remplaga peu aprés en s’alliant avec la droite.

Le sommet franco-britannique tenu a Londres les 28 et 29 avril mit en évidence
I'attitude hégémonique de la puissance invitante. Le plaidoyer de Daladier en faveur
d’'une vigoureuse résistance a Hitler en Tchécoslovaquie, avec l'aide soviétique si
nécessaire, fut séchement récusé en privé par le sous-secrétaire d’Etat Alexander
Cadogan, qui le qualifia de « tres belle mais épouvantable ineptie ». Lors de la visite
du roi George VI a Paris, Halifax raya en quelque sorte la Tchécoslovaquie de la
carte en la présentant comme un Etat artificiel et en disant & ses interlocuteurs
francais qu’il la jugeait incapable tant de se défendre elle-méme que de recevoir une
assistance de I'extérieur. A Londres, dans ses conversations & coeur ouvert, Maiski
fit état de l'existence en Russie d’'un « mouvement naissant vers l'isolement »
imputable a I'habitude de [I'Occident de tenir son pays a bonne distance.
L’ambassadeur promit cependant que, dans I'’hypothése ou la France et le Royaume-
Uni viendraient au secours de la Tchécoslovaquie en cas d’invasion de la région des
Sudétes par I'Allemagne, la Russie se mettrait dans ce qu’il appela « notre camp ».
Mais, dans le méme souffle, Litvinov faisait le constat amer que, sans l'aide des
Occidentaux, « il était difficilement envisageable de faire quoi que ce soit de
substantiel alors qu’ils ne jugeaient pas nécessaire de rechercher notre appui. lls
nous ignorent et ils décident entre eux de tout ce qui a trait au conflit germano-
tchécoslovaque ».

A Paris, Georges Bonnet, le nouveau ministre des affaires étrangéres, pensait que
'unique désir de la Russie était de « fomenter une guerre générale dans les eaux
troubles ou elle ira a la péche ». Le 2 septembre 1938, pour la préparation de
'assemblée générale de la SDN, Litvinov convoqua Jean Payart, chargé d’affaires
francais a Moscou. Afin de lever les incertitudes sur la position soviétique, il lui
demanda de faire savoir a Bonnet que, pourvu que la France remplisse ses
obligations, « 'TURSS s’était également engagée a remplir les siennes en application
du pacte tchéco-soviétique ». Il insista aussi pour la tenue immédiate de
négociations militaires entre des représentants des forces armées soviétiques,



francaises et tchécoslovaques, et pour l'inscription de la crise a l'ordre du jour de
'assemblée générale. Les conclusions sans équivoque que Maiski tira de ces
conversations sont particulierement éclairantes pour les historiens : « Nous sommes
disposés a apporter une assistance armée a la Tchécoslovaquie si les autres sont
préts a faire leur devoir. Seront-ils a la hauteur des exigences de ce moment
historique particulierement grave ? »

Conscient du scepticisme de sa hiérarchie au Quai d’'Orsay, Payart minimisa la
portée du message et suggéra cyniquement que le ministre soviétique savait
pertinemment que la Russie ne serait pas appelée a remplir ses obligations. Le 4
septembre, Maiski, dépité de n’avoir pas eu de réponse de la France, se rendit dans
la résidence de campagne de Churchill. Il lui dévoila « en détail » le contenu de la
déclaration de Litvinov a Payart et I'incita a transmettre cette information a Halifax. La
réponse arriva le 7 septembre sous la forme d’'un ballon d’essai lancé par The Times
au nom du cabinet restreint britannique. Celui-ci conseillait vivement au
gouvernement de Prague de céder a I'Allemagne la région des Sudétes, dans la
mesure ol « les avantages qu’en tirerait une Tchécoslovaquie devenue un Etat
homogene I'emporteraient sur les évidents désavantages de la perte des districts
frontaliers allemands des Sudetes ». Le 8 septembre, remuant le couteau dans la
plaie, Halifax convoqua Maiski afin qu’il fasse savoir a Litvinov que, a son vif regret,
et compte tenu de la menace d’une crise en Tchécoslovaquie, sa présence n’était
pas souhaitée a Geneve. Halifax était soucieux de ne pas provoquer Hitler en
dialoguant avec les « rouges ».

Route barrée pour I’Armée rouge

La session de la SDN — moralement discréditée pour avoir pratiguement ignoré la
crise tcheque — coincida avec I'annonce par Chamberlain, dans la soirée du 14
septembre, de sa décision de rencontrer Hitler a Berchtesgaden. Ce qui allait
conduire a la conférence de Munich. Litvinov ne put que laisser libre cours a sa
frustration dans un discours enflammé ou il réitérait 'engagement soviétique. I
terminait par un avertissement prémonitoire : la « capitulation » franco-britannique ne
pourrait qu'avoir d’« incalculables et désastreuses conséquences ». Sa demande
d’'une réunion d’'urgence, a Paris ou a Londres, d’experts militaires des trois pays fut
écartée d’'un revers de main par le Foreign Office au motif qu’elle avait « peu
d’utilité », dans la mesure ou elle ne pouvait manquer de « provoquer I'Allemagne a
coup sOr ».

Pendant ce temps, entre le 21 et le 23 septembre, 'Armée rouge mobilisait et
déployait des forces considérables dans les districts militaires spéciaux de Kiev et de
Biélorussie. Environ soixante divisions d’infanterie, seize divisions de cavalerie, six
corps de chars et dix-sept brigades aériennes furent positionnés sur la frontiere
occidentale de I'Union soviétique. En I'absence d’'une frontiere commune aux deux
pays, les deux itinéraires possibles pour que la Russie vienne préter main-forte a la
Tchécoslovaquie traversaient la Roumanie et la Pologne. Alors que le gouvernement
roumain avait donné aux Russes un accord tacite de survol de son territoire, la
France ne fit rien pour persuader son vieil allié, la Pologne, de permettre au gros de
'’Armée rouge d’emprunter l'itinéraire de loin le plus accessible.



L’attitude de Chamberlain a I'égard de la Tchécoslovaquie se manifesta
spectaculairement dans son intervention a la British Broadcasting Corporation (BBC)
le 27 septembre 1938. « Il est vraiment horrible, fantastique et incroyable, dit-il a ses
auditeurs, d’essayer ici des masques a gaz a cause d’un conflit dans un pays lointain
entre des gens dont nous ne savons rien. » Sans surprise, il annonga le lendemain
au Parlement son intention de répondre favorablement a linvitation de Hitler a
participer a une rencontre au sommet a Munich. Alors que Chamberlain volait vers
I'Allemagne, Halifax convoqua Maiski et lui présenta ses excuses « pour ne pas avoir
soulevé la question de I'envoi d’'une invitation a 'TURSS parce que, premiérement, les
délais étaient terriblement courts, sans une minute a perdre, et, deuxiemement — et
c’était le plus important —, il savait a I'avance quelle serait la réponse de Hitler. La
dernieére chance de sauver la paix ne pouvait pas étre gaspillée a cause d’une
querelle sur la composition de la conférence ».
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(1) Lire « Les dessous du pacte germano-soviétique », Le Monde diplomatique, juillet
1997.

(2) NDLR : Guilty Men (« Les coupables ») est le titre d’un livre publié a Londres en
juillet 1940 par un auteur camouflé sous le pseudonyme de Cato. Il dénoncait quinze
dirigeants britanniques, dont le premier ministre Neville Chamberlain, coupables de
complaisance envers Hitler et de sous-équipement des forces armeées.

(3) NDLR : accord signé a Rome le 7 juin 1933 par I'Allemagne, la France, I'ltalie et
le Royaume-Uni.



