

A mes lunettes. Les contours des gens et des choses perdaient leur acuité, tout devenait

B Ici à New York, j'ai fait partie d'une troupe de ballet pendant quelques années.

C Madame Dismaïlova. On ne danse pas avec des lunettes. Je me souviens qu'à

D maintenant dans un petit appartement de Greenwich Village. En somme, rien à dire

E la baie vitrée, les élèves en justaucorps ont cessé leurs pointes et leurs entrechats. Ma

F une chaise, avant de commencer le cours, comme je le faisais au même âge chez

G continué sans elle. C'est maintenant avec ma fille que je travaille. Mon père lui aussi

H arrondissement. Voilà presque trente ans de cela.

I voyais sans lunettes, n'avait plus d'aspérités, il était aussi doux et aussi duveteux

J sur une musique de jazz.

K – A quoi rêves-tu, Catherine ? me demandait papa. Tu devrais mettre tes lunettes.

L Ensuite, j'ai dirigé avec ma mère un cours de danse. Puis elle a pris sa retraite et j'ai

M A New York, il neige aujourd'hui et je regarde, par la fenêtre de mon appartement de

N devrait prendre sa retraite mais il ne peut s'y résoudre. Sa retraite de quoi, au juste ?

O flou, les sons eux-mêmes étaient de plus en plus étouffés. Le monde, quand je le

P ceci : avant notre départ pour l'Amérique, j'ai vécu mon enfance dans le Xe

Q Je lui obéissais et tout retrouvait sa dureté et sa précision coutumières. Avec mes

R Tout à l'heure, j'irai les rejoindre.

S la 59e rue, l'immeuble d'en face où se trouve l'école de danse que je dirige. Derrière

T Il y a parmi ces élèves, une petite fille qui porte des lunettes. Elle les a posées sur

U Je n'ai jamais su quel est exactement le métier de papa. Lui et maman sont installés

V qu'un gros oreiller contre lequel j'appuyais ma joue, et je finissais par m'endormir.

W l'époque de Madame Dismaïlova, je m'exerçais pendant la journée à ne plus porter

X fille, qui travaille avec moi comme assistante, leur montre, pour les détendre, un pas

Y sur nous. Des New-Yorkais comme tant d'autres. La seule chose un peu étrange c'est

Z lunettes, je voyais le monde tel qu'il est. Je ne pouvais plus rêver.