
La boucherie 

En patrouille dans la campagne flamande 

Récit tiré du Voyage au bout de la nuit de Louis-Ferdinand Céline 

 

 

  

 

 

                     

 

 

 

 

  

Ferdinand Bardamu se trouve place Clichy, 

en pleine discussion politique avec son ami 

Arthur Ganate. Passe alors un régiment de 

cavalerie qui va au front. Sur un coup de 

tête, Bardamu décide de les rejoindre et 

s’engage. 

 

 

Après une sortie glorieuse de Paris, les soldats 

traversent la banlieue, sous la pluie, sans 

personne pour les acclamer Ils vont bientôt 

faire face aux réalités de la guerre. 

En 1914, la cavalerie française se bat dans 
les Flandres. C’est encore la « guerre de 
mouvement », où les soldats s’affrontent à 
découvert. 



I – Sous les balles des tirailleurs   

 

 1. Une fois qu’on y est, on y est bien. Ils nous firent monter à cheval et puis au bout de deux 

mois qu’on était là-dessus, remis  à pied. Peut-être à cause que ça coûtait trop cher. Enfin, un 

matin, le colonel cherchait sa monture, son ordonnance1 était parti avec, on ne savait où, dans un 

petit endroit sans doute où les balles passaient moins facilement qu’au milieu de la route. Car c’est 

là précisément qu’on avait fini par se mettre, le colonel et moi, au beau milieu de la route, moi 

tenant son registre où il inscrivait des ordres. 

 Tout au loin sur la chaussée, aussi loin qu’on pouvait voir, il y avait deux points noirs, au 

milieu, comme nous, mais c’était deux Allemands bien occupés à tirer depuis un bon quart 

d’heure. 

 Lui, notre colonel, savait peut-être pourquoi ces deux gens-là tiraient, les Allemands aussi 

peut-être qu’ils savaient, mais moi, vraiment, je savais pas. Aussi loin que je cherchais dans ma 

mémoire, je ne leur avais rien fait aux Allemands. J’avais toujours été bien aimable et bien poli 

avec eux. Je les connaissais un peu les Allemands, j’avais même été à l’école chez eux, étant petit, 

aux environs de Hanovre. J’avais parlé leur langue. 

 2. Au-dessus de nos têtes, à deux millimètres, à un millimètre peut-être des tempes, 

venaient vibrer l’un derrière l’autre ces longs fils d’acier tentants que tracent les balles qui veulent 

vous tuer, dans l’air chaud d’été. 

 Jamais je ne m’étais senti aussi inutile parmi toutes ces balles et les lumières de ce soleil. 

Une immense, universelle moquerie. 

 Ces Allemands accroupis sur la route, têtus et tirailleurs, tiraient mal, mais ils semblaient 

avoir des balles à en revendre, des pleins magasins2 sans doute. La guerre décidément, n’était pas 

terminée ! Notre colonel, il faut dire ce qui est, manifestait une bravoure stupéfiante ! Il se 

promenait au beau milieu de la chaussée et puis de long en large parmi les trajectoires aussi 

simplement que s’il avait attendu un ami sur le quai de la gare, un peu impatient seulement. 

 3. Moi d’abord la campagne, faut que je le dise tout de suite, j’ai jamais pu la sentir, je l’ai 

toujours trouvée triste, avec ses bourbiers3 qui n’en finissent pas, ses maisons où les gens n’y sont 

jamais et ses chemins qui ne vont nulle part. Mais quand on y ajoute la guerre en plus, c’est à pas y 

tenir. Le vent s’était levé, brutal, de chaque côté des talus, les peupliers mêlaient leurs rafales de 

feuilles aux petits bruits secs qui venaient de là-bas sur nous. Ces soldats inconnus nous rataient 

sans cesse, mais tout en nous entourant de mille morts, on s’en trouvait comme habillés. Je n’osais 

plus remuer. 

 Le colonel, c’était donc un monstre! À présent, j’en étais assuré, pire qu’un chien, il 

n’imaginait pas son trépas ! 

 Je conçus en même temps qu’il devait y en avoir beaucoup des comme lui dans notre 

                                                
1
 Cavalier servant de messager à un officier supérieur. 

2 Chargeurs.  
3 Terrain boueux où il est difficile d’avancer. 



armée, des braves, et puis tout autant sans doute dans l’armée d’en face. Qui savait combien ? Un, 

deux, plusieurs millions peut-être en tout ? Dès lors ma frousse devint panique. 

 Avec des êtres semblables, cette imbécillité infernale pouvait continuer indéfiniment... 

Pourquoi s’arrêteraient-ils ? Jamais je n’avais senti plus implacable la sentence4 des hommes et des 

choses. 

 Serais-je donc le seul lâche sur la terre ? pensais-je. Et avec quel effroi !... Perdu parmi deux 

millions de fous héroïques et déchaînés et armés jusqu’aux cheveux ? Avec casques, sans casques, 

sans chevaux, sur motos, hurlants, en autos, sifflants, tirailleurs, comploteurs, volants, à genoux, 

creusant, se défilant, caracolant5 dans les sentiers, pétaradant, enfermés sur la terre, comme dans 

un cabanon6, pour y tout détruire, Allemagne, France et Continents, tout ce qui respire, détruire, 

plus enragés que les chiens, adorant leur rage (ce que les chiens ne font pas), cent, mille fois plus 

enragés que mille chiens et tellement plus vicieux ! Nous étions jolis ! Décidément, je le concevais, 

je m’étais embarqué dans une croisade7 apocalyptique. 

 4. Le colonel ne bronchait toujours pas, je le regardais recevoir, sur le talus, des petites 

lettres du général qu’il déchirait ensuite menu, les ayant lues sans hâte, entre les balles. Dans 

aucune d’elles, il n’y avait donc l’ordre d’arrêter net cette abomination ? On ne lui disait donc pas 

d’en haut qu’il y avait méprise ? Abominable erreur ? Maldonne8 ? Qu’on s’était trompé ? Que 

c’était des manœuvres9 pour rire qu’on avait voulu faire, et pas des assassinats ! Mais non ! 

«Continuez, colonel, vous êtes dans la bonne voie !» Voilà sans doute ce que lui écrivait le général 

des Entrayes, de la division, notre chef à tous, dont il recevait une enveloppe chaque cinq minutes, 

par un agent de la liaison10, que la peur rendait chaque fois un peu plus vert et foireux. J’en aurais 

fait mon frère peureux de ce garçon-là ! Mais on n’avait pas le temps de fraterniser non plus. 

 Combien de temps faudrait-il qu’il dure leur délire, pour qu’ils s’arrêtent épuisés, enfin, ces 

monstres ? Combien de temps un accès11 comme celui-ci peut-il bien durer ? Des mois ? Des 

années ? Combien ? Peut-être jusqu’à la mort de tout le monde, de tous les fous ? Jusqu’au 

dernier ? Et puisque les événements prenaient ce tour désespéré je me décidais à risquer le tout 

pour le tout, à tenter la dernière démarche, la suprême, essayer, moi, tout seul, d’arrêter la 

guerre ! Au moins dans ce coin-là où j’étais. 

 

II - L'explosion 

 

 1. Le colonel déambulait12 à deux pas. J’allais lui parler. Jamais je ne l’avais fait. C’était le 

                                                
4 Décision de justice. 
5 Sautiller, cabrioler à cheval.  
6
 Asile de fous (familier). 

7
 Guerre sainte menée au Moyen-Âge par les chevaliers d’Occident contre les Arabes. 

8
 Erreur dans la distribution des cartes. 

9
 Exercices d’entraînement militaires exécutés en temps de paix. 

10
 Messager. 

11 Manifestation violente et éphémère d’une maladie. 
12 Aller de-ci, de-là, sans but précis. 



moment d’oser. Là où nous en étions il n’y avait presque plus rien à perdre. « Qu’est-ce que vous 

voulez ? » me demanderait-il, j’imaginais, très surpris bien sûr par mon audacieuse interruption. Je 

lui expliquerais alors les choses telles que je les concevais. On verrait ce qu’il en pensait, lui. Le 

tout c’est qu’on s’explique dans la vie. À deux on y arrive mieux que tout seul. 

 J’allais faire cette démarche décisive quand, à l’instant même, arriva vers nous au pas de 

gymnastique, fourbu13, dégingandé, un cavalier à pied (comme on disait alors) avec son casque 

renversé à la main, comme Bélisaire14, et puis tremblant et bien souillé de boue, le visage plus 

verdâtre encore que celui de l’autre agent de liaison. Il bredouillait et semblait éprouver comme un 

mal inouï, ce cavalier, à sortir d’un tombeau et qu’il en avait tout mal au cœur. Il n’aimait donc pas 

les balles ce fantôme lui non plus ? Les prévoyait-il comme moi ? 

 3. « Qu’est-ce que c’est ? » l’arrêta net le colonel, brutal, dérangé, en jetant dessus ce 

revenant une espèce de regard en acier. 

 De le voir ainsi cet ignoble cavalier dans une tenue aussi peu réglementaire, et tout foirant 

d’émotion, ça le courrouçait fort notre colonel. Il n’aimait pas cela du tout la peur. C’était évident. 

Et puis ce casque à la main surtout, comme un chapeau melon, achevait de faire joliment mal dans 

notre régiment d’attaque, un régiment qui s’élançait dans la guerre. Il avait l’air de la saluer lui, ce 

cavalier à pied, la guerre, en entrant. 

 Sous ce regard d’opprobre15, le messager vacillant se remit au « garde-à-vous », les petits 

doigts sur la couture du pantalon, comme il se doit dans ces cas-là. Il oscillait ainsi, raidi, sur le 

talus, la transpiration lui coulant le long de la jugulaire16, et ses mâchoires tremblaient si fort qu’il 

en poussait des petits cris avortés, tel un petit chien qui rêve. On ne pouvait démêler s’il voulait 

nous parler ou bien s’il pleurait. 

 Nos Allemands accroupis au fin bout de la route venaient justement de changer 

d’instrument. C’est à la mitrailleuse qu’ils poursuivaient à présent leurs sottises ; ils en craquaient 

comme de gros paquets d’allumettes et tout autour de nous venaient voler des essaims de balles 

rageuses, pointilleuses17 comme des guêpes. 

 4. L’homme arriva tout de même à sortir de sa bouche quelque chose d’articulé. 

 « Le maréchal des logis Barousse vient d’être tué, mon colonel, qu’il dit tout d’un trait. 

 – Et alors ? 

 – Il a été tué en allant chercher le fourgon à pain sur la route des Étrapes, mon colonel ! 

 – Et alors ? 

 – Il a été éclaté par un obus ! 

 – Et alors, nom de Dieu ! 

 – Et voilà ! Mon colonel... 
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 Excessivement fatigué. 
14

 Fameux général byzantin, destitué par l’empereur Justinien et réduit à demander l’aumône dans son casque. 
15

 Déshonneur extrême et public infligé à quelqu'un. 
16 Sangle passant sous le menton pour maintenir le casque sur la tête. 
17 Qui ne laisse rien passer. 



 – C’est tout ? 

 – Oui, c’est tout, mon colonel. 

 – Et le pain ? » demanda le colonel. 

 5. Ce fut la fin de ce dialogue parce que je me souviens bien qu’il a eu le temps de dire tout 

juste : « Et le pain ? » Et puis ce fut tout. Après ça, rien que du feu et puis du bruit avec. Mais alors 

un de ces bruits comme on ne croirait jamais qu’il en existe. On en a eu tellement plein les yeux, 

les oreilles, le nez, la bouche, tout de suite, du bruit, que je croyais bien que c’était fini ; que j’étais 

devenu du feu et du bruit moi-même. 

 Et puis non, le feu est parti, le bruit est resté longtemps dans ma tête, et puis les bras et les 

jambes qui tremblaient comme si quelqu’un vous les secouait de par-derrière. Ils avaient l’air de 

me quitter et puis ils me sont restés quand même mes membres. Dans la fumée qui piqua les yeux 

encore pendant longtemps, l’odeur pointue de la poudre et du soufre nous restait comme pour 

tuer les punaises et les puces de la terre entière. 

 6. Tout de suite après ça, j’ai pensé au maréchal des logis Barousse qui venait d’éclater 

comme l’autre nous l’avait appris. 

 C’était une bonne nouvelle. Tant mieux ! que je pensais tout de suite ainsi : « C’est une bien 

grande charogne en moins dans le régiment ! » Il avait voulu me faire passer au Conseil18 pour une 

boîte de conserve. « Chacun sa guerre ! » que je me dis. De ce côté-là, faut en convenir, de temps 

en temps, elle avait l’air de servir à quelque chose la guerre ! J’en connaissais bien encore trois ou 

quatre dans le régiment, de sacrés ordures que j’aurais aidés bien volontiers à trouver un obus 

comme Barousse. 

 7. Quant au colonel, lui, je ne lui voulais pas de mal. Lui pourtant aussi il était mort. Je ne le 

vis plus, tout d’abord. C’est qu’il avait été déporté19 sur le talus, allongé sur le flanc par l’explosion 

et projeté jusque dans les bras du cavalier à pied, le messager, fini lui aussi. Ils s’embrassaient tous 

les deux pour le moment et pour toujours. Mais le cavalier n’avait plus sa tête, rien qu’une 

ouverture au-dessus du cou, avec du sang dedans qui mijotait en glouglous comme de la confiture 

dans la marmite. Le colonel avait son ventre ouvert, il en faisait une sale grimace. Ça avait dû lui 

faire du mal ce coup-là au moment où c’était arrivé. Tant pis pour lui ! S’il était parti dès les 

premières balles, ça ne lui serait pas arrivé. 

 Toutes ces viandes saignaient 

énormément ensemble. 

 Des obus éclataient encore à la 

droite et à la gauche de la scène. 

 8. J’ai quitté ces lieux sans 

insister, joliment heureux d’avoir un 

aussi beau prétexte pour foutre le 

camp. J’en chantonnais même un 

                                                
18 Tribunal militaire. 
19 Écarté par rapport à un axe. 



brin20, en titubant, comme quand on a fini une bonne partie de canotage21 et qu’on a les jambes 

un peu drôles. « Un seul obus ! C’est vite arrangé les affaires tout de même avec un seul obus », 

que je me disais. « Ah ! dis donc ! que je me répétais tout le temps. Ah ! dis donc !... » 

 

III – Retour au campement 

 

 1. Il n’y avait plus personne au bout de la route. Les 

Allemands étaient partis. Cependant, j’avais appris très vite 

ce coup-là à ne plus marcher désormais que dans le profil 

des arbres22. 

 J’avais hâte d’arriver au campement pour savoir s’il y 

en avait d’autres au régiment qui avaient été tués en 

reconnaissance23. Il doit y avoir des bons trucs aussi, que je 

me disais encore, pour se faire faire prisonnier !... 

 2. Çà et là des morceaux de fumée âcre 

s’accrochaient aux mottes. « Ils sont peut-être tous morts à 

l’heure actuelle ? » que je me demandais. Puisqu’ils ne 

veulent rien comprendre à rien, c’est ça qui serait 

avantageux et pratique qu’ils soient tous tués très vite... 

Comme ça on en finirait tout de suite... On rentrerait chez 

soi... On repasserait peut-être place Clichy en triomphe... Un 

ou deux seulement qui survivraient... Dans mon désir... Des gars gentils et bien balancés24, derrière 

le général, tous les autres seraient morts comme le colon... Comme Barousse... comme Vanaille... 

(une autre vache)... etc. On nous couvrirait de décorations, de fleurs, on passerait sous l’Arc de 

Triomphe. On entrerait au restaurant, on vous servirait sans payer, on paierait plus rien, jamais plus 

de la vie ! On est les héros ! qu’on dirait au moment de la note... Des défenseurs de la Patrie ! Et ça 

suffirait !... On paierait avec des petits drapeaux français !... La caissière refuserait même l’argent 

des héros et même elle vous en donnerait, avec des baisers quand on passerait devant sa caisse. 

Ça vaudrait la peine de vivre. » 

 3. Je m’aperçus en fuyant que je saignais du bras, mais un peu seulement, pas une blessure 

suffisante du tout, une écorchure. C’était à recommencer. 

 Il se remit à pleuvoir, les champs des Flandres bavaient l’eau sale. Encore pendant 

longtemps je n’ai rencontré personne, rien que le vent et puis peu après le soleil. De temps en 

temps, je ne savais d’où, une balle, comme ça, à travers le soleil et l’air me cherchait, guillerette25, 
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 Un peu. 
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 Loisir consistant à faire du canot sur une rivière, très populaire à la fin du XIX
e
 siècle sur la Marne et la Seine. 

22
 Caché par les arbres. 

23
 Mission consistant à reconnaître le terrain à l’avant du front de l’armée. 

24 Au corps bien bâti. 
25 Gaie, vive, insouciante. 



entêtée à me tuer, dans cette solitude, moi. Pourquoi ? Jamais plus, même si je vivais encore cent 

ans, je ne me promènerais à la campagne. C’était juré. 

 4. En allant devant moi, je me souvenais de la cérémonie de la veille. Dans un pré qu’elle 

avait eu lieu cette cérémonie, au revers d’une colline ; le colonel avec sa grosse voix avait 

harangué26 le régiment : « Haut les cœurs ! qu’il avait dit... Haut les cœurs ! et vive la France ! » 

Quand on a pas d’imagination, mourir c’est peu de chose, quand on en a, mourir c’est trop. Voilà 

mon avis. 

 Jamais je n’avais compris tant de choses à la fois. Le colonel n’avait jamais eu d’imagination 

lui. Tout son malheur à cet homme était venu de là, le nôtre surtout. Étais-je donc le seul à avoir 

l’imagination de la mort dans ce régiment ? 

 Je préférais la mienne de mort, tardive... Dans vingt ans... Trente ans... Peut-être davantage, 

à celle qu’on me voulait de suite, à bouffer de la boue des Flandres, à pleine bouche, plus que la 

bouche même, fendue jusqu’aux oreilles, par un éclat. On a bien le droit d’avoir une opinion sur sa 

propre mort. Mais alors où aller ? Droit devant moi ? Le dos à l’ennemi. Si les gendarmes ainsi, 

m’avaient pincé en vadrouille, je crois bien que mon compte eût été bon. On m’aurait jugé le soir 

même, très vite, à la bonne franquette, dans une classe d’école licenciée27. Il y en avait beaucoup 

des vides des classes, partout où nous passions. On aurait joué avec moi à la justice comme on 

joue quand le maître est parti. Les gradés sur l’estrade, assis, moi debout, menottes aux mains 

devant les petits pupitres. Au matin, on m’aurait fusillé de douze balles, plus une. Alors ? 

 Et je repensais encore au colonel, brave comme il était cet homme-là, avec sa cuirasse, son 

casque et ses moustaches, on l’aurait montré se promenant comme je l’avais vu moi, sous les 

balles et les obus, dans un music-hall, c’était un spectacle à remplir l’Alhambra28 d’alors, il aurait 

éclipsé Fragson, dans l’époque dont je vous parle une formidable vedette, cependant. Voilà ce que 

je pensais moi. Bas les cœurs ! que je pensais moi. 

 5. Après des heures et des heures de marche furtive et prudente, j’aperçus enfin nos 

soldats devant un hameau de fermes. 

 C’était un avant-poste29 à nous. Celui d’un escadron qui était logé par là. Pas un tué chez 

eux, qu’on m’annonça. Tous vivants ! Et moi qui possédais la grande nouvelle : 

 « Le colonel est mort ! » que je leur criai, dès que je fus assez près du poste. « C’est pas les 

colonels qui manquent ! » que me répondit le brigadier Pistil, du tac au tac, qu’était justement de 

garde lui aussi et même de corvée. 

 « Et en attendant qu’on le remplace le colonel, va donc, eh carotte, toujours à la 

distribution de bidoche30 avec Empouille et Kerdoncuff et puis, prenez deux sacs chacun, c’est 

derrière l’église que ça se passe... Qu’on voit là-bas... Et puis vous faites pas refiler encore rien que 

les os comme hier, et puis tâchez de vous démerder pour être de retour à l’escouade avant la nuit, 

salopards ! » 
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 S’adresser vivement à une foule à l’aide d’un discours. 
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 Vidée de ses élèves et de son personnel, à qui on a donné licence (la liberté) de partir . 
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 Célèbre salle de music-hall (spectacle varié et plaisant à base de chanson et de numéros). 
29 Poste détaché en avant du front. 
30 Viande (familier). 



 6. On a repris la route tous les trois donc. 

 « Je leur raconterai plus rien à l’avenir ! » que je me disais, vexé. Je voyais bien que c’était 

pas la peine de leur rien raconter à ces gens-à, qu’un drame comme j’en avais vu un, c’était perdu 

tout simplement pour des dégueulasses pareils ! qu’il était trop tard pour que ça intéresse encore. 

Et dire que huit jours plus tôt on en aurait mis sûrement quatre colonnes dans les journaux et ma 

photographie pour la mort d’un colonel comme c’était arrivé. Des abrutis. 

 7. C’était donc dans une prairie d’août qu’on distribuait toute la viande pour le régiment, – 

ombrée de cerisiers et brûlée déjà par la fin d’été. Sur des sacs et des toiles de tentes largement 

étendues et sur l’herbe même, il y en avait pour des kilos et des kilos de tripes étalées, de gras en 

flocons jaunes et pâles, des moutons éventrés avec leurs organes en pagaille, suintant en ruisselets 

ingénieux dans la verdure d’alentour, un bœuf entier sectionné en deux, pendu à l’arbre, et sur 

lequel s’escrimaient encore en jurant les quatre bouchers du régiment pour lui tirer des morceaux 

d’abattis. On s’engueulait ferme entre escouades à propos de graisses, et de rognons surtout, au 

milieu des mouches comme on en voit que dans ces moments-là, importantes et musicales comme 

des petits oiseaux. 

 Et puis du sang encore et partout, à travers l’herbe, en flaques molles et confluentes qui 

cherchaient la bonne pente. 

 On tuait le dernier cochon quelques pas plus loin. Déjà quatre hommes et un boucher se 

disputaient certaines tripes à venir. 

 « C’est toi eh vendu ! qui l’as étouffé31 hier l’aloyau !... » 

 8. J’ai eu le temps encore de jeter deux ou trois 

regards sur ce différend alimentaire, tout en m’appuyant 

contre un arbre et j’ai dû céder à une immense envie de 

vomir, et pas qu’un peu, jusqu’à l’évanouissement.  

 On m’a bien ramené jusqu’au cantonnement sur 

une civière, mais non sans profiter de l’occasion pour 

me barboter mes deux sacs en toile cachou. 

 Je me suis réveillé dans une autre engueulade du 

brigadier. 

 La guerre ne passait pas. 

 

                                                
31 Voler (argotique). 



                        

 

Traumatisé par la guerre, Bardamu finit dans un 

asile psychiatrique. Il en sort mais décide de fuir : 

c’est tout d’abord l’Afrique, malsaine et écrasante 

de chaleur, puis New-York, dont il rêve depuis 

toujours. 

Finalement, revenu de tout et surtout des 

voyages, il décide de revenir en France. Il 

s’installe en tant que médecin dans une 

sordide banlieue parisienne, où il continuera 

son « voyage » au bout de la nuit. 

 

LOUIS-FERDINAND CÉLINE 

(1894-1961) 

Louis-Ferdinand Destouches participe à 

la Première Guerre Mondiale dans un 

régiment de cavalerie. De retour à 

l’arrière, il travaille en tant que médecin 

dans la banlieue parisienne. Il se fait 

connaître en 1930 avec son  Voyage au 

bout de la nuit, roman aux accents 

autobiographiques, puis par Mort à 

crédit.  

Auteur à scandale, il formule des 

opinions antisémites et se compromet 

avec les nazis pendant la Deuxième 

Guerre Mondiale. Il laisse une trace 

indélébile dans l’histoire du roman, 

notamment par son style inédit, 

mélange de langages parlé et très 

soutenu. 
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