


Juliette	Bonte
	

La	fille	qui	m’a	rendu	fou
	
	
Elle	est	la	seule	femme	qu’il	ne	veut	pas	laisser	partir
	
Pour	Brett,	 il	n’y	a	rien	de	plus	simple	que	ses	relations	avec	 les
femmes	 :	 une	 fille,	 une	 nuit.	 D’ailleurs,	 pour	 éviter	 toute
complication,	il	ne	les	rappelle	jamais.	C’est	la	règle	numéro	un,	et
cela	a	toujours	très	bien	fonctionné	ainsi.	Sauf	peut-être	pour	sa
colocataire,	 Hailey,	 qui	maudit	 toutes	 les	 nuits	 les	 cloisons	 trop
fines	de	leur	appartement	et	croise	sans	cesse	ses	conquêtes	au
petit	déjeuner.	Mais	 il	 la	 trouve	charmante	quand	elle	 râle	et,	au
fond,	 elle	 adore	 pester	 contre	 lui.	 Du	moins,	 c’est	 ce	 que	 Brett
pensait.	 Car,	 ce	 matin,	 Hailey	 lui	 a	 annoncé	 une	 nouvelle	 qu’il
n’avait	 pas	 vue	 venir	 :	 dans	 quarante	 jours,	 elle	 va	 déménager.
Dans	quarante	 jours,	elle	s’en	 ira	et	disparaîtra	de	son	quotidien.
Et	 Brett	 n’est	 pas	 prêt	 pour	 ça.	 Alors,	 il	 doit	 à	 tout	 prix	 la
convaincre	de	rester	et,	pour	y	arriver,	tous	les	moyens	sont	bons.
	
	
	
Grande	 amatrice	 de	 séries	 et	 de	 jeux	 vidéo,	 Juliette	 Bonte	 s’est
lancée	 dans	 l’écriture	 pour	 donner	 vie	 à	 des	 personnages
masculins	 qui	 incarnent	 sa	 conception	 de	 la	 perfection.	 Très
proche	 de	 ses	 lectrices,	 elle	 aime	 partager	 avec	 elles	 son
quotidien	 d’auteur	 et	 se	 nourrit	 de	 leur	 soutien	 et	 de	 leur
enthousiasme.
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Hailey

7	h	20.
Assise	au	bar	de	la	cuisine,	sirotant	mon	café,	je	bous	intérieurement.	Elle	va

arriver	dans	quelques	minutes,	 je	 le	sais.	Le	rituel	est	 toujours	 le	même	:	Brett
prend	sa	douche	à	7	heures,	une	demi-heure	avant	d’aller	écumer	Boston,	afin	de
trouver	 un	 deuxième	 job.	 C’est	 donc	 dans	 ce	 laps	 de	 temps	 qu’apparaît	 sa
conquête	de	la	veille.

De	 loin,	 j’entends	 l’eau	 frapper	contre	 les	parois	vitrées	de	 la	douche.	Des
bruits	de	pas	retentissent	depuis	le	couloir	reliant	les	chambres	au	séjour…	Mon
cœur	se	met	à	me	marteler	le	crâne	;	j’inspire	fortement,	la	mâchoire	contractée,
et	j’avale	une	nouvelle	gorgée	de	caféine	brûlante.

—	Oh	!	Bonjour…
Elle	est	élancée,	brune,	et	vêtue	de	la	robe	qu’elle	portait	sûrement	hier,	au

moment	où	ils	ont	fait	connaissance.	Elle	paraît	surprise	de	me	voir,	ce	qui	n’a
rien	d’étonnant.

Les	 coups	 d’un	 soir	 de	 mon	 colocataire	 ne	 peuvent	 pas	 me	 remarquer,
puisque	je	suis	déjà	dans	ma	chambre	lorsqu’elles	débarquent	chez	nous.

Je	la	gratifie	d’un	sourire	faussement	cordial,	et	reporte	mon	attention	sur	ma
boisson.

—	Je	ne	savais	pas	qu’il	y	avait	quelqu’un	d’autre,	ici,	ajoute-t-elle.
—	Je	suis	discrète.
Moi.
—	Les	tasses	sont	au-dessus	de	l’évier,	le	café	est	prêt,	il	reste	du	lait	dans	le

frigo	et	du	sucre	dans	ce	placard,	dis-je	en	le	désignant	du	doigt.
Je	ne	lui	accorde	pas	plus	d’intérêt.



Les	nœuds	dans	mon	ventre	se	comptent	par	dizaines	;	la	rage	et	la	jalousie
se	mélangent	;	elles	embrasent	mon	corps	et	me	réduisent	à	une	boule	de	lave	en
fusion.	Mais,	de	 l’extérieur,	 je	parais	 impassible	et	détachée.	L’art	de	contrôler
mes	 émotions	 est	 devenu	 une	 seconde	 nature.	 J’exerce	 ce	 talent	 depuis
maintenant	huit	mois,	il	n’a	plus	aucun	secret	pour	moi.

—	Merci	 pour	 la	 proposition,	 répond-elle	 gentiment,	 mais	 je	 dois	 y	 aller.
Aurais-tu	une	feuille	et	un	stylo	?

Le	 fameux	 moment	 où	 la	 conquête,	 pleine	 d’espoir,	 tient	 à	 laisser	 son
numéro	de	portable.

Je	n’ai	jamais	compris	pourquoi	elles	s’échinent	toutes	à	penser	que	Brett	va
les	 contacter.	Quoique.	Tomber	dans	 ses	 filets	 est	 d’une	 telle	 facilité	 qu’on	ne
s’en	rend	même	pas	compte.	Toujours	est-il	qu’il	ne	sert	à	rien	de	croire	à	une
histoire	qui	ne	verra	jamais	le	jour	:	Brett	est	tout	sauf	un	sentimental.

Je	lui	montre	l’ardoise	accrochée	au	mur,	et	qui	sert	pour	la	liste	de	courses.
—	Les	craies	sont	dans	le	tiroir	en	dessous,	indiqué-je.
Ravie,	elle	note	son	numéro	—	qui	sera	effacé	dans	moins	de	dix	minutes.

Parfois,	leur	espoir	me	fait	mal	au	cœur,	mais	ça	ne	dure	jamais	bien	longtemps.
L’amertume	finit	toujours	par	reprendre	le	dessus.

Quand	elle	claque	la	porte	d’entrée,	le	soulagement	décrispe	mes	muscles.	Je
suis	consciente	de	ce	que	je	m’inflige	à	rester	là,	à	les	attendre,	pour	voir	à	quoi
elles	ressemblent.	Je	pourrais	me	rendre	au	travail	plus	tôt	et	m’éviter	ainsi	ces
scènes	qui	me	rendent	aigrie.

Sauf	que	j’ai	besoin	de	voir	ces	femmes.	Elles	me	rappellent	pourquoi	Brett
n’a	pas	le	droit	d’envahir	mes	pensées.	Elles	me	remettent	les	idées	en	place,	en
quelque	sorte.	C’est	un	mal	pour	un	bien.

Et	puis,	 tout	ça	sera	bientôt	 terminé.	Dans	quarante	 jours,	 je	ne	vivrai	plus
ici.

—	Salut,	la	râleuse	!
Brett	 déboule	 comme	 à	 son	 habitude	 :	 propre	 et	 frais,	 les	 cheveux	 encore

humides,	le	sourire	ravageur.
Il	 m’embrasse	 la	 tempe	 sans	 s’attarder.	 Pourtant,	 je	 conserve	 la	 trace

brûlante	 de	 son	 passage	 sur	 ma	 peau	 bien	 après	 son	 départ.	 Chacun	 de	 ses
baisers	matinaux	me	marque	au	fer	rouge.	C’est	une	abomination.	Mais,	encore
une	fois,	rien	ne	transparaît.

—	Elle	t’a	laissé	un	souvenir,	dis-je	en	pointant	l’ardoise	du	menton.
Il	 s’en	 amuse,	 et,	 comme	 je	 l’avais	 prédit,	 efface	 le	 numéro	 d’un	 coup	 de

chiffon.	Il	 inscrit	«	Mousse	à	raser	»	et	«	Déodorant	»	à	 la	place,	comme	si	sa



barbe	et	son	odeur	corporelle	comptaient	plus	que	la	dignité	de	cette	femme.
—	Ajoute	«	Boules	Quiès	»,	lancé-je,	levant	un	sourcil	équivoque.
Il	m’offre	une	des	moues	dont	il	a	le	secret	:	son	sourire	en	coin.
Bon	Dieu	de	sourire	en	coin	!
Ce	lent	 relevé	de	commissure,	qui	 révèle	une	fossette	à	se	damner,	est	une

arme	 infaillible,	 de	 celles	 qu’il	 utilise	 pour	 amadouer	 les	 clients	 du	 bar	 dans
lequel	il	travaille	le	soir.	Autant	dire	que	ses	pourboires	s’en	ressentent.

—	Désolé.	Je	t’ai	empêchée	de	dormir	?
—	Tu	as	empêché	l’immeuble	entier	de	dormir.
De	 temps	en	 temps,	 j’aimerais	amener	des	hommes	 ici	et	hurler	comme	 le

font	 ses	 potiches,	 juste	 pour	 voir	 si	 ça	 l’exaspérerait.	 Sauf	 que	 j’en	 suis
incapable.

Aucun	ne	m’intéresse,	parce	que	cet	abruti	m’a	jeté	un	foutu	sort.
Il	est	séduisant,	c’est	un	fait	aussi	avéré	que	deux	et	deux	font	quatre.	Même

les	chats	errants	ne	 lui	 résistent	pas,	c’est	dire.	 Il	dégage	des	phéromones	d’un
autre	monde,	son	charme	mettrait	le	feu	à	un	glacier.	Quand	il	te	regarde	de	ses
yeux	 ambrés,	 il	 te	 pénètre.	 Il	 te	 prend	 ta	 fierté	 et	 ta	 logique.	 Il	 te	 tord	 les
entrailles,	les	malaxe	et	les	retourne,	pour	ne	laisser	de	toi	qu’une	masse	informe
de	désir.

Pour	ne	rien	arranger,	il	n’a	pas	mauvais	caractère	:	certes,	il	peut	se	montrer
moqueur,	 arrogant	 ou	 insupportablement	 bruyant,	mais	 il	 n’en	 reste	 pas	moins
chaleureux,	amusant	et	malheureusement	attachant.

Il	rit,	visiblement	heureux	de	porter	préjudice	à	mon	sommeil,	puis	incline	la
tête	sur	le	côté.

—	Je	t’ai	déjà	dit	que	tu	es	mignonne,	quand	tu	ronchonnes	?
Mon	doigt	d’honneur	le	somme	de	la	boucler.	Son	clin	d’œil	m’informe	qu’il

n’en	a	rien	à	faire.
Il	se	retourne	pour	préparer	son	café.	J’en	profite	alors	pour	rassembler	mes

forces,	et	lui	avouer	ce	que	j’aurais	dû	lui	dire	il	y	a	plus	de	deux	semaines.
—	Au	fait,	je	déménage.
Ses	épaules	remuent	imperceptiblement.	Serait-ce	de	la	crispation	?
Rêve	toujours,	ma	vieille	!
Voilà	 le	 problème,	 quand	 vous	 avez	 le	 béguin	 pour	 quelqu’un,	 vous

interprétez	tous	les	gestes	à	votre	sauce.
Ça	m’arrive	 souvent	 avec	 lui.	Brett	 est	 tactile	 et	 il	 a	 le	 compliment	 facile.

J’ai	mis	du	 temps	 à	 réaliser	 que	 c’était	 sa	manière	naturelle	 de	 fonctionner,	 et
que	ça	n’avait	aucun	rapport	avec	moi.



Preuve	en	est,	 je	me	suis	encore	 trompée	 ;	 il	n’était	absolument	pas	crispé
puisque,	en	me	faisant	de	nouveau	face,	je	découvre	une	moue	amusée.

—	C’est	le	problème	d’insonorisation	qui	te	dérange	?	me	dit-il,	narquois.
—	Plutôt	les	poils	que	tu	laisses	dans	la	douche.
—	Dans	ce	cas,	 il	va	falloir	qu’on	parle	d’un	vrai	problème	:	quand	vas-tu

arrêter	de	te	servir	de	mon	rasoir	?
Ah	!	Le	rasoir	!	Une	petite	vengeance	personnelle.
Le	mois	dernier,	j’ai	passé	une	nuit	quasi	blanche	par	sa	faute.	Qu’arrive-t-il

quand	 une	 femme	 n’a	 pas	 son	 quota	 d’heures	 de	 sommeil	 ?	 Elle	 prend	 sa
revanche.	La	mienne	a	fait	grogner	Brett	pendant	des	jours.

Je	souris	largement	en	me	remémorant	les	insultes	qu’il	a	lancées	à	travers	la
porte	de	 la	salle	de	bains,	en	découvrant	que	 j’avais	pris	un	malin	plaisir	à	me
débroussailler	les	jambes	avec	son	sacro-saint	rasoir.

—	Très	bientôt,	réponds-je	calmement.	Je	m’en	vais	dans	quarante	jours.
Il	arbore	un	air	sincèrement	surpris.
—	Tu	plaisantes	?
—	Non.	J’ai	trouvé	un	studio	plus	près	de	l’école.
S’il	 sait	 bien	 une	 chose,	 c’est	 que	mon	poste	 de	 professeur	 des	 écoles	me

tient	 à	 cœur.	 Il	 ne	pourra	pas	déceler	 l’entourloupe,	 et	 c’est	 tant	mieux	 :	 il	 est
hors	 de	 question	 qu’il	 apprenne	 la	 vérité.	 Je	 ne	 suis	 pas	maso	 au	 point	 de	 lui
avouer	que	j’ai	bloqué	sur	lui	de	façon	irraisonnée,	et	que	j’en	ai	marre	de	mon
comportement	de	midinette.

Lui	et	moi	sommes	amis,	point.	C’était	clair	dès	le	départ,	il	a	posé	les	règles
le	jour	où	j’ai	répondu	à	son	annonce	:	il	ne	drague	pas	ses	colocataires.	Je	suis
donc	cantonnée	au	rôle	de	la	bonne	copine.

Le	 plus	 rageant,	 là-dedans,	 c’est	 sûrement	 le	 fait	 que	 cette	 relation
platonique	est	 la	meilleure	option	possible	 :	ce	séducteur-né	n’est	pas	fait	pour
moi.	 Je	ne	suis	pas	du	genre	à	papillonner	à	droite	et	à	gauche,	 il	me	faut	une
épaule	solide	sur	laquelle	m’appuyer.	J’ai	eu	trois	histoires,	dont	la	plus	courte	a
duré	sept	mois.	Or,	celles	de	mon	colocataire	ne	dépassent	pas	la	nuit.

Voilà	pourquoi	cette	fixette	sur	lui	est	ridicule.
Voilà	pourquoi	je	dois	partir	d’ici	avant	de	finir	chèvre.
—	Je	vois,	acquiesce-t-il	après	un	blanc.
Il	 avale	 une	 gorgée	 de	 son	 café,	 son	 regard	 ambré	 sondant	 le	 mien	 ;

heureusement	 que	 j’ai	 croisé	 sa	 conquête,	 autrement,	 cette	 manière	 démente
qu’il	a	de	m’observer	me	ferait	fondre.	Ses	yeux	sont	un	appel	au	crime.



—	Tu	me	diras	si	tu	as	besoin	de	moi	pour	les	cartons.	Vu	la	dose	de	livres
que	tu	as,	mes	muscles	risquent	d’être	utiles.

Ou	comment	me	crever	le	cœur	en	toute	innocence	;	je	ne	m’attendais	pas	à
ce	qu’il	me	retienne,	mais	 j’aurais	espéré	qu’il	n’aille	pas	 jusqu’à	me	proposer
son	aide.

—	Tu	parles	de	ces	trucs	ridicules	qui	te	servent	de	bras	?
Mensonge.	Ce	crétin	est	bâti	comme	un	adonis.
Il	 contemple	 alors	 mes	 bras	 nus,	 haussant	 un	 sourcil	 moqueur.	 Oui,	 bon,

j’admets,	j’appartiens	à	la	catégorie	des	crevettes	plutôt	qu’à	celle	des	homards,
mais	je	cache	bien	mon	jeu.

—	On	en	reparlera	!	décrète-t-il.
Sa	tasse	posée	dans	l’évier,	il	contourne	le	bar	et	m’embrasse	une	nouvelle

fois	la	tempe.	Ce	contact-là	n’est	pas	habituel,	il	se	contente	d’un	seul	baiser,	en
temps	 normal.	 Je	 suis	 donc	 obligée	 de	 subir	 le	 délice	 de	 son	 odeur	musquée,
avant	qu’il	ne	s’éloigne	et	me	souhaite	une	bonne	journée.

Encore	 quarante	 jours,	 Hailey,	 et	 tu	 seras	 libérée.	 Mets-toi	 une	 bonne
claque	et	résiste.	Tu	peux	le	faire.
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—	Tu	es	en	retard	!
Livia	arque	un	sourcil	de	circonstance	quand	j’entre	dans	le	bar.	Par	chance,

les	clients	ne	sont	pas	nombreux	à	cette	heure-ci.
Je	 lui	 embrasse	 la	 joue	pour	me	 faire	pardonner,	 sauf	que	ma	patronne	est

loin	d’être	dupe	:	mes	stratagèmes	vaseux	ne	fonctionnent	pas	sur	elle.
—	Remballe	ta	drague,	s’agace-t-elle	en	me	claquant	l’arrière	du	crâne.
—	 J’ai	 passé	 la	 journée	 à	 l’autre	 bout	 de	 la	 ville,	 je	 n’ai	 pas	 vu	 le	 temps

passer,	dis-je	pour	me	dédouaner.
Livia	sait	que	je	recherche	un	deuxième	boulot.	Elle	m’avertit	du	regard,	tout

en	se	refrénant	pour	me	passer	un	savon,	ce	qui	peut	signifier	deux	choses	:	soit
mon	sourire	en	coin	fait	son	effet	(dur	à	croire),	soit	elle	est	d’excellente	humeur
(plus	probable).

—	Mets-toi	 au	 travail	 !	m’ordonne-t-elle.	C’est	 la	 Journée	 nationale	 de	 la
bière,	on	va	avoir	du	monde.

Elle	 est	 donc	 d’excellente	 humeur	 —	 je	 verrais	 presque	 les	 billets	 verts
voleter	dans	ses	yeux.

Solitaires,	groupes	d’amis,	futurs	amants,	anciens	couples,	les	gens	affluent
petit	à	petit	dans	l’espace	où	la	musique	acoustique	bat	son	plein,	et	 je	remplis
mon	rôle	avec	un	sérieux	exemplaire.

Un	sérieux	qui	ne	me	ressemble	pas,	mais	que	j’applique	pour	éviter	à	mes
pensées	de	divaguer.

—	Journée	difficile	?
Une	 blonde,	 assez	mignonne,	 est	 installée	 sur	 le	 tabouret	 juste	 en	 face	 de

l’évier	où	je	nettoie	les	pintes	;	incroyable	mais	vrai,	je	ne	l’avais	pas	remarquée.



Les	commissures	de	mes	lèvres	se	relèvent	légèrement.
—	C’est	moi	qui	pose	ce	genre	de	questions,	normalement.
Elle	penche	la	tête	sur	le	côté	et	m’étudie	avec	insistance.
—	 J’aurais	 aimé	 que	 vous	 le	 fassiez,	 répond-elle	 en	 souriant.

Malheureusement,	je	suis	assise	ici	depuis	plus	de	dix	minutes	et	vous	ne	m’avez
toujours	pas	abordée.

J’en	suis	le	premier	surpris.
—	Toutes	mes	excuses.	Que	voulez-vous	boire	?
Son	air	 dubitatif	me	 fait	 prendre	 conscience	de	mon	aveuglement	 ;	 elle	 se

contrecarre	de	sa	boisson,	elle	n’est	pas	là	pour	se	mettre	une	murge.	C’est	moi
qui	l’intéresse.

—	Un	Cosmo,	finit-elle	par	annoncer.
Tout	le	temps	de	la	préparation	de	son	cocktail,	je	me	sais	épié.	Elle	est	loin

d’être	discrète.
—	Vous	en	prenez	un	avec	moi	?
—	Je	suis	en	plein	travail,	réfuté-je	avec	un	clin	d’œil.
Il	est	sorti	machinalement,	c’est	un	automatisme.	Pourtant,	 je	vais	être	 très

franc,	je	ne	suis	pas	en	mode	drague,	ce	soir.
Sans	 se	 départir	 de	 sa	 moue	 espiègle,	 elle	 prend	 une	 gorgée	 de	 son

Cosmopolitan	et	se	lèche	impunément	les	lèvres.	J’en	souris	;	elle	a	au	moins	le
mérite	de	montrer	ce	dont	elle	a	envie.

—	 Enfin	 un	 sourire	 !	 s’amuse-t-elle.	 Sérieusement,	 vous	 n’avez	 pas	 l’air
dans	votre	assiette.	Sans	vouloir	me	jeter	des	fleurs,	ce	sont	plutôt	 les	hommes
qui	entament	la	discussion	avec	moi,	et	non	l’inverse.

En	la	détaillant	avec	plus	d’attention,	je	comprends	son	sursaut	d’assurance.
Elle	est	bien	foutue	et	sait	comment	se	mettre	en	valeur	;	en	temps	normal,	elle
aurait	pénétré	dans	mon	champ	de	vision	comme	un	boulet	de	canon.

Je	suis	vraiment	à	la	ramasse,	en	ce	moment.
—	Brett,	m’apostrophe-t-elle	après	avoir	lu	mon	badge,	je	ne	vais	pas	tenir

la	conversation	seule,	si	?	Il	va	falloir	faire	un	effort.
Elle	a	raison.	Le	Brett	qu’elle	a	en	face	d’elle	n’a	rien	à	voir	avec	celui	que

je	suis	habituellement.
Je	pose	les	coudes	sur	 le	comptoir	et	plante	les	yeux	dans	les	siens	—	une

technique	qui	a	déjà	porté	ses	fruits.
—	Désolé,	on	recommence.
Cette	fois,	j’entre	dans	son	jeu	et	je	prends	les	rênes,	au	détriment	des	autres

clients	;	Rebecca	est	distinguée,	bien	qu’un	peu	rentre-dedans.	C’est	le	genre	de



femme	avec	qui	je	suis	certain	de	passer	une	soirée	sympa.
Nous	 discutons	 un	 peu	 et	 elle	 ne	 manque	 pas	 de	 placer	 son	 décolleté

vertigineux	dans	ma	ligne	de	mire.	Cependant,	 je	n’arrive	pas	à	prendre	autant
de	plaisir	que	je	le	souhaite.	Il	n’y	a	pas	le	shoot	d’adrénaline,	le	truc	qui	crépite.
Ce	soir,	je	ne	suis	définitivement	pas	dans	l’ambiance,	et	elle	s’en	rend	compte.

—	Bien,	opine-t-elle.	Je	vais	cesser	de	me	ridiculiser.
Elle	abandonne	ses	œillades	et	sa	voix	a	perdu	son	velours.
—	Je	suis	déjà	venue	ici	à	plusieurs	reprises	et	vous	étiez	plus	entreprenant.

Je	suis	étonnée	de	ne	pas	avoir	droit	au	même	traitement	que	les	autres.
Je	 la	 laisse	 un	 court	 instant	 pour	 servir	 un	 groupe	 de	 quatre	 personnes	 à

l’autre	bout	du	bar,	puis	reviens	à	elle,	décidé	à	être	honnête.
—	Vous	êtes	très	jolie,	mais	ce	n’est	pas	mon	soir.
—	 C’est	 ce	 que	 je	 constate,	 oui.	 On	 en	 revient	 à	 la	 question	 de	 départ	 :

journée	difficile	?
—	Disons	que	j’ai	des	choses	en	tête.
Elle	acquiesce,	presque	badine.
—	Allons	donc.	Qui	est	cette	femme	qui	m’empêche	d’emmener	le	barman

le	plus	canon	de	Boston	chez	moi	?
Je	me	 retiens	 d’arquer	 un	 sourcil.	 Elle	 est	 d’une	 perspicacité	 à	 faire	 peur

—	sûrement	le	sixième	sens	féminin.
Cela	dit,	je	ne	réponds	pas.	M’épancher	sur	mon	sort	est	loin	de	faire	partie

de	mes	qualités.	De	 toute	 façon,	 je	n’évoquerai	pas	Hailey	avec	une	 inconnue,
aussi	 attirante	 soit-elle.	 Elle	 ne	 comprendrait	 pas	 pourquoi	 je	 suis	 à	 moitié
amorphe,	parce	que	je	ne	le	sais	pas	moi-même.

L’annonce	de	son	déménagement	m’a	foutu	un	coup	anormal	au	moral.
Sur	 l’instant,	 je	 l’ai	mal	pris.	Ça	m’a	 limite	vexé,	 ce	qui	 est	 stupide,	 nous

sommes	d’accord.
Cette	 femme	est	 l’une	des	 seules	que	 je	 considère	 et	 à	qui	 je	 suis	 attaché.

C’est	 sans	doute	dû	au	 fait	que	nous	vivons	ensemble	depuis	des	mois,	 et	que
mon	quotidien	est	lié	au	sien.

J’adore	son	caractère.	Hailey	n’est	pas	compliquée	à	vivre,	elle	ne	râle	que
pour	 des	 futilités	 —	 courses	 mal	 faites,	 lunette	 des	 toilettes	 relevée,	 bruits
pendant	la	nuit.	Discuter	avec	elle	est	 tellement	naturel	que	c’en	est	effrayant	;
elle	 connaît	 à	 peu	près	 tout	 de	moi,	 depuis	mes	problèmes	d’argent	 jusqu’à	 la
couleur	des	boxers	que	je	porte	—	suite	à	un	petit	problème	de	machine	à	laver.
Apparemment,	le	bleu	et	le	blanc	ne	se	mélangent	pas.

De	mon	côté,	j’ai	également	pas	mal	d’infos	à	son	sujet.



Elle	 n’aime	 pas	 le	 thé	 ;	 elle	 collectionne	 les	 paires	 de	 chaussettes	 ultra
laides	;	elle	préfère	laisser	ses	cheveux	détachés	;	elle	se	lave	les	dents	pendant
cinq	minutes,	de	deux	manières	différentes	 ;	 elle	utilise	mon	 rasoir	 ;	 ses	pieds
sont	ridiculement	petits	—	je	ne	plaisante	pas…	c’est	délirant	d’avoir	des	trucs
aussi	minuscules	au	bout	des	chevilles	;	elle	est	plus	sucré	que	salé	;	elle	adore
lire	;	elle	s’endort	souvent	sur	le	canapé	et	elle	ronfle	;	elle	est	droitière	et	tient	sa
fourchette	de	la	main	gauche…

Elle	a	une	voix	douce.	Des	taches	de	rousseur	sur	 le	nez	et	 les	pommettes.
Un	grain	de	beauté	sous	l’œil	gauche.	Une	bouche	pulpeuse.	Un	sourire	timide
qui	devient	sauvage	quand	elle	use	de	sarcasme.	Un	corps	phénoménal…

Ouais,	Hailey	est	charmante.	C’est	une	petite	frappe.	Mais	je	n’ai	jamais	rien
tenté	 avec	 elle,	 pour	 la	 simple	 et	 excellente	 raison	 que	 je	 suis	 droit	 avec	mes
colocataires	 :	 il	 n’y	 a	pas	de	 séduction	qui	 tienne.	 J’ai	besoin	d’une	deuxième
personne	pour	payer	le	loyer,	je	ne	peux	pas	me	permettre	de	tout	foutre	en	l’air
pour	une	question	d’attirance	physique.

—	Il	n’y	a	personne,	dis-je	enfin.
Elle	ne	me	croit	pas,	et	elle	fait	bien	:	je	rumine	à	cause	d’une	femme	depuis

trois	 jours.	 D’ailleurs,	 je	 réalise	 à	 l’instant	 que	 Hailey	 ruine	 une	 séance	 de
drague	avec	une	superbe	blonde.	Une	grande	première.

—	Donc…,	lance-t-elle	avec	espoir.
J’étire	doucement	les	lèvres.
—	Je	suis	en	plein	travail,	répété-je,	afin	de	clore	la	discussion.
Elle	 se	 rembrunit	 dans	 la	 seconde,	 et	 coupe	 court	 à	 notre	 échange	 en

détournant	 le	 regard.	 Sa	 vexation	 ne	 m’atteint	 pas	 vraiment.	 Je	 suis	 plus
préoccupé	par	mon	moral	en	berne.

Pourquoi	la	future	disparition	de	Hailey	me	mine-t-elle	?	Aucune	idée.	J’ai
son	numéro	de	portable,	je	pourrai	la	contacter	quand	bon	me	semblera.	Ce	n’est
pas	comme	si	elle	allait	me	manquer.	Alors,	où	est	le	problème	?

***

Les	 soirs	 qui	 suivent,	 au	 bar,	 se	 ressemblent.	 J’ai	 la	 chance	 de	 me	 faire
aborder	 par	 des	 nanas	 avenantes,	 mais	 aucune	 d’elles	 ne	 me	 réveille
suffisamment	 pour	 que	 je	 la	 ramène	 à	 l’appartement.	 À	 ce	 rythme-là,	 je	 ne
coucherai	plus	jamais.

Je	 n’ai	 même	 pas	 envie	 d’entrer	 dans	 leur	 jeu.	 Je	 suis	 en	 train	 de	 me
détraquer.



—	Tu	as	un	problème	?
Livia	me	rejoint	derrière	le	comptoir,	le	regard	curieux.
—	Absolument	pas.
—	Clairement,	si.	Les	clientes	sont	invisibles	à	tes	yeux,	permets-moi	d’en

être	choquée.
—	Je	suis	respectable,	tu	devrais	t’en	réjouir	!
Elle	cale	un	poing	sur	la	hanche	et	me	dévisage	longuement.
—	Je	sais	reconnaître	une	personne	qui	a	 le	vague	à	l’âme	quand	j’en	vois

une.	Tu	vas	me	 faire	 le	plaisir	de	 te	 reprendre,	et	vite	 :	 tu	es	 la	coqueluche	de
mon	bar.	Les	femmes	viennent	ici	pour	toi,	et	je	tiens	à	mon	chiffre	d’affaires.

Livia	 tient	 à	 son	porte-monnaie	comme	Hailey	voue	un	culte	à	 ses	élèves.
C’est-à-dire	qu’elle	passe	en	mode	tarée	dès	qu’on	en	parle.

Et	voilà	que	Hailey	revient	dans	mon	esprit	!
Je	 deviens	 dingue.	 Pour	 preuve,	 j’ai	 doublé	 le	 quota	 de	 baisers	 matinaux

avec	elle.	Je	ne	sais	pas	pourquoi.	C’est	comme	si	son	contact	m’était	nécessaire.
J’ai	besoin	de	sentir	 l’odeur	de	son	shampoing	à	la	vanille,	sa	peau	contre	mes
lèvres,	et	de	l’entendre	me	narguer,	puisque	je	n’ai	ramené	aucune	femme	chez
nous	depuis	maintenant	dix	jours.

En	fait,	je	crois	que	je	refuse	qu’elle	déménage.	J’ai	arrêté	d’en	chercher	la
raison,	toutes	mes	hypothèses	sont	délirantes	—	non,	vraiment,	ça	n’a	rien	à	voir
avec	le	fait	de	ne	plus	voir	son	sourire	tous	les	matins.

Livia	 a	 raison,	 il	 faut	 que	 je	 me	 reprenne.	 Et,	 pour	 ça,	 je	 vais	 devoir
persuader	ma	colocataire	qu’elle	ferait	une	connerie	énorme	en	partant.



J	–29

Hailey

Le	 truc	 le	 plus	 sympa,	 dans	mon	métier,	 ce	 sont	 les	 enfants.	 J’ai	 toujours
voulu	 devenir	 prof,	 et	 je	 savais	 dès	 le	 départ	 que	mes	 élèves	 ne	 devraient	 pas
dépasser	 les	 onze	 ans.	 La	 raison	 en	 est	 toute	 bête	 :	 les	 petits	 sont	 d’une
mignonnerie	sans	nom.	A-t-on	déjà	vu	un	adolescent	dessiner	sa	maîtresse	avec
des	crayons	de	couleur,	et	lui	offrir	son	œuvre	d’art,	digne	d’un	Van	Gogh	shooté
aux	drogues	fortes,	avec	un	immense	sourire	aux	lèvres	?	Je	ne	pense	pas.

Assise	au	sol	en	tailleur,	je	trie	les	cadeaux	que	m’ont	faits	les	enfants,	afin
de	 les	 ranger	 dans	 un	 carton.	 Je	 suis	 souvent	 représentée	 d’une	 manière	 très
vexante,	 mais	 foutrement	 adorable	 ;	 je	 me	 demande	 quand	 même	 si	 j’ai	 un
ventre	 aussi	 gros…	D’après	Matthias	 et	 Camilia,	mon	 corps	 se	 résume	 à	 une
pomme	de	terre	avec	deux	bras	tordus	et	deux	jambes	disproportionnées.	Quant
à	 Sam,	 il	 a	 vraisemblablement	 décrété	 que	 j’étais	 cul-de-jatte.	 J’ai	 envie	 de
pester	en	voyant	qu’Ethan	a	oublié	de	me	dessiner	des	pieds	;	d’accord,	chausser
du	35	est	ridicule,	mais	n’abusons	pas,	ils	sont	tout	de	même	visibles	!

—	Enfin	un	gamin	qui	te	figure	telle	que	tu	es	!
Je	sursaute.
Debout	derrière	moi,	Brett	observe	l’œuvre	d’Ethan	avec	amusement.	Je	ne

l’ai	pas	entendu	arriver.
Il	adore	me	rappeler	que	mes	 jambes	sont	posées	sur	des	pieds	de	 la	 taille

d’un	 blinis.	 Je	 ne	 sais	 pas	 pourquoi	 ça	 le	 divertit	 autant,	 mais	 j’en	 prends
toujours	pour	mon	grade.

Le	 seul	 avantage	 que	 je	 tire	 de	 cette	 «	 particularité	 »,	 c’est	 l’incroyable
éventail	 de	 chaussettes	 présentes	 sur	 le	marché.	Ma	 collection	 se	 compose	 de



licornes,	de	dentelles,	de	couleurs	arc-en-ciel,	et	de	 tout	ce	qui	fait	de	moi	une
femme	affreusement	ancrée	dans	l’adolescence.

J’étire	 la	 nuque	 pour	 mieux	 voir	 son	 visage.	 Il	 m’observe	 de	 haut,
attentivement,	à	la	fois	railleur	et…	insondable.

J’ai	un	peu	de	mal	avec	ça.	C’est	une	expression	nouvelle,	assez	énigmatique
pour	moi.	Depuis	quelques	 jours,	 je	ne	reconnais	pas	cette	 lueur	qui	anime	ses
pupilles.	Il	me	regarde	différemment,	et	j’ignore	quoi	en	penser.

Mais	je	n’en	fais	pas	état	pour	cette	fois.
—	Sois	heureux	de	ne	pas	être	l’un	de	leurs	sujets	d’inspiration	!
—	Qu’insinues-tu	?
—	J’insinue	que	ces	enfants	sont	dans	la	caricature.	Comment	réagirais-tu	si

on	te	représentait	avec	un	casque	de	Playmobil	sur	le	crâne,	et	des	mains	de	la
taille	du	Texas	?

Il	plisse	les	yeux,	perplexe,	avant	de	me	larguer	de	nouveau	le	sourire	le	plus
éblouissant	qu’une	bouche	soit	capable	d’esquisser.

—	Les	cheveux	ébouriffés	sont	sexy,	ça	fait	partie	des	détails	indispensables
à	la	panoplie	de	l’homme	parfait.	Tes	magazines	féminins	ont	dû	te	l’apprendre.

—	Ton	humilité	 te	perdra,	soupiré-je.	Qu’en	est-il	de	tes	énormes	paluches
disproportionnées	?

—	Elles	sont	 idéalement	proportionnées,	en	adéquation	 totale	avec	 le	 reste
de	mon	corps.

Je	mets	un	certain	temps	à	comprendre.	En	fait,	il	faut	que	ses	sourcils	jouent
d’un	air	malicieux	pour	que	je	percute.

—	Mon	Dieu,	Brett,	tu	es	déprimant	!
Il	 éclate	 de	 rire	 et	me	 contourne	 pour	 s’installer	 sur	 le	 canapé,	 en	 face	 de

moi.	 L’intensité	 de	 son	 regard	 réapparaît,	 et	 j’en	 suis	 soudain	 gênée.	 Mince,
qu’est-ce	qu’il	a	à	m’observer	avec	autant	de	mystère,	en	ce	moment	?

Pour	ne	rien	montrer	de	mon	trouble,	je	reprends	la	discussion.
—	Tu	devrais	songer	à	calmer	ton	ego.	Ça	fait	plus	de	dix	jours	que	je	jouis

d’un	petit	déjeuner	sans	être	interrompue	par	l’une	de	tes	conquêtes.	Je	ne	suis
pas	certaine	que	tu	sois	si	bien	«	proportionné	»	que	ça.

Ce	fait	m’étonne	plus	que	tout.
En	l’espace	de	huit	mois,	Brett	n’a	 jamais	été	à	 jeun	aussi	 longtemps.	Une

part	de	moi	en	est	hautement	apaisée.	Ça	me	fait	du	bien	de	ne	plus	grogner	de
jalousie	—	ce	défaut	est	l’un	des	pires	qui	soient.

Il	esquisse	un	sourire	charmeur.
—	J’essaie	de	ménager	le	sommeil	de	ma	râleuse	de	colocataire.



—	Elle	t’en	remercie	grandement.
—	J’espère	bien.	Je	me	plie	en	quatre,	là	!
Je	secoue	la	tête,	amusée.
—	N’exagère	pas,	tu	n’es	pas	au	goulag.
—	Presque,	si.	D’ailleurs,	j’aimerais	que	tu	me	remercies.
—	Je	viens	de	le	faire,	Brett.
—	Pas	de	cette	façon.	Tu	manges	un	morceau	avec	moi	?
Il	se	laisse	aller	contre	le	dossier,	les	yeux	ancrés	aux	miens.
—	Tu	es	à	ce	point	en	manque	que	tu	as	besoin	de	voir	ta	colocataire	autour

d’un	repas	?	raillé-je.	Tu	tombes	bien	bas	!
—	 Il	 ne	me	 reste	 plus	 que	 ça,	 déclare-t-il	 avec	 une	 exagération	 théâtrale.

Sérieusement,	ça	te	dit	de	sortir	ce	soir	?
Cette	fois,	je	n’en	mène	pas	large.
Lui,	 moi,	 et	 un	 dîner	 ?	Ma	 raison	me	 hurle	 de	 refuser.	 Je	 vois	 déjà	 mon

imagination	fertile	se	faire	des	films.
Dans	un	sursaut	de	lucidité,	je	désigne	le	carton	du	doigt.
—	J’ai	un	déménagement	à	préparer.
—	Tu	t’en	occuperas	demain.	Chinois	ou	italien	?
Je	cligne	bêtement	des	yeux.
—	Pour	le	resto,	tu	as	une	envie	précise,	ou	je	choisis	le	menu	?	s’explique-t-

il.
—	Je	ne	t’ai	pas	dit	que	j’acceptais.
—	Je	sais.
Sur	ce,	il	se	relève.
—	Je	te	laisse	vingt	minutes.	Passé	ce	délai,	je	te	sors	par	la	peau	des	fesses,

habillée	ou	non.

***

On	finit	dans	un	petit	restaurant	aux	connotations	romaines.	L’ambiance	est
conviviale,	plutôt	bruyante,	et	 la	musique	diffusée	dans	 les	enceintes	m’envoie
directement	dans	une	Italie-cliché.

—	J’ai	droit	à	une	explication	?
Assis	face	à	moi,	Brett	arbore	une	expression	maline.
—	Qu’est-ce	que	tu	ne	comprends	pas	?	demande-t-il.
—	 Ça,	 dis-je	 en	 parcourant	 les	 lieux	 du	 regard.	 Je	 te	 connais,	 inviter	 les

femmes	dans	ce	genre	d’endroit	ne	fait	pas	partie	de	tes	habitudes.	Alors,	soit	tu



es	 tellement	frustré	que	ça	 impacte	 tes	neurones,	soit	 tu	as	une	 idée	derrière	 la
tête.

Une	fossette	se	creuse	sur	sa	joue.	Bon	sang	!	Je	la	déteste,	cette	fossette.	Cet
homme	n’en	a	pas	besoin	pour	asseoir	son	charme,	mais	elle	ajoute	un	degré	de
sexitude	abominable	à	son	visage.

—	J’ai	une	idée	derrière	la	tête.
—	Qui	est	?
Il	hausse	un	sourcil	curieux.
—	Tu	crois	que	je	vais	tout	te	révéler	?	Devine	!
Bien	que	perturbée,	je	décide	de	rentrer	dans	son	jeu.
La	tête	penchée	sur	le	côté,	je	lui	offre	mon	expression	la	plus	joueuse.
—	Un	restaurant	italien,	une	table	en	retrait,	tes	œillades	insistantes…	Notre

premier	rendez-vous	est	digne	d’entrer	dans	les	annales	du	stéréotype	!
Loin	 de	 se	 rebiffer,	 il	 pose	 les	 coudes	 sur	 la	 nappe	 à	 carreaux,	 les	 yeux

pétillants.
—	Tu	oserais	te	moquer	de	mes	méthodes	de	séduction	?
—	Parce	que	tu	essaies	de	me	séduire,	là	?
—	Entre	autres.
Je	bloque.
Il	est	sérieux	?	On	n’est	pas	dans	le	second	degré	?
—	Tu	es	magnifique,	ce	soir.
Son	compliment	me	fait	bêtement	rougir,	contre	mon	gré,	ce	qu’il	remarque

dans	la	seconde.
—	Ça	commence	toujours	comme	ça	dans	une	scène	romantique	:	l’homme

sexy	à	souhait	lance	des	fleurs	à	la	femme	mal	à	l’aise.
Je	comprends	alors	qu’il	entre	dans	mon	manège	—	et	qu’il	se	fiche	de	moi

au	passage.	Je	n’en	suis	qu’à	moitié	rassurée.
Oui,	 j’admets,	mon	 penchant	maso	 aurait	 apprécié	 qu’il	 y	 ait	 une	 part	 de

vérité	dans	ses	paroles.	Je	vais	finir	bipolaire	avec	lui	!	Un	coup,	je	m’amuse,	un
autre,	je	regrette	que	ce	soit	le	cas.	C’est	l’effet	Brett.	Il	me	rend	folle	!

—	Non,	finis-je	par	réfuter.	Le	cliché	veut	que	l’homme	qui	se	la	pète	à	mort
interpelle	la	serveuse	pour	commander	une	bouteille	de	vin.	Le	but	des	rendez-
vous	 au	 restaurant,	 c’est	 d’avaler	de	 l’alcool	pour	 finir	 ivre	 et,	 de	 fait,	 d’avoir
une	 bonne	 excuse	 pour	 ne	 pas	 assumer	 ses	 futurs	 actes.	 Les	 compliments
viennent	après.

Il	me	scrute	en	se	retenant	de	sourire.



—	Ça	 se	 tient.	 Laisse-moi	 deviner	 :	 dans	 le	 schéma,	 la	 serveuse	 doit	 être
sublime	pour	rendre	la	femme	jalouse	?

—	 C’est	 inévitable	 !	 Surtout,	 n’oublie	 pas	 de	 lui	 faire	 de	 l’œil	 pour	 que
j’interprète	mal	ton	comportement.

—	Dans	ce	cas,	on	est	dans	la	merde.
Il	 se	 redresse	 et	 lève	 la	 main.	 Un	 homme	 aux	 cheveux	 grisonnants	 et	 au

ventre	 proéminent	 arrive	 quelques	 secondes	 plus	 tard.	 Brett	 me	 jette	 un	 coup
d’œil	entendu,	auquel	je	réponds	par	un	sourire.

Pour	une	 tentative	de	 jalousie,	 incarnée	par	une	belle	naïade	aux	cheveux
brillants,	on	repassera	!

—	Mettez-nous	 votre	 alcool	 le	 plus	 fort,	 lui	 demande-t-il.	 Je	 suis	 supposé
enivrer	 cette	 créature	 au	 point	 qu’elle	 n’arrive	 plus	 à	 mettre	 un	 pied	 devant
l’autre.

Le	serveur	me	regarde	avec	stupéfaction.
—	Il	essaie	de	me	séduire,	commenté-je.
Il	se	tourne	alors	vers	Brett.
—	Vous	vous	y	prenez	comme	un	manche,	jeune	homme.
—	 Je	 suis	 novice	 dans	 ce	 domaine,	 répond-il	 en	 feintant	 l’innocence	 à	 la

perfection.	Vous	me	proposez	quoi,	comme	alternative	?	Un	cocktail	sucré	?	Des
antipasti	?	Je	dois	la	rendre	folle	de	moi.

Je	me	pince	les	lèvres	en	voyant	l’air	déconfit	du	pauvre	homme.
—	Contentez-vous	d’être…	galant,	dit-il	en	hésitant	sur	le	mot.	Laissez-moi

me	charger	du	reste.
Il	s’éloigne	rapidement,	et	je	ne	retiens	plus	mon	rire.
—	Toutes	mes	félicitations,	tu	as	magistralement	planté	la	première	étape	!
—	Pas	 tant	que	ça,	objecte-t-il,	bienheureux.	Tu	sais	ce	qu’on	dit	 :	 femme

qui	rit	à	moitié	dans	son	lit.
L’ambiance	 légère	 perdure	 jusqu’au	 retour	 du	 serveur.	 Quand	 je	 le	 vois

déposer	deux	bougies	rouges	sur	la	table,	et	dégoupiller	une	bouteille	de	vin,	j’ai
un	mal	fou	à	ne	pas	partir	dans	un	fou	rire.	Il	ne	manque	plus	que	les	pétales	de
roses…	dont	il	parsème	la	table,	la	minute	suivante.

Brett	se	mord	la	lèvre	pour	ne	pas	accompagner	mon	hilarité	silencieuse	;	je
suis	 une	 femme	 sentimentale,	 c’est	 un	 fait.	 Ceci	 dit,	 et	 malgré	 l’attention
absolument	charmante	du	serveur,	cet	étalage	de	mièvrerie	n’est	pas	ma	tasse	de
thé.

Nos	verres	sont	servis	dans	un	silence	religieux.



—	La	maison	s’occupe	du	choix	de	vos	plats,	nous	indique	le	serveur.	Passez
une	bonne	soirée.

Nous	le	remercions	en	même	temps,	et	trinquons	dès	qu’il	disparaît.
—	À	ce	rendez-vous	follement	excitant	!	ironise	Brett.
—	À	ta	technique	de	drague	incroyablement	originale	!	renchéris-je.
La	 gorgée	 de	 vin	 me	 réchauffe	 immédiatement,	 et,	 dans	 une	 complicité

naturelle,	 nous	 redevenons	 ce	 que	 nous	 sommes	 ;	 je	 n’ai	 jamais	 eu	 de	mal	 à
discuter	 avec	 lui,	 il	 connaît	 mes	 envies,	 mes	 qualités	 et	 mes	 défauts.	 Nous
évoquons	 alors	 mes	 élèves,	 dont	 Neil,	 le	 seul	 gamin	 qui	 me	 donne	 du	 fil	 à
retordre,	 mes	 goûts	 vestimentaires	 douteux,	 puis	 nous	 bifurquons	 sur	 les
déboires	 qu’il	 subit	 au	 Corner	 Pub	 —	 il	 pullule	 toujours	 d’anecdotes
croustillantes,	les	gens	bourrés	sont	maîtres	dans	l’art	des	situations	hilarantes.

J’en	suis	déjà	à	la	fin	de	mon	troisième	verre,	quand	nos	assiettes	arrivent.
Pour	 parfaire	 le	 cliché,	 nous	 avons	 droit	 à	 des	 pennes	 à	 l’arrabiata.	 Si	 le	 vice
avait	 été	 poussé	 jusqu’à	 nous	 servir	 des	 boulettes	 de	 viande,	 nous	 aurions	 pu
reproduire	la	scène	culte	de	La	Belle	et	le	Clochard.

—	Donc,	tu	vas	déménager…
Bizarrement,	 cette	 affirmation	 sonne	 comme	 un	 reproche,	 sortie	 de	 sa

bouche.
—	Tu	es	déjà	au	courant,	répliqué-je,	en	touillant	mes	pâtes.
—	Mmh.
Je	n’ai	pas	le	temps	d’avaler	ma	bouchée	qu’il	me	surprend	:
—	Tu	ne	devrais	pas	t’en	aller.
Je	le	dévisage,	la	fourchette	immobilisée	à	l’orée	de	mes	lèvres.
—	Je	te	demande	pardon	?
Il	plonge	son	regard	ambré	dans	le	mien.	Mon	cœur	en	rate	un	battement.
—	Vivre	seule,	ce	n’est	pas	une	bonne	idée.
—	Quoi	?
Je	 suis	 tellement	 abasourdie	 que	 mon	 vocabulaire	 se	 résume	 au	 strict

minimum.
—	 Tu	 as	 lu	 les	 faits	 divers	 concernant	 Boston	 ?	 poursuit-il.	 Tous	 les

problèmes	 sont	 liés	 aux	 femmes	 qui	 vivent	 seules.	 Cambriolage,	 agression…
c’est	monnaie	courante,	ici.

Je	ne	parviens	pas	à	contenir	mon	rire.
—	Brett,	 ne	me	 dis	 pas	 que	 tu	 t’inquiètes	 pour	moi,	 c’est	 contraire	 à	 ton

caractère.



—	C’est	pourtant	le	cas,	assure-t-il,	étrangement	calme.	Je	n’ai	aucune	envie
que	ma	 colocataire	 se	 fasse	 attaquer,	 parce	 qu’elle	 a	 voulu	 vivre	 plus	 près	 de
l’école	où	elle	bosse.

—	Notre	appartement	se	situe	dans	un	quartier	bien	plus	risqué	que	celui	où
je	vais	m’établir.

—	Mais	dans	notre	appartement,	je	suis	là.
Pour	le	coup,	je	pose	ma	fourchette.
—	Tu	as	peur	qu’il	m’arrive	quelque	chose	?
Cette	hypothèse	me	choque	autant	qu’elle	me	réjouit.
—	Évidemment,	confirme-t-il	sans	la	moindre	hésitation.	On	est	amis,	je	me

soucie	de	ton	bien-être.
Ou	comment	balancer	un	seau	d’eau	glacée	sur	mes	espoirs.
Je	savais	bien	que	je	me	ferais	des	films,	ce	soir	!
Cependant,	 son	 attention	 me	 touche.	 Il	 n’est	 peut-être	 pas	 accro	 à	 moi

comme	 je	 le	 suis	 à	 lui,	 mais,	 au	 moins,	 il	 est	 affecté	 par	 mon	 futur
déménagement.	Je	prends	cette	information	avec	plaisir.

—	 Je	 sais	me	 défendre,	 tu	 peux	 remballer	 tes	 paroles	 de	 preux	 chevalier.
Promis,	je	ferai	attention.

Ma	réponse	ne	semble	pas	le	satisfaire.	J’en	ai	la	preuve	quand	le	muscle	de
sa	mâchoire	tressaute.

—	Brett,	 détends-toi	 !	 Je	vais	 finir	par	 croire	que	 tu	 regrettes	que	 je	m’en
aille.

Il	sourit	faiblement.
—	Et	si	c’était	le	cas	?
Cette	fois,	il	me	réduit	au	silence.	Est-il	attristé	par	mon	départ	?	Dans	quelle

dimension	avons-nous	atterri	?	Peut-être	est-il	drogué	aux	épices	qui	parsèment
le	plat…	Depuis	quand	cet	homme,	sûr	de	lui	et	indifférent	à	moi,	me	montre-t-il
une	quelconque	marque	d’intérêt	?

—	 Ça	 te	 surprend	 tant	 que	 ça	 de	 savoir	 que	 tu	 vas	 me	 manquer	 ?	 dit-il
doucement.

—	Franchement	?	Un	peu.
Là,	je	l’ai	vexé.	C’est	aussi	visible	que	le	nez	au	milieu	de	la	figure.
Un	voile	de	froideur	plane	au-dessus	de	la	table	durant	la	fin	du	repas.	Notre

discussion	 se	 résume	 au	 minimum	 syndical	 ;	 il	 apprécie	 ses	 pâtes,	 moi
également	;	je	suis	repue,	lui	aussi	;	on	ne	veut	pas	de	dessert.

Dans	 un	 silence	 gênant	—	pour	ma	 part	—,	 on	 se	 rend	 au	 comptoir	 pour
payer	 l’addition.	 Parce	 que	 je	 connais	 ses	 soucis	 financiers,	 j’insiste	 pour



partager	la	note.
—	Tu	en	fais	quoi,	de	notre	 rendez-vous	amoureux	?	Tu	es	censée	 te	 faire

inviter	et	rougir	en	me	voyant	sortir	ma	carte.
Ce	 regain	 d’humour,	 couplé	 à	 un	 regard	 plus	 léger	 que	 ceux	 qu’il	 m’a

délivrés	la	demi-heure	précédente,	me	détend.	Je	retrouve	même	un	soupçon	de
sourire.

—	Brett,	dans	 le	monde	des	clichés,	 tu	as	des	comptes	cachés	au	Panama.
Malheureusement	pour	toi,	je	sais	que	ce	n’est	pas	le	cas.

—	Je	ne	te	dis	peut-être	pas	tout.
Sur	 ce,	 il	 me	 remet	 ma	 carte	 entre	 les	 mains,	 et	 se	 charge	 de	 la	 partie

financière	de	la	soirée.
Il	 n’a	 aucun	 compte	 au	 bout	 du	 monde,	 c’est	 une	 évidence.	 Alors,	 qu’il

s’entête	à	m’offrir	le	repas	me	rend	molle	comme	du	chewing-gum	mâché	;	ces
plats	 lui	coûtent	deux	semaines	de	salaire,	au	bas	mot.	J’apprécie	 le	geste	bien
plus	qu’il	n’est	permis.

Sous	 le	 regard	 scrutateur	 du	 serveur,	 nous	 prenons	 la	 porte.	 Vu	 son	 air
contrit,	 il	pense	certainement	qu’il	n’a	pas	rempli	son	rôle,	et	que,	malgré	 tous
ses	efforts,	ce	«	rendez-vous	»	est	loin	de	correspondre	à	ses	attentes.

—	Tu	l’as	déçu.
Je	jette	un	coup	d’œil	étonné	à	Brett.
—	Tu	as	déçu	le	serveur,	précise-t-il.	Je	suppose	que	ton	regard	n’était	pas

assez	énamouré	pour	qu’il	estime	notre	premier	rendez-vous	réussi.
—	Et	ta	part	de	responsabilité,	on	en	parle	?	répliqué-je	du	tac	au	tac.	C’est

peut-être	de	ta	faute,	si	je	ne	suis	pas	encore	gaga	de	toi.
—	Tu	me	mets	au	défi	?
Pas	 besoin,	 me	 dis-je.	 Il	 m’a	 déjà	 hypnotisée.	 Quand	 bien	 même,	 la

perspective	de	savoir	ce	qu’il	me	réserve	me	rend	audacieuse	;	je	me	rapproche
de	son	flanc.

—	Si	 tu	 veux	 redresser	 la	 situation,	 c’est	 le	moment.	À	 toi	 de	montrer	 de
quoi	le	fabuleux	Brett	Ward	est	capable.

Il	met	 du	 temps	 à	 rire.	 Et	 ce	 n’est	 pas	 un	 rire	 franc,	 juste	 un	 bruissement
venant	des	tréfonds	de	sa	gorge.

Il	me	prend	par	 les	 épaules	 et	me	baise	 la	 tempe,	 comme	 il	 le	 fait	 chaque
matin,	depuis	plus	de	huit	mois.

—	Allons	dans	mon	monde,	dans	ce	cas.
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Brett

Connerie.	Double	connerie.	Connerie	puissance	mille.
Mon	 idée	 de	 départ	 était	 simple	 :	 la	 dissuader	 de	 déménager.	 Je	m’y	 suis

manifestement	pris	comme	une	brèle,	puisqu’elle	n’a	toujours	pas	changé	d’avis.
Pire	que	ça,	 je	suis	entré	dans	son	jeu,	et	 j’ai	 tellement	apprécié	de	m’y	perdre
qu’on	se	retrouve	devant	le	Fourth,	une	boîte	réputée	de	la	ville.

Pourquoi	 j’embarque	 Hailey	 dans	 cet	 endroit	 qui	 propose	 de	 la	 musique
commerciale	?	Ne	me	posez	pas	la	question.	Je	ne	sais	pas	ce	que	je	fais.	Je	ne
comprends	rien.	J’ai	juste	envie	de	poursuivre	la	soirée,	et	je	n’ai	rien	trouvé	de
mieux	qu’un	club,	que	j’ai	de	nombreuses	fois	foulé	pour	ce	faire.

Le	vigile,	qui	me	 reconnaît,	nous	évite	de	poireauter	dans	 la	 file	d’attente.
J’invite	Hailey	à	l’intérieur,	une	main	posée	au	creux	de	ses	reins	;	elle	ne	réagit
pas	à	mon	contact,	alors	que,	de	mon	côté,	ce	simple	toucher	me	fait	vibrer.

Abruti	par	les	basses	puissantes	de	la	sono,	je	la	conduis	au	bar.
Mon	cerveau	déraille	complètement	depuis	le	début	de	la	soirée.	Ça	a	peut-

être	quelque	chose	à	voir	avec	son	débardeur	moulant.	Ou	bien,	avec	le	fait	que
ce	faux	jeu	de	séduction	me	plaît	beaucoup	plus	que	je	le	pensais.

—	 Tu	 vas	 faire	 valoir	 tes	 comptes	 masqués	 pour	 m’offrir	 un	 verre	 ?
demande-t-elle	avec	un	sourire.

Saloperie	de	sourire	!
En	 étant	 lucide,	 je	 dirais	 qu’il	 est	 d’une	 beauté	 à	 faire	 perdre	 la	 tête	 à	 un

puceau.	En	étant	moi,	je	suis	perdu.
Il	est	loin	d’être	parfait…	c’est	vrai,	sa	lèvre	supérieure	se	tord	étrangement.

Un	côté	se	soulève	un	peu	plus	que	l’autre.	Sur	le	principe	de	la	perfection,	c’est
un	défaut.	Mais	je	n’ai	jamais	trouvé	un	défaut	aussi	attirant.



—	Tequila	?	lancé-je.
Ses	iris	grésillent	de	plaisir.
—	Tequila.
Le	serveur	—	dépassé	par	le	monde	—	dépose	le	sel,	le	citron	et	les	shots	sur

le	comptoir.	Hailey	porte	le	verre	à	sa	bouche	et	je	perçois	le	moment	exact	où
elle	avale	l’alcool	;	sa	grimace	me	fait	sourire.

Je	suis	beaucoup	moins	allègre	quand	elle	lèche	le	sel	sur	le	dos	de	sa	main.
Le	 bout	 de	 langue	 qui	 glisse	 sur	 sa	 peau	 me	 réveille	 sur-le-champ.	 Des

images	que	je	ne	contrôle	pas	me	percutent	violemment,	et,	clairement,	ce	n’est
pas	sa	main	qui	a	le	premier	rôle.

Si	le	jeu	est	factice,	ce	que	je	ressens	est	bien	réel.	Il	n’y	a	pas	à	passer	par
quatre	chemins	:	j’ai	envie	d’elle.

Il	faut	que	je	ronge	mon	frein.
Je	 sais	 très	 bien	 comment	 je	 fonctionne,	 je	 ne	 considère	 pas	 les	 femmes

comme	elles	le	méritent.	Je	succombe	à	leurs	formes	et	je	ne	cherche	rien	d’autre
qu’à	 prendre	mon	pied	—	et	 à	 donner	 du	 plaisir.	On	 ne	 va	 pas	 se	mentir,	 j’ai
envie	de	ça	avec	elle.

J’ai	envie	de	goûter	à	 ses	 lèvres,	de	 la	plaquer	contre	un	mur	et	de	voir	 si
notre	connexion	existe	aussi	dans	un	instant	plus	primitif.

Mais	je	la	connais.
Sa	conception	des	relations	ne	correspond	pas	à	la	mienne.	Pour	preuve,	elle

n’a	 jamais	 ramené	un	 seul	 homme	à	 l’appartement.	Le	monde	des	 coups	d’un
soir	n’est	pas	le	sien.	Je	pense	qu’elle	a	besoin	d’une	véritable	histoire,	profonde
et	pleine	de	sentiments.	Un	idéal	que	je	serais	bien	le	dernier	à	pouvoir	lui	offrir.

En	partant	de	ce	principe,	ce	que	je	suis	en	train	de	faire	est	malsain.	Parce
que	je	suis	en	mode	sous-marin.	Je	me	sers	du	jeu	pour	la	séduire	véritablement.
Et,	ouais,	c’est	dégueulasse	de	ma	part.	 Je	 l’entraîne	sur	une	pente	où	 la	chute
risquera	de	lui	faire	mal.

—	Tu	attends	qu’il	soit	chaud	?
Elle	pointe	mon	shot	du	doigt.
Pour	 éviter	 d’avoir	 l’air	 d’un	 pauvre	 idiot,	 je	 m’empare	 du	 verre	 et	 en

ingurgite	 le	contenu	d’un	coup.	Pas	besoin	du	sel	et	du	citron	pour	atténuer	 la
douleur	provoquée	par	l’alcool,	je	préfère	le	côté	brut.

Avant	 que	 je	 puisse	 protester,	 elle	 commande	 la	 même	 chose	 auprès	 du
barman.

—	Ça	va	?	 s’enquiert-elle,	 après	 avoir	 avalé	 son	nouveau	 shot.	Tu	as	 l’air
ailleurs.



Comment	lui	expliquer	?
Écoute,	Hailey,	j’ai	envie	de	toi.	Tu	es	belle	dans	tous	les	sens	du	terme,	et,

après	huit	mois	à	faire	comme	si	tu	n’étais	rien	d’autre	qu’une	amie,	je	rêve	de
te	prendre,	là,	maintenant,	devant	tous	ces	regards	envieux.	Mais	tu	es	ma	pote,
ma	 colocataire,	 et	 je	 sais	 que	 tout	 ceci	 n’est	 qu’un	 jeu.	 Coucher	 avec	 toi	 me
tente,	 mais	 je	 ne	 veux	 rien	 de	 plus.	 Je	 suis	 conscient	 que	 notre	 amitié	 en
prendrait	 un	 coup	 si	 je	 faisais	 ce	 que	 mes	 couilles,	 mon	 deuxième	 cerveau,
m’ordonnent.

Ouais.	Non.	Mauvaise	idée.
—	La	boîte,	c’était	une	mauvaise	idée.
Elle	sourcille	en	entendant	mes	paroles.
—	C’est	quoi	le	problème	?	Tu	es	un	danseur	de	pacotille	?
Sur	ce,	elle	se	décale	et	me	tend	la	main.
—	Tu	cuisines	mal,	 tu	regardes	des	programmes	que	je	déteste	à	la	télé,	 tu

ronfles	à	en	faire	vibrer	les	murs…	Crois-moi,	Brett,	j’ai	vu	les	pires	pans	de	ton
caractère.	 Ce	 n’est	 pas	 une	 danse	 désastreuse	 qui	 détruira	 la	 magie	 de	 notre
premier	rendez-vous.

La	main	 toujours	 tendue,	 elle	me	nargue	avec	un	 sourire	 indécent.	Qu’elle
prenne	 les	 devants	 me	 surprend	 et	 me	 ravit	 tout	 autant.	 Il	 lui	 manque	 juste
l’information	capitale	:	je	ne	joue	qu’à	moitié.

—	Je	vais	finir	par	me	vexer,	si	tu	ne	prends	pas	ma	main,	insiste-t-elle.
Résigné,	et	maso,	je	cale	ma	paume	dans	la	sienne.	Elle	m’entraîne	au	milieu

de	la	piste	avec	assurance.
Je	découvre	alors	une	Hailey	désinhibée.
Sur	le	rythme	anarchique	de	la	musique,	perdue	entre	les	groupes	éméchés,

elle	commence	à	se	déhancher.	Librement.	Fièrement.	J’assiste	aux	ondulations
démentes	de	ses	hanches,	à	ses	sourires	dévergondés,	à	ses	regards	appuyés	qui
me	sont	destinés…

Elle	joue.	Encore.	Cette	soirée	n’est	qu’une	partie	de	plaisir.	Elle	est	dans	le
second	degré,	dans	l’exagération.	Et	ça	me	fait	vriller.

Mes	mains	 trouvent	 ses	hanches,	 et	 je	me	perds	peu	à	peu	dans	 le	paradis
artificiel	du	moment.	Elle	me	laisse	la	frôler,	la	toucher,	la	découvrir	;	mes	doigts
voyagent	dans	son	dos,	sur	les	coutures	de	son	jean.	La	musique	nous	rapproche
et	 nous	 étreint.	Mon	 corps	 finit	 collé	 au	 sien.	 Je	 suis	 ses	mouvements,	 je	me
nourris	de	sa	joie.	Et	j’oublie	tout.

Le	lieu.	Le	monde.	Mes	principes.	J’envoie	tout	valser.



Il	y	a	quelque	chose	d’infiniment	envoûtant	en	elle.	Un	 truc	qui	me	prend
par	les	tripes.	Qui	me	tue.

Elle	ne	dit	 rien	quand	 je	 la	 fais	pivoter	pour	que	 son	dos	 se	moule	 à	mon
torse	 ;	 parti	 trop	 loin	pour	 reculer,	 je	 lui	 caresse	 la	 nuque	de	ma	bouche.	Mes
lèvres	effleurent	sa	peau	délicate.	Mon	nez	se	niche	dans	le	creux	de	son	oreille,
et	des	putains	de	vibrations	me	massacrent	 le	bide.	C’est	 tellement	violent	que
mes	muscles	se	contractent	de	leur	propre	chef.

—	Dans	le	cliché,	on	en	est	où	?
Elle	incline	la	tête	sur	le	côté,	m’offrant	son	cou	sur	un	plateau	d’argent.	Ses

yeux	 à	 demi	 plissés,	 preuve	 d’un	 plaisir	 à	 peine	 dissimulé,	 m’électrifient	 les
nerfs.

—	Nulle	part,	murmure-t-elle,	l’arrière	de	la	tête	calée	sur	mon	épaule.	Il	en
faudrait	plus	pour	qualifier	l’instant.

Je	 la	vois	s’abandonner,	et	ça	me	bousille.	Elle	est	si	belle,	 là,	à	moi	!	J’ai
envie	de	mordre	dans	son	sourire,	de	lui	arracher	les	lèvres.

Je	vais	déraper.
On	ne	respecte	absolument	pas	le	rythme	de	la	musique,	nous	mouvant	sur	le

nôtre,	 beaucoup	 plus	 lent	 et	 sensuel.	 Mes	 bras	 l’encagent	 et	 mes	 doigts
commencent	 à	 glisser	 sur	 son	 ventre	 ;	 la	 contraction	 de	 ses	 abdos	 m’indique
qu’elle	n’y	est	pas	indifférente.

Je	 ne	 résisterai	 plus	 longtemps.	 Il	me	 faut	 penser	 à	 elle	 en	 tant	 que	 jeune
femme	romantique,	à	l’opposé	de	moi,	pour	calmer	mes	ardeurs.	Alors,	dans	un
élan	de	lucidité,	je	retire	les	mains	de	son	corps.	Elle	en	profite	pour	pivoter,	et
enrouler	 les	 bras	 autour	 de	 mon	 cou	 ;	 ce	 n’était	 pas	 mon	 but,	 j’aurais	 voulu
remettre	une	certaine	distance	entre	nous,	mais,	quand	je	vois	le	regard	embrasé
qui	s’arrime	au	mien,	j’oublie	la	bêtise	que	je	suis	en	train	de	faire.

—	Tu	es	ivre	?
Sa	tête	s’agite	de	gauche	à	droite.
—	Juste	pompette,	corrige-t-elle.
Volontairement	ou	pas,	son	corps	se	serre	un	peu	plus	contre	le	mien.	Je	me

retiens	comme	un	malade	pour	ne	pas	partir	en	live	—	vu	la	façon	dont	elle	me
colle,	 elle	 sentirait	 sans	 aucun	 problème	 mon	 érection.	 Je	 commence
sérieusement	 à	 souffrir	 quand,	 sans	 crier	 gare,	 sa	 bouche	 trace	 un	 chemin
démoniaque	sur	mon	menton.

Je	me	fige.
—	Qu’est-ce	que	tu	fais	?
Pour	seule	réponse,	elle	me	sourit.



Ses	lèvres	s’amusent	à	me	torturer,	me	frisant	la	mâchoire	avec	une	lenteur
infernale.	La	tension	me	prend	de	court,	augmente	en	puissance	et	me	terrasse	de
tous	 les	côtés.	Je	suis	accoutumé	aux	séances	de	drague,	 je	ressens	 toujours	ce
mélange	délirant	d’adrénaline	et	d’excitation,	mais	Hailey	relève	le	niveau	d’un
cran.	Physiquement,	c’est	plus	fort,	plus	urgent,	plus	interdit.

Je	ne	peux	pas	 la	 laisser	 continuer	ou	 ça	 finira	 à	ma	manière,	 et	 ça	ne	 lui
plaira	pas	;	je	vis	dans	l’instant,	pas	dans	la	durée.	Si,	ce	soir,	j’ai	besoin	d’aller
plus	loin	avec	elle,	je	suis	certain	que,	dès	demain,	mes	envies	auront	disparu.	Je
ne	peux	pas	lui	infliger	ça,	je	l’apprécie	trop	pour	la	prendre	et	la	jeter,	comme	je
sais	si	bien	le	faire.

Je	plonge	 les	doigts	dans	ses	cheveux	et	 tire	doucement	pour	 l’éloigner	de
moi.

—	Hailey,	dis-je	à	quelques	centimètres	de	sa	bouche,	tu	as	trop	bu.
—	Je	suis	en	pleine	possession	de	mes	moyens,	je	t’assure	!
Malheureusement	 pour	moi,	 elle	 ne	 parle	 pas	 d’une	 voix	 pâteuse.	 Elle	 ne

tangue	même	pas.	Je	l’estime	pompette,	comme	elle	me	l’a	dit,	et	ça	ne	m’aide
pas	à	me	maîtriser.

—	On	devrait	rentrer.
Elle	hausse	un	sourcil,	pointant	ainsi	 le	double	sens	de	ma	phrase	 ;	amusé

par	son	soudain	dévergondage,	j’étire	les	lèvres	et	lui	embrasse	la	tempe.
—	C’était	 juste	 un	 jeu,	 susurré-je	 contre	 son	 oreille.	Tu	 n’as	 pas	 envie	 de

tester	tes	limites.
Elle	se	raidit	brusquement.	Je	sens	nettement	le	changement	qui	s’opère	dans

son	 corps	 ;	 la	 pression	de	 ses	mains,	 toujours	 dans	mon	dos,	 s’amenuise.	Elle
finit	par	se	détacher	de	moi.	L’amertume	que	je	lis	dans	son	regard	me	surprend.

—	OK,	acquiesce-t-elle.	Tu	es	capable	de	nous	ramener	?
—	Je	devrais	pouvoir	gérer.
C’est	la	vérité.	À	l’inverse	d’elle,	je	n’ai	pas	descendu	la	bouteille	de	vin,	et

je	ne	suis	pas	débile	au	point	de	prendre	le	volant	complètement	torché.
—	Parfait.
Sans	un	mot	de	plus,	elle	 fend	 la	foule	et	prend	 la	sortie.	J’en	conclus	que

mon	comportement	 lui	a	déplu,	sauf	que	 j’ai	beau	retourner	 la	scène	dans	 tous
les	sens,	je	ne	vois	pas	où	le	bât	blesse.	Mieux	:	je	suis	plutôt	fier	de	ne	pas	avoir
fait	n’importe	quoi.	Pour	une	fois.

Je	paie	les	consommations	et	la	retrouve	près	de	la	voiture,	cinq	minutes	plus
tard.	Elle	s’y	engouffre	en	silence,	et,	tout	le	temps	du	trajet,	reste	la	tête	tournée
vers	la	vitre.



Ce	n’est	qu’au	retour	à	l’appartement	que	je	prends	la	parole.
—	J’ai	dit	ou	fait	un	truc	qu’il	ne	fallait	pas	?
Elle	retire	ses	chaussures	et	les	jette	dans	l’entrée,	avant	de	me	gratifier	d’un

magnifique	sourire	de	faux-cul.
—	Non,	je	suis	juste	fatiguée.	Merci	pour	cette	soirée	incroyablement	cliché.
Cette	fois,	son	cynisme	m’atteint,	parce	qu’il	s’accompagne	d’une	pointe	de

méchanceté.
Je	lui	attrape	le	bras	avant	qu’elle	ne	s’échappe.	Je	n’aime	pas	les	conflits,

encore	moins	les	gens	qui	fuient	devant	les	faits.
—	Hailey,	pourquoi	tu	prends	la	mouche	?
Elle	remue	l’épaule	pour	se	dégager	de	mon	étreinte,	et	secoue	la	tête.
—	Je	n’ai	pas	l’alcool	joyeux,	se	défend-elle	pitoyablement.	J’aurais	dû	t’en

informer,	désolée.
—	C’est	le	fait	que	j’aie	dit	que	ce	n’était	qu’un	jeu	?
Elle	part	dans	un	rire	bruyant.	Trop,	pour	qu’il	soit	honnête.
—	Mon	Dieu,	Brett	 !	Ne	te	pense	pas	si	 irrésistible	!	Je	sais	que	ce	n’était

qu’un	jeu,	c’est	même	moi	qui	l’ai	lancé	!	Tu	crois	quoi	?	Que	je	suis	accro	à	toi
et	que	j’aurais	rêvé	que	tu	m’embrasses	dans	cette	boîte	?	Rassure-toi,	je	ne	suis
pas	attirée	par	les	queutards	!

Cette	réflexion,	bien	que	vraie,	passe	assez	mal.
—	Tu	n’as	pas	besoin	d’être	médisante,	dis-je,	l’agacement	montant	en	moi.
Elle	croise	les	bras	sur	la	poitrine.
—	C’est	ce	que	tu	es,	pourtant,	non	?	Tu	couches	à	tout-va	et	tu	massacres

mon	sommeil,	par	la	même	occasion.	Je	te	côtoie	assez	pour	savoir	que	tu	n’as
aucun	respect	pour	les	femmes.	Alors,	redescends.	Je	suis	mal	lunée	à	cause	du
mélange	de	vin	rouge	et	de	tequila,	tu	n’as	rien	à	voir	dans	l’histoire.	C’est	triste
pour	ton	ego,	mais	tu	n’es	pas	le	centre	du	monde.

L’intelligence	 me	 dirait	 de	 la	 boucler	 et	 de	 la	 laisser	 cracher	 son	 venin,
puisqu’elle	n’est	pas	dans	son	état	normal.	Sauf	qu’elle	touche	un	point	sensible.

—	Je	ne	respecte	pas	les	femmes	?	C’est	vraiment	ce	que	tu	penses	?
C’est	exactement	ce	que	j’ai	essayé	de	faire	ce	soir	!	Maladroitement,	certes,

mais	j’ai	tenté	!
—	C’est	 ce	 que	 je	 vois,	 rectifie-t-elle.	 Et	 plusieurs	 fois	 par	 semaine,	 je	 te

rappelle.	Tu	te	moques	de	celles	que	tu	baises,	tu	effaces	même	leur	numéro	pour
le	remplacer	par	ta	liste	de	courses	!	Elles	sont	stupides	de	s’accrocher	à	un	mec
comme	toi	!

Cette	fois,	je	m’énerve.



—	C’est	quoi	ton	problème	?	Est-ce	que	je	juge	ta	manière	de	vivre	?
—	Tu	aurais	quoi	à	redire	?	Contrairement	à	toi,	je	suis	un	ange.
—	 Tu	 es	 plus	 coincée	 qu’une	 nonne	 !	 En	 huit	 mois,	 je	 ne	 t’ai	 jamais

entendue	parler	d’un	partenaire,	ni	je	ne	t’ai	vue	en	ramener	un	ici.	C’est	ça	qui
te	gêne	?	Que	je	profite	de	choses	que	tu	n’arrives	pas	à	avoir	?

Elle	écarquille	les	yeux	de	stupeur.
—	Tu	plaisantes,	non	?	Dis-moi	que	tu	plaisantes,	Brett.	Je	suis	quelqu’un	de

sérieux	!	C’est	une	qualité,	certainement	pas	un	motif	de	critiques	!
C’est	la	première	fois	que	le	ton	monte	entre	nous,	et,	si	ça	me	fait	chier,	la

façon	qu’elle	a	de	me	rabaisser	me	gave	encore	plus.
—	 Alors,	 parce	 que	 tu	 es	 une	 sainte	 dotée	 de	 qualités	 incroyables,	 tu

dénigres	 ceux	 qui	 ne	 pensent	 pas	 comme	 toi	 ?	 De	 nous	 deux,	 c’est	 à	 toi	 de
redescendre,	tu	pètes	un	plomb,	là	!

Elle	serre	la	mâchoire	et	me	délivre	un	regard	assassin.
—	Je	ne	suis	pas	une	sainte,	mais	je	ne	suis	pas	non	plus	une	pute.
Là,	elle	va	trop	loin.	L’air	se	raréfie	et	le	sang	se	met	à	bouillonner	dans	mes

veines.	C’est	quoi,	cette	opinion	merdique	qu’elle	a	de	moi	?
—	Tu	 es	 en	 train	 de	me	 traiter	 de	putain	 ?	 répété-je	 calmement,	 pour	 être

bien	certain	de	la	portée	de	ses	propos.
Elle	 semble	 mesurer	 la	 force	 de	 ses	 mots.	 Ses	 épaules	 s’affaissent

légèrement	et	elle	fuit	mon	regard	noir.	Malheureusement,	ce	n’est	pas	suffisant
pour	me	calmer.

—	 Je	 couche	 avec	 des	 femmes	 et	 je	 n’en	 attends	 rien	 de	 plus,	Hailey.	Du
sexe	pour	du	sexe,	c’est	 tout.	 Je	ne	suis	pas	un	 sentimental,	 je	ne	veux	pas	de
relations.	Je	suis	comme	ça.	Est-ce	que	ça	fait	de	moi	une	putain	?

Là,	j’aimerais	des	excuses.	Ça	me	ferait	du	bien.
Son	mutisme	me	troue	sur	place.
—	Tu	 parles	 de	manque	 de	 respect,	mais	 qui	 de	 nous	 insulte	 l’autre,	 là	 ?

poursuis-je.
La	 soirée	 était	 sympa	 et	 son	 comportement	 vient	 de	 la	 foutre	 en	 l’air.	 Le

pire	?	Je	n’en	comprends	pas	la	cause.	Alcoolisée	ou	pas,	elle	a	l’air	tenue	par	la
rancœur.	 Je	veux	bien	accepter	un	élan	de	 folie,	mais	 il	ne	 faut	pas	pousser	 le
bouchon	trop	loin.

Réalisant	 qu’elle	 ne	 parlera	 plus,	 je	 prends	 sur	moi	 et	 la	 dépasse	 pour	me
rendre	à	la	salle	de	bains.	Note	à	moi-même	:	arrêter	de	la	faire	boire.	La	Hailey
ivre	me	met	en	rogne.
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Hailey

Je	rentre	à	l’appartement	avec	une	migraine	d’enfer.	Je	viens	de	passer	plus
d’une	 heure	 à	 argumenter	 avec	 la	mère	 de	Neil,	 qui	 est	 aussi	 aimable	 qu’une
porte	de	prison.

Cet	 enfant	 fait	 partie	 des	 garnements	 de	 la	 classe,	 celui	 qui	 ne	 m’offrira
jamais	de	dessin	à	la	fin	de	l’année.	Malgré	son	jeune	âge,	il	défie	l’autorité	avec
une	assurance	alarmante.	Gros	mots,	insultes,	critiques	;	j’ai	droit	à	tout	avec	lui.
J’ai	fini	par	appeler	ses	parents	pour	leur	faire	part	du	problème.	Je	suis	tombée
sur	une	mère	célibataire	qui	hait	plus	encore	les	professeurs	que	son	fils.

Ne	pas	lui	rentrer	dans	le	lard	m’a	demandé	un	effort	monstre.	Celle	qui	«	ne
fout	rien	de	ses	journées	à	part	emmerder	des	parents	qui	n’ont	rien	demandé	»
—	moi,	donc	—	a	vraiment	pris	sur	elle.	Toute	la	discussion	a	tourné	autour	de
ma	petite	personne,	je	ne	suis	pas	parvenue	à	recentrer	la	conversation	sur	Neil.
Avec	 l’opinion	 désastreuse	 que	 cette	 maman	 a	 du	 système	 éducatif,	 je
comprends,	en	un	sens,	que	son	enfant	me	déteste	à	ce	point.

La	 tête	 dans	 un	 étau,	 je	 foule	 l’appartement,	 et	 pousse	 un	 soupir	 de
soulagement	en	réalisant	que	Brett	est	déjà	parti	pour	son	service	du	soir.

Voilà	un	autre	problème	qui	me	met	le	moral	à	zéro.
Lui	et	moi	sommes	en	froid	depuis	une	semaine.	Genre,	la	Sibérie.	Le	vent

glacial.	 L’ambiance	 est	 tout	 bonnement	 immonde,	 c’est	 un	 peu	 comme	 si	 je
faisais	partie	des	meubles.

Notre	dispute	a	ébranlé	notre	amitié.	Et,	 je	 l’admets,	c’est	en	grande	partie
de	ma	faute.

Je	 n’aurais	 pas	 dû	 réagir	 comme	 je	 l’ai	 fait,	 et	 lui	 lancer	 ces	 horreurs	 au
visage.	Pompette	ou	pas,	j’ai	manqué	de	discernement.



La	soirée	a	été	fabuleuse,	je	l’ai	adorée	de	part	en	part.	À	la	boîte,	je	me	suis
sentie	sur	un	nuage.	J’étais	ailleurs,	dans	un	monde	de	plaisir	et	de	perceptions.
Je	me	 suis	 laissée	 aller	 contre	 lui	 et	 je	 ne	 rêvais	 que	 d’une	 chose	 :	 pousser	 le
vice.

Dire	que	je	crevais	d’envie	qu’il	m’embrasse	est	un	euphémisme.	Mon	corps
lui	criait	de	prendre	 les	devants,	de	me	donner	un	signe	et	d’y	aller	franco.	Ce
soir-là,	j’étais	prête	à	tirer	un	trait	sur	mes	principes,	à	oublier	qu’il	n’est	pas	fait
pour	moi,	et	à	profiter	d’une	unique	nuit	en	sa	compagnie.	Je	le	voulais.	Je	pense
d’ailleurs	le	lui	avoir	montré.

Je	me	suis	un	peu	donnée	à	lui,	j’ai	osé.	Puis	il	a	éteint	le	brasier	que	j’étais
en	une	seule	phrase.

Le	«	ce	n’était	qu’un	jeu	»	m’a	refroidie	de	la	pire	des	façons.
Brett	couche	avec	tout	ce	qui	bouge,	il	prend	la	première	femme	qui	vient	et

la	 ramène	 dans	 son	 lit.	Ce	 soir-là	—	et	 c’est	 déprimant	 quand	 on	 y	 pense	—,
j’étais	prête	à	 être	 l’un	de	ces	coups	d’un	 soir.	Alors,	quand	 il	m’a	 rembarrée,
mon	ego	en	a	pris	un	coup.

Pourquoi	toutes	celles	qui	croisent	sa	route	ont-elles	droit	à	un	moment	avec
lui,	alors	que	moi,	je	me	fais	remercier	?

J’ai	 bien	 compris	 qu’il	 ne	 se	 passerait	 jamais	 rien	 entre	 nous.	 Mais
pourquoi	?	Parce	que	je	ne	suis	pas	assez	attirante	?	Pas	à	son	goût	?	Pour	être
honnête,	son	refus	a	fait	resurgir	mes	doutes	et	mes	complexes.	Je	me	suis	sentie
idiote	à	jouer	avec	lui,	pour	récolter	un	refus	exprimé	dans	un	sourire	amusé.

Sans	 le	savoir,	 il	m’a	fait	du	mal,	et	 je	crois	que	 j’ai	voulu	 lui	 renvoyer	 la
balle.

Bref.	Brett	et	moi	sommes	en	froid.	Cette	situation	me	mine,	et	elle	redouble
mon	mal	de	tête.

J’avale	un	cachet	et	passe	sous	la	douche.	Je	savoure	le	martèlement	de	l’eau
sur	ma	peau	et	tire	profit	de	ce	moment	d’accalmie	pour	me	remettre	les	idées	en
place.

J’ai	eu	tort	de	m’emballer.	Avec	un	peu	de	maturité,	j’aurais	pu	lui	expliquer
les	choses	clairement.	 Il	n’était	pas	nécessaire	de	monter	dans	 les	 tours.	Après
tout,	qu’y	peut-il,	d’être	mon	obsession	?	Il	ne	l’a	pas	cherché,	c’est	moi	qui	ai
nourri	ce	délire	malsain.	Toute	seule,	comme	une	grande.	Brett	a	toujours	été	un
séducteur,	 je	 ne	 peux	 pas	 lui	 en	 vouloir	 d’être	 ce	 qu’il	 est,	 et	 de	 ne	 pas	 être
incluse	comme	je	l’aimerais	dans	sa	vie.

Conclusion	?	Ma	réaction	a	été	exagérée.



Je	termine	ma	douche	en	me	promettant	d’assumer	mon	erreur	:	il	faut	que	je
lui	 demande	 pardon.	 Si	 cette	 reddition	 peut	 faire	 renaître	 une	 ambiance
acceptable	à	l’appartement,	alors	je	dois	m’y	atteler.

Je	prends	également	une	deuxième	décision.
Il	est	grand	temps	que	je	cesse	de	mettre	cet	homme	sur	un	piédestal.	J’ai	eu

un	béguin,	 il	n’a	pas	été	partagé.	C’est	ce	qu’on	appelle	un	vent,	 rien	de	plus.
Souffrir	pour	si	peu	est	ridicule.

Brett	est	un	ami.	C’est	tout.	Arrêtons	le	massacre.
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—	Un	trou,	c’est	un	trou	!
Le	pote	du	blond	qui	se	prend	pour	Brad	Pitt	éclate	d’un	rire	gras.	Ça	fait	dix

minutes	qu’ils	racontent	leurs	ébats	de	la	semaine	dernière.	Autant	dire	que	les
femmes	qui	ont	fait	l’erreur	de	les	approcher	s’en	prennent	plein	la	figure.	Brad
Pitt	est	le	pire	des	deux	;	je	ne	suis	pas	le	mieux	placé	pour	défendre	la	dignité
féminine,	 mais	 j’ai	 tout	 de	 même	 un	 minimum	 de	 respect.	 Jamais	 il	 ne	 me
viendrait	à	l’idée	de	les	rabaisser	aussi	salement	que	l’autre	abruti	le	fait.

Simplement,	je	ne	les	renvoie	pas	d’où	ils	viennent	parce	qu’ils	lâchent	pas
mal	d’argent	sur	le	comptoir.	Ils	ne	boivent	que	les	alcools	les	plus	chers	du	bar.

—	Tu	aurais	vu	son	cul,	mon	vieux	!	Un	pneu	crevé	!
—	Et	tu	l’as	quand	même	baisée	?!
—	Pas	le	choix,	soupire	Brad.	Il	fallait	que	je	me	soulage	et	il	n’y	avait	plus

qu’elle.
Il	 claque	 des	 doigts	 pour	 m’interpeller	 ;	 parfois,	 je	 hais	 mon	 job.	 Devoir

servir	des	cons	pareils	me	demande	tout	mon	self-control.
—	Deux	vodkas,	m’indique-t-il.
J’hésiterais	presque	à	pisser	dans	leur	verre,	mais	je	suis	passé	aux	toilettes	il

y	a	une	demi-heure.	Dommage.
Une	 fois	en	possession	de	 leur	boisson,	 ils	 se	 lèvent	et	 s’installent	près	de

l’entrée,	pour	mon	plus	grand	bonheur.	Je	m’occupe	d’autres	clients	—	bien	plus
supportables	—,	quand	un	sifflement	me	surprend.

Si	je	suis	à	moitié	étonné	de	voir	que	c’est	le	pote	de	Brad	qui	s’est	permis
d’agir	 comme	 un	 animal,	 je	 suis	 carrément	 abasourdi	 de	 découvrir	 à	 qui	 il
destine	le	sifflement	en	question.



Hailey	 pénètre	 dans	 le	 bar	 d’une	 démarche	 fébrile.	 Elle	 est	 tellement
préoccupée	qu’elle	n’a	pas	remarqué	que	Brad	et	l’autre	imbécile	la	matent.

Première	question	 :	que	fait-elle	 ici	?	En	huit	mois,	elle	a	dû	se	rendre	sur
mon	lieu	de	travail	trois	ou	quatre	fois,	grand	max.

Deuxième	question	:	pourquoi	une	boule	de	rage	grimpe	en	moi	?	Ici,	j’ai	la
réponse.

Je	n’ai	 toujours	pas	digéré	notre	querelle.	Qu’elle	n’apprécie	pas	mon	côté
charmeur,	 c’est	 son	 droit.	Qu’elle	me	 balance	 un	 discours	moralisateur	 rempli
d’insultes,	c’est	une	autre	affaire.	Ma	rancœur	est	assez	forte	pour	que	j’aie	cessé
tout	contact	avec	elle,	ces	sept	derniers	jours.	Pourtant,	mes	yeux	refusent	de	la
quitter.

Je	 m’énerve	 de	 la	 trouver	 superbe.	 Sa	 scène	 ridicule	 me	 bouffe	 toujours
autant,	 et	 le	 froid	 qui	 s’en	 est	 suivi	 me	 plaît	 moyennement.	 Toujours	 est-il
qu’elle	est	là,	dans	son	éternel	jean	moulant,	et	que	je	me	rends	compte	que	j’ai
encore	envie	de	l’embrasser.

En	silence,	elle	s’installe	sur	un	tabouret	libre,	et	je	dois	faire	un	effort	pour
ne	pas	oublier	la	raison	de	mon	agacement	envers	elle.

C’est	ça,	l’effet	qu’elle	me	fait	;	alors	que	je	suis	supposé	lui	en	vouloir,	mon
corps	préfère	réagir	à	la	beauté	hors-norme	qui	est	sienne.

Nous	nous	observons	 longuement.	La	peine	que	 je	 décèle	dans	 son	 regard
devrait	me	toucher,	ou,	au	moins,	me	faire	prendre	la	parole,	mais	il	est	hors	de
question	que	je	revienne	vers	elle,	tant	qu’elle	n’aura	pas	assumé	ses	torts.

—	Tu	m’en	veux	toujours	?
Mon	sourcil	arqué	fait	office	de	réponse.
—	 Je	 présume	 que	 oui,	 dit-elle	 d’une	 petite	 voix.	 Écoute,	 Brett,	 je	 suis

désolée.
Elle	se	mord	l’intérieur	de	la	joue,	gênée.	Dire	que	ça	m’amuse	est	sadique,

mais	 tellement	 vrai	 !	 Il	 est	 rare	 qu’elle	 soit	 aussi	 mal	 à	 l’aise,	 ça	 la	 rend
attendrissante.

—	Tu	as	mis	le	temps.
—	 Je	 ne	 savais	 pas	 comment	 t’aborder	 :	 tu	 joues	 au	 fantôme	 depuis	 une

semaine.
—	La	faute	à	qui,	à	ton	avis	?
Elle	ferme	brièvement	les	yeux.
—	 J’ai	 mal	 réagi,	 souffle-t-elle.	 Vraiment,	 je	 n’aurais	 pas	 dû	 te	 parler	 de

cette	façon.	Ça	m’énerve	de	penser	que	ma	débilité	profonde	a	mis	à	mal	notre
relation.



Je	 pose	 une	 paume	 sur	 le	 comptoir,	 enfouissant	 mes	 yeux	 dans	 les	 siens.
Bizarrement,	 je	 la	 déstabilise.	 J’irais	même	 jusqu’à	 dire	 qu’elle	 rougit.	Où	 est
passée	Hailey	la	conquérante	?

—	 C’est	 bon,	 la	 râleuse,	 tu	 es	 pardonnée.	 Mais	 il	 va	 falloir	 que	 tu
m’expliques	pourquoi	tu	t’es	emballée.

—	Je	te	l’ai	dit,	j’ai	l’alcool	mauvais.
—	Vraiment	?
J’ai	 du	mal	 à	 croire	 à	 cette	 histoire,	 et	 je	 fais	 bien,	 puisqu’elle	 se	 racle	 la

gorge.
—	C’est	peut-être	lié	à	Neil,	tu	sais,	le	petit	qui	a	du	mal	avec	l’école.	Je	dois

couver	de	la	colère,	et	tout	est	parti	en	sucette	avec	la	tequila.
—	Un	peu	moyen	comme	excuse,	tu	ne	trouves	pas	?
—	C’est	pourtant	la	vérité.
Elle	 me	 cache	 quelque	 chose,	 et	 j’aimerais	 en	 connaître	 la	 cause,	 mais

comme	la	retrouver	m’apaise,	je	fais	l’autruche	et	je	la	gratifie	d’un	clin	d’œil.
—	 Quand	 tu	 auras	 un	 meilleur	 mensonge,	 je	 serai	 heureux	 de	 l’écouter.

Donc,	tu	traverses	la	ville	uniquement	pour	me	regarder	avec	des	yeux	de	chien
battu,	ou	tu	as	besoin	d’autre	chose	?

Le	 soulagement	 lui	 décrispe	 les	 traits.	Apparemment,	 notre	 embrouille	 l’a
autant	épuisée	que	moi.

—	Puisque	je	suis	là,	je	vais	prendre	un	verre.	Tu	me	fais	un	mojito,	s’il	te
plaît	?

Je	réprime	un	rire	et	pars	chercher	une	bouteille	d’eau	plate.	Elle	plisse	les
paupières	lorsque	je	la	pose	devant	elle.

—	Tu	 emmerdes	 ton	 colocataire	 quand	 tu	 es	 pompette,	 je	 te	 rappelle,	me
justifié-je.

—	Il	n’y	a	que	le	mélange	de	vin	et	de	tequila	qui	me	rend	insupportable	!
—	 Je	 préfère	 ne	 pas	 tenter	 le	 diable.	 Et,	 sois	 contente,	 cette	 boisson	 t’est

gracieusement	offerte	par	l’incroyable	barman	du	Corner	Pub.
—	Tu	m’en	vois	ravie,	grommelle-t-elle.
Comme	s’il	ne	s’était	rien	passé	entre	nous,	la	discussion	est	lancée	dans	la

minute.	J’apprends	alors	les	problèmes	que	lui	cause	Neil,	ainsi	que	la	mère	du
gamin	 ;	 malgré	 ses	 bras	 écartés	 et	 ses	 soupirs,	 indiquant	 que	 la	 situation	 est
difficile	à	ses	yeux,	elle	reste	polie	et	ne	parvient	pas	à	leur	en	vouloir.

La	propension	qu’elle	a	à	aimer	ces	enfants	comme	s’ils	étaient	les	siens	est
phénoménale	!	Elle	peut	se	faire	démonter	par	un	parent	ou	insulter	par	un	petit



morveux,	 tout	 ce	 à	 quoi	 elle	 pense,	 c’est	 à	 aider	 Neil.	 Elle	 ne	 l’a	 même	 pas
envoyé	au	coin,	ce	qui	est	la	première	chose	qui	m’est	venue	en	tête	!

On	 ne	 peut	 pas	 trouver	 meilleure	 maîtresse	 qu’elle,	 j’en	 suis	 certain.
D’ailleurs,	 ce	 côté	maternel	 s’accorde	 parfaitement	 à	 l’image	 que	 j’ai	 d’elle	 :
cette	femme	est	remplie	de	bons	sentiments.

Elle	mérite	le	meilleur,	à	savoir	un	bon	métier,	une	belle	vie,	et	une	relation
conforme	à	ses	attentes.	Ça	me	conforte	dans	l’idée	qu’il	faut	que	je	me	calme
avec	elle	:	elle	veut	du	romantisme	sur	du	long	terme.	Tout	ce	que	je	ne	peux	pas
lui	donner.

—	Bonsoir.
L’arrivée	 de	 Brad	 Pitt	 met	 un	 terme	 à	 notre	 échange.	 Il	 n’attend	 pas	 la

réponse	 de	 Hailey	 avant	 de	 se	 prendre	 un	 trip	 de	 malade	 dans	 son	 décolleté.
Niveau	lourdeur,	on	est	pas	mal.

—	Je	t’offre	un	verre	?
Je	me	raidis.	Déjà,	son	approche	est	minable,	mais,	en	plus,	il	ne	sait	pas	à

qui	il	a	affaire.	Hailey	n’est	pas	une	pouliche	qui	attend	de	se	faire	avoir	par	le
premier	crétin	venu.

—	Je	ne	bois	pas,	ce	soir.
—	Tout	à	ton	honneur,	sourit	Brad.	Que	dirais-tu	d’une	danse,	à	la	place	?
Elle	semble	hésiter.
Sérieusement,	elle	hésite	?
On	saisit	directement	le	sous-entendu,	il	 la	regarde	comme	un	prédateur	au

régime	 qui	 vient	 de	 tomber	 sur	 la	 proie	 la	 plus	 appétissante	 du	 troupeau.
Ajoutons	à	ça	ce	que	j’ai	entendu	précédemment,	et	l’idée	même	qu’il	se	colle	à
elle	m’arrache	les	couilles.

—	Pourquoi	pas,	répond-elle	en	haussant	les	épaules.
Pourquoi	pas	?	Elle	déconne	?!
Effaré,	 je	 les	 observe	 se	 diriger	 vers	 une	 piste	 improvisée	 et	 entamer	 des

mouvements	 ringards,	 sans	 aucune	 coordination.	 Elle	 a	 fumé,	 ce	 n’est	 pas
possible	 autrement.	 Si	 je	 n’étais	 pas	 en	 charge	 des	 boissons	 délivrées	 dans	 ce
bar,	je	pourrais	croire	qu’on	a	mis	de	la	drogue	dans	son	eau.

Leurs	 corps	 se	 cherchent	 sur	 une	 musique	 d’Ed	 Sheeran,	 et	 j’assiste,
impuissant,	à	leur	rapprochement.

—	Eh	!
Livia	agite	une	main	devant	mon	visage.
—	Arrête	de	rêvasser,	tu	as	du	boulot	!



Je	fais	de	mon	mieux	pour	servir	les	clients	qui	affluent,	mais	la	scène	qui	se
déroule	à	dix	mètres	de	moi	attire	irrémédiablement	mon	attention.

Il	lui	fout	les	mains	partout,	et	elle	rit.
Elle	rit	!
Loin	d’être	réticente,	elle	le	laisse	même	approcher	la	bouche	de	son	oreille

pour	lui	chuchoter	des	mots	que	je	ne	peux	pas	entendre.	Sûrement	de	la	merde.
De	la	merde	qui	la	réjouit.

Une	 colère	 sourde	 macère	 en	 moi.	 Je	 ne	 l’explique	 pas	 de	 manière
rationnelle,	mais	 je	ne	supporte	pas	ce	que	 je	vois.	Elle	est	en	 train	de	se	faire
avoir	par	un	coureur	de	jupons,	et	pas	le	meilleur	!	Il	la	voit	comme	«	un	trou	à
baiser	»,	il	y	a	mieux	à	souhaiter	pour	une	femme	qui	ne	vit	que	pour	les	belles
histoires	d’amour.

Dès	la	fin	de	la	danse,	il	l’installe	à	une	table	libre,	et	vient	à	moi.
—	Deux	vodkas	pomme,	annonce-t-il	 sans	prendre	 la	peine	d’attendre	 son

tour.
J’ai	envie	de	lui	foutre	mon	poing	dans	la	figure.	Mon	regard	froid	semble

l’interpeller.
—	T’as	entendu	ou	pas	?
—	Elle	t’a	dit	qu’elle	ne	buvait	pas,	ce	soir.
Ses	lèvres	s’incurvent	lentement.
—	 Tu	 écoutes	 les	 conversations	 de	 tes	 clients	 ?	 Pour	 info,	 elle	 a	 changé

d’avis.	Allez,	grouille	!
Je	 ne	 le	 crois	 pas.	 Je	 ne	 le	 sens	 pas	 non	 plus.	Mais,	 pour	 désamorcer	 une

situation	qui	me	mettrait	en	porte-à-faux	avec	Livia,	je	m’exécute.	Simplement,
Hailey	 se	 retrouve	 avec	 une	 boisson	 contenant	 une	 goutte	 d’alcool	 pour	 vingt
doses	de	jus	de	pomme.	Plutôt	mourir	que	de	la	voir	bourrée	avec	ce	connard.

Tout	 le	 reste	de	mon	service,	 je	 fulmine.	 Ils	ne	se	 lâchent	pas	de	 la	soirée,
passent	 leur	 temps	à	discuter	et	à	s’esclaffer	comme	deux	ados	qui	découvrent
les	joies	de	la	séduction.	Je	grogne	dès	qu’il	pose	ses	sales	pattes	sur	sa	cuisse,
ou	 son	 bras	 sur	 ses	 épaules.	 Je	 suis	 tellement	 à	 cran	 que	 j’ai	 loupé	 plusieurs
commandes.	Mon	seul	 soulagement,	 c’est	 le	 fait	qu’aucun	des	deux	ne	 revient
vers	moi	pour	boire.

Il	est	minuit	et	demi	quand	ils	se	lèvent.	De	nouveau,	il	lui	susurre	des	mots
à	l’oreille.	Je	n’en	manque	pas	une	miette.	Elle	rougit	légèrement	et	pose	la	main
à	plat	sur	son	torse	;	mon	cœur	remonte	dans	ma	gorge.	Elle	ne	va	quand	même
pas	passer	la	nuit	avec	lui,	si	?

Je	me	détends	un	peu	en	réalisant	que	sa	posture	n’abonde	pas	dans	ce	sens.



Elle	 le	 repousse	 gentiment.	 Le	 bonheur	 que	 j’en	 ressens	 est
incommensurable.	 Et	 étrange.	 Il	 m’arrive	 quoi,	 là	 ?	 Depuis	 quand	 je	 me
préoccupe	d’elle	de	cette	façon	?

—	Brett	!
Livia	se	poste	devant	moi,	me	forçant	à	observer	Hailey	d’un	seul	œil.
—	Tu	veux	bien	revenir	sur	terre	?	s’impatiente-t-elle.	Tu	as	fait	n’importe

quoi,	ce	soir	!
—	Je	suis	désolé.
Je	 ne	 le	 suis	 pas.	 Son	 agacement	 ne	 m’atteint	 pas,	 puisque	 l’œil	 qui	 est

toujours	rivé	sur	ma	colocataire	découvre	une	scène	qu’il	n’apprécie	pas	;	mon
mauvais	pressentiment	devient	réalité.	Brad	est	très	insistant,	au	point	de	ne	pas
prendre	les	signaux	de	refus	de	Hailey	en	compte.

Il	ne	m’en	faut	pas	plus	pour	contourner	le	bar	et	aller	à	leur	rencontre,	sous
les	réprimandes	de	ma	boss	furibonde.

—	…	Allez,	on	va	s’amuser.
Hailey	détourne	la	tête	quand	il	tente	de	lui	caresser	la	mâchoire,	tandis	que

j’arrive	à	leur	niveau.
—	Seth,	je	t’ai	dit	que	ça	ne	m’intéressait	pas.	On	a	passé	un	bon	moment,

mais	je	n’ai	pas	envie	de	plus.
—	Ce	n’est	pas	ce	que	 ton	petit	 cul	 a	 insinué,	quand	 il	 s’est	moulé	contre

moi	pendant	notre	danse	!
—	Tout	va	bien	?
J’aurais	voulu	dire	«	Dégage	de	là	ou	je	te	refais	le	portrait	»,	mais	Livia	me

regarde.	Comme	je	tiens	à	mon	job,	je	refrène	mes	pulsions.
Mon	intervention	les	fait	se	retourner	dans	ma	direction.	Si	lui	est	agacé,	elle

paraît	déroutée	par	ma	présence.	Ou	peut-être	sont-ce	les	éclairs	de	fureur	qui	me
traversent	les	yeux	qui	la	surprennent.

—	Parfaitement,	dit	Brad	en	souriant.	Nous	étions	sur	le	point	de	partir.
Je	jette	un	coup	d’œil	à	Hailey.
—	Vu	sa	tête,	je	ne	pense	pas	qu’elle	ait	envie	de	te	suivre.
Il	claque	une	main	«	amicale	»	dans	mon	dos.
—	Ça	ne	te	concerne	pas,	retourne	à	tes	boissons.
Contiens-toi,	Brett.	Pas	de	connerie.
—	Tu	es	dans	mon	bar,	donc	ça	me	concerne.
Voyant	qu’il	ne	coopérera	pas,	je	perds	patience.
—	Tu	as	le	choix,	poursuis-je.	Sois	tu	t’en	vas	de	ton	plein	gré,	soit	je	m’en

charge.



Il	éclate	de	rire.
—	T’es	quoi,	un	videur	?	Allez,	Hailey,	viens.
Je	 l’intercepte	 avant	 qu’il	 ne	 lui	 attrape	 le	 bras.	Mon	 visage	 se	 rapproche

assez	du	sien	pour	qu’il	m’entende	chuchoter,	et	que	les	oreilles	de	Hailey	soient
à	l’abri	de	mes	paroles.

—	Touche	 à	 cette	 nana	 et	 tu	 te	 réveilleras	 à	 l’hosto	 avec	 la	moitié	 des	 os
pétés	et	une	paire	de	couilles	en	moins.

Être	convaincant	n’est	pas	compliqué,	puisque	je	le	pense	vraiment.	Mon	air
inflexible	 finit	 par	 le	 convaincre	 que	 ce	 ne	 sont	 pas	 des	 paroles	 en	 l’air.	 Ma
carrure	plus	 large	que	 la	 sienne	ajoute	 la	dose	 suffisante	de	menace	pour	qu’il
abdique.

Il	s’adresse	à	Hailey,	dans	un	dernier	élan	de	fierté.
—	La	prochaine	fois	que	tu	joueras	à	la	salope,	assume	!
Je	 le	 laisse	 partir	 en	 lui	 faisant	 grâce	 d’un	uppercut,	 tout	 en	me	décernant

une	médaille	en	or	massif	pour	mon	contrôle.
—	Merci.
La	voix	douce	de	Hailey	s’élève	dans	mon	dos.	Je	suis	encore	sur	les	nerfs,

elle	subit	donc	mon	coup	d’œil	assassin.
—	Si	tu	veux	te	taper	quelqu’un,	choisis	mieux	!
Elle	tressaille.	Rien	à	faire.	Il	faut	qu’elle	réalise	la	stupidité	dont	elle	a	fait

preuve.	Cette	femme	n’a	aucune	idée	des	loups	qui	traînent	dans	la	bergerie.	Ce
n’est	pas	une	séductrice,	elle	n’a	pas	été	éduquée	pour	repérer	les	enflures	dans
le	genre	de	Seth.

—	Ne	t’énerve	pas,	Brett.	J’ai	juste	voulu	passer	un	bon	moment.
—	Regarde	le	résultat,	ironisé-je.	Tu	es	totalement	inconsciente	!
—	Oh	!	Calme-toi	!	se	rebiffe-t-elle.	Je	n’ai	rien	fait	de	mal	!
—	Ça	 fait	des	heures	que	 tu	entres	dans	 son	 jeu	sans	 réaliser	que	c’est	un

putain	de	connard	!	Bon	sang,	Hailey,	tu	perds	la	boule	ou	quoi	?
Je	 dois	 appuyer	 sur	 le	 mauvais	 bouton,	 puisqu’un	 cyclone	 assombrit	 son

regard.
—	 J’avais	 envie	 de	 penser	 que	 je	 suis	 capable	 de	 séduire	 !	 Je	 n’ai	 pas	 le

droit	?!
—	Pas	avec	ce	genre	d’abruti,	non	!
—	Parce	que	tu	en	sais	quelque	chose,	toi,	le	queutard	de	service	?
Elle	recommence.	Dire	que	je	bouillonne	est	une	hérésie.
—	Arrête	avec	ça	!	Je	viens	de	te	sauver	la	mise,	alors	fais-moi	le	plaisir	de

rentrer	à	l’appartement	sans	réagir	comme	une	gamine	!



Sa	mâchoire	 est	 si	 contractée	 que	 je	 distingue	 une	 flopée	 de	 stries	 sur	 sa
peau.

—	Une	gamine	?
Elle	rougit,	hors	d’elle.
—	Tu	sais	quoi	?	Va	te	faire	foutre	!
Elle	me	bouscule	sans	ménagement	et	prend	la	porte.	Je	suis	dans	un	état	tel

que	je	me	fiche	des	regards	curieux	qui	m’observent.	Je	n’entends	même	pas	les
remontrances	de	Livia	quand	je	retourne	au	bar.

De	nouveau,	je	me	suis	pris	le	chou	avec	elle.	Ça	commence	à	devenir	une
habitude.	Sauf	que,	cette	fois,	et	en	toute	connaissance	de	cause,	je	sais	que	c’est
ma	faute.

Parce	que	ça	me	fait	écumer	de	rage	qu’elle	se	soit	adonnée	à	une	séance	de
drague	avec	un	autre.

Parce	que,	putain	!	Ouais	!	Ça	m’a	rendu	jaloux	!
Parce	que,	bordel	de	merde,	ce	n’est	pas	normal	que	je	ressente	ça	!
—	Il	va	falloir	qu’on	ait	une	discussion,	râle	Livia.
Je	ne	lui	réponds	pas	et	me	mure	dans	le	silence.	Je	suis	en	furie	à	cause	de

cette	petite	brune	qui	réveille	des	émotions	indésirables.	Elle	anime	une	partie	de
moi	que	je	ne	connais	pas.

Quelle	chieuse	!
Je	 me	 découvre	 possessif.	 Je	 fais	 quoi	 avec	 cette	 information,	 moi,

maintenant	?



J	–15

Hailey

La	 clé	 tourne	 dans	 la	 serrure.	 Je	 me	 concentre	 sur	 la	 télévision,	 tout	 en
sentant	une	boule	d’appréhension	grandir	en	moi.

Une	semaine	est	passée	depuis	notre	dispute	au	Corner	Pub,	et	je	ne	décolère
pas.	J’erre	dans	un	état	d’ulcération	constant.	Le	fait	que	je	doive	me	taper	mon
crétin	de	colocataire	n’aide	pas	à	faire	redescendre	la	pression.

J’ai	pris	Brett	en	grippe.	Rien	que	sa	présence,	ou	celle	de	son	odeur	sur	les
coussins	du	canapé,	m’insupporte.	Je	lui	en	veux	de	m’avoir	traitée	comme	une
idiote	dans	son	bar.

Qu’est-ce	 que	 ça	 peut	 lui	 faire,	 si	 j’essaie	 de	 charmer	 ?	 OK,	 cet	 homme
n’était	 pas	 recommandable,	 je	 n’imaginais	 pas	 qu’il	 se	montrerait	 aussi	 lourd.
Pour	être	franche,	j’ai	même	été	cruellement	naïve.	Il	n’empêche	!	Brett	n’avait
pas	 à	 me	 faire	 une	 scène	 !	 De	 quel	 droit	 se	 permet-il	 de	 juger	 mon
comportement,	 alors	 qu’il	 passe	 sa	 vie	 à	 ramener	 des	 QI	 de	 moule	 à
l’appartement	?

Je	voulais	simplement	me	prouver	que	j’avais	un	capital	séduction.	Et	il	en
est	 responsable.	Qu’un	 coureur	 comme	 lui,	 qui	 accepte	 la	 première	 venue,	 ne
veuille	 pas	 de	moi,	 ça	m’a	 touchée	 dans	mon	 orgueil.	 Je	 souhaitais	 sottement
savoir	si	j’étais	bonne	à	mettre	à	la	poubelle,	ou	si	j’avais	une	chance	d’attirer	un
autre	homme.

Il	 pose	 les	 clés	 sur	 la	 desserte	de	 l’entrée,	 et	m’ignore	 royalement.	 Je	 sais
très	bien	qu’il	va	se	faire	à	manger,	comme	toujours	lorsqu’il	rentre	du	boulot	;
si,	 d’ordinaire,	 je	 suis	 cloîtrée	 dans	 ma	 chambre	 pour	 ne	 pas	 assister	 à	 son
indifférence,	cette	fois,	je	reste	assise	sur	le	canapé.	J’en	ai	assez	de	m’écraser	et
de	me	cacher.	Cet	appart	est	également	le	mien	!



Les	casseroles	 tintent	et	 la	plaque	est	allumée.	 Il	se	fait	manifestement	des
pâtes,	le	seul	repas	qu’un	mauvais	cuisinier	comme	lui	est	apte	à	produire.	Je	me
force	à	m’intéresser	au	télé-crochet,	comme	s’il	n’existait	pas.	Ça	ne	fonctionne
qu’à	moitié	puisqu’il	fait	un	boucan	du	tonnerre.

—	Change	de	chaîne.
Son	ton	tranchant	me	fait	l’effet	d’un	couteau	aiguisé,	planté	dans	la	colonne

vertébrale.	C’est	la	première	fois	qu’il	me	parle	depuis	une	semaine.	Pour	quoi	?
Pour	me	signifier	que	le	programme	télé	ne	lui	convient	pas.	Qu’il	aille	se	faire
voir	!

J’augmente	le	son,	pour	bien	lui	faire	comprendre	que	je	me	fous	comme	de
l’an	 quarante	 de	 sa	 demande.	 Je	 l’entends	 grogner,	 et	 ça	 ne	me	 soulage	 qu’à
demi.	 J’ai	 tellement	 envie	 de	 le	 mettre	 en	 rogne	 !	 De	 l’agacer	 comme	 pas
possible	!

Brett	me	sort	par	les	trous	de	nez.	Et	dire	que	je	lui	vouais	un	culte…	Quelle
idiote	 !	 Comment	 ai-je	 pu	 couiner	 pour	 ses	 beaux	 yeux	 ?	 Cet	 homme	 est
l’essence	même	de	l’insupportable.	Vivement	que	je	déménage	!

—	Change	cette	merde,	répète-t-il,	agacé.
—	Tu	n’as	qu’à	tourner	la	tête.
—	Ça	ne	servirait	à	rien	:	tu	as	augmenté	le	son	au	point	de	me	rendre	sourd.
—	Je	t’ai	toujours	dit	que	j’avais	besoin	de	Boules	Quiès.	Si	tu	respectais	un

tant	soit	peu	la	liste	de	courses,	tu	aurais	de	quoi	soulager	ta	souffrance.
Sa	fourchette	grince	sur	l’assiette.	Je	l’énerve	autant	qu’il	me	fout	en	pétard.

Comment	 en	 sommes-nous	 venus	 à	 nous	 détester	 ?	C’est	 une	 bonne	 question.
Tout	 allait	 bien	 jusqu’à	 ce	 que	 j’annonce	 mon	 déménagement.	 Non,	 ce	 n’est
même	 pas	 ça.	 Tout	 va	mal	 depuis	 qu’on	 a	 voulu	 imiter	 un	 «	 premier	 rendez-
vous	».

Je	 regrette	 amèrement	 ce	 moment.	 Il	 me	 coûte	 une	 amitié.	 Aujourd’hui,
quand	 je	 pense	 à	 Brett,	 j’ai	 envie	 de	 lui	 attraper	 les	 testicules	 avec	 un	 casse-
noisette,	et	de	les	lui	broyer	jusqu’à	ce	qu’il	n’en	reste	plus	que	des	miettes.

—	Arrête	 avec	 ton	 côté	 prude.	Les	 cris	 de	 ces	 femmes	 te	 dégoûtent	 parce
que	tu	voudrais	piailler	comme	elles,	lâche-t-il,	mesquin.

Je	dois	halluciner.	Il	est	sérieux	?
Mue	par	une	colère	qui	me	démange	depuis	des	jours,	je	me	lève.	Je	n’ai	pas

envie	de	lui	faire	face,	mais	il	m’oblige	à	prendre	le	taureau	par	les	cornes.
—	Tu	crois	quoi	?	asséné-je,	mon	regard	planté	dans	le	sien.
Il	est	assis	au	bar.	Si	je	ne	le	connaissais	pas,	je	dirais	qu’il	est	juste	en	train

de	manger,	mais	 la	 crispation	 de	 ses	 épaules	m’indique	 qu’il	 est	 aussi	 furieux



que	moi.
—	 Je	 ne	 suis	 pas	 une	 de	 tes	 greluches,	 Brett.	 Ce	 n’est	 pas	 parce	 que	 j’ai

voulu	séduire	un	inconnu	que	ça	fait	de	moi	l’une	des	idiotes	que	tu	mets	dans
ton	lit.

—	Tu	as	passé	la	soirée	dans	les	bras	d’un	mec,	à	faire	ta	chaudasse.
Il	plaisante.	Bon	Dieu,	dites-moi	qu’il	plaisante	!
—	Tu	es	con	ou	tu	le	fais	exprès	?	Ça	ne	te	vient	pas	à	l’esprit	que	j’ai	juste

eu	 envie	 de	m’amuser	 ?	Ce	 n’est	 pas	 toi	 qui	 dis	 que	 je	 suis	 une	 nonne	 ?!	 Eh
bien	!	La	nonne	s’est	dévergondée	!	Ne	viens	pas	me	faire	la	morale,	toi	qui	es	le
pire	des	dépravés	que	porte	cette	planète	!

Mes	 mots	 font	 office	 de	 décharge	 électrique.	 Il	 se	 relève	 d’un	 coup,	 me
délivrant	par	son	regard	une	haine	indicible.

—	Je	suis	peut-être	un	dépravé,	mais	je	suis	en	accord	avec	mes	principes	!
Je	 le	 vois	 de	 plus	 près.	 Je	 suppose	 donc	 qu’on	 a	 avancé	 l’un	 vers	 l’autre,

mais	je	ne	sais	pas	qui	a	fait	le	premier	pas.
—	Je	le	suis	aussi	!	m’écrié-je,	furieuse.
—	Non,	tu	as	fait	n’importe	quoi	!	Merde,	Hailey	!	Ce	type	en	voulait	à	ton

cul,	et	tu	l’as	laissé	faire	!	Ce	n’est	pas	toi	!	Tu	es	une	rêveuse,	tu	veux	le	grand
amour	et	 les	relations	au	long	cours	avec	les	bougies	et	 la	bague	!	Bordel	!	Tu
cours	après	le	romantisme,	le	durable	et	le	stable	!	Qu’est-ce	qui	a	vrillé	dans	ta
tête	pour	que	 tu	passes	une	 soirée	 entière	 avec	un	connard	qui	voulait	 juste	 te
prendre	pour	te	balancer	comme	une	serpillière	le	lendemain	?

Je	bloque.
La	vache…
Brett	me	 connaît	 bien	mieux	que	 je	 le	 pensais.	 Je	 ne	 croyais	 pas	 que	mes

aspirations	étaient	aussi	lisibles.	Il	m’a	comprise	sans	même	que	je	lui	explique.
En	outre,	je	suis	abasourdie	par	son	emportement.	Pourquoi	se	soucie-t-il	de

mes	états	d’âme	?
En	proie	à	l’incompréhension,	mais	toujours	autant	en	rogne,	je	ne	lui	laisse

pas	le	temps	de	me	rebattre	les	oreilles	de	ses	critiques	:
—	Si	j’ai	envie	de	prendre	mon	pied,	je	le	prends	!
—	Avec	un	salopard	tel	que	lui	?
—	Avec	n’importe	quel	salopard	!	Je	ne	suis	pas	la	petite	chose	fragile	que

tu	penses,	Brett.	Si	je	veux	profiter,	je	profite	!
Je	 respire	 difficilement.	 J’en	 ai	 marre	 qu’il	 m’assimile	 à	 une	 pauvre

innocente	 qui	 ne	 connaît	 rien	 à	 la	 vie.	 S’il	 connaissait	 mes	 fantasmes	 —	 la



plupart	 en	 rapport	 avec	 lui,	 d’ailleurs	—	 il	 verrait	 que	 je	 suis	 loin	 d’être	 une
sainte.

Son	regard,	si	perçant,	me	remue	de	 l’intérieur.	Rien	que	pour	 la	 lueur	qui
traverse	ses	prunelles,	je	suis	prête	à	me	démembrer.	Là,	à	cet	instant,	j’ai	autant
envie	de	lui	foutre	une	claque	que	de	lui	arracher	ses	vêtements.	Il	y	a	un	conflit
d’incompatibilité	dans	ma	tête.

—	Tu	es	débile,	ma	parole	!
OK.	Finalement,	je	vais	opter	pour	la	gifle.
—	Dit	le	maître	en	la	matière	!	Va	donc	fourrer	ton	pénis	dans	un	vagin	pour

te	détendre	!
Le	 muscle	 de	 sa	 mâchoire	 sursaute	 férocement.	 De	 mon	 côté,	 je	 suis

survoltée,	prête	à	sortir	les	griffes	et	à	le	mettre	plus	bas	que	terre.	On	se	regarde
en	chiens	de	faïence	pendant	un	temps	que	j’estime	interminable.	Puis,	je	décide
de	me	montrer	adulte,	et	d’interrompre	cette	dispute	tant	qu’il	est	encore	temps.

—	Vas-y,	casse-toi,	comme	d’habitude	!	lâche-t-il,	 tandis	que	je	m’éloigne.
Tu	n’es	même	pas	capable	d’assumer	tes	conneries	!

Le	plomb	vient	de	sauter.
La	vision	 floue,	 je	 reviens	au	pas	de	charge	et	 lance	 la	main	en	 l’air	 ;	elle

atterrit	sur	sa	joue	avec	une	force	que	j’ignorais	détenir.	Les	fourmis	envahissent
ma	paume,	alors	que	tout	mon	être	est	parcouru	de	tremblements.

—	Va.	Te.	 Faire.	 Foutre,	Brett	Ward	 !	Laisse-moi	 tranquille	 !	 Si	 tu	 savais
comme	 je	 rêve	de	 partir	 d’ici	 pour	 ne	 plus	 voir	 ta	 tronche	d’hypocrite	 !	Tu	 te
tapes	 la	 ville	 entière,	 et	 tu	 pètes	 un	 plomb	 quand	 je	 séduis	 un	 pauvre	mec	 en
l’espace	de	huit	mois	?

Chaque	 mot	 est	 lancé	 avec	 plus	 de	 virulence	 que	 le	 précédent.	 Je	 monte
crescendo,	 inapte	 à	me	 contrôler.	L’intérieur	 de	mon	 corps	 est	 un	 chantier	 pas
possible,	tout	est	sens	dessus	dessous,	c’est	un	carnage	innommable.

—	Tu	me	rends	dingue,	putain,	lâche-t-il	entre	ses	dents.
Il	approche	sa	tête	de	la	mienne,	le	regard	rétréci	par	la	rage.
—	Ce	mec	te	voulait	du	mal,	d’accord	?	Tu	peux	le	comprendre	?	Il	t’aurait

prise	contre	un	lavabo	cradingue,	il	aurait	joui	en	toi	et	serait	parti	en	te	traitant
de	pute.	C’est	ce	que	tu	veux	?

—	Au	moins,	lui,	il	avait	envie	d’aller	jusqu’au	bout	avec	moi.
Celle-là,	elle	était	pleine	de	mauvaise	foi.
Bravo,	Hailey	!	C’est	une	excellente	idée	d’avouer	à	l’enragé	qui	te	fusille

du	regard	qu’il	te	plaît	!	Non,	vraiment,	tu	es	une	championne.



Brett	 tressaillit	 légèrement.	 Il	 doit	 être	 en	 train	 de	percuter.	Pourtant,	 il	 ne
recule	pas,	bien	au	contraire.

—	Tu	devrais	sérieusement	te	taire,	Hailey.	Ta	bouche	ne	se	rend	pas	compte
de	ce	qu’elle	sort.

Nos	 corps	 sont	 si	 proches	 l’un	 de	 l’autre	 que	 nos	 ondes	 de	 fureur	 se
mélangent.	Il	dégage	une	animosité	qui	fait	écho	à	la	mienne	;	absolument	tous
les	 traits	de	son	visage	sont	 tirés	à	 leur	paroxysme.	Et,	alors	que	mon	cœur	se
met	à	battre	comme	un	déglingué	dans	ma	poitrine,	mon	dos	heurte	un	mur.

Je	n’avais	pas	réalisé	que	j’étais	en	train	de	reculer.
Il	 ne	me	 reste	plus	que	 la	parole	 comme	défense,	 et	 je	 suis	 trop	 retournée

pour	l’utiliser	à	bon	escient.
—	Ma	bouche	t’emmerde	!	m’écrié-je,	hors	de	moi.	Je	t’emmerde,	Brett	!
—	Je	déteste	quand	tu	es	aussi	butée,	lance-t-il	avec	hargne.
—	Alors	recule	!
Mes	 yeux	 passent	 de	 l’orage	 qui	 assombrit	 ses	 iris	 ambrés	 à	 sa	 bouche.

Plusieurs	fois.
—	 C’est	 ce	 que	 tu	 aurais	 dû	 dire	 à	 ce	 mec,	 insiste-t-il,	 en	 s’approchant

encore.
—	Mieux	vaut	tard	que	jamais.
—	 Alors,	 je	 suis	 un	 connard	 pour	 toi	 ?	 fait-il	 en	 s’arrêtant	 à	 quelques

millimètres	de	ma	bouche.
Oui.	Non.	Peut-être.	 Je	 ne	 sais	 plus.	 Il	 est	 trop	proche	pour	que	 j’ordonne

mes	pensées.
—	Tu	as	raison,	Hailey,	j’en	suis	un.
Je	n’ai	pas	le	temps	de	sentir	la	main	qui	empoigne	ma	nuque,	que	ses	lèvres

s’écrasent	sur	les	miennes.
Le	repousser	ne	m’effleure	même	pas	l’esprit.	Parce	que,	bien	malgré	moi,	je

m’embrase	;	je	ressens	l’urgence	et	la	force	dans	son	baiser,	auquel	je	finis	par
répondre	de	la	même	façon.

Nos	 bouches	 se	 dévorent	 l’une	 l’autre,	 nos	 dents	 s’entrechoquent,	 et	 nos
langues	se	battent	dans	une	frénésie	explosive.

Notre	dispute	éclate	en	morceaux.	On	se	livre	une	nouvelle	bataille,	et	je	ne
sais	lequel	de	nous	parviendra	à	en	sortir	indemne.

Ses	mains	s’arriment	de	chaque	côté	de	ma	 tête,	 les	miennes	s’agrippent	à
ses	cheveux,	puis	 tout	 s’intensifie	de	manière	exponentielle	 ;	 je	ne	 sais	pas	de
quelle	 bouche	 sortent	 les	 gémissements,	 je	 ne	 sais	 plus	 ce	 que	 je	 touche	ni	 ce



qu’il	pétrit.	Nos	corps	sont	moulés	si	étroitement	qu’on	est	incapables	de	savoir
quel	membre	est	à	qui.

Ce	baiser	est	dévastateur.	Il	éveille	un	cataclysme	en	moi.	Le	plaisir,	de	ma
langue,	dévale	mes	veines	 et	 se	 répercute	 comme	un	coup	de	poing	dans	mon
bas-ventre.	La	violence	est	inouïe.	Et	putain	de	bordel	de	merde,	que	c’est	bon	!

—	Tu	crois	que	je	n’ai	pas	envie	d’aller	jusqu’au	bout	avec	toi	?	grogne-t-il
contre	mes	lèvres.

Il	 s’appuie	 plus	 fermement	 contre	moi,	 et	 il	 n’y	 a	 aucun	 doute	 quant	 à	 la
réponse	:	il	me	veut.

Savoir	 que	 je	 l’excite	 fait	 sauter	 mes	 dernières	 résolutions	 ;	 notre	 baiser
reprend,	plus	anarchique,	plus	avide.	De	l’extérieur,	ça	doit	être	n’importe	quoi.
Il	y	a	beaucoup	trop	fièvre	entre	nous.

Ses	 mains	 saisissent	 soudain	 l’arrière	 de	 mes	 cuisses	 et	 il	 me	 soulève.
L’encager	m’est	 impossible,	 j’atterris	 sur	 le	 comptoir	 de	 la	 cuisine	 la	 seconde
d’après.	 Ses	 lèvres	 s’attaquent	 à	mon	 cou,	 tandis	 que	 ses	 doigts	 glissent	 dans
l’élastique	 de	 mon	 short	 de	 pyjama.	 Il	 me	 le	 retire	 avec	 précipitation,
étrangement	tremblant.

Il	est	dans	le	même	état	que	moi.
Nos	 vêtements	 s’envolent,	 nos	 bouches	 se	 retrouvent,	 nos	 corps	 se

cherchent.	Une	bulle	bourrée	d’électricité	nous	entoure,	elle	fait	crépiter	l’air	et
me	balance	des	décharges	d’une	intensité	bouleversante	sous	la	peau.

Brett	me	caresse	les	hanches,	j’écarte	les	jambes	pour	l’inciter	à	poursuivre,
et	 il	 répond	 exactement	 comme	 je	 le	 veux	 ;	 dès	 qu’il	 atteint	mon	 intimité,	 je
gémis	dans	sa	bouche.

Les	 minutes	 suivantes	 sont	 les	 plus	 délirantes	 qui	 soient.	 Il	 semble	 me
connaître	par	cœur,	c’est	même	fou	que	le	plaisir	soit	si	terrassant.	Mes	muscles
se	 tendent	 et	 des	 spasmes	 me	 surprennent,	 alors	 qu’il	 voyage	 sur	 ma	 chair
sensible,	 qu’il	 joue	 avec	 elle,	 qu’il	 la	 pince	 et	 la	 maltraite.	 Les	 prémices	 de
l’orgasme	sont	déjà	là,	et,	vu	leur	force,	l’explosion	risque	d’être	insurmontable.

—	Brett…
Je	n’ai	pas	le	temps	d’en	dire	plus	;	je	suis	prise	d’un	vertige	quand	il	insinue

un	doigt	en	moi.	Puis	un	deuxième.	Il	se	cale	au	rythme	de	mes	hanches,	et	 je
n’arrive	 plus	 à	 l’embrasser,	 ma	 bouche	 restant	 ouverte	 pour	 chercher	 de
l’oxygène.

Et,	fatalement,	l’orgasme	détone.
Mes	ongles	s’enfoncent	dans	les	muscles	de	son	dos	et	je	perds	toute	notion

d’existence.	La	puissance	des	flammes	qui	me	carbonisent	me	donnerait	presque



envie	de	pleurer.	C’est	insupportable,	tant	la	jouissance	est	intense.
Je	suis	dans	un	état	de	transe	totale,	quand	sa	bouche	s’empare	de	nouveau

de	la	mienne.
—	Reste	avec	moi,	murmure-t-il.
Sa	 voix,	 éraillée,	 suppliante,	 trahit	 un	 désir	 à	 la	 fois	 pressant	 et	 vital.	 En

rouvrant	 les	yeux,	 je	 tombe	sur	des	pupilles	 furieusement	dilatées.	À	vrai	dire,
tout	son	visage	crie	la	faim,	la	soif,	et	le	besoin	terrible	de	m’avoir.

Ses	 mains	 s’accrochent	 à	 l’arrière	 de	 mes	 genoux	 et	 il	 tire	 pour	 me
rapprocher	du	bord.	Puis,	ses	iris	ancrés	aux	miens,	il	me	pénètre	d’un	coup	sec.

Impossible	de	détourner	les	yeux	du	spectacle	qu’il	m’offre	;	ses	muscles	se
contractent	brutalement,	et	sa	tête	part	en	arrière	quand	il	émet	un	son	guttural.

—	 Putain	 de	 merde,	 dit-il	 avec	 difficulté.	 Je	 suis	 désolé,	 je	 ne	 vais	 pas
pouvoir	y	aller	doucement.

Mon	coup	de	reins	lui	donne	mon	aval	;	mon	corps	seul	est	capable	de	parler.
Et	je	pars	dans	un	autre	monde.
Peau	contre	peau.	Gémissements	contre	grognements.	On	se	déchaîne,	il	n’y

a	pas	d’autre	mot.	L’incendie,	qui	ne	s’est	pas	éteint,	 repart	de	plus	belle,	et	 je
suis	envoyée	dans	une	dimension	où	seules	les	sensations	existent.

Mon	second	orgasme	est	deux	fois	plus	foudroyant	que	le	premier.	Je	ne	suis
plus	 qu’un	 amas	 de	 sueur,	 de	 palpitations,	 et	 j’en	 oublie	 de	 respirer.	 C’est	 le
grondement	d’outre-tombe	de	Brett	qui	me	rappelle	ma	présence	sur	Terre.

Les	paupières	plissées,	il	jouit	comme	jamais	je	n’ai	vu	un	homme	le	faire.
Les	 tendons	de	son	cou	 tirés	à	 l’extrême	et	 la	peau	de	ses	pectoraux	 rougie,	 il
donnerait	 presque	 l’impression	 de	 souffrir.	 Son	 abandon	 total	 le	 rend
incroyablement	sexy.	Le	tableau	est	d’une	beauté	à	couper	le	souffle.

Dans	 un	 dernier	 soupir,	 il	 profite	 d’un	 plaisir	 animal,	 avant	 de	 lâcher	mes
jambes.	Il	reprend	son	souffle,	ses	paumes	calées	de	chaque	côté	de	mes	hanches
l’aidant	à	maintenir	son	poids.

Soudain,	 un	 sentiment	 étrange	 me	 gagne.	 Je	 pense	 d’abord	 que	 cette
intrusion	 parasite	 est	 liée	 au	 chambardement	 que	 mes	 deux	 orgasmes	 ont
provoqué.	Puis,	je	comprends.

Je	viens	de	coucher	avec	Brett.
Autrement	dit,	je	viens	d’abattre	mon	unique	carte.
Il	 ne	 fait	 pas	 dans	 la	 durée,	 cet	 homme	 est	 un	 adepte	 des	 one-shot.	 Par

conséquent,	ce	que	j’ai	vécu	ne	recommencera	pas.	Jamais.
—	Putain,	Hailey.



Il	 me	 sourit	 pour	 la	 première	 fois	 en	 l’espace	 d’une	 semaine.	 Les	 yeux
encore	luisants,	il	m’embrasse	avec	une	douceur	qui	me	cisaille	les	entrailles.

Je	 l’ai	 voulu,	 je	 l’ai	 eu.	Maintenant,	 je	 n’ai	 plus	 qu’à	 accepter	 la	 fatalité	 :
c’est	terminé.

Cependant,	 il	 est	 hors	 de	 question	 que	 je	 lui	 montre	 mon	 amertume.	 Je
connais	 le	 loubard	depuis	 le	départ,	et	 je	ne	suis	pas	stupide	au	point	de	lui	en
vouloir.

—	Joli	moyen	de	mettre	 un	 terme	 à	 une	dispute,	 dis-je	 en	 souriant	 à	mon
tour.

Il	penche	la	tête	sur	le	côté,	et	me	fait	descendre	du	comptoir.
—	Je	 suis	prêt	 à	 te	voir	péter	un	plomb	n’importe	quand,	 si	 le	 résultat	 est

identique,	s’amuse-t-il,	en	retirant	le	préservatif.
Aucune	idée	du	moment	où	il	 l’a	mis,	mais	ça	me	rassure	qu’il	ait	pensé	à

cette	protection,	alors	que	je	naviguais	dans	mon	excitation.
Je	ris	avec	lui,	tout	en	masquant	ma	déception.
—	Malheureusement,	tu	devras	te	contenter	de	mes	insultes.
Il	 fronce	 les	sourcils	à	ces	mots,	mais	 je	n’en	fais	pas	état.	Conservant	ma

fierté,	 et	 dans	 un	 dernier	 sursaut,	 je	 lui	 baise	 le	 carré	 de	 peau	 sous	 le	 lobe	 de
l’oreille,	et	récupère	mes	vêtements.

—	Je	prends	la	salle	de	bains	!	déclaré-je	en	m’éloignant.
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Je	passe	la	nuit	à	penser	à	elle.	Coucher	avec	Hailey	est	une	expérience	que
je	recommande	fortement.

N’importe	quoi.	Je	retire.
Je	n’ai	aucune	envie	qu’un	autre	que	moi	puisse	savourer	ce	que	 j’ai	vécu

dans	cette	foutue	cuisine.	Il	y	a	le	plaisir,	et	il	y	a	la	connexion	parfaite.	Je	n’ai
jamais,	absolument	 jamais,	 pris	 un	 pied	 pareil	 avec	 une	 femme.	Le	 pire,	 c’est
que	le	moment	qui	m’a	le	plus	excité	est	celui	où	elle	s’est	abandonnée,	pendant
les	préliminaires.	Voir	ses	joues	se	colorer,	ses	paupières	se	fermer,	et	son	corps
répondre	à	mes	caresses	m’a	fait	partir	dans	un	délire	de	 taré.	C’est	un	exploit
que	je	n’aie	pas	éjaculé	à	ce	moment-là.

Aussi	étrange	que	ça	paraisse,	 je	crève	de	recommencer.	Ce	n’est	pas	dans
mes	habitudes,	mais	cette	petite	brune	m’a	complètement	matraqué	 le	cerveau.
Une	 autre	 nuit	 avec	 elle	me	 tente	 de	 façon	 irraisonnée.	Et	 j’aimerais	 être	 plus
doux,	cette	fois.	Encore	une	pensée	inédite.	Disons	que	j’étais	 tellement	à	cran
que	 je	 n’ai	 pas	 pu	 lui	 offrir	 les	 qualités	 d’un	 bon	 amant.	 C’était	 plus	 trivial
qu’autre	chose.

Je	suis	encore	shooté	en	me	levant,	le	lendemain.	Pris	d’une	envie	subite	de
lui	faire	plaisir,	j’essaie	de	lui	préparer	un	petit	déjeuner	digne	de	ce	nom.	Aux
vues	de	mes	 capacités	 culinaires,	 le	 résultat	 est	 abominable,	mais	 je	 croise	 les
doigts	pour	qu’elle	remarque	le	geste,	plus	que	le	reste.

—	Ça	sent	le	brûlé	!
Elle	déboule	dans	le	séjour	avec	une	grimace,	déjà	habillée.
—	J’ai	fait	des	œufs	brouillés.



Son	sourcil	est	si	haussé	qu’il	pourrait	se	perdre	dans	ses	cheveux.	Méfiante,
elle	observe	la	plaque	de	cuisson,	et	explose	de	rire.

—	Brett,	ce	que	tu	viens	de	faire	se	nomme	une	carbonisation	en	règle	!	Les
œufs	brouillés	sont	censés	être	jaunes,	pas	noirs.

—	C’est	l’intention	qui	compte,	non	?
Elle	se	fige	un	court	instant,	puis	se	reprend.
—	Tu	as	fait	ça	pour	moi	?
—	Pour	nous,	rectifié-je.
Si	j’espérais	la	rendre	heureuse,	c’est	loupé.
—	C’est	gentil,	mais	je	dois	aller	bosser.
Elle	 passe	 devant	 le	 bar,	 presque	 en	 courant,	 et	 me	 souhaite	 une	 bonne

journée	avant	de	claquer	la	porte.
OK…	 et	 le	 baiser	 du	matin	 ?	 On	 n’a	 même	 pas	 parlé	 de	 notre	 soirée	 de

dingue,	de	la	dispute	de	malade,	et	de	la	partie	de	jambes	en	l’air	épique	qui	a
suivi.	Dire	que	je	suis	vexé	me	ferait	passer	pour	une	fiotte,	mais	c’est	la	vérité.

Pour	une	fois	que	j’en	veux	plus,	on	me	fait	un	doigt	d’honneur.

***

Les	 jours	 passent,	 et	 ma	 nuit	 avec	 Hailey	 se	 transforme	 en	 un	 lointain
souvenir.

On	 s’entend	 de	 nouveau,	 il	 n’y	 a	 plus	 aucune	 ombre	 au	 tableau.	 Ma
colocataire	me	donne	des	sourires,	elle	retrouve	son	sarcasme,	et	elle	a	fini	par
admettre	 que	 mes	 œufs	 n’étaient	 pas	 si	 ignobles	 que	 ça.	 Mais	 nous	 n’avons
jamais	reparlé	du	plaisir	qu’on	a	pris	ensemble.	C’est	comme	s’il	n’avait	jamais
existé.

Je	devrais	m’en	réjouir.	Après	 tout,	c’est	bien	ce	que	 je	recherche	chez	 les
femmes	 :	 un	 orgasme	 et	 de	 l’indifférence.	Hailey	 réagit	 exactement	 comme	 le
crétin	que	je	suis	le	désire.	Sauf	que	ça	ne	me	va	pas.

Je	suis	une	fichue	girouette.
Ce	lien	que	nous	avons	en	ce	moment,	celui	de	l’amitié,	ne	me	convient	pas.
Plus.
Parce	que,	dès	que	je	la	vois,	j’ai	envie	de	la	toucher,	de	la	prendre	dans	mes

bras,	de	goûter	à	ses	lèvres	et	de	l’entendre	gémir	comme	elle	l’a	fait	ce	soir-là.
J’apprécie	 notre	 complicité	 retrouvée,	 mais	 j’en	 veux	 plus.	 J’ai	 besoin	 d’un
contact	physique.



***

Un	soir	où	je	ne	bosse	pas,	quelques	jours	après	nos	ébats,	je	lui	propose	un
marathon	 séries.	 Je	 suis	même	prêt	 à	mater	 ses	 trucs	 de	 nanas.	 Je	 sais	 qu’elle
adore	ça.

Dans	ma	tête,	mon	idée	est	limpide	:	nous,	sur	le	canapé.	Elle,	concentrée	sur
la	 télévision.	Moi,	qui	 tente	par	 tous	 les	moyens	de	détourner	son	attention.	 Je
suis	déjà	au	garde-à-vous	rien	qu’à	m’imaginer	l’enlacer.

—	Je	dois	préparer	 les	 cours	pour	 les	 enfants,	 trouve-t-elle	 comme	excuse
pour	éluder.

C’est	bien	ma	veine	!	Face	à	ces	mômes,	je	n’ai	aucun	pouvoir.	Hailey	leur
dédie	un	amour	sans	bornes.	Je	finis	donc	sur	une	chaîne	de	sport,	frustré,	à	me
demander	sur	quel	bouton	elle	a	appuyé	pour	me	rendre	aussi	nerveux.

***

Huit	jours	avant	son	déménagement,	je	tente	de	l’inviter	au	restaurant.	Elle
avait	apprécié	notre	«	rendez-vous	»,	et	j’ai	cru	comprendre	que	les	plats	italiens
étaient	à	son	goût.	Encore	une	fois,	elle	refuse,	arguant	qu’elle	est	«	trop	fatiguée
pour	bouger	».

***

Cinq	 jours	 avant	 son	 départ,	 je	 ne	 trouve	 rien	 de	mieux	 que	 de	 revenir	 à
l’appartement	 avec	une	paire	de	 chaussettes.	La	plus	moche	que	 j’aie	 trouvée.
Elle	se	fout	de	moi	dans	les	grandes	largeurs,	mais	accepte	mon	cadeau	avec	les
yeux	humides.	À	ce	moment-là,	 je	me	dis	que	tout	n’est	pas	perdu,	que	Hailey
n’est	pas	totalement	indifférente	à	ma	personne,	et	qu’elle	réalise	que	je	fais	des
efforts	pour	la	garder	dans	ma	vie.

Parce	que	c’est	clairement	ce	que	je	suis	en	train	de	faire.
Je	n’ai	jamais	désiré	qu’elle	s’en	aille.	Avant,	c’était	surtout	lié	au	fait	que	sa

présence	 était	 une	 habitude,	 que	 je	 n’imaginais	 pas	 l’appartement	 sans	 elle.
Aujourd’hui,	il	y	a	autre	chose.

Quand	je	pense	à	mon	quotidien,	je	la	vois	dedans.	Mes	yeux	ont	besoin	de
la	trouver	dans	leur	champ	de	vision.	Je	suis	instantanément	soulagé,	et	heureux,
quand	elle	se	balade	en	pyjama.	Je	suis	content,	béat,	quand	elle	est	là.	Elle	n’a



même	pas	besoin	de	me	parler	ou	de	me	regarder,	mon	bonheur	se	contente	du
minimum	syndical.

Je	ne	me	comprends	pas.	J’ai	 l’impression	de	couver	une	dépendance	pour
cette	femme.	Et,	plus	elle	m’échappe,	plus	le	sentiment	s’intensifie.

***

On	en	est	à	deux	 jours	avant	 son	départ,	quand	 je	prends	conscience	de	 la
gravité	de	mon	obsession.

Il	 est	 plus	 de	 3	 heures	 du	matin	 lorsqu’elle	 rentre.	À	 la	manière	 dont	 elle
marche,	je	comprends	qu’elle	a	bu.	Et	ça	ne	me	plaît	pas.

—	La	vache	!	hurle-t-elle,	une	main	sur	le	cœur.	Tu	m’as	foutu	les	jetons	!
Qu’est-ce	que	tu	fiches	dans	le	salon	à	cette	heure-ci	?

—	Je	n’arrivais	pas	à	dormir,	dis-je	avec	une	froideur	que	je	ne	maîtrise	pas.
Tu	es	fracassée.

Elle	tangue	d’une	jambe	sur	l’autre,	un	sourire	goguenard	sur	ses	lèvres.
—	On	a	fêté	mon	déménagement	avec	des	collègues,	j’ai	un	peu	abusé	de	la

boisson.
—	Tu	m’en	diras	tant.	Tu	es	rentrée	comment	?
Elle	 essaie	 de	 froncer	 les	 sourcils.	 C’est	 du	 moins	 ce	 que	 je	 pense	 ;	 ses

muscles	sont	trop	engourdis	par	l’alcool	pour	fonctionner	convenablement.
—	Par	mes	propres	moyens.
—	En	voiture	?
Elle	croise	mollement	les	bras	sur	la	poitrine.
—	Dis	donc,	papa,	tu	as	fini	de	me	faire	la	morale	?
—	Je	sais	comment	tu	te	comportes	quand	tu	as	un	coup	dans	le	nez.
Elle	 vacille	 légèrement,	 mais	 son	 regard	 me	 renvoie	 une	 détermination

parfaitement	sobre.
—	 T’es	 chiant,	 Brett.	 Vraiment.	 Je	 suis	 claquée,	 on	 se	 disputera	 demain,

veux-tu	?
Et,	sans	un	mot	de	plus,	elle	prend	le	chemin	de	sa	chambre.
Voilà	tout	mon	problème.
Quand	 elle	 me	 dit	 «	 collègues	 »,	 j’entends	 «	 mecs	 ».	 Quand	 elle	 est

alcoolisée,	 mon	 cerveau	 se	 fait	 un	 film,	 et	 il	 y	 a	 inévitablement	 un	 type	 qui
profite	des	barrières	que	la	boisson	a	atomisées.

Je	suis	jaloux.	Dans	des	proportions	infernales.	Je	n’accepte	pas	qu’un	autre
puisse	 la	 toucher,	 encore	 moins	 qu’elle	 coopère.	 L’idée	 même	 qu’elle



s’abandonne	comme	elle	l’a	fait	avec	moi,	dans	les	bras	d’un	concurrent,	ça	me
donne	envie	de	gerber.

C’est	ridicule,	j’en	suis	conscient.	J’ai	séduit	plus	de	femmes	que	je	ne	peux
en	compter	et	je	n’ai	pas	à	m’interposer	dans	la	vie	de	ma	colocataire.	Mais	les
faits	sont	là	:	mon	putain	de	cœur	saigne	rien	qu’à	l’imaginer	avec	un	autre.

Je	la	veux	pour	moi.	Et	je	veux	qu’elle	ne	pense	qu’à	moi.

***

C’est	dans	cet	état	merdique	que	je	l’aide	à	déménager,	le	jour	J.
Nous	passons	 la	matinée	à	 remplir	une	camionnette	 louée	pour	 l’occasion.

Chaque	carton	que	je	pose	à	l’arrière	me	porte	un	coup	au	bide	:	c’est	à	chaque
fois	 une	 part	 d’elle	 qui	 s’en	 va	 :	 ses	 livres,	 ses	 habits,	 ses	 shampoings…	 Je
n’arrive	même	pas	à	être	ironique,	mon	humour	s’est	fait	la	malle.

—	Tu	veux	que	je	conduise	?
Sur	le	trottoir,	les	bras	ballants,	elle	m’offre	un	sourire	magnifique.
—	Je	vais	me	débrouiller.
—	Sûre	?
Je	ne	sais	pas	comment	lui	dire	que	je	refuse	de	la	laisser.
—	Certaine.	Merci	pour	ton	aide.
Gentiment,	elle	dépose	un	baiser	sur	ma	joue.	Il	me	fait	anormalement	mal.

Va-t-on	 vraiment	 se	 quitter	 comme	 ça	 ?	 Aussi	 stupidement	 que	 des	 amis	 qui
s’adorent,	qui	se	déchirent	et	dont	l’un	des	deux	souffre	de	la	situation	?

Manifestement,	oui.
Elle	grimpe	dans	la	camionnette	et	claque	la	portière,	tandis	que	je	compose

avec	le	nœud	de	mes	émotions.
—	On	s’appelle	?	fait-elle	après	avoir	baissé	la	vitre.
Voilà	tout	ce	qu’elle	me	donne	:	une	conversation	téléphonique.
—	Tu	as	intérêt	à	me	donner	des	nouvelles,	ouais	!
Elle	me	jette	un	regard	mutin,	et	démarre.
Ce	soir-là,	 je	bois.	Beaucoup.	Il	paraît	que	 l’alcool	est	un	bon	compagnon,

alors	 j’en	 profite,	 puisqu’il	 ne	 reste	 plus	 une	 seule	 âme	 qui	 vive	 dans	 mon
périmètre.

L’appartement	 est	 vide.	 La	 lunette	 des	 toilettes	 est	 relevée	 et	 personne	 ne
peste.	La	télé	est	allumée	sur	la	chaîne	de	sport	et	aucune	râleuse	ne	s’en	plaint.
C’est	d’une	tristesse	abominable	!



***

Les	 jours	 passent,	 et	 elle	 ne	me	 donne	 aucune	 nouvelle.	 J’erre	 chez	 nous
—	chez	moi	—	comme	un	zombie.	 J’ai	 l’impression	d’avoir	vécu	une	 rupture
douloureuse,	 ce	 qui	 est	 sacrément	 ironique,	 quand	 on	 sait	 que	 je	 ne	 connais
même	pas	la	définition	d’une	relation	amoureuse	!

J’en	ris	de	dépit	avec	moi-même.
—	T’es	accro,	mec	!
Avachi	 sur	 le	 canapé,	 encore	 bourré,	 je	me	 repasse	 les	 neuf	 derniers	mois

dans	la	tête.	Je	réalise	que	ma	vie	tourne	autour	de	celle	de	Hailey,	que	je	me	suis
accroché	 à	 elle	 sans	 le	 chercher,	 et	 que	 je	 ne	 sais	 plus	 quoi	 faire	 maintenant
qu’elle	a	disparu.

Tout	me	manque.	Absolument	tout.
Ce	 n’est	 ni	mon	 amie,	 ni	ma	 colocataire.	 C’est	 une	 femme	 qui	 a	 déboulé

dans	ma	vie	et	qui	s’est	imposée.	Elle	me	convient	si	peu	qu’elle	est	exactement
celle	qu’il	me	faut.

Je	me	redresse	soudain.
La	 tête	me	 tourne.	 Je	 crève	de	 faim.	 Je	 suis	 épuisé.	Malgré	 tout,	 j’entends

parfaitement	le	déclic	qui	résonne	en	moi	:	je	ne	pourrai	pas	me	passer	de	cette
petite	brune.

Je	n’atteins	pas	la	cheville	de	ses	espérances,	mais	ça	ne	m’importe	plus.
Au	bout	de	quarante	jours,	et	après	avoir	descendu	la	moitié	d’une	bouteille

de	rhum,	j’ouvre	enfin	les	yeux	:	j’ai	des	foutus	sentiments	pour	elle.
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Neil	me	dévisage	avec	autant	de	surprise	que	moi.
Je	viens	de	lui	donner	un	bon	point.	Ni	lui	ni	moi	n’y	croyons.
Je	n’ai	pas	abandonné	avec	sa	mère.	Après	quatre	autres	rendez-vous,	elle	a

fini	par	admettre	qu’il	était	anormal	que	son	fils	me	gratifie	du	joyeux	surnom	de
«	connasse	».	Depuis	ce	dernier	échange,	Neil	s’est	assagi.	Il	commence	même	à
écouter	en	cours	et	à	lever	le	doigt.	J’en	pleurerais	presque.

—	Merci,	mademoiselle	Hailey.
—	 Les	 bonnes	 actions	 sont	 toujours	 récompensées,	 dis-je,	 sincère,	 en	 lui

souriant.
Oui,	bon,	il	a	simplement	recopié	correctement	le	mot	«	bibliothèque	»,	mais

c’est	un	mot	rudement	compliqué,	non	?	Je	pourrais	lui	donner	la	boîte	de	bons
points,	tant	je	suis	heureuse	que	la	situation	s’éclaircisse.

L’heure	de	cours	se	termine	dans	une	ambiance	détendue,	jusqu’à	ce	que	la
sonnerie	de	la	récréation	fasse	déguerpir	mes	élèves	à	la	vitesse	grand	V.

Je	suis	en	train	de	nettoyer	le	tableau	quand	on	frappe	à	la	porte.
—	Hailey,	tu	as	de	la	visite.
Brittany,	ma	collègue,	affiche	une	moue	rayonnante	;	soit	la	machine	à	café	a

été	 réparée,	 soit	 elle	 vient	 d’avoir	 un	 orgasme.	Les	 deux	options	me	 semblent
impossibles,	aussi,	je	fronce	les	sourcils.

—	Tout	va	bien	?
—	Tu	n’imagines	pas	à	quel	point	!
Sur	ce,	elle	s’écarte.	La	silhouette	qui	se	présente	derrière	elle	me	statufie.

L’éponge	m’en	tombe	pratiquement	des	mains.
Qu’est-ce	qu’il	fiche	ici	?



Brett	foule	ma	salle	de	cours,	les	mains	dans	les	poches.
Ça	 fait	 plus	 d’un	mois	 que	 je	 ne	 l’ai	 pas	 vu.	 Cette	 cure	 d’éloignement	 a

d’ailleurs	 été	particulièrement	bénéfique,	 puisque	 je	 suis	 désormais	 capable	de
prononcer	son	prénom	sans	en	ressentir	la	moindre	amertume.

Mon	studio,	tout	neuf	et	tout	beau,	ne	comporte	pas	le	moindre	souvenir	de
lui.	C’est	un	avantage.	Je	ne	vois	pas	son	savon	dans	la	douche,	son	linge	dans	la
machine	à	laver,	ou	sa	nourriture	dans	le	frigo.	Mieux	encore,	je	me	réveille	tous
les	matins	sans	attendre	l’arrivée	d’un	mannequin	dans	la	cuisine.	Que	demande
le	peuple	?

OK.	Je	suis	une	piètre	menteuse.
Il	 ne	 m’est	 pas	 sorti	 de	 la	 tête.	 J’ai	 essayé,	 vraiment,	 mais	 c’est	 mission

impossible	 :	 j’ai	 été	 imbibée	par	 son	aura,	 j’ai	 cohabité	 avec	 lui	 tous	 les	 jours
que	 Dieu	 a	 fait.	 Sa	 présence	 me	 manque,	 elle	 pèse	 sur	 mon	 moral.	 Ce	 n’est
même	 plus	 une	 question	 de	 béguin	 :	 Brett	 l’ami,	 Brett	 le	 moqueur,	 Brett	 le
charmeur…	 ils	 me	manquent	 tous.	 J’ai	 l’impression	 qu’une	 partie	 de	 moi	 est
restée	 dans	 notre	 appartement.	 Je	 ne	 suis	 plus	 totalement	 moi-même.	 Est-ce
qu’un	jour,	je	me	déferai	de	son	emprise	?	Je	ne	crois	pas.

—	Je	te	dérange	?
Son	 sourire	 en	 coin	 réanime	 les	 parties	mortes	 de	mon	 corps.	 Ça	me	 fait

tellement	plaisir	de	le	voir	que	c’en	est	irréel.
—	Un	peu,	oui.	Je	suis	en	cours.
Il	jette	un	coup	d’œil	amusé	à	la	salle	de	classe.
—	Ils	sont	en	pause,	jugé-je	nécessaire	de	l’informer.	Que	fais-tu	ici	?
Il	 m’observe	 longuement,	 le	 regard	 si	 intense	 qu’il	 en	 est	 douloureux.	 Il

pourrait	 me	 demander	 de	 jouer	 à	 saute-mouton,	 je	 le	 ferais.	 C’est	 déprimant,
mais	ça	prouve	à	quel	point	cet	homme	a	d’impact	sur	mes	réactions.

—	Tu	as	le	temps	de	prendre	un	café	?	J’ai	vu	une	machine	dans	le	couloir.
—	Elle	ne	marche	plus,	lui	indiqué-je.
—	Tu	as	juste	le	temps,	alors	?	J’essaierai	d’être	suffisamment	loquace	pour

que	tu	en	oublies	l’absence	de	caféine.
Comment	 dire	 non	 quand	 il	 me	 sourit	 de	 cette	 façon	 ?	 Il	 a	 l’air	 aussi

innocent	et	craquant	qu’un	bébé	!
—	Cinq	minutes,	pas	plus.
Son	visage	s’illumine.
—	Pas	plus,	confirme-t-il.
Je	descends	de	l’estrade,	et	nous	marchons	jusqu’à	la	machine	en	panne.
—	Tu	ne	m’as	pas	donné	de	nouvelles.



—	Ma	 vie	 est	 d’une	 banalité	 sans	 nom,	me	 défends-je.	 Je	 n’ai	 pas	 voulu
t’ennuyer	avec	des	détails	sans	importance.

La	vérité	?	Je	n’ai	pas	eu	le	courage	de	lui	envoyer	un	SMS.	J’avais	besoin
de	le	faire	disparaître	de	ma	vie	pour	ne	plus	penser	à	lui.

—	Ce	que	tu	vis	n’a	rien	d’un	détail	sans	importance.	J’aurais	aimé	savoir	ce
que	tu	deviens.

Je	baisse	la	tête	pour	masquer	le	plaisir	provoqué	par	ses	paroles.	Son	intérêt
me	touche	beaucoup	trop.

—	Je	vais	bien.	Mon	studio	est	top,	le	proprio	sympa.	Je	mange	à	ma	faim,	et
j’ai	 assez	 d’eau	 chaude	 pour	 prendre	 un	 bain.	 Niveau	 travail,	 ça	 roule.	 Neil
commence	à	me	regarder	comme	une	enseignante,	et	non	plus	comme	un	démon
qui	 lui	 veut	 du	mal.	 Juste	 avant	 que	 tu	 arrives,	 je	 lui	 ai	 donné	 un	 bon	 point.
L’avancée	est	notable	!

Il	rit	doucement.
—	Encore	et	toujours	tes	enfants.
—	Ils	comptent	pour	moi.	Tu	ne	m’avais	pas	promis	d’être	loquace	?	Je	suis

la	seule	à	parler	!
Je	 ne	 remarque	 qu’au	 bout	 de	 deux	 pas	 qu’il	 s’est	 arrêté	 de	 marcher.	 Le

temps	que	je	me	retourne,	il	déclare	:
—	Tu	me	manques.
Il	ne	regarde	que	mes	yeux,	comme	si	rien	n’existait	autour,	pas	même	mes

joues	 qui	 se	 colorent	 sous	 le	 choc	 de	 cet	 aveu,	 ou	ma	 bouche	 qui	 s’entrouvre
pour	trouver	quelque	chose	de	satisfaisant	à	rétorquer.

—	C’est…
—	C’est	à	mon	tour	de	parler,	m’interrompt-il.
Et	c’est	avec	un	sérieux	spectaculaire	qu’il	s’exécute	:
—	J’ai	vingt-sept	ans,	je	traîne	dix	ans	de	plans	d’un	soir	derrière	moi.	J’ai

commencé	à	m’intéresser	aux	filles	avant	d’avoir	un	diplôme.	Le	sexe,	ça	a	été
une	révélation,	comme	pour	la	plupart	des	mecs.	Et,	comme	pour	la	plupart	des
mecs,	me	cantonner	à	une	seule	nana	était	impensable.

Mon	front	se	plisse	de	perplexité.	S’il	a	effectivement	décidé	de	discuter,	le
sujet	de	conversation	me	prend	de	court.	Je	n’ai	pas	spécialement	envie	de	savoir
comment	il	en	est	venu	à	réchauffer	son	lit	avec	une	femme	différente	tous	les
trois	jours.

—	Je	suis	déjà	au	courant,	dis-je	avec	un	sourire	feint.	J’ai	eu	les	bandes-son
de	tes	exploits,	tu	te	souviens	?



—	J’ai	apprécié	de	coucher	avec	toutes	celles	que	tu	as	croisées,	poursuit-il,
indifférent	à	mon	sarcasme	et	m’enfonçant	un	sublime	poignard	dans	la	poitrine
par	 la	même	occasion.	 J’ai	 pris	 du	plaisir,	 vraiment.	 J’étais	 satisfait	 des	 règles
que	j’avais	instaurées	:	une	femme,	un	orgasme.

Je	ne	sais	pas	ce	qu’il	essaie	de	faire,	mais	si	c’est	sa	façon	à	lui	de	fêter	nos
retrouvailles,	elle	est	sacrément	pourrie.

—	La	récré	est	bientôt	terminée,	je	dois	y	aller.
Contrôlant	mes	émotions	avec	une	infinie	difficulté,	je	passe	devant	lui.	Il	en

profite	 pour	 m’empoigner	 l’avant-bras.	 Mon	 traître	 de	 corps	 réagit
immédiatement,	se	couvrant	d’une	pellicule	de	chair	de	poule.

—	Je	n’ai	pas	fini,	Hailey.
Je	 refuse	 de	 pivoter.	 Ses	 révélations	 me	 font	 mal,	 ne	 peut-il	 pas	 le

comprendre	?
Non,	bien	sûr	que	non,	tête	de	nœud	!	Tu	t’échines	à	ne	rien	montrer	de	tes

sentiments,	tu	ne	peux	t’en	prendre	qu’à	toi-même	!
J’inspire	profondément,	et,	toujours	de	dos,	sa	main	accrochée	à	ma	peau,	je

lui	lance	:
—	Je	suis	contente	de	t’avoir	revu,	Brett.	Mais,	malgré	toute	l’amitié	que	je

te	porte,	je	me	contrefiche	de	tes	histoires	de	fesses.
Il	me	lâche	doucement.
—	C’est	important	que	tu	comprennes.
—	Que	je	comprenne	quoi	?	Que	tu	t’amuses	avec	des	femmes	?	Au	risque

de	me	répéter,	ce	n’est	pas	une	grande	nouveauté.
Totalement	hermétique	à	mon	indignation,	il	se	rapproche	de	moi.
Son	souffle	court	sur	ma	nuque,	et	sa	voix	ne	devient	qu’un	murmure.
—	Que	 tu	 comprennes	 que	 je	 ne	 couche	 jamais	 deux	 fois	 avec	 la	 même

personne.
—	Je	le	sais	!	soupiré-je,	désabusée.
—	Bien.	Maintenant,	écoute-moi.	Quand	tu	es	arrivée	à	l’appartement,	je	t’ai

clairement	 dit	 que	 je	 ne	 tenterai	 rien	 avec	 toi.	Même	 si	 tu	 me	 plaisais,	 je	 ne
voulais	pas	foutre	la	merde	entre	nous	juste	pour	une	aventure	d’un	soir.	Parce
que	 j’étais	 certain	 qu’en	 couchant	 avec	 toi,	 ce	 serait	 comme	 avec	 toutes	 les
autres	:	je	n’en	voudrais	pas	plus.

Je	 reste	 bloquée	 sur	 son	 «	 même	 si	 tu	 me	 plaisais	 ».	 Il	 me	 donne	 des
fourmillements	 insensés.	 Puis,	 je	 reviens	 à	 la	 réalité	 :	 on	 a	 couché	 ensemble.
Lorsque	 deux	 personnes	 s’adonnent	 à	 ce	 genre	 d’activité,	 il	 y	 a	 forcément	 un



minimum	 d’attirance	 physique.	 Alors,	 son	 «	 même	 si	 tu	 me	 plaisais	 »	 veut
simplement	dire	qu’il	apprécie	mon	corps.

—	 Mais	 j’ai	 été	 un	 bon	 coup	 et,	 maintenant,	 tu	 revois	 tes	 principes	 ?
complété-je,	cynique.

Avoir	des	sentiments	me	rend	ultra-sensible.	De	fait,	ses	mots	me	blessent.
Il	soupire.
—	Retourne-toi,	s’il	te	plaît,	chuchote-t-il.
—	J’ai	un	cours	à	donner.
De	nouveau,	il	m’attrape	le	bras	quand	je	tente	de	fuir.
—	Tu	interprètes	mal,	Hailey.	Alors,	je	t’en	prie,	retourne-toi	et	regarde-moi.

Si	mes	mots	n’ont	pas	de	sens,	peut-être	que	ce	que	tu	verras	dans	mes	yeux	sera
plus	parlant.

D’abord	 réticente,	 je	 finis	 par	 m’y	 résoudre.	 Tout	 en	 me	 jurant	 de	 ne	 lui
accorder	qu’un	air	impassible,	et	moins	de	quinze	secondes	de	mon	temps.

Problème	:	il	me	dévisage.	Et,	là,	j’en	oublie	jusqu’à	mon	prénom.
J’ai	 toujours	 dit	 que	 les	 yeux	 de	Brett	 étaient	 son	 atout	majeur.	Cette	mer

d’ambre	est	hypnotique.	J’y	ai	souvent	vu	de	l’amusement,	parfois	de	la	noirceur
et,	une	fois,	j’y	ai	perçu	un	désir	brut	et	animal.

Cette	fois,	je	distingue	une	lueur	étrangère.
Il	 ne	 rit	 pas.	 Il	 me	 regarde	 avec	 sincérité	 et	 espoir.	 Je	 m’en	 retrouve

complètement	déstabilisée.
—	La	nuit	qu’on	a	passée	ensemble,	je	l’ai	encore	dans	la	peau,	murmure-t-

il,	son	regard	cadenassé	au	mien.	Tu	n’es	pas	un	bon	coup,	tu	es	beaucoup	plus
que	ça.	Je	n’ai	pas	envie	d’une	deuxième	fois	avec	toi,	mais	de	dizaines	d’autres.
Et,	malgré	tout,	ce	serait	juste	un	détail.	Tu	pourrais	m’ordonner	de	ne	jamais	te
toucher,	je	souffrirais,	mais	je	t’obéirais,	parce	qu’il	n’est	pas	question	de	sexe.

Il	empaume	ma	joue	pour	me	forcer	à	conserver	notre	contact	visuel.
—	Hailey,	 regarde-moi.	Ce	que	 tu	vois,	 c’est	 un	mec	 aveugle	qui	 n’a	 rien

capté.	Il	a	cru	qu’il	était	ami	avec	une	femme	géniale,	il	a	pensé	qu’il	l’adorait,	il
s’est	 satisfait	 d’une	 relation	 platonique.	 Mais,	 à	 partir	 du	 moment	 où	 tu	 l’as
laissé	te	toucher,	il	a	compris	que	tu	étais	importante	pour	lui.

Ses	 doigts	 caressent	 ma	 mâchoire	 avec	 une	 douceur	 qui	 tranche
considérablement	avec	le	volcan	de	lave	me	brûlant	la	poitrine.

—	Tu	me	rends	dingue,	dans	tous	les	sens	du	terme.	Je	n’ai	pas	seulement
envie	de	toi,	j’ai	besoin	de	toi.

—	Qu’essaies-tu	de	me	dire	?	demandé-je,	la	voix	étranglée.
Un	minuscule	sourire	pointe	sur	ses	lèvres.



—	Tu	es	longue	à	la	détente,	la	râleuse.	J’essaie	de	te	faire	comprendre	que
tu	 es	 l’unique	 femme	 que	 je	 veux.	 Dans	 ton	 jargon,	 on	 appelle	 ça	 une
déclaration.

Le	choc	m’empêche	de	bouger.
Là,	 clairement,	 je	 devrais	 lui	 sauter	 dessus	 et	 l’embrasser	 comme	 une

malade,	mais	 tout	 ce	 qu’il	me	 raconte	 est	 tellement	 irréel	 que	 j’ai	 du	mal	 à	 y
croire.

Il	s’en	rend	compte,	je	crois,	puisque	son	sourire	s’éteint	pour	laisser	place	à
une	expression	grave.

—	Tu	es	une	sentimentale,	je	le	sais.	Je	suis	l’opposé	de	ce	que	tu	attends,	je
le	 sais	 également.	 Je	 n’entre	 pas	 dans	 tes	 critères	 et	 c’est	 normal,	 puisque	 je
traîne	une	belle	réputation.	Crois-moi,	en	ce	moment,	je	le	regrette.	Parce	que	ce
que	j’ai	fait	dans	le	passé	te	fait	douter	des	sentiments	que	j’éprouve	pour	toi.

Je	n’arrive	même	pas	à	déglutir.	Un	 instant,	 je	 suis	convaincue	d’avoir	été
balancée	dans	la	quatrième	dimension.

Brett	effleure	ma	pommette	de	son	pouce,	bien	plus	en	phase	avec	la	réalité
que	je	le	suis.

—	Je	suis	amoureux	de	toi.	Ça	fait	quarante	putain	de	jours	que	je	réfléchis
au	pourquoi	du	comment,	que	je	me	dis	que	c’est	impossible	de	mettre	ce	mot-là
sur	ce	que	je	ressens.	Mais	l’évidence	est	là	:	je	suis	dingue	de	toi.

Avec	horreur,	je	sens	les	larmes	monter.	Ce	n’est	vraiment	pas	le	moment	de
chouiner,	c’est	le	comble	du	ridicule	!	Sauf	que	ses	paroles	m’écrasent	le	cœur
avec	une	puissance	démente.

Le	béguin	qui	m’a	rendue	folle	de	jalousie	est	en	train	de	s’ouvrir	à	moi.	Ce
sont	plus	de	dix	mois	de	retenue	qui	humidifient	mes	yeux.	J’ai	espéré	pendant	si
longtemps	qu’il	agisse	comme	il	 le	 fait	que	mes	nerfs	 lâchent	de	 la	manière	 la
plus	honteuse	qui	soit.

—	Merde.
Soucieux,	il	pose	la	seconde	main	sur	l’autre	côté	de	mon	visage	et	essuie	la

preuve	de	mon	bonheur	avec	ses	pouces.
—	Ce	n’était	pas	vraiment	l’idée	que	je	me	faisais	de	ta	réaction.
Je	ne	trouve	rien	de	mieux	que	de	renifler.
—	Tu	es	sincère	?
Passé	la	stupéfaction,	il	me	sourit.
—	Plus	que	jamais.	Comment	dit-on	ce	genre	de	chose	:	j’ai	envie	de	faire

mon	petit	bonhomme	de	chemin	avec	toi	?
Son	air	amusé	me	fait	glousser.



Oh	!	Bon	sang…	Je	glousse	!	On	m’a	perdue.	Faites	sortir	la	gnangnan	de
mon	corps,	par	pitié	!

—	Enfin,	se	reprend-il,	seulement	si	tu	es	d’accord.
Ma	 réponse	 s’exprime	 dans	 le	 silence	 ;	 je	 m’accroche	 à	 ses	 lèvres	 avec

l’énergie	du	désespoir.	Et	je	décolle.
Je	cherche	sa	langue.	Je	la	trouve.	Nous	nous	embrassons	avec	une	folie	plus

intense	que	la	première	fois,	et	ses	bras	m’écrasent	contre	lui,	jusqu’à	m’étouffer.
Je	m’en	fiche.	Je	veux	bien	mourir	dans	sa	bouche.
Bientôt,	 le	 contrôle	 que	 j’avais	 sur	 le	 baiser	 disparaît,	 et	 je	 me	 retrouve

plaquée	 contre	 une	 paroi.	 Je	 ne	 sais	 pas	 laquelle.	 Il	 reprend	 les	 rênes	 et	 me
prouve,	cette	fois	avec	des	gestes,	que	sa	déclaration	est	vibrante	de	franchise.

Pourtant,	notre	étreinte	ralentit.
Lentement,	ses	lèvres	deviennent	délicates,	plus	sensuelles,	plus	douces.	Si

je	m’attendais	à	ce	qu’il	me	dévore,	il	n’en	est	rien	:	sa	bouche	danse	contre	la
mienne	avec	les	aveux	qu’il	m’a	faits.

Avec	le	cœur.
—	Prête	à	m’accepter	dans	ton	monde	?	susurre-t-il	contre	mes	lèvres.
—	Je	t’en	apprendrai	les	règles.
J’avale	littéralement	son	sourire.
Un	jour,	je	lui	ferai	dire	les	mots	interdits.	Quarante	jours,	quarante	semaines

ou	 quarante	 mois	 à	 patienter,	 je	 m’en	 fiche.	 J’ai	 réussi	 l’exploit	 d’amadouer
Brett,	il	me	reste	toute	une	vie	pour	lui	montrer	à	quoi	ressemble	l’amour.
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