

PAX ET LE PETIT SOLDAT

Sara Pennypacker

1 Le renard sentit avant le garçon que la voiture ralentissait,
2 comme il sentait toujours tout en premier. À travers ses
3 coussinets, sa colonne vertébrale, les poils tactiles de ses pattes.
4 Les vibrations l'informèrent également que la route était devenue
5 plus cahoteuse. Il se dressa sur les genoux de son garçon et flaira
6 les odeurs qui filtraient par la fenêtre, ce qui lui apprit qu'ils
7 voyageaient à présent dans une région boisée. Les senteurs
8 aiguës des conifères — bois, écorce, pommes de pin et aiguilles
9 — coupaient l'air comme des lames, mais en dessous, le renard
10 reconnut la douceur du trèfle, et de l'ail sauvage, et des fougères,
11 ainsi que des dizaines d'autres choses qu'il n'avait jamais
12 rencontrées, à l'odeur verte et pressante.

13 Le garçon sentit quelque chose, lui aussi. Il ramena son animal contre lui et serra
14 plus fort son gant de base-ball.

15 L'angoisse du garçon surprit le renard. Les rares fois où ils avaient voyagé en
16 voiture auparavant, le garçon s'était montré détendu, ou même excité. Le renard enfonça son
17 museau dans la paume du gant, même s'il détestait l'odeur du cuir. Son garçon riait toujours
18 quand il faisait ça. Il allait refermer le gant autour de la tête de son animal, faire semblant de
19 se battre contre lui, et ainsi, le renard le distrairait.

20 Mais aujourd'hui, le garçon souleva son renard et enfouit son visage dans la
21 fourrure blanche de son cou, en le serrant fort contre lui.

22 C'est alors que le renard se rendit compte que son garçon pleurait. Il se tourna vers
23 son visage pour vérifier. Oui, il pleurait, mais sans aucun bruit, ce que le renard ne l'avait
24 jamais vu faire. Cela faisait longtemps que le garçon n'avait pas versé de larmes, mais le
25 renard se souvenait qu'il criait toujours, comme pour exiger qu'on prête attention à ce curieux
26 phénomène, cette eau salée qui coulait de ses yeux.

27 Le renard lécha les larmes, perplexe. Il n'y avait pas d'odeur de sang. Il se dégagea
28 des bras du garçon pour inspecter son humain avec plus d'attention, inquiet à l'idée qu'il
29 n'avait peut-être pas remarqué sa blessure, même si son odorat ne le trompait jamais. Non,
30 pas de sang, pas même en train de s'accumuler sous la peau pour former un hématome, et pas
31 de moelle s'échappant d'un os brisé, ce qui était arrivé une fois.

32 La voiture tourna à droite, et la valise derrière eux glissa sur le côté. D'après son
33 odeur, le renard savait qu'elle contenait les vêtements du garçon, ainsi que les objets de sa
34 chambre qu'il manipulait le plus souvent : la photo qu'il conservait sur son bureau et tout ce
35 qu'il dissimulait dans le tiroir du bas. Il donna des coups de patte dans un coin de la valise,
36 dans l'espoir de parvenir à l'ouvrir suffisamment pour que le faible nez du garçon capte
37 l'odeur de ses trésors et se console. Mais juste à ce moment-là, la voiture ralentit à nouveau et
38 n'avança plus qu'au pas, moteur ronronnant. Le garçon se pencha en avant, la tête entre ses
39 mains.

40 Les battements de coeur du renard s'accéléchèrent, et les poils de sa queue épaisse se
41 hérissèrent. L'odeur de métal brûlé que dégageaient les nouveaux vêtements du père lui
42 brûlait la gorge. Il avança vers la fenêtre et la gratta. Parfois, à la maison, quand il faisait ce
43 geste, son garçon soulevait un mur de verre semblable à celui-ci. Il se sentait toujours mieux
44 quand le mur de verre était ouvert.

