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Le renard sentit avant le garcon que la voiture ralentissait,
comme il sentait toujours tout en premier. A travers ses

/ SARA PENNYPACKER ¢

-

PAX+,

coussinets, sa colonne vertébrale, les poils tactiles de ses pattes.

ET LE PETIT SOLDAT

Les vibrations I'informerent également que la route était devenue
plus cahoteuse. Il se dressa sur les genoux de son garcon et flaira
les odeurs qui filtraient par la fenétre, ce qui lui apprit qu'ils
voyageaient a présent dans une région boisée. Les senteurs
aigués des coniferes — bois, écorce, pommes de pin et aiguilles
— coupaient 'air comme des lames, mais en dessous, le renard
reconnut la douceur du trefle, et de 1'ail sauvage, et des fougeres,
ainsi que des dizaines d'autres choses qu'il n'avait jamais
rencontrées, a I'odeur verte et pressante.

Le garcon sentit quelque chose, lui aussi. Il ramena son animal contre lui et serra
plus fort son gant de base-ball.

L'angoisse du garcon surprit le renard. Les rares fois ou ils avaient voyagé en
voiture auparavant, le garcon s'était montré détendu, ou méme excité. Le renard enfonga son
museau dans la paume du gant, méme s'il détestait 'odeur du cuir. Son garcon riait toujours
quand il faisait ca. Il allait refermer le gant autour de la t€te de son animal, faire semblant de
se battre contre lui, et ainsi, le renard le distrairait.

Mais aujourd'hui, le garcon souleva son renard et enfouit son visage dans la
fourrure blanche de son cou, en le serrant fort contre lui.

C'est alors que le renard se rendit compte que son garcon pleurait. Il se tourna vers
son visage pour vérifier. Ouli, il pleurait, mais sans aucun bruit, ce que le renard ne l'avait
jamais vu faire. Cela faisait longtemps que le garcon n'avait pas versé de larmes, mais le
renard se souvenait qu'il criait toujours, comme pour exiger qu'on préte attention a ce curieux
phénomene, cette eau salée qui coulait de ses yeux.

Le renard lécha les larmes, perplexe. Il n'y avait pas d'odeur de sang. Il se dégagea
des bras du gargon pour inspecter son humain avec plus d'attention, inquiet a l'idée qu'il
n'avait peut-€tre pas remarqué sa blessure, méme si son odorat ne le trompait jamais. Non,
pas de sang, pas méme en train de s'accumuler sous la peau pour former un hématome, et pas
de moelle s'échappant d'un os brisé, ce qui était arrivé une fois.

La voiture tourna a droite, et la valise derriere eux glissa sur le c6té. D'apres son
odeur, le renard savait qu'elle contenait les vétements du garcon, ainsi que les objets de sa
chambre qu'il manipulait le plus souvent : la photo qu'il conservait sur son bureau et tout ce
qu'il dissimulait dans le tiroir du bas. Il donna des coups de patte dans un coin de la valise,
dans l'espoir de parvenir a l'ouvrir suffisamment pour que le faible nez du garcon capte
I'odeur de ses trésors et se console. Mais juste a ce moment-1a, la voiture ralentit a nouveau et
n'avanga plus qu'au pas, moteur ronronnant. Le garcon se pencha en avant, la téte entre ses
mains.

Les battements de coeur du renard s'accélérerent, et les poils de sa queue épaisse se
hérisserent. L'odeur de métal brilé que dégageaient les nouveaux vé€tements du pere lui
brilait la gorge. Il avanca vers la fenétre et la gratta. Parfois, a la maison, quand il faisait ce
geste, son garcon soulevait un mur de verre semblable a celui-ci. Il se sentait toujours mieux
quand le mur de verre était ouvert.

®



