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À Natasha, Nicole, Keyanna, 
et aux assistants virtuels 
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Tout est dans la poigne



Hailey

La journée est bien chargée, mais je parviens tout de même à
m’éclipser des locaux de Fetch 1 Inc. aux alentours de 14 heures pour me
chercher un expresso. À mon retour, tandis que je me dirige vers mon
bureau avec ma tasse, je vois Tad le Techos qui frappe à ma porte.

— Je suis là, Tad !
Le technicien en informatique élancé pivote sur lui-même. Chaque fois

que je le vois, il porte cette casquette de hockey à l’effigie de Toronto.
Étant la plus grande fan de l’équipe, je ne peux qu’approuver,
évidemment.

— Te voilà ! s’écrie-t-il, l’air quelque peu surpris. (Ses yeux se posent
sur mon expresso.) J’allais justement te demander si tu voulais qu’on aille
prendre un café ensemble avant que je parte.

— Oh, désolée ! (Je fouille mon cerveau surmené, m’efforçant de me
rappeler une réunion que j’aurais fixée avec lui. En vain.) Je suis déjà
servie. Tu voulais me parler des serveurs ?

Il cligne les yeux.
— Il n’y a aucun problème avec les serveurs.
— Ouf ! (J’ouvre la porte de mon bureau et passe devant lui.) Alors,

euh… On se voit la semaine prochaine ?



Ted n’est pas notre employé, c’est un prestataire de services externe.
Aussi je ne le vois que de temps en temps. Il est sympa, cela dit.

— Absolument ! Bonne journée.
Je suis interrompue à nouveau avant même de m’asseoir à mon bureau.

Cette fois, il s’agit de Jenny Dawes, mon amie et subalterne.
— Hailey ! me lance-t-elle du seuil de la porte. Il y a deux requêtes en

attente dans ta file.
Ça n’a pas traîné. Je ne me suis absentée que dix minutes.
— Je suppose qu’elles sont intéressantes, puisque tu es venue me

prévenir en personne.
— Regarde ton écran ! dit-elle sans cacher sa joie.
Je bouge ma souris pour faire sortir mon ordinateur de veille. En effet,

j’ai deux requêtes en file d’attente, et toutes deux sont intéressantes. L’une
d’entre elles me procure même un frisson inapproprié.

C’est dire comme ma vie est glamour ces derniers temps ; une
réclamation potentielle marque le temps fort de ma journée.

Je suis la cofondatrice de Fetch, la première entreprise d’assistants
virtuels de Toronto, et seules les requêtes des clients les plus importants
me parviennent. Ces derniers se divisent en deux catégories : les clients
difficiles et ceux qui dépensent une fortune pour nos services. Les deux
cas sont représentés dans les dernières demandes reçues.

— Alors ? demande Jenny, arborant un sourire extatique.
Je bois une gorgée de café.
— Je n’ai pas encore cliqué dessus. Approche-toi, puisque tu es si

curieuse.
Elle ferme la porte de mon bureau, ce qui est sage de sa part. Ni elle ni

moi ne souhaitons que Jackson, mon ex-mari et cofondateur de la boîte,
entende nos commérages. Travailler avec lui est déjà assez compliqué ; je
ne veux pas qu’il croie que je fais une fixette sur l’un de nos clients.



Jenny bondit presque de l’autre côté de mon bureau pour regarder
l’écran.

— On ouvre quel message en premier ? Celui de M. GrosPaquet ou
celui de ton futur mari ?

— Tu es hilarante.
Je prends une autre gorgée de café pour gagner du temps. Je me suis

créé une vie imaginaire dans laquelle l’un de nos clients en particulier
occupe un rôle prépondérant, ce qui n’est vraiment pas normal. Et pour ne
rien arranger, mes émotions se lisent sur mon visage.

— J’ouvre d’abord le message de M. GrosPaquet. Il est arrivé deux
minutes avant. C’est la politique de l’entreprise.

Jenny soupire.
— Il est grand temps que quelqu’un retire le balai qui est coincé dans

ton cul. Et s’en serve pour te fesser. Je me demande si ton client préféré
aime les petits jeux coquins.

Mon cerveau, toujours prompt à me trahir, embraye sur toutes sortes
de questions au sujet dudit client.

Concentre-toi, Hailey ! Premier commandement : Tes clients tu ne
convoiteras point.

Par souci de discipline, je clique donc sur la première requête, celle de
MonsieurVingtCentimètres. Tel est le nom d’utilisateur incongru que ce
client s’est attribué.

Mais ce n’est même pas pour cette raison que nous l’appelons
M. GrosPaquet. Ce type a hérité de ce sobriquet en parvenant à inclure son
entrejambe dans chacune des photos qu’il nous a envoyées. Il y a un mois,
nos employés ont commencé à signaler ses requêtes comme étant
inappropriées, c’est pourquoi elles arrivent désormais directement dans
ma boîte mail ou dans celle de Jackson. Ou de Jenny si nous sommes tous
les deux occupés. Nous ne voulons pas que nos « Fetchers » soient mal à
l’aise.



Jenny et moi pensons que M. GrosPaquet est probablement inoffensif
et assurément cocasse. Ses tentatives flagrantes pour attirer notre attention
nous font bien rire. La requête du jour s’intitule : Pile pour accordeur de
guitare.

Ça paraît barbant au possible. Mais depuis le temps, Jenny et moi
savons à quoi nous en tenir.

Quand la photo en pièce jointe s’affiche, Jenny pousse un grognement.
— Waouh. Celle-ci risque d’être classée dans le top 10. Tout est dans

la poigne, hein ?
C’est sûr, la photo mériterait un prix. L’accordeur ressemble à un…

gland. Je ne peux pas appeler ça autrement. M. GrosPaquet a placé une
main sur son entrejambe, paume ouverte. De l’autre, il serre l’accordeur
entre ses doigts de manière suggestive.

Comme si ça ne suffisait pas, son… membre est couvert d’un simple
cycliste en élasthanne. Comme toujours, il semble très heureux de nous
contacter.

— Belle prise de vue, me fait remarquer Jenny. Notre homme est un
excellent photographe. Il exploite à fond la matière brillante pour obtenir
le meilleur effet possible.

— Il sait ce qu’il fait, je te l’accorde. Tu peux lire les chiffres sur la
pile ?

— Oh, la pile, bien sûr… (Jenny soupire.) Zoome dessus.
Je recentre la photo sur l’autre cuisse de notre client, où est placée une

pile ronde. Le code d’immatriculation gravé sur le métal scintille.
CR2032.

Une recherche rapide m’apprend qu’il s’agit d’une pile bouton au
lithium, couramment utilisée pour alimenter des montres, des calculatrices
et autres petits outils électroniques.

— OK, dit Jenny en enregistrant la référence de l’article demandé dans
son téléphone. Transfère cette requête sur mon compte. Je file sur Bloor



Street. Je trouverai ce qu’il lui faut à la boutique qui vend des appareils
photo ou à la bijouterie.

Un clic, et c’est fait. La pile de M. GrosPaquet sera livrée à la
réception de son immeuble, probablement dans l’heure. Il réglera l’achat,
majoré de vingt-cinq pour cent, ainsi que trente-cinq dollars de l’heure
pour nos services. Tout ça pour une tâche qu’il aurait pu effectuer lui-
même.

Ah, les riches ! Ils adorent les services de qualité et n’hésitent pas à
payer le prix fort.

— Maintenant, dépêche-toi de nous montrer ce que désire le futur
M. Hailey. Je ne tiens plus, là ! se lamente Jenny.

— Du calme. J’espère vraiment qu’il n’a pas de problèmes avec le
nouveau promeneur de son chien, dis-je en cliquant sur le tableau de bord
pour retrouver la requête de Sniper87. Après le désastre de la dernière
fois… Je me sens tellement coupable.

Hélas, la demande a pour titre : Tentative no 2 ! La troisième sera la
bonne ?

— Oh, oh. (Jenny se mord la lèvre.) Que s’est-il passé, cette fois ?
Elle se penche vers l’écran et nous lisons le message ensemble.
Salut, HTE ! Merci d’avoir envoyé à ma mère son cadeau

d’anniversaire. Vous aviez affirmé vous y connaître en chocolats, et vous
aviez raison (je n’en doutais pas) : ma mère n’arrête pas de me parler de
ces truffes de cacao grand cru. Alors, merci, mon statut d’enfant chéri est
garanti pour encore un an.

— Oooh ! soupire Jenny. Tu as rendu sa maman heureuse. Ça facilitera
vos rapports quand elle deviendra ta belle-mère.

Je ne me donne pas la peine de répondre à sa blague, parce que ce n’est
pas la première fois qu’elle fait ce genre de remarque. Et j’ai un mauvais
pressentiment en ce qui concerne la suite du message.



Je ne voudrais pas passer pour un emmerdeur, mais malheureusement,
le nouveau promeneur de chien s’est avéré plus incompétent encore que
celui qui avait laissé Rufus manger ma valise en cuir. La caméra de
sécurité que vous avez achetée pour moi le montre fureter dans tous les
coins de mon appartement. Voici un échantillon de ses activités.

— Je le crois pas ! s’écrie Jenny. On va voir son appartement ?
— Jen ! On a envoyé un déséquilibré chez notre client et tout ce qui

t’intéresse, c’est de découvrir à quoi ressemble sa garçonnière ?
D’ordinaire, je serais aussi intriguée que mon amie. Moi-même, j’ai

essayé à plusieurs reprises de me figurer l’appartement de Sniper87.
Quand il a divorcé l’été dernier, il a utilisé Fetch pour acheter rapidement
tout le mobilier dont il avait besoin. Meubler son intérieur m’a pris deux
mois et j’ai sélectionné chaque article avec soin.

Et voici la coïncidence qui a attisé ma curiosité : tandis que je ratissais
la ville pour trouver « un énorme canap’ avec un genre de repose-pieds »
et « une télé assez grande pour voir les poils de nez des commentateurs
sportifs quand je regarde un match » (dixit le client), les blogueurs friands
de ragots n’arrêtaient pas d’évoquer la fin du mariage du vétéran de
l’équipe de Toronto, Matt Eriksson.

C’est là que je me suis penchée davantage sur le nom d’utilisateur
choisi par mon client, Sniper87. Au hockey, c’est comme ça qu’on appelle
un attaquant central chevronné. Et mon joueur préféré est né en 1987.

Mais il est tout de même possible que ce soit une coïncidence.
Ce qui distingue Fetch de ses concurrents, c’est que nous offrons à nos

clients la possibilité de conserver leur anonymat. Quand nous avons décidé
de proposer cette option, nous pensions précisément aux célébrités.
Sniper87 a coché la case en question sur son compte client. D’où le
mystère. Et ma curiosité croît de jour en jour.

Ma main tremble quand je clique sur le lien qu’il a envoyé. Sur l’écran
apparaît une vidéo en basse résolution, sans le son. À l’arrière-plan,



quelqu’un traverse un spacieux appartement de style loft.
Et là ! C’est le canapé d’angle et les coussins décoratifs que j’ai

choisis ! Ils trônent au centre d’un grand et beau salon.
— Mince alors, il a une terrasse panoramique ! s’extasie Jenny. Et sa

cuisine ! Waouh ! Je l’imagine te poser sur cet îlot pour te prendre à la
hussarde.

— Jenny ! Reste concentrée.
Le type à l’écran parcourt tranquillement la pièce, tel un inspecteur de

police menant son enquête. L’imbécile touche chacun des objets se
trouvant sur son chemin, les soulevant pour les étudier de plus près. Et
tandis qu’il triture un livre, un cadre photo et une pile d’enveloppes qu’il a
trouvée sur une table, un chien noir le suit. Il tient sa laisse dans sa gueule
et il a l’air triste.

— Oooh ! Le pauvre chien attend qu’il le promène et ce connard lit le
courrier de notre client ! (Mon estomac se noue.) Tout est ma faute.

Et c’est là que la situation empire. Je prends ma tête entre mes mains
quand le sinistre personnage sort son téléphone et se met à prendre
l’appartement de Sniper87 en photo.

— Ce n’est pas ta faute, voyons ! réplique Jenny en me donnant une
tape sur le dos. Tu lui as trouvé un service de garde d’animaux, comme il
le demandait. L’entreprise en question est foireuse, tu n’y es pour rien. Ces
choses-là, ça arrive. Maintenant… (Elle attrape ma souris et clique sur la
séquence précédente.) Observe ce qui est accroché au mur. On dirait un
maillot de joueur dédicacé.

Je lève la tête.
— Tu es sûre ?
Mon cœur est secoué de spasmes.
— Certaine. (Elle pointe son index dessus.) Regarde. Le reflet sur le

cadre m’empêche de bien voir. Mais là, c’est une manche. C’est un…
maillot des Rangers ?



Si quelqu’un est capable de repérer ce genre de détails – même sur des
images en noir et blanc –, c’est bien Jenny. Elle a des yeux d’aigle.

— Waouh. On dirait, oui. Mais ça ne prouve rien. C’est peut-être un
simple fan de hockey. Pourquoi un joueur accrocherait-il un
maillot dédicacé chez lui ?

— Être hockeyeur professionnel n’empêche pas d’être fan. À tous les
coups, c’est un maillot de Gretzky. Ton Eriksson devait être tout gamin
quand il était au sommet de sa gloire.

— Tu as vraiment réponse à tout, toi.
Jenny renifle.
— Pour que je la ferme, tu sais ce que tu peux faire, répond-elle. C’est

très simple, tu ouvres son fichu dossier client et tu regardes qui c’est ! Et
tu mets fin à cette insoutenable torture.

— Nos clients ont le droit de conserver leur anonymat lorsqu’ils ont
coché la case « respect de la vie privée ». Il en va de notre politique de
confidentialité.

Elle lève les yeux au ciel.
— Je parie que tu regrettes d’avoir pensé à cette option quand tu as

créé l’entreprise.
— Ça m’a traversé l’esprit.
— Écoute, tu refuses que tes employés connaissent l’identité de

certains clients, ce qui est tout à ton honneur. Mais toi, tu possèdes la
boîte ! Tu es la cheffe et Sniper87 t’a donné en toute confiance son nom,
son adresse, le numéro de sa carte Platinum ainsi que sa taille de sous-
vêtements. Nos conditions générales stipulent que Jackson et toi avez
accès à ces informations. Alors, arrête de te faire du mal et consulte son
fichu dossier !

— Une autre fois, peut-être, dis-je pour changer de sujet. Pour l’heure,
je dois régler ce problème.

Jenny pousse carrément un grognement désapprobateur.



— Par moments, je jurerais que tu as été kidnappée par des
extraterrestres. La Hailey que je connais n’est pas une dégonflarde.

— Une quoi ?
— Une poule mouillée. (Sa remarque me vexe un peu, mais Jenny

poursuit :) La Hailey que j’ai rencontrée il y a quelques années est une
femme d’affaires intrépide et une fonceuse. Que lui est-il arrivé ?

Son divorce, voilà ce qui lui est arrivé.
Mais Jenny n’en a pas encore fini avec moi.
— Tu pourrais faire la connaissance de l’homme de tes rêves, tu sais.

Il te suffit de lui téléphoner pour le remercier d’être un si bon client.
Présente-toi et tâche de lui montrer toute l’importance que tu accordes à
sa… personne.

— Il n’en est pas question !
— Pourquoi pas ? Il faut que tu recommences à sortir, à rencontrer des

hommes ! D’ailleurs, Tad le Techos s’intéresse à toi, au cas où tu ne
l’aurais pas remarqué.

— Tu dis n’importe quoi.
Quelle idée ridicule !
Jenny a l’air excédée.
— Il vient de t’inviter à prendre un café ! Et tu l’as envoyé bouler.
— Oui, mais ça n’avait rien de romantique.
Elle pose une main sur mon épaule.
— Je t’assure que si, Hailey.
— Je n’en crois rien.
— Il porte une casquette à l’effigie de Toronto chaque fois qu’il sait

qu’il va te voir, et je sais de source sûre que ce n’est pas un supporter. Je
l’ai entendu dire à Dion qu’il soutenait les Bruins de Boston.

— Oh !
— Enfin, ça fait tilt.
— Je suis un peu lente, parfois.



Tad le Techos est fan des Bruins ? Même s’il m’intéressait, ça ne
pourrait jamais fonctionner entre nous, car il y aurait conflit de loyauté.
Mon équipe et moi, c’est à la vie, à la mort.

— Tu n’es lente que pour certaines choses, réplique-t-elle. Mais je n’ai
pas le temps de polémiquer davantage sur ce sujet, car je dois aller acheter
une pile pour un mec obsédé par son pénis. À plus tard.

— À toute.
À peine Jenny partie, je reporte mon attention sur le message de

Sniper87. Il suffirait de quelques frappes sur mon clavier pour révéler son
identité. Et c’est bien tentant. Mais découvrir la vérité poserait deux
problèmes.

Tout d’abord, si Sniper87 n’était pas Matthew Eriksson, l’attaquant le
plus torride et le plus robuste de l’équipe de beaux gosses de Toronto, je
serais anéantie. Les quelques heures que je passe chaque jour à venir en
aide à une personne qui pourrait être la célébrité qui me fait craquer
depuis toujours sont, de loin, ce qu’il y a de plus romantique dans ma vie à
l’heure actuelle.

S’il ne s’agit pas de lui, je préfère ne pas le savoir.
Deuxièmement, si je consultais son compte, cela ferait de moi une

vulgaire fouineuse, à l’instar du promeneur de chien de la vidéo. Pour
l’instant, je me contente de suppositions quant à l’identité de mon client.
C’est un jeu que j’ai inventé pour m’amuser. Mais pour avoir la
confirmation que Sniper87 est effectivement Matt Eriksson, je serais
obligée de franchir une limite déontologique et je m’y refuse. Il utilise
Fetch parce que nous avons promis de préserver son intimité. Et honorer
cette promesse constitue l’un des principes fondateurs de notre entreprise.

Assez gambergé ! Chaque problème a sa solution. J’ouvre une fenêtre
de dialogue dans notre application.
 

HTE : Salut, Sniper. Je suis vraiment NAVRÉE d’apprendre ça ! Je
signale dès aujourd’hui au service concerné le comportement déplacé de



leur employé. Et bien entendu, nous ne retravaillerons plus avec eux.
Regarder cette vidéo m’a mise terriblement mal à l’aise. Sachez que je
suis sincèrement désolée.

Nous faisons appel à des sous-traitants quatre étoiles ou plus,
blablabla, mais ce n’est pas une excuse.
 

Des points de suspension apparaissent immédiatement en dessous de
mon message, m’indiquant que Sniper est en train de me répondre.
Aussitôt, je sens un frisson parcourir mon bas-ventre.

Étant donné que je suis l’interlocutrice privilégiée de ce client, nous
discutons souvent par écrans interposés. Et j’y prends bien plus de plaisir
que je ne le devrais.
 

Sniper87 : Hé, détendez-vous ! Je ne reproche rien à Fetch, le service
est génial. Tout comme vous ! Pourquoi je vous sollicite aussi souvent, à
votre avis ? Ce genre de mésaventures m’arrive parfois, ça n’a rien à voir
avec vous.

J’ai déjà écrit à l’entreprise concernée pour leur faire part de mon
insatisfaction, et vous pouvez me croire, je n’y suis pas allé de main
morte ! Vous n’avez rien à vous reprocher, H ! Vous avez toute ma
confiance. Mais que faire, maintenant ? Je suis sur la route, et quelqu’un
doit absolument promener Rufus ce soir et demain matin.
 

HTE : Je suis en train de chercher un autre promeneur.
 

Sniper87 : À tout hasard, serait-il possible que vous le promeniez ? Je
sais que votre règlement vous interdit de pénétrer dans les logements de
vos clients (je l’ai appris quand j’ai demandé si quelqu’un de chez vous
pouvait se charger de monter les lits de mes gamines), mais je suis
vraiment coincé. Vous n’aurez même pas à entrer ! Ouvrez la porte en



composant mon code de sécurité et sifflez. Rufus apportera sa laisse si
vous dites le mot « promener ».
 

J’hésite. Et j’hésite encore.
Il a raison au sujet de notre règlement intérieur. Nos employés

s’occupent de trois tâches : 1) effectuer les réservations et organiser en
ligne divers événements pour nos clients, 2) acheter et livrer les produits
demandés, et 3) embaucher des services de proximité. C’est tout ce que
couvre notre assurance professionnelle. C’est pourquoi nous sous-traitons
systématiquement toute autre tâche. Sans exception.

Malgré toutes ces précautions, j’ai envoyé un détraqué chez ce client.
Si des photos de son appartement atterrissent sur Internet, je serai
mortifiée.
 

HTE : Très bien. Je vais envoyer un employé en qui j’ai toute confiance
pour promener Rufus. Quelqu’un qui aime les animaux.
 

Sniper87 : Vous êtes la meilleure. Merci, H.
 

Ses paroles me font chaud au cœur et je me sens fondre. Mais si
Jackson apprenait ce que je m’apprête à faire, il péterait les plombs.

Ce sera donc une mission furtive. Personne, pas même Jenny, ne doit
savoir.

1. Fetch signifie « aller chercher » ou « rapporter » en anglais. (N.d.T.)



Mon âme sensible



Matt

Le match contre Chicago a été brutal. On a perdu, 4 contre 3. Tous les
muscles de mon corps sont rigides tandis que je me traîne péniblement
jusqu’aux vestiaires pour me doucher et me changer.

Les dix-huit mois qui viennent de s’écouler m’ont donné une sacrée
leçon d’humilité. Ma femme m’a quitté et j’ai eu trente ans. Ce n’est pas
vieux, sauf quand on est hockeyeur professionnel. Il me reste encore cinq
ans, peut-être, mais je commence à comprendre que chaque année me
semblera plus difficile que la précédente.

Et je déteste ça.
Pour empirer les choses, je suis entouré de jeunes gaillards bien

charpentés qui ignorent ce qu’est l’arthrite. Comme Ryan Wesley, âgé de
vingt-trois ans, qui se dirige vers son casier d’un pas leste et tranquille. On
croirait qu’il vient de passer trois heures à se prélasser sur un transat et
non à foncer sur la glace et à marquer deux buts.

Will O’Connor, notre nouvel attaquant, a la vingtaine lui aussi, mais il
se comporte comme un adolescent attardé. Torse nu, son pantalon
déboutonné et une serviette sur la nuque, il effectue une petite danse de la
joie à travers la pièce avant de venir se poster devant Blake Riley, qui a
également marqué un but ce soir, et moi. Malheureusement, les efforts de
Blake et Wesley n’auront servi à rien.



— Yo, Riley ! lance O’Connor de sa voix traînante, en passant la main
dans ses cheveux ondulés.

Ce gamin a une chevelure de minet. Et une gueule de minet. C’est…
un minet. Avec toute l’arrogance qui va avec.

— Yo, O’Connor ! l’imite Blake.
— Lemming et moi, on va au Rooftop ce soir. Il paraît que c’est de la

balle. Partant ?
Blake secoue la tête.
— Désolé, j’ai un rencard.
Les sourcils de O’Connor forment deux arcs de cercle. Les miens

aussi, car aux dernières nouvelles, Blake filait le parfait amour avec Jess
Canning, la belle-sœur de Wesley. Je tourne aussitôt la tête vers Blake, qui
éclate de rire.

— Relax, Matty-Cake. J’ai rendez-vous sur Skype avec J-Babe.
Je me détends. Mais légèrement, parce que cet enfoiré sait que j’ai

horreur de ses surnoms à la noix.
— Transmets-lui mes amitiés, dis-je.
— Je n’y manquerai pas, répond Blake avant d’arborer un grand

sourire. Enfin, si j’y pense. Possible que j’oublie, parce que le sexe sur
Skype avec Jess me plonge toujours dans une sorte de coma post-
orgasmique.

O’Connor lève les yeux au ciel, l’air dégoûté.
Quelques casiers plus loin, Wes gémit.
— Vieux ! Tu parles de ma belle-sœur, là. Je t’interdis de prononcer

dans la même phrase les mots « sexe sur Skype » et « Jess » !
Blake émet un grognement blasé.
— Ah, ouais ? Par contre, toi, tu peux mater sans vergogne des photos

pornos de J-Bomb quand t’es assis à côté de moi dans l’avion…
— Elles n’avaient rien de pornographique ! se récrie Wes. (Les joues

cramoisies, il balaie du regard nos coéquipiers tandis que ces derniers



ricanent.) Il m’avait envoyé des photos de son nouveau costume ! Il était
intégralement vêtu.

Poussant un profond soupir, O’Connor se tourne vers moi.
— Et toi, Eriksson ? Le Rooftop, ça te tente ?
Je grommelle.
— Je passe.
D’une, on est mi-novembre. Je n’ai pas envie de me geler les miches

sur un toit-terrasse. Et de deux, je suis claqué.
— Espèce de gonzesse, me lance O’Connor avant de glousser.

Correction : les gonzesses, c’est ce que tu vas louper.
Je lui jette un sourire moqueur.
— Morveux, je me tapais des gonzesses alors que tu étais encore à

l’école primaire. On m’a sélectionné quand j’avais dix-huit ans, je te
rappelle. Et comme nous le savons tous, les supportrices aiment les petits
jeunes.

— Ouais, parce que c’est beaucoup plus facile d’amadouer ces pauvres
abrutis pour se faire passer la bague au doigt, réplique O’Connor du tac au
tac. Et c’est précisément ce qui t’est arrivé, vieil homme.

Pas du tout. Mon ex-femme n’est même pas amatrice de hockey. Kara
continue à ce jour de changer de chaîne quand il y a un match à la
télévision. Et au cours de nos six années de mariage, elle n’a jamais
manqué une occasion de me rappeler que je n’étais qu’un sportif sans
cervelle qui, de toute évidence, avait épousé une femme trop bien pour lui.

Il y avait un tas de choses relatives au monde du hockey qu’elle
n’aimait pas, et elle me tenait responsable de toute l’attention que me
portaient ses congénères. Comme si c’était ma faute si les groupies se
jetaient sur les joueurs après un match, ou venaient me draguer chaque
fois que je mettais le nez dehors.

Être la coqueluche de ces dames est agréable, mais je n’ai jamais
trompé ma femme. Jamais. J’ai gardé ma braguette fermée de l’instant où



j’ai prononcé mes vœux jusqu’à ce matin sinistre où j’ai signé les papiers
de divorce et regardé avec mélancolie l’encre sécher sur la feuille.

— Si tu le dis. (Je n’ai aucune envie de polémiquer avec O’Connor, et
il ne tient pas non plus à connaître les véritables motifs de mon divorce.)
Le vieil homme va s’écrouler dans sa chambre d’hôtel. Amusez-vous bien
sur le toit-terrasse ! Tâchez de ne pas vous geler les couilles.

Le gamin me décoche un clin d’œil.
— T’en fais pas pour moi. Je trouverai une jolie petite supportrice de

Chicago pour me les réchauffer.
Je marmonne dans ma barbe.
— Tu m’en vois ravi.
Difficile à croire que j’étais comme lui, à une époque. Effronté,

arrogant et obsédé par le sexe. La seule chose qui m’obsède dernièrement,
c’est d’arriver à passer plus de temps avec mes gosses.

Je quitte le vestiaire avec Blake et Wes, qui sont tous deux captivés par
leur téléphone. Dehors, le car attend pour nous ramener à l’hôtel. Je
m’assieds à côté de Riley et ferme les yeux le temps du court trajet. Je me
sens vieux. J’ai à peine trente ans, mais j’ai l’impression d’avoir déjà un
pied dans la tombe. Ah, putain. Voilà que je sombre dans le mélodrame.
Mais je suis… éreinté.

Le voyant vert qui s’allume quand je passe la carte magnétique devant
la porte de ma chambre constitue l’événement le plus joyeux de ma
journée. À peine ai-je refermé la porte que je me déshabille. J’ai besoin de
dormir.

Mais d’abord, je veux avoir des nouvelles de Rufus.
Je lance l’application de sécurité sur mon iPad, et l’intérieur de mon

appartement apparaît à l’écran. L’endroit me paraît encore un peu aseptisé,
même si Hottie de chez Fetch s’était donné pour mission de le meubler et
de le décorer.



Elle a fait du bon travail, d’ailleurs. Les meubles et la vaisselle sont
élégants, mais sans prétention. Je l’ai appelée à la rescousse et elle s’est
surpassée. Tout ce que j’ai eu à faire, c’est de lui envoyer un plan de
l’appartement. Je ne savais même pas ce que je devais acheter, mais Hottie
s’est chargée de tout, y compris de choses auxquelles je n’aurais jamais
pensé. C’est elle qui a choisi les serviettes et les porte-savons pour chaque
salle de bains, par exemple.

Elle a même trouvé ce cadre photo permettant d’accrocher les dessins
de mes filles au mur. Son utilisation est simplissime : il me suffit de
glisser chaque nouvelle œuvre d’art sous le verre, et le tour est joué.
Comme je ne vois pas mes enfants aussi souvent que je le voudrais,
admirer leurs dessins tous les jours me donne l’impression de passer du
temps en leur compagnie.

Ouais. Si mon appartement évoque un lieu désolé, ce n’est nullement
sa faute.

Il y a de cela deux semaines, j’ai dû utiliser Fetch pour demander à
Hottie de me trouver des gamelles et un lit pour chien. Mon ex-femme a
décidé tout d’un coup qu’elle ne s’occuperait plus de Rufus, considérant la
tâche trop ardue. Elle m’a envoyé un texto me demandant de choisir entre
deux options : recueillir mon chien chez moi ou l’envoyer dans un refuge
pour animaux.

L’abandonner dans un refuge ! Quelle horreur ! Toutefois, cela ne
devrait guère me surprendre. Après tout, Kara m’a foutu à la porte.
Pourquoi traiterait-elle Rufus différemment ?

L’image devient plus nette et j’aperçois aussitôt mon copain à
fourrure. Il est en train de faire la sieste sur le canapé, l’air heureux, la tête
posée sur ses pattes avant.

— Salut, mon grand, dis-je même si je sais qu’il ne peut pas
m’entendre.



Puis je fais glisser mon index sur l’historique en bas de l’application
pour voir le déroulé de la journée, examinant les vignettes qui s’affichent
sur l’écran. Rufus en train de mâchouiller un jouet en plastique sur le
tapis. Rufus en train de dormir. Rufus mangeant son dîner et…

Là. Quelqu’un dans mon appartement. Je reviens en arrière pour voir le
début de la rencontre, puis j’appuie sur « lecture ». La porte d’entrée
s’ouvre et une jeune femme franchit le seuil de mon appartement. Je
distingue sa silhouette gracile avant qu’elle ne s’agenouille devant Rufus,
qui est descendu prudemment du canapé. Il s’avance pour la renifler, et
elle se penche vers lui. Tandis qu’elle le caresse, je vois ses lèvres remuer
et regrette de ne pouvoir entendre ce qu’elle lui dit.

Rufus se met à remuer la queue comme un petit fou, et franchement, je
le comprends. Elle est super mignonne, cette nana, dans le genre punk
rock. Elle a de longs cheveux noirs avec une frange, de grands yeux en
amande et plusieurs piercings aux oreilles. Il y en a tellement que je
n’arrive pas à les compter. Je plisse les yeux, mais l’image n’est pas assez
nette. La jeune femme pose une question à Rufus, laquelle doit contenir le
mot « promener », car il frétille de joie avant de courir chercher sa laisse,
glissant sur le parquet dans son excitation.

Quelques secondes plus tard, ils franchissent la porte ensemble. Me
voilà débarrassé de l’autre harceleur. Dieu merci !

Je jette un coup d’œil à l’heure pour avoir une idée du temps que cette
nouvelle promeneuse a consacré à mon chien. La caméra de surveillance
ne montre rien d’autre que mon appartement vide, alors je lance le site
Web de Fetch, car j’ai une petite théorie.

L’interface de connexion est illustrée d’une photo que je vois chaque
fois que je consulte le site. Elle montre une séduisante jeune femme assise
à un bureau. Ses cheveux noirs sont attachés en un chignon lâche,
dévoilant sa nuque, et elle a un crayon entre les dents. Chaque fois que
j’utilise Fetch, c’est-à-dire à peu près tous les jours, je l’admire. Il est



possible que cette photo provienne d’une banque d’images, mais il se
pourrait aussi que ce soit Hottie, la personne qui s’occupe de la plupart de
mes requêtes.

Certes, elle ne s’appelle pas vraiment Hottie. Mais j’ignore ce que
signifie HTE, et dans ma tête, cet acronyme est devenu « Hottie ». Et –
 c’est pitoyable, je sais – c’est la seule femme à qui je parle régulièrement.
Et nous ne nous sommes jamais rencontrés.

Mais je suis sûr qu’elle se trouvait chez moi aujourd’hui. La femme
que j’ai vue sur la vidéo de surveillance ressemble énormément à celle que
je reluque sur l’interface de connexion du site Web.

Énormément.
L’application de sécurité ne montre aucune activité pendant un

moment. Je me brosse les dents et m’apprête à me coucher. Je consulte les
scores des autres matchs de la soirée pour avoir une idée de la tournure
que prend la compétition.

Enfin, il y a de nouveau du mouvement. La porte s’ouvre et Hottie
franchit le seuil avec Rufus, qui remue toujours la queue, heurtant la
cuisse de sa promeneuse. Celle-ci porte un jean slim qui sublime ses
jambes fuselées.

Puis elle se penche et embrasse Rufus sur la truffe.
Chanceuse, la bête.
Bien que je sois lessivé, je clique sur l’icône « tchat » au lieu de

fermer l’application. Hottie doit probablement dormir, mais je tape quand
même un petit mot.
 

Sniper87 : Rufus a l’air de s’être bien amusé avec sa nouvelle
promeneuse. Une réussite ?
 

À ma grande surprise, des petits points apparaissent à l’écran,
indiquant que quelqu’un est en train de répondre. Une seconde plus tard, le
message s’affiche.



 
HTE : À vous de me le dire. Seul le client peut en décider.
Sniper87 : On dirait bien. Vous êtes libre pour le promener demain,

n’est-ce pas ?
 

Quelques secondes s’écoulent.
 

HTE : J’enverrai la même employée, si vous en êtes satisfait.
 

Je regarde l’écran pendant un moment. Je ne saurais dire pourquoi,
mais je suis convaincu que c’est Hottie qui a promené Rufus aujourd’hui.
Je veux qu’elle l’avoue, même si j’ignore pourquoi cela me tient tellement
à cœur. On tchatte sur l’appli depuis près d’un an, mais ce n’est pas
comme si nous sortions virtuellement ensemble.

Notre relation est strictement professionnelle. Enfin, pas tout à fait.
Cette femme a entièrement décoré mon appartement. Elle connaît ma
marque de sous-vêtements. On peut difficilement faire plus intime. Elle
sait que je suis divorcé. Que j’aimerais voir mes filles plus souvent.
D’ailleurs, c’est elle qui m’a conseillé d’acheter les mêmes lits que ceux
qu’elles ont chez leur mère. « Elles se sentiront à la maison quand elles
dormiront chez vous. »
 

Sniper87 : Je suis très satisfait de cette employée.
 

C’est un euphémisme, alors je renchéris.
 

Sniper87 : Elle a toute ma gratitude. En plus, elle est mignonne.
 

J’appuie sur « envoyer » sans réfléchir et ne suis guère surpris que la
réponse tarde à venir.
 

HTE : Vous draguez mon employée, maintenant ?



Je résiste à la tentation d’écrire : « Pas du tout, c’est vous que je
drague. »

En vérité, je suis stupéfait qu’une telle idée m’ait traversé l’esprit.
Depuis le divorce, j’ai à peine pensé aux femmes. Bon, ce n’est pas tout
à fait vrai. Je reste un homme ; ça m’est arrivé de me branler, de regarder
un peu de porno. Mais je n’ai pas essayé de brancher une femme en chair
et en os. J’éconduis celles qui flirtent avec moi quand je suis au bar avec
mes coéquipiers. Je ne suis pas dans mon assiette en ce moment et je ne
sais pas trop où j’en suis. Je me sens trop vieux pour les aventures sans
lendemain, mais trop désabusé pour tenter quelque chose de plus sérieux.
Cela ne me laisse qu’une seule option : le célibat.
 

Sniper87 : Je vous fais simplement remarquer que la nouvelle
promeneuse est jolie, c’est tout.
 

HTE : Je ne manquerai pas de lui transmettre le compliment
(sarcasme).
 

Sniper87 : C’est une amatrice de hockey ?
 

HTE : Pourquoi cette question ?
 

Sniper87 : Simple curiosité.
 

HTE : Ça se pourrait. Et VOUS ? Vous êtes amateur de hockey ?
 

Je ricane intérieurement.
 

Sniper87 : Je préfère les échecs. Le hockey, ça peut aller. Un poil trop
violent pour l’âme sensible que je suis.

HTE : Hmm-hmm. Je n’en doute pas.



Je plisse les yeux. J’ai l’impression que c’est elle qui me provoque, à
présent. D’ailleurs, je suis persuadé que cette femme sait exactement qui
je suis. Quand j’ai commencé à utiliser Fetch, différentes initiales
s’affichaient pour traiter mes requêtes. Mais dernièrement, c’est toujours
HTE, et sa signature indique : Cofondatrice, administratrice. J’ai demandé
à rester anonyme, certes, mais j’imagine que cela ne vaut que pour les
Fetchers. En tant que patronne, HTE doit avoir accès aux profils de tous
les clients. Par conséquent, elle sait forcément que je suis Matt Eriksson,
attaquant de Toronto.
 

Sniper87 : Je plaisante. Le hockey, il n’y a que ça de vrai. Que faites-
vous debout à cette heure ?
 

S’ensuit une longue, longue pause. Je perçois presque le ton de
reproche dans sa réponse.
 

HTE : J’ai veillé tard pour regarder le match contre Chicago, et
maintenant je suis trop énervée pour dormir.
 

Un immense sourire étire mes lèvres. Bordel, pourquoi cela m’amuse-
t-il tant ? Et il semblerait que ma fatigue se soit envolée. Discuter avec
Hottie me met toujours d’excellente humeur.

Sniper87 : J’espère que vous n’êtes pas trop anéantie.
 

HTE : Malheureusement, si. Je suis inconsolable.
 

Je brûle d’envie de lui répondre : « Je serais enchanté de venir vous
consoler… » Et je le pense. Ma libido vient de se réveiller, et c’est aussi
violent que soudain. Ma queue est en train de durcir, alors qu’on ne parle
même pas de sexe.
 



Sniper87 : Assurez-vous d’envoyer la même promeneuse pour demain
10 heures. Il y aura peut-être quelque chose pour elle sur le comptoir de la
cuisine.
 

HTE : Que voulez-vous dire ?
 

Sniper87 : Ne vous inquiétez pas.
 

Oui, mais… merde. À présent, je dois trouver un moyen de déposer
mon petit cadeau à l’appartement alors que je suis toujours à Chicago. Je
me creuse les méninges jusqu’à ce qu’une fulgurance me frappe. Katie
Hewitt, songé-je avec triomphe. L’épouse de mon coéquipier possède un
double des clés de mon appartement, et elle serait tout à fait capable de me
rendre ce service. Katie est une superwoman.
 

HTE : Qu’entendez-vous par là, Sniper ??? Qu’y aura-t-il sur le
comptoir de la cuisine ?
 

Sans cesser de sourire, je ne prête nulle attention à sa question et tape
trois mots en guise de réponse.
 

Sniper87 : Bonne nuit, HTE.
 

HTE : Répondez-moi, Sniper !
 

HTE : Nous n’aimons guère les surprises, chez Fetch.
 

HTE : Sniper ? Vous êtes là ?
 

HTE : Sniper ??



Fétichiste des épaules



Hailey

Après cette conversation troublante avec Sniper, je passe la nuit à
tourner dans mon lit. Quand mon réveil sonne à 6 h 30 le lendemain, je
gémis en fixant le plafond des yeux.

Il a dit que j’étais mignonne. Il a même dit « jolie » !
Peut-être que ça fait de moi la fille la plus pitoyable au monde, mais je

n’ai pas arrêté de penser aux paroles que nous avons échangées, de les
analyser une bonne centaine de fois jusqu’à ce que je me résolve à éteindre
pour tenter de trouver le sommeil.

Je n’aurais pas dû flirter avec lui. Mais, bon sang, que c’était
amusant !

Le jour point quand je finis par traîner ma carcasse jusqu’au bureau.
J’ai rendez-vous avec notre programmeur pour discuter des nouvelles
fonctionnalités de notre application mobile, mais j’ai l’œil rivé à l’horloge
tout du long.

Il me tarde d’aller promener un clébard. C’est dire à quoi est réduite
ma vie. Un chouette clébard, certes. Mais n’empêche.

Il est bientôt 10 heures. J’expédie la réunion et congédie gentiment le
programmeur. Je ne veux pas être en retard pour promener Rufus. Et
mince ! J’ai une requête prioritaire en attente ; elle émane de
M. GrosPaquet.



J’envoie un message à Jenny, qui met à peine quelques secondes à me
rejoindre.

— Qu’a-t-il fait, cette fois ? s’enquiert-elle avec impatience.
— Je n’ai pas cliqué dessus, parce que je sais à quel point tu aimes t’en

occuper.
— Tu es vraiment la meilleure des amies, répond Jenny avant de faire

le tour de mon bureau en sautillant pour venir se placer derrière moi. On
sort boire un verre demain soir ? Ce soir, je ne peux pas, j’ai entraînement
de roller-derby.

— Avec plaisir.
Jenny adore me traîner dans les bars dans l’espoir qu’on rencontre des

mecs respectables. Son plan ne fonctionne jamais comme elle l’avait
prévu, mais c’est toujours plus sympa que de squatter seule sur mon
canapé, comme une loseuse.

— Mais choisis un bar avec une télé, d’accord ? On joue contre
Buffalo demain, et je pense qu’on peut gagner. J’ai hâte de voir ça !

Mon amie gémit.
— Oh, non ! Pas un bar sportif ! Je veux du glamour, pas de la bière et

des cacahuètes.
— Mais ça grouillera de mecs, lui fais-je remarquer.
Elle considère mon propos, sourcils froncés.
— Je vais y réfléchir.
— Fais donc ça.
J’ouvre la requête de M. GrosPaquet et lis l’en-tête du message :

MonsieurVingtCentimètres a besoin d’un kimono en soie.
— Oh, Seigneur ! (Jenny ricane.) Je sens qu’on va s’amuser.
M. GrosPaquet ne nous déçoit jamais. Il demande un kimono pour

homme en taille médium. Longueur minimum : cent vingt centimètres,
précise-t-il. Cent pour cent soie. Couleur : sans préférence.



Naturellement, il a joint une photo. Son visage est coupé, et c’est fort
dommage, car cet homme nous intrigue, Jenny et moi, depuis des mois.
Toutefois, on voit son corps. Il est torse nu et porte un slip bleu pétant qui
couvre à peine son érection, que l’on distingue sans peine sous le tissu
élastique.

Jenny glousse, mais moi, je suis pressée.
Sur la photo, un mètre de couture pend de ses épaules jusqu’à ses

genoux. Je zoome et constate que la longueur du ruban est de cent vingt-
sept centimètres.

— Tu arriveras à trouver un kimono ? demandé-je à Jenny. Utilise mon
ordinateur au besoin. Moi, j’ai une course à faire.

Un coup d’œil à l’horloge m’informe que c’est presque l’heure de
promener Rufus.

— Attends ! Zoome encore ! On peut enfin vérifier si
MonsieurVingtCentimètres exagère ou dit la vérité. L’angle du ruban n’est
pas bon, cela dit. On va devoir faire un peu de trigonométrie pour
déterminer si son hypoténuse mesure vingt centimètres. En utilisant le
théorème de Pythagore…

— Faut que je file, dis-je en me levant. Je t’envoie un texto d’ici vingt
minutes, d’accord ? Si le kimono s’avère difficile à trouver, on fera une
session brainstorming.

Jenny se glisse dans le fauteuil que je viens de libérer, mais elle ne me
quitte pas des yeux tandis que j’attrape ma veste et l’enfile.

— Tu te comportes de manière bizarre aujourd’hui.
— Je suis à la bourre, c’est tout. À plus !
Je me sauve, laissant Jenny se demander quelle mouche m’a piquée et,

je l’espère, acheter un kimono pour un mec friqué doté d’une longue
bistouquette.

Il est poilant, mon taf, hein ?



L’appartement de Sniper se situe à deux pâtés de maisons de mon
bureau, aussi ne me faut-il que quelques minutes pour m’y rendre à une
allure tranquille. J’ai décidé de porter des chaussures confortables pour ma
balade avec Rufus. Au pied de l’immeuble, un portier en costume
flambant neuf attend pour me conduire à l’intérieur.

— Je viens promener Rufus, dis-je. Appartement 303.
— Il sera ravi de vous voir. Ça fait déjà plusieurs heures que je l’ai

emmené se soulager pendant ma pause cigarette. Montez.
L’ascenseur me mène à un couloir recouvert d’un tapis destiné à

étouffer le bruit des pas. La porte d’entrée s’ouvre avec une clé
magnétique. Le code est 1967. Cette année-là, Toronto a remporté la coupe
Stanley pour la dernière fois.

Mais bon, on est dans l’Ontario. La moitié des codes secrets à quatre
chiffres doit être 1967. Le hockey et nous, c’est une grande histoire
d’amour.

— Wouaf !
Rufus bondit du canapé. C’est un aboiement de joie, accompagné d’un

remuement de queue en règle. Je m’accroupis et le gratouille derrière les
oreilles. Il me renifle tout en sautillant. Je suis un bon chien, t’as vu ?
exprime son langage corporel. Ça fait des heures que je suis seul à la
maison et j’ai pas grignoté les affaires de papa.

— Mais oui, t’es un bon garçon. Le meilleur. Tu vas chercher ta laisse,
qu’on aille se promener ?

Il file comme une flèche et je me redresse, puis me tourne vers la
cuisine ouverte au fond de la pièce. L’îlot central immaculé est dépourvu
de tout objet à l’exception du saladier choisi par mes soins pour qu’il se
marie parfaitement à la vaisselle de mon client.

Ainsi que d’une carte blanche pliée en deux, disposée comme une tente
miniature.



Je m’avance pour pouvoir la lire. Deux mots ont été tracés dessus à
l’encre : POUR HOTTIE.

J’attrape la carte et remarque que quelque chose est caché dessous.
Deux billets. Pour le match de demain soir.

Rang D.
Je pousse un petit cri de joie juste avant de me rappeler que

l’appartement est équipé d’une caméra de surveillance.
Rufus aboie comme pour m’avertir. Penaude, je glisse la carte et les

billets dans la poche de ma veste.
J’emmène Rufus au parc ; nous y allons au pas de course. Ensuite,

j’envoie un texto à Jenny.
 

Changement de dernière minute. On va voir le match demain soir. Je
viens de dégotter deux super places.
 

Sa réponse est instantanée.
 

Sérieux ? Et par quel miracle ?
 

C’est top secret.
Je tente, même si je sais que c’est peine perdue. Elle essaiera de me

tirer les vers du nez dès que j’aurai passé le seuil de mon bureau.
Et franchement, comment pourrais-je le garder pour moi ?

 
 

Le lendemain soir, je suis nerveuse, bizarrement. Comme si j’allais
vraiment rencontrer Matt Eriksson. Ce qui n’est pas le cas. Cela n’arrivera
probablement jamais. Toutefois, cela ne m’empêche pas de prendre mon
temps pour appliquer du rouge sur mes lèvres devant le miroir des toilettes
comme si je me pomponnais pour un rendez-vous galant.

De retour à mon bureau, j’envoie un texto à Jenny.
J’y vais. On se retrouve devant l’entrée principale dans vingt minutes !

 



Puis je glisse mes clés et mon téléphone dans mon sac à main et
m’apprête à quitter le bureau.

Il me reste une importante décision à prendre. Porter un maillot de
hockey ou ne pas en porter ? Telle est la question. Elle m’a taraudée toute
la journée.

D’un côté, une fan digne de ce nom porte toujours son maillot lors des
matchs. Et puis je suis un peu superstitieuse, c’est vrai. La seule fois où
j’ai oublié mon maillot, mes chouchous ont perdu.

Oui, mais voilà, sur le dos du mien est écrit ERIKSSON. Et dans
l’éventualité où il connaîtrait le numéro des places qu’il m’a offertes et
lèverait les yeux vers les gradins pour voir si j’ai utilisé son cadeau, je
préfère ne pas révéler mon côté groupie. Même si j’ai la langue qui pend
chaque fois que je le vois à la télé, je me dois de maintenir un apparent
professionnalisme tant qu’il reste client de Fetch.

Que faire ?
Si je continue à tergiverser, je vais rater la mise au jeu. Alors, je fourre

le maillot dans mon gros sac et je quitte le bureau, verrouillant la porte
derrière moi.

Une fois dans l’open space où tous les autres Fetchers sont installés, je
parcours les lieux du regard. Dion dirige l’équipe de nuit. Il lève la tête,
me salue, et je fais de même. C’est rassurant pour moi. Dion est un
employé fiable qui sait faire preuve d’autonomie et me contacte rarement
en cas d’incident.

Fetch est ouvert vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours sur
sept, afin de satisfaire notre riche clientèle à toute heure. Nous facturons
plus cher toute demande effectuée après 20 heures et avant 8 heures. C’est
logique, d’un point de vue commercial. Cinq Fetchers sont de permanence
ce soir, dont Dion.

Comme c’est un jour pair, c’est moi qui suis d’astreinte cette nuit. Il
est possible qu’on m’appelle et que je doive retourner au bureau en plein



milieu du match pour régler quelque problème.
Cependant, tout a l’air plutôt calme dans l’open space, alors je me

dirige vers la porte. Juste avant de sortir, je vois de la lumière sous la
porte de Jackson. Je suis un peu surprise qu’il soit encore au bureau à
19 h 30 puisqu’il n’est pas d’astreinte. Une urgence, peut-être ?

Quatre pas me séparent de son bureau, je traverse le couloir et lève la
main pour frapper à sa porte, mais je m’arrête net en entendant des voix.

— Le bien est exceptionnel, dit Jackson. C’est un lieu de première
classe. Melinda m’a accompagné, et elle a adoré le quartier. Le coin est
magnifique.

Mon cœur se serre. Melinda, hein ? D’après la rumeur, Jackson
fréquenterait quelqu’un. Ça devait arriver tôt ou tard. Mais j’ignorais
qu’ils cherchaient à acheter un logement ensemble. Déjà ?

La panique qui m’assaille m’empêche presque d’entendre la suite. Puis
mon ex-beau-père prend la parole et je commence à comprendre que j’ai
mal interprété les propos de Jackson.

— … il y a beaucoup de passage, déclare M. Emery. Le revenu moyen
dans ce quartier est même plus élevé qu’ici, à Yorkville. Tu vas faire
fortune.

— Mais nous ne sommes pas encore prêts à nous agrandir, tempère
Jackson. Ce n’est pas le bon moment.

— Et à qui la faute, mon fils ?
Dans le bref silence qui suit, je sens un frisson parcourir mon dos. Le

père de Jackson est un ergoteur de première. Et Jackson n’est pas très doué
pour l’envoyer promener.

— Papa…
— Rachète ses parts, Jack. Fais-le maintenant. Tu ne pourras jamais

développer ton entreprise si Hailey continue de profiter ainsi de ton
succès.

Le frisson se transforme en bourrasque glacée.



— Tu es injuste, répond Jackson d’une voix douce tandis que je meurs
en silence de l’autre côté de la porte.

C’est gentil à lui de prendre ma défense, mais le simple fait qu’ils
soient en train d’avoir cette conversation me donne envie de hurler.

— Fetch est l’entreprise de Hailey autant que la mienne.
— C’est pourquoi elle pourrait sauter sur l’occasion d’empocher un

gros chèque, insiste son père. Vu votre investissement de départ, la pauvre
doit être à court de liquidités. Et si je te prêtais un demi-million pour te
débarrasser d’elle ? Tu pourrais ouvrir des antennes de Fetch dans quatre
villes d’ici un an !

C’est affreusement facile de m’imaginer mise à l’écart. M. Emery n’a
jamais voulu que Jackson et moi montions cette affaire, mais à la minute
où nous avons eu du succès, il a tout fait pour devenir l’un de nos
investisseurs. Nous avons toujours décliné ses propositions.

Du moins, jusqu’à aujourd’hui. À présent que nous sommes divorcés,
Jackson et moi ne sommes peut-être plus tout à fait sur la même longueur
d’onde.

J’entends du mouvement derrière la porte et la peur de me faire
surprendre me fait passer à l’action. Je recule sans faire de bruit, puis je
pivote pour décamper dare-dare.

Je quitte le bureau en quatrième vitesse, dévalant l’escalier extérieur à
toute allure, sans même m’arrêter pour admirer le briquetage et les vieilles
appliques en fer forgé. J’adore cet immeuble niché au cœur de ce quartier
chic. Et j’adore la petite entreprise que j’ai bâtie avec mon ex-mari.

Ils ne rachèteront pas mes parts. Je ne le permettrai pas.
Tandis que je descends Scollard Street en direction du métro, mon

cœur est plein de colère. Allez au diable, monsieur Emery. Je n’ai jamais
profité du succès de Jackson. Je maudis mon ex-beau-père ! Il ne m’a
jamais aimée.



Et quand je dis « jamais », je le pense vraiment. Même quand j’avais
sept ans et que je grimpais aux arbres avec Jackson dans le jardin, il
grimaçait en me jetant des regards désapprobateurs. Il m’a fait savoir dès
mon plus jeune âge que je n’étais pas assez bien pour son fils unique, que
le garçon manqué, rejeton d’une mère célibataire appartenant à la classe
moyenne, ne ferait jamais partie de sa famille de nantis.

Durant les dix-huit derniers mois, je n’ai pas arrêté de me répéter que
l’unique avantage de divorcer à vingt-sept ans était de ne plus avoir
Herbert Emery comme beau-père.

Ma rage me porte jusqu’à la station. Mais alors que je passe ma carte
de transport sur le lecteur pour activer le tourniquet, je sens la colère céder
la place à une profonde tristesse.

Après tout, je ne connais personne d’autre au monde qui soit
copropriétaire d’une entreprise avec son ex-conjoint. C’est bizarre. Je
l’avoue. Et ce n’est même pas comme si nous étions de simples
partenaires. Je le vois tous les jours au bureau. Ou presque tous les jours.
Nous ne vivons plus sous le même toit, mais il serait incorrect d’affirmer
que j’ai tourné la page.

Y parviendrai-je un jour ?
À l’âge de dix-neuf ans, j’ai épousé le garçon qui habitait la maison

voisine. Jackson et moi nous connaissons depuis que nous sommes
gamins. Nous avons grandi dans la banlieue de Toronto. Pour lui comme
pour moi, l’atmosphère à la maison était tendue. Jackson souffrait de
l’emprise que son père, homme d’affaires aussi brillant qu’autoritaire,
essayait d’exercer sur lui. Quant à moi, j’étais élevée par une mère qui
avait tendance à user de violence verbale, et parfois physique.

Dès notre plus jeune âge, notre amitié a été notre refuge. Nous nous
cachions dans la cabane de Jackson, construite dans les arbres au fond de
son jardin, quand la situation à la maison devenait intenable.



Au lycée, notre relation a évolué et nos soirées pyjama dans la cabane
se sont transformées en nuits intimes dans la cabane. Un an plus tard, nous
nous sommes inscrits à la même université. Et quand j’ai eu dix-neuf ans,
nous avons profité d’un séjour à Las Vegas pendant le spring break pour
nous marier. C’était il y a dix ans.

Il y a cinq ans, nous avons envisagé de créer Fetch alors que nous
regardions une émission de télé-réalité. Au début, ce n’était qu’une idée en
l’air. Mais quand l’entreprise de Jackson a déménagé à Vancouver, il a
perdu son emploi. Alors notre idée s’est muée en projet. J’ai quitté mon
poste à la banque pour monter la boîte avec lui. Il y a trois ans, nous avons
engrangé nos premiers bénéfices, et depuis, nous continuons de prospérer.

Et il y a dix-huit mois… Jackson et moi prenions un café ensemble à
son bureau quand il a très gentiment évoqué le divorce.

« On est amis, on s’entend à merveille. On dirige une entreprise
ensemble avec brio. Mais je ne crois pas que nous ayons jamais été le
couple le plus romantique du monde. »

Quand il a prononcé ces mots, mon cœur s’est brisé en mille morceaux
et les éclats ont atterri parmi les miettes du cookie aux flocons d’avoine
que je venais de manger.

J’étais anéantie. Je le suis toujours, pour être honnête. Ce rejet m’est si
pénible, aujourd’hui encore, que je ne fais rien d’autre que travailler
comme une acharnée depuis un an et demi.

Jackson a déménagé, me laissant l’appartement meublé et décoré. Il
pensait bien faire, il voulait m’épargner la recherche d’un nouveau
logement ou l’achat de nouveaux meubles. Mais à présent, je vis dans un
musée consacré à notre ancienne vie. Je continue de manger mes céréales
du petit déjeuner dans des bols que nous avons choisis ensemble. Après
ma douche, je me sèche avec des serviettes que j’avais achetées parce que
Jackson aimait cette nuance de bleu.



Notre relation n’était peut-être pas la plus passionnée du monde, mais
la passion, ça ne fait pas tout. Nous nous accordions si bien dans tant
d’autres domaines. Perdre une personne qu’on a connue toute sa vie, ça
laisse un sacré vide.

Et voilà que son père veut m’éloigner davantage.
Alors que le métro s’arrête à la station Arena, je réfléchis à la

proposition de M. Emery. Si je vendais mes parts à Jackson, cela me
rapporterait assez d’argent pour emménager ailleurs et recommencer à
zéro. Je pourrais voyager, comme j’en ai toujours rêvé, avant de chercher
un autre boulot.

Ce n’est pas comme si je n’avais jamais songé à mettre un peu de
distance entre Jackson et moi. Mais mince ! Cette entreprise m’appartient
autant qu’à lui, et elle connaît un franc succès ! Ma mère a passé toute
mon enfance à essayer de me convaincre que je n’accomplirais jamais
rien. Et j’ai prouvé qu’elle avait tort.

Même si ce succès n’est pas entièrement le mien.
J’ignorais que Jackson était si impatient de s’implanter dans de

nouveaux quartiers. Nous avions, certes, évoqué l’idée de développer nos
activités, « un jour ».

Peut-être attend-il que je comprenne qu’il me faut aller de l’avant.
Voilà qui est déconcertant. Mais guère étonnant. Jackson est une bonne
personne ; tout le contraire de son père. Cela lui ressemble bien, de
patienter plusieurs mois le temps que je me fasse à l’idée. Que je prenne
conscience par moi-même que l’heure est venue de tourner la page.

Nous avons toujours été bienveillants l’un envers l’autre. Nous étions
le seul couple de ma connaissance à ne jamais nous disputer. Et il a voulu
qu’on se sépare. Très logique. Quand on me pose la question, je réponds
toujours que nous avons divorcé à l’amiable, et que c’est parfait.
Toutefois, seule la première proposition est correcte.

Heureusement, j’ai le hockey pour soulager ma peine.



En ce soir de match, l’ambiance est à la liesse et la fébrilité de rigueur.
Des supporters en maillot rouge affluent en direction des tourniquets
tandis que je contourne ce joyeux chaos à la recherche de Jenny.

— Par ici !
En me tournant, je comprends pourquoi j’ai eu du mal à la localiser :

sa tenue est ton sur ton avec les photos couvrant le mur derrière elle. Elle
porte le même maillot que le capitaine de l’équipe et un immense sourire
étire ses lèvres.

— Dépêche-toi ! crie-t-elle. Ils lâchent le palet dans quinze minutes.
Et il faut encore qu’on achète à manger.

Elle repositionne un panneau sous son bras comme je m’approche.
— Pas si vite. (Je jette un coup d’œil à la planche cartonnée.) Qu’as-tu

écrit dessus ?
Jenny est un peu plus, comment dire, délurée que moi et si ça se

trouve, son panneau promet une pipe pour chaque but marqué.
Elle tourne la planche vers moi pour que je puisse voir ce qu’elle a

marqué.
ALLEZ LES GARS ! CETTE ANNÉE, C’EST NOTRE ANNÉE !
Dieu merci ! Si on pouvait éviter de passer pour des supportrices

fanatiques…
— On se prend un sandwich au porc effiloché et une bière ? C’est moi

qui régale.
— Tu n’es pas obligée de m’inviter.
— Je sais. Mais comme ça, si le futur M. Hailey t’offre à nouveau des

places, tu seras obligée de m’inviter parce que je t’aurai payé à grailler.
— Tu as pensé à tout, hein ?
— Évidemment !
Elle me décoche un sourire espiègle, qui décuple aussitôt l’affection

que je lui porte. Jenny a été l’une de nos toutes premières employées ;
nous l’avons embauchée avant même d’être officiellement ouverts. C’est



l’une de nos cadres dirigeantes, aujourd’hui, et ma meilleure amie.
Techniquement, elle est ma subalterne, mais la majeure partie du temps,
on fait comme s’il n’en était rien.

Je gère une entreprise avec mon ex. Je fais la fête avec mon employée.
Peut-être que je vis en vase clos. Et alors ?

Après avoir acheté à manger, nous gagnons nos places. Les meilleures
du monde !

Je ne peux m’empêcher de pousser un cri d’émerveillement en voyant
les joueurs s’échauffer sur la glace.

— Waouh ! s’exclame à son tour Jenny, écarquillant les yeux tandis
que nos idoles filent comme des flèches sur leurs patins. (Nous sommes si
près de l’action que nous entendons le raclement de l’acier contre la
glace.) Je suis en train de vivre une expérience quasi mystique.

— Tu as dit ça quand on a vu U2 en concert l’an dernier.
— Peut-être, mais Bono n’étirait pas ses cuisses musclées à trois

mètres de moi.
Jenny pousse un soupir de contentement quand l’imposant attaquant

Blake Riley glisse le long de la paroi vitrée en souriant. Puis il nous
envoie un baiser. Correction : il envoie un baiser dans notre direction.

— Je t’aime, bébé ! crie une voix, deux rangées derrière nous.
Je tourne machinalement la tête. Une jolie blonde fait signe à Riley, et

je jette un coup d’œil à l’homme assis à côté d’elle.
Puis je me retourne, l’air de rien, mon cœur battant la chamade.
— Jenny ! dis-je d’une voix aiguë comme nous nous levons pour

chanter l’hymne national.
Je murmure à son oreille, difficilement car quelqu’un dans la rangée

juste derrière nous entonne Ô Canada ! à tue-tête. On peut dire qu’elle a
du coffre !

— On est assises devant les familles des joueurs. Je viens de voir une
moitié de Wesmie.



Jenny ouvre des yeux ronds et je la vois jeter un regard furtif à Jamie
Canning, qui est célèbre pour avoir épousé la superstar du hockey sur
glace, Ryan Wesley.

— Nous avons des places incroyables ! me souffle-t-elle. Tu ferais
bien de continuer à promener ce chien, ma belle. Je veux revenir la
semaine prochaine.

C’est là que j’aperçois Matt Eriksson, et mon pouls s’accélère. Il
traverse la patinoire avec Wesley et Blake, et tous les trois se mettent en
place pour le face-off. Toute son attention est focalisée sur le palet, son
visage viril reflète la gravité.

Le palet est lancé. Je me crispe, mais je ne sais même pas pourquoi.
Puis tout se passe très vite. Wesley récupère le palet et le repasse à
Eriksson. Je laisse échapper un petit cri de joie tandis que je me penche en
avant.

Je suis une fille de Toronto et je suis dans mon élément ce soir. Je suis
déchaînée.

— DÉFONCE-LES, MATTY !
— Aïe ! se plaint Jenny en se couvrant l’oreille. Calmos. Même U2 ne

gueulait pas comme ça.
— Désolée.
— MAIS LES FANS DE HOCKEY, ÇA DONNE TOUT ! beugle la

femme derrière nous. DÉTRUIS-LES, BLAKEY ! FAIS-LUI MORDRE
LA POUSSIÈRE !

Je renchéris.
— OUAIS ! FLANQUE-LUI SA PÂTÉE !
— Eh ben ! dit Jenny, visiblement stupéfaite. Je savais que tu étais fan,

mais j’ignorais que…
Sa phrase reste en suspens, car Toronto fonce vers les filets. Wesley

fait une passe à Eriksson, qui tire et… Mon sang se fige.



Pas de but. Le gardien de Buffalo arrête le palet in extremis du bout de
son gant et un défenseur le dégage.

— BEL ESSAI ! crie Jenny, se joignant à nous.
Au cours des vingt minutes qui suivent, les actions s’enchaînent, si

bien que nous sommes complètement absorbées par le match. La première
période est intense. Nos gars n’arrivent pas à marquer, mais ils mettent
Buffalo en difficulté.

— On a tenté dix-sept tirs, marmonne Jenny, vidant sa bière d’un trait
après le coup de sifflet. Leur gardien a dû prier à l’église, ce matin.

— Aucune importance, dis-je d’une voix rauque. La victoire est pour
nous, ce soir. Je le sens.

On fait un tour aux toilettes et on se prend encore deux bières. C’est
l’instant kisscam, mais je ne regarde pas l’écran géant. Ce soir, je ne suis
pas la fille qui a divorcé à vingt-sept ans. Ce soir, je suis une fêtarde qui
s’est vu offrir des places très convoitées pour un match d’exception.

Et pour une fois, l’univers est avec moi. Toronto marque trois buts en
deuxième période et deux buts en troisième. Matt Eriksson est crédité d’un
but et d’une passe décisive. Chaque fois, je crie à tue-tête pour
l’encourager. Buffalo peine à suivre, et le score est de 5 à 2 alors qu’il ne
reste plus que trois minutes de jeu.

Épuisée et ruisselante de sueur, je regarde mes héros se mettre en ligne
pour un dernier face-off. Ils savent qu’ils vont gagner, et toute l’arène est
en liesse.

— Punaise. (Je soupire, en éventant mon visage tout rouge.) C’est
vivifiant ! Ça fait plus d’un an que je n’ai pas…

— Baisé ?
— … vu un match de hockey en vrai.
Mais la proposition de Jenny est également correcte.
— Mate un peu ! s’écrie Jenny, attirant mon attention sur la glace.

(Naturellement, mes yeux se posent tout de suite sur mon joueur favori.)



Eriksson va écoper d’une pénalité pour obstruction.
Sans surprise, l’annonceur informe le public qu’une pénalité mineure

sera appliquée. Eriksson doit regagner le banc pendant deux minutes. Et
soudain, je vois l’athlète qui me fait craquer foncer droit vers moi, son
beau visage plissé sous l’effet de la frustration. Je ne me suis jamais
trouvée si près de lui. Sa façon de mouvoir ses larges épaules à chacune de
ses foulées m’ouvre bizarrement l’appétit.

Est-ce bizarre de fantasmer sur des épaules ? Ressaisis-toi,
m’admonesté-je en le regardant s’asseoir. De toute façon, c’est son
rembourrage que tu reluques. Mais cela ne me donne que plus envie de
voir ce qui se cache dessous.

C’est à cet instant qu’il tourne la tête pour me regarder.
— J’hallucine ! piaille Jenny, traduisant précisément mes pensées.
Je suis comme pétrifiée. Clouée sur place comme une victime de Mr

Freeze dans les comics que collectionne Jackson. Je sens que je suis en
train de le fixer des yeux, il est même possible que ma mâchoire soit
légèrement ouverte. Mais ses yeux gris sont tellement sexy ! Fidèles aux
photos qu’on trouve dans la presse.

J’entends Jenny s’agiter à ma gauche. Je ne regarde pas. Toujours
paralysée.

Et soudain, je vois l’ombre d’un sourire étirer les lèvres sensuelles de
Matt avant qu’il ne reporte son attention sur la glace. Rompant le charme.
Je me tourne vers Jenny, m’apprêtant à dire quelque chose. Elle a toujours
sa pancarte à la main. Minute, ce n’est pas la même.

— Merde ! Qu’est-ce que tu as fait ?
— Une petite blagounette, rien de méchant, répond-elle en essayant de

cacher la pancarte sous son siège.
— Jenny !
Je lui attrape le poignet pour étudier son panneau de plus près.
Dessus, on peut lire : HOTTIE EST CÉLIBATAIRE !



— Qu’est-ce que… Oh, non. Tu n’as pas osé !
D’un geste fluide et précis, elle saisit mes poignets.
— Respire un coup. Il a dit que tu étais mignonne. Il t’appelle Hottie,

pour l’amour du Ciel ! Je lui ai juste donné un petit coup de pouce.
— C’est un client !
— Je m’en fiche. On parle de ta vie, Hailey. Tu n’en as qu’une, je te

rappelle. L’ancienne Hailey était la femme la plus sûre d’elle que je
connaissais. Elle se démenait pour atteindre ses objectifs. Fais en sorte
qu’elle revienne, d’accord ? Arrête un peu de te morfondre et amuse-toi
avec ce beau gosse. Je t’en supplie. Même si ton cœur papillote quand tu le
vois, le jeu en vaut la chandelle.

— Papi… quoi ?
Jenny adore inventer de nouvelles expressions, mais je suis trop

secouée pour les décrypter ce soir.
— Palpite. Bat la chamade. J’ai cru que tu allais défaillir quand il t’a

regardée.
— C’est faux ! C’est en voyant ta saleté de pancarte que j’ai paniqué.
Jenny se contente de sourire. Puis la fin du match sonne et quinze

mille fans se lèvent comme un seul homme pour acclamer leur équipe.
Bien. Même si je meurs de honte la prochaine fois que le nom de

Sniper87 s’affichera sur mon écran, au moins, on aura battu Buffalo.



Urgence petit déjeuner



Matt

Hottie est célibataire.
Le lendemain du match, j’en rigole encore. La pancarte était marrante,

mais les joues écarlates de la femme assise à côté de sa propriétaire,
c’était désopilant.

Et même rouge comme une tomate, Hottie était canon. Encore plus
belle en vrai que sur les images de la vidéo de surveillance. Ses yeux sont
d’un bleu profond, comme l’océan après une tempête. J’ai pris un grand
plaisir à les regarder, même si cela n’a duré guère plus de trois secondes.
Je n’arrive toujours pas à croire qu’elle soit venue assister au match, bien
qu’avec de telles places elle aurait été folle de ne pas profiter de
l’occasion.

J’aurais peut-être dû l’inviter à dîner.
Je considère cette nouvelle idée tout en me brossant les dents dans

mon immense salle de bains. Je me rince la bouche, puis j’étudie mon
reflet dans le miroir. Je ne me suis pas rasé depuis plusieurs jours, ça me
donne un look grunge. Mes yeux sont légèrement injectés de sang. Mes
cheveux, généralement coupés à ras, ont poussé et j’arbore donc une coupe
quelque peu hirsute. Absolument tout dans mon apparence me signale que
je ne suis pas prêt à inviter Hottie – ou n’importe quelle autre femme – à
sortir.



Le divorce, quelle plaie !
J’ai passé les dix-huit derniers mois à blâmer Kara de m’avoir quitté.

Certes, ça n’allait plus très bien entre nous, mais moi, je ne lui aurais
jamais fait ça. Mais par moments, je… Ça me fait mal de l’admettre, mais
il m’arrive de me sentir… soulagé.

Honteux, je me détourne du miroir. Je déteste quand de telles idées
s’immiscent dans mon esprit. Je ne suis pas soulagé que mon mariage soit
parti en fumée. J’en suis attristé.

Et soulagé.
Non, je suis anéanti.
Mais aussi soulagé.
Un gémissement reste coincé dans ma gorge. J’entre dans ma chambre

d’un pas déterminé et sors des fringues propres de mon armoire. Soit. Mon
perfide inconscient a raison, je suis bien forcé de le reconnaître : les douze
derniers mois avec Kara ont été horribles.

Seulement les douze derniers mois ? ironise mon connard de cerveau.
D’accord, ça fait peut-être plus d’un an. Peut-être avons-nous

commencé à nous éloigner il y a bien plus longtemps. En vérité, une
certaine tension s’est installée dans notre couple après la naissance des
jumelles. Si on met de côté la possessivité et les crises de jalousie
injustifiées de Kara ainsi que mes innombrables déplacements et ma
tendance à la paresse, nos deux premières années de mariage ont été
extraordinaires. Ce n’est qu’après la venue au monde des filles que Kara a
décrété que je faisais tout de travers et qu’il fallait dorénavant faire les
choses comme elle l’entendait. Point barre. Pas de discussions. Pas de
compromis.

Comprenez-moi bien, je ne reproche pas à mes gosses l’échec de mon
mariage. J’adore mes filles. Elles sont tout pour moi.

Buzzz.



Je me déride en entendant sonner mon téléphone fixe. En parlant de
mes filles…

J’attrape le téléphone sur ma table de chevet et enfonce la touche pour
contacter le concierge.

— Tommy, mon pote ! m’exclamé-je d’une voix pleine d’entrain. S’il
te plaît, dis-moi que deux belles demoiselles sont en chemin.

— Trois, corrige-t-il, et je perçois le sourire dans son intonation. Elles
viennent d’entrer dans l’ascenseur.

— Merci.
Je raccroche et rajuste mon bas de survêtement, puis j’enfile un sweat

à capuche à l’effigie de Toronto et me précipite vers la porte d’entrée. Le
soleil se déverse par la grande baie vitrée qui court tout le long du salon,
baignant la pièce d’une belle clarté. C’est une journée splendide, ciel bleu
et rais de lumière dorée embrasent mon tapis. Dans la chaleur de mon
appartement, je peux faire comme si nous étions en plein été alors qu’il
fait un froid de canard dehors.

Je trépigne d’impatience en attendant qu’on frappe à la porte. Les
filles dorment cette nuit chez moi. Leur mère viendra les récupérer demain
matin pour qu’elles puissent rendre visite à leurs grands-parents à
Markham, une verdoyante banlieue située dans le nord-ouest de l’Ontario.

J’ai été sacrément déçu en apprenant que je ne passerais pas une
deuxième journée avec mes enfants. J’ai voulu faire remarquer à Kara que
les filles voyaient leurs grands-parents maternels chaque vendredi pour le
déjeuner, une tradition adoptée alors qu’elles étaient encore en couche-
culotte, mais essayer de discuter avec mon ex, c’est comme parler à un
mur. Elle a toujours le dernier mot. Toujours.

— PAPA !!! crient deux voix stridentes à la seconde où j’ouvre la
porte.

Je me baisse aussitôt pour étreindre mes filles. Deux paires de bras
menus enlacent mon cou. Deux adorables minois m’observent avec



ravissement. Et deux bouches laissent échapper des éclats de rire quand je
parsème de baisers leurs petites joues potelées.

— Vous m’avez tellement manqué, les filles !
L’émotion me noue la gorge tandis que je serre mes fillettes contre

mon cœur.
— Tu m’as manqué aussi, papa ! crie June.
— Moi aussi ! renchérit Libby.
— Ah, oui ? Comment tu vas, ma coccinelle ? (J’ébouriffe les cheveux

bruns de June avant de passer à ceux de sa sœur.) Et toi, ma libellule ?
— Maman nous a acheté de nouveaux bonnets !
— Avec des pompons !
Je feins la surprise.
— Non, c’est vrai ? Pourquoi ne les portez-vous pas ?
— Maman dit qu’il ne fait pas assez froid, m’informe June.
J’étouffe un juron d’irritation. Évidemment. Kara sait tout mieux que

tout le monde. C’est elle, l’experte. C’est elle qui détermine, j’imagine,
les changements de saison et le moment précis où nos enfants ont le droit
de porter leurs bonnets. Pour éviter de ruminer des pensées qui ne feront
que décupler mon agacement, je soulève mes filles et les balance dans mes
bras, donnant lieu à une explosion de cris de joie.

— Veux-tu bien les reposer, s’il te plaît ? (La voix cassante me
parvient du seuil de la porte.) Elles n’ont pas encore pris leur petit
déjeuner et elles vont avoir la nausée si tu continues à les faire tourner
comme ça.

Le juron coincé dans ma gorge se transforme en un chapelet d’injures
que je réprime de justesse. Afin de préserver un semblant de sérénité,
j’inspire profondément, puis repose doucement mes filles par terre.

— RUFUS ! s’écrie June en apercevant le chien, qui vient d’arriver
dans le couloir, intrigué par tout ce vacarme.



Son temps de réaction souligne bien quel chien de garde calamiteux il
ferait, ce gros paresseux.

Tandis que les petites courent le caresser, je me tourne vers mon ex-
femme et me force à la regarder dans les yeux. Elle est campée devant
moi, ses cheveux bruns soyeux, aux boucles parfaites, cascadant sur ses
épaules, son corps svelte mis en valeur par un jean moulant et une élégante
veste en cuir. L’écharpe en laine colorée nouée autour de son cou fait
ressortir l’éclat de son teint. À l’évidence, le divorce lui sied. Ou peut-être
est-ce son nouveau petit copain, le dentiste, qui lui fait un tel effet. Ce bon
vieux Dan le Dentiste, l’homme qui passe plus de temps avec mes filles
que moi.

Amer, moi ?
Voilà la femme qui a décidé que je ne méritais pas de garder ma place

en tant que membre à part entière de cette famille. Que mes enfants se
porteraient mieux si elles ne voyaient leur père qu’une fois tous les quinze
jours. Elle m’a jeté comme elle se débarrasse de ses vêtements de
créateurs après avoir décrété qu’ils étaient passés de mode.

La colère bouillonne dans mes entrailles. Mais je n’ai aucune envie de
gâcher cette journée, et je ne tiens pas à déclencher les hostilités avec Sa
Majesté. Alors, je m’oblige à dire quelque chose de gentil.

— Comment vas-tu, Kara ? Tu as l’air en forme.
Je ne mens pas. Mon ex est aussi belle que le jour où je l’ai épousée.
— Je te rendrais bien le compliment, mais… (Elle grimace un peu.)

Ton rasoir est cassé ?
Je prends sur moi pour afficher un sourire en coin.
— Du tout. J’essaie un nouveau look. (Je lui montre ma barbe.)

Pourquoi ? Le style sauvage ne me va pas ?
Un sourire récalcitrant plisse ses lèvres.
— Navrée, Matty, mais non, ça ne te va pas.



Le fait qu’elle m’appelle par ce diminutif m’adoucit quelque peu. Je
ne sais jamais sur quelle Kara je vais tomber quand on se voit, la jeune
femme souriante et cool que j’ai rencontrée quand j’avais vingt-deux ans,
ou la mégère qui a demandé le divorce quand j’en avais vingt-neuf.

Ça me perturbe encore, parfois, de constater à quel point elle a changé.
Bien entendu, certaines facettes de sa personnalité, qui ne me plaisaient
pas toujours, étaient déjà présentes au début de notre mariage : son
pessimisme, sa franchise, son impatience. Mais à l’époque, elle savait
s’amuser. Elle prenait des risques, elle riait, elle savait déstresser et
prendre du bon temps. Au fil des ans, ces moments de détente sont
devenus de moins en moins fréquents, et Kara est devenue de plus en plus
intransigeante.

C’est à moi qu’elle le reproche, évidemment. Elle affirme que c’est le
hockey et le mode de vie qui en découle qui nous ont séparés. Que tout est
ma faute, en somme. « J’en ai assez d’être déçue », a-t-elle murmuré après
l’une de nos disputes quelques mois à peine avant le divorce. La veille,
j’avais raté le dîner organisé pour l’anniversaire de mariage de ses parents
parce que l’avion de l’équipe était resté cloué au sol dans le Michigan à
cause d’une tempête de neige. Putain ! Comme si j’avais tout planifié pour
manquer une célébration importante ! Mais pour Kara, c’était un signe de
plus que son mari la négligeait.

Matthew Eriksson, mesdames et messieurs ! Si vous voulez décevoir
votre épouse, faites appel à lui !

— Bref, poursuit mon ex, je suis sûre que tu t’en es déjà occupé, mais
je voulais te rappeler que les filles suivent un régime sans gluten, alors pas
de gaufres pour le petit déjeuner ce matin.

— Euh… tu peux répéter ?
Je cligne les yeux avec stupéfaction. Je fais toujours des gaufres pour

les filles. C’est notre petit rituel.
Kara pousse un soupir d’impatience.



— Pas de gluten, Matt. Fais-leur des œufs brouillés à la place. Je t’ai
également envoyé une liste de repas alternatifs pour le déjeuner et le dîner.

Mais qu’est-ce qu’elle raconte, putain ?
— Qu’est-ce que tu racontes, putain ? répété-je à voix haute avant de

grimacer.
Je jette un coup d’œil en direction du salon, mais les filles sont trop

occupées à caresser Rufus pour remarquer que papa vient de dire un gros
mot.

— Tu n’as pas consulté tes e-mails, dit-elle sur un ton monocorde.
— J’avais un match hier soir, répliqué-je entre mes dents.
Je me dirige vers le comptoir de la cuisine sur lequel j’ai laissé mon

téléphone portable. Je m’empresse d’ouvrir ma boîte mail, puis je clique
sur l’onglet « Kara ».

— Et tu n’as pas non plus regardé ce matin ? demande-t-elle d’une
voix teintée de désapprobation.

Je ne lui prête guère attention et parcours rapidement le message.
Bordel de merde. Elle a carrément écrit une dissertation. Et, en effet, elle y
a inclus une liste de repas de substitution que je suis censé cuisiner à mes
filles au cours de cette trop brève visite. Elle les qualifie de
« suggestions », mais nous savons tous les deux ce qu’il en est réellement.

— Quel est le problème avec le gluten ? demandé-je non sans
crispation.

Elle pince les lèvres et fronce les sourcils.
— Je te l’ai dit la semaine dernière. Elizabeth a l’estomac sensible

dernièrement. J’ai fait attention à ce qu’elle mangeait et je pense que le
gluten irrite son système digestif.

Ou alors, elle a juste eu mal au ventre, sans doute parce qu’elle a
boulotté des cookies quand Maman le Tyran regardait ailleurs, et ça n’a
absolument rien à voir avec le gluten.



— On en a déjà parlé, dit Kara avec exaspération. Et nous étions
convenus qu’il fallait modifier leur alimentation.

Je ne me rappelle pas du tout avoir donné mon accord pour quoi que ce
soit, mais la vérité, c’est que je l’ai probablement fait. Lors de nos
échanges téléphoniques hebdomadaires, Kara blablate pendant une heure
tandis que je me contente de dire des trucs comme « mmh-mmh » et « tout
à fait » ou encore « bonne idée ».

— C’est compris, finis-je par marmonner. Libby ne tolère pas le
gluten. Le gluten, c’est le mal. Le gluten sera banni de cet appartement.

— Tu te moques de moi ?
— Absolument pas.
Kara sait que je mens, je le devine à sa mine renfrognée. Puis elle

affiche un sourire éclatant et appelle les jumelles.
— Par ici, mes petits anges ! Venez dire au revoir à maman !
June et Libby courent vers leur mère pour lui faire un câlin et

l’embrasser. Kara les serre toutes les deux dans ses bras avant d’ajouter :
— Soyez sages avec papa, d’accord ? Appelez-moi si vous avez des

questions. J’ai des projets pour ce soir, mais je ne couperai pas mon
téléphone.

— Un rencard avec Dan le Dentiste ? N’oublie pas d’utiliser du fil
dentaire avant d’y aller.

Elle me jette un regard noir par-dessus les têtes de nos filles.
— Je dîne avec Daniel, en effet. Mais je le répète, je n’éteindrai pas

mon portable.
Mes filles ont quatre ans et elles savent très bien me dire de quoi elles

ont besoin. Mais apparemment, Kara m’estime incapable de m’occuper
d’elles pendant vingt-quatre heures sans devoir la consulter. La colère
monte à nouveau en moi et je me fais violence pour ne pas lui balancer
une réplique sarcastique.



J’ai déjà eu des coéquipiers divorcés et je ne comprenais pas comment
ils pouvaient nourrir du ressentiment pour leur ex plusieurs années après
leur séparation. Et voilà que je me retrouve dans la même situation. La
mauvaise blague ! À cet instant, je suis encore plus énervé que notre
entraîneur quand l’adversaire commet une faute sur notre gardien.

Fort heureusement, Kara s’en va et je me sens tout de suite plus léger.
C’est une femme difficile. Elle aime nos enfants de tout son cœur, je le
sais, mais elle agit comme si elle était leur unique parent. Dès lors qu’il
s’agit des filles, je n’ai pas voix au chapitre. Jamais.

« Elizabeth a l’estomac sensible dernièrement. »
Elizabeth. L’emploi du prénom complet de Libby fait gronder à

nouveau la colère en moi. Je n’ai même pas eu mon mot à dire quand il a
été question de choisir les prénoms de mes filles. Kara m’a informé après
l’accouchement que les jumelles s’appelleraient comme ses arrière-
grands-mères, June et Elizabeth. Je n’ai pas eu d’autre choix que
d’accepter.

Bon Dieu ! Que vais-je leur préparer pour le petit déjeuner ? J’ai
promis aux jumelles de leur faire des gaufres quand on s’est parlé au
téléphone. C’est notre rituel, bon sang ! Déjà qu’on ne se voit pas
souvent…

Prenant une profonde inspiration, j’attrape mon portable et je lance
Fetch. Comme sujet de la requête, je tape : AU SECOURS ! URGENCE
PETIT DÉJEUNER ! S.O.S. !

Avec un peu de chance, cela paraîtra suffisamment désespéré pour
susciter une réponse immédiate. Le message en lui-même est plus posé.
 

Sniper87 : Salut, HTE ! J’ai mes filles à la maison ce matin et on vient
de m’informer que le gluten, c’était Satan. Il me faut une préparation pour
gaufres sans gluten. ASAP. Aidez-moi, s’il vous plaît.
 



Je ne m’attends pas à ce qu’elle réponde à mon S.O.S. elle-même. Je
suis sûr qu’elle a mieux à faire que de satisfaire à la plus dérisoire des
urgences. Mais à ma grande surprise, c’est l’identifiant de Hottie qui
s’affiche dans la boîte de dialogue.
 

HTE : Oh, mince ! Quelqu’un souffre de la maladie cœliaque ?
 

Sniper87 : J’en doute. Mais mon ex-femme adore tout compliquer.
 

HTE : Entendu. Je vous envoie quelqu’un avec une préparation sans
gluten le plus vite possible.
 

Sniper87 : Sérieux ? Vous pouvez me tirer de la mouise ?
 

HTE : Faites chauffer le gaufrier, Sniper.
 

— Papa ! (June apparaît à ma gauche et commence à tirer sur mon
pantalon.) J’ai faim !

— Moi aussi ! renchérit Libby, et soudain je me trouve face à deux
paires d’yeux gris me regardant d’un air accusateur.

— J’y travaille, les filles. En attendant, ça vous dirait un verre de jus
d’orange ?

— Du cocktail de fruits, ordonne June.
— Et de la glace !
Libby me lance un sourire angélique et ajoute :
— Tu m’as manqué, papa.
Je fronce les sourcils.
— N’essaie pas de manipuler ton vieux père, Elizabeth. Tu n’auras pas

de glace pour le petit déjeuner.
— Ça veut dire quoi, mani-poulet ? demande June.



— Ça veut dire que ta sœur cherche à me piéger pour avoir mal au
ventre. (Je me dirige vers le réfrigérateur et jette un coup d’œil dedans.)
Vous avez de la chance. On a du cocktail de fruits.

Je veille toujours à le mettre sur ma liste de courses parce que c’est le
jus de fruits préféré de ma coccinelle.

Et en plus, il est bio. Prends ça dans les dents, Kara ! Je lui fais un
doigt d’honneur mental tout en attrapant la brique de jus de fruits, puis je
sors deux gobelets en plastique du placard. Rufus, mon abruti de chien,
choisit ce moment pour sprinter dans la cuisine et courir entre mes
jambes, me faisant perdre l’équilibre. Résultat, je renverse le jus sur mon
sweat à capuche gris clair. Super.

— BWAHAHAHAHA !
Les jumelles éclatent de rire en pointant leur index potelé sur moi.
— Papa ! Tu es tout violet ! s’exclame June, hilare.
— Ne riez pas de votre père, petites crapules !
Gémissant, j’enlève le sweat trempé et maculé de taches violettes pour

le poser sur l’un des tabourets de bar. Le liquide a dû traverser le tissu, car
je sens que mon torse est humide. Je baisse les yeux. Sans surprise, je vois
des traînées pourpres sur mon pectoral gauche. Fantastique.

J’attrape un torchon et essuie en vitesse le plan de travail et le sol. Puis
je verse le jus dans deux verres, fais asseoir les filles sur des tabourets, et
je les regarde boire goulûment leur nectar de fruits.

Mince alors ! Mes gamines sont si faciles à satisfaire. Un verre de jus
et elles sont aux anges ! Cela dit, quand leur estomac commencera à
gargouiller et qu’elles s’apercevront que leurs gaufres ne sont toujours pas
prêtes, je doute qu’elles soient encore très jouasses.

Je sors le gaufrier ainsi qu’une poêle pour faire frire des saucisses.
J’espère que Hottie ne sera plus longue. Cette femme doit être une sainte,
vu tous les miracles qu’elle accomplit.



Et elle ne me déçoit pas. Moins d’un quart d’heure après que je lui ai
envoyé mon S.O.S., le concierge m’appelle pour m’informer d’une
livraison provenant de Fetch.

— Salut, Tommy ! Y a-t-il une chance pour que ma commande me soit
livrée par la jeune femme qui a promené mon chien ?

— Ouais, c’est la même.
— Vous voulez bien me rendre un service ? Demandez-lui comment

elle s’appelle.
J’attends pendant que Tommy discute avec la livreuse et je sens un

frisson parcourir ma nuque.
— Elle s’appelle Hailey Taylor Emery, répond Tommy au bout de

quelques secondes.
Hailey Taylor Emery ? Comme dans… H… T… E… ? Hottie se trouve

dans le hall de mon immeuble ?
Je m’empresse de répondre dans l’interphone.
— Faites-la monter !
— Elle a demandé que le réceptionniste l’apporte à…
Je l’interromps.
— Non ! Dites-lui que je n’accepterai le colis que si elle me le remet

en main propre.
Seigneur, qu’est-ce qui ne tourne pas rond chez moi ? Pourquoi est-ce

que j’oblige cette pauvre femme à monter jusqu’à mon étage ?
Quelques secondes s’écoulent avant que Tommy ne parle à nouveau.
— Elle arrive.



Joue-la cool, ma vieille



Hailey

— Mademoiselle Emery ?
— Oui ?
Je ne comprends pas pourquoi ce concierge me tient la jambe. D’autant

plus que j’avais atteint la sortie en moins de temps qu’il n’en faut pour
dire « mon amie m’a foutu grave la honte hier soir ». Cependant, je me
retourne en l’entendant m’appeler.

Ses yeux pétillent d’amusement.
— M. Eriksson aimerait que vous lui apportiez le colis en personne.

Autrement, il ne l’acceptera pas.
Je gémis tout haut. Pourquoi maintenant ? Le vent de novembre a

soufflé pendant tout le trajet, fouettant mon visage et décoiffant mes
cheveux.

Le concierge me tend le sachet. Je le prends. Tandis que j’avance d’un
pas lourd vers les ascenseurs rutilants, je l’entends dire : « Elle arrive. »

Vous connaissez cette sensation qui vous creuse le ventre quand la
cabine commence à s’élever ? Eh bien, aujourd’hui, elle s’accompagne
d’une vague de pure panique. Mes paumes commencent à suer et le sac en
plastique du magasin bio à devenir glissant.

Je suis sur le point de tomber nez à nez avec Matt Eriksson, l’homme
pour qui je craque en secret depuis que j’ai regardé son premier match en



NHL quand j’étais à la fac.
Le ding de l’ascenseur me signale que je suis arrivée à l’étage de

Sniper. Je sens la nervosité me gagner. Je sors de la cabine et me dirige
vers sa porte. Des voix me parviennent de l’appartement ; le rire aigu
d’une fillette suivi du « wouaf » chaleureux de Rufus.

OK, Hailey. Joue-la cool, ma vieille.
Je m’apprête à frapper, mais la porte s’ouvre brusquement et je reste le

poing en l’air. Mes bras retombent le long de mon corps lorsqu’une petite
fille apparaît sur le seuil.

— Salut ! Tu as apporté des gaufres ? Papa se fait toujours livrer des
trucs.

— C’est faux ! proteste une voix d’homme dont le timbre rauque me
procure un frisson de désir. Qui c’est, le roi de la saucisse ?

— Maman dit que les saucisses contiennent trop de sodium, déclare
une deuxième voix fluette. C’est quoi le sodium ?

— C’est… Libby ? Tu as ouvert la porte ?
Je reste plantée là comme une potiche, m’efforçant de donner un sens à

ce chaos. Soudain, un troisième corps vient s’encadrer dans la porte.
Et quel corps ! Je me trouve face à un torse d’athlète, nu, et tout en

muscle. Ils ondoient littéralement devant mes yeux. Je suis fascinée.
J’ignorais que des pectoraux aussi bien dessinés existaient dans la vraie
vie. Et des abdominaux délicieusement saillants. Oh, bordel.

Les voilà qui se mettent à tressaillir.
— Hottie ? demande une voix mêlée d’un gloussement.
— Mmm ?
Je détourne enfin les yeux de ce sublime abdomen et lève la tête. Mais

je suis prise de court par ce regard anthracite qui semble sonder mon âme.
Mr Freeze frappe encore et me voilà à nouveau paralysée.

— J’ai deviné ? HTE, c’est bien pour Hottie ?



Cette drôle de question m’arrache quelque peu à ma stupeur. Je
bredouille avant de répondre avec le débit d’un automate.

— N… Non. C’est pour Hailey Taylor Emery.
— Heureux de faire votre connaissance, Hailey Taylor Emery.
Il me tend la main, et je parviens à la serrer. La chaleur sèche de sa

peau contre la mienne me coupe le souffle. Matt Eriksson est en train de
me tenir la main. Il a marqué trente-deux buts la saison dernière avec cette
main. Et elle est attachée à un corps qui est la star de mes fantasmes les
plus débridés.

Soudain, je me rends compte que je suis cramponnée à lui. Alors, je le
lâche comme s’il était une clôture électrique à laquelle je me serais tenue
par mégarde. Brusquement et avec force.

C’est là que Rufus m’aperçoit. D’abord, j’entends un aboiement de
joie, puis le bruit de ses griffes sur le parquet vitrifié alors qu’il court dans
notre direction. Il dégage la fillette de son chemin comme si elle n’était
qu’une simple quille sur la trajectoire d’une boule de bowling, puis il
déboule dans le couloir, le corps tremblant de joie.

Mon cerveau étant encore embrumé par le désir, je ne donne pas
immédiatement à Rufus l’affection qu’il exige. Le chien est obligé de
prendre les choses en main. Il se redresse et pose ses pattes avant sur mes
hanches. Son poids considérable me fait perdre l’équilibre. Ou peut-être
suis-je déstabilisée par la proximité de Matt Eriksson. Toujours est-il que
je trébuche et m’écroule lamentablement sur la moquette moelleuse du
couloir.

Je laisse échapper un cri de surprise avant que Rufus ne me lèche le
visage.

— Seigneur, soupire Matt. Pousse-toi, Ruf. Laisse-la tranquille, la
pauvre. (Il écarte le chien.) Vous allez bien ?

J’acquiesce par des borborygmes. À présent, Matt se dresse devant moi
de toute sa hauteur, tel un dieu, et je ne vois rien d’autre que son torse



magnifique. Les poils qui parsèment son bas-ventre forment une ligne
élégante et parfaitement définie avant de disparaître sous l’élastique de
son bas de survêtement.

Et voilà que je le fixe à nouveau.
Je ferme les yeux et roule sur le flanc, m’empressant de me relever

tandis que mes joues rougissent sous l’effet de l’embarras. Rufus a détalé,
sans doute pour aller chercher sa laisse.

— Papa ? demande la fillette qui m’a ouvert la porte. On peut manger
les gaufres ? J’ai faim ! gémit-elle en lui tirant la main.

— Tenez, dis-je en tendant à Matt le sac contenant la préparation pour
gaufres.

Il faut que je sorte d’ici et prenne une minute – ou une année – pour
me ressaisir. Et ensuite, je chercherai probablement un autre boulot,
ailleurs. À une distance raisonnable de Matt Eriksson. Tahiti, par exemple,
me semble suffisamment loin.

Matt passe le sac à son poignet. Puis il se penche pour attraper sa fille
et la cale contre sa hanche. La petite enlace le cou de son papa et pose la
joue contre son épaule nue.

Pop ! Pop ! C’est le bruit que font mes ovaires en explosant.
— Je vous remercie, dit-il d’une voix rauque. Désolé pour ce tohu-

bohu. (Puis il sourit et je perds encore cinq points de QI.) Comment avez-
vous trouvé le match hier soir ?

— C’était formidable, dis-je avec sincérité. (C’est la première phrase
cohérente que je prononce depuis que j’ai franchi le seuil de son
appartement.) Excellentes offensives pendant la deuxième période. Ça a
donné lieu à de belles actions de jeu.

Quand il écarquille les yeux avec amusement, je me rends compte que
la mordue de hockey tapie en moi a trouvé une toute nouvelle façon de
m’embarrasser.

— Enfin, bref. Je file, à moins que vous ayez besoin d’autre chose ?



Comme de mon corps nu alangui dans votre lit. J’ignore pourquoi,
mais quand je me trouve près de cet homme, des pensées tout à fait
inhabituelles me traversent l’esprit.

— J’ai un autre déplacement prévu pour la fin de la semaine, dit-il tout
en caressant le dos de sa fille avec sa large main. Je mettrai Rufus dans un
chenil quand je m’absenterai pour plusieurs jours, mais si vous pouviez le
promener dimanche soir et lundi matin vers dix heures, ce serait vraiment
super.

— Aucun problème. (Je ferais n’importe quoi pour lui. C’est triste,
mais c’est la vérité.) Dimanche, je devrais être disponible…

J’essaie de rassembler quelques neurones, mais la barbe broussailleuse
couvrant son menton ne m’aide pas à me concentrer. Je brûle d’envie de la
caresser et de sentir sa texture sous mes doigts.

— Vers sexe heures et demie ou sept heures ?
Des rides d’amusement plissent le coin de ses yeux, alors je répète

mentalement ce que je viens de dire. Et m’empresse de me corriger.
— Six heures et demie ou sept heures ?
Stop ! On annule tout ! Il faut que je me taille fissa. Cet homme a deux

gamines affamées à nourrir et je suis pratiquement en train de saliver sur
son paillasson. Je suis pire que Rufus.

— Il faut que j’y aille. C’était sympa de discuter avec vous, bafouillé-
je en reculant vers le hall.

— À plus tard, Hailey, répond-il tandis que je pivote sur moi-même
pour enfoncer le bouton de l’ascenseur.

— ’R’voir ! parviens-je à articuler avant d’entendre le doux son d’une
porte d’appartement se refermant enfin.

Je suis en sueur et à bout de souffle tant il m’a été difficile de garder
mon sang-froid devant le joueur de hockey le plus canon de l’univers.
Alors que j’entre dans la cabine d’ascenseur, mon téléphone vibre,
m’indiquant que j’ai reçu un message.



J’ai peur de regarder, mais quand je m’y résous, je constate que c’est
juste Jenny.

ALORS ? demande-t-elle. Lui as-tu apporté ses gaufres sans gluten ?
T’es-tu invitée chez lui pour prendre le petit déj et tirer un coup vite fait ?
 

Tu es impayable, Jenny. Tu pourrais chercher sur Google les offres
d’emploi à Tahiti ?
 

Les deux jours suivants s’écoulent lentement. Je les passe à essayer de
ne pas ressasser mon humiliante rencontre avec le dieu vivant du hockey
sur glace. Joue-la cool, tu parles ! De toute évidence, mon divorce n’a pas
fini de m’embrouiller l’esprit et d’amenuiser ma confiance en moi.
L’ancienne Hailey n’avait aucun mal à flirter avec des beaux gosses,
même si cela se limitait à un jeu de séduction sans conséquence puisque
j’ai été mariée pendant le tiers de ma vie.

Jenny n’a pas tort ; je devrais recommencer à sortir et à fréquenter des
hommes. Mais j’ai besoin d’y aller petit à petit, de commencer par un mec
qui ne me fait pas perdre tous mes moyens.

Oublier notre embarrassante rencontre ne sera pas facile, car je dois
retourner sur les lieux du crime. En allant promener Rufus le dimanche
soir, je sue un peu rien qu’en sortant de l’ascenseur au troisième étage.

Bien entendu, il n’y a personne dans l’appartement à l’exception du
chien. Et il m’adore toujours autant. Je lui gratouille les oreilles et
m’efforce de ne pas repenser à ce que j’ai dit l’autre jour quand je me
trouvais dans ce même couloir avec seulement quelques neurones
fonctionnels.

La honte.
Nous passons un bon moment ensemble avant que je ne le ramène. Il

ne me reste qu’une promenade avec lui, je pense. Matt a dit qu’il le
mettrait dans un chenil quand il s’absenterait plus longtemps qu’un week-
end.



Lundi matin, je dois affronter l’autre malaise de ma vie. Au travail, je
tâchais d’éviter Jackson, mais la chance devait bien finir par
m’abandonner.

— Tu as une minute ? me demande-t-il, m’interceptant à dix heures
pétantes alors que je fonçais vers la sortie.

Merde.
— Bien sûr, réponds-je même si ce n’est pas vrai.
Je suis censée promener Rufus, mais comme je ne tiens pas à ce que

Jackson l’apprenne, je le suis dans son bureau et m’assieds en face de lui.
— Comment vas-tu ? demande-t-il, un sourire se dessinant sur son

visage filiforme.
Je ne peux m’empêcher de le comparer à mon idole hockeyeur, et

franchement, la compétition n’est guère équitable. Jackson a un côté geek,
mais c’est un type en or. Je remarque la maigreur de son cou sortant du col
amidonné de sa chemise et culpabilise aussitôt.

— Je vais bien, mens-je. Et toi ?
Il sourit à nouveau et j’entraperçois sur son visage l’expression qui

m’a fait tomber amoureuse de lui. La bonté émane de lui telle la lumière
du soleil de midi.

— Je n’ai pas à me plaindre. Ça avance, la mise à niveau de
l’application mobile ?

— Plutôt bien, oui. La version bêta devrait être prête pour Noël.
L’ultimatum donné au prestataire a fini par fonctionner.

Jackson grimace.
— Heureusement qu’ils sont restés.
— Je savais qu’ils ne partiraient pas.
Voilà pourquoi c’est moi qui traite avec les programmeurs. Jax est

super intelligent, mais il est trop gentil. Je le tiens informé de notre
progression, et il souligne les points à revoir ou à peaufiner.



— Merci de t’occuper de tout ça, dit-il en replaçant son crayon de
sorte qu’il soit parfaitement aligné avec son sous-main. On aura besoin de
quelques-uns de nos meilleurs clients pour mettre au point la version bêta.
As-tu déjà des noms en tête ?

Il a raison, et je n’ai pas encore réfléchi à la question. Sans doute parce
que je n’ai qu’un seul client à l’esprit.

— Bien vu. Je m’en occupe.
Je lutte pour ne pas regarder ma montre. Mais je ne peux pas dire à

Jackson où je vais, car cela constitue une infraction à la politique de
l’entreprise.

Il me montre ensuite quelques photos d’articles promotionnels pour les
fêtes.

— Je pense avoir bien cerné le concept de l’emballage cadeau, dit-il en
pointant l’index sur une photo d’une jolie boîte enveloppée de papier blanc
aux rayures argentées. Les clients pourront choisir la couleur du ruban
approprié à la fête célébrée. J’ai commandé du bleu, du rouge et de
l’argenté.

— C’est magnifique. J’ajouterai ces couleurs à l’onglet « emballage
cadeau » du menu.

Je sors mon téléphone portable de ma poche et j’ajoute une note afin
de ne pas l’oublier. Jackson est l’artiste de la boîte. Je me charge des
aspects techniques tandis qu’il s’occupe du graphisme du site Internet, de
notre stratégie marketing et de la relation clientèle.

C’est lui qui a mis ma photo sur le portail Web. Nous l’avons prise il y
a cinq ans, quand nous étions trop fauchés pour engager un photographe
professionnel. C’était également son idée de coincer ce crayon rouge entre
mes dents, de la même couleur que le texte figurant dans notre logo.

— Autre chose ? lui demandé-je, espérant qu’il réponde non.
Mon ex-mari penche la tête sur le côté et prend un air songeur.



— Mon père m’a fait visiter un bien immobilier situé dans le quartier
de Bridle Path. Avec l’idée de développer l’entreprise.

Mon estomac se noue sur-le-champ.
— Mais je ne suis pas sûr que nous soyons prêts, ajoute-t-il. Mieux

vaut attendre que notre nouvelle application soit lancée, non ?
— Si…, dis-je, essayant de lire entre les lignes. Mais, euh, je sais que

tu veux qu’on s’agrandisse.
Il fronce légèrement les sourcils.
— Accroître l’entreprise est crucial pour augmenter notre bénéfice net.

Mais nous devons être prêts à le supporter financièrement. Nous avons
enfin trouvé un certain équilibre ; on commence tout juste à souffler. Se
lancer dans un tel projet, c’est risquer de vivoter à nouveau.

— Hmm, fais-je, m’efforçant de deviner le sous-entendu dans ses
paroles. S’il faut vivoter, je peux vivoter.

Je ne montrerai aucune faiblesse ! S’il veut que je dégage, il va devoir
prendre son courage à deux mains et me le dire clairement.

— Je vais y réfléchir, répond-il à la place.
— Comme tu veux. (Je me lève d’un bond.) Autre chose ?
Lentement, il secoue la tête.
— À plus ! dis-je, feignant la bonne humeur avant de piquer un sprint

en direction de la sortie.
Et même si je sais que Jackson ne me donne pas la chasse, je continue

de courir jusqu’à ce que je sois arrivée devant l’immeuble de Matt. (Dans
ma tête, on s’appelle déjà par nos prénoms respectifs. C’est bizarre ?)

Rufus est aussi content de me voir ce matin qu’il l’était hier soir. Je
l’emmène au parc situé à quelques pâtés de maisons et lui retire sa laisse
pour qu’il puisse s’ébattre librement sur la piste prévue à cet effet. Il me
connaît suffisamment à présent pour me rejoindre quand je l’appelle, aussi
n’ai-je pas peur de devoir lui courir après pour l’attraper quand il sera
l’heure de rentrer.



En plus, je lui ai acheté une friandise en me rendant au travail ce
matin, juste au cas où ce soit notre dernière promenade tous les deux.

Tandis qu’il renifle des arrière-trains et noue des liens avec ses
congénères dans l’enclos réservé aux chiens, j’apporte des solutions à
quelques problèmes rencontrés au bureau en envoyant des instructions à
Dion par texto. J’ai vite les mains gelées et je perds toute notion de temps.

— Au pied, Rufus ! C’est l’heure de rentrer à la maison ! Tu veux un
biscuit ?

Il accourt en voyant la friandise et, tandis qu’il est occupé à
l’engloutir, je lui attache son collier. Nous regagnons Yorkville Avenue en
marchant tranquillement, et je me surprends à fredonner comme je passe
la carte magnétique dans le lecteur pour entrer chez Matt.

— Assis, dis-je à Rufus une fois à l’intérieur. Bon chien. (Je
m’agenouille devant lui et il remue la queue, ses yeux plongés dans les
miens.) Mais oui, tu es beau ! Le plus beau des chiens.

Je dépose un baiser sur sa truffe. Je lui enlève sa laisse et il frétille
davantage, se demandant sans doute s’il me reste encore des biscuits. Il
doit flairer l’odeur sur mes mains.

— Désolée, mon grand. Je n’ai plus rien à te donner.
— Vraiment ? s’enquiert une voix grave, me faisant sursauter.
La surprise m’étreint le cœur, je fais volte-face et vois Matt Eriksson

qui m’observe, l’air hilare, devant son îlot de cuisine.



Soirée poker



Matt

En me voyant, Hottie manque tomber à la renverse et je m’en veux de
l’avoir effrayée. Elle semble, bizarrement, avoir un très mauvais sens de
l’équilibre. Mais même chancelante, elle reste ce que j’ai vu de plus beau
ces derniers jours. Elle porte un jean moulant et un manteau bleu de la
même couleur que ses yeux. Le bout de son nez est rougi par le froid, et
j’éprouve soudain l’impérieuse envie d’y planter un baiser. Elle a un joli
petit nez retroussé, orné d’un piercing qui, curieusement, lui donne encore
plus de sex-appeal. Je n’ai jamais été attiré par les punkettes, mais celle-ci
me fait vraiment un effet bœuf.

Rufus reprend ses esprits le premier. Il bondit vers moi pour me dire
bonjour avant de courir à nouveau vers Hottie. Le traître. Il a une longueur
d’avance sur moi. Il a déjà reçu plusieurs baisers, lui.

Alors que moi, que dalle. C’est la première fois que je suis jaloux de
mon chien.

— Vous rentrez tôt, dit Hottie en se relevant prudemment.
— C’est vrai. Notre déjeuner de bienfaisance a été annulé et nous

avons repris l’avion deux heures plus tôt que prévu.
— D’accord. Eh bien…
Elle commence à s’avancer vers la porte.



— Oh là ! Pas si vite ! Je viens de faire du café. Il sera bientôt prêt.
Vous prendrez bien une tasse avec moi ?

Elle me considère d’un œil quelque peu hagard et je m’efforce de ne
pas sourire. Ma belle nourrit une passion pour le hockey, apparemment. Je
vois bien que je la mets mal à l’aise. Ça arrive parfois. Une personne tout
à fait saine d’esprit peut perdre un peu la boule quand elle se trouve au
contact de joueurs de hockey. J’en sais quelque chose ! J’ai moi-même mal
épelé mon propre nom quand j’ai demandé à Wayne Gretzky de signer le
maillot accroché au mur de mon salon.

— Un café me ferait le plus grand bien, répond-elle d’une voix presque
normale.

— Génial. Vous l’aimez comment ?
— Noir, dit-elle en se détendant un peu. Merci.
Je l’invite à s’asseoir en lui montrant le canapé.
— Je vous en prie, mettez-vous à l’aise.
Je me tourne pour verser le précieux liquide dans deux tasses. Quand je

regagne le salon, je vois Rufus allongé sur le dos, sa tête sur les genoux de
Hottie, qui lui gratouille le ventre.

Celle-ci lève les yeux quand je pose les tasses sur la table basse.
— Merci infiniment.
— Eh bien… (Je bois une gorgée de café.) C’est exactement ce que je

voulais vous dire. Vous m’avez été d’une aide précieuse, Hailey. Pour être
franc, j’ai passé une année vraiment merdique.

Elle grimace.
— À cause de votre divorce ?
— Ouais. Ce n’était pas ma décision. Mais j’ai déménagé quand elle

me l’a demandé, parce que je ne voulais pas arracher mes filles du foyer
où elles avaient grandi. Je n’avais absolument pas prévu de remeubler un
nouvel appartement. J’étais furax. Puis vous vous êtes occupée de tout, et
je n’ai pas eu à gaspiller la moindre énergie pour ces détails. Je vous en



suis sincèrement reconnaissant. (Je promène mon regard sur les élégants
articles choisis par Hottie.) Cette déco est sensass.

Son sourire est ma récompense pour m’être livré ainsi. Il illumine
littéralement son visage et fait pétiller ses yeux indigo.

— Il n’y a pas de quoi. Et je comprends parfaitement.
— Vous comprenez ?
Elle hoche la tête et reprend un air sérieux.
— J’ai récemment divorcé, moi aussi. Ma séparation date de la même

période que la vôtre, il y a dix-huit mois environ. Et ce n’était pas non plus
ma décision.

— Oh, réponds-je tandis que mon cœur se serre. (En essayant
d’imaginer qu’on puisse demander à Hottie de quitter le foyer conjugal, je
sens la colère me gagner.) Je suis désolé, Hottie, je veux dire, Hailey.

Merde.
Par chance, elle rit.
— Un coup de bol que mes initiales ne soient pas U.G.H.
Je me marre aussi.
— Ou encore D.T.C.
Elle glousse.
— L’un de nos employés a pour initiales B.Z.B. On l’appelle

Belzébuth.
Tout en continuant à rire, je porte la tasse à mes lèvres et bois une

autre gorgée. Tandis que j’avale, je note que le regard de Hailey est fixé
sur ma gorge. Puis elle remarque que je l’ai remarqué et ses joues se
parent d’un voile rosé. Ça ne fait aucun doute, je la rends nerveuse.

— Alors, euh… Vos filles sont adorables, dit-elle après une seconde de
silence gênant. Votre ex et vous en partagez la garde, je présume.

— Loin de là. Je ne les vois pas aussi souvent que je le voudrais. C’est
compliqué, avec l’emploi du temps de l’équipe et les nombreux
déplacements.



Elle acquiesce, compatissante.
— Ça doit être dur pour vous.
— Oui.
Je pose ma tasse sur la table et m’adosse aux coussins du canapé.

Rufus est couché entre nous et je tends machinalement la main pour
caresser son ventre. Sauf que Hailey est toujours occupée à le flatter, et
mes doigts frôlent les siens sans que ce soit mon intention.

Je l’entends hoqueter. Puis elle retire brusquement sa main comme si
le ventre de Rufus – ou ma main ? – était couvert de puces. À moins que
ce ne soit le courant électrique qui a traversé nos doigts quand ils se sont
touchés qui ait entraîné cette réaction.

Elle rougit pour de bon à présent, et je l’observe, amusé, tandis qu’elle
enveloppe sa tasse de ses deux mains.

— Vous devez leur manquer, ajoute-t-elle, de nouveau gênée. À vos
filles, je veux dire.

La douleur m’étreint le cœur comme je revois les larmes cristallines
dans les yeux de ma coccinelle quand Kara est venue chercher les filles
l’autre jour. June a toujours été plus sensible que sa sœur. Elle pleure pour
un rien. Libby est plus réservée. Enfin, pour une môme de quatre ans. Cela
ne l’empêche pas de piquer de bonnes grosses crises de nerfs, mais de
manière générale, elle arrive mieux à cacher ses émotions que sa jumelle.

— Elles me manquent aussi, marmonné-je. (Puis je ravale la tristesse
qui me noue la gorge et m’empresse de changer de sujet.) Et vous, alors ?
Vous avez des enfants avec votre ex-mari ?

Hailey secoue la tête.
— Nous étions trop occupés à monter notre entreprise. Nous

prévoyions d’avoir des enfants, un jour, mais ce n’était jamais le bon
moment.

— Votre entreprise ? Vous parlez de Fetch ?
— Oui. Jackson et moi en sommes les cofondateurs et cogérants.



Impossible de dissimuler ma surprise.
— Vous bossez avec votre ex-mari ?
La vache ! C’est presque aussi rude que de voir ses gosses au compte-

gouttes. Je ne supporterais jamais de voir Kara tous les jours au bureau.
— Nous sommes restés en bons termes, m’avoue Hailey. (Son regard

indigo s’adoucit et je perçois dans ses yeux une lueur de chagrin.) Nous
sommes amis depuis nos six ans.

— Oh. Waouh. Vous le connaissez depuis si longtemps ?
Elle hoche la tête.
— Nous étions voisins. Nous avons grandi ensemble, puis nous

sommes sortis ensemble au lycée et nous nous sommes mariés quand nous
étions à la fac. (Elle marque une pause.) Pour divorcer à vingt-sept ans.

— Navré de l’apprendre.
Je m’en veux presque de l’avoir invitée à prendre un café avec moi. Je

voulais la remercier et faire plus ample connaissance, mais sans trop
savoir comment, je nous ai amenés à discuter de choses graves et bien trop
intimes. Alors, je change à nouveau de sujet.

— Vous avez vingt-huit ans ? Je vous en donnerais à peine quinze. (Je
grimace.) Non, oubliez ça. Vous faites dix-huit ans ; on voit que vous êtes
majeure. Sinon, je ne peux pas continuer à vous appeler Hottie dans ma
tête.

Hailey rigole, et son rire mélodieux me ravit les oreilles.
— En fait, j’en ai vingt-neuf. Oui, je sais, je fais jeune. C’est une

malédiction.
Je ricane.
— Je suis sérieuse ! On me demande ma carte d’identité au cinéma

quand j’achète des places pour un film interdit aux moins de dix-sept ans.
— Prenez-le comme un compliment. Vous serez aux anges quand vous

aurez soixante ans et que tout le monde vous prendra pour une trentenaire.
— C’est pas faux.



Un moment de quiétude s’ensuit. Couché entre nous, Rufus ronfle
paisiblement. Hailey savoure ses dernières gorgées de café, ce qui me
signale son départ imminent. Elle va probablement se carapater dès
qu’elle aura terminé sa tasse. Si je veux l’inviter à sortir, c’est maintenant
ou jamais.

L’inviter à sortir ?
Merde, d’où ça sort, ça ? Est-ce que je veux l’inviter à sortir ?
Je considère la question pendant quelques secondes. Oui, je crois bien.

Je n’ai pas eu de rencard depuis mon divorce. Me mettre sur mon trente-
et-un pour aller dîner et passer la soirée avec une femme sans forcément
coucher avec elle ? Ça ne m’est pas arrivé depuis un bail.

Malheureusement, je mets tellement longtemps à me décider que
l’occasion me passe sous le nez. Hailey a posé sa tasse sur la table et elle
est en train de se lever.

— Je dois y aller, dit-elle et je perçois dans son intonation autant
d’hésitation que d’empressement, comme si elle mourait d’envie de rester,
mais aussi de décamper.

Je devine son choix en la voyant se diriger vers le couloir.
— Attendez, je vous raccompagne, lui dis-je.
— Si vous souhaitez que je continue à promener Rufus, informez-moi

de votre emploi du temps pour la semaine et je le noterai sur mon
calendrier. (Voilà qu’elle recommence à babiller tout en détournant les
yeux.) On confirmera tout ça sur l’application et je vous tiendrai informé,
et merci pour le café et la conversation. C’était vraiment sympa. Passez
une bonne journée, Masse. Je veux dire Matt ! On se reparle bientôt, bye !

Elle est sortie avant que j’aie pu ciller, me laissant m’interroger…
Vient-elle de m’appeler Masse ?
 

Comme je ne joue pas ce soir et que les filles sont chez leur mère, je
ne me fais pas prier quand Blake Riley m’appelle pour m’inviter à une
soirée poker chez lui.



— Qui d’autre sera là ? lui demandé-je en coinçant le téléphone entre
mon oreille et mon épaule tandis que j’enlève en toute hâte mon bas de
survêtement pour enfiler un jean délavé.

— Wesmie, Hewitt et Lemming, répond Blake. J’espérais que Luko se
joindrait à nous, mais ses beaux-parents sont en ville. C’est dommage,
parce qu’avec lui, on se fait de l’argent facile, si tu vois ce que je veux
dire.

Je vois très bien. Les intentions de notre capitaine se lisent sur son
visage comme dans un livre ouvert.

— Je suis là dans trente minutes ! Tu veux que j’apporte quelque
chose ?

— Rien de plus que ton joli petit cul… (Blake glapit soudain.) Qu’est-
ce qui te prend, J-Babe ? T’es folle ou quoi ? Tu m’as fait super mal !

J’entends une voix féminine étouffée. C’est Jess, la copine de Blake ;
ils habitent ensemble.

— Son joli petit cul ? lui demande-t-elle. On peut savoir à qui tu
parles ?

Blake s’esclaffe dans son portable.
— À Eriksson ! crie-t-il entre deux éclats de rire. Je faisais allusion au

joli petit cul d’Eriksson.
— C’est vrai que j’ai un joli cul, renchéris-je. Dis à Jess que je serai

ravi de le lui montrer quand j’arriverai.
— Compte sur moi, répond Blake d’un ton jovial. Mais d’abord, je

vais tailler tes boules en fines lamelles et les filer à bouffer à une brebis.
Une brebis ?
Avant que j’aie pu l’interroger à ce sujet, mon coéquipier ajoute :
— À toute !
Puis il raccroche.
Blake est vraiment bizarre, comme type. Je ne pige rien à la moitié des

trucs qu’il raconte. Pour ma défense, je doute que quelqu’un le



comprenne ; sa copine incluse.
Je passe un sweat-shirt à capuche, puis je sors de la chambre pour

chercher mon manteau. L’entrée de mon appartement n’est pas équipée
d’une penderie, alors je balance toujours mes vestes n’importe où. J’en
trouve une sur l’un des tabourets de la cuisine. Je l’endosse, puis j’enfile
un bonnet juste avant de franchir la porte.

Blake habite près du lac, et il fait trop froid pour marcher, surtout
depuis que le temps s’est gâté. J’ai grandi à Tampa, sur la côte en Floride,
alors il m’a fallu quelques années pour m’habituer aux hivers canadiens.
Je ne suis toujours pas fan. Dans l’arène, le froid glacial me stimule. Mais
en ville ? Ça craint. Aussi, je prends l’ascenseur jusqu’au sous-sol et je
monte dans ma Porsche Cayenne avant d’allumer le chauffage.

Quand j’arrive chez Blake une demi-heure plus tard, le reste de la
bande est déjà là. Wes et Jamie vivent dans le même immeuble, cinq
étages plus bas. Lemming et Hewitt n’habitent pas loin non plus.

— Yo ! Matty-Cake ! crie Blake sans se lever de sa chaise. (Ils sont
tous assis autour d’une table de jeu recouverte de feutre vert.) T’es prêt à
te faire plumer ?

Je le regarde, hilare. Il porte une visière et mâchouille un cure-dents.
Parfaite image du tricheur tel que représenté par la culture populaire.

— J’aurais peut-être dû rester chez moi, dis-je sur un ton pince-sans-
rire.

Jamie Canning, qui m’a ouvert la porte, me lance un sourire amusé.
— J’ai pensé la même chose dès que j’ai vu cette visière.
Il s’avère que Blake possède une ouïe suprahumaine.
— Qu’est-ce qu’elle a, ma visière ? (Il paraît sincèrement vexé.) Les

visières, ça rend visionnaire ! Tout le monde le sait.
— Il n’y a que toi qui dis ça. (Wes soupire derrière le comptoir de la

cuisine. Il est en train de sortir deux bières du réfrigérateur en acier
inoxydable.) Eriksson, une petite mousse ?



— S’il te plaît.
J’attrape la bouteille qu’il me tend et rejoins les autres autour de la

table.
Ben Hewitt, défenseur, et Chad Lemming, défenseur, me saluent d’un

hochement de tête et de grognements. Blake est occupé à battre les cartes
tandis que Wes commence à distribuer les jetons de différentes couleurs.

— Où est Jess ? demandé-je à notre hôte.
— En bas, chez Wesmie. Elle révise pour ses examens d’infirmière et

prétend avoir besoin d’un silence total. (Blake secoue la tête.) Je pige pas.
Elle peut étudier dans la chambre, non ? C’est pas comme si je faisais du
bruit. Vous trouvez que je suis bruyant, les gars ?

— Vieux, c’est un euphémisme, réplique Wes. Quand tu parles, c’est…
Il s’interrompt, cherchant le terme adéquat. Lemming vient à son aide.
— Un déluge de décibels, termine-t-il pour Wes.
Ce dernier grimace.
— Mouais, ce n’est pas le mot le plus approprié.
— Ça fait trembler les murs, propose Jamie.
— C’est mieux.
— Handicapé du calme, suggère Hewitt.
— Allez tous cordialement vous faire foutre, grommelle Blake.
— Hé, au moins, tu n’es pas aussi bruyant que ta mère, dis-je pour le

consoler.
Jamie blêmit.
— Je suis sûr qu’un de mes tympans est endommagé à jamais à cause

de la mère de Blake.
— FAIS-LEUR MORDRE LA POUSSIÈRE, BLAKEY ! hurle Wes,

imitant Mme Riley à la perfection, et tout le monde éclate de rire, y
compris Blake.

— Allez, dit Hewitt en ramassant sa pile de jetons. Mettons-nous au
travail. Katie veut que je sois rentré pour 22 heures.



Lemming imite le claquement d’un fouet.
— Si tu sous-entends que je me fais mener à la baguette, alors tu as

raison. (Hewitt hausse les épaules.) Et j’en suis ravi. Ma femme est
sensationnelle.

— C’est vrai, dis-je.
Katie est culottée, impétueuse et hilarante. J’ai toujours voulu que

Kara et moi sortions entre couples avec les Hewitt, mais mon ex trouvait
Katie trop « agressive » – ce sont ses paroles, pas les miennes.

— Évidemment, renchérit Lemming avec bienveillance avant
d’arborer un grand sourire. Mais vous savez ce qui est tout aussi sensass ?
La vie de célibataire. Le bar où OC et moi sommes allés à Chicago, c’était
dément, je vous jure. Un vrai buffet de gonzesses à volonté !

— OC ? répète Jamie tandis que Blake distribue les cartes.
— Will O’Connor, explique Lemming. On essaie de nouveaux

surnoms. Je voulais l’appeler Willie, mais il m’a donné un coup de poing
quand je le lui ai proposé.

— Et lui, comment il t’appelle ? demandé-je, m’efforçant de ne pas
lever les yeux au ciel.

Depuis que Lemming a rompu avec sa copine, il passe beaucoup de
temps avec O’Connor, indécrottable queutard devant l’éternel.

— Madagascar, répond Lemming avant de jeter un coup d’œil à ses
cartes.

— Je pige pas, dit Wes.
Moi non plus. Je regarde mes cartes. Reine et sept, dépareillés. Blake

dévoile le flop et ce que je vois me met en joie. Une reine, un sept et un
dix. Joli.

— Mais si ! Parce que je m’appelle Lemming. Madagascar compte une
grosse population de lemmings.

Jamie pousse un grognement moqueur.
— Faux. Ce sont des lémuriens, mon gars.



— Des lémuriens ? Te fous pas de moi ! Tu viens d’inventer ce mot.
Jamie, Wes et moi éclatons de rire.
— Ce n’est pas une invention ! proteste Wes. Les lémuriens sont de

vrais animaux.
Lemming pose ses cartes sur la table et regarde Wes, les yeux plissés.
— Et à quoi ils ressemblent ? À quelle famille ils appartiennent ?
L’espace d’un instant, Wes ne sait pas quoi répondre.
— Ce sont… des rongeurs ?
Hewitt fronce les sourcils.
— Non, vieux, ce sont des primates, je crois.
Jamie acquiesce.
— Je pense que ce sont des primates.
Lemming parcourt la table du regard, l’air suspicieux.
— Vous vous payez ma tête, bande de nazes.
Nous voilà à nouveau pris d’un fou rire jusqu’à ce que Blake se racle la

gorge et tapote sa visière d’un geste théâtral.
— Les garçons. S’il vous plaît. Un peu de sérieux. On joue au poker,

là.
— C’est vrai, ça, marmonne Lemming. On joue au poker, alors

bouclez-la.
— Je relance de cinq, annonce Blake.
— Je suis. Hewitt.
— Je me couche. Wes.
— Je vois tes cinq, et je relance de dix. Jamie.
— Ah, enfin ! s’exclame Blake, visiblement ravi. On passe aux choses

sérieuses !
Je suis, ainsi que Lemming, puis Blake tire la quatrième carte. Encore

un dix. Pas génial, mais il me reste les reines et les sept. On mise à
nouveau. Cette fois, Lemming et Blake se couchent, me laissant en lice
avec Hewitt et Jamie. Blake dévoile la rivière, la cinquième et la sixième



carte, et jackpot ! Encore une reine. Un brelan et une paire, ça me fait un
full house, bébé !

J’y vais à fond pendant le dernier tour de mise. Hewitt me regarde avec
des yeux ronds.

— T’es sérieux ? Dès la première main ?
— Il bluffe, déclare Jamie, scrutant mon visage.
J’arbore un sourire en coin.
— Ah, bon ?
— Il bluffe carrément, affirme Blake, mais le tas de jetons au milieu

de la table d’une valeur de trois cents dollars, c’est apparemment trop pour
Jamie comme pour Hewitt. Ils se couchent. Je rafle la mise avec joie.

Les tours s’enchaînent et on cause de choses et d’autres. Rien de bien
spécial. Notre emploi du temps. L’équipe de jeunes qu’entraîne Jamie. La
nouvelle Cadillac que Hewitt a achetée à sa femme. Au bout d’un moment,
la conversation revient sur les escapades de Lemming et « OC ». Ou, plus
précisément, sur leur orgie à quatre à la sortie de ce bar à Chicago.

— Une minute. Tu te tapais une fille pendant que O’Connor se tapait
l’autre dans la même pièce ? Ou vous étiez tous les quatre dans le même
lit ? demande Wes avec curiosité.

Lemming ricane.
— Ne le prenez pas mal, Wesmie, mais je ne suis pas branché bites.

Donc, non, O’Connor et moi, on ne s’est pas touchés. Mais les filles
étaient ravies de se caresser mutuellement… (Il me jette un regard
entendu, remuant les sourcils.) T’aurais dû venir, E. On a passé un bon
moment.

Franchement, ça me paraît horrible, mais je garde cette pensée pour
moi. Lemming a le droit de s’amuser. Il a six ans de moins que moi et
croque à pleines dents la vie de hockeyeur professionnel, dont j’ai moi-
même profité à fond avant de rencontrer Kara.



Dernièrement, je ne cherche pas à m’associer avec l’un de mes
coéquipiers pour lever deux gonzesses. Je préfère regarder des dessins
animés avec mes gosses, puis le bulletin sportif avant d’aller me pieuter.
Et peut-être, savourer un bon dîner en compagnie d’une belle plante de ma
connaissance…

— Matty-Cake ?
Blake m’arrache à ma rêverie.
Je me rends compte que c’est mon tour et qu’ils attendent tous que je

joue. Je regarde ma main : sept, neuf. Puis la table : roi, reine, dix, dix. Il y
a environ cinq cents balles dans le pot.

— Je me couche, annoncé-je en posant mes cartes.
— Enfin bref, poursuit Lemming en m’observant d’un air perplexe. Je

ne te comprends pas, mec. Tu es célibataire, maintenant. Profites-en.
Je hausse les épaules.
— La drague dans les bars, les plans cul, ça ne m’intéresse plus. J’ai

déjà donné.
— Et si c’était plus qu’un plan cul ? s’enquiert Hewitt avec prudence.
Je me tourne vers lui en battant des cils.
— Oh, chouchou ! Dois-je comprendre que tu aimerais « plus qu’un

plan cul » avec moi ? Tu es amoureux de moi ; je le savais !
Il me fait un doigt d’honneur.
— Non, trouduc, je parle de sortir avec quelqu’un. De rendez-vous

galants.
Blake opine du bonnet.
— Ouais, Luko et moi, on en parlait l’autre jour…
Euh, plaît-il ? Pourquoi mes coéquipiers discutent-ils de ma vie

amoureuse ?
— … et il disait que la sœur d’Estrella est canonissime.
— Canon, ça suffit, lui lance Jamie, railleur.



— Pas pour désigner la frangine d’Estrella, déclare Blake. Elle mérite
absolument ce suffixe. Et même, le doubler ne serait pas de trop.
Canonissimissime. Ouais, ça me paraît bien.

Je lève les yeux au ciel.
— As-tu déjà vu la sœur d’Estrella ?
— Non, répond Blake avec nonchalance, mais je fais confiance à l’œil

de Luko.
— Mmh-mmh. Eh bien, merci, mais je passe, réponds-je poliment. Je

ne peux pas sortir avec la belle-sœur de mon capitaine. Et si je lui brisais
le cœur ? Il me suspendrait par les couilles. (J’hésite avant de poursuivre.)
Par ailleurs, je, euh…

Je m’interromps brusquement. Qu’est-ce qui ne tourne pas rond chez
moi ? Est-ce que j’allais vraiment leur parler de Hailey ? C’est une soirée
poker, pas un épisode de Sex and the City.

Mais Blake saute sur l’occasion pour me questionner.
— Par ailleurs, quoi ? demande-t-il.
Je cède.
— Il y a peut-être quelqu’un qui m’intéresse.
— L’intrigue se corse ! s’exclame-t-il en se frottant les mains comme

un fou furieux. Qui est-ce ?
— Ma promeneuse de chien.
Ils éclatent de rire.
— T’es sérieux ? demande Jamie.
— Oui et non. Elle s’occupe de Rufus pour me rendre service, parce

que je suis un bon client de cette entreprise super cool dont elle est la
créatrice et qui s’appelle Fetch.

— Ah, ouais ! s’écrie Lemming en battant les cartes. OC utilise Fetch
pour faire ses courses et récupérer ses chemises au pressing. Il m’a montré
l’application. Il y a une jolie poupée sur la page d’accueil du site.



Cette remarque m’agace et je serre les mâchoires. J’ai toujours
considéré cette photo de Hottie comme étant à moi, même si c’est ridicule.

— C’est bien ça.
— Comment ça marche ? s’enquiert Wes en vidant sa bouteille.
— Tu les paies à l’heure, lui expliqué-je. Et ils prennent une

commission sur les articles qu’ils achètent pour toi. Mais ça vaut
carrément le coup. Si ton frigo est vide et que le pressing ferme dans une
heure alors que tu rentres de voyage, Fetch s’occupe de tout.

— Boum ! crie Blake pour manifester son approbation.
— Ils te trouvent tout ce que tu demandes, ajouté-je. Si tu as besoin

d’un cadeau d’anniversaire pour ta mère ou de réserver dans un restaurant,
tu donnes tes instructions à l’appli et c’est tout. Les employés de Fetch ont
entièrement meublé et décoré mon appartement. Je n’ai pas mis un pied
dans un magasin.

— Waouh. (Wes donne un coup de coude à Jamie.) C’est comme s’ils
avaient créé cette appli pour moi. Je vais l’essayer.

Jamie hausse les épaules. Je pense que je viens de faire gagner des
clients à Hottie. Si toute l’équipe se met à utiliser les services de Fetch, ça
augmentera leur bénéfice.

— Ils peuvent me trouver une cavalière pour l’opéra ? demande
Lemming en empilant les jetons qui lui reste. Notre gala de bienfaisance
préféré a lieu dans dix jours.

Tout le monde gémit. Les joueurs sont obligés d’assister à huit ou dix
soirées caritatives par an, mais toutes ne se valent pas. L’opéra est celle
que nous aimons le moins. Le propriétaire de l’équipe est un nonagénaire,
et il surkiffe l’opéra. Et chaque fois, ça dure trois heures. Minimum.
Même avec la bonne bouffe et la gnôle qui nous sont offertes à l’issue de
la représentation, on peine à conserver notre enthousiasme jusqu’au bout.

— J’ai une idée, dit Blake en distribuant les cartes. Ce tour, on ne joue
pas pour l’argent. Le gagnant remporte le droit de se faire porter pâle pour



l’opéra, et les autres devront attester sa gastro-entérite express.
Wes ramasse ses cartes.
— J’adore ce plan.
Moi, je suis juste content que le sujet de conversation ne soit plus

Hailey. Mes coéquipiers ont l’air d’avoir oublié ma petite confession, et
c’est une bonne chose, car j’ignore toujours si je suis prêt à fréquenter des
femmes à nouveau. Mon mariage a volé en éclats à cause de ma carrière,
et ce n’est pas comme si cette dernière avait changé. Toute nouvelle
relation que je serai amené à tisser sera vouée à l’échec.

— Je suis sûr que tu aimes l’opéra, toi, lance Lemming à Wes en riant.
— Parce que je suis gay ? riposte Wes d’un ton dédaigneux. Je crois

pas, non.
— J-Bomb ? Ton avis sur l’opéra ? demande Blake en portant sa

bouteille à ses lèvres.
— Eh bien, Blake, je suis bisexuel. Donc j’aime l’opéra moitié moins

que Wes.
— Non, trésor, réplique Wes. Ça veut dire que tu l’aimes deux fois

plus.
Blake rit si fort que la bière sort par ses narines, puis c’est l’hilarité

générale.
J’ai une main d’enfer, mais ça n’importe guère.
Je grommelle :
— Vous savez très bien qu’on devra tous y aller, de toute façon.

Comme tous les ans, il faudra lécher le cul du proprio et lui répéter
combien on partage sa passion pour son art préféré.

— Pas moi ! déclare Jamie avec un grand sourire, poussant ses jetons
vers le centre de la table.

— Oh, non, tu ne te défileras pas, gronde Wes.
— Mes jeunes jouent ce soir-là.



— Attends un peu. (Son mari lève les yeux.) Sais-tu au moins quel soir
c’est ?

— Non. Mais je suis trèèès occupé.
Dieu bénisse les soirées poker ! Nos petites chamailleries me

divertissent et m’évitent de penser aux choses plus graves. J’accepte une
autre bière et me détends avec mes potes.
 

Sniper87 : S.O.S. ! Mon costard est troué.
 

HTE : Navrée de l’apprendre.
 

Sniper87 : Quelle plaie ! Il m’en faut un pour assister à la soirée de
bienfaisance la plus fastidieuse au monde, la semaine prochaine.

HTE : D’accord. Location ou achat ? Je suppose que vous le porterez
souvent ?
 

Sniper87 : Achat, plutôt. Je porte un costume environ huit fois par an.
Vous pourriez laisser opérer votre magie et m’en dégotter un ?
 

HTE : Je vais vous aider, bien sûr. Mais c’est un peu plus compliqué
que de trouver une préparation pour gaufres. Vous devez l’essayer. Et si
vous comptez le porter souvent, vous ne pouvez pas vous contenter
d’ajuster simplement les manches, comme on le fait pour un mariage. Ça
doit être repris sur mesure.
 

Sniper87 : *Grommelle* *grommelle*
 

HTE : Ne vous en prenez pas au messager. Je peux vous trouver une
boutique avec un grand choix de costumes et prendre rendez-vous pour un
essayage. Qu’en dites-vous ?
 

Sniper87 : Soit. Je vérifie mon emploi du temps.



 
HTE : Prenez votre temps. Je n’ai rien de mieux à faire que de

m’empiffrer de bonbons.
 

Sniper87 : Sérieusement ?
 

HTE : Non. Dépêchez-vous. C’est la folie au bureau, aujourd’hui. Ça
doit être la pleine lune.
 

HTE : *pianote sur son bureau* *attend Sniper* *se demande
comment il peut être si rapide sur la glace et mettre une plombe à
consulter son agenda*
 

Sniper87 : Êtes-vous aussi impatiente avec tous vos clients ? Je suis
libre pour des essayages demain après l’entraînement du matin. 12 h 30,
ça devrait être jouable. Ou vendredi à la même heure.
 

HTE : Quand a lieu le gala ? Je dois m’assurer qu’ils savent que nous
sommes pressés.
 

Sniper87 : Vendredi prochain. Malheureusement.
 

HTE : C’est qu’on est ronchon, aujourd’hui ! Je vais vous trouver de
ce pas un costume de pingouin. Mais pas un maillot des Penguins.
 

Sniper87 : J’espère bien.
 

HTE : Ouais. Ces losers de Pittsburgh. Qui veut la coupe Stanley, de
toute manière ? Je reviens tout de suite, Snipes.
 

HTE : Rendez-vous chez Klingerman, demain à 12 h 30. C’est sur
Yonge Street. Je vous joins l’adresse. Je leur ai envoyé vos mensurations



pour qu’ils puissent vous présenter des articles à essayer. Ils veulent
savoir si vous aurez besoin d’autre chose tant qu’à être sur place.
 

Sniper87 : Je déteste essayer des trucs. J’aimerais que les fringues
apparaissent dans mon placard comme par magie.
 

HTE : Et moi, j’aimerais un poney bleu. Aurez-vous besoin d’autre
chose quand vous serez en caleçon devant le tailleur ?
 

Sniper87 : Je suis plutôt boxer. Vous devriez le savoir. C’est vous qui
me les avez achetés.
 

HTE : *se cogne la tête contre le clavier*
 

Sniper87 : Un deuxième costume, ce ne serait pas du luxe. Le rayé que
je possède a l’air miteux et je n’ai pas fait les boutiques depuis que Kara
m’y a obligé il y a deux ans.
 

HTE : Très bien, je leur transmets. Amusez-vous bien demain.
 

Sniper87 : J’aurais une dernière requête.
 

HTE : Je vous écoute.
 

Sniper87 : Je veux que vous m’aidiez à choisir. Les fringues, ce n’est
vraiment pas mon truc.
 

HTE : Les vendeurs de la boutique connaissent leur boulot. Juste pour
info.
 

Sniper87 : Vous ne viendrez pas ?
 



HTE : Je viendrai si vous y tenez. Ça me paraît cependant un tantinet
exagéré.
 

Sniper87 : S’il vous plaît ?
 

HTE : LE VOILÀ, LE MOT MAGIQUE. ☺ À demain.



Chute de QI



Hailey

Je me suis toujours considérée comme une personne intelligente et
sensée. Et quand je discute par messages avec Matt, on rigole et j’arrive à
formuler des phrases complètes sans même me baver dessus.

Pourtant, j’ai passé le premier quart d’heure chez le tailleur pour
hommes à manquer trébucher et à jacter comme une démente. Chaque fois
que je vois cet homme, je me transforme en idiote du village.

Le problème, c’est qu’il se tient en petite tenue devant le tailleur
vieillissant. Il porte un boxer moulant orange vif révélant dans toute sa
gloire son fessier parfaitement sculpté. Ses muscles sont bandés comme
s’il se préparait à combattre.

Et quand je jette un coup d’œil dans le grand miroir à trois volets
devant lui, c’est encore pire. Ses abdominaux d’athlète ondoient sous son
tee-shirt. Je me retiens de regarder son entrejambe, au prix d’efforts
considérables toutefois, et je parle de la météo au couturier avec le débit
d’un chimpanzé shooté à la caféine.

Le tailleur termine enfin de prendre les mesures. On tend une chemise
à Matt. Je m’attends à ce qu’il s’isole pour l’essayer, mais nous nous
trouvons déjà dans une énorme cabine d’essayage. Alors, sous mes yeux, il
glisse ses bras puissants dans les manches.

Et je perds encore cinq points de QI.



Le tailleur commence à le bombarder de questions. Col châle ou revers
en pointe ? Satin ou gros-grain ?

— Hottie ? crie-t-il, l’air en pétard.
Voilà qui m’arrache à ma torpeur. Je m’avance tranquillement vers le

portant et commence à faire défiler les vêtements.
— Je trouve que les cols châles font un peu trop guindé. Vous serez

bien plus à l’aise avec des revers en pointe. (Je mets de côté les cols châles
et étudie les trois vestes restantes.) Celle en velours est chouette, mais
vous ne pourrez pas l’utiliser en toutes occasions. (Je l’écarte aussi.) Ça
nous laisse ceci. (Je lui montre une veste de smoking noire des plus
traditionnelles.) Ou la version bleu nuit. Personnellement, je la trouve
canon, mais si vous préférez rester classique, optez pour la noire.

Il hésite.
— La bleue me plaît. Vous êtes sûre que ça ne fait pas trop bizarre ?
— Voyons voir ça… (Je sors mon téléphone et lance Pinterest.) Là,

c’est Matt Bomer qui en porte une. Jake Gyllenhaal. Et, oh, waouh, Ryan
Gosling.

Je pousse un soupir, car les photos sont magnifiques et mes hormones
sont déjà à fond.

— Passez-la-moi, grommelle Matt, toujours bougon.
Il est à tomber, évidemment. Le tailleur lui apporte le pantalon assorti

et prend les marques pour l’ourlet, fixant le tissu avec des épingles pour le
maintenir en place avant de griffonner des notes sur son calepin. Pendant
ce temps, je tâche de ne pas avaler ma langue. L’homme devant moi
éclipse Ryan Gosling, quelles que soient les circonstances, avec ses yeux
gris d’une insondable profondeur et l’élégance virile de ses traits
scandinaves. Sa mâchoire carrée paraît légèrement tendue ce matin, mais
curieusement, cela ne fait qu’ajouter à son sex-appeal.

Inutile de le nier, je suis mordue.
Matt se regarde dans le miroir.



— Vendu ! Passons à la suite.
Mais bien entendu, le tailleur doit procéder à des ajustements, et Matt

lui jette des regards noirs.
Et là, sans crier gare, voilà qu’il retire la veste, dévoilant à nouveau ses

fantastiques épaules. Il pose la main sur sa taille et déboutonne le
pantalon, comme je le vois faire en rêve toutes les nuits depuis une
semaine.

Soudain, il fait mille degrés dans la pièce. Vingt-neuf ans, c’est trop tôt
pour avoir des bouffées de chaleur ?

Pour détourner mon attention, je fais défiler les vestes de costume sur
le deuxième portant.

— Je ne suis pas convaincue par cette coupe, dis-je au tailleur en lui
montrant l’un des articles. Toutes ces vestes sont beaucoup trop droites
pour lui. Il lui faut une coupe cintrée qui mette en valeur ces épaules
robustes et souligne cette… (je m’interromps avant que le mot « exquise »
ne jaillisse de ma bouche)… taille fine.

Je sens ma nuque chauffer et je devine le sourire de Matt sans avoir à
le regarder.

— Robustes, hein ? répète-t-il dans sa barbe.
— La demoiselle n’a pas tort, dit le tailleur. Un instant.
Il disparaît, nous laissant seuls tous les deux.
Et Matt est à nouveau en sous-vêtements.
— Désolé d’être de si mauvais poil, murmure-t-il, m’étudiant de ses

yeux gris.
— Oh, ça va encore.
Il me gratifie d’un sourire reconnaissant.
— Je déteste perdre mon temps pour des futilités, c’est ce qui me plaît

le moins dans ce métier. Quand j’avais vingt ans, ça ne me dérangeait pas.
Toutes ces fêtes, ça vous ouvre les yeux. Tout cet argent dépensé pour une
seule soirée. (Il tend le bras pour triturer le mètre de couturier pendant



le long de l’épaule d’un mannequin.) Mais avec l’âge, ça perd de son
intérêt.

— Tu m’étonnes. Et en plus, c’est pour la soirée de l’année que vous
aimez le moins. J’en déduis que vous n’êtes pas amateur d’opéra…

— Non, loin de là. Et j’étais censé avoir mes filles ce soir-là.
Maintenant, je vais devoir supplier mon ex de modifier le planning. Ça va
être marrant, je le sens.

— J’en suis navrée.
Il secoue la tête, comme pour chasser cette pensée.
— J’aime le smoking bleu, Hottie. C’est original. Quand j’ai découvert

tous ces trous de mites dans mon costume noir, je l’ai pris comme un
signe du destin.

— Pourquoi ?
Un sourire espiègle étire ses lèvres.
— Je me suis marié dans ce costume. Kara l’avait choisi. Alors même

si j’ai horreur de faire du shopping, il était grand temps de changer.
— Je comprends. Je continue de vivre au milieu d’objets choisis avec

mon ex. Ça paraît stupide de jeter à la poubelle toutes les jolies choses
qu’on a reçues comme cadeaux de mariage pour les remplacer par leur
équivalent à bas prix. Mais du coup, je les ai sous les yeux en permanence.

— Avez-vous recommencé à sortir avec des hommes ? me demande-t-
il soudain.

Cette question me prend au dépourvu.
— Pour tout vous dire, non. Ça va vous sembler très bizarre…
Il a un sourire timide.
— Vous n’êtes peut-être pas encore prête.
— C’est plutôt que… j’ignore comment m’y prendre. Je ne suis jamais

sortie avec un homme.
Il hausse les sourcils.
— Vous voulez dire que ça fait longtemps ?



— Non. Je veux dire que ça ne m’est jamais arrivé. Jackson et moi, on
se connaît depuis toujours. Gamins, on était amis. Un jour, au lycée, il m’a
embrassée pour me dire au revoir. Et c’était parti. Ça s’est passé il y a plus
de dix ans. On ne m’a jamais invitée à sortir. Le resto-ciné en compagnie
d’un parfait inconnu, je ne connais pas. Les banalités, le protocole et les
premiers baisers ? Je n’ai vu ça que dans les films.

Je devrais sans doute la boucler parce que j’ai l’air d’une
extraterrestre, et Matt est en train de me dévisager comme si j’avais des
antennes à la place des oreilles. Et soudain, il arbore un sourire hilare.

— Et moi qui pensais être resté célibataire trop longtemps.
— Si ma situation peut vous consoler…
L’embarras me gagne à nouveau.
Le tailleur revient avec plusieurs vestes et je convaincs Matt que la

grise lui siérait mieux.
— La coupe a l’air parfaite, et…
Il m’est vraiment difficile de donner des conseils de mode à cet

homme sans le dévorer des yeux.
— Et ? Terminez votre phrase. Parce que Kara disait que je ne devais

pas porter de gris.
— Vraiment ? (Je lisse son col, ne résistant guère à l’envie de le

toucher.) Était-elle jalouse ?
Je lève les yeux vers les siens et la proximité de nos corps me coupe le

souffle.
— Ça pouvait lui arriver. Pourquoi ?
— Parce que le gris fait ressortir vos yeux. Cette couleur vous va à

ravir.
— Merci, Hottie, murmure-t-il. On ne m’a pas dit quelque chose

d’aussi gentil depuis un bail.
— Eh bien… (Je reste prisonnière une seconde de son regard

hypnotique.) Quelqu’un devait le faire.



Le tailleur se racle la gorge et je recule d’un pas.
Et puisque Matt a fait son choix, je n’ai plus aucune raison de rester. Je

le prie de m’excuser et je m’empresse de décamper.



Mollo sur l’hystérie !



Hailey

— Un rebondissement ! s’écrie Jenny avec enthousiasme le lendemain
matin en regardant l’écran par-dessus mon épaule.

— L’intrigue se corse, acquiescé-je avec gravité.
Nous observons la photo pendant encore trois secondes avant de nous

tourner l’une vers l’autre et d’éclater de rire. Entre deux gloussements
hystériques, je parviens à décrypter la dernière requête de M. GrosPaquet.
Il voudrait du scotch double face pour maintenir son moule-bite vert fluo
en place de sorte qu’il ne lui rentre pas dans les fesses. Cela dit, il serait
peut-être plus judicieux de l’appeler M. Raie, dorénavant, car sur la photo
en pièce jointe, on le voit de dos, portant le slip de bain en question, qui
lui rentre carrément dans la raie. Ses fesses sont rondes, fermes et
bronzées. Elles sont assez séduisantes, à vrai dire.

— La vache, on pourrait faire rebondir une pièce sur ce cul, déclare
une voix virile, nous faisant toutes deux sursauter.

Je tourne la tête et aperçois Matt, debout derrière nous.
— Masse ! m’écrié-je. Je veux dire Matt !
Jenny ricane.
— Vous m’appelez toujours Masse quand vous êtes nerveuse, constate-

t-il en s’avançant vers nous. Comment se fait-ce ?



— Je ne suis pas nerveuse ! grommelé-je. Je suis surprise. Par votre
faute !

— Vous m’en voyez contrit. Il n’y a pas de réceptionniste, alors j’ai
arpenté le couloir jusqu’à ce que je voie votre nom sur une porte.

Oh, merde. Il se baladait dans nos locaux ? Et si quelqu’un l’avait
reconnu et avait deviné que c’était un client ? Pourquoi débarque-t-il
comme ça dans mon bureau ?

— Vous ne devriez pas être ici, dis-je, mal à l’aise. Vous souhaitiez
que votre profil reste anonyme.

Matt balaie cette remarque d’un geste.
— Ça n’a aucune importance. Je me fiche que le monde entier sache

que j’utilise Fetch. Ça déchire, comme service.
Il s’approche encore et se penche en avant pour mieux voir l’écran.

Étant toujours assise sur mon fauteuil, me voilà coincée entre le bureau et
l’épaule de Matt. Sa très large épaule qui frôle la mienne comme il fléchit
son corps viril et musclé. Il sent divinement bon. Je retiens mon souffle
pour ne pas être grisée par son parfum d’agrumes.

— Vous regardez quoi ? s’enquiert-il avec curiosité. Du porno ? Votre
boulot est plus divertissant que je ne le pensais.

— Non. (D’un clic, je m’empresse de fermer la page.) Désolée, dis-je
en remarquant son air interloqué. Requête d’un client. La confidentialité,
tout ça…

En entendant le mot « client », il se détend. Tiens, tiens. Était-il jaloux
à l’idée que je regarde les fesses d’un homme sur Internet ? Bien sûr que
non. Quelle idée ! Il doit me prendre pour une fille tordue, c’est tout.

— Je vous ai apporté un café, dit Matt en se redressant. (Il me tend un
gobelet en carton de chez Starbucks.) Noir, comme vous l’aimez.

Jenny arque les sourcils. J’arrive presque à entendre ses pensées.
« Comme vous l’aimez ? » Raconte-moi tout !
J’évite son regard intensément intrigué et accepte le gobelet.



— Merci, dis-je en souriant à Matt.
— Quoi qu’il en soit, je passais juste…
L’air embarrassé, il laisse sa phrase en suspens, puis jette un coup

d’œil à Jenny.
Qui ne saisit pas le message. Ou peut-être que si, mais elle choisit de

ne pas y prêter attention. À bout de patience, je me lève et lui montre la
porte.

— On a besoin d’une minute, lui dis-je.
— J’ai une minute, réplique-t-elle joyeusement.
D’une voix ferme, je répète ce que j’ai dit auparavant.
— Par souci de confidentialité.
— Oh, c’est bon.
Manifestement déçue, elle quitte la pièce en soufflant, et referme la

porte derrière elle.
Matt s’appuie contre mon bureau.
— Il ne s’agit pas à proprement parler d’une visite professionnelle,

m’avoue-t-il.
— Peu importe, réponds-je d’une voix mêlée de sarcasme. Jenny n’est

pas douée pour saisir les allusions subtiles dans certaines situations
sociales.

Il sourit et voir ça me réchauffe le cœur. Cet homme est tellement
attirant ! À tel point que mon cerveau se liquéfie quand je le vois. Et je ne
mentionne même pas le reste de mon anatomie. Et quand il sourit, c’est
mon organisme entier qui court-circuite. Je me rassieds, les jambes
flageolantes. Je ne suis pas sûre de réussir à supporter mon propre poids
face au magnétisme animal de cet homme.

— Alors, quoi de neuf ?
Matt est toujours appuyé contre le bureau. Sa jambe se trouve à dix

centimètres de mon genou. Je me demande comment il réagirait si je lui
caressais la cuisse. Je ne le ferai pas, bien entendu ! Je ne veux pas passer



pour une grosse psychopathe. Je préfère encore qu’il me prenne pour une
groupie un peu barrée.

— Je repensais à ce que vous avez dit hier chez le tailleur, déclare-t-il.
Je fronce les sourcils. J’ai dit beaucoup de choses chez le tailleur. Et

sans doute, en grande partie, des âneries, parce que voir Matt Eriksson en
boxer ne me réussit guère. J’espère que je n’ai pas jacassé comme une
bécasse.

— Sur le fait que vous n’avez jamais eu de rendez-vous galants,
ajoute-t-il, me voyant perdue.

Je sens que je pique un fard.
— Oh. Ça.
— Je ne sais pas, je trouve ça injuste. (Il marque une pause.) Je me

suis dit que j’allais y remédier.
Mon cœur se met à palpiter. Oh, Seigneur. M’invite-t-il à sortir ? Matt

Eriksson m’invite à sortir avec lui ? Il veut qu’on sorte ensemble ? Tous
les deux ? Matt Eriksson veut que je sorte avec lui ? Matt Eriksson veut
sortir avec moi ? Matt Eriksson veut…

Holà ! Mollo sur l’hystérie !
Ça y est, je suis en boucle. Je prends une profonde inspiration et

m’extirpe de ce vortex.
— En plus, j’ai un premier rendez-vous fascinant en tête, termine-t-il

avant de me décocher un autre de ses sourires ravageurs.
— Ah, oui ?
Mon pouls s’accélère. Je devrais décliner, non ? Ce n’est pas avec une

groupie fanatique que cet homme devrait sortir. Il lui faut une femme qui
ne l’appelle pas Masse et qui ne se mette pas à bégayer chaque fois qu’il
est dans les parages.

— Rigoletto, dit-il avec solennité.
J’essuie mes paumes moites sur mon jean.



— Oh, j’adore la cuisine italienne. Je ne connais pas ce restaurant, cela
dit.

Il glousse. Un son rauque, suave et teinté d’amusement.
— Il s’agit d’un opéra.
Je vacille.
— Oh. Ça a l’air…
— Terrible ? conclut-il pour moi. (Ses lèvres tressaillent jusqu’à ce

qu’un rire lui échappe à nouveau.) Oui, je sais. Moi non plus, je n’aurais
pas choisi l’opéra pour un premier rendez-vous. Mais on peut d’abord aller
manger des tapas. Toute l’équipe est obligée de participer, et j’ai pensé
que si vous m’accompagniez, on pourrait s’amuser. On se mettra sur notre
trente-et-un, je porterai le smoking que vous m’avez aidé à choisir. On se
réconfortera mutuellement pendant l’opéra, et ensuite on pourra profiter
du gueuleton d’enfer.

Il remue les sourcils d’un air séduisant et ajoute :
— Et de l’open-bar…
— Vous voulez que je vous accompagne à une soirée avec toute

l’équipe… et que je sois votre cavalière ? répété-je doucement.
— Exactement. (Il se masse la nuque, l’air gêné à nouveau.) Cela vous

dirait?
Oui oui oui oui oui oui oui !
— Pourquoi pas ? fais-je d’un air détaché.
Sauf que ma désinvolture confine à l’indifférence, et la mine perplexe

de Matt m’indique qu’il n’est guère enchanté par la nonchalance de ma
réponse.

— Ça promet d’être marrant, lui assuré-je avec une bonne dose
d’enthousiasme dans la voix.

Un sourire retrousse ses lèvres.
— Génial. C’est vendredi prochain. Je passe vous chercher à

19 heures ?



— Parfait.
Ça me laisse une semaine pour dégotter une robe de soirée. Je me

doute qu’aucune de mes robes, simples et achetées en solde pour la
plupart, ne fera l’affaire. À l’aide, Jenny !

— Super. Je m’en réjouis d’avance, dit-il.
Il y a quelque chose d’authentique dans sa façon de me regarder, avec

chaleur et impatience.
— Parce que vous avez persuadé une pauvre idiote de partager votre

souffrance ? dis-je en plaisantant parce que je suis troublée par l’intensité
de son regard.

Les yeux anthracite de Matt demeurent rivés aux miens.
— Non, parce que je pourrais vraiment passer du temps avec vous.
Oh là là. Impossible de détourner la tête. Je suis comme envoûtée. J’ai

l’impression qu’il se passe quelque chose entre nous. Quelque chose
d’étrangement intime et de terriblement profond alors que nous ne faisons
que nous regarder dans les yeux. Mais l’atmosphère est électrique. Et le
regard de Matt est posé sur ma bouche à présent. Troublée d’être ainsi au
centre de son attention, je me mords la lèvre inférieure, et une lueur de
passion illumine ses prunelles.

— Hottie.
Il s’avance lentement vers moi.
Une main virile attrape la mienne, me tirant de mon siège. Et… Oh là

là, je crois qu’il va m’embrasser. Ses lèvres sont entrouvertes, et il les
humecte légèrement de la langue. Je ne sais pas si je suis prête pour ça. Je
n’ai embrassé personne depuis Jackson…

— Hailey, fait une voix depuis le couloir. Faut que je te parle de…
Oh. Bonjour.

En parlant du loup.
Jackson débarque dans mon bureau sans frapper, tenant une chemise

cartonnée dans une main et une tasse de café dans l’autre. Discrètement,



Matt recule d’un pas devant l’irruption de mon ex-mari.
— Jackson ! m’écrié-je d’une voix stridente.
Il plisse le front.
— Désolé. Je ne voulais pas te déranger. Je pensais que tu étais seule.
Jackson étudie Matt, essayant certainement de se souvenir d’où il le

connaît. Lui et moi regardions ensemble les matchs de Toronto, à la
télévision et en live, alors il connaît la plupart des joueurs. Après quelques
secondes, ça fait enfin tilt.

— Attendez… Vous ne seriez pas Matt Eriksson ?
Le temps de réaction de Jackson m’a permis de me ressaisir et je passe

aux présentations, d’un ton calme et professionnel.
— Jax, Matt est l’un de nos clients. Matt, je vous présente Jackson

Emery, le cofondateur de Fetch.
Même si je n’avais pas déjà raconté à Matt que je travaillais avec mon

ex, il l’aurait deviné au nom de famille que nous partageons. Je ne me suis
toujours pas résignée à laisser tomber « Emery » pour ne garder que
« Taylor ». Je devrais me décider, je sais, mais remplir le formulaire de
changement de nom me paraît tellement… définitif. Mon divorce n’en
serait que plus réel.

Il est réel.
Putain. Oui. Je sais que c’est la réalité. Il faut croire que je ne suis

qu’une pauvre cruche sentimentale.
— Ravi de faire votre connaissance, dit poliment Matt.
Il tend sa main à Jackson, qui la serre.
— De même, répond Jackson avec un sourire. C’est plutôt cool de

compter parmi nos clients un hockeyeur professionnel.
— Et le rencard de Hailey pour l’opéra, ajoute Matt en me décochant

un clin d’œil.
Jackson fronce les sourcils.
Gloups. Oh, Seigneur. Pourquoi Matt a-t-il dit ça ?



— Vous allez à l’opéra ensemble ? (Jackson regarde Matt avant de
reporter son attention sur moi.) Depuis quand aimes-tu l’opéra, Hails ?

— Je n’aime pas particulièrement ça, bafouillé-je, mais…
— Je lui ai forcé la main, termine Matt pour moi.
— Je vois. (Jackson marque une pause. Quand il reprend la parole, son

intonation est empreinte de fiel.) Melinda adore l’opéra. Je devrais l’y
emmener un de ces quatre.

Tout mon corps se raidit. Douloureusement. Je rêve ou il vient
d’évoquer sa nouvelle copine devant moi ? Ma gorge me brûle comme si
j’avais avalé de l’acide. Est-ce de la colère ? Ou un sentiment de trahison ?
En tout cas, ce n’est pas de la jalousie. Le fait que Jackson fréquente une
autre femme ne me rend pas jalouse.

Mais je n’ai pas envie d’entendre parler d’elle pour autant.
— Enfin, bref… reprend Matt tandis que son regard circonspect fait

des allers-retours entre Jackson et moi. Je vous appellerai plus tard pour
parler des détails, dit-il à mon intention.

Je parviens à hocher la tête.
— D’accord.
— À plus, Hottie.
Jackson fronce à nouveau les sourcils.
Et là, Matt me donne une petite tape sur les fesses avant de quitter

tranquillement la pièce. Je n’y crois pas.
Je le regarde partir, bouche bée, ne sachant si cela devrait m’énerver

ou m’amuser. Il est possible que Matt ait cherché à exciter la jalousie de
Jackson en m’appelant Hottie et en me touchant les fesses, mais… dans
quel but ? Peut-être a-t-il remarqué ma réaction quand Jackson a
mentionné Melinda.

Je me tourne vers Jackson et constate combien il est contrarié.
— C’était quoi, ça ? demande-t-il d’un ton sec.
— C’est à moi de te poser cette question, répliqué-je.



Il m’observe avec incrédulité.
— Tu plaisantes ? Qu’est-ce que j’ai fait ?
— On en a déjà parlé, je te signale. On s’était mis d’accord pour ne pas

discuter de nos vies amoureuses et tu me balances que ta nouvelle copine
adooore l’opéra ?

— Et toi, tu m’annonces que tu y vas avec Matt Eriksson !
— C’est lui qui l’a annoncé, grommelé-je.
— Quoi qu’il en soit, ça a été mis sur le tapis. (Jackson me fusille du

regard.) Depuis quand sors-tu avec Matt Eriksson ?
— Je ne sors pas avec lui.
Il serre les mâchoires.
— OK, alors c’est moi qui ai imaginé toute cette putain de

conversation ?
Ses paroles me font l’effet d’une gifle, car Jackson n’est pas du genre à

jurer.
— Nous ne sommes pas encore sortis ensemble, expliqué-je, gênée. La

soirée à l’opéra sera notre premier rendez-vous. Il est venu ici pour
m’inviter, justement.

— Et tu as accepté.
— Aurais-je dû refuser ?
— Évidemment ! (Il devient tout rouge.) C’est un client, Hails ! Tu ne

peux pas sympathiser avec les clients. C’est contraire au règlement.
— Le règlement que nous avons mis en place pour nos employés, Jax.

Nous sommes les codirigeants de cette entreprise.
— Précisément, réplique-t-il. Tu es la codirigeante. Tu te dois de

montrer l’exemple. Nos employés ne doivent pas penser qu’on peut
copiner sans problème avec les utilisateurs !

— Personne ne sait que Matt est notre client. Seuls toi et moi détenons
cette information. Et le fait que je le fréquente ne nuit nullement aux
affaires, déclaré-je avec fermeté.



Toutefois, je ne compte pas lui avouer quelles règles j’enfreins en
promenant Rufus. Merde.

— Et si ça tourne au vinaigre et que vous rompez ? me rétorque
Jackson. On le perdra comme client. Y as-tu pensé ?

— Matt et moi sommes adultes. Même si ça ne fonctionnait pas entre
nous, Fetch ne le perdra pas. (Enfin, j’espère !) Si tu estimes que cela pose
réellement un problème, je peux arrêter de traiter ses requêtes.

Jackson passe la main dans ses cheveux avec nervosité.
— Je n’en sais rien. Tout ça me paraît peu professionnel, Hails.
Alors, là, c’est le pompon !
— Vraiment ? Parce que vanter les mérites de ta copine devant un

client, c’est professionnel, peut-être ?
— Je ne vantais pas ses mérites, réplique-t-il froidement. Si je te suis

bien, tu as le droit de me narguer avec ton hockeyeur, mais je n’ai pas le
droit d’évoquer la femme que je fréquente ?

Une nouvelle flèche me transperce le cœur.
Nous nous fixons du regard pendant quelques secondes.
Je pousse un profond soupir.
Lui aussi.
— Jackson… (La tristesse transparaît dans ces deux syllabes.) Qu’est-

ce qui nous arrive ?
— Je n’en sais rien, répond-il d’une voix tout aussi morne.
Après un long silence, nous nous asseyons côte à côte sur mon bureau,

le regard perdu dans le vague. Seigneur, que s’est-il passé ? Pourquoi nous
sommes-nous tant éloignés ? Il s’agit du garçon avec qui j’ai grandi. Du
garçon dont je suis tombée amoureuse et que j’ai épousé. Jackson et moi
n’avons jamais élevé la voix pendant nos discussions – pas une seule
fois – durant nos huit années de mariage. Ça m’attriste qu’on le fasse à
présent.



Mille questions me brûlent la langue tandis que j’observe son élégant
profil. Est-ce qu’il veut racheter mes parts ? Qu’on arrête de travailler
ensemble ? Pourquoi m’est-il aussi pénible de l’imaginer avec une autre
femme ? Et pourquoi savoir qu’il est contrarié à l’idée que je fréquente un
autre homme me rend-il secrètement heureuse ?

Comment en sommes-nous arrivés là ?
Jackson se racle la gorge. Puis il s’exprime enfin.
— Je savais que ça serait difficile, mais je ne pensais pas que ça le

serait à ce point, reconnaît-il.
Je déglutis à nouveau.
— Quoi donc ?
— Le fait qu’on sorte avec d’autres personnes. Je sais qu’on est

divorcés, mais je tiens toujours à toi, Hails.
— Moi aussi, je tiens à toi.
— Je… (Il s’interrompt brusquement.) Je suis désolé d’avoir

mentionné Melinda. J’ai été pris au dépourvu et j’ai réagi instinctivement.
— Je sais. Je ne t’en veux pas. Ma réaction était un peu excessive.
Après un moment d’hésitation, il m’enlace. Je pose la tête sur son

épaule, et c’est tellement familier que ma gorge se serre.
La voix de Jackson est rauque d’émotion.
— Je ne veux pas que tu souffres, c’est tout.
Je plisse les yeux.
— Pourquoi je souffrirais ?
— Eriksson est un hockeyeur professionnel. Les athlètes pros ont une

certaine réputation. Je ne veux pas qu’il s’amuse avec toi.
— Ce n’est pas son genre, Jax.
Je ne saurais expliquer pourquoi, mais j’en suis convaincue. J’ai vu

Matt avec ses filles, j’ai constaté à quel point il était gentil et attentionné
avec elles. Je sais qu’il reste souvent chez lui les soirs où il ne joue pas,
parce que c’est là qu’il envoie ses requêtes à Fetch, et c’est toujours lui



qui réceptionne les livraisons. La plupart des joueurs de l’équipe font
constamment les gros titres sur Internet. Comme cet O’Connor : les
forums spécialisés ne parlent que de lui ! Il aurait été aperçu dans une
boîte de nuit située sur Richmond Street ou en train de flirter avec un top
model sur le rooftop d’un bar branché. Le nom de Matt, en revanche,
n’apparaît sur aucun de ces sites.

— Préférerais-tu que j’arrête de gérer son compte ?
— Non. (Jackson soupire.) Nous sommes amis, n’est-ce pas, Hails ?
— Bien sûr.
— Ça ne changera jamais, promet-il avant de déposer un tendre baiser

sur mon front. Quoi qu’il arrive, nous serons toujours amis.
Il se lève, rassemble ses affaires, et sort de mon bureau.
« Quoi qu’il arrive ? » Essaie-t-il de me pousser vers la sortie ? Est-ce

ce qu’il entendait ?
Je contemple l’encadrement de la porte sans trouver de réponse à ma

question. Toutefois, un très mauvais pressentiment me noue les entrailles.



Comme le banc de pénalité, 
mais en plus moelleux



Matt

Je me tiens sur les marches de l’opéra, nerveux comme jamais. Quelle
idée stupide ! Avant de rejoindre les autres, je voulais inviter Hottie à
dîner afin qu’on puisse discuter tranquillement dans un cadre paisible et
que je puisse la divertir avec mes meilleures blagues. Mais la soirée ne
s’est pas du tout déroulée comme prévu. Au lieu d’un rendez-vous
romantique, je lui offre une soirée en compagnie de mes coéquipiers
surexcités, dans une salle d’opéra où je vais avoir un mal fou à rester assis
sans bouger.

La classe, Eriksson. Beau travail.
Hottie n’était pas disponible pour dîner à cause d’une réunion urgente

avec son programmeur. Ouais, ça craint. Le seul point positif de la soirée,
c’est que mon smoking me sied à ravir. Et là encore, c’est grâce à Hailey.

— C’est quoi, au fait, le sujet de cet opéra ? s’enquiert Wes en me
donnant un coup de coude.

— Putain, j’en sais rien…
— Si seulement ça parlait de putains, dit lentement Blake.
— Oh, franchement, les gars ! s’écrie Jess Canning. Rigoletto est

l’œuvre la plus célèbre de Verdi. C’est sensationnel et je vous assure que
c’est dans vos cordes.

Jess est l’artiste de la bande, alors elle doit savoir de quoi elle parle.



— Eh ben, ne nous fais pas languir, J-Babe ! lance Blake à sa copine.
De quoi ça cause ? Raconte-nous ! Dieu sait qu’on ne sprechen nicht
Deutsch !

— C’est en italien, andouille. Regardez, j’ai trouvé un résumé. (Elle
pianote sur son téléphone.) Le premier acte s’ouvre sur un bal donné par le
duc, qui essaie de savoir quelle femme séduire en premier. La chanson
s’intitule Questa o quella, ce qui signifie « celle-ci ou celle-là ».

— Là, c’est intéressant ! dit Blake. On dirait moi, jadis. Avant que je
rencontre la femme idéale. (Il pose sa grosse paluche sur la taille de Jess.)
Quand j’ai retiré nos billets, j’ai remarqué que cet endroit possédait des
vestiaires démentiels. Tu sais à quel point on adore les vestiaires…

Jess lui sourit amoureusement, mais Wes pousse un grognement.
— Gardez ça pour vous, OK ? Personne n’a besoin de le savoir. Parle-

nous plutôt de ce fichu opéra.
Jess poursuit ses explications. Un sort est jeté au duc et à son bouffon,

ainsi qu’à la magnifique fille de ce dernier. Au lieu d’écouter l’histoire, je
balaie la rue du regard, scrutant chaque taxi qui s’arrête, cherchant Hailey
des yeux. Je ne l’aperçois nulle part.

— Vous reconnaîtrez forcément l’air qui ouvre l’acte III, promet Jess.
La chanson s’appelle La donna è mobile, ce qui veut dire « la femme est
changeante ».

— Ça n’a pas l’air trop mal, dit Lemming.
— Mouais, tempéré-je. Moi, je me méfie. Ces trucs-là, ça paraît

toujours intéressant sur le papier. Mais ça va durer trois heures et ils vont
réussir à pomper toute notre joie.

Je n’en suis pas à mon premier opéra.
— En parlant de pomper et de joie, dit Blake, la mine hilare, Matty-

Cake a deux billets dans la main. Tu as une nouvelle à nous apprendre,
mon grand ? La promeneuse de chien et toi, vous formez un couple,
maintenant ?



Si seulement. Et ce n’est pas ce soir que ça devrait s’arranger. Inviter
Hottie à l’opéra, c’était vraiment une mauvaise idée. Je crois que je
préférerais carrément qu’elle me pose un lapin.

— Et si tu t’abstenais de faire des blagues salaces pour le reste de la
soirée ? demandé-je à Blake.

— Ça n’a rien d’amusant, ça ! En plus, je nous ai réservé une loge pour
qu’on puisse tous être assis ensemble. C’est comme le banc de pénalité,
mais en plus moelleux.

— Tu… as fait quoi ?
Alors que je m’inquiète de ce nouveau rebondissement, un autre taxi

s’arrête. Quand la portière s’ouvre, une paire de jambes fuselées apparaît
dans l’obscurité de l’habitacle. Puis Hottie déplie ses gambettes de rêve et
se redresse sur ses escarpins à talons aiguille, la lumière des lampadaires
se reflétant sur sa chevelure de jais.

— Dans le mille, Matty-Cake ! s’exclame Blake en enfonçant son
coude dans mes côtes.

Il continue de parler, mais je ne l’entends plus.
— Bouclez-la tous ! Mon rencard est arrivé. Faites semblant d’être

normaux.
— Alors là, bonne chance ! ricane Wes.
— Mamma mia ! marmonne Lemming. C’est elle, ton rencard,

Eriksson ? Pas possible ! Elle est trop canon pour toi.
J’ai envie de lui dire de fermer son clapet, mais je n’en ai pas

l’occasion. Hottie m’aperçoit et me sourit. Je la regarde se frayer un
chemin jusqu’à nous sur le trottoir bondé et je descends quelques marches
pour venir à sa rencontre.

— Salut, vous avez pu vous libérer.
Je lui prends la main, puis je me penche vers elle et l’embrasse sur la

joue pour lui témoigner ma gratitude. Son parfum me donne envie de



demeurer indéfiniment dans cette position, alors je le hume à pleins
poumons avant de reculer.

— Je vous remercie d’être venue.
Elle m’observe en cillant pendant plusieurs secondes, puis baisse les

yeux sur nos doigts entrecroisés.
— Avec plaisir.
Sa voix est douce et légèrement hésitante, ses yeux bleus étincellent.

Un frisson de désir me parcourt. Si seulement je pouvais héler un de ces
taxis et demander au chauffeur de nous conduire chez moi !

Mais c’est bien évidemment impossible. Et ce n’est pas pour ça qu’a
signé Hailey.

Bien. C’est parti pour l’opéra.
— D’avance, je vous prie d’excuser mes amis, dis-je pour gagner du

temps.
— Pourquoi ? (Elle me sourit à nouveau et j’ai soudain une révélation.

Si Hottie me regarde ainsi lorsqu’elle est plus à l’aise avec moi, il se
pourrait que je n’y survive pas.) Ils ne se sont pas douchés après
l’entraînement ?

— C’est moins terrible que ça, parviens-je à répondre avec un sourire.
(Nous restons plantés là, continuant à sourire comme deux imbéciles, mais
je n’arrive pas à m’arrêter.) Ils sont un peu chahuteurs, c’est tout. L’opéra
n’est pas leur tasse de thé. À l’exception de Jess.

D’un geste de la tête, je lui montre la copine de Blake, qui attend avec
les autres sur les marches.

Hottie jette un coup d’œil à mes coéquipiers et hausse les épaules.
— Je suis née à Toronto, Snipes. Ce ne sont pas quelques hockeyeurs

qui vont m’impressionner.
Je glousse.
— Snipes ?



— Si j’ai droit à un surnom, alors vous aussi. Ce n’est que justice.
(Elle me considère de la tête aux pieds.) Classe, le smoking. La personne
qui vous a aidé à le choisir doit en avoir dans la caboche.

Elle se lèche les lèvres et lève les yeux vers l’édifice.
Je suis fichu.
Je la prends par le bras et nous commençons à gravir le perron.
— Les gars, je vous présente H… (J’ai failli dire Hottie.) Hailey

Taylor Emery.
— Génial ! braille Blake avec son enthousiasme assourdissant

habituel. J’adore les meufs à trois noms ! Comme, euh… (Il marque une
petite pause.) James Earl Jones !

— James Earl Jones est un homme. (Jess soupire et serre la main de
Hottie.) Bienvenue chez les fous.

— Sarah Jessica Parker, suggère Wes.
— Julia Louis-Dreyfus, renchérit Lemming.
J’interromps cet exposé d’inepties en présentant tour à tour ces trois

ahuris, puis les lumières s’allument devant l’opéra, invitant les spectateurs
à entrer.

— Dépêchez-vous, les gars ! dit Jess en tapant dans ses mains. Je ne
veux pas louper le début.

— Ça ne me dérangerait pas, marmonne quelqu’un.
Nous entrons dans le théâtre et j’offre mon bras à Hottie tandis que

nous montons un escalier en colimaçon. Un huissier nous escorte jusqu’à
notre loge, où un de ses collègues attend pour accrocher nos manteaux
dans la penderie adjacente.

— La classe ! dit Jess avec approbation.
Mais je ne lui prête guère attention, car je viens d’aider Hailey à

enlever son manteau. Et waouh ! Je ne trouve vraiment rien d’autre à dire.
Elle porte une robe noire pailletée décolletée dans le dos. Mais ce n’est



pas tant ça qui me laisse sans voix que l’entrelacs de lierre tatouant son
dos gracieux.

Je laisse échapper un gémissement rauque et Hailey tourne la tête vers
moi, m’interrogeant du regard.

— Tout va bien ?
— Ouais, dis-je d’une voix rocailleuse.
Mais non, tout ne va pas bien. Cet opéra va me paraître interminable si

je dois rester assis à côté d’elle toute la soirée en me retenant d’imaginer
l’intégralité du dessin ornant sa peau nue.

— Où préférez-vous vous asseoir ? lui demandé-je en détournant bien
malgré moi mon regard de sa croupe rebondie.

— Ça m’est égal.
La loge se compose de six fauteuils en velours. J’entraîne Hailey vers

la première rangée. Les autres sièges sont pour Blake, Jess, Wes et…
— J’ai réussi ! dit Jamie en s’encadrant dans la porte, vêtu d’un

smoking.
— Mon amour ! s’exclame Wes, visiblement surpris.
— Mon deuxième entraînement a été annulé. J’ai foncé à la maison

pour me changer.
— C’est adorable. Maintenant, j’ai la preuve que tu m’aimes.
Il enlace son compagnon pour l’embrasser.
Puis il se produit quelque chose de merveilleux. Un employé poussant

une desserte à roulettes nous apporte du champagne. Je tends une coupe à
Hailey.

— Quelle classe ! dit-elle.
— On n’a pas eu droit au champ’ l’an dernier, se rappelle Blake. Ça

doit être parce qu’on occupe une loge. Assieds-toi sur mes genoux, Jessie.
C’est la fête, on dirait !

Elle se perche sur sa cuisse et ils trinquent avant de s’embrasser.
Il semblerait que je sois le dernier homme célibataire de la planète.



— C’est tellement raffiné, s’exclame Jess en glissant des genoux de
Blake pour s’asseoir dans son fauteuil.

— C’est exactement ce qui nous déplaît, dit Wes.
Hailey sourit et je me détends. Un peu.
— Merci encore de m’accompagner ce soir, Hailey. L’opéra n’aurait

peut-être pas été votre premier choix, mais sachez que votre compagnie
m’est vraiment agréable.

Elle baisse les yeux, comme si accepter mon compliment lui était
difficile.

— C’est plaisant de briser un peu sa routine, Snipes. (Elle redresse son
menton délicat.) Avez-vous déjà vu Rigoletto ?

— Aucune idée, dis-je sans la moindre honte, et elle rit.
Les lumières s’estompent. Quelques secondes plus tard, la salle se

trouve plongée dans le noir. Dans l’obscurité et le silence ouaté de ce
théâtre, je souris. Une ou deux personnes toussent. Nous n’entendons rien
d’autre pendant un moment, si ce n’est le froissement d’étoffes.

— Youuhhh, murmure Blake derrière moi et j’entends Hailey glousser.
L’orchestre entame un crescendo de cuivres et de timbales. Puis le

rideau s’ouvre sur une scène baignée de lumière où se tient un grand bal,
comme Jess l’a décrit. J’essaie de me détendre et de me plonger dans
l’histoire, mais ce n’est pas facile. J’ai bien trop conscience de la présence
de Hottie juste à côté de moi. C’est elle que je veux regarder, pas l’opéra.

Tout en sirotant mon champagne, j’observe attentivement les
costumes. Ils n’appartiennent pas à la bonne période historique. Quelqu’un
a décidé de situer la scène… à Las Vegas ? Atlantic City ? Il y a des
gangsters et des femmes en robes typiques des années 1950.

Comme d’habitude, mon esprit vagabond vogue vers des sujets plus
palpitants. Hailey, puis le hockey. Je m’aperçois vite que j’ai passé un bon
moment à élaborer différentes stratégies offensives pour notre match



contre Vancouver. Et mon espoir de suivre l’opéra s’est envolé depuis
belle lurette.

Sur scène, le rupin de l’ouverture boit du champagne, assis dans un
fauteuil, tandis que vingt autres comédiens chantent, assemblés en demi-
cercle autour de lui.

Je me penche vers Hottie et lui murmure :
— Avez-vous la moindre idée de ce qui est en train de se passer ?
Elle tourne lentement la tête jusqu’à ce que ses lèvres frôlent mon

oreille. Tous mes sens sont en éveil quand elle me répond :
— J’en sais foutre rien.
Son souffle chaud me caresse le visage tandis que la musique

s’amplifie et je suis assailli par une vague de pur désir. Ce n’est pas
seulement sexuel. Je serai ravi de finir la nuit avec Hailey dans mon lit,
mais je convoite tout autant ce moment d’intimité, cette plaisanterie
partagée avec elle dans le noir. Un rire complice avec mon acolyte.

Je tourne la tête jusqu’à ce que mon nez effleure sa joue veloutée.
— En fait, ce qui se passe est assez évident, lui murmuré-je.
— Ah, oui ?
— Ouais. Le nanti, là – je pense que c’est un parrain de la mafia –,

ordonne à ses nervis de tabasser quelqu’un.
Elle hoche la tête avec sérieux.
— Le type qui lui a volé sa cocaïne.
— Exactement. (Je poursuis, mes lèvres effleurant le lobe de son

oreille. Elle frissonne.) Mais d’abord, je pense qu’il y aura une course-
poursuite en voiture. Ils trouveront la drogue dans le coffre d’une
fourgonnette trafiquée. Surveillée par sœur Maria, mon institutrice
verruqueuse du cours élémentaire.

Hailey tourne le visage vers mon épaule, et je devine qu’elle glousse.
Une femme en robe écarlate apparaît soudain sur scène et commence à
chanter d’une douce voix de soprano.



— Oh, merde, soufflé-je à Hailey. Vous savez qui c’est ?
— Évidemment ! La fille naturelle de sœur Maria et du don. Elle est

venue les prévenir de la malédiction qu’elle leur a jetée. Elle n’a jamais eu
de poney pour son anniversaire alors elle a maudit leurs deux maisons.

— Pour sa défense, déclaré-je avec solennité, le don avait promis de
lui acheter un poney.

— Pour sa défense, réplique Hailey, la crise a durement touché la
mafia.

— C’est vrai.
Nous continuons à nous regarder dans les yeux tout en nous retenant de

rire. Seigneur. Je ne me rappelle plus la dernière fois que j’ai autant ri avec
une femme.

De sa main gracile, elle m’attrape le poignet.
— Oh, non ! murmure-t-elle d’une voix à peine audible.
— Quoi ?
— Il paraît que la malédiction s’étend.
— Une éruption de pustules purulentes va frapper tout le monde ?
Elle secoue la tête et ses cheveux soyeux caressent mon menton.
— Ils vont se faire attaquer sous peu. Par une pieuvre géante.
C’est là que je craque. Un éclat de rire manque jaillir de ma poitrine,

mais je le réprime juste à temps.
Je remarque que mon fou rire est contagieux. Du moins pour Hailey,

qui essaie de se retenir tant bien que mal, toussant pour dissimuler son
hilarité. Malheureusement – comme dans le cours de l’authentique sœur
Maria –, la situation n’en devient que plus cocasse. Je sens Hailey
trembler à côté de moi.

Et là, comme par empathie, des spasmes commencent à contracter mon
estomac. Je me mords la lèvre, mais un petit éclat de rire menace toujours
de s’échapper. Incapable de réprimer mon sourire, je baisse les yeux sur
mon pantalon de smoking et ris en silence.



Sur le fauteuil d’à côté, Hailey lutte pour se maîtriser. Elle inspire
profondément, puis souffle lentement. Mais sur l’expiration, elle se
gondole de nouveau.

Pour lui venir en aide, je me redresse et lui jette un coup d’œil oblique,
qu’elle me rend en souriant de toutes ses dents. Sa bouche frémit et mon
regard est attiré par son tracé sensuel.

Ses lèvres tremblent à nouveau et ses épaules se raidissent comme elle
redouble d’efforts pour ne pas rire. Et bien sûr, tout est ma faute. Fort
heureusement, il existe un remède à ce problème.

Sans réfléchir, je romps la distance entre nous et l’embrasse.
L’atmosphère loufoque s’évapore aussitôt. La caresse de ses lèvres

veloutées contre les miennes bloque mon fou rire. Hailey se tient tout à
fait immobile contre moi et le parfum fleuri de sa chevelure m’enveloppe
telle une brume chaude. Notre baiser se fait lent et langoureux comme
nous dépassons tous les deux notre surprise.

Pendant ce temps, ma libido, elle, est au taquet. Hourra !!! hurle-t-elle.
Encore !

Encore, oui ! Un baiser léger n’est tout simplement pas suffisant. Je
me penche et incline la tête pour parfaire notre étreinte. Hailey expire et
son souffle brûlant caresse ma peau. Elle a un goût de champagne et de
rouge à lèvres, mes deux arômes préférés. J’effleure de la langue sa lèvre
inférieure, impatient de la goûter encore. Mon fauteuil grince comme je
m’appuie contre elle, mais je l’entends à peine, trop concentré sur sa
bouche, qui s’ouvre pour moi.

Je l’embrasse avec avidité, j’en ai la chair de poule. Je n’avais plus
ressenti ça depuis tellement longtemps ! Être la fois sujet et objet de désir.
Quand ses mains douces se posent sur mon torse, mon corps entier
s’embrase.

En contrebas, l’orchestre attaque un passage plus rapide et le chœur se
met à chanter plus fort. Je continue d’embrasser Hailey. Nous ne nous



arrêtons que quand la salle se met brusquement à applaudir, nous faisant
tous les deux sursauter.

— BRAVO ! hurle Blake. Et évidemment, c’est de vous que je parle.
Comment se concentrer sur l’opéra quand vous vous bécotez devant moi ?

Les yeux de Hailey sont légèrement écarquillés et son cou gracile s’est
paré de rose. Je lui décoche un clin d’œil pour lui faire savoir qu’elle peut
tout à fait passer outre aux remarques de mon coéquipier. Elle semble se
ressaisir, se joignant aux spectateurs pour applaudir le spectacle auquel
nous n’avons guère prêté attention.

À présent, je me sens à l’étroit dans mon pantalon et c’est fort
inconfortable. Par ailleurs, la nuit s’étire devant moi telle une longue
marche dans le désert sans une seule goutte d’eau. Après l’entracte, je dois
survivre à la suite de l’opéra, puis à un cocktail dînatoire en compagnie du
propriétaire de l’équipe et de ses amis philanthropes.

Si j’ai de la chance, j’aurai peut-être droit à quelques baisers
supplémentaires dans le taxi sur le chemin du retour. Je prends la main de
Hottie dans la mienne et la serre fort.

J’ai dit que j’étais grave mordu ?



Pas étonnant que je sois divorcée



Hailey

Le jour suivant l’opéra, Matt s’envole pour la côte Ouest avec l’équipe
pour un voyage de sept jours. Et Rufus reste au refuge pour chiens. Je ne
les verrai donc ni l’un ni l’autre, ni ne mettrai un pied chez Matt pendant
au moins une semaine.

Jenny a envie de m’étriper quand je lui avoue ce que je ressens à la
suite du départ de Matt.

— Je suis un peu soulagée, lui dis-je tandis que nous attendons nos
boissons au comptoir du café.

— Ça n’a aucun sens ! réplique-t-elle. Pourquoi serais-tu soulagée ?
(Elle plisse les yeux.) À moins que tu te sois envoyée en l’air toute la nuit
et que tu aies besoin d’une pause. Ça fait un bail pour toi, non ? Tu
manques peut-être d’endurance.

Mon visage, mon cou et bien d’autres parties de mon anatomie
deviennent cramoisis quand elle prononce cette phrase.

— On n’a pas couché ensemble.
Mais on aurait pu, si j’avais été plus audacieuse.
Mon amie se mord la lèvre.
— Tu t’es dégonflée ?
— Eh bien… (C’est vraiment une question de point de vue.) Il s’est

comporté en parfait gentleman. Le taxi s’est d’abord arrêté devant chez



moi, même si ce n’est absolument pas sur le trajet. Il m’a embrassée pour
me souhaiter bonne nuit, puis il est rentré chez lui.

— Non, mais j’hallucine ! (Jenny déglutit, visiblement dépitée.) Tu ne
l’as pas invité à entrer ? Il a roulé avec toi jusqu’à l’autre bout de la ville
et tu lui as balancé : « Merci pour l’opéra, à un de ces quatre » ?

Même le barista grincheux m’observe par-dessus l’émulsionneur de
lait, une expression incrédule sur son visage constellé d’acné.

Je proteste :
— C’était notre premier rendez-vous ! Je n’allais pas l’inviter à entrer

chez moi.
Jenny attrape nos deux gobelets de café et se dirige vers la porte. Je

donne un pourboire au serveur derrière le comptoir avant d’emboîter le
pas à mon amie.

Elle m’attend dehors, un air grave sur son joli minois.
— Que je comprenne bien. Le mec pour qui tu en pinces depuis

toujours voulait t’arracher ma robe à paillettes pour guincher avec toi à
l’horizontale, et tu l’as envoyé bouler ?

En gros, oui.
Je prends mon café des mains de Jenny et en bois une gorgée brûlante

juste pour éviter de lui répondre. Une fois le rideau tombé, à la fin du
spectacle, Matt m’a conduite en bas pour grignoter un bout, déguster
encore un peu de vin et discuter avec Blake, Jess et Wesmie. Puis le
propriétaire de l’équipe nous a rejoints et Matt l’a complimenté sur son
choix.

Dès que le vieil homme s’est éloigné, Matt a poussé un soupir de
soulagement.

— C’est bon, j’ai accompli mon devoir. On y va ?
Alors, nous sommes montés dans un taxi ensemble, et Matt m’a

embrassée sauvagement pendant tout le trajet.



Quand je repense à sa bouche brûlante parsemant mon cou de baisers
voraces, un frisson inapproprié me parcourt le bas-ventre. En fait, ce trajet
en voiture a été l’expérience sexuelle la plus torride de toute ma vie, alors
qu’on ne s’est presque pas touchés.

Matt s’est montré très respectueux et il ne m’a pas mis la pression.
Quand, d’une voix tremblotante, je l’ai remercié pour cette agréable
soirée, il m’a adressé un sourire joyeux et plein de chaleur.

— On se revoit bientôt, Hottie. Vous pouvez compter dessus.
Le problème ? Ces mots me terrifient autant qu’ils m’enthousiasment.

Matt me fait perdre la tête, et pas seulement dans le bon sens du terme.
Quand je suis en sa compagnie, je flotte sur un petit nuage, mais je me
sens aussi nerveuse et je doute. Je manque de pratique avec les hommes.
J’ai de l’expérience avec un mec, un seul, Jackson. J’ignore si le trac que
j’éprouve en présence de Matt est normal ou si c’est le signe que je ne suis
pas à la hauteur.

— Et maintenant, tu vas faire quoi ? me demande Jenny. Tu auras une
seconde chance ?

— Peut-être. Et si c’est le genre d’homme à s’offusquer de n’avoir pas
pu me mettre dans son lit après une soirée passée à l’opéra, alors je n’ai
pas raté grand-chose.

Elle fait mine de s’étrangler.
— Pas nécessairement. Tu as raté l’occasion de te faire déglinguer par

le joueur le plus bandant de la meilleure équipe de hockey du monde.
Oui. À cette exception près.
Quand Jenny et moi arrivons au bureau cinq minutes plus tard, c’est

déjà le chaos, même s’il n’est que 9 heures du matin. La saison des fêtes
approche et l’utilisation de nos services connaît une légère hausse. Cette
distraction est fort bienvenue et je me plonge dans le boulot.

Les jours suivants, les urgences sans grande importance s’enchaînent
entre deux réunions avec notre principal développeur. Tad le Techos passe



nous donner un coup de main pour l’intégration de notre nouvelle
application. Il porte sa casquette à l’effigie de Toronto et m’invite, une
fois de plus, à prendre un café, mais avant même qu’il ait pu terminer sa
phrase, Jackson m’appelle.

— Désolée, Tad, dis-je en lui serrant le coude tandis que je cours
rejoindre Jackson dans l’autre bureau. On réussira bien à se le boire, ce
café.

Cela dit, j’ignore toujours si je me sens flattée ou insultée qu’il fasse
mine de soutenir Toronto. D’un côté, c’est chou. De l’autre, je ne veux pas
d’un homme qui abandonne son équipe pour s’attirer mes faveurs.

Je passe l’après-midi à finaliser nos offres promotionnelles de saison
avec Jackson avant de m’enfermer dans mon bureau pour les intégrer à
notre site Web. C’est loin d’être la tâche la plus stimulante de ma semaine
et mes pensées ne cessent de s’envoler vers l’opéra, me faisant revivre la
première fois où Matt m’a embrassée. Son souffle sur mes lèvres, la
caresse de sa bouche sur la mienne…

Si mes calculs sont corrects, mon dernier premier baiser remonte à
plus de dix ans. Peut-être est-ce pour cela que celui de Matt m’a tellement
excitée.

C’est horrible, mais je ne me souviens pas de mon premier baiser
d’adolescente avec Jackson. Je ne saurais dire où nous étions ou si ça
m’avait plu.

Pas étonnant que je sois divorcée.
Le baiser de Matt, en revanche, n’arrête pas de s’insinuer dans mon

esprit, me surprenant dans les moments les plus incongrus. Tandis que
j’attends la fin du téléchargement d’un fichier, je me rappelle sa main
virile agrippant ma cuisse. Et quand Dion essaie de m’expliquer pourquoi
nous ne pouvons pas commander le thé d’import qu’exige un nouveau
client, je repense à la langue de Matt caressant mon oreille dans le taxi sur
le trajet du retour.



— Tu vas bien, Hailey ? s’enquiert Dion.
Je reporte aussitôt mon attention sur l’homme planté devant la porte de

mon bureau. Je m’empresse de répondre.
— Absolument ! Alors, euh… il y aura un délai ?
J’essaie de me rappeler le sujet de notre conversation.
— Ouais. Il n’est pas content, mais je lui ai dit qu’il pouvait s’adresser

à toi s’il avait des questions.
— Tout à fait ! Bien joué. Autre chose ?
Dion me gratifie d’un sourire patient.
— Les cartons non étiquetés s’entassent de nouveau dans le couloir.

Jettes-y un œil quand tu en auras l’occasion.
— Je n’y manquerai pas.
Il s’éloigne, et je me cale dans mon fauteuil, m’efforçant de me

ressaisir. La soirée passée avec Matt m’a fait l’effet d’un séisme
émotionnel dont les répliques continuent de me secouer.

Peut-être suis-je enfin prête à accepter que Jenny ait raison : je devrais
recommencer à sortir, à fréquenter des hommes. Je doute toutefois que
Matt soit le compagnon idéal pour une réintroduction aux rendez-vous
galants. Il est bien trop intimidant. Trop incroyable. Trop… tout.

Alors que cette pensée prend forme, une notification m’informe de
l’arrivée d’un message en même temps que l’identifiant de Matt s’affiche
sur mon écran.
 

Sniper87 : Salut, toi. Requête du jour : réservation pour un dîner en
tête à tête mardi prochain à 19 heures. Le choix du lieu est à la discrétion
de ma dame.
 

La joie envahit mon cœur pendant un instant. Un dîner en tête à tête.
Dans le lieu de mon choix ! Avec l’homme le plus puissant de la planète.
Seule. Rien que tous les deux.



Une vague de désir monte en moi. Malheureusement, un flot de
panique lui succède bien vite.

Un dîner en tête à tête ? Bonté divine ! Je me vois déjà en train de
débiter des insanités au kilomètre avec l’habileté langagière d’un
chimpanzé terrorisé. Matt ignore le nombre d’heures que j’ai passé à me
ronger les sangs et à me préparer pour cette soirée à l’opéra. Et grâce au
spectacle qui se déroulait sur scène, je n’ai même pas trop eu à parler
pendant la représentation.

Franchement, ce que j’ai préféré, c’est justement discuter avec Matt.
Une fois que j’ai réussi à me détendre, j’ai pu réellement profiter et
savourer sa compagnie. Et quand nous avons commencé à inventer de
nouvelles intrigues pour Rigoletto, j’ai oublié que j’étais avec Matt
Eriksson, attaquant de Toronto. À ce moment-là, il n’était plus que Matt,
le type super drôle avec qui j’adore parler.

Ma performance honorable était-elle un simple coup de bol ? La
foudre frappe rarement deux fois au même endroit. Et même si je parviens
à ne pas bafouiller et à ne pas me ridiculiser, soyons un peu honnêtes ! Cet
homme a de la testostérone à revendre et je doute de pouvoir le satisfaire.
Il doit s’attendre à des rapports sexuels passionnés et sulfureux comme y
sont habitués les athlètes professionnels célèbres.

Avec moi, la femme qui n’est même pas sûre d’aimer le sexe.
Je ne dis pas que la perspective d’un Matt Eriksson nu et gémissant

n’est pas alléchante. Mais l’acte en lui-même a toujours constitué une
énorme déception. Alors, même si je prenais mon courage à deux mains et
me lançais dans l’aventure, le résultat ne serait qu’une épouvantable
déconvenue, non ?

Si. Je vais l’éconduire en douceur.
 

HTE : Salut, Snipes.
 



Sniper87 : La fille que je cherchais, justement ! Je suis assis dans le
hall de l’hôtel, tout seul. Je repense à une certaine soirée. Et au retour en
taxi…
 

HTE : Je vous arrête, monsieur. Le tchat est enregistré dans votre
fichier client et peut être lu par tout employé vous assistant.
 

Sniper87 : Hmm. Mais c’est toujours une certaine HoTtiE qui
m’assiste. Attribution aléatoire ou heureuse coïncidence ?
 

Oh, punaise. Il marque un point.
 

HTE : Ça n’a rien d’aléatoire, mais c’est une coïncidence. Les
requêtes de certains comptes sont acheminées en priorité à l’un des
fondateurs, qui s’occupe personnellement du client en question.
 

Sniper87 : Ah, ça fonctionne donc comme ça. Quand il s’agit de gros
clients ?
 

HTE : Les gros clients et ceux qui sont problématiques.
 

Sniper87 : En tout cas, je sais à quelle catégorie j’appartiens. ☺ Tu ne
veux pas le découvrir, toi aussi ?
 

HTE : !!!
 

Sniper87 : ☺
 

HTE : Je ne plaisante pas. Si je prenais un jour de congé non anticipé
ou que tu envoyais une requête en pleine nuit, tu pourrais te retrouver à
draguer le type qu’on surnomme Belzébuth.
 



Sniper87 : Si je comprends bien, on ne peut pas avoir de conversations
marrantes sur le tchat de Fetch.
 

HTE : Exactement. Monsieur.
 

Sniper87 : J’aime quand tu m’appelles Monsieur. Ça me donne des
idées.
 

HTE : Snipes !
 

Sniper87 : Pardon, pardon.
Sniper87 : Je serai sage. Si tu y tiens.

 
HTE : J’y tiens.

 
Sniper87 : Cinq jours sans discuter, c’est long. Mais je survivrai. À

plus, HTE.
 

HTE : À plus tard.
 

Pfiou. J’ai gagné un peu de temps et j’aurai ainsi tout le loisir de
réfléchir à sa proposition. J’ignore encore si nous aurons notre deuxième
rendez-vous, mais quoi qu’il en soit, je n’aurai pas de ses nouvelles avant
plusieurs jours et pourrai donc me vider la tête.

Ding !
Je jette un coup d’œil à mon écran et « Sniper87 » s’affiche. Au lieu

d’écrire un message personnel, il a rempli le formulaire électronique
standard.
 

Type de requête : Réception et livraison
De : Fleuriste Chez Frankie sur Yorkville Avenue
Quand : Aujourd’hui après 14 heures



Destination : Locaux de Fetch, 991/2 Scollard Street, pour
Mme Hailey Taylor Emery

Notes : Veuillez transmettre cette requête à tout autre employé que
l’insaisissable HTE. Gracias.
 

Il m’envoie des fleurs ?
Waouh.
Une nouvelle réplique me secoue. Je visualise son sourire sensuel qui

s’approche de mon visage, puis il capture ma bouche, m’arrachant un cri
de surprise…

Rah !
D’un clic, je transfère la requête à Jenny. Puis je me lève pour aller

jeter un œil aux piles de cartons que Dion a mentionnées tout à l’heure. Je
n’ai pas l’esprit embrouillé au point d’oublier qu’on a du pain sur la
planche. En traversant l’open space, j’entends Jenny pousser un
couinement aigu, mais j’évite de croiser son regard car je n’ai aucune
envie de voir son expression triomphante de madame-je-sais-tout.

En effet, plusieurs cartons s’entassent devant le bureau de Jackson. Je
m’accroupis pour les trier. Nous réceptionnons beaucoup de colis pour nos
clients, car c’est notre unique moyen de vérifier que nos commandes
arrivent.

Plusieurs articles sont correctement étiquetés, avec le nom du client
ou, si ce dernier souhaite conserver l’anonymat, son identifiant Fetch
(FBO, Monsieur GrosPaquet, etc.). Mais la majeure partie du temps,
l’étiquette de transport mentionne simplement « Fetch Inc. » C’est donc
Jackson et moi qui nous chargeons d’ouvrir les colis non étiquetés afin de
préserver l’intimité de nos clients.

J’ouvre la première boîte : c’est un ballon de volley-ball importé du
Japon. La facture m’indique qu’il nous a coûté soixante-dix dollars. Je me
lève et m’adresse à l’open space :



— Quelqu’un a perdu un ballon de volley à soixante-dix boules ?
Dion tourne la tête et braille « WILLLLLSON ! » exactement comme

Tom Hanks dans Seul au monde et tout le monde éclate de rire.
Puis un autre Fetcher le réclame pour son client. Mystère résolu.
Le colis suivant est plein de cartouches de toner pour nos

photocopieuses. Rien de palpitant.
Mais le troisième colis me met dans l’embarras. Après l’avoir ouvert,

je mets un moment à identifier son contenu. Je me dis, d’abord, qu’il
s’agit d’équipement sportif, à cause des bandes élastiques attachées à des
anneaux. Mais cet engin s’accompagne d’une grande plume, ce qui est peu
commun en soi. Et d’une paire de… menottes en fourrure ? Oui, c’est ça.
En fourrure rose à imprimé léopard. Aucun léopard digne de ce nom ne se
laisserait abattre dans un tel accoutrement. Mais passons.

Je trouve la facture et j’apprends que les sangles élastiques sont en fait
des « attaches ajustables ». Et sous le papier bulle se trouve un fouet à
lanières. De poids moyen, semble-t-il.

Oh.
Oh !
Cette livraison est fascinante, mais également problématique. Si je

tiens à préserver l’intimité de mon client, je ne peux décemment pas
brandir ces articles en hurlant dans l’open space : « À qui c’est, le coffret
BDSM ? » J’emporte le carton dans mon bureau et le pose sur ma table
pour consulter notre base de données. J’entre mon mot de passe et essaie
de lancer une recherche. Je ne trouve rien avec « attaches ajustables ».
Pour « menottes », j’obtiens dix-sept résultats différents, mais chacune des
requêtes a été traitée et aucune d’elles n’est récente. Rien non plus pour
« plume ».

— Hailey ? demande Jackson du couloir. Où est le dossier sur… (Ses
yeux se posent sur la boîte et son contenu.) Euh…

Un gloussement nerveux m’échappe.



— Ce n’est pas à moi, Jax. Le livreur a déposé ce colis aujourd’hui et
je fouille la base de données pour essayer de trouver une correspondance.

Il ferme les yeux le temps d’un battement de cils, avant de les rouvrir.
Puis, sans dire un mot, il entre dans la pièce et remet tous les sex-toys
dans le carton, qu’il referme dans la foulée. Il le coince contre sa hanche et
sort de mon bureau.

Je le regarde s’en aller tandis que mon cerveau s’efforce de
comprendre. Ces articles ne sont tout de même pas pour…

Non. Sérieusement ?
Sérieusement ?
Je ne peux pas le croire. Jackson, le dandy dégingandé, et sa nouvelle

copine ont un martinet flambant neuf ? L’adepte du missionnaire un mardi
sur deux veut dominer sa nana ?

À moins que… ce ne soit le contraire ? Une image de Jackson nu, à
genoux, dans une position de soumission, surgit dans mon esprit et je
frémis, avant d’éclater d’un rire hystérique.

Non, mais, où va le monde ? Jackson, qui classe ses produits de soins
capillaires par ordre alphabétique, a une liaison torride, et moi je bats en
retraite après seulement quelques délicieux baisers.

Deux heures plus tard, Jenny se pointe avec un vase en cristal
contenant un bouquet de trois douzaines de roses incarnadines.

— Il y a un petit mot !
Elle débarque dans mon bureau et pose les fleurs au centre de ma table.
Elles prennent quasiment toute la place. Moi qui essayais de ne pas

penser à Matt, ça va être difficile !
Et il le sait probablement ! L’enfoiré.
— Ouvre cette satanée enveloppe ! Je ne tiens plus, moi !
— Ça m’étonne que tu ne l’aies pas déjà lu, Jenny.
Elle prend un air coupable.
— Jenny ! Passe-moi ça !



L’enveloppe atterrit dans mes mains. Je déplie le rabat et sors le petit
papier glissé à l’intérieur.

Hottie. J’ai passé une super soirée avec toi. Et je suis presque sûr que
ce sentiment est partagé. Ne t’inquiète pas autant, d’accord ? Je veux
simplement passer du temps avec toi. Envoie-moi un texto à ce numéro, de
ton téléphone personnel. M.

— Il t’a bien cernée, non ? me lance Jenny avec un petit sourire
narquois.

— Je te hais.
— Je sais. Mais ne me hais pas trop ou je ne t’aiderai pas à trouver une

tenue pour votre prochain rendez-vous.
Oh, merde.
— Je te hais seulement un peu.
Jenny rit.
— Moi, je t’adore. Et si tu envoies promener cet homme à nouveau, je

te le ferai regretter.
— Je vois. (J’inspire profondément.) Je serai courageuse. Promis.
— T’as intérêt.
Et… je me dégonfle.
Je ne lui envoie pas de message sur son portable personnel.
À la place, je prends une photo des roses et j’épingle une note des plus

convenables à sa requête Fetch indiquant que les fleurs ont atteint leur
destination et qu’elles sont très belles.

De retour chez moi, ce soir-là, je ne lui écris pas, parce qu’il joue. En
sécurité sur mon canapé, je le regarde battre L.A. Il est sublime, il marque
un but et fait une passe décisive. Et quand j’éteins la télévision, je suis
encore en admiration.

Je ne lui écris pas non plus après le match, parce que c’est une star du
hockey et qu’il est occupé avec ses coéquipiers.



Et je n’envoie pas de texto le lendemain matin, parce qu’il est dans
l’avion pour Denver.

Je me persuade que Matt se fiche que je l’appelle ou non. Il
rencontrera probablement une dizaine de femmes attirantes et disponibles
à chacune de ses escales. L’une d’entre elles sera peut-être mieux placée
que moi pour satisfaire l’érotisme animal et ravageur de Matt Eriksson.

L’une d’entre elles se trouve peut-être dans son lit à l’heure qu’il est.
Cette idée me glace le cœur. Certains hommes sont capables de

coucher avec une fille un soir et de l’oublier le lendemain. Matt est
probablement de ceux-là.

Moi, je ne suis pas comme ça.
Matt me sort de ma zone de confort, à tel point que, après notre

premier rendez-vous, je n’ai pas réussi à respirer normalement ni à rester
concentrée sur une tâche pendant une semaine. Personne ne m’avait jamais
autant chamboulée.

Ça ne peut pas être bon signe.
Je poursuis ce raisonnement jusqu’à ce qu’arrive le jour de son retour à

Toronto. Si je le sais, ce n’est pas parce que je suis ses moindres faits et
gestes. Je suis une pure fan de hockey, et je sais que l’équipe joue à
domicile le soir suivant. Pourtant, je vibre d’impatience à l’idée que Matt
Eriksson soit en route vers l’agglomération de Toronto.

Seigneur, je suis irrécupérable !
Assise à mon bureau, je passe toute la matinée à me demander s’il est

déjà rentré et ce que je devrais faire.
— Hailey ? (Jackson m’arrache à ma rêverie en passant la tête dans

mon bureau.) Aurais-tu les informations que nous avons compilées l’an
dernier sur les accordeurs de piano ?

— Bien sûr.
Je lève les yeux et croise son regard pour la première fois depuis le

moment gênant du déballage du kit de bondage. Il est le même que



d’habitude, avec sa chemise parfaitement repassée soulignant sa silhouette
longiligne et ses cheveux bruns bien coiffés.

— Tu les as ici ? demande-t-il, attendant toujours.
Et je me rends compte que je suis en train de le dévisager.
J’ouvre le tiroir d’un classeur et fouille dedans pour retirer le dossier

qui l’intéresse.
— Tiens, voilà.
Il s’en va et je le regarde s’éloigner. Cet homme doux et gentil qui m’a

quittée a décidé d’essayer de nouvelles choses, de tenter des expériences
excitantes. (Excitantes pour lui, tout du moins.) Et moi, je reste assise là
sans rien faire au lieu de séduire mon homme idéal.

Pour la dixième fois cette semaine, je m’ordonne de me secouer. Mais
cette fois, je sors la carte du fleuriste avec le numéro privé de Matt inscrit
dessus. J’attrape mon portable et…

Ding ! Sur mon écran, je vois qu’une nouvelle requête prioritaire de
Sniper87 vient d’arriver dans la file d’attente de Fetch. Quand on parle du
loup…

Je clique dessus. Je lis.
 

Sniper87 : D’un magasin bio, j’aimerais deux tranches de faux-filet
avec une double portion de garniture à base de pommes de terre. J’espère
que ce sera celle au fromage. Plus un assortiment de salades pour deux
personnes. Il me faudrait également une bouteille de vin rouge bien
charpenté. Un cabernet, par exemple, recommandé par le sommelier, pour
trente dollars maximum. J’aimerais aussi une bouteille de champagne,
frappé. Et deux parts du cheesecake le plus appétissant. Pas l’intégralité
du gâteau, parce que je terminerais les restes, sinon. Livraison entre
18 heures et 19 heures, s’il vous plaît.
 

Je relis le tout trois fois, me maudissant. Mais les faits sont
incontestables.



Matt reçoit quelqu’un pour dîner. Il sert des steaks et du champagne. Et
il me demande, en somme, d’organiser pour lui cette soirée romantique à
la maison. Le message est clair et net. Autant que si, à l’instar de Jenny
avec sa pancarte, il avait écrit sur une planche en carton : ÇA AURAIT PU
ÊTRE TOI.

La tristesse m’étreint le cœur, et j’en oublie de respirer pendant
quelques secondes. À deux doigts de m’évanouir, j’avale une goulée d’air
et me rappelle que tout cela aurait pu être évité.

Leçon retenue. Message reçu.
Je passe le reste de la journée à m’efforcer de ne pas m’apitoyer sur

mon sort. À 17 heures, je passe aux toilettes pour me refaire une beauté. Si
je croise Matt dans le hall de son immeuble, je ne veux pas avoir une mine
de déterrée.

À 17 h 20, je me plonge dans la marée humaine qui envahit le
supermarché bio à l’heure de pointe. Je choisis les meilleurs produits pour
Sniper87 : des morceaux de viande exceptionnels et une bouteille de vin
rouge à faire pleurer même les plus cyniques des anges, d’après le
sommelier.

C’est mieux ainsi. Vraiment.
À 17 h 50, je suis au pied de son immeuble. Je me suis arrangée pour

arriver chez lui avant qu’il ne soit rentré. Je préfère le manquer plutôt que
le voir.

— Des produits frais ? Vous devez les apporter à l’étage, m’informe le
concierge quand j’essaie de lui confier le sac de courses. Je ne peux pas
m’en charger à votre place.

J’aurais dû envoyer Jenny.
Quand l’ascenseur s’arrête au troisième étage, j’ai déjà réfléchi à une

solution. Je poserai le sac sur son paillasson et noterai que sa commande a
été livrée. Matt est un type intelligent. Il trouvera la nourriture.



Mais quand j’arrive devant sa porte, je vois que quelqu’un y a scotché
un morceau de papier. Dessus, il est écrit : Hailey Taylor Emery.

J’arrache la note et lis ce qui est inscrit au verso.
Hottie. Puisque tu ne m’envoies pas de textos et que je ne peux pas

t’inviter à sortir sur Fetch, veux-tu bien entrer et dîner avec moi ? M.
Le soulagement que j’éprouve est si soudain et profond que je manque

m’écrouler sur le tapis, comme Rufus après une longue promenade.
Je reste plantée dans le couloir pendant encore quelques minutes,

tâchant de me ressaisir. En vain. Matt Eriksson se trouve de l’autre côté de
cette porte, et il m’attend, même si je suis une idiote, incapable de lui
écrire un message.

Je suis terrifiée, mais j’accepte son invitation. Je lève la main et je
frappe à la porte.



Suspendu la tête en bas à un lustre



Matt

Quand je me lève pour ouvrir la porte, j’ai l’impression d’être un
adolescent le soir du bal de promo. Pas dans le sens où je me demande
avec inquiétude si je vais tirer un coup – je n’ai pas attendu le bal de
promo pour faire ça –, mais parce que toute cette histoire me met les nerfs
en pelote. Je n’ai pas revu Hailey depuis cette sortie à l’opéra et je viens
de lui forcer la main pour qu’elle dîne avec moi. Je ne sais même pas si
elle en a envie.

Comme je m’apprête à saisir la poignée, je me dis qu’elle est peut-être
déjà partie. Après avoir frappé, elle a peut-être posé les sacs sur le
paillasson et regagné l’ascenseur en courant. Et comment lui en vouloir ?
Quel homme demande à une femme d’aller faire les courses pour un dîner
en amoureux et de les lui livrer ensuite ? Est-ce que c’est super
romantique ou, au contraire, complètement naze et indélicat ?

J’éprouve un vif soulagement en la trouvant de l’autre côté de la porte.
Elle semble quelque peu en état de choc quand elle me salue en montrant
son grand sac en papier, les yeux écarquillés et le visage rouge.

— Bonsoir, Matt.
— Bonsoir. (Un petit sourire étire mes lèvres quand je pointe l’index

sur le sac.) J’espère que tu nous as pris de bonnes choses.
— Tout ce que tu as commandé.



Nous restons là pendant quelques secondes, à nous observer. Elle a dû
venir directement du bureau, car, sous son manteau, elle porte une chemise
blanche et un simple pantalon gris ; une tenue similaire à celle dont elle
était vêtue le jour où je suis passé chez Fetch à l’improviste.

— Tu veux entrer ? demandé-je en lui indiquant l’espace derrière moi.
Au bout d’une seconde, elle hoche la tête.
— Avec grand plaisir.
Dans le couloir, elle enlève son manteau et cherche des yeux un

endroit où le poser.
— Je vais te débarrasser, dis-je d’une voix enrouée par le stress.
Ses cheveux noirs ont l’air si épais et brillants sous les spots du couloir

que je dois résister à l’impérieuse envie d’y passer mes doigts. Elle est si
jolie. Plus petite et plus mince que les femmes qui m’attirent d’habitude ;
elle me donne l’impression d’être un géant. Et je constate que ça ne me
dérange guère.

« Wouaf ! »
Rufus déboule dans la pièce. Il s’arrête brusquement, dérapant sur le

parquet, en voyant qui est là. Et cinq secondes plus tard, il a trouvé sa
laisse et l’a déposée aux pieds de Hailey.

— On rentre tout juste de promenade, mon grand. Laisse Hailey
tranquille. C’est moi qu’elle vient voir, cette fois. Désolé, mon vieux.

Rufus glapit, ce qui nous fait rire tous les deux.
Mon chien a brisé la glace. Je conduis Hailey dans la cuisine et déballe

les courses.
— Tu n’as pas écrit, dis-je de but en blanc.
— Je sais.
— Pourquoi ?
Elle gigote un peu avant de répondre.
— Parce que.



Je réprime un sourire. Elle ne devrait pas me rappeler mes gosses,
mais June fait la même chose, parfois : elle redresse le menton et répond
« parce que ». Hailey n’a pas redressé le menton, mais n’empêche.

— Parce que quoi ? insisté-je.
Je sais très bien pourquoi, même si elle se fait silencieuse pour

réfléchir à sa réponse. La soirée à l’opéra, ou plutôt ce qui s’est passé sur
le trajet du retour, a fait paniquer Hailey. À dire vrai, ça m’a fait paniquer
un peu, moi aussi. Mon sexe était dur comme la pierre cette nuit-là,
menaçant de faire exploser mon pantalon. Ça faisait très longtemps que je
n’avais pas autant désiré une femme. Mais avec la robe qu’elle portait
pour l’occasion et ce satané tatouage, comment résister ? J’avais tellement
envie d’y faire courir ma langue. Je voulais la dévorer toute crue.

J’ai dû lui faire peur en me montrant trop pressé.
Alors, je verbalise ce sentiment.
— Je me suis montré trop entreprenant pendant notre rendez-vous la

semaine dernière, ça t’a fait peur, dis-je en soupirant.
Les yeux bleu profond de Hailey se fixent sur moi.
— Non, m’assure-t-elle. Pas du tout. J’ai passé un excellent moment.

Et j’ai, euh… pris plaisir à t’embrasser…
Elle laisse sa phrase en suspens et je dois avaler ma salive pour

m’empêcher de rire.
Elle semble tellement embarrassée, c’est adorable.
— J’ai pris plaisir à t’embrasser, moi aussi, déclaré-je avec solennité.
— Oh. Hum. Tant mieux.
Bon, je la rends toujours aussi nerveuse. Si seulement je savais

comment remédier à ça, mais je ne suis pas encore un expert ès Hailey.
J’apprends tout juste à la connaître et à comprendre ce qui la fait réagir.
Kara me reprochait toujours de ne rien piger aux femmes. Elle voulait
constamment que je devine ses pensées et ses sentiments, et quand ça
foirait, c’était parce que je ne me donnais pas assez de mal. D’après elle,



bien entendu. Mais je ne suis pas devin. Je ne lis pas dans les pensées des
gens. Et je serais bien en peine d’imaginer ce qui se passe dans la tête
d’une femme.

Il m’est plus facile de comprendre Hailey. Je la vois piquer un fard,
visiblement mal à l’aise, et je suis fier de l’avoir remarqué. Je m’avance et
pose la main sur son bras.

— On est sans doute allés un peu vite en besogne. Je propose qu’on
ralentisse, qu’en dis-tu ? Commençons par dîner et on verra ensuite.

Elle hésite. Puis hoche à nouveau la tête.
— Excellente idée.

 
Et l’idée semble bien fonctionner.
Vingt minutes plus tard, nos steaks sont grillés à la perfection, la

salade est prête, et nous nous installons dans la salle à manger à la table
que Hailey a choisie pour moi. Le faux-filet est succulent et le vin parfait.
Et même si c’est ma carte platinum qui a payé pour ce gueuleton, je chante
les louanges de Hailey pour ces achats jusqu’à ce qu’elle finisse par lever
les yeux au ciel et me demande d’arrêter de la complimenter.

Au fil du dîner, je remarque qu’elle se détend vraiment. Je lui raconte
nos dernières aventures sur la route et son regard s’illumine quand je lui
dévoile « l’envers du décor », à savoir des informations sur mes
coéquipiers et sur les matchs que nous avons joués. Quand je mentionne
que Blake s’est blessé au genou pendant le dernier match, elle pousse un
petit cri.

— Non ! Est-ce qu’il pourra jouer demain soir ? (Elle pose son verre
de vin et secoue la tête avec véhémence.) J’ai bien vu qu’il flageolait sur
ses patins en regagnant le banc après s’être pris ce coup !

Je souris largement.
— Tu as regardé le match ?
— Évidemment ! répond-elle d’un air hautain. Si je rate un match,

c’est que je suis couchée dans un lit d’hôpital, le corps entièrement



couvert de plâtre, et donc incapable d’attraper la télécommande. Et même
dans ces conditions, je soudoierais les infirmières pour allumer la télé et
mettre la bonne chaîne.

Mon sourire s’estompe légèrement. J’adore le fait qu’elle soit fan de
hockey, mais en même temps, je ne peux m’empêcher de me demander si
c’est l’unique raison de sa présence. A-t-elle juste envie de s’envoyer en
l’air avec Matthew Eriksson, hockeyeur professionnel ? Dieu sait que j’ai
rencontré ce genre de femmes par le passé. Mon ex se fichait royalement
que je joue au hockey ; cela faisait partie de ce que j’aimais le plus chez
elle.

Toutefois, je n’ai pas le sentiment que Hottie cherche uniquement à
emballer un sportif de haut niveau. Tout d’abord, elle a détalé comme un
lapin apeuré après qu’on s’est embrassés dans le taxi. J’aurais été plus que
ravi de me déshabiller pour elle cette nuit-là. Bordel. Rien qu’en pensant à
sa langue dans ma bouche, un petit spasme contracte ma queue.

Et si cette nervosité, ces bafouillages et cette agitation faisaient partie
de son stratagème ? Les groupies savent redoubler d’ingéniosité pour
sortir du lot.

Non.
Mes tripes me disent que Hailey n’est pas une groupie. Elle aime le

hockey, d’accord, mais ce n’est pas le genre de fan qui veut coucher avec
moi pour pouvoir le crier sur les toits.

— Matt ?
Je jette un coup d’œil de l’autre côté de la table et vois qu’elle

m’observe tout en portant sa fourchette à ses lèvres.
— Ouais ? dis-je distraitement, car la regarder mâcher sa viande me

déconcentre.
Je trouve érotique sa façon de remuer les lèvres et je suis fasciné par

leurs mouvements.
— On discutait et d’un coup, ton regard s’est perdu dans le vague.



Elle arque un sourcil et j’aime son air de défi quand elle ajoute :
— Est-ce que je t’ennuie ?
— Non ! Bien sûr que non.
Tu m’excites.
Hailey l’impétueuse est encore plus amusante que Hailey la timide.
Elle pose sa fourchette et essuie du bout du doigt la sauce au coin de sa

bouche avant de lécher son index. Je ne pense pas qu’elle cherche
délibérément à être sexy, ce qui n’empêche pas un grondement rauque de
franchir mes lèvres.

— Tu disais ?
Les mots sortent sans que je puisse les arrêter.
— J’aime te regarder manger.
Seigneur. Voilà une réplique qui semble tout droit tirée d’un mauvais

porno.
— Merci ?
Ses joues deviennent cramoisies, mais sa voix est empreinte d’ironie

quand elle ajoute :
— Ouais, je suis une excellente mangeuse. Autodidacte, qui plus est.
Je ris et m’oblige à ne plus penser à des trucs coquins. Ce n’est que

notre deuxième rendez-vous et je l’ai déjà fait flipper lors du premier en
me jetant sur elle comme un mort de faim. Cette fois, il faut vraiment que
je la joue plus cool, surtout si je veux qu’on sorte ensemble à nouveau.

C’est ce que je veux ? Un troisième rendez-vous ?
Je crois bien. Oui, c’est ce que je veux. Mais trois rendez-vous, c’est…

significatif. À notre troisième rendez-vous, mon ex-femme et moi
passions déjà la nuit ensemble et parlions de notre avenir. Certes, nous
étions jeunes, impatients et un peu bêtes. Nous aurions dû prendre le
temps de faire mûrir notre relation plutôt que de foncer tête baissée.

Avec Hailey, je sens qu’il convient de ne pas précipiter les choses. Je
me demande, toutefois, si sortir avec elle est une bonne idée. Mon ex peut



en témoigner, les relations amoureuses, ce n’est pas mon fort. Mon boulot
n’y est pas propice ; le mode de vie inhérent à ce métier, les déplacements,
les longues absences ont eu raison de mon mariage. J’ignore ce que
recherche Hailey, mais si c’est un engagement sur le long terme, je ne suis
pas sûr de pouvoir le lui offrir. Cependant, je ne peux pas lui demander de
but en blanc ce qu’elle veut, à notre deuxième rendez-vous qui plus est.
Là, je la brusquerais vraiment.
 

— Laisse-moi t’aider, dit Hailey en commençant à débarrasser son
assiette vide.

Je me lève aussitôt et lui prends l’assiette des mains.
— Je m’en occupe. Si tu nous servais plutôt encore un peu de vin ?
— Tu es sûr ?
Je ne suis plus sûr de rien.
— Certain. Installe-toi dans le salon. J’arrive dans une minute.
J’apporte nos assiettes dans la cuisine et les rince à la va-vite dans

l’évier. Du coin de l’œil, je vois Hailey se diriger vers l’immense canapé
d’angle en cuir avec la bouteille de vin et nos verres. Elle nous ressert
avant d’en boire une petite gorgée, ce qui me fait sourire.

Pas de doute, cette femme me plaît. Elle me plaît vraiment.
Je la rejoins quelques secondes plus tard. Elle est assise à un bout du

canapé. Plutôt que l’autre extrémité, je choisis de m’asseoir au milieu,
mais je veille à laisser trente bons centimètres entre nous. J’ai dit que je la
jouais cool, non ?

— On allume la télé ? proposé-je en montrant la télécommande.
— Si tu veux. (Elle me jette un regard avant de le baisser sur son

verre.) Mais c’est toi… qui choisis l’émission.
— D’accord…
Il semblerait que la Hailey nerveuse soit de retour. Alors que je me

suis simplement assis à côté d’elle sur le canapé.
Hmm.



— J’ai Netflix, ajouté-je. Mais ça ne me sert pas beaucoup. Quand je
ne suis pas sur la route, j’ai les filles avec moi, et elles ne veulent rien
regarder d’autre que des dessins animés avec des princesses qui chantent.

Hailey esquisse un doux sourire, mais elle ne me regarde pas dans les
yeux.

Je pointe la télécommande sur le téléviseur et l’allume. Le premier
truc qui apparaît à l’écran est un match de hockey. Rien d’étonnant à cela
étant donné que nous sommes au Canada et que je regarde les chaînes de
sport quand je suis seul.

— On regarde Montréal se faire rétamer par Détroit ?
Hottie se redresse, visiblement partante.
— En voilà une excellente idée !
Elle se détend tandis que nous regardons nos rivaux encaisser deux

buts. Mais quand je pose mon bras sur le dossier du canapé, elle se fige. Et
rebelote quand mes doigts frôlent son épaule. Son chemisier est pourvu de
manches, je ne touche donc pas sa peau, mais sa réaction laisse à penser
que je fais courir un glaçon sur son corps nu.

Je retire délicatement mes doigts. Hottie est attirée par moi. Ça, je le
sais déjà. Mais je lui fais un peu peur. On a bien rigolé pendant le dîner,
mais tout rapprochement physique la met mal à l’aise.

La voilà assise à quelques centimètres de moi, l’air plus nerveuse que
jamais.

Je sors mon téléphone de ma poche arrière.
— Dis, Hottie ?
— Mmm ?
Elle se redresse comme si on venait de la convoquer dans le bureau du

proviseur.
— Tu as toujours mon numéro ?
— Oui.
— Bien. Envoie-moi un texto pour que j’aie le tien.



Elle se lève et va chercher son sac à main. Elle tape un message tout en
se rasseyant sur le canapé et une seconde plus tard, je reçois une
notification sur mon portable.

Je souris en lisant ce qu’elle a écrit.
 

Hailey : C’est Hailey !
 

Matt : Salut, ma puce. Tout va bien ?
 

Elle lève ses yeux vers les miens. Elle rougit, puis commence à
pianoter sur son téléphone.
 

Hailey : Désolée. Je suis nulle pour ces trucs-là.
 

Matt : Quels trucs ?
 

Hailey : Tout ce qui est rendez-vous galants.
 

Matt : C’est faux. On s’est bien amusés pendant le dîner.
 

Hailey : Bon, d’accord. Le dîner, c’était sympa. C’est pour ce qui vient
après que je suis nulle.
 

Matt : C’est-à-dire… pour rester assise sur un canapé ?
 

Elle lève la tête et me regarde avec un air incrédule. Je lui souris.
 

Hailey : Je parle de me trouver si près de toi. Tu es tellement grand,
impressionnant et sexy. C’est intimidant.
 

— Tu me trouves sexy ? demandé-je à voix haute tout en tâchant de
réprimer un sourire ravi.

Elle pique un fard en détournant le visage, et je me rends compte que
je nous ai à nouveau interrompus.
 

Matt : Je te trouve incroyablement sexy.
 



Hailey : Je suis sérieuse, Matt. Tu me déstabilises. Je suis
complètement fébrile quand tu es assis à côté de moi.

Je le prends comme un compliment, car cela signifie que je lui fais de
l’effet moi aussi.
 

Matt : Disons que tu souffres d’une légère phobie qui t’empêche de me
toucher. Sais-tu comment on traite les phobies, Hottie ? Par une thérapie
de désensibilisation.
 

Elle éclate de rire, et j’en profite pour enchaîner.
 

Matt : C’est très sérieux. Nous allons procéder en douceur. Quelle est
ta position sexuelle préférée ?
 

— Tu plaisantes ? s’écrie-t-elle. Tu parles d’un sujet de conversation
pour un premier rendez-vous !
 

Matt : Techniquement, il s’agit du deuxième. Réponds simplement à la
question. C’est une étape cruciale du processus de guérison.

L’air moqueur, Hailey se penche sur son téléphone. Deux secondes
plus tard, je reçois un autre message.
 

Hailey : T’aimerais le savoir, hein ?
 

Matt : Euh, ouais. Sinon, je ne te l’aurais pas demandé.
 

Hailey : Quelle est ta position sexuelle préférée ?
 

Matt : Toutes. J’ai étudié le Kamasutra à la fac.
 

Elle rit encore. Je sais, c’est bizarre qu’on s’échange des textos au lieu
de se parler. D’ailleurs, c’est une première pour moi. Mais l’important,
c’est que ça fonctionne. Déjà, je la vois se détendre. Ses épaules se
relâchent, et si ses joues sont rouges, c’est d’avoir trop ri et non parce
qu’elle a peur.
 



Hailey : Toutes ? Tu as essayé celle où on est suspendu à un lustre, la
tête en bas ?
 

Matt : Oh, tu veux dire le Singe Retourné ? Évidemment. C’est la
première que j’ai rayée de la liste. Mais je n’ai plus dix-neuf ans. Cette
position exige énormément de souplesse. Pour ce soir, restons basiques.
On s’échauffe avec la position du Lotus. Puis on enchaîne avec la Mante
Religieuse. On termine par deux Chandelles sur la tête. En toute
simplicité.
 

Elle ricane en lisant mon message.
 

Hailey : C’est ta façon de me convaincre que je ne suis pas dépassée
par la situation ?
 

Matt : Tu n’as pas tort, trésor. La vérité, c’est que je suis réellement un
mec simple. Je fantasme sur ton tatouage depuis que je l’ai vu et je rêve
d’en suivre le tracé avec ma langue.
 

Après avoir appuyé sur « envoi », j’observe son visage. Elle lit ce que
je viens d’écrire ; je remarque qu’elle retient sa respiration.
 

Matt : Je veux découvrir s’il s’enroule autour de tes seins. Je devrais
laisser courir mes mains sur ta peau pour poursuivre mon exploration.
Ensuite, il faudrait que j’inspecte la moindre partie de ton anatomie pour
vérifier si tu as d’autres tatouages, car je ne voudrais pas en rater.
 

Elle gémit, et ce son suffit à me faire durcir.
 

Matt : Pour commencer, je pourrais te convaincre de m’embrasser à
nouveau. Je suis là, trésor. Attrape-moi.
 

Je mets mon portable sur silencieux et le pose sur la table basse. Je
cherche mon verre de vin des yeux, mais je n’ai guère l’occasion de le
saisir. Car Hailey grimpe soudain sur mes genoux et s’y installe à



califourchon. La passion brûle dans ses yeux bleus comme elle prend mon
visage entre ses mains et l’attire vers le sien avant de plaquer sa bouche
sur la mienne.

J’ai passé vingt ans de ma vie à aiguiser mes réflexes, et ça en valait la
peine. Je l’enlace et la serre contre moi, plongeant ma langue entre ses
lèvres. Elle s’abandonne contre mon torse en gémissant et notre baiser se
fait passionné. Nos langues s’assaillent et se mêlent dans une lutte
acharnée.

Quand Hottie se décide à passer à l’action, l’univers n’a qu’à bien se
tenir ! Mon esprit mal tourné ne peut s’empêcher de l’imaginer
chevauchant ma queue, une détermination farouche dans les yeux…

— Tu as refait ce bruit, dit-elle quand nous rompons notre étreinte,
tous les deux hors d’haleine.

Je cligne les yeux et avale ma salive, sentant le désir me submerger.
— Quel bruit ?
— Le grognement.
Elle se mord la lèvre. J’ai envie de la mordre, moi aussi, et dois faire

des efforts surhumains pour ne pas la toucher.
— Désolé. (Je déglutis encore. Puis, songeant que je n’ai pas grand-

chose à perdre, je décide de me lancer.) Je suis très attiré par toi, Hottie. Je
pense qu’il vaut mieux que je sois honnête à ce sujet.

— Tais-toi et embrasse-moi encore, Snipes.
Bordel, j’ai l’impression d’être un dieu à cet instant. Alors je traîne,

l’obligeant à patienter un peu. Je pose une main sur son épaule pour la
caresser délicatement, faisant remonter l’autre sur son cou gracile pour la
glisser sur sa joue. Je passe mon pouce sur sa bouche, là où elle avait une
tache de sauce tout à l’heure. Je me demande si la saveur acidulée s’y
accroche encore. Alors je décide de vérifier.

Hailey laisse échapper un petit cri de surprise quand mes lèvres
effleurent la zone en question. Je lèche pour goûter, et en effet, c’est



acidulé. Et sucré. D’ailleurs, je me surprends à mordiller sa lèvre
inférieure.

Un son rauque s’échappe d’entre ses lèvres.
— Matt…
— Mmmm ?
— Tu ne m’embrasses toujours pas.
Je lèche la ligne entre ses lèvres ourlées et murmure :
— Patience.
— Non, murmure-t-elle à son tour. Maintenant.
Le désir qui empreint ses mots a raison de moi.
Ma bouche est sur la sienne en un quart de seconde, ma langue dansant

avec la sienne. C’est le genre de baiser voluptueusement enivrant qui fait
durcir mon sexe et engourdit mes sens. Je ne sens rien d’autre que la
chaleur de sa bouche, sa délicieuse saveur, ses ongles qui s’enfoncent dans
mon épaule.

— Merde, dis-je d’une voix rauque avant de l’empoigner par les fesses
pour plaquer son bas-ventre contre le mien.

Elle gémit contre ma bouche. Je me délecte de ce son merveilleux,
l’embrassant sauvagement tandis qu’une petite voix dans ma tête me
souffle de ralentir. Mais bordel, c’est trop bon ! Elle est incroyable, si
douce et souple dans mes bras, me rendant mon baiser avec une fougue qui
semble la surprendre elle-même. Chaque fois que nous nous arrêtons pour
reprendre notre souffle, je lis l’émerveillement dans ses yeux, comme si
elle n’en revenait pas. À moins qu’elle n’arrive pas à croire qu’elle y
prend du plaisir. Elle avait la même expression le soir de l’opéra, étonnée,
fascinée et assoiffée de désir.

À tel point que si elle n’était pas divorcée, je me demanderais si elle
était toujours vierge.

— Tu es… tellement… dur, halète-t-elle entre deux baisers.



Et tu n’as encore rien vu, bébé ! Mais elle ne fait pas référence à ce
qu’il y a dans mon pantalon. Par-dessus ma chemise, elle caresse mes
pectoraux et mes abdominaux comme si elle essayait de mémoriser la
musculature de mon buste.

— Et tu es si douce, murmuré-je, faisant remonter mes mains sur ses
seins ronds et fermes.

Ils sont si moelleux ! J’ai la bouche sèche quand je m’imagine les
embrasser et les lécher. J’aurais déboutonné son chemisier sur-le-champ si
elle n’avait pas recommencé à m’embrasser en ondulant lentement des
hanches contre mon entrejambe.

Il m’est plus difficile encore de résister à la chaleur qui se dégage de
son intimité. Je plonge la main entre ses cuisses sans même m’en rendre
compte. Hailey pousse un cri de plaisir, puis elle gémit en se frottant
contre ma paume.

— Merde… Je veux…
Je ne sais même pas ce que je veux. Je n’ai pas fait ça depuis tellement

longtemps que tout mon corps frissonne d’excitation. Mon cerveau, lui, a
cessé de fonctionner. Mes doigts fonctionnent très bien, en revanche. Les
voilà qui déboutonnent le pantalon de Hailey, baissent sa fermeture Éclair
et se glissent sous sa petite culotte.

Ses yeux deviennent ronds comme des soucoupes quand mon pouce
effleure son clitoris. Je n’avais guère prévu qu’un baiser mènerait à ça ; je
ne pensais pas me retrouver à la caresser et à plonger mon doigt dans sa
chaleur humide. Mais c’est bel et bien ce qui est en train de se passer, et
c’est le pied ! Chaque son qu’elle émet me fait l’effet d’une drogue
fantastique, embrumant mes sens et décuplant mon excitation. Gémira-t-
elle ainsi quand je serai en elle ? Quand je lécherai son clitoris ?

Tandis que ces images érotiques défilent dans mon esprit, un
grondement étouffé jaillit de ma gorge. Merde. Je suis sur le point de
jouir, et je ne fais rien de plus que doigter cette femme.



— Matt, dit-elle, une note de désespoir dans la voix. (Son menton est
posé contre mon épaule, ses hanches remuent langoureusement, se calant
sur le rythme de mon index.) Je…

— Quoi, Hottie ? fais-je d’une voix rauque. Tu veux jouir ?
Elle lève les yeux vers moi et hoche la tête. Quelque chose dans la

sincérité, l’honnêteté sans artifice de son expression me rend fou de désir.
J’enfonce un deuxième doigt. Bonté divine, elle est si serrée ! Vraiment
serrée. Et mouillée. Et chaude. Et… Ouais, je suis à deux doigts d’éjaculer
dans mon pantalon. Par conséquent, je dois la faire jouir. Le plus vite
possible. Car de cette façon, nous pourrons, au moins, grimper aux rideaux
ensemble.

Je me penche vers elle et j’appuie mes lèvres contre les siennes,
recommençant à l’embrasser tandis que mes doigts poursuivent leur va-et-
vient. Sa respiration devient haletante, ses lèvres frémissent contre ma
bouche tandis qu’elle s’approche toujours plus de l’orgasme. Mon pouce
caresse son clitoris, décrivant un lent mouvement circulaire sur sa chair
palpitante. Son souffle est encore plus saccadé à présent. Oui, elle est
proche. Dans quelques instants, je sentirai sa chatte se contracter autour de
mes doigts quand elle…

Buzzzzz !
La sonnerie interrompt notre étreinte.
Hailey cligne les paupières avec confusion.
— Qu… Qu’…
Je grommelle.
— Merde ! C’est rien, c’est le portier.
J’essaie de ne pas y prêter attention. Redoublant d’efforts, je

recommence à l’embrasser.
Buzzzzz !
Fait chier ! Le concierge ne dérange pas les locataires, à moins que ce

ne soit vraiment important.



Nous poussons tous les deux un soupir de défaite. Je retire mes doigts
à contrecœur et soulève délicatement Hailey pour la reposer sur le canapé.
Puis je me lève et cherche le téléphone sans fil que je laisse toujours
traîner n’importe où. Je le trouve sur le réfrigérateur. Normal.

— Oui ? fais-je sur un ton quelque peu irrité.
— Désolé de vous importuner, monsieur Eriksson, mais vous avez de

la visite, répond poliment Henry.
Je fronce les sourcils.
— Qui est-ce ?
— Votre ex-femme et vos deux filles, monsieur. Je sais que vous avez

de la compagnie, alors je leur ai demandé de patienter. Mais
Mme Eriksson s’impatiente pour monter.

Putain, quoi encore ? Je reporte mon attention sur Hailey, qui est en
train d’arranger discrètement sa tenue et de boutonner son pantalon.

Merde. Que fait Kara ici ? Elle ne débarque jamais sans prévenir.
La peur s’insinue dans mon esprit. Et s’il était arrivé quelque chose

aux filles ? Putain, maintenant je m’inquiète !
— Faites-les monter, dis-je dans le combiné.
Après avoir raccroché, je fonce dans le salon pour consulter mon

portable.
Chiotte.
J’ai cinq appels en absence de Kara ; je ne les ai pas entendus, car mon

téléphone était sur silencieux. J’ai également reçu deux textos, que je
redoute de lire. Seigneur, s’il était arrivé malheur à l’une de mes filles…
 

Décroche ton foutu téléphone, Matt ! Urgence !
 

La panique m’envahit, mais la peur se dissipe légèrement quand je lis
le second message.
 

Les filles vont bien. Mais je les dépose chez toi. Tu as intérêt à être là.
 



À cet instant, on sonne à la porte.
— Je suis désolé, dis-je à Hailey qui me regarde avec des yeux ronds,

attendant une explication. Il semblerait que mes gosses soient là.
Elle blêmit.
— Quoi ?
Au lieu de répondre, je me dirige vers la porte. Je l’ouvre et trouve une

Kara qui a l’air exténuée ainsi que deux bouts de chou en pyjama.
— Maman s’est tranché le doigt ! crie Libby en me voyant.
— Ce n’est qu’une coupure, s’empresse de rectifier Kara, mais il me

faut des points de suture.
— Il y avait du s-sang, murmure June en s’accrochant à mes jambes.

Je n’aime pas le sang.
— Et maman a dit un gros mot ! renchérit Libby. Mais après, elle a dit

qu’on pouvait aller dormir chez papa !
June se cramponne encore plus fort à mes jambes.
— T’es parti longtemps, papa !
— Je suis parti une semaine, réponds-je, tentant de minimiser mon

absence même si mon cœur se serre à ces mots.
— Une semaine peut sembler une éternité quand on attend toute seule

à la maison, marmonne Kara.
Je lui jette un regard noir, mais par chance, je ne pense pas que les

enfants l’aient remarqué. N’empêche. Qu’elle me reproche tant qu’elle
veut la destruction de notre mariage, mais qu’elle évite de me débiner
devant nos gosses !

— Tu peux réparer le pouce de maman ? demande June, la lèvre
inférieure tremblotante.

Je pose ma paume sur sa petite tête.
— Bien. Que tout le monde se calme ! Montre-moi ton pouce, Kara.
Elle l’a enveloppé dans un torchon. Je tire sa main vers moi et déplie

le morceau de tissu.



— Pourquoi ? Tu ne me crois pas ? (Ses yeux bruns lancent des
éclairs.) Je t’aurais envoyé une photo si tu avais répondu à mes messages.

— Je suis désolé. J’avais coupé la sonnerie de mon portable. Que s’est-
il passé ?

Une profonde coupure lui entaille la pulpe du doigt. Quand je découvre
la plaie, le sang commence à ruisseler. Mais bon, je suis hockeyeur. Ce
n’est pas ça qui va me décontenancer.

— Daniel et moi préparions une julienne de carottes bio pour le
déjeuner des filles demain.

Et il ne pouvait pas te suturer lui-même ? Ah, oui, j’oubliais ! Il est
dentiste, pas médecin !

Je chasse cette vilaine pique de mon esprit avant que ma bouche ne la
verbalise.

— Pour tout te dire, il m’attend en bas, dans la voiture. J’aurais laissé
les filles à la maison avec lui, mais je ne voulais pas tacher le volant et
l’habitacle en conduisant moi-même.

Cette information me crispe au plus haut point, mais je tâche de ne
rien en laisser paraître et m’abstiens de commenter le fait que le petit ami
de Kara préparait le déjeuner de mes gosses, dans mon ancienne maison.
Au moins, il n’y habite pas. Pour l’instant. Mais j’évite d’y penser.

J’appuie doucement sur la plaie et l’enveloppe dans le torchon.
— Des points de suture, c’est une bonne idée.
Kara grimace, suscitant ma compassion, mais ce sentiment s’évapore

quand elle me pousse pour entrer dans l’appartement.
— Les filles, il sera l’heure d’aller au lit dans trente-sept minutes et…

Oh ! Bonsoir.
Je sais précisément à quel moment Kara a aperçu Hailey, car sa voix

s’est faite de glace. Ainsi que son regard. Non sans inquiétude, je regarde
mon ex-femme contempler la scène sous ses yeux. Les cheveux en bataille
et les vêtements froissés de Hailey. Deux verres de vin sur la table basse.



Après un long silence tendu, Kara tourne brusquement la tête vers moi.
— Je vois, déclare-t-elle avec froideur. C’est pour ça que tu ne

daignais pas décrocher ? Parce que tu es trop occupé à divertir des
étudiantes ?

Je me rembrunis tandis que Hailey pique un fard monumental.
— Hailey, je te présente Kara. Kara, Hailey, dis-je d’une voix aussi

froide que celle de Kara. Et je peux t’assurer qu’elle a obtenu son diplôme
il y a un bail.

Du moins, je pense. Nous n’avons pas encore évoqué nos cursus
universitaires. Nous apprenons tout juste à nous connaître. Mais je ne
risque pas de l’avouer à mon ex.

— Ravie de vous rencontrer, dit Hailey d’une petite voix, s’avançant
vers son sac à main comme si elle prévoyait de prendre la poudre
d’escampette.

— Enchantée, répond Kara, même si nous savons tous que rien de tout
cela ne l’enchante. (Puis elle se tourne vers moi, ne prêtant plus guère
attention à Hailey.) Je ne peux pas emmener les filles aux urgences, ça
grouille de microbes. Et j’ignore combien de temps ça peut durer, alors
j’ai pensé qu’elles pouvaient passer la nuit chez toi. Je viendrai les
chercher demain matin. Ça ne pose pas de problème ?

— Pas du tout, répliqué-je, laconique.
Comme si j’allais laisser entendre à mes filles qu’elles ne sont pas les

bienvenues. Kara, toutefois, n’a aucun scrupule à m’empêcher de les voir
sauf quand elle a besoin de quelque chose.

Elle serre les mâchoires, puis grimace, comme si cela lui faisait mal.
Elle serre son pouce enveloppé dans le torchon.

— Punaise.
Son inconfort flagrant atténue un peu ma colère. Je vois bien qu’elle

est paniquée, même si elle s’est montrée grossière envers Hailey.



— Vas-y, dis-je à mon ex-femme. File à l’hôpital. Je m’occupe des
filles.

Kara ne bouge pas, fixant du regard les verres de vin, puis Hailey. Je
n’ai aucun mal à deviner ce qu’elle pense.

— Soyez tranquille, j’allais partir, dit Hailey avec empressement.
Étonné, je lui jette un coup d’œil.
— Reste, insisté-je, me surprenant moi-même alors que Kara me

fusille du regard. On peut regarder un film avec les filles.
Ma proposition passe à l’as. Hailey attrape son sac et fonce vers la

porte.
— Merci pour le dîner, Matt ! me crie-t-elle sans même me regarder.

Inutile de me raccompagner.
Une seconde plus tard, elle est partie.



Trêve de jacasseries



Hailey

Le lendemain matin, je travaille en paix pendant quelques heures. Avec
la porte de mon bureau fermée, personne ne vient me déranger. Et je
m’oblige à ne pas penser au fiasco de la veille. Hélas, je dois dire adieu à
ma solitude quand Jenny prend son poste (elle travaille de midi à
21 heures).

À 12 h 01, elle débarque dans mon bureau.
— Où étais-tu passée hier soir ? me demande-t-elle, plantée dans

l’encadrement de ma porte.
— Je…
C’est tout ce que j’arrive à dire. La vérité, c’est que j’essaie encore de

comprendre ce qui m’est arrivé la veille. Les moments passés avec Matt
ont tendance à m’embrouiller l’esprit.

Par exemple, me suis-je vraiment frottée contre son entrejambe
pendant que nos bouches étaient collées l’une contre l’autre ? Puis mon
béguin de toujours a-t-il vraiment glissé sa main dans ma culotte, me
faisant presque jouir, tandis que je gémissais comme une actrice porno ?
Ce dont je suis sûre, c’est qu’on a été interrompus en plein milieu.

Poussant un tout autre genre de gémissement, je prends ma tête entre
mes mains.



— Oh, ma chérie ! s’écrie Jenny. (Elle ferme la porte et s’assied sur le
fauteuil destiné aux visiteurs.) Raconte à tata Jenny ce qui s’est passé !

— C’était merveilleux et horrible à la fois, me lamenté-je. Comme
tous mes rencards avec Matt.

Elle se montre compatissante.
— La liste de courses qu’il a envoyée comme requête, c’était pour me

préparer à dîner, expliqué-je. (Jenny pousse un cri de joie.) Cette partie de
la soirée a été vraiment sympa. J’ai réussi à me détendre et je ne jacassais
plus comme… Comment tu avais dit, déjà ?

— Une préado sous Ritaline, déclare mon amie.
— Attends voir… dis-je, remarquant le gobelet dans sa main. Tu es

allée au café sans moi ?
— Désolée. Si tu me racontes tout, je cours t’en chercher un.
— Tu veux que je me ridiculise sans café ? grommelé-je. Quelle

cruauté !
Elle ôte le couvercle et me tend son gobelet.
— Tiens. Maintenant, crache le morceau.
Bien. Je prends une gorgée de café et lui rends le gobelet.
— Après le dîner, on s’est assis sur son canapé.
La joie illumine les yeux de Jenny.
— Il voyait à quel point j’étais anxieuse. Alors il a essayé de détendre

l’atmosphère en racontant des blagues. Puis il m’a mise au défi de
l’embrasser.

Elle se penche en avant et pose les avant-bras sur le rebord de mon
bureau.

— Et ?
— Et j’ai comme qui dirait perdu la tête. Je me suis jetée sur lui

comme Rufus sur un os.
— Eh ben ! (Les yeux de Jenny sont ronds comme des soucoupes.) Et

tu l’as eu, ton os ? Tu te l’es tapé à même le canapé ? Devant la baie



vitrée ? C’était le pied ?
Je sens mon cou chauffer sous l’effet de l’embarras quand je réalise

que l’appartement de Matt est effectivement pourvu d’immenses fenêtres.
Et je ne crois pas que les stores étaient baissés. En gros, il y a de fortes
chances que mon numéro de lapdance ait été vu par tout le quartier !

— Oh, punaise ! s’écrie-t-elle, surexcitée. Tu l’as fait ! Tu es mon
héroïne.

Je secoue vivement la tête.
— Non ! Je n’ai rien fait. C’est une longue histoire. Mais cet homme

me rend folle, Jenny.
— C’est génial, non ?
— Non ! Ce n’est pas génial. Pas du tout ! Tu l’as dit toi-même, j’étais

sûre de moi, avant. Et c’est vrai, j’ai besoin de recommencer à sortir. Sauf
que je repars de zéro, et ce n’est pas un mec comme Matt qu’il faut à une
quasi-novice en la matière telle que moi. Quand je suis avec lui, je ne me
sens pas confiante, je perds la boule ! Quand il se trouve dans la même
pièce que moi, je dis n’importe quoi. Je fais n’importe quoi ! (Je me
déshabille sans qu’il ait à me le demander. Super !) J’ai besoin de
fréquenter quelqu’un qui ne…

— T’échauffe pas la bonbonnière, propose Jenny.
— Exactement !
— D’un autre côté…
Mais elle est interrompue par Jackson, qui vient de s’encadrer dans la

porte de mon bureau.
— Qui ne t’échauffe pas… quoi ?
Ça y est, je dois être plus rouge qu’une betterave.
— C’est déjà l’heure de notre réunion ? demandé-je à mon ex, espérant

détourner son attention.
— Notre réunion ? Ce n’était pas prévu.
Bien sûr que non. Mais je suis désespérée.



— Ah, oui. De quoi as-tu besoin, alors ?
— Euh… (Il jette un regard en coin à Jenny.) Tu aurais une minute ?
La nervosité me noue l’estomac. Ces mots-là ne débouchent jamais sur

une conversation joyeuse.
— Certainement, dis-je en coulant un regard entendu à Jenny.
Avec un soupir de déception, mon amie prend son café et sort de la

pièce.
Je viens d’éviter une discussion pénible pour en entamer une autre.
— À propos de l’autre jour, dit Jackson une fois Jenny partie.
— Je n’ai rien vu ! m’empressé-je de répondre, repensant à la boîte de

sex-toys.
Il fronce les sourcils.
— Je sais que tu n’as rien vu. C’est pour ça que je veux te le montrer.
— Tu… quoi ? (Je sonde mon cerveau, essayant de comprendre

pourquoi Jackson et moi causerions sex-toys. Un détail doit m’échapper, à
l’évidence.) Attends… Que suis-je censée voir ?

— Une propriété sur Bayview. (Ma confusion le rend perplexe.) Pour
l’agrandissement.

— Mais je croyais que tu n’étais pas prêt à t’agrandir ! m’écrié-je, un
peu vexée. (Pour ma défense, ce que raconte Jackson n’a pas grand sens.)
Tu disais que c’était trop tôt.

Il appuie la tête contre le chambranle et ferme les yeux.
— Je n’en sais trop rien. Mon père estime qu’un tel loyer ne se refuse

pas. L’immeuble se situe à deux pas de Bridle Path, un quartier huppé
plein de villas cossues.

— Et tu voudrais que je voie le bien en question ?
J’aimerais mieux attraper mes crayons de papier soigneusement

taillés, pourchasser M. Emery et les lui planter dans le dos.
— Ce serait bien. (Il rouvre les yeux.) Qu’en penses-tu ?
Je hais cette idée.



— Une propriété sur Bayview doit coûter un bras. C’est sûrement deux
fois plus que ce qu’on paie ici, dis-je en lui montrant nos locaux, qui
restent abordables uniquement parce qu’ils se trouvent au premier étage
d’un petit immeuble, et que M. Emery est notre propriétaire. Combien ?

Je gémis en entendant le montant.
— Et tu penses que c’est une bonne idée ?
— Je pense…
Il s’interrompt pour se mordiller la lèvre inférieure. Jusqu’à cet

instant, je n’avais jamais trouvé que celle-ci était fine. Mais après avoir
goûté au baiser enflammé d’une bouche virile et exigeante…

Reste concentrée, Hailey !
— … ça pourrait nous être profitable, poursuit-il. Promets-moi d’y

jeter un œil avant de prendre ta décision.
— D’accord, dis-je avec courtoisie, même si ça me demande un certain

effort. Mais on ne prend pas une telle décision uniquement parce qu’on
nous propose un loyer raisonnable. Si cette histoire de développement,
c’est du sérieux pour toi, alors laisse-moi calculer notre potentiel retour
sur investissement en tenant compte de la densité démographique du
quartier et du prix moyen au mètre carré pour ce qui concerne
l’immobilier résidentiel. Ensuite, je devrai comparer ce résultat avec celui
d’autres quartiers riches. Comme Rosedale.

Ça me prendra à peine cinquante heures.
Jackson hoche la tête.
— D’accord. Mais va voir l’immeuble, d’accord ? Mon père attend ma

réponse.
Évidemment… Et je serai probablement la première femme inculpée

pour meurtre par fournitures de bureau.
Quand Jackson s’en va, je cherche des informations sur Bridle Path. Je

devrais bosser sur le lancement de notre application mobile, et
l’interruption me pousse à grogner devant mon écran.



— Waouh ! s’exclame Jenny derrière moi. Ça, c’est le cri de la
frustration sexuelle.

— Arrête !
— D’accord. Est-ce que le moment est mal choisi pour t’informer

qu’on a reçu une nouvelle requête de…
Mon cœur bondit dans ma poitrine.
— … M. GrosPaquet ?
Pour s’écraser au sol.
— Qu’est-ce qu’il veut ? (Je clique sur la notification qui vient de

s’afficher dans le coin de mon écran.) Une balançoire ?
Je glousse, sentant la tension quitter mes épaules pour la première fois

depuis des heures. Je me demande si la clientèle de Bridle Path est aussi
haute en couleur.

— D’après les spécifications demandées, je pense pouvoir trouver son
bonheur dans un magasin d’équipements pour la maison. Ou dans un sex-
shop. Mais pour l’amour du Ciel, regarde juste la photo.

Je fais glisser la fenêtre sur mon autre écran pour l’afficher en plus
grand. Et là, grosse déception, parce que M. GrosPaquet n’a pas l’air dans
son assiette aujourd’hui. Il n’y a aucun pénis sur la photo. Seulement un
plafond à poutres, dont une avec des crochets.

— Il aura la place pour l’accrocher, dis-je. Ça te facilite le boulot, je
suppose ?

— Hailey ! Regarde le mur.
On voit, en effet, un bout du mur. En plissant les yeux, je vois d’autres

outils accrochés. Quelque chose qui ressemble à une chaîne. Et à côté, il
me semble distinguer…

— Ce sont des martinets ?
— On dirait bien.
— Ça te surprend ?
Jenny hausse les épaules.



— Pourquoi n’as-tu toujours pas couché avec le dieu du hockey ?
Sa question me prend au dépourvu et la vérité m’échappe.
— Ce n’était pas faute de le vouloir, mais on a été interrompus par une

urgence.
Elle écarquille les yeux, sans doute parce qu’elle ne s’attendait pas à

ce que son embuscade fonctionne.
— Quel genre d’urgence ?
— Le genre intimidant. Son ex-femme s’est pointée, plus canon qu’un

top model, avec leurs jumelles sur ses talons. Elle s’est coupé le doigt et a
décrété que c’était une urgence nationale.

Jenny grimace.
— Je la hais d’avoir interrompu ta première nuit de sexe depuis un

million d’années.
— Deux ans, rectifié-je.
Ses yeux manquent sortir de leurs orbites.
— Deux ? Mais ta séparation ne remonte qu’à dix-huit mois !
Eh bien, voilà qui est embarrassant.
— Changeons de sujet.
— Oh, la vache. (Elle a l’air vraiment sonnée.) Pas étonnant que tu

perdes les pédales chaque fois qu’il débarque.
— La plupart des hommes n’ont pas cet effet-là sur moi, lui fais-je

remarquer. Il n’y a que lui, et de toute évidence, ce n’est pas lui qu’il me
faut pour mettre fin à cette période de sécheresse.

— Au contraire. (Jenny tend son bras pour me donner une tape sur la
main.) Ça signifie que c’est précisément celui qu’il te faut ! Est-ce que tes
neurones grillaient quand tu étais avec Jackson ?

— Non. Seulement Matt. Je passe pour une idiote quasiment chaque
fois que nous sommes dans la même pièce. En plus, il a deux enfants, Jen.
Sérieusement. Tout un tas de gens exigent son attention.

La grimace de Jenny m’indique que j’ai raison.



— Les gosses, c’est délicat, reconnaît-elle.
— Toute cette situation est délicate ! C’est comme si… je décidais de

faire un peu d’escalade et me retrouvais au pied de l’Everest pour ma
première ascension !

— Oui, mais quel paysage ! (Elle s’évente avec la main.) La vérité,
c’est que tu es une grosse poule mouillée.

— C’est faux !
— C’est vrai.
— Non !
— Bonjour, mesdames, fait une voix d’homme sur le seuil de la porte.
Une fois de plus, mon cœur fait un bond, puis se serre. Ce n’est pas

Matt.
— Salut, Tad !
Je le salue avec enthousiasme, car il vient d’interrompre la dispute la

plus débile que Jenny et moi ayons jamais eue. Quand je me lève
brusquement de mon fauteuil, il semble décontenancé.

— On ne devait pas prendre un café, un de ces quatre ?
Il écarquille les yeux.
— C’est ce qu’on s’était dit, il me semble.
— Tu es libre maintenant ? Jenny est allée s’acheter un expresso sans

moi.
L’intéressée lève les yeux au ciel.
— Je suis libre comme l’air, répond-il avec un sourire qui ne laisse

nulle place au doute.
Jenny avait raison. Il essayait de m’inviter à sortir avec lui, mais je

n’ai rien capté.
— Laisse-moi juste prendre ma veste.

 
Nous allons au café sur Yorkville Avenue. Mais au lieu de prendre nos

boissons à emporter, nous nous installons à l’une des petites tables du
fond.



Parler à Tad m’est facile. Je ne ressens ni frissons ni fourmillements à
des endroits inappropriés. C’est apaisant. On finit par causer séries télé. Il
s’avère qu’on est tous les deux impatients de voir la nouvelle saison de
Sherlock.

— Cela dit, une saison ne comprend que quelques épisodes, lui fais-je
remarquer.

— C’est vrai, répond-il, me souriant avec ses yeux bruns.
Tad est un homme séduisant, avec sa coupe soignée et son air avenant.

Il est un peu mince, comparé à Matt, mais il se tient bien et porte des
vêtements qui lui siéent. Avec son pull à col roulé et ses lunettes de
hipster, il ressemble davantage à un mannequin pour une enseigne à la
mode qu’à un informaticien.

Un autre bon point pour Tad : je n’ai pas bafouillé une seule fois
depuis que nous nous sommes assis pour discuter. Je suis parfaitement
calme et détendue. Je ne bredouille pas, je ne sue pas, je n’ai pas les mains
moites. Tad est… simplement fidèle à lui-même, et ça me convient très
bien. Je me penche légèrement vers lui, me demandant si cette absence
d’étincelle ne proviendrait pas de la large table en chêne placée entre nous.

Mais… aucun changement.
Intéressant.
— Et après Sherlock, dit-il, il y a toujours du hockey. Je sais que tu

adores ce sport.
J’esquisse un sourire teinté d’ironie.
— À ce propos, où est passée ta casquette de Toronto ?
La pointe de ses oreilles rosit.
— Elle s’est envolée quand je courais pour choper le métro la semaine

dernière. C’était soit sauver la casquette et rater le métro, soit perdre la
casquette et rentrer chez moi à l’heure.

— J’aurais choisi la casquette.



— Je m’en doute. Les trois fanions et le pot à crayons qui décorent ton
bureau en sont une preuve suffisante.

Il sourit, et c’est charmant, mais je n’éprouve toujours pas d’attirance
pour lui.

— Je parie que si ça avait été ta casquette de Boston, ton choix aurait
été tout autre, répliqué-je pour le taquiner.

Cette fois, il rougit.
— Zut. Qui m’a trahi ?
— Jenny. Mais n’aie crainte, ajouté-je avec aménité, ça ne me dérange

pas que tu soutiennes Boston plutôt que Toronto. C’est idiot, mais c’est ton
droit.

Tad glousse, puis me raconte la fois où il s’est retrouvé coincé dans un
ascenseur, en plein centre-ville, alors qu’il avait des places pour un match
Toronto-Boston. L’histoire est marrante et je suis bon public. Mais tandis
qu’il m’explique comment il a prévenu le service de sécurité de
l’immeuble grâce à son téléphone, je ressens soudain quelque chose ! La
chaleur se répand dans ma poitrine et ma peau commence à me picoter.
Mon sourire s’élargit. Quelque chose d’important est en train de se
produire…

— Hottie.
Je sursaute et mon avant-bras heurte mon gobelet, renversant ce qu’il

restait au fond. J’essaie d’attraper ma serviette, mais elle tombe par terre.
Deux secondes plus tard, Matt Eriksson a ramassé ma serviette et l’a

soigneusement posée sur la petite flaque de café. Je bondis sur mes pieds,
je le détaille de la tête aux pieds. Il est en survêtement et veste de sport, je
suppose donc qu’il sort tout juste de l’entraînement. C’est l’homme le
moins bien habillé de l’établissement et, de loin, le plus sexy.

Je le dévisage, encore sous le choc, car je ne m’attendais vraiment pas
à le voir. Quant à Tad, sa réaction est encore pire que la mienne. Il a la



bouche grande ouverte et les yeux ronds comme les CD qu’il utilise pour
installer certains logiciels sur nos machines.

— Vous êtes…, bredouille-t-il.
Au moins, je ne suis pas la seule à perdre mes moyens quand Matt

rapplique. Tad n’est peut-être pas un supporter de Toronto, mais c’est un
amateur de hockey, et comme tous les fans, il devient un peu maboul en
présence d’un athlète professionnel.

— Hailey, dit Matt, les mâchoires un peu plus serrées que d’habitude.
Tu ne me présentes pas à ton ami ?

— Voici T-Tad, l’informaticien, bafouillé-je. Tad, je te présente Matt
Eriksson.

Tad se ressaisit. Il se lève pour serrer la main de Matt.
— Enchanté, monsieur Eriksson. (Il nous regarde tour à tour, hésitant à

poursuivre.) Alors, euh… vous vous connaissez, tous les deux ?
— On peut dire ça. (Matt retire sa main. Puis il la pose derrière ma tête

et plante un baiser possessif sur ma joue.) Il faut qu’on discute, toi et moi.
Si tu as un moment.

— Oh, nous avons terminé ! l’informe Tad en gloussant nerveusement.
(Il récupère nos gobelets vides.) On se voit au bureau, Hailey ! me lance-t-
il avant de décaniller, laissant presque une traînée blanche dans son
sillage.

Je me tourne vers Matt.
— Tu me fais quoi, là ? lui demandé-je, passant enfin outre à ma

stupeur. Tu as fait fuir mon rencard.
— Ton rencard ? fait-il en levant son menton puissant d’une façon si

sexy que je sens des flots de testostérone émaner de lui.
— Oui, enfin pas un rencard comme ça, rectifié-je. Tad installe des

mises à jour sur nos serveurs.
— Quel génie, ce Tad ! (Matt ricane et prend ma main dans la sienne.)

Ne retourne pas au bureau tout de suite. À moins que tu n’aies pas le



choix ?
Je secoue la tête, incapable de formuler une phrase complète et

cohérente. Je ne sais plus quelle expression emploierait Jenny, mais
chaque fois que cet homme m’adresse la parole, c’est comme si une force
invisible siphonnait mes capacités cognitives.

— Excellent, répond-il d’une voix rocailleuse.
Il prend mon manteau sur le dossier de ma chaise et m’entraîne vers la

porte.
Dehors, le vent frais de décembre nous fouette le visage. Matt s’arrête

et rabat les pans du manteau sur mes épaules.
— Viens avec moi.
— Où ça ? demandé-je d’une voix éraillée.
Il tourne la tête vers la rue animée où se dresse son immeuble.
— Nous avons une affaire à régler.
— Ah, bon ?
Avant que j’aie pu dire ouf, il me plaque contre le mur de brique et

appuie son torse contre le mien. Ses lèvres effleurent mon front tandis que
nous parlons.

— Une affaire urgente. (Ses mains se glissent sous mon manteau
ouvert pour se poser sur ma taille.) Tu n’es pas de cet avis ?

Je laisse échapper un soupir lascif tandis que sa bouche s’approche de
mon oreille pour la mordiller. Je me cramponne au col de sa veste, prête à
faire tout ce qu’il voudra. Ici même, probablement.

Mais Matt recule brusquement, m’attrape par la main et se dirige d’un
pas déterminé vers son immeuble.

— Belle journée ! nous lance le concierge en nous ouvrant la porte.
— Bien belle, en effet ! répond joyeusement Matt tout en me guidant

vers l’ascenseur. (Il enfonce le bouton.) Et ce n’est que le début, murmure-
t-il alors que les portes s’ouvrent.



Quand elles se referment derrière nous, il me plaque contre la paroi de
la cabine. J’ai le temps d’emplir mes poumons de l’odeur fraîche de son
gel douche avant qu’il ne capture mes lèvres dans un baiser affamé.

Ma tête heurte les boiseries comme Matt m’embrasse avec plus
d’ardeur. Ce Matt-là ne fait pas preuve de douceur. C’est le même Matt
Eriksson qui s’empare du palet lors d’une mise au jeu et fonce tout droit
vers les filets.

La gardienne en moi balance sa crosse et oublie de s’inquiéter. J’enlace
son corps viril et l’étreins de toutes mes forces tandis que ses lèvres
décrivent un chemin de baisers enflammés sur mon cou, picotant ma peau
sensible. De délicieux frissons parcourent tout mon corps. Quand sa
bouche frôle mon oreille, je vacille.

— Nous avons été interrompus hier soir. Ça m’a fort déplu, murmure-
t-il d’une voix rauque de désir entre deux baisers passionnés. Je suis passé
à ton bureau pour te présenter mes excuses.

Et comment m’as-tu trouvée ? Je songe à lui poser la question, mais les
mots restent bloqués dans mon cerveau et je gémis à la place. Ses mains
ont empoigné mes hanches et ma raison se délite à mesure que passent les
secondes. Mes paumes se promènent entre les pans de sa veste et sur ses
abdominaux saillants. Il siffle entre ses dents, puis se penche…

Ding !
Nous sommes arrivés à son étage.
Il gémit et m’attire vers lui.
— Allons-y, Hottie. Ne perdons pas de temps.
Il me conduit vers sa porte et tape le code d’entrée à la vitesse de

l’éclair.
Une fois chez lui, il retire mon manteau de mes épaules et le laisse

tomber par terre. Puis il fait pareil avec sa veste.
— Il te faut un portemanteau, lui fais-je remarquer.
— Plus tard, répond-il d’une voix grondante.



Une pensée rationnelle me traverse l’esprit : il y a des portemanteaux
dans le centre commercial de Yorkdale. Mais ça ne va pas plus loin, car
Matt recommence à m’embrasser tout en m’entraînant dans le couloir. Une
main ferme vient se poser sur mes fesses, et quand il les pince, je perds
encore dix points de QI.

Puis l’arrière de mes genoux frôle un lit et je… me fige. Je m’arrête,
paralysée, en plein baiser, et mon sang, qui bouillonnait deux secondes
auparavant, se glace. Parce que j’ai peur de faire n’importe quoi. Mon
béguin de toujours veut qu’on s’envoie en l’air, et je sais que ça sera
spectaculaire, mais j’ignore ce que ça signifie.

— Hottie, murmure-t-il, ses gestes se faisant plus doux. (Du bout des
doigts, il me caresse le dos.) Qu’est-ce qui ne va pas ?

— Tu me rends tellement nerveuse, dis-je en bégayant.
Il sourit avec tendresse. Il effleure ma joue du revers de la main avant

d’y déposer un baiser.
— Je sais. On ne peut pas vraiment s’exercer pour ça.
— Qu… Quoi ?
Telle une flamme, son rire se propage dans tout mon corps. J’ignorais

qu’il était possible d’être si excitée et si effrayée en même temps.
— Tu manques d’entraînement, c’est ça ?
— C’est ça.
Je commence à me dire qu’en réalité je n’ai jamais vraiment su y faire.

Cet homme réveille mon corps comme personne ne l’avait fait jusque-là et
mes réactions me sont si étrangères que, à l’évidence, j’ai dû me planter
quelque part.

— Alors, laisse-moi prendre les choses en main, cette fois-ci. Je mène
le jeu. Tu attends le coup de sifflet.

Ma réponse est immédiate.
— D’accord.
— Ton coach exige que tu déboutonnes ce chemisier.



Son sourire est aguicheur, mais bienveillant.
Mes doigts se posent sur les boutons de mon chemisier et commencent

à obéir.
— C’est bien, murmure-t-il en faisant glisser le vêtement sur mes

épaules avant de le jeter sur une chaise que j’ai d’ailleurs choisie pour lui.
Il se penche pour déposer un baiser dans le creux de mon cou avant de

suivre des lèvres le contour de mon soutien-gorge en dentelle blanche.
Ça y est, j’ai de nouveau la chair de poule. Et j’ai chaud. Si chaud !

Mes doigts s’enfoncent dans ses cheveux et approchent sa tête de ma
poitrine.

Sa bouche effleure ma peau et il gémit.
— Le coach exige que tu enlèves ce soutien-gorge, dit-il d’une voix

pleine de sensualité.
J’hésite, parce que j’ai toujours été complexée par mes petits seins. En

plus, la pièce est baignée de lumière…
— Le coach s’impatiente, Hailey, ajoute-t-il en s’agenouillant devant

moi. Agis en bonne recrue et vire-moi ce soutif pendant que je m’attaque à
ceci.

Ses doigts robustes se posent sur la fermeture Éclair de mon pantalon
en laine et la baissent lentement. Je pousse un soupir d’anticipation en
entendant ce léger son. Les mains tremblantes, je trouve l’attache de mon
soutien-gorge et le dégrafe avant de le jeter par terre.

Pendant ce temps, Matt est plongé entre mes cuisses. Sa bouche se
pose sur mon bas-ventre et tandis qu’il m’embrasse, je sens une vague de
désir submerger tous mes membres. Puis il lève les yeux et pousse un râle
de concupiscence.

— Bon sang, Hailey. Ça va être un supplice de ralentir la cadence. (Il
passe la main derrière sa tête et attrape le col de son tee-shirt.) Mais il ne
faut jamais zapper les préliminaires.

Il retire son haut d’un geste fluide et le laisse tomber par terre.



Bonté divine, quelle vue ! Je commence à saliver en voyant cet
exceptionnel spécimen de virilité. Il baisse mon pantalon, puis se lève.
Tandis qu’il me surplombe, je l’observe en battant des cils, promenant mes
yeux sur son torse musclé.

— C’est bien, dit-il. Maintenant, touche-moi. Avec les deux mains.
Mes doigts fébriles ne se font pas prier. Je fais courir mes paumes sur

ses pectoraux et je l’entends retenir son souffle. Je poursuis mon
exploration, caressant délicatement ses abdominaux parfaitement sculptés.
Je suis l’implantation des poils qui parsèment son torse et s’épaississent
en disparaissant sous l’élastique de son bas de survêtement, et quand je les
effleure du bout des doigts, son ventre se contracte.

Il laisse échapper un grondement rauque et quand il referme ses mains
sur mes seins, je pousse un miaulement qui le fait sourire.

— Je sais, ma belle. (Il titille la pointe de mon mamelon avec son
pouce et je serre les cuisses.) C’est ça. Tu es si réceptive. Ton coach te
félicite. Maintenant, je te veux nue et sur ce lit. (Il fait claquer sa langue.)
Allez, hop ! En piste !

J’obéis sans discuter, et quelques secondes plus tard, je me retrouve
allongée au centre de sa couette, avec pour seuls atours mon désir pour le
dieu qui s’avance vers moi à quatre pattes, tel un prédateur affamé. Il ne
porte plus que son boxer en coton noir et son sourire. Je devrais avoir
froid, mais je brûle tandis qu’il me regarde, balayant mon corps des yeux
avant de baisser la tête pour prendre un de mes tétons dans sa bouche. Il
décrit des cercles avec sa langue et je pousse un long gémissement de
plaisir.

Il plaque alors son corps parfait contre le mien avant de prendre
possession de ma bouche. Quelle exquise sensation !

— Bordel, dit-il entre deux baisers, sa voix ruisselante de désir. Ton
coach a hâte que ça démarre.



Je glousse contre sa bouche. Il est chaud et dur et tout est waouh. À
nouveau, je fais courir ma main sur son torse, la laissant descendre jusqu’à
sa glorieuse érection qui met à mal l’élasticité du boxer en coton.

Nous poussons tous les deux un soupir de contentement.
— Brave fille. (Il se redresse légèrement.) Sors-la.
— Oui, chef.
Je baisse son boxer et le sexe le plus magnifique qu’il m’ait été donné

de voir (eu égard à ma grande expérience) apparaît sous mes yeux. Quand
je prends en main cette parfaite hampe de chair, Matt laisse échapper un
sifflement.

Je me lèche les lèvres en voyant le liquide translucide perler sur son
gland.

— Goûte-moi, ordonne-t-il d’une voix proche du grondement en
s’asseyant sur ses talons.

Je m’agenouille et penche la tête, mon front frôlant ses abdominaux.
L’odeur fraîche et salée de son nectar intime m’enveloppe. Je lèche les
perles de rosée sur son gland, lui arrachant un grognement. Soudain, une
main puissante m’empoigne par les cheveux. Je ne m’y attendais pas et un
frisson me parcourt tandis que mon inconscient constate ma vulnérabilité
dans cette situation.

L’espace d’un instant, la panique pointe à nouveau le bout de son nez.
Je devrais être au bureau et je suis allongée, nue, avec mon client de
quatre-vingt-dix kilos. Qui me tient littéralement par la peau du cou.

Il pose l’autre main sur mon dos et commence à me caresser
tendrement.

— C’est bien, murmure-t-il. Le coach est fier de toi.
Et sur ses paroles, je me détends et laisse glisser son sexe dans ma

bouche.
— Suce-moi, chérie, dit-il d’une voix gutturale. Prends tout.



Je gémis tandis que son membre emplit ma bouche, pesant sur ma
langue. Il est si gros que je ne tiens pas très longtemps. Il réduit aussitôt la
pression de sa main sur mes cheveux. J’inspire profondément par le nez et
je recommence. Son gémissement me fait fondre. Impatiente de l’entendre
à nouveau, je déglutis, et à force de tâtonnements, parviens à l’attirer dans
les profondeurs de ma gorge. Nous trouvons rapidement notre rythme, son
corps puissant se balançant d’avant en arrière, ses coups de reins maîtrisés
baisant ma bouche.

Ses doigts se crispent un peu. Mon propre désir m’enivre. « Suce-moi,
chérie. » Ces paroles résonnent dans mon bas-ventre. « Prends tout. »
Personne ne m’avait dit des mots aussi délicieusement licencieux. Je le
suce plus fort, lui faisant perdre le rythme.

Hors d’haleine, il m’attrape par le menton.
— Sur le dos, dit-il.
Étourdie, je le libère et l’observe en clignant les yeux.
— Ravi que ça te branche, trésor. Mais j’ai d’autres exercices pour toi.

OK ?
Je hoche la tête.
— Dis : « Oui, coach ! »
Il me décoche un clin d’œil.
— Oui, coach, murmuré-je, ce qui le fait sourire.
Puis il empoigne mon postérieur et me donne une tape sur les fesses.
— Allonge-toi.



Dans une minute, mon pote



Matt

Hailey s’allonge sur mon matelas et je détourne la tête un moment
pour me calmer. Pour m’occuper, j’enlève mon boxer et cherche une
capote dans le tiroir de la table de chevet. J’ouvre l’emballage et déroule
le préservatif sur mon sexe turgescent.

J’ai failli éjaculer quand elle me suçait. Chaque fois qu’elle lève ses
yeux bleus confiants vers moi, mon excitation croît d’un cran. Le désir
enflamme un peu plus son regard à chaque nouvel ordre que je donne.
Hailey a envie de moi, même si je la rends nerveuse. Et je vois bien que ça
lui plaît d’être un peu brusquée au lit, mais que le besoin impérieux qui
l’anime alors la trouble.

Une bonne chose que son coach comprenne ces choses-là.
Je me retourne. Hailey est toujours étendue sur mes draps et m’observe

avec désir. Tandis que je m’avance vers le lit, elle remue les hanches et
soupire.

Seigneur, prends pitié. Cette vue me rend fou. Je suis impatient de la
satisfaire et un brin fébrile à l’idée de coucher avec une femme pour la
première fois depuis la dissolution de mon mariage.

Mais je tâche de ne rien en laisser paraître.
— Les préliminaires ne sont pas tout à fait terminés, dis-je avec

légèreté. Pose tes mains sur tes seins.



Elle cligne les yeux.
— Allez. C’est un ordre ! (J’appuie mon genou sur le rebord du lit.)

Touche-les.
Sans sourciller, elle les prend à pleines mains. Enivrée par cette

sensation, elle soupire à nouveau et mes bourses se contractent à ce son.
Tout doux, dis-je à ma queue. À cet instant, il n’y a pas que Hailey qui

a besoin d’être dirigée avec fermeté.
— Caresse-toi les tétons, dis-je d’une voix caverneuse.
Elle obéit, arquant le cou et fermant les paupières. Ses joues sont

roses, et je ne peux m’empêcher de me demander si elle s’est déjà caressée
devant un homme. Zut, j’ai l’impression de lui forcer la main.

— Hailey.
Elle rouvre les yeux. Je m’agenouille à ses pieds et la saisis par les

chevilles pour lui écarter les jambes. La vue de sa petite chatte mouillée
me met l’eau à la bouche.

— Caresse-toi pour moi.
Sa main reste figée sur sa poitrine.
— Tu m’as entendu.
Je prends sa main dans la mienne et la serre. Puis je la pose

délicatement sur son mont de Vénus.
— Montre-moi où tu veux que je t’embrasse.
Sa respiration se bloque et elle serre les cuisses.
— Montre-moi, répété-je avec tendresse pour la persuader. Tu n’as

rien à craindre, ma douce. Caresse-toi pour moi.
Elle déglutit et ses doigts suivent le contour du délicat triangle entre

ses cuisses. Elle écarte les jambes, puis effleure son clitoris. Elle sonde
mon visage du regard, y cherchant mon approbation.

Pour approuver, j’approuve ! D’ailleurs, je n’en peux plus d’attendre.
Je prends appui sur mes avant-bras, j’embrasse la main occupée à agacer



son clitoris. Le parfum de son excitation tend à nouveau mes bourses.
Seigneur. J’écarte sa main avec mon nez pour lécher son sexe.

Son gémissement tient plus du sanglot. J’attrape ses cuisses et
l’embrasse de plus belle. Ma langue glisse sans effort. Elle est si mouillée
et prête à m’accueillir que je sens mon gland s’humidifier encore. Dans
une minute, mon pote. Je suis occupé, là. Hailey pousse un cri de plaisir,
cambrant les reins vers moi, s’empalant sur ma langue. C’est si torride que
la sueur perle sur mon dos.

Une ou deux minutes plus tard, elle est déjà proche de l’orgasme.
— Oh, non ! dis-je sur un ton de réprimande, parsemant de baisers

l’intérieur de sa cuisse. Pas sans moi. (Elle essaie de me capturer entre ses
jambes pour me ramener tout contre elle, mais d’une main ferme, je
plaque ses hanches contre le matelas.) Laisse faire le coach, l’avertis-je,
pour poursuivre avec légèreté, même si je suis au supplice.

Je me place à genoux devant elle et enroule mes doigts autour de ma
verge. Je plonge les yeux dans les siens. Le brouillard ne voile plus son
regard. Je n’y lis plus que du désir. C’est magnifique.

L’attente est sublime et je laisse ce merveilleux moment s’étirer
encore. Ces instants d’intimité sont fugaces, personne n’est mieux placé
que moi pour le savoir.

— Tu es si belle, Hailey, dis-je en faisant glisser mon gland le long de
sa fente humide. C’est parfait.

Puis je me penche vers elle pour planter un baiser sur sa bouche tout en
la pénétrant lentement.

Elle gémit tandis que je m’abîme en elle. Je me redresse, reprenant
appui sur mes mains, afin de la regarder. Les joueurs de hockey font peut-
être de piètres maris, mais je suis un excellent amant. J’inspire
profondément pour me maîtriser, mon corps impatient me sommant
d’aller plus vite. Puis j’entame un lent va-et-vient. Hottie serre les
paupières, grisée par le plaisir.



— Regarde-moi, trésor. Comme je te regarde.
Elle rouvre les yeux et me sourit. La nervosité a enfin quitté son

regard.
— Tu es exquise, lui assuré-je. (Je coince l’une de ses jambes satinées

sous mon bras et accélère la cadence.) Être en toi, c’est le paradis. Et tu
ressembles à un ange, étendue ainsi sur mon lit. Tu aimes que je te fasse
l’amour.

Ce n’est pas une question, mais j’obtiens tout de même une réponse.
— Oui, dit-elle, haletante, tout en s’arquant vers moi.
Ses doigts agrippent la couverture tandis que j’impose un rythme plus

soutenu à mes poussées.
— Jouis sur ma queue. Je veux le sentir.
Elle pose les paumes sur mon torse et la caresse de ses doigts sur ma

peau brûlante est incroyable.
— Je ne peux pas jouir pendant l’acte, murmure-t-elle. Mais ça

n’empêche que j’aime ce qu’on fait.
Sérieusement ? Je ralentis et admire son corps de déesse, allongé sous

le mien.
— Comment veux-tu jouir, alors ? Tu veux ma bouche ?
— Ce n’est pas la peine, répond-elle dans un soupir. Tout va bien.
Jamais de la vie. Je sais, bien sûr, que certaines femmes n’arrivent pas

à atteindre l’orgasme. Toutefois, je ne pense pas que ce soit le cas de
Hottie.

— D’accord, dis-je, car je ne veux pas lui mettre la pression, avant de
me retirer. Le coach veut que tu lui présentes ton séant.

Elle écarquille les yeux de surprise, mais son hésitation ne dure qu’un
quart de seconde. Et quand elle roule sur le ventre, je gémis à la vue du
superbe tatouage qui couvre son dos.

— Tu es canon. (J’embrasse son épaule, savourant la douceur de sa
peau. Puis je soulève ses hanches et m’enfonce à nouveau en elle. Ma



bouche se trouve à côté de son oreille.) Tu me rends fou, murmuré-je.
Elle pousse un soupir de satisfaction.
Je glisse une main entre ses cuisses.
— J’adore le goût de ton sexe, dis-je tandis qu’elle ondule contre ma

main. (Je poursuis lentement mes caresses, jusqu’à ce que sa respiration
devienne saccadée.) Tu aimes ça, n’est-ce pas ? Dis-le.

— Oui, fait-elle d’une voix entrecoupée par le plaisir.
— Sers-toi de ma main, trésor. Il faut que tu jouisses.
Elle imprime une ondulation à ses hanches et chaque fois que mes

testicules claquent contre son sexe, je dois serrer les dents pour ne pas
éjaculer.

— Oh !
Un cri d’extase jaillit de sa gorge, et la note de désespoir dans sa voix

m’achève.
Pour rester concentré, je récite mentalement la première strophe de

l’hymne national canadien.
— Maaaatt !
Et là, je la sens. La première exquise pulsation de la victoire. Elle

gémit et je lâche un juron, ne maîtrisant plus rien. Mes poussées se font de
plus en plus rapides tandis que mes membres tremblent d’impatience.
J’étreins son corps souple et me déverse en elle en une série de va-et-vient
énergiques tandis que les spasmes de volupté contractent mes muscles.

À cet instant, un calme absolu règne dans mon esprit. Nous restons
ainsi enlacés, le temps de retrouver notre souffle. Je fais rouler Hottie sur
le dos et me blottis contre elle tandis que mes paupières se ferment. Je suis
censé faire la sieste de toute façon.

— Je croyais que tu ne jouissais jamais pendant l’acte, dis-je d’une
voix ensommeillée.

— T’es sérieux ? réplique-t-elle d’un ton gentiment moqueur avant
d’embrasser mon épaule. Je ne pensais pas que tu étais le genre de mecs à



quémander des compliments sur l’oreiller.
J’ouvre les yeux et lui souris, car elle vient de viser dans le mille. Puis

nous retrouvons notre sérieux et nos regards restent rivés l’un à l’autre.
Une chaleur, qui n’a rien à voir avec celle de la passion, se répand dans ma
poitrine.

— On a tous besoin d’un compliment de temps en temps, lui fais-je
remarquer.

Elle pose sa joue contre mon épaule et soupire.
— Eh bien, je pense t’en avoir fait un beau. Parler de sexe, ce n’est pas

mon point fort. Mais cette journée a été absolument fabuleuse.
Je lui caresse les cheveux et elle s’appuie contre ma paume. Je n’avais

que le sexe à l’esprit quand je suis allé la trouver ce matin. Mais la
quiétude de ce moment est tout aussi rare, et tout aussi merveilleuse.
J’éprouve un sentiment inédit auquel j’ignorais aspirer.

— Question, murmure Hailey au bout de plusieurs minutes.
— Mmh ?
— Tu fredonnes toujours Ô Canada quand tu fais l’amour ?
Un grognement fort peu sexy m’échappe et elle glousse.
— Non. C’était spécialement pour toi.
— Tu m’en vois honorée.
— Ce soir, quand je le chanterai sur la glace, je penserai à toi.
— Attends un peu ! (Hailey se redresse brusquement.) Tu joues ce

soir ? Merde alors ! J’avais oublié. Lève-toi ! Vous devez battre Dallas ! Je
pense que vous pouvez gagner ce match, surtout si coach Hal s’abstient de
faire n’importe quoi avec la ligne défensive.

Je souris contre l’oreiller.
— C’est l’heure de la sieste, Hottie. Calme-toi.
— Non. Je suis tout excitée, maintenant, dit-elle en enfonçant son

index dans mes côtes. Qui commence ?
Je l’attrape, roule sur le flanc et l’attire contre mon torse.



— Aucune idée. Tu veux venir ?
— Est-ce que le ciel est bleu ?
Nous restons enlacés encore une minute jusqu’à ce que mon cerveau

embrumé par cette plénitude post-coïtale se rende compte qu’il y a un
problème avec l’invitation que je viens de lancer.

— Mince… J’ai donné mes places à une organisation caritative. Qui
œuvre pour le sauvetage de chiens abandonnés.

— Des chiens ? Où est Rufus, d’ailleurs ? s’enquiert Hailey en
soulevant la tête. Il se cache quelque part, à cause de tous nos
gémissements ?

— Je l’ai conduit au chenil juste avant de partir à ta recherche.
— Oh. Comment m’as-tu trouvée, au fait ?
— Grâce à Jenny. Elle était plus que ravie de m’envoyer au café pour

te chercher. (Je passe ma main dans ses cheveux soyeux. Il faudra que je
pense à remercier Jenny. Je lui dois une fière chandelle.) Enfin, bref. Je
donne presque toutes mes places à des œuvres de bienfaisance. Elles les
vendent aux enchères et ça leur rapporte des sommes plutôt coquettes.

— Tu m’étonnes, dit Hailey avec envie. Ces places sont littéralement
hors de prix. Ça ne fait rien. Je regarderai le match à la télé.

— Tu peux quand même venir, mais tu devras nous regarder depuis la
loge des WAGs.

— Depuis où ?
Je glousse, me demandant si c’est une mauvaise idée. Mais Hottie est

une nana géniale et j’ai très envie de lui faire plaisir.
— C’est une loge privée réservée à nos épouses et petites amies. Je

peux demander à la direction de te fournir un laissez-passer. Mais tu
devras venir seule. Qu’en dis-tu ? Elle reste silencieuse pendant une
seconde.

— Je suis toujours partante pour regarder un match, Snipes. L’endroit
m’importe peu. Et le voir en direct, ce serait le pied. Évidemment.



Je la serre contre moi. Cela fait très longtemps que je n’ai pas pris
quelqu’un dans mes bras et j’en profite.

— Je commande ton laissez-passer. Le match commence à 20 heures.
Mais j’ai besoin de dormir un peu. Allonge-toi.

Elle soupire.
— Je ne peux pas. J’ai plein de trucs à terminer avant de pouvoir sortir

ce soir.
— Tant pis pour toi, dis-je en faisant courir mes doigts sur sa chute de

reins. Je suis un excellent partenaire de sieste.
Elle se penche vers mon épaule et y dépose un baiser.
— Je n’en doute pas.
Je l’embrasse encore avant de la lâcher.
— Tu vas bien ?
— Je pète le feu.
— Tu n’es pas nerveuse ?
C’est de la pure provocation, mais je me sens d’humeur taquine.
— Arrête, dit-elle en souriant par-dessus son épaule. À moins que ton

ego ait autant besoin d’être flatté que ta…
Je ris.
— Tu as bien bossé aujourd’hui, jeune recrue. Continue comme ça. La

pratique, il n’y a que ça de vrai.
Elle lève les yeux au ciel avant de ramasser sa petite culotte par terre.

Je la dévore des yeux tandis qu’elle se rhabille.
— J’ai mal calculé mon coup. J’aurais dû attendre que tu sois

complètement disponible avant de t’attirer dans mon lit. Histoire que tu ne
sois pas obligée de le quitter tout de suite après…

— Tu es adorable.
Elle me semble toutefois bien pressée de partir.
— J’adorerais que tu reviennes ce soir, mais je ne serai pas rentré

avant minuit, et on part pour l’aéroport à cinq heures demain matin.



— Aïe. (Hottie boutonne son chemisier.) Bats Dallas, OK ?
Cette fille me tue.
— Je ferai de mon mieux.



Propriété de Matt Eriksson



Hailey

Il est près de 20 heures quand je récupère une enveloppe à la billetterie
de l’arène. Je m’attends à y trouver un ticket, mais il n’y a qu’une carte
plastifiée avec mon nom inscrit dessus en lettres argentées : Pour l’usage
de HAILEY TAYLOR EMERY.

Et en dessous : Propriété de MATTHEW ERIKSSON.
Quelle drôle de formulation. « Propriété de ». Je sais bien que cela fait

référence à la carte, mais on dirait que cela parle de moi. Il y a également
une carte de visite couleur crème sur laquelle on peut lire Suite 7.

— Bonsoir, mademoiselle, me dit un garde quand je lui montre la
carte. Je vous souhaite une excellente soirée.

— Mais j’ignore où je dois aller.
— Ah. (Il sourit.) Première fois ? Prenez l’escalier roulant dans cette

direction, dit-il en l’indiquant du doigt. Votre carte activera le tourniquet.
Ensuite, fiez-vous aux plaques sur les portes. Si vous passez la soirée avec
les WAGs, sachez que les daïquiris à la fraise sont bien chargés.

— Merci, dis-je, espérant que tout cela aura plus de sens quand j’aurai
trouvé l’endroit en question.

Je monte sur l’escalier roulant et le laisse m’emmener loin de la folie
qui règne dans l’arène.



Depuis que j’ai quitté l’appartement de Matt cet après-midi, je me suis
efforcée de faire comme si tout était normal et je pense m’être plutôt bien
débrouillée. La réalité, cependant, est tout autre. Faire un saut chez Matt
pour vivre une expérience sexuelle bouleversante, ça n’a rien de normal.
J’ai beau l’avoir embrassé sur la joue pour lui dire au revoir et m’être
nonchalamment rhabillée, mon double intérieur exultait. Oh, punaise ! Et
Je n’ai pas rêvé ? Ça s’est vraiment passé ?

Au bureau, Jenny n’a pas arrêté de me tourner autour, espérant que je
crache le morceau. Mais j’ai tenu bon. Il me faut un peu de temps pour
donner un sens aux événements de la journée et savoir précisément quels
sentiments ils m’inspirent.

Oh, et j’oubliais Tad ! Il a passé la tête dans mon bureau en fin
d’après-midi.

— Alors, euh, tu sors avec Matt Eriksson ? m’a-t-il demandé d’un ton
hésitant.

— Je… n’en sais trop rien, lui ai-je avoué. (Même si on vient de
s’envoyer en l’air dans son lit après notre rendez-vous au café.) Je suis
moi-même un peu perdue.

Tad a éclaté de rire.
— J’espère que tu y verras plus clair, alors.
Moi aussi.
Tandis que l’escalier roulant monte, j’essaie de considérer cette

journée du point de vue de Matt. Nous sommes sortis une fois ensemble ;
pendant ce rendez-vous à l’opéra, nous nous sommes embrassés dans la
loge, puis sur la banquette arrière du taxi. Puis il m’a préparé à dîner et
nous avons été interrompus avant qu’il ne reçoive la grosse récompense
qu’il attendait probablement.

Alors, ce midi, il est venu la chercher. Et je la lui ai donnée. Et demain,
à cinq heures du matin, il s’envole pour la côte Ouest avant de sillonner



les routes pour disputer quatre matchs. C’est la plus grosse tournée de la
saison. J’ai vérifié.

Qui sait si je l’intéresserai encore quand il rentrera à Toronto après son
voyage ?

L’escalier roulant me mène à un long couloir sinueux qui débouche sur
un tourniquet. J’y passe la carte plastifiée et la barrière en verre coulisse
pour me laisser passer. Je longe le couloir, croisant d’élégantes portes en
bois, à six mètres d’intervalle, chacune munie d’une plaque en laiton. Sur
les premières, je lis le nom d’institutions financières. Sur la suite
numéro 7, toutefois, il est écrit : WAGs.

À côté de la porte se trouve un lecteur de carte, semblable à ceux qu’on
peut voir dans les hôtels. J’hésite à entrer, me demandant qui est à
l’intérieur. Je ne voudrais pas qu’on pense que j’impose ma présence.
C’est gênant. Mais il sera 20 heures dans deux minutes et il n’y a pas
mieux comme motivation que l’idée de manquer le début du match.
J’agite la carte devant le lecteur et la porte s’ouvre dans un clic. J’aperçois
plusieurs femmes debout dans la vaste pièce qu’inonde le reflet de la
patinoire en contrebas.

À mon grand désarroi, une dizaine de têtes à la chevelure étincelante
se tournent dans ma direction en même temps. Ô joie.

— Bonsoir, dis-je avec un sourire.
Je ne suis pas quelqu’un de timide. Tant que Matt Eriksson n’est pas

dans le coin. Une pièce pleine d’étrangers, ça ne me fait pas peur. Celle-ci,
toutefois, est ornée de boiseries en noyer et éclairée par la douce lumière
de somptueuses appliques murales. Un épais tapis persan recouvre le sol.
Et face à la patinoire se succèdent trois rangées de fauteuils en velours qui
semblent fort confortables. Le long du mur à côté de moi s’alignent le bar
et le buffet.

À l’évidence, cet endroit est réservé aux épouses des joueurs et je ne
comprends pas bien pourquoi Matt m’y a envoyée.



— Je suis Katie Hewitt ! dit une femme en s’avançant vers moi d’un
pas sautillant. Bienvenue dans la loge des WAGs. Vous êtes l’invitée
de… ?

Dans un silence total, toutes les femmes semblent suspendues à mes
lèvres, attendant ma réponse.

— Matt Eriksson.
Petit cri de stupeur collectif.
— Il, euh, a donné ses places à une association pour la protection des

chiens. Alors il m’a invitée à regarder le match d’ici. Si ça ne vous
dérange pas, ajouté-je bêtement tandis qu’elles m’observent avec
fascination.

Katie est la première à se ressaisir malgré sa surprise. Elle tape dans
ses mains avec enthousiasme et je manque être éblouie par les diamants
qui parent ses doigts.

— Matt ? Le vilain cachottier ! J’ignorais qu’il fréquentait quelqu’un !
— Nous sommes, euh…
Je constate que je suis incapable de terminer cette phrase. Je n’ai pas la

moindre idée de ce que nous sommes.
— Vous le connaissez depuis longtemps ? s’enquiert-elle.
— Au moins un an. (Je me demande comment expliquer le début

inhabituel de notre relation.) C’est un client. Je possède une entreprise
d’assistants personnels appelée Fetch…

Les yeux de Katie s’illuminent.
— Et il s’est offert une copine !
Je ris nerveusement.
— Pas tout à fait…
— Katie ! s’écrie une autre femme d’un ton désapprobateur. C’est

horrible, ce que tu dis !
— Ce n’est pas ce que je voulais dire, voyons ! se défend Katie.

J’adore Fetch. J’ai utilisé l’application pour la première fois la semaine



dernière ; je voulais envoyer des tulipes à ma tante pour lui remonter le
moral. C’est très difficile de trouver des tulipes en cette période de
l’année.

Je ne peux m’empêcher de répondre, c’est plus fort que moi.
— Mais pas impossible ! Tous les fleuristes spécialisés de Toronto

figurent dans notre base de données.
Murmure d’appréciation. Mon petit doigt me dit que ces femmes

reçoivent beaucoup de fleurs.
— Hé ! Te revoilà !
Je tourne la tête et aperçois Jess Canning, qui fonce vers moi pour me

serrer dans ses bras.
— Perso, je ne suis pas surprise de te trouver ici, ajoute-t-elle. Les

filles, Matt n’a pas arrêté de l’embrasser quand on était à l’opéra.
— Aïe, dis-je tout haut.
Il semblerait que je sois capable d’absolument n’importe quoi quand

cet homme se trouve dans les parages.
Katie glousse.
— Quelqu’un au moins s’est amusé, ce soir-là. Hailey, vous êtes plutôt

fan de hockey ou plutôt amatrice d’opéra ?
— Hockey, à fond. J’en maîtrise mieux la langue.
Katie rayonne.
— Tu bois quoi ? me demande Jess en me montrant les

rafraîchissements. On a toutes sortes de bières et de vins. Et les daïquiris à
la fraise de Katie sont à tomber. Mais vas-y mollo, parce que si Matt
marque ce soir, tu devras avaler un shot cul sec.

— Sérieusement ? m’écrié-je, quelque peu affolée.
Je n’ai pas bu de shots depuis la fac.
— Oui, à moins que tu ne boives pas. On ne va pas te bizuter, on n’est

pas dans une sororité ici.
— Mais on n’en est pas loin ! lance quelqu’un.



Avertie sur la teneur en alcool des daïquiris, j’opte pour la bière. Katie
la décapsule pour moi avec ses ongles vermillon, puis les filles me
conduisent jusqu’à un fauteuil. L’hymne national a déjà commencé. Je
frémis de joie, et ça n’a rien à voir avec le sexe époustouflant de tout à
l’heure et tout à voir avec le hockey.

Parce que le hockey, c’est ma passion.
Il nous faut encore attendre quelques minutes. Sur la glace, la mise au

jeu se prépare. Tandis que je savoure ma bière, d’autres épouses de joueurs
viennent me saluer. Je retiens très facilement leurs prénoms : c’est inné
chez moi. Mais je me demande à quoi cela me servira. Toutes ces femmes
sont aux petits soins pour moi alors que c’est sûrement la dernière fois que
je mets les pieds dans la suite la plus sélecte de Toronto.

Cela dit, je compte bien en profiter tant que ça dure.
La porte s’ouvre brusquement et une femme menue aux cheveux noirs

bouclés déboule dans la pièce.
— Les filles ! braille-t-elle. Vous ne devinerez jamais qui nous a

demandé un laissez-passer pour ce soir !
— Ce n’était pas Eriksson, des fois ? demande Jess avec un grand

sourire.
La nouvelle venue balaie la pièce du regard et quand ses yeux se

posent sur ma personne, confortablement installée dans mon fauteuil
moelleux, elle s’exclame :

— Ha ! (Elle jette son sac à main sur l’une des tables d’appoint.) Ça
m’apprendra à arriver à la bourre. Bienvenue, mademoiselle Hailey ! Nous
sommes ravies de vous rencontrer. Ce pauvre homme a besoin d’une
femme qui l’aime comme il faut. (Elle me dévisage de la tête aux pieds.)
Serez-vous à la hauteur ?

Gloups. Son regard me transperce et j’ignore quoi répondre. Aimer
Matt Eriksson, cela me semble être le travail le plus facile au monde. Mais
je doute sincèrement que l’occasion se présente à moi.



— Estrella, proteste Jess en gloussant. On avait dit qu’on ne soumettait
pas les invités à un interrogatoire avant leur deuxième visite. Le temps de
les assurer de notre bienveillance.

Estrella sourit.
— Désolée. C’est juste qu’il en a bavé. (Son regard passe par-dessus

ma tête pour se poser sur la glace.) Face-off !
Je reporte aussitôt mon attention sur la patinoire. L’arbitre lâche le

premier palet de la soirée, et c’est parti ! Ne me parlez plus. Les WAGs et
leurs questions s’évanouissent, et je suis happée par le jeu.

Ce soir, Matt patine avec Wesley et Riley. Ils sont au taquet, se passant
le palet sans même se regarder. Quand une formation fonctionne, c’est
instinctif. Les joueurs savent spontanément où se trouvent leurs
partenaires.

Dallas ne se laisse pas malmener comme ça. Ils passent plusieurs
minutes à patiner comme des enragés, mais nos deux premières tentatives
de buts sont détournées. Puis, vers la trente-septième minute, leur défense
commet une erreur qui change la donne. Riley s’empare du palet et s’aide
de son physique de colosse pour contrer ses adversaires. Il l’envoie à
Wesley sans regarder dans sa direction, et ce dernier le lance à Matt.

Matt tire, et je retiens mon souffle. Le gardien se jette sur le palet,
mon sang se fige.

Les projecteurs sont braqués sur la cage, puis des cris de joie
retentissent. Je me mets à brailler :

— OUIII !!! FAIS-TOI UNE RAISON, DALLAS !
Je ne tiens plus en place. L’écran géant zoome sur le beau visage de

Matt, qui sourit derrière la visière de son casque tandis que ses coéquipiers
le félicitent.

Je crie encore un peu avant de modérer mon ardeur, et je me laisse
retomber sur mon fauteuil. Je suis encore un peu sonnée. Je n’ai pas
l’habitude d’être aussi chanceuse. Les orgasmes et les matchs de hockey



en direct, c’est plutôt rare dans ma vie, alors les deux le même jour, c’est
bouleversant.

Quelqu’un me tape sur l’épaule. Je lève les yeux et trouve Katie, la
mine hilare. Ces femmes ne doivent jamais manquer d’orgasmes ni de
hockey. Les sièges confortables et les bières à volonté, c’est la cerise sur la
pièce montée de leur existence.

— Tiens, ton shot ! me fait-elle avec enthousiasme.
Elle me tend un petit verre bordé de sel et une tranche de citron vert.
Grisée par le but de Matt, je le vide cul sec avant de mordre dans le

citron et d’arborer un grand sourire. Liesse générale.
Mais nous avons un match à regarder, c’est du sérieux.
Le rythme du jeu s’accélère. Je suis contrainte de reconnaître que

Dallas est une grande équipe. Le maître mot du tiers-temps suivant est
« tension ». Aucune équipe ne marque. J’en oublie ma bière et tout le
reste. À moins d’une minute de la fin, Dallas tente une dernière attaque. Je
retiens mon souffle quand Matt s’empare du palet. Mais avant qu’il puisse
tirer, un joueur de Dallas le bloque avec sa crosse. L’enfoiré. Je suis
furieuse.

— Vous avez vu ça ? (Je me lève d’un bond.) Hé, l’arbitre ! Nettoie tes
lunettes ou je descends et je m’en charge !

Derrière moi, Estrella pousse un cri enthousiaste.
— Mesdames, nous avons une vraie fan de hockey parmi nous !
Je me tourne vers elle.
— Sérieusement, vous avez vu comment il a levé sa crosse ? Hé,

Ducon, on fait pas du limbo, là !
Je les entends rire, mais je suis toujours hors de moi.
— Respire, Hailey, me souffle Jess tandis que l’annonceur annonce

quelque chose. Ce connard a écopé d’une pénalité.
En effet, le joueur incriminé se dirige vers le box. Matt continue de

patiner, indemne.



Je m’assieds, et le jeu reprend pour seulement quelques secondes avant
que sonne la fin de la deuxième période. Jess se lève pour remplir son
verre avant de reprendre sa place à côté de moi.

— T’es géniale, me glisse-t-elle avec un grand sourire. Tu viens au
prochain match à domicile ?

L’embarras me gagne.
— Aucune idée, lui avoué-je, car cela dépendra du souhait de Matt.
Je baisse la voix avant d’ajouter :
— Pour tout te dire, je ne sais pas vraiment ce qu’il se passe entre Matt

et moi.
J’ignore si c’est moi qui parle trop fort ou si ces femmes possèdent

une ouïe surhumaine, mais toujours est-il que Katie me répond alors
qu’elle est assise à l’autre bout de la rangée.

— Tu es sa copine, déclare-t-elle, l’air ravi. Carrément.
Me voilà encore plus mal à l’aise.
— Non… Je ne sais même pas s’il considère qu’on sort ensemble,

nous n’en avons pas encore discuté.
Katie lève les yeux au ciel.
— Évidemment que vous sortez ensemble !
Je fronce les sourcils.
— Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?
De sa main manucurée et ornée de diamants, elle me montre la

luxueuse loge privée.
— Tu es ici, non ?
Ça ne peut pas être aussi simple que ça.
Si ?

 
Hailey : Excellent match ! Je suis bourrée à cause de toi.

 
Matt : Ah, oui ? Je savais que ça me gaverait de ne pas pouvoir te voir

ce soir. Tu as bu des shots pour moi ?
 



Hailey : Oy
 

Hailey : Op
 

Hailey : OUI. Saleté de téléphone !
 

Matt :
 

Hailey : Problème. Peut-être. Enfin, pas pour moi. Mais peut-être pour
toi. Poser problème, je veux dire.
 

Matt : Euh… de quoi ? J’ai pas suivi.
 

Hailey : Ce soir, les moitiés de tes coéquipiers m’ont informée que
j’étais « ta » moitié.
 

Matt : Elles ont fait ça ?
 

Hailey : Ouais. C’est significatif, apparemment, que j’aie regardé le
match dans leur box. Pourquoi ne m’as-tu pas prévenue ?
 

Matt : Franchement, je n’y ai même pas pensé. Je voulais juste que tu
voies le match.
 

Matt : Elles ne t’ont pas fait peur, j’espère ?
 

Hailey : Pas vraiment. Mais…
 

Matt : Mais quoi ?
 

Matt : ?
 

Hailey : Je me demande juste ce que ça signifie. Rah ! Voilà que je
raisonne comme une gonzesse !
 

Matt : Ce n’est rien. Les gonzesses, je kiffe ;) Surtout quand elles sont
bourrées. Tu veux vraiment qu’on parle de notre relation par textos ?
 



Hailey : Je n’ai jamais dit que je voulais qu’on en parle !
 

Matt : « Je me demande juste ce que ça signifie. » = « Il faut qu’on en
parle. » Qu’aimerais-tu que ça signifie ?
 

Hailey : Je n’en sais rien. Je suis pompette, je te rappelle.
 

Matt : Je te plais ?
 

Hailey : Évidemment !
 

Matt : Et tu me plais. On sort ensemble, non ?
 

Hailey : Oui.
 

Matt : Ben voilà. C’était facile, non ?
 

Hailey : Mais est-ce qu’on continue à fréquenter d’autres personnes ?
 

Matt : Ah, j’ai compris. Tu attends le mot en « E ».
 

Hailey : Écho ? Esgourde ?
 

Matt : Exclusif.
 

Hailey : Je n’y pensais même pas. Mais maintenant que tu le dis… Est-
ce que tu vois quelqu’un d’autre ?
 

Matt : Non. Et toi non plus. Car notre relation est exclusive.
 

Hailey : LOL. Ah, bon ?
 

Matt : Absolument ! Mon avion atterrit à 19 heures demain. Dîner et
sexe vers 20 heures ? Étire-toi bien, jeune recrue. Le coach a besoin que tu
sois souple.
 

Hailey : Waouh. OK. Je suis libre, alors. Quand tu veux, d’ailleurs.
Pour ça. Je file avant de me mettre à blablater comme une préado sous



Ritaline. Bonne nuit !
 

Matt : J’ignore ce que ça veut dire, mais ça m’a bien fait marrer.
Bonne nuit !



Un garçon en pleine croissance



Matt

— Alors, quand aura-t-on le plaisir de revoir Miss Météo ? demande
Blake tandis que nous traversons d’un pas lourd Pearson Airport en
direction de la sortie. On se fait un double rencard ?

Je lui jette un coup d’œil.
— Miss Météo ?
Il hoche vivement la tête.
— Ouais. Le canon de l’opéra.
— Je ne comprends toujours pas par quel cheminement de pensée tu

arrives à Miss Météo, mais soit.
— Elle s’appelle Hailey. Dans Hailey, il y a « hail », qui veut dire

« grêle ». La grêle, c’est de gros grains de glace qui tombent du ciel. Ce
qui évoque la météo. D’où Miss Météo, conclut Blake avec un grand
sourire.

— La vache, Riley, tes surnoms, c’est de pire en pire ! (Je change mon
sac de sport d’épaule.) Matty-Cake, au moins, ça a un sens quand on est
habitué au raisonnement loufoque de Blake Riley, mais là…

Nous sortons dans la fraîcheur du soir et nous dirigeons vers la file de
taxis. Il n’y a pas foule, heureusement, et nous trouvons vite une voiture.
Nous traînons nos imposantes carcasses sur la banquette arrière. Blake et
moi étions les derniers à descendre de l’avion. La plupart de nos



coéquipiers étaient déjà en route pour rejoindre leur chère et tendre quand
nous faisions encore la queue pour passer la douane.

— Au contraire, je trouve qu’ils gagnent en qualité, proteste-t-il tandis
que le chauffeur quitte le terminal pour gagner la voie d’accélération afin
de rejoindre l’autoroute. Et tu n’as pas répondu à ma question. DR avec J-
Babe et moi, un de ces soirs ?

— Je suppose que DR signifie « double rencard » ? On ne peut jamais
être sûr avec toi. (Je sors mon téléphone de la poche de ma veste pour voir
si Hailey m’a écrit. On avait prévu de dîner ensemble dès mon retour.) Je
lui demanderai, dis-je distraitement sans quitter l’écran de mon portable
des yeux. Mais c’est peut-être un peu tôt pour une sortie à deux couples.

Blake se met à rire si fort qu’il fait sursauter notre chauffeur.
— Trop tôt ? Tu l’as envoyée dans la loge des WAGs, vieux. C’est

comme si vous étiez fiancés !
Merde. Je n’avais pas réfléchi à tout ça quand j’ai fait faire le laissez-

passer pour Hailey. J’aurais dû me douter que ça ferait jaser au sein de
notre petit cercle incestueux. Néanmoins, je voulais sincèrement qu’elle
voie un autre match en direct – c’est une fervente amatrice de hockey – et
c’était les seules places que je pouvais dégotter à la dernière minute.

Sauf qu’à présent j’ai tous mes coéquipiers et leurs compagnes sur le
dos. Mon invitation a même semé le trouble dans l’esprit de Hailey, qui
m’a demandé si nous sortions ensemble. Et c’est le cas. Bien
évidemment ! Je ne fréquente pas d’autres femmes, et je n’en ai guère
l’intention. Mais je n’envisage pas non plus de relation à long terme. Il me
tarde simplement de voir Hottie ce soir et de la faire grimper aux rideaux.
J’ai besoin de relâcher la pression après cette semaine passée sur les
routes à enchaîner les matchs. Mes articulations sont douloureuses, au
même titre que ma queue.

— Mon intuition me dit que tu as peur du mot en « C ».
Je lui lance un coup d’œil.



— Du mot en « C » ?
— Coooopiiiine, répond-il, laissant traîner les deux syllabes, la mine

hilare. Mais c’est stupide. Tu n’as rien à craindre, Matty-Cake. La peur est
dans l’œil de celui qui regarde.

— D’une, ta citation est incorrecte. De deux, elle n’est pas adaptée à
ma situation. Je n’ai pas peur d’avoir une copine.

D’accord, je mens. Peut-être que j’ai un peu les chocottes. Mais
uniquement parce que l’expérience m’a enseigné que j’étais vraiment
incompétent en la matière.

J’hésite un moment avant de me jeter à l’eau et de lui demander :
— Ça se passe comment, pour Jess et toi, quand tu es absent ? Est-ce

qu’elle t’en veut ? Est-ce qu’elle te reproche de l’abandonner ?
Blake plisse les paupières avant d’écarquiller les yeux comme s’il

venait d’avoir une révélation. Il est tellement ridicule parfois que j’ai
tendance à oublier qu’il est bien plus perspicace qu’il n’en a l’air.

— Je pige. Je faisais ça, moi aussi.
— Tu faisais quoi ? lui demandé-je, perplexe.
— Je comparais toutes les femmes à ma foldingue d’ex. Je t’ai parlé

d’elle, non ?
Je hoche lentement la tête.
— La nana que tu devais épouser à la fin de la fac ?
Il acquiesce.
— Elle manquait de confiance en elle, en majuscules.
— Avec un « C » majuscule, tu veux dire.
— Tout en majuscules, cousin ! (Blake frémit.) Elle doutait de moi,

quoi que je fasse, et après notre rupture mémorable, je me suis dit que
toutes les meufs étaient folles à lier. Tire ton coup et casse-toi, mon pote.
Tu vois ?

— Je vois.



Cela dit, je ne suis pas sûr que la comparaison tienne la route. L’ex de
Blake était vraiment siphonnée. Ce n’est pas le cas de Kara. Et quand elle
m’a quitté, elle a énoncé des arguments tout à fait valides pour me
démontrer que j’avais failli à mon devoir de père de famille à
d’innombrables reprises.

L’expression de Blake s’adoucit, comme s’il pensait à quelque chose
de tout à fait incroyable. Et c’est le cas, car quand il poursuit son histoire,
c’est pour évoquer Jess.

— Et puis, j’ai rencontré Jessie et c’était comme… le big bang ! Cette
fille-là n’est pas cinglée et elle me fait confiance. Alors, j’ai foncé.

Je regarde par la vitre. Foncer, hein ? Je ne suis pas sûr d’en être
encore capable. La dernière fois que je m’y suis hasardé, j’ai perdu ma
femme et la garde de mes enfants. De plus, Hailey n’a jamais dit qu’elle
voulait s’engager dans une relation sérieuse avec moi ; nous avons
seulement parlé d’être exclusifs.

— Tu verras, me dit Blake d’un air mystérieux. Quand ça fait
« boum », tout devient limpide. Enfin, bref, un double rencard. Trouvons
un créneau.

Je me contente de hausser les épaules et de répéter :
— Je lui demanderai.
Puis nous restons le nez plongé dans nos téléphones respectifs pendant

tout le reste du trajet. Blake envoie des messages coquins à Jess, je parie.
J’adorerais en faire de même avec Hailey, mais il semblerait que nous
nous soyons mal compris au sujet du dîner.
 

Hailey : Attends, je croyais que tu dînais avant qu’on se retrouve. Tu
as parlé d’un dîner post-match, non ?
 

Matt : D’une conférence de presse post-match. Pourquoi serviraient-ils
à manger là-bas ?
 



Hailey : Zut. Au temps pour moi. Je viens juste de sortir des lasagnes
du four et j’allais passer à table.
 

Matt : Eh ben, si je venais chez toi, alors ? Plutôt que l’inverse ?
 

Après plusieurs secondes d’attente durant lesquelles rien ne s’affiche
sur mon écran, je me rappelle soudain qu’elle m’a avoué vivre encore dans
l’appartement qu’elle habitait avec son ex-mari. Mon « intrusion »
pourrait-elle l’incommoder ? Personnellement, je pense que c’est une
excellente idée. Ça ne doit pas être marrant de cohabiter avec un fantôme.
Ma présence pourrait l’aider à se réapproprier cet espace, à le considérer
comme son chez-soi plutôt que comme le tombeau de son mariage.

Alors, j’envoie un autre texto.
 

Matt : Allez, Hottie. Nourriiis-moi. Je suis affamé.
 

Je vois qu’elle est en train de m’écrire.
 

Hailey : Arrête de geindre. C’est un tue-l’amour.
 

Un grand sourire étire mes lèvres. Il me tarde de la voir. Et de la
déshabiller encore. Je brûle de la goûter, d’entendre ses gémissements
rauques quand elle est sur le point de jouir. Bordel, j’ai besoin de la faire
jouir à nouveau.

Et elle en a besoin, elle aussi. J’ignore quand ça m’a frappé, mais entre
notre premier baiser et notre première baise, je suis parvenu à la
conclusion que Hailey devait s’envoyer en l’air. Et surtout, prendre son
pied. À un rythme soutenu. J’ai eu un aperçu de son opiniâtreté, de son
assurance, de sa sensualité, généralement au cours de nos échanges
virtuels. Mais en personne, elle semble douter d’elle constamment. La
pauvre Hailey a besoin de retrouver son mojo et je suis l’homme de la
situation. Appelez-moi Matt le Mojo Maker.



— À plus, Matty-Cake !
Blake me donne une puissante tape sur l’épaule comme le taxi s’arrête

devant son immeuble en bordure du lac.
Je hoche la tête.
— À plus tard, Riley.
Dès qu’il est parti, je donne l’adresse de Hailey au chauffeur et nous

poursuivons notre chemin sur les routes enneigées en direction du centre-
ville. L’appartement de Hottie se situe dans un immeuble de huit étages
dont les balcons donnent sur Yonge Street. Mince. On devra s’abstenir de
baiser sur le balcon, à moins de vouloir offrir aux files de véhicules en
contrebas de quoi se rincer l’œil. Mieux vaut réserver ça pour mon gratte-
ciel.

Dans le sas d’entrée, j’appuie sur le bouton de l’interphone. Quelques
secondes plus tard, la porte s’ouvre et je prends l’ascenseur jusqu’au
quatrième.

Hailey m’accueille avec un sourire hésitant.
— Salut.
— Salut.
Aucune hésitation de mon côté quand je referme la porte du pied et

soulève Hailey dans mes bras pour l’embrasser.
Nos bouches fusionnent et nos langues se mêlent en un baiser

passionné, vorace, qui fait tressaillir ma queue. Hailey pousse un
gémissement gracieux en enroulant ses jambes autour de ma taille. Au
bout de quelques secondes, nous ondulons l’un contre l’autre, et je suis
plus dur que la pierre.

— Oh là, doucement, ma belle affamée, dis-je d’une voix haletante en
rompant notre baiser.

— C’est moi, l’affamée ? (Elle est aussi essoufflée que moi.) Tu t’es
jeté sur moi dès que j’ai ouvert la porte.

— Tu m’as rendu la pareille au centuple, la taquiné-je.



Elle lève les yeux et me fait signe de lui passer mon manteau. Je le lui
tends. Elle le suspend à une patère, puis m’invite à la suivre. Son
appartement est petit. Le coin repas est attenant à la cuisine, d’où exhale
un parfum fantastique. Mon estomac gargouille quand je vois l’énorme
plat de lasagnes disposé sur la table.

Minute… Pourquoi n’a-t-elle dressé qu’un seul couvert ?
— Je n’ai pas pu attendre, avoue-t-elle, penaude. Je mourais de faim

avant même que tu m’appelles du taxi. Je n’aurais jamais tenu quarante
minutes de plus.

— Aucun problème, mais du coup, tu vas devoir me regarder manger.
— Tu veux boire quelque chose ? J’ai de l’eau, de la bière et du vin.
— Bière !
Elle glousse et file dans la cuisine tandis que je m’installe à la table

ronde en verre. Elle revient avec deux Bud Light, qu’elle décapsule avant
de m’en tendre une. Je bois une lampée avant de plonger ma fourchette
dans les meilleures lasagnes que j’ai mangées de ma vie.

— Hottie sait cuisiner ! m’exclamé-je, ravi.
Elle glousse.
— Hottie sait commander des plats préparés, les congeler, et les

réchauffer au four quand elle a faim.
Je ricane et enfourne une autre fourchetée de pâtes. J’avale mon plat

généreux en un temps record, puis je me ressers tandis que Hottie
m’observe avec de grands yeux.

— Tu es un ogre, dit-elle, n’en revenant pas.
— Je suis un garçon en pleine croissance, dis-je entre deux bouchées.

Et je n’ai pas pu manger après le match.
À l’évocation du match, elle se rembrunit.
— C’était n’importe quoi, cette pénalité en troisième partie,

grommelle-t-elle. Wesley n’a pas fait trébucher ce crétin !



En vérité, si, il l’a fait, mais la loyauté de Hailey envers l’équipe me
fait chaud au cœur. À ses yeux, nous sommes irréprochables. Même si,
techniquement, on a merdé ce soir, puisqu’on a perdu contre Philadelphie.
La pénalité dont a écopé Wes a placé nos adversaires en avantage
numérique, ce qui leur a permis de remporter le match.

— On ne peut pas gagner à tous les coups, dis-je, adoptant une attitude
étonnamment magnanime pour quelqu’un qui déteste perdre.

Mais j’ai l’impression que Hailey déteste ça encore plus que moi. Eh
ben ! Je n’aurais jamais cru être un jour l’élément raisonnable du couple
pour ce qui touche au hockey. Comme quoi, tout est possible.

On n’est pas en couple. C’est vrai, nous sortons ensemble et passons
du bon temps, mais je ne vois pas de bague de fiançailles ni de pièce
montée dans notre futur proche. Je me suis déjà engagé sur ce chemin, et
j’ai débouché sur une impasse.

On continue de parler de hockey jusqu’à ce que j’aie fini de manger. Et
c’est toujours agréable. Toutefois, je ne peux me défaire du sentiment que
nos rapports sont quelque peu différents désormais. Que je pourrais la
décevoir si je n’étais pas vigilant.

Ce que j’aimerais éviter, bien entendu.
Hailey débarrasse en vitesse tandis que je fais le tour de l’appartement,

essayant de mieux cerner la femme qui y habite. C’est difficile. Il n’y a
aucun tableau aux murs. Le mobilier est des plus basiques, un tantinet
barbant.

— Alors, tout ça, c’est ce que tu as acheté avec ton ex ?
Hailey sort de la cuisine, la mine renfrognée, et suit mon regard

jusqu’au canapé beige, relativement massif.
— Ouais. Jax n’aime pas ce qui est clinquant. Il adore les tons neutres

et les lignes simples.
Pourtant, il a épousé une femme avec un piercing dans le nez et des

tatouages. Intéressant. Je me demande si, au fond de lui, ce vieux Jack est



plus aventureux qu’il n’y paraît, ou si c’est uniquement à cause de la
longue histoire qui l’unit à Hailey que ces deux-là ont fini ensemble. Ils se
connaissent depuis l’enfance. Elle n’avait ni piercings ni tatouages quand
elle avait six ans.

A-t-il divorcé parce que la femme qu’elle était devenue le mettait mal
à l’aise ?

Seigneur. D’où jaillissent toutes ces questions ? D’habitude, les
relations passées des gens ne m’intéressent pas autant. Mais avoir
rencontré Jackson – et remarqué à quel point il avait l’air coincé – a
éveillé ma curiosité. Je peine à comprendre comment Hailey a pu épouser
un type comme lui.

— Je devrais sans doute m’en débarrasser, hein ? (Elle pousse un
profond soupir.) Mais ça coûte tellement cher de tout racheter.

— Ouais, je sais. J’ai vu mon relevé bancaire après que tu t’es occupée
de meubler mon appart.

Esquissant une moue contrariée, elle reporte son attention sur la table
basse rectangulaire. Celle-ci est tout aussi morne et dépourvue
d’originalité que le reste des objets décorant le salon.

— On aurait dû aller chez toi, dit-elle.
Je ne suis peut-être pas le seul à éprouver quelque hésitation.
— Pourquoi ? Parce que tu as acheté ce mobilier avec ton ex ? Ça ne

me dérange pas, dis-je avec un geste de la main.
— Moi, si, avoue-t-elle, une lueur d’inquiétude dans ses yeux indigo.

Ça me fait bizarre d’être ici avec un autre homme. J’aimerais te demander
de t’asseoir, mais dès que je regarde le canapé, je vois Jackson assis
dessus.

J’arque un sourcil.
— Vous le faisiez souvent sur le canapé ?
Elle pique un fard.



— Non. On ne faisait ça que… euh… dans la chambre. Et j’ai acheté
un nouveau lit, s’empresse-t-elle de m’assurer. C’est le seul truc que je
n’ai pas pu garder.

— D’accord, alors si vous ne vous envoyiez pas en l’air partout dans
l’appart – seulement dans la chambre –, que vois-tu quand tu regardes le
canapé ?

— Jackson en train de lire un livre, répond-elle sur un ton morose.
(Elle me montre le bar.) Là, je le vois lire le journal du matin. (Elle pointe
le doigt sur les portes du balcon.) Et là, je le vois lire nos relevés
trimestriels.

— Ton ex passait son temps à lire.
Je m’efforce de ne pas rire. Je ne devrais pas trouver cela amusant, car

Hailey a l’air tellement déprimée, mais songer que Jackson Emery ne
faisait rien d’autre dans cet appartement que lire est tellement absurde.
Alors qu’il était marié à une déesse comme Hailey !

Je prends une profonde inspiration et sens ma propre tension se
dissiper.

— Hottie. Approche, dis-je en lui faisant signe avec l’index.
Elle s’avance d’un pas, et je l’attire dans mes bras. Puis je lui murmure

à l’oreille :
— Comment ton ex pouvait-il caresser les pages d’un livre ou d’un

journal alors qu’il pouvait te toucher, toi ? Franchement, ça me dépasse.
Elle lève les yeux vers moi et j’y lis toute sa vulnérabilité.
— Créons-nous de nouveaux souvenirs. Remplaçons le vieux par du

neuf, précisé-je. À ce propos…
Je ne perds pas une minute et empoigne ses hanches gracieuses pour la

faire reculer jusqu’au plan de travail de la cuisine. En un battement de cils,
elle se retrouve assise sur l’un des tabourets de bar.

— Qu’est-ce que tu… fabriques ? s’écrie-t-elle quand je m’agenouille
devant elle.



Je lui souris, content, car j’ai la solution. Non, vraiment.
— Tu as dit que quand tu regardais ce comptoir, tu voyais ton ex lire le

journal, c’est bien ça ? Eh bien, quand j’en aurai fini avec toi, tu ne te
rappelleras plus que ça.

Je lui enlève son pantalon de yoga et sa petite culotte si vite qu’elle
éclate de rire. Puis la bonne humeur qui faisait pétiller ses yeux cède la
place à une lueur de panique comme elle réalise qu’elle est à moitié nue.
Elle essaie de fermer les jambes, mais je fais claquer ma langue pour
marquer ma désapprobation et l’empêche de poursuivre en posant mes
mains sur ses cuisses.

— Non, non, non, ma chérie. Écarte les jambes.
— Matt…, proteste-t-elle sur un ton d’avertissement. C’est…
— Torride ? (Ma voix se fait rauque comme je contemple son sexe

parfait à quelques centimètres de ma bouche.) Tu as raison. Ça l’est.
Puis, avant qu’elle ait pu prononcer un autre mot, je romps la distance

qui me sépare du paradis et la lèche avec une lenteur délibérée qui nous
fait gémir tous les deux.

— Tu as un goût divin, murmuré-je contre son intimité.
En réponse, elle émet une espèce de grondement inintelligible.
Je lève les yeux et remarque que ses paupières sont baissées, ses lèvres

entrouvertes. J’adore ! Il n’y a rien de plus sexy qu’une femme grisée par
le désir.

Je passe joyeusement la langue sur ses lèvres roses et moites. Hailey
frissonne sous cet assaut. Je ne prête nulle attention au carrelage dur et
froid sous mes genoux ; genoux qui ont bien morflé pendant le match de
ce soir. Tout ce qui m’importe, c’est de procurer du plaisir à Hottie. Je
dépose le plus doux des baisers sur son clitoris et me délecte de ses
soupirs alanguis, de ses doigts qui s’enfoncent dans mes cheveux pour me
maintenir en place.



— Matt… m’implore-t-elle quand je lui refuse ce qu’elle veut,
délaissant une seconde son bourgeon palpitant pour lécher l’intérieur de sa
cuisse.

— Doucement, dis-je dans un murmure. On se crée des souvenirs.
Son rire étouffé réchauffe l’air.
— Et accessoirement, tu me rends folle.
Voilà ce que j’aime entendre. Alors, je continue, attisant sa frustration

en même temps que son désir par mes caresses fugaces, aussi légères
qu’une plume. Je pose mes lèvres là où elle me le demande avant
d’embrasser avec volupté une autre partie de son anatomie. Quand je
glisse un doigt dans son sexe étroit, ma libido est au taquet et mon
érection presque douloureuse. Mais cette lente, langoureuse exploration en
vaut la peine, car quand Hailey jouit, son orgasme dure longtemps.

Ses gémissements d’extase emplissent la cuisine. Elle jouit contre ma
langue, ondulant des hanches, les muscles de son vagin enserrant le doigt
que je fais aller et venir tranquillement en elle. Quand elle revient à elle,
elle entrouvre les paupières et me gratifie d’un délicat son de
contentement.

— Tu es… doué pour ça.
— Je sais. (Arborant un sourire en coin, je me lève et pose la main sur

la boucle de ma ceinture.) Tu veux savoir pour quoi d’autre je suis doué ?
Elle braque son regard azur sur la bosse au niveau de mon entrejambe.
— Je sais déjà que tu es doué pour ça, si tu te souviens…
— Oh, je me souviens ! Je me souviens comme tu étais serrée. Et

comme c’était incroyable d’être en toi. Je veux éprouver à nouveau cette
sensation.

Ses yeux brillent d’impatience, mais celle-ci se mue en confusion
quand je recule d’un pas.

— Où tu vas ?



Je promène mon regard dans la pièce et finis par le poser sur le canapé.
Son ex aimait bouquiner dessus ? Le sombre crétin. Moi, j’aurais sauté
Hailey jusqu’à défoncer les coussins.

— Debout, ma belle, lui ordonné-je en la hissant sur ses pieds.
Puis, tel un homme des cavernes traînant sa femme dans sa grotte, je

l’attire jusqu’au canapé avec la finesse d’un adolescent en rut. Avant
qu’elle soit allongée sur le dos, j’ai enlevé pantalon et boxer, et enfilé une
capote. L’adrénaline accumulée pendant le match de ce soir bouillonne
encore dans mes veines.

— Je te préviens, ça va être rapide, l’avertis-je en enlevant mon tee-
shirt. T’as intérêt à t’accrocher.

La passion embrase ses pupilles.
— Il me tarde de voir ça.
Oh, ouais. Voilà ce que j’espère accomplir cette nuit : réveiller la dure

à cuire tapie en cette femme. Je sais que c’est une dure à cuire. Elle a
simplement besoin de se le rappeler.

À peine quelques secondes plus tard, je suis abîmé en elle et c’est si
bon que je manque défaillir. Hailey enroule ses jambes autour de moi et
c’est parti pour la furieuse chevauchée que je lui ai promise ! Chacune de
mes poussées menace de me faire perdre le contrôle. Pfff, mais quel
contrôle ? Je suis excité comme jamais, nerveux et impatient de finir.
Heureusement que je lui ai procuré un orgasme avant, parce que je ne vais
pas durer très longtemps. Dix coups de reins plus tard, je jouis dans un
grognement, l’explosion de plaisir vidant l’air de mes poumons.

Je m’écroule en avant, prenant appui sur mes coudes pour éviter
d’écraser Hailey.

— Désolé, dis-je, hors d’haleine, contre sa joue. Je t’ai dit que ça serait
rapide.

— Je ne me plains pas, murmure-t-elle en enlaçant mes épaules.



Du bout des ongles, elle commence à dessiner de petits cercles sur
mon dos humide de sueur.

— Je serai prêt à recommencer dans… (Alors même que je me retire,
ma bite tressaille à l’idée d’un deuxième round et un sourire contrit étire
mes lèvres.) Eh bien, plus tôt que tu ne le penses.

Elle rit, puis nous restons silencieux un moment. Quand elle reprend la
parole, c’est avec une note d’émerveillement dans la voix.

— De nouveaux souvenirs.
— De nouveaux souvenirs. (Je roule sur le flanc et pose mon bras sur

son ventre plat.) Je suis désolé de ne pas t’avoir beaucoup écrit ces
derniers jours. Ce n’est pas évident quand on est sur la route.

Hailey tourne la tête et me regarde dans les yeux.
— Tu travaillais. Je comprends. Moi aussi, d’ailleurs.
Je ravale ma surprise. Je m’attendais qu’elle me reproche de ne lui

avoir envoyé que deux textos en trois jours. Le premier pour dire bonjour
et le deuxième pour dire « je suis vanné, je vais me pieuter ». Hailey, quant
à elle, m’a envoyé plusieurs messages relatifs aux matchs que j’ai
disputés, mais je n’ai répondu à aucun d’eux. Mon intention n’était
absolument pas de lui mettre un vent ; j’étais simplement épuisé par le
voyage. J’avais du mal à garder les yeux ouverts pour appuyer sur le bon
bouton dans l’ascenseur de l’hôtel, alors discuter par textos…

— Tu n’es pas fâchée ?
— Bien sûr que non. (Elle se rembrunit.) Tu voudrais que je le sois ?
— Bien sûr que non.
Pour autant, cela me laisse quelque peu perplexe. Si j’avais passé trois

jours sans contacter Kara, elle m’aurait giflé. Elle aurait soutenu que je me
fichais pas mal d’elle, que je ne pensais pas à elle.

Et en vérité, elle aurait eu raison. Il y a eu des moments, nombreux, où
je ne pensais pas à ma femme. Avant un match, toute mon attention est
focalisée sur le hockey et mon cerveau est incapable de réfléchir à autre



chose. Analyser les tactiques de l’équipe adverse, préparer son mental,
s’entraîner… Pour être athlète professionnel, il faut rester concentré,
travailler dur, être déterminé. Kara savait à quoi elle s’engageait en
m’épousant.

Et puis, ce n’est pas comme si elle se languissait réellement de ma
présence. Elle aimait prendre toutes les décisions concernant les enfants,
la maison, les finances.

Peut-être parce qu’elle savait que je serais nul.
Bon sang, le divorce a laissé de sacrées séquelles. Ça m’a fait mal

quand Kara m’a demandé de m’asseoir à la table de la cuisine et m’a
calmement glissé ces documents. Avant ce jour, je n’avais jamais échoué à
quelque chose d’aussi… important. Des trucs anecdotiques, oui. Mais le
mariage ?

Je réprime un profond soupir et regarde le visage de Hailey. Ses yeux
sont perdus dans le vague, ses pupilles dilatées. Je ne veux pas la décevoir.
Je ne peux pas lui promettre l’éternité, et je pense que son divorce l’a
également ébranlée. Il me semble qu’elle a besoin de passer du temps
avec un homme qui ne peut s’empêcher de la toucher, un homme qui saura
lui montrer à quel point elle est géniale.

Je m’arrache à ces pensées et romps le silence.
— Au fait, tu fais quoi demain ?
— Des recherches. Nous envisageons d’ouvrir une deuxième agence,

alors je me renseigne sur les localisations possibles.
— Tu dois terminer ce week-end ou tu peux t’accorder une pause ?
— Pourquoi ? À quoi tu penses ?
— J’emmène les filles à la tour CN demain, expliqué-je en grimaçant.

J’aurais bien besoin de soutien moral.
Hailey fronce les sourcils.
— De soutien moral ? Mais tu t’entends à merveille avec tes filles. Tu

les adores.



— Oh, oui, je les adore ! Le problème n’est pas là…
Je vois à son regard que j’ai piqué sa curiosité.
— Ouh, dis-m’en plus !
— Non.
Je me redresse et croise les bras. Puis je me rends compte que j’ai

toujours mon pull sur le dos. Et Hottie aussi. Et ça me fait marrer, parce
qu’on vient de s’envoyer en l’air comme des bêtes en gardant tous les
deux le haut.

— Qu’est-ce qui est si drôle ?
— Rien. (Je reporte mon attention sur le sujet qui nous concerne.)

Alors, tu veux bien m’accompagner ?
Hailey m’observe longuement.
— Tu ne vas vraiment pas m’en dire davantage ?
— Non, répété-je en lui décochant un sourire enthousiaste.
— Pourquoi ? s’enquiert-elle d’une voix plaintive.
J’opte pour la franchise.
— Parce que c’est embarrassant.
Un sourire étire lentement ses lèvres.
— Le grand Matthew Eriksson est embarrassé ? Eh bien, voilà un

mystère qui exige d’être élucidé.
Puis elle ajoute, la mine hilare :
— Je suis partante !



Plus de cinq cents mètres



Hailey

— Ne t’approche pas de la vitre, June ! Je suis sérieux.
Mince alors. Je ne m’y attendais pas, à celle-là. Matt Eriksson… l’un

des plus grands, des plus robustes hockeyeurs de la Ligue, l’homme qui
peut m’anéantir d’un sourire en coin et me soumettre avec une seule
parole prononcée de sa voix rauque et sensuelle… est une mauviette.

OK, c’est un peu fort. Apparemment, mon dieu du hockey est
simplement humain. Un humain qui a une peur bleue des hauteurs.

— Mais c’est tellement joli ! gémit la fillette. Je veux voir !
— Moi aussi ! pépie Libby en courant vers l’immense baie vitrée pour

rejoindre sa sœur.
Matt semble sur le point de défaillir. Son visage est plus blanc que les

nuages cotonneux qui flottent quasiment à hauteur d’yeux. Oui, nous
sommes dans les nuages. Cette tour est vraiment très haute. Plus de cinq
cents mètres, si l’on en croit la brochure que j’ai à la main. Dire que j’ai
vécu à Toronto toute ma vie sans jamais visiter ce monument
emblématique tant apprécié des touristes. Bizarre, hein ?

— Hé, écoutez tous ! dis-je en lisant la plaquette. Il y a une terrasse
panoramique ouverte, un étage plus bas.

Matt fait mine de cracher par terre, tournant la tête vers moi comme si
je venais de le trahir.



— Parce qu’on nous laisse aller dehors ? À cette hauteur ! Seigneur !
Je vais prévenir mon avocat.

Je suis pliée en deux de rire.
— Ton avocat ?
— Et comment ! Je vais attaquer les dirigeants de cet endroit de

manière préventive pour tous les crimes dont ils se feront complices.
Je soupire, puis m’avance vers lui et pose ma main sur son bras

robuste. Il porte un pull gris qui souligne la sublime musculature de son
torse ainsi qu’un jean délavé qui épouse parfaitement ses fesses.
D’ailleurs, j’ai vu plusieurs nénettes le dévorer des yeux. Moi, ça m’est
difficile de le reluquer ainsi quand il est visiblement contrarié.

— Matthew, dis-je tout bas, et ses lèvres tressaillent quand je l’appelle
par son prénom complet. (Je fais glisser mes doigts sur son bras jusqu’à
arriver sous son menton. Là, je plante mes yeux dans les siens.) Respire.

Un ange passe. Puis j’entends une faible inspiration.
— Cette tour tient debout depuis les années 1970. Les gens viennent la

visiter des quatre coins du monde. Les ascenseurs transportent plusieurs
milliers de personnes jusqu’au faîte tous les jours. (Je jette un coup d’œil
aux filles pour m’assurer qu’elles sont concentrées sur le panorama, puis
je caresse son menton carré.) Nous sommes en parfaite sécurité.
D’accord ?

Il expire lentement.
— D’accord.
— Voilà, c’est bien. (Je lui pince la joue.) Suis-moi ! Approchons-nous

de la baie vitrée. Libby veut voir si on aperçoit ton immeuble d’ici.
Matt croise les bras.
— Vas-y, toi. Je suis bien, ici.
Un éclat de rire menace de jaillir de ma gorge. Je parviens à le

réprimer. À dire vrai, découvrir que Matt est acrophobe stimule ma
confiance en moi. Ça le fait un peu redescendre du piédestal sur lequel je



l’ai placé. Par ailleurs, ça me donne le sentiment de rester maîtresse de
mes émotions, alors qu’en temps normal sa présence me fait perdre tous
mes moyens.

— Hailey ! Viens voir ! me crie June. Je crois qu’il y a un chien, là en
bas !

Je me mords la lèvre, amusée. Je suis presque certaine que ce qu’elle
voit en bas n’est pas un chien. De cette hauteur, il est impossible de
distinguer la moindre forme. Mais je joue le jeu et rejoins la gamine
devant la baie vitrée. Je me penche, plisse fort les yeux, et concède à la
fillette qu’en effet ce minuscule point noir plusieurs centaines de mètres
en contrebas est bel et bien un chien.

— Papa transpire, me chuchote Libby.
Je jette un regard derrière nous, puis reporte mon attention sur les

grands yeux gris de la fillette.
— On dirait, oui. C’est sûrement parce qu’il fait très chaud ici, avec

tous ces gens.
Je montre la foule de touristes qui nous entoure. Tout le monde, à

l’exception de Matt, est en extase devant cette vue époustouflante sur la
ville.

— C’est parce qu’il a la trouille, réplique Libby.
Je pouffe de rire.
— Eh bien… Même les papas ont la trouille, parfois.
June détourne les yeux de la vitre pour m’observer.
— Tu es jolie comme ma maman, dit-elle avec franchise.
Le rouge me monte aux joues tandis que l’inconfort me noue

l’estomac. Je n’aime pas être comparée à l’ex-femme de Matt, notamment
parce que l’ex-Mme Eriksson n’est pas seulement jolie : c’est une bombe.

Je parviens tout de même à répondre :
— Merci. Toi aussi. Et toi aussi, ajouté-je en souriant à la jumelle de

June.



— Il brille, ton nez, me répond Libby.
Il me faut une seconde pour comprendre qu’elle parle de mon piercing.

June décrète qu’elle doit le toucher et soudain, deux doigts potelés se
mettent à tripoter le bijou en argent, et j’ignore si je dois rire ou mourir de
honte.

— Ça te fait mal ? s’enquiert June, intriguée.
— Non. Le plus souvent, j’oublie qu’il est là.
— T’as un chien ? demande Libby.
— Tu aimes les glaces ? renchérit June.
Ma tête commence à tourner tandis que les petites me bombardent de

questions sans rapport les unes avec les autres, mais au bout de la dixième,
je me rends compte qu’elles veulent savoir si j’aime les mêmes choses
qu’elles. Elles veulent savoir à qui elles ont affaire, déterminer si je suis
assez bien pour être leur amie – ou plutôt, si je suis assez bien pour être
l’amie de leur père.

Je réponds à chacune de leurs questions avec sincérité, ce qui, je pense,
leur plaît. Même si Libby grimace quand je lui avoue que je déteste les
oursons gélifiés, elle acquiesce quand je lui explique que je n’aime pas
avoir des trucs gluants dans la bouche.

Matt ricane fort en entendant ça. Il a commencé à s’avancer vers nous,
restant à distance des vitres, mais tout de même assez près pour écouter
notre conversation.

— Soi-disant, dit-il en toussant dans sa main.
June aperçoit son père et piaille de joie.
— Papa !
— Vous avez suffisamment contemplé le panorama ? nous demande-t-

il. Parce que j’ai faim.
— Menteur. Tu cherches juste un prétexte pour te cacher à l’intérieur

du restaurant, l’accusé-je, faisant glousser les jumelles.
Il me décoche un clin d’œil.



— Aussi, c’est vrai. Mais il est 13 heures, et c’est à cette heure que les
filles déjeunent, en général. Vous en dites quoi, les gnomes ? On va
manger ?

Nous nous installons à une banquette dans le restaurant familial
intégré à la tour. Pour éviter que Matt soit bon pour l’asile, nous avons
jugé préférable d’esquiver le restaurant tournant. Tandis que les filles
discutent entre elles en mangeant leur poulet pané en forme d’animaux,
Matt glisse sa main sous la table et mêle ses doigts aux miens.

— Merci d’être venue avec moi, murmure-t-il.
Je souris.
— Merci de m’avoir invitée. Même si je pense que tu m’as demandé

de t’accompagner uniquement pour que quelqu’un reste devant la baie
vitrée avec tes gosses, ajouté-je pour le taquiner.

Il esquisse un sourire ironique.
— Je suis navré que tu aies assisté à ça. Je ne sais pas pourquoi, mais

les hauteurs… (Il pousse un soupir théâtral.) Punaise, je déteste ça !
— Ça me plaît, avoué-je.
Il arque un sourcil.
— Ça te plaît que je sois une grosse lop… poule mouillée ?
Il jette un coup d’œil à ses filles pour s’assurer qu’elles ne l’ont pas

entendu prononcer la première syllabe de « lopette ».
— Non, j’aime que tu ne sois pas invincible, déclaré-je avant de boire

une bonne gorgée de limonade. Savoir que tu es une grosse mauviette
m’aide à moins bégayer et bafouiller en ta présence.

— Ha. (Il étudie mon visage pendant quelques minutes.) Maintenant
que j’y pense, ça fait un moment que tu n’as ni bafouillé ni bégayé.
(Un sourire étire ses lèvres sensuelles.) Se pourrait-il que tu commences à
m’apprécier ?

Je t’apprécie depuis le jour où on s’est rencontrés. J’ai fondu pour toi
à la seconde où tu m’as embrassée.



Je ravale le besoin impérieux d’énoncer ces pensées à voix haute.
J’ignore ce que je ressens pour Matt. Tout ce que je sais, c’est que j’aime
passer du temps avec lui, et que je suis beaucoup moins tendue qu’avant
quand il est dans les parages. Jenny avait raison : ma confiance en moi a
pris un sacré coup après le divorce. Mais tout doucement, je la recouvre.
Je me sens plus forte. Plus assurée.

— Cela se pourrait bien, lui concédé-je d’une voix faussement
hésitante. Mais je ne suis pas sûre de pouvoir gérer ta phobie des hauteurs.
(Je me penche pour lui murmurer à l’oreille :) Le moment est sans doute
mal choisi pour te révéler que j’adore faire du saut en parachute.

Il blêmit.
— Oh, Seigneur. Je t’en prie, dis-moi que tu plaisantes.
— Je crains que non. J’essaie de caler deux sauts par an dans mon

emploi du temps. Je trouve ça… électrisant.
— Tu n’existes plus pour moi, me rétorque-t-il, pince-sans-rire.
J’éclate de rire, puis retire ma main de sous la table pour tapoter son

épaule robuste.
— Ne t’inquiète pas. Je ne t’obligerai jamais à m’accompagner. On a

tous nos angoisses.
Nous sommes interrompus par Libby, qui n’arrête pas de tirer sur la

manche de Matt.
— Papa. J’ai envie de faire pipi.
— Ah. D’accord. Eh bien, allons-y…
Matt recule sa chaise, mais je me lève avant lui.
— Je peux l’y emmener, si tu veux, proposé-je. Ça t’épargnera un

passage embarrassant dans les toilettes pour hommes.
Il a l’air reconnaissant.
— Merci, Hott… Hailey.
— Il n’y a pas de quoi. (Je tends ma main à la fillette.) Tu es prête,

Eddie ?



Elle part d’un rire haut perché.
— Je m’appelle pas Eddie ! Je m’appelle Libby !
— Elle s’appelle Libby ! claironne June.
— Je sais, je te taquine.
J’ébouriffe les cheveux soyeux de Libby avant de l’emmener vers les

toilettes. Je jette un coup d’œil en arrière et vois Matt se rapprocher de
June et lui murmurer quelque chose qui la fait rire. Son sourire de cow-
boy tandis qu’il parle avec sa fille fait palpiter mon cœur.

Dans les toilettes pour femmes, je m’assure que Libby se soit bien lavé
les mains avant de la laisser sortir. Quand elle coupe le robinet, je l’attends
avec une serviette en papier, qu’elle attrape pour essuyer ses mimines.

Une vieille dame me sourit au moment où Libby me tend la serviette
usagée.

— Votre fille est magnifique, dit-elle, une expression attendrie sur son
visage fripé.

Le compliment me prend au dépourvu. Je baisse le regard vers les yeux
bleu pâle de Libby, essayant d’y voir ce que cette femme y a vu. Depuis
mon divorce, il est rare que je m’autorise à imaginer fonder un jour ma
propre famille. C’est dire à quel point je suis traumatisée. Alors, j’inspire
profondément et m’efforce de trouver une explication qui ne froisse
personne. Avant que je puisse articuler les mots « je suis une amie de la
famille », Libby pique un sprint en direction de la porte des toilettes. Et
comme je ne veux pas perdre la fille de Matt de vue dans l’établissement
bondé de touristes, je balbutie un « merci » avant de m’élancer à la
poursuite de la petite.
 

Après la visite de la tour, nous poursuivons la promenade et passons
une heure à flâner le long des grands magasins décorés pour Noël. Les
filles s’extasient devant les vitrines tape-à-l’œil et Matt glisse sa main
dans la mienne.

Je suis au paradis.



Alors quand il m’invite à monter et à rester dîner avec lui et les
petites, j’accepte même si je devrais refuser.

— Je peux t’aider ? lui demandé-je quand il se rend dans la cuisine.
— Non ! répond-il avec entrain. (Un autocuiseur électrique trône sur

son plan de travail et il enfile une manique pour soulever le couvercle.)
Tout est prêt.

Après une caresse à Rufus pour le saluer, je jette un coup d’œil dans la
marmite.

— Du chili ? Il sent délicieusement bon.
— C’est la recette de ma mère, dit-il tout en touillant. Et en plus, c’est

sans gluten.
Il sort un morceau de papier de sa poche arrière, le déplie et le pose sur

le comptoir. Ça commence par : Matthew… Plusieurs paragraphes suivent,
écrits en corps 8. Matt parcourt la page du doigt jusqu’à arriver à une
section surlignée en jaune fluo et intitulée ALIMENTS INTERDITS.

— Chouette ! Le riz est encore licite. Je vais en préparer comme
accompagnement.

— Il est… Pardon ?
Il grimace.
— Kara m’impose une centaine de règles, et j’essaie d’en briser le

moins possible.
— Cette lettre, c’est un peu un manuel d’instructions permanent ?
Il rit, mais c’est avec amertume.
— Cette note, c’est seulement pour aujourd’hui. J’ai droit à un mode

d’emploi, révisé et augmenté, à chaque visite. En revanche, le fait de les
imprimer et de surligner certains passages, c’est nouveau.

Je me mords la langue, littéralement, pour m’empêcher de faire un
commentaire. Je ne tiens pas à critiquer son ex-femme. Mais je viens de
passer plusieurs heures avec Matt et ses filles, et j’ai constaté de mes yeux
quel père formidable il était.



Après que Matt a promené le chien, les filles disparaissent dans leur
chambre avec Rufus. Je m’installe sur un des tabourets de bar avec une
bière et regarde mon homme préparer du riz. Mon immense contribution à
ce repas ? Disposer couverts et serviettes sur la table et verser du lait dans
deux tasses en plastique.

— Ne les remplis qu’à moitié, me prévient-il. Les accidents sont
fréquents.

— Ça marche.
— Rufus est tout fou quand les filles sont là.
Comme pour confirmer, le chien se met à remuer la queue avec entrain

entre leurs chaises quand nous passons à table, attendant que quelques
grains de riz – ou autre – tombent du ciel.

Le chili de Matt est délicieux et j’ai un peu honte de lui avoir servi des
lasagnes achetées chez le traiteur. Heureusement, le dessert qu’il sort du
placard n’est pas fait maison.

— Youpi ! Des gâteaux ! s’écrie l’une des fillettes. Maman ne va pas
être contente.

— Maman ne dira rien, s’empresse-t-il de répondre. Ils sont
biologiques et faibles en sucres.

— Vraiment ? demandé-je tout bas tandis qu’il ouvre l’emballage.
Ce sont des macarons à la noix de coco enrobés de chocolat noir, et ils

me mettent l’eau à la bouche.
Il hausse les épaules, l’air penaud, et je me retiens de rire.
— Cela dit, ils sont sans gluten, me glisse-t-il à l’oreille. On ne peut

pas tout avoir.
Il a raison. On ne peut pas. Je viens de passer les deux dernières heures

à éviter de me demander quelle serait ma vie si j’avais épousé un homme
désireux de rester marié et de fonder une famille. Jackson et moi
projetions d’avoir des enfants un jour. Du moins, c’est ce que je croyais.



Mais nous étions jeunes, il n’y avait pas vraiment urgence. Et puis, nous
avions une entreprise florissante à diriger.

Matt me laisse seule un moment pour aider les jumelles à enfiler leur
pyjama. Il semblerait qu’elles soient prêtes à tout pour ne pas se brosser
les dents. Après un jeu du loup improvisé, Libby grimpe sur Rufus et
essaie de le chevaucher comme un poney. Le chien, lui, se contente de
bâiller et s’affale sur le sol.

Puis elles quémandent une histoire, lue sur le canapé, et mille autres
choses encore.

— C’est fini, déclare Matt en refermant le livre. Vous deviez être au lit
il y a deux minutes et sept secondes. (On dirait une imitation sarcastique
de son ex, et je ne peux m’empêcher d’esquisser un sourire en coin, ce qui
me vaut un clin d’œil des plus sexy.) Dites bonne nuit à Hailey.

— Bonne nuit, Hailey ! piaillent-elles en chœur.
— Faites de beaux rêves, les filles. C’était amusant de faire peur à

votre père.
Elles gloussent, mais Matt me lance un regard noir. Apparemment, un

mâle alpha digne de ce nom peut reconnaître sa phobie des hauteurs, mais
une fois par jour seulement. Il emmène les filles dans leur chambre et
réapparaît quelques minutes plus tard.

— Je ferais mieux d’y aller, dis-je à contrecœur en me levant du
canapé.

Il arque un sourcil.
— Sûrement, oui ! Je passe une soirée parfaite. Toutes mes femmes

préférées sont réunies sous le même toit. (Il dépose un baiser sur mon
front et je sens la chaleur se diffuser en moi.) De plus, tu as survécu à sept
heures avec les Eriksson. Après cette après-midi mouvementée, tu as bien
mérité un verre de vin et un câlin.

Comment résister ? Cinq minutes plus tard, je savoure un cabernet en
regardant les temps forts du match Pittsburgh-Montréal.



Et encore cinq minutes plus tard, on est en train de s’embrasser comme
des collégiens avant le couvre-feu parental. La main de Matt glisse sous
mon tee-shirt et il caresse mon mamelon avec son pouce à travers la
dentelle de mon soutien-gorge. Ses cuisses musclées écartent mes jambes
et mon corps manque s’enflammer. Whoosh. Comme le son de la
chaudière de mon appartement qui s’allume. Je caresse ses pectoraux tout
en me frottant contre lui comme une chatte en chaleur.

Il attrape mes poignets dans sa grande main et les plaque au-dessus de
ma tête contre l’accoudoir du canapé. Puis sa bouche s’écrase, brûlante et
déterminée, sur mon cou. Re-whoosh. Ses lèvres fermes et pulpeuses
commencent à suçoter ma peau. Whooshity-whoosh. Je suis en train de me
liquéfier sur le canapé.

Devant tout Toronto.
Alors que ses filles s’endorment à quelques mètres seulement.
— Matt, dis-je, haletante, en levant le menton. Nous devons arrêter.
Il cesse immédiatement de me caresser et de m’embrasser.
— Désolé, répond-il. Je pensais que tu en avais envie.
— Mmm, murmuré-je, tâchant de me ressaisir. Mais… les petites.
Son pouce fait à nouveau le tour de mon mamelon. À présent, je sais

pourquoi j’ai passé ma vie à fantasmer sur les hockeyeurs. Matt est
tellement doué de ses mains !

— Hottie, dit-il, son souffle caressant mon menton. (Il marque une
pause pour embrasser cette zone et je frémis.) La porte de ma chambre a
une clé. Et si on s’en servait ?

— Tu es sûr ?
Au lieu de me répondre, il se lève et éteint le téléviseur. Puis il me

hisse sur mes pieds. Il se penche vers moi et me murmure à l’oreille :
— On sera super silencieux, d’accord ?
Je hoche la tête pour lui signifier que je comprends cette nécessité.



— Dirige-toi lentement vers ma chambre. (Sa voix suave me picote
l’oreille.) Une fois là-bas, enlève ton haut et ton jean. Attends-moi à côté
du lit.

Un frisson me parcourt tandis que j’acquiesce à nouveau. Il me pince
les fesses et me montre la direction d’un signe de tête. Je m’empresse
d’obéir.

Sa chambre semble différente de nuit, avec les lumières de la ville
filtrant par la fenêtre et baignant la couette d’une lueur argentée. Il fait
trop noir pour qu’on puisse nous espionner. Toutefois, il me paraît risqué
de me déshabiller devant la fenêtre. D’autres appartements sont éclairés
dans le quartier. Des voisins qui profitent de leur samedi soir.

Mais le mien est le plus fabuleux.
J’entends la porte se fermer dans un « clic » en même temps que mon

jean tombe par terre. Des mains se posent sur mes épaules et me font
pivoter. Me voilà, dans la pénombre, face à son sourire enjôleur. Il hausse
les sourcils et pointe l’index sur les boutons de sa chemise.

Il me faut un quart de seconde pour comprendre que c’est moi qui suis
censée les défaire. Mes mains s’empressent d’effectuer cette tâche. Son
torse est chaud et robuste sous mes paumes tandis que je déboutonne en
toute hâte sa chemise. Dès que ses pectoraux sont exposés, je me penche
pour les embrasser. C’est plus fort que moi. Dans un silence total, je
l’entends inspirer brusquement quand ma langue se pose sur sa peau
veloutée. Deux mains empoignent mes fesses et les pétrissent avec
animation.

Je ne compte même plus les whoosh, tellement ils sont nombreux.
Je parviens à lui enlever sa chemise et mes doigts impatients se posent

sur sa braguette.
— C’est ça, murmure-t-il à mon oreille tandis que j’ôte son pantalon.
Il glisse ses pouces sous l’élastique de ma culotte avant de la baisser.

Puis il fait de même avec son boxer.



— Maintenant, tourne-toi.
Je m’attends à ce qu’il me pousse sur le lit, mais il n’en fait rien. Il se

contente de m’étreindre, mon dos contre son torse, son érection appuyant
contre ma chute de reins comme pour en revendiquer la possession. D’une
main, il dégrafe mon soutien-gorge et me voilà entièrement nue. Un soupir
s’échappe de mes lèvres comme ses mains caressent ma peau, stimulant
chacune de mes terminaisons nerveuses. Il enroule un bras autour de ma
taille et prend mon sein dans sa paume rugueuse. L’autre glisse sur mon
bas-ventre et couvre mon sexe.

Sans vergogne, ses doigts plongent dans mon intimité et je me mords
la lèvre, les paupières serrées, tandis qu’il découvre à quel point je suis
déjà mouillée pour lui. Je sens les battements de son cœur contre mon dos,
et je m’appuie contre sa main, laissant ma tête retomber sur son épaule. Je
n’y peux rien ; dans cette pièce, je suis une tout autre Hailey, celle qui
bouge les hanches au rythme des caresses de son amant. Au diable la
pudeur.

— Regarde, m’ordonne-t-il d’une voix si basse que je l’entends à
peine.

J’ouvre les yeux et vois notre reflet dans le grand miroir ornant la
porte de son armoire. La lumière est tamisée, mais ma peau pâle, nue, n’en
est que plus visible. Ses bras puissants ceignent mon corps. Je ne saurais
dire ce qui est le plus sexy : le bras qui serre ma poitrine dans une étreinte
jalouse ou la main virile excitant mon sexe.

Un cri d’extase m’échappe. Et Matt se voit contraint d’ôter sa main
droite de mon sein pour la plaquer contre ma bouche. Mon gémissement
est étouffé par sa paume. Dieu merci.

Cet homme causera ma perte.



Matt

Bon sang, quelle merveille !
Enflammer Hottie de passion, c’est ce que je préfère le plus au monde.

J’ai défoncé les portes de sa zone de confort et ma récompense, c’est cette
femme torride et sensuelle, haletant de plaisir dans mes bras. C’est si beau
de la voir oublier ses inhibitions et se laisser aller à mes caresses, de sentir
son corps souple et fébrile contre le mien.

Elle ignore à quel point ça compte pour moi. J’ai passé les dix-huit
derniers mois à me persuader que j’étais inapte à avoir une partenaire. Et
peut-être que c’est vrai. Mais en passant la journée avec moi – ainsi que la
nuit –, Hailey me redonne confiance et espoir. Peut-être que je ne suis pas
une cause perdue et que je mérite de partager ma vie chaotique avec
quelqu’un, du moins si mon emploi du temps me le permet.

À présent, c’est mon tour de lui montrer à quel point elle est sexy. De
l’aider à comprendre qu’il n’y a personne de plus excitant qu’elle au
monde.

Ma queue est aussi dure que les reproductions miniatures de la tour CN
que nous avons vues dans la boutique souvenir quelques heures plus tôt,
mais je laisse s’étirer le moment, continuant d’aguicher sa petite chatte et
d’embrasser son cou. Quand je n’en peux plus, je la pousse délicatement



jusqu’au rebord du lit. Au lieu de l’y allonger, je la fais s’agenouiller sur
la moquette et je place ses bras sur le matelas, paumes vers le bas.

— Ne bouge pas.
Elle pose une joue contre la couette moelleuse et inspire profondément

tandis que je sors un préservatif du tiroir de ma table de chevet. Je l’enfile
en vitesse. Puis je prends deux secondes pour entrouvrir la porte de
l’armoire de sorte que le miroir reflète l’image de Hailey appuyée contre
mon lit.

Quand je me baisse à mon tour, je fais courir mes paumes sur son dos
satiné et j’empoigne ses fesses. Du genou, je l’invite à écarter davantage
les cuisses.

— Tu es prête à m’accueillir ?
Je sais pertinemment qu’elle l’est.
Hailey hoche la tête avec enthousiasme, me jetant un regard par-dessus

son épaule.
Je soulève délicatement ses hanches, glissant mon sexe sous son corps.

Quand je frotte mon gland contre sa moiteur, elle laisse échapper un
hoquet de surprise. Je me place à l’entrée de son vagin, et m’arrête.

Son corps est tendu par l’anticipation, mais j’attends quelque chose
d’important. Elle ajuste sa position, s’offrant totalement à moi.

Je patiente, pantelant de désir.
Et enfin, le miracle se produit. Ma belle ouvre les yeux. Elle se

demande pourquoi je ne l’ai pas encore pénétrée. Mais aussitôt que nos
regards se croisent dans le miroir, je m’enfonce en elle.

Elle lève le menton, un soupir de volupté s’exhalant de ses lèvres
entrouvertes. C’est torride. Je referme mes mains sur ses seins et en pince
la pointe.

— Regarde, dis-je d’une voix rauque. Tu vois comme tu es belle ?
Dans le miroir, je vois la femme la plus sexy que j’aie jamais

rencontrée. Son corps menu ondule au gré de mes coups de reins. Abîmé



dans son fourreau brûlant, je sens une vague de désir enfler en moi,
m’obligeant à fermer les yeux avant que la situation ne m’échappe.

Elle est sublime, et je fais de mon mieux pour faire durer ce moment.
Je poursuis mon va-et-vient tandis que son cœur palpite frénétiquement
contre ma paume. Puis je glisse une main entre ses cuisses et la caresse,
lui arrachant un gémissement.

— Doucement, lui murmuré-je, et sa respiration se fait plus haletante.
Quand je sens que je suis proche, je me retire et grimpe sur le lit,

m’allongeant sur le dos. Elle s’empresse de me suivre et s’empale sur ma
queue. J’ai réussi à lui faire complètement oublier ses inhibitions. Nous
sommes face à face tandis qu’elle me chevauche telle une amazone.

— C’est ça. Prends tout ce que tu veux.
Ses grands yeux bleus sont voilés par le désir, ses pupilles dilatées. Je

l’attire contre mon torse et capture sa bouche dans un fougueux baiser.
Elle s’arc-boute contre moi dans un gémissement rauque, impatiente
d’atteindre l’orgasme. Je lui suce la langue tandis qu’elle jouit, le corps
secoué de tremblements. Mes hanches poursuivent leur va-et-vient comme
si elles étaient mues par leur volonté propre et j’éjacule en poussant un
râle extatique tout en serrant Hailey contre moi.

— Doucement, me susurre-t-elle quand j’émets un ultime grognement
de satisfaction.

Sa main délicate glisse sur mes lèvres.
Je l’embrasse, puis l’écarte d’un geste alangui.
— Rassure-toi, lui dis-je avant d’emplir à nouveau mes poumons

d’oxygène. Elles dorment à poings fermés, Hottie.
— Dans ce cas, pourquoi ne fallait-il pas faire de bruit ?
— Parce que c’est plus excitant, marmonné-je, les paupières lourdes.
— Tu es sérieux ? s’étonne-t-elle tout haut, et je me contente de lui

sourire les yeux fermés. Tu es tellement…
— Sexy ?



Elle me donne une tape sur l’épaule avant de s’écrouler contre moi.
— Ouais. C’est ça. Tu as gagné.
Je l’étreins contre mon cœur, m’estimant simplement chanceux.



Miettes



Hailey

Me réveiller dans le lit de Matt est une expérience étonnante.
Ce n’est pas tant son corps nu contre le mien qui me surprend. Il m’a

enveloppée de sa chaleur toute la nuit. C’était idyllique.
Non, ce qui me fait sursauter, ce sont les petits coups contre la porte de

bonne heure.
— Papa ! C’est l’heure des gaufres !
— Grrmpf, répond-il, la tête enfoncée dans l’oreiller.
Après quelques secondes de silence, on recommence à frapper.
— Je les ferai toute seule si tu viens pas !
Il n’en faut pas plus pour que Matt s’active. Il me donne un baiser et

me demande de l’excuser.
— Je prépare le café. Prends ton temps, insiste-t-il. Prends tout ce que

tu veux dans le placard.
— D’accord.
Après qu’il a quitté la pièce, refermant la porte derrière lui, je me lève

et file dans la salle de bains. Je me dis qu’il ne m’en voudra pas si j’utilise
sa douche à l’italienne munie de trois jets massants et flanquée d’un
sèche-serviettes.

Je me douche et me tresse les cheveux, pour avoir l’air le plus
présentable possible. Dans le placard, je trouve quelques brosses à dents



jetables et en pique une.
Une fois prête, j’enfile mon jean. Mon chemisier, lui, traîne par terre.

Et il est complètement froissé. J’aurais dû le suspendre à un cintre. Je ne
veux pas avoir l’air ridicule alors je fouille dans le placard de Matt
(piquant un fard en voyant le miroir) et lui emprunte une chemise en
flanelle.

Elle porte son odeur. Bon sang ! Je suis irrécupérable.
— Chouette chemise, me glisse-t-il en me tendant une tasse de café

noir quelques minutes plus tard.
— La mienne était immettable.
Il ricane.
— Celle-ci te va mille fois mieux qu’à moi.
Il m’embrasse furtivement le cou, et ça me rappelle la nuit dernière,

quand nous étions…
— Hailey ? Tu pourrais me tresser les cheveux comme toi ? me

demande Libby. Papa ne sait pas faire des trucs de fille.
— Oh. Bien sûr. (Je m’écarte de son papa avant de lui arracher ses

vêtements.) Tu as un peigne et des élastiques ?
Elle court les chercher.
— Tu n’es pas obligée, me dit Matt en cassant un œuf dans une jatte.
— Ça ne me dérange pas du tout. Il n’y a rien de plus facile. (Je me

racle la gorge.) Elles n’ont pas l’air gênées que je sois là.
— Bien sûr que non.
Quand Libby revient, je m’assieds sur le canapé et l’installe par terre

entre mes pieds. Rufus accourt, sa laisse dans la gueule.
— Tu veux que je le sorte ? demandé-je à Matt, occupé à fouetter le

mélange pour gaufres.
Il n’y a rien de plus sexy qu’un mec qui fait la cuisine torse nu. Miam !
— Je lui dois une promenade, répond-il. Mais ça attendra qu’on ait

pris le petit déjeuner.



Je dois m’y reprendre à deux fois pour tresser les cheveux de Libby,
car elle n’arrête pas de gigoter. Je parviens toutefois à réaliser une belle
natte. Puis June me demande de lui en faire une aussi. Dès que c’est fait,
nous passons tous à table pour savourer les gaufres et les saucisses que
Matt a préparées.

Les gaufres sont… immondes. Je laisse la mienne de côté. Je jette un
coup d’œil à Matt et constate qu’il a renoncé à finir la sienne, lui aussi.
« Sans gluten », articule-t-il à mon intention par-dessus sa tasse de café
avant de grimacer.

Ses filles, en revanche, ont l’air de se régaler. Elles engloutissent leurs
gaufres. Quand elles ont fini de manger, Matt essuie le sirop d’érable de
leurs doigts à l’aide d’un torchon mouillé. Puis les petites le supplient de
leur lire un chapitre de Ramona l’intrépide.

— Avant que maman vienne nous chercher, ajoute June d’un air triste.
Matt vérifie l’heure sur sa montre.
— Dès que j’aurai fini mon café, leur promet-il, glissant ses pieds sous

la table à côté des miens.
J’essaie de refiler discrètement une bouchée de gaufre à Rufus.
Il la renifle, une fois, et détourne la truffe. Puis, voyant qu’il a retenu

mon attention, il ramasse sa laisse et me regarde avec de grands yeux
implorants. « Tu ne me vois pas ? » disent-ils. « Je suis là, sous ton nez ! »

— J’emmène Rufus se promener.
— Tu n’es pas obligée…
— Je sais ! (Je passe la boucle de la laisse dans l’attache de son

collier.) Lis cette histoire à tes filles.
— Merci, trésor, dit-il, ses yeux gris pleins de chaleur.
— Je t’en prie. Vas-y.
J’enfile ma veste et je sors le chien. En passant devant le café, il me

vient une idée. Je connais le barista derrière le comptoir et je lui fais de
grands signes jusqu’à ce qu’il m’aperçoive.



— Je pourrais avoir deux croissants au chocolat à emporter ? Désolée
de t’avoir fait venir jusqu’ici.

— Aucun problème, Hailey. Je reviens tout de suite. (Il prend l’argent
et me rapporte les viennoiseries dans un sac en papier, ainsi que la
monnaie.) C’est ton chien ? Il est adorable.

— C’est celui d’un ami. À demain !
La balade ne dure pas très longtemps, car j’ai prévu d’apporter les

croissants à Matt et de m’éclipser avant que son ex ne vienne chercher les
petites à 10 heures. J’entre dans le vestibule à 9 h 30 et m’empresse de
gagner l’ascenseur avant que les portes ne se referment.

— Merci, dis-je, hors d’haleine, quand une main les bloque.
Mais dès que je pénètre dans la cabine, je me rends compte de mon

erreur. C’est Kara, l’ex de Matt. Et elle me dévisage comme si j’étais
porteuse d’une maladie grave et contagieuse.

— Bonjour, dis-je, regrettant de n’avoir pas musardé davantage avec
Rufus.

— Bonjour, répond-elle sèchement.
Rufus essaie également de la saluer, posant ses pattes sur son manteau

beige sable, mais Kara les repousse froidement. Alors, je tire sur la laisse
du chien en faisant claquer ma langue contre mon palais.

Il semblerait que madame soit incommodée par notre présence à tous
les deux.

C’est la montée en ascenseur la plus longue de ma vie. Je réfléchis à
quelque chose de gentil à dire, mais les portes s’ouvrent avant que j’aie pu
trouver quoi que ce soit.

Je la laisse passer la première, et elle se dirige vers l’appartement de
Matt, le dos droit et le port altier. Franchement, elle pourrait donner des
leçons à une reine ! Quand elle frappe à la porte, Matt ouvre
immédiatement.

— Hail… Tu es en avance, Kara, dit-il.



Puis il lève les yeux et me voit arriver derrière son ex.
Je fais une mine d’excuse, mais il a simplement l’air amusé.
— Ce sont des gaufres ? demande Kara en guise de bonjour.
— Sans gluten, lui assure-t-il.
Elle renifle quand même.
— On y va, les filles.
— On allait lire un autre chapitre ! gémit Libby.
— Allez vous habiller ! aboie-t-elle.
Les filles sont encore en pyjama.
— Regarde comme elle est jolie, ma tresse, dit Libby en tournoyant

sur elle-même. C’est Hailey qui me l’a faite.
Kara grimace et je ne peux pas vraiment lui en vouloir. Elle ne me

connaît pas, et les apparences laissent supposer que j’ai essayé de
transformer ses filles en mini-clones de moi-même.

— S’il vous plaît, habillez-vous ! Laissez vos pyjamas sur vos lits. Ils
restent ici. Matt ! Aide-les !

Il ouvre la bouche, la referme, essayant de décider quoi faire. Je lève
légèrement le menton. Vas-y. Tout va bien. Il se dirige vers la chambre des
fillettes tandis que je pose un genou par terre pour défaire la laisse de
Rufus. Puis je lui frotte le ventre. La dernière fois que Kara a débarqué,
j’ai pris la fuite comme un lapin apeuré. Je pourrais décamper à nouveau,
mais à quoi bon ? Le mal est fait. Et je n’ai plus peur d’elle.

Les choses sont telles qu’elles sont, point.
Matt revient, tenant un petit sac de sport rose.
— Tout est là, dit-il en le tendant à Kara.
Quand je me redresse, il s’approche de moi et me caresse le dos.
Kara lève les yeux au ciel.
— Nous n’avions pas évoqué le fait que tes conquêtes passent du

temps avec les filles.



— Hailey n’est pas une vulgaire conquête, lui rétorque Matt d’une
voix proche du grondement. Nous sortons ensemble.

— Mmh-mmh. (Elle reporte sur moi son regard plein de fiel.) Ça ne
durera pas, vous savez. Il n’est jamais là. Les femmes se jettent à ses pieds
quand il est en tournée.

— Ce qui n’a aucune importance, répond-il, les dents serrées. Et ça
n’en a jamais eu, d’ailleurs.

Waouh. Rien de tel qu’une petite dispute post-maritale le dimanche
matin !

Par chance, June et Libby sont de retour dans le salon, calmant tout le
monde. Je m’éclipse dans la salle de bains pour me laver les mains tandis
que Matt dit au revoir à ses filles et raccompagne son ex jusqu’à la porte.

Deux minutes plus tard, je l’entends entrer dans la chambre.
— Qu’est-ce qu’il y a dans le sac en papier ? demande-t-il.
— Des croissants au chocolat, dis-je en le lui tendant. Un pour chacun.
— Excellent. (Il le pose sur sa commode.) Je nous ressers du café.

Mangeons-les au lit.
D’abord, j’hésite, à cause des miettes. Je prends le temps d’y réfléchir.
— Bonne idée.



Matt

— Tu es canon dans ma chemise, dis-je à Hailey.
On vient de faire l’amour dans le creux de mon lit. Je suis tout nu et

elle ne porte rien d’autre que cette chemise.
— Mmh, répond-elle.
Elle est incapable d’articuler quoi que ce soit, car elle n’a toujours pas

repris son souffle.
Nous restons enlacés pendant quelques merveilleuses minutes.
— Je te remercie d’avoir été si compréhensive alors que mon ex s’est

comportée comme la reine des garces.
Elle glousse.
— Ne t’en fais pas. Je comprends. Sincèrement.
— C’est toujours moi, le méchant de l’histoire. (Je n’avais pas

l’intention de raconter mes problèmes à Hailey, mais le sexe m’a délié la
langue.) Elle a un petit ami. Je suis sûr qu’il dort chez elle les trois quarts
du temps.

— Le dentiste, c’est ça ?
— Bonne mémoire. Je n’ai rien dit quand il a débarqué dans le

paysage. Je pensais… Kara est tellement sélective sur tout. Ils étaient au
lycée ensemble et si elle a accepté qu’il partage la vie de mes enfants, ce
doit être un type bien. Je lui ai accordé le bénéfice du doute. Mais moi, je



n’ai pas droit au même traitement ! Tout ce que je fais est
systématiquement remis en question, que ce soit la nourriture que je donne
à mes filles ou autre chose. C’est elle qui décide de l’école où elles iront à
la rentrée ou de l’endroit où elles passeront Noël ; je n’ai jamais voix au
chapitre.

— Je suis désolée, dit Hailey en me caressant le torse. Tu es un si bon
père. Elles ont de la chance de t’avoir.

— Je me débrouille, marmonné-je.
Je me suis assez lamenté comme ça.
Elle se redresse sur un coude.
— Je suis sérieuse. Tu es un papa génial. Tu écoutes quand elles

parlent. Tu ne corriges pas la moindre phrase qui sort de leur bouche. Tu
les apprécies, simplement, telles qu’elles sont.

— Comme le ferait n’importe qui.
— Tu te trompes, répond-elle d’un ton véhément.
Je marque une pause.
— Sujet sensible ?
Elle ricane.
— Peut-être bien. Toute mon enfance, ma mère a veillé à ce que je

sache à quel point j’étais une déception pour elle. Mon père est parti quand
j’avais cinq ans, et elle m’a dit que c’était ma faute.

Je me redresse brusquement.
— Tu te fous de moi ? On ne dit pas ça à un enfant !
— Je sais, dit-elle avec un pâle sourire. Peut-être que je ne place pas la

barre de la parentalité très haut. Mais tu es un bon père, Matt. Ne la laisse
jamais te convaincre du contraire.

Je m’affale à nouveau sur le lit en poussant un grognement.
— C’est difficile d’être coparent.
— Je ne peux qu’imaginer le stress que ça ajoute. Qu’as-tu dit à tes

filles quand tu as déménagé ?



— Eh bien… (Dans la mesure du possible, j’évite de repenser à ce
jour.) Kara les a fait s’asseoir et leur a dit : « Notre famille se portera
mieux si papa habite ailleurs. » Et moi, je suis resté assis là, à hocher la
tête, comme si tout ça avait le moindre sens. Elle a dû le lire dans un
bouquin sur le divorce. Les filles n’avaient même pas trois ans. Et je
voyageais déjà beaucoup à l’époque alors je ne pense pas qu’elles aient
saisi tout de suite.

Aujourd’hui encore, mes souvenirs de ce mois restent flous. Mais la
douleur, elle, est bien réelle. Je n’ai jamais voulu faire subir ça à mes
gosses. Et on ne m’a pas laissé le choix.

— Kara te manque ? s’enquiert Hailey tout bas.
— Oh, non ! m’écrié-je, et c’est la vérité. Nous traversions des

moments difficiles. Mais je ne suis pas du genre à abandonner. J’ai
prononcé des vœux et je n’allais pas laisser un emploi du temps à la con
foutre le merdier dans mon couple. Kara détestait le mode de vie que ma
profession impliquait. Elle n’arrêtait pas de répéter qu’être divorcés ne
changerait pas grand-chose, au bout du compte.

Hailey a l’air consternée.
— Quelle froideur !
— Et quel manque de vision à long terme ! Je serai à la retraite avant

que les filles aient besoin de porter un appareil dentaire. Visiblement, nous
n’attribuons pas le même sens à l’expression « jusqu’à ce que la mort nous
sépare ».

Je ris, sans toutefois parvenir à dissimuler mon amertume.
De ses doigts délicats, Hailey me caresse la hanche.
— Je suis vraiment navrée que tu aies dû supporter tout ça.
— C’est de l’histoire ancienne. À présent, le plus dur à supporter, ce

sont les miettes de croissant dans mon lit.
Il est temps d’apporter un peu de légèreté à cette conversation.
— C’était ton idée, mon grand.



Je roule sur le flanc et l’embrasse.



Sticks & Stones



Trois semaines plus tard



Hailey

Heureusement, les fêtes de fin d’année passent vite. L’avantage, quand
on dirige une entreprise d’assistants virtuels, c’est que tout le monde est
accaparé par des conneries de dernière minute. Par conséquent, je peux me
plonger dans le travail pour éviter de penser aux trucs qui me prennent la
tête, comme le réveillon de Noël et ma mère.

Elle n’a même pas envoyé de carte de vœux. Elle ne le fait jamais,
certes, mais ça me contrarie tous les ans. Certains aiment à penser que
l’amour d’un parent pour sa progéniture est inconditionnel. Moi, j’ai
compris très jeune que, dans les faits, ce n’est pas forcément le cas.

Ma mère ne se soucie de personne si ce n’est d’elle-même. Quant à
mon père… Je ne me rappelle même plus à quoi il ressemble. C’est dire à
quelle vitesse il a foutu le camp.

Je ne passe pas Noël avec Matt parce qu’il est parti avec les petites
rendre visite à ses parents à Tampa. Il m’a demandé de l’accompagner,
mais je ne pouvais pas abandonner Jax pendant notre période la plus
chargée. Mon ex m’a invitée à passer le réveillon chez ses parents, mais
j’ai poliment décliné. Je suis incapable de décider avec qui j’ai le moins
envie de passer du temps, mon égoïste de mère ou l’horrible père de
Jackson. En fin de compte, j’ai dîné chez les parents de Jenny et j’ai passé
la soirée à faire sauter son adorable neveu sur mes genoux.



À présent, la folie des fêtes est derrière nous, Matt est rentré à Toronto,
et il me tarde de découvrir ce que nous réserve la nouvelle année. De
bonnes choses, j’espère. Et beaucoup de sexe torride. Toutefois, les
activités sexuelles devront attendre jusqu’à cette nuit.

— Miss Météo ! beugle Blake Riley tandis que je me dirige vers le box
situé au fond du bar.

Il parle si fort qu’on l’entend sans peine malgré le vacarme
assourdissant. Dans la salle bondée, des dizaines de têtes se tournent vers
moi.

C’est la troisième soirée que je passe en compagnie de Blake, alors je
devrais sans doute être habituée au fait qu’il braille pour un oui ou pour un
non. Pourtant, je sursaute chaque fois. Et je ne parle même pas du surnom
dont il m’a affublée ! Miss Météo ? Franchement ? Je n’arrive toujours
pas à comprendre pourquoi, mais Matt m’a conseillé de ne pas en tenir
compte.

À propos de Matt, mon beau hockeyeur sexy se lève pour m’accueillir,
me serrant dans une puissante étreinte avant de m’embrasser sauvagement.
Nous voilà à nouveau au centre de l’attention, mais cette fois, il s’agit des
regards curieux des clients sous les sifflements enthousiastes de Blake.

— Laisse la pauvre Hailey tranquille, lui lance Jess Canning.
Il y a plusieurs places libres sur la banquette, mais elle est assise sur

les genoux de Blake. J’ai remarqué que chaque fois que ces deux-là sont
dans la même pièce, Blake insiste pour qu’elle soit dans ses bras, d’une
façon ou d’une autre.

Quant à moi, je m’installe sagement à côté de Matt, même si je meurs
d’envie de me jeter sur lui comme une lionne affamée. Je ne l’ai pas vu
depuis trois jours, car l’équipe était en déplacement, et il a dû
décommander nos deux derniers rendez-vous à cause d’obligations
professionnelles. Je serais bien allée chez lui, la nuit dernière, pour



l’accueillir, mais il est rentré super tard et je devais me lever super tôt,
pour notre déplaisir à tous les deux.

Ça fait bizarre d’être la petite amie de Matt Eriksson. Enfin, du moins,
je pense être sa petite amie. Ce n’est pas un terme qu’il utilise, et je
l’emploie uniquement dans ma tête quand je pense à lui. Je sais,
cependant, que notre relation est exclusive, et je suis à peu près sûre que
nous sommes ensemble.

Pour me taquiner, Jenny me dit que nous formons un couple avec un
« C » majuscule. Tout ce que je sais, c’est que je chéris chaque seconde
passée avec Matt. Il est si… vrai. Chaleureux et craquant et drôle et…
Comment se fait-il que j’aie une telle chance ?

— Ça ne dérange pas Hails, voyons ! répond Blake à Jess.
— Mais oui, je suis sûre qu’elle est jouasse que tu annonces sa

présence à tout le bar et que tu te mettes à hurler comme un loup quand
elle embrasse son mec, grommelle Jess.

Je regarde le couple, amusée.
— Ça, ça ne me gêne pas. En revanche, Miss Météo ? Faut arrêter,

hein. En plus, ça n’a aucun sens.
— Aucun sens ? (Blake a l’air scandalisé.) Je te signale que j’ai mis

des plombes à trouver le surnom parfait pour toi, MM. Un peu plus de
reconnaissance serait apprécié.

J’attrape la bouteille de bière que Matt a dans la main.
— Mmh-mmh. Tu as toute ma reconnaissance, Riley.
Je bois une gorgée, puis rends la bouteille à Matt, ce qui me vaut un

sourire oblique de sa part.
— La tienne est là, tu sais, me dit-il d’un ton amusé en montrant la

bouteille juste devant moi.
— Oh !
En plus, c’est ma bière locale préférée. On ne la trouve pas dans la

plupart des bars, c’est pourquoi j’étais ravie de découvrir qu’on la servait



au Sticks & Stones. Je savais que c’était un bar pour amateurs de hockey,
mais comme il est situé loin de chez moi, je n’y avais jamais mis les pieds
avant que Matt ne m’y emmène pour la première fois deux semaines plus
tôt.

Et je rougis de joie en me saisissant de la bouteille. Il a dû la
commander quand je lui ai envoyé un texto en sortant du métro, parce
qu’elle est encore fraîche. Eh ouais, mon copain est super attentionné.

— Je suis content qu’on y soit enfin arrivés, dit Jess en désignant la
salle avec sa bouteille. Blake me rebat les oreilles avec ce double rencard
depuis des mois.

— Tu exagères, proteste Blake.
— Ouais, désolé que ça ait pris tellement de temps, dit Matt avec une

lueur de culpabilité dans les yeux.
Je lui tapote la cuisse sous la table. Matt a été obligé d’annuler le

premier double rencard qu’on avait prévu à cause d’une interview pour le
magazine Men’s Health qui l’a retenu plus longtemps que prévu. Du coup,
je suis sortie seule avec Blake et Jess, et quand j’ai revu Matt, il n’a pas
arrêté de s’excuser d’avoir manqué le dîner. Il avait l’air terriblement mal.
J’ai eu beau lui répéter que ce n’était pas grave et que je ne lui en voulais
pas, il semblait convaincu d’avoir commis un péché capital en
décommandant notre rendez-vous. Je devrais sans doute être flattée qu’il
soit aussi déterminé à ne pas me décevoir.

Je décide de changer de sujet avant que Matt ne recommence à se
confondre en excuses.

— Comment s’est passé l’entraînement, ce matin ? demandé-je aux
garçons, même si j’en ai déjà parlé avec Matt lors de ma pause déjeuner.

Mais j’adore connaître les moindres détails concernant l’équipe.
À dire vrai, j’adore l’équipe tout court. Et ça n’a rien à voir avec le fait

que la moitié des coéquipiers de Matt font appel à Fetch, désormais.
J’ignore qui a pris l’initiative, mais toujours est-il qu’au cours des



dernières semaines, notre clientèle s’est développée, comptant désormais
Blake, Wesmie, Ben et Katie Hewitt, Luko le capitaine et sa femme
Estrella, et bien d’autres hockeyeurs de Toronto avec leurs épouses.

Oh, et mon ex-mari a failli tomber à la renverse quand nous avons reçu
une requête de coach Hal. Rien que ça ! Il s’avère que l’entraîneur et
madame ont le bec sucré ; il a donc fallu satisfaire leur besoin impérieux
de friandises à 4 heures du matin. C’est Jackson qui était d’astreinte cette
nuit-là. Quand je suis arrivée au bureau le lendemain matin, il a passé un
quart d’heure à me raconter, gai comme un pinson, qu’il avait livré du
tiramisu en personne à l’entraîneur préféré de toute la ville.

J’ai failli lui rétorquer : « Qu’est-ce que je te disais ! Sortir avec un
hockeyeur, c’est bon pour les affaires, n’est-ce pas, Jax ? », mais je me
suis abstenue de pavoiser, car Jackson et moi sommes convenus de ne pas
discuter de nos vies amoureuses.

— L’entraînement était sensass, répond Blake. Ils ont installé une
nouvelle machine à café dans la cuisine et c’est de la balle. Ce qui en
coule, c’est du paradis liquide. C’est comme boire un nuage.

Jess a l’air perplexe.
— Je ne pense pas qu’on puisse boire les nuages.
— Et quelle idée, en plus ! s’exclame Matt.
— Vous n’y avez pas goûté, insiste Blake. Faites-moi confiance. Un

nuage, je vous dis.
— Ça ne répond pas à ma question, leur fais-je remarquer. Quel

rapport entre la cafetière de luxe et l’entraînement du matin ?
Matt lève les yeux au ciel.
— Tu cherches encore un rapport entre les divers trucs que raconte

Riley ?
— C’est pas faux, dis-je, faisant glousser Jess.
Je me penche vers Matt, laissant la chaleur émanant de son torse viril

m’envelopper. Son bras est posé sur le dossier de la banquette, ses doigts



frôlent mon épaule. Parfois, j’ai l’impression que nous sommes vraiment
en couple. Après tout, nous nous trouvons dans un bar en compagnie d’un
couple d’amis, et les doubles rencards, c’est seulement un truc de couple,
non ?

— L’entraînement s’est bien déroulé, reprend Matt. Si on excepte la
dispute entre O’Connor et Lemming.

Je fronce les sourcils. Will O’Connor a l’air bien porté sur la baston.
— Pourquoi se sont-ils pris le bec ?
Matt et Blake haussent tous deux les épaules. Jess, quant à elle, a l’air

aussi perplexe que moi.
— Quel fauteur de troubles, celui-là ! Pourquoi faut-il toujours qu’il

sème la pagaille ?
— Probablement parce qu’il n’a jamais appris à garder sa braguette

fermée, répond Matt d’un air blasé.
— Attendez un peu. (Jess marque une pause.) Tu dis qu’il s’est pris la

tête avec Lemming ? Je croyais que c’était son seul pote dans l’équipe.
— C’est vrai, confirme Blake. Mais comme l’a dit Matty-Cake, OC a

un blème avec sa tirette. Ou peut-être avec sa zigounette ; c’est-à-dire que
Popaul refuse de rester enfermé. J’imagine que ça passe tant que PP ne
vise pas les conquêtes du Lémurien. Ce qui serait arrivé la nuit dernière.

J’ai la tête qui tourne. Comprendre le Blake est ardu en temps normal,
mais après plusieurs gorgées de bière ? Ça devient du charabia. De ce que
j’ai pu saisir, toutefois, il semblerait que O’Connor ait dragué la copine de
son pote.

Jess parvient à la même conclusion que moi.
— Alors, Will a flirté avec une nana qui avait tapé dans l’œil de Chad ?
— C’était difficile d’entendre ce qu’ils se disaient dans le vacarme des

coups de poing, mais ouais, je crois que c’est ce qui s’est passé, répond
Matt dans un soupir.



— Le coach leur a chié une pendule, ajoute Blake. Il les a tous les deux
renvoyés chez eux.

— Ça ne m’étonnerait pas qu’ils restent sur le banc demain soir, dit
Matt en attrapant sa bière, l’air contrarié.

Aïe, j’espère qu’il se trompe. O’Connor a beau causer des problèmes
hors de la patinoire, il est en passe de devenir l’un des meilleurs attaquants
de l’équipe. Il est rapide comme l’éclair. Et Lemming est l’un de nos
meilleurs défenseurs.

Sur la banquette d’en face, Jess remarque mon expression et éclate de
rire.

— Oh, merde, les mecs ! La fana du hockey vient de prendre
possession de Hailey. Et la fana du hockey n’aime pas, mais alors pas du
tout, l’idée que Will et Chad ne jouent pas demain.

Je fusille du regard la blonde moqueuse.
— Un peu que ça me déplaît ! On a besoin de tous nos gars sur la glace

si on veut remporter la Coupe !
Des cris d’approbation s’élèvent du box d’à côté, occupé par des

étudiants.
Zut. Je l’ai dit plus fort que je n’en avais l’intention. Oh, misère. Je

suis en train de me transformer en Blake.
Dans un gloussement rauque que je ressens jusque dans mes orteils,

Matt se penche vers moi et effleure ma joue de ses lèvres.
— Ne t’en fais pas, ma douce, on survivra à un match sans le duo des

Joyeux Queutards.
Ma douce. J’adore quand il m’appelle ma douce.
J’incline la tête en arrière pour soutenir son regard anthracite et,

comme d’habitude, je me perds dans leur sublime immensité. Ses iris sont
émaillés d’argent et, sous certains éclairages, on y voit flotter des
paillettes bleu pâle. Ses yeux sont à son image, magnifiques.



Putain. Je suis follement éprise de cet homme. Notre relation n’est
peut-être pas officielle, mais merde, j’éprouve officiellement des
sentiments pour Matt Eriksson.

— Commandons des nachos ! s’écrie Blake en attrapant un menu au
centre de la table. Je me disais… huit portions ?

— Huit ? s’écrie Jess d’une voix aiguë. On n’est que quatre !
— J’en mangerai déjà quatre, lui assure Blake. Vous n’aurez qu’à vous

partager le reste. Oh, ça y est ! dit-il en claquant les doigts. Chasse-
Tempête !

Je suis absorbée par le menu, alors Matt est obligé de se racler la gorge
pour m’alerter.

— Je crois bien qu’il s’adresse à toi, murmure-t-il.
Je repose le menu et jette un regard à Blake.
— Maintenant, je suis Chasse-Tempête ?
Il m’observe, hilare.
— Tu pourrais. Ça te plaît davantage que Miss Météo ?
Je réfléchis pendant quelques secondes.
— Ouais, pourquoi pas ?
— Perfecto. Bref, poursuit-il, pointant son index sur moi. Tu as la

télé ?
Je suis sidérée. Blake passe du coq à l’âne si vite qu’on perd le fil de la

discussion.
— Bien. Tâche de regarder Mornings with Matilda, demain. C’est à

8 heures, il me semble.
— 9 heures, corrige Jess.
Blake pointe le doigt en l’air.
— 9 heures. Exact. N’oublie pas de regarder, Chasse-Tempête.
Je dois me mordre la lèvre pour ne pas rigoler.
— Et pour quelle raison devrais-je regarder une émission aussi

ringarde ?



Ses yeux verts pétillent de malice.
— Ça, je te laisse le soin de le découvrir.
J’arque un sourcil et me tourne vers Matt.
— Crache le morceau.
Il lève les mains.
— Je n’ai pas la moindre idée de ce qu’il raconte. C’est la première

fois que je l’entends parler de ça. (Matt s’interrompt et comme nous
sommes assis tout près l’un de l’autre, je sens sa poche vibrer. Il y plonge
la main et attrape son téléphone. Puis il grimace.) Désolé, il faut que je
décroche, dit-il. (Comme il le porte à son oreille, sa voix prend une
inflexion sévère.) Kara. Que se passe-t-il ?

Je me raidis à mon tour. Mince, je crois bien que Jess m’a grillée, car
une lueur de sympathie éclaire soudain ses yeux bruns. Bon, d’accord,
l’ex-femme de Matt me met mal à l’aise. Depuis qu’on s’est croisées dans
l’ascenseur le lendemain de notre escapade à la tour CN, j’ai mis un point
d’honneur à ne pas me trouver chez Matt quand elle devait passer
récupérer les petites. Je n’aime pas sa façon de me dévisager, comme si le
seul fait que j’existe à côté de ses filles constituait un grave affront.

Mon ex, au moins, fait preuve de courtoisie quand Matt fait un saut au
bureau. Jackson s’est toujours montré poli envers lui et il ne s’est jamais
moqué de lui en insinuant qu’il n’était guère plus qu’une aventure.

Kara, cependant, est la mère des enfants de Matt. Je ne peux pas être
grossière avec elle ni la critiquer devant lui. Je ne veux pas qu’on me
reproche d’être « la nouvelle petite amie jalouse ».

— Comment ça ? (Matt a l’air exaspéré.) On s’était mis d’accord ;
elles devaient rester avec moi pendant deux jours, la semaine prochaine.

J’entends la voix de Kara à l’autre bout du fil, mais je suis incapable
de comprendre ce qu’elle dit. Quoi que ce soit, Matt n’est pas content. Ses
oreilles sont rouges, le signe évident qu’il est fumasse.



— Kara. (Il reste calme, mais sa voix est empreinte de menace.) Tu ne
peux pas modifier notre emploi du temps comme ça t’arrange. On…

Il s’arrête encore, jette un œil autour de la table comme s’il venait de
se rappeler où il était. Puis il me presse l’épaule et marmonne :

— Excuse-moi. Je reviens.
Je glisse de la banquette pour le laisser passer, puis Blake, Jess et moi

le regardons se diriger vers les toilettes, son portable collé à l’oreille, ses
épaules raides et tendues.

— Ah, les ex ! lance Blake.
Sa remarque, destinée à détendre l’atmosphère, n’a guère l’effet

escompté. Bien au contraire. Après un moment de silence gêné, Jess
demande :

— Tu l’as déjà rencontrée ?
Je hoche la tête.
— Elle est… sympa.
Blake émet un grognement dubitatif.
Pensive, Jess attrape sa bière et en boit une gorgée.
— Je ne l’ai jamais vue – ils étaient séparés quand j’ai débarqué –,

mais les WAGs ne profèrent guère de gentillesses à son sujet.
Je n’ai pas grand-chose de gentil à dire, moi non plus, mais je

m’efforce de refréner mes pulsions.
— C’est la mère de ses enfants, dis-je, tout simplement, parvenant

même à hausser les épaules avec nonchalance.
Jess continue de m’observer avec compassion. Je sais qu’elle lit en

moi comme dans un livre ouvert.
Je me détourne de son regard perçant pour me concentrer sur Blake.
— Alors, ces nachos ?

 
Le lendemain matin, j’honore la promesse que j’ai faite à Blake et

j’allume le téléviseur de la salle de pause tandis que je prépare du café.
J’en suis déjà à ma troisième tasse et il n’est même pas 9 heures. C’est ce



qui arrive quand on reste éveillée très, très tard pour s’envoyer en l’air
avec un hockeyeur très, très canon. J’avais les yeux chassieux et les
cheveux en bataille quand je me suis extirpée du lit de Matt à 7 heures. Par
chance, j’avais apporté des vêtements de rechange. J’ai donc pu me
doucher et m’habiller chez lui avant de me pointer au bureau à 8 heures
tapantes.

Jenny entre dans la pièce d’un pas tranquille, une tasse de voyage ainsi
qu’une pile de courrier dans les mains.

— Bonjour ! dit-elle, toute joviale.
Je marmonne un « bonjour ».
— C’est qu’on est de mauvais poil, ce matin !
— Je n’ai pas beaucoup dormi, expliqué-je en me resservant du café.
Jenny arbore un immense sourire.
— Oh, non ! Pauvre chérie ! Qui a passé la nuit à se taper une bombe !

C’est terrible.
Je lui fais un doigt d’honneur tout en avalant une lampée de caféine,

puis je m’assieds sur l’une des chaises disposées autour de la table.
— C’est le courrier d’aujourd’hui ou d’hier ? demandé-je en inclinant

ma tasse vers la pile d’enveloppes.
— D’aujourd’hui. (Elle se dirige vers la cafetière.) Des factures,

surtout, mais il y a quelques lettres pour Jackson et toi.
Je pose ma tasse pour survoler le courrier. L’une des enveloppes attire

mon attention. Elle m’est adressée et un logo familier est imprimé en haut
à gauche. Tiens… Elle provient de l’Association des entrepreneuses de
Toronto. J’espère que je n’ai pas oublié de renouveler mon adhésion
annuelle. Pour une femme d’affaires, il est très utile de faire partie d’une
telle organisation, notamment pour profiter des nombreux ateliers gratuits
proposés tous les mois.

Jenny poursuit son monologue dans mon dos.



— Au fait, tu as raté une sacrée requête hier soir. M. GrosPaquet s’est
surpassé ! Il a commandé cent paquets de gelée. Pourquoi a-t-il besoin
d’une telle quantité de gelée ?

— Peut-être qu’il organisait des combats à poil dans une piscine
gonflable emplie de gelée ? dis-je distraitement en glissant un ongle sous
le rabat de l’enveloppe.

— Oh, non ! T’imagines ? J’aimerais tant me transformer en mouche
pour savoir ce qu’il cache dans sa baraque de pervers. (Jenny me rejoint à
table et enroule ses doigts autour de sa tasse.) Qu’est-ce que c’est ?

— Je ne sais pas encore.
Je sors la feuille glissée dans l’enveloppe et la déplie. Une carte tombe

du papier. Elle est de première qualité – lisse et épaisse – et l’écriture est
calligraphiée. C’est une invitation pour le banquet annuel organisé par
l’AET afin de récompenser l’entrepreneuse la plus méritante. Au départ, je
suis décontenancée, car j’ignorais que l’AET décernait des prix.

Puis je suis abasourdie, car non seulement ils en décernent, mais… ils
m’en remettent un à moi !

— J’hallucine ! (Je crie, faisant sursauter Jenny sur son siège.) Oh,
punaise ! Jen ! Regarde ça !

Je pousse la lettre et le carton d’invitation vers elle. Jenny pose sa
tasse et les lit avant de piailler à son tour.

— Oh, bordel ! C’est génial !
Hilares, nous exécutons une petite danse de la joie, sans nous lever de

nos sièges. Évidemment, c’est le moment que choisit Jackson pour entrer
dans la pièce. Il nous observe avec des yeux ronds tandis que nous
poussons des cris de joie en agitant les bras dans tous les sens.

— Euh… OK… (Mon ex-mari sourit en se dirigeant vers la cafetière.)
Que célébrons-nous ?

— Moi !



Je bondis de ma chaise et tapote mes poches, à la recherche de mon
téléphone portable. Merde. J’ai dû le laisser dans mon bureau. Je dois
absolument appeler Matt pour partager cette bonne nouvelle.

— Je reviens tout de suite ! dis-je à Jenny et Jackson. Ne changez pas
de chaîne ! J’attends l’émission matinale.

Je suis certaine de laisser derrière moi deux personnes interloquées,
car toutes deux me connaissent depuis longtemps et c’est bien la première
fois que je témoigne de l’intérêt pour une émission de télé matinale.

Une fois dans mon bureau, j’attrape mon téléphone et je fais défiler
mon répertoire jusqu’à trouver Matt. Il décroche à la quatrième sonnerie.
Sa voix est pâteuse comme jamais.

— Salut, Hottie.
— Salut, Snipes. Tu es réveillé ?
Je suis incapable d’effacer mon sourire niais tandis que je fixe des

yeux l’invitation que je tiens à la main. J’aurais sans doute mieux fait de
la laisser dans la salle de pause pour que Jackson sache ce qui m’a mise
dans tous mes états, mais Jenny pourra le lui expliquer.

— Bof. Quelqu’un m’a empêché de dormir la nuit dernière.
J’entends la tendresse dans sa voix ensommeillée.
— Réveille-toi rien qu’une minute, le supplié-je. Laisse-moi juste te

faire part de ma nouvelle et ensuite, tu pourras te rendormir.
— Ta nouvelle ? (J’entends le bruissement des draps, comme s’il se

redressait.) Quelle nouvelle ?
— Connais-tu l’Association des entrepreneuses de Toronto ?
Je sautille presque à présent, et ça n’a rien à voir avec les trois tasses

de café que j’ai bues.
— Non, mais si tu dis qu’elle existe, je te crois sur parole, plaisante-t-

il.
— Elle existe. Et c’est l’une des organisations d’entraide entre

professionnelles les plus influentes de la ville. (Je sautille encore un peu.)



Et elle me décerne un prix ! J’ai été nommée Entrepreneuse innovatrice de
l’année.

— Sérieusement ? La vache, Hottie ! C’est fantastique ! Félicitations !
— Merci. (Je ne peux m’empêcher de sourire.) Un grand gala aura lieu

la semaine prochaine pour la cérémonie de remise des prix. Cravate noire
exigée, open-bar. (Après une seconde d’hésitation, je poursuis :) C’est
mercredi soir. Tu m’accompagneras ?

Matt, quant à lui, n’hésite pas.
— Un peu, mon neveu ! En plus, le timing est idéal. Je rentre de

Nashville mercredi après-midi. Ça me laisse tout le temps d’enfiler mon
costume de pingouin et de me préparer pour être ton cavalier.

La joie m’envahit.
— C’est une super nouvelle, Matt ! Je n’en reviens toujours pas. Dieu

sait que je ne m’y attendais pas.
— Les meilleures choses dans la vie sont celles auxquelles on ne

s’attend pas, dit-il avec douceur.
Je garde ces mots dans mon cœur tandis que nous nous disons au

revoir, puis je regagne la salle de pause. Juste à temps, d’ailleurs, car le
seuil à peine franchi, j’entends Jenny hurler en montrant du doigt le
téléviseur accroché au mur.

— Il vient de mentionner Fetch ! En direct à la télé !
— Quoi ? Qui ?
Je cours rejoindre Jackson et Jenny, qui semblent tous les deux en état

de choc. Sur l’écran, je suis stupéfaite de voir Blake Riley assis sur le
canapé beige de la présentatrice Matilda Morgan. Il porte un costume en
laine gris avec un maillot de Toronto en guise de chemise. Et soit mon
imagination me joue des tours, soit Blake est vraiment en train de vanter
notre entreprise.

— Des faiseurs de miracles, Matilda ! est-il en train de dire. Ma vie est
devenue si simple tout d’un coup ! Tous ces trucs dont j’avais envie à



3 heures du matin, mais que j’avais la flemme d’aller acheter ? Ils s’en
chargent pour moi !

La présentatrice aux cheveux platine et au visage botoxé glousse.
— Voyons, monsieur Riley, vous ne pouvez pas attiser ainsi la

curiosité de nos téléspectateurs sans leur fournir un minimum de détails.
De quoi un athlète professionnel a-t-il besoin à 3 heures du matin ?

Blake affiche un visage solennel.
— De tarte. J’ai toujours des fringales de tarte aux pommes, la nuit. Et

je me suis déjà retrouvé à court de croquettes pour Casanova. (Il décoche
un clin d’œil à Matilda.) C’est pour ça que j’utilise Fetch, désormais.

La présentatrice enchaîne sur l’enfance de Blake, mais mon cerveau
est resté bloqué sur le sujet précédent.

— Blake Riley vient-il de promouvoir notre entreprise en direct à la
télévision ? demande un Jackson ébaubi, verbalisant précisément mes
pensées.

Je me tourne lentement vers lui.
— Je… crois bien que oui.



Pas la faute des chocolats



Matt

Assis dans le jet de l’équipe, je maudis la boîte de chocolats que je
serre dans ma main.

Les chocolats ne sont, toutefois, guère responsables de ma mauvaise
humeur.

J’ai encore annulé un rendez-vous avec Hailey ce soir. C’est la
troisième fois ce mois-ci. L’équipe était censée regagner Toronto pour
18 heures, ce qui m’aurait laissé tout le temps de me rendre au bowling et
de la séduire avec ma technique déplorable. On aurait bien rigolé.

Mais nous sommes arrivés en retard à l’aéroport de Denver et nous
avons raté le décollage. Ensuite, il s’est mis à neiger sur les Rocheuses, et
du fait de la visibilité réduite, l’aéroport a été fermé pour raisons de
sécurité. Pour en rajouter une petite couche, l’espace aérien de Toronto est
surchargé ; cela fait donc un moment que notre avion tourne en rond en
attendant de pouvoir atterrir.

Tous les chocolats du monde ne suffiraient pas à compenser le fait de
sortir avec un homme qui vous plante chaque fois qu’il est censé vous
inviter à dîner.

Ma rumination est interrompue par un hurlement de victoire à l’autre
bout de l’allée. Chad Lemming vient de battre Will O’Connor au jeu vidéo
qui les obsède dernièrement.



— Dans ta face, OC ! s’écrie Blake en jetant un coup d’œil par-dessus
leurs sièges. C’est mon tour, hein ?

O’Connor se lève et vient s’installer à côté de moi pour laisser sa place
à Blake.

— Quoi de neuf, E ? me demande-t-il en faisant signe au steward de
lui apporter à boire.

— Pas grand-chose.
Je soupire, vérifiant une fois de plus l’heure sur ma montre. Je me

demande ce que fait Hailey. J’espère qu’elle m’a écouté et qu’elle est allée
m’attendre chez moi comme je le lui ai proposé.

Sauf que… Rah ! Attendre. C’est précisément ce que mon ex détestait,
comme elle me l’a fréquemment répété la dernière année de notre
mariage.

O’Connor accepte le soda allégé que lui tend le steward avant de me
jauger du regard.

— Quelque chose te tracasse ?
Ouais. Mais je ne vais sûrement pas me morfondre devant ce blanc-

bec.
— Lemming et toi, vous vous êtes battus l’autre jour, lui fais-je

remarquer pour changer de sujet. Vous vous êtes réconciliés ?
— Un simple malentendu, répond O’Connor en s’étirant la nuque.
Je ricane.
— Lemming s’est mépris sur ton intention de draguer sa conquête ?
— Absolument. (O’Connor plisse les yeux.) J’ai ramené cette fille

chez elle et je l’ai accompagnée jusqu’à sa porte. Où l’attendaient ses
parents.

— Ses parents ?
Seigneur.
— Ouais. Elle était mineure et mentait sur son âge. J’ai vu son vrai

permis de conduire quand elle a présenté sa fausse carte d’identité au



barman. Et elle n’y allait pas de main morte.
— Merde.
— Exactement. C’était une lycéenne, c’est pas cool. J’aime m’amuser,

mais avec des adultes consentants uniquement.
— Quelle histoire ! J’aurai pris ma retraite quand mes filles

commenceront à fréquenter des garçons. Mais je compte bien continuer la
muscu ! La première fois qu’un minet sonnera à ma porte pour inviter
l’une des jumelles à sortir, je lui demanderai de m’observer pendant que je
soulève trois cents kilos. Juste pour qu’il sache à qui il a affaire.

O’Connor rit.
— Alors, c’est réglé entre Lemming et toi ?
— Ouais. (Son sourire s’estompe.) Je lui ai dit qu’il devait se montrer

plus prudent. Et je lui ai promis d’être le meilleur pote de drague au
monde la prochaine fois qu’on fera la tournée des bars. Aussi balèze que
dans Top Gun.

— Ah.
Je suis quelque peu stupéfié par cette soudaine explosion d’humanité

de la part de notre trouduc en chef. Mais ça fait plaisir de découvrir qu’il a
un cœur sous cette carapace de fanfaron. Mon téléphone vibre. La
connexion Wi-Fi du jet doit être revenue.

— Pardon, dis-je à O’Connor. Je vais devoir me confondre en excuses
à cause du retard monstre qu’on a pris.

O’Connor arque les sourcils et je me prépare à entendre un nouveau
couplet ruisselant de cynisme sur les relations sentimentales, mais il
s’abstient de tout commentaire. Il se contente de poser la tête contre
l’appui-tête et de fermer les yeux.

Je déverrouille mon téléphone pour lire le message que je viens de
recevoir. Il est de Hailey. C’est une réponse au texto que je lui ai envoyé
un peu plus haut pour lui expliquer pourquoi je devais décommander notre
rendez-vous.
 



Hailey : Ne t’en fais pas pour ça. J’ai mis ces quelques heures à profit
pour rattraper mon retard au boulot.
 

Je suis sûr que c’est vrai. C’est juste que, un de ces soirs, elle lèvera le
nez de son ordinateur et réalisera qu’elle s’amuserait bien plus si elle
sortait avec un homme qu’elle peut voir davantage que deux nuits par
semaine.
 

Matt : Et maintenant ? Tu es chez moi ?
 

La réponse met une seconde à arriver. Une photo emplit mon écran.
Elle montre les pieds nus de Hailey croisés sur ma couette. Ses orteils sont
vernis en rose, et sans surprise, la truffe de Rufus est posée sur sa cheville.
 

Matt : Une fois de plus, je suis jaloux de mon chien. Il n’est pas censé
monter sur le lit, d’ailleurs.
 

Hailey : Il me tient compagnie.
 

Ouille.
 

Matt : Il me tarde de prendre sa place.
 

Hailey : ☺ Tu n’es pas obligé de dormir sur ma cheville, cela dit. Tu
as le droit d’utiliser l’oreiller.
 

Matt : Tu sais ce qui serait amusant ?
 

Hailey : Trois victoires d’affilée cette semaine ? Au fait, bravo pour ta
vitesse de course hier soir. T’étais rapide comme l’éclair.
 

Matt : Merci. Tu sais ce qui serait également amusant ? Si je te
trouvais nue dans mon lit en rentrant.
 

Aucune réponse pendant plusieurs minutes.
 



Hailey : Rufus a été relogé dans son panier du salon. Et je me suis mise
un peu plus à l’aise.
 

Je me sens soudain à l’étroit dans mon pantalon.
 

Matt : À l’aise comment ?
 

Une photo s’affiche sur l’écran. C’est un cliché des seins nus de
Hailey. Elle est prise de profil, ce qui met en valeur ses mamelons rose
tendre. Bonté divine. Hottie m’a envoyé un sexto ! Elle qui est si timide,
d’habitude ! Tandis que je regarde la photographie, je sens mon sexe durcir
rien qu’en imaginant poser ma bouche sur cette poitrine divine.
 

Matt : C’est la plus belle vue qu’il m’ait été donné de contempler
depuis longtemps. Il me tarde de couvrir ton corps de baisers.
 

Hailey : Il fait très chaud ici, tout à coup.
 

Elle m’envoie quelques émoticônes représentant des flammes et je
souris comme un idiot devant mon téléphone. Hailey est mignonne et sexy,
et elle m’excite au plus haut point.
 

Matt : J’adore lécher tes seins. Ça te fait tellement mouiller. Je ferai
courir ma langue sur tes tétons, ma belle. Exactement comme tu aimes.
 

Hailey : Waouh. Il n’existe pas d’émoticônes pour exprimer ce que je
ressens à cet instant. Pense : chutes du Niagara.
 

Matt : Pose ta main sur ton sein. Caresse ton mamelon.
 

Assis sur mon fauteuil, j’imagine la scène et ça m’émoustille de plus
en plus. Une minute plus tard, je reçois une nouvelle photo de ma belle, et
cette fois, elle pince entre ses doigts son alléchant petit téton. Seigneur,
prends pitié ! Je regarde autour de moi pour m’assurer que personne ne me
voit faire. Les gars assis derrière moi sont en train de dormir. Dans la



rangée voisine, Blake et Lemming sont vissés devant l’ordinateur portable,
absorbés par leur baston virtuelle. Quant à Will O’Connor, assis à côté de
moi, il s’est assoupi.

Parfait.
Je détache discrètement ma ceinture. Puis je serre d’une main l’étoffe

de mon pantalon pour faire ressortir la bosse, déjà bien visible, au niveau
de mon entrejambe. De l’autre main, je m’empresse de prendre une photo.

Cinq secondes plus tard, j’ai appuyé sur « envoi », attaché ma ceinture
et posé un magazine sur mes cuisses pour dissimuler mon érection. Le
téléchargement de l’image dure un certain temps.

— Mec, tu viens de prendre ta bite en photo ?
— Pas du tout ! protesté-je, avant de remarquer l’air chafouin de Will

O’Connor. (Fait chier.) J’allais juste…
Le sourire de mon coéquipier s’élargit.
— Voilà qui ne manquera pas d’amuser les gars.
— Oh, Seigneur. Combien me coûtera ton silence ? Je te paie une

bière.
— Oublie la bière. (Il a une autre idée de chantage, que je n’ai pas vu

venir.) Dis à l’entraîneur que je bosse dur mon sprint. Il n’arrête pas de
critiquer ma façon de patiner.

— On a tous besoin de retravailler notre technique à un moment ou à
un autre. On acquiert vite de mauvais réflexes.

Et il n’y a rien de honteux à ça. Mais un jeune surdoué comme
O’Connor est sans doute du genre à estimer qu’il n’a pas besoin de
s’exercer plus que de coutume.

Sans surprise, il grimace.
— Hé, OC ! crie Lemming de l’autre côté de l’allée. À ton tour, vieux !
Will prend son soda et change à nouveau de place.
Dès que je suis seul, je rallume mon téléphone. J’ai encore reçu un

message.
 



Hailey : J’en connais un qui se languit de moi.
 

Matt : Comme si cela faisait le moindre doute.
 

J’espère bien qu’elle en est convaincue ! Kara semblait toujours en
douter. Et Hailey me manque terriblement.
 

Matt : Je t’en prie, dis-moi que tu es complètement nue dans mon lit.
 

Hailey : Tu veux une preuve ?
 

Matt : Si je veux une preuve ? Le pape porte-t-il de drôles de coiffes ?
Le hockey est-il le meilleur sport au monde ? ☺
 

Une minute plus tard, ma preuve arrive, et c’est la meilleure de toutes.
Il s’agit d’une photo en noir et blanc de la main de Hailey, glissée entre ses
cuisses, dissimulant son sexe.
 

Matt : Tu me tues, Hottie. Je vais bander pendant tout le reste du trajet,
mais ça en vaut carrément la peine.
 

Hailey : J’ai accompli ma mission.
 

Matt : Je suis content que ces clichés ne montrent pas ton visage,
trésor. Ça m’évite de devoir les effacer au cas où j’égarerais mon
téléphone. Cette photo, d’ailleurs, est particulièrement réussie.
 

Hailey : Et moi, alors ? Je n’ai pas droit à une photo de ton corps
musclé sans tête ? Je prends de gros risques, tout de même. Ce qui
m’arrive de plus en plus depuis que je t’ai rencontré. Je n’avais encore
jamais pris de photo de moi toute nue. Tout comme je ne l’avais jamais
fait sur le plan de travail de la cuisine. Alors je te remercie. Grâce à toi,
j’ai pu rayer ça de ma liste.
 

Matt : Je t’ai dit que tu me mettais au supplice ? Et j’adore ça. Je te
remercie de prendre ces risques pour moi et de bousculer tes habitudes. Je



suis honoré d’être l’homme qui t’incite à redoubler d’audace.
 

C’est on ne peut plus vrai. Et quand Hailey se confie à moi de la sorte
– comme si j’importais à ses yeux –, j’arrive à me dire, l’espace de
quelques minutes, que je ne suis pas le pire petit ami au monde.

Naturellement, la liaison Wi-Fi est interrompue en plein milieu de cet
échange aussi sincère que chaud bouillant. Je ne reçois pas d’autres
messages de Hailey, et tous mes coéquipiers sont en train de pester contre
la perte de connexion.

Nous finissons par atterrir à Toronto. Comme j’ai passé la dernière
heure à imaginer toutes les choses que je voulais faire avec ma Hailey
toute nue, je suis dur comme la pierre quand je quitte l’avion. Les bagages
mettent toujours une dizaine de minutes à arriver sur le tapis roulant, alors
je range les chocolats dans ma valise cabine et vais me brosser les dents
dans les toilettes du terminal.

Wes et O’Connor sont en train de discuter devant les lavabos, alors je
m’enferme dans une cabine. J’ouvre ma braguette et je sors mon
téléphone. Hottie a raison ; par souci d’équité, je dois lui rendre la
pareille. J’empoigne la base de mon sexe douloureux et cadre l’image.
Rien ne pourrait mieux exprimer combien il me tarde de pousser la porte
de mon appartement d’ici une heure. Je prends la photo.

Et le flash m’aveugle.
Merde. Peut-être que personne n’a remarqué.
Je range mon téléphone et remonte ma fermeture Éclair. Puis je tire la

chasse d’eau, l’air de rien.
— T’as pris une photo de ta bite ? me demande O’Connor dès que je

sors des toilettes.
— Non.
Je me dirige vers les lavabos et me lave les mains.
— Alors pourquoi le flash s’est allumé ? s’enquiert Wes, amusé.
— Aucune idée.



Blake Riley sort d’une cabine.
— Comment on appelle un selfie de bite ? demande-t-il, l’air

sincèrement préoccupé par la question. Belfie, ça sonne bizarre.
— Amusez-vous bien, les filles, grommelé-je en mettant les voiles.
Leurs éclats de rire me suivent au-delà de la porte.

 
Une heure plus tard, je compose le code de mon système de sécurité. Je

pose ma valise dans l’entrée avant de bondir de frayeur en discernant une
ombre inhabituelle dans le couloir plongé dans l’obscurité.

Par chance, je comprends ce que c’est avant de faire une crise
cardiaque.

Un portemanteau. Seule la veste de Hailey y est suspendue. Je ris tout
bas dans la pénombre. Elle m’a acheté un portemanteau, car je suis
visiblement trop bête pour en dégotter un tout seul.

Dieu que j’aime cette femme !
D’ordinaire, qu’une telle pensée surgisse dans mon esprit sans crier

gare me ferait paniquer. Cette fois, je n’ai pas le temps de m’en inquiéter.
Je jette ma veste sur le nouveau portemanteau et me déchausse. Puis je file
en direction de la chambre, éclairée par la lueur chaude d’une lampe de
chevet. Rufus lève le nez de son panier lorsque je passe à côté de lui, mais
je suis pressé.

Je trouve Hottie endormie dans mon lit, étendue à plat ventre, au
milieu du matelas.

Zut. Tant pis.
Je me brosse les dents. Le sexe n’étant plus d’actualité, mon corps se

relâche. Je bâille en m’essuyant le visage. Après avoir posé mon costume,
ma chemise et ma cravate sur le fauteuil, je me glisse sous la couverture et
j’attire Hailey dans mes bras. Son corps est souple et chaud, et je savoure
cet instant d’intimité. Elle pousse un gémissement rauque évoquant le
ronronnement d’un chat. Il n’en faut pas plus pour réveiller ma queue. Les



membres de Hailey sont lourds. Je ne vais pas la harceler pour qu’on
couche ensemble si elle est épuisée après une longue journée.

Pourtant, elle plaque son dos contre mon torse en soupirant
profondément. Mmm. Je fais basculer mon bassin et j’appuie mon sexe
contre ses fesses parfaites. En réaction, elle bouge les jambes, sa peau
laiteuse cherchant le contact de la mienne. Mes lèvres se posent sur sa
nuque et je parsème de baisers sa peau satinée. Cette femme m’attendait
dans mon lit. J’entends mon cœur qui palpite. Merci. Merci. Merci.

J’essaie de la tourner, mais elle résiste et secoue la tête.
— Tu veux que je te prenne comme ça ? lui demandé-je d’une voix

rocailleuse.
Elle se frotte contre moi en guise de réponse.
— Dis-le, trésor.
Je veux simplement m’assurer qu’elle est éveillée et complètement

partante.
— C’est dur pour moi, murmure-t-elle en caressant mon mollet de

l’arc de son pied.
Il n’y a pas que ça qui est dur… Bon sang, j’ai tellement envie d’elle.
— Tu veux dire que ça t’est difficile de prononcer ces mots à haute

voix ?
Elle hoche la tête. J’ai la preuve qu’elle est bien réveillée.
— Ça te met mal à l’aise ?
— J’adore quand c’est toi qui le dis.
Je souris dans l’obscurité.
— Dans ce cas… (Je soulève son genou et glisse mon sexe entre ses

cuisses, me contentant d’effleurer sa petite chatte pour l’aguicher. Nous
gémissons en chœur, car elle est déjà mouillée.) Dis-moi ce que tu veux et
je te le donnerai.

Je titille la pointe de son sein du bout des doigts pour appuyer mon
propos.



Elle gémit.
— Baise-moi, Matt. Maintenant. Tu as entraînement, demain matin, et

je dois me lever tôt. En plus, tu m’as envoyé cette photo de ta bite, sale
petit allumeur.

— On dit « belfie », murmuré-je en frottant mon gland contre son
clitoris.

— Prends-moi, je te dis, m’ordonne-t-elle d’une voix plaintive.
Je ne suis pas stupide, je ne lui fais pas répéter. Je soulève un peu plus

son genou et la pénètre d’une poussée. Elle retient son souffle tandis que
je m’enfonce dans sa chaleur. Et quand elle m’enserre entre ses muscles
intimes, je halète, moi aussi. Nous avons évoqué la semaine dernière les
différents moyens de contraception ainsi que notre état de santé actuel,
mais c’est la première fois que nous couchons ensemble depuis cette brève
discussion. Et c’est le paradis. Je gémis en entamant mon va-et-vient. Elle
s’agrippe à la couverture et s’arc-boute contre moi. Nous trouvons notre
rythme et je glisse mon bras sur sa hanche afin de pouvoir la caresser en
même temps. Mes doigts effleurent sa chair pantelante et elle gémit mon
prénom.

Merde, je ne tiendrai pas longtemps. Quelle sensation exquise ! Mes
coups de reins se font plus enfiévrés, plus rapides, et au bout d’une minute
à peine, je sens les prémices de l’orgasme secouer mon corps.

— Merde, bébé. Je vais jouir.
Elle serre ses jambes et tourne son visage vers le mien. Nos langues se

touchent pour la première fois de la semaine tandis que je déverse ma
semence en elle dans un cri rauque et étouffé tel l’homme désespéré que je
suis. Hailey frissonne dans mes bras, les muscles de son vagin se
contractant autour de mon sexe comme elle se laisse happer à son tour par
ce tourbillon de volupté.

Une minute plus tard, elle se tourne et s’écroule contre mon torse.
Nous sommes tous les deux hors d’haleine. Comme deux sprinters. C’est



ce qu’on est, ce soir. Je pense même avoir battu un record de vitesse en
matière de sexe. Le taxi qui m’a ramené de l’aéroport n’a pas encore dû
quitter Yorkville.

Je me mets à rire, ce qui fait tressauter Hailey sur mon torse.
— Qu’est-ce qui est si drôle ? s’enquiert-elle d’une voix à peine

intelligible.
— Nous. Et le coup le plus rapide jamais tiré.
— Excellente vitesse de course, dit-elle contre mes pectoraux. Ta bite

va aussi vite que tes pieds.
Je ris encore. Je suis lessivé, mais heureux.
— Je suis désolé qu’on ne se soit pas plus parlé cette semaine. Ça n’a

aucun rapport avec l’intérêt que je te porte. J’espère que tu le sais.
— Ce n’est pas comme si j’étais restée sur le canapé à regarder des

rediffusions des matchs, bébé. J’ai bossé douze heures par jour. Tu es déjà
allé aux chutes du Niagara ?

— Mmm ?
Je pique du nez et le brusque changement de sujet m’a perturbé.
— J’oublie toujours que tu n’es pas du coin. Elles sont vraiment

impressionnantes. Je suis sûre que tu n’as jamais vu d’aussi grosses
cascades. Eh bien, elles sont à l’image du boulot qu’on a depuis que Blake
a parlé de Fetch à la télé. Je n’en reviens toujours pas. (Sa voix s’éloigne
de plus en plus.) Matt ? Chéri ?

Et le sommeil s’empare de moi.



Hailey

Matt est en Californie à présent. Le petit coup rapide de la semaine
dernière a été l’un des rares moments que nous avons passés ensemble. Je
suis allée le voir jouer avec Jenny, nous étions assises au rang D, aux
places qui lui sont attitrées. Mais j’étais d’astreinte, et quand deux de nos
employés ont téléphoné pour se faire porter pâle, j’ai dû assurer la garde
de nuit pour la première fois depuis des mois.

Demain, l’équipe joue contre San Jose, c’est pourquoi ils sont déjà en
Californie. Ils dînent tôt dans quelque endroit magnifique. Matt vient de
m’envoyer une photo de Wesley et lui en train de se goinfrer de crevettes
arrosées de vins locaux dans un restaurant en bord de mer.

Quant à moi, je passe la soirée en compagnie de… données. De
milliers de données. Au lieu des crevettes, j’ai des barres de céréales. Au
lieu du vin, j’ai… de l’eau. Je ne peux même pas boire du café, car j’ai
atteint ma limite de caféine il y a plusieurs heures déjà.

On est loin du glamour, mais je ne suis pas amère. J’adore les données.
Vraiment. Elles sont infiniment intéressantes et elles ne vous plantent pas
alors que vous aviez réservé pour dîner au restaurant. Elles ne vous
murmurent pas des paroles indécentes à l’oreille quand vous parlez au
téléphone, pour brusquement raccrocher quand le jet de location est sur le
point de décoller.



Bon, d’accord. Peut-être que je suis un tout petit peu amère. Mais je ne
reproche rien à Matt.

Si je devais en vouloir à quelqu’un, ce serait à Jackson, qui me fait
bosser douze heures par jour. On carbure déjà à plein régime, mais il
refuse de laisser tomber cette idée loufoque d’expansion. Il m’a fait tout
un laïus pour m’expliquer que le bien nous passerait sous le nez si on
n’agissait pas très vite. On aurait dit un publireportage ! On aurait dit son
père, bon sang !

Malheureusement, j’ai énoncé cette opinion à voix haute deux heures
plus tôt et ça ne s’est pas très bien passé.

— Qu’est-ce qui presse ? ai-je demandé à mon ex quand il est entré
dans mon bureau pour savoir ce que je pensais de son idée.

Au cas où j’aurais changé d’avis depuis la dernière fois.
Jackson a commencé à se masser la nuque, comme si elle le faisait

souffrir.
— Il veut qu’on obtienne l’emplacement, c’est tout.
— Jax ? Est-ce que ton père possède l’immeuble en question ? me

suis-je enquise avec prudence.
Il s’est rembruni davantage.
— Ouais. Mais ça n’a aucun rapport. Il possède également celui-ci, a-

t-il répliqué en ouvrant grand les bras pour montrer nos locaux actuels.
— Oui, mais celui-ci ne coûte pas cher, lui ai-je fait remarquer.

Pourquoi est-il aussi impatient de nous faire déménager dans ces bureaux
hors de prix ?

Je me méfie de cet homme. Et pire, je ne fais pas confiance à Jackson
pour tenir tête à son père.

— Il ne pourra pas le garder pour nous éternellement. C’est tout.
J’ai observé Jackson comme je le fais depuis que nous sommes

gamins. Il continuait de se malaxer la nuque et passait sa main dans ses
cheveux. Il semblait nerveux et n’arrêtait pas de gigoter.



— Je te donnerai ma réponse d’ici mardi, lui ai-je promis. On a encore
du pain sur la planche.

Cette réponse l’a satisfait. Ou peut-être pas, mais en tout cas, il m’a
fichu la paix.

À présent, il est 21 heures et je croule sous les données, m’efforçant de
trouver une solution quant à l’avenir de ma boîte. Bon nombre
d’entreprises se sont brûlé les ailes en voulant s’agrandir trop vite. Je ne
veux pas que cela arrive à Fetch, que je chéris. Même si une infime part de
moi-même – celle qui est assise dans son bureau, seule et pitoyable, un
vendredi soir – est tentée d’accepter les cinq cent mille dollars de
M. Emery et de s’en aller. De laisser Jackson foncer droit dans le mur et
démolir l’entreprise.

Non. Cette idée m’emplit d’effroi. C’est une solution pour les gens qui
n’en ont rien à cirer. Ce qui n’est pas mon cas. Je tiens à Fetch. Et à Jax.

Alors, je reste assise là, à remplir mon tableur, cellule après cellule.
J’ai d’abord établi une carte de densité de la population par localisation.
Puis je me suis rendu compte que je devais en savoir plus sur nos
meilleurs clients avant de pouvoir me prononcer sur notre agrandissement.
Fetch existe depuis quatre ans à présent et notre fichier clientèle constitue
un trésor de données. Puisque les trois quarts de nos revenus proviennent
d’un tiers de nos utilisateurs actifs, ce sont ceux-là qu’il me faut
comprendre.

Malheureusement, le procédé s’avère fastidieux. J’ai passé les
dernières heures à ouvrir des fichiers clients et à les étiqueter avec divers
mots-clés. Certains utilisent Fetch pour leurs besoins professionnels
(livraison de documents, fournitures de bureau, divertissement des
clients). Ensuite, nous avons la catégorie « Mamans Débordées » (couches,
nourriture bio), et enfin les « Joyeux Célibataires » (sélection et livraison
de vins, traiteur et achat de cadeaux).



Quelqu’un doit bien penser à toutes ces choses, et ce soir, cette
personne, c’est moi.

J’ai commencé par le début de l’alphabet et j’en suis à la lettre E. Je
souris en cliquant sur « Eriksson » avant de m’apercevoir que le compte
n’appartient pas à Matt. C’est celui de Kara. Cela ne me surprend guère, à
vrai dire. Il m’a déjà dit qu’il avait appris l’existence de Fetch grâce à sa
femme, pour qui nos services étaient devenus indispensables quand les
jumelles étaient plus petites.

Ça me fait bizarre de vérifier ses factures, mais j’ai un boulot à
terminer et ça ne prendra pas longtemps.

Je parcours rapidement la longue liste de ses requêtes et constate
qu’elle entre dans la catégorie « Mamans Débordées ». Elle s’est fait livrer
des montagnes de couches les premiers jours. L’étiquette « Services de
Conciergerie » figure également sur sa fiche, car elle a demandé qu’une
table soit réservée pour le déjeuner tous les vendredis, au nom du Dr
Daniel Bryant. Une réservation hebdomadaire, au même horaire, qu’il
pleuve ou qu’il vente. Le choix du restaurant varie, mais la régularité du
rendez-vous est admirable. Elle déjeune avec le Dr Daniel Bryant tous les
vendredis depuis… je descends encore… deux ans.

Bien. Kara a manifestement trouvé ce qu’elle cherchait : la stabilité.
Elle détestait que Matt voyage autant. Elle détestait le mode de vie associé
au hockey. Ce qu’elle voulait, c’était un dentiste avec qui déjeuner le
même jour, à la même heure. Et elle l’a obtenu.

Je ferme ce compte après l’avoir étiqueté et je poursuis. Le suivant est
celui de Matt. Je n’ai pas besoin d’étudier ses requêtes, car je les connais
déjà. Le cataloguer, toutefois, n’est pas une mince affaire. Il n’entre dans
aucune de mes catégories. Je fais défiler la liste, me demandant où le
classer. Les premières factures remontent à dix-huit mois, mais je ne
m’autorise pas à ressortir nos anciens échanges, car je passerais la nuit à
les relire et à me languir de lui.



Dix-huit mois plus tôt, juste après sa séparation. Je connais la date, car
à cette époque, Matt et moi menions des vies parallèles sans le savoir. Nos
moitiés ont demandé le divorce à seulement deux semaines d’intervalle.

Soudain, un frisson parcourt ma nuque et mes bras. Le mariage de
Matt a pris fin il y a un an et demi. Sa femme déjeune avec Dan le
Dentiste tous les vendredis depuis deux ans.

Le cœur battant la chamade, je rouvre le compte de Kara. C’est là, sous
mes yeux. Il y a deux ans, au mois de décembre, elle a soumis à Fetch sa
première requête de réservation pour un déjeuner à Sassafraz. Une table
pour deux. Au nom du Dr Daniel Bryant.

Je dois me tromper. Peut-être que ce Daniel n’est pas son petit ami.
Peut-être que c’est son père.

Qui dîne avec son père dans un restaurant chic une fois par semaine ?
J’effectue une rapide recherche sur Google. Le résultat apparaît
immédiatement : Daniel Bryant, dentiste pédiatrique. Sur son site Internet,
on peut voir une photo de lui portant une blouse blanche avec des oursons
imprimés dessus. Je consulte les horaires du cabinet.

Il n’ouvre pas avant 15 heures le vendredi. Ça laisse tout le temps pour
déjeuner et tirer un coup rapide.

Merde alors.



Toujours dans mes pensées



Hailey

— C’est pas vrai ! Elle le trompait ? T’es sérieuse ?
Le cri scandalisé de Jenny me fait grimacer. Nous sommes dans ma

chambre. Elle était étendue sur mon lit avant que je ne lâche la bombe.
À présent, elle est assise, le dos droit comme un I, les yeux écarquillés et
la bouche grande ouverte.

Jenny ne vient pas souvent à la maison, mais elle est là ce soir pour me
coiffer et me maquiller. Je dois être à l’hôtel dans une heure. En temps
normal, je n’accorde pas autant d’importance à mon apparence, mais ce
soir, on me décerne un prix. C’est du lourd. Et je veux être à la hauteur.

Nous ne sommes pas encore passées à l’étape préparation, cela dit. Ma
récente découverte pèse sur mon esprit, et j’ai fini par céder et tout
raconter à Jenny, étant donné que je ne peux pas en parler à Matt.
Toutefois, bien que je vienne d’exposer les faits et que Jenny soit parvenue
à la même conclusion que moi, je ne peux m’empêcher de me faire
l’avocat du diable.

— Pas forcément, dis-je. Peut-être qu’elle retrouvait ce type pour un
déjeuner amical.

Cela ne convainc guère mon amie.
— Mais ils sont ensemble aujourd’hui, non ? L’ex et le dentiste ?
J’opine du chef.



— Alors ils ne sont pas amis. Et ils ne l’étaient pas non plus à
l’époque.

Elle s’affale sur mes coussins et croise les bras.
— On ne peut pas exclure qu’ils l’étaient.
— Arrête tes conneries. Même s’ils ne couchaient pas – encore –

ensemble, ils entretenaient une liaison. Une liaison sentimentale. Allons,
Hailey ! Une femme mariée ne déjeune pas avec le même homme pendant
six mois si elle n’éprouve rien pour lui.

Je partage l’avis de Jenny, mais l’idée que Kara ait trompé Matt me
fait horreur. J’ignore pourquoi, mais je veux lui laisser le bénéfice du
doute, même si elle est incapable de faire preuve de la même courtoisie à
mon égard. Dès notre rencontre, Kara est partie du principe que je n’étais
qu’une fille de passage dans la vie de Matt. Une aventure sans lendemain.
Cela fait plusieurs mois à présent que Matt et moi sortons ensemble, mais
cette femme continue de me prendre de haut chaque fois qu’elle me voit.
Alors, oui, Kara est une garce. Mais si elle fréquentait un dentiste dans le
dos de Matt alors qu’ils étaient encore mariés, elle est encore pire que ça.
Elle est cruelle.

— Tu vas lui dire ?
Jenny pose la question qui me taraude depuis des jours. J’ai parlé à

Matt plusieurs fois cette semaine, sans jamais mentionner que son ex-
femme était, d’après moi, une grosse pétasse infidèle. Il n’existe pas de
bonne façon d’annoncer une telle nouvelle. Ouais, toi aussi, tu me
manques. J’ai hâte d’arracher tes vêtements. Au fait, ton ex te trompait.
Bon match !

— Je n’en sais rien. D’un côté, j’estime qu’il mérite d’être au courant.
Mais de l’autre, je ne veux pas le blesser inutilement en lui faisant une
telle révélation. Ils sont déjà divorcés, alors à l’évidence, leur mariage ne
fonctionnait pas. À quoi ça servirait de lui dire la vérité si ce n’est à le
faire souffrir ?



Jenny me décoche un sourire diabolique.
— Ça le pousserait à détester l’autre pouffe.
— Exactement. Mais il s’agit de la mère de ses enfants. Ai-je le droit

de créer une telle rupture entre eux ?
Jenny me regarde avec sidération.
— Elle existe déjà ! Et c’est elle qui en est responsable.
— Oui, mais… (Une idée me traverse l’esprit.) Peut-être qu’il savait,

Jenny. C’est embarrassant, hein ? Peut-être qu’il est au courant, mais qu’il
ne m’a rien dit. Pour que ça reste entre eux.

Jenny s’allonge complètement sur le lit.
— Chais pas. Tu dis qu’il se reproche leur divorce. S’en voudrait-il s’il

savait ?
Bonne question. Je sais que Matt s’impute l’échec de son mariage,

comme l’indiquent ses remarques occasionnelles sur le fait d’être un nul
et un mauvais mari. Mais il n’a jamais trompé sa femme. Et si l’adultère
de Kara est avéré, alors peut-être que toutes les raisons qu’elle a invoquées
en demandant le divorce n’étaient qu’un moyen pour excuser ses propres
actes sordides.

— Ou alors… Elle voulait le quitter, mais n’avait pas envie de passer
pour la méchante, suggère Jenny, donnant voix aux soupçons que je nourris
en mon for intérieur. Alors, elle a accusé son emploi du temps, sa carrière
de hockeyeur et tout le reste pour faire croire que c’est ce qui a brisé leur
mariage. Ainsi, elle n’avait pas à assumer la responsabilité de ses actes.

— Peut-être. Mais de toute façon, ça ne me regarde pas, si ?
— Évidemment que ça te regarde, Hailey ! Elle s’est servie de ta boîte

pour tromper son mari.
Je me frotte la joue tandis que mes certitudes vacillent. Mince. Elle a

raison. Kara a utilisé Fetch pour effectuer ses réservations. Si Matt était du
genre à pointer ses factures, il aurait vu « Fetch » sur ses relevés de



comptes bancaires et pas le nom du restaurant où Kara déjeunait avec son
amant dentiste.

— Oh, non. (Je commence à me masser les tempes.) Je viens de penser
à un truc.

Jenny m’observe d’un œil circonspect.
— À quoi ?
— Est-ce qu’on facilite l’adultère ?
S’écoule une seconde de silence. Puis elle éclate de rire.
— Pardon… Quoi ?
— Fetch est le paradis des gens infidèles, expliqué-je dans un

gémissement de tristesse. Tu veux offrir de la lingerie affriolante à ta
maîtresse ? Utilise Fetch, comme ça, bobonne ne verra pas
lingeriesexy.com sur ton relevé bancaire ! En plus, nous donnons à nos
clients la possibilité de rester complètement anonymes. Sommes-nous
complices d’immoralité ?

Jenny lève les yeux au ciel.
— On ne va pas entrer dans un débat sur la moralité maintenant. Ce

sont des adultes. S’ils veulent utiliser un service de livraison pour mener
leur double vie, qu’ils le fassent. De plus, il existe plein de façons de
dissimuler des factures louches. (Elle éclate à nouveau de rire.) On ne
facilite pas l’adultère, banane !

J’ôte mes mains de mon front et les essuie sur mon pantalon de yoga.
Mes paumes sont moites, bizarrement.

— Bref, revenons-en à Matt, dit Jenny. Vous sortez ensemble. Tu ne
penses pas qu’il a le droit de connaître la vérité ?

— Si. Non. Seigneur, je n’en sais rien ! Je ne veux pas lui faire de la
peine. Et même s’il a tourné la page, je sais que cette nouvelle le fera
souffrir quand même.

Un gémissement m’échappe. Voilà pourquoi je n’aime pas qu’on me
confie des secrets. Ce sont des fardeaux trop lourds à porter.



Et pourtant, je ne pense pas pouvoir le cacher à Matt.
Je suis en train de tomber amoureuse de lui. Je n’ai pensé qu’à lui

toute la semaine. Les textos coquins et les coups de fil hâtifs que nous
avons échangés n’ont pas comblé mon manque. Loin de là. Heureusement,
ce soir, je serai dans ses bras. Il portera son smoking sexy et me sourira
dans l’auditoire quand je me lèverai pour recevoir mon prix. Nous
dégusterons des hors-d’œuvre ensemble, nous les faisant goûter
mutuellement, et nous danserons langoureusement. Puis, si j’ai de la
chance, nous nous éclipserons pour faire l’amour quelque part dans
l’hôtel. D’après Jess, la mode est aux câlins dans les vestiaires. Ça
pourrait être marrant de s’envoyer en l’air dans un vestiaire… Ni vu ni
connu…

— Euh, s’il te plaît, ne me dis pas que tu es train de fantasmer sur l’ex.
T’as viré ta cuti ou bien ?

Je lève la tête, étonnée.
— Hein ?
Jenny ricane.
— T’es toute rouge, comme chaque fois que tu penses au sexe. Mais

on parlait de l’ex adultère, alors…
C’est à mon tour d’arborer une mine incrédule.
— Euh… non… Mon cerveau a décidé que je pouvais cesser de cogiter

sur cet effroyable sujet. (Je marque une pause, sentant mes joues chauffer.)
J’ai hâte de voir Matt ce soir.

Jenny ne dit rien pendant un moment, un sourire étirant doucement ses
lèvres.

— Waouh. Tu en pinces vraiment pour lui, hein ?
Mes joues me brûlent à présent.
— Énormément.
— Le fer à boucler est prêt ! s’écrie-t-elle soudain. Assieds-toi. (Elle

me traîne jusqu’à la chaise qu’elle a disposée devant le miroir mural de



ma chambre.) Et développe un peu pendant que je te transforme en reine
de beauté.

— Il n’y a rien à développer, dis-je en haussant les épaules. Il me plaît.
Jenny attrape une poignée de pinces dans la commode et commence à

séparer mes cheveux en plusieurs mèches. Puis elle en prend une entre ses
doigts et l’enroule autour du fer chaud. Ça fume un peu et je prie pour
qu’elle ne me crame pas les cheveux. Je n’ai jamais vu Jenny coiffer
quelqu’un, maintenant que j’y pense. Mais ses longues boucles sont
toujours parfaites, alors j’ai bon espoir qu’elle sait ce qu’elle fait.

— Il te plaît, répète-t-elle. Quoi d’autre ?
— Je ne comprends pas la question.
Nos regards se croisent dans le miroir et nous éclatons de rire.
— Tu es la pire des copines ! Je veux des détails, Hailey ! Est-ce que le

sexe est toujours aussi dément après trois mois ? Avez-vous déjà évoqué le
mariage ?

— Le mariage ? m’écrié-je d’une voix stridente. Il n’a pas encore parlé
de moi comme étant sa copine !

— Vraiment ?
Elle grimace. Elle tire sur le fer à boucler et une parfaite volute de

cheveux bruns rebondit sur mon épaule. Elle passe à la mèche suivante,
fronçant un peu plus les sourcils.

— Tu crois que c’est juste une aventure pour lui ?
— Je ne crois pas. Mais ne me demande pas ce que c’est, car je n’en

suis pas sûre moi-même. (Je soupire.) Tout ce que je sais, c’est que je
comprends, à présent.

— Tu comprends quoi ?
— La passion.
Autant être franche.
Jenny glousse et s’attaque à une autre mèche. Dans le miroir, je vois

des boucles souples ondoyer sur mes épaules. Avec ma frange, ça me



donne un air de Louise Brooks. J’aime bien.
— Je suis sérieuse. Avant, ça me passait vraiment au-dessus. Je pensais

que ce qu’il y avait entre Jax et moi était la norme : un petit missionnaire
deux fois par semaine, des « je t’aime » plutôt que des « baise-moi », pas
d’orgasme la plupart du temps… (Je hausse les épaules.) C’est différent
avec Matt. Je te jure. J’ai envie de lui tout le temps. J’aimerais le
transporter dans ma poche pour pouvoir l’en sortir dès que je me surprends
à fantasmer sur lui.

Jenny renverse la tête en arrière et hurle de rire.
— Et moi donc ! Mais tu ne travaillerais plus si tu avais un Matt de

poche.
— Le travail, c’est surfait.
Tandis que Jenny finit de me coiffer et passe au maquillage, nous

parlons encore un peu du charme sensuel de Matt Eriksson. L’anticipation
me brûle les veines. Il me tarde de le voir ce soir.

— Waouh ! s’exclame Jenny quand je sors de la salle de bains, dans
ma robe, une demi-heure plus tard.

— Ce n’est pas trop osé ?
Me mordant la lèvre, je me dirige vers le miroir pour examiner le

décolleté plongeant de ma robe longue soyeuse. Elle est noire et fermée
dans le dos pour couvrir mes tatouages ; d’ordinaire, je ne cherche pas à
les cacher, mais je ne sais pas qui sera présent à la cérémonie et j’ignore à
quel point les invités sont ouverts d’esprit. L’AET existe depuis des
lustres, et certaines des femmes qui siègent au comité sont… vieilles.

Oh, mazette. Voilà que je pratique la discrimination liée à l’âge,
maintenant.

— C’est l’équilibre parfait entre l’audace et la classe, m’assure Jenny.
Le futur M. Hailey va décéder en te voyant. (Elle se mord la lèvre.)
Attends, non, ça craint. Il doit rester en vie pour votre mariage. (Elle
considère la question pendant une seconde avant de me regarder avec un



sourire hilare.) Le futur M. Hailey va jouir dans son pantalon quand il te
verra.

J’espère bien.
 

Le gala a lieu à l’hôtel Fairmont Royal York, un palace situé sur les
rives du lac Ontario. L’endroit est des plus chics et je n’en reviens pas de
recevoir mon prix dans un établissement aussi luxueux. J’entre dans le
hall, seule, m’extasiant devant les plafonds cathédrale, les sols rutilants et
l’horloge antique qui trône entre deux immenses escaliers en colimaçon. À
proximité du comptoir de la réception, deux longues tables délimitent un
petit espace signalé par une pancarte sur laquelle on peut lire : Association
des entrepreneuses de Toronto. Je m’avance et salue la femme assise là
d’un sourire nerveux.

— Hailey Taylor Emery, dis-je en lui montrant les cartes alignées sur
les tables.

Elle consulte son bloc-notes, griffonne quelque chose, puis trouve mon
nom parmi les plaques nominatives en papier cartonné.

— L’une de nos lauréates ! s’écrie-t-elle. Félicitations !
Je pique un fard.
— Merci. Je suis un peu nerveuse.
— Il ne faut pas. Tout le monde ici est ravi pour vous. Nous avons de

la chance de vous compter parmi nos membres.
Je me retiens de sautiller de joie.
— Je vous remercie, répété-je. C’est une fierté pour moi.
— Vous êtes à la table 3, m’informe-t-elle avant de se référer de

nouveau à son bloc-notes. Il est écrit ici que vous serez accompagnée.
— Oui, il ne devrait plus tarder.
Je n’ai pas parlé à Matt depuis ce matin, mais il m’a confirmé, plus

tôt, qu’il me retrouverait au Fairmont. L’heure de son vol a changé, il
décolle à 17 heures au lieu de 15 heures. Mais nous l’avions anticipé. Pour
éviter qu’une anicroche ne vienne gâcher la soirée, Matt a laissé son



smoking dans la voiture à l’aéroport, dans l’éventualité où il n’aurait pas
le temps de rentrer chez lui pour se changer. Le trajet depuis New York ne
dure que quatre-vingt-dix minutes, et le ciel est dégagé ce soir.

— Je vais l’attendre dans le hall, dis-je à l’hôtesse d’accueil.
— Bien sûr. (Elle repose son bloc-notes et me sourit.) Vous avez

toujours l’air nerveuse.
— Je le suis, dis-je en gloussant faiblement. C’est la première fois

qu’on me décerne un prix.
Elle me décoche un clin d’œil.
— Rassurez-vous, ce n’est pas aussi angoissant que ça en a l’air. Les

discours de remerciement ne durent pas si longtemps. La présidente de
l’association, Barbara Dubois, prononcera son allocution d’introduction à
20 heures, les récompenses seront remises à 20 h 30, et à 21 heures, tout le
monde sera sur la piste de danse.

Cela me rassure un peu. J’ai écrit quelques lignes, mais j’ai peur que
ce soit trop court. Ou que ma reconnaissance n’y soit pas exprimée de
façon suffisamment claire. Alors que je suis reconnaissante. Ayant été
élevée par une mère impossible à satisfaire, j’ai tendance à surcompenser
avec mon travail. Je bosse d’arrache-pied, et parfois, je me demande pour
qui je le fais. Est-ce que je recherche le succès pour moi-même, ou est-ce
que j’essaie encore, inconsciemment, de faire taire cette voix
désapprobatrice qui n’arrêtait pas de me répéter que je n’arriverais jamais
à rien ?

Ces pensées sont bien trop sinistres pour que je m’y plonge
maintenant. Tout ce que je sais, c’est que je suis fière de ce que j’ai
accompli. Ce qui, je suppose, répond à ces profondes interrogations. Ce
que je fais, je le fais pour moi. Car bâtir cette petite entreprise en partant
de rien m’a procuré beaucoup de joie.

Mon autre source de joie, toutefois, n’est toujours pas arrivée. Je ne
quitte pas les portes d’entrée des yeux, priant pour que Matt les pousse



d’un instant à l’autre. Il a dix minutes de retard, mais nous avons encore le
temps. La cérémonie démarre à 20 heures et l’horloge indique 19 h 40.

On a le temps, tout va bien.
Plusieurs personnes entrent dans l’hôtel. Matt ne se trouve pas parmi

elles.
Je sors mon téléphone de ma pochette en satin noir, mais je n’ai reçu

aucun message. J’inspire profondément. Avec un peu de chance, il est en
train de se garer et sera là d’une seconde à l’autre.

Je m’avance jusqu’aux portes du hall et regarde les voitures défiler sur
Front Street. La circulation est dense, bien qu’il fasse nuit. Trois voitures
s’arrêtent devant l’emplacement des voituriers de l’hôtel. Matt ne sort
d’aucune d’entre elles. Je consulte à nouveau mon téléphone. Il est
19 h 50. Il a vingt minutes de retard. Mince, j’espère qu’il n’a pas été
retenu à la douane.

— Madame Emery ?
Je me tourne et trouve la femme de la réception debout derrière moi.
— Il est demandé à tous les invités de s’installer à leur place, dit-elle

avec douceur.
— Oh. Très bien.
Désespérée, je jette un dernier coup d’œil aux immenses portes vitrées.

Merde. Il faut que j’entre dans cette salle de réception. Mais Matt n’est
toujours pas là.

La femme suit mon regard.
— Écoutez… Donnez-moi le nom de votre invité. Quand il arrivera, je

l’escorterai personnellement jusqu’à votre table.
C’est un compromis qui ne m’enchante guère, mais ce n’est pas

comme si j’avais le choix. Je ne peux pas faire le piquet dans le hall de
l’hôtel indéfiniment. M’imaginer débarquer dans la salle en plein milieu
du discours de Barbara Dubois et attirer toute l’attention sur moi en



gagnant ma table sur la pointe des pieds me donne des sueurs froides. J’en
serais mortifiée.

— Très bien. Mon petit ami s’appelle Matt Eriksson.
Son expression ne change pas, ce qui m’indique qu’elle n’est pas

amatrice de hockey. Cela vaut sans doute mieux. Ainsi, elle ne tombera
pas en pâmoison devant lui quand il arrivera.

Je suis les pancartes menant jusqu’aux portes de la salle de réception
tout en composant un bref texto.
 

Hailey : J’ai dû m’installer à ma place. La dame de l’accueil te
conduira à la table 3.
 

J’attends que les points de suspension apparaissent, mais l’écran reste
vierge. Pas de réponse.
 

Hailey : Où es-tu ???
 

La salle de réception est bondée. Je m’avance et je suis éblouie par les
lustres étincelants, les tables rondes ornées de bouquets élaborés ainsi que
la myriade de femmes élégamment vêtues. Plusieurs d’entre elles me
sourient tandis que je gagne ma table d’un pas traînant. Je leur rends leur
sourire et la joie m’envahit à nouveau. Merde alors ! Je reconnais certains
visages. Il y a du beau monde, entre éminentes présentatrices de journaux
télévisés et autres personnalités du petit écran. La pièce est saturée
d’œstrogènes de haute qualité. Les femmes sont deux fois plus
nombreuses que les hommes, et il semblerait que la plupart d’entre elles
soient venues seules. Je trouve ça tout bonnement génial que des femmes
accomplissent des choses par et pour elles-mêmes.

Je trouve la table numéro 3 et m’assieds sur l’une des deux chaises
vides. Je me présente aux autres convives, qui m’apprennent que cette
table est réservée aux récipiendaires et à leurs cavaliers. Contrairement



aux femmes que j’ai vues aux autres tables, celles-ci sont toutes
accompagnées. Il n’y a que moi qui suis seule.

Il va arriver.
Évidemment. Il n’y a aucune raison pour qu’il ne vienne pas. J’ai

consulté les prévisions météorologiques à peine une heure plus tôt et n’ai
vu ni tempête ni autre phénomène climatique susceptible de retarder son
vol. Aucune conférence de presse obligatoire n’était prévue à New York. Il
a juste à descendre de l’avion, se changer et sauter dans un taxi. Il y a
peut-être plus d’embouteillages que d’habitude sur le trajet de l’aéroport.

— Eh bien, Hailey, que faites-vous dans la vie ? me demande poliment
la femme assise à ma droite.

Elle a la quarantaine et s’appelle Maryann Winston, mais elle ne m’a
pas dit quel prix elle recevait.

— Je possède une entreprise nommée Fetch, dis-je, éprouvant soudain
une inhabituelle timidité.

Le mari de Maryann se penche pour me décocher un grand sourire.
— Ça, alors ! J’utilise vos services tout le temps !
Maryann jette un coup d’œil surpris à son époux, ses fins sourcils

blonds formant deux parfaits arcs de cercle.
— Ah, bon ? lui demande-t-elle.
Il donne un petit coup de coude au bras délicat de sa femme.
— Ma chérie, ça fait trois ans que je te fais livrer des fleurs à 6 h 29

précises le jour de ton anniversaire ; comment crois-tu que je m’y prenne ?
(Il glousse.) Je ne sillonne pas les rues au point du jour, frappant à la porte
des fleuristes et les suppliant de m’ouvrir.

— 6 h 29 ? demandé-je, réprimant un sourire.
Maryann rougit et me lance un regard.
— C’est l’heure à laquelle je suis née.
Je fonds un peu. Waouh. Cet homme aime tellement sa femme qu’il

fait en sorte qu’un bouquet de fleurs lui soit livré à l’heure exacte de sa



naissance. C’est adorable.
Maryann tapote doucement mon bras.
— Je suis heureuse que des entreprises comme la vôtre existent,

Hailey. Ne serait-ce que pour prouver que le romantisme n’est pas mort.
Et pour faciliter l’adultère…
J’écarte cette pensée. Cette soirée est un événement joyeux. Je refuse

de penser à Kara. Même si je serais beaucoup plus heureuse si Matt
rappliquait enfin.

Nous discutons pendant quelques minutes encore, histoire que chacun
étoffe son carnet d’adresses, en attendant que la cérémonie commence. Je
consulte mon téléphone toutes les deux secondes jusqu’à ce que Maryann
le remarque et me coule un regard compatissant.

— Votre mari est en retard ? me demande-t-elle.
— Petit ami, précisé-je en hochant la tête avec inquiétude. (J’espère

vraiment qu’il n’est rien arrivé de grave. Matt me prévient toujours quand
il est en retard.) Il ne va pas tarder, dis-je, autant pour lui répondre que
pour me rassurer.

— Je n’en doute pas.
Juste avant qu’elle se tourne vers son mari, j’aperçois une lueur de

pitié dans ses yeux.
J’hallucine. Elle ne me croit pas. Elle pense qu’on m’a posé un lapin.
Mais on ne m’a pas posé de lapin. Il va arriver. Matt sera là d’une

minute à l’autre.
Il ne m’a pas posé un lapin.

 
Il m’a posé un lapin.
Matt n’est jamais venu. Je ne serais pas aussi anéantie s’il m’avait

appelée. Ou envoyé un texto. Ou n’importe quoi.
Il est 21 heures et la cérémonie est terminée depuis longtemps.

Appuyée contre une colonne, mon verre presque vide à la main, je balaie
la pièce du regard, au trente-sixième dessous. La bretelle du minuscule sac



que je porte ce soir (assorti à ma tenue) me scie l’épaule. Mon trophée ne
tient même pas dedans. C’est une statuette représentant une femme assise,
l’air pensif, devant un grand livre, une plume à la main. Elle a l’air seule.
Et elle pèse étonnamment lourd.

Je suis déprimée. Et pour ne rien arranger, les couples sur la piste
dansent sur Always On My Mind. C’est ma chanson triste ; celle que
j’écoute quand j’ai envie de m’apitoyer sur mon sort. La version d’Elvis.

Quand mon prix a été annoncé, tout le monde a applaudi tandis que je
me levais pour m’avancer vers l’estrade. Je tremblais tout en récitant le
discours de remerciement que j’avais répété. C’était censé être un grand
moment pour moi. Je pensais que je me sentirais… enfin à ma place.
Femme d’affaires accomplie. Cheffe d’une entreprise florissante. Petite
amie d’un athlète sexy. Une soirée heureuse, en somme.

Au lieu de ça, je me sens terriblement seule. Après la cérémonie, j’ai
un peu discuté avec les autres membres de l’association. Mais aucune des
personnes présentes dans cette salle ne me connaît vraiment. Je vais avoir
trente ans cet été et je n’ai rien d’autre dans ma vie qu’une entreprise que
mon ex veut me voir quitter, et un homme qui ne prévient pas quand il est
en retard.

Bon, d’accord, peut-être que je me montre injuste. Ça ne ressemble pas
à Matt de me laisser tomber de la sorte. Mais si je ne me fâche pas contre
lui… L’alternative à la colère est l’inquiétude. Qu’est-ce qui a bien pu lui
arriver pour l’empêcher d’envoyer un texto ? Même si la batterie de son
téléphone était à plat, il se trouvait dans un avion avec vingt camarades !

Peut-être que le Wi-Fi du jet est tombé en rade. À moins qu’il ait eu un
accident de voiture ! Merde !

You were always on my mind…
Il faut que je sorte avant de perdre la boule.
Dans le hall, il ne me faut guère plus de cinq minutes pour récupérer

mon manteau. Aussitôt dehors, je hèle un taxi et je grimpe à l’arrière.



Prendre les transports en commun me reviendrait moins cher, mais tant
pis. Rien à foutre.

Mon téléphone sonne, me faisant sursauter.
Matt ?
Je fouille dans mon sac, mais le satané trophée me gêne. Je le pose sur

la banquette et j’attrape mon portable. Et c’est bien lui !
— Matt ? dis-je, essoufflée. Où étais-tu passé ?
— Je suis désolé, répond-il d’une voix rocailleuse. Le vol a été retardé.

Je suis dans un taxi, je me dirige vers le centre.
— Tu ne m’as pas appelée ! Et j’ai…
Imaginé le pire. Ce n’est sans doute pas une bonne idée de lui décrire

l’accident sanglant inventé par mon cerveau malade d’inquiétude.
— J’ai manqué ton discours, marmonne-t-il. Je voulais tellement

l’écouter.
— Ce n’est pas grave, dis-je machinalement, mais peut-être que ça

l’est, finalement. Pour tout te dire, je voulais que tu l’écoutes, moi aussi.
Je me réjouissais vraiment de cette soirée. Et ça a été… (Je choisis mes
mots avec précaution, tâchant de ne pas me laisser envahir par mes
émotions.) Une déception.

Son soupir est lourd.
— Tu peux venir chez moi pour que j’essaie de me rattraper ?
— Je n’ai pas pris d’affaires de rechange. Rentrer chez moi au petit

matin dans cette robe, ça risque d’être violent. Tu ne veux pas venir, toi,
plutôt ?

— Pas de problème, répond-il d’une voix rauque. J’arrive.
Le trajet dure des plombes. Il y a des travaux de réfection de voirie sur

Yonge Street. Mon taxi finit par s’arrêter devant mon immeuble. Le temps
que je paie le chauffeur, une berline noire s’arrête à son tour. Tandis que
mon taxi s’éloigne, la séduisante silhouette de Matt glisse de la banquette
arrière. Il porte son pantalon de costume et une chemise blanche – pas le



smoking que je pensais voir ce soir. Son visage est fatigué et il a enfilé un
vieux sweat-shirt par-dessus ses vêtements. En d’autres termes, il est dans
un sale état.

Et il reste le plus bel homme que j’aie jamais vu.
Quand nos regards se croisent, je sens mon âme s’adoucir quelque peu.
— Salut, bébé, dis-je, l’ébauche d’un sourire sur mes lèvres.
Mais sa bouche est pincée. Il m’observe de la tête aux pieds avant de

se frotter le visage.
— Merde, dit-il derrière ses mains. Tu es magnifique. Mais j’étais

censé te dire ça il y a quatre heures.
— Eh bien… (La tristesse – ainsi que trois mètres de chaussée – nous

sépare. Je m’enveloppe dans mon étole pour me protéger du froid.)
J’aurais voulu que tu me préviennes, comme ça je n’aurais pas passé la
soirée à surveiller la porte.

— Je me suis endormi. (Il serre les paupières, comme s’il souffrait,
puis les rouvre.) Je me suis écroulé quand le jet était sur le tarmac à New
York. On a attendu là pendant plus de deux heures. Je me suis réveillé
après l’atterrissage.

— Oh. (Cela explique pourquoi il ne m’a pas téléphoné.) Entrons,
d’accord ? Ne pensons plus à ça.

Il ne s’écarte pas de la voiture. Il garde même une main sur la portière
ouverte.

— Je ne devrais pas, Hailey.
— Pourquoi ? (Il a roulé jusqu’ici. C’est ridicule de changer d’avis

maintenant.) Tu as entraînement tôt demain ?
Il secoue la tête, l’air abattu.
— Non. Mais ça se passera toujours comme ça. J’arrive toujours trop

tard, une fois que tout est terminé. Ça ne changera jamais.
— Ça m’est égal, dis-je, soudain gagnée par la peur. Enfin, ça

m’ennuie un peu, ajouté-je d’une voix empreinte d’hésitation tandis que je



m’efforce de saisir la situation. Mais j’ai le droit d’être frustrée par
moments, non ? Ça ne veut pas dire que je ne t’ai… (Oups. Le mot en
quatre lettres a failli m’échapper. Le moment est mal choisi.) La vie n’est
pas toujours un long fleuve tranquille, Matt. Je ne te reproche rien.

— Ouais. (Il regarde ses chaussures.) Mais ça viendra. Peut-être pas ce
soir ni la semaine prochaine. Mais ton ressentiment croîtra. Et peut-être
que c’est mieux ainsi. Tu mérites un homme qui soit présent quand tu as
besoin de lui.

— Matt, dis-je avec fermeté. Allons dormir, d’accord ? Les choses
sembleront moins sinistres au matin.

— Non, bébé. Je ne peux pas recommencer. (Il redresse le menton et je
lis la peine dans ses yeux.) Je ne veux pas être celui qui fait des promesses
qu’il ne peut pas tenir. J’ai déjà été ce type. Voilà tout ce que je peux
t’offrir. Et tu finiras fatalement par me haïr.

Ses mots s’impriment dans mon esprit. Je prends conscience qu’il est
en train de me faire ses adieux. Je m’arrache à mon hébétement et traverse
le trottoir devant mon immeuble pour me précipiter vers lui.

— Matt, ce n’est pas dramatique. (Je prends sa main dans la mienne et
la serre délicatement.) Monte avec moi, d’accord ?

Il s’avance d’un pas et pose une main sur ma joue. Oui ! Puis ses
lèvres satinées effleurent les miennes. Je ferme les yeux, attendant la suite
du baiser.

En vain. À la place, l’air frais me fouette le visage. Il lâche ma main et
recule. Quand je rouvre les yeux, je vois qu’il se dirige vers la voiture.

— Ne fais pas ça ! m’écrié-je. C’est une sale nuit, c’est tout. Tu ne
m’as pas appelée et j’ai paniqué. Alors j’ai dit que j’étais déçue, mais…

Il m’interrompt.
— Je suis désolé, Hailey. Tu es géniale. Mais je ne peux pas revivre ça.
La portière de la berline se referme.
Et la voiture s’éloigne.



Je la regarde se fondre dans l’obscurité, me demandant ce qui vient de
se passer. Je reste plantée sur le trottoir comme une idiote et Matt est parti.
Le froid hivernal me pousse finalement à bouger. Engourdie, je me traîne
jusqu’à mon immeuble et m’engouffre dans le vestibule avant de prendre
l’ascenseur jusque chez moi. Je jette mon sac sur la table basse et balaie
du regard mon petit appartement où règne la solitude. Dans la chambre,
mes produits de maquillage sont éparpillés aux quatre coins de la pièce
après les bons soins de Jenny.

La conversation que nous avons eue quelques heures plus tôt me
semble s’être déroulée il y a une éternité.

Mon téléphone sonne dans mon sac. J’enlève mes escarpins et cours
répondre. Faites que ce soit Matt ! Faites qu’il me dise : « J’ai été stupide.
Je me suis ressaisi et je suis devant ta porte. Viens m’ouvrir. »

Je ne reconnais pas le numéro qui s’affiche à l’écran. Mais l’espoir fait
vivre, alors je décroche.

— Hailey ? fait une voix féminine.
— Oui ?
— Katie Hewitt à l’appareil. Des WAGs.
Je sais qui est Katie Hewitt, évidemment.
— Bonsoir, Katie ! Euh, je suis…
Pas d’humeur à bavarder.
— Oh, non. Il l’a manquée ?
— Manqué quoi ? demandé-je, la gorge nouée.
— Ta remise de prix ! Le jet a souffert d’un terrible retard à New York.

Pendant la soirée poker à Philly, Matt a expliqué combien cette cérémonie
était importante pour toi, alors je n’ai pas arrêté de penser à toi.

— Tu… (gloups) pensais à moi ?
— Bien sûr ! C’est normal. Entre WAGs, on se serre les coudes. Je suis

désolée que tu aies été privée de ton cavalier.



— Eh bien, j’aurais pu me remettre de cette déception si Matt ne
venait pas de me larguer.

— QUOI ?
— Il a dit… (je renifle) qu’il ne pouvait pas revivre ça. Que je finirais

par le haïr.
Et voilà que je déballe mon chagrin à une étrangère qui connaît Matt

depuis plus longtemps que moi.
— Oh, Matt. (Katie émet un son désapprobateur avec sa langue.)

Espèce d’idiot. TAXI ! (J’entends un bruit de freins et des pneus crisser
sur l’asphalte.) Au 1280 Yonge Street.

— Katie ? dis-je, étourdie. C’est mon adresse.
— Je sais, chou. Je viens chez toi.
— C’est vrai ?
— Évidemment ! Je te l’ai dit, les WAGs doivent se serrer les coudes.

Bien. Va dans la cuisine et dis-moi si tu as du vin. D’habitude, je mise sur
les daïquiris, mais là, il s’agit d’une urgence.

— Euh… (Je me dirige vers la cuisine et ouvre la porte du
réfrigérateur.) J’ai, euh, deux cannettes de margarita-mix. C’est mon amie
Jenny qui les a laissées.

— Parfait. Je dirai à Estrella d’apporter une bouteille de tequila.
— Euh…
— J’arrive dans dix minutes.
Clic.
Je passe les onze minutes suivantes à ranger ce qui traîne, ce qui

revient, en gros, à mettre de l’ordre dans mon courrier et à cacher ma pile
de linge sale. Cela m’évite, au moins, de penser à Matt. Je ne saurais dire
si j’ai envie de le poignarder avec un crayon ou de me jeter à ses pieds en
pleurant.

On sonne à la porte. Je vais ouvrir et trouve Katie et Estrella sur le
seuil.



— Waouh ! crie Katie. Tu es sublime !
Je baisse les yeux et constate que je porte encore la robe de cocktail.
— Merci. Il faudrait que je me change.
— D’abord, on veut voir ce trophée ! dit Estrella en se coulant dans la

pièce. C’est tellement excitant. Je n’ai jamais gagné de prix.
— Ce n’est pas grand-chose. C’est juste… (Je reporte mon attention

sur la table basse où se trouve mon sac. Je ne vois pas la statuette.) Oh,
merde.

— Que se passe-t-il, trésor ?
— Je… (J’ai posé le prix sur la banquette arrière du taxi. J’ai oublié de

le reprendre quand je suis descendue.) Je l’ai perdu.
Curieusement, c’est la goutte d’eau. J’éclate en sanglots.
— Oh ! (Katie accourt pour me serrer dans ses bras.) La soirée a été

rude pour toi, ma chérie. Ça arrive. Vite, Estrella ! Des margaritas !
L’intéressée file aussitôt dans la cuisine.
— R-rude… s-soirée, répété-je, secouée de tremblements. La plus rude

que j’ai eue depuis l-longtemps.
— Ça va aller. (Elle me berce contre sa poitrine généreuse et

scintillante.) La semaine prochaine, on fera de nouveau la fête toutes
ensemble dans la loge des WAGs. Ça va passer.

Je m’écarte.
— Je ne serai pas des vôtres. Il s’est montré très clair là-dessus.

(Soudain, je prends conscience d’un truc horrible.) Katie, vous devriez être
chez vous, ce soir. Vous n’avez pas vu vos maris depuis huit jours ! Vous
n’avez pas mieux à faire, avec vos hommes ?

Elle me sourit avec tendresse.
— Ben tenait à peine debout quand il a franchi la porte alors je lui ai

montré le canapé et je lui ai apporté son oreiller. Après une tournée de
trois matchs, il lui faut parfois un temps de récupération avant de réussir à
me faire grimper aux rideaux.



— Tu l’as dit, ma sœur ! crie Estrella depuis la cuisine. Luko est rentré
en grondant comme un ogre. Il titubait de fatigue. Ils ont atterri dans le
mauvais aéroport.

— Quoi ?
— Il y a eu un problème de signalisation à Pearson, et le jet a été

détourné sur Porter. Heureusement, notre voiture n’était pas garée à
Pearson.

— Celle de Matt, si, dis-je lentement. Et son smoking était dedans.
— J’y ai pensé, répond Estrella en nous apportant deux margaritas.

(Elle a trouvé mes verres à martini.) Bois ça. C’est médicinal. Ça éloigne
les Détraqueurs.

— Je croyais que c’était le chocolat, dis-je en prenant l’un des verres.
— Pfff, répond Estrella en tendant l’autre cocktail à Katie. Tu ne vas

pas me dire qu’une fois adultes ces sorcières et sorciers ne s’envoient pas
quelque chose de plus fort après un affrontement avec Voldemort.

Je souris pour la première fois depuis mes sourires forcés sur l’estrade
du palace. Ces femmes sont géniales. Elles vont vraiment me manquer.

On frappe plusieurs coups rapides à ma porte et mon cœur se soulève.
Mais la voix qui me parvient de l’autre côté est féminine.

— Les filles ! J’ai les mains pleines !
Je me précipite pour ouvrir et trouve Jess Canning sur le seuil. Ses bras

sont chargés, en effet : elle porte une boîte de pâtisserie dans une main et
un bouquet de roses dans l’autre.

— J’apporte du cheesecake ! Et ça, c’est pour toi. Félicitations !
— Il ne fallait pas…
— Entre WAGs, on est solidaires, déclare Estrella, prenant la boîte en

carton des mains de Jess pour lui tendre une margarita.
— Je ne suis pas une WAG. Mais je suis super contente que vous soyez

venues ce soir.



— Bien sûr que tu en es une, dit Katie. Il n’y a qu’à voir comment
Matt te regarde. Ce n’est pas terminé, crois-moi.

Elle quitte la pièce et revient quelques minutes plus tard avec une pelle
à tarte. Un miracle, étant donné que j’ignorais où j’avais rangé ce truc. Ça
fait une éternité que je n’ai pas servi de gâteau à quelqu’un.

— Je vais chercher des assiettes, dit Jess en sirotant son cocktail.
Je m’apprête à protester, mais referme finalement la bouche. Avec les

WAGs, j’ai appris qu’il valait mieux suivre le mouvement.
— Que tout le monde s’asseye ! ordonne Estrella. Non, minute. Hailey,

va te changer. Je coupe le gâteau.
Inutile de lutter. Alors, je vais dans ma chambre et j’enlève la robe. Je

la jette sur un fauteuil sans un regard. Il ne sert à rien de se morfondre sur
cette soirée. Je vais manger du cheesecake et m’enivrer un peu avec les
WAGs. Une dernière fois.

De retour dans le salon, je traîne un coussin de sol jusqu’à la table
basse et m’assieds dessus, laissant le canapé et le fauteuil à mes invitées.
Jess s’installe sur le fauteuil et s’y cale en soupirant d’aise. Puis elle boit
une gorgée du cocktail d’Estrella.

Katie l’observe, les yeux plissés.
— Tu as mis longtemps à arriver.
— Il y avait des embouteillages, dit Jess en prenant son assiette.
— Tu es décoiffée, renchérit Estrella. Ne me dis pas que Blake s’est

mobilisé alors que le reste de nos hommes s’est lamentablement
effondré ?

Jess se mord la lèvre, l’air coupable.
— Apparemment, ils auraient tous fait une sieste dans l’avion. (Elle se

racle la gorge.) Du coup, il était plutôt en forme quand il a franchi la porte
de l’appartement.

Katie repose sa fourchette.
— Pétasse.



Jess arbore un grand sourire.
— Hé, c’est pas comme si je m’en étais vantée. C’est toi qui as évoqué

le sujet. Je voulais juste lui souhaiter la bienvenue. Il a dû s’assoupir sur le
fauteuil de massage quand je suis partie. Avec de la bave plein le menton.

— Et où l’avez-vous fait, cette fois ? s’enquiert Estrella, curieuse. Je
sais que vous arrivez rarement jusqu’au lit.

— Ce soir, on était encore plus pressés que d’habitude, répond Jess en
coupant un morceau de cheesecake avec sa fourchette. J’ai couru dans le
couloir pour l’embrasser et on a fini par baiser sur le paillasson. Ce n’est
pas la première fois. L’inconvénient, c’est que Casanova nous a observés
tout du long parce qu’il se sentait délaissé. Quand Blake a roulé sur le dos,
le chien lui a léché le visage.

Je manque m’étouffer avec une gorgée de margarita que je recrache en
pouffant tandis que les autres hurlent de rire.

— Le chien de Blake est un pervers, glousse Katie. Que c’est
approprié !

— Ça ne m’étonne pas vraiment. (Jess prend une bouchée de
cheesecake.) Punaise, il est excellent ! J’ai le droit de le dire, ce n’est pas
moi qui l’ai fait.

— Tu aurais le droit de le dire même si c’était toi qui l’avais fait, dis-
je.

— Carrément ! me soutient Katie. Nous devons être fières de ce que
nous accomplissons. À commencer par toi, Hailey. Demain matin, tu dois
ruer dans les brancards. Et dire à cet homme que c’est un imbécile d’avoir
dit qu’il te quittait.

— Ouais.
Elle a raison. Il est possible que cela ne change rien à la décision de

Matt. Mais je ne peux pas m’éclipser comme ça, comme un chien battu se
réfugiant dans l’ombre. Je tiens à lui. Si je ne me bats pas pour sauver mon
couple, je ne pourrai pas me regarder dans une glace.



— Tu as meilleure mine, Hailey, remarque Estrella. Je vois que ça
cogite, là-dedans.

— Oh, ça, oui. Je crois que l’ex de Matt a érodé sa confiance en lui.
— Mais il ne l’avouera jamais, parce que c’est un gros macho. (Jess

lève les yeux au ciel.) Ils aiment souffrir en silence.
— Elle l’a convaincu qu’il n’était pas à la hauteur, expliqué-je, et cela

paraît tellement ridicule dit à voix haute. Mais je ne pense pas qu’elle ait
été totalement honnête concernant ses sentiments.

— Quand bien même ! réplique Katie en claquant la main sur son
genou. Elle a tort. On passe toutes de mauvais moments quand les mecs
sont sur la route. Ça arrive. Personne n’y coupe.

— Amy a eu une césarienne pendant les play-offs, poursuit Estrella en
secouant la tête. Sully se trouvait à des milliers de kilomètres, occuper à
mettre une raclée à Tampa, quand leur fils est né. Des événements
importants sont manqués. Mais en contrepartie, les avantages sont…
avantageux.

— Oh, oui ! s’exclame Katie en levant son verre pour l’emphase. Ce
sont des hommes en or. Qui jouent au meilleur sport du monde. Et on a des
places au premier rang. Les avantages sont plus que considérables ! Et
pour être tout à fait honnête, les inconvénients ne sont pas si terribles.
Après tout, si Amy avait été mariée à un type qui cumule trois boulots
pour subvenir aux besoins du nourrisson, il aurait pu rater l’accouchement
parce qu’il aurait été occupé à servir du café chez Starbucks.

— Sans oublier que nous vivons comme des reines, souligne Estrella.
Mi abuelo creuse des fosses pour gagner sa vie. La galère, je connais. Il
n’y a rien de pire pour le karma que de se plaindre des horaires de son mec
en se mouchant dans ses taies d’oreiller en coton égyptien mille fils.

— Comme le faisait Kara, ajoute Katie, donnant voix à mes pensées.
— Quand ça devient trop dur, voilà ce qu’on fait, dit Jess en montrant

d’un geste le cheesecake et les margaritas. Puis on se rappelle que la vie



est belle.
Sa remarque résonne en moi pendant tout le reste de la soirée. J’en suis

capable. Je peux affronter n’importe quelle tempête, franchir tout obstacle
qui se présenterait à nous. Je le ferai pour Matt.

S’il me laisse faire.



Il faut qu’on parle



Matt

Il est 8 heures du matin et je suis assis sur mon canapé. Je me sens
vide.

À 6 h 30, je suis allé chercher Rufus au chenil. Puis je l’ai emmené se
promener pendant si longtemps qu’à la fin il me coulait des regards
implorants. À présent, nous sommes installés sur le canapé, son menton
posé sur mon genou.

Je n’ai pas dormi. Une sieste de quatre heures suivie d’une rupture, ce
n’est pas la bonne recette pour passer une nuit paisible.

Je meurs d’envie d’appeler Hailey. Rien que pour entendre sa voix
douce. Mais je ne veux pas lui donner de faux espoirs. Je lui ai dit que je
ne pouvais pas revivre ça, et je le pensais. Sombrer lentement mais
sûrement vers la désillusion et la séparation, c’est atroce.

Que peut-elle bien trouver à un type qui n’est jamais là ?
Il me reste deux heures avant de devoir gagner la patinoire pour

visionner une vidéo de nos deux prochains adversaires. Je devrais préparer
du café, mais la tête de Rufus qui pèse sur mon genou me procure un
semblant de réconfort, alors je la caresse tout en ruminant.

Soudain, il lève le menton et dresse les oreilles. Quelques secondes
plus tard, on frappe à la porte de mon appartement.



Hailey. Je sais que c’est elle avant même de me lever et de traverser la
pièce. Quand j’ouvre la porte, elle se tient devant moi, en tailleur et talons
hauts, avec deux gobelets de café à la main.

— Salut, dit-elle. J’ai compris tout ce que tu m’as dit hier soir, mais tu
dois savoir quelque chose.

Pendant un instant, je ne fais rien. Je ne la salue pas, je ne l’invite pas
à entrer, et je ne m’écarte pas. Je suis bien trop occupé à admirer son joli
visage, dont l’expression hésitante me charme. Je reste muet. Je me sens
comme elle les premières fois où nous nous sommes trouvés dans la même
pièce.

Rufus prend le relais. Il pousse un petit aboiement pour signaler à
Hailey qu’il l’a reconnue, puis il fait glisser ses deux pattes avant sur le
sol comme pour dire : « Eh ben, ne reste pas plantée là, entre ! »

Je parviens enfin à reculer. Mes intentions sont claires même si je n’ai
pas retrouvé ma voix.

Hailey pénètre dans mon appartement. Ses jambes fuselées moulées
dans son collant couleur chair ont l’air douces comme de la soie. Sa jupe
crayon me donne envie de glisser mes mains dessous. Elle se dirige vers le
canapé, pose les gobelets en carton sur la table basse et s’assied.

— Viens par ici, Matt, dit-elle d’une voix claire. Il faut qu’on parle.
Eh ben. Qui sermonne qui à présent ? J’obéis et m’installe à une

distance respectable, lui prêtant toute mon attention.
Elle me tend l’un des cafés et enlève le couvercle du sien.
— Je sais que ton ex t’a dit qu’attendre ton retour était une torture. Eh

bien, je ne suis pas Kara. Ma vie n’a rien à voir avec la sienne. Et nos
caractères sont très différents. Toutefois, je ne peux pas prédire l’avenir.

— Je sais, réponds-je d’une voix éraillée. Je dois être idiot d’essayer.
Elle arque un sourcil, mais un sourire étire ses lèvres.
— Vous l’êtes, monsieur. Mais on va y revenir. J’ai une question

précise à te poser. Ton mariage a-t-il pris fin pour une raison autre que



celles que tu as déjà évoquées ?
— Non. (J’ai du mal à comprendre le sens de sa question.) Kara a

déclaré qu’elle en avait assez et m’a dit qu’elle souhaitait divorcer. Ça m’a
semblé plutôt direct.

Hailey se met à triturer le rebord de son gobelet.
— J’ai appris quelque chose et j’estime devoir te le dire, même si ça

me paraît égoïste.
Égoïste ?
— Hailey, chérie, tu dois être la personne la moins égoïste que je

connaisse.
À ce compliment, elle lève les yeux.
— Ça, je n’en suis pas si sûre.
Quand son regard plonge dans le mien, sa retenue vacille quelque peu.

Son expression se fait implorante, mais elle secoue brusquement la tête
comme pour chasser des pensées parasites.

— Comme tu le sais, j’ai analysé notre base de données clientèle.
— Ouais. Pour savoir si un agrandissement serait judicieux.
— Bravo, tu m’as bien écoutée. (Elle esquisse un sourire triste.) Le

compte de ton ex est apparu dans ma recherche de fichiers. C’est une
cliente de longue date.

— Exact. C’est par elle que j’ai découvert l’existence de Fetch.
Elle hoche la tête.
— Kara déjeune au restaurant tous les vendredis.
— Ouais, avec ses parents et les filles. Ce serait la fin du monde si

elles rataient le déjeuner du vendredi avec papi et mamie.
— Non, Matt. (Hailey se mord la lèvre.) Kara déjeune avec le Dr

Daniel Bryant tous les vendredis midi. Ils aiment aller chez Sassafraz.
Parfois, ils changent pour le Greenwich Bistro ou pour le restaurant de
l’hôtel Drake.

J’essaie de visualiser la scène.



— OK. Alors, Kara et Dan le Dentiste déposent les filles chez leurs
grands-parents, puis ils sortent déjeuner en tête à tête ? Je l’ignorais. Mais
ça me paraît sensé, non ? Elle a toujours voulu un homme qui honore ses
rendez-vous.

Hailey soupire.
— Ils sont très doués pour honorer leurs rendez-vous. Ils déjeunent

ensemble depuis plus de deux ans.
— Plus de deux… (Je fais le calcul.) Tu as dû faire une erreur.
Sans rien dire, elle sort son portable de sa poche et lance une

application, dont elle fait défiler le menu.
— Je mériterais d’être virée pour mon indiscrétion, marmonne-t-elle

avant de me tendre le téléphone.
Et la preuve est là, sur l’écran. Les réservations remontent à deux ans.
— Elles sont au nom de Dan. Elle est stupide, ou quoi ? Bon sang ! (Je

me dépêche de lui rendre l’appareil, car j’ai très envie de le broyer.) Elle
m’a trompé ?

— Je n’en sais rien, s’empresse de répondre Hailey. Peut-être pas au
début.

Soudain pris d’une migraine, je me masse les tempes.
— Qu’est-ce qui m’échappe ?
— Peut-être rien.
Hailey se lève et s’avance vers moi. Elle pose une main chaude sur

mon dos et me caresse. Putain, c’est bon. J’ai besoin de son toucher.
— Mais cette histoire entre Kara et Dan m’a mis la puce à l’oreille,

ajoute-t-elle. Si elle s’est persuadée que tu n’étais pas un bon partenaire,
c’est peut-être parce qu’elle était amoureuse d’un autre.

— Oh, Seigneur.
Nos derniers mois de mariage ont été particulièrement pénibles. Toutes

nos disputes avaient-elles au moins une raison ? J’essayais de sauver mon



mariage et les exigences de Kara se multipliaient jour après jour. Peut-être
était-ce voué à l’échec.

— Ils… Elle est allée à une réunion d’anciens élèves de son lycée. Il
était là. Ça s’est passé… environ un an avant que je déménage.

— Ils se connaissent depuis le lycée ?
— Ils sortaient ensemble à l’époque. Je ne connais pas toute l’histoire.
— Eh bien… (Hailey hésite.) Je ne connais pas Kara, et je ne peux pas

deviner ce qui s’est passé entre eux. Mais je tenais à ce que tu saches que
le problème ne vient pas uniquement des quelques nuits que tu n’as pas
passées dans votre lit.

Je m’accroche à cette idée. J’adore cette idée, putain ! J’en ai marre de
me sentir nul et d’avoir l’impression d’être un moins que rien.

— Ma tête va exploser, je crois.
Elle pose sa main sur ma nuque et masse délicatement mes muscles

endoloris.
— Je sais. J’ignorais quoi faire de cette information. Ça ne me

concerne absolument pas.
— Bien sûr que si. (Je la regarde dans les yeux et lis à nouveau

l’hésitation sur son visage. Et c’est ma faute.) Je veux que ça te concerne,
Hottie. Je n’étais pas moi-même la nuit dernière. Mais je n’aurais jamais
réussi à rester loin de toi.

Elle enlève sa main et s’écarte d’une dizaine de centimètres.
— Je dois aller au bureau. Tu n’es pas obligé de tout résoudre ce

matin. Appelle-moi si tu as envie qu’on discute encore.
Mais ce n’est pas suffisant.
— Attends. (Je l’attrape avant qu’elle ait pu s’éclipser. Je l’attire dans

mes bras et la serre contre mon corps.) Si je te promets de ne plus jamais
flipper comme ça… (J’inspire profondément, humant son parfum fleuri,
avant d’expirer.) Pourras-tu me pardonner ? Je ne dramatise pas comme
ça, d’habitude.



Hailey rit.
— Je ne te mettrai pas la pression. Je ne te supplierai pas. Mais je n’ai

vraiment pas envie de rompre, moi non plus.
Voilà qui me ravit !
— Alors, ne rompons pas !
Je l’enlace étroitement et elle pousse un soupir saccadé.
Tout ira bien. On s’en remettra. Je m’en remettrai. J’y crois de tout

mon cœur, désormais.



Du porno, chérie



Un mois plus tard



Hailey

Assise à mon bureau, je m’efforce d’étudier la liste de propositions
pour les promotions de printemps que m’a envoyée Jackson. Mais je
n’arrive pas à me concentrer parce que j’ai vu M. Emery entrer dans nos
locaux il y a quarante-cinq minutes et refermer la porte du bureau de
Jackson derrière lui.

Que trafiquent-ils là-dedans depuis tout ce temps ? Dans le meilleur
des cas, ils font une partie de Scrabble jusqu’à ce que mort s’ensuive.
Dans le pire des cas : ils complotent pour me virer de l’entreprise.

Il y a deux semaines, j’ai terminé mon rapport sur l’agrandissement de
Fetch. Et j’ai vraiment étudié la question à fond. Les données confirment,
de façon nette et précise, qu’une implantation dans le quartier de Bridle
Path n’est guère adaptée pour nous. Mes recherches démontrent que nous
nous développerions plus vite si nous augmentions d’abord nos marges à
Yorkville, avant de nous agrandir dans un quartier moins excentré. Comme
Rosedale.

Pour appuyer mon propos, j’ai créé des diagrammes à quatre couleurs,
un appendice de données mortel et un graphique qui m’a tenue éveillée
une bonne partie de la nuit. J’aurais écrit mon rapport en pentamètres
iambiques ou chorégraphié une petite danse si j’avais pensé que cela
pourrait m’aider à faire passer mon message.



Bon, d’accord, peut-être pas la chorégraphie. J’ai tout de même ma
dignité. Toutefois, je ne permettrai pas que cette entreprise – mon bébé –
se retrouve au bord de la rupture à cause d’une décision d’agrandissement
peu judicieuse.

Mon fauteuil de bureau high-tech grince quand je change de position
pour la dixième fois en une heure. Je sens que je suis arrivée à un tournant
de ma vie, et ce n’est pas exactement confortable. Le positif, c’est que je
sors avec Matt. J’ai pris un gros risque, et ça a porté ses fruits. J’allume
mon téléphone juste pour voir la nouvelle photo que j’ai mise en écran
d’accueil : un selfie de Matt et moi après le match de la semaine dernière
contre Denver. On était en train de fêter notre victoire dans notre bar
habituel avec toute l’équipe ; j’ai un T majuscule peint sur le front et Matt
est en train de m’embrasser sur la joue.

Je pourrais la regarder toute la journée.
Malheureusement, la vie ne permet pas de ne choisir que les

changements qui nous arrangent. J’ai l’impression que ma vie
professionnelle est en train de partir à vau-l’eau dans la pièce d’à côté. De
mon bureau, je n’entends rien de ce que Jackson et son père se racontent.
Mais je sens une perturbation dans la Force. Il se passe quelque chose.

— Hailey ! Il faut que tu voies ça ! Pronto !
C’est Jenny qui m’appelle de l’open space.
Pronto ? Eh ben ! Ça doit vraiment être important. Je prends mon café

et sors de mon bureau pour me diriger vers celui de Jenny. Je la trouve
assise devant son ordinateur, le regard fixé sur son écran. Ses yeux
pétillent comme si c’était le matin de Noël.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demandé-je en arrivant derrière elle.
— Ça !
Elle pointe un doigt parfaitement manucuré sur l’écran.
Je me penche et lâche un hoquet de stupeur.
— J’hallucine.



— Tu l’as dit.
— J’hallucine, dis-je à nouveau, incapable de fermer la bouche.
— J’hallucine, répète-t-elle.
— Les amis ! crie Dion depuis son box-bureau. On vient de recevoir

une requête urgente d’un client prioritaire. Dois-je…
Jenny et moi braillons en chœur :
— On s’en occupe !
Puis nous nous regardons et éclatons de rire.
Je jette un coup d’œil à Dion et je reprends sur un ton plus doux :
— Ne t’en fais pas, on s’en charge. Jen et moi gérons personnellement

les demandes de ce client depuis plusieurs mois.
Et notre travail acharné a fini par porter ses fruits, car si je comprends

bien ce qui est écrit dans cet e-mail… nous allons avoir l’occasion de
rencontrer M. GrosPaquet ce matin.
 

Objet : besoin de lubrification. ASAP.
MonsieurVingtCentimètres : Yo, besoin d’une bouteille de lubrifiant,

d’ici une heure. Prêt à payer un supplément pour commande urgente.
Format extralarge de 2 litres, lubrifiant chauffant, comestible de
préférence, mais pas indispensable.

L’adresse fournie n’est pas celle de l’immeuble où nous le livrons
d’habitude, confiant ses mystérieux colis au concierge. Il a inclus une
instruction énigmatique à sa requête : Dites au vigile que vous êtes là pour
Thomas. Je viendrai vous accueillir.

Jenny ne tient plus sur sa chaise.
— Il a un nom ! Il s’appelle Thomas ! Thomas ! Et il viendra nous

accueillir ! On va enfin faire sa connaissance !
Je parcours le reste de la requête. Il n’a pas joint de photo cette fois-ci,

mais peut-être était-il trop paniqué pour prendre le temps de poser pour
nous. Comment le lui reprocher ? Les urgences de lubrifiant, ça doit être
stressant.



Jenny n’arrête pas de glousser tandis qu’elle bondit de son fauteuil et
sort son sac à main du tiroir inférieur de son bureau.

— Je suis excitée comme une puce !
Franchement, moi aussi. Cela fait des mois que nous satisfaisons les

requêtes de cet obsédé sexuel. Je meurs d’envie de mettre un visage sur
MonsieurVingtCentimètres. Commet-on un adultère quand on trépigne
d’impatience à l’idée de rencontrer un étranger ? Non, hein ? Matt ne peut
tout de même pas m’en vouloir de souhaiter rencontrer cet illustre client ?

— Tu penses que Matt sera fâché que j’aille rencontrer un homme qui
aime me montrer sa bite ? demandé-je à Jenny tandis que nous quittons le
bureau pour trouver un taxi.

En temps normal, nous prendrions le métro, mais M. GrosPaquet a
besoin de son lubrifiant dans une heure. Nous nous devons d’honorer sa
demande.

— Mmh, non. Je ne pense pas que Matt soit capable de se fâcher
contre toi, me répond Jenny en faisant signe à un taxi qui s’approche.

Quelques secondes plus tard, nous sommes assises sur la banquette
arrière et indiquons au chauffeur le sex-shop le plus proche, car je doute
de trouver le lubrifiant chauffant et comestible en format extralarge que
demande notre client dans un drugstore.

— Sérieusement, cet homme vénère le sol que tu foules, ajoute Jenny.
Je me sens rougir. Il est possible que Jenny ait raison, cela dit. Depuis

la Nuit des Désastres, comme nous l’appelons désormais, Matt et moi
nageons dans le bonheur. Notre relation ne pourrait être plus
épanouissante. Sur le plan émotionnel aussi bien que sexuel. Surtout
sexuel.

L’autre jour, il a même employé le mot « petite amie » pour parler de
moi. Devant ses filles ! Eh ouais ! Hier soir, quand June a voulu se blottir
contre moi alors que nous regardions un film Disney tous ensemble sur le
canapé, Matt, pour plaisanter, a donné une petite tape sur la main de sa



fille et lui a dit : « Hailey est ma petite amie, Coccinelle. Trouves-en une
autre. » Mais on a quand même fini par faire un câlin groupé, les jumelles
pelotonnées contre nous, Matt me décochant des sourires pleins de
tendresse par-dessus leurs petites têtes brunes.

J’aime ce que nous avons. Non, j’adore ce que nous avons. Et je crois
que Matt aussi. Le seul nuage dans nos vies rayonnantes de lumière, c’est
la tension croissante entre Matt et son ex. Après que je l’ai informé de la
possible inconduite de Kara, j’ai cru qu’il la mettrait face à sa trahison. Il
n’en a rien fait.

Non, il refuse d’évoquer cette question avec son ex. Pour éviter,
prétend-il, qu’elle reproche à Fetch, ou à moi, d’enfreindre les règles sur
la confidentialité, et qu’un climat hostile n’affecte leur relation de
coparents, mais… l’hostilité est bel et bien là. Elle sature l’air chaque fois
que Kara vient chercher les jumelles. Je la vois dans les yeux de Matt
chaque fois qu’il est dans la même pièce qu’elle. C’est comme un énorme
nuage noir planant au-dessus de nos têtes. Ou plutôt, c’est Matt, l’énorme
nuage noir.

Le ressentiment grandit en lui, et je crains qu’un de ces jours il
n’explose pour de bon.

Pour l’instant, je ne peux rien faire de plus que retenir mon souffle et
espérer qu’il oublie sa rancune. Ça ne perturbe nullement notre relation,
mais j’ai peur que ses filles commencent à le percevoir.

Jenny se tourne vers moi, un sourire extatique sur le visage.
— Au fait, quel match, samedi !
Je l’ai emmenée dans la loge des WAGs ; normalement, ce n’est guère

autorisé, comme je l’ai appris plus tard. Mais Katie Hewitt a fait une
exception quand je lui ai dit que je pouvais m’asseoir dans les gradins
avec Jenny. Bizarrement, Katie et les autres se sont vraiment prises de
sympathie pour moi. J’aime à croire que c’est parce que je suis
exceptionnelle, et je suis sûre que c’est en partie la raison, mais en tout cas



c’est bien la première fois qu’autant de femmes clament être ma meilleure
amie.

— Vraiment génial ! Et les margaritas à la mangue d’Estrella ? Une
tuerie.

Jenny gémit tout haut.
— Oh, là, là. Une tuerie, oui. D’ailleurs, elles m’ont bien flingué

l’estomac. J’entretiens une relation privilégiée avec mes toilettes, depuis.
Je ricane.
— À propos de relation, tu en es où avec le mec que tu voyais ? Hank ?
— Frank, rectifie-t-elle avant de soupirer. Je l’ai largué. Il m’envoyait

trop de photos de sa bite. C’est vite devenu lassant. Sérieux, quand t’en as
vu une, tu les as toutes vues, non ?

Le chauffeur tourne légèrement la tête pour nous sourire. Il a la
cinquantaine avancée, le crâne rasé et des dents blanches qui étincellent
quand il sourit.

— Amen, ma sœur.
Jenny et moi échangeons un regard, ne sachant guère ce que signifie

cette remarque. Heureusement, nous avons atteint notre destination. Le
chauffeur nous attend tandis que nous pénétrons dans le sex-shop pour
acheter le lubrifiant. Puis nous regagnons le taxi et prenons la direction de
la zone industrielle en bordure du lac.

Jenny tape dans ses mains avec enthousiasme quand nous arrivons à
l’adresse indiquée.

— Tu penses qu’il est mignon ? s’enquiert-elle.
— Pourquoi ? Tu prévois de sortir avec lui ? Parce qu’il n’y a pas cinq

minutes, tu te plaignais de voir trop de bites en photo, lui rappelé-je tandis
que nous descendons de la voiture. Et ce type, c’est le roi des photos de
bite.

— Ça ferait un bon titre pour un bouquin de développement personnel,
dit Jenny, songeuse. Conseils avisés pour les femmes perdues dans la



jungle des rencontres en ligne…
Je ne peux m’empêcher de ricaner.
— Tu sais quoi ? Tu n’as qu’à l’écrire et je le vendrai sur le site

Internet de Fetch.
— Ça marche.
Telles deux écolières fébriles, nous fonçons vers un immense entrepôt

aux murs gris, muni d’une unique porte en métal. Avant d’arriver devant
l’entrée, Jenny s’arrête et me tire par le bras avant d’approcher sa bouche
de mon oreille.

— Tu crois qu’on risque de se faire tuer ? murmure-t-elle.
Je tourne la tête en direction de notre taxi.
— T’inquiète, notre chauffeur viendra nous sauver, si besoin.
— Amen, ma sœur.
Nous éclatons de rire. Gloussant toujours, nous frappons à la porte.

Celle-ci s’ouvre sur un homme grand et musclé, portant une chemise noire
près du corps et des lunettes de soleil. Des lunettes de soleil à l’intérieur ?
Étrange.

— Bonjour, dis-je de ma voix de femme d’affaires accomplie. Nous
venons livrer un colis. Pour Thomas.

L’homme remonte ses lunettes sur son front, son soulagement visible
dans ses yeux.

— Oh, super. On l’attendait.
On ?
Je pensais que M. GrosPaquet viendrait nous accueillir, comme il

l’avait indiqué dans sa requête, mais M. Muscles nous fait signe d’entrer.
Jenny et moi échangeons un regard empreint de méfiance, mais le vigile
nous gratifie d’un sourire rassurant et ajoute :

— N’ayez aucune inquiétude, mesdames. Tommy ne peut pas sortir
pour l’instant. Il est nu.



Sur ces paroles, il tourne les talons, me laissant, bouche bée, devant
Jenny.

— Tu as entendu la même chose que moi ?
Elle hoche vigoureusement la tête.
— Il a bien dit « nu ».
Juste Ciel. Dans quoi mettons-nous les pieds ?
Malgré notre appréhension, nous suivons M. Muscles dans l’entrepôt.

Qui en fait n’en est pas un. Je réalise qu’il s’agit d’un studio quand je
remarque l’éclairage et les nombreuses caméras. Et le décor. Il représente
une salle de classe, avec le pupitre de l’enseignant, les bureaux des élèves
et un tableau noir.

— Fetch nous sauve encore la mise ! crie une voix suave et juvénile.
Une seconde plus tard, je vois un homme courir vers nous dans le plus

simple appareil. Il court tout nu. Ce qui, bien évidemment, fait ballotter
ses impressionnants attributs virils comme si ces derniers nous saluaient.

— Oh, bordel, murmure Jenny.
Sa stupeur est égale à la mienne. Elle, au moins, parvient à articuler

des mots. Moi, je reste sans voix. À le regarder fixement. Oui, je ne peux
m’empêcher de le regarder fixement tandis qu’il s’avance vers nous,
arborant un grand sourire et une érection plus grande encore.

— Ah. Désolé. (Remarquant notre expression, il baisse les yeux sur son
entrejambe.) Le Viagra vient de faire effet. (Comme nous continuons de
l’observer d’un air interdit, il hausse les épaules.) On tourne huit heures
d’affilée. Faut bander non-stop sinon pas moyen de piner.

— De piner ? répété-je avec hébétement.
— Ben oui. De piner. (À présent, c’est lui qui nous dévisage.) Que

croyez-vous qu’on fait ici ?
Je suis abasourdie
— Euh… Que faites-vous ?
Son sourire s’efface.



— Du porno, chérie. (Il balaie d’un grand geste le vaste espace
fortement éclairé.) Les Studios Falcon ; j’en suis propriétaire. Vous n’avez
jamais entendu parler de nous ?

— Non.
— Si ! répond Jenny.
Je reporte mon attention sur elle.
— Tu connais ?
— Bien sûr, répond-elle joyeusement. Le décor de salle de classe est

très réussi. (Elle s’avance et tapote le bras huilé, tout en muscles, de
M. GrosPaquet.) C’est du bon boulot. Et tout est beaucoup plus clair, à
présent.

Il penche la tête sur le côté.
— Parce que, avant, ça ne l’était pas ?
— On, euh, comprend mieux maintenant, bredouillé-je, toutes les

pièces du puzzle s’emboîtant enfin.
Thomas demeure perplexe.
— Vous ignoriez, pendant tout ce temps, que ces livraisons étaient

destinées à une société de production de films pornos ? Cette information
figure pourtant dans mon fichier.

Jenny et moi échangeons un regard appuyé comme je prends
conscience des inconvénients pouvant résulter d’une application stricte
des règles de confidentialité.

— Mais votre compte est privé, monsieur. Les employés qui se
chargent de vos requêtes n’ont pas accès à ces notes. Cela constitue peut-
être, euh… une faille dans notre système. Désolée.

— Pas de soucis, dit-il en retrouvant le sourire. J’ai fait exprès de vous
envoyer toutes ces photos débiles. Je pensais que vous étiez au courant et
que la plaisanterie vous amuserait. (Il glousse avec regrets.) Mais si on ne
saisit pas la blague, on trouve forcément ces photos douteuses.



— C’était une excellente plaisanterie, insiste Jenny. Et on a apporté
votre commande. En format de 2 litres.

— Génial ! (Son sourire se fait plus chaleureux.) Merci infiniment
d’avoir fait aussi vite.

Je m’apprête à lui tendre la bouteille de lubrifiant quand une femme
passe devant nous en roulant les hanches. Elle a de longs cheveux cuivrés,
des nichons énormes, et des jambes à tomber.

— Où sont les lunettes en écailles de tortue ? Je croyais qu’on tournait
la scène de la bibliothécaire…

— Hailey ! murmure Jenny, me tirant de ma stupeur.
— Quoi ?
— Le monsieur a besoin de son lubrifiant, dit-elle en montrant le sac

que je tiens à la main.
— Oh. Oui. (Je tends le bras.) Le voici, monsieur.
Monsieur ? Sérieusement ? À croire que je n’ai jamais mis les pieds

sur un tournage de film porno.
Ce qui est le cas !
M. GrosPaquet alias Thomas alias Star du Porno accepte le sac avec

gratitude.
— Merci encore.
Puis il tourne les talons et se dirige vers le pupitre du professeur, nous

offrant une vue exceptionnelle sur son postérieur rond et ferme.
— Joli petit cul, me murmure Jenny.
— Je ne te le fais pas dire.

 
J’ai le visage tout rouge tant j’ai ri quand nous regagnions le bureau.

Ma bonne humeur dure environ deux minutes. Ou trois. Je suis occupée à
lire mes e-mails quand M. Emery pointe son nez bouffi dans mon bureau.

— Mademoiselle Taylor ! aboie-t-il.
Je me force à compter jusqu’à trois avant de lever les yeux, juste pour

l’énerver. Pour info, il m’a appelée mademoiselle Taylor pendant toute la



durée de mon mariage avec son fils. Son manque de considération ne
constitue même pas le quart de ses outrages à mon égard. Je tâche de faire
preuve de sang-froid.

— Que puis-je pour vous, Herbert ? Où est Jackson ?
— Il s’occupe d’une urgence concernant un client.
Il entre et ferme la porte derrière lui. Mon estomac se noue.
C’est parti, me disent mes tripes, tordues par l’angoisse.
Et mes organes ne se sont pas trompés, car les premiers mots

d’Herbert Emery sont :
— Je veux racheter vos parts de Fetch.
— Pardon ? (Zut. Garde ton calme, Hailey.) Je possède la moitié de

Fetch. Et elle n’est pas à vendre.
Ça y est, je suis déjà dans tous mes états. Merde !
— Tout est à vendre, déclare M. Emery, prouvant qu’il est un cliché

ambulant en plus d’être une ordure. (Je suis sûre d’avoir entendu cette
réplique dans un film de gangsters le week-end dernier.) Un demi-million,
cela ferait de vous une fille très riche.

— Si vous pensez que cinq cent mille dollars feront de moi une « fille
très riche », alors vous n’avez pas remarqué la flambée des prix de
l’immobilier à Toronto, répliqué-je.

Et je suis un chouïa trop vieille pour être une « fille ». Mais je garde
cette remarque pour moi.

— Cinq cent cinquante mille. C’est ma dernière offre. Prenez des
vacances, Hailey. Voyagez, découvrez le monde. Et vous serez grassement
rétribuée pour avoir laissé mon fils diriger son entreprise comme il
l’entend.

— Son entreprise ?
Je n’en crois pas mes oreilles ! Cet homme est la personne la plus

insensible que je connaisse.



— Son idée. Ergo son entreprise légitime. Acceptez l’argent, Hailey.
S’il ne veut pas de vous dans son lit, pourquoi voudrait-il vous voir tous
les matins au bureau ?

C’est la goutte d’eau qui fait déborder le vase. J’explose, comme la
cocotte-minute de ma tante Linda au cours d’un déjeuner pascal.

— Vous n’êtes qu’un… tyran détestable ! m’écrié-je, me retenant de
justesse.

Proférer des insultes ne servirait à rien, si ce n’est à me faire passer
pour une personne grossière. Il a toujours considéré que je n’étais pas
assez bien pour son fils chéri et je ne tiens pas à lui donner raison.

— J’ai fondé cette entreprise aux côtés de Jackson. La moitié
m’appartient, car je viens ici tous les matins et je bosse comme une…
acharnée. Alors, je vous prierais de garder vos suggestions pour vous et de
ficher le camp de mon bureau. Sur-le-champ !

La porte s’ouvre à la volée. Jackson se tient sur le seuil.
— C’est quoi ce cirque, papa ? Pourquoi Hailey exige-t-elle que tu

quittes son bureau ?
— Aucune idée. (Le connard hausse les épaules et se lève.) Elle

dépasse les bornes. Je n’ai fait que lui suggérer d’accepter mon offre de
rachat. L’entreprise devrait revenir à la famille à qui elle appartient.

Jackson devient rouge de colère.
— Je t’ai dit que je ne voulais pas racheter ses parts !
— Toi, non. C’est moi qui les achète.
— Il n’en est pas question ! crie mon ex-mari et le soulagement me

gagne. Je ne m’associerai jamais avec toi, tu entends ? Tu essaierais de
m’écraser au boulot comme tu le fais dans tous les autres domaines.

— Jackson Herbert Emery ! Quelle ingratitude ! Tu sais que je suis
dans les affaires depuis vingt-cinq ans de plus que…

— Je m’en fiche ! (Jackson est vraiment hors de lui. C’est la première
fois que je le vois dans cet état.) Toi et moi, nous ne dirigerons pas



d’entreprise ensemble. Jamais. Quant à Hailey, elle n’ira nulle part. Arrête
de la harceler. Arrête de me harceler. On ne louera pas cet immeuble hors
de prix sur Bridle Path ! Ça suffit, maintenant !

Il a le visage écarlate et je commence à avoir un peu peur pour lui.
J’attrape une pochette cartonnée sur mon bureau et l’agite dans sa
direction pour lui faire du vent.

— Respire, chéri.
M. Emery me foudroie du regard, puis il m’arrache la pochette des

mains et la jette contre le mur.
Il quitte le bureau avec fracas, claquant ma porte si fort que les

documents contenus dans la pochette glissent sur le sol. On dirait qu’une
tempête a balayé mon bureau. Et c’est le cas, je suppose.

— Waouh, Jax, dis-je quelques minutes plus tard alors que je ne me
suis pas encore tout à fait remise du choc. Tu n’étais pas obligé de faire ça.

— Bien sûr que si, répond-il en se laissant tomber dans le fauteuil
destiné aux visiteurs. Ça lui pendait au nez depuis longtemps. Je te
demande pardon de ne pas l’avoir fait plus tôt. Il y a cinq ans, par
exemple. Je ne permettrai pas qu’il insulte ma meilleure amie.

L’émotion me noue soudain la gorge.
— Ta meilleure amie ?
— Évidemment ! Voyons, Hailey ! On se connaît depuis qu’on a six

ans. On n’était peut-être pas faits pour être amants. Mais on était destinés
à être amis, cela ne fait aucun doute.

— Et… (Je me racle la gorge, m’efforçant d’avoir l’air cool.)
Associés ?

Il lève les mains.
— Absolument. Sinon, j’ignore ce qu’on fait ici depuis cinq ans. (Il

fronce les sourcils.) Tu ne pensais pas sérieusement que je voulais racheter
tes parts, j’espère ?



Oh, merde. Les larmes me montent aux yeux. Parce que c’est
effectivement ce que je pensais.

— Hailey ! (Il bondit du fauteuil et fait le tour de mon bureau.) Enfin,
Hails. (Il m’enlace dans la chaleur de ses bras.) Je ne veux pas que tu
partes ! Merde. Tu crois que je veux diriger cette boîte tout seul ? Il n’y a
rien de marrant à ça !

Je déglutis, ravalant un sanglot.
— J’ai entendu ton père l’évoquer il y a plusieurs mois. J’ai pensé que

tu l’envisageais peut-être.
— C’est la pire idée que j’aie entendue ! Jamais de la vie.
— En tout cas, dis-je entre rire et larmes, tu l’as bien remis à sa place.
— Il a vu de quel bois je me chauffais.
Je ris.
Il rit aussi.
— Il semblerait que ce soit l’année des grandes révélations.
— Ou l’année où on s’éclate.
Il me décoche un sourire en coin. Il m’est si familier que mon cœur se

serre un peu.
— Toi, en fréquentant ton hockeyeur. J’ai le droit de l’évoquer deux

minutes ?
— Bien sûr. D’ailleurs, tout se passe très bien. Un événement est prévu

la semaine prochaine : patinage en famille. Je vais patiner avec toute
l’équipe.

Il me presse l’épaule.
— Ça a l’air génial.
— Et toi, tu t’éclates avec… (Je me rappelle soudain les sex-toys que

j’ai découverts par mégarde.) Euh, je suis contente que tu t’amuses avec
Melinda.

Il se redresse et s’assied sur le rebord de mon bureau.



— Elle est aventureuse, reconnaît-il, la pointe de ses oreilles devenant
rouge.

— C’est… génial, dis-je en me retenant de rire. Ces menottes…
— N’en parlons plus jamais, d’accord ?
— Ça marche ! Parlons plutôt des promotions de printemps. Elles vont

faire fureur.
Jackson partage mon avis.
— On devrait opter pour des couleurs printanières, comme… du rose à

imprimé léopard, ajouté-je pour le taquiner.
— Hailey !
Nous éclatons de rire. À nouveau.



Y a plein de monde !



Matt

— BLAKEY ! ON EST LÀ !
Je me crispe en entendant la mère de Blake Riley signaler son arrivée

de sa voix mugissante. Tandis que toutes les personnes présentes dans la
patinoire se tournent dans sa direction, Mme Riley arrive sur la glace,
chaussée de patins noirs éraflés, s’étire les bras, puis s’élance vers son fils,
appuyé contre la balustrade avec Jess et Jamie Canning.

— Tu as apporté des bouchons d’oreille ? demandé-je tout bas à
Hailey, qui se glisse vers ma gauche.

Dans sa main gantée, elle tient celle de June. Libby est cramponnée à
la mienne.

— Chut, me réprimande Hailey. C’est une femme adorable.
Je ne dis pas le contraire. Mais Mme Riley se trouve également être la

femme la plus bruyante de la planète et sans doute de la galaxie. Elle se
rattrape en étant notre plus grande fan. Ou du moins, en étant au coude-à-
coude avec Hailey. Je ne crois pas avoir jamais rencontré deux femmes qui
soient à ce point obsédées par ce sport.

Ce matin, il n’y a ni crosse ni palet sur la glace. L’équipe organise cet
événement pour aider trois associations caritatives de Toronto ; deux
d’entre elles se consacrent aux enfants des quartiers défavorisés du centre-
ville et la troisième récolte des fonds pour l’hôpital pour enfants.



Par conséquent, plusieurs des participants ne sont pas en mesure de
patiner. La plupart des gosses sont bien trop malades, alors ils sont
assemblés sur les gradins, assis sous les lampes chauffantes. Mes
coéquipiers vont les chercher par groupe de deux ou de trois pour leur
faire faire le tour de la patinoire en luge afin qu’ils éprouvent des
sensations semblables aux nôtres quand on fend la glace.

Will O’Connor patine dans ma direction, la corde d’une luge autour de
la taille. Il tracte derrière lui un enfant d’âge indéterminé. Il porte un
bonnet – je pense qu’il a perdu ses cheveux. Ses jambes sont beaucoup
plus longues que celles de mes filles, mais il a l’air de peser à peine plus
que mes bouts de chou. Ce qui ne l’empêche pas de sourire de toutes ses
dents tandis que O’Connor passe devant nous à toute berzingue, agile
comme un ours polaire. Il chante, même.

Il semblerait que tout le monde soit joyeux aujourd’hui. Même notre
queutard invétéré. Pendant que les enfants attendent leur tour, d’autres de
mes coéquipiers exécutent des figures devant les gradins, pour la frime.
Les selfies et les autographes viendront plus tard.

Pour l’instant, je savoure le froid qui me fouette les joues tandis que je
patine avec mes trois nanas préférées. Cet événement privé est réservé aux
joueurs, à leurs familles et aux enfants dont s’occupent les trois
organisations caritatives. Une poignée de journalistes triés sur le volet ont
également été conviés. C’est le genre d’obligations que je préfère. Pas de
costume de pingouin, pas de réseautage, rien que du plaisir !

— Y A PLEIN DE MONDE !
— Elle parle fort, murmure Libby, me regardant avec ses grands yeux.
Je glousse dans ma barbe.
— C’est bien vrai.
— Qui est la fille qui patine avec Jess ? me demande Hailey avec

curiosité en me touchant le bras.



Je suis son regard jusqu’à la copine de Blake et l’adolescente
débordante de joie à côté d’elle.

— Oh, waouh. Je crois que c’est Leila, dis-je après avoir mis un
moment à la reconnaître tant elle a changé. Tu sais que Jess travaille dans
un service d’oncologie pédiatrique en tant qu’infirmière en formation ?
Leila est l’une des gamines qu’elle a rencontrées là-bas. D’après Riley,
elle a été sacrément mal en point pendant longtemps, mais elle est en
rémission désormais.

Les larmes embuent les yeux de Hailey tandis qu’elle observe la jolie
adolescente. J’adore sa sensibilité, sa compassion, l’intérêt qu’elle accorde
aux autres, même à de parfaits étrangers.

Libby nous interrompt.
— Papa ! On patine !
Je lui souris.
— D’accord. Je te propose qu’on fasse la course jusqu’à la balustrade.
Son visage s’illumine.
— D’accord ! Un… Deux…
La petite canaille s’élance sur la glace avant que j’aie fini de compter

jusqu’à trois. Je fais mine de grogner de mécontentement tandis que son
petit corps enveloppé dans son anorak rose file sur la surface blanche et
lisse. De toute façon, elle sait comme moi que je la laisserai gagner. Je
suis prêt à perdre tous les jours de la semaine, si ça peut rendre mes
enfants heureux.

Je patine au ralenti, mais Libby ne va pas tellement plus vite. Elle a de
petites jambes, mais une sacrée endurance. Elle remue vigoureusement les
bras, prenant de l’élan. Je mets un peu plus de distance entre nous,
j’attends qu’elle soit à moins d’un mètre de la balustrade, puis je fais
semblant de patiner à toute vitesse.

— Tu es trop rapide ! (Je la rejoins dix bonnes secondes plus tard,
haletant comme si j’avais du mal à reprendre mon souffle.) Quand est-ce



arrivé ?
Elle me regarde avec un petit air suffisant.
— Quand j’ai eu quatre ans.
J’éclate de rire. Punaise, mes gosses sont hilarantes ! Hailey et June

patinent tranquillement dans notre direction et mon éclat de rire se mue en
un sourire attendri. June arbore la même doudoune que Libby, sauf que la
sienne est violette. Hailey, quant à elle, porte un pull en laine gris, un jean
moulant et une épaisse écharpe rouge autour du cou. Elle est
resplendissante.

Parfois, je n’arrive pas à croire qu’elle soit à moi. Dire que j’étais prêt
à renoncer à tout ça ! Je n’en reviens toujours pas. Je suis tellement confus
d’avoir raté la cérémonie de remise de prix de l’AET ; ça me hante encore.
Et je culpabilise, évidemment, de ne pouvoir lui accorder autant de temps
que je le souhaiterais. Mais on se débrouille. On s’envoie beaucoup de
textos, on se voit dès que je suis à Toronto, et on a même envisagé
l’éventualité qu’elle m’accompagne à Dallas la semaine prochaine pour
notre match à l’extérieur. L’avion de l’équipe ne décolle pas avant
16 heures le lendemain, ce qui nous laisse toute la nuit et une bonne partie
de la matinée pour copuler comme des lapins dans ma chambre d’hôtel.

— Matt…
Hailey prend un ton d’avertissement.
Je croise son regard et comprends qu’elle a deviné mes pensées. La

lueur coquine dans ses yeux me le confirme.
— Quoi ? fais-je, feignant l’innocence.
— Rien, dit-elle avant de s’approcher de moi pour me murmurer à

l’oreille : Le thème du jour, c’est « patiner en famille », pas « déshabiller
Hailey du regard ».

— Je ne peux pas faire les deux ?
— Les deux quoi ?



Will O’Connor – sans sa luge, cette fois – s’arrête devant nous,
m’éclaboussant de givre.

— Espèce de gros… lapin !
Je me reprends juste à temps.
Au lieu de se moquer de mon juron improvisé, il met ses mains devant

son torse telles des petites pattes et commence à sautiller comme un lapin
en patins. Il a l’air complètement naze, mais naturellement, mes filles le
trouvent hilarant. Même Hailey glousse. O’Connor a la cote avec les
femmes de tous âges, semble-t-il.

— Je n’aurais jamais pensé que tu savais y faire avec les gosses,
O’Connor.

— Ah, non ? (Il cesse de sautiller pour exécuter une pirouette ridicule.)
Je suis immature. N’importe qui te le dira. Ça tombe sous le sens, non ?

— C’est pas faux.
— J’ai envie de faire pipi ! dit June. Est-ce que je dois enlever mes

patins ?
— Heureusement, non, dis-je, car un revêtement en caoutchouc noir

recouvre le sol jusqu’aux vestiaires.
— Je l’emmène, me propose Hailey. Je ferais bien un saut au petit

coin, moi aussi. Et comme ça, tu peux continuer à faire la course avec
Libby, et à perdre.

Ma fille est ravie par les paroles de Hailey.
— Je suis plus rapide que papa !
— J’ai vu ça ! (Hailey ébouriffe les cheveux de Libby.) Continue

comme ça et peut-être que tu deviendras hockeyeuse professionnelle un
jour.

— Non, déclare l’intéressée en portant son regard au-delà de Hailey.
C’est ça que je veux devenir !

Nous suivons son regard jusqu’à l’autre bout de la patinoire. Là-bas,
une jeune femme en legging noir et pull vert vif s’est donné pour mission



de divertir les enfants attendant leur tour de luge. Je ne la reconnais pas.
Sur une jambe, elle décrit un grand cercle vers l’arrière. Puis elle se dresse
sur la pointe de ses patins et s’élance dans les airs, exécutant au moins
deux tours complets avant de se poser parfaitement sur la glace.

Je pousse un sifflement admiratif.
— Waouh. Qui est-ce ? demandé-je à mon coéquipier.
Comme O’Connor ne répond pas, je reporte mon attention sur lui.
Son visage est livide. Puis cramoisi.
— Oh, pu…
— Punaise ! s’empresse de terminer Hailey. Tu la connais ?
La bouche de O’Connor s’ouvre puis se referme. Il recommence deux

fois avant de froncer les sourcils, visiblement furieux.
— Je m’arrache. À plus tard.
Puis il patine dans la direction opposée, les épaules tombantes, les

poings serrés. Fini les sauts de lapin.
— Hailey, ça presse ! dit June en serrant les jambes.
Hailey se tourne aussitôt vers ma fille.
— Désolé, Coccinelle, je me suis laissée distraire par la jolie

patineuse. Suis-moi, allons faire pipi !
Je la regarde s’éloigner avec June et l’amour envahit ma poitrine. Elle

est si bonne avec mes filles.
Pas étonnant que Kara ne la porte guère dans son cœur. Sa nouvelle

marotte, c’est de critiquer le fait que Hailey passe autant de temps avec les
filles. Mon ex estime que c’est inapproprié. Et pire encore, elle a essayé de
me carotter du temps avec elles. D’ailleurs, elle était farouchement
opposée à ce que les filles viennent patiner aujourd’hui, affirmant que ce
serait « trop dangereux ».

Je lui ai fait remarquer que les propriétaires de l’équipe n’avaient pas
l’intention de distribuer des crosses aux gamins avant de les laisser en
découdre. Cette journée est destinée aux enfants vulnérables, bon sang !



Kara a fini par se calmer et accepter, même si elle a bien tiré la tronche en
apprenant que Hailey nous accompagnait.

M’efforcer de ne pas me disputer avec elle a fini par épuiser ma
patience. Le petit ami de Kara passe plus de temps que moi avec les filles,
et pourtant, je n’en fais pas tout un fromage. De plus, Kara est très mal
placée pour parler de ce qui est approprié ou pas. Elle m’a trompé, bordel.
Ou du moins, c’est fort probable. J’ai essayé de ne pas y penser, d’oublier
ces rendez-vous hebdomadaires entre son dentiste et elle, ces déjeuners
qui ont commencé bien avant qu’elle et moi signions les papiers du
divorce…

— Papa ! On fait encore la course ? m’implore Libby.
Un sourire plein d’indulgence retrousse mes lèvres.
— Si tu veux, Libellule.
Et nous nous élançons. Comme la première fois, Libby triche pour

prendre de l’avance, et je fais mine de ne pas savoir patiner.
— Elle a ça dans le sang, la petite, remarque Wesley en nous

rejoignant. Tu as déjà pensé à l’inscrire à des cours de hockey ?
— Je crois qu’elle est plus intéressée par le patinage artistique. (Libby

est, une fois de plus, complètement captivée par la jolie brune exécutant
de gracieuses pirouettes.) Qui est-ce, au fait ?

— Hal avait dit qu’on aurait un nouvel entraîneur pour le patinage, si
tu te rappelles. C’est elle.

— Tu déconnes !
Celle-là, elle est tordante. La moitié de l’équipe sera au bord de la

syncope, parce que cette jeune femme est plus qu’agréable à regarder. Et
l’autre moitié sera furax à l’idée qu’une entraîneuse de patinage artistique
leur dise quoi faire.

— Ça promet d’être intéressant.
— N’est-ce pas ? ricane Wesley.



Tandis que nous l’observons, un type que je n’ai jamais vu déboule sur
la glace et la prend par la main. Ils exécutent un croisé arrière, décrivant
un bel arc de cercle. Puis la femme tournoie en direction de son partenaire,
qui la soulève et la lance en l’air. Les enfants applaudissent quand elle se
réceptionne sur un pied, glissant comme si cela ne lui demandait aucun
effort.

— Papa ! Je veux faire comme elle ! crie Libby en me tirant par la
main. Lance-moi en l’air !

— Je ne vais pas te lancer en l’air, voyons, dis-je tandis que Wesley
glousse devant l’intrépidité de ma fille.

— Pourquoi ?
— Déjà, parce que maman ferait une crise de… Elle ne m’écoute

plus. Libby abandonne ma barbante explication d’adulte pour se mettre à
patiner en cercle aussi vite que possible. Elle décrit un mouvement de
balancier avec les bras et essaie de tourner, mais ses pieds s’emmêlent et
elle tombe.

— Ma puce ! Ne…
— J’ai rien ! répond-elle en se relevant rapidement.
Elle se remet à patiner, dessinant à nouveau un cercle. Elle prend de la

vitesse et ses cheveux flottent au vent sous son bonnet en laine.
— Regarde comme je vais vite…
Wesley et moi voyons l’accident se produire au ralenti. Libby s’en

donne à cœur joie, ses petits patins blancs raclant le givre, quand soudain,
une luge croise son chemin. Elle ne s’arrête pas. J’ouvre la bouche pour lui
crier de faire attention alors même qu’elle fonce à toute blinde vers les
sangles reliant mon coéquipier Lemming à la luge qu’il tracte.

Libby percute les sangles et je retiens mon souffle. Au lieu de rebondir
vers l’arrière, elle vole par-dessus. Le cœur battant à cent à l’heure, je la
regarde piquer vers la glace. Finalement, elle continue de tournoyer et
atterrit sur le flanc plutôt que sur la tête. Recroquevillée sur la glace, elle



remue les pieds et braille plus fort que la mère de Blake Riley pendant un
match à domicile.

La peur et l’adrénaline sillonnent mes veines, me poussant à agir. Je
m’élance vers ma petite fille. Je la soulève de la glace avant que Lemming
fasse tourner la luge et nous regarde avec stupéfaction.

— Oh, la vache ! beugle mon coéquipier. Qu’est-ce qui s’est passé ?
Il n’y est pour rien, bien entendu. Je ne lui réponds même pas. Je suis

trop occupé à examiner le visage en larmes de Libby.
— Où as-tu mal ?
— Mon… bras…, répond-elle en pleurant.
Putain, les bras ne sont pas censés se plier comme ça. On dirait une

parodie de bras cassé.
Il me vient précisément deux pensées avant que je me consacre à

réparer les dégâts. La première : j’espère que ma fille n’est pas sur le point
de voir son père pleurer. La seconde : Kara va m’étriper.



À cause des radiateurs



Matt

— Qu’as-tu fait à notre enfant !!!!
Je me tiens prêt comme le hurlement de reproche mêlé de terreur de

Kara résonne entre les murs de la salle d’attente de l’hôpital. Ses bottes à
talons hauts martèlent impatiemment le linoléum tandis qu’elle se dirige
vers moi d’un pas furieux. Dan le Dentiste est sur ses talons, mais il a du
mal à la suivre. Je jette un coup d’œil vers le coin de la pièce où Hailey est
assise avec June. Elles partagent un sachet de M&M’s aux cacahuètes tout
en feuilletant un magazine.

— Kara, dis-je sur un ton d’avertissement. (Non pas qu’elle en tienne
compte.) Calme-toi.

— Non, je ne me calmerai pas ! hurle-t-elle. Je la laisse seule avec toi
deux heures et…

— Ça suffit !
Je n’avais pas l’intention d’aboyer ainsi. Plusieurs têtes se tournent

d’ailleurs dans notre direction, mais je ne leur prête guère attention. Je
regarde Kara, je la scrute, même. Elle est tirée à quatre épingles, comme
d’habitude, mais ses yeux sont rouges et ses lèvres pincées. Elle a l’air
exténuée.

— Je sais que tu as peur, lui dis-je tout bas. Mais Libby va bien.



— C’est la dernière fois, réplique-t-elle d’une voix sifflante de colère.
Je t’ai dit que c’était une mauvaise…

Je lève la main.
— Arrête. N’essaie pas de me faire passer pour un baby-sitter

incompétent qui ne sait pas prendre soin de son propre enfant. Je suis son
père. Et personne n’est à l’abri d’un accident.

— Avec moi, ça n’arrive jamais ! me rétorque-t-elle.
Touche du bois, pauvre imbécile… Je prends une grande inspiration et

plonge au plus profond de mon être pour y puiser un reste de flegme. Je
suis capable d’affronter n’importe quel adversaire, de patiner au coude-à-
coude avec un malabar de deux mètres et de garder mon sang-froid malgré
tout. Mais Kara me rend fou. Et pas dans le bon sens du terme.

— Laisse-moi te dire ce que j’ai appris, OK ?
— Mais tu n’apprends pas ! Tu n’apprends jamais ! Elles ne

t’accompagneront plus jamais à un événement sportif. Plus jamais !
Depuis quelques mois, je dois me faire violence pour rester courtois

quand je discute avec Kara. J’ai essayé de sortir de ce cercle vicieux. Mais
quand elle impose ainsi sa loi, je sais que je dois sévir.

— Assez ! (Le mot sonne telle une enclume tombant au sol.) Je ne
supporte plus que tu t’ériges en parangon de moralité. C’est fini, Kara, je
ne te laisserai plus faire.

Plusieurs têtes se tournent à nouveau vers nous. Je ne veux pas faire un
esclandre, contrairement à Kara. Je baisse la voix avant de reprendre :

— Tu vaux mieux que ça. Si je suis un si mauvais père, pourquoi tes
premiers mots sont-ils pour moi ? Si la situation était inversée, si c’était
moi qui avais dû courir à l’hôpital, les premiers mots que j’aurais
prononcés auraient été : « Où est Libby ? » Toi, tu commences
systématiquement par m’attaquer. Tu me déclares la guerre et tu n’as
même pas le temps de redescendre pour que je puisse t’informer que
Libby est en train de passer une radio.



Mon ex-femme déglutit, s’efforçant de maintenir son équilibre.
Tandis que je l’observe, je constate que mes yeux sont enfin grands

ouverts.
— La vérité, c’est que tu n’es pas une mauvaise mère, même si ton

comportement actuel laisse penser le contraire. Tu mènes ce jeu depuis si
longtemps que tu n’es plus toi-même. Critiquons Matt ! Faisons-le passer
pour un monstre. Et surtout, évitons de nous demander pourquoi on a
voulu divorcer.

Elle écarquille les yeux et ses joues rosissent.
— Eh ouais. On va enfin tirer les choses au clair.
Pressentant les ennuis, Dan le Dentiste s’approche, plissant les yeux.
— Et si vous remettiez vos menaces à plus tard ?
À cet instant, voir son visage me rend malade et je lui rétorque :
— Et vous, vous remettez les choses à plus tard ? lui demandé-je d’une

voix glaciale.
Il cligne les paupières, ignorant ce que sous-entend ma question. Mais

Kara a compris. Elle est loin d’être stupide. Sa bouche s’ouvre puis se
referme comme celle d’un poisson.

— Dites-moi, combien de vendredis avez-vous déjeuné avec ma
femme dans un restaurant chic avant même que j’apprenne que j’allais
divorcer ?

À présent, c’est la mâchoire de Dan qui se décroche. Kara et lui sont
jumeaux de bouche, comme dirait Blake. À la différence que le visage de
Kara est cramoisi et celui de Dan pâle comme un linge.

— Je… Je… Euh…
Il n’arrive même pas à aligner deux mots.
J’esquisse un sourire, totalement dépourvu de sympathie.
— C’est bien ce que je pensais. M’as-tu trompé ? demandé-je à Kara

en la regardant droit dans les yeux. Puisque tu tiens à étaler tous mes
défauts, si nous nous penchions un peu sur les tiens ?



— Non !
— Sérieusement ? répliqué-je, haussant la voix malgré moi. Je ne suis

pas sûr de te croire. Comment qualifies-tu le fait de déjeuner une fois par
semaine avec un « ami » pendant plusieurs mois sans jamais en parler à
ton mari ? Tu m’as menti, Kara. Les vendredis avec les grands-parents ?

— Je… (Sa voix tremble, mêlée de sanglots.) J’ai menti. Mais ce n’est
pas ce que tu crois.

— Alors c’est quoi ? m’écrié-je, à bout de patience.
Je vois Hailey prendre June dans ses bras et se diriger vers les

ascenseurs. Pour me rassurer, elle hoche la tête en me jetant un coup d’œil
par-dessus son épaule, m’indiquant que tout va bien de son côté. Je les
regarde disparaître au bout du couloir et ça me calme de les voir ainsi.

— On ne faisait que… déjeuner, murmure Kara. On en parlera plus
tard.

— Plus tard ? J’ai assez attendu. J’ai passé un an et demi à me
reprocher l’échec de notre mariage. Je me suis convaincu que j’étais un
gros nul dont personne ne voudrait jamais. C’est toi qui m’as fait ça.

Elle plaque une main contre sa bouche et deux grosses larmes roulent
sur ses joues.

— Tu te sentais tellement coupable d’être tombée amoureuse d’un
autre homme… (Je fusille son dentiste du regard, juste pour le principe.)
Tu n’as pas arrêté de m’accuser ; tu m’as fait porter le chapeau parce que
c’était le seul moyen de gérer ta propre culpabilité.

— Je suis désolée. (Les larmes ruissellent sur son visage, à présent.) Je
ne voulais pas te blesser.

— T’as une drôle de façon de le montrer, dis-je, mais mes paroles sont
dépourvues de cruauté.

Soudain, j’ai épuisé toute ma colère, un peu comme une voiture
tombant en panne d’essence. On roule à toute allure et tout d’un coup, on
s’arrête en cahotant.



— Il ne s’est rien passé entre nous, m’assure Dan, se décidant à
prendre la parole. Je tiens à ce que vous sachiez que je n’ai pas touché…

— Gardez vos justifications, marmonné-je. Vous êtes deux lâches.
Vous nous auriez épargné bien des tracasseries si vous aviez eu le cran
d’assumer vos décisions.

— Je suis désolée. Je suis vraiment désolée, bredouille Kara.
Les doubles portes devant lesquelles je montais la garde s’ouvrent et

Libby apparaît, dans un fauteuil roulant poussé par une infirmière vêtue
d’une blouse pédiatrique.

— Maman ! crie Libby. Ne pleure pas ! Je vais avoir un plâtre rose.
Les gens pourront écrire dessus au Stabilo. On a des Stabilo ? C’est quoi,
un Stabilo ?

Je regarde mon ex-femme se ressaisir à une vitesse impressionnante,
comme savent le faire les mères quand c’est nécessaire. Elle affiche un
grand sourire en s’essuyant les joues.

— Rose comment ? demande-t-elle. Un Stabilo, c’est un feutre, et on
pourra en acheter sur le trajet !

— Ils ont dû couper mon tee-shirt ! s’exclame Libby. J’ai été très
courageuse.

— Oh, c’est toi la plus courageuse, dit Kara, les larmes ruisselant à
nouveau sur son visage. Je peux rester avec toi pendant qu’on te pose le
plâtre ?

— Bien sûr. Papa était avec moi, mais ils lui ont demandé de sortir de
la salle de radio à cause des radiateurs.

— Des radiations, corrige l’infirmière en se retenant de sourire. Par
ici, madame Eriksson.

— Je vais retrouver June, dis-je.
Kara se tourne vers moi.
— Où est-elle ?



— Avec Hailey. Avec qui tu devras te montrer plus gentille, ajouté-je
même si ce n’est pas le moment.

Tant pis. Je ne me laisserai plus contrôler par cette femme, qui a eu
bien trop de pouvoir sur moi pendant bien trop longtemps.

— On vous rejoint dès que c’est fini, répond Kara, l’air penaud.
— J’y compte bien.
L’infirmière, Libby et Kara disparaissent à nouveau derrière les

doubles portes, me laissant seul avec le dentiste.
— Je veux juste vous dire…, commence-t-il.
— Ça ne m’intéresse pas. Je dois retrouver ma fille et ma petite amie.
Je m’éloigne et pars à la recherche de mes nanas, me fichant

complètement de ce qu’il peut penser de moi. L’avis des autres ne
m’importe plus.



Hailey

— Il est vraiment chauve, dit June en désignant le dernier bébé de la
rangée.

— Elle, dis-je. Il y a marqué « fille » sur l’étiquette. Comment va-t-on
l’appeler ? C’est à toi de commencer.

— Hmm, fait June et je la fais légèrement basculer sur le côté pour
reposer ma hanche.

Je suis obligée de la porter pour qu’elle puisse voir les nourrissons
dans la pouponnière et continuer à jouer.

— Jenny !
— Tu as déjà nommé l’un des bébés Jenny. Regarde celle-ci, dis-je en

lui montrant un poupon dans la rangée du fond.
— Il peut y avoir deux Jenny, me fait remarquer June. Il y a bien deux

Ashley dans ma classe.
— Je vois. Mais essayons de penser à un autre prénom. Elle n’a pas

une tête de Jenny.
— Tu trouves ? (June plisse son petit front tandis qu’elle étudie le

bébé.) Tu as raison. Ce n’est pas une Jenny.
— Ouais. Et si on l’appelait Georges ?
— Quoi ? s’écrie June, effarée. C’est un prénom de garçon !
— Georgia, c’est un prénom de fille.



— Ils n’ont pas d’équipe de hockey en Géorgie, déclare June d’un air
semi-dégoûté, me faisant éclater de rire.

Les filles de Matt lui ressemblent tellement parfois que ça m’achève.
Immanquablement.

En parlant du loup… J’aperçois Matt au bout du couloir, son portable à
la main. Je lui ai expliqué où nous attendions par texto afin qu’il ne
s’inquiète pas. Il me sourit et je fonds. Non pas parce qu’il est beau, bien
qu’il soit canon. Mais à cause de sa façon de me regarder ; comme si nous
partagions un important secret.

Je vois l’amour dans ses yeux.
Au prix d’énormes efforts, je parviens à me rappeler que je suis en

plein milieu d’une conversation avec June.
— Que dis-tu d’Henrietta ? lui proposé-je.
— Non. Ça ressemble trop à Henri.
— Anne-Marie ?
— Bof.
— Belzébuth ?
— Hailey !
Elle glousse.
— Hepzibah ? Zébédée ?
— Jeanne-Marie, suggère June.
— Ça ressemble à Jenny.
— Tant pis, répond June et je pouffe de rire. Papa ! s’écrie-t-elle en

apercevant Matt. On donne des prénoms aux bébés.
— C’est bien, dit-il. Vous les avez tous appelés Matt, n’est-ce pas ?
— Nan.
June remue les jambes, et j’ai de plus en plus de mal à la tenir dans

mes bras.
Matt récupère sa fille d’un grand geste agile.
— Ils devraient tous s’appeler Matt, même les filles.



— Papa…
— Tu t’appelles Matt, en vrai. Tu le savais ? Ta sœur aussi. (Il

m’enlace tout en continuant de taquiner sa fille.) On t’appelle June pour ne
pas se mélanger les pinceaux.

Je repose ma tête contre son épaule et souris. Une pensée surgit dans
mon esprit tandis que je l’écoute discuter avec June de sa voix rauque et
virile. Si j’avais un bébé, quels seraient les prénoms qui plairaient à Matt ?
Holà ! Ce n’est pas le moment de penser à ça.

On en est même carrément loin. Passons à autre chose.
— Comment va-t-elle ?
— Elle se fait poser un plâtre rose et mène son petit monde à la

baguette, répond-il en déposant un baiser sur ma joue. Désolé que cette
journée ait été un tel mer…

Il s’interrompt à temps.
— Merdier ? devine June.
Il grogne.
— Coccinelle…
Elle cligne les yeux avec innocence.
— Quoi ?
— Ce n’était pas si terrible, dis-je.
L’après-midi ne s’est pas déroulée comme prévu. Mais bizarrement, je

suis heureuse et sereine. J’ai presque du mal à me reconnaître.
— Que penses-tu de Mandy ? demandé-je à June.
Elle regarde à travers la vitre.
— Je vais y réfléchir, répond-elle après une longue pause.
Nous restons là à donner des prénoms aux bébés et je me dis qu’il n’y

a nul endroit au monde où j’aimerais mieux être.
 

Matt emmène June aux toilettes peu après, et c’est à cet instant
qu’apparaît Kara. Tandis qu’elle s’approche, je remarque qu’elle me
regarde fixement et me rappelle que Matt lui a enfin balancé ses quatre



vérités au visage. J’ai entendu le début de leur dispute, et c’est là que j’ai
pris June et me suis éloignée, pour éviter de me trouver dans la même
pièce que Kara.

Matt a eu raison de lui parler comme il l’a fait. Je lui ai déjà dit. Mais
je ne tiens pas à me disputer avec elle dans la salle d’attente de l’hôpital.

Il se pourrait, toutefois, que je n’aie pas le choix. Elle se dirige vers
moi d’un pas déterminé, rejetant ses somptueux cheveux en arrière.

— Hailey, dit-elle d’une voix inflexible.
Gloups.
— Merci pour l’aide que vous nous avez apportée aujourd’hui.
Je cligne les yeux. Hein ? Quoi ?
Elle n’ajoute rien de plus, alors je retrouve enfin ma voix.
— Je n’ai fait que suivre tout le monde à l’hôpital, dis-je tout

naturellement.
— Non, je veux dire, ce que vous avez fait quand nous étions dans la

salle d’attente.
Elle a l’air vaincue, mais je suppose que quand votre ex-mari vous

balance votre infidélité à la figure, vous ne faites plus trop la maligne.
— Vous avez conduit June au distributeur automatique quand Matt et

moi…
Elle laisse sa phrase en suspens.
— … Vous disputiez ?
Elle hoche la tête sans conviction.
— Je vous en sais gré. Matt et moi veillons à ne pas hausser la voix

devant les filles, mais nous avons tous deux perdu notre sang-froid tout
à l’heure.

Je hausse les épaules.
— Je vous en prie. J’aime bien passer du temps avec les filles.
— Et c’est réciproque.



Quand je hausse les sourcils, elle poursuit, son intonation indiquant
qu’elle n’a vraiment, mais alors vraiment pas envie de dire ce qui va
suivre.

— Elizabeth adore que vous lui tressiez les cheveux. Et June dit que
vous imitez très bien les voix quand vous leur lisez des histoires avant
qu’elles aillent au lit.

Une sensation de chaleur se répand dans mon ventre. J’ignore
pourquoi, mais ça me ravit que les filles de Matt parlent de moi quand
elles sont avec leur mère. Non pas que je veuille prendre la place de Kara,
mais parce que cela signifie qu’elles me considèrent comme un membre
de leur famille. Seigneur, je l’espère ! J’ai craqué pour ces jumelles
presque autant que pour leur père.

— Comme je l’ai dit, j’aime passer du temps avec elles. (Je jette un
coup d’œil dans le couloir désert.) Où est votre petit ami ?

Elle fronce les sourcils, visiblement embarrassée.
— Je lui ai demandé de partir. Cela ne servait à rien qu’il reste. (Kara

hésite.) Je suppose que vous êtes déjà au courant de…
Elle n’a manifestement aucune envie de terminer cette phrase. Je

prends pitié d’elle et ne l’y oblige pas.
— En effet, réponds-je avec prudence.
— Je ne l’ai jamais trompé, murmure-t-elle.
Je ne dis rien.
— Physiquement, ajoute-t-elle. Dan et moi sortions ensemble au lycée.

Nous avons rompu quand nous sommes partis pour l’université. Je l’ai
revu à une réunion d’anciens élèves et… (Elle secoue la tête.) Je n’avais
pas prévu que ça arrive.

Puis elle me coule un regard plein de culpabilité et alors, ce n’est plus
de la pitié que j’éprouve pour elle, mais de la compassion.

Comme les WAGs peuvent en témoigner, toutes les femmes ne sont
pas faites pour le mode de vie qu’impose le hockey. Certaines, comme



Katie, Jess et Estrella, sont taillées dans l’acier. Elles sont capables de
supporter ces absences prolongées, car le temps passé loin de leur homme
rehausse la douceur des moments partagés. D’autres, comme Kara,
deviennent amères et possessives, et bien souvent, cherchent le réconfort
au mauvais endroit. Au mauvais déjeuner.

Je ne pense pas que Kara soit une femme malveillante. Je pense que sa
culpabilité l’a poussée à agresser et à accuser Matt, car ses propres actes
lui étaient insupportables. Il n’empêche qu’elle l’a profondément blessé,
et je ne peux pas la laisser s’en tirer à si bon compte.

— Une liaison sentimentale reste une liaison, dis-je d’une voix posée.
Elle se mord la lèvre inférieure.
— Je sais.
— Vous devez en parler avec Matt, Kara. Et vous devez lui présenter

des excuses. Ce qui s’est passé à la patinoire aujourd’hui n’était pas sa
faute. C’était un accident et ça aurait pu arriver à n’importe qui. Libby
pourrait se casser le bras en tombant d’une balançoire quand vous
l’emmenez au parc. D’ailleurs… (Je marque une pause pour appuyer mon
propos.) L’autre jour, June m’a raconté qu’elle avait glissé du tourniquet
pendant la récréation. Elle ne s’est rien cassé, mais elle aurait pu. Avez-
vous attaqué son institutrice pour autant ?

Une étincelle de culpabilité jaillit dans ses yeux.
— J’ai compris, Hailey.
— Je l’espère. Car Matt ne mérite pas d’être assailli de remontrances

comme vous l’avez fait.
— Je sais, dit-elle d’un ton empreint de honte. Je vais lui présenter

mes excuses. Mais je… (Elle baisse les yeux sur ses escarpins hors de
prix.) Je ne sais pas quoi lui dire, comment lui expliquer.

— Eh bien, vous devriez vous dépêcher de trouver…, dis-je avec un
signe de tête par-dessus son épaule.



Suivant mon regard, elle aperçoit Matt, qui longe le couloir avec Libby
dans ses bras, June marchant à côté d’eux.

— Les filles ! m’écrié-je avec enthousiasme. Je sais que vous êtes
impatientes de quitter cet endroit, mais votre maman et votre papa ont
besoin de discuter, alors si on descendait toutes les trois à la cafétéria pour
nous goinfrer de friandises ?

Kara me décoche une œillade assassine.
— Sans gluten, ajouté-je aussitôt, réprimant un sourire.
Ses épaules s’affaissent une fois encore en signe de défaite.
— Très bien. Les filles, suivez Hailey. Votre père et moi vous

rejoignons dans une minute.
Matt repose doucement Libby sur ses pieds, et j’attrape aussitôt les

deux fillettes par la main. Il me lance un regard de désespoir mêlé d’un
soupçon de reproche, mais je sais que j’ai raison de laisser les ex-époux
Eriksson régler leurs différends comme il se doit. Matt et Kara ne
s’aiment plus, mais ils ne se haïssent pas. Et même si c’était le cas, ils ont
deux incroyables, adorables filles ensemble. Et celles-ci méritent des
parents qui sont capables de rester courtois l’un envers l’autre.

Étant née d’une femme qui n’a fait que cracher sur mon père, absent
pendant toute mon enfance, je sais ce que c’est que d’avoir des parents
toxiques.

Alors, je gratifie Matt d’un sourire d’encouragement et me dirige avec
ses filles vers l’ascenseur.



Pouces opposables



Matt

— C’est encore Libby ?
J’entends le sourire dans la voix de Hailey tandis qu’elle se blottit

contre moi. Il n’est que 21 heures, mais la journée a été longue et nous
avons décidé de nous coucher tôt. Évidemment, à la seconde où nous nous
sommes glissés sous les couvertures, nous avons oublié que nous étions
censés dormir et avons commencé à forniquer comme des lapins. À
présent, nous sommes allongés, nus, dans la chaleur de mon grand lit
douillet, et c’est tout simplement le bonheur.

— Ouais. (Je glousse en écoutant le message vocal que ma fille vient
de me laisser – le troisième ce soir.) Elle veut savoir si Rufus pourra
signer son plâtre quand elle viendra le week-end prochain. (Je commence à
taper ma réponse.) Comment t’expliques à une gamine de quatre ans que
les chiens n’ont pas de pouces opposables ?

— Attends, laisse-moi faire.
Hailey se redresse et le drap glisse de son épaule gracile. Elle s’empare

de mon portable, pianote sur le clavier, puis me rend le téléphone.
Elle a écrit : Bien sûr !
Je gémis tout haut.
— Merci de faire des promesses en mon nom, Hottie. Maintenant, j’ai

une semaine pour apprendre à un chien comment utiliser un feutre.



Elle glousse.
— Je crois en toi. Et puis tu sais que je ne peux rien refuser à tes filles.

Elles sont trop mignonnes.
Je lui jette un regard sévère.
— Eh bien, tu devrais apprendre à leur dire non. Si jamais on en a tous

les deux, je ne veux pas être le méchant papa parce que maman ne sait pas
discipliner sa progéniture.

Hailey se fige et je prends conscience de ce que je viens de dire. « Si
on en a tous les deux. » Nos enfants. Eh ben… ça alors. Je n’arrive pas à
croire que mes pensées m’aient mené là, mais très franchement, ça ne me
dérange pas du tout.

— Tu… souhaites avoir d’autres enfants ? me demande-t-elle tout bas.
Je me redresse à mon tour, veillant à ce que le drap couvre toujours

mes bijoux de famille. Cette conversation vient de prendre une tournure
sérieuse.

— Oui. (Autant être honnête.) Au moins deux de plus.
Ses sourcils bruns forment deux parfaits arcs de cercle.
— Deux de plus.
— Ouais. (Je sens ma nuque chauffer.) J’ai toujours voulu… quatre

enfants.
— Quatre enfants.
— Ouais. Ou cinq.
— Ou cinq.
— Ouais. (Elle me regarde comme si j’avais une tête de Martien, mais

je fais celui qui n’a rien remarqué.) Je suis fils unique. J’ai grandi seul, et
ça m’a toujours manqué de ne pas avoir de frère ou de sœur. La plupart de
mes amis en avaient un ou deux, mais un de mes potes – Cody – avait deux
grands frères et deux petites sœurs. Chaque fois que j’allais dîner chez lui,
c’était le bazar. (Je ne peux m’empêcher de sourire.) J’adorais ça. J’ai
toujours voulu avoir ça. Kara et moi… (Je m’interromps, car c’est bizarre



de mentionner mon ex alors que je suis au lit en compagnie d’une autre
femme.) On voulait d’autres enfants. Mais concevoir les filles a été
difficile, et il y a eu des complications pendant l’accouchement, alors le
médecin a conseillé à Kara de ne pas renouveler l’expérience. Elle s’est
fait ligaturer les trompes un an après.

— Oh. Je l’ignorais.
— C’est sans doute pour cette raison qu’elle surprotège June et Libby.

Parce qu’elle n’a que les jumelles.
— Je comprends.
Elle reste silencieuse pendant si longtemps que je me demande si elle

va poursuivre. Quand elle le fait, le changement de sujet me surprend.
— Kara t’a-t-elle présenté ses excuses quand je vous ai laissés seuls à

l’hôpital ?
— Ouais, elle l’a fait. Elle a dit que mes accusations étaient fondées et

qu’elle ne voulait plus rester mariée avec moi. Mais qu’elle n’imaginait
pas divorcer.

— Alors, elle a rejeté la faute sur toi.
Je passe une main sur mon front, me demandant pourquoi elle a voulu

qu’on évoque ça.
— Oui, ma puce, mais ce n’est pas grave. Je suis bien là où je suis.
— Si bien que tu veux même deux ou trois autres enfants, plaisante

Hailey.
Je hoche la tête et plonge les yeux dans son regard bleu profond.
— Tu éludes la conversation ? Je croyais que Jackson et toi prévoyiez

d’avoir des enfants, tôt ou tard ?
— En effet.
Elle se rapproche et pose sa tête sur mon épaule. Ses cheveux soyeux

caressent ma peau, me procurant un doux frisson.
— C’est toujours ce que tu souhaites ?
— Avec Jackson ? Non. Nous sommes divorcés.



Je tire délicatement sur une mèche de ses cheveux.
— Petite maline. T’as très bien compris ce que je voulais dire.
Elle me décoche un sourire insolent avant de prendre un air grave.
— Oui, c’est toujours ce que je souhaite. (Sa voix est douce et voilée.)

Mais tu es en train de suggérer, il me semble, que nous fassions cela
ensemble.

— Et ça t’effraie ?
Elle bat des cils.
— Au contraire, ça me comble de joie. J’ai seulement besoin de savoir

si tu es sérieux.
Je l’empoigne par les hanches et attire son corps nu contre le mien.
— On ne peut plus sérieux, Hottie. Si ce n’est pas trop pour toi, je veux

que nous fondions une famille.
Elle inspire profondément, et quand elle expire, son souffle est

saccadé.
— Deux ou trois enfants, ce serait merveilleux, Matt.
Une joie indicible envahit ma poitrine, tandis que mon sexe durcit à

ses paroles. J’imagine que l’idée de lui faire un enfant m’excite. Mais
qu’est-ce qui ne m’excite pas chez cette femme ?

Ma bouche est sur la sienne avant qu’elle ait pu ajouter un mot. Elle
pousse un couinement de surprise, mais ma belle sait se reprendre. Sa
langue assaille la mienne et elle commence à me lécher les lèvres. Notre
baiser est torride et passionné. Après quelques minutes, je la fais rouler
sur le dos et la couvre de mon corps avant de plonger la main entre ses
cuisses.

— Matt, dit-elle d’une voix haletante quand je glisse deux doigts en
elle.

— Ça te plaît ?
Elle cambre les reins, appuyant contre mes doigts.
— Oui.



J’adore qu’elle démarre au quart de tour. Et ma queue palpite
d’impatience, jalouse de mes doigts. Je m’empresse de remédier à la
situation et soulève sa jambe pour la pénétrer d’une poussée.

Nous gémissons en chœur dès que je m’abîme en elle. J’aime
tellement être en elle, je m’y sens chez moi. J’aime lui faire l’amour et
l’embrasser et…

— Je t’aime, dis-je, la gorge nouée par l’émotion.
Hailey cesse de bouger pendant un instant, et je sens ses ongles

s’enfoncer dans mon dos.
— Tu quoi ? me demande-t-elle, à bout de souffle.
— Je t’aime. Je t’aime, Hailey Taylor.
Je laisse Emery de côté, car elle n’est plus mariée à Jackson. Elle

s’appelle Hailey Taylor, et elle est à moi.
— Je…
Sa respiration est aussi faible qu’un murmure. Les battements de son

cœur contre ma poitrine aussi frénétiques que les miens.
— Je t’aime aussi.



Épilogue : le retour du mirador
de l’enfer



Juillet, cinq mois plus tard



Matt

— Tu es resplendissante, dis-je à Hailey lorsqu’elle sort de la salle de
bains, vêtue d’une robe verte vaporeuse.

C’est notre salle de bains, désormais. Elle a emménagé chez moi le
mois dernier quand son bail a pris fin.

— Merci ! (Elle me sourit.) Tu n’es pas mal, toi non plus.
Je lisse les pans de ma veste. C’est un blazer d’été, et je ne porte pas

de cravate. Mais puisque j’emmène ma nana dîner au restaurant pour son
anniversaire et qu’elle a toujours beaucoup d’allure, je me dois d’être à la
hauteur. Je suis un peu nerveux à cause du lieu que j’ai choisi, mais il
s’agit d’une occasion spéciale, après tout.

Elle attrape son sac et passe devant moi pour se diriger tranquillement
vers la porte. Et je ne peux me retenir de gémir. Sa robe est ouverte dans le
dos et elle sait que ça me rend fou. Toute la soirée, j’entrapercevrai des
parties de son tatouage et ne penserai plus qu’à la déshabiller pour
dévoiler le reste.

— Allons-y. Tu pourras lécher mon tatouage plus tard, ajoute-t-elle,
lisant dans mes pensées.

Je la rejoins à la porte de notre appartement. Rufus glapit, mais je l’ai
promené il y a quinze minutes.

— Désolé, mon grand. Tu n’es pas invité.



J’attrape le sac que j’ai préparé sous le portemanteau acheté par
Hailey. Il y a aussi plus de cadres aux murs à présent. Et un ou deux
nouveaux tapis. Mon appartement a l’air bien plus chaleureux qu’avant,
mais ce n’est pas seulement grâce aux affaires que Hailey a apportées
quand elle a emménagé.

C’est grâce à elle, à sa présence. Ça n’a rien à voir avec nos
possessions matérielles.

Je lui emboîte le pas dans le couloir et entre dans l’ascenseur, qu’elle
retient pour moi.

— Où allons-nous ? me demande-t-elle. Tu n’as pas voulu me le dire.
— Au 360 à la tour CN.
Elle rit.
— Très drôle.
— Non, dis-je calmement. C’est vraiment là-bas que nous allons.
Elle écarquille les yeux.
— C’est un choix vraiment étrange, Matt. Tu détestes être en hauteur.
— Je sais. Et ça reste un attrape-touristes. Mais il fallait que je t’y

emmène. Ça te convient ?
— Évidemment. J’adore l’idée d’y aller avec toi. Tu vas mourir,

ajoute-t-elle avec un grand sourire.
Je grommelle.
— Ha, ha.
Elle rit.
Une heure et demie plus tard, nous avons terminé nos plats et

savourons le vin exquis choisi par mes soins tout en admirant le coucher
de soleil sur le lac Ontario.

— Comment trouves-tu la vue ? lui demandé-je avec une extrême
nonchalance.

— Parfaite, répond-elle, coinçant mon pied entre les siens. Tu es sûr
que ça va ?



— Parfaitement. Tant que je ne regarde pas la rue.
— C’est le but quand on vient ici, me fait-elle remarquer, me souriant

avec tendresse.
— Non, vois-tu, tant que j’observe la ligne d’horizon, tout va bien. Il

ne faut pas que je baisse les yeux, c’est tout. Quand les voitures
ressemblent à de minuscules fourmis… (Je secoue la tête, m’efforçant de
chasser l’image de mon esprit.) Ça, ça me donne des sueurs froides. Mais
si je regarde au loin… (Je pointe l’index sur le ciel embrasé par les feux
du couchant.) C’est simplement magnifique. Et c’est ce que tu m’as aidé à
faire.

— Que t’ai-je aidé à faire ?
Je plante mon regard dans ses yeux clairs.
— À regarder au loin. J’étais englué dans mes tracas l’année dernière.

J’avais oublié à quoi ressemblait le bonheur. Mais toi, tu m’y as redonné
goût.

— Merci. (Hailey me décoche une œillade complice.) Mais tu en as
fait autant pour moi.

Je pense qu’elle a raison.
— Très bien. C’est l’heure de passer à la remise des cadeaux.
Hailey jette un coup d’œil par-dessus son épaule, balayant la salle du

regard.
— Tu n’as pas demandé au personnel de me chanter Joyeux

anniversaire, j’espère ? Il faut que je m’inquiète ?
— Non ! (Ça aurait pu être marrant. Ce sera pour l’année prochaine.)

Mais j’ai des cadeaux.
Ça y est, j’ai de nouveau l’estomac noué. Je suis terrifié, mais cette

fois, ce n’est pas à cause des cinq cents mètres me séparant du sol. Je
plonge ma main dans le sac et en sors deux boîtes superbement emballées,
chacune mesurant vingt centimètres de long. Jenny m’a aidé à réaliser ce
projet. Je lui suis redevable.



— OK, elles ont l’air identiques. Mais celle-ci est lourde… (je lui
montre la boîte en question)… et celle-ci est légère. Laquelle souhaites-tu
ouvrir en premier ?

Je la regarde dans les yeux, espérant qu’elle ne perçoive pas ma
nervosité.

— Hmm…, fait-elle en observant les boîtes. Celle-ci, dit-elle en
voulant attraper le paquet le plus léger.

Je couvre aussitôt sa main de la mienne.
— Non, désolé. Ouvre d’abord l’autre.
Hailey rit.
— C’est toi qui m’as laissé le choix ! Bon, très bien.
Elle fait glisser le paquet cadeau vers elle et tire sur le ruban. Je souris

tandis qu’elle soulève le couvercle pour révéler…
— C’est pas vrai ! s’écrie-t-elle en sortant le trophée perdu de son

écrin. Je ne pensais pas le revoir un jour ! (Elle pose la statuette sur la
table, interdite.) Comment l’as-tu retrouvé ? J’ai appelé la société de taxi.
Ils n’ont été d’aucune utilité…

— Ouais, je sais. Jenny a réessayé. Elle y a passé des heures. Puis j’ai
fini par contacter l’Association des entrepreneuses de Toronto pour leur
demander si on ne pouvait pas en commander un nouveau. J’ai su faire
preuve de persuasion.

— C’est adorable, merci. (Ses yeux pétillent de joie.) Il ornera mon
nouveau bureau.

— Exactement.
Hailey s’installera dans le bureau de Jackson quand celui-ci ouvrira la

succursale de Rosedale en novembre. Ils ont fait en sorte que
l’agrandissement ait lieu pendant la saison de hockey afin que Hailey et
moi puissions passer l’été ensemble avant que la cadence s’accélère à la
rentrée. Jenny récupérera le bureau de Hailey, et sera même promue



responsable de site. Elle ne manque d’ailleurs pas de me le rappeler, pour
le plaisir de me voir lever les yeux au ciel.

— J’en conclus que tu as fait un don à l’association, devine Hailey en
riant.

— Il est possible qu’une certaine somme d’argent ait changé de mains,
en effet.

Elle se lève et fait le tour de la table pour venir s’asseoir à côté de moi,
puis elle enlace mon cou.

— Merci, mon amour. C’est une délicate attention. Je n’ai pas besoin
du trophée, mais…

— C’est la classe de l’avoir.
— Absolument.
— Ceci, euh, pourrait te plaire également.
Je pousse l’autre boîte vers elle.
— Hmm…
Elle la soulève, puis la secoue doucement. Ça ne fait aucun bruit. Elle

dénoue le ruban et ouvre la boîte pour y trouver un rouleau de papier de
soie. Elle commence à le dérouler pour atteindre le cadeau niché au centre.

Je retiens mon souffle.
Lorsqu’elle se fige, je comprends qu’elle a repéré la petite pochette en

satin ornée de l’insigne de la bijouterie. Elle la prend entre ses doigts
tremblants et l’ouvre, faisant glisser la bague en diamant au creux de sa
paume.

— Oh, trésor, murmure-t-elle.
— Elle te plaît ? Je veux dire… (Je me racle la gorge.) On peut se

marier ? Veux-tu être ma femme ?
Elle se tourne vers moi et je vois les larmes scintiller dans ses yeux.
— Absolument !
— Ouais ? (Je la serre dans mes bras.) Rien ne me rendrait plus

heureux. Ça me fait presque oublier qu’on est suspendus à cinq cents



mètres du sol, à l’intérieur de ce mirador tournant de l’enfer.
Elle glousse dans mon col.
— Sérieusement ! Un restaurant n’est pas censé tourner sur lui-même.
Je dis n’importe quoi, mais je suis tellement heureux que je risque de

ne pas pouvoir m’arrêter.
— La bague est magnifique, Matt.
Je m’écarte un peu pour voir le bijou niché au creux de sa paume,

qu’elle contemple avec émerveillement.
— J’ai encore du mal à y croire, dit-elle.
— Oh, tu peux y croire ; c’est bel et bien réel. Et si tu la passes à ton

doigt, tu devras m’épouser.
Elle sourit en regardant la bague, puis la fait glisser lentement à son

annulaire.
— Quel genre de mariage aimerais-tu ? s’enquiert-elle en plongeant

ses yeux dans les miens. Je n’ai pas forcément envie d’une grosse
cérémonie. Pour un deuxième mariage, je trouverais ça bizarre.

— Il n’y a rien de bizarre à célébrer le fait d’avoir enfin trouvé
chaussure à son pied.

— C’est un argument qui se tient.
— Mais on aura la cérémonie que tu voudras. (Je l’attire contre moi

pour l’embrasser. Deux fois. Et une troisième pour la route.) Hottie ?
Je souris contre ses lèvres.
— Mmh ?
— Je n’ai même pas besoin de changer ton surnom.
— Quoi ?
— Tu resteras HTE une fois qu’on sera mariés. Mon nom aussi

commence par E.
Elle glousse.
— C’est le destin !



Je le pense aussi. Et je l’embrasse encore pour lui montrer que je
partage son avis.
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