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C'est au cours d'une promenade sur les docks que jachetai l'objet qui devait a jamais
transformer ma vie : une énorme dent couverte de gravures étranges. L'homme qui me la vendit, un
vieux matelot tanné et blanchi par des années passées dans les matures, prétendait la tenir d'un
harponneur malais rencontré au cours d'une de ses lointaines campagnes de péche a la baleine. Il en
demandait un bon prix, prétextant que ce n'était pas une vulgaire dent de cachalot sculptée, mais
une " dent de géant “, sorte de talisman dont il ne se séparait qu'a regret, poussé par les nécessités
d'une vie que I'dge avait fini par rendre misérable.

Je pensai bien slir a une supercherie, mais I'histoire était belle, et jemportai la piece pour deux
guinées.

De retour chez moi, je m'empressai d'étudier cette nouvelle acquisition. Ma curiosité, piquée
au vif, céda peu a peu la place a I'étonnement, puis a la stupéfaction. Sa taille exceptée (elle avait la
grosseur d'un poing), cette dent était rigoureusement semblable a n'importe quelle molaire de sujet
humain adulte.

Les gravures étroitement entremélées dont elle était ornée me demandérent de long mois
d'observation attentive et de recherches méticuleuses. Mes efforts furent récompensés par la
découverte, sur l'une des faces internes de la racine, d'une minuscule carte de géographie dont le
dessin se perdait sous un enchevétrement de figures bizarres. Mais I'ensemble représentait
clairement le cours d'un fleuve, des chdines de montagnes, une région enclavée. Ce ne pouvait €tre,
selon la description donnée dans |'un des plus anciens ouvrages de ma bibliotheque, que le * Pdis des
Géants ", aux sources du fleuve Noir.

Je fis mes malles et me préparai pour un long voyage.

Ainsi, au matin du 29 septembre 1849, moi, Archibald Leopold Ruthmore, je fis mes adieux a
ma fidele gouvernante Amelia, lui recommandant de veiller avec soin sur ma chere maison du
Sussex et tout particulierement sur le joyeux bric-a-brac de mon cabinet de travail.

On embarqua mes malles, je gravis a mon tour I'échelle qui reliait le pont du navire a la bonne
vieille terre d'Angleterre, et nous appareillames.

Dés que nous elimes gagné le large, le capitaine fit mettre toute la toile dessus ; le vaisseau, un vieil
indiaman de la Compagnie des Indes, s'inclina majestueusement et se mit a courir sous la brise qui
nous portait.
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La cabine ou je logeais était étroite et nauséabonde, et les cloisons de bois craquaient
affreusement a chaque oscillation de la coque. Je m'efforgais malgré tout d'approfondir mes
recherches sur le pays des Géants grdce aux nombreux ouvrages que j'avais emportés.

Le soir, je restais des heures allongé sur le pont a contempler les étoiles, bercé par le choc répété
des vagues sur I'étrave empanachée d'écume. Je révais de mondes perdus, dles oubliées, de terres
inconnues.

A Calcutta, ol le vaisseau reldchait pour charger une cargaison de poivre et de cannelle, je me
mis en quéte d'un ancien camarade de college. Officiellement, il avait fait fortune dans le commerce
d'Inde en Inde, se vantant de posséder comptoirs et navires de Ceylan a Canton, mais la jonque a
bord de laquelle il me regut préférait manifestement les eaux troubles de la contrebande. C'était,
quoi qu'il en soit, un homme discret et prévenant. Il m'offrit les services de son interprete et me fit
débarquer, sans me poser de questions, a Martaban, en Birmanie. Je comptais en effet remonter le
Salouen, puis le fleuve Noir.

L'interpréte me présenta deux guides avec lesquels je perdis, outre la moitié de ma bourse, un
temps précieux d négocier les conditions de mon équipée.

Je répartis les hommes, une vingtaine de solides gaillards, sur deux lourdes embarcations. La
premiére emportait vivres et matériel de campement et ouvrait la marche sous le commandement
d'un batelier familier de ces régions. Je suivais sur la seconde, entouré de mes précieux
insfruments : montre, boussole, sextant, armes de chasse, lunette astronomique, bocaux pour
échantillons, presse a herbier et quelques autres babioles _ le minimum pour un honnéte voyageur
scientifique.

Aprés deux mois de navigation sans obstacle notable, nous commengdmes a remonter le fleuve
Noir. Les rameurs, pour garder la cadence, chantaient d'une voix dpre et rauque une mélopée
lancinante renvoyée en écho par les lugubres falaises de la dent du Dragon.

Les falaises se rapprochant dans le cours supérieur du
fleuve, le courant devint de plus en plus impétueux, bondissant
d travers une série de rapides. Il fallut décharger, porter des
bagages au prix de mille difficultés le long des rives escarpées
et haler a force de bras nos esquifs ballottés entre les écueils.
Deux hommes périrent dans cette malheureuse affaire, happés
par le tourbillon des eaux sombres.

En amont de ce passage, les falaises disparaissaient sous
une végétation luxuriante. La jungle nous submergea de ses
miasmes fétides, saturés d'odeurs lourdes d'humus et de
moisi. Parfois, un tigre rodait sur la berge, nous adressant au
passage un feulement réprobateur, puis s'évanouissait dans
I'épaisseur des taillis.
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Nous navigudmes prés de quinze jours dans la pénombre de
ce tunnel de verdure. Le cours du fleuve était encombré de
branches cassées, de bois flottés a demi pourrissants, de lianes
pendantes comme de sinistres chevelures. Les hommes, épuisés,
rendclaient. Je renvoyai le gros de la troupe sur les barques et
continuai a pied avec les plus vaillants, non sans leur promettre
une prime substantielle.

Dans un village perdu, nous trouvdmes un peu de repos et je fis I'acquisition de trois buffles
placides contre deux méchants fusils et un tonnelet de poudre. Méme ainsi, soulagés de la corvée du
portage des bagages, nous progressions a grand-peine. Les journées, semblables et mornes, se
succédaient dans une atmosphere moite de vivarium. Il nous fallait sans répit enjamber des racines
gluantes, glisser sur des cailloux tranchants, patauger dans des marécages infestés de sangsues,
endurer les piqlires des moustiques et des fourmis... L'expédition tournait au calvaire.

Je profitais des étapes pour collecter des spécimens de
la flore et de la faune. Ce pays abritait de magnifiques
especes de papillons. La tenue de mon journal m'astreignait a
de longues veillées. L'estimation des distances parcourues
était rendue pratiquement impossible par les difficultés du
terrain. A vrai dire, je me révélais pietre géographe | Je me
rattrapais en couvrant mes carnets d'aquarelles minutieuses.

Lorsque la lassitude et le découragement me gagnaient, je reprenais courage en serrant dans
ma main la dent de Géant. Mes compagnons, qui n'avaient pas ce recours, donnaient des signes
d'inquiétude de plus en plus manifestes. Ils redoutaient d'aller plus en avant, car nous étions a la
lisiere du pays des Wa, aimable tribu dont I'activité favorite tenait en trois mots : couper des
tétes |




Une nuit, je fus réveillé par des hurlements a vous glacer les sangs. Depuis le bosquet de
fougeres géantes qui masquait mon couchage, j'assistais impuissant au massacre des hommes de
mon expédition. Les Wa méritaient amplement leur réputation. Ils avaient encerclé le campement,
invisibles et silencieux, puis frappé avec la rapidité foudroyante du cobra. L'homme de garde a qui
j'avais confié mon arme fut tué avant méme de pouvoir donner I'alarme. L'embuscade n'avait pas
méme duré une minute. Ils disparurent aussi rapidement, rendant la jungle au bourdonnement des
insectes et au jacassement des singes. Hébété, le ceeur battant a tout rompre, je rassemblai le peu
qui me restait : la montre et la boussole, les carnets, du sucre, du thé, des biscuits et un pot de
cette marmelade que confectionnait si bien ma chere Amalia et qui me fit venir les larmes aux
yeux.

Rebrousser chemin, c'était courir au-devant d'une mort certaine. Les Wa rédaient toujours
dans les parages. Ajouter a leur macabre collection ma téte coiffée d'un haut-de-forme n'aurait
slirement été pour leur déplaire. Je résolus donc de la garder le plus longtemps possible sur mes
épaules et de marcher vers le nord. Le terrain s'élevait continuellement. La jungle céda peu a peu la
place a une végétation plus clairsemée. Devant moi se dressait une formidable barriére rocheuse et
au-deld resplendissaient les crétes enneigées d'une chdine de montagnes. Avec le peu de nourriture
qui me restait, c'était folie que d'espérer traverser pareil obstacle.

La fatigue, la faim et le froid se montrérent de fidéles compagnons, et je puis témoigner ici
de toute la sollicitude dont ils m'entourerent. A trop les écouter, ma raison vacillait. Je me dis que
la vie avait une dent contre moi, une sacrée dent méme, et me mis a rire, a rire si fort que toute la
montagne se mit A rire avec moi. A cet instant, la folie de mon projet m'apparut dans toute
I'étendue de son absurdité. Un rayon de soleil éclaira brusquement l'aréte d'une faille, sourire
fugace sur le front buté de la falaise. A mes pieds, cette coulée de lumiere dessinait comme un
chemin. Je penchai vivement la téte et apercgus, creusées dans la pierre, des traces de pas
monstrueuses, des pas de géants |

Mon cceur se mit a bondir dans ma poitrine.
" Impossible | c'est impossible | “, murmurais-je tout
en suivant la piste imprimée dans le sol. Les traces
menaient a un défilé rocheux, crevasse verticale
entaillant la falaise aussi nettement que la morsure
d'un fer de hache dans le bois tendre. J'avancai
lentement, d'un pas précautionneux, dans ce couloir
formidable dont les parois vertigineuses masquaient la
lumiére du soleil. Enfin I'horizon s'élargit : je devinai, | aN = e :
au-deld des portes de pierre, une immense vallée =" LTS
ceinturée de montagnes et parsemée d'énormes blocs &= o @

e 5 i
rocheux. . .j k,.gsr},) 5 _{f.
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Cette nuit-la, je bivouaquai a I'abri de la grande faille. Le lendemain,
j'entrepris I'exploration de la vallée. Les rochers affectaient les formes les
plus bizarres. L'un d'eux, couleur d'ivoire, arrondi au sommet et creusé
= dexcavations semblables a des orbites, attira tout particuliérement mon
], attention : c'était un crdne. " Un cimetiere de Géants, pensai-je. Je touche
__ au but | " Aprés tant d'épreuves, de privations, de doutes, javais atteint ce
pays fabuleux chanté par d'innombrables |égendes.

Je consacrai le reste de cette journée bénie des dieux aux nobles taches de la science en
marche, notant ici les dimensions fabuleuses d'un squelette a demi découvert, dessinant ailleurs

quelque point de vue pittoresque dont je devais a tout prix fixer le souvenir.

Le relevé topographique de cette vallée me prit un mois complet. Je dénombrai prés de cent
dix squelettes, mais supposai que la terre en conservait bien davantage. Certains crdnes étaient
surmontés de surprenants chapeaux de pierre, ce qui indiquait qu'ils avaient fait l'objet de
cérémonies rituelles. L'ensemble devait dater de trois ou quatre mille ans. La cause de I'extinction
de ce peuple restait un mystere a éclaircir.

Au nord-est, la vallée s'incurvait pour s'élever en amphithéatre jusqu'a une sorte de plateau.
J'escaladai degré aprés degré les marches de cet escalier cyclopéen. Depuis longtemps je ne me
nourrissais que de lichens ou de racines additionnés d'un peu de sucre, buvant I'eau accumulée au
creux des rochers. J'étais si épuisé que je perdis toute notion du temps et parvins sur le plateau
dans un état de quasi-somnambulisme. D'énormes piliers semblaient soutenir le ciel. A bout de
forces, je sombrai dans un profond sommeil.

La terre se mit a trembler |égérement, mais j'étais trop faible pour réagir. Un soleil froid me
fit soulever les paupiéres, avant de s'éclipser dans 'ombre d'un de ces piliers de pierre. Horreur !
ce dernier se pencha vers moi. Il chantait d'une voix incroyablement douce. Ma raison était-elle a
ce point altérée ? Etait-ce un réve ? une hallucination ?

Une angoisse irrépressible m'étreignait la poitrine ; pas un mot, pas un cri ne parvenait a
franchir mes levres paralysées, et mon corps amaigri tressaillait sous I'empire de la fievre.

Quelque chose me souleva dans les airs.
Quatre énormes tétes, entierement tatouées,
me contemplaient avec insistance.

Je perdis connaissance.
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Lorsque je repris mes esprits, beaucoup plus tard sans doute, ce fut pour constater que tout
ce cauchemar avait laissé place au plus beau des réves. Ici s'étendait le pays des Géants.

Ils avaient di prendre grand soin de moi car toute fatigue m'avait abandonné. Au contraire,
j'étais dans un état de bien-étre absolu et trouvais presque naturel de cotoyer aussi simplement
ces colosses a voix de sirene qui m'avaient accueilli avec tant de bienveillance. Il ne me restait plus
qu'a les connditre et les comprendre. Une tdche largement a la hauteur d'Archibald Leopold
Ruthmore, tout bien considéré !

Des le début de notre rencontre, ils prirent soin de moi comme d'un enfant. Je me souviens
de nos premiers vrais échanges lors d'interminables veillées nocturnes : des nuits entieres, leurs
voix s'entremélaient pour appeler une d une les étoiles. Une mélodie fluide, complexe, répétitive, un
tissage merveilleux de notes graves, profondes, orné de variations ténues, de trilles épurés,
d'envolées cristallines.

Musique céleste, infiniment subtile, que seule une oreille inattentive aurait pu trouver
monotone et qui ftransportait mon dme bien au-dela des limites de I'entendement. J'étais, par
chance et de longue date, un observateur attentif des mouvements des astres et de la voiite
céleste. J'entrepris une sorte de dictionnaire bilingue et assignai a chaque constellation la phrase
musicale lui correspondant.

Ils étaient neuf, cing Géants et quatre
Géantes. Enluminés de la téte aux pieds, y
compris sur la langue et les dents, d'un
embrouillamini délirant de tracés, de volutes,
d'entrelacs, de spirales et de pointillés d'une
extréme complexité.

A la longue, on pouvait discerner, émergeant de ce labyrinthe fantasque, des images
reconnaissables : arbres, plantes, animaux, fleurs, rivieres, océans, un véritable chant de la terre
dont la partition dessinée répondait a la musique de leurs nocturnes invocations célestes. Dire qu'il
ne me restait que deux carnets pour essayer de représenter tout cela ! Je dus écrire et dessiner si
finement que les pages de mes carnets ressemblérent a des peaux de Géant.

Eux-mémes s'amusaient énormément a me voir ceuvrer. C'était un spectacle dont ils ne se
lassaient pas, et je compris alors qu'aucun d'entre eux ne savait dessiner.
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D'ol venaient alors ces gravures qui couraient de la plante de leurs pieds jusqu'au sommet de
leurs cranes ? J'avais repéré, parmi les figures décorant le large dos d'Antala, le plus grand d'entre
eux, neuf silhouettes humaines que j'interprétai comme une représentation de leur peuple. Et voici
qu'un dixieme personnage se mit a apparattre au milieu d'elles, d'abord imprécis, puis de mieux en
mieux discernable ; plus petit que les autres, il portait un haut de forme !

De plus, leur peau semblait réagir aux plus infimes variations d'atmosphere : elle frissonnait
au moindre souffle de vent, se moirait d'éclats mordorés au soleil, tremblait comme la surface d'un
lac ou prenait les teintes sombres et orageuses de |'océan dans la tempéte.

Je compris alors pourquoi ils me regardaient parfois avec pitié. Davantage que ma petite
taille, c'était ma peau muette qui les peinait : j'étais un tre sans parole.

Ils mangeaient trés rarement, se nourrissant
de plantes, de terre ou de rochers. Je riais a
les voir faire leurs délices d'un mille-feuille de
schiste saupoudré de mica, ou couver d'un
regard gourmand un morceau de calcaire rose.

Ils m'indiquérent les plantes comestibles dont je fis mon ordinaire pendant prés d'un an.
Surtout, ils me firent goliter un bouillon dont ils tenaient a garder la préparation
secrete. Cela se déposait sur la langue comme le limon d'un grand fleuve, briilait comme la lave d'un
volcan et laissait dans la bouche comme un arriere-golit d'’humus des foréts. L'ingrédient principal
en était |' “herbe a géants”, une plante inclassable que j'avais déja vue maladroitement reproduite
dans un tres vieil ouvrage. J'en dénombrai quatre espéces, que je m'empressai de baptiser :
Mandragora gigas Ruthmora, Mandragora gigas Leopoldia, Mandragora gigas Amelia...

Ils me construisirent pour |'hiver une cabane de rochers et me donnérent en guise de
couverture un morceau d'un de leurs invraisemblables manteaux tissés de plantes, de mousses et
d'écorces de toutes sortes. Dégringolant en cascade depuis leurs vastes épaules, ces manteaux
donnaient a leur silhouettes des allures de rocs recouverts de sombres foréts. Ils portaient comme
bijoux de lourds blocs d'ambre, et ne se séparaient jamais de ces énormes massues faites de
troncs d'arbres fossilisés.
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Leur origine me plongeait dans des abimes de perplexité. Etaient-ils les derniers
descendants de la lignée des Atlantes ? Pourquoi n'avaient-ils pas d'enfants ? Avaient-ils, dans
d'autres contrées inaccessibles, quelques parents éloignés ?

Je comptais sur la peau de Géol, constellée d'étoiles et d'objets célestes, quarante et une
apparitions de la comete Halley, ce qui le créditait d'une existence de plus de trois mille ans !
J'identifiai les stries réguliéres ornant leurs poignets comme des successions de périodes de veille
et de sommeil. Selon mes calculs, ils dormaient prés de deux cent ans pour des périodes de veille
de trois ans au maximum.

Au printemps, pendant des jours et des jours, je les vis se mesurer en joutes courtoises,
chacun faisant montre d'adresse, d'agilité, de force et de panache, sous les encouragements
chantés du reste de la tribu. Il y avait des lancers de rochers, des concours de saut, de danse ou
de lutte. La nuit, ils célébraient joyeusement le cycle des saisons, la course des astres, les
mariages sans cesse contrariés de l'eau, de la terre, de l'air et du feu. Ils semblaient parfaitement
et immuablement heureux. Mais je finis par me lasser de ces chants trop mélodieux, de ces
intferminables parades, auxquelles je ne pouvais évidemment prendre part. Mon regard se perdait
au-dela des cimes éclatantes, cherchant en vain le gris perle des ciels londoniens. Il y avait pres de
dix mois que j'étais parmi eux...

Mes amis les géants pergurent sans mal mon changement d’humeur. Eux-mémes souhaitaient
me remettre sur le chemin du retour, car apres la parade devait venir le femps des jeux de I'amour.
Ensuite, ils dormiraient profondément, appuyés sur leurs énormes gourdins, leurs tétes colossales
touchant au ciel azuré ou disparaissant dans la brume ouatée des nuages, leurs paupiéres closes sur
d'interminables réves. Vint le moment des adieux. Chacun d'eux m'avait offert un petit morceau
d'ambre doré auquel ils attribuaient, semble-t-il, une précieuse vertu magique. Je remis a chacun
une statuette d'argile modelée suspendue a un cordon. C'était une silhouette ridicule coiffée d'un
haut-de-forme qui les avait si souvent fait rire. Antala et Géol furent chargés de me raccompagner
aussi loin qu'il leur serait possible. Je me tournai une derniere fois vers mes amis, les yeux baignés
de larmes. D'aprés mes calculs, nous pouvions aisément gagner, en traversant les hauts plateaux
tibétains, les steppes d'Asie centrale. Juché sur leur épaule, je voyais défiler le paysage quarante
pieds plus bas. Sous chacune de leurs enjambées aurait pu se hicher un village entier.

Ils marchaient la nuit, rapides et silencieux comme des nuages poussés
par le vent. Le jour, ils s'allongeaient, prenant l'aspect d'une colline ou d'un
rocher couvert de mousse. Depuis deux ou trois nuits, ils avaient repéré au
loin une caravane qui se dirigeait droit sur nous. Ils me glissérent dans la
main quelques pépites d'or, et je me souviens de mon étonnement : comment
pouvaient-ils connditre I'usage que font les hommes de ce métal précieux ?

Je leur fis tristement mes adieux.
Sur la joue d'Antala coulait une grosse larme de Géant. Bt
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J'entends la rumeur de la caravane bien avant de la voir s'approcher. C'était comme une ville
en marche, une multitude noyée dans un nuage de poussiere. A son approche, je distinguai la masse
sombre et oscillante des chameaux lourdement chargés, encadrés par les cavaliers emmitouflés
d'épais manteaux.

De temps en temps, I'un d'eux se détachait en trottinant pour ramener vers le sillage du
troupeau une béte égarée, agneau nouveau-né ou vieille carne récalcitrante. Un autre arrivait au
grand galop du fin fond de I'horizon, debout sur son petit cheval poilu et brandissant le butin d'une
chasse solitaire. Et fout cela bramait, hurlait, beuglait, éructait, blatérait, ruminait dans des
effluves de sueur dcre, de crottin, de cuir et de lait caillé, sous une chape d'air chaud zébré de
mouches et de moustiques. J'avais retrouvé le monde des hommes.

Je n'eus aucun mal, vu I'état de ma bourse, a me procurer cheval et bagages.

J'accompagnai la caravane sur prés de sept cents miles a travers les steppes, aprés quoi
jlobliquai vers Irkoutsk, ot je savais un ami correspondant tout prét a m'accueillir. Je voulais
rejoindre au plus vite I'Angleterre. Il eut beau me présenter les mille et un dangers d'une traversée
de la Sibérie en ce début d'hiver, je ne cédai en rien. Tant et si bien qu'il finit par me procurer des
chevaux, un trdineau, un cocher et les indispensables sauf-conduits pour éviter toute curiosité
malveillante de la part des autorités. Je gaghai Moscou puis Saint-Pétersbourg en un femps record.
Je pris, dés que les conditions le permirent, le premier vaisseau en partance pour I'Angleterre.

Cest avec une joie indicible que je
franchis le seuil de ma chére maison,
exactement deux ans, sept mois, frois
semaines et cinq jours aprés l'avoir quittée.

Amélia tomba dans mes bras, les joues ruisselantes de larmes. Je la rassurai sur ma maigreur
et mon teint de brique : je me sentais dans une forme éblouissante.

Et, des le lendemain, Archibald Leopold Ruthmore se mit au travail. On s'étonna de mon
silence, de mes refus réitérés de toute mondanité, de ma porte obstinément close a toute visite
importune. Le monde avait d nouveau les dimensions rassurantes de mon cabinet de travail, la
pendule y égrenait les heures et ma plume volait sur le papier.



L'ouvrage parut le 18 aolt 1858. Il était composé de neuf tomes. Les deux premiers volumes
retragaient une étude complete et commentée des mythes et Iégendes se rapportant aux géants :
Titans, Atlantes, Cyclopes, Patagons, etc.

Un troisieme volume répertoriait un grand nombre de témoignages et de récits de voyages ou
affleuraient des indices de I'existence de peuples gigantesques.

Dans le quatrieme et le cinquiéme volume, je reprenais ma propre
relation décrivant la tribu que j'avais découverte. J'en détaillais les
moeurs et les coutumes. Un dictionnaire de trois mille " mots
chantés " permettait de se faire une idée de leur langage musical.
Enfin, je fis appel aux meilleurs graveurs d'Angleterre pour les
quatre tomes d'illustrations et veillai avec un soin jaloux a l'exacte
reproduction de mes dessins.

L'ceuvre connut un succes considérable, malgré l'opposition farouche de la communauté
scientifique. Le club des explorateurs, ot javais depuis longtemps mes habitudes, me ferma ses
portes ; la Société royale de géographie me mit a I'Index. Quant aux journaux, ils prenaient
bruyamment parti a coup de gros titres : " Charlatan ! “, " Découvreur du siécle | “

Je n'affirmerai pas ici que j'étais heureux de toute cette boue remuée par la ranceceur, la
jalousie et lignorance ! Mais je me consolais en pensant que tout grand découvreur rencontre
invariablement la colére ou le mépris de ses contemporains. Des amitiés que javais crues solides
sombrerent dans cette tourmente, j'eus tout de méme la bonne fortune de recevoir I'appui
d'éminents confreéres, et Charles Darwin lui-méme m'écrivit pour m'assurer de son soutien et de son
affection. La France m'offrait une chaire de " giganthropologie “, créée tout spécialement pour moi
a la Sorbonne, mais je la refusai, fout comme la médaille qu'un ministre parisien tenait absolument a
épingler au revers de ma redingote.

On me combattait sur tous les fronts : impossible, ce sommeil de plusieurs siécles, sans un
ralentissement mortel des fonctions vitales ; une rigolade, ce peuple perdu de seulement neuf
personnes ; de I'affabulation pure, cette peau qui produisait elle-méme ses propres tatouages ; et
ces danses, ces simulacres de combat ? de quoi perturber la rotation du globe, déclencher des
tremblements de terre en série |

Mais toutes ces récriminations, ces polémiques sans fin ne faisaient que renforcer ma
détermination. Je leur ouvrirai pourtant les yeux, a tous ces nabots confits dans leur petit savoir
frelaté a la Vérité, a I'Honneur de la Science, et l'on finirait bien par m'entendre, moi, Archibald
Leopold Ruthmore, découvreur et porte-parole des Géants des Hautes Vallées !
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J'entamai donc une tournée de conférences a travers le pays. J'entrai dans des
amphithéatres bondés, salué par un tonnerre d'applaudissements et de sifflets. Des vagues de
protestations houleuses venaient s'échouer au pied de mon pupitre, des chapeaux s'envolaient, des
bagarres éclataient, je devais m'éclipser par des portes dérobées sous la protection des polices
locales.

A linvitation du maire de New York, je me rendis en Amérique pour défendre mes théses
devant un parterre de savants. Ce fut un triomphe. On était prét a me croire, a m'aider, a
m'encourager. Les fonds affluerent et jeus bientdt assez d'argent pour monter une seconde

expédition. :
N

B

Pour mon deuxieme voyage, un confrére m'accompagnait, et aussi un jeune dessinateur que
I'aventure tentait. A Martaban, notre arrivée fit grand bruit, ma réputation nous avait précédés. Le
sud de la Birmanie était passé sous domination anglaise, et mon ami le contrebandier avait su au
mieux jouer de la situation. Il s'était chargé d'organiser une petite féte. Les notables de la ville
m'accueillirent au débarcadére, tous voulaient me serrer chaleureusement les mains. Entouré,
ballotté, poussé, je fus porté en triomphe sur une tribune d'honneur : une surprise m'attendait.

Je vis s 'avancer alors vers moi, au milieu des sonneries de
trompes et des roulements de tambour, la belle et noble téte
de Géant Antala, juchée sur un char que tiraient trois paires
de beeufs.

Soudain, je n'entendis plus rien de tout ce brouhaha, un silence vertigineux de révolte, d'’horreur et
de douleur m'enveloppa. Et j'entendis, du fond de cet abime de chagrin, une voix mélodieuse - oh !
comme je la reconnaissais | - me reprocher dans sa belle langue musicale : * Ne pouvais-tu garder le
silence ? *



‘ Guiﬁ't;

On m'accompagha bien volontiers jusqu'au pays que javais si difficilement découvert. Une
piste fraichement taillée a travers la jungle y menait.

On s'affairait autour des corps de mes amis, gigantesques et dérisoires, comme autant de
carcasses de baleines échouées. Chacun espérait tirer profit de ces dépouilles auprés de quelques
lointains musées. Je dus batailler ferme pour qu'ils fussent ensevelis dans leur vallée : ma colére et
ma douleur étaient si violentes qu'on ne sut y résister.

Le cceur lourd, je contemplai une derniére fois leurs somptueuses livrées, chatoyantes et
moirées. Elles ne tarderaient pas a disparaditre, comme les couleurs de ces poissons éclatants des
mers de corail qui s'évanouissent lorsqu'on les a péchés. Ils emportaient avec eux leurs plus beaux
secrets, et aussi notre amitié trahie.

Au fond de moi, je voyais combien mon obstination stupide a vouloir révéler le doux secret de
leur existence était cause de cet épouvantable malheur. Mes livres les avaient tués bien plus
slrement qu'un régiment d'artillerie. Neuf Géants réveurs d'étoiles et un petit homme aveuglé par
son désir de gloire, c'était toute notre histoire.

Aujourd'hui, Archibald Leopold Ruthmore n'écrit plus. Il a fait don de tous ses livres, et
Amélia dispose désormais de sa maison et du reste de ses biens. Il s'est fait marin, simple matelot
de la marine marchande, ne voulant pour fout horizon que la mer et le ciel. Ses pieds ont de la
corne, ses mains sont devenues calleuses a force de crocher dans les cordages, sa démarche porte
perpétuellement en elle le mouvement balancé des navires.

Dans chaque port, il s'est fait tatouer sur le corps un conte, une
légende, une chanson. Et, le soir, on le rencontre parfois sur la jetée,
entouré d'enfants le nez pointé vers lui : il leur conte ses
innombrables voyages, les beautés de I'océan et de la terre.

Mais jamais il ne leur parle de cet étrange objet qui repose au
fond de son coffre de marin, une dent de Géant.




