
Histoire d’une leçon : une leçon d’histoire ?
Ernest Lavisse et la « leçon orale » en histoire

De  nos  jours,  la  tendance  est  à  nier  leurs qualités  « actives »  aux  pédagogies  dites
« actives »  d'avant  les  mouvements  pédagogiques  de  l’Éducation  nouvelle.  Il  faut  en  effet  se
rappeler que l'activité de l'élève n'a pas été l’apanage de quelques pédagogues en marge de l'école
primaire.  Au sein même de l'Instruction publique,  puis  de l’Éducation nationale,  on a souvent
invoqué la mise en activité des élèves. Les fondateurs de l'instruction publique ont l'air bien naïf de
voir de l'activité là où il n'y aurait que soumission et passivité. Seules les pédagogies «  actives » de
Freinet, Montessori et Décroly seraient véritablement actives. 

Ce  déni  d'activité  est  notamment  remarquable  dans  la  lecture  que  fait  Annie  Bruter,
historienne de l’éducation, de la « leçon orale », méthode préconisée pendant la deuxième moitié
du XIXe siècle pour le cours d'histoire. Impitoyablement, elle rabat ce type de leçon, où l'enseignant
se passe du manuel et raconte l'histoire à ses élèves, sur le « cours magistral »,  y voyant  une
« triple centration » : « sur le cours au détriment des autres aspects de l'activité enseignante ; sur
le maître au détriment de l'élève ; sur le discours de celui-ci. »1

Pourtant les opinions quant à ce type de leçons ont radicalement changé avec le temps. On
peut le voir  à l'admiration qu'exprime Ernest Lavisse, « père » de l'enseignement de l'histoire en
France, dans le compte-rendu d'une leçon d'histoire dont il a été témoin, et qu'il ne cesse de citer
à partir de 1882 dans ses écrits pédagogiques. Là où Mme Bruter ne voit que passivité, il voyait le
comble de l'activité. Ce qui ne trouve pas grâce aux yeux de la critique moderne passait alors pour
ce qu'il y avait de plus moderne. 

Il convient donc de revenir sur cette leçon particulière, récit sans cesse republié par Lavisse
quand il s'agit pour lui de parler de l'école primaire. Nous l'étudierons comme le témoin de la
pensée de l'époque, mais aussi de celle de Lavisse. Ce cas particulier permettra de décider de la
part d'activité qui était laissée aux élèves dans l'enseignement de l'histoire de jadis. 

I – Une leçon « irréprochable » et exemplaire

A – Une leçon exemplaire de ce que peut être l'enseignement de l'histoire à
l'école primaire

Dans  un  article  datant  de  1995,  Annie  Bruter  évoquait  justement  une  de  ces
retranscriptions  de  leçon,  présente  dans  plusieurs  des  quelques  rares  écrits  proprement
pédagogiques d’Ernest Lavisse2. À plusieurs reprises, cet « instituteur national » y racontait la leçon

1 Annie Bruter,  « Lavisse  et  la  pédagogie de l’histoire.  Enseignement  de la  représentation et  représentation de
l’enseignement », Histoire de l'éducation, n° 65, 1995, pp. 33.

2 Annie Bruter, ibid. , pp. 39-40.



d’histoire de cours élémentaire dont il avait été témoin lors de la visite de l'école communale du 5
de la rue Keller, dans le faubourg Saint-Antoine, à Paris, et qu'avait menée le directeur de l'école,
M. Berthereau. En voici la première version3 : 

J’arrivai  au  moment  où  un  jeune  maître  commençait  une  leçon  sur  la  féodalité.  Il
n’entendait  pas  son métier,  car  il  parlait  de l’hérédité  des  offices  et  des  bénéfices,  qui
laissaient absolument indifférents les enfants de huit ans auxquels il s’adressait. 

Entre le directeur de l’école4 ; il l’interrompt, et, s’adressant à toute la classe : « Qui est-ce
qui a déjà vu ici un château du temps de la féodalité ? » Personne ne répond. Le maître,
s’adressant alors à un de ces jeunes habitants du faubourg Saint-Antoine : « Tu n’as donc
jamais été à Vincennes ? — Si, monsieur. — Eh bien ! tu as vu un château du temps de la
féodalité ». Voilà le point de départ trouvé dans le présent. « Comment est-il ce château ? »
Plusieurs enfants répondent à la fois. Le maître en prend un, le conduit au tableau, obtient
un dessin informe qu’il rectifie. Il marque des échancrures dans la muraille. « Qu’est-ce que
c’est que cela ? » Personne ne le savait. Il définit le créneau. « À quoi cela servait-il ? » Il fait
deviner que cela servait  à la défense.  « Avec quoi  se battait-on ? avec des fusils ? » La
majorité : « Non, monsieur — Avec quoi ? » Un jeune savant crie du bout de la classe : «
Avec  des  arcs.  —  Qu’est-ce  qu’un  arc ? »  Dix  voix  répondent :  « Monsieur,  c’est  une
arbalète ». Le maître sourit et explique la différence. Puis il dit comme il était difficile de
prendre avec des arcs et même avec les machines du temps un château, dont les murailles
étaient hautes et larges ; et continuant : « Quand vous serez ouvriers, bons ouvriers, que
vous voyagerez pour votre travail  ou pour votre plaisir,  vous rencontrerez des ruines de
châteaux. » Il nomme Montlhéry et autres ruines dans le voisinage de Paris. « Dans chacun
d’eux il y avait un seigneur. Que faisaient tous ces seigneurs ? » Toute la classe répond : « Ils
se battaient ». 

Alors le maître dépeint devant ces enfants,  dont pas un ne perd une de ses paroles,  la
guerre féodale, mettant les chevaliers en selle et les couvrant de leurs armures. « Mais on
ne prend pas un château avec des cuirasses et des lances. Alors la guerre ne finissait pas. Et
qui  est-ce  qui  souffrait  surtout  de  la  guerre ?  Ceux  qui  n’avaient  pas  de  châteaux,  les
paysans qui dans ce temps-là, travaillaient pour le seigneur. C’est la chaumière des paysans
du seigneur voisin qu’on brûlait.  ’’ Ah ! tu me brûles mes chaumières, disait !e seigneur
attaqué :  je  vais  te  brûler  tes  tiennes ! ’’ ».  Il  le  faisait,  et  il  brûlait,  non seulement les
chaumières, mais encore les récoltes. Et qu’arrive-t-il quand on brûle les récoltes ? Il y a la
famine. Est-ce qu’on peut vivre sans manger ? » Toute la classe : « Non, monsieur. — Alors,
il a bien fallu trouver un remède ». Le voilà qui parle de la trêve de Dieu ; puis il commente :
« C’est une singulière loi par exemple. Comment ! on dit à des brigands : ’’ Restez tranquilles
du samedi soir au mercredi matin, mais le reste du temps, ne vous gênez pas, battez-vous,
brûlez, pillez, tuez ! ’’   Ils étaient donc fous, ces gens-là ? »  Une voix : « Bien sûr — Mais
non, ils n’étaient pas fous. Écoutez-moi bien. Il y a ici des paresseux. Je fais ce que je puis
pour qu’ils travaillent toute la semaine ; mais je serais à moitié content de les voir travailler

3 Ernest Lavisse, « L’enseignement de l’histoire en Sorbonne et l’Éducation  nationale - Leçon d’ouverture au cours 
d’histoire du Moyen Age, à la Faculté des Lettres de Paris en décembre 1881 », La Revue des Deux Mondes, 15 
février 1882, p. 890-892. 

4 Lavisse indique en note qu’il s’agit de « M. Berthereau, directeur de l’école communale de la rue Keller. »



jusqu’au mercredi.  L’Église aurait bien voulu qu’on ne se battît pas du tout : mais comme
elle ne pouvait l’obtenir, elle a essayé de faire rester les seigneurs tranquilles une moitié de
la semaine. C’était  toujours cela de gagné. Mais l’Église n’a pas réussi.  Il  fallait la force
contre la force, et c’est le roi qui a mis tous ces gens à la raison ». 

Alors le maître explique que les seigneurs n’étaient pas égaux les uns aux autres, qu’il y
avait au-dessus du maître de tel château un seigneur plus puissant et plus élevé habitant
dans un autre château. Il donne une idée presque juste de l’échelle féodale, et tout en haut,
il place le roi. « Quand des gens se battent entre eux, qu’est-ce qui les arrête ? » Réponse :
« Les sergents de ville. — Eh bien, le roi était un sergent de ville. Qu’est-ce qu’on fait de ceux
qui ont battu et tué quelqu’un ? Réponse : « On les juge. — Eh bien ! le roi était un juge. Est-
ce qu’on peut se passer de gendarmes et de juges ? — Non, monsieur. — Eh bien les anciens
rois ont été aussi utiles à la France que les gendarmes et les juges. Ils ont fait du mal dans la
suite, mais ils ont commencé par faire du bien. Qu’est-ce que je dis aussi utiles ? Bien plus :
car  il  y  avait  alors  plus  de brigands  qu’aujourd’hui.  C’étaient  des  gens  féroces  que ces
seigneurs, n’est-ce pas ? » La classe : « Oui, monsieur. — Et le peuple, mes enfants,  valait-il
mieux ? » Réponse unanime, d’un ton convaincu :  « Oui,  monsieur.  — Eh bien non,  mes
enfants. Quand ils étaient lâchés, les gens du peuple étaient des gens terribles. Ils pillaient,
brûlaient, tuaient, eux aussi ils tuaient les femmes et les enfants. Pensez qu’ils ne savaient
pas ce qui était bien, ni ce qui était mal. On ne leur apprenait pas à lire. » 

Sur ce mot, qui n’est qu’à moitié juste, finit une leçon qui avait duré à peine une demi-heure.
Formons des maîtres comme celui-là. Mettons dans leurs mains des livres où ils trouvent,
simplement exposés, les principaux faits de l’histoire de la civilisation. Ne deviendront-ils
pas capables d’enseigner aux enfants l’histoire de la France ?5

Lavisse  raconte  ce  souvenir  pour  la  première  fois  en  décembre  1881,  dans  la  leçon
d’ouverture de son cours d’histoire à la Sorbonne, publiée deux mois plus tard dans la Revue des
Deux Mondes.  Il  est  ensuite  légèrement réécrit  pour  figurer  entre  1882 et  1885 dans  l’article
« Histoire »  du  Dictionnaire  de  pédagogie  et  d’instruction  primaire6,  diffusé  sous  forme  de
livraisons bimensuelles à partir de février 18787. On le retrouve dans une version résumée dans le
recueil  de textes de Lavisse intitulé  Questions d’enseignement national,  publié  en 18858.  Il  est
repris dans le  Nouveau dictionnaire pédagogique de 19119,  quasiment identique à  la  première
version, bien que Lavisse y ait tout de même pris le soin d’en préciser les phrases d’introduction10.

5 Nous sommes passés à la ligne pour une lecture plus commode.
6 Ernest Lavisse, « Histoire » in Dictionnaire de pédagogie et d'instruction primaire (sous la direction de Ferdinand

Buisson), 1re partie, tome 1er , Hachette, Paris, 1887, pp. 1264-1272.
7 Patrick Dubois, « Le Dictionnaire de F. Buisson et ses auteurs (1878-1887) », Histoire de l’éducation, n°85, 2000, p.

2 de l’édition pdf. URL : http://histoire-education.revues.org/1233.
"Commencée en février 1878, sous le septennat de Mac-Mahon et le régime scolaire de la loi du 15 mars 1850, la
publication du Dictionnaire par livraisons bi-mensuelles de deux feuilles d’impression – 32 pages – ne s’est achevée
qu’en février 1887."
8 Ernest Lavisse, « L'enseignement de l'histoire à l'école primaire »,  Questions d'enseignement national,  Armand

Colin, Paris, 1885, pp. 179-210.
9 Ernest Lavisse, article « Histoire » in Nouveau dictionnaire de pédagogie et d'instruction primaire, Hachette, Paris,

1911, URL : http://www.inrp.fr/edition-electronique/lodel/dictionnaire-ferdinand-buisson/document.php?id=2869
10  Par exemple, il nomme M. Berthereau dans le corps du texte, et non plus en note. 

http://www.inrp.fr/edition-electronique/lodel/dictionnaire-ferdinand-buisson/document.php?id=2869


C'est  enfin  l'article  de  1885  qui  est  édité  à  part  dans  L'Enseignement  de  l'histoire  à  l'école
primaire11,  en 1912, à l'occasion de son inscription, de 1913 à 1916, dans la liste des textes à
expliquer par les candidats du Certificat d’Aptitude à l’Inspection Primaire12. Sans doute faut-il y
voir la conséquence de la redécouverte de cet article, à la suite de la réédition du  Dictionnaire
pédagogique en 1911.

C’est dire si, depuis 1881, Lavisse n’a cessé de mettre en avant cette leçon exemplaire, dans
un discours,  trois  publications  successives  en  six  ans,  cinq  en  trente  ans.  Pendant  ces  trente
années, tous ses textes pédagogiques ont fait une place à cette leçon. 

On pourrait s’étonner d’une telle constance dans la citation. Mais si Lavisse ne change pas
cet exemple parlant, c’est qu’il estime qu’il est suffisamment convaincant. Annie Bruter explique la
répétition  de  cette  leçon  par  sa  « valeur  paradigmatique  en  tant  qu'exemple  de  méthode
’’active’’ », ainsi que par « l’impression » qu’elle a faite sur lui13.

B – Postérité de la leçon

Il semble que cette impression se soit communiquée à d’autres auteurs traitant du sujet.
Alfred Pizard, inspecteur de l’académie de Paris, lui consacre en 1891 deux pages dans son Histoire
dans  l’enseignement  primaire,  et  la  reproduit  même  en  annexe.  Il  évoque  lui  aussi  le
retentissement de cette leçon : 

La publication de cette leçon eut un grand retentissement. Le corps enseignant fut vivement
frappé de ces qualités, qui paraissaient si simple et si naturelles. Puisqu’elle était facile, la
leçon orale fut recommandée et même prescrite. Plus d’un honnête instituteur, du reste, eut
spontanément  l’ambition  de  composer  pour  chacun  des  chapitres  du  cours  une  leçon
analogue.[ …] Les revues et les journaux consacrés à l’enseignement primaire publièrent
d’autres leçons modèles ; mais ce n’était plus que des imitations pâles et sans reflet de la
leçon magistrale sur la féodalité. »14 

Ainsi, la « campagne vigoureusement menée en faveur de la leçon orale »15 jusqu’en 1891
aurait été le résultat d’un simple compte-rendu de leçon. C’est aller un peu vite. Pizard omet de
dire que la « leçon orale » avait été déjà l’objet d’une promotion avant 1891, et qu’elle n’a pas eu
que Lavisse comme défenseur, ni cette leçon comme seul argument16. Mais il est significatif qu’un
des principaux contempteurs de la leçon orale pointe cette leçon comme le coupable principal de
cette vague d’injonctions de la  part  du ministère  et  de l’inspection :  elle  est  l’emblème d’une
méthode, la « leçon orale », qui trouve avec elle une illustration concrète et pratique. 

Plusieurs qualités lui sont en effet reconnues : « habileté dans la composition », « agrément
et choix heureux des développements », « bonne humeur du maître », « émotion des élèves »,

11 Ernest Lavisse, L'Enseignement de l'histoire à l'école primaire, Paris, Armand Colin, 1912.
12 Olivier  Dumoulin,  « Les  noces  de  l'histoire  et  de  la  géographie »,  In:  Espaces  Temps,  66-67,  1998.

Histoire/géographie, 1. L'arrangement. p. 8, note 6.
13 Annie Bruter, op. cit., p. 39.
14 Alfred Pizard, L’Histoire dans l’enseignement primaire, Paris, Delagrave, 1891, p. 176.
15 Alfred Pizard, ibid., p. 177.
16 Angélina Ogier,  « Le  rôle  du  manuel  dans  la  leçon  d’histoire  à  l’école  primaire  (1870-1969) », Histoire  de

l’éducation, n° 114, 2007, URL : http://histoire-education.revues.org/1247, §3-11.
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« art  infini »  avec  lequel  « tout  y  est  combiné  et  réglé »,  lui  donnant  le  statut  de  « parfait
modèle »17 et de « leçon irréprochable »18. Le résultat de cette combinaison de qualités est une
« simplicité »,  un  « naturel »,  une  « facilité »19 :  en  effet,  la  leçon  prend  la  forme  d’une
conversation qui s’éloigne de la pesanteur livresque. La « qualité principale » de « cette lumineuse
exposition » est en effet « l’abondance heureuse du dialogue ». C’est un véritable contre-modèle à
l’enseignement traditionnel de l’histoire : l’accent est mis sur la communication entre le maître, qui
se met au niveau de l’élève, dans le fond comme dans la forme, et de l’élève, qui sanctionne par
son  émotion  la  réussite  de  cette  communication.  On  est  loin  de  l’austérité  et  du  soliloque
perpétuel du livre d’histoire, auprès duquel le professeur ne servait que de répétiteur, faisant lire
et réciter les leçons. 

Emblème d’une méthode nouvelle, on retrouve encore la leçon dans le Cours de pédagogie
théorique  et  pratique de  Gabriel  Compayré20,  ouvrage  qui  a  servi  de  manuel  dans  les  écoles
normales d’instituteurs, à partir de 1885. Au cours du « moment Compayré »21, dans l'histoire des
sciences  de  l'éducation,  on  donne  donc  cette  leçon  en  exemple  pour  ce  qui  concerne
l'enseignement de l'histoire. Plus même : on voit dans le paragraphe d’introduction de la leçon une
forme d’admiration de la part de Compayré : 

Pour  faire  comprendre  comment  un  maître  habile  peut  réussir  à  animer  une  leçon
d’histoire, même sur un sujet difficile, à y intéresser la classe entière par des descriptions
saisissantes,  par  des  dessins  au tableau,  à rendre le  passé clair  et  vivant  par  un appel
incessant à l’expérience ou au raisonnement de l’enfant, le mieux sera de citer un exemple
que nous emprunterons à M. Lavisse.

On peut aussi débusquer l'influence de cette leçon dans un autre ouvrage fondateur de
l'école  de  la  IIIe République,  L'Education  maternelle  dans  l'école22,  de  Pauline  Kergomard,
inspectrice générale des écoles maternelles en 1882.  À la page 251 de la deuxième édition, elle 
propose un exemple de « causerie » historique :

Peut-on risquer par exemple à l’école maternelle une leçon sur la Féodalité ? Non, sous
forme de leçon ; mais une directrice qui comprend bien cette époque de notre histoire peut
montrer à ses petits élèves une de ces charmantes maisons de campagne qui s’élèvent un
peu partout dans notre riche pays de France, et mettre en regard de cette construction
hospitalière  un château fort ;  elle  leur  décrira  alors  cette  habitation sombre  et  lugubre
entourée de fossés profonds, située sur une hauteur presque inaccessible. On se cachait là-
dedans, parce qu’on avait  peur,  et  l’on avait  peur parce qu’on était  méchant ;  de là les
horribles guerres perpétuelles. « En ce temps-là, le  peuple était  serf,  attaché à la terre,
quasi esclave. Les ouvriers ne travaillaient pas librement comme vos papas, leur dira-t-elle ;
ils travaillaient pour les nobles, qui étaient leurs maîtres. »

17 Alfred Pizard, ibid., p. 175.
18 Alfred Pizard, ibid., p. 176.
19 Alfred Pizard, ibid., p. 176.
20 Gabriel Compayré, Cours de pédagogie théorique et pratique (13e éd.), P. Delaplane, Paris, 1897, pp. 340-342. 

URL : http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k64929c
21 Nanine Charbonnel, Pour une Critique de la Raison éducative, Peter Lang, Berne, 1988.
22 Pauline Kergomard, L'Education maternelle dans l'école (2e éd.), Hachette, Paris, 1889 (1re éd. 1886), URL : 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k55803592.r=kergomard.langFR
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Dans ce chapitre sur « Les récits historiques », celle qu'on a pu nommer la « fondatrice de
l'école maternelle »23 ne développe concrètement qu'un modèle de leçon, et le sujet est le même
que chez E. Lavisse : la féodalité ! On ne peut croire à une coïncidence, surtout si l’on considère :

[qu’]elle  a  vécu au quotidien dans  le  milieu  des  protestants  influents  sous  la Troisième
République qui ont participé à la mise en place de l’école laïque et qui lui ont permis d’avoir
accès à tous les débats de société en cours. Par exemple, éditée très régulièrement par les
éditions Hachette, Pauline Kergomard y côtoyait des hommes illustres, entre autres Gabriel
Compayré, Ferdinand Buisson, Jules Steeg et surtout Ernest Lavisse qui nous le savons a eu
un rôle déterminant dans la politique de la IIIe République de l’enseignement de l’histoire
en France avec le Petit Lavisse. De ce fait, il est entre autres évident qu’elle n’a rien perdu

des débats qui ont agité l’historiographie au XIXe siècle et au début de XXe siècle.24 (C'est
moi qui souligne).

Au moment de rédiger son  Éducation maternelle à l'école, en 1886, Pauline Kergomard a
donc forcément lu, et peut-être même entendu Lavisse évoquer cette leçon. On ne peut pas croire
qu'elle ait choisi comme exemple de leçon orale le thème de la féodalité sans avoir eu en tête,
consciemment ou non, le récit de Lavisse.

Il  faudrait éplucher les publications pédagogiques de la fin du XIXe siècle à la recherche
d'autres  occurrences.  Mais  on  peut  dire  dès  maintenant  que  cette  leçon  était  célèbre,
emblématique d'une méthode pédagogique, et qu'elle a même servi, si l'on en croit Alfred Pizard,
de catalyseur dans la propagation officielle de la « leçon orale » d'histoire.

Quant à Annie Bruter, dont l’analyse fait référence aujourd’hui, elle admet elle aussi, bien
que sur le ton de l’ironie, la qualité d’une autre leçon orale imaginée  par Lavisse : « Comment ne
pas être séduit par une description si vivante ? »25 Sous sa plume revient un qualificatif qui était
déjà sous celle de Pizard en 1891, qui parlait de « cette vie si intense qui déborde de la leçon »26.
Cette leçon aurait donc bien une force de séduction indéniable, due  à  sa vitalité. La leçon orale
semblerait pouvoir, au moins lorsque Lavisse raconte l’une d’entre elles, faire entrer la « vie » à
l’école.

C – La part de la rhétorique dans l'exemplarité de cette leçon

Cependant, selon Annie Bruter, la leçon relatée par Lavisse  devrait sa présence dans ses
multiples écrits pédagogiques à la seule recherche d'un  « effet de réel ».  Délaissant un exposé
concret sur les différents points du programme d'histoire, mais de son fait, Lavisse introduirait un
fragment de cours d'une autre voix pour convaincre son lecteur par le témoignage, forcément
irrécusable, des faits. Cette « représentation de l'enseignement » serait purement rhétorique. Pour
s'en convaincre, il suffirait de lire les réponses des élèves, apparemment des élèves « modèles » :
peu de marques d'incompréhension, aucune de chahut. Annie Bruter semble mettre en doute la

23 É. Plaisance, in P. Kergomard, « L’Éducation maternelle dans l’école », Paris, Hachette, 1974, p. 3.
24 Micheline Vincent-Nkoulou, « L'histoire de l'éducation par les figures:une histoire dans l'histoire de l'éducation », 

Penser l'éducation, n° 20, décembre 2006, p. 130.
25 Annie Bruter, ibid., p. 45.
26 Alfred Pizard, ibid., p. 175.



sincérité de Lavisse,  sinon quant  à  la réalité  de la  leçon,  du moins  quant  à  la fidélité de son
témoignage. 

On pourrait même aller plus loin qu'elle dans son sens, et y voir, dès le moment où elle a
été faite, une « leçon en représentation ». Le directeur de l'école de la rue Keller a en effet coupé
la parole à l'instituteur qui faisait cours, le remplaçant au pied levé, peut-être pour marquer sa
supériorité pédagogique face à un visiteur prestigieux. 

Mais  cette leçon a bien été faite, par M. Berthereau, au 5 de la rue Keller, au faubourg
Saint-Antoine, devant « des élèves de 7 ans ». Autant de précisions qu'il est loisible à Mme Bruter
d'interpréter comme servant à renforcer une illusion référentielle. 

Mais il est bien compliqué de recourir à une lecture sémiologique à la Roland Barthes. Mme
Bruter ne met pas en doute la sincérité du témoignage de Lavisse, naturellement, mais le fait de
faire référence au Barthes des Mythologies laisse planer le doute sur la véracité de la relation du
cours de Berthereau : Lavisse ne se laisse-t-il pas entraîner par sa plume, à force de vouloir trop
persuader ?

Il suffit de voir que Lavisse a visiblement été si impressionné par une leçon réelle qu'il tient
à en attester l'existence. À travers elle, c'est la possibilité de faire une leçon orale qu'il démontre.
La mention du faubourg Saint-Antoine est  précisée pour montrer la proximité géographique du
château  de  Vincennes,  pris  comme  exemple  de  château  féodal27.  On  peut  aussi,  peut-être
l'interpréter comme une indication de la composition sociale de la classe, populaire et ouvrière. Il
en a va de même de la mention de l'âge des élèves (7 ans). Ces deux éléments interdisent qu'on
présente cette leçon comme réservée à une élite scolaire ou sociale. 

Certains éléments ne peuvent avoir été inventés. On pense à l'amalgame amusant que font,
plusieurs élèves entre l'arc et l'arbalète.  Le style et le caractère enlevé de la conduite du cours
trahissent peut-être le travail  de réécriture de Lavisse.  On peut imaginer que la réécriture des
questions  du maître  peuvent  n'être  que des  retranscriptions  à  partir  de  notes,  ou même des
reconstitutions à partir d'un souvenir. Mais ce travail du style ne permet pas de conclure à une
idéalisation de la leçon,  ni  surtout  à  une idéalisation des élèves.  Les  procédés d'écriture  d'un
auteur ne disent rien de la réalité des faits qu'il raconte.  

S'il  fallait  convoquer  un  penseur  moderne  pour  expliquer  la  présence de  cette  « pièce
rapportée »  dans  les  textes  de  Lavisse,  ce  serait  moins  Barthes  que  Bakhtine.  Les  textes
pédagogiques  de  Lavisse  contiendraient  une  polyphonie irréductible.  Ce  passage  serait  dû  à
l'irruption d'une pédagogie inédite, si exemplaire qu'elle ne pourrait pas être réduite au discours
de l'auteur.  Et en tant que parole étrangère, elle ne peut être mise sur le même plan que les
propos de Lavisse. Si Lavisse ne la théorise pas (ce que lui reproche Bruter), c'est peut-être parce
que celui-ci a conscience des différences qui existent entre ce cours et les siens. En laissant une
place privilégiée à cette différence irréductible, il semble nous enjoindre à écouter cette parole qui
le dépasse. Mme Bruter considère que la réussite rhétorique et stylistique de ce passage prouve le
caractère artificiel de la leçon : il faut renverser l'argument et y voir au contraire le signe que cette

27 Lavisse souligne donc l'à-propos de M. Berthereau, qui choisit un exemple qu'un enfant du faubourg Saint-Antoine
pouvait connaître de visu, puisque le château de Vincennes se situe dans le prolongement de la rue du Faubourg
Saint-Antoine et de l'avenue de Vincennes, et a pu être l'objet de sorties ou de visites. 



leçon a bien été menée ainsi. C'est un peu de Berthereau qu a inspiré Lavisse. 

L'inclusion « telle qu'elle » de la leçon de M. Berthereau serait ainsi  la conséquence de
l'évidence d'un miracle de pédagogie, bien plus qu'un stratagème rhétorique.*

II – Une leçon impossible

A – Alfred Pizard contre la « leçon orale »

Malgré tout, la leçon racontée par Lavisse est très vite en butte aux critiques. Alfred Pizard
en parle dans le cadre de sa charge contre la « leçon orale », méthode proposée en modèle aux
enseignants du lycée, des écoles normales, puis du primaire. Il s'agissait à l'époque de passer de la
« classe » au « cours » :  au lieu de période de deux heures consacrées à « rendre les devoirs » et
« dicter les corrigés »28, les professeurs étaient désormais incités à faire un cours magistral, plus
apte à développer la réflexion chez les élèves.29 En histoire, cette mutation passe par la « leçon
orale »,  mi-dialogue,  mi-discours,  qui  met  de  côté  le  manuel  et  l'activité  fastidieuse  de
l'apprentissage par cœur. 

La critique de Pizard est réelle, et même virulente. La remise en question pourrait sembler
ne pas être aussi radicale qu'elle en a l'air : avec la leçon orale, la « moitié du travail scolaire » est
faite,  celle  qui  consiste à  émouvoir  les  élèves.  Mais au-delà de la simple émotion,  il  reste  un
problème,  celui  de  l'acquisition effective  et du « classement »  des connaissances.  Aucun  travail
écrit n'est mentionné, ni aucune lecture. En outre, le manque de cohérence entre la leçon orale et
celle du livre pose problème. En résumé, la « leçon orale » permet de « communiquer » des idées,
mais pas de les « fixer » ni des « graver dans l'esprit »30. Verba volent... Pour Pizard, le verre est à
moitié vide. L'absence de fixation positive des connaissances compromet tout l'apprentissage.

Mais Pizard va  au-delà  de ce constat d'incomplétude :  il  constate  la difficulté à mettre à
l'écrit l'abondance de la conversation informelle  qui vient d'avoir lieu pendant le cours, surtout
chez des élèves qui ne sont capables d'écrire que de « maigres lignes ». La  vie  présente dans  ce
cours,  son  caractère  informel  et  primesautier empêcherait  l'acquisition  des  connaissances  par
l'élève :

En  un  mot,  la  leçon  orale  le  trouble  et  l'accable,  sans  exercer  son  intelligence  et,  par
conséquent, sans l'instruire.31 

Autre critique : Pizard récuse  le  monopole  prétendu exercé par la « leçon orale » sur les
méthodes « actives ».  Sans doute encore attaché à  la tradition des humanités rhétoriques, à la
« classe » plutôt qu’au « cours », il prétend que l'enseignement livresque peut-être actif. Selon lui,
la condamnation unanime de cette forme d'enseignement fut une réaction mécanique, coupable
d'avoir été trop loin dans l'autre sens : 

Le livre était le grand coupable. Il n'y avait place que pour lui. Si on le supprimait, le maître

28 Antoine Prost, L’enseignement en France. 1800-1967, Paris, Belin, 1968, p. 51.
29 Annie  Bruter,  « Le  cours  magistral  dans  l’enseignement  secondaire.  Nature,  histoire,  représentations  (1802-

1902) », Histoire@Politique. Politique, culture, société, n° 21, septembre-décembre 2013.
30 Alfred Pizard, ibid., p. 175-176.
31 Alfred Pizard, ibid., p. 180.



serait bien obligé de payer de sa personne, d'enseigner activement, au lieu de se contenter
d'entendre, sans écouter et en dormant à demi, la récitation de la classe entière ; et d'autre
part l'enfant, délivré de la servitude à l'égard du livre, apprendrait peut-être à saisir dans
l'enseignement, non plus des mots, mais des pensées. En France, les solutions simples sont
réputées  les  meilleures;  et  celle-  ci  n'était  certes  pas  compliquée.  On proscrivit  donc le
coupable.

Sa position est plus mesurée que celle de ceux qu'il critique. Il porte contre la pédagogie
« moderne »  de  l'histoire  et  sa  fameuse  « leçon  orale »  le  même  fer  qu'on  a  porté  contre
l'enseignement rhétorique de l'histoire :  l'enseignement oral peut être lui aussi être passif, s'il est
mal fait. Le succès de l'une ou l'autre méthode dépend trop de la qualité du maître, et n'est donc
pas propre à elles32 :

La passivité et l'activité ne sont donc pas dans les expédients ou les procédés scolaires ; elles
sont dans l'esprit et le tempérament du maître.33 

D'où le problème posé par la leçon orale au niveau de la formation des maîtres : il  faut
appartenir  à l'élite des professeurs pour parvenir à en faire une, et même les meilleurs s'épuisent
à en faire systématiquement. 

En effet, le danger est double  pour les maîtres, même bien formés :  celui d'un excès de
rigueur ou au contraire d'un excès de pittoresque :

Le langage enfantin peut devenir, par un simple changement de nuance, un ton pleurard et
ridicule ;  la  rigueur  de  la  leçon  peut  conduire,  sans  qu'on  s'en  doute,  à  la  rigidité  du
squelette dont nous parlions plus haut. Dans l'un et l'autre cas, il y aurait encore une leçon
orale, il n'y aurait plus d'enseignement de l'histoire.34

B –  La formation des maîtres comme condition de possibilité  de la « leçon
orale »

Or,  si l'on peut entendre la critique de Pizard, quand il défend un certain usage du livre
d'histoire, ou quand il pointe la possibilité que la leçon orale soit aussi passive que l'apprentissage
par cœur d'un manuel, on ne peut le suivre dans son procès en naïveté des promoteurs de cette
méthode nouvelle. En effet, Ernest Lavisse avait parfaitement conscience de la difficulté d’une telle
leçon. Lui-même évoque à ce sujet le problème de la formation des maîtres et des professeurs.

Dans la Revue des Deux Mondes, cette leçon sur la féodalité est donnée comme l'exemple
de la pratique d'un  maître bien formé, dont  la formation approfondie est  perçue comme une
réponse au niveau jugé très bas de l’enseignement de l’histoire en 1882 :  « Bien autre sera le
résultat, lorsque tous les professeurs d’histoire auront reçu l’éducation historique et, s’adressant à

32 On ne peut donc pas conclure, comme le fait Angélina Ogier (op. cit., §17) : « Il faut distinguer entre leçon orale et
méthode active. La leçon orale peut engendrer la passivité chez l’élève, qui limite alors son activité à entendre et enregistrer,
autant que la simple lecture d’un texte. » Pizard renvoie dos à dos toutes les méthodes en montrant que la passivité est un
danger commun, dont seule la qualité du maître peut prémunir. Il n'a pas voulu dire qu'une méthode était plus active que
l'autre, mais qu'il ne fallait pas accuser la méthode livresque de l'être sans remarquer aussi  le fait qu'il est  possible que la
« leçon orale » le soit.

33 Alfred Pizard, ibid., p. 180.
34 Alfred Pizard, ibid., p. 178.



la  raison  autant  qu’à  la  mémoire  des  élèves,  les  introduiront  dans  l’intimité  de  l’histoire. »35

Rappelons  que  la  troisième  partie  de  ce  discours  suit  une  partie  entièrement  dédiée  à  une
substantielle réforme de « l’enseignement historique en Sorbonne », qui donne son titre à l’article
qui en est tiré.

En effet,  selon lui,  les  différents  ordres  (primaire,  secondaire,  universitaire)  du système
scolaire de l'époque ne doivent pas être séparés : « la mission scientifique des universitaires n'est à
tout prendre que le front pionnier des futures écoles de campagne de l'hexagone. »36

Il  passera d’ailleurs à la pratique, en créant le Diplôme d’étude supérieur en 1886 et en
réformant l’agrégation d’histoire en 189437. On ne peut pas dire que Lavisse se paye de mots quand
il dit qu’il faut imiter la leçon de M. Berthereau. La critique de Pizard pouvait porter en 1891, mais
de moins en moins en avançant dans le siècle.  En effet, on ne peut mettre sur le même plan les
écoles normales qu'ont connues la plupart des maîtres exerçant en 1891, celles de 1891, où le livre
de Gabriel  Compayré commence à être le  bréviaire des futurs enseignants,  et  celles de 1913,
année où tous  les candidats  à l'inspection et à la direction des écoles normales auront  lue le
compte-rendu de cette leçon par Lavisse, inscrit au programme du Certificat d'aptitude. 

En 1882, le résultat de ces réformes est certes imaginé, mais comme un projet qu'il faudrait
appliquer, et non comme l'utopie formulée par un écervelé : 

Pendant ce temps,  les  professeurs  d’histoire  ne se  formeront  plus au hasard.  Dans nos
collèges, nul n’enseignera sans être pourvu du diplôme de licencié. Nos lycées n’auront plus
que des professeurs agrégés. Les plus vaillants et les plus instruits mettront en usage les
moyens de travail  qui leur auront été donnés et subiront les épreuves du doctorat pour
recruter les facultés. L’enseignement à tous ses degrés sera meilleur, et les maîtres, mieux
instruits, aidés par de meilleurs livres, feront pénétrer dans toute la nation la connaissance
de notre histoire.38

Après le récit de la leçon-modèle dont il a été témoin, Lavisse conclut : 

Formons des maîtres comme celui-là. [...] Ne deviendront-ils pas capables d’enseigner aux
enfants l’histoire de la France ?

La pédagogie de Lavisse n’est donc pas, sur ce plan-là, la « pédagogie ’’de rêve’’ » dont se
moque Annie  Bruter39.  Il  prend en  compte  au  moins  une des  « exigences  concrètes  de la  vie
scolaire »40,  en  l’occurrence  la  formation  historiques  des  enseignants,  telle  qu’octroyée  par
l’université.

C – Le manuel comme auxiliaire et prolongement de la « leçon orale »

Notons  la  mention  des  livres,  dans  le  lot  des  outils  permettant  de  mieux  former  les
enseignants. Livres du maîtres ou bien manuels, cela n’est pas précisé. Mais il y a là une objection

35 Ernest Lavisse, « L’enseignement de l’histoire en Sorbonne », p. 889. 
36 Olivier Dumoulin, op. cit., p. 8.
37 Olivier Dumoulin, ibid., p. 7.
38 Ernest Lavisse, ibid., 887-888. 
39 Annie Bruter, op.cit., p. 47.
40 Annie Bruter, ibid.



fondamentale à faire à Pizard : le maître n’est pas seul face à la classe, muni de sa seule culture
historique. Il doit pouvoir faire fonds dans sa préparation sur quelque livre simple mais complet, et
s’appuyer autant que possible sur le manuel des élèves.

C’est d’ailleurs ce que fait Lavisse au moment où il prononce son discours, puisqu’il publie
en 1884 le premier volume d’un manuel d’histoire pour le cours élémentaire, le fameux «  Petit
Lavisse » qui sera réédité et utilisé en classe jusqu'au milieu du XXe siècle.

Dans ces manuels et ceux qui en imitent le modèle, la disjonction fatale relevée par Pizard
entre la leçon du professeur et le cours du livre est réduite, puisque ce dernier prend lui-même des
allures de leçons orales. 

Le style d'écriture des leçons se fait en effet enfantin. Le vocabulaire se simplifie souvent, et
la  prose explicative  laisse  place  à  des  exclamations,  des  injonctions,  des  questions.41 On  peut
attribuer ce changement à un « souci didactique », qui applique à l'écrit les caractéristiques de
l'oral :  un « style délibérément empathique et  surtout  systématiquement dialogique »42 Ce  ton
familier, qui supplée la voix du maître, empêche de voir dans le recours au manuel un aveu d'échec
de la « leçon orale ». Il s'agit plutôt d'une reconnaissance des qualités d'entraînement de la parole
magistrale  et  d'une tentative  pour  revivifier  un  cours  livresque  perçu  jusque là  comme mort,
désincarné, et inadapté à de jeunes élèves. 

Outre ce changement dans le ton, qui permet de relayer le maître, voir de le remplacer en
partie  (au  moins  dans  sa  fonction  d'exposition),  le  livre  comble  le  manque  de  formation  de
l'enseignant polyvalent qu'est l'instituteur. Angélina Ogier relève l'effort éditorial fourni au début
du XXe siècle pour produire des ouvrages historiques de synthèse susceptibles de lui donner les
connaissances  suffisantes  pour  élaborer  une  « leçon  orale ».  Mais  c'est  vraisemblablement  le
manuel  lui-même  qui  lui  sert  d'auxiliaire :  « beaucoup  de  maîtres  [semblent]  puise[r] leurs
connaissances en histoire dans  les manuels  destinés aux élèves »43.  Le manuel  est  donc  « une
référence pour le maître »44. 

Le procès en incompétence contre les maîtres, instruits par Pizard, n'est valable que dans le
cas d'un maître mal formé (ce qui est de moins en moins le cas) et se passant de manuel, ce qui est
aussi de moins en moins le cas, si ce le fut un jour. Ainsi, dans la conclusion, déjà citée, à son récit
d'une leçon orale, Lavisse relie explicitement le problème de la formation des maîtres et le rôle du
livre : 

Formons des maîtres comme celui-là.  Mettons dans leurs mains des livres où ils trouvent,
simplement exposés, les principaux faits de l’histoire de la civilisation.  Ne deviendront-ils
pas capables d’enseigner aux enfants l’histoire de la France ? (C'est moi qui souligne.)

L'auxiliaire que constitue le manuel pour la leçon orale est d'autant plus efficace et utilisé
qu'il propose au maître « un récit tout prêt » :  « Le manuel est construit pour être utilisé comme
un livre de lecture en classe, avec les élèves, ou pour donner le canevas du récit qui sera fait par le

41 « Les auteurs, à la place du maître, racontent, décrivent, expliquent, répètent ou questionnent, exactement 
comme Lavisse demande aux maîtres de le faire face aux élèves. »in Angélina Ogier, op. cit., §36.

42 Laurence De Cock; « Pédagogie ou usurpation ? À propos du Petit Lavisse confisqué par Dimitri Casali », 12 
septembre 2013, URL : http://aggiornamento.hypotheses.org/1581

43 Angélina Ogier, op. cit., §35.
44 Ibid.,  §31-35.



maître. »45 Les connaissances sont  donc  transmises, au choix,  par une leçon orale ou bien par la
lecture, commentée et développée par le maître, de la « leçon orale écrite » du manuel, et cela en
fonction des maîtres, des classes, des connaissances du maître sur telle ou telle époque historique,
du souci d'apporter de la variété au cours à l'échelle de l'année ou même de la journée,

Il est donc peu vraisemblable que la leçon orale ait pu être à ce point néfaste. Si elle est une
exercice pédagogique difficile, que tous ne réussissent pas ou même n'osent pas appliquer, on ne
peut non plus y voir une utopie de méthode, une pédagogie rêvée. Plus même : le retour en grâce
du manuel n'est pas un désaveu de la leçon orale, un retour au statu quo ante, mais une tentative
de la rendre possible. Le prix en fut la perte de son statut de méthode obligatoire : elle pouvait
désormais  faire  l'objet  d'un  choix,  en  fonction  des  besoins  et  des  possibilités.  La  fin  de  sa
recommandation systématique a certes fait courir le risque de sa disparition, dans bien des classes.
Mais, même malmenée, parfois dénigrée, on peut constater sa survie, dans et par les manuels
scolaires. 

III – Une pédagogie « active » ?

Mais le fait que cette méthode pédagogique ait survécu, au prix d'une transformation et
d'une hybridation avec la pédagogie livresque, ne nous dit rien de son efficacité pédagogique.
Pizard constatait qu'il était possible de rendre les élèves passifs en faisant une leçon orale. Cette
possibilité est devenue, dans la critique que fait Annie Bruter, un fait avéré. La leçon orale n'aurait
été que superficiellement « active », un simple avatar du « cours magistral »

En cela, celle-ci ne fait que reprendre le discours des contempteurs de la pédagogie de
l'école  publique d'avant  les  années 60 :  les  théoriciens  d'autrefois  se  seraient  payés  de mots,
qualifiant  d'actives  des  méthodes  encore  dogmatiques  et  « centrées »  sur  l'enseignant.  La
véritable pédagogie « active » serait le fait d'expérimentateurs pédagogiques en marge du système
scolaire,  ou  étrangers,  Décroly,  Freinet,  Montessori,  etc.,  tous réunis  dans  le  mouvement  de
« l’Éducation nouvelle ».  Par exemple, lors des réformes de l'enseignement primaire des sciences,
dans les années 60-70, on répudie officiellement le modèle de la leçon de chose, au profit  de
« l'éveil », inspiré de ces défricheurs d'avant-guerre.

Il convient donc de se pencher sur le cas concret relaté par Lavisse, cette fameuse leçon sur
la féodalité, pour voir en quoi elle est ou elle n'est pas « active ».

A – La référence à la « méthode intuitive »

La principale objection faite par Annie Bruter concerne la démarche rétrospective adoptée
par Lavisse, consistant à partir du présent pour expliquer le passé. Elle pointe ce qu'elle pense être
une contradiction entre deux descriptions de cette méthode, pourtant faites dans le même texte 46.
Selon la première, il faudrait prendre « dans le temps présent les faits sociaux et politiques les plus
simples et les plus propres à être employés pour expliquer à l'enfant les faits sociaux et politiques

45 Ibid., §36-38.
46 Ernest Lavisse, Questions d'enseignement national, « Discussion d'une leçon d'histoire », Paris, 1885



du passé »47.  Selon la seconde, le maître, « pour aller du présent au passé,[...] supprimera ce qui
n'existait pas jadis »48. Annie Bruter explique qu'il ne s'agit donc pas pour Lavisse de s'appuyer sur
les  « représentations  spontanées  du  monde social »  des  élèves,  mais  de  les  en « purger ».  Le
« principe didactique » de la « technique » lavissienne est ainsi résumée : 

C'est par l'effacement du présent et du savoir social spontanément acquis à son contact que
peut s'instaurer un autre savoir, le savoir de l'histoire.49

Or, cette pédagogie « soustractive », qui consiste à faire retrouver l'image du passé à partir
de celle du présent, n'est pas le tout de la pédagogie lavissienne, ni de la leçon orale. Il suffit de se
reporter au modèle de Lavisse, la leçon de M. Berthereau. Lui-même ne procède ainsi qu'une fois,
en conclusion d'un développement sur la dangerosité du peuple médiéval : « On ne leur apprenait
pas  à  lire. »  On peut  voir  dans  cette  remarque une comparaison implicite  avec  un  des  sujets
d'orgueil de tout instituteur : l'alphabétisation du peuple.  Par ailleurs, M. Berthereau ne montre
pas une seule fois le passé comme l'image « en négatif » du présent. 

Ce n'est pourtant pas faute de les comparer. Il fait usage du raisonnement analogique pour
expliquer la « paix de Dieu » : 

Écoutez-moi bien. Il y a ici des paresseux. Je fais ce que je puis pour qu’ils travaillent toute la
semaine ; mais je serais à moitié content de les voir travailler jusqu’au mercredi.  L’Église
aurait bien voulu qu’on ne se battît pas du tout : mais comme elle ne pouvait l’obtenir, elle a
essayé de faire rester les seigneurs tranquilles une moitié de la semaine. C’était toujours
cela de gagné.

On le voit, l'analogie de M. Berthereau n'ôte rien au présent. Elle montre la ressemblance
qui  existe  entre  deux  logiques  similaires,  séparées  de  plusieurs  siècle,  mais  émanant  d'un
raisonnement universellement valable, quel que soit le contexte. 

Plus loin,  il  conduit  une comparaison serrée, sous forme de questions courtes, entre le
pouvoir royal, qui use de la force pour pacifier le royaume, et le pouvoir judiciaire du XIXe siècle : 

« Quand des gens se battent entre eux, qu’est-ce qui les arrête ? » Réponse : « Les sergents
de ville. — Eh bien, le roi était un sergent de ville. Qu’est-ce qu’on fait de ceux qui ont battu
et tué quelqu’un ? Réponse : « On les juge. — Eh bien ! le roi était un juge. Est-ce qu’on peut
se passer de gendarmes et de juges ? — Non, monsieur. — Eh bien les anciens rois ont été
aussi utiles à la France que les gendarmes et les juges. Ils ont fait du mal dans la suite, mais
ils ont commencé par faire du bien. Qu’est-ce que je dis aussi utiles ? Bien plus : car il y avait
alors plus de brigands qu’aujourd’hui. C’étaient des gens féroces que ces seigneurs, n’est-ce
pas ? » La classe : « Oui, monsieur. 

Chaque élément du présent correspond à un élément passé :  aux « sergents de ville » et
aux « juges » correspond le « roi », aux « brigands » d'aujourd'hui (appelés ainsi pour renforcer
l'analogie entre passé et présent), correspondent les « seigneurs ».  Bien malin qui peut dire si le
plus grand nombre de brigands au Moyen-Âge est un moins ou un plus par rapport au présent ! 

47 Ibid., p. 164
48 Ibid., p. 163
49 Annie Bruter, op. cit., p. 46.



Dans cette leçon, le maître mobilise donc le raisonnement par analogie, dont on sait qu'il
constitue  selon  Didier  Cariou  une  partie  du  « raisonnement  naturel »  des  élèves  quand  ils
réfléchissent  à  des  objets  historiques.50 La  revalorisation  actuelle  du raisonnement  analogique
rejoint donc une pratique valorisée par l'enseignement lavissien de l'histoire. 

Certes, dans ses commentaires, Lavisse restreint la portée de l'analogie. Il ne faut pourtant
pas en chercher la cause dans un  a priori négatif contre les « connaissances spontanées »51 des
élèves. Il s'agit pour lui de tirer cette pratique de l'explication analogique du côté d'un  exotisme
historique. Il conclut en effet la parenthèse concernant cette méthode en indiquant qu'il s'agit de
« montrer  les  contrastes  du  passé  et  du  présent »52.  En  1911,  c'est  l'exposé  de  la  leçon  de
Berthereau qu'il conclut d'une manière similaire : « C'est qu'il savait partir d'un point connu pour
mener l'enfant dans l'inconnu.53 » 

Le plus gênant, dans la charge de Mme Bruter contre la méthode lavissienne, est qu'elle ne
relie jamais cette démarche à la méthode intuitive, si importante à l'époque, et plus généralement
au paradigme pédagogique de la leçon de chose. Pourtant, si Pierre Kahn a bien énoncé le statut
paradigmatique des leçons de choses pour l'enseignement des sciences54, il n'en précise pas moins
que :

l'observation, enrichie ou non de l'expérience, est le point d'ancrage permanent de cette
pédagogie.  De  ce  point  de  vue,  les  sciences  sont  moins  l'objet  d'une  didactisation
particulière, propre à l'empiricité de ces objets, que l'illustration exemplaire d'une démarche
pédagogique dont la valeur est affirmée pour tout enseignement.55

L'histoire relève donc, comme toute discipline, du paradigme de la pédagogie « par l'aspect », par
l'observation, issu du modèle de la leçon de choses.

Annie Bruter, qui pourtant parle à plusieurs reprises des « connaissances spontanées » des
élèves, ne relève jamais,  que ce soit  pour parler de la leçon de l'école de la rue Keller,  ou  pour
parler de Lavisse, la source fondatrice de cette pédagogie.

Or, cet appel à l'observation et aux connaissances spontanées des élèves, qui constituent
les deux facettes, objectives et subjectives, de l'intuition56, n'est jamais présenté par les théoriciens
de l'époque comme devant « purger »57 les élèves de leur « représentations spontanée ». Plutôt
que de considérer qu'ils ne savent rien, et qu'il faut leur « transmettre » de manière unilatérale des
connaissances qu'il  suffirait d'emmagasiner, on estimait  de manière unanime qu'il  s'agissait  de
s'appuyer sur le « connu » pour aller à « l'inconnu ». 

Encore  une  fois,  Lavisse  va  peut-être  trop  loin  dans  la  différenciation  du  passé  et  du

50 Didier Cariou , Le raisonnement par analogie : un outil au service de la construction du savoir en histoire par les 
élèves. Thèse : université de Picardie-Jules-Verne (dir. N. Lautier), Lille, 2003.

51 Annie Bruter, op. cit., p. 46.
52 Ernest Lavisse, « Discussion d'une leçon d'histoire », ibid., p. 165.
53 Ernest Lavisse, article « Histoire » in Nouveau dictionnaire de pédagogie et d'instruction primaire, op. cit.
54 Pierre Kahn, « L'enseignement des sciences. De Ferry à l’Éveil »,Aster, n°31, Les Sciences de 2 à 10 ans, INRP, Paris, 

2000, p. 12.
55 Pierre Kahn, ibid., p. 19.
56 Le  Nouveau Dictionnaire  de  pédagogie de  1911  distingue  « l'intuition  par  les  sens »  de « l'intuition  dans les

facultés intellectuelles ».
57 Annie Bruter, op. cit., p. 46.



présent.  Est-ce par souci d'impressionner les élèves par l'exotisme du passé ?  Est-ce  parce qu'il
généralise  à  la  méthode  d'exposé  des  connaissances  historiques  leur  caractéristique
épistémologique majeure, qui est d'être connaissances d'objets disparus ? Quoi qu'il en soit, il faut
erconnaître  que Lavisse ne théorise pas suffisamment l'apport du paradigme de l'enseignement
intuitif, dont il ne parle jamais, alors que le mot était sous toutes les plumes en 1882, au moment
de la première parution de son compte-rendu de la leçon de Berthereau. En bon professeur du
secondaire et de l'université, il s'adresse à des élèves censés être prêts à recevoir un enseignement
de culture, composé en grande partie de latin et de grec et très éloigné de leurs préoccupations
quotidiennes. Mais il faut noter la forme d'émerveillement produite par la rencontre avec tout un
pan de l'enseignement primaire de l'époque, sous la forme d'une visite à l'école communale de la
rue  Keller.  En  quelque  sorte,  Lavisse  se  fait  le  chantre  d'une  pédagogie  qu'il  n'applique  pas
entièrement à son propre enseignement secondaire et universitaire. Il en fait un éloge vibrant sans
en tirer toutes les conséquences. 

Il faudrait aussi critiquer, avec Annie Bruter, l'impression de piétinement que procure les
exposés répétés  de Lavisse sur la manière de conduire une leçon d'histoire. En primaire comme au
lycée,  Lavisse  semble  toujours  renvoyer  aux  mêmes  connaissances  spontanées,  comme  si
l'enseignement n'avait pas contribué entre-temps à les enrichir et les développer. Encore faut-il
nuancer cette impression, si l'on compare les leçons proposées dans le Dictionnaire de pédagogie
de 1887 et  celles de la « Discussion d'une leçon d'histoire »,  qui  s'adresse aux professeurs  de
lycée :  la  teneur  ne  semble  pas  si  semblable  que  cela  en  termes  de  complexité  et
d'approfondissement des connaissances. 

Mais A. Bruter tombe juste quand elle fait état de la lassitude qui peut s'emparer des élèves
à toujours vouloir replier le passé sur le présent. Il doit être possible de comparer les différents
objets du passé entre eux, si l'on estime suffisamment intégrées les leçons qui ont précédé, dans
l'année  ou  dans  le  cursus  scolaire  tout  entier.  En  cela,  l'idéal  de  la  leçon  d'histoire  est
naturellement de faire acquérir des connaissances explicites, susceptibles d'être reformulées et
mobilisées  dans  des  raisonnements  ultérieurs.  Mais  il  est  surtout  d'enrichir  les  connaissances
intuitives,  spontanées,  afin  d'en  faire  un meilleur  terreau pour  les  apports   de  connaissances
postérieurs. 

On trouve de telles comparaisons entre les passés dans les manuels, notamment ceux des
années 50 et 60. En juxtaposant des leçons présentées dans un format identiques, souvent sur une
double page conçue sur le même format, ils permettaient de renvoyer de l'une à l'autre à des fins
de comparaison. On en trouve un exemple, parmi d'autres, dans le manuel de S. et M. Chaulanges,
qui  proposent  de  «  compare[r]  les  gravures  p.  2  et  3  [«  Les  hommes des  cavernes  »,  «  Les
Gaulois »] : de vastes forêts encore, mais cultures de clairières, cabanes, etc. ».58 

Ce n'est donc pas le principe même de la comparaison qui est à rejeter, mais sa restriction
sans doute excessive à une comparaison du passé et du présent. Le passé que l'élève connaît fait
bien partie de ses connaissances présentes, et celui qu'il connaît de manière familière est connu de
manière intuitive. 

58 Pierre  Jacolino,  « Peut-on  (encore)  enseigner  l'histoire  par  l'observation ? »,  2013,  p.  12,  note  22,  URL :
http://ekladata.com/GMS-oJhAqvhRbwW44LvnlBMjba0/Peut-on-encore-enseigner-l-histoire-par-l-observation.pdf
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B – La place laissée au récit

La place laissée au récit par Lavisse est critiquée par  Annie  Bruter.  Lorsqu'elle relève les
verbes d'actions qu'il utilise dans ses différents textes pédagogiques, elle classe en effet le récit
parmi les activités du maître. À l'en croire, écouter la narration d'histoire faite par le maître est une
attitude purement passive. C'est oublier que l'écoute d'un récit ne se fait pas passivement.  Le
lecteur est doublement sollicité, soit de manière explicite, par le caractère de dialogue de certains
récits  oraux,  comme  les  contes ;  soit  de  manière  implicite,  mais  plus  essentielle,  dans  la
construction du sens du récit par l'auditeur. 

Benoît Falaize, dans un article cherchant à réhabiliter le récit comme outil  pédagogique
pour l'enseignement de l'histoire59, précisait ainsi : 

Le texte est laissé à l'interprétation des lecteurs, choses que les psycholinguistes savent et
travaillent en permanence ; la lecture ou l'audition d'un récit est au centre du mouvement
de la pensée.  Sa  lecture donne toujours  des  pensées  nouvelles.  Il  donne à imaginer,  et
renvoie constamment à d'autres interrogations, d'autres questionnements. En un mot, il
n'est  jamais  figé dans sa lecture comme dans sa réception :  il  est  dynamique dans son
écriture et dans son accueil.

Il est a fortiori difficile d'imaginer des classes d'enfants de 7 ans apathiques face à un récit adapté
dans le contenu, dans le ton, et émaillé de procédés dialogiques.  

Plus profondément, Benoît Falaize remarque la légitimité épistémologique du récit dans un
cours d'histoire : 

Or, la didactique qui nie le récit comme élément d'apprentissage au sens plein du terme,
évacue de ses analyses ou de ses démarches le fait que le récit fasse partie à part entière de
la discipline historique et qu'il est même l'une des dimensions centrales de l'histoire et de
son épistémologie. L'histoire est toujours une narration.60

Ainsi,  on  ne  peut  se  contenter  de  rappeler  que  le  récit  est  indispensable  pour  faire
connaître  les  événements  de  l'histoire,  événement  qui  ont d'ailleurs  retrouvé  une  place
déterminante dans la recherche historique après l'école des Annales. C'est la nature même du
discours historique qui est narrative. Il est donc compréhensible que Lavisse lui accorde une place
importante.  En effet,  aujourd'hui  comme qu'hier,  le  récit  « démontre son efficacité  pratique à
transmettre des contenus comme à gérer la classe et l'attention des élèves »61.

Mais  Benoît  Falaize  ne  va  pas  jusqu'à  réhabiliter  la  « leçon  orale ».  Il  propose  ainsi
d'introduire  dans  le  cours  d'histoire  de  l'école  primaire  « une  histoire-récit  loin  des  modèles
''lavissiens'' de la transmission historique »62.  Pourtant, il n'analyse jamais la méthode proposée
par Lavisse, ni la leçon e M. Berthereau, transmise par lui à la postérité. Il en reste à une image
caricaturale. Les « histoires-récits » qu'il propose s'écarteraient de Lavisse en ce qu'elles seraient
« assorties de toute sorte de réflexion , dans l'écriture même, sur les modalités de recherches des

59 Benoît Falaize, « La place du récit dans la didactique de l'histoire à l'école primaire », Le cartable de Clio, n°5, Inrp,
Lyon, 2005, p. 221

60 Ibid., p. 222.
61 Ibid., p. 223.
62 Ibid., p. 224.



historiens,  ou simplement sur les doutes de la communauté scientifique »63.  Le récit  moderne
serait ouvert : c'est donc que le récit lavissien était dogmatique. Tout se passe comme si Lavisse
constituait un repoussoir pour les tenants d'une réintroduction du récit dans le cours d'histoire,
une limite à ne pas franchir. 

On conviendra aisément avec Benoît Falaize de la nécessité d'un récit qui ne soit pas une
« fin en soi » ni « seul garant de la vérité », qui soit « désethnocentré » et « nourri aux derniers
travaux de recherche »64. Mais la leçon de Berthereau, et les commentaires de Lavisse, interdisent
de le suivre quand il appelle de ses vœux « un récit qui ouvre le débat plutôt qu'il ne le clôt ». C'est
qu'un tel souhait présuppose que les récits de Lavisse, et donc ceux de M. Berthereau, étaient
dogmatiques !

Nous allons voir le contraire en étudiant la place du dialogue dans la « leçon orale », puis
les modalités de la réflexion intellectuelle qu'elle provoque chez les élèves. 

C – La place du dialogue

Le récit du maître ouvre-t-il le « débat » dans la classe ? Pour Annie Bruter, ce n'est pas le
cas. Elle associe très étroitement la « leçon orale » au « cours magistral », invention de la moitié du
XIXe  siècle. « Centrée » sur le maître, cette leçon ne laisserait aux élèves qu'une place mineure,
consistant à apporter son approbation aux remarques du maître et à répéter le contenu du cours
précédent lors d'interrogations purement « catéchétiques ».

Reconnaissons  que  Lavisse  n'évoque  le  procédé  de  « l'interrogation »  que  pour  en
restreindre l'usage aux débuts de cours, à des fins de révision. Il convient cependant de nuancer
cette critique en rappelant qu'il le fait dans un discours concernant le lycée, ordre d'enseignement
effectivement moins à la pointe de la modernité pédagogique de l'époque,  et  dont les élèves
semblaient,  en  partie  à  tort,  être  plus  aptes  à  comprendre  et  intégrer  des  connaissances
transmises plus directement. 

Surtout, c'est oublier que Lavisse invite,  dans les préfaces de ses manuels, à compléter le
récit du maître par le dialogue : 

Dans le texte « Aux maîtres » placé en page 2 de son livre, Lavisse, après avoir rappelé que
le Conseil  supérieur  de l’instruction publique leur prescrit  « de provoquer chez l’élève le
travail personnel,  par de petits  devoirs écrits,  ou par la  conversation » et qu’il  convient
donc  de  limiter  l’effort  de  la  mémoire  chez  l’écolier,  leur  fournit  un  mode  emploi  de
l’ouvrage : « Les résumés placés à la fin des chapitres et la révision générale qui termine le
volume devront être appris par cœur ; mais tout le reste: explications préparatoires, – texte,
–  récits, –  réflexions, – devra être l’objet d’une  lecture attentive,  plusieurs fois répétée et
suivie de questions et d’un dialogue entre maître et élèves »65

Commentant la version résumée de la leçon de M. Berthereau66, Lavisse explique que : 

63 Ibid.
64 Ibid., p. 225.
65 Ernest Lavisse, La première année d’histoire de France. Leçons – récits – réflexions, 1ère éd. Paris, A. Colin, 1884.  
66 Ernest Lavisse, « L'enseignement de l'histoire à l'école primaire », 1885.



Tout cela était entrecoupé de mots gais, de questions plaisantes, d'appels aux souvenirs et
aux  connaissances  des  enfants.  On  aurait  dit  que  le  maître  et  sa  classe  jouaient  à  la
féodalité, et la classe, tout en s'amusant, recevait quelques idées, ou, si l'on veut, quelques
impressions justes : ce qui est beaucoup.67

Il souligne donc la vivacité d'une leçon ou, certes, l'initiative est laissée au maître, mais où
les élèves entrent dans le « jeu ». 

Surtout,  le  compte-rendu  qu'il  en  fait  en  1882  laisse  peu  de  doute  quant  à  ce  qu'il
entendait par le « dialogue entre maître et élèves ». 

En effet, Lavisse dépeint tout d'abord une classe muette, qui ne répond pas à la question
initiale du maître concernant le château des temps féodaux. Une simple question posée à un des
élèves débloque la situation, une fois que la connaissance à laquelle le maître fait référence est
reconnue comme familière : tous connaissent en effet le château de Vincennes. La parole semble
alors se libérer puisque « plusieurs » élèves , « la majorité » de la classe, « toute la classe » ou bien
« dix voix » répondent tour à tour aux questions du professeur. Celui-ci fait preuve d'habileté en
alternant des questions faciles, auxquelles plusieurs peuvent répondre, et des questions dont seuls
quelques-uns,  par  exemple  « un  jeune  savant »,  ou  « une  voix »,  connaissent  la  réponse.  Le
dialogue culmine au moment de la « réponse unanime », faite « d'un ton convaincu », concernant
la supposée bonté du peuple.  Le récit de Lavisse insiste donc très clairement sur la capacité du
maître à engager un dialogue, à faire parler les élèves, parfois de manière collective, parfois de
manière individuelle. 

Pourquoi mettre la retranscription de cette animation de classe sur le compte du talent
rhétorique de Lavisse ? On n'y verra pas le projet délibéré de mettre en place une « représentation
de  l'enseignement »,  projet  forcément  soupçonné  de  vouloir  masquer  une  réalité  moins
reluisante. On y verra plutôt la capacité de Lavisse à percevoir les enjeux concrets du dialogue mis
en place par M. Berthereau avec les élèves. Il faut sentir de manière très fine ce qui se passe entre
le maître et les élèves pendant un cours pour décrire avec un tel luxe de détails les aléas de la
communication pédagogique. 

On peut même, ici ou là, relever des traces d'un dialogue spontané, que Lavisse n'a pas jugé
bon de retranscrire, par exemple quand M. Berthereau « fait deviner que [les créneaux] servai[ent]
à  la  défense. »  Car  comment  faire  deviner  quelque  chose  sans  un  dialogue,  la  formulation
d'hypothèses plus ou moins justes, une réflexion collective sur leur justesse réciproques ? Le récit
de Lavisse, pourtant plus développé en 1882 qu'en 1885, est déjà résumé et suggère à demi-mot
l'existence d'un court dialogue, qui sert de liant et d'étayage  à l'interrogation plus directive qu'il
reproduit plus fidèlement.

Il  n'est  donc  pas  correct  d'insister  uniquement  sur  la  « directivité »  du  dialogue  entre
l'enseignant et les élèves, ni de minimiser les « considérations [de Lavisse] sur l'aspect ludique de
cette séance »,  comme le fait  Annie Bruter68 .  Les commentaires de Lavisse gardent une trace
certes indirecte, mais indéniable, de la présence d'un dialogue réel et non figé dans un rapport
catéchétique. 

67 Ernest Lavisse, ibid. , p.185.
68 Annie Bruter, op. cit.,  p. 39-40.



Le procédé qu'emploie Annie Bruter pour réduire la leçon orale à son pôle magistral est
biaisé, en ce qu'il amalgame une méthode (le récit magistral dialogué) avec un avatar précis  de
cette méthode. Puisqu'il y avait une directivité indéniable dans la leçon de M. Berthereau, puisque
cette directivité était encore accentuée dans les recommandations faites par Ernest Lavisse pour
l'enseignement secondaire, c'est la « leçon orale » toute entière qui serait directive et rendrait les
élèves  passifs !  Elle  confond  donc  ce  qui  relève  d'une  époque  (une  pédagogie  directive,  une
moindre importance accordée à la parole enfantine spontanée) et ce qui relève d'une méthode. La
même leçon pourrait être faite actuellement, avec la même vivacité, en laissant plus de place à des
réflexions venant de l'élève. 

La méthode de la « leçon orale », en tant que cours dialogué qui prend comme support le
récit fait par le maître, n'a donc pas encore été invalidée. La principale critique qui lui a été faite ne
concernait pas tant le manque d'activité, mais la possibilité d'une mise en œuvre réelle par des
maîtres insuffisamment compétents dans la discipline historique.

La disparition des injonctions officielle faisant la promotion de la « leçon orale » n'a pas été
le signe d'un rejet. Il n'y a pas tant eu un « retour » à l'enseignement livresque qu'une hybridation
entre  le  caractère  oral  de  la  leçon  d'histoire  et  le  caractère  écrit  d'un  support  qui  a  servi
« d'appui pour le maître » : le manuel d'histoire.69 

Les manuels n'étant pas les successeurs de la « leçon orale » mais « des instruments au
service d’une pédagogie de l’histoire renouvelée »70, il n'est pas étonnant d'y retrouver des traces
de  ce  dialogue  qui  a  commencé  à  être  établi  entre  maîtres  et  élèves.  C'est  ce  qui  justifie
l'omniprésence du questionnaire dans les manuels d'avant les années 60.  

On retrouve certes des questionnaires purement catéchétiques, comme dans Mon Premier
Livre d'Histoire de France de Brossolette et Ozouf71. Par exemple, dès la première double page : 

- 1° Où habitaient les premiers hommes ? - 2° Comment faisaient-ils pour se nourrir ? - 3° De
quoi se servaient leurs femmes pour cultiver la terre ? - 4° Qui leur apporta des des armes et
des outils de bronze ?

Mais bien d'autres manuels  comportaient des questions qui  ne consistaient pas  à  faire
répéter ce qui avait été dit, mais à aiguiller l'observation des illustrations du manuel. Comme je l'ai
écrit ailleurs72 : 

L’enfant n’est pas laissé seul à faire des observations et des inductions sauvages : le maître
est là pour orienter, guider et canaliser les remarques des élèves. Le texte du manuel est son
représentant livresque.

Prenons un seul exemple : la première page de l'Histoire de France de Devinat et Toursel73 : 

1.  Les  Gaulois  au  travail.  -  Où  est  bâtie  la  hutte ?  -  En  quoi  la  hutte  est-elle  faite ?  -
Énumérez les personnes ? (sic) Comment sont-elles vêtues ? - Que rapporte le chasseur ? -

69 Angélina Ogier, op. cit., §22.
70 Angélina Ogier, op. Cit., §39.
71 L. Brossolette, M. Ozouf, Mon Premier Livre d'Histoire de France. Cours élémentaire -Première année, Delagrave, 
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73 E. Devinat et A. Toursel, Histoire de France par l’observation directe et par l’image, Librairie Imprimeries réunies, 
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Quelles  sont  ses  armes ?  -  Que  fait  l'autre  Gaulois,  à  gauche ?  -  Comment  cuisent  les
aliments ? -  Quels animaux voyez-vous ?

Ces questions permettent de soutenir le maître dans son questionnement « socratique »,
répondant a posteriori à la remarque de Pizard sur la rareté d'une vivacité d'esprit suffisante chez
les maîtres,  qui  rendait  hypothétique la réussite des leçons orales.  De plus en plus,  grâce aux
manuels, la leçon orale a été rendue possible.  

D – La réflexion des élèves

Mais si Benoît Falaize juge que la « leçon lavissienne » « n'ouvre pas le débat », c'est aussi
que la « leçon orale » souffre d'une image très dogmatique. Elle n'aurait pas pour objectif de faire
réfléchir les élèves. Il ne s'agirait que d'écouter et de répéter ce qui a été dit pendant la leçon.
Annie Bruter choisit ainsi de ranger les injonctions de l'enseignant dans la catégorie de l'action du
maître, supposant que l'action correspondante n'a pas été accomplie par l'élève74. On se demande
ce qui justifie ce présupposé, qui n'a finalement rien en soi de plus probant que le présupposé
inverse. Elle va même jusqu'à dire que « l'activité autonome de réflexion lui est déniée »75 : « C'est
que ce dernier n'est pas capable d'une activité raisonnée qui lui soit propre. »76 Mais le portrait de
l'élève  qu'Annie  Bruter  fait  dresser  à  Lavisse  (« un  être  inachevé  auquel  manque  le
raisonnement »77) ne correspond pas à l'élève qu'il dépeint dans la classe de la rue Keller.78 

Envisageons d'abord la question de l'autonomie de la réflexion. On est effectivement loin
d'une autonomie telle qu'elle a pu être préconisée par les pédagogues de l’Éducation nouvelle. Il
faut rappeler toutefois qu'il s'agit ici d'élèves de 7 ans, sans doute en cours préparatoire. On a du
mal à imaginer une véritable autonomie de la raison  à cet âge concernant un sujet complexe
comme  l'est  l'histoire.  Il  n'en  va  évidemment  pas  de  même  pour  ce  qui  est  de  l'autonomie
intellectuelle et de l'autonomie du désir intellectuel, ce qu'on appelle la curiosité. 

On voit pourtant des signes indubitables de réflexion dans le compte-rendu de la leçon de
Berthereau. C'est le cas pour la raisonnement analogique, comme nous l'avons déjà montré. C'est
naturellement le  cas du raisonnement inductif,  pierre de touche de la méthode intuitive dont
pourrait se réclamer Ernest Lavisse. 

La démarche inductive est en effet emblématique de tout l'enseignement de l'époque, qui
désire partir des faits pour parvenir aux idée. Ce fut elle qui justifia la critique qui fut faite à cet
enseignement  dans  les  années  60.  Si  la  science réelle  n'est  pas  inductive,  comme l'a  montré
notamment Karl Popper, quelle légitimité y aurait-il à défendre une science scolaire inductive ? En
outre, des démarches plus hypothético-déductives lui ont été préférées. Il  ne s'agissait plus de

74 Annie Bruter, op. cit.,  p. 38-39.
75 Annie Bruter, ibid. ,  p. 39.
76 Annie Bruter, ibid.,  p. 37.
77 Annie Bruter, ibid.
78 Il faut déduire de ce portrait la critique que fait Mme Bruter de la conception méprisante qu'aurait Lavisse des

connaissances spontanées des élèves, comme on l'a montré plus haut. Ceux-ci ont des connaissances à utiliser
dans le cours d'histoire. Lavisse en reconnaît l'usage chez M. Berthereau, même s'il incline lui-même, face à des
élèves plus âgés,  à  insister sur la différence qui existe entre ce qu'ils savent et ce qu'était réellement le monde
passé.



partir des faits, mais des « représentations sociales » des élèves79, c'est-à-dire des idées, mises en
causes par un « problème », lui-même résolu par des hypothèses susceptibles d'être confirmées
ou  invalidées  par  des  tests.  Cependant,  on  parle  encore  de  manière  familière  de  méthode
inductive  pour  évoquer  le  « tâtonnement  expérimental »  de Freinet,  ou  bien  la  pédagogie  du
document en histoire et en sciences économiques et sociales. Du moment qu'on ne commence
pas par l'énoncé d'une règle ou par une définition,  toute démarche est dite « inductive »,  par
opposition à une pédagogie, non pas déductive, mais dogmatique. 

De fait, la démarche de Berthereau est « inductive » dans son sens « pédagogique » 80. On
part bien de l'observation d'un château pour arriver l'idée de féodalité. Cependant, on ne trouve
pas grand trace d'induction,  dans  son sens « épistémologique »,  lors  de la  première phase de
réflexion du cours. On ne tire pas de loi générale de l'observation des phénomènes. La réflexion est
bien plus sûrement déductive, de type syllogistique. C'est ainsi que les élèves comprennent qu'ils
ont déjà vu un « château du temps de la féodalité »81 et qu'on ne s'y battait pas avec des fusils82.
C'est le directeur lui-même qui relie ensuite les deux faits auparavant constatés (l'usage défensif
des créneaux, l'usage offensif des arcs), en induisant la difficulté de « prendre » un tel château. Il
continue son récit, puis enchaîne sur la deuxième partie de la leçon (la « guerre féodale ») par une
déduction : « Il y avait beaucoup de châteaux féodaux ; les châteaux féodaux étaient faits pour se
battre ; les seigneurs qui y habitaient se battaient. » La question posée (« Que faisaient tous ces
seigneurs ? »)  fait  tirer  aux  élèves  la  conclusion  concrète  d'un constat  particulier  et  d'un idée
générale. 

Le reste est à l'avenant. Il serait très difficile de ne voir dans le raisonnement relativement
varié adopté par le cours (inductif, déductif, analogique) un simple raisonnement inductif.

On reconnaît même, dans le passage de la deuxième partie, qui s'achève avec l'explication
de  la  « trêve  de  Dieu »,  et  la  troisième  partie,  qui  aborde  le  pouvoir  royal,  les  traces  d'un
« raisonnement par généralisations successives »,  dont Antoine Prost fait le paradigme de tout
raisonnement  historique.  En  abstrayant  les  différences  entre  ces  deux  phénomènes  (l'origine
ecclésiastique ou royale de cette action, le caractère partiel ou total de la volonté de diminuer la
violence féodale, les moyens incitatifs ou répressifs d'accomplir cette volonté), on peut reconnaître
la similitude fonctionnelle de ces deux institutions, toutes deux servant de « remède » aux luttes
entre seigneurs.

On pourrait même aller jusqu'à voir que le départ du raisonnement n'est pas simplement le
fait,  mais  la  représentation mentale  des  élèves.  Ainsi,  par  deux fois,  M.  Berthereau pose une
question qu'on pourrait qualifier de « faussement évidente » : « Ils étaient donc fous, ces gens-
là ? » (parlant des ecclésiastiques proposant la « trêve de Dieu »), puis « Et le peuple, mes enfants, 
valait-il mieux ? » Dans les deux cas, la réponse semble couler de source : il  faut être fou pour
proposer d'interdire de se battre pendant la moitié de la semaine ; le peuple ne peut qu'être moins
brutal que les seigneurs féodaux. Ce type de question à la réponse attendue, petit piège familier
des  enseignants  qui  pratiquent  le  cours  dialogué,  est  une  manière  de  faire  entrer  dans  le

79 Serge Moscovici, La psychanalyse, son image, son public, PUF, Paris, 1961.
80 Pierre Kahn, op. cit., p. 20.
81 Ils sont allés à Vincennes. Ils y ont vu un château. Ce château est féodal. Ils ont donc vu un château féodal.
82 Le  Moyen-Âge  était  moins  avancé  techniquement.  On  ne  devait  pas  s'y  battre  avec  les  mêmes  armes

qu'aujourd'hui. On ne s'y battait pas avec des fusils.



raisonnement  des  idées  familières,  apparemment  incontestables,  pour  ensuite  interroger  leur
validité. Les élèves, entraînés dans un raisonnement qui cherche à lisser les difficultés, à des fins de
clarté, est réveillé, incité à remettre en cause des idées toutes faites. 

Enfin, cet exemple de leçon « inductive » permet de battre en brèche la critique qui a été
faite du paradigme de la leçon de chose. On a en effet caricaturé cette méthode : il ne s'agit pas
d'acquérir des idées par une simple accumulation de connaissances, dont on pourrait à la longue
inférer des lois. Le cours de M. Berthereau ne fonctionnait pas comme cela, comme on vient de le
voir. Surtout, on peut déjà voir dans cette leçon les prémisses de la méthode qu'on a opposé à la
leçon de chose, appelée « pédagogie de l'étonnement » par Louis Legrand83. Dans celle-ci, le point
de départ de la recherche des élèves consistait en une question « étonnante ». Une problématique
initiale devait amener les réflexions des élèves et justifier l'acquisition de connaissances ad hoc. 

Or,  on voit dans cette leçon que tout l'art de l'instituteur consistait justement à rendre
problématique  les  faits  qui  étaient  racontés.  S'il  n'y  avait  pas  une  problématique  générale  à
laquelle rapporter toutes les connaissances abordées par la suite, les questions posées visaient
justement à « problématiser » l'observation. L'existence des créneaux au haut des murailles pose
problème, ainsi que la présence de nombreux châteaux en France et autour de Paris. Il en va de
même pour les guerres féodales et la prévalence royale sur les seigneurs. Tout l'attirail pittoresque
du Moyen-Âge est  rendu problématique  et  interrogé dans son existence même. Pourquoi ceci
plutôt  que  cela ?  Pourquoi  comme ceci  et  non  comme cela ?  Ces  questions  essentielles  sont
proposées à l'entendement enfantin et résolues avec sa participation. 

L’Éducation nouvelle et ses avatars n'ont donc pas l’apanage de l'activité intellectuelle. La
leçon de chose appliquée à l'histoire ne laissait certes pas les élèves mimer la recherche savante.
Elle était censée être courte et rapide, afin de ne pas fatiguer l'esprit des plus jeunes élèves. Mais
ceux-ci, à condition de participer au dialogue avec le maître, comme c'est le cas ici, raisonnent et
adoptent une démarche active par rapport aux faits. Il n'y a donc pas de fatalité à la soumission
aux choses, censée être le corollaire moral de la leçon de choses. Le maître est au contraire celui
qui « représente » les objets du passé, non pas seulement pour les rendre sensibles, mais pour les
rendre intelligibles.  La « représentation » du passé que condamne Annie Bruter équivaut donc
plutôt  à  une  « reconstruction »,  sur  le  mode  du  possible  et  du  nécessaire.  Nous  sommes
finalement plus prêt du « constructivisme » qu'on a longtemps voulu le croire !

C'est  là l'erreur de Benoît  Falaize.  Quand il  rejette la « leçon lavisienne »,  ne rachetant
l'utilisation pédagogique du récit que par l'adjonction d'une dose de réflexion sur la constitution
du discours historique, il ne voit pas qu'il y a une forme de « pensée historienne » à l’œuvre dans
cette forme de cours. 

Le récit offre en effet la possibilité d'une forme de réflexion propre, reliant entre eux les
différents objets historiques et étudiant leur nécessité réciproque.  C'est le cas chez Berthereau
entre les créneaux et les assaillants, les arcs et les murailles, les seigneurs entre eux, les seigneurs

83  « L'éveil scientifique a incontestablement été l'occasion de l'élaboration d'une nouvelle didactique des sciences,
en rupture avec la leçon de choses. Les axes directeurs de cette nouvelle didactique sont : le questionnement de
l'enfant (voir P. Morisset, 1978), et donc la nécessité de partir de ses représentations  ("La collecte du vécu de
l'enfant",  L.  Dulau,  1974,  p.  213)  et  de  ses  intérêts  (L.  Legrand,  1969,  F.  Best,  1973),  le  primat  de  la
problématisation sur l'observation (V. Host Éd., 1973, p. 108 et suivantes) et l'usage systématique du tâtonnement
expérimental. » in Pierre Kahn, op. cit., p. 21.



et les paysans,  l’Église et  le roi.  Les connaissances ne sont pas accumulées,  juxtaposées,  mais
forment le support d'une réflexion dialoguée qui les assemblent peu à peu en un tout cohérent.  

Tout se passe comme si un historien, ou un didacticien de l'histoire, ne pouvait concevoir
l'activité intellectuelle que sous la forme de la réflexion des historiens de profession. Hors de la
confrontation des sources et l'analyse de documents authentiques, point de salut ! Le récit n'est
considéré que comme une synthèse bien pratique, éventuellement passionnante. Mais il n'est pas
véritablement, en tant que tel, capable de susciter une réflexion historique. Le récit en est à ce
point,  revalorisé,  mais  périphérique  quant  à  l'apprentissage  de  la  « pensée  historienne ».  Ne
parlons pas des illustrations de manuels, encore frappées d'interdit et toutes mises sur le même
plan que les images d’Épinal.

Or, dans sa pratique pédagogique, Berthereau va au-delà de ce récit « non historien ». Le
récit  est  effectivement  un  outil  de  transmission  efficace,  mais  aussi  un  point  de  départ  à  la
réflexion. La leçon lavissienne « ouvre donc le débat, plutôt qu'il ne le clôt ». Récits et illustrations
sont des documents de seconde main, auxquels un historien ne pourrait se fier, mais qu'un élève
peut  tout  à  fait  prendre pour  point  de départ  de sa réflexion.  En cela,  il  est  bien difficile  de
distinguer « leçon-récit » et « leçon-document ». 

E – La place des émotions et de l'imaginaire

1 – Les « impressions », premières « idées » des jeunes élèves

Le grand reproche fait  à Lavisse,  ainsi  qu'à la leçon de M. Berthereau,  est d'avoir pour
objectif premier « d'impressionner » les élèves, de leur faire ressentir des émotions, de cultiver
leur imaginaire. Cette ambition heurte les bonnes âmes, qui voient dans l'imaginaire et l'émotion
des obstacles aux visées civiques et critiques de l'enseignement de l'histoire. On fait trop vite le
lien entre les leçons « lavissienne » et la propagande, qui s'adressent toutes deux au cœur et non à
l'esprit.  Sans aller jusque là,  Laurence De Cock évacue pour cette raison la pédagogie lavissienne
en la qualifiant de « surannée »84. 

C'est oublier que chez Lavisse, cœur et raison ne s'opposent pas.  Après avoir résumé le
cours de M. Berthereau, en 188585, celui-ci conclut : 

La classe, tout en s'amusant, recevait quelques idées, ou, si l'on veut, quelques impressions
justes : ce qui est beaucoup.

Il n'y a pas là matière à condamner le manque d'ambition de Lavisse, ni sa conception irrationaliste
de  l'enseignement  de  l'histoire  au  primaire.  Le  terme  « d'idées »  est  certes  corrigé  par  celui
« d'impressions »,  mais  c'est  justement parce qu'ils  sont  synonymes.  Entre  les  « idées »  et  les
« impressions », il n'y a pas de différence de nature. Les impressions sont les idées que des élèves
de 7 ans peuvent « recevoir ». Rappelons que l'école était obligatoire jusqu'à 12 ans. Il restait 5 ans
pour approfondir ces impressions et en faire parvenir certaines au statut d'idées. Il n'y a donc pas
de raison d'interpréter cette phrase à la lumière d'une conception « terminale » de l'ordre primaire

84 Laurence De Cock, op. cit.
85 Ernest Lavisse, « L'enseignement de l'histoire à l'école primaire », Questions d'enseignement national,  op. cit.,  p.

185.



du système scolaire primaire. 

2 – L'imaginaire historique, nécessaire à l'observation

Mais loin de moi  l'idée de racheter l'usage du terme « impressions » en montrant qu'il
s'agit d'idées en devenir ! Pour Lavisse, de simples « impressions », c'est déjà « beaucoup » ! 

Plutôt que de rejeter cette approche sensible, il faudrait comprendre pourquoi Lavisse, ainsi
que la majorité des penseurs de l'éducation à l'époque, en faisait un élément incontournable et
primordial de l'enseignement de l'histoire. 

Écartons tout d'abord les motivations patriotiques, qui expliquent pour une part l'appel à
l'imagination et au sentiment, mais ne sont nulle part mentionnées dans les compte-rendus des
cours de Berthereau par Lavisse. Le contenu de sa leçon sur la féodalité est peu propice à de tels
élans.  En  outre,  le  reflux  de  l'idéologie  patriotique  après  la  Grande  Guerre,  et  l'essor  d'un
enseignement pacifiste86, n'a semble-t-il pas été accompagné d'un rejet du rôle de l'imagination et
du cœur.

Il faut sans doute chercher plus loin, dans la nature même de l'objet historique. Celui-ci a
pour particularité d'être absent, sauf sous formes de traces indiciaires. L'imagination de cet objet
est donc un préalable à la réflexion. Si on ne l'imagine pas, il paraît difficile d'en parler, à plus forte
raison de l'étudier. 

Le paradigme de la leçon de chose impose aux enseignants de proposer aux élèves un
véritable objet pour qu'ils puissent l'observer et le manipuler. Si l'on reste dans ce paradigme pour
l'enseignement  de l'histoire,  il  convient  donc  de constituer  l'objet  historique avant  de le  faire
observer. L'observation de véritables objets (ruines de châteaux, textes, peintures, armes, etc.) n'a
pas été mis au premier plan de cette  démarche pédagogique, surtout à l'école élémentaire : ces
objets sont  en effet  lacunaires, fragmentaires, et ne permettent pas d'avoir accès simplement à
l'objet historique lui-même,  qui  par  essence est un objet  disparu. C'est donc le récit (ainsi que
l'illustration) qui ont servi de recours. Grâce à eux, l'esprit (et l’œil, dans le cas de l'illustration) a
devant lui la représentation du passé et peut agir selon la démarche habituelle. 

À l'inverse, la « pédagogie du document », qui se confond avec la « pédagogie de l'éveil », a
tenté de se passer de cette étape préalable, en passant directement de l'observation du document
à  la  découverte  du  concept  historique.  L'échec  est  patent,  et  cette  insuffisance  du  recours  à
l'imagination explique sans doute en grande partie la difficulté notoire des élèves à pérenniser les
connaissances acquises pendant le cours d'histoire. 

3 – Pourquoi se méfier de l'imagination ?

Comment  expliquer  la  remise  en  cause  ultérieure  du  rôle  de  l'imagination  dans
l'enseignement de l'histoire à l'école primaire, après le « moment lavissien » ? 

Sans  doute  est-ce  parce  que  l'histoire  prétend,  à  juste  titre,  rechercher  le  « vrai ».  La

86 Olivier Loubes, « L’école et les deux corps de la nation en France (1900-1940) »,Histoire de l’éducation, 126 | 2010,
55-76, partie III.



narration historique se distingue in fine de la narration fictionnelle par sa référence à un passé réel.
Benoît Falaize cite par exemple Roger Chartier87 : 

Récit parmi d'autres récits, l'histoire se singularise pourtant par le fait qu'elle entretient un
rapport spécifique à la vérité, ou plutôt que ses constructions narratives entendent être la
reconstitution d'un passé qui a été. Cette référence à une réalité située hors et avant le
texte historique […] est ce qui constitue l'histoire dans sa différence maintenue avec la fable
et la fiction. »88

Puis il  indique au contraire les « homologies » entre récit d'histoire et récit  de fiction.  Enfin, il
propose  un  exemple  qui  fait  la  synthèse  de  cette  ambition  « réaliste »  et  de  ces  techniques
narratives  communes  avec  la  fiction :  le  début  du  Monde  retrouvé  de  Louis-François  Pinagot
d'Alain Corbin. Enfin, il clôt son paragraphe sur le souhait de voir des cours d'histoire imiter cet
exemple (des récits « assortis de tout sorte de réflexions, dans l'écriture même, sur les modalités
de recherches des historiens, ou simplement sur les doutes de la communauté scientifique »), en
l'opposant justement aux « modèles ''lavissiens''  de la transmission historique ». 

Pour Benoît Falaize, « l'histoire-récit » à l'ancienne mode ne donne donc pas les garanties
de son rapport au vrai,  et  se rapproche trop du récit  fictionnel.  Et  cela,  nul  historien ne peut
l'accepter ! On comprend mieux le succès de l'introduction de la pédagogie du document à partir
des  années  60.  Le  simple  récit  risque  de  donner  libre  cours  à  la  « folle  du  logis »  qu'est
l'imagination.  Même Benoît  Falaize,  qui  tente de redonner une place au récit,  reconduit  cette
méfiance envers la fiction. Un partage des tâches a lieu entre le récit, moyen pratique et efficace
pour  transmettre  des  connaissances,  et  le  document,  dont  l'étude  constituerait  la  véritable
initiation au travail de l'historien. Même réhabilité, le récit reste dépendant du document et de son
analyse en ce qui concerne « la quête indiciaire, la recherche de la preuve ou plus simplement de
la réfutation. »89 En dernier ressort, c'est « l'écriture historique » qui aurait le dernier mot. 

4 – L'imagination, faculté nécessaire à la réflexion historienne

Le problème est que cette méfiance envers l'imagination est contradictoire avec l'ambitieux
projet d'introduire dès le début du cours d'histoire une éducation à la méthode de l'historien. Un
enseignement  précocement  « critique »  de  l'histoire  empêche  de  développer  cette  faculté
d'imaginer  le  passé.  En  outre,  les  lacunes  imaginatives  des  élèves  les  empêchent  de  pouvoir
développer un rapport critique autonome au discours historique. 

a) Les obstacles à l'éducation de l'imaginaire historique

Tout  d'abord,  on  peut  craindre  qu'un  perpétuel  rappel  à  l'ordre  du  « vrai »  inhibe  les
capacités imaginative des élèves. En effet, il semblerait que le lecteur d'un récit ne perçoive pas a
priori la différence entre la fiction et la réalité. Selon Jean-Marie Schaeffer, théoricien de la fiction,
il n'y aurait pas de différence intrinsèque entre un récit historique et un récit fictif. Certes, histoire

87 Benoît Falaize, op. cit., p. 224.
88 Roger Chartier, Au bord de la falaise, Albin Michel, 1998, p. 247.
89 Ibid.



et fiction s'opposent en ce qu'elles entretiennent des rapport contraires à la « référence »90 .  Il
faudrait ainsi : 

abandonner l'idée selon laquelle il  existerait deux modalités de représentation, l'une qui
serait fictionnelle et l'autre qui serait référentielle : il n'en existe qu'une seule, à savoir la
modalité référentielle […]. Donc, même si [la capacité représentationnelle] vise un objet
inexistant,  elle ne peut pas le représenter comme inexistant,  parce que (se) représenter
quelque chose revient à poser cette chose comme contenu représentationnel.91

La distinction entre histoire et fiction est ainsi purement pragmatique : rien n'indique à priori de
manière certaine si ce qui est raconté s'est passé ou non. C'est d'autant plus le cas chez de jeunes
élèves, pour qui le concept de réalité et d'imaginaire est en voie de construction, et pour qui les
critères  de  discrimination  de  l'un  et  de  l'autre  ne  sont  pas  encore  parfaitement  affûtés.  On
comprend  l'attrait  de  l'histoire  chez  certains  jeunes  élèves :  il  s'agit  avant  tout  de  lire  des
« histoires », qu'on ne peut distinguer des histoires fictives qui font le plaisir des jeunes enfants.
C'est ce désir et cette curiosité enfantine que Lavisse tente de communiquer au lecteur dans son
récit de la leçon de Berthereau. 

La véracité du contenu du récit, proclamée par des indices pragmatiques externes au récit
lui-même, n'est  pas  tant  un  antidote  aux  prestiges  fallacieux  de  l'imagination,  comme  le
voudraient  certains  historiens,  qu'un  ingrédient  supplémentaire  du  plaisir  esthétique  qu'on  y
prend. Le fait que l'histoire « vraie » ait eu lieu crée une sorte de transgression des frontières entre
l'imaginaire et la réalité : l'histoire vraie plaît parce qu'elle prouve que le romanesque de la fiction
trouve parfois aussi sa place dans la vraie vie. 

En revanche, mêler trop tôt et trop massivement les connaissances historiques et la critique
documentaire  revient à  couper les ailes de esprits enfantins. Ce n'est pas en censurant de façon
autoritaire le plaisir et la curiosité enfantine, pour qui le goût des événements historiques n'est pas
séparé de celui des récits légendaires et des récits de fiction, ni en faisant surplomber le récit par
un Sur-moi moralisateur, qu'on donnera le goût et la faculté de se plonger en esprit dans le passé.
La référence au réel est nécessaire, mais après coup, ou bien en préalable au récit. 

En cela, il faut se méfier, dans les petites classes, de l'imagination productive, qui part des
indices résiduels du passé pour construire une connaissance dans une démarche synthétique, et lui
préférer une imagination spectatrice, qui accueille de manière globale le spectacle du passé pour
ensuite  l'analyser.  On  ne  peut  faire  appliquer  à  de  jeunes  élèves  la  méthode  décrite
empiriquement par Antoine Prost :

Chaque fois  que l'historien  aborde  un  nouveau sujet,  il  est  obligé,  pour  le  faire,  de le  
repenser à la première personne. Il lui faut revivre, en se mettant à leur place, ce que les 
hommes qu'il étudie ont vécu, senti, pensé. Accumulant les indices, il met en quelque sorte 
ses pas dans leurs pas ; il reconstitue leur façon de vivre, leur logement, leur vêtement, leur 
nourriture, leur travail, les objets dont ils se servaient, ce qu'ils échangeaient ; il reconstitue 
leur univers mental, leur perception du monde, leurs désirs, leurs aspirations, leur religion, 

90 Jean-Marie Schaeffer,  « Temps de l’histoire et  temps des œuvres »,  in  Littérature et  histoire en débats (Paris,
2013).

91 Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction?, Éditions du Seuil, « Poétique », Paris, 1999, p. 153.



etc. C'est une sorte d'expérience par traces interposées.92

Le résultat ne peut qu'être parcellaire, incohérent. Il faut en effet une capacité imaginative très
développée pour se  peindre une scène du passé à partir  de  simples  traces.  Qu'on pense aux
prouesses d'imagination, difficilement concevables par le profane, accomplies par les archéologues
quand ils interprètent des vestiges parfois illisibles ! L' « imaginaire historique » est donc préalable
au travail de l'imagination historique. 

Il reste cepednandant nécessaire de séparer nettement, dans la leçon ou dans les manuels,
ce qui relève de l'histoire et ce qui relève de la légende. Cette distinction est accessible assez tôt.
Mais il est hasardeux d'aller beaucoup plus loin et de tenter de donner à des élèves qui ne sont pas
encore capables de revivre mentalement le passé des outils forgés par les professionnels de la
science  historique,  aux  esprits  plus  âgés  et  plus  spécialisés.  La  méthode historique peut  faire
l'objet d'un enseignement, mais sous la forme d'éléments parcimonieusement distribués dans le
cursus, et à partir du moment où est prise l'habitude d'imaginer le passé. Encore faut-il ne pas
passer brusquement d'une pédagogie de l'imagination à une pédagogie du document. 

b) L'imaginaire comme condition de la pensée historienne

Surtout, en censurant ce désir de savoir qui peut habiter un très grand nombre d'élèves, on
s'empêche  justement  de  leur  faire  acquérir  des  éléments  de  la  pensée  critique.  Sans  un
« imaginaire historique », pas de « pensée historienne » !

En effet, pour critiquer un document, une source, un discours particulier sur l'histoire, il
faut avoir une connaissance de leur contexte et du contexte de l'objet historique dont ils parlent.
Tâche complexe s'il en est, dont on ne voit pas comment elle pourrait être accomplie sans une
connaissance intuitive et intime avec le passé. Trop de variables sont en jeu pour pouvoir être
consciemment prises  en compte,  classées,  hiérarchisée,  etc.  Il  faut  une intuition première  qui
éclaire à première vue les enjeux du document et de son objet, sous peine de se noyer sous la
difficulté. 

Des  savoirs  partiels  et  parcellaires,  comme peut  en produire  une pure  « pédagogie  du
document »  ou  des  programmes trop  allégés  en  connaissances,  ne  sont  pas  reliés  entre  eux.
Chaque objet reste isolé en imagination des autres qui lui sont associés, reliés simplement par de
grandes  abstractions  ou  bien  des  représentations  mentales  mal  dégrossies.  Pour  penser  en
historien, il faut d'abord avoir une idée du « monde » passé, du passé comme « monde », c'est-à-
dire  des  relations  de  de  contiguïté  et  de  nécessité  qui  existent  entre  des  objets  historiques
successifs ou contemporains. 

On emprunterait volontiers à Thomas Pavel son concept « d'univers de la fiction ». Celui-ci
montre que le lecteur de fiction reconstruit en imagination un « univers » cohérent dans lequel
prend place l'histoire particulière dont il prend connaissance :  on pense notamment à « l'univers
de fiction » de la pastorale, où prennent place tant de récits fictifs aux XVIIe et XVIIIe siècles.  Sans
ce postulat d'existence, beaucoup d'événements, de réactions, de descriptions, ne trouveraient

92 Prost Antoine, « Comment l'histoire fait-elle l'historien ? » In:  Vingtième Siècle. Revue d'histoire. N°65, janvier-
mars 2000, p. 10.



pas leur logique. Honoré d'Urfé, l'auteur du célèbre roman pastoral L'Astrée, ne peut pas prendre
la peine de réexpliquer pour quoi ses bergers et bergères dissertent sur l'amour avec des manières
si nobles. Une grande partie de la cohérence de l'univers pastoral est présupposée, et la fiction
trouve sa cohérence en s'inscrivant dans un univers qui lui préexiste. 

Selon moi, l'historien lui aussi a en tête un « univers du passé », dont il postule l'existence
et la cohérence. Antoine Prost décrit très bien ce rôle préalable de l'imagination93  dans le travail
de l'historien :

J'ai eu ainsi la chance, grâce à l'histoire, de vivre plusieurs vies, et de faire une expérience
multiforme. J'ai fréquenté les hommes les plus divers, et j'ai vécu, avec eux, les situations
les plus variées. En imagination, il est vrai, et en pensée : Collingwood, un professeur de
philosophie  d'Oxford  qui  écrivit  aussi  un  volume  de  la  Cambridge  Ancient  History  of
England, l'a dit, avant moi et mieux que moi : l'histoire, ce sont  experiences to be lived
through in his own mind, des expériences à vivre jusqu'au bout dans sa tête.

Cette expérience d'une prodigieuse richesse mobilise et développe plusieurs attitudes. Elle
suppose un travail d'imagination, et une sympathie curieuse et attentive, qui se laisse en
quelque sorte guider par les sujets eux-mêmes. Mais l'historien n'est pas un romancier, et il
ne laisse pas son imagination travailler librement. Il ne lui suffit pas d'imaginer les hommes
dans les situations qu'il étudie, il lui faut vérifier que ce qu'il imagine est exact, et trouver
dans  la  documentation  des  traces,  des  indices,  des  preuves  qui  confirment  ses  dires.
L'histoire est imagination et contrôle de l'imagination par l'érudition.

Berthereau tente dans sa leçon de constituer le passé en « univers » pour ses élèves. Il
montre le rapport entre les murs et les créneaux des châteaux féodaux et les armes d'assauts
contemporaines, les seigneurs et l’Église, entre les rois et les seigneurs, entre ces derniers et le
peuples. C'est à une réflexion sur la « consistance » du passé qu'est convié l'esprit de l'élève. Plutôt
que de disserter sur la véracité externe des connaissances transmises par le récit, il préfère insister
sur la  vraisemblance interne des temps féodaux.  Il ne s'agit pas  comme chez Benoît Falaize  de
cautionner l'usage du récit par des aperçus sur sa  constitution externe mais de l'entrecouper de
réflexions sur la consistance du passé représenté. 

Cette réflexion est ludique, comme le note Antoine Prost94. C'est un « jeu de rôle » dans
lequel on revit les scènes et les expériences des personnes du passé. Lavisse notait ainsi que les
élèves de M. Berthereau « jouaient à la féodalité »95. On ne peut donc pas écarter cette remarque
en y voyant le simple habillage ludique d'une pédagogie dogmatique, comme le fait Annie Bruter96.
Il s'agit de la condition d'existence du travail de vérification qu'on assimile plus régulièrement au
travail de l'historien.

Cette réflexion est  aussi  profonde  et exigeante.  Elle  mobilise les catégories logiques du

93 Prost Antoine, ibid., pp. 10-11.
94« Chaque fois que l'historien aborde un nouveau sujet, il  est obligé, pour le faire, de le re-penser à la première
personne. Il lui faut revivre, en se mettant à leur place, ce que les hommes qu'il étudie ont vécu, senti, pensé. », ibid.,
p. 10.
95 Ernest Lavisse, « L'enseignement de l'histoire à l'école primaire »,op. cit., p.185
96 « Lavisse est incapable d'en faire la théorie: quand il s'y essaye, dans la deuxième version, remaniée, de son texte 

sur l'enseignement de l'histoire à l'école primaire, il n'arrive qu'à quelques considérations sur l'aspect ludique de 
cette séance. », Annie Bruter, op. cit., p. 40.



nécessaire  et  du  possible.  Elle  n'est  pas  si  différente  des  réflexions  purement  littéraires  qui
peuvent venir à l'esprit du lecteur de fiction, si ce n'est par leur caractère davantage matériel et
social que moral et dramatique. C'est sans doute cette proximité qui a fait minorer la présence
d'une telle réflexion aux critiques de Lavisse. La « leçon lavissienne » n'était pourtant pas si dénuée
d'activité intellectuelle : mais celle-ci avait le tort d'avoir partie liée avec les facultés imaginatives
davantage qu'avec les facultés conceptuelles.

Enfin, cette réflexion repose sur l'usage du dessin. Le dessin du château féodal, tracé par un
élève puis corrigé par le maître, sert  de support à la leçon. L'imagination des élèves n'est pas
suffisamment puissante pour se passer d'images concrètes qui lui serve de matériau et de guide.
La leçon orale ne peut donc se passer d'illustrations. Le récit seul est trop exigeant en termes de
réflexion, et doit être accompagné par l'image. C'est le cas dans les « Petits Lavisse » du début du
XXe siècle. Les manuels ultérieur, surtout à partir des années 30 et de l'après-guerre, profiteront
des  progrès  de  l'imprimerie  pour  faciliter  et  enrichir  le  travail  de  l'imagination  historique des
élèves. 

***

Ainsi, on peut affirmer que la pédagogie de l'histoire à l'école primaire, telle qu'on peut la
percevoir dans la leçon de M. Berthereau,  était active, dans une certaine mesure  en tout cas.
Certes, nous ne sommes pas dans une classe Freinet ou Montessori, où davantage d'initiative était
laissée à l'élève dans le choix des objets étudiés et l'ordre des leçons, et où le dialogue était moins
formel et plus « libre ». Mais l'on ne peut pas dire non plus que le cours était purement magistral.
En  outre,  une  large  part  était  faite  à  la  réflexion  des  élèves,  mêlant  déduction,  induction  et
raisonnement analogique. 

Certes, cette leçon spécifique tranchait sur le tout-venant pédagogique de l'école primaire,
ainsi même que sur les conceptions pédagogiques d'Ernest Lavisse concernant le secondaire. On
peut  même contester que ce type de leçon ait été appliqué de manière généralisée. De fait, le
retour à l'usage du manuel, à la suite des critiques de Pizard, a entériné la relative difficulté à
mener de telles leçons. Mais il serait exagéré d'y voir une méthode utopique, un modèle idéal
inapplicable.  Le  simple  fait  que  Lavisse  y  ait  assisté  montre  qu'une  telle  leçon  est  possible.
L'évolution  des  manuels  et  leur  continuation  des  principes  de la  leçon orale  plaident  pour  la
probabilité d'une extension de ceux-ci à un grand nombre de classe au cours du premier XXe siècle
et après-guerre. 

Certes, on constate aujourd'hui un retour à ces principes, notamment dans la réhabilitation
du récit  magistral  à  l'école  primaire,  due  aux  échecs  de  la  pédagogie  du  document,  dont  on
constate  la  difficulté  et  les  apories  quelques  décennies  après  son  introduction.  Cependant,  il
semble  que  le  rejet  du  « tout-document »  ne  s'accompagne  pas  d'une  remise  en  cause  des
préjugés sur la pédagogie antérieure. Aux yeux de beaucoup, le caractère obsolète de certains
aspects  du  « modèle  lavissien »  (finalités  patriotiques,  erreurs  historiographiques,  directivité
propre à la société de l'époque) invalide définitivement tout un pan de la tradition pédagogique
française. 



Pourtant,  un  regard  objectif  devrait  permettre  de relier  le  retour  actuel  au  récit  à  ses
racines lavissiennes,  mais surtout d'aller au delà d'un usage utilitariste, et quelque peu honteux,
du récit magistral. Au lieu de prendre mille précautions et de compenser le recours au récit par
une  surenchère  méthodique,  on  pourrait  alors  réhabiliter  une  pédagogie  de  l'imaginaire
historique, qui manque cruellement à la didactique historique actuelle, et, selon moi, explique une
grande  partie  des  difficultés  rencontrées  par  les  enseignants  dans  l'inculcation  des  fameux
« repères », dont on constate souvent la faible trace laissée dans la mémoire de nos élèves. 

Plus largement, cette étude de la véritable « leçon de choses » historique de M. Berthereau
permet  de  rouvrir  le  débat  autour  du  paradigme  de  la  pédagogie  par  l'observation,  trop
rapidement rejeté dans les années 60. Encore aujourd'hui, ce rejet est légitimé par la plupart des
didacticiens et des historiens de l'éducation, sur la base d'un argumentaire dont on a essayé de
montrer ici qu'il est pour le moins caricatural. Le paradigme de la leçon de chose ne reposait en
effet  pas  exclusivement sur le  raisonnement inductif.  Il  ne  consistait  pas non plus  à  une pure
soumission aux choses, qui consisterait à en faire un relevé idiot puis à en induire quelque maigre
et peu enthousiasmant constat.  Cette méthode était  au contraire, dès le  départ,  éclectique et
adaptable. Elle mêlait différentes sortes de raisonnement, prenait en compte les représentations
mentales des élèves, problématisait le réel observé grâce aux questions des professeurs et des
manuels. 

Au prix de quelques aménagements, notamment une liberté plus grande laissée à la parole
des élèves, et à condition d'éviter la sclérose « scolastique » (comme dirait Célestin Freinet) que
risque de subir toute forme d'enseignement, la leçon de chose peut tout à fait être réintroduite
dans l'enseignement primaire actuel, et cela dans toutes les matières, y compris l'histoire. 

La leçon de M. Berthereau mérite donc d'être transmise aux enseignants d'aujourd'hui, non
comme un modèle à suivre de manière stricte, mais comme une source d'inspiration à confronter à
nos pratiques actuelles, pour les enrichir et en compenser les manques.
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