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SAMEDI 24 JUILLET 2010

J’ai jeté un ceil par la fenétre de ma chambre, c’était une journée d’été
maussade, typiquement anglaise. Les épais nuages rendaient le ciel trop
sombre pour un mois de juillet. Mais ce n’est pas ca qui allait gacher ma
soirée. Pour féter la fin de I’année scolaire, j’allais assister a un concert donné
par un groupe de 1’école et j’avais bien I’intention de m’éclater.

— Tu pars a quelle heure ? m’a demandé Lewis.

Il est entré dans ma chambre en coup de vent — comme d’habitude — et s’est
installé sur mon lit. Nous étions ensemble depuis plus d’un an, il était donc tres
a I’aise chez moi. Parfois, je regrettais I’époque ou Lewis ne m’expliquait pas
qu’il allait raccrocher le téléphone parce qu’il devait filer aux toilettes ou celle
ou il ramassait les calecons sales sur le sol de sa chambre avant mon arrivée.
Ma mere avait raison : plus on reste longtemps avec un mec, plus il devient
dégueu. Je n’aurais pourtant échangé Lewis pour rien au monde : c’est
important d’accepter la personne qu’on aime telle qu’elle est, avec son
désordre et tout le reste.

J’ai haussé les épaules, puis j’ai examiné mon reflet dans le miroir. Mes
cheveux ne ressemblaient a rien : ils étaient plats et ne se mettaient jamais
comme je voulais. Méme le look décoiffé, je n’y arrivais pas. Pourtant, les
tutos dans les magazines semblaient ultra simples. Tu parles.

— Dans une minute, ai-je enfin répondu en commencant a me brosser les
cheveux. Tu me trouves comment ?

On dit que le plus attirant, c’est la confiance en soi. Mais, si on en manque,
on se débrouille comment ? On ne peut pas faire semblant sans que ca se
remarque. Je n’étais ni canon comme un top model ni sexy comme une fille de
Playboy et je n’avais pas super confiance en moi. En gros, c’était mal barré et
j’avais une chance de dingue que Lewis soit miro au point de ne pas voir mes



défauts.

Il a esquissé un demi-sourire et a levé les yeux au ciel avec son air qui sous-
entend ¢a y est, elle recommence. Au début, ca 1’embeétait, mais je crois qu’au
bout d’un moment ¢a a fini par I’amuser.

— Tu sais que je te vois dans le miroir ? lui ai-je lancé en le fusillant du
regard.

— Tu es tres belle, comme toujours. Tu es siire que tu ne veux pas que je te
dépose ?

J’ai soupiré. Encore ! Le club ou avait lieu le concert était a peine a deux
minutes de marche de chez moi. J’avais parcouru ce trajet tellement de fois que
j’aurais pu m’y rendre les yeux bandés.

— Non, merci. Ca ne me dérange pas d’y aller a pied. Toi, tu pars a quelle
heure ?

I a haussé les épaules en faisant la moue que j’adore.

— Quand ton paresseux de frere sera prét. Tu es siire a cent pour cent ? On
peut te déposer en route.

— Je t’assure que ca va ! Je file maintenant. Si tu attends que Henry soit prét,
tu en as encore pour un bout de temps.

— Tu ne devrais pas te promener toute seule le soir, Sum.

J’ai soupiré bruyamment et j’ai laissé ma brosse a cheveux retomber sur la
commode en bois.

— Lewis, je me balade toute seule depuis des lustres. Pendant 1’année,
j’allais a 1’école et je rentrais a la maison a pied tous les jours. Et je le ferai
encore 1’année prochaine.

Je me suis tapoté les jambes pour donner plus d’emphase a mon discours :

— Elles fonctionnent a merveille.

Le regard de Lewis s’est attardé sur mes cuisses et son visage s’est éclaireé.

— Je vois ca.

Je I’ai repoussé sur le lit en souriant et je me suis assise sur ses genoux.

— Tu peux retirer ton costume de petit ami surprotecteur et m’embrasser ?

Lewis a ri et ses yeux bleus se sont illuminés quand ses levres ont effleuré
les miennes. Méme apres dix-huit mois, ses baisers me faisaient fondre. J’avais
onze ans quand j’ai commencé a m’intéresser a lui. Il revenait chez nous
chaque semaine avec Henry apres I’entrainement de foot, pendant que sa mere
était au travail. Au début, je croyais que c’était une amourette stupide : j’avais
aussi flashé sur Usher a cette époque. Mais quatre ans plus tard, comme mon
coeur s’accélérait encore en le voyant, j’ai compris que c’était plus que ca.

— Vous étes dégueulasses !

Je me suis écartée d’un bond en reconnaissant la voix grave et énervante de



mon frere.

J’ai levé les yeux au ciel.

— La ferme, Henry.

— La ferme, Summer, a-t-il répliqué.

— M’en fiche, je file.

J’ai quitté les bras de Lewis, je lui ai collé un dernier baiser et je suis sortie
de ma chambre.

— Imbécile, a marmonné Henry.

Imbécile immature, ai-je pensé. On s’entendait bien — parfois — et c’était le
meilleur grand frere que je puisse imaginer, mais il me rendait dingue. J’étais
slire qu’on se prendrait la téte jusqu’a la fin de nos jours.

— Summer, tu pars maintenant ? a demandé maman depuis la cuisine.

Non, j’ouvre la porte pour m’amuser !

— Oui.

— Sois prudente, chérie, m’a crié papa.

— Promis. Salut ! me suis-je empressée de répondre en sortant avant qu’ils
ne puissent me retenir.

IIs me traitaient encore comme si j’étais a I’école primaire et que je n’avais
pas le droit de me balader seule. Notre ville était sans doute — non, siirement —
I’endroit le plus ennuyeux de la terre. Il ne se passait jamais rien d’intéressant.

Le truc le plus extraordinaire c’était il y a deux ans, quand la vieille
Mme Heinz — oui, comme le ketchup — avait disparu. Toute la ville s’était
lancée sur sa piste et elle avait été retrouvée des heures plus tard au milieu d’un
troupeau de moutons : elle cherchait son mari décédé. Je me souviens encore
de I’agitation parce qu’il se passait enfin quelque chose.

Je me suis mise a marcher sur le trottoir que je connaissais par cceur, en
direction du sentier qui longeait le cimetiére. Les cimetiéres, ce sont les seuls
coins que je n’aime pas quand je me balade sans personne. Ils sont flippants
dans ce cas, c’est la pure vérité. Je jetais des regards discrets autour de moi.
J’étais mal a 1’aise, méme apres 1’avoir dépassé. Nous avions emménagé dans
ce quartier quand j’avais cing ans et je m’y étais toujours sentie en sécurité.
J’avais passé mon enfance a jouer dans la rue avec mes copains et, plus tard, je
tralnais au parc ou au club. Je connaissais cette ville et ses habitants comme ma
poche, mais le cimetiere me fichait toujours la frousse.

J’ai serré ma veste et j’ai accéléré. Je verrais bientot le club, apres le
croisement.

J’ai encore jeté un ceil par-dessus mon épaule et j’ai poussé un cri étouffé en
voyant une silhouette jaillir d’un buisson.

— Désolé. Je t’ai fait peur ?



J’ai laché un soupir de soulagement en reconnaissant le vieux Harold Dane.
J’ai fait non de la téte.

— Ca va.

Il a hissé un gros sac noir qui semblait tres lourd et I’a jeté dans sa poubelle
en poussant un grognement, comme s’il soulevait des halteres. Il était maigre
et avait la peau flasque. On aurait dit qu’il allait se casser en deux s’il se
penchait.

— Tu vas a la disco ?

Le mot m’a fait sourire. Disco ! C’est slirement ce qu’on disait quand il était
ado.

— Oui, je vais retrouver mes copains la-bas.

— Amuse-toi bien, mais surveille ton verre. On ne sait pas ce que les
garcons glissent dans les boissons des jolies filles de nos jours, m’a-t-il
conseillé en secouant la téte comme si ¢’était le scandale de 1’année et que tous
les mecs ne pensaient qu’a droguer les nanas pour les violer.

J’ai ri et j’ai levé la main pour prendre congé.

— Je serai prudente. Bonne soirée !

— Bonne soirée.

Le club était visible depuis la maison de Harold et je me suis détendue en
approchant de 1’entrée. Ma famille et Lewis m’avaient rendue nerveuse : c’était
ridicule. Quand je suis arrivée a la porte, Kerri m’a attrapée par le bras. J’ai
sursauté et mon cceur a repris son rythme normal quand mon cerveau a
enregistré le visage de ma copine et pas celui du mec de Scream ou de Freddy
Kruger. Ma réaction 1’a fait rire. Ses yeux pétillaient de bonne humeur.

— Désolée. T’as pas vu Rachel ?

— Je n’ai vu personne, je viens d’arriver.

— Merde. Elle est partie apres s’étre disputée une fois de plus avec
I’imbécile, et son téléphone est coupé !

Ah, I’imbécile. Rachel n’arrétait pas de rompre avec son petit ami, Jack, et
de se remettre avec lui. Je n’ai jamais compris ce genre de relation : si c’est
pour se disputer quatre-vingt-dix pour cent du temps, mieux vaut laisser
tomber.

— 1l faut qu’on la trouve...

Pourquoi ? J’espérais une chouette soirée entre amis, j’avais pas envie de
courir apres une fille qui aurait dii larguer depuis longtemps son loser de mec.
J’ai soupiré et je me suis résignée :

— Bon, d’accord. Par ou est-ce qu’elle est partie ?

Kerri m’a regardée comme si j’étais débile.

— Si je le savais, Summer...



J’ai levé les yeux au ciel, je I’ai tirée par la main et on est retournées vers la
route.

— Bon, je prends a gauche, toi a droite.

Kerri m’a répondu par un petit salut militaire et s’est éloignée vers la droite.
Je suis partie en riant de mon coté. Rachel avait intérét a ne pas étre loin.

J’ai traversé le terrain de sport par le milieu pour rejoindre la barriere du
fond et voir si elle avait pris le raccourci qui menait chez elle. L’air est devenu
plus froid et je me suis frotté les bras. Méme si Kerri m’avait dit que le
téléphone de Rachel était coupé, j’ai tenté de 1’appeler. Evidemment, je suis
tombée tout de suite sur la messagerie. Si elle ne voulait parler a personne,
pourquoi est-ce qu’on s’entétait a la retrouver ?

Je lui ai laissé un message, mal a 1’aise — je déteste les messageries —, et j’ai
franchi la barriere en direction de la rampe de skate au fond du parc. Les
nuages se sont déplacés en formant un tourbillon gris dans le ciel. C’était
moche, un peu flippant et assez joli en méme temps. Une brise fraiche m’a
fouetté le visage, et mes cheveux blond miel — comme dit Rachel, qui veut
devenir coiffeuse —, se sont rabattus devant mes yeux, tandis qu’un frisson me
parcourait I’échine.

— Lilas ? a demandé derriere moi une voix grave que je ne reconnaissais
pas.

Je me suis retournée et j’ai reculé en voyant approcher un grand type aux
cheveux foncés. Mon estomac s’est noué. Est-ce qu’il s’était caché derriere les
arbres ? Qu’est-ce qu’il fichait la ? Il était si pres que je distinguais son sourire
triomphant et sa coiffure impeccable malgré le vent. Combien de kilos de
laque est-ce qu’il avait mis ? Si je n’avais pas été aussi paniquée, je lui aurais
demandé quel produit il utilisait, parce qu’il avait I’air assez efficace pour
dompter mes cheveux.

— Lilas, a-t-il répété.

— Non, désolée.

J’ai dégluti et fait un nouveau pas en arriere en examinant les alentours,
espérant qu’un de mes amis serait tout pres.

— Je ne suis pas Lilas, ai-je marmonné en me redressant et en le regardant
droit dans les yeux pour me donner de 1’assurance.

Il était penché vers moi et me toisait de son regard d’une noirceur
effrayante.

Il a secoué la téte.

— Non, tu es Lilas.

— Je m’appelle Summer. Vous vous trompez de personne.

Quel mec chelou ! J’entendais mon pouls battre dans mes oreilles. Quelle



bétise de lui avoir donné mon vrai prénom. Il continuait a me fixer en souriant.
Ca me rendait dingue. Pourquoi me prenait-il pour cette Lilas ? J’espérais juste
que je ressemblais a sa fille ou un truc du genre et que ce n’était pas un malade
mental.

J’ai encore reculé en cherchant un endroit par ou je pourrais m’enfuir au
besoin. Le parc était grand et j’étais toujours au fond, juste a la lisiere des
arbres. Personne ne pouvait nous voir. Cette pensée a suffi a me donner envie
de pleurer. Pourquoi est-ce que je m’étais aventurée ici toute seule ? Je me
serais bien hurlé dessus d’avoir été aussi béte.

— Tu es Lilas, a répété I’inconnu.

Avant que je n’aie le temps de réagir, il a tendu les bras et m’a attrapée. J’ai
voulu crier, mais il a plaqué une main sur ma bouche. Qu’est-ce qu’il fichait ?
Je me suis débattue tant que je pouvais. Oh non, il va me tuer. Les larmes se
sont mises a couler. Mon cceur battait a tout rompre. Je sentais des picotements
électriques au bout de mes doigts et mon estomac était noué par la peur. Je vais
mourir. Il va me tuer.

L’inconnu m’a tirée avec une telle force que je me suis cognée contre lui et
que j’en ai eu le souffle coupé. Il m’a retournée pour coller mon dos contre
son torse. Sa main, plaquée sur le bas de mon visage, m’empéchait de respirer.
Je n’arrivais plus a bouger. Je ne savais pas si c’était parce qu’il me serrait
comme un étau ou parce que la peur me tétanisait. Il me maintenait de force et
il pouvait faire ce qu’il voulait : j’étais incapable de bouger le moindre muscle.
Il m’a poussée pour franchir la barriére au fond du parc en direction du terrain
de sport. J’ai encore tenté d’appeler au secours, mais avec sa paume collée
contre ma bouche, aucun son n’est sorti. Il n’arrétait pas de murmurer « Lilas »
en me trainant vers une camionnette blanche. Les oiseaux volaient au-dessus de
nous pour se poser sur les branches. Autour de moi, le monde continuait a
tourner normalement. Il fallait que je parvienne a m’enfuir.

J’ai senti son bras s’enfoncer dans mon estomac. Des qu’il a relaché son
emprise pour ouvrir la porte arriére de la camionnette, j’ai appelé a I’aide.

— La ferme ! m’a-t-il ordonné en me poussant a 1’intérieur du véhicule.

Je me suis débattue et ma téte a heurté la paroi.

— Je vous en prie, laissez-moi partir. S’il vous plait. Je ne suis pas Lilas. Par
pitié !

Je le suppliais en serrant ma tempe meurtrie. Je tremblais de tout mon corps
et j’essayais d’avaler un maximum d’air pour soulager mes poumons.

Ses narines ont frémi et ses yeux se sont écarquillés.

— Tu saignes. Nettoie ca tout de suite, a-t-il ordonné d’une voix menagante
qui m’a fait trembler encore plus.



II m’a tendu un mouchoir et du désinfectant. Quoi ? J’avais tellement la
trouille et j’étais tellement perdue que j’arrivais a peine a bouger.

— Nettoie ca tout de suite ! a-t-il hurlé.

J’ai sursauté, puis j’ai porté le mouchoir a ma tempe et j’ai essuyé le sang.
Mes mains tremblaient si fort que j’ai failli renverser le gel antibactérien en
pressant le flacon dans ma paume pour badigeonner la plaie. J’ai serré la
machoire quand ca a commencé a piquer, puis j’ai grimacé de douleur.
L’homme m’examinait de pres en respirant bruyamment. Il semblait dégotité.
Ce gars était dingue.

De nouvelles larmes ont roulé sur mes joues, me brouillant la vue. Il a pris
le mouchoir en faisant bien attention de ne pas toucher la partie ensanglantée, il
’a jeté dans un sac en plastique qu’il a glissé dans sa poche. Puis il s’est lavé
les mains avec le désinfectant. Je le regardais, horrifiée. Mon cceur battait si
fort que j’ai cru que ma poitrine allait exploser. Est-ce que cette scéne était
vraiment en train de se passer ?

— Donne-moi ton téléphone, Lilas, a-t-il exigé calmement en tendant la
paume.

Je I’ai sorti de ma poche en sanglotant et je le lui ai donné.

— C’est bien.

Il a claqué la portiere, me laissant dans le noir. Non ! J’ai martelé le battant
en hurlant. Quelques instants plus tard, j’ai entendu le grondement du moteur et
la camionnette a démarré en cahotant. Il roulait. I m’emmenait quelque part.
Pour quoi faire ?

— AT’aide !

Je répétais mes appels en tambourinant sur la porte a coups de poing. C’était
inutile, elle ne bougerait pas, mais il fallait que j’essaie. Des que le véhicule
tournait, je tombais et je me cognais contre la paroi, mais toujours je me
relevais pour hurler et frapper de plus belle. Je me suis bientdt retrouvée a
bout de souffle. J’ai tenté de reprendre ma respiration, mais j’avais
I’impression que I’air n’atteignait plus mes poumons.

L’inconnu continuait a rouler. A chaque instant qui passait, je sentais mes
espoirs s’évaporer. J’allais mourir. La camionnette s’est enfin immobilisée et
mon corps s’est figé. Ca y est. C’est ici qu’il va me tuer.

Au bout de quelques horribles secondes d’attente, consacrées a écouter le
bruit de ses pas dehors, la porte s’est ouverte. Je me suis mise a gémir. Je
voulais dire quelque chose, mais ma voix refusait d’obéir. Il m’a souri et s’est
penché a I’intérieur pour m’attraper par le bras avant que j’aie le temps de
reculer. Nous étions au milieu de nulle part. Un sentier en pierre aboutissait a
une grosse batisse en briques rouges encerclée de hauts buissons et de grands



arbres. Qui me trouverait ici ? Je ne reconnaissais rien. C’était une rue de
campagne pareille a mille autres a 1’extérieur de la ville. Je ne savais pas
pourquoi il m’avait emmenée ici.

Quand il m’a tirée et poussée vers la maison, j’ai voulu résister, mais il était
trop fort. J’ai hurlé pour appeler a 1’aide et, cette fois, il m’a laissée faire.
C’était encore plus flippant : il était convaincu que personne ne m’entendrait.

J’ai répété Je t’aime, Lewis dans ma téte en me préparant a mourir... et a ce
qu’il avait prévu de me faire subir avant. Mon cceur s’est serré. Qu’allait-il
m’infliger ? Il m’a poussée dans un long couloir. J’ai tenté de tout mémoriser
— la couleur des murs, 1’emplacement des portes — dans [’espoir de
m’échapper, mais 1’état de choc dans lequel je me trouvais m’empéchait de
retenir quoi que ce soit. L’entrée m’a semblé étonnamment lumineuse et
chaleureuse. Mon sang s’est glacé et j’ai ressenti une douleur au bras la ou ses
doigts s’enfoncaient dans ma peau, formant quatre crateres.

Il m’a encore poussée et je me suis cognée contre un mur vert menthe. Je me
suis pelotonnée dans un coin en tremblant de tous mes membres, priant pour
qu’il change miraculeusement d’avis et me laisse partir. Fais ce qu’il te dit, me
suis-je ordonné.

Si je restais calme et que j’arrivais a lui parler, je pourrais peut-étre le
convaincre de me libérer et ensuite m’enfuir.

Avec un grognement, il a écarté une étagere qui lui arrivait a 1’épaule,
révélant une poignée. Il a ouvert une porte en métal dérobée et j’ai étouffé un
cri en découvrant un escalier en bois qui descendait vers un sous-sol. Ma téte
s’est mise a tourner. C’était la en bas qu’il allait mettre a exécution son
horrible programme. Je me représentais une piece sale et minable avec une
table d’opération, des plateaux couverts d’instruments pointus et un évier
envahi par la moisissure.

J’ai retrouvé ma voix et j’ai hurlé, cette fois sans m’arréter, méme quand ma
gorge s’est mise a briler.

— Non, non ! répétais-je a pleins poumons.

Ma poitrine s’est soulevée des que j’ai repris ma respiration. C’est un
cauchemar. Je vais me réveiller. Je vais me réveiller.

D’une poigne de fer, il m’a tirée sans difficulté, malgré mes tentatives
désespérées pour lui échapper. C’était comme si je ne pesais rien pour lui. Il
m’a poussée contre un mur aux briques apparentes a coté de la porte. Il m’a de
nouveau empoignée par le bras, en serrant plus fort encore, et m’a balancée au
bas des marches. Je suis restée immobile apres la chute, paralysée par le choc.

J’ai observé les lieux, les yeux écarquillés. Je me trouvais dans une grande
piece peinte d’un ton bleu clair bien trop joyeux pour la salle de torture d’un



malade. Une petite cuisine était installée dans le fond de la piéce. Dans un coin,
un canapé en cuir marron et un fauteuil faisaient face a une télé. Trois portes
fermées encadraient la cuisine. J’étais abasourdie et soulagée a la fois.

Cela ne ressemblait pas a une cave. C’était trop propre, trop bien rangé. J’ai
remarqué qu’'une forte odeur de citron me piquait les narines. Quatre vases
étaient disposés bien en vue sur une desserte a coté d’une table de salle a
manger : le premier contenait des roses, le deuxieme des violettes et le
troisieme des iris. Le quatrieme était vide.

Je me suis effondrée sur la derniere marche en me cramponnant au mur
pour ne pas tomber. La porte s’est refermée avec un claquement qui m’a fait
frissonner. J’étais prise au piege. J’ai laissé échapper un cri de surprise et j’ai
bondi contre le mur en voyant trois jeunes femmes accourir au bas de
I’escalier. L’une d’elles, une jolie brune qui me faisait penser a ma mere quand
elle avait une vingtaine d’années, m’a adressé un sourire chaleureux et triste a
la fois en me tendant la main :

— Viens, Lilas.
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Elle a fait quelques pas vers moi, la main tendue, comme si elle croyait
vraiment que j’allais la saisir.

— Viens, Lilas, tout va bien.

Je n’ai pas bougé. J’en étais incapable. Elle a encore avancé. Mon cceur a
paniqué et je me suis collée au mur, pres des marches pour tenter de fuir.

Qu’est-ce qu’elles me voulaient ?

— Je... je ne suis pas Lilas. Je vous en prie, dites-le-lui. Je ne suis pas Lilas.
Il faut que je sorte d’ici. Par pitié...

Je les suppliais en remontant les escaliers a reculons pour rejoindre la porte.
La, je me suis tournée et j’ai tambouriné sur le métal, ignorant la douleur qui
me transpercait le poignet.

— Lilas, arréte ! Laisse-moi t’expliquer.

En regardant par-dessus mon épaule, j’ai vu que la jeune femme brune me
tendait de nouveau la main. Elle ne comprenait pas que je ne veuille pas la
toucher ? Elle délirait, si elle s’imaginait que j’allais lui faire confiance.

Je me suis retournée et j’ai poussé un petit cri en découvrant a quel point elle
était proche. Elle a levé les mains, en signe de bienveillance, et a gravi une
nouvelle marche.

— Tout va bien, nous ne te ferons pas de mal.

Des larmes roulaient sur mes joues et j’ai fait non de la téte.

— S’il te platit, viens t’asseoir. Nous allons tout t’expliquer.

Elle m’indiquait le canapé en cuir. Je I’ai regardé en évaluant les possibilités
qui s’offraient a moi. Il fallait que je comprenne ce qui se passait et qui elles
étaient. J’ai posé ma main dans la sienne. Mon corps s’est raidi. J’avais mal aux
muscles a force de controler mes tremblements. Pourquoi est-ce que je n’étais
pas restée avec Kerri ? Je n’aurais jamais dii me promener dans le parc seule le



soir. J’aurais dii écouter Lewis quand il me faisait la lecon. Je le trouvais trop
protecteur. Il 1’était, mais je n’aurais jamais cru qu’il avait raison. Long
Thorpe était une ville ot il ne se passait jamais rien. Etait.

— Bon, Lilas...

— Arréte de m’appeler Lilas. Je m’appelle Summer, ai-je rétorqué
sechement.

Je me fichais pas mal de savoir qui était Lilas ; je voulais juste qu’elles
comprennent que ce n’était pas moi et qu’elles me laissent partir.

— Ma chérie, a repris doucement la fille qui m’avait aidée a descendre,
comme si elle parlait a un enfant. Tu es Lilas maintenant. Ne t’obstine jamais a
lui dire le contraire.

Je suis restée interloquée quelques secondes, avant de demander :

— Qu’est-ce qui se passe ? Qu’est-ce que tu veux dire ? Dis-lui de me
libérer, par pitié.

J’ai avalé une bouffée d’oxygene. J’avais 1’impression que mes poumons
avaient rétréci.

— Pourquoi est-ce que vous ne m’écoutez pas ?

— Je suis désolée, tu ne peux pas t’en aller. Aucune de nous ne peut partir.
C’est moi qui suis ici depuis le plus longtemps... bientot trois ans. Je
m’appelle Rose.

Elle a haussé les épaules.

— Avant c’était Shannen, mon nom. Voici Iris, qui était Becca. Et la c’est
Violette : c’était Jennifer... avant.

Qu’est-ce que c’était que ce bordel ? C’était de la folie. Elle était enfermée
ici depuis trois ans ?

— A... avant quoi ? ai-je balbutié.

— Avant Trefle.

J’ai secoué la téte en essayant de comprendre.

— C’est qui Trefle ? Lui ?

Ca doit étre le taré obséde par Lilas, ai-je pensé.

— Je vous en prie, expliquez-moi ce qui se passe. Qu’est-ce qu’il va me
faire ?

— Nous devons 1’appeler Trefle. Si tu fais tout ce qu’on te dit, tout ira bien,
d’accord ? Ne le contredis jamais et ne lui dis pas ton vrai nom. Tu es Lilas
maintenant. Summer n’existe plus.

Elle m’a souri, I’air de s’excuser. Un sanglot étranglé s’est échappé de ma
gorge et je me suis retenue de vomir. Je ne peux pas rester ici. Elle a posé la
main sur mon épaule et 1’a massée doucement.

J’avais envie de hurler, de la repousser, mais je n’en avais pas 1’énergie.



— Ca va aller.

— Je... je veux rentrer a la maison. Je veux retrouver Lewis.

Et mes parents casse-pieds, mon frere énervant et ma vie ordinaire.

Une des deux autres filles, celle qu’on m’avait présentée comme Iris, a
secoué la téte.

— Je suis vraiment désolée, Lilas. Tu devrais oublier Lewis. Crois-moi,
c’est plus facile comme ca.

L’oublier ? Comment pourrais-je 1’oublier ? Me représenter son visage était
la seule chose qui m’aidait a tenir. Savoir qu’il était la et qu’il allait se lancer a
ma recherche m’empéchait de m’effondrer.

— 1l faut qu’on s’évade. Pourquoi est-ce que vous n’essayez pas ?

D’un coup, elles ont toutes les trois fixé le sol au méme moment, comme si
elles avaient répété le geste.

— Quoi ?

— Certaines ont essayé, a murmuré Rose.

Mon sang s’est glacé.

— Qu’est-ce que ¢a veut dire ?

Je connaissais déja la réponse, mais j’avais besoin de 1’entendre.

— Tu es la deuxieme Lilas depuis que je suis ici. C’est pour ca que tu dois
faire exactement ce qu’on te dit. S’enfuir n’est pas une possibilité... essayer de
le tuer non plus.

Elle a légerement agité la téte et s’est tue. J’avais I’impression qu’elle
voulait en dire plus. Qui avait tenté de le tuer ?

Elles avaient abandonné tout espoir de s’évader : le renoncement se lisait
dans leurs yeux. Mais moi, je ne baisserais pas les bras. Je sortirais de la et je
retrouverais ma famille. Je ne pouvais pas imaginer de ne plus jamais entendre
Lewis me dire qu’il m’aimait ou mon frere me crier de sortir de la salle de
bains.

— Attends, qu’est-ce que tu veux dire par tu es la deuxieme Lilas ?

Elle m’a saisi la main et me I’a serrée doucement.

— Il y en avait une autre. Elle était arrivée un mois avant qu’il ne me trouve.
Un soir, elle a tenté de s’en prendre a lui, mais il était plus fort qu’elle, et...

Elle s’est interrompue et a pris une profonde inspiration, avant d’ajouter :

— Ne tente rien, d’accord ?

Mon cceur battait si fort dans ma poitrine que c’était douloureux. Je ne
voulais pas perdre espoir, mais cette fille était 1a depuis trois ans ! J’ai dégluti
et j’ai posé la question qui me terrifiait le plus :

— Qu’est-ce qu’il attend de nous ?

— Je ne sais pas exactement, mais je crois qu’il cherche une famille. La



famille idéale. 1l choisit des filles qu’il trouve parfaites, comme des fleurs.

J’ai cligné des yeux sous le choc de cette derniere bombe. Des fleurs ?
C’était pour ¢a qu’il rebaptisait tout le monde avec des noms de fleurs. J’étais
bouche bée.

Ce type était un taré de premiere.

Elle a poursuivi :

— Il aime les choses pures. Il ne supporte pas le désordre ou les microbes.

Voila pourquoi il avait été si dégofité quand j’avais saigné et que la seule
odeur que je percevais dans ce sous-sol était ce parfum entétant, presque
irritant, de citron.

— Nous devons garder la maison propre, rangée en permanence, et nous
doucher deux fois par jour. Il descend prendre le petit déjeuner avec nous a
huit heures précises. Nous devons étre lavées, coiffées, maquillées et prétes
pour I’accueillir.

J’ai laissé échapper un rire forcé, convaincue que quelqu’un se moquait de
moi. Je devais étre dans une émission de téléréalité ou une caméra cachée.

— C’est quoi son probleme, putain ? ai-je hurlé en bondissant du canapé.

J’avais les jambes en coton. Rose n’a pas eu de difficulté a me faire rasseoir.

— Ne jure jamais devant lui, Lilas. S’il te plait, écoute ce que je t’explique. Il
nous apporte des fleurs fraiches avant méme que les autres soient fanées...

Elle s’est tue et a tressailli en pensant a quelque chose... un mauvais
souvenir ? Elle m’a fixée droit dans les yeux et a pris une profonde inspiration.

— Quand il tombera amoureux de toi, il voudra te faire 1’amour.

Mon cceur a cessé de battre. J’ai secoué violemment la téte et mes yeux ont
commencé a piquer. J’ai a nouveau bondi du canapé et cette fois j’ai trouvé la
force d’esquiver sa main qui voulait me retenir. Pas question qu’il
m’approche. Je préférais mourir.

— Non ! Oh, mon Dieu, il faut que je sorte d’ici.

J’ai foncé vers 1’escalier, dont j’ai gravi les marches quatre a quatre.

— Lilas, Lilas. Chut, arréte, m’a implorée Rose d’un air désespéré en se
précipitant derriére moi.

Elle m’a agrippée par le bras.

— 1I faut que tu te calmes. Nous croyons qu’il n’entend pas, mais nous n’en
sommes pas certaines, alors il faut que tu arrétes.

J’ai été prise d’un haut-le-cceur et je me suis effondrée sur le sol en
sanglotant. Comme Rose me soutenait a moitié, je ne me suis pas fait mal, mais
je m’en fichais de toute facon.

— Je dois... je dois rentrer a la maison, ai-je balbutié.

Mon corps tremblait sous I’effet de la panique. Je ne voulais pas qu’il



m’approche. Je n’avais jamais couché qu’avec Lewis et je voulais que cela
reste ainsi. L’idée que quelqu’un d’autre me touche me fichait la chair de poule.
Alors, imaginer que ce dingue m’approche me révulsait.

— Je te promets que tout ira bien, mais tu dois faire ce que nous te dirons.
Nous voulons t’aider, Lilas, m’a assuré Rose.

Cela m’a pris quelques secondes, mais je suis parvenue a me calmer un peu.
Rose avait raison : je devais faire ce qu’elles me diraient, le temps de trouver
un moyen de me tirer de la. Je devais rester calme et garder les idées claires,
élaborer une stratégie. Sortir de la devait étre faisable. Rien n’était impossible.
Il fallait que je joue le jeu, jusqu’a trouver une idée... c’était une question de
survie.

Je me suis relevée et j’ai laissé Rose me ramener jusqu’au canapé. Elle a
essuyé mes larmes avec un mouchoir. Quand elle a eu terminé, j’ai rouvert les
yeux et j’ai remarqué qu’elles m’examinaient a nouveau toutes les trois. Elles
devaient se demander si j’allais encore péter un cable ou rester sage comme
elles.

— Ca va, Lilas ? m’a demandé 1’autre fille, Violette.

C’était la premiere fois qu’elle m’adressait la parole et c’était la question la
plus débile du monde. J’ai fait non de la téte. Evidemment que ca n’allait pas.

— Je suis désolée, a-t-elle ajouté refermant sa main sur la mienne.

La porte de la cave s’est ouverte d’un coup. J’ai sursauté, puis mon ceceur
s’est emballé et mon corps s’est remis a trembler. Il a descendu les escaliers
tres lentement, comme s’il cherchait a créer un effet théatral, et est arrivé dans
la lumiere. C’était la premiere fois que je pouvais vraiment 1’examiner. J’ai
dégluti. Mon cceur battait a cing cents pulsations a la minute.

Il avait des cheveux bruns tres courts coiffés de facon impeccable. Pas une
meche ne dépassait. J’étais étonnée qu’il ait une telle force parce que, méme
s’il était grand, il n’avait pas 1’air tres musclé. Il portait un jean bien coupé et
un pull bleu marine sur un T-shirt blanc : une tenue trop classique et normale
pour ce qu’il nous faisait subir.

Rose m’a pris la main et 1’a serrée.

— Bonjour, mes fleurs. Comment se passe |’installation de Lilas ?

I me souriait chaleureusement, comme s’il ne m’avait pas kidnappée.
C’était quoi son probleme, putain ? Comment pouvait-il jouer la comédie
ainsi ?

Violette s’est levée et s’est approchée de lui. Elle a secoué la téte, les yeux
plissés, bouillonnant d’une rage contenue.

— C’est mal, Trefle, et tu le sais. Tu es allé trop loin cette fois-ci. Elle est
trop jeune. Tu dois la laisser partir.



Sa voix était ferme, mais ses mains tremblantes la trahissaient. Apres tout ce
que Rose m’avait raconté, j’étais certaine qu’elles étaient terrorisées elles
aussi. J’ai ressenti énormément de respect pour Violette d’oser prendre ma
défense. Les autres n’avaient clairement pas I’intention de le faire.

Le sourire insouciant s’est effacé du visage de mon ravisseur et je me suis
figée — mon pouls s’est accéléré. Son expression était si dure et tendue qu’on
aurait dit quelqu’un d’autre. Il avait 1’air furieux et prét a tuer. Il a attrapé
Violette d’un geste si rapide que j’ai failli ne pas le voir et I’a tirée sans
ménagement.

Violette a grimacé de douleur.

— Trefle, je t’en prie, a-t-elle murmuré.

Je ne voulais pas regarder ce qu’il faisait ou ce qu’il allait lui faire, mais
mes yeux étaient rivés sur la scéne. Mon cceeur cognait dans ma poitrine et le
bout de mes doigts me picotait.

— Tu n’es qu’une merde égoiste, a-t-il grondé en lui décochant une gifle.

Une merde égoiste ? Ces mots étaient tellement étranges sortant de sa bouche
qu’on aurait dit qu’ils provenaient d’ailleurs. Ca ne collait pas.

Le claquement a résonné dans la piece et Violette a soufflé entre ses dents en
se tenant la joue, mais elle n’a pas émis la moindre plainte.

— Comment oses-tu me parler comme ¢a aprées tout ce que j’ai fait pour
vous ? Nous formons une famille, ne 1’oublie jamais.

Mon sang s’est glacé. Il voulait que je fasse partie de sa famille. Il allait me
garder ici. J’avais déja une famille, des parents que je n’avais pas pris la peine
de saluer correctement et un frere avec lequel je m’étais disputée juste avant de
partir.

Violette se tenait bien droite. Quelque chose en elle a changé. Son regard
s’est assombri, elle a levé le menton et elle lui a craché en plein visage.

— Nous ne sommes pas une famille, taré, a-t-elle hurlé en dégageant son
bras.

Le bruit qui s’est échappé de la machoire serrée de ’homme était animal et
guttural ; il n’avait rien d’humain. J’aurais di m’enfuir, mais la peur me
clouait au sol. Il a poussé Violette si fort qu’elle est tombée en lachant un cri.

— Enlevez-moi ca tout de suite ! a-t-il rugi en agitant les bras comme un fou
furieux.

Mes yeux se sont écarquillés d’horreur. C’est un daffreux cauchemar, il faut
que tu te réveilles tout de suite, me suis-je ordonné.

Mais je ne me suis pas réveillée.

Iris a bondi pour attraper les mouchoirs et un flacon de désinfectant sur la
table a coté de moi. J’en avais remarqué plusieurs bouteilles : une sur un



rayonnage de la bibliotheque, une autre sur le comptoir de la cuisine, une
troisieme sur le meuble télé. Iris a essuyé le visage du fou et lui a tendu le gel
désinfectant. Il en a fait couler sur sa main tremblante et s’en est étalé partout
sur la figure. Rose et Iris ont échangé un regard. Je ne savais pas ce qu’il
signifiait, mais je devinais que cela ne me plairait pas.

L’homme s’est tourné vers Violette, qui, toujours a terre, s’est déplacée a
reculons jusqu’a se retrouver collée contre le mur. J’ai dégluti. Qu’allait-il se
passer ? Rose et Iris se sont approchées et se sont mises a mes cCOtés,
m’encadrant comme pour me protéger. Oh, mon Dieu. J’ai serré les poings en
tremblant. Cette scéne ne pouvait pas étre réelle.

Le fou a incliné la téte sur le coté, a plongé la main dans sa poche et en a
sorti un couteau. Je me suis figée. Non ! Il allait la tuer. Il allait la poignarder
sous nos yeux. Pourquoi les autres ne réagissaient-elles pas ? Personne ne
faisait rien. Est-ce que c’était ca le regard qu’elles avaient échangé ? Est-ce
qu’elles savaient ce qui allait se passer ?

— Hein ? ai-je murmuré en essayant en vain de détourner les yeux.

Pourquoi est-ce qu’on n’arrive jamais a regarder ailleurs face a un spectacle
aussi horrible ? Comme si on était programmeé pour se faire du mal.

— Non, Trefle, je t’en prie. Je suis désolée, non, suppliait Violette en tendant
les mains devant elle, Iégerement accroupie en signe de soumission.

Il a secoué la téte. De profondes expirations s’échappaient de ses poumons.
D’ou j’étais, je ne voyais que son profil, mais je devinais que son expression
était froide et détachée.

— Tu as raison, Trefle, je suis désolée. Nous formons une famille. Tu es ma
famille, je I’avais oublié pendant une seconde. S’il te plait, pardonne-moi. Je
n’aurais jamais di douter de toi.

Elle s’est arrétée une seconde avant de reprendre :

— Tu as toujours veillé sur nous. Sans toi, nous serions sans doute toutes
déja mortes. Tu nous as sauvées. Tu consacres ta vie a prendre soin de nous et
je t’ai traité de facon injuste. Je suis vraiment désolée.

Il a incliné la téte et son regard s’est adouci. Il s’est redressé fierement.
Qu’est-ce qu’il venait de se passer ? Etait-ce ainsi que ca marchait ? On avait
une chance de s’en sortir, si on flattait son ego tordu et surdimensionné ?

J’ai retenu mon souffle. Le temps a semblé s’étirer. Le seul bruit venait de sa
respiration lourde et de celle de Violette. Rose et Iris attendaient sa réaction
sans bouger, les yeux écarquillés. ’atmosphere était tendue.

Rose a été la premiere a relacher les épaules quand il a baissé le couteau
qu’il tenait en main.

— Je te pardonne, Violette, a-t-il déclaré.



Il a tourné les talons sans ajouter un mot. Je 1’ai regardé s’éloigner, les yeux
comme des soucoupes, paralysée par le choc et la terreur. Mes lévres étaient
seches et mon nez piquait a cause de 1’odeur citronnée des produits
désinfectants.

Rose, Iris et Violette se sont assises sur le canapé sans un mot et se sont
donné la main, tandis que je restais plantée comme une idiote dans 1’espoir de
me réveiller enfin.
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— Qu’est-ce qui s’est passé ? ai-je chuchoté en regardant, du bas de I’escalier,
la lourde porte de la cave.

Elle était épaisse, comme si elle avait été renforcée.

— C’est ma faute, je n’aurais pas dii le remettre en question, a déclaré
Violette.

Je me suis retournée, horrifiée de ce que je venais d’entendre.

— Ta faute ? Tu avais parfaitement raison. Il allait vraiment te poignarder ?

J’avais envie qu’au moins une d’entre elles m’assure que non. Leur silence
était révélateur.

— Viens t’asseoir, Lilas. Nous répondrons a toutes tes questions, m’a
promis Rose en caressant la main tremblante de Violette.

Je n’étais pas slire de vouloir savoir quoi que ce soit.

J’ai refoulé ma peur et je me suis perchée au bout du canapé. Il était juste
assez large pour nous ; il devait avoir été acheté expres. Les coussins m’ont
paru étonnamment moelleux. Tout ici, a part le parfum de citron, était
accueillant et confortable. Les murs peints en bleu pale, les surfaces et la table
en bois clair rendaient 1’atmosphere chaleureuse. Si 1’odeur du désinfectant
n’avait été si forte, la piece aurait pu étre jolie. Elle détonnait dans la maison
d’un psychopathe.

— Qu’est-ce que tu veux savoir ? m’a demandé Rose.

Ses yeux bleus étaient aussi apaisants que la teinte des murs.

— 1l allait la poignarder, non ?

Rose a acquiescé d’un signe de téte.

J’ai pris une profonde inspiration.

— Parce qu’elle essayait de prendre ma défense ?

Je parlais a Rose comme si nous étions seules : a la seconde ou j’étais



arrivée ici, elle m’avait tendu la main, elle avait pris les rénes. Un peu comme
une grande sceur.

— Exactement.

J’ai passé ma langue sur mes levres seches.

— I I’a déja fait ?

Le regard de Rose s’est assombri, il m’a semblé plus froid.

— Oui.

— Tu I’as vu faire ?

— Oui.

— Elles sont mortes ? ai-je murmuré d’une voix a peine audible.

Rose a hoché la téte, 1’air tendu.

— 11 a déja tué, oui.

Derriere Rose, j’ai vu Violette se recroqueviller contre Iris. Il avait tué et
personne a |’extérieur n’était au courant ? Comment était-ce possible ? Je
n’arrivais pas a le croire.

— Comment est-ce qu’il s’en tire ?

Une disparition, ¢a se remarque, non ? Je n’avais jamais vu Rose, Iris ou
Violette au journal télévisé ou sur des affiches placardées en ville.

— 1l choisit généralement des filles qui vivent dans la rue. Comme leur
disparition passe inapercue, il n’y a pas de recherches, m’a expliqué Rose en
replacant une meche de ses cheveux foncés derriere son oreille. J’ai fugué de
chez moi quand j’avais dix-huit ans. Notre famille n’était pas soudée et nos
relations étaient... tendues. Mon peére...

Ses yeux se sont assombris et ses épaules affaissées.

— ... buvait et il ne nous aimait pas.

Elle était accablée par la tristesse et la terreur a la fois.

— Peu apres mon dix-huitieme anniversaire, j’ai quitté la maison. Je n’en
pouvais plus. Je vivais dans la rue et dans des auberges de jeunesse depuis dix
mois, quand Trefle m’a trouvée. Ca fait presque trois ans que je suis ici.

Elle a haussé les épaules, comme si ce n’était rien d’étre enfermée dans cette
cave.

J’étais abasourdie. Comment tenait-elle le coup ? J’aurais pété un cable
apres trois semaines. Mon cceur s’est serré si fort que j’ai cru que j’allais
m’effondrer. Cette situation insupportable n’était pas temporaire.

— S’il te plait, ne pleure pas, Lilas. On n’est pas si mal que ¢a ici, m’a
assuré Rose.

Je I’ai fixée avec des yeux ronds. Est-ce qu’elle avait perdu la téte ? Qu’est-
ce qu’elle racontait ? Pas si mal ? Il nous avait kidnappées ! Il nous gardait
enfermées dans sa cave. Il nous violerait quand il « tomberait amoureux » et, si



nous osions nous défendre, il nous tuerait... Qu’est-ce que ca avait de pas si
mal ?

— Ne me regarde pas comme ca. Je sais ce que tu penses, mais si tu fais ce
qu’il dit, tout ira bien. Il te traitera bien.

Elle était folle a lier.

— A part quand il me violera, tu veux dire ?

— N’appelle pas ca viol devant lui, m’a-t-elle prévenue.

Je me suis détournée. Je n’en croyais pas mes oreilles. Comment pouvait-
elle trouver la situation acceptable ? Plus tordu, ce n’était pas possible. Et
pourtant, elle continuait a le défendre. Elle ne pouvait pas avoir toujours pensé
comme ca depuis son kidnapping. A une époque, elle avait dii se dire que
c’était de la folie et le détester autant que moi. Combien de temps avait-il fallu
a ce type pour lui laver le cerveau ?

Iris, Violette et Rose se sont levées au méme moment et se sont dirigées de
facon parfaitement synchro vers la cuisine. Elles se sont mises a parler a voix
basse. Je ne distinguais pas leurs paroles, mais j’ai deviné a la facon dont
Violette s’est tournée vers moi que j’étais le sujet de leur conversation. Ca
m’était égal. Je n’ai méme pas tenté de tendre I’oreille.

Elles pouvaient raconter ce qu’elles voulaient, je n’accepterais jamais de
penser que ce n’était « pas si mal » d’étre enfermée ici ou que Trefle n’était pas
un malade mental. On me retrouverait bientot. Moi, je ne vivais pas dans la rue
comme elles. J’avais une famille et des amis, des gens qui remarqueraient ma
disparition. Ils appelleraient la police et les recherches commenceraient. Qui
s’en rendrait compte en premier ? Mes parents en voyant que je n’étais pas
rentrée ? Lewis quand je ne décrocherais pas ou que je ne répondrais pas a ses
textos ? Est-ce qu’il essaierait de me contacter ce soir ? Quand nous sortions
séparément avec nos amis, nous n’échangions généralement pas de textos avant
de rentrer chacun chez nous. Si nous nous écrivions, c’était seulement un ou
deux messages.

J’ai fermé les yeux tres fort et j’ai tenté de chasser de mon esprit I’image de
Lewis. Je ne me sentais méme pas capable de penser a mes parents. J’ai avalé la
grosse boule qui m’obstruait la gorge et j’ai enfoncé les ongles dans mes
paumes. Ne pleure pas.

— Tu es ici depuis combien de temps, Iris ? ai-je demandé.

Elle m’a adressé un demi-sourire et a franchi les quelques pas qui séparaient
la table de la cuisine du canapé. Elle s’est assise a cOté de moi et a posé une
main sur mon poing serreé.

— Un peu plus d’un an. Mon histoire est semblable a celle de Rose. Je vivais
dans la rue quand il m’a trouvée et j’avais dix-huit ans, moi aussi.



Elle était adulte. Etait-ce pour cette raison que Violette s’était mise en
colere ? De toute facon, nos ages n’avaient aucune importance. Elle ne
connaissait pas le mien. Est-ce que j’avais 1’air tres jeune ? Est-ce que ca
comptait pour lui ?

— Pourquoi est-ce qu’il m’a choisie, alors ? Ca n’a aucun sens. Je ne suis
pas adulte comme vous.

S’il kidnappait méme des jeunes femmes, 1’dge n’avait sans doute pas
d’importance, tant qu’il avait sa famille. J’ai secoué la téte, j’enrageais.

— Ma famille va se lancer a ma recherche. Ils nous trouveront.

— Peut-étre, a reconnu Iris avec un sourire forcé.

Peu importe, elle n’était pas obligée de me croire. Je savais qu’ils ne
laisseraient pas tomber. Je ne passerais pas des années ici comme elles.

J’ai sursauté en entendant la porte de la cave grincer. Mon cceur s’est
emballé et mon estomac s’est soulevé. Il était de retour. Je n’avais pourtant rien
entendu avant le discret déclic de la poignée. Pourquoi ne I’avais-je pas
entendu approcher du battant ? L’air a quitté mes poumons, comme si j’avais
recu un coup de poing dans le ventre. La cave était insonorisée.

Nous ne pouvions rien entendre de ce qui se passait au-dela de la porte
blindée et, plus important pour lui, personne ne pouvait nous entendre.

Rose s’est levée et s’est précipitée au pied de 1’escalier pour 1’attendre.
Comment pouvait-elle supporter sa présence ? Son air arrogant et son look
coincé suffisaient a me donner envie de vomir.

— Je vais commander des pizzas pour le diner, a-t-il annoncé. Nous avons
tous mérité une récompense et nous nous devons d’accueillir Lilas comme il
se doit dans la famille.

Mon estomac s’est a nouveau soulevé. Il est bon a enfermer. 1l s’est tourné
vers moi en souriant.

— Lilas, d’habitude, nous en prenons deux au fromage, une au pepperoni et
une au poulet barbecue. Est-ce que ca te va ? Sinon, je peux te prendre autre
chose, si tu préferes ?

Je 1’ai dévisagé, sous le choc. Est-ce qu’il était sérieusement en train de
discuter du menu, juste apres m’avoir enlevée et avoir menacé Violette avec un
couteau ? Il était non seulement taré, mais completement tordu. Je ne voulais
pas lui parler. Jamais. Iris m’a décoché un coup de coude discret pour me
pousser a lui répondre.

J’ai cédé. J’ai pris une inspiration en tremblant et j’ai balbutié :

— Ca... caira.

Il a souri en montrant ses dents trop blanches et trop bien alignées. Tout en
lui était impeccable : sa peau, ses cheveux, ses vétements repassés avec soin,



ses maudites dents. L’image du loup déguisé en agneau lui allait comme un
gant.

— C’est parfait, alors. Je savais que tu t’intégrerais a merveille. Je vais
passer commande. Ca ne prendra pas longtemps.

Sans ajouter un mot, il a remonté lentement les marches.

Pendant tout le temps ou il était resté en bas, la porte de la cave avait été
déverrouillée.

Je 1’ai regardé refermer le battant et j’ai entendu la clé tourner dans la
serrure, furieuse d’avoir raté une occasion de m’évader.

— Hein ? ai-je marmonné.

Mes yeux piquaient parce que j’avais été trop abasourdie pour cligner des
paupieres.

C’était un cauchemar. Ca ne pouvait étre que ca. Ce genre d’horreur ne
m’arrivait pas. Elles n’arrivaient a personne que je connaissais.

Iris m’a souri.

— Tout va bien se passer.

J’ai fermé les yeux et j’ai respiré profondément. Ca ne se passerait bien que
si je sortais d’ici avant qu’il ne pose la main sur moi.

&

Je me suis réveillée en sentant quelqu’un me secouer le bras d’une facon
énervante qui m’était familiere. J’ai ouvert les paupiéres en souriant,
m’attendant a voir Lewis me sourire en retour. Mon cceur s’est serré quand j’ai
apercu les longs cheveux brun foncé de Rose et ses yeux bleus. Comment
avais-je pu m’endormir ?

J’ai poussé un petit cri en réalisant que tout ca n’était pas un horrible
cauchemar et je me suis collée contre le canapé pour m’éloigner d’elle le plus
possible.

— Je suis désolée de t’avoir fait peur, Lilas. Trefle vient d’arriver avec les
pizzas, m’a-t-elle murmuré. Viens t’asseoir avec nous.

J’ai cessé de respirer. J’avais 1’impression qu’un éléphant s’était assis sur
ma poitrine. Je n’aurais jamais la force de m’installer a table avec lui et de
manger. Mais avais-je le choix ? Rose a posé la main sur mon épaule et m’a
poussée.

— Voila, assieds-toi a coté d’Iris.

Est-ce qu’il dictait méme les places a table ?



Je me suis assise, tendue. Il était juste en face de moi, parfaitement a 1’aise.
Comme s’il ne m’avait pas kidnappée ! Pour lui, c’était comme si j’avais
toujours été la. Comme si nous formions vraiment une famille. Il y croyait dur
comme fer. Il délirait grave.

La table était recouverte d’une nappe en coton blanc immaculé sur laquelle
était posé un vase de lilas roses fraichement coupés. Les pizzas avaient été
retirées de leurs cartons et posées sur deux larges plats, de part et d’autre du
bouquet, qui devait célébrer mon arrivée et mon nouveau prénom.

— Sers-toi, je t’en prie, m’a-t-il dit en montrant la nourriture.

J’aurais préféré mourir. Il disait ca comme si j’étais une invitée de marque,
mais son regard glacé et le souvenir encore frais dans mon esprit du couteau
qu’il avait sorti de sa poche me hurlaient le contraire. Il voulait que nous
mangions en famille et je savais de quoi il était capable si je refusais.

J’ai tendu le bras et j’ai saisi la part la plus proche de moi, en retirant vite
ma main pour m’éloigner de lui. Il m’a adressé un sourire chaleureux. Ses
yeux brillaient a présent. J’ai baissé la téte vers mon assiette en plastique et j’ai
picoré la pointe de mon morceau.

Pendant que Rose, Violette et Iris discutaient de ce que nous cuisinerions
pour les diners du reste de la semaine, je me suis forcée a manger quelques
bouchées en silence. La nourriture me paraissait étrange. Je n’avais rien contre
la pizza au fromage, mais celle-ci avait un gofit de plastique et je devais me
retenir de vomir a chaque bouchée que je tentais d’avaler.

Rose a levé la main, ce qui a attiré mon attention, méme si elle ne me
regardait pas.

— Oh, Trefle, avant que j’oublie, notre stock de livres est a nouveau tres
bas.

Il a hoché la téte.

— Je vous en apporterai d’autres.

— Merci.

Elle a souri et a bu une gorgée d’eau. J’avais envie de lui hurler dessus.
Comment ne réalisait-elle pas que c’était completement tordu ? Elle semblait
super a l’aise avec lui, son corps était légerement tourné dans sa direction,
tandis qu’Iris et Violette regardaient droit devant elles et que je tentais de
disparaitre dans le décor.

— Merci pour votre compagnie ce soir, les filles. A demain matin, a-t-il
déclaré en se levant. Passez une bonne soirée.

J’étais engourdie comme si j’étais restée toute la journée dans la neige.
J’étais raide et mes mouvements me paraissaient ralentis. Il s’est penché et a
déposé un baiser sur la joue de Rose, puis sur celle d’Iris et celle de Violette.



Ma respiration s’est accélérée sous 1’effet de la peur. Pas moi. Pitié, pas moi.
J’entendais mon pouls battre dans mes oreilles et de la bile est remontée
jusqu’a ma gorge. Il a incliné la téte vers moi, avant de tourner les talons et de
s’en aller.

J’ai poussé un gros soupir de soulagement. Je ne pouvais pas le laisser me
toucher. 1l s’est arrété en haut de 1’escalier et a ouvert la porte. J’ai gardé les
yeux rivés sur lui jusqu’a ce qu’il verrouille derriere lui. Je voulais étre siire
qu’il était parti pour de bon.

Rose et Iris se sont levées et ont rassemblé les assiettes et les couverts en
plastique pour faire la vaisselle. Il était seul et nous étions quatre. Nous
pourrions le maitriser si nous nous y mettions ensemble. Avaient-elles déja
essayé ou avaient-elles toujours eu trop peur ? Je ne savais pas si Rose serait
d’accord.

— Viens regarder un film avec nous, m’a proposé Iris.

J’ai relevé la téte et j’ai réalisé qu’elles avaient déja tout rangé et que Rose
était maintenant installée devant la télé.

Je les ai rejointes sur le canapé et j’ai fixé 1’écran sans rien enregistrer. J’ai
serré mes jambes dans mes bras et je me suis enfoncée dans les coussins en
tentant de disparaitre. Plus rien ne me paraissait réel.

Plusieurs heures ont dii s’écouler parce que Rose a éteint la télé et qu’elles
se sont toutes levées.

— Lilas ? a dit Violette d’une voix douce comme si elle s’adressait a un
enfant. Viens, nous devons nous doucher et aller au lit. Je vais te montrer la
salle de bains. Tu peux y aller en premier.

Elle m’a conduite dans la salle d’eau et m’a tendu un pyjama. Je n’ai méme
pas demandé pour quelle raison je devais me laver au lieu de m’effondrer sur
un lit.

Et a qui était ce pyjama ?

Violette m’a laissée seule. Il n’y avait pas de verrou sur la porte. J’aurais
bien aimé qu’il y en ait un pour m’enfermer, loin de tous. J’ai fait couler 1’eau
et j’ai attendu qu’elle soit chaude.

Pourquoi est-ce que je faisais ¢a ? Parce qu’il te tuerait sans se poser de
question, sans la moindre hésitation. Je me suis déshabillée, je me suis glissée
sous la douche et je me suis effondrée sur le bac. J’ai éclaté en gros sanglots.
Mes pleurs sont devenus hystériques et j’avais du mal a reprendre mon souffle.
J’ai attrapé mes cheveux et j’ai fermé les yeux. Mes larmes se sont mélangées a
1’eau chaude.

Quand mes pleurs se sont taris, j’ai eu I’impression que ma téte allait
exploser. Je me suis forcée a sortir de la douche et a m’habiller. Pleurer ne me



menerait a rien et je ne voulais pas plus d’attention que je n’en recevais déja. Je
me suis emballée dans la serviette moelleuse. Elle sentait bon, comme si elle
sortait du seche-linge. J’ai ouvert I’armoire de la salle d’eau. J’ai remarqué
qu’il n’y avait pas de rasoirs : a leur place, il y avait deux boites roses de
bandes de cire. Rien sur les rayonnages ne pouvait causer de dégats... a
personne.

J’ai refermé la porte de I’armoire et j’ai commis 1’erreur de me regarder
dans le miroir. Mes yeux étaient injectés de sang et mes paupieres tuméfiées.
On aurait dit que je m’étais battue. Je me suis détournée, je ne voulais plus voir
ma mine affreuse. Puis, j’ai enfilé le pyjama qui ne m’appartenait pas.

— Tu es préte a aller te coucher ? m’a demandé Rose quand je suis revenue
dans le séjour.

J’ai répondu d’un hochement de téte et j’ai serré les bras autour de moi.

— Bien, je vais te montrer ou tu vas dormir.

Je 1’ai suivie jusqu’a la chambre a coté de la salle d’eau. Les murs étaient
peints en rose pale et les meubles étaient blancs. Il y avait quatre lits d’une
personne avec des housses de couette roses et des oreillers assortis. Des
lampes de chevet de la méme couleur étaient posées sur les tables de nuit. Tout
était trop coordonné, comme si les lieux avaient été décorés pour des
quadruplées.

— Celui-ci, c’est le tien, m’a-t-elle annoncé en pointant du doigt le lit contre
le mur sur la gauche.

Le mien. J’avais un lit. J’étais censée étre a la maison.

J’étais trop fatiguée pour discuter. J’ai marché comme une somnambule
jusqu’a I’emplacement que Rose m’avait indiqué et je me suis glissée sous la
couette. J’ai fermé les paupieres en priant pour que le sommeil vienne vite,
qu’il m’emmene loin d’ici et que je me réveille dans ma chambre.



DIMANCHE 25 JUILLET 2010

Disparu. Je tournais et retournais ce mot dans ma téte. Lewis, on doit partir.
Summer a disparu ! C’est ce que Henry m’avait dit. Il était pale en m’expliquant
que personne n’avait apergu sa sceur — ma petite amie — depuis plusieurs
heures.

Il était presque trois heures du matin a présent. Cela faisait quatre heures
qu’on la cherchait, en voiture et a pied.

Summer n’est pas du genre a disparaitre. Le plus de temps qu’elle a jamais
passé sans que personne la voie ou I’entende, ce sont les dix minutes qu’elle
met pour se doucher. Je ne trouvais pas une seule raison pour expliquer un
départ sans un mot.

Mon frere, Theo, roulait au pas a travers les rues. Dans n’importe quelle
autre circonstance, je lui aurais crié d’accélérer ou de me laisser prendre le
volant. Mais la, j’avais envie de lui dire de ralentir encore. Il faisait noir
comme dans un four et la faible lueur de 1’éclairage public atteignait a peine le
sol. Nous aurions pu passer a coté d’elle mille fois parce qu’on n’y voyait
presque rien. Mais il n’était pas question de rentrer a la maison et de laisser
tomber, comme [’avaient suggéré mes parents. Attendre les bras croisés
m’aurait rendu fou.

— Ca va, Lewis ? m’a redemandé Theo.

Il me posait la méme question idiote toutes les dix minutes. Qu’est-ce qu’il
croyait ? Putain, bien siir que non. Ca ne va pas du tout !

— Non, ai-je marmonné.

Ou était-elle ? Summer n’avait pas pris la fuite. Ce n’était pas son style de
fuir quoi que ce soit. Elle avait une volonté d’acier et elle était tétue comme
une mule. Je ne pouvais méme pas vraiment me disputer avec elle parce que,
dans ces cas-la, elle s’asseyait sur mon lit et me disait de me calmer pour



qu’on puisse se parler et régler notre différend. Elle prenait les problemes a
bras-le-corps. C’était a la fois ce que j’aimais et ce que je détestais chez elle.
Parfois, j’avais juste envie d’étre faché, mais elle s’arrangeait toujours pour
qu’on se réconcilie.

— On va la retrouver, Lewis.

— Quais.

Je I’espérais plus que tout, mais j’avais un horrible pressentiment dont je
n’arrivais pas a me débarrasser.

— Elle pourrait étre n’importe ou, maintenant.

Cela faisait plus de sept heures que personne ne 1’avait croisée et depuis,
rien. Comme si elle s’était envolée.

— J’imagine mal Summer fuguer, m’a rassuré Theo.

Mon ceeur s’est serré. Je sais.

— C’est bien ca qui me fait peur. Elle ne fuguerait jamais... Ca veut dire
qu’elle a di étre enlevée.

— Ne dis pas des trucs comme ¢a, Lewis. On ne sait encore rien.

Il avait raison. Je n’en étais pas siir, mais je connaissais Summer.

— Tu veux qu’on continue vers le centre-ville ou tu veux faire demi-tour et
repartir dans 1’autre sens ?

— Dans I’autre direction.

D’apres Kerri, Summer avait tourné a gauche apres le club. Nous avions
déja cherché la en venant jusqu’ici, mais un détail avait pu nous échapper. Jeter
un deuxieme coup d’ceil ne pouvait pas faire de mal. Et un troisiéme non plus.
Je voulais fouiller les moindres recoins de la ville dix fois pour étre certain de
n’avoir rien loupé.

La police quadrillait la zone ou elle avait été vue la derniere fois, mais la
disparition remontait a moins de vingt-quatre heures, ils ne voulaient pas
mettre trop d’agents sur 1’affaire. Ca m’avait rendu furieux d’apprendre qu’il
leur fallait vingt-quatre heures pour prendre une disparition au sérieux, alors
qu’elle pouvait étre n’importe ou, en train de subir des atrocités ou je ne sais
quel bordel.

Quelques voisins avaient lancé leurs propres recherches. Ils allaient de porte
en porte en espérant que quelqu’un ait apercu quelque chose. Ils connaissaient
Summer ; ils savaient qu’elle ne se serait jamais enfuie. Toutes mes
connaissances, a part la mere de Summer, la cherchaient. On avait conseillé a
Dawn de rester a la maison au cas ou Summer rentrerait ou appellerait. Je
n’aurais pas voulu étre a sa place.

J’ai sorti mon téléphone de ma poche et j’ai vérifié pour la millionieme
fois : pas d’appel manqué. J’ai soupiré et j’ai appuyé sur la touche 2 : le



raccourci pour composer le numéro de Summer. Ca a sonné, comme les fois
précédentes, et j’ai retenu mon souffle. Je t’en prie, mon cceur, décroche. Sa
voix a empli I’habitacle, sa messagerie disait a tout le monde de laisser un
message et que si c’était Channing Tatum, elle acceptait la demande en
mariage.

— Mon cceur, je t’en supplie, rappelle-moi dans la seconde ou tu entends ce
message. J’ai besoin de savoir que tu vas bien. Je deviens fou, ici. Je t’aime,
Sum.

J’ai raccroché et j’ai serré le portable dans mon poing. C’est grave.

Nous avons roulé jusqu’au petit matin. J’étais tellement fatigué que mes yeux
me piquaient. Dés que les magasins ont ouvert, Theo a acheté des boissons
énergisantes et de la nourriture. Je n’étais pas encore rentré a la maison depuis
que nous avions recu ce coup de fil a la boite de nuit, je portais encore mon
jean et mon T-shirt.

— Je vais m’arréter ici, on pourra fouiller le parc et les terrains derriere a
pied, ai-je expliqué a Theo.

Il a hoché la téte en enfournant le reste de son sandwich.

— T’es slir que tu ne veux rien manger ?

J’ai fait non tandis que mon frere s’engageait sur le parking a coté de
1’église.

— J’ai pas faim. Commencons par le parc.

Theo est sorti de la voiture et s’est dirigé vers la barriere. Je 1’ai suivi et 1’ai
rapidement dépassé.

— Summer ! ai-je appelé.

Elle n’était pas la, c’était évident. Si elle y était, on I’aurait retrouvée depuis
longtemps.

— Viens, Theo, ai-je lancé par-dessus mon épaule.

Il ne semblait pas étre aussi paniqué que moi, mais, apres tout, il n’était pas
amoureux d’elle.

A chaque minute qui passait depuis sa disparition, j’étais un peu plus perdu.
Je me sentais super mal et mon cceur refusait de ralentir. Je ne savais pas
comment je réagirais s’il lui était arrivé quelque chose.

— Lewis, et la-bas ?

J’ai regardé la direction qu’il indiquait. Un sentier envahi de hautes herbes
courait le long du parc et passait entre des hectares de terres cultivées et de
champs.

Je lui ai fait signe que j’étais d’accord et je suis parti par la. Ca valait la
peine de tenter le coup — aucune piste ne pouvait étre délaissée. Le parc avait
été fouillé avec soin, mais le sentier pas suffisamment, dans le noir. Méme si je



ne savais pas ce qui était arrivé a Summer, je n’abandonnerais pas tant qu’on

ne 1’aurait pas retrouvée.

— Rien de neuf ? ai-je demandé a Dawn en franchissant la porte. De notre
cOté, rien : pas la moindre trace.

Tous mes espoirs reposaient sur Dawn. Elle a secoué la téte et a murmuré :

— Non.

Ce petit mot m’a fait I’effet d’un coup de poignard. Ses yeux étaient injectés
de sang parce qu’elle n’avait pas dormi et qu’elle avait pleuré. Je me suis
imaginé Summer dans le méme état, attendant qu’on la retrouve. Le maquillage
de sa mere avait coulé en laissant des traces sous ses yeux et le long de ses
joues.

— La police va commencer les fouilles sérieuses aujourd’hui. Ils vont la
trouver.

Elle a hoché la téte, comme si elle voulait s’en convaincre également.

— Bon, j’y vais, a annoncé Daniel, le pére de Summer.

Il s’est arrété en me voyant.

— Oh, Lewis, Theo. Rien ?

On a fait non.

Comme si elle s’était volatilisée. Daniel avait les épaules basses et, de la part
d’un homme d’habitude si fort et si positif, ca m’a fait craindre le pire.

— Je reviens tout a 1’heure, a-t-il précisé en posant un baiser rapide sur la
joue de Dawn.

Il avait I’air épuisé lui aussi.

— Vous avez faim ? nous a demandé Dawn en regardant dans le vide. Votre
maman est la et cuisine quelque chose, je ne sais pas quoi.

— Merci, Dawn, a répondu Theo. Si on allait dans la cuisine ?

Il a posé une main dans son dos pour la diriger, comme si elle était une
vieille dame malade.

Je n’avais pas envie de rester. Je voulais juste savoir quel était le programme
et repartir. Manger n’allait pas ramener Summer.

— Theo, Lewis, s’est exclamée notre mere en déposant un torchon. Asseyez-
vous.

— Merci d’avoir cuisiné, Emma, a dit Dawn.

Ma mere lui a souri tristement. La peur se lisait dans ses yeux.



— Je ne veux pas m’asseoir, ai-je protesté. Je veux juste savoir ce que je
dois faire. Est-ce que quelqu’un va organiser une fouille en regle ?

La police devait avoir une stratégie, ils n’allaient pas simplement envoyer
tout le monde chercher au hasard ?

— IIs sont déja venus, mon chéri, m’a expliqué ma mere. Ils vont
commencer par inspecter a fond le coin ou ils pensent que Summer a été vue
pour la derniere...

— Comment le savent-ils ?

— Quoi ?

J’ai poussé un soupir de frustration.

— Ou elle a été vue pour la derniere fois.

Ma mere a haussé les épaules.

— Je ne sais pas exactement. Ils se basent sur une combinaison de
parametres : la direction qu’elle a suivie, le chemin qu’une jeune fille
emprunterait, combien de temps s’est écoulé avant que Kerri 1’appelle et
remarque qu’elle ne répondait pas. Avec tout ca, ils calculent quelle distance
elle a pu parcourir.

— En gros, ils se contentent de deviner ? Ils ne connaissent méme pas
Summer et ils décident ou elle a pu aller ?

— Lewis, calme-toi, m’a ordonné Theo.

— Non. C’est des conneries !

Les flics n’avaient pas la moindre idée d’ou Summer se trouvait et,
maintenant, elle pouvait étre n’importe ou.

Je suis parti furieux. Je ne savais pas ou j’allais, mais il fallait que je sorte.
Ma petite amie avait disparu et je ne savais pas ou elle était ni comment la
retrouver. Et la police ne semblait pas savoir par ou commencer non plus.

— Lewis ! a crié Theo.

Ses pas se sont rapprochés : il me suivait.

— Attends-moi.

Il m’a attrapé par le bras et m’a tourné vers lui.

— Tu ne peux pas partir en courant comme ca. Ecoute, je vais a la mairie,
c’est la que les équipes de recherches sont basées. Viens avec moi, on pourra
poser toutes les questions que tu veux avant de recommencer les recherches.

J’ai soupiré et ai passé la main sur mon visage.

— Theo, et si jamais elle est...

... morte.

— Ne commence pas. Je suis slir qu’elle va bien.

— Tun’en sais rien !

Mon ceeur s’est emballé.



— Ca fait des heures et personne n’a de nouvelles. Elle ne s’en va jamais
sans...

— Lewis, arréte. Ca n’aide pas Summer. Elle a besoin de toi, alors arréte tes
conneries et fais quelque chose pour I’aider.

Il avait raison. J’ai hoché la téte. Mes yeux piquaient, mais je refusais de
pleurer. Je devais étre fort. Je ne la récupérerais pas en m’écroulant.

— Tu as raison.

J’ai senti un pincement au cceur au moment d’ajouter :

— C’est juste que je ne peux pas la perdre.

Méme si ca paraissait cucul, ma plus grande peur était de perdre Summer...
de n’importe quelle facon. Je I’aimais.

— Allons-y.

Theo a souri et a déverrouillé les portieres de sa voiture.

— Tiens.

Il m’a tendu un truc emballé dans une serviette en papier. Un bagel au bacon.

— Mange.

Je me suis installé sur le siege passager et je me suis forcé a manger. Chaque
bouchée me donnait envie de gerber, mais Theo avait raison : Summer avait
besoin de moi et je devais étre fort. Je ne servirais a rien si j’étais une épave.

— Elle va bien tu crois ?

Theo a fait oui de la téte.

— Elle ira bien.

Elle ira bien. 1l ne croyait pas qu’elle allait bien en ce moment, mais elle
irait bien quand on la trouverait ? J’aurais di deviner ou elle était. Je I’aimais,
j’aurais dii savoir ce qui lui arrivait, non ? Sum, ou es-tu ?

Theo a manceuvré pour se ranger dans la derniere place de stationnement a
la mairie. Le parking était complet. Est-ce que tout le monde était venu pour
donner un coup de main ?

La salle principale était bondée. A 1’avant, une longue table était couverte de
cartes de la ville, de bouteilles d’eau et de gilets réfléchissants. D’ou sortait
tout ce matériel ? Une photo de Summer était punaisée sur un panneau
d’affichage. La Terre s’est arrétée de tourner. J’ai pris une profonde
inspiration et je me suis dirigé vers les agents.

Au-dessus de la photo de Summer, il était écrit :

DISPARITION INQUIETANTE

SUMMER ROBINSON, 16 ANS



DIMANCHE 25 JUILLET 2010

Je me suis redressée et j’ai essuyé mes larmes du revers de la main. Je n’étais
pas chez moi ; j’étais toujours dans la chambre rose. Pourquoi est-ce que je ne
pouvais pas sortir de ce cauchemar ? Tout ce que je voulais, c’était étre a la
maison, avec ma famille, qui me rendait dingue la moitié du temps. Promis, je
ne me plaindrais plus, méme si Henry courait pour occuper la salle de bains en
premier ou si mon pére m’imposait un couvre-feu.

— Bonjour, Lilas, m’a lancé Rose depuis le lit en face du mien.

Bonjour, tu parles. Cette journée n’avait rien de bon du tout... c’était un réve
horrible, dont je n’arrivais pas a m’extirper.

J’ai tenté de sourire, mais j’étais incapable de bouger les levres. Qu’est-ce
qui allait se passer a présent ? Qu’est-ce que j’étais censée faire aujourd’hui ?
J’aurais voulu poser la question a Rose, mais je n’étais pas slire d’avoir envie
de connaitre la réponse. J’avais 1’impression que les événements ne me
touchaient pas vraiment, comme si j’étais dans un réve ou dans un film.

Rose m’a souri d’un air compatissant et a ouvert la porte de la garde-robe a
coté de mon lit.

— Tu peux emprunter des vétements, jusqu’a ce que Trefle t’apporte de
nouvelles affaires.

J’ai blemi. Rose a posé sur le lit un jean et un pull violet trop grands. J’ai
secoué la téte. Comment est-ce qu’elle pouvait s’attendre a ce que je porte les
habits d’une fille qui avait été assassinée ici ? Les vétements de la premiere
Lilas ? Pas question.

— Non, ai-je murmuré. Je ne peux pas.

Je refusais d’enfiler les fringues d’une morte.

— Nous n’avons que c¢a.

— Tu verras, on s’habitue, m’a assuré Violette.



Elle avait la méme tenue en mains.

Nous étions toutes assorties. Les hauts étaient légerement différents, mais de
la méme couleur. On aurait dit un groupe d’amies débiles au lycée qui croient
que c’est cool de jouer les quadruplées. Encore un effort et on finirait par se
faire des tresses et discuter des beaux mecs.

— Bon, je vais me doucher, a annoncé Rose en prenant ses vétements et une
serviette. Iris, Violette, vous pouvez expliquer a Lilas, s’il vous plait ?

M’expliquer quoi ? Je n’avais aucune envie de le savoir.

Elles ont attendu que Rose soit partie, puis se sont assises sur mon lit.

— L’organisation de la matinée, a commencé Iris en repoussant ses cheveux
auburn, presque bruns. Nous devons nous doucher et étre prétes pour huit
heures tous les matins. C’est a ce moment-la que Trefle descend prendre le
petit déjeuner.

J’ai secoué la téte, je n’en croyais pas mes oreilles.

— Quoi ? Il faut se mettre sur son trente-et-un pour lui ?

C’était trop dingue pour étre vrai.

— Quel taré !

Iris a froncé les sourcils.

— Ce n’est pas exactement ca. Il aime que nous soyons propres, coiffées et
magquillées, habillées de facon respectueuse. Il veut que nous soignions notre
apparence, pour lui et pour nous-mémes.

Mon estomac s’est noué. Je ne voulais pas ressembler a sa femme idéale.
Mon jean et mon T-shirt me plaisaient. Je n’aimais pas trop m’habiller de
facon hyper féminine, encore moins pour plaire a un assassin malade dans sa
téte.

— Je n’ai aucune envie de me faire belle pour lui. Est-ce que tu t’entends,
putain ?

— Honnétement, Lilas, moi non plus, je n’en ai pas envie. Mais crois-moi,
ca vaut mieux que 1’autre option.

J’ai dégluti et j’ai fermé les yeux. Méme si je connaissais la réponse, j’ai
posé la question comme une idiote :

— C’est quoi I’autre option ?

— Il vaut mieux que tu ne le saches pas, m’a assuré Violette.

Mon cceur s’est remis a cogner a toute vitesse. Pourquoi est-ce qu’il valait
mieux que je ne le sache pas ?

— Je veux rentrer chez moi.

Des larmes ont ruisselé le long de mes joues et j’ai fermé tres fort les
paupieres :

— Je veux voir Lewis et ma famille.



— C’est ton petit ami ? a demandé Iris.

J’ai fait oui de la téte en reniflant d’une facon peu ragotitante.

— Tul’aimes ?

— Oui.

J’étais déja amoureuse longtemps avant de sortir avec lui. Il était facile a
vivre et drole. Il était capable de stresser pour des bétises et se montrait tres
protecteur envers les personnes auxquelles il tenait. On s’était disputés
tellement de fois parce qu’il n’aimait pas que je me balade seule. Si je 1’avais
écouté plutot que de me moquer de ses craintes et de lui répéter que rien ne
pouvait arriver dans une ville aussi ennuyeuse que Long Thorpe, je serais
peut-étre a la maison en ce moment.

Elle a baissé la téte et ses cheveux sont retombés devant son visage.

— Tu as de la chance.

— Il me retrouvera, ai-je déclaré d’un ton confiant.

Lewis ne resterait pas les bras croisés. Il mettrait tout en ceuvre pour me
retrouver. Et ma famille aussi. Ma mere était une pro pour retrouver des trucs.
Rien ne lui échappait... malheureusement pour Henry et sa pile de revues
pornos.

Violette a esquissé un sourire peu convaincu.

— Espérons-le.

Violette n’était pas aussi détraquée que Rose. Quand elle parlait, on avait
I’impression qu’elle avait envie de sortir d’ici. Mais est-ce que c¢a voulait dire
qu’elle était préte a m’aider a affronter ce taré pour qu’on puisse s’échapper ?
J’avais envie de lui poser la question tout de suite, mais il fallait d’abord que
j’en sache plus sur elle. Je devais étre convaincue qu’elle voulait vraiment
s’enfuir avant d’aborder le sujet.

Iris a soupiré avant de revenir a la réalité.

— Tu dois laisser tes cheveux naturels.

Comme si je pouvais passer au magasin m’acheter une colo !

— Il n’aime pas quand ils sont trop arrangés. Et tu dois te maquiller tres
légerement : vas-y mollo avec le mascara.

J’avais envie de vomir. On me disait a quoi je devais ressembler ? On ne
m’avait jamais parlé comme ca.

Rose est revenue dans la chambre et s’est mise au travail. Elle a refait son lit
et a redonné forme aux oreillers. Je ’ai regardée passer les mains sur la
housse de couette, pour 1’aplanir. Je me suis demandé si je ferais comme elle
dans trois ans. Non. Il n’était pas question que je reste ici plus de trois jours.
On était a ma recherche. La situation n’était que temporaire. Bientot, la police
nous découvrirait. J’en étais siire.



J’ai pris une profonde inspiration, histoire de m’éclaircir les idées, et je me
suis rendue dans la salle d’eau pour me doucher et me préparer. J’ai laissé
I’eau ricocher sur mon corps pendant quelques minutes, puis je suis sortie.

Face au miroir embué, j’aurais presque pu me faire croire que j’étais a la
maison pour m’appréter avant un rendez-vous avec Lewis ou une soirée avec
des copines. J’ai passé du mascara sur mes cils en me demandant quelle
quantité je devais mettre. Pas trop pour ne pas ressembler a une pute, mais
assez pour souligner mon regard. Est-ce qu’il me punirait parce que j’en avais
mis trop ou trop peu ? Dingue. La veille, mon plus gros souci était de décider
quel top porter pour aller au concert.

J’ai enfilé les vetements que Rose m’avait donnés et je me suis séché les
cheveux. En me regardant dans le miroir, je me suis a peine reconnue. J’avais
’air épuisée et je me sentais complétement crevée. Les cernes sous mes yeux
me donnaient 1’air beaucoup plus agée que seize ans.

J’ai baissé la téte et je me suis retournée. Me regarder était trop déprimant.
Je n’étais ici que depuis la veille au soir et je me sentais déja différente : j’étais
devenue Lilas. Quand je suis sortie de la salle d’eau, Iris a pris ma suite. C’était
a son tour de se préparer.

Je me suis arrétée dans la partie cuisine ou j’ai vu Rose faire frire du bacon
et des ceufs. Elle s’activait avec efficacité et fredonnait en retournant les
tranches. La scene m’a rappelé ma mere préparant un copieux petit déjeuner
pour toute la famille le dimanche. Mon cceur s’est serré. Qu’est-ce que ma
mere faisait en ce moment ? Est-ce qu’elle me cherchait ? Est-ce qu’elle
attendait mon appel a coté du téléphone ou est-ce qu’elle espérait mon retour,
en fixant la porte d’entrée ? Elle n’était pas occupée a cuisiner, c’était certain.
Je mourais d’envie de rentrer. Je laisserais ma mere me serrer dans ses bras
sans tenter de me dégager et sans lever les yeux au ciel.

Rose a pris une spatule en plastique pour retourner les ceufs. Tous les
ustensiles avaient été choisis avec soin, comme le mobilier et tous les
accessoires. Il n’y avait pas le moindre objet pointu ou dangereux. Rien que
nous puissions utiliser pour nous enfuir ou blesser notre ravisseur. La seule
possibilité qui me venait a 1’esprit était un empoisonnement. Les produits
d’entretien ne manquaient pas. Mais il détecterait tout de suite une odeur aussi
forte que celle de la Javel. Et méme si nous parvenions a lui faire absorber des
produits toxiques, rien ne garantirait qu’il expirerait dans cette cave. S’il
succombait dans la maison, nous finirions par mourir de faim. L’opération me
paraissait impossible tant que je n’avais pas Rose, Violette et Iris de mon coté,
mais je n’avais pas ’intention de renoncer. Il y avait un moyen de sortir. Il
devait y en avoir un. Il fallait juste que je me montre patiente et que je joue le



jeu le temps de mettre au point une stratégie.

Je me suis roulée en boule sur le canapé. Nous ne pouvions pas étre tres loin
de Long Thorpe — le trajet en camionnette n’avait pas été long. La police
finirait pas venir jeter un ceil ici. C’est ce qu’ils faisaient en cas de disparition,
non ? Ils allaient sonner a toutes les portes pour demander aux habitants s’ils
n’avaient rien remarqué. J’avais vu ¢a au journal télé.

Une porte s’est ouverte. J’ai sursauté et mon cceur s’est a nouveau emballé.
Mes épaules se sont détendues quand j’ai réalisé que ce n’était que la salle
d’eau. Iris m’a adressé un petit sourire avant d’aller aider Rose a la préparation
du petit-déjeuner. Je me suis demandé si Rose détestait étre ici elle aussi et
jouait juste tres bien la comédie. Est-ce qu’elle avait peur de lui au point de
dissimuler ses pensées, méme en son absence, pour qu’il ne les découvre pas,
ou est-ce qu’elle était vraiment convaincue que ce n’était pas si mal ? Elles ont
posé les deux dernieres assiettes sur la table et ont souri. Le repas sentait bon et
j’étais morte de faim, mais la simple idée de manger me soulevait I’estomac.

Le grincement de la porte de la cave a résonné dans toute la piece et je me
suis figée. Il arrivait. J’ai respiré a fond et j’ai serré les poings pour empécher
mes mains de trembler. Tiens bon.

— Bonjour, les fleurs, a-t-il lancé avec un sourire chaleureux en descendant
les marches.

Il serrait dans une main un magnifique bouquet de lilas rose, les mémes
fleurs que sur la table de la cuisine, mais de la taille de celles de Rose, Violette
et Iris. Je me suis collée contre le dossier du canapé quand il s’est approché.

— C’est pour toi, Lilas, a-t-il déclaré en me tendant le bouquet.

J’ai ressenti des démangeaisons comme si j’étais attaquée par des fourmis.
Ne m’adresse pas la parole.

Je me suis tournée vers Rose en la suppliant en silence de m’aider. Elle a
désigné les fleurs d’un mouvement rapide du menton et j’ai compris que je
devais les accepter. Joue le jeu, Summer. Je me suis levée et j’ai tendu ma main
en tremblant pour prendre le lilas.

— Merci, ai-je articulé calmement en me cognant sur le bord du canapé.

— Ne sois pas si timide, Lilas. Nous formons une famille. Pourquoi est-ce
que tu ne mets pas le bouquet dans de I’eau ?

Il a froncé les sourcils et son regard s’est assombri.

— Je ne voudrais pas que ce lilas meure, a-t-il ajouté.

Les autres filles ont rapidement détourné les yeux et se sont assises. Qu’est-
ce qui se passait ? Elles étaient encore plus bizarres que la veille. Est-ce que ca
signifiait quelque chose ?

Pour qu’il ne se fache pas, j’ai pris le vase vide et je 1’ai rempli d’eau. 1l était



en plastique léger, mais imitait parfaitement le verre. Sans le prendre en main,
on n’aurait jamais pu le deviner. J’ai jeté le bouquet dedans et j’ai posé le tout
entre les iris grenat, les violettes aux couleurs vives et les roses blanches.
Pourquoi des fleurs ? J’aurais voulu tout savoir sur lui pour planifier mon
évasion et, en méme temps, je ne voulais rien savoir du tout.

Je me suis assise a la méme place que la veille — en face de lui. J’étais si
tendue que mes muscles me faisaient mal. La douleur physique était bienvenue ;
elle me faisait presque oublier la situation.

— Mangeons, alors, a proposé Violette.

La nourriture grasse n’a rien fait pour apaiser mon estomac. J’avais envie
de vomir. Je sentais ses yeux sur moi. Il m’observait en permanence. Etait-il en
train de prendre une décision ? Choisissait-il s’il voulait me garder ou non ?
J’ai picoré une tranche de pain grillé. Jamais je ne m’étais sentie examinée de
la sorte. Pourquoi est-ce qu’il ne s’intéressait a rien d’autre qu’a moi ?

Je me suis concentrée sur Lewis. Penser a lui m’a emportée loin, pendant
quelques minutes. Je me suis demandé ce qu’il faisait. D’habitude, a cette heure,
il dormait encore, mais je doutais que ce soit le cas aujourd’hui. Le week-end,
avant de faire quoi que ce soit, mes parents buvaient des litres de café. Avaient-
ils préparé des thermos pour partir a ma recherche ? Je 1’espérais, parce que
ma mere se sentait mal si elle n’avait pas avalé sa dose de caféine et elle était
d’une humeur de chien.

— Lilas ?

Une voix m’a tirée de ma réverie.

Rose, Violette et Iris me fixaient. Et [ui aussi. Je n’arrivais pas a déchiffrer
leurs expressions.

— Désolée, ai-je chuchoté en piquant ma nourriture avec ma fourchette en
plastique pour avoir ’air d’y toucher.

Est-ce qu’ils attendaient une réponse précise ou est-ce qu’ils voulaient
simplement me ramener a la réalité ? Ils se sont remis a manger.

— Alors, Trefle, qu’est-ce que tu as prévu de faire aujourd’hui ? lui a
demandé Rose comme s’il n’y avait rien de plus normal.

Comme s’il allait répondre : Oh, un peu de kidnapping, peut-étre un meurtre
ou deux, la routine. Comment pouvait-elle lui poser une question pareille d’un
ton aussi détaché ? Je n’étais méme pas siire qu’elle ait encore peur de lui.

Il Iui a souri d’un air presque admiratif.

— Apres avoir réglé une ou deux choses pour mon travail, je sortirai.

Il travaillait ? Oui, évidemment. Il devait bosser pour entretenir cing
personnes. Pourtant, il n’avait pas 1’air tres sociable. Et ou est-ce qu’il comptait
aller ?



— Et si tu parlais a Lilas de ton travail ? Elle a 1’air un peu perdue.

C’est parti. Fais comme si ce n’était pas réel et qu’il parlait d’un film. Méme
si j’avais envie de me replier sur moi-méme et de retourner en pensée a la
maison, il était crucial de récolter un maximum d’informations.

Ses yeux se sont posés sur moi et il a souri. J’ai tenté de ne pas froncer les
narines de dégofit. Il avait 1’air chaleureux et amical. J’avais du mal a croire
que c’était lui qui m’avait enlevée la veille et qui avait tué une jeune femme a
coups de couteau. Si je I’avais croisé dans la rue, je ne me serais pas retournée
sur lui et je ne me serais pas méfiée non plus. Il avait I’air tellement normal.

— Je suis comptable pour un cabinet d’avocats en ville.

J’ai réussi a me retenir de rire. Il travaillait pour des avocats ! C’était le
comble. L’autre facette de sa personnalité — son boulot — semblait ordinaire.
Qui soupconnerait un comptable poli et bien habillé de mener une double vie
sadique ? Il devait prendre place a son bureau chaque matin, papoter avec ses
collegues et accomplir son travail avec zele, avant de rejoindre les quatre
jeunes femmes emprisonnées dans son sous-sol.

— Tu devrais manger, maintenant, Lilas. Il ne faudrait pas que tu maigrisses.

Il m’a fixée pendant une seconde, me défiant de lui désobéir.

J’ai chassé ma peur et j’ai découpé un petit morceau d’ceuf que j’ai placé
dans ma bouche. Je ne voulais pas déclencher sa colére, comme Violette, alors
je me suis forcée a avaler en priant pour ne pas étre malade. J’avais envie de
perdre du poids, pour I’irriter, mais je ne le ferais pas. La nourriture a glissé
dans ma gorge et j’ai eu un haut-le-cceur.

— Bon, les fleurs, je dois m’absenter pour mon travail. Passez une bonne
journée et je vous verrai au diner. Poulet roti ce soir, Rose.

— Bien, Trefle, a-t-elle répondu en hochant la téte.

Il s’est levé et a embrassé Iris, Violette et Rose sur la joue. Pitié, pas moi.
Mon cceur battait a tout rompre.

— Aurevoir, Lilas.

Il a gravi les marches et j’ai poussé un immense soupir de soulagement.
Qu’est-ce que j’allais faire quand il se déciderait a m’embrasser comme elles ?

— Bon Dieu, Lewis, dépéche-toi, ai-je marmonné.

I avait le don de tout arranger : il m’apportait mon plat préféré quand je ne
me sentais pas bien, il m’aidait a étudier 1’examen que j’étais siire de rater, il
arrangeait les histoires avec Henry quand il m’avait dit un truc déplacé. Je
savais qu’en espérant qu’il me sorte de la, je poussais le bouchon un peu loin,
mais ca m’aidait a endurer cette horreur.

Iris a haussé un sourcil.

— Vous étes ensemble depuis combien de temps ?



— Un peu plus d’un an et demi, mais je le connais depuis une éternité.

Elle a souri et ses yeux se sont illuminés. Elle avait 1’air vraiment intéressée.
Je me demandais quelle était son histoire.

— Ou est-ce que vous vous étes rencontrés ?

— C’est un copain de mon frere. Ils étaient dans la méme équipe de foot. Au
début, il me considérait comme la petite sceur de Henry, un peu peste, mais
quand nous avons miri tous les deux, il a commencé a me considérer d’une
autre facon. Heureusement.

— J’espere que tu le retrouveras, m’a-t-elle dit avec sincérité avant de
s’éloigner.

Moi aussi.

DIMANCHE 4 JANVIER 2009

Je suis entrée dans la chambre de Henry afin de choisir un film pour Kerri,
Rachel et moi. Mon frere jouait a la PlayStation avec Lewis, comme
d’habitude. J’ai soupiré en secouant la téte. Ils avaient 1’air complétement
absorbés par leur partie, ils tiraient sur quelque chose. Des zombies ? Quels
nazes !

Lewis a levé les yeux et m’a lancé en souriant :

— Salut, Sum.

J’ai ressenti un frisson dans le creux du ventre. Je me suis mordu la lévre.
Surtout, ne dis pas de conneries.

— Salut !

Je tentais d’avoir I’air indifférente alors que, en pensée, je faisais des sauts
de cabri. Lewis me plaisait depuis une éternité et j’avais noté que, ces derniers
temps, il ne me regardait plus de la méme maniére. C’est en tout cas
I’impression que j’avais. J’espérais juste ne pas me faire des idées... méme si
j’étais slire, a presque cent pour cent, que c’était le cas.

Ses yeux vert clair se sont illuminés, ce qui m’a fait fondre. Ils tranchaient
par rapport a ses cheveux foncés, presque noirs. Il a incliné la téte sur le coté.

— Qu’est-ce qu’on peut faire pour toi ?

Tu pourrais m’embrasser.

Lewis, on est morts a cause de toi, a glapi Henry en le fusillant du regard.

A en juger par sa réaction exagérée, on aurait cru qu’il venait vraiment de se
faire tuer.

— Hein ?




Lewis s’est tourné vers 1’écran qui annoncait « Game over ». Oh mon Dieu,
il s’était fait massacrer parce qu’il me regardait. Bon, tu te calmes et tu arrétes
de sourire comme une imbécile. J’ai tenté de feindre 1’indifférence. Comment
est-ce que je pouvais ne pas exploser de joie alors que c’était officiellement le
plus beau jour de ma vie ?

— Désolé, a marmonné Lewis en jetant la manette sur le lit.

— Qu’est-ce que tu veux, Summer ? a aboyé Henry, qui ralait toujours pour
son jeu débile — quel nul.

Je me suis approchée de ses DVD et je me suis mise a lire les titres.

— Un film d’horreur.

— Tu n’aimes pas ¢a, m’a rappelé Lewis. Les autres t’obligent a en voir ?

— QOuais. Kerri et Rachel veulent passer la soirée a se cacher derriere des
coussins. Ca craint.

Les films d’horreur, c’était vraiment atroce.

Lewis a affiché un large sourire. Ses dents parfaitement alignées paraissaient
encore plus blanches a cause de son bronzage. Pourquoi est-ce qu’il était si
craquant ? C’était injuste.

— Pourquoi vous ne venez pas le regarder ici ?

Henry a redressé la téte d’un coup, sourcils froncés. Oh, cette idée ne plaisait
pas a mon grand frere.

— Qu’est-ce que tu fabriques ?

J’ai essayé d’effacer le sourire idiot qui me fendait le visage, mais ce n’était
pas possible cette fois. Lewis voulait qu’on regarde le film avec lui. Je ne
pouvais pas étre plus heureuse.

— 1l est nul ce jeu, de toute facon, a décrété Lewis en haussant les épaules.

Il s’ennuyait ou il avait envie de passer du temps avec moi ? Les garcons
disent toujours que les filles sont compliquées, alors que ce sont eux qui sont
de vraies énigmes.

— C’est bon ! Je vais leur dire de venir ici, mais c’est moi qui choisis ce
qu’on regarde, a concédé Henry avec un soupir de défaite.

Il est sorti de sa chambre, en grommelant une insulte. Loser.

Lewis a tapoté le matelas a coté de lui sans arréter de sourire. Mon estomac
s’est noué. Il avait visiblement envie d’étre avec moi. Je me suis approchée
doucement et je me suis installée sur le lit en essayant de masquer mon
enthousiasme. Kerri et Rachel ont débarqué dans la chambre. Elles avaient 1’air
ravies de regarder le film ici. Elles étaient convaincues depuis longtemps que
Lewis m’aimait bien aussi. J’avais tellement envie qu’elles aient raison.

Je me suis rapprochée de Lewis pour leur laisser de la place, mais nous
étions serrés comme des sardines. Ca ne me dérangeait pas du tout, vu que



j’étais collée contre Lewis. Je regrettais méme que mes parents aient cédé aux
caprices de mon frere et ne lui aient pas acheté un lit plus étroit.

— Ohnon'!

J’ai ralé lorsque le titre du film est apparu. Massacre a la trongonneuse.
Encore pire que ce que j’imaginais ! J’allais flipper d’un bout a 1’autre et me
ridiculiser devant Lewis. Génial. Je n’avais méme pas un oreiller derriere
lequel me cacher. J’ai relevé les jambes et j’ai posé la téte sur mes genoux.

— Heu... Sum, ca n’a méme pas encore commencé, a plaisanté Lewis en
cognant son épaule contre la mienne.

Je lui ai balancé un coup de coude amical et ¢a 1’a fait rire. Du coin de I’ eil,
j’ai vu Kerri m’observer d’un air étonné. Oh non, si elle dit quoi que ce soit, je
meurs !

Le film a commencé. Le moment était venu de cacher mes yeux pour ne rien
apercevoir d’horrible. De tous ses films, il avait fallu que mon imbécile de
frere choisisse celui-la. J’aurais di me montrer courageuse, mais chaque fois
qu’un taré surgissait de derriere une porte, je sursautais.

Vers le milieu de la séance, j’ai osé lever le regard. Il ne se passait pas
grand-chose, mais nous en avions encore pour un bout de temps. Comment
peut-on aimer ce genre de divertissement ? C’est dégueu. Un bruit soudain m’a
fait sursauter et j’ai a nouveau enfoui ma téte dans mes genoux. Tant pis. J’étais
un bébé, j’assumais parfaitement ce titre.

Je me suis raidie en sentant quelque chose froler ma jambe. La main de
Lewis ? J’ai cessé un instant de respirer. C’était le meilleur moyen de me faire
oublier Massacre a la tronconneuse. Apres ca, me planquer ne marcherait plus.
Je n’osais pas regarder Lewis, mais je sentais qu’il souriait.

Je n’arriverais plus a me concentrer sur I’écran, je pouvais sortir la téte de
sa cachette. Allez, regarde Lewis. J’ai tourné les yeux vers Lewis et nos regards
se sont Croiseés.

— Ca va ? a-t-il articulé en silence.

J’ai approuvé de la téte. Je préférais les petits cercles qu’il décrivait du bout
de I’index sur ma jambe. Waouh, je ressentais des picotements des qu’il me
frolait.

— Bouh ! a hurlé Henry a pleins poumons.

Mon cceur a bondi hors de ma poitrine et j’ai sauté en 1’air en lachant un cri
strident. Putain !

— C’est quoi ton probleme ? me suis-je emportée.

Mon frere était plié en deux de rire, le visage enfoncé dans la couette. Lewis,
Kerri et Rachel n’étaient pas en reste, méme s’ils avaient sursauté aussi.

— Sérieux, Henry, j’ai failli faire une crise cardiaque.



— T’es la reine des chochottes, a-t-il répliqué en levant les yeux au ciel.

Je I’ai fusillé du regard.

Lewis était secoué de rire a coté de moi.

— Oooo0h, c’était trop drole, a déclaré Lewis en reprenant son souffle.

— QOuais, tordant, ai-je ironiseé.

Mon cceur ne s’en était pas encore remis. Mon frere était un gros relou. Et
tous les autres aussi.

Mon calvaire a fini par arriver a son terme et Henry est descendu chercher
la carte de la pizzeria pour qu’on se commande a diner, vu qu’aucun de nous
n’était capable de cuisiner sans mettre le feu a la maison. Heureusement, papa
et maman nous avaient laissé de 1’argent. Ils étaient sortis manger avec le vieux
copain de fac assommant de papa et sa femme tout aussi rasoir. Ils rentreraient
tard.

Kerri a fait semblant de tousser.

— J’ai besoin d’un verre d’eau. Rachel, tu m’accompagnes ?

Oh non. Bravo la discrétion ! Je lui ai jeté un regard furieux, auquel elle a
répondu avec un sourire innocent. Que la terre m’engloutisse, par pitié.

Elles sont parties et le silence s’est installé dans la piece. Je ne trouvais pas
la moindre chose a dire. Toutes les répliques qui me venaient a 1’esprit me
semblaient ridicules.

— Tu ne dis rien.

Lewis avait décidé d’enfoncer les portes ouvertes.

— Toi non plus.

Il a eu un petit rire et s’est déplacé pour étre face a moi.

— Le film t’a plu ?

— Absolument pas.

— Bébé.

J’ai levé les yeux au ciel et il a esquissé son demi-sourire tellement craquant.
J’ai entendu Henry, Rachel et Kerri discuter au bas de 1’escalier. Je ralais qu’ils
reviennent si vite.

Lewis s’est mordillé la levre.

— Ca fait longtemps que j’ai envie de faire ca.

— Faire quoi ?

Il s’est penché et a collé sa bouche contre la mienne. Il ne s’est attardé
qu’une seconde, mais j’ai cru que ma poitrine allait exploser. Il s’est écarté et
m’a dévisagée. Oh mon Dieu, Lewis vient de m’embrasser ! J’étais sur un
nuage, mais lui n’avait pas 1’air bouleversé. Il a croisé les jambes et s’est
tourné vers la porte au moment ou les autres revenaient.

— Qu’est-ce que tu as commandé comme pizza ? a demandé Lewis.



Je n’ai pas entendu la réponse de Henry. Je me moquais pas mal de savoir ce
qu’il avait choisi. J’ai tenté de contenir I’énorme sourire qui me faisait mal a la
machoire.

J’ai embrassé Lewis, j’ai embrassé Lewis, j’ai embrassé Lewis ! Zut,
pourquoi est-ce que les autres sont revenus aussi vite ?
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— Rangeons tout ca ! a suggéré Rose en frappant dans ses mains, comme si
elle proposait I’activité la plus amusante du monde.

Je me suis levée pour aider, juste pour ne pas rester inactive. Rose a lavé les
casseroles, les couverts et les assiettes en plastique, pendant que je les essuyais
et qu’Iris les rangeait dans le placard. Nous lavions et remettions de I’ordre en
silence, emplissant la piece de cette odeur de citron qui me chatouillait les
narines. J’avais un million de questions a poser.

Quand tout est redevenu impeccable, nous nous sommes assises sur le
canapé. Je me suis rendu compte que je me comportais comme elles et j’ai
éclaté en sanglots. Je me suis roulée en boule et j’ai hoqueté si fort que mes
poumons ont commenceé a briiler. Ca ne pouvait pas étre ma vie ! Je ne m’étais
jamais sentie aussi seule.

— Oh, Lilas, ca va aller, a tenté de me réconforter Violette en me frottant le
dos.

— N... non. Ca n’ira pas.

J’ai sangloté encore plus fort. Les larmes coulaient le long de mon visage et
tombaient sur mes genoux.

— Chut, a fait Rose d’un ton apaisant. Respire a fond, calme-toi. Tu n’es pas
seule, Lilas.

Si.

— Nous sommes toutes ensemble, a ajouté Iris.

J’ai pris une profonde inspiration et j’ai essayé de contenir mes larmes.

— Comment peut-il ?

J’ai essuyé mes yeux et ma vision s’est éclaircie.

— 1l sort ce soir apres son travail. Comment peut-il nous séquestrer et étre
normal avec tous les autres ?



Rose a soupiré.

— Il ne va pas au café, Lilas.

— Arréte de m’appeler Lilas, me suis-je énervée.

Rose a fait comme si je ne lui avais pas parlé agressivement. Peut-étre que
dans son monde ¢a ne s’était pas passé.

— D’apres ce que je sais, il n’a pas beaucoup de contacts. Il passe presque
tout son temps ici ou a son travail.

— Qu’est-ce qu’il fait ce soir alors ? ai-je insisté. Et comment sais-tu ce
qu’il fabrique quand il est dehors ?

— C’est quelqu’un d’assez honnéte. Si tu lui poses une question, il répond
franchement. Mais tu dois bien réfléchir a ce que tu lui demandes, a précisé
Rose. Trefle ne supporte pas certaines personnes et, de temps en temps, il...

Elle n’a pas terminé sa phrase. Elle fixait le vide, le front plissé.

—11... ? I’ai-je encouragée.

—1I1... se débarrasse de ceux qui font du mal.

J’en suis restée bouche bée.

— 11 les assassine ?

Non, ce n’était pas possible.

— Oui, méme s’il ne voit pas les choses exactement sous cet angle. Pour lui
des femmes — les prostituées — font du mal... aux innocentes familles des
hommes qui recourent a leurs services.

J’étais choquée.

— Tu t’entends ? ! Tu le défends.

— Non, pas du tout.

— Si. Tu en parles comme si c’était acceptable.

— Ca ne I’est pas et je ne le défends pas. J’essaie juste d’expliquer son point
de vue, c’est tout.

— Et donc il passe ses soirées a éliminer des prostituées ?

Ca ne pouvait étre réel. Il racontait peut-étre ca pour les effrayer et qu’elles
lui obéissent. Si des femmes qui faisaient le trottoir étaient assassinées, les
infos en parleraient tout de méme !

Rose a froncé les sourcils.

— Tu en parles comme s’il faisait ¢a tous les soirs. Ce n’est pas le cas.

Comment le sais-tu ? Peu importe, c’était impossible, de toute facon. Il ne
pouvait pas éliminer des filles tous les jours sans se faire choper.

Je n’arrivais pas a croire que je parlais d’une horreur pareille avec un tel
calme. Est-ce que je n’aurais pas di péter un cable et m’acharner sur la porte ?
Avais-je raison de m’inquiéter de ce que j’aurais dii penser, ressentir ou faire ?

— Comment est-ce qu’il s’en tire a chaque fois ?



— Ce sont des prostituées, Lilas. La plupart ont fugué ou sont seules depuis
toujours.

C’était aberrant... Personne ne remarquait leur disparition ?

— Pour lui, elles sont sales et représentent ce qui tourne de travers dans
I’humanité.

Rose a regardé Iris et Violette.

— Nous sommes convaincues qu’il lui est arrivé quelque chose quand il
était plus jeune. Personne ne se met a avoir des idées pareilles sans avoir subi
de traumatisme. Mais on ne lui a jamais posé la question.

Evidemment. Pas la peine de risquer sa vie pour obtenir la réponse.

— Qu’est-ce qu’il en fait ? Et combien en a-t-il éliminé ?

Cette histoire me semblait de plus en plus folle. C’était un personnage de
film d’horreur.

— Je ne sais pas, a admis Violette.

— C’est dingue. C’est completement hallucinant. Il faut qu’on sorte d’ici.
Ensemble, on peut y arriver. Je le sais. Mais il faut qu’on s’y mette toutes.

— Non, Lilas, a répondu séverement Rose.

Elle m’a rappelé mes profs au lycée.

— On ne peut pas. Il n’y a aucun moyen de s’enfuir, il faut que tu te sortes
cette idée de la téte tout de suite. Tu ne réalises pas de quoi il est capable. Il n’a
aucune notion de bien et de mal. Il peut se montrer tres... violent et sans la
moindre pitié.

Un frisson m’a parcourue quand j’ai entendu cette mise en garde. Violent et
sans la moindre pitié. J’avais vu comment il s’était comporté avec Violette — sa
colere était tellement démesurée qu’il 1’avait menacée de son couteau. Est-ce
que ¢a pouvait étre encore pire ? Je ne voulais pas laisser tomber, ce n’était pas
mon genre, mais j’étais terrifiée.

Rose a respiré a fond et s’est levée :

— Bon, je vais nettoyer la salle d’eau, puis on pourra regarder un film.

J’ai séché mes larmes en repoussant la peur qui me nouait le ventre.

— Je ne peux pas rester ici. Il faut que je rentre a la maison. Pourquoi est-ce
que vous ne comprenez pas ?

Iris a secoué la téte et m’a serré la main.

— J’aimerais vraiment que c¢a soit possible, Lilas. Je t’en prie, ne fais pas de
bétises, a-t-elle ajouté avant de se lever a son tour.

Ses paroles m’ont trotté dans la téte. Ne fais pas de bétises. Je me suis
immédiatement représenté une image de lui me menacant avec un couteau et
j’ai été paralysée d’effroi.

— Quel film est-ce que vous voulez ? a demandé Rose.



Violette a haussé les épaules.

— Une vieille comédie romantique.

Est-ce que ca se passerait ainsi tous les soirs ? Un poids suffocant m’a
écrasé la poitrine.

Rose a mis un DVD et elles se sont installées sur le canapé pres de moi. Elles
ont tres vite été absorbées par ce qui se passait a I’écran. Comment arrivaient-
elles a s’intéresser a un film, alors que notre ravisseur était en train de traquer
une pauvre fille ? Je me suis imaginé 1’expression de frayeur meélée
d’incompréhension de sa victime se débattant pour tenter de lui échapper. Dans
mon esprit, ses yeux étaient écarquillés d’horreur. Etait-il vraiment un tueur en
série ? Si ca se trouve, alors qu’il sortait simplement jouer au bingo, il
racontait ces horreurs afin de se rendre plus flippant a nos yeux, pour nous
faire paniquer et nous Oter toute envie de I’affronter. Impossible de savoir
laquelle de ces deux versions était la bonne, bien entendu.

J’ai chassé le scénario de la prostituée de ma téte.

— Est-ce qu’on capte la télé ?

Je me demandais si on parlait de ma disparition au journal télévisé. Je devais
faire les gros titres, maintenant.

Iris a secoué la téte :

— Non.

Evidemment. Nous étions coupés de tout et de tous. Nous dépendions
entierement de lui. Comme je regrettais d’étre sortie la veille ! J’aurais di
écouter les recommandations de Lewis et de ma famille, les laisser me
conduire au concert. Chaque fois qu’ils me répétaient qu’il n’était pas prudent
de me promener seule a la nuit tombée, je les suppliais d’arréter de raconter
n’importe quoi. Avec le recul, j’avais envie de me gifler d’avoir été aussi
inconsciente. Je me sentais invincible parce que j’étais naive au point de croire
que les malheurs n’arrivaient qu’aux autres.

Apres un moment, Rose s’est levée.

— 1I faut qu’on prépare le diner, a-t-elle annoncé en éteignant la télé. Tu
veux nous aider, Lilas ?

Summer.

Est-ce que j’avais le choix ?

— D’accord.

Qu’est-ce qu’il y avait d’autre pour passer le temps ? Tout était mieux que
ruminer. Méme si j’aimais bien penser a ma famille parce que ca m’emmenait
loin d’ici, il fallait que je m’arréte de temps en temps et que je me bouge un
peu, si je ne voulais pas me répéter en boucle qu’ils me manquaient
affreusement. J’aurais donné n’importe quoi pour leur parler.



— Qu’est-ce que je peux faire ?

Elles avaient déja sorti tous les ingrédients et remplissaient deux casseroles
d’eau. Elles travaillaient en harmonie parfaite. On aurait dit une brigade de
cuisiniéres travaillant dans un restaurant.

— Tu veux bien peler les carottes et les pommes de terre ?

Iris m’a tendu 1’économe, qui était en plastique, sauf la lame au centre. Elle
n’avait pas 1’air particuliérement tranchante, mais c’était une possibilité. Etait-
elle capable de causer des dégats ? Comme je me savais observée par au moins
I’une d’entre elles, j’ai empoigné une patate et j’ai commencé a la peler.

— Vous pensez qu’on sortira un jour d’ici ?

Rose a soupiré. Ce n’était pas de la tristesse, mais de 1’impatience. Elle était
énervée contre moi ?

— Non.

— Tu en as envie ?

Rose a carrément ignoré ma question.

— Violette, tu peux me sortir un plat qui va au four, s’il te plait ?

Donc, la réponse était non. J’avais pitié d’elle. Il lui avait vraiment tordu
I’esprit. Rose a posé le poulet dans le plat et I’a enfourné. Méme si elle faisait
semblant de ne pas m’avoir entendue, je savais qu’elle devait réfléchir a ma
question. Comment aurait-il pu en étre autrement ? Est-ce qu’elle réalisait
qu’elle avait subi un véritable lavage de cerveau ?

Comme j’avais fini de peler et de couper les carottes et les pommes de terre,
je les ai jetées dans I’eau et j’ai allumé la cuisiniere électrique. J’avais
officiellement battu mon record en termes de cuisine. Ma mere aurait été a la
fois estomaquée et fiere ; elle aurait peut-étre méme posé la main sur mon
front pour s’assurer que je n’étais pas malade.

L’atmosphére avait changé ; on aurait pu la couper au couteau. C’était ma
faute. Elles gardaient la téte baissée et se concentraient sur leurs taches.
Quelqu’un devait dire la vérité. Il fallait que Rose se rende compte — ou se
rende compte a nouveau — que ce qu’il faisait était mal.

Je fixais I’eau dans la casserole. Quand elle est arrivée a ébullition, j’ai
secoué la téte. Je venais de préparer le diner de ce monstre, alors que je n’avais
méme jamais fait ca pour Lewis. J’ai souri en repensant a la seule fois ou je le
lui avais proposé. Il avait éclaté de rire et avait répondu qu’il ne voulait pas se
retrouver empoisonné. J’avais la réputation d’étre nulle aux fourneaux.

Le moment ou Trefle rentrerait approchait. Ca se devinait a leur facon de
s’agiter, de vérifier que tout était parfaitement propre et rangé. Mon pouls s’est
accéléré. Je ne voulais pas qu’il vienne ici, mais j’avais presque envie qu’il
arrive pour mettre un terme a 1’attente angoissante.



J’ai hésité a faire semblant d’étre malade, mais je n’avais pas envie qu’il
vienne voir comment j’allais. Mange et reste dans ton coin jusqu’a son départ.
J’allais devoir endurer ca deux fois par jour en semaine et six fois durant le
week-end, jusqu’a ce qu’on me retrouve.

Finalement, le son que je redoutais tant a résonné dans la piéece : la porte en
haut de ’escalier s’est ouverte. Mes mains tremblaient et mon cceur battait a
tout rompre. Violette m’a adressé un rapide sourire pour me faire comprendre
que tout irait bien. Mais ¢a ne pouvait pas aller.

— Bonsoir, les fleurs, a-t-il lancé en nous adressant un sourire charmant et
parfaitement normal.

Voila comment il s’en tirait. Il avait I’air tellement sympa qu’il inspirait
confiance... sauf a celles qui étaient enfermées ici, évidemment.

— Bonsoir, ont-elles répondu en cheeur.

J’ai fait bonne figure en égouttant les légumes, tout en gardant un ceil sur le
nouveau venu.

— C’est presque prét ?

— Oui, nous sommes en train de servir, a confirmé Iris.

J’ai apporté deux assiettes, en laissant les autres s’occuper du reste. Rose lui
a tendu la sienne avec un grand sourire ; on aurait dit qu’elle prenait plaisir a
servir ce tare.

— Mangeons, alors, a-t-il déclaré d’un ton joyeux en plantant sa fourchette
dans son poulet.

Je me suis forcée a avaler une bouchée. Je ne voulais surtout pas attirer
’attention sur moi en ne mangeant pas, mais je devais contenir des haut-le-
ceeur. Je gardais les yeux rivés sur mon assiette et je faisais semblant de
manger. Je voulais me fondre dans le décor, ne pas étre remarquée. J’étais
incapable de me détendre en sa présence ; j’étais tendue a un point tel que mes
muscles étaient douloureux.

— Comment s’est passée ta journée, Trefle ? a demandé Rose.

— Tres bien jusqu’ici, merci. J’ai bien travaillé. Et vous ?

— Bien. Nous avons regardé plusieurs super films.

Qu’est-ce que nous aurions pu faire d’autre ? Il a acquiescé.

— Prévenez-moi quand vous en voudrez d’autres.

— Nous n’y manquerons pas, merci.

Je me suis demandé si Rose se rendait compte qu’en sa présence, elle parlait
comme lui. Leurs échanges étaient tellement polis et cérémonieux que la
situation était zarbie.

— Nous nous demandions si nous pourrions avoir d’autres tissus. Nous
aimerions nous fabriquer des robes d’été.



J’ai immeédiatement redressé la téte. Elles se faisaient des vétements ? Il
fallait des ciseaux pour couper le tissu ! J’ai commencé a élaborer un plan. Ce
serait idéal s’il mourait poignardé... de la méme facon que lui tuait ses
victimes.

— Vous m’apprendrez ? suis-je intervenue.

Trefle a eu un sourire triomphant, comme si je m’étais enfin habituée a sa
facon de « vivre » de malade.

— C’est une idée merveilleuse, Lilas. Je suis slir que Rose, Violette et Iris
seraient ravies de t’apprendre. Pas vrai, les filles ?

— Bien siir, a approuvé Rose.

L’espoir m’a remplie d’énergie. Un plan était déja en train de se former dans
ma téte, presque tout seul. J’ai réussi a manger un peu et a lui sourire presque
poliment. J’allais y arriver. Je pouvais jouer les gentilles filles, et c’était plus
simple maintenant, parce que j’entrevoyais une lumiere au bout du tunnel. Il y
avait un moyen de se tirer d’ici.

Une fois le repas terminé, je m’attendais a ce qu’il parte, mais il a pris Rose
par la main et I’a conduite dans une piece ou je n’avais jamais mis les pieds.
Comme elle se trouvait a moitié sous 1’escalier, elle ne pouvait pas étre tres
grande. Un placard, sans doute. Que se passait-il ?

— Ou est-ce qu’ils vont ? Qu’est-ce qu’il y a la-dedans ? ai-je demandé en
regardant la porte qu’il avait fermée sur eux.

Iris a baissé la téte et s’est mordu la lévre.

— C’est la qu’il... a-t-elle murmuré, les yeux remplis de larmes.

— Quoi ? La qu’il...

Je me suis interrompue en réalisant ce qu’elle essayait de dire. Mon sang
s’est glacé dans mes veines. La chambre ou il nous viole. Rose et lui s’y
trouvaient en ce moment. Elle 1’avait suivi de son plein gré, sans hésitation,
sans le moindre signe de dégofit.

— 1l faut que je rentre a la maison, ai-je murmuré, plus pour moi-méme que
pour elles.

— 1l faut que tu arrétes, Lilas, a tranché Iris. Tu ne rentreras pas chez toi.
Plus vite tu I’accepteras, plus ta vie sera facile. Crois-moi. Je t’en prie.

Je n’entendais que mon pouls qui battait de facon assourdissante dans mes
oreilles. Merde.

— Non.

Je me suis assise et j’ai tenté de réaliser ce qui se passait. Rose était en train
de se faire violer dans une piece a un metre de moi. Mais était-ce un viol ?
Avait-elle envie de faire I’amour avec lui ? Lui avait-il lavé le cerveau au point
qu’elle le désire ? Une larme a roulé le long de ma joue.



— Lilas ?

Iris a posé la main sur mon épaule et j’ai sursauté.

— Désolée. Ca va ?

J’ai fait non de la téte en continuant a fixer le vide.

J’étais désespérée. Un jour, il voudrait que j’aille moi aussi dans cette
chambre. Est-ce que j’y survivrais ? Je préférerais mourir plutot que de le
laisser m’approcher. Mais si je mourais, je ne reverrais jamais Lewis et ma
famille. Le choix était impossible. Me faire violer pour rester en vie dans
I’espoir de retrouver ceux que j’aimais, ou... mourir sans leur avoir dit au
revoir, mais sans avoir été souillée par ce monstre.

Je ne sais pas combien de temps je suis restée prostrée, figée comme une
statue, pendant que Rose et ce type étaient dans cette piece, mais ¢a ne m’a pas
paru treés long. La porte s’est ouverte et je me suis roulée en boule en essuyant
mes larmes.

— Bonne nuit, les fleurs.

— Bonne nuit, Trefle, ont répondu Iris et Violette a coté de moi.

J’étais incapable de lui parler ni méme de le regarder. Salopard ! Taré !

Rose s’est assise et a allumé la télé comme si de rien n’était. Pas de larmes,
rien pour laisser deviner ce qu’il lui avait fait subir. Je n’ai pas osé en parler.
Je me suis collée contre 1’accoudoir du canapé et j’ai tourné la téte pour que
mes cheveux tombent devant mon visage et cachent les larmes que je versais
pour Rose.

Apres le film, il était enfin assez tard pour aller se coucher. Je voulais
dormir au plus vite. J’avais besoin de cette échappatoire.

— Lilas, tu veux te doucher la premiere ? m’a demandé Rose.

J’ai approuvé d’un signe de téte, méme si, en réalité, je n’avais méme pas
envie de prendre une douche.

Sans attendre, j’ai attrapé mon pyjama sur mon matelas et je suis entrée dans
la salle d’eau. Pourquoi est-ce que je suivais ce rituel ? Ma deuxieme douche
de la journée a duré plus longtemps. J’ai laissé 1’eau chaude ruisseler sur mon
corps et emporter la crasse dont j’avais I’impression d’étre couverte. Me
sentirais-je a nouveau propre un jour ?

J’ai refermé le robinet en baillant et je me suis séchée a la hate. Méme s’il
n’était pas vraiment tard — seulement dix heures du soir —, j’étais épuisée. Mon
cerveau surchauffé avait impérativement besoin d’une pause. Avoir hate de
dormir dans cet endroit horrible me paraissait étrange. En réalité, j’aurais
aimé rester endormie pendant tout mon séjour dans ce sous-sol.

En allant vers la chambre, j’ai jeté un ceil aux marches qui menaient a la
porte. Comment allais-je réussir a sortir d’ici ? Je n’étais pas convaincue



comme elles que c’était impossible, mais je savais que je ne parviendrais
jamais a m’enfuir sur un coup de téte. Je devais me montrer prudente, parce
que si je ratais mon coup, il me tuerait sans hésiter.

Je me suis mise au lit et j’ai remonté la couette sur ma téte. Cette chambre
aurait été jolie si elle n’avait été située au fond de 1’enfer. J’ai fermé les yeux et
j’ai tenté comme une idiote d’entrer en contact avec Lewis. Je priais pour qu’il
m’entende par miracle. C’était évidemment impossible. Viens, s’il te plait, le
suppliais-je dans ma téte. Je me suis mise a pleurer en silence.

J’ai été réveillée par un boum énorme, suivi d’un cri strident. Mon sang s’est
glacé. Que se passait-il ? J’ai rejeté la couette et j’ai couru jusqu’a la porte. Je
me suis cognée contre Iris, qui m’a attrapée par le bras et m’a repoussée vers
I’intérieur de la chambre.

— Qu’est-ce que c’est ? ai-je soufflé.

— Reste ici. Il voudra voir quelqu’un.

Iris a suivi Rose et Violette hors de la chambre et a refermé la porte derriére
elle. J’étais seule. La lumiéere de ma lampe de chevet n’éclairait que faiblement
la piece. J’avais envie d’allumer les trois autres pour qu’il fasse plus clair,
mais la peur me tétanisait.

— Non, non, non ! a hurlé une voix de femme que je n’avais jamais
entendue.

J’ai frissonné de plus belle. Qui était-ce ?

— La ferme, a aboyé Trefle.

Sa voix a résonné avec une telle force que mon cceur a bondi dans ma
poitrine. Je 1’avais déja entendu s’énerver, mais cette fois c’était encore pire : il
semblait en proie a une violente colere.

Qu’est-ce qu’il faisait et a qui s’en prenait-il ? Le silence est tombé. J’ai
tourné la téte pour approcher mon oreille de la porte. J’avais envie de mieux
entendre, mais je n’osais pas bouger. Je grelottais. La nouvelle venue allait-elle
rester ici aussi ? Est-ce qu’elle tentait de se défendre ?

J’ai passé ma langue sur mes levres seches en attendant que quelque chose se
passe. Je n’entendais ni Iris, ni Violette, ni Rose, je n’avais aucune idée de ce
qu’elles fabriquaient. Tout au fond de moi, une petite voix me chuchotait de
Sortir pour voir ce qui se tramait.

&

Un bruit sourd m’a fait sursauter et je me suis réfugiée sous la couette, la



téte enfoncée dans |’oreiller. Exactement comme quand j’étais seule a la
maison et que j’entendais un craquement, sauf que cette fois le vacarme était
bien réel.

— La ferme ! a tonné de nouveau Trefle.

Il semblait tellement en colére que je I’imaginais les yeux écarquillés, le
visage livide de rage.

Les housses fraichement lavées sentaient la lavande, comme chez ma grand-
mere. Je me suis revue petite fille, étendue au milieu du grand lit, la couette de
plumes moelleuse remontée jusque sous mon menton, occupée a humer
I’odeur réconfortante en m’endormant, tandis que ma grand-mere me lisait une
histoire. Un cri guttural m’a forcée a sortir de ma réverie, me rappelant en
quel lieu je me trouvais.

Il ne pouvait pas faire de mal a cette pauvre fille — pas devant Rose, Violette
et Iris. Elle devait tenter de s’enfuir. Il voulait certainement qu’elle reste en bas
et elle résistait. Tout irait bien des qu’il s’en irait et qu’elle resterait seule avec
les filles.

Une petite voix agacante dans ma téte m’a fait remarquer que, s’il avait
voulu qu’elle reste en bas, il aurait prévu un lit pour elle. Tout était organisé
pour quatre personnes. Il n’y avait pas de place pour elle. Il allait peut-étre lui
en faire ?

Comme quelques secondes plus tot, un silence pesant s’est abattu sur le sous-
sol. Je ne le supportais pas. C’était horrible de n’avoir aucune idée de ce qui se
passait, de ce qu’il faisait et, surtout, d’ou il était. Je ne voulais pas qu’il entre
ici.

Laisse-la ici et va-t’en, I’ai-je imploré en silence. Aprés m’avoir jetée au bas
de 1’escalier et avoir ordonné a Rose de m’expliquer ce qui m’attendait, il était
remonté sans attendre. Pourquoi ne s’en allait-il pas apres avoir amené cette
nouvelle victime ? Je suis restée parfaitement immobile, I’oreille tendue.

Ma respiration était lourde et saccadée. J’ai essayé de la calmer pour ne rien
rater de ce qui se passait de I’autre c6té du battant.

J’ai collé mon visage plus fort contre 1’oreiller. La tension était a son
comble. Mes battements de cceur étaient douloureux et mes mains tremblaient.

J’ai entendu un autre boum encore plus violent que le premier, qui m’a
rappelé le jour ou Henry s’était penché trop en arriere sur sa chaise et était
tombé a la renverse. Nous étions tous montés en courant dans sa chambre,
persuadés qu’il s’était évanoui ou un truc du genre. Qu’est-ce qui venait de
causer un bruit pareil ? Quelqu’un était tombé ? J’ai étouffé un gémissement,
tandis que mon esprit tentait de visualiser ce que je voulais ignorer. Tout allait
bien. Quelque chose était tombé. Dans une minute, j’entendrais la porte du



sous-sol s’ouvrir et se refermer, puis les filles reviendraient avec 1’inconnue.

Ma poitrine se soulevait et s’abaissait de facon impressionnante. Exactement
comme je I’avais prévu, la porte du sous-sol s’est ouverte puis refermée avec
un léger grincement. Les trois autres allaient revenir accompagnées d’une
nouvelle prisonniere, avec laquelle 1’une d’entre nous allait devoir partager
son lit.

La porte de la chambre s’est ouverte et je me suis redressée. Violette était
seule. Elle m’a adressé un sourire qui ne s’est pas communiqué a son regard.

— Ca va ? m’a-t-elle demandé.

— Non. Et toi ?

Pour toute réponse, elle a détourné les yeux. Ou étaient Rose, Iris et la
nouvelle ?

— Lilas, a fini par dire Violette, tu n’es pas comme Rose et Iris. Elles ont
baissé les bras, pas toi. Et moi non plus.

J’ai froncé les sourcils. Ou voulait-elle en venir et que se passait-il ?

— Quoi ?

Je n’avais écouté qu’a moitié, trop obnubilée par mes propres
interrogations.

— Je ne peux plus continuer comme ca, a-t-elle avoué en grimpant dans son
lit.

Elle m’a tourné le dos et a tiré la couette par-dessus sa téte.

J’avais envie de lui demander ce qu’elle voulait dire et si elle allait bien,
mais j’ai entendu des bruits d’eau qu’on versait et d’un spray qu’on aspergeait
a dose massive. Quelques secondes plus tard, I’odeur entétante du désinfectant
au citron est venue me piquer les narines et me faire couler les yeux.

— Violette, qu’est-ce qu’elles font ? ai-je murmuré.

Au lieu de répondre, elle a tiré la couette encore plus haut et j’ai vu qu’elle
était roulée en boule en dessous.

Qu’est-ce qu’elles fabriquent ?
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Quatre jours. J’étais ici depuis quatre jours et chacun sans exception était
pareil. Le matin, nous nous douchions et nous prenions le petit déjeuner. Puis,
nous passions la journée a nettoyer, regarder des films et lire. Je n’avais plus
entendu parler du projet de confectionner des robes et je ne voulais pas
aborder le sujet, de peur d’éveiller les soupcons. La semaine était mieux — le
mot est trop fort, rien n’était bien — que le week-end — parce qu’il ne nous
rendait visite que deux fois par jour.

Le dimanche, il emmenait Rose dans la petite chambre ; le mardi, c’était Iris
et, apparemment, le mercredi — aujourd’hui — c’était Violette. Je savais que le
moment viendrait ou ce serait a mon tour et j’hésitais entre lui céder et rester
en vie, et tenter de fuir quitte a risquer ma peau. Le moment d’intimité avec
moi était-il déja fixé ? Les autres devaient savoir quel était le jour de Lilas,
mais je ne voulais pas qu’elles me 1’apprennent. Je ne voulais rien savoir. Peut-
étre que j’arriverais a me déconnecter de la réalité assez longtemps pour
survivre jusqu’a ce qu’on me retrouve ? J’avais du mal a croire que la question
me préoccupait vraiment.

Jusqu’a présent, il n’avait manifesté aucun intérét pour moi en dehors de
quelques échanges polis et amicaux. J’espérais de tout mon étre que ca resterait
ainsi.

Iris avait dit qu’il ne supportait pas le désordre. Il aimait les nombres pairs,
les objets bien alignés. Personne n’avait parlé de ce qui s’était passé trois jours
plus tot. Je n’osais pas poser de questions. Tout ce dont j’étais certaine, c’est
que nous n’étions toujours que quatre.

La veille, Violette m’avait confié plus clairement qu’elle voulait s’enfuir.
Elle était venue dans la chambre pendant que je me préparais pour la nuit. Rose
et Iris nettoyaient une derniere fois les surfaces déja impeccables. Violette



m’avait avoué qu’elle ne pouvait plus continuer comme ca. C’étaient les
mémes mots que la nuit ou il s’était passé quelque chose. Cette fois, quand je
lui avais demandé ce qu’elle voulait dire, elle m’avait expliqué qu’il « fallait »
qu’elle sorte d’ici. 1l fallait, pas qu’elle voulait.

Depuis, j’avais tenté de me retrouver seule avec elle, mais c’était difficile.
Rose et Iris n’étaient jamais loin. Quand j’avais croisé Violette en sortant de la
salle d’eau ce matin, elle m’avait chuchoté que nous pourrions parler quand les
deux autres prépareraient le déjeuner.

J’étais dans le canapé, Rose et Iris sortaient une poéle de I’armoire et des
ingrédients du frigo pour le repas de midi. Violette était dans la chambre a
coucher. Je ne savais pas si j’étais censée la rejoindre ou si elle allait venir me
chercher. Qu’est-ce qui serait le plus discret ?

Mon cceur s’est emballé a 1’idée de ce conciliabule. J’avais envie d’entendre
ce qu’elle avait a dire. J’espérais qu’elle avait un plan réalisable, mais j’avais
aussi peur qu’on nous surprenne et que ¢a mette a mal notre projet. Nous
n’avions qu’une seule chance ; s’il devinait ce que nous préparions, il
s’arrangerait pour que nous ne puissions jamais avoir de seconde chance.
Nous ne pouvions pas prendre le risque qu’il mette en place des mesures de
sécurité encore plus terribles ; je conservais |’espoir qu’il oublie un jour de
verrouiller la porte.

Rose et Iris disposaient du fromage rapé sur des tranches de pain et faisaient
chauffer la poéle. Des croque-monsieur ? La porte de la chambre s’est ouverte
et Violette a passé la téte dehors.

— Quelqu’un peut m’aider a me coiffer ? a-t-elle demandé en tirant sur ses
longues meches noires.

C’était un signal. Je me suis levée.

— Je m’en charge, ai-je annoncé en adressant un petit sourire innocent aux
deux autres.

Je voulais qu’elles pensent que j’essayais de m’intégrer en rendant service.

Elles n’ont pas réagi et se sont a nouveau concentrées sur leur préparation.
Je me suis détendue ; elles ne soupconnaient rien. Je suis entrée dans la
chambre, j’ai refermé le battant derriere moi et je m’y suis adossée. Violette a
noué ses cheveux en queue-de-cheval.

— C’est ce soir. On s’évade ce soir.

Mes yeux se sont écarquillés sous le choc. Je pensais qu’elle allait me
proposer une stratégie miirement réfléchie, pas juste un plan du style « allez,
on fiche le camp ».

— Quoi ? Ce soir ?

Elle a dégluti et a chuchoté, le regard perdu dans le vide :



— Je ne peux plus continuer comme ¢a, Lilas.

C’étaient exactement les mémes mots qu’elle m’avait déja dits. Sa voix était
chargée d’une sourde émotion qui m’a fait frissonner.

— Je n’arrive pas a nier la réalitt comme elles, a-t-elle expliqué en
désignant du menton — au-dela de la porte — la cuisine ou se trouvaient Rose et
Iris. Elles sont plus fortes que moi ; elles font ca depuis plus longtemps. Iris
n’arréte pas de me répéter que je vais m’habituer a vivre ici, mais c’est
invivable. « Sois Violette », c’est son conseil. « Tout ce qui arrive, c’est
Violette qui le subit, pas Jennifer. » Mais je n’y arrive pas. Je n’arrive pas a
éteindre Jennifer. Ce soir, il faut que je parte.

FEtait-ce pour cette raison qu’elles n’arrétaient pas de me répéter d’accepter
d’étre Lilas ? Est-ce qu’elles me poussaient a abandonner Summer pour que je
survive a ce qui m’attendait ? C’était pour ca, en tout cas, qu’elles ne
s’appelaient jamais par leurs vrais prénoms.

— Ce soir, a-t-elle répété.

Avant qu’il ne la viole a nouveau.

— Combien de fois t’a-t-il emmenée dans cette piece ?

Elle a fixé le sol et a cligné rapidement des yeux. Puis, elle s’est ressaisie et
arelevé la téte.

— Trois. Il a commencé avec moi voila quelques semaines. Je ne laisserai
pas une quatrieme arriver.

— Depuis combien de temps es-tu ici ?

C’était la seule des trois filles avec laquelle je n’avais jamais discuté de sa
vie d’avant et elle ne m’avait jamais divulgué d’informations spontanément.

— Un peu plus de six mois.

J’avais donc environ six mois.

— Je I’ai rencontré devant chez Top Shop. D’apres Rose, c’est la qu’il en a
abordé quelques autres aussi. C’est un endroit que les sans-abri fréquentent
parce qu’on peut s’y réchauffer.

J’ai joué avec mes doigts en me mordant la levre. Elle se confiait enfin.

— Comment est-ce qu’il t’a... emmenée ici ? ai-je demandé, en espérant
qu’elle ne se refermerait pas.

— Il a proposé de m’offrir un café dans un endroit ouvert tard en ville. Nous
n’y sommes jamais arrives.

Merde. Non seulement il kidnappait des filles, mais en plus il faisait
semblant de venir en aide aux plus vulnérables pour les conduire ici. Moi, il
s’était contenté de m’attraper.

— Je suis désolée.

— Avant, je pensais que vivre dans la rue, seul, en ayant peur et froid, était la



pire chose au monde.

Elle a eu un petit rire amer.

— Comme je me trompais...

J’avais envie de savoir comment elle s’était retrouvée a la rue, mais ses yeux
se sont remplis de larmes et elle a serré les poings. On aurait dit qu’elle allait
s’effondrer.

— Comment comptes-tu t’enfuir ?

Sa posture a changé immédiatement. Elle s’est redressée et est devenue
sérieuse.

— Il nous faut la clé. Il la garde dans sa poche gauche. Je 1’ai vu I’y mettre
plusieurs fois quand il descend les escaliers. Je vais lui donner un gros coup
sur la téte avec un vase.

Elle a eu un petit rire sardonique que je n’ai pas compris. Il me manquait une
information ou alors elle commencait a péter les plombs.

— J’ai ¢a, au cas ou ¢a ne marcherait pas.

Elle m’a montré une paire de ciseaux. Ils étaient tres courts : les lames
n’étaient pas plus longues que mon pouce. Sans doute insuffisantes pour
couper du tissu, mais il ne voulait siirement pas fournir d’instruments trop
grands ou trop aiguisés. De toute facon, c’était tout ce que nous avions.

— D’accord, ai-je murmuré.

Je ne le sentais pas du tout. Violette se laissait guider par ses émotions, mais
je n’avais jamais été violée : je n’allais pas la juger ni tenter de I’arréter.

— Reste au pied des marches. Quand il s’apprétera a remonter, je
’assommerai et toi tu prendras la clé. A la seconde ou il tombera par terre,
cours aussi vite que tu pourras en haut de 1’escalier. Je serai juste derriere toi.
Ca doit marcher. Je suis a bout et je ne veux pas non plus que tu subisses ca.

Elle a secoué la téte.

— Normalement, il se contente de kidnapper des femmes perdues, pas des
enfants.

J’ai plissé le front. Je ne me considérais pas comme une enfant, mais elle,
clairement, si. Elle disait ca comme s’il avait franchi une nouvelle limite, pire
encore que I’enlevement, le viol et la séquestration. J’étais une mineure aux
yeux de la loi, mais je n’étais pas une gamine. Et ce qui se passait ici était mal,
quel que soit1’age des victimes.

J’ai pris une profonde inspiration.

— D’accord, je courrai ouvrir la porte.

Elle a eu un sourire si bref que j’ai failli ne pas le remarquer.

— C’est bien. Nous sommes prétes alors.

Vraiment ? Je ne me sentais pas préte du tout. J’avais un horrible



pressentiment. Du genre que mon pere me disait d’écouter quand je devais
prendre une décision. C’est ainsi que j’avais décidé de changer une réponse a
un examen et que j’avais évité 1’échec. Mais ce qui était en jeu était bien plus
grave, cette fois.

— Retournons pres d’elles. Elles auront bientot fini et elles vont se
demander pourquoi on traine tant.

Violette est sortie de la chambre. J’avais envie de la retenir. On aurait di au
moins passer son plan en revue une seconde fois. Discuter de ce qui pourrait
mal tourner et de ce qu’on ferait dans ce cas. Il fallait envisager d’autres
scénarios. Si Rose et Iris tentaient de nous arréter, par exemple.

Violette a laissé la porte ouverte et je 1’ai vue se diriger d’un pas assuré vers
la cuisine. Elle a coupé les croque-monsieur que Rose sortait de la poéle et
posait sur la planche. Elle jouait mieux la comédie qu’elle ne le pensait.

&

Je me suis sentie mal des je 1’ai vu descendre les escaliers. Si Violette avait
raison, la clé devait étre en ce moment méme dans sa poche gauche. Le moyen
de m’évader était a moins d’un metre de moi. Violette m’a jeté un regard et un
rapide signe de téte. Je n’avais pas grand-chose a faire. C’était elle qui se
chargeait de 1’assommer et de lui dérober la clé. Ensuite, des qu’il s’écroulait,
je n’avais qu’a courir en haut des marches.

Elle aurait di me confier un plus grand role, mais elle connaissait notre
adversaire mieux que moi. Avant, je pensais étre capable de me protéger, mais
c’était de la naiveté. J’avais pris la décision de suivre les instructions de
Violette et de m’exécuter. Le nceud dans mon estomac prenait toute la place.
J’étais terrifiée a 1’idée que les choses tournent mal et que je n’aie plus jamais
I’occasion de m’emparer de la clé.

Il s’est posté a coté de la table, dans le coin le plus éloigné de 1’escalier, et
nous a saluées en souriant. Je n’ai eu aucun probleme a me tenir a 1’écart : il
me dégofitait. Je voulais rester le plus loin possible de lui.

Violette était appuyée contre le comptoir, la main pres du manche d’une
poéle. Mon cceur a bondi. Pourvu que ¢a marche.

J’avais tellement envie de rentrer a la maison que j’ignorais tous les signaux
me signalant que c’était trop risqué.

Trefle s’est tourné vers Rose.

— Comment était ta journée ?



J’ai cessé d’écouter leur conversation quand Violette a saisi le manche. C’est
parti. J’étais censée prendre la clé et me mettre a courir des qu’elle I’aurait
frappé, mais il se tenait entre elle et 1’escalier. Et s’il arrivait a I’agripper alors
qu’elle tentait de fuir ? Il faudrait que je reste pour I’aider. Je pourrais lui
donner des coups de pied s’il voulait se relever. Je tenterais le coup, méme si je
n’étais pas forte. Elle risquait tout pour notre évasion ; je voulais pouvoir lui
préter main-forte en cas de besoin.

Avant que quiconque ait le temps de dire ouf et, surtout, que Rose et Iris
comprennent ce qui se passait, Violette 1’a frappé a 1’arriére de la téte avec la
poéle. Il a plongé en avant.

Personne n’a fait le moindre bruit. Je m’attendais pourtant a ce que Rose et
Iris crient, ne fiit-ce que sous 1’effet de la surprise. Trefle a titubé sur deux pas
et a retrouvé son équilibre juste au moment ou Violette s’approchait de lui. Il
lui a attrapé le bras et I’a serré comme un étau. Elle a hurlé.



Les yeux de Violette se sont écarquillés d’horreur quand elle a réalisé que
son projet ne se déroulait pas comme prévu. C’est pour ¢a qu’on aurait dil
envisager tous les scénarios possibles ! lui ai-je crié dans ma téte.
Désormais, nous n’aurions plus la moindre chance de nous approcher de
cette clé et il vérifierait chaque fois que la porte était bien fermée.

Je me suis collée contre la rampe et j’ai enfoncé mes ongles dans le bois.
Qu’est-ce que nous allions faire ? J’avais du mal a respirer, j’avais
I’impression de me noyer. Les larmes me sont montées aux yeux quand j’ai
compris que je ne rentrerais pas a la maison.

— Trefle, je suis désolée, je ne sais pas...

— La ferme, a-t-il grondé en postillonnant.

I arrivait a rester calme et maitre de lui-méme, détendu presque, alors que
sa voix bouillonnait de rage. Qu’est-ce qu’il allait faire ? I’image du couteau
dans sa poche m’est revenue a I’esprit. Il n’allait pas s’en servir, tout de
méme ? C’était juste pour nous faire peur.

Il I’a sorti, comme je le redoutais. La lame a brillé. J’ai dégluti. J’aurais
voulu fermer les yeux jusqu’a ce qu’il s’en aille, mais j’étais incapable de
détourner le regard. J’ai tenté de reculer le plus possible et I’extrémité de la
rampe s’est enfoncée dans mon dos.

Violette a levé ses mains tremblantes et a secoué la téte.

— Je t’en prie, ne fais pas ca. Je suis désolée.

— Je t’ai déja donné une seconde chance, ce que je n’accorde pas a la légere.
Il n’y a pas de troisieme chance, Violette.

Son ton était si calme qu’un frisson m’a parcouru 1’échine. Aucun des deux
n’a plus rien dit. Il a fait un pas en avant et a enfoncé son arme dans le ventre
de Violette sans la moindre hésitation.

Mes jambes se sont dérobées sous moi et je me suis écroulée sur le sol,
suspendue par une main a la rampe comme si ¢’était ma bouée de sauvetage.



J’ai voulu crier, mais aucun son n’est sorti quand j’ai ouvert la bouche. Des
larmes coulaient sur mon visage et j’ai cligné des yeux pour éclaircir ma vue.
C’est un cauchemar, c’est un cauchemar, me répétais-je en silence. Réveille-toi.
Réveille-toi !

Violette a tenté en vain de respirer, puis elle s’est effondrée et n’a plus
bougé. Elle était morte. Je n’avais jamais vu de cadavres sauf a la télé. J’étais
sous le choc et je n’arrivais pas a détacher le regard de son corps inanimé.
C’était plus rapide que dans un film.

Trefle s’est tourné vers Rose et Iris.

— Nettoyez-moi ca tout de suite.

Puis il a tourné les talons, a remonté les marches quatre a quatre, a ouvert la
porte et I’a verrouillée derriere lui.

Iris m’a relevée, m’a trainée jusqu’au canapé et a essayé de me faire asseoir.

— Chut, reste la.

Je ne risquais pas de partir. J’étais incapable de bouger d’un millimetre,
comme si tous mes membres étaient paralysés. La respiration haletante, les
yeux hébétés, j’ai regardé Rose et Iris rassembler un seau, un balai a franges et
un deuxieme seau rempli de produits d’entretien.

— Oh, mon Dieu, elle est vraiment morte, a murmuré Iris d’une voix
dubitative.

Rose lui a serré 1’épaule, puis a passé les doigts sur le visage de Violette
pour lui fermer les yeux.

— Va chercher la housse mortuaire, Iris.

Ma gorge est devenue seche en entendant ces mots. Cette phrase s’est
immédiatement imprimée dans ma mémoire, comme si on ’avait marquée la
au fer rouge. Elles avaient déja fait ca.

Une petite flaque de sang avait commencé a se former sous le corps. Je
n’arrivais pas a détacher les yeux du liquide rouge vif. Rose a pris la main de
Violette et I’a embrassée.

— Aurevoir, ma chérie.

J’ai été prise d’un haut-le-cceur et j’ai couru a la salle d’eau, la main plaquée
sur ma bouche.

Quand je suis revenue, Rose et Iris tentaient de soulever le corps. Il n’était
pas question que je leur propose mon aide pour glisser un cadavre dans une
housse. Elles ont réussi a la poser a I’ouverture du sac et ont tiré sur les cotés
pour remonter les bords. Méme si déplacer Violette était difficile, elles ne
m’ont rien demandé. Je ne sais pas si elles jugeaient que c’était encore trop tot
pour m’y contraindre ou si elles avaient deviné que je refuserais.

Elles travaillaient a 1’unisson, sans la moindre fausse note, comme si c’était



la routine. Combien de fois avaient-elles dii nettoyer les traces d’un meurtre ?
Un frisson m’a parcouru tout le corps et mon sang s’est glacé. Devrais-je a
nouveau assister a ce genre de scene ?

Mes yeux se sont posés sur le visage de Violette que j’apercevais encore.
Elle avait 1’air sereine, comme si elle dormait. Rose a remonté la fermeture
Eclair de la housse et mes épaules se sont détendues. J’étais soulagée et je les ai
remerciées mentalement d’avoir placé un bouclier en plastique entre le visage
de Violette et moi. Mais je savais que je ne 1’oublierais jamais. Mon cceur
battait a tout rompre et j’avais mal a la téte.

— Au revoir, a murmuré Iris en posant une main sur la housse, au niveau de
la poitrine de Violette.

Je les ai regardées, horrifiée, remplir le seau d’eau. Elles allaient nettoyer
les trainées de sang et feraient comme si de rien n’était. L’eau est rapidement
devenue rose en se mélangeant a 1’hémoglobine. Ca m’a fait penser aux
cocktails dont ma mere raffole et j’ai imaginé que c’était ca. Mon estomac s’est
retourné quand Iris a levé le balai a franges pour le rincer. Un filet de sang
s’écoulait des lamelles en microfibre.

L’horrible odeur métallique s’est mélangée a celle du désinfectant au citron
et je me suis retenue de vomir. Aussi vite qu’il était apparu sur le sol, le sang
avait disparu. Elles étaient rapides et minutieuses : il ne restait pas la moindre
trace. Combien de fois ont-elles fait ces gestes ?

S’il n’y avait pas eu dans un coin de la piece cette housse mortuaire
contenant la dépouille de Violette, on n’aurait jamais deviné que quelqu’un
venait d’étre assassiné.

C’était la scene la plus horrible et la plus terrifiante a laquelle j’avais jamais
assisté et elles avaient tout nettoyé avec le méme détachement que s’il s’agissait
d’empreintes boueuses. Les manifestations de tristesse semblaient bien loin
déja.

— 1l va revenir chercher le corps apres avoir pris sa douche, a déclaré Iris a
I’intention de Rose.

Le corps. Violette n’était méme plus une personne a ses yeux. Est-ce que cette
mise a distance, en considérant qu’il ne s’agissait que d’un cadavre, pas d’une
personne, leur permettait de supporter ce meurtre et de rester si calmes ? J’ai
tenté de me représenter Violette — son corps — sans nom et sans visage. J’ai
effacé toute trace personnelle jusqu’a ce qu’elle ne soit plus qu’un morceau de
viande : j’avais toujours envie de m’écrouler et de hurler jusqu’a perdre le
souffle.

Je me suis assise en cherchant a controler le tremblement de mes mains.

— Combien de personnes a-t-il... euh... vous voyez ce que je veux dire... ?



ai-je chuchoté.

... assassinées.

Iris a détourné le regard. J’ai serré les dents. Violette n’était pas la
premiere ; il avait déja tué. C’était ce que j’avais entendu 1’autre nuit. Je me suis
roulée en boule sur le canapé en gémissant.

— Huit depuis que je suis ici, a répondu Rose en baissant la téte. En
comptant Violette.



SAMEDI 5 MARS 2005

La solitude est pire qu’une maladie mortelle. Chaque jour qui passe, on
s’efface un peu plus. Depuis quatre ans, j’avais 1’impression d’agoniser : j’en
avais assez. Je me suis coiffé une derniere fois, j’ai glissé mon portefeuille
dans ma poche arriere et j’ai pris mes clés. La chambre des filles était achevée
depuis trois jours. Il ne manquait plus qu’une chose pour que tout soit prét :
leurs vétements.

En route vers le grand magasin, je me suis arrété chez la fleuriste pas loin
de la maison pour acheter un bouquet de tulipes jaunes pour maman. C’étaient
ses préférées. Je n’ai jamais aimé ces fleurs, mais leur beauté naturelle et leur
pureté me touchent.

— Bonjour, Colin, a lancé Mme Koop en me souriant de derriere le
comptoir couvert de fleurs coupées.

Je lui ai rendu son sourire et j’ai inhalé 1’enivrant mélange de parfums
végeétaux.

— Bonjour.

— Comme d’habitude ?

J’ai acquiescé d’un signe de téte.

— S’il vous plait.

— Je m’en occupe.

Elle s’est retournée et a choisi quelques tulipes aux couleurs vives qu’elle a
nouées avec un ruban jaune.

— Comment allez-vous ?

— Tres bien, merci. Et vous-méme ?

— Oh, rien de neuf, a-t-elle répondu en m’adressant son sourire maternel.
(a fera dix livres, s’il vous platt.

Je lui ai tendu un billet.



— Merci. Bonne journée.

— Vous aussi, madame Koop.

J’ai roulé jusqu’au cimetiere en souriant tout seul. Le soleil brillait, c’était
une magnifique journée pour un début de mars. Je revivrais bientot. Je ne me
noierais plus dans le silence et le vide de ma maison.

Je suis resté sur le parking une minute et j’ai caressé les pétales soyeux des
tulipes. Aucun homme ne les avait altérées ou endommagées. Elles étaient
pures et innocentes, ce qui était rare dans ce monde honteux de cupidité et de
plaisir égoiste. Les méchants étaient protégés alors que les innocents risquaient
de tomber dans la gueule du loup. J’avais envie de mettre fin a ¢a. Je voulais
que ma famille reste a 1’abri du mal. J’empécherai ¢a. Je les protégerai. Je
savais comment y parvenir et j’étais prét a mettre mon plan en action. J’avais
I’impression d’étre la seule personne au monde disposée a prendre les mesures
qui s’imposaient.

Je suis sorti de la voiture et j’ai emprunté le sentier familier. La tombe de
maman était au fond du cimetiére, dans le coin droit. Il y avait une place
réservée pour moi a coté d’elle, afin que nous soyons réunis pour 1’éternité.
J’ai posé une couverture en patchwork sur le sol et je me suis agenouillé
dessus. J’ai admiré encore une fois les pétales lisses et j’ai souri en appréciant
la pureté des fleurs, la plus belle création de la nature. Puis j’ai posé le bouquet
sur la tombe de maman, a I’emplacement de son cceur.

— Tu me manques, ai-je dit a voix haute. J’espere que tu ne crois pas
qu’avoir la famille dont j’ai toujours révé altérera mes sentiments pour toi.

Je fixais les tulipes.

— Je t’aime tres fort et je t’aimerai toujours. Rien ne m’empéchera ni de te
rendre visite ni de te faire passer en priorité. Je n’oublierai jamais tout ce que
tu m’as appris. Je te promets de continuer a essayer d’atteindre les objectifs
que tu avais fixés pour ce monde. Je ne les laisserai pas gagner, maman, je te le
promets.

Je me suis retourné en entendant le rire d’une fillette. Elle marchait aux cotés
de ses parents et d’un garcon qui devait étre son frere. Ses longs cheveux
blonds tombaient sur ses épaules comme une cascade dorée. C’était pour de
telles enfants que je ne cesserais jamais de me battre. De jeunes innocentes
comme elle qui, dans quelques années, seraient souillées et irrécupérables.

— Non, maman, je n’aime plus les Backstreet Boys, ils sont nuls.

J’ai souri en entendant cette remarque remplie de l1égereté. Elle ne devait pas
avoir plus de dix ou onze ans. Il ne faudrait pas longtemps avant qu’elle ne
s’intéresse aux garcons et qu’elle soit en concurrence avec d’autres pour
attirer 1’attention de 1’élu de son cceur.



Sa mere a ri.

— Chérie, tu as acheté un poster d’eux hier.

— Ben oui. Ca, c’était hier.

Ses parents ont secoué la téte en souriant, fiers et amusés a la fois. Le garcon
restait un peu en arriere, comme s’il était géené de marcher a leurs cotés. Il
tenait son portable en main et pianotait sur 1’écran.

Ils ont disparu aussi vite qu’ils étaient arrivés, en franchissant la barriere.
C’était exactement ¢a que je souhaitais : une famille. Sauf que, contrairement a
ces parents, je ne laisserais pas la mienne étre salie. Bientot, leur jolie petite
fille serait souillée, comme les autres.

Je me suis redressé et j’ai ramassé la couverture. J’avais envie d’aller en
ville acheter les vétements. J’ai ressenti une pointe de culpabilité a 1’idée
d’abandonner maman pour aller faire des courses pour d’autres femmes, mais
j’en avais besoin. Je ne pouvais plus rester seul.

— Aurevoir, maman. Je reviendrai te voir bientot.

Je suis retourné a ma voiture en scrutant les alentours pour apercevoir la
famille, mais ils étaient partis. J’avais le cceur serré pour cette pauvre petite
fille blonde.

J’avais tres souvent fait du shopping avec maman, mais cette expérience était
tres différente. J’étais tout excité. J’allais choisir moi-méme.

Je pouvais les habiller comme je le voulais : de facon respectueuse et
modeste, mais aussi contemporaine. Je suis entré dans le grand magasin et les
fragrances des parfums féminins m’ont chatouillé les narines. J’ai apercu les
étageres couvertes de flacons colorés.

J’ai suivi les fleches jusqu’au rayon vétements, en me demandant quelle
odeur auraient les filles. Auraient-elles toujours chacune leur propre odeur ou
celles-ci se mélangeraient-elles quand elles seraient ensemble ? Finiraient-elles
par sentir le méme parfum ? Et mon odeur changerait-elle pour intégrer la leur
ou, a l’inverse, serait-ce la leur qui s’assimilerait a la mienne ? J’étais
tellement survolté et impatient que j’avais du mal a marcher droit. J’aurais
voulu que mon désir se réalise tout de suite.

J’ai eu I’attention attirée par un groupe de filles qui s’extasiaient sur la photo
d’un mannequin homme. Elles étaient trois, portaient des tenues de mauvais
golit, trop courtes et décolletées. Comment leurs meres leur permettaient-elles
de quitter la maison ainsi ? La plus bruyante arborait un bronzage orangé et
était lourdement maquillée. La société était tombée bien bas si les femmes ne
voyaient rien de mal a se comporter et a s’habiller comme des petites putes
répugnantes.

J’ai ravalé ma rage et j’ai tourné les talons. Je me suis arrété au rayon preét-



a-porter et je me suis mis a chercher des tenues parfaites.

— Je peux vous aider ? m’a demandé une vendeuse.

Elle portait une jupe beaucoup trop courte et un top tres décolleté. Pas
étonnant que la nouvelle génération de jeunes filles s’habille comme des
trainées, si les employées du magasin s’habillent ainsi elles aussi.

J’ai souri.

— Oui, s’il vous platit. Je cherche des jupes et des cardigans assortis.

Elle n’a pas réussi a cacher sa surprise

— Ah, d’accord. Eh bien, nous avons ceci.

Elle m’a indiqué un ensemble fleuri a coté de moi.

— Peut-étre quelque chose d’un peu plus moderne. C’est pour ma... fiancée.

J’ai pris une profonde inspiration et j’ai fermé les yeux une seconde pour
savourer ce mot. Fiancée. Est-ce que je pourrais en avoir une ? Une fiancée
normale ? Non, probablement pas. Personne a part maman ne comprendrait ce
que j’essayais de faire, pas tout de suite, mais je voulais partager ma vie avec
une famille.

— Bien siir. Les pieces plus a la mode sont par ici.

Je 1’ai suivie jusqu’au portant suivant. C’était parfait. Des couleurs pastel
roses, vertes et bleues. Elles conviendraient mieux a leur age et leur
donneraient I’air tout a fait respectable.

— Je vais prendre quatre exemplaires de ces trois-la.

— Quatre ?

— Oui, s’il vous platt.

Elle a froncé les sourcils en passant les cintres en revue.

— Quelle taille ?

— 38, je vous prie.

38, c’était sain, pas comme le 36 auquel les filles aspirent de nos jours.

— Ce sera tout, monsieur ? m’a-t-elle demandé, les vétements sur les bras.

J’ai acquiescé.

— Oui, merci.

J’avais commandé leurs dessous sur Internet. Je n’avais rien a faire dans un
magasin de lingerie. J’ai payé mes achats en especes.

— Merci de votre aide.

— Pas de souci. J’espere que ca plaira a votre fiancée.

— J’en suis certain.

J’ai empoigné les sacs et j’ai quitté le magasin.

Je suis rentré directement a la maison. J’étais impatient de suspendre les
tenues et d’admirer mon ceuvre terminée. J’ai déplacé la bibliotheque qui
m’arrive a la taille pour dégager le passage et ouvrir la porte de la maison des



filles. Leur espace était beau et, méme s’il n’était pas vaste, on y trouvait tout ce
dont elles pouvaient avoir besoin ou souhaiter. C’était assez grand pour
qu’elles vivent dans le confort et la chambre séparée en faisait un véritable
appartement. J’étais fier de ce que j’avais créé a leur intention.

Je suis entré dans la chambre a coucher et j’ai suspendu un ensemble de
chaque couleur dans les quatre garde-robes en souriant. J’avais consacré
beaucoup de temps a cette piece pour m’assurer qu’elle soit parfaite. J’avais
pris la bonne décision. Maman serait-elle de cet avis ? Voudrait-elle que je
partage ma vie avec quelqu’un d’autre ? J’ai secoué la téte. J’étais allé trop loin
pour faire demi-tour. J’avais bien mérité ce qui m’attendait.

Les housses de couette étaient assorties et les lits bien alignés, deux contre
un mur se faisant face. Entre eux, j’avais disposé deux tables de nuit et deux
armoires a une porte. Chacune des filles avait son espace. Un an plus tot, cette
piece n’était encore qu’une vieille cave remplie de caisses et de meubles au
rebut. A présent, c’était un bel appartement prét a accueillir quatre jeunes
femmes belles et pures.

J’ai remonté les escaliers, refermé la porte derriere moi, I’ai verrouillée et
j’ai remis 1’étagére en place. Le battant était invisible, il était recouvert du
méme papier peint que le mur. Impossible de distinguer le passage. La
bibliotheque dissimulait la poignée.

J’ai pris une profonde inspiration pour tenter de me calmer. Il ne faudrait
plus longtemps avant que j’aille chercher Violette. Je me suis retourné et j’ai
vu quelque chose qui m’a serré le cceur. Les tulipes dans le vase décoré en
cristal étaient fanées. Ma respiration s’est accélérée et le bout de mes doigts
s’est mis a picoter. Les fleurs étaient mortes. C’était la seule chose pure dans ce
monde et elles étaient mortes.

Un brouillard rouge m’a englouti. J’étais perdu.
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— Iris, qu’est-ce que c’est que ca ? a-t-il craché.

Ses narines frémissaient et une veine de son cou saillait. J’ai bondi face a
cette crise soudaine.

De quoi parlait-il ? J’ai regardé autour de moi. Tout était impeccablement
rangé. Comme toujours. Je me suis tournée vers lui pour chercher un indice et
je I’ai vu fixer les iris fanés en haletant.

— Je suis désolée, Trefle, je n’ai rien pu faire, a murmuré Iris.

Rien pu faire pour quoi ? Qu’est-ce qui se passait ? Il la toisait d’un regard
si froid que mon cceur s’est congelé. Il n’allait tout de méme pas la tuer ?

— Je... je suis désolée, Trefle. Elles sont mortes.

La peur dans la voix d’Iris me terrifiait. Les fleurs étaient mortes.
Evidemment, bordel ! Elles étaient dans un vase, au sous-sol. Je n’arrivais pas
a croire a cette scene, c’était absurde.

Il s’est avancé lentement vers Iris en 1’ observant comme un prédateur.

— Tu n’as pas pris soin d’elles, a-t-il grondé.

Pris soin des fleurs ? Il était vraiment fou.

Iris a tressailli et a secoué la téte.

— Si, mais elles... euh...

— Ne marmonne pas ! a-t-il hurlé, nous faisant sursauter. Tu les as laissées
périr.

— Non, pas du tout. Je le jure. Je suis désolée, Trefle, a-t-elle chuchoté d’un
air suppliant.

Il a fait un pas dans sa direction et elle s’est plaquée contre le mur. Qu’est-ce
qu’il fichait ?

Rose m’a prise dans ses bras et m’a serrée.

— Ca va aller, a-t-elle murmuré discretement.



Vraiment ? Ou allait-il la tuer pour une histoire de bouquet fané ? Comment
est-ce qu’il pouvait espérer que les iris ne flétrissent pas ? Je me suis
recroquevillée contre Rose.

Iris a levé les mains.

— Trefle, je t’assure que j’ai pris soin d’elles. Elles sont mortes, c’est tout.

Ses narines ont a nouveau frémi. Il 1’a giflée avec violence. Iris a posé la
paume sur sa joue en gémissant.

Je n’arrivais pas a croire a la scene qui se déroulait sous mes yeux.
Comment est-ce qu’il pouvait se mettre en colere pour une chose pareille ? Ca
n’avait aucun sens.

Il a arraché les fleurs du vase et les a jetées par terre. Je me suis collée
contre Rose et j’ai enfoui la téte dans son épaule, en regardant ce qui se passait
du coin de I’eil. Juste au moment ou j’ai cru qu’il allait encore s’en prendre a
Iris, il a tourné les talons et s’est enfui en courant. C’est seulement quand j’ai
entendu la porte de la cave claquer que je me suis écartée de Rose.

— Tout va bien, Iris, I’a rassurée Rose en lui caressant le bras.

Iris a hoché la téte en respirant a fond.

— Je vais bien. Lilas, tu trembles. C’est fini maintenant, je te le promets. Je
n’ai rien.

Moi, ¢a n’allait pas du tout.

— Viens t’asseoir, m’a-t-elle suggéré en échangeant un regard avec Rose.

Elles allaient m’expliquer cette crise. Je me suis assise sur le canapé en
serrant les jambes contre ma poitrine.

— Pourquoi est-ce qu’il a faitca ?

— Il ne supporte pas que les fleurs fanent, a murmuré Iris.

J’ai failli éclater de rire. Assassiner des femmes ne lui posait pas de
problemes, mais il n’était pas question qu’un bouquet flétrisse !

— 1II ne supporte pas que les fleurs fanent, ai-je répété en réfléchissant a
chaque mot. Sérieux, quel taré !

Iris a soupiré.

— Je ne sais pas exactement pourquoi. Il dit que les fleurs sont belles et
pures. Que la nature est belle et propre. Je crois que c’est pour ca qu’il fait tout
ca.

Elle a indiqué d’un geste de la main la prison dans laquelle nous étions
enfermeées.

— C’est sa conception d’une famille parfaite et pure.

— Enfermer quatre filles et quatre bouquets dans une cave ?

Iris a esquissé un demi-sourire.

— Je ne dis pas que c’est logique. Pas pour nous, en tout cas. Ce n’est qu’une



hypothese.

— Je pense qu’elle tient, a renchéri Rose.

J’ai secoué la téte.

— Qu’est-ce qui ne tourne pas rond chez lui ?

Rose s’est gratté le cuir chevelu.

— Je ne sais pas, Lilas.

— Summer, ai-je corrigé sechement.

Rose a tressailli et je m’en suis voulu. Ce n’était pas sa faute.

— Désolée, je n’aime pas qu’on m’appelle comme ca.

— Tu es Lilas maintenant. J’essaie juste de t’aider. Si tu continues a
t’accrocher a qui tu étais avant, tu vas devenir folle. Accepte cette vie. C’est
beaucoup plus facile, apres.

Rose s’est levée et s’est dirigée vers la chambre. J’ai baissé la téte. Je
n’accepterais jamais cette vie. Jamais.

Dés que Rose est sortie de la chambre avec son pyjama pour aller se
doucher, j’ai couru me jeter sur mon lit. Je ne voulais plus lui parler ce soir.
Iris m’a suivie et s’est assise au bout de mon matelas.

— Lilas, tu dois d’abord prendre une douche.

Je me suis glissée sous la couette et je 1’ai remontée sur ma téte.

— Comment est-ce qu’il le saura ? Je m’en tape de la douche, c’est ridicule.

Je n’avais pas envie de me laver, merde ! Je voulais rentrer chez moi.
J’aurais au moins voulu qu’elles aient un comportement normal et que ce soit
un peu plus supportable d’étre enfermée ici avec elles.

Violette avait été tuée sous mes yeux et ni Iris ni Rose n’y avaient fait la
moindre allusion, en dehors du petit « au revoir » qu’elles avaient prononcé
juste apres.

Soit elles s’en fichaient, soit elles avaient vraiment réussi a refouler toutes
leurs émotions. Je n’en étais pas capable. Chaque fois que je fermais les yeux,
je revoyais le corps sans vie de Violette allongé sur le sol. Je 1’entendais
encore crier quand il la poignardait. Elle avait essayé de planifier notre
évasion non seulement parce qu’elle n’en pouvait plus, mais aussi parce
qu’elle s’inquiétait pour moi. Elle ne voulait pas que je vive le calvaire qu’il
lui avait imposé trois fois.

J’étais rongée par la culpabilité. J’aurais dii me montrer plus forte, lui dire
que nous devions nous emmurer psychologiquement, devenir Violette et Lilas
ensemble, jusqu’a ce qu’on nous retrouve. Elle serait peut-étre encore en vie.
Elle me manquait beaucoup trop pour une quasi-inconnue, mais j’avais
I’impression de la connaitre depuis une éternité. Elle m’avait fait confiance et
avait partagé des choses avec moi dont elle n’aimait pas parler ; elle avait tenté



de m’aider a fuir. Je me sentais tres seule sans elle.

VENDREDI 30 JUILLET 2010

Je me suis réveillée dans le noir complet. La couette me recouvrait une
partie de la téte et j’avais trop chaud. Je 1’ai repoussée en soupirant. La nuit
précédente, j’avais révé de Lewis. Il était ici avec moi, sauf que nous n’étions
pas enfermés et que je n’avais pas peur. Nous étions tous les deux étendus sur
le canapé et nous regardions un film. Il jouait avec mes cheveux, comme il
1’avait fait un million de fois. Trefle n’était pas la, mais Rose et Iris, si. J’avais
envie d’interpréter ce réve comme un signe que Lewis nous retrouverait et que
nous allions nous en sortir.

Je me suis forcée a me lever. En contemplant la petite chambre a la propreté
maladive, avec ses meubles assortis, j’ai réalisé combien j’étais loin de la
maison. Ma chambre était toujours en désordre. Quand je la rangeais enfin, je
ne retrouvais plus rien. J’ai tenté de contenir mes larmes. J’en avais assez de
pleurer et d’étre épuisée. Ca ne me menait a rien. Il fallait que je me ressaisisse
et que je sois forte si je voulais parvenir a m’enfuir. Il fallait que je joue a la
famille parfaite.

La porte s’est ouverte et Iris est entrée.

— Ah, tu es debout, c’est bien. Il faut que...

— ... je me douche et que je m’appreéte, ai-je terminé a sa place. Oui, je sais.

Iris m’a adressé un sourire artificiel et est repartie, sans doute afin de
nettoyer la cuisine pour la millieme fois de la matinée. Je me suis demandé ce
qu’il ferait s’il arrivait et que tout était en pagaille, si nous avions écrasé de la
nourriture sur les murs et vidé les poubelles par terre. Violette aurait di étre ici
aussi, a s’affairer pour que le petit déjeuner soit prét. Rose et Iris ne semblaient
méme pas remarquer son absence. Elles assumaient les taches comme si
Violette — Jennifer — n’avait jamais été a leurs cotés.

&

Je suis sortie de la salle d’eau habillée et arrangée selon les instructions et je
me suis installée dans le canapé. Comment n’étaient-elles pas encore devenues
folles ? Des années a obéir aux instructions de ce malade, jour apres jour, et
elles étaient encore saines d’esprit. Je ne pouvais pas imaginer dans quel état je



serais au bout de trois ans si je restais coincée dans ce sous-sol.

— Je peux faire quelque chose ?

Rose s’est retournée et a souri en m’apercevant.

— Non, merci, nous avons terminé. Pourquoi ne viens-tu pas a table ? Il ne
va plus tarder.

Elle s’exprimait toujours d’un ton détaché. Ouvre les yeux, Rose.

Je me suis assise et j’ai tripoté mes doigts en attendant. Les secondes
s’écoulaient a I’horloge. J’étais tendue. Il allait bientdt arriver, mais je ne
savais pas exactement quand. Le bruit que je redoutais tant a résonné. La clé a
tourné dans la serrure et la porte s’est ouverte. Maintenant. J’ai retenu ma
respiration. Mon cceur s’est accéléré.

— Bonjour, les fleurs, nous a-t-il lancé en descendant les escaliers.

— Bonjour, ont répondu Rose et Iris a ’unisson, comme s’il s’agissait
d’une réplique de théatre.

Voila comment j’allais considérer ma situation a partir de maintenant :
j’avais été engagée dans un projet théatral. Il suffisait que je joue la comédie
jusqu’a ce qu’on nous retrouve.

Il s’est arrété au bas des marches et m’a observée.

— Bonjour, Lilas.

Son ton était ferme, il me mettait au défi. Il voulait que je lui réponde. Son
visage a rougi, tandis qu’il attendait.

Je me suis levée. Mes mains se sont mises a trembler.

— Bonjour, ai-je répondu avec calme en me forgant a regarder droit dans
ses prunelles brunes et froides.

Il a eu un sourire triomphant, puis m’a examinée des pieds a la téte. Son
regard scrutateur me donnait la chair de poule. Je n’osais pas détourner les
yeux et je ne voulais pas lui offrir la satisfaction de me mettre mal a I’aise. Je
ne savais méme pas si c’était ce qu’il cherchait. Est-ce qu’il en avait quelque
chose a faire de ce que je ressentais ? Certainement pas.

— Tu es une tres jolie jeune femme, Lilas.

Mon estomac s’est soulevé. J’ai serré les poings en enfoncant les ongles
dans mes paumes. Du point de vue de la loi, j’étais encore une enfant. Je me
suis sentie sale et violée quand il m’a jaugée des pieds a la téte.

— Mangeons, a-t-il fini par dire. Ca sent délicieusement bon, les filles.

J’ai laissé échapper un soupir de soulagement quand son attention s’est
détournée de moi et je me suis assise. Ca sentait effectivement trés bon, mais
j’étais incapable d’avaler quoi que ce soit. Il a posé quelque chose au bout de la
table. Un journal. Mon cceur a bondi dans ma poitrine. Est-ce qu’on y évoquait
ma disparition ? Je mourais d’envie de I’attraper pour y jeter un ceil, mais



j’étais tétanisée.

Nous avons mangé presque en silence, répondant juste de temps en temps a
une question de notre geolier. Le journal m’attirait irrésistiblement. J’avais
envie de m’en emparer pour savoir ce qui se passait en dehors de cette prison.

— Eh bien, c’était excellent. Merci. Je vous verrai ce soir au diner.

Il est parti sans embrasser Rose ou Iris. J’étais contente pour elles, méme si
ca semblait leur étre égal.

Ce n’est que quand il a verrouillé la porte derriere lui que j’ai attrapé le
journal. J’ai poussé un petit cri de surprise en voyant la premiere page. Une
photo de moi s’y étalait en grand format. Elle avait été prise quelques semaines
plus t0t, lors d’un diner organisé pour 1’anniversaire de ma tante. Lewis était
également dessus, mais il avait été coupé pour que 1’image soit centrée sur
moi. J’aurais voulu qu’on I’ait laissée dans son intégralité pour que
j’apercoive son visage. On ne devinait plus qu’un petit morceau de sa téte, pas
assez pour voir son ceil. Mais je distinguais tout de méme ses cheveux noirs.

J’ai passé la main sur I’endroit ou il aurait di se trouver et j’ai fermé les
paupieres. Des larmes coulaient le long de mon visage et tombaient sur le
papier avec un petit bruit. Contempler cette photo et lire le récit de ma
disparition était presque insupportable, mais au moins ¢a voulait dire qu’on me
cherchait. Ce n’était plus qu’une question de temps avant qu’on ne me retrouve.
Mais combien de jours pourrais-je tenir ?

Iris a jeté un ceil par-dessus mon épaule.

— C’est Lewis avec toi ?

J’ai fait oui de la téte. Je ne me sentais pas capable de répondre. Elle a posé
une main sur mon bras et 1’a légerement serré.

— Je suis désolée, Lilas.

Summer.

— Onregardera un film ce soir, d’accord ?

Super, ¢a nous changera ! Elle proposait ca comme si c’était la féte, alors
que nous n’avions rien d’autre a faire.

— OK.

Iris a souri.

— Trefle apportera du pop-corn pour qu’on se fasse une soirée cinéma.

Apportera ? 1l allait rester avec nous ici ? J’ai failli m’étrangler. J’ai hoché
la téte et je me suis approchée de la bibliotheque pour choisir un livre. Ca
m’occuperait 1’esprit et ca me transporterait dans un autre monde, loin de
celui-ci, pendant un moment.

J’ai commencé a lire Le temps n’est rien pour que les heures s’écoulent plus
vite. Chaque seconde dans ce sous-sol semblait durer une éternité. J’ai tourné



une page du roman en me demandant combien de livres je terminerais avant de
sortir d’ici. Des dizaines ? Des centaines ? Des milliers ?

— Lilas, nous devons préparer le diner, m’a annoncé Rose en posant la main
sur mon roman pour attirer mon attention.

J’ai relevé la téte, stupéfaite. J’avais passé toute la journée plongée dans la
lecture. J’ai souri intérieurement en me promettant de faire de méme tous les
jours jusqu’a ce que mes sauveteurs franchissent le seuil de cette prison.

— D’accord.

J’ai glissé un marque-page dans le livre et je I’ai replacé sur 1’étagere. Si
j’avais été chez moi, je 1’aurais jeté sur mon lit, mais le taré était maniaque de
I’ordre et de la propreté, j’avais trop peur de lui pour étre désordonnée.

Une fois le diner dans le four, nous avons tout rangé. Rose et Iris étaient
tellement obsédées par 1’idée que tout devait étre parfait que ca me faisait
flipper.

— Je vais juste me brosser les cheveux.

Je me suis éloignée. Je n’avais pas envie d’étre dans cette piece a son
arrivée. L’angoisse était trop forte. J’avais I’impression que mon cceur allait
exploser en 1’attendant. Je me suis assise sur le lit et j’ai respiré a fond pour me
calmer. Joue le jeu. C’était tout ce que j’avais a faire. Tout. Mais c’était déja
beaucoup trop. Des voix ont filtré a travers le battant et j’ai compris qu’il était
la. J’ai évacué ma peur, ouvert la porte et je me suis forcée a sourire.

— Ah, Lilas, c’est gentil de nous rejoindre, s’est-il exclamé, avenant. Le
diner est presque prét — pas vrai, Rose ?

— Encore deux minutes, Trefle. Je suis en train de servir.

Je I’ai ignoré du mieux que je pouvais sans que ¢a se remarque trop et j’ai
aidé Rose et Iris a servir les assiettes. Quand je me suis installée a table, il m’a
observée. Je me suis enfoncée dans ma chaise. J’étais mal a 1’aise. Quand tout
le monde eut terminé, j’avais a peine mangé la moitié de mon repas, mais je
n’arrivais pas a avaler une miette de plus.

— Tu n’as pas faim, Lilas ? m’a demandé Iris.

— Pas vraiment. En fait, je suis un peu fatiguée.

Ce n’était pas vrai. J’avais juste envie d’étre n’importe ou sauf en sa
compagnie. Des que je le regardais, je le revoyais poignarder Jennifer.

— Allons regarder le film, ca nous détendra, a suggéré Rose en
s’empressant de débarrasser.

S’il y avait un record du monde du rangement, elle aurait remporté le titre
haut la main. Ftait-ce 1’effet de trois ans d’enfermement ?

Iris a versé le pop-corn dans un large saladier en plastique et nous nous
sommes serrés dans le canapé, prévu pour quatre. Notre ravisseur était assis



entre Rose et moi — beaucoup trop prés a mon gofit —, mais comme je voulais
étre le plus loin possible de lui, je me suis collée contre Iris. J’étais dans une
position si bizarre que j’ai commencé a avoir mal aux muscles.

J’avais regardé N’oublie jamais avec Lewis. Il s’était plaint d’un bout a
I’autre. S’il n’y avait pas de voitures, de bagarres ou de nudité, ca ne
I’intéressait pas trop. La, j’aurais donné n’importe quoi pour qu’il soit ici et
I’entendre geindre parce qu’il trouvait le film ennuyeux.

Trefle a passé son bras sur le dossier et j’ai serré les dents. Mon cceur s’est
accéléré et je n’arrivais plus a me concentrer sur 1’écran.

Vers la moitié du film, ses doigts ont fr61é mes cheveux. Je me suis raidie.
Non ! J’ai dégluti, j’ai baissé les yeux et j’ai fermé les paupieres en
m’imaginant ailleurs. J’ai essayé de controler ma respiration : trois secondes
d’inspiration, trois secondes d’expiration. N’importe quoi pour penser a autre
chose et me calmer.

Il m’a caressé les cheveux jusqu’a la fin du film, puis il s’est levé en nous
souhaitant bonne nuit et est parti. J’ai couru dans la chambre me réfugier sous
la couette. J’avais 1I’impression qu’un million de bestioles couraient sur ma
peau. Je me suis roulée en boule et j’ai éclaté en sanglots dans 1’oreiller, qui
s’est retrouvé trempé au bout de quelques secondes.



SAMEDI 31 JUILLET 2010

Ca faisait sept jours que Summer avait disparu et j’avais a peine dormi. Je me
reposais juste assez pour tenir et passais le reste de mon temps a la chercher.
J’avais une mine atroce, comme la famille de Summer et la mienne.
L’inquiétude se lisait sur chaque visage. Méme si la zone de fouilles avait été
étendue, il n’y avait toujours pas la moindre trace de Summer. La retrouver
semblait sans espoir, mais je ne m’arréterais jamais.

Sa photo apparaissait tous les jours dans les journaux locaux et nationaux.
Des gens avaient débarqué d’un peu partout pour nous aider a la chercher.

J’avais entendu dire que les premiers jours étaient essentiels pour relever
des indices. Apres une semaine, quelles étaient les chances de la localiser ? S’il
y avait des empreintes ou des traces d’ADN, avaient-elles été effacées par le
vent et la pluie ? Combien de temps ces éléments restaient-ils ? Je voulais a tout
prix le savoir, mais j’avais trop peur de la réponse pour oser poser la question.

Quelqu’un devait savoir ou avoir apercu quelque chose. C’était impossible
de se volatiliser. Nous étions convaincus que Summer avait été enlevée, mais il
n’y avait aucun suspect sérieux. Beaucoup de gens avaient téléphoné pour
partager leurs hypotheses et leurs soupcons, mais ces pistes n’avaient rien
donné. Du temps gaspillé et rien de plus.

Je suis allé chez Summer, ou nos deux familles devaient se retrouver pour
un diner rapide et anticipé, avant de repartir. Il y a deux jours, j’avais cédé et
accepté de passer chez les Robinson pour manger au lieu de grignoter un truc
en route. Je me sentais coupable a chaque fois que je m’arrétais. Et si un
élément important m’échappait parce que je faisais une pause ?

— Lewis.

Maman m’a serré contre elle des que j’ai franchi la porte.

Je détestais leur présence en ce moment. Je les aimais, mais ils semblaient



tenir bien mieux le coup que moi. Ils se reposaient et mangeaient, alors que
j’arrivais a peine a respirer.

Ma mere a examiné mes cernes en froncant les sourcils.

— Mon chéri, tu dois dormir plus.

J’avais une gueule de déterré, mais c’était bien normal dans une pareille
situation. J’ai ignoré son commentaire et je suis entré dans la cuisine, ou Dawn
s’affairait. Elle rapait du fromage et s’arrétait toutes les trente secondes pour
mélanger les haricots secs qui cuisaient. Elle s’affairait en permanence ces
derniers jours — cette activité lui évitait de devenir dingue a force d’attendre.
Le téléphone de la maison ne la quittait pas, ou qu’elle aille ; si elle bougeait
d’un centimetre, elle I’emportait.

— Lewis, assieds-toi. C’est presque prét.

Elle m’a jeté un coup d’ceil avant de poursuivre ses préparatifs. Mon pére
était a table. Il étudiait une carte avec Daniel et Henry. Daniel a levé les yeux et
m’a adressé un demi-sourire.

— Nous passons en revue les zones qui ne sont pas couvertes par les
recherches officielles.

C’était un autre élément qui me perturbait. Et si le champ des fouilles n’était
pas assez large ? Et si Summer était juste & I’extérieur de ce périmétre ? A un
kilometre ou méme a un metre ? C’est pour cette raison que nous avions
décidé d’étendre nos investigations. Le voisinage était largement couvert par le
quadrillage de la police, le bois aussi. Et quand on se met a fouiller des bois,
c’est qu’on cherche un cadavre.

Je me suis assis en repoussant 1’idée que Summer soit morte. Ce n’était pas
possible. Je ne pouvais pas imaginer son corps bléme et froid. Jusqu’a preuve
du contraire, elle était vivante et en bonne santé.

— Apparemment, les fugueurs vont dans cette partie de la ville, a déclaré
mon péere en indiquant un quartier a vingt minutes a pied d’ici.

— Summer n’a pas fugué, lui ai-je assuré, furieux de cette suggestion.

— Je sais, Lewis, mais ca ne signifie pas qu’on doit renoncer a jeter un ceil.
Elle a peut-étre été apercue avec quelqu’un.

La personne qui 1’a kidnappée.

— D’accord, allons-y.

— Ah, non ! Pas tant que tu n’as pas mangé, a protesté ma mere. Je suis
sérieuse, Lewis.

Elle m’a regardé séverement. J’avais 1’impression d’étre un gamin qui se
fait gronder apres une bétise.

En quelques minutes a peine, j’ai englouti la nourriture. Ce n’est qu’apres
avoir vidé mon assiette que j’ai réalisé a quel point j’avais faim.



— C’est bon maintenant ? ai-je demandé. En route.

Papa, Daniel et Henry se sont levés.

— Lewis, tu passes chercher Theo a la maison, puis vous allez dans la partie
est de la ville. Nous trois, nous allons commencer a I’ouest et on se retrouvera
au centre-ville. Concentrez-vous sur les zones a 1’écart. Il y a plus de chances
d’y trouver des informations.

Mon pere était doué pour 1’organisation. Il ne savait sans doute pas plus que
nous ce qu’il faisait, mais il était capable de réfléchir avec calme et logique,
alors que j’étais prét a courir en tous sens et a fouiller la planete d’un pole a
I’autre. Daniel et Henry aussi restaient maitres d’eux-mémes, contrairement a
Dawn. lIs essayaient sans doute de se montrer forts et refusaient de croire que
nous ne retrouverions pas Summer vivante.

— Theo est prét ?

Il n’était pas question de perdre de temps.

Papa a approuvé de la téte.

— 1l t’attend. Allons-y.

&

Je me suis arrété devant chez moi et j’ai klaxonné en pianotant sur le volant
avec impatience. Allez, Theo. La porte d’entrée s’est ouverte et mon frere est
sorti. J’ai enclenché la premiere, prét a démarrer des qu’il monterait dans la
voiture.

— Alors, on va en ville ?

Je me suis mis en route a la seconde ou il a claqué la portiere.

— Oui.

Il a hoché la téte et a regardé par la vitre. Quand on ne parlait pas de
retrouver Summer, on échangeait a peine quelques mots. Avant la disparition,
on parlait de tout. Theo n’avait qu’un an de plus que moi, nous étions proches,
mais pas en ce moment. Nos sujets de discussion et nos centres d’intérét
habituels n’avaient plus la moindre importance.

— C’est quoi, le plan ?

— On fouille d’est en ouest et on retrouve papa, Daniel et Henry quelque
part au centre-ville.

— Tu as des photos ?

Seulement des milliers dans mon téléphone.

— Quais.



J’avais une copie de celle que la presse avait publiée. C’était un gros plan de
Summer. Ses cheveux blond clair encadraient son joli visage. Ses yeux vert
émeraude souriaient, comme toujours. J’adorais me réveiller en voyant ces
yeux, juste avant de quitter sa chambre en douce.

— Lewis...

— Quoi ?

— Comment tu vas... vraiment ?

L’horreur. Ne pas savoir ou elle était ni comment elle allait était une torture.
Je voulais a tout prix qu’il ne lui arrive rien. J’ai soupiré.

— Ca va.

Theo a froncé les sourcils et s’est a nouveau tourné vers la vitre.

— Que veux-tu que je te dise, Theo ?

— La vérité.

— La vérité ! J’ai I’impression d’étre en train de crever, putain ! C’est ca que
tu veux entendre ?

— Oui. On va la retrouver.

J’ai continué a rouler en réfléchissant aux paroles de Theo. On va la
retrouver. Je n’en doutais pas, mais quand ? N’importe qui pouvait la
séquestrer et je ne voulais méme pas imaginer le calvaire qu’elle traversait.
J’ai serré le volant si fort que les jointures de mes doigts ont blanchi. Et si
quelqu’un lui faisait du mal ?

— Gare-toi ici, m’a suggéré Theo en m’indiquant un vieux parking délabré
sur plusieurs niveaux.

Des graffitis recouvraient presque entierement les murs de béton. Ma voiture
ne serait slirement plus la a notre retour. Quelques semaines plus tot, je
n’aurais jamais accepté de stationner la. Désormais, ma voiture pouvait
exploser, je m’en fichais.

Je me suis rangé le plus pres possible de la sortie et nous avons marché
jusqu’a la ruelle qui longeait le batiment.

— Je ne sais pas par ou commencer.

Theo s’est gratté la téte.

— Moi non plus. Derriéere la rue principale ?

Nous sommes passés entre deux magasins et nous avons longé une rue
interminable. Deux ados, un garcon et une fille, étaient assis sur le seuil d’une
boutique de piercing et ricanaient. Ils étaient sans doute défoncés.

— Excusez-moi, les ai-je interrompus, trop impatient pour attendre qu’ils
cessent de rigoler. Vous n’auriez pas vu cette fille ? Elle s’appelle Summer
Robinson. Elle a seize ans.

La fille a plissé ses yeux injectés de sang pour examiner la photo. Le mec



semblait prendre beaucoup de plaisir a reluquer Summer. J’ai serré les dents
pour garder mon calme et me retenir de balancer mon poing dans la gueule de
ce connard. La nana a secoué la téte en agitant ses cheveux en pétard. Elle m’a
adressé un sourire de travers.

— Nan, désolée, mon vieux.

— Jamais vue, mais j’aimerais bien, a répondu le type d’une voix trainante.

J’ai espéré de tout cceur que Summer ne soit pas dans le coin avec un
minable dans son genre.

— Merci, a marmonné Theo en se remettant en route.

J’avais I’impression horrible que nous perdions notre temps. Méme si
quelqu’un 1’avait vue, est-ce qu’il le dirait ? C’était le genre d’endroit ou on
semblait accepter 1’idée que des gens aient envie de disparaitre. Summer ne
voulait pas disparaitre. Elle ne voulait pas s’en aller.

J’ai marché avec Theo pendant une heure et demie en demandant a tous ceux
que nous croisions de jeter un ceil a la photo. Evidemment, personne n’avait
rien vu. C’est du moins ce qu’on nous a dit.

— Je ne sais plus quoi faire, ai-je avoué.

J’aurais di le savoir.

— On continue a chercher, c’est la seule chose a faire.

— OK, onrejoint les autres et on tente le coup ailleurs.

Elle me manquait tellement que 1’absence était douloureuse, comme si on
me donnait des coups de poing dans le ventre. J’avais beau la chercher sans
relache, ca n’allégeait pas le poids que je portais. Je lui avais juré de ne jamais
laisser personne lui faire du mal et je n’avais pas tenu promesse.
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J’ai été éveillé par le soleil qui tombait sur mon visage. J’ai jeté un ceil au
réveil de Summer et je me suis redressé d’un bond en retenant un cri. Merde, je
ne m’étais pas réveillé comme prévu ! Il était presque dix heures. J’ai rejeté la
couette et j’ai bondi hors du lit. Putain, comment est-ce que j’avais pu dormir
aussi longtemps, alors que Summer avait disparu ? J’ai enfilé les mémes
vétements que la veille et j’ai couru en bas. Pourquoi est-ce que personne ne
m’avait réveillé ?

— Lewis, viens prendre ton petit déjeuner, a appelé ma mere quand je suis
passé en trombe devant la cuisine pour attraper mon sac a dos.

Aujourd’hui, je concentrais mes recherches sur le bois a coté du parc.



— Pas le temps.

— Lewis ! Viens t’asseoir et manger quelque chose tout de suite, m’a-t-elle
ordonné.

J’ai soupiré et j’ai foncé dans la cuisine.

— Prépare-moi vite un truc, alors !

Dawn était assise a la table, le regard perdu sur une tasse de café, le
téléphone posé a coté d’elle, comme toujours.

Ma mere m’a tendu un sac en plastique rempli de nourriture.

— Merci, ai-je marmonné en repartant en courant.

Je transportais des victuailles dans mon sac a dos, mais je n’avais pas
I’intention d’y toucher. C’étaient les trucs préférés de Summer : des boissons
énergisantes, des Maltesers, des oursons en guimauve, une barre de chocolat
aux fruits secs et des bonshommes en pain d’épice.

En franchissant le seuil, j’ai été stupéfait de voir le nombre de gens dehors.
Des journalistes étaient alignés le long du muret en brique qui entoure la
maison.

— Lewis ! Lewis ! ont-ils tous crié en méme temps.

Des flashes ont crépité. J’ai ignoré les questions qu’ils me lancaient et j’ai
sauté dans la voiture. Juste au moment ou je tournais la clé de contact, la
portiére passager s’est ouverte.

— Je viens avec toi, a décrété Henry en bouclant sa ceinture.

J’ai acquiescé en me disant : Aujourd’hui, je vais la retrouver. Mais je me
répétais cette phrase tous les jours.



1%

TREFLE

VENDREDI 11 MARS 2005

J’ai garé la camionnette dans le coin le plus reculé du parking abandonné, puis
je me suis dirigé vers le grand magasin. Je ne m’étais jamais senti aussi vivant.
Elle m’appartiendrait bientot, j’avais hate de prendre soin d’elle. Ma Violette
parfaite.

Meéme s’il faisait doux pour un mois de mars, la rue était déserte. Elle avait
passé les deux dernieres nuits réfugiée dans 1’entrée d’un magasin de
chaussures démodé. J’ai emprunté la ruelle qui y menait et, comme je
I’espérais, Violette était assise contre la porte de la boutique Chaussures
Bentley.

— Bonsoir.

J’ai souri a la plus belle créature que j’aie jamais vue. Je ne 1’aurais jamais
admis a voix haute, mais sa beauté éclipsait celle de maman. Elle était pure et
innocente, elle m’a immédiatement attiré.

— Heu... bonsoir.

Ses yeux avaient la couleur turquoise des océans tropicaux et je savais que
ses cheveux brun foncé en désordre pouvaient étre coiffés pour devenir
présentables.

— Je peux vous aider ?

— J’aimerais vous offrir un café.

J’ai souri.

Ma proposition 1’a laissée bouche bée un instant.

— Pourquoi ?

Elle a froncé les sourcils et son regard s’est assombri.

— Je ne suis pas de ce genre-la.

J’ai levé les mains.

— Non, non, ce n’est pas du tout ce que je voulais dire et je suis ravi que



vous ne soyez pas ce genre de... personne. Je voudrais juste vous inviter a
prendre une boisson chaude et peut-étre aussi quelque chose a manger. Il y a
une cafétéria ouverte vingt-quatre heures sur vingt-quatre un peu plus loin dans
la rue.

— Je ne comprends pas. Qu’est-ce que vous attendez de moi ?

— Rien.

Je veux juste t’aider.

— Je vous en prie, laissez-moi vous offrir un repas.

— Juste un repas ?

J’ai confirmé d’un signe de téte en souriant.

— Bien siir.

Elle a hésité puis s’est relevée lentement.

— D’accord.

Mon cceur a bondi de joie dans ma poitrine.

— Super. Allons-y.

— Moi c’est Catherine.

Ce prénom ne lui allait pas du tout. Elle s’appelait Violette.

— Colin.

Je lui ai tendu la main.

— Vous avez faim, Catherine ?

— Oui, a-t-elle répondu avec un sourire en baissant les yeux au sol.

— La cafétéria n’est pas loin.

Elle marchait a mes coOtés en laissant un espace d’une trentaine de
centimetres entre nous. Ca ne me plaisait pas.

— Depuis combien de temps est-ce que vous vivez ici dehors, Catherine ?

— Heu... presque un an.

— Si longtemps ?

Comment est-ce que sa prétendue famille pouvait la laisser dormir ne fiit-ce
gqu’une nuit dans les rues crasseuses et sordides ?

— Une jolie jeune femme comme vous ne devrait pas passer la nuit dans le
froid. Quelqu’un devrait veiller sur vous, vous traiter comme vous le méritez.

Violette a rougi et a caché son visage avec ses cheveux. Sa timidité était
charmante. Je n’y étais pas habitué. Maman était une personne forte et
déterminée. Les autres femmes que j’avais rencontrées vendaient leur corps.
Violette était la premiere femme douce et innocente que je rencontrais.

— Ou est la cafétéria ?

— Pas loin. Vous y étes déja allée ?

Elle a secoué la téte.

— Non, je reste de I’autre coté, la ou il y a plus de monde.



— Ce coin n’est pas si mal, Catherine, il est juste un peu abandonné. La
cafétéria est correcte.

Elle a jeté un ceil par-dessus son épaule en se mordant la levre. Est-ce qu’elle
envisageait de s’enfuir ? Il n’y avait personne dans les rues, a 1’exception de
quelques sans-abri dans 1’embrasure des entrées de magasins.

— On est a quelle distance ? a-t-elle insisté en regardant encore derriere
elle.

Ma camionnette était visible, a quelques metres. Nous étions presque arrives.

— Je ferais mieux de retourner ou j’étais.

Nous étions déja a hauteur de la porte arriere. J’ai plongé la main dans ma
poche et j’ai ouvert mon véhicule a distance. Violette a poussé un petit cri en
entendant le cliquetis du systeme de déverrouillage et en voyant les feux de
position clignoter.

— Qu’est-ce que... ?

Elle a secoué la téte, les yeux écarquillés.

— Tout va bien, Violette, je vais prendre soin de toi.

— Violette ? Quoi ? Je ne suis pas...

Elle a fait un pas en arriere en regardant par-dessus son épaule pour décider
par ou prendre la fuite. J’ai soupiré. Elle ne comprenait pas — pas encore — ce
que j’essayais de faire, de quoi je voulais la sauver. Elle s’est mise a trembler
et s’est écroulée sur le sol. Je n’en revenais pas : elle s’était évanouie. A la hate,
j’ai ouvert la porte arriere, je 1’ai soulevée et je 1’ai déposée a I’intérieur.

&

Une fois arrivés, j’ai porté son corps léger et je 1’ai allongée sur le canapé.
Elle était revenue a elle quand je descendais les escaliers et s’était mise a
pleurer. Elle examinait la piece, sous le choc. Malgré ses larmes, ses
tremblements et le maquillage qui ruisselait sur son visage, elle était toujours
tres belle.

— Violette ?

— P... Pas Vi... Violette. Je ne suis pas... a-t-elle bégayé en tentant de
reprendre son souffle.

— Je t’en prie, arréte de pleurer, Violette. Calme-toi. Tout va bien se passer.

Elle a pris quelques profondes inspirations pour se calmer. Elle laissait
encore échapper de temps en temps un sanglot qui me transpercait comme une
lame de couteau. Les femmes fortes ne pleurent pas. Maman n’avait jamais



pleuré.

— Qu’est-ce que vous voulez ? a-t-elle murmuré.

— Une famille.

Elle a tressailli.

— Je ne porterai pas votre bébé !

— Un bébé ? Je n’ai jamais dit que j’en voulais.

Est-ce que j’avais envie d’un enfant ? Non. Certainement pas maintenant,
avec quelqu’un que je connaissais a peine.

— Violette, je ne veux pas d’enfants. Une famille, ce n’est pas forcément une
descendance. Je veux que nous formions une famille tous les cing. Je veillerai
sur vous et, en retour, vous veillerez sur moi.

C’est ainsi que fonctionnent les familles.

— Quoi ? Cing ? Qui sont ces cinq personnes ?

— Un peu de patience, ca viendra. En attendant, mets-toi a 1’aise. J’ai
construit ce lieu pour toi, pour vous toutes. Violette, tu ne dois pas avoir peur
de moi, je veux juste t’aider, prendre soin de toi.

— Pourquoi est-ce que vous n’arrétez pas de m’appeler comme ca ?

J’ai froncé les sourcils.

— Tu parles de ton prénom ?

— Oui.

— Parce que c’est ainsi que tu t’appelles.

Je lui ai souri.

— Bien. Je descendrai prendre le petit déjeuner a huit heures demain matin,
puis le diner a dix-huit heures trente. Malheureusement, mon travail m’oblige a
quitter la maison en semaine. Nous ne pourrons déjeuner ensemble que les
week-ends.

Violette m’a fixé, I’air de ne pas comprendre, la bouche grande ouverte,
d’une facon tres peu féminine.

— Ne me regarde pas comme c¢a, s’il te platit.

Elle a serré les levres.

— Pourquoi vous faites une chose pareille ?

Je me suis levé en soupirant. Quelle partie de mes explications n’avait pas
été claire ?

— Je viens de te I’expliquer. Je voudrais que nous formions une famille et je
voudrais protéger mes proches de...

Je me suis arrété pour chercher les mots justes, qu’elle comprendrait.

— ... la corruption, la douleur, I’humiliation.

— Oh, a-t-elle répondu, a ma grande surprise.

Est-ce qu’elle avait compris ?



— Je ne ressens rien de tout ca, je veux juste m’en aller.

— Violette, s’il y a bien une chose que je déteste, c’est I’ingratitude.

Elle a de nouveau ouvert grand la bouche et haussé les sourcils. Elle avait un
visage tres expressif.

— Bon, maintenant, je vais t’expliquer comment les choses vont se passer.

Ses yeux se sont agrandis et elle a hoché la téte d’un air hébété.

— Bien. Je vais prendre soin de toi. Je m’occuperai de tout. En échange, je te
demande de garder cet endroit propre et rangé a tout moment. Je ne tolere pas
la crasse et le désordre : c’est dégofitant.

Elle a commencé a larmoyer.

— Tu dois te doucher deux fois par jour : les microbes se répandent vite, ai-
je précisé en plissant le front.

— Oui, d’accord, a-t-elle murmuré.

— Je te fournirai tout ce dont tu as besoin : la nourriture, les produits de
toilette, le divertissement. Nous formons une famille, Violette, et, bientot, tu ne
seras plus seule ici.

Elle a retenu un petit cri.

— Ah oui ?

— Oui. Je sais que ca fait beaucoup d’informations a digérer. Tout est
encore nouveau et exaltant. Nous aurons tous les deux besoin d’une période
d’adaptation, alors pendant quelques jours, habitue-toi simplement a ton nouvel
environnement. Nous testerons notre routine lundi, d’accord ?

Je voyais bien qu’elle avait encore un million de questions a formuler, mais
ce n’était pas le moment.

— Je te laisse te reposer et t’installer. Oh, est-ce que tu veux que je te fasse
visiter les lieux ou tu peux te débrouiller ?

— Je me débrouillerai, a-t-elle chuchoté, assise toute raide sur le canapé.

— Tres bien.

Dans leur logement, il n’y avait que le séjour, la chambre commune, une
salle d’eau et notre chambre, dans un coin. C’était charmant, parfait pour
accueillir mes quatre fleurs.

SAMEDI 12 MARS 2005

— Bonjour, Violette, ai-je lancé en descendant les escaliers.
J’avais 1’estomac noué. Je voulais qu’elle aille bien et que tout se passe
comme prévu. Je lui avais tout expliqué la veille, mais je n’étais pas siir qu’elle



ait tout compris. Elle était assise recroquevillée en boule dans le canapé. Ca
m’a rappelé la position qu’elle adoptait quand elle vivait dans la rue.

— Tout va bien ?

Elle a levé les yeux vers moi et m’a regardé bouche bée comme si j’avais
deux tétes.

— Ca va, a-t-elle fini par répondre.

J’ai eu un grand sourire, le ceeur gonflé de joie.

Elle est a moi.



SAMEDI 31 JUILLET 2010

Je me suis réveillée avec un mal de crane, comme si j’avais la gueule de bois.
J’avais tellement pleuré que ma gorge me briilait. Je sentais encore ses mains
dans mes cheveux et ca me donnait des frissons de dégofit. Je ne voulais plus
jamais qu’il me touche.

Rose est venue s’asseoir sur mon lit.

— Lilas, cava?

Summer.

J’ai décidé de mentir.

— Oui.

Elle a hoché la téte et m’a adressé un sourire chaleureux.

— 1l faut que tu prennes ta douche. Trefle descendra déjeuner dans une
demi-heure.

Je devrais le laisser me tuer.

Je me suis levée avec un soupir de désespoir. Je ne voulais pas abandonner.
J’étais plus forte que ca. L’image des retrouvailles avec Lewis et ma famille
me permettait de me cramponner a I’espoir de sortir un jour. Quoi qu’il arrive
dans ce sous-sol, je pourrais le surmonter parce que je finirais par sortir et
rentrer chez moi. Fais comme si ¢a arrivait a quelqu’un d’autre. Tout ceci
arrive a Lilas et je ne suis pas Lilas.

J’ai attrapé les fringues suspendues devant ma garde-robe et je suis allée
dans la salle d’eau. Un pantalon noir légerement évasé dans le bas, un top bleu
clair avec un cardigan assorti : malgré la coupe plutot moderne de ces
vétements, ils me vieillissaient, j’avais 1’air d’avoir au moins vingt ans. Tout
était aussi trop grand d’une taille, mais c’était une bonne chose : ma silhouette
n’était pas du tout mise en valeur. Je n’avais pas envie qu’il me reluque.

Apres une douche rapide, je me suis habillée et j’ai tenté de me préparer



mentalement a endosser mon role. Avant, je passais des heures sous le jet,
maintenant, ca prenait rarement plus de cing minutes. L’étape suivante était le
maquillage léger pour paraitre naturelle. En réalité, j’avais envie d’en
appliquer des couches, juste pour le contrarier. Comment pouvait-il se
permettre de dicter mon apparence ? Je ne laissais méme pas Lewis décider
comment je me coiffais ou me maquillais.

— Lilas, viens.

Rose m’a appelée a travers la porte fermée au moment méme ou j’entendais
la serrure du sous-sol grincer.

Prise de panique, je suis sortie pour rejoindre le séjour. Je ne voulais pas
qu’il me cherche, si je n’étais pas présente a son arrivée. Il a descendu les
escaliers d’un air slir de lui. J’étais a chaque fois estomaquée de constater a
quel point il avait 1’air normal. Les gens comme lui n’étaient-ils pas censés
ressembler a des monstres ? Quelque chose dans son physique aurait di le
trahir — mais non, il était on ne peut plus ordinaire.

Il nous a saluées d’un ton joyeux :

— Bonjour, les fleurs.

J’ai répondu immédiatement, en méme temps que Rose et Iris, pour ne pas
me faire remarquer. Il s’est installé a sa place habituelle et m’a fait signe de
m’asseoir en face de lui. J’ai obéi en retenant mon souffle.

Est-ce qu’on pouvait soupconner que quelque chose clochait chez lui ?
Quelqu’un devait bien avoir remarqué un truc. D’apres ce que je savais, il
vivait seul. Est-ce que des gens trouvaient ca bizarre ? Un type d’une trentaine
d’années plutdt asocial qui vit seul ? J’ai prié pour que quelqu’un remarque ce
que cachait son numéro de parfait gentleman et que ca suffise a alerter la
police.

— Ca a I’air incroyablement bon, a-t-il décrété en souriant a Rose.

C’étaient juste des ceufs brouillés sur du pain grillé, putain !

— Aujourd’hui, je vais aller vous acheter de nouveaux vétements.

Que cet adulte réservé débarque seul dans une boutique de prét-a-porter
pour femmes et en ressorte les bras chargés de fringues devait intriguer. A
moins qu’on ne le prenne pour un mec qui joue les travestis. Apres tout, cette
version était plus facile a imaginer que la terrible réalité.

— C’est tres gentil, merci, a répondu Iris.

Il s’est tourné vers moi et j’ai souri, en espérant que ¢a ait I’air plus ou
moins sincere et que ¢a ne ressemble pas a une grimace.

— J’espere que ca vous plaira.

Rose a souri de toutes ses dents.

— Je suis siire que nous trouverons toutes ¢a tres bien.



Peu probable.

— Bon ! Ce que vous portez en ce moment est trés bien, mais si vous
emballez tous les autres vétements dans un sac, je les emporterai a mon retour
ce soir. Préparez le diner pour vingt heures, s’il vous plait.

Le silence est revenu, ce qui semblait convenir a tout le monde. Je me suis
forcée a avaler quelques bouchées d’ceuf et j’ai grignoté ma tranche de pain
grillé.

Il ne regardait pas Rose de la méme fagcon qu’Iris ; il y avait autre chose. S’il
n’avait pas 1’air si glacial et mort a I’intérieur, j’aurais presque cru qu’il
1’aimait vraiment. Pourquoi elle ?

— Est-ce que tu crois que tu pourrais nous rapporter de nouveaux mascaras
aussi, s’il te plait ? lui a demandé Rose.

J’ai failli éclater de rire, méme si la situation n’avait rien de drole.

Quand leurs assiettes ont été vides et que je me suis écartée de la table, il
s’est levé.

— Je vous donnerai également le journal tout a 1I’heure.

Un journal ! Pourvu que Lewis soit dedans. Ou quelqu’un d’autre. J’avais
simplement envie de voir une personne que j’aimais.

Apres avoir embrassé Rose et Iris sur la joue, il s’est approché de moi. Je
me suis figée et ma respiration s’est coupée. Qu’est-ce qu’il fait ? 11 s’est posté
juste devant moi. Je me suis mordu la langue. Il s’est penché et a collé ses
levres sur ma joue. Tous mes muscles se sont raidis et j’ai retenu un haut-le-
ceeur. J’avais envie de hurler. Un instant plus tard, il s’est écarté, puis éloigné.

Deés que je me suis retrouvée hors de sa vue, j’ai couru dans la salle d’eau.
Mes poils étaient hérissés de dégolit, je me sentais sale et nauséeuse. J’ai
soulevé la lunette des toilettes et j’ai vomi.

Iris est venue s’agenouiller pres de moi.

— Lilas. Ca va aller. Calme-toi, il faut que tu sois forte.

Je me suis affalée contre le mur et j’ai éclaté en sanglots. Je voulais juste
rentrer a la maison.

— Je... je ne veux pas qu’il me touche, ai-je balbutié.

Je devais I’empécher de mettre ses sales pattes sur moi.

— Chuuut, a-t-elle murmuré afin de m’apaiser en me tendant un mouchoir
pour que je m’essuie les yeux. Moi non plus je n’en ai pas envie, mais il faut ce
qu’il faut...

C’était tout ? Il faut ce qu’il faut ? 1l pouvait faire ce qu’il voulait ?

— C’est provisoire, j’espere. Jusqu’a ce qu’on nous trouve. Tiens bon, je
t’en prie.

J’espére n’était pas suffisant, mais nous n’avions que l’espoir pour nous



aider a tenir. J’ai hoché la téte et je me suis relevée. Ressaisis-toi.

— D’accord.

Iris a souri et indiqué la porte d’un mouvement du menton, pour que je la
suive. J’ai pris une profonde inspiration, je me suis encouragée intérieurement
et suis sortie de la salle d’eau.

— Onregarde un film ?

— Rose et moi, on avait ’intention de lire, mais tu peux regarder un DVD si
tu veux.

J’ai secoué la téte.

— Je vais lire aussi.

Me perdre dans un autre univers était tentant... que ce soit avec un film ou
un livre. J’ai choisi le plus gros ouvrage de la bibliotheque et je me suis assise.
Je n’avais encore lu que quelques chapitres quand Rose a posé son roman et
s’est levée. Elle s’est dirigée vers la cuisine et a enfilé des gants en caoutchouc.
Je me suis interrompue dans ma lecture pour la regarder. Les surfaces étaient
déja impeccables : en comparaison, une salle d’opération ressemblait a une
décharge publique. Iris ne nettoyait pas aussi souvent que Rose. Je n’avais
d’ailleurs pas I’impression que Rose le faisait uniquement pour éviter que
Trefle ne pete un cable. Elle était aussi maniaque que lui. Elle a vaporisé du
produit sur le comptoir et a frotté avec le chiffon en décrivant des mouvements
circulaires. Ce n’était pourtant pas sale ! ’odeur puissante de citron a envahi la
piece.

J’ai jeté un ceil autour de moi et je me suis rendu compte que la propreté
n’était pas sa seule obsession. Dans la bibliothéque entre la chambre et la salle
d’eau, les livres et les DVD étaient classés par ordre alphabétique. Tous les
objets posés sur les étageres au pied de I’escalier étaient disposés a intervalle
régulier. Est-ce que Trefle allait jusqu’a mesurer I’espace entre deux choses ?
Personne ne pouvait avoir de tels TOC.

J’ai tourné la téte vers la cuisine et j’ai constaté que tout y était aligné de la
méme maniére. Malade ! Deux des vases contenaient des roses et des iris
flétris. Seul le bouquet de lilas était resté frais. Quel était I’intérét de garder des
bouquets dans un sous-sol ou ils fanaient si vite ? Quelles dépenses inutiles !

Lewis me rapportait des tournesols — parce qu’il pensait a moi quand il en
voyait, apparemment —, mais c’était en général pour se faire pardonner.
J’aurais donné n’importe quoi pour étre a la maison et admirer les fleurs de
Lewis au lieu de croupir dans cette prison avec des lilas.

— Bien, a conclu Rose en rangeant soigneusement les gants de cuisine dans
un placard. Maintenant, nous devons sortir nos vétements de nos garde-robes.
Trefle a demandé que nous les ayons tous placés dans un sac avant son retour.



Il allait nous donner de nouvelles tenues. Au moins, ce ne sera pas des trucs
portés par une de ses victimes. Rose a brandi deux sacs-poubelle noirs avec un
large sourire, comme si le tri était une activité super sympa qu’elle attendait
avec impatience.

— Allez, venez.

Je les ai suivies a contrecceur dans la chambre et j’ai ouvert ma garde-robe.
Rose a secoué les sacs et les a posés au milieu de la piece. Nous manquions de
place : I’espace entre les lits était juste assez large pour une seule personne a la
fois.

— On doit tout jeter ? ai-je demandé.

— Tout, a confirmé Rose. Je me charge aussi des affaires de Violette.

Nous avons empaqueté les habits en silence. Rose et Iris ont échangé
quelques regards entendus que je n’ai pas compris. J’ai froncé les sourcils.

— Pourquoi est-ce qu’il faitca ?

— Je ne sais pas, Lilas, a commenté Rose.

— Summer !

Rose a soupiré en secouant la téte. C’était peut-étre plus facile pour elle
d’accepter cette situation parce qu’elle avait coupé les liens avec sa famille
depuis plusieurs années, mais ce n’était pas mon cas. J’adorais mes proches,
méme s’ils me rendaient dingue. Je ne pouvais pas me résoudre a ne jamais les
revoir.

— Ton prénom, c’est Lilas désormais, a-t-elle décrété avec un air dur et
sévere.

Je 1’ai fusillée du regard. Peut-étre que tu cedes a ce malade mental, mais je
ne le ferai jamais ! Nous nous sommes dévisagées. Aucune de nous deux ne
voulait baisser les yeux. Iris se concentrait sur les vétements a sortir. Elle
n’était pas aussi dérangée que Rose. J’étais siire que si 1’opportunité de s’enfuir
se présentait, elle la saisirait.

Rose a fini par soupirer.

— Terminons ceci. Je vais déja emporter le premier sac.

Elle a pris le paquet qu’Iris avait ficelé et a quitté la chambre. N’importe
quoi.

— C’est quoi son probleme ?

Iris a haussé les épaules.

— Trois ans d’enfermement dans cette cave, c’est long.

Trois minutes c’était déja trop long.

— 1l faut qu’on se serre les coudes.

Ce n’était pas la premiere fois qu’elle disait ¢a. Je me demandais si elle
répétait la formule pour tenter de se convaincre.



En quoi se serrer les coudes nous aiderait-il ? Cela nous permettrait de nous
retrouver chez nous par magie ? La réalité m’a frappée durement. Non. Elle ne
parlait pas d’évasion... juste de survie. Nous n’étions pas sur la méme
longueur d’onde. Ce constat m’a fendu le cceur.

J’ai fourré les derniers vétements de ma garde-robe dans un nouveau sac,
sans ménagement. C’était idiot ; nous étions trois contre un. Nous pouvions le
frapper sur la téte avec un objet lourd : une chaise, la télé, n’importe quoi.
Hélas, seule, je n’arriverais a rien.

J’ai soulevé le lourd sac noir et je 1’ai porté jusqu’au séjour ou je 1’ai posé a
coté de I’autre. Ces deux sacs-poubelle contenaient tous les habits que nous
possédions : principalement les tenues de filles mortes avant mon arrivée. Je
me suis immobilisée. Ou étaient mes affaires ? Je ne m’étais pas encore posé la
question. Est-ce qu’il les avait emportées ? Est-ce que ca avait une importance ?

— Beau travail, les filles, nous a félicitées Rose. Je vais tricoter. Quelqu’un
veut se joindre a moi ?

Iris a acquiescé.

— Lilas ?

— Je ne sais pas tricoter.

J’ai seize ans, pas soixante !

— Ce n’est pas un probleme, on peut t’apprendre. Iris, donne des aiguilles
en plastique a Lilas et on va s’y mettre tout de suite.

J’ai fermé les paupieres et inspiré a fond. Ne pleure pas.

— Quel est I’intérét de tricoter ?

Je n’avais rien vu de tricoté dans le sous-sol : qu’est-ce qu’elles faisaient de
ce qu’elles avaient réalisé ?

— Nous ne tricotons pas pour nous, mais pour d’autres.

— Quoi ?

— Trefle fait don de nos ouvrages a des ceuvres.

Ou c’est ce qu’il vous raconte. Si ¢a se trouve, il briile tout.

— Ca n’éveille pas les soupcons, un homme de son age qui offre des habits
tricotés main ?

Rose a plissé le front.

— Je ne crois pas. De toute facon, il met tout dans des sacs avant de le
donner aux ceuvres de charité.

Ainsi personne ne le voyait. Il posait le sac devant chez lui et les bénévoles
passaient récolter les dons. Il était malin, ce taré.

La lecon de tricot de Rose a duré une heure et était beaucoup trop détaillée.
C’était ennuyeux comme la pluie. Mais j’étais tellement nulle que je devais
concentrer toute mon attention sur chaque geste. Du coup, j’ai eu l’esprit



ailleurs pendant un bon moment. C’était sans doute pour cette raison qu’elles
pratiquaient le tricot : pour oublier ce qui se passait vraiment. C’était une

question de survie.

Nous venions de terminer la préparation du diner quand la clé a tourné dans
la serrure. J’ai pali et ma téte s’est mise a tourner. Il arrivait. Est-ce qu’il
apportait un journal ? Pourvu que la presse ait publié une photo de moi en
compagnie de quelqu’un d’autre. Peu importe qui : j’avais juste besoin de voir
une des personnes que j’aimais.

Il a descendu les marches en nous regardant.

— Bonsoir, les fleurs.

J’ai fait un pas en arriere en déglutissant. Mon cceur s’est mis a battre a toute
vitesse.

— Voici vos nouveaux vétements.

Il a placé au moins une dizaine de sacs a coté de nos deux poubelles et nous
a souri.

— Vous avez tout emballé, je vois. Tres bien.

Rose et Iris se sont approchées, tout sourires. Elles avaient 1’air réellement
excitées. Fais comme elles. J’ai effectué un petit pas dans la méme direction,
pour faire semblant de m’intéresser aux achats, tout en vérifiant la position
exacte de Trefle dans la cave. Le séjour était trop petit pour que je sois aussi
loin de lui que je I’aurais voulu.

— J’aimerais que vous enfiliez vos nouvelles tenues et que vous me donniez
celles que vous avez sur vous.

Tout de suite ? Je n’avais aucune envie de découvrir ce qu’il voulait que
nous portions. Au moins, ce ne serait rien de court ou de dégradant. Dans le
sens sexuel du terme, du moins — tout ce que nous devions porter pour lui
plaire était dégradant.

Rose a hoché la téte. Elle était obéissante, mais j’avais vu ce dont il était
capable quand on n’obtempérait pas.

— D’accord, a-t-elle déclaré en lui prenant les affaires des mains. Venez, les
filles.

Je me suis dirigée vers la chambre, encore sous le choc. Nous allions
vraiment nous exécuter ? Rose a renversé les sacs et quatre tenues en sont
tombées, parfaitement identiques. Un pantalon gris chic, un caraco rose poudré



pas du tout décolleté et un cardigan assorti. Le genre de vétements qu’on porte
pour aller travailler.

— C’est tous les mémes, a constaté Iris en enfoncant une porte ouverte.

C’était ca son fantasme : que nous soyons toutes identiques ?

— Changeons-nous vite, a suggéré Rose. Il n’y a qu’une taille, prenez
n’importe lesquels.

J’ai choisi un ensemble et j’ai jeté un il a I’étiquette. Taille 38. Pourquoi
est-ce qu’il n’achetait pas la taille qui nous correspondait ? Est-ce qu’il
imaginait que nous avions toutes le méme format ?

— Vous étes splendides, les filles, a-t-il conclu en souriant dés que nous
sommes revenues dans le séjour.

Taré, taré, taré !

Rose semblait ravie.

— Merci, Trefle, et merci pour les vétements.

J’avais envie de la secouer. Soit elle avait besoin d’urgence d’un traitement
psychiatrique soit elle méritait un oscar.

Trefle s’est approché, a soulevé la main de Rose ety a posé un baiser :

— Avec grand plaisir.

Mon estomac s’est soulevé pour elle, mais elle n’a pas tressailli. Il s’est
tourné vers moi.

— Ne t’en fais pas, Lilas, nous ramenerons bientot ton poids a la normale.

A la normale. J’ai serré la machoire et je me suis forcée a sourire. Il n’était
pas question que je prenne des kilos et surtout pas pour lui. S’il voulait me voir
plus grosse, je ferais tout pour maigrir.

— Et Iris, tu es incroyable aussi.

Elle a incliné la téte.

— Merci.

Il a frappé dans ses mains, 1’air trés content de lui.

— Bon, si on passait a table ?

J’ai poussé la stupide aiguille dans le stupide trou — je ne savais plus quel
terme Rose utilisait exactement — et tout s’est détricoté... une fois de plus ! Je
voulais une distraction, pas un passe-temps qui me donnait envie de me pendre.

— Je laisse tomber, ai-je grondé en jetant mon tricot par terre.

— Tu y arriveras, Lilas, m’a encouragée Rose en riant.



— Je ne veux pas y arriver. Je. Veux. Rentrer. Chez. Moi !

Rose a regardé Iris.

— Je crois qu’on ferait mieux de le lui donner.

— Me donner quoi ? me suis-je énervée.

— Trefle a acheté le journal. Il était dans un des sacs. On ne voulait pas te le
donner tout a 1’heure parce que tu étais bouleversée, m’a expliqué Iris. On ne
voulait pas aggraver les choses.

Je me suis penchée en avant, les yeux écarquillés.

— Ou est-il ?

— Je vais le chercher.

Iris a filé dans la chambre et est revenue avec un quotidien national.

— Voila.

Je le lui ai pris des mains et I’ai tourné pour voir la premiere page. Mon
coeur a cessé de battre. Lewis ! C’était une photo de nous deux, prise 1’été
passé, quand nous étions allés au parc d’attractions d’Alton Towers. Le titre et
’article se sont brouillés, je ne voyais plus que le visage de Lewis. Il semblait
si heureux, son immense sourire illuminait ses yeux. Un de ses bras ceinturait
mes épaules et sa téte était penchée vers la mienne. Tout a coup, porter des
vétements choisis par un psychopathe ne m’a plus autant dérangée. Je pouvais
le supporter, si ca signifiait que j’avais une chance de revoir Lewis.

J’étais tellement absorbée par le journal que je n’ai pas remarqué le retour
de notre ravisseur avant d’entendre un hurlement strident. J’ai bondi et j’ai levé
les yeux. Il poussait une fille dans I’escalier. Elle est tombée au milieu des
marches et a atterri en s’étalant. J’ai serré le journal contre ma poitrine.

Il s’est penché sur le corps maigrelet.

— Saleté, a-t-il craché. Sale pute !

Comme quand il avait traité Violette de merde. Pute n’était pas son genre de
mot. C’était aussi incongru que d’entendre un enfant de dix ans dire qu’une
fille est sexy. Il a attrapé la malheureuse par les cheveux pour la soulever sans
ménagement. Elle a poussé un cri en portant la main a ses longues meches
noires.

— Laissez-moi partir. Je vous en prie, laissez-moi partir, 1’a-t-elle supplié,
secouée par de violents sanglots.

— La ferme, a-t-il hurlé en la jetant contre le mur. Sale pute, a-t-il répété.

Mon cceur battait a se rompre.

— Iris, ai-je gémi en me réfugiant contre elle.

Je me sentais presque en sécurité. Ca me rappelait quand j’étais petite et que
je me blottissais contre ma mere pendant le feu d’artifice.

— Chuuut, a-t-elle murmuré.



I a collé I’inconnue contre le mur et elle a poussé un cri de douleur.

— Non ! Par pitié.

— La ferme ! La ferme !

Elle s’est mise a pleurer de plus belle et a tourné la téte sur le coté quand
Trefle s’est penché vers elle.

— Les gens comme toi me dégofitent.

— Je vous en prie, laissez-moi partir, je ne dirai rien.

Les larmes dévalaient le long de son visage, emportant avec elles le
magquillage qui formait de larges trainées sombres.

— Tu es répugnante. Vous étes toutes répugnantes.

— Je... je suis désolée. Laissez-moi partir, s’il vous plait.

Il a secoué la téte et a sorti un couteau de sa poche. J’ai étouffé un cri.

J’ai contemplé la scene, horrifiée, incapable de détourner le regard. La
prostituée — puisque ce devait en étre une — implorait, impuissante.

— Non, pitié !

J’ai voulu intervenir, mais Iris m’a retenue.

— Non, a-t-elle sifflé entre ses dents.

Trefle a tiré a nouveau sa victime par les cheveux. Elle a tenté de se débattre
en criant. Comme avec Violette, sans la moindre hésitation, il a plongé son
arme dans 1’estomac de la pauvre fille. J’ai été prise d’un haut-le-cceur alors
qu’elle laissait échapper un hurlement bestial. J’ai fermé les paupieres et je me
suis recroquevillée derriére Iris.

Tous les sons semblaient amplifiés : la respiration haletante de Trefle, la
jeune femme qui étouffait. Au bout de quelques secondes, elle n’a plus émis le
moindre bruit. Elle s’est écroulée sur le sol et on n’a plus entendu que le
souffle court de Trefle.

Il I’avait tuée.

Je n’osais pas rouvrir les yeux. J’avais trop peur de ce que je verrais.

— Nettoyez-moi ca tout de suite.

Sa voix emplie de colére m’a fait trembler. Il nous traitait comme si c’était
nous qui I’avions poignardée.

Iris a bondi, ce qui m’a fait tituber et relever les paupieres. J’ai vu Trefle
remonter les escaliers en courant et claquer la porte derriere lui. J’ai baissé le
regard tout doucement et j’ai dii me retenir de vomir. Je tremblais de peur ;
Rose et Iris étaient déja occupées a rassembler les produits de nettoyage. Elles
se sont mises au travail. J’aurais voulu étre dans leurs tétes. Elles ne laissaient
rien entrevoir de leurs émotions. Etait-ce plus facile cette fois parce qu’elles ne
connaissaient pas la victime ?

Elles formaient un véritable tourbillon. Rose passait la brosse avec une



efficacité redoutable, les levres serrées par la concentration. Iris était plus
réservée. Méme si elle était tout a sa tache, elle semblait un peu plus ébranlée.
Peut-étre triste, méme. Nous ne connaissions pas le nom de cette pauvre fille.
Avait-elle une famille ? Des enfants ? C’était une personne, une vie, dont il
s’était emparé comme si ce n’était rien.

Je me suis retournée lentement et me suis enfermée dans la chambre. Je ne
voulais pas étre présente quand il reviendrait chercher le corps ni regarder
Rose et Iris agir comme s’il ne s’était rien passé. Je me suis laissée tomber sur
mon lit et j’ai pleuré, le visage dans I’oreiller.



i

TREFLE -

VENDREDI 15 JUILLET 2005

— Bonjour, Violette, j’ai des choses a t’annoncer, ai-je déclaré en descendant
les escaliers.

C’était une excellente nouvelle. Je n’aimais pas que nous ne soyons que deux
a table. Ce n’était pas équilibré. Il restait trois places vides. J’avais bien ramené
Iris deux jours plus tot, mais je ne 1’avais pas revue depuis. Elle avait besoin
d’un petit temps d’adaptation ; Violette 1’aidait a s’acclimater et j’étais
convaincu qu’elle serait parfaite bientot. Méme si je mourais d’envie qu’elle se
joigne a nous, je pouvais lui accorder quelques jours. J’attendais depuis si
longtemps...

Violette a levé les yeux du comptoir ou elle s’affairait a battre des ceufs.

— De quoi s’agit-il, Trefle ?

— D’une surprise. Tu le sauras bientot, peut-étre dans un jour ou deux.

Violette était une jeune femme intelligente. Elle devait avoir deviné que ma
surprise était un nouveau membre de la famille.

— Qu’y a-t-il pour le petit déjeuner ? ai-je demandé. Des ceufs brouillés sur
du pain grillé ?

— Oh, d’accord. Oui, des ceufs brouillés.

J’ai souri.

— C’est un de mes plats préférés.

— Tu sais cuisiner ?

— Oui, maman m’a appris.

Je me suis maudit intérieurement de lui avoir livré trop d’informations. Je
ne voulais jamais parler de maman devant ma nouvelle famille. Je souhaitais
que cette partie de ma vie soit séparée du reste.

— Quand est-ce que ce sera prét ?

— Dans cinq minutes. Nous n’avons plus beaucoup de provisions.



— La livraison a lieu ce soir. Je vous apporterai les courses.

— Merci.

Je me suis installé a table en jetant un ceil aux sieges vides. Mes doigts ont
tambouriné la surface en bois, comme s’ils avaient une vie propre. J’étais
nerveux et angoissé. Le processus n’aurait pas dii prendre autant de temps ;
notre famille aurait déja dii étre complete. J’avais beau avoir de I’affection
pour Violette, je ne supportais pas 1’idée qu’on passe trop de temps en téte a
téte tous les deux.

Elle s’est assise en placant les assiettes sur la table.

— Merci, Violette. Est-ce que je peux te poser une question ?

— Bien siir.

— Est-ce que tu te sens seule ?

Elle a baissé les yeux, confirmant mes soupcons.

— Violette, réponds-moi, s’il te plait. Je n’aime pas quand tu me caches des
choses.

— Oui, je me sens seule. Je suis désolée.

— C’est bien ce que je pensais. Tu n’as pas a t’excuser.

J’avais du mal a contenir mon excitation a 1’idée de ramener Rose et Lilas.
Quatre belles fleurs pures.

— Iris n’est pas de bonne compagnie ?

Violette a paru affolée.

— Si, c’est juste qu’il lui faut un peu de temps pour s’habituer. Tout ira tres
bien, je te le promets.

— Oh, j’en suis siir. C’est naturel qu’elle ressente de 1’appréhension : c’est si
nouveau pour elle. Est-ce qu’elle se remet bien de ses blessures ?

— Oui. Elle a encore des douleurs a la téte, alors je la laisse dormir.

— C’est ce que je pensais.

J’ai bu une gorgée de jus d’orange.

— Quel est ton programme pour la journée ? Je n’ai pas oublié les livres
que tu m’as demandés. La bibliotheque sera pleine, trés bientot.

— Merci. Je comptais lire.

Elle a poussé ses ceufs avec sa fourchette.

— Trefle ?

— Oui ?

Elle s’est mordu nerveusement la levre.

— Avant, je tricotais et je me demandais si tu accepterais de me procurer des
aiguilles et de la laine.

— Tu sais tricoter ?

Je savais que ma grand-mere était douée pour ca, mais maman n’avait



jamais pratiqué cet art. Du moins, je ne m’en souvenais pas.

— Oui, ma grand-mere m’a appris quand j’étais petite. Je faisais des
cardigans, des écharpes, des gants, des chaussettes... N’importe quoi, en fait.
Tricoter détend et j’aime bien fabriquer des choses uniques. Il n’y a plus assez
d’objets fabriqués a la main dans le monde. Tout est produit industriellement,
aujourd’hui.

J’ai souri.

— Tu as raison, il en faudrait plus. Je ne sais pas ce que je dois acheter
exactement. Tu pourrais peut-étre dresser une liste ?

Ses yeux se sont éclairés, ce qui a fait bondir mon cceur de joie.

— Bien siir. Merci. Je te tricoterai un bonnet pour 1’hiver.

— Ce serait formidable, Violette, merci. Je dois partir a mon travail. Qu’est-
ce qu’il y aura pour le diner ce soir ?

— Des lasagnes et de la salade. Ca te convient ?

— C’est parfait.

J’ai fait le tour de la table pour déposer un baiser sur sa joue.

— Merci pour le petit déjeuner. Passe une bonne journée a lire.

— De rien et passe une bonne journée au travail, m’a-t-elle répondu avec un
grand sourire.

J’ai acquiescé et j’ai quitté la piece.

SAMEDI 16 JUILLET 2005

Je me suis garé dans le petit parking derriere les espaces de stockage a louer
et j’ai examiné 1’autre coté de la rue. Ou sont-elles ? J’ai froncé les sourcils.
Avais-je laissé filer ma chance ? J’espérais ne pas avoir raté Rose et Lilas par
manque de rapidité, mais plus tot n’aurait pas encore été le moment.

— Allez, ai-je murmuré.

J’avais le cceur lourd. C’était horrible de penser qu’elles étaient seules
dehors, alors que je possédais une maison ou elles pourraient vivre en sécurité
et une famille qui n’attendait qu’elles. Quelqu’un est venu se poster dans mon
champ de vision et a frappé a ma fenétre.

J’ai eu un sursaut de surprise et ai baissé la vitre. Une jeune femme tres
légerement vétue s’est penchée.

— Je peux vous aider ? ai-je lancé d’un ton sec des que j’ai deviné ce qu’elle
faisait la.

Elle m’a souri en inclinant la téte sur le coté.



— Tu veux qu’on fasse un tour ?

Ca m’a rendu malade qu’elle imagine que je voulais avoir affaire a elle ou a
une de ses collegues. Des images de cette femme avec mon pere ont défilé dans
mon esprit. Sale pute.

— Je suis marié, ai-je menti pour tester son sens de la morale.

Elle a haussé les épaules.

— Etalors ?

Et alors ? Mes levres ont frémi, je bouillonnais de rage.

— Montez.

Elle n’a pas hésité un instant, malgré ma réaction peu enthousiaste. Elle a fait
le tour de la voiture pour venir s’installer sur le siege passager. Son parfum
bon marché m’a soulevé 1’estomac.

— Le bois n’est pas loin, il suffit de prendre a gauche au carrefour.

J’ai serré le volant.

— Je connais un endroit.

En roulant vers ma maison, je pensais a maman. Serait-elle fiere que je n’aie
pas laissé tomber ? Depuis sa mort, j’étais moins dévoué a sa cause que je
n’aurais di I’étre. Je n’en avais plus vraiment envie ; le temps était venu de
fonder une famille et de repartir de zéro. Méme si cela pouvait sembler égoiste
de ma part, j’étais malheureux d’étre seul et je voulais une famille a tout prix.
Et pourtant, la réaction que des femmes de ce genre provoquait en moi était
inévitable. Je devais régler ce probleme, c’était plus fort que moi.

Dix minutes plus tard, je me rangeais dans mon allée et je coupais le moteur.
J’avais I’estomac noué et le cceur battant. Je ne m’attendais pas a revenir si vite.
Ma vie avait changé, mais je n’étais pas naif au point de croire que je pouvais
tourner le dos a tout ce que maman et moi avions construit. Pourtant, je voulais
aussi créer une famille qui n’appartienne qu’a moi.

— On est chez toi ?

— Oui.

Elle s’est mise a glousser.

— Petit coquin. Il y a un supplément pour ca, tu sais ?

Je suis sorti sans lui préter attention. N’avait-elle aucun amour-propre ? Elle
avait di le perdre. Je me suis demandé a quel age elle avait commencé a se
prostituer. De plus en plus d’adolescentes devenaient de petites trainées. Rien
d’étonnant a ce que certaines perdent leur sens moral : il mourait avec leur
innocence.

Je I’ai conduite a I’intérieur, j’ai fait coulisser la bibliotheque et j’ai ouvert
la porte du sous-sol.

— Waouh, t’as carrément une salle de baise la en bas ? BDSM ?



Je I’ai a nouveau ignorée. D’un geste, je 1’ai priée de passer la premiere et
elle s’est engagée dans |’escalier sans hésitation. Arrivée au bas des marches,
elle a vu les filles.

— Qu’est-ce que... ?

— Mets-toi contre le mur, lui ai-je ordonné.

Elle a reculé et s’est exécutée.

— Qu’est-ce que tu vas faire ? Et qui sont ces filles ? Je ne fais pas ce genre
de trucs.

— Ce n’est pas toi qui poses les questions. Ferme les yeux. Tout de suite !

— Non. Ecoute, je veux juste me barrer, d’accord ? Je ne parlerai a personne
de ce qui se passe ici ; c’est pas mes oignons.

— Ferme. Les. Yeux.

A ma grande surprise, elle a obéi.

— Adieu, ai-je murmuré en sortant mon couteau de ma poche.

Elle a rouvert les paupieres, j’ai bondi sur elle en plongeant la lame dans ses
entrailles.

Un cri percant a envahi la piece. C’était une des filles qui hurlait. Je n’ai pas
détourné le regard de la pute. Elle s’est écroulée sur le sol. J’ai poussé un
soupir de soulagement et je me suis retourné vers les autres.

— C’est fait. C’est terminé.

Mon corps s’est détendu.

Violette me fixait d’un air épouvanté.

— Qu’est-ce que tu as fait ?

— Ce que je devais faire. Ne te tracasse pas, Violette, c’est fini maintenant.
Elle ne pourra plus jamais faire de mal a personne. Je lui ai réglé son compte.
Je m’en chargerai toujours.

C’était plus fort que moi.

— M... Mais, Trefle, c’est mal, a murmuré Violette.

Ses yeux étaient horrifiés et ses mains tremblaient. Mal, ai-je répété dans ma
téte. Non, c’est ce que la pute fait qui est mal. Moi je I’avais empéchée de nuire.
Désormais, aucun enfant ne perdrait sa famille a cause d’elle.

Mon cceur battait a cent a I’heure. Comment pouvait-elle m’accuser d’avoir
fait quelque chose de mal ? J’ai serré les poings sans m’en rendre compte. J’ai
respiré a fond pour évacuer ma colere. Elle ne comprend pas ce que je fais,
c’est tout.

— Violette, tu ne comprends pas.

— Non, a-t-elle répondu en secouant lentement la téte, je ne comprends
vraiment pas.

— Je n’ai rien fait de mal. Tu sais ce qu’elle est, non ?



Violette a acquiescé pour signifier qu’elle savait qu’il s’agissait d’une
prostituée.

— Bien. Tu trouves qu’elle et ses semblables devraient étre autorisées
déchirer des familles ? A s’habiller comme des trainées et a se donner
n’importe qui contre de 1’argent. Tu trouves ¢a bien, Violette ?

— Non.

Une larme a coulé le long de sa joue. Elle commencait a comprendre.

— Exactement, c’est mal. Iris ?

Je me suis tourné vers elle. Elle était figée sur le canapé, toute tremblante.

— Tu penses qu’elles devraient rester impunies ? Apres tout, la police ne fait
rien pour les empécher de mener a bien leur trafic sordide.

Iris a secoué la téte. Elle était toute raide, avait la bouche grande ouverte et
les yeux comme des soucoupes.

J’ai souri.

— Vous voyez, je ne fais que redresser un tort. Maintenant, il faut nettoyer
tout ¢a.

— Nettoyer ? a couiné Violette.

— Oui. Remplis un seau d’eau chaude savonneuse, va chercher de la Javel et
des sacs-poubelle.

Ni Violette ni Iris n’ont bougé.

— Toute de suite ! ai-je ordonné sechement.

Il y avait encore quelques housses mortuaires dans le placard sous 1’évier. Je
n’en avais plus acheté depuis la mort de maman, mais j’allais devoir le faire.

J’ai tendu une housse a Violette. Elle était déja au travail avec Iris. J’ai collé
mon poing contre ma bouche.

— Fourrez-la la-dedans, ai-je murmuré contre ma main serrée.

Du sang s’écoulait de sa blessure au ventre, ca me révulsait. Ma respiration
s’est accélérée et j’ai été parcouru de frissons de dégofit. Je me sentais sale,
comme si les microbes de la pute montaient a 1’assaut de mon corps.

J’ai quitté le sous-sol en courant, j’ai verrouillé la porte, j’ai foncé sous la
douche tout habillé et ai tourné le robinet. J’ai enlevé mes vétements trempés,
j’ai pris 1’éponge et je me suis frotté jusqu’a ce que ma peau soit rouge
d’irritation.

Qs Qs

DIMANCHE 17 JUILLET 2005

J’ai garé la voiture au méme emplacement que la veille et je suis sorti. Ce



soir, elles étaient 1a, serrées 1’une contre 1’autre sur un banc. J’ai fermé les
paupieres et poussé un profond soupir de bonheur. Elles étaient si belles toutes
les deux.

Lilas avait de longs cheveux blond clair, qui ressemblaient a un voile doré.
Rose était 1’opposé exact avec des cheveux noir de jais qui descendaient
jusqu’a ses épaules. L’une n’était pas plus séduisante que 1’autre ; elles étaient
parfaites.

Je me suis approché, en dissimulant mal ma joie.

— Bonjour, mesdemoiselles.

Elles ont sursauté, surprises.

— Désolé, je ne voulais pas vous faire peur.

— Ce n’est rien, on ne vous avait pas vu venir, a répondu Rose.

— Ou allez-vous ?

— Heu...

Lilas a hésité.

— Nous essayons d’arriver a Londres.

Londres ? Elles étaient a des kilometres et des kilometres de la capitale.

— Il nous a fallu presque une semaine pour arriver jusqu’ici et nous n’avons
parcouru que soixante-quinze kilometres. Nous essayons de gagner un peu
d’argent, mais c’est difficile.

— Eh bien, je ne sais pas si ¢ca vous aiderait, mais j’habite a environ soixante
kilometres de Londres. Je suis prét a vous emmener jusque-la si vous voulez.

Le regard de Rose s’est éclairé.

— C’est vrai ? Ce serait génial.

— Pas de probleme. Ca me ferait plaisir d’avoir de la compagnie pour un
trajet aussi long. Je me suis arrété pour acheter un sandwich et une boisson.
Vous en voulez aussi ?

— Oh oui, s’il vous platit, s’est exclamée Lilas avec un grand sourire. Moi
c’est Bree et elle, c’est Sadie.

Je me suis contraint a sourire.

— Bree, Sadie, on y va ?

Elles ont hoché la téte en méme temps, comme si elles avaient répété le
mouvement, et m’ont accompagné jusqu’a ma voiture. J’ai roulé jusque chez
moi le cceur léger. Je me sentais enfin complet. Quatre fleurs. Quatre belles
femmes parfaites et innocentes. Ma famille était réunie.



MARDI 14 DECEMBRE 2010

J’ai profité du moment ou Rose nettoyait la salle d’eau pour discuter avec Iris
en privé. Ca faisait presque cing mois que j’avais été enlevée et jetée ici. Je
n’avais pas perdu espoir, méme apres avoir eu dix-sept ans la veille. Les autres
n’étaient pas au courant et il n’avait rien dit, bien qu’il doive le savoir. De toute
facon, je n’avais aucune envie de célébrer mon anniversaire.

Iris lisait un livre et n’a pas relevé la téte quand je me suis approchée d’elle.

— Iris, ai-je sifflé entre mes dents. Quand est-ce que tu as abandonné
’espoir de sortir d’ici ?

C’était une question que j’avais eu envie de lui poser un millier de fois, mais
je n’avais jamais osé la formuler. Iris était ma seule chance de tenter quelque
chose et je n’étais pas préte a I’entendre dire qu’elle ne voulait pas s’enfuir.
Cing mois, c’était déja tres long. C’était surtout trop proche de la moyenne des
six a huit mois qu’il mettait pour « tomber amoureux » de ses « fleurs » et les
violer. Je ne pouvais pas supplier trop vite Iris de m’aider a m’enfuir — il fallait
d’abord que je sois siire de pouvoir lui faire confiance et que je sache si elle
voulait partir —, mais le moment d’aller dans la petite chambre approchait
dangereusement.

Iris a paru mal a 1’aise, comme si je lui avais posé une question tres
personnelle. La question est toute simple et la réponse est « jamais ».

— L’enjeu n’est pas d’abandonner ou non, Lilas, c’est de survivre. Je ne sais
pas si nous sortirons un jour d’ici en vie, mais accepter ses conditions est notre
seule chance d’y parvenir.

Il devait y avoir un autre moyen.

— Tu crois que ta famille te cherche ?

Elle a fait non de la téte et a baissé les yeux au sol. Je savais que la relation
avec ses parents n’était pas terrible, mais personne ne pouvait abandonner son



enfant, surtout s’il avait disparu.

— Je sais que non. La derniere dispute était violente et mes parents m’ont
fait comprendre que, si je partais, je ne pourrais jamais revenir. Au début,
j’étais persuadée que mon frere me chercherait. Il 1’a sans doute fait pendant un
certain temps, mais je doute que ce soit encore le cas.

— Je suis silire qu’ils ne pensaient pas des choses pareilles. On dit beaucoup
de bétises quand on est en colere.

J’avais hurlé des trucs horribles a mon pére et ma mere, surtout au début de
mon adolescence. J’aurais donné n’importe quoi pour tout retirer, maintenant.

— Peut-étre...

Elle a esquissé un sourire si triste que j’en ai eu les larmes aux yeux. Je ne
pouvais pas imaginer 1’horreur que c’était de se savoir abandonné par sa
famille.

— Tes proches te cherchent, eux, a-t-elle repris. On ne sait jamais, ils vont
peut-étre toutes nous sauver.

J’ai acquiescé.

— Qui, ils doivent essayer de me retrouver. Je sais que Lewis ne baissera
pas les bras avant de m’avoir récupéreée.

Il était bien trop tétu pour ca. Henry et Theo se disputaient pour savoir lequel
d’entre Lewis et moi était le plus obstiné. Parfois, ils faisaient des paris sur qui
laisserait tomber en premier : lui ou moi. C’était moi qui étais toujours la plus
tenace, mais pourtant je restais persuadée que Lewis était le plus buté de nous
deux.

— Nous sortirons d’ici, ai-je affirmé, autant pour moi que pour elle.

Elle a pris ma main et I’a serrée.

— C’est slir.

Quand ? 1I fallait que je m’en aille avant qu’il ne me conduise dans cette
petite piece.

— Pourquoi es-tu partie de chez toi ?

Iris a dégluti avec difficulté. Elle avait encore du mal a évoquer ce souvenir.

— Désolée, tu n’es pas obligée d’en parler.

— Non, ca va. C’est juste que je n’ai jamais partagé les détails. Tout le
monde ici semble respecter la vie privée des autres, a-t-elle ajouté avec un clin
d’ceil pour me taquiner.

Je lui ai adressé un sourire d’excuse.

— Au début de 1’adolescence, je me suis mise a sortir beaucoup. Je n’avais
pas que de bonnes fréquentations. Mes copains m’emmenaient a des raves et je
buvais avec eux. Je me trouvais super cool et j’adorais la confiance en moi que
je ressentais quand j’étais saoule.



Elle a secoué la téte en souriant. Je comprenais ce qu’elle disait... a part
pour les amis peu recommandables. Je n’étais pas siire de moi non plus... et
j’étais toujours plus extravertie quand j’avais bu un verre, méme si je ne buvais
pas beaucoup, juste assez pour me sentir un peu joyeuse.

— Evidemment, ca ne plaisait pas a mes parents. Ils ont voulu m’interdire de
sortir, ils m’ont confisqué des trucs, ils ont fait appel a d’autres membres de la
famille, mais je ne voulais écouter personne. Mes nouveaux amis me
comprenaient... c’est du moins ce que je croyais. Chaque fois que je rentrais a
la maison completement bourrée, mes parents étaient plus énervés que la
précédente. Je pense qu’a la fin, ils en ont eu assez. Il y a eu cette grosse
dispute. Ils m’ont dit que je devais me faire aider et cesser de sortir. J’ai
préparé un sac et je suis partie. J’entends encore ma mere : Tu as besoin d’aide,
Becca. Si tu quittes cette maison maintenant, n’envisage méme pas de revenir.
Ces paroles me hantent toujours. J’aurais dii rester. Je voudrais tellement
retourner en arriere jusqu’a cette nuit-la et monter dans ma chambre en
claquant la porte au lieu de partir.

Elle a soupiré.

— Eta présent, je suis ici.

Je ne voulais pas 1’admettre, mais Iris lui allait mieux que Becca. Peut-étre
parce que je 1’avais toujours appelée Iris. Sa famille devait vivre un enfer,
depuis cette terrible dispute qui s’était si mal terminée. Il fallait que nous
sortions d’ici ; Iris et ses proches méritaient une seconde chance.

— Bien, a déclaré Rose en refermant la porte de la salle d’eau derriere elle.
C’est fait. On regarde un film ?

Qu’avions-nous d’autre a faire ? Nous avions déja visionné tous les DVD
deux fois. Il en achetait et en revendait sur Internet une fois par mois. Il en
mettait une quarantaine a notre disposition, mais comme nous n’avions pas
beaucoup d’autres occupations, nous les épuisions rapidement. Je commencais
a détester mes films préférés.

— Quais, si tu veux, ai-je répondu en m’affalant sur le canapé, préte a passer
une soirée de plus devant la télé.

MERCREDI 15 DECEMBRE 2010

Je me suis séchée en vitesse avant d’enfiler les vétements trop grands. Je me
suis demandé si notre ravisseur finirait par céder et acheter des habits a ma
taille, au lieu de décider que je devais faire du 38. Ca n’avait pas vraiment



d’importance.

Deés que j’ai été maquillée et coiffée, j’ai ouvert la porte. Nous étions en
retard, Rose devait encore prendre sa douche. Elle a foncé a I’intérieur. Ses
yeux étaient agrandis par 1’angoisse et elle était pale.

Qu’est-ce qu’il ferait si nous n’étions pas prétes ? Je n’en savais rien — je
n’avais jamais posé de questions a ce sujet — et je préférais ne jamais le
découvrir.

Iris battait des ceufs frénétiquement dans un saladier. J’étais ravie que ce taré
aime tant les ceufs brouillés sur du pain grillé : c’était facile et rapide a
préparer. J’ai ouvert le sac a pain et j’ai sorti huit tranches pour les faire
griller.

— Cava, Iris ?

Elle a hoché la téte avec énergie, voulant nous persuader toutes deux qu’elle
allait bien.

— Fais griller le pain, tu veux ?

J’ai obéi. Mon cceur battait trop vite. Leur nervosité m’angoissait. Elles
semblaient généralement tres a I’aise avec Trefle, malgré la terreur qu’il aurait
di leur inspirer.

La clé a tourné dans la serrure au moment précis ou Rose sortait de la salle
d’eau et ou Iris et moi finissions les préparatifs du petit déjeuner. J’ai attrapé
deux assiettes, quand j’ai senti quelque chose me toucher délicatement le dos.
Les effluves d’after-shave boisé m’ont fait comprendre que c’était lui.

— Ca sent rudement bon.

Je me suis raidie, tout en lui adressant un sourire par-dessus mon épaule,
pour lui cacher que son contact m’était insupportable. Je me suis retournée et il
s’est écarté pour me laisser poser les assiettes sur la table.

Les battements de mon cceur se sont calmés, des que je me suis éloignée de
lui. Combien de temps allais-je réussir a éviter ce taré ? Il s’est assis, imité par
Rose et Iris, et nous avons commencé a manger en silence. Il machait
lentement, 1’esprit ailleurs.

Il a fini par lever le nez et demander :

— Comment était votre soirée ?

Déprimante et ennuyeuse a périr... comme toutes les autres.

— Tres bien, a répondu Rose. Nous avons regardé quelques comeédies
romantiques.

Dans ce maudit sous-sol, méme Saw et Massacre a la trongonneuse
ressemblaient a des comédies romantiques, si on les comparait a des journées
enfermées sous la vigilance de ce malade de Trefle.

Il a esquissé un sourire, mais son regard s’est assombri et il a froncé les



sourcils. Son expression sinistre m’a glacé le sang. Qu’est-ce qu’il avait fait ?
Est-ce qu’il avait encore tué quelqu’un ? Est-ce que ca lui plaisait ou est-ce
qu’il considérait ca comme un devoir ? Je ne comprendrais sans doute jamais
ses raisons, méme s’il passait le reste de sa vie a me les expliquer. C’était
pourtant un homme intelligent. S’il voulait vraiment rendre le monde meilleur,
il aurait pu employer une autre méthode. Tout en lui inspirait la confiance. Il
avait I’air normal, gentil, honnéte et fiable. Je ne comprenais pas comment il
pouvait étre aussi tordu.

J’ai secoué la téte. Pourquoi est-ce que je m’interrogeais sur les motivations
de ce taré ? Les psys s’en donneraient a ceeur joie, c’était leur métier.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? a-t-il aboyé.

J’ai sursauté en l’entendant péter si soudainement un cable et je me suis
retournée pour suivre son regard. Oh non. Les iris avaient noirci et pendaient
mollement par-dessus le rebord du vase. Mon pouls s’est accéléré. Le lilas et
les roses n’étaient pas en forme non plus. Les bouquets étaient tous en train de
se flétrir... évidemment !

D’un geste brusque, il a reculé son siege. Les pieds ont grincé sur le
carrelage, ce qui m’a fait serrer les dents, puis la chaise s’est renversée avec
fracas. Rose et Iris se sont levées d’un bond, alors que j’étais clouée sur place,
completement terrifiée par la scene que je redoutais.

— Qu’est-ce. Qui. S’est. Passé ?

Son regard était devenu fou et presque vitreux. Ce type était Dr Jekyll et Mr
Hyde. Son humeur pouvait basculer en un instant. Dans des moments pareils, je
me demandais s’il était capable de maitriser sa réaction. Il devait savoir que
des fleurs coupées finissent par faner. Alors pourquoi entrer dans une telle
rage ?

— Nous sommes vraiment désolées, Trefle. Elles sont mortes, lui a expliqué
Rose d’une voix douce et apaisante.

Elle le suppliait de comprendre quelque chose d’évident et pour lequel elle
n’aurait pas dii s’excuser.

— Mortes, a-t-il répété lentement.

Sa respiration est devenue courte, comme s’il luttait pour garder le
controOle... ce qui étayait mon hypothese.

— Qui, elles sont mortes parce que vous étes incapables de vous en occuper
convenablement.

Il a frappé du poing sur la table, si fort que les verres se sont renversés et
que du jus d’orange a coulé sur le sol. Evidemment qu’elles sont mortes,
putain ! Ce sont des fleurs ! Gardées dans un sous-sol, sans lumiere naturelle.
Comment est-ce que quelqu’un d’aussi intelligent ne saisissait pas le principe ?



Ou alors il refusait de 1’accepter ? Chez lui, rien n’était simple ni clair. J’avais
toujours cru avoir un talent pour juger les gens, mais son cas dépassait mes
compétences.

J’ai reculé quand il s’est avancé vers mon coté de la table. Ne viens pas par
ici. Rose et Iris se sont approchées et nous avons fait front ensemble. Si nous
nous y mettions toutes les trois, nous pouvions sortir. Hélas, quand il était dans
une fureur pareille, je n’aurais jamais voulu prendre le risque.

— Avez-vous quelque chose a dire ?

Son ton était calme et sa voix douce comme le velours, mais c’était encore
plus flippant que s’il avait crié. Il était trop calme et maitre de lui. Je savais que,
d’une seconde a 1’autre, il se lacherait. Un peu comme quand un chien joue
avec un ballon de baudruche ; on sait que ¢a va péter, méme si on ne sait pas
quand.

Nous n’avons rien dit. Ca n’aurait sans doute fait qu’attiser sa colere. Il a
contourné la table dans la direction opposée. Rose et Iris se tenaient entre lui et
moi. Il a levé la main et a giflé Rose violemment. Elle a étouffé un cri et a
titubé sur le coté. Iris I’a retenue et nous avons reculé. J’entendais ma
respiration s’emballer et j’ai tenté de la calmer. C’était quoi son probléme,
merde ?

Il a repoussé Rose et a attrapé le poignet d’Iris pour la tirer vers lui. Non !
Une nouvelle gifle a claqué, la projetant contre la table. Elle a poussé un cri et
s’est serré le ventre, la ou elle s’était cognée contre le bois.

— Vous. Allez. Toutes. Apprendre, a-t-il grondé en bondissant vers moi
pour me coller contre le mur.

Mon souffle s’est coincé dans ma gorge. J’ai tressailli et j’ai fermé les yeux
pour me préparer a encaisser un coup. Lewis, Lewis, Lewis, ai-je crié dans ma
téte pour étre ailleurs mentalement. Le poing de Trefle s’est enfoncé dans ma
machoire et je me suis écroulée. La douleur a irradié le bas de mon visage. J’ai
collé ma main sur ma bouche en respirant par le nez. Ne pleure pas, ne lui
donne pas cette satisfaction. Ma machoire me lancait et mes yeux se
remplissaient de larmes, mais je me suis retenue. Je ne lui montrerais pas qu’il
m’avait fait mal.

J’ai senti le gofit métallique du sang sur ma langue et des picotements a
I’intérieur de ma joue. Mes dents avaient dii 1’entailler. J’ai dégluti ; je savais
que la vue du sang le mettrait dans un état pire encore. Je me suis écroulée sur
le sol, paupieres closes. Je ne tiendrai plus tres longtemps.

— Nettoyez-moi c¢a tout de suite.

J’ai rouvert les yeux juste a temps pour le voir remonter les escaliers. Je me
suis relevée et j’ai couru dans la salle d’eau me rincer la bouche. J’ai alors



laissé mes larmes couler. Je me suis effondrée par terre, le cceur serré,
accablée par la peur et la solitude.

JEUDI 16 DECEMBRE 2010

J’étais assise dans le canapé avec Rose et Iris. La télé était allumée, mais
personne ne la regardait. Nous attendions avec angoisse son retour. Il n’était
pas venu prendre le petit-déjeuner. L’idée de le voir descendre était flippante,
mais c’était encore pire d’imaginer qu’il ne reviendrait jamais. S’il nous
abandonnait, nous serions condamnées a mourir de faim dans ce sous-sol.

Ma machoire était gonflée et contusionnée. L’intérieur de ma bouche était
tellement douloureux que je ne pouvais avaler que de la nourriture molle. Les
ecchymoses sur mon visage me rappelaient en permanence a quel point Trefle
était taré et le danger que nous courions a tout moment. A chaque fois qu’il
s’en prenait a I’une d’entre nous, je remettais sérieusement en doute la
possibilité de m’évader. Je devinais que c’était pour cette raison qu’lris ne
voulait rien tenter : elle était persuadée que nous n’avions pas la moindre
chance de réussir.

— Qu’est-ce qu’on va faire ? a demandé Iris. Il est de pire en pire, Rose, et
tu le sais.

Si elles étaient inquietes, c’est que la situation était vraiment flippante. Elles
avaient assisté a des tas d’horreurs et étaient habituées a notre mode de vie. Et
pourtant, elles avaient peur. Je me suis demandé si c’était a cause de ma
présence. J’avais une famille et il m’avait quand méme choisie : est-ce que ca
signifiait que le monde extérieur se rapprochait de lui ? Rose et Iris étaient
perdues dans leurs pensées ; elles fixaient la télé sans la regarder, ailleurs,
rongées par 1’angoisse.

Rose a secoué la téte.

— Je ne sais pas, mais je suis convaincue que tout va bien se passer. On se
serre les coudes, comme d’habitude.

J’en avais vraiment ras le bol de les entendre dire que tout irait bien.
Pourquoi chantaient-elles ce refrain ? Elles avaient accepté que leur vie se
résume a cette prison, ce qui était un cauchemar éveillé. Quelque chose en moi
s’est mis a bouillonner et je me suis levée d’un bond, en rage.

— Rose, putain, regarde autour de toi ! On est enfermées dans la cave d’un

taré. Comment est-ce que tu peux dire que tout va bien se passer ? Réveille-toi,
bordel !



— Du calme, Lilas. Il nous entend peut-étre, a-t-elle répondu d’une voix
basse, mais pressante.

J’ai pris une profonde inspiration et je n’ai pas relevé le fait qu’elle m’ait
appelée Lilas. Lilas n’était qu’un pantin dans le monde de malade inventé par
ce fou : ce n’était pas moi.

— Réfléchis un peu, Rose. On ne percoit rien jusqu’a ce que la porte
s’ouvre. Tu crois vraiment qu’il nous entend ? Au lieu de jouer 1’épouse de ce
taré, est-ce que tu pourrais te comporter comme une personne normale ? II
nous a kidnappées.

— Je suis tout a fait consciente de la situation, Lilas, mais que veux-tu que je
fasse ?

Ftait-elle vraiment consciente de ce qui se passait ?

J’ai serré les poings. Qu’est-ce qui clochait chez elle ?

— Sors la téte de ton cul et réfléchis a ce qui pourrait nous permettre de
nous enfuir. Arréte de faire comme si c’était normal qu’on soit enfermées.
Pourquoi est-ce que tu ne veux pas te barrer ? Si on s’y met toutes ensemble,
on peut étre plus fortes que lui.

— Ca a déja été tenté, m’a rappelé Iris.

— Je sais, vous me I’avez dit, mais il n’y a jamais eu de tentative a trois ou a
quatre en méme temps. Evidemment, il est capable de régler son compte a
I’une d’entre nous, mais comment est-ce qu’il pourrait nous maitriser toutes
les trois ? Réfléchissez : nous pourrions 1’attaquer et nous enfuir. Ca peut
marcher.

Qu’est-ce que je racontais ? Deux minutes plus tot, ca me semblait
impossible et, maintenant, je ralliais les troupes !

J’ai sursauté en entendant la porte du sous-sol grincer. Mon cceur a bondi
dans ma poitrine et mon estomac s’est noué.

— (Ca peut marcher si on s’y met ensemble, ai-je chuchoté avec un regard
suppliant.

— Non, Lilas, a tranché Rose.

Je me suis détournée pour ne pas lui hurler dessus.

Trefle portait trois bouquets de fleurs et marmonnait entre ses dents. Je ne
comprenais pas exactement ses paroles, mais j’ai distingué quelques mots
comme corps et chameau, mais j’avais dii mal entendre, pour le second en tout
cas.

Rose a inspiré a fond et lui a adressé un sourire chaleureux. Elle paraissait
sture d’elle et détendue, mais ses mains tambourinaient contre ses cuisses et elle
était raide comme un piquet.

— Bonjour, Trefle.



Il a tressailli comme s’il était surpris de nous trouver la.

— B... bonjour.

Il ne bégayait jamais. Il était toujours plein d’assurance et posé, sauf quand il
pétait un cable a cause des fleurs. Pourquoi cette réaction de surprise ? Qu’est-
ce qu’il s’imaginait ? Que nous étions sorties faire une course ?

— Tu es venu pour déjeuner ? a demandé Iris en jetant un ceil a I’horloge.

Il n’était que midi, il aurait di étre au travail.

Il se comportait vraiment de fagon étrange : il parlait tout seul et n’avait pas
conscience de notre présence. Son regard partait dans tous les sens, comme s’il
cherchait quelque chose dans la piece. J’étais inquiete et j’ai remarqué qu’Iris
reculait d’un pas.

— Des fleurs, a-t-il dit en tendant ses bouquets.

Rose s’est avancée et les a pris tous les trois.

— FElles sont tres belles, Trefle, merci.

Alors, on faisait comme si tout était normal ? Pas de questions ?

J’ai suivi Rose et Iris jusqu’a I’évier et nous avons fait couler de 1’eau dans
les vases. J’observais Trefle du coin de 1’ceil. Il continuait a regarder dans tous
les coins, en s’attardant toutes les cing secondes sur la porte. Qui est-ce qu’il
attendait ? La police ? Son comportement était plus qu’étrange. Ca ne lui
ressemblait pas et je ne savais pas comment réagir. Est-ce qu’il valait mieux
I’ignorer complétement ?

— Alors, Trefle, est-ce que tu veux manger avec nous ? a insisté Rose.

— Non merci, s’est-il empressé de répondre avec un sourire.

Sans ajouter un mot, il a embrassé Rose et Iris sur la joue et m’a regardée.
J’ai retenu mon souffle quand il s’est approché de moi pour m’embrasser
également. Mes paumes me picotaient et c’est seulement quand il s’est éloigné
que j’ai remarqué que j’y avais enfoncé mes ongles.

— Bonne nuit, les fleurs, nous a-t-il lancé depuis les marches avant de se
remettre a marmonner tout seul.

Téléphone et corps.

— Bonne nuit ? a répété Iris a Rose, d’un air interloqué.

Est-ce qu’il ne viendrait plus aujourd’hui ou est-ce qu’il avait perdu la
notion du temps ?

Rose a haussé les épaules et a jeté un dernier coup d’ceil a la porte qui venait
de se fermer.

— Je vais nous préparer un bon chocolat chaud.

Oh, ¢a va tout arranger, Rose !

J’ai bu mon chocolat tres vite, en me briilant la langue. J’ai tenté de penser a
autre chose que les levres de ce malade sur ma peau, mais je sentais encore



leur pression sur ma joue et je me sentais souillée.

— Je vais prendre une douche.

J’avais besoin de me sentir a nouveau propre, si c’était possible.

J’ai tourné le robinet pour que I’eau chaude arrive pendant que je me
déshabillais. La température en était trop élevée quand je me suis mise sous le
jet. J’avais beau frotter mon corps, je me sentais encore sale. C’était comme si
Trefle était gravé dans mon épiderme. Je me suis demandé depuis combien de
temps Rose avait cessé de se frictionner comme moi, si elle 1’avait jamais fait.
La situation semblait lui plaire. Je n’en arriverais jamais la. Jamais.
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TREFLE

MERCREDI 9 MAI 2007

J’étais installé a la table avec Violette, Iris et Lilas. J’aurais di étre en
compagnie de quatre fleurs. Je ne pouvais pas m’empécher de fixer le siege
vide. Rose manquait. Ca n’allait pas et je n’arrivais pas a me détendre.

— Ca va, Trefle ? m’a demandé Lilas.

L’amour et I’inquiétude se lisaient dans ses yeux. Ca m’a réconforté. Lilas
était belle. Elle faisait partie de la famille depuis pres de deux ans et elle était
un exemple a suivre pour les autres. Iris et Violette I’admiraient.

— Tout va bien, ai-je prétendu en souriant pour masquer mon malaise.

J’ai mangé en silence, en écoutant leur conversation, ne m’y mélant que
quand c’était nécessaire. Mon pied martelait le sol en rythme. La situation ne
pouvait durer. Il fallait que je voie Shannen et que je trouve Rose.

Quand tout le monde a terminé son repas, j’ai pris congé et je suis remonté
dans ma chambre pour me changer en vue de la soirée. Il fallait que je voie ma
Shannen. Cette fille occupait toutes mes pensées, elle ne quittait jamais mon
esprit. C’est a elle que je pensais en m’endormant tous les soirs. Mon désir le
plus ardent était de m’occuper d’elle, mais j’avais envie qu’elle soit dans la
maison a mes cotés. Méme si je ne la connaissais que depuis trois semaines,
elle comptait déja énormément a mes yeux. Shannen était mon unique chance
d’avoir enfin une relation amoureuse classique.

J’ai enfilé un pantalon noir chic, un pull gris et mon long manteau noir. Tout
devait étre parfait. Je me suis peigné puis j’ai aspergé mes cheveux d’une
bonne couche de laque pour qu’aucune meche ne dépasse. Jamais mon
apparence n’avait été aussi cruciale. Je voulais me montrer sous mon meilleur
jour pour elle, tout lui donner.

Le trajet en voiture jusqu’au supermarché a proximité de son auberge de
jeunesse n’était pas long, malheureusement. J’aurais voulu qu’il se prolonge



pour calmer mon appréhension. Normalement, les femmes ne me rendaient pas
nerveux. ’impression inhabituelle ne me déplaisait pas pour autant. Je me suis
garé et je 1’ai repérée immédiatement. Elle sortait de 1’établissement ou elle
séjournait et se dirigeait vers le pré a I’arriere.

Mon cceur s’est accéléré. Elle était tres belle, méme si elle ne prenait pas
autant soin d’elle qu’elle aurait di. Je I’aiderais a améliorer ¢a. Nous allions
veiller 1’un sur 1’autre. Je 1’ai suivie en regardant ses longs cheveux bruns se
soulever doucement dans la douce brise de mai. Elle s’est retournée tout a
coup, sans doute en entendant mes pas.

— Rebonjour, Shannen.

Ses joues ont rosi et elle a souri.

— Bonjour, Colin. J’allais m’asseoir pres des arbres. Tu veux
m’accompagner ?

— Avec plaisir.

Nous avons traversé la pelouse en silence. Je me suis installé par terre a coté
d’elle sans préter attention au malaise que me procurait le contact avec le sol
sale.

— Comment s’est passée ta journée ?

— Comme d’habitude, m’a-t-elle répondu en haussant les épaules, les yeux
baissés. Mais ¢a me fait plaisir de te voir.

Cet aveu I’a fait rougir. J’ai su a ce moment que nous étions faits I’un pour
1’autre et que cette relation allait marcher. Je lui ai pris la main et je 1’ai serrée.
Elle ne devait pas se montrer timide avec moi ; je voulais qu’elle soit a 1’aise et
se sente détendue.

— Moi aussi. Tu m’as manqué aujourd’hui.

Tout était différent avec Shannen. C’était la bonne. Je le savais : elle me
rendait... heureux. Méme si je me sentais un peu coupable d’avoir des
sentiments plus forts pour elle que pour les autres filles, je n’y pouvais rien.
Shannen était parfaite ; elle avait toutes les qualités qu’on peut attendre d’une
compagne. J’avais envie de vivre avec elle, je révais qu’elle soit ma femme...
mon tout. Comme elle me faisait penser a ma mere sur bien des points, j’étais
persuadé qu’elle comprendrait pour les filles.

— Comment ¢a s’est passé, au travail ?

Sa question était sincere : elle voulait vraiment connaitre la réponse. C’est ce
qui me plaisait le plus chez elle.

Elle se souciait des autres, malgré le fait qu’elle n’avait pas toujours été bien
traitée. Sa famille lui avait tourné le dos, mais Shannen était restée gentille et
bienveillante.

— Tres bien, merci, méme si la journée a été tres longue.



Elle a hoché la téte en jouant avec un brin d’herbe. J’ai fermé les paupieres
et j’ai tenté de calmer ma respiration : elle ne se rendait pas compte a quel
point ce végétal était sale. Il pouvait y avoir n’importe quoi sur ce brin d’herbe.

— Et toi, a quoi as-tu occupé ta journée ?

— J’ai lu un peu puis je suis venue ici.

— Etles autres de 1’auberge de jeunesse ?

J’ai plissé le front en repensant a 1’incident survenu deux nuits plus tot, dont
elle m’avait parlé. Une sale pute I’avait frappée pour tenter de voler le peu
d’argent qui lui restait. Elle en avait gardé des traces rouges en forme de main
sur la joue.

Elle a évité mon regard.

— Ca allait.

— Ne me mens pas ! me suis-je emporté.

En la voyant tressaillir, j’ai instantanément regretté mon énervement.

Elle a retiré sa main de la mienne et s’est levée.

— Je ferais mieux d’y aller, a-t-elle murmuré en serrant ses bras autour
d’elle.

Je me suis mis debout tres vite, paniqué qu’elle s’en aille et m’abandonne.

— Non, Shannen. Je suis désolé. Je n’aurais pas dii m’emporter comme ca.
C’est juste que je déteste savoir qu’on te maltraite.

J’ai repris sa main et je 1’ai pressée doucement avant de la lacher.

— Pardonne-moi, Shannen, s’il te plait.

Elle m’a souri.

— C’est bon, tu es tout excusé. Tu veux te promener ?

— Volontiers.

Nous avons emprunté le sentier. A chaque fois que je venais la voir, nous
nous retrouvions dans le pré, puis nous allions nous balader. Je 1’ai menée vers
le lac — notre trajet habituel — et j’ai glissé ma main dans la sienne.

— Quelle belle soirée, a-t-elle déclaré.

— En effet.

— Mon pere m’emmenait a I’extérieur le soir pour voir les premieéres
étoiles apparaitre dans le ciel.

Sa voix était empreinte de tristesse et de regret. Elle n’avait jamais évoqué sa
famille, sauf pour dire qu’ils s’étaient disputés et qu’elle était partie.

— Qu’est-ce qui s’est passé, Shannen ? Comment es-tu arrivée ici ?

— Non, je t’en prie, a-t-elle soufflé. Je n’ai pas envie d’en parler.

J’ai acquiescé en repoussant ma colere : j’étais furieux qu’elle ne me
réponde pas. Mes filles ne laissaient jamais mes questions sans réponses.

— Pourquoi tu ne viens pas chez moi quelque temps ? Au moins jusqu’a ce



que tu remettes de 1’ordre dans ta vie.

— C’est gentil, Colin, mais je ne peux pas.

J’ai poussé un soupir de frustration. Pour quelle raison ne faisait-elle pas ce
que je voulais ? Je n’étais pas habitué au refus et je n’aimais pas ca.

— Tu veux qu’on aille diner quelque part ? ai-je demandé en regardant avec
désapprobation ses poignets menus et fragiles.

Elle a réfléchi a ma proposition en se mordant la levre.

— S’il te plait ? Je t’invite. Ca me ferait plaisir.

Un grand sourire s’est affiché sur son beau visage. Ca m’a coupé le souffle.

— D’accord. Ce serait chouette, merci.

Nous sommes arrivés a mon restaurant indien préféré, celui ou mes parents
m’emmenaient quand j’étais petit. Mon pére adorait le curry et nous y allions
souvent, avant qu’il ne couche avec cette pute et ne détruise notre famille.

— Une table pour deux, s’il vous plait.

Le serveur nous a installés dans un coin et nous a tendu les cartes.

— Merci.

Une fois qu’il s’est éloigné pour nous laisser faire notre choix, je me suis
tourné vers Shannen.

— Tu peux commander tout ce que tu veux.

Elle a souri et s’est plongée dans la lecture.

— Je crois que je vais prendre un tikka masala, ai-je annoncé. Tu as choisi ?

— La méme chose.

J’ai fermé les paupieres. Tu es faite pour moi, Shannen.

— Depuis combien de temps est-ce que tu travailles dans la comptabilité ?

J’étais agréablement surpris qu’elle me pose une question personnelle.

— Oh, ca doit faire a peu pres cing ans, je pense. Et toi, qu’est-ce que tu
faisais avant I’incident avec ta famille ?

— Quand mon pere a perdu son emploi, nous avions besoin d’argent, alors
j’ai arréeté mes études pour travailler dans le restaurant qui employait ma mere.

Elle a froncé les sourcils.

— 1l avait toujours besoin de plus d’argent.

Qu’est-ce que ca signifiait ? Il n’avait pas 1’air d’un trés bon pére... Un
homme doit subvenir aux besoins de sa famille et non I’inverse. J’aurais voulu
en savoir plus, mais je ne voulais pas qu’elle se referme a nouveau. Ca
demanderait du temps ; c’était parfait, nous en avions beaucoup.

La conversation roulait facilement, entrecoupée de petits moments de
silence. J’avais pris la bonne décision : Shannen ne retournerait pas dans cette
auberge de jeunesse. J’avais perdu le compte du nombre de fois qu’elle
m’avait fait rire et sourire... or, je n’avais plus ri depuis des années. Shannen



était mon avenir, mon unique chance. Je profiterais du trajet au retour pour la
convaincre que j’étais la personne idéale pour m’occuper d’elle. Nous avions
des chances de réussir : je pouvais la rendre aussi heureuse qu’elle me rendait
heureux. Je me le promettais.

Je lui ai tenu la porte du restaurant pour la laisser passer. Son bras a frolé le
mien et j’ai étouffé un cri en sentant une sorte de décharge. Nous avions une
connexion, un véritable lien.

— Merci pour le repas, Colin, a-t-elle murmuré.

Ses joues parfaitement dessinées ont légerement rougi.

— De rien, ¢’était avec plaisir.

J’étais sincere, c’était un véritable plaisir. Je ne savais pas que le simple fait
d’emmener diner une fille qui me plaisait pouvait me rendre aussi heureux.
Combien de rendez-vous avais-je manqués au cours des années ? Je n’avais
jamais ressenti tant de satisfaction et je comptais bien que ce ne soit pas la
derniere fois : je voulais a tout prix que Shannen nous donne une chance.

&

Quand nous sommes montés dans ma voiture, je n’ai pas trouvé les mots.
Mon ceeur battait trop vite et j’étais rongé d’angoisse. Comment allait-elle
réagir si je I’emmenais chez moi ? Pour rejoindre 1’auberge de jeunesse, il
fallait passer par ma rue. Nous serions quasiment a la maison avant qu’elle ne
commence a me poser des questions.

— Tu as froid, ai-je constaté en allumant le chauffage.

Elle s’est frotté les mains 1’une contre 1’autre.

— Merci. Pour tout.

— Je t’en prie. J’ai passé une excellente soirée.

Un petit sourire timide s’est dessiné sur ses levres.

— Moi aussi.

Je roulais moins vite que d’habitude. Pour calmer mes nerfs, j’ai orienté la
conversation vers les études que Shannen avait entamées. Nous arrivions ; je
distinguais mon toit en tuiles rouges au sommet de la colline. C’était
maintenant ou jamais. J’ai ralenti un peu trop brusquement pour m’engager
dans 1’allée et j’ai coupé le moteur.

— Qu’est-ce qu’on faitici ? a-t-elle demandé en regardant par la vitre.

Je me suis tourné vers elle en souriant.

— C’est chez moi, ici, Shannen. Je voudrais juste passer aux toilettes avant



de te ramener. Entre une minute.

Elle a fixé la porte d’entrée d’un air hésitant.

— Je n’en aurai pas pour longtemps.

Au bout d’une seconde, elle a hoché la téte et a ouvert sa portiere. J’avais
gagné sa confiance.

— C’est joli, a-t-elle commenté quand je I’ai fait entrer.

— Merci.

J’étais content que ca lui plaise. J’avais envie qu’elle se sente bien chez moi.
Je la laisserais changer la décoration si quelque chose ne lui plaisait pas. Nous
pourrions peut-étre méme le faire ensemble, en faire notre maison et non plus
la mienne.

— Je vais te montrer le salon ou tu pourras m’attendre quelques minutes.

Elle s’est assise sur le canapé vert et je n’ai pas résisté a 1’envie de
m’installer a coté d’elle. J’aimais bien que nous soyons tous les deux dans
notre salon.

— Tu ne devais pas aller aux toilettes ?

— Shannen, j’ai un aveu a te faire... je n’ai pas vraiment besoin d’y aller. Je
suis désolé de t’avoir menti, je voulais juste t’emmener ici pour que nous
puissions parler. Je t’ai ramenée a la maison.

Ses yeux se sont écarquillés d’horreur et elle s’est levée en poussant un petit
cri. Je me suis mis debout d’un bond et 1’ai attrapée par le bras avant qu’elle ne
puisse s’enfuir.

— Laisse-moi t’expliquer. Je t’en prie.

— Non, lache-moi, m’a-t-elle crié en se débattant comme un beau diable
pour m’échapper.

Ses cheveux volaient dans tous les sens et me fouettaient le visage.

— S’il te platit, laisse-moi partir.

— Calme-toi, lui ai-je ordonné.

— Lache-moi.

Elle s’est remise a gigoter et m’a frappé le torse de son poing libre. Ca ne
faisait pas mal — elle n’avait pas beaucoup de force —, mais ¢ca m’a mis en
colere. J’essayais de 1’aider ! Comment osait-elle ? J’ai serré la machoire, j’ai
agrippé son autre poignet et je 1’ai plaquée contre le mur. Je n’entendais plus
que mon pouls dans mes oreilles. Je ne voulais pas lui faire de mal, mais elle
ne me laissait pas le choix. Ses cris percants étaient comme un bruit de fond.
Son manque de respect me rendait fou. Je savais ce que maman aurait fait a ma
place et je 1’entendais presque aboyer I’ordre : Tue-la.

— Non, non, je t’en prie.

Je n’aimais pas qu’on me supplie. Maman n’était pas comme ca. Seuls les



faibles implorent.

Tue-la. Tout de suite.

Les yeux de Shannen étaient emplis d’effroi quand j’ai serré ses deux mains
dans une des miennes et que j’ai posé une paume sur sa bouche. Je luttais pour
reprendre le controle de moi-méme. J’avais envie de la tuer — le couteau était
dans ma poche —, mais j’avais envie d’elle. Je la désirais et maman voulait que
je la tue.

Elle gémissait contre mon baillon. J’ai fermé les paupieres et je me suis
concentré pour calmer ma respiration lourde et hachée. Elle fera tout ce que je
veux, une fois qu’elle aura compris. Elle n’est pas méchante.

J’ai rouvert lentement les yeux. En voyant son expression terrifiée et son
visage baigné de sueur froide, j’ai réalisé combien elle était vulnérable.
Shannen avait peur ; elle ne savait pas ce que j’avais a lui offrir ni ce que je
ressentais pour elle. Mon cceur s’est gonflé d’amour.

— (Ca va aller, ai-je murmuré. Il faut que tu me fasses confiance. Je veux
juste m’occuper de toi. Tu es chez toi, maintenant, douce Shannen.

J’ai caressé sa joue en la regardant dans les yeux. Crois-moi, je t’en prie.

Elle a dégluti.

— Je te crois quand tu dis que tu t’occuperas de moi, Colin, mais je ne peux
pas habiter avec toi ici.

Mon visage s’est assombri. Elle n’avait pas écouté ce que je venais de lui
expliquer ? Elle était chez elle. Sa place était ici.

— Désolée, je ne peux pas. Il faut que je m’en aille.

Elle a fait volte-face et je me suis mis a paniquer. Je ne pouvais pas la laisser
partir.

Elle avait a peine fait deux pas quand je 1’ai rattrapée par-derriere en
plaquant de nouveau une main sur sa bouche. Ses cris étouffés m’ont déchiré et
j’ai compris que ca ne marcherait pas comme je le souhaitais... pas encore, du
moins. Je 1’ai poussée dans un coin du salon.

— Ne tente rien, 1’ai-je prévenue d’un ton menacant, le temps de repousser
la bibliotheque du couloir.

Shannen est restée immobile, clouée sur place, pendant que je déverrouillais
la porte du sous-sol. Je I’ai prise par le bras et je I’ai trainée dans 1’escalier.

— Non, a-t-elle hurlé quand elle a compris ce qui lui arrivait.

Je n’avais pas envie de ¢a non plus ; j’avais le ceeur lourd et mes yeux
piquaient a 1’idée de passer a coté de la vie que je voulais partager avec elle.
Mais je n’avais pas le choix. Je refusais de la perdre et c’était le seul moyen.

Iris, Violette et Lilas se sont levées du canapé, ce qui a surpris Shannen. Elle
a crié, ses jambes se sont dérobées sous elle et elle s’est effondrée sur le sol.



— Explique-lui tout, Lilas, ai-je ordonné avant de remonter.

Non ! Non, non, non. J’ai refermé la porte et j’ai tourné la clé dans la serrure
avant de me laisser glisser le long du mur. Je me suis mis a hurler de désespoir
en m’arrachant les cheveux. J’aurais tant voulu qu’elle reste avec moi.

Désormais, elle était devenue Rose.
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J’ai consulté la pendulette posée sur mon bureau et a la seconde ou la petite
aiguille a basculé sur le cing, j’ai éteint mon ordinateur et j’ai empoigné ma
serviette.

Je devais partir tout de suite. Le diner ne serait prét que dans deux heures,
comme je 1’avais demandé aux filles : j’avais le temps.

J’ai roulé pendant une demi-heure pour rejoindre la ville, I’estomac noué,
mes doigts pianotant nerveusement sur le volant. Il faisait déja noir. L’auberge
de jeunesse était juste a la sortie de la ville, ce n’était plus tres loin.

Cela faisait trop longtemps que la famille était incomplete... presque six
mois. Cela n’avait jamais été aussi long. La circulation s’est faite plus dense,
mais j’ai bifurqué avant que ¢a ne s’aggrave a |’entrée du centre-ville. Une
route sinueuse menait a une petite gare. [’auberge était tout pres. Je me suis
garé le long d’un immeuble délabré.

Allez, Violette.

Elle allait arriver. Ca faisait tellement longtemps que je I’attendais. Je me
suis adossé au siege et j’ai regardé par les vitres et dans le rétroviseur.
L’horloge orange du tableau de bord indiquait dix-huit heures treize. Je n’avais
plus que cing ou dix minutes. Mon cceur battait trop vite. Je voulais qu’elle
vienne. J’avais besoin d’elle.

A dix-huit heures vingt-deux, alors que j’allais laisser tomber, je 1’ai enfin
repérée. Ses cheveux étaient sombres comme la nuit et tombaient jusqu’au
milieu de son dos. Violette. J’en ai eu le souffle coupé. C’était elle. Elle
avancait dans ma direction, son sac a dos accroché aux épaules.

J’ai ouvert ma portiere et elle a reculé, surprise.

— Je suis désolé de vous avoir fait peur, ai-je déclaré en levant les mains
pour lui montrer que je ne lui voulais pas de mal.



Elle a secoué la téte.

— Ce n’estrien, je ne faisais pas attention.

Elle m’a adressé un rapide sourire en remontant les bretelles de son sac a
dos.

— C’est ma faute, a-t-elle ajouté.

— Vous voulez que je vous dépose quelque part ?

— Hum.

Elle a hésité.

— Non, ¢a va aller, merci.

J’ai serré les levres. J’essaie de te sauver.

— Vous me rendriez service, ai-je prétendu. Je dois me rendre a la gare et,
dans le noir, j’ai peur de ne pas trouver mon chemin.

— Vous n’étes pas d’ici ?

J’ai fait non de la téte.

— J’avais une réunion et j’ai décidé de me garer ici pour continuer le trajet
en train. Je ne connais pas la ville. Ou allez-vous ?

— Je ne sais pas encore. Dans le centre, sans doute.

— Vous le connaissez bien ?

Elle a acquiescé.

— Alors je reprends la voiture et je peux vous déposer. Vous n’avez qu’a
m’indiquer ou vous voulez aller, puis la direction pour repartir quand vous
descendrez.

— D’accord, a-t-elle répondu en souriant. Merci.

Je me suis remis au volant et elle s’est installée sur le siege passager. J’ai
démarré des qu’elle a claqué la portiere.

— Ou est-ce que vous habitez ? m’a-t-elle demandé.

— Pas loin, nous serons bientot a la maison, Violette.

J’ai verrouillé la voiture. Elle a secoué la téte en riant. Qu’est-ce qu’il y avait
de drole ? Est-ce qu’elle se moquait de moi ? J’ai froncé les sourcils. Qu’est-ce
qu’elle croyait ? J’en avais assez de 1’approche douce. Leur réaction était
toujours la méme au début, quelle que soit la facon dont je les sauvais. En
allant droit au but, tout était plus simple.

— Vous devez tourner a gauche au feu, vous vous retrouverez sur la route
qui fait le tour de la ville.

— Violette, nous rentrons chez nous.

Du coin de I’eeil, j’ai vu son expression s’assombrir.

— Quoi ?

— Ne t’en fais pas, je vais m’occuper de toi.

— Vous étes sérieux, la ?



— Evidemment.

Ses yeux se sont écarquillés d’horreur quand elle a compris que je ne
plaisantais pas.

— Je t’ai dit de ne pas t’inquiéter, Violette.

Elle a secoué la téte.

— Putain, je ne suis pas Violette. Vous vous trompez de personne.

J’ai soupiré et j’ai serré les dents face a sa vulgarité.

Elle s’est effondrée quand elle a enfin compris ce que j’avais dit et les
larmes ont inondé son visage.

— Laissez-moi partir, je vous en prie. Je ne suis pas qui vous croyez. Je ne
suis pas Violette, je vous le jure. Je m’appelle Layal.

— Je sais parfaitement qui tu es.

— Non. Laissez-moi sortir. Tout de suite ! s’est-elle emportée en tirant en
vain sur la poignée.

— Je ne te permettrai pas de me manquer de respect. Je suis en train de te
sauver.

Elle a tressailli.

— Calme-toi et tout ira bien. Tais-toi.

Elle s’est recroquevillée contre la portiere passager en s’agrippant si fort a
la poignée que la jointure de ses doigts a blanchi. Mes mains aussi étaient
crispées sur le volant. Ses sanglots profonds et tres peu séduisants m’irritaient.
J’ai serré les dents en tentant d’ignorer ses gémissements pathétiques.

— P... Pourquoi est-ce que vous faites ¢a ? a-t-elle marmonné en butant sur
les mots.

— Violette, je suis en train de te sauver, ai-je répété.

Pourquoi est-ce que tu ne comprends pas ¢a ? Tu as vu la vie que tu menes ?

Elle n’a plus rien dit pendant le reste du trajet. Ses pleurs se sont résumés a
un hoquet de temps en temps tandis qu’elle regardait devant elle sans montrer
d’émotions. Elle avait enfin compris ce qui se passait. J’ai souri ; le stress et
I’angoisse ont disparu d’un coup.

— On arrive, ai-je annoncé en empruntant la rue qui menait a la maison. Les
filles vont étre contentes que tu sois la.

Elle a posé une main sur sa bouche pour étouffer un cri.

— Qui ?

— Les filles. Tu vas les adorer. On y est, ai-je déclaré en m’engageant dans
mon allée. Tu es préte a les rencontrer ?

— Non. Laissez-moi partir et je vous promets que je ne dirai rien. Je ne vous
dénoncerai pas a la police, je vous le jure. Je vous en prie, laissez-moi partir.

— Violette, fais-moi confiance. J’essaie de t’aider. Les filles pourront tout



t’expliquer.

J’ai coupé le moteur et détaché ma ceinture de sécurité.

— Allez, entrons.

J’ai déverrouillé la voiture et j’ai ouvert ma portiere. Violette a bondi
dehors et couru vers la route.

— Au secours ! Au secours !

J’ai foncé et je I’ai rattrapée par son manteau.

— Non ! Lachez-moi. Lachez-moi, espece de malade !

Sa voix haut perchée m’a percé les oreilles. Je 1’ai tirée vers moi et j’ai
plaqué une main sur sa bouche.

— Calme-toi, Violette, ai-je grondé.

J’étais sous pression, comme un volcan prét a entrer en éruption. Elle me
poussait au-dela de mes limites. Je I’ai trainée jusqu’au seuil et j’ai ouvert la
porte.

— Ca suffit maintenant.

Elle s’est mise a gémir.

— On y est presque.

Je I’ai poussée dans I’entrée.

— Je vais déplacer la bibliotheque. Tu vas rester la gentiment ou est-ce que
tu préferes que je t’attache ?

— Je ne bougerai pas, a-t-elle promis d’une voix rendue rauque apres ses
cris.

J’ai souri.

— Tres bien.

Je I’ai lachée. Elle s’est écartée de quelques pas puis s’est arrétée. J’ai
déplacé 1’étagere et j’ai tourné la clé dans la serrure.

— Viens, ai-je dit en ouvrant la porte.

Elle était tétanisée, le regard rivé sur 1’ouverture.

— Viens, Violette.

— Mais... a-t-elle murmuré.

Je I’ai attrapée en lachant un soupir de frustration. Pourquoi est-ce qu’elle
n’obéissait pas ?

— Non'!

Elle s’est débattue pour tenter de m’échapper.

— Non. Pitié, non.

Je I’ai tenue fermement par les deux bras pour la pousser dans l’escalier.
Pour une jeune fille aussi mince, elle avait de la force. Rose, Iris et Lilas nous
attendaient toutes les trois au bas des marches.

— Bonsoir, les fleurs.



Violette s’est raidie.

— §’il vous platit, accueillez Violette et aidez-la a s’installer. Je reviendrai
bientot pour le diner.

Je I’ai lachée et j’ai remonté les escaliers. Je devais me laver.

&

Je suis retourné chez les filles apres m’étre douché et avoir pris la laine que
Rose m’avait demandée. Le sous-sol sentait bon le hachis Parmentier. L’odeur
m’a rappelé mon enfance, quand je n’avais pas encore six ans et que maman
préparait de délicieux repas. Evidemment, ca s’était arrété dés 1’instant olt nous
avions surpris mon pere avec cette pute. M’asseoir a table en famille et voir
maman servir des portions généreuses de nourriture était I’une des choses qui
me manquaient le plus.

— Bonsaoir, les fleurs, ai-je déclaré en m’arrétant au bas de 1’escalier.

— Bonsoir, ont-elles répondu en cheeur.

Violette était prostrée sur le canapé. Elle fixait le sol, immobile comme une
statue.

J’ai froncé les sourcils.

— Est-ce que Violette va bien ? ai-je demandé a Rose.

Elle était censée 1’aider a s’adapter.

Rose a hoché la téte.

— Ca va aller. C’est nouveau pour elle, il faut qu’elle s’habitue.

J’ai souri. Bien entendu. C’était la période d’adaptation.

— Etle diner ?

— Il est prét. Violette, viens a table. On mange.

Lilas 1’a aidée a se lever et I’a guidée jusqu’a sa chaise.

Mon cceur s’est rempli de joie. Lilas était parfaite : elle était exactement
comme je le voulais maintenant. J’avais été tellement obnubilé par 1’envie de
trouver Violette et par les recherches suite a la disparition de Summer a travers
le pays que je n’avais pas prété attention a son éclosion. Je m’en voulais d’étre
passé a coté.

— Mange, Violette, ai-je ordonné.

Elle n’avait pratiquement pas touché a son assiette, alors que tout le monde
avait presque fini.

Lilas s’est tournée vers moi.

— Je crois qu’elle n’a pas tres faim. On peut lui garder sa part pour plus



tard.

Ca devait faire un moment que Violette n’avait pas mangé. Elle était trop
mince. Ses vétements seraient sans doute trop laches, comme ceux de Lilas.

— C’est seulement son premier soir, il ne faut pas I’oublier, a ajouté Lilas.

— Vous vous assurerez qu’elle avale quelque chose plus tard ?

— Oui.

J’ai hoché la téte et je me suis concentré sur mon repas.

— Oh, la laine est sur la derniére marche.

Rose a souri.

— Merci. Je la rangerai des que nous aurons terminé.

J’ai fini mon assiette et j’ai attendu les filles. Tout allait bien se passer. La
situation était sous controle. Rose et Iris se sont levées pour débarrasser. J’ai
empéché Lilas de les aider.

— Viens, Lilas.

Je suis passé en premier dans la petite chambre. Elle m’avait montré qu’elle
était la personne aimante et attentionnée que je voulais. C’était a mon tour de
lui manifester a quel point elle comptait pour moi.

Elle est apparue dans I’embrasure. Elle avait 1’air tendue, comme si elle se
retenait de respirer, et ses yeux étaient exorbiteés.

— Tout ira bien, ne sois pas nerveuse.

J’ai refermé la porte derriére nous.

— Détends-toi, s’il te plait, je ne vais pas te faire de mal. Tout va étre parfait,
tu ne le comprends pas ?

Je I’ai conduite jusqu’au lit et elle s’est assise sur le bord, toute rigide.

— Tu as pris ta douche ce matin ?

Elle a hoché la téte et je lui ai souri en remettant ses longs cheveux blonds
derriere ses oreilles.

— C’est bien.

Elle a cligné tres vite des yeux et quelques larmes ont coulé le long de ses
joues.

— Chuuut, ai-je murmuré en déboutonnant ma chemise. N’aie pas peur. Je
t’aime, Lilas.
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MARDI 18 JANVIER 2011

J’étais incapable de bouger. Je tremblais, j’étais dans un état second. Plus rien
ne me semblait réel. Je ne voulais plus de cette réalité de toute facon. Le drap
était enroulé autour de mon corps et je m’y accrochais comme a une bouée de
sauvetage. L’étoffe était imprégnée de son odeur. Moi aussi. Je voulais a tout
prix me débarrasser de ce fumet, mais mon maudit corps, ce traitre, refusait de
bouger.

Une voix s’est élevée dans la piece. J’ai relevé la téte.

— Lilas. Lilas, chuuut, tout va bien, a dit Iris doucement. Ca va aller.

J’ai ouvert la bouche, mais aucun son n’en est sorti, a part une sorte de
croassement au fond de ma gorge.

— Ne t’en fais pas, ¢a va aller.

Non, ¢a ne va pas aller, putain !

— Tu veux que je t’aide a aller te rafraichir ?

Dans mon état de zombie, j’ai hoché la téte et Iris m’a mise debout. Nous
avons fini par rejoindre la salle d’eau, je ne me souviens plus comment.
J’avais I’impression d’étre sous 1’eau, le sol me paraissait irrégulier, tout
flottait. Je n’arrivais pas a croire que ce que je venais de subir était réel. Je
savais que c’était vrai, mais ca semblait flou.

J’étais en chaussettes dans la salle d’eau, toujours accrochée a mon drap, a
fixer le sol. Pourquoi ne ressentais-je rien ? J’aurais di étre en larmes. Iris a
tourné le robinet de la douche et a placé une serviette propre sur le bord du
lavabo.

— Appelle-moi si tu as besoin d’aide, d’accord ?

Elle est ressortie en fermant la porte derriere elle.

Ca n’aurait pas di étre difficile de lacher ce drap, mais j’en étais incapable.
C’était la seule chose qui me couvrait — me protégeait — et je n’arrivais pas a



m’en détacher. J’ai pris une profonde inspiration et je me suis encouragée
mentalement : Tu peux y arriver. Lache ce truc et tu te débarrasseras de son
odeur. J’ai expiré et laissé tomber le tissu par terre.

Je me suis glissée sous le jet, impatiente de ne plus sentir son after-shave.
L’eau chaude ruisselait sur mon corps, emportant les traces de ce monstre.
Pourquoi ne m’étais-je pas débattue ? Je ne voulais pas lui céder et, pourtant, je
n’avais rien fait pour résister. Est-ce que ca aurait valu que je risque ma vie ?
Oui. Savoir que je n’avais rien fait me rendait malade. Je me sentais sale, nulle.
Si je m’étais défendue, au moins, je serais morte en sachant que je ne lui avais
pas permis de me violer. Il était trop tard. Je ne pouvais pas revenir en arriere.
J’allais devoir vivre avec cette idée. Je me suis mise a sangloter.

J’avais eu trop peur pour tenter quoi que ce soit, je 1’avais laissé faire.

Mes jambes ont cédé sous moi et je me suis écroulée dans le bac de douche
en pleurant. J’ai attrapé 1’éponge et je me suis frottée avec 1’énergie du
désespoir, jusqu’a ce que ma peau soit rouge vif. Je me sentais si sale qu’aucun
lavage ne me paraitrait jamais suffisant.

Quand mon épiderme est devenu douloureux au point que le moindre
contact était insupportable, j’ai laché I’éponge, je me suis relevée et j’ai coupé
I’eau. Je me suis emballée dans la serviette sans cesser de pleurer. Le coton
frottait contre ma peau a vif. Je tremblais de nouveau et je mourais de froid,
malgré la douche chaude.

A chaque fois que je fermais les paupiéres, je voyais son visage penché sur
moi. La facon dont il me regardait — avec amour — me rendait malade. J’ai été
prise d’un haut-le-cceur et j’ai placé une main sur ma bouche. Je me suis
penchée aussitot au-dessus des toilettes, juste a temps pour vider le contenu de
mon estomac dans la cuvette.

— Lilas, a appelé Iris a travers le battant.

Elle me parlait tout doucement, comme si j’étais un nouveau-né. J’ai serré la
serviette plus fort. Mon ceoeur a accéléré. Je ne voulais pas qu’on me voie.

— Je peux entrer ?

Rien n’est sorti quand j’ai tenté de répondre, a part un petit gémissement. Je
me suis assise sur la cuvette.

Iris a poussé la porte et a jeté un il a I’intérieur.

Je me suis détournée pour ne pas lire la pitié dans son regard. Elle s’est
agenouillée devant moi et je me suis raidie.

— C’est une question qui va te paraitre stupide : est-ce que ca va ?

J’ai fait non en secouant la téte et j’ai serré les bras autour de moi. Elle avait
raison, la question était stupide.

— Je suis désolée, je sais que ce n’est pas une grande consolation, mais je



t’assure que ces moments avec lui ne durent jamais tres longtemps.

Ce n’était vraiment pas réconfortant ; la durée n’avait aucune importance. Je
ne voulais plus qu’il m’approche ne serait-ce qu’une seconde.

— Chuuut, je sais. Tu n’es pas obligée de parler.

Iris a essuyé mes larmes. Je n’avais méme pas 1’énergie de la repousser.

— Viens, je ’emmeéne dans la chambre. Tu as besoin de sommeil.

Je suis restée debout a coté de mon lit pendant qu’Iris m’enfilait un pyjama.
C’était comme si j’avais oublié comment accomplir les gestes les plus simples.
Elle m’a aidée a m’allonger sur le matelas et m’a bordée. J’avais I’impression
d’étre sa fille. Violette dormait déja, je I’enviais.

J’avais envie de parler a Lewis, ne serait-ce qu’un instant, juste pour
entendre sa voix. J’ai enfoui la téte dans 1’oreiller et j’ai pleuré en silence. Le
lit était secoué par mes sanglots. J’avais encore I’impression que son corps
était sur moi. Je me sentais horriblement mal, mais je n’avais pas le courage de
me lever pour vomir. Mes jambes étaient trop lourdes, j’avais juste envie de
me rouler en boule et de laisser le sommeil m’envahir.

J’ai fermé les yeux et je me suis représenté le visage de Lewis, son sourire,
son rire, la facon dont il prononcait mon nom. Je I’entendais encore
parfaitement dans ma téte. Sum. La plupart du temps, il était trop paresseux
pour articuler mon prénom en entier. Ca me donnait des chatouillis dans le
ventre a chaque fois que je I’entendais. Ses yeux s’illuminaient quand il
m’appelait, comme si le simple fait de dire mon nom le rendait heureux.

Avec Lewis, tout était exceptionnel. Je me sentais spéciale, comme si j’étais
la seule fille de I’univers. Il était doux et délicat. Je me savais aimée et
protégée. J’ai pleuré encore plus fort en me rappelant combien ces moments
étaient extraordinaires. Je n’éprouverais plus jamais ca. A présent, je me
sentais sale, souillée, et Lewis ne me regarderait jamais plus de la méme fagon.
Comment le pourrait-il ?

J’ai enfoncé mon visage dans 1’oreiller déja trempé et j’ai fermé les yeux. Je
voulais m’endormir et tout oublier. Ce monstre n’avait plus rien a me prendre.
Est-ce que ce qu’il me ferait subir avait encore la moindre importance ? Je me
suis roulée en une boule la plus petite possible, en serrant les jambes contre
moi. J’ai pleuré jusqu’a ne plus avoir de larmes et que ma gorge me briile. J’ai
fini par m’endormir, terrassée par la fatigue. La seule chose qui me faisait
tenir, c’était I’idée que ce n’était pas ma premiere fois : ¢a, au moins, il ne me
1’avait pas volé.

SAMEDI 2 MAI 2009



Lewis avait I’air nerveux. Il n’arrétait pas de se mordiller I’intérieur de la
joue. Il ne devrait pas se mettre dans un état pareil, lui ? Quant a moi, mon
ceeur battait a cent mille pulsations a la minute et j’avais 1’impression que
j’allais défaillir. Il s’est redressé et a passé un bras autour de moi. Nous étions
dans mon lit. Mes parents étaient partis féter leur anniversaire de mariage et
Henry avait rendez-vous avec une fille zarbie qui riait a toutes ses blagues
débiles. Nous avions la maison pour nous tout seuls.

Ce soir, nous allions faire I’amour pour la premiere fois. J’étais vierge et
I’angoisse me rendait presque malade. Et si je faisais un truc de travers ?
J’étais a coté de mes pompes, mais Lewis me répétait en boucle que tout irait
bien. Il était persuadé que je m’en sortirais et je ne voulais pas lui donner tort.

— Ca va ? lui ai-je demandé.

Je ne comprenais pas pourquoi il avait peur : il I’avait déja fait, lui !

— Quais.

Il a hoché la téte et essuyé ses paumes sur son jean.

— Ettoi ?

— Ca va, ai-je murmureé.

J’étais préte. Je 1’étais depuis un moment, mais tout le monde disait que, la
premiere fois, ca faisait mal, alors j’étais anxieuse. Mal a quel point ?

Nous avions discuté plusieurs fois du moment idéal. Je ne voulais pas qu’on
fasse ca a la va-vite, avant que mes parents rentrent du boulot, ou a I’arriere
d’une voiture. Du coup, nous avions planifié 1’événement pour ce soir. N’était-
ce pas a lui de faire le premier pas ? Je 1’ai observé discretement. Et s’il avait
changé d’avis ? J’ai ri intérieurement. Quel mec de dix-sept ans déciderait de
passer son tour ?

— Tu as I’air nerveux, ai-je fait remarquer en rougissant.

— Un peu.

— Pourquoi ?

Il a haussé les épaules sans répondre.

— Lewis ?

— J’sais pas, c’est différent cette fois-ci. Et puis tu es vierge.

Deésolée !

J’ai froncé les sourcils et il a éclaté de rire.

— Ce n’est pas une mauvaise chose, Sum.

— Je sais, ai-je admis en plissant les yeux.

— Tu préferes attendre ?

— Non. Et toi ?

Il a eu un petit rire et ses prunelles ont pétillé.

— J’interprete ca comme un non, ai-je décrété.



Il s’est penché pour m’embrasser. J’ai ressenti des chatouillis dans le ventre,
comme a chaque fois. Ses levres étaient collées aux miennes, mais avec
douceur. Ma téte tournait.

— Je suis préte, ai-je soufflé.

Lewis a poussé un petit grognement et a passé les doigts dans mes cheveux :

— Attends, j’aurais pas di répandre des roses sur le lit ou un truc ringard
comme ¢a ?

— QOuais, c’est bien connu, toutes les filles veulent avoir des épines qui leur
rentrent dans les fesses la premiere fois qu’elles font 1’amour. T’inquiete. Ce
sera spécial. Pas besoin de mise en scene.

Ses levres se sont a nouveau collées aux miennes. Au bout de quelques
secondes de baiser passionné, nous sommes tombés a la renverse sur le
matelas. Mes vétements ont disparu comme par magie. Il était doué. Je me
sentais nulle de ne pas savoir quoi faire.

Lewis était treés délicat, il s’est introduit doucement en moi, mais ¢a faisait
vachement mal. J’ai fermé les paupieres en m’agrippant a son dos. J’adorais la
facon dont il me traitait et j’avais 1’impression que nous ne formions plus
qu’une seule personne ; malheureusement, je ne pouvais pas ignorer la
douleur.

Je me suis mordu la levre.

— Tu veux arréter ?

— Non'!

J’ai rougi en entendant mon ton désespéré, mais c’était vrai : je ne voulais
surtout pas arréter. Je voulais dépasser la phase douloureuse.

— J’aime trop étre tout contre toi. Et, dans quelques minutes, ca ira mieux.

J’espere. Kerri a intérét a avoir raison ! Il m’a embrassée et je me suis
perdue dans 1’étreinte sans plus penser a la douleur qui diminuait peu a peu.
C’était parfait, méme sans les bougies et les roses.

&

Je me suis blottie contre lui, la téte sur son torse.

— Ca va ? Tu as encore mal ? Je peux aller te chercher quelque chose ?

Pendant qu’il me bombardait de questions, il dessinait sur la peau de mon
dos des formes imaginaires du bout des doigts.

— Lewis, détends-toi, je vais tres bien.

— Tu as dit que ca faisait mal...



J’ai levé les yeux au ciel.

— Je survivrai.

— Tu as mal, mais tu ne veux rien prendre parce que la douleur ne te tuera
pas ?

Il a secoué la téte en me regardant d’un air amusé.

— Ton entétement est passé au niveau supérieur.

— Ou alors, je ne suis tout simplement plus un bébé. La sensation est
agréable et ca ne fait presque plus mal.

— T’es vraiment zarbie, m’a-t-il taquinée en m’embrassant sur le front.

— Moi aussi, je t’aime.
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JEUDI 20 JANVIER 2011

Iris m’a réveillée ce matin en me caressant les cheveux. Elle a murmuré :

— Lilas.

Summer, Summer, Summer, Summer, Summer !

J’ai fermé les paupieres tres fort et une larme s’est échappée pour tomber
sur le lit. J’ai serré la couette autour de moi et j’ai caché mon visage dans
I’oreiller. Laisse-moi tranquille.

— Hé, ne pleure pas, il est déja reparti.

Je 1’ai entendue poser quelque chose sur la table de nuit. J’ai relevé la téte et
j’ai vu une tasse de thé fumant et une assiette de pain grillé. Je pouvais manger
ici ? Et il était parti ?

— Qu’est-ce qui se passe ?

J’ai cligné rapidement des yeux pour chasser les larmes. Nous ne mangions
jamais dans la chambre.

— Il est déja venu prendre le petit déjeuner. On lui a dit que tu ne te sentais
pas bien et que tu te leverais plus tard. Essaie de manger quelque chose,
d’accord ?

J’ai acquiescé. J’allais mal, mais mon estomac gargouillait pour me supplier
de le nourrir.

— Je te laisse. Appelle-moi si tu as besoin de quoi que ce soit.

Elle est sortie en refermant la porte. J’ai combattu la panique qui s’est
emparée de moi apres son départ. Méme si j’avais envie d’étre seule, je ne me
sentais pas en sécurité. Aucune de nous n’était en sécurité ici, mais c’était plus
supportable quand nous étions ensemble. Je savais qu’il n’apparaitrait pas
devant moi comme par magie, mais je ne pouvais m’empécher d’avoir peur. Il
exercait un tel controle sur nous. Je me suis redressée, assise dos au mur, et
j’ai tiré la couette sur moi pour me protéger.



La tasse de thé fumant me faisait envie. Je 1’ai saisie et j’ai bu un peu. Apres
quelques gorgées, je me suis sentie plus humaine. Ma grand-mere se trompait
tout de méme : une tasse de thé ne pouvait pas tout régler. Ca ne s’appliquait
qu’en temps normal et il n’y avait pas grand-chose de normal ici.

J’avais I’impression que ce qui s’était passé la veille était un cauchemar.
Ftait-ce vraiment arrivé ? Parfois, quand je pensais trop a un truc, il me
semblait irréel. Quand un événement était trop choquant, il perdait aussi de sa
réalité. J’aurais sans doute mieux fait de m’occuper pour me changer les idées,
mais je n’avais aucune énergie. J’avais I’impression d’étre vide. Summer était
en train de m’échapper et pourtant je tentais de m’accrocher a cette ado
insouciante et tétue. Je ne voulais pas la laisser partir. Je ne voulais pas devenir
Lilas.

La chair de poule couvrait mes bras et un frisson de dégofit m’a parcouru
tout le corps. J’ai sauté au bas du lit et j’ai attrapé des vétements et une
serviette.

— Je vais me doucher, ai-je marmonné en route vers la salle d’eau.

— OK, a répondu Rose en levant le nez de son livre.

J’ai réglé le robinet sur la chaleur maximale et je me suis assise par terre en
attendant que la vapeur m’indique que la température était assez élevée. Est-ce
que je me sentirais jamais propre a nouveau ? N’y pense plus... Summer. Je me
suis déshabillée et je me suis glissée sous le jet. L’eau était briilante et j’ai
poussé un petit cri. J’ai serré les dents et j’ai pris appui contre le mur.

La chaleur était insupportable. J’avais 1’impression d’étre piquée par une
nuée d’abeilles, mais je refusais de bouger.

Quand mon corps est devenu tout rouge et endolori, je me suis enveloppée
délicatement dans une serviette. Le coton moelleux frottait ma peau a vif. Ca
piquait tellement que les larmes me sont montées aux yeux. Heureusement, le
miroir était embué et je ne pouvais m’y voir. Je trouvais que les autres étaient
folles de se doucher deux fois par jour, mais je comprenais qu’elles ne se
sentent peut-étre jamais propres.

Les seuls vétements a ma taille étaient un pantalon blanc et un pull vert clair
a manches longues. J’ai brossé mes cheveux en comptant jusqu’a cent. Ma
meére m’avait appris a le faire quand j’étais petite. A 1’époque, je le faisais
comme un jeu, en criant les chiffres jusqu’a arriver a cent. J’ai fait pareil cette
fois en énumérant mentalement les coups de brosse. J’avais envie de revenir a
cette époque, quand j’étais gamine, assise sur les genoux de mon pere et que je
brossais mes cheveux encore humides.

— Lilas, ca va ? m’a demandé Rose des que je suis sortie de la salle d’eau.

J’ai fait oui de la téte, méme si c’était completement faux.



Iris s’est assise dans le canapé quand Rose s’en est levée, et je suis allée la
rejoindre. J’avais 1I’impression qu’lris n’abordait pas certains sujets devant
Rose. Je ne savais pas si c’était parce qu’elle ne lui faisait pas confiance ou
pour ne pas la contrarier.

— (a ira mieux, je te le promets. Tu ne te sentiras pas toujours aussi mal,
m’a-t-elle dit.

— Tu en es siire ?

— QOui. Ca devient... tolérable. Moi aussi, j’ai horreur de ca, Lilas. Il faut
juste que tu arrives a te concentrer sur autre chose pendant que ca se passe.
Moi, je pense a comment je voudrais que soit ma vie et, pendant ces quelques
minutes, je suis dans un autre monde.

Elle souriait, le regard perdu dans le vide.

— Tu voudrais qu’elle soit comment, ta vie ?

— Heureuse. Je m’imagine vivre dans une belle petite maison avec du lierre
sur la facade que percent des fenétres. Le jardin est joli aussi, avec des fleurs
colorées et un potager. Mon mari est un homme formidable, qui travaille
beaucoup pour faire vivre sa famille, pendant que je m’occupe des enfants.
J’imagine comment se dérouleront mes grossesses, a quoi ressembleront mes
enfants, nos vacances, les jeux dehors. On est heureux, tu sais, vraiment
heureux.

J’ai réussi a esquisser un sourire.

— Ca a I’air bien.

Avant, je révais de vivre a Londres dans un immense appartement avec vue
sur la Tamise, un bon salaire, des bars a cocktails. Maintenant, je me
contenterais de n’importe quoi — méme d’une boite en carton — tant que c’est en
dehors de cette maudite cave.

— Je sais que c’est idiot, mais j’ai toujours voulu une belle petite maison et
une famille.

— Non, ce n’est pas idiot. Et tu peux encore avoir tout ca.

Il suffisait qu’on sorte d’ici. Est-ce que son réve de vie parfaite suffirait a la
convaincre de m’aider ? A nous deux, nous pourrions lui faire du mal. J’étais
certaine que Violette serait partante.

Elle a soupiré et a secoué la téte.

— Non, Lilas. Ce n’est qu’un réve, rien de plus. Tu veux une autre tasse de
thé ?

Avant que j’aie eu le temps de répondre, elle est allée prendre la bouilloire.
Faire bouillir de I’eau... On pouvait faire beaucoup de dégats avec de 1’eau
bouillante.

— Lilas, tu veux un sucre en plus ?



Pourquoi est-ce que je voudrais un sucre en plus ? J’ai froncé les sourcils.

— Non, merci.

Iris m’a souri et s’est remise a préparer le thé. Elle aurait di étre en train de
servir du thé a son mari et du jus de fruits a ses enfants. Elle méritait cette vie.
Pour la premiere fois, j’ai vraiment réalisé que je n’étais pas la seule a passer a
coté de quelque chose. Rose et Iris n’avaient peut-étre pas de famille quand
elles avaient été enlevées, mais ca ne voulait pas dire qu’elles n’avaient pas
envie d’en avoir une. Elles auraient pu, si elles n’étaient pas enfermeées ici.

Iris a déposé une tasse et une assiette de pain grillé devant moi. Je ne savais
pas s’il sortait du grille-pain ou si elle avait réchauffé celui auquel je n’avais
pas touché dans notre chambre, mais ¢a n’avait pas d’importance.

— Merci.

J’ai grignoté un bout de pain, mais mon estomac s’est soulevé. Je me sentais
trop répugnante pour garder de la nourriture.

La nouvelle Violette a ouvert la porte de la chambre et en est sortie d’un air
craintif.

— Tout va bien, lui ai-je murmuré.

Waouh, j’étais comme Rose et Iris, je donnais de faux espoirs a la nouvelle.
Elle s’est approchée et s’est perchée sur 1’accoudoir.

Iris m’a dit a ’oreille :

— Elle n’a pas prononcé un mot. Elle refuse de nous parler ou méme de
nous écouter.

Probablement parce qu’elle n’a pas envie d’écouter ce que vous avez a lui
expliquer. Violette était encore sous le choc. Elle examinait la piece, les yeux
comme des soucoupes. Mon cceur s’est serré quand je me suis rappelé combien
je me sentais perdue et terrifiée a mon arrivée. Violette avait besoin de
quelgu’un qui la comprenne, pas d’entendre des le premier jour qu’elle devait
étre forte et tenir le coup.

— Comment t’appelles-tu ?

Elle a tourné la téte vers moi si brusquement que j’ai sursauté.

— Layal, a-t-elle murmuré.

— Layal, ce n’est pas courant.

— Je viens de France, je suis venue ici avec ma mere pour rejoindre mes
grands-parents, quand j’avais deux ans.

J’arrivais a un résultat. Au moins, elle m’avait parlé.

— Pourquoi est-ce que tu as déménagé ?

Elle a plissé le front.

— Mon pere nous maltraitait, je crois. Je n’ai aucun souvenir de lui.

— Je suis désolée, a déclaré Rose.



Layal a haussé les épaules. Violette, me suis-je corrigée. Je ne pouvais pas le
laisser me surprendre a 1’appeler par son prénom. Si je gaffais devant lui, ca
risquait de déclencher une réaction démesureée.

Violette s’est tournée vers moi, comme si elle ne voulait pas tenir compte de
la présence de Rose et d’Iris.

— Qu’est-ce qu’il veut ?

— On dirait qu’il veut la famille parfaite ou quelque chose de ce genre. Je ne
comprends pas, mais je ne veux pas comprendre ce taré.

J’ai fait semblant de ne pas remarquer le regard désapprobateur de Rose. Tu
as subi un vrai lavage de cerveau.

Violette a froncé le nez d’un air dégofité.

— C’est un vrai malade.

J’ai acquiescé.

Tu n’as pas idée.

— Qu’est-ce qu’il t’a fait hier soir ?

J’ai baissé les yeux et je me suis raidie.

— Il a violée, c’est ca ? a-t-elle murmureé.

Non ! Non, non, non, non, non !

J’ai fixé un point sur le sol et j’ai essayé de me débarrasser du nceud dans
ma gorge. Je ne pleurerai pas.

— Je ne me laisserai pas faire, a affirmé Violette.

J’ai serré mes jambes contre ma poitrine. J’avais dit a peu pres la méme
chose quand j’étais arrivée dans cette prison.

Rose a replacé ses cheveux derriere ses oreilles.

— Tu veux quelque chose a manger, Violette ?

— Layal. Non, merci. Pourquoi est-ce que nous sommes encore ici alors que
nous sommes quatre contre un ?

Bonne question. La peur. C’est ce qui nous empéchait, Iris et moi, d’essayer
de nous enfuir. Pour Rose, en revanche, c’était autre chose.

Violette voulait clairement s’enfuir : nous avions peut-étre des chances de
réussir. Nous en mourions d’envie toutes les deux. Iris ne se laisserait pas
convaincre facilement, mais j’étais persuadée qu’on pouvait la rallier a notre
cause. Rose, elle, était une cause perdue. Quoi que nous fassions, nous devions
nous assurer que le plan serait minutieusement préparé et que Rose ne serait au
courant de rien.

— On pourrait I’empoisonner, a suggéré Violette.

— Non, trop de choses pourraient mal tourner. Il faudrait y aller petit a petit,
pour qu’il ne sente rien, et il n’y aurait alors aucune garantie qu’il rendrait son
dernier souffle ici. Je ne veux pas mourir de faim.



On pouvait le poignarder, mais nous n’avions pas d’objets pointus. Le
frapper sur la téte avec quelque chose de lourd, mais les seules possibilités
étaient la poéle, la télé ou une chaise, et nous ne pourrions pas |’attraper par
surprise.

— Comment est-ce qu’il t’a trouvée ?

Il fallait que je change de sujet parce que Rose était dans les parages et je ne
voulais pas qu’elle se rende compte que j’envisageais de m’évader.

— Je vais préparer de la soupe pour le déjeuner, a annoncé Rose.

Je I’ai regardée s’éloigner vers le coin cuisine. J’espérais qu’elle s’en
tirerait quand nous sortirions de cette cave. Sa famille allait devoir prendre
soin d’elle apres tout ce qu’elle avait traversé.

Quand elle a sorti des casseroles du placard, j’ai chuchoté a Violette :

— On reparlera, quand on sera seules.

Elle s’est tournée vers Rose et ses yeux se sont élargis un instant, au moment
ou elle comprenait la raison pour laquelle je ne voulais pas prolonger la
conversation. J’étais plus déterminée que jamais a m’échapper.

Quand Rose nous a appelées pour manger, j’ai pris place a table en faisant
semblant de rien, méme si je n’étais pas dans mon état normal. Mon cceur était
serré et je n’avais qu’une envie : me rouler en boule dans un coin et y rester
jusqu’a ce qu’on nous retrouve.

— Ca sent bon, a déclaré Iris.

De la vapeur s’échappait de nos assiettes en dansant. J’ai regardé les
tourbillons s’élever. Moi aussi, j’aurais voulu m’envoler et disparaitre.

— Tu n’as pas faim, Lilas ? m’a demandé Rose.

Je n’avais avalé que quelques cuilleres de potage et j’avais a peine touché au
petit pain.

— Non.

Evidemment. J’avais perdu 1’appétit depuis mon arrivée dans ce sous-sol et,
apres les horreurs de la veille, je me sentais trop dégolitée pour manger plus
que quelques bouchées de pain grillé.

Elle a repris mon assiette.

— Je vais mettre ca dans un Tupperware au frigo et on le gardera pour plus
tard.

— Je n’en voudrai pas plus tard.

Elle a souri.

— Juste au cas ou.

Apres le repas, Rose et Iris se sont lancées dans le nettoyage quotidien de la
salle d’eau. J’aurais di leur donner un coup de main en me chargeant de la
cuisine, mais je n’avais ni 1’énergie ni la motivation. Méme si je tenais a rester



en vie pour revoir ma famille, chaque jour 1’idée de mourir me laissait un peu
plus indifférente.

Violette s’est tournée vers moi.

— Elles ont dit qu’il descendait pour le diner, non ?

J’ai hoché la téte.

— On le fera a ce moment-la. On attrapera toutes les deux un truc pour le
frapper le plus fort possible.

Merde, elle voulait faire ga comme ¢a, sans préparatifs ?

— Quoi ? Non. Il faut un plan. On ne peut pas juste lui taper dessus.

Elle a plissé le front, I’air furieuse.

— C’est un plan.

Non, pas du tout. On ne pouvait pas s’attaquer a lui sans une stratégie
réfléchie. Il y avait trop de risques et bien d’autres avaient échoué avant nous.

— Violette, d’autres captives se sont lancées sans avoir bien réfléchi. On ne
peut pas faire ca, pas tout de suite.

— On ne peut pas rester sans rien faire non plus. Il faut agir. Comment peux-
tu dire pas tout de suite ?

— Tu as déja vu quelqu’un se faire tuer sous tes yeux ?

Elle a froncé les sourcils.

— Quoi ? Non.

— Eh bien, moi si. Et c’est pour ¢a qu’on ne doit pas se lancer maintenant.

Je me suis levée sans me retourner. Le nettoyage ne me semblait pas une si

mauvaise idée, pour une fois.

La porte du sous-sol s’est ouverte pile a I’heure et mon sang s’est glacé dans
mes veines. J’ai senti de la bile dans ma gorge quand il a descendu les escaliers
en souriant, un bouquet de violettes a la main.

— Bonsoir, les fleurs.

Ces trois mots me révulsaient. J’ai reculé pour me réfugier derriere la table
et j’ai agrippé une chaise. Egoistement, j’étais contente que Violette soit 13 ; il
se placerait en bout de table, loin de moi.

Violette 1’observait avec une moue de dégofit. Ne fais pas ¢a, 1’ai-je
implorée en silence. Si elle tentait quoi que ce soit, elle se ferait tuer et je ne
voulais pas un autre meurtre. Cette Violette devait rester en vie.

Elle a posé les yeux sur le vase vide posé sur le comptoir de la cuisine. Il



était beaucoup trop fin et léger pour causer le moindre dégat. Il ne lui ferait
méme pas mal. Elle a cherché mon regard et m’a adressé un mouvement de la
téte. Je lui ai signifié un refus.

— Summer, a dit Violette.

Merde ! Elle avait utilisé mon vrai nom. Ma respiration s’est accélérée et je
lui ai a nouveau signifié non. Heureusement, Trefle n’avait rien entendu, il était
accaparé par Rose et Iris.

Non, ai-je articulé en silence. Elle ne voulait pas m’écouter. Trefle était a
coté d’elle, lui tournant le dos. Oh, mon Dieu, non !

Mon souffle s’est coupé quand Violette a soulevé le vase et 1’a abattu sur sa
tete d’un geste rapide. Rose et Iris ont poussé un petit cri de surprise. Le
plastique s’est brisé en plusieurs morceaux qui sont tombés par terre. Trefle a
titubé en avant, de quelques pas seulement.

Il allait la tuer. Mes yeux se sont écarquillés d’horreur en le voyant se
redresser tres lentement et se retourner. Violette le contemplait bouche bée. Le
regard de Trefle était dur et glacé. Mes mains se sont mises a trembler.
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Trefle 1’a giflée avec force et le bruit a résonné dans la piece. Violette a poussé
un cri de douleur et s’est écroulée au sol en se tenant la joue. Je ne pouvais pas
assister a cette scene. Je ne pouvais pas rester passive comme pour 1’autre fille.
Tant pis s’il me tuait aussi. Il me rendrait peut-étre service.

J’ai tendu la main pour attraper un autre vase. Ca ne le tuerait pas, mais ca
n’avait pas d’importance. L’essentiel, c’était de me battre, de faire ce qui me
semblait juste. Mes doigts avaient a peine fr6lé I’objet qu’Iris m’a attrapé le
bras et m’a tirée vers 1’arriere.

— Non, m’a-t-elle soufflé a ’oreille.

Je me suis débattue, mais elle me serrait fermement. Je n’y arriverai pas.
C’était trop. Je n’en pouvais plus de me forcer a sourire et de jouer a la famille
heureuse.

Violette s’était relevée, elle tentait d’avoir 1’air stire d’elle et de cacher sa
peur, mais ses mains tremblaient et ses yeux étaient exorbités. J’admirais tout
de méme son courage. Elle était terrifiée, et pourtant elle tenait téte a son
adversaire.

Il a fait un pas en avant. Son regard avait une lueur maléfique. Il s’est jeté sur
elle et s’est mis a la rouer de coups de poing et de coups de pied. Elle criait a
chaque impact, les bras levés pour protéger son visage, puis elle s’est
recroquevillée en position feetale.

Je n’arrivais pas a détacher mes yeux, méme si j’aurais voulu de tout mon
ceeur contempler un autre spectacle. Ce n’était pas plus facile que la premiere
fois. Rose et Iris tressaillaient et reculaient, mais elles étaient plus habituées
que moi. Elles ne donnaient pas |’impression d’étre au bord de
1’évanouissement ou de la syncope. Les hurlements de Violette me clouaient
sur place. Mes jambes ont cédé et je me suis effondrée sur le sol. Iris s’est



agenouillée pres de moi et m’a prise dans ses bras. Trefle était en train de
massacrer la malheureuse. Je voulais lui venir en aide, mais je m’en sentais
incapable. Iris me maintenait de toutes ses forces.

Du sang dégoulinait du nez de Violette jusqu’a son menton. Les coups étaient
violents et chacun me déchirait en deux. J’ai éclaté en sanglots.

Le taré a attrapé sa victime par les cheveux pour la soulever. Elle a hurlé de
douleur. Avec une moue de mépris, il lui a boxé le visage. Elle a titubé en
arriere, a heurté le mur et s’est a nouveau effondrée sur le sol.

Elle a été prise de haut-le-cceur et a craché de la salive teintée de sang. Trefle
a bondi en arriere en s’essuyant le front, les yeux révulsés et le nez plissé de
dégoiit. Il a bléemi en remarquant le sang sur ses mains et a tourné les talons
pour remonter les escaliers en courant. Iris m’a lachée des qu’il eut refermé la
porte. Je me suis précipitée vers Violette. Elle gisait par terre, couverte de
liquide rouge et poisseux. Ses cheveux collaient a ses joues.

— Violette, a murmuré Rose en posant délicatement une main sur son
épaule. Ca va aller. On va te nettoyer.

Est-ce que ca avait la moindre importance ? Il allait revenir 1’achever d’un
instant a I’autre.

— Va chercher des serviettes, Lilas, m’a ordonné Rose.

J’ai couru en chercher dans 1’armoire. Je voulais 1’aider autant que je
pouvais. Je n’y connaissais rien en premiers soins. Je savais juste qu’il fallait
arréter 1’hémorragie au plus vite. Rose m’a arraché une serviette des mains et
1’a pressée contre I’entaille que Violette avait a la téte.

— Occupe-toi de I’autre coté.

L’autre coté ?

J’ai contourné Violette et j’ai compris ce que Rose voulait dire. Elle avait
une seconde blessure profonde. Elle faisait a peine un centimetre de long, mais
le sang en coulait a flots.

J’ai sangloté, incapable de retenir mes larmes.

— Je suis désolée, Violette, tellement désolée, ai-je murmuré en appliquant
le tissu sur la plaie avec force.

Sous la douleur, elle a gémi. J’aurais voulu ne pas lui faire mal, mais c’était
indispensable.

C’était peut-étre une perte de temps, car il la tuerait a son retour, si elle
n’agonisait pas avant, mais nous ne pouvions pas la laisser dans un état pareil.
Nous devions essayer de la sauver a tout prix.

&



Iris s’est agenouillée pres de moi avec un bol en plastique rempli d’eau, du
coton et des bandes de gaze.

— 1l faut la porter au lit des qu’on aura lavé ses blessures. Tiens bon,
Violette.

Iris a plongé une boule de ouate dans I’eau et a tamponné délicatement la
zone autour de 1’entaille que Rose nettoyait.

— Aah ! a hurlé Violette. Non, ca pique.

— Je sais, je suis désolée, il faut qu’on te nettoie. Je te promets que ca ne
durera pas longtemps et que je serai la plus douce possible.

Iris a frotté délicatement le coton le long du bas de la plaie. J’ai pris la main
de Violette et elle a serré la mienne tres fort. Du sang avait imbibé la serviette
que j’appuyais sur sa blessure, teintant mes doigts de rouge.

[’angoisse me nouait 1’estomac. J’étais terrifiée a 1’idée qu’elle puisse
mourir. Elle était mon seul espoir. Son état était-il trop grave ? Elle avait peut-
étre subi des dégats internes invisibles et sa téte était en piteux état. J’entendais
encore le bruit affreux des coups que Trefle lui avait assenés. Je ne savais pas
ce que je deviendrais si elle mourait. J’aurais di 1’aider. Face a son visage
gonflé et tuméfié, je me sentais impuissante et honteuse.

Iris a pansé 1’une des deux entailles et est venue pres de moi pour faire de
méme avec la seconde. J’ai déplacé la serviette pour qu’elle puisse nettoyer
avec du coton. Rose était penchée sur Violette et tenait la gaze, préte a la passer
a Iris dés qu’elle aurait terminé.

— Bien, a conclu Rose une fois que 1’essentiel était accompli, emmenons-la
dans son lit.

Rose et Iris 1’ont soulevée chacune d’un coté pendant que je soutenais son
dos.

Violette a poussé un cri de douleur qui a résonné dans le sous-sol et m’a fait
tressaillir. Elle se tenait la poitrine et sa respiration était lourde. Avait-elle des
cotes cassées ?

— On y est presque.

Il nous fallait des antidouleurs. Trefle controlait les médicaments qu’il nous
donnait et n’en autorisait que deux a la fois. J’ai couru pour écarter la couette.
Rose et Iris 1’ont posée précautionneusement sur le matelas. Je I’ai couverte
jusqu’aux hanches pour éviter ses cotes.

— Est-ce que je vais mourir ? a-t-elle soufflé.

Sa respiration était difficile, on aurait dit que chaque expiration et chaque
inspiration lui demandait un effort surhumain.

Je me suis penchée a son chevet.

— Non, tu vas t’en sortir. On va s’occuper de toi.



Ce taré ne I’emporterait pas. Je ferais tout mon possible pour qu’elle se
remette. Je voulais me rattraper de 1’avoir laissé la massacrer. A cette pensée,
les larmes me sont montées aux yeux.

— Essaie de dormir.

Pendant son sommeil, au moins, elle n’aurait pas mal.

Violette a fermé les paupiéeres et a continué a respirer avec difficulté. Elle ne
dormirait sans doute pas beaucoup, mais au moins, elle se reposerait un peu.

J’ai essuyé mes larmes et j’ai tenté de me calmer. Qu’allait-il se passer ? Il
finirait par revenir. S’attendait-il a trouver un cadavre dans une housse
mortuaire ?

J’ai poussé un petit cri en me souvenant soudain que nous avions des
antidouleurs. Quand Iris et Rose avaient fait croire a Trefle que j’étais malade,
il m’en avait apporté deux. J’ai foncé jusqu’a ma table de nuit et je les ai sortis
du tiroir.

— Prends ¢a, Violette !

Elle a rouvert les yeux et a écarté les levres pour les avaler sans attendre.

— Tu veux de I’eau ?

Elle a refusé en tournant tout doucement la téte. J’étais incapable d’avaler
comme ca ces comprimés : c’était dégueu et ca collait a la gorge. Violette
devait avoir vraiment mal pour refuser 1’eau.

— Juste un, Lilas, a conseillé Rose. Il faut les rationner.

Méme si j’avais vraiment envie de lui donner les deux, je savais que Rose
avait raison. Ce ne serait pas facile d’en obtenir d’autres.

— Merci, a murmuré Violette apres avoir avalé le médicament.

Rose s’est redressée.

— Nous allons te laisser te reposer.

J’ai secoué la téte : il était hors de question de I’abandonner. Rose m’a fait
signe de quitter la chambre en me fixant avec de gros yeux. Elle voulait nous
dire quelque chose sur Violette. Je me suis levée et je les ai suivies.

— Qu’est-ce qu’il y a ? ai-je demandé quand Rose a refermé la porte.

— II faut qu’on réfléchisse a ce qu’on va faire quand il reviendra. Il ne sera
pas content du tout.

Que sa victime ait survécu. Quel taré !

— Je vais lui expliquer que Violette pensait qu’il allait nous faire du mal ou
quelque chose du genre. Je ne sais pas encore exactement...

J’ai reniflé et je me suis essuyé les yeux. J’avais du mal a tenir debout.
J’avais envie de me rouler en boule et de pleurer, mais je ne voulais pas
baisser les bras. Je n’avais pas perdu tout espoir.

— Vous croyez qu’elle va mourir ?



Rose a soupiré :

— Je ne sais pas. J’espére sincerement que non.

Violette ne pouvait pas mourir. Je ne la connaissais que depuis peu, mais
dans ce sous-sol c’était 1’équivalent de plusieurs années. Tout semblait plus
long. C’était la seule a vouloir a tout prix sortir d’ici comme moi. J’avais

besoin d’elle.

Mon cceur a bondi dans ma poitrine quand j’ai entendu Trefle descendre au
sous-sol. J’ai saisi la main de Violette et j’ai fermé les yeux en implorant
silencieusement Tréfle de la laisser tranquille.

La porte de la chambre s’est ouverte. J’ai sursauté, avant de constater avec
soulagement que c’était Iris. Elle a refermé le battant derriere elle. Elle était
seule. Etait-il en train d’écouter la version de Rose ?

— Qu’est-ce qui se passe ?

— Rose discute avec lui.

— On ne devrait pas essayer de les espionner ?

— Non, s’il nous surprenait, ca ne lui plairait pas.

J’ai serré la machoire pour lutter contre une soudaine envie de hurler contre
ce dingue. J’avais tant de choses a lui dire, mais rien que je puisse exprimer
sans signer mon arrét de mort.

— Combien de temps est-ce que tu crois qu’il faudra a Rose pour le
convaincre ?

Iris a haussé les épaules.

— (Ca pourrait prendre du temps, si elle y arrive. Il ne change pas souvent
d’avis.

Un vrai malade mental. Il avait dii vraiment subir un truc horrible pour en
arriver la, mais rien ne pouvait justifier ses agissements. Iris et moi nous
sommes assises sur mon lit et avons attendu Rose sans rien dire.

Je pensais a toutes les choses que je serais préte a endurer s’il laissait
Violette tranquille. Je ne me plaindrais plus jamais d’étre enfermée dans cette
cave. Je ne me facherais plus contre Iris ou Rose quand elles m’appelleraient
Lilas. Je n’essaierais plus de trouver le moyen de nuire a Trefle.

Je me suis tournée vers Iris en entendant la porte du sous-sol s’ouvrir et se
refermer. Je ne voulais pas nourrir trop d’espoirs, mais il n’était pas venu la
chercher... c’était bon signe. Rose nous a rejointes avec un sourire :



— Tout va bien.

— Quoi ?

Je n’en croyais pas mes oreilles. Il ne revenait pas pour 1’achever ? Malgré
tout, je ne m’attendais pas a cette issue.

Rose s’est assise sur le lit de Violette.

— Je lui ai expliqué qu’elle avait eu peur, qu’elle avait cru qu’il allait toutes
nous tuer et qu’elle avait tenté de nous protéger. Il a marmonné des paroles
incohérentes pendant dix minutes. Je n’ai pas compris le moindre mot.

Elle s’est interrompue, le front plissé.

— C’était étrange... et effrayant.

Ce n’était pas rassurant que Rose 1’ait trouvé flippant.

— J’ai fini par le convaincre qu’elle ne savait pas ce qu’elle faisait, qu’elle
n’avait pas compris que nous formions une famille.

J’ai serré la machoire. Nous ne formons pas une famille.

— Alors il va nous aider a la guérir ? a demandé Iris d’un ton étonné.

Rose s’est mordu la levre en réfléchissant a la réponse.

— Il permet que nous la soignions. Pour la punir, il ne lui apportera aucun
meédicament.

J’étais clouée sur place. Il allait la laisser souffrir... J’avais I’impression
d’avoir encaissé un coup de poing dans le ventre. Comme elle lui avait déplu,
il fallait qu’elle en bave. La haine que je ressentais pour lui me brilait de
I’intérieur. J’aurais voulu qu’il meure dans les souffrances atroces qu’il avait
fait subir a tant de victimes.

— Bon, a enchainé Iris. Ca ira, on va s’occuper d’elle. Elle s’en sortira
grace a nous.

Elle finirait par s’en remettre, mais pendant combien de temps allait-elle
endurer la souffrance ? J’ai détourné le regard du corps fragile et contusionné
de Violette. Elle aurait mieux fait de mourir. Vivre ici, dans une situation
pareille, était pire que la mort. Je te demande pardon.

Nous sommes restées a son chevet pendant des heures. Soudain, un gros
bruit sourd suivi de plusieurs plus légers se sont fait entendre depuis le salon.
J’ai poussé un petit cri de surprise et mon ceoeur s’est accéléré.

— Qu’est-ce que C’est ?

Je me suis dirigée vers la porte. Un hurlement de femme a répondu a ma
question :

— Non'!

Nous devions nous rendre a 1’horrible évidence.

Rose fixait le battant fermé bouche bée. Entendre ce qu’il était en train de
faire suffisait a nous tétaniser. Je me représentais le sang, la violence.



— Non, non, je vous en prie, a supplié 1’inconnue.

Des larmes me sont montées aux yeux.

— Rose, qu’est-ce qu’on fait ?

— On ne fait rien. Je vais me tenir dans 1’embrasure jusqu’a ce que ce soit
fini. Il voudra au moins voir 1’une de nous.

Iris I’a accompagnée, elles ont entrebaillé la porte et se sont tenues debout
sur le seuil. J’avais I’estomac noué par 1’angoisse en entendant les
supplications de la jeune fille. Comment pouvait-il tuer avec une telle
indifférence ?

— Qu’est-ce qui se passe ? m’a demandé Violette d’une voix rauque.

Un nouveau cri guttural a résonné dans le salon et je me suis raidie.

— Qu’est-ce que C’est ?

— Chuuut.

Les larmes dévalaient le long de mes joues.

— C’est pour ¢a que nous lui obéissons.
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VENDREDI 21 JANVIER 2011

Les mains encore tremblantes, j’ai verrouillé la porte des filles et j’ai repoussé
la bibliotheque. Sale. J’étais sale et dégoiitant. Du sang maculait mes paumes et
mes habits. Il fallait que je me lave, que je reprenne le controle. Mes doigts
s’agitaient et mon cceur battait a tout rompre.

La salle d’eau était a 1’étage. J’y suis arrivé completement hébété. J’ai tourné
le robinet de la douche, je me suis déshabillé et j’ai jeté mes vétements dans le
lavabo. J’allais devoir les briler. Méme si je les lavais, ils ne seraient jamais
propres. Ca n’avait pas d’importance ; j’avais la méme tenue en double. Je me
suis mis sous le jet et I’eau briilante m’a détendu. Je sentais qu’elle emportait
les microbes. ’angoisse et la tension ont diminué petit a petit.

Je suis sorti de la douche et je me suis enveloppé dans une serviette. Mon
corps s’était endurci sous 1’eau bouillante. Plus jeune, j’avais la peau a vif
quand je me lavais a cette température, mais c’était bien fini. Propre. J’étais
propre. Je peux le faire. Je n’échouerai pas. J’y arriverai. Maman se trompait.
Je n’avais pas besoin d’elle pour survivre. Je m’en sortais trés bien. Je
n’échouerai pas.

Maman n’aurait pas aimé les filles, évidemment. Ca ne lui aurait pas plu
qu’elles m’aident et que mon cceur leur appartienne. Mais elle n’était plus la
pour me dicter mon comportement. Je pouvais faire ce que je voulais
désormais. C’était moi qui controlais ma vie, pas elle. Pas toi.

Les filles en auraient bientot fini, j’ai donc enfilé des vétements propres et
enfourné les sales dans un sac. Du charbon et du bois étaient déja préts dans la
cheminée du salon. Je les ai allumés et j’ai jeté le sac dessus. J’ai regardé les
flammes s’élever et lécher le paquet, qui a noirci en quelques secondes. Les
habits se sont transformés en cendres sous mes yeux et je me suis un peu
détendu. Il me restait une chose a faire avant de pouvoir vraiment me relaxer...



emmener cette sale pute hors de la maison et loin des filles.

Quand je suis revenu dans leur séjour, elles lisaient sur le canapé. La housse
mortuaire, avec la pute, était pres de 1’escalier. Le regard de Lilas était perdu
dans le vide, par-dessus son livre. Cette vie était tres différente pour elle de
celle sans intérét qu’elle menait avec son ancienne famille. Elle s’était tres bien
intégrée.

Rose m’a souri en inclinant la téte sur le coté et ses longs cheveux foncés
sont a moitié tombés devant son visage. Elle était tres belle, tres femme et tres
aimante. Je regrettais encore que les choses se soient passées ainsi. Rose —

Shannen — et moi, nous aurions dii étre ensemble. C’est elle qui aurait di aller
acheter la laine et les vétements des filles. J’aurais dii me réveiller a ses cotés
chaque matin au lieu de trouver une place vide et froide dans mon lit.

J’ai ramassé la housse mortuaire sans un mot et je 1’ai portée jusqu’au rez-
de-chaussée. Le fardeau était lourd, mais moins que le tribut que les putes dans
son genre faisaient payer a la société. Il y en avait une de moins dans le monde.
Je savais qu’il y en aurait d’autres ; la tache était infinie. Contrairement au
gouvernement et a la police, je refusais de croiser les bras et de laisser faire.

J’ai porté le cadavre jusqu’a la voiture et je I’ai hissé dans le coffre. Il faisait
noir, tout était parfait.

Le trajet jusqu’au canal n’a pas duré longtemps. J’avais effectué ce parcours
tant de fois que je ne devais méme plus réfléchir. C’était automatique, j’aurais
pu m’y rendre les yeux fermés. L’eau trouble était le cimetiere de ces
aberrations.

J’ai ouvert le coffre, j’ai pris le corps dans mes bras et je 1’ai posé par terre.
Non loin de la, pres des batiments abandonnés, des fragments de matériaux,
des pierres, des briques cassées et des blocs de béton étaient entassés. La
construction de cette zone était censée prendre fin dans un an, mais les travaux
avaient déja été reportés deux fois. Ils auraient mieux fait de laisser tout
pourrir.

J’ai lesté la housse avec un maximum de ces débris et je 1’ai lachée dans
I’eau. Elle a coulé et j’ai poussé un soupir de soulagement. Une de moins...

LUNDI 24 JANVIER 2011

J’ai descendu les marches.
— Bonjour, les fleurs.
Lilas était a table et jouait avec ses couverts. Elle a levé la téte et m’a adressé



un sourire timide. Ses yeux verts avaient 1’air tristes, usés. Quelque chose ne
tournait pas rond. Elle était peut-étre malade.

— Bonjour, Trefle, ont répondu Rose et Iris.

Je me suis assis en face de Lilas.

— Tu as bien dormi ?

Elle a baissé le regard.

— Oui, merci, a-t-elle murmuré.

— Tu ne te sens pas bien ?

— Ca va.

J’ai saisi ma cuillére, quand Rose a placé un bol de muesli devant moi. Nous
avons mangé notre petit déjeuner en silence.

— Bon, je vais travailler. Passez une belle journée et je vous retrouverai au
diner.

Je suis arrivé au bureau quarante minutes plus tard.

— Bonjour, Christy, ai-je dit en arrivant a la réception. Comment vas-tu ?

Elle a souri. Ses cheveux étaient attachés en un chignon serré et elle portait
une tenue tres peu convenable. Je ne savais pas pourquoi elle était autorisée a
s’habiller comme une prostituée.

— Super, Colin, et toi ?

— Tres bien, merci.

Je suis entré dans mon bureau et j’ai posé ma serviette. Tandis que mon
ordinateur démarrait, je suis allé préparer un café instantané. Je suis passé
devant le bureau de Gregory Hart ; ¢’était un avocat expérimenté qui travaillait
pour le cabinet depuis sa sortie de 1’université. Il était en conversation avec
Christy, qui semblait avoir foncé sur lui des son arrivée. Elle gloussait. J’ai
reculé d’un pas pour les écouter.

— Alors, tu es libre ce soir ? On pourrait étrenner la lingerie dont je t’ai
parlé, a ronronné Christy.

Mon estomac s’est noué. Greg était marié et sa femme était enceinte de
plusieurs mois.

— Hmm, oui. Natalie rend visite a sa mere et sa sceur, elle sera absente
pendant plusieurs nuits. Je vais me retrouver bien seul dans ma grande maison.

Le visage de Christy s’est illuminé comme celui d’un enfant face a ses
cadeaux de Noél.

— Je serai la a sept heures. Je repasserai juste chez moi pour enfiler une
tenue moins confortable.

J’ai serré les paupiéres. Etait-ce le genre d’horreurs que mon peére disait a sa
pute quand maman et moi allions faire les courses ? Est-ce qu’il se réjouissait
autant que Greg Hart a I’idée de tromper sa femme ? J’ai tourné les talons et je



me suis dirigé vers la cuisine. Comment est-ce que cette salope osait détruire
un mariage ?

J’ai mis la bouilloire en marche et j’ai regardé 1’eau faire de grosses bulles
comme un volcan prét a entrer en éruption... ¢’était un miroir de ma colere.

— Il y a assez d’eau pour deux ?

La voix de Christy m’a fait grincer les dents. J’ai ravalé ma rage et je me
suis retourné avec un sourire.

— Bien siir. Tu peux retourner a 1’accueil, je m’en occupe.

— Merci, ce serait super, j’ai une tonne de trucs a faire.

— Ca ne prendra pas longtemps.

Christy a souri et est sortie juste au moment ou deux autres collegues
entraient.

— Bonjour, Jane, bonjour, Jessica.

— Salut, Colin. On parlait de la fille qui a disparu, Summer. On ne 1’a
toujours pas retrouveée. Les pauvres parents, a conclu Jane en secouant la téte.

— Qui est capable de faire une chose pareille ? a soupiré Jessica. C’est
horrible. Ses proches doivent vivre I’enfer. Et elle ? Qu’est-ce qu’elle doit
subir ? On se tracasse toujours pour la famille, mais la victime ? Elle doit étre
morte de peur.

— Si elle est encore en vie, a précisé Jane.

Lilas était bien mieux avec moi que dans ce monde ou elle aurait été
corrompue bien trop tot. Cette société ne voyait rien de mal au fait de coucher
avec n’importe qui ou de se comporter comme une petite pute égoiste. Il valait
mieux que Lilas soit protégée par une personne qui se soucie de son avenir et
de son intégrité. Méme son petit ami, qui se prétendait amoureux, la laissait se
promener seule dans les rues le soir.

— On ne connait pas toute I’histoire. Elle a tres bien pu fuguer, ai-je tenté.

Elles ont acquiescé.

— En tout cas, faites bien attention toutes les deux, leur ai-je conseillé en
emportant les deux tasses de café.

— Voila, Christy. Deux sucres, exactement comme tu 1’aimes.

En posant son café sur son sous-verre rose vif, j’ai remarqué qu’elle était en
chat avec Greg sur Skype. Elle a réduit 1’écran avant que je ne puisse lire. Elle
a quelque chose a cacher.

Elle a relevé la téte avec un sourire.

— Merci, Colin. Enfin vendredi, hein ? Tu as des projets pour le week-end ?

— Pas beaucoup. J’ai un peu de bricolage a rattraper. Et toi ?

— Heu, je vois un ami ce soir et peut-étre demain aussi.

Un ami marié... avec un enfant en route.



— Amuse-toi bien, alors, lui ai-je dit les dents serrées.

Je suis parti en pensant a la femme de Greg et au bébé qui allait naitre.
Qu’est-ce qui arriverait quand elle 1’apprendrait ? Est-ce qu’elle encaisserait la
nouvelle aussi bien que maman ? Elle n’avait pas pleuré une seule fois. Ni
quand mon pere était parti, ni quand elle avait appris qu’il avait loué un
appartement avec la pute. Ni méme quand leur divorce avait été réglé. Moi j’ai
pleuré une fois, puis elle m’a frappé et j’ai compris que je devais me montrer
fort et prendre le controle. Les larmes ne ménent a rien de bon.

Il fallait que j’intervienne. La femme de Greg ne méritait pas de rentrer et de
trouver son mari au lit avec une sale petite pute.

— Oh, Colin, je dois m’absenter. Si quelqu’un me demande, je reviens dans
dix minutes, m’a lancé Jessica par-dessus son épaule en courant vers la sortie.

J’ai souri. Jessica partait et sa collegue des ressources humaines, Miranda,
était en vacances. J’ai posé mon café sur ma table et je suis monté au
département RH. Leur bureau n’était pas grand et il n’y avait pas de vitre a la
porte. J’étais slir de ne pas me faire voir.

J’ai poussé le battant et jeté un ceil a I’intérieur. Personne, comme je m’y
attendais. Je suis entré en refermant derriéere moi. J’avais vu les armoires ou
étaient classés les dossiers des employés lors de mon évaluation. Je savais
donc exactement ou chercher. J’ai tiré le tiroir du bas et j’ai parcouru la fiche
de Christy. Elle n’habitait pas tres loin de chez moi, a vingt minutes en voiture.
J’ai mémorisé son adresse et remis les papiers en place.

J’ai refermé le tiroir et je me suis relevé le cceur battant. Le dernier étage
n’était pas grand, il n’abritait que les ressources humaines et le bureau du
directeur, Bruce. Je ne I’avais pas vu ce matin, mais il venait quand bon lui
semblait. J’allais poser la main sur la poignée lorsque la porte s’est ouverte.

Je me suis raidi un instant.

— Bonjour, Bruce.

— Bonjour, Colin. Tu ne sais pas ou est Jessica ?

— Elle est sortie quelques minutes, elle revient bientot.

— Qu’est-ce que tu cherches ?

— Je voulais un formulaire de demande de congés. J’avais oublié que
Miranda était en vacances.

J’ai souri en secouant la téte 1’air de dire : Quel idiot je fais.

Il a acquiescé en frottant son gros bide.

— Ah oui. Elle est dans le sud de la France, non ?

— Je crois. C’est joli la-bas. Tu y es déja allé ?

— Non. Je suis plus du genre a flaner au bord d’une piscine avec une biere
bien fraiche. Bon, eh bien, je viendrai voir Jessica un peu plus tard.



I m’a adressé un signe de téte et est sorti. J’ai poussé un soupir de
soulagement et j’ai quitté le bureau en refermant derriere moi.

&

Le diner allait étre prét et j’avais horreur d’étre en retard, mais je devais me
préparer pour ce soir. Mon sac de sport était ouvert sur le lit et contenait déja
une housse mortuaire, des gants en caoutchouc épais et des détergents. Mon
estomac s’est soulevé a 1I’idée de m’introduire chez Christy et de la punir, mais
il fallait bien que quelqu’un le fasse. C’était sa faute, pas la mienne. Tu ne fais
que maitriser une situation avant qu’elle n’empire. Oui, voila ce que je faisais,
je gérais un probleme.

Je me suis peigné en répétant 1’adresse de Christy. Je ne suis pas faible. Je
peux le faire. Maman se trompe. Maman se trompe. J’ai reposé le peigne sur ma
table, j’ai lissé ma chemise et je suis descendu voir les filles.

— Bonsoir, les fleurs.

— Bonsoir. Comment s’est passée ta journée ? m’a demandé Iris.

Rose a levé les yeux vers moi avec un immense sourire. Ses yeux bleus
brillaient dans la lumiere. Je me suis forcé a me détourner d’elle pour
m’intéresser a Iris.

— Tres bien, merci. Méme si j’ai encore des trucs a faire apres le diner.

Je me suis assis en face de Lilas.

— Comment vas-tu ?

Elle s’est mordu la levre.

— Bien, merci.

Iris a posé une assiette devant moi :

— Du rosbif, un de tes plats préférés.

— C’est vrai.

Iris était une femme extraordinaire. Elle était aimable et attentionnée, elle
prenait le temps de connaitre les gens. J’étais fier qu’elle fasse partie de la
famille. Elle ne m’avait jamais décu. J’ai regardé autour de moi, le cceur
rempli d’orgueil. Toutes mes filles étaient belles, surtout a I’intérieur,
contrairement a cette pute de Christy.
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J’ai laissé ma voiture sur le parking d’un salon de manucure. Il me faudrait
trente secondes pour arriver chez Christy. Elle habitait a 1’arriere d’une
boucherie, a 1’écart de la rue. A part une vieille maison en travaux, qui était en
train d’étre transformée en appartements, c’était la seule propriété résidentielle
de la rue. Je ne risquais pas d’étre interrompu.

J’ai croisé les bras sur mon torse. Le vent de janvier était mordant et j’avais
envie de retourner au chaud avec les filles. J’ai baissé la téte, jeté mon sac sur
mon épaule et je me suis dirigé vers chez Christy d’un pas rapide.

Il n’y avait qu’une lumiere allumée a 1’étage. Le batiment n’était pas haut, on
aurait dit que 1’appartement était sous les toits. Rien ne correspondait a
Christy : le lieu était chaleureux, douillet et accueillant — ces adjectifs ne
pouvaient pas servir a la décrire.

De chaque c6té de la porte d’entrée en pin étaient disposés de faux oliviers,
qui semblaient bon marché et détonnaient completement. J’ai déplacé celui de
droite et j’ai trouvé une clé sous le pot en terre cuite. Ma pauvre Christy, tu ne
t’aides pas. J’ai collé 1’oreille contre le battant et j’ai entendu la voix de
Robbie Williams résonner a I’intérieur. Maman mettait sa musique préférée
quand elle se préparait a sortir en ville avec mon pere. Je m’asseyais sur le lit
et je la regardais chanter devant le miroir, tandis qu’elle se maquillait.

J’ai jeté un rapide coup d’ceil par-dessus mon épaule et j’ai introduit la clé
dans la serrure. Quand j’ai poussé la porte, j’ai entendu Christy chanter a tue-
tete par-dessus la musique. Comment pouvait-elle étre si enthousiaste a 1’idée
de bousiller un mariage ? Je n’avais jamais compris pourquoi les femmes se
montraient aussi insensibles au bonheur de leurs congéneres.

Mon cceur s’est accéléré quand j’ai posé le pied sur la premiere marche.
[’adrénaline me donnait le sentiment d’étre invincible. Je me suis arrété au
sommet de I’escalier. La chambre a coucher était juste en face, la porte grande
ouverte. Un long miroir était installé dans un coin, elle n’avait pas encore
apercu mon reflet.

J’ai posé discretement mon sac et je 1’ai regardée se brosser les cheveux.
Elle n’était vétue que d’un soutien-gorge de mauvais gofit qui ne laissait
aucune place a I’imagination et d’un string assorti. Son corps était mince et
musclé ; c’était son arme. Elle s’en servait pour obtenir ce qu’elle voulait,
surtout avec les hommes.

J’ai avancé sans plus me cacher. J’ai vu ses yeux s’agrandir dans le miroir.
Elle a poussé un cri de surprise et s’est retournée. Elle m’a regardé,



estomaqueée, les bras en croix sur ses seins pour tenter de les dissimuler.

— C... Colin ? Qu’est-ce que... qu’est-ce que tu fais la ?

Je suis entré dans la chambre en refermant le battant derriere moi et je lui ai
souri.

— Je suis content que tu me poses la question, Christy. Tu sais que tu t’es
tres mal comportée.

Elle a dégluti et fait un pas en arriere.

— Qu’est-ce que tu racontes ? Qu’est-ce que tu fais ? C... Comment es-tu
entré ?

— Chut. Ce n’est plus a toi de poser des questions. C’est a mon tour, si tu
veux bien.

Je n’ai pas attendu sa réponse.

— Pourquoi est-ce que tu couches avec un homme marié ?

— Quoi ? Greg ? Comment es-tu au courant ?

— Tu as rencontré sa femme ?

Elle a fait non de la téte.

— Est-ce que tu crois qu’elle mérite I’humiliation de se faire tromper par
son mari ?

Christy a ouvert grand la bouche et a reculé d’un pas. Son dos est entré en
contact avec le mur.

— C’était une question, Christy.

— Non.

— C’est bien ce que je pensais. Comment crois-tu qu’elle se sentirait si elle
apprenait ce que tu avais prévu de faire ce soir ?

Elle s’est mise a trembler et une larme a roulé sur sa joue.

— Je... je ne sais pas. Comment sais-tu ou j’habite ?

— Assez bavardé.

Je ne voulais pas perdre plus de temps avec elle. Sans ajouter un mot, j’ai
sorti mon couteau de ma poche et elle s’est mise a hurler, dressant les mains
devant elle pour se protéger.

— Non ! Qu’est-ce que tu fais, putain ? Bon Dieu, je suis désolée, d’accord ?
Je t’en prie, Colin, ne fais pas ca ! Réfléchis.

— Ca suffit ! me suis-je emporté.

Elle a tressailli et s’est collée au mur en gémissant. J’ai horreur qu’on
pleure et qu’on implore. Maman avait horreur de ca aussi.

— S’il te plait. Je t’en supplie, je ferai tout ce que tu veux, Colin, je te le
promets.

Tout ce que je voulais ! Elle me proposait du sexe alors que c’était la source
de ses ennuis. Souillure. J’ai poussé un grognement quand la colére en moi



s’est mise a bouillonner. D’un geste rapide, j’ai entaillé son joli visage.

Elle a crié en me fixant, terrifiée. Elle a tenté de porter ses mains tremblantes
a sa joue. Son hurlement résonnait encore dans mes oreilles.

— Adieu, Christy.

J’ai plongé la lame dans ses entrailles. Quand je 1’ai retirée, son corps,
coincé entre le mur et moi, s’est doucement affaissé sur le sol.

— Non, a-t-elle murmuré en pressant une paume contre sa blessure. Aide-
moi. S’il te plait.

Elle commengait a respirer avec difficulté.

— Christy, la mort est ta punition. Il faut une punition, sinon personne ne
retiendra la lecon et la société ne s’améliorera jamais.

Elle a été traversée par un haut-le-cceur et a craché du sang, puis elle s’est
jetée en avant pour tenter de ramper hors de la chambre. Je me suis retourné
quand elle est passée pres de moi, les ongles enfoncés dans la moquette.

— A I’aide, a-t-elle imploré d’une voix mourante.

J’ai poussé un soupir et je me suis approché pour la retourner sur le dos de
la pointe du pied. Sa respiration était lourde et irréguliere.

— Laisse-moi partir. Je t’en prie.

Ses yeux étaient remplis de larmes.

J’ai levé le couteau une derniere fois.

— Christy, il est temps de dormir.

J’ai abattu la lame avec une telle force que j’ai entendu les cotes se briser.
Elle a hurlé, puis son corps est devenu tout mou et ses yeux se sont révulseés.
J’ai pris une profonde inspiration et j’ai fermé les paupieres. Je contrdle la
situation.

Je me suis mis rapidement au travail. J’ai placé son cadavre dans la housse et
j’ai nettoyé. Ca faisait longtemps que je n’avais plus effacé des traces de sang
des murs et du sol. Le sac contenant le corps attendait en haut de I’escalier
pendant que je versais de I’eau de Javel sur la moquette.

Une fois que sa chambre s’est retrouvée en meilleur état, je me suis frotté
énergiquement les mains au lavabo de la salle de bains. Sale. J’étais sale. Je me
sentais sale. J’ai actionné la pompe pour me savonner une troisieme fois. Mes
paumes étaient propres, mais ¢a n’était pas assez. Tu ne seras jamais assez bien.
J’ai frotté encore plus fort, en serrant les dents.

C’était trop. Je n’étais pas assez bien... rien n’était jamais assez bien. J’ai jeté
le distributeur de savon contre le mur, j’ai agrippé le bord du lavabo et j’ai
respiré a fond par le nez. Je peux étre assez bien. Je suis aussi fort que maman.
Non, je suis plus fort. Je suis une personne plus forte et je n’échouerai pas.
Je... n’échouerai... pas.



La musique s’est interrompue et le lecteur de CD est passé au disque suivant.
Une voix de femme a comblé le silence. Je ne connaissais pas la chanson, mais
elle était tres douce et apaisante. L’interprete avait une belle voix rauque.

Je suis sorti de la salle de bains et j’ai hissé le cadavre sur mon épaule. Je
1’ai déposé devant le batiment pendant que j’allais chercher ma voiture. Le
canal n’était pas loin. Je retrouverais bientot mes filles. J’ai déposé le corps

dans le coffre, lancé mon sac a coté de la housse mortuaire avant de refermer.
— Adieu, sale pute.



VENDREDI 28 JANVIER 2011

Un bruit sourd m’a réveillé en sursaut. On frappait a la porte, en bas. J’ai jeté
un ceil au réveil, il était a peine cing heures et demie du matin. Mon ceeur a
bondi dans ma poitrine. Summer ! Est-ce que c’était elle ? J’ai sauté hors du lit
et j’ai dévalé les escaliers en manquant de renverser Dawn et Henry. Daniel
était devant nous, la main sur la poignée de la porte d’entrée. Elle me manquait
tellement. Six mois de sa vie ! Son dix-septieme anniversaire ! Je ne voulais
pas passer une seconde de plus sans elle.

Daniel a ouvert le battant et j’ai retenu mon souffle en priant pour que ce soit
elle. Mon cceur s’est serré quand I’inspecteur Michael Walsh est apparu. Son
expression sombre m’a glacé le sang. Il était arrivé quelque chose.

— Que... qu’est-ce qui s’est passé ? a bafouillé Dawn.

Des larmes coulaient déja le long de ses joues.

— Ou est mon bébé ?

Michael était accompagné d’un autre policier. L’inspecteur Walsh était le
seul de I’équipe a nous avoir demandé de I’appeler par son prénom. Sans doute
pour qu’on soit plus détendus en sa présence et qu’on lui fasse plus confiance.
Ou parce qu’il avait une fille de 1’age de Summer et ressentait plus de
compassion.

— Est-ce qu’on peut s’asseoir, s’il vous plait ?

J’ai reculé pour me laisser tomber dans le canapé. Le temps s’est arrété. La
Terre a cessé de tourner. Je n’avais pas envie d’entendre ce qu’il avait a nous
annoncer.

— Nous avons retrouvé le portable de Summer. Dans une benne a ordures,
pres du canal.

Non, ce n’était pas possible.

— Vous étes siir que c’est le sien ?



— Oui. Quelqu’un I’a trouvé et I’a immédiatement apporté a la police apres
avoir vu la photo de fond d’écran.

C’était une photo de nous deux allongés sur son lit. Elle 1’avait prise apres le
diner de notre premier anniversaire de rencontre. C’était la premiere fois que
j’avais le droit de passer la nuit dans sa chambre, a condition de laisser la porte
ouverte.

Dawn a poussé un petit cri.

— Est-ce qu’il est encore allumé ? Elle ne le coupait jamais.

Michael a fait une moue triste et j’ai détourné les yeux. J’ai serré les dents
pour supporter la douleur qui m’a transpercé. Si elle ne se servait pas de son
téléphone, ca voulait dire qu’on la séquestrait. Ou qu’on I’avait tuée.

— Nous pensons que quelqu’un d’autre que Summer a jeté son téléphone. Ca
parait peu probable qu’une adolescente qui n’a pas de raisons de quitter son
domicile se débarrasse de son portable. Nous sommes en train de constituer
une équipe et, dés qu’il fera clair, nous sonderons 1’eau. Je suis désolé de ne
pas avoir de meilleures nouvelles a vous annoncer.

— Vous croyez que ma fille est au fond du canal ? a murmuré Dawn.

Michael a hoché la téte, les yeux baissés.

— C’est une possibilité. Je suis désolé.

J’ai bondi. J’avais encore le courage de me battre. Ce n’était pas possible.

— Elle n’est pas morte ! Je le saurais si elle I’ était.

Pourquoi refusaient-ils de m’écouter, putain ? Ma gorge est devenue seche
d’un coup. Elle n’est pas morte, tout de méme ?

— Calme-toi.

Henry s’est levé et s’est placé devant moi. Ses yeux étaient de la méme
couleur que ceux de Summer. J’aurais tant voulu que ce soit son regard a elle
qui soit plongé dans le mien.

— Son téléphone a été retrouvé pres d’un canal, Lewis, a-t-il insisté, les
larmes aux yeux.

Son téléphone, pas elle. Je ne perdais jamais espoir. J’ai reculé en secouant
la téte.

— Elle n’est pas morte, ai-je répété, avant de remonter en courant dans la
chambre de Summer.

Elle était en vie et personne ne me persuaderait du contraire.

Pas question de me remettre au lit, j’ai décidé d’y aller moi-méme. On
manquait toujours de temps. Tous les soirs, quand le soleil se couchait, j’aurais
voulu avoir quelques heures de clarté en plus. Je me demandais toujours si
nous n’étions pas rentrés cinq minutes trop tot.

Je suis sorti de la maison et je suis monté dans ma voiture, impatient de me



rendre sur les lieux. Je ne pouvais pas rester la. Comment pouvaient-ils perdre
espoir ?

Ce putain de portable ne voulait rien dire. Elle n’est pas morte. Quand elle
avait un probléeme, je le savais avant elle. Elle était comme un livre ouvert...
pour moi en tout cas. Je la comprenais d’un simple regard, j’étais capable de
finir ses phrases et de deviner a quoi elle pensait rien qu’en regardant son
visage. Nous étions trop proches : si elle était morte, je le saurais.

J’ai respiré a fond et j’ai enclenché la premieére. J’allais me mettre en route
quand j’ai apercu Henry dans le rétroviseur. Il courait vers moi en agitant le
bras. Qu’est-ce qu’il y a encore ? J’ai ouvert la portiere.

— Si tu viens avec moi, Henry, monte...

— Non, m’a-t-il interrompu sechement.

Il s’est assis et s’est tourné vers moi.

— Tu ne peux pas partir. IIs ont trouvé quelque chose.

La Terre a cessé de tourner pour la deuxieme fois en moins de vingt
minutes.

— Qu’est-ce qu’ils ont trouvé ? ai-je murmuré en ravalant ma peur.

— Deux corps. Aucun d’eux n’est celui de Summer, mais ils continuent a
chercher.

— Comment est-ce qu’ils savent que ce n’est pas Summer ? Ils en sont siirs ?

Henry a hoché la téte.

— Les cadavres sont la depuis trop longtemps pour que ce soit elle.

Mon estomac s’est soulevé. A quoi peut ressembler un cadavre immergé
pendant plus de cing mois ? J’ai fermé les yeux.

— Il faut qu’on y aille, Lewis.

— Est-ce qu’ils vont la retrouver aussi ?

J’avais I’impression qu’on m’avait ouvert la poitrine et arraché le cceur. Je
n’avais jamais ressenti une douleur pareille — j’en avais le souffle coupé. Est-
ce que je m’appreétais a aller voir le cadavre de ma petite amie se faire pécher
du fond du canal ?

— Je... je...

Les mots n’avaient plus de sens. Plus rien n’avait de sens. Elle était trop
jeune, trop intelligente et trop belle pour qu’on lui 6te la vie ainsi. Nous avions
trop de projets ensemble pour que ¢a nous soit arraché.

— On doit y aller. Tout de suite.

Henry a claqué la portiere.

Michael, I’autre policier et les parents de Summer sont sortis de la maison
en trombe pour sauter dans leurs véhicules. Merde, ¢a s’annoncait mal. Ils sont
partis sur les chapeaux de roues.



— Démarre, Lewis.
Allez, vas-y.
J’ai foncé pour les suivre.
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Il faisait super froid dehors. Le vent glacé m’a mordu le visage, mon pull
était trop fin. J’ai longé le canal a pas lents en compagnie de Henry et de ses
parents. Nous n’étions pas pressés de découvrir que notre pire cauchemar était
devenu réalité.

Devant nous, de la rubalise délimitait une zone au bord de 1’eau, juste avant
un tournant. Si on nous obligeait a ne pas aller au-dela, on ne verrait rien du
tout. Quand nous nous sommes approchés, mon cceur pesait une tonne. J’ai
serré les poings et retenu mon souffle.

— Daniel, va aux nouvelles, s’il te plait, a imploré Dawn.

C’était la premiere fois qu’elle quittait la maison. Personne n’aurait pu la
convaincre d’y rester cette fois. Elle avait appelé ma mere pour lui demander
de venir chez eux au cas ou, par miracle, Summer appellerait.

Un miracle, c’est ce qu’il nous aurait fallu.

Soudain, les flics se sont agités. Ils sont partis en courant dans la direction
opposée — je ne voyais rien.

— Qu’est-ce qui se passe ? ai-je crié.

— Restez la. Je viendrai vous prévenir des que j’en saurai plus, nous a lancé
Michael par-dessus son épaule en rejoignant ses collegues au pas de course.

— Summer ! a hurlé Dawn.

Non, ¢a ne peut pas étre elle.

— Pas ma petite fille ! Que quelqu’un me dise ce qui se passe ! Daniel !

Sa voix chevrotait et son corps était secoué de sanglots hystériques.

J’avais du mal a respirer. Je me suis courbé en prenant appui sur mes cuisses
pour essayer de retrouver mon souffle. Si Sum était la-dedans, comment était-
elle morte ? Avait-elle souffert ? Est-ce que ca avait été rapide ? J’ai pris une
inspiration profonde. Ne pense pas a ca.

— Michael, qu’avez-vous vu ? a appelé Daniel.

J’ai tendu le cou le plus possible. Michael a sprinté pour nous rejoindre.

— Ce n’est pas Summer.

J’ai fermé les paupieres et laissé échapper un gros soupir de soulagement.
Dieu merci.



— Alors, il y en a trois maintenant ? a demandé Daniel sans trop y croire.

Michael a confirmé d’un signe de téte et s’est gratté le crane.

— QOui. Je ne peux pas vous en dire plus. Je pense vraiment que vous devriez
attendre chez vous. Je vous appellerai s’il y a du nouveau.

— Vous pensez que Summer est la-dedans ? ai-je demandé, espérant que
quelqu’un me détromperait.

— Lewis, je ne peux pas le dire. J’espere sincérement que non, mais nous
allons continuer les recherches jusqu’a ce qu’il n’y ait plus rien dans ce canal.
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TREFLE -

SAMEDI 19 DECEMBRE 1987

Maman me serrait la main bien fort pour traverser la rue encombrée de
voitures. Nous allions acheter le cadeau de Noél de papa et de quoi préparer
des biscuits et des cupcakes.

— Maman, on pourra faire des saucisses enrobées dans de la pate ce soir ?
J’adore ca !

— Quelle bonne idée, Colin. Papa adore ca aussi.

J’ai fait des petits bonds de joie. Nous en raffolions tous et j’avais hate d’en
avaler cinq d’un coup.

— Par ici, mon ceeur.

Elle m’a tiré dans un magasin de vétements. Je trouvais ¢a ennuyeux, j’avais
horreur de faire les courses. La nourriture, c’était le pire.

— Qu’est-ce qu’on fait ici, maman ?

Elle m’a souri.

— On va acheter une paire de gants et un pull pour le Noél de papa.

J’ai froncé les sourcils.

— On pourrait plutdt lui offrir une nouvelle voiture. Il a dit que son
ancienne était presque morte.

Elle s’est penchée pour me pincer la joue.

— C’est tres gentil, mon cceur, mais on n’a pas assez d’argent pour ca.
Maman et papa régleront le probleme de la voiture apres la nouvelle année,
d’accord ?

— D’accord. Est-ce qu’on peut lui prendre des gants bleus ?

— Bien siir.

Elle m’a ébouriffé les cheveux avant de se relever. Elle me décoiffait
toujours, puis me disait de les aplatir pour que ce soit beau. Maman était un peu
sotte.



— Ceux-la ?

J’ai pointé du doigt la plus jolie des deux paires qu’elle avait en main ; les
autres étaient d’un bleu trop ordinaire.

— Je les aime bien.

— Alors, on les achete. Viens, allons trouver un pull puis on pourra boire un
chocolat chaud avec des marshmallows pour se réchauffer.

J’ai a nouveau sautillé de joie. J’adorais ca et il faisait vraiment froid
dehors.

Maman a choisi le pull de papa, un pantalon et deux paires de chaussettes.
J’avais envie de sortir prendre le chocolat chaud.

— Bon, a-t-elle fait apres avoir payé ses achats. Le chocolat, puis au
supermarché pour nos ingrédients.

— Quais ! me suis-je réjoui.

Je 1’ai suivie en sirotant mon chocolat briilant. J’avais déja mangé les
marshmallows, c’était le meilleur et je me jetais toujours dessus en premier.
Maman s’arrétait dans chaque allée, méme si nous avions déja tout ce qu’il
nous fallait. Elle s’est penchée pour humer des fleurs.

— Tu veux sentir, Colin ?

— Non, j’aime pas, c’est beurk.

Elle a plissé le front.

— Mon ceeur, les fleurs, ce n’est pas beurk. C’est la plus belle création de la
nature. Allez, approche.

Elle a saisi une tulipe rouge vif et 1’a collée contre mon nez. J’ai inspiré. Ca
allait.

— Tu vois. C’est un parfum délicieux, non ?

J’ai haussé les épaules.

— Pas trop mal.

Maman s’est redressée et s’est tournée vers la vieille dame préposée.

— Pourrais-je avoir un bouquet de tulipes s’il vous plait ?

— Excellent choix.

— J’adore égayer les sombres soirées d’hiver avec des fleurs colorées.

J’ai regardé les jouets exposés a cOté parce que je m’ennuyais a mourir.
J’avais envie de rentrer a la maison préparer des biscuits et des saucisses
enrobées.

— Prét, Colin ? m’a demandé maman en me tirant par la main. Je pense que
nous avons terminé.

— Prét, ai-je répondu avec un grand sourire.
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— Qu’est-ce que c’est que ¢a, nom d’un chien ?

Les cris de maman m’ont fait sursauter et je suis arrivé en courant. Elle était
sur le seuil de sa chambre.

— Sors de la, espece de pute ! a-t-elle hurlé.

Mon cceur battait a tout rompre. J’avais tres peur. Qu’est-ce que c’était, une
pute ?

— Maman ? ai-je appelé en pleurant.

Elle ne m’a pas entendu... elle était trop énervée. Je me suis approché et j’ai
vu papa au lit, le drap serré contre lui, et une dame en train d’enfiler une robe.
Qu’est-ce qu’ils faisaient ?

— Beatrice, je peux t’expliquer.

— La ferme ! Fiche le camp. Je ne veux plus jamais te voir. Et emmene ta
sale pute avec toi !

Maman ne criait jamais.

Je me suis réfugié dans un coin du couloir et je me suis assis par terre. J’ai
jeté un il au-dessus de mes genoux et j’ai vu la dame sortir tres vite de la
chambre et descendre les escaliers a toute vitesse. Papa 1’a suivie, puis s’est
arréteé.

— Fiche le camp et ne nous contacte plus jamais.

— Beatrice, s’il te plait, je vais t’expliquer. Je te demande pardon. Ca ne
signifiait rien ; c’était une erreur.

— Tu regrettes juste de t’étre fait pincer, sale pervers. Laisse-nous
tranquilles.

— Mais Colin...

Maman a eu un rire méchant.

— Tu ne 1’aimes pas. Tu ne nous aimes pas. Tu 1’as choisie elle. Va-t’en.

Ma levre s’est mise a trembler. Mon papa ne m’aimait pas et ma maman était
en colere. J’ai fermé les yeux et je me suis mis a pleurer en me tenant la téte.

DIMANCHE 30 JANVIER 2011

J’ai adressé un sourire un peu figé a Lewis et a quelqu’un qui devait étre son
frere.
— Merci d’étre venu, a déclaré Lewis. Les groupes sont déja organiseés,



mais vous pouvez vous joindre a nous.

— D’accord. J’irai la ou on a besoin de moi. Je m’appelle Colin Brown.

— Lewis.

I m’a tendu la main. Je I’ai serrée, avant de me tourner vers celui qui
1’accompagnait.

— Mon frere, Theo.

Je lui ai aussi serré la main.

— Allons-y, je ne veux pas perdre plus de temps.

Je n’avais aucune idée d’ou se concentreraient nos recherches, mais ca
n’avait pas d’importance. Je voulais juste me tenir au courant et m’assurer
qu’on me voie prendre part aux recherches pour retrouver Lilas. Lewis et son
frere sont sortis de la mairie et ont traversé la rue. Le parc était presque en
face.

Nous I’avons longé, en direction des terrains a 1’arriere. Quatre autres
personnes nous accompagnaient, toutes équipées de cartes et pointant du doigt
des directions qui paraissaient choisies au hasard. C’était tres mal organisé. En
passant devant le parc, j’ai repensé a la premiere fois que j’avais posé les yeux
sur Lilas. Elle était belle, naturelle, innocente et sa voix était mélodieuse.
Comme pour chacune de mes filles, j’ai su tout de suite qu’elle faisait partie de
ma famille. Je savais qu’elle s’intégrerait et j’avais raison.

— C’est la premiere fois que vous vous portez volontaire ? m’a demandé
Lewis en écartant une branche pour examiner une haie de ronces, a I’entrée du
terrain.

— Oui. Quand j’ai entendu que la police réduisait les recherches, je me suis
dit que je pouvais offrir un peu de mon temps pour compenser.

Lewis a fait la moue.

— Ca vous met en colere, je vous comprends.

— Tout ca pour une question de budget. Ma petite amie a disparu et tout ce
qui les intéresse c’est de savoir combien colitent les recherches. C’est
dégueulasse.

Ce n’était pas le seul point sur lequel la police faisait mal son boulot. Les
autres volontaires étaient comme moi, ils prenaient les choses en main pour
rendre le monde meilleur.

— C’est vrai que, de nos jours, tout tourne autour de 1’argent. C’est bien
dommage.

— C’est gentil de vous joindre a nous. Vous étes seul ? Je n’ai vu personne
avec vous. La plupart des gens viennent a deux.

— Je suis seul, ai-je confirmé. Allons-nous passer toute la journée a fouiller
ce terrain ou est-ce que nous devons aller ailleurs ?



Il faisait extrémement froid et nous étions exposés au vent. Le champ était
situé derriére le coin ou j’avais rencontré Lilas. Méme si Long Thorpe n’était
qu’a quelques minutes en voiture de chez moi, je ne connaissais pas bien les
environs.

— Nous allons bientot changer de zone de fouilles. Mais nous devons
encore explorer les deux terrains dans notre dos.

Ah, nous nous éloignions du parc. J’admirais sa persévérance. Il aurait di
veiller de plus pres sur la fille qu’il prétendait aimer.

— Vous devez partir ?

— Non, je suis ici pour la journée. Je voulais juste connaitre le programme
qui nous attend.

Il a hoché la téte et s’est remis a scruter le sol, a la recherche de Dieu sait
quoi. Je 1’ai imité en foulant les feuilles mortes et les brindilles. Ces recherches
me semblaient tellement inutiles.

Le plus logique aurait été d’interroger les habitants, d’arpenter les rues,
comme la police le faisait. Cette initiative citoyenne me semblait désespérée et
mal organisée.

— Vous avez une idée d’ou se trouve Summer ?

Je n’aimais pas utiliser ce prénom ; Summer était morte.

Il a levé les yeux et m’a examiné. Je me tenais bien droit, le cceur battant.
Pourquoi est-ce qu’il me fixait ainsi ? Il a fini par froncer les sourcils.

— Malheureusement non. Mais ou qu’elle soit, je ne m’arréterai que quand
je ’aurai trouvée.

J’ai détourné les yeux.

— Bien siir. Désolé, je n’aurais pas dii vous poser cette question.

Il continuait a m’examiner ; je sentais son regard me fouiller, comme il
fouillait le terrain.

— Pas de souci, a-t-il répondu en s’éloignant.

J’ai entendu ses pas fouler les feuilles rendues craquantes par le givre.
Pourquoi m’avait-il scruté ainsi ?
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~SUMMER

VENDREDI 4 FEVRIER 2011

Je me suis réveillée en entendant les gémissements et les cris de Violette. Cela
faisait deux semaines qu’il 1’avait tabassée. Elle avait commencé a se rétablir,
puis hier soir, il I’avait encore poussée, elle avait heurté une chaise en bois,
s’était fait mal aux cOtes et avait une nouvelle entaille a la téte. Et tout ¢ca pour
quelques fleurs fanées !

Alors qu’lris dormait encore tranquillement — je I’enviais —, Rose
tamponnait le front de Violette avec un tissu humide. Il n’était que cinq heures
et quart du matin. J’ai repoussé la couette et je les ai rejointes sur la pointe des
pieds.

— Depuis combien de temps est-ce que tu es debout ? ai-je chuchoté.

Rose s’est tournée vers moi, surprise de me voir.

— Environ une demi-heure. Je vais bient6t changer ses bandages. J’espere
qu’elle se réveillera completement et qu’elle pourra avaler un antidouleur.
Sinon, j’en écraserai un et je le mélangerai a I’eau de son verre.

La respiration de Violette était rapide et pesante. La souffrance se voyait sur
son visage et sa main était crispée sur sa poitrine. Elle avait besoin d’urgence
d’un comprimé, mais nous n’avions réussi a n’en accumuler que quatre. Il
fallait les faire durer.

J’ai hoché la téte et concentré mon attention sur Violette.

—Cava?

Elle a battu des paupieres et son regard s’est posé sur moi, puis elle les a
refermées au bout de quelques secondes. Elle s’est remise a gémir.

— Je suis désolée. Ca va aller. On veille sur toi.

Quoi qu’il arrive, je ne la laisserais plus seule. Si elle faisait une nouvelle
tentative, je serais la pour lui préter main-forte.

— Mal. Ca fait mal, a soufflé Violette d’une voix éraillée.



— Je sais. On peut te donner un antidouleur maintenant si tu veux. Tu crois
que tu arriveras a avaler un cachet ? lui a demandé Rose.

Elle a hoché la téte en grimacant. N’aurait-elle pas dii se remettre plus
rapidement ? Quelque chose clochait.

— Tiens.

Rose lui a tendu la petite pilule blanche. Violette a ouvert la bouche et Rose a
posé le médicament sur sa langue, avant d’approcher le verre d’eau de ses
levres. Je détestais me sentir aussi impuissante. Il ne nous restait que trois
antidouleurs et elle ne serait jamais remise sur pied d’ici le lendemain.

Elle s’est laissée retomber sur son oreiller en geignant. Ses yeux se sont
remplis de larmes, mais je devinais qu’elle luttait pour ne pas pleurer. Violette
était tres forte... beaucoup plus forte que moi.

— Qu’est-ce qu’il va me faire ?

Rose lui a serré la main.

— Rien du tout. Ca va aller. C’est arrangé, tu te souviens ? Il ne te fera rien.

Ftait-ce tellement mieux ? Notre « vie » se limitait & ce cirque. Si je n’avais
pas conservé 1’espoir, si minuscule soit-il, de revoir Lewis et ma famille,
j’aurais laissé ce malade me tuer des semaines plus tot.

Violette a posé les yeux sur moi un instant. Son visage était dénué de toute
émotion, comme si elle s’était éteinte. Je ne savais pas a quoi elle pensait et je
ne pourrais le savoir qu’une fois seule avec elle. Je savais qu’elle ne parlerait
pas en présence de Rose et d’Iris. Je suis restée a son chevet le plus longtemps
possible.

Iris s’est réveillée. Nous nous sommes douchées chacune a notre tour et
nous avons enfilé nos tenues assorties. J’ai aidé Rose a nettoyer les blessures
de Violette et a changer les bandages. Son entaille a la téte semblait sévere,
mais elle ne saignait plus.

— Ca va aller, lui a assuré Rose, en repoussant une meche blonde du visage
de Violette. 11 faut qu’on s’occupe du petit-déjeuner maintenant, mais on
reviendra.

J’ai jeté un ceil au réveil. Il serait ici dans une demi-heure. Mon estomac
s’est noué a 1’idée de m’attabler avec lui. La haine que je ressentais pour lui me
consumait. A chaque fois que quelqu’un prononcait son nom, je bouillais de
rage.

— Lilas, arrange-toi pour nous rejoindre dans vingt minutes, d’accord ?
m’a demandé Rose en me laissant seule avec Violette. Il ne faudrait pas qu’il
vienne te chercher ici.

— Ca va aller ? a chuchoté Violette.

— Oui, ai-je menti. Comment tu te sens ? lui ai-je demandé pour détourner



1’attention de moi.

Elle a étouffé un petit cri de douleur.

— J’ai tres mal.

— L’antidouleur va bientot faire effet.

Je suis allée lui chercher de 1’eau et j’ai porté la paille a ses levres. J’avais
envie de lui donner un deuxieme cachet, mais je ne pouvais pas encore...

— 1l va vraiment me laisser tranquille ?

— Je te I’ai expliqué : 1’épisode d’hier c’était a cause de ces fleurs débiles !
Tu sais que Rose 1’a convaincu il y a deux semaines que tu avais peur et que tu
essayais juste de nous protéger...

J’ai baissé les yeux avant d’ajouter :

— ... et que tu ne voulais pas lui faire de mal.

Je lui avais caché cette partie jusqu’ici.

— Je ne voulais pas lui faire de mal, a-t-elle répété les yeux écarquillés. Je
voulais le tuer. Je n’ai pas changé d’avis.

(Ga faisait longtemps qu’elle ne s’était pas exprimée d’une voix forte. Au
moins, elle avait encore envie de se battre.

— Chut, elles pourraient t’entendre. Je sais que tu en meurs d’envie. Moi
aussi. Mais tu ne peux I’avouer a personne d’autre. Promets-le-moi.

Nous avions réussi a ce que ce monstre la laisse en vie, jamais il ne
1’épargnerait une seconde fois, surtout s’il apprenait la vérité.

Violette a fixé le plafond. Je ne savais pas quoi lui dire d’autre. Méme si elle
n’avait rien promis, elle savait qu’elle ne pouvait tenter a nouveau un coup
aussi idiot. Elle voulait encore s’en prendre a lui mais en suivant une stratégie
cette fois, je 1’avais bien compris. Quand elle irait mieux, nous pourrions
planifier une attaque conjointe. Iris ne nous en empécherait pas. Rose peut-étre,
mais nous serions plus nombreuses.

— Lilas, a hélé Iris par la porte entrouverte. Il arrive.

Ma respiration s’est emballée et j’ai cru que mon cceur allait exploser. II
arrive. J’avais envie de rester dans la chambre en faisant croire que j’étais
indisposée, mais je ne voulais pas qu’il vienne prendre de mes nouvelles et se
retrouve face a Violette. Méme s’il avait dit qu’il lui ficherait la paix, il ne
fallait pas prendre le moindre risque avant qu’elle ne soit rétablie.

Je me suis levée du lit tres lentement et je suis sortie.

— Je reviens vite, ai-je juré avant de refermer derriere moi.

— Si tu t’asseyais, Lilas ? m’a suggéré Iris avec un sourire exagéré.

Elle en faisait des tonnes, ce n’était pas du tout son genre. J’ai obéi en priant
pour que ce taré ne m’adresse pas la parole, méme si je n’y croyais pas.

La porte du sous-sol s’est ouverte et je me suis figée. Il est descendu sans



hate. Un immense sourire barrait son visage de taré.

— Bonjour, les fleurs.

— Bonjour, avons-nous répondu en cheeur.

J’avais I’impression de réciter un dialogue de film. Nous répondions en
mode automatique, sans méme réfléchir, comme s’il avait crié : « Action ! »

Il a embrassé Rose et Iris sur la joue et s’est tourné vers moi. J’ai agrippé les
bords de la chaise et serré la machoire quand il s’est penché vers moi. J’ai
retenu un haut-le-cceur lorsque ses lévres se sont collées sur ma tempe. A
chaque fois qu’il me touchait, j’avais envie de m’enfuir en hurlant.
Malheureusement, c’était impossible. Je ne le ferais que si je finissais par
perdre tout espoir de sortir d’ici et que je voulais en finir au plus vite.

J’arrivais plus ou moins a garder Summer a distance, a me persuader que
Lilas et elle étaient deux personnes différentes. Mais c’était de plus en plus
difficile.

Je me sentais coupable, comme si je trompais Lewis. Je savais que ce n’était
pas le cas, mais cette idée me hantait. Comment est-ce qu’il réagirait ? Il serait
en colere, blessé, dégofité, évidemment. Se sentirait-il trahi ? Non, c’était
impossible. Je ne désirais pas Trefle et je ne le désirerais jamais. Il m’avait
violée. Lewis ne pouvait pas voir ca comme une trahison, tout de méme ?

Rose avait préparé un généreux petit déjeuner avec des pancakes et de la
salade de fruits. J’étais incapable de manger.

— Alors qu’est-ce que vous avez prévu pour aujourd’hui ? a-t-il demandé
d’une voix forte, en interrompant mes pensées.

Nous allons prendre soin de la fille a qui tu as recassé les cotes et entaillé de
nouveau la téte hier, sale taré !

— Nous pensions lire un peu ; ¢a fait un moment que nous ne nous sommes
pas plongées dans un roman, a répondu Rose en me décochant un regard
d’avertissement.

Méme si j’avais envie de la gifler, j’ai radouci mon expression et je me suis
forcée a sourire.

— 1l faudra que je vous achete d’autres livres, bientot.

Rose a hoché la téte.

— Ce serait formidable, Trefle, merci.

— De rien.

Leur petit échange me filait la nausée. J’ai planté ma fourchette en plastique
dans une framboise en prenant une profonde inspiration. Qu’est-ce qu’il
faudrait pour que je paraisse naturelle avec lui ? J’avais toujours I’impression
de tres mal dissimuler ma haine. Alors que je cherchais a éviter son regard,
mes yeux se sont posés sur le calendrier : I’anniversaire de Lewis était dans



une semaine. Serions-nous encore séparés ?

Il souhaitait assister aux courses de chevaux ce jour-la. Nous y étions allés
chacun de son coté en famille avant de sortir ensemble et nous avions adoré
tous les deux. Comme il voulait absolument y retourner, nous avions prévu de
nous y rendre ensemble pour ses dix-neuf ans. J’espérais qu’il irait quand
méme sans moi. J’étais stire qu’il ne le ferait pas, bien que j’aie envie qu’il
s’amuse pendant cette journée particuliere.

— J’aimerais beaucoup qu’on se fasse une soirée DVD prochainement, a-t-il
annoncé entre deux bouchées.

J’ai failli tomber de ma chaise. C’était une activité pour les gens normaux,
pas pour lui.

— Je n’ai pas passé beaucoup de temps avec vous ces derniers jours, je me
sens coupable.

J’avais envie de répliquer : Ne t’en fais pas pour ¢a, mais je me suis retenue.

— Bonne idée, a déclaré Iris prudemment.

Il a souri une seconde, avant de reprendre 1’air nerveux qu’il affichait en
permanence depuis quelque temps.

— Bien. C’est parfait.

Vraiment ? J’ai mis une deuxieme framboise en bouche et j’ai mastiqué en
fixant mon assiette. Rose et Iris mangeaient en silence, elles aussi, mais en le
regardant bien trop souvent a mon gofit. D’habitude, elles lui faisaient la
conversation, mais ca devenait rare. Comme si elles ne savaient plus quoi lui
dire ou comme si elles redoutaient la facon dont il pourrait réagir a leurs
propos.

Trefle machait trop longuement et son regard était fuyant. Il a posé sa
fourchette et s’est gratté le menton avant de 1’empoigner a nouveau. Rose
I’observait du coin de I’ ceil, la téte légérement inclinée. Mon malaise a grandi.
Je me suis faite toute petite en avalant ce que je pouvais. J’avais I’impression
que nous attendions qu’un volcan entre en éruption.

— Super, a-t-il marmonné dans sa barbe, avant d’engouffrer des haricots en
sauce et de la saucisse.

Nous n’avons pas réagi parce qu’il ne s’adressait a personne. Je n’étais
méme pas slre qu’il parle de la nourriture. J’étais impatiente de retourner
aupres de Violette et de me retrouver loin de ce monstre.

— Bon, merci pour le petit déjeuner, a-t-il conclu en se levant brusquement.
Je vous verrai au diner. Bonne journée.

Rose et Iris 1’ont salué, puis se sont mises a débarrasser la table. Leurs
gestes étaient nerveux et trop rapides, comme si elles voulaient ranger deux
fois plus vite que d’habitude, au cas ou... quoi ?



J’ai décidé de ne pas les aider et de ne pas m’inquiéter de leur comportement
étrange pour filer dans la chambre m’asseoir sur le lit de Violette.

— Salut, a murmuré celle-ci en soulevant les paupieres.

— Salut, cava ?

Elle a hoché la téte, mais je ne savais pas si ¢a voulait dire oui. Elle était pale
et avait les cheveux gras et emmeélés.

— Tu veux prendre une douche ?

Elle a plissé le front. J’ai compris qu’elle en mourait d’envie.

— Tu veux bien m’aider ?

J’ai levé les yeux au ciel.

— Bien siir que non.

Je me suis levée et je lui ai tendu les mains pour la tirer. Elle a essayé de
masquer sa douleur, mais ses yeux se sont embués.

— Aujourd’hui, le programme, c’est lecture, apparemment.

— Génial.

Sa remarque sarcastique m’a amusée. Je ne savais pas ce que j’aurais fait
sans Violette. C’est grace a elle que je restais saine d’esprit — dans la mesure ou
c’était possible dans ce sous-sol cauchemardesque. Elle comprenait a quel
point j’étouffais : elle avait autant envie que moi de sortir d’ici.

— Voila, ai-je annoncé en poussant la porte de la salle d’eau. Je vais vite
chercher une serviette et des fringues hyper a la mode.

Violette a tourné le robinet de la douche en souriant.

— Merci.

J’ai déposé de quoi s’essuyer et sa tenue assortie aux notres, avant de
retourner dans la chambre. Lewis ayant dix-neuf ans dans une semaine, c’était
son dernier anniversaire d’ado et je voulais a tout prix le féter avec lui.
Combien allais-je encore en rater ? J’ai respiré a fond et j’ai aplati mes
cheveux, pourtant déja bien coiffés. Je me préparais a affronter une nouvelle
journée a mourir d’ennui. Ca va aller.

MERCREDI 11 FEVRIER 2009

Theo m’a ouvert la porte.

— Ou est-ce qu’il est ?

Il m’a répondu avec un sourire amuse.

— Il n’est que dix heures. Lewis est encore au lit, tu le connais.
— C’est son anniversaire, ai-je protesté en ralant.



J’ai tiré sur la ficelle de mon ballon Happy Birthday. J’adorais les
anniversaires, tous les anniversaires.

Theo a haussé les épaules.

— Que veux-tu que je te dise ? Mon frére est un gros paresseux.

— Eh bien, avec moi, il va se lever.

J’ai monté I’escalier quatre a quatre, en tapant des pieds. C’est vraiment nul
de faire la grasse matinée un jour pareil. J’ai poussé la porte de sa chambre et
j’ai souri en le voyant dormir avec un bras sur la figure.

— Joyeux anniversaire ! ai-je crié en me jetant sur son lit.

Il s’est réveillé en sursaut avec un petit cri, puis a regardé autour de lui d’un
air désorienté. J’ai ri. Il était vraiment marrant au saut du lit.

— Qu’est-ce que... a-t-il grommelé. Sum, qu’est-ce que tu fous ?

Je lui ai tendu la ficelle du ballon.

— Joyeux anniversaire !

Il s’est laissé retomber sur le matelas en grognant.

— Ah non, pas question ! Debout ! Allez, tu as dix-sept ans aujourd’hui.
C’est 1’age légal pour conduire. Bon, il faut encore que tu passes ton permis,
mais tu peux apprendre. Vas-y, raconte, qu’est-ce que tu veux faire pour féter
ca?

— Dormir, a-t-il bougonné, la voix étouffée par les oreillers.

— Pfff, t’es vraiment pas du matin.

J’ai soupiré et je I’ai escaladé pour m’asseoir sur lui. Ses yeux se sont
ouverts d’un coup. Ah, j’avais toute son attention a présent.

— Hum, cette idée me plait aussi.

Evidemment. Il m’a caressé les cuisses en remontant doucement.

— J’en suis siire, obsédé sexuel. Malheureusement pour toi, je ne suis pas
une fille facile. Debout. Ta mere est en train de préparer des pancakes, ils
sentent super bon.

Je me suis penchée vers lui pour 1’embrasser.

— Viens.

J’ai sauté au bas du lit.

— Tu veux que je descende t’en chercher, pendant que tu t’habilles ?

Il a completement ignoré ma question et a plongé son regard dans le mien.

— Je t’aime, Summer.

Mon cceur s’est rempli d’amour. Parfois, j’avais du mal a le croire quand il
prononcait ces mots. En fait, je ne le croyais pratiquement jamais. Il était
tellement... beau, grand, sombre, incroyablement sexy. Alors que j’étais... moi
etrien de plus.

— Je t’aime aussi, ma star du jour.



Il a pouffé, s’est levé et m’a prise dans ses bras.

Waoubh, il était a moitié nu ! Il ne portait qu’un pantalon de pyjama. J’ai
dégluti. Mes hormones ont surchauffé et mon corps s’est enflammé. Waoubh,
waouh, waouh ! J’étais secretement ravie qu’il s’entraine tant pour le foot
parce que ca faisait des merveilles, il suffisait de voir son torse.

— Ah, ah, c’est qui I’obsédé maintenant ? m’a-t-il taquinée en m’observant
d’un air moqueur.

J’ai levé les yeux au ciel et je me suis dirigée vers sa garde-robe.

— J’ai ’impression d’étre un morceau de viande, a-t-il renchéri.

— Soit tu t’y habitues, soit tu te couvres, ai-je rétorqué en lui lancant un T-
shirt.

Il I’a attrapé juste avant de le recevoir en pleine figure et 1’a enfilé.

— Bon, ben, allons déjeuner alors. Et merci, a-t-il ajouté en indiquant d’un
geste du menton le ballon qui s’agitait au plafond.

— Avec plaisir. Et ce n’est pas ton cadeau.

Ses yeux se sont illuminés.

— C’est toi, mon cadeau ?

J’ai soupiré, découragée.

— Allez, file en bas. Tout de suite !

Il m’a adressé un salut militaire et a enfin quitté sa chambre. Je I’ai suivi
jusqu’a la cuisine en souriant comme une idiote. Ca faisait des années que je
révais d’étre avec lui et mon veeu s’était réalisé. C’était le premier anniversaire
que nous célébrions ensemble et je pouvais enfin lui offrir un truc vraiment
chouette parce qu’il savait que j’étais dingue de lui.

Il s’est arrété net en atteignant le bas de 1’escalier.

— T’étais au courant ?

Il a indiqué toutes les décorations.

— Evidemment. C’est moi qui les ai presque toutes choisies, ai-je avoué
avec un sourire fier.

Il a plissé le front.

— Fais pas chier, Lewis. C’est ton anniversaire, tout le monde est surexcité.

Enfin, moi, surtout. C’était comme un réve devenu réalité : pas question qu’il
ronchonne. De toute facon, rien ne pourrait gacher mon enthousiasme.

— C’est bon, a-t-il déclaré en poussant un soupir théatral.

J’ai passé les bras autour de son cou et il m’a embrassée.

— Je sais que je te I’ai dit genre y a deux secondes, mais je t’aime.

I a collé son front contre le mien et m’a souri.

— Je sais que je te I’ai dit genre y a deux secondes, mais je t’aime aussi.



=

TREFLE

LUNDI 7 FEVRIER 2011

Je me suis réveillé tot. Le soleil pointait a I’horizon. J’ai tout de suite pensé aux
recherches pour mettre la main sur ma Lilas. Je me suis frotté les yeux en
baillant et je me suis forcé a sortir du lit. Il fallait que j’aille travailler. Faire
comme si de rien n’était. Personne ne devait soupconner quoi que ce soit.
Toute ma famille était sur la sellette, je devais continuer le train-train quotidien
afin de nous protéger.

J’ai examiné mon reflet dans le miroir pour tenter d’apercevoir I’homme
que j’étais quand maman était en vie. Je n’étais pas encore aussi fort qu’a
présent, mais je révais de le devenir. Désormais, j’essayais de 1’étre. Pas
question de la décevoir. Je pouvais rendre le monde un peu meilleur en rendant
le mien plus heureux. Une petite voix a I’arriere de ma téte continuait a me
traiter de raté. Elle ne se tairait pas tant que je n’aurais pas atteint mon objectif.
Je prouverais a maman qu’elle se trompait et je la rendrais fiere.

Je me suis douchée en me lavant a fond — deux fois —, puis j’ai enfilé un
pantalon noir avec une chemise et une cravate bleues, sans jeter le moindre
coup d’ceil au miroir. Je n’étais plus que I’ombre d’un homme, qui tenait a
peine le coup. Tu n’as plus besoin d’elle ; tu peux y arriver seul. Méme si je ne
voulais pas 1’admettre, sa présence m’était indispensable.

J’ai poussé un grognement de frustration, j’ai claqué la porte de la salle
d’eau et je suis descendu retrouver les filles. J’avais besoin de les voir, de
constater combien elles avaient besoin de moi, combien elles appréciaient
notre famille et ma présence.

— Bonjour, les fleurs, ai-je lancé en descendant les escaliers.

Une délicieuse odeur de petits pains aux raisins tout chauds montait de la
cuisine.

— Bonjour, Trefle, ont-elles répondu en cheeur.



Lilas a baissé les yeux au sol. Sa timidité était charmante. J’espérais quand
méme qu’elle sortirait bientot un peu plus de sa coquille. Elle était en famille,
elle n’avait aucune raison de se sentir mal a I’aise.

Je me suis assis a ma place et Lilas a posé devant moi une assiette chargée de
petits pains tartinés de beurre fondant.

— Merci, Lilas.

Elle a souri et marmonné :

— De rien.

Elle avait quelque chose de triste. Son sourire ne faisait jamais pétiller ses
yeux.

— Tu ne te sens pas bien, Lilas ?

— Si, si.

Elle s’est assise. Je ne la croyais pas. Elle était le genre de jeune femme qui
ne se plaignait pas pour un rien, ce que je respectais. Elle était forte.

— Alors, qu’est-ce que vous avez prévu aujourd’hui ? leur ai-je demandé en
mordant a belles dents dans mon petit pain.

J’ai fermé les yeux une seconde pour mieux savourer.

Rose a souri et ses beaux yeux bleus se sont illuminés.

— Nous allons tricoter. Nous ne I’avons plus fait depuis un moment. Ca me
rappelle : est-ce que tu pourrais nous acheter de la laine ? Nous n’en avons plus
beaucoup.

— Bien siir, je passerai en acheter en rentrant du travail.

— Merci.

Je me suis penché par-dessus la table pour lui serrer la main.

— Je t’en prie. Avec plaisir.

Rose rayonnait de bonheur. Mon cceur s’est serré. Quand je la touchais, elle
me faisait beaucoup plus d’effet que les autres. J’aurais tant voulu revenir en
arriére pour que notre rendez-vous se passe mieux.

— Comment ¢a va, au travail ?

— C’est ennuyeux, mais ¢a va.

Le probleme n’était pas mon boulot. Ce qui me tracassait, c’était que tout le
monde soit au courant pour les cadavres du canal. Ce n’était plus qu’une
question de temps avant que la police ne décide d’interroger les collegues de
Christy, dont je faisais partie. Si elle ne s’était pas comportée comme une sale
pute, rien de tout ¢a ne serait arrivé. Elle 1’avait bien cherché.

Je me suis levé des que j’ai avalé ma derniere bouchée, je ne voulais pas
repousser 1’inévitable plus longtemps. Les filles n’avaient pas fini, ce n’était
pas poli, mais je devais absolument m’éclipser.

— Excusez-moi de ne pas rester, mais j’ai des choses a faire. Merci pour le



petit déjeuner.

— D’accord, a acquiescé Rose. Nous te verrons ce soir. Passe une bonne
journée.

Je lui ai souri en hochant la téte.

— Toi aussi. Merci.

Quand je suis arrivé au cabinet d’avocats, je me suis dirigé vers mon bureau
sans attendre.

— Bonjour, Colin, tu veux un café ? m’a demandé Jemma en passant la téte a
I’intérieur.

— Bonjour, Jemma. Avec plaisir, merci.

Elle s’est éloignée et j’ai allumé mon ordinateur. Un tas de dossiers étaient
posés dans mon bac. Qu’est-ce qui va se passer ? me suis-je demandé en
feuilletant le premier. Quand est-ce qu’ils vont arriver ? J’ai jeté un ceil au
parking par la fenétre. Rien. J’ai tenté de me concentrer sur les taches qui
m’attendaient, sans succes. Mon pied martelait le sol comme s’il était mi par sa
volonté propre et le moindre petit mouvement a |’extérieur attirait mon
attention : des oiseaux, un chat, des voitures, des gens, n’importe quoi.

Jemma est revenue avec une tasse de café qu’elle a posée sur mon sous-
verre.

— C’est horrible ce qui est arrivé a Christy, hein ? Je n’arrive pas a croire
que quelqu’un ait voulu lui faire du mal.

— Merci. Oui, c’est affreux. C’était une jeune femme si brillante.

Qui faisait des choix déplorables.

— Ca va, Jemma ?

Elle a fait non de la téte.

— Je suis sous le choc. Je n’y crois pas. Et puis ils ont retrouvé tant de
femmes dans le canal... C’est flippant.

— Sois prudente, en tout cas.

— Oh, oui. A partir de maintenant, mon petit ami vient me chercher. Je ne
me sentirai en sécurité nulle part tant que ce tueur sera en liberté.

J’ai cligné des yeux, choqué par la réflexion de Jemma, qui repartait déja.
Un tueur. Ce terme ne me correspondait pas du tout. La société était confrontée
a un probleme colossal et j’avais décidé de le prendre en main. Est-ce que les
gens me considéraient comme un vulgaire assassin ?

Un coup frappé a ma porte m’a ramené a la réalité. Sarah, la nouvelle
réceptionniste, a poussé le battant.

— Monsieur Brown, la police est a I’accueil. Les agents veulent s’entretenir
avec tout le monde, en commencant par les directeurs. Je peux les faire entrer ?

Mon cceur s’est accéléré. Je n’avais pas vu de véhicule de police. J’ai



regardé par la fenétre : rien sur le parking. Ils s’étaient peut-étre garés devant
I’immeuble.

— Bien siir, Sarah. Faites-les entrer.

Elle a acquiescé et a quitté mon bureau. J’ai respiré a fond pour me préparer
mentalement et j’ai remis de I’ordre dans mes papiers.

Quelques instants plus tard, deux policiers, un homme et une femme, sont
entrés et Sarah a refermé la porte derriere eux.

— Bonjour, asseyez-vous, je vous en prie.

Je leur ai indiqué les deux sieges contre le mur.

— Merci. Nous n’en avons pas pour longtemps. Juste quelques questions de
routine.

— Je ferai tout ce que je peux pour vous aider.

La femme a ouvert un calepin et a enfoncé le bouton de son stylo, laissant
parler son coéquipier.

— Merci. Je suis I’inspecteur Brook et voici ma collegue, le lieutenant
McKinney.

— Christy était une jeune femme adorable, elle n’hésitait jamais a donner un
coup de main. Elle avait toujours quelques mots a échanger si quelqu’un avait
envie de parler. C’est tellement dommage qu’elle se soit fourrée dans un tel
pétrin.

— Pétrin ? a répété Brook. De quoi parlez-vous ?

— Oh, je croyais que vous seriez déja au courant. Christy et Greg Hart, qui
est un des avocats du cabinet, avaient une liaison.

Ils ont relevé la téte et McKinney a gribouillé quelque chose dans son carnet.
Tres bien.

— Est-ce que vous savez depuis combien de temps ca durait ?

— Non, je ne I’ai appris que récemment, en les entendant se disputer au
bureau.

— Pourquoi se disputaient-ils ?

— Je n’ai pas tout saisi, mais Christy voulait que leur relation soit exclusive.
J’imagine qu’elle voulait qu’il quitte sa femme. L’épouse de M. Hart est
enceinte. J’imagine que Greg avait di revenir a la raison et décider de se
consacrer a sa famille.

— Et qu’est-ce que M. Hart attendait de Christy ? m’a demandé Brook.

— Je suis désolé, je ne peux pas m’exprimer a sa place, mais je n’ai pas eu
I’impression qu’ils avaient la méme envie. Il lui a répété qu’il ne voulait pas
étre avec elle. Comme je vous I’ai expliqué, j’ai cru comprendre qu’il se
rendait compte que leur liaison était une erreur. Vous ne pensez pas que Greg a
quelque chose a voir avec cette histoire, tout de méme ? Il ne ferait pas de mal



a une mouche.

Allez, allez.

Ils n’ont pas répondu a ma question.

— Quand avez-vous vu Christy pour la derniere fois ?

— Au travail. Elle est partie un peu plus tot que d’habitude. Il était a peu pres
cinq heures moins le quart, je pense. Quand elle n’est pas venue le lendemain
matin, j’ai pensé qu’elle était malade.

— Personne n’a eu de ses nouvelles ? Elle n’a pas appelé pour prévenir de
son absence ?

— Je ne sais pas, ce n’est pas moi qui prends ce genre d’appels. Il faut que
vous demandiez a une personne des ressources humaines : Jessica Peterson,
par exemple.

Il a hoché la téte et sa collegue a noté autre chose.

— Avez-vous jamais entendu M. Hart parler d’une autre femme ?

J’ai souri. Leur interrogatoire se concentrait sur Greg.

— Pas a moi. Il parle souvent de diners au restaurant. Je crois que sa femme
n’est pas bonne cuisiniére.

Brook a souri.

Ils ont continué a me poser des questions. La plupart concernaient Greg. Ils
essayaient de déterminer sa personnalité et quel genre de relations il entretenait
avec les autres... les femmes surtout. Quand ils m’ont demandé ou j’étais ce
soir-la, ils ont semblé satisfaits de mon « chez moi, je regardais Ocean’s
Eleven ».

Ils vérifieraient, évidemment, mais je savais que le film passait a la télé a
I’heure ou Christy était morte.

— Eh bien, je pense que c’est tout pour le moment, monsieur Brown. Voici
mes coordonnées si quelque chose d’autre vous revient.

Il m’a tendu sa carte de visite et s’est levé.

— Merci de nous avoir consacré du temps.

J’ai pris le petit carton et je leur ai souri.

— Aucun probleme.

C’était presque trop facile.



MERCREDI 9 FEVRIER 2011

J’ai jeté un coup d’ceil a I’horloge. Il n’était que vingt heures trente, trop tot
pour aller au lit. Si je me couchais a cette heure, je me réveillerais avant
I’aurore et je passerais plusieurs heures a stresser jusqu’a ce que ce malade
descende prendre le petit déjeuner.

Ca faisait six mois que je vivais cet enfer, que je suivais la méme routine
entre ces murs déprimants. Je me demandais comment je n’étais pas encore
devenue folle. Peut-étre que je 1’étais depuis si longtemps que je ne m’en
rendais pas compte !

La porte du sous-sol a grincé. C’était mauvais signe qu’il revienne apres le
diner. En semaine, il ne venait que pour le petit déjeuner et le diner. Est-ce qu’il
allait encore assassiner une pauvre femme sous nos yeux ? Il en avait déja tué
trop, je ne comprenais pas comment il ne s’était pas encore fait arréter.

Un cri suraigu m’a transpercé les oreilles. Je me suis raidie. Qui serait la
victime cette fois ? Je parvenais presque a m’enfermer dans une bulle pour ne
pas étre affectée. Assister au meurtre de quelqu’un me rendait malade, mais je
faisais comme si rien n’était réel, comme si le sang était faux, facon trucage de
cinéma. Iris appelait ca mon mécanisme de défense. Je me fichais du nom, ce
qui comptait c’était que ¢a m’aide. Je me suis levée pour m’approcher du mur
pres de notre chambre. Les autres m’ont suivie. Nous aurions dii intervenir. Je
me le disais a chaque fois, mais nous ne le faisions jamais. La peur nous
tétanisait. C’est grace a elle que ce monstre n’avait pas été égorgé par ses
quatre prisonnieres.

Il a poussé la fille au bas des marches et elle a hurlé de douleur. Elle avait les
cheveux courts, une coiffure que Trefle jugeait certainement pas assez
féminine a son golit — il aimait les longs cheveux. Elle portait des vétements
trop courts, trop moulants et trop sexy. Elle n’avait aucune chance. Trefle ne



savait pas pour quelle raison elle vendait son corps et il s’en fichait. Il était a la
fois juge, juré et bourreau.

Elle sanglotait et son visage était inondé de larmes qui faisaient couler son
mascara. Recroquevillée au bas de 1’escalier, elle a fini par relever la téte et a
tressailli en nous apercevant.

— Aidez-moi, nous a-t-elle suppliées d’une voix tremblante.

Mes yeux se sont remplis de larmes. Elle avait 1’air tellement paniquée et
impuissante. Nous étions aussi terrifiées qu’elle. J’aurais voulu pouvoir faire
quelque chose, mais je savais que c’était inutile. Je n’arriverais jamais a
I’emporter seule contre lui.

Trefle lui a balancé un coup de poing dans le ventre, ce qui a fait hurler la
malheureuse. Un craquement avait suivi le coup et j’ai pressé les mains contre
ma bouche pour contenir ma nausée. Je me suis effondrée sur le canapé et je
me suis roulée en boule.

— Ne leur adresse pas la parole. Elles ne sont pas comme toi, a-t-il aboyé.

Son visage était cramoisi et son regard si froid qu’il ressemblait a un
cadavre. Il devait étre mort a I’intérieur pour commettre de pareilles atrocités.
Il I’a encore frappée, un deuxieme craquement s’est fait entendre, au milieu des
cris. J’ai serré mes jambes contre mon torse.

Pourquoi s’acharnait-il ? Avant, il se contentait de les poignarder. Pourquoi
les faisait-il souffrir ainsi ? Est-ce qu’il y prenait du plaisir ?

La respiration de la jeune femme était lourde et laborieuse. Il a incliné la téte
sur le coté en souriant. J’ai été parcourue d’un frisson de dégofit quand j’ai
réalisé qu’il semblait savourer la douleur de cette pauvre fille.

— C’est ta faute ! Si tu ne gachais pas la vie d’innocents, je ne serais pas
obligé de te frapper, a-t-il grondé en lui expédiant un coup de poing dans la
figure.

Elle est tombée par terre sous la violence de I’impact et a craché du sang.

Trefle a semblé horrifié en voyant les taches rouges sur le sol. Oh non !

Les veines de son cou ont gonflé et il est entré dans une rage folle. Il a sorti
son couteau. Ca y est. Elle s’est mise a cogner des pieds et des mains en tous
sens pour tenter de le maintenir a 1’écart.

— Non, non, non ! Pitié, je vous en prie.

Ses supplications ne serviraient a rien. Il ne laissait jamais une prostituée
repartir vivante.

Les larmes dévalaient mes joues comme un torrent de montagne. Je savais
ce qui allait arriver. Il lui a donné un nouveau coup de pied dans les cotes. Elle
a été prise d’un hoquet terrible et s’est tenu la cage thoracique. Des qu’elle a
baissé les yeux, il a plongé sa lame dans son estomac et 1’a retirée aussitot



pour I’enfoncer a nouveau. Le sang s’écoulait des blessures. Je me suis retenue
de vomir.

Elle s’est mise a étouffer et du sang a jailli de sa bouche sur le sol. Elle s’est
effondrée en poussant un rale qui m’a fait frémir. Elle a tenté une derniere fois
de retrouver son souffle, puis s’est immobilisée. Ma levre tremblait. Ne pense
pas que c’est une personne. Je me suis représenté une piece de viande, les
restes d’un animal massacré. Il fallait que je m’extraie de la réalité.

— Nettoyez-moi ¢a tout de suite, a-t-il ordonné avant de remonter les
escaliers en courant.

Est-ce qu’il tuerait encore, si c’était lui qui était obligé de leur fermer les
paupieres et de nettoyer les traces de son carnage ? Une flaque de sang s’est
formée sous la fille et s’est mise a avancer vers moi. Je la regardais grandir
avec une fascination morbide. Il y avait tant d’hémoglobine dans le corps
humain, tant de liquide dans nos veines si fines. Il n’y avait pas besoin d’en
perdre beaucoup pour étre fichu.

— Lilas !

La voix de Rose m’a ramenée a la réalité.

— Tu viens nous aider, s’il te plait ?

J’ai hoché la téte.

— OK.

Je me suis dirigée lentement vers le cadavre et je me suis accroupie. L’odeur
du sang m’a empli les narines et mon estomac s’est soulevé. Je me suis relevée
d’un bond, les yeux embués de larmes.

— Je ne peux pas, désolée, ai-je marmonné en courant vers la salle d’eau.

J’ai vomi dans la cuvette des toilettes, puis je me suis mise a sangloter. J’ai
tenté de reprendre mon souffle. Je ne pouvais pas faire ca. Je ne pouvais pas
nettoyer les traces des meurtres de ce taré.

— Lilas ? a appelé Iris a travers la porte.

J’ai fermé les yeux. Laisse-moi tranquille !

Je me suis affalée contre le mur en serrant ma téte entre mes mains. J’avais
I’impression d’étouffer. Je le détestais et je n’en pouvais plus d’étre ici. Iris est
entrée dans la petite piece et s’est accroupie devant moi.

— Je ne peux pas.

Le nceud dans ma gorge était de plus en plus gros et je me suis mise a
pleurer de plus belle.

— Chhhhuuut, ¢a va aller. Tu peux le faire, Lilas. Tu dois le faire.

J’ai secoué la téte.

— N... non, je n’y suis pas obligée, ai-je balbutié.

— Ne réfléchis pas tant. Ca va aller. On va s’en sortir.



Je me suis roulée en boule, les genoux collés contre ma poitrine.

J’avais tellement entendu ce refrain : ¢a va aller. Quand est-ce que ca allait
vraiment aller ? Quand Lewis me pronongait ces mots, ils avaient un sens.
Quand il me serrait dans ses bras, tout allait bien, méme si ¢a ne durait pas. Il
n’était pas ici, en ce moment, et j’avais plus que jamais besoin de lui.

J’avais mal a la téte, comme si quelqu’un me cognait le crane a coups de
marteau. J’ai essuyé mes larmes du revers de la main et j’ai inspiré le plus
profondément possible.

— Je ne peux pas vous aider a faire ca.

Iris m’a caressé les cheveux.

— Je sais et, tu as raison, tu n’y es pas obligée. Reste ici, je viendrai te
chercher quand ce sera terminé. Lave-toi avant qu’il ne revienne.

Elle s’est levée et est sortie. J’avais envie de me rafraichir, mais pas pour lui.
Je me sentais sale et j’avais un goiit de vomi dans la bouche.

Je me suis relevée, j’ai ouvert le robinet et j’ai placé ma bouche sous le jet.
L’eau froide m’a fait du bien. Je m’en suis éclaboussé le visage. Mes yeux
étaient rouges et gonflés, j’avais une mine atroce. Comment est-ce que j’allais
encore tenir un jour de plus ? Surtout que je n’avais aucune idée de quand mon
calvaire prendrait fin... s’il se terminait un jour. J’allais peut-étre rester ici
pendant des années. Si j’avais eu une idée de la durée, j’aurais pu prendre une
décision. J’étais siire d’une seule chose : je ne voulais pas vieillir en acceptant
la situation. Je préférais mourir plutot que de finir par penser que je n’étais pas
si mal ici.

— Lilas, on a terminé, je peux entrer ? a demandé Iris en frappant a la porte.

Elles avaient été efficaces. Dix minutes a peine. S’il y avait un record pour le
nettoyage le plus rapide du monde apres un meurtre, elles 1’auraient détenu de
longue date.

Elle m’a souri quand je lui ai ouvert.

— Ca a I’air d’aller mieux.

L’air, oui. Je ne me sentais pas mieux. Elle a soupiré.

— Prends ta douche, je lui dirai que tu ne te sentais pas bien et que tu t’es
couchée tot.

— Tu crois qu’il sera d’accord ?

— Nous avons le droit de dormir quand ¢a nous chante, Lilas.

A condition que ca n’interfére pas avec ses horaires !

Le séjour était impeccable quand je suis sortie de la salle d’eau. J’avais du
mal a croire qu’une demi-heure plus t6t, une fille s’était fait assassiner au pied
de I’escalier. Ca paraissait presque irréel, comme si j’avais révé. Parfois je
doutais de ce que j’avais vécu parce que ¢a me semblait trop incroyable. Avais-



je imaginé cette scene ? Mon sens de la réalité était de plus en plus flou et
j’avais peur de perdre le nord peu a peu, comme Rose. Ni elle ni Iris ne
m’avaient jamais demandé de les appeler par leurs vrais prénoms.

Un nouveau journal était posé sur la petite table, mais je ne voulais pas
I’ouvrir. Voir le visage de mes proches était désormais une torture.

Je suis allée dans la chambre, sans faire attention a Rose qui me suivait du
regard, et je me suis glissée dans mon lit. Je me suis dit que c’était moi la plus
mal en point. Rose et Iris n’avaient peut-étre personne qui les cherchait — pour
autant que nous le sachions —, mais au moins aucun étre ne leur manquait au
point de les rendre malades. Tous les bons moments que j’avais partagés avec
ma famille et tout ce que j’avais fait en compagnie de Lewis, méme des trucs
bétes, comme le bowling ou une séance de shopping le week-end, me
manquaient atrocement.

Je me suis tournée sur le ventre et j’ai enfoui ma téte sous 1’oreiller. J’avais
vraiment touché le fond, si j’en étais réduite a souhaiter n’avoir personne dans
ma vie. Mon cceur s’est brisé et je me suis laissé gagner par les larmes.

SAMEDI 5 JUIN 2010

— Allez, Lewis, il faut que tu te leves.

Je lui ai secoué le bras doucement. Chaque fois que nous devions partir de
bonne heure, le combat pour le tirer du lit recommengait. Il était pire qu’un
enfant !

— Mon cceeur, laisse-moi dormir, a-t-il bougonné.

— Pas question. Debout.

Je lui ai arraché la couette. Il s’est retourné et a enfoui sa téte sous 1’oreiller
en poussant un grognement. Nous allions au mariage de sa tante et nous
devions partir dans une heure. J’étais déja sur pied depuis deux bonnes heures,
j’avais pris mon petit déjeuner, je m’étais douchée, habillée et coiffée.

— Lewis, sérieusement, on n’a qu’une heure.

— Une heure ? a-t-il marmonné dans 1’oreiller.

— Oui !

— Alors réveille-moi dans une demi-heure.

J’ai soupiré. Il était vraiment impossible, le matin. J’ai tout a coup pensé a
quelque chose qui le réveillerait.

— Bon, d’accord, dors. Je vais enlever mon soutien-gorge, il est trop
inconfortable, ai-je annoncé d’un ton détaché en enlevant mon haut.



Je I’ai vu tressaillir, mais il n’a pas quitté sa position. Je ne m’attendais pas
tout a fait a ce qu’il le fasse. J’ai jeté mon top par terre. Le léger bruit a attiré
son attention. Il s’est retourné aussi vite qu’un ninja et s’est redressé sur les
coudes.

— Eh, je croyais que tu enlevais ton soutien-gorge ? a-t-il protesté d’un air
malicieux.

J’ai haussé les épaules.

— Il ne me fait plus mal. Mais comme tu es réveillé, tu devrais te lever.

Il a essayé de m’attraper et j’ai reculé d’un bond.

— C’est pas juste ! Allumeuse !

Je suis partie en riant toute seule.

— Summer ?

J’ai fait volte-face et ai étouffé un cri de surprise en le voyant pres de moi.
Je ne 1’avais pas entendu approcher. Il a passé les bras autour de ma taille et
m’a tirée contre son torse.

— Je ’aime.

I m’a dit ces mots en me regardant droit dans les yeux, ce qui m’a fait
fondre.

— Moi aussi. Allez, va te préparer !

Je 1’ai repoussé et, comme il avait été surpris, il a 1égerement titubé. Il a fait
la moue et j’ai levé les yeux au ciel. Quel gamin !

&

Nous sommes arrivés a 1’église avec dix minutes de retard et nous avons été
obligés de nous installer dans le fond. Tout le monde s’est retourné. J’étais
furieuse contre Lewis. Je lui ai lancé un regard noir, quand il a articulé en
silence je t’aime pour tenter de rentrer dans mes bonnes graces. Tu ne t’en
tireras pas comme ¢a, mon vieux ! Le front plissé, j’ai reporté mon attention
sur les futurs mariés.

La tante de Lewis, Lisa, et son fiancé, Ben, ont prononcé leurs vceux.
C’étaient eux qui les avaient écrits et le texte était tres beau. J’adorais les
mariages, surtout quand la cérémonie était aussi personnelle.

— Tu pleures ? a chuchoté Lewis en me décochant un coup de coude.

On aurait dit qu’il mourait d’envie de se moquer de moi. Il me taquinait a
chaque fois que je pleurais pour un événement heureux.

— Désolée de ne pas étre toute desséchée comme toi, ai-je soufflé entre mes



dents.

Il a réfréné un éclat de rire, ce qui s’est rapidement transformé en toux. Le
silence est tombé dans 1’église et tous les regards se sont a nouveau tournés
vers nous. Mes joues se sont enflammeées. Parfois quand j’étais avec Lewis,
j’avais I’impression de faire du baby-sitting. La plupart du temps, je crois.

— Désolé.

Lewis a prétendu étre secoué par une nouvelle quinte de toux et s’est frappé
le torse. Est-ce que je pouvais changer de place sans me faire remarquer ?

A la fin de la cérémonie, 1’assemblée est sortie pour boire un verre, manger
des canapés et prendre des photos. Lewis m’a saisi la main et I’a serrée dans la
sienne. J’avais du mal a rester fachée.

— En retard comme toujours, Lewis ? 1’a taquiné Lisa en le serrant dans ses
bras.

— QOuais, désolée, il a fallu des plombes a Summer pour se coiffer.

J’en suis restée bouche bée. Il mettait vraiment ¢a sur mon dos ?

— Ne te tracasse pas, chérie, je connais la vérité, a répliqué Lisa en
m’adressant un clin d’ceil.

— Heureusement, ai-je commenté en fusillant Lewis du regard. Enfin,
félicitations !

Je I’ai serrée contre moi et je 1’ai embrassée sur la joue.

— Quais, moi pareil, a ajouté Lewis.

— Merci, a répondu Lisa d’un ton un peu sarcastique en pincant la joue de
son neveu.

Il a froncé les sourcils et a donné une tape sur la main de sa tante pour
qu’elle cesse.

— Bon, il faut que je bouge, a-t-elle repris. Je dois saluer tout le monde
avant d’avoir trop bu.

Elle nous a souri et s’est dirigée vers les parents de Lewis.

— Viens, ma chérie, allons chercher du champagne. Je vais avoir besoin
d’alcool pour survivre a cette journée.

Lewis m’a embrassée sur la tempe et m’a prise par la taille. Sa famille
pouvait se montrer un peu... excentrique quand elle se réunissait. J’avais
encore des images d’une danse irlandaise a I’occasion de I’anniversaire de sa
mere.

J’ai levé les yeux au ciel.

— Tu es beaucoup trop jeune pour étre aussi grincheux.

Lewis n’aimait pas non plus que sa grand-mere raconte un million
d’anecdotes sur lui quand il était bébé. Moi j’adorais ca.

— Ah, tu me trouves jeune, maintenant ? Tu me répetes tout le temps que je



suis vieux. Tu te décides ?
Il m’a fixée, un sourcil levé, attendant la réponse.
J’ai haussé les épaules.
— Ca dépend de mon humeur.
Il ari et m’a pressée contre lui pour m’embrasser.



JEUDI 24 FEVRIER 2011

J’étais couché sur le lit de Summer, éveillé. Il était deux heures et demie et je
n’avais dormi qu’une heure a peine. Un horrible pressentiment me nouait
I’estomac. Je n’avais qu’une idée en téte : quelque chose ne tournait pas rond.
Pire encore que la disparition de Summer. Aujourd’hui, ¢a faisait exactement
sept mois qu’elle s’était volatilisée. Etait-ce trop long pour qu’on la retrouve
en vie ? Je refusais de penser qu’il n’y avait aucune chance, méme si,
statistiquement, les chances étaient vachement faibles. Je devais croire qu’elle
était encore en vie.

Il fallait qu’elle revienne vite. Je n’arrivais plus a réfléchir correctement. Je
ne supportais pas de I’imaginer se demandant si nous la cherchions encore. A
chaque fois que je pensais a ce qu’elle devait traverser, j’en étais malade,
j’avais envie de cogner n’importe qui ou n’importe quoi. Quelqu’un devait
savoir ce qui lui était arrivé, mais personne ne s’était fait connaitre. Je haissais
le coupable. Je détestais tout le monde... et surtout moi.

Je n’aurais pas di la laisser aller a ce putain de concert. Je sais que je ne
serais jamais parvenu a 1’en empécher, mais j’aurais dii m’y opposer. J’aurais
di me comporter en petit ami chiant et 1’obliger a rester avec moi. Elle
m’aurait détesté, j’en suis certain, mais au moins elle serait encore la.

Je me suis assis sur le lit et je me suis massé les tempes. Je sentais monter un
autre mal de téte, a cause du manque de sommeil. Je détestais me réveiller le
matin et entamer une nouvelle journée de recherches, en sachant que le soir je
me coucherais seul dans sa chambre, alors qu’elle subissait je ne sais quel
enfer.

Henry a ouvert la porte.

— Lewis, je voudrais aller parler a Hart.

Enfin ! Je voulais aller discuter avec Greg Hart depuis que la police 1’avait



relaché apres son interrogatoire. Il n’aurait jamais di étre libéré, surtout pas
avec les huit cadavres repéchés dans le canal. Les flics pensaient que les
meurtres s’étendaient sur une période de quatre ans. Les fouilles n’étaient pas
terminées ; ils s’attendaient a retrouver d’autres corps.

— Je pense que tu es d’accord pour m’accompagner, a poursuivi Henry.

J’ai incliné la téte sur le coté. A la base, c’était mon idée d’aller interroger
Hart, mais Henry avait refusé en trouvant mille raisons pour me prouver que
C’était une bétise. Je le savais, mais ce n’était pas ¢a qui allait m’arréter. Je ne
pourrais pas me détendre ou passer une bonne nuit tant qu’on n’aurait pas
retrouvé Summer. Le temps s’était arrété pour moi et j’étais coince.

— Bien siir.

Si je pouvais lui parler, j’arriverais peut-étre a lui faire avouer ou était
Summer.

— Henry, le type qui nous a aidés a fouiller le bois, Colin Brown, tu le
trouves zarbi ?

Theo m’avait dit que j’étais obsédé, que je m’imaginais voir des pistes
partout, mais je ne pouvais m’empécher de trouver ce mec chelou. Je
n’arrivais pas a me sortir son visage de la téte.

— Pas vraiment. Qu’est-ce que tu veux dire par zarbi ?

— Je ne sais pas, ai-je soupiré.

Peut-étre que Theo avait raison et que je cherchais si désespérément des
pistes que j’en inventais ?

— Il m’a semblé tellement... renfermé. Tous les autres bénévoles nous ont
aidés parce qu’ils veulent qu’on retrouve Summer. Lui on aurait dit qu’il faisait
ca juste parce qu’il pensait que c’était son devoir.

Henry a froncé les sourcils.

— Comment t’as déduit ca en lui parlant juste trois minutes ?

— Je ne sais pas. 1l était...

J’ai secoué la téte. Je ne savais pas trop ou je voulais en venir.

— Laisse tomber.

— 1l ne savait sans doute pas comment réagir. Oublie-le, Lewis. Il faut qu’on
se concentre sur Hart, qu’on le fasse parler. Il est sous surveillance policiere,
ce ne sera pas facile. On trouvera une stratégie demain matin. Dors, m’a-t-il
ordonné en quittant la chambre.

Je me suis allongé et j’ai fixé le plafond. Henry avait sans doute raison a
propos de ce Colin. Il fallait que je me concentre sur Hart, le seul vrai suspect
— ou la seule personne présentant un intérét potentiel, comme on dit — que la
police pouvait se mettre sous la dent.

Impossible de trouver le sommeil. Je n’arrivais pas a me détendre et



pourtant j’étais épuisé par une journée de marche. Je me suis tourné vers la
table de nuit, ou Summer avait posé un cadre avec une photo de nous deux. On
avait I’air tellement heureux... on 1’était. Méme si elle me rendait dingue, je
I’aimais et j’aurais fait n’importe quoi pour elle. Regarder ce cliché était une
torture, mais je ne pouvais pas m’en empécher. J’avais les yeux rivés sur son
visage parfait.

— Dis-moi ou tu es, mon ceeur, ai-je murmuré en ravalant la boule qui
m’entravait la gorge.

— Lewis, a crié quelqu’un a travers le battant.

Je me suis redressé d’un bond, sortant de mon demi-sommeil.

— Le petit déjeuner est prét, dépéche-toi. Je veux partir bientot, m’a prévenu
Henry.

Je me suis frotté les yeux en bougonnant.

— C’est bon, je suis levé.

Il était six heures du matin. La derniere fois que j’avais consulté le réveil, il
était quatre heures vingt-trois. Avec le manque de sommeil, mes yeux me
piquaient et je me sentais vidé. J’avais besoin de nourriture et de boissons
énergisantes. J’ai étiré mes membres endoloris en regardant une derniere fois
la photo de Summer. Je me suis préparé pour une nouvelle journée de
questions sans réponses.

J’avais 1’estomac noué. J’étais nerveux a 1’idée d’interroger Hart. Dans un
sens, je n’avais pas envie d’entendre ce qu’il avait a dire. Ca deviendrait trop
réel. Ma mere et Dawn étaient seules dans la cuisine quand je suis descendu. Je
me suis assis a table et j’ai tenté d’avaler quelques bouchées de pain grillé.
C’était inutile : je me sentais trop mal pour manger. J’ai déposé le reste de ma
premiere tranche sur 1’assiette. Tout avait un gofit dégueu de toute facon.

Dawn a plissé le front.

— N’oublie pas.

Ses cernes étaient encore plus sombres que d’habitude. Elle ne devait pas
dormir beaucoup non plus. Je I’entendais souvent marcher aux petites heures.

— Ou est-ce que vous allez aujourd’hui ? m’a demandé ma mere.

— On retourne dans le centre de Long Thorpe et puis peut-étre plus loin,
vers la ville. Je ne sais pas encore exactement.

— Prét, Lewis ?

Henry m’attendait, appuyé contre le chambranle.

Je me suis levé, impatient de me mettre en route.

— Quais.

Dawn a hoché la téte en essuyant une larme.

— Donnez-nous des nouvelles et soyez prudents.



— Promis, maman, a répondu Henry. A plus tard.

Je suis passé devant lui et je suis monté dans ma voiture.

— Alors, cette stratégie ? ai-je demandé. Il faudrait qu’on prépare un truc,
méme si la premiere idée qui me vient, c’est le tabasser.

Henry s’est gratté le menton en froncant les sourcils.

— Heu... t’as une idée, toi ?

— Non. Allons-y, on verra déja comment les flics le surveillent.

— OK. On a pris la bonne décision, tu crois ?

— Pour Sum, oui. Tu crois qu’on arrivera a s’introduire dans sa maison ?

— Peut-étre pas. Comme cambrioleurs, on serait nuls, a-t-il ajouté avec un
rire narquois.

— J’ai ’impression de jouer dans un film.

— Quais, Vin Diesel va débarquer dans une bagnole de sport tunée et va
nous tirer dessus.

Sept mois plus tot, je me serais mis a rouler comme un malade et Henry
aurait fait semblant de tirer sur des trucs par la vitre baissée. J’aurais adoré me

remettre a faire I’imbécile.

Plus nous nous approchions de chez Hart, plus ma colere montait. Je sentais
la rage bouillonner au creux de mon ventre. Nous nous sommes garés le long
du trottoir pour qu’il ne nous voie pas de chez lui et nous avons jeté un ceil aux
alentours.

— Apparemment, pas de flics, a conclu Henry.

— C’est le but, Henry, ai-je marmonné d’un ton sec.

Je me suis tourné vers la maison. Il était la. J’ai serré la machoire et tous
mes muscles se sont tendus. Il était sorti pour ramasser un journal sur le seuil.
J’avais I’intention de rester calme, mais en I’apercevant j’ai pressenti que
j’allais péter un cable. Poussé par 1’adrénaline, j’ai bondi hors de la voiture. Je
ne pensais plus a garder mon sang-froid ou a lui arracher des aveux. Le type
qui m’avait enlevé Summer n’était qu’a un metre de moi et j’allais le tuer.
Meéme I’idée de finir en prison ne suffisait pas a m’arréter. Je m’en fichais.

Il a dressé la tete et m’a vu courir vers lui. Il a levé les mains pour me faire
signe de reculer. Pas question, connard. J’ai bondi sur lui, je 1’ai empoigné par
son T-shirt et je lui ai flanqué un coup de poing de toutes mes forces. La
satisfaction que j’ai ressentie en entendant sa machoire craquer n’a duré qu’une



seconde. Il détenait toujours Summer.

— Ou est-elle ? ai-je crié en m’apprétant a le frapper a nouveau.

Je n’avais plus les idées claires. Je voulais des réponses, je voulais qu’on me
dise ou elle était et que quelqu’un paie.

— Dites-moi ou elle est !

Je lui ai écrasé une seconde fois mon poing dans la figure et sa levre a
éclaté. Je ne trouvais pas les mots pour exprimer ma haine.

— Je ne sais pas, je n’ai rien fait, je le jure ! s’est-il emporté en tentant de me
repousser.

— Je vous jure que si vous ne me dites pas ou elle est... ai-je grondé.

Je n’ai pas eu le temps de terminer ma phrase. Soudain, j’ai été attrapé par-
derriere et plaqué au sol. Je croyais que c’était Henry, mais quand j’ai levé les
yeux, j’ai vu un policier. Je me fichais pas mal d’étre arrété, j’enrageais qu’il
m’ait empéché de finir le boulot.

Le policier m’a lu mes droits et m’a passé les menottes.

— Lewis, je vous assure que je n’ai rien fait a Summer, a protesté Hart.

— Je ne vous permets pas de prononcer son nom, putain ! Dites-moi juste ou
elle est.

Henry était a coté de moi, ’air perdu et choqué. Sympa, Henry, merci pour
ton aide, mon vieux !

— Attendez, vous ne pouvez pas ’arréter, s’est insurgé Henry.

Enfin'!

— 11 a juste fait ce que tout le monde meurt d’envie de faire.

— La ferme, Henry !

A quoi est-ce que ca servait qu’il prenne ma défense maintenant ? J’ai tiré
sur les menottes et j’ai grimacé de douleur quand le métal s’est enfoncé dans
mes poignets.

— Ca va, je suis capable d’avancer tout seul, ai-je lancé lorsqu’un autre flic
m’a poussé vers la voiture banalisée a moitié cachée par la haie d’un voisin.

Je n’arrivais pas a y croire. Ce salaud pouvait rentrer chez lui boire une
tasse de thé pendant qu’on me trainait au poste !

— Ne le dis a personne, ai-je prévenu Henry quand la portiére s’est
refermée sur moi.

J’ai fermé les yeux. Summer péterait un cable si elle savait que je m’étais
fait arréter. J’ai souri en me représentant son visage furieux. Ses yeux se
rétréciraient et deux lignes verticales se creuseraient entre ses sourcils. J’avais
vu cette expression un million de fois, surtout quand je refusais de me lever le
matin.

Quelques minutes plus tard, nous nous garions devant le commissariat et je



me suis rendu compte que j’avais mes clés de voiture. Merde ! Comment Henry
allait-il rentrer ? J’espérais qu’il appellerait Theo et pas ses parents. Je ne
voulais pas qu’ils soient au courant. On m’a ouvert la portiere et je suis sorti
comme un criminel. Qu’est-ce que j’allais faire si Hart portait plainte ? Je
savais que je n’aurais pas dii lui casser la figure, mais quand je I’avais vu
j’avais été incapable de me retenir.

On m’a fait entrer, les mains attachées dans le dos. Michael a levé la téte et
est resté bouche bée. Il a dit quelque chose a son collegue et s’est dirigé vers
moi.

— Qu’est-ce qui se passe ? a-t-il demandé en regardant tour a tour le
policier qui me tenait et moi.

— On I’a appréhendé chez Hart. On a dii le maitriser, il s’était jeté sur lui.

Michael a hoché la téte.

— Je m’en charge. Vous pouvez lui retirer les menottes.

Le flic qui m’avait arrété était interloqué. J’ai essayé de ne pas avoir I’air
victorieux. Le métal s’est a nouveau enfoncé dans ma peau quand on m’a
libéré. J’ai retenu une grimace.

— Suis-moi, a marmonné Michael en avancant dans le couloir.

Il a poussé une porte et m’a fait signe d’entrer dans une petite salle
d’interrogatoire. Son expression était sévere. J’avais 1’impression d’étre au
lycée, convoqué dans le bureau du principal. Je me suis assis d’un coté de la
table.

— Attends-moi ici, m’a-t-il ordonné avant de quitter la piece.

J’ai examiné les lieux en me demandant si c’était ici que Hart avait été
interrogé, qu’il avait réussi a convaincre les flics de son innocence. Je me suis
adossé a la chaise en plastique inconfortable et je me suis massé un poignet.
Qu’est-ce que Michael fichait ?

Il est revenu dix minutes plus tard et a pris place en face de moi.

— Etalors ?

J’ai posé mes coudes sur la table en soupirant.

— Je voulais juste I’obliger a me dire ou elle est.

— Et tu pensais que lui mettre une raclée était la meilleure méthode ?

— Ce n’était pas prévu. J’ai pas réussi a me maitriser en le voyant, avec son
air suffisant. J’avais envie de le tuer.

J’ai envie de le tuer.

Michael a levé les mains.

— 1l faut que tu te calmes. Je viens de parler a M. Hart et il ne portera pas
plainte. Mais ne te crois pas tiré d’affaire. Si tu tentes encore un truc pareil, je
t’arréterai moi-méme. Tu t’en sors bien cette fois, Lewis, mais tu n’auras pas



de seconde chance.

— Je m’en sors bien ? ai-je répété, abasourdi. Ma petite amie s’est fait
enlever, on n’a aucune idée d’ou elle est ou de ce qui lui est arrivé et vous
trouvez que je m’en sors bien ?

— Tu sais parfaitement ce que je veux dire, Lewis. Je te rappelle que M. Hart
n’a été reconnu coupable d’aucun délit.

Il s’est penché vers moi.

— Ecoute, je sais que tu veux des réponses, mais tu dois nous laisser faire
notre boulot.

— Et quand est-ce que vous allez commencer a le faire, votre boulot ? me
suis-je énervé. Voila sept mois que Summer a disparu.

Son visage s’est durci.

— Tu peux t’en aller, maintenant, Lewis.

Je me suis levé d’un bond en renversant la chaise et j’ai quitté la salle
furieux. Je les emmerde ! Henry était a I’accueil, il se disputait avec un policier.
Je I’ai tiré par le bras.

— Henry, allons-y.

— Hé, qu’est-ce qui s’est passé ?

Il m’a couru apres. Il fallait que je sorte de cet endroit au plus vite. Ils ne
faisaient rien. Ils s’en fichaient.

J’ai repéré la voiture de mon frere.

— Rien. Pas de poursuites. Ou est Theo ?

— Je I’ai ramené a son travail apres qu’il est venu me chercher. Il m’a prété
sa bagnole. Alors, tu n’auras rien ?

— Apparemment, Hart ne veut pas porter plainte.

Je me suis posé sur le siege passager et j’ai claqué la portiere.

— Allons en ville avec sa photo. On reprendra ma caisse en rentrant a la
maison. Je ne veux pas perdre plus de temps.

— OK. Tu n’abandonneras jamais, hein ?

J’ai froncé les sourcils.

— Non ! Pourquoi tu me poses cette question ?

Il a secoué la téte. Ca n’arriverait jamais. Je ne pourrais jamais tourner la
page sans savoir ou elle est et ce qui lui est arrivé. Ma gorge est devenue seche
et mes yeux se sont mis a piquer. Ne pleure pas, putain !

— Tu veux laisser tomber ?

— Non, elle me rend dingue, mais je n’arréterai les recherches que quand
ma chieuse de petite sceur aura été retrouvee.

Il ari en pensant a elle.

— Elle m’énervait vraiment.



J’ai souri.

— Je sais. J’ai entendu vos disputes.

— C’est toujours elle qui commencait, a-t-il affirmé.

Nous avons tous les deux éclaté de rire.

J’aurais donné n’importe quoi pour les entendre se crier dessus, avant que
Summer ne claque la porte de sa chambre. Tous les jours s’il le fallait.

Henry s’est garé sur Main Street.

— On se sépare ou on reste ensemble ?

— Restons ensemble jusqu’au prochain carrefour.

Nous avons avancé et j’ai vu Colin sortir d’un magasin, avec deux sacs en
mains. Le premier était rempli de livres et le second débordait de pelotes de
laine. Qu’est-ce qu’il fichait avec ca ?

— Henry, ai-je dit en indiquant la direction du menton.

— Ton type chelou ?

— Mmm. Il y a vraiment un truc bizarre. Regarde ce qu’il a acheté. Qu’est-
ce qu’il peut bien fabriquer avec ¢a ?

Henry a haussé les épaules.

— Tricoter des bouquins ? J’sais pas.

Colin s’est arrété devant nous.

— Lewis, Henry.

— Bonjour, a marmonné Henry.

— Comment allez-vous tous les deux ?

Qu’est-ce que tu caches ? J’ai haussé les épaules, je n’avais pas envie de
rentrer dans les détails de ma vie de merde.

— Je compte revenir vous aider pour les recherches.

— Ca nous serait utile. Plus on est, mieux c’est, ai-je répondu.

Je voulais qu’il nous accompagne. J’arriverais peut-étre a en savoir plus a
son sujet.

— Vous vous retrouvez toujours au méme endroit ?

— Quais. La mairie de Long Thorpe, a sept heures tous les matins.

Nous avions plus de monde le week-end, mais en semaine ce n’était pas mal.
Beaucoup de gens appréciaient Summer et avaient envie qu’elle rentre a la
maison.

— Je viendrai ce week-end. Vos parents tiennent le coup ? a-t-il ajouté a
I’intention de Henry.

— Mon pere passe tout son temps éveillé a chercher Summer et ma mere a
pleurer, a-t-il déclaré avec franchise.

Colin a hoché la téte d’un air compatissant, mais ses yeux n’exprimaient pas
la moindre émotion. Son regard était vide. Il paraissait s’ennuyer. Il y avait



quelque chose qui clochait chez ce mec et, cette fois-ci, je ne pouvais plus
I’ignorer. Les gens normaux avaient de I’empathie, ils avaient quelque chose a
ajouter. Méme ceux qui ne trouvaient pas les mots semblaient au moins désolés
pour nous.

— Bon, eh bien, j’espére que vous allez bientot la retrouver et je me joindrai
a vous dimanche.

— Merci, a répondu Henry.

Colin a tourné les talons et est parti dans 1’autre direction. Je 1’ai regardé
s’éloigner. Il serrait ses sacs si fort que les jointures de ses doigts avaient
blanchi. Pourquoi ? J’ai dii me retenir pour ne pas le suivre.

— Au moins on passera du temps avec lui dimanche. Il laissera peut-étre
échapper un truc.

Henry a froncé les sourcils.

— Genre ?

— Je ne sais pas encore. Tu crois qu’on devrait le prendre en filature ?

Il allait me répondre que non, évidemment.

— Quoi ? Tu ne peux pas harceler les gens. Putain, Lewis !

J’ai serré la machoire. J’allais me géner !

— J’essaie de retrouver ma petite amie. Je ferai tout ce qu’il faut et je
harcelerai qui il faudra.

J’aurais cru qu’il comprendrait. Il aimait Summer. Comment pouvait-il ne
pas étre, lui aussi, prét a tout pour la retrouver ?

J’ai arrété deux vieilles dames qui passaient pour leur montrer une photo de
Summer sur mon portable.

— Excusez-moi. Vous n’auriez pas vu cette fille ?
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Je suis arrivé a la mairie, le QG des recherches pour Lilas. Il y avait un million
d’autres choses que j’aurais préféré faire, mais je voulais savoir ou ils en
étaient. Je voulais aussi qu’on me voie aider. Je n’avais pas aimé la facon dont
Lewis m’avait regardé la derniere fois que je 1’avais croisé. Je m’étais senti
paranoiaque en sa présence, j’avais I’impression qu’il m’avait percé a jour.
Mon cceur battait trop vite et je regardais sans cesse par la fenétre au travail.
L’angoisse me rongeait, il fallait que je mette un terme a ses soupcons. Il ne
pouvait pas savoir.

La salle aux murs creme était remplie de gens. J’ai froncé les sourcils. Ils
étaient encore nombreux a la chercher, alors que la police avait réduit ses
effectifs. Pourquoi est-ce qu’ils ne la laissaient pas tranquille ? Elle était mieux
avec moi. Les autres aussi. Je me suis écarté d’un sans-abri couvert de
microbes qui crachait ses poumons pres de la porte. Il était sans doute juste
venu se réchauffer.

Peu apres mon arrivée, des groupes sont sortis en étudiant une carte. J’étais
volontairement arrivé un peu en retard. La téte de Lilas s’étalait sur des
affiches punaisées a un panneau en liege. Elle était jolie sur la photo, son
visage paraissait frais et naturel. Ca faisait plaisir de voir une adolescente qui
n’était pas trop maquillée, méme si elle aurait fini comme les autres par imiter
les trainées qu’on voit dans les magazines.

— Colin, merci d’étre venu !

J’ai sursauté et je me suis retourné. Lewis a incliné la téte et ses yeux se sont
assombris.

— C’est sympa de nous aider a retrouver Summer.

Il m’a adressé un sourire forcé. Il sait quelque chose. Il lit en toi comme
dans un livre. Je lui ai rendu son sourire et je me suis rassuré. Il ne pouvait pas



savoir. Je lui ai tendu la main et il I’a serrée brievement.

— Pas de probléme, vraiment. Je suis prét a faire tout ce que je peux pour
vous aider. Je commence tout de suite, ai-je conclu en m’éloignant.

— Super, a-t-il répondu, m’obligeant a m’arréter. Votre groupe est prét.

Mon groupe ? J’ai regardé autour de moi en plissant le front. Ils avaient
encore assez de volontaires pour former des équipes ? J’espérais étre seul cette
fois.

— Vous étes avec Dan, Kate et Rick... m’a-t-il informé en lisant des noms
griffonnés sur un papier.

Il a relevé la téte en souriant.

— ...et moi.

J’ai hoché la téte en serrant les dents.

— Allons-y, a-t-il conclu. Les autres doivent nous attendre dehors.

J’ai paniqué et mon cceur s’est emballé. Je savais que ce n’était pas un hasard
si j’étais dans son équipe. Je devais le prendre positivement. J’en profiterais
pour le convaincre que je voulais les aider, sans arriere-pensée. Je devais le
mener en bateau.

— Au boulot, ai-je répliqué.

Il m’a adressé un nouveau sourire forcé et je 1’ai suivi.

— Par ou est-ce qu’on commence ?

Il fixait un point droit devant lui en évitant mon regard. Il était tendu. Trop
tendu.

— Un champ a quelques kilometres d’ici, a la sortie de la ville.

J’ai souri. C’était a des kilometres de chez moi.

— Pourquoi la ? C’est loin de la ville.

I a soupiré.

— Les endroits logiques ont déja été fouillés de fond en comble. Je passerai
tout le pays au peigne fin jusqu’a la retrouver. Je m’en fiche que ce soit la ou
ailleurs.

Ce qui était tragique, c’est qu’il 1’aimait. S’il avait été un petit ami plus
attentionné, elle aurait été en sécurité avec lui. Lewis était le genre de personne
qui ne réalise ses erreurs que lorsqu’il est trop tard. Il ne réfléchissait jamais
avant. Il agissait d’abord et pensait ensuite... c’est exactement pour cette raison
que j’étais plus a méme de veiller sur Lilas.

Nous sommes montés dans la voiture de Dan, qui a quitté Long Thorpe en
direction des champs et des terrains agricoles. J’étais a 1’arriere, collé contre
la portiere. Kate, I’épouse de Dan, était une femme ronde qui s’était laissée
aller. C’était difficile de garder ses distances a 1’arriere d’une si petite voiture.

— Est-ce que tu veux qu’on se sépare ou qu’on reste ensemble ? a demandé



Kate a Lewis.

Ses cheveux étaient rassemblés en un chignon maladroit et son maquillage
semblait dater de plusieurs jours. Ses dents étaient jaunes et elle avait une
haleine de café et de cigarette. J’ai avalé ma salive avec dégolit. J’avais envie
d’étre n’importe ou sauf ici. Mon pied martelait le plancher et je ne m’en suis
rendu compte que lorsque Lewis s’est tourné vers moi. Je me suis arrété et j’ai
regardé droit devant.

— On reste ensemble. On partira du bord et on avancera au méme rythme, a
un metre de distance. On cherche... n’importe quoi. Il n’y a pas de plantation
dans ce champ, ca devrait donc étre rapide et facile.

Il parlait comme un professionnel.

&

Je me suis placé entre Lewis et Dan et nous avons progressé tres lentement.
Je gardais les yeux baissés en faisant semblant d’inspecter avec minutie la zone
devant moi. Je m’arrétais de temps en temps et je me penchais pour ramasser
un détritus, afin de prouver que je me donnais a fond et que je vérifiais tout ce
que j’apercevais. Le temps ne passait pas. Alors que j’aurais pu profiter d’une
journée avec les filles, je me gelais a fouiller un champ a la recherche d’une
personne qui n’avait jamais mis les pieds ici et était en sécurité dans ma cave.

Lewis s’est tourné vers moi.

— Encore merci de votre aide, a-t-il déclaré avant de baisser a nouveau les
yeux vers le sol.

Pourquoi est-ce qu’il me remerciait encore ?

— Comme je vous I’ai dit, je veux juste donner un coup de main. Ca ne me
pose pas de probleme, je voudrais pouvoir en faire plus.

Il a plissé le front et a semblé triste.

— Quoi qu’il arrive, la vie continue.

La vie continuait pour Lilas. Elle allait bien. Elle faisait partie de ma famille
et elle allait rester la. Eux, ils n’avaient plus rien a lui offrir.

— Je suppose que oui. Vous avez arrété de travailler ?

— Rien n’est plus important que de la retrouver. Je n’arréterai que quand je
’aurai retrouvée et que le salopard qui I’a enlevée aura eu ce qu’il mérite.

Ma gorge est devenue seche. Pourquoi est-ce qu’il semblait parler de moi ?
J’ai détourné les yeux. Il sait. Il t’a démasqué. Maman avait raison : tu ne fais
rien comme il faut. Tu es un incapable. Pathétique. Un loser. J’ai serré les



levres en essayant d’ignorer la peine que je ressentais.

— Elle a beaucoup de chance de vous avoir. D’autres auraient déja laissé
tomber.

— C’est moi qui ai de la chance. Vous vivez seul ? Vous ne manquez a
personne aujourd’hui ?

Le changement de conversation m’a pris par surprise.

— Je vis seul. Je peux disposer de mon temps a ma guise.

— Hum.

Ou voulait-il en venir ? Pourquoi ces questions personnelles ? Il voulait
savoir si j’avais une femme. Il mijotait quelque chose... Il va te coincer.

— Pourquoi ? ai-je demandé d’un ton calme, malgré mon agitation.

— Désolé, c’était indiscret. C’est juste que je ne vous ai jamais vu avec
quelqu’un et je ne voudrais pas que votre femme vous attende a la maison,
furieuse que vous soyez absent.

Ce n’était pas pour cette raison qu’il m’avait interrogé. Il sait qu’elle est
chez toi. Il sait ce que tu as fait. Détrompe-le. Reprends le controle.

— J’aurai plus de temps a consacrer aux recherches, maintenant que je suis
de retour, ai-je affirmé en écrasant un petit monticule de boue du bout de ma
semelle, pour avoir 1’air de ne rien laisser au hasard.

Lewis a haussé les sourcils.

— Oh?

J’avais piqué son intérét.

— Qui, j’étais absent ces deux dernieres semaines. Notre bureau a
Edimbourg avait besoin d’aide. Leur comptable est parti sans prévenir.

Si j’avais passé les quinze derniers jours en Ecosse, il ne pouvait pas croire
que je détenais Lilas. Son front s’est plissé. Ca semblait étre son expression
habituelle, quand il n’était pas étonné.

— La police n’a pas de preuves solides contre Hart, a-t-il déclaré. Je suis
pourtant convaincu qu’il y est pour quelque chose.

Pourquoi est-ce qu’il passe a Greg ? Est-ce qu’il était vraiment persuadé que
je n’avais rien a voir avec la disparition de Lilas ou est-ce qu’il voulait juste
me le faire croire ? Est-ce qu’il tentait de me mettre en confiance, de prétendre
gu’il ne me soupgonnait plus, pour que je me trahisse ?

J’ai souri pour masquer mon débat intérieur.

— En tout cas, je suis slir que s’il est prouvé qu’il est lié a la disparition de
Summer, justice sera rendue.

Je priais pour que la police ait assez de preuves indirectes pour 1’inculper.
Hélas, ce n’était pas garanti. Si la police n’était pas capable de m’attraper,
j’avais de bonnes raisons de douter de son efficacité. C’était moi qui leur avais



fourni leur unique suspect. Je leur avais dévoilé assez de pistes ; c’était a eux
d’assembler les preuves pour I’incriminer. Ce n’était pas comme si Gregory
Hart était un homme honnéte et innocent. Il méritait d’étre puni.

— Je I’espere. Il faut qu’elle retrouve sa famille, a répondu Lewis.

Il a pris une profonde inspiration, comme s’il essayait de contenir ses
émotions.

Elle est avec sa famille.

&

De retour a la maison, j’ai pris une douche rapide et je suis descendu
rejoindre les filles. Lewis était infatigable dans ses recherches pour retrouver
sa « petite amie », j’étais épuisé. Je ne comprenais pas comment quelqu’un qui
1’aimait avait pu se montrer aussi négligent. Quand on aime quelque chose, on
le protege. Inutile d’essayer de le faire quand il est trop tard.

— Bonjour, Trefle, m’a dit Rose en me dévisageant d’un air surpris. Tout va
bien ?

— Tres bien, merci. Désolé d’avoir raté le diner. Le temps m’a échappé.

Rose a secoué la téte.

— Ce n’est rien. Tu veux manger maintenant ? Nous avons mis ton repas
dans le four.

J’ai pris sa main dans la mienne et j’ai souri. Elle était si attentionnée. Ma
Rose. Ma Shannen. Ma... femme ? Peut-étre.

— Ce serait formidable.

Elle m’a souri et est allée préparer mon diner. Iris 1’a suivie et a posé des
couverts sur la table.

— Ou est Lilas ?

Iris s’est retournée.

— Dans la chambre. Je vais la chercher.

Elle a disparu derriere la porte. Lilas était probablement avec Violette, elle
s’occupait d’elle. Violette devait encore gagner mon pardon. Je ne savais pas si
elle convenait pour notre famille. Le temps le dirait. Sans ’intervention de ma
belle Rose, si loyale et si aimante, elle ne serait plus la. J’avais accordé une
seconde chance a Violette pour faire plaisir a Rose, c’était un cadeau que je lui
faisais. Si je ne pouvais pas lui donner la vie dont je révais pour nous, je
pouvais au moins lui offrir ca.

Iris est revenue, suivie par Lilas. J’ai souri. Je comprenais pourquoi Lewis



I’aimait. Elle avait une beauté naturelle, qu’elle acceptait telle quelle au lieu de
se couvrir de maquillage. Quand les femmes comprendraient-elles que tous ces
artifices leur donnaient des airs de putes ?

Je me suis avancé vers elle et je lui ai pris la main. Elle s’est raidie.

— Ca ne va pas ? Tu es tendue.

Elle s’est mordu la langue.

— J’ai mal a la téte, mais ca va passer.

— Je vais t’apporter de I’aspirine, Lilas, je ne veux pas que tu souffres.

Elle m’a observé d’un air abasourdi.

— Merci, a-t-elle marmonné.

J’ai porté sa main a mes levres et je 1’ai embrassée. Elle a baissé les yeux.
Elle était encore si timide. Combien de temps faudrait-il pour qu’elle soit a
I’aise, qu’elle se sente chez elle ? Ce n’était peut-étre pas notre faute. Si ses
parents ne lui avaient pas appris a étre sociable, elle était probablement
réservée avec tout le monde. Lilas n’était avec nous que depuis sept mois.
J’aurais aimé que ce soit plus long... pour elle.

Je me suis assis dans le canapé et j’ai tapoté le coussin a coté de moi.

— Viens t’asseoir, Lilas.

Elle avait plus besoin de mon aide que les autres. Elle avait besoin d’étre
plus guidée que les autres. Elle s’est avancée lentement vers moi, les yeux rivés
sur le sol, les mains jointes. En la regardant, je n’ai jamais autant détesté sa
famille. C’était une jeune femme belle et brillante, méme si sa personnalité ne
le montrait pas toujours.

— Dis-moi comment tu te sens vraiment, lui ai-je demandé en placant
doucement ma main sur les siennes. C’est juste un mal de téte ou il y a autre
chose ?

Elle avait le dos vouté.

— Ce n’est que ca.

J’ai soupiré. Elle ne me regardait jamais dans les yeux. C’est impoli.

— Regarde-moi quand je te parle, Lilas, ai-je ordonné avec sévérité.

Ses yeux se sont écarquillés et elle a immédiatement obtempéré.

— Désolée, a-t-elle murmuré en se raidissant.

Il y avait du progres.

— C’est mieux. J’aime me plonger dans ces beaux yeux.

— Ce sont ceux de ma mere, a-t-elle marmonné.

Rose a interrompu ma conversation avec Lilas :

— Trefle, tu penses que tu pourrais nous en apporter une autre, s’il te plait ?

Elle brandissait une cuillére en bois fendue au milieu.

Est-ce qu’elles étaient toutes fatiguées ? Leurs bonnes manieres



disparaissaient depuis quelques minutes.

— J’y vais tout de suite.

Je me suis levé et je lui ai pris 1’ustensile des mains. J’avais une réserve dans
un placard, j’avais des exemplaires de remplacement pour tout. J’étais préparé
pour faire face a tous les besoins.

J’ai fermé la porte a clé derriere moi et je suis allé chercher une nouvelle
cuillere en bois. J’ai entendu un bruit derriere moi. Mon cceur a bondi dans ma
poitrine et je me suis retourné. Qui était la ? J’ai examiné la piece. Le sac de
pelotes de laine était par terre. Il était sur la desserte en attendant d’étre rangé.
J’ai poussé un gros soupir de soulagement. Il était probablement au bord de la
table et avait dii tomber.

Ftait-ce bien ca ? Est-ce que ca aurait pu étre autre chose ou quelqu’un ?
Lewis ? Est-ce qu’il étaitici ? Est-ce qu’il savait ou j’habitais ? Est-ce qu’il me
suivait, m’épiait ? J’ai posé la cuillere sur la table et je me suis dirigé vers la
porte a pas feutrés, les oreilles aux aguets. J’ai passé ma téte par 1’ouverture :
le couloir était désert. C’est ridicule. Lewis m’avait rendu parano. Il te
surveille.

Je suis retourné rechercher 1’ustensile. Je ne le laisserai pas gdcher ¢a. Je
garde le controle. Il ne me prendra pas ma famille.

Quand je suis revenu aupres des filles, elles papotaient. Lilas semblait plus
animée et s’était jointe a la conversation.

— Ta cuillere, ai-je annoncé en la placant sur le comptoir.

Rose s’est levée.

— Merci. Ton diner est prét.

J’ai mangé rapidement. Mon pied martelait le sol automatiquement pendant
que j’enchainais les bouchées. C’est la faute de Lewis. Entierement.

— C’est a cause de lui ! C’est sa faute ! ai-je hurlé en bondissant de ma
chaise.

Les filles ont étouffé des cris.

— Qu’est-ce qui se passe ? m’a demandé prudemment Rose d’un filet de
VOIX.

— Lewis, ai-je craché en fusillant Lilas du regard.

Son visage s’est assombri et a pris une expression horrifiée.

— Quoi ?

Ma colére ne cessait de monter, j’avais I’impression que j’allais exploser.
J’étais hyper tendu. Mon cceur s’est affolé et le bout de mes doigts s’est mis a
picoter. Je n’avais plus aucun contrdle. J’avais besoin de casser quelque chose,
de tout détruire. Je n’avais jamais été dans un tel état, c’était terrifiant.

— Qu’est-ce qu’il a fait ? Qu’est-ce que tu vas faire ? m’a demandé Lilas, les



yeux chargés de larmes.

Le désespoir que j’entendais dans sa voix me répugnait.

— La ferme, ai-je tonné. Ferme-la !

Tu petes un cable. On va tout te prendre, il ne te restera plus rien. Tu es un
raté. J’ai poussé un grognement et j’ai lancé mon assiette en plastique a I’autre
bout de la piece. Elle a atterri contre les marches et son contenu a maculé le sol
et le mur. Le seul bruit dans la cave provenait de ma respiration. Mes mains
tremblaient et mes dents s’entrechoquaient. Les filles étaient clouées sur place.

Tu dois te reprendre. Tu as perdu le controle.

Ils allaient retrouver les filles et mettre la main sur moi. Ils les
emmeneraient et m’arréteraient. Je le savais.

— Non, ai-je crié en remontant les escaliers a toute vitesse et en claquant la

porte derriére moi.

Je me suis rangé sur le coté de la route et j’ai attendu. Elles allaient venir ;
elles venaient toujours. J’ai jeté un ceil dans le rétroviseur et j’ai rabattu mes
cheveux ébouriffés. Mes mains tremblaient encore et mon pied martelait le
plancher. J’étais incapable de me détendre. J’avais du mal a me reconnaitre.
Physiquement, je n’avais pas changé, mais a ’intérieur, je n’étais plus que
I’ombre d’un homme, il fallait a tout prix que je me libere.

Un petit coup a la vitre m’a ramené a la réalité. Je me suis tourné en
souriant.

— Salut, a ronronné la sale pute.

Ca m’a soulevé I’estomac. Elle souriait en agitant ses faux cils.

— Moi c’est Cantrell. Qu’est-ce que je peux faire pour toi ?

Tu vas me réparer.

Sans un mot, j’ai indiqué le siege passager et elle est montée. J’ai démarré,
les doigts crispés sur le volant, et j’ai pris la direction du bois. Elle ne m’avait
méme pas demandé ou nous allions.

— Alors, comment t’appelles-tu, chéri ?

— Mon nom ne te regarde pas.

— Mmm, j’aime bien les tempéraments forts.

Ah oui ? Est-ce que cette vie lui plaisait ou est-ce qu’elle jouait la comédie a
mon intention ?

— Tu ne me demandes pas si je suis marié ?



Elle a éclaté d’un gros rire.

— Non, mon chou. Tant que t’as le pognon, c’est bon !

Son effronterie m’a choqué. Fiere. Elle était fiere de qui elle était et de ce
qu’elle faisait. J’ai pris une profonde inspiration. Mon esprit était brouillé par
la colere, j’avais du mal a conduire. Je voulais qu’elle disparaisse.

Mes doigts frémissaient sur le volant et j’avais peur que ma respiration
lourde ne me trahisse. Je devais agir sans attendre. J’étais accablé par 1’idée
que j’allais perdre le controle, que j’étais un raté. Ce sentiment me rongeait.
J’avais toujours été patient. J’avais attendu longtemps avant d’avoir les filles. A
présent, j’étais incapable d’attendre. La maison est trop loin.

La bifurcation est enfin arrivée. J’ai pris le sentier boueux que je connaissais
si bien, pour m’enfoncer dans le bois. Elle ne semblait pas le moins du monde
inquiete. Elle avait juste I’air de s’ennuyer un peu. Elle regardait par la vitre. Je
me suis arrété et j’ai coupé le moteur.

— Alors comment tu veux me prendre ? m’a-t-elle demandé en passant la
langue sur ses levres.

— Capot, ai-je répondu la machoire serrée.

Elle a ouvert la porte en pouffant de rire.

— Oh, ton style me plait.

J’ai réprimé un frisson de dégofit et je lui ai fait signe de me suivre. Mon
couteau était dans ma poche ; je 1’ai touché a travers le tissu épais de mon
manteau. Elle s’est avancée vers moi a pas lents, en balancant les hanches. Je
me suis retenu de me jeter sur elle tout de suite pour plonger la lame dans son
ceeur noir.

Elle s’est arrétée devant moi. Je I’ai poussée sur le capot et elle a levé les
yeux vers moi en respirant bruyamment. Est-ce que ca lui plaisait ? Non, ce
n’était pas possible.

— Souleve ton top.

Elle a obéi. De la bile est remontée dans ma bouche.

Son top rose vif transparent couvrait un soutien-gorge assorti. Qu’est-ce qui
lui était arrivé pour qu’elle en soit réduite a ca ? J’ai sorti le couteau de ma
poche et j’ai appuyé la pointe sur sa trachée. Elle a poussé un cri, les yeux
écarquillés de terreur.

— Q... Qu’est-ce que tu fais ?

— Je reprends le controle.

J’ai enfoncé la lame, qui a transpercé la peau. Son corps s’est mis a trembler
et ses yeux se sont remplis de larmes. J’ai tracé une ligne de la pointe du
couteau, créant une fente rouge du milieu de son cou jusqu’a ses seins. Elle
gémissait et serrait les dents pour encaisser la douleur. Elle ouvrait des yeux



comme des soucoupes.

— Arréte, je t’en prie. Je... je ferai tout ce que tu voudras, a-t-elle bredouillé
en tremblant.

J’ai soupiré. Elle ne comprenait pas.

— Je veux que tu meures et je veux te tuer de mes propres mains.

— Non'!

Elle s’est mise a sangloter. Ses pleurs ont eu un effet apaisant sur moi. J’étais
doué pour ca. Je ne pouvais pas échouer.

— Non, non, je t’en prie ! m’a-t-elle supplié.

J’ai posé la lame sur son ceeur.

— Chut !

Ses yeux se sont encore agrandis. J’ai saisi la poignée a deux mains et j’ai
plongé le couteau de toutes mes forces dans sa poitrine. Son corps s’est
écroulé sur le capot sans bruit.

Je me suis écarté et je I’ai regardée glisser le long du véhicule et s’affaisser
sur le sol. J’ai fermé les yeux et j’ai inspiré profondément.

J’ai repris le contréle.



LUNDI 28 FEVRIER 2011

Dawn était assise a la table de la cuisine et examinait des photos de Summer
étalées sur la nappe.

— Elle est belle, hein ? a-t-elle demandé sans lever les yeux.

— Oui.

Elle a passé les doigts sur un des clichés.

— J’ai besoin de revoir ce sourire.

— Vous allez le revoir, Dawn. Vous voulez un autre café ?

— QOui, merci.

J’ai pris sa tasse vide et j’ai allumé la machine.

— Depuis combien de temps étes-vous debout ?

— Je ne sais pas. Ca fait un moment. Summer n’était jamais satisfaite de ses
cheveux. Je ne sais pas pourquoi. Ils m’ont toujours semblé parfaits.

J’ai eu un petit rire sans joie.

— C’est une ado. Je crois que ca fait partie du package.

— Tu pleures encore ?

Sa question m’a surpris.

— J’ai ’impression d’étre la seule, a-t-elle continué. Méme si ce n’est pas le
cas.

— Non, vous n’étes pas la seule, ai-je murmuré.

Elle a esquissé un sourire triste.

— Tu n’abandonneras pas, hein ? On ne peut pas abandonner, peu importe le
temps que ca prend.

J’étais un peu blessé qu’elle me le demande. Elle savait ce que je ressentais
pour Summer. J’avais consacré les sept derniers mois de ma vie aux
recherches. Pourquoi est-ce que je laisserais tomber tout a coup ? J’étais
coincé. Je ne pourrais pas avancer tant qu’on ne 1’aurait pas retrouvée, tant que



je ne saurais pas ce qui lui était arrivé.

— Jamais.

Dawn a écrasé une larme.

— Je déteste penser qu’elle a peur quelque part. Tu crois qu’elle attend
qu'on la retrouve ? Elle sait qu’on ne la laissera jamais tomber. Je ne
supporterais pas qu’elle pense qu’on a baissé les bras.

— Dawn, elle ne peut pas imaginer ¢a. Sum sait combien nous I’aimons tous.

Je n’en étais pas siir, mais je 1’espérais. Il n’y avait aucune garantie. Tout se
résumait a de 1’espoir. Connaissant Summer, elle était capable d’espérer que
nous abandonnions les recherches pour que nous soyons heureux. Mais
renoncer était impossible. Quand quelqu’un meurt, on peut lui faire les deniers
adieux et accepter son départ. Ce n’était pas le cas : nous ne savions ni ou elle
était ni ce qui lui était arrivé. Nous n’avions aucune réponse, rien ne pouvait
avoir de fin.

— Vous savez qu’elle vous ferait la morale sur la surconsommation de café,
si elle était ici en ce moment, ai-je plaisanté quand Dawn a pris une grosse
gorgée de boisson briilante.

Elle a eu un demi-sourire et a hoché la téte.

— QOui, c’est vrai. Ca la tracassait, sans doute parce que la caféine la rendait
nerveuse. Tu te souviens le soir ou elle avait pris plusieurs Red Bull et qu’elle
sautait pratiquement au plafond ?

J’ai ri.

— Oui, comment oublier ? Vous étiez tous allés vous coucher et vous
m’aviez laissé la gérer. A un moment donné, elle a voulu aller courir, puis
nager, puis partir a Disneyland. J’ai fini par la persuader de regarder des films
a la place. Des comédies romantiques ! Il devait étre quatre heures du matin
quand elle s’est enfin tue et qu’on a pu s’endormir.

— On I’emmenera a Disneyland, quand elle rentrera.

Est-ce que Summer voudrait encore y aller a son retour ? Nous n’avions
aucune idée de ce qu’elle traversait en ce moment. Ca pouvait étre tres dur. J’ai
serré la machoire en repoussant des images que je ne voulais pas visualiser.
L’idée qu’on lui fasse du mal m’était insupportable. Elle s’en sortira. Quoi
qu’elle traverse, je 1’aiderais a s’en extirper.

&

Je suis passé lentement en voiture devant la maison de Colin en fouillant du



regard le jardin de devant. Il n’y avait pas de voiture dans 1’allée, mais il y
avait un garage. Est-ce qu’il était chez lui ? Il était quatre heures de 1’apres-
midi, il y avait des chances pour qu’il soit au travail.

Summer pouvait étre la. S’il allait bosser, elle avait 1’occasion de s’enfuir,
non ? A moins qu’il ne la retienne a un autre endroit. Je trouverais peut-étre
des indices a I’intérieur. Je suis sorti en jetant un ceil dans mon dos pour
m’assurer qu’on ne repérerait pas la bagnole de la route.

J’ai commencé a faire le tour de la haie qui encerclait la maison. Le
feuillage m’arrivait a 1’épaule. L’adrénaline pompait dans mes veines.
Pourquoi est-ce que les buissons étaient aussi hauts ? Sa propriété était isolée et
il ne pouvait pas étre observé par ses voisins, plus loin dans la rue. Qui est-ce
qu’il essayait de maintenir a 1’écart... ou de garder a I’intérieur ? J’ai profité
d’une ouverture dans la haie pour pénétrer dans le jardin.

J’ai été frappé de constater a quel point sa maison avait 1’air normale. C’était
une grosse batisse familiale, alors qu’il vivait seul. Pourquoi avait-il tant
d’espace ? Il ne semblait pas si riche que ca et pas du genre a dépenser sans
réfléchir. Pourquoi acheter une énorme baraque pour une seule personne peu
fortunée ? A moins qu’il n’en ait hérité. Je me suis giflé intérieurement. Peut-
étre que ce zarbi avait simplement flashé dessus ? Je voyais le mal partout,
Theo avait raison.

Je me suis approché de la maison en courant. Mon cceur battait a cent a
I’heure et je me sentais mal. Je ne savais pas ce que je cherchais exactement.
N’importe quoi, en réalité. Il y avait de fortes chances pour qu’il soit innocent.
Un mec un peu tordu comme il y en a des tas. Je n’avais rien contre lui, si ce
n’est une sorte de mauvais pressentiment.

La premiére fenétre était grande. J’ai jeté un ceil a I’intérieur en retenant
mon souffle. J’entendais mon pouls cogner dans mes oreilles. La piece était un
vaste salon décoré de facon traditionnelle, mais plutot au gofit du jour. Deux
canapés se faisaient face, séparés par une table basse en bois foncé. Un mur
était occupé par une large cheminée avec un miroir suspendu au-dessus. Rien
qui sorte de 1’ordinaire.

— Allez, connard, ai-je murmuré.

Il devait y avoir quelque chose.

J’ai contourné une fenétre qui devait étre celle de la salle de bains et je suis
arrivé a I’arriere de la maison. Le mur avait trois longues fenétres, dont deux
étaient séparées par une porte. C’étaient la cuisine et la salle a manger. J’ai
examiné les pieces en me concentrant sur les détails. Rien. Est-ce que tout était
normal parce qu’il n’y avait rien ou parce qu’il cachait quelque chose ? Trop
de questions qui se bousculaient dans ma téte, ca me rendait dingue.



J’ai continué mes recherches sans résultat. Sur le co6té, il y avait une réserve
et la seule chose bizarre était une pile de vétements bien pliés. Tout était
tellement en ordre que c’était étonnant qu’ils ne soient pas rangés dans un
dressing, mais ca ne faisait pas de lui un ravisseur. Dans une autre piece, il y
avait une table, un fauteuil rouge foncé a haut dossier et une petite étagere.

A c6té de la porte d’entrée, il y avait une vitre. J’ai jeté un ceil a I’intérieur et
j’ai vu le hall et I’escalier. Je me suis rapproché en froncant les sourcils. Au
bas des marches, il y avait quatre boites de chaussures de chez New Look.
Qu’est-ce qu’il fichait avec des pompes de femmes ? Summer m’avait trainé
dans ce magasin un million de fois. Qu’est-ce qu’un type de trente balais
pouvait bien aller faire la et pour qui est-ce qu’il avait acheté ca ?

Je me suis retourné en entendant un bruit de moteur.

— Merde !

J’ai couru vers la haie a gauche de la facade... en direction de ma voiture.
J’avais I’impression que mon cceur allait jaillir de ma poitrine et mon estomac
était noué. Les branches m’ont griffé le visage quand je les ai repoussées, juste
au moment ou sa bagnole déboulait dans 1’allée. Est-ce que j’arriverais a me
cacher la-dedans ? Le bas de la haie était dénudé, mais le soir descendait déja.
J’espérais pouvoir sortir de la propriété sans étre repére.

Il a coupé le contact et je I’ai entendu sortir. Je me suis figé, a moitié
enfoncé dans cette maudite haie. Je I’ai regardé se diriger vers la porte
d’entrée avec sa serviette. Des qu’il a refermé derriere lui, je me suis enfoncé
dans les branches en me protégeant le visage, pour passer de I’autre coté. J’ai
couru jusqu’a ma voiture et j’ai démarré au plus vite. Est-ce qu’il m’entendait ?
J’ai foncé vers chez Summer en espérant que non. Putain, il avait été moins
une. Mais ca valait le coup. Maintenant, je savais qu’il cachait quelque chose.

&

— Salut, ai-je lancé en refermant la porte.

— Dans la cuisine, a répondu Dawn.

Elle était a table et remuait des spaghettis dans son assiette, du bout de sa
fourchette.

— Rien ?

Si. Peut-étre. J’ai fait non de la téte. Je ne voulais pas lui donner de faux
espoirs.

Elle a soupiré.



— Ton diner est dans le micro-ondes. Tes parents rentreront bientot.

— Ou est-ce qu’ils sont ? ai-je demandé en réglant la minuterie du four.

— Ils sont partis faire des courses.

— Daniel et Henry ?

— Daniel n’est pas encore la et Henry prend une douche.

Je me suis installé en face de Dawn et nous avons tous les deux picoré. Nous
n’avions pas faim. Je ne me souvenais pas de la derniere fois ou j’avais été
affamé.

— Moi aussi, j’ai envie de partir a sa recherche.

J’ai acquiescé. Ca devait étre encore plus dur dans sa position. Elle ne
pouvait rien faire sinon attendre. Il fallait bien que quelqu’un reste ici au cas ou
Sum appellerait ou rentrerait a la maison.

— Je sais, mais on pourrait avoir des nouvelles. Et si Summer revenait, elle
voudrait vous voir.

Dawn a relevé la téte et m’a regardé avec une moue moqueuse.

— Lewis, si Summer franchissait cette porte maintenant, c’est vers toi
qu’elle courrait. Avant, j’étais persuadée que les amours d’adolescence
n’étaient pas sérieuses. Puis quand j’ai vu combien ma fille t’aimait, j’ai
compris. Rien qu’a la facon dont elle te regardait. C’est comme ca que je
regardais Daniel. J’ai réalisé que je me trompais.

J’ai avalé ma salive. C’était dur a entendre. Je ne pensais pas que Sum
m’aimait ainsi, pas autant que je 1’aimais. Ce n’est pas qu’elle ne le disait pas
ou ne le montrait pas, c’est juste que ca ne me semblait pas possible.

— J’espére qu’on sera encore ensemble dans cent ans, comme vous deux.

Dawn a osé afficher un large sourire.

— Je I’aime, Dawn, et je n’abandonnerai jamais. Et puis, je lui ai promis de
1’épouser a Disneyland.

— L’épouser a Disneyland ?

Nous avions décidé de ne rien dire a personne. Ce n’était qu’un réve, de
toute facon, mais j’en avais plus envie que jamais.

— Eh oui. Je ne I’ai jamais vue aussi emballée que le jour ou elle a appris
qu’on pouvait se marier la.

— Faites-le, des qu’elle rentre.

Si la situation avait été différente, Dawn m’aurait dit que j’étais dingue de
vouloir épouser sa fille de dix-sept ans. J’enviais les gens qui avaient des
problemes aussi légers. On ne sait jamais ce qui nous attend. Plus jamais je
n’aurais peur du qu’en-dira-t-on et je n’hésiterais a faire ce qui est important a
mes yeux.

Apres m’étre forcé a avaler la moitié de mon assiette, j’ai monté les



escaliers pour aller dans la chambre de Summer. Je ne savais pas quoi faire. Je
n’avais qu’une envie : retourner chez Colin et fouiller chaque centimeétre carré
de sa maison.

— T’étais ou ? m’a demandé Henry des que j’ai ouvert la porte.

Il était sur le lit de Summer. De toute évidence, il m’attendait.

— Tu le sais tres bien.

Il a soupiré en secouant la téte.

— Etalors ?

— Je n’ai pas vu grand-chose par les fenétres, mais j’ai repéré quatre paires
de chaussures pour femmes rangées dans des boites au pied de 1’escalier.

— Comment tu sais que ce sont des chaussures pour femmes ?

— Elles venaient de chez New Look. Colin cache des trucs.

Henry a ouvert la bouche pour me faire la morale, mais je 1’ai arrété d’un
geste de la main.

— C’était super chelou, je te jure. Je n’exagere pas et je ne cherche pas le
mal la ou il n’est pas. Ce mec est célibataire, il vit seul et il achete des pompes
de filles. Sa maison est impeccable, c’est une énorme baraque familiale
entourée de hautes haies et d’arbres.

— Bon, d’accord, le coup des chaussures, c’est bizarre. Admettons.

— Mais ? ai-je insisté.

— Ca ne prouve rien.

Je me suis approché de la coiffeuse de Summer, ou elle avait accroché
quelques photos de nous, autour du miroir.

— Je le sais bien. C’est pour ¢a que j’y retourne demain matin. Il faut que
j’entre.
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— Je creve de faim, avance plus vite, s’est énervé Henry.

— Tu ne vas pas mourir de faim entre ici et le Pizza Hut, qui est a un metre a
peine, a ironisé Summer en levant les yeux au ciel.

— C’est bon. Qu’est-ce que tu fiches avec nous de toute facon, Sum ?

— Il y aura deux amies a moi et un a toi : c’est plutdt a moi de te poser la
question.

— Arrétez tous les deux, a tranché Kerri.

Sum et Henry se disputaient a tout bout de champ. Ils s’adoraient, mais la
plupart du temps, ils n’avaient qu’une envie : s’étrangler mutuellement. A la



place de leur pere, je serais devenu dingue.

Henry a ouvert la porte du resto et est passé en premier. Je suis resté en
arriere avec Summer et je lui ai tenu le battant.

— Merci.

Elle m’a souri et je lui ai souri en retour. En entrant, je me suis arrangé pour
que mon bras touche « accidentellement » le sien. Ca faisait un moment que je
la soupconnais d’avoir envie de plus qu’une simple amitié et, des que je I’ai
compris, ca m’a frappé comme une évidence : moi aussi j’en avais envie.

Henry, Kerri et Beth suivaient déja une serveuse pour rejoindre la table
qu’elle nous avait attribuée. Waouh, qu’est-ce que Summer marchait lentement.

— Alors, t’as faim ? ai-je dit.

Oh la la, quelle question naze ! Putain, Lewis, quel nul ! Je me suis giflé
mentalement en retenant une grimace.

Summer a ri.

— Oui.

— Tu vas commander ta pizza zarbie ?

Elle s’est arrétée et s’est retournée vers moi, 1’air vexée. Elle avait une moue
boudeuse qui me donnait envie de I’embrasser et de lui mordiller la levre.

— Can’arien de bizarre. Tu n’as qu’a gofiter et tu verras la lumiere.

Mon cceur s’est emballé quand je me suis imaginé qu’elle me ferait gofiter
une bouchée de pizza... a poil.

— Euh...

Toute pensée cohérente s’était volatilisée, j’étais coincé avec 1’image
splendide de Summer sans vétements.

Elle a levé les yeux au ciel et s’est assise a table. Je me suis installé a coté
d’elle en pressant ma jambe contre la sienne. Elle a essayé de masquer son
sourire en se mordant I’intérieur de la joue, sans y parvenir. Elle a empoigné
la carte alors qu’elle venait d’admettre qu’elle savait ce qu’elle allait
commander. Elle prenait une pizza au poulet, au mais, a 1’ananas et au bacon.
Moi j’aurais enlevé tous les machins jaunes. Je ne comprenais pas comment
elle arrivait a manger ca.

— Alors cette pizza ? ai-je lancé.

Elle s’est tournée vers moi avec une expression moqueuse :

— Oui ?

— Comment est-ce que tu en es arrivée la ?

— Je sais pas, j’aime bien tout ce qu’il y a dessus. Fais-moi confiance, c’est
bon.

— Tu vas m’en faire manger un bout ?

— Pourquoi ? T’as pas encore appris a le faire tout seul ?



J’ai ri. J’aurais dii m’attendre a celle-1a. J’ai grimacé.

— Non, va falloir que tu m’aides.

Elle a ricané.

— C’est slir que t’as besoin d’aide.

— Venant de la fille qui mélange du poulet, du porc, du mais et des fruits...

— Il araison, Sum, c’est dégueu, est intervenu Henry en prenant ma défense.

Summer a soupiré avant de marmonner : « N’importe quoi. »

La serveuse est arrivée pour noter nos commandes et j’ai passé tout mon
temps a me retenir de ne pas reluquer Summer comme un pervers. Ca
m’embeétait de I’aimer autant. Si je n’avais jamais réalisé que je lui plaisais,
est-ce que j’aurais été aussi obsédé par elle a longueur de temps ? Ca
m’agacait, j’avais I’impression d’étre une vraie midinette.

J’ai scruté son visage, quand les plats sont arrivés. Ses yeux vert vif se sont
illuminés et elle a souri en reconnaissant sa pizza. Je me suis forcé a détourner
le regard et j’ai attaqué ma pizza barbecue réservée aux gens normaux.

— Golite, m’a ordonné Summer en me tendant un morceau de son truc
zarbi.

J’ai mordu dedans en plissant le nez. Ce n’était pas mauvais — pas du tout
aussi dégueu que ce que j’imaginais —, mais je n’aurais jamais commandé ca.
J’ai mastiqué lentement, d’un air un peu dégofité.

Elle a encore soupiré, excédée.

— T’exageres. Tu joues la comédie. C’est la meilleure.

J’ai avalé ce que j’avais en bouche.

— Non, Sum, t’as juste des gofits bizarres.

— Menteur. Ca te platt.

Elle m’a flanqué un coup de coude. J’ai attrapé son bras et elle s’est débattue
en piaillant. Elle était collée a mon torse. Je I’ai serrée contre moi et j’ai fait
mine de la chatouiller.

— Photo, a annoncé Kerri.

Summer s’est immobilisée et a tourné la téte vers sa copine en souriant.
Nous n’avions pas changé de position, elle était contre moi et j’avais les bras
autour d’elle, mais nous fixions 1’objectif. Si je n’avais pas peur de passer
pour une fillette, j’aurais demandé a recevoir la photo moi aussi.
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— C’est pas une bonne idée, a marmonné Henry en secouant la téte.

Il avait déja dit ca au moins mille fois, putain.

— 1l faut pourtant qu’on fasse quelque chose. Tu sais qu’il y a un truc qui
cloche avec Colin.

Ma voiture était garée dans un champ pres de chez lui, a I’abri derriere de
hauts fourrés. On apercevait tout juste le début de son allée. Je ne savais pas a
quelle heure il partait bosser, nous étions ici depuis sept heures du matin : une
heure vingt déja.

— Quand est-ce que tu crois qu’il va sortir ? a chuchoté Henry.

— Tu sais qu’on est dans la bagnole et qu’il ne nous entend pas ? J’ignore
quand il va se pointer.

Il habitait au milieu de nulle part. Il avait tres bien pu faire un truc a Summer.

— C’est lui, hein ? a-t-il commenté.

— Oui. Pourquoi en es-tu si siir, tout a coup ?

— Je suis a court d’autres possibilités. Je veux retrouver ma sceur, méme si
elle n’est pas...

— Elle est vivante, 1’ai-je coupé sechement.

Henry a cligné des yeux, surpris par mon ton.

— Désolé.

Je me suis passé la main sur le visage.

— J’en peux plus que les gens pensent qu’elle est morte.

— Ce n’est rien.

— Elle n’est pas morte, Henry, ai-je affirmé avec conviction.

Il a hoché la téte.

— Je sais. Attends, t’as entendu ca ?

— Entendu quoi ?



Nous nous sommes tus et nous avons reconnu le ronronnement d’un moteur.

— Allez, va-t’en connard, ai-je murmuré.

Une minute plus tard, une BMW argentée a débouché sur la route. Colin était
seul dans I’habitacle. Il a accéléré et s’est éloigné.

— Allons-y, ai-je annoncé des que la voiture n’était plus visible.

Nous sommes sortis et nous nous sommes dirigés vers la maison.

— Comment est-ce qu’on va entrer ? a voulu savoir Henry.

— On trouvera un moyen.

— Comment le sais-tu ?

Je me suis arrété en plein milieu de la rue.

— Putain, Henry, on arrivera bien a entrer.

Mais qu’est-ce qu’il avait bouffé, ce matin ?

— Retourne a la bagnole si tu ne veux pas m’accompagner.

— C’est ma sceur, je viens.

— Arréte de te plaindre alors. Tentons le coup par-derriere.

Nous avons fait le tour de la maison. Ce jardin impeccable et cette haie
épaisse protégeaient la vie privée de ce type sans éveiller les soupcons. Il était
bizarre, mais intelligent.

— C’est trop normal, c’est chelou, a murmuré Henry.

Il avait raison. Si on ne connaissait pas Colin, on aurait cru qu’une famille
vivait ici. Il avait aménagé les lieux de facon trop ordinaire. Pourquoi est-ce
que personne d’autre ne 1’avait jamais remarqué ?

— La, regarde !

Henry a pointé du doigt la grande fenétre de la cuisine, dans laquelle se
découpait un rectangle plus petit et... entrouvert.

— Tu es moins grand que moi, ai-je observé en souriant et en indiquant du
menton |’ouverture.

I a soupiré.

— Et merde. Je savais que t’allais dire ca.

— T’avais qu’a utiliser ton abonnement a la salle de gym pour faire de la
gonflette. Allez, je vais t’aider a monter.

Il a posé ses mains sur la vitre et un pied dans mes mains jointes. J’ai serré
les dents en le hissant. Henry était mince, je m’attendais a ce qu’il soit léger. Je
me trompais.

— Putain, combien tu peses ?

Il a ignoré ma question et a ouvert completement la fenétre.

— Pousse-moi.

J’ai bandé les muscles de mes bras pour soulever le pied de Henry le plus
haut possible. Il s’est agrippé au cadre et s’est glissé dans I’ouverture. Je n’ai



pas pu m’empécher de rire en le voyant suspendu de 1’autre coté. Il est tombé
par terre avec un gros boum.

—Cava?

— Quais, c’était juste un sol en carrelage hyper dur, a-t-il ironisé en se
massant le coude.

Il a tourné la clé restée dans la serrure de la porte voisine de la fenétre.

— Merci, Colin.

J’ai poussé le battant et je suis entré. La cuisine était d’une propreté
irréprochable. Il n’y avait rien sur le comptoir. On aurait dit une cuisine
d’exposition.

— Par ou est-ce qu’on commence ?

— Toi, tu fouilles ici et moi, j’explore 1’étage, ai-je décrété en quittant la
piece. Regarde partout, d’accord ?

— Pigé.

J’ai monté les marches quatre a quatre. Je mourais d’envie de trouver des
réponses. J’ai poussé la premieére porte et je suis entré dans la chambre. Une
odeur de citron m’a piqué les narines. C’était pire que dans un hopital,
I’effluve montait a la téte.

La salle de bains était étincelante. Je voyais presque mon reflet dans le
lavabo. Il n’avait pas des habitudes d’homme seul. Moi qui n’ai jamais touché
un bidon d’eau de Javel de ma vie, je ne comprends pas comment un mec peut
briquer sa salle de bains comme ca. Deux flacons de désinfectant pour les
mains étaient posés sur le rebord du lavabo. Un obsédé des microbes. Je suis
ressorti en refermant derriere moi. Ca sentait vraiment trop fort. Comment est-
ce qu’il pouvait vivre la-dedans ?

J’ai ouvert la seconde chambre et j’ai entendu Henry fouiller les armoires.
Soit il cherchait Summer, soit il cambriolait.

— Henry ?

— Quais ?

— Si tu déplaces un truc, remets-le exactement au méme endroit, sinon il le
remarquera.

— T’as raison, je vais faire gaffe.

J’ai écarquillé les yeux en entrant dans la chambre trop bien rangée : les
murs étaient peints d’un ton péche completement démodé, le couvre-lit avait un
horrible motif a fleurs assorti aux lampes de chevet. Qui pouvait bien dormir
ici ? Pas lui. C’était une chambre de femme, et la décoration n’en était pas
récente. Est-ce qu’il habitait avec quelqu’un ? Sa mere ou sa grand-mere ? Je
me suis immobilisé. Merde, est-ce qu’il y avait quelqu’un dans la maison ?
Nous aurions slirement entendu du bruit. Je ne voulais rien dire a Henry pour



ne pas le faire flipper. Trop tard pour reculer, de toute facon.

Je m’apprétais a partir quand j’ai eu le regard attiré par une série de cadres
en bois blanc posés sur la commode. Je me suis approché et mon estomac s’est
soulevé. Ils contenaient tous des photos de Colin et d’une femme qui lui
ressemblait : sa mére. Sur la derniére, ils s’embrassaient. Quelle horreur !

J’ai tourné les talons en ravalant mon malaise. S’il faisait ¢a avec sa mere,
qu’est-ce qu’il faisait a Summer ?

— T’as trouvé quelque chose ? ai-je crié.

Je me fichais de savoir s’il y avait quelqu’un d’autre dans la maison ; il
fallait que je retrouve Summer tout de suite.

— Pas encore.

Henry paraissait aussi frustré que moi.

J’ai ouvert une nouvelle porte avec fureur et j’ai continué mon exploration.
J’étais pressé, je voulais absolument la tirer de la. Et si elle n’est pas la ? Non,
elle est la. 11 le faut.

Toutes les pieces étaient immaculées et désertes. Dans la derniere, il n’y
avait rien a part un mur de placards aux portes en acajou. J’ai dégluti, le cceur
battant. Je me suis imaginé tous les trucs tordus que je pourrais trouver en les
ouvrant. J’ai fait un pas en avant, j’ai retenu ma respiration et j’ai posé la main
sur une poignée.

Des fringues de femmes ? Qu’est-ce qu’il fabriquait avec tout un dressing
pour nanas ? La premiere était remplie de robes et de gilets. Le style était trop
moderne pour qu’ils appartiennent a sa mere, a en juger par la déco de sa
chambre. Rien ne ressemblait a une tenue que Summer porterait. Elle était du
genre a enfiler un jean et un T-shirt et portait rarement des robes ou des jupes.
Pourquoi est-ce qu’il gardait tout ca ? Une idée m’est venue : et s’il s’habillait
en femme ? C’était possible, méme si ca semblait peu probable. Etait-ce pour
ca qu’il paraissait si secret ? J’ai refermé la porte et j’ai ouvert celles d’a coté.
Si mon hypothese était juste, Colin ne détenait pas Summer et j’étais a nouveau
dans une impasse. J’ai pris une boite sur une étagere. Non, il ne s’agissait pas
d’un travesti. Le carton contenait des paquets de tampons et de serviettes
hygiéniques. Ca ne pouvait pas étre pour lui. Je me suis dépéché de sortir les
autres boftes et de les fouiller : maquillage, produits pour les cheveux, creme
hydratante et tubes de dentifrice.

— Lewis !

Mon cceur a bondi dans ma poitrine et j’ai sursauté. Je m’étais fait choper.

— Putain, Henry, tu m’as fichu une de ces trouilles !

Il était blanc comme un linge.

— Qu’est-ce qu’il y a ? ai-je murmuré.



Il tenait un paquet de journaux. Ou, plutdt, de pages découpées. Toutes
affichaient le visage de Summer. Je les ai saisies et je les ai feuilletées.
Chacune contenait un article consacré a Sum et le plus ancien était le premier
gros titre sur sa disparition. Il remontait au mois de juillet.

J’ai relevé la téte et j’ai vu Henry regarder les tampons et les serviettes par
terre.

— C’est lui, a-t-il conclu.

J’ai hoché la téte. J’avais 1’impression que mon corps était devenu
insensible. Je devais étre aussi pale que Henry. Ce malade avait fait quelque
chose a Summer. Heureusement, ce qu’on venait de trouver laissait supposer
qu’elle était encore en vie. Elle devait avoir besoin de ces trucs. Mais ou était-
elle ? Etait-elle détenue ailleurs ? Ca semblait probable.

— Ou est-elle, alors ?

Un frisson m’a parcouru 1’échine. Nous étions si pres du but, si pres de la
retrouver ou de savoir ce qui lui était arrivé. Je suis parti en courant et en
criant a pleins poumons :

— Summer ! Summer, c’est moi, mon ceeur. Crie si tu m’entends !

— Putain, Lewis, qu’est-ce que tu fous ?

Henry m’a rattrapé sur le palier.

Je I’ai repoussé pour qu’il me laisse tranquille. Elle était tout pres.

— A ton avis ? Summer !

J’ai dévalé les escaliers et foncé dans la premiere piece.

— Summer !

Henry m’a suivi, il regardait autour de lui, 1’air completement paumé.

— Lewis, elle n’est pas ici. Arréte, bordel ! s’est-il énervé. Tu petes un
cable ! Calme-toi. Il faut faire les choses correctement.

J’ai sorti le téléphone de ma poche.

— Tu as raison.

— Qu’est-ce que tu fais ?

— J’appelle Michael.

Les chiens policiers pourraient découvrir si Summer était ici ou était passée
par ici. Ils la trouveront. J’en suis sir.

— T’es fou, Lewis, raccroche !

Je lui ai saisi le bras. Henry a voulu m’arracher le portable des mains.

— Va-t’en, Henry.

— Quoi ?

— Fiche le camp, j’ai dit.

Henry a secoué la téte, comme si j’étais devenu fou.

— Allez, dégage.



Il a soupiré et a tourné les talons juste au moment ou Michael répondait a

mon coup de fil.

Je I’attendais pres de la porte arriere. J’étais impatient qu’il arrive. J’avais la
gorge seche et du mal a respirer normalement.

— Ce ne sera plus trés long, Summer, ai-je murmuré en priant pour qu’elle
m’entende, méme si je savais que c’était impossible.

J’ai sursauté en voyant Michael apparaitre a mes cotés. Pourquoi est-ce que
je n’avais pas entendu la voiture du policier ? II m’a regardé d’un air
désapprobateur.

— Qu’est-ce que tu fabriques, Lewis ?

J’ai levé les mains. Je n’avais vraiment pas besoin qu’il me fasse la morale.
Il fallait qu’il m’écoute.

— Je vous demande juste d’entendre ce que j’ai a vous dire, d’accord ? Il
stocke plein de vétements de femmes... et des produits. Il a gardé de vieilles
coupures de presse sur Summer. Pour quelle raison ?

Michael a soupiré.

— Lewis, tu ne peux pas rentrer chez les gens par effraction.

— Je vous jure que Summer est la ou est passée par la.

J’ai fermé les yeux en poussant un grognement.

— Je ne sais pas. Je ne sais plus rien. Mais c’est bizarre. Il est bizarre.
Fouillez la maison vous-méme et vous verrez.

— Les habits peuvent trés bien appartenir a sa femme ou a sa petite amie.
Sans compter que des tas de gens gardent de vieux journaux ou oublient de les
jeter.

— Il est beaucoup trop maniaque pour ca. Vous n’avez qu’a jeter un cil,
Vous verrez.

Michael s’est passé la main sur la figure.

— Je n’ai pas le droit de faire ca et tu dois venir avec moi tout de suite.

— Pourquoi ?

— Parce que tu n’as pas le droit de t’introduire chez les gens sans leur
autorisation ! s’est-il énerveé.

J’ai de nouveau levé les mains.

— Vous aviez promis de ne pas laisser tomber.

— Je n’abandonne pas, mais tu ne peux pas faire des coups pareils. On ne



peut pas arréter tous ceux qui gardent des coupures de presse, ce n’est pas
comme ¢a que ¢a fonctionne.

— Alors il faut peut-étre changer le fonctionnement !

— Je ne suis pas venu pour discuter de ca.

I a soupiré.

— Je te comprends, Lewis. Si j’étais a ta place, je ferais pareil. Ecoute, je
vais lui parler encore une fois, c’est le maximum que je puisse faire.

— Alors, vous ne trouvez pas ¢a étrange ?

Il a secoué la téte.

— Pas vraiment. Il faut plus que ¢a pour obtenir un mandat de perquisition.
Est-ce que tu as trouvé un objet appartenant a Summer ?

Mon cceur s’est serré et mes épaules se sont affaissées. Il n’allait rien faire
du tout.

— Non.

— Je I’interrogerai. Et maintenant, il faut que tu viennes avec moi, a-t-il
répété.

Michael m’a conduit dehors et a refermé la porte arriere. Je me suis dirigé
vers sa voiture avec une horrible sensation. Qu’est-ce qui allait se passer ? Est-
ce que Colin apprendrait qu’on était venus ? Je suis monté a 1’arriere. Je me
suis retourné vers la maison en me demandant si on retrouverait jamais
Summer. Elle n’était pas la.

Michael s’est installé au volant et a démarré.

— Vous m’arrétez ?

— Je ne peux pas te laisser entrer par effraction chez les gens, tu
comprends ?

J’ai acquiescé et, quand nous nous sommes éloignés, je me suis retourné une
derniere fois. Je suis désolé, Sum.
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J’étais debout devant le miroir de la salle d’eau et j’appliquais du fond de teint
pour masquer mon ceil au beurre noir. Les ecchymoses sur mon bras étaient en
train de disparaitre, on ne les voyait déja presque plus. Il ne restait qu’une
auréole jaune. Trefle était pire de jour en jour. Il avait 1’esprit ailleurs et son
regard était plus absent que d’habitude. Quelque chose le tracassait, mais quoi ?
Avec lui, ca pouvait étre tout ou rien. J’espérais en secret que c’était parce que
la police était sur le point de me retrouver... de nous retrouver. Je me
cramponnais a cette idée.

Mes espoirs d’étre sauvée augmentaient a mesure que la nervosité de Trefle
s’amplifiait. Je révais d’étre en sécurité dans les bras de mon pere, de sentir le
parfum de ma mere, d’entendre Lewis me dire qu’il m’aimait ou méme Henry
me hurler dessus parce que je 1’agacais. J’ai détourné le regard du miroir et
j’ai regagné la salle de séjour. Rose, Iris et Violette lisaient dans le canapé.

— Ca va ? m’a demandé Rose en déposant son roman et en se levant pour
examiner mon ceil.

Pas vraiment.

— Oui, ¢a va beaucoup mieux aujourd’hui.

Elle m’a adressé un sourire compatissant et m’a fait asseoir pres d’elles.
Nous étions un peu serrées a quatre, mais je me sentais en sécurité dans cette
position. Il n’était pas descendu diner et il était vingt heures trente. Son repas
1’attendait dans le four éteint, prét a étre réchauffé s’il arrivait.

Rose a consulté 1’horloge.

— 1l ne viendra peut-étre pas, ai-je observé en priant pour avoir raison.

Elle a plissé le front.

— Je vais nettoyer la cuisine.

Quand elle était inquiete, elle s’occupait les mains. Je devinais toujours



quand quelque chose la tracassait, parce qu’elle récurait tout de fond en
comble. Iris s’est levée pour ’aider, comme d’habitude. Violette s’est tournée
vers moi et a articulé en silence « chambre ». Elle voulait qu’on parle en privé.

Je I’ai suivie et nous nous sommes installées sur son lit.

— Il se passe un truc, a-t-elle commenté. Et s’il lui était arrivé quelque
chose ?

Ses yeux se sont écarquillés d’horreur :

— Merde, Lilas, et s’il est mort ?

S’il était mort, nous étions fichues. Je le détestais plus que tout, mais nous
dépendions de lui.

— Je ne crois pas qu’il lui soit arrivé quoi que ce soit. Il a dii oublier de
nous prévenir qu’il avait changé son programme pour ce soir, c’est tout.

Mon ton était calme et convaincant, alors que j’étais tétanisée a 1’idée de
mourir enfermeée ici.

— 1l est peut-étre en train d’astiquer son trophée du Taré de 1’année, ai-je
plaisanté pour détendre 1’atmosphere.

— Mais...

Elle a secoué la téte.

— Violette, ne panique pas. Il a juste raté le diner.

— Au petit déjeuner, il était ailleurs.

C’est parce que c’est un malade.

— Lilas, il y a un truc qui ne va pas.

J’ai acquiescé.

— Je sais, mais on doit garder notre calme, d’accord ?

Elle a pris une profonde inspiration. Quelques mois plus tot, c’était moi qui
paniquais et Iris et Rose qui tentaient de me raisonner.

— Quoi qu’il arrive, nous nous en sortirons.

— S’il est devenu fou...

J’ai ricané.

—Si?

Violette a esquissé un sourire, elle ne s’est pas autorisée a rire.

— Plus il perd la boule, mieux ¢a vaut pour nous.

— Comment ¢a ?

— Il pourrait se mettre a faire des erreurs.

Elle a hoché la téte et j’ai souri.

— Tu vois ? Tout ira bien. N’en parle pas a Rose ou Iris. S’il est encore plus
taré que d’habitude, nous avons une chance.

— De lui fracasser le crane ?

Waouh.



— Heu... s’il le faut, pourquoi pas.

Elle était sérieuse. Son expression était indifférente. Etais-je capable de tuer
quelqu’un ? La pensée me rendait malade, mais si c’était une question de
survie, je pourrais sans doute. Lui, je pouvais le tuer.

— Tu veux regarder N’oublie jamais ?

Je voulais changer de sujet. C’était le film préféré de Violette et j’espérais
que ca 1’aiderait a penser a autre chose. Je connaissais chaque sceéne par cceur
maintenant.

Elle a acquiescé avec un sourire triste.

— D’accord.

Quand je me suis levée, elle m’a retenue par le poignet.

— Tu crois que Lewis te cherche encore ?

Sa question m’a surprise.

— J’espere que non.

— Mais tu I’aimes.

— Bien siir et c’est pour ¢a que j’espere qu’il ne me cherche plus.

Elle m’a regardée comme si j’étais folle. Ce n’était pas ¢a. J’aimais Lewis.
S’il était encore a ma recherche, il ne pouvait étre heureux. Et pourtant, j’étais
persuadée qu’il n’avait pas baissé les bras. A sa place, je n’aurais pas laissé
tomber. Je suis sortie de la chambre pour que Violette ne puisse plus me poser
de questions. Je n’avais pas envie de creuser le sujet.

Rose et Iris étaient en train d’essuyer le comptoir de la cuisine, étincelant
comme toujours. J’allais leur demander si elles voulaient regarder le film avec
nous quand la clé a tourné dans la serrure. Je me suis immobilisée et mon cceur
s’est emballé. Le taré était en retard. Qu’est-ce que ¢a signifiait qu’il arrive a
cette heure ?

— Trefle, tout va bien ? Ton diner est dans le four si tu as faim, a annoncé
Rose en retirant ses gants en caoutchouc jaune tandis qu’il descendait les
escaliers.

Mes yeux se sont posés sur la porte du sous-sol et se sont écarquillés. Elle
n’était pas fermée ! Mon cceur a bondi dans ma poitrine. Elle était entrouverte
de quelques centimetres. L’avait-il remarqué ? Il a embrassé Rose sur la joue et
s’est tourné vers nous. Violette est sortie de la chambre et s’est arrétée a mes
cotés.

— 1l s’est passé quelque chose, mais ne vous inquiétez pas. J’ai réfléchi a un
moyen pour que nous restions tous ensemble, a-t-il déclaré en nous regardant
tour a tour.

Quoi ? Qu’est-ce qui s’est passé ?

La main de Violette a trouvé la mienne et I’a serrée trés fort. Je sentais sa



peur. Elle était terrifiée par ce qu’il avait prévu. Un moyen pour que nous
restions tous ensemble. Qu’est-ce que ca voulait dire ? Il allait essayer de
s’enfuir avec nous ? Mon cceur a sursauté : il avait été démasqué.

Il a indiqué la piece d’un grand geste.

— Des gens veulent nous séparer, mais je ne les laisserai jamais faire.

Son ton était trop calme, comme s’il discutait de la pluie et du beau temps.

— Nous ne serons pas séparés. Nous ne pouvons pas étre sépareés, a-t-il
marmonne.

Ces affirmations m’ont donné des frissons. Son regard était sombre et
distant. J’ai compris qu’il n’avait pas |’intention de s’enfuir avec nous. Il allait
nous tuer. Toutes les quatre.

Mon sang s’est glacé et mon estomac s’est noué. La police était-elle a ses
trousses ? Est-ce que c’était pour ca qu’il voulait nous tuer sans attendre et
qu’il avait fait une entorse a sa routine ? Fais-le parler. J’avais la gorge serrée,
mais je ne pouvais pas rester muette.

— Treéfle, personne ne peut nous séparer, si nous ne le voulons pas.

Violette m’a serré encore plus fort la main.

Il a posé les yeux sur moi et a incliné la téte sur le coté.

— C’est pourtant ce qui va se passer, Lilas.

— Onn’a qu’a dire qu’on veut rester ici.

Il a froncé les sourcils, comme si c’était nouveau pour lui. Est-ce qu’il
croyait vraiment que nous voulions rester dans ce sous-sol de notre plein gré ?
Il ne pouvait pas délirer a ce point. Je commencais a me demander s’il
discernait encore le bien du mal ou s’il vivait dans son propre monde, ou il
avait toujours raison.

— Lilas, tu ne m’écoutes pas. Je vous ai dit qu’ils veulent nous séparer.
Maintenant, vous allez étre gentilles. Je vous promets que ce sera rapide et que
ca ne fera pas trop mal.

Il a sorti un couteau de sa poche. L’air a quitté mes poumons. Il était
impassible. Il était déja mort a I’intérieur. Vaincu.

Violette s’est mise a gémir et m’a tirée en arriere. Iris a reculé aussi, vers
nous, mais Rose n’a pas bougé. Rose, putain, écarte-toi ! 1l ne fallait pas
qu’elle reste la. Méme si elle me rendait dingue parfois, je ne supportais pas
I’idée qu’il lui arrive quoi que ce soit. Avec le temps, elle était devenue comme
un membre de ma famille, comme une grande sceur.

—T... Trefle, a-t-elle murmuré.

Ses mains tremblaient.

Il Tui a souri :

— Tu comprends qu’on ne peut pas étre séparés, non ? Je ne peux pas vivre



sans vous et vous ne pouvez pas vivre sans moi. Ca ne fera pas mal, promis, a-
t-il répété en s’approchant d’elle.

Elle n’a méme pas tressailli. Merde, elle n’allait pas essayer de I’arréter ! Je
voyais la scene se dérouler dans mon esprit, comme dans un film : Trefle allait
la poignarder. Rose allait s’écrouler. Je ne pouvais pas laisser faire c¢a. J’ai
bondi vers elle, je 1’ai attrapée par le bras et je 1’ai tirée de toutes mes forces.
Elle s’est cognée contre ma poitrine et je 1’ai poussée derriere moi.

Trefle m’a jeté un regard noir. Son visage s’est durci quand il a compris que
je ne me laisserais pas faire. Si je devais mourir ici, ce serait en tentant de
m’enfuir avec Iris, Rose et Violette.

— Trefle, je t’en prie, ne fais pas ca, 1’a imploré Iris pour essayer de le
raisonner. Nous trouverons un moyen de rester ensemble. Personne ne fera
rien, si nous leur expliquons que nous formons une famille et que nous
sommes ici parce que nous le voulons.

— Je ne supporte pas les supplications ! a-t-il hurlé.

La porte n’était pas fermée ; nous pouvions nous sortir de la. Je gardais cette
idée en téte. La respiration de Trefle était lourde et irréguliere, comme a
chaque fois qu’il s’appreétait a tuer. J’ai regardé autour de moi pour trouver un
objet dont nous pourrions nous servir pour le blesser ou détourner son
attention assez longtemps pour fuir. Rien !

Tout a coup, il a bondi et a attrapé Violette par-dessus mon épaule. Un cri
silencieux a retenti dans ma téte. J’ai tenté de la retenir, mais il était trop rapide.
Il I’a plaquée violemment contre le mur et a levé son couteau. Iris et Violette
ont hurlé si fort que mes oreilles ont sifflé. A travers leurs cris, j’entendais
Trefle prononcer une espece d’incantation dont je ne distinguais pas les mots.
Tout se passait si vite que je me sentais impuissante. Violette a tenté de saisir le
poignet de Trefle, mais il I’a prise de vitesse : il a plongé sa lame dans son
abdomen et elle s’est écroulée.

— Non ! a hurlé Iris.

Je me suis agenouillée pour tenter d’examiner la blessure. Est-ce qu’elle
s’en sortirait ? Le couteau avait-il pénétré profondément ? Ma vue s’est
brouillée. J’ai tenté d’avaler la boule qui m’obstruait la gorge, en vain. J’ai
éclaté en gros sanglots.

J’ai étouffé un cri en relevant la téte. Trefle venait de plonger sa lame dans
le ventre d’Iris. Elle a titubé, a posé une main sur le mur et ’autre sur la
blessure. Du sang ruisselait entre ses doigts et elle s’est mise a hyperventiler.
Elle semblait terrifiée... terrorisée a 1’idée de mourir.

Je me suis relevée d’un bond et j’ai tiré Rose vers moi. Nous avons couru
nous réfugier derriere la table. Trefle se tenait entre 1’escalier et nous. Du coin



de I’ceil, j’ai vu Iris tanguer vers nous, le visage tordu de douleur et baigné de
larmes. J’ai essuyé les miennes et j’ai fixé Trefle. Il était si menacant qu’on
aurait dit le mal incarné, comme si toute trace d’humanité en lui avait disparu.

Je ne voulais pas abandonner les autres, mais il fallait que je tente le tout
pour le tout, sinon nous allions mourir ici. Si j’arrivais a monter dans la
maison, je trouverais quelque chose pour 1’arréter. Son visage s’est adouci et il
a souri.

— Ca va aller. N’ayez pas peur. Nous allons faire ¢a ensemble, en famille.

— Nous ne sommes pas une famille, putain ! ai-je explosé.

Qu’est-ce que je venais de faire ? Jouer son jeu était beaucoup plus difficile
que je ne I’imaginais. Il s’est tourné vers moi. Rose devait en profiter.

— Va-t’en, lui ai-je murmuré discretement.

File, Rose !

Il a fait lentement le tour de la table et je suis restée plantée a ma place. Je
comptais lui flanquer un grand coup de pied entre les jambes des qu’il serait
assez pres. C’est ce que Henry m’avait conseillé de faire, si je voulais me
débarrasser d’un mec. Frappe de toutes tes forces sans t’arréter. C’étaient les
paroles de mon frere et, pour une fois, je comptais lui obéir.

Trefle s’est posté devant moi. Je ne m’étais jamais battue et j’étais persuadée
que je serais nulle, mais je me sentais forte. Ma haine pour lui exsudait de tous
les pores de ma peau. J’ai crispé la machoire, déterminée a ne pas me laisser
faire. Il a levé la main et j’ai compris qu’il s’appreétait a me frapper. J’ai retenu
mon souffle et j’ai avancé mon bras pour parer son coup.

J’ai réussi. Je n’arrivais pas a le croire, mais je n’avais pas le temps de
savourer ma victoire. J’ai repensé a toutes les horreurs qu’il nous avait fait
subir, a moi et a toutes les autres filles, et je lui ai balancé mon poing dans la
figure.

J’ai reculé en poussant un cri de douleur. Trefle a titubé et a voulu se retenir.
Je sentais que j’allais mourir, mais je voulais me battre jusqu’au bout, lui
montrer que je n’acceptais pas les traitements qu’il m’avait infligés. Je voulais
qu’il comprenne a quel point il était malade et dangereux.

— Sale petite pute, a-t-il craché avec une agressivité telle que sa voix était
méconnaissable.

J’ai pris une profonde inspiration avant de me mettre en position pour
appliquer les recommandations de mon frere, préte a lui balancer un coup de
pied avec toutes les forces qu’il me restait.

Poussée par 1’adrénaline, j’ai levé la jambe, quand Rose m’a tirée en arriere.
Merde, non ! Pourquoi est-ce qu’elle m’arrétait en plein élan ? Pourquoi est-ce
qu’elle n’était pas partie tant qu’elle en avait I’occasion ? Trefle en a profité



pour m’écraser son poing dans la machoire.

Ma vue s’est troublée et j’ai cligné des yeux tres vite pour améliorer ma
vision. J’ai été projetée contre le mur. Ma téte a heurté les briques et je suis
tombée par terre. Je ne voyais plus rien, c’était comme si mon regard était
obstrué par un voile noir. Je me suis frotté les yeux en ignorant la douleur qui
me martelait les tempes. Ou est-il ? Ou sont-elles ?

J’ai tenté de me relever en plissant les paupieres pour distinguer ce qui se
passait autour de moi. J’avais I’impression de chuter au ralenti. J’entendais des
voix et des cris, mais je n’arrivais a me concentrer sur rien. Je sentais juste
I’odeur de désinfectant au citron, mais moins fort que d’habitude.

Je flottais, j’étais a la dérive. J’avais moins mal. Tout a coup, par-dessus le
vacarme, j’ai entendu un gros boum. Je me suis laissée aller sur le sol jusqu’a
étre étendue et j’ai essayé de voir qui venait d’entrer. Ma vue était toujours
aussi voilée. J’étais épuisée. Je voulais dormir. J’ai fermé les yeux et j’ai senti
qu’on me déplacait.

— Reste avec moi, Summer. Ca va aller. Il faut juste que tu restes avec moi.

Summer ?

Je ne sentais plus la douleur, juste le mouvement. Quelqu’un me portait.
Quelqu’un qui m’appelait Summer. Est-ce que je révais ?

Je me suis sentie chuter de plus en plus bas, jusqu’a étre engloutie par
1’ obscurité.
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J’ai garé la voiture sur le parking de I’hotel et je me suis frotté les yeux.
Depuis plusieurs jours, je sillonnais le pays pour vérifier des pistes et explorer
les différents endroits ou des gens pensaient avoir apercu Summer. La police
s’en occupait aussi, évidemment, mais plus le temps passait, moins j’avais
confiance en leur travail. Sept mois s’étaient écoulés depuis sa disparition :
j’étais dans les limbes, je me sentais incapable d’avancer tant que je ne saurais
pas avec certitude ce qui lui était arrivé. Quelqu’un savait ou elle était.

Je suis sorti de la voiture en baillant. La ville de Londres était beaucoup trop
grande pour y retrouver une fille et je doutais que Summer y soit retenue, mais
je m’en serais voulu de ne pas essayer.

La police avait encore réduit les recherches ; il n’y avait presque plus
d’hommes sur 1’affaire et nos propres efforts n’étaient plus financés que par
des dons et des bénévoles. En d’autres termes, nous allions devoir retourner
travailler pour gagner de I’argent. Sans doute a mi-temps seulement.

Heureusement, je n’avais passé qu’une nuit en prison pour mon intrusion
chez Colin — pour me donner une lecon, j’imagine — et mon casier judiciaire
était toujours vierge. Je préférais ne pas penser a ce qui se passerait si je ne
trouvais pas de boulot et que je ne puisse plus financer les recherches. J’aurais
I’impression de laisser tomber Summer.

Mon arrestation n’avait pas été inutile : la police avait promis d’interroger
Colin. Ce mec chelou était dans leur radar désormais. Il était vraiment bizarre
et les flics finiraient par trouver ce qu’il cachait.

Mon téléphone a vibré dans ma poche et s’est mis a sonner. Je I’ai empoigné
et j’ai répondu immédiatement :

— Allo ?

— Lewis, ils ont un mandat. Ils vont entrer chez lui bientot.



C’était Daniel.

— Quoi ?

Enfin !

— Comment est-ce qu’ils I’ont obtenu ?

— Ils I’ont intercepté alors qu’il transportait un carton plein de chargeurs de
téléphone et de vétements de femmes. Il allait s’en débarrasser. Heureusement
qu’ils venaient I’interroger a ce moment précis, sinon les preuves auraient
disparu.

— Est-ce qu’il avait le chargeur du portable de Summer ?

— Je ne sais pas, ils n’ont pas voulu me le dire.

J’ai soupiré et je me suis pincé 1’aréte du nez. Je commencais a avoir mal a
la téte.

— Appelez-moi dés que vous avez des nouvelles. Quelles qu’elles soient.

— Bien siir.

— Merci.

J’ai raccroché. Si la perquisition ne donnait rien, je ne savais vraiment pas
ce que je ferais. Continuer a suivre la moindre piste pour aboutir a de
nouveaux culs-de-sac ?

— Bonjour, m’a dit le réceptionniste. Vous avez une réservation ? Vous
voulez une chambre ?

J’ai hésité. Est-ce que je restais pour continuer les recherches ou est-ce que
je rentrais ?

— En fait, non. Désolé.

Et sans donner d’explication, j’ai couru rejoindre ma voiture. Le trajet de
retour serait long et ne menerait peut-étre a rien. Mais je devais étre sur place,
juste au cas ou.

Mon cceur a bondi a 1’idée de revoir Summer. Je ne voulais pas trop
espérer ; je me sentirais encore plus anéanti si on ne la retrouvait pas. Je t’en
prie, mon cceur, que tout aille bien pour toi. J’arrive.

Theo avait dit que je chargeais trop Colin. Il avait raison, mais c¢’était ma
seule piste.

J’ai voulu tourner la clé de contact, mais mes mains tremblaient si fort que
j’ai di m’y reprendre a trois fois. Allez, putain ! J’ai enfin réussi a démarrer et
j’ai poussé les gaz. Cette bagnole de merde n’irait jamais assez vite. Je n’aurais
jamais dii quitter Long Thorpe. Quel con !

Mon téléphone a sonné et mon cceur a de nouveau bondi. C’était encore
Daniel.

— Lewis.

Sa voix était chargée d’émotion, comme s’il avait pleuré. Non !



— Oui, ai-je murmuré.

J’ai pris une profonde inspiration. La Terre s’était arrétée de tourner.

— IIs... ils ’ont retrouvée. Ils I’ont retrouvée. Elle est avec eux.

Il le répétait, comme s’il avait du mal a le croire lui-méme.

— Quoi ? Qu’est-ce qui s’est passé ? Ou est-elle ? Elle va bien ?

J’étais fou de joie. La police I’avait retrouvée !

— Dans sa maison, dans la cave. Elle est vivante, Lewis.

Il s’est mis a sangloter.

— Elle est vivante.

Est-ce que je révais ? J’avais I’impression que tout se déroulait au ralenti. La
voix de Daniel me semblait lointaine, irréelle. J’avais imaginé ce moment si
souvent. Les larmes me sont montées aux yeux, me brouillant la vue.

— Ou est-elle ?

— A I’hépital. Nous sommes en route. Elle s’est cogné la téte, mais elle est
la. Elle a été blessée au cours d’une bagarre. On arrive, je dois raccrocher, il
faut que j’aille pres d’elle. Rejoins-nous le plus vite possible.

— A tout de suite, ai-je soufflé avant de raccrocher.

Les paroles de Daniel résonnaient dans ma téte. Elle est vivante. Je révais
d’entendre ces mots, depuis sept mois. Et j’étais a Londres, putain, a des heures
de route. Je me sentais hyper frustré. Je m’en voulais a mort de ne pas étre a
Long Thorpe. J’ai martelé le volant.

— Merde !

Il y avait eu une bagarre et elle était a I’hopital. Etait-elle gravement
blessée ? Elle s’était cogné la téte. Est-ce que c’était sans complication ? Il
fallait qu’elle aille bien. Nous ne pouvions pas avoir traversé un enfer aussi
long pour qu’elle meure a la fin. J’avais besoin d’elle.

La culpabilité me rendait malade. J’avais envie d’étre déja a ses cotés. Si elle
était éveillée, est-ce qu’elle demanderait aprées moi ? Est-ce qu’elle m’en
voudrait de ne pas |’avoir retrouvée plus tot ? J’avais promis de prendre soin
d’elle.

J’ai laissé échapper un gigantesque soupir... je ne m’étais méme pas rendu
compte que je retenais mon souffle. J’ai cligné des yeux et des larmes ont
roulé sur mes joues. Tout irait bien a présent. Elle était en vie et je ferais tout
pour l’aider a panser ses plaies, morales et physiques. Les émotions me
submergeaient, je n’arrivais pas a comprendre ce que je ressentais. Du
soulagement. De la peur. De la joie. De la colere. De 1’excitation. De la
culpabilité.

J’ai serré le volant d’une main en essuyant mes larmes de 1’autre. Quoi qu’il
lui soit arrivé au cours de ces sept mois, ce n’était pas grave, puisqu’elle était



de retour. J’ai appuyé sur 1’accélérateur.

— Ou est-elle ? ai-je demandé a Theo a la seconde ou j’ai franchi les portes
de I’hopital.

— Par ici, a-t-il dit en se mettant a courir avec moi.

— Tul’as vue ?

— Non.

— Quelqu’un I’a vue ? Elle va bien ?

— Elle est réveillée maintenant. Daniel et Dawn sont avec elle. Lewis, avant
que tu n’y ailles, Henry voudrait te parler.

— Quoi ?

J’ai secoué la téte. C’est quoi ce bordel ? Je n’avais pas envie de papoter
avec Henry, je voulais voir ma petite amie !

— Je veux d’abord me rendre aupres de Sum.

— 1l est devant la chambre, tu dois lui parler avant.

Pourquoi ? Qu’est-ce que ¢a voulait dire ? Est-ce que Summer était fachée ?

Nous avons bifurqué dans un autre couloir et nous sommes entrés dans un
service dont je n’ai pas regardé le nom. Ca sentait le désinfectant et 1’hopital.
Henry était posté devant une porte. Mon cceeur s’est arrété. Summer était de
I’autre coté de la cloison.

Henry s’est avancé vers moi, les mains levées.

— Lewis. Pas encore, mon vieux, il faut qu’on parle.

J’ai soupiré.

— Pourquoi ? Je veux juste la voir. Elle va bien ? Elle ne veut pas me voir,
c’estca?

— Viens avec moi a la cafétéria, je t’expliquerai.

— Henry, j’ai pas envie de m’asseoir pour boire un café, putain !

— Alors on regle ca dans le couloir.

Régler ¢a dans le couloir ? On aurait dit qu’il voulait se battre...

— Je t’en prie, Lewis, fais-le pour elle. Avant d’entrer, il faut que tu
comprennes ce qui est arrivé. Elle n’est pas... elle-méme.

Mon visage s’est assombri.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Viens par ici et je t’expliquerai, m’a-t-il promis en m’écartant de la
chambre.

J’ai jeté un ceil a la porte. Summer n’était qu’a quelques metres de moi, mais
je ne pouvais toujours pas étre a ses coteés.

— Ca va, c’est bon.

Je I’ai suivi, tandis que Theo entrait dans une piece en face de la chambre de
Summer — une salle d’attente ?



Quand nous sommes sortis du service, j’ai demandé :

— Alors, qu’est-ce qu’il y a ?

— Elle est différente.

I a froncé les sourcils.

— C’est comme si elle ne nous reconnaissait pas vraiment. Elle ne réagit pas
trop. Elle a juste réclamé Rose, Iris et Violette.

J’étais abasourdi.

— Quoi ? Elle veut des fleurs ?

Henry a baissé les yeux au sol.

— Non, ce sont les trois autres filles avec lesquelles elle était enfermée.

Mes yeux se sont écarquillés et je suis resté bouche bée.

— Elle a dit qu’elle s’appelait Lilas.

Quoi ? Ca n’avait aucun sens. Je n’arrivais pas a comprendre. Pourquoi est-
ce qu’elle se serait fait appeler Lilas ?

— Ecoute, on ne comprend pas tout. Aucune d’elles n’a dit grand-chose,
mais il semblerait que Brown, ou Trefle, ait changé leurs noms.

— Je...

J’ai secoué la téte. J’essayais d’emmagasiner les informations.

— Trefle ? Qu’est-ce que c’est que ces conneries ? Je ne...

— Ecoute, elle n’est pas dans son état normal, alors ne t’attends a rien. Il faut
qu’on I’aide a s’en sortir, a retrouver la mémoire.

Elle a oublié qui elle était ? Qu’est-ce que ce taré lui avait fait subir pour
qu’elle en arrive la ?

— Je veux la voir. Tout de suite !

J’arriverais a raviver ses souvenirs. Il fallait que je sois avec elle, que je la
prenne dans mes bras, que je sente son odeur. J’avais envie de la serrer contre
moi et que tout s’arrange par magie.

Nous nous sommes arrétés devant sa porte et mon cceur s’est emballé.
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Mon corps pesait une tonne, comme s’il était en plomb. Une douleur a la téte
m’élancait. J’ai tenté d’ouvrir les yeux, mais on aurait dit que mes paupieres
étaient soudées. Qu’est-ce qui se passait ? Un brouillard noir m’a enveloppée et
je me suis rendormie.

Je me suis a nouveau éveillée dans le noir le plus complet. Mon corps
refusait toujours de bouger d’un centimetre. Ouvre les yeux ! Concentre-toi la-
dessus. J’entendais des voix inconnues autour de moi. Petit a petit, j’ai
commencé a distinguer certains mots, puis des phrases.

— Elle est forte, elle va s’en sortir...

Moi ? Je ne me sentais pas forte.

— Je pensais qu’on I’avait perdue.

A qui appartenait cette voix ? A mon pére ? Etait-ce lui ? Qu’est-ce qui
s’était passé ? Tout a coup, j’ai assemblé les pieces du puzzle : I’odeur de
désinfectant — pas celui au citron —, les voix familieres. J’étais sortie de la
prison de Trefle et j’étais a I’hopital. Comment était-ce possible ?

J’ai chassé tout le reste ; je m’en occuperais plus tard. Pour le moment,
I’essentiel était de me réveiller. Mon corps refusait d’obéir, mais j’ai fini par
battre des paupieres pendant une fraction de seconde. Un rai de lumiéere
blanche m’a aveuglée avant que je ne replonge dans le noir.

Un océan de voix a envahi la piece. Tout le monde parlait en méme temps.
Avaient-ils apercu mon exploit ?

— Summer ? Summer ?

Ouvre les yeux ! ai-je hurlé intérieurement en redoublant mes efforts. Cette
fois, mes yeux ne se sont pas refermés, mais j’étais épuisée. J’ai grimacé face a
1’éclairage trop fort. Ma vue était trouble au début, puis s’est ajustée lentement.

— Summer ? Ma chérie ?



La voix de ma mere semblait étrange. Je m’en souvenais juste assez pour la
reconnaitre vaguement. Elle a éclaté en sanglots et j’ai souri pour tenter de
I’apaiser. Etre libre me semblait aussi irréel que quand j’étais arrivée dans le
sous-sol.

— Chérie, cava ?

J’étais incapable de parler, je n’avais pas assez d’énergie. J’ai hoché la téte
tant bien que mal.

— Je vais chercher un médecin, a annoncé Henry.

Je ne le voyais pas, mais je reconnaissais avec certitude la voix de mon
emmerdeur de frere. J’ai souri faiblement.

— Oh, tu vas bien...

Maman m’a caressé les cheveux. J’ai tourné légerement la téte pour mieux la
voir. Elle avait 1’air plus agée, comme si elle avait vieilli de huit ans en
quelques mois. Ses cheveux étaient gris et elle avait de profonds cernes sous
les yeux. Etait-ce ma faute ?

Une infirmiere en uniforme bleu clair m’a dévisagée en me souriant comme
si j’étais sa fille.

— Bonjour, Summer. Je m’appelle Tara. Comment te sens-tu ?

J’ai ouvert la bouche, mais j’ai juste réussi a émettre un grognement. Ma
gorge était aussi seche que si j’avais avalé du sable. J’ai haussé les épaules.

— Tu as mal quelque part ?

J’ai fait signe que oui. J’avais mal partout, surtout a la téte.

— Bon, je vais t’apporter quelque chose. Il y a de I’eau sur la table de chevet.

— Je m’en occupe, a prévenu mon pere.

J’ai souri. Evidemment, il prenait les aspects pratiques en main.

— Je vais chercher un antidouleur et je reviens avec un médecin qui va
I’examiner.

— Merci, a dit maman en agrippant ma main. Summer ? Ma chérie...

Elle s’est tue et a essuyé les larmes qui lui inondaient les joues. Ma vue s’est
brouillée. J’ai battu plusieurs fois des paupiéres pour essayer d’y voir clair.
J’avais tres mal a la téte et envie de dormir a nouveau.

Papa a versé de 1’eau dans un gobelet et y a mis une paille. Il croit que j’ai
trois ans ? J’ai entrouvert les levres, impatiente de boire. J’ai dii tout boire
pour que ma gorge retrouve son état presque normal.

— Comment allons-nous ? a demandé une autre infirmiere en entrant.

Elle avait une seringue en main... I’antidouleur. J’ai poussé un soupir de
soulagement. Vite !

— Summer, je m’appelle Brienna. Ne t’inquiete pas, tu n’as rien a faire du
tout. Je vais t’administrer le médicament par intraveineuse. Elle a planté



I’aiguille dans un tube. Je n’ai pas senti d’amélioration. Combien de temps est-
ce qu’il fallait pour que le produit agisse ?

— Le médecin va bient6t venir. Si tu as besoin de quoi que ce soit, appelle.

Elle a quitté la piece et nous sommes restés seuls a nouveau.

Des bribes de cette derniére soirée dans la cave défilaient dans ma téte, mais
je n’arrivais pas a les assembler. Ou étaient Rose, Iris et Violette ?

— Que... Qu’est-ce qui s’est passé ?

Maman, papa et Henry se sont approchés et se sont assis sur le bord de mon
lit. Ils se sont penchés sur moi et je me suis reculée, mal a 1’aise. Je n’aurais
pas dii me sentir mal a I’aise avec ma famille.

— Tu ne te souviens de rien, ma chérie ? m’a demandé papa.

— Trefle. Il a attaqué Violette... nous a attaquées. Ou sont-elles ?

— Les autres filles ?

Maman me parlait d’une voix toute douce, comme si elle pensait que j’étais
en cristal et qu’un bruit trop fort risquait de me briser. Ou étaient les autres ?

— 11 faut que je les voie. Vous savez ou elles sont ?

— Summer, calme-toi.

— Ou est I’infirmiere ?

Je me suis appuyée sur les bras pour me redresser et une douleur m’a
transpercé la téte. Je me suis laissée retomber sur le matelas avec un
grognement.

— Trouvez-les, s’il vous plait, ai-je murmuré les yeux pleins de larmes.

— Chérie, calme-toi, m’a implorée maman.

Elle a échangé un regard avec papa, dont je n’ai pas compris la signification.

— Ton pere va aller se renseigner.

Quelqu’un a frappé a la porte et est entré. Cette femme n’était pas une
infirmiere ; elle portait un pantalon et un top noirs, mais elle avait autour du
cou un badge de I’hopital.

— Bonjour, Summer, je suis Cecilia. Comment te sens-tu ?

— Ou sont-elles ?

Elle a souri. Elle savait de qui je parlais. Est-ce qu’elle s’occupait d’elles ?

— Je viens de quitter Iris. Elle s’est levée de son lit et est capable de
marcher. Elle est avec Violette. Violette est dans un état critique, mais stable.

J’ai dégluti. Etat critique. C’était grave. Trés trés grave.

— Rose ? ai-je murmuré.

— Physiquement, elle va bien.

Mes yeux se sont remplis de larmes. Evidemment, elle avait besoin de lui.

— 1l faut que je les voie.

— Des que tu iras mieux, je ferai le nécessaire.



— Je me sens bien. Je vous en prie.

Elle a secoué la téte.

— Je suis désolée. Repose-toi et je verrai si je peux t’emmener voir Violette.

Elle m’avait appelée par mon vrai prénom, mais n’utilisait pas les leurs. Iris
ne leur avait pas révélé comment elles s’appelaient. J’avais presque envie
qu’on m’appelle Lilas... d’étre a nouveau comme elles. Pendant pres de huit
mois, je n’avais eu qu’elles et en étre séparée me rendait vulnérable. J’avais
I’impression que Summer était trés loin. Mais je n’avais aucune envie de
conserver le nom que m’avait donné ce malade. Je ne voulais rien avoir a faire
avec lui... juste avec elles.

— 1l est en prison ?

Cecilia a regardé mes parents.

— Je n’ai pas I’information, Summer. Tu devrais en parler avec tes parents.

Elle a écrit quelque chose dans mon dossier médical, m’a examinée, puis
s’est redressée.

— Bon, je reviendrai te voir bientot et nous aurons une conversation plus
approfondie des que tu te sentiras mieux.

Ce n’était décidément pas une infirmiere.

— Tu as faim ? m’a demandé maman des que Cecilia est partie.

— Non. Ou est-ce qu’il est ?

— La police 1’a arrété, m’a expliqué papa. Tu es en sécurité, maintenant,
Summer. Il ne te fera plus de mal.

A chaque fois qu’on m’appelait Summer, je m’attendais a ce que quelqu’un
d’autre réponde, comme si on ne s’adressait pas a moi. Je n’avais pas
I’impression d’étre Summer. C’était aussi bizarre que lorsqu’on m’appelait
Lilas, au début.

La porte s’est ouverte et j’ai sursauté. C’était bizarre d’étre de retour dans le
monde réel. Presque effrayant. Méme si je n’avais pas envie d’étre seule, j’en
avais assez que tout le monde m’examine comme une béte curieuse.

— Summer, a crié Henry en agitant une main devant mon visage. Ca va ? Ca
fait plusieurs fois que j’essaie de te parler.

J’ai froncé les sourcils. Ah bon ?

— Heu... oui.

Il s’est assis sur le bord de mon lit et m’a souri.

— Lewis arrive.

Lewis. Mon cceur a bondi dans ma poitrine et j’ai senti des chatouillis dans
le ventre. Il arrivait. Maintenant.

— Tu veux le voir ?

Est-ce que je voulais le voir ? Pendant sept mois et demi, je n’avais qu’une



idée en téte : le retrouver. Maintenant, je ne savais plus ce que je voulais ni ce
que je ressentais. Je ne voulais pas inspirer la pitié, surtout pas celle de Lewis.
J’avais envie d’étre avec Rose, Iris et Violette. Je voulais me sentir en sécurité.

— Ou sont-elles ?

— Qui ?

— Rose, Iris et Violette.

— Je ne sais pas, Sum, mais Lewis arrive, a-t-il répété en me regardant
comme si j’avais perdu la téte.

Maman s’est assise de 1’autre coté et m’a saisi la main. Je 1’ai retirée : son
contact me paraissait étrange.

— Ma chérie ?

J’ai réfléchi a ce que je voulais en me mordillant la levre. Tout était tres
confus, rien ne paraissait avoir de sens. Je ne ressentais pas la moindre
émotion.

— Vous voulez bien tous partir ? S’il vous plait ?

— Quoi ? Qu’est-ce qui ne va pas, ma chérie ? s’est inquiété papa.

— Partez, s’il vous plait, ai-je murmuré en me cachant les yeux.

J’avais envie de me rouler en boule et de dormir.

IIs m’ont laissée tranquille pendant douze minutes. Au bout de ce répit, mes
parents — sans Henry — sont revenus s’asseoir sur des sieges contre le mur : ils
ne me concéderaient pas plus de liberté que ca. Ils m’ont juste expliqué qu’ils
ne me laisseraient pas seule puis n’ont plus prononcé un mot. Méme si leur
présence était plus que discrete, elle m’était difficile a supporter. J’aurais voulu
qu’ils sortent de la chambre. Je culpabilisais de me sentir perdue a chaque fois
qu’ils m’observaient d’un air triste. Henry au moins était capable de bavarder
de tout et de rien.

La porte s’est ouverte et, avant méme de lever les yeux, j’ai su que c’était
Lewis. L’atmosphere de la piece a changé, mon cceur s’est accéléré. Mes
parents se sont penchés en avant, Henry est venu se poster devant mon lit en
regardant vers la porte. Qu’est-ce qu’ils s’imaginaient ? Que Lewis avait la
potion magique qui allait tout arranger ? J’aurais aimé que ce soit le cas, mais
je n’étais plus naive au point de 1’espérer.

Il est ici. Mon souffle s’est coupé et j’ai eu I’impression que la Terre
s’arrétait de tourner. Je me sentais nerveuse, perdue et paniquée. Rien a voir
avec de 1’enthousiasme. J’avais du mal a respirer. Personne n’a parlé et je
n’avais pas encore relevé la téte. C’était douloureux d’étre dans la méme piece
que lui. Ses pas se sont approchés, le matelas s’est enfoncé et j’ai apercu sa
jambe du coin de I’ceil. J’ai dégluti et j’ai enfin levé les yeux. La premiére
chose que j’ai vue, c’est ma famille devant la porte. Ils n’allaient pas nous



laisser seuls.

J’ai tourné la téte vers Lewis et j’ai arrété de respirer. Je me souvenais de
son visage dans les moindres détails, y compris la petite cicatrice sous son
sourcil.

— Summer, a-t-il murmuré.

J’ai fermé les paupieres. Il avait prononcé mon nom exactement comme je
I’avais imaginé tant de fois quand j’étais enfermée dans la cave. Ses yeux
brillaient avec la méme intensité. Tout a coup, mon nom ne me paraissait plus
aussi étrange.

Ses beaux yeux verts ont transpercé les miens. Il me regardait exactement
comme avant. Comment était-ce possible ? Est-ce qu’il m’avait vraiment
attendue ? Je voulais a tout prix le croire, mais sept mois et demi, c’était une
éternité. Quand s’ était-il mis a penser que j’étais morte ? Est-ce qu’il avait tenté
de m’oublier ? Il me cherchait encore, mais est-ce que ca signifiait qu’il
m’aimait toujours ?

Je n’osais pas lui poser les milliers de questions qui me taraudaient. A
plusieurs reprises, il a ouvert la bouche et 1’a refermée sans rien dire. Je
suppose que lui non plus ne trouvait pas les mots. Il était aussi perdu que moi.
J’avais toujours imaginé que nos retrouvailles seraient romantiques : une jeune
fille sauvée se jette dans les bras de son amoureux et ils s’embrassent.

— Lilas ?

J’ai sursauté en entendant la voix d’Iris. Elle regardait autour d’elle
nerveusement en évitant de croiser le regard des autres. J’ai écarté le drap et je
me suis levée. Ma téte s’est mise a tourner une fois que j’ai été debout et j’ai
titubé en tentant de faire un pas.

Lewis a étouffé un cri en se redressant.

— Summer !

Ma meére s’est énervée et m’a ordonné de retourner au lit. J’ai ignoré ma
famille pour courir dans les bras d’Iris. Elle a fondu en larmes. J’avais envie
de rentrer a la maison. Pas dans la cave, mais quelque part avec Rose, Iris et
Violette. Je ne me sentais pas en sécurité sans elles.

— Ca va ? lui ai-je demandé en I’examinant de la téte aux pieds.

Il I’avait poignardée !

Elle a hoché la téte.

— Ca va. La blessure n’était pas profonde. Violette...

Elle a laissé échapper un gros sanglot. Quoi ?

— Qu’est-ce qu’il y a ? Tu étais avec elle, ils me 1’ont dit. Comment va-t-
elle ?

Iris a sangloté sur mon épaule en secouant la téte. Non.



— Ce n’est pas possible.

Violette était morte. Tréfle 1’avait tuée.

Je me suis effondrée contre Iris en tremblant de tout mon corps. C’était
horrible. Apres tout ce qu’elle avait traversé, Violette était morte quand méme.
Les larmes dévalaient le long de mes joues.

Pourquoi est-ce que ca ne pouvait pas bien se terminer ?

— Rose, ol est Rose ? ai-je demandé, entre deux sanglots.

— Elle est ici, mais on ne me laisse pas la voir.

Je me suis écartée et j’ai séché mes larmes — c’était inutile, de nouvelles
surgissaient aussitot.

— Je veux la voir. Il faut qu’on trouve quelqu’un.

— Summer, arréte ! a protesté Henry en m’attrapant par le bras.

Je me suis dégagée.

— Tu dois retourner au lit.

Je lui ai tourné le dos. Mon propre frere était devenu comme un inconnu
pour moi.

— Tu sais ou elle est ? ai-je demandé a Iris.

— Non, j’ai posé mille fois la question, on refuse de me répondre.

La porte s’est ouverte et Cecilia est entrée.

— Iris, tu ne peux pas étre ici. Et toi, Summer, tu dois rester au lit.

— Lilas, 1’ai-je corrigée automatiquement.

Je me suis immobilisée, horrifiée. Lilas ? J’étais choquée de ce réflexe. Je
suis retournée me coucher, enveloppée dans une épaisse couche de brouillard.
Pourquoi avais-je dit ¢ca ?

— Est-ce que vous pourriez essayer de savoir comment va Rose ? ai-je
imploré Cecilia, les yeux pleins de larmes.

— Je ferai mon possible. Iris, retourne dans ta chambre. Tu pourras revenir
plus tard, je te le promets.

Pourquoi est-ce qu’ils ne 1’appelaient pas Becca ? Personne n’était venu la
voir pour dire la vérité aux médecins ? Mon ceceur s’est serré. J’étais persuadée
que sa famille se manifesterait. Iris est sortie sans protester et je me suis
retrouvée seule a nouveau. Enfin, pas vraiment seule.

Du coin de I’eil, je voyais Lewis m’observer comme si j’étais devenue
folle. C’était probablement le cas, je ne savais plus trop. Est-ce que j’avais
envie de lui parler ? Oui, mais je ne savais pas comment m’y prendre. Qu’est-
ce que je pouvais lui dire ? Les choses devaient avoir changé pour lui... plus
de sept mois s’étaient écoulés ! Méme si, techniquement, nous n’avions pas
rompu, étions-nous encore ensemble ? Qu’est-ce que je voulais ? Ensemble.
J’avais envie qu’on soit ensemble, mais je ne savais plus comment me



comporter. Je n’étais pas la méme Summer que celle dont il était tombé
amoureux. Je n’avais rien a lui offrir.

Mes yeux me piquaient. Il est ici avec moi. J’avais envie de courir vers lui,
mais j’avais peur.

— Vous pouvez nous laisser une minute ? ai-je demandé, les yeux fixés sur
le lit.

Ils comprendraient que je voulais parler avec Lewis. Ma famille est sortie de
la chambre et il s’est rassis sur le bord du matelas, le visage tourné vers moi.
J’étais obligée de le regarder. Je n’avais plus aucune excuse. C’est Lewis.
Pourquoi est-ce que j’ai si peur ?

— Sum, a-t-il murmuré.

Mon nom ne sonnait pas faux quand il le pronongait. Il avait un sens et me
rappelait toutes les fois ou Lewis m’avait appelée avant.

— Regarde-moi, mon ceeur.

L’air a quitté mes poumons. Mon cceur. Je n’arrivais pas a reprendre mon
souffle. J’ai dégluti et j’ai levé les yeux. Il m’observait avec amour, 1’air
soulagé. J’ai vu mon avenir dans son regard. Il n’avait pas changé. Mon cceur a
palpité et je me suis sentie a nouveau en vie.

L’atmospheére a changé, elle était plus légere, le soulagement et le désir
avaient remplacé d’autres émotions plus sombres. Il m’avait tellement manqué.
Pas un jour n’avait passé sans que je pense a lui. J’avais entendu dire que le
véritable amour ne peut naitre qu’apres qu’un couple a traversé et surmonté
une épreuve majeure. Ftait-ce notre cas ? J’aimais encore Lewis et il semblait
partager mes sentiments. Je n’étais pas naive au point de croire que je quitterais
1’hopital avec lui et que nous vivrions heureux avec ou sans enfants — les fins
parfaites sont réservées aux contes de fées —, mais j’avais I’espoir que les
choses s’arrangent.

Les levres de Lewis ont lentement esquissé le plus beau des sourires.

— Salut, toi, a-t-il chuchoté.

J’ai souri a mon tour.

— Salut.

C’était un peu étrange. Nous n’avions jamais été mal a 1’aise. Comme je le
connaissais avant de sortir avec lui, il n’y avait jamais eu de géne entre nous.
Le silence est retombé. J’ai joué avec le tissu de ma tenue d’hopital. S’il te
plait, dis quelque chose de plus qu’un béte « salut » ! Est-ce que ce malaise
allait durer longtemps ? Nous allions peut-étre devoir réapprendre a nous
connaitre. Je n’étais plus la méme et je ne savais pas si je serais un jour
pareille a la Summer d’avant.

— Comment vas-tu ?



Il s’est mordu la lévre, les sourcils froncés comme s’il s’en voulait de
m’avoir demandé ca. Oui, Lewis, la question était idiote.

— Ca va.

I a haussé un sourcil.

— Qu’est-ce que tu veux vraiment savoir ? ai-je demandé.

I a soupiré.

— Sum, j’ai un million de questions et j’ai des tas de choses a te dire, mais
je ne trouve pas les mots.

Il s’est penché vers moi et mon cceur s’est emballé. Qu’est-ce qu’il fait ?

— Pour le moment, j’ai juste envie de te prendre dans mes bras. Tu m’as
tellement manqué.

Je me suis hissée vers lui. Il a passé ses bras autour de moi et m’a attirée
vers son torse. Ses mains se sont agrippées a mes cheveux avec un désespoir
tel que mes yeux se sont a nouveau remplis de larmes. J’ai enfoui la téte contre
lui et j’ai éclaté en sanglots. L’horreur, le chagrin et la peur de tous ces
derniers mois sont sortis d’un coup et j’ai hoqueté jusqu’a en avoir mal a la
gorge.

Lewis me serrait en me donnant de temps en temps des baisers dans le cou.

— Tout va bien, mon ceeur, tu es en sécurité maintenant. Je t’aime si fort.

Il était penché bizarrement, ca ne devait pas étre confortable, mais il n’a pas
bougé d’un millimetre. J’ai senti son corps trembler et j’ai compris qu’il
pleurait aussi. Je ne 1’avais jamais vu pleurer. Ca m’a fendu le cceur.

J’avais envie de le consoler, de le supplier d’arréter, mais je n’arrivais pas
moi-méme a cesser. Le soulagement que je ressentais était si fort qu’il me
submergeait complétement. Il était vraiment la, ce n’était pas un réve. Je ne sais
pas combien de temps nous sommes restés ainsi. J’ai eu I’impression que ca
durait des heures. Son odeur m’enveloppait, j’étais a la maison.

Quand il m’a enfin lachée, je suis retombée contre mon oreiller, épuisée.
Méme si je n’avais fourni aucun effort, je n’en pouvais plus.

— Désolé, tu dois te reposer.

Il a tiré les draps jusqu’a mon menton, puis m’a observée, en se concentrant
sur chaque parcelle de mon visage. Je devais étre affreuse a voir, avec des
bleus et des égratignures partout. J’ai baissé les yeux, c’était trop intense de le
voir me dévisager comme ca. Je me sentais tellement vulnérable. Lewis lisait
en moi mieux que personne, sans doute parce que je partageais tout avec lui. Il
n’y avait pas moyen de lui faire avaler des couleuvres.

Je me suis mordu la lévre et je me suis mise a jouer avec mes doigts.

— Tu t’en vas ?

— Je ne vais nulle part. Plus jamais.



J’ai ricané.

— Harceleur.

Son rire a rempli la chambre. Il m’a pris la main et a posé ses levres dessus.
J’ai souri en m’endormant.



SAMEDI 26 MARS 2011

Je me suis agenouillée pour déposer les marguerites sur la tombe de Layal. Iris
— Becca — a installé un gros bouquet de roses rouges sur celle de Rose. C’est
ces fleurs-la qu’elle aurait voulues. Becca et moi, nous nous appelions par nos
vrais noms depuis que nous étions sorties de 1’hopital, mais 1’appeler
« Becca » et I’entendre dire « Summer » était encore étrange.

Rose et Layal me manquaient tellement que j’en étais malade. Elles étaient
devenues ma famille et je me réveillais encore chaque matin en m’attendant a
les trouver pres de moi.Je me sentais coupable de ne pas avoir pu aider Rose,
mais je ne savais pas si j’aurais pu faire quoi que ce soit. Elle avait passé trop
de temps dans la cave. Elle était sans doute devenue incapable de vivre libre. Et
pourtant, a chaque fois que je repensais au jour ou j’étais enfin rentrée a la
maison et qu’elle s’était retrouvée seule a 1’hopital et avait avalé des
médicaments jusqu’a en faire une overdose, je me haissais.

— Je suis désolée, ai-je murmuré, a 1’intention d’elles deux.

Désolée de ne pas avoir trouvé comment aider Rose, désolée de ne pas avoir
réussi a empécher Trefle de s’en prendre a Violette.

Becca m’a pris la main.

— Ce n’est pas ta faute, Sum.

Je le savais, mais je me sentais mal tout de méme. C’est le syndrome du
survivant, apparemment. Elles sont mortes alors que je m’en suis tirée vivante.

— Allons-y, tu dois bientdt rentrer chez toi.

J’ai hoché la téte. Ma famille m’avait a peine laissée sortir depuis mon
retour. Ils surveillaient mes moindres mouvements et je ne pouvais pas mettre
le nez dehors, sans que I’un d’eux m’accompagne.

— Je reviendrai bientot, ai-je promis a Rose et Violette.

Nous avons marché jusqu’au parking.



— Alors, tu viens ce soir ? ai-je demandé a Becca.

— Oui, je serai la a dix-huit heures trente.

— Génial !

Becca a glissé son bras sous le mien. Au cours des dix derniers jours, nous
avions passé presque tout notre temps ensemble. Elle s’entendait bien avec ma
famille et moi avec son frere. La situation nous rapprochait. Becca et Henry
étaient aussi devenus proches. J’avais 1’impression qu’il ne faudrait pas
longtemps avant qu’ils ne soient ensemble... si Becca arrivait a surmonter sa
crainte de ne pas étre a la hauteur. J’en avais envie pour elle, méme si ¢a me
semblait dégueu qu’elle sorte avec mon frere. Elle méritait d’étre heureuse. Je
me suis rappelé que je devais dire a Henry de lui acheter une petite maison a la
campagne, pour qu’elle puisse enfin vivre son réve.

La voiture du frere de Becca et celle de Lewis étaient garées cote a cote.
Lewis m’attendait au volant. Il est sorti des que nous avons franchi la grille. Il
avait I’air inquiet — j’étais étonnée que ses cheveux ne soient pas devenus
prématurément gris.

— Tout va bien ?

— Oui, j’ai juste envie de rentrer a la maison et de me détendre.

J’ai pris place sur le siege passager.

Il a froncé les sourcils, semblant blessé que je monte directement dans la
voiture au lieu d’aller vers lui. Suis ton propre conseil, Summer. Depuis Trefle,
je ne me sentais pas assez bien pour Lewis. J’avais I’impression qu’il était avec
moi par pitié. Il était au courant de tout, aussi comment pouvait-il encore
m’aimer ? Il était amoureux de 1’ancienne Summer et il finirait par se rendre
compte que ce n’était pas moi.

Lewis m’a rejointe dans la voiture et s’est tourné vers moi. Le frére de
Becca a démarré et je les ai regardés s’éloigner.

— Je t’aime, a murmuré Lewis en me regardant dans les yeux.

Je n’en doutais pas, mais j’étais persuadée que cet amour ne s’adressait pas a
celle que j’étais aujourd’hui.

— Je t’aime aussi, Lewis.

— Mais ?

— Il n’y a pas de mais.

Il a haussé les sourcils.

— Je te connais, Summer. Je sais qu’il y a quelque chose que tu ne me dis
pas.

J’ai soupiré.

— Lewis, est-ce qu’on peut laisser tomber et rentrer, s’il te plait ?

Nous nous sommes fixés. Je ne céderais pas. Je ne voulais pas admettre ce



que je ressentais, de peur qu’il ne confirme mes craintes.

— Becca viendra ce soir.

— D’accord. Tu crois qu’on pourra bientot passer une soirée seuls tous les
deux ?

Je me suis figée. Seuls pour faire quoi ?

— Je n’attends rien ! s’est-il exclamé en voyant mon expression paniquée.
Summer, je ne t’obligerai jamais a faire quoi que ce soit. Je n’attends rien de
toi. Merde, j’ai envie de tuer ce salopard !

J’ai souri.

— Surveille ton langage.

Il a répondu a mon sourire et s’est calmé.

— Désolé. Tu ne devras jamais rien faire avec moi que tu ne voudrais pas.
Tu le sais.

— Oui, je le sais. Ecoute, Tréfle était. ..

Je n’ai pas achevé ma phrase, je ne savais pas comment m’exprimer ou
comment dire les choses de facon moins brutale.

— Avec lui, je n’avais pas le choix, et maintenant, je me sens...

Salie, utilisée, foutue. Je n’avais pas envie de dire les mots a haute voix, ca
rendrait ce qui m’était arrivé trop réel.

— Je ne me sens pas mal quand tu es pres de moi, mais je ne suis pas encore
préte. Je ne sais pas quand je le serai. Ou si je le serai un jour.

— Summer, écoute-moi, je t’en prie. Je ne te presserai jamais. Je t’attendrai
aussi longtemps qu’il le faudra. Tous les mecs ne sont pas guidés par leur bite.
Je n’ai pas besoin de sexe. Je suis capable de me contrdler, tu sais.

J’ai souri.

— C’est vrai. Désolée. Je le sais. C’est juste que je ne veux pas que tu
t’ennuies avec moi.

— Je ne m’ennuie pas. Je ne pensais méme plus te revoir, Sum. Le sexe n’est
pas une priorité pour moi. Oublie ¢a, ne t’en soucie pas. Je n’en parlerai plus.
Quand tu seras préte — si tu es préte un jour —, nous pourrons en reparler.

— Vraiment ?

— Vraiment. Bon, tu veux voir un film qui fait flipper ou qui fait rire ?

Est-ce qu’une fiction pouvait encore m’effrayer ? Tout ce qui me terrorisait
avant me semblait tellement béte désormais. Une fois qu’on a vécu son propre
film d’horreur, on est blindé.

— Comme tu veux.

— Si on laissait Henry décider ?

J’ai haussé les épaules.

— Ouais, ca m’est égal.



Le visage de Lewis s’est fendu d’un immense sourire.

— Quoi ?

— Tu as dit ¢a m’est égal, ca fait un moment que je ne t’avais pas entendue
dire ca.

J’ai levé les yeux au ciel.

&

— Qu’est-ce que tu veux regarder ? a demandé Lewis a Henry quand il est
entré dans ma chambre.

— Halloween ? a-t-il suggéré, avant de se reprendre : Heu... Summer...

— Je ne suis pas un bébé, choisis ce que tu veux.

— Mais ce n’est pas trop...

— Henry, mets-le. Je ne veux pas qu’on me traite différemment, OK ?

Méme si j’avais vécu des horreurs, je n’avais pas envie d’étre traitée comme
une poupée de porcelaine. Avant Trefle, on se serait moqué de moi parce que
j’avais peur du faux sang et des acteurs qui hurlaient. Si je voulais tourner la
page sur ce qui m’était arrivé et redevenir Summer, il fallait que 1’on se
comporte avec moi comme avant.

Henry n’a plus rien dit. Il a glissé le DVD dans le lecteur et s’est assis a coté
de moi.

— T’as déja peur ? m’a-t-il taquinée.

Le film n’avait méme pas encore commencé. J’ai souri en le remerciant
intérieurement d’étre normal.

— Pas encore, tu le sauras. Et ou est le pop-corn ?

Il ari.

— Maman I’apporte dans une minute.

Halloween a commencé. J’espérais que ¢a me ficherait la trouille, comme ca
je saurais qu’il restait encore une petite part intacte tout au fond de moi. Quand
les personnages se sont fait assassiner les uns apres les autres, je n’ai méme
pas cillé. C’était comme si je regardais ma mere faire la cuisine. J’avais assisté
a ce genre de scenes — et ce n’était pas de la fiction — trop souvent pour que ¢a
m’affecte encore. Est-ce que je ne ressentirais toujours rien si quelqu’un était
tué sous mes yeux ? Je ’espérais un peu. Je ne voulais plus jamais ressentir
une telle terreur. J’étais arrivée a un point ou je pouvais me détacher de ce qui
se passait, surtout si je ne connaissais pas la victime.

— (Ca va, Sum ? m’a demandé Henry d’un air moqueur.



— Tres bien. Ca ne me fait plus peur.

Comme je savais qu’ils allaient échanger des regards et avoir de la peine
pour moi, je me suis concentrée sur 1’écran. Des que le générique de fin a
débuté, Henry a quitté la chambre en courant. C’était ma faute, je n’aurais pas
di lui dire ca. C’était idiot, j’aurais dii garder cette réflexion pour moi.

Lewis m’a adressé un sourire triste. Il ne va pas s’y mettre lui aussi !

— Je veux aller a la soirée d’Ethan ce soir, ai-je annoncé, espérant lui
changer les idées.

Kerri m’avait parlé d’une féte en petit comité organisée par son petit ami,
Ethan. J’avais hésité. Avant j’adorais aller chez lui avec des amis et déconner
pendant la soirée.

— J’ai un truc a régler avec Rachel, ai-je ajouté.

Lewis m’a regardée d’un air méfiant.

— Pourquoi ?

Je venais de le lui dire.

— Pour régler un truc avec Rachel.

— Ca, j’al compris, Summer, mais pourquoi ?

— Parce que c’est mon amie et qu’elle s’en veut. Ce qui s’est passé n’est pas
sa faute.

Il a tressailli et a baissé les yeux. Il pensait que c’était sa faute a lui.

— Lewis, ce n’est la faute de personne a part celle de Trefle. S’il te platt,
arréte de culpabiliser.

Je me suis approchée de lui et j’ai posé ma téte sur son épaule.

— Je t’aime.

Il a soupiré et m’a prise dans ses bras.

— Je t’aime aussi, Sum, c’est juste...

— Chut. Ne dis rien. Tu ne pouvais pas savoir. Je déteste que tu te sentes
coupable pour une situation que tu ne pouvais pas maitriser.

Il m’a souri d’un air tendu en acquiescant. Je savais qu’il n’était pas encore
convaincu. J’aurais voulu qu’il comprenne que ce n’était pas sa faute, mais il
était tétu : il devait arriver lui-méme a cette conclusion. J’espérais que ce serait
bientot le cas, je n’aimais pas qu’il se sente nul.

— Alors tu veux vraiment aller a une soirée ?

— Oui.

Il n’y aurait que cinq ou six amis. Nous serions tranquilles chez Ethan, nous
jouerions a Guitar Hero. Ce ne serait pas vraiment une mégateuf.

— D’accord, a-t-il fini par répondre. On ira.

— J’y serais allée de toute facon.

Il a eu un sourire amusé et ses yeux ont pétillé.



— Toujours aussi butée.

— Comme toi. Becca vient aussi.

Il a hoché la téte.

— Attends, tu ne veux pas te préparer ?

Il a consulté sa montre et j’ai deviné ce qu’il allait dire.

— 1l ne reste que cing heures avant le départ.

J’ai levé les yeux au ciel.

— Je ne mets pas autant de temps que ¢a, tu le sais tres bien.

— Je suis si fier de toi.

Quoi ? D’ou est-ce que ¢a sortait ? Changement de sujet par un virage a cent
quatre-vingts degreés.

— Tu geres vraiment tres bien. Mieux que quiconque.

Est-ce que j’avais le choix ? Je ne voulais pas laisser ce malade gacher ma
vie, méme si, au fond de moi, je sentais que je gérais trop bien. Le numéro
d’un bon thérapeute figurait sur un dépliant qu’on m’avait donné a ma sortie de
1’hopital. Pour le moment, j’avais envie de profiter du fait que j’étais en vie et
libre.

— Je vais prendre un bain.

Lewis a froncé les sourcils.

— D’accord. Cava ?

— QOui, Lewis.

Si j’avais recu une piece a chaque fois que quelqu’un me posait cette
question, je serais milliardaire depuis longtemps.

Lewis m’a lachée a regret. Je suis sortie de ma chambre en me retournant
une derniere fois vers lui. Il avait 1’air soucieux, comme toujours. Je n’arrivais
pas a croire qu’il avait passé tout son temps a me chercher. Pendant que je
croupissais dans cette cave, il s’était introduit dans la maison de Trefle.
J’aurais aimé le savoir sur le moment, deviner qu’il était a nouveau pres de
moi. Ca n’avait plus d’importance, j’étais de retour a la normale — méme si je
ne savais pas ce que normale allait signifier pour moi, désormais.

J’ai verrouillé la porte de la salle de bains et je me suis examinée dans le
miroir. J’avais I’impression d’étre deux personnes. Lilas était celle qui avait
été blessée et abusée ; Summer, celle vers qui j’étais revenue. Trefle m’avait au
moins apporté ca : en me collant un faux prénom il m’avait aidée a me
déconnecter de toute cette horreur. Combien de temps faudrait-il pour que
Summer et Lilas ne fassent plus qu’une ?

Trefle était désormais enfermé dans une unité psychiatrique sécurisée. Je me
demandais quel effet ca lui faisait, s’il paniquait, s’il avait I’impression
d’étouffer, comme moi. Je 1’espérais. Au moins il recevrait 1’aide dont il avait



besoin pour remettre de 1’ordre dans son cerveau détraqué. Au début, j’avais
été furieuse qu’il échappe a un proces : on 1’avait considéré comme inapte a
étre jugé, ce qui n’avait rien d’étonnant. J’avais fini par 1’accepter. Tant qu’il
était enfermé et qu’il ne pouvait faire de mal a personne...

&

Lewis a serré ma main quand nous sommes passés en voiture devant le parc
sur le trajet pour nous rendre chez Ethan. J’ai tourné la téte pour regarder le
lieu ou Trefle m’avait enlevée et mon estomac s’est noué. Mon sang s’est
glacé. J’ai repensé a la premieére fois ou il m’avait appelée Lilas, avant de me
trainer vers sa camionnette. J’ai fermé les yeux. N’y pense pas.

— Tu es siire de vouloir y aller ? a insisté Lewis en arrétant le véhicule dans
1’allée d’Ethan.

— Oui, allons-y.

Meéme si j’étais slire d’en avoir envie, j’étais nerveuse a 1’idée de revoir tout
le monde. Henry nous suivait avec Becca. Il passait beaucoup de temps avec
elle et elle semblait heureuse.

Kerri est sortie de la maison en courant et a pratiquement arraché ma
portiere.

— Summer ! s’est-elle exclamée en me tirant vers elle.

J’ai souri et je me suis serrée contre elle. Ces calins ou Kerri me broyait les
cOtes m’avaient vraiment manqué.

— Salut, ai-je tenté d’articuler en cherchant a reprendre ma respiration.

Elle m’a repoussée, les bras tendus, un immense sourire sur le visage.

— Je suis trop contente que tu sois la. Je n’étais pas siire que tu viendrais.

Nous ne nous étions parlé au téléphone que deux fois depuis mon retour,
mais nous avions échangé des textos presque tous les jours.

— Je ne me suis décidée qu’il y a quelques heures. Rachel est 1a ?

— Oui, elle est a I’intérieur. Tu n’es pas fachée contre elle, tout de méme ?

— Non, tu le sais bien.

Pourquoi avait-on du mal a croire que je n’étais fachée contre personne a
part Trefle ?

— Entrons, ca caille.

J’ai suivi Kerri — Lewis sur mes talons, comme d’habitude. J’ai retenu mon
souffle tandis qu’Ethan, Beth, Rachel et Jack tournaient la téte vers moi.

— Salut, ai-je marmonné, un peu nerveuse.



Ethan a brandi une bouteille de Malibu.
— T’as soif ?
Et c’est ainsi que j’ai retrouvé mes amis.

&

— On peut se parler ? ai-je demandé a Rachel.

Nous étions dans le salon et nous buvions en grignotant des snacks depuis
une demi-heure. J’avais vraiment envie de mettre les choses au point avec elle.
Elle n’avait pratiquement rien dit de la soirée et fuyait mon regard.

— D’accord. Dans la cuisine ?

Nous avons marché cote a coté, légerement mal a 1’aise. Je me suis assise a
la table haute et je me suis mordu la levre.

— Summer, je suis désolée...

Je I’ai interrompue d’un geste de la main.

— Rachel, arréte, je ne veux pas que tu t’excuses.

Je ne voulais pas qu’on me demande pardon.

— Ce n’était pas ta faute, ne dis pas que tu es désolée. Je veux juste que ca se
passe bien entre nous.

J’avais I’impression d’étre un perroquet : je répétais tout le temps la méme
chose.

Elle est restée bouche bée.

— Comment veux-tu ? Apres ce qui t’est arrivé, ce qu’il t’a fait... Sans moi,
tu n’aurais pas été la...

— Tun’y es pour rien. Ce qui est fait est fait et c’était entierement a cause de
lui. OK ?

Les larmes lui sont montées aux yeux et j’ai senti mon cceur se serrer. Super,
nous allions nous transformer en fontaines toutes les deux !

— Ne pleure pas, sinon je vais m’y mettre aussi.

Elle s’est essuyé les yeux.

— J’arrive pas a me retenir. Mais toi, ¢a va ?

Oui et non.

— Caira.

— Tu consultes quelqu’un, pour parler de tout ca ?

— Non, mais je crois que je vais bientot le faire.

Elle a hoché la téte.

— Je pense que ce serait une bonne idée.



— Dans le fond, je sais que je dois passer par la, mais j’ai envie de
continuer a vivre encore un peu dans le déni.

— C’est vachement populaire, le déni.

J’ai souri et je me suis penchée vers elle :

— Je comprends tres bien pourquoi. On y retourne ?

De la cuisine, je pouvais voir Becca avec Henry : ils étaient dans leur
monde, bavardaient en téte a téte, mais je ne voulais pas la laisser seule trop
longtemps. Pour elle, comme pour moi.

— Bien siir, on y va, a-t-elle répondu. C’est réglé alors ?

J’ai acquiescé en me glissant au bas du tabouret.

— Totalement.

Je I’ai serrée dans mes bras avant de regagner le salon.

DIMANCHE 10 AVRIL 2011

Je suis descendue en entendant la voix de Lewis. Il m’avait a peine quittée
d’une semelle depuis mon retour a la maison, mais la veille, je I’avais obligé a
passer la nuit chez lui. J’étais une grande fille et, méme si je n’aimais pas
dormir seule, il le fallait. Les choses revenaient doucement a la normale. En
apparence en tout cas. Les gens marchaient encore sur des ceufs avec moi, mais
moins qu’au début. J’arrivais a rester aux toilettes tranquillement sans que 1’on
se lance a ma recherche.

Le visage de Lewis s’est éclairé quand il m’a vue et mon cceur a bondi dans
ma poitrine. Mes sentiments pour lui étaient identiques, mais quelque chose
avait changé. Moi. Je n’étais plus celle dont il était tombé amoureux. Il
m’assurait que ca n’avait aucune importance, qu’il m’aimait autant qu’avant,
peut-étre plus. Nous faisions de notre mieux et, tant qu’il était partant, je 1’étais
aussi.

— Salut.

Il m’a enlacée et a enfoui la téte dans mes cheveux, puis il m’a embrassée
dans le cou. C’était plus intime que d’habitude et, méme s’il m’avait promis
qu’il attendrait le temps qu’il faudrait et resterait méme chaste jusqu’a la fin de
nos jours — ce qui était ridicule, quel mec ferait ca ? —, je me sentais coupable
de ne pas le désirer.

— Salut. T’as vu ? J’ai survécu, ai-je plaisanté.

Je ne savais méme pas ce qu’il redoutait qui puisse m’arriver pendant la nuit
s’il n’était pas la. Je dormais, c’est tout.



I a incliné la téte sur le cOté et ses yeux se sont illuminés.

— Ravi de I’entendre. Je ne t’ai pas manqué, alors ?

— Tu veux savoir si les coups de coude dans les cotes m’ont manqué ?
Absolument pas, non.

— Merci, je me sens appreécié.

J’ai affiché un large sourire. C’était tellement normal de se taquiner comme
ca.

— Allez, dehors.

Il a plissé le front, abasourdi.

— Tu veux te battre ?

— Non, imbécile, bar... be... cue, ai-je articulé lentement.

— En avril ?

J’ai haussé les épaules.

— 11 fait doux et mon pere a du steak a revendre.

Fallait vraiment une excuse pour faire un barbecue ? Apres avoir passé sept
mois et demi enfermée dans une cave, j’adorais passer du temps a 1’extérieur.
Au début, c’était presque douloureux ; mes yeux me faisaient mal, je me sentais
trop exposée. Mais a présent, je n’arrivais plus a me passer de cette liberté...
meéme si je ne voulais plus jamais me retrouver seule a 1’extérieur.

— T’as raison.

— J’ai parlé a Michael aujourd’hui.

Lewis s’est immobilisé et son visage s’est assombri.

— Qu’est-ce qu’il a dit ? C’était au sujet de ce salopard ?

Pour Lewis, Trefle ou Colin, quel que soit le nom qu’on utilise pour
évoquer ce malade, c’était uniquement « ce salopard ».

— Oui, ai-je murmuré en ignorant son expression furieuse. Apparemment,
il réagit bien au traitement.

— Hum, a grogné Lewis. Et tu le crois ?

— Je pense que les médecins le croient.

Trefle était intelligent et tres doué pour donner I’illusion d’étre un type
normal. Je ne doutais pas qu’il soit capable d’embobiner ses thérapeutes. Ca ne
1’aiderait de toute facon pas beaucoup : il ne serait jamais libéré.

— Ca va ? Tu sais que, quoi qu’il arrive, il ne t’approchera plus jamais,
hein ?

— Bien siir, ai-je déclaré avec plus d’assurance que je n’en ressentais.

J’ai souri et je me suis dirigée vers le jardin. Lewis m’a suivie et m’a serré
la main tres fort, comme s’il avait peur que personne ne puisse me venir en
aide, si Trefle sortait. J’étais convaincue que s’il réussissait a s’évader ou s’il
était relaché un jour, méme si c’était censé ne jamais se produire, il tenterait de



nous récupérer. Pour lui, nous formions une famille et il avait prouvé, a
chaque fois qu’il kidnappait ou tuait quelqu’un, a quel point il était déterminé
quand il s’agissait de protéger sa famille.

Pour I’instant, je ne m’inquiétais pas le moins du monde. J’allais manger du
steak avec les gens que j’aimais et profiter de ce doux apres-midi d’avril.
L’espace de quelques heures, je ne devrais méme pas faire semblant d’aller
bien.
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I’intrépide



« L’une des raisons de la laideur des adultes, dans le regard de
I’enfant, tient a ce que celui-ci a en général les yeux levés, or, vus d’en
dessous, peu de visages apparaissent sous leur meilleur jour. »

GEORGE OrweLL
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Les garcons attendent la décapitation. Assis sur leurs chaises, captivés, on
dirait des chacals a 1’affiit, impatients de voir le couperet tomber. S’ils s’étaient
donné la peine de lire le bouquin, ils sauraient que ca n’arrivera pas. Le livre
se finit sans prévenir. Comme un film arrété juste avant la derniere scéne. Ou
comme la vie, plutdt. On ne voit presque jamais arriver le coup fatal.

Notre prof, M. Lawrence, détache bien chaque mot et caresse son affreuse
petite barbichette rase en arpentant la salle de cours. Le discret tambourinement
de ses pieds sur le lino — talon-orteils, talon-orteils — donne I’impression qu’il
cherche a prendre les mots par surprise, en arrivant par-derriere. Comme si
cette grande colere m’avait purgé du mal, vidé d’espoir, devant cette nuit
chargée de signes et d’étoiles, je m’ouvrais pour la premiere fois a la tendre
indifférence du monde.

Les pas se suspendent quand M. Lawrence atteint la table de Luke Bontemp :
il lui tape sur la téte avec le dos du livre. Luke, qui était en train d’écrire un
texto, tente de planquer son téléphone sous sa veste.

— Range-moi ca ou je te le confisque.
L’appareil disparait dans la poche de Luke.
— A ton avis, de quoi parle Camus dans ce passage ?

Luke lui décoche ce sourire qui le sort de toutes les situations. Le pauvre.
Beau, naze et débile. Son arriere-arriere-grand-pére aurait fait fortune en
vendant du pétrole aux Allemands et de 1’acier aux Anglais pendant la
Premiere Guerre mondiale. Et aucun membre de sa famille, depuis, n’aurait eu
a travailler. Ca vaudra aussi pour lui, alors pourquoi s’emmerder a lire
Camus ?

— « La tendre indifférence du monde », répéte M. Lawrence. De quoi s’agit-
il, a ton avis ?



Luke gonfle ses poumons. J’entends presque les rouages encrassés de son
cerveau grincer sous sa coiffure impeccable.

— L’indifférence, c’est... Peut-étre qu’il veut dire qu’il s’en fout.

Vingt-huit éleves sur les vingt-neuf que compte la classe éclatent de rire,
Luke compris. Je suis la seule a ne pas le faire. J’ai lu ce roman, L’Etranger, a
quatorze ans. Mais je 1’ai lu dans sa langue originale, en francais, et lorsque
M. Lawrence a inscrit sa traduction anglaise au programme du cours de
« littérature étrangere », je n’ai pas eu envie de le rouvrir. C’est I’histoire d’un
type qui s’appelle Meursault et dont la mere meurt. Ensuite, il tue un Arabe et
est condamné a avoir la téte tranchée en place publique. Ca s’arréte la. Camus
nous prive de la mise a mort.

Je me tourne vers la fenétre, contre laquelle la pluie crépite toujours. Son
bruit régulier plonge tout le monde dans une sorte de demi-sommeil.
J’apercois la silhouette des gratte-ciel sur la Soixante-Troisieme Rue, les
gouttes d’eau qui s’accrochent aux vitres les déforment, estompent leurs
contours et les font ressembler a des souvenirs d’immeubles plutot qu’a des
vrais.

On a beau étre en train d’étudier la fin de L’Etranger, ce sont toujours les
premieres lignes du roman qui m’obsedent. Aujourd’hui, maman est morte. Ou
peut-étre hier, je ne sais pas*L.

Moi, je sais. Je sais tres exactement quand maman est morte. Ca fait dix ans
aujourd’hui. Je n’avais que sept ans a 1’époque et j’étais présente. Des images
me reviennent parfois, vignettes ou petits extraits animés, par flashs. C’est rare
que je me repasse la scene de bout en bout. La psy que je voyais a une époque
disait que c’était normal, que ca deviendrait plus facile avec le temps. Elle se
plantait.

— Qu’en dis-tu, Gwendolyn ?

J’entends la voix de M. Lawrence. Je comprends méme la question. Mais
mon esprit est parti beaucoup trop loin pour y répondre. Je suis sur la
banquette arriere de la vieille Honda, les yeux mi-clos, la téte contre la vitre
froide. Bercée par les cahots de la voiture sur la piste en terre battue des
faubourgs d’Alger, je m’assoupis. Soudain, je sens que le frottement des pneus
sur la route s’atténue, la voiture ralentit et ma mere étouffe un cri. J’ouvre les
yeux et je découvre des flammes derriére le pare-brise.

— Gwendolyn Bloom ! Ici la terre !
Je reviens brusquement a I’instant présent. M. Lawrence a placé ses deux



mains en porte-voix.

— Gwendolyn Bloom, ici la terre ! Peux-tu nous expliquer ce que veut dire
Camus quand il parle de « la tendre indifférence du monde » ?

Méme si une partie de mon esprit est toujours dans la Honda, je lui donne
une réponse. Une réponse détaillée, et pertinente je crois. Bizarrement, il me
regarde avec un petit sourire amusé. Ce n’est qu’apres avoir parlé une
vingtaine de secondes que je m’en rends compte : tout le monde est mort de
rire.

— En anglais, s’il te plait, dit-il avant de se tourner vers le reste de la classe,
un sourcil haussé.

— Pardon, je m’empresse de dire en tirant sur la jupe de mon uniforme et en
jouant avec une meche de mes cheveux aussi rouges qu’un camion de
pompiers. Je... quoi ?

— Tu parlais en frangais, Gwendolyn.

— Désolée, je devais... penser a autre chose.

— Tu es censée penser a la tendre indifférence du monde.
Une fille assise derriere moi lance :

— Mais quelle espéce de cra-neu-se !

Elle étire le dernier mot pour bien enfoncer le clou. Astrid Foogle. On a le
méme age, pourtant on lui donnerait au moins vingt et un ans. Son pere
possede une compagnie aérienne.

— Assez, cingle M. Lawrence.

Je la foudroie du regard. Astrid Foogle — dont la seule paire de boucles
d’oreilles vaut plus que tout le contenu de mon appart — me traite, moi, de
craneuse ?

Et elle ne s’arréte pas la.

— C’est vrai, elle débarque il y a six mois, on ne sait pas d’ou elle vient, elle
se croit supérieure a tout le monde et maintenant, oh la 1a, elle parle francais, et
pas anglais comme ces abrutis d’Américains. Elle se prend pour qui,
franchement ?

— Tais-toi, lui intime M. Lawrence. Immédiatement.

Une poignée d’éleves hochent la téte pour signifier qu’ils partagent 1’avis
d’Astrid, d’autres rient. Je sens les tremblements monter, et mon visage rougir.
Chacune des synapses de mon cerveau cherche a combattre cette réaction



instinctive, mais elle est plus forte que moi. Pourquoi la coléere ressemble-t-
elle autant a I’humiliation ?

Le voisin d’Astrid, Connor Monroe, s’affale contre le dossier de sa chaise
en souriant.

— Matez un peu ! Elle pleure, bouhouhou...

Ce qui est faux. Sauf que ces mots vont remplacer la réalité dans 1’esprit des
autres éleves. Mdrmdrmdr gwenny bloom a chialé en cours #craneuse
#ausecours

La sonnerie dans le couloir produit alors un phénomene pavlovien : tout le
monde se rue vers la porte. M. Lawrence brandit son exemplaire du roman
dans une tentative ridicule pour rétablir I’ordre et hurle :

— On poursuit demain ! A la méme heure !
Puis il ajoute a mon intention :

— Et tu prendras la parole en premier, Gwendolyn. Ca te laisse toute la
soirée pour méditer sur la tendre indifférence du monde. Alors j’attends
quelque chose d’élaboré. Et en anglais, por favor.

J’acquiesce en hochant la téte et rassemble mes affaires. Astrid Foogle est
devant son casier, entourée comme toujours de sa cour. Elle est en train de
m’imiter, lancée dans un monologue en pseudo-francais, épaules vofitées,
index pressé contre son nez pour 1’aplatir.

Yeux baissés pour bien marquer ma déférence, je passe devant elle et ses
amis dans 1’espoir de rejoindre mon propre casier sans m’attirer d’ennuis.
Malheureusement Astrid m’a repérée. Je le sais parce qu’elle se tait, et avec
elle toute sa bande. J’entends les talons de ses chaussures — des Prada,
évidemment — se rapprocher, ils claquent de plus en plus vite. Elle est suivie de
pres par ses amies.

— Hé, Gwenny, j’ai une question de traduction pour toi. Comment on dit « le
suicide n’est pas une solution » en francais ?

L’ignorant, je continue ma route, priant pour une mort subite — la sienne ou
la mienne, peu importe. La chaleur irradie de mon visage, la colere vire a la
rage, qui vire... a un sentiment plus violent que la rage. Il n’y a pas de mot
pour le décrire, je me contente de I’imaginer. Je croise mes bras tremblants sur
ma poitrine.

— Sérieux, insiste-t-elle, une fille comme toi pense forcément au suicide de
temps en temps. Et qui pourrait te le reprocher, hein ? Alors, s’il te plait*, on
dit comment, Gwenny ? En frangais* ?



Je fais volte-face et les mots m’échappent dans une explosion :
— Va te faire foutre* !

Astrid se fige et, I’espace d’une demi-seconde — non, ¢a ne dure pas aussi
longtemps —, la peur transparait sur son visage. Presque aussitot elle se
rappelle ou elle est, dans son royaume, entourée de renforts, et elle reprend ses
esprits. Ses sourcils soigneusement épilés s’arquent. L’une de ses amies,
Chelsea Bunchman, sourit et lui traduit ce que je viens de lui balancer. La
bouche d’Astrid s’arrondit de surprise et j’entends un cri lui échapper.

— Espece de petite raclure, dit-elle en faisant un pas dans ma direction.

Je vois la gifle avant de la sentir. Je la vois, mais je ne fais rien pour
I’arréter. Non, je me contente de me recroqueviller, de rentrer la téte dans les
épaules. La claque est violente — Astrid y met tout son cceur — et mon visage
pivote sur le coté sous la force du geste. Un de ses ongles se plante dans ma
peau et m’égratigne.

Une foule s’est formée. J’apercois les sourires de Luke Bontemp et Connor
Monroe, et peut-étre une dizaine d’autres éléeves qui m’observent avec de
grands yeux ronds, moins surpris que réjouis de ce qui se déroule devant eux.
IIs forment un demi-cercle autour d’Astrid et moi, on se croirait dans une
arene. Ils sont au spectacle, en fait. Et la scene est parfaitement codifiée. J’ai
bien remarqué qu’Astrid ne m’avait pas donné un coup de poing ou un coup de
pied, qu’elle ne m’avait pas tiré les cheveux. Non, elle m’a trés calmement et
tres délibérément giflée. La Maitresse, avec une majuscule, qui humilie la
servante, avec une minuscule.

Au lieu de lui rendre sa claque — et a qui je voudrais faire croire que
Gwendolyn Bloom en est capable ? —, je ferme les yeux. L’humiliation me
rappelle les vents du Sahara, briilants, violents et qui durent plusieurs jours.
Une voix d’adulte ordonne a tout le monde de se disperser et je rouvre les yeux
sur un professeur d’une cinquantaine d’années dont je ne connais pas le nom. Il
a les mains dans les poches. Son regard circule d’Astrid a moi, puis se repose
sur elle.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? lui demande-t-il.

— Elle m’a dit d’aller... Je ne peux pas répéter le mot. C’est un gros mot,
explique-t-elle d’une voix timide, blessée.

— Vraiment ? s’étonne-t-il en me dévisageant.
J’ouvre la bouche, préte a balancer Astrid pour sa gifle.
— Oui, je réponds a la place.



L’Etranger, voila le titre du roman qu’on étudie en cours. Il me définit a la
perfection : 1’étrangere. Techniquement, je suis américaine. C’est ce qui est
écrit sur mon passeport. Mais je ne suis pas née ici et, jusqu’a la rentrée
derniére, en septembre, je n’avais vécu aux Etats-Unis que dix-huit mois en
tout, juste apres 1’assassinat de ma mere. On s’est installés, mon pére et moi, a
New York pour qu’il puisse occuper un poste aux Nations unies, dont le siege
n’est pas tres loin de mon lycée, Danton Academy.

Mon péere n’aurait jamais pu me payer un endroit pareil tout seul. Jamais.
Mais il travaille pour le département d’Etat en tant que diplomate, ce qui
s’accompagne de certains avantages — une inscription en école privée pour les
« diplogosses » par exemple. Dans certains pays, ce genre d’établissement est
le seul correct a des kilometres a la ronde et on se retrouve dans la méme
classe que le fils ou la fille d’un président, d’un roi ou d’un horrible dictateur.
(Ga m’est arrivé une fois. Le trouduc de fils d’un trouduc de président était assis
a coté de moi en cours de maths. Il portait des chaussures sur mesure,
fabriquées pour lui a Vienne et qui cofitaient cinq mille dollars la paire, alors
que dans la rue, a quelques metres de la, des gamins mouraient de faim.

Non que les choses soient trés différentes a Danton. Ici aussi les éleves sont
les enfants de présidents, de rois et de dictateurs — sauf qu’ils dirigent des
entreprises et pas des pays. La plupart de ceux que je croise en cours ont
toujours été riches. En général, la seule personne pauvre qu’ils connaissent,
c’est le jeune étranger qui vient leur livrer leurs courses ou leur rapporter
leurs vétements du pressing. Si dans le reste du monde, le salaire de mon pere
ferait de nous des gens aisés, comparés aux éleves de Danton, on est fauchés.

Assise devant le bureau de la directrice adjointe, je triture ma jupe — bon
sang, ce que je peux détester ca —, je tire sur 1’ourlet pour qu’elle descende plus
bas sur mes collants noirs, je lisse les plis. Les uniformes sont la pour niveler
les différences entre les éleves, sans doute... En revanche, coté chaussures,
aucune restriction. Du coup, on affiche aux pieds sa richesse, et le clan auquel
on appartient : escarpins Prada ou moccassins Gucci pour les fortunes
anciennes, ballerines Louboutin et baskets Miu Miu pour les nouveaux riches.
Je suis I’un des deux membres du clan des Doc Martens — hors de propos a
Danton. Les miennes sont rouges et éraflées. Celles de 1’autre, un mec discret,
fils d’artiste et toléré par les autres parce qu’il est une source fiable
d’amphétamines, sont noires et bien brillantes.

Enfin, méme si je débarquais subitement en Prada, ca ne changerait rien. Je



ne ressemble pas a Astrid Foogle, ni a aucun d’entre eux, a vrai dire. Trop
grande. La taille trop épaisse, le nez trop épaté, la bouche trop large. En
résumé tout est un peu trop chez moi. Mon pére et mon médecin disent que je
suis tres bien comme je suis — ils attribuent ca aux hormones, aux muscles
développés par des années de gym. Personne n’est bati de la méme facon, il ne
faut pas accepter une définition unique de la beauté, etc. etc. etc. C’est leur
boulot de débiter ce genre de platitudes. Voila pourquoi je me colore les
cheveux a domicile avec la teinture la moins chére du supermarché du coin,
que j’enfile mes Doc tous les matins et que je prétends que je m’en fous.

La directrice adjointe finit par sortir de son bureau, tout en sourires
condescendants et fausses inquiétudes. Mme Wasserman, c’est son nom, baigne
en permanence dans des effluves de parfum et flotte sur un petit nuage rose. On
dirait qu’elle s’attend a voir, d’une seconde a 1’autre, un oiseau de dessin animé
surgir de nulle part et venir se poser sur son doigt.

— Comment on va aujourd’hui ? me demande-t-elle au moment de me faire
entrer dans son bureau.

— Formidable, je dis en m’enfoncant dans le siege rembourré au cuir
couleur sang. Parfait.

Mme Wasserman joint ses mains par le bout des doigts devant elle, signe que
nous allons entrer dans le vif du sujet.

— J’ai entendu dire que tu rencontrais des problemes relationnels avec une
de tes camarades de classe.

Je dois rassembler toute ma volonté pour ne pas lever les yeux au ciel
devant un tel tas de conneries. Il faut savoir que ce bahut est fréquenté a 95 %
par des éleves tres friqués et tres bourges. Les 5 % restants sont des boursiers
ou ont des parents employés par les Nations unies. Les autres n’aiment pas les
« 5 % ». Ce qui ne nous empéche pas de contribuer a entretenir les
Mme Wasserman de ce monde dans 1’illusion que Danton Academy n’est pas
qu’une usine a ordures élitistes.

Elle ouvre un dossier posé sur son bureau.
— Comment te fais-tu appeler, ma grande ? Gwen ou Gwendolyn ?
— Gwendolyn. « Gwen » est réservé a mon pere.

— Gwendolyn, dans ce cas, dit-elle avec un sourire a faire fondre une
tablette de chocolat. Et ce que je lis ici est vrai, Gwendolyn ? Tu parles
couramment... mon dieu ! Cinq langues étrangeres ?

Je hausse les épaules.



— On a souvent déménagé.

— C’est ce que je vois. Moscou, Dubai... Il n’empéche que tu as... un sacré
don.

Elle lit une ligne du dossier, en la suivant du bout du doigt.

— Ca ne doit pas étre facile d’avoir un beau-pére au département d’Etat. Une
nouvelle ville tous les deux ans, un nouveau pays...

— Vous pouvez dire « pére » tout simplement.
— Je te demande pardon ?

— Ce n’est pas mon beau-pére. Il m’a adoptée quand il a épousé ma mere.
J’avais deux ans.

— Ah, oui. Pére, si tu veux.
Elle secoue la téte en notant quelque chose sur une feuille.

— Bien, venons-en a la raison de ta présence ici : Danton est un havre de
paix, Gwendolyn, et nous avons une politique de tolérance zéro en matiére de
grossiéretes.

— Oui, C’est écrit dans le reglement.

— Cela inclut le fait d’injurier un enseignant ou un éléve, ce qui signifie
qu’en insultant une de tes camarades tu as commis une infraction.

— J’ai parlé en francgais. Astrid n’aurait rien compris si Chelsea Bunchman
n’avait pas traduit.

— Ce qui compte, c’est que tu as dit quelque chose de blessant, Gwendolyn.
Que tu aies parlé en francais ou en swahili n’a aucune importance.

— Ca fait quand méme une différence qu’elle n’ait pas compris.

— Simple question de sémantique. Tu connais ce mot, Gwendolyn ?

— C’est I’étude de la signification des mots. Ce qui semble bien étre le sujet
ici.

Je vois les muscles de son visage se crisper. Elle serre tellement son stylo
que je ne serais pas étonnée de le voir se briser entre ses doigts.

— Je suis consciente que c’est 1’anniversaire de la mort de ta mere et j’en
suis désolée, reprend-elle d’un ton radouci.

Je vois bien que ca la met mal a I’aise, qu’elle hésite sur 1’attitude a adopter
avec moi. Me punir pour mes problemes relationnels alors que c’est
I’anniversaire de la mort de ma mere ? Mme Wasserman tousse dans sa main
puis poursuit :



— Normalement, tout éléve ayant injurié un de ses camarades est sanctionné
par un jour d’exclusion. Toutefois, compte tenu des circonstances, je suis préte
a passer 1’éponge si tu présentes, par écrit, tes excuses a Mlle Foogle.

— Vous voulez que je demande pardon a Astrid ?
— Exactement.

Le choix n’est pas difficile, et j’opte évidemment pour la solution de facilité.
Me laissant aller contre le dossier de ma chaise, j’essaie de sourire.

— Non, merci. Je préfere I’exclusion.

Il pleut encore, le genre de pluie glaciale qui pourrait bien tourner a la
neige. Mars ne nous a pas gatés cette année, pas un seul rayon de soleil et pas la
moindre trace de printemps. Rien qu’un ciel couleur d’acier et la puanteur de
New York avec sa bouillie d’ordures qui coule dans les caniveaux. De grosses
voitures noires sont garées le long du trottoir — les bus scolaires version
Danton Academy. Les éleves les plus riches montent a bord de ces
minilimousines privées qui viennent les chercher apres les cours, afin de leur
éviter I’affront d’avoir a rentrer chez eux a pied ou en métro.

Je prends la direction de la station a quelques rues de la. N’ayant pas de
parapluie, je rabats la capuche de ma vieille veste militaire. Elle appartenait a
ma mére a 1’époque ol elle était lieutenant, bien avant ma naissance. A
I’occasion d’un de nos derniers déménagements — de Dubai a Moscou, je crois,
les deux derniers postes de mon pere avant New York —, je I’ai trouvée dans un
carton. En me voyant avec, il a eu les larmes aux yeux. Du coup j’ai voulu la
retirer, mais il m’a dit qu’elle m’allait bien, que je pouvais la garder si je
voulais.

Ma mere. J’ai évité d’y penser toute la journée et ca a plutot pas mal marché
jusqu’au cours de littérature étrangere. Difficile de faire 1’autruche quand on
passe une heure a causer de justice en Algérie.

La pluie qui tambourine sur mon visage m’apaise. Sur Lexington, juste
devant la station de métro, un type avec un keffieh noir et vert autour du cou
s’abrite sous I’auvent de son stand. Je lui commande un kebab en arabe — avec
tous les suppléments possibles, et qu’il ne lésine pas sur la quantité de viande.

Avec un sourire surpris, il m’observe en plissant les yeux. Je me demande
s’il m’a comprise. Mon arabe est méchamment rouillé et je connais la version
littéraire, que personne ne parle vraiment, sauf a la télé.

— Egyptienne ? me lance-t-il en se munissant d’une pince pour glisser des



morceaux d’agneau a I’intérieur d’une pita.
— Non... américaine.

Je suis habituée a ce qu’on s’interroge sur ma nationalité. J’ai les yeux
noisette et le teint pale mais cuivré. Quant a savoir d’ou je viens réellement...
Je n’en ai pas la moindre idée. Je ne peux pas poser la question a ma mere, et
1’homme que je considere comme mon pere, parce qu’il joue ce role aux yeux
de la loi, et dans tous les autres sens du terme (sauf un), n’en sait rien. Le nom
de mon pere biologique ne figure méme pas sur mon certificat de naissance
émis en Allemagne a Landstuhl, 1’hopital militaire américain ou j’ai vu le jour.

— Un kebab spécial pour Cléopatre, dit-il en ajoutant des oignons avant
d’arroser le tout de cette sauce blanche ameére dont je raffole (j’en
consommerais des louches au quotidien si je pouvais).

Sur le quai du métro, je dévore mon sandwich. Je ne m’étais pas rendu
compte que j’étais aussi affamée. C’est peut-étre a cause de ma gifle publique.
J’aimerais que mon train pour le Queens arrive. J’aimerais qu’il arrive pour
que je puisse m’éloigner de Manhattan et des souvenirs exhumés par Camus.

Pile a cet instant, comme si j’avais ce pouvoir, la rame entre dans la station
et s’arréte dans un crissement de freins sinistre. Apres avoir lancé I’emballage
graisseux du kebab dans une poubelle, je monte a bord.

La plupart des gens détestent le métro, pas moi. C’est une chose étrange et
merveilleuse d’étre seule au milieu d’une centaine d’étrangers. Je sors un livre
de mon sac a dos et m’adosse a la porte alors que le train file dans le tunnel
sous le fleuve. Je lis une dystopie pour ados, peu importe les détails, elles se
ressemblent toutes. Une pauvre héroine obligée de partir en guerre alors
qu’elle réve surtout de s’enfuir avec un mec sublime et de vivre d’amour et
d’eau fraiche. Des mondes de papier ou les héros sont bien réels.

Alors que les wagons filent dans le noir, oscillent sur les rails au point de
donner I’impression qu’ils pourraient, d’une seconde a 1’autre, s’envoler, je
suis soudain incapable de suivre I’histoire ou méme de transformer la
succession de signes sur la page en mots. Les souvenirs ne vont pas me laisser
tranquille cette fois. Ils réclament mon attention avec autant de force que la
gifle d’ Astrid.

C’est ’anniversaire de mon pere aujourd’hui. Le pire jour du monde pour
un anniversaire. Ou plutdt, le pire jour du monde a cause de son anniversaire.
Il y a dix ans jour pour jour, tout est arrivé au retour d’un diner de féte
organisé par ses collegues de travail dans un restaurant d’ Alger.



Il faut bien y penser de temps a autre, non ? On se rend malade a force de
refouler des choses... D’accord. Fini de résister. Retourne la-bas, Gwendolyn.
Revis ce moment, Gwendolyn. Sois courageuse pour une fois. Il y a dix ans,
jour pour jour...

Ma mere étouffe un cri au détour de la route, c’est ce bruit qui me tire du
sommeil. J’ai sept ans, donc. Derriére le pare-brise je découvre des flammes.
Je distingue des visages éclairés par 1’incendie d’un fourgon de police. Des
hommes, douze, vingt. Presque tous barbus, presque tous jeunes. La lueur du
feu colore leur peau en orange. Nous sommes tombés sur un affrontement qui
ne nous concerne pas. Et qui a tourné au désavantage de la police militaire.
Notre arrivée excite la curiosité de la foule qui scrute les vitres de notre
voiture, cherchant a deviner la nationalité des passagers.

Ma mere hurle a mon pére de reculer. Il enclenche la marche arriére et
regarde par-dessus son épaule avant de faire rugir le moteur. La Honda bondit
puis pile brusquement. Il y a des gens sur la route ! crie mon pére. Ecrase-les !
crie ma mere.

Mais il s’y refuse. Ou peut-étre pas, peut-étre qu’il n’a simplement pas le
temps. Pas le temps parce qu’une bouteille de verre se brise sur le toit et qu’un
feu liquide dégouline sur sa vitre. Un cocktail Molotov. Une bouteille remplie
d’essence dans le goulot de laquelle on a fourré un tissu enflammé. La grenade
du pauvre.

On apprend aux diplomates a ne surtout pas s’arréter si un cocktail Molotov
explose, a fuir le danger le plus vite possible, le plus loin possible. Les
voitures ne briilent pas comme dans les films. Elles n’explosent pas tout de
suite. Ca prend du temps. Et le temps, c’est ce qu’il faut gagner si on veut rester
en vie.

Sauf que la foule se rapproche et quelque chose arrive, quelque chose qui
nous fait caler. Mon pere met le contact, le moteur tourne dans le vide et ne
redémarre plus. La portiere de ma mere s’ouvre et elle invective le
responsable. Elle hurle littéralement. A croire que s’attaquer a sa voiture et
ouvrir sa portiere sont les pires des impolitesses, a croire qu’elle va exiger de
parler a un responsable sur-le-champ.

Je ne vois pas la suite parce que mon pére se retourne vers moi pour
détacher ma ceinture. Il me souléve comme une poupée de chiffon. Je me
souviens de la brutalité de ses gestes, de la douleur quand il me fait passer
entre les deux sieges avant. Il me serre contre son torse mais ca n’a rien de



tendre et sort de la voiture par la méme portiere que ma mere, celle qui n’est
pas en feu.

Une pluie de massues et de battes s’abat sur lui. Je sens la force de 1’attaque a
travers 1’onde de choc dans son corps. Il encaisse les coups pour moi, la
plupart en tout cas. Trois ou quatre m’atteignent aux jambes, qui dépassent sous
ses bras. Je veux crier de douleur et n’y parviens pas, tellement il me presse
contre lui.

Il ne s’arréte qu’une fois qu’il a échappé a la foule. Il m’a posée en travers
de son épaule et il se retourne pour une raison qui m’échappe. Il se retourne et
court a reculons. Je suis brusquement assourdie par les détonations de son
pistolet. J’ai I’impression que la fin du monde se produit a quelques
centimetres de ma téte. Il tire encore et encore, et encore, et encore... Mon
champ de vision rétrécit au point de devenir quasiment inexistant et de se
réduire a néant lorsque je m’évanouis.

Quatorze blessures a 1’arme blanche, sur la poitrine et le cou. Voila la cause
officielle du déces de ma mere. Ce qui est écrit dans le rapport d’autopsie, ce
que mon pere m’a répondu quand j’ai été assez grande pour 1’interroger sur le
sujet. J’avais neuf ans, ou peut-étre dix. Mais ce n’était pas tout, bien sir. Il lui
était arrivé certaines choses apres avoir été sortie de force de la voiture et
avant d’avoir été poignardée. Des choses dont mon pere me parlerait, disait-il,
lorsque je serais plus grande. Je n’ai jamais posé une seule question sur ces
choses, pourtant, et il ne les a jamais mentionnées. C’est sans doute mieux pour
lui de ne pas avoir a prononcer les mots, et mieux pour moi de ne pas avoir a
les entendre.

On est arrivés dans le Queens maintenant, le métro est propulsé hors du
tunnel. Il fait une embardée dans un virage et les roues poussent des cris
démoniaques, protestant si fort que je m’entends a peine penser. Mes doigts se
crispent sur la barre au-dessus de ma téte pour m’éviter de tomber. Mon corps
est entrainé par le mouvement du train. Il finit par ralentir en couinant sur les
rails mouillés. On est a Queensboro Plaza, un paysage de batiments industriels
gris, d’immeubles neufs et de vitrines généreusement éclairées, vantant les
mérites du loto, de marques de cigarettes et de bieres.

Je hisse mon sac a dos sur mon épaule au moment ou le train s’arréte et
saute sur le quai, laissant les souvenirs se trainer en boitillant derriere moi. Je
descends les marches deux par deux, puis trois par trois, une course vers la
terre ferme. Des que je 1’atteins, je me faufile dans la foule de vieux qui



prennent leur temps pour rejoindre le tourniquet. Des types sur le trottoir,
devant les boutiques, me sifflent. Ils adorent ¢a : I’uniforme scolaire, la fille de
dix-sept ans qui montre ses jambes.

Je me mets a courir et ne m’arréte pas. Je traverse une rue sans regarder ; un
taxi donne un coup de volant pour m’éviter et klaxonne. Je cours jusqu’a ce
que mes muscles me briilent, jusqu’a étre trempée de pluie et de sueur. Je cours
jusqu’a ce que la rage aveugle m’ait purifiée, débarrassée de tout espoir. Et
pour la premiere fois de cet apres-midi vibrant d’enseignes lumineuses et
d’étoiles, j’ouvre mon cceur a la tendre indifférence du monde.



1. Les phrases ou expressions en italiques suivies d’un astérisque sont en
francais dans le texte. (Toutes les notes sont de la traductrice.)



D3UX

L’espace d’une fraction de seconde, je décris un arc dans les airs, loin de la
terre ; je suis une fleche qui a quitté son arc et pas encore atteint sa cible.
J’aimerais pouvoir prolonger ce moment indéfiniment, me libérer de la
gravité, flotter.

Mais la terre ne veut rien entendre. Elle m’attire a elle apres le flip arriere,
sans ménagement ni grace, comme le gros aimant débile qu’elle est au fond. Je
suis trop rapide pour elle, malgré tout, et je I’empéche de tout gacher. Mes
mains reprennent contact avec la surface de la poutre. Une fine couche de daim
recouvre le bois, et on peut facilement se rompre le cou si on ne fait pas
attention. Puis mes jambes remontent au-dessus de mon corps, un, deux.

Quand on est en équilibre sur ses mains, le centre de gravité devient
I’élément clé. La poutre est large de dix centimetres, ce qui ne laisse pas
beaucoup de marge. Un léger décalage d’un ou deux centimetres, c’est déja
trop. Un ou deux centimetres, et au lieu de décrocher une médaille d’or aux
jeux Olympiques on se plante dans le sol comme un javelot, de tout son poids.
La gravité n’en a pas grand-chose a cogner. La gravité fait preuve d’une tendre
indifférence.

Je change de prise, exécute une roue, repose les pieds, marque enfin une
pause juste le temps de prendre une inspiration. Je place mes mains sur les
arétes de la poutre pour un nouvel appui renversé. Je vacille brievement, ma
jambe gauche s’agite alors que je commence a basculer. Je reprends aussitot le
contrOle et retrouve mon équilibre sans probleme.

Pourtant une onde d’hésitation, qui nait dans mes bras et remonte dans ma
poitrine, me fait pencher en avant. Je pousse les hanches en arriere pour
corriger ma posture, mais j’ai exagéré le mouvement et maintenant mes
jambes sont trop désaxées. Mon bras droit tremble et je vois le monde autour
de moi se déformer et culbuter. J’essaie d’agiter les jambes pour interrompre



la chute... 1l est trop tard. Ma poitrine percute le tapis en premier et ma cage
thoracique comprime mes poumons : tout ’air qu’ils contenaient s’échappe
par ma bouche.

Un gamin qui s’entrainait aux anneaux — un Ukrainien de Brooklyn que j’ai
déja apercu plusieurs fois — se précipite vers moi.

— Ca va ? Appui renversé peut-étre trop dur pour toi...

Il m’aide a me relever, me tend une serviette. Je ferme les yeux et la plaque
sur mon visage.

— Pas grave, dit-il en posant une main sur mon épaule tremblante.

Je le remercie et m’éloigne en chancelant comme si j’étais ivre. Je suis
lessivée et j’ai I’impression que quelqu’un a injecté du déboucheur dans mes
muscles. Arrivée dans les vestiaires, je m’affale sur un banc et me cache la téte
sous une serviette. Les coudes appuyés sur les genoux, j’ai une respiration si
saccadée que 1’air siffle en entrant et en sortant de mes poumons, laissant un
vague golit de sang sur ma langue. Ca peut paraitre bizarre mais j’aime ca, la
douleur, le souffle précipité, le petit golit métallique. Ca me rappelle que j’ai
un corps, que je suis un corps. Que je suis bien réelle et ne me limite pas aux
pensées dans ma téte.

J’abandonne la serviette par terre et retire mon justaucorps. La douche met
du temps a devenir chaude, pourtant je ne m’écarte pas du jet glacial. C’est une
eau dure, qui sent le chlore et la rouille, qui coule fort. Elle martele ma peau,
des milliards de petites aiguilles qui me piquent.

Je me suis mise a la gym a la mort de ma mere. Pendant un ou deux mois
apres ce drame, je suis restée dans mon lit, roulée en boule, recroquevillée sur
moi-méme, hurlant de toutes mes forces dans un oreiller gorgé de larmes et de
morve. Mon pere me serrait dans ses bras, bien siir, mais il pleurait aussi. Nos
deux tristesses se sont alimentées 1’une 1’autre pendant un temps, jusqu’a ce
qu’elles s’assechent. Juste apres notre déménagement d’ Alger a Washington.

Un samedi, on est allés dans une boutique d’électronique parce que mon
pere avait fait tomber son portable dans le lavabo en se rasant et qu’il lui en
fallait un neuf. Un gymnase jouxtait le magasin. On est restés plantés devant la
vitre un moment, a regarder un garcon sur un cheval-d’arcons, qui se balancait
d’un coté a I’autre comme si la gravité n’avait aucune prise sur lui, comme s’il
faisait exception a la regle qui veut que tout finisse par s’écraser au sol. Une
prof est venue nous voir, une Asiatique. J’ai cru qu’elle allait nous demander
de partir, au lieu de quoi elle nous a proposé d’entrer jeter un ceil.



J’étais déja accro. Le déménagement suivant m’a permis de découvrir que la
plupart des pays possedent des centres d’entrainement olympiques dans leur
capitale — ou se trouvait bien siir I’ambassade de mon pere. Les meilleurs
entraineurs étaient toujours partants pour prendre une nouvelle éleve
américaine, surtout si elle payait en dollars.

Personne n’a jamais tenté de me faire croire que j’avais 1’étoffe d’une
championne olympique. Trop grande, trop lourde, ils le disaient tous. Et
aucune grace. Tout en puissance brute. Une chaine bien plus qu’un fouet. Mais
ce n’était pas pour prendre part aux jeux Olympiques ou a n’importe quelle
compétition que j’avais commencé la gym. Et ce n’était pas pour ca que je
continuais. Je recherchais ces fractions de seconde passées dans les airs, ces
instants a tromper la gravité, cette drogue qu’on appelle liberté. Et quelle
importance si ce trip — faire le vide dans sa téte — ne durait qu’un diziéeme de
seconde ? Quelle importance si la cruauté des autres, 1’isolement et les
souvenirs m’attendaient sur la terre ferme ? Je pouvais toujours remonter sur
la poutre...

Dehors, la pluie a cessé et, dans 1’obscurité du début de soirée, les rues
paraissent lavées. Toutes les surfaces brillent, Manhattan sent 1’eau propre et
froide, et non plus les ordures et I’essence, pour la premiere fois depuis des
mois. Je traverse la Troisieme Avenue puis descends la Seconde, avant de
prendre a gauche. Premier arrét a la boulangerie de 1’angle, ou il me faut dix
minutes pour choisir deux cupcakes : un au chocolat avec un glacage rouge, un
autre au citron avec un glacage rose. Le boulanger les range dans une petite
boite.

A quelques immeubles de 13, les lumiéres de la papeterie Atzmon sont
toujours allumées. Je sonne et une silhouette émerge de 1’arriere-boutique en
trainant les pieds. Le bourdonnement électrique de la porte m’invite a entrer.

— Guten Abend, Rotshuhe ! s’exclame Bela Atzmon a ’autre bout du
magasin.

Bonsoir, Chaussures Rouges ! Ce sont mes Doc qui me valent ce surnom.
Bela est hongrois de naissance, mais il parlait allemand a 1’école.

Je navigue entre les étageres de bois sombre qui contiennent des piles et des
piles de papier a lettres, dans tous les grains et couleurs possibles. Des lampes
en laiton a abat-jour verts baignent les lieux d’une lumiére chaleureuse et
démodée, a croire que cette boutique n’a pas changé depuis un siecle.
J’aimerais qu’elle ne disparaisse jamais, mais qui écrit encore des lettres ?



A T’avant du magasin se trouve un présentoir vitré rempli de stylos. Bela
m’y rejoint, m’observant par-dessus la monture de ses lunettes. Malgré ses
quatre-vingts ans bien sonnés, peut-étre méme quatre-vingt-dix, il conserve
une grande force physique. Il m’a raconté un jour qu’il était garcon de ferme
autrefois, dans un petit village tres loin de ce qu’on pourrait appeler une
grande ville.

— C’est aujourd’hui le grand jour, Chaussures Rouges ? me demande-t-il
avec un accent aussi poisseux que du beurre de cacahuetes.

En plus de la papeterie, Bela et sa femme, Lili, possedent les appartements
au-dessus. Avec mon pere, on occupe celui du troisieme. Eux celui du
quatrieme. On est devenus amis quasiment des notre emménagement et on dine
chez eux au moins deux fois par semaine. Bela oblige toujours mon pere a
boire une eau-de-vie hongroise, la palinka. On s’assied tous les quatre et on
discute. De politque. De religion. De leurs vies passées — d’abord en Hongrie,
puis en Israél, ot ils ont posé leurs valises trente ans avant de venir aux Etats-
Unis. Bela agite sa quatrieme, sa cinquieme ou méme sa sixieme palinka de la
soirée comme un chef d’orchestre sa baguette a mesure que les anecdotes
deviennent plus sombres. Lili finit par le gronder. En général, au bout d’un
moment, je descends faire mes devoirs. Bela et Lili m’embrassent toujours sur
la joue en me pressant la main quand je pars. J’imagine que c’est ce que font
les grands-parents. Ils me regardent comme si j’étais précieuse.

Il me faut une minute pour fouiller toutes les poches de ma veste et remettre
la main sur 1’enveloppe que j’ai embarquée ce matin. Elle contient dix billets
de vingt dollars que j’étale sur le comptoir. Bela secoue la téte en claquant la
langue.

— Beaucoup trop, petite. Tu n’as pas vu le panneau en vitrine ? Aujourd’hui,
et aujourd’hui seulement, il y a cinquante pour cent de remise pour toutes les
jeunes filles portant des chaussures rouges.

— Ce n’est pas juste pour vous.
Bela me rend la moitié de I’argent.

— Si le monde était juste avec moi, je roulerais en Bentley et vivrais dans
une immense baraque a Beverly Hills.

Il sort une petite boite en plastique d’un tiroir sous le comptoir.
— Mais alors, je vivrais en Californie, et toi, tu devrais payer le prix fort.

Il pose la boite sur un petit tapis en velours avant de I’ouvrir. Le stylo a
plume — noir laqué, avec les mots Pour papa, ta G. gravés en cursives sur un



coté — luit autant que s’il était mouillé. Je retire son capuchon et le fais tourner
dans ma main, scrute la pointe argentée qui prend la lumiere comme la lame
d’un scalpel.

Je gravis les trois volées de marches qui menent a notre appartement. Il n’y
en a qu’un par étage, traversant. Des que je franchis le seuil, j’entends Miles
Davis jouer tout bas un morceau mélancolique et élégant, une trompette
esseulée dans une piece obscure, qui se console : ce n’est pas si grave, non, pas
si grave. Mon pere dit que ¢a lui remonte le moral de savoir que quelqu’un, a
une époque, a su aborder la tristesse avec une telle grace.

Je retire mes chaussures et traverse la cuisine. Sur la petite table, dans le
coin, j’apercois des récipients en carton de notre restaurant indien préféré.

— Papa ? C’est quoi cette bouffe indienne ? Tu as oublié les spaghettis a la
Gwendolyn ?

Depuis que j’ai huit ans, je lui prépare des spaghettis pour son anniversaire.
Il était trop triste pour aller au restaurant 1’année suivant la mort de ma mere,
et c’est devenu une sorte de tradition par la suite.

Ftendu sur le canapé, son corps forme une ligne presque parfaite a
I’exception de son cou, légerement recourbé pour lui permettre d’apercevoir
I’écran de son ordinateur portable, posé en équilibre sur son torse. La plupart
du temps, il est comme ca quand il rentre du travail : épuisé, abattu apres une
journée a se débattre héroiquement avec les notes de service et les rapports.
Son titre, spécialiste des affaires politiques, peut paraitre prometteur, mais il ne
fait, a le croire, que brasser des papiers et assister a des réunions. Les papiers
en question sont classés top secret, en tout cas d’apres lui, et les réunions
I’envoient parfois a Nairobi ou Singapour, du jour au lendemain. Enfin ca
reste des papiers et des réunions... rien de bien passionnant, si ?

— Salut, la mome !

Il me sourit, I’écran de son ordi se reflete dans les verres de ses lunettes. Il a
perdu du poids récemment, son visage s’est allongé et étréci. Le stress, m’a-t-il
répondu la semaine derniere lorsque je lui ai fait part de mon inquiétude. Le
stress est la solution pour garder la ligne.

Je m’assieds en tailleur au pied du canapé.
— Joyeux anniversaire, le vieux.

Il me considere d’un air interloqué comme s’il n’avait pas la moindre idée
qu’aujourd’hui on féte sa naissance. J’ai droit au méme numeéro tous les ans. Il



me caresse le sommet du crane.

— Désolé pour I’indien, j’en avais assez des pates. Je voulais essayer
quelque chose de nouveau ce soir.

— L’indien n’a rien de nouveau.

— Bon... Tu préferes la soupe végétarienne du restau hipster ? Ca me va
aussi.

Je souris et repousse sa main. Je n’arrive pas a lire ce qui est écrit sur son
écran, mais mes yeux son attirés par la photo d’un gros au crane rasé, les yeux
écarquillés, un point noir de la taille d’une piece de monnaie au centre du front.

Il me faut une seconde pour comprendre que ce point noir est un impact de
balle.

— Bah ! La vache ! C’est qui ?
Mon pére rabat le couvercle de son ordi.

— Viktor Zoric. Abattu par un flic il y a deux jours, chez lui, a Belgrade,
précise-t-il en se levant. Ce sera dans les journaux demain. Un caid de la pegre
serbe tué lors de son arrestation.

— Qu’est-ce qu’il avait fait ?

— De tres vilaines choses, lache-t-il en se dirigeant d’un pas lourd vers la
cuisine.

Je le suis.

— Quel genre de vilaines choses ?
— Les pires.

— Ca ne répond pas a ma question.

Il dévisse le bouchon d’une bouteille de vin rouge bon marché, le renifle,
puis se sert un verre.

— Aucune importance. Contente-toi d’étre une adolescente, Gwen.

Je lui prends son verre des mains et avale une gorgée. On a conclu un
marché, lui et moi. Je suis autorisée a accompagner mon diner d’un verre de
vin, un seul, quand les adultes boivent.

— Alors, I’arrestation de Viktor Zoric... Tu as joué un role dedans ?
Il sort deux assiettes et me les tend.

— J’ai déplacé quelques papiers et rédigé un rapport. Cette fois, quelqu’un
s’est donné la peine de le lire.



Je pose les assiettes sur la table, I’une en face de 1’autre.
— C’était quoi ? Un assassin ? Un magnat de la drogue ? Quoi ?
— Assez, Gwen.

— Je lis la presse, papa. J’ai vaguement conscience que le monde n’est pas
uniquement composé d’arcs-en-ciel et de papillons.

— Tu veux savoir ? Tres bien.
Il me tend un verre a pied.

— Meurtres, drogues, j’en passe et des meilleures. Sa vraie spécialité, c’était
le trafic d’armes et d’étres humains. Pour la prostitution. Des femmes. Des
enfants.

Je fronce le nez.
— OK. J’ai pigé...
— Essentiellement envoyées en FEurope, mais aussi a Abou d’Abi,

Shanghai... Dans des conteneurs maritimes. Voila comment il les a expédiées a
Los Angeles.

— Merci, maintenant j’ai I’image dans la téte.
Je remplis les assiettes de riz et de vindaloo.

— Entassées dans une boite en métal avec un peu de nourriture, d’eau et un
seau en guise de toilettes, poursuit-il. Elles étaient mortes quand la douane les a
découvertes. Quatorze filles, russes et ukrainiennes.

— Tais-toi, papa ! Je te signale qu’on est a table !
— Tu voulais une réponse, la voila.
Il me montre ma chaise.

— Profites-en le plus longtemps possible, Gwen. Tu n’as pas encore besoin
de savoir a quel point le monde est merdique.

Je m’assieds et il me sert du vin avec un geste aussi grandiloquent qu’un
serveur dans un grand restaurant.

— Votre vin, mademoiselle*.
— Merci*.
J’enfourne une bouchée de vindaloo.

On mange en silence pendant quelques minutes, on n’entend plus que les
bruits de mastication, le bourdonnement du réfrigérateur et les palpitations de
Manhattan derriere les fenétres. La ville est toujours la pour vous rappeler a



coups de klaxons, de sirenes et de cris que méme lorsqu’on est seul, on est seul
au beau milieu d’une ruche contenant un milliard d’autres abeilles.

— Au fait... il s’est passé un truc aujourd’hui. Un truc au bahut. J’ai besoin
de ta signature.

Mon pere hausse les sourcils tout en essuyant la sauce sur son menton avec
une serviette en papier. Je vais récupérer, dans ma veste suspendue a un crochet
pres de la porte, le formulaire d’exclusion de Mme Wasserman.

Mon pére déplie la feuille et 1’étudie un instant.
— Qu’est-ce que tu as fichu, Gwen ?

— C’est juste pour un jour.

— Juste pour un jour ? Ca n’est pas rien.
J’inspire profondément avant de répondre.

— Je sais. Pardon.

— Comment c’est arrive ?

— Astrid Foogle, elle a dit des... choses. Alors je I’ai insultée en frangais,
un prof m’a entendue et... j’ai écopé d’une exclusion. Tu peux signer, s’il te
plait ?

— Elle a dit quoi, exactement, cette Astrid Foogle ?

— Des trucs pas sympas, d’accord ? On peut changer de sujet ? S’il te plait ?

— Ce qui me chagrine, Gwen, c’est que tu ne tombes pas dans ce genre de
piege, normalement. Il suffit de les ignorer, ce n’est pas plus compliqué.

Une sorte de brouillard électrique s’abat sur moi. Je détourne le regard,
agrippe le rebord de ma chaise. Rien ne me ferait plus plaisir que lui raconter
la gifle d’Astrid, mais alors il serait décu que je ne me sois pas défendue. Ou
que je ne I’aie pas, au moins, dénoncée.

— En plus ce n’est pas la premiere fois, Gwen. Il y avait ce garcon a Dubali,
tu te souviens ? Comment il s’appelait ? Et cette fille a Moscou, Sveta.
Exactement la méme histoire, d’ailleurs.

— Tu vas signer a la fin ?

Les mots m’échappent avant que j’aie pu les retenir. Je me léve, I’oxygene se
coince dans ma gorge quand j’essaie de respirer. Je prends la direction de ma
chambre. Il m’appelle et me suit. Je lui claque la porte au nez.

Il frappe poliment, veut savoir si je vais bien. Oui, je réponds. Tres bien.
Qu’est-ce qui ne va pas, Gwen ? Cette fois, je garde le silence. J’apercois



I’ombre de ses pieds a travers le petit interstice sous la porte. Il patiente une
seconde, hésitant entre deux options : me laisser tranquille ou insister. 1l finit
par s’éloigner.

Ce qui ne va pas ? Ce qui ne va pas c’est que je déteste cet endroit. Je déteste
Danton et tous les gens qui s’y trouvent. Je déteste ce boulot aux Nations unies
et tout ce qui s’y rattache. Il y a des gens de mon age qui ont passé toute leur
vie dans la méme maison. Il y a des gens de mon age qui ont les mémes amis
depuis la maternelle. Qui ont un chien, un petit jardin, et qui ont envoyé une
balle de tennis sur leur toit I’année de leurs dix ans.

Je fouille le tiroir de ma table de nuit a la recherche de mon flacon de
Lorazépam. J’attends d’avoir accumulé assez de salive dans la bouche pour
avaler 1’un des minuscules comprimés. Il y a plusieurs années que je prends cet
anxiolytique. A la demande, précise 1’étiquette. Mais j’arrive au bout de mes
réserves parce que la « demande » a été beaucoup plus forte depuis notre
installation a New York. Le médicament commencera a agir d’ici une vingtaine
de minutes, recouvrira mes épaules d’une couverture chaude, me dira
qu’Astrid Foogle, sa gifle et ’humiliation n’ont pas autant d’importance que je
me le figure. Une sorte de meilleure amie que I’on met dans sa bouche.

A c6té du flacon se trouve mon autre anxiolytique, un paquet de cartes. Je les
sors de leur boite en carton abimée et me mets a les battre. Sans m’arréter. Le
contact régulier, rythmé du papier plastifié sur la peau de mes doigts et de ma
paume m’apaise, bizarrement, a la facon d’un toc. Une habitude contractée en
observant des escrocs dans les rues du Venezuela, qui plumaient les touristes
avec des « jeux » qui étaient en réalité des arnaques. Je suis devenue douée
pour des tas de tours au fil des ans, et aujourd’hui les cartes remplissent une
fonction thérapeutique le temps que les premiers effets du Lorazépam se
fassent ressentir.

Des sirénes de pompiers me parviennent a travers la fenétre close, de
grosses voix retentissantes. Quelque part, il y a un incendie. Rassemblant les
cartes pour les battre a nouveau, j’identifie le sifflement des freins a air d’un
autobus, puis le klaxon d’un taxi. Un ivrogne dans la rue beugle : quelqu’un lui
a pris son argent et le bon Dieu va revenir. Ce que je voudrais dégager d’ici !
Je repousse cette pensée pour me concentrer sur mes cartes, mes doigts
recréant sans relache un monde de plastique ordonné ou regnent la chance et
les probabilités, un univers de gagnants et de perdants.

Je me réveille a 23 h 36 — foutu Lorazépam... L’anniversaire de mon pére



est presque terminé. Je sors du lit.

Assis sur le canapé, il a mis ses lunettes, et son ordinateur est ouvert. Je me
faufile dans la cuisine et sors du frigo la boite de la patisserie. Le cupcake au
glacage rouge s’est renversé sur le coté et ne ressemble plus a grand-chose. Ce
sera le mien. J’explore les tiroirs et finis par mettre la main sur des allumettes
et une bougie d’anniversaire — un cing, que nous avons utilisé a Moscou pour
mes quinze ans et que nous avons gardé pour une raison qui m’échappe.
L’attachement sentimental de mon pere pour ce genre de détails est déroutant.

Je reste plantée sur le seuil du salon, avec le plat contenant les deux cupcakes
jusqu’a ce qu’il releve la téte et m’apercoive. Il referme son ordinateur et
range ses lunettes dans sa poche.

— Désolée pour I’anniversaire foireux, je dis en m’asseyant au bord du
canapé, a coté de lui.

— Tu ne chantes pas ?
— Hors de question. Fais un veeu.

Une seconde s’écoule le temps qu’il réfléchisse, puis il souffle la bougie.
D’un geste tres précautionneusx, il souleve son gateau et mord dedans.

— Citron, dit-il. Tu n’as pas oublié.

Je remarque un livre de poche sur le canapé, a moitié caché par son
ordinateur.

— Qu’est-ce que tu lis ?

Il me le montre. 1984, de George Orwell. Une vieille édition qui a bien vécu.
— Je ne le lis pas, je le préte a un ami, explique-t-il. Tu 1’as lu ?

— Non.

— Tu devrais. Ca se passe dans un futur dystopique. A moins que ce soit un
présent...

Je pense brusquement au cadeau. Je furete dans mon sac a dos jusqu’a
remettre la main sur la petite boite.

— Je t’ai acheté quelque chose cette année.
Il ferme a demi les yeux et fronce le nez.
— C’est... une canne a péche ?

— Arréte.

— Non ! Une nouvelle voiture !



— Arréte ! Ouvre !

Il souleve le couvercle de quelques millimetres, comme si le cadeau risquait
de le mordre. Puis il se décompose.

— Gwendolyn Bloom, qu’as-tu fait ? lance-t-il d’un ton de colere feinte.

Il laisse tomber la boite sur ses genoux et tient le stylo avec autant de
délicatesse que s’il s’agissait d’un poussin. Je sors un carnet de mon sac a dos.

— Tiens, essaie-le.

Il griffonne quelque chose qui ressemble a une signature, sauf qu’il n’y a
pas d’encre au début, juste la trace invisible formée par la plume sur le papier.
Enfin, I’encre se met a couler, un bleu élégant, un bleu roi. J’adore ! écrit-il.

— Vraiment ? Tu promets ?

— Je ne 1’adore pas, j’en suis dingue. J’ai I’impression d’étre un vrai...
aristocrate, dit-il avec une pietre imitation d’accent british.

J’éclate de rire et il m’enlace. La téte posée sur son épaule, j’entends son
ceeur qui bat lentement et régulierement. Alors j’oublie le pavillon de banlieue,
la tripotée de potes qui m’auraient trahie un jour ou I’autre de toute facon, et...
Méme a deux, une famille reste une famille. Ca me suffit. C’est ce que je
m’appréte a lui dire, et ca a beau étre ultra cucul, je compte le clamer haut et
fort. Sauf qu’il me coupe 1’herbe sous le pied.

— Je I’emporterai en voyage, demain, pour ma réunion. Tout le monde va
étre jaloux.

Demain ? Je me redresse.

— Tu vas ou ?

Il fait la grimace comme toujours quand il a oublié quelque chose.

— Je comptais t’en parler, mais tu t’es endormie. Je suis attendu a Paris.
Mes épaules s’affaissent.

— C’est juste pour deux jours. Je décolle demain matin, j’ai une réunion
demain soir et le surlendemain je serai rentré avant que tu te couches.



TROILS

C’est toujours le méme message. Ne mange pas n’importe quoi. Je te laisse
quarante dollars au cas ou. Bela et Lili sont la si tu as besoin de quelque chose.
Sauf que cette fois, les mots ont été élégamment griffonnés a 1’encre bleu roi.
Je m’adosse au strapotin du métro qui file vers le sud de Manhattan et retourne
le morceau de papier. Au verso, j’ai noté I’adresse du disquaire d’occasion de
St Mark’s Place.

Sur presque tout ce qui touche a la musique, on est en désaccord, mon pere
et moi. A I’exception du jazz. Il m’emmenait parfois dans des clubs a
I’étranger. Je me pingais le nez pour ne pas sentir les odeurs de tabac et
écoutais attentivement deux sets d’affilée. C’était devenu une sorte de rituel,
essayer de dégoter les clubs les plus petits, les plus inattendus, et les
enregistrements les plus rares. Dommage que sa platine soit arrivée a New
York en mille morceaux. Je lui en offrirai une belle un jour, quand je serai
riche.

I est un peu avant midi, et j’ai déja gaspillé ma matinée a manger les restes
de nourriture indienne, froids, devant la télé. Mais j’ai bien 1’intention
d’exploiter au mieux le reste de cette journée sans cours. Je descends donc a
Astor Place et me dirige vers St Mark’s Place avec ses bars hipsters, ses salons
de tatouage, son restaurant mexicain devant lequel est installé un mannequin
coiffé d’un sombrero. Je devrais peut-étre me faire tatouer.

Mon pere m’a raconté que sa famille s’est installée dans un immeuble de ce
quartier il y a plus d’un siecle. Ils étaient douze dans une seule piece ou un truc
aussi absurde. A 1’époque, la plupart des Juifs fraichement émigrés vivaient
dans ces conditions. Sa famille est lituanienne. A la descente du bateau, a Ellis
Island, Blumenthal est devenu Blum, puis un peu plus tard Bloom.
Théoriquement, ce ne sont pas mes ancétres, puisque je ne partage pas le méme
sang. J’ai envie de dire qu’on s’en fout.



Mon pere est fils unique et ses deux parents sont morts avant ma naissance.
Accident de voiture a San Diego, ou il a grandi. Les seuls vrais parents que je
possede — du point de vue de I’ADN — sont la sceur de ma mere et sa fille. Ma
tante a épousé un rabbin au Texas. Je ne les ai vus qu’une seule fois, juste apres
1’assassinat de ma mere, et je ne me souviens méme pas a quoi ils ressemblent.

Il y a une petite cloche au-dessus de la porte de la boutique, qui signale mon
arrivée. Derriere le comptoir, un type au crane rasé, le lobe troué par un
écarteur d’oreille, leve la téte. Ca sent bon, un mélange de poussiere, de vinyle
et d’ozone. Des rangées de bacs courent sur toute la longueur du magasin.

Je sors quelques disques : Bitches Brew, de Miles Davis, Ellington at
Newport... Soudain, mes yeux se posent sur des mains qui fouillent dans le bac
a coté du mien, puis remontent jusqu’a un visage.

Ce sont les vétements qui me déroutent. Je suis habituée a le voir dans son
uniforme de Danton, en chemise blanche et cravate rayée. Aujourd’hui, il porte
un col roulé rouge et un pantalon en coton bien repassé — on dirait qu’il sort
tout droit d’une séance photo pour une pub Ralph Lauren. Sa peau, d’un brun
foncé, parfaitement lisse, possede un éclat particulier, comme si une lanterne
I’illuminait de I’intérieur. A Danton, il ne se méle pas aux autres, mange seul,
n’adresse la parole a quasiment personne. Il s’appelle Terrance mais les éleves
le surnomment le Boursier — 1’administration lui aurait déroulé le tapis rouge
a cause de ses talents en informatique.

— Salut...

Il releve la téte.

— Salut, me répond-il.

— Terrance, c’est bien ¢a ?

— Quais.

— Moi, c’est Gwendolyn.

— Je sais.

Un silence génant s’étire. Un silence si génant que je me rappelle pourquoi
je n’adresse jamais la parole aux garcons. Puis Terrance sourit.

— Tu n’es pas censée étre en cours ?
— Ettoi ?

— Trois jours d’exclusion pour avoir trafiqué le registre de présence.
Aucun sens de I’humour, dans ce lycée. Et toi ?

— Un jour d’exclusion, pour avoir dit a Astrid Foogle d’aller se faire



foutre.
Il hausse un sourcil, I’air sincérement impressionné.
— Courageux. T’as trouvé quoi ?

J’observe bétement 1’album entre mes mains et remarque que celles-ci
tremblent.

— Sonny Rollins. Mais je suis juste ici pour jeter un ceil.

— Sonny est cool. Charlie Parker est meilleur.

— Evidemment ! C’est de la triche, je te laisse une seconde chance...
I hausse les épaules.

— J’ai toujours été un fan de Coltrane.

Je souris malgré moi.

— Moi aussi, je suis fan.

Il rit et je deviens aussi rouge que son pull.

— Désolé, je ne voulais pas... Alors comme ca, tu aimes le jazz. On doit
étre les deux seuls.

Je désigne d’un large geste la boutique.
— A Danton, je veux dire.
Il baisse les yeux, joue avec les bretelles de son sac a dos.

— Je... j’ai rien prévu de particulier cet aprem, ajoute-t-il. Alors si tu
veux... je ne sais pas si toi, tu...

— Avec plaisir, je dis avant de réfléchir.

Une fois dehors, on constate que le soleil a disparu, remplacé par des nuages
d’un violet sombre qui s’accumulent au-dessus des buildings de la ville.
Personne ne nous attend, ni I’un ni 1’autre, et c’est tant mieux. Il semble aussi
content que moi d’étre la. On remonte deux blocs d’immeubles. Manhattan
serait-il anormalement désert aujourd’hui, ou n’ai-je simplement pas prété
attention aux autres ?

On parle de la musique et des livres qu’on aime, des éleves de Danton qu’on
déteste. Il me croyait « grecque ou un truc dans le genre ». Je le détrompe.
Passeport américain, mais fille de diplomate. Il trouve c¢a cool.

Nos pas nous conduisent de 1’autre coté de I’Avenue A, dans le parc de
Tompkins Square. On s’engage sur une allée pavée sous les branches dénudées



des arbres. Un SDF dort sous des cartons aplatis. Ses mains, ses chaussures et
des ballots de vétements sales sont visibles sur les cotés, on dirait un sandwich
qui déborde.

— Alors... tu as une bourse ?

Il plisse les yeux.

— Quoi ?

— Ton surnom. Les autres t’appellent le Boursier.

— Ils m’appellent comme ca parce que je suis noir. Conclusion...

— Conclusion quoi ?

— Conclusion : comment je serais entré a Danton sinon ?

Il secoue la téte. Un geste de mépris pour eux. Pour moi aussi peut-étre.

— Les seuls moments ou j’existe, c’est quand ils ont besoin d’herbe. Mais
qu’ils aillent se faire foutre. Je refuse de jouer ce role. Ma vie n’a rien a voir
avec le film cliché dans lequel ils veulent me caster.

Ma main effleure la sienne accidentellement.

— Fais-toi le tien. Tu peux choisir ton role.

Un sourire frémit sur ses levres, 1’idée parait lui plaire.
— Tu joues quel role dans le tien ?

— Dans mon film ? Je n’en ai pas vraiment... Ca ressemble plut6t a une
succession de scenes prises au hasard.

— N’empéche, c’est toi I’héroine.

— L’héroine ?

— Tu sais bien ce que je veux dire. Tu te bats contre les méchants, tu sauves
le monde, le tout avec classe.

Il s’amuse a donner des coups de poing dans le vide. C’est un compliment,
enfin on dirait : Gwendolyn Bloom, sauveuse du monde. Gwendolyn Bloom, la
classe. Je lui souris.

— Tu as raison.

Terrance vient de s’arréter pour observer deux gosses a coté de 1’enclos
pour chiens. Sur un carton retourné, ils ont installé un bonneteau. Un jeu de rue
qui n’en est pas réellement un mais en a |’apparence. L’arnaque est la,
justement. L’un des gosses mélange les trois cartes faces retournées et crie aux
joggeurs et aux employés de bureau en pause déjeuner :



— FElle est ou la dame, elle est ou la dame ?

Autrefois, ce jeu était présent dans tout New York, d’aprés mon pere. Je
suppose que ca a changé : Terrance n’en a jamais vu. Moi, j’ai assisté a des tas
de parties autour du globe. J’adorais regarder les escrocs plumer les touristes.
A T’aide de vidéos sur YouTube, j’ai méme appris le truc, et je me suis
entrainée avec mon péere contre des billets de Monopoly.

Pendant que 1’un des gosses manipule les cartes, 1’autre fait semblant de
gagner. Il a une grosse liasse de dollars dans la main.

— On essaie ? me propose Terrance.

— C’est une arnaque. Tu ne peux pas gagner.

— L’autre gagne.

— C’est son boulot, il sert de rabatteur. Ils sont de meche.

Terrance ne se laisse pas décourager et s’approche d’eux. Il sort un billet de
vingt dollars et le pose sur le carton. Apres 1’avoir pris, le manipulateur lui
montre les cartes, une dame et deux valets, légerement pliées dans le sens de la
longueur pour les attraper plus facilement. Puis il les retourne et les change de
position, faisant passer la dame a gauche, a droite, au milieu.

Au début c’est fastoche, et c’est voulu. Le truc, le cceur de 1’arnaque, c’est de
réunir la dame avec une autre carte, puis de reposer ostensiblement la seconde
carte. Le joueur est dupé, convaincu que le manipulateur vient de placer la
dame a tel ou tel endroit. Le gamin va si vite que je ne le vois méme pas faire.
Et maintenant Terrance suit la mauvaise carte.

Lorsque le manipulateur lache les cartes, Terrance indique celle de gauche.
Avec un petit sourire, le gosse la retourne. Valet de trefle.

Un autre billet de vingt dollars sort de la poche de Terrance, mais on lui dit
qu’il doit doubler sa mise s’il veut continuer. Il joue donc quarante dollars, et
le tour d’apres quatre-vingts.

— Comment tu savais ? me demande-t-il quand on finit par s’éloigner.

— YouTube. Et des heures d’entrainement avec un paquet de cartes. Au bout
de dix mille parties, j’étais aussi douée qu’eux.

— Dans ce cas, on devrait monter notre propre stand. Toi et moi.

On s’enfonce au cceur du parc, au-dela du terrain de basket bondé, et on
dépasse une affiche manuscrite, scotchée a un poteau, qui signale la disparition
d’un cochon d’Inde, Otto. On trouve un banc propre, ou plutdt pas trop sale,



sous des arbres squelettiques, et on s’assied.
— Alors c’est ton pere qui bosse pour les Affaires étrangeres ou ta mere ?
— Mon pere.
— Et ta mere, elle fait quoi ?

J’envisage de mentir. En général, le malaise s’installe une fois que j’ai dit la
vérité. Mais cette fois, sans que je puisse me 1’expliquer, je n’esquive pas.

— Elle est morte. Il y a dix ans.
— La mienne aussi. Il y a huit ans. Accident de voilier.

J’ouvre la bouche pour lui préciser les circonstances dans lesquelles la
mienne a disparu et il m’interrompt en posant sa main sur la mienne.

— Tu n’es pas obligée d’en parler.
— Merci.

Un silence s’installe, parfaitement détendu. Personne ne fait une histoire de
cette réalité, personne n’en fait un drame.

— Alors, tu veux aller ou ? me lance-t-il.
— Je suis bien, ici.
— Non, je parle de la fac.

— Je n’y ai pas vraiment réfléchi encore. Une université ou il fait chaud. Et
toi ?

— Harvard. Mon pere y a financé une chaire, alors...
— Une chaire ?

— Un poste d’enseignant, si tu préferes. La chaire Mutai pour 1’étude de
1’économie machin bidule chose. Je ne me souviens pas du nom complet.

Au fin fond de ma poche, mon téléphone se met a sonner. Je jette un coup
d’ceil a ’appareil : mon pére. Au lieu de répondre, je coupe la sonnerie. Je le
rappellerai plus tard, inutile d’interrompre ce moment, de briser la magie.
L’horloge de mon téléphone indique 14 h 42. Je n’ai pas vu le temps filer. Le
vent s’engouffre entre les lames du banc en bois. Je reléve le col de ma veste
militaire et croise les bras.

— Qu’est-ce qui ne va pas ? s’inquiete Terrance.

— J’ai froid.

— Tu veux bouger ?

— Non.



Il passe alors son bras autour de mes épaules et se serre contre moi. Mes
muscles se contractent. Je sens la chaleur de son corps traverser sa veste puis la
mienne. Est-ce que je suis censée dire quelque chose ? Non, Gwendolyn,
ferme-la et laisse la situation évoluer d’elle-méme. J’incline la téte et la pose
sur 1’épaule de sa veste en daim. Il sent le savon de luxe, le genre qu’on trouve
dans les hotels chicos.

— Et apres la fac ? je demande. C’est quoi, le plan ?

— Mon pere dit que je peux choisir ce que je veux tant que ce n’est pas la
méme chose que lui. Les fonds d’investissement, précise-t-il en m’effleurant le
bras. Mais je ferai sans doute... je ne sais pas. J’adore la programmation
informatique, la précision mentale que ca exige. Il y a une forme de beauté la-
dedans. L’art des maths. C’est bizarre... de parler d’art pour les maths ?

Un éclat de rire m’échappe.
— La musique des maths.
— Quoi ?

— La musique des maths. C’est débile, je sais, c’est comme ca que j’appelle
les duos entre Dizzy et Charlie Parker, entre Coltrane et un autre. On dirait
n’importe quoi, alors que c’est de 1’algebre.

— La musique des maths. Ca me plait.

Son bras me serre un peu plus fort et je me rapproche de lui, centimetre par
centimetre.

Une grosse goutte de pluie s’écrase sur mon genou. Une autre sur ma main.
Elles éclatent et crépitent tout autour de moi, obscurcissant le trottoir comme
des projections de peinture marron. On sait aussi bien I’un que 1’autre qu’on
devrait aller se mettre a 1’abri — d’ici une minute il tombera des cordes —,
pourtant aucun de nous ne bouge. Un grondement sourd se transforme en coup
de tonnerre tonitruant. Au loin, un nuage violet au-dessus des buildings
s’éclaire brievement, on dirait qu’une ampoule s’est allumée a I’intérieur.

— Les dieux se sont ligués contre nous, je dis.
— On ferait mieux d’y aller.

On file a travers le parc, le ciel se déchaine au-dessus de nos tétes, lachant
des rideaux de pluie ondulants qui évoquent des fantdomes furibonds. Si je
croyais en Dieu, ca pourrait presque ressembler a une punition pour ces
quelques heures volées avec un inconnu si fascinant. De 1’autre coté de



I’Avenue A, on trouve refuge sous le porche d’un immeuble. Il n’y a pas
beaucoup de place et on doit se plaquer contre la porte en acier noir pour
échapper aux ricochets des gouttes de pluie.

— Tu trembles, viens la, me dit-il.

Je ne m’en étais pas rendu compte. D’ailleurs, je n’ai plus froid, ce qui ne
m’empéche pas de me blottir contre lui. Il m’enlace.

— Alors si j’ai bien compris, c’est la chaire Mutai machin bidule chouette
d’économie...

Il rit et je sens son torse bouger contre ma joue.

— Pour étre précis, c’est la chaire Terrance Mutai IIL

— La troisiéme chaire ?

— Non, mon pére est le troisieme du nom. Ce qui fait de moi Terrance IV.
C’est a mon tour de rire. J’espere qu’il ne le prendra pas mal.

— Ton nom comporte un chiffre ? Tu as du sang royal ou quoi ?

— Non, je viens juste d’une lignée de snobs prétentieux.

— Aucun probleme. Moi aussi.

Le sort s’acharne soudain contre moi. Contre toute probabilité — je rappelle
qu’on est a New York en pleine averse —, un taxi se gare le long du trottoir et
une femme en sort. J’aurais pu rester sous ce porche d’immeuble, avec
Terrance, toute la journée, pour ne pas dire toute la semaine.
Malheureusement, je n’ai pas le temps de protester, Terrance m’entraine déja
vers la voiture.

Il indique au chauffeur de prendre la direction du nord, sur la Premiere
Avenue, et lui donne mon adresse.

— Ensuite, on ira a I’angle de la Soixante-Douzieme et de la Cinquiéme, au
Madisonian.

Je ne suis peut-étre pas new-yorkaise depuis longtemps, j’en sais assez pour
reconnaitre le nom de I’un des micro-quartiers les plus prestigieux de 1’ile de
Manhattan. Ici, méme les gens tres riches habitent dans des immeubles comme
le mien, dans des appartements trop petits et qui donnent sur des rues trop
bruyantes. Terrance, lui, vit dans un batiment réservé aux grandes fortunes. La
plupart des éleves de Danton seraient verts de jalousie s’ils découvraient son
adresse.



Le taxi file dans les rues que la pluie a laquées en noir. Le chauffage est
poussé a fond. Affalée sur la banquette, je remarque que j’ai les doigts rouges
et engourdis. Il me prend les mains pour les frictionner.

On approche de ma destination et j’explique au chauffeur ou s’arréter. Alors
qu’il ralentit, je plonge la main dans ma poche pour sortir de 1’argent, mais
Terrance ne veut rien entendre, la course est pour lui. Je tourne la téte pour le
remercier et il est juste la, son visage a quelques centimetres du mien. C’est
fini avant que je comprenne ce qui se passe, un rapide baiser chaste. Je me
demande quelle téte je peux bien faire, parce qu’il éclate de rire.

— A plus, Gwen.

Mon esprit est déja en surchauffe, décortiquant et analysant la moindre
seconde de ces dernieres heures, quand j’entre dans mon immeuble et
m’engage dans I’escalier. Premier, deuxieme, troisieme, Terrance quatrieme
du nom.

Une fois chez moi, je prends le temps de fermer les deux verrous de la porte
d’entrée et de mettre la chaine. Terrance vient-il vraiment de m’embrasser ?
Mon dieu, qu’est-ce qu’il faut en conclure ?

Pendant les heures qui suivent, je me débats avec mes devoirs. Demain,
comme tous les vendredis, il y a interro en maths, et j’ai pris du retard méme si
je n’ai loupé qu’un cours aujourd’hui. J’ai besoin de tous mes neurones pour
cette matiere et c’est particulierement difficile quand mon esprit se repasse en
boucle le moment ou Terrance a pris mes mains entre les siennes dans le taxi,
des mains aux longs doigts fins, des mains d’aristocrate avec un chiffre dans
son nom. C’était ca le plus important, non ? Pas le baiser. La facon dont il m’a
frictionné les mains. Mince, Terrance est littéralement la seule chose de cette
ville qui n’est pas douloureuse.

Je réussis, par je ne sais quel miracle, a venir a bout de mes devoirs, et a
23 heures je me prépare un sandwich. Aprés m’étre versé le restant de vin dans
un gobelet en plastique, je m’installe devant le feuilleton mexicain que je
regarde pour entretenir mon espagnol.

Deux amants secrets dans une grande féte — elle en robe de soirée, lui en
smoking. Ils se donnent rendez-vous dans le cobertizo. La cabane ? La
baraque ? Non, pas dans un univers aussi raffiné. Une élégante maisonnette au
bord de I’eau, abondamment pourvue en horloges en cuivre et fauteuils en cuir
rondouillards, sans oublier le faucon empaillé sur une étagere. C’est
dangereux de se retrouver ainsi, ils en conviennent, alors que la féte est juste a



coté, on peut méme encore 1’entendre. Tu m’aimes ? lui demande-t-il. Si,
Emilio, lui répond-elle, siempre, siempre. Pour toujours.

Le vin me réchauffe le ventre et une douce brume envahit mes pensées. Je
m’allonge sur le canapé, ma téte s’enfonce dans un coussin moelleux. Je pense
a Tompkins Square pour la millieme fois de la soirée, a la pluie qui
ressemblait a des gouttes de peinture sur le trottoir. Terrance est riche, je
crois... Il I’est forcément pour habiter dans un endroit pareil. Et alors ? La
facon dont il m’a serrée contre lui alors qu’on se protégeait de la pluie n’a pas
de prix, elle.

Voila ce que je suis en train de me dire au moment ou mes paupieres se
ferment et ou je me sens partir, glisser dans le sommeil, bercée par la chaleur
réconfortante du vin. Le feuilleton n’est pas terminé. Une grosse dispute a lieu,
entre Emilio et quelqu’un d’autre... Le pere de I’héroine ? Quelqu’un frappe a
la porte aussi, mais Emilio et ’autre 1’ignorent, parlent comme si de rien
n’était. Zut a la fin, répondez !

J’ouvre brusquement les yeux. Ce n’est pas a la télé qu’on frappe. Non, c’est
a la porte de mon appartement, des coups secs et insistants. Venez tout de suite,
intiment-ils. Je m’approche de la porte, sonnée et pourtant sur mes gardes. Je
colle mon ceil contre le judas. C’est Bela, en robe de chambre. Derriere lui,
deux silhouettes en costumes mal coupés. Une femme, avec une queue-de-
cheval d’un blond terne. Elle est jolie, sportive, la quarantaine je dirais.
L’autre, un brun qui doit approcher de la trentaine, a un épais visage rougeaud
et une coupe militaire.

Je tire les deux verrous et ouvre la porte autant que la chaine me le permet.
Bela se tord les mains, mais ce n’est pas de nervosité. C’est autre chose.

— Ces personnes... doivent te parler, Gwendolyn.
— Tu peux nous laisser entrer, s’il te plait ? me demande la femme.

Je referme la porte pour retirer la chaine et leur ouvre. Elle avance la
premieére et sort un portefeuille contenant un insigne ainsi qu’une carte
d’identité avec sa photo.

— Bonsoir, Gwendolyn. Je suis 1’agent spécial Kavanaugh, et 1’agent spécial
Mazlow m’accompagne. Nous appartenons au service de sécurité
diplomatique.

C’est au tour de I’homme de produire son insigne et sa piece d’identité. Je ne
me donne méme pas la peine de les regarder. Je les connais par cceur : pas ces
deux agents en particulier, mais I’espece a laquelle ils appartiennent, le genre



de boulot qu’ils font, la signification de leur présence ici. Je devine les mots
qui vont sortir de leur bouche avant qu’ils ne les prononcent.

— Mon pere, je dis d’une voix a peine plus forte qu’un murmure. Qu’est-ce
qui lui est arrivé ?

L’agent Kavanaugh pose une main réconfortante sur mon épaule.
— On aimerait que tu nous suives, d’accord ? C’est possible, Gwendolyn ?
Je la repousse.

— Qu’est-ce qui est arrivé a mon pere ? je répete plus fort, presque en
criant. Il va bien ?

— Gwendolyn, me répond-elle. Ton pére a disparu.
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