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SAMEDI	24	JUILLET	2010

J’ai	 jeté	 un	 œil	 par	 la	 fenêtre	 de	 ma	 chambre,	 c’était	 une	 journée	 d’été
maussade,	 typiquement	 anglaise.	 Les	 épais	 nuages	 rendaient	 le	 ciel	 trop
sombre	 pour	 un	 mois	 de	 juillet.	 Mais	 ce	 n’est	 pas	 ça	 qui	 allait	 gâcher	 ma
soirée.	Pour	fêter	la	fin	de	l’année	scolaire,	j’allais	assister	à	un	concert	donné
par	un	groupe	de	l’école	et	j’avais	bien	l’intention	de	m’éclater.
—	Tu	pars	à	quelle	heure	?	m’a	demandé	Lewis.
Il	est	entré	dans	ma	chambre	en	coup	de	vent	–	comme	d’habitude	–	et	s’est

installé	sur	mon	lit.	Nous	étions	ensemble	depuis	plus	d’un	an,	il	était	donc	très
à	l’aise	chez	moi.	Parfois,	je	regrettais	l’époque	où	Lewis	ne	m’expliquait	pas
qu’il	allait	raccrocher	le	téléphone	parce	qu’il	devait	filer	aux	toilettes	ou	celle
où	il	ramassait	les	caleçons	sales	sur	le	sol	de	sa	chambre	avant	mon	arrivée.
Ma	mère	 avait	 raison	 :	 plus	 on	 reste	 longtemps	 avec	un	mec,	 plus	 il	 devient
dégueu.	 Je	 n’aurais	 pourtant	 échangé	 Lewis	 pour	 rien	 au	 monde	 :	 c’est
important	 d’accepter	 la	 personne	 qu’on	 aime	 telle	 qu’elle	 est,	 avec	 son
désordre	et	tout	le	reste.
J’ai	 haussé	 les	 épaules,	 puis	 j’ai	 examiné	 mon	 reflet	 dans	 le	 miroir.	Mes

cheveux	 ne	 ressemblaient	 à	 rien	 :	 ils	 étaient	 plats	 et	 ne	 se	 mettaient	 jamais
comme	 je	 voulais.	Même	 le	 look	 décoiffé,	 je	 n’y	 arrivais	 pas.	 Pourtant,	 les
tutos	dans	les	magazines	semblaient	ultra	simples.	Tu	parles.
—	Dans	une	minute,	 ai-je	 enfin	 répondu	 en	 commençant	 à	me	brosser	 les

cheveux.	Tu	me	trouves	comment	?
On	dit	que	le	plus	attirant,	c’est	la	confiance	en	soi.	Mais,	si	on	en	manque,

on	 se	 débrouille	 comment	 ?	 On	 ne	 peut	 pas	 faire	 semblant	 sans	 que	 ça	 se
remarque.	Je	n’étais	ni	canon	comme	un	top	model	ni	sexy	comme	une	fille	de
Playboy	et	je	n’avais	pas	super	confiance	en	moi.	En	gros,	c’était	mal	barré	et
j’avais	une	chance	de	dingue	que	Lewis	soit	miro	au	point	de	ne	pas	voir	mes



défauts.
Il	a	esquissé	un	demi-sourire	et	a	levé	les	yeux	au	ciel	avec	son	air	qui	sous-

entend	ça	y	est,	elle	recommence.	Au	début,	ça	l’embêtait,	mais	je	crois	qu’au
bout	d’un	moment	ça	a	fini	par	l’amuser.
—	Tu	 sais	que	 je	 te	vois	dans	 le	miroir	 ?	 lui	 ai-je	 lancé	en	 le	 fusillant	du

regard.
—	Tu	es	très	belle,	comme	toujours.	Tu	es	sûre	que	tu	ne	veux	pas	que	je	te

dépose	?
J’ai	soupiré.	Encore	!	Le	 club	 où	 avait	 lieu	 le	 concert	 était	 à	 peine	 à	 deux

minutes	de	marche	de	chez	moi.	J’avais	parcouru	ce	trajet	tellement	de	fois	que
j’aurais	pu	m’y	rendre	les	yeux	bandés.
—	Non,	merci.	Ça	ne	me	dérange	pas	d’y	aller	à	pied.	Toi,	tu	pars	à	quelle

heure	?
Il	a	haussé	les	épaules	en	faisant	la	moue	que	j’adore.
—	Quand	ton	paresseux	de	frère	sera	prêt.	Tu	es	sûre	à	cent	pour	cent	?	On

peut	te	déposer	en	route.
—	Je	t’assure	que	ça	va	!	Je	file	maintenant.	Si	tu	attends	que	Henry	soit	prêt,

tu	en	as	encore	pour	un	bout	de	temps.
—	Tu	ne	devrais	pas	te	promener	toute	seule	le	soir,	Sum.
J’ai	soupiré	bruyamment	et	j’ai	laissé	ma	brosse	à	cheveux	retomber	sur	la

commode	en	bois.
—	 Lewis,	 je	 me	 balade	 toute	 seule	 depuis	 des	 lustres.	 Pendant	 l’année,

j’allais	à	 l’école	et	 je	rentrais	à	 la	maison	à	pied	 tous	 les	 jours.	Et	 je	 le	ferai
encore	l’année	prochaine.
Je	me	suis	tapoté	les	jambes	pour	donner	plus	d’emphase	à	mon	discours	:
—	Elles	fonctionnent	à	merveille.
Le	regard	de	Lewis	s’est	attardé	sur	mes	cuisses	et	son	visage	s’est	éclairé.
—	Je	vois	ça.
Je	l’ai	repoussé	sur	le	lit	en	souriant	et	je	me	suis	assise	sur	ses	genoux.
—	Tu	peux	retirer	ton	costume	de	petit	ami	surprotecteur	et	m’embrasser	?
Lewis	a	ri	et	ses	yeux	bleus	se	sont	illuminés	quand	ses	lèvres	ont	effleuré

les	miennes.	Même	après	dix-huit	mois,	ses	baisers	me	faisaient	fondre.	J’avais
onze	 ans	 quand	 j’ai	 commencé	 à	 m’intéresser	 à	 lui.	 Il	 revenait	 chez	 nous
chaque	semaine	avec	Henry	après	l’entraînement	de	foot,	pendant	que	sa	mère
était	au	travail.	Au	début,	je	croyais	que	c’était	une	amourette	stupide	:	j’avais
aussi	flashé	sur	Usher	à	cette	époque.	Mais	quatre	ans	plus	 tard,	comme	mon
cœur	s’accélérait	encore	en	le	voyant,	j’ai	compris	que	c’était	plus	que	ça.
—	Vous	êtes	dégueulasses	!
Je	me	suis	écartée	d’un	bond	en	reconnaissant	la	voix	grave	et	énervante	de



mon	frère.
J’ai	levé	les	yeux	au	ciel.
—	La	ferme,	Henry.
—	La	ferme,	Summer,	a-t-il	répliqué.
—	M’en	fiche,	je	file.
J’ai	quitté	les	bras	de	Lewis,	je	lui	ai	collé	un	dernier	baiser	et	je	suis	sortie

de	ma	chambre.
—	Imbécile,	a	marmonné	Henry.
Imbécile	 immature,	 ai-je	pensé.	On	s’entendait	bien	–	parfois	 –	 et	 c’était	 le

meilleur	grand	frère	que	je	puisse	imaginer,	mais	il	me	rendait	dingue.	J’étais
sûre	qu’on	se	prendrait	la	tête	jusqu’à	la	fin	de	nos	jours.
—	Summer,	tu	pars	maintenant	?	a	demandé	maman	depuis	la	cuisine.
Non,	j’ouvre	la	porte	pour	m’amuser	!
—	Oui.
—	Sois	prudente,	chérie,	m’a	crié	papa.
—	Promis.	Salut	!	me	suis-je	empressée	de	répondre	en	sortant	avant	qu’ils

ne	puissent	me	retenir.
Ils	me	traitaient	encore	comme	si	j’étais	à	l’école	primaire	et	que	je	n’avais

pas	le	droit	de	me	balader	seule.	Notre	ville	était	sans	doute	–	non,	sûrement	–
l’endroit	le	plus	ennuyeux	de	la	terre.	Il	ne	se	passait	jamais	rien	d’intéressant.
Le	 truc	 le	 plus	 extraordinaire	 c’était	 il	 y	 a	 deux	 ans,	 quand	 la	 vieille

Mme	 Heinz	 –	 oui,	 comme	 le	 ketchup	 –	 avait	 disparu.	 Toute	 la	 ville	 s’était
lancée	sur	sa	piste	et	elle	avait	été	retrouvée	des	heures	plus	tard	au	milieu	d’un
troupeau	de	moutons	:	elle	cherchait	son	mari	décédé.	Je	me	souviens	encore
de	l’agitation	parce	qu’il	se	passait	enfin	quelque	chose.
Je	me	 suis	mise	 à	marcher	 sur	 le	 trottoir	 que	 je	 connaissais	 par	 cœur,	 en

direction	du	sentier	qui	longeait	le	cimetière.	Les	cimetières,	ce	sont	les	seuls
coins	que	 je	 n’aime	pas	quand	 je	me	balade	 sans	personne.	 Ils	 sont	 flippants
dans	ce	cas,	 c’est	 la	pure	vérité.	 Je	 jetais	des	 regards	discrets	autour	de	moi.
J’étais	mal	à	l’aise,	même	après	l’avoir	dépassé.	Nous	avions	emménagé	dans
ce	 quartier	 quand	 j’avais	 cinq	 ans	 et	 je	m’y	 étais	 toujours	 sentie	 en	 sécurité.
J’avais	passé	mon	enfance	à	jouer	dans	la	rue	avec	mes	copains	et,	plus	tard,	je
traînais	au	parc	ou	au	club.	Je	connaissais	cette	ville	et	ses	habitants	comme	ma
poche,	mais	le	cimetière	me	fichait	toujours	la	frousse.
J’ai	 serré	 ma	 veste	 et	 j’ai	 accéléré.	 Je	 verrais	 bientôt	 le	 club,	 après	 le

croisement.
J’ai	encore	jeté	un	œil	par-dessus	mon	épaule	et	j’ai	poussé	un	cri	étouffé	en

voyant	une	silhouette	jaillir	d’un	buisson.
—	Désolé.	Je	t’ai	fait	peur	?



J’ai	lâché	un	soupir	de	soulagement	en	reconnaissant	le	vieux	Harold	Dane.
J’ai	fait	non	de	la	tête.
—	Ça	va.
Il	a	hissé	un	gros	sac	noir	qui	semblait	très	lourd	et	l’a	jeté	dans	sa	poubelle

en	poussant	un	grognement,	comme	s’il	soulevait	des	haltères.	Il	était	maigre
et	 avait	 la	 peau	 flasque.	 On	 aurait	 dit	 qu’il	 allait	 se	 casser	 en	 deux	 s’il	 se
penchait.
—	Tu	vas	à	la	disco	?
Le	mot	m’a	fait	sourire.	Disco	!	C’est	sûrement	ce	qu’on	disait	quand	il	était

ado.
—	Oui,	je	vais	retrouver	mes	copains	là-bas.
—	 Amuse-toi	 bien,	 mais	 surveille	 ton	 verre.	 On	 ne	 sait	 pas	 ce	 que	 les

garçons	 glissent	 dans	 les	 boissons	 des	 jolies	 filles	 de	 nos	 jours,	 m’a-t-il
conseillé	en	secouant	la	tête	comme	si	c’était	le	scandale	de	l’année	et	que	tous
les	mecs	ne	pensaient	qu’à	droguer	les	nanas	pour	les	violer.
J’ai	ri	et	j’ai	levé	la	main	pour	prendre	congé.
—	Je	serai	prudente.	Bonne	soirée	!
—	Bonne	soirée.
Le	club	était	 visible	depuis	 la	maison	de	Harold	 et	 je	me	 suis	détendue	en

approchant	de	l’entrée.	Ma	famille	et	Lewis	m’avaient	rendue	nerveuse	:	c’était
ridicule.	Quand	 je	suis	arrivée	à	 la	porte,	Kerri	m’a	attrapée	par	 le	bras.	J’ai
sursauté	 et	 mon	 cœur	 a	 repris	 son	 rythme	 normal	 quand	 mon	 cerveau	 a
enregistré	le	visage	de	ma	copine	et	pas	celui	du	mec	de	Scream	ou	de	Freddy
Kruger.	Ma	réaction	l’a	fait	rire.	Ses	yeux	pétillaient	de	bonne	humeur.
—	Désolée.	T’as	pas	vu	Rachel	?
—	Je	n’ai	vu	personne,	je	viens	d’arriver.
—	 Merde.	 Elle	 est	 partie	 après	 s’être	 disputée	 une	 fois	 de	 plus	 avec

l’imbécile,	et	son	téléphone	est	coupé	!
Ah,	l’imbécile.	Rachel	n’arrêtait	pas	de	rompre	avec	son	petit	ami,	Jack,	et

de	se	 remettre	avec	 lui.	 Je	n’ai	 jamais	compris	ce	genre	de	 relation	 :	 si	c’est
pour	 se	 disputer	 quatre-vingt-dix	 pour	 cent	 du	 temps,	 mieux	 vaut	 laisser
tomber.
—	Il	faut	qu’on	la	trouve…
Pourquoi	?	 J’espérais	 une	 chouette	 soirée	 entre	 amis,	 j’avais	 pas	 envie	 de

courir	après	une	fille	qui	aurait	dû	larguer	depuis	longtemps	son	loser	de	mec.
J’ai	soupiré	et	je	me	suis	résignée	:
—	Bon,	d’accord.	Par	où	est-ce	qu’elle	est	partie	?
Kerri	m’a	regardée	comme	si	j’étais	débile.
—	Si	je	le	savais,	Summer…



J’ai	levé	les	yeux	au	ciel,	je	l’ai	tirée	par	la	main	et	on	est	retournées	vers	la
route.
—	Bon,	je	prends	à	gauche,	toi	à	droite.
Kerri	m’a	répondu	par	un	petit	salut	militaire	et	s’est	éloignée	vers	la	droite.

Je	suis	partie	en	riant	de	mon	côté.	Rachel	avait	intérêt	à	ne	pas	être	loin.
J’ai	 traversé	 le	 terrain	de	sport	par	 le	milieu	pour	rejoindre	 la	barrière	du

fond	et	voir	si	elle	avait	pris	le	raccourci	qui	menait	chez	elle.	L’air	est	devenu
plus	 froid	 et	 je	 me	 suis	 frotté	 les	 bras.	 Même	 si	 Kerri	 m’avait	 dit	 que	 le
téléphone	 de	 Rachel	 était	 coupé,	 j’ai	 tenté	 de	 l’appeler.	 Évidemment,	 je	 suis
tombée	 tout	 de	 suite	 sur	 la	messagerie.	 Si	 elle	 ne	 voulait	 parler	 à	 personne,
pourquoi	est-ce	qu’on	s’entêtait	à	la	retrouver	?
Je	lui	ai	laissé	un	message,	mal	à	l’aise	–	je	déteste	les	messageries	–,	et	j’ai

franchi	 la	 barrière	 en	 direction	 de	 la	 rampe	 de	 skate	 au	 fond	 du	 parc.	 Les
nuages	 se	 sont	 déplacés	 en	 formant	 un	 tourbillon	 gris	 dans	 le	 ciel.	 C’était
moche,	 un	 peu	 flippant	 et	 assez	 joli	 en	même	 temps.	 Une	 brise	 fraîche	m’a
fouetté	 le	 visage,	 et	 mes	 cheveux	 blond	 miel	 –	 comme	 dit	 Rachel,	 qui	 veut
devenir	coiffeuse	–,	se	sont	rabattus	devant	mes	yeux,	tandis	qu’un	frisson	me
parcourait	l’échine.
—	Lilas	?	a	demandé	derrière	moi	une	voix	grave	que	 je	ne	reconnaissais

pas.
Je	me	 suis	 retournée	et	 j’ai	 reculé	en	voyant	 approcher	un	grand	 type	aux

cheveux	foncés.	Mon	estomac	s’est	noué.	Est-ce	qu’il	s’était	caché	derrière	les
arbres	?	Qu’est-ce	qu’il	fichait	là	?	Il	était	si	près	que	je	distinguais	son	sourire
triomphant	 et	 sa	 coiffure	 impeccable	 malgré	 le	 vent.	 Combien	 de	 kilos	 de
laque	est-ce	qu’il	avait	mis	?	Si	je	n’avais	pas	été	aussi	paniquée,	je	lui	aurais
demandé	 quel	 produit	 il	 utilisait,	 parce	 qu’il	 avait	 l’air	 assez	 efficace	 pour
dompter	mes	cheveux.
—	Lilas,	a-t-il	répété.
—	Non,	désolée.
J’ai	 dégluti	 et	 fait	 un	 nouveau	 pas	 en	 arrière	 en	 examinant	 les	 alentours,

espérant	qu’un	de	mes	amis	serait	tout	près.
—	Je	ne	suis	pas	Lilas,	ai-je	marmonné	en	me	redressant	et	en	le	regardant

droit	dans	les	yeux	pour	me	donner	de	l’assurance.
Il	 était	 penché	 vers	 moi	 et	 me	 toisait	 de	 son	 regard	 d’une	 noirceur

effrayante.
Il	a	secoué	la	tête.
—	Non,	tu	es	Lilas.
—	Je	m’appelle	Summer.	Vous	vous	trompez	de	personne.
Quel	mec	 chelou	 !	 J’entendais	mon	 pouls	 battre	 dans	mes	 oreilles.	Quelle



bêtise	de	lui	avoir	donné	mon	vrai	prénom.	Il	continuait	à	me	fixer	en	souriant.
Ça	me	rendait	dingue.	Pourquoi	me	prenait-il	pour	cette	Lilas	?	J’espérais	juste
que	je	ressemblais	à	sa	fille	ou	un	truc	du	genre	et	que	ce	n’était	pas	un	malade
mental.
J’ai	 encore	 reculé	 en	 cherchant	 un	 endroit	 par	 où	 je	 pourrais	m’enfuir	 au

besoin.	 Le	 parc	 était	 grand	 et	 j’étais	 toujours	 au	 fond,	 juste	 à	 la	 lisière	 des
arbres.	Personne	ne	pouvait	nous	voir.	Cette	pensée	a	suffi	à	me	donner	envie
de	 pleurer.	 Pourquoi	 est-ce	 que	 je	m’étais	 aventurée	 ici	 toute	 seule	 ?	 Je	me
serais	bien	hurlé	dessus	d’avoir	été	aussi	bête.
—	Tu	es	Lilas,	a	répété	l’inconnu.
Avant	que	je	n’aie	le	temps	de	réagir,	il	a	tendu	les	bras	et	m’a	attrapée.	J’ai

voulu	crier,	mais	il	a	plaqué	une	main	sur	ma	bouche.	Qu’est-ce	qu’il	fichait	?
Je	me	suis	débattue	 tant	que	 je	pouvais.	Oh	non,	 il	 va	me	 tuer.	Les	 larmes	 se
sont	mises	à	couler.	Mon	cœur	battait	à	tout	rompre.	Je	sentais	des	picotements
électriques	au	bout	de	mes	doigts	et	mon	estomac	était	noué	par	la	peur.	Je	vais
mourir.	Il	va	me	tuer.
L’inconnu	m’a	tirée	avec	une	telle	force	que	je	me	suis	cognée	contre	lui	et

que	 j’en	ai	eu	 le	 souffle	coupé.	 Il	m’a	 retournée	pour	coller	mon	dos	contre
son	torse.	Sa	main,	plaquée	sur	le	bas	de	mon	visage,	m’empêchait	de	respirer.
Je	 n’arrivais	 plus	 à	 bouger.	 Je	 ne	 savais	 pas	 si	 c’était	 parce	 qu’il	me	 serrait
comme	un	étau	ou	parce	que	la	peur	me	tétanisait.	Il	me	maintenait	de	force	et
il	pouvait	faire	ce	qu’il	voulait	:	j’étais	incapable	de	bouger	le	moindre	muscle.
Il	m’a	poussée	pour	franchir	la	barrière	au	fond	du	parc	en	direction	du	terrain
de	 sport.	 J’ai	 encore	 tenté	 d’appeler	 au	 secours,	 mais	 avec	 sa	 paume	 collée
contre	ma	bouche,	aucun	son	n’est	sorti.	Il	n’arrêtait	pas	de	murmurer	«	Lilas	»
en	me	traînant	vers	une	camionnette	blanche.	Les	oiseaux	volaient	au-dessus	de
nous	 pour	 se	 poser	 sur	 les	 branches.	 Autour	 de	moi,	 le	monde	 continuait	 à
tourner	normalement.	Il	fallait	que	je	parvienne	à	m’enfuir.
J’ai	 senti	 son	 bras	 s’enfoncer	 dans	mon	 estomac.	Dès	 qu’il	 a	 relâché	 son

emprise	pour	ouvrir	la	porte	arrière	de	la	camionnette,	j’ai	appelé	à	l’aide.
—	La	ferme	!	m’a-t-il	ordonné	en	me	poussant	à	l’intérieur	du	véhicule.
Je	me	suis	débattue	et	ma	tête	a	heurté	la	paroi.
—	Je	vous	en	prie,	laissez-moi	partir.	S’il	vous	plaît.	Je	ne	suis	pas	Lilas.	Par

pitié	!
Je	le	suppliais	en	serrant	ma	tempe	meurtrie.	Je	tremblais	de	tout	mon	corps

et	j’essayais	d’avaler	un	maximum	d’air	pour	soulager	mes	poumons.
Ses	narines	ont	frémi	et	ses	yeux	se	sont	écarquillés.
—	Tu	saignes.	Nettoie	ça	tout	de	suite,	a-t-il	ordonné	d’une	voix	menaçante

qui	m’a	fait	trembler	encore	plus.



Il	 m’a	 tendu	 un	 mouchoir	 et	 du	 désinfectant.	Quoi	 ?	 J’avais	 tellement	 la
trouille	et	j’étais	tellement	perdue	que	j’arrivais	à	peine	à	bouger.
—	Nettoie	ça	tout	de	suite	!	a-t-il	hurlé.
J’ai	sursauté,	puis	j’ai	porté	le	mouchoir	à	ma	tempe	et	j’ai	essuyé	le	sang.

Mes	mains	 tremblaient	 si	 fort	que	 j’ai	 failli	 renverser	 le	gel	 antibactérien	en
pressant	 le	 flacon	 dans	 ma	 paume	 pour	 badigeonner	 la	 plaie.	 J’ai	 serré	 la
mâchoire	 quand	 ça	 a	 commencé	 à	 piquer,	 puis	 j’ai	 grimacé	 de	 douleur.
L’homme	m’examinait	de	près	en	 respirant	bruyamment.	 Il	 semblait	dégoûté.
Ce	gars	était	dingue.
De	nouvelles	larmes	ont	roulé	sur	mes	joues,	me	brouillant	la	vue.	Il	a	pris

le	mouchoir	en	faisant	bien	attention	de	ne	pas	toucher	la	partie	ensanglantée,	il
l’a	jeté	dans	un	sac	en	plastique	qu’il	a	glissé	dans	sa	poche.	Puis	il	s’est	lavé
les	mains	 avec	 le	désinfectant.	 Je	 le	 regardais,	 horrifiée.	Mon	cœur	battait	 si
fort	 que	 j’ai	 cru	 que	ma	 poitrine	 allait	 exploser.	 Est-ce	 que	 cette	 scène	 était
vraiment	en	train	de	se	passer	?
—	 Donne-moi	 ton	 téléphone,	 Lilas,	 a-t-il	 exigé	 calmement	 en	 tendant	 la

paume.
Je	l’ai	sorti	de	ma	poche	en	sanglotant	et	je	le	lui	ai	donné.
—	C’est	bien.
Il	a	claqué	la	portière,	me	laissant	dans	le	noir.	Non	!	J’ai	martelé	le	battant

en	hurlant.	Quelques	instants	plus	tard,	j’ai	entendu	le	grondement	du	moteur	et
la	 camionnette	 a	démarré	 en	cahotant.	 Il	 roulait.	 Il	m’emmenait	quelque	part.
Pour	quoi	faire	?
—	À	l’aide	!
Je	répétais	mes	appels	en	tambourinant	sur	la	porte	à	coups	de	poing.	C’était

inutile,	 elle	ne	bougerait	pas,	mais	 il	 fallait	que	 j’essaie.	Dès	que	 le	véhicule
tournait,	 je	 tombais	 et	 je	 me	 cognais	 contre	 la	 paroi,	 mais	 toujours	 je	 me
relevais	 pour	 hurler	 et	 frapper	 de	 plus	 belle.	 Je	me	 suis	 bientôt	 retrouvée	 à
bout	 de	 souffle.	 J’ai	 tenté	 de	 reprendre	 ma	 respiration,	 mais	 j’avais
l’impression	que	l’air	n’atteignait	plus	mes	poumons.
L’inconnu	 continuait	 à	 rouler.	 À	 chaque	 instant	 qui	 passait,	 je	 sentais	mes

espoirs	s’évaporer.	J’allais	mourir.	La	camionnette	s’est	enfin	immobilisée	et
mon	corps	s’est	figé.	Ça	y	est.	C’est	ici	qu’il	va	me	tuer.
Au	 bout	 de	 quelques	 horribles	 secondes	 d’attente,	 consacrées	 à	 écouter	 le

bruit	 de	 ses	 pas	 dehors,	 la	 porte	 s’est	 ouverte.	 Je	 me	 suis	 mise	 à	 gémir.	 Je
voulais	dire	quelque	chose,	mais	ma	voix	refusait	d’obéir.	Il	m’a	souri	et	s’est
penché	 à	 l’intérieur	 pour	m’attraper	 par	 le	 bras	 avant	 que	 j’aie	 le	 temps	 de
reculer.	Nous	étions	au	milieu	de	nulle	part.	Un	sentier	en	pierre	aboutissait	à
une	grosse	bâtisse	en	briques	rouges	encerclée	de	hauts	buissons	et	de	grands



arbres.	 Qui	 me	 trouverait	 ici	 ?	 Je	 ne	 reconnaissais	 rien.	 C’était	 une	 rue	 de
campagne	 pareille	 à	 mille	 autres	 à	 l’extérieur	 de	 la	 ville.	 Je	 ne	 savais	 pas
pourquoi	il	m’avait	emmenée	ici.
Quand	il	m’a	tirée	et	poussée	vers	la	maison,	j’ai	voulu	résister,	mais	il	était

trop	 fort.	 J’ai	 hurlé	 pour	 appeler	 à	 l’aide	 et,	 cette	 fois,	 il	 m’a	 laissée	 faire.
C’était	encore	plus	flippant	:	il	était	convaincu	que	personne	ne	m’entendrait.
J’ai	répété	Je	t’aime,	Lewis	dans	ma	tête	en	me	préparant	à	mourir…	et	à	ce

qu’il	 avait	 prévu	 de	me	 faire	 subir	 avant.	Mon	 cœur	 s’est	 serré.	 Qu’allait-il
m’infliger	?	Il	m’a	poussée	dans	un	long	couloir.	J’ai	tenté	de	tout	mémoriser
–	 la	 couleur	 des	 murs,	 l’emplacement	 des	 portes	 –	 dans	 l’espoir	 de
m’échapper,	 mais	 l’état	 de	 choc	 dans	 lequel	 je	 me	 trouvais	 m’empêchait	 de
retenir	 quoi	 que	 ce	 soit.	 L’entrée	 m’a	 semblé	 étonnamment	 lumineuse	 et
chaleureuse.	Mon	sang	s’est	glacé	et	j’ai	ressenti	une	douleur	au	bras	là	où	ses
doigts	s’enfonçaient	dans	ma	peau,	formant	quatre	cratères.
Il	m’a	encore	poussée	et	je	me	suis	cognée	contre	un	mur	vert	menthe.	Je	me

suis	pelotonnée	dans	un	coin	en	 tremblant	de	 tous	mes	membres,	priant	pour
qu’il	change	miraculeusement	d’avis	et	me	laisse	partir.	Fais	ce	qu’il	te	dit,	me
suis-je	ordonné.
Si	 je	 restais	 calme	 et	 que	 j’arrivais	 à	 lui	 parler,	 je	 pourrais	 peut-être	 le

convaincre	de	me	libérer	et	ensuite	m’enfuir.
Avec	 un	 grognement,	 il	 a	 écarté	 une	 étagère	 qui	 lui	 arrivait	 à	 l’épaule,

révélant	une	poignée.	Il	a	ouvert	une	porte	en	métal	dérobée	et	j’ai	étouffé	un
cri	en	découvrant	un	escalier	en	bois	qui	descendait	vers	un	sous-sol.	Ma	tête
s’est	 mise	 à	 tourner.	 C’était	 là	 en	 bas	 qu’il	 allait	 mettre	 à	 exécution	 son
horrible	 programme.	 Je	me	 représentais	 une	 pièce	 sale	 et	minable	 avec	 une
table	 d’opération,	 des	 plateaux	 couverts	 d’instruments	 pointus	 et	 un	 évier
envahi	par	la	moisissure.
J’ai	retrouvé	ma	voix	et	j’ai	hurlé,	cette	fois	sans	m’arrêter,	même	quand	ma

gorge	s’est	mise	à	brûler.
—	Non,	non	!	répétais-je	à	pleins	poumons.
Ma	 poitrine	 s’est	 soulevée	 dès	 que	 j’ai	 repris	 ma	 respiration.	 C’est	 un

cauchemar.	Je	vais	me	réveiller.	Je	vais	me	réveiller.
D’une	 poigne	 de	 fer,	 il	 m’a	 tirée	 sans	 difficulté,	 malgré	 mes	 tentatives

désespérées	pour	 lui	échapper.	C’était	comme	si	 je	ne	pesais	 rien	pour	 lui.	 Il
m’a	poussée	contre	un	mur	aux	briques	apparentes	à	côté	de	la	porte.	Il	m’a	de
nouveau	empoignée	par	le	bras,	en	serrant	plus	fort	encore,	et	m’a	balancée	au
bas	des	marches.	Je	suis	restée	immobile	après	la	chute,	paralysée	par	le	choc.
J’ai	observé	les	lieux,	les	yeux	écarquillés.	Je	me	trouvais	dans	une	grande

pièce	peinte	d’un	ton	bleu	clair	bien	trop	joyeux	pour	la	salle	de	torture	d’un



malade.	Une	petite	cuisine	était	installée	dans	le	fond	de	la	pièce.	Dans	un	coin,
un	canapé	en	cuir	marron	et	un	fauteuil	faisaient	face	à	une	télé.	Trois	portes
fermées	encadraient	la	cuisine.	J’étais	abasourdie	et	soulagée	à	la	fois.
Cela	ne	ressemblait	pas	à	une	cave.	C’était	trop	propre,	trop	bien	rangé.	J’ai

remarqué	 qu’une	 forte	 odeur	 de	 citron	me	 piquait	 les	 narines.	 Quatre	 vases
étaient	 disposés	 bien	 en	 vue	 sur	 une	 desserte	 à	 côté	 d’une	 table	 de	 salle	 à
manger	 :	 le	 premier	 contenait	 des	 roses,	 le	 deuxième	 des	 violettes	 et	 le
troisième	des	iris.	Le	quatrième	était	vide.
Je	 me	 suis	 effondrée	 sur	 la	 dernière	 marche	 en	 me	 cramponnant	 au	 mur

pour	ne	pas	 tomber.	La	porte	s’est	 refermée	avec	un	claquement	qui	m’a	 fait
frissonner.	J’étais	prise	au	piège.	J’ai	laissé	échapper	un	cri	de	surprise	et	j’ai
bondi	 contre	 le	 mur	 en	 voyant	 trois	 jeunes	 femmes	 accourir	 au	 bas	 de
l’escalier.	L’une	d’elles,	une	jolie	brune	qui	me	faisait	penser	à	ma	mère	quand
elle	avait	une	vingtaine	d’années,	m’a	adressé	un	sourire	chaleureux	et	triste	à
la	fois	en	me	tendant	la	main	:
—	Viens,	Lilas.
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Elle	 a	 fait	 quelques	 pas	 vers	 moi,	 la	 main	 tendue,	 comme	 si	 elle	 croyait
vraiment	que	j’allais	la	saisir.
—	Viens,	Lilas,	tout	va	bien.
Je	 n’ai	 pas	 bougé.	 J’en	 étais	 incapable.	Elle	 a	 encore	 avancé.	Mon	 cœur	 a

paniqué	et	je	me	suis	collée	au	mur,	près	des	marches	pour	tenter	de	fuir.
Qu’est-ce	qu’elles	me	voulaient	?
—	Je…	je	ne	suis	pas	Lilas.	Je	vous	en	prie,	dites-le-lui.	Je	ne	suis	pas	Lilas.

Il	faut	que	je	sorte	d’ici.	Par	pitié…
Je	les	suppliais	en	remontant	les	escaliers	à	reculons	pour	rejoindre	la	porte.

Là,	je	me	suis	tournée	et	j’ai	tambouriné	sur	le	métal,	ignorant	la	douleur	qui
me	transperçait	le	poignet.
—	Lilas,	arrête	!	Laisse-moi	t’expliquer.
En	regardant	par-dessus	mon	épaule,	 j’ai	vu	que	la	 jeune	femme	brune	me

tendait	 de	 nouveau	 la	main.	 Elle	 ne	 comprenait	 pas	 que	 je	 ne	 veuille	 pas	 la
toucher	?	Elle	délirait,	si	elle	s’imaginait	que	j’allais	lui	faire	confiance.
Je	me	suis	retournée	et	j’ai	poussé	un	petit	cri	en	découvrant	à	quel	point	elle

était	 proche.	 Elle	 a	 levé	 les	mains,	 en	 signe	 de	 bienveillance,	 et	 a	 gravi	 une
nouvelle	marche.
—	Tout	va	bien,	nous	ne	te	ferons	pas	de	mal.
Des	larmes	roulaient	sur	mes	joues	et	j’ai	fait	non	de	la	tête.
—	S’il	te	plaît,	viens	t’asseoir.	Nous	allons	tout	t’expliquer.
Elle	m’indiquait	le	canapé	en	cuir.	Je	l’ai	regardé	en	évaluant	les	possibilités

qui	s’offraient	à	moi.	Il	fallait	que	je	comprenne	ce	qui	se	passait	et	qui	elles
étaient.	J’ai	posé	ma	main	dans	la	sienne.	Mon	corps	s’est	raidi.	J’avais	mal	aux
muscles	à	force	de	contrôler	mes	tremblements.	Pourquoi	est-ce	que	je	n’étais
pas	restée	avec	Kerri	?	Je	n’aurais	jamais	dû	me	promener	dans	le	parc	seule	le



soir.	J’aurais	dû	écouter	Lewis	quand	il	me	faisait	la	leçon.	Je	le	trouvais	trop
protecteur.	 Il	 l’était,	 mais	 je	 n’aurais	 jamais	 cru	 qu’il	 avait	 raison.	 Long
Thorpe	était	une	ville	où	il	ne	se	passait	jamais	rien.	Était.
—	Bon,	Lilas…
—	 Arrête	 de	 m’appeler	 Lilas.	 Je	 m’appelle	 Summer,	 ai-je	 rétorqué

sèchement.
Je	 me	 fichais	 pas	 mal	 de	 savoir	 qui	 était	 Lilas	 ;	 je	 voulais	 juste	 qu’elles

comprennent	que	ce	n’était	pas	moi	et	qu’elles	me	laissent	partir.
—	Ma	 chérie,	 a	 repris	 doucement	 la	 fille	 qui	 m’avait	 aidée	 à	 descendre,

comme	si	elle	parlait	à	un	enfant.	Tu	es	Lilas	maintenant.	Ne	t’obstine	jamais	à
lui	dire	le	contraire.
Je	suis	restée	interloquée	quelques	secondes,	avant	de	demander	:
—	 Qu’est-ce	 qui	 se	 passe	 ?	 Qu’est-ce	 que	 tu	 veux	 dire	 ?	 Dis-lui	 de	 me

libérer,	par	pitié.
J’ai	 avalé	 une	 bouffée	 d’oxygène.	 J’avais	 l’impression	 que	mes	 poumons

avaient	rétréci.
—	Pourquoi	est-ce	que	vous	ne	m’écoutez	pas	?
—	Je	suis	désolée,	tu	ne	peux	pas	t’en	aller.	Aucune	de	nous	ne	peut	partir.

C’est	 moi	 qui	 suis	 ici	 depuis	 le	 plus	 longtemps…	 bientôt	 trois	 ans.	 Je
m’appelle	Rose.
Elle	a	haussé	les	épaules.
—	Avant	 c’était	 Shannen,	mon	 nom.	Voici	 Iris,	 qui	 était	 Becca.	 Et	 là	 c’est

Violette	:	c’était	Jennifer…	avant.
Qu’est-ce	que	c’était	que	ce	bordel	?	C’était	de	la	folie.	Elle	était	enfermée

ici	depuis	trois	ans	?
—	A…	avant	quoi	?	ai-je	balbutié.
—	Avant	Trèfle.
J’ai	secoué	la	tête	en	essayant	de	comprendre.
—	C’est	qui	Trèfle	?	Lui	?
Ça	doit	être	le	taré	obsédé	par	Lilas,	ai-je	pensé.
—	 Je	 vous	 en	 prie,	 expliquez-moi	 ce	 qui	 se	 passe.	 Qu’est-ce	 qu’il	 va	me

faire	?
—	Nous	devons	l’appeler	Trèfle.	Si	tu	fais	tout	ce	qu’on	te	dit,	tout	ira	bien,

d’accord	?	Ne	 le	contredis	 jamais	et	ne	 lui	dis	pas	 ton	vrai	nom.	Tu	es	Lilas
maintenant.	Summer	n’existe	plus.
Elle	m’a	souri,	 l’air	de	s’excuser.	Un	sanglot	étranglé	s’est	échappé	de	ma

gorge	et	je	me	suis	retenue	de	vomir.	Je	ne	peux	pas	rester	ici.	Elle	a	posé	la
main	sur	mon	épaule	et	l’a	massée	doucement.
J’avais	envie	de	hurler,	de	la	repousser,	mais	je	n’en	avais	pas	l’énergie.



—	Ça	va	aller.
—	Je…	je	veux	rentrer	à	la	maison.	Je	veux	retrouver	Lewis.
Et	mes	parents	casse-pieds,	mon	frère	énervant	et	ma	vie	ordinaire.
Une	 des	 deux	 autres	 filles,	 celle	 qu’on	 m’avait	 présentée	 comme	 Iris,	 a

secoué	la	tête.
—	 Je	 suis	 vraiment	 désolée,	 Lilas.	 Tu	 devrais	 oublier	 Lewis.	 Crois-moi,

c’est	plus	facile	comme	ça.
L’oublier	?	Comment	pourrais-je	l’oublier	?	Me	représenter	son	visage	était

la	seule	chose	qui	m’aidait	à	tenir.	Savoir	qu’il	était	là	et	qu’il	allait	se	lancer	à
ma	recherche	m’empêchait	de	m’effondrer.
—	Il	faut	qu’on	s’évade.	Pourquoi	est-ce	que	vous	n’essayez	pas	?
D’un	coup,	elles	ont	toutes	les	trois	fixé	le	sol	au	même	moment,	comme	si

elles	avaient	répété	le	geste.
—	Quoi	?
—	Certaines	ont	essayé,	a	murmuré	Rose.
Mon	sang	s’est	glacé.
—	Qu’est-ce	que	ça	veut	dire	?
Je	connaissais	déjà	la	réponse,	mais	j’avais	besoin	de	l’entendre.
—	Tu	es	la	deuxième	Lilas	depuis	que	je	suis	ici.	C’est	pour	ça	que	tu	dois

faire	exactement	ce	qu’on	te	dit.	S’enfuir	n’est	pas	une	possibilité…	essayer	de
le	tuer	non	plus.
Elle	 a	 légèrement	 agité	 la	 tête	 et	 s’est	 tue.	 J’avais	 l’impression	 qu’elle

voulait	en	dire	plus.	Qui	avait	tenté	de	le	tuer	?
Elles	 avaient	 abandonné	 tout	 espoir	 de	 s’évader	 :	 le	 renoncement	 se	 lisait

dans	leurs	yeux.	Mais	moi,	je	ne	baisserais	pas	les	bras.	Je	sortirais	de	là	et	je
retrouverais	ma	famille.	Je	ne	pouvais	pas	imaginer	de	ne	plus	jamais	entendre
Lewis	me	dire	qu’il	m’aimait	ou	mon	 frère	me	crier	de	 sortir	 de	 la	 salle	de
bains.
—	Attends,	qu’est-ce	que	tu	veux	dire	par	tu	es	la	deuxième	Lilas	?
Elle	m’a	saisi	la	main	et	me	l’a	serrée	doucement.
—	Il	y	en	avait	une	autre.	Elle	était	arrivée	un	mois	avant	qu’il	ne	me	trouve.

Un	soir,	elle	a	tenté	de	s’en	prendre	à	lui,	mais	il	était	plus	fort	qu’elle,	et…
Elle	s’est	interrompue	et	a	pris	une	profonde	inspiration,	avant	d’ajouter	:
—	Ne	tente	rien,	d’accord	?
Mon	 cœur	 battait	 si	 fort	 dans	 ma	 poitrine	 que	 c’était	 douloureux.	 Je	 ne

voulais	pas	perdre	espoir,	mais	cette	fille	était	là	depuis	trois	ans	!	J’ai	dégluti
et	j’ai	posé	la	question	qui	me	terrifiait	le	plus	:
—	Qu’est-ce	qu’il	attend	de	nous	?
—	 Je	 ne	 sais	 pas	 exactement,	 mais	 je	 crois	 qu’il	 cherche	 une	 famille.	 La



famille	idéale.	Il	choisit	des	filles	qu’il	trouve	parfaites,	comme	des	fleurs.
J’ai	 cligné	 des	 yeux	 sous	 le	 choc	 de	 cette	 dernière	 bombe.	Des	 fleurs	 ?

C’était	pour	ça	qu’il	rebaptisait	tout	le	monde	avec	des	noms	de	fleurs.	J’étais
bouche	bée.
Ce	type	était	un	taré	de	première.
Elle	a	poursuivi	:
—	Il	aime	les	choses	pures.	Il	ne	supporte	pas	le	désordre	ou	les	microbes.
Voilà	 pourquoi	 il	 avait	 été	 si	 dégoûté	 quand	 j’avais	 saigné	 et	 que	 la	 seule

odeur	 que	 je	 percevais	 dans	 ce	 sous-sol	 était	 ce	 parfum	 entêtant,	 presque
irritant,	de	citron.
—	Nous	 devons	 garder	 la	maison	 propre,	 rangée	 en	 permanence,	 et	 nous

doucher	 deux	 fois	 par	 jour.	 Il	 descend	 prendre	 le	 petit	 déjeuner	 avec	 nous	 à
huit	 heures	 précises.	 Nous	 devons	 être	 lavées,	 coiffées,	 maquillées	 et	 prêtes
pour	l’accueillir.
J’ai	laissé	échapper	un	rire	forcé,	convaincue	que	quelqu’un	se	moquait	de

moi.	Je	devais	être	dans	une	émission	de	téléréalité	ou	une	caméra	cachée.
—	C’est	quoi	son	problème,	putain	?	ai-je	hurlé	en	bondissant	du	canapé.
J’avais	les	jambes	en	coton.	Rose	n’a	pas	eu	de	difficulté	à	me	faire	rasseoir.
—	Ne	jure	jamais	devant	lui,	Lilas.	S’il	te	plaît,	écoute	ce	que	je	t’explique.	Il

nous	apporte	des	fleurs	fraîches	avant	même	que	les	autres	soient	fanées…
Elle	 s’est	 tue	 et	 a	 tressailli	 en	 pensant	 à	 quelque	 chose…	 un	 mauvais

souvenir	?	Elle	m’a	fixée	droit	dans	les	yeux	et	a	pris	une	profonde	inspiration.
—	Quand	il	tombera	amoureux	de	toi,	il	voudra	te	faire	l’amour.
Mon	cœur	a	cessé	de	battre.	J’ai	secoué	violemment	la	tête	et	mes	yeux	ont

commencé	à	piquer.	J’ai	à	nouveau	bondi	du	canapé	et	cette	fois	j’ai	trouvé	la
force	 d’esquiver	 sa	 main	 qui	 voulait	 me	 retenir.	 Pas	 question	 qu’il
m’approche.	Je	préférais	mourir.
—	Non	!	Oh,	mon	Dieu,	il	faut	que	je	sorte	d’ici.
J’ai	foncé	vers	l’escalier,	dont	j’ai	gravi	les	marches	quatre	à	quatre.
—	 Lilas,	 Lilas.	 Chut,	 arrête,	 m’a	 implorée	 Rose	 d’un	 air	 désespéré	 en	 se

précipitant	derrière	moi.
Elle	m’a	agrippée	par	le	bras.
—	Il	faut	que	tu	te	calmes.	Nous	croyons	qu’il	n’entend	pas,	mais	nous	n’en

sommes	pas	certaines,	alors	il	faut	que	tu	arrêtes.
J’ai	 été	 prise	 d’un	 haut-le-cœur	 et	 je	 me	 suis	 effondrée	 sur	 le	 sol	 en

sanglotant.	Comme	Rose	me	soutenait	à	moitié,	je	ne	me	suis	pas	fait	mal,	mais
je	m’en	fichais	de	toute	façon.
—	Je	dois…	je	dois	rentrer	à	la	maison,	ai-je	balbutié.
Mon	 corps	 tremblait	 sous	 l’effet	 de	 la	 panique.	 Je	 ne	 voulais	 pas	 qu’il



m’approche.	 Je	 n’avais	 jamais	 couché	 qu’avec	 Lewis	 et	 je	 voulais	 que	 cela
reste	ainsi.	L’idée	que	quelqu’un	d’autre	me	touche	me	fichait	la	chair	de	poule.
Alors,	imaginer	que	ce	dingue	m’approche	me	révulsait.
—	Je	te	promets	que	tout	ira	bien,	mais	tu	dois	faire	ce	que	nous	te	dirons.

Nous	voulons	t’aider,	Lilas,	m’a	assuré	Rose.
Cela	m’a	pris	quelques	secondes,	mais	je	suis	parvenue	à	me	calmer	un	peu.

Rose	avait	raison	:	je	devais	faire	ce	qu’elles	me	diraient,	le	temps	de	trouver
un	moyen	de	me	tirer	de	là.	Je	devais	rester	calme	et	garder	les	idées	claires,
élaborer	une	stratégie.	Sortir	de	là	devait	être	faisable.	Rien	n’était	impossible.
Il	fallait	que	je	joue	le	jeu,	jusqu’à	trouver	une	idée…	c’était	une	question	de
survie.
Je	me	 suis	 relevée	 et	 j’ai	 laissé	Rose	me	 ramener	 jusqu’au	 canapé.	 Elle	 a

essuyé	mes	larmes	avec	un	mouchoir.	Quand	elle	a	eu	terminé,	j’ai	rouvert	les
yeux	et	j’ai	remarqué	qu’elles	m’examinaient	à	nouveau	toutes	les	trois.	Elles
devaient	 se	demander	 si	 j’allais	 encore	péter	un	câble	ou	 rester	 sage	comme
elles.
—	Ça	va,	Lilas	?	m’a	demandé	l’autre	fille,	Violette.
C’était	la	première	fois	qu’elle	m’adressait	la	parole	et	c’était	la	question	la

plus	débile	du	monde.	J’ai	fait	non	de	la	tête.	Évidemment	que	ça	n’allait	pas.
—	Je	suis	désolée,	a-t-elle	ajouté	refermant	sa	main	sur	la	mienne.
La	 porte	 de	 la	 cave	 s’est	 ouverte	 d’un	 coup.	 J’ai	 sursauté,	 puis	mon	 cœur

s’est	emballé	et	mon	corps	s’est	 remis	à	 trembler.	 Il	 a	descendu	 les	escaliers
très	lentement,	comme	s’il	cherchait	à	créer	un	effet	théâtral,	et	est	arrivé	dans
la	 lumière.	 C’était	 la	 première	 fois	 que	 je	 pouvais	 vraiment	 l’examiner.	 J’ai
dégluti.	Mon	cœur	battait	à	cinq	cents	pulsations	à	la	minute.
Il	avait	des	cheveux	bruns	très	courts	coiffés	de	façon	impeccable.	Pas	une

mèche	ne	dépassait.	 J’étais	 étonnée	qu’il	 ait	 une	 telle	 force	parce	que,	même
s’il	était	grand,	il	n’avait	pas	l’air	très	musclé.	Il	portait	un	jean	bien	coupé	et
un	pull	bleu	marine	sur	un	T-shirt	blanc	:	une	tenue	trop	classique	et	normale
pour	ce	qu’il	nous	faisait	subir.
Rose	m’a	pris	la	main	et	l’a	serrée.
—	Bonjour,	mes	fleurs.	Comment	se	passe	l’installation	de	Lilas	?
Il	 me	 souriait	 chaleureusement,	 comme	 s’il	 ne	 m’avait	 pas	 kidnappée.

C’était	 quoi	 son	 problème,	 putain	 ?	 Comment	 pouvait-il	 jouer	 la	 comédie
ainsi	?
Violette	s’est	 levée	et	s’est	approchée	de	 lui.	Elle	a	secoué	 la	 tête,	 les	yeux

plissés,	bouillonnant	d’une	rage	contenue.
—	C’est	mal,	Trèfle,	et	 tu	 le	sais.	Tu	es	allé	 trop	 loin	cette	fois-ci.	Elle	est

trop	jeune.	Tu	dois	la	laisser	partir.



Sa	voix	était	ferme,	mais	ses	mains	tremblantes	la	trahissaient.	Après	tout	ce
que	 Rose	 m’avait	 raconté,	 j’étais	 certaine	 qu’elles	 étaient	 terrorisées	 elles
aussi.	 J’ai	 ressenti	 énormément	 de	 respect	 pour	 Violette	 d’oser	 prendre	 ma
défense.	Les	autres	n’avaient	clairement	pas	l’intention	de	le	faire.
Le	sourire	insouciant	s’est	effacé	du	visage	de	mon	ravisseur	et	je	me	suis

figée	–	mon	pouls	s’est	accéléré.	Son	expression	était	si	dure	et	tendue	qu’on
aurait	 dit	 quelqu’un	 d’autre.	 Il	 avait	 l’air	 furieux	 et	 prêt	 à	 tuer.	 Il	 a	 attrapé
Violette	 d’un	 geste	 si	 rapide	 que	 j’ai	 failli	 ne	 pas	 le	 voir	 et	 l’a	 tirée	 sans
ménagement.
Violette	a	grimacé	de	douleur.
—	Trèfle,	je	t’en	prie,	a-t-elle	murmuré.
Je	ne	voulais	 pas	 regarder	 ce	qu’il	 faisait	 ou	 ce	qu’il	 allait	 lui	 faire,	mais

mes	yeux	étaient	 rivés	sur	 la	scène.	Mon	cœur	cognait	dans	ma	poitrine	et	 le
bout	de	mes	doigts	me	picotait.
—	Tu	n’es	qu’une	merde	égoïste,	a-t-il	grondé	en	lui	décochant	une	gifle.
Une	merde	égoïste	?	Ces	mots	étaient	tellement	étranges	sortant	de	sa	bouche

qu’on	aurait	dit	qu’ils	provenaient	d’ailleurs.	Ça	ne	collait	pas.
Le	claquement	a	résonné	dans	la	pièce	et	Violette	a	soufflé	entre	ses	dents	en

se	tenant	la	joue,	mais	elle	n’a	pas	émis	la	moindre	plainte.
—	Comment	 oses-tu	me	 parler	 comme	 ça	 après	 tout	 ce	 que	 j’ai	 fait	 pour

vous	?	Nous	formons	une	famille,	ne	l’oublie	jamais.
Mon	sang	s’est	glacé.	Il	voulait	que	je	fasse	partie	de	sa	famille.	Il	allait	me

garder	ici.	J’avais	déjà	une	famille,	des	parents	que	je	n’avais	pas	pris	la	peine
de	saluer	correctement	et	un	frère	avec	lequel	je	m’étais	disputée	juste	avant	de
partir.
Violette	 se	 tenait	 bien	 droite.	Quelque	 chose	 en	 elle	 a	 changé.	 Son	 regard

s’est	assombri,	elle	a	levé	le	menton	et	elle	lui	a	craché	en	plein	visage.
—	Nous	 ne	 sommes	 pas	 une	 famille,	 taré,	 a-t-elle	 hurlé	 en	 dégageant	 son

bras.
Le	bruit	qui	s’est	échappé	de	la	mâchoire	serrée	de	l’homme	était	animal	et

guttural	 ;	 il	 n’avait	 rien	 d’humain.	 J’aurais	 dû	 m’enfuir,	 mais	 la	 peur	 me
clouait	au	sol.	Il	a	poussé	Violette	si	fort	qu’elle	est	tombée	en	lâchant	un	cri.
—	Enlevez-moi	ça	tout	de	suite	!	a-t-il	rugi	en	agitant	les	bras	comme	un	fou

furieux.
Mes	yeux	se	sont	écarquillés	d’horreur.	C’est	un	affreux	cauchemar,	 il	 faut

que	tu	te	réveilles	tout	de	suite,	me	suis-je	ordonné.
Mais	je	ne	me	suis	pas	réveillée.
Iris	a	bondi	pour	attraper	 les	mouchoirs	et	un	flacon	de	désinfectant	sur	 la

table	 à	 côté	 de	 moi.	 J’en	 avais	 remarqué	 plusieurs	 bouteilles	 :	 une	 sur	 un



rayonnage	 de	 la	 bibliothèque,	 une	 autre	 sur	 le	 comptoir	 de	 la	 cuisine,	 une
troisième	sur	le	meuble	télé.	Iris	a	essuyé	le	visage	du	fou	et	lui	a	tendu	le	gel
désinfectant.	Il	en	a	fait	couler	sur	sa	main	tremblante	et	s’en	est	étalé	partout
sur	 la	 figure.	 Rose	 et	 Iris	 ont	 échangé	 un	 regard.	 Je	 ne	 savais	 pas	 ce	 qu’il
signifiait,	mais	je	devinais	que	cela	ne	me	plairait	pas.
L’homme	 s’est	 tourné	 vers	Violette,	 qui,	 toujours	 à	 terre,	 s’est	 déplacée	 à

reculons	jusqu’à	se	retrouver	collée	contre	le	mur.	J’ai	dégluti.	Qu’allait-il	se
passer	 ?	 Rose	 et	 Iris	 se	 sont	 approchées	 et	 se	 sont	 mises	 à	 mes	 côtés,
m’encadrant	comme	pour	me	protéger.	Oh,	mon	Dieu.	J’ai	serré	les	poings	en
tremblant.	Cette	scène	ne	pouvait	pas	être	réelle.
Le	fou	a	 incliné	 la	 tête	sur	 le	côté,	a	plongé	 la	main	dans	sa	poche	et	en	a

sorti	un	couteau.	Je	me	suis	figée.	Non	!	Il	allait	la	tuer.	Il	allait	la	poignarder
sous	 nos	 yeux.	 Pourquoi	 les	 autres	 ne	 réagissaient-elles	 pas	 ?	 Personne	 ne
faisait	 rien.	 Est-ce	 que	 c’était	 ça	 le	 regard	 qu’elles	 avaient	 échangé	 ?	 Est-ce
qu’elles	savaient	ce	qui	allait	se	passer	?
—	Hein	?	ai-je	murmuré	en	essayant	en	vain	de	détourner	les	yeux.
Pourquoi	est-ce	qu’on	n’arrive	jamais	à	regarder	ailleurs	face	à	un	spectacle

aussi	horrible	?	Comme	si	on	était	programmé	pour	se	faire	du	mal.
—	Non,	Trèfle,	je	t’en	prie.	Je	suis	désolée,	non,	suppliait	Violette	en	tendant

les	mains	devant	elle,	légèrement	accroupie	en	signe	de	soumission.
Il	a	secoué	la	tête.	De	profondes	expirations	s’échappaient	de	ses	poumons.

D’où	j’étais,	je	ne	voyais	que	son	profil,	mais	je	devinais	que	son	expression
était	froide	et	détachée.
—	Tu	as	raison,	Trèfle,	je	suis	désolée.	Nous	formons	une	famille.	Tu	es	ma

famille,	 je	 l’avais	oublié	pendant	une	seconde.	S’il	 te	plaît,	pardonne-moi.	 Je
n’aurais	jamais	dû	douter	de	toi.
Elle	s’est	arrêtée	une	seconde	avant	de	reprendre	:
—	Tu	as	 toujours	veillé	 sur	nous.	Sans	 toi,	nous	 serions	 sans	doute	 toutes

déjà	mortes.	Tu	nous	as	sauvées.	Tu	consacres	ta	vie	à	prendre	soin	de	nous	et
je	t’ai	traité	de	façon	injuste.	Je	suis	vraiment	désolée.
Il	 a	 incliné	 la	 tête	 et	 son	 regard	 s’est	 adouci.	 Il	 s’est	 redressé	 fièrement.

Qu’est-ce	qu’il	venait	de	se	passer	?	Était-ce	ainsi	que	ça	marchait	?	On	avait
une	chance	de	s’en	sortir,	si	on	flattait	son	ego	tordu	et	surdimensionné	?
J’ai	retenu	mon	souffle.	Le	temps	a	semblé	s’étirer.	Le	seul	bruit	venait	de	sa

respiration	 lourde	 et	 de	 celle	 de	Violette.	Rose	 et	 Iris	 attendaient	 sa	 réaction
sans	bouger,	les	yeux	écarquillés.	L’atmosphère	était	tendue.
Rose	 a	 été	 la	 première	 à	 relâcher	 les	 épaules	 quand	 il	 a	 baissé	 le	 couteau

qu’il	tenait	en	main.
—	Je	te	pardonne,	Violette,	a-t-il	déclaré.



Il	a	tourné	les	talons	sans	ajouter	un	mot.	Je	l’ai	regardé	s’éloigner,	les	yeux
comme	des	 soucoupes,	paralysée	par	 le	choc	et	 la	 terreur.	Mes	 lèvres	étaient
sèches	 et	 mon	 nez	 piquait	 à	 cause	 de	 l’odeur	 citronnée	 des	 produits
désinfectants.
Rose,	 Iris	 et	 Violette	 se	 sont	 assises	 sur	 le	 canapé	 sans	 un	mot	 et	 se	 sont

donné	la	main,	tandis	que	je	restais	plantée	comme	une	idiote	dans	l’espoir	de
me	réveiller	enfin.
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—	Qu’est-ce	qui	s’est	passé	?	ai-je	chuchoté	en	regardant,	du	bas	de	l’escalier,
la	lourde	porte	de	la	cave.
Elle	était	épaisse,	comme	si	elle	avait	été	renforcée.
—	 C’est	 ma	 faute,	 je	 n’aurais	 pas	 dû	 le	 remettre	 en	 question,	 a	 déclaré

Violette.
Je	me	suis	retournée,	horrifiée	de	ce	que	je	venais	d’entendre.
—	Ta	faute	?	Tu	avais	parfaitement	raison.	Il	allait	vraiment	te	poignarder	?
J’avais	envie	qu’au	moins	une	d’entre	elles	m’assure	que	non.	Leur	silence

était	révélateur.
—	 Viens	 t’asseoir,	 Lilas.	 Nous	 répondrons	 à	 toutes	 tes	 questions,	 m’a

promis	Rose	en	caressant	la	main	tremblante	de	Violette.
Je	n’étais	pas	sûre	de	vouloir	savoir	quoi	que	ce	soit.
J’ai	 refoulé	ma	peur	et	 je	me	suis	perchée	au	bout	du	canapé.	 Il	 était	 juste

assez	 large	pour	nous	 ;	 il	 devait	 avoir	 été	 acheté	 exprès.	Les	 coussins	m’ont
paru	 étonnamment	 moelleux.	 Tout	 ici,	 à	 part	 le	 parfum	 de	 citron,	 était
accueillant	et	confortable.	Les	murs	peints	en	bleu	pâle,	les	surfaces	et	la	table
en	 bois	 clair	 rendaient	 l’atmosphère	 chaleureuse.	 Si	 l’odeur	 du	 désinfectant
n’avait	été	si	forte,	 la	pièce	aurait	pu	être	jolie.	Elle	détonnait	dans	la	maison
d’un	psychopathe.
—	Qu’est-ce	que	tu	veux	savoir	?	m’a	demandé	Rose.
Ses	yeux	bleus	étaient	aussi	apaisants	que	la	teinte	des	murs.
—	Il	allait	la	poignarder,	non	?
Rose	a	acquiescé	d’un	signe	de	tête.
J’ai	pris	une	profonde	inspiration.
—	Parce	qu’elle	essayait	de	prendre	ma	défense	?
Je	 parlais	 à	 Rose	 comme	 si	 nous	 étions	 seules	 :	 à	 la	 seconde	 où	 j’étais



arrivée	ici,	elle	m’avait	tendu	la	main,	elle	avait	pris	les	rênes.	Un	peu	comme
une	grande	sœur.
—	Exactement.
J’ai	passé	ma	langue	sur	mes	lèvres	sèches.
—	Il	l’a	déjà	fait	?
Le	regard	de	Rose	s’est	assombri,	il	m’a	semblé	plus	froid.
—	Oui.
—	Tu	l’as	vu	faire	?
—	Oui.
—	Elles	sont	mortes	?	ai-je	murmuré	d’une	voix	à	peine	audible.
Rose	a	hoché	la	tête,	l’air	tendu.
—	Il	a	déjà	tué,	oui.
Derrière	Rose,	 j’ai	 vu	Violette	 se	 recroqueviller	 contre	 Iris.	 Il	 avait	 tué	 et

personne	 à	 l’extérieur	 n’était	 au	 courant	 ?	 Comment	 était-ce	 possible	 ?	 Je
n’arrivais	pas	à	le	croire.
—	Comment	est-ce	qu’il	s’en	tire	?
Une	disparition,	 ça	 se	 remarque,	 non	 ?	 Je	 n’avais	 jamais	 vu	Rose,	 Iris	 ou

Violette	au	journal	télévisé	ou	sur	des	affiches	placardées	en	ville.
—	 Il	 choisit	 généralement	 des	 filles	 qui	 vivent	 dans	 la	 rue.	 Comme	 leur

disparition	passe	inaperçue,	 il	n’y	a	pas	de	recherches,	m’a	expliqué	Rose	en
replaçant	une	mèche	de	ses	cheveux	foncés	derrière	son	oreille.	J’ai	fugué	de
chez	moi	 quand	 j’avais	 dix-huit	 ans.	 Notre	 famille	 n’était	 pas	 soudée	 et	 nos
relations	étaient…	tendues.	Mon	père…
Ses	yeux	se	sont	assombris	et	ses	épaules	affaissées.
—	…	buvait	et	il	ne	nous	aimait	pas.
Elle	était	accablée	par	la	tristesse	et	la	terreur	à	la	fois.
—	Peu	 après	mon	dix-huitième	 anniversaire,	 j’ai	 quitté	 la	maison.	 Je	 n’en

pouvais	plus.	Je	vivais	dans	la	rue	et	dans	des	auberges	de	jeunesse	depuis	dix
mois,	quand	Trèfle	m’a	trouvée.	Ça	fait	presque	trois	ans	que	je	suis	ici.
Elle	a	haussé	les	épaules,	comme	si	ce	n’était	rien	d’être	enfermée	dans	cette

cave.
J’étais	 abasourdie.	 Comment	 tenait-elle	 le	 coup	 ?	 J’aurais	 pété	 un	 câble

après	 trois	 semaines.	 Mon	 cœur	 s’est	 serré	 si	 fort	 que	 j’ai	 cru	 que	 j’allais
m’effondrer.	Cette	situation	insupportable	n’était	pas	temporaire.
—	 S’il	 te	 plaît,	 ne	 pleure	 pas,	 Lilas.	 On	 n’est	 pas	 si	 mal	 que	 ça	 ici,	 m’a

assuré	Rose.
Je	l’ai	fixée	avec	des	yeux	ronds.	Est-ce	qu’elle	avait	perdu	la	tête	?	Qu’est-

ce	 qu’elle	 racontait	 ?	 Pas	 si	mal	 ?	 Il	 nous	 avait	 kidnappées	 !	 Il	 nous	 gardait
enfermées	dans	sa	cave.	Il	nous	violerait	quand	il	«	tomberait	amoureux	»	et,	si



nous	osions	nous	défendre,	 il	nous	 tuerait…	Qu’est-ce	que	ça	avait	de	pas	 si
mal	?
—	Ne	me	regarde	pas	comme	ça.	Je	sais	ce	que	tu	penses,	mais	si	tu	fais	ce

qu’il	dit,	tout	ira	bien.	Il	te	traitera	bien.
Elle	était	folle	à	lier.
—	À	part	quand	il	me	violera,	tu	veux	dire	?
—	N’appelle	pas	ça	viol	devant	lui,	m’a-t-elle	prévenue.
Je	me	 suis	 détournée.	 Je	n’en	 croyais	 pas	mes	oreilles.	Comment	pouvait-

elle	 trouver	 la	 situation	 acceptable	 ?	 Plus	 tordu,	 ce	 n’était	 pas	 possible.	 Et
pourtant,	elle	continuait	à	le	défendre.	Elle	ne	pouvait	pas	avoir	toujours	pensé
comme	 ça	 depuis	 son	 kidnapping.	 À	 une	 époque,	 elle	 avait	 dû	 se	 dire	 que
c’était	de	la	folie	et	le	détester	autant	que	moi.	Combien	de	temps	avait-il	fallu
à	ce	type	pour	lui	laver	le	cerveau	?
Iris,	Violette	et	Rose	se	sont	levées	au	même	moment	et	se	sont	dirigées	de

façon	parfaitement	synchro	vers	la	cuisine.	Elles	se	sont	mises	à	parler	à	voix
basse.	 Je	 ne	 distinguais	 pas	 leurs	 paroles,	 mais	 j’ai	 deviné	 à	 la	 façon	 dont
Violette	 s’est	 tournée	 vers	 moi	 que	 j’étais	 le	 sujet	 de	 leur	 conversation.	 Ça
m’était	égal.	Je	n’ai	même	pas	tenté	de	tendre	l’oreille.
Elles	 pouvaient	 raconter	 ce	 qu’elles	 voulaient,	 je	 n’accepterais	 jamais	 de

penser	que	ce	n’était	«	pas	si	mal	»	d’être	enfermée	ici	ou	que	Trèfle	n’était	pas
un	malade	mental.	On	me	retrouverait	bientôt.	Moi,	je	ne	vivais	pas	dans	la	rue
comme	elles.	J’avais	une	famille	et	des	amis,	des	gens	qui	remarqueraient	ma
disparition.	 Ils	 appelleraient	 la	 police	 et	 les	 recherches	 commenceraient.	Qui
s’en	 rendrait	 compte	 en	 premier	 ?	Mes	 parents	 en	 voyant	 que	 je	 n’étais	 pas
rentrée	?	Lewis	quand	je	ne	décrocherais	pas	ou	que	je	ne	répondrais	pas	à	ses
textos	?	Est-ce	qu’il	essaierait	de	me	contacter	ce	soir	?	Quand	nous	sortions
séparément	avec	nos	amis,	nous	n’échangions	généralement	pas	de	textos	avant
de	 rentrer	chacun	chez	nous.	Si	nous	nous	écrivions,	 c’était	 seulement	un	ou
deux	messages.
J’ai	fermé	les	yeux	très	fort	et	j’ai	tenté	de	chasser	de	mon	esprit	l’image	de

Lewis.	Je	ne	me	sentais	même	pas	capable	de	penser	à	mes	parents.	J’ai	avalé	la
grosse	 boule	 qui	 m’obstruait	 la	 gorge	 et	 j’ai	 enfoncé	 les	 ongles	 dans	 mes
paumes.	Ne	pleure	pas.
—	Tu	es	ici	depuis	combien	de	temps,	Iris	?	ai-je	demandé.
Elle	m’a	adressé	un	demi-sourire	et	a	franchi	les	quelques	pas	qui	séparaient

la	 table	de	 la	cuisine	du	canapé.	Elle	 s’est	assise	à	côté	de	moi	et	a	posé	une
main	sur	mon	poing	serré.
—	Un	peu	plus	d’un	an.	Mon	histoire	est	semblable	à	celle	de	Rose.	Je	vivais

dans	la	rue	quand	il	m’a	trouvée	et	j’avais	dix-huit	ans,	moi	aussi.



Elle	 était	 adulte.	 Était-ce	 pour	 cette	 raison	 que	 Violette	 s’était	 mise	 en
colère	 ?	 De	 toute	 façon,	 nos	 âges	 n’avaient	 aucune	 importance.	 Elle	 ne
connaissait	 pas	 le	 mien.	 Est-ce	 que	 j’avais	 l’air	 très	 jeune	 ?	 Est-ce	 que	 ça
comptait	pour	lui	?
—	Pourquoi	est-ce	qu’il	m’a	choisie,	alors	?	Ça	n’a	aucun	sens.	Je	ne	suis

pas	adulte	comme	vous.
S’il	 kidnappait	 même	 des	 jeunes	 femmes,	 l’âge	 n’avait	 sans	 doute	 pas

d’importance,	tant	qu’il	avait	sa	famille.	J’ai	secoué	la	tête,	j’enrageais.
—	Ma	famille	va	se	lancer	à	ma	recherche.	Ils	nous	trouveront.
—	Peut-être,	a	reconnu	Iris	avec	un	sourire	forcé.
Peu	 importe,	 elle	 n’était	 pas	 obligée	 de	 me	 croire.	 Je	 savais	 qu’ils	 ne

laisseraient	pas	tomber.	Je	ne	passerais	pas	des	années	ici	comme	elles.
J’ai	 sursauté	 en	 entendant	 la	 porte	 de	 la	 cave	 grincer.	 Mon	 cœur	 s’est

emballé	et	mon	estomac	s’est	soulevé.	Il	était	de	retour.	Je	n’avais	pourtant	rien
entendu	 avant	 le	 discret	 déclic	 de	 la	 poignée.	 Pourquoi	 ne	 l’avais-je	 pas
entendu	approcher	du	battant	?	L’air	a	quitté	mes	poumons,	comme	si	 j’avais
reçu	un	coup	de	poing	dans	le	ventre.	La	cave	était	insonorisée.
Nous	 ne	 pouvions	 rien	 entendre	 de	 ce	 qui	 se	 passait	 au-delà	 de	 la	 porte

blindée	et,	plus	important	pour	lui,	personne	ne	pouvait	nous	entendre.
Rose	 s’est	 levée	 et	 s’est	 précipitée	 au	 pied	 de	 l’escalier	 pour	 l’attendre.

Comment	 pouvait-elle	 supporter	 sa	 présence	 ?	 Son	 air	 arrogant	 et	 son	 look
coincé	suffisaient	à	me	donner	envie	de	vomir.
—	Je	vais	commander	des	pizzas	pour	le	dîner,	a-t-il	annoncé.	Nous	avons

tous	mérité	une	récompense	et	nous	nous	devons	d’accueillir	Lilas	comme	il
se	doit	dans	la	famille.
Mon	estomac	s’est	à	nouveau	soulevé.	Il	est	bon	à	enfermer.	 Il	 s’est	 tourné

vers	moi	en	souriant.
—	Lilas,	d’habitude,	nous	en	prenons	deux	au	fromage,	une	au	pepperoni	et

une	au	poulet	barbecue.	Est-ce	que	ça	 te	va	?	Sinon,	 je	peux	 te	prendre	autre
chose,	si	tu	préfères	?
Je	 l’ai	 dévisagé,	 sous	 le	 choc.	 Est-ce	 qu’il	 était	 sérieusement	 en	 train	 de

discuter	du	menu,	juste	après	m’avoir	enlevée	et	avoir	menacé	Violette	avec	un
couteau	?	 Il	était	non	seulement	 taré,	mais	complètement	 tordu.	Je	ne	voulais
pas	 lui	 parler.	 Jamais.	 Iris	 m’a	 décoché	 un	 coup	 de	 coude	 discret	 pour	 me
pousser	à	lui	répondre.
J’ai	cédé.	J’ai	pris	une	inspiration	en	tremblant	et	j’ai	balbutié	:
—	Ça…	ça	ira.
Il	a	souri	en	montrant	ses	dents	trop	blanches	et	trop	bien	alignées.	Tout	en

lui	 était	 impeccable	 :	 sa	peau,	 ses	cheveux,	 ses	vêtements	 repassés	avec	 soin,



ses	maudites	 dents.	 L’image	 du	 loup	 déguisé	 en	 agneau	 lui	 allait	 comme	 un
gant.
—	 C’est	 parfait,	 alors.	 Je	 savais	 que	 tu	 t’intégrerais	 à	 merveille.	 Je	 vais

passer	commande.	Ça	ne	prendra	pas	longtemps.
Sans	ajouter	un	mot,	il	a	remonté	lentement	les	marches.
Pendant	 tout	 le	 temps	 où	 il	 était	 resté	 en	 bas,	 la	 porte	 de	 la	 cave	 avait	 été

déverrouillée.
Je	 l’ai	 regardé	 refermer	 le	 battant	 et	 j’ai	 entendu	 la	 clé	 tourner	 dans	 la

serrure,	furieuse	d’avoir	raté	une	occasion	de	m’évader.
—	Hein	?	ai-je	marmonné.
Mes	yeux	piquaient	parce	que	 j’avais	 été	 trop	abasourdie	pour	 cligner	des

paupières.
C’était	 un	 cauchemar.	 Ça	 ne	 pouvait	 être	 que	 ça.	 Ce	 genre	 d’horreur	 ne

m’arrivait	pas.	Elles	n’arrivaient	à	personne	que	je	connaissais.
Iris	m’a	souri.
—	Tout	va	bien	se	passer.
J’ai	fermé	les	yeux	et	j’ai	respiré	profondément.	Ça	ne	se	passerait	bien	que

si	je	sortais	d’ici	avant	qu’il	ne	pose	la	main	sur	moi.

Je	me	 suis	 réveillée	 en	 sentant	 quelqu’un	me	 secouer	 le	 bras	 d’une	 façon
énervante	 qui	 m’était	 familière.	 J’ai	 ouvert	 les	 paupières	 en	 souriant,
m’attendant	à	voir	Lewis	me	sourire	en	retour.	Mon	cœur	s’est	serré	quand	j’ai
aperçu	 les	 longs	 cheveux	 brun	 foncé	 de	 Rose	 et	 ses	 yeux	 bleus.	 Comment
avais-je	pu	m’endormir	?
J’ai	 poussé	 un	 petit	 cri	 en	 réalisant	 que	 tout	 ça	 n’était	 pas	 un	 horrible

cauchemar	et	je	me	suis	collée	contre	le	canapé	pour	m’éloigner	d’elle	le	plus
possible.
—	Je	suis	désolée	de	t’avoir	fait	peur,	Lilas.	Trèfle	vient	d’arriver	avec	les

pizzas,	m’a-t-elle	murmuré.	Viens	t’asseoir	avec	nous.
J’ai	 cessé	 de	 respirer.	 J’avais	 l’impression	 qu’un	 éléphant	 s’était	 assis	 sur

ma	 poitrine.	 Je	 n’aurais	 jamais	 la	 force	 de	m’installer	 à	 table	 avec	 lui	 et	 de
manger.	Mais	avais-je	 le	choix	?	Rose	a	posé	 la	main	sur	mon	épaule	et	m’a
poussée.
—	Voilà,	assieds-toi	à	côté	d’Iris.
Est-ce	qu’il	dictait	même	les	places	à	table	?



Je	me	suis	assise,	tendue.	Il	était	juste	en	face	de	moi,	parfaitement	à	l’aise.
Comme	 s’il	 ne	 m’avait	 pas	 kidnappée	 !	 Pour	 lui,	 c’était	 comme	 si	 j’avais
toujours	été	là.	Comme	si	nous	formions	vraiment	une	famille.	Il	y	croyait	dur
comme	fer.	Il	délirait	grave.
La	table	était	recouverte	d’une	nappe	en	coton	blanc	immaculé	sur	laquelle

était	 posé	 un	 vase	 de	 lilas	 roses	 fraîchement	 coupés.	 Les	 pizzas	 avaient	 été
retirées	de	 leurs	cartons	et	posées	sur	deux	larges	plats,	de	part	et	d’autre	du
bouquet,	qui	devait	célébrer	mon	arrivée	et	mon	nouveau	prénom.
—	Sers-toi,	je	t’en	prie,	m’a-t-il	dit	en	montrant	la	nourriture.
J’aurais	préféré	mourir.	Il	disait	ça	comme	si	j’étais	une	invitée	de	marque,

mais	son	regard	glacé	et	le	souvenir	encore	frais	dans	mon	esprit	du	couteau
qu’il	 avait	 sorti	 de	 sa	 poche	 me	 hurlaient	 le	 contraire.	 Il	 voulait	 que	 nous
mangions	en	famille	et	je	savais	de	quoi	il	était	capable	si	je	refusais.
J’ai	 tendu	le	bras	et	 j’ai	saisi	 la	part	 la	plus	proche	de	moi,	en	retirant	vite

ma	main	 pour	 m’éloigner	 de	 lui.	 Il	 m’a	 adressé	 un	 sourire	 chaleureux.	 Ses
yeux	brillaient	à	présent.	J’ai	baissé	la	tête	vers	mon	assiette	en	plastique	et	j’ai
picoré	la	pointe	de	mon	morceau.
Pendant	 que	 Rose,	 Violette	 et	 Iris	 discutaient	 de	 ce	 que	 nous	 cuisinerions

pour	 les	dîners	du	 reste	de	 la	 semaine,	 je	me	 suis	 forcée	à	manger	quelques
bouchées	en	silence.	La	nourriture	me	paraissait	étrange.	Je	n’avais	rien	contre
la	pizza	 au	 fromage,	mais	 celle-ci	 avait	 un	goût	de	plastique	et	 je	devais	me
retenir	de	vomir	à	chaque	bouchée	que	je	tentais	d’avaler.
Rose	 a	 levé	 la	 main,	 ce	 qui	 a	 attiré	 mon	 attention,	 même	 si	 elle	 ne	 me

regardait	pas.
—	Oh,	Trèfle,	 avant	 que	 j’oublie,	 notre	 stock	 de	 livres	 est	 à	 nouveau	 très

bas.
Il	a	hoché	la	tête.
—	Je	vous	en	apporterai	d’autres.
—	Merci.
Elle	 a	 souri	 et	 a	 bu	 une	 gorgée	 d’eau.	 J’avais	 envie	 de	 lui	 hurler	 dessus.

Comment	ne	 réalisait-elle	pas	que	c’était	 complètement	 tordu	?	Elle	 semblait
super	 à	 l’aise	 avec	 lui,	 son	 corps	 était	 légèrement	 tourné	 dans	 sa	 direction,
tandis	 qu’Iris	 et	 Violette	 regardaient	 droit	 devant	 elles	 et	 que	 je	 tentais	 de
disparaître	dans	le	décor.
—	Merci	 pour	 votre	 compagnie	 ce	 soir,	 les	 filles.	 À	 demain	matin,	 a-t-il

déclaré	en	se	levant.	Passez	une	bonne	soirée.
J’étais	 engourdie	 comme	 si	 j’étais	 restée	 toute	 la	 journée	 dans	 la	 neige.

J’étais	 raide	 et	mes	mouvements	me	paraissaient	 ralentis.	 Il	 s’est	 penché	 et	 a
déposé	un	baiser	sur	la	joue	de	Rose,	puis	sur	celle	d’Iris	et	celle	de	Violette.



Ma	respiration	s’est	accélérée	sous	l’effet	de	la	peur.	Pas	moi.	Pitié,	pas	moi.
J’entendais	 mon	 pouls	 battre	 dans	 mes	 oreilles	 et	 de	 la	 bile	 est	 remontée
jusqu’à	ma	gorge.	Il	a	incliné	la	tête	vers	moi,	avant	de	tourner	les	talons	et	de
s’en	aller.
J’ai	poussé	un	gros	soupir	de	soulagement.	Je	ne	pouvais	pas	le	laisser	me

toucher.	Il	s’est	arrêté	en	haut	de	l’escalier	et	a	ouvert	 la	porte.	J’ai	gardé	les
yeux	rivés	sur	lui	jusqu’à	ce	qu’il	verrouille	derrière	lui.	Je	voulais	être	sûre
qu’il	était	parti	pour	de	bon.
Rose	 et	 Iris	 se	 sont	 levées	 et	 ont	 rassemblé	 les	 assiettes	 et	 les	 couverts	 en

plastique	 pour	 faire	 la	 vaisselle.	 Il	 était	 seul	 et	 nous	 étions	 quatre.	 Nous
pourrions	 le	 maîtriser	 si	 nous	 nous	 y	 mettions	 ensemble.	 Avaient-elles	 déjà
essayé	ou	avaient-elles	toujours	eu	trop	peur	?	Je	ne	savais	pas	si	Rose	serait
d’accord.
—	Viens	regarder	un	film	avec	nous,	m’a	proposé	Iris.
J’ai	relevé	la	tête	et	j’ai	réalisé	qu’elles	avaient	déjà	tout	rangé	et	que	Rose

était	maintenant	installée	devant	la	télé.
Je	les	ai	rejointes	sur	le	canapé	et	j’ai	fixé	l’écran	sans	rien	enregistrer.	J’ai

serré	mes	 jambes	dans	mes	bras	 et	 je	me	 suis	 enfoncée	dans	 les	 coussins	 en
tentant	de	disparaître.	Plus	rien	ne	me	paraissait	réel.
Plusieurs	heures	ont	dû	s’écouler	parce	que	Rose	a	éteint	la	télé	et	qu’elles

se	sont	toutes	levées.
—	Lilas	 ?	 a	 dit	 Violette	 d’une	 voix	 douce	 comme	 si	 elle	 s’adressait	 à	 un

enfant.	Viens,	 nous	devons	nous	doucher	 et	 aller	 au	 lit.	 Je	vais	 te	montrer	 la
salle	de	bains.	Tu	peux	y	aller	en	premier.
Elle	m’a	conduite	dans	la	salle	d’eau	et	m’a	tendu	un	pyjama.	Je	n’ai	même

pas	demandé	pour	quelle	raison	je	devais	me	laver	au	lieu	de	m’effondrer	sur
un	lit.
Et	à	qui	était	ce	pyjama	?
Violette	m’a	 laissée	 seule.	 Il	 n’y	 avait	 pas	 de	 verrou	 sur	 la	 porte.	 J’aurais

bien	aimé	qu’il	y	en	ait	un	pour	m’enfermer,	loin	de	tous.	J’ai	fait	couler	l’eau
et	j’ai	attendu	qu’elle	soit	chaude.
Pourquoi	 est-ce	 que	 je	 faisais	 ça	 ?	Parce	 qu’il	 te	 tuerait	 sans	 se	 poser	 de

question,	sans	la	moindre	hésitation.	Je	me	suis	déshabillée,	je	me	suis	glissée
sous	la	douche	et	je	me	suis	effondrée	sur	le	bac.	J’ai	éclaté	en	gros	sanglots.
Mes	pleurs	sont	devenus	hystériques	et	j’avais	du	mal	à	reprendre	mon	souffle.
J’ai	attrapé	mes	cheveux	et	j’ai	fermé	les	yeux.	Mes	larmes	se	sont	mélangées	à
l’eau	chaude.
Quand	 mes	 pleurs	 se	 sont	 taris,	 j’ai	 eu	 l’impression	 que	 ma	 tête	 allait

exploser.	Je	me	suis	forcée	à	sortir	de	la	douche	et	à	m’habiller.	Pleurer	ne	me



mènerait	à	rien	et	je	ne	voulais	pas	plus	d’attention	que	je	n’en	recevais	déjà.	Je
me	suis	emballée	dans	 la	serviette	moelleuse.	Elle	sentait	bon,	comme	si	elle
sortait	 du	 sèche-linge.	 J’ai	 ouvert	 l’armoire	 de	 la	 salle	 d’eau.	 J’ai	 remarqué
qu’il	 n’y	 avait	 pas	 de	 rasoirs	 :	 à	 leur	 place,	 il	 y	 avait	 deux	 boîtes	 roses	 de
bandes	 de	 cire.	 Rien	 sur	 les	 rayonnages	 ne	 pouvait	 causer	 de	 dégâts…	 à
personne.
J’ai	 refermé	 la	porte	de	 l’armoire	 et	 j’ai	 commis	 l’erreur	de	me	 regarder

dans	 le	miroir.	Mes	yeux	étaient	 injectés	de	sang	et	mes	paupières	 tuméfiées.
On	aurait	dit	que	je	m’étais	battue.	Je	me	suis	détournée,	je	ne	voulais	plus	voir
ma	mine	affreuse.	Puis,	j’ai	enfilé	le	pyjama	qui	ne	m’appartenait	pas.
—	Tu	es	prête	à	aller	te	coucher	?	m’a	demandé	Rose	quand	je	suis	revenue

dans	le	séjour.
J’ai	répondu	d’un	hochement	de	tête	et	j’ai	serré	les	bras	autour	de	moi.
—	Bien,	je	vais	te	montrer	où	tu	vas	dormir.
Je	 l’ai	 suivie	 jusqu’à	 la	 chambre	à	côté	de	 la	 salle	d’eau.	Les	murs	étaient

peints	 en	 rose	 pâle	 et	 les	 meubles	 étaient	 blancs.	 Il	 y	 avait	 quatre	 lits	 d’une
personne	 avec	 des	 housses	 de	 couette	 roses	 et	 des	 oreillers	 assortis.	 Des
lampes	de	chevet	de	la	même	couleur	étaient	posées	sur	les	tables	de	nuit.	Tout
était	 trop	 coordonné,	 comme	 si	 les	 lieux	 avaient	 été	 décorés	 pour	 des
quadruplées.
—	Celui-ci,	c’est	le	tien,	m’a-t-elle	annoncé	en	pointant	du	doigt	le	lit	contre

le	mur	sur	la	gauche.
Le	mien.	J’avais	un	lit.	J’étais	censée	être	à	la	maison.
J’étais	 trop	 fatiguée	 pour	 discuter.	 J’ai	 marché	 comme	 une	 somnambule

jusqu’à	l’emplacement	que	Rose	m’avait	 indiqué	et	 je	me	suis	glissée	sous	la
couette.	 J’ai	 fermé	 les	 paupières	 en	 priant	 pour	 que	 le	 sommeil	 vienne	 vite,
qu’il	m’emmène	loin	d’ici	et	que	je	me	réveille	dans	ma	chambre.
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Disparu.	 Je	 tournais	 et	 retournais	 ce	mot	 dans	ma	 tête.	Lewis,	 on	 doit	 partir.
Summer	a	disparu	!	C’est	ce	que	Henry	m’avait	dit.	Il	était	pâle	en	m’expliquant
que	 personne	 n’avait	 aperçu	 sa	 sœur	 –	 ma	 petite	 amie	 –	 depuis	 plusieurs
heures.
Il	 était	 presque	 trois	 heures	 du	matin	 à	 présent.	 Cela	 faisait	 quatre	 heures

qu’on	la	cherchait,	en	voiture	et	à	pied.
Summer	n’est	pas	du	genre	à	disparaître.	Le	plus	de	temps	qu’elle	a	jamais

passé	sans	que	personne	 la	voie	ou	 l’entende,	ce	 sont	 les	dix	minutes	qu’elle
met	 pour	 se	 doucher.	 Je	 ne	 trouvais	 pas	 une	 seule	 raison	 pour	 expliquer	 un
départ	sans	un	mot.
Mon	 frère,	 Theo,	 roulait	 au	 pas	 à	 travers	 les	 rues.	Dans	 n’importe	 quelle

autre	 circonstance,	 je	 lui	 aurais	 crié	 d’accélérer	 ou	 de	me	 laisser	 prendre	 le
volant.	 Mais	 là,	 j’avais	 envie	 de	 lui	 dire	 de	 ralentir	 encore.	 Il	 faisait	 noir
comme	dans	un	four	et	la	faible	lueur	de	l’éclairage	public	atteignait	à	peine	le
sol.	 Nous	 aurions	 pu	 passer	 à	 côté	 d’elle	 mille	 fois	 parce	 qu’on	 n’y	 voyait
presque	 rien.	Mais	 il	n’était	pas	question	de	 rentrer	 à	 la	maison	 et	 de	 laisser
tomber,	 comme	 l’avaient	 suggéré	 mes	 parents.	 Attendre	 les	 bras	 croisés
m’aurait	rendu	fou.
—	Ça	va,	Lewis	?	m’a	redemandé	Theo.
Il	me	posait	la	même	question	idiote	toutes	les	dix	minutes.	Qu’est-ce	qu’il

croyait	?	Putain,	bien	sûr	que	non.	Ça	ne	va	pas	du	tout	!
—	Non,	ai-je	marmonné.
Où	était-elle	?	Summer	n’avait	pas	pris	 la	 fuite.	Ce	n’était	pas	son	style	de

fuir	quoi	que	ce	 soit.	Elle	 avait	 une	volonté	d’acier	 et	 elle	 était	 têtue	 comme
une	mule.	Je	ne	pouvais	même	pas	vraiment	me	disputer	avec	elle	parce	que,
dans	 ces	 cas-là,	 elle	 s’asseyait	 sur	 mon	 lit	 et	 me	 disait	 de	 me	 calmer	 pour



qu’on	puisse	 se	parler	 et	 régler	notre	différend.	Elle	prenait	 les	problèmes	à
bras-le-corps.	C’était	à	 la	fois	ce	que	j’aimais	et	ce	que	je	détestais	chez	elle.
Parfois,	 j’avais	 juste	 envie	 d’être	 fâché,	mais	 elle	 s’arrangeait	 toujours	 pour
qu’on	se	réconcilie.
—	On	va	la	retrouver,	Lewis.
—	Ouais.
Je	 l’espérais	 plus	 que	 tout,	mais	 j’avais	 un	 horrible	 pressentiment	 dont	 je

n’arrivais	pas	à	me	débarrasser.
—	Elle	pourrait	être	n’importe	où,	maintenant.
Cela	 faisait	 plus	 de	 sept	 heures	 que	 personne	 ne	 l’avait	 croisée	 et	 depuis,

rien.	Comme	si	elle	s’était	envolée.
—	J’imagine	mal	Summer	fuguer,	m’a	rassuré	Theo.
Mon	cœur	s’est	serré.	Je	sais.
—	C’est	 bien	 ça	 qui	me	 fait	 peur.	Elle	 ne	 fuguerait	 jamais…	Ça	 veut	 dire

qu’elle	a	dû	être	enlevée.
—	Ne	dis	pas	des	trucs	comme	ça,	Lewis.	On	ne	sait	encore	rien.
Il	avait	raison.	Je	n’en	étais	pas	sûr,	mais	je	connaissais	Summer.
—	Tu	veux	qu’on	continue	vers	le	centre-ville	ou	tu	veux	faire	demi-tour	et

repartir	dans	l’autre	sens	?
—	Dans	l’autre	direction.
D’après	 Kerri,	 Summer	 avait	 tourné	 à	 gauche	 après	 le	 club.	 Nous	 avions

déjà	cherché	là	en	venant	jusqu’ici,	mais	un	détail	avait	pu	nous	échapper.	Jeter
un	deuxième	coup	d’œil	ne	pouvait	pas	faire	de	mal.	Et	un	troisième	non	plus.
Je	voulais	fouiller	les	moindres	recoins	de	la	ville	dix	fois	pour	être	certain	de
n’avoir	rien	loupé.
La	police	quadrillait	 la	 zone	où	elle	 avait	 été	vue	 la	dernière	 fois,	mais	 la

disparition	 remontait	 à	 moins	 de	 vingt-quatre	 heures,	 ils	 ne	 voulaient	 pas
mettre	trop	d’agents	sur	l’affaire.	Ça	m’avait	rendu	furieux	d’apprendre	qu’il
leur	fallait	vingt-quatre	heures	pour	prendre	une	disparition	au	sérieux,	alors
qu’elle	pouvait	être	n’importe	où,	en	train	de	subir	des	atrocités	ou	je	ne	sais
quel	bordel.
Quelques	voisins	avaient	lancé	leurs	propres	recherches.	Ils	allaient	de	porte

en	porte	en	espérant	que	quelqu’un	ait	aperçu	quelque	chose.	Ils	connaissaient
Summer	 ;	 ils	 savaient	 qu’elle	 ne	 se	 serait	 jamais	 enfuie.	 Toutes	 mes
connaissances,	à	part	la	mère	de	Summer,	la	cherchaient.	On	avait	conseillé	à
Dawn	 de	 rester	 à	 la	 maison	 au	 cas	 où	 Summer	 rentrerait	 ou	 appellerait.	 Je
n’aurais	pas	voulu	être	à	sa	place.
J’ai	 sorti	 mon	 téléphone	 de	 ma	 poche	 et	 j’ai	 vérifié	 pour	 la	 millionième

fois	 :	 pas	 d’appel	 manqué.	 J’ai	 soupiré	 et	 j’ai	 appuyé	 sur	 la	 touche	 2	 :	 le



raccourci	pour	composer	le	numéro	de	Summer.	Ça	a	sonné,	comme	les	fois
précédentes,	 et	 j’ai	 retenu	mon	 souffle.	 Je	 t’en	 prie,	mon	 cœur,	 décroche.	 Sa
voix	 a	 empli	 l’habitacle,	 sa	 messagerie	 disait	 à	 tout	 le	 monde	 de	 laisser	 un
message	 et	 que	 si	 c’était	 Channing	 Tatum,	 elle	 acceptait	 la	 demande	 en
mariage.
—	Mon	cœur,	je	t’en	supplie,	rappelle-moi	dans	la	seconde	où	tu	entends	ce

message.	 J’ai	besoin	de	savoir	que	 tu	vas	bien.	 Je	deviens	 fou,	 ici.	 Je	 t’aime,
Sum.
J’ai	raccroché	et	j’ai	serré	le	portable	dans	mon	poing.	C’est	grave.
Nous	avons	roulé	jusqu’au	petit	matin.	J’étais	tellement	fatigué	que	mes	yeux

me	 piquaient.	 Dès	 que	 les	 magasins	 ont	 ouvert,	 Theo	 a	 acheté	 des	 boissons
énergisantes	et	de	la	nourriture.	Je	n’étais	pas	encore	rentré	à	la	maison	depuis
que	nous	avions	reçu	ce	coup	de	fil	à	 la	boîte	de	nuit,	 je	portais	encore	mon
jean	et	mon	T-shirt.
—	Je	vais	m’arrêter	ici,	on	pourra	fouiller	le	parc	et	les	terrains	derrière	à

pied,	ai-je	expliqué	à	Theo.
Il	a	hoché	la	tête	en	enfournant	le	reste	de	son	sandwich.
—	T’es	sûr	que	tu	ne	veux	rien	manger	?
J’ai	 fait	 non	 tandis	 que	 mon	 frère	 s’engageait	 sur	 le	 parking	 à	 côté	 de

l’église.
—	J’ai	pas	faim.	Commençons	par	le	parc.
Theo	est	sorti	de	la	voiture	et	s’est	dirigé	vers	la	barrière.	Je	l’ai	suivi	et	l’ai

rapidement	dépassé.
—	Summer	!	ai-je	appelé.
Elle	n’était	pas	là,	c’était	évident.	Si	elle	y	était,	on	l’aurait	retrouvée	depuis

longtemps.
—	Viens,	Theo,	ai-je	lancé	par-dessus	mon	épaule.
Il	ne	semblait	pas	être	aussi	paniqué	que	moi,	mais,	après	tout,	il	n’était	pas

amoureux	d’elle.
À	chaque	minute	qui	passait	depuis	sa	disparition,	j’étais	un	peu	plus	perdu.

Je	 me	 sentais	 super	 mal	 et	 mon	 cœur	 refusait	 de	 ralentir.	 Je	 ne	 savais	 pas
comment	je	réagirais	s’il	lui	était	arrivé	quelque	chose.
—	Lewis,	et	là-bas	?
J’ai	regardé	la	direction	qu’il	 indiquait.	Un	sentier	envahi	de	hautes	herbes

courait	 le	 long	 du	 parc	 et	 passait	 entre	 des	 hectares	 de	 terres	 cultivées	 et	 de
champs.
Je	 lui	 ai	 fait	 signe	 que	 j’étais	 d’accord	 et	 je	 suis	 parti	 par	 là.	 Ça	 valait	 la

peine	de	 tenter	 le	coup	–	aucune	piste	ne	pouvait	être	délaissée.	Le	parc	avait
été	fouillé	avec	soin,	mais	le	sentier	pas	suffisamment,	dans	le	noir.	Même	si	je



ne	savais	pas	ce	qui	était	arrivé	à	Summer,	 je	n’abandonnerais	pas	tant	qu’on
ne	l’aurait	pas	retrouvée.

—	Rien	de	neuf	?	ai-je	demandé	à	Dawn	en	franchissant	 la	porte.	De	notre
côté,	rien	:	pas	la	moindre	trace.
Tous	mes	espoirs	reposaient	sur	Dawn.	Elle	a	secoué	la	tête	et	a	murmuré	:
—	Non.
Ce	petit	mot	m’a	fait	l’effet	d’un	coup	de	poignard.	Ses	yeux	étaient	injectés

de	 sang	 parce	 qu’elle	 n’avait	 pas	 dormi	 et	 qu’elle	 avait	 pleuré.	 Je	 me	 suis
imaginé	Summer	dans	le	même	état,	attendant	qu’on	la	retrouve.	Le	maquillage
de	 sa	mère	 avait	 coulé	 en	 laissant	 des	 traces	 sous	 ses	 yeux	 et	 le	 long	de	 ses
joues.
—	La	 police	 va	 commencer	 les	 fouilles	 sérieuses	 aujourd’hui.	 Ils	 vont	 la

trouver.
Elle	a	hoché	la	tête,	comme	si	elle	voulait	s’en	convaincre	également.
—	Bon,	j’y	vais,	a	annoncé	Daniel,	le	père	de	Summer.
Il	s’est	arrêté	en	me	voyant.
—	Oh,	Lewis,	Theo.	Rien	?
On	a	fait	non.
Comme	si	elle	s’était	volatilisée.	Daniel	avait	les	épaules	basses	et,	de	la	part

d’un	homme	d’habitude	si	fort	et	si	positif,	ça	m’a	fait	craindre	le	pire.
—	Je	reviens	tout	à	 l’heure,	a-t-il	précisé	en	posant	un	baiser	rapide	sur	la

joue	de	Dawn.
Il	avait	l’air	épuisé	lui	aussi.
—	Vous	avez	faim	?	nous	a	demandé	Dawn	en	regardant	dans	le	vide.	Votre

maman	est	là	et	cuisine	quelque	chose,	je	ne	sais	pas	quoi.
—	Merci,	Dawn,	a	répondu	Theo.	Si	on	allait	dans	la	cuisine	?
Il	 a	 posé	 une	main	 dans	 son	 dos	 pour	 la	 diriger,	 comme	 si	 elle	 était	 une

vieille	dame	malade.
Je	n’avais	pas	envie	de	rester.	Je	voulais	juste	savoir	quel	était	le	programme

et	repartir.	Manger	n’allait	pas	ramener	Summer.
—	Theo,	Lewis,	s’est	exclamée	notre	mère	en	déposant	un	torchon.	Asseyez-

vous.
—	Merci	d’avoir	cuisiné,	Emma,	a	dit	Dawn.
Ma	mère	lui	a	souri	tristement.	La	peur	se	lisait	dans	ses	yeux.



—	Je	 ne	 veux	 pas	m’asseoir,	 ai-je	 protesté.	 Je	 veux	 juste	 savoir	 ce	 que	 je
dois	faire.	Est-ce	que	quelqu’un	va	organiser	une	fouille	en	règle	?
La	police	 devait	 avoir	 une	 stratégie,	 ils	 n’allaient	 pas	 simplement	 envoyer

tout	le	monde	chercher	au	hasard	?
—	 Ils	 sont	 déjà	 venus,	 mon	 chéri,	 m’a	 expliqué	 ma	 mère.	 Ils	 vont

commencer	par	inspecter	à	fond	le	coin	où	ils	pensent	que	Summer	a	été	vue
pour	la	dernière…
—	Comment	le	savent-ils	?
—	Quoi	?
J’ai	poussé	un	soupir	de	frustration.
—	Où	elle	a	été	vue	pour	la	dernière	fois.
Ma	mère	a	haussé	les	épaules.
—	 Je	 ne	 sais	 pas	 exactement.	 Ils	 se	 basent	 sur	 une	 combinaison	 de

paramètres	 :	 la	 direction	 qu’elle	 a	 suivie,	 le	 chemin	 qu’une	 jeune	 fille
emprunterait,	 combien	 de	 temps	 s’est	 écoulé	 avant	 que	 Kerri	 l’appelle	 et
remarque	qu’elle	 ne	 répondait	 pas.	Avec	 tout	 ça,	 ils	 calculent	 quelle	 distance
elle	a	pu	parcourir.
—	 En	 gros,	 ils	 se	 contentent	 de	 deviner	 ?	 Ils	 ne	 connaissent	 même	 pas

Summer	et	ils	décident	où	elle	a	pu	aller	?
—	Lewis,	calme-toi,	m’a	ordonné	Theo.
—	Non.	C’est	des	conneries	!
Les	 flics	 n’avaient	 pas	 la	 moindre	 idée	 d’où	 Summer	 se	 trouvait	 et,

maintenant,	elle	pouvait	être	n’importe	où.
Je	suis	parti	furieux.	Je	ne	savais	pas	où	j’allais,	mais	il	fallait	que	je	sorte.

Ma	 petite	 amie	 avait	 disparu	 et	 je	 ne	 savais	 pas	 où	 elle	 était	 ni	 comment	 la
retrouver.	Et	la	police	ne	semblait	pas	savoir	par	où	commencer	non	plus.
—	Lewis	!	a	crié	Theo.
Ses	pas	se	sont	rapprochés	:	il	me	suivait.
—	Attends-moi.
Il	m’a	attrapé	par	le	bras	et	m’a	tourné	vers	lui.
—	Tu	ne	peux	pas	partir	en	courant	comme	ça.	Écoute,	 je	vais	à	la	mairie,

c’est	là	que	les	équipes	de	recherches	sont	basées.	Viens	avec	moi,	on	pourra
poser	toutes	les	questions	que	tu	veux	avant	de	recommencer	les	recherches.
J’ai	soupiré	et	ai	passé	la	main	sur	mon	visage.
—	Theo,	et	si	jamais	elle	est…
…	morte.
—	Ne	commence	pas.	Je	suis	sûr	qu’elle	va	bien.
—	Tu	n’en	sais	rien	!
Mon	cœur	s’est	emballé.



—	Ça	 fait	 des	heures	 et	 personne	n’a	de	nouvelles.	Elle	ne	 s’en	va	 jamais
sans…
—	Lewis,	arrête.	Ça	n’aide	pas	Summer.	Elle	a	besoin	de	toi,	alors	arrête	tes

conneries	et	fais	quelque	chose	pour	l’aider.
Il	 avait	 raison.	 J’ai	 hoché	 la	 tête.	Mes	 yeux	 piquaient,	mais	 je	 refusais	 de

pleurer.	Je	devais	être	fort.	Je	ne	la	récupérerais	pas	en	m’écroulant.
—	Tu	as	raison.
J’ai	senti	un	pincement	au	cœur	au	moment	d’ajouter	:
—	C’est	juste	que	je	ne	peux	pas	la	perdre.
Même	si	ça	paraissait	cucul,	ma	plus	grande	peur	était	de	perdre	Summer…

de	n’importe	quelle	façon.	Je	l’aimais.
—	Allons-y.
Theo	a	souri	et	a	déverrouillé	les	portières	de	sa	voiture.
—	Tiens.
Il	m’a	tendu	un	truc	emballé	dans	une	serviette	en	papier.	Un	bagel	au	bacon.
—	Mange.
Je	me	suis	installé	sur	le	siège	passager	et	je	me	suis	forcé	à	manger.	Chaque

bouchée	me	donnait	envie	de	gerber,	mais	Theo	avait	 raison	 :	Summer	 avait
besoin	de	moi	et	je	devais	être	fort.	Je	ne	servirais	à	rien	si	j’étais	une	épave.
—	Elle	va	bien	tu	crois	?
Theo	a	fait	oui	de	la	tête.
—	Elle	ira	bien.
Elle	 ira	bien.	 Il	 ne	 croyait	 pas	 qu’elle	 allait	 bien	 en	 ce	moment,	mais	 elle

irait	bien	quand	on	la	trouverait	?	J’aurais	dû	deviner	où	elle	était.	Je	l’aimais,
j’aurais	dû	savoir	ce	qui	lui	arrivait,	non	?	Sum,	où	es-tu	?
Theo	a	manœuvré	pour	se	ranger	dans	la	dernière	place	de	stationnement	à

la	mairie.	Le	parking	était	 complet.	Est-ce	que	 tout	 le	monde	était	venu	pour
donner	un	coup	de	main	?
La	salle	principale	était	bondée.	À	l’avant,	une	longue	table	était	couverte	de

cartes	 de	 la	 ville,	 de	 bouteilles	 d’eau	 et	 de	 gilets	 réfléchissants.	D’où	 sortait
tout	 ce	 matériel	 ?	 Une	 photo	 de	 Summer	 était	 punaisée	 sur	 un	 panneau
d’affichage.	 La	 Terre	 s’est	 arrêtée	 de	 tourner.	 J’ai	 pris	 une	 profonde
inspiration	et	je	me	suis	dirigé	vers	les	agents.
Au-dessus	de	la	photo	de	Summer,	il	était	écrit	:
DISPARITION	INQUIÉTANTE
SUMMER	ROBINSON,	16	ANS
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Je	me	suis	redressée	et	j’ai	essuyé	mes	larmes	du	revers	de	la	main.	Je	n’étais
pas	chez	moi	;	j’étais	toujours	dans	la	chambre	rose.	Pourquoi	est-ce	que	je	ne
pouvais	pas	 sortir	de	ce	cauchemar	?	Tout	ce	que	 je	voulais,	 c’était	 être	à	 la
maison,	avec	ma	famille,	qui	me	rendait	dingue	la	moitié	du	temps.	Promis,	je
ne	me	plaindrais	plus,	même	si	Henry	courait	pour	occuper	la	salle	de	bains	en
premier	ou	si	mon	père	m’imposait	un	couvre-feu.
—	Bonjour,	Lilas,	m’a	lancé	Rose	depuis	le	lit	en	face	du	mien.
Bonjour,	tu	parles.	Cette	journée	n’avait	rien	de	bon	du	tout…	c’était	un	rêve

horrible,	dont	je	n’arrivais	pas	à	m’extirper.
J’ai	 tenté	de	sourire,	mais	 j’étais	 incapable	de	bouger	 les	 lèvres.	Qu’est-ce

qui	allait	se	passer	à	présent	?	Qu’est-ce	que	j’étais	censée	faire	aujourd’hui	?
J’aurais	voulu	poser	la	question	à	Rose,	mais	je	n’étais	pas	sûre	d’avoir	envie
de	 connaître	 la	 réponse.	 J’avais	 l’impression	 que	 les	 événements	 ne	 me
touchaient	pas	vraiment,	comme	si	j’étais	dans	un	rêve	ou	dans	un	film.
Rose	m’a	souri	d’un	air	compatissant	et	a	ouvert	la	porte	de	la	garde-robe	à

côté	de	mon	lit.
—	 Tu	 peux	 emprunter	 des	 vêtements,	 jusqu’à	 ce	 que	 Trèfle	 t’apporte	 de

nouvelles	affaires.
J’ai	blêmi.	Rose	a	posé	sur	 le	 lit	un	 jean	et	un	pull	violet	 trop	grands.	J’ai

secoué	la	tête.	Comment	est-ce	qu’elle	pouvait	s’attendre	à	ce	que	je	porte	les
habits	 d’une	 fille	 qui	 avait	 été	 assassinée	 ici	 ?	 Les	 vêtements	 de	 la	 première
Lilas	?	Pas	question.
—	Non,	ai-je	murmuré.	Je	ne	peux	pas.
Je	refusais	d’enfiler	les	fringues	d’une	morte.
—	Nous	n’avons	que	ça.
—	Tu	verras,	on	s’habitue,	m’a	assuré	Violette.



Elle	avait	la	même	tenue	en	mains.
Nous	étions	toutes	assorties.	Les	hauts	étaient	légèrement	différents,	mais	de

la	même	couleur.	On	aurait	dit	un	groupe	d’amies	débiles	au	lycée	qui	croient
que	c’est	cool	de	jouer	les	quadruplées.	Encore	un	effort	et	on	finirait	par	se
faire	des	tresses	et	discuter	des	beaux	mecs.
—	Bon,	je	vais	me	doucher,	a	annoncé	Rose	en	prenant	ses	vêtements	et	une

serviette.	Iris,	Violette,	vous	pouvez	expliquer	à	Lilas,	s’il	vous	plaît	?
M’expliquer	quoi	?	Je	n’avais	aucune	envie	de	le	savoir.
Elles	ont	attendu	que	Rose	soit	partie,	puis	se	sont	assises	sur	mon	lit.
—	L’organisation	de	la	matinée,	a	commencé	Iris	en	repoussant	ses	cheveux

auburn,	 presque	 bruns.	 Nous	 devons	 nous	 doucher	 et	 être	 prêtes	 pour	 huit
heures	 tous	 les	matins.	 C’est	 à	 ce	moment-là	 que	 Trèfle	 descend	 prendre	 le
petit	déjeuner.
J’ai	secoué	la	tête,	je	n’en	croyais	pas	mes	oreilles.
—	Quoi	?	Il	faut	se	mettre	sur	son	trente-et-un	pour	lui	?
C’était	trop	dingue	pour	être	vrai.
—	Quel	taré	!
Iris	a	froncé	les	sourcils.
—	Ce	n’est	pas	exactement	ça.	Il	aime	que	nous	soyons	propres,	coiffées	et

maquillées,	habillées	de	 façon	 respectueuse.	 Il	veut	que	nous	 soignions	notre
apparence,	pour	lui	et	pour	nous-mêmes.
Mon	 estomac	 s’est	 noué.	 Je	 ne	 voulais	 pas	 ressembler	 à	 sa	 femme	 idéale.

Mon	 jean	 et	 mon	 T-shirt	 me	 plaisaient.	 Je	 n’aimais	 pas	 trop	 m’habiller	 de
façon	hyper	féminine,	encore	moins	pour	plaire	à	un	assassin	malade	dans	sa
tête.
—	Je	n’ai	aucune	envie	de	me	 faire	belle	pour	 lui.	Est-ce	que	 tu	 t’entends,

putain	?
—	Honnêtement,	Lilas,	moi	non	plus,	je	n’en	ai	pas	envie.	Mais	crois-moi,

ça	vaut	mieux	que	l’autre	option.
J’ai	 dégluti	 et	 j’ai	 fermé	 les	 yeux.	Même	 si	 je	 connaissais	 la	 réponse,	 j’ai

posé	la	question	comme	une	idiote	:
—	C’est	quoi	l’autre	option	?
—	Il	vaut	mieux	que	tu	ne	le	saches	pas,	m’a	assuré	Violette.
Mon	cœur	s’est	 remis	à	cogner	à	 toute	vitesse.	Pourquoi	est-ce	qu’il	valait

mieux	que	je	ne	le	sache	pas	?
—	Je	veux	rentrer	chez	moi.
Des	 larmes	 ont	 ruisselé	 le	 long	 de	 mes	 joues	 et	 j’ai	 fermé	 très	 fort	 les

paupières	:
—	Je	veux	voir	Lewis	et	ma	famille.



—	C’est	ton	petit	ami	?	a	demandé	Iris.
J’ai	fait	oui	de	la	tête	en	reniflant	d’une	façon	peu	ragoûtante.
—	Tu	l’aimes	?
—	Oui.
J’étais	 déjà	 amoureuse	 longtemps	 avant	 de	 sortir	 avec	 lui.	 Il	 était	 facile	 à

vivre	 et	drôle.	 Il	 était	 capable	de	 stresser	pour	des	bêtises	 et	 se	montrait	 très
protecteur	 envers	 les	 personnes	 auxquelles	 il	 tenait.	 On	 s’était	 disputés
tellement	de	fois	parce	qu’il	n’aimait	pas	que	je	me	balade	seule.	Si	je	l’avais
écouté	plutôt	 que	de	me	moquer	de	 ses	 craintes	 et	 de	 lui	 répéter	que	 rien	ne
pouvait	 arriver	 dans	 une	 ville	 aussi	 ennuyeuse	 que	 Long	 Thorpe,	 je	 serais
peut-être	à	la	maison	en	ce	moment.
Elle	a	baissé	la	tête	et	ses	cheveux	sont	retombés	devant	son	visage.
—	Tu	as	de	la	chance.
—	Il	me	retrouvera,	ai-je	déclaré	d’un	ton	confiant.
Lewis	 ne	 resterait	 pas	 les	 bras	 croisés.	 Il	 mettrait	 tout	 en	œuvre	 pour	me

retrouver.	Et	ma	famille	aussi.	Ma	mère	était	une	pro	pour	retrouver	des	trucs.
Rien	 ne	 lui	 échappait…	 malheureusement	 pour	 Henry	 et	 sa	 pile	 de	 revues
pornos.
Violette	a	esquissé	un	sourire	peu	convaincu.
—	Espérons-le.
Violette	 n’était	 pas	 aussi	 détraquée	 que	 Rose.	 Quand	 elle	 parlait,	 on	 avait

l’impression	qu’elle	avait	envie	de	sortir	d’ici.	Mais	est-ce	que	ça	voulait	dire
qu’elle	était	prête	à	m’aider	à	affronter	ce	taré	pour	qu’on	puisse	s’échapper	?
J’avais	envie	de	lui	poser	la	question	tout	de	suite,	mais	il	fallait	d’abord	que
j’en	 sache	 plus	 sur	 elle.	 Je	 devais	 être	 convaincue	 qu’elle	 voulait	 vraiment
s’enfuir	avant	d’aborder	le	sujet.
Iris	a	soupiré	avant	de	revenir	à	la	réalité.
—	Tu	dois	laisser	tes	cheveux	naturels.
Comme	si	je	pouvais	passer	au	magasin	m’acheter	une	colo	!
—	 Il	 n’aime	 pas	 quand	 ils	 sont	 trop	 arrangés.	 Et	 tu	 dois	 te	maquiller	 très

légèrement	:	vas-y	mollo	avec	le	mascara.
J’avais	 envie	 de	vomir.	On	me	disait	 à	 quoi	 je	 devais	 ressembler	 ?	On	ne

m’avait	jamais	parlé	comme	ça.
Rose	est	revenue	dans	la	chambre	et	s’est	mise	au	travail.	Elle	a	refait	son	lit

et	 a	 redonné	 forme	 aux	 oreillers.	 Je	 l’ai	 regardée	 passer	 les	 mains	 sur	 la
housse	de	couette,	pour	l’aplanir.	Je	me	suis	demandé	si	je	ferais	comme	elle
dans	 trois	ans.	Non.	Il	n’était	pas	question	que	 je	reste	 ici	plus	de	 trois	 jours.
On	était	à	ma	recherche.	La	situation	n’était	que	temporaire.	Bientôt,	la	police
nous	découvrirait.	J’en	étais	sûre.



J’ai	pris	une	profonde	inspiration,	histoire	de	m’éclaircir	les	idées,	et	je	me
suis	 rendue	 dans	 la	 salle	 d’eau	 pour	me	 doucher	 et	 me	 préparer.	 J’ai	 laissé
l’eau	ricocher	sur	mon	corps	pendant	quelques	minutes,	puis	je	suis	sortie.
Face	au	miroir	 embué,	 j’aurais	presque	pu	me	 faire	croire	que	 j’étais	à	 la

maison	pour	m’apprêter	avant	un	rendez-vous	avec	Lewis	ou	une	soirée	avec
des	 copines.	 J’ai	 passé	 du	 mascara	 sur	 mes	 cils	 en	 me	 demandant	 quelle
quantité	 je	 devais	 mettre.	 Pas	 trop	 pour	 ne	 pas	 ressembler	 à	 une	 pute,	 mais
assez	pour	souligner	mon	regard.	Est-ce	qu’il	me	punirait	parce	que	j’en	avais
mis	trop	ou	trop	peu	?	Dingue.	La	veille,	mon	plus	gros	souci	était	de	décider
quel	top	porter	pour	aller	au	concert.
J’ai	 enfilé	 les	 vêtements	 que	 Rose	m’avait	 donnés	 et	 je	me	 suis	 séché	 les

cheveux.	En	me	regardant	dans	le	miroir,	je	me	suis	à	peine	reconnue.	J’avais
l’air	épuisée	et	je	me	sentais	complètement	crevée.	Les	cernes	sous	mes	yeux
me	donnaient	l’air	beaucoup	plus	âgée	que	seize	ans.
J’ai	baissé	la	tête	et	je	me	suis	retournée.	Me	regarder	était	trop	déprimant.

Je	n’étais	ici	que	depuis	la	veille	au	soir	et	je	me	sentais	déjà	différente	:	j’étais
devenue	Lilas.	Quand	je	suis	sortie	de	la	salle	d’eau,	Iris	a	pris	ma	suite.	C’était
à	son	tour	de	se	préparer.
Je	me	suis	arrêtée	dans	la	partie	cuisine	où	j’ai	vu	Rose	faire	frire	du	bacon

et	 des	 œufs.	 Elle	 s’activait	 avec	 efficacité	 et	 fredonnait	 en	 retournant	 les
tranches.	La	 scène	m’a	 rappelé	ma	mère	 préparant	 un	 copieux	petit	 déjeuner
pour	 toute	 la	 famille	 le	 dimanche.	 Mon	 cœur	 s’est	 serré.	 Qu’est-ce	 que	 ma
mère	 faisait	 en	 ce	 moment	 ?	 Est-ce	 qu’elle	 me	 cherchait	 ?	 Est-ce	 qu’elle
attendait	mon	appel	à	côté	du	téléphone	ou	est-ce	qu’elle	espérait	mon	retour,
en	fixant	la	porte	d’entrée	?	Elle	n’était	pas	occupée	à	cuisiner,	c’était	certain.
Je	mourais	d’envie	de	 rentrer.	 Je	 laisserais	ma	mère	me	serrer	dans	ses	bras
sans	tenter	de	me	dégager	et	sans	lever	les	yeux	au	ciel.
Rose	 a	 pris	 une	 spatule	 en	 plastique	 pour	 retourner	 les	 œufs.	 Tous	 les

ustensiles	 avaient	 été	 choisis	 avec	 soin,	 comme	 le	 mobilier	 et	 tous	 les
accessoires.	 Il	 n’y	 avait	 pas	 le	moindre	 objet	 pointu	 ou	 dangereux.	Rien	 que
nous	 puissions	 utiliser	 pour	 nous	 enfuir	 ou	 blesser	 notre	 ravisseur.	La	 seule
possibilité	 qui	 me	 venait	 à	 l’esprit	 était	 un	 empoisonnement.	 Les	 produits
d’entretien	ne	manquaient	pas.	Mais	il	détecterait	tout	de	suite	une	odeur	aussi
forte	que	celle	de	la	Javel.	Et	même	si	nous	parvenions	à	lui	faire	absorber	des
produits	 toxiques,	 rien	 ne	 garantirait	 qu’il	 expirerait	 dans	 cette	 cave.	 S’il
succombait	dans	la	maison,	nous	finirions	par	mourir	de	faim.	L’opération	me
paraissait	impossible	tant	que	je	n’avais	pas	Rose,	Violette	et	Iris	de	mon	côté,
mais	 je	 n’avais	 pas	 l’intention	 de	 renoncer.	 Il	 y	 avait	 un	moyen	 de	 sortir.	 Il
devait	y	en	avoir	un.	Il	fallait	juste	que	je	me	montre	patiente	et	que	je	joue	le



jeu	le	temps	de	mettre	au	point	une	stratégie.
Je	me	suis	roulée	en	boule	sur	le	canapé.	Nous	ne	pouvions	pas	être	très	loin

de	 Long	 Thorpe	 –	 le	 trajet	 en	 camionnette	 n’avait	 pas	 été	 long.	 La	 police
finirait	pas	venir	jeter	un	œil	ici.	C’est	ce	qu’ils	faisaient	en	cas	de	disparition,
non	?	Ils	allaient	sonner	à	toutes	les	portes	pour	demander	aux	habitants	s’ils
n’avaient	rien	remarqué.	J’avais	vu	ça	au	journal	télé.
Une	porte	s’est	ouverte.	J’ai	sursauté	et	mon	cœur	s’est	à	nouveau	emballé.

Mes	 épaules	 se	 sont	 détendues	 quand	 j’ai	 réalisé	 que	 ce	 n’était	 que	 la	 salle
d’eau.	Iris	m’a	adressé	un	petit	sourire	avant	d’aller	aider	Rose	à	la	préparation
du	 petit-déjeuner.	 Je	 me	 suis	 demandé	 si	 Rose	 détestait	 être	 ici	 elle	 aussi	 et
jouait	 juste	 très	 bien	 la	 comédie.	Est-ce	 qu’elle	 avait	 peur	 de	 lui	 au	 point	 de
dissimuler	ses	pensées,	même	en	son	absence,	pour	qu’il	ne	les	découvre	pas,
ou	est-ce	qu’elle	était	vraiment	convaincue	que	ce	n’était	pas	si	mal	?	Elles	ont
posé	les	deux	dernières	assiettes	sur	la	table	et	ont	souri.	Le	repas	sentait	bon	et
j’étais	morte	de	faim,	mais	la	simple	idée	de	manger	me	soulevait	l’estomac.
Le	grincement	de	la	porte	de	la	cave	a	résonné	dans	toute	la	pièce	et	je	me

suis	figée.	Il	arrivait.	J’ai	respiré	à	fond	et	j’ai	serré	les	poings	pour	empêcher
mes	mains	de	trembler.	Tiens	bon.
—	Bonjour,	les	fleurs,	a-t-il	lancé	avec	un	sourire	chaleureux	en	descendant

les	marches.
Il	 serrait	 dans	 une	 main	 un	 magnifique	 bouquet	 de	 lilas	 rose,	 les	 mêmes

fleurs	que	sur	la	table	de	la	cuisine,	mais	de	la	taille	de	celles	de	Rose,	Violette
et	Iris.	Je	me	suis	collée	contre	le	dossier	du	canapé	quand	il	s’est	approché.
—	C’est	pour	toi,	Lilas,	a-t-il	déclaré	en	me	tendant	le	bouquet.
J’ai	 ressenti	des	démangeaisons	comme	si	 j’étais	attaquée	par	des	fourmis.

Ne	m’adresse	pas	la	parole.
Je	me	 suis	 tournée	vers	Rose	 en	 la	 suppliant	 en	 silence	de	m’aider.	Elle	 a

désigné	 les	 fleurs	 d’un	mouvement	 rapide	 du	menton	 et	 j’ai	 compris	 que	 je
devais	les	accepter.	Joue	le	jeu,	Summer.	Je	me	suis	levée	et	j’ai	tendu	ma	main
en	tremblant	pour	prendre	le	lilas.
—	Merci,	ai-je	articulé	calmement	en	me	cognant	sur	le	bord	du	canapé.
—	Ne	sois	pas	si	 timide,	Lilas.	Nous	formons	une	famille.	Pourquoi	est-ce

que	tu	ne	mets	pas	le	bouquet	dans	de	l’eau	?
Il	a	froncé	les	sourcils	et	son	regard	s’est	assombri.
—	Je	ne	voudrais	pas	que	ce	lilas	meure,	a-t-il	ajouté.
Les	autres	filles	ont	rapidement	détourné	les	yeux	et	se	sont	assises.	Qu’est-

ce	qui	se	passait	?	Elles	étaient	encore	plus	bizarres	que	la	veille.	Est-ce	que	ça
signifiait	quelque	chose	?
Pour	qu’il	ne	se	fâche	pas,	j’ai	pris	le	vase	vide	et	je	l’ai	rempli	d’eau.	Il	était



en	plastique	léger,	mais	imitait	parfaitement	le	verre.	Sans	le	prendre	en	main,
on	n’aurait	jamais	pu	le	deviner.	J’ai	jeté	le	bouquet	dedans	et	j’ai	posé	le	tout
entre	 les	 iris	 grenat,	 les	 violettes	 aux	 couleurs	 vives	 et	 les	 roses	 blanches.
Pourquoi	 des	 fleurs	 ?	 J’aurais	 voulu	 tout	 savoir	 sur	 lui	 pour	 planifier	 mon
évasion	et,	en	même	temps,	je	ne	voulais	rien	savoir	du	tout.
Je	me	 suis	 assise	 à	 la	même	place	que	 la	 veille	 –	 en	 face	de	 lui.	 J’étais	 si

tendue	que	mes	muscles	me	faisaient	mal.	La	douleur	physique	était	bienvenue	;
elle	me	faisait	presque	oublier	la	situation.
—	Mangeons,	alors,	a	proposé	Violette.
La	nourriture	grasse	n’a	 rien	 fait	pour	apaiser	mon	estomac.	 J’avais	envie

de	vomir.	Je	sentais	ses	yeux	sur	moi.	Il	m’observait	en	permanence.	Était-il	en
train	de	prendre	une	décision	?	Choisissait-il	s’il	voulait	me	garder	ou	non	?
J’ai	picoré	une	tranche	de	pain	grillé.	Jamais	je	ne	m’étais	sentie	examinée	de
la	sorte.	Pourquoi	est-ce	qu’il	ne	s’intéressait	à	rien	d’autre	qu’à	moi	?
Je	me	 suis	 concentrée	 sur	Lewis.	 Penser	 à	 lui	m’a	 emportée	 loin,	 pendant

quelques	minutes.	Je	me	suis	demandé	ce	qu’il	faisait.	D’habitude,	à	cette	heure,
il	dormait	encore,	mais	je	doutais	que	ce	soit	le	cas	aujourd’hui.	Le	week-end,
avant	de	faire	quoi	que	ce	soit,	mes	parents	buvaient	des	litres	de	café.	Avaient-
ils	préparé	des	thermos	pour	partir	à	ma	recherche	?	Je	l’espérais,	parce	que
ma	mère	se	sentait	mal	si	elle	n’avait	pas	avalé	sa	dose	de	caféine	et	elle	était
d’une	humeur	de	chien.
—	Lilas	?
Une	voix	m’a	tirée	de	ma	rêverie.
Rose,	Violette	et	Iris	me	fixaient.	Et	lui	aussi.	Je	n’arrivais	pas	à	déchiffrer

leurs	expressions.
—	Désolée,	ai-je	chuchoté	en	piquant	ma	nourriture	avec	ma	fourchette	en

plastique	pour	avoir	l’air	d’y	toucher.
Est-ce	 qu’ils	 attendaient	 une	 réponse	 précise	 ou	 est-ce	 qu’ils	 voulaient

simplement	me	ramener	à	la	réalité	?	Ils	se	sont	remis	à	manger.
—	 Alors,	 Trèfle,	 qu’est-ce	 que	 tu	 as	 prévu	 de	 faire	 aujourd’hui	 ?	 lui	 a

demandé	Rose	comme	s’il	n’y	avait	rien	de	plus	normal.
Comme	s’il	allait	répondre	:	Oh,	un	peu	de	kidnapping,	peut-être	un	meurtre

ou	deux,	la	routine.	Comment	pouvait-elle	lui	poser	une	question	pareille	d’un
ton	aussi	détaché	?	Je	n’étais	même	pas	sûre	qu’elle	ait	encore	peur	de	lui.
Il	lui	a	souri	d’un	air	presque	admiratif.
—	Après	avoir	réglé	une	ou	deux	choses	pour	mon	travail,	je	sortirai.
Il	 travaillait	 ?	 Oui,	 évidemment.	 Il	 devait	 bosser	 pour	 entretenir	 cinq

personnes.	Pourtant,	il	n’avait	pas	l’air	très	sociable.	Et	où	est-ce	qu’il	comptait
aller	?



—	Et	si	tu	parlais	à	Lilas	de	ton	travail	?	Elle	a	l’air	un	peu	perdue.
C’est	parti.	Fais	comme	si	ce	n’était	pas	réel	et	qu’il	parlait	d’un	film.	Même

si	 j’avais	 envie	 de	me	 replier	 sur	moi-même	 et	 de	 retourner	 en	 pensée	 à	 la
maison,	il	était	crucial	de	récolter	un	maximum	d’informations.
Ses	yeux	se	sont	posés	sur	moi	et	il	a	souri.	J’ai	tenté	de	ne	pas	froncer	les

narines	de	dégoût.	 Il	 avait	 l’air	chaleureux	et	amical.	 J’avais	du	mal	à	croire
que	c’était	lui	qui	m’avait	enlevée	la	veille	et	qui	avait	tué	une	jeune	femme	à
coups	de	couteau.	Si	je	l’avais	croisé	dans	la	rue,	je	ne	me	serais	pas	retournée
sur	lui	et	je	ne	me	serais	pas	méfiée	non	plus.	Il	avait	l’air	tellement	normal.
—	Je	suis	comptable	pour	un	cabinet	d’avocats	en	ville.
J’ai	 réussi	 à	me	 retenir	 de	 rire.	 Il	 travaillait	 pour	 des	 avocats	 !	 C’était	 le

comble.	 L’autre	 facette	 de	 sa	 personnalité	 –	 son	 boulot	 –	 semblait	 ordinaire.
Qui	soupçonnerait	un	comptable	poli	et	bien	habillé	de	mener	une	double	vie
sadique	?	Il	devait	prendre	place	à	son	bureau	chaque	matin,	papoter	avec	ses
collègues	 et	 accomplir	 son	 travail	 avec	 zèle,	 avant	 de	 rejoindre	 les	 quatre
jeunes	femmes	emprisonnées	dans	son	sous-sol.
—	Tu	devrais	manger,	maintenant,	Lilas.	Il	ne	faudrait	pas	que	tu	maigrisses.
Il	m’a	fixée	pendant	une	seconde,	me	défiant	de	lui	désobéir.
J’ai	 chassé	ma	peur	 et	 j’ai	 découpé	 un	 petit	morceau	 d’œuf	 que	 j’ai	 placé

dans	ma	bouche.	Je	ne	voulais	pas	déclencher	sa	colère,	comme	Violette,	alors
je	me	suis	forcée	à	avaler	en	priant	pour	ne	pas	être	malade.	J’avais	envie	de
perdre	du	poids,	pour	l’irriter,	mais	je	ne	le	ferais	pas.	La	nourriture	a	glissé
dans	ma	gorge	et	j’ai	eu	un	haut-le-cœur.
—	Bon,	 les	 fleurs,	 je	dois	m’absenter	pour	mon	 travail.	Passez	une	bonne

journée	et	je	vous	verrai	au	dîner.	Poulet	rôti	ce	soir,	Rose.
—	Bien,	Trèfle,	a-t-elle	répondu	en	hochant	la	tête.
Il	 s’est	 levé	et	a	embrassé	 Iris,	Violette	et	Rose	sur	 la	 joue.	Pitié,	 pas	moi.

Mon	cœur	battait	à	tout	rompre.
—	Au	revoir,	Lilas.
Il	 a	 gravi	 les	 marches	 et	 j’ai	 poussé	 un	 immense	 soupir	 de	 soulagement.

Qu’est-ce	que	j’allais	faire	quand	il	se	déciderait	à	m’embrasser	comme	elles	?
—	Bon	Dieu,	Lewis,	dépêche-toi,	ai-je	marmonné.
Il	avait	le	don	de	tout	arranger	:	il	m’apportait	mon	plat	préféré	quand	je	ne

me	sentais	pas	bien,	il	m’aidait	à	étudier	l’examen	que	j’étais	sûre	de	rater,	il
arrangeait	 les	 histoires	 avec	 Henry	 quand	 il	 m’avait	 dit	 un	 truc	 déplacé.	 Je
savais	qu’en	espérant	qu’il	me	sorte	de	là,	je	poussais	le	bouchon	un	peu	loin,
mais	ça	m’aidait	à	endurer	cette	horreur.
Iris	a	haussé	un	sourcil.
—	Vous	êtes	ensemble	depuis	combien	de	temps	?



—	Un	peu	plus	d’un	an	et	demi,	mais	je	le	connais	depuis	une	éternité.
Elle	a	souri	et	ses	yeux	se	sont	illuminés.	Elle	avait	l’air	vraiment	intéressée.

Je	me	demandais	quelle	était	son	histoire.
—	Où	est-ce	que	vous	vous	êtes	rencontrés	?
—	C’est	un	copain	de	mon	frère.	Ils	étaient	dans	la	même	équipe	de	foot.	Au

début,	 il	me	 considérait	 comme	 la	 petite	 sœur	 de	Henry,	 un	 peu	 peste,	mais
quand	nous	avons	mûri	 tous	 les	deux,	 il	 a	 commencé	à	me	considérer	d’une
autre	façon.	Heureusement.
—	 J’espère	 que	 tu	 le	 retrouveras,	 m’a-t-elle	 dit	 avec	 sincérité	 avant	 de

s’éloigner.
Moi	aussi.
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Je	suis	entrée	dans	la	chambre	de	Henry	afin	de	choisir	un	film	pour	Kerri,
Rachel	 et	 moi.	 Mon	 frère	 jouait	 à	 la	 PlayStation	 avec	 Lewis,	 comme
d’habitude.	 J’ai	 soupiré	 en	 secouant	 la	 tête.	 Ils	 avaient	 l’air	 complètement
absorbés	par	 leur	partie,	 ils	 tiraient	 sur	quelque	 chose.	Des	 zombies	 ?	Quels
nazes	!
Lewis	a	levé	les	yeux	et	m’a	lancé	en	souriant	:
—	Salut,	Sum.
J’ai	ressenti	un	frisson	dans	 le	creux	du	ventre.	Je	me	suis	mordu	la	 lèvre.

Surtout,	ne	dis	pas	de	conneries.
—	Salut	!
Je	tentais	d’avoir	l’air	indifférente	alors	que,	en	pensée,	je	faisais	des	sauts

de	cabri.	Lewis	me	plaisait	depuis	une	éternité	et	j’avais	noté	que,	ces	derniers
temps,	 il	 ne	 me	 regardait	 plus	 de	 la	 même	 manière.	 C’est	 en	 tout	 cas
l’impression	que	j’avais.	J’espérais	juste	ne	pas	me	faire	des	idées…	même	si
j’étais	sûre,	à	presque	cent	pour	cent,	que	c’était	le	cas.
Ses	yeux	vert	clair	se	sont	 illuminés,	ce	qui	m’a	fait	fondre.	Ils	 tranchaient

par	rapport	à	ses	cheveux	foncés,	presque	noirs.	Il	a	incliné	la	tête	sur	le	côté.
—	Qu’est-ce	qu’on	peut	faire	pour	toi	?
Tu	pourrais	m’embrasser.
—	Lewis,	on	est	morts	à	cause	de	toi,	a	glapi	Henry	en	le	fusillant	du	regard.
À	en	juger	par	sa	réaction	exagérée,	on	aurait	cru	qu’il	venait	vraiment	de	se

faire	tuer.
—	Hein	?



Lewis	s’est	tourné	vers	l’écran	qui	annonçait	«	Game	over	».	Oh	mon	Dieu,
il	s’était	fait	massacrer	parce	qu’il	me	regardait.	Bon,	tu	te	calmes	et	tu	arrêtes
de	sourire	comme	une	 imbécile.	 J’ai	 tenté	de	 feindre	 l’indifférence.	Comment
est-ce	que	je	pouvais	ne	pas	exploser	de	joie	alors	que	c’était	officiellement	le
plus	beau	jour	de	ma	vie	?
—	Désolé,	a	marmonné	Lewis	en	jetant	la	manette	sur	le	lit.
—	Qu’est-ce	que	tu	veux,	Summer	?	a	aboyé	Henry,	qui	râlait	toujours	pour

son	jeu	débile	–	quel	nul.
Je	me	suis	approchée	de	ses	DVD	et	je	me	suis	mise	à	lire	les	titres.
—	Un	film	d’horreur.
—	Tu	n’aimes	pas	ça,	m’a	rappelé	Lewis.	Les	autres	t’obligent	à	en	voir	?
—	Ouais.	Kerri	et	Rachel	veulent	passer	 la	soirée	à	se	cacher	derrière	des

coussins.	Ça	craint.
Les	films	d’horreur,	c’était	vraiment	atroce.
Lewis	a	affiché	un	large	sourire.	Ses	dents	parfaitement	alignées	paraissaient

encore	 plus	 blanches	 à	 cause	 de	 son	 bronzage.	 Pourquoi	 est-ce	 qu’il	 était	 si
craquant	?	C’était	injuste.
—	Pourquoi	vous	ne	venez	pas	le	regarder	ici	?
Henry	a	redressé	la	tête	d’un	coup,	sourcils	froncés.	Oh,	cette	idée	ne	plaisait

pas	à	mon	grand	frère.
—	Qu’est-ce	que	tu	fabriques	?
J’ai	essayé	d’effacer	le	sourire	idiot	qui	me	fendait	le	visage,	mais	ce	n’était

pas	 possible	 cette	 fois.	 Lewis	 voulait	 qu’on	 regarde	 le	 film	 avec	 lui.	 Je	 ne
pouvais	pas	être	plus	heureuse.
—	Il	est	nul	ce	jeu,	de	toute	façon,	a	décrété	Lewis	en	haussant	les	épaules.
Il	 s’ennuyait	 ou	 il	 avait	 envie	 de	passer	 du	 temps	 avec	moi	 ?	Les	garçons

disent	toujours	que	les	filles	sont	compliquées,	alors	que	ce	sont	eux	qui	sont
de	vraies	énigmes.
—	C’est	bon	 !	 Je	vais	 leur	dire	de	venir	 ici,	mais	c’est	moi	qui	choisis	ce

qu’on	regarde,	a	concédé	Henry	avec	un	soupir	de	défaite.
Il	est	sorti	de	sa	chambre,	en	grommelant	une	insulte.	Loser.
Lewis	a	tapoté	le	matelas	à	côté	de	lui	sans	arrêter	de	sourire.	Mon	estomac

s’est	 noué.	 Il	 avait	 visiblement	 envie	 d’être	 avec	moi.	 Je	me	 suis	 approchée
doucement	 et	 je	 me	 suis	 installée	 sur	 le	 lit	 en	 essayant	 de	 masquer	 mon
enthousiasme.	Kerri	et	Rachel	ont	débarqué	dans	la	chambre.	Elles	avaient	l’air
ravies	de	regarder	le	film	ici.	Elles	étaient	convaincues	depuis	longtemps	que
Lewis	m’aimait	bien	aussi.	J’avais	tellement	envie	qu’elles	aient	raison.
Je	 me	 suis	 rapprochée	 de	 Lewis	 pour	 leur	 laisser	 de	 la	 place,	 mais	 nous

étions	 serrés	 comme	 des	 sardines.	 Ça	 ne	me	 dérangeait	 pas	 du	 tout,	 vu	 que



j’étais	collée	contre	Lewis.	Je	regrettais	même	que	mes	parents	aient	cédé	aux
caprices	de	mon	frère	et	ne	lui	aient	pas	acheté	un	lit	plus	étroit.
—	Oh	non	!
J’ai	 râlé	 lorsque	 le	 titre	 du	 film	 est	 apparu.	Massacre	 à	 la	 tronçonneuse.

Encore	pire	que	ce	que	j’imaginais	!	J’allais	flipper	d’un	bout	à	l’autre	et	me
ridiculiser	 devant	 Lewis.	 Génial.	 Je	 n’avais	 même	 pas	 un	 oreiller	 derrière
lequel	me	cacher.	J’ai	relevé	les	jambes	et	j’ai	posé	la	tête	sur	mes	genoux.
—	Heu…	Sum,	 ça	 n’a	même	 pas	 encore	 commencé,	 a	 plaisanté	 Lewis	 en

cognant	son	épaule	contre	la	mienne.
Je	lui	ai	balancé	un	coup	de	coude	amical	et	ça	l’a	fait	rire.	Du	coin	de	l’œil,

j’ai	vu	Kerri	m’observer	d’un	air	étonné.	Oh	non,	si	elle	dit	quoi	que	ce	soit,	je
meurs	!
Le	film	a	commencé.	Le	moment	était	venu	de	cacher	mes	yeux	pour	ne	rien

apercevoir	 d’horrible.	 De	 tous	 ses	 films,	 il	 avait	 fallu	 que	mon	 imbécile	 de
frère	choisisse	celui-là.	J’aurais	dû	me	montrer	courageuse,	mais	chaque	fois
qu’un	taré	surgissait	de	derrière	une	porte,	je	sursautais.
Vers	 le	 milieu	 de	 la	 séance,	 j’ai	 osé	 lever	 le	 regard.	 Il	 ne	 se	 passait	 pas

grand-chose,	mais	 nous	 en	 avions	 encore	 pour	 un	 bout	 de	 temps.	 Comment
peut-on	aimer	ce	genre	de	divertissement	?	C’est	dégueu.	Un	bruit	soudain	m’a
fait	sursauter	et	j’ai	à	nouveau	enfoui	ma	tête	dans	mes	genoux.	Tant	pis.	J’étais
un	bébé,	j’assumais	parfaitement	ce	titre.
Je	 me	 suis	 raidie	 en	 sentant	 quelque	 chose	 frôler	 ma	 jambe.	 La	 main	 de

Lewis	?	J’ai	cessé	un	instant	de	respirer.	C’était	le	meilleur	moyen	de	me	faire
oublier	Massacre	à	la	tronçonneuse.	Après	ça,	me	planquer	ne	marcherait	plus.
Je	n’osais	pas	regarder	Lewis,	mais	je	sentais	qu’il	souriait.
Je	n’arriverais	plus	à	me	concentrer	sur	l’écran,	je	pouvais	sortir	la	tête	de

sa	cachette.	Allez,	regarde	Lewis.	J’ai	tourné	les	yeux	vers	Lewis	et	nos	regards
se	sont	croisés.
—	Ça	va	?	a-t-il	articulé	en	silence.
J’ai	approuvé	de	la	tête.	Je	préférais	les	petits	cercles	qu’il	décrivait	du	bout

de	 l’index	 sur	ma	 jambe.	Waouh,	 je	 ressentais	 des	 picotements	 dès	 qu’il	me
frôlait.
—	Bouh	!	a	hurlé	Henry	à	pleins	poumons.
Mon	cœur	a	bondi	hors	de	ma	poitrine	et	j’ai	sauté	en	l’air	en	lâchant	un	cri

strident.	Putain	!
—	C’est	quoi	ton	problème	?	me	suis-je	emportée.
Mon	frère	était	plié	en	deux	de	rire,	le	visage	enfoncé	dans	la	couette.	Lewis,

Kerri	et	Rachel	n’étaient	pas	en	reste,	même	s’ils	avaient	sursauté	aussi.
—	Sérieux,	Henry,	j’ai	failli	faire	une	crise	cardiaque.



—	T’es	la	reine	des	chochottes,	a-t-il	répliqué	en	levant	les	yeux	au	ciel.
Je	l’ai	fusillé	du	regard.
Lewis	était	secoué	de	rire	à	côté	de	moi.
—	Ooooh,	c’était	trop	drôle,	a	déclaré	Lewis	en	reprenant	son	souffle.
—	Ouais,	tordant,	ai-je	ironisé.
Mon	cœur	ne	s’en	était	pas	encore	remis.	Mon	frère	était	un	gros	relou.	Et

tous	les	autres	aussi.
Mon	calvaire	a	fini	par	arriver	à	son	terme	et	Henry	est	descendu	chercher

la	carte	de	la	pizzeria	pour	qu’on	se	commande	à	dîner,	vu	qu’aucun	de	nous
n’était	capable	de	cuisiner	sans	mettre	le	feu	à	la	maison.	Heureusement,	papa
et	maman	nous	avaient	laissé	de	l’argent.	Ils	étaient	sortis	manger	avec	le	vieux
copain	de	fac	assommant	de	papa	et	sa	femme	tout	aussi	rasoir.	Ils	rentreraient
tard.
Kerri	a	fait	semblant	de	tousser.
—	J’ai	besoin	d’un	verre	d’eau.	Rachel,	tu	m’accompagnes	?
Oh	non.	Bravo	la	discrétion	!	Je	 lui	ai	 jeté	un	regard	furieux,	auquel	elle	a

répondu	avec	un	sourire	innocent.	Que	la	terre	m’engloutisse,	par	pitié.
Elles	sont	parties	et	le	silence	s’est	installé	dans	la	pièce.	Je	ne	trouvais	pas

la	moindre	 chose	 à	 dire.	 Toutes	 les	 répliques	 qui	me	 venaient	 à	 l’esprit	me
semblaient	ridicules.
—	Tu	ne	dis	rien.
Lewis	avait	décidé	d’enfoncer	les	portes	ouvertes.
—	Toi	non	plus.
Il	a	eu	un	petit	rire	et	s’est	déplacé	pour	être	face	à	moi.
—	Le	film	t’a	plu	?
—	Absolument	pas.
—	Bébé.
J’ai	levé	les	yeux	au	ciel	et	il	a	esquissé	son	demi-sourire	tellement	craquant.

J’ai	entendu	Henry,	Rachel	et	Kerri	discuter	au	bas	de	l’escalier.	Je	râlais	qu’ils
reviennent	si	vite.
Lewis	s’est	mordillé	la	lèvre.
—	Ça	fait	longtemps	que	j’ai	envie	de	faire	ça.
—	Faire	quoi	?
Il	 s’est	 penché	 et	 a	 collé	 sa	 bouche	 contre	 la	 mienne.	 Il	 ne	 s’est	 attardé

qu’une	seconde,	mais	j’ai	cru	que	ma	poitrine	allait	exploser.	Il	s’est	écarté	et
m’a	 dévisagée.	 Oh	 mon	 Dieu,	 Lewis	 vient	 de	 m’embrasser	 !	 J’étais	 sur	 un
nuage,	 mais	 lui	 n’avait	 pas	 l’air	 bouleversé.	 Il	 a	 croisé	 les	 jambes	 et	 s’est
tourné	vers	la	porte	au	moment	où	les	autres	revenaient.
—	Qu’est-ce	que	tu	as	commandé	comme	pizza	?	a	demandé	Lewis.



Je	n’ai	pas	entendu	la	réponse	de	Henry.	Je	me	moquais	pas	mal	de	savoir	ce
qu’il	avait	choisi.	J’ai	tenté	de	contenir	l’énorme	sourire	qui	me	faisait	mal	à	la
mâchoire.
J’ai	 embrassé	 Lewis,	 j’ai	 embrassé	 Lewis,	 j’ai	 embrassé	 Lewis	 !	 Zut,

pourquoi	est-ce	que	les	autres	sont	revenus	aussi	vite	?
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—	Rangeons	 tout	ça	 !	a	 suggéré	Rose	en	 frappant	dans	ses	mains,	comme	si
elle	proposait	l’activité	la	plus	amusante	du	monde.
Je	me	suis	levée	pour	aider,	juste	pour	ne	pas	rester	inactive.	Rose	a	lavé	les

casseroles,	les	couverts	et	les	assiettes	en	plastique,	pendant	que	je	les	essuyais
et	qu’Iris	les	rangeait	dans	le	placard.	Nous	lavions	et	remettions	de	l’ordre	en
silence,	 emplissant	 la	 pièce	 de	 cette	 odeur	 de	 citron	 qui	 me	 chatouillait	 les
narines.	J’avais	un	million	de	questions	à	poser.
Quand	 tout	 est	 redevenu	 impeccable,	 nous	 nous	 sommes	 assises	 sur	 le

canapé.	 Je	me	 suis	 rendu	 compte	 que	 je	me	 comportais	 comme	 elles	 et	 j’ai
éclaté	en	sanglots.	 Je	me	suis	 roulée	en	boule	et	 j’ai	hoqueté	si	 fort	que	mes
poumons	ont	commencé	à	brûler.	Ça	ne	pouvait	pas	être	ma	vie	!	Je	ne	m’étais
jamais	sentie	aussi	seule.
—	Oh,	Lilas,	ça	va	aller,	a	tenté	de	me	réconforter	Violette	en	me	frottant	le

dos.
—	N…	non.	Ça	n’ira	pas.
J’ai	sangloté	encore	plus	fort.	Les	larmes	coulaient	le	long	de	mon	visage	et

tombaient	sur	mes	genoux.
—	Chut,	a	fait	Rose	d’un	ton	apaisant.	Respire	à	fond,	calme-toi.	Tu	n’es	pas

seule,	Lilas.
Si.
—	Nous	sommes	toutes	ensemble,	a	ajouté	Iris.
J’ai	pris	une	profonde	inspiration	et	j’ai	essayé	de	contenir	mes	larmes.
—	Comment	peut-il	?
J’ai	essuyé	mes	yeux	et	ma	vision	s’est	éclaircie.
—	Il	sort	ce	soir	après	son	travail.	Comment	peut-il	nous	séquestrer	et	être

normal	avec	tous	les	autres	?



Rose	a	soupiré.
—	Il	ne	va	pas	au	café,	Lilas.
—	Arrête	de	m’appeler	Lilas,	me	suis-je	énervée.
Rose	a	fait	comme	si	je	ne	lui	avais	pas	parlé	agressivement.	Peut-être	que

dans	son	monde	ça	ne	s’était	pas	passé.
—	D’après	ce	que	je	sais,	 il	n’a	pas	beaucoup	de	contacts.	Il	passe	presque

tout	son	temps	ici	ou	à	son	travail.
—	Qu’est-ce	 qu’il	 fait	 ce	 soir	 alors	 ?	 ai-je	 insisté.	 Et	 comment	 sais-tu	 ce

qu’il	fabrique	quand	il	est	dehors	?
—	C’est	quelqu’un	d’assez	honnête.	Si	 tu	 lui	poses	une	question,	 il	 répond

franchement.	Mais	 tu	 dois	 bien	 réfléchir	 à	 ce	 que	 tu	 lui	 demandes,	 a	 précisé
Rose.	Trèfle	ne	supporte	pas	certaines	personnes	et,	de	temps	en	temps,	il…
Elle	n’a	pas	terminé	sa	phrase.	Elle	fixait	le	vide,	le	front	plissé.
—	Il…	?	l’ai-je	encouragée.
—	Il…	se	débarrasse	de	ceux	qui	font	du	mal.
J’en	suis	restée	bouche	bée.
—	Il	les	assassine	?
Non,	ce	n’était	pas	possible.
—	Oui,	même	s’il	ne	voit	pas	les	choses	exactement	sous	cet	angle.	Pour	lui

des	 femmes	 –	 les	 prostituées	 –	 font	 du	 mal…	 aux	 innocentes	 familles	 des
hommes	qui	recourent	à	leurs	services.
J’étais	choquée.
—	Tu	t’entends	?	!	Tu	le	défends.
—	Non,	pas	du	tout.
—	Si.	Tu	en	parles	comme	si	c’était	acceptable.
—	Ça	ne	l’est	pas	et	je	ne	le	défends	pas.	J’essaie	juste	d’expliquer	son	point

de	vue,	c’est	tout.
—	Et	donc	il	passe	ses	soirées	à	éliminer	des	prostituées	?
Ça	ne	pouvait	être	réel.	Il	racontait	peut-être	ça	pour	les	effrayer	et	qu’elles

lui	 obéissent.	 Si	 des	 femmes	 qui	 faisaient	 le	 trottoir	 étaient	 assassinées,	 les
infos	en	parleraient	tout	de	même	!
Rose	a	froncé	les	sourcils.
—	Tu	en	parles	comme	s’il	faisait	ça	tous	les	soirs.	Ce	n’est	pas	le	cas.
Comment	 le	 sais-tu	?	 Peu	 importe,	 c’était	 impossible,	 de	 toute	 façon.	 Il	 ne

pouvait	pas	éliminer	des	filles	tous	les	jours	sans	se	faire	choper.
Je	n’arrivais	pas	à	 croire	que	 je	parlais	d’une	horreur	pareille	 avec	un	 tel

calme.	Est-ce	que	je	n’aurais	pas	dû	péter	un	câble	et	m’acharner	sur	la	porte	?
Avais-je	raison	de	m’inquiéter	de	ce	que	j’aurais	dû	penser,	ressentir	ou	faire	?
—	Comment	est-ce	qu’il	s’en	tire	à	chaque	fois	?



—	Ce	sont	des	prostituées,	Lilas.	La	plupart	ont	fugué	ou	sont	seules	depuis
toujours.
C’était	aberrant…	Personne	ne	remarquait	leur	disparition	?
—	 Pour	 lui,	 elles	 sont	 sales	 et	 représentent	 ce	 qui	 tourne	 de	 travers	 dans

l’humanité.
Rose	a	regardé	Iris	et	Violette.
—	Nous	 sommes	 convaincues	 qu’il	 lui	 est	 arrivé	 quelque	 chose	 quand	 il

était	plus	jeune.	Personne	ne	se	met	à	avoir	des	idées	pareilles	sans	avoir	subi
de	traumatisme.	Mais	on	ne	lui	a	jamais	posé	la	question.
Évidemment.	Pas	la	peine	de	risquer	sa	vie	pour	obtenir	la	réponse.
—	Qu’est-ce	qu’il	en	fait	?	Et	combien	en	a-t-il	éliminé	?
Cette	 histoire	me	 semblait	 de	 plus	 en	 plus	 folle.	 C’était	 un	 personnage	 de

film	d’horreur.
—	Je	ne	sais	pas,	a	admis	Violette.
—	C’est	 dingue.	 C’est	 complètement	 hallucinant.	 Il	 faut	 qu’on	 sorte	 d’ici.

Ensemble,	on	peut	y	arriver.	Je	le	sais.	Mais	il	faut	qu’on	s’y	mette	toutes.
—	Non,	Lilas,	a	répondu	sévèrement	Rose.
Elle	m’a	rappelé	mes	profs	au	lycée.
—	On	ne	peut	pas.	Il	n’y	a	aucun	moyen	de	s’enfuir,	il	faut	que	tu	te	sortes

cette	idée	de	la	tête	tout	de	suite.	Tu	ne	réalises	pas	de	quoi	il	est	capable.	Il	n’a
aucune	 notion	 de	 bien	 et	 de	mal.	 Il	 peut	 se	montrer	 très…	violent	 et	 sans	 la
moindre	pitié.
Un	frisson	m’a	parcourue	quand	j’ai	entendu	cette	mise	en	garde.	Violent	et

sans	la	moindre	pitié.	J’avais	vu	comment	il	s’était	comporté	avec	Violette	–	sa
colère	 était	 tellement	démesurée	qu’il	 l’avait	menacée	de	 son	couteau.	Est-ce
que	ça	pouvait	être	encore	pire	?	Je	ne	voulais	pas	laisser	tomber,	ce	n’était	pas
mon	genre,	mais	j’étais	terrifiée.
Rose	a	respiré	à	fond	et	s’est	levée	:
—	Bon,	je	vais	nettoyer	la	salle	d’eau,	puis	on	pourra	regarder	un	film.
J’ai	séché	mes	larmes	en	repoussant	la	peur	qui	me	nouait	le	ventre.
—	Je	ne	peux	pas	rester	ici.	Il	faut	que	je	rentre	à	la	maison.	Pourquoi	est-ce

que	vous	ne	comprenez	pas	?
Iris	a	secoué	la	tête	et	m’a	serré	la	main.
—	J’aimerais	vraiment	que	ça	soit	possible,	Lilas.	Je	t’en	prie,	ne	fais	pas	de

bêtises,	a-t-elle	ajouté	avant	de	se	lever	à	son	tour.
Ses	 paroles	 m’ont	 trotté	 dans	 la	 tête.	 Ne	 fais	 pas	 de	 bêtises.	 Je	 me	 suis

immédiatement	 représenté	une	 image	de	 lui	me	menaçant	 avec	un	 couteau	 et
j’ai	été	paralysée	d’effroi.
—	Quel	film	est-ce	que	vous	voulez	?	a	demandé	Rose.



Violette	a	haussé	les	épaules.
—	Une	vieille	comédie	romantique.
Est-ce	 que	 ça	 se	 passerait	 ainsi	 tous	 les	 soirs	 ?	 Un	 poids	 suffocant	 m’a

écrasé	la	poitrine.
Rose	a	mis	un	DVD	et	elles	se	sont	installées	sur	le	canapé	près	de	moi.	Elles

ont	très	vite	été	absorbées	par	ce	qui	se	passait	à	l’écran.	Comment	arrivaient-
elles	à	s’intéresser	à	un	film,	alors	que	notre	ravisseur	était	en	train	de	traquer
une	 pauvre	 fille	 ?	 Je	 me	 suis	 imaginé	 l’expression	 de	 frayeur	 mêlée
d’incompréhension	de	sa	victime	se	débattant	pour	tenter	de	lui	échapper.	Dans
mon	esprit,	ses	yeux	étaient	écarquillés	d’horreur.	Était-il	vraiment	un	tueur	en
série	 ?	 Si	 ça	 se	 trouve,	 alors	 qu’il	 sortait	 simplement	 jouer	 au	 bingo,	 il
racontait	 ces	 horreurs	 afin	 de	 se	 rendre	 plus	 flippant	 à	 nos	 yeux,	 pour	 nous
faire	 paniquer	 et	 nous	 ôter	 toute	 envie	 de	 l’affronter.	 Impossible	 de	 savoir
laquelle	de	ces	deux	versions	était	la	bonne,	bien	entendu.
J’ai	chassé	le	scénario	de	la	prostituée	de	ma	tête.
—	Est-ce	qu’on	capte	la	télé	?
Je	me	demandais	si	on	parlait	de	ma	disparition	au	journal	télévisé.	Je	devais

faire	les	gros	titres,	maintenant.
Iris	a	secoué	la	tête	:
—	Non.
Évidemment.	 Nous	 étions	 coupés	 de	 tout	 et	 de	 tous.	 Nous	 dépendions

entièrement	 de	 lui.	 Comme	 je	 regrettais	 d’être	 sortie	 la	 veille	 !	 J’aurais	 dû
écouter	 les	 recommandations	 de	 Lewis	 et	 de	 ma	 famille,	 les	 laisser	 me
conduire	au	concert.	Chaque	fois	qu’ils	me	répétaient	qu’il	n’était	pas	prudent
de	me	promener	seule	à	 la	nuit	 tombée,	 je	 les	suppliais	d’arrêter	de	raconter
n’importe	 quoi.	 Avec	 le	 recul,	 j’avais	 envie	 de	 me	 gifler	 d’avoir	 été	 aussi
inconsciente.	Je	me	sentais	invincible	parce	que	j’étais	naïve	au	point	de	croire
que	les	malheurs	n’arrivaient	qu’aux	autres.
Après	un	moment,	Rose	s’est	levée.
—	 Il	 faut	 qu’on	 prépare	 le	 dîner,	 a-t-elle	 annoncé	 en	 éteignant	 la	 télé.	 Tu

veux	nous	aider,	Lilas	?
Summer.
Est-ce	que	j’avais	le	choix	?
—	D’accord.
Qu’est-ce	qu’il	y	avait	d’autre	pour	passer	 le	 temps	?	Tout	était	mieux	que

ruminer.	Même	si	j’aimais	bien	penser	à	ma	famille	parce	que	ça	m’emmenait
loin	d’ici,	 il	 fallait	que	 je	m’arrête	de	 temps	en	 temps	et	que	 je	me	bouge	un
peu,	 si	 je	 ne	 voulais	 pas	 me	 répéter	 en	 boucle	 qu’ils	 me	 manquaient
affreusement.	J’aurais	donné	n’importe	quoi	pour	leur	parler.



—	Qu’est-ce	que	je	peux	faire	?
Elles	avaient	déjà	sorti	tous	les	ingrédients	et	remplissaient	deux	casseroles

d’eau.	 Elles	 travaillaient	 en	 harmonie	 parfaite.	 On	 aurait	 dit	 une	 brigade	 de
cuisinières	travaillant	dans	un	restaurant.
—	Tu	veux	bien	peler	les	carottes	et	les	pommes	de	terre	?
Iris	m’a	tendu	l’économe,	qui	était	en	plastique,	sauf	la	lame	au	centre.	Elle

n’avait	pas	l’air	particulièrement	tranchante,	mais	c’était	une	possibilité.	Était-
elle	capable	de	causer	des	dégâts	?	Comme	je	me	savais	observée	par	au	moins
l’une	d’entre	elles,	j’ai	empoigné	une	patate	et	j’ai	commencé	à	la	peler.
—	Vous	pensez	qu’on	sortira	un	jour	d’ici	?
Rose	a	soupiré.	Ce	n’était	pas	de	la	tristesse,	mais	de	l’impatience.	Elle	était

énervée	contre	moi	?
—	Non.
—	Tu	en	as	envie	?
Rose	a	carrément	ignoré	ma	question.
—	Violette,	tu	peux	me	sortir	un	plat	qui	va	au	four,	s’il	te	plaît	?
Donc,	 la	 réponse	 était	 non.	 J’avais	 pitié	 d’elle.	 Il	 lui	 avait	 vraiment	 tordu

l’esprit.	Rose	a	posé	le	poulet	dans	le	plat	et	l’a	enfourné.	Même	si	elle	faisait
semblant	 de	 ne	 pas	m’avoir	 entendue,	 je	 savais	 qu’elle	 devait	 réfléchir	 à	ma
question.	 Comment	 aurait-il	 pu	 en	 être	 autrement	 ?	 Est-ce	 qu’elle	 réalisait
qu’elle	avait	subi	un	véritable	lavage	de	cerveau	?
Comme	j’avais	fini	de	peler	et	de	couper	les	carottes	et	les	pommes	de	terre,

je	 les	 ai	 jetées	 dans	 l’eau	 et	 j’ai	 allumé	 la	 cuisinière	 électrique.	 J’avais
officiellement	battu	mon	record	en	termes	de	cuisine.	Ma	mère	aurait	été	à	la
fois	 estomaquée	 et	 fière	 ;	 elle	 aurait	 peut-être	 même	 posé	 la	 main	 sur	 mon
front	pour	s’assurer	que	je	n’étais	pas	malade.
L’atmosphère	 avait	 changé	 ;	 on	 aurait	 pu	 la	 couper	 au	 couteau.	C’était	ma

faute.	 Elles	 gardaient	 la	 tête	 baissée	 et	 se	 concentraient	 sur	 leurs	 tâches.
Quelqu’un	 devait	 dire	 la	 vérité.	 Il	 fallait	 que	 Rose	 se	 rende	 compte	 –	 ou	 se
rende	compte	à	nouveau	–	que	ce	qu’il	faisait	était	mal.
Je	 fixais	 l’eau	 dans	 la	 casserole.	 Quand	 elle	 est	 arrivée	 à	 ébullition,	 j’ai

secoué	la	tête.	Je	venais	de	préparer	le	dîner	de	ce	monstre,	alors	que	je	n’avais
même	jamais	fait	ça	pour	Lewis.	J’ai	souri	en	repensant	à	la	seule	fois	où	je	le
lui	avais	proposé.	Il	avait	éclaté	de	rire	et	avait	répondu	qu’il	ne	voulait	pas	se
retrouver	empoisonné.	J’avais	la	réputation	d’être	nulle	aux	fourneaux.
Le	moment	 où	Trèfle	 rentrerait	 approchait.	Ça	 se	 devinait	 à	 leur	 façon	 de

s’agiter,	de	vérifier	que	tout	était	parfaitement	propre	et	rangé.	Mon	pouls	s’est
accéléré.	 Je	 ne	 voulais	 pas	 qu’il	 vienne	 ici,	mais	 j’avais	 presque	 envie	 qu’il
arrive	pour	mettre	un	terme	à	l’attente	angoissante.



J’ai	 hésité	 à	 faire	 semblant	 d’être	malade,	mais	 je	 n’avais	 pas	 envie	 qu’il
vienne	voir	comment	j’allais.	Mange	et	reste	dans	ton	coin	jusqu’à	son	départ.
J’allais	devoir	endurer	ça	deux	fois	par	 jour	en	semaine	et	 six	 fois	durant	 le
week-end,	jusqu’à	ce	qu’on	me	retrouve.
Finalement,	le	son	que	je	redoutais	tant	a	résonné	dans	la	pièce	:	la	porte	en

haut	 de	 l’escalier	 s’est	 ouverte.	Mes	mains	 tremblaient	 et	mon	 cœur	battait	 à
tout	rompre.	Violette	m’a	adressé	un	rapide	sourire	pour	me	faire	comprendre
que	tout	irait	bien.	Mais	ça	ne	pouvait	pas	aller.
—	Bonsoir,	les	fleurs,	a-t-il	lancé	en	nous	adressant	un	sourire	charmant	et

parfaitement	normal.
Voilà	 comment	 il	 s’en	 tirait.	 Il	 avait	 l’air	 tellement	 sympa	 qu’il	 inspirait

confiance…	sauf	à	celles	qui	étaient	enfermées	ici,	évidemment.
—	Bonsoir,	ont-elles	répondu	en	chœur.
J’ai	fait	bonne	figure	en	égouttant	les	légumes,	tout	en	gardant	un	œil	sur	le

nouveau	venu.
—	C’est	presque	prêt	?
—	Oui,	nous	sommes	en	train	de	servir,	a	confirmé	Iris.
J’ai	apporté	deux	assiettes,	en	laissant	les	autres	s’occuper	du	reste.	Rose	lui

a	tendu	la	sienne	avec	un	grand	sourire	;	on	aurait	dit	qu’elle	prenait	plaisir	à
servir	ce	taré.
—	Mangeons,	alors,	a-t-il	déclaré	d’un	ton	joyeux	en	plantant	sa	fourchette

dans	son	poulet.
Je	 me	 suis	 forcée	 à	 avaler	 une	 bouchée.	 Je	 ne	 voulais	 surtout	 pas	 attirer

l’attention	 sur	moi	 en	 ne	mangeant	 pas,	mais	 je	 devais	 contenir	 des	 haut-le-
cœur.	 Je	 gardais	 les	 yeux	 rivés	 sur	 mon	 assiette	 et	 je	 faisais	 semblant	 de
manger.	 Je	 voulais	 me	 fondre	 dans	 le	 décor,	 ne	 pas	 être	 remarquée.	 J’étais
incapable	de	me	détendre	en	sa	présence	;	j’étais	tendue	à	un	point	tel	que	mes
muscles	étaient	douloureux.
—	Comment	s’est	passée	ta	journée,	Trèfle	?	a	demandé	Rose.
—	Très	bien	jusqu’ici,	merci.	J’ai	bien	travaillé.	Et	vous	?
—	Bien.	Nous	avons	regardé	plusieurs	super	films.
Qu’est-ce	que	nous	aurions	pu	faire	d’autre	?	Il	a	acquiescé.
—	Prévenez-moi	quand	vous	en	voudrez	d’autres.
—	Nous	n’y	manquerons	pas,	merci.
Je	me	suis	demandé	si	Rose	se	rendait	compte	qu’en	sa	présence,	elle	parlait

comme	 lui.	 Leurs	 échanges	 étaient	 tellement	 polis	 et	 cérémonieux	 que	 la
situation	était	zarbie.
—	 Nous	 nous	 demandions	 si	 nous	 pourrions	 avoir	 d’autres	 tissus.	 Nous

aimerions	nous	fabriquer	des	robes	d’été.



J’ai	 immédiatement	 redressé	 la	 tête.	 Elles	 se	 faisaient	 des	 vêtements	 ?	 Il
fallait	des	ciseaux	pour	couper	le	tissu	!	J’ai	commencé	à	élaborer	un	plan.	Ce
serait	 idéal	 s’il	 mourait	 poignardé…	 de	 la	 même	 façon	 que	 lui	 tuait	 ses
victimes.
—	Vous	m’apprendrez	?	suis-je	intervenue.
Trèfle	a	eu	un	sourire	 triomphant,	comme	si	 je	m’étais	enfin	habituée	à	sa

façon	de	«	vivre	»	de	malade.
—	C’est	une	 idée	merveilleuse,	Lilas.	 Je	 suis	 sûr	que	Rose,	Violette	et	 Iris

seraient	ravies	de	t’apprendre.	Pas	vrai,	les	filles	?
—	Bien	sûr,	a	approuvé	Rose.
L’espoir	m’a	remplie	d’énergie.	Un	plan	était	déjà	en	train	de	se	former	dans

ma	tête,	presque	tout	seul.	J’ai	réussi	à	manger	un	peu	et	à	lui	sourire	presque
poliment.	J’allais	y	arriver.	Je	pouvais	jouer	les	gentilles	filles,	et	c’était	plus
simple	maintenant,	parce	que	j’entrevoyais	une	lumière	au	bout	du	tunnel.	Il	y
avait	un	moyen	de	se	tirer	d’ici.
Une	fois	le	repas	terminé,	je	m’attendais	à	ce	qu’il	parte,	mais	il	a	pris	Rose

par	 la	main	et	 l’a	conduite	dans	une	pièce	où	je	n’avais	 jamais	mis	 les	pieds.
Comme	elle	 se	 trouvait	 à	moitié	 sous	 l’escalier,	 elle	ne	pouvait	 pas	 être	 très
grande.	Un	placard,	sans	doute.	Que	se	passait-il	?
—	Où	est-ce	qu’ils	vont	?	Qu’est-ce	qu’il	y	a	là-dedans	?	ai-je	demandé	en

regardant	la	porte	qu’il	avait	fermée	sur	eux.
Iris	a	baissé	la	tête	et	s’est	mordu	la	lèvre.
—	C’est	là	qu’il…	a-t-elle	murmuré,	les	yeux	remplis	de	larmes.
—	Quoi	?	Là	qu’il…
Je	me	 suis	 interrompue	 en	 réalisant	 ce	 qu’elle	 essayait	 de	 dire.	Mon	 sang

s’est	 glacé	 dans	 mes	 veines.	 La	 chambre	 où	 il	 nous	 viole.	 Rose	 et	 lui	 s’y
trouvaient	 en	 ce	moment.	 Elle	 l’avait	 suivi	 de	 son	 plein	 gré,	 sans	 hésitation,
sans	le	moindre	signe	de	dégoût.
—	Il	faut	que	je	rentre	à	la	maison,	ai-je	murmuré,	plus	pour	moi-même	que

pour	elles.
—	Il	 faut	que	 tu	arrêtes,	Lilas,	 a	 tranché	 Iris.	Tu	ne	 rentreras	pas	chez	 toi.

Plus	vite	tu	l’accepteras,	plus	ta	vie	sera	facile.	Crois-moi.	Je	t’en	prie.
Je	n’entendais	que	mon	pouls	qui	battait	de	 façon	assourdissante	dans	mes

oreilles.	Merde.
—	Non.
Je	me	suis	assise	et	j’ai	tenté	de	réaliser	ce	qui	se	passait.	Rose	était	en	train

de	 se	 faire	 violer	 dans	 une	 pièce	 à	 un	mètre	 de	moi.	Mais	 était-ce	 un	 viol	 ?
Avait-elle	envie	de	faire	l’amour	avec	lui	?	Lui	avait-il	lavé	le	cerveau	au	point
qu’elle	le	désire	?	Une	larme	a	roulé	le	long	de	ma	joue.



—	Lilas	?
Iris	a	posé	la	main	sur	mon	épaule	et	j’ai	sursauté.
—	Désolée.	Ça	va	?
J’ai	fait	non	de	la	tête	en	continuant	à	fixer	le	vide.
J’étais	 désespérée.	 Un	 jour,	 il	 voudrait	 que	 j’aille	 moi	 aussi	 dans	 cette

chambre.	 Est-ce	 que	 j’y	 survivrais	 ?	 Je	 préférerais	 mourir	 plutôt	 que	 de	 le
laisser	m’approcher.	Mais	 si	 je	mourais,	 je	 ne	 reverrais	 jamais	Lewis	 et	ma
famille.	 Le	 choix	 était	 impossible.	 Me	 faire	 violer	 pour	 rester	 en	 vie	 dans
l’espoir	 de	 retrouver	 ceux	 que	 j’aimais,	 ou…	mourir	 sans	 leur	 avoir	 dit	 au
revoir,	mais	sans	avoir	été	souillée	par	ce	monstre.
Je	 ne	 sais	 pas	 combien	de	 temps	 je	 suis	 restée	 prostrée,	 figée	 comme	une

statue,	pendant	que	Rose	et	ce	type	étaient	dans	cette	pièce,	mais	ça	ne	m’a	pas
paru	très	long.	La	porte	s’est	ouverte	et	je	me	suis	roulée	en	boule	en	essuyant
mes	larmes.
—	Bonne	nuit,	les	fleurs.
—	Bonne	nuit,	Trèfle,	ont	répondu	Iris	et	Violette	à	côté	de	moi.
J’étais	incapable	de	lui	parler	ni	même	de	le	regarder.	Salopard	!	Taré	!
Rose	s’est	assise	et	a	allumé	la	télé	comme	si	de	rien	n’était.	Pas	de	larmes,

rien	pour	laisser	deviner	ce	qu’il	lui	avait	fait	subir.	Je	n’ai	pas	osé	en	parler.
Je	me	suis	collée	contre	 l’accoudoir	du	canapé	et	 j’ai	 tourné	la	 tête	pour	que
mes	cheveux	 tombent	devant	mon	visage	et	cachent	 les	 larmes	que	 je	versais
pour	Rose.
Après	 le	 film,	 il	 était	 enfin	 assez	 tard	 pour	 aller	 se	 coucher.	 Je	 voulais

dormir	au	plus	vite.	J’avais	besoin	de	cette	échappatoire.
—	Lilas,	tu	veux	te	doucher	la	première	?	m’a	demandé	Rose.
J’ai	 approuvé	d’un	signe	de	 tête,	même	si,	 en	 réalité,	 je	n’avais	même	pas

envie	de	prendre	une	douche.
Sans	attendre,	j’ai	attrapé	mon	pyjama	sur	mon	matelas	et	je	suis	entrée	dans

la	salle	d’eau.	Pourquoi	est-ce	que	je	suivais	ce	rituel	?	Ma	deuxième	douche
de	la	journée	a	duré	plus	longtemps.	J’ai	laissé	l’eau	chaude	ruisseler	sur	mon
corps	 et	 emporter	 la	 crasse	 dont	 j’avais	 l’impression	 d’être	 couverte.	 Me
sentirais-je	à	nouveau	propre	un	jour	?
J’ai	refermé	le	robinet	en	bâillant	et	 je	me	suis	séchée	à	la	hâte.	Même	s’il

n’était	pas	vraiment	tard	–	seulement	dix	heures	du	soir	–,	j’étais	épuisée.	Mon
cerveau	 surchauffé	 avait	 impérativement	 besoin	 d’une	 pause.	 Avoir	 hâte	 de
dormir	 dans	 cet	 endroit	 horrible	 me	 paraissait	 étrange.	 En	 réalité,	 j’aurais
aimé	rester	endormie	pendant	tout	mon	séjour	dans	ce	sous-sol.
En	 allant	 vers	 la	 chambre,	 j’ai	 jeté	 un	œil	 aux	marches	 qui	menaient	 à	 la

porte.	 Comment	 allais-je	 réussir	 à	 sortir	 d’ici	 ?	 Je	 n’étais	 pas	 convaincue



comme	 elles	 que	 c’était	 impossible,	 mais	 je	 savais	 que	 je	 ne	 parviendrais
jamais	 à	m’enfuir	 sur	un	coup	de	 tête.	 Je	devais	me	montrer	prudente,	parce
que	si	je	ratais	mon	coup,	il	me	tuerait	sans	hésiter.
Je	me	suis	mise	au	lit	et	 j’ai	remonté	 la	couette	sur	ma	tête.	Cette	chambre

aurait	été	jolie	si	elle	n’avait	été	située	au	fond	de	l’enfer.	J’ai	fermé	les	yeux	et
j’ai	tenté	comme	une	idiote	d’entrer	en	contact	avec	Lewis.	Je	priais	pour	qu’il
m’entende	par	miracle.	C’était	 évidemment	 impossible.	Viens,	 s’il	 te	plaît,	 le
suppliais-je	dans	ma	tête.	Je	me	suis	mise	à	pleurer	en	silence.
J’ai	été	réveillée	par	un	boum	énorme,	suivi	d’un	cri	strident.	Mon	sang	s’est

glacé.	Que	se	passait-il	?	J’ai	rejeté	la	couette	et	j’ai	couru	jusqu’à	la	porte.	Je
me	suis	cognée	contre	Iris,	qui	m’a	attrapée	par	le	bras	et	m’a	repoussée	vers
l’intérieur	de	la	chambre.
—	Qu’est-ce	que	c’est	?	ai-je	soufflé.
—	Reste	ici.	Il	voudra	voir	quelqu’un.
Iris	a	suivi	Rose	et	Violette	hors	de	la	chambre	et	a	refermé	la	porte	derrière

elle.	J’étais	seule.	La	lumière	de	ma	lampe	de	chevet	n’éclairait	que	faiblement
la	 pièce.	 J’avais	 envie	 d’allumer	 les	 trois	 autres	 pour	 qu’il	 fasse	 plus	 clair,
mais	la	peur	me	tétanisait.
—	 Non,	 non,	 non	 !	 a	 hurlé	 une	 voix	 de	 femme	 que	 je	 n’avais	 jamais

entendue.
J’ai	frissonné	de	plus	belle.	Qui	était-ce	?
—	La	ferme,	a	aboyé	Trèfle.
Sa	 voix	 a	 résonné	 avec	 une	 telle	 force	 que	 mon	 cœur	 a	 bondi	 dans	 ma

poitrine.	Je	l’avais	déjà	entendu	s’énerver,	mais	cette	fois	c’était	encore	pire	:	il
semblait	en	proie	à	une	violente	colère.
Qu’est-ce	 qu’il	 faisait	 et	 à	 qui	 s’en	 prenait-il	 ?	 Le	 silence	 est	 tombé.	 J’ai

tourné	la	tête	pour	approcher	mon	oreille	de	la	porte.	J’avais	envie	de	mieux
entendre,	mais	je	n’osais	pas	bouger.	Je	grelottais.	La	nouvelle	venue	allait-elle
rester	ici	aussi	?	Est-ce	qu’elle	tentait	de	se	défendre	?
J’ai	passé	ma	langue	sur	mes	lèvres	sèches	en	attendant	que	quelque	chose	se

passe.	Je	n’entendais	ni	Iris,	ni	Violette,	ni	Rose,	je	n’avais	aucune	idée	de	ce
qu’elles	 fabriquaient.	 Tout	 au	 fond	 de	moi,	 une	 petite	 voix	me	 chuchotait	 de
sortir	pour	voir	ce	qui	se	tramait.

Un	bruit	 sourd	m’a	 fait	 sursauter	et	 je	me	suis	 réfugiée	 sous	 la	couette,	 la



tête	 enfoncée	 dans	 l’oreiller.	 Exactement	 comme	 quand	 j’étais	 seule	 à	 la
maison	et	que	 j’entendais	un	craquement,	 sauf	que	cette	 fois	 le	vacarme	était
bien	réel.
—	La	ferme	!	a	tonné	de	nouveau	Trèfle.
Il	 semblait	 tellement	 en	 colère	 que	 je	 l’imaginais	 les	 yeux	 écarquillés,	 le

visage	livide	de	rage.
Les	housses	fraîchement	lavées	sentaient	la	lavande,	comme	chez	ma	grand-

mère.	Je	me	suis	revue	petite	fille,	étendue	au	milieu	du	grand	lit,	la	couette	de
plumes	 moelleuse	 remontée	 jusque	 sous	 mon	 menton,	 occupée	 à	 humer
l’odeur	réconfortante	en	m’endormant,	tandis	que	ma	grand-mère	me	lisait	une
histoire.	Un	 cri	 guttural	m’a	 forcée	 à	 sortir	 de	ma	 rêverie,	me	 rappelant	 en
quel	lieu	je	me	trouvais.
Il	ne	pouvait	pas	faire	de	mal	à	cette	pauvre	fille	–	pas	devant	Rose,	Violette

et	Iris.	Elle	devait	tenter	de	s’enfuir.	Il	voulait	certainement	qu’elle	reste	en	bas
et	elle	résistait.	Tout	irait	bien	dès	qu’il	s’en	irait	et	qu’elle	resterait	seule	avec
les	filles.
Une	 petite	 voix	 agaçante	 dans	 ma	 tête	 m’a	 fait	 remarquer	 que,	 s’il	 avait

voulu	qu’elle	reste	en	bas,	 il	aurait	prévu	un	lit	pour	elle.	Tout	était	organisé
pour	quatre	personnes.	Il	n’y	avait	pas	de	place	pour	elle.	Il	allait	peut-être	lui
en	faire	?
Comme	quelques	secondes	plus	tôt,	un	silence	pesant	s’est	abattu	sur	le	sous-

sol.	Je	ne	le	supportais	pas.	C’était	horrible	de	n’avoir	aucune	idée	de	ce	qui	se
passait,	de	ce	qu’il	faisait	et,	surtout,	d’où	il	était.	Je	ne	voulais	pas	qu’il	entre
ici.
Laisse-la	ici	et	va-t’en,	l’ai-je	imploré	en	silence.	Après	m’avoir	jetée	au	bas

de	l’escalier	et	avoir	ordonné	à	Rose	de	m’expliquer	ce	qui	m’attendait,	il	était
remonté	 sans	 attendre.	Pourquoi	 ne	 s’en	 allait-il	 pas	 après	 avoir	 amené	 cette
nouvelle	victime	?	Je	suis	restée	parfaitement	immobile,	l’oreille	tendue.
Ma	respiration	était	lourde	et	saccadée.	J’ai	essayé	de	la	calmer	pour	ne	rien

rater	de	ce	qui	se	passait	de	l’autre	côté	du	battant.
J’ai	 collé	 mon	 visage	 plus	 fort	 contre	 l’oreiller.	 La	 tension	 était	 à	 son

comble.	Mes	battements	de	cœur	étaient	douloureux	et	mes	mains	tremblaient.
J’ai	 entendu	 un	 autre	 boum	 encore	 plus	 violent	 que	 le	 premier,	 qui	 m’a

rappelé	 le	 jour	 où	Henry	 s’était	 penché	 trop	 en	 arrière	 sur	 sa	 chaise	 et	 était
tombé	 à	 la	 renverse.	 Nous	 étions	 tous	 montés	 en	 courant	 dans	 sa	 chambre,
persuadés	 qu’il	 s’était	 évanoui	 ou	 un	 truc	 du	 genre.	 Qu’est-ce	 qui	 venait	 de
causer	un	bruit	pareil	?	Quelqu’un	était	tombé	?	J’ai	étouffé	un	gémissement,
tandis	que	mon	esprit	tentait	de	visualiser	ce	que	je	voulais	ignorer.	Tout	allait
bien.	Quelque	 chose	 était	 tombé.	 Dans	 une	 minute,	 j’entendrais	 la	 porte	 du



sous-sol	s’ouvrir	et	se	refermer,	puis	les	filles	reviendraient	avec	l’inconnue.
Ma	poitrine	se	soulevait	et	s’abaissait	de	façon	impressionnante.	Exactement

comme	je	l’avais	prévu,	la	porte	du	sous-sol	s’est	ouverte	puis	refermée	avec
un	 léger	 grincement.	 Les	 trois	 autres	 allaient	 revenir	 accompagnées	 d’une
nouvelle	 prisonnière,	 avec	 laquelle	 l’une	 d’entre	 nous	 allait	 devoir	 partager
son	lit.
La	porte	de	 la	 chambre	 s’est	ouverte	 et	 je	me	 suis	 redressée.	Violette	 était

seule.	Elle	m’a	adressé	un	sourire	qui	ne	s’est	pas	communiqué	à	son	regard.
—	Ça	va	?	m’a-t-elle	demandé.
—	Non.	Et	toi	?
Pour	 toute	 réponse,	 elle	 a	 détourné	 les	 yeux.	 Où	 étaient	 Rose,	 Iris	 et	 la

nouvelle	?
—	Lilas,	a	 fini	par	dire	Violette,	 tu	n’es	pas	comme	Rose	et	 Iris.	Elles	ont

baissé	les	bras,	pas	toi.	Et	moi	non	plus.
J’ai	froncé	les	sourcils.	Où	voulait-elle	en	venir	et	que	se	passait-il	?
—	Quoi	?
Je	 n’avais	 écouté	 qu’à	 moitié,	 trop	 obnubilée	 par	 mes	 propres

interrogations.
—	Je	ne	peux	plus	continuer	comme	ça,	a-t-elle	avoué	en	grimpant	dans	son

lit.
Elle	m’a	tourné	le	dos	et	a	tiré	la	couette	par-dessus	sa	tête.
J’avais	 envie	 de	 lui	 demander	 ce	 qu’elle	 voulait	 dire	 et	 si	 elle	 allait	 bien,

mais	j’ai	entendu	des	bruits	d’eau	qu’on	versait	et	d’un	spray	qu’on	aspergeait
à	dose	massive.	Quelques	secondes	plus	tard,	l’odeur	entêtante	du	désinfectant
au	citron	est	venue	me	piquer	les	narines	et	me	faire	couler	les	yeux.
—	Violette,	qu’est-ce	qu’elles	font	?	ai-je	murmuré.
Au	lieu	de	répondre,	elle	a	tiré	la	couette	encore	plus	haut	et	j’ai	vu	qu’elle

était	roulée	en	boule	en	dessous.
Qu’est-ce	qu’elles	fabriquent	?



MERCREDI	28	JUILLET	2010

Quatre	 jours.	 J’étais	 ici	 depuis	 quatre	 jours	 et	 chacun	 sans	 exception	 était
pareil.	Le	matin,	nous	nous	douchions	et	nous	prenions	le	petit	déjeuner.	Puis,
nous	passions	la	journée	à	nettoyer,	regarder	des	films	et	lire.	Je	n’avais	plus
entendu	 parler	 du	 projet	 de	 confectionner	 des	 robes	 et	 je	 ne	 voulais	 pas
aborder	 le	sujet,	de	peur	d’éveiller	 les	soupçons.	La	semaine	était	mieux	–	le
mot	 est	 trop	 fort,	 rien	 n’était	 bien	 –	 que	 le	 week-end	 –	 parce	 qu’il	 ne	 nous
rendait	visite	que	deux	fois	par	jour.
Le	dimanche,	il	emmenait	Rose	dans	la	petite	chambre	;	le	mardi,	c’était	Iris

et,	apparemment,	le	mercredi	–	aujourd’hui	–	c’était	Violette.	Je	savais	que	le
moment	viendrait	où	ce	serait	à	mon	tour	et	j’hésitais	entre	lui	céder	et	rester
en	 vie,	 et	 tenter	 de	 fuir	 quitte	 à	 risquer	ma	peau.	Le	moment	 d’intimité	 avec
moi	 était-il	 déjà	 fixé	 ?	Les	 autres	 devaient	 savoir	 quel	 était	 le	 jour	 de	Lilas,
mais	je	ne	voulais	pas	qu’elles	me	l’apprennent.	Je	ne	voulais	rien	savoir.	Peut-
être	 que	 j’arriverais	 à	 me	 déconnecter	 de	 la	 réalité	 assez	 longtemps	 pour
survivre	jusqu’à	ce	qu’on	me	retrouve	?	J’avais	du	mal	à	croire	que	la	question
me	préoccupait	vraiment.
Jusqu’à	 présent,	 il	 n’avait	 manifesté	 aucun	 intérêt	 pour	moi	 en	 dehors	 de

quelques	échanges	polis	et	amicaux.	J’espérais	de	tout	mon	être	que	ça	resterait
ainsi.
Iris	avait	dit	qu’il	ne	supportait	pas	le	désordre.	Il	aimait	les	nombres	pairs,

les	objets	bien	alignés.	Personne	n’avait	parlé	de	ce	qui	s’était	passé	trois	jours
plus	 tôt.	 Je	n’osais	pas	poser	de	questions.	Tout	ce	dont	 j’étais	certaine,	c’est
que	nous	n’étions	toujours	que	quatre.
La	 veille,	 Violette	 m’avait	 confié	 plus	 clairement	 qu’elle	 voulait	 s’enfuir.

Elle	était	venue	dans	la	chambre	pendant	que	je	me	préparais	pour	la	nuit.	Rose
et	 Iris	 nettoyaient	 une	 dernière	 fois	 les	 surfaces	 déjà	 impeccables.	 Violette



m’avait	 avoué	 qu’elle	 ne	 pouvait	 plus	 continuer	 comme	 ça.	 C’étaient	 les
mêmes	mots	que	la	nuit	où	il	s’était	passé	quelque	chose.	Cette	 fois,	quand	 je
lui	avais	demandé	ce	qu’elle	voulait	dire,	elle	m’avait	expliqué	qu’il	«	fallait	»
qu’elle	sorte	d’ici.	Il	fallait,	pas	qu’elle	voulait.
Depuis,	 j’avais	 tenté	de	me	 retrouver	 seule	avec	elle,	mais	c’était	difficile.

Rose	et	Iris	n’étaient	jamais	loin.	Quand	j’avais	croisé	Violette	en	sortant	de	la
salle	d’eau	ce	matin,	elle	m’avait	chuchoté	que	nous	pourrions	parler	quand	les
deux	autres	prépareraient	le	déjeuner.
J’étais	 dans	 le	 canapé,	Rose	 et	 Iris	 sortaient	 une	poêle	de	 l’armoire	 et	 des

ingrédients	 du	 frigo	 pour	 le	 repas	 de	midi.	 Violette	 était	 dans	 la	 chambre	 à
coucher.	Je	ne	savais	pas	si	j’étais	censée	la	rejoindre	ou	si	elle	allait	venir	me
chercher.	Qu’est-ce	qui	serait	le	plus	discret	?
Mon	cœur	s’est	emballé	à	l’idée	de	ce	conciliabule.	J’avais	envie	d’entendre

ce	qu’elle	avait	à	dire.	J’espérais	qu’elle	avait	un	plan	réalisable,	mais	j’avais
aussi	 peur	 qu’on	 nous	 surprenne	 et	 que	 ça	 mette	 à	 mal	 notre	 projet.	 Nous
n’avions	 qu’une	 seule	 chance	 ;	 s’il	 devinait	 ce	 que	 nous	 préparions,	 il
s’arrangerait	 pour	 que	 nous	 ne	 puissions	 jamais	 avoir	 de	 seconde	 chance.
Nous	ne	pouvions	pas	prendre	 le	 risque	qu’il	mette	 en	place	des	mesures	de
sécurité	 encore	plus	 terribles	 ;	 je	 conservais	 l’espoir	 qu’il	 oublie	un	 jour	de
verrouiller	la	porte.
Rose	et	Iris	disposaient	du	fromage	râpé	sur	des	tranches	de	pain	et	faisaient

chauffer	la	poêle.	Des	croque-monsieur	?	La	porte	de	la	chambre	s’est	ouverte
et	Violette	a	passé	la	tête	dehors.
—	Quelqu’un	peut	m’aider	à	me	coiffer	?	a-t-elle	demandé	en	tirant	sur	ses

longues	mèches	noires.
C’était	un	signal.	Je	me	suis	levée.
—	Je	m’en	charge,	ai-je	annoncé	en	adressant	un	petit	sourire	innocent	aux

deux	autres.
Je	voulais	qu’elles	pensent	que	j’essayais	de	m’intégrer	en	rendant	service.
Elles	n’ont	pas	réagi	et	se	sont	à	nouveau	concentrées	sur	leur	préparation.

Je	 me	 suis	 détendue	 ;	 elles	 ne	 soupçonnaient	 rien.	 Je	 suis	 entrée	 dans	 la
chambre,	j’ai	refermé	le	battant	derrière	moi	et	je	m’y	suis	adossée.	Violette	a
noué	ses	cheveux	en	queue-de-cheval.
—	C’est	ce	soir.	On	s’évade	ce	soir.
Mes	 yeux	 se	 sont	 écarquillés	 sous	 le	 choc.	 Je	 pensais	 qu’elle	 allait	 me

proposer	une	stratégie	mûrement	réfléchie,	pas	 juste	un	plan	du	style	«	allez,
on	fiche	le	camp	».
—	Quoi	?	Ce	soir	?
Elle	a	dégluti	et	a	chuchoté,	le	regard	perdu	dans	le	vide	:



—	Je	ne	peux	plus	continuer	comme	ça,	Lilas.
C’étaient	exactement	les	mêmes	mots	qu’elle	m’avait	déjà	dits.	Sa	voix	était

chargée	d’une	sourde	émotion	qui	m’a	fait	frissonner.
—	 Je	 n’arrive	 pas	 à	 nier	 la	 réalité	 comme	 elles,	 a-t-elle	 expliqué	 en

désignant	du	menton	–	au-delà	de	la	porte	–	la	cuisine	où	se	trouvaient	Rose	et
Iris.	Elles	 sont	plus	 fortes	que	moi	 ;	elles	 font	ça	depuis	plus	 longtemps.	 Iris
n’arrête	 pas	 de	 me	 répéter	 que	 je	 vais	 m’habituer	 à	 vivre	 ici,	 mais	 c’est
invivable.	 «	 Sois	 Violette	 »,	 c’est	 son	 conseil.	 «	 Tout	 ce	 qui	 arrive,	 c’est
Violette	qui	 le	 subit,	 pas	 Jennifer.	 »	Mais	 je	n’y	 arrive	pas.	 Je	n’arrive	pas	 à
éteindre	Jennifer.	Ce	soir,	il	faut	que	je	parte.
Était-ce	pour	cette	raison	qu’elles	n’arrêtaient	pas	de	me	répéter	d’accepter

d’être	Lilas	?	Est-ce	qu’elles	me	poussaient	à	abandonner	Summer	pour	que	je
survive	 à	 ce	 qui	 m’attendait	 ?	 C’était	 pour	 ça,	 en	 tout	 cas,	 qu’elles	 ne
s’appelaient	jamais	par	leurs	vrais	prénoms.
—	Ce	soir,	a-t-elle	répété.
Avant	qu’il	ne	la	viole	à	nouveau.
—	Combien	de	fois	t’a-t-il	emmenée	dans	cette	pièce	?
Elle	a	fixé	le	sol	et	a	cligné	rapidement	des	yeux.	Puis,	elle	s’est	ressaisie	et

a	relevé	la	tête.
—	Trois.	 Il	a	commencé	avec	moi	voilà	quelques	semaines.	Je	ne	 laisserai

pas	une	quatrième	arriver.
—	Depuis	combien	de	temps	es-tu	ici	?
C’était	 la	seule	des	 trois	filles	avec	laquelle	 je	n’avais	 jamais	discuté	de	sa

vie	d’avant	et	elle	ne	m’avait	jamais	divulgué	d’informations	spontanément.
—	Un	peu	plus	de	six	mois.
J’avais	donc	environ	six	mois.
—	Je	l’ai	rencontré	devant	chez	Top	Shop.	D’après	Rose,	c’est	là	qu’il	en	a

abordé	 quelques	 autres	 aussi.	 C’est	 un	 endroit	 que	 les	 sans-abri	 fréquentent
parce	qu’on	peut	s’y	réchauffer.
J’ai	joué	avec	mes	doigts	en	me	mordant	la	lèvre.	Elle	se	confiait	enfin.
—	 Comment	 est-ce	 qu’il	 t’a…	 emmenée	 ici	 ?	 ai-je	 demandé,	 en	 espérant

qu’elle	ne	se	refermerait	pas.
—	Il	a	proposé	de	m’offrir	un	café	dans	un	endroit	ouvert	tard	en	ville.	Nous

n’y	sommes	jamais	arrivés.
Merde.	 Non	 seulement	 il	 kidnappait	 des	 filles,	 mais	 en	 plus	 il	 faisait

semblant	de	venir	en	aide	aux	plus	vulnérables	pour	 les	conduire	 ici.	Moi,	 il
s’était	contenté	de	m’attraper.
—	Je	suis	désolée.
—	Avant,	je	pensais	que	vivre	dans	la	rue,	seul,	en	ayant	peur	et	froid,	était	la



pire	chose	au	monde.
Elle	a	eu	un	petit	rire	amer.
—	Comme	je	me	trompais…
J’avais	envie	de	savoir	comment	elle	s’était	retrouvée	à	la	rue,	mais	ses	yeux

se	sont	remplis	de	larmes	et	elle	a	serré	les	poings.	On	aurait	dit	qu’elle	allait
s’effondrer.
—	Comment	comptes-tu	t’enfuir	?
Sa	 posture	 a	 changé	 immédiatement.	 Elle	 s’est	 redressée	 et	 est	 devenue

sérieuse.
—	Il	nous	faut	la	clé.	Il	la	garde	dans	sa	poche	gauche.	Je	l’ai	vu	l’y	mettre

plusieurs	fois	quand	il	descend	les	escaliers.	Je	vais	 lui	donner	un	gros	coup
sur	la	tête	avec	un	vase.
Elle	a	eu	un	petit	rire	sardonique	que	je	n’ai	pas	compris.	Il	me	manquait	une

information	ou	alors	elle	commençait	à	péter	les	plombs.
—	J’ai	ça,	au	cas	où	ça	ne	marcherait	pas.
Elle	 m’a	 montré	 une	 paire	 de	 ciseaux.	 Ils	 étaient	 très	 courts	 :	 les	 lames

n’étaient	 pas	 plus	 longues	 que	 mon	 pouce.	 Sans	 doute	 insuffisantes	 pour
couper	 du	 tissu,	 mais	 il	 ne	 voulait	 sûrement	 pas	 fournir	 d’instruments	 trop
grands	ou	trop	aiguisés.	De	toute	façon,	c’était	tout	ce	que	nous	avions.
—	D’accord,	ai-je	murmuré.
Je	ne	le	sentais	pas	du	tout.	Violette	se	laissait	guider	par	ses	émotions,	mais

je	n’avais	jamais	été	violée	:	je	n’allais	pas	la	juger	ni	tenter	de	l’arrêter.
—	 Reste	 au	 pied	 des	 marches.	 Quand	 il	 s’apprêtera	 à	 remonter,	 je

l’assommerai	 et	 toi	 tu	prendras	 la	 clé.	À	 la	 seconde	où	 il	 tombera	par	 terre,
cours	aussi	vite	que	tu	pourras	en	haut	de	l’escalier.	Je	serai	juste	derrière	toi.
Ça	doit	marcher.	Je	suis	à	bout	et	je	ne	veux	pas	non	plus	que	tu	subisses	ça.
Elle	a	secoué	la	tête.
—	Normalement,	 il	 se	contente	de	kidnapper	des	 femmes	perdues,	pas	des

enfants.
J’ai	plissé	 le	 front.	 Je	ne	me	considérais	pas	comme	une	enfant,	mais	elle,

clairement,	si.	Elle	disait	ça	comme	s’il	avait	franchi	une	nouvelle	limite,	pire
encore	 que	 l’enlèvement,	 le	 viol	 et	 la	 séquestration.	 J’étais	 une	mineure	 aux
yeux	de	la	loi,	mais	je	n’étais	pas	une	gamine.	Et	ce	qui	se	passait	ici	était	mal,
quel	que	soit	l’âge	des	victimes.
J’ai	pris	une	profonde	inspiration.
—	D’accord,	je	courrai	ouvrir	la	porte.
Elle	a	eu	un	sourire	si	bref	que	j’ai	failli	ne	pas	le	remarquer.
—	C’est	bien.	Nous	sommes	prêtes	alors.
Vraiment	 ?	 Je	 ne	 me	 sentais	 pas	 prête	 du	 tout.	 J’avais	 un	 horrible



pressentiment.	 Du	 genre	 que	 mon	 père	 me	 disait	 d’écouter	 quand	 je	 devais
prendre	une	décision.	C’est	ainsi	que	j’avais	décidé	de	changer	une	réponse	à
un	examen	et	que	j’avais	évité	 l’échec.	Mais	ce	qui	était	en	jeu	était	bien	plus
grave,	cette	fois.
—	 Retournons	 près	 d’elles.	 Elles	 auront	 bientôt	 fini	 et	 elles	 vont	 se

demander	pourquoi	on	traîne	tant.
Violette	est	sortie	de	la	chambre.	J’avais	envie	de	la	retenir.	On	aurait	dû	au

moins	passer	son	plan	en	revue	une	seconde	fois.	Discuter	de	ce	qui	pourrait
mal	 tourner	 et	 de	 ce	 qu’on	 ferait	 dans	 ce	 cas.	 Il	 fallait	 envisager	 d’autres
scénarios.	Si	Rose	et	Iris	tentaient	de	nous	arrêter,	par	exemple.
Violette	a	laissé	la	porte	ouverte	et	je	l’ai	vue	se	diriger	d’un	pas	assuré	vers

la	 cuisine.	 Elle	 a	 coupé	 les	 croque-monsieur	 que	Rose	 sortait	 de	 la	 poêle	 et
posait	sur	la	planche.	Elle	jouait	mieux	la	comédie	qu’elle	ne	le	pensait.

Je	me	suis	sentie	mal	dès	je	l’ai	vu	descendre	les	escaliers.	Si	Violette	avait
raison,	la	clé	devait	être	en	ce	moment	même	dans	sa	poche	gauche.	Le	moyen
de	m’évader	était	à	moins	d’un	mètre	de	moi.	Violette	m’a	jeté	un	regard	et	un
rapide	 signe	 de	 tête.	 Je	 n’avais	 pas	 grand-chose	 à	 faire.	 C’était	 elle	 qui	 se
chargeait	de	l’assommer	et	de	lui	dérober	la	clé.	Ensuite,	dès	qu’il	s’écroulait,
je	n’avais	qu’à	courir	en	haut	des	marches.
Elle	 aurait	 dû	 me	 confier	 un	 plus	 grand	 rôle,	 mais	 elle	 connaissait	 notre

adversaire	mieux	que	moi.	Avant,	je	pensais	être	capable	de	me	protéger,	mais
c’était	 de	 la	 naïveté.	 J’avais	 pris	 la	 décision	 de	 suivre	 les	 instructions	 de
Violette	 et	 de	m’exécuter.	Le	 nœud	 dans	mon	 estomac	 prenait	 toute	 la	 place.
J’étais	terrifiée	à	l’idée	que	les	choses	tournent	mal	et	que	je	n’aie	plus	jamais
l’occasion	de	m’emparer	de	la	clé.
Il	s’est	posté	à	côté	de	la	table,	dans	le	coin	le	plus	éloigné	de	l’escalier,	et

nous	a	saluées	en	souriant.	Je	n’ai	eu	aucun	problème	à	me	tenir	à	l’écart	:	 il
me	dégoûtait.	Je	voulais	rester	le	plus	loin	possible	de	lui.
Violette	 était	 appuyée	 contre	 le	 comptoir,	 la	 main	 près	 du	 manche	 d’une

poêle.	Mon	cœur	a	bondi.	Pourvu	que	ça	marche.
J’avais	tellement	envie	de	rentrer	à	la	maison	que	j’ignorais	tous	les	signaux

me	signalant	que	c’était	trop	risqué.
Trèfle	s’est	tourné	vers	Rose.
—	Comment	était	ta	journée	?



J’ai	cessé	d’écouter	leur	conversation	quand	Violette	a	saisi	le	manche.	C’est
parti.	 J’étais	 censée	 prendre	 la	 clé	 et	me	mettre	 à	 courir	 dès	 qu’elle	 l’aurait
frappé,	mais	il	se	tenait	entre	elle	et	l’escalier.	Et	s’il	arrivait	à	l’agripper	alors
qu’elle	 tentait	 de	 fuir	 ?	 Il	 faudrait	 que	 je	 reste	 pour	 l’aider.	 Je	 pourrais	 lui
donner	des	coups	de	pied	s’il	voulait	se	relever.	Je	tenterais	le	coup,	même	si	je
n’étais	pas	forte.	Elle	risquait	tout	pour	notre	évasion	;	je	voulais	pouvoir	lui
prêter	main-forte	en	cas	de	besoin.
Avant	 que	 quiconque	 ait	 le	 temps	 de	 dire	 ouf	 et,	 surtout,	 que	 Rose	 et	 Iris

comprennent	ce	qui	se	passait,	Violette	l’a	frappé	à	l’arrière	de	la	tête	avec	la
poêle.	Il	a	plongé	en	avant.
Personne	n’a	fait	le	moindre	bruit.	Je	m’attendais	pourtant	à	ce	que	Rose	et

Iris	crient,	ne	fût-ce	que	sous	l’effet	de	la	surprise.	Trèfle	a	titubé	sur	deux	pas
et	a	retrouvé	son	équilibre	juste	au	moment	où	Violette	s’approchait	de	lui.	Il
lui	a	attrapé	le	bras	et	l’a	serré	comme	un	étau.	Elle	a	hurlé.



Les	yeux	de	Violette	se	sont	écarquillés	d’horreur	quand	elle	a	 réalisé	que
son	projet	ne	se	déroulait	pas	comme	prévu.	C’est	pour	ça	qu’on	aurait	dû
envisager	 tous	 les	 scénarios	 possibles	 !	 lui	 ai-je	 crié	 dans	 ma	 tête.
Désormais,	 nous	 n’aurions	 plus	 la	moindre	 chance	 de	 nous	 approcher	 de
cette	clé	et	il	vérifierait	chaque	fois	que	la	porte	était	bien	fermée.
Je	me	suis	collée	contre	 la	 rampe	et	 j’ai	 enfoncé	mes	ongles	dans	 le	bois.

Qu’est-ce	 que	 nous	 allions	 faire	 ?	 J’avais	 du	 mal	 à	 respirer,	 j’avais
l’impression	 de	me	 noyer.	 Les	 larmes	me	 sont	montées	 aux	 yeux	 quand	 j’ai
compris	que	je	ne	rentrerais	pas	à	la	maison.
—	Trèfle,	je	suis	désolée,	je	ne	sais	pas…
—	La	ferme,	a-t-il	grondé	en	postillonnant.
Il	arrivait	à	rester	calme	et	maître	de	lui-même,	détendu	presque,	alors	que

sa	voix	bouillonnait	de	rage.	Qu’est-ce	qu’il	allait	faire	?	L’image	du	couteau
dans	 sa	 poche	 m’est	 revenue	 à	 l’esprit.	 Il	 n’allait	 pas	 s’en	 servir,	 tout	 de
même	?	C’était	juste	pour	nous	faire	peur.
Il	 l’a	 sorti,	 comme	 je	 le	 redoutais.	 La	 lame	 a	 brillé.	 J’ai	 dégluti.	 J’aurais

voulu	 fermer	 les	 yeux	 jusqu’à	 ce	 qu’il	 s’en	 aille,	 mais	 j’étais	 incapable	 de
détourner	 le	 regard.	 J’ai	 tenté	de	 reculer	 le	plus	possible	 et	 l’extrémité	de	 la
rampe	s’est	enfoncée	dans	mon	dos.
Violette	a	levé	ses	mains	tremblantes	et	a	secoué	la	tête.
—	Je	t’en	prie,	ne	fais	pas	ça.	Je	suis	désolée.
—	Je	t’ai	déjà	donné	une	seconde	chance,	ce	que	je	n’accorde	pas	à	la	légère.

Il	n’y	a	pas	de	troisième	chance,	Violette.
Son	ton	était	si	calme	qu’un	frisson	m’a	parcouru	l’échine.	Aucun	des	deux

n’a	plus	rien	dit.	Il	a	fait	un	pas	en	avant	et	a	enfoncé	son	arme	dans	le	ventre
de	Violette	sans	la	moindre	hésitation.
Mes	 jambes	 se	 sont	 dérobées	 sous	moi	 et	 je	me	 suis	 écroulée	 sur	 le	 sol,

suspendue	par	une	main	à	 la	 rampe	comme	si	c’était	ma	bouée	de	sauvetage.



J’ai	 voulu	 crier,	mais	 aucun	 son	n’est	 sorti	 quand	 j’ai	 ouvert	 la	 bouche.	Des
larmes	coulaient	sur	mon	visage	et	j’ai	cligné	des	yeux	pour	éclaircir	ma	vue.
C’est	un	cauchemar,	c’est	un	cauchemar,	me	répétais-je	en	silence.	Réveille-toi.
Réveille-toi	!
Violette	 a	 tenté	 en	 vain	 de	 respirer,	 puis	 elle	 s’est	 effondrée	 et	 n’a	 plus

bougé.	Elle	était	morte.	Je	n’avais	jamais	vu	de	cadavres	sauf	à	la	télé.	J’étais
sous	 le	 choc	 et	 je	 n’arrivais	 pas	 à	 détacher	 le	 regard	 de	 son	 corps	 inanimé.
C’était	plus	rapide	que	dans	un	film.
Trèfle	s’est	tourné	vers	Rose	et	Iris.
—	Nettoyez-moi	ça	tout	de	suite.
Puis	il	a	tourné	les	talons,	a	remonté	les	marches	quatre	à	quatre,	a	ouvert	la

porte	et	l’a	verrouillée	derrière	lui.
Iris	m’a	relevée,	m’a	traînée	jusqu’au	canapé	et	a	essayé	de	me	faire	asseoir.
—	Chut,	reste	là.
Je	 ne	 risquais	 pas	 de	 partir.	 J’étais	 incapable	 de	 bouger	 d’un	 millimètre,

comme	 si	 tous	 mes	 membres	 étaient	 paralysés.	 La	 respiration	 haletante,	 les
yeux	hébétés,	j’ai	regardé	Rose	et	Iris	rassembler	un	seau,	un	balai	à	franges	et
un	deuxième	seau	rempli	de	produits	d’entretien.
—	 Oh,	 mon	 Dieu,	 elle	 est	 vraiment	 morte,	 a	 murmuré	 Iris	 d’une	 voix

dubitative.
Rose	 lui	 a	 serré	 l’épaule,	 puis	 a	 passé	 les	 doigts	 sur	 le	 visage	 de	Violette

pour	lui	fermer	les	yeux.
—	Va	chercher	la	housse	mortuaire,	Iris.
Ma	 gorge	 est	 devenue	 sèche	 en	 entendant	 ces	 mots.	 Cette	 phrase	 s’est

immédiatement	imprimée	dans	ma	mémoire,	comme	si	on	l’avait	marquée	là
au	fer	rouge.	Elles	avaient	déjà	fait	ça.
Une	 petite	 flaque	 de	 sang	 avait	 commencé	 à	 se	 former	 sous	 le	 corps.	 Je

n’arrivais	pas	à	détacher	les	yeux	du	liquide	rouge	vif.	Rose	a	pris	la	main	de
Violette	et	l’a	embrassée.
—	Au	revoir,	ma	chérie.
J’ai	été	prise	d’un	haut-le-cœur	et	j’ai	couru	à	la	salle	d’eau,	la	main	plaquée

sur	ma	bouche.
Quand	je	suis	revenue,	Rose	et	 Iris	 tentaient	de	soulever	 le	corps.	 Il	n’était

pas	question	que	 je	 leur	propose	mon	aide	pour	glisser	un	cadavre	dans	une
housse.	Elles	ont	réussi	à	la	poser	à	l’ouverture	du	sac	et	ont	tiré	sur	les	côtés
pour	 remonter	 les	 bords.	 Même	 si	 déplacer	 Violette	 était	 difficile,	 elles	 ne
m’ont	rien	demandé.	Je	ne	sais	pas	si	elles	jugeaient	que	c’était	encore	trop	tôt
pour	m’y	contraindre	ou	si	elles	avaient	deviné	que	je	refuserais.
Elles	travaillaient	à	l’unisson,	sans	la	moindre	fausse	note,	comme	si	c’était



la	routine.	Combien	de	fois	avaient-elles	dû	nettoyer	les	traces	d’un	meurtre	?
Un	 frisson	m’a	 parcouru	 tout	 le	 corps	 et	mon	 sang	 s’est	 glacé.	Devrais-je	 à
nouveau	assister	à	ce	genre	de	scène	?
Mes	 yeux	 se	 sont	 posés	 sur	 le	 visage	 de	Violette	 que	 j’apercevais	 encore.

Elle	 avait	 l’air	 sereine,	 comme	 si	 elle	 dormait.	Rose	 a	 remonté	 la	 fermeture
Éclair	de	la	housse	et	mes	épaules	se	sont	détendues.	J’étais	soulagée	et	je	les	ai
remerciées	mentalement	d’avoir	placé	un	bouclier	en	plastique	entre	le	visage
de	 Violette	 et	 moi.	 Mais	 je	 savais	 que	 je	 ne	 l’oublierais	 jamais.	 Mon	 cœur
battait	à	tout	rompre	et	j’avais	mal	à	la	tête.
—	Au	revoir,	a	murmuré	Iris	en	posant	une	main	sur	la	housse,	au	niveau	de

la	poitrine	de	Violette.
Je	 les	ai	 regardées,	horrifiée,	 remplir	 le	 seau	d’eau.	Elles	allaient	nettoyer

les	traînées	de	sang	et	feraient	comme	si	de	rien	n’était.	L’eau	est	rapidement
devenue	 rose	 en	 se	 mélangeant	 à	 l’hémoglobine.	 Ça	 m’a	 fait	 penser	 aux
cocktails	dont	ma	mère	raffole	et	j’ai	imaginé	que	c’était	ça.	Mon	estomac	s’est
retourné	quand	 Iris	 a	 levé	 le	 balai	 à	 franges	 pour	 le	 rincer.	Un	 filet	 de	 sang
s’écoulait	des	lamelles	en	microfibre.
L’horrible	odeur	métallique	s’est	mélangée	à	celle	du	désinfectant	au	citron

et	je	me	suis	retenue	de	vomir.	Aussi	vite	qu’il	était	apparu	sur	le	sol,	le	sang
avait	disparu.	Elles	étaient	rapides	et	minutieuses	:	il	ne	restait	pas	la	moindre
trace.	Combien	de	fois	ont-elles	fait	ces	gestes	?
S’il	 n’y	 avait	 pas	 eu	 dans	 un	 coin	 de	 la	 pièce	 cette	 housse	 mortuaire

contenant	 la	 dépouille	 de	 Violette,	 on	 n’aurait	 jamais	 deviné	 que	 quelqu’un
venait	d’être	assassiné.
C’était	la	scène	la	plus	horrible	et	la	plus	terrifiante	à	laquelle	j’avais	jamais

assisté	et	elles	avaient	tout	nettoyé	avec	le	même	détachement	que	s’il	s’agissait
d’empreintes	 boueuses.	 Les	 manifestations	 de	 tristesse	 semblaient	 bien	 loin
déjà.
—	Il	va	revenir	chercher	le	corps	après	avoir	pris	sa	douche,	a	déclaré	Iris	à

l’intention	de	Rose.
Le	corps.	Violette	n’était	même	plus	une	personne	à	ses	yeux.	Est-ce	que	cette

mise	à	distance,	en	considérant	qu’il	ne	s’agissait	que	d’un	cadavre,	pas	d’une
personne,	leur	permettait	de	supporter	ce	meurtre	et	de	rester	si	calmes	?	J’ai
tenté	 de	me	 représenter	Violette	 –	 son	 corps	 –	 sans	 nom	 et	 sans	 visage.	 J’ai
effacé	toute	trace	personnelle	jusqu’à	ce	qu’elle	ne	soit	plus	qu’un	morceau	de
viande	 :	 j’avais	 toujours	 envie	 de	m’écrouler	 et	 de	 hurler	 jusqu’à	 perdre	 le
souffle.
Je	me	suis	assise	en	cherchant	à	contrôler	le	tremblement	de	mes	mains.
—	Combien	de	personnes	a-t-il…	euh…	vous	voyez	ce	que	je	veux	dire…	?



ai-je	chuchoté.
…	assassinées.
Iris	 a	 détourné	 le	 regard.	 J’ai	 serré	 les	 dents.	 Violette	 n’était	 pas	 la

première	;	il	avait	déjà	tué.	C’était	ce	que	j’avais	entendu	l’autre	nuit.	Je	me	suis
roulée	en	boule	sur	le	canapé	en	gémissant.
—	 Huit	 depuis	 que	 je	 suis	 ici,	 a	 répondu	 Rose	 en	 baissant	 la	 tête.	 En

comptant	Violette.
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La	 solitude	 est	 pire	 qu’une	 maladie	 mortelle.	 Chaque	 jour	 qui	 passe,	 on
s’efface	un	peu	plus.	Depuis	quatre	ans,	j’avais	l’impression	d’agoniser	:	j’en
avais	 assez.	 Je	me	 suis	 coiffé	 une	 dernière	 fois,	 j’ai	 glissé	mon	 portefeuille
dans	ma	poche	arrière	et	j’ai	pris	mes	clés.	La	chambre	des	filles	était	achevée
depuis	 trois	 jours.	 Il	 ne	manquait	plus	qu’une	chose	pour	que	 tout	 soit	 prêt	 :
leurs	vêtements.
En	route	vers	le	grand	magasin,	je	me	suis	arrêté	chez	la	fleuriste	pas	loin

de	la	maison	pour	acheter	un	bouquet	de	tulipes	jaunes	pour	maman.	C’étaient
ses	préférées.	Je	n’ai	jamais	aimé	ces	fleurs,	mais	leur	beauté	naturelle	et	leur
pureté	me	touchent.
—	 Bonjour,	 Colin,	 a	 lancé	 Mme	 Koop	 en	 me	 souriant	 de	 derrière	 le

comptoir	couvert	de	fleurs	coupées.
Je	 lui	 ai	 rendu	 son	 sourire	 et	 j’ai	 inhalé	 l’enivrant	 mélange	 de	 parfums

végétaux.
—	Bonjour.
—	Comme	d’habitude	?
J’ai	acquiescé	d’un	signe	de	tête.
—	S’il	vous	plaît.
—	Je	m’en	occupe.
Elle	s’est	retournée	et	a	choisi	quelques	tulipes	aux	couleurs	vives	qu’elle	a

nouées	avec	un	ruban	jaune.
—	Comment	allez-vous	?
—	Très	bien,	merci.	Et	vous-même	?
—	Oh,	 rien	de	neuf,	a-t-elle	 répondu	en	m’adressant	son	sourire	maternel.

Ça	fera	dix	livres,	s’il	vous	plaît.
Je	lui	ai	tendu	un	billet.



—	Merci.	Bonne	journée.
—	Vous	aussi,	madame	Koop.
J’ai	 roulé	 jusqu’au	cimetière	en	souriant	 tout	seul.	Le	soleil	brillait,	c’était

une	magnifique	journée	pour	un	début	de	mars.	Je	revivrais	bientôt.	Je	ne	me
noierais	plus	dans	le	silence	et	le	vide	de	ma	maison.
Je	suis	resté	sur	le	parking	une	minute	et	j’ai	caressé	les	pétales	soyeux	des

tulipes.	 Aucun	 homme	 ne	 les	 avait	 altérées	 ou	 endommagées.	 Elles	 étaient
pures	et	 innocentes,	ce	qui	était	rare	dans	ce	monde	honteux	de	cupidité	et	de
plaisir	égoïste.	Les	méchants	étaient	protégés	alors	que	les	innocents	risquaient
de	tomber	dans	la	gueule	du	loup.	J’avais	envie	de	mettre	fin	à	ça.	Je	voulais
que	ma	 famille	 reste	 à	 l’abri	 du	mal.	 J’empêcherai	 ça.	 Je	 les	 protégerai.	 Je
savais	comment	y	parvenir	et	j’étais	prêt	à	mettre	mon	plan	en	action.	J’avais
l’impression	d’être	la	seule	personne	au	monde	disposée	à	prendre	les	mesures
qui	s’imposaient.
Je	 suis	 sorti	de	 la	voiture	et	 j’ai	emprunté	 le	 sentier	 familier.	La	 tombe	de

maman	 était	 au	 fond	 du	 cimetière,	 dans	 le	 coin	 droit.	 Il	 y	 avait	 une	 place
réservée	pour	moi	à	côté	d’elle,	 afin	que	nous	 soyons	 réunis	pour	 l’éternité.
J’ai	 posé	 une	 couverture	 en	 patchwork	 sur	 le	 sol	 et	 je	 me	 suis	 agenouillé
dessus.	J’ai	admiré	encore	une	fois	les	pétales	lisses	et	j’ai	souri	en	appréciant
la	pureté	des	fleurs,	la	plus	belle	création	de	la	nature.	Puis	j’ai	posé	le	bouquet
sur	la	tombe	de	maman,	à	l’emplacement	de	son	cœur.
—	 Tu	 me	 manques,	 ai-je	 dit	 à	 voix	 haute.	 J’espère	 que	 tu	 ne	 crois	 pas

qu’avoir	la	famille	dont	j’ai	toujours	rêvé	altérera	mes	sentiments	pour	toi.
Je	fixais	les	tulipes.
—	Je	t’aime	très	fort	et	je	t’aimerai	toujours.	Rien	ne	m’empêchera	ni	de	te

rendre	visite	ni	de	te	faire	passer	en	priorité.	Je	n’oublierai	jamais	tout	ce	que
tu	m’as	 appris.	 Je	 te	 promets	 de	 continuer	 à	 essayer	 d’atteindre	 les	 objectifs
que	tu	avais	fixés	pour	ce	monde.	Je	ne	les	laisserai	pas	gagner,	maman,	je	te	le
promets.
Je	me	suis	retourné	en	entendant	le	rire	d’une	fillette.	Elle	marchait	aux	côtés

de	 ses	 parents	 et	 d’un	 garçon	 qui	 devait	 être	 son	 frère.	 Ses	 longs	 cheveux
blonds	 tombaient	 sur	 ses	 épaules	 comme	 une	 cascade	 dorée.	C’était	 pour	 de
telles	 enfants	 que	 je	 ne	 cesserais	 jamais	 de	 me	 battre.	 De	 jeunes	 innocentes
comme	elle	qui,	dans	quelques	années,	seraient	souillées	et	irrécupérables.
—	Non,	maman,	je	n’aime	plus	les	Backstreet	Boys,	ils	sont	nuls.
J’ai	souri	en	entendant	cette	remarque	remplie	de	légèreté.	Elle	ne	devait	pas

avoir	 plus	 de	 dix	 ou	 onze	 ans.	 Il	 ne	 faudrait	 pas	 longtemps	 avant	 qu’elle	 ne
s’intéresse	 aux	 garçons	 et	 qu’elle	 soit	 en	 concurrence	 avec	 d’autres	 pour
attirer	l’attention	de	l’élu	de	son	cœur.



Sa	mère	a	ri.
—	Chérie,	tu	as	acheté	un	poster	d’eux	hier.
—	Ben	oui.	Ça,	c’était	hier.
Ses	parents	ont	secoué	la	tête	en	souriant,	fiers	et	amusés	à	la	fois.	Le	garçon

restait	 un	 peu	 en	 arrière,	 comme	 s’il	 était	 gêné	 de	marcher	 à	 leurs	 côtés.	 Il
tenait	son	portable	en	main	et	pianotait	sur	l’écran.
Ils	 ont	 disparu	 aussi	 vite	 qu’ils	 étaient	 arrivés,	 en	 franchissant	 la	 barrière.

C’était	exactement	ça	que	je	souhaitais	:	une	famille.	Sauf	que,	contrairement	à
ces	parents,	 je	ne	 laisserais	pas	 la	mienne	être	 salie.	Bientôt,	 leur	 jolie	petite
fille	serait	souillée,	comme	les	autres.
Je	me	 suis	 redressé	 et	 j’ai	 ramassé	 la	 couverture.	 J’avais	 envie	 d’aller	 en

ville	 acheter	 les	 vêtements.	 J’ai	 ressenti	 une	 pointe	 de	 culpabilité	 à	 l’idée
d’abandonner	maman	pour	aller	faire	des	courses	pour	d’autres	femmes,	mais
j’en	avais	besoin.	Je	ne	pouvais	plus	rester	seul.
—	Au	revoir,	maman.	Je	reviendrai	te	voir	bientôt.
Je	 suis	 retourné	 à	ma	 voiture	 en	 scrutant	 les	 alentours	 pour	 apercevoir	 la

famille,	mais	 ils	 étaient	 partis.	 J’avais	 le	 cœur	 serré	 pour	 cette	 pauvre	 petite
fille	blonde.
J’avais	très	souvent	fait	du	shopping	avec	maman,	mais	cette	expérience	était

très	différente.	J’étais	tout	excité.	J’allais	choisir	moi-même.
Je	 pouvais	 les	 habiller	 comme	 je	 le	 voulais	 :	 de	 façon	 respectueuse	 et

modeste,	mais	aussi	contemporaine.	Je	suis	entré	dans	le	grand	magasin	et	les
fragrances	des	parfums	féminins	m’ont	chatouillé	 les	narines.	J’ai	aperçu	 les
étagères	couvertes	de	flacons	colorés.
J’ai	 suivi	 les	 flèches	 jusqu’au	 rayon	 vêtements,	 en	 me	 demandant	 quelle

odeur	auraient	les	filles.	Auraient-elles	toujours	chacune	leur	propre	odeur	ou
celles-ci	se	mélangeraient-elles	quand	elles	seraient	ensemble	?	Finiraient-elles
par	sentir	le	même	parfum	?	Et	mon	odeur	changerait-elle	pour	intégrer	la	leur
ou,	 à	 l’inverse,	 serait-ce	 la	 leur	 qui	 s’assimilerait	 à	 la	 mienne	 ?	 J’étais
tellement	 survolté	 et	 impatient	 que	 j’avais	 du	 mal	 à	 marcher	 droit.	 J’aurais
voulu	que	mon	désir	se	réalise	tout	de	suite.
J’ai	eu	l’attention	attirée	par	un	groupe	de	filles	qui	s’extasiaient	sur	la	photo

d’un	mannequin	 homme.	 Elles	 étaient	 trois,	 portaient	 des	 tenues	 de	mauvais
goût,	trop	courtes	et	décolletées.	Comment	leurs	mères	leur	permettaient-elles
de	quitter	 la	maison	ainsi	?	La	plus	bruyante	arborait	un	bronzage	orangé	et
était	 lourdement	maquillée.	La	société	était	 tombée	bien	bas	si	 les	femmes	ne
voyaient	 rien	 de	mal	 à	 se	 comporter	 et	 à	 s’habiller	 comme	des	 petites	 putes
répugnantes.
J’ai	ravalé	ma	rage	et	j’ai	tourné	les	talons.	Je	me	suis	arrêté	au	rayon	prêt-



à-porter	et	je	me	suis	mis	à	chercher	des	tenues	parfaites.
—	Je	peux	vous	aider	?	m’a	demandé	une	vendeuse.
Elle	 portait	 une	 jupe	 beaucoup	 trop	 courte	 et	 un	 top	 très	 décolleté.	 Pas

étonnant	 que	 la	 nouvelle	 génération	 de	 jeunes	 filles	 s’habille	 comme	 des
traînées,	si	les	employées	du	magasin	s’habillent	ainsi	elles	aussi.
J’ai	souri.
—	Oui,	s’il	vous	plaît.	Je	cherche	des	jupes	et	des	cardigans	assortis.
Elle	n’a	pas	réussi	à	cacher	sa	surprise
—	Ah,	d’accord.	Eh	bien,	nous	avons	ceci.
Elle	m’a	indiqué	un	ensemble	fleuri	à	côté	de	moi.
—	Peut-être	quelque	chose	d’un	peu	plus	moderne.	C’est	pour	ma…	fiancée.
J’ai	pris	une	profonde	 inspiration	et	 j’ai	 fermé	 les	yeux	une	 seconde	pour

savourer	 ce	mot.	Fiancée.	Est-ce	que	 je	 pourrais	 en	 avoir	 une	 ?	Une	 fiancée
normale	?	Non,	probablement	pas.	Personne	à	part	maman	ne	comprendrait	ce
que	j’essayais	de	faire,	pas	tout	de	suite,	mais	je	voulais	partager	ma	vie	avec
une	famille.
—	Bien	sûr.	Les	pièces	plus	à	la	mode	sont	par	ici.
Je	 l’ai	 suivie	 jusqu’au	 portant	 suivant.	 C’était	 parfait.	 Des	 couleurs	 pastel

roses,	 vertes	 et	 bleues.	 Elles	 conviendraient	 mieux	 à	 leur	 âge	 et	 leur
donneraient	l’air	tout	à	fait	respectable.
—	Je	vais	prendre	quatre	exemplaires	de	ces	trois-là.
—	Quatre	?
—	Oui,	s’il	vous	plaît.
Elle	a	froncé	les	sourcils	en	passant	les	cintres	en	revue.
—	Quelle	taille	?
—	38,	je	vous	prie.
38,	c’était	sain,	pas	comme	le	36	auquel	les	filles	aspirent	de	nos	jours.
—	Ce	sera	tout,	monsieur	?	m’a-t-elle	demandé,	les	vêtements	sur	les	bras.
J’ai	acquiescé.
—	Oui,	merci.
J’avais	commandé	leurs	dessous	sur	Internet.	Je	n’avais	rien	à	faire	dans	un

magasin	de	lingerie.	J’ai	payé	mes	achats	en	espèces.
—	Merci	de	votre	aide.
—	Pas	de	souci.	J’espère	que	ça	plaira	à	votre	fiancée.
—	J’en	suis	certain.
J’ai	empoigné	les	sacs	et	j’ai	quitté	le	magasin.
Je	 suis	 rentré	 directement	 à	 la	 maison.	 J’étais	 impatient	 de	 suspendre	 les

tenues	 et	 d’admirer	 mon	 œuvre	 terminée.	 J’ai	 déplacé	 la	 bibliothèque	 qui
m’arrive	à	la	taille	pour	dégager	le	passage	et	ouvrir	la	porte	de	la	maison	des



filles.	Leur	espace	était	beau	et,	même	s’il	n’était	pas	vaste,	on	y	trouvait	tout	ce
dont	 elles	 pouvaient	 avoir	 besoin	 ou	 souhaiter.	 C’était	 assez	 grand	 pour
qu’elles	 vivent	 dans	 le	 confort	 et	 la	 chambre	 séparée	 en	 faisait	 un	 véritable
appartement.	J’étais	fier	de	ce	que	j’avais	créé	à	leur	intention.
Je	 suis	 entré	 dans	 la	 chambre	 à	 coucher	 et	 j’ai	 suspendu	 un	 ensemble	 de

chaque	 couleur	 dans	 les	 quatre	 garde-robes	 en	 souriant.	 J’avais	 consacré
beaucoup	de	 temps	 à	 cette	 pièce	 pour	m’assurer	 qu’elle	 soit	 parfaite.	 J’avais
pris	 la	 bonne	 décision.	Maman	 serait-elle	 de	 cet	 avis	 ?	 Voudrait-elle	 que	 je
partage	ma	vie	avec	quelqu’un	d’autre	?	J’ai	secoué	la	tête.	J’étais	allé	trop	loin
pour	faire	demi-tour.	J’avais	bien	mérité	ce	qui	m’attendait.
Les	housses	de	couette	étaient	assorties	et	 les	 lits	bien	alignés,	deux	contre

un	mur	 se	 faisant	 face.	Entre	 eux,	 j’avais	disposé	deux	 tables	de	nuit	 et	deux
armoires	à	une	porte.	Chacune	des	filles	avait	son	espace.	Un	an	plus	tôt,	cette
pièce	 n’était	 encore	 qu’une	 vieille	 cave	 remplie	 de	 caisses	 et	 de	meubles	 au
rebut.	 À	 présent,	 c’était	 un	 bel	 appartement	 prêt	 à	 accueillir	 quatre	 jeunes
femmes	belles	et	pures.
J’ai	remonté	les	escaliers,	refermé	la	porte	derrière	moi,	l’ai	verrouillée	et

j’ai	 remis	 l’étagère	 en	 place.	 Le	 battant	 était	 invisible,	 il	 était	 recouvert	 du
même	 papier	 peint	 que	 le	 mur.	 Impossible	 de	 distinguer	 le	 passage.	 La
bibliothèque	dissimulait	la	poignée.
J’ai	 pris	 une	profonde	 inspiration	pour	 tenter	 de	me	 calmer.	 Il	 ne	 faudrait

plus	 longtemps	avant	que	 j’aille	chercher	Violette.	Je	me	suis	retourné	et	 j’ai
vu	 quelque	 chose	 qui	m’a	 serré	 le	 cœur.	 Les	 tulipes	 dans	 le	 vase	 décoré	 en
cristal	 étaient	 fanées.	Ma	 respiration	 s’est	 accélérée	 et	 le	 bout	 de	mes	 doigts
s’est	mis	à	picoter.	Les	fleurs	étaient	mortes.	C’était	la	seule	chose	pure	dans	ce
monde	et	elles	étaient	mortes.
Un	brouillard	rouge	m’a	englouti.	J’étais	perdu.
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—	Iris,	qu’est-ce	que	c’est	que	ça	?	a-t-il	craché.
Ses	narines	 frémissaient	 et	 une	veine	de	 son	 cou	 saillait.	 J’ai	 bondi	 face	 à

cette	crise	soudaine.
De	quoi	parlait-il	 ?	 J’ai	 regardé	autour	de	moi.	Tout	 était	 impeccablement

rangé.	Comme	toujours.	Je	me	suis	tournée	vers	lui	pour	chercher	un	indice	et
je	l’ai	vu	fixer	les	iris	fanés	en	haletant.
—	Je	suis	désolée,	Trèfle,	je	n’ai	rien	pu	faire,	a	murmuré	Iris.
Rien	pu	faire	pour	quoi	?	Qu’est-ce	qui	se	passait	?	Il	la	toisait	d’un	regard

si	froid	que	mon	cœur	s’est	congelé.	Il	n’allait	tout	de	même	pas	la	tuer	?
—	Je…	je	suis	désolée,	Trèfle.	Elles	sont	mortes.
La	 peur	 dans	 la	 voix	 d’Iris	 me	 terrifiait.	 Les	 fleurs	 étaient	 mortes.

Évidemment,	bordel	!	Elles	étaient	dans	un	vase,	au	sous-sol.	Je	n’arrivais	pas
à	croire	à	cette	scène,	c’était	absurde.
Il	s’est	avancé	lentement	vers	Iris	en	l’observant	comme	un	prédateur.
—	Tu	n’as	pas	pris	soin	d’elles,	a-t-il	grondé.
Pris	soin	des	fleurs	?	Il	était	vraiment	fou.
Iris	a	tressailli	et	a	secoué	la	tête.
—	Si,	mais	elles…	euh…
—	Ne	marmonne	pas	!	a-t-il	hurlé,	nous	faisant	sursauter.	Tu	les	as	laissées

périr.
—	Non,	pas	du	tout.	Je	le	jure.	Je	suis	désolée,	Trèfle,	a-t-elle	chuchoté	d’un

air	suppliant.
Il	a	fait	un	pas	dans	sa	direction	et	elle	s’est	plaquée	contre	le	mur.	Qu’est-ce

qu’il	fichait	?
Rose	m’a	prise	dans	ses	bras	et	m’a	serrée.
—	Ça	va	aller,	a-t-elle	murmuré	discrètement.



Vraiment	?	Ou	allait-il	la	tuer	pour	une	histoire	de	bouquet	fané	?	Comment
est-ce	 qu’il	 pouvait	 espérer	 que	 les	 iris	 ne	 flétrissent	 pas	 ?	 Je	 me	 suis
recroquevillée	contre	Rose.
Iris	a	levé	les	mains.
—	Trèfle,	je	t’assure	que	j’ai	pris	soin	d’elles.	Elles	sont	mortes,	c’est	tout.
Ses	 narines	 ont	 à	 nouveau	 frémi.	 Il	 l’a	 giflée	 avec	violence.	 Iris	 a	 posé	 la

paume	sur	sa	joue	en	gémissant.
Je	 n’arrivais	 pas	 à	 croire	 à	 la	 scène	 qui	 se	 déroulait	 sous	 mes	 yeux.

Comment	est-ce	qu’il	pouvait	se	mettre	en	colère	pour	une	chose	pareille	?	Ça
n’avait	aucun	sens.
Il	 a	 arraché	 les	 fleurs	 du	 vase	 et	 les	 a	 jetées	 par	 terre.	 Je	 me	 suis	 collée

contre	Rose	et	j’ai	enfoui	la	tête	dans	son	épaule,	en	regardant	ce	qui	se	passait
du	coin	de	l’œil.	Juste	au	moment	où	j’ai	cru	qu’il	allait	encore	s’en	prendre	à
Iris,	il	a	tourné	les	talons	et	s’est	enfui	en	courant.	C’est	seulement	quand	j’ai
entendu	la	porte	de	la	cave	claquer	que	je	me	suis	écartée	de	Rose.
—	Tout	va	bien,	Iris,	l’a	rassurée	Rose	en	lui	caressant	le	bras.
Iris	a	hoché	la	tête	en	respirant	à	fond.
—	Je	vais	bien.	Lilas,	tu	trembles.	C’est	fini	maintenant,	je	te	le	promets.	Je

n’ai	rien.
Moi,	ça	n’allait	pas	du	tout.
—	Viens	t’asseoir,	m’a-t-elle	suggéré	en	échangeant	un	regard	avec	Rose.
Elles	 allaient	 m’expliquer	 cette	 crise.	 Je	 me	 suis	 assise	 sur	 le	 canapé	 en

serrant	les	jambes	contre	ma	poitrine.
—	Pourquoi	est-ce	qu’il	a	fait	ça	?
—	Il	ne	supporte	pas	que	les	fleurs	fanent,	a	murmuré	Iris.
J’ai	 failli	 éclater	 de	 rire.	 Assassiner	 des	 femmes	 ne	 lui	 posait	 pas	 de

problèmes,	mais	il	n’était	pas	question	qu’un	bouquet	flétrisse	!
—	 Il	 ne	 supporte	 pas	 que	 les	 fleurs	 fanent,	 ai-je	 répété	 en	 réfléchissant	 à

chaque	mot.	Sérieux,	quel	taré	!
Iris	a	soupiré.
—	 Je	 ne	 sais	 pas	 exactement	 pourquoi.	 Il	 dit	 que	 les	 fleurs	 sont	 belles	 et

pures.	Que	la	nature	est	belle	et	propre.	Je	crois	que	c’est	pour	ça	qu’il	fait	tout
ça.
Elle	 a	 indiqué	 d’un	 geste	 de	 la	 main	 la	 prison	 dans	 laquelle	 nous	 étions

enfermées.
—	C’est	sa	conception	d’une	famille	parfaite	et	pure.
—	Enfermer	quatre	filles	et	quatre	bouquets	dans	une	cave	?
Iris	a	esquissé	un	demi-sourire.
—	Je	ne	dis	pas	que	c’est	logique.	Pas	pour	nous,	en	tout	cas.	Ce	n’est	qu’une



hypothèse.
—	Je	pense	qu’elle	tient,	a	renchéri	Rose.
J’ai	secoué	la	tête.
—	Qu’est-ce	qui	ne	tourne	pas	rond	chez	lui	?
Rose	s’est	gratté	le	cuir	chevelu.
—	Je	ne	sais	pas,	Lilas.
—	Summer,	ai-je	corrigé	sèchement.
Rose	a	tressailli	et	je	m’en	suis	voulu.	Ce	n’était	pas	sa	faute.
—	Désolée,	je	n’aime	pas	qu’on	m’appelle	comme	ça.
—	 Tu	 es	 Lilas	 maintenant.	 J’essaie	 juste	 de	 t’aider.	 Si	 tu	 continues	 à

t’accrocher	 à	 qui	 tu	 étais	 avant,	 tu	 vas	 devenir	 folle.	Accepte	 cette	 vie.	C’est
beaucoup	plus	facile,	après.
Rose	 s’est	 levée	 et	 s’est	 dirigée	 vers	 la	 chambre.	 J’ai	 baissé	 la	 tête.	 Je

n’accepterais	jamais	cette	vie.	Jamais.
Dès	 que	 Rose	 est	 sortie	 de	 la	 chambre	 avec	 son	 pyjama	 pour	 aller	 se

doucher,	 j’ai	couru	me	jeter	sur	mon	lit.	Je	ne	voulais	plus	lui	parler	ce	soir.
Iris	m’a	suivie	et	s’est	assise	au	bout	de	mon	matelas.
—	Lilas,	tu	dois	d’abord	prendre	une	douche.
Je	me	suis	glissée	sous	la	couette	et	je	l’ai	remontée	sur	ma	tête.
—	Comment	est-ce	qu’il	le	saura	?	Je	m’en	tape	de	la	douche,	c’est	ridicule.
Je	 n’avais	 pas	 envie	 de	 me	 laver,	 merde	 !	 Je	 voulais	 rentrer	 chez	 moi.

J’aurais	au	moins	voulu	qu’elles	aient	un	comportement	normal	et	que	ce	soit
un	peu	plus	supportable	d’être	enfermée	ici	avec	elles.
Violette	 avait	 été	 tuée	 sous	mes	 yeux	 et	 ni	 Iris	 ni	 Rose	 n’y	 avaient	 fait	 la

moindre	allusion,	 en	dehors	du	petit	«	au	 revoir	»	qu’elles	avaient	prononcé
juste	après.
Soit	elles	s’en	fichaient,	soit	elles	avaient	vraiment	réussi	à	refouler	 toutes

leurs	émotions.	Je	n’en	étais	pas	capable.	Chaque	fois	que	je	fermais	les	yeux,
je	 revoyais	 le	 corps	 sans	 vie	 de	 Violette	 allongé	 sur	 le	 sol.	 Je	 l’entendais
encore	 crier	 quand	 il	 la	 poignardait.	 Elle	 avait	 essayé	 de	 planifier	 notre
évasion	 non	 seulement	 parce	 qu’elle	 n’en	 pouvait	 plus,	 mais	 aussi	 parce
qu’elle	s’inquiétait	pour	moi.	Elle	ne	voulait	pas	que	 je	vive	 le	calvaire	qu’il
lui	avait	imposé	trois	fois.
J’étais	rongée	par	la	culpabilité.	J’aurais	dû	me	montrer	plus	forte,	lui	dire

que	nous	devions	nous	emmurer	psychologiquement,	devenir	Violette	et	Lilas
ensemble,	 jusqu’à	ce	qu’on	nous	retrouve.	Elle	serait	peut-être	encore	en	vie.
Elle	 me	 manquait	 beaucoup	 trop	 pour	 une	 quasi-inconnue,	 mais	 j’avais
l’impression	de	la	connaître	depuis	une	éternité.	Elle	m’avait	fait	confiance	et
avait	partagé	des	choses	avec	moi	dont	elle	n’aimait	pas	parler	;	elle	avait	tenté



de	m’aider	à	fuir.	Je	me	sentais	très	seule	sans	elle.

VENDREDI	30	JUILLET	2010

Je	 me	 suis	 réveillée	 dans	 le	 noir	 complet.	 La	 couette	 me	 recouvrait	 une
partie	 de	 la	 tête	 et	 j’avais	 trop	 chaud.	 Je	 l’ai	 repoussée	 en	 soupirant.	La	 nuit
précédente,	j’avais	rêvé	de	Lewis.	Il	était	ici	avec	moi,	sauf	que	nous	n’étions
pas	enfermés	et	que	je	n’avais	pas	peur.	Nous	étions	tous	les	deux	étendus	sur
le	 canapé	 et	 nous	 regardions	 un	 film.	 Il	 jouait	 avec	mes	 cheveux,	 comme	 il
l’avait	fait	un	million	de	fois.	Trèfle	n’était	pas	là,	mais	Rose	et	Iris,	si.	J’avais
envie	d’interpréter	ce	rêve	comme	un	signe	que	Lewis	nous	retrouverait	et	que
nous	allions	nous	en	sortir.
Je	me	suis	forcée	à	me	lever.	En	contemplant	la	petite	chambre	à	la	propreté

maladive,	 avec	 ses	 meubles	 assortis,	 j’ai	 réalisé	 combien	 j’étais	 loin	 de	 la
maison.	Ma	chambre	était	toujours	en	désordre.	Quand	je	la	rangeais	enfin,	je
ne	retrouvais	plus	rien.	J’ai	 tenté	de	contenir	mes	 larmes.	J’en	avais	assez	de
pleurer	et	d’être	épuisée.	Ça	ne	me	menait	à	rien.	Il	fallait	que	je	me	ressaisisse
et	que	je	sois	forte	si	je	voulais	parvenir	à	m’enfuir.	Il	fallait	que	je	joue	à	la
famille	parfaite.
La	porte	s’est	ouverte	et	Iris	est	entrée.
—	Ah,	tu	es	debout,	c’est	bien.	Il	faut	que…
—	…	je	me	douche	et	que	je	m’apprête,	ai-je	terminé	à	sa	place.	Oui,	je	sais.
Iris	 m’a	 adressé	 un	 sourire	 artificiel	 et	 est	 repartie,	 sans	 doute	 afin	 de

nettoyer	la	cuisine	pour	la	millième	fois	de	la	matinée.	Je	me	suis	demandé	ce
qu’il	ferait	s’il	arrivait	et	que	tout	était	en	pagaille,	si	nous	avions	écrasé	de	la
nourriture	sur	les	murs	et	vidé	les	poubelles	par	terre.	Violette	aurait	dû	être	ici
aussi,	à	s’affairer	pour	que	le	petit	déjeuner	soit	prêt.	Rose	et	Iris	ne	semblaient
même	 pas	 remarquer	 son	 absence.	 Elles	 assumaient	 les	 tâches	 comme	 si
Violette	–	Jennifer	–	n’avait	jamais	été	à	leurs	côtés.

Je	suis	sortie	de	la	salle	d’eau	habillée	et	arrangée	selon	les	instructions	et	je
me	suis	installée	dans	le	canapé.	Comment	n’étaient-elles	pas	encore	devenues
folles	?	Des	années	à	obéir	aux	 instructions	de	ce	malade,	 jour	après	 jour,	et
elles	étaient	encore	saines	d’esprit.	Je	ne	pouvais	pas	imaginer	dans	quel	état	je



serais	au	bout	de	trois	ans	si	je	restais	coincée	dans	ce	sous-sol.
—	Je	peux	faire	quelque	chose	?
Rose	s’est	retournée	et	a	souri	en	m’apercevant.
—	Non,	merci,	nous	avons	terminé.	Pourquoi	ne	viens-tu	pas	à	table	?	Il	ne

va	plus	tarder.
Elle	s’exprimait	toujours	d’un	ton	détaché.	Ouvre	les	yeux,	Rose.
Je	 me	 suis	 assise	 et	 j’ai	 tripoté	 mes	 doigts	 en	 attendant.	 Les	 secondes

s’écoulaient	 à	 l’horloge.	 J’étais	 tendue.	 Il	 allait	 bientôt	 arriver,	 mais	 je	 ne
savais	pas	exactement	quand.	Le	bruit	que	je	redoutais	tant	a	résonné.	La	clé	a
tourné	 dans	 la	 serrure	 et	 la	 porte	 s’est	 ouverte.	 Maintenant.	 J’ai	 retenu	 ma
respiration.	Mon	cœur	s’est	accéléré.
—	Bonjour,	les	fleurs,	nous	a-t-il	lancé	en	descendant	les	escaliers.
—	 Bonjour,	 ont	 répondu	 Rose	 et	 Iris	 à	 l’unisson,	 comme	 s’il	 s’agissait

d’une	réplique	de	théâtre.
Voilà	 comment	 j’allais	 considérer	 ma	 situation	 à	 partir	 de	 maintenant	 :

j’avais	été	engagée	dans	un	projet	 théâtral.	 Il	suffisait	que	 je	 joue	 la	comédie
jusqu’à	ce	qu’on	nous	retrouve.
Il	s’est	arrêté	au	bas	des	marches	et	m’a	observée.
—	Bonjour,	Lilas.
Son	ton	était	ferme,	il	me	mettait	au	défi.	Il	voulait	que	je	lui	réponde.	Son

visage	a	rougi,	tandis	qu’il	attendait.
Je	me	suis	levée.	Mes	mains	se	sont	mises	à	trembler.
—	Bonjour,	ai-je	 répondu	avec	calme	en	me	forçant	à	 regarder	droit	dans

ses	prunelles	brunes	et	froides.
Il	 a	 eu	 un	 sourire	 triomphant,	 puis	m’a	 examinée	 des	 pieds	 à	 la	 tête.	 Son

regard	 scrutateur	me	 donnait	 la	 chair	 de	 poule.	 Je	 n’osais	 pas	 détourner	 les
yeux	et	je	ne	voulais	pas	lui	offrir	la	satisfaction	de	me	mettre	mal	à	l’aise.	Je
ne	savais	même	pas	si	c’était	 ce	qu’il	 cherchait.	Est-ce	qu’il	 en	avait	quelque
chose	à	faire	de	ce	que	je	ressentais	?	Certainement	pas.
—	Tu	es	une	très	jolie	jeune	femme,	Lilas.
Mon	 estomac	 s’est	 soulevé.	 J’ai	 serré	 les	 poings	 en	 enfonçant	 les	 ongles

dans	mes	paumes.	Du	point	de	vue	de	 la	 loi,	 j’étais	encore	une	enfant.	 Je	me
suis	sentie	sale	et	violée	quand	il	m’a	jaugée	des	pieds	à	la	tête.
—	Mangeons,	a-t-il	fini	par	dire.	Ça	sent	délicieusement	bon,	les	filles.
J’ai	 laissé	 échapper	 un	 soupir	 de	 soulagement	 quand	 son	 attention	 s’est

détournée	de	moi	et	 je	me	suis	assise.	Ça	sentait	effectivement	 très	bon,	mais
j’étais	incapable	d’avaler	quoi	que	ce	soit.	Il	a	posé	quelque	chose	au	bout	de	la
table.	Un	journal.	Mon	cœur	a	bondi	dans	ma	poitrine.	Est-ce	qu’on	y	évoquait
ma	 disparition	 ?	 Je	 mourais	 d’envie	 de	 l’attraper	 pour	 y	 jeter	 un	 œil,	 mais



j’étais	tétanisée.
Nous	avons	mangé	presque	en	silence,	répondant	juste	de	temps	en	temps	à

une	 question	 de	 notre	 geôlier.	 Le	 journal	 m’attirait	 irrésistiblement.	 J’avais
envie	de	m’en	emparer	pour	savoir	ce	qui	se	passait	en	dehors	de	cette	prison.
—	Eh	bien,	c’était	excellent.	Merci.	Je	vous	verrai	ce	soir	au	dîner.
Il	est	parti	sans	embrasser	Rose	ou	Iris.	J’étais	contente	pour	elles,	même	si

ça	semblait	leur	être	égal.
Ce	 n’est	 que	 quand	 il	 a	 verrouillé	 la	 porte	 derrière	 lui	 que	 j’ai	 attrapé	 le

journal.	 J’ai	 poussé	un	petit	 cri	 de	 surprise	 en	voyant	 la	première	page.	Une
photo	de	moi	s’y	étalait	en	grand	format.	Elle	avait	été	prise	quelques	semaines
plus	 tôt,	 lors	d’un	dîner	organisé	pour	 l’anniversaire	de	ma	tante.	Lewis	était
également	 dessus,	mais	 il	 avait	 été	 coupé	 pour	 que	 l’image	 soit	 centrée	 sur
moi.	 J’aurais	 voulu	 qu’on	 l’ait	 laissée	 dans	 son	 intégralité	 pour	 que
j’aperçoive	son	visage.	On	ne	devinait	plus	qu’un	petit	morceau	de	sa	tête,	pas
assez	pour	voir	son	œil.	Mais	je	distinguais	tout	de	même	ses	cheveux	noirs.
J’ai	passé	 la	main	 sur	 l’endroit	où	 il	 aurait	 dû	 se	 trouver	 et	 j’ai	 fermé	 les

paupières.	 Des	 larmes	 coulaient	 le	 long	 de	 mon	 visage	 et	 tombaient	 sur	 le
papier	 avec	 un	 petit	 bruit.	 Contempler	 cette	 photo	 et	 lire	 le	 récit	 de	 ma
disparition	était	presque	insupportable,	mais	au	moins	ça	voulait	dire	qu’on	me
cherchait.	Ce	n’était	plus	qu’une	question	de	temps	avant	qu’on	ne	me	retrouve.
Mais	combien	de	jours	pourrais-je	tenir	?
Iris	a	jeté	un	œil	par-dessus	mon	épaule.
—	C’est	Lewis	avec	toi	?
J’ai	fait	oui	de	la	tête.	Je	ne	me	sentais	pas	capable	de	répondre.	Elle	a	posé

une	main	sur	mon	bras	et	l’a	légèrement	serré.
—	Je	suis	désolée,	Lilas.
Summer.
—	On	regardera	un	film	ce	soir,	d’accord	?
Super,	ça	nous	changera	!	Elle	proposait	 ça	 comme	si	 c’était	 la	 fête,	 alors

que	nous	n’avions	rien	d’autre	à	faire.
—	OK.
Iris	a	souri.
—	Trèfle	apportera	du	pop-corn	pour	qu’on	se	fasse	une	soirée	cinéma.
Apportera	?	Il	allait	rester	avec	nous	ici	?	J’ai	failli	m’étrangler.	J’ai	hoché

la	 tête	 et	 je	 me	 suis	 approchée	 de	 la	 bibliothèque	 pour	 choisir	 un	 livre.	 Ça
m’occuperait	 l’esprit	 et	 ça	 me	 transporterait	 dans	 un	 autre	 monde,	 loin	 de
celui-ci,	pendant	un	moment.
J’ai	commencé	à	lire	Le	temps	n’est	rien	pour	que	les	heures	s’écoulent	plus

vite.	Chaque	seconde	dans	ce	sous-sol	semblait	durer	une	éternité.	J’ai	 tourné



une	page	du	roman	en	me	demandant	combien	de	livres	je	terminerais	avant	de
sortir	d’ici.	Des	dizaines	?	Des	centaines	?	Des	milliers	?
—	Lilas,	nous	devons	préparer	le	dîner,	m’a	annoncé	Rose	en	posant	la	main

sur	mon	roman	pour	attirer	mon	attention.
J’ai	relevé	la	 tête,	stupéfaite.	J’avais	passé	toute	 la	 journée	plongée	dans	la

lecture.	J’ai	souri	 intérieurement	en	me	promettant	de	faire	de	même	tous	les
jours	jusqu’à	ce	que	mes	sauveteurs	franchissent	le	seuil	de	cette	prison.
—	D’accord.
J’ai	glissé	un	marque-page	dans	 le	 livre	 et	 je	 l’ai	 replacé	 sur	 l’étagère.	Si

j’avais	été	chez	moi,	je	l’aurais	jeté	sur	mon	lit,	mais	le	taré	était	maniaque	de
l’ordre	et	de	la	propreté,	j’avais	trop	peur	de	lui	pour	être	désordonnée.
Une	 fois	 le	 dîner	 dans	 le	 four,	 nous	 avons	 tout	 rangé.	Rose	 et	 Iris	 étaient

tellement	 obsédées	 par	 l’idée	 que	 tout	 devait	 être	 parfait	 que	 ça	 me	 faisait
flipper.
—	Je	vais	juste	me	brosser	les	cheveux.
Je	 me	 suis	 éloignée.	 Je	 n’avais	 pas	 envie	 d’être	 dans	 cette	 pièce	 à	 son

arrivée.	L’angoisse	 était	 trop	 forte.	 J’avais	 l’impression	que	mon	 cœur	 allait
exploser	en	l’attendant.	Je	me	suis	assise	sur	le	lit	et	j’ai	respiré	à	fond	pour	me
calmer.	Joue	 le	 jeu.	C’était	 tout	 ce	 que	 j’avais	 à	 faire.	Tout.	Mais	 c’était	 déjà
beaucoup	trop.	Des	voix	ont	filtré	à	travers	le	battant	et	j’ai	compris	qu’il	était
là.	J’ai	évacué	ma	peur,	ouvert	la	porte	et	je	me	suis	forcée	à	sourire.
—	 Ah,	 Lilas,	 c’est	 gentil	 de	 nous	 rejoindre,	 s’est-il	 exclamé,	 avenant.	 Le

dîner	est	presque	prêt	–	pas	vrai,	Rose	?
—	Encore	deux	minutes,	Trèfle.	Je	suis	en	train	de	servir.
Je	l’ai	ignoré	du	mieux	que	je	pouvais	sans	que	ça	se	remarque	trop	et	j’ai

aidé	Rose	et	Iris	à	servir	les	assiettes.	Quand	je	me	suis	installée	à	table,	il	m’a
observée.	Je	me	suis	enfoncée	dans	ma	chaise.	J’étais	mal	à	l’aise.	Quand	tout
le	monde	eut	 terminé,	 j’avais	à	peine	mangé	 la	moitié	de	mon	repas,	mais	 je
n’arrivais	pas	à	avaler	une	miette	de	plus.
—	Tu	n’as	pas	faim,	Lilas	?	m’a	demandé	Iris.
—	Pas	vraiment.	En	fait,	je	suis	un	peu	fatiguée.
Ce	 n’était	 pas	 vrai.	 J’avais	 juste	 envie	 d’être	 n’importe	 où	 sauf	 en	 sa

compagnie.	Dès	que	je	le	regardais,	je	le	revoyais	poignarder	Jennifer.
—	 Allons	 regarder	 le	 film,	 ça	 nous	 détendra,	 a	 suggéré	 Rose	 en

s’empressant	de	débarrasser.
S’il	y	avait	un	record	du	monde	du	rangement,	elle	aurait	remporté	le	titre

haut	la	main.	Était-ce	l’effet	de	trois	ans	d’enfermement	?
Iris	 a	 versé	 le	 pop-corn	 dans	 un	 large	 saladier	 en	 plastique	 et	 nous	 nous

sommes	 serrés	dans	 le	 canapé,	 prévu	pour	quatre.	Notre	 ravisseur	 était	 assis



entre	Rose	et	moi	–	beaucoup	trop	près	à	mon	goût	–,	mais	comme	je	voulais
être	le	plus	loin	possible	de	lui,	je	me	suis	collée	contre	Iris.	J’étais	dans	une
position	si	bizarre	que	j’ai	commencé	à	avoir	mal	aux	muscles.
J’avais	 regardé	 N’oublie	 jamais	 avec	 Lewis.	 Il	 s’était	 plaint	 d’un	 bout	 à

l’autre.	 S’il	 n’y	 avait	 pas	 de	 voitures,	 de	 bagarres	 ou	 de	 nudité,	 ça	 ne
l’intéressait	pas	 trop.	Là,	 j’aurais	donné	n’importe	quoi	pour	qu’il	 soit	 ici	 et
l’entendre	geindre	parce	qu’il	trouvait	le	film	ennuyeux.
Trèfle	a	passé	son	bras	sur	le	dossier	et	j’ai	serré	les	dents.	Mon	cœur	s’est

accéléré	et	je	n’arrivais	plus	à	me	concentrer	sur	l’écran.
Vers	la	moitié	du	film,	ses	doigts	ont	frôlé	mes	cheveux.	Je	me	suis	raidie.

Non	 !	 J’ai	 dégluti,	 j’ai	 baissé	 les	 yeux	 et	 j’ai	 fermé	 les	 paupières	 en
m’imaginant	ailleurs.	J’ai	essayé	de	contrôler	ma	respiration	:	 trois	secondes
d’inspiration,	trois	secondes	d’expiration.	N’importe	quoi	pour	penser	à	autre
chose	et	me	calmer.
Il	m’a	caressé	 les	cheveux	jusqu’à	 la	fin	du	film,	puis	 il	s’est	 levé	en	nous

souhaitant	bonne	nuit	et	est	parti.	J’ai	couru	dans	la	chambre	me	réfugier	sous
la	 couette.	 J’avais	 l’impression	 qu’un	million	 de	 bestioles	 couraient	 sur	 ma
peau.	Je	me	suis	roulée	en	boule	et	 j’ai	éclaté	en	sanglots	dans	 l’oreiller,	qui
s’est	retrouvé	trempé	au	bout	de	quelques	secondes.



SAMEDI	31	JUILLET	2010

Ça	faisait	sept	jours	que	Summer	avait	disparu	et	j’avais	à	peine	dormi.	Je	me
reposais	juste	assez	pour	tenir	et	passais	le	reste	de	mon	temps	à	la	chercher.
J’avais	 une	 mine	 atroce,	 comme	 la	 famille	 de	 Summer	 et	 la	 mienne.
L’inquiétude	se	lisait	sur	chaque	visage.	Même	si	 la	zone	de	fouilles	avait	été
étendue,	 il	 n’y	 avait	 toujours	 pas	 la	moindre	 trace	 de	 Summer.	 La	 retrouver
semblait	sans	espoir,	mais	je	ne	m’arrêterais	jamais.
Sa	photo	apparaissait	 tous	 les	 jours	dans	 les	 journaux	 locaux	et	nationaux.

Des	gens	avaient	débarqué	d’un	peu	partout	pour	nous	aider	à	la	chercher.
J’avais	 entendu	 dire	 que	 les	 premiers	 jours	 étaient	 essentiels	 pour	 relever

des	indices.	Après	une	semaine,	quelles	étaient	les	chances	de	la	localiser	?	S’il
y	 avait	 des	 empreintes	ou	des	 traces	d’ADN,	 avaient-elles	 été	 effacées	par	 le
vent	et	la	pluie	?	Combien	de	temps	ces	éléments	restaient-ils	?	Je	voulais	à	tout
prix	le	savoir,	mais	j’avais	trop	peur	de	la	réponse	pour	oser	poser	la	question.
Quelqu’un	devait	savoir	ou	avoir	aperçu	quelque	chose.	C’était	 impossible

de	se	volatiliser.	Nous	étions	convaincus	que	Summer	avait	été	enlevée,	mais	il
n’y	 avait	 aucun	 suspect	 sérieux.	 Beaucoup	 de	 gens	 avaient	 téléphoné	 pour
partager	 leurs	 hypothèses	 et	 leurs	 soupçons,	 mais	 ces	 pistes	 n’avaient	 rien
donné.	Du	temps	gaspillé	et	rien	de	plus.
Je	suis	allé	chez	Summer,	où	nos	deux	familles	devaient	se	retrouver	pour

un	dîner	rapide	et	anticipé,	avant	de	repartir.	Il	y	a	deux	jours,	j’avais	cédé	et
accepté	de	passer	chez	les	Robinson	pour	manger	au	lieu	de	grignoter	un	truc
en	 route.	 Je	 me	 sentais	 coupable	 à	 chaque	 fois	 que	 je	 m’arrêtais.	 Et	 si	 un
élément	important	m’échappait	parce	que	je	faisais	une	pause	?
—	Lewis.
Maman	m’a	serré	contre	elle	dès	que	j’ai	franchi	la	porte.
Je	détestais	 leur	présence	en	ce	moment.	 Je	 les	aimais,	mais	 ils	 semblaient



tenir	 bien	mieux	 le	 coup	 que	moi.	 Ils	 se	 reposaient	 et	mangeaient,	 alors	 que
j’arrivais	à	peine	à	respirer.
Ma	mère	a	examiné	mes	cernes	en	fronçant	les	sourcils.
—	Mon	chéri,	tu	dois	dormir	plus.
J’avais	 une	 gueule	 de	 déterré,	 mais	 c’était	 bien	 normal	 dans	 une	 pareille

situation.	J’ai	ignoré	son	commentaire	et	je	suis	entré	dans	la	cuisine,	où	Dawn
s’affairait.	Elle	râpait	du	fromage	et	s’arrêtait	 toutes	 les	 trente	secondes	pour
mélanger	 les	 haricots	 secs	 qui	 cuisaient.	 Elle	 s’affairait	 en	 permanence	 ces
derniers	 jours	–	cette	activité	 lui	évitait	de	devenir	dingue	à	 force	d’attendre.
Le	téléphone	de	la	maison	ne	la	quittait	pas,	où	qu’elle	aille	;	si	elle	bougeait
d’un	centimètre,	elle	l’emportait.
—	Lewis,	assieds-toi.	C’est	presque	prêt.
Elle	m’a	 jeté	un	coup	d’œil	 avant	de	poursuivre	 ses	préparatifs.	Mon	père

était	à	table.	Il	étudiait	une	carte	avec	Daniel	et	Henry.	Daniel	a	levé	les	yeux	et
m’a	adressé	un	demi-sourire.
—	 Nous	 passons	 en	 revue	 les	 zones	 qui	 ne	 sont	 pas	 couvertes	 par	 les

recherches	officielles.
C’était	un	autre	élément	qui	me	perturbait.	Et	si	le	champ	des	fouilles	n’était

pas	assez	large	?	Et	si	Summer	était	juste	à	l’extérieur	de	ce	périmètre	?	À	un
kilomètre	 ou	 même	 à	 un	 mètre	 ?	 C’est	 pour	 cette	 raison	 que	 nous	 avions
décidé	d’étendre	nos	investigations.	Le	voisinage	était	largement	couvert	par	le
quadrillage	de	la	police,	le	bois	aussi.	Et	quand	on	se	met	à	fouiller	des	bois,
c’est	qu’on	cherche	un	cadavre.
Je	me	suis	assis	en	repoussant	l’idée	que	Summer	soit	morte.	Ce	n’était	pas

possible.	Je	ne	pouvais	pas	imaginer	son	corps	blême	et	froid.	Jusqu’à	preuve
du	contraire,	elle	était	vivante	et	en	bonne	santé.
—	Apparemment,	 les	 fugueurs	 vont	 dans	 cette	 partie	 de	 la	 ville,	 a	 déclaré

mon	père	en	indiquant	un	quartier	à	vingt	minutes	à	pied	d’ici.
—	Summer	n’a	pas	fugué,	lui	ai-je	assuré,	furieux	de	cette	suggestion.
—	Je	sais,	Lewis,	mais	ça	ne	signifie	pas	qu’on	doit	renoncer	à	jeter	un	œil.

Elle	a	peut-être	été	aperçue	avec	quelqu’un.
La	personne	qui	l’a	kidnappée.
—	D’accord,	allons-y.
—	Ah,	 non	 !	 Pas	 tant	 que	 tu	 n’as	 pas	mangé,	 a	 protesté	ma	mère.	 Je	 suis

sérieuse,	Lewis.
Elle	m’a	 regardé	 sévèrement.	 J’avais	 l’impression	 d’être	 un	 gamin	 qui	 se

fait	gronder	après	une	bêtise.
En	quelques	minutes	 à	 peine,	 j’ai	 englouti	 la	 nourriture.	Ce	n’est	 qu’après

avoir	vidé	mon	assiette	que	j’ai	réalisé	à	quel	point	j’avais	faim.



—	C’est	bon	maintenant	?	ai-je	demandé.	En	route.
Papa,	Daniel	et	Henry	se	sont	levés.
—	Lewis,	tu	passes	chercher	Theo	à	la	maison,	puis	vous	allez	dans	la	partie

est	de	la	ville.	Nous	trois,	nous	allons	commencer	à	l’ouest	et	on	se	retrouvera
au	centre-ville.	Concentrez-vous	sur	les	zones	à	l’écart.	Il	y	a	plus	de	chances
d’y	trouver	des	informations.
Mon	père	était	doué	pour	l’organisation.	Il	ne	savait	sans	doute	pas	plus	que

nous	ce	qu’il	 faisait,	mais	 il	 était	capable	de	 réfléchir	avec	calme	et	 logique,
alors	que	j’étais	prêt	à	courir	en	tous	sens	et	à	fouiller	la	planète	d’un	pôle	à
l’autre.	Daniel	et	Henry	aussi	 restaient	maîtres	d’eux-mêmes,	contrairement	à
Dawn.	Ils	essayaient	sans	doute	de	se	montrer	forts	et	refusaient	de	croire	que
nous	ne	retrouverions	pas	Summer	vivante.
—	Theo	est	prêt	?
Il	n’était	pas	question	de	perdre	de	temps.
Papa	a	approuvé	de	la	tête.
—	Il	t’attend.	Allons-y.

Je	me	suis	arrêté	devant	chez	moi	et	j’ai	klaxonné	en	pianotant	sur	le	volant
avec	 impatience.	Allez,	Theo.	La	porte	d’entrée	 s’est	ouverte	et	mon	 frère	est
sorti.	 J’ai	 enclenché	 la	première,	prêt	 à	démarrer	dès	qu’il	monterait	dans	 la
voiture.
—	Alors,	on	va	en	ville	?
Je	me	suis	mis	en	route	à	la	seconde	où	il	a	claqué	la	portière.
—	Oui.
Il	 a	 hoché	 la	 tête	 et	 a	 regardé	 par	 la	 vitre.	 Quand	 on	 ne	 parlait	 pas	 de

retrouver	Summer,	on	échangeait	à	peine	quelques	mots.	Avant	la	disparition,
on	parlait	de	tout.	Theo	n’avait	qu’un	an	de	plus	que	moi,	nous	étions	proches,
mais	 pas	 en	 ce	 moment.	 Nos	 sujets	 de	 discussion	 et	 nos	 centres	 d’intérêt
habituels	n’avaient	plus	la	moindre	importance.
—	C’est	quoi,	le	plan	?
—	On	 fouille	 d’est	 en	 ouest	 et	 on	 retrouve	papa,	Daniel	 et	Henry	quelque

part	au	centre-ville.
—	Tu	as	des	photos	?
Seulement	des	milliers	dans	mon	téléphone.
—	Ouais.



J’avais	une	copie	de	celle	que	la	presse	avait	publiée.	C’était	un	gros	plan	de
Summer.	 Ses	 cheveux	 blond	 clair	 encadraient	 son	 joli	 visage.	 Ses	 yeux	 vert
émeraude	 souriaient,	 comme	 toujours.	 J’adorais	 me	 réveiller	 en	 voyant	 ces
yeux,	juste	avant	de	quitter	sa	chambre	en	douce.
—	Lewis…
—	Quoi	?
—	Comment	tu	vas…	vraiment	?
L’horreur.	Ne	pas	savoir	où	elle	était	ni	comment	elle	allait	était	une	torture.

Je	voulais	à	tout	prix	qu’il	ne	lui	arrive	rien.	J’ai	soupiré.
—	Ça	va.
Theo	a	froncé	les	sourcils	et	s’est	à	nouveau	tourné	vers	la	vitre.
—	Que	veux-tu	que	je	te	dise,	Theo	?
—	La	vérité.
—	La	vérité	!	J’ai	l’impression	d’être	en	train	de	crever,	putain	!	C’est	ça	que

tu	veux	entendre	?
—	Oui.	On	va	la	retrouver.
J’ai	 continué	 à	 rouler	 en	 réfléchissant	 aux	 paroles	 de	 Theo.	 On	 va	 la

retrouver.	 Je	 n’en	 doutais	 pas,	 mais	 quand	 ?	 N’importe	 qui	 pouvait	 la
séquestrer	 et	 je	 ne	 voulais	même	 pas	 imaginer	 le	 calvaire	 qu’elle	 traversait.
J’ai	 serré	 le	 volant	 si	 fort	 que	 les	 jointures	 de	mes	 doigts	 ont	 blanchi.	 Et	 si
quelqu’un	lui	faisait	du	mal	?
—	Gare-toi	ici,	m’a	suggéré	Theo	en	m’indiquant	un	vieux	parking	délabré

sur	plusieurs	niveaux.
Des	graffitis	recouvraient	presque	entièrement	les	murs	de	béton.	Ma	voiture

ne	 serait	 sûrement	 plus	 là	 à	 notre	 retour.	 Quelques	 semaines	 plus	 tôt,	 je
n’aurais	 jamais	 accepté	 de	 stationner	 là.	 Désormais,	 ma	 voiture	 pouvait
exploser,	je	m’en	fichais.
Je	me	 suis	 rangé	 le	 plus	 près	 possible	 de	 la	 sortie	 et	 nous	 avons	marché

jusqu’à	la	ruelle	qui	longeait	le	bâtiment.
—	Je	ne	sais	pas	par	où	commencer.
Theo	s’est	gratté	la	tête.
—	Moi	non	plus.	Derrière	la	rue	principale	?
Nous	 sommes	 passés	 entre	 deux	 magasins	 et	 nous	 avons	 longé	 une	 rue

interminable.	Deux	ados,	un	garçon	et	une	fille,	étaient	assis	sur	le	seuil	d’une
boutique	de	piercing	et	ricanaient.	Ils	étaient	sans	doute	défoncés.
—	Excusez-moi,	 les	 ai-je	 interrompus,	 trop	 impatient	 pour	 attendre	 qu’ils

cessent	 de	 rigoler.	 Vous	 n’auriez	 pas	 vu	 cette	 fille	 ?	 Elle	 s’appelle	 Summer
Robinson.	Elle	a	seize	ans.
La	 fille	a	plissé	ses	yeux	 injectés	de	sang	pour	examiner	 la	photo.	Le	mec



semblait	prendre	beaucoup	de	plaisir	à	 reluquer	Summer.	 J’ai	 serré	 les	dents
pour	garder	mon	calme	et	me	retenir	de	balancer	mon	poing	dans	la	gueule	de
ce	connard.	La	nana	a	secoué	la	tête	en	agitant	ses	cheveux	en	pétard.	Elle	m’a
adressé	un	sourire	de	travers.
—	Nan,	désolée,	mon	vieux.
—	Jamais	vue,	mais	j’aimerais	bien,	a	répondu	le	type	d’une	voix	traînante.
J’ai	 espéré	 de	 tout	 cœur	 que	 Summer	 ne	 soit	 pas	 dans	 le	 coin	 avec	 un

minable	dans	son	genre.
—	Merci,	a	marmonné	Theo	en	se	remettant	en	route.
J’avais	 l’impression	 horrible	 que	 nous	 perdions	 notre	 temps.	 Même	 si

quelqu’un	 l’avait	vue,	 est-ce	qu’il	 le	dirait	 ?	C’était	 le	genre	d’endroit	où	on
semblait	 accepter	 l’idée	 que	 des	 gens	 aient	 envie	 de	 disparaître.	 Summer	 ne
voulait	pas	disparaître.	Elle	ne	voulait	pas	s’en	aller.
J’ai	marché	avec	Theo	pendant	une	heure	et	demie	en	demandant	à	tous	ceux

que	nous	croisions	de	 jeter	un	œil	 à	 la	photo.	Évidemment,	personne	n’avait
rien	vu.	C’est	du	moins	ce	qu’on	nous	a	dit.
—	Je	ne	sais	plus	quoi	faire,	ai-je	avoué.
J’aurais	dû	le	savoir.
—	On	continue	à	chercher,	c’est	la	seule	chose	à	faire.
—	OK,	on	rejoint	les	autres	et	on	tente	le	coup	ailleurs.
Elle	me	manquait	 tellement	 que	 l’absence	 était	 douloureuse,	 comme	 si	 on

me	donnait	 des	 coups	 de	 poing	dans	 le	 ventre.	 J’avais	 beau	 la	 chercher	 sans
relâche,	ça	n’allégeait	pas	le	poids	que	je	portais.	Je	lui	avais	juré	de	ne	jamais
laisser	personne	lui	faire	du	mal	et	je	n’avais	pas	tenu	promesse.

DIMANCHE	1ER	AOÛT	2010

J’ai	été	éveillé	par	le	soleil	qui	tombait	sur	mon	visage.	J’ai	 jeté	un	œil	au
réveil	de	Summer	et	je	me	suis	redressé	d’un	bond	en	retenant	un	cri.	Merde,	je
ne	m’étais	pas	réveillé	comme	prévu	!	Il	était	presque	dix	heures.	J’ai	rejeté	la
couette	et	j’ai	bondi	hors	du	lit.	Putain,	comment	est-ce	que	j’avais	pu	dormir
aussi	 longtemps,	 alors	 que	 Summer	 avait	 disparu	 ?	 J’ai	 enfilé	 les	 mêmes
vêtements	que	 la	veille	et	 j’ai	couru	en	bas.	Pourquoi	est-ce	que	personne	ne
m’avait	réveillé	?
—	Lewis,	viens	prendre	ton	petit	déjeuner,	a	appelé	ma	mère	quand	je	suis

passé	en	trombe	devant	la	cuisine	pour	attraper	mon	sac	à	dos.
Aujourd’hui,	je	concentrais	mes	recherches	sur	le	bois	à	côté	du	parc.



—	Pas	le	temps.
—	Lewis	!	Viens	t’asseoir	et	manger	quelque	chose	tout	de	suite,	m’a-t-elle

ordonné.
J’ai	soupiré	et	j’ai	foncé	dans	la	cuisine.
—	Prépare-moi	vite	un	truc,	alors	!
Dawn	 était	 assise	 à	 la	 table,	 le	 regard	 perdu	 sur	 une	 tasse	 de	 café,	 le

téléphone	posé	à	côté	d’elle,	comme	toujours.
Ma	mère	m’a	tendu	un	sac	en	plastique	rempli	de	nourriture.
—	Merci,	ai-je	marmonné	en	repartant	en	courant.
Je	 transportais	 des	 victuailles	 dans	 mon	 sac	 à	 dos,	 mais	 je	 n’avais	 pas

l’intention	d’y	 toucher.	C’étaient	 les	 trucs	préférés	de	Summer	 :	des	boissons
énergisantes,	des	Maltesers,	des	oursons	en	guimauve,	une	barre	de	chocolat
aux	fruits	secs	et	des	bonshommes	en	pain	d’épice.
En	franchissant	le	seuil,	j’ai	été	stupéfait	de	voir	le	nombre	de	gens	dehors.

Des	 journalistes	 étaient	 alignés	 le	 long	 du	 muret	 en	 brique	 qui	 entoure	 la
maison.
—	Lewis	!	Lewis	!	ont-ils	tous	crié	en	même	temps.
Des	flashes	ont	crépité.	J’ai	 ignoré	 les	questions	qu’ils	me	 lançaient	et	 j’ai

sauté	 dans	 la	 voiture.	 Juste	 au	 moment	 où	 je	 tournais	 la	 clé	 de	 contact,	 la
portière	passager	s’est	ouverte.
—	Je	viens	avec	toi,	a	décrété	Henry	en	bouclant	sa	ceinture.
J’ai	 acquiescé	 en	me	disant	 :	 Aujourd’hui,	 je	 vais	 la	 retrouver.	Mais	 je	me

répétais	cette	phrase	tous	les	jours.



VENDREDI	11	MARS	2005

J’ai	garé	la	camionnette	dans	le	coin	le	plus	reculé	du	parking	abandonné,	puis
je	me	suis	dirigé	vers	le	grand	magasin.	Je	ne	m’étais	jamais	senti	aussi	vivant.
Elle	m’appartiendrait	bientôt,	 j’avais	hâte	de	prendre	soin	d’elle.	Ma	 Violette
parfaite.
Même	s’il	faisait	doux	pour	un	mois	de	mars,	la	rue	était	déserte.	Elle	avait

passé	 les	 deux	 dernières	 nuits	 réfugiée	 dans	 l’entrée	 d’un	 magasin	 de
chaussures	 démodé.	 J’ai	 emprunté	 la	 ruelle	 qui	 y	 menait	 et,	 comme	 je
l’espérais,	 Violette	 était	 assise	 contre	 la	 porte	 de	 la	 boutique	 Chaussures
Bentley.
—	Bonsoir.
J’ai	souri	à	la	plus	belle	créature	que	j’aie	jamais	vue.	Je	ne	l’aurais	jamais

admis	à	voix	haute,	mais	sa	beauté	éclipsait	celle	de	maman.	Elle	était	pure	et
innocente,	elle	m’a	immédiatement	attiré.
—	Heu…	bonsoir.
Ses	yeux	avaient	la	couleur	turquoise	des	océans	tropicaux	et	 je	savais	que

ses	 cheveux	 brun	 foncé	 en	 désordre	 pouvaient	 être	 coiffés	 pour	 devenir
présentables.
—	Je	peux	vous	aider	?
—	J’aimerais	vous	offrir	un	café.
J’ai	souri.
Ma	proposition	l’a	laissée	bouche	bée	un	instant.
—	Pourquoi	?
Elle	a	froncé	les	sourcils	et	son	regard	s’est	assombri.
—	Je	ne	suis	pas	de	ce	genre-là.
J’ai	levé	les	mains.
—	Non,	non,	ce	n’est	pas	du	 tout	ce	que	 je	voulais	dire	et	 je	 suis	 ravi	que



vous	 ne	 soyez	 pas	 ce	 genre	 de…	 personne.	 Je	 voudrais	 juste	 vous	 inviter	 à
prendre	une	boisson	chaude	et	peut-être	aussi	quelque	chose	à	manger.	 Il	y	a
une	cafétéria	ouverte	vingt-quatre	heures	sur	vingt-quatre	un	peu	plus	loin	dans
la	rue.
—	Je	ne	comprends	pas.	Qu’est-ce	que	vous	attendez	de	moi	?
—	Rien.
Je	veux	juste	t’aider.
—	Je	vous	en	prie,	laissez-moi	vous	offrir	un	repas.
—	Juste	un	repas	?
J’ai	confirmé	d’un	signe	de	tête	en	souriant.
—	Bien	sûr.
Elle	a	hésité	puis	s’est	relevée	lentement.
—	D’accord.
Mon	cœur	a	bondi	de	joie	dans	ma	poitrine.
—	Super.	Allons-y.
—	Moi	c’est	Catherine.
Ce	prénom	ne	lui	allait	pas	du	tout.	Elle	s’appelait	Violette.
—	Colin.
Je	lui	ai	tendu	la	main.
—	Vous	avez	faim,	Catherine	?
—	Oui,	a-t-elle	répondu	avec	un	sourire	en	baissant	les	yeux	au	sol.
—	La	cafétéria	n’est	pas	loin.
Elle	 marchait	 à	 mes	 côtés	 en	 laissant	 un	 espace	 d’une	 trentaine	 de

centimètres	entre	nous.	Ça	ne	me	plaisait	pas.
—	Depuis	combien	de	temps	est-ce	que	vous	vivez	ici	dehors,	Catherine	?
—	Heu…	presque	un	an.
—	Si	longtemps	?
Comment	est-ce	que	sa	prétendue	famille	pouvait	la	laisser	dormir	ne	fût-ce

qu’une	nuit	dans	les	rues	crasseuses	et	sordides	?
—	Une	jolie	jeune	femme	comme	vous	ne	devrait	pas	passer	la	nuit	dans	le

froid.	Quelqu’un	devrait	veiller	sur	vous,	vous	traiter	comme	vous	le	méritez.
Violette	 a	 rougi	 et	 a	 caché	 son	 visage	 avec	 ses	 cheveux.	 Sa	 timidité	 était

charmante.	 Je	 n’y	 étais	 pas	 habitué.	 Maman	 était	 une	 personne	 forte	 et
déterminée.	 Les	 autres	 femmes	 que	 j’avais	 rencontrées	 vendaient	 leur	 corps.
Violette	était	la	première	femme	douce	et	innocente	que	je	rencontrais.
—	Où	est	la	cafétéria	?
—	Pas	loin.	Vous	y	êtes	déjà	allée	?
Elle	a	secoué	la	tête.
—	Non,	je	reste	de	l’autre	côté,	là	où	il	y	a	plus	de	monde.



—	Ce	 coin	 n’est	 pas	 si	 mal,	 Catherine,	 il	 est	 juste	 un	 peu	 abandonné.	 La
cafétéria	est	correcte.
Elle	a	jeté	un	œil	par-dessus	son	épaule	en	se	mordant	la	lèvre.	Est-ce	qu’elle

envisageait	de	s’enfuir	?	 Il	n’y	avait	personne	dans	 les	 rues,	à	 l’exception	de
quelques	sans-abri	dans	l’embrasure	des	entrées	de	magasins.
—	On	 est	 à	 quelle	 distance	 ?	 a-t-elle	 insisté	 en	 regardant	 encore	 derrière

elle.
Ma	camionnette	était	visible,	à	quelques	mètres.	Nous	étions	presque	arrivés.
—	Je	ferais	mieux	de	retourner	où	j’étais.
Nous	étions	déjà	à	hauteur	de	la	porte	arrière.	J’ai	plongé	la	main	dans	ma

poche	et	 j’ai	ouvert	mon	véhicule	à	distance.	Violette	a	poussé	un	petit	cri	en
entendant	 le	 cliquetis	 du	 système	 de	 déverrouillage	 et	 en	 voyant	 les	 feux	 de
position	clignoter.
—	Qu’est-ce	que…	?
Elle	a	secoué	la	tête,	les	yeux	écarquillés.
—	Tout	va	bien,	Violette,	je	vais	prendre	soin	de	toi.
—	Violette	?	Quoi	?	Je	ne	suis	pas…
Elle	a	fait	un	pas	en	arrière	en	regardant	par-dessus	son	épaule	pour	décider

par	où	prendre	la	fuite.	J’ai	soupiré.	Elle	ne	comprenait	pas	–	pas	encore	–	ce
que	j’essayais	de	faire,	de	quoi	je	voulais	la	sauver.	Elle	s’est	mise	à	trembler
et	s’est	écroulée	sur	le	sol.	Je	n’en	revenais	pas	:	elle	s’était	évanouie.	À	la	hâte,
j’ai	ouvert	la	porte	arrière,	je	l’ai	soulevée	et	je	l’ai	déposée	à	l’intérieur.

Une	fois	arrivés,	j’ai	porté	son	corps	léger	et	je	l’ai	allongée	sur	le	canapé.
Elle	 était	 revenue	 à	 elle	 quand	 je	 descendais	 les	 escaliers	 et	 s’était	 mise	 à
pleurer.	 Elle	 examinait	 la	 pièce,	 sous	 le	 choc.	 Malgré	 ses	 larmes,	 ses
tremblements	et	le	maquillage	qui	ruisselait	sur	son	visage,	elle	était	toujours
très	belle.
—	Violette	?
—	 P…	 Pas	 Vi…	 Violette.	 Je	 ne	 suis	 pas…	 a-t-elle	 bégayé	 en	 tentant	 de

reprendre	son	souffle.
—	Je	t’en	prie,	arrête	de	pleurer,	Violette.	Calme-toi.	Tout	va	bien	se	passer.
Elle	 a	 pris	 quelques	 profondes	 inspirations	 pour	 se	 calmer.	 Elle	 laissait

encore	échapper	de	temps	en	temps	un	sanglot	qui	me	transperçait	comme	une
lame	 de	 couteau.	 Les	 femmes	 fortes	 ne	 pleurent	 pas.	 Maman	 n’avait	 jamais



pleuré.
—	Qu’est-ce	que	vous	voulez	?	a-t-elle	murmuré.
—	Une	famille.
Elle	a	tressailli.
—	Je	ne	porterai	pas	votre	bébé	!
—	Un	bébé	?	Je	n’ai	jamais	dit	que	j’en	voulais.
Est-ce	 que	 j’avais	 envie	 d’un	 enfant	 ?	 Non.	 Certainement	 pas	 maintenant,

avec	quelqu’un	que	je	connaissais	à	peine.
—	Violette,	je	ne	veux	pas	d’enfants.	Une	famille,	ce	n’est	pas	forcément	une

descendance.	Je	veux	que	nous	formions	une	famille	tous	les	cinq.	Je	veillerai
sur	vous	et,	en	retour,	vous	veillerez	sur	moi.
C’est	ainsi	que	fonctionnent	les	familles.
—	Quoi	?	Cinq	?	Qui	sont	ces	cinq	personnes	?
—	 Un	 peu	 de	 patience,	 ça	 viendra.	 En	 attendant,	 mets-toi	 à	 l’aise.	 J’ai

construit	ce	lieu	pour	toi,	pour	vous	toutes.	Violette,	tu	ne	dois	pas	avoir	peur
de	moi,	je	veux	juste	t’aider,	prendre	soin	de	toi.
—	Pourquoi	est-ce	que	vous	n’arrêtez	pas	de	m’appeler	comme	ça	?
J’ai	froncé	les	sourcils.
—	Tu	parles	de	ton	prénom	?
—	Oui.
—	Parce	que	c’est	ainsi	que	tu	t’appelles.
Je	lui	ai	souri.
—	Bien.	Je	descendrai	prendre	le	petit	déjeuner	à	huit	heures	demain	matin,

puis	le	dîner	à	dix-huit	heures	trente.	Malheureusement,	mon	travail	m’oblige	à
quitter	 la	 maison	 en	 semaine.	 Nous	 ne	 pourrons	 déjeuner	 ensemble	 que	 les
week-ends.
Violette	 m’a	 fixé,	 l’air	 de	 ne	 pas	 comprendre,	 la	 bouche	 grande	 ouverte,

d’une	façon	très	peu	féminine.
—	Ne	me	regarde	pas	comme	ça,	s’il	te	plaît.
Elle	a	serré	les	lèvres.
—	Pourquoi	vous	faites	une	chose	pareille	?
Je	me	suis	 levé	en	soupirant.	Quelle	partie	de	mes	explications	n’avait	pas

été	claire	?
—	Je	viens	de	te	l’expliquer.	Je	voudrais	que	nous	formions	une	famille	et	je

voudrais	protéger	mes	proches	de…
Je	me	suis	arrêté	pour	chercher	les	mots	justes,	qu’elle	comprendrait.
—	…	la	corruption,	la	douleur,	l’humiliation.
—	Oh,	a-t-elle	répondu,	à	ma	grande	surprise.
Est-ce	qu’elle	avait	compris	?



—	Je	ne	ressens	rien	de	tout	ça,	je	veux	juste	m’en	aller.
—	Violette,	s’il	y	a	bien	une	chose	que	je	déteste,	c’est	l’ingratitude.
Elle	a	de	nouveau	ouvert	grand	la	bouche	et	haussé	les	sourcils.	Elle	avait	un

visage	très	expressif.
—	Bon,	maintenant,	je	vais	t’expliquer	comment	les	choses	vont	se	passer.
Ses	yeux	se	sont	agrandis	et	elle	a	hoché	la	tête	d’un	air	hébété.
—	Bien.	Je	vais	prendre	soin	de	toi.	Je	m’occuperai	de	tout.	En	échange,	je	te

demande	de	garder	cet	endroit	propre	et	rangé	à	tout	moment.	Je	ne	tolère	pas
la	crasse	et	le	désordre	:	c’est	dégoûtant.
Elle	a	commencé	à	larmoyer.
—	Tu	dois	te	doucher	deux	fois	par	jour	:	les	microbes	se	répandent	vite,	ai-

je	précisé	en	plissant	le	front.
—	Oui,	d’accord,	a-t-elle	murmuré.
—	Je	 te	 fournirai	 tout	 ce	 dont	 tu	 as	 besoin	 :	 la	 nourriture,	 les	 produits	 de

toilette,	le	divertissement.	Nous	formons	une	famille,	Violette,	et,	bientôt,	tu	ne
seras	plus	seule	ici.
Elle	a	retenu	un	petit	cri.
—	Ah	oui	?
—	 Oui.	 Je	 sais	 que	 ça	 fait	 beaucoup	 d’informations	 à	 digérer.	 Tout	 est

encore	 nouveau	 et	 exaltant.	Nous	 aurons	 tous	 les	 deux	 besoin	 d’une	 période
d’adaptation,	alors	pendant	quelques	jours,	habitue-toi	simplement	à	ton	nouvel
environnement.	Nous	testerons	notre	routine	lundi,	d’accord	?
Je	voyais	bien	qu’elle	avait	encore	un	million	de	questions	à	formuler,	mais

ce	n’était	pas	le	moment.
—	Je	te	laisse	te	reposer	et	t’installer.	Oh,	est-ce	que	tu	veux	que	je	te	fasse

visiter	les	lieux	ou	tu	peux	te	débrouiller	?
—	Je	me	débrouillerai,	a-t-elle	chuchoté,	assise	toute	raide	sur	le	canapé.
—	Très	bien.
Dans	 leur	 logement,	 il	 n’y	 avait	 que	 le	 séjour,	 la	 chambre	 commune,	 une

salle	 d’eau	 et	 notre	 chambre,	 dans	 un	 coin.	 C’était	 charmant,	 parfait	 pour
accueillir	mes	quatre	fleurs.

SAMEDI	12	MARS	2005

—	Bonjour,	Violette,	ai-je	lancé	en	descendant	les	escaliers.
J’avais	 l’estomac	 noué.	 Je	 voulais	 qu’elle	 aille	 bien	 et	 que	 tout	 se	 passe

comme	prévu.	Je	lui	avais	tout	expliqué	la	veille,	mais	je	n’étais	pas	sûr	qu’elle



ait	 tout	 compris.	 Elle	 était	 assise	 recroquevillée	 en	 boule	 dans	 le	 canapé.	Ça
m’a	rappelé	la	position	qu’elle	adoptait	quand	elle	vivait	dans	la	rue.
—	Tout	va	bien	?
Elle	a	 levé	 les	yeux	vers	moi	et	m’a	regardé	bouche	bée	comme	si	 j’avais

deux	têtes.
—	Ça	va,	a-t-elle	fini	par	répondre.
J’ai	eu	un	grand	sourire,	le	cœur	gonflé	de	joie.
Elle	est	à	moi.



SAMEDI	31	JUILLET	2010

Je	me	suis	réveillée	avec	un	mal	de	crâne,	comme	si	j’avais	la	gueule	de	bois.
J’avais	tellement	pleuré	que	ma	gorge	me	brûlait.	Je	sentais	encore	ses	mains
dans	mes	cheveux	et	ça	me	donnait	des	frissons	de	dégoût.	Je	ne	voulais	plus
jamais	qu’il	me	touche.
Rose	est	venue	s’asseoir	sur	mon	lit.
—	Lilas,	ça	va	?
Summer.
J’ai	décidé	de	mentir.
—	Oui.
Elle	a	hoché	la	tête	et	m’a	adressé	un	sourire	chaleureux.
—	 Il	 faut	 que	 tu	 prennes	 ta	 douche.	 Trèfle	 descendra	 déjeuner	 dans	 une

demi-heure.
Je	devrais	le	laisser	me	tuer.
Je	me	suis	levée	avec	un	soupir	de	désespoir.	Je	ne	voulais	pas	abandonner.

J’étais	plus	 forte	que	 ça.	L’image	des	 retrouvailles	 avec	Lewis	 et	ma	 famille
me	permettait	de	me	cramponner	à	l’espoir	de	sortir	un	jour.	Quoi	qu’il	arrive
dans	 ce	 sous-sol,	 je	 pourrais	 le	 surmonter	 parce	 que	 je	 finirais	 par	 sortir	 et
rentrer	 chez	 moi.	 Fais	 comme	 si	 ça	 arrivait	 à	 quelqu’un	 d’autre.	 Tout	 ceci
arrive	à	Lilas	et	je	ne	suis	pas	Lilas.
J’ai	 attrapé	 les	 fringues	 suspendues	 devant	ma	 garde-robe	 et	 je	 suis	 allée

dans	la	salle	d’eau.	Un	pantalon	noir	légèrement	évasé	dans	le	bas,	un	top	bleu
clair	 avec	 un	 cardigan	 assorti	 :	 malgré	 la	 coupe	 plutôt	 moderne	 de	 ces
vêtements,	 ils	me	vieillissaient,	 j’avais	 l’air	d’avoir	au	moins	vingt	ans.	Tout
était	aussi	trop	grand	d’une	taille,	mais	c’était	une	bonne	chose	:	ma	silhouette
n’était	pas	du	tout	mise	en	valeur.	Je	n’avais	pas	envie	qu’il	me	reluque.
Après	 une	 douche	 rapide,	 je	me	 suis	 habillée	 et	 j’ai	 tenté	 de	me	 préparer



mentalement	 à	 endosser	 mon	 rôle.	 Avant,	 je	 passais	 des	 heures	 sous	 le	 jet,
maintenant,	ça	prenait	 rarement	plus	de	cinq	minutes.	L’étape	suivante	était	 le
maquillage	 léger	 pour	 paraître	 naturelle.	 En	 réalité,	 j’avais	 envie	 d’en
appliquer	 des	 couches,	 juste	 pour	 le	 contrarier.	 Comment	 pouvait-il	 se
permettre	 de	 dicter	mon	 apparence	 ?	 Je	 ne	 laissais	même	 pas	Lewis	 décider
comment	je	me	coiffais	ou	me	maquillais.
—	Lilas,	viens.
Rose	m’a	appelée	à	travers	la	porte	fermée	au	moment	même	où	j’entendais

la	serrure	du	sous-sol	grincer.
Prise	de	panique,	 je	 suis	 sortie	 pour	 rejoindre	 le	 séjour.	 Je	ne	voulais	 pas

qu’il	 me	 cherche,	 si	 je	 n’étais	 pas	 présente	 à	 son	 arrivée.	 Il	 a	 descendu	 les
escaliers	 d’un	 air	 sûr	 de	 lui.	 J’étais	 à	 chaque	 fois	 estomaquée	 de	 constater	 à
quel	 point	 il	 avait	 l’air	 normal.	 Les	 gens	 comme	 lui	 n’étaient-ils	 pas	 censés
ressembler	 à	 des	 monstres	 ?	 Quelque	 chose	 dans	 son	 physique	 aurait	 dû	 le
trahir	–	mais	non,	il	était	on	ne	peut	plus	ordinaire.
Il	nous	a	saluées	d’un	ton	joyeux	:
—	Bonjour,	les	fleurs.
J’ai	répondu	immédiatement,	en	même	temps	que	Rose	et	Iris,	pour	ne	pas

me	 faire	 remarquer.	 Il	 s’est	 installé	 à	 sa	place	habituelle	 et	m’a	 fait	 signe	de
m’asseoir	en	face	de	lui.	J’ai	obéi	en	retenant	mon	souffle.
Est-ce	 qu’on	 pouvait	 soupçonner	 que	 quelque	 chose	 clochait	 chez	 lui	 ?

Quelqu’un	 devait	 bien	 avoir	 remarqué	 un	 truc.	 D’après	 ce	 que	 je	 savais,	 il
vivait	seul.	Est-ce	que	des	gens	trouvaient	ça	bizarre	?	Un	type	d’une	trentaine
d’années	plutôt	asocial	qui	vit	seul	?	J’ai	prié	pour	que	quelqu’un	remarque	ce
que	 cachait	 son	 numéro	 de	 parfait	 gentleman	 et	 que	 ça	 suffise	 à	 alerter	 la
police.
—	Ça	a	l’air	incroyablement	bon,	a-t-il	décrété	en	souriant	à	Rose.
C’étaient	juste	des	œufs	brouillés	sur	du	pain	grillé,	putain	!
—	Aujourd’hui,	je	vais	aller	vous	acheter	de	nouveaux	vêtements.
Que	 cet	 adulte	 réservé	 débarque	 seul	 dans	 une	 boutique	 de	 prêt-à-porter

pour	 femmes	 et	 en	 ressorte	 les	 bras	 chargés	 de	 fringues	 devait	 intriguer.	 À
moins	qu’on	ne	le	prenne	pour	un	mec	qui	joue	les	travestis.	Après	tout,	cette
version	était	plus	facile	à	imaginer	que	la	terrible	réalité.
—	C’est	très	gentil,	merci,	a	répondu	Iris.
Il	 s’est	 tourné	 vers	 moi	 et	 j’ai	 souri,	 en	 espérant	 que	 ça	 ait	 l’air	 plus	 ou

moins	sincère	et	que	ça	ne	ressemble	pas	à	une	grimace.
—	J’espère	que	ça	vous	plaira.
Rose	a	souri	de	toutes	ses	dents.
—	Je	suis	sûre	que	nous	trouverons	toutes	ça	très	bien.



Peu	probable.
—	 Bon	 !	 Ce	 que	 vous	 portez	 en	 ce	 moment	 est	 très	 bien,	 mais	 si	 vous

emballez	tous	les	autres	vêtements	dans	un	sac,	je	les	emporterai	à	mon	retour
ce	soir.	Préparez	le	dîner	pour	vingt	heures,	s’il	vous	plaît.
Le	silence	est	revenu,	ce	qui	semblait	convenir	à	tout	le	monde.	Je	me	suis

forcée	à	 avaler	quelques	bouchées	d’œuf	et	 j’ai	grignoté	ma	 tranche	de	pain
grillé.
Il	ne	regardait	pas	Rose	de	la	même	façon	qu’Iris	;	il	y	avait	autre	chose.	S’il

n’avait	 pas	 l’air	 si	 glacial	 et	 mort	 à	 l’intérieur,	 j’aurais	 presque	 cru	 qu’il
l’aimait	vraiment.	Pourquoi	elle	?
—	Est-ce	que	tu	crois	que	tu	pourrais	nous	rapporter	de	nouveaux	mascaras

aussi,	s’il	te	plaît	?	lui	a	demandé	Rose.
J’ai	failli	éclater	de	rire,	même	si	la	situation	n’avait	rien	de	drôle.
Quand	 leurs	 assiettes	 ont	 été	 vides	 et	 que	 je	me	 suis	 écartée	 de	 la	 table,	 il

s’est	levé.
—	Je	vous	donnerai	également	le	journal	tout	à	l’heure.
Un	 journal	 !	 Pourvu	 que	Lewis	 soit	 dedans.	Ou	 quelqu’un	 d’autre.	 J’avais

simplement	envie	de	voir	une	personne	que	j’aimais.
Après	avoir	embrassé	Rose	et	 Iris	sur	 la	 joue,	 il	s’est	approché	de	moi.	Je

me	suis	figée	et	ma	respiration	s’est	coupée.	Qu’est-ce	qu’il	fait	?	Il	s’est	posté
juste	 devant	moi.	 Je	me	 suis	mordu	 la	 langue.	 Il	 s’est	 penché	 et	 a	 collé	 ses
lèvres	sur	ma	joue.	Tous	mes	muscles	se	sont	raidis	et	 j’ai	retenu	un	haut-le-
cœur.	J’avais	envie	de	hurler.	Un	instant	plus	tard,	il	s’est	écarté,	puis	éloigné.
Dès	que	je	me	suis	retrouvée	hors	de	sa	vue,	j’ai	couru	dans	la	salle	d’eau.

Mes	 poils	 étaient	 hérissés	 de	 dégoût,	 je	 me	 sentais	 sale	 et	 nauséeuse.	 J’ai
soulevé	la	lunette	des	toilettes	et	j’ai	vomi.
Iris	est	venue	s’agenouiller	près	de	moi.
—	Lilas.	Ça	va	aller.	Calme-toi,	il	faut	que	tu	sois	forte.
Je	me	 suis	 affalée	 contre	 le	mur	 et	 j’ai	 éclaté	 en	 sanglots.	 Je	voulais	 juste

rentrer	à	la	maison.
—	Je…	je	ne	veux	pas	qu’il	me	touche,	ai-je	balbutié.
Je	devais	l’empêcher	de	mettre	ses	sales	pattes	sur	moi.
—	Chuuut,	a-t-elle	murmuré	afin	de	m’apaiser	en	me	tendant	un	mouchoir

pour	que	je	m’essuie	les	yeux.	Moi	non	plus	je	n’en	ai	pas	envie,	mais	il	faut	ce
qu’il	faut…
C’était	tout	?	Il	faut	ce	qu’il	faut	?	Il	pouvait	faire	ce	qu’il	voulait	?
—	C’est	 provisoire,	 j’espère.	 Jusqu’à	 ce	 qu’on	 nous	 trouve.	 Tiens	 bon,	 je

t’en	prie.
J’espère	 n’était	 pas	 suffisant,	 mais	 nous	 n’avions	 que	 l’espoir	 pour	 nous



aider	à	tenir.	J’ai	hoché	la	tête	et	je	me	suis	relevée.	Ressaisis-toi.
—	D’accord.
Iris	a	 souri	et	 indiqué	 la	porte	d’un	mouvement	du	menton,	pour	que	 je	 la

suive.	J’ai	pris	une	profonde	inspiration,	je	me	suis	encouragée	intérieurement
et	suis	sortie	de	la	salle	d’eau.
—	On	regarde	un	film	?
—	Rose	et	moi,	on	avait	l’intention	de	lire,	mais	tu	peux	regarder	un	DVD	si

tu	veux.
J’ai	secoué	la	tête.
—	Je	vais	lire	aussi.
Me	perdre	dans	un	autre	univers	était	 tentant…	que	ce	soit	avec	un	film	ou

un	livre.	J’ai	choisi	le	plus	gros	ouvrage	de	la	bibliothèque	et	je	me	suis	assise.
Je	n’avais	encore	 lu	que	quelques	chapitres	quand	Rose	a	posé	 son	 roman	et
s’est	levée.	Elle	s’est	dirigée	vers	la	cuisine	et	a	enfilé	des	gants	en	caoutchouc.
Je	me	suis	interrompue	dans	ma	lecture	pour	la	regarder.	Les	surfaces	étaient
déjà	 impeccables	 :	 en	 comparaison,	 une	 salle	 d’opération	 ressemblait	 à	 une
décharge	 publique.	 Iris	 ne	 nettoyait	 pas	 aussi	 souvent	 que	 Rose.	 Je	 n’avais
d’ailleurs	 pas	 l’impression	 que	 Rose	 le	 faisait	 uniquement	 pour	 éviter	 que
Trèfle	 ne	pète	 un	 câble.	Elle	 était	 aussi	maniaque	que	 lui.	Elle	 a	 vaporisé	 du
produit	sur	le	comptoir	et	a	frotté	avec	le	chiffon	en	décrivant	des	mouvements
circulaires.	Ce	n’était	pourtant	pas	sale	!	L’odeur	puissante	de	citron	a	envahi	la
pièce.
J’ai	 jeté	 un	œil	 autour	de	moi	 et	 je	me	 suis	 rendu	 compte	que	 la	 propreté

n’était	pas	sa	seule	obsession.	Dans	la	bibliothèque	entre	la	chambre	et	la	salle
d’eau,	 les	 livres	 et	 les	DVD	 étaient	 classés	 par	 ordre	 alphabétique.	 Tous	 les
objets	posés	sur	les	étagères	au	pied	de	l’escalier	étaient	disposés	à	intervalle
régulier.	Est-ce	que	Trèfle	allait	jusqu’à	mesurer	l’espace	entre	deux	choses	?
Personne	ne	pouvait	avoir	de	tels	TOC.
J’ai	tourné	la	tête	vers	la	cuisine	et	j’ai	constaté	que	tout	y	était	aligné	de	la

même	 manière.	 Malade	 !	 Deux	 des	 vases	 contenaient	 des	 roses	 et	 des	 iris
flétris.	Seul	le	bouquet	de	lilas	était	resté	frais.	Quel	était	l’intérêt	de	garder	des
bouquets	dans	un	sous-sol	où	ils	fanaient	si	vite	?	Quelles	dépenses	inutiles	!
Lewis	me	rapportait	des	 tournesols	–	parce	qu’il	pensait	à	moi	quand	il	en

voyait,	 apparemment	 –,	 mais	 c’était	 en	 général	 pour	 se	 faire	 pardonner.
J’aurais	donné	n’importe	quoi	pour	être	à	 la	maison	et	admirer	 les	 fleurs	de
Lewis	au	lieu	de	croupir	dans	cette	prison	avec	des	lilas.
—	Bien,	a	conclu	Rose	en	rangeant	soigneusement	les	gants	de	cuisine	dans

un	placard.	Maintenant,	nous	devons	sortir	nos	vêtements	de	nos	garde-robes.
Trèfle	a	demandé	que	nous	les	ayons	tous	placés	dans	un	sac	avant	son	retour.



Il	allait	nous	donner	de	nouvelles	tenues.	Au	moins,	ce	ne	sera	pas	des	trucs
portés	par	une	de	ses	victimes.	Rose	a	brandi	deux	sacs-poubelle	noirs	avec	un
large	 sourire,	 comme	si	 le	 tri	 était	 une	activité	 super	 sympa	qu’elle	 attendait
avec	impatience.
—	Allez,	venez.
Je	les	ai	suivies	à	contrecœur	dans	la	chambre	et	j’ai	ouvert	ma	garde-robe.

Rose	a	secoué	les	sacs	et	les	a	posés	au	milieu	de	la	pièce.	Nous	manquions	de
place	:	l’espace	entre	les	lits	était	juste	assez	large	pour	une	seule	personne	à	la
fois.
—	On	doit	tout	jeter	?	ai-je	demandé.
—	Tout,	a	confirmé	Rose.	Je	me	charge	aussi	des	affaires	de	Violette.
Nous	 avons	 empaqueté	 les	 habits	 en	 silence.	 Rose	 et	 Iris	 ont	 échangé

quelques	regards	entendus	que	je	n’ai	pas	compris.	J’ai	froncé	les	sourcils.
—	Pourquoi	est-ce	qu’il	fait	ça	?
—	Je	ne	sais	pas,	Lilas,	a	commenté	Rose.
—	Summer	!
Rose	 a	 soupiré	 en	 secouant	 la	 tête.	 C’était	 peut-être	 plus	 facile	 pour	 elle

d’accepter	 cette	 situation	 parce	 qu’elle	 avait	 coupé	 les	 liens	 avec	 sa	 famille
depuis	plusieurs	 années,	mais	 ce	n’était	 pas	mon	cas.	 J’adorais	mes	proches,
même	s’ils	me	rendaient	dingue.	Je	ne	pouvais	pas	me	résoudre	à	ne	jamais	les
revoir.
—	 Ton	 prénom,	 c’est	 Lilas	 désormais,	 a-t-elle	 décrété	 avec	 un	 air	 dur	 et

sévère.
Je	l’ai	fusillée	du	regard.	Peut-être	que	tu	cèdes	à	ce	malade	mental,	mais	je

ne	 le	 ferai	 jamais	 !	Nous	nous	 sommes	dévisagées.	Aucune	de	nous	deux	ne
voulait	 baisser	 les	 yeux.	 Iris	 se	 concentrait	 sur	 les	 vêtements	 à	 sortir.	 Elle
n’était	pas	aussi	dérangée	que	Rose.	J’étais	sûre	que	si	l’opportunité	de	s’enfuir
se	présentait,	elle	la	saisirait.
Rose	a	fini	par	soupirer.
—	Terminons	ceci.	Je	vais	déjà	emporter	le	premier	sac.
Elle	 a	 pris	 le	 paquet	 qu’Iris	 avait	 ficelé	 et	 a	 quitté	 la	 chambre.	N’importe

quoi.
—	C’est	quoi	son	problème	?
Iris	a	haussé	les	épaules.
—	Trois	ans	d’enfermement	dans	cette	cave,	c’est	long.
Trois	minutes	c’était	déjà	trop	long.
—	Il	faut	qu’on	se	serre	les	coudes.
Ce	 n’était	 pas	 la	 première	 fois	 qu’elle	 disait	 ça.	 Je	 me	 demandais	 si	 elle

répétait	la	formule	pour	tenter	de	se	convaincre.



En	quoi	se	serrer	les	coudes	nous	aiderait-il	?	Cela	nous	permettrait	de	nous
retrouver	chez	nous	par	magie	?	La	réalité	m’a	frappée	durement.	Non.	Elle	ne
parlait	 pas	 d’évasion…	 juste	 de	 survie.	 Nous	 n’étions	 pas	 sur	 la	 même
longueur	d’onde.	Ce	constat	m’a	fendu	le	cœur.
J’ai	 fourré	 les	 derniers	 vêtements	de	ma	garde-robe	dans	un	nouveau	 sac,

sans	ménagement.	C’était	idiot	;	nous	étions	trois	contre	un.	Nous	pouvions	le
frapper	 sur	 la	 tête	 avec	 un	 objet	 lourd	 :	 une	 chaise,	 la	 télé,	 n’importe	 quoi.
Hélas,	seule,	je	n’arriverais	à	rien.
J’ai	soulevé	le	lourd	sac	noir	et	je	l’ai	porté	jusqu’au	séjour	où	je	l’ai	posé	à

côté	 de	 l’autre.	 Ces	 deux	 sacs-poubelle	 contenaient	 tous	 les	 habits	 que	 nous
possédions	 :	principalement	 les	 tenues	de	 filles	mortes	avant	mon	arrivée.	 Je
me	suis	immobilisée.	Où	étaient	mes	affaires	?	Je	ne	m’étais	pas	encore	posé	la
question.	Est-ce	qu’il	les	avait	emportées	?	Est-ce	que	ça	avait	une	importance	?
—	Beau	travail,	les	filles,	nous	a	félicitées	Rose.	Je	vais	tricoter.	Quelqu’un

veut	se	joindre	à	moi	?
Iris	a	acquiescé.
—	Lilas	?
—	Je	ne	sais	pas	tricoter.
J’ai	seize	ans,	pas	soixante	!
—	Ce	n’est	pas	un	problème,	on	peut	 t’apprendre.	 Iris,	donne	des	aiguilles

en	plastique	à	Lilas	et	on	va	s’y	mettre	tout	de	suite.
J’ai	fermé	les	paupières	et	inspiré	à	fond.	Ne	pleure	pas.
—	Quel	est	l’intérêt	de	tricoter	?
Je	n’avais	rien	vu	de	tricoté	dans	le	sous-sol	:	qu’est-ce	qu’elles	faisaient	de

ce	qu’elles	avaient	réalisé	?
—	Nous	ne	tricotons	pas	pour	nous,	mais	pour	d’autres.
—	Quoi	?
—	Trèfle	fait	don	de	nos	ouvrages	à	des	œuvres.
Ou	c’est	ce	qu’il	vous	raconte.	Si	ça	se	trouve,	il	brûle	tout.
—	Ça	n’éveille	pas	les	soupçons,	un	homme	de	son	âge	qui	offre	des	habits

tricotés	main	?
Rose	a	plissé	le	front.
—	 Je	 ne	 crois	 pas.	 De	 toute	 façon,	 il	 met	 tout	 dans	 des	 sacs	 avant	 de	 le

donner	aux	œuvres	de	charité.
Ainsi	personne	ne	le	voyait.	Il	posait	le	sac	devant	chez	lui	et	les	bénévoles

passaient	récolter	les	dons.	Il	était	malin,	ce	taré.
La	leçon	de	tricot	de	Rose	a	duré	une	heure	et	était	beaucoup	trop	détaillée.

C’était	 ennuyeux	 comme	 la	 pluie.	Mais	 j’étais	 tellement	 nulle	 que	 je	 devais
concentrer	 toute	 mon	 attention	 sur	 chaque	 geste.	 Du	 coup,	 j’ai	 eu	 l’esprit



ailleurs	pendant	un	bon	moment.	C’était	sans	doute	pour	cette	raison	qu’elles
pratiquaient	 le	 tricot	 :	 pour	 oublier	 ce	 qui	 se	 passait	 vraiment.	 C’était	 une
question	de	survie.

Nous	venions	de	terminer	la	préparation	du	dîner	quand	la	clé	a	tourné	dans
la	 serrure.	 J’ai	 pâli	 et	 ma	 tête	 s’est	 mise	 à	 tourner.	 Il	 arrivait.	 Est-ce	 qu’il
apportait	 un	 journal	 ?	 Pourvu	 que	 la	 presse	 ait	 publié	 une	 photo	 de	moi	 en
compagnie	de	quelqu’un	d’autre.	Peu	importe	qui	:	j’avais	juste	besoin	de	voir
une	des	personnes	que	j’aimais.
Il	a	descendu	les	marches	en	nous	regardant.
—	Bonsoir,	les	fleurs.
J’ai	fait	un	pas	en	arrière	en	déglutissant.	Mon	cœur	s’est	mis	à	battre	à	toute

vitesse.
—	Voici	vos	nouveaux	vêtements.
Il	a	placé	au	moins	une	dizaine	de	sacs	à	côté	de	nos	deux	poubelles	et	nous

a	souri.
—	Vous	avez	tout	emballé,	je	vois.	Très	bien.
Rose	et	Iris	se	sont	approchées,	tout	sourires.	Elles	avaient	l’air	réellement

excitées.	Fais	comme	elles.	 J’ai	 effectué	 un	petit	 pas	 dans	 la	même	direction,
pour	 faire	 semblant	 de	m’intéresser	 aux	 achats,	 tout	 en	 vérifiant	 la	 position
exacte	de	Trèfle	dans	 la	cave.	Le	séjour	était	 trop	petit	pour	que	je	sois	aussi
loin	de	lui	que	je	l’aurais	voulu.
—	J’aimerais	que	vous	enfiliez	vos	nouvelles	tenues	et	que	vous	me	donniez

celles	que	vous	avez	sur	vous.
Tout	 de	 suite	 ?	 Je	 n’avais	 aucune	 envie	 de	 découvrir	 ce	 qu’il	 voulait	 que

nous	portions.	Au	moins,	ce	ne	serait	 rien	de	court	ou	de	dégradant.	Dans	 le
sens	 sexuel	 du	 terme,	 du	moins	 –	 tout	 ce	 que	 nous	 devions	 porter	 pour	 lui
plaire	était	dégradant.
Rose	 a	 hoché	 la	 tête.	 Elle	 était	 obéissante,	mais	 j’avais	 vu	 ce	 dont	 il	 était

capable	quand	on	n’obtempérait	pas.
—	D’accord,	a-t-elle	déclaré	en	lui	prenant	les	affaires	des	mains.	Venez,	les

filles.
Je	 me	 suis	 dirigée	 vers	 la	 chambre,	 encore	 sous	 le	 choc.	 Nous	 allions

vraiment	 nous	 exécuter	 ?	 Rose	 a	 renversé	 les	 sacs	 et	 quatre	 tenues	 en	 sont
tombées,	parfaitement	identiques.	Un	pantalon	gris	chic,	un	caraco	rose	poudré



pas	du	tout	décolleté	et	un	cardigan	assorti.	Le	genre	de	vêtements	qu’on	porte
pour	aller	travailler.
—	C’est	tous	les	mêmes,	a	constaté	Iris	en	enfonçant	une	porte	ouverte.
C’était	ça	son	fantasme	:	que	nous	soyons	toutes	identiques	?
—	 Changeons-nous	 vite,	 a	 suggéré	 Rose.	 Il	 n’y	 a	 qu’une	 taille,	 prenez

n’importe	lesquels.
J’ai	choisi	un	ensemble	et	 j’ai	 jeté	un	œil	à	 l’étiquette.	Taille	38.	Pourquoi

est-ce	 qu’il	 n’achetait	 pas	 la	 taille	 qui	 nous	 correspondait	 ?	 Est-ce	 qu’il
imaginait	que	nous	avions	toutes	le	même	format	?
—	Vous	 êtes	 splendides,	 les	 filles,	 a-t-il	 conclu	 en	 souriant	 dès	 que	 nous

sommes	revenues	dans	le	séjour.
Taré,	taré,	taré	!
Rose	semblait	ravie.
—	Merci,	Trèfle,	et	merci	pour	les	vêtements.
J’avais	envie	de	la	secouer.	Soit	elle	avait	besoin	d’urgence	d’un	traitement

psychiatrique	soit	elle	méritait	un	oscar.
Trèfle	s’est	approché,	a	soulevé	la	main	de	Rose	et	y	a	posé	un	baiser	:
—	Avec	grand	plaisir.
Mon	 estomac	 s’est	 soulevé	 pour	 elle,	 mais	 elle	 n’a	 pas	 tressailli.	 Il	 s’est

tourné	vers	moi.
—	Ne	t’en	fais	pas,	Lilas,	nous	ramènerons	bientôt	ton	poids	à	la	normale.
À	la	normale.	J’ai	serré	la	mâchoire	et	je	me	suis	forcée	à	sourire.	Il	n’était

pas	question	que	je	prenne	des	kilos	et	surtout	pas	pour	lui.	S’il	voulait	me	voir
plus	grosse,	je	ferais	tout	pour	maigrir.
—	Et	Iris,	tu	es	incroyable	aussi.
Elle	a	incliné	la	tête.
—	Merci.
Il	a	frappé	dans	ses	mains,	l’air	très	content	de	lui.
—	Bon,	si	on	passait	à	table	?

J’ai	poussé	 la	 stupide	aiguille	dans	 le	 stupide	 trou	–	 je	ne	 savais	plus	quel
terme	Rose	utilisait	exactement	–	et	tout	s’est	détricoté…	une	fois	de	plus	!	Je
voulais	une	distraction,	pas	un	passe-temps	qui	me	donnait	envie	de	me	pendre.
—	Je	laisse	tomber,	ai-je	grondé	en	jetant	mon	tricot	par	terre.
—	Tu	y	arriveras,	Lilas,	m’a	encouragée	Rose	en	riant.



—	Je	ne	veux	pas	y	arriver.	Je.	Veux.	Rentrer.	Chez.	Moi	!
Rose	a	regardé	Iris.
—	Je	crois	qu’on	ferait	mieux	de	le	lui	donner.
—	Me	donner	quoi	?	me	suis-je	énervée.
—	Trèfle	a	acheté	le	journal.	Il	était	dans	un	des	sacs.	On	ne	voulait	pas	te	le

donner	tout	à	l’heure	parce	que	tu	étais	bouleversée,	m’a	expliqué	Iris.	On	ne
voulait	pas	aggraver	les	choses.
Je	me	suis	penchée	en	avant,	les	yeux	écarquillés.
—	Où	est-il	?
—	Je	vais	le	chercher.
Iris	a	filé	dans	la	chambre	et	est	revenue	avec	un	quotidien	national.
—	Voilà.
Je	 le	 lui	 ai	 pris	 des	mains	 et	 l’ai	 tourné	pour	 voir	 la	 première	 page.	Mon

cœur	 a	 cessé	 de	 battre.	 Lewis	 !	 C’était	 une	 photo	 de	 nous	 deux,	 prise	 l’été
passé,	quand	nous	étions	allés	au	parc	d’attractions	d’Alton	Towers.	Le	titre	et
l’article	se	sont	brouillés,	je	ne	voyais	plus	que	le	visage	de	Lewis.	Il	semblait
si	heureux,	son	immense	sourire	illuminait	ses	yeux.	Un	de	ses	bras	ceinturait
mes	 épaules	 et	 sa	 tête	 était	 penchée	 vers	 la	mienne.	 Tout	 à	 coup,	 porter	 des
vêtements	choisis	par	un	psychopathe	ne	m’a	plus	autant	dérangée.	Je	pouvais
le	supporter,	si	ça	signifiait	que	j’avais	une	chance	de	revoir	Lewis.
J’étais	tellement	absorbée	par	le	journal	que	je	n’ai	pas	remarqué	le	retour

de	notre	ravisseur	avant	d’entendre	un	hurlement	strident.	J’ai	bondi	et	j’ai	levé
les	 yeux.	 Il	 poussait	 une	 fille	 dans	 l’escalier.	 Elle	 est	 tombée	 au	 milieu	 des
marches	et	a	atterri	en	s’étalant.	J’ai	serré	le	journal	contre	ma	poitrine.
Il	s’est	penché	sur	le	corps	maigrelet.
—	Saleté,	a-t-il	craché.	Sale	pute	!
Comme	quand	il	avait	traité	Violette	de	merde.	Pute	n’était	pas	son	genre	de

mot.	 C’était	 aussi	 incongru	 que	 d’entendre	 un	 enfant	 de	 dix	 ans	 dire	 qu’une
fille	est	sexy.	Il	a	attrapé	la	malheureuse	par	les	cheveux	pour	la	soulever	sans
ménagement.	 Elle	 a	 poussé	 un	 cri	 en	 portant	 la	 main	 à	 ses	 longues	mèches
noires.
—	Laissez-moi	partir.	Je	vous	en	prie,	 laissez-moi	partir,	 l’a-t-elle	supplié,

secouée	par	de	violents	sanglots.
—	La	ferme,	a-t-il	hurlé	en	la	jetant	contre	le	mur.	Sale	pute,	a-t-il	répété.
Mon	cœur	battait	à	se	rompre.
—	Iris,	ai-je	gémi	en	me	réfugiant	contre	elle.
Je	me	sentais	presque	en	sécurité.	Ça	me	rappelait	quand	j’étais	petite	et	que

je	me	blottissais	contre	ma	mère	pendant	le	feu	d’artifice.
—	Chuuut,	a-t-elle	murmuré.



Il	a	collé	l’inconnue	contre	le	mur	et	elle	a	poussé	un	cri	de	douleur.
—	Non	!	Par	pitié.
—	La	ferme	!	La	ferme	!
Elle	 s’est	mise	à	pleurer	de	plus	belle	et	 a	 tourné	 la	 tête	 sur	 le	côté	quand

Trèfle	s’est	penché	vers	elle.
—	Les	gens	comme	toi	me	dégoûtent.
—	Je	vous	en	prie,	laissez-moi	partir,	je	ne	dirai	rien.
Les	 larmes	 dévalaient	 le	 long	 de	 son	 visage,	 emportant	 avec	 elles	 le

maquillage	qui	formait	de	larges	traînées	sombres.
—	Tu	es	répugnante.	Vous	êtes	toutes	répugnantes.
—	Je…	je	suis	désolée.	Laissez-moi	partir,	s’il	vous	plaît.
Il	a	secoué	la	tête	et	a	sorti	un	couteau	de	sa	poche.	J’ai	étouffé	un	cri.
J’ai	 contemplé	 la	 scène,	 horrifiée,	 incapable	 de	 détourner	 le	 regard.	 La

prostituée	–	puisque	ce	devait	en	être	une	–	implorait,	impuissante.
—	Non,	pitié	!
J’ai	voulu	intervenir,	mais	Iris	m’a	retenue.
—	Non,	a-t-elle	sifflé	entre	ses	dents.
Trèfle	a	tiré	à	nouveau	sa	victime	par	les	cheveux.	Elle	a	tenté	de	se	débattre

en	 criant.	 Comme	 avec	Violette,	 sans	 la	moindre	 hésitation,	 il	 a	 plongé	 son
arme	dans	 l’estomac	de	 la	pauvre	 fille.	 J’ai	été	prise	d’un	haut-le-cœur	alors
qu’elle	laissait	échapper	un	hurlement	bestial.	J’ai	fermé	les	paupières	et	je	me
suis	recroquevillée	derrière	Iris.
Tous	 les	 sons	 semblaient	 amplifiés	 :	 la	 respiration	 haletante	 de	 Trèfle,	 la

jeune	femme	qui	étouffait.	Au	bout	de	quelques	secondes,	elle	n’a	plus	émis	le
moindre	 bruit.	 Elle	 s’est	 écroulée	 sur	 le	 sol	 et	 on	 n’a	 plus	 entendu	 que	 le
souffle	court	de	Trèfle.
Il	l’avait	tuée.
Je	n’osais	pas	rouvrir	les	yeux.	J’avais	trop	peur	de	ce	que	je	verrais.
—	Nettoyez-moi	ça	tout	de	suite.
Sa	voix	emplie	de	colère	m’a	fait	trembler.	Il	nous	traitait	comme	si	c’était

nous	qui	l’avions	poignardée.
Iris	 a	 bondi,	 ce	 qui	m’a	 fait	 tituber	 et	 relever	 les	 paupières.	 J’ai	 vu	Trèfle

remonter	les	escaliers	en	courant	et	claquer	la	porte	derrière	lui.	J’ai	baissé	le
regard	 tout	 doucement	 et	 j’ai	 dû	me	 retenir	 de	vomir.	 Je	 tremblais	 de	peur	 ;
Rose	et	Iris	étaient	déjà	occupées	à	rassembler	les	produits	de	nettoyage.	Elles
se	sont	mises	au	travail.	J’aurais	voulu	être	dans	leurs	têtes.	Elles	ne	laissaient
rien	entrevoir	de	leurs	émotions.	Était-ce	plus	facile	cette	fois	parce	qu’elles	ne
connaissaient	pas	la	victime	?
Elles	 formaient	 un	 véritable	 tourbillon.	 Rose	 passait	 la	 brosse	 avec	 une



efficacité	 redoutable,	 les	 lèvres	 serrées	 par	 la	 concentration.	 Iris	 était	 plus
réservée.	Même	si	elle	était	tout	à	sa	tâche,	elle	semblait	un	peu	plus	ébranlée.
Peut-être	triste,	même.	Nous	ne	connaissions	pas	le	nom	de	cette	pauvre	fille.
Avait-elle	 une	 famille	 ?	Des	 enfants	 ?	 C’était	 une	 personne,	 une	 vie,	 dont	 il
s’était	emparé	comme	si	ce	n’était	rien.
Je	me	suis	retournée	lentement	et	me	suis	enfermée	dans	la	chambre.	Je	ne

voulais	 pas	 être	 présente	 quand	 il	 reviendrait	 chercher	 le	 corps	 ni	 regarder
Rose	et	Iris	agir	comme	s’il	ne	s’était	rien	passé.	Je	me	suis	laissée	tomber	sur
mon	lit	et	j’ai	pleuré,	le	visage	dans	l’oreiller.



VENDREDI	15	JUILLET	2005

—	Bonjour,	Violette,	j’ai	des	choses	à	t’annoncer,	ai-je	déclaré	en	descendant
les	escaliers.
C’était	une	excellente	nouvelle.	Je	n’aimais	pas	que	nous	ne	soyons	que	deux

à	table.	Ce	n’était	pas	équilibré.	Il	restait	trois	places	vides.	J’avais	bien	ramené
Iris	deux	jours	plus	 tôt,	mais	 je	ne	l’avais	pas	revue	depuis.	Elle	avait	besoin
d’un	 petit	 temps	 d’adaptation	 ;	 Violette	 l’aidait	 à	 s’acclimater	 et	 j’étais
convaincu	qu’elle	serait	parfaite	bientôt.	Même	si	je	mourais	d’envie	qu’elle	se
joigne	 à	 nous,	 je	 pouvais	 lui	 accorder	 quelques	 jours.	 J’attendais	 depuis	 si
longtemps…
Violette	a	levé	les	yeux	du	comptoir	où	elle	s’affairait	à	battre	des	œufs.
—	De	quoi	s’agit-il,	Trèfle	?
—	D’une	surprise.	Tu	le	sauras	bientôt,	peut-être	dans	un	jour	ou	deux.
Violette	était	une	jeune	femme	intelligente.	Elle	devait	avoir	deviné	que	ma

surprise	était	un	nouveau	membre	de	la	famille.
—	Qu’y	a-t-il	pour	le	petit	déjeuner	?	ai-je	demandé.	Des	œufs	brouillés	sur

du	pain	grillé	?
—	Oh,	d’accord.	Oui,	des	œufs	brouillés.
J’ai	souri.
—	C’est	un	de	mes	plats	préférés.
—	Tu	sais	cuisiner	?
—	Oui,	maman	m’a	appris.
Je	me	suis	maudit	 intérieurement	de	 lui	avoir	 livré	 trop	d’informations.	Je

ne	voulais	 jamais	parler	de	maman	devant	ma	nouvelle	 famille.	Je	souhaitais
que	cette	partie	de	ma	vie	soit	séparée	du	reste.
—	Quand	est-ce	que	ce	sera	prêt	?
—	Dans	cinq	minutes.	Nous	n’avons	plus	beaucoup	de	provisions.



—	La	livraison	a	lieu	ce	soir.	Je	vous	apporterai	les	courses.
—	Merci.
Je	me	suis	installé	à	table	en	jetant	un	œil	aux	sièges	vides.	Mes	doigts	ont

tambouriné	 la	 surface	 en	 bois,	 comme	 s’ils	 avaient	 une	 vie	 propre.	 J’étais
nerveux	 et	 angoissé.	 Le	 processus	 n’aurait	 pas	 dû	 prendre	 autant	 de	 temps	 ;
notre	 famille	 aurait	 déjà	 dû	 être	 complète.	 J’avais	 beau	 avoir	 de	 l’affection
pour	Violette,	 je	ne	supportais	pas	 l’idée	qu’on	passe	 trop	de	 temps	en	 tête	à
tête	tous	les	deux.
Elle	s’est	assise	en	plaçant	les	assiettes	sur	la	table.
—	Merci,	Violette.	Est-ce	que	je	peux	te	poser	une	question	?
—	Bien	sûr.
—	Est-ce	que	tu	te	sens	seule	?
Elle	a	baissé	les	yeux,	confirmant	mes	soupçons.
—	Violette,	réponds-moi,	s’il	te	plaît.	Je	n’aime	pas	quand	tu	me	caches	des

choses.
—	Oui,	je	me	sens	seule.	Je	suis	désolée.
—	C’est	bien	ce	que	je	pensais.	Tu	n’as	pas	à	t’excuser.
J’avais	du	mal	à	contenir	mon	excitation	à	l’idée	de	ramener	Rose	et	Lilas.

Quatre	belles	fleurs	pures.
—	Iris	n’est	pas	de	bonne	compagnie	?
Violette	a	paru	affolée.
—	Si,	c’est	juste	qu’il	lui	faut	un	peu	de	temps	pour	s’habituer.	Tout	ira	très

bien,	je	te	le	promets.
—	Oh,	j’en	suis	sûr.	C’est	naturel	qu’elle	ressente	de	l’appréhension	:	c’est	si

nouveau	pour	elle.	Est-ce	qu’elle	se	remet	bien	de	ses	blessures	?
—	Oui.	Elle	a	encore	des	douleurs	à	la	tête,	alors	je	la	laisse	dormir.
—	C’est	ce	que	je	pensais.
J’ai	bu	une	gorgée	de	jus	d’orange.
—	Quel	est	 ton	programme	pour	 la	 journée	?	 Je	n’ai	pas	oublié	 les	 livres

que	tu	m’as	demandés.	La	bibliothèque	sera	pleine,	très	bientôt.
—	Merci.	Je	comptais	lire.
Elle	a	poussé	ses	œufs	avec	sa	fourchette.
—	Trèfle	?
—	Oui	?
Elle	s’est	mordu	nerveusement	la	lèvre.
—	Avant,	je	tricotais	et	je	me	demandais	si	tu	accepterais	de	me	procurer	des

aiguilles	et	de	la	laine.
—	Tu	sais	tricoter	?
Je	 savais	 que	 ma	 grand-mère	 était	 douée	 pour	 ça,	 mais	 maman	 n’avait



jamais	pratiqué	cet	art.	Du	moins,	je	ne	m’en	souvenais	pas.
—	 Oui,	 ma	 grand-mère	 m’a	 appris	 quand	 j’étais	 petite.	 Je	 faisais	 des

cardigans,	des	écharpes,	des	gants,	des	chaussettes…	N’importe	quoi,	en	 fait.
Tricoter	détend	et	j’aime	bien	fabriquer	des	choses	uniques.	Il	n’y	a	plus	assez
d’objets	fabriqués	à	la	main	dans	le	monde.	Tout	est	produit	industriellement,
aujourd’hui.
J’ai	souri.
—	 Tu	 as	 raison,	 il	 en	 faudrait	 plus.	 Je	 ne	 sais	 pas	 ce	 que	 je	 dois	 acheter

exactement.	Tu	pourrais	peut-être	dresser	une	liste	?
Ses	yeux	se	sont	éclairés,	ce	qui	a	fait	bondir	mon	cœur	de	joie.
—	Bien	sûr.	Merci.	Je	te	tricoterai	un	bonnet	pour	l’hiver.
—	Ce	serait	formidable,	Violette,	merci.	Je	dois	partir	à	mon	travail.	Qu’est-

ce	qu’il	y	aura	pour	le	dîner	ce	soir	?
—	Des	lasagnes	et	de	la	salade.	Ça	te	convient	?
—	C’est	parfait.
J’ai	fait	le	tour	de	la	table	pour	déposer	un	baiser	sur	sa	joue.
—	Merci	pour	le	petit	déjeuner.	Passe	une	bonne	journée	à	lire.
—	De	rien	et	passe	une	bonne	journée	au	travail,	m’a-t-elle	répondu	avec	un

grand	sourire.
J’ai	acquiescé	et	j’ai	quitté	la	pièce.

SAMEDI	16	JUILLET	2005

Je	me	suis	garé	dans	le	petit	parking	derrière	les	espaces	de	stockage	à	louer
et	 j’ai	examiné	l’autre	côté	de	la	rue.	Où	sont-elles	?	 J’ai	 froncé	 les	sourcils.
Avais-je	laissé	filer	ma	chance	?	J’espérais	ne	pas	avoir	raté	Rose	et	Lilas	par
manque	de	rapidité,	mais	plus	tôt	n’aurait	pas	encore	été	le	moment.
—	Allez,	ai-je	murmuré.
J’avais	 le	 cœur	 lourd.	 C’était	 horrible	 de	 penser	 qu’elles	 étaient	 seules

dehors,	alors	que	je	possédais	une	maison	où	elles	pourraient	vivre	en	sécurité
et	une	famille	qui	n’attendait	qu’elles.	Quelqu’un	est	venu	se	poster	dans	mon
champ	de	vision	et	a	frappé	à	ma	fenêtre.
J’ai	 eu	 un	 sursaut	 de	 surprise	 et	 ai	 baissé	 la	 vitre.	 Une	 jeune	 femme	 très

légèrement	vêtue	s’est	penchée.
—	Je	peux	vous	aider	?	ai-je	lancé	d’un	ton	sec	dès	que	j’ai	deviné	ce	qu’elle

faisait	là.
Elle	m’a	souri	en	inclinant	la	tête	sur	le	côté.



—	Tu	veux	qu’on	fasse	un	tour	?
Ça	m’a	rendu	malade	qu’elle	imagine	que	je	voulais	avoir	affaire	à	elle	ou	à

une	de	ses	collègues.	Des	images	de	cette	femme	avec	mon	père	ont	défilé	dans
mon	esprit.	Sale	pute.
—	Je	suis	marié,	ai-je	menti	pour	tester	son	sens	de	la	morale.
Elle	a	haussé	les	épaules.
—	Et	alors	?
Et	alors	?	Mes	lèvres	ont	frémi,	je	bouillonnais	de	rage.
—	Montez.
Elle	n’a	pas	hésité	un	instant,	malgré	ma	réaction	peu	enthousiaste.	Elle	a	fait

le	 tour	de	 la	voiture	pour	venir	 s’installer	 sur	 le	 siège	passager.	Son	parfum
bon	marché	m’a	soulevé	l’estomac.
—	Le	bois	n’est	pas	loin,	il	suffit	de	prendre	à	gauche	au	carrefour.
J’ai	serré	le	volant.
—	Je	connais	un	endroit.
En	roulant	vers	ma	maison,	je	pensais	à	maman.	Serait-elle	fière	que	je	n’aie

pas	 laissé	 tomber	 ?	 Depuis	 sa	mort,	 j’étais	moins	 dévoué	 à	 sa	 cause	 que	 je
n’aurais	 dû	 l’être.	 Je	 n’en	 avais	 plus	 vraiment	 envie	 ;	 le	 temps	 était	 venu	 de
fonder	une	famille	et	de	repartir	de	zéro.	Même	si	cela	pouvait	sembler	égoïste
de	ma	part,	j’étais	malheureux	d’être	seul	et	je	voulais	une	famille	à	tout	prix.
Et	 pourtant,	 la	 réaction	que	des	 femmes	de	 ce	genre	provoquait	 en	moi	 était
inévitable.	Je	devais	régler	ce	problème,	c’était	plus	fort	que	moi.
Dix	minutes	plus	tard,	je	me	rangeais	dans	mon	allée	et	je	coupais	le	moteur.

J’avais	l’estomac	noué	et	le	cœur	battant.	Je	ne	m’attendais	pas	à	revenir	si	vite.
Ma	vie	avait	changé,	mais	je	n’étais	pas	naïf	au	point	de	croire	que	je	pouvais
tourner	le	dos	à	tout	ce	que	maman	et	moi	avions	construit.	Pourtant,	je	voulais
aussi	créer	une	famille	qui	n’appartienne	qu’à	moi.
—	On	est	chez	toi	?
—	Oui.
Elle	s’est	mise	à	glousser.
—	Petit	coquin.	Il	y	a	un	supplément	pour	ça,	tu	sais	?
Je	suis	sorti	sans	lui	prêter	attention.	N’avait-elle	aucun	amour-propre	?	Elle

avait	 dû	 le	 perdre.	 Je	me	 suis	 demandé	 à	 quel	 âge	 elle	 avait	 commencé	 à	 se
prostituer.	De	plus	en	plus	d’adolescentes	devenaient	de	petites	 traînées.	Rien
d’étonnant	 à	 ce	 que	 certaines	 perdent	 leur	 sens	moral	 :	 il	mourait	 avec	 leur
innocence.
Je	l’ai	conduite	à	l’intérieur,	j’ai	fait	coulisser	la	bibliothèque	et	j’ai	ouvert

la	porte	du	sous-sol.
—	Waouh,	t’as	carrément	une	salle	de	baise	là	en	bas	?	BDSM	?



Je	l’ai	à	nouveau	ignorée.	D’un	geste,	je	l’ai	priée	de	passer	la	première	et
elle	s’est	engagée	dans	l’escalier	sans	hésitation.	Arrivée	au	bas	des	marches,
elle	a	vu	les	filles.
—	Qu’est-ce	que…	?
—	Mets-toi	contre	le	mur,	lui	ai-je	ordonné.
Elle	a	reculé	et	s’est	exécutée.
—	Qu’est-ce	que	tu	vas	faire	?	Et	qui	sont	ces	filles	?	Je	ne	fais	pas	ce	genre

de	trucs.
—	Ce	n’est	pas	toi	qui	poses	les	questions.	Ferme	les	yeux.	Tout	de	suite	!
—	Non.	Écoute,	je	veux	juste	me	barrer,	d’accord	?	Je	ne	parlerai	à	personne

de	ce	qui	se	passe	ici	;	c’est	pas	mes	oignons.
—	Ferme.	Les.	Yeux.
À	ma	grande	surprise,	elle	a	obéi.
—	Adieu,	ai-je	murmuré	en	sortant	mon	couteau	de	ma	poche.
Elle	a	rouvert	les	paupières,	j’ai	bondi	sur	elle	en	plongeant	la	lame	dans	ses

entrailles.
Un	cri	perçant	a	envahi	la	pièce.	C’était	une	des	filles	qui	hurlait.	Je	n’ai	pas

détourné	 le	 regard	 de	 la	 pute.	 Elle	 s’est	 écroulée	 sur	 le	 sol.	 J’ai	 poussé	 un
soupir	de	soulagement	et	je	me	suis	retourné	vers	les	autres.
—	C’est	fait.	C’est	terminé.
Mon	corps	s’est	détendu.
Violette	me	fixait	d’un	air	épouvanté.
—	Qu’est-ce	que	tu	as	fait	?
—	Ce	que	je	devais	faire.	Ne	te	tracasse	pas,	Violette,	c’est	fini	maintenant.

Elle	ne	pourra	plus	jamais	faire	de	mal	à	personne.	Je	lui	ai	réglé	son	compte.
Je	m’en	chargerai	toujours.
C’était	plus	fort	que	moi.
—	M…	Mais,	Trèfle,	c’est	mal,	a	murmuré	Violette.
Ses	yeux	étaient	horrifiés	et	ses	mains	tremblaient.	Mal,	ai-je	répété	dans	ma

tête.	Non,	c’est	ce	que	la	pute	fait	qui	est	mal.	Moi	je	l’avais	empêchée	de	nuire.
Désormais,	aucun	enfant	ne	perdrait	sa	famille	à	cause	d’elle.
Mon	cœur	battait	à	cent	à	l’heure.	Comment	pouvait-elle	m’accuser	d’avoir

fait	quelque	chose	de	mal	?	J’ai	serré	les	poings	sans	m’en	rendre	compte.	J’ai
respiré	 à	 fond	pour	 évacuer	ma	 colère.	Elle	 ne	 comprend	pas	 ce	 que	 je	 fais,
c’est	tout.
—	Violette,	tu	ne	comprends	pas.
—	 Non,	 a-t-elle	 répondu	 en	 secouant	 lentement	 la	 tête,	 je	 ne	 comprends

vraiment	pas.
—	Je	n’ai	rien	fait	de	mal.	Tu	sais	ce	qu’elle	est,	non	?



Violette	 a	 acquiescé	 pour	 signifier	 qu’elle	 savait	 qu’il	 s’agissait	 d’une
prostituée.
—	 Bien.	 Tu	 trouves	 qu’elle	 et	 ses	 semblables	 devraient	 être	 autorisées	 à

déchirer	 des	 familles	 ?	 À	 s’habiller	 comme	 des	 traînées	 et	 à	 se	 donner	 à
n’importe	qui	contre	de	l’argent.	Tu	trouves	ça	bien,	Violette	?
—	Non.
Une	larme	a	coulé	le	long	de	sa	joue.	Elle	commençait	à	comprendre.
—	Exactement,	c’est	mal.	Iris	?
Je	me	suis	tourné	vers	elle.	Elle	était	figée	sur	le	canapé,	toute	tremblante.
—	Tu	penses	qu’elles	devraient	rester	impunies	?	Après	tout,	la	police	ne	fait

rien	pour	les	empêcher	de	mener	à	bien	leur	trafic	sordide.
Iris	a	secoué	la	tête.	Elle	était	toute	raide,	avait	la	bouche	grande	ouverte	et

les	yeux	comme	des	soucoupes.
J’ai	souri.
—	Vous	voyez,	 je	ne	fais	que	redresser	un	tort.	Maintenant,	 il	faut	nettoyer

tout	ça.
—	Nettoyer	?	a	couiné	Violette.
—	Oui.	Remplis	un	seau	d’eau	chaude	savonneuse,	va	chercher	de	la	Javel	et

des	sacs-poubelle.
Ni	Violette	ni	Iris	n’ont	bougé.
—	Toute	de	suite	!	ai-je	ordonné	sèchement.
Il	y	avait	encore	quelques	housses	mortuaires	dans	le	placard	sous	l’évier.	Je

n’en	avais	plus	acheté	depuis	la	mort	de	maman,	mais	j’allais	devoir	le	faire.
J’ai	tendu	une	housse	à	Violette.	Elle	était	déjà	au	travail	avec	Iris.	J’ai	collé

mon	poing	contre	ma	bouche.
—	Fourrez-la	là-dedans,	ai-je	murmuré	contre	ma	main	serrée.
Du	sang	s’écoulait	de	sa	blessure	au	ventre,	ça	me	révulsait.	Ma	respiration

s’est	 accélérée	 et	 j’ai	 été	 parcouru	de	 frissons	 de	 dégoût.	 Je	me	 sentais	 sale,
comme	si	les	microbes	de	la	pute	montaient	à	l’assaut	de	mon	corps.
J’ai	quitté	le	sous-sol	en	courant,	j’ai	verrouillé	la	porte,	j’ai	foncé	sous	la

douche	tout	habillé	et	ai	tourné	le	robinet.	J’ai	enlevé	mes	vêtements	trempés,
j’ai	 pris	 l’éponge	 et	 je	 me	 suis	 frotté	 jusqu’à	 ce	 que	 ma	 peau	 soit	 rouge
d’irritation.

DIMANCHE	17	JUILLET	2005

J’ai	garé	 la	voiture	au	même	emplacement	que	 la	veille	et	 je	suis	sorti.	Ce



soir,	 elles	 étaient	 là,	 serrées	 l’une	 contre	 l’autre	 sur	 un	 banc.	 J’ai	 fermé	 les
paupières	et	poussé	un	profond	soupir	de	bonheur.	Elles	étaient	si	belles	toutes
les	deux.
Lilas	avait	de	longs	cheveux	blond	clair,	qui	ressemblaient	à	un	voile	doré.

Rose	 était	 l’opposé	 exact	 avec	 des	 cheveux	 noir	 de	 jais	 qui	 descendaient
jusqu’à	ses	épaules.	L’une	n’était	pas	plus	séduisante	que	l’autre	;	elles	étaient
parfaites.
Je	me	suis	approché,	en	dissimulant	mal	ma	joie.
—	Bonjour,	mesdemoiselles.
Elles	ont	sursauté,	surprises.
—	Désolé,	je	ne	voulais	pas	vous	faire	peur.
—	Ce	n’est	rien,	on	ne	vous	avait	pas	vu	venir,	a	répondu	Rose.
—	Où	allez-vous	?
—	Heu…
Lilas	a	hésité.
—	Nous	essayons	d’arriver	à	Londres.
Londres	?	Elles	étaient	à	des	kilomètres	et	des	kilomètres	de	la	capitale.
—	Il	nous	a	fallu	presque	une	semaine	pour	arriver	jusqu’ici	et	nous	n’avons

parcouru	 que	 soixante-quinze	 kilomètres.	 Nous	 essayons	 de	 gagner	 un	 peu
d’argent,	mais	c’est	difficile.
—	Eh	bien,	je	ne	sais	pas	si	ça	vous	aiderait,	mais	j’habite	à	environ	soixante

kilomètres	de	Londres.	Je	suis	prêt	à	vous	emmener	jusque-là	si	vous	voulez.
Le	regard	de	Rose	s’est	éclairé.
—	C’est	vrai	?	Ce	serait	génial.
—	Pas	de	problème.	Ça	me	ferait	plaisir	d’avoir	de	 la	compagnie	pour	un

trajet	 aussi	 long.	 Je	me	 suis	 arrêté	 pour	 acheter	 un	 sandwich	 et	 une	boisson.
Vous	en	voulez	aussi	?
—	Oh	oui,	s’il	vous	plaît,	s’est	exclamée	Lilas	avec	un	grand	sourire.	Moi

c’est	Bree	et	elle,	c’est	Sadie.
Je	me	suis	contraint	à	sourire.
—	Bree,	Sadie,	on	y	va	?
Elles	 ont	 hoché	 la	 tête	 en	 même	 temps,	 comme	 si	 elles	 avaient	 répété	 le

mouvement,	et	m’ont	accompagné	 jusqu’à	ma	voiture.	 J’ai	 roulé	 jusque	chez
moi	 le	 cœur	 léger.	 Je	me	 sentais	 enfin	 complet.	Quatre	 fleurs.	Quatre	 belles
femmes	parfaites	et	innocentes.	Ma	famille	était	réunie.



MARDI	14	DÉCEMBRE	2010

J’ai	profité	du	moment	où	Rose	nettoyait	la	salle	d’eau	pour	discuter	avec	Iris
en	 privé.	Ça	 faisait	 presque	 cinq	mois	 que	 j’avais	 été	 enlevée	 et	 jetée	 ici.	 Je
n’avais	pas	perdu	espoir,	même	après	avoir	eu	dix-sept	ans	la	veille.	Les	autres
n’étaient	pas	au	courant	et	il	n’avait	rien	dit,	bien	qu’il	doive	le	savoir.	De	toute
façon,	je	n’avais	aucune	envie	de	célébrer	mon	anniversaire.
Iris	lisait	un	livre	et	n’a	pas	relevé	la	tête	quand	je	me	suis	approchée	d’elle.
—	 Iris,	 ai-je	 sifflé	 entre	 mes	 dents.	 Quand	 est-ce	 que	 tu	 as	 abandonné

l’espoir	de	sortir	d’ici	?
C’était	une	question	que	j’avais	eu	envie	de	lui	poser	un	millier	de	fois,	mais

je	n’avais	jamais	osé	la	formuler.	Iris	était	ma	seule	chance	de	tenter	quelque
chose	 et	 je	 n’étais	 pas	 prête	 à	 l’entendre	 dire	 qu’elle	 ne	 voulait	 pas	 s’enfuir.
Cinq	mois,	c’était	déjà	très	long.	C’était	surtout	trop	proche	de	la	moyenne	des
six	à	huit	mois	qu’il	mettait	pour	«	tomber	amoureux	»	de	ses	«	fleurs	»	et	les
violer.	Je	ne	pouvais	pas	supplier	trop	vite	Iris	de	m’aider	à	m’enfuir	–	il	fallait
d’abord	que	je	sois	sûre	de	pouvoir	lui	faire	confiance	et	que	je	sache	si	elle
voulait	 partir	 –,	 mais	 le	 moment	 d’aller	 dans	 la	 petite	 chambre	 approchait
dangereusement.
Iris	 a	 paru	 mal	 à	 l’aise,	 comme	 si	 je	 lui	 avais	 posé	 une	 question	 très

personnelle.	La	question	est	toute	simple	et	la	réponse	est	«	jamais	».
—	L’enjeu	n’est	pas	d’abandonner	ou	non,	Lilas,	c’est	de	survivre.	Je	ne	sais

pas	si	nous	sortirons	un	jour	d’ici	en	vie,	mais	accepter	ses	conditions	est	notre
seule	chance	d’y	parvenir.
Il	devait	y	avoir	un	autre	moyen.
—	Tu	crois	que	ta	famille	te	cherche	?
Elle	a	fait	non	de	la	tête	et	a	baissé	les	yeux	au	sol.	Je	savais	que	la	relation

avec	ses	parents	n’était	pas	terrible,	mais	personne	ne	pouvait	abandonner	son



enfant,	surtout	s’il	avait	disparu.
—	Je	 sais	que	non.	La	dernière	dispute	était	violente	et	mes	parents	m’ont

fait	 comprendre	 que,	 si	 je	 partais,	 je	 ne	 pourrais	 jamais	 revenir.	 Au	 début,
j’étais	persuadée	que	mon	frère	me	chercherait.	Il	l’a	sans	doute	fait	pendant	un
certain	temps,	mais	je	doute	que	ce	soit	encore	le	cas.
—	Je	suis	sûre	qu’ils	ne	pensaient	pas	des	choses	pareilles.	On	dit	beaucoup

de	bêtises	quand	on	est	en	colère.
J’avais	hurlé	des	trucs	horribles	à	mon	père	et	ma	mère,	surtout	au	début	de

mon	adolescence.	J’aurais	donné	n’importe	quoi	pour	tout	retirer,	maintenant.
—	Peut-être…
Elle	a	esquissé	un	sourire	si	triste	que	j’en	ai	eu	les	larmes	aux	yeux.	Je	ne

pouvais	 pas	 imaginer	 l’horreur	 que	 c’était	 de	 se	 savoir	 abandonné	 par	 sa
famille.
—	Tes	proches	te	cherchent,	eux,	a-t-elle	repris.	On	ne	sait	jamais,	ils	vont

peut-être	toutes	nous	sauver.
J’ai	acquiescé.
—	Oui,	 ils	doivent	 essayer	de	me	 retrouver.	 Je	 sais	que	Lewis	ne	baissera

pas	les	bras	avant	de	m’avoir	récupérée.
Il	était	bien	trop	têtu	pour	ça.	Henry	et	Theo	se	disputaient	pour	savoir	lequel

d’entre	Lewis	et	moi	était	le	plus	obstiné.	Parfois,	ils	faisaient	des	paris	sur	qui
laisserait	tomber	en	premier	:	lui	ou	moi.	C’était	moi	qui	étais	toujours	la	plus
tenace,	mais	pourtant	je	restais	persuadée	que	Lewis	était	le	plus	buté	de	nous
deux.
—	Nous	sortirons	d’ici,	ai-je	affirmé,	autant	pour	moi	que	pour	elle.
Elle	a	pris	ma	main	et	l’a	serrée.
—	C’est	sûr.
Quand	 ?	 Il	 fallait	 que	 je	m’en	 aille	 avant	 qu’il	 ne	me	 conduise	 dans	 cette

petite	pièce.
—	Pourquoi	es-tu	partie	de	chez	toi	?
Iris	a	dégluti	avec	difficulté.	Elle	avait	encore	du	mal	à	évoquer	ce	souvenir.
—	Désolée,	tu	n’es	pas	obligée	d’en	parler.
—	 Non,	 ça	 va.	 C’est	 juste	 que	 je	 n’ai	 jamais	 partagé	 les	 détails.	 Tout	 le

monde	ici	semble	respecter	la	vie	privée	des	autres,	a-t-elle	ajouté	avec	un	clin
d’œil	pour	me	taquiner.
Je	lui	ai	adressé	un	sourire	d’excuse.
—	Au	début	de	l’adolescence,	je	me	suis	mise	à	sortir	beaucoup.	Je	n’avais

pas	que	de	bonnes	fréquentations.	Mes	copains	m’emmenaient	à	des	raves	et	je
buvais	avec	eux.	Je	me	trouvais	super	cool	et	j’adorais	la	confiance	en	moi	que
je	ressentais	quand	j’étais	saoule.



Elle	 a	 secoué	 la	 tête	 en	 souriant.	 Je	 comprenais	 ce	 qu’elle	 disait…	 à	 part
pour	 les	amis	peu	 recommandables.	 Je	n’étais	pas	sûre	de	moi	non	plus…	et
j’étais	toujours	plus	extravertie	quand	j’avais	bu	un	verre,	même	si	je	ne	buvais
pas	beaucoup,	juste	assez	pour	me	sentir	un	peu	joyeuse.
—	Évidemment,	ça	ne	plaisait	pas	à	mes	parents.	Ils	ont	voulu	m’interdire	de

sortir,	ils	m’ont	confisqué	des	trucs,	ils	ont	fait	appel	à	d’autres	membres	de	la
famille,	 mais	 je	 ne	 voulais	 écouter	 personne.	 Mes	 nouveaux	 amis	 me
comprenaient…	c’est	du	moins	ce	que	je	croyais.	Chaque	fois	que	je	rentrais	à
la	 maison	 complètement	 bourrée,	 mes	 parents	 étaient	 plus	 énervés	 que	 la
précédente.	 Je	 pense	 qu’à	 la	 fin,	 ils	 en	 ont	 eu	 assez.	 Il	 y	 a	 eu	 cette	 grosse
dispute.	 Ils	 m’ont	 dit	 que	 je	 devais	 me	 faire	 aider	 et	 cesser	 de	 sortir.	 J’ai
préparé	un	sac	et	je	suis	partie.	J’entends	encore	ma	mère	:	Tu	as	besoin	d’aide,
Becca.	Si	 tu	quittes	cette	maison	maintenant,	n’envisage	même	pas	de	revenir.
Ces	 paroles	 me	 hantent	 toujours.	 J’aurais	 dû	 rester.	 Je	 voudrais	 tellement
retourner	 en	 arrière	 jusqu’à	 cette	 nuit-là	 et	 monter	 dans	 ma	 chambre	 en
claquant	la	porte	au	lieu	de	partir.
Elle	a	soupiré.
—	Et	à	présent,	je	suis	ici.
Je	ne	voulais	pas	 l’admettre,	mais	Iris	 lui	allait	mieux	que	Becca.	Peut-être

parce	 que	 je	 l’avais	 toujours	 appelée	 Iris.	 Sa	 famille	 devait	 vivre	 un	 enfer,
depuis	 cette	 terrible	 dispute	 qui	 s’était	 si	 mal	 terminée.	 Il	 fallait	 que	 nous
sortions	d’ici	;	Iris	et	ses	proches	méritaient	une	seconde	chance.
—	Bien,	a	déclaré	Rose	en	refermant	la	porte	de	la	salle	d’eau	derrière	elle.

C’est	fait.	On	regarde	un	film	?
Qu’avions-nous	 d’autre	 à	 faire	 ?	Nous	 avions	 déjà	 visionné	 tous	 les	DVD

deux	 fois.	 Il	 en	 achetait	 et	 en	 revendait	 sur	 Internet	 une	 fois	 par	mois.	 Il	 en
mettait	 une	 quarantaine	 à	 notre	 disposition,	 mais	 comme	 nous	 n’avions	 pas
beaucoup	d’autres	occupations,	nous	les	épuisions	rapidement.	Je	commençais
à	détester	mes	films	préférés.
—	Ouais,	si	tu	veux,	ai-je	répondu	en	m’affalant	sur	le	canapé,	prête	à	passer

une	soirée	de	plus	devant	la	télé.

MERCREDI	15	DÉCEMBRE	2010

Je	me	suis	séchée	en	vitesse	avant	d’enfiler	les	vêtements	trop	grands.	Je	me
suis	 demandé	 si	 notre	 ravisseur	 finirait	 par	 céder	 et	 acheter	 des	 habits	 à	ma
taille,	 au	 lieu	 de	 décider	 que	 je	 devais	 faire	 du	 38.	 Ça	 n’avait	 pas	 vraiment



d’importance.
Dès	 que	 j’ai	 été	maquillée	 et	 coiffée,	 j’ai	 ouvert	 la	 porte.	 Nous	 étions	 en

retard,	Rose	 devait	 encore	 prendre	 sa	 douche.	 Elle	 a	 foncé	 à	 l’intérieur.	 Ses
yeux	étaient	agrandis	par	l’angoisse	et	elle	était	pâle.
Qu’est-ce	qu’il	 ferait	 si	 nous	n’étions	pas	prêtes	 ?	 Je	n’en	 savais	 rien	–	 je

n’avais	 jamais	 posé	 de	 questions	 à	 ce	 sujet	 –	 et	 je	 préférais	 ne	 jamais	 le
découvrir.
Iris	battait	des	œufs	frénétiquement	dans	un	saladier.	J’étais	ravie	que	ce	taré

aime	 tant	 les	 œufs	 brouillés	 sur	 du	 pain	 grillé	 :	 c’était	 facile	 et	 rapide	 à
préparer.	 J’ai	 ouvert	 le	 sac	 à	 pain	 et	 j’ai	 sorti	 huit	 tranches	 pour	 les	 faire
griller.
—	Ça	va,	Iris	?
Elle	a	hoché	la	tête	avec	énergie,	voulant	nous	persuader	toutes	deux	qu’elle

allait	bien.
—	Fais	griller	le	pain,	tu	veux	?
J’ai	 obéi.	 Mon	 cœur	 battait	 trop	 vite.	 Leur	 nervosité	 m’angoissait.	 Elles

semblaient	généralement	très	à	l’aise	avec	Trèfle,	malgré	la	terreur	qu’il	aurait
dû	leur	inspirer.
La	clé	a	tourné	dans	la	serrure	au	moment	précis	où	Rose	sortait	de	la	salle

d’eau	et	où	Iris	et	moi	finissions	 les	préparatifs	du	petit	déjeuner.	J’ai	attrapé
deux	assiettes,	quand	j’ai	senti	quelque	chose	me	toucher	délicatement	 le	dos.
Les	effluves	d’after-shave	boisé	m’ont	fait	comprendre	que	c’était	lui.
—	Ça	sent	rudement	bon.
Je	me	 suis	 raidie,	 tout	 en	 lui	 adressant	 un	 sourire	 par-dessus	mon	 épaule,

pour	lui	cacher	que	son	contact	m’était	insupportable.	Je	me	suis	retournée	et	il
s’est	écarté	pour	me	laisser	poser	les	assiettes	sur	la	table.
Les	battements	de	mon	cœur	se	sont	calmés,	dès	que	je	me	suis	éloignée	de

lui.	Combien	de	temps	allais-je	réussir	à	éviter	ce	taré	?	Il	s’est	assis,	imité	par
Rose	 et	 Iris,	 et	 nous	 avons	 commencé	 à	 manger	 en	 silence.	 Il	 mâchait
lentement,	l’esprit	ailleurs.
Il	a	fini	par	lever	le	nez	et	demander	:
—	Comment	était	votre	soirée	?
Déprimante	et	ennuyeuse	à	périr…	comme	toutes	les	autres.
—	 Très	 bien,	 a	 répondu	 Rose.	 Nous	 avons	 regardé	 quelques	 comédies

romantiques.
Dans	 ce	 maudit	 sous-sol,	 même	 Saw	 et	 Massacre	 à	 la	 tronçonneuse

ressemblaient	à	des	comédies	romantiques,	si	on	les	comparait	à	des	journées
enfermées	sous	la	vigilance	de	ce	malade	de	Trèfle.
Il	 a	 esquissé	 un	 sourire,	mais	 son	 regard	 s’est	 assombri	 et	 il	 a	 froncé	 les



sourcils.	Son	expression	sinistre	m’a	glacé	le	sang.	Qu’est-ce	qu’il	avait	fait	?
Est-ce	 qu’il	 avait	 encore	 tué	 quelqu’un	 ?	 Est-ce	 que	 ça	 lui	 plaisait	 ou	 est-ce
qu’il	considérait	ça	comme	un	devoir	?	Je	ne	comprendrais	sans	doute	jamais
ses	 raisons,	 même	 s’il	 passait	 le	 reste	 de	 sa	 vie	 à	 me	 les	 expliquer.	 C’était
pourtant	un	homme	intelligent.	S’il	voulait	vraiment	rendre	le	monde	meilleur,
il	aurait	pu	employer	une	autre	méthode.	Tout	en	 lui	 inspirait	 la	confiance.	 Il
avait	 l’air	normal,	gentil,	honnête	et	fiable.	Je	ne	comprenais	pas	comment	 il
pouvait	être	aussi	tordu.
J’ai	secoué	la	tête.	Pourquoi	est-ce	que	je	m’interrogeais	sur	les	motivations

de	ce	taré	?	Les	psys	s’en	donneraient	à	cœur	joie,	c’était	leur	métier.
—	Qu’est-ce	qui	s’est	passé	?	a-t-il	aboyé.
J’ai	 sursauté	 en	 l’entendant	 péter	 si	 soudainement	 un	 câble	 et	 je	 me	 suis

retournée	pour	suivre	son	regard.	Oh	non.	Les	iris	avaient	noirci	et	pendaient
mollement	par-dessus	le	rebord	du	vase.	Mon	pouls	s’est	accéléré.	Le	lilas	et
les	roses	n’étaient	pas	en	forme	non	plus.	Les	bouquets	étaient	tous	en	train	de
se	flétrir…	évidemment	!
D’un	 geste	 brusque,	 il	 a	 reculé	 son	 siège.	 Les	 pieds	 ont	 grincé	 sur	 le

carrelage,	ce	qui	m’a	fait	serrer	 les	dents,	puis	 la	chaise	s’est	 renversée	avec
fracas.	Rose	et	Iris	se	sont	levées	d’un	bond,	alors	que	j’étais	clouée	sur	place,
complètement	terrifiée	par	la	scène	que	je	redoutais.
—	Qu’est-ce.	Qui.	S’est.	Passé	?
Son	regard	était	devenu	fou	et	presque	vitreux.	Ce	type	était	Dr	Jekyll	et	Mr

Hyde.	Son	humeur	pouvait	basculer	en	un	instant.	Dans	des	moments	pareils,	je
me	demandais	 s’il	 était	 capable	 de	maîtriser	 sa	 réaction.	 Il	 devait	 savoir	 que
des	 fleurs	 coupées	 finissent	 par	 faner.	 Alors	 pourquoi	 entrer	 dans	 une	 telle
rage	?
—	Nous	sommes	vraiment	désolées,	Trèfle.	Elles	sont	mortes,	lui	a	expliqué

Rose	d’une	voix	douce	et	apaisante.
Elle	le	suppliait	de	comprendre	quelque	chose	d’évident	et	pour	lequel	elle

n’aurait	pas	dû	s’excuser.
—	Mortes,	a-t-il	répété	lentement.
Sa	 respiration	 est	 devenue	 courte,	 comme	 s’il	 luttait	 pour	 garder	 le

contrôle…	ce	qui	étayait	mon	hypothèse.
—	Oui,	elles	sont	mortes	parce	que	vous	êtes	incapables	de	vous	en	occuper

convenablement.
Il	a	frappé	du	poing	sur	 la	 table,	si	 fort	que	les	verres	se	sont	renversés	et

que	 du	 jus	 d’orange	 a	 coulé	 sur	 le	 sol.	 Évidemment	 qu’elles	 sont	 mortes,
putain	!	Ce	sont	des	fleurs	!	Gardées	dans	un	sous-sol,	sans	lumière	naturelle.
Comment	est-ce	que	quelqu’un	d’aussi	intelligent	ne	saisissait	pas	le	principe	?



Ou	alors	il	refusait	de	l’accepter	?	Chez	lui,	rien	n’était	simple	ni	clair.	J’avais
toujours	 cru	 avoir	un	 talent	pour	 juger	 les	gens,	mais	 son	cas	dépassait	mes
compétences.
J’ai	reculé	quand	il	s’est	avancé	vers	mon	côté	de	la	table.	Ne	viens	pas	par

ici.	Rose	et	Iris	se	sont	approchées	et	nous	avons	fait	front	ensemble.	Si	nous
nous	y	mettions	toutes	les	trois,	nous	pouvions	sortir.	Hélas,	quand	il	était	dans
une	fureur	pareille,	je	n’aurais	jamais	voulu	prendre	le	risque.
—	Avez-vous	quelque	chose	à	dire	?
Son	ton	était	calme	et	sa	voix	douce	comme	le	velours,	mais	c’était	encore

plus	flippant	que	s’il	avait	crié.	Il	était	trop	calme	et	maître	de	lui.	Je	savais	que,
d’une	 seconde	 à	 l’autre,	 il	 se	 lâcherait.	Un	 peu	 comme	 quand	 un	 chien	 joue
avec	un	ballon	de	baudruche	;	on	sait	que	ça	va	péter,	même	si	on	ne	sait	pas
quand.
Nous	 n’avons	 rien	 dit.	Ça	 n’aurait	 sans	 doute	 fait	 qu’attiser	 sa	 colère.	 Il	 a

contourné	la	table	dans	la	direction	opposée.	Rose	et	Iris	se	tenaient	entre	lui	et
moi.	 Il	 a	 levé	 la	main	 et	 a	 giflé	Rose	 violemment.	 Elle	 a	 étouffé	 un	 cri	 et	 a
titubé	 sur	 le	 côté.	 Iris	 l’a	 retenue	 et	 nous	 avons	 reculé.	 J’entendais	 ma
respiration	 s’emballer	 et	 j’ai	 tenté	 de	 la	 calmer.	 C’était	 quoi	 son	 problème,
merde	?
Il	a	repoussé	Rose	et	a	attrapé	le	poignet	d’Iris	pour	la	tirer	vers	lui.	Non	!

Une	nouvelle	gifle	a	claqué,	la	projetant	contre	la	table.	Elle	a	poussé	un	cri	et
s’est	serré	le	ventre,	là	où	elle	s’était	cognée	contre	le	bois.
—	 Vous.	 Allez.	 Toutes.	 Apprendre,	 a-t-il	 grondé	 en	 bondissant	 vers	 moi

pour	me	coller	contre	le	mur.
Mon	souffle	s’est	coincé	dans	ma	gorge.	J’ai	tressailli	et	j’ai	fermé	les	yeux

pour	me	préparer	à	encaisser	un	coup.	Lewis,	Lewis,	Lewis,	ai-je	crié	dans	ma
tête	pour	être	ailleurs	mentalement.	Le	poing	de	Trèfle	s’est	enfoncé	dans	ma
mâchoire	et	je	me	suis	écroulée.	La	douleur	a	irradié	le	bas	de	mon	visage.	J’ai
collé	ma	main	 sur	ma	 bouche	 en	 respirant	 par	 le	 nez.	Ne	 pleure	 pas,	 ne	 lui
donne	 pas	 cette	 satisfaction.	 Ma	 mâchoire	 me	 lançait	 et	 mes	 yeux	 se
remplissaient	de	larmes,	mais	je	me	suis	retenue.	Je	ne	lui	montrerais	pas	qu’il
m’avait	fait	mal.
J’ai	 senti	 le	 goût	 métallique	 du	 sang	 sur	 ma	 langue	 et	 des	 picotements	 à

l’intérieur	de	ma	joue.	Mes	dents	avaient	dû	l’entailler.	J’ai	dégluti	 ;	 je	savais
que	la	vue	du	sang	le	mettrait	dans	un	état	pire	encore.	Je	me	suis	écroulée	sur
le	sol,	paupières	closes.	Je	ne	tiendrai	plus	très	longtemps.
—	Nettoyez-moi	ça	tout	de	suite.
J’ai	rouvert	les	yeux	juste	à	temps	pour	le	voir	remonter	les	escaliers.	Je	me

suis	 relevée	 et	 j’ai	 couru	 dans	 la	 salle	 d’eau	me	 rincer	 la	 bouche.	 J’ai	 alors



laissé	 mes	 larmes	 couler.	 Je	 me	 suis	 effondrée	 par	 terre,	 le	 cœur	 serré,
accablée	par	la	peur	et	la	solitude.

JEUDI	16	DÉCEMBRE	2010

J’étais	 assise	 dans	 le	 canapé	 avec	 Rose	 et	 Iris.	 La	 télé	 était	 allumée,	mais
personne	ne	 la	 regardait.	Nous	attendions	 avec	angoisse	 son	 retour.	 Il	 n’était
pas	venu	prendre	 le	petit-déjeuner.	L’idée	de	 le	voir	descendre	était	 flippante,
mais	 c’était	 encore	 pire	 d’imaginer	 qu’il	 ne	 reviendrait	 jamais.	 S’il	 nous
abandonnait,	nous	serions	condamnées	à	mourir	de	faim	dans	ce	sous-sol.
Ma	mâchoire	 était	 gonflée	 et	 contusionnée.	 L’intérieur	 de	ma	 bouche	 était

tellement	douloureux	que	je	ne	pouvais	avaler	que	de	la	nourriture	molle.	Les
ecchymoses	sur	mon	visage	me	rappelaient	en	permanence	à	quel	point	Trèfle
était	 taré	 et	 le	 danger	 que	nous	 courions	 à	 tout	moment.	À	 chaque	 fois	 qu’il
s’en	 prenait	 à	 l’une	 d’entre	 nous,	 je	 remettais	 sérieusement	 en	 doute	 la
possibilité	 de	 m’évader.	 Je	 devinais	 que	 c’était	 pour	 cette	 raison	 qu’Iris	 ne
voulait	 rien	 tenter	 :	 elle	 était	 persuadée	 que	 nous	 n’avions	 pas	 la	 moindre
chance	de	réussir.
—	Qu’est-ce	qu’on	va	faire	?	a	demandé	Iris.	Il	est	de	pire	en	pire,	Rose,	et

tu	le	sais.
Si	elles	étaient	inquiètes,	c’est	que	la	situation	était	vraiment	flippante.	Elles

avaient	assisté	à	des	tas	d’horreurs	et	étaient	habituées	à	notre	mode	de	vie.	Et
pourtant,	 elles	 avaient	 peur.	 Je	 me	 suis	 demandé	 si	 c’était	 à	 cause	 de	 ma
présence.	J’avais	une	famille	et	il	m’avait	quand	même	choisie	:	est-ce	que	ça
signifiait	 que	 le	monde	 extérieur	 se	 rapprochait	 de	 lui	 ?	 Rose	 et	 Iris	 étaient
perdues	 dans	 leurs	 pensées	 ;	 elles	 fixaient	 la	 télé	 sans	 la	 regarder,	 ailleurs,
rongées	par	l’angoisse.
Rose	a	secoué	la	tête.
—	Je	ne	sais	pas,	mais	je	suis	convaincue	que	tout	va	bien	se	passer.	On	se

serre	les	coudes,	comme	d’habitude.
J’en	 avais	 vraiment	 ras	 le	 bol	 de	 les	 entendre	 dire	 que	 tout	 irait	 bien.

Pourquoi	 chantaient-elles	 ce	 refrain	 ?	 Elles	 avaient	 accepté	 que	 leur	 vie	 se
résume	à	cette	prison,	ce	qui	était	un	cauchemar	éveillé.	Quelque	chose	en	moi
s’est	mis	à	bouillonner	et	je	me	suis	levée	d’un	bond,	en	rage.
—	Rose,	putain,	regarde	autour	de	toi	!	On	est	enfermées	dans	la	cave	d’un

taré.	Comment	est-ce	que	tu	peux	dire	que	tout	va	bien	se	passer	?	Réveille-toi,
bordel	!



—	Du	 calme,	 Lilas.	 Il	 nous	 entend	 peut-être,	 a-t-elle	 répondu	 d’une	 voix
basse,	mais	pressante.
J’ai	pris	une	profonde	 inspiration	et	 je	n’ai	pas	 relevé	 le	 fait	qu’elle	m’ait

appelée	Lilas.	Lilas	n’était	qu’un	pantin	dans	le	monde	de	malade	inventé	par
ce	fou	:	ce	n’était	pas	moi.
—	 Réfléchis	 un	 peu,	 Rose.	 On	 ne	 perçoit	 rien	 jusqu’à	 ce	 que	 la	 porte

s’ouvre.	Tu	crois	vraiment	qu’il	nous	entend	?	Au	lieu	de	jouer	l’épouse	de	ce
taré,	 est-ce	 que	 tu	 pourrais	 te	 comporter	 comme	 une	 personne	 normale	 ?	 Il
nous	a	kidnappées.
—	Je	suis	tout	à	fait	consciente	de	la	situation,	Lilas,	mais	que	veux-tu	que	je

fasse	?
Était-elle	vraiment	consciente	de	ce	qui	se	passait	?
J’ai	serré	les	poings.	Qu’est-ce	qui	clochait	chez	elle	?
—	Sors	 la	 tête	 de	 ton	 cul	 et	 réfléchis	 à	 ce	 qui	 pourrait	 nous	 permettre	 de

nous	 enfuir.	 Arrête	 de	 faire	 comme	 si	 c’était	 normal	 qu’on	 soit	 enfermées.
Pourquoi	est-ce	que	tu	ne	veux	pas	te	barrer	?	Si	on	s’y	met	toutes	ensemble,
on	peut	être	plus	fortes	que	lui.
—	Ça	a	déjà	été	tenté,	m’a	rappelé	Iris.
—	Je	sais,	vous	me	l’avez	dit,	mais	il	n’y	a	jamais	eu	de	tentative	à	trois	ou	à

quatre	 en	 même	 temps.	 Évidemment,	 il	 est	 capable	 de	 régler	 son	 compte	 à
l’une	 d’entre	 nous,	mais	 comment	 est-ce	 qu’il	 pourrait	 nous	maîtriser	 toutes
les	 trois	 ?	 Réfléchissez	 :	 nous	 pourrions	 l’attaquer	 et	 nous	 enfuir.	 Ça	 peut
marcher.
Qu’est-ce	 que	 je	 racontais	 ?	 Deux	 minutes	 plus	 tôt,	 ça	 me	 semblait

impossible	et,	maintenant,	je	ralliais	les	troupes	!
J’ai	 sursauté	 en	 entendant	 la	 porte	 du	 sous-sol	 grincer.	Mon	 cœur	 a	 bondi

dans	ma	poitrine	et	mon	estomac	s’est	noué.
—	Ça	peut	marcher	si	on	s’y	met	ensemble,	ai-je	chuchoté	avec	un	regard

suppliant.
—	Non,	Lilas,	a	tranché	Rose.
Je	me	suis	détournée	pour	ne	pas	lui	hurler	dessus.
Trèfle	portait	 trois	bouquets	de	 fleurs	et	marmonnait	entre	ses	dents.	 Je	ne

comprenais	 pas	 exactement	 ses	 paroles,	 mais	 j’ai	 distingué	 quelques	 mots
comme	corps	et	chameau,	mais	j’avais	dû	mal	entendre,	pour	le	second	en	tout
cas.
Rose	a	inspiré	à	fond	et	lui	a	adressé	un	sourire	chaleureux.	Elle	paraissait

sûre	d’elle	et	détendue,	mais	ses	mains	tambourinaient	contre	ses	cuisses	et	elle
était	raide	comme	un	piquet.
—	Bonjour,	Trèfle.



Il	a	tressailli	comme	s’il	était	surpris	de	nous	trouver	là.
—	B…	bonjour.
Il	ne	bégayait	jamais.	Il	était	toujours	plein	d’assurance	et	posé,	sauf	quand	il

pétait	un	câble	à	cause	des	fleurs.	Pourquoi	cette	réaction	de	surprise	?	Qu’est-
ce	qu’il	s’imaginait	?	Que	nous	étions	sorties	faire	une	course	?
—	Tu	es	venu	pour	déjeuner	?	a	demandé	Iris	en	jetant	un	œil	à	l’horloge.
Il	n’était	que	midi,	il	aurait	dû	être	au	travail.
Il	se	comportait	vraiment	de	façon	étrange	:	il	parlait	tout	seul	et	n’avait	pas

conscience	de	notre	présence.	Son	regard	partait	dans	tous	les	sens,	comme	s’il
cherchait	quelque	chose	dans	la	pièce.	J’étais	inquiète	et	j’ai	remarqué	qu’Iris
reculait	d’un	pas.
—	Des	fleurs,	a-t-il	dit	en	tendant	ses	bouquets.
Rose	s’est	avancée	et	les	a	pris	tous	les	trois.
—	Elles	sont	très	belles,	Trèfle,	merci.
Alors,	on	faisait	comme	si	tout	était	normal	?	Pas	de	questions	?
J’ai	suivi	Rose	et	Iris	jusqu’à	l’évier	et	nous	avons	fait	couler	de	l’eau	dans

les	vases.	J’observais	Trèfle	du	coin	de	l’œil.	Il	continuait	à	regarder	dans	tous
les	coins,	en	s’attardant	 toutes	 les	cinq	secondes	sur	 la	porte.	Qui	est-ce	qu’il
attendait	 ?	 La	 police	 ?	 Son	 comportement	 était	 plus	 qu’étrange.	 Ça	 ne	 lui
ressemblait	 pas	 et	 je	ne	 savais	pas	 comment	 réagir.	Est-ce	qu’il	 valait	mieux
l’ignorer	complètement	?
—	Alors,	Trèfle,	est-ce	que	tu	veux	manger	avec	nous	?	a	insisté	Rose.
—	Non	merci,	s’est-il	empressé	de	répondre	avec	un	sourire.
Sans	ajouter	un	mot,	il	a	embrassé	Rose	et	Iris	sur	la	joue	et	m’a	regardée.

J’ai	 retenu	 mon	 souffle	 quand	 il	 s’est	 approché	 de	 moi	 pour	 m’embrasser
également.	Mes	paumes	me	picotaient	et	c’est	seulement	quand	il	s’est	éloigné
que	j’ai	remarqué	que	j’y	avais	enfoncé	mes	ongles.
—	Bonne	 nuit,	 les	 fleurs,	 nous	 a-t-il	 lancé	 depuis	 les	marches	 avant	 de	 se

remettre	à	marmonner	tout	seul.
Téléphone	et	corps.
—	Bonne	nuit	?	a	répété	Iris	à	Rose,	d’un	air	interloqué.
Est-ce	 qu’il	 ne	 viendrait	 plus	 aujourd’hui	 ou	 est-ce	 qu’il	 avait	 perdu	 la

notion	du	temps	?
Rose	a	haussé	les	épaules	et	a	jeté	un	dernier	coup	d’œil	à	la	porte	qui	venait

de	se	fermer.
—	Je	vais	nous	préparer	un	bon	chocolat	chaud.
Oh,	ça	va	tout	arranger,	Rose	!
J’ai	bu	mon	chocolat	très	vite,	en	me	brûlant	la	langue.	J’ai	tenté	de	penser	à

autre	 chose	que	 les	 lèvres	 de	 ce	malade	 sur	ma	peau,	mais	 je	 sentais	 encore



leur	pression	sur	ma	joue	et	je	me	sentais	souillée.
—	Je	vais	prendre	une	douche.
J’avais	besoin	de	me	sentir	à	nouveau	propre,	si	c’était	possible.
J’ai	 tourné	 le	 robinet	 pour	 que	 l’eau	 chaude	 arrive	 pendant	 que	 je	 me

déshabillais.	La	température	en	était	trop	élevée	quand	je	me	suis	mise	sous	le
jet.	J’avais	beau	frotter	mon	corps,	je	me	sentais	encore	sale.	C’était	comme	si
Trèfle	était	gravé	dans	mon	épiderme.	Je	me	suis	demandé	depuis	combien	de
temps	Rose	avait	cessé	de	se	frictionner	comme	moi,	si	elle	l’avait	jamais	fait.
La	situation	semblait	lui	plaire.	Je	n’en	arriverais	jamais	là.	Jamais.
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J’étais	 installé	 à	 la	 table	 avec	 Violette,	 Iris	 et	 Lilas.	 J’aurais	 dû	 être	 en
compagnie	de	quatre	 fleurs.	 Je	 ne	pouvais	 pas	m’empêcher	 de	 fixer	 le	 siège
vide.	Rose	manquait.	Ça	n’allait	pas	et	je	n’arrivais	pas	à	me	détendre.
—	Ça	va,	Trèfle	?	m’a	demandé	Lilas.
L’amour	et	 l’inquiétude	 se	 lisaient	dans	 ses	yeux.	Ça	m’a	 réconforté.	Lilas

était	belle.	Elle	faisait	partie	de	la	famille	depuis	près	de	deux	ans	et	elle	était
un	exemple	à	suivre	pour	les	autres.	Iris	et	Violette	l’admiraient.
—	Tout	va	bien,	ai-je	prétendu	en	souriant	pour	masquer	mon	malaise.
J’ai	 mangé	 en	 silence,	 en	 écoutant	 leur	 conversation,	 ne	 m’y	 mêlant	 que

quand	c’était	nécessaire.	Mon	pied	martelait	 le	sol	en	 rythme.	La	situation	ne
pouvait	durer.	Il	fallait	que	je	voie	Shannen	et	que	je	trouve	Rose.
Quand	tout	le	monde	a	terminé	son	repas,	j’ai	pris	congé	et	je	suis	remonté

dans	ma	chambre	pour	me	changer	en	vue	de	la	soirée.	Il	fallait	que	je	voie	ma
Shannen.	 Cette	 fille	 occupait	 toutes	mes	 pensées,	 elle	 ne	 quittait	 jamais	mon
esprit.	C’est	à	elle	que	je	pensais	en	m’endormant	tous	les	soirs.	Mon	désir	le
plus	 ardent	 était	 de	m’occuper	 d’elle,	mais	 j’avais	 envie	 qu’elle	 soit	 dans	 la
maison	à	mes	côtés.	Même	si	 je	ne	 la	connaissais	que	depuis	 trois	 semaines,
elle	comptait	déjà	énormément	à	mes	yeux.	Shannen	était	mon	unique	chance
d’avoir	enfin	une	relation	amoureuse	classique.
J’ai	enfilé	un	pantalon	noir	chic,	un	pull	gris	et	mon	long	manteau	noir.	Tout

devait	 être	 parfait.	 Je	 me	 suis	 peigné	 puis	 j’ai	 aspergé	 mes	 cheveux	 d’une
bonne	 couche	 de	 laque	 pour	 qu’aucune	 mèche	 ne	 dépasse.	 Jamais	 mon
apparence	n’avait	été	aussi	cruciale.	Je	voulais	me	montrer	sous	mon	meilleur
jour	pour	elle,	tout	lui	donner.
Le	 trajet	 en	 voiture	 jusqu’au	 supermarché	 à	 proximité	 de	 son	 auberge	 de

jeunesse	 n’était	 pas	 long,	malheureusement.	 J’aurais	 voulu	 qu’il	 se	 prolonge



pour	calmer	mon	appréhension.	Normalement,	les	femmes	ne	me	rendaient	pas
nerveux.	L’impression	inhabituelle	ne	me	déplaisait	pas	pour	autant.	Je	me	suis
garé	 et	 je	 l’ai	 repérée	 immédiatement.	 Elle	 sortait	 de	 l’établissement	 où	 elle
séjournait	et	se	dirigeait	vers	le	pré	à	l’arrière.
Mon	 cœur	 s’est	 accéléré.	 Elle	 était	 très	 belle,	même	 si	 elle	 ne	 prenait	 pas

autant	soin	d’elle	qu’elle	aurait	dû.	 Je	 l’aiderais	à	améliorer	ça.	Nous	allions
veiller	l’un	sur	l’autre.	Je	l’ai	suivie	en	regardant	ses	longs	cheveux	bruns	se
soulever	 doucement	 dans	 la	 douce	 brise	 de	 mai.	 Elle	 s’est	 retournée	 tout	 à
coup,	sans	doute	en	entendant	mes	pas.
—	Rebonjour,	Shannen.
Ses	joues	ont	rosi	et	elle	a	souri.
—	 Bonjour,	 Colin.	 J’allais	 m’asseoir	 près	 des	 arbres.	 Tu	 veux

m’accompagner	?
—	Avec	plaisir.
Nous	avons	traversé	la	pelouse	en	silence.	Je	me	suis	installé	par	terre	à	côté

d’elle	sans	prêter	attention	au	malaise	que	me	procurait	 le	contact	avec	le	sol
sale.
—	Comment	s’est	passée	ta	journée	?
—	Comme	d’habitude,	m’a-t-elle	répondu	en	haussant	les	épaules,	les	yeux

baissés.	Mais	ça	me	fait	plaisir	de	te	voir.
Cet	aveu	l’a	fait	rougir.	J’ai	su	à	ce	moment	que	nous	étions	faits	l’un	pour

l’autre	et	que	cette	relation	allait	marcher.	Je	lui	ai	pris	la	main	et	je	l’ai	serrée.
Elle	ne	devait	pas	se	montrer	timide	avec	moi	;	je	voulais	qu’elle	soit	à	l’aise	et
se	sente	détendue.
—	Moi	aussi.	Tu	m’as	manqué	aujourd’hui.
Tout	 était	 différent	 avec	 Shannen.	 C’était	 la	 bonne.	 Je	 le	 savais	 :	 elle	 me

rendait…	 heureux.	 Même	 si	 je	 me	 sentais	 un	 peu	 coupable	 d’avoir	 des
sentiments	plus	 forts	pour	elle	que	pour	 les	autres	 filles,	 je	n’y	pouvais	 rien.
Shannen	était	parfaite	 ;	elle	avait	 toutes	 les	qualités	qu’on	peut	attendre	d’une
compagne.	J’avais	envie	de	vivre	avec	elle,	je	rêvais	qu’elle	soit	ma	femme…
mon	tout.	Comme	elle	me	faisait	penser	à	ma	mère	sur	bien	des	points,	j’étais
persuadé	qu’elle	comprendrait	pour	les	filles.
—	Comment	ça	s’est	passé,	au	travail	?
Sa	question	était	sincère	:	elle	voulait	vraiment	connaître	la	réponse.	C’est	ce

qui	me	plaisait	le	plus	chez	elle.
Elle	se	souciait	des	autres,	malgré	le	fait	qu’elle	n’avait	pas	toujours	été	bien

traitée.	Sa	famille	lui	avait	 tourné	le	dos,	mais	Shannen	était	restée	gentille	et
bienveillante.
—	Très	bien,	merci,	même	si	la	journée	a	été	très	longue.



Elle	a	hoché	la	tête	en	jouant	avec	un	brin	d’herbe.	J’ai	fermé	les	paupières
et	 j’ai	 tenté	 de	 calmer	ma	 respiration	 :	 elle	 ne	 se	 rendait	 pas	 compte	 à	 quel
point	ce	végétal	était	sale.	Il	pouvait	y	avoir	n’importe	quoi	sur	ce	brin	d’herbe.
—	Et	toi,	à	quoi	as-tu	occupé	ta	journée	?
—	J’ai	lu	un	peu	puis	je	suis	venue	ici.
—	Et	les	autres	de	l’auberge	de	jeunesse	?
J’ai	plissé	le	front	en	repensant	à	l’incident	survenu	deux	nuits	plus	tôt,	dont

elle	m’avait	 parlé.	 Une	 sale	 pute	 l’avait	 frappée	 pour	 tenter	 de	 voler	 le	 peu
d’argent	qui	lui	restait.	Elle	en	avait	gardé	des	traces	rouges	en	forme	de	main
sur	la	joue.
Elle	a	évité	mon	regard.
—	Ça	allait.
—	Ne	me	mens	pas	!	me	suis-je	emporté.
En	la	voyant	tressaillir,	j’ai	instantanément	regretté	mon	énervement.
Elle	a	retiré	sa	main	de	la	mienne	et	s’est	levée.
—	 Je	 ferais	 mieux	 d’y	 aller,	 a-t-elle	 murmuré	 en	 serrant	 ses	 bras	 autour

d’elle.
Je	me	suis	mis	debout	très	vite,	paniqué	qu’elle	s’en	aille	et	m’abandonne.
—	Non,	Shannen.	Je	suis	désolé.	Je	n’aurais	pas	dû	m’emporter	comme	ça.

C’est	juste	que	je	déteste	savoir	qu’on	te	maltraite.
J’ai	repris	sa	main	et	je	l’ai	pressée	doucement	avant	de	la	lâcher.
—	Pardonne-moi,	Shannen,	s’il	te	plaît.
Elle	m’a	souri.
—	C’est	bon,	tu	es	tout	excusé.	Tu	veux	te	promener	?
—	Volontiers.
Nous	 avons	 emprunté	 le	 sentier.	À	 chaque	 fois	 que	 je	 venais	 la	 voir,	 nous

nous	retrouvions	dans	le	pré,	puis	nous	allions	nous	balader.	Je	l’ai	menée	vers
le	lac	–	notre	trajet	habituel	–	et	j’ai	glissé	ma	main	dans	la	sienne.
—	Quelle	belle	soirée,	a-t-elle	déclaré.
—	En	effet.
—	 Mon	 père	 m’emmenait	 à	 l’extérieur	 le	 soir	 pour	 voir	 les	 premières

étoiles	apparaître	dans	le	ciel.
Sa	voix	était	empreinte	de	tristesse	et	de	regret.	Elle	n’avait	jamais	évoqué	sa

famille,	sauf	pour	dire	qu’ils	s’étaient	disputés	et	qu’elle	était	partie.
—	Qu’est-ce	qui	s’est	passé,	Shannen	?	Comment	es-tu	arrivée	ici	?
—	Non,	je	t’en	prie,	a-t-elle	soufflé.	Je	n’ai	pas	envie	d’en	parler.
J’ai	 acquiescé	 en	 repoussant	 ma	 colère	 :	 j’étais	 furieux	 qu’elle	 ne	 me

réponde	pas.	Mes	filles	ne	laissaient	jamais	mes	questions	sans	réponses.
—	Pourquoi	tu	ne	viens	pas	chez	moi	quelque	temps	?	Au	moins	jusqu’à	ce



que	tu	remettes	de	l’ordre	dans	ta	vie.
—	C’est	gentil,	Colin,	mais	je	ne	peux	pas.
J’ai	poussé	un	soupir	de	frustration.	Pour	quelle	raison	ne	faisait-elle	pas	ce

que	je	voulais	?	Je	n’étais	pas	habitué	au	refus	et	je	n’aimais	pas	ça.
—	Tu	veux	qu’on	aille	dîner	quelque	part	?	ai-je	demandé	en	regardant	avec

désapprobation	ses	poignets	menus	et	fragiles.
Elle	a	réfléchi	à	ma	proposition	en	se	mordant	la	lèvre.
—	S’il	te	plaît	?	Je	t’invite.	Ça	me	ferait	plaisir.
Un	grand	sourire	s’est	affiché	sur	son	beau	visage.	Ça	m’a	coupé	le	souffle.
—	D’accord.	Ce	serait	chouette,	merci.
Nous	sommes	arrivés	à	mon	restaurant	indien	préféré,	celui	où	mes	parents

m’emmenaient	quand	j’étais	petit.	Mon	père	adorait	le	curry	et	nous	y	allions
souvent,	avant	qu’il	ne	couche	avec	cette	pute	et	ne	détruise	notre	famille.
—	Une	table	pour	deux,	s’il	vous	plaît.
Le	serveur	nous	a	installés	dans	un	coin	et	nous	a	tendu	les	cartes.
—	Merci.
Une	fois	qu’il	s’est	éloigné	pour	nous	 laisser	faire	notre	choix,	 je	me	suis

tourné	vers	Shannen.
—	Tu	peux	commander	tout	ce	que	tu	veux.
Elle	a	souri	et	s’est	plongée	dans	la	lecture.
—	Je	crois	que	je	vais	prendre	un	tikka	masala,	ai-je	annoncé.	Tu	as	choisi	?
—	La	même	chose.
J’ai	fermé	les	paupières.	Tu	es	faite	pour	moi,	Shannen.
—	Depuis	combien	de	temps	est-ce	que	tu	travailles	dans	la	comptabilité	?
J’étais	agréablement	surpris	qu’elle	me	pose	une	question	personnelle.
—	Oh,	 ça	 doit	 faire	 à	 peu	 près	 cinq	 ans,	 je	 pense.	 Et	 toi,	 qu’est-ce	 que	 tu

faisais	avant	l’incident	avec	ta	famille	?
—	Quand	mon	père	a	perdu	son	emploi,	nous	avions	besoin	d’argent,	alors

j’ai	arrêté	mes	études	pour	travailler	dans	le	restaurant	qui	employait	ma	mère.
Elle	a	froncé	les	sourcils.
—	Il	avait	toujours	besoin	de	plus	d’argent.
Qu’est-ce	 que	 ça	 signifiait	 ?	 Il	 n’avait	 pas	 l’air	 d’un	 très	 bon	 père…	 Un

homme	doit	subvenir	aux	besoins	de	sa	famille	et	non	l’inverse.	J’aurais	voulu
en	 savoir	 plus,	 mais	 je	 ne	 voulais	 pas	 qu’elle	 se	 referme	 à	 nouveau.	 Ça
demanderait	du	temps	;	c’était	parfait,	nous	en	avions	beaucoup.
La	 conversation	 roulait	 facilement,	 entrecoupée	 de	 petits	 moments	 de

silence.	J’avais	pris	la	bonne	décision	:	Shannen	ne	retournerait	pas	dans	cette
auberge	 de	 jeunesse.	 J’avais	 perdu	 le	 compte	 du	 nombre	 de	 fois	 qu’elle
m’avait	fait	rire	et	sourire…	or,	je	n’avais	plus	ri	depuis	des	années.	Shannen



était	mon	avenir,	mon	unique	chance.	Je	profiterais	du	trajet	au	retour	pour	la
convaincre	que	j’étais	la	personne	idéale	pour	m’occuper	d’elle.	Nous	avions
des	chances	de	réussir	:	je	pouvais	la	rendre	aussi	heureuse	qu’elle	me	rendait
heureux.	Je	me	le	promettais.
Je	lui	ai	tenu	la	porte	du	restaurant	pour	la	laisser	passer.	Son	bras	a	frôlé	le

mien	et	 j’ai	étouffé	un	cri	en	sentant	une	sorte	de	décharge.	Nous	avions	une
connexion,	un	véritable	lien.
—	Merci	pour	le	repas,	Colin,	a-t-elle	murmuré.
Ses	joues	parfaitement	dessinées	ont	légèrement	rougi.
—	De	rien,	c’était	avec	plaisir.
J’étais	sincère,	c’était	un	véritable	plaisir.	Je	ne	savais	pas	que	le	simple	fait

d’emmener	 dîner	 une	 fille	 qui	me	 plaisait	 pouvait	me	 rendre	 aussi	 heureux.
Combien	 de	 rendez-vous	 avais-je	manqués	 au	 cours	 des	 années	 ?	 Je	 n’avais
jamais	 ressenti	 tant	 de	 satisfaction	 et	 je	 comptais	 bien	 que	 ce	 ne	 soit	 pas	 la
dernière	fois	:	je	voulais	à	tout	prix	que	Shannen	nous	donne	une	chance.

Quand	nous	 sommes	montés	 dans	ma	voiture,	 je	 n’ai	 pas	 trouvé	 les	mots.
Mon	 cœur	 battait	 trop	 vite	 et	 j’étais	 rongé	 d’angoisse.	 Comment	 allait-elle
réagir	 si	 je	 l’emmenais	 chez	moi	 ?	 Pour	 rejoindre	 l’auberge	 de	 jeunesse,	 il
fallait	passer	par	ma	rue.	Nous	serions	quasiment	à	la	maison	avant	qu’elle	ne
commence	à	me	poser	des	questions.
—	Tu	as	froid,	ai-je	constaté	en	allumant	le	chauffage.
Elle	s’est	frotté	les	mains	l’une	contre	l’autre.
—	Merci.	Pour	tout.
—	Je	t’en	prie.	J’ai	passé	une	excellente	soirée.
Un	petit	sourire	timide	s’est	dessiné	sur	ses	lèvres.
—	Moi	aussi.
Je	roulais	moins	vite	que	d’habitude.	Pour	calmer	mes	nerfs,	j’ai	orienté	la

conversation	vers	 les	 études	que	Shannen	avait	 entamées.	Nous	arrivions	 ;	 je
distinguais	 mon	 toit	 en	 tuiles	 rouges	 au	 sommet	 de	 la	 colline.	 C’était
maintenant	 ou	 jamais.	 J’ai	 ralenti	 un	 peu	 trop	 brusquement	 pour	m’engager
dans	l’allée	et	j’ai	coupé	le	moteur.
—	Qu’est-ce	qu’on	fait	ici	?	a-t-elle	demandé	en	regardant	par	la	vitre.
Je	me	suis	tourné	vers	elle	en	souriant.
—	C’est	chez	moi,	ici,	Shannen.	Je	voudrais	juste	passer	aux	toilettes	avant



de	te	ramener.	Entre	une	minute.
Elle	a	fixé	la	porte	d’entrée	d’un	air	hésitant.
—	Je	n’en	aurai	pas	pour	longtemps.
Au	bout	d’une	 seconde,	 elle	 a	hoché	 la	 tête	et	 a	ouvert	 sa	portière.	 J’avais

gagné	sa	confiance.
—	C’est	joli,	a-t-elle	commenté	quand	je	l’ai	fait	entrer.
—	Merci.
J’étais	content	que	ça	lui	plaise.	J’avais	envie	qu’elle	se	sente	bien	chez	moi.

Je	la	laisserais	changer	la	décoration	si	quelque	chose	ne	lui	plaisait	pas.	Nous
pourrions	peut-être	même	le	faire	ensemble,	en	faire	notre	maison	et	non	plus
la	mienne.
—	Je	vais	te	montrer	le	salon	où	tu	pourras	m’attendre	quelques	minutes.
Elle	 s’est	 assise	 sur	 le	 canapé	 vert	 et	 je	 n’ai	 pas	 résisté	 à	 l’envie	 de

m’installer	 à	 côté	 d’elle.	 J’aimais	 bien	 que	 nous	 soyons	 tous	 les	 deux	 dans
notre	salon.
—	Tu	ne	devais	pas	aller	aux	toilettes	?
—	Shannen,	j’ai	un	aveu	à	te	faire…	je	n’ai	pas	vraiment	besoin	d’y	aller.	Je

suis	 désolé	 de	 t’avoir	 menti,	 je	 voulais	 juste	 t’emmener	 ici	 pour	 que	 nous
puissions	parler.	Je	t’ai	ramenée	à	la	maison.
Ses	yeux	se	sont	écarquillés	d’horreur	et	elle	s’est	levée	en	poussant	un	petit

cri.	Je	me	suis	mis	debout	d’un	bond	et	l’ai	attrapée	par	le	bras	avant	qu’elle	ne
puisse	s’enfuir.
—	Laisse-moi	t’expliquer.	Je	t’en	prie.
—	Non,	 lâche-moi,	 m’a-t-elle	 crié	 en	 se	 débattant	 comme	 un	 beau	 diable

pour	m’échapper.
Ses	cheveux	volaient	dans	tous	les	sens	et	me	fouettaient	le	visage.
—	S’il	te	plaît,	laisse-moi	partir.
—	Calme-toi,	lui	ai-je	ordonné.
—	Lâche-moi.
Elle	s’est	remise	à	gigoter	et	m’a	frappé	le	torse	de	son	poing	libre.	Ça	ne

faisait	 pas	 mal	 –	 elle	 n’avait	 pas	 beaucoup	 de	 force	 –,	 mais	 ça	 m’a	mis	 en
colère.	J’essayais	de	l’aider	!	Comment	osait-elle	?	J’ai	serré	la	mâchoire,	j’ai
agrippé	son	autre	poignet	et	je	l’ai	plaquée	contre	le	mur.	Je	n’entendais	plus
que	mon	pouls	dans	mes	oreilles.	Je	ne	voulais	pas	lui	faire	de	mal,	mais	elle
ne	me	laissait	pas	 le	choix.	Ses	cris	perçants	étaient	comme	un	bruit	de	fond.
Son	manque	de	respect	me	rendait	fou.	Je	savais	ce	que	maman	aurait	fait	à	ma
place	et	je	l’entendais	presque	aboyer	l’ordre	:	Tue-la.
—	Non,	non,	je	t’en	prie.
Je	 n’aimais	 pas	 qu’on	me	 supplie.	Maman	n’était	 pas	 comme	ça.	Seuls	 les



faibles	implorent.
Tue-la.	Tout	de	suite.
Les	yeux	de	Shannen	étaient	emplis	d’effroi	quand	j’ai	serré	ses	deux	mains

dans	une	des	miennes	et	que	j’ai	posé	une	paume	sur	sa	bouche.	Je	luttais	pour
reprendre	le	contrôle	de	moi-même.	J’avais	envie	de	la	tuer	–	le	couteau	était
dans	ma	poche	–,	mais	j’avais	envie	d’elle.	Je	la	désirais	et	maman	voulait	que
je	la	tue.
Elle	 gémissait	 contre	 mon	 bâillon.	 J’ai	 fermé	 les	 paupières	 et	 je	 me	 suis

concentré	pour	calmer	ma	respiration	lourde	et	hachée.	Elle	fera	tout	ce	que	je
veux,	une	fois	qu’elle	aura	compris.	Elle	n’est	pas	méchante.
J’ai	 rouvert	 lentement	 les	 yeux.	 En	 voyant	 son	 expression	 terrifiée	 et	 son

visage	 baigné	 de	 sueur	 froide,	 j’ai	 réalisé	 combien	 elle	 était	 vulnérable.
Shannen	avait	peur	 ;	elle	ne	savait	pas	ce	que	 j’avais	à	 lui	offrir	ni	ce	que	 je
ressentais	pour	elle.	Mon	cœur	s’est	gonflé	d’amour.
—	Ça	 va	 aller,	 ai-je	murmuré.	 Il	 faut	 que	 tu	me	 fasses	 confiance.	 Je	 veux

juste	m’occuper	de	toi.	Tu	es	chez	toi,	maintenant,	douce	Shannen.
J’ai	caressé	sa	joue	en	la	regardant	dans	les	yeux.	Crois-moi,	je	t’en	prie.
Elle	a	dégluti.
—	Je	te	crois	quand	tu	dis	que	tu	t’occuperas	de	moi,	Colin,	mais	je	ne	peux

pas	habiter	avec	toi	ici.
Mon	visage	 s’est	 assombri.	Elle	 n’avait	 pas	 écouté	 ce	 que	 je	 venais	 de	 lui

expliquer	?	Elle	était	chez	elle.	Sa	place	était	ici.
—	Désolée,	je	ne	peux	pas.	Il	faut	que	je	m’en	aille.
Elle	a	fait	volte-face	et	je	me	suis	mis	à	paniquer.	Je	ne	pouvais	pas	la	laisser

partir.
Elle	 avait	 à	 peine	 fait	 deux	 pas	 quand	 je	 l’ai	 rattrapée	 par-derrière	 en

plaquant	de	nouveau	une	main	sur	sa	bouche.	Ses	cris	étouffés	m’ont	déchiré	et
j’ai	compris	que	ça	ne	marcherait	pas	comme	je	le	souhaitais…	pas	encore,	du
moins.	Je	l’ai	poussée	dans	un	coin	du	salon.
—	Ne	tente	rien,	l’ai-je	prévenue	d’un	ton	menaçant,	le	temps	de	repousser

la	bibliothèque	du	couloir.
Shannen	est	restée	immobile,	clouée	sur	place,	pendant	que	je	déverrouillais

la	porte	du	sous-sol.	Je	l’ai	prise	par	le	bras	et	je	l’ai	traînée	dans	l’escalier.
—	Non,	a-t-elle	hurlé	quand	elle	a	compris	ce	qui	lui	arrivait.
Je	 n’avais	 pas	 envie	 de	 ça	 non	 plus	 ;	 j’avais	 le	 cœur	 lourd	 et	 mes	 yeux

piquaient	à	 l’idée	de	passer	à	côté	de	la	vie	que	je	voulais	partager	avec	elle.
Mais	je	n’avais	pas	le	choix.	Je	refusais	de	la	perdre	et	c’était	le	seul	moyen.
Iris,	Violette	et	Lilas	se	sont	levées	du	canapé,	ce	qui	a	surpris	Shannen.	Elle

a	crié,	ses	jambes	se	sont	dérobées	sous	elle	et	elle	s’est	effondrée	sur	le	sol.



—	Explique-lui	tout,	Lilas,	ai-je	ordonné	avant	de	remonter.
Non	!	Non,	non,	non.	J’ai	refermé	la	porte	et	j’ai	tourné	la	clé	dans	la	serrure

avant	de	me	laisser	glisser	le	long	du	mur.	Je	me	suis	mis	à	hurler	de	désespoir
en	m’arrachant	les	cheveux.	J’aurais	tant	voulu	qu’elle	reste	avec	moi.
Désormais,	elle	était	devenue	Rose.
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J’ai	 consulté	 la	 pendulette	posée	 sur	mon	bureau	 et	 à	 la	 seconde	où	 la	petite
aiguille	a	basculé	sur	 le	cinq,	 j’ai	éteint	mon	ordinateur	et	 j’ai	empoigné	ma
serviette.
Je	devais	partir	 tout	de	suite.	Le	dîner	ne	serait	prêt	que	dans	deux	heures,

comme	je	l’avais	demandé	aux	filles	:	j’avais	le	temps.
J’ai	 roulé	pendant	une	demi-heure	pour	 rejoindre	 la	ville,	 l’estomac	noué,

mes	doigts	pianotant	nerveusement	sur	le	volant.	Il	faisait	déjà	noir.	L’auberge
de	jeunesse	était	juste	à	la	sortie	de	la	ville,	ce	n’était	plus	très	loin.
Cela	 faisait	 trop	 longtemps	 que	 la	 famille	 était	 incomplète…	 presque	 six

mois.	Cela	n’avait	 jamais	été	aussi	 long.	La	circulation	s’est	 faite	plus	dense,
mais	 j’ai	 bifurqué	 avant	 que	 ça	 ne	 s’aggrave	 à	 l’entrée	 du	 centre-ville.	 Une
route	 sinueuse	menait	 à	 une	petite	 gare.	L’auberge	 était	 tout	 près.	 Je	me	 suis
garé	le	long	d’un	immeuble	délabré.
Allez,	Violette.
Elle	 allait	 arriver.	 Ça	 faisait	 tellement	 longtemps	 que	 je	 l’attendais.	 Je	me

suis	 adossé	 au	 siège	 et	 j’ai	 regardé	 par	 les	 vitres	 et	 dans	 le	 rétroviseur.
L’horloge	orange	du	tableau	de	bord	indiquait	dix-huit	heures	treize.	Je	n’avais
plus	 que	 cinq	 ou	 dix	minutes.	Mon	 cœur	 battait	 trop	 vite.	 Je	 voulais	 qu’elle
vienne.	J’avais	besoin	d’elle.
À	dix-huit	heures	vingt-deux,	alors	que	j’allais	 laisser	 tomber,	 je	 l’ai	enfin

repérée.	 Ses	 cheveux	 étaient	 sombres	 comme	 la	 nuit	 et	 tombaient	 jusqu’au
milieu	 de	 son	 dos.	 Violette.	 J’en	 ai	 eu	 le	 souffle	 coupé.	 C’était	 elle.	 Elle
avançait	dans	ma	direction,	son	sac	à	dos	accroché	aux	épaules.
J’ai	ouvert	ma	portière	et	elle	a	reculé,	surprise.
—	Je	 suis	désolé	de	vous	avoir	 fait	peur,	 ai-je	déclaré	en	 levant	 les	mains

pour	lui	montrer	que	je	ne	lui	voulais	pas	de	mal.



Elle	a	secoué	la	tête.
—	Ce	n’est	rien,	je	ne	faisais	pas	attention.
Elle	m’a	adressé	un	 rapide	 sourire	en	 remontant	 les	bretelles	de	 son	sac	à

dos.
—	C’est	ma	faute,	a-t-elle	ajouté.
—	Vous	voulez	que	je	vous	dépose	quelque	part	?
—	Hum.
Elle	a	hésité.
—	Non,	ça	va	aller,	merci.
J’ai	serré	les	lèvres.	J’essaie	de	te	sauver.
—	Vous	me	rendriez	service,	ai-je	prétendu.	Je	dois	me	rendre	à	la	gare	et,

dans	le	noir,	j’ai	peur	de	ne	pas	trouver	mon	chemin.
—	Vous	n’êtes	pas	d’ici	?
J’ai	fait	non	de	la	tête.
—	J’avais	une	réunion	et	j’ai	décidé	de	me	garer	ici	pour	continuer	le	trajet

en	train.	Je	ne	connais	pas	la	ville.	Où	allez-vous	?
—	Je	ne	sais	pas	encore.	Dans	le	centre,	sans	doute.
—	Vous	le	connaissez	bien	?
Elle	a	acquiescé.
—	Alors	 je	 reprends	 la	 voiture	 et	 je	 peux	vous	déposer.	Vous	n’avez	qu’à

m’indiquer	 où	 vous	 voulez	 aller,	 puis	 la	 direction	 pour	 repartir	 quand	 vous
descendrez.
—	D’accord,	a-t-elle	répondu	en	souriant.	Merci.
Je	me	suis	 remis	au	volant	et	 elle	 s’est	 installée	 sur	 le	 siège	passager.	 J’ai

démarré	dès	qu’elle	a	claqué	la	portière.
—	Où	est-ce	que	vous	habitez	?	m’a-t-elle	demandé.
—	Pas	loin,	nous	serons	bientôt	à	la	maison,	Violette.
J’ai	verrouillé	la	voiture.	Elle	a	secoué	la	tête	en	riant.	Qu’est-ce	qu’il	y	avait

de	drôle	?	Est-ce	qu’elle	se	moquait	de	moi	?	J’ai	froncé	les	sourcils.	Qu’est-ce
qu’elle	 croyait	 ?	 J’en	 avais	 assez	 de	 l’approche	 douce.	 Leur	 réaction	 était
toujours	 la	 même	 au	 début,	 quelle	 que	 soit	 la	 façon	 dont	 je	 les	 sauvais.	 En
allant	droit	au	but,	tout	était	plus	simple.
—	Vous	devez	tourner	à	gauche	au	feu,	vous	vous	retrouverez	sur	la	route

qui	fait	le	tour	de	la	ville.
—	Violette,	nous	rentrons	chez	nous.
Du	coin	de	l’œil,	j’ai	vu	son	expression	s’assombrir.
—	Quoi	?
—	Ne	t’en	fais	pas,	je	vais	m’occuper	de	toi.
—	Vous	êtes	sérieux,	là	?



—	Évidemment.
Ses	 yeux	 se	 sont	 écarquillés	 d’horreur	 quand	 elle	 a	 compris	 que	 je	 ne

plaisantais	pas.
—	Je	t’ai	dit	de	ne	pas	t’inquiéter,	Violette.
Elle	a	secoué	la	tête.
—	Putain,	je	ne	suis	pas	Violette.	Vous	vous	trompez	de	personne.
J’ai	soupiré	et	j’ai	serré	les	dents	face	à	sa	vulgarité.
Elle	 s’est	 effondrée	 quand	 elle	 a	 enfin	 compris	 ce	 que	 j’avais	 dit	 et	 les

larmes	ont	inondé	son	visage.
—	Laissez-moi	partir,	je	vous	en	prie.	Je	ne	suis	pas	qui	vous	croyez.	Je	ne

suis	pas	Violette,	je	vous	le	jure.	Je	m’appelle	Layal.
—	Je	sais	parfaitement	qui	tu	es.
—	Non.	Laissez-moi	 sortir.	Tout	de	 suite	 !	 s’est-elle	 emportée	en	 tirant	 en

vain	sur	la	poignée.
—	Je	ne	 te	permettrai	pas	de	me	manquer	de	respect.	Je	suis	en	 train	de	 te

sauver.
Elle	a	tressailli.
—	Calme-toi	et	tout	ira	bien.	Tais-toi.
Elle	s’est	recroquevillée	contre	la	portière	passager	en	s’agrippant	si	fort	à

la	 poignée	 que	 la	 jointure	 de	 ses	 doigts	 a	 blanchi.	 Mes	 mains	 aussi	 étaient
crispées	sur	le	volant.	Ses	sanglots	profonds	et	très	peu	séduisants	m’irritaient.
J’ai	serré	les	dents	en	tentant	d’ignorer	ses	gémissements	pathétiques.
—	P…	Pourquoi	est-ce	que	vous	faites	ça	?	a-t-elle	marmonné	en	butant	sur

les	mots.
—	Violette,	je	suis	en	train	de	te	sauver,	ai-je	répété.
Pourquoi	est-ce	que	tu	ne	comprends	pas	ça	?	Tu	as	vu	la	vie	que	tu	mènes	?
Elle	n’a	plus	rien	dit	pendant	le	reste	du	trajet.	Ses	pleurs	se	sont	résumés	à

un	hoquet	de	temps	en	temps	tandis	qu’elle	regardait	devant	elle	sans	montrer
d’émotions.	Elle	avait	enfin	compris	ce	qui	se	passait.	 J’ai	souri	 ;	 le	stress	et
l’angoisse	ont	disparu	d’un	coup.
—	On	arrive,	ai-je	annoncé	en	empruntant	la	rue	qui	menait	à	la	maison.	Les

filles	vont	être	contentes	que	tu	sois	là.
Elle	a	posé	une	main	sur	sa	bouche	pour	étouffer	un	cri.
—	Qui	?
—	Les	filles.	Tu	vas	les	adorer.	On	y	est,	ai-je	déclaré	en	m’engageant	dans

mon	allée.	Tu	es	prête	à	les	rencontrer	?
—	Non.	Laissez-moi	partir	et	je	vous	promets	que	je	ne	dirai	rien.	Je	ne	vous

dénoncerai	pas	à	la	police,	je	vous	le	jure.	Je	vous	en	prie,	laissez-moi	partir.
—	Violette,	 fais-moi	confiance.	 J’essaie	de	 t’aider.	Les	 filles	pourront	 tout



t’expliquer.
J’ai	coupé	le	moteur	et	détaché	ma	ceinture	de	sécurité.
—	Allez,	entrons.
J’ai	 déverrouillé	 la	 voiture	 et	 j’ai	 ouvert	 ma	 portière.	 Violette	 a	 bondi

dehors	et	couru	vers	la	route.
—	Au	secours	!	Au	secours	!
J’ai	foncé	et	je	l’ai	rattrapée	par	son	manteau.
—	Non	!	Lâchez-moi.	Lâchez-moi,	espèce	de	malade	!
Sa	 voix	 haut	 perchée	m’a	 percé	 les	 oreilles.	 Je	 l’ai	 tirée	 vers	moi	 et	 j’ai

plaqué	une	main	sur	sa	bouche.
—	Calme-toi,	Violette,	ai-je	grondé.
J’étais	 sous	pression,	 comme	un	volcan	prêt	 à	 entrer	 en	 éruption.	Elle	me

poussait	au-delà	de	mes	 limites.	Je	 l’ai	 traînée	 jusqu’au	seuil	et	 j’ai	ouvert	 la
porte.
—	Ça	suffit	maintenant.
Elle	s’est	mise	à	gémir.
—	On	y	est	presque.
Je	l’ai	poussée	dans	l’entrée.
—	Je	vais	déplacer	la	bibliothèque.	Tu	vas	rester	là	gentiment	ou	est-ce	que

tu	préfères	que	je	t’attache	?
—	Je	ne	bougerai	pas,	 a-t-elle	promis	d’une	voix	 rendue	 rauque	après	 ses

cris.
J’ai	souri.
—	Très	bien.
Je	 l’ai	 lâchée.	 Elle	 s’est	 écartée	 de	 quelques	 pas	 puis	 s’est	 arrêtée.	 J’ai

déplacé	l’étagère	et	j’ai	tourné	la	clé	dans	la	serrure.
—	Viens,	ai-je	dit	en	ouvrant	la	porte.
Elle	était	tétanisée,	le	regard	rivé	sur	l’ouverture.
—	Viens,	Violette.
—	Mais…	a-t-elle	murmuré.
Je	 l’ai	 attrapée	en	 lâchant	un	 soupir	de	 frustration.	Pourquoi	est-ce	qu’elle

n’obéissait	pas	?
—	Non	!
Elle	s’est	débattue	pour	tenter	de	m’échapper.
—	Non.	Pitié,	non.
Je	 l’ai	 tenue	 fermement	 par	 les	 deux	 bras	 pour	 la	 pousser	 dans	 l’escalier.

Pour	une	jeune	fille	aussi	mince,	elle	avait	de	la	force.	Rose,	Iris	et	Lilas	nous
attendaient	toutes	les	trois	au	bas	des	marches.
—	Bonsoir,	les	fleurs.



Violette	s’est	raidie.
—	S’il	vous	plaît,	 accueillez	Violette	et	aidez-la	à	 s’installer.	 Je	 reviendrai

bientôt	pour	le	dîner.
Je	l’ai	lâchée	et	j’ai	remonté	les	escaliers.	Je	devais	me	laver.

Je	suis	retourné	chez	les	filles	après	m’être	douché	et	avoir	pris	la	laine	que
Rose	m’avait	demandée.	Le	sous-sol	sentait	bon	le	hachis	Parmentier.	L’odeur
m’a	rappelé	mon	enfance,	quand	 je	n’avais	pas	encore	six	ans	et	que	maman
préparait	de	délicieux	repas.	Évidemment,	ça	s’était	arrêté	dès	l’instant	où	nous
avions	 surpris	mon	père	avec	cette	pute.	M’asseoir	 à	 table	en	 famille	 et	voir
maman	servir	des	portions	généreuses	de	nourriture	était	l’une	des	choses	qui
me	manquaient	le	plus.
—	Bonsoir,	les	fleurs,	ai-je	déclaré	en	m’arrêtant	au	bas	de	l’escalier.
—	Bonsoir,	ont-elles	répondu	en	chœur.
Violette	était	prostrée	sur	le	canapé.	Elle	fixait	le	sol,	immobile	comme	une

statue.
J’ai	froncé	les	sourcils.
—	Est-ce	que	Violette	va	bien	?	ai-je	demandé	à	Rose.
Elle	était	censée	l’aider	à	s’adapter.
Rose	a	hoché	la	tête.
—	Ça	va	aller.	C’est	nouveau	pour	elle,	il	faut	qu’elle	s’habitue.
J’ai	souri.	Bien	entendu.	C’était	la	période	d’adaptation.
—	Et	le	dîner	?
—	Il	est	prêt.	Violette,	viens	à	table.	On	mange.
Lilas	l’a	aidée	à	se	lever	et	l’a	guidée	jusqu’à	sa	chaise.
Mon	 cœur	 s’est	 rempli	 de	 joie.	 Lilas	 était	 parfaite	 :	 elle	 était	 exactement

comme	je	 le	voulais	maintenant.	J’avais	été	 tellement	obnubilé	par	 l’envie	de
trouver	Violette	et	par	les	recherches	suite	à	la	disparition	de	Summer	à	travers
le	pays	que	je	n’avais	pas	prêté	attention	à	son	éclosion.	Je	m’en	voulais	d’être
passé	à	côté.
—	Mange,	Violette,	ai-je	ordonné.
Elle	n’avait	pratiquement	pas	touché	à	son	assiette,	alors	que	tout	le	monde

avait	presque	fini.
Lilas	s’est	tournée	vers	moi.
—	Je	 crois	qu’elle	n’a	pas	 très	 faim.	On	peut	 lui	 garder	 sa	part	 pour	plus



tard.
Ça	 devait	 faire	 un	moment	 que	Violette	 n’avait	 pas	mangé.	 Elle	 était	 trop

mince.	Ses	vêtements	seraient	sans	doute	trop	lâches,	comme	ceux	de	Lilas.
—	C’est	seulement	son	premier	soir,	il	ne	faut	pas	l’oublier,	a	ajouté	Lilas.
—	Vous	vous	assurerez	qu’elle	avale	quelque	chose	plus	tard	?
—	Oui.
J’ai	hoché	la	tête	et	je	me	suis	concentré	sur	mon	repas.
—	Oh,	la	laine	est	sur	la	dernière	marche.
Rose	a	souri.
—	Merci.	Je	la	rangerai	dès	que	nous	aurons	terminé.
J’ai	 fini	mon	assiette	et	 j’ai	attendu	 les	 filles.	Tout	allait	bien	se	passer.	La

situation	était	sous	contrôle.	Rose	et	 Iris	se	sont	 levées	pour	débarrasser.	J’ai
empêché	Lilas	de	les	aider.
—	Viens,	Lilas.
Je	suis	passé	en	premier	dans	la	petite	chambre.	Elle	m’avait	montré	qu’elle

était	 la	personne	aimante	et	attentionnée	que	je	voulais.	C’était	à	mon	tour	de
lui	manifester	à	quel	point	elle	comptait	pour	moi.
Elle	est	apparue	dans	l’embrasure.	Elle	avait	 l’air	 tendue,	comme	si	elle	se

retenait	de	respirer,	et	ses	yeux	étaient	exorbités.
—	Tout	ira	bien,	ne	sois	pas	nerveuse.
J’ai	refermé	la	porte	derrière	nous.
—	Détends-toi,	s’il	te	plaît,	je	ne	vais	pas	te	faire	de	mal.	Tout	va	être	parfait,

tu	ne	le	comprends	pas	?
Je	l’ai	conduite	jusqu’au	lit	et	elle	s’est	assise	sur	le	bord,	toute	rigide.
—	Tu	as	pris	ta	douche	ce	matin	?
Elle	a	hoché	la	tête	et	je	lui	ai	souri	en	remettant	ses	longs	cheveux	blonds

derrière	ses	oreilles.
—	C’est	bien.
Elle	a	cligné	très	vite	des	yeux	et	quelques	larmes	ont	coulé	le	long	de	ses

joues.
—	Chuuut,	ai-je	murmuré	en	déboutonnant	ma	chemise.	N’aie	pas	peur.	 Je

t’aime,	Lilas.
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J’étais	incapable	de	bouger.	Je	tremblais,	j’étais	dans	un	état	second.	Plus	rien
ne	me	semblait	réel.	Je	ne	voulais	plus	de	cette	réalité	de	toute	façon.	Le	drap
était	enroulé	autour	de	mon	corps	et	je	m’y	accrochais	comme	à	une	bouée	de
sauvetage.	L’étoffe	était	 imprégnée	de	son	odeur.	Moi	aussi.	 Je	voulais	à	 tout
prix	me	débarrasser	de	ce	fumet,	mais	mon	maudit	corps,	ce	traître,	refusait	de
bouger.
Une	voix	s’est	élevée	dans	la	pièce.	J’ai	relevé	la	tête.
—	Lilas.	Lilas,	chuuut,	tout	va	bien,	a	dit	Iris	doucement.	Ça	va	aller.
J’ai	 ouvert	 la	 bouche,	 mais	 aucun	 son	 n’en	 est	 sorti,	 à	 part	 une	 sorte	 de

croassement	au	fond	de	ma	gorge.
—	Ne	t’en	fais	pas,	ça	va	aller.
Non,	ça	ne	va	pas	aller,	putain	!
—	Tu	veux	que	je	t’aide	à	aller	te	rafraîchir	?
Dans	mon	état	 de	 zombie,	 j’ai	 hoché	 la	 tête	 et	 Iris	m’a	mise	debout.	Nous

avons	 fini	 par	 rejoindre	 la	 salle	 d’eau,	 je	 ne	 me	 souviens	 plus	 comment.
J’avais	 l’impression	 d’être	 sous	 l’eau,	 le	 sol	 me	 paraissait	 irrégulier,	 tout
flottait.	 Je	 n’arrivais	 pas	 à	 croire	 que	 ce	 que	 je	 venais	 de	 subir	 était	 réel.	 Je
savais	que	c’était	vrai,	mais	ça	semblait	flou.
J’étais	en	chaussettes	dans	la	salle	d’eau,	toujours	accrochée	à	mon	drap,	à

fixer	le	sol.	Pourquoi	ne	ressentais-je	rien	?	J’aurais	dû	être	en	larmes.	Iris	a
tourné	 le	 robinet	de	 la	douche	et	 a	placé	une	 serviette	propre	 sur	 le	bord	du
lavabo.
—	Appelle-moi	si	tu	as	besoin	d’aide,	d’accord	?
Elle	est	ressortie	en	fermant	la	porte	derrière	elle.
Ça	n’aurait	pas	dû	être	difficile	de	lâcher	ce	drap,	mais	j’en	étais	incapable.

C’était	la	seule	chose	qui	me	couvrait	–	me	protégeait	–	et	je	n’arrivais	pas	à



m’en	 détacher.	 J’ai	 pris	 une	 profonde	 inspiration	 et	 je	 me	 suis	 encouragée
mentalement	 :	Tu	peux	 y	 arriver.	Lâche	 ce	 truc	 et	 tu	 te	 débarrasseras	de	 son
odeur.	J’ai	expiré	et	laissé	tomber	le	tissu	par	terre.
Je	me	 suis	glissée	 sous	 le	 jet,	 impatiente	de	ne	plus	 sentir	 son	after-shave.

L’eau	 chaude	 ruisselait	 sur	 mon	 corps,	 emportant	 les	 traces	 de	 ce	 monstre.
Pourquoi	ne	m’étais-je	pas	débattue	?	Je	ne	voulais	pas	lui	céder	et,	pourtant,	je
n’avais	rien	fait	pour	résister.	Est-ce	que	ça	aurait	valu	que	je	risque	ma	vie	?
Oui.	Savoir	que	je	n’avais	rien	fait	me	rendait	malade.	Je	me	sentais	sale,	nulle.
Si	je	m’étais	défendue,	au	moins,	je	serais	morte	en	sachant	que	je	ne	lui	avais
pas	permis	de	me	violer.	Il	était	trop	tard.	Je	ne	pouvais	pas	revenir	en	arrière.
J’allais	devoir	vivre	avec	cette	idée.	Je	me	suis	mise	à	sangloter.
J’avais	eu	trop	peur	pour	tenter	quoi	que	ce	soit,	je	l’avais	laissé	faire.
Mes	jambes	ont	cédé	sous	moi	et	je	me	suis	écroulée	dans	le	bac	de	douche

en	 pleurant.	 J’ai	 attrapé	 l’éponge	 et	 je	 me	 suis	 frottée	 avec	 l’énergie	 du
désespoir,	jusqu’à	ce	que	ma	peau	soit	rouge	vif.	Je	me	sentais	si	sale	qu’aucun
lavage	ne	me	paraîtrait	jamais	suffisant.
Quand	 mon	 épiderme	 est	 devenu	 douloureux	 au	 point	 que	 le	 moindre

contact	était	insupportable,	j’ai	lâché	l’éponge,	je	me	suis	relevée	et	j’ai	coupé
l’eau.	 Je	me	 suis	 emballée	 dans	 la	 serviette	 sans	 cesser	 de	 pleurer.	 Le	 coton
frottait	contre	ma	peau	à	vif.	 Je	 tremblais	de	nouveau	et	 je	mourais	de	froid,
malgré	la	douche	chaude.
À	chaque	fois	que	je	fermais	les	paupières,	je	voyais	son	visage	penché	sur

moi.	La	façon	dont	il	me	regardait	–	avec	amour	–	me	rendait	malade.	J’ai	été
prise	 d’un	 haut-le-cœur	 et	 j’ai	 placé	 une	 main	 sur	 ma	 bouche.	 Je	 me	 suis
penchée	aussitôt	au-dessus	des	toilettes,	juste	à	temps	pour	vider	le	contenu	de
mon	estomac	dans	la	cuvette.
—	Lilas,	a	appelé	Iris	à	travers	le	battant.
Elle	me	parlait	tout	doucement,	comme	si	j’étais	un	nouveau-né.	J’ai	serré	la

serviette	plus	fort.	Mon	cœur	a	accéléré.	Je	ne	voulais	pas	qu’on	me	voie.
—	Je	peux	entrer	?
Rien	n’est	sorti	quand	j’ai	tenté	de	répondre,	à	part	un	petit	gémissement.	Je

me	suis	assise	sur	la	cuvette.
Iris	a	poussé	la	porte	et	a	jeté	un	œil	à	l’intérieur.
Je	me	 suis	 détournée	 pour	 ne	 pas	 lire	 la	 pitié	 dans	 son	 regard.	 Elle	 s’est

agenouillée	devant	moi	et	je	me	suis	raidie.
—	C’est	une	question	qui	va	te	paraître	stupide	:	est-ce	que	ça	va	?
J’ai	fait	non	en	secouant	la	tête	et	j’ai	serré	les	bras	autour	de	moi.	Elle	avait

raison,	la	question	était	stupide.
—	Je	suis	désolée,	je	sais	que	ce	n’est	pas	une	grande	consolation,	mais	je



t’assure	que	ces	moments	avec	lui	ne	durent	jamais	très	longtemps.
Ce	n’était	vraiment	pas	réconfortant	;	la	durée	n’avait	aucune	importance.	Je

ne	voulais	plus	qu’il	m’approche	ne	serait-ce	qu’une	seconde.
—	Chuuut,	je	sais.	Tu	n’es	pas	obligée	de	parler.
Iris	a	essuyé	mes	larmes.	Je	n’avais	même	pas	l’énergie	de	la	repousser.
—	Viens,	je	t’emmène	dans	la	chambre.	Tu	as	besoin	de	sommeil.
Je	suis	restée	debout	à	côté	de	mon	lit	pendant	qu’Iris	m’enfilait	un	pyjama.

C’était	comme	si	j’avais	oublié	comment	accomplir	les	gestes	les	plus	simples.
Elle	m’a	aidée	à	m’allonger	sur	le	matelas	et	m’a	bordée.	J’avais	l’impression
d’être	sa	fille.	Violette	dormait	déjà,	je	l’enviais.
J’avais	 envie	 de	 parler	 à	 Lewis,	 ne	 serait-ce	 qu’un	 instant,	 juste	 pour

entendre	sa	voix.	J’ai	enfoui	la	tête	dans	l’oreiller	et	j’ai	pleuré	en	silence.	Le
lit	 était	 secoué	 par	mes	 sanglots.	 J’avais	 encore	 l’impression	 que	 son	 corps
était	sur	moi.	Je	me	sentais	horriblement	mal,	mais	je	n’avais	pas	le	courage	de
me	 lever	pour	vomir.	Mes	 jambes	étaient	 trop	 lourdes,	 j’avais	 juste	 envie	de
me	rouler	en	boule	et	de	laisser	le	sommeil	m’envahir.
J’ai	fermé	les	yeux	et	je	me	suis	représenté	le	visage	de	Lewis,	son	sourire,

son	 rire,	 la	 façon	 dont	 il	 prononçait	 mon	 nom.	 Je	 l’entendais	 encore
parfaitement	 dans	 ma	 tête.	 Sum.	 La	 plupart	 du	 temps,	 il	 était	 trop	 paresseux
pour	 articuler	mon	 prénom	 en	 entier.	 Ça	me	 donnait	 des	 chatouillis	 dans	 le
ventre	 à	 chaque	 fois	 que	 je	 l’entendais.	 Ses	 yeux	 s’illuminaient	 quand	 il
m’appelait,	comme	si	le	simple	fait	de	dire	mon	nom	le	rendait	heureux.
Avec	Lewis,	tout	était	exceptionnel.	Je	me	sentais	spéciale,	comme	si	j’étais

la	 seule	 fille	 de	 l’univers.	 Il	 était	 doux	 et	 délicat.	 Je	 me	 savais	 aimée	 et
protégée.	 J’ai	pleuré	encore	plus	 fort	en	me	 rappelant	combien	ces	moments
étaient	 extraordinaires.	 Je	 n’éprouverais	 plus	 jamais	 ça.	 À	 présent,	 je	 me
sentais	sale,	souillée,	et	Lewis	ne	me	regarderait	jamais	plus	de	la	même	façon.
Comment	le	pourrait-il	?
J’ai	enfoncé	mon	visage	dans	l’oreiller	déjà	trempé	et	j’ai	fermé	les	yeux.	Je

voulais	m’endormir	et	tout	oublier.	Ce	monstre	n’avait	plus	rien	à	me	prendre.
Est-ce	que	ce	qu’il	me	ferait	subir	avait	encore	la	moindre	importance	?	Je	me
suis	 roulée	 en	une	boule	 la	plus	petite	possible,	 en	 serrant	 les	 jambes	 contre
moi.	J’ai	pleuré	jusqu’à	ne	plus	avoir	de	larmes	et	que	ma	gorge	me	brûle.	J’ai
fini	 par	 m’endormir,	 terrassée	 par	 la	 fatigue.	 La	 seule	 chose	 qui	 me	 faisait
tenir,	c’était	l’idée	que	ce	n’était	pas	ma	première	fois	:	ça,	au	moins,	il	ne	me
l’avait	pas	volé.
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Lewis	avait	 l’air	nerveux.	 Il	n’arrêtait	pas	de	 se	mordiller	 l’intérieur	de	 la
joue.	 Il	ne	devrait	pas	 se	mettre	dans	un	état	pareil,	 lui	?	Quant	 à	moi,	mon
cœur	 battait	 à	 cent	 mille	 pulsations	 à	 la	 minute	 et	 j’avais	 l’impression	 que
j’allais	défaillir.	Il	s’est	redressé	et	a	passé	un	bras	autour	de	moi.	Nous	étions
dans	mon	 lit.	Mes	parents	 étaient	 partis	 fêter	 leur	 anniversaire	de	mariage	 et
Henry	 avait	 rendez-vous	 avec	 une	 fille	 zarbie	 qui	 riait	 à	 toutes	 ses	 blagues
débiles.	Nous	avions	la	maison	pour	nous	tout	seuls.
Ce	soir,	nous	allions	 faire	 l’amour	pour	 la	première	 fois.	 J’étais	vierge	et

l’angoisse	 me	 rendait	 presque	 malade.	 Et	 si	 je	 faisais	 un	 truc	 de	 travers	 ?
J’étais	à	côté	de	mes	pompes,	mais	Lewis	me	répétait	en	boucle	que	tout	irait
bien.	Il	était	persuadé	que	je	m’en	sortirais	et	je	ne	voulais	pas	lui	donner	tort.
—	Ça	va	?	lui	ai-je	demandé.
Je	ne	comprenais	pas	pourquoi	il	avait	peur	:	il	l’avait	déjà	fait,	lui	!
—	Ouais.
Il	a	hoché	la	tête	et	essuyé	ses	paumes	sur	son	jean.
—	Et	toi	?
—	Ça	va,	ai-je	murmuré.
J’étais	prête.	Je	l’étais	depuis	un	moment,	mais	tout	le	monde	disait	que,	la

première	fois,	ça	faisait	mal,	alors	j’étais	anxieuse.	Mal	à	quel	point	?
Nous	avions	discuté	plusieurs	fois	du	moment	idéal.	Je	ne	voulais	pas	qu’on

fasse	ça	à	 la	va-vite,	avant	que	mes	parents	 rentrent	du	boulot,	ou	à	 l’arrière
d’une	voiture.	Du	coup,	nous	avions	planifié	l’événement	pour	ce	soir.	N’était-
ce	pas	à	lui	de	faire	le	premier	pas	?	Je	l’ai	observé	discrètement.	Et	s’il	avait
changé	d’avis	?	J’ai	ri	 intérieurement.	Quel	mec	de	dix-sept	ans	déciderait	de
passer	son	tour	?
—	Tu	as	l’air	nerveux,	ai-je	fait	remarquer	en	rougissant.
—	Un	peu.
—	Pourquoi	?
Il	a	haussé	les	épaules	sans	répondre.
—	Lewis	?
—	J’sais	pas,	c’est	différent	cette	fois-ci.	Et	puis	tu	es	vierge.
Désolée	!
J’ai	froncé	les	sourcils	et	il	a	éclaté	de	rire.
—	Ce	n’est	pas	une	mauvaise	chose,	Sum.
—	Je	sais,	ai-je	admis	en	plissant	les	yeux.
—	Tu	préfères	attendre	?
—	Non.	Et	toi	?
Il	a	eu	un	petit	rire	et	ses	prunelles	ont	pétillé.
—	J’interprète	ça	comme	un	non,	ai-je	décrété.



Il	s’est	penché	pour	m’embrasser.	J’ai	ressenti	des	chatouillis	dans	le	ventre,
comme	 à	 chaque	 fois.	 Ses	 lèvres	 étaient	 collées	 aux	 miennes,	 mais	 avec
douceur.	Ma	tête	tournait.
—	Je	suis	prête,	ai-je	soufflé.
Lewis	a	poussé	un	petit	grognement	et	a	passé	les	doigts	dans	mes	cheveux	:
—	Attends,	 j’aurais	pas	dû	répandre	des	roses	sur	 le	 lit	ou	un	 truc	ringard

comme	ça	?
—	Ouais,	c’est	bien	connu,	toutes	les	filles	veulent	avoir	des	épines	qui	leur

rentrent	dans	 les	fesses	 la	première	fois	qu’elles	font	 l’amour.	T’inquiète.	Ce
sera	spécial.	Pas	besoin	de	mise	en	scène.
Ses	 lèvres	 se	 sont	 à	 nouveau	 collées	 aux	 miennes.	 Au	 bout	 de	 quelques

secondes	 de	 baiser	 passionné,	 nous	 sommes	 tombés	 à	 la	 renverse	 sur	 le
matelas.	 Mes	 vêtements	 ont	 disparu	 comme	 par	 magie.	 Il	 était	 doué.	 Je	 me
sentais	nulle	de	ne	pas	savoir	quoi	faire.
Lewis	était	 très	délicat,	 il	 s’est	 introduit	doucement	en	moi,	mais	ça	 faisait

vachement	mal.	J’ai	fermé	les	paupières	en	m’agrippant	à	son	dos.	J’adorais	la
façon	 dont	 il	 me	 traitait	 et	 j’avais	 l’impression	 que	 nous	 ne	 formions	 plus
qu’une	 seule	 personne	 ;	 malheureusement,	 je	 ne	 pouvais	 pas	 ignorer	 la
douleur.
Je	me	suis	mordu	la	lèvre.
—	Tu	veux	arrêter	?
—	Non	!
J’ai	rougi	en	entendant	mon	ton	désespéré,	mais	c’était	vrai	 :	 je	ne	voulais

surtout	pas	arrêter.	Je	voulais	dépasser	la	phase	douloureuse.
—	J’aime	trop	être	tout	contre	toi.	Et,	dans	quelques	minutes,	ça	ira	mieux.
J’espère.	 Kerri	 a	 intérêt	 à	 avoir	 raison	 !	 Il	 m’a	 embrassée	 et	 je	 me	 suis

perdue	dans	 l’étreinte	 sans	plus	penser	 à	 la	 douleur	qui	 diminuait	 peu	 à	peu.
C’était	parfait,	même	sans	les	bougies	et	les	roses.

Je	me	suis	blottie	contre	lui,	la	tête	sur	son	torse.
—	Ça	va	?	Tu	as	encore	mal	?	Je	peux	aller	te	chercher	quelque	chose	?
Pendant	qu’il	me	bombardait	 de	questions,	 il	 dessinait	 sur	 la	peau	de	mon

dos	des	formes	imaginaires	du	bout	des	doigts.
—	Lewis,	détends-toi,	je	vais	très	bien.
—	Tu	as	dit	que	ça	faisait	mal…



J’ai	levé	les	yeux	au	ciel.
—	Je	survivrai.
—	Tu	as	mal,	mais	tu	ne	veux	rien	prendre	parce	que	la	douleur	ne	te	tuera

pas	?
Il	a	secoué	la	tête	en	me	regardant	d’un	air	amusé.
—	Ton	entêtement	est	passé	au	niveau	supérieur.
—	 Ou	 alors,	 je	 ne	 suis	 tout	 simplement	 plus	 un	 bébé.	 La	 sensation	 est

agréable	et	ça	ne	fait	presque	plus	mal.
—	T’es	vraiment	zarbie,	m’a-t-il	taquinée	en	m’embrassant	sur	le	front.
—	Moi	aussi,	je	t’aime.
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Iris	m’a	réveillée	ce	matin	en	me	caressant	les	cheveux.	Elle	a	murmuré	:
—	Lilas.
Summer,	Summer,	Summer,	Summer,	Summer	!
J’ai	 fermé	 les	paupières	 très	 fort	 et	une	 larme	s’est	 échappée	pour	 tomber

sur	 le	 lit.	 J’ai	 serré	 la	 couette	 autour	 de	moi	 et	 j’ai	 caché	mon	 visage	 dans
l’oreiller.	Laisse-moi	tranquille.
—	Hé,	ne	pleure	pas,	il	est	déjà	reparti.
Je	l’ai	entendue	poser	quelque	chose	sur	la	table	de	nuit.	J’ai	relevé	la	tête	et

j’ai	vu	une	tasse	de	thé	fumant	et	une	assiette	de	pain	grillé.	Je	pouvais	manger
ici	?	Et	il	était	parti	?
—	Qu’est-ce	qui	se	passe	?
J’ai	cligné	rapidement	des	yeux	pour	chasser	les	larmes.	Nous	ne	mangions

jamais	dans	la	chambre.
—	Il	est	déjà	venu	prendre	le	petit	déjeuner.	On	lui	a	dit	que	tu	ne	te	sentais

pas	 bien	 et	 que	 tu	 te	 lèverais	 plus	 tard.	 Essaie	 de	 manger	 quelque	 chose,
d’accord	?
J’ai	acquiescé.	J’allais	mal,	mais	mon	estomac	gargouillait	pour	me	supplier

de	le	nourrir.
—	Je	te	laisse.	Appelle-moi	si	tu	as	besoin	de	quoi	que	ce	soit.
Elle	 est	 sortie	 en	 refermant	 la	 porte.	 J’ai	 combattu	 la	 panique	 qui	 s’est

emparée	de	moi	après	son	départ.	Même	si	j’avais	envie	d’être	seule,	je	ne	me
sentais	pas	en	sécurité.	Aucune	de	nous	n’était	en	sécurité	ici,	mais	c’était	plus
supportable	 quand	 nous	 étions	 ensemble.	 Je	 savais	 qu’il	 n’apparaîtrait	 pas
devant	moi	comme	par	magie,	mais	je	ne	pouvais	m’empêcher	d’avoir	peur.	Il
exerçait	un	 tel	 contrôle	 sur	nous.	 Je	me	suis	 redressée,	 assise	dos	au	mur,	 et
j’ai	tiré	la	couette	sur	moi	pour	me	protéger.



La	tasse	de	thé	fumant	me	faisait	envie.	Je	l’ai	saisie	et	j’ai	bu	un	peu.	Après
quelques	gorgées,	je	me	suis	sentie	plus	humaine.	Ma	grand-mère	se	trompait
tout	de	même	:	une	 tasse	de	 thé	ne	pouvait	pas	 tout	 régler.	Ça	ne	s’appliquait
qu’en	temps	normal	et	il	n’y	avait	pas	grand-chose	de	normal	ici.
J’avais	 l’impression	 que	 ce	 qui	 s’était	 passé	 la	 veille	 était	 un	 cauchemar.

Était-ce	 vraiment	 arrivé	 ?	 Parfois,	 quand	 je	 pensais	 trop	 à	 un	 truc,	 il	 me
semblait	irréel.	Quand	un	événement	était	trop	choquant,	il	perdait	aussi	de	sa
réalité.	J’aurais	sans	doute	mieux	fait	de	m’occuper	pour	me	changer	les	idées,
mais	je	n’avais	aucune	énergie.	J’avais	l’impression	d’être	vide.	Summer	était
en	 train	 de	 m’échapper	 et	 pourtant	 je	 tentais	 de	 m’accrocher	 à	 cette	 ado
insouciante	et	têtue.	Je	ne	voulais	pas	la	laisser	partir.	Je	ne	voulais	pas	devenir
Lilas.
La	chair	de	poule	couvrait	mes	bras	et	un	 frisson	de	dégoût	m’a	parcouru

tout	 le	 corps.	 J’ai	 sauté	 au	 bas	 du	 lit	 et	 j’ai	 attrapé	 des	 vêtements	 et	 une
serviette.
—	Je	vais	me	doucher,	ai-je	marmonné	en	route	vers	la	salle	d’eau.
—	OK,	a	répondu	Rose	en	levant	le	nez	de	son	livre.
J’ai	réglé	le	robinet	sur	la	chaleur	maximale	et	je	me	suis	assise	par	terre	en

attendant	que	la	vapeur	m’indique	que	la	température	était	assez	élevée.	Est-ce
que	je	me	sentirais	jamais	propre	à	nouveau	?	N’y	pense	plus…	Summer.	Je	me
suis	 déshabillée	 et	 je	 me	 suis	 glissée	 sous	 le	 jet.	 L’eau	 était	 brûlante	 et	 j’ai
poussé	un	petit	cri.	J’ai	serré	les	dents	et	j’ai	pris	appui	contre	le	mur.
La	 chaleur	 était	 insupportable.	 J’avais	 l’impression	 d’être	 piquée	 par	 une

nuée	d’abeilles,	mais	je	refusais	de	bouger.
Quand	mon	corps	est	devenu	tout	rouge	et	endolori,	je	me	suis	enveloppée

délicatement	dans	une	 serviette.	Le	coton	moelleux	 frottait	ma	peau	à	vif.	Ça
piquait	 tellement	que	les	 larmes	me	sont	montées	aux	yeux.	Heureusement,	 le
miroir	était	embué	et	je	ne	pouvais	m’y	voir.	Je	trouvais	que	les	autres	étaient
folles	 de	 se	 doucher	 deux	 fois	 par	 jour,	 mais	 je	 comprenais	 qu’elles	 ne	 se
sentent	peut-être	jamais	propres.
Les	seuls	vêtements	à	ma	taille	étaient	un	pantalon	blanc	et	un	pull	vert	clair

à	 manches	 longues.	 J’ai	 brossé	 mes	 cheveux	 en	 comptant	 jusqu’à	 cent.	 Ma
mère	 m’avait	 appris	 à	 le	 faire	 quand	 j’étais	 petite.	 À	 l’époque,	 je	 le	 faisais
comme	un	jeu,	en	criant	les	chiffres	jusqu’à	arriver	à	cent.	J’ai	fait	pareil	cette
fois	en	énumérant	mentalement	les	coups	de	brosse.	J’avais	envie	de	revenir	à
cette	époque,	quand	j’étais	gamine,	assise	sur	les	genoux	de	mon	père	et	que	je
brossais	mes	cheveux	encore	humides.
—	Lilas,	ça	va	?	m’a	demandé	Rose	dès	que	je	suis	sortie	de	la	salle	d’eau.
J’ai	fait	oui	de	la	tête,	même	si	c’était	complètement	faux.



Iris	s’est	assise	dans	le	canapé	quand	Rose	s’en	est	levée,	et	je	suis	allée	la
rejoindre.	 J’avais	 l’impression	 qu’Iris	 n’abordait	 pas	 certains	 sujets	 devant
Rose.	 Je	 ne	 savais	 pas	 si	 c’était	 parce	 qu’elle	 ne	 lui	 faisait	 pas	 confiance	 ou
pour	ne	pas	la	contrarier.
—	Ça	ira	mieux,	 je	 te	 le	promets.	Tu	ne	te	sentiras	pas	 toujours	aussi	mal,

m’a-t-elle	dit.
—	Tu	en	es	sûre	?
—	Oui.	Ça	devient…	 tolérable.	Moi	aussi,	 j’ai	horreur	de	ça,	Lilas.	 Il	 faut

juste	 que	 tu	 arrives	 à	 te	 concentrer	 sur	 autre	 chose	 pendant	 que	 ça	 se	 passe.
Moi,	je	pense	à	comment	je	voudrais	que	soit	ma	vie	et,	pendant	ces	quelques
minutes,	je	suis	dans	un	autre	monde.
Elle	souriait,	le	regard	perdu	dans	le	vide.
—	Tu	voudrais	qu’elle	soit	comment,	ta	vie	?
—	Heureuse.	Je	m’imagine	vivre	dans	une	belle	petite	maison	avec	du	lierre

sur	la	façade	que	percent	des	fenêtres.	Le	jardin	est	joli	aussi,	avec	des	fleurs
colorées	 et	 un	 potager.	 Mon	 mari	 est	 un	 homme	 formidable,	 qui	 travaille
beaucoup	 pour	 faire	 vivre	 sa	 famille,	 pendant	 que	 je	 m’occupe	 des	 enfants.
J’imagine	comment	se	dérouleront	mes	grossesses,	à	quoi	ressembleront	mes
enfants,	 nos	 vacances,	 les	 jeux	 dehors.	 On	 est	 heureux,	 tu	 sais,	 vraiment
heureux.
J’ai	réussi	à	esquisser	un	sourire.
—	Ça	a	l’air	bien.
Avant,	je	rêvais	de	vivre	à	Londres	dans	un	immense	appartement	avec	vue

sur	 la	 Tamise,	 un	 bon	 salaire,	 des	 bars	 à	 cocktails.	 Maintenant,	 je	 me
contenterais	de	n’importe	quoi	–	même	d’une	boîte	en	carton	–	tant	que	c’est	en
dehors	de	cette	maudite	cave.
—	Je	sais	que	c’est	idiot,	mais	j’ai	toujours	voulu	une	belle	petite	maison	et

une	famille.
—	Non,	ce	n’est	pas	idiot.	Et	tu	peux	encore	avoir	tout	ça.
Il	suffisait	qu’on	sorte	d’ici.	Est-ce	que	son	rêve	de	vie	parfaite	suffirait	à	la

convaincre	de	m’aider	?	À	nous	deux,	nous	pourrions	lui	faire	du	mal.	J’étais
certaine	que	Violette	serait	partante.
Elle	a	soupiré	et	a	secoué	la	tête.
—	Non,	Lilas.	Ce	n’est	qu’un	rêve,	rien	de	plus.	Tu	veux	une	autre	tasse	de

thé	?
Avant	que	j’aie	eu	le	temps	de	répondre,	elle	est	allée	prendre	la	bouilloire.

Faire	 bouillir	 de	 l’eau…	On	 pouvait	 faire	 beaucoup	 de	 dégâts	 avec	 de	 l’eau
bouillante.
—	Lilas,	tu	veux	un	sucre	en	plus	?



Pourquoi	est-ce	que	je	voudrais	un	sucre	en	plus	?	J’ai	froncé	les	sourcils.
—	Non,	merci.
Iris	m’a	souri	et	s’est	remise	à	préparer	le	thé.	Elle	aurait	dû	être	en	train	de

servir	du	thé	à	son	mari	et	du	jus	de	fruits	à	ses	enfants.	Elle	méritait	cette	vie.
Pour	la	première	fois,	j’ai	vraiment	réalisé	que	je	n’étais	pas	la	seule	à	passer	à
côté	 de	 quelque	 chose.	 Rose	 et	 Iris	 n’avaient	 peut-être	 pas	 de	 famille	 quand
elles	 avaient	 été	 enlevées,	mais	 ça	 ne	 voulait	 pas	 dire	 qu’elles	 n’avaient	 pas
envie	d’en	avoir	une.	Elles	auraient	pu,	si	elles	n’étaient	pas	enfermées	ici.
Iris	a	déposé	une	tasse	et	une	assiette	de	pain	grillé	devant	moi.	Je	ne	savais

pas	s’il	sortait	du	grille-pain	ou	si	elle	avait	réchauffé	celui	auquel	je	n’avais
pas	touché	dans	notre	chambre,	mais	ça	n’avait	pas	d’importance.
—	Merci.
J’ai	grignoté	un	bout	de	pain,	mais	mon	estomac	s’est	soulevé.	Je	me	sentais

trop	répugnante	pour	garder	de	la	nourriture.
La	nouvelle	Violette	a	ouvert	la	porte	de	la	chambre	et	en	est	sortie	d’un	air

craintif.
—	Tout	va	bien,	lui	ai-je	murmuré.
Waouh,	j’étais	comme	Rose	et	Iris,	je	donnais	de	faux	espoirs	à	la	nouvelle.

Elle	s’est	approchée	et	s’est	perchée	sur	l’accoudoir.
Iris	m’a	dit	à	l’oreille	:
—	Elle	 n’a	 pas	 prononcé	 un	mot.	 Elle	 refuse	 de	 nous	 parler	 ou	même	 de

nous	écouter.
Probablement	parce	qu’elle	n’a	pas	envie	d’écouter	ce	que	vous	avez	à	 lui

expliquer.	Violette	était	encore	sous	le	choc.	Elle	examinait	 la	pièce,	 les	yeux
comme	des	soucoupes.	Mon	cœur	s’est	serré	quand	je	me	suis	rappelé	combien
je	 me	 sentais	 perdue	 et	 terrifiée	 à	 mon	 arrivée.	 Violette	 avait	 besoin	 de
quelqu’un	qui	la	comprenne,	pas	d’entendre	dès	le	premier	jour	qu’elle	devait
être	forte	et	tenir	le	coup.
—	Comment	t’appelles-tu	?
Elle	a	tourné	la	tête	vers	moi	si	brusquement	que	j’ai	sursauté.
—	Layal,	a-t-elle	murmuré.
—	Layal,	ce	n’est	pas	courant.
—	Je	viens	de	France,	 je	 suis	venue	 ici	 avec	ma	mère	pour	 rejoindre	mes

grands-parents,	quand	j’avais	deux	ans.
J’arrivais	à	un	résultat.	Au	moins,	elle	m’avait	parlé.
—	Pourquoi	est-ce	que	tu	as	déménagé	?
Elle	a	plissé	le	front.
—	Mon	père	nous	maltraitait,	je	crois.	Je	n’ai	aucun	souvenir	de	lui.
—	Je	suis	désolée,	a	déclaré	Rose.



Layal	a	haussé	les	épaules.	Violette,	me	suis-je	corrigée.	Je	ne	pouvais	pas	le
laisser	me	surprendre	à	l’appeler	par	son	prénom.	Si	je	gaffais	devant	lui,	ça
risquait	de	déclencher	une	réaction	démesurée.
Violette	s’est	tournée	vers	moi,	comme	si	elle	ne	voulait	pas	tenir	compte	de

la	présence	de	Rose	et	d’Iris.
—	Qu’est-ce	qu’il	veut	?
—	On	dirait	qu’il	veut	la	famille	parfaite	ou	quelque	chose	de	ce	genre.	Je	ne

comprends	pas,	mais	je	ne	veux	pas	comprendre	ce	taré.
J’ai	fait	semblant	de	ne	pas	remarquer	le	regard	désapprobateur	de	Rose.	Tu

as	subi	un	vrai	lavage	de	cerveau.
Violette	a	froncé	le	nez	d’un	air	dégoûté.
—	C’est	un	vrai	malade.
J’ai	acquiescé.
Tu	n’as	pas	idée.
—	Qu’est-ce	qu’il	t’a	fait	hier	soir	?
J’ai	baissé	les	yeux	et	je	me	suis	raidie.
—	Il	t’a	violée,	c’est	ça	?	a-t-elle	murmuré.
Non	!	Non,	non,	non,	non,	non	!
J’ai	fixé	un	point	sur	 le	sol	et	 j’ai	essayé	de	me	débarrasser	du	nœud	dans

ma	gorge.	Je	ne	pleurerai	pas.
—	Je	ne	me	laisserai	pas	faire,	a	affirmé	Violette.
J’ai	 serré	mes	 jambes	 contre	ma	 poitrine.	 J’avais	 dit	 à	 peu	 près	 la	même

chose	quand	j’étais	arrivée	dans	cette	prison.
Rose	a	replacé	ses	cheveux	derrière	ses	oreilles.
—	Tu	veux	quelque	chose	à	manger,	Violette	?
—	Layal.	Non,	merci.	Pourquoi	est-ce	que	nous	sommes	encore	ici	alors	que

nous	sommes	quatre	contre	un	?
Bonne	question.	La	peur.	C’est	ce	qui	nous	empêchait,	Iris	et	moi,	d’essayer

de	nous	enfuir.	Pour	Rose,	en	revanche,	c’était	autre	chose.
Violette	 voulait	 clairement	 s’enfuir	 :	 nous	 avions	 peut-être	 des	 chances	 de

réussir.	 Nous	 en	 mourions	 d’envie	 toutes	 les	 deux.	 Iris	 ne	 se	 laisserait	 pas
convaincre	facilement,	mais	 j’étais	persuadée	qu’on	pouvait	 la	rallier	à	notre
cause.	Rose,	elle,	était	une	cause	perdue.	Quoi	que	nous	fassions,	nous	devions
nous	assurer	que	le	plan	serait	minutieusement	préparé	et	que	Rose	ne	serait	au
courant	de	rien.
—	On	pourrait	l’empoisonner,	a	suggéré	Violette.
—	Non,	trop	de	choses	pourraient	mal	tourner.	Il	faudrait	y	aller	petit	à	petit,

pour	qu’il	ne	sente	rien,	et	il	n’y	aurait	alors	aucune	garantie	qu’il	rendrait	son
dernier	souffle	ici.	Je	ne	veux	pas	mourir	de	faim.



On	 pouvait	 le	 poignarder,	 mais	 nous	 n’avions	 pas	 d’objets	 pointus.	 Le
frapper	 sur	 la	 tête	 avec	 quelque	 chose	 de	 lourd,	mais	 les	 seules	 possibilités
étaient	 la	poêle,	 la	 télé	ou	une	chaise,	et	nous	ne	pourrions	pas	 l’attraper	par
surprise.
—	Comment	est-ce	qu’il	t’a	trouvée	?
Il	fallait	que	je	change	de	sujet	parce	que	Rose	était	dans	les	parages	et	je	ne

voulais	pas	qu’elle	se	rende	compte	que	j’envisageais	de	m’évader.
—	Je	vais	préparer	de	la	soupe	pour	le	déjeuner,	a	annoncé	Rose.
Je	 l’ai	 regardée	 s’éloigner	 vers	 le	 coin	 cuisine.	 J’espérais	 qu’elle	 s’en

tirerait	 quand	 nous	 sortirions	 de	 cette	 cave.	 Sa	 famille	 allait	 devoir	 prendre
soin	d’elle	après	tout	ce	qu’elle	avait	traversé.
Quand	elle	a	sorti	des	casseroles	du	placard,	j’ai	chuchoté	à	Violette	:
—	On	reparlera,	quand	on	sera	seules.
Elle	s’est	tournée	vers	Rose	et	ses	yeux	se	sont	élargis	un	instant,	au	moment

où	 elle	 comprenait	 la	 raison	 pour	 laquelle	 je	 ne	 voulais	 pas	 prolonger	 la
conversation.	J’étais	plus	déterminée	que	jamais	à	m’échapper.
Quand	Rose	nous	a	appelées	pour	manger,	 j’ai	pris	place	à	table	en	faisant

semblant	de	rien,	même	si	je	n’étais	pas	dans	mon	état	normal.	Mon	cœur	était
serré	et	 je	n’avais	qu’une	envie	:	me	rouler	en	boule	dans	un	coin	et	y	rester
jusqu’à	ce	qu’on	nous	retrouve.
—	Ça	sent	bon,	a	déclaré	Iris.
De	 la	 vapeur	 s’échappait	 de	 nos	 assiettes	 en	 dansant.	 J’ai	 regardé	 les

tourbillons	s’élever.	Moi	aussi,	j’aurais	voulu	m’envoler	et	disparaître.
—	Tu	n’as	pas	faim,	Lilas	?	m’a	demandé	Rose.
Je	n’avais	avalé	que	quelques	cuillères	de	potage	et	j’avais	à	peine	touché	au

petit	pain.
—	Non.
Évidemment.	J’avais	perdu	l’appétit	depuis	mon	arrivée	dans	ce	sous-sol	et,

après	les	horreurs	de	la	veille,	 je	me	sentais	trop	dégoûtée	pour	manger	plus
que	quelques	bouchées	de	pain	grillé.
Elle	a	repris	mon	assiette.
—	Je	vais	mettre	ça	dans	un	Tupperware	au	frigo	et	on	le	gardera	pour	plus

tard.
—	Je	n’en	voudrai	pas	plus	tard.
Elle	a	souri.
—	Juste	au	cas	où.
Après	le	repas,	Rose	et	Iris	se	sont	lancées	dans	le	nettoyage	quotidien	de	la

salle	 d’eau.	 J’aurais	 dû	 leur	 donner	 un	 coup	 de	main	 en	me	 chargeant	 de	 la
cuisine,	mais	je	n’avais	ni	l’énergie	ni	la	motivation.	Même	si	je	tenais	à	rester



en	vie	pour	revoir	ma	famille,	chaque	jour	l’idée	de	mourir	me	laissait	un	peu
plus	indifférente.
Violette	s’est	tournée	vers	moi.
—	Elles	ont	dit	qu’il	descendait	pour	le	dîner,	non	?
J’ai	hoché	la	tête.
—	On	le	fera	à	ce	moment-là.	On	attrapera	 toutes	 les	deux	un	 truc	pour	 le

frapper	le	plus	fort	possible.
Merde,	elle	voulait	faire	ça	comme	ça,	sans	préparatifs	?
—	Quoi	?	Non.	Il	faut	un	plan.	On	ne	peut	pas	juste	lui	taper	dessus.
Elle	a	plissé	le	front,	l’air	furieuse.
—	C’est	un	plan.
Non,	 pas	 du	 tout.	 On	 ne	 pouvait	 pas	 s’attaquer	 à	 lui	 sans	 une	 stratégie

réfléchie.	Il	y	avait	trop	de	risques	et	bien	d’autres	avaient	échoué	avant	nous.
—	Violette,	d’autres	captives	se	sont	lancées	sans	avoir	bien	réfléchi.	On	ne

peut	pas	faire	ça,	pas	tout	de	suite.
—	On	ne	peut	pas	rester	sans	rien	faire	non	plus.	Il	faut	agir.	Comment	peux-

tu	dire	pas	tout	de	suite	?
—	Tu	as	déjà	vu	quelqu’un	se	faire	tuer	sous	tes	yeux	?
Elle	a	froncé	les	sourcils.
—	Quoi	?	Non.
—	Eh	bien,	moi	si.	Et	c’est	pour	ça	qu’on	ne	doit	pas	se	lancer	maintenant.
Je	me	suis	levée	sans	me	retourner.	Le	nettoyage	ne	me	semblait	pas	une	si

mauvaise	idée,	pour	une	fois.

La	porte	du	sous-sol	s’est	ouverte	pile	à	l’heure	et	mon	sang	s’est	glacé	dans
mes	veines.	J’ai	senti	de	la	bile	dans	ma	gorge	quand	il	a	descendu	les	escaliers
en	souriant,	un	bouquet	de	violettes	à	la	main.
—	Bonsoir,	les	fleurs.
Ces	trois	mots	me	révulsaient.	J’ai	reculé	pour	me	réfugier	derrière	la	table

et	j’ai	agrippé	une	chaise.	Égoïstement,	j’étais	contente	que	Violette	soit	là	;	il
se	placerait	en	bout	de	table,	loin	de	moi.
Violette	 l’observait	 avec	 une	 moue	 de	 dégoût.	 Ne	 fais	 pas	 ça,	 l’ai-je

implorée	en	silence.	Si	elle	 tentait	quoi	que	ce	soit,	elle	se	ferait	 tuer	et	 je	ne
voulais	pas	un	autre	meurtre.	Cette	Violette	devait	rester	en	vie.
Elle	a	posé	 les	yeux	sur	 le	vase	vide	posé	sur	 le	comptoir	de	 la	cuisine.	 Il



était	beaucoup	 trop	 fin	et	 léger	pour	causer	 le	moindre	dégât.	 Il	ne	 lui	 ferait
même	pas	mal.	Elle	a	cherché	mon	regard	et	m’a	adressé	un	mouvement	de	la
tête.	Je	lui	ai	signifié	un	refus.
—	Summer,	a	dit	Violette.
Merde	!	Elle	avait	utilisé	mon	vrai	nom.	Ma	respiration	s’est	accélérée	et	je

lui	ai	à	nouveau	signifié	non.	Heureusement,	Trèfle	n’avait	rien	entendu,	il	était
accaparé	par	Rose	et	Iris.
Non,	 ai-je	 articulé	 en	 silence.	 Elle	 ne	 voulait	 pas	m’écouter.	 Trèfle	 était	 à

côté	d’elle,	lui	tournant	le	dos.	Oh,	mon	Dieu,	non	!
Mon	souffle	s’est	coupé	quand	Violette	a	soulevé	le	vase	et	l’a	abattu	sur	sa

tête	 d’un	 geste	 rapide.	 Rose	 et	 Iris	 ont	 poussé	 un	 petit	 cri	 de	 surprise.	 Le
plastique	s’est	brisé	en	plusieurs	morceaux	qui	sont	tombés	par	terre.	Trèfle	a
titubé	en	avant,	de	quelques	pas	seulement.
Il	 allait	 la	 tuer.	 Mes	 yeux	 se	 sont	 écarquillés	 d’horreur	 en	 le	 voyant	 se

redresser	très	lentement	et	se	retourner.	Violette	le	contemplait	bouche	bée.	Le
regard	de	Trèfle	était	dur	et	glacé.	Mes	mains	se	sont	mises	à	trembler.
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Trèfle	l’a	giflée	avec	force	et	le	bruit	a	résonné	dans	la	pièce.	Violette	a	poussé
un	cri	de	douleur	et	s’est	écroulée	au	sol	en	se	tenant	la	joue.	Je	ne	pouvais	pas
assister	à	cette	scène.	Je	ne	pouvais	pas	rester	passive	comme	pour	l’autre	fille.
Tant	pis	s’il	me	tuait	aussi.	Il	me	rendrait	peut-être	service.
J’ai	tendu	la	main	pour	attraper	un	autre	vase.	Ça	ne	le	tuerait	pas,	mais	ça

n’avait	 pas	d’importance.	L’essentiel,	 c’était	 de	me	battre,	 de	 faire	 ce	qui	me
semblait	 juste.	Mes	 doigts	 avaient	 à	 peine	 frôlé	 l’objet	 qu’Iris	m’a	 attrapé	 le
bras	et	m’a	tirée	vers	l’arrière.
—	Non,	m’a-t-elle	soufflé	à	l’oreille.
Je	me	 suis	 débattue,	mais	 elle	me	 serrait	 fermement.	 Je	 n’y	 arriverai	 pas.

C’était	trop.	Je	n’en	pouvais	plus	de	me	forcer	à	sourire	et	de	jouer	à	la	famille
heureuse.
Violette	 s’était	 relevée,	 elle	 tentait	 d’avoir	 l’air	 sûre	 d’elle	 et	 de	 cacher	 sa

peur,	mais	ses	mains	tremblaient	et	ses	yeux	étaient	exorbités.	J’admirais	tout
de	 même	 son	 courage.	 Elle	 était	 terrifiée,	 et	 pourtant	 elle	 tenait	 tête	 à	 son
adversaire.
Il	a	fait	un	pas	en	avant.	Son	regard	avait	une	lueur	maléfique.	Il	s’est	jeté	sur

elle	et	s’est	mis	à	la	rouer	de	coups	de	poing	et	de	coups	de	pied.	Elle	criait	à
chaque	 impact,	 les	 bras	 levés	 pour	 protéger	 son	 visage,	 puis	 elle	 s’est
recroquevillée	en	position	fœtale.
Je	n’arrivais	pas	à	détacher	mes	yeux,	même	si	 j’aurais	voulu	de	tout	mon

cœur	contempler	un	autre	spectacle.	Ce	n’était	pas	plus	facile	que	la	première
fois.	 Rose	 et	 Iris	 tressaillaient	 et	 reculaient,	mais	 elles	 étaient	 plus	 habituées
que	 moi.	 Elles	 ne	 donnaient	 pas	 l’impression	 d’être	 au	 bord	 de
l’évanouissement	 ou	 de	 la	 syncope.	 Les	 hurlements	 de	Violette	me	 clouaient
sur	 place.	Mes	 jambes	 ont	 cédé	 et	 je	me	 suis	 effondrée	 sur	 le	 sol.	 Iris	 s’est



agenouillée	 près	 de	 moi	 et	 m’a	 prise	 dans	 ses	 bras.	 Trèfle	 était	 en	 train	 de
massacrer	 la	malheureuse.	 Je	 voulais	 lui	 venir	 en	 aide,	mais	 je	m’en	 sentais
incapable.	Iris	me	maintenait	de	toutes	ses	forces.
Du	sang	dégoulinait	du	nez	de	Violette	jusqu’à	son	menton.	Les	coups	étaient

violents	et	chacun	me	déchirait	en	deux.	J’ai	éclaté	en	sanglots.
Le	taré	a	attrapé	sa	victime	par	les	cheveux	pour	la	soulever.	Elle	a	hurlé	de

douleur.	 Avec	 une	moue	 de	mépris,	 il	 lui	 a	 boxé	 le	 visage.	 Elle	 a	 titubé	 en
arrière,	a	heurté	le	mur	et	s’est	à	nouveau	effondrée	sur	le	sol.
Elle	a	été	prise	de	haut-le-cœur	et	a	craché	de	la	salive	teintée	de	sang.	Trèfle

a	bondi	en	arrière	en	s’essuyant	le	front,	 les	yeux	révulsés	et	 le	nez	plissé	de
dégoût.	 Il	 a	blêmi	en	 remarquant	 le	 sang	sur	 ses	mains	et	a	 tourné	 les	 talons
pour	remonter	les	escaliers	en	courant.	Iris	m’a	lâchée	dès	qu’il	eut	refermé	la
porte.	 Je	 me	 suis	 précipitée	 vers	 Violette.	 Elle	 gisait	 par	 terre,	 couverte	 de
liquide	rouge	et	poisseux.	Ses	cheveux	collaient	à	ses	joues.
—	 Violette,	 a	 murmuré	 Rose	 en	 posant	 délicatement	 une	 main	 sur	 son

épaule.	Ça	va	aller.	On	va	te	nettoyer.
Est-ce	que	ça	avait	la	moindre	importance	?	Il	allait	revenir	l’achever	d’un

instant	à	l’autre.
—	Va	chercher	des	serviettes,	Lilas,	m’a	ordonné	Rose.
J’ai	 couru	 en	 chercher	 dans	 l’armoire.	 Je	 voulais	 l’aider	 autant	 que	 je

pouvais.	Je	n’y	connaissais	rien	en	premiers	soins.	Je	savais	juste	qu’il	fallait
arrêter	l’hémorragie	au	plus	vite.	Rose	m’a	arraché	une	serviette	des	mains	et
l’a	pressée	contre	l’entaille	que	Violette	avait	à	la	tête.
—	Occupe-toi	de	l’autre	côté.
L’autre	côté	?
J’ai	 contourné	Violette	 et	 j’ai	 compris	 ce	que	Rose	voulait	 dire.	Elle	 avait

une	seconde	blessure	profonde.	Elle	faisait	à	peine	un	centimètre	de	long,	mais
le	sang	en	coulait	à	flots.
J’ai	sangloté,	incapable	de	retenir	mes	larmes.
—	Je	suis	désolée,	Violette,	tellement	désolée,	ai-je	murmuré	en	appliquant

le	tissu	sur	la	plaie	avec	force.
Sous	la	douleur,	elle	a	gémi.	J’aurais	voulu	ne	pas	lui	faire	mal,	mais	c’était

indispensable.
C’était	 peut-être	 une	 perte	 de	 temps,	 car	 il	 la	 tuerait	 à	 son	 retour,	 si	 elle

n’agonisait	pas	avant,	mais	nous	ne	pouvions	pas	la	laisser	dans	un	état	pareil.
Nous	devions	essayer	de	la	sauver	à	tout	prix.



Iris	s’est	agenouillée	près	de	moi	avec	un	bol	en	plastique	rempli	d’eau,	du
coton	et	des	bandes	de	gaze.
—	 Il	 faut	 la	 porter	 au	 lit	 dès	 qu’on	 aura	 lavé	 ses	 blessures.	 Tiens	 bon,

Violette.
Iris	 a	 plongé	 une	 boule	 de	 ouate	 dans	 l’eau	 et	 a	 tamponné	 délicatement	 la

zone	autour	de	l’entaille	que	Rose	nettoyait.
—	Aah	!	a	hurlé	Violette.	Non,	ça	pique.
—	Je	sais,	 je	 suis	désolée,	 il	 faut	qu’on	 te	nettoie.	 Je	 te	promets	que	ça	ne

durera	pas	longtemps	et	que	je	serai	la	plus	douce	possible.
Iris	a	frotté	délicatement	le	coton	le	long	du	bas	de	la	plaie.	J’ai	pris	la	main

de	Violette	et	elle	a	serré	la	mienne	très	fort.	Du	sang	avait	imbibé	la	serviette
que	j’appuyais	sur	sa	blessure,	teintant	mes	doigts	de	rouge.
L’angoisse	 me	 nouait	 l’estomac.	 J’étais	 terrifiée	 à	 l’idée	 qu’elle	 puisse

mourir.	Elle	était	mon	seul	espoir.	Son	état	était-il	trop	grave	?	Elle	avait	peut-
être	subi	des	dégâts	internes	invisibles	et	sa	tête	était	en	piteux	état.	J’entendais
encore	le	bruit	affreux	des	coups	que	Trèfle	lui	avait	assenés.	Je	ne	savais	pas
ce	 que	 je	 deviendrais	 si	 elle	 mourait.	 J’aurais	 dû	 l’aider.	 Face	 à	 son	 visage
gonflé	et	tuméfié,	je	me	sentais	impuissante	et	honteuse.
Iris	a	pansé	 l’une	des	deux	entailles	et	est	venue	près	de	moi	pour	faire	de

même	 avec	 la	 seconde.	 J’ai	 déplacé	 la	 serviette	 pour	 qu’elle	 puisse	 nettoyer
avec	du	coton.	Rose	était	penchée	sur	Violette	et	tenait	la	gaze,	prête	à	la	passer
à	Iris	dès	qu’elle	aurait	terminé.
—	Bien,	a	conclu	Rose	une	fois	que	l’essentiel	était	accompli,	emmenons-la

dans	son	lit.
Rose	et	 Iris	 l’ont	 soulevée	chacune	d’un	côté	pendant	que	 je	 soutenais	 son

dos.
Violette	a	poussé	un	cri	de	douleur	qui	a	résonné	dans	le	sous-sol	et	m’a	fait

tressaillir.	Elle	se	tenait	la	poitrine	et	sa	respiration	était	lourde.	Avait-elle	des
côtes	cassées	?
—	On	y	est	presque.
Il	nous	fallait	des	antidouleurs.	Trèfle	contrôlait	les	médicaments	qu’il	nous

donnait	et	n’en	autorisait	que	deux	à	la	fois.	J’ai	couru	pour	écarter	la	couette.
Rose	 et	 Iris	 l’ont	 posée	 précautionneusement	 sur	 le	matelas.	 Je	 l’ai	 couverte
jusqu’aux	hanches	pour	éviter	ses	côtes.
—	Est-ce	que	je	vais	mourir	?	a-t-elle	soufflé.
Sa	 respiration	 était	 difficile,	 on	 aurait	 dit	 que	 chaque	 expiration	 et	 chaque

inspiration	lui	demandait	un	effort	surhumain.
Je	me	suis	penchée	à	son	chevet.
—	Non,	tu	vas	t’en	sortir.	On	va	s’occuper	de	toi.



Ce	 taré	 ne	 l’emporterait	 pas.	 Je	 ferais	 tout	 mon	 possible	 pour	 qu’elle	 se
remette.	Je	voulais	me	rattraper	de	l’avoir	laissé	la	massacrer.	À	cette	pensée,
les	larmes	me	sont	montées	aux	yeux.
—	Essaie	de	dormir.
Pendant	son	sommeil,	au	moins,	elle	n’aurait	pas	mal.
Violette	a	fermé	les	paupières	et	a	continué	à	respirer	avec	difficulté.	Elle	ne

dormirait	sans	doute	pas	beaucoup,	mais	au	moins,	elle	se	reposerait	un	peu.
J’ai	essuyé	mes	larmes	et	j’ai	tenté	de	me	calmer.	Qu’allait-il	se	passer	?	Il

finirait	 par	 revenir.	 S’attendait-il	 à	 trouver	 un	 cadavre	 dans	 une	 housse
mortuaire	?
J’ai	 poussé	 un	 petit	 cri	 en	 me	 souvenant	 soudain	 que	 nous	 avions	 des

antidouleurs.	Quand	Iris	et	Rose	avaient	fait	croire	à	Trèfle	que	j’étais	malade,
il	m’en	avait	apporté	deux.	J’ai	foncé	jusqu’à	ma	table	de	nuit	et	je	les	ai	sortis
du	tiroir.
—	Prends	ça,	Violette	!
Elle	a	rouvert	les	yeux	et	a	écarté	les	lèvres	pour	les	avaler	sans	attendre.
—	Tu	veux	de	l’eau	?
Elle	 a	 refusé	 en	 tournant	 tout	 doucement	 la	 tête.	 J’étais	 incapable	 d’avaler

comme	 ça	 ces	 comprimés	 :	 c’était	 dégueu	 et	 ça	 collait	 à	 la	 gorge.	 Violette
devait	avoir	vraiment	mal	pour	refuser	l’eau.
—	Juste	un,	Lilas,	a	conseillé	Rose.	Il	faut	les	rationner.
Même	si	 j’avais	vraiment	envie	de	 lui	donner	 les	deux,	 je	savais	que	Rose

avait	raison.	Ce	ne	serait	pas	facile	d’en	obtenir	d’autres.
—	Merci,	a	murmuré	Violette	après	avoir	avalé	le	médicament.
Rose	s’est	redressée.
—	Nous	allons	te	laisser	te	reposer.
J’ai	secoué	la	tête	:	 il	était	hors	de	question	de	l’abandonner.	Rose	m’a	fait

signe	de	quitter	la	chambre	en	me	fixant	avec	de	gros	yeux.	Elle	voulait	nous
dire	quelque	chose	sur	Violette.	Je	me	suis	levée	et	je	les	ai	suivies.
—	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?	ai-je	demandé	quand	Rose	a	refermé	la	porte.
—	Il	faut	qu’on	réfléchisse	à	ce	qu’on	va	faire	quand	il	reviendra.	Il	ne	sera

pas	content	du	tout.
Que	sa	victime	ait	survécu.	Quel	taré	!
—	Je	vais	lui	expliquer	que	Violette	pensait	qu’il	allait	nous	faire	du	mal	ou

quelque	chose	du	genre.	Je	ne	sais	pas	encore	exactement…
J’ai	 reniflé	 et	 je	 me	 suis	 essuyé	 les	 yeux.	 J’avais	 du	 mal	 à	 tenir	 debout.

J’avais	 envie	 de	 me	 rouler	 en	 boule	 et	 de	 pleurer,	 mais	 je	 ne	 voulais	 pas
baisser	les	bras.	Je	n’avais	pas	perdu	tout	espoir.
—	Vous	croyez	qu’elle	va	mourir	?



Rose	a	soupiré	:
—	Je	ne	sais	pas.	J’espère	sincèrement	que	non.
Violette	 ne	 pouvait	 pas	mourir.	 Je	 ne	 la	 connaissais	 que	 depuis	 peu,	mais

dans	 ce	 sous-sol	 c’était	 l’équivalent	 de	 plusieurs	 années.	 Tout	 semblait	 plus
long.	 C’était	 la	 seule	 à	 vouloir	 à	 tout	 prix	 sortir	 d’ici	 comme	 moi.	 J’avais
besoin	d’elle.

Mon	cœur	a	bondi	dans	ma	poitrine	quand	j’ai	entendu	Trèfle	descendre	au
sous-sol.	 J’ai	 saisi	 la	 main	 de	 Violette	 et	 j’ai	 fermé	 les	 yeux	 en	 implorant
silencieusement	Trèfle	de	la	laisser	tranquille.
La	porte	de	 la	chambre	s’est	ouverte.	J’ai	sursauté,	avant	de	constater	avec

soulagement	 que	 c’était	 Iris.	Elle	 a	 refermé	 le	 battant	 derrière	 elle.	Elle	 était
seule.	Était-il	en	train	d’écouter	la	version	de	Rose	?
—	Qu’est-ce	qui	se	passe	?
—	Rose	discute	avec	lui.
—	On	ne	devrait	pas	essayer	de	les	espionner	?
—	Non,	s’il	nous	surprenait,	ça	ne	lui	plairait	pas.
J’ai	serré	la	mâchoire	pour	lutter	contre	une	soudaine	envie	de	hurler	contre

ce	dingue.	 J’avais	 tant	de	choses	à	 lui	dire,	mais	 rien	que	 je	puisse	exprimer
sans	signer	mon	arrêt	de	mort.
—	 Combien	 de	 temps	 est-ce	 que	 tu	 crois	 qu’il	 faudra	 à	 Rose	 pour	 le

convaincre	?
Iris	a	haussé	les	épaules.
—	Ça	pourrait	prendre	du	 temps,	si	elle	y	arrive.	 Il	ne	change	pas	souvent

d’avis.
Un	vrai	malade	mental.	 Il	avait	dû	vraiment	subir	un	 truc	horrible	pour	en

arriver	 là,	 mais	 rien	 ne	 pouvait	 justifier	 ses	 agissements.	 Iris	 et	 moi	 nous
sommes	assises	sur	mon	lit	et	avons	attendu	Rose	sans	rien	dire.
Je	 pensais	 à	 toutes	 les	 choses	 que	 je	 serais	 prête	 à	 endurer	 s’il	 laissait

Violette	tranquille.	Je	ne	me	plaindrais	plus	jamais	d’être	enfermée	dans	cette
cave.	Je	ne	me	fâcherais	plus	contre	Iris	ou	Rose	quand	elles	m’appelleraient
Lilas.	Je	n’essaierais	plus	de	trouver	le	moyen	de	nuire	à	Trèfle.
Je	me	suis	tournée	vers	Iris	en	entendant	la	porte	du	sous-sol	s’ouvrir	et	se

refermer.	Je	ne	voulais	pas	nourrir	 trop	d’espoirs,	mais	 il	n’était	pas	venu	 la
chercher…	c’était	bon	signe.	Rose	nous	a	rejointes	avec	un	sourire	:



—	Tout	va	bien.
—	Quoi	?
Je	n’en	croyais	pas	mes	oreilles.	Il	ne	revenait	pas	pour	l’achever	?	Malgré

tout,	je	ne	m’attendais	pas	à	cette	issue.
Rose	s’est	assise	sur	le	lit	de	Violette.
—	Je	lui	ai	expliqué	qu’elle	avait	eu	peur,	qu’elle	avait	cru	qu’il	allait	toutes

nous	 tuer	 et	 qu’elle	 avait	 tenté	 de	 nous	 protéger.	 Il	 a	marmonné	 des	 paroles
incohérentes	pendant	dix	minutes.	Je	n’ai	pas	compris	le	moindre	mot.
Elle	s’est	interrompue,	le	front	plissé.
—	C’était	étrange…	et	effrayant.
Ce	n’était	pas	rassurant	que	Rose	l’ait	trouvé	flippant.
—	J’ai	fini	par	le	convaincre	qu’elle	ne	savait	pas	ce	qu’elle	faisait,	qu’elle

n’avait	pas	compris	que	nous	formions	une	famille.
J’ai	serré	la	mâchoire.	Nous	ne	formons	pas	une	famille.
—	Alors	il	va	nous	aider	à	la	guérir	?	a	demandé	Iris	d’un	ton	étonné.
Rose	s’est	mordu	la	lèvre	en	réfléchissant	à	la	réponse.
—	Il	permet	que	nous	la	soignions.	Pour	la	punir,	il	ne	lui	apportera	aucun

médicament.
J’étais	 clouée	 sur	 place.	 Il	 allait	 la	 laisser	 souffrir…	 J’avais	 l’impression

d’avoir	encaissé	un	coup	de	poing	dans	le	ventre.	Comme	elle	lui	avait	déplu,
il	 fallait	 qu’elle	 en	 bave.	 La	 haine	 que	 je	 ressentais	 pour	 lui	 me	 brûlait	 de
l’intérieur.	J’aurais	voulu	qu’il	meure	dans	les	souffrances	atroces	qu’il	avait
fait	subir	à	tant	de	victimes.
—	 Bon,	 a	 enchaîné	 Iris.	 Ça	 ira,	 on	 va	 s’occuper	 d’elle.	 Elle	 s’en	 sortira

grâce	à	nous.
Elle	 finirait	 par	 s’en	 remettre,	 mais	 pendant	 combien	 de	 temps	 allait-elle

endurer	la	souffrance	?	J’ai	détourné	le	regard	du	corps	fragile	et	contusionné
de	 Violette.	 Elle	 aurait	 mieux	 fait	 de	 mourir.	 Vivre	 ici,	 dans	 une	 situation
pareille,	était	pire	que	la	mort.	Je	te	demande	pardon.
Nous	 sommes	 restées	 à	 son	 chevet	 pendant	 des	 heures.	 Soudain,	 un	 gros

bruit	sourd	suivi	de	plusieurs	plus	légers	se	sont	fait	entendre	depuis	le	salon.
J’ai	poussé	un	petit	cri	de	surprise	et	mon	cœur	s’est	accéléré.
—	Qu’est-ce	que	c’est	?
Je	me	 suis	 dirigée	 vers	 la	 porte.	Un	hurlement	 de	 femme	 a	 répondu	 à	ma

question	:
—	Non	!
Nous	devions	nous	rendre	à	l’horrible	évidence.
Rose	 fixait	 le	 battant	 fermé	bouche	bée.	Entendre	 ce	 qu’il	 était	 en	 train	 de

faire	suffisait	à	nous	tétaniser.	Je	me	représentais	le	sang,	la	violence.



—	Non,	non,	je	vous	en	prie,	a	supplié	l’inconnue.
Des	larmes	me	sont	montées	aux	yeux.
—	Rose,	qu’est-ce	qu’on	fait	?
—	On	ne	fait	rien.	Je	vais	me	tenir	dans	l’embrasure	jusqu’à	ce	que	ce	soit

fini.	Il	voudra	au	moins	voir	l’une	de	nous.
Iris	 l’a	accompagnée,	elles	ont	entrebâillé	 la	porte	et	se	sont	 tenues	debout

sur	 le	 seuil.	 J’avais	 l’estomac	 noué	 par	 l’angoisse	 en	 entendant	 les
supplications	 de	 la	 jeune	 fille.	 Comment	 pouvait-il	 tuer	 avec	 une	 telle
indifférence	?
—	Qu’est-ce	qui	se	passe	?	m’a	demandé	Violette	d’une	voix	rauque.
Un	nouveau	cri	guttural	a	résonné	dans	le	salon	et	je	me	suis	raidie.
—	Qu’est-ce	que	c’est	?
—	Chuuut.
Les	larmes	dévalaient	le	long	de	mes	joues.
—	C’est	pour	ça	que	nous	lui	obéissons.



VENDREDI	21	JANVIER	2011

Les	mains	encore	tremblantes,	j’ai	verrouillé	la	porte	des	filles	et	j’ai	repoussé
la	bibliothèque.	Sale.	J’étais	sale	et	dégoûtant.	Du	sang	maculait	mes	paumes	et
mes	 habits.	 Il	 fallait	 que	 je	me	 lave,	 que	 je	 reprenne	 le	 contrôle.	Mes	 doigts
s’agitaient	et	mon	cœur	battait	à	tout	rompre.
La	salle	d’eau	était	à	l’étage.	J’y	suis	arrivé	complètement	hébété.	J’ai	tourné

le	robinet	de	la	douche,	je	me	suis	déshabillé	et	j’ai	jeté	mes	vêtements	dans	le
lavabo.	J’allais	devoir	 les	brûler.	Même	si	 je	 les	 lavais,	 ils	ne	seraient	 jamais
propres.	Ça	n’avait	pas	d’importance	;	j’avais	la	même	tenue	en	double.	Je	me
suis	mis	sous	le	jet	et	l’eau	brûlante	m’a	détendu.	Je	sentais	qu’elle	emportait
les	microbes.	L’angoisse	et	la	tension	ont	diminué	petit	à	petit.
Je	 suis	 sorti	 de	 la	douche	et	 je	me	 suis	 enveloppé	dans	une	 serviette.	Mon

corps	 s’était	 endurci	 sous	 l’eau	 bouillante.	 Plus	 jeune,	 j’avais	 la	 peau	 à	 vif
quand	 je	me	 lavais	 à	 cette	 température,	mais	 c’était	 bien	 fini.	Propre.	 J’étais
propre.	Je	peux	le	faire.	Je	n’échouerai	pas.	J’y	arriverai.	Maman	se	trompait.
Je	 n’avais	 pas	 besoin	 d’elle	 pour	 survivre.	 Je	 m’en	 sortais	 très	 bien.	 Je
n’échouerai	pas.
Maman	 n’aurait	 pas	 aimé	 les	 filles,	 évidemment.	 Ça	 ne	 lui	 aurait	 pas	 plu

qu’elles	m’aident	 et	 que	mon	cœur	 leur	 appartienne.	Mais	 elle	n’était	 plus	 là
pour	 me	 dicter	 mon	 comportement.	 Je	 pouvais	 faire	 ce	 que	 je	 voulais
désormais.	C’était	moi	qui	contrôlais	ma	vie,	pas	elle.	Pas	toi.
Les	filles	en	auraient	bientôt	 fini,	 j’ai	donc	enfilé	des	vêtements	propres	et

enfourné	les	sales	dans	un	sac.	Du	charbon	et	du	bois	étaient	déjà	prêts	dans	la
cheminée	du	salon.	Je	les	ai	allumés	et	j’ai	jeté	le	sac	dessus.	J’ai	regardé	les
flammes	 s’élever	 et	 lécher	 le	 paquet,	 qui	 a	 noirci	 en	 quelques	 secondes.	Les
habits	 se	 sont	 transformés	 en	 cendres	 sous	 mes	 yeux	 et	 je	 me	 suis	 un	 peu
détendu.	Il	me	restait	une	chose	à	faire	avant	de	pouvoir	vraiment	me	relaxer…



emmener	cette	sale	pute	hors	de	la	maison	et	loin	des	filles.
Quand	je	suis	revenu	dans	leur	séjour,	elles	lisaient	sur	le	canapé.	La	housse

mortuaire,	avec	la	pute,	était	près	de	l’escalier.	Le	regard	de	Lilas	était	perdu
dans	 le	 vide,	 par-dessus	 son	 livre.	Cette	 vie	 était	 très	 différente	 pour	 elle	 de
celle	sans	intérêt	qu’elle	menait	avec	son	ancienne	famille.	Elle	s’était	très	bien
intégrée.
Rose	m’a	souri	en	 inclinant	 la	 tête	 sur	 le	côté	et	 ses	 longs	cheveux	 foncés

sont	à	moitié	tombés	devant	son	visage.	Elle	était	très	belle,	très	femme	et	très
aimante.	 Je	 regrettais	 encore	 que	 les	 choses	 se	 soient	 passées	 ainsi.	 Rose	 –
	Shannen	–	et	moi,	nous	aurions	dû	être	ensemble.	C’est	elle	qui	aurait	dû	aller
acheter	la	laine	et	les	vêtements	des	filles.	J’aurais	dû	me	réveiller	à	ses	côtés
chaque	matin	au	lieu	de	trouver	une	place	vide	et	froide	dans	mon	lit.
J’ai	ramassé	la	housse	mortuaire	sans	un	mot	et	je	l’ai	portée	jusqu’au	rez-

de-chaussée.	Le	fardeau	était	lourd,	mais	moins	que	le	tribut	que	les	putes	dans
son	genre	faisaient	payer	à	la	société.	Il	y	en	avait	une	de	moins	dans	le	monde.
Je	 savais	 qu’il	 y	 en	 aurait	 d’autres	 ;	 la	 tâche	 était	 infinie.	 Contrairement	 au
gouvernement	et	à	la	police,	je	refusais	de	croiser	les	bras	et	de	laisser	faire.
J’ai	porté	le	cadavre	jusqu’à	la	voiture	et	je	l’ai	hissé	dans	le	coffre.	Il	faisait

noir,	tout	était	parfait.
Le	trajet	jusqu’au	canal	n’a	pas	duré	longtemps.	J’avais	effectué	ce	parcours

tant	de	fois	que	je	ne	devais	même	plus	réfléchir.	C’était	automatique,	j’aurais
pu	 m’y	 rendre	 les	 yeux	 fermés.	 L’eau	 trouble	 était	 le	 cimetière	 de	 ces
aberrations.
J’ai	ouvert	le	coffre,	j’ai	pris	le	corps	dans	mes	bras	et	je	l’ai	posé	par	terre.

Non	 loin	 de	 là,	 près	 des	 bâtiments	 abandonnés,	 des	 fragments	 de	matériaux,
des	 pierres,	 des	 briques	 cassées	 et	 des	 blocs	 de	 béton	 étaient	 entassés.	 La
construction	de	cette	zone	était	censée	prendre	fin	dans	un	an,	mais	les	travaux
avaient	 déjà	 été	 reportés	 deux	 fois.	 Ils	 auraient	 mieux	 fait	 de	 laisser	 tout
pourrir.
J’ai	 lesté	 la	 housse	 avec	 un	maximum	de	 ces	 débris	 et	 je	 l’ai	 lâchée	 dans

l’eau.	Elle	a	coulé	et	j’ai	poussé	un	soupir	de	soulagement.	Une	de	moins…

LUNDI	24	JANVIER	2011

J’ai	descendu	les	marches.
—	Bonjour,	les	fleurs.
Lilas	était	à	table	et	jouait	avec	ses	couverts.	Elle	a	levé	la	tête	et	m’a	adressé



un	sourire	 timide.	Ses	yeux	verts	avaient	 l’air	 tristes,	usés.	Quelque	chose	ne
tournait	pas	rond.	Elle	était	peut-être	malade.
—	Bonjour,	Trèfle,	ont	répondu	Rose	et	Iris.
Je	me	suis	assis	en	face	de	Lilas.
—	Tu	as	bien	dormi	?
Elle	a	baissé	le	regard.
—	Oui,	merci,	a-t-elle	murmuré.
—	Tu	ne	te	sens	pas	bien	?
—	Ça	va.
J’ai	saisi	ma	cuillère,	quand	Rose	a	placé	un	bol	de	muesli	devant	moi.	Nous

avons	mangé	notre	petit	déjeuner	en	silence.
—	Bon,	je	vais	travailler.	Passez	une	belle	journée	et	je	vous	retrouverai	au

dîner.
Je	suis	arrivé	au	bureau	quarante	minutes	plus	tard.
—	Bonjour,	Christy,	ai-je	dit	en	arrivant	à	la	réception.	Comment	vas-tu	?
Elle	a	souri.	Ses	cheveux	étaient	attachés	en	un	chignon	serré	et	elle	portait

une	tenue	très	peu	convenable.	Je	ne	savais	pas	pourquoi	elle	était	autorisée	à
s’habiller	comme	une	prostituée.
—	Super,	Colin,	et	toi	?
—	Très	bien,	merci.
Je	 suis	 entré	 dans	 mon	 bureau	 et	 j’ai	 posé	 ma	 serviette.	 Tandis	 que	 mon

ordinateur	 démarrait,	 je	 suis	 allé	 préparer	 un	 café	 instantané.	 Je	 suis	 passé
devant	le	bureau	de	Gregory	Hart	;	c’était	un	avocat	expérimenté	qui	travaillait
pour	 le	 cabinet	 depuis	 sa	 sortie	 de	 l’université.	 Il	 était	 en	 conversation	 avec
Christy,	 qui	 semblait	 avoir	 foncé	 sur	 lui	 dès	 son	 arrivée.	 Elle	 gloussait.	 J’ai
reculé	d’un	pas	pour	les	écouter.
—	Alors,	 tu	es	 libre	ce	 soir	 ?	On	pourrait	 étrenner	 la	 lingerie	dont	 je	 t’ai

parlé,	a	ronronné	Christy.
Mon	 estomac	 s’est	 noué.	 Greg	 était	 marié	 et	 sa	 femme	 était	 enceinte	 de

plusieurs	mois.
—	 Hmm,	 oui.	 Natalie	 rend	 visite	 à	 sa	 mère	 et	 sa	 sœur,	 elle	 sera	 absente

pendant	plusieurs	nuits.	Je	vais	me	retrouver	bien	seul	dans	ma	grande	maison.
Le	 visage	 de	 Christy	 s’est	 illuminé	 comme	 celui	 d’un	 enfant	 face	 à	 ses

cadeaux	de	Noël.
—	 Je	 serai	 là	 à	 sept	 heures.	 Je	 repasserai	 juste	 chez	moi	 pour	 enfiler	 une

tenue	moins	confortable.
J’ai	serré	les	paupières.	Était-ce	le	genre	d’horreurs	que	mon	père	disait	à	sa

pute	quand	maman	et	moi	allions	faire	les	courses	?	Est-ce	qu’il	se	réjouissait
autant	que	Greg	Hart	à	l’idée	de	tromper	sa	femme	?	J’ai	tourné	les	talons	et	je



me	suis	dirigé	vers	la	cuisine.	Comment	est-ce	que	cette	salope	osait	détruire
un	mariage	?
J’ai	mis	la	bouilloire	en	marche	et	j’ai	regardé	l’eau	faire	de	grosses	bulles

comme	un	volcan	prêt	à	entrer	en	éruption…	c’était	un	miroir	de	ma	colère.
—	Il	y	a	assez	d’eau	pour	deux	?
La	voix	de	Christy	m’a	 fait	grincer	 les	dents.	 J’ai	 ravalé	ma	 rage	et	 je	me

suis	retourné	avec	un	sourire.
—	Bien	sûr.	Tu	peux	retourner	à	l’accueil,	je	m’en	occupe.
—	Merci,	ce	serait	super,	j’ai	une	tonne	de	trucs	à	faire.
—	Ça	ne	prendra	pas	longtemps.
Christy	 a	 souri	 et	 est	 sortie	 juste	 au	 moment	 où	 deux	 autres	 collègues

entraient.
—	Bonjour,	Jane,	bonjour,	Jessica.
—	 Salut,	 Colin.	 On	 parlait	 de	 la	 fille	 qui	 a	 disparu,	 Summer.	 On	 ne	 l’a

toujours	pas	retrouvée.	Les	pauvres	parents,	a	conclu	Jane	en	secouant	la	tête.
—	 Qui	 est	 capable	 de	 faire	 une	 chose	 pareille	 ?	 a	 soupiré	 Jessica.	 C’est

horrible.	 Ses	 proches	 doivent	 vivre	 l’enfer.	 Et	 elle	 ?	 Qu’est-ce	 qu’elle	 doit
subir	?	On	se	tracasse	toujours	pour	la	famille,	mais	la	victime	?	Elle	doit	être
morte	de	peur.
—	Si	elle	est	encore	en	vie,	a	précisé	Jane.
Lilas	 était	 bien	 mieux	 avec	 moi	 que	 dans	 ce	 monde	 où	 elle	 aurait	 été

corrompue	bien	trop	tôt.	Cette	société	ne	voyait	rien	de	mal	au	fait	de	coucher
avec	n’importe	qui	ou	de	se	comporter	comme	une	petite	pute	égoïste.	Il	valait
mieux	que	Lilas	soit	protégée	par	une	personne	qui	se	soucie	de	son	avenir	et
de	son	intégrité.	Même	son	petit	ami,	qui	se	prétendait	amoureux,	la	laissait	se
promener	seule	dans	les	rues	le	soir.
—	On	ne	connaît	pas	toute	l’histoire.	Elle	a	très	bien	pu	fuguer,	ai-je	tenté.
Elles	ont	acquiescé.
—	En	 tout	 cas,	 faites	 bien	 attention	 toutes	 les	 deux,	 leur	 ai-je	 conseillé	 en

emportant	les	deux	tasses	de	café.
—	Voilà,	Christy.	Deux	sucres,	exactement	comme	tu	l’aimes.
En	posant	son	café	sur	son	sous-verre	rose	vif,	j’ai	remarqué	qu’elle	était	en

chat	avec	Greg	sur	Skype.	Elle	a	réduit	l’écran	avant	que	je	ne	puisse	lire.	Elle
a	quelque	chose	à	cacher.
Elle	a	relevé	la	tête	avec	un	sourire.
—	Merci,	Colin.	Enfin	vendredi,	hein	?	Tu	as	des	projets	pour	le	week-end	?
—	Pas	beaucoup.	J’ai	un	peu	de	bricolage	à	rattraper.	Et	toi	?
—	Heu,	je	vois	un	ami	ce	soir	et	peut-être	demain	aussi.
Un	ami	marié…	avec	un	enfant	en	route.



—	Amuse-toi	bien,	alors,	lui	ai-je	dit	les	dents	serrées.
Je	 suis	 parti	 en	 pensant	 à	 la	 femme	 de	 Greg	 et	 au	 bébé	 qui	 allait	 naître.

Qu’est-ce	qui	arriverait	quand	elle	l’apprendrait	?	Est-ce	qu’elle	encaisserait	la
nouvelle	 aussi	 bien	 que	 maman	 ?	 Elle	 n’avait	 pas	 pleuré	 une	 seule	 fois.	 Ni
quand	 mon	 père	 était	 parti,	 ni	 quand	 elle	 avait	 appris	 qu’il	 avait	 loué	 un
appartement	avec	la	pute.	Ni	même	quand	leur	divorce	avait	été	réglé.	Moi	j’ai
pleuré	une	fois,	puis	elle	m’a	frappé	et	j’ai	compris	que	je	devais	me	montrer
fort	et	prendre	le	contrôle.	Les	larmes	ne	mènent	à	rien	de	bon.
Il	fallait	que	j’intervienne.	La	femme	de	Greg	ne	méritait	pas	de	rentrer	et	de

trouver	son	mari	au	lit	avec	une	sale	petite	pute.
—	Oh,	Colin,	je	dois	m’absenter.	Si	quelqu’un	me	demande,	je	reviens	dans

dix	minutes,	m’a	lancé	Jessica	par-dessus	son	épaule	en	courant	vers	la	sortie.
J’ai	souri.	 Jessica	partait	et	sa	collègue	des	 ressources	humaines,	Miranda,

était	 en	 vacances.	 J’ai	 posé	 mon	 café	 sur	 ma	 table	 et	 je	 suis	 monté	 au
département	RH.	Leur	bureau	n’était	pas	grand	et	il	n’y	avait	pas	de	vitre	à	la
porte.	J’étais	sûr	de	ne	pas	me	faire	voir.
J’ai	 poussé	 le	 battant	 et	 jeté	 un	œil	 à	 l’intérieur.	 Personne,	 comme	 je	m’y

attendais.	 Je	suis	entré	en	 refermant	derrière	moi.	 J’avais	vu	 les	armoires	où
étaient	 classés	 les	 dossiers	 des	 employés	 lors	 de	 mon	 évaluation.	 Je	 savais
donc	exactement	où	chercher.	J’ai	tiré	le	tiroir	du	bas	et	j’ai	parcouru	la	fiche
de	Christy.	Elle	n’habitait	pas	très	loin	de	chez	moi,	à	vingt	minutes	en	voiture.
J’ai	mémorisé	son	adresse	et	remis	les	papiers	en	place.
J’ai	 refermé	 le	 tiroir	et	 je	me	suis	 relevé	 le	cœur	battant.	Le	dernier	étage

n’était	 pas	 grand,	 il	 n’abritait	 que	 les	 ressources	 humaines	 et	 le	 bureau	 du
directeur,	Bruce.	 Je	 ne	 l’avais	 pas	 vu	 ce	matin,	mais	 il	 venait	 quand	 bon	 lui
semblait.	J’allais	poser	la	main	sur	la	poignée	lorsque	la	porte	s’est	ouverte.
Je	me	suis	raidi	un	instant.
—	Bonjour,	Bruce.
—	Bonjour,	Colin.	Tu	ne	sais	pas	où	est	Jessica	?
—	Elle	est	sortie	quelques	minutes,	elle	revient	bientôt.
—	Qu’est-ce	que	tu	cherches	?
—	 Je	 voulais	 un	 formulaire	 de	 demande	 de	 congés.	 J’avais	 oublié	 que

Miranda	était	en	vacances.
J’ai	souri	en	secouant	la	tête	l’air	de	dire	:	Quel	idiot	je	fais.
Il	a	acquiescé	en	frottant	son	gros	bide.
—	Ah	oui.	Elle	est	dans	le	sud	de	la	France,	non	?
—	Je	crois.	C’est	joli	là-bas.	Tu	y	es	déjà	allé	?
—	Non.	Je	suis	plus	du	genre	à	flâner	au	bord	d’une	piscine	avec	une	bière

bien	fraîche.	Bon,	eh	bien,	je	viendrai	voir	Jessica	un	peu	plus	tard.



Il	 m’a	 adressé	 un	 signe	 de	 tête	 et	 est	 sorti.	 J’ai	 poussé	 un	 soupir	 de
soulagement	et	j’ai	quitté	le	bureau	en	refermant	derrière	moi.

Le	dîner	allait	être	prêt	et	j’avais	horreur	d’être	en	retard,	mais	je	devais	me
préparer	pour	ce	soir.	Mon	sac	de	sport	était	ouvert	sur	le	lit	et	contenait	déjà
une	 housse	mortuaire,	 des	 gants	 en	 caoutchouc	 épais	 et	 des	 détergents.	Mon
estomac	s’est	soulevé	à	l’idée	de	m’introduire	chez	Christy	et	de	la	punir,	mais
il	fallait	bien	que	quelqu’un	le	fasse.	C’était	sa	faute,	pas	la	mienne.	Tu	ne	fais
que	maîtriser	une	situation	avant	qu’elle	n’empire.	Oui,	voilà	ce	que	je	faisais,
je	gérais	un	problème.
Je	me	suis	peigné	en	répétant	l’adresse	de	Christy.	Je	ne	suis	pas	faible.	Je

peux	le	faire.	Maman	se	trompe.	Maman	se	trompe.	J’ai	reposé	le	peigne	sur	ma
table,	j’ai	lissé	ma	chemise	et	je	suis	descendu	voir	les	filles.

—	Bonsoir,	les	fleurs.
—	Bonsoir.	Comment	s’est	passée	ta	journée	?	m’a	demandé	Iris.
Rose	 a	 levé	 les	 yeux	 vers	 moi	 avec	 un	 immense	 sourire.	 Ses	 yeux	 bleus

brillaient	 dans	 la	 lumière.	 Je	 me	 suis	 forcé	 à	 me	 détourner	 d’elle	 pour
m’intéresser	à	Iris.
—	Très	bien,	merci.	Même	si	j’ai	encore	des	trucs	à	faire	après	le	dîner.
Je	me	suis	assis	en	face	de	Lilas.
—	Comment	vas-tu	?
Elle	s’est	mordu	la	lèvre.
—	Bien,	merci.
Iris	a	posé	une	assiette	devant	moi	:
—	Du	rosbif,	un	de	tes	plats	préférés.
—	C’est	vrai.
Iris	 était	 une	 femme	 extraordinaire.	 Elle	 était	 aimable	 et	 attentionnée,	 elle

prenait	 le	 temps	 de	 connaître	 les	 gens.	 J’étais	 fier	 qu’elle	 fasse	 partie	 de	 la
famille.	 Elle	 ne	 m’avait	 jamais	 déçu.	 J’ai	 regardé	 autour	 de	 moi,	 le	 cœur
rempli	 d’orgueil.	 Toutes	 mes	 filles	 étaient	 belles,	 surtout	 à	 l’intérieur,
contrairement	à	cette	pute	de	Christy.



J’ai	laissé	ma	voiture	sur	le	parking	d’un	salon	de	manucure.	Il	me	faudrait
trente	 secondes	 pour	 arriver	 chez	 Christy.	 Elle	 habitait	 à	 l’arrière	 d’une
boucherie,	à	l’écart	de	la	rue.	À	part	une	vieille	maison	en	travaux,	qui	était	en
train	d’être	transformée	en	appartements,	c’était	la	seule	propriété	résidentielle
de	la	rue.	Je	ne	risquais	pas	d’être	interrompu.
J’ai	croisé	les	bras	sur	mon	torse.	Le	vent	de	janvier	était	mordant	et	j’avais

envie	de	retourner	au	chaud	avec	les	filles.	J’ai	baissé	la	tête,	jeté	mon	sac	sur
mon	épaule	et	je	me	suis	dirigé	vers	chez	Christy	d’un	pas	rapide.
Il	n’y	avait	qu’une	lumière	allumée	à	l’étage.	Le	bâtiment	n’était	pas	haut,	on

aurait	 dit	 que	 l’appartement	 était	 sous	 les	 toits.	 Rien	 ne	 correspondait	 à
Christy	 :	 le	 lieu	 était	 chaleureux,	 douillet	 et	 accueillant	 –	 ces	 adjectifs	 ne
pouvaient	pas	servir	à	la	décrire.
De	chaque	côté	de	la	porte	d’entrée	en	pin	étaient	disposés	de	faux	oliviers,

qui	semblaient	bon	marché	et	détonnaient	complètement.	J’ai	déplacé	celui	de
droite	et	j’ai	trouvé	une	clé	sous	le	pot	en	terre	cuite.	Ma	pauvre	Christy,	tu	ne
t’aides	 pas.	 J’ai	 collé	 l’oreille	 contre	 le	 battant	 et	 j’ai	 entendu	 la	 voix	 de
Robbie	Williams	 résonner	 à	 l’intérieur.	Maman	mettait	 sa	 musique	 préférée
quand	elle	se	préparait	à	sortir	en	ville	avec	mon	père.	Je	m’asseyais	sur	le	lit
et	je	la	regardais	chanter	devant	le	miroir,	tandis	qu’elle	se	maquillait.
J’ai	jeté	un	rapide	coup	d’œil	par-dessus	mon	épaule	et	j’ai	introduit	la	clé

dans	la	serrure.	Quand	j’ai	poussé	la	porte,	j’ai	entendu	Christy	chanter	à	tue-
tête	par-dessus	la	musique.	Comment	pouvait-elle	être	si	enthousiaste	à	 l’idée
de	bousiller	un	mariage	?	Je	n’avais	jamais	compris	pourquoi	les	femmes	se
montraient	aussi	insensibles	au	bonheur	de	leurs	congénères.
Mon	 cœur	 s’est	 accéléré	 quand	 j’ai	 posé	 le	 pied	 sur	 la	 première	marche.

L’adrénaline	 me	 donnait	 le	 sentiment	 d’être	 invincible.	 Je	 me	 suis	 arrêté	 au
sommet	de	l’escalier.	La	chambre	à	coucher	était	juste	en	face,	la	porte	grande
ouverte.	 Un	 long	 miroir	 était	 installé	 dans	 un	 coin,	 elle	 n’avait	 pas	 encore
aperçu	mon	reflet.
J’ai	 posé	 discrètement	mon	 sac	 et	 je	 l’ai	 regardée	 se	 brosser	 les	 cheveux.

Elle	 n’était	 vêtue	 que	 d’un	 soutien-gorge	 de	 mauvais	 goût	 qui	 ne	 laissait
aucune	 place	 à	 l’imagination	 et	 d’un	 string	 assorti.	 Son	 corps	 était	mince	 et
musclé	 ;	 c’était	 son	 arme.	 Elle	 s’en	 servait	 pour	 obtenir	 ce	 qu’elle	 voulait,
surtout	avec	les	hommes.
J’ai	avancé	sans	plus	me	cacher.	J’ai	vu	ses	yeux	s’agrandir	dans	le	miroir.

Elle	 a	 poussé	 un	 cri	 de	 surprise	 et	 s’est	 retournée.	 Elle	 m’a	 regardé,



estomaquée,	les	bras	en	croix	sur	ses	seins	pour	tenter	de	les	dissimuler.
—	C…	Colin	?	Qu’est-ce	que…	qu’est-ce	que	tu	fais	là	?
Je	suis	entré	dans	la	chambre	en	refermant	le	battant	derrière	moi	et	je	lui	ai

souri.
—	Je	 suis	 content	que	 tu	me	poses	 la	question,	Christy.	Tu	 sais	que	 tu	 t’es

très	mal	comportée.
Elle	a	dégluti	et	fait	un	pas	en	arrière.
—	Qu’est-ce	que	 tu	 racontes	 ?	Qu’est-ce	que	 tu	 fais	 ?	C…	Comment	es-tu

entré	?
—	Chut.	Ce	n’est	plus	à	 toi	de	poser	des	questions.	C’est	à	mon	 tour,	 si	 tu

veux	bien.
Je	n’ai	pas	attendu	sa	réponse.
—	Pourquoi	est-ce	que	tu	couches	avec	un	homme	marié	?
—	Quoi	?	Greg	?	Comment	es-tu	au	courant	?
—	Tu	as	rencontré	sa	femme	?
Elle	a	fait	non	de	la	tête.
—	Est-ce	que	 tu	crois	qu’elle	mérite	 l’humiliation	de	 se	 faire	 tromper	par

son	mari	?
Christy	a	ouvert	grand	la	bouche	et	a	reculé	d’un	pas.	Son	dos	est	entré	en

contact	avec	le	mur.
—	C’était	une	question,	Christy.
—	Non.
—	C’est	bien	ce	que	je	pensais.	Comment	crois-tu	qu’elle	se	sentirait	si	elle

apprenait	ce	que	tu	avais	prévu	de	faire	ce	soir	?
Elle	s’est	mise	à	trembler	et	une	larme	a	roulé	sur	sa	joue.
—	Je…	je	ne	sais	pas.	Comment	sais-tu	où	j’habite	?
—	Assez	bavardé.
Je	ne	voulais	pas	perdre	plus	de	 temps	avec	elle.	Sans	ajouter	un	mot,	 j’ai

sorti	mon	couteau	de	ma	poche	et	elle	s’est	mise	à	hurler,	dressant	 les	mains
devant	elle	pour	se	protéger.
—	Non	!	Qu’est-ce	que	tu	fais,	putain	?	Bon	Dieu,	je	suis	désolée,	d’accord	?

Je	t’en	prie,	Colin,	ne	fais	pas	ça	!	Réfléchis.
—	Ça	suffit	!	me	suis-je	emporté.
Elle	 a	 tressailli	 et	 s’est	 collée	 au	 mur	 en	 gémissant.	 J’ai	 horreur	 qu’on

pleure	et	qu’on	implore.	Maman	avait	horreur	de	ça	aussi.
—	S’il	 te	 plaît.	 Je	 t’en	 supplie,	 je	 ferai	 tout	 ce	 que	 tu	 veux,	Colin,	 je	 te	 le

promets.
Tout	ce	que	je	voulais	!	Elle	me	proposait	du	sexe	alors	que	c’était	la	source

de	 ses	 ennuis.	 Souillure.	 J’ai	 poussé	 un	 grognement	 quand	 la	 colère	 en	moi



s’est	mise	à	bouillonner.	D’un	geste	rapide,	j’ai	entaillé	son	joli	visage.
Elle	a	crié	en	me	fixant,	terrifiée.	Elle	a	tenté	de	porter	ses	mains	tremblantes

à	sa	joue.	Son	hurlement	résonnait	encore	dans	mes	oreilles.
—	Adieu,	Christy.
J’ai	 plongé	 la	 lame	 dans	 ses	 entrailles.	 Quand	 je	 l’ai	 retirée,	 son	 corps,

coincé	entre	le	mur	et	moi,	s’est	doucement	affaissé	sur	le	sol.
—	Non,	a-t-elle	murmuré	en	pressant	une	paume	contre	 sa	blessure.	Aide-

moi.	S’il	te	plaît.
Elle	commençait	à	respirer	avec	difficulté.
—	Christy,	 la	mort	 est	 ta	 punition.	 Il	 faut	 une	 punition,	 sinon	 personne	 ne

retiendra	la	leçon	et	la	société	ne	s’améliorera	jamais.
Elle	a	été	 traversée	par	un	haut-le-cœur	et	a	craché	du	sang,	puis	elle	s’est

jetée	en	avant	pour	 tenter	de	ramper	hors	de	 la	chambre.	Je	me	suis	retourné
quand	elle	est	passée	près	de	moi,	les	ongles	enfoncés	dans	la	moquette.
—	À	l’aide,	a-t-elle	imploré	d’une	voix	mourante.
J’ai	poussé	un	soupir	et	je	me	suis	approché	pour	la	retourner	sur	le	dos	de

la	pointe	du	pied.	Sa	respiration	était	lourde	et	irrégulière.
—	Laisse-moi	partir.	Je	t’en	prie.
Ses	yeux	étaient	remplis	de	larmes.
J’ai	levé	le	couteau	une	dernière	fois.
—	Christy,	il	est	temps	de	dormir.
J’ai	abattu	 la	 lame	avec	une	 telle	 force	que	 j’ai	entendu	 les	côtes	se	briser.

Elle	a	hurlé,	puis	son	corps	est	devenu	tout	mou	et	ses	yeux	se	sont	révulsés.
J’ai	 pris	 une	 profonde	 inspiration	 et	 j’ai	 fermé	 les	 paupières.	 Je	 contrôle	 la
situation.
Je	me	suis	mis	rapidement	au	travail.	J’ai	placé	son	cadavre	dans	la	housse	et

j’ai	nettoyé.	Ça	faisait	longtemps	que	je	n’avais	plus	effacé	des	traces	de	sang
des	murs	 et	 du	 sol.	 Le	 sac	 contenant	 le	 corps	 attendait	 en	 haut	 de	 l’escalier
pendant	que	je	versais	de	l’eau	de	Javel	sur	la	moquette.
Une	 fois	que	sa	chambre	s’est	 retrouvée	en	meilleur	état,	 je	me	suis	 frotté

énergiquement	les	mains	au	lavabo	de	la	salle	de	bains.	Sale.	J’étais	sale.	Je	me
sentais	sale.	J’ai	actionné	la	pompe	pour	me	savonner	une	troisième	fois.	Mes
paumes	étaient	propres,	mais	ça	n’était	pas	assez.	Tu	ne	seras	jamais	assez	bien.
J’ai	frotté	encore	plus	fort,	en	serrant	les	dents.
C’était	trop.	Je	n’étais	pas	assez	bien…	rien	n’était	jamais	assez	bien.	J’ai	jeté

le	 distributeur	 de	 savon	 contre	 le	mur,	 j’ai	 agrippé	 le	 bord	 du	 lavabo	 et	 j’ai
respiré	à	fond	par	le	nez.	Je	peux	être	assez	bien.	Je	suis	aussi	fort	que	maman.
Non,	 je	 suis	 plus	 fort.	Je	 suis	 une	 personne	 plus	 forte	 et	 je	 n’échouerai	 pas.
Je…	n’échouerai…	pas.



La	musique	s’est	interrompue	et	le	lecteur	de	CD	est	passé	au	disque	suivant.
Une	voix	de	femme	a	comblé	le	silence.	Je	ne	connaissais	pas	la	chanson,	mais
elle	était	très	douce	et	apaisante.	L’interprète	avait	une	belle	voix	rauque.
Je	suis	sorti	de	 la	salle	de	bains	et	 j’ai	hissé	 le	cadavre	sur	mon	épaule.	Je

l’ai	 déposé	 devant	 le	 bâtiment	 pendant	 que	 j’allais	 chercher	 ma	 voiture.	 Le
canal	 n’était	 pas	 loin.	 Je	 retrouverais	 bientôt	mes	 filles.	 J’ai	 déposé	 le	 corps
dans	le	coffre,	lancé	mon	sac	à	côté	de	la	housse	mortuaire	avant	de	refermer.
—	Adieu,	sale	pute.



VENDREDI	28	JANVIER	2011

Un	bruit	sourd	m’a	réveillé	en	sursaut.	On	frappait	à	la	porte,	en	bas.	J’ai	jeté
un	œil	 au	 réveil,	 il	 était	 à	 peine	 cinq	heures	 et	 demie	du	matin.	Mon	 cœur	 a
bondi	dans	ma	poitrine.	Summer	!	Est-ce	que	c’était	elle	?	J’ai	sauté	hors	du	lit
et	 j’ai	 dévalé	 les	 escaliers	 en	manquant	 de	 renverser	Dawn	 et	Henry.	Daniel
était	devant	nous,	la	main	sur	la	poignée	de	la	porte	d’entrée.	Elle	me	manquait
tellement.	Six	mois	de	 sa	vie	 !	Son	dix-septième	anniversaire	 !	 Je	ne	voulais
pas	passer	une	seconde	de	plus	sans	elle.
Daniel	a	ouvert	le	battant	et	j’ai	retenu	mon	souffle	en	priant	pour	que	ce	soit

elle.	Mon	cœur	 s’est	 serré	quand	 l’inspecteur	Michael	Walsh	est	 apparu.	Son
expression	sombre	m’a	glacé	le	sang.	Il	était	arrivé	quelque	chose.
—	Que…	qu’est-ce	qui	s’est	passé	?	a	bafouillé	Dawn.
Des	larmes	coulaient	déjà	le	long	de	ses	joues.
—	Où	est	mon	bébé	?
Michael	 était	 accompagné	 d’un	 autre	 policier.	 L’inspecteur	 Walsh	 était	 le

seul	de	l’équipe	à	nous	avoir	demandé	de	l’appeler	par	son	prénom.	Sans	doute
pour	qu’on	soit	plus	détendus	en	sa	présence	et	qu’on	lui	fasse	plus	confiance.
Ou	 parce	 qu’il	 avait	 une	 fille	 de	 l’âge	 de	 Summer	 et	 ressentait	 plus	 de
compassion.
—	Est-ce	qu’on	peut	s’asseoir,	s’il	vous	plaît	?
J’ai	reculé	pour	me	laisser	tomber	dans	le	canapé.	Le	temps	s’est	arrêté.	La

Terre	a	cessé	de	tourner.	Je	n’avais	pas	envie	d’entendre	ce	qu’il	avait	à	nous
annoncer.
—	Nous	avons	retrouvé	le	portable	de	Summer.	Dans	une	benne	à	ordures,

près	du	canal.
Non,	ce	n’était	pas	possible.
—	Vous	êtes	sûr	que	c’est	le	sien	?



—	Oui.	Quelqu’un	l’a	trouvé	et	l’a	immédiatement	apporté	à	la	police	après
avoir	vu	la	photo	de	fond	d’écran.
C’était	une	photo	de	nous	deux	allongés	sur	son	lit.	Elle	l’avait	prise	après	le

dîner	de	notre	premier	anniversaire	de	rencontre.	C’était	la	première	fois	que
j’avais	le	droit	de	passer	la	nuit	dans	sa	chambre,	à	condition	de	laisser	la	porte
ouverte.
Dawn	a	poussé	un	petit	cri.
—	Est-ce	qu’il	est	encore	allumé	?	Elle	ne	le	coupait	jamais.
Michael	a	fait	une	moue	triste	et	 j’ai	détourné	les	yeux.	J’ai	serré	les	dents

pour	supporter	la	douleur	qui	m’a	transpercé.	Si	elle	ne	se	servait	pas	de	son
téléphone,	ça	voulait	dire	qu’on	la	séquestrait.	Ou	qu’on	l’avait	tuée.
—	Nous	pensons	que	quelqu’un	d’autre	que	Summer	a	jeté	son	téléphone.	Ça

paraît	 peu	 probable	 qu’une	 adolescente	 qui	 n’a	 pas	 de	 raisons	 de	 quitter	 son
domicile	 se	 débarrasse	 de	 son	 portable.	Nous	 sommes	 en	 train	 de	 constituer
une	équipe	et,	dès	qu’il	 fera	clair,	nous	sonderons	 l’eau.	Je	suis	désolé	de	ne
pas	avoir	de	meilleures	nouvelles	à	vous	annoncer.
—	Vous	croyez	que	ma	fille	est	au	fond	du	canal	?	a	murmuré	Dawn.
Michael	a	hoché	la	tête,	les	yeux	baissés.
—	C’est	une	possibilité.	Je	suis	désolé.
J’ai	bondi.	J’avais	encore	le	courage	de	me	battre.	Ce	n’était	pas	possible.
—	Elle	n’est	pas	morte	!	Je	le	saurais	si	elle	l’était.
Pourquoi	refusaient-ils	de	m’écouter,	putain	?	Ma	gorge	est	devenue	sèche

d’un	coup.	Elle	n’est	pas	morte,	tout	de	même	?
—	Calme-toi.
Henry	 s’est	 levé	 et	 s’est	 placé	 devant	 moi.	 Ses	 yeux	 étaient	 de	 la	 même

couleur	que	ceux	de	Summer.	J’aurais	tant	voulu	que	ce	soit	son	regard	à	elle
qui	soit	plongé	dans	le	mien.
—	 Son	 téléphone	 a	 été	 retrouvé	 près	 d’un	 canal,	 Lewis,	 a-t-il	 insisté,	 les

larmes	aux	yeux.
Son	téléphone,	pas	elle.	Je	ne	perdais	jamais	espoir.	J’ai	reculé	en	secouant

la	tête.
—	Elle	n’est	pas	morte,	 ai-je	 répété,	 avant	de	 remonter	en	courant	dans	 la

chambre	de	Summer.
Elle	était	en	vie	et	personne	ne	me	persuaderait	du	contraire.
Pas	 question	 de	 me	 remettre	 au	 lit,	 j’ai	 décidé	 d’y	 aller	 moi-même.	 On

manquait	toujours	de	temps.	Tous	les	soirs,	quand	le	soleil	se	couchait,	j’aurais
voulu	 avoir	 quelques	 heures	 de	 clarté	 en	 plus.	 Je	me	 demandais	 toujours	 si
nous	n’étions	pas	rentrés	cinq	minutes	trop	tôt.
Je	suis	sorti	de	la	maison	et	je	suis	monté	dans	ma	voiture,	impatient	de	me



rendre	sur	les	lieux.	Je	ne	pouvais	pas	rester	là.	Comment	pouvaient-ils	perdre
espoir	?
Ce	putain	de	portable	ne	voulait	rien	dire.	Elle	n’est	pas	morte.	Quand	elle

avait	un	problème,	 je	 le	savais	avant	elle.	Elle	était	comme	un	 livre	ouvert…
pour	moi	en	tout	cas.	Je	la	comprenais	d’un	simple	regard,	j’étais	capable	de
finir	 ses	 phrases	 et	 de	 deviner	 à	 quoi	 elle	 pensait	 rien	 qu’en	 regardant	 son
visage.	Nous	étions	trop	proches	:	si	elle	était	morte,	je	le	saurais.
J’ai	respiré	à	fond	et	j’ai	enclenché	la	première.	J’allais	me	mettre	en	route

quand	 j’ai	aperçu	Henry	dans	 le	 rétroviseur.	 Il	 courait	vers	moi	en	agitant	 le
bras.	Qu’est-ce	qu’il	y	a	encore	?	J’ai	ouvert	la	portière.
—	Si	tu	viens	avec	moi,	Henry,	monte…
—	Non,	m’a-t-il	interrompu	sèchement.
Il	s’est	assis	et	s’est	tourné	vers	moi.
—	Tu	ne	peux	pas	partir.	Ils	ont	trouvé	quelque	chose.
La	 Terre	 a	 cessé	 de	 tourner	 pour	 la	 deuxième	 fois	 en	 moins	 de	 vingt

minutes.
—	Qu’est-ce	qu’ils	ont	trouvé	?	ai-je	murmuré	en	ravalant	ma	peur.
—	Deux	 corps.	Aucun	 d’eux	 n’est	 celui	 de	 Summer,	mais	 ils	 continuent	 à

chercher.
—	Comment	est-ce	qu’ils	savent	que	ce	n’est	pas	Summer	?	Ils	en	sont	sûrs	?
Henry	a	hoché	la	tête.
—	Les	cadavres	sont	là	depuis	trop	longtemps	pour	que	ce	soit	elle.
Mon	 estomac	 s’est	 soulevé.	 À	 quoi	 peut	 ressembler	 un	 cadavre	 immergé

pendant	plus	de	cinq	mois	?	J’ai	fermé	les	yeux.
—	Il	faut	qu’on	y	aille,	Lewis.
—	Est-ce	qu’ils	vont	la	retrouver	aussi	?
J’avais	l’impression	qu’on	m’avait	ouvert	la	poitrine	et	arraché	le	cœur.	Je

n’avais	jamais	ressenti	une	douleur	pareille	–	j’en	avais	le	souffle	coupé.	Est-
ce	que	je	m’apprêtais	à	aller	voir	le	cadavre	de	ma	petite	amie	se	faire	pêcher
du	fond	du	canal	?
—	Je…	je…
Les	 mots	 n’avaient	 plus	 de	 sens.	 Plus	 rien	 n’avait	 de	 sens.	 Elle	 était	 trop

jeune,	trop	intelligente	et	trop	belle	pour	qu’on	lui	ôte	la	vie	ainsi.	Nous	avions
trop	de	projets	ensemble	pour	que	ça	nous	soit	arraché.
—	On	doit	y	aller.	Tout	de	suite.
Henry	a	claqué	la	portière.
Michael,	 l’autre	policier	et	 les	parents	de	Summer	sont	sortis	de	la	maison

en	trombe	pour	sauter	dans	leurs	véhicules.	Merde,	ça	s’annonçait	mal.	Ils	sont
partis	sur	les	chapeaux	de	roues.



—	Démarre,	Lewis.
Allez,	vas-y.
J’ai	foncé	pour	les	suivre.

Il	 faisait	 super	 froid	dehors.	Le	vent	glacé	m’a	mordu	 le	visage,	mon	pull
était	 trop	fin.	J’ai	 longé	le	canal	à	pas	lents	en	compagnie	de	Henry	et	de	ses
parents.	Nous	n’étions	pas	pressés	de	découvrir	que	notre	pire	cauchemar	était
devenu	réalité.
Devant	nous,	de	la	rubalise	délimitait	une	zone	au	bord	de	l’eau,	juste	avant

un	tournant.	Si	on	nous	obligeait	à	ne	pas	aller	au-delà,	on	ne	verrait	rien	du
tout.	 Quand	 nous	 nous	 sommes	 approchés,	 mon	 cœur	 pesait	 une	 tonne.	 J’ai
serré	les	poings	et	retenu	mon	souffle.
—	Daniel,	va	aux	nouvelles,	s’il	te	plaît,	a	imploré	Dawn.
C’était	 la	 première	 fois	 qu’elle	 quittait	 la	maison.	 Personne	 n’aurait	 pu	 la

convaincre	d’y	rester	cette	fois.	Elle	avait	appelé	ma	mère	pour	lui	demander
de	venir	chez	eux	au	cas	où,	par	miracle,	Summer	appellerait.
Un	miracle,	c’est	ce	qu’il	nous	aurait	fallu.
Soudain,	 les	flics	se	sont	agités.	Ils	sont	partis	en	courant	dans	la	direction

opposée	–	je	ne	voyais	rien.
—	Qu’est-ce	qui	se	passe	?	ai-je	crié.
—	Restez	là.	Je	viendrai	vous	prévenir	dès	que	j’en	saurai	plus,	nous	a	lancé

Michael	par-dessus	son	épaule	en	rejoignant	ses	collègues	au	pas	de	course.
—	Summer	!	a	hurlé	Dawn.
Non,	ça	ne	peut	pas	être	elle.
—	Pas	ma	petite	fille	!	Que	quelqu’un	me	dise	ce	qui	se	passe	!	Daniel	!
Sa	voix	chevrotait	et	son	corps	était	secoué	de	sanglots	hystériques.
J’avais	du	mal	à	respirer.	Je	me	suis	courbé	en	prenant	appui	sur	mes	cuisses

pour	essayer	de	retrouver	mon	souffle.	Si	Sum	était	là-dedans,	comment	était-
elle	morte	?	Avait-elle	souffert	?	Est-ce	que	ça	avait	été	rapide	?	J’ai	pris	une
inspiration	profonde.	Ne	pense	pas	à	ça.
—	Michael,	qu’avez-vous	vu	?	a	appelé	Daniel.
J’ai	tendu	le	cou	le	plus	possible.	Michael	a	sprinté	pour	nous	rejoindre.
—	Ce	n’est	pas	Summer.
J’ai	 fermé	 les	paupières	et	 laissé	échapper	un	gros	soupir	de	soulagement.

Dieu	merci.



—	Alors,	il	y	en	a	trois	maintenant	?	a	demandé	Daniel	sans	trop	y	croire.
Michael	a	confirmé	d’un	signe	de	tête	et	s’est	gratté	le	crâne.
—	Oui.	Je	ne	peux	pas	vous	en	dire	plus.	Je	pense	vraiment	que	vous	devriez

attendre	chez	vous.	Je	vous	appellerai	s’il	y	a	du	nouveau.
—	 Vous	 pensez	 que	 Summer	 est	 là-dedans	 ?	 ai-je	 demandé,	 espérant	 que

quelqu’un	me	détromperait.
—	Lewis,	 je	ne	peux	pas	 le	dire.	 J’espère	 sincèrement	que	non,	mais	nous

allons	continuer	les	recherches	jusqu’à	ce	qu’il	n’y	ait	plus	rien	dans	ce	canal.



SAMEDI	19	DÉCEMBRE	1987

Maman	 me	 serrait	 la	 main	 bien	 fort	 pour	 traverser	 la	 rue	 encombrée	 de
voitures.	Nous	allions	acheter	 le	cadeau	de	Noël	de	papa	et	de	quoi	préparer
des	biscuits	et	des	cupcakes.
—	Maman,	on	pourra	faire	des	saucisses	enrobées	dans	de	la	pâte	ce	soir	?

J’adore	ça	!
—	Quelle	bonne	idée,	Colin.	Papa	adore	ça	aussi.
J’ai	fait	des	petits	bonds	de	joie.	Nous	en	raffolions	tous	et	j’avais	hâte	d’en

avaler	cinq	d’un	coup.
—	Par	ici,	mon	cœur.
Elle	m’a	tiré	dans	un	magasin	de	vêtements.	Je	trouvais	ça	ennuyeux,	j’avais

horreur	de	faire	les	courses.	La	nourriture,	c’était	le	pire.
—	Qu’est-ce	qu’on	fait	ici,	maman	?
Elle	m’a	souri.
—	On	va	acheter	une	paire	de	gants	et	un	pull	pour	le	Noël	de	papa.
J’ai	froncé	les	sourcils.
—	 On	 pourrait	 plutôt	 lui	 offrir	 une	 nouvelle	 voiture.	 Il	 a	 dit	 que	 son

ancienne	était	presque	morte.
Elle	s’est	penchée	pour	me	pincer	la	joue.
—	 C’est	 très	 gentil,	 mon	 cœur,	 mais	 on	 n’a	 pas	 assez	 d’argent	 pour	 ça.

Maman	 et	 papa	 régleront	 le	 problème	de	 la	 voiture	 après	 la	 nouvelle	 année,
d’accord	?
—	D’accord.	Est-ce	qu’on	peut	lui	prendre	des	gants	bleus	?
—	Bien	sûr.
Elle	 m’a	 ébouriffé	 les	 cheveux	 avant	 de	 se	 relever.	 Elle	 me	 décoiffait

toujours,	puis	me	disait	de	les	aplatir	pour	que	ce	soit	beau.	Maman	était	un	peu
sotte.



—	Ceux-là	?
J’ai	pointé	du	doigt	la	plus	jolie	des	deux	paires	qu’elle	avait	en	main	;	les

autres	étaient	d’un	bleu	trop	ordinaire.
—	Je	les	aime	bien.
—	Alors,	on	les	achète.	Viens,	allons	trouver	un	pull	puis	on	pourra	boire	un

chocolat	chaud	avec	des	marshmallows	pour	se	réchauffer.
J’ai	 à	 nouveau	 sautillé	 de	 joie.	 J’adorais	 ça	 et	 il	 faisait	 vraiment	 froid

dehors.
Maman	a	choisi	 le	pull	de	papa,	un	pantalon	et	deux	paires	de	chaussettes.

J’avais	envie	de	sortir	prendre	le	chocolat	chaud.
—	 Bon,	 a-t-elle	 fait	 après	 avoir	 payé	 ses	 achats.	 Le	 chocolat,	 puis	 au

supermarché	pour	nos	ingrédients.
—	Ouais	!	me	suis-je	réjoui.
Je	 l’ai	 suivie	 en	 sirotant	 mon	 chocolat	 brûlant.	 J’avais	 déjà	 mangé	 les

marshmallows,	 c’était	 le	meilleur	 et	 je	me	 jetais	 toujours	dessus	 en	premier.
Maman	 s’arrêtait	 dans	 chaque	 allée,	même	 si	 nous	 avions	 déjà	 tout	 ce	 qu’il
nous	fallait.	Elle	s’est	penchée	pour	humer	des	fleurs.
—	Tu	veux	sentir,	Colin	?
—	Non,	j’aime	pas,	c’est	beurk.
Elle	a	plissé	le	front.
—	Mon	cœur,	les	fleurs,	ce	n’est	pas	beurk.	C’est	la	plus	belle	création	de	la

nature.	Allez,	approche.
Elle	a	saisi	une	tulipe	rouge	vif	et	l’a	collée	contre	mon	nez.	J’ai	inspiré.	Ça

allait.
—	Tu	vois.	C’est	un	parfum	délicieux,	non	?
J’ai	haussé	les	épaules.
—	Pas	trop	mal.
Maman	s’est	redressée	et	s’est	tournée	vers	la	vieille	dame	préposée.
—	Pourrais-je	avoir	un	bouquet	de	tulipes	s’il	vous	plaît	?
—	Excellent	choix.
—	J’adore	égayer	les	sombres	soirées	d’hiver	avec	des	fleurs	colorées.
J’ai	 regardé	 les	 jouets	 exposés	 à	 côté	 parce	 que	 je	 m’ennuyais	 à	 mourir.

J’avais	 envie	 de	 rentrer	 à	 la	 maison	 préparer	 des	 biscuits	 et	 des	 saucisses
enrobées.
—	Prêt,	Colin	?	m’a	demandé	maman	en	me	tirant	par	la	main.	Je	pense	que

nous	avons	terminé.
—	Prêt,	ai-je	répondu	avec	un	grand	sourire.



—	Qu’est-ce	que	c’est	que	ça,	nom	d’un	chien	?
Les	cris	de	maman	m’ont	fait	sursauter	et	je	suis	arrivé	en	courant.	Elle	était

sur	le	seuil	de	sa	chambre.
—	Sors	de	là,	espèce	de	pute	!	a-t-elle	hurlé.
Mon	cœur	battait	à	tout	rompre.	J’avais	très	peur.	Qu’est-ce	que	c’était,	une

pute	?
—	Maman	?	ai-je	appelé	en	pleurant.
Elle	ne	m’a	pas	entendu…	elle	était	trop	énervée.	Je	me	suis	approché	et	j’ai

vu	papa	au	lit,	le	drap	serré	contre	lui,	et	une	dame	en	train	d’enfiler	une	robe.
Qu’est-ce	qu’ils	faisaient	?
—	Beatrice,	je	peux	t’expliquer.
—	La	ferme	!	Fiche	 le	camp.	Je	ne	veux	plus	 jamais	 te	voir.	Et	emmène	ta

sale	pute	avec	toi	!
Maman	ne	criait	jamais.
Je	me	suis	réfugié	dans	un	coin	du	couloir	et	je	me	suis	assis	par	terre.	J’ai

jeté	 un	œil	 au-dessus	 de	mes	 genoux	 et	 j’ai	 vu	 la	 dame	 sortir	 très	 vite	 de	 la
chambre	 et	 descendre	 les	 escaliers	 à	 toute	 vitesse.	 Papa	 l’a	 suivie,	 puis	 s’est
arrêté.
—	Fiche	le	camp	et	ne	nous	contacte	plus	jamais.
—	Beatrice,	 s’il	 te	 plaît,	 je	 vais	 t’expliquer.	 Je	 te	 demande	 pardon.	 Ça	 ne

signifiait	rien	;	c’était	une	erreur.
—	 Tu	 regrettes	 juste	 de	 t’être	 fait	 pincer,	 sale	 pervers.	 Laisse-nous

tranquilles.
—	Mais	Colin…
Maman	a	eu	un	rire	méchant.
—	Tu	ne	l’aimes	pas.	Tu	ne	nous	aimes	pas.	Tu	l’as	choisie	elle.	Va-t’en.
Ma	lèvre	s’est	mise	à	trembler.	Mon	papa	ne	m’aimait	pas	et	ma	maman	était

en	colère.	J’ai	fermé	les	yeux	et	je	me	suis	mis	à	pleurer	en	me	tenant	la	tête.

DIMANCHE	30	JANVIER	2011

J’ai	adressé	un	sourire	un	peu	figé	à	Lewis	et	à	quelqu’un	qui	devait	être	son
frère.
—	Merci	 d’être	 venu,	 a	 déclaré	 Lewis.	 Les	 groupes	 sont	 déjà	 organisés,



mais	vous	pouvez	vous	joindre	à	nous.
—	D’accord.	J’irai	là	où	on	a	besoin	de	moi.	Je	m’appelle	Colin	Brown.
—	Lewis.
Il	 m’a	 tendu	 la	 main.	 Je	 l’ai	 serrée,	 avant	 de	 me	 tourner	 vers	 celui	 qui

l’accompagnait.
—	Mon	frère,	Theo.
Je	lui	ai	aussi	serré	la	main.
—	Allons-y,	je	ne	veux	pas	perdre	plus	de	temps.
Je	 n’avais	 aucune	 idée	 d’où	 se	 concentreraient	 nos	 recherches,	 mais	 ça

n’avait	 pas	 d’importance.	 Je	 voulais	 juste	 me	 tenir	 au	 courant	 et	 m’assurer
qu’on	me	voie	prendre	part	aux	recherches	pour	retrouver	Lilas.	Lewis	et	son
frère	 sont	 sortis	 de	 la	mairie	 et	 ont	 traversé	 la	 rue.	Le	 parc	 était	 presque	 en
face.
Nous	 l’avons	 longé,	 en	 direction	 des	 terrains	 à	 l’arrière.	 Quatre	 autres

personnes	nous	accompagnaient,	toutes	équipées	de	cartes	et	pointant	du	doigt
des	directions	qui	paraissaient	choisies	au	hasard.	C’était	très	mal	organisé.	En
passant	devant	le	parc,	j’ai	repensé	à	la	première	fois	que	j’avais	posé	les	yeux
sur	 Lilas.	 Elle	 était	 belle,	 naturelle,	 innocente	 et	 sa	 voix	 était	 mélodieuse.
Comme	pour	chacune	de	mes	filles,	j’ai	su	tout	de	suite	qu’elle	faisait	partie	de
ma	famille.	Je	savais	qu’elle	s’intégrerait	et	j’avais	raison.
—	C’est	 la	première	 fois	que	vous	vous	portez	volontaire	 ?	m’a	demandé

Lewis	en	écartant	une	branche	pour	examiner	une	haie	de	ronces,	à	l’entrée	du
terrain.
—	Oui.	Quand	j’ai	entendu	que	la	police	réduisait	les	recherches,	je	me	suis

dit	que	je	pouvais	offrir	un	peu	de	mon	temps	pour	compenser.
Lewis	a	fait	la	moue.
—	Ça	vous	met	en	colère,	je	vous	comprends.
—	Tout	ça	pour	une	question	de	budget.	Ma	petite	amie	a	disparu	et	tout	ce

qui	 les	 intéresse	 c’est	 de	 savoir	 combien	 coûtent	 les	 recherches.	 C’est
dégueulasse.
Ce	n’était	pas	 le	 seul	point	 sur	 lequel	 la	police	 faisait	mal	 son	boulot.	Les

autres	 volontaires	 étaient	 comme	moi,	 ils	 prenaient	 les	 choses	 en	main	pour
rendre	le	monde	meilleur.
—	C’est	 vrai	 que,	 de	 nos	 jours,	 tout	 tourne	 autour	 de	 l’argent.	 C’est	 bien

dommage.
—	C’est	gentil	de	vous	joindre	à	nous.	Vous	êtes	seul	?	Je	n’ai	vu	personne

avec	vous.	La	plupart	des	gens	viennent	à	deux.
—	Je	suis	seul,	ai-je	confirmé.	Allons-nous	passer	toute	la	journée	à	fouiller

ce	terrain	ou	est-ce	que	nous	devons	aller	ailleurs	?



Il	 faisait	 extrêmement	 froid	et	nous	étions	exposés	au	vent.	Le	champ	était
situé	derrière	le	coin	où	j’avais	rencontré	Lilas.	Même	si	Long	Thorpe	n’était
qu’à	quelques	minutes	en	voiture	de	chez	moi,	 je	ne	connaissais	pas	bien	 les
environs.
—	 Nous	 allons	 bientôt	 changer	 de	 zone	 de	 fouilles.	 Mais	 nous	 devons

encore	explorer	les	deux	terrains	dans	notre	dos.
Ah,	nous	nous	éloignions	du	parc.	 J’admirais	 sa	persévérance.	 Il	 aurait	dû

veiller	de	plus	près	sur	la	fille	qu’il	prétendait	aimer.
—	Vous	devez	partir	?
—	Non,	je	suis	ici	pour	la	journée.	Je	voulais	juste	connaître	le	programme

qui	nous	attend.
Il	a	hoché	la	 tête	et	s’est	 remis	à	scruter	 le	sol,	à	 la	recherche	de	Dieu	sait

quoi.	Je	l’ai	imité	en	foulant	les	feuilles	mortes	et	les	brindilles.	Ces	recherches
me	semblaient	tellement	inutiles.
Le	 plus	 logique	 aurait	 été	 d’interroger	 les	 habitants,	 d’arpenter	 les	 rues,

comme	la	police	le	faisait.	Cette	initiative	citoyenne	me	semblait	désespérée	et
mal	organisée.
—	Vous	avez	une	idée	d’où	se	trouve	Summer	?
Je	n’aimais	pas	utiliser	ce	prénom	;	Summer	était	morte.
Il	 a	 levé	 les	yeux	et	m’a	 examiné.	 Je	me	 tenais	bien	droit,	 le	 cœur	battant.

Pourquoi	est-ce	qu’il	me	fixait	ainsi	?	Il	a	fini	par	froncer	les	sourcils.
—	Malheureusement	non.	Mais	où	qu’elle	soit,	je	ne	m’arrêterai	que	quand

je	l’aurai	trouvée.
J’ai	détourné	les	yeux.
—	Bien	sûr.	Désolé,	je	n’aurais	pas	dû	vous	poser	cette	question.
Il	 continuait	 à	 m’examiner	 ;	 je	 sentais	 son	 regard	 me	 fouiller,	 comme	 il

fouillait	le	terrain.
—	Pas	de	souci,	a-t-il	répondu	en	s’éloignant.
J’ai	 entendu	 ses	 pas	 fouler	 les	 feuilles	 rendues	 craquantes	 par	 le	 givre.

Pourquoi	m’avait-il	scruté	ainsi	?



VENDREDI	4	FÉVRIER	2011

Je	me	suis	réveillée	en	entendant	les	gémissements	et	les	cris	de	Violette.	Cela
faisait	deux	semaines	qu’il	l’avait	tabassée.	Elle	avait	commencé	à	se	rétablir,
puis	 hier	 soir,	 il	 l’avait	 encore	poussée,	 elle	 avait	 heurté	 une	 chaise	 en	bois,
s’était	fait	mal	aux	côtes	et	avait	une	nouvelle	entaille	à	la	tête.	Et	tout	ça	pour
quelques	fleurs	fanées	!
Alors	 qu’Iris	 dormait	 encore	 tranquillement	 –	 je	 l’enviais	 –,	 Rose

tamponnait	le	front	de	Violette	avec	un	tissu	humide.	Il	n’était	que	cinq	heures
et	quart	du	matin.	J’ai	repoussé	la	couette	et	je	les	ai	rejointes	sur	la	pointe	des
pieds.
—	Depuis	combien	de	temps	est-ce	que	tu	es	debout	?	ai-je	chuchoté.
Rose	s’est	tournée	vers	moi,	surprise	de	me	voir.
—	Environ	une	demi-heure.	 Je	vais	bientôt	changer	ses	bandages.	 J’espère

qu’elle	 se	 réveillera	 complètement	 et	 qu’elle	 pourra	 avaler	 un	 antidouleur.
Sinon,	j’en	écraserai	un	et	je	le	mélangerai	à	l’eau	de	son	verre.
La	respiration	de	Violette	était	rapide	et	pesante.	La	souffrance	se	voyait	sur

son	visage	et	sa	main	était	crispée	sur	sa	poitrine.	Elle	avait	besoin	d’urgence
d’un	 comprimé,	 mais	 nous	 n’avions	 réussi	 à	 n’en	 accumuler	 que	 quatre.	 Il
fallait	les	faire	durer.
J’ai	hoché	la	tête	et	concentré	mon	attention	sur	Violette.
—	Ça	va	?
Elle	 a	battu	des	paupières	 et	 son	 regard	 s’est	posé	 sur	moi,	puis	 elle	 les	 a

refermées	au	bout	de	quelques	secondes.	Elle	s’est	remise	à	gémir.
—	Je	suis	désolée.	Ça	va	aller.	On	veille	sur	toi.
Quoi	qu’il	arrive,	 je	ne	 la	 laisserais	plus	seule.	Si	elle	 faisait	une	nouvelle

tentative,	je	serais	là	pour	lui	prêter	main-forte.
—	Mal.	Ça	fait	mal,	a	soufflé	Violette	d’une	voix	éraillée.



—	Je	sais.	On	peut	te	donner	un	antidouleur	maintenant	si	tu	veux.	Tu	crois
que	tu	arriveras	à	avaler	un	cachet	?	lui	a	demandé	Rose.
Elle	 a	 hoché	 la	 tête	 en	 grimaçant.	 N’aurait-elle	 pas	 dû	 se	 remettre	 plus

rapidement	?	Quelque	chose	clochait.
—	Tiens.
Rose	lui	a	tendu	la	petite	pilule	blanche.	Violette	a	ouvert	la	bouche	et	Rose	a

posé	 le	 médicament	 sur	 sa	 langue,	 avant	 d’approcher	 le	 verre	 d’eau	 de	 ses
lèvres.	 Je	 détestais	 me	 sentir	 aussi	 impuissante.	 Il	 ne	 nous	 restait	 que	 trois
antidouleurs	et	elle	ne	serait	jamais	remise	sur	pied	d’ici	le	lendemain.
Elle	 s’est	 laissée	 retomber	 sur	 son	 oreiller	 en	 geignant.	 Ses	 yeux	 se	 sont

remplis	de	larmes,	mais	je	devinais	qu’elle	luttait	pour	ne	pas	pleurer.	Violette
était	très	forte…	beaucoup	plus	forte	que	moi.
—	Qu’est-ce	qu’il	va	me	faire	?
Rose	lui	a	serré	la	main.
—	Rien	du	tout.	Ça	va	aller.	C’est	arrangé,	tu	te	souviens	?	Il	ne	te	fera	rien.
Était-ce	tellement	mieux	?	Notre	«	vie	»	se	limitait	à	ce	cirque.	Si	je	n’avais

pas	 conservé	 l’espoir,	 si	 minuscule	 soit-il,	 de	 revoir	 Lewis	 et	 ma	 famille,
j’aurais	laissé	ce	malade	me	tuer	des	semaines	plus	tôt.
Violette	a	posé	les	yeux	sur	moi	un	instant.	Son	visage	était	dénué	de	toute

émotion,	comme	si	elle	s’était	éteinte.	Je	ne	savais	pas	à	quoi	elle	pensait	et	je
ne	pourrais	le	savoir	qu’une	fois	seule	avec	elle.	Je	savais	qu’elle	ne	parlerait
pas	en	présence	de	Rose	et	d’Iris.	Je	suis	restée	à	son	chevet	le	plus	longtemps
possible.
Iris	 s’est	 réveillée.	 Nous	 nous	 sommes	 douchées	 chacune	 à	 notre	 tour	 et

nous	avons	enfilé	nos	tenues	assorties.	J’ai	aidé	Rose	à	nettoyer	les	blessures
de	Violette	 et	 à	 changer	 les	 bandages.	 Son	 entaille	 à	 la	 tête	 semblait	 sévère,
mais	elle	ne	saignait	plus.
—	Ça	va	aller,	lui	a	assuré	Rose,	en	repoussant	une	mèche	blonde	du	visage

de	 Violette.	 Il	 faut	 qu’on	 s’occupe	 du	 petit-déjeuner	 maintenant,	 mais	 on
reviendra.
J’ai	 jeté	 un	œil	 au	 réveil.	 Il	 serait	 ici	 dans	 une	 demi-heure.	Mon	 estomac

s’est	noué	à	l’idée	de	m’attabler	avec	lui.	La	haine	que	je	ressentais	pour	lui	me
consumait.	À	chaque	 fois	 que	quelqu’un	prononçait	 son	nom,	 je	 bouillais	 de
rage.
—	 Lilas,	 arrange-toi	 pour	 nous	 rejoindre	 dans	 vingt	 minutes,	 d’accord	 ?

m’a	demandé	Rose	en	me	 laissant	seule	avec	Violette.	 Il	ne	 faudrait	pas	qu’il
vienne	te	chercher	ici.
—	Ça	va	aller	?	a	chuchoté	Violette.
—	Oui,	ai-je	menti.	Comment	tu	te	sens	?	lui	ai-je	demandé	pour	détourner



l’attention	de	moi.
Elle	a	étouffé	un	petit	cri	de	douleur.
—	J’ai	très	mal.
—	L’antidouleur	va	bientôt	faire	effet.
Je	suis	allée	lui	chercher	de	l’eau	et	j’ai	porté	la	paille	à	ses	lèvres.	J’avais

envie	de	lui	donner	un	deuxième	cachet,	mais	je	ne	pouvais	pas	encore…
—	Il	va	vraiment	me	laisser	tranquille	?
—	Je	te	l’ai	expliqué	:	l’épisode	d’hier	c’était	à	cause	de	ces	fleurs	débiles	!

Tu	sais	que	Rose	l’a	convaincu	il	y	a	deux	semaines	que	tu	avais	peur	et	que	tu
essayais	juste	de	nous	protéger…
J’ai	baissé	les	yeux	avant	d’ajouter	:
—	…	et	que	tu	ne	voulais	pas	lui	faire	de	mal.
Je	lui	avais	caché	cette	partie	jusqu’ici.
—	Je	ne	voulais	pas	lui	faire	de	mal,	a-t-elle	répété	les	yeux	écarquillés.	Je

voulais	le	tuer.	Je	n’ai	pas	changé	d’avis.
Ça	 faisait	 longtemps	 qu’elle	 ne	 s’était	 pas	 exprimée	 d’une	 voix	 forte.	 Au

moins,	elle	avait	encore	envie	de	se	battre.
—	Chut,	 elles	 pourraient	 t’entendre.	 Je	 sais	 que	 tu	 en	meurs	 d’envie.	Moi

aussi.	Mais	tu	ne	peux	l’avouer	à	personne	d’autre.	Promets-le-moi.
Nous	 avions	 réussi	 à	 ce	 que	 ce	 monstre	 la	 laisse	 en	 vie,	 jamais	 il	 ne

l’épargnerait	une	seconde	fois,	surtout	s’il	apprenait	la	vérité.
Violette	a	fixé	le	plafond.	Je	ne	savais	pas	quoi	lui	dire	d’autre.	Même	si	elle

n’avait	 rien	 promis,	 elle	 savait	 qu’elle	 ne	 pouvait	 tenter	 à	 nouveau	 un	 coup
aussi	idiot.	Elle	voulait	encore	s’en	prendre	à	lui	mais	en	suivant	une	stratégie
cette	 fois,	 je	 l’avais	 bien	 compris.	 Quand	 elle	 irait	 mieux,	 nous	 pourrions
planifier	une	attaque	conjointe.	Iris	ne	nous	en	empêcherait	pas.	Rose	peut-être,
mais	nous	serions	plus	nombreuses.
—	Lilas,	a	hélé	Iris	par	la	porte	entrouverte.	Il	arrive.
Ma	 respiration	 s’est	 emballée	 et	 j’ai	 cru	 que	mon	 cœur	 allait	 exploser.	 Il

arrive.	 J’avais	 envie	 de	 rester	 dans	 la	 chambre	 en	 faisant	 croire	 que	 j’étais
indisposée,	mais	je	ne	voulais	pas	qu’il	vienne	prendre	de	mes	nouvelles	et	se
retrouve	 face	 à	 Violette.	Même	 s’il	 avait	 dit	 qu’il	 lui	 ficherait	 la	 paix,	 il	 ne
fallait	pas	prendre	le	moindre	risque	avant	qu’elle	ne	soit	rétablie.
Je	me	suis	levée	du	lit	très	lentement	et	je	suis	sortie.
—	Je	reviens	vite,	ai-je	juré	avant	de	refermer	derrière	moi.
—	Si	tu	t’asseyais,	Lilas	?	m’a	suggéré	Iris	avec	un	sourire	exagéré.
Elle	en	faisait	des	tonnes,	ce	n’était	pas	du	tout	son	genre.	J’ai	obéi	en	priant

pour	que	ce	taré	ne	m’adresse	pas	la	parole,	même	si	je	n’y	croyais	pas.
La	porte	du	 sous-sol	 s’est	ouverte	et	 je	me	suis	 figée.	 Il	 est	descendu	 sans



hâte.	Un	immense	sourire	barrait	son	visage	de	taré.
—	Bonjour,	les	fleurs.
—	Bonjour,	avons-nous	répondu	en	chœur.
J’avais	 l’impression	 de	 réciter	 un	 dialogue	 de	 film.	 Nous	 répondions	 en

mode	automatique,	sans	même	réfléchir,	comme	s’il	avait	crié	:	«	Action	!	»
Il	a	embrassé	Rose	et	Iris	sur	la	joue	et	s’est	tourné	vers	moi.	J’ai	agrippé	les

bords	 de	 la	 chaise	 et	 serré	 la	mâchoire	 quand	 il	 s’est	 penché	 vers	moi.	 J’ai
retenu	 un	 haut-le-cœur	 lorsque	 ses	 lèvres	 se	 sont	 collées	 sur	 ma	 tempe.	 À
chaque	 fois	 qu’il	 me	 touchait,	 j’avais	 envie	 de	 m’enfuir	 en	 hurlant.
Malheureusement,	 c’était	 impossible.	 Je	 ne	 le	 ferais	 que	 si	 je	 finissais	 par
perdre	tout	espoir	de	sortir	d’ici	et	que	je	voulais	en	finir	au	plus	vite.
J’arrivais	plus	ou	moins	à	garder	Summer	à	distance,	 à	me	persuader	que

Lilas	 et	 elle	 étaient	 deux	 personnes	 différentes.	Mais	 c’était	 de	 plus	 en	 plus
difficile.
Je	me	sentais	coupable,	comme	si	je	trompais	Lewis.	Je	savais	que	ce	n’était

pas	le	cas,	mais	cette	idée	me	hantait.	Comment	est-ce	qu’il	réagirait	?	Il	serait
en	 colère,	 blessé,	 dégoûté,	 évidemment.	 Se	 sentirait-il	 trahi	 ?	 Non,	 c’était
impossible.	 Je	 ne	 désirais	 pas	 Trèfle	 et	 je	 ne	 le	 désirerais	 jamais.	 Il	m’avait
violée.	Lewis	ne	pouvait	pas	voir	ça	comme	une	trahison,	tout	de	même	?
Rose	 avait	 préparé	 un	 généreux	 petit	 déjeuner	 avec	 des	 pancakes	 et	 de	 la

salade	de	fruits.	J’étais	incapable	de	manger.
—	Alors	qu’est-ce	que	vous	avez	prévu	pour	aujourd’hui	?	a-t-il	demandé

d’une	voix	forte,	en	interrompant	mes	pensées.
Nous	allons	prendre	soin	de	la	fille	à	qui	tu	as	recassé	les	côtes	et	entaillé	de

nouveau	la	tête	hier,	sale	taré	!
—	Nous	pensions	lire	un	peu	;	ça	fait	un	moment	que	nous	ne	nous	sommes

pas	 plongées	 dans	 un	 roman,	 a	 répondu	 Rose	 en	 me	 décochant	 un	 regard
d’avertissement.
Même	si	j’avais	envie	de	la	gifler,	j’ai	radouci	mon	expression	et	je	me	suis

forcée	à	sourire.
—	Il	faudra	que	je	vous	achète	d’autres	livres,	bientôt.
Rose	a	hoché	la	tête.
—	Ce	serait	formidable,	Trèfle,	merci.
—	De	rien.
Leur	petit	échange	me	filait	la	nausée.	J’ai	planté	ma	fourchette	en	plastique

dans	 une	 framboise	 en	 prenant	 une	 profonde	 inspiration.	 Qu’est-ce	 qu’il
faudrait	pour	que	je	paraisse	naturelle	avec	lui	?	J’avais	toujours	l’impression
de	 très	mal	dissimuler	ma	haine.	Alors	que	 je	 cherchais	 à	 éviter	 son	 regard,
mes	yeux	 se	 sont	 posés	 sur	 le	 calendrier	 :	 l’anniversaire	 de	Lewis	 était	 dans



une	semaine.	Serions-nous	encore	séparés	?
Il	souhaitait	assister	aux	courses	de	chevaux	ce	jour-là.	Nous	y	étions	allés

chacun	de	 son	côté	en	 famille	avant	de	 sortir	 ensemble	et	nous	avions	adoré
tous	les	deux.	Comme	il	voulait	absolument	y	retourner,	nous	avions	prévu	de
nous	 y	 rendre	 ensemble	 pour	 ses	 dix-neuf	 ans.	 J’espérais	 qu’il	 irait	 quand
même	 sans	moi.	 J’étais	 sûre	 qu’il	 ne	 le	 ferait	 pas,	 bien	 que	 j’aie	 envie	 qu’il
s’amuse	pendant	cette	journée	particulière.
—	J’aimerais	beaucoup	qu’on	se	fasse	une	soirée	DVD	prochainement,	a-t-il

annoncé	entre	deux	bouchées.
J’ai	failli	 tomber	de	ma	chaise.	C’était	une	activité	pour	les	gens	normaux,

pas	pour	lui.
—	Je	n’ai	pas	passé	beaucoup	de	temps	avec	vous	ces	derniers	jours,	je	me

sens	coupable.
J’avais	envie	de	répliquer	:	Ne	t’en	fais	pas	pour	ça,	mais	je	me	suis	retenue.
—	Bonne	idée,	a	déclaré	Iris	prudemment.
Il	 a	 souri	 une	 seconde,	 avant	 de	 reprendre	 l’air	 nerveux	 qu’il	 affichait	 en

permanence	depuis	quelque	temps.
—	Bien.	C’est	parfait.
Vraiment	?	J’ai	mis	une	deuxième	framboise	en	bouche	et	 j’ai	mastiqué	en

fixant	mon	assiette.	Rose	et	Iris	mangeaient	en	silence,	elles	aussi,	mais	en	le
regardant	 bien	 trop	 souvent	 à	 mon	 goût.	 D’habitude,	 elles	 lui	 faisaient	 la
conversation,	mais	ça	devenait	rare.	Comme	si	elles	ne	savaient	plus	quoi	lui
dire	 ou	 comme	 si	 elles	 redoutaient	 la	 façon	 dont	 il	 pourrait	 réagir	 à	 leurs
propos.
Trèfle	 mâchait	 trop	 longuement	 et	 son	 regard	 était	 fuyant.	 Il	 a	 posé	 sa

fourchette	 et	 s’est	 gratté	 le	 menton	 avant	 de	 l’empoigner	 à	 nouveau.	 Rose
l’observait	du	coin	de	l’œil,	la	tête	légèrement	inclinée.	Mon	malaise	a	grandi.
Je	me	suis	faite	toute	petite	en	avalant	ce	que	je	pouvais.	J’avais	l’impression
que	nous	attendions	qu’un	volcan	entre	en	éruption.
—	Super,	a-t-il	marmonné	dans	sa	barbe,	avant	d’engouffrer	des	haricots	en

sauce	et	de	la	saucisse.
Nous	 n’avons	 pas	 réagi	 parce	 qu’il	 ne	 s’adressait	 à	 personne.	 Je	 n’étais

même	 pas	 sûre	 qu’il	 parle	 de	 la	 nourriture.	 J’étais	 impatiente	 de	 retourner
auprès	de	Violette	et	de	me	retrouver	loin	de	ce	monstre.
—	Bon,	merci	pour	le	petit	déjeuner,	a-t-il	conclu	en	se	levant	brusquement.

Je	vous	verrai	au	dîner.	Bonne	journée.
Rose	 et	 Iris	 l’ont	 salué,	 puis	 se	 sont	 mises	 à	 débarrasser	 la	 table.	 Leurs

gestes	 étaient	 nerveux	 et	 trop	 rapides,	 comme	 si	 elles	 voulaient	 ranger	 deux
fois	plus	vite	que	d’habitude,	au	cas	où…	quoi	?



J’ai	décidé	de	ne	pas	les	aider	et	de	ne	pas	m’inquiéter	de	leur	comportement
étrange	pour	filer	dans	la	chambre	m’asseoir	sur	le	lit	de	Violette.
—	Salut,	a	murmuré	celle-ci	en	soulevant	les	paupières.
—	Salut,	ça	va	?
Elle	a	hoché	la	tête,	mais	je	ne	savais	pas	si	ça	voulait	dire	oui.	Elle	était	pâle

et	avait	les	cheveux	gras	et	emmêlés.
—	Tu	veux	prendre	une	douche	?
Elle	a	plissé	le	front.	J’ai	compris	qu’elle	en	mourait	d’envie.
—	Tu	veux	bien	m’aider	?
J’ai	levé	les	yeux	au	ciel.
—	Bien	sûr	que	non.
Je	me	 suis	 levée	et	 je	 lui	 ai	 tendu	 les	mains	pour	 la	 tirer.	Elle	 a	 essayé	de

masquer	sa	douleur,	mais	ses	yeux	se	sont	embués.
—	Aujourd’hui,	le	programme,	c’est	lecture,	apparemment.
—	Génial.
Sa	 remarque	 sarcastique	m’a	 amusée.	 Je	 ne	 savais	 pas	 ce	 que	 j’aurais	 fait

sans	Violette.	C’est	grâce	à	elle	que	je	restais	saine	d’esprit	–	dans	la	mesure	où
c’était	 possible	 dans	 ce	 sous-sol	 cauchemardesque.	 Elle	 comprenait	 à	 quel
point	j’étouffais	:	elle	avait	autant	envie	que	moi	de	sortir	d’ici.
—	Voilà,	 ai-je	 annoncé	 en	 poussant	 la	 porte	 de	 la	 salle	 d’eau.	 Je	 vais	 vite

chercher	une	serviette	et	des	fringues	hyper	à	la	mode.
Violette	a	tourné	le	robinet	de	la	douche	en	souriant.
—	Merci.
J’ai	 déposé	 de	 quoi	 s’essuyer	 et	 sa	 tenue	 assortie	 aux	 nôtres,	 avant	 de

retourner	dans	la	chambre.	Lewis	ayant	dix-neuf	ans	dans	une	semaine,	c’était
son	 dernier	 anniversaire	 d’ado	 et	 je	 voulais	 à	 tout	 prix	 le	 fêter	 avec	 lui.
Combien	 allais-je	 encore	 en	 rater	 ?	 J’ai	 respiré	 à	 fond	 et	 j’ai	 aplati	 mes
cheveux,	pourtant	déjà	bien	coiffés.	 Je	me	préparais	à	affronter	une	nouvelle
journée	à	mourir	d’ennui.	Ça	va	aller.

MERCREDI	11	FÉVRIER	2009

Theo	m’a	ouvert	la	porte.
—	Où	est-ce	qu’il	est	?
Il	m’a	répondu	avec	un	sourire	amusé.
—	Il	n’est	que	dix	heures.	Lewis	est	encore	au	lit,	tu	le	connais.
—	C’est	son	anniversaire,	ai-je	protesté	en	râlant.



J’ai	 tiré	 sur	 la	 ficelle	 de	 mon	 ballon	 Happy	 Birthday.	 J’adorais	 les
anniversaires,	tous	les	anniversaires.
Theo	a	haussé	les	épaules.
—	Que	veux-tu	que	je	te	dise	?	Mon	frère	est	un	gros	paresseux.
—	Eh	bien,	avec	moi,	il	va	se	lever.
J’ai	monté	l’escalier	quatre	à	quatre,	en	tapant	des	pieds.	C’est	vraiment	nul

de	faire	la	grasse	matinée	un	jour	pareil.	J’ai	poussé	la	porte	de	sa	chambre	et
j’ai	souri	en	le	voyant	dormir	avec	un	bras	sur	la	figure.
—	Joyeux	anniversaire	!	ai-je	crié	en	me	jetant	sur	son	lit.
Il	s’est	réveillé	en	sursaut	avec	un	petit	cri,	puis	a	regardé	autour	de	lui	d’un

air	désorienté.	J’ai	ri.	Il	était	vraiment	marrant	au	saut	du	lit.
—	Qu’est-ce	que…	a-t-il	grommelé.	Sum,	qu’est-ce	que	tu	fous	?
Je	lui	ai	tendu	la	ficelle	du	ballon.
—	Joyeux	anniversaire	!
Il	s’est	laissé	retomber	sur	le	matelas	en	grognant.
—	Ah	 non,	 pas	 question	 !	 Debout	 !	 Allez,	 tu	 as	 dix-sept	 ans	 aujourd’hui.

C’est	l’âge	légal	pour	conduire.	Bon,	il	faut	encore	que	tu	passes	ton	permis,
mais	tu	peux	apprendre.	Vas-y,	raconte,	qu’est-ce	que	tu	veux	faire	pour	fêter
ça	?
—	Dormir,	a-t-il	bougonné,	la	voix	étouffée	par	les	oreillers.
—	Pfff,	t’es	vraiment	pas	du	matin.
J’ai	 soupiré	 et	 je	 l’ai	 escaladé	 pour	 m’asseoir	 sur	 lui.	 Ses	 yeux	 se	 sont

ouverts	d’un	coup.	Ah,	j’avais	toute	son	attention	à	présent.
—	Hum,	cette	idée	me	plaît	aussi.
Évidemment.	Il	m’a	caressé	les	cuisses	en	remontant	doucement.
—	J’en	 suis	 sûre,	obsédé	 sexuel.	Malheureusement	pour	 toi,	 je	ne	 suis	pas

une	 fille	 facile.	 Debout.	 Ta	 mère	 est	 en	 train	 de	 préparer	 des	 pancakes,	 ils
sentent	super	bon.
Je	me	suis	penchée	vers	lui	pour	l’embrasser.
—	Viens.
J’ai	sauté	au	bas	du	lit.
—	Tu	veux	que	je	descende	t’en	chercher,	pendant	que	tu	t’habilles	?
Il	a	complètement	ignoré	ma	question	et	a	plongé	son	regard	dans	le	mien.
—	Je	t’aime,	Summer.
Mon	cœur	s’est	rempli	d’amour.	Parfois,	j’avais	du	mal	à	le	croire	quand	il

prononçait	 ces	 mots.	 En	 fait,	 je	 ne	 le	 croyais	 pratiquement	 jamais.	 Il	 était
tellement…	beau,	grand,	sombre,	incroyablement	sexy.	Alors	que	j’étais…	moi
et	rien	de	plus.
—	Je	t’aime	aussi,	ma	star	du	jour.



Il	a	pouffé,	s’est	levé	et	m’a	prise	dans	ses	bras.
Waouh,	 il	 était	 à	 moitié	 nu	 !	 Il	 ne	 portait	 qu’un	 pantalon	 de	 pyjama.	 J’ai

dégluti.	Mes	 hormones	 ont	 surchauffé	 et	mon	 corps	 s’est	 enflammé.	Waouh,
waouh,	 waouh	 !	 J’étais	 secrètement	 ravie	 qu’il	 s’entraîne	 tant	 pour	 le	 foot
parce	que	ça	faisait	des	merveilles,	il	suffisait	de	voir	son	torse.
—	Ah,	ah,	c’est	qui	l’obsédé	maintenant	?	m’a-t-il	taquinée	en	m’observant

d’un	air	moqueur.
J’ai	levé	les	yeux	au	ciel	et	je	me	suis	dirigée	vers	sa	garde-robe.
—	J’ai	l’impression	d’être	un	morceau	de	viande,	a-t-il	renchéri.
—	Soit	tu	t’y	habitues,	soit	tu	te	couvres,	ai-je	rétorqué	en	lui	lançant	un	T-

shirt.
Il	l’a	attrapé	juste	avant	de	le	recevoir	en	pleine	figure	et	l’a	enfilé.
—	Bon,	ben,	allons	déjeuner	alors.	Et	merci,	a-t-il	ajouté	en	indiquant	d’un

geste	du	menton	le	ballon	qui	s’agitait	au	plafond.
—	Avec	plaisir.	Et	ce	n’est	pas	ton	cadeau.
Ses	yeux	se	sont	illuminés.
—	C’est	toi,	mon	cadeau	?
J’ai	soupiré,	découragée.
—	Allez,	file	en	bas.	Tout	de	suite	!
Il	m’a	 adressé	 un	 salut	militaire	 et	 a	 enfin	 quitté	 sa	 chambre.	 Je	 l’ai	 suivi

jusqu’à	 la	cuisine	en	souriant	comme	une	 idiote.	Ça	 faisait	des	années	que	 je
rêvais	d’être	avec	lui	et	mon	vœu	s’était	réalisé.	C’était	le	premier	anniversaire
que	nous	 célébrions	 ensemble	 et	 je	 pouvais	 enfin	 lui	 offrir	 un	 truc	vraiment
chouette	parce	qu’il	savait	que	j’étais	dingue	de	lui.
Il	s’est	arrêté	net	en	atteignant	le	bas	de	l’escalier.
—	T’étais	au	courant	?
Il	a	indiqué	toutes	les	décorations.
—	 Évidemment.	 C’est	 moi	 qui	 les	 ai	 presque	 toutes	 choisies,	 ai-je	 avoué

avec	un	sourire	fier.
Il	a	plissé	le	front.
—	Fais	pas	chier,	Lewis.	C’est	ton	anniversaire,	tout	le	monde	est	surexcité.
Enfin,	moi,	surtout.	C’était	comme	un	rêve	devenu	réalité	:	pas	question	qu’il

ronchonne.	De	toute	façon,	rien	ne	pourrait	gâcher	mon	enthousiasme.
—	C’est	bon,	a-t-il	déclaré	en	poussant	un	soupir	théâtral.
J’ai	passé	les	bras	autour	de	son	cou	et	il	m’a	embrassée.
—	Je	sais	que	je	te	l’ai	dit	genre	y	a	deux	secondes,	mais	je	t’aime.
Il	a	collé	son	front	contre	le	mien	et	m’a	souri.
—	Je	sais	que	je	te	l’ai	dit	genre	y	a	deux	secondes,	mais	je	t’aime	aussi.



LUNDI	7	FÉVRIER	2011

Je	me	suis	réveillé	tôt.	Le	soleil	pointait	à	l’horizon.	J’ai	tout	de	suite	pensé	aux
recherches	 pour	 mettre	 la	 main	 sur	 ma	 Lilas.	 Je	 me	 suis	 frotté	 les	 yeux	 en
bâillant	et	 je	me	suis	forcé	à	sortir	du	lit.	 Il	 fallait	que	 j’aille	 travailler.	Faire
comme	 si	 de	 rien	 n’était.	 Personne	 ne	 devait	 soupçonner	 quoi	 que	 ce	 soit.
Toute	ma	famille	était	sur	la	sellette,	je	devais	continuer	le	train-train	quotidien
afin	de	nous	protéger.
J’ai	 examiné	mon	 reflet	 dans	 le	miroir	 pour	 tenter	 d’apercevoir	 l’homme

que	 j’étais	 quand	 maman	 était	 en	 vie.	 Je	 n’étais	 pas	 encore	 aussi	 fort	 qu’à
présent,	 mais	 je	 rêvais	 de	 le	 devenir.	 Désormais,	 j’essayais	 de	 l’être.	 Pas
question	de	la	décevoir.	Je	pouvais	rendre	le	monde	un	peu	meilleur	en	rendant
le	mien	 plus	 heureux.	Une	 petite	 voix	 à	 l’arrière	 de	ma	 tête	 continuait	 à	me
traiter	de	raté.	Elle	ne	se	tairait	pas	tant	que	je	n’aurais	pas	atteint	mon	objectif.
Je	prouverais	à	maman	qu’elle	se	trompait	et	je	la	rendrais	fière.
Je	me	 suis	 douchée	 en	me	 lavant	 à	 fond	 –	 deux	 fois	 –,	 puis	 j’ai	 enfilé	 un

pantalon	 noir	 avec	 une	 chemise	 et	 une	 cravate	 bleues,	 sans	 jeter	 le	moindre
coup	 d’œil	 au	miroir.	 Je	 n’étais	 plus	 que	 l’ombre	 d’un	 homme,	 qui	 tenait	 à
peine	le	coup.	Tu	n’as	plus	besoin	d’elle	;	tu	peux	y	arriver	seul.	Même	si	je	ne
voulais	pas	l’admettre,	sa	présence	m’était	indispensable.
J’ai	 poussé	 un	 grognement	 de	 frustration,	 j’ai	 claqué	 la	 porte	 de	 la	 salle

d’eau	 et	 je	 suis	 descendu	 retrouver	 les	 filles.	 J’avais	 besoin	 de	 les	 voir,	 de
constater	 combien	 elles	 avaient	 besoin	 de	 moi,	 combien	 elles	 appréciaient
notre	famille	et	ma	présence.
—	Bonjour,	les	fleurs,	ai-je	lancé	en	descendant	les	escaliers.
Une	 délicieuse	 odeur	 de	 petits	 pains	 aux	 raisins	 tout	 chauds	montait	 de	 la

cuisine.
—	Bonjour,	Trèfle,	ont-elles	répondu	en	chœur.



Lilas	a	baissé	 les	yeux	au	sol.	Sa	 timidité	était	charmante.	J’espérais	quand
même	qu’elle	sortirait	bientôt	un	peu	plus	de	sa	coquille.	Elle	était	en	famille,
elle	n’avait	aucune	raison	de	se	sentir	mal	à	l’aise.
Je	me	suis	assis	à	ma	place	et	Lilas	a	posé	devant	moi	une	assiette	chargée	de

petits	pains	tartinés	de	beurre	fondant.
—	Merci,	Lilas.
Elle	a	souri	et	marmonné	:
—	De	rien.
Elle	avait	quelque	chose	de	 triste.	Son	sourire	ne	faisait	 jamais	pétiller	ses

yeux.
—	Tu	ne	te	sens	pas	bien,	Lilas	?
—	Si,	si.
Elle	s’est	assise.	Je	ne	la	croyais	pas.	Elle	était	le	genre	de	jeune	femme	qui

ne	se	plaignait	pas	pour	un	rien,	ce	que	je	respectais.	Elle	était	forte.
—	Alors,	qu’est-ce	que	vous	avez	prévu	aujourd’hui	?	leur	ai-je	demandé	en

mordant	à	belles	dents	dans	mon	petit	pain.
J’ai	fermé	les	yeux	une	seconde	pour	mieux	savourer.
Rose	a	souri	et	ses	beaux	yeux	bleus	se	sont	illuminés.
—	Nous	allons	tricoter.	Nous	ne	l’avons	plus	fait	depuis	un	moment.	Ça	me

rappelle	:	est-ce	que	tu	pourrais	nous	acheter	de	la	laine	?	Nous	n’en	avons	plus
beaucoup.
—	Bien	sûr,	je	passerai	en	acheter	en	rentrant	du	travail.
—	Merci.
Je	me	suis	penché	par-dessus	la	table	pour	lui	serrer	la	main.
—	Je	t’en	prie.	Avec	plaisir.
Rose	rayonnait	de	bonheur.	Mon	cœur	s’est	serré.	Quand	je	la	touchais,	elle

me	faisait	beaucoup	plus	d’effet	que	 les	autres.	J’aurais	 tant	voulu	revenir	en
arrière	pour	que	notre	rendez-vous	se	passe	mieux.
—	Comment	ça	va,	au	travail	?
—	C’est	ennuyeux,	mais	ça	va.
Le	problème	n’était	pas	mon	boulot.	Ce	qui	me	tracassait,	c’était	que	tout	le

monde	 soit	 au	 courant	 pour	 les	 cadavres	 du	 canal.	 Ce	 n’était	 plus	 qu’une
question	de	temps	avant	que	la	police	ne	décide	d’interroger	les	collègues	de
Christy,	dont	je	faisais	partie.	Si	elle	ne	s’était	pas	comportée	comme	une	sale
pute,	rien	de	tout	ça	ne	serait	arrivé.	Elle	l’avait	bien	cherché.
Je	me	 suis	 levé	 dès	 que	 j’ai	 avalé	ma	 dernière	 bouchée,	 je	 ne	 voulais	 pas

repousser	 l’inévitable	 plus	 longtemps.	Les	 filles	 n’avaient	 pas	 fini,	 ce	 n’était
pas	poli,	mais	je	devais	absolument	m’éclipser.
—	Excusez-moi	de	ne	pas	rester,	mais	j’ai	des	choses	à	faire.	Merci	pour	le



petit	déjeuner.
—	D’accord,	 a	 acquiescé	Rose.	Nous	 te	 verrons	 ce	 soir.	 Passe	 une	 bonne

journée.
Je	lui	ai	souri	en	hochant	la	tête.
—	Toi	aussi.	Merci.
Quand	je	suis	arrivé	au	cabinet	d’avocats,	je	me	suis	dirigé	vers	mon	bureau

sans	attendre.
—	Bonjour,	Colin,	tu	veux	un	café	?	m’a	demandé	Jemma	en	passant	la	tête	à

l’intérieur.
—	Bonjour,	Jemma.	Avec	plaisir,	merci.
Elle	s’est	éloignée	et	j’ai	allumé	mon	ordinateur.	Un	tas	de	dossiers	étaient

posés	 dans	 mon	 bac.	Qu’est-ce	 qui	 va	 se	 passer	 ?	 me	 suis-je	 demandé	 en
feuilletant	 le	 premier.	Quand	 est-ce	 qu’ils	 vont	 arriver	 ?	 J’ai	 jeté	 un	 œil	 au
parking	 par	 la	 fenêtre.	 Rien.	 J’ai	 tenté	 de	 me	 concentrer	 sur	 les	 tâches	 qui
m’attendaient,	sans	succès.	Mon	pied	martelait	le	sol	comme	s’il	était	mû	par	sa
volonté	 propre	 et	 le	 moindre	 petit	 mouvement	 à	 l’extérieur	 attirait	 mon
attention	:	des	oiseaux,	un	chat,	des	voitures,	des	gens,	n’importe	quoi.
Jemma	 est	 revenue	 avec	 une	 tasse	 de	 café	 qu’elle	 a	 posée	 sur	mon	 sous-

verre.
—	C’est	horrible	ce	qui	est	arrivé	à	Christy,	hein	?	Je	n’arrive	pas	à	croire

que	quelqu’un	ait	voulu	lui	faire	du	mal.
—	Merci.	Oui,	c’est	affreux.	C’était	une	jeune	femme	si	brillante.
Qui	faisait	des	choix	déplorables.
—	Ça	va,	Jemma	?
Elle	a	fait	non	de	la	tête.
—	 Je	 suis	 sous	 le	 choc.	 Je	 n’y	 crois	 pas.	 Et	 puis	 ils	 ont	 retrouvé	 tant	 de

femmes	dans	le	canal…	C’est	flippant.
—	Sois	prudente,	en	tout	cas.
—	Oh,	oui.	À	partir	de	maintenant,	mon	petit	ami	vient	me	chercher.	Je	ne

me	sentirai	en	sécurité	nulle	part	tant	que	ce	tueur	sera	en	liberté.
J’ai	cligné	des	yeux,	choqué	par	 la	 réflexion	de	Jemma,	qui	 repartait	déjà.

Un	tueur.	Ce	terme	ne	me	correspondait	pas	du	tout.	La	société	était	confrontée
à	un	problème	colossal	et	j’avais	décidé	de	le	prendre	en	main.	Est-ce	que	les
gens	me	considéraient	comme	un	vulgaire	assassin	?
Un	 coup	 frappé	 à	 ma	 porte	 m’a	 ramené	 à	 la	 réalité.	 Sarah,	 la	 nouvelle

réceptionniste,	a	poussé	le	battant.
—	Monsieur	Brown,	la	police	est	à	l’accueil.	Les	agents	veulent	s’entretenir

avec	tout	le	monde,	en	commençant	par	les	directeurs.	Je	peux	les	faire	entrer	?
Mon	 cœur	 s’est	 accéléré.	 Je	 n’avais	 pas	 vu	 de	 véhicule	 de	 police.	 J’ai



regardé	par	la	fenêtre	:	rien	sur	le	parking.	Ils	s’étaient	peut-être	garés	devant
l’immeuble.
—	Bien	sûr,	Sarah.	Faites-les	entrer.
Elle	a	acquiescé	et	a	quitté	mon	bureau.	J’ai	respiré	à	fond	pour	me	préparer

mentalement	et	j’ai	remis	de	l’ordre	dans	mes	papiers.
Quelques	 instants	 plus	 tard,	 deux	policiers,	 un	 homme	et	 une	 femme,	 sont

entrés	et	Sarah	a	refermé	la	porte	derrière	eux.
—	Bonjour,	asseyez-vous,	je	vous	en	prie.
Je	leur	ai	indiqué	les	deux	sièges	contre	le	mur.
—	Merci.	Nous	n’en	avons	pas	pour	longtemps.	Juste	quelques	questions	de

routine.
—	Je	ferai	tout	ce	que	je	peux	pour	vous	aider.
La	femme	a	ouvert	un	calepin	et	a	enfoncé	 le	bouton	de	son	stylo,	 laissant

parler	son	coéquipier.
—	 Merci.	 Je	 suis	 l’inspecteur	 Brook	 et	 voici	 ma	 collègue,	 le	 lieutenant

McKinney.
—	Christy	était	une	jeune	femme	adorable,	elle	n’hésitait	jamais	à	donner	un

coup	de	main.	Elle	avait	toujours	quelques	mots	à	échanger	si	quelqu’un	avait
envie	 de	 parler.	C’est	 tellement	 dommage	 qu’elle	 se	 soit	 fourrée	 dans	 un	 tel
pétrin.
—	Pétrin	?	a	répété	Brook.	De	quoi	parlez-vous	?
—	Oh,	je	croyais	que	vous	seriez	déjà	au	courant.	Christy	et	Greg	Hart,	qui

est	un	des	avocats	du	cabinet,	avaient	une	liaison.
Ils	ont	relevé	la	tête	et	McKinney	a	gribouillé	quelque	chose	dans	son	carnet.

Très	bien.
—	Est-ce	que	vous	savez	depuis	combien	de	temps	ça	durait	?
—	Non,	 je	 ne	 l’ai	 appris	 que	 récemment,	 en	 les	 entendant	 se	 disputer	 au

bureau.
—	Pourquoi	se	disputaient-ils	?
—	Je	n’ai	pas	tout	saisi,	mais	Christy	voulait	que	leur	relation	soit	exclusive.

J’imagine	 qu’elle	 voulait	 qu’il	 quitte	 sa	 femme.	 L’épouse	 de	 M.	 Hart	 est
enceinte.	 J’imagine	 que	 Greg	 avait	 dû	 revenir	 à	 la	 raison	 et	 décider	 de	 se
consacrer	à	sa	famille.
—	Et	qu’est-ce	que	M.	Hart	attendait	de	Christy	?	m’a	demandé	Brook.
—	Je	suis	désolé,	je	ne	peux	pas	m’exprimer	à	sa	place,	mais	je	n’ai	pas	eu

l’impression	qu’ils	avaient	 la	même	envie.	 Il	 lui	a	 répété	qu’il	ne	voulait	pas
être	 avec	 elle.	 Comme	 je	 vous	 l’ai	 expliqué,	 j’ai	 cru	 comprendre	 qu’il	 se
rendait	compte	que	leur	liaison	était	une	erreur.	Vous	ne	pensez	pas	que	Greg	a
quelque	chose	à	voir	avec	cette	histoire,	tout	de	même	?	Il	ne	ferait	pas	de	mal



à	une	mouche.
Allez,	allez.
Ils	n’ont	pas	répondu	à	ma	question.
—	Quand	avez-vous	vu	Christy	pour	la	dernière	fois	?
—	Au	travail.	Elle	est	partie	un	peu	plus	tôt	que	d’habitude.	Il	était	à	peu	près

cinq	heures	moins	le	quart,	je	pense.	Quand	elle	n’est	pas	venue	le	lendemain
matin,	j’ai	pensé	qu’elle	était	malade.
—	Personne	n’a	eu	de	ses	nouvelles	?	Elle	n’a	pas	appelé	pour	prévenir	de

son	absence	?
—	Je	ne	sais	pas,	ce	n’est	pas	moi	qui	prends	ce	genre	d’appels.	Il	faut	que

vous	 demandiez	 à	 une	 personne	 des	 ressources	 humaines	 :	 Jessica	 Peterson,
par	exemple.
Il	a	hoché	la	tête	et	sa	collègue	a	noté	autre	chose.
—	Avez-vous	jamais	entendu	M.	Hart	parler	d’une	autre	femme	?
J’ai	souri.	Leur	interrogatoire	se	concentrait	sur	Greg.
—	Pas	à	moi.	Il	parle	souvent	de	dîners	au	restaurant.	Je	crois	que	sa	femme

n’est	pas	bonne	cuisinière.
Brook	a	souri.
Ils	ont	continué	à	me	poser	des	questions.	La	plupart	concernaient	Greg.	Ils

essayaient	de	déterminer	sa	personnalité	et	quel	genre	de	relations	il	entretenait
avec	 les	autres…	les	 femmes	surtout.	Quand	 ils	m’ont	demandé	où	 j’étais	 ce
soir-là,	 ils	 ont	 semblé	 satisfaits	 de	 mon	 «	 chez	 moi,	 je	 regardais	 Ocean’s
Eleven	».
Ils	 vérifieraient,	 évidemment,	mais	 je	 savais	 que	 le	 film	passait	 à	 la	 télé	 à

l’heure	où	Christy	était	morte.
—	Eh	bien,	je	pense	que	c’est	tout	pour	le	moment,	monsieur	Brown.	Voici

mes	coordonnées	si	quelque	chose	d’autre	vous	revient.
Il	m’a	tendu	sa	carte	de	visite	et	s’est	levé.
—	Merci	de	nous	avoir	consacré	du	temps.
J’ai	pris	le	petit	carton	et	je	leur	ai	souri.
—	Aucun	problème.
C’était	presque	trop	facile.
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J’ai	 jeté	un	coup	d’œil	à	 l’horloge.	 Il	n’était	que	vingt	heures	 trente,	 trop	 tôt
pour	 aller	 au	 lit.	 Si	 je	 me	 couchais	 à	 cette	 heure,	 je	 me	 réveillerais	 avant
l’aurore	 et	 je	 passerais	 plusieurs	 heures	 à	 stresser	 jusqu’à	 ce	 que	 ce	malade
descende	prendre	le	petit	déjeuner.
Ça	 faisait	 six	mois	 que	 je	 vivais	 cet	 enfer,	 que	 je	 suivais	 la	même	 routine

entre	 ces	murs	 déprimants.	 Je	me	 demandais	 comment	 je	 n’étais	 pas	 encore
devenue	 folle.	 Peut-être	 que	 je	 l’étais	 depuis	 si	 longtemps	 que	 je	 ne	 m’en
rendais	pas	compte	!
La	porte	du	sous-sol	a	grincé.	C’était	mauvais	signe	qu’il	revienne	après	le

dîner.	En	semaine,	il	ne	venait	que	pour	le	petit	déjeuner	et	le	dîner.	Est-ce	qu’il
allait	encore	assassiner	une	pauvre	femme	sous	nos	yeux	?	Il	en	avait	déjà	tué
trop,	je	ne	comprenais	pas	comment	il	ne	s’était	pas	encore	fait	arrêter.
Un	cri	 suraigu	m’a	 transpercé	 les	 oreilles.	 Je	me	 suis	 raidie.	Qui	 serait	 la

victime	cette	fois	?	Je	parvenais	presque	à	m’enfermer	dans	une	bulle	pour	ne
pas	être	affectée.	Assister	au	meurtre	de	quelqu’un	me	rendait	malade,	mais	je
faisais	comme	si	rien	n’était	réel,	comme	si	le	sang	était	faux,	façon	trucage	de
cinéma.	Iris	appelait	ça	mon	mécanisme	de	défense.	Je	me	fichais	du	nom,	ce
qui	comptait	c’était	que	ça	m’aide.	Je	me	suis	levée	pour	m’approcher	du	mur
près	de	notre	chambre.	Les	autres	m’ont	suivie.	Nous	aurions	dû	intervenir.	Je
me	 le	 disais	 à	 chaque	 fois,	 mais	 nous	 ne	 le	 faisions	 jamais.	 La	 peur	 nous
tétanisait.	 C’est	 grâce	 à	 elle	 que	 ce	 monstre	 n’avait	 pas	 été	 égorgé	 par	 ses
quatre	prisonnières.
Il	a	poussé	la	fille	au	bas	des	marches	et	elle	a	hurlé	de	douleur.	Elle	avait	les

cheveux	 courts,	 une	 coiffure	 que	 Trèfle	 jugeait	 certainement	 pas	 assez
féminine	à	 son	goût	–	 il	 aimait	 les	 longs	cheveux.	Elle	portait	des	vêtements
trop	courts,	 trop	moulants	et	 trop	 sexy.	Elle	n’avait	 aucune	chance.	Trèfle	ne



savait	pas	pour	quelle	raison	elle	vendait	son	corps	et	il	s’en	fichait.	Il	était	à	la
fois	juge,	juré	et	bourreau.
Elle	sanglotait	et	son	visage	était	inondé	de	larmes	qui	faisaient	couler	son

mascara.	Recroquevillée	au	bas	de	l’escalier,	elle	a	fini	par	relever	la	tête	et	a
tressailli	en	nous	apercevant.
—	Aidez-moi,	nous	a-t-elle	suppliées	d’une	voix	tremblante.
Mes	 yeux	 se	 sont	 remplis	 de	 larmes.	 Elle	 avait	 l’air	 tellement	 paniquée	 et

impuissante.	Nous	étions	aussi	 terrifiées	qu’elle.	J’aurais	voulu	pouvoir	 faire
quelque	 chose,	 mais	 je	 savais	 que	 c’était	 inutile.	 Je	 n’arriverais	 jamais	 à
l’emporter	seule	contre	lui.
Trèfle	lui	a	balancé	un	coup	de	poing	dans	le	ventre,	ce	qui	a	fait	hurler	la

malheureuse.	Un	craquement	avait	suivi	le	coup	et	j’ai	pressé	les	mains	contre
ma	bouche	pour	contenir	ma	nausée.	Je	me	suis	effondrée	sur	 le	canapé	et	 je
me	suis	roulée	en	boule.
—	Ne	leur	adresse	pas	la	parole.	Elles	ne	sont	pas	comme	toi,	a-t-il	aboyé.
Son	 visage	 était	 cramoisi	 et	 son	 regard	 si	 froid	 qu’il	 ressemblait	 à	 un

cadavre.	Il	devait	être	mort	à	l’intérieur	pour	commettre	de	pareilles	atrocités.
Il	l’a	encore	frappée,	un	deuxième	craquement	s’est	fait	entendre,	au	milieu	des
cris.	J’ai	serré	mes	jambes	contre	mon	torse.
Pourquoi	s’acharnait-il	?	Avant,	il	se	contentait	de	les	poignarder.	Pourquoi

les	faisait-il	souffrir	ainsi	?	Est-ce	qu’il	y	prenait	du	plaisir	?
La	respiration	de	la	jeune	femme	était	lourde	et	laborieuse.	Il	a	incliné	la	tête

sur	 le	 côté	 en	 souriant.	 J’ai	 été	 parcourue	 d’un	 frisson	 de	 dégoût	 quand	 j’ai
réalisé	qu’il	semblait	savourer	la	douleur	de	cette	pauvre	fille.
—	C’est	 ta	 faute	 !	Si	 tu	ne	gâchais	pas	 la	 vie	d’innocents,	 je	 ne	 serais	 pas

obligé	de	 te	 frapper,	 a-t-il	grondé	en	 lui	 expédiant	un	coup	de	poing	dans	 la
figure.
Elle	est	tombée	par	terre	sous	la	violence	de	l’impact	et	a	craché	du	sang.
Trèfle	a	semblé	horrifié	en	voyant	les	taches	rouges	sur	le	sol.	Oh	non	!
Les	veines	de	son	cou	ont	gonflé	et	il	est	entré	dans	une	rage	folle.	Il	a	sorti

son	couteau.	Ça	y	est.	Elle	s’est	mise	à	cogner	des	pieds	et	des	mains	en	tous
sens	pour	tenter	de	le	maintenir	à	l’écart.
—	Non,	non,	non	!	Pitié,	je	vous	en	prie.
Ses	 supplications	 ne	 serviraient	 à	 rien.	 Il	 ne	 laissait	 jamais	 une	 prostituée

repartir	vivante.
Les	 larmes	dévalaient	mes	 joues	comme	un	 torrent	de	montagne.	Je	savais

ce	qui	allait	arriver.	Il	lui	a	donné	un	nouveau	coup	de	pied	dans	les	côtes.	Elle
a	été	prise	d’un	hoquet	 terrible	et	s’est	 tenu	 la	cage	 thoracique.	Dès	qu’elle	a
baissé	 les	 yeux,	 il	 a	 plongé	 sa	 lame	 dans	 son	 estomac	 et	 l’a	 retirée	 aussitôt



pour	l’enfoncer	à	nouveau.	Le	sang	s’écoulait	des	blessures.	Je	me	suis	retenue
de	vomir.
Elle	s’est	mise	à	étouffer	et	du	sang	a	jailli	de	sa	bouche	sur	le	sol.	Elle	s’est

effondrée	en	poussant	un	râle	qui	m’a	fait	frémir.	Elle	a	tenté	une	dernière	fois
de	retrouver	son	souffle,	puis	s’est	immobilisée.	Ma	lèvre	tremblait.	Ne	pense
pas	 que	 c’est	 une	 personne.	 Je	 me	 suis	 représenté	 une	 pièce	 de	 viande,	 les
restes	d’un	animal	massacré.	Il	fallait	que	je	m’extraie	de	la	réalité.
—	 Nettoyez-moi	 ça	 tout	 de	 suite,	 a-t-il	 ordonné	 avant	 de	 remonter	 les

escaliers	en	courant.
Est-ce	qu’il	 tuerait	 encore,	 si	 c’était	 lui	 qui	 était	 obligé	de	 leur	 fermer	 les

paupières	et	de	nettoyer	 les	 traces	de	son	carnage	?	Une	 flaque	de	sang	s’est
formée	sous	 la	fille	et	s’est	mise	à	avancer	vers	moi.	Je	 la	regardais	grandir
avec	 une	 fascination	 morbide.	 Il	 y	 avait	 tant	 d’hémoglobine	 dans	 le	 corps
humain,	 tant	 de	 liquide	 dans	 nos	 veines	 si	 fines.	 Il	 n’y	 avait	 pas	 besoin	 d’en
perdre	beaucoup	pour	être	fichu.
—	Lilas	!
La	voix	de	Rose	m’a	ramenée	à	la	réalité.
—	Tu	viens	nous	aider,	s’il	te	plaît	?
J’ai	hoché	la	tête.
—	OK.
Je	me	suis	dirigée	lentement	vers	le	cadavre	et	je	me	suis	accroupie.	L’odeur

du	sang	m’a	empli	les	narines	et	mon	estomac	s’est	soulevé.	Je	me	suis	relevée
d’un	bond,	les	yeux	embués	de	larmes.
—	Je	ne	peux	pas,	désolée,	ai-je	marmonné	en	courant	vers	la	salle	d’eau.
J’ai	vomi	dans	la	cuvette	des	toilettes,	puis	je	me	suis	mise	à	sangloter.	J’ai

tenté	de	reprendre	mon	souffle.	Je	ne	pouvais	pas	 faire	ça.	Je	ne	pouvais	pas
nettoyer	les	traces	des	meurtres	de	ce	taré.
—	Lilas	?	a	appelé	Iris	à	travers	la	porte.
J’ai	fermé	les	yeux.	Laisse-moi	tranquille	!
Je	me	suis	affalée	contre	le	mur	en	serrant	ma	tête	entre	mes	mains.	J’avais

l’impression	d’étouffer.	Je	le	détestais	et	je	n’en	pouvais	plus	d’être	ici.	Iris	est
entrée	dans	la	petite	pièce	et	s’est	accroupie	devant	moi.
—	Je	ne	peux	pas.
Le	 nœud	 dans	 ma	 gorge	 était	 de	 plus	 en	 plus	 gros	 et	 je	 me	 suis	 mise	 à

pleurer	de	plus	belle.
—	Chhhhuuut,	ça	va	aller.	Tu	peux	le	faire,	Lilas.	Tu	dois	le	faire.
J’ai	secoué	la	tête.
—	N…	non,	je	n’y	suis	pas	obligée,	ai-je	balbutié.
—	Ne	réfléchis	pas	tant.	Ça	va	aller.	On	va	s’en	sortir.



Je	me	suis	roulée	en	boule,	les	genoux	collés	contre	ma	poitrine.
J’avais	tellement	entendu	ce	refrain	:	ça	va	aller.	Quand	est-ce	que	ça	allait

vraiment	 aller	 ?	 Quand	 Lewis	 me	 prononçait	 ces	 mots,	 ils	 avaient	 un	 sens.
Quand	il	me	serrait	dans	ses	bras,	tout	allait	bien,	même	si	ça	ne	durait	pas.	Il
n’était	pas	ici,	en	ce	moment,	et	j’avais	plus	que	jamais	besoin	de	lui.
J’avais	mal	 à	 la	 tête,	 comme	 si	 quelqu’un	me	 cognait	 le	 crâne	 à	 coups	 de

marteau.	 J’ai	 essuyé	mes	 larmes	 du	 revers	 de	 la	main	 et	 j’ai	 inspiré	 le	 plus
profondément	possible.
—	Je	ne	peux	pas	vous	aider	à	faire	ça.
Iris	m’a	caressé	les	cheveux.
—	 Je	 sais	 et,	 tu	 as	 raison,	 tu	 n’y	 es	 pas	 obligée.	 Reste	 ici,	 je	 viendrai	 te

chercher	quand	ce	sera	terminé.	Lave-toi	avant	qu’il	ne	revienne.
Elle	s’est	levée	et	est	sortie.	J’avais	envie	de	me	rafraîchir,	mais	pas	pour	lui.

Je	me	sentais	sale	et	j’avais	un	goût	de	vomi	dans	la	bouche.
Je	me	suis	relevée,	j’ai	ouvert	le	robinet	et	j’ai	placé	ma	bouche	sous	le	jet.

L’eau	 froide	 m’a	 fait	 du	 bien.	 Je	 m’en	 suis	 éclaboussé	 le	 visage.	Mes	 yeux
étaient	rouges	et	gonflés,	j’avais	une	mine	atroce.	Comment	est-ce	que	j’allais
encore	tenir	un	jour	de	plus	?	Surtout	que	je	n’avais	aucune	idée	de	quand	mon
calvaire	 prendrait	 fin…	 s’il	 se	 terminait	 un	 jour.	 J’allais	 peut-être	 rester	 ici
pendant	des	années.	Si	j’avais	eu	une	idée	de	la	durée,	j’aurais	pu	prendre	une
décision.	J’étais	sûre	d’une	seule	chose	:	je	ne	voulais	pas	vieillir	en	acceptant
la	situation.	Je	préférais	mourir	plutôt	que	de	finir	par	penser	que	je	n’étais	pas
si	mal	ici.
—	Lilas,	on	a	terminé,	je	peux	entrer	?	a	demandé	Iris	en	frappant	à	la	porte.
Elles	avaient	été	efficaces.	Dix	minutes	à	peine.	S’il	y	avait	un	record	pour	le

nettoyage	le	plus	rapide	du	monde	après	un	meurtre,	elles	l’auraient	détenu	de
longue	date.
Elle	m’a	souri	quand	je	lui	ai	ouvert.
—	Ça	a	l’air	d’aller	mieux.
L’air,	oui.	Je	ne	me	sentais	pas	mieux.	Elle	a	soupiré.
—	Prends	 ta	douche,	 je	 lui	dirai	que	 tu	ne	 te	sentais	pas	bien	et	que	 tu	 t’es

couchée	tôt.
—	Tu	crois	qu’il	sera	d’accord	?
—	Nous	avons	le	droit	de	dormir	quand	ça	nous	chante,	Lilas.
À	condition	que	ça	n’interfère	pas	avec	ses	horaires	!
Le	séjour	était	 impeccable	quand	je	suis	sortie	de	la	salle	d’eau.	J’avais	du

mal	à	croire	qu’une	demi-heure	plus	tôt,	une	fille	s’était	fait	assassiner	au	pied
de	 l’escalier.	 Ça	 paraissait	 presque	 irréel,	 comme	 si	 j’avais	 rêvé.	 Parfois	 je
doutais	de	ce	que	j’avais	vécu	parce	que	ça	me	semblait	trop	incroyable.	Avais-



je	 imaginé	 cette	 scène	 ?	Mon	 sens	 de	 la	 réalité	 était	 de	 plus	 en	 plus	 flou	 et
j’avais	 peur	 de	 perdre	 le	 nord	 peu	 à	 peu,	 comme	 Rose.	 Ni	 elle	 ni	 Iris	 ne
m’avaient	jamais	demandé	de	les	appeler	par	leurs	vrais	prénoms.
Un	 nouveau	 journal	 était	 posé	 sur	 la	 petite	 table,	 mais	 je	 ne	 voulais	 pas

l’ouvrir.	Voir	le	visage	de	mes	proches	était	désormais	une	torture.
Je	suis	allée	dans	la	chambre,	sans	faire	attention	à	Rose	qui	me	suivait	du

regard,	et	je	me	suis	glissée	dans	mon	lit.	Je	me	suis	dit	que	c’était	moi	la	plus
mal	en	point.	Rose	et	Iris	n’avaient	peut-être	personne	qui	les	cherchait	–	pour
autant	que	nous	 le	sachions	–,	mais	au	moins	aucun	être	ne	 leur	manquait	au
point	de	les	rendre	malades.	Tous	les	bons	moments	que	j’avais	partagés	avec
ma	famille	et	tout	ce	que	j’avais	fait	en	compagnie	de	Lewis,	même	des	trucs
bêtes,	 comme	 le	 bowling	 ou	 une	 séance	 de	 shopping	 le	 week-end,	 me
manquaient	atrocement.
Je	me	suis	tournée	sur	le	ventre	et	j’ai	enfoui	ma	tête	sous	l’oreiller.	J’avais

vraiment	touché	le	fond,	si	j’en	étais	réduite	à	souhaiter	n’avoir	personne	dans
ma	vie.	Mon	cœur	s’est	brisé	et	je	me	suis	laissé	gagner	par	les	larmes.
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—	Allez,	Lewis,	il	faut	que	tu	te	lèves.
Je	lui	ai	secoué	le	bras	doucement.	Chaque	fois	que	nous	devions	partir	de

bonne	 heure,	 le	 combat	 pour	 le	 tirer	 du	 lit	 recommençait.	 Il	 était	 pire	 qu’un
enfant	!
—	Mon	cœur,	laisse-moi	dormir,	a-t-il	bougonné.
—	Pas	question.	Debout.
Je	lui	ai	arraché	la	couette.	Il	s’est	retourné	et	a	enfoui	sa	tête	sous	l’oreiller

en	 poussant	 un	 grognement.	 Nous	 allions	 au	 mariage	 de	 sa	 tante	 et	 nous
devions	partir	dans	une	heure.	J’étais	déjà	sur	pied	depuis	deux	bonnes	heures,
j’avais	pris	mon	petit	déjeuner,	je	m’étais	douchée,	habillée	et	coiffée.
—	Lewis,	sérieusement,	on	n’a	qu’une	heure.
—	Une	heure	?	a-t-il	marmonné	dans	l’oreiller.
—	Oui	!
—	Alors	réveille-moi	dans	une	demi-heure.
J’ai	soupiré.	 Il	était	vraiment	 impossible,	 le	matin.	J’ai	 tout	à	coup	pensé	à

quelque	chose	qui	le	réveillerait.
—	 Bon,	 d’accord,	 dors.	 Je	 vais	 enlever	 mon	 soutien-gorge,	 il	 est	 trop

inconfortable,	ai-je	annoncé	d’un	ton	détaché	en	enlevant	mon	haut.



Je	l’ai	vu	tressaillir,	mais	il	n’a	pas	quitté	sa	position.	Je	ne	m’attendais	pas
tout	à	fait	à	ce	qu’il	le	fasse.	J’ai	jeté	mon	top	par	terre.	Le	léger	bruit	a	attiré
son	 attention.	 Il	 s’est	 retourné	 aussi	 vite	 qu’un	 ninja	 et	 s’est	 redressé	 sur	 les
coudes.
—	Eh,	je	croyais	que	tu	enlevais	ton	soutien-gorge	?	a-t-il	protesté	d’un	air

malicieux.
J’ai	haussé	les	épaules.
—	Il	ne	me	fait	plus	mal.	Mais	comme	tu	es	réveillé,	tu	devrais	te	lever.
Il	a	essayé	de	m’attraper	et	j’ai	reculé	d’un	bond.
—	C’est	pas	juste	!	Allumeuse	!
Je	suis	partie	en	riant	toute	seule.
—	Summer	?
J’ai	fait	volte-face	et	ai	étouffé	un	cri	de	surprise	en	le	voyant	près	de	moi.

Je	ne	 l’avais	pas	entendu	approcher.	 Il	a	passé	 les	bras	autour	de	ma	 taille	et
m’a	tirée	contre	son	torse.
—	Je	t’aime.
Il	 m’a	 dit	 ces	 mots	 en	 me	 regardant	 droit	 dans	 les	 yeux,	 ce	 qui	 m’a	 fait

fondre.
—	Moi	aussi.	Allez,	va	te	préparer	!
Je	l’ai	repoussé	et,	comme	il	avait	été	surpris,	il	a	légèrement	titubé.	Il	a	fait

la	moue	et	j’ai	levé	les	yeux	au	ciel.	Quel	gamin	!

Nous	sommes	arrivés	à	l’église	avec	dix	minutes	de	retard	et	nous	avons	été
obligés	 de	 nous	 installer	 dans	 le	 fond.	 Tout	 le	monde	 s’est	 retourné.	 J’étais
furieuse	 contre	 Lewis.	 Je	 lui	 ai	 lancé	 un	 regard	 noir,	 quand	 il	 a	 articulé	 en
silence	 je	 t’aime	 pour	 tenter	 de	 rentrer	 dans	mes	 bonnes	 grâces.	 Tu	 ne	 t’en
tireras	pas	comme	ça,	mon	vieux	 !	Le	 front	 plissé,	 j’ai	 reporté	mon	attention
sur	les	futurs	mariés.
La	 tante	 de	 Lewis,	 Lisa,	 et	 son	 fiancé,	 Ben,	 ont	 prononcé	 leurs	 vœux.

C’étaient	 eux	 qui	 les	 avaient	 écrits	 et	 le	 texte	 était	 très	 beau.	 J’adorais	 les
mariages,	surtout	quand	la	cérémonie	était	aussi	personnelle.
—	Tu	pleures	?	a	chuchoté	Lewis	en	me	décochant	un	coup	de	coude.
On	aurait	dit	qu’il	mourait	d’envie	de	se	moquer	de	moi.	 Il	me	 taquinait	à

chaque	fois	que	je	pleurais	pour	un	événement	heureux.
—	Désolée	de	ne	pas	être	toute	desséchée	comme	toi,	ai-je	soufflé	entre	mes



dents.
Il	a	réfréné	un	éclat	de	rire,	ce	qui	s’est	rapidement	transformé	en	toux.	Le

silence	 est	 tombé	dans	 l’église	 et	 tous	 les	 regards	 se	 sont	 à	 nouveau	 tournés
vers	 nous.	Mes	 joues	 se	 sont	 enflammées.	 Parfois	 quand	 j’étais	 avec	 Lewis,
j’avais	l’impression	de	faire	du	baby-sitting.	La	plupart	du	temps,	je	crois.
—	Désolé.
Lewis	a	prétendu	être	secoué	par	une	nouvelle	quinte	de	toux	et	s’est	frappé

le	torse.	Est-ce	que	je	pouvais	changer	de	place	sans	me	faire	remarquer	?
À	la	fin	de	la	cérémonie,	l’assemblée	est	sortie	pour	boire	un	verre,	manger

des	canapés	et	prendre	des	photos.	Lewis	m’a	saisi	la	main	et	l’a	serrée	dans	la
sienne.	J’avais	du	mal	à	rester	fâchée.
—	En	retard	comme	toujours,	Lewis	?	l’a	taquiné	Lisa	en	le	serrant	dans	ses

bras.
—	Ouais,	désolée,	il	a	fallu	des	plombes	à	Summer	pour	se	coiffer.
J’en	suis	restée	bouche	bée.	Il	mettait	vraiment	ça	sur	mon	dos	?
—	 Ne	 te	 tracasse	 pas,	 chérie,	 je	 connais	 la	 vérité,	 a	 répliqué	 Lisa	 en

m’adressant	un	clin	d’œil.
—	 Heureusement,	 ai-je	 commenté	 en	 fusillant	 Lewis	 du	 regard.	 Enfin,

félicitations	!
Je	l’ai	serrée	contre	moi	et	je	l’ai	embrassée	sur	la	joue.
—	Ouais,	moi	pareil,	a	ajouté	Lewis.
—	Merci,	a	répondu	Lisa	d’un	ton	un	peu	sarcastique	en	pinçant	la	joue	de

son	neveu.
Il	 a	 froncé	 les	 sourcils	 et	 a	 donné	 une	 tape	 sur	 la	 main	 de	 sa	 tante	 pour

qu’elle	cesse.
—	Bon,	 il	 faut	 que	 je	 bouge,	 a-t-elle	 repris.	 Je	 dois	 saluer	 tout	 le	monde

avant	d’avoir	trop	bu.
Elle	nous	a	souri	et	s’est	dirigée	vers	les	parents	de	Lewis.
—	Viens,	 ma	 chérie,	 allons	 chercher	 du	 champagne.	 Je	 vais	 avoir	 besoin

d’alcool	pour	survivre	à	cette	journée.
Lewis	 m’a	 embrassée	 sur	 la	 tempe	 et	 m’a	 prise	 par	 la	 taille.	 Sa	 famille

pouvait	 se	 montrer	 un	 peu…	 excentrique	 quand	 elle	 se	 réunissait.	 J’avais
encore	des	images	d’une	danse	irlandaise	à	l’occasion	de	l’anniversaire	de	sa
mère.
J’ai	levé	les	yeux	au	ciel.
—	Tu	es	beaucoup	trop	jeune	pour	être	aussi	grincheux.
Lewis	 n’aimait	 pas	 non	 plus	 que	 sa	 grand-mère	 raconte	 un	 million

d’anecdotes	sur	lui	quand	il	était	bébé.	Moi	j’adorais	ça.
—	Ah,	tu	me	trouves	jeune,	maintenant	?	Tu	me	répètes	tout	le	temps	que	je



suis	vieux.	Tu	te	décides	?
Il	m’a	fixée,	un	sourcil	levé,	attendant	la	réponse.
J’ai	haussé	les	épaules.
—	Ça	dépend	de	mon	humeur.
Il	a	ri	et	m’a	pressée	contre	lui	pour	m’embrasser.
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J’étais	couché	sur	le	lit	de	Summer,	éveillé.	Il	était	deux	heures	et	demie	et	je
n’avais	 dormi	 qu’une	 heure	 à	 peine.	 Un	 horrible	 pressentiment	 me	 nouait
l’estomac.	Je	n’avais	qu’une	idée	en	tête	:	quelque	chose	ne	tournait	pas	rond.
Pire	encore	que	 la	disparition	de	Summer.	Aujourd’hui,	ça	faisait	exactement
sept	mois	qu’elle	s’était	volatilisée.	Était-ce	 trop	 long	pour	qu’on	la	retrouve
en	 vie	 ?	 Je	 refusais	 de	 penser	 qu’il	 n’y	 avait	 aucune	 chance,	 même	 si,
statistiquement,	 les	chances	étaient	vachement	faibles.	Je	devais	croire	qu’elle
était	encore	en	vie.
Il	fallait	qu’elle	revienne	vite.	Je	n’arrivais	plus	à	réfléchir	correctement.	Je

ne	supportais	pas	de	l’imaginer	se	demandant	si	nous	la	cherchions	encore.	À
chaque	 fois	 que	 je	 pensais	 à	 ce	 qu’elle	 devait	 traverser,	 j’en	 étais	 malade,
j’avais	 envie	 de	 cogner	 n’importe	 qui	 ou	 n’importe	 quoi.	 Quelqu’un	 devait
savoir	ce	qui	lui	était	arrivé,	mais	personne	ne	s’était	fait	connaître.	Je	haïssais
le	coupable.	Je	détestais	tout	le	monde…	et	surtout	moi.
Je	 n’aurais	 pas	 dû	 la	 laisser	 aller	 à	 ce	 putain	de	 concert.	 Je	 sais	 que	 je	 ne

serais	jamais	parvenu	à	l’en	empêcher,	mais	j’aurais	dû	m’y	opposer.	J’aurais
dû	 me	 comporter	 en	 petit	 ami	 chiant	 et	 l’obliger	 à	 rester	 avec	 moi.	 Elle
m’aurait	détesté,	j’en	suis	certain,	mais	au	moins	elle	serait	encore	là.
Je	me	suis	assis	sur	le	lit	et	je	me	suis	massé	les	tempes.	Je	sentais	monter	un

autre	mal	de	 tête,	à	cause	du	manque	de	sommeil.	Je	détestais	me	réveiller	 le
matin	et	entamer	une	nouvelle	journée	de	recherches,	en	sachant	que	le	soir	je
me	 coucherais	 seul	 dans	 sa	 chambre,	 alors	 qu’elle	 subissait	 je	 ne	 sais	 quel
enfer.
Henry	a	ouvert	la	porte.
—	Lewis,	je	voudrais	aller	parler	à	Hart.
Enfin	!	Je	voulais	aller	discuter	avec	Greg	Hart	depuis	que	la	police	l’avait



relâché	après	 son	 interrogatoire.	 Il	n’aurait	 jamais	dû	être	 libéré,	 surtout	pas
avec	 les	 huit	 cadavres	 repêchés	 dans	 le	 canal.	 Les	 flics	 pensaient	 que	 les
meurtres	s’étendaient	sur	une	période	de	quatre	ans.	Les	fouilles	n’étaient	pas
terminées	;	ils	s’attendaient	à	retrouver	d’autres	corps.
—	Je	pense	que	tu	es	d’accord	pour	m’accompagner,	a	poursuivi	Henry.
J’ai	incliné	la	tête	sur	le	côté.	À	la	base,	c’était	mon	idée	d’aller	interroger

Hart,	mais	Henry	avait	refusé	en	trouvant	mille	raisons	pour	me	prouver	que
c’était	une	bêtise.	Je	le	savais,	mais	ce	n’était	pas	ça	qui	allait	m’arrêter.	Je	ne
pourrais	 pas	 me	 détendre	 ou	 passer	 une	 bonne	 nuit	 tant	 qu’on	 n’aurait	 pas
retrouvé	Summer.	Le	temps	s’était	arrêté	pour	moi	et	j’étais	coincé.
—	Bien	sûr.
Si	 je	 pouvais	 lui	 parler,	 j’arriverais	 peut-être	 à	 lui	 faire	 avouer	 où	 était

Summer.
—	Henry,	 le	 type	 qui	 nous	 a	 aidés	 à	 fouiller	 le	 bois,	 Colin	 Brown,	 tu	 le

trouves	zarbi	?
Theo	 m’avait	 dit	 que	 j’étais	 obsédé,	 que	 je	 m’imaginais	 voir	 des	 pistes

partout,	 mais	 je	 ne	 pouvais	 m’empêcher	 de	 trouver	 ce	 mec	 chelou.	 Je
n’arrivais	pas	à	me	sortir	son	visage	de	la	tête.
—	Pas	vraiment.	Qu’est-ce	que	tu	veux	dire	par	zarbi	?
—	Je	ne	sais	pas,	ai-je	soupiré.
Peut-être	 que	 Theo	 avait	 raison	 et	 que	 je	 cherchais	 si	 désespérément	 des

pistes	que	j’en	inventais	?
—	Il	m’a	semblé	tellement…	renfermé.	Tous	les	autres	bénévoles	nous	ont

aidés	parce	qu’ils	veulent	qu’on	retrouve	Summer.	Lui	on	aurait	dit	qu’il	faisait
ça	juste	parce	qu’il	pensait	que	c’était	son	devoir.
Henry	a	froncé	les	sourcils.
—	Comment	t’as	déduit	ça	en	lui	parlant	juste	trois	minutes	?
—	Je	ne	sais	pas.	Il	était…
J’ai	secoué	la	tête.	Je	ne	savais	pas	trop	où	je	voulais	en	venir.
—	Laisse	tomber.
—	Il	ne	savait	sans	doute	pas	comment	réagir.	Oublie-le,	Lewis.	Il	faut	qu’on

se	concentre	sur	Hart,	qu’on	le	fasse	parler.	Il	est	sous	surveillance	policière,
ce	ne	 sera	pas	 facile.	On	 trouvera	une	 stratégie	demain	matin.	Dors,	m’a-t-il
ordonné	en	quittant	la	chambre.
Je	me	 suis	 allongé	 et	 j’ai	 fixé	 le	 plafond.	Henry	 avait	 sans	 doute	 raison	 à

propos	de	ce	Colin.	Il	fallait	que	je	me	concentre	sur	Hart,	le	seul	vrai	suspect
–	ou	 la	seule	personne	présentant	un	 intérêt	potentiel,	comme	on	dit	–	que	 la
police	pouvait	se	mettre	sous	la	dent.
Impossible	 de	 trouver	 le	 sommeil.	 Je	 n’arrivais	 pas	 à	 me	 détendre	 et



pourtant	 j’étais	 épuisé	 par	 une	 journée	 de	marche.	 Je	me	 suis	 tourné	 vers	 la
table	de	nuit,	où	Summer	avait	posé	un	cadre	avec	une	photo	de	nous	deux.	On
avait	 l’air	 tellement	heureux…	on	 l’était.	Même	 si	 elle	me	 rendait	 dingue,	 je
l’aimais	et	j’aurais	fait	n’importe	quoi	pour	elle.	Regarder	ce	cliché	était	une
torture,	mais	je	ne	pouvais	pas	m’en	empêcher.	J’avais	les	yeux	rivés	sur	son
visage	parfait.
—	 Dis-moi	 où	 tu	 es,	 mon	 cœur,	 ai-je	 murmuré	 en	 ravalant	 la	 boule	 qui

m’entravait	la	gorge.
—	Lewis,	a	crié	quelqu’un	à	travers	le	battant.
Je	me	suis	redressé	d’un	bond,	sortant	de	mon	demi-sommeil.
—	Le	petit	déjeuner	est	prêt,	dépêche-toi.	Je	veux	partir	bientôt,	m’a	prévenu

Henry.
Je	me	suis	frotté	les	yeux	en	bougonnant.
—	C’est	bon,	je	suis	levé.
Il	était	six	heures	du	matin.	La	dernière	fois	que	j’avais	consulté	le	réveil,	il

était	 quatre	 heures	 vingt-trois.	 Avec	 le	 manque	 de	 sommeil,	 mes	 yeux	 me
piquaient	 et	 je	 me	 sentais	 vidé.	 J’avais	 besoin	 de	 nourriture	 et	 de	 boissons
énergisantes.	J’ai	étiré	mes	membres	endoloris	en	regardant	une	dernière	fois
la	 photo	 de	 Summer.	 Je	 me	 suis	 préparé	 pour	 une	 nouvelle	 journée	 de
questions	sans	réponses.
J’avais	 l’estomac	noué.	 J’étais	nerveux	à	 l’idée	d’interroger	Hart.	Dans	un

sens,	 je	n’avais	pas	envie	d’entendre	ce	qu’il	avait	à	dire.	Ça	deviendrait	 trop
réel.	Ma	mère	et	Dawn	étaient	seules	dans	la	cuisine	quand	je	suis	descendu.	Je
me	 suis	 assis	 à	 table	 et	 j’ai	 tenté	 d’avaler	 quelques	 bouchées	 de	 pain	 grillé.
C’était	inutile	:	je	me	sentais	trop	mal	pour	manger.	J’ai	déposé	le	reste	de	ma
première	tranche	sur	l’assiette.	Tout	avait	un	goût	dégueu	de	toute	façon.
Dawn	a	plissé	le	front.
—	N’oublie	pas.
Ses	 cernes	 étaient	 encore	 plus	 sombres	 que	 d’habitude.	 Elle	 ne	 devait	 pas

dormir	beaucoup	non	plus.	Je	l’entendais	souvent	marcher	aux	petites	heures.
—	Où	est-ce	que	vous	allez	aujourd’hui	?	m’a	demandé	ma	mère.
—	On	 retourne	dans	 le	 centre	de	Long	Thorpe	 et	 puis	 peut-être	 plus	 loin,

vers	la	ville.	Je	ne	sais	pas	encore	exactement.
—	Prêt,	Lewis	?
Henry	m’attendait,	appuyé	contre	le	chambranle.
Je	me	suis	levé,	impatient	de	me	mettre	en	route.
—	Ouais.
Dawn	a	hoché	la	tête	en	essuyant	une	larme.
—	Donnez-nous	des	nouvelles	et	soyez	prudents.



—	Promis,	maman,	a	répondu	Henry.	À	plus	tard.
Je	suis	passé	devant	lui	et	je	suis	monté	dans	ma	voiture.
—	Alors,	cette	stratégie	?	ai-je	demandé.	 Il	 faudrait	qu’on	prépare	un	 truc,

même	si	la	première	idée	qui	me	vient,	c’est	le	tabasser.
Henry	s’est	gratté	le	menton	en	fronçant	les	sourcils.
—	Heu…	t’as	une	idée,	toi	?
—	Non.	Allons-y,	on	verra	déjà	comment	les	flics	le	surveillent.
—	OK.	On	a	pris	la	bonne	décision,	tu	crois	?
—	Pour	Sum,	oui.	Tu	crois	qu’on	arrivera	à	s’introduire	dans	sa	maison	?
—	Peut-être	pas.	Comme	cambrioleurs,	on	serait	nuls,	a-t-il	ajouté	avec	un

rire	narquois.
—	J’ai	l’impression	de	jouer	dans	un	film.
—	Ouais,	 Vin	Diesel	 va	 débarquer	 dans	 une	 bagnole	 de	 sport	 tunée	 et	 va

nous	tirer	dessus.
Sept	mois	 plus	 tôt,	 je	me	 serais	mis	 à	 rouler	 comme	 un	malade	 et	Henry

aurait	fait	semblant	de	tirer	sur	des	trucs	par	la	vitre	baissée.	J’aurais	adoré	me
remettre	à	faire	l’imbécile.

Plus	nous	nous	approchions	de	chez	Hart,	plus	ma	colère	montait.	Je	sentais
la	rage	bouillonner	au	creux	de	mon	ventre.	Nous	nous	sommes	garés	le	long
du	trottoir	pour	qu’il	ne	nous	voie	pas	de	chez	lui	et	nous	avons	jeté	un	œil	aux
alentours.
—	Apparemment,	pas	de	flics,	a	conclu	Henry.
—	C’est	le	but,	Henry,	ai-je	marmonné	d’un	ton	sec.
Je	me	 suis	 tourné	vers	 la	maison.	 Il	 était	 là.	 J’ai	 serré	 la	mâchoire	 et	 tous

mes	muscles	se	sont	tendus.	Il	était	sorti	pour	ramasser	un	journal	sur	le	seuil.
J’avais	 l’intention	 de	 rester	 calme,	 mais	 en	 l’apercevant	 j’ai	 pressenti	 que
j’allais	péter	un	câble.	Poussé	par	l’adrénaline,	j’ai	bondi	hors	de	la	voiture.	Je
ne	pensais	plus	à	garder	mon	sang-froid	ou	à	lui	arracher	des	aveux.	Le	type
qui	 m’avait	 enlevé	 Summer	 n’était	 qu’à	 un	 mètre	 de	 moi	 et	 j’allais	 le	 tuer.
Même	l’idée	de	finir	en	prison	ne	suffisait	pas	à	m’arrêter.	Je	m’en	fichais.
Il	a	dressé	la	tête	et	m’a	vu	courir	vers	lui.	Il	a	levé	les	mains	pour	me	faire

signe	de	reculer.	Pas	question,	connard.	J’ai	bondi	sur	lui,	je	l’ai	empoigné	par
son	 T-shirt	 et	 je	 lui	 ai	 flanqué	 un	 coup	 de	 poing	 de	 toutes	 mes	 forces.	 La
satisfaction	que	j’ai	ressentie	en	entendant	sa	mâchoire	craquer	n’a	duré	qu’une



seconde.	Il	détenait	toujours	Summer.
—	Où	est-elle	?	ai-je	crié	en	m’apprêtant	à	le	frapper	à	nouveau.
Je	n’avais	plus	les	idées	claires.	Je	voulais	des	réponses,	je	voulais	qu’on	me

dise	où	elle	était	et	que	quelqu’un	paie.
—	Dites-moi	où	elle	est	!
Je	 lui	 ai	 écrasé	 une	 seconde	 fois	 mon	 poing	 dans	 la	 figure	 et	 sa	 lèvre	 a

éclaté.	Je	ne	trouvais	pas	les	mots	pour	exprimer	ma	haine.
—	Je	ne	sais	pas,	je	n’ai	rien	fait,	je	le	jure	!	s’est-il	emporté	en	tentant	de	me

repousser.
—	Je	vous	jure	que	si	vous	ne	me	dites	pas	où	elle	est…	ai-je	grondé.
Je	n’ai	pas	eu	le	temps	de	terminer	ma	phrase.	Soudain,	j’ai	été	attrapé	par-

derrière	et	plaqué	au	sol.	Je	croyais	que	c’était	Henry,	mais	quand	j’ai	levé	les
yeux,	j’ai	vu	un	policier.	Je	me	fichais	pas	mal	d’être	arrêté,	j’enrageais	qu’il
m’ait	empêché	de	finir	le	boulot.
Le	policier	m’a	lu	mes	droits	et	m’a	passé	les	menottes.
—	Lewis,	je	vous	assure	que	je	n’ai	rien	fait	à	Summer,	a	protesté	Hart.
—	Je	ne	vous	permets	pas	de	prononcer	son	nom,	putain	!	Dites-moi	juste	où

elle	est.
Henry	était	à	côté	de	moi,	 l’air	perdu	et	choqué.	Sympa,	Henry,	merci	pour

ton	aide,	mon	vieux	!
—	Attendez,	vous	ne	pouvez	pas	l’arrêter,	s’est	insurgé	Henry.
Enfin	!
—	Il	a	juste	fait	ce	que	tout	le	monde	meurt	d’envie	de	faire.
—	La	ferme,	Henry	!
À	quoi	est-ce	que	ça	servait	qu’il	prenne	ma	défense	maintenant	?	J’ai	 tiré

sur	les	menottes	et	j’ai	grimacé	de	douleur	quand	le	métal	s’est	enfoncé	dans
mes	poignets.
—	Ça	va,	je	suis	capable	d’avancer	tout	seul,	ai-je	lancé	lorsqu’un	autre	flic

m’a	poussé	vers	la	voiture	banalisée	à	moitié	cachée	par	la	haie	d’un	voisin.
Je	 n’arrivais	 pas	 à	 y	 croire.	 Ce	 salaud	 pouvait	 rentrer	 chez	 lui	 boire	 une

tasse	de	thé	pendant	qu’on	me	traînait	au	poste	!
—	 Ne	 le	 dis	 à	 personne,	 ai-je	 prévenu	 Henry	 quand	 la	 portière	 s’est

refermée	sur	moi.
J’ai	 fermé	 les	yeux.	Summer	péterait	 un	 câble	 si	 elle	 savait	 que	 je	m’étais

fait	 arrêter.	 J’ai	 souri	 en	 me	 représentant	 son	 visage	 furieux.	 Ses	 yeux	 se
rétréciraient	et	deux	lignes	verticales	se	creuseraient	entre	ses	sourcils.	J’avais
vu	cette	expression	un	million	de	fois,	surtout	quand	je	refusais	de	me	lever	le
matin.
Quelques	minutes	plus	tard,	nous	nous	garions	devant	le	commissariat	et	je



me	suis	rendu	compte	que	j’avais	mes	clés	de	voiture.	Merde	!	Comment	Henry
allait-il	 rentrer	 ?	 J’espérais	 qu’il	 appellerait	 Theo	 et	 pas	 ses	 parents.	 Je	 ne
voulais	pas	qu’ils	soient	au	courant.	On	m’a	ouvert	la	portière	et	je	suis	sorti
comme	 un	 criminel.	 Qu’est-ce	 que	 j’allais	 faire	 si	 Hart	 portait	 plainte	 ?	 Je
savais	 que	 je	 n’aurais	 pas	 dû	 lui	 casser	 la	 figure,	 mais	 quand	 je	 l’avais	 vu
j’avais	été	incapable	de	me	retenir.
On	m’a	fait	entrer,	les	mains	attachées	dans	le	dos.	Michael	a	levé	la	tête	et

est	resté	bouche	bée.	Il	a	dit	quelque	chose	à	son	collègue	et	s’est	dirigé	vers
moi.
—	 Qu’est-ce	 qui	 se	 passe	 ?	 a-t-il	 demandé	 en	 regardant	 tour	 à	 tour	 le

policier	qui	me	tenait	et	moi.
—	On	l’a	appréhendé	chez	Hart.	On	a	dû	le	maîtriser,	il	s’était	jeté	sur	lui.
Michael	a	hoché	la	tête.
—	Je	m’en	charge.	Vous	pouvez	lui	retirer	les	menottes.
Le	 flic	qui	m’avait	 arrêté	 était	 interloqué.	 J’ai	 essayé	de	ne	pas	avoir	 l’air

victorieux.	 Le	 métal	 s’est	 à	 nouveau	 enfoncé	 dans	 ma	 peau	 quand	 on	 m’a
libéré.	J’ai	retenu	une	grimace.
—	Suis-moi,	a	marmonné	Michael	en	avançant	dans	le	couloir.
Il	 a	 poussé	 une	 porte	 et	 m’a	 fait	 signe	 d’entrer	 dans	 une	 petite	 salle

d’interrogatoire.	 Son	 expression	 était	 sévère.	 J’avais	 l’impression	 d’être	 au
lycée,	convoqué	dans	 le	bureau	du	principal.	 Je	me	suis	assis	d’un	côté	de	 la
table.
—	Attends-moi	ici,	m’a-t-il	ordonné	avant	de	quitter	la	pièce.
J’ai	 examiné	 les	 lieux	 en	 me	 demandant	 si	 c’était	 ici	 que	 Hart	 avait	 été

interrogé,	qu’il	avait	réussi	à	convaincre	les	flics	de	son	innocence.	Je	me	suis
adossé	à	 la	 chaise	en	plastique	 inconfortable	et	 je	me	 suis	massé	un	poignet.
Qu’est-ce	que	Michael	fichait	?
Il	est	revenu	dix	minutes	plus	tard	et	a	pris	place	en	face	de	moi.
—	Et	alors	?
J’ai	posé	mes	coudes	sur	la	table	en	soupirant.
—	Je	voulais	juste	l’obliger	à	me	dire	où	elle	est.
—	Et	tu	pensais	que	lui	mettre	une	raclée	était	la	meilleure	méthode	?
—	Ce	n’était	pas	prévu.	J’ai	pas	réussi	à	me	maîtriser	en	le	voyant,	avec	son

air	suffisant.	J’avais	envie	de	le	tuer.
J’ai	envie	de	le	tuer.
Michael	a	levé	les	mains.
—	Il	faut	que	tu	te	calmes.	Je	viens	de	parler	à	M.	Hart	et	 il	ne	portera	pas

plainte.	Mais	ne	te	crois	pas	tiré	d’affaire.	Si	tu	tentes	encore	un	truc	pareil,	je
t’arrêterai	moi-même.	Tu	t’en	sors	bien	cette	fois,	Lewis,	mais	tu	n’auras	pas



de	seconde	chance.
—	 Je	 m’en	 sors	 bien	 ?	 ai-je	 répété,	 abasourdi.	 Ma	 petite	 amie	 s’est	 fait

enlever,	 on	 n’a	 aucune	 idée	 d’où	 elle	 est	 ou	 de	 ce	 qui	 lui	 est	 arrivé	 et	 vous
trouvez	que	je	m’en	sors	bien	?
—	Tu	sais	parfaitement	ce	que	je	veux	dire,	Lewis.	Je	te	rappelle	que	M.	Hart

n’a	été	reconnu	coupable	d’aucun	délit.
Il	s’est	penché	vers	moi.
—	Écoute,	 je	sais	que	tu	veux	des	réponses,	mais	tu	dois	nous	laisser	faire

notre	boulot.
—	Et	quand	est-ce	que	vous	allez	commencer	à	le	faire,	votre	boulot	?	me

suis-je	énervé.	Voilà	sept	mois	que	Summer	a	disparu.
Son	visage	s’est	durci.
—	Tu	peux	t’en	aller,	maintenant,	Lewis.
Je	 me	 suis	 levé	 d’un	 bond	 en	 renversant	 la	 chaise	 et	 j’ai	 quitté	 la	 salle

furieux.	Je	les	emmerde	!	Henry	était	à	l’accueil,	il	se	disputait	avec	un	policier.
Je	l’ai	tiré	par	le	bras.
—	Henry,	allons-y.
—	Hé,	qu’est-ce	qui	s’est	passé	?
Il	m’a	 couru	après.	 Il	 fallait	 que	 je	 sorte	de	 cet	 endroit	 au	plus	vite.	 Ils	ne

faisaient	rien.	Ils	s’en	fichaient.
J’ai	repéré	la	voiture	de	mon	frère.
—	Rien.	Pas	de	poursuites.	Où	est	Theo	?
—	Je	l’ai	ramené	à	son	travail	après	qu’il	est	venu	me	chercher.	Il	m’a	prêté

sa	bagnole.	Alors,	tu	n’auras	rien	?
—	Apparemment,	Hart	ne	veut	pas	porter	plainte.
Je	me	suis	posé	sur	le	siège	passager	et	j’ai	claqué	la	portière.
—	Allons	 en	 ville	 avec	 sa	 photo.	On	 reprendra	ma	 caisse	 en	 rentrant	 à	 la

maison.	Je	ne	veux	pas	perdre	plus	de	temps.
—	OK.	Tu	n’abandonneras	jamais,	hein	?
J’ai	froncé	les	sourcils.
—	Non	!	Pourquoi	tu	me	poses	cette	question	?
Il	 a	 secoué	 la	 tête.	Ça	n’arriverait	 jamais.	 Je	ne	pourrais	 jamais	 tourner	 la

page	sans	savoir	où	elle	est	et	ce	qui	lui	est	arrivé.	Ma	gorge	est	devenue	sèche
et	mes	yeux	se	sont	mis	à	piquer.	Ne	pleure	pas,	putain	!
—	Tu	veux	laisser	tomber	?
—	Non,	elle	me	rend	dingue,	mais	 je	n’arrêterai	 les	 recherches	que	quand

ma	chieuse	de	petite	sœur	aura	été	retrouvée.
Il	a	ri	en	pensant	à	elle.
—	Elle	m’énervait	vraiment.



J’ai	souri.
—	Je	sais.	J’ai	entendu	vos	disputes.
—	C’est	toujours	elle	qui	commençait,	a-t-il	affirmé.
Nous	avons	tous	les	deux	éclaté	de	rire.
J’aurais	donné	n’importe	quoi	pour	 les	entendre	se	crier	dessus,	avant	que

Summer	ne	claque	la	porte	de	sa	chambre.	Tous	les	jours	s’il	le	fallait.
Henry	s’est	garé	sur	Main	Street.
—	On	se	sépare	ou	on	reste	ensemble	?
—	Restons	ensemble	jusqu’au	prochain	carrefour.
Nous	avons	avancé	et	 j’ai	vu	Colin	sortir	d’un	magasin,	avec	deux	sacs	en

mains.	Le	premier	était	 rempli	de	 livres	et	 le	 second	débordait	 de	pelotes	de
laine.	Qu’est-ce	qu’il	fichait	avec	ça	?
—	Henry,	ai-je	dit	en	indiquant	la	direction	du	menton.
—	Ton	type	chelou	?
—	Mmm.	Il	y	a	vraiment	un	truc	bizarre.	Regarde	ce	qu’il	a	acheté.	Qu’est-

ce	qu’il	peut	bien	fabriquer	avec	ça	?
Henry	a	haussé	les	épaules.
—	Tricoter	des	bouquins	?	J’sais	pas.
Colin	s’est	arrêté	devant	nous.
—	Lewis,	Henry.
—	Bonjour,	a	marmonné	Henry.
—	Comment	allez-vous	tous	les	deux	?
Qu’est-ce	 que	 tu	 caches	 ?	 J’ai	 haussé	 les	 épaules,	 je	 n’avais	 pas	 envie	 de

rentrer	dans	les	détails	de	ma	vie	de	merde.
—	Je	compte	revenir	vous	aider	pour	les	recherches.
—	Ça	nous	serait	utile.	Plus	on	est,	mieux	c’est,	ai-je	répondu.
Je	voulais	qu’il	nous	accompagne.	J’arriverais	peut-être	à	en	savoir	plus	à

son	sujet.
—	Vous	vous	retrouvez	toujours	au	même	endroit	?
—	Ouais.	La	mairie	de	Long	Thorpe,	à	sept	heures	tous	les	matins.
Nous	avions	plus	de	monde	le	week-end,	mais	en	semaine	ce	n’était	pas	mal.

Beaucoup	 de	 gens	 appréciaient	 Summer	 et	 avaient	 envie	 qu’elle	 rentre	 à	 la
maison.
—	 Je	 viendrai	 ce	 week-end.	 Vos	 parents	 tiennent	 le	 coup	 ?	 a-t-il	 ajouté	 à

l’intention	de	Henry.
—	Mon	père	passe	tout	son	temps	éveillé	à	chercher	Summer	et	ma	mère	à

pleurer,	a-t-il	déclaré	avec	franchise.
Colin	a	hoché	la	tête	d’un	air	compatissant,	mais	ses	yeux	n’exprimaient	pas

la	moindre	 émotion.	 Son	 regard	 était	 vide.	 Il	 paraissait	 s’ennuyer.	 Il	 y	 avait



quelque	 chose	 qui	 clochait	 chez	 ce	 mec	 et,	 cette	 fois-ci,	 je	 ne	 pouvais	 plus
l’ignorer.	Les	gens	normaux	avaient	de	l’empathie,	ils	avaient	quelque	chose	à
ajouter.	Même	ceux	qui	ne	trouvaient	pas	les	mots	semblaient	au	moins	désolés
pour	nous.
—	Bon,	eh	bien,	j’espère	que	vous	allez	bientôt	la	retrouver	et	je	me	joindrai

à	vous	dimanche.
—	Merci,	a	répondu	Henry.
Colin	 a	 tourné	 les	 talons	 et	 est	 parti	 dans	 l’autre	 direction.	 Je	 l’ai	 regardé

s’éloigner.	 Il	 serrait	 ses	 sacs	 si	 fort	 que	 les	 jointures	 de	 ses	 doigts	 avaient
blanchi.	Pourquoi	?	J’ai	dû	me	retenir	pour	ne	pas	le	suivre.
—	Au	moins	 on	 passera	 du	 temps	 avec	 lui	 dimanche.	 Il	 laissera	 peut-être

échapper	un	truc.
Henry	a	froncé	les	sourcils.
—	Genre	?
—	Je	ne	sais	pas	encore.	Tu	crois	qu’on	devrait	le	prendre	en	filature	?
Il	allait	me	répondre	que	non,	évidemment.
—	Quoi	?	Tu	ne	peux	pas	harceler	les	gens.	Putain,	Lewis	!
J’ai	serré	la	mâchoire.	J’allais	me	gêner	!
—	 J’essaie	 de	 retrouver	 ma	 petite	 amie.	 Je	 ferai	 tout	 ce	 qu’il	 faut	 et	 je

harcèlerai	qui	il	faudra.
J’aurais	 cru	 qu’il	 comprendrait.	 Il	 aimait	 Summer.	Comment	 pouvait-il	 ne

pas	être,	lui	aussi,	prêt	à	tout	pour	la	retrouver	?
J’ai	arrêté	deux	vieilles	dames	qui	passaient	pour	leur	montrer	une	photo	de

Summer	sur	mon	portable.
—	Excusez-moi.	Vous	n’auriez	pas	vu	cette	fille	?
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Je	suis	arrivé	à	la	mairie,	le	QG	des	recherches	pour	Lilas.	Il	y	avait	un	million
d’autres	 choses	 que	 j’aurais	 préféré	 faire,	 mais	 je	 voulais	 savoir	 où	 ils	 en
étaient.	Je	voulais	aussi	qu’on	me	voie	aider.	Je	n’avais	pas	aimé	la	façon	dont
Lewis	m’avait	 regardé	 la	 dernière	 fois	 que	 je	 l’avais	 croisé.	 Je	m’étais	 senti
paranoïaque	 en	 sa	 présence,	 j’avais	 l’impression	 qu’il	 m’avait	 percé	 à	 jour.
Mon	cœur	battait	 trop	vite	et	 je	 regardais	sans	cesse	par	 la	 fenêtre	au	 travail.
L’angoisse	me	 rongeait,	 il	 fallait	que	 je	mette	un	 terme	à	 ses	 soupçons.	 Il	ne
pouvait	pas	savoir.
La	salle	aux	murs	crème	était	 remplie	de	gens.	 J’ai	 froncé	 les	 sourcils.	 Ils

étaient	 encore	 nombreux	 à	 la	 chercher,	 alors	 que	 la	 police	 avait	 réduit	 ses
effectifs.	Pourquoi	est-ce	qu’ils	ne	la	laissaient	pas	tranquille	?	Elle	était	mieux
avec	 moi.	 Les	 autres	 aussi.	 Je	 me	 suis	 écarté	 d’un	 sans-abri	 couvert	 de
microbes	 qui	 crachait	 ses	 poumons	 près	 de	 la	 porte.	 Il	 était	 sans	 doute	 juste
venu	se	réchauffer.
Peu	après	mon	arrivée,	des	groupes	sont	sortis	en	étudiant	une	carte.	J’étais

volontairement	 arrivé	 un	 peu	 en	 retard.	 La	 tête	 de	 Lilas	 s’étalait	 sur	 des
affiches	 punaisées	 à	 un	 panneau	 en	 liège.	 Elle	 était	 jolie	 sur	 la	 photo,	 son
visage	paraissait	frais	et	naturel.	Ça	faisait	plaisir	de	voir	une	adolescente	qui
n’était	pas	trop	maquillée,	même	si	elle	aurait	fini	comme	les	autres	par	imiter
les	traînées	qu’on	voit	dans	les	magazines.
—	Colin,	merci	d’être	venu	!
J’ai	sursauté	et	je	me	suis	retourné.	Lewis	a	incliné	la	tête	et	ses	yeux	se	sont

assombris.
—	C’est	sympa	de	nous	aider	à	retrouver	Summer.
Il	m’a	 adressé	 un	 sourire	 forcé.	 Il	 sait	 quelque	 chose.	 Il	 lit	 en	 toi	 comme

dans	un	livre.	Je	lui	ai	rendu	son	sourire	et	je	me	suis	rassuré.	Il	ne	pouvait	pas



savoir.	Je	lui	ai	tendu	la	main	et	il	l’a	serrée	brièvement.
—	Pas	de	problème,	vraiment.	Je	suis	prêt	à	faire	 tout	ce	que	je	peux	pour

vous	aider.	Je	commence	tout	de	suite,	ai-je	conclu	en	m’éloignant.
—	Super,	a-t-il	répondu,	m’obligeant	à	m’arrêter.	Votre	groupe	est	prêt.
Mon	 groupe	 ?	 J’ai	 regardé	 autour	 de	 moi	 en	 plissant	 le	 front.	 Ils	 avaient

encore	assez	de	volontaires	pour	former	des	équipes	?	J’espérais	être	seul	cette
fois.
—	Vous	êtes	avec	Dan,	Kate	et	Rick…	m’a-t-il	 informé	en	 lisant	des	noms

griffonnés	sur	un	papier.
Il	a	relevé	la	tête	en	souriant.
—	…et	moi.
J’ai	hoché	la	tête	en	serrant	les	dents.
—	Allons-y,	a-t-il	conclu.	Les	autres	doivent	nous	attendre	dehors.
J’ai	paniqué	et	mon	cœur	s’est	emballé.	Je	savais	que	ce	n’était	pas	un	hasard

si	 j’étais	 dans	 son	 équipe.	 Je	 devais	 le	 prendre	 positivement.	 J’en	 profiterais
pour	 le	 convaincre	 que	 je	 voulais	 les	 aider,	 sans	 arrière-pensée.	 Je	 devais	 le
mener	en	bateau.
—	Au	boulot,	ai-je	répliqué.
Il	m’a	adressé	un	nouveau	sourire	forcé	et	je	l’ai	suivi.
—	Par	où	est-ce	qu’on	commence	?
Il	fixait	un	point	droit	devant	lui	en	évitant	mon	regard.	Il	était	 tendu.	Trop

tendu.
—	Un	champ	à	quelques	kilomètres	d’ici,	à	la	sortie	de	la	ville.
J’ai	souri.	C’était	à	des	kilomètres	de	chez	moi.
—	Pourquoi	là	?	C’est	loin	de	la	ville.
Il	a	soupiré.
—	Les	endroits	logiques	ont	déjà	été	fouillés	de	fond	en	comble.	Je	passerai

tout	le	pays	au	peigne	fin	jusqu’à	la	retrouver.	Je	m’en	fiche	que	ce	soit	là	ou
ailleurs.
Ce	 qui	 était	 tragique,	 c’est	 qu’il	 l’aimait.	 S’il	 avait	 été	 un	 petit	 ami	 plus

attentionné,	elle	aurait	été	en	sécurité	avec	lui.	Lewis	était	le	genre	de	personne
qui	ne	réalise	ses	erreurs	que	lorsqu’il	est	trop	tard.	Il	ne	réfléchissait	 jamais
avant.	Il	agissait	d’abord	et	pensait	ensuite…	c’est	exactement	pour	cette	raison
que	j’étais	plus	à	même	de	veiller	sur	Lilas.
Nous	sommes	montés	dans	la	voiture	de	Dan,	qui	a	quitté	Long	Thorpe	en

direction	des	champs	et	des	terrains	agricoles.	J’étais	à	l’arrière,	collé	contre
la	 portière.	 Kate,	 l’épouse	 de	Dan,	 était	 une	 femme	 ronde	 qui	 s’était	 laissée
aller.	C’était	difficile	de	garder	ses	distances	à	l’arrière	d’une	si	petite	voiture.
—	Est-ce	que	tu	veux	qu’on	se	sépare	ou	qu’on	reste	ensemble	?	a	demandé



Kate	à	Lewis.
Ses	cheveux	étaient	 rassemblés	en	un	chignon	maladroit	et	son	maquillage

semblait	 dater	 de	 plusieurs	 jours.	 Ses	 dents	 étaient	 jaunes	 et	 elle	 avait	 une
haleine	de	café	et	de	cigarette.	J’ai	avalé	ma	salive	avec	dégoût.	J’avais	envie
d’être	n’importe	où	sauf	ici.	Mon	pied	martelait	le	plancher	et	je	ne	m’en	suis
rendu	compte	que	lorsque	Lewis	s’est	tourné	vers	moi.	Je	me	suis	arrêté	et	j’ai
regardé	droit	devant.
—	On	reste	ensemble.	On	partira	du	bord	et	on	avancera	au	même	rythme,	à

un	mètre	de	distance.	On	cherche…	n’importe	quoi.	Il	n’y	a	pas	de	plantation
dans	ce	champ,	ça	devrait	donc	être	rapide	et	facile.
Il	parlait	comme	un	professionnel.

Je	me	suis	placé	entre	Lewis	et	Dan	et	nous	avons	progressé	très	lentement.
Je	gardais	les	yeux	baissés	en	faisant	semblant	d’inspecter	avec	minutie	la	zone
devant	moi.	Je	m’arrêtais	de	temps	en	temps	et	je	me	penchais	pour	ramasser
un	détritus,	afin	de	prouver	que	je	me	donnais	à	fond	et	que	je	vérifiais	tout	ce
que	j’apercevais.	Le	temps	ne	passait	pas.	Alors	que	j’aurais	pu	profiter	d’une
journée	avec	les	filles,	 je	me	gelais	à	fouiller	un	champ	à	la	recherche	d’une
personne	qui	n’avait	jamais	mis	les	pieds	ici	et	était	en	sécurité	dans	ma	cave.
Lewis	s’est	tourné	vers	moi.
—	Encore	merci	de	votre	aide,	a-t-il	déclaré	avant	de	baisser	à	nouveau	les

yeux	vers	le	sol.
Pourquoi	est-ce	qu’il	me	remerciait	encore	?
—	Comme	je	vous	l’ai	dit,	je	veux	juste	donner	un	coup	de	main.	Ça	ne	me

pose	pas	de	problème,	je	voudrais	pouvoir	en	faire	plus.
Il	a	plissé	le	front	et	a	semblé	triste.
—	Quoi	qu’il	arrive,	la	vie	continue.
La	vie	continuait	pour	Lilas.	Elle	allait	bien.	Elle	faisait	partie	de	ma	famille

et	elle	allait	rester	là.	Eux,	ils	n’avaient	plus	rien	à	lui	offrir.
—	Je	suppose	que	oui.	Vous	avez	arrêté	de	travailler	?
—	Rien	n’est	plus	important	que	de	la	retrouver.	Je	n’arrêterai	que	quand	je

l’aurai	retrouvée	et	que	le	salopard	qui	l’a	enlevée	aura	eu	ce	qu’il	mérite.
Ma	gorge	est	devenue	sèche.	Pourquoi	est-ce	qu’il	semblait	parler	de	moi	?

J’ai	détourné	les	yeux.	Il	sait.	Il	t’a	démasqué.	Maman	avait	raison	:	tu	ne	fais
rien	 comme	 il	 faut.	 Tu	 es	 un	 incapable.	 Pathétique.	 Un	 loser.	 J’ai	 serré	 les



lèvres	en	essayant	d’ignorer	la	peine	que	je	ressentais.
—	Elle	 a	 beaucoup	 de	 chance	 de	 vous	 avoir.	D’autres	 auraient	 déjà	 laissé

tomber.
—	 C’est	 moi	 qui	 ai	 de	 la	 chance.	 Vous	 vivez	 seul	 ?	 Vous	 ne	 manquez	 à

personne	aujourd’hui	?
Le	changement	de	conversation	m’a	pris	par	surprise.
—	Je	vis	seul.	Je	peux	disposer	de	mon	temps	à	ma	guise.
—	Hum.
Où	 voulait-il	 en	 venir	 ?	 Pourquoi	 ces	 questions	 personnelles	 ?	 Il	 voulait

savoir	si	j’avais	une	femme.	Il	mijotait	quelque	chose…	Il	va	te	coincer.
—	Pourquoi	?	ai-je	demandé	d’un	ton	calme,	malgré	mon	agitation.
—	 Désolé,	 c’était	 indiscret.	 C’est	 juste	 que	 je	 ne	 vous	 ai	 jamais	 vu	 avec

quelqu’un	 et	 je	 ne	 voudrais	 pas	 que	 votre	 femme	 vous	 attende	 à	 la	maison,
furieuse	que	vous	soyez	absent.
Ce	 n’était	 pas	 pour	 cette	 raison	 qu’il	m’avait	 interrogé.	 Il	 sait	 qu’elle	 est

chez	toi.	Il	sait	ce	que	tu	as	fait.	Détrompe-le.	Reprends	le	contrôle.
—	J’aurai	plus	de	temps	à	consacrer	aux	recherches,	maintenant	que	je	suis

de	retour,	ai-je	affirmé	en	écrasant	un	petit	monticule	de	boue	du	bout	de	ma
semelle,	pour	avoir	l’air	de	ne	rien	laisser	au	hasard.
Lewis	a	haussé	les	sourcils.
—	Oh	?
J’avais	piqué	son	intérêt.
—	 Oui,	 j’étais	 absent	 ces	 deux	 dernières	 semaines.	 Notre	 bureau	 à

Édimbourg	avait	besoin	d’aide.	Leur	comptable	est	parti	sans	prévenir.
Si	j’avais	passé	les	quinze	derniers	jours	en	Écosse,	il	ne	pouvait	pas	croire

que	 je	 détenais	 Lilas.	 Son	 front	 s’est	 plissé.	Ça	 semblait	 être	 son	 expression
habituelle,	quand	il	n’était	pas	étonné.
—	La	police	 n’a	 pas	 de	 preuves	 solides	 contre	Hart,	 a-t-il	 déclaré.	 Je	 suis

pourtant	convaincu	qu’il	y	est	pour	quelque	chose.
Pourquoi	est-ce	qu’il	passe	à	Greg	?	Est-ce	qu’il	était	vraiment	persuadé	que

je	n’avais	rien	à	voir	avec	la	disparition	de	Lilas	ou	est-ce	qu’il	voulait	 juste
me	le	faire	croire	?	Est-ce	qu’il	tentait	de	me	mettre	en	confiance,	de	prétendre
qu’il	ne	me	soupçonnait	plus,	pour	que	je	me	trahisse	?
J’ai	souri	pour	masquer	mon	débat	intérieur.
—	En	tout	cas,	je	suis	sûr	que	s’il	est	prouvé	qu’il	est	lié	à	la	disparition	de

Summer,	justice	sera	rendue.
Je	priais	pour	que	 la	police	ait	assez	de	preuves	 indirectes	pour	 l’inculper.

Hélas,	 ce	 n’était	 pas	 garanti.	 Si	 la	 police	 n’était	 pas	 capable	 de	 m’attraper,
j’avais	de	bonnes	raisons	de	douter	de	son	efficacité.	C’était	moi	qui	leur	avais



fourni	leur	unique	suspect.	Je	leur	avais	dévoilé	assez	de	pistes	;	c’était	à	eux
d’assembler	 les	preuves	pour	 l’incriminer.	Ce	n’était	pas	comme	si	Gregory
Hart	était	un	homme	honnête	et	innocent.	Il	méritait	d’être	puni.
—	Je	l’espère.	Il	faut	qu’elle	retrouve	sa	famille,	a	répondu	Lewis.
Il	 a	 pris	 une	 profonde	 inspiration,	 comme	 s’il	 essayait	 de	 contenir	 ses

émotions.
Elle	est	avec	sa	famille.

De	 retour	 à	 la	 maison,	 j’ai	 pris	 une	 douche	 rapide	 et	 je	 suis	 descendu
rejoindre	les	filles.	Lewis	était	infatigable	dans	ses	recherches	pour	retrouver
sa	«	petite	amie	»,	j’étais	épuisé.	Je	ne	comprenais	pas	comment	quelqu’un	qui
l’aimait	avait	pu	se	montrer	aussi	négligent.	Quand	on	aime	quelque	chose,	on
le	protège.	Inutile	d’essayer	de	le	faire	quand	il	est	trop	tard.
—	Bonjour,	Trèfle,	m’a	dit	Rose	en	me	dévisageant	d’un	air	surpris.	Tout	va

bien	?
—	Très	bien,	merci.	Désolé	d’avoir	raté	le	dîner.	Le	temps	m’a	échappé.
Rose	a	secoué	la	tête.
—	Ce	n’est	 rien.	Tu	 veux	manger	maintenant	 ?	Nous	 avons	mis	 ton	 repas

dans	le	four.
J’ai	pris	 sa	main	dans	 la	mienne	et	 j’ai	 souri.	Elle	était	 si	attentionnée.	Ma

Rose.	Ma	Shannen.	Ma…	femme	?	Peut-être.
—	Ce	serait	formidable.
Elle	m’a	souri	et	est	allée	préparer	mon	dîner.	 Iris	 l’a	suivie	et	a	posé	des

couverts	sur	la	table.
—	Où	est	Lilas	?
Iris	s’est	retournée.
—	Dans	la	chambre.	Je	vais	la	chercher.
Elle	a	disparu	derrière	la	porte.	Lilas	était	probablement	avec	Violette,	elle

s’occupait	d’elle.	Violette	devait	encore	gagner	mon	pardon.	Je	ne	savais	pas	si
elle	convenait	pour	notre	famille.	Le	temps	le	dirait.	Sans	l’intervention	de	ma
belle	Rose,	 si	 loyale	 et	 si	 aimante,	 elle	ne	 serait	 plus	 là.	 J’avais	 accordé	une
seconde	chance	à	Violette	pour	faire	plaisir	à	Rose,	c’était	un	cadeau	que	je	lui
faisais.	 Si	 je	 ne	 pouvais	 pas	 lui	 donner	 la	 vie	 dont	 je	 rêvais	 pour	 nous,	 je
pouvais	au	moins	lui	offrir	ça.
Iris	est	revenue,	suivie	par	Lilas.	J’ai	souri.	Je	comprenais	pourquoi	Lewis



l’aimait.	Elle	avait	une	beauté	naturelle,	qu’elle	acceptait	telle	quelle	au	lieu	de
se	couvrir	de	maquillage.	Quand	les	femmes	comprendraient-elles	que	tous	ces
artifices	leur	donnaient	des	airs	de	putes	?
Je	me	suis	avancé	vers	elle	et	je	lui	ai	pris	la	main.	Elle	s’est	raidie.
—	Ça	ne	va	pas	?	Tu	es	tendue.
Elle	s’est	mordu	la	langue.
—	J’ai	mal	à	la	tête,	mais	ça	va	passer.
—	Je	vais	t’apporter	de	l’aspirine,	Lilas,	je	ne	veux	pas	que	tu	souffres.
Elle	m’a	observé	d’un	air	abasourdi.
—	Merci,	a-t-elle	marmonné.
J’ai	porté	sa	main	à	mes	lèvres	et	 je	 l’ai	embrassée.	Elle	a	baissé	les	yeux.

Elle	 était	 encore	 si	 timide.	 Combien	 de	 temps	 faudrait-il	 pour	 qu’elle	 soit	 à
l’aise,	 qu’elle	 se	 sente	 chez	 elle	 ?	Ce	 n’était	 peut-être	 pas	 notre	 faute.	 Si	 ses
parents	 ne	 lui	 avaient	 pas	 appris	 à	 être	 sociable,	 elle	 était	 probablement
réservée	 avec	 tout	 le	 monde.	 Lilas	 n’était	 avec	 nous	 que	 depuis	 sept	 mois.
J’aurais	aimé	que	ce	soit	plus	long…	pour	elle.
Je	me	suis	assis	dans	le	canapé	et	j’ai	tapoté	le	coussin	à	côté	de	moi.
—	Viens	t’asseoir,	Lilas.
Elle	 avait	 plus	 besoin	 de	mon	 aide	 que	 les	 autres.	 Elle	 avait	 besoin	 d’être

plus	guidée	que	les	autres.	Elle	s’est	avancée	lentement	vers	moi,	les	yeux	rivés
sur	 le	 sol,	 les	mains	 jointes.	En	 la	 regardant,	 je	 n’ai	 jamais	 autant	 détesté	 sa
famille.	C’était	une	jeune	femme	belle	et	brillante,	même	si	sa	personnalité	ne
le	montrait	pas	toujours.
—	 Dis-moi	 comment	 tu	 te	 sens	 vraiment,	 lui	 ai-je	 demandé	 en	 plaçant

doucement	ma	main	sur	 les	siennes.	C’est	 juste	un	mal	de	 tête	ou	 il	y	a	autre
chose	?
Elle	avait	le	dos	voûté.
—	Ce	n’est	que	ça.
J’ai	soupiré.	Elle	ne	me	regardait	jamais	dans	les	yeux.	C’est	impoli.
—	Regarde-moi	quand	je	te	parle,	Lilas,	ai-je	ordonné	avec	sévérité.
Ses	yeux	se	sont	écarquillés	et	elle	a	immédiatement	obtempéré.
—	Désolée,	a-t-elle	murmuré	en	se	raidissant.
Il	y	avait	du	progrès.
—	C’est	mieux.	J’aime	me	plonger	dans	ces	beaux	yeux.
—	Ce	sont	ceux	de	ma	mère,	a-t-elle	marmonné.
Rose	a	interrompu	ma	conversation	avec	Lilas	:
—	Trèfle,	tu	penses	que	tu	pourrais	nous	en	apporter	une	autre,	s’il	te	plaît	?
Elle	brandissait	une	cuillère	en	bois	fendue	au	milieu.
Est-ce	 qu’elles	 étaient	 toutes	 fatiguées	 ?	 Leurs	 bonnes	 manières



disparaissaient	depuis	quelques	minutes.
—	J’y	vais	tout	de	suite.
Je	me	suis	levé	et	je	lui	ai	pris	l’ustensile	des	mains.	J’avais	une	réserve	dans

un	placard,	j’avais	des	exemplaires	de	remplacement	pour	tout.	J’étais	préparé
pour	faire	face	à	tous	les	besoins.
J’ai	 fermé	la	porte	à	clé	derrière	moi	et	 je	suis	allé	chercher	une	nouvelle

cuillère	en	bois.	J’ai	entendu	un	bruit	derrière	moi.	Mon	cœur	a	bondi	dans	ma
poitrine	et	 je	me	suis	retourné.	Qui	était	 là	?	J’ai	examiné	la	pièce.	Le	sac	de
pelotes	de	laine	était	par	terre.	Il	était	sur	la	desserte	en	attendant	d’être	rangé.
J’ai	poussé	un	gros	soupir	de	soulagement.	Il	était	probablement	au	bord	de	la
table	et	avait	dû	tomber.
Était-ce	 bien	 ça	 ?	 Est-ce	 que	 ça	 aurait	 pu	 être	 autre	 chose	 ou	 quelqu’un	 ?

Lewis	?	Est-ce	qu’il	était	ici	?	Est-ce	qu’il	savait	où	j’habitais	?	Est-ce	qu’il	me
suivait,	m’épiait	?	J’ai	posé	la	cuillère	sur	la	table	et	je	me	suis	dirigé	vers	la
porte	à	pas	feutrés,	les	oreilles	aux	aguets.	J’ai	passé	ma	tête	par	l’ouverture	:
le	 couloir	 était	 désert.	 C’est	 ridicule.	 Lewis	 m’avait	 rendu	 parano.	 Il	 te
surveille.
Je	suis	 retourné	rechercher	 l’ustensile.	Je	ne	 le	 laisserai	pas	gâcher	ça.	Je

garde	le	contrôle.	Il	ne	me	prendra	pas	ma	famille.
Quand	je	suis	revenu	auprès	des	filles,	elles	papotaient.	Lilas	semblait	plus

animée	et	s’était	jointe	à	la	conversation.
—	Ta	cuillère,	ai-je	annoncé	en	la	plaçant	sur	le	comptoir.
Rose	s’est	levée.
—	Merci.	Ton	dîner	est	prêt.
J’ai	mangé	rapidement.	Mon	pied	martelait	 le	sol	automatiquement	pendant

que	j’enchaînais	les	bouchées.	C’est	la	faute	de	Lewis.	Entièrement.
—	C’est	 à	 cause	 de	 lui	 !	 C’est	 sa	 faute	 !	 ai-je	 hurlé	 en	 bondissant	 de	ma

chaise.
Les	filles	ont	étouffé	des	cris.
—	Qu’est-ce	 qui	 se	 passe	 ?	m’a	 demandé	 prudemment	 Rose	 d’un	 filet	 de

voix.
—	Lewis,	ai-je	craché	en	fusillant	Lilas	du	regard.
Son	visage	s’est	assombri	et	a	pris	une	expression	horrifiée.
—	Quoi	?
Ma	 colère	 ne	 cessait	 de	monter,	 j’avais	 l’impression	 que	 j’allais	 exploser.

J’étais	hyper	tendu.	Mon	cœur	s’est	affolé	et	le	bout	de	mes	doigts	s’est	mis	à
picoter.	Je	n’avais	plus	aucun	contrôle.	J’avais	besoin	de	casser	quelque	chose,
de	tout	détruire.	Je	n’avais	jamais	été	dans	un	tel	état,	c’était	terrifiant.
—	Qu’est-ce	qu’il	a	fait	?	Qu’est-ce	que	tu	vas	faire	?	m’a	demandé	Lilas,	les



yeux	chargés	de	larmes.
Le	désespoir	que	j’entendais	dans	sa	voix	me	répugnait.
—	La	ferme,	ai-je	tonné.	Ferme-la	!
Tu	pètes	un	câble.	On	va	tout	te	prendre,	il	ne	te	restera	plus	rien.	Tu	es	un

raté.	J’ai	poussé	un	grognement	et	j’ai	lancé	mon	assiette	en	plastique	à	l’autre
bout	de	la	pièce.	Elle	a	atterri	contre	les	marches	et	son	contenu	a	maculé	le	sol
et	 le	mur.	Le	 seul	bruit	 dans	 la	 cave	provenait	de	ma	 respiration.	Mes	mains
tremblaient	et	mes	dents	s’entrechoquaient.	Les	filles	étaient	clouées	sur	place.
Tu	dois	te	reprendre.	Tu	as	perdu	le	contrôle.
Ils	 allaient	 retrouver	 les	 filles	 et	 mettre	 la	 main	 sur	 moi.	 Ils	 les

emmèneraient	et	m’arrêteraient.	Je	le	savais.
—	Non,	ai-je	crié	en	remontant	les	escaliers	à	toute	vitesse	et	en	claquant	la

porte	derrière	moi.

Je	me	suis	rangé	sur	le	côté	de	la	route	et	j’ai	attendu.	Elles	allaient	venir	;
elles	venaient	 toujours.	J’ai	 jeté	un	œil	dans	 le	rétroviseur	et	 j’ai	 rabattu	mes
cheveux	 ébouriffés.	 Mes	 mains	 tremblaient	 encore	 et	 mon	 pied	 martelait	 le
plancher.	 J’étais	 incapable	 de	me	 détendre.	 J’avais	 du	mal	 à	me	 reconnaître.
Physiquement,	 je	 n’avais	 pas	 changé,	 mais	 à	 l’intérieur,	 je	 n’étais	 plus	 que
l’ombre	d’un	homme,	il	fallait	à	tout	prix	que	je	me	libère.
Un	 petit	 coup	 à	 la	 vitre	 m’a	 ramené	 à	 la	 réalité.	 Je	 me	 suis	 tourné	 en

souriant.
—	Salut,	a	ronronné	la	sale	pute.
Ça	m’a	soulevé	l’estomac.	Elle	souriait	en	agitant	ses	faux	cils.
—	Moi	c’est	Cantrell.	Qu’est-ce	que	je	peux	faire	pour	toi	?
Tu	vas	me	réparer.
Sans	un	mot,	j’ai	indiqué	le	siège	passager	et	elle	est	montée.	J’ai	démarré,

les	doigts	crispés	sur	le	volant,	et	j’ai	pris	la	direction	du	bois.	Elle	ne	m’avait
même	pas	demandé	où	nous	allions.
—	Alors,	comment	t’appelles-tu,	chéri	?
—	Mon	nom	ne	te	regarde	pas.
—	Mmm,	j’aime	bien	les	tempéraments	forts.
Ah	oui	?	Est-ce	que	cette	vie	lui	plaisait	ou	est-ce	qu’elle	jouait	la	comédie	à

mon	intention	?
—	Tu	ne	me	demandes	pas	si	je	suis	marié	?



Elle	a	éclaté	d’un	gros	rire.
—	Non,	mon	chou.	Tant	que	t’as	le	pognon,	c’est	bon	!
Son	effronterie	m’a	choqué.	Fière.	Elle	était	 fière	de	qui	elle	était	 et	de	ce

qu’elle	faisait.	J’ai	pris	une	profonde	inspiration.	Mon	esprit	était	brouillé	par
la	colère,	j’avais	du	mal	à	conduire.	Je	voulais	qu’elle	disparaisse.
Mes	 doigts	 frémissaient	 sur	 le	 volant	 et	 j’avais	 peur	 que	 ma	 respiration

lourde	 ne	me	 trahisse.	 Je	 devais	 agir	 sans	 attendre.	 J’étais	 accablé	 par	 l’idée
que	 j’allais	 perdre	 le	 contrôle,	 que	 j’étais	un	 raté.	Ce	 sentiment	me	 rongeait.
J’avais	toujours	été	patient.	J’avais	attendu	longtemps	avant	d’avoir	les	filles.	À
présent,	j’étais	incapable	d’attendre.	La	maison	est	trop	loin.
La	bifurcation	est	enfin	arrivée.	J’ai	pris	le	sentier	boueux	que	je	connaissais

si	bien,	pour	m’enfoncer	dans	le	bois.	Elle	ne	semblait	pas	le	moins	du	monde
inquiète.	Elle	avait	juste	l’air	de	s’ennuyer	un	peu.	Elle	regardait	par	la	vitre.	Je
me	suis	arrêté	et	j’ai	coupé	le	moteur.
—	Alors	 comment	 tu	veux	me	prendre	?	m’a-t-elle	demandé	en	passant	 la

langue	sur	ses	lèvres.
—	Capot,	ai-je	répondu	la	mâchoire	serrée.
Elle	a	ouvert	la	porte	en	pouffant	de	rire.
—	Oh,	ton	style	me	plaît.
J’ai	 réprimé	un	 frisson	de	dégoût	et	 je	 lui	ai	 fait	 signe	de	me	suivre.	Mon

couteau	 était	 dans	ma	 poche	 ;	 je	 l’ai	 touché	 à	 travers	 le	 tissu	 épais	 de	mon
manteau.	Elle	s’est	avancée	vers	moi	à	pas	 lents,	en	balançant	 les	hanches.	Je
me	suis	retenu	de	me	jeter	sur	elle	tout	de	suite	pour	plonger	la	lame	dans	son
cœur	noir.
Elle	 s’est	arrêtée	devant	moi.	 Je	 l’ai	poussée	 sur	 le	capot	et	 elle	a	 levé	 les

yeux	 vers	moi	 en	 respirant	 bruyamment.	Est-ce	 que	 ça	 lui	 plaisait	 ?	Non,	 ce
n’était	pas	possible.
—	Soulève	ton	top.
Elle	a	obéi.	De	la	bile	est	remontée	dans	ma	bouche.
Son	top	rose	vif	transparent	couvrait	un	soutien-gorge	assorti.	Qu’est-ce	qui

lui	 était	 arrivé	pour	qu’elle	en	 soit	 réduite	à	ça	?	 J’ai	 sorti	 le	 couteau	de	ma
poche	 et	 j’ai	 appuyé	 la	 pointe	 sur	 sa	 trachée.	 Elle	 a	 poussé	 un	 cri,	 les	 yeux
écarquillés	de	terreur.
—	Q…	Qu’est-ce	que	tu	fais	?
—	Je	reprends	le	contrôle.
J’ai	enfoncé	la	lame,	qui	a	transpercé	la	peau.	Son	corps	s’est	mis	à	trembler

et	 ses	 yeux	 se	 sont	 remplis	 de	 larmes.	 J’ai	 tracé	 une	 ligne	 de	 la	 pointe	 du
couteau,	 créant	 une	 fente	 rouge	 du	milieu	 de	 son	 cou	 jusqu’à	 ses	 seins.	 Elle
gémissait	et	 serrait	 les	dents	pour	encaisser	 la	douleur.	Elle	ouvrait	des	yeux



comme	des	soucoupes.
—	Arrête,	je	t’en	prie.	Je…	je	ferai	tout	ce	que	tu	voudras,	a-t-elle	bredouillé

en	tremblant.
J’ai	soupiré.	Elle	ne	comprenait	pas.
—	Je	veux	que	tu	meures	et	je	veux	te	tuer	de	mes	propres	mains.
—	Non	!
Elle	s’est	mise	à	sangloter.	Ses	pleurs	ont	eu	un	effet	apaisant	sur	moi.	J’étais

doué	pour	ça.	Je	ne	pouvais	pas	échouer.
—	Non,	non,	je	t’en	prie	!	m’a-t-elle	supplié.
J’ai	posé	la	lame	sur	son	cœur.
—	Chut	!
Ses	yeux	se	sont	encore	agrandis.	J’ai	saisi	 la	poignée	à	deux	mains	et	 j’ai

plongé	 le	 couteau	 de	 toutes	 mes	 forces	 dans	 sa	 poitrine.	 Son	 corps	 s’est
écroulé	sur	le	capot	sans	bruit.
Je	me	suis	écarté	et	je	l’ai	regardée	glisser	le	long	du	véhicule	et	s’affaisser

sur	le	sol.	J’ai	fermé	les	yeux	et	j’ai	inspiré	profondément.
J’ai	repris	le	contrôle.
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Dawn	était	 assise	à	 la	 table	de	 la	cuisine	et	 examinait	des	photos	de	Summer
étalées	sur	la	nappe.
—	Elle	est	belle,	hein	?	a-t-elle	demandé	sans	lever	les	yeux.
—	Oui.
Elle	a	passé	les	doigts	sur	un	des	clichés.
—	J’ai	besoin	de	revoir	ce	sourire.
—	Vous	allez	le	revoir,	Dawn.	Vous	voulez	un	autre	café	?
—	Oui,	merci.
J’ai	pris	sa	tasse	vide	et	j’ai	allumé	la	machine.
—	Depuis	combien	de	temps	êtes-vous	debout	?
—	Je	ne	sais	pas.	Ça	fait	un	moment.	Summer	n’était	jamais	satisfaite	de	ses

cheveux.	Je	ne	sais	pas	pourquoi.	Ils	m’ont	toujours	semblé	parfaits.
J’ai	eu	un	petit	rire	sans	joie.
—	C’est	une	ado.	Je	crois	que	ça	fait	partie	du	package.
—	Tu	pleures	encore	?
Sa	question	m’a	surpris.
—	J’ai	l’impression	d’être	la	seule,	a-t-elle	continué.	Même	si	ce	n’est	pas	le

cas.
—	Non,	vous	n’êtes	pas	la	seule,	ai-je	murmuré.
Elle	a	esquissé	un	sourire	triste.
—	Tu	n’abandonneras	pas,	hein	?	On	ne	peut	pas	abandonner,	peu	importe	le

temps	que	ça	prend.
J’étais	un	peu	blessé	qu’elle	me	le	demande.	Elle	savait	ce	que	je	ressentais

pour	 Summer.	 J’avais	 consacré	 les	 sept	 derniers	 mois	 de	 ma	 vie	 aux
recherches.	 Pourquoi	 est-ce	 que	 je	 laisserais	 tomber	 tout	 à	 coup	 ?	 J’étais
coincé.	Je	ne	pourrais	pas	avancer	tant	qu’on	ne	l’aurait	pas	retrouvée,	tant	que



je	ne	saurais	pas	ce	qui	lui	était	arrivé.
—	Jamais.
Dawn	a	écrasé	une	larme.
—	 Je	 déteste	 penser	 qu’elle	 a	 peur	 quelque	 part.	 Tu	 crois	 qu’elle	 attend

qu’on	 la	 retrouve	 ?	 Elle	 sait	 qu’on	 ne	 la	 laissera	 jamais	 tomber.	 Je	 ne
supporterais	pas	qu’elle	pense	qu’on	a	baissé	les	bras.
—	Dawn,	elle	ne	peut	pas	imaginer	ça.	Sum	sait	combien	nous	l’aimons	tous.
Je	n’en	étais	pas	sûr,	mais	je	l’espérais.	Il	n’y	avait	aucune	garantie.	Tout	se

résumait	 à	 de	 l’espoir.	Connaissant	 Summer,	 elle	 était	 capable	 d’espérer	 que
nous	 abandonnions	 les	 recherches	 pour	 que	 nous	 soyons	 heureux.	 Mais
renoncer	était	impossible.	Quand	quelqu’un	meurt,	on	peut	lui	faire	les	deniers
adieux	et	accepter	son	départ.	Ce	n’était	pas	le	cas	:	nous	ne	savions	ni	où	elle
était	ni	ce	qui	 lui	était	arrivé.	Nous	n’avions	aucune	 réponse,	 rien	ne	pouvait
avoir	de	fin.
—	Vous	savez	qu’elle	vous	ferait	la	morale	sur	la	surconsommation	de	café,

si	 elle	 était	 ici	 en	 ce	moment,	 ai-je	 plaisanté	 quand	Dawn	 a	 pris	 une	 grosse
gorgée	de	boisson	brûlante.
Elle	a	eu	un	demi-sourire	et	a	hoché	la	tête.
—	Oui,	c’est	vrai.	Ça	la	tracassait,	sans	doute	parce	que	la	caféine	la	rendait

nerveuse.	Tu	te	souviens	le	soir	où	elle	avait	pris	plusieurs	Red	Bull	et	qu’elle
sautait	pratiquement	au	plafond	?
J’ai	ri.
—	 Oui,	 comment	 oublier	 ?	 Vous	 étiez	 tous	 allés	 vous	 coucher	 et	 vous

m’aviez	 laissé	 la	 gérer.	 À	 un	moment	 donné,	 elle	 a	 voulu	 aller	 courir,	 puis
nager,	puis	partir	à	Disneyland.	J’ai	fini	par	la	persuader	de	regarder	des	films
à	 la	 place.	Des	 comédies	 romantiques	 !	 Il	 devait	 être	 quatre	 heures	 du	matin
quand	elle	s’est	enfin	tue	et	qu’on	a	pu	s’endormir.
—	On	l’emmènera	à	Disneyland,	quand	elle	rentrera.
Est-ce	 que	 Summer	 voudrait	 encore	 y	 aller	 à	 son	 retour	 ?	Nous	 n’avions

aucune	idée	de	ce	qu’elle	traversait	en	ce	moment.	Ça	pouvait	être	très	dur.	J’ai
serré	 la	mâchoire	 en	 repoussant	des	 images	que	 je	ne	voulais	pas	visualiser.
L’idée	 qu’on	 lui	 fasse	 du	 mal	 m’était	 insupportable.	Elle	 s’en	 sortira.	 Quoi
qu’elle	traverse,	je	l’aiderais	à	s’en	extirper.

Je	suis	passé	lentement	en	voiture	devant	la	maison	de	Colin	en	fouillant	du



regard	 le	 jardin	 de	 devant.	 Il	 n’y	 avait	 pas	 de	 voiture	 dans	 l’allée,	mais	 il	 y
avait	 un	garage.	Est-ce	qu’il	 était	 chez	 lui	 ?	 Il	 était	 quatre	 heures	 de	 l’après-
midi,	il	y	avait	des	chances	pour	qu’il	soit	au	travail.
Summer	pouvait	être	 là.	S’il	allait	bosser,	elle	avait	 l’occasion	de	s’enfuir,

non	?	À	moins	qu’il	ne	 la	 retienne	à	un	autre	endroit.	 Je	 trouverais	peut-être
des	 indices	 à	 l’intérieur.	 Je	 suis	 sorti	 en	 jetant	 un	 œil	 dans	 mon	 dos	 pour
m’assurer	qu’on	ne	repérerait	pas	la	bagnole	de	la	route.
J’ai	 commencé	 à	 faire	 le	 tour	 de	 la	 haie	 qui	 encerclait	 la	 maison.	 Le

feuillage	 m’arrivait	 à	 l’épaule.	 L’adrénaline	 pompait	 dans	 mes	 veines.
Pourquoi	est-ce	que	les	buissons	étaient	aussi	hauts	?	Sa	propriété	était	isolée	et
il	ne	pouvait	pas	être	observé	par	ses	voisins,	plus	loin	dans	la	rue.	Qui	est-ce
qu’il	essayait	de	maintenir	à	l’écart…	ou	de	garder	à	l’intérieur	?	J’ai	profité
d’une	ouverture	dans	la	haie	pour	pénétrer	dans	le	jardin.
J’ai	été	frappé	de	constater	à	quel	point	sa	maison	avait	l’air	normale.	C’était

une	 grosse	 bâtisse	 familiale,	 alors	 qu’il	 vivait	 seul.	 Pourquoi	 avait-il	 tant
d’espace	?	 Il	ne	 semblait	pas	 si	 riche	que	ça	et	pas	du	genre	à	dépenser	 sans
réfléchir.	Pourquoi	acheter	une	énorme	baraque	pour	une	seule	personne	peu
fortunée	?	À	moins	qu’il	n’en	ait	hérité.	Je	me	suis	giflé	intérieurement.	Peut-
être	 que	 ce	 zarbi	 avait	 simplement	 flashé	 dessus	 ?	 Je	 voyais	 le	mal	 partout,
Theo	avait	raison.
Je	 me	 suis	 approché	 de	 la	 maison	 en	 courant.	 Mon	 cœur	 battait	 à	 cent	 à

l’heure	et	 je	me	sentais	mal.	 Je	ne	savais	pas	ce	que	 je	cherchais	exactement.
N’importe	quoi,	en	réalité.	Il	y	avait	de	fortes	chances	pour	qu’il	soit	innocent.
Un	mec	un	peu	tordu	comme	il	y	en	a	des	tas.	Je	n’avais	rien	contre	lui,	si	ce
n’est	une	sorte	de	mauvais	pressentiment.
La	 première	 fenêtre	 était	 grande.	 J’ai	 jeté	 un	 œil	 à	 l’intérieur	 en	 retenant

mon	souffle.	J’entendais	mon	pouls	cogner	dans	mes	oreilles.	La	pièce	était	un
vaste	 salon	décoré	de	 façon	 traditionnelle,	mais	plutôt	au	goût	du	 jour.	Deux
canapés	 se	 faisaient	 face,	 séparés	 par	 une	 table	 basse	 en	 bois	 foncé.	Un	mur
était	occupé	par	une	large	cheminée	avec	un	miroir	suspendu	au-dessus.	Rien
qui	sorte	de	l’ordinaire.
—	Allez,	connard,	ai-je	murmuré.
Il	devait	y	avoir	quelque	chose.
J’ai	contourné	une	fenêtre	qui	devait	être	celle	de	la	salle	de	bains	et	je	suis

arrivé	à	l’arrière	de	la	maison.	Le	mur	avait	trois	longues	fenêtres,	dont	deux
étaient	 séparées	 par	 une	 porte.	 C’étaient	 la	 cuisine	 et	 la	 salle	 à	manger.	 J’ai
examiné	les	pièces	en	me	concentrant	sur	les	détails.	Rien.	Est-ce	que	tout	était
normal	parce	qu’il	n’y	avait	rien	ou	parce	qu’il	cachait	quelque	chose	?	Trop
de	questions	qui	se	bousculaient	dans	ma	tête,	ça	me	rendait	dingue.



J’ai	continué	mes	recherches	sans	résultat.	Sur	le	côté,	il	y	avait	une	réserve
et	 la	 seule	 chose	 bizarre	 était	 une	 pile	 de	 vêtements	 bien	 pliés.	 Tout	 était
tellement	 en	 ordre	 que	 c’était	 étonnant	 qu’ils	 ne	 soient	 pas	 rangés	 dans	 un
dressing,	mais	ça	ne	faisait	pas	de	lui	un	ravisseur.	Dans	une	autre	pièce,	 il	y
avait	une	table,	un	fauteuil	rouge	foncé	à	haut	dossier	et	une	petite	étagère.
À	côté	de	la	porte	d’entrée,	il	y	avait	une	vitre.	J’ai	jeté	un	œil	à	l’intérieur	et

j’ai	vu	 le	hall	et	 l’escalier.	 Je	me	suis	 rapproché	en	 fronçant	 les	sourcils.	Au
bas	 des	 marches,	 il	 y	 avait	 quatre	 boîtes	 de	 chaussures	 de	 chez	 New	 Look.
Qu’est-ce	qu’il	 fichait	 avec	des	pompes	de	 femmes	?	Summer	m’avait	 traîné
dans	 ce	 magasin	 un	 million	 de	 fois.	 Qu’est-ce	 qu’un	 type	 de	 trente	 balais
pouvait	bien	aller	faire	là	et	pour	qui	est-ce	qu’il	avait	acheté	ça	?
Je	me	suis	retourné	en	entendant	un	bruit	de	moteur.
—	Merde	!
J’ai	couru	vers	la	haie	à	gauche	de	la	façade…	en	direction	de	ma	voiture.

J’avais	l’impression	que	mon	cœur	allait	jaillir	de	ma	poitrine	et	mon	estomac
était	noué.	Les	branches	m’ont	griffé	le	visage	quand	je	les	ai	repoussées,	juste
au	moment	où	sa	bagnole	déboulait	dans	 l’allée.	Est-ce	que	 j’arriverais	à	me
cacher	là-dedans	?	Le	bas	de	la	haie	était	dénudé,	mais	le	soir	descendait	déjà.
J’espérais	pouvoir	sortir	de	la	propriété	sans	être	repéré.
Il	 a	 coupé	 le	 contact	 et	 je	 l’ai	 entendu	 sortir.	 Je	 me	 suis	 figé,	 à	 moitié

enfoncé	 dans	 cette	 maudite	 haie.	 Je	 l’ai	 regardé	 se	 diriger	 vers	 la	 porte
d’entrée	avec	sa	serviette.	Dès	qu’il	a	refermé	derrière	lui,	je	me	suis	enfoncé
dans	les	branches	en	me	protégeant	le	visage,	pour	passer	de	l’autre	côté.	J’ai
couru	jusqu’à	ma	voiture	et	j’ai	démarré	au	plus	vite.	Est-ce	qu’il	m’entendait	?
J’ai	 foncé	 vers	 chez	Summer	 en	 espérant	 que	 non.	 Putain,	 il	 avait	 été	moins
une.	Mais	ça	valait	le	coup.	Maintenant,	je	savais	qu’il	cachait	quelque	chose.

—	Salut,	ai-je	lancé	en	refermant	la	porte.
—	Dans	la	cuisine,	a	répondu	Dawn.
Elle	 était	 à	 table	 et	 remuait	 des	 spaghettis	 dans	 son	 assiette,	 du	 bout	 de	 sa

fourchette.
—	Rien	?
Si.	Peut-être.	 J’ai	 fait	 non	 de	 la	 tête.	 Je	 ne	 voulais	 pas	 lui	 donner	 de	 faux

espoirs.
Elle	a	soupiré.



—	Ton	dîner	est	dans	le	micro-ondes.	Tes	parents	rentreront	bientôt.
—	Où	est-ce	qu’ils	sont	?	ai-je	demandé	en	réglant	la	minuterie	du	four.
—	Ils	sont	partis	faire	des	courses.
—	Daniel	et	Henry	?
—	Daniel	n’est	pas	encore	là	et	Henry	prend	une	douche.
Je	me	suis	installé	en	face	de	Dawn	et	nous	avons	tous	les	deux	picoré.	Nous

n’avions	 pas	 faim.	 Je	 ne	me	 souvenais	 pas	 de	 la	 dernière	 fois	 où	 j’avais	 été
affamé.
—	Moi	aussi,	j’ai	envie	de	partir	à	sa	recherche.
J’ai	 acquiescé.	 Ça	 devait	 être	 encore	 plus	 dur	 dans	 sa	 position.	 Elle	 ne

pouvait	rien	faire	sinon	attendre.	Il	fallait	bien	que	quelqu’un	reste	ici	au	cas	où
Sum	appellerait	ou	rentrerait	à	la	maison.
—	Je	sais,	mais	on	pourrait	avoir	des	nouvelles.	Et	si	Summer	revenait,	elle

voudrait	vous	voir.
Dawn	a	relevé	la	tête	et	m’a	regardé	avec	une	moue	moqueuse.
—	 Lewis,	 si	 Summer	 franchissait	 cette	 porte	 maintenant,	 c’est	 vers	 toi

qu’elle	 courrait.	 Avant,	 j’étais	 persuadée	 que	 les	 amours	 d’adolescence
n’étaient	 pas	 sérieuses.	 Puis	 quand	 j’ai	 vu	 combien	 ma	 fille	 t’aimait,	 j’ai
compris.	 Rien	 qu’à	 la	 façon	 dont	 elle	 te	 regardait.	 C’est	 comme	 ça	 que	 je
regardais	Daniel.	J’ai	réalisé	que	je	me	trompais.
J’ai	 avalé	 ma	 salive.	 C’était	 dur	 à	 entendre.	 Je	 ne	 pensais	 pas	 que	 Sum

m’aimait	ainsi,	pas	autant	que	je	l’aimais.	Ce	n’est	pas	qu’elle	ne	le	disait	pas
ou	ne	le	montrait	pas,	c’est	juste	que	ça	ne	me	semblait	pas	possible.
—	J’espère	qu’on	sera	encore	ensemble	dans	cent	ans,	comme	vous	deux.
Dawn	a	osé	afficher	un	large	sourire.
—	Je	l’aime,	Dawn,	et	je	n’abandonnerai	jamais.	Et	puis,	je	lui	ai	promis	de

l’épouser	à	Disneyland.
—	L’épouser	à	Disneyland	?
Nous	 avions	 décidé	 de	 ne	 rien	 dire	 à	 personne.	 Ce	 n’était	 qu’un	 rêve,	 de

toute	façon,	mais	j’en	avais	plus	envie	que	jamais.
—	Eh	oui.	Je	ne	l’ai	jamais	vue	aussi	emballée	que	le	jour	où	elle	a	appris

qu’on	pouvait	se	marier	là.
—	Faites-le,	dès	qu’elle	rentre.
Si	 la	 situation	 avait	 été	différente,	Dawn	m’aurait	 dit	 que	 j’étais	 dingue	de

vouloir	 épouser	 sa	 fille	 de	 dix-sept	 ans.	 J’enviais	 les	 gens	 qui	 avaient	 des
problèmes	 aussi	 légers.	On	 ne	 sait	 jamais	 ce	 qui	 nous	 attend.	 Plus	 jamais	 je
n’aurais	peur	du	qu’en-dira-t-on	et	je	n’hésiterais	à	faire	ce	qui	est	important	à
mes	yeux.
Après	 m’être	 forcé	 à	 avaler	 la	 moitié	 de	 mon	 assiette,	 j’ai	 monté	 les



escaliers	pour	aller	dans	la	chambre	de	Summer.	Je	ne	savais	pas	quoi	faire.	Je
n’avais	qu’une	envie	:	retourner	chez	Colin	et	fouiller	chaque	centimètre	carré
de	sa	maison.
—	T’étais	où	?	m’a	demandé	Henry	dès	que	j’ai	ouvert	la	porte.
Il	était	sur	le	lit	de	Summer.	De	toute	évidence,	il	m’attendait.
—	Tu	le	sais	très	bien.
Il	a	soupiré	en	secouant	la	tête.
—	Et	alors	?
—	Je	n’ai	pas	vu	grand-chose	par	les	fenêtres,	mais	j’ai	repéré	quatre	paires

de	chaussures	pour	femmes	rangées	dans	des	boîtes	au	pied	de	l’escalier.
—	Comment	tu	sais	que	ce	sont	des	chaussures	pour	femmes	?
—	Elles	venaient	de	chez	New	Look.	Colin	cache	des	trucs.
Henry	a	ouvert	 la	bouche	pour	me	faire	la	morale,	mais	je	l’ai	arrêté	d’un

geste	de	la	main.
—	C’était	super	chelou,	 je	 te	 jure.	Je	n’exagère	pas	et	 je	ne	cherche	pas	 le

mal	là	où	il	n’est	pas.	Ce	mec	est	célibataire,	il	vit	seul	et	il	achète	des	pompes
de	 filles.	 Sa	 maison	 est	 impeccable,	 c’est	 une	 énorme	 baraque	 familiale
entourée	de	hautes	haies	et	d’arbres.
—	Bon,	d’accord,	le	coup	des	chaussures,	c’est	bizarre.	Admettons.
—	Mais	?	ai-je	insisté.
—	Ça	ne	prouve	rien.
Je	 me	 suis	 approché	 de	 la	 coiffeuse	 de	 Summer,	 où	 elle	 avait	 accroché

quelques	photos	de	nous,	autour	du	miroir.
—	Je	 le	sais	bien.	C’est	pour	ça	que	 j’y	 retourne	demain	matin.	 Il	 faut	que

j’entre.
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—	Je	crève	de	faim,	avance	plus	vite,	s’est	énervé	Henry.
—	Tu	ne	vas	pas	mourir	de	faim	entre	ici	et	le	Pizza	Hut,	qui	est	à	un	mètre	à

peine,	a	ironisé	Summer	en	levant	les	yeux	au	ciel.
—	C’est	bon.	Qu’est-ce	que	tu	fiches	avec	nous	de	toute	façon,	Sum	?
—	Il	y	aura	deux	amies	à	moi	et	un	à	toi	:	c’est	plutôt	à	moi	de	te	poser	la

question.
—	Arrêtez	tous	les	deux,	a	tranché	Kerri.
Sum	et	Henry	 se	 disputaient	 à	 tout	 bout	 de	 champ.	 Ils	 s’adoraient,	mais	 la

plupart	 du	 temps,	 ils	 n’avaient	 qu’une	 envie	 :	 s’étrangler	mutuellement.	À	 la



place	de	leur	père,	je	serais	devenu	dingue.
Henry	 a	 ouvert	 la	 porte	 du	 resto	 et	 est	 passé	 en	 premier.	 Je	 suis	 resté	 en

arrière	avec	Summer	et	je	lui	ai	tenu	le	battant.
—	Merci.
Elle	m’a	souri	et	je	lui	ai	souri	en	retour.	En	entrant,	je	me	suis	arrangé	pour

que	mon	bras	touche	«	accidentellement	»	le	sien.	Ça	faisait	un	moment	que	je
la	 soupçonnais	d’avoir	 envie	de	plus	qu’une	 simple	amitié	 et,	dès	que	 je	 l’ai
compris,	ça	m’a	frappé	comme	une	évidence	:	moi	aussi	j’en	avais	envie.
Henry,	 Kerri	 et	 Beth	 suivaient	 déjà	 une	 serveuse	 pour	 rejoindre	 la	 table

qu’elle	nous	avait	attribuée.	Waouh,	qu’est-ce	que	Summer	marchait	lentement.
—	Alors,	t’as	faim	?	ai-je	dit.
Oh	 là	 là,	 quelle	 question	naze	 !	Putain,	Lewis,	 quel	 nul	 !	 Je	me	 suis	 giflé

mentalement	en	retenant	une	grimace.
Summer	a	ri.
—	Oui.
—	Tu	vas	commander	ta	pizza	zarbie	?
Elle	s’est	arrêtée	et	s’est	retournée	vers	moi,	l’air	vexée.	Elle	avait	une	moue

boudeuse	qui	me	donnait	envie	de	l’embrasser	et	de	lui	mordiller	la	lèvre.
—	Ça	n’a	rien	de	bizarre.	Tu	n’as	qu’à	goûter	et	tu	verras	la	lumière.
Mon	cœur	s’est	emballé	quand	je	me	suis	imaginé	qu’elle	me	ferait	goûter

une	bouchée	de	pizza…	à	poil.
—	Euh…
Toute	 pensée	 cohérente	 s’était	 volatilisée,	 j’étais	 coincé	 avec	 l’image

splendide	de	Summer	sans	vêtements.
Elle	a	 levé	les	yeux	au	ciel	et	s’est	assise	à	 table.	Je	me	suis	 installé	à	côté

d’elle	 en	 pressant	ma	 jambe	 contre	 la	 sienne.	 Elle	 a	 essayé	 de	masquer	 son
sourire	en	se	mordant	l’intérieur	de	la	joue,	sans	y	parvenir.	Elle	a	empoigné
la	 carte	 alors	 qu’elle	 venait	 d’admettre	 qu’elle	 savait	 ce	 qu’elle	 allait
commander.	Elle	prenait	une	pizza	au	poulet,	au	maïs,	à	l’ananas	et	au	bacon.
Moi	 j’aurais	 enlevé	 tous	 les	machins	 jaunes.	 Je	 ne	 comprenais	 pas	 comment
elle	arrivait	à	manger	ça.
—	Alors	cette	pizza	?	ai-je	lancé.
Elle	s’est	tournée	vers	moi	avec	une	expression	moqueuse	:
—	Oui	?
—	Comment	est-ce	que	tu	en	es	arrivée	là	?
—	Je	sais	pas,	j’aime	bien	tout	ce	qu’il	y	a	dessus.	Fais-moi	confiance,	c’est

bon.
—	Tu	vas	m’en	faire	manger	un	bout	?
—	Pourquoi	?	T’as	pas	encore	appris	à	le	faire	tout	seul	?



J’ai	ri.	J’aurais	dû	m’attendre	à	celle-là.	J’ai	grimacé.
—	Non,	va	falloir	que	tu	m’aides.
Elle	a	ricané.
—	C’est	sûr	que	t’as	besoin	d’aide.
—	Venant	de	la	fille	qui	mélange	du	poulet,	du	porc,	du	maïs	et	des	fruits…
—	Il	a	raison,	Sum,	c’est	dégueu,	est	intervenu	Henry	en	prenant	ma	défense.
Summer	a	soupiré	avant	de	marmonner	:	«	N’importe	quoi.	»
La	 serveuse	 est	 arrivée	 pour	 noter	 nos	 commandes	 et	 j’ai	 passé	 tout	mon

temps	 à	 me	 retenir	 de	 ne	 pas	 reluquer	 Summer	 comme	 un	 pervers.	 Ça
m’embêtait	 de	 l’aimer	 autant.	 Si	 je	 n’avais	 jamais	 réalisé	 que	 je	 lui	 plaisais,
est-ce	 que	 j’aurais	 été	 aussi	 obsédé	 par	 elle	 à	 longueur	 de	 temps	 ?	 Ça
m’agaçait,	j’avais	l’impression	d’être	une	vraie	midinette.
J’ai	scruté	son	visage,	quand	les	plats	sont	arrivés.	Ses	yeux	vert	vif	se	sont

illuminés	et	elle	a	souri	en	reconnaissant	sa	pizza.	Je	me	suis	forcé	à	détourner
le	regard	et	j’ai	attaqué	ma	pizza	barbecue	réservée	aux	gens	normaux.
—	 Goûte,	 m’a	 ordonné	 Summer	 en	 me	 tendant	 un	 morceau	 de	 son	 truc

zarbi.
J’ai	mordu	dedans	 en	plissant	 le	 nez.	Ce	n’était	 pas	mauvais	 –	 pas	 du	 tout

aussi	dégueu	que	ce	que	j’imaginais	–,	mais	je	n’aurais	jamais	commandé	ça.
J’ai	mastiqué	lentement,	d’un	air	un	peu	dégoûté.
Elle	a	encore	soupiré,	excédée.
—	T’exagères.	Tu	joues	la	comédie.	C’est	la	meilleure.
J’ai	avalé	ce	que	j’avais	en	bouche.
—	Non,	Sum,	t’as	juste	des	goûts	bizarres.
—	Menteur.	Ça	te	plaît.
Elle	m’a	flanqué	un	coup	de	coude.	J’ai	attrapé	son	bras	et	elle	s’est	débattue

en	piaillant.	Elle	était	collée	à	mon	torse.	Je	 l’ai	serrée	contre	moi	et	 j’ai	fait
mine	de	la	chatouiller.
—	Photo,	a	annoncé	Kerri.
Summer	 s’est	 immobilisée	 et	 a	 tourné	 la	 tête	 vers	 sa	 copine	 en	 souriant.

Nous	n’avions	pas	changé	de	position,	elle	était	contre	moi	et	j’avais	les	bras
autour	 d’elle,	 mais	 nous	 fixions	 l’objectif.	 Si	 je	 n’avais	 pas	 peur	 de	 passer
pour	une	fillette,	j’aurais	demandé	à	recevoir	la	photo	moi	aussi.
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—	C’est	pas	une	bonne	idée,	a	marmonné	Henry	en	secouant	la	tête.
Il	avait	déjà	dit	ça	au	moins	mille	fois,	putain.
—	Il	 faut	pourtant	qu’on	fasse	quelque	chose.	Tu	sais	qu’il	y	a	un	 truc	qui

cloche	avec	Colin.
Ma	voiture	était	garée	dans	un	champ	près	de	chez	lui,	à	 l’abri	derrière	de

hauts	fourrés.	On	apercevait	tout	juste	le	début	de	son	allée.	Je	ne	savais	pas	à
quelle	heure	il	partait	bosser,	nous	étions	ici	depuis	sept	heures	du	matin	:	une
heure	vingt	déjà.
—	Quand	est-ce	que	tu	crois	qu’il	va	sortir	?	a	chuchoté	Henry.
—	Tu	sais	qu’on	est	dans	la	bagnole	et	qu’il	ne	nous	entend	pas	?	J’ignore

quand	il	va	se	pointer.
Il	habitait	au	milieu	de	nulle	part.	Il	avait	très	bien	pu	faire	un	truc	à	Summer.
—	C’est	lui,	hein	?	a-t-il	commenté.
—	Oui.	Pourquoi	en	es-tu	si	sûr,	tout	à	coup	?
—	Je	suis	à	court	d’autres	possibilités.	Je	veux	retrouver	ma	sœur,	même	si

elle	n’est	pas…
—	Elle	est	vivante,	l’ai-je	coupé	sèchement.
Henry	a	cligné	des	yeux,	surpris	par	mon	ton.
—	Désolé.
Je	me	suis	passé	la	main	sur	le	visage.
—	J’en	peux	plus	que	les	gens	pensent	qu’elle	est	morte.
—	Ce	n’est	rien.
—	Elle	n’est	pas	morte,	Henry,	ai-je	affirmé	avec	conviction.
Il	a	hoché	la	tête.
—	Je	sais.	Attends,	t’as	entendu	ça	?
—	Entendu	quoi	?



Nous	nous	sommes	tus	et	nous	avons	reconnu	le	ronronnement	d’un	moteur.
—	Allez,	va-t’en	connard,	ai-je	murmuré.
Une	minute	plus	tard,	une	BMW	argentée	a	débouché	sur	la	route.	Colin	était

seul	dans	l’habitacle.	Il	a	accéléré	et	s’est	éloigné.
—	Allons-y,	ai-je	annoncé	dès	que	la	voiture	n’était	plus	visible.
Nous	sommes	sortis	et	nous	nous	sommes	dirigés	vers	la	maison.
—	Comment	est-ce	qu’on	va	entrer	?	a	voulu	savoir	Henry.
—	On	trouvera	un	moyen.
—	Comment	le	sais-tu	?
Je	me	suis	arrêté	en	plein	milieu	de	la	rue.
—	Putain,	Henry,	on	arrivera	bien	à	entrer.
Mais	qu’est-ce	qu’il	avait	bouffé,	ce	matin	?
—	Retourne	à	la	bagnole	si	tu	ne	veux	pas	m’accompagner.
—	C’est	ma	sœur,	je	viens.
—	Arrête	de	te	plaindre	alors.	Tentons	le	coup	par-derrière.
Nous	 avons	 fait	 le	 tour	 de	 la	 maison.	 Ce	 jardin	 impeccable	 et	 cette	 haie

épaisse	protégeaient	la	vie	privée	de	ce	type	sans	éveiller	les	soupçons.	Il	était
bizarre,	mais	intelligent.
—	C’est	trop	normal,	c’est	chelou,	a	murmuré	Henry.
Il	avait	raison.	Si	on	ne	connaissait	pas	Colin,	on	aurait	cru	qu’une	famille

vivait	 ici.	 Il	 avait	 aménagé	 les	 lieux	de	 façon	 trop	ordinaire.	Pourquoi	est-ce
que	personne	d’autre	ne	l’avait	jamais	remarqué	?
—	Là,	regarde	!
Henry	 a	 pointé	 du	 doigt	 la	 grande	 fenêtre	 de	 la	 cuisine,	 dans	 laquelle	 se

découpait	un	rectangle	plus	petit	et…	entrouvert.
—	Tu	es	moins	grand	que	moi,	ai-je	observé	en	souriant	et	en	indiquant	du

menton	l’ouverture.
Il	a	soupiré.
—	Et	merde.	Je	savais	que	t’allais	dire	ça.
—	T’avais	qu’à	utiliser	 ton	abonnement	à	 la	salle	de	gym	pour	 faire	de	 la

gonflette.	Allez,	je	vais	t’aider	à	monter.
Il	a	posé	ses	mains	sur	la	vitre	et	un	pied	dans	mes	mains	jointes.	J’ai	serré

les	dents	en	le	hissant.	Henry	était	mince,	je	m’attendais	à	ce	qu’il	soit	léger.	Je
me	trompais.
—	Putain,	combien	tu	pèses	?
Il	a	ignoré	ma	question	et	a	ouvert	complètement	la	fenêtre.
—	Pousse-moi.
J’ai	bandé	 les	muscles	de	mes	bras	pour	soulever	 le	pied	de	Henry	 le	plus

haut	possible.	Il	s’est	agrippé	au	cadre	et	s’est	glissé	dans	l’ouverture.	Je	n’ai



pas	pu	m’empêcher	de	rire	en	le	voyant	suspendu	de	l’autre	côté.	Il	est	tombé
par	terre	avec	un	gros	boum.
—	Ça	va	?
—	 Ouais,	 c’était	 juste	 un	 sol	 en	 carrelage	 hyper	 dur,	 a-t-il	 ironisé	 en	 se

massant	le	coude.
Il	a	tourné	la	clé	restée	dans	la	serrure	de	la	porte	voisine	de	la	fenêtre.
—	Merci,	Colin.
J’ai	 poussé	 le	 battant	 et	 je	 suis	 entré.	 La	 cuisine	 était	 d’une	 propreté

irréprochable.	 Il	 n’y	 avait	 rien	 sur	 le	 comptoir.	 On	 aurait	 dit	 une	 cuisine
d’exposition.
—	Par	où	est-ce	qu’on	commence	?
—	Toi,	 tu	 fouilles	 ici	 et	moi,	 j’explore	 l’étage,	 ai-je	 décrété	 en	quittant	 la

pièce.	Regarde	partout,	d’accord	?
—	Pigé.
J’ai	monté	 les	marches	quatre	 à	quatre.	 Je	mourais	d’envie	de	 trouver	des

réponses.	 J’ai	poussé	 la	première	porte	et	 je	suis	entré	dans	 la	chambre.	Une
odeur	 de	 citron	 m’a	 piqué	 les	 narines.	 C’était	 pire	 que	 dans	 un	 hôpital,
l’effluve	montait	à	la	tête.
La	 salle	 de	 bains	 était	 étincelante.	 Je	 voyais	 presque	 mon	 reflet	 dans	 le

lavabo.	Il	n’avait	pas	des	habitudes	d’homme	seul.	Moi	qui	n’ai	jamais	touché
un	bidon	d’eau	de	Javel	de	ma	vie,	je	ne	comprends	pas	comment	un	mec	peut
briquer	 sa	 salle	 de	 bains	 comme	 ça.	 Deux	 flacons	 de	 désinfectant	 pour	 les
mains	étaient	posés	sur	le	rebord	du	lavabo.	Un	obsédé	des	microbes.	Je	suis
ressorti	en	refermant	derrière	moi.	Ça	sentait	vraiment	trop	fort.	Comment	est-
ce	qu’il	pouvait	vivre	là-dedans	?
J’ai	ouvert	 la	seconde	chambre	et	 j’ai	entendu	Henry	fouiller	les	armoires.

Soit	il	cherchait	Summer,	soit	il	cambriolait.
—	Henry	?
—	Ouais	?
—	Si	tu	déplaces	un	truc,	remets-le	exactement	au	même	endroit,	sinon	il	le

remarquera.
—	T’as	raison,	je	vais	faire	gaffe.
J’ai	 écarquillé	 les	 yeux	 en	 entrant	 dans	 la	 chambre	 trop	 bien	 rangée	 :	 les

murs	étaient	peints	d’un	ton	pêche	complètement	démodé,	le	couvre-lit	avait	un
horrible	motif	à	fleurs	assorti	aux	lampes	de	chevet.	Qui	pouvait	bien	dormir
ici	 ?	 Pas	 lui.	 C’était	 une	 chambre	 de	 femme,	 et	 la	 décoration	 n’en	 était	 pas
récente.	Est-ce	qu’il	habitait	avec	quelqu’un	?	Sa	mère	ou	sa	grand-mère	?	Je
me	 suis	 immobilisé.	Merde,	 est-ce	 qu’il	 y	 avait	 quelqu’un	 dans	 la	maison	 ?
Nous	aurions	sûrement	entendu	du	bruit.	Je	ne	voulais	rien	dire	à	Henry	pour



ne	pas	le	faire	flipper.	Trop	tard	pour	reculer,	de	toute	façon.
Je	m’apprêtais	à	partir	quand	j’ai	eu	le	regard	attiré	par	une	série	de	cadres

en	bois	blanc	posés	sur	la	commode.	Je	me	suis	approché	et	mon	estomac	s’est
soulevé.	 Ils	 contenaient	 tous	 des	 photos	 de	 Colin	 et	 d’une	 femme	 qui	 lui
ressemblait	:	sa	mère.	Sur	la	dernière,	ils	s’embrassaient.	Quelle	horreur	!
J’ai	tourné	les	talons	en	ravalant	mon	malaise.	S’il	faisait	ça	avec	sa	mère,

qu’est-ce	qu’il	faisait	à	Summer	?
—	T’as	trouvé	quelque	chose	?	ai-je	crié.
Je	 me	 fichais	 de	 savoir	 s’il	 y	 avait	 quelqu’un	 d’autre	 dans	 la	 maison	 ;	 il

fallait	que	je	retrouve	Summer	tout	de	suite.
—	Pas	encore.
Henry	paraissait	aussi	frustré	que	moi.
J’ai	ouvert	une	nouvelle	porte	avec	fureur	et	j’ai	continué	mon	exploration.

J’étais	pressé,	je	voulais	absolument	la	tirer	de	là.	Et	si	elle	n’est	pas	là	?	Non,
elle	est	là.	Il	le	faut.
Toutes	 les	 pièces	 étaient	 immaculées	 et	 désertes.	 Dans	 la	 dernière,	 il	 n’y

avait	rien	à	part	un	mur	de	placards	aux	portes	en	acajou.	J’ai	dégluti,	le	cœur
battant.	Je	me	suis	imaginé	tous	les	trucs	tordus	que	je	pourrais	trouver	en	les
ouvrant.	J’ai	fait	un	pas	en	avant,	j’ai	retenu	ma	respiration	et	j’ai	posé	la	main
sur	une	poignée.
Des	 fringues	de	 femmes	?	Qu’est-ce	qu’il	 fabriquait	 avec	 tout	un	dressing

pour	nanas	?	La	première	était	remplie	de	robes	et	de	gilets.	Le	style	était	trop
moderne	 pour	 qu’ils	 appartiennent	 à	 sa	 mère,	 à	 en	 juger	 par	 la	 déco	 de	 sa
chambre.	Rien	ne	ressemblait	à	une	tenue	que	Summer	porterait.	Elle	était	du
genre	à	enfiler	un	jean	et	un	T-shirt	et	portait	rarement	des	robes	ou	des	jupes.
Pourquoi	est-ce	qu’il	gardait	tout	ça	?	Une	idée	m’est	venue	:	et	s’il	s’habillait
en	femme	?	C’était	possible,	même	si	ça	semblait	peu	probable.	Était-ce	pour
ça	qu’il	paraissait	si	secret	?	J’ai	refermé	la	porte	et	j’ai	ouvert	celles	d’à	côté.
Si	mon	hypothèse	était	juste,	Colin	ne	détenait	pas	Summer	et	j’étais	à	nouveau
dans	une	impasse.	J’ai	pris	une	boîte	sur	une	étagère.	Non,	il	ne	s’agissait	pas
d’un	 travesti.	 Le	 carton	 contenait	 des	 paquets	 de	 tampons	 et	 de	 serviettes
hygiéniques.	Ça	ne	pouvait	pas	être	pour	lui.	Je	me	suis	dépêché	de	sortir	 les
autres	boîtes	et	de	les	fouiller	:	maquillage,	produits	pour	les	cheveux,	crème
hydratante	et	tubes	de	dentifrice.
—	Lewis	!
Mon	cœur	a	bondi	dans	ma	poitrine	et	j’ai	sursauté.	Je	m’étais	fait	choper.
—	Putain,	Henry,	tu	m’as	fichu	une	de	ces	trouilles	!
Il	était	blanc	comme	un	linge.
—	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?	ai-je	murmuré.



Il	 tenait	 un	 paquet	 de	 journaux.	 Ou,	 plutôt,	 de	 pages	 découpées.	 Toutes
affichaient	 le	 visage	 de	 Summer.	 Je	 les	 ai	 saisies	 et	 je	 les	 ai	 feuilletées.
Chacune	contenait	un	article	consacré	à	Sum	et	le	plus	ancien	était	le	premier
gros	titre	sur	sa	disparition.	Il	remontait	au	mois	de	juillet.
J’ai	relevé	la	tête	et	j’ai	vu	Henry	regarder	les	tampons	et	les	serviettes	par

terre.
—	C’est	lui,	a-t-il	conclu.
J’ai	 hoché	 la	 tête.	 J’avais	 l’impression	 que	 mon	 corps	 était	 devenu

insensible.	 Je	 devais	 être	 aussi	 pâle	 que	Henry.	 Ce	malade	 avait	 fait	 quelque
chose	à	Summer.	Heureusement,	 ce	qu’on	venait	de	 trouver	 laissait	 supposer
qu’elle	était	encore	en	vie.	Elle	devait	avoir	besoin	de	ces	trucs.	Mais	où	était-
elle	?	Était-elle	détenue	ailleurs	?	Ça	semblait	probable.
—	Où	est-elle,	alors	?
Un	frisson	m’a	parcouru	 l’échine.	Nous	étions	si	près	du	but,	si	près	de	 la

retrouver	 ou	 de	 savoir	 ce	 qui	 lui	 était	 arrivé.	 Je	 suis	 parti	 en	 courant	 et	 en
criant	à	pleins	poumons	:
—	Summer	!	Summer,	c’est	moi,	mon	cœur.	Crie	si	tu	m’entends	!
—	Putain,	Lewis,	qu’est-ce	que	tu	fous	?
Henry	m’a	rattrapé	sur	le	palier.
Je	l’ai	repoussé	pour	qu’il	me	laisse	tranquille.	Elle	était	tout	près.
—	À	ton	avis	?	Summer	!
J’ai	dévalé	les	escaliers	et	foncé	dans	la	première	pièce.
—	Summer	!
Henry	m’a	suivi,	il	regardait	autour	de	lui,	l’air	complètement	paumé.
—	 Lewis,	 elle	 n’est	 pas	 ici.	 Arrête,	 bordel	 !	 s’est-il	 énervé.	 Tu	 pètes	 un

câble	!	Calme-toi.	Il	faut	faire	les	choses	correctement.
J’ai	sorti	le	téléphone	de	ma	poche.
—	Tu	as	raison.
—	Qu’est-ce	que	tu	fais	?
—	J’appelle	Michael.
Les	chiens	policiers	pourraient	découvrir	si	Summer	était	ici	ou	était	passée

par	ici.	Ils	la	trouveront.	J’en	suis	sûr.
—	T’es	fou,	Lewis,	raccroche	!
Je	lui	ai	saisi	le	bras.	Henry	a	voulu	m’arracher	le	portable	des	mains.
—	Va-t’en,	Henry.
—	Quoi	?
—	Fiche	le	camp,	j’ai	dit.
Henry	a	secoué	la	tête,	comme	si	j’étais	devenu	fou.
—	Allez,	dégage.



Il	 a	 soupiré	et	a	 tourné	 les	 talons	 juste	au	moment	où	Michael	 répondait	 à
mon	coup	de	fil.

Je	l’attendais	près	de	la	porte	arrière.	J’étais	impatient	qu’il	arrive.	J’avais	la
gorge	sèche	et	du	mal	à	respirer	normalement.
—	Ce	ne	sera	plus	très	long,	Summer,	ai-je	murmuré	en	priant	pour	qu’elle

m’entende,	même	si	je	savais	que	c’était	impossible.
J’ai	sursauté	en	voyant	Michael	apparaître	à	mes	côtés.	Pourquoi	est-ce	que

je	 n’avais	 pas	 entendu	 la	 voiture	 du	 policier	 ?	 Il	 m’a	 regardé	 d’un	 air
désapprobateur.
—	Qu’est-ce	que	tu	fabriques,	Lewis	?
J’ai	levé	les	mains.	Je	n’avais	vraiment	pas	besoin	qu’il	me	fasse	la	morale.

Il	fallait	qu’il	m’écoute.
—	Je	vous	demande	 juste	d’entendre	ce	que	 j’ai	 à	vous	dire,	d’accord	?	 Il

stocke	plein	de	vêtements	de	 femmes…	et	des	produits.	 Il	 a	gardé	de	vieilles
coupures	de	presse	sur	Summer.	Pour	quelle	raison	?
Michael	a	soupiré.
—	Lewis,	tu	ne	peux	pas	rentrer	chez	les	gens	par	effraction.
—	Je	vous	jure	que	Summer	est	là	ou	est	passée	par	là.
J’ai	fermé	les	yeux	en	poussant	un	grognement.
—	 Je	 ne	 sais	 pas.	 Je	 ne	 sais	 plus	 rien.	 Mais	 c’est	 bizarre.	 Il	 est	 bizarre.

Fouillez	la	maison	vous-même	et	vous	verrez.
—	Les	habits	peuvent	 très	bien	appartenir	 à	 sa	 femme	ou	à	 sa	petite	 amie.

Sans	compter	que	des	tas	de	gens	gardent	de	vieux	journaux	ou	oublient	de	les
jeter.
—	 Il	 est	 beaucoup	 trop	maniaque	 pour	 ça.	 Vous	 n’avez	 qu’à	 jeter	 un	œil,

vous	verrez.
Michael	s’est	passé	la	main	sur	la	figure.
—	Je	n’ai	pas	le	droit	de	faire	ça	et	tu	dois	venir	avec	moi	tout	de	suite.
—	Pourquoi	?
—	 Parce	 que	 tu	 n’as	 pas	 le	 droit	 de	 t’introduire	 chez	 les	 gens	 sans	 leur

autorisation	!	s’est-il	énervé.
J’ai	de	nouveau	levé	les	mains.
—	Vous	aviez	promis	de	ne	pas	laisser	tomber.
—	Je	n’abandonne	pas,	mais	 tu	ne	peux	pas	 faire	des	coups	pareils.	On	ne



peut	 pas	 arrêter	 tous	 ceux	 qui	 gardent	 des	 coupures	 de	 presse,	 ce	 n’est	 pas
comme	ça	que	ça	fonctionne.
—	Alors	il	faut	peut-être	changer	le	fonctionnement	!
—	Je	ne	suis	pas	venu	pour	discuter	de	ça.
Il	a	soupiré.
—	Je	 te	 comprends,	Lewis.	Si	 j’étais	 à	 ta	place,	 je	 ferais	pareil.	Écoute,	 je

vais	lui	parler	encore	une	fois,	c’est	le	maximum	que	je	puisse	faire.
—	Alors,	vous	ne	trouvez	pas	ça	étrange	?
Il	a	secoué	la	tête.
—	Pas	vraiment.	Il	faut	plus	que	ça	pour	obtenir	un	mandat	de	perquisition.

Est-ce	que	tu	as	trouvé	un	objet	appartenant	à	Summer	?
Mon	cœur	s’est	serré	et	mes	épaules	se	sont	affaissées.	Il	n’allait	rien	faire

du	tout.
—	Non.
—	 Je	 l’interrogerai.	 Et	 maintenant,	 il	 faut	 que	 tu	 viennes	 avec	 moi,	 a-t-il

répété.
Michael	m’a	conduit	dehors	et	a	refermé	la	porte	arrière.	Je	me	suis	dirigé

vers	sa	voiture	avec	une	horrible	sensation.	Qu’est-ce	qui	allait	se	passer	?	Est-
ce	que	Colin	apprendrait	qu’on	était	venus	?	 Je	suis	monté	à	 l’arrière.	 Je	me
suis	 retourné	 vers	 la	 maison	 en	 me	 demandant	 si	 on	 retrouverait	 jamais
Summer.	Elle	n’était	pas	là.
Michael	s’est	installé	au	volant	et	a	démarré.
—	Vous	m’arrêtez	?
—	 Je	 ne	 peux	 pas	 te	 laisser	 entrer	 par	 effraction	 chez	 les	 gens,	 tu

comprends	?
J’ai	acquiescé	et,	quand	nous	nous	sommes	éloignés,	je	me	suis	retourné	une

dernière	fois.	Je	suis	désolé,	Sum.
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J’étais	debout	devant	le	miroir	de	la	salle	d’eau	et	j’appliquais	du	fond	de	teint
pour	masquer	mon	œil	au	beurre	noir.	Les	ecchymoses	sur	mon	bras	étaient	en
train	 de	 disparaître,	 on	 ne	 les	 voyait	 déjà	 presque	 plus.	 Il	 ne	 restait	 qu’une
auréole	 jaune.	Trèfle	était	pire	de	 jour	en	jour.	 Il	avait	 l’esprit	ailleurs	et	son
regard	était	plus	absent	que	d’habitude.	Quelque	chose	le	tracassait,	mais	quoi	?
Avec	lui,	ça	pouvait	être	tout	ou	rien.	J’espérais	en	secret	que	c’était	parce	que
la	 police	 était	 sur	 le	 point	 de	 me	 retrouver…	 de	 nous	 retrouver.	 Je	 me
cramponnais	à	cette	idée.
Mes	espoirs	d’être	sauvée	augmentaient	à	mesure	que	la	nervosité	de	Trèfle

s’amplifiait.	Je	rêvais	d’être	en	sécurité	dans	les	bras	de	mon	père,	de	sentir	le
parfum	de	ma	mère,	d’entendre	Lewis	me	dire	qu’il	m’aimait	ou	même	Henry
me	hurler	dessus	parce	que	 je	 l’agaçais.	 J’ai	détourné	 le	 regard	du	miroir	et
j’ai	regagné	la	salle	de	séjour.	Rose,	Iris	et	Violette	lisaient	dans	le	canapé.
—	Ça	va	?	m’a	demandé	Rose	en	déposant	son	roman	et	en	se	levant	pour

examiner	mon	œil.
Pas	vraiment.
—	Oui,	ça	va	beaucoup	mieux	aujourd’hui.
Elle	 m’a	 adressé	 un	 sourire	 compatissant	 et	 m’a	 fait	 asseoir	 près	 d’elles.

Nous	étions	un	peu	serrées	à	quatre,	mais	je	me	sentais	en	sécurité	dans	cette
position.	Il	n’était	pas	descendu	dîner	et	 il	était	vingt	heures	 trente.	Son	repas
l’attendait	dans	le	four	éteint,	prêt	à	être	réchauffé	s’il	arrivait.
Rose	a	consulté	l’horloge.
—	Il	ne	viendra	peut-être	pas,	ai-je	observé	en	priant	pour	avoir	raison.
Elle	a	plissé	le	front.
—	Je	vais	nettoyer	la	cuisine.
Quand	 elle	 était	 inquiète,	 elle	 s’occupait	 les	 mains.	 Je	 devinais	 toujours



quand	 quelque	 chose	 la	 tracassait,	 parce	 qu’elle	 récurait	 tout	 de	 fond	 en
comble.	Iris	s’est	levée	pour	l’aider,	comme	d’habitude.	Violette	s’est	tournée
vers	moi	et	a	articulé	en	silence	«	chambre	».	Elle	voulait	qu’on	parle	en	privé.
Je	l’ai	suivie	et	nous	nous	sommes	installées	sur	son	lit.
—	 Il	 se	 passe	 un	 truc,	 a-t-elle	 commenté.	 Et	 s’il	 lui	 était	 arrivé	 quelque

chose	?
Ses	yeux	se	sont	écarquillés	d’horreur	:
—	Merde,	Lilas,	et	s’il	est	mort	?
S’il	était	mort,	nous	étions	 fichues.	 Je	 le	détestais	plus	que	 tout,	mais	nous

dépendions	de	lui.
—	Je	ne	 crois	pas	qu’il	 lui	 soit	 arrivé	quoi	que	 ce	 soit.	 Il	 a	 dû	oublier	 de

nous	prévenir	qu’il	avait	changé	son	programme	pour	ce	soir,	c’est	tout.
Mon	 ton	 était	 calme	 et	 convaincant,	 alors	 que	 j’étais	 tétanisée	 à	 l’idée	 de

mourir	enfermée	ici.
—	Il	 est	peut-être	 en	 train	d’astiquer	 son	 trophée	du	Taré	de	 l’année,	 ai-je

plaisanté	pour	détendre	l’atmosphère.
—	Mais…
Elle	a	secoué	la	tête.
—	Violette,	ne	panique	pas.	Il	a	juste	raté	le	dîner.
—	Au	petit	déjeuner,	il	était	ailleurs.
C’est	parce	que	c’est	un	malade.
—	Lilas,	il	y	a	un	truc	qui	ne	va	pas.
J’ai	acquiescé.
—	Je	sais,	mais	on	doit	garder	notre	calme,	d’accord	?
Elle	a	pris	une	profonde	inspiration.	Quelques	mois	plus	tôt,	c’était	moi	qui

paniquais	et	Iris	et	Rose	qui	tentaient	de	me	raisonner.
—	Quoi	qu’il	arrive,	nous	nous	en	sortirons.
—	S’il	est	devenu	fou…
J’ai	ricané.
—	Si	?
Violette	a	esquissé	un	sourire,	elle	ne	s’est	pas	autorisée	à	rire.
—	Plus	il	perd	la	boule,	mieux	ça	vaut	pour	nous.
—	Comment	ça	?
—	Il	pourrait	se	mettre	à	faire	des	erreurs.
Elle	a	hoché	la	tête	et	j’ai	souri.
—	Tu	vois	?	Tout	ira	bien.	N’en	parle	pas	à	Rose	ou	Iris.	S’il	est	encore	plus

taré	que	d’habitude,	nous	avons	une	chance.
—	De	lui	fracasser	le	crâne	?
Waouh.



—	Heu…	s’il	le	faut,	pourquoi	pas.
Elle	était	sérieuse.	Son	expression	était	indifférente.	Étais-je	capable	de	tuer

quelqu’un	 ?	 La	 pensée	 me	 rendait	 malade,	 mais	 si	 c’était	 une	 question	 de
survie,	je	pourrais	sans	doute.	Lui,	je	pouvais	le	tuer.
—	Tu	veux	regarder	N’oublie	jamais	?
Je	voulais	changer	de	sujet.	C’était	 le	 film	préféré	de	Violette	et	 j’espérais

que	ça	l’aiderait	à	penser	à	autre	chose.	Je	connaissais	chaque	scène	par	cœur
maintenant.
Elle	a	acquiescé	avec	un	sourire	triste.
—	D’accord.
Quand	je	me	suis	levée,	elle	m’a	retenue	par	le	poignet.
—	Tu	crois	que	Lewis	te	cherche	encore	?
Sa	question	m’a	surprise.
—	J’espère	que	non.
—	Mais	tu	l’aimes.
—	Bien	sûr	et	c’est	pour	ça	que	j’espère	qu’il	ne	me	cherche	plus.
Elle	m’a	regardée	comme	si	j’étais	folle.	Ce	n’était	pas	ça.	J’aimais	Lewis.

S’il	était	encore	à	ma	recherche,	il	ne	pouvait	être	heureux.	Et	pourtant,	j’étais
persuadée	 qu’il	 n’avait	 pas	 baissé	 les	 bras.	À	 sa	 place,	 je	 n’aurais	 pas	 laissé
tomber.	Je	suis	sortie	de	la	chambre	pour	que	Violette	ne	puisse	plus	me	poser
de	questions.	Je	n’avais	pas	envie	de	creuser	le	sujet.
Rose	 et	 Iris	 étaient	 en	 train	 d’essuyer	 le	 comptoir	 de	 la	 cuisine,	 étincelant

comme	toujours.	J’allais	leur	demander	si	elles	voulaient	regarder	le	film	avec
nous	quand	la	clé	a	tourné	dans	la	serrure.	Je	me	suis	immobilisée	et	mon	cœur
s’est	emballé.	Le	taré	était	en	retard.	Qu’est-ce	que	ça	signifiait	qu’il	arrive	à
cette	heure	?
—	Trèfle,	tout	va	bien	?	Ton	dîner	est	dans	le	four	si	tu	as	faim,	a	annoncé

Rose	 en	 retirant	 ses	 gants	 en	 caoutchouc	 jaune	 tandis	 qu’il	 descendait	 les
escaliers.
Mes	yeux	se	sont	posés	sur	 la	porte	du	sous-sol	et	se	sont	écarquillés.	Elle

n’était	pas	fermée	!	Mon	cœur	a	bondi	dans	ma	poitrine.	Elle	était	entrouverte
de	quelques	centimètres.	L’avait-il	remarqué	?	Il	a	embrassé	Rose	sur	la	joue	et
s’est	tourné	vers	nous.	Violette	est	sortie	de	la	chambre	et	s’est	arrêtée	à	mes
côtés.
—	Il	s’est	passé	quelque	chose,	mais	ne	vous	inquiétez	pas.	J’ai	réfléchi	à	un

moyen	pour	que	nous	restions	tous	ensemble,	a-t-il	déclaré	en	nous	regardant
tour	à	tour.
Quoi	?	Qu’est-ce	qui	s’est	passé	?
La	main	de	Violette	a	 trouvé	 la	mienne	et	 l’a	 serrée	 très	 fort.	 Je	 sentais	 sa



peur.	 Elle	 était	 terrifiée	 par	 ce	 qu’il	 avait	 prévu.	Un	 moyen	 pour	 que	 nous
restions	 tous	 ensemble.	 Qu’est-ce	 que	 ça	 voulait	 dire	 ?	 Il	 allait	 essayer	 de
s’enfuir	avec	nous	?	Mon	cœur	a	sursauté	:	il	avait	été	démasqué.
Il	a	indiqué	la	pièce	d’un	grand	geste.
—	Des	gens	veulent	nous	séparer,	mais	je	ne	les	laisserai	jamais	faire.
Son	ton	était	trop	calme,	comme	s’il	discutait	de	la	pluie	et	du	beau	temps.
—	 Nous	 ne	 serons	 pas	 séparés.	 Nous	 ne	 pouvons	 pas	 être	 séparés,	 a-t-il

marmonné.
Ces	 affirmations	 m’ont	 donné	 des	 frissons.	 Son	 regard	 était	 sombre	 et

distant.	J’ai	compris	qu’il	n’avait	pas	l’intention	de	s’enfuir	avec	nous.	Il	allait
nous	tuer.	Toutes	les	quatre.
Mon	 sang	 s’est	 glacé	 et	mon	estomac	 s’est	 noué.	La	police	 était-elle	 à	 ses

trousses	 ?	 Est-ce	 que	 c’était	 pour	 ça	 qu’il	 voulait	 nous	 tuer	 sans	 attendre	 et
qu’il	avait	fait	une	entorse	à	sa	routine	?	Fais-le	parler.	J’avais	la	gorge	serrée,
mais	je	ne	pouvais	pas	rester	muette.
—	Trèfle,	personne	ne	peut	nous	séparer,	si	nous	ne	le	voulons	pas.
Violette	m’a	serré	encore	plus	fort	la	main.
Il	a	posé	les	yeux	sur	moi	et	a	incliné	la	tête	sur	le	côté.
—	C’est	pourtant	ce	qui	va	se	passer,	Lilas.
—	On	n’a	qu’à	dire	qu’on	veut	rester	ici.
Il	 a	 froncé	 les	 sourcils,	 comme	 si	 c’était	 nouveau	 pour	 lui.	 Est-ce	 qu’il

croyait	vraiment	que	nous	voulions	rester	dans	ce	sous-sol	de	notre	plein	gré	?
Il	 ne	 pouvait	 pas	 délirer	 à	 ce	 point.	 Je	 commençais	 à	 me	 demander	 s’il
discernait	 encore	 le	bien	du	mal	ou	 s’il	 vivait	 dans	 son	propre	monde,	où	 il
avait	toujours	raison.
—	 Lilas,	 tu	 ne	 m’écoutes	 pas.	 Je	 vous	 ai	 dit	 qu’ils	 veulent	 nous	 séparer.

Maintenant,	vous	allez	être	gentilles.	Je	vous	promets	que	ce	sera	rapide	et	que
ça	ne	fera	pas	trop	mal.
Il	 a	 sorti	 un	 couteau	 de	 sa	 poche.	 L’air	 a	 quitté	 mes	 poumons.	 Il	 était

impassible.	Il	était	déjà	mort	à	l’intérieur.	Vaincu.
Violette	s’est	mise	à	gémir	et	m’a	 tirée	en	arrière.	 Iris	a	 reculé	aussi,	vers

nous,	 mais	 Rose	 n’a	 pas	 bougé.	 Rose,	 putain,	 écarte-toi	 !	 Il	 ne	 fallait	 pas
qu’elle	 reste	 là.	Même	si	elle	me	rendait	dingue	parfois,	 je	ne	supportais	pas
l’idée	qu’il	lui	arrive	quoi	que	ce	soit.	Avec	le	temps,	elle	était	devenue	comme
un	membre	de	ma	famille,	comme	une	grande	sœur.
—	T…	Trèfle,	a-t-elle	murmuré.
Ses	mains	tremblaient.
Il	lui	a	souri	:
—	Tu	comprends	qu’on	ne	peut	pas	être	séparés,	non	?	Je	ne	peux	pas	vivre



sans	vous	et	vous	ne	pouvez	pas	vivre	sans	moi.	Ça	ne	fera	pas	mal,	promis,	a-
t-il	répété	en	s’approchant	d’elle.
Elle	n’a	même	pas	tressailli.	Merde,	elle	n’allait	pas	essayer	de	l’arrêter	!	Je

voyais	la	scène	se	dérouler	dans	mon	esprit,	comme	dans	un	film	:	Trèfle	allait
la	 poignarder.	 Rose	 allait	 s’écrouler.	 Je	 ne	 pouvais	 pas	 laisser	 faire	 ça.	 J’ai
bondi	vers	elle,	je	l’ai	attrapée	par	le	bras	et	je	l’ai	tirée	de	toutes	mes	forces.
Elle	s’est	cognée	contre	ma	poitrine	et	je	l’ai	poussée	derrière	moi.
Trèfle	m’a	jeté	un	regard	noir.	Son	visage	s’est	durci	quand	il	a	compris	que

je	 ne	me	 laisserais	 pas	 faire.	 Si	 je	 devais	mourir	 ici,	 ce	 serait	 en	 tentant	 de
m’enfuir	avec	Iris,	Rose	et	Violette.
—	Trèfle,	 je	 t’en	 prie,	 ne	 fais	 pas	 ça,	 l’a	 imploré	 Iris	 pour	 essayer	 de	 le

raisonner.	 Nous	 trouverons	 un	 moyen	 de	 rester	 ensemble.	 Personne	 ne	 fera
rien,	 si	 nous	 leur	 expliquons	 que	 nous	 formons	 une	 famille	 et	 que	 nous
sommes	ici	parce	que	nous	le	voulons.
—	Je	ne	supporte	pas	les	supplications	!	a-t-il	hurlé.
La	porte	n’était	pas	fermée	;	nous	pouvions	nous	sortir	de	là.	Je	gardais	cette

idée	 en	 tête.	 La	 respiration	 de	 Trèfle	 était	 lourde	 et	 irrégulière,	 comme	 à
chaque	fois	qu’il	s’apprêtait	à	tuer.	J’ai	regardé	autour	de	moi	pour	trouver	un
objet	 dont	 nous	 pourrions	 nous	 servir	 pour	 le	 blesser	 ou	 détourner	 son
attention	assez	longtemps	pour	fuir.	Rien	!
Tout	à	coup,	 il	 a	bondi	et	a	attrapé	Violette	par-dessus	mon	épaule.	Un	cri

silencieux	a	retenti	dans	ma	tête.	J’ai	tenté	de	la	retenir,	mais	il	était	trop	rapide.
Il	 l’a	plaquée	violemment	contre	le	mur	et	a	 levé	son	couteau.	Iris	et	Violette
ont	 hurlé	 si	 fort	 que	mes	 oreilles	 ont	 sifflé.	À	 travers	 leurs	 cris,	 j’entendais
Trèfle	prononcer	une	espèce	d’incantation	dont	je	ne	distinguais	pas	les	mots.
Tout	se	passait	si	vite	que	je	me	sentais	impuissante.	Violette	a	tenté	de	saisir	le
poignet	de	Trèfle,	mais	 il	 l’a	 prise	 de	vitesse	 :	 il	 a	 plongé	 sa	 lame	dans	 son
abdomen	et	elle	s’est	écroulée.
—	Non	!	a	hurlé	Iris.
Je	 me	 suis	 agenouillée	 pour	 tenter	 d’examiner	 la	 blessure.	 Est-ce	 qu’elle

s’en	 sortirait	 ?	 Le	 couteau	 avait-il	 pénétré	 profondément	 ?	 Ma	 vue	 s’est
brouillée.	 J’ai	 tenté	 d’avaler	 la	 boule	 qui	m’obstruait	 la	 gorge,	 en	 vain.	 J’ai
éclaté	en	gros	sanglots.
J’ai	étouffé	un	cri	en	relevant	la	tête.	Trèfle	venait	de	plonger	sa	lame	dans

le	 ventre	 d’Iris.	 Elle	 a	 titubé,	 a	 posé	 une	 main	 sur	 le	 mur	 et	 l’autre	 sur	 la
blessure.	Du	sang	ruisselait	entre	ses	doigts	et	elle	s’est	mise	à	hyperventiler.
Elle	semblait	terrifiée…	terrorisée	à	l’idée	de	mourir.
Je	me	suis	relevée	d’un	bond	et	 j’ai	 tiré	Rose	vers	moi.	Nous	avons	couru

nous	réfugier	derrière	la	table.	Trèfle	se	tenait	entre	l’escalier	et	nous.	Du	coin



de	l’œil,	j’ai	vu	Iris	tanguer	vers	nous,	le	visage	tordu	de	douleur	et	baigné	de
larmes.	 J’ai	 essuyé	 les	miennes	 et	 j’ai	 fixé	Trèfle.	 Il	 était	 si	menaçant	 qu’on
aurait	dit	le	mal	incarné,	comme	si	toute	trace	d’humanité	en	lui	avait	disparu.
Je	 ne	 voulais	 pas	 abandonner	 les	 autres,	mais	 il	 fallait	 que	 je	 tente	 le	 tout

pour	 le	 tout,	 sinon	 nous	 allions	 mourir	 ici.	 Si	 j’arrivais	 à	 monter	 dans	 la
maison,	je	trouverais	quelque	chose	pour	l’arrêter.	Son	visage	s’est	adouci	et	il
a	souri.
—	Ça	va	aller.	N’ayez	pas	peur.	Nous	allons	faire	ça	ensemble,	en	famille.
—	Nous	ne	sommes	pas	une	famille,	putain	!	ai-je	explosé.
Qu’est-ce	que	je	venais	de	faire	?	Jouer	son	jeu	était	beaucoup	plus	difficile

que	je	ne	l’imaginais.	Il	s’est	tourné	vers	moi.	Rose	devait	en	profiter.
—	Va-t’en,	lui	ai-je	murmuré	discrètement.
File,	Rose	!
Il	a	fait	 lentement	 le	 tour	de	la	 table	et	 je	suis	restée	plantée	à	ma	place.	Je

comptais	 lui	 flanquer	un	grand	coup	de	pied	entre	 les	 jambes	dès	qu’il	serait
assez	 près.	 C’est	 ce	 que	 Henry	 m’avait	 conseillé	 de	 faire,	 si	 je	 voulais	 me
débarrasser	d’un	mec.	Frappe	de	toutes	tes	forces	sans	t’arrêter.	C’étaient	 les
paroles	de	mon	frère	et,	pour	une	fois,	je	comptais	lui	obéir.
Trèfle	s’est	posté	devant	moi.	Je	ne	m’étais	jamais	battue	et	j’étais	persuadée

que	je	serais	nulle,	mais	je	me	sentais	forte.	Ma	haine	pour	lui	exsudait	de	tous
les	pores	de	ma	peau.	J’ai	crispé	la	mâchoire,	déterminée	à	ne	pas	me	laisser
faire.	Il	a	levé	la	main	et	j’ai	compris	qu’il	s’apprêtait	à	me	frapper.	J’ai	retenu
mon	souffle	et	j’ai	avancé	mon	bras	pour	parer	son	coup.
J’ai	 réussi.	 Je	 n’arrivais	 pas	 à	 le	 croire,	 mais	 je	 n’avais	 pas	 le	 temps	 de

savourer	ma	 victoire.	 J’ai	 repensé	 à	 toutes	 les	 horreurs	 qu’il	 nous	 avait	 fait
subir,	à	moi	et	à	toutes	les	autres	filles,	et	je	lui	ai	balancé	mon	poing	dans	la
figure.
J’ai	reculé	en	poussant	un	cri	de	douleur.	Trèfle	a	titubé	et	a	voulu	se	retenir.

Je	 sentais	 que	 j’allais	 mourir,	 mais	 je	 voulais	 me	 battre	 jusqu’au	 bout,	 lui
montrer	que	je	n’acceptais	pas	les	traitements	qu’il	m’avait	infligés.	Je	voulais
qu’il	comprenne	à	quel	point	il	était	malade	et	dangereux.
—	Sale	petite	pute,	a-t-il	craché	avec	une	agressivité	 telle	que	sa	voix	était

méconnaissable.
J’ai	 pris	 une	 profonde	 inspiration	 avant	 de	 me	 mettre	 en	 position	 pour

appliquer	les	recommandations	de	mon	frère,	prête	à	lui	balancer	un	coup	de
pied	avec	toutes	les	forces	qu’il	me	restait.
Poussée	par	l’adrénaline,	j’ai	levé	la	jambe,	quand	Rose	m’a	tirée	en	arrière.

Merde,	non	!	Pourquoi	est-ce	qu’elle	m’arrêtait	en	plein	élan	?	Pourquoi	est-ce
qu’elle	n’était	pas	partie	 tant	qu’elle	en	avait	 l’occasion	?	Trèfle	en	a	profité



pour	m’écraser	son	poing	dans	la	mâchoire.
Ma	 vue	 s’est	 troublée	 et	 j’ai	 cligné	 des	 yeux	 très	 vite	 pour	 améliorer	ma

vision.	 J’ai	 été	 projetée	 contre	 le	mur.	Ma	 tête	 a	 heurté	 les	 briques	 et	 je	 suis
tombée	 par	 terre.	 Je	 ne	 voyais	 plus	 rien,	 c’était	 comme	 si	 mon	 regard	 était
obstrué	par	un	voile	noir.	Je	me	suis	frotté	les	yeux	en	ignorant	la	douleur	qui
me	martelait	les	tempes.	Où	est-il	?	Où	sont-elles	?
J’ai	 tenté	de	me	 relever	en	plissant	 les	paupières	pour	distinguer	ce	qui	 se

passait	autour	de	moi.	J’avais	l’impression	de	chuter	au	ralenti.	J’entendais	des
voix	 et	 des	 cris,	mais	 je	 n’arrivais	 à	me	 concentrer	 sur	 rien.	 Je	 sentais	 juste
l’odeur	de	désinfectant	au	citron,	mais	moins	fort	que	d’habitude.
Je	flottais,	j’étais	à	la	dérive.	J’avais	moins	mal.	Tout	à	coup,	par-dessus	le

vacarme,	j’ai	entendu	un	gros	boum.	Je	me	suis	laissée	aller	sur	le	sol	jusqu’à
être	 étendue	 et	 j’ai	 essayé	 de	 voir	 qui	 venait	 d’entrer.	Ma	 vue	 était	 toujours
aussi	voilée.	J’étais	épuisée.	Je	voulais	dormir.	J’ai	fermé	les	yeux	et	j’ai	senti
qu’on	me	déplaçait.
—	Reste	avec	moi,	Summer.	Ça	va	aller.	Il	faut	juste	que	tu	restes	avec	moi.
Summer	?
Je	 ne	 sentais	 plus	 la	 douleur,	 juste	 le	 mouvement.	 Quelqu’un	 me	 portait.

Quelqu’un	qui	m’appelait	Summer.	Est-ce	que	je	rêvais	?
Je	 me	 suis	 sentie	 chuter	 de	 plus	 en	 plus	 bas,	 jusqu’à	 être	 engloutie	 par

l’obscurité.



JEUDI	3	MARS	2011

J’ai	 garé	 la	 voiture	 sur	 le	 parking	 de	 l’hôtel	 et	 je	 me	 suis	 frotté	 les	 yeux.
Depuis	plusieurs	jours,	je	sillonnais	le	pays	pour	vérifier	des	pistes	et	explorer
les	différents	endroits	où	des	gens	pensaient	avoir	aperçu	Summer.	La	police
s’en	 occupait	 aussi,	 évidemment,	 mais	 plus	 le	 temps	 passait,	 moins	 j’avais
confiance	 en	 leur	 travail.	 Sept	 mois	 s’étaient	 écoulés	 depuis	 sa	 disparition	 :
j’étais	dans	les	limbes,	je	me	sentais	incapable	d’avancer	tant	que	je	ne	saurais
pas	avec	certitude	ce	qui	lui	était	arrivé.	Quelqu’un	savait	où	elle	était.
Je	suis	sorti	de	la	voiture	en	bâillant.	La	ville	de	Londres	était	beaucoup	trop

grande	pour	y	retrouver	une	fille	et	je	doutais	que	Summer	y	soit	retenue,	mais
je	m’en	serais	voulu	de	ne	pas	essayer.
La	 police	 avait	 encore	 réduit	 les	 recherches	 ;	 il	 n’y	 avait	 presque	 plus

d’hommes	sur	 l’affaire	et	nos	propres	efforts	n’étaient	plus	 financés	que	par
des	dons	 et	 des	bénévoles.	En	d’autres	 termes,	 nous	 allions	devoir	 retourner
travailler	pour	gagner	de	l’argent.	Sans	doute	à	mi-temps	seulement.
Heureusement,	 je	 n’avais	 passé	 qu’une	 nuit	 en	 prison	 pour	mon	 intrusion

chez	Colin	–	pour	me	donner	une	leçon,	j’imagine	–	et	mon	casier	judiciaire
était	 toujours	vierge.	 Je	préférais	ne	pas	penser	à	ce	qui	 se	passerait	 si	 je	ne
trouvais	pas	de	boulot	et	que	je	ne	puisse	plus	financer	les	recherches.	J’aurais
l’impression	de	laisser	tomber	Summer.
Mon	arrestation	n’avait	pas	été	 inutile	 :	 la	police	avait	promis	d’interroger

Colin.	Ce	mec	chelou	était	dans	leur	radar	désormais.	Il	était	vraiment	bizarre
et	les	flics	finiraient	par	trouver	ce	qu’il	cachait.
Mon	téléphone	a	vibré	dans	ma	poche	et	s’est	mis	à	sonner.	Je	l’ai	empoigné

et	j’ai	répondu	immédiatement	:
—	Allô	?
—	Lewis,	ils	ont	un	mandat.	Ils	vont	entrer	chez	lui	bientôt.



C’était	Daniel.
—	Quoi	?
Enfin	!
—	Comment	est-ce	qu’ils	l’ont	obtenu	?
—	Ils	l’ont	intercepté	alors	qu’il	transportait	un	carton	plein	de	chargeurs	de

téléphone	et	de	vêtements	de	femmes.	Il	allait	s’en	débarrasser.	Heureusement
qu’ils	 venaient	 l’interroger	 à	 ce	 moment	 précis,	 sinon	 les	 preuves	 auraient
disparu.
—	Est-ce	qu’il	avait	le	chargeur	du	portable	de	Summer	?
—	Je	ne	sais	pas,	ils	n’ont	pas	voulu	me	le	dire.
J’ai	soupiré	et	je	me	suis	pincé	l’arête	du	nez.	Je	commençais	à	avoir	mal	à

la	tête.
—	Appelez-moi	dès	que	vous	avez	des	nouvelles.	Quelles	qu’elles	soient.
—	Bien	sûr.
—	Merci.
J’ai	raccroché.	Si	 la	perquisition	ne	donnait	rien,	 je	ne	savais	vraiment	pas

ce	 que	 je	 ferais.	 Continuer	 à	 suivre	 la	 moindre	 piste	 pour	 aboutir	 à	 de
nouveaux	culs-de-sac	?
—	 Bonjour,	 m’a	 dit	 le	 réceptionniste.	 Vous	 avez	 une	 réservation	 ?	 Vous

voulez	une	chambre	?
J’ai	hésité.	Est-ce	que	je	restais	pour	continuer	les	recherches	ou	est-ce	que

je	rentrais	?
—	En	fait,	non.	Désolé.
Et	 sans	 donner	 d’explication,	 j’ai	 couru	 rejoindre	ma	voiture.	Le	 trajet	 de

retour	serait	long	et	ne	mènerait	peut-être	à	rien.	Mais	je	devais	être	sur	place,
juste	au	cas	où.
Mon	 cœur	 a	 bondi	 à	 l’idée	 de	 revoir	 Summer.	 Je	 ne	 voulais	 pas	 trop

espérer	;	je	me	sentirais	encore	plus	anéanti	si	on	ne	la	retrouvait	pas.	Je	 t’en
prie,	mon	cœur,	que	tout	aille	bien	pour	toi.	J’arrive.
Theo	 avait	 dit	 que	 je	 chargeais	 trop	Colin.	 Il	 avait	 raison,	mais	 c’était	ma

seule	piste.
J’ai	voulu	tourner	la	clé	de	contact,	mais	mes	mains	tremblaient	si	fort	que

j’ai	dû	m’y	reprendre	à	trois	fois.	Allez,	putain	!	J’ai	enfin	réussi	à	démarrer	et
j’ai	poussé	les	gaz.	Cette	bagnole	de	merde	n’irait	jamais	assez	vite.	Je	n’aurais
jamais	dû	quitter	Long	Thorpe.	Quel	con	!
Mon	 téléphone	 a	 sonné	 et	 mon	 cœur	 a	 de	 nouveau	 bondi.	 C’était	 encore

Daniel.
—	Lewis.
Sa	voix	était	chargée	d’émotion,	comme	s’il	avait	pleuré.	Non	!



—	Oui,	ai-je	murmuré.
J’ai	pris	une	profonde	inspiration.	La	Terre	s’était	arrêtée	de	tourner.
—	Ils…	ils	l’ont	retrouvée.	Ils	l’ont	retrouvée.	Elle	est	avec	eux.
Il	le	répétait,	comme	s’il	avait	du	mal	à	le	croire	lui-même.
—	Quoi	?	Qu’est-ce	qui	s’est	passé	?	Où	est-elle	?	Elle	va	bien	?
J’étais	fou	de	joie.	La	police	l’avait	retrouvée	!
—	Dans	sa	maison,	dans	la	cave.	Elle	est	vivante,	Lewis.
Il	s’est	mis	à	sangloter.
—	Elle	est	vivante.
Est-ce	que	je	rêvais	?	J’avais	l’impression	que	tout	se	déroulait	au	ralenti.	La

voix	de	Daniel	me	 semblait	 lointaine,	 irréelle.	 J’avais	 imaginé	ce	moment	 si
souvent.	Les	larmes	me	sont	montées	aux	yeux,	me	brouillant	la	vue.
—	Où	est-elle	?
—	À	l’hôpital.	Nous	sommes	en	route.	Elle	s’est	cogné	la	tête,	mais	elle	est

là.	Elle	a	été	blessée	au	cours	d’une	bagarre.	On	arrive,	je	dois	raccrocher,	il
faut	que	j’aille	près	d’elle.	Rejoins-nous	le	plus	vite	possible.
—	À	tout	de	suite,	ai-je	soufflé	avant	de	raccrocher.
Les	 paroles	 de	Daniel	 résonnaient	 dans	ma	 tête.	Elle	 est	 vivante.	 Je	 rêvais

d’entendre	ces	mots,	depuis	sept	mois.	Et	j’étais	à	Londres,	putain,	à	des	heures
de	route.	Je	me	sentais	hyper	frustré.	Je	m’en	voulais	à	mort	de	ne	pas	être	à
Long	Thorpe.	J’ai	martelé	le	volant.
—	Merde	!
Il	 y	 avait	 eu	 une	 bagarre	 et	 elle	 était	 à	 l’hôpital.	 Était-elle	 gravement

blessée	 ?	 Elle	 s’était	 cogné	 la	 tête.	 Est-ce	 que	 c’était	 sans	 complication	 ?	 Il
fallait	 qu’elle	 aille	 bien.	Nous	ne	pouvions	 pas	 avoir	 traversé	 un	 enfer	 aussi
long	pour	qu’elle	meure	à	la	fin.	J’avais	besoin	d’elle.
La	culpabilité	me	rendait	malade.	J’avais	envie	d’être	déjà	à	ses	côtés.	Si	elle

était	 éveillée,	 est-ce	 qu’elle	 demanderait	 après	 moi	 ?	 Est-ce	 qu’elle	 m’en
voudrait	de	ne	pas	l’avoir	retrouvée	plus	tôt	?	J’avais	promis	de	prendre	soin
d’elle.
J’ai	laissé	échapper	un	gigantesque	soupir…	je	ne	m’étais	même	pas	rendu

compte	 que	 je	 retenais	 mon	 souffle.	 J’ai	 cligné	 des	 yeux	 et	 des	 larmes	 ont
roulé	sur	mes	joues.	Tout	irait	bien	à	présent.	Elle	était	en	vie	et	je	ferais	tout
pour	 l’aider	 à	 panser	 ses	 plaies,	 morales	 et	 physiques.	 Les	 émotions	 me
submergeaient,	 je	 n’arrivais	 pas	 à	 comprendre	 ce	 que	 je	 ressentais.	 Du
soulagement.	 De	 la	 peur.	 De	 la	 joie.	 De	 la	 colère.	 De	 l’excitation.	 De	 la
culpabilité.
J’ai	serré	le	volant	d’une	main	en	essuyant	mes	larmes	de	l’autre.	Quoi	qu’il

lui	soit	arrivé	au	cours	de	ces	sept	mois,	ce	n’était	pas	grave,	puisqu’elle	était



de	retour.	J’ai	appuyé	sur	l’accélérateur.
—	Où	est-elle	?	ai-je	demandé	à	Theo	à	la	seconde	où	j’ai	franchi	les	portes

de	l’hôpital.
—	Par	ici,	a-t-il	dit	en	se	mettant	à	courir	avec	moi.
—	Tu	l’as	vue	?
—	Non.
—	Quelqu’un	l’a	vue	?	Elle	va	bien	?
—	Elle	est	réveillée	maintenant.	Daniel	et	Dawn	sont	avec	elle.	Lewis,	avant

que	tu	n’y	ailles,	Henry	voudrait	te	parler.
—	Quoi	?
J’ai	 secoué	 la	 tête.	C’est	 quoi	 ce	 bordel	 ?	 Je	 n’avais	 pas	 envie	 de	 papoter

avec	Henry,	je	voulais	voir	ma	petite	amie	!
—	Je	veux	d’abord	me	rendre	auprès	de	Sum.
—	Il	est	devant	la	chambre,	tu	dois	lui	parler	avant.
Pourquoi	?	Qu’est-ce	que	ça	voulait	dire	?	Est-ce	que	Summer	était	fâchée	?
Nous	avons	bifurqué	dans	un	autre	couloir	et	nous	sommes	entrés	dans	un

service	dont	je	n’ai	pas	regardé	le	nom.	Ça	sentait	 le	désinfectant	et	 l’hôpital.
Henry	 était	 posté	 devant	 une	 porte.	Mon	 cœur	 s’est	 arrêté.	 Summer	 était	 de
l’autre	côté	de	la	cloison.
Henry	s’est	avancé	vers	moi,	les	mains	levées.
—	Lewis.	Pas	encore,	mon	vieux,	il	faut	qu’on	parle.
J’ai	soupiré.
—	Pourquoi	?	Je	veux	juste	la	voir.	Elle	va	bien	?	Elle	ne	veut	pas	me	voir,

c’est	ça	?
—	Viens	avec	moi	à	la	cafétéria,	je	t’expliquerai.
—	Henry,	j’ai	pas	envie	de	m’asseoir	pour	boire	un	café,	putain	!
—	Alors	on	règle	ça	dans	le	couloir.
Régler	ça	dans	le	couloir	?	On	aurait	dit	qu’il	voulait	se	battre…
—	 Je	 t’en	 prie,	 Lewis,	 fais-le	 pour	 elle.	 Avant	 d’entrer,	 il	 faut	 que	 tu

comprennes	ce	qui	est	arrivé.	Elle	n’est	pas…	elle-même.
Mon	visage	s’est	assombri.
—	Qu’est-ce	que	tu	veux	dire	?
—	 Viens	 par	 ici	 et	 je	 t’expliquerai,	 m’a-t-il	 promis	 en	 m’écartant	 de	 la

chambre.
J’ai	jeté	un	œil	à	la	porte.	Summer	n’était	qu’à	quelques	mètres	de	moi,	mais

je	ne	pouvais	toujours	pas	être	à	ses	côtés.
—	Ça	va,	c’est	bon.
Je	l’ai	suivi,	tandis	que	Theo	entrait	dans	une	pièce	en	face	de	la	chambre	de

Summer	–	une	salle	d’attente	?



Quand	nous	sommes	sortis	du	service,	j’ai	demandé	:
—	Alors,	qu’est-ce	qu’il	y	a	?
—	Elle	est	différente.
Il	a	froncé	les	sourcils.
—	C’est	comme	si	elle	ne	nous	reconnaissait	pas	vraiment.	Elle	ne	réagit	pas

trop.	Elle	a	juste	réclamé	Rose,	Iris	et	Violette.
J’étais	abasourdi.
—	Quoi	?	Elle	veut	des	fleurs	?
Henry	a	baissé	les	yeux	au	sol.
—	Non,	ce	sont	les	trois	autres	filles	avec	lesquelles	elle	était	enfermée.
Mes	yeux	se	sont	écarquillés	et	je	suis	resté	bouche	bée.
—	Elle	a	dit	qu’elle	s’appelait	Lilas.
Quoi	?	Ça	n’avait	aucun	sens.	Je	n’arrivais	pas	à	comprendre.	Pourquoi	est-

ce	qu’elle	se	serait	fait	appeler	Lilas	?
—	 Écoute,	 on	 ne	 comprend	 pas	 tout.	 Aucune	 d’elles	 n’a	 dit	 grand-chose,

mais	il	semblerait	que	Brown,	ou	Trèfle,	ait	changé	leurs	noms.
—	Je…
J’ai	secoué	la	tête.	J’essayais	d’emmagasiner	les	informations.
—	Trèfle	?	Qu’est-ce	que	c’est	que	ces	conneries	?	Je	ne…
—	Écoute,	elle	n’est	pas	dans	son	état	normal,	alors	ne	t’attends	à	rien.	Il	faut

qu’on	l’aide	à	s’en	sortir,	à	retrouver	la	mémoire.
Elle	 a	oublié	qui	 elle	 était	 ?	Qu’est-ce	que	 ce	 taré	 lui	 avait	 fait	 subir	 pour

qu’elle	en	arrive	là	?
—	Je	veux	la	voir.	Tout	de	suite	!
J’arriverais	à	raviver	ses	souvenirs.	Il	fallait	que	je	sois	avec	elle,	que	je	la

prenne	dans	mes	bras,	que	je	sente	son	odeur.	J’avais	envie	de	la	serrer	contre
moi	et	que	tout	s’arrange	par	magie.
Nous	nous	sommes	arrêtés	devant	sa	porte	et	mon	cœur	s’est	emballé.
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Mon	corps	pesait	une	tonne,	comme	s’il	était	en	plomb.	Une	douleur	à	la	tête
m’élançait.	 J’ai	 tenté	d’ouvrir	 les	yeux,	mais	on	aurait	dit	que	mes	paupières
étaient	soudées.	Qu’est-ce	qui	se	passait	?	Un	brouillard	noir	m’a	enveloppée	et
je	me	suis	rendormie.
Je	 me	 suis	 à	 nouveau	 éveillée	 dans	 le	 noir	 le	 plus	 complet.	 Mon	 corps

refusait	toujours	de	bouger	d’un	centimètre.	Ouvre	les	yeux	!	Concentre-toi	là-
dessus.	 J’entendais	 des	 voix	 inconnues	 autour	 de	 moi.	 Petit	 à	 petit,	 j’ai
commencé	à	distinguer	certains	mots,	puis	des	phrases.
—	Elle	est	forte,	elle	va	s’en	sortir…
Moi	?	Je	ne	me	sentais	pas	forte.
—	Je	pensais	qu’on	l’avait	perdue.
À	 qui	 appartenait	 cette	 voix	 ?	 À	 mon	 père	 ?	 Était-ce	 lui	 ?	 Qu’est-ce	 qui

s’était	 passé	 ?	 Tout	 à	 coup,	 j’ai	 assemblé	 les	 pièces	 du	 puzzle	 :	 l’odeur	 de
désinfectant	 –	 pas	 celui	 au	 citron	 –,	 les	 voix	 familières.	 J’étais	 sortie	 de	 la
prison	de	Trèfle	et	j’étais	à	l’hôpital.	Comment	était-ce	possible	?
J’ai	 chassé	 tout	 le	 reste	 ;	 je	 m’en	 occuperais	 plus	 tard.	 Pour	 le	 moment,

l’essentiel	était	de	me	réveiller.	Mon	corps	refusait	d’obéir,	mais	j’ai	fini	par
battre	 des	 paupières	 pendant	 une	 fraction	 de	 seconde.	 Un	 rai	 de	 lumière
blanche	m’a	aveuglée	avant	que	je	ne	replonge	dans	le	noir.
Un	océan	de	voix	a	envahi	la	pièce.	Tout	le	monde	parlait	en	même	temps.

Avaient-ils	aperçu	mon	exploit	?
—	Summer	?	Summer	?
Ouvre	les	yeux	!	ai-je	hurlé	intérieurement	en	redoublant	mes	efforts.	Cette

fois,	mes	yeux	ne	se	sont	pas	refermés,	mais	j’étais	épuisée.	J’ai	grimacé	face	à
l’éclairage	trop	fort.	Ma	vue	était	trouble	au	début,	puis	s’est	ajustée	lentement.
—	Summer	?	Ma	chérie	?



La	voix	de	ma	mère	semblait	étrange.	Je	m’en	souvenais	juste	assez	pour	la
reconnaître	 vaguement.	 Elle	 a	 éclaté	 en	 sanglots	 et	 j’ai	 souri	 pour	 tenter	 de
l’apaiser.	Être	 libre	me	semblait	aussi	 irréel	que	quand	j’étais	arrivée	dans	le
sous-sol.
—	Chérie,	ça	va	?
J’étais	incapable	de	parler,	je	n’avais	pas	assez	d’énergie.	J’ai	hoché	la	tête

tant	bien	que	mal.
—	Je	vais	chercher	un	médecin,	a	annoncé	Henry.
Je	 ne	 le	 voyais	 pas,	 mais	 je	 reconnaissais	 avec	 certitude	 la	 voix	 de	 mon

emmerdeur	de	frère.	J’ai	souri	faiblement.
—	Oh,	tu	vas	bien…
Maman	m’a	caressé	les	cheveux.	J’ai	tourné	légèrement	la	tête	pour	mieux	la

voir.	 Elle	 avait	 l’air	 plus	 âgée,	 comme	 si	 elle	 avait	 vieilli	 de	 huit	 ans	 en
quelques	mois.	Ses	cheveux	étaient	gris	et	elle	avait	de	profonds	cernes	sous
les	yeux.	Était-ce	ma	faute	?
Une	infirmière	en	uniforme	bleu	clair	m’a	dévisagée	en	me	souriant	comme

si	j’étais	sa	fille.
—	Bonjour,	Summer.	Je	m’appelle	Tara.	Comment	te	sens-tu	?
J’ai	 ouvert	 la	 bouche,	mais	 j’ai	 juste	 réussi	 à	 émettre	 un	 grognement.	Ma

gorge	était	aussi	sèche	que	si	j’avais	avalé	du	sable.	J’ai	haussé	les	épaules.
—	Tu	as	mal	quelque	part	?
J’ai	fait	signe	que	oui.	J’avais	mal	partout,	surtout	à	la	tête.
—	Bon,	je	vais	t’apporter	quelque	chose.	Il	y	a	de	l’eau	sur	la	table	de	chevet.
—	Je	m’en	occupe,	a	prévenu	mon	père.
J’ai	souri.	Évidemment,	il	prenait	les	aspects	pratiques	en	main.
—	 Je	 vais	 chercher	 un	 antidouleur	 et	 je	 reviens	 avec	 un	 médecin	 qui	 va

l’examiner.
—	Merci,	a	dit	maman	en	agrippant	ma	main.	Summer	?	Ma	chérie…
Elle	s’est	tue	et	a	essuyé	les	larmes	qui	lui	inondaient	les	joues.	Ma	vue	s’est

brouillée.	 J’ai	 battu	 plusieurs	 fois	 des	 paupières	 pour	 essayer	 d’y	 voir	 clair.
J’avais	très	mal	à	la	tête	et	envie	de	dormir	à	nouveau.
Papa	a	versé	de	l’eau	dans	un	gobelet	et	y	a	mis	une	paille.	Il	croit	que	j’ai

trois	 ans	 ?	 J’ai	 entrouvert	 les	 lèvres,	 impatiente	 de	 boire.	 J’ai	 dû	 tout	 boire
pour	que	ma	gorge	retrouve	son	état	presque	normal.
—	Comment	allons-nous	?	a	demandé	une	autre	infirmière	en	entrant.
Elle	 avait	 une	 seringue	 en	main…	 l’antidouleur.	 J’ai	 poussé	 un	 soupir	 de

soulagement.	Vite	!
—	Summer,	 je	m’appelle	Brienna.	Ne	t’inquiète	pas,	 tu	n’as	rien	à	faire	du

tout.	 Je	 vais	 t’administrer	 le	 médicament	 par	 intraveineuse.	 Elle	 a	 planté



l’aiguille	dans	un	tube.	Je	n’ai	pas	senti	d’amélioration.	Combien	de	temps	est-
ce	qu’il	fallait	pour	que	le	produit	agisse	?
—	Le	médecin	va	bientôt	venir.	Si	tu	as	besoin	de	quoi	que	ce	soit,	appelle.
Elle	a	quitté	la	pièce	et	nous	sommes	restés	seuls	à	nouveau.
Des	bribes	de	cette	dernière	soirée	dans	la	cave	défilaient	dans	ma	tête,	mais

je	n’arrivais	pas	à	les	assembler.	Où	étaient	Rose,	Iris	et	Violette	?
—	Que…	Qu’est-ce	qui	s’est	passé	?
Maman,	papa	et	Henry	se	sont	approchés	et	se	sont	assis	sur	le	bord	de	mon

lit.	 Ils	se	sont	penchés	sur	moi	et	 je	me	suis	reculée,	mal	à	 l’aise.	Je	n’aurais
pas	dû	me	sentir	mal	à	l’aise	avec	ma	famille.
—	Tu	ne	te	souviens	de	rien,	ma	chérie	?	m’a	demandé	papa.
—	Trèfle.	Il	a	attaqué	Violette…	nous	a	attaquées.	Où	sont-elles	?
—	Les	autres	filles	?
Maman	me	parlait	d’une	voix	toute	douce,	comme	si	elle	pensait	que	j’étais

en	cristal	et	qu’un	bruit	trop	fort	risquait	de	me	briser.	Où	étaient	les	autres	?
—	Il	faut	que	je	les	voie.	Vous	savez	où	elles	sont	?
—	Summer,	calme-toi.
—	Où	est	l’infirmière	?
Je	 me	 suis	 appuyée	 sur	 les	 bras	 pour	 me	 redresser	 et	 une	 douleur	 m’a

transpercé	 la	 tête.	 Je	 me	 suis	 laissée	 retomber	 sur	 le	 matelas	 avec	 un
grognement.
—	Trouvez-les,	s’il	vous	plaît,	ai-je	murmuré	les	yeux	pleins	de	larmes.
—	Chérie,	calme-toi,	m’a	implorée	maman.
Elle	a	échangé	un	regard	avec	papa,	dont	je	n’ai	pas	compris	la	signification.
—	Ton	père	va	aller	se	renseigner.
Quelqu’un	 a	 frappé	 à	 la	 porte	 et	 est	 entré.	 Cette	 femme	 n’était	 pas	 une

infirmière	 ;	elle	portait	un	pantalon	et	un	 top	noirs,	mais	elle	avait	autour	du
cou	un	badge	de	l’hôpital.
—	Bonjour,	Summer,	je	suis	Cecilia.	Comment	te	sens-tu	?
—	Où	sont-elles	?
Elle	a	souri.	Elle	savait	de	qui	je	parlais.	Est-ce	qu’elle	s’occupait	d’elles	?
—	 Je	 viens	 de	 quitter	 Iris.	 Elle	 s’est	 levée	 de	 son	 lit	 et	 est	 capable	 de

marcher.	Elle	est	avec	Violette.	Violette	est	dans	un	état	critique,	mais	stable.
J’ai	dégluti.	État	critique.	C’était	grave.	Très	très	grave.
—	Rose	?	ai-je	murmuré.
—	Physiquement,	elle	va	bien.
Mes	yeux	se	sont	remplis	de	larmes.	Évidemment,	elle	avait	besoin	de	lui.
—	Il	faut	que	je	les	voie.
—	Dès	que	tu	iras	mieux,	je	ferai	le	nécessaire.



—	Je	me	sens	bien.	Je	vous	en	prie.
Elle	a	secoué	la	tête.
—	Je	suis	désolée.	Repose-toi	et	je	verrai	si	je	peux	t’emmener	voir	Violette.
Elle	m’avait	appelée	par	mon	vrai	prénom,	mais	n’utilisait	pas	les	leurs.	Iris

ne	 leur	 avait	 pas	 révélé	 comment	 elles	 s’appelaient.	 J’avais	 presque	 envie
qu’on	m’appelle	Lilas…	d’être	à	nouveau	 comme	elles.	Pendant	 près	 de	huit
mois,	 je	 n’avais	 eu	qu’elles	 et	 en	 être	 séparée	me	 rendait	 vulnérable.	 J’avais
l’impression	 que	 Summer	 était	 très	 loin.	 Mais	 je	 n’avais	 aucune	 envie	 de
conserver	le	nom	que	m’avait	donné	ce	malade.	Je	ne	voulais	rien	avoir	à	faire
avec	lui…	juste	avec	elles.
—	Il	est	en	prison	?
Cecilia	a	regardé	mes	parents.
—	Je	n’ai	pas	l’information,	Summer.	Tu	devrais	en	parler	avec	tes	parents.
Elle	 a	 écrit	 quelque	 chose	 dans	mon	 dossier	médical,	m’a	 examinée,	 puis

s’est	redressée.
—	Bon,	 je	 reviendrai	 te	voir	bientôt	 et	nous	aurons	une	conversation	plus

approfondie	dès	que	tu	te	sentiras	mieux.
Ce	n’était	décidément	pas	une	infirmière.
—	Tu	as	faim	?	m’a	demandé	maman	dès	que	Cecilia	est	partie.
—	Non.	Où	est-ce	qu’il	est	?
—	La	 police	 l’a	 arrêté,	m’a	 expliqué	 papa.	 Tu	 es	 en	 sécurité,	maintenant,

Summer.	Il	ne	te	fera	plus	de	mal.
À	chaque	fois	qu’on	m’appelait	Summer,	je	m’attendais	à	ce	que	quelqu’un

d’autre	 réponde,	 comme	 si	 on	 ne	 s’adressait	 pas	 à	 moi.	 Je	 n’avais	 pas
l’impression	 d’être	 Summer.	 C’était	 aussi	 bizarre	 que	 lorsqu’on	 m’appelait
Lilas,	au	début.
La	porte	s’est	ouverte	et	j’ai	sursauté.	C’était	bizarre	d’être	de	retour	dans	le

monde	réel.	Presque	effrayant.	Même	si	je	n’avais	pas	envie	d’être	seule,	j’en
avais	assez	que	tout	le	monde	m’examine	comme	une	bête	curieuse.
—	Summer,	a	crié	Henry	en	agitant	une	main	devant	mon	visage.	Ça	va	?	Ça

fait	plusieurs	fois	que	j’essaie	de	te	parler.
J’ai	froncé	les	sourcils.	Ah	bon	?
—	Heu…	oui.
Il	s’est	assis	sur	le	bord	de	mon	lit	et	m’a	souri.
—	Lewis	arrive.
Lewis.	Mon	cœur	a	bondi	dans	ma	poitrine	et	j’ai	senti	des	chatouillis	dans

le	ventre.	Il	arrivait.	Maintenant.
—	Tu	veux	le	voir	?
Est-ce	que	je	voulais	le	voir	?	Pendant	sept	mois	et	demi,	je	n’avais	qu’une



idée	en	tête	:	le	retrouver.	Maintenant,	je	ne	savais	plus	ce	que	je	voulais	ni	ce
que	je	ressentais.	Je	ne	voulais	pas	inspirer	la	pitié,	surtout	pas	celle	de	Lewis.
J’avais	envie	d’être	avec	Rose,	Iris	et	Violette.	Je	voulais	me	sentir	en	sécurité.
—	Où	sont-elles	?
—	Qui	?
—	Rose,	Iris	et	Violette.
—	 Je	 ne	 sais	 pas,	 Sum,	 mais	 Lewis	 arrive,	 a-t-il	 répété	 en	 me	 regardant

comme	si	j’avais	perdu	la	tête.
Maman	s’est	assise	de	l’autre	côté	et	m’a	saisi	 la	main.	Je	l’ai	retirée	:	son

contact	me	paraissait	étrange.
—	Ma	chérie	?
J’ai	 réfléchi	 à	 ce	 que	 je	 voulais	 en	me	mordillant	 la	 lèvre.	 Tout	 était	 très

confus,	 rien	 ne	 paraissait	 avoir	 de	 sens.	 Je	 ne	 ressentais	 pas	 la	 moindre
émotion.
—	Vous	voulez	bien	tous	partir	?	S’il	vous	plaît	?
—	Quoi	?	Qu’est-ce	qui	ne	va	pas,	ma	chérie	?	s’est	inquiété	papa.
—	Partez,	s’il	vous	plaît,	ai-je	murmuré	en	me	cachant	les	yeux.
J’avais	envie	de	me	rouler	en	boule	et	de	dormir.
Ils	m’ont	laissée	tranquille	pendant	douze	minutes.	Au	bout	de	ce	répit,	mes

parents	–	sans	Henry	–	sont	revenus	s’asseoir	sur	des	sièges	contre	le	mur	:	ils
ne	me	concéderaient	pas	plus	de	liberté	que	ça.	Ils	m’ont	juste	expliqué	qu’ils
ne	me	 laisseraient	 pas	 seule	 puis	 n’ont	 plus	 prononcé	 un	mot.	Même	 si	 leur
présence	était	plus	que	discrète,	elle	m’était	difficile	à	supporter.	J’aurais	voulu
qu’ils	sortent	de	la	chambre.	Je	culpabilisais	de	me	sentir	perdue	à	chaque	fois
qu’ils	m’observaient	d’un	air	triste.	Henry	au	moins	était	capable	de	bavarder
de	tout	et	de	rien.
La	porte	 s’est	ouverte	 et,	 avant	même	de	 lever	 les	yeux,	 j’ai	 su	que	c’était

Lewis.	 L’atmosphère	 de	 la	 pièce	 a	 changé,	 mon	 cœur	 s’est	 accéléré.	 Mes
parents	 se	 sont	penchés	en	avant,	Henry	est	venu	 se	poster	devant	mon	 lit	 en
regardant	 vers	 la	 porte.	 Qu’est-ce	 qu’ils	 s’imaginaient	 ?	 Que	 Lewis	 avait	 la
potion	magique	qui	allait	tout	arranger	?	J’aurais	aimé	que	ce	soit	le	cas,	mais
je	n’étais	plus	naïve	au	point	de	l’espérer.
Il	 est	 ici.	Mon	 souffle	 s’est	 coupé	 et	 j’ai	 eu	 l’impression	 que	 la	 Terre

s’arrêtait	 de	 tourner.	 Je	me	 sentais	nerveuse,	 perdue	 et	 paniquée.	Rien	 à	voir
avec	 de	 l’enthousiasme.	 J’avais	 du	 mal	 à	 respirer.	 Personne	 n’a	 parlé	 et	 je
n’avais	pas	encore	relevé	la	tête.	C’était	douloureux	d’être	dans	la	même	pièce
que	 lui.	 Ses	 pas	 se	 sont	 approchés,	 le	matelas	 s’est	 enfoncé	 et	 j’ai	 aperçu	 sa
jambe	 du	 coin	 de	 l’œil.	 J’ai	 dégluti	 et	 j’ai	 enfin	 levé	 les	 yeux.	 La	 première
chose	 que	 j’ai	 vue,	 c’est	 ma	 famille	 devant	 la	 porte.	 Ils	 n’allaient	 pas	 nous



laisser	seuls.
J’ai	 tourné	 la	 tête	vers	Lewis	et	 j’ai	arrêté	de	 respirer.	 Je	me	souvenais	de

son	 visage	 dans	 les	moindres	 détails,	 y	 compris	 la	 petite	 cicatrice	 sous	 son
sourcil.
—	Summer,	a-t-il	murmuré.
J’ai	fermé	les	paupières.	Il	avait	prononcé	mon	nom	exactement	comme	je

l’avais	 imaginé	 tant	 de	 fois	 quand	 j’étais	 enfermée	 dans	 la	 cave.	 Ses	 yeux
brillaient	avec	la	même	intensité.	Tout	à	coup,	mon	nom	ne	me	paraissait	plus
aussi	étrange.
Ses	 beaux	 yeux	 verts	 ont	 transpercé	 les	miens.	 Il	me	 regardait	 exactement

comme	 avant.	 Comment	 était-ce	 possible	 ?	 Est-ce	 qu’il	 m’avait	 vraiment
attendue	?	Je	voulais	à	tout	prix	le	croire,	mais	sept	mois	et	demi,	c’était	une
éternité.	Quand	s’était-il	mis	à	penser	que	j’étais	morte	?	Est-ce	qu’il	avait	tenté
de	 m’oublier	 ?	 Il	 me	 cherchait	 encore,	 mais	 est-ce	 que	 ça	 signifiait	 qu’il
m’aimait	toujours	?
Je	 n’osais	 pas	 lui	 poser	 les	 milliers	 de	 questions	 qui	 me	 taraudaient.	 À

plusieurs	 reprises,	 il	 a	 ouvert	 la	 bouche	 et	 l’a	 refermée	 sans	 rien	 dire.	 Je
suppose	que	lui	non	plus	ne	trouvait	pas	les	mots.	Il	était	aussi	perdu	que	moi.
J’avais	toujours	imaginé	que	nos	retrouvailles	seraient	romantiques	:	une	jeune
fille	sauvée	se	jette	dans	les	bras	de	son	amoureux	et	ils	s’embrassent.
—	Lilas	?
J’ai	 sursauté	 en	 entendant	 la	 voix	 d’Iris.	 Elle	 regardait	 autour	 d’elle

nerveusement	en	évitant	de	croiser	le	regard	des	autres.	J’ai	écarté	le	drap	et	je
me	suis	levée.	Ma	tête	s’est	mise	à	tourner	une	fois	que	j’ai	été	debout	et	 j’ai
titubé	en	tentant	de	faire	un	pas.
Lewis	a	étouffé	un	cri	en	se	redressant.
—	Summer	!
Ma	mère	 s’est	 énervée	 et	m’a	 ordonné	 de	 retourner	 au	 lit.	 J’ai	 ignoré	ma

famille	pour	courir	dans	les	bras	d’Iris.	Elle	a	fondu	en	larmes.	J’avais	envie
de	rentrer	à	 la	maison.	Pas	dans	 la	cave,	mais	quelque	part	avec	Rose,	 Iris	et
Violette.	Je	ne	me	sentais	pas	en	sécurité	sans	elles.
—	Ça	va	?	lui	ai-je	demandé	en	l’examinant	de	la	tête	aux	pieds.
Il	l’avait	poignardée	!
Elle	a	hoché	la	tête.
—	Ça	va.	La	blessure	n’était	pas	profonde.	Violette…
Elle	a	laissé	échapper	un	gros	sanglot.	Quoi	?
—	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?	Tu	étais	avec	elle,	 ils	me	 l’ont	dit.	Comment	va-t-

elle	?
Iris	a	sangloté	sur	mon	épaule	en	secouant	la	tête.	Non.



—	Ce	n’est	pas	possible.
Violette	était	morte.	Trèfle	l’avait	tuée.
Je	 me	 suis	 effondrée	 contre	 Iris	 en	 tremblant	 de	 tout	 mon	 corps.	 C’était

horrible.	Après	tout	ce	qu’elle	avait	traversé,	Violette	était	morte	quand	même.
Les	larmes	dévalaient	le	long	de	mes	joues.
Pourquoi	est-ce	que	ça	ne	pouvait	pas	bien	se	terminer	?
—	Rose,	où	est	Rose	?	ai-je	demandé,	entre	deux	sanglots.
—	Elle	est	ici,	mais	on	ne	me	laisse	pas	la	voir.
Je	me	 suis	 écartée	 et	 j’ai	 séché	mes	 larmes	 –	 c’était	 inutile,	 de	 nouvelles

surgissaient	aussitôt.
—	Je	veux	la	voir.	Il	faut	qu’on	trouve	quelqu’un.
—	Summer,	arrête	!	a	protesté	Henry	en	m’attrapant	par	le	bras.
Je	me	suis	dégagée.
—	Tu	dois	retourner	au	lit.
Je	 lui	 ai	 tourné	 le	 dos.	Mon	 propre	 frère	 était	 devenu	 comme	 un	 inconnu

pour	moi.
—	Tu	sais	où	elle	est	?	ai-je	demandé	à	Iris.
—	Non,	j’ai	posé	mille	fois	la	question,	on	refuse	de	me	répondre.
La	porte	s’est	ouverte	et	Cecilia	est	entrée.
—	Iris,	tu	ne	peux	pas	être	ici.	Et	toi,	Summer,	tu	dois	rester	au	lit.
—	Lilas,	l’ai-je	corrigée	automatiquement.
Je	me	suis	 immobilisée,	horrifiée.	Lilas	?	J’étais	choquée	de	ce	réflexe.	Je

suis	retournée	me	coucher,	enveloppée	dans	une	épaisse	couche	de	brouillard.
Pourquoi	avais-je	dit	ça	?
—	 Est-ce	 que	 vous	 pourriez	 essayer	 de	 savoir	 comment	 va	 Rose	 ?	 ai-je

imploré	Cecilia,	les	yeux	pleins	de	larmes.
—	Je	ferai	mon	possible.	Iris,	retourne	dans	ta	chambre.	Tu	pourras	revenir

plus	tard,	je	te	le	promets.
Pourquoi	est-ce	qu’ils	ne	 l’appelaient	pas	Becca	?	Personne	n’était	venu	 la

voir	pour	dire	la	vérité	aux	médecins	?	Mon	cœur	s’est	serré.	J’étais	persuadée
que	 sa	 famille	 se	 manifesterait.	 Iris	 est	 sortie	 sans	 protester	 et	 je	 me	 suis
retrouvée	seule	à	nouveau.	Enfin,	pas	vraiment	seule.
Du	 coin	 de	 l’œil,	 je	 voyais	 Lewis	 m’observer	 comme	 si	 j’étais	 devenue

folle.	 C’était	 probablement	 le	 cas,	 je	 ne	 savais	 plus	 trop.	 Est-ce	 que	 j’avais
envie	de	lui	parler	?	Oui,	mais	je	ne	savais	pas	comment	m’y	prendre.	Qu’est-
ce	que	je	pouvais	lui	dire	?	Les	choses	devaient	avoir	changé	pour	lui…	plus
de	 sept	 mois	 s’étaient	 écoulés	 !	Même	 si,	 techniquement,	 nous	 n’avions	 pas
rompu,	 étions-nous	 encore	 ensemble	 ?	Qu’est-ce	 que	 je	 voulais	 ?	Ensemble.
J’avais	 envie	 qu’on	 soit	 ensemble,	 mais	 je	 ne	 savais	 plus	 comment	 me



comporter.	 Je	 n’étais	 pas	 la	 même	 Summer	 que	 celle	 dont	 il	 était	 tombé
amoureux.	Je	n’avais	rien	à	lui	offrir.
Mes	yeux	me	piquaient.	Il	est	ici	avec	moi.	J’avais	envie	de	courir	vers	lui,

mais	j’avais	peur.
—	Vous	pouvez	nous	laisser	une	minute	?	ai-je	demandé,	les	yeux	fixés	sur

le	lit.
Ils	comprendraient	que	je	voulais	parler	avec	Lewis.	Ma	famille	est	sortie	de

la	chambre	et	il	s’est	rassis	sur	le	bord	du	matelas,	le	visage	tourné	vers	moi.
J’étais	 obligée	 de	 le	 regarder.	 Je	 n’avais	 plus	 aucune	 excuse.	 C’est	 Lewis.
Pourquoi	est-ce	que	j’ai	si	peur	?
—	Sum,	a-t-il	murmuré.
Mon	nom	ne	sonnait	pas	faux	quand	il	 le	prononçait.	Il	avait	un	sens	et	me

rappelait	toutes	les	fois	où	Lewis	m’avait	appelée	avant.
—	Regarde-moi,	mon	cœur.
L’air	 a	quitté	mes	poumons.	Mon	cœur.	 Je	 n’arrivais	 pas	 à	 reprendre	mon

souffle.	 J’ai	 dégluti	 et	 j’ai	 levé	 les	 yeux.	 Il	 m’observait	 avec	 amour,	 l’air
soulagé.	J’ai	vu	mon	avenir	dans	son	regard.	Il	n’avait	pas	changé.	Mon	cœur	a
palpité	et	je	me	suis	sentie	à	nouveau	en	vie.
L’atmosphère	 a	 changé,	 elle	 était	 plus	 légère,	 le	 soulagement	 et	 le	 désir

avaient	remplacé	d’autres	émotions	plus	sombres.	Il	m’avait	tellement	manqué.
Pas	un	 jour	n’avait	passé	 sans	que	 je	pense	à	 lui.	 J’avais	 entendu	dire	que	 le
véritable	 amour	 ne	 peut	 naître	 qu’après	 qu’un	 couple	 a	 traversé	 et	 surmonté
une	épreuve	majeure.	Était-ce	notre	cas	?	J’aimais	encore	Lewis	et	il	semblait
partager	mes	sentiments.	Je	n’étais	pas	naïve	au	point	de	croire	que	je	quitterais
l’hôpital	avec	lui	et	que	nous	vivrions	heureux	avec	ou	sans	enfants	–	les	fins
parfaites	 sont	 réservées	 aux	 contes	 de	 fées	 –,	 mais	 j’avais	 l’espoir	 que	 les
choses	s’arrangent.
Les	lèvres	de	Lewis	ont	lentement	esquissé	le	plus	beau	des	sourires.
—	Salut,	toi,	a-t-il	chuchoté.
J’ai	souri	à	mon	tour.
—	Salut.
C’était	un	peu	étrange.	Nous	n’avions	jamais	été	mal	à	l’aise.	Comme	je	le

connaissais	avant	de	sortir	avec	lui,	il	n’y	avait	jamais	eu	de	gêne	entre	nous.
Le	 silence	 est	 retombé.	 J’ai	 joué	 avec	 le	 tissu	 de	ma	 tenue	 d’hôpital.	 S’il	 te
plaît,	 dis	 quelque	 chose	de	plus	qu’un	bête	«	 salut	 »	 !	Est-ce	que	 ce	malaise
allait	 durer	 longtemps	 ?	 Nous	 allions	 peut-être	 devoir	 réapprendre	 à	 nous
connaître.	 Je	 n’étais	 plus	 la	 même	 et	 je	 ne	 savais	 pas	 si	 je	 serais	 un	 jour
pareille	à	la	Summer	d’avant.
—	Comment	vas-tu	?



Il	 s’est	 mordu	 la	 lèvre,	 les	 sourcils	 froncés	 comme	 s’il	 s’en	 voulait	 de
m’avoir	demandé	ça.	Oui,	Lewis,	la	question	était	idiote.
—	Ça	va.
Il	a	haussé	un	sourcil.
—	Qu’est-ce	que	tu	veux	vraiment	savoir	?	ai-je	demandé.
Il	a	soupiré.
—	Sum,	j’ai	un	million	de	questions	et	j’ai	des	tas	de	choses	à	te	dire,	mais

je	ne	trouve	pas	les	mots.
Il	s’est	penché	vers	moi	et	mon	cœur	s’est	emballé.	Qu’est-ce	qu’il	fait	?
—	Pour	 le	moment,	 j’ai	 juste	 envie	 de	 te	 prendre	dans	mes	bras.	Tu	m’as

tellement	manqué.
Je	me	 suis	hissée	vers	 lui.	 Il	 a	passé	 ses	bras	 autour	de	moi	 et	m’a	 attirée

vers	son	torse.	Ses	mains	se	sont	agrippées	à	mes	cheveux	avec	un	désespoir
tel	que	mes	yeux	se	sont	à	nouveau	remplis	de	larmes.	J’ai	enfoui	la	tête	contre
lui	 et	 j’ai	 éclaté	 en	 sanglots.	 L’horreur,	 le	 chagrin	 et	 la	 peur	 de	 tous	 ces
derniers	mois	 sont	 sortis	d’un	coup	et	 j’ai	hoqueté	 jusqu’à	en	avoir	mal	à	 la
gorge.
Lewis	me	serrait	en	me	donnant	de	temps	en	temps	des	baisers	dans	le	cou.
—	Tout	va	bien,	mon	cœur,	tu	es	en	sécurité	maintenant.	Je	t’aime	si	fort.
Il	était	penché	bizarrement,	ça	ne	devait	pas	être	confortable,	mais	il	n’a	pas

bougé	 d’un	 millimètre.	 J’ai	 senti	 son	 corps	 trembler	 et	 j’ai	 compris	 qu’il
pleurait	aussi.	Je	ne	l’avais	jamais	vu	pleurer.	Ça	m’a	fendu	le	cœur.
J’avais	envie	de	le	consoler,	de	le	supplier	d’arrêter,	mais	je	n’arrivais	pas

moi-même	 à	 cesser.	 Le	 soulagement	 que	 je	 ressentais	 était	 si	 fort	 qu’il	 me
submergeait	complètement.	Il	était	vraiment	là,	ce	n’était	pas	un	rêve.	Je	ne	sais
pas	combien	de	 temps	nous	 sommes	 restés	ainsi.	 J’ai	 eu	 l’impression	que	ça
durait	des	heures.	Son	odeur	m’enveloppait,	j’étais	à	la	maison.
Quand	 il	m’a	 enfin	 lâchée,	 je	 suis	 retombée	 contre	mon	 oreiller,	 épuisée.

Même	si	je	n’avais	fourni	aucun	effort,	je	n’en	pouvais	plus.
—	Désolé,	tu	dois	te	reposer.
Il	a	tiré	les	draps	jusqu’à	mon	menton,	puis	m’a	observée,	en	se	concentrant

sur	 chaque	 parcelle	 de	 mon	 visage.	 Je	 devais	 être	 affreuse	 à	 voir,	 avec	 des
bleus	et	des	égratignures	partout.	J’ai	baissé	les	yeux,	c’était	trop	intense	de	le
voir	me	dévisager	comme	ça.	Je	me	sentais	 tellement	vulnérable.	Lewis	 lisait
en	moi	mieux	que	personne,	sans	doute	parce	que	je	partageais	tout	avec	lui.	Il
n’y	avait	pas	moyen	de	lui	faire	avaler	des	couleuvres.
Je	me	suis	mordu	la	lèvre	et	je	me	suis	mise	à	jouer	avec	mes	doigts.
—	Tu	t’en	vas	?
—	Je	ne	vais	nulle	part.	Plus	jamais.



J’ai	ricané.
—	Harceleur.
Son	rire	a	rempli	la	chambre.	Il	m’a	pris	la	main	et	a	posé	ses	lèvres	dessus.

J’ai	souri	en	m’endormant.



SAMEDI	26	MARS	2011

Je	me	suis	agenouillée	pour	déposer	les	marguerites	sur	la	tombe	de	Layal.	Iris
–	Becca	–	a	installé	un	gros	bouquet	de	roses	rouges	sur	celle	de	Rose.	C’est
ces	fleurs-là	qu’elle	aurait	voulues.	Becca	et	moi,	nous	nous	appelions	par	nos
vrais	 noms	 depuis	 que	 nous	 étions	 sorties	 de	 l’hôpital,	 mais	 l’appeler
«	Becca	»	et	l’entendre	dire	«	Summer	»	était	encore	étrange.
Rose	et	Layal	me	manquaient	 tellement	que	 j’en	étais	malade.	Elles	étaient

devenues	ma	famille	et	je	me	réveillais	encore	chaque	matin	en	m’attendant	à
les	trouver	près	de	moi.Je	me	sentais	coupable	de	ne	pas	avoir	pu	aider	Rose,
mais	je	ne	savais	pas	si	j’aurais	pu	faire	quoi	que	ce	soit.	Elle	avait	passé	trop
de	temps	dans	la	cave.	Elle	était	sans	doute	devenue	incapable	de	vivre	libre.	Et
pourtant,	 à	 chaque	 fois	 que	 je	 repensais	 au	 jour	 où	 j’étais	 enfin	 rentrée	 à	 la
maison	 et	 qu’elle	 s’était	 retrouvée	 seule	 à	 l’hôpital	 et	 avait	 avalé	 des
médicaments	jusqu’à	en	faire	une	overdose,	je	me	haïssais.
—	Je	suis	désolée,	ai-je	murmuré,	à	l’intention	d’elles	deux.
Désolée	de	ne	pas	avoir	trouvé	comment	aider	Rose,	désolée	de	ne	pas	avoir

réussi	à	empêcher	Trèfle	de	s’en	prendre	à	Violette.
Becca	m’a	pris	la	main.
—	Ce	n’est	pas	ta	faute,	Sum.
Je	 le	 savais,	 mais	 je	me	 sentais	mal	 tout	 de	même.	 C’est	 le	 syndrome	 du

survivant,	apparemment.	Elles	sont	mortes	alors	que	je	m’en	suis	tirée	vivante.
—	Allons-y,	tu	dois	bientôt	rentrer	chez	toi.
J’ai	 hoché	 la	 tête.	 Ma	 famille	 m’avait	 à	 peine	 laissée	 sortir	 depuis	 mon

retour.	Ils	surveillaient	mes	moindres	mouvements	et	je	ne	pouvais	pas	mettre
le	nez	dehors,	sans	que	l’un	d’eux	m’accompagne.
—	Je	reviendrai	bientôt,	ai-je	promis	à	Rose	et	Violette.
Nous	avons	marché	jusqu’au	parking.



—	Alors,	tu	viens	ce	soir	?	ai-je	demandé	à	Becca.
—	Oui,	je	serai	là	à	dix-huit	heures	trente.
—	Génial	!
Becca	a	glissé	son	bras	sous	le	mien.	Au	cours	des	dix	derniers	jours,	nous

avions	passé	presque	tout	notre	temps	ensemble.	Elle	s’entendait	bien	avec	ma
famille	 et	moi	 avec	 son	 frère.	La	 situation	nous	 rapprochait.	Becca	 et	Henry
étaient	 aussi	 devenus	 proches.	 J’avais	 l’impression	 qu’il	 ne	 faudrait	 pas
longtemps	avant	qu’ils	ne	soient	ensemble…	si	Becca	arrivait	à	surmonter	sa
crainte	de	ne	pas	être	à	 la	hauteur.	J’en	avais	envie	pour	elle,	même	si	ça	me
semblait	dégueu	qu’elle	sorte	avec	mon	frère.	Elle	méritait	d’être	heureuse.	Je
me	suis	rappelé	que	je	devais	dire	à	Henry	de	lui	acheter	une	petite	maison	à	la
campagne,	pour	qu’elle	puisse	enfin	vivre	son	rêve.
La	 voiture	 du	 frère	 de	Becca	 et	 celle	 de	 Lewis	 étaient	 garées	 côte	 à	 côte.

Lewis	m’attendait	au	volant.	Il	est	sorti	dès	que	nous	avons	franchi	la	grille.	Il
avait	 l’air	 inquiet	 –	 j’étais	 étonnée	 que	 ses	 cheveux	 ne	 soient	 pas	 devenus
prématurément	gris.
—	Tout	va	bien	?
—	Oui,	j’ai	juste	envie	de	rentrer	à	la	maison	et	de	me	détendre.
J’ai	pris	place	sur	le	siège	passager.
Il	 a	 froncé	 les	 sourcils,	 semblant	 blessé	 que	 je	monte	 directement	 dans	 la

voiture	au	lieu	d’aller	vers	lui.	Suis	ton	propre	conseil,	Summer.	Depuis	Trèfle,
je	ne	me	sentais	pas	assez	bien	pour	Lewis.	J’avais	l’impression	qu’il	était	avec
moi	 par	 pitié.	 Il	 était	 au	 courant	 de	 tout,	 aussi	 comment	 pouvait-il	 encore
m’aimer	?	Il	était	amoureux	de	l’ancienne	Summer	et	il	finirait	par	se	rendre
compte	que	ce	n’était	pas	moi.
Lewis	 m’a	 rejointe	 dans	 la	 voiture	 et	 s’est	 tourné	 vers	 moi.	 Le	 frère	 de

Becca	a	démarré	et	je	les	ai	regardés	s’éloigner.
—	Je	t’aime,	a	murmuré	Lewis	en	me	regardant	dans	les	yeux.
Je	n’en	doutais	pas,	mais	j’étais	persuadée	que	cet	amour	ne	s’adressait	pas	à

celle	que	j’étais	aujourd’hui.
—	Je	t’aime	aussi,	Lewis.
—	Mais	?
—	Il	n’y	a	pas	de	mais.
Il	a	haussé	les	sourcils.
—	Je	te	connais,	Summer.	Je	sais	qu’il	y	a	quelque	chose	que	tu	ne	me	dis

pas.
J’ai	soupiré.
—	Lewis,	est-ce	qu’on	peut	laisser	tomber	et	rentrer,	s’il	te	plaît	?
Nous	nous	sommes	fixés.	Je	ne	céderais	pas.	Je	ne	voulais	pas	admettre	ce



que	je	ressentais,	de	peur	qu’il	ne	confirme	mes	craintes.
—	Becca	viendra	ce	soir.
—	D’accord.	Tu	crois	qu’on	pourra	bientôt	passer	une	soirée	seuls	tous	les

deux	?
Je	me	suis	figée.	Seuls	pour	faire	quoi	?
—	Je	n’attends	 rien	 !	 s’est-il	 exclamé	en	voyant	mon	expression	paniquée.

Summer,	je	ne	t’obligerai	jamais	à	faire	quoi	que	ce	soit.	Je	n’attends	rien	de
toi.	Merde,	j’ai	envie	de	tuer	ce	salopard	!
J’ai	souri.
—	Surveille	ton	langage.
Il	a	répondu	à	mon	sourire	et	s’est	calmé.
—	Désolé.	Tu	ne	devras	jamais	rien	faire	avec	moi	que	tu	ne	voudrais	pas.

Tu	le	sais.
—	Oui,	je	le	sais.	Écoute,	Trèfle	était…
Je	 n’ai	 pas	 achevé	 ma	 phrase,	 je	 ne	 savais	 pas	 comment	 m’exprimer	 ou

comment	dire	les	choses	de	façon	moins	brutale.
—	Avec	lui,	je	n’avais	pas	le	choix,	et	maintenant,	je	me	sens…
Salie,	utilisée,	foutue.	Je	n’avais	pas	envie	de	dire	les	mots	à	haute	voix,	ça

rendrait	ce	qui	m’était	arrivé	trop	réel.
—	Je	ne	me	sens	pas	mal	quand	tu	es	près	de	moi,	mais	je	ne	suis	pas	encore

prête.	Je	ne	sais	pas	quand	je	le	serai.	Ou	si	je	le	serai	un	jour.
—	Summer,	écoute-moi,	je	t’en	prie.	Je	ne	te	presserai	jamais.	Je	t’attendrai

aussi	longtemps	qu’il	le	faudra.	Tous	les	mecs	ne	sont	pas	guidés	par	leur	bite.
Je	n’ai	pas	besoin	de	sexe.	Je	suis	capable	de	me	contrôler,	tu	sais.
J’ai	souri.
—	 C’est	 vrai.	 Désolée.	 Je	 le	 sais.	 C’est	 juste	 que	 je	 ne	 veux	 pas	 que	 tu

t’ennuies	avec	moi.
—	Je	ne	m’ennuie	pas.	Je	ne	pensais	même	plus	te	revoir,	Sum.	Le	sexe	n’est

pas	une	priorité	pour	moi.	Oublie	ça,	ne	t’en	soucie	pas.	Je	n’en	parlerai	plus.
Quand	tu	seras	prête	–	si	tu	es	prête	un	jour	–,	nous	pourrons	en	reparler.
—	Vraiment	?
—	Vraiment.	Bon,	tu	veux	voir	un	film	qui	fait	flipper	ou	qui	fait	rire	?
Est-ce	qu’une	fiction	pouvait	encore	m’effrayer	?	Tout	ce	qui	me	terrorisait

avant	me	semblait	tellement	bête	désormais.	Une	fois	qu’on	a	vécu	son	propre
film	d’horreur,	on	est	blindé.
—	Comme	tu	veux.
—	Si	on	laissait	Henry	décider	?
J’ai	haussé	les	épaules.
—	Ouais,	ça	m’est	égal.



Le	visage	de	Lewis	s’est	fendu	d’un	immense	sourire.
—	Quoi	?
—	Tu	as	dit	ça	m’est	égal,	ça	fait	un	moment	que	je	ne	t’avais	pas	entendue

dire	ça.
J’ai	levé	les	yeux	au	ciel.

—	Qu’est-ce	que	tu	veux	regarder	?	a	demandé	Lewis	à	Henry	quand	il	est
entré	dans	ma	chambre.
—	Halloween	?	a-t-il	suggéré,	avant	de	se	reprendre	:	Heu…	Summer…
—	Je	ne	suis	pas	un	bébé,	choisis	ce	que	tu	veux.
—	Mais	ce	n’est	pas	trop…
—	Henry,	mets-le.	Je	ne	veux	pas	qu’on	me	traite	différemment,	OK	?
Même	si	j’avais	vécu	des	horreurs,	je	n’avais	pas	envie	d’être	traitée	comme

une	poupée	de	porcelaine.	Avant	Trèfle,	on	se	serait	moqué	de	moi	parce	que
j’avais	peur	du	faux	sang	et	des	acteurs	qui	hurlaient.	Si	je	voulais	tourner	la
page	 sur	 ce	 qui	 m’était	 arrivé	 et	 redevenir	 Summer,	 il	 fallait	 que	 l’on	 se
comporte	avec	moi	comme	avant.
Henry	n’a	plus	rien	dit.	Il	a	glissé	le	DVD	dans	le	lecteur	et	s’est	assis	à	côté

de	moi.
—	T’as	déjà	peur	?	m’a-t-il	taquinée.
Le	 film	 n’avait	 même	 pas	 encore	 commencé.	 J’ai	 souri	 en	 le	 remerciant

intérieurement	d’être	normal.
—	Pas	encore,	tu	le	sauras.	Et	où	est	le	pop-corn	?
Il	a	ri.
—	Maman	l’apporte	dans	une	minute.
Halloween	a	commencé.	J’espérais	que	ça	me	ficherait	la	trouille,	comme	ça

je	saurais	qu’il	restait	encore	une	petite	part	intacte	tout	au	fond	de	moi.	Quand
les	personnages	 se	 sont	 fait	 assassiner	 les	uns	après	 les	autres,	 je	n’ai	même
pas	cillé.	C’était	comme	si	je	regardais	ma	mère	faire	la	cuisine.	J’avais	assisté
à	ce	genre	de	scènes	–	et	ce	n’était	pas	de	la	fiction	–	trop	souvent	pour	que	ça
m’affecte	encore.	Est-ce	que	je	ne	ressentirais	toujours	rien	si	quelqu’un	était
tué	 sous	mes	yeux	?	 Je	 l’espérais	un	peu.	 Je	ne	voulais	plus	 jamais	 ressentir
une	telle	terreur.	J’étais	arrivée	à	un	point	où	je	pouvais	me	détacher	de	ce	qui
se	passait,	surtout	si	je	ne	connaissais	pas	la	victime.
—	Ça	va,	Sum	?	m’a	demandé	Henry	d’un	air	moqueur.



—	Très	bien.	Ça	ne	me	fait	plus	peur.
Comme	 je	 savais	 qu’ils	 allaient	 échanger	 des	 regards	 et	 avoir	 de	 la	 peine

pour	moi,	 je	 me	 suis	 concentrée	 sur	 l’écran.	 Dès	 que	 le	 générique	 de	 fin	 a
débuté,	Henry	a	quitté	la	chambre	en	courant.	C’était	ma	faute,	je	n’aurais	pas
dû	lui	dire	ça.	C’était	idiot,	j’aurais	dû	garder	cette	réflexion	pour	moi.
Lewis	m’a	adressé	un	sourire	triste.	Il	ne	va	pas	s’y	mettre	lui	aussi	!
—	 Je	 veux	 aller	 à	 la	 soirée	 d’Ethan	 ce	 soir,	 ai-je	 annoncé,	 espérant	 lui

changer	les	idées.
Kerri	m’avait	parlé	d’une	 fête	en	petit	 comité	organisée	par	 son	petit	 ami,

Ethan.	J’avais	hésité.	Avant	j’adorais	aller	chez	lui	avec	des	amis	et	déconner
pendant	la	soirée.
—	J’ai	un	truc	à	régler	avec	Rachel,	ai-je	ajouté.
Lewis	m’a	regardée	d’un	air	méfiant.
—	Pourquoi	?
Je	venais	de	le	lui	dire.
—	Pour	régler	un	truc	avec	Rachel.
—	Ça,	j’ai	compris,	Summer,	mais	pourquoi	?
—	Parce	que	c’est	mon	amie	et	qu’elle	s’en	veut.	Ce	qui	s’est	passé	n’est	pas

sa	faute.
Il	a	tressailli	et	a	baissé	les	yeux.	Il	pensait	que	c’était	sa	faute	à	lui.
—	Lewis,	 ce	n’est	 la	 faute	de	personne	à	part	 celle	de	Trèfle.	S’il	 te	plaît,

arrête	de	culpabiliser.
Je	me	suis	approchée	de	lui	et	j’ai	posé	ma	tête	sur	son	épaule.
—	Je	t’aime.
Il	a	soupiré	et	m’a	prise	dans	ses	bras.
—	Je	t’aime	aussi,	Sum,	c’est	juste…
—	Chut.	Ne	 dis	 rien.	 Tu	 ne	 pouvais	 pas	 savoir.	 Je	 déteste	 que	 tu	 te	 sentes

coupable	pour	une	situation	que	tu	ne	pouvais	pas	maîtriser.
Il	m’a	souri	d’un	air	tendu	en	acquiesçant.	Je	savais	qu’il	n’était	pas	encore

convaincu.	J’aurais	voulu	qu’il	comprenne	que	ce	n’était	pas	sa	faute,	mais	il
était	têtu	:	il	devait	arriver	lui-même	à	cette	conclusion.	J’espérais	que	ce	serait
bientôt	le	cas,	je	n’aimais	pas	qu’il	se	sente	nul.
—	Alors	tu	veux	vraiment	aller	à	une	soirée	?
—	Oui.
Il	n’y	aurait	que	cinq	ou	six	amis.	Nous	serions	tranquilles	chez	Ethan,	nous

jouerions	à	Guitar	Hero.	Ce	ne	serait	pas	vraiment	une	mégateuf.
—	D’accord,	a-t-il	fini	par	répondre.	On	ira.
—	J’y	serais	allée	de	toute	façon.
Il	a	eu	un	sourire	amusé	et	ses	yeux	ont	pétillé.



—	Toujours	aussi	butée.
—	Comme	toi.	Becca	vient	aussi.
Il	a	hoché	la	tête.
—	Attends,	tu	ne	veux	pas	te	préparer	?
Il	a	consulté	sa	montre	et	j’ai	deviné	ce	qu’il	allait	dire.
—	Il	ne	reste	que	cinq	heures	avant	le	départ.
J’ai	levé	les	yeux	au	ciel.
—	Je	ne	mets	pas	autant	de	temps	que	ça,	tu	le	sais	très	bien.
—	Je	suis	si	fier	de	toi.
Quoi	?	D’où	est-ce	que	ça	sortait	?	Changement	de	sujet	par	un	virage	à	cent

quatre-vingts	degrés.
—	Tu	gères	vraiment	très	bien.	Mieux	que	quiconque.
Est-ce	que	j’avais	le	choix	?	Je	ne	voulais	pas	laisser	ce	malade	gâcher	ma

vie,	même	 si,	 au	 fond	 de	moi,	 je	 sentais	 que	 je	 gérais	 trop	bien.	 Le	 numéro
d’un	bon	thérapeute	figurait	sur	un	dépliant	qu’on	m’avait	donné	à	ma	sortie	de
l’hôpital.	Pour	le	moment,	j’avais	envie	de	profiter	du	fait	que	j’étais	en	vie	et
libre.
—	Je	vais	prendre	un	bain.
Lewis	a	froncé	les	sourcils.
—	D’accord.	Ça	va	?
—	Oui,	Lewis.
Si	 j’avais	 reçu	 une	 pièce	 à	 chaque	 fois	 que	 quelqu’un	 me	 posait	 cette

question,	je	serais	milliardaire	depuis	longtemps.
Lewis	m’a	 lâchée	à	 regret.	 Je	 suis	 sortie	de	ma	chambre	en	me	 retournant

une	dernière	fois	vers	lui.	Il	avait	l’air	soucieux,	comme	toujours.	Je	n’arrivais
pas	 à	 croire	 qu’il	 avait	 passé	 tout	 son	 temps	 à	me	 chercher.	 Pendant	 que	 je
croupissais	 dans	 cette	 cave,	 il	 s’était	 introduit	 dans	 la	 maison	 de	 Trèfle.
J’aurais	 aimé	 le	 savoir	 sur	 le	moment,	 deviner	 qu’il	 était	 à	 nouveau	près	 de
moi.	Ça	n’avait	plus	d’importance,	j’étais	de	retour	à	la	normale	–	même	si	je
ne	savais	pas	ce	que	normale	allait	signifier	pour	moi,	désormais.
J’ai	verrouillé	 la	porte	de	 la	 salle	de	bains	et	 je	me	suis	examinée	dans	 le

miroir.	 J’avais	 l’impression	 d’être	 deux	 personnes.	Lilas	 était	 celle	 qui	 avait
été	blessée	et	abusée	;	Summer,	celle	vers	qui	j’étais	revenue.	Trèfle	m’avait	au
moins	 apporté	 ça	 :	 en	 me	 collant	 un	 faux	 prénom	 il	 m’avait	 aidée	 à	 me
déconnecter	 de	 toute	 cette	 horreur.	 Combien	 de	 temps	 faudrait-il	 pour	 que
Summer	et	Lilas	ne	fassent	plus	qu’une	?
Trèfle	était	désormais	enfermé	dans	une	unité	psychiatrique	sécurisée.	Je	me

demandais	 quel	 effet	 ça	 lui	 faisait,	 s’il	 paniquait,	 s’il	 avait	 l’impression
d’étouffer,	comme	moi.	Je	l’espérais.	Au	moins	il	recevrait	l’aide	dont	il	avait



besoin	pour	 remettre	de	 l’ordre	dans	son	cerveau	détraqué.	Au	début,	 j’avais
été	 furieuse	qu’il	 échappe	à	un	procès	 :	on	 l’avait	 considéré	 comme	 inapte	 à
être	 jugé,	ce	qui	n’avait	 rien	d’étonnant.	J’avais	fini	par	 l’accepter.	Tant	qu’il
était	enfermé	et	qu’il	ne	pouvait	faire	de	mal	à	personne…

Lewis	a	serré	ma	main	quand	nous	sommes	passés	en	voiture	devant	le	parc
sur	 le	 trajet	pour	nous	rendre	chez	Ethan.	J’ai	 tourné	la	 tête	pour	regarder	 le
lieu	 où	 Trèfle	 m’avait	 enlevée	 et	 mon	 estomac	 s’est	 noué.	 Mon	 sang	 s’est
glacé.	J’ai	repensé	à	la	première	fois	où	il	m’avait	appelée	Lilas,	avant	de	me
traîner	vers	sa	camionnette.	J’ai	fermé	les	yeux.	N’y	pense	pas.
—	Tu	es	sûre	de	vouloir	y	aller	?	a	insisté	Lewis	en	arrêtant	le	véhicule	dans

l’allée	d’Ethan.
—	Oui,	allons-y.
Même	si	j’étais	sûre	d’en	avoir	envie,	j’étais	nerveuse	à	l’idée	de	revoir	tout

le	monde.	Henry	 nous	 suivait	 avec	Becca.	 Il	 passait	 beaucoup	 de	 temps	 avec
elle	et	elle	semblait	heureuse.
Kerri	 est	 sortie	 de	 la	 maison	 en	 courant	 et	 a	 pratiquement	 arraché	 ma

portière.
—	Summer	!	s’est-elle	exclamée	en	me	tirant	vers	elle.
J’ai	souri	et	je	me	suis	serrée	contre	elle.	Ces	câlins	où	Kerri	me	broyait	les

côtes	m’avaient	vraiment	manqué.
—	Salut,	ai-je	tenté	d’articuler	en	cherchant	à	reprendre	ma	respiration.
Elle	m’a	repoussée,	les	bras	tendus,	un	immense	sourire	sur	le	visage.
—	Je	suis	trop	contente	que	tu	sois	là.	Je	n’étais	pas	sûre	que	tu	viendrais.
Nous	 ne	 nous	 étions	 parlé	 au	 téléphone	 que	 deux	 fois	 depuis	mon	 retour,

mais	nous	avions	échangé	des	textos	presque	tous	les	jours.
—	Je	ne	me	suis	décidée	qu’il	y	a	quelques	heures.	Rachel	est	là	?
—	Oui,	elle	est	à	l’intérieur.	Tu	n’es	pas	fâchée	contre	elle,	tout	de	même	?
—	Non,	tu	le	sais	bien.
Pourquoi	 avait-on	du	mal	 à	 croire	que	 je	n’étais	 fâchée	contre	personne	à

part	Trèfle	?
—	Entrons,	ça	caille.
J’ai	suivi	Kerri	–	Lewis	sur	mes	talons,	comme	d’habitude.	J’ai	retenu	mon

souffle	tandis	qu’Ethan,	Beth,	Rachel	et	Jack	tournaient	la	tête	vers	moi.
—	Salut,	ai-je	marmonné,	un	peu	nerveuse.



Ethan	a	brandi	une	bouteille	de	Malibu.
—	T’as	soif	?
Et	c’est	ainsi	que	j’ai	retrouvé	mes	amis.

—	On	peut	se	parler	?	ai-je	demandé	à	Rachel.
Nous	étions	dans	 le	salon	et	nous	buvions	en	grignotant	des	snacks	depuis

une	demi-heure.	J’avais	vraiment	envie	de	mettre	les	choses	au	point	avec	elle.
Elle	n’avait	pratiquement	rien	dit	de	la	soirée	et	fuyait	mon	regard.
—	D’accord.	Dans	la	cuisine	?
Nous	avons	marché	côte	à	côté,	légèrement	mal	à	l’aise.	Je	me	suis	assise	à

la	table	haute	et	je	me	suis	mordu	la	lèvre.
—	Summer,	je	suis	désolée…
Je	l’ai	interrompue	d’un	geste	de	la	main.
—	Rachel,	arrête,	je	ne	veux	pas	que	tu	t’excuses.
Je	ne	voulais	pas	qu’on	me	demande	pardon.
—	Ce	n’était	pas	ta	faute,	ne	dis	pas	que	tu	es	désolée.	Je	veux	juste	que	ça	se

passe	bien	entre	nous.
J’avais	l’impression	d’être	un	perroquet	:	je	répétais	tout	le	temps	la	même

chose.
Elle	est	restée	bouche	bée.
—	Comment	veux-tu	?	Après	ce	qui	t’est	arrivé,	ce	qu’il	t’a	fait…	Sans	moi,

tu	n’aurais	pas	été	là…
—	Tu	n’y	es	pour	rien.	Ce	qui	est	fait	est	fait	et	c’était	entièrement	à	cause	de

lui.	OK	?
Les	larmes	lui	sont	montées	aux	yeux	et	j’ai	senti	mon	cœur	se	serrer.	Super,

nous	allions	nous	transformer	en	fontaines	toutes	les	deux	!
—	Ne	pleure	pas,	sinon	je	vais	m’y	mettre	aussi.
Elle	s’est	essuyé	les	yeux.
—	J’arrive	pas	à	me	retenir.	Mais	toi,	ça	va	?
Oui	et	non.
—	Ça	ira.
—	Tu	consultes	quelqu’un,	pour	parler	de	tout	ça	?
—	Non,	mais	je	crois	que	je	vais	bientôt	le	faire.
Elle	a	hoché	la	tête.
—	Je	pense	que	ce	serait	une	bonne	idée.



—	 Dans	 le	 fond,	 je	 sais	 que	 je	 dois	 passer	 par	 là,	 mais	 j’ai	 envie	 de
continuer	à	vivre	encore	un	peu	dans	le	déni.
—	C’est	vachement	populaire,	le	déni.
J’ai	souri	et	je	me	suis	penchée	vers	elle	:
—	Je	comprends	très	bien	pourquoi.	On	y	retourne	?
De	 la	 cuisine,	 je	 pouvais	 voir	 Becca	 avec	 Henry	 :	 ils	 étaient	 dans	 leur

monde,	bavardaient	en	 tête	à	 tête,	mais	 je	ne	voulais	pas	 la	 laisser	 seule	 trop
longtemps.	Pour	elle,	comme	pour	moi.
—	Bien	sûr,	on	y	va,	a-t-elle	répondu.	C’est	réglé	alors	?
J’ai	acquiescé	en	me	glissant	au	bas	du	tabouret.
—	Totalement.
Je	l’ai	serrée	dans	mes	bras	avant	de	regagner	le	salon.

DIMANCHE	10	AVRIL	2011

Je	 suis	descendue	en	 entendant	 la	voix	de	Lewis.	 Il	m’avait	 à	peine	quittée
d’une	semelle	depuis	mon	retour	à	la	maison,	mais	la	veille,	je	l’avais	obligé	à
passer	 la	 nuit	 chez	 lui.	 J’étais	 une	 grande	 fille	 et,	 même	 si	 je	 n’aimais	 pas
dormir	 seule,	 il	 le	 fallait.	Les	 choses	 revenaient	doucement	 à	 la	normale.	En
apparence	en	tout	cas.	Les	gens	marchaient	encore	sur	des	œufs	avec	moi,	mais
moins	qu’au	début.	J’arrivais	à	rester	aux	toilettes	tranquillement	sans	que	l’on
se	lance	à	ma	recherche.
Le	visage	de	Lewis	s’est	éclairé	quand	il	m’a	vue	et	mon	cœur	a	bondi	dans

ma	 poitrine.	Mes	 sentiments	 pour	 lui	 étaient	 identiques,	 mais	 quelque	 chose
avait	 changé.	 Moi.	 Je	 n’étais	 plus	 celle	 dont	 il	 était	 tombé	 amoureux.	 Il
m’assurait	 que	 ça	 n’avait	 aucune	 importance,	 qu’il	m’aimait	 autant	 qu’avant,
peut-être	plus.	Nous	faisions	de	notre	mieux	et,	tant	qu’il	était	partant,	je	l’étais
aussi.
—	Salut.
Il	m’a	enlacée	et	a	enfoui	 la	 tête	dans	mes	cheveux,	puis	 il	m’a	embrassée

dans	 le	 cou.	C’était	 plus	 intime	 que	 d’habitude	 et,	même	 s’il	m’avait	 promis
qu’il	attendrait	le	temps	qu’il	faudrait	et	resterait	même	chaste	jusqu’à	la	fin	de
nos	jours	–	ce	qui	était	ridicule,	quel	mec	ferait	ça	?	–,	je	me	sentais	coupable
de	ne	pas	le	désirer.
—	Salut.	T’as	vu	?	J’ai	survécu,	ai-je	plaisanté.
Je	ne	savais	même	pas	ce	qu’il	redoutait	qui	puisse	m’arriver	pendant	la	nuit

s’il	n’était	pas	là.	Je	dormais,	c’est	tout.



Il	a	incliné	la	tête	sur	le	côté	et	ses	yeux	se	sont	illuminés.
—	Ravi	de	l’entendre.	Je	ne	t’ai	pas	manqué,	alors	?
—	 Tu	 veux	 savoir	 si	 les	 coups	 de	 coude	 dans	 les	 côtes	 m’ont	 manqué	 ?

Absolument	pas,	non.
—	Merci,	je	me	sens	apprécié.
J’ai	affiché	un	large	sourire.	C’était	tellement	normal	de	se	taquiner	comme

ça.
—	Allez,	dehors.
Il	a	plissé	le	front,	abasourdi.
—	Tu	veux	te	battre	?
—	Non,	imbécile,	bar…	be…	cue,	ai-je	articulé	lentement.
—	En	avril	?
J’ai	haussé	les	épaules.
—	Il	fait	doux	et	mon	père	a	du	steak	à	revendre.
Fallait	vraiment	une	excuse	pour	faire	un	barbecue	?	Après	avoir	passé	sept

mois	et	demi	enfermée	dans	une	cave,	j’adorais	passer	du	temps	à	l’extérieur.
Au	début,	c’était	presque	douloureux	;	mes	yeux	me	faisaient	mal,	je	me	sentais
trop	exposée.	Mais	à	présent,	 je	n’arrivais	plus	à	me	passer	de	cette	liberté…
même	si	je	ne	voulais	plus	jamais	me	retrouver	seule	à	l’extérieur.
—	T’as	raison.
—	J’ai	parlé	à	Michael	aujourd’hui.
Lewis	s’est	immobilisé	et	son	visage	s’est	assombri.
—	Qu’est-ce	qu’il	a	dit	?	C’était	au	sujet	de	ce	salopard	?
Pour	 Lewis,	 Trèfle	 ou	 Colin,	 quel	 que	 soit	 le	 nom	 qu’on	 utilise	 pour

évoquer	ce	malade,	c’était	uniquement	«	ce	salopard	».
—	Oui,	ai-je	murmuré	en	ignorant	son	expression	furieuse.	Apparemment,

il	réagit	bien	au	traitement.
—	Hum,	a	grogné	Lewis.	Et	tu	le	crois	?
—	Je	pense	que	les	médecins	le	croient.
Trèfle	 était	 intelligent	 et	 très	 doué	 pour	 donner	 l’illusion	 d’être	 un	 type

normal.	Je	ne	doutais	pas	qu’il	soit	capable	d’embobiner	ses	thérapeutes.	Ça	ne
l’aiderait	de	toute	façon	pas	beaucoup	:	il	ne	serait	jamais	libéré.
—	Ça	 va	 ?	 Tu	 sais	 que,	 quoi	 qu’il	 arrive,	 il	 ne	 t’approchera	 plus	 jamais,

hein	?
—	Bien	sûr,	ai-je	déclaré	avec	plus	d’assurance	que	je	n’en	ressentais.
J’ai	souri	et	je	me	suis	dirigée	vers	le	jardin.	Lewis	m’a	suivie	et	m’a	serré

la	main	 très	 fort,	 comme	s’il	 avait	 peur	que	personne	ne	puisse	me	venir	 en
aide,	si	Trèfle	sortait.	J’étais	convaincue	que	s’il	réussissait	à	s’évader	ou	s’il
était	relâché	un	jour,	même	si	c’était	censé	ne	jamais	se	produire,	il	tenterait	de



nous	 récupérer.	 Pour	 lui,	 nous	 formions	 une	 famille	 et	 il	 avait	 prouvé,	 à
chaque	fois	qu’il	kidnappait	ou	tuait	quelqu’un,	à	quel	point	il	était	déterminé
quand	il	s’agissait	de	protéger	sa	famille.
Pour	l’instant,	je	ne	m’inquiétais	pas	le	moins	du	monde.	J’allais	manger	du

steak	 avec	 les	 gens	 que	 j’aimais	 et	 profiter	 de	 ce	 doux	 après-midi	 d’avril.
L’espace	 de	 quelques	 heures,	 je	 ne	 devrais	 même	 pas	 faire	 semblant	 d’aller
bien.
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«	 L’une	 des	 raisons	 de	 la	 laideur	 des	 adultes,	 dans	 le	 regard	 de
l’enfant,	tient	à	ce	que	celui-ci	a	en	général	les	yeux	levés,	or,	vus	d’en
dessous,	peu	de	visages	apparaissent	sous	leur	meilleur	jour.	»
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Les	 garçons	 attendent	 la	 décapitation.	 Assis	 sur	 leurs	 chaises,	 captivés,	 on
dirait	des	chacals	à	l’affût,	impatients	de	voir	le	couperet	tomber.	S’ils	s’étaient
donné	la	peine	de	lire	le	bouquin,	ils	sauraient	que	ça	n’arrivera	pas.	Le	livre
se	finit	sans	prévenir.	Comme	un	film	arrêté	juste	avant	la	dernière	scène.	Ou
comme	la	vie,	plutôt.	On	ne	voit	presque	jamais	arriver	le	coup	fatal.
Notre	prof,	M.	Lawrence,	détache	bien	chaque	mot	 et	 caresse	 son	affreuse

petite	barbichette	rase	en	arpentant	la	salle	de	cours.	Le	discret	tambourinement
de	ses	pieds	sur	le	lino	–	talon-orteils,	talon-orteils	–	donne	l’impression	qu’il
cherche	 à	 prendre	 les	mots	 par	 surprise,	 en	 arrivant	 par-derrière.	Comme	 si
cette	 grande	 colère	 m’avait	 purgé	 du	 mal,	 vidé	 d’espoir,	 devant	 cette	 nuit
chargée	de	 signes	 et	 d’étoiles,	 je	m’ouvrais	pour	 la	première	 fois	à	 la	 tendre
indifférence	du	monde.
Les	pas	se	suspendent	quand	M.	Lawrence	atteint	la	table	de	Luke	Bontemp	:

il	 lui	 tape	sur	 la	 tête	avec	 le	dos	du	 livre.	Luke,	qui	était	en	 train	d’écrire	un
texto,	tente	de	planquer	son	téléphone	sous	sa	veste.
—	Range-moi	ça	ou	je	te	le	confisque.
L’appareil	disparaît	dans	la	poche	de	Luke.
—	À	ton	avis,	de	quoi	parle	Camus	dans	ce	passage	?
Luke	 lui	décoche	ce	 sourire	qui	 le	 sort	 de	 toutes	 les	 situations.	Le	pauvre.

Beau,	 naze	 et	 débile.	 Son	 arrière-arrière-grand-père	 aurait	 fait	 fortune	 en
vendant	 du	 pétrole	 aux	 Allemands	 et	 de	 l’acier	 aux	 Anglais	 pendant	 la
Première	Guerre	mondiale.	Et	aucun	membre	de	sa	famille,	depuis,	n’aurait	eu
à	 travailler.	 Ça	 vaudra	 aussi	 pour	 lui,	 alors	 pourquoi	 s’emmerder	 à	 lire
Camus	?
—	«	La	tendre	indifférence	du	monde	»,	répète	M.	Lawrence.	De	quoi	s’agit-

il,	à	ton	avis	?



Luke	gonfle	 ses	 poumons.	 J’entends	presque	 les	 rouages	 encrassés	 de	 son
cerveau	grincer	sous	sa	coiffure	impeccable.
—	L’indifférence,	c’est…	Peut-être	qu’il	veut	dire	qu’il	s’en	fout.
Vingt-huit	 élèves	 sur	 les	 vingt-neuf	 que	 compte	 la	 classe	 éclatent	 de	 rire,

Luke	compris.	Je	suis	la	seule	à	ne	pas	le	faire.	J’ai	lu	ce	roman,	L’Étranger,	à
quatorze	ans.	Mais	 je	 l’ai	 lu	dans	sa	 langue	originale,	en	 français,	et	 lorsque
M.	 Lawrence	 a	 inscrit	 sa	 traduction	 anglaise	 au	 programme	 du	 cours	 de
«	littérature	étrangère	»,	je	n’ai	pas	eu	envie	de	le	rouvrir.	C’est	l’histoire	d’un
type	qui	s’appelle	Meursault	et	dont	la	mère	meurt.	Ensuite,	il	tue	un	Arabe	et
est	condamné	à	avoir	la	tête	tranchée	en	place	publique.	Ça	s’arrête	là.	Camus
nous	prive	de	la	mise	à	mort.
Je	me	 tourne	vers	 la	 fenêtre,	 contre	 laquelle	 la	pluie	 crépite	 toujours.	Son

bruit	 régulier	 plonge	 tout	 le	 monde	 dans	 une	 sorte	 de	 demi-sommeil.
J’aperçois	 la	 silhouette	 des	 gratte-ciel	 sur	 la	 Soixante-Troisième	 Rue,	 les
gouttes	 d’eau	 qui	 s’accrochent	 aux	 vitres	 les	 déforment,	 estompent	 leurs
contours	 et	 les	 font	 ressembler	 à	 des	 souvenirs	 d’immeubles	 plutôt	 qu’à	 des
vrais.
On	a	beau	être	en	 train	d’étudier	 la	 fin	de	L’Étranger,	 ce	 sont	 toujours	 les

premières	lignes	du	roman	qui	m’obsèdent.	Aujourd’hui,	maman	est	morte.	Ou
peut-être	hier,	je	ne	sais	pas* .
Moi,	je	sais.	Je	sais	très	exactement	quand	maman	est	morte.	Ça	fait	dix	ans

aujourd’hui.	Je	n’avais	que	sept	ans	à	l’époque	et	j’étais	présente.	Des	images
me	reviennent	parfois,	vignettes	ou	petits	extraits	animés,	par	flashs.	C’est	rare
que	je	me	repasse	la	scène	de	bout	en	bout.	La	psy	que	je	voyais	à	une	époque
disait	que	c’était	normal,	que	ça	deviendrait	plus	facile	avec	le	 temps.	Elle	se
plantait.
—	Qu’en	dis-tu,	Gwendolyn	?
J’entends	 la	 voix	 de	M.	 Lawrence.	 Je	 comprends	 même	 la	 question.	Mais

mon	 esprit	 est	 parti	 beaucoup	 trop	 loin	 pour	 y	 répondre.	 Je	 suis	 sur	 la
banquette	arrière	de	 la	vieille	Honda,	 les	yeux	mi-clos,	 la	 tête	contre	 la	vitre
froide.	 Bercée	 par	 les	 cahots	 de	 la	 voiture	 sur	 la	 piste	 en	 terre	 battue	 des
faubourgs	d’Alger,	je	m’assoupis.	Soudain,	je	sens	que	le	frottement	des	pneus
sur	la	route	s’atténue,	la	voiture	ralentit	et	ma	mère	étouffe	un	cri.	J’ouvre	les
yeux	et	je	découvre	des	flammes	derrière	le	pare-brise.
—	Gwendolyn	Bloom	!	Ici	la	terre	!
Je	 reviens	 brusquement	 à	 l’instant	 présent.	M.	 Lawrence	 a	 placé	 ses	 deux
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mains	en	porte-voix.
—	Gwendolyn	Bloom,	ici	la	terre	!	Peux-tu	nous	expliquer	ce	que	veut	dire

Camus	quand	il	parle	de	«	la	tendre	indifférence	du	monde	»	?
Même	si	une	partie	de	mon	esprit	est	 toujours	dans	 la	Honda,	 je	 lui	donne

une	 réponse.	Une	 réponse	détaillée,	 et	pertinente	 je	crois.	Bizarrement,	 il	me
regarde	 avec	 un	 petit	 sourire	 amusé.	 Ce	 n’est	 qu’après	 avoir	 parlé	 une
vingtaine	de	 secondes	que	 je	m’en	 rends	compte	 :	 tout	 le	monde	est	mort	de
rire.
—	En	anglais,	s’il	te	plaît,	dit-il	avant	de	se	tourner	vers	le	reste	de	la	classe,

un	sourcil	haussé.
—	Pardon,	je	m’empresse	de	dire	en	tirant	sur	la	jupe	de	mon	uniforme	et	en

jouant	 avec	 une	 mèche	 de	 mes	 cheveux	 aussi	 rouges	 qu’un	 camion	 de
pompiers.	Je…	quoi	?
—	Tu	parlais	en	français,	Gwendolyn.
—	Désolée,	je	devais…	penser	à	autre	chose.
—	Tu	es	censée	penser	à	la	tendre	indifférence	du	monde.
Une	fille	assise	derrière	moi	lance	:
—	Mais	quelle	espèce	de	crâ-neu-se	!
Elle	étire	le	dernier	mot	pour	bien	enfoncer	le	clou.	Astrid	Foogle.	On	a	le

même	 âge,	 pourtant	 on	 lui	 donnerait	 au	 moins	 vingt	 et	 un	 ans.	 Son	 père
possède	une	compagnie	aérienne.
—	Assez,	cingle	M.	Lawrence.
Je	 la	 foudroie	 du	 regard.	 Astrid	 Foogle	 –	 dont	 la	 seule	 paire	 de	 boucles

d’oreilles	 vaut	 plus	 que	 tout	 le	 contenu	 de	mon	 appart	 –	 me	 traite,	 moi,	 de
crâneuse	?
Et	elle	ne	s’arrête	pas	là.
—	C’est	vrai,	elle	débarque	il	y	a	six	mois,	on	ne	sait	pas	d’où	elle	vient,	elle

se	croit	supérieure	à	tout	le	monde	et	maintenant,	oh	là	là,	elle	parle	français,	et
pas	 anglais	 comme	 ces	 abrutis	 d’Américains.	 Elle	 se	 prend	 pour	 qui,
franchement	?
—	Tais-toi,	lui	intime	M.	Lawrence.	Immédiatement.
Une	 poignée	 d’élèves	 hochent	 la	 tête	 pour	 signifier	 qu’ils	 partagent	 l’avis

d’Astrid,	d’autres	rient.	Je	sens	les	tremblements	monter,	et	mon	visage	rougir.
Chacune	 des	 synapses	 de	 mon	 cerveau	 cherche	 à	 combattre	 cette	 réaction



instinctive,	mais	 elle	 est	 plus	 forte	 que	moi.	 Pourquoi	 la	 colère	 ressemble-t-
elle	autant	à	l’humiliation	?
Le	voisin	d’Astrid,	Connor	Monroe,	s’affale	contre	 le	dossier	de	sa	chaise

en	souriant.
—	Matez	un	peu	!	Elle	pleure,	bouhouhou…
Ce	qui	est	faux.	Sauf	que	ces	mots	vont	remplacer	la	réalité	dans	l’esprit	des

autres	 élèves.	 Mdrmdrmdr	 gwenny	 bloom	 a	 chialé	 en	 cours	 #craneuse
#ausecours
La	sonnerie	dans	le	couloir	produit	alors	un	phénomène	pavlovien	:	tout	le

monde	 se	 rue	 vers	 la	 porte.	M.	 Lawrence	 brandit	 son	 exemplaire	 du	 roman
dans	une	tentative	ridicule	pour	rétablir	l’ordre	et	hurle	:
—	On	poursuit	demain	!	À	la	même	heure	!
Puis	il	ajoute	à	mon	intention	:
—	 Et	 tu	 prendras	 la	 parole	 en	 premier,	 Gwendolyn.	 Ça	 te	 laisse	 toute	 la

soirée	 pour	 méditer	 sur	 la	 tendre	 indifférence	 du	 monde.	 Alors	 j’attends
quelque	chose	d’élaboré.	Et	en	anglais,	por	favor.
J’acquiesce	 en	hochant	 la	 tête	 et	 rassemble	mes	 affaires.	Astrid	Foogle	 est

devant	 son	 casier,	 entourée	 comme	 toujours	 de	 sa	 cour.	 Elle	 est	 en	 train	 de
m’imiter,	 lancée	 dans	 un	 monologue	 en	 pseudo-français,	 épaules	 voûtées,
index	pressé	contre	son	nez	pour	l’aplatir.
Yeux	 baissés	 pour	 bien	marquer	ma	 déférence,	 je	 passe	 devant	 elle	 et	 ses

amis	 dans	 l’espoir	 de	 rejoindre	 mon	 propre	 casier	 sans	 m’attirer	 d’ennuis.
Malheureusement	Astrid	m’a	 repérée.	 Je	 le	 sais	 parce	 qu’elle	 se	 tait,	 et	 avec
elle	 toute	 sa	 bande.	 J’entends	 les	 talons	 de	 ses	 chaussures	 –	 des	 Prada,
évidemment	–	se	rapprocher,	ils	claquent	de	plus	en	plus	vite.	Elle	est	suivie	de
près	par	ses	amies.
—	Hé,	Gwenny,	j’ai	une	question	de	traduction	pour	toi.	Comment	on	dit	«	le

suicide	n’est	pas	une	solution	»	en	français	?
L’ignorant,	je	continue	ma	route,	priant	pour	une	mort	subite	–	la	sienne	ou

la	mienne,	peu	importe.	La	chaleur	 irradie	de	mon	visage,	 la	colère	vire	à	 la
rage,	 qui	 vire…	à	un	 sentiment	 plus	 violent	 que	 la	 rage.	 Il	 n’y	 a	 pas	 de	mot
pour	le	décrire,	je	me	contente	de	l’imaginer.	Je	croise	mes	bras	tremblants	sur
ma	poitrine.
—	Sérieux,	insiste-t-elle,	une	fille	comme	toi	pense	forcément	au	suicide	de

temps	en	temps.	Et	qui	pourrait	te	le	reprocher,	hein	?	Alors,	s’il	te	plaît*,	on
dit	comment,	Gwenny	?	En	français*	?



Je	fais	volte-face	et	les	mots	m’échappent	dans	une	explosion	:
—	Va	te	faire	foutre*	!
Astrid	 se	 fige	et,	 l’espace	d’une	demi-seconde	–	non,	 ça	ne	dure	pas	aussi

longtemps	 –,	 la	 peur	 transparaît	 sur	 son	 visage.	 Presque	 aussitôt	 elle	 se
rappelle	où	elle	est,	dans	son	royaume,	entourée	de	renforts,	et	elle	reprend	ses
esprits.	 Ses	 sourcils	 soigneusement	 épilés	 s’arquent.	 L’une	 de	 ses	 amies,
Chelsea	 Bunchman,	 sourit	 et	 lui	 traduit	 ce	 que	 je	 viens	 de	 lui	 balancer.	 La
bouche	d’Astrid	s’arrondit	de	surprise	et	j’entends	un	cri	lui	échapper.
—	Espèce	de	petite	raclure,	dit-elle	en	faisant	un	pas	dans	ma	direction.
Je	 vois	 la	 gifle	 avant	 de	 la	 sentir.	 Je	 la	 vois,	 mais	 je	 ne	 fais	 rien	 pour

l’arrêter.	Non,	je	me	contente	de	me	recroqueviller,	de	rentrer	la	tête	dans	les
épaules.	La	claque	est	violente	–	Astrid	y	met	 tout	son	cœur	–	et	mon	visage
pivote	sur	 le	côté	sous	 la	force	du	geste.	Un	de	ses	ongles	se	plante	dans	ma
peau	et	m’égratigne.
Une	foule	s’est	formée.	J’aperçois	les	sourires	de	Luke	Bontemp	et	Connor

Monroe,	 et	 peut-être	 une	 dizaine	 d’autres	 élèves	 qui	 m’observent	 avec	 de
grands	yeux	ronds,	moins	surpris	que	réjouis	de	ce	qui	se	déroule	devant	eux.
Ils	 forment	 un	 demi-cercle	 autour	 d’Astrid	 et	 moi,	 on	 se	 croirait	 dans	 une
arène.	 Ils	 sont	 au	 spectacle,	 en	 fait.	Et	 la	 scène	 est	parfaitement	 codifiée.	 J’ai
bien	remarqué	qu’Astrid	ne	m’avait	pas	donné	un	coup	de	poing	ou	un	coup	de
pied,	qu’elle	ne	m’avait	pas	tiré	les	cheveux.	Non,	elle	m’a	très	calmement	et
très	 délibérément	 giflée.	 La	 Maîtresse,	 avec	 une	 majuscule,	 qui	 humilie	 la
servante,	avec	une	minuscule.
Au	 lieu	 de	 lui	 rendre	 sa	 claque	 –	 et	 à	 qui	 je	 voudrais	 faire	 croire	 que

Gwendolyn	 Bloom	 en	 est	 capable	 ?	 –,	 je	 ferme	 les	 yeux.	 L’humiliation	 me
rappelle	 les	 vents	 du	 Sahara,	 brûlants,	 violents	 et	 qui	 durent	 plusieurs	 jours.
Une	voix	d’adulte	ordonne	à	tout	le	monde	de	se	disperser	et	je	rouvre	les	yeux
sur	un	professeur	d’une	cinquantaine	d’années	dont	je	ne	connais	pas	le	nom.	Il
a	les	mains	dans	les	poches.	Son	regard	circule	d’Astrid	à	moi,	puis	se	repose
sur	elle.
—	Qu’est-ce	qui	s’est	passé	?	lui	demande-t-il.
—	Elle	m’a	dit	d’aller…	Je	ne	peux	pas	répéter	le	mot.	C’est	un	gros	mot,

explique-t-elle	d’une	voix	timide,	blessée.
—	Vraiment	?	s’étonne-t-il	en	me	dévisageant.
J’ouvre	la	bouche,	prête	à	balancer	Astrid	pour	sa	gifle.
—	Oui,	je	réponds	à	la	place.



	
L’Étranger,	voilà	le	titre	du	roman	qu’on	étudie	en	cours.	Il	me	définit	à	la

perfection	 :	 l’étrangère.	 Techniquement,	 je	 suis	 américaine.	 C’est	 ce	 qui	 est
écrit	 sur	 mon	 passeport.	 Mais	 je	 ne	 suis	 pas	 née	 ici	 et,	 jusqu’à	 la	 rentrée
dernière,	 en	 septembre,	 je	 n’avais	 vécu	 aux	 États-Unis	 que	 dix-huit	mois	 en
tout,	juste	après	l’assassinat	de	ma	mère.	On	s’est	installés,	mon	père	et	moi,	à
New	York	pour	qu’il	puisse	occuper	un	poste	aux	Nations	unies,	dont	le	siège
n’est	pas	très	loin	de	mon	lycée,	Danton	Academy.
Mon	père	 n’aurait	 jamais	 pu	me	 payer	 un	 endroit	 pareil	 tout	 seul.	 Jamais.

Mais	 il	 travaille	 pour	 le	 département	 d’État	 en	 tant	 que	 diplomate,	 ce	 qui
s’accompagne	de	certains	avantages	–	une	inscription	en	école	privée	pour	les
«	diplogosses	»	par	exemple.	Dans	certains	pays,	ce	genre	d’établissement	est
le	 seul	 correct	 à	 des	 kilomètres	 à	 la	 ronde	 et	 on	 se	 retrouve	 dans	 la	même
classe	que	le	fils	ou	la	fille	d’un	président,	d’un	roi	ou	d’un	horrible	dictateur.
Ça	m’est	arrivé	une	fois.	Le	trouduc	de	fils	d’un	trouduc	de	président	était	assis
à	 côté	 de	 moi	 en	 cours	 de	 maths.	 Il	 portait	 des	 chaussures	 sur	 mesure,
fabriquées	pour	lui	à	Vienne	et	qui	coûtaient	cinq	mille	dollars	la	paire,	alors
que	dans	la	rue,	à	quelques	mètres	de	là,	des	gamins	mouraient	de	faim.
Non	que	les	choses	soient	très	différentes	à	Danton.	Ici	aussi	les	élèves	sont

les	 enfants	 de	 présidents,	 de	 rois	 et	 de	 dictateurs	 –	 sauf	 qu’ils	 dirigent	 des
entreprises	 et	 pas	 des	 pays.	 La	 plupart	 de	 ceux	 que	 je	 croise	 en	 cours	 ont
toujours	 été	 riches.	 En	 général,	 la	 seule	 personne	 pauvre	 qu’ils	 connaissent,
c’est	 le	 jeune	 étranger	 qui	 vient	 leur	 livrer	 leurs	 courses	 ou	 leur	 rapporter
leurs	vêtements	du	pressing.	Si	dans	le	reste	du	monde,	le	salaire	de	mon	père
ferait	de	nous	des	gens	aisés,	comparés	aux	élèves	de	Danton,	on	est	fauchés.
Assise	 devant	 le	 bureau	 de	 la	 directrice	 adjointe,	 je	 triture	ma	 jupe	 –	 bon

sang,	ce	que	je	peux	détester	ça	–,	je	tire	sur	l’ourlet	pour	qu’elle	descende	plus
bas	sur	mes	collants	noirs,	je	lisse	les	plis.	Les	uniformes	sont	là	pour	niveler
les	 différences	 entre	 les	 élèves,	 sans	 doute…	 En	 revanche,	 côté	 chaussures,
aucune	restriction.	Du	coup,	on	affiche	aux	pieds	sa	richesse,	et	le	clan	auquel
on	 appartient	 :	 escarpins	 Prada	 ou	 moccassins	 Gucci	 pour	 les	 fortunes
anciennes,	ballerines	Louboutin	et	baskets	Miu	Miu	pour	les	nouveaux	riches.
Je	 suis	 l’un	des	deux	membres	du	 clan	des	Doc	Martens	–	hors	 de	propos	 à
Danton.	Les	miennes	sont	rouges	et	éraflées.	Celles	de	l’autre,	un	mec	discret,
fils	 d’artiste	 et	 toléré	 par	 les	 autres	 parce	 qu’il	 est	 une	 source	 fiable
d’amphétamines,	sont	noires	et	bien	brillantes.
Enfin,	même	si	je	débarquais	subitement	en	Prada,	ça	ne	changerait	rien.	Je



ne	 ressemble	 pas	 à	Astrid	 Foogle,	 ni	 à	 aucun	 d’entre	 eux,	 à	 vrai	 dire.	 Trop
grande.	 La	 taille	 trop	 épaisse,	 le	 nez	 trop	 épaté,	 la	 bouche	 trop	 large.	 En
résumé	tout	est	un	peu	trop	chez	moi.	Mon	père	et	mon	médecin	disent	que	je
suis	 très	 bien	 comme	 je	 suis	 –	 ils	 attribuent	 ça	 aux	 hormones,	 aux	muscles
développés	par	des	années	de	gym.	Personne	n’est	bâti	de	la	même	façon,	il	ne
faut	 pas	 accepter	 une	 définition	 unique	 de	 la	 beauté,	 etc.	 etc.	 etc.	 C’est	 leur
boulot	 de	 débiter	 ce	 genre	 de	 platitudes.	 Voilà	 pourquoi	 je	 me	 colore	 les
cheveux	à	domicile	 avec	 la	 teinture	 la	moins	 chère	du	 supermarché	du	 coin,
que	j’enfile	mes	Doc	tous	les	matins	et	que	je	prétends	que	je	m’en	fous.
La	 directrice	 adjointe	 finit	 par	 sortir	 de	 son	 bureau,	 tout	 en	 sourires

condescendants	et	fausses	inquiétudes.	Mme	Wasserman,	c’est	son	nom,	baigne
en	permanence	dans	des	effluves	de	parfum	et	flotte	sur	un	petit	nuage	rose.	On
dirait	qu’elle	s’attend	à	voir,	d’une	seconde	à	l’autre,	un	oiseau	de	dessin	animé
surgir	de	nulle	part	et	venir	se	poser	sur	son	doigt.
—	Comment	on	va	aujourd’hui	?	me	demande-t-elle	au	moment	de	me	faire

entrer	dans	son	bureau.
—	 Formidable,	 je	 dis	 en	 m’enfonçant	 dans	 le	 siège	 rembourré	 au	 cuir

couleur	sang.	Parfait.
Mme	Wasserman	joint	ses	mains	par	le	bout	des	doigts	devant	elle,	signe	que

nous	allons	entrer	dans	le	vif	du	sujet.
—	J’ai	entendu	dire	que	tu	rencontrais	des	problèmes	relationnels	avec	une

de	tes	camarades	de	classe.
Je	 dois	 rassembler	 toute	 ma	 volonté	 pour	 ne	 pas	 lever	 les	 yeux	 au	 ciel

devant	un	tel	tas	de	conneries.	Il	faut	savoir	que	ce	bahut	est	fréquenté	à	95	%
par	des	élèves	très	friqués	et	très	bourges.	Les	5	%	restants	sont	des	boursiers
ou	ont	des	parents	employés	par	les	Nations	unies.	Les	autres	n’aiment	pas	les
«	 5	 %	 ».	 Ce	 qui	 ne	 nous	 empêche	 pas	 de	 contribuer	 à	 entretenir	 les
Mme	Wasserman	de	ce	monde	dans	 l’illusion	que	Danton	Academy	n’est	pas
qu’une	usine	à	ordures	élitistes.
Elle	ouvre	un	dossier	posé	sur	son	bureau.
—	Comment	te	fais-tu	appeler,	ma	grande	?	Gwen	ou	Gwendolyn	?
—	Gwendolyn.	«	Gwen	»	est	réservé	à	mon	père.
—	 Gwendolyn,	 dans	 ce	 cas,	 dit-elle	 avec	 un	 sourire	 à	 faire	 fondre	 une

tablette	 de	 chocolat.	 Et	 ce	 que	 je	 lis	 ici	 est	 vrai,	 Gwendolyn	 ?	 Tu	 parles
couramment…	mon	dieu	!	Cinq	langues	étrangères	?
Je	hausse	les	épaules.



—	On	a	souvent	déménagé.
—	C’est	ce	que	je	vois.	Moscou,	Dubai…	Il	n’empêche	que	tu	as…	un	sacré

don.
Elle	lit	une	ligne	du	dossier,	en	la	suivant	du	bout	du	doigt.
—	Ça	ne	doit	pas	être	facile	d’avoir	un	beau-père	au	département	d’État.	Une

nouvelle	ville	tous	les	deux	ans,	un	nouveau	pays…
—	Vous	pouvez	dire	«	père	»	tout	simplement.
—	Je	te	demande	pardon	?
—	Ce	n’est	pas	mon	beau-père.	Il	m’a	adoptée	quand	il	a	épousé	ma	mère.

J’avais	deux	ans.
—	Ah,	oui.	Père,	si	tu	veux.
Elle	secoue	la	tête	en	notant	quelque	chose	sur	une	feuille.
—	Bien,	venons-en	à	 la	 raison	de	 ta	présence	 ici	 :	Danton	est	un	havre	de

paix,	Gwendolyn,	et	nous	avons	une	politique	de	tolérance	zéro	en	matière	de
grossièretés.
—	Oui,	c’est	écrit	dans	le	règlement.
—	Cela	 inclut	 le	 fait	 d’injurier	 un	 enseignant	 ou	 un	 élève,	 ce	 qui	 signifie

qu’en	insultant	une	de	tes	camarades	tu	as	commis	une	infraction.
—	J’ai	parlé	en	français.	Astrid	n’aurait	rien	compris	si	Chelsea	Bunchman

n’avait	pas	traduit.
—	Ce	qui	compte,	c’est	que	tu	as	dit	quelque	chose	de	blessant,	Gwendolyn.

Que	tu	aies	parlé	en	français	ou	en	swahili	n’a	aucune	importance.
—	Ça	fait	quand	même	une	différence	qu’elle	n’ait	pas	compris.
—	Simple	question	de	sémantique.	Tu	connais	ce	mot,	Gwendolyn	?
—	C’est	l’étude	de	la	signification	des	mots.	Ce	qui	semble	bien	être	le	sujet

ici.
Je	vois	 les	muscles	de	son	visage	se	crisper.	Elle	serre	 tellement	son	stylo

que	je	ne	serais	pas	étonnée	de	le	voir	se	briser	entre	ses	doigts.
—	Je	suis	consciente	que	c’est	 l’anniversaire	de	 la	mort	de	 ta	mère	et	 j’en

suis	désolée,	reprend-elle	d’un	ton	radouci.
Je	vois	bien	que	ça	la	met	mal	à	l’aise,	qu’elle	hésite	sur	l’attitude	à	adopter

avec	 moi.	 Me	 punir	 pour	 mes	 problèmes	 relationnels	 alors	 que	 c’est
l’anniversaire	de	la	mort	de	ma	mère	?	Mme	Wasserman	 tousse	dans	sa	main
puis	poursuit	:



—	Normalement,	tout	élève	ayant	injurié	un	de	ses	camarades	est	sanctionné
par	un	jour	d’exclusion.	Toutefois,	compte	tenu	des	circonstances,	je	suis	prête
à	passer	l’éponge	si	tu	présentes,	par	écrit,	tes	excuses	à	Mlle	Foogle.
—	Vous	voulez	que	je	demande	pardon	à	Astrid	?
—	Exactement.
Le	choix	n’est	pas	difficile,	et	j’opte	évidemment	pour	la	solution	de	facilité.

Me	laissant	aller	contre	le	dossier	de	ma	chaise,	j’essaie	de	sourire.
—	Non,	merci.	Je	préfère	l’exclusion.

	
Il	 pleut	 encore,	 le	 genre	 de	 pluie	 glaciale	 qui	 pourrait	 bien	 tourner	 à	 la

neige.	Mars	ne	nous	a	pas	gâtés	cette	année,	pas	un	seul	rayon	de	soleil	et	pas	la
moindre	trace	de	printemps.	Rien	qu’un	ciel	couleur	d’acier	et	la	puanteur	de
New	York	avec	sa	bouillie	d’ordures	qui	coule	dans	les	caniveaux.	De	grosses
voitures	 noires	 sont	 garées	 le	 long	 du	 trottoir	 –	 les	 bus	 scolaires	 version
Danton	 Academy.	 Les	 élèves	 les	 plus	 riches	 montent	 à	 bord	 de	 ces
minilimousines	privées	qui	viennent	les	chercher	après	les	cours,	afin	de	leur
éviter	l’affront	d’avoir	à	rentrer	chez	eux	à	pied	ou	en	métro.
Je	 prends	 la	 direction	 de	 la	 station	 à	 quelques	 rues	 de	 là.	 N’ayant	 pas	 de

parapluie,	je	rabats	la	capuche	de	ma	vieille	veste	militaire.	Elle	appartenait	à
ma	 mère	 à	 l’époque	 où	 elle	 était	 lieutenant,	 bien	 avant	 ma	 naissance.	 À
l’occasion	d’un	de	nos	derniers	déménagements	–	de	Dubai	à	Moscou,	je	crois,
les	deux	derniers	postes	de	mon	père	avant	New	York	–,	je	l’ai	trouvée	dans	un
carton.	En	me	voyant	avec,	il	a	eu	les	larmes	aux	yeux.	Du	coup	j’ai	voulu	la
retirer,	 mais	 il	 m’a	 dit	 qu’elle	 m’allait	 bien,	 que	 je	 pouvais	 la	 garder	 si	 je
voulais.
Ma	mère.	J’ai	évité	d’y	penser	toute	la	journée	et	ça	a	plutôt	pas	mal	marché

jusqu’au	cours	de	 littérature	étrangère.	Difficile	de	 faire	 l’autruche	quand	on
passe	une	heure	à	causer	de	justice	en	Algérie.
La	 pluie	 qui	 tambourine	 sur	 mon	 visage	 m’apaise.	 Sur	 Lexington,	 juste

devant	 la	station	de	métro,	un	type	avec	un	keffieh	noir	et	vert	autour	du	cou
s’abrite	sous	l’auvent	de	son	stand.	Je	lui	commande	un	kebab	en	arabe	–	avec
tous	les	suppléments	possibles,	et	qu’il	ne	lésine	pas	sur	la	quantité	de	viande.
Avec	un	sourire	surpris,	 il	m’observe	en	plissant	 les	yeux.	Je	me	demande

s’il	m’a	comprise.	Mon	arabe	est	méchamment	rouillé	et	je	connais	la	version
littéraire,	que	personne	ne	parle	vraiment,	sauf	à	la	télé.
—	Égyptienne	?	me	lance-t-il	en	se	munissant	d’une	pince	pour	glisser	des



morceaux	d’agneau	à	l’intérieur	d’une	pita.
—	Non…	américaine.
Je	 suis	 habituée	 à	 ce	 qu’on	 s’interroge	 sur	 ma	 nationalité.	 J’ai	 les	 yeux

noisette	et	le	teint	pâle	mais	cuivré.	Quant	à	savoir	d’où	je	viens	réellement…
Je	n’en	ai	pas	la	moindre	idée.	Je	ne	peux	pas	poser	la	question	à	ma	mère,	et
l’homme	que	je	considère	comme	mon	père,	parce	qu’il	joue	ce	rôle	aux	yeux
de	la	loi,	et	dans	tous	les	autres	sens	du	terme	(sauf	un),	n’en	sait	rien.	Le	nom
de	mon	père	biologique	ne	 figure	même	pas	 sur	mon	certificat	de	naissance
émis	en	Allemagne	à	Landstuhl,	l’hôpital	militaire	américain	où	j’ai	vu	le	jour.
—	 Un	 kebab	 spécial	 pour	 Cléopâtre,	 dit-il	 en	 ajoutant	 des	 oignons	 avant

d’arroser	 le	 tout	 de	 cette	 sauce	 blanche	 amère	 dont	 je	 raffole	 (j’en
consommerais	des	louches	au	quotidien	si	je	pouvais).
Sur	 le	 quai	 du	 métro,	 je	 dévore	 mon	 sandwich.	 Je	 ne	 m’étais	 pas	 rendu

compte	que	j’étais	aussi	affamée.	C’est	peut-être	à	cause	de	ma	gifle	publique.
J’aimerais	que	mon	 train	pour	 le	Queens	arrive.	J’aimerais	qu’il	arrive	pour
que	je	puisse	m’éloigner	de	Manhattan	et	des	souvenirs	exhumés	par	Camus.
Pile	à	cet	instant,	comme	si	j’avais	ce	pouvoir,	la	rame	entre	dans	la	station

et	s’arrête	dans	un	crissement	de	freins	sinistre.	Après	avoir	lancé	l’emballage
graisseux	du	kebab	dans	une	poubelle,	je	monte	à	bord.
La	plupart	des	gens	détestent	 le	métro,	pas	moi.	C’est	une	chose	étrange	et

merveilleuse	d’être	seule	au	milieu	d’une	centaine	d’étrangers.	Je	sors	un	livre
de	mon	sac	à	dos	et	m’adosse	à	 la	porte	alors	que	le	 train	file	dans	 le	 tunnel
sous	le	fleuve.	Je	 lis	une	dystopie	pour	ados,	peu	importe	 les	détails,	elles	se
ressemblent	 toutes.	 Une	 pauvre	 héroïne	 obligée	 de	 partir	 en	 guerre	 alors
qu’elle	 rêve	 surtout	 de	 s’enfuir	 avec	 un	mec	 sublime	 et	 de	 vivre	 d’amour	 et
d’eau	fraîche.	Des	mondes	de	papier	où	les	héros	sont	bien	réels.
Alors	que	 les	wagons	filent	dans	 le	noir,	oscillent	sur	 les	 rails	au	point	de

donner	 l’impression	 qu’ils	 pourraient,	 d’une	 seconde	 à	 l’autre,	 s’envoler,	 je
suis	 soudain	 incapable	 de	 suivre	 l’histoire	 ou	 même	 de	 transformer	 la
succession	de	signes	sur	la	page	en	mots.	Les	souvenirs	ne	vont	pas	me	laisser
tranquille	 cette	 fois.	 Ils	 réclament	mon	 attention	 avec	 autant	 de	 force	 que	 la
gifle	d’Astrid.
C’est	 l’anniversaire	de	mon	père	aujourd’hui.	Le	pire	 jour	du	monde	pour

un	anniversaire.	Ou	plutôt,	le	pire	jour	du	monde	à	cause	de	son	anniversaire.
Il	 y	 a	 dix	 ans	 jour	 pour	 jour,	 tout	 est	 arrivé	 au	 retour	 d’un	 dîner	 de	 fête
organisé	par	ses	collègues	de	travail	dans	un	restaurant	d’Alger.



Il	faut	bien	y	penser	de	temps	à	autre,	non	?	On	se	rend	malade	à	force	de
refouler	des	choses…	D’accord.	Fini	de	résister.	Retourne	là-bas,	Gwendolyn.
Revis	ce	moment,	Gwendolyn.	Sois	courageuse	pour	une	 fois.	 Il	y	a	dix	ans,
jour	pour	jour…
	
Ma	mère	étouffe	un	cri	au	détour	de	 la	 route,	c’est	ce	bruit	qui	me	 tire	du

sommeil.	J’ai	sept	ans,	donc.	Derrière	le	pare-brise	je	découvre	des	flammes.
Je	 distingue	 des	 visages	 éclairés	 par	 l’incendie	 d’un	 fourgon	 de	 police.	Des
hommes,	douze,	vingt.	Presque	 tous	barbus,	presque	 tous	 jeunes.	La	 lueur	du
feu	colore	leur	peau	en	orange.	Nous	sommes	tombés	sur	un	affrontement	qui
ne	 nous	 concerne	 pas.	 Et	 qui	 a	 tourné	 au	 désavantage	 de	 la	 police	militaire.
Notre	 arrivée	 excite	 la	 curiosité	 de	 la	 foule	 qui	 scrute	 les	 vitres	 de	 notre
voiture,	cherchant	à	deviner	la	nationalité	des	passagers.
Ma	 mère	 hurle	 à	 mon	 père	 de	 reculer.	 Il	 enclenche	 la	 marche	 arrière	 et

regarde	par-dessus	son	épaule	avant	de	faire	rugir	le	moteur.	La	Honda	bondit
puis	pile	brusquement.	Il	y	a	des	gens	sur	la	route	!	crie	mon	père.	Écrase-les	!
crie	ma	mère.
Mais	 il	 s’y	 refuse.	Ou	 peut-être	 pas,	 peut-être	 qu’il	 n’a	 simplement	 pas	 le

temps.	Pas	le	temps	parce	qu’une	bouteille	de	verre	se	brise	sur	le	toit	et	qu’un
feu	liquide	dégouline	sur	sa	vitre.	Un	cocktail	Molotov.	Une	bouteille	remplie
d’essence	dans	le	goulot	de	laquelle	on	a	fourré	un	tissu	enflammé.	La	grenade
du	pauvre.
On	apprend	aux	diplomates	à	ne	surtout	pas	s’arrêter	si	un	cocktail	Molotov

explose,	 à	 fuir	 le	 danger	 le	 plus	 vite	 possible,	 le	 plus	 loin	 possible.	 Les
voitures	 ne	 brûlent	 pas	 comme	 dans	 les	 films.	 Elles	 n’explosent	 pas	 tout	 de
suite.	Ça	prend	du	temps.	Et	le	temps,	c’est	ce	qu’il	faut	gagner	si	on	veut	rester
en	vie.
Sauf	que	 la	 foule	 se	 rapproche	et	quelque	chose	arrive,	quelque	chose	qui

nous	 fait	 caler.	Mon	père	met	 le	 contact,	 le	moteur	 tourne	dans	 le	vide	 et	 ne
redémarre	 plus.	 La	 portière	 de	 ma	 mère	 s’ouvre	 et	 elle	 invective	 le
responsable.	 Elle	 hurle	 littéralement.	 À	 croire	 que	 s’attaquer	 à	 sa	 voiture	 et
ouvrir	sa	portière	sont	les	pires	des	impolitesses,	à	croire	qu’elle	va	exiger	de
parler	à	un	responsable	sur-le-champ.
Je	 ne	 vois	 pas	 la	 suite	 parce	 que	 mon	 père	 se	 retourne	 vers	 moi	 pour

détacher	 ma	 ceinture.	 Il	 me	 soulève	 comme	 une	 poupée	 de	 chiffon.	 Je	 me
souviens	 de	 la	 brutalité	 de	 ses	 gestes,	 de	 la	 douleur	 quand	 il	me	 fait	 passer
entre	 les	 deux	 sièges	 avant.	 Il	me	 serre	 contre	 son	 torse	mais	 ça	 n’a	 rien	 de



tendre	et	sort	de	la	voiture	par	la	même	portière	que	ma	mère,	celle	qui	n’est
pas	en	feu.
Une	pluie	de	massues	et	de	battes	s’abat	sur	lui.	Je	sens	la	force	de	l’attaque	à

travers	 l’onde	 de	 choc	 dans	 son	 corps.	 Il	 encaisse	 les	 coups	 pour	 moi,	 la
plupart	en	tout	cas.	Trois	ou	quatre	m’atteignent	aux	jambes,	qui	dépassent	sous
ses	bras.	 Je	veux	crier	de	douleur	et	n’y	parviens	pas,	 tellement	 il	me	presse
contre	lui.
Il	ne	s’arrête	qu’une	fois	qu’il	a	échappé	à	la	foule.	Il	m’a	posée	en	travers

de	son	épaule	et	il	se	retourne	pour	une	raison	qui	m’échappe.	Il	se	retourne	et
court	 à	 reculons.	 Je	 suis	 brusquement	 assourdie	 par	 les	 détonations	 de	 son
pistolet.	 J’ai	 l’impression	 que	 la	 fin	 du	 monde	 se	 produit	 à	 quelques
centimètres	 de	ma	 tête.	 Il	 tire	 encore	 et	 encore,	 et	 encore,	 et	 encore…	Mon
champ	 de	 vision	 rétrécit	 au	 point	 de	 devenir	 quasiment	 inexistant	 et	 de	 se
réduire	à	néant	lorsque	je	m’évanouis.
Quatorze	blessures	à	l’arme	blanche,	sur	la	poitrine	et	le	cou.	Voilà	la	cause

officielle	du	décès	de	ma	mère.	Ce	qui	est	écrit	dans	le	rapport	d’autopsie,	ce
que	mon	père	m’a	répondu	quand	j’ai	été	assez	grande	pour	l’interroger	sur	le
sujet.	J’avais	neuf	ans,	ou	peut-être	dix.	Mais	ce	n’était	pas	tout,	bien	sûr.	Il	lui
était	 arrivé	 certaines	 choses	 après	 avoir	 été	 sortie	 de	 force	 de	 la	 voiture	 et
avant	d’avoir	été	poignardée.	Des	choses	dont	mon	père	me	parlerait,	disait-il,
lorsque	 je	 serais	 plus	grande.	 Je	 n’ai	 jamais	 posé	une	 seule	question	 sur	 ces
choses,	pourtant,	et	il	ne	les	a	jamais	mentionnées.	C’est	sans	doute	mieux	pour
lui	de	ne	pas	avoir	à	prononcer	les	mots,	et	mieux	pour	moi	de	ne	pas	avoir	à
les	entendre.
	
On	 est	 arrivés	 dans	 le	 Queens	 maintenant,	 le	 métro	 est	 propulsé	 hors	 du

tunnel.	 Il	 fait	 une	 embardée	 dans	 un	 virage	 et	 les	 roues	 poussent	 des	 cris
démoniaques,	protestant	si	fort	que	je	m’entends	à	peine	penser.	Mes	doigts	se
crispent	sur	la	barre	au-dessus	de	ma	tête	pour	m’éviter	de	tomber.	Mon	corps
est	entraîné	par	le	mouvement	du	train.	Il	finit	par	ralentir	en	couinant	sur	les
rails	mouillés.	On	est	à	Queensboro	Plaza,	un	paysage	de	bâtiments	industriels
gris,	 d’immeubles	 neufs	 et	 de	 vitrines	 généreusement	 éclairées,	 vantant	 les
mérites	du	loto,	de	marques	de	cigarettes	et	de	bières.
Je	 hisse	mon	 sac	 à	 dos	 sur	mon	 épaule	 au	moment	 où	 le	 train	 s’arrête	 et

saute	sur	le	quai,	laissant	les	souvenirs	se	traîner	en	boitillant	derrière	moi.	Je
descends	 les	marches	 deux	 par	 deux,	 puis	 trois	 par	 trois,	 une	 course	 vers	 la
terre	 ferme.	 Dès	 que	 je	 l’atteins,	 je	 me	 faufile	 dans	 la	 foule	 de	 vieux	 qui



prennent	 leur	 temps	 pour	 rejoindre	 le	 tourniquet.	 Des	 types	 sur	 le	 trottoir,
devant	les	boutiques,	me	sifflent.	Ils	adorent	ça	:	l’uniforme	scolaire,	la	fille	de
dix-sept	ans	qui	montre	ses	jambes.
Je	me	mets	à	courir	et	ne	m’arrête	pas.	Je	traverse	une	rue	sans	regarder	;	un

taxi	 donne	un	 coup	de	volant	 pour	m’éviter	 et	 klaxonne.	 Je	 cours	 jusqu’à	 ce
que	mes	muscles	me	brûlent,	jusqu’à	être	trempée	de	pluie	et	de	sueur.	Je	cours
jusqu’à	 ce	 que	 la	 rage	 aveugle	m’ait	 purifiée,	 débarrassée	 de	 tout	 espoir.	 Et
pour	 la	 première	 fois	 de	 cet	 après-midi	 vibrant	 d’enseignes	 lumineuses	 et
d’étoiles,	j’ouvre	mon	cœur	à	la	tendre	indifférence	du	monde.



1.	Les	phrases	ou	expressions	en	italiques	suivies	d’un	astérisque	sont	en
français	dans	le	texte.	(Toutes	les	notes	sont	de	la	traductrice.)



D3UX

L’espace	d’une	 fraction	de	 seconde,	 je	décris	 un	 arc	dans	 les	 airs,	 loin	de	 la
terre	 ;	 je	 suis	 une	 flèche	 qui	 a	 quitté	 son	 arc	 et	 pas	 encore	 atteint	 sa	 cible.
J’aimerais	 pouvoir	 prolonger	 ce	 moment	 indéfiniment,	 me	 libérer	 de	 la
gravité,	flotter.
Mais	la	terre	ne	veut	rien	entendre.	Elle	m’attire	à	elle	après	le	flip	arrière,

sans	ménagement	ni	grâce,	comme	le	gros	aimant	débile	qu’elle	est	au	fond.	Je
suis	 trop	 rapide	 pour	 elle,	malgré	 tout,	 et	 je	 l’empêche	 de	 tout	 gâcher.	Mes
mains	reprennent	contact	avec	la	surface	de	la	poutre.	Une	fine	couche	de	daim
recouvre	 le	 bois,	 et	 on	 peut	 facilement	 se	 rompre	 le	 cou	 si	 on	 ne	 fait	 pas
attention.	Puis	mes	jambes	remontent	au-dessus	de	mon	corps,	un,	deux.
Quand	 on	 est	 en	 équilibre	 sur	 ses	 mains,	 le	 centre	 de	 gravité	 devient

l’élément	 clé.	 La	 poutre	 est	 large	 de	 dix	 centimètres,	 ce	 qui	 ne	 laisse	 pas
beaucoup	 de	marge.	 Un	 léger	 décalage	 d’un	 ou	 deux	 centimètres,	 c’est	 déjà
trop.	Un	ou	deux	 centimètres,	 et	 au	 lieu	 de	 décrocher	 une	médaille	 d’or	 aux
jeux	Olympiques	on	se	plante	dans	le	sol	comme	un	javelot,	de	tout	son	poids.
La	gravité	n’en	a	pas	grand-chose	à	cogner.	La	gravité	fait	preuve	d’une	tendre
indifférence.
Je	 change	 de	 prise,	 exécute	 une	 roue,	 repose	 les	 pieds,	marque	 enfin	 une

pause	 juste	 le	 temps	 de	 prendre	 une	 inspiration.	 Je	 place	mes	mains	 sur	 les
arêtes	de	 la	poutre	pour	un	nouvel	appui	 renversé.	 Je	vacille	brièvement,	ma
jambe	gauche	s’agite	alors	que	je	commence	à	basculer.	Je	reprends	aussitôt	le
contrôle	et	retrouve	mon	équilibre	sans	problème.
Pourtant	une	onde	d’hésitation,	qui	naît	dans	mes	bras	et	 remonte	dans	ma

poitrine,	 me	 fait	 pencher	 en	 avant.	 Je	 pousse	 les	 hanches	 en	 arrière	 pour
corriger	 ma	 posture,	 mais	 j’ai	 exagéré	 le	 mouvement	 et	 maintenant	 mes
jambes	sont	trop	désaxées.	Mon	bras	droit	tremble	et	je	vois	le	monde	autour
de	moi	se	déformer	et	culbuter.	J’essaie	d’agiter	les	jambes	pour	interrompre



la	chute…	Il	est	 trop	tard.	Ma	poitrine	percute	le	 tapis	en	premier	et	ma	cage
thoracique	 comprime	mes	 poumons	 :	 tout	 l’air	 qu’ils	 contenaient	 s’échappe
par	ma	bouche.
Un	gamin	qui	s’entraînait	aux	anneaux	–	un	Ukrainien	de	Brooklyn	que	j’ai

déjà	aperçu	plusieurs	fois	–	se	précipite	vers	moi.
—	Ça	va	?	Appui	renversé	peut-être	trop	dur	pour	toi…
Il	m’aide	à	me	relever,	me	tend	une	serviette.	Je	ferme	les	yeux	et	la	plaque

sur	mon	visage.
—	Pas	grave,	dit-il	en	posant	une	main	sur	mon	épaule	tremblante.
Je	 le	 remercie	 et	 m’éloigne	 en	 chancelant	 comme	 si	 j’étais	 ivre.	 Je	 suis

lessivée	et	 j’ai	 l’impression	que	quelqu’un	a	 injecté	du	déboucheur	dans	mes
muscles.	Arrivée	dans	les	vestiaires,	je	m’affale	sur	un	banc	et	me	cache	la	tête
sous	une	serviette.	Les	coudes	appuyés	sur	 les	genoux,	 j’ai	une	respiration	si
saccadée	que	 l’air	 siffle	en	entrant	et	en	sortant	de	mes	poumons,	 laissant	un
vague	goût	de	sang	sur	ma	langue.	Ça	peut	paraître	bizarre	mais	j’aime	ça,	la
douleur,	 le	souffle	précipité,	 le	petit	goût	métallique.	Ça	me	rappelle	que	 j’ai
un	corps,	que	je	suis	un	corps.	Que	je	suis	bien	réelle	et	ne	me	limite	pas	aux
pensées	dans	ma	tête.
J’abandonne	la	serviette	par	terre	et	retire	mon	justaucorps.	La	douche	met

du	temps	à	devenir	chaude,	pourtant	je	ne	m’écarte	pas	du	jet	glacial.	C’est	une
eau	dure,	qui	sent	le	chlore	et	la	rouille,	qui	coule	fort.	Elle	martèle	ma	peau,
des	milliards	de	petites	aiguilles	qui	me	piquent.
Je	me	suis	mise	à	 la	gym	à	 la	mort	de	ma	mère.	Pendant	un	ou	deux	mois

après	ce	drame,	je	suis	restée	dans	mon	lit,	roulée	en	boule,	recroquevillée	sur
moi-même,	hurlant	de	toutes	mes	forces	dans	un	oreiller	gorgé	de	larmes	et	de
morve.	Mon	père	me	serrait	dans	ses	bras,	bien	sûr,	mais	il	pleurait	aussi.	Nos
deux	 tristesses	 se	 sont	 alimentées	 l’une	 l’autre	 pendant	 un	 temps,	 jusqu’à	 ce
qu’elles	s’assèchent.	Juste	après	notre	déménagement	d’Alger	à	Washington.
Un	 samedi,	 on	 est	 allés	 dans	 une	 boutique	 d’électronique	 parce	 que	 mon

père	avait	 fait	 tomber	son	portable	dans	 le	 lavabo	en	se	 rasant	et	qu’il	 lui	en
fallait	un	neuf.	Un	gymnase	jouxtait	le	magasin.	On	est	restés	plantés	devant	la
vitre	un	moment,	à	regarder	un	garçon	sur	un	cheval-d’arçons,	qui	se	balançait
d’un	côté	à	l’autre	comme	si	la	gravité	n’avait	aucune	prise	sur	lui,	comme	s’il
faisait	exception	à	 la	règle	qui	veut	que	 tout	finisse	par	s’écraser	au	sol.	Une
prof	est	venue	nous	voir,	une	Asiatique.	J’ai	cru	qu’elle	allait	nous	demander
de	partir,	au	lieu	de	quoi	elle	nous	a	proposé	d’entrer	jeter	un	œil.



J’étais	déjà	accro.	Le	déménagement	suivant	m’a	permis	de	découvrir	que	la
plupart	 des	 pays	 possèdent	 des	 centres	 d’entraînement	 olympiques	 dans	 leur
capitale	 –	 où	 se	 trouvait	 bien	 sûr	 l’ambassade	 de	 mon	 père.	 Les	 meilleurs
entraîneurs	 étaient	 toujours	 partants	 pour	 prendre	 une	 nouvelle	 élève
américaine,	surtout	si	elle	payait	en	dollars.
Personne	 n’a	 jamais	 tenté	 de	 me	 faire	 croire	 que	 j’avais	 l’étoffe	 d’une

championne	 olympique.	 Trop	 grande,	 trop	 lourde,	 ils	 le	 disaient	 tous.	 Et
aucune	grâce.	Tout	en	puissance	brute.	Une	chaîne	bien	plus	qu’un	fouet.	Mais
ce	 n’était	 pas	 pour	 prendre	 part	 aux	 jeux	Olympiques	 ou	 à	 n’importe	 quelle
compétition	 que	 j’avais	 commencé	 la	 gym.	 Et	 ce	 n’était	 pas	 pour	 ça	 que	 je
continuais.	 Je	 recherchais	 ces	 fractions	 de	 seconde	passées	 dans	 les	 airs,	 ces
instants	 à	 tromper	 la	 gravité,	 cette	 drogue	 qu’on	 appelle	 liberté.	 Et	 quelle
importance	si	ce	trip	–	faire	le	vide	dans	sa	tête	–	ne	durait	qu’un	dizième	de
seconde	 ?	 Quelle	 importance	 si	 la	 cruauté	 des	 autres,	 l’isolement	 et	 les
souvenirs	m’attendaient	sur	la	terre	ferme	?	Je	pouvais	toujours	remonter	sur
la	poutre…
	
Dehors,	 la	 pluie	 a	 cessé	 et,	 dans	 l’obscurité	 du	 début	 de	 soirée,	 les	 rues

paraissent	 lavées.	Toutes	 les	 surfaces	 brillent,	Manhattan	 sent	 l’eau	propre	 et
froide,	et	non	plus	 les	ordures	et	 l’essence,	pour	 la	première	 fois	depuis	des
mois.	 Je	 traverse	 la	 Troisième	 Avenue	 puis	 descends	 la	 Seconde,	 avant	 de
prendre	à	gauche.	Premier	arrêt	à	la	boulangerie	de	l’angle,	où	il	me	faut	dix
minutes	pour	choisir	deux	cupcakes	:	un	au	chocolat	avec	un	glaçage	rouge,	un
autre	au	citron	avec	un	glaçage	 rose.	Le	boulanger	 les	 range	dans	une	petite
boîte.
À	 quelques	 immeubles	 de	 là,	 les	 lumières	 de	 la	 papeterie	 Atzmon	 sont

toujours	allumées.	Je	sonne	et	une	silhouette	émerge	de	 l’arrière-boutique	en
traînant	les	pieds.	Le	bourdonnement	électrique	de	la	porte	m’invite	à	entrer.
—	 Guten	 Abend,	 Rotshuhe	 !	 s’exclame	 Bela	 Atzmon	 à	 l’autre	 bout	 du

magasin.
Bonsoir,	 Chaussures	 Rouges	 !	 Ce	 sont	mes	Doc	 qui	me	 valent	 ce	 surnom.

Bela	est	hongrois	de	naissance,	mais	il	parlait	allemand	à	l’école.
Je	navigue	entre	les	étagères	de	bois	sombre	qui	contiennent	des	piles	et	des

piles	de	papier	à	lettres,	dans	tous	les	grains	et	couleurs	possibles.	Des	lampes
en	 laiton	 à	 abat-jour	 verts	 baignent	 les	 lieux	 d’une	 lumière	 chaleureuse	 et
démodée,	 à	 croire	 que	 cette	 boutique	 n’a	 pas	 changé	 depuis	 un	 siècle.
J’aimerais	qu’elle	ne	disparaisse	jamais,	mais	qui	écrit	encore	des	lettres	?



À	 l’avant	 du	magasin	 se	 trouve	 un	 présentoir	 vitré	 rempli	 de	 stylos.	 Bela
m’y	 rejoint,	 m’observant	 par-dessus	 la	 monture	 de	 ses	 lunettes.	 Malgré	 ses
quatre-vingts	 ans	 bien	 sonnés,	 peut-être	 même	 quatre-vingt-dix,	 il	 conserve
une	grande	force	physique.	Il	m’a	raconté	un	jour	qu’il	était	garçon	de	ferme
autrefois,	 dans	 un	 petit	 village	 très	 loin	 de	 ce	 qu’on	 pourrait	 appeler	 une
grande	ville.
—	C’est	 aujourd’hui	 le	 grand	 jour,	Chaussures	Rouges	 ?	me	demande-t-il

avec	un	accent	aussi	poisseux	que	du	beurre	de	cacahuètes.
En	plus	de	 la	papeterie,	Bela	et	sa	 femme,	Lili,	possèdent	 les	appartements

au-dessus.	 Avec	 mon	 père,	 on	 occupe	 celui	 du	 troisième.	 Eux	 celui	 du
quatrième.	On	est	devenus	amis	quasiment	dès	notre	emménagement	et	on	dîne
chez	 eux	 au	moins	 deux	 fois	 par	 semaine.	 Bela	 oblige	 toujours	mon	 père	 à
boire	 une	 eau-de-vie	 hongroise,	 la	 palinka.	On	 s’assied	 tous	 les	 quatre	 et	 on
discute.	De	politque.	De	religion.	De	leurs	vies	passées	–	d’abord	en	Hongrie,
puis	en	Israël,	où	ils	ont	posé	leurs	valises	trente	ans	avant	de	venir	aux	États-
Unis.	Bela	agite	sa	quatrième,	sa	cinquième	ou	même	sa	sixième	palinka	de	la
soirée	 comme	 un	 chef	 d’orchestre	 sa	 baguette	 à	 mesure	 que	 les	 anecdotes
deviennent	 plus	 sombres.	 Lili	 finit	 par	 le	 gronder.	 En	 général,	 au	 bout	 d’un
moment,	je	descends	faire	mes	devoirs.	Bela	et	Lili	m’embrassent	toujours	sur
la	joue	en	me	pressant	la	main	quand	je	pars.	J’imagine	que	c’est	ce	que	font
les	grands-parents.	Ils	me	regardent	comme	si	j’étais	précieuse.
Il	me	faut	une	minute	pour	fouiller	toutes	les	poches	de	ma	veste	et	remettre

la	main	sur	 l’enveloppe	que	j’ai	embarquée	ce	matin.	Elle	contient	dix	billets
de	vingt	dollars	que	j’étale	sur	le	comptoir.	Bela	secoue	la	tête	en	claquant	la
langue.
—	Beaucoup	trop,	petite.	Tu	n’as	pas	vu	le	panneau	en	vitrine	?	Aujourd’hui,

et	aujourd’hui	seulement,	il	y	a	cinquante	pour	cent	de	remise	pour	toutes	les
jeunes	filles	portant	des	chaussures	rouges.
—	Ce	n’est	pas	juste	pour	vous.
Bela	me	rend	la	moitié	de	l’argent.
—	Si	 le	monde	était	 juste	avec	moi,	 je	roulerais	en	Bentley	et	vivrais	dans

une	immense	baraque	à	Beverly	Hills.
Il	sort	une	petite	boîte	en	plastique	d’un	tiroir	sous	le	comptoir.
—	Mais	alors,	je	vivrais	en	Californie,	et	toi,	tu	devrais	payer	le	prix	fort.
Il	 pose	 la	 boîte	 sur	 un	 petit	 tapis	 en	 velours	 avant	 de	 l’ouvrir.	 Le	 stylo	 à

plume	–	noir	laqué,	avec	les	mots	Pour	papa,	ta	G.	gravés	en	cursives	sur	un



côté	–	luit	autant	que	s’il	était	mouillé.	Je	retire	son	capuchon	et	le	fais	tourner
dans	ma	main,	scrute	 la	pointe	argentée	qui	prend	la	 lumière	comme	la	 lame
d’un	scalpel.
	
Je	gravis	les	trois	volées	de	marches	qui	mènent	à	notre	appartement.	Il	n’y

en	a	qu’un	par	étage,	 traversant.	Dès	que	 je	 franchis	 le	 seuil,	 j’entends	Miles
Davis	 jouer	 tout	 bas	 un	 morceau	 mélancolique	 et	 élégant,	 une	 trompette
esseulée	dans	une	pièce	obscure,	qui	se	console	:	ce	n’est	pas	si	grave,	non,	pas
si	grave.	Mon	père	dit	que	ça	lui	remonte	le	moral	de	savoir	que	quelqu’un,	à
une	époque,	a	su	aborder	la	tristesse	avec	une	telle	grâce.
Je	 retire	mes	 chaussures	 et	 traverse	 la	 cuisine.	 Sur	 la	 petite	 table,	 dans	 le

coin,	j’aperçois	des	récipients	en	carton	de	notre	restaurant	indien	préféré.
—	Papa	?	C’est	quoi	cette	bouffe	indienne	?	Tu	as	oublié	les	spaghettis	à	la

Gwendolyn	?
Depuis	que	j’ai	huit	ans,	je	lui	prépare	des	spaghettis	pour	son	anniversaire.

Il	était	trop	triste	pour	aller	au	restaurant	l’année	suivant	la	mort	de	ma	mère,
et	c’est	devenu	une	sorte	de	tradition	par	la	suite.
Étendu	 sur	 le	 canapé,	 son	 corps	 forme	 une	 ligne	 presque	 parfaite	 à

l’exception	de	son	cou,	 légèrement	 recourbé	pour	 lui	permettre	d’apercevoir
l’écran	de	son	ordinateur	portable,	posé	en	équilibre	sur	son	torse.	La	plupart
du	temps,	il	est	comme	ça	quand	il	rentre	du	travail	:	épuisé,	abattu	après	une
journée	 à	 se	 débattre	 héroïquement	 avec	 les	 notes	 de	 service	 et	 les	 rapports.
Son	titre,	spécialiste	des	affaires	politiques,	peut	paraître	prometteur,	mais	il	ne
fait,	à	le	croire,	que	brasser	des	papiers	et	assister	à	des	réunions.	Les	papiers
en	 question	 sont	 classés	 top	 secret,	 en	 tout	 cas	 d’après	 lui,	 et	 les	 réunions
l’envoient	 parfois	 à	 Nairobi	 ou	 Singapour,	 du	 jour	 au	 lendemain.	 Enfin	 ça
reste	des	papiers	et	des	réunions…	rien	de	bien	passionnant,	si	?
—	Salut,	la	môme	!
Il	me	sourit,	l’écran	de	son	ordi	se	reflète	dans	les	verres	de	ses	lunettes.	Il	a

perdu	du	poids	récemment,	son	visage	s’est	allongé	et	étréci.	Le	stress,	m’a-t-il
répondu	 la	 semaine	dernière	 lorsque	 je	 lui	ai	 fait	part	de	mon	 inquiétude.	Le
stress	est	la	solution	pour	garder	la	ligne.
Je	m’assieds	en	tailleur	au	pied	du	canapé.
—	Joyeux	anniversaire,	le	vieux.
Il	me	considère	d’un	air	interloqué	comme	s’il	n’avait	pas	la	moindre	idée

qu’aujourd’hui	on	fête	sa	naissance.	J’ai	droit	au	même	numéro	tous	les	ans.	Il



me	caresse	le	sommet	du	crâne.
—	 Désolé	 pour	 l’indien,	 j’en	 avais	 assez	 des	 pâtes.	 Je	 voulais	 essayer

quelque	chose	de	nouveau	ce	soir.
—	L’indien	n’a	rien	de	nouveau.
—	Bon…	Tu	préfères	 la	 soupe	végétarienne	du	 restau	 hipster	 ?	Ça	me	va

aussi.
Je	souris	et	repousse	sa	main.	Je	n’arrive	pas	à	lire	ce	qui	est	écrit	sur	son

écran,	mais	mes	yeux	son	attirés	par	la	photo	d’un	gros	au	crâne	rasé,	les	yeux
écarquillés,	un	point	noir	de	la	taille	d’une	pièce	de	monnaie	au	centre	du	front.
Il	me	 faut	 une	 seconde	 pour	 comprendre	 que	 ce	 point	 noir	 est	 un	 impact	 de
balle.
—	Bah	!	La	vache	!	C’est	qui	?
Mon	père	rabat	le	couvercle	de	son	ordi.
—	Viktor	Zoric.	Abattu	par	un	 flic	 il	y	a	deux	 jours,	 chez	 lui,	 à	Belgrade,

précise-t-il	en	se	levant.	Ce	sera	dans	les	journaux	demain.	Un	caïd	de	la	pègre
serbe	tué	lors	de	son	arrestation.
—	Qu’est-ce	qu’il	avait	fait	?
—	De	très	vilaines	choses,	 lâche-t-il	en	se	dirigeant	d’un	pas	 lourd	vers	 la

cuisine.
Je	le	suis.
—	Quel	genre	de	vilaines	choses	?
—	Les	pires.
—	Ça	ne	répond	pas	à	ma	question.
Il	dévisse	 le	bouchon	d’une	bouteille	de	vin	 rouge	bon	marché,	 le	 renifle,

puis	se	sert	un	verre.
—	Aucune	importance.	Contente-toi	d’être	une	adolescente,	Gwen.
Je	 lui	 prends	 son	 verre	 des	 mains	 et	 avale	 une	 gorgée.	 On	 a	 conclu	 un

marché,	lui	et	moi.	Je	suis	autorisée	à	accompagner	mon	dîner	d’un	verre	de
vin,	un	seul,	quand	les	adultes	boivent.
—	Alors,	l’arrestation	de	Viktor	Zoric…	Tu	as	joué	un	rôle	dedans	?
Il	sort	deux	assiettes	et	me	les	tend.
—	J’ai	déplacé	quelques	papiers	et	rédigé	un	rapport.	Cette	fois,	quelqu’un

s’est	donné	la	peine	de	le	lire.



Je	pose	les	assiettes	sur	la	table,	l’une	en	face	de	l’autre.
—	C’était	quoi	?	Un	assassin	?	Un	magnat	de	la	drogue	?	Quoi	?
—	Assez,	Gwen.
—	Je	lis	la	presse,	papa.	J’ai	vaguement	conscience	que	le	monde	n’est	pas

uniquement	composé	d’arcs-en-ciel	et	de	papillons.
—	Tu	veux	savoir	?	Très	bien.
Il	me	tend	un	verre	à	pied.
—	Meurtres,	drogues,	j’en	passe	et	des	meilleures.	Sa	vraie	spécialité,	c’était

le	 trafic	 d’armes	 et	 d’êtres	 humains.	 Pour	 la	 prostitution.	 Des	 femmes.	 Des
enfants.
Je	fronce	le	nez.
—	OK.	J’ai	pigé…
—	 Essentiellement	 envoyées	 en	 Europe,	 mais	 aussi	 à	 Abou	 d’Abi,

Shanghai…	Dans	des	conteneurs	maritimes.	Voilà	comment	il	les	a	expédiées	à
Los	Angeles.
—	Merci,	maintenant	j’ai	l’image	dans	la	tête.
Je	remplis	les	assiettes	de	riz	et	de	vindaloo.
—	Entassées	dans	une	boîte	en	métal	avec	un	peu	de	nourriture,	d’eau	et	un

seau	en	guise	de	toilettes,	poursuit-il.	Elles	étaient	mortes	quand	la	douane	les	a
découvertes.	Quatorze	filles,	russes	et	ukrainiennes.
—	Tais-toi,	papa	!	Je	te	signale	qu’on	est	à	table	!
—	Tu	voulais	une	réponse,	la	voilà.
Il	me	montre	ma	chaise.
—	Profites-en	le	plus	longtemps	possible,	Gwen.	Tu	n’as	pas	encore	besoin

de	savoir	à	quel	point	le	monde	est	merdique.
Je	m’assieds	 et	 il	me	 sert	 du	 vin	 avec	 un	 geste	 aussi	 grandiloquent	 qu’un

serveur	dans	un	grand	restaurant.
—	Votre	vin,	mademoiselle*.
—	Merci*.
J’enfourne	une	bouchée	de	vindaloo.
On	mange	 en	 silence	 pendant	 quelques	 minutes,	 on	 n’entend	 plus	 que	 les

bruits	de	mastication,	le	bourdonnement	du	réfrigérateur	et	les	palpitations	de
Manhattan	derrière	 les	 fenêtres.	La	ville	est	 toujours	 là	pour	vous	 rappeler	à



coups	de	klaxons,	de	sirènes	et	de	cris	que	même	lorsqu’on	est	seul,	on	est	seul
au	beau	milieu	d’une	ruche	contenant	un	milliard	d’autres	abeilles.
—	Au	fait…	il	s’est	passé	un	truc	aujourd’hui.	Un	truc	au	bahut.	J’ai	besoin

de	ta	signature.
Mon	père	hausse	les	sourcils	tout	en	essuyant	la	sauce	sur	son	menton	avec

une	serviette	en	papier.	Je	vais	récupérer,	dans	ma	veste	suspendue	à	un	crochet
près	de	la	porte,	le	formulaire	d’exclusion	de	Mme	Wasserman.
Mon	père	déplie	la	feuille	et	l’étudie	un	instant.
—	Qu’est-ce	que	tu	as	fichu,	Gwen	?
—	C’est	juste	pour	un	jour.
—	Juste	pour	un	jour	?	Ça	n’est	pas	rien.
J’inspire	profondément	avant	de	répondre.
—	Je	sais.	Pardon.
—	Comment	c’est	arrivé	?
—	Astrid	Foogle,	elle	a	dit	des…	choses.	Alors	je	l’ai	insultée	en	français,

un	prof	m’a	entendue	et…	j’ai	écopé	d’une	exclusion.	Tu	peux	signer,	 s’il	 te
plaît	?
—	Elle	a	dit	quoi,	exactement,	cette	Astrid	Foogle	?
—	Des	trucs	pas	sympas,	d’accord	?	On	peut	changer	de	sujet	?	S’il	te	plaît	?
—	Ce	qui	me	chagrine,	Gwen,	c’est	que	tu	ne	tombes	pas	dans	ce	genre	de

piège,	normalement.	Il	suffit	de	les	ignorer,	ce	n’est	pas	plus	compliqué.
Une	 sorte	 de	 brouillard	 électrique	 s’abat	 sur	 moi.	 Je	 détourne	 le	 regard,

agrippe	le	rebord	de	ma	chaise.	Rien	ne	me	ferait	plus	plaisir	que	lui	raconter
la	gifle	d’Astrid,	mais	alors	il	serait	déçu	que	je	ne	me	sois	pas	défendue.	Ou
que	je	ne	l’aie	pas,	au	moins,	dénoncée.
—	En	plus	ce	n’est	pas	la	première	fois,	Gwen.	Il	y	avait	ce	garçon	à	Dubai,

tu	 te	 souviens	 ?	 Comment	 il	 s’appelait	 ?	 Et	 cette	 fille	 à	 Moscou,	 Sveta.
Exactement	la	même	histoire,	d’ailleurs.
—	Tu	vas	signer	à	la	fin	?
Les	mots	m’échappent	avant	que	j’aie	pu	les	retenir.	Je	me	lève,	l’oxygène	se

coince	dans	ma	gorge	quand	j’essaie	de	respirer.	Je	prends	la	direction	de	ma
chambre.	Il	m’appelle	et	me	suit.	Je	lui	claque	la	porte	au	nez.
Il	 frappe	 poliment,	 veut	 savoir	 si	 je	 vais	 bien.	Oui,	 je	 réponds.	 Très	 bien.

Qu’est-ce	 qui	 ne	 va	 pas,	 Gwen	 ?	 Cette	 fois,	 je	 garde	 le	 silence.	 J’aperçois



l’ombre	de	 ses	pieds	à	 travers	 le	petit	 interstice	 sous	 la	porte.	 Il	patiente	une
seconde,	hésitant	entre	deux	options	 :	me	laisser	 tranquille	ou	 insister.	 Il	 finit
par	s’éloigner.
Ce	qui	ne	va	pas	?	Ce	qui	ne	va	pas	c’est	que	je	déteste	cet	endroit.	Je	déteste

Danton	et	tous	les	gens	qui	s’y	trouvent.	Je	déteste	ce	boulot	aux	Nations	unies
et	tout	ce	qui	s’y	rattache.	Il	y	a	des	gens	de	mon	âge	qui	ont	passé	toute	leur
vie	dans	la	même	maison.	Il	y	a	des	gens	de	mon	âge	qui	ont	les	mêmes	amis
depuis	 la	maternelle.	Qui	ont	un	chien,	un	petit	 jardin,	 et	qui	ont	 envoyé	une
balle	de	tennis	sur	leur	toit	l’année	de	leurs	dix	ans.
Je	 fouille	 le	 tiroir	 de	 ma	 table	 de	 nuit	 à	 la	 recherche	 de	 mon	 flacon	 de

Lorazépam.	 J’attends	 d’avoir	 accumulé	 assez	 de	 salive	 dans	 la	 bouche	 pour
avaler	l’un	des	minuscules	comprimés.	Il	y	a	plusieurs	années	que	je	prends	cet
anxiolytique.	À	 la	demande,	 précise	 l’étiquette.	Mais	 j’arrive	 au	 bout	 de	mes
réserves	 parce	 que	 la	 «	 demande	 »	 a	 été	 beaucoup	 plus	 forte	 depuis	 notre
installation	à	New	York.	Le	médicament	commencera	à	agir	d’ici	une	vingtaine
de	 minutes,	 recouvrira	 mes	 épaules	 d’une	 couverture	 chaude,	 me	 dira
qu’Astrid	Foogle,	sa	gifle	et	l’humiliation	n’ont	pas	autant	d’importance	que	je
me	le	figure.	Une	sorte	de	meilleure	amie	que	l’on	met	dans	sa	bouche.
À	côté	du	flacon	se	trouve	mon	autre	anxiolytique,	un	paquet	de	cartes.	Je	les

sors	de	leur	boîte	en	carton	abîmée	et	me	mets	à	les	battre.	Sans	m’arrêter.	Le
contact	régulier,	rythmé	du	papier	plastifié	sur	la	peau	de	mes	doigts	et	de	ma
paume	m’apaise,	bizarrement,	à	la	façon	d’un	toc.	Une	habitude	contractée	en
observant	des	escrocs	dans	 les	 rues	du	Venezuela,	qui	plumaient	 les	 touristes
avec	 des	 «	 jeux	 »	 qui	 étaient	 en	 réalité	 des	 arnaques.	 Je	 suis	 devenue	 douée
pour	des	 tas	de	 tours	au	fil	des	ans,	et	aujourd’hui	 les	cartes	 remplissent	une
fonction	 thérapeutique	 le	 temps	 que	 les	 premiers	 effets	 du	 Lorazépam	 se
fassent	ressentir.
Des	 sirènes	 de	 pompiers	 me	 parviennent	 à	 travers	 la	 fenêtre	 close,	 de

grosses	voix	 retentissantes.	Quelque	part,	 il	 y	 a	un	 incendie.	Rassemblant	 les
cartes	pour	les	battre	à	nouveau,	 j’identifie	le	sifflement	des	freins	à	air	d’un
autobus,	puis	le	klaxon	d’un	taxi.	Un	ivrogne	dans	la	rue	beugle	:	quelqu’un	lui
a	pris	son	argent	et	le	bon	Dieu	va	revenir.	Ce	que	je	voudrais	dégager	d’ici	!
Je	 repousse	 cette	 pensée	 pour	 me	 concentrer	 sur	 mes	 cartes,	 mes	 doigts
recréant	sans	relâche	un	monde	de	plastique	ordonné	où	règnent	 la	chance	et
les	probabilités,	un	univers	de	gagnants	et	de	perdants.
	
Je	me	réveille	à	23	h	36	–	foutu	Lorazépam…	L’anniversaire	de	mon	père



est	presque	terminé.	Je	sors	du	lit.
Assis	sur	le	canapé,	il	a	mis	ses	lunettes,	et	son	ordinateur	est	ouvert.	Je	me

faufile	dans	la	cuisine	et	sors	du	frigo	la	boîte	de	la	pâtisserie.	Le	cupcake	au
glaçage	rouge	s’est	renversé	sur	le	côté	et	ne	ressemble	plus	à	grand-chose.	Ce
sera	le	mien.	J’explore	les	tiroirs	et	finis	par	mettre	la	main	sur	des	allumettes
et	une	bougie	d’anniversaire	–	un	cinq,	que	nous	avons	utilisé	à	Moscou	pour
mes	 quinze	 ans	 et	 que	 nous	 avons	 gardé	 pour	 une	 raison	 qui	 m’échappe.
L’attachement	sentimental	de	mon	père	pour	ce	genre	de	détails	est	déroutant.
Je	reste	plantée	sur	le	seuil	du	salon,	avec	le	plat	contenant	les	deux	cupcakes

jusqu’à	 ce	 qu’il	 relève	 la	 tête	 et	 m’aperçoive.	 Il	 referme	 son	 ordinateur	 et
range	ses	lunettes	dans	sa	poche.
—	 Désolée	 pour	 l’anniversaire	 foireux,	 je	 dis	 en	 m’asseyant	 au	 bord	 du

canapé,	à	côté	de	lui.
—	Tu	ne	chantes	pas	?
—	Hors	de	question.	Fais	un	vœu.
Une	 seconde	 s’écoule	 le	 temps	 qu’il	 réfléchisse,	 puis	 il	 souffle	 la	 bougie.

D’un	geste	très	précautionneux,	il	soulève	son	gâteau	et	mord	dedans.
—	Citron,	dit-il.	Tu	n’as	pas	oublié.
Je	 remarque	 un	 livre	 de	 poche	 sur	 le	 canapé,	 à	 moitié	 caché	 par	 son

ordinateur.
—	Qu’est-ce	que	tu	lis	?
Il	me	le	montre.	1984,	de	George	Orwell.	Une	vieille	édition	qui	a	bien	vécu.
—	Je	ne	le	lis	pas,	je	le	prête	à	un	ami,	explique-t-il.	Tu	l’as	lu	?
—	Non.
—	Tu	devrais.	Ça	se	passe	dans	un	futur	dystopique.	À	moins	que	ce	soit	un

présent…
Je	 pense	 brusquement	 au	 cadeau.	 Je	 furète	 dans	 mon	 sac	 à	 dos	 jusqu’à

remettre	la	main	sur	la	petite	boîte.
—	Je	t’ai	acheté	quelque	chose	cette	année.
Il	ferme	à	demi	les	yeux	et	fronce	le	nez.
—	C’est…	une	canne	à	pêche	?
—	Arrête.
—	Non	!	Une	nouvelle	voiture	!



—	Arrête	!	Ouvre	!
Il	soulève	le	couvercle	de	quelques	millimètres,	comme	si	le	cadeau	risquait

de	le	mordre.	Puis	il	se	décompose.
—	Gwendolyn	Bloom,	qu’as-tu	fait	?	lance-t-il	d’un	ton	de	colère	feinte.
Il	 laisse	 tomber	 la	 boîte	 sur	 ses	 genoux	 et	 tient	 le	 stylo	 avec	 autant	 de

délicatesse	que	s’il	s’agissait	d’un	poussin.	Je	sors	un	carnet	de	mon	sac	à	dos.
—	Tiens,	essaie-le.
Il	 griffonne	 quelque	 chose	 qui	 ressemble	 à	 une	 signature,	 sauf	 qu’il	 n’y	 a

pas	d’encre	au	début,	juste	la	trace	invisible	formée	par	la	plume	sur	le	papier.
Enfin,	l’encre	se	met	à	couler,	un	bleu	élégant,	un	bleu	roi.	J’adore	!	écrit-il.
—	Vraiment	?	Tu	promets	?
—	 Je	 ne	 l’adore	 pas,	 j’en	 suis	 dingue.	 J’ai	 l’impression	 d’être	 un	 vrai…

aristocrate,	dit-il	avec	une	piètre	imitation	d’accent	british.
J’éclate	 de	 rire	 et	 il	m’enlace.	 La	 tête	 posée	 sur	 son	 épaule,	 j’entends	 son

cœur	qui	bat	lentement	et	régulièrement.	Alors	j’oublie	le	pavillon	de	banlieue,
la	tripotée	de	potes	qui	m’auraient	trahie	un	jour	ou	l’autre	de	toute	façon,	et…
Même	 à	 deux,	 une	 famille	 reste	 une	 famille.	 Ça	 me	 suffit.	 C’est	 ce	 que	 je
m’apprête	à	lui	dire,	et	ça	a	beau	être	ultra	cucul,	je	compte	le	clamer	haut	et
fort.	Sauf	qu’il	me	coupe	l’herbe	sous	le	pied.
—	Je	l’emporterai	en	voyage,	demain,	pour	ma	réunion.	Tout	le	monde	va

être	jaloux.
Demain	?	Je	me	redresse.
—	Tu	vas	où	?
Il	fait	la	grimace	comme	toujours	quand	il	a	oublié	quelque	chose.
—	Je	comptais	t’en	parler,	mais	tu	t’es	endormie.	Je	suis	attendu	à	Paris.
Mes	épaules	s’affaissent.
—	C’est	 juste	 pour	 deux	 jours.	 Je	 décolle	 demain	matin,	 j’ai	 une	 réunion

demain	soir	et	le	surlendemain	je	serai	rentré	avant	que	tu	te	couches.



TROIS

C’est	 toujours	 le	même	message.	Ne	mange	 pas	 n’importe	 quoi.	 Je	 te	 laisse
quarante	dollars	au	cas	où.	Bela	et	Lili	sont	là	si	tu	as	besoin	de	quelque	chose.
Sauf	que	cette	fois,	les	mots	ont	été	élégamment	griffonnés	à	l’encre	bleu	roi.
Je	m’adosse	au	strapotin	du	métro	qui	file	vers	le	sud	de	Manhattan	et	retourne
le	morceau	de	papier.	Au	verso,	j’ai	noté	l’adresse	du	disquaire	d’occasion	de
St	Mark’s	Place.
Sur	presque	tout	ce	qui	touche	à	la	musique,	on	est	en	désaccord,	mon	père

et	 moi.	 À	 l’exception	 du	 jazz.	 Il	 m’emmenait	 parfois	 dans	 des	 clubs	 à
l’étranger.	 Je	 me	 pinçais	 le	 nez	 pour	 ne	 pas	 sentir	 les	 odeurs	 de	 tabac	 et
écoutais	 attentivement	 deux	 sets	 d’affilée.	 C’était	 devenu	 une	 sorte	 de	 rituel,
essayer	 de	 dégoter	 les	 clubs	 les	 plus	 petits,	 les	 plus	 inattendus,	 et	 les
enregistrements	 les	 plus	 rares.	 Dommage	 que	 sa	 platine	 soit	 arrivée	 à	 New
York	 en	mille	morceaux.	 Je	 lui	 en	 offrirai	 une	 belle	 un	 jour,	 quand	 je	 serai
riche.
Il	est	un	peu	avant	midi,	et	j’ai	déjà	gaspillé	ma	matinée	à	manger	les	restes

de	 nourriture	 indienne,	 froids,	 devant	 la	 télé.	 Mais	 j’ai	 bien	 l’intention
d’exploiter	au	mieux	 le	 reste	de	cette	 journée	sans	cours.	 Je	descends	donc	à
Astor	Place	et	me	dirige	vers	St	Mark’s	Place	avec	ses	bars	hipsters,	ses	salons
de	 tatouage,	 son	 restaurant	mexicain	 devant	 lequel	 est	 installé	 un	mannequin
coiffé	d’un	sombrero.	Je	devrais	peut-être	me	faire	tatouer.
Mon	père	m’a	raconté	que	sa	famille	s’est	installée	dans	un	immeuble	de	ce

quartier	il	y	a	plus	d’un	siècle.	Ils	étaient	douze	dans	une	seule	pièce	ou	un	truc
aussi	 absurde.	 À	 l’époque,	 la	 plupart	 des	 Juifs	 fraîchement	 émigrés	 vivaient
dans	ces	conditions.	Sa	famille	est	lituanienne.	À	la	descente	du	bateau,	à	Ellis
Island,	 Blumenthal	 est	 devenu	 Blum,	 puis	 un	 peu	 plus	 tard	 Bloom.
Théoriquement,	ce	ne	sont	pas	mes	ancêtres,	puisque	je	ne	partage	pas	le	même
sang.	J’ai	envie	de	dire	qu’on	s’en	fout.



Mon	père	est	fils	unique	et	ses	deux	parents	sont	morts	avant	ma	naissance.
Accident	de	voiture	à	San	Diego,	où	il	a	grandi.	Les	seuls	vrais	parents	que	je
possède	–	du	point	de	vue	de	l’ADN	–	sont	la	sœur	de	ma	mère	et	sa	fille.	Ma
tante	a	épousé	un	rabbin	au	Texas.	Je	ne	les	ai	vus	qu’une	seule	fois,	juste	après
l’assassinat	de	ma	mère,	et	je	ne	me	souviens	même	pas	à	quoi	ils	ressemblent.
Il	y	a	une	petite	cloche	au-dessus	de	la	porte	de	la	boutique,	qui	signale	mon

arrivée.	 Derrière	 le	 comptoir,	 un	 type	 au	 crâne	 rasé,	 le	 lobe	 troué	 par	 un
écarteur	d’oreille,	lève	la	tête.	Ça	sent	bon,	un	mélange	de	poussière,	de	vinyle
et	d’ozone.	Des	rangées	de	bacs	courent	sur	toute	la	longueur	du	magasin.
Je	 sors	 quelques	 disques	 :	 Bitches	 Brew,	 de	 Miles	 Davis,	 Ellington	 at

Newport…	Soudain,	mes	yeux	se	posent	sur	des	mains	qui	fouillent	dans	le	bac
à	côté	du	mien,	puis	remontent	jusqu’à	un	visage.
Ce	sont	 les	vêtements	qui	me	déroutent.	Je	suis	habituée	à	 le	voir	dans	son

uniforme	de	Danton,	en	chemise	blanche	et	cravate	rayée.	Aujourd’hui,	il	porte
un	col	roulé	rouge	et	un	pantalon	en	coton	bien	repassé	–	on	dirait	qu’il	sort
tout	droit	d’une	séance	photo	pour	une	pub	Ralph	Lauren.	Sa	peau,	d’un	brun
foncé,	parfaitement	 lisse,	possède	un	éclat	particulier,	comme	si	une	 lanterne
l’illuminait	de	l’intérieur.	À	Danton,	il	ne	se	mêle	pas	aux	autres,	mange	seul,
n’adresse	la	parole	à	quasiment	personne.	Il	s’appelle	Terrance	mais	les	élèves
le	surnomment	le	Boursier	–	l’administration	lui	aurait	déroulé	le	tapis	rouge
à	cause	de	ses	talents	en	informatique.
—	Salut…
Il	relève	la	tête.
—	Salut,	me	répond-il.
—	Terrance,	c’est	bien	ça	?
—	Ouais.
—	Moi,	c’est	Gwendolyn.
—	Je	sais.
Un	silence	gênant	s’étire.	Un	silence	si	gênant	que	je	me	rappelle	pourquoi

je	n’adresse	jamais	la	parole	aux	garçons.	Puis	Terrance	sourit.
—	Tu	n’es	pas	censée	être	en	cours	?
—	Et	toi	?
—	 Trois	 jours	 d’exclusion	 pour	 avoir	 trafiqué	 le	 registre	 de	 présence.

Aucun	sens	de	l’humour,	dans	ce	lycée.	Et	toi	?
—	 Un	 jour	 d’exclusion,	 pour	 avoir	 dit	 à	 Astrid	 Foogle	 d’aller	 se	 faire



foutre.
Il	hausse	un	sourcil,	l’air	sincèrement	impressionné.
—	Courageux.	T’as	trouvé	quoi	?
J’observe	 bêtement	 l’album	 entre	 mes	 mains	 et	 remarque	 que	 celles-ci

tremblent.
—	Sonny	Rollins.	Mais	je	suis	juste	ici	pour	jeter	un	œil.
—	Sonny	est	cool.	Charlie	Parker	est	meilleur.
—	Évidemment	!	C’est	de	la	triche,	je	te	laisse	une	seconde	chance…
Il	hausse	les	épaules.
—	J’ai	toujours	été	un	fan	de	Coltrane.
Je	souris	malgré	moi.
—	Moi	aussi,	je	suis	fan.
Il	rit	et	je	deviens	aussi	rouge	que	son	pull.
—	Désolé,	 je	 ne	voulais	 pas…	Alors	 comme	ça,	 tu	 aimes	 le	 jazz.	On	doit

être	les	deux	seuls.
Je	désigne	d’un	large	geste	la	boutique.
—	À	Danton,	je	veux	dire.
Il	baisse	les	yeux,	joue	avec	les	bretelles	de	son	sac	à	dos.
—	 Je…	 j’ai	 rien	 prévu	 de	 particulier	 cet	 aprèm,	 ajoute-t-il.	 Alors	 si	 tu

veux…	je	ne	sais	pas	si	toi,	tu…
—	Avec	plaisir,	je	dis	avant	de	réfléchir.

	
Une	fois	dehors,	on	constate	que	le	soleil	a	disparu,	remplacé	par	des	nuages

d’un	 violet	 sombre	 qui	 s’accumulent	 au-dessus	 des	 buildings	 de	 la	 ville.
Personne	ne	nous	attend,	ni	l’un	ni	l’autre,	et	c’est	tant	mieux.	Il	semble	aussi
content	 que	 moi	 d’être	 là.	 On	 remonte	 deux	 blocs	 d’immeubles.	 Manhattan
serait-il	 anormalement	 désert	 aujourd’hui,	 ou	 n’ai-je	 simplement	 pas	 prêté
attention	aux	autres	?
On	parle	de	la	musique	et	des	livres	qu’on	aime,	des	élèves	de	Danton	qu’on

déteste.	 Il	me	 croyait	 «	 grecque	 ou	 un	 truc	 dans	 le	 genre	 ».	 Je	 le	 détrompe.
Passeport	américain,	mais	fille	de	diplomate.	Il	trouve	ça	cool.
Nos	 pas	 nous	 conduisent	 de	 l’autre	 côté	 de	 l’Avenue	 A,	 dans	 le	 parc	 de

Tompkins	Square.	On	s’engage	sur	une	allée	pavée	sous	les	branches	dénudées



des	arbres.	Un	SDF	dort	sous	des	cartons	aplatis.	Ses	mains,	ses	chaussures	et
des	ballots	de	vêtements	sales	sont	visibles	sur	les	côtés,	on	dirait	un	sandwich
qui	déborde.
—	Alors…	tu	as	une	bourse	?
Il	plisse	les	yeux.
—	Quoi	?
—	Ton	surnom.	Les	autres	t’appellent	le	Boursier.
—	Ils	m’appellent	comme	ça	parce	que	je	suis	noir.	Conclusion…
—	Conclusion	quoi	?
—	Conclusion	:	comment	je	serais	entré	à	Danton	sinon	?
Il	secoue	la	tête.	Un	geste	de	mépris	pour	eux.	Pour	moi	aussi	peut-être.
—	Les	seuls	moments	où	 j’existe,	c’est	quand	 ils	ont	besoin	d’herbe.	Mais

qu’ils	aillent	se	faire	foutre.	Je	refuse	de	jouer	ce	rôle.	Ma	vie	n’a	rien	à	voir
avec	le	film	cliché	dans	lequel	ils	veulent	me	caster.
Ma	main	effleure	la	sienne	accidentellement.
—	Fais-toi	le	tien.	Tu	peux	choisir	ton	rôle.
Un	sourire	frémit	sur	ses	lèvres,	l’idée	paraît	lui	plaire.
—	Tu	joues	quel	rôle	dans	le	tien	?
—	Dans	mon	 film	 ?	 Je	 n’en	 ai	 pas	 vraiment…	Ça	 ressemble	 plutôt	 à	 une

succession	de	scènes	prises	au	hasard.
—	N’empêche,	c’est	toi	l’héroïne.
—	L’héroïne	?
—	Tu	sais	bien	ce	que	je	veux	dire.	Tu	te	bats	contre	les	méchants,	tu	sauves

le	monde,	le	tout	avec	classe.
Il	s’amuse	à	donner	des	coups	de	poing	dans	le	vide.	C’est	un	compliment,

enfin	on	dirait	:	Gwendolyn	Bloom,	sauveuse	du	monde.	Gwendolyn	Bloom,	la
classe.	Je	lui	souris.
—	Tu	as	raison.
Terrance	 vient	 de	 s’arrêter	 pour	 observer	 deux	 gosses	 à	 côté	 de	 l’enclos

pour	chiens.	Sur	un	carton	retourné,	ils	ont	installé	un	bonneteau.	Un	jeu	de	rue
qui	 n’en	 est	 pas	 réellement	 un	 mais	 en	 a	 l’apparence.	 L’arnaque	 est	 là,
justement.	L’un	des	gosses	mélange	les	trois	cartes	faces	retournées	et	crie	aux
joggeurs	et	aux	employés	de	bureau	en	pause	déjeuner	:



—	Elle	est	où	la	dame,	elle	est	où	la	dame	?
Autrefois,	 ce	 jeu	 était	 présent	 dans	 tout	 New	 York,	 d’après	 mon	 père.	 Je

suppose	que	ça	a	changé	:	Terrance	n’en	a	jamais	vu.	Moi,	j’ai	assisté	à	des	tas
de	parties	autour	du	globe.	J’adorais	regarder	les	escrocs	plumer	les	touristes.
À	 l’aide	 de	 vidéos	 sur	 YouTube,	 j’ai	 même	 appris	 le	 truc,	 et	 je	 me	 suis
entraînée	avec	mon	père	contre	des	billets	de	Monopoly.
Pendant	 que	 l’un	 des	 gosses	 manipule	 les	 cartes,	 l’autre	 fait	 semblant	 de

gagner.	Il	a	une	grosse	liasse	de	dollars	dans	la	main.
—	On	essaie	?	me	propose	Terrance.
—	C’est	une	arnaque.	Tu	ne	peux	pas	gagner.
—	L’autre	gagne.
—	C’est	son	boulot,	il	sert	de	rabatteur.	Ils	sont	de	mèche.
Terrance	ne	se	laisse	pas	décourager	et	s’approche	d’eux.	Il	sort	un	billet	de

vingt	 dollars	 et	 le	 pose	 sur	 le	 carton.	Après	 l’avoir	 pris,	 le	manipulateur	 lui
montre	les	cartes,	une	dame	et	deux	valets,	légèrement	pliées	dans	le	sens	de	la
longueur	pour	les	attraper	plus	facilement.	Puis	il	les	retourne	et	les	change	de
position,	faisant	passer	la	dame	à	gauche,	à	droite,	au	milieu.
Au	début	c’est	fastoche,	et	c’est	voulu.	Le	truc,	le	cœur	de	l’arnaque,	c’est	de

réunir	la	dame	avec	une	autre	carte,	puis	de	reposer	ostensiblement	la	seconde
carte.	 Le	 joueur	 est	 dupé,	 convaincu	 que	 le	 manipulateur	 vient	 de	 placer	 la
dame	à	tel	ou	tel	endroit.	Le	gamin	va	si	vite	que	je	ne	le	vois	même	pas	faire.
Et	maintenant	Terrance	suit	la	mauvaise	carte.
Lorsque	le	manipulateur	lâche	les	cartes,	Terrance	indique	celle	de	gauche.

Avec	un	petit	sourire,	le	gosse	la	retourne.	Valet	de	trèfle.
Un	autre	billet	de	vingt	dollars	sort	de	la	poche	de	Terrance,	mais	on	lui	dit

qu’il	doit	doubler	sa	mise	s’il	veut	continuer.	Il	joue	donc	quarante	dollars,	et
le	tour	d’après	quatre-vingts.
—	Comment	tu	savais	?	me	demande-t-il	quand	on	finit	par	s’éloigner.
—	YouTube.	Et	des	heures	d’entraînement	avec	un	paquet	de	cartes.	Au	bout

de	dix	mille	parties,	j’étais	aussi	douée	qu’eux.
—	Dans	ce	cas,	on	devrait	monter	notre	propre	stand.	Toi	et	moi.

	
On	 s’enfonce	 au	 cœur	 du	 parc,	 au-delà	 du	 terrain	 de	 basket	 bondé,	 et	 on

dépasse	une	affiche	manuscrite,	scotchée	à	un	poteau,	qui	signale	la	disparition
d’un	cochon	d’Inde,	Otto.	On	 trouve	un	banc	propre,	ou	plutôt	pas	 trop	sale,



sous	des	arbres	squelettiques,	et	on	s’assied.
—	Alors	c’est	ton	père	qui	bosse	pour	les	Affaires	étrangères	ou	ta	mère	?
—	Mon	père.
—	Et	ta	mère,	elle	fait	quoi	?
J’envisage	de	mentir.	En	général,	le	malaise	s’installe	une	fois	que	j’ai	dit	la

vérité.	Mais	cette	fois,	sans	que	je	puisse	me	l’expliquer,	je	n’esquive	pas.
—	Elle	est	morte.	Il	y	a	dix	ans.
—	La	mienne	aussi.	Il	y	a	huit	ans.	Accident	de	voilier.
J’ouvre	 la	 bouche	 pour	 lui	 préciser	 les	 circonstances	 dans	 lesquelles	 la

mienne	a	disparu	et	il	m’interrompt	en	posant	sa	main	sur	la	mienne.
—	Tu	n’es	pas	obligée	d’en	parler.
—	Merci.
Un	silence	s’installe,	parfaitement	détendu.	Personne	ne	fait	une	histoire	de

cette	réalité,	personne	n’en	fait	un	drame.
—	Alors,	tu	veux	aller	où	?	me	lance-t-il.
—	Je	suis	bien,	ici.
—	Non,	je	parle	de	la	fac.
—	Je	n’y	ai	pas	vraiment	réfléchi	encore.	Une	université	où	il	fait	chaud.	Et

toi	?
—	Harvard.	Mon	père	y	a	financé	une	chaire,	alors…
—	Une	chaire	?
—	Un	 poste	 d’enseignant,	 si	 tu	 préfères.	 La	 chaire	Mutai	 pour	 l’étude	 de

l’économie	machin	bidule	chose.	Je	ne	me	souviens	pas	du	nom	complet.
Au	fin	 fond	de	ma	poche,	mon	 téléphone	se	met	à	sonner.	Je	 jette	un	coup

d’œil	à	l’appareil	:	mon	père.	Au	lieu	de	répondre,	je	coupe	la	sonnerie.	Je	le
rappellerai	 plus	 tard,	 inutile	 d’interrompre	 ce	 moment,	 de	 briser	 la	 magie.
L’horloge	de	mon	téléphone	indique	14	h	42.	Je	n’ai	pas	vu	le	temps	filer.	Le
vent	s’engouffre	entre	les	lames	du	banc	en	bois.	Je	relève	le	col	de	ma	veste
militaire	et	croise	les	bras.
—	Qu’est-ce	qui	ne	va	pas	?	s’inquiète	Terrance.
—	J’ai	froid.
—	Tu	veux	bouger	?
—	Non.



Il	 passe	 alors	 son	 bras	 autour	 de	mes	 épaules	 et	 se	 serre	 contre	moi.	Mes
muscles	se	contractent.	Je	sens	la	chaleur	de	son	corps	traverser	sa	veste	puis	la
mienne.	 Est-ce	 que	 je	 suis	 censée	 dire	 quelque	 chose	 ?	 Non,	 Gwendolyn,
ferme-la	et	 laisse	 la	situation	évoluer	d’elle-même.	J’incline	la	 tête	et	 la	pose
sur	l’épaule	de	sa	veste	en	daim.	Il	sent	le	savon	de	luxe,	le	genre	qu’on	trouve
dans	les	hôtels	chicos.
—	Et	après	la	fac	?	je	demande.	C’est	quoi,	le	plan	?
—	Mon	père	dit	que	je	peux	choisir	ce	que	je	veux	tant	que	ce	n’est	pas	la

même	chose	que	lui.	Les	fonds	d’investissement,	précise-t-il	en	m’effleurant	le
bras.	 Mais	 je	 ferai	 sans	 doute…	 je	 ne	 sais	 pas.	 J’adore	 la	 programmation
informatique,	la	précision	mentale	que	ça	exige.	Il	y	a	une	forme	de	beauté	là-
dedans.	L’art	des	maths.	C’est	bizarre…	de	parler	d’art	pour	les	maths	?
Un	éclat	de	rire	m’échappe.
—	La	musique	des	maths.
—	Quoi	?
—	La	musique	des	maths.	C’est	débile,	je	sais,	c’est	comme	ça	que	j’appelle

les	 duos	 entre	Dizzy	 et	 Charlie	 Parker,	 entre	 Coltrane	 et	 un	 autre.	 On	 dirait
n’importe	quoi,	alors	que	c’est	de	l’algèbre.
—	La	musique	des	maths.	Ça	me	plaît.
Son	bras	me	serre	un	peu	plus	fort	et	je	me	rapproche	de	lui,	centimètre	par

centimètre.
Une	grosse	goutte	de	pluie	s’écrase	sur	mon	genou.	Une	autre	sur	ma	main.

Elles	éclatent	et	crépitent	 tout	autour	de	moi,	obscurcissant	 le	 trottoir	comme
des	projections	de	peinture	marron.	On	sait	aussi	bien	 l’un	que	 l’autre	qu’on
devrait	 aller	 se	 mettre	 à	 l’abri	 –	 d’ici	 une	 minute	 il	 tombera	 des	 cordes	 –,
pourtant	aucun	de	nous	ne	bouge.	Un	grondement	sourd	se	transforme	en	coup
de	 tonnerre	 tonitruant.	 Au	 loin,	 un	 nuage	 violet	 au-dessus	 des	 buildings
s’éclaire	brièvement,	on	dirait	qu’une	ampoule	s’est	allumée	à	l’intérieur.
—	Les	dieux	se	sont	ligués	contre	nous,	je	dis.
—	On	ferait	mieux	d’y	aller.

	
On	file	à	 travers	 le	parc,	 le	ciel	se	déchaîne	au-dessus	de	nos	têtes,	 lâchant

des	 rideaux	 de	 pluie	 ondulants	 qui	 évoquent	 des	 fantômes	 furibonds.	 Si	 je
croyais	 en	 Dieu,	 ça	 pourrait	 presque	 ressembler	 à	 une	 punition	 pour	 ces
quelques	 heures	 volées	 avec	 un	 inconnu	 si	 fascinant.	 De	 l’autre	 côté	 de



l’Avenue	 A,	 on	 trouve	 refuge	 sous	 le	 porche	 d’un	 immeuble.	 Il	 n’y	 a	 pas
beaucoup	 de	 place	 et	 on	 doit	 se	 plaquer	 contre	 la	 porte	 en	 acier	 noir	 pour
échapper	aux	ricochets	des	gouttes	de	pluie.
—	Tu	trembles,	viens	là,	me	dit-il.
Je	ne	m’en	étais	pas	 rendu	compte.	D’ailleurs,	 je	n’ai	plus	 froid,	ce	qui	ne

m’empêche	pas	de	me	blottir	contre	lui.	Il	m’enlace.
—	Alors	si	 j’ai	bien	compris,	c’est	 la	chaire	Mutai	machin	bidule	chouette

d’économie…
Il	rit	et	je	sens	son	torse	bouger	contre	ma	joue.
—	Pour	être	précis,	c’est	la	chaire	Terrance	Mutai	III.
—	La	troisième	chaire	?
—	Non,	mon	père	est	le	troisième	du	nom.	Ce	qui	fait	de	moi	Terrance	IV.
C’est	à	mon	tour	de	rire.	J’espère	qu’il	ne	le	prendra	pas	mal.
—	Ton	nom	comporte	un	chiffre	?	Tu	as	du	sang	royal	ou	quoi	?
—	Non,	je	viens	juste	d’une	lignée	de	snobs	prétentieux.
—	Aucun	problème.	Moi	aussi.
Le	sort	s’acharne	soudain	contre	moi.	Contre	toute	probabilité	–	je	rappelle

qu’on	est	à	New	York	en	pleine	averse	–,	un	taxi	se	gare	le	long	du	trottoir	et
une	 femme	 en	 sort.	 J’aurais	 pu	 rester	 sous	 ce	 porche	 d’immeuble,	 avec
Terrance,	 toute	 la	 journée,	 pour	 ne	 pas	 dire	 toute	 la	 semaine.
Malheureusement,	 je	n’ai	pas	 le	 temps	de	protester,	Terrance	m’entraîne	déjà
vers	la	voiture.
	
Il	 indique	 au	 chauffeur	 de	 prendre	 la	 direction	 du	 nord,	 sur	 la	 Première

Avenue,	et	lui	donne	mon	adresse.
—	Ensuite,	on	ira	à	l’angle	de	la	Soixante-Douzième	et	de	la	Cinquième,	au

Madisonian.
Je	ne	suis	peut-être	pas	new-yorkaise	depuis	longtemps,	j’en	sais	assez	pour

reconnaître	le	nom	de	l’un	des	micro-quartiers	les	plus	prestigieux	de	l’île	de
Manhattan.	Ici,	même	les	gens	très	riches	habitent	dans	des	immeubles	comme
le	 mien,	 dans	 des	 appartements	 trop	 petits	 et	 qui	 donnent	 sur	 des	 rues	 trop
bruyantes.	Terrance,	lui,	vit	dans	un	bâtiment	réservé	aux	grandes	fortunes.	La
plupart	des	élèves	de	Danton	seraient	verts	de	 jalousie	s’ils	découvraient	 son
adresse.



Le	 taxi	 file	 dans	 les	 rues	 que	 la	 pluie	 a	 laquées	 en	 noir.	 Le	 chauffage	 est
poussé	à	fond.	Affalée	sur	la	banquette,	je	remarque	que	j’ai	les	doigts	rouges
et	engourdis.	Il	me	prend	les	mains	pour	les	frictionner.
On	approche	de	ma	destination	et	j’explique	au	chauffeur	où	s’arrêter.	Alors

qu’il	 ralentit,	 je	plonge	 la	main	dans	ma	poche	pour	 sortir	 de	 l’argent,	mais
Terrance	ne	veut	rien	entendre,	la	course	est	pour	lui.	Je	tourne	la	tête	pour	le
remercier	 et	 il	 est	 juste	 là,	 son	visage	 à	 quelques	 centimètres	 du	mien.	C’est
fini	 avant	 que	 je	 comprenne	 ce	 qui	 se	 passe,	 un	 rapide	 baiser	 chaste.	 Je	me
demande	quelle	tête	je	peux	bien	faire,	parce	qu’il	éclate	de	rire.
—	À	plus,	Gwen.

	
Mon	 esprit	 est	 déjà	 en	 surchauffe,	 décortiquant	 et	 analysant	 la	 moindre

seconde	 de	 ces	 dernières	 heures,	 quand	 j’entre	 dans	 mon	 immeuble	 et
m’engage	 dans	 l’escalier.	 Premier,	 deuxième,	 troisième,	 Terrance	 quatrième
du	nom.
Une	fois	chez	moi,	je	prends	le	temps	de	fermer	les	deux	verrous	de	la	porte

d’entrée	 et	 de	mettre	 la	 chaîne.	Terrance	 vient-il	 vraiment	 de	m’embrasser	 ?
Mon	dieu,	qu’est-ce	qu’il	faut	en	conclure	?
Pendant	 les	 heures	 qui	 suivent,	 je	 me	 débats	 avec	 mes	 devoirs.	 Demain,

comme	tous	les	vendredis,	il	y	a	interro	en	maths,	et	j’ai	pris	du	retard	même	si
je	n’ai	loupé	qu’un	cours	aujourd’hui.	J’ai	besoin	de	tous	mes	neurones	pour
cette	matière	et	c’est	particulièrement	difficile	quand	mon	esprit	se	repasse	en
boucle	le	moment	où	Terrance	a	pris	mes	mains	entre	les	siennes	dans	le	taxi,
des	mains	aux	longs	doigts	fins,	des	mains	d’aristocrate	avec	un	chiffre	dans
son	nom.	C’était	ça	le	plus	important,	non	?	Pas	le	baiser.	La	façon	dont	il	m’a
frictionné	 les	mains.	Mince,	Terrance	est	 littéralement	 la	seule	chose	de	cette
ville	qui	n’est	pas	douloureuse.
Je	 réussis,	par	 je	ne	 sais	quel	miracle,	 à	venir	 à	bout	de	mes	devoirs,	 et	 à

23	heures	je	me	prépare	un	sandwich.	Après	m’être	versé	le	restant	de	vin	dans
un	 gobelet	 en	 plastique,	 je	 m’installe	 devant	 le	 feuilleton	 mexicain	 que	 je
regarde	pour	entretenir	mon	espagnol.
Deux	 amants	 secrets	 dans	 une	 grande	 fête	 –	 elle	 en	 robe	 de	 soirée,	 lui	 en

smoking.	 Ils	 se	 donnent	 rendez-vous	 dans	 le	 cobertizo.	 La	 cabane	 ?	 La
baraque	?	Non,	pas	dans	un	univers	aussi	raffiné.	Une	élégante	maisonnette	au
bord	de	l’eau,	abondamment	pourvue	en	horloges	en	cuivre	et	fauteuils	en	cuir
rondouillards,	 sans	 oublier	 le	 faucon	 empaillé	 sur	 une	 étagère.	 C’est
dangereux	de	se	retrouver	ainsi,	ils	en	conviennent,	alors	que	la	fête	est	juste	à



côté,	 on	 peut	 même	 encore	 l’entendre.	 Tu	 m’aimes	 ?	 lui	 demande-t-il.	 Sí,
Emilio,	lui	répond-elle,	siempre,	siempre.	Pour	toujours.
Le	vin	me	 réchauffe	 le	ventre	et	une	douce	brume	envahit	mes	pensées.	 Je

m’allonge	sur	le	canapé,	ma	tête	s’enfonce	dans	un	coussin	moelleux.	Je	pense
à	 Tompkins	 Square	 pour	 la	 millième	 fois	 de	 la	 soirée,	 à	 la	 pluie	 qui
ressemblait	 à	 des	 gouttes	 de	 peinture	 sur	 le	 trottoir.	 Terrance	 est	 riche,	 je
crois…	 Il	 l’est	 forcément	 pour	 habiter	 dans	 un	 endroit	 pareil.	 Et	 alors	 ?	 La
façon	dont	il	m’a	serrée	contre	lui	alors	qu’on	se	protégeait	de	la	pluie	n’a	pas
de	prix,	elle.
Voilà	 ce	 que	 je	 suis	 en	 train	 de	me	 dire	 au	moment	 où	mes	 paupières	 se

ferment	et	où	je	me	sens	partir,	glisser	dans	le	sommeil,	bercée	par	la	chaleur
réconfortante	du	vin.	Le	feuilleton	n’est	pas	terminé.	Une	grosse	dispute	a	lieu,
entre	Emilio	et	quelqu’un	d’autre…	Le	père	de	l’héroïne	?	Quelqu’un	frappe	à
la	 porte	 aussi,	 mais	 Emilio	 et	 l’autre	 l’ignorent,	 parlent	 comme	 si	 de	 rien
n’était.	Zut	à	la	fin,	répondez	!
J’ouvre	brusquement	les	yeux.	Ce	n’est	pas	à	la	télé	qu’on	frappe.	Non,	c’est

à	la	porte	de	mon	appartement,	des	coups	secs	et	insistants.	Venez	tout	de	suite,
intiment-ils.	Je	m’approche	de	la	porte,	sonnée	et	pourtant	sur	mes	gardes.	Je
colle	mon	œil	 contre	 le	 judas.	C’est	Bela,	 en	 robe	de	 chambre.	Derrière	 lui,
deux	 silhouettes	 en	 costumes	 mal	 coupés.	 Une	 femme,	 avec	 une	 queue-de-
cheval	 d’un	 blond	 terne.	 Elle	 est	 jolie,	 sportive,	 la	 quarantaine	 je	 dirais.
L’autre,	un	brun	qui	doit	approcher	de	la	trentaine,	a	un	épais	visage	rougeaud
et	une	coupe	militaire.
Je	tire	les	deux	verrous	et	ouvre	la	porte	autant	que	la	chaîne	me	le	permet.

Bela	se	tord	les	mains,	mais	ce	n’est	pas	de	nervosité.	C’est	autre	chose.
—	Ces	personnes…	doivent	te	parler,	Gwendolyn.
—	Tu	peux	nous	laisser	entrer,	s’il	te	plaît	?	me	demande	la	femme.
Je	 referme	 la	 porte	 pour	 retirer	 la	 chaîne	 et	 leur	 ouvre.	 Elle	 avance	 la

première	 et	 sort	 un	 portefeuille	 contenant	 un	 insigne	 ainsi	 qu’une	 carte
d’identité	avec	sa	photo.
—	Bonsoir,	Gwendolyn.	Je	suis	l’agent	spécial	Kavanaugh,	et	l’agent	spécial

Mazlow	 m’accompagne.	 Nous	 appartenons	 au	 service	 de	 sécurité
diplomatique.
C’est	au	tour	de	l’homme	de	produire	son	insigne	et	sa	pièce	d’identité.	Je	ne

me	donne	même	pas	la	peine	de	les	regarder.	Je	les	connais	par	cœur	:	pas	ces
deux	agents	en	particulier,	mais	l’espèce	à	laquelle	ils	appartiennent,	le	genre



de	boulot	qu’ils	 font,	 la	signification	de	 leur	présence	 ici.	 Je	devine	 les	mots
qui	vont	sortir	de	leur	bouche	avant	qu’ils	ne	les	prononcent.
—	Mon	père,	je	dis	d’une	voix	à	peine	plus	forte	qu’un	murmure.	Qu’est-ce

qui	lui	est	arrivé	?
L’agent	Kavanaugh	pose	une	main	réconfortante	sur	mon	épaule.
—	On	aimerait	que	tu	nous	suives,	d’accord	?	C’est	possible,	Gwendolyn	?
Je	la	repousse.
—	 Qu’est-ce	 qui	 est	 arrivé	 à	 mon	 père	 ?	 je	 répète	 plus	 fort,	 presque	 en

criant.	Il	va	bien	?
—	Gwendolyn,	me	répond-elle.	Ton	père	a	disparu.
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