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Pourquoi, le 25 novembre 1970, le grand écrivain

I | y a 35 ans, le 25 novembre 1970 I'écrivain
japonais Yukio Mishima faisait seppuku,
conformément & I'éthigque du Bushido, pour
réaffirmer sa fidélité au culte de I'empereur,
protester contre I'américanisation du Japon
et réclamer une nouvelle Constitution

qui rétablisse la totale souveraineté du pays.
Dans la Constitution imposée par les
Ameéricains en 1946, I'un des articles les plus
exécrés par I'écrivain était le fameux article 9,
qui stipule que le Japon «ne posséede pas

de forces armées de terre, mer et air,

et qu'il renonce a tout recours a la guerre».
Le mot «armée» lui-méme était banni et avait
été remplacé par «agence de défense».

Le projet de Mishima, au depart, etait

de tenter un coup d’Etat comme celui

des officiers de la Kodo-ha (groupe de la Voie
impériale) en 1936, épisode qui lui avait inspiré
sa célébre nouvelle Patriotisme. C'est en vue
de cet objectif gqu'il crée en 1967 la Tatenokai,
«société du bouclier», en référence

a un poéme du Vil siécle:

Aujourd’hui, je pars

Sans souci de ma vie,

Boucliedde FEmpereur.

Mishima recrute ses premiers membres au
sein de I"'Université, mais son «armée privée»
ne dépassera jamais 200 a 250 hommes. |l dira
lui-méme de celle-ci: «C'est I'armée la plus
petite et la plus spirituelle du monde.»

Il en dessinera I'uniforme et le drapeau, qui
représente deux anciens casques japonais,
rouges sur fond blanc.

Pour former sa troupe et chercher un appui
au sein de 'armée, Mishima va se lier avec
le général Tomokatsu Yamamoto, spécialiste
du renseignement. C’'est ce méme général
qui confiera, de mars 1968 a novembre 1970,
I'entrainement de la Tatenokai au lieutenant
Hisaro Hosonami, spécialiste de la guérilla,
et qui livrera par la suite un passionnant
témoignage sur les activités militaires
et sur la personnalité de Mishima.

Que dit Hosonami? Que son réle était
d'entrainer les membres de la Tatenokai, mais
aussi de les surveiller, car I'armée s'inquietait
des projets de I'écrivain. Cette situation lui
posait un dilemme: comment préparer
militairement un groupe d’hommes que
I'on soupconne de préparer une action
contre I'Etat? Hosonami était un légaliste,
Mishima un rebelle.

En 1970, en quatre périodes, la troupe du
commandant Mishima suit un entrainement
appelé «exercice de rafraichissement»,
qui consiste & mesurer les capacités de la
Tatenokai en tant gu’organisation urbaine,
son aptitude a la défense du pays et
au combat de guérilla. Le stage s’effectue
a Takigahara, dans la montagne du mont Fuji,
sous le commandement d’Hosonami
et de Mishima. Hosonami précise que la
demande pour organiser le stage de guérilla
a été acceptée par 'armée pour remercier
Mishima d’avoir envoyé réguliérement, depuis
1968, des étudiants suivre des cours
de formation militaire.

En octobre 1970, Mishima participe
a un exercice dont il a lui-méme fixe le cadre:
s’emparer d’objectifs dans la capitale
(la Bourse, les ponts, des installations
électriques, des studios de radio
et de télévision...). Les activités d'espionnage
et de recherche d'informations sont dirigées
par Mishima lui-méme.

A la fin des quatre périodes, Hosonami
est convaincu que la Tatenokai n’'est pas
en mesure d'organiser un coup d’Etat. De son
coté, Mishima fait paraitre le 25 septembre
1970, dans le journal de la base, un article
intitulé «Le site du cantonnement de
Takigahara est ma deuxiéme maison», ot il
remercie ceux qui lui ont donné I'hospitalité:

« Le temps passe vite, ¢a fait déja quatre
ans que je me suis confié a ce lieu de

cantonnement de Takigahara. Je suis entre&
tout seul ici, avec cette troupe en formation,
sous mon véritable nom: Hiraoka. On a pris
soin de moi au printemps suivant, pendant un
mois, encore un mois I'année suivante, puis
I'été 1969 et en automne. Aussi ai-je accumulé
les entrainements commandos de courte
durée, devenant ainsi une sorte de vétéran.

«J'ai connu I'hiver sévére de Takigahara,
son printemps précoce, son printemps
ensoleillé avec les cerisiers du Fuji en pleine
floraison, I'été de I'eillet et enfin I'automne.

«En discutant avec les novices, c’est moi
maintenant qui leur raconte ce qui s’est passe
avant a Takigahara. De toute ma vie, sauf ma
propre maison, il n'y a aucun autre lieu ou j'ai
séjourné aussi longtemps. Je dis aux autres
que I'école du Fuji est mon école maternelle
et Takigahara ma seconde maison.

Ici, j'ai toujours eté accueilli chaleureusement,
traité avec humanité et en toute confiance,
sans aucune considération d’intérét...

La rigueur et la beauté des hommes du Japon
se trouvent seulement ici. Nous avons parlé
sans ambages du destin du Japon et nous
nous sommes souciés de son avenir, comme
si nous avions de I'appréhension pour la
destinée de nos familles. lci, pour moi, c'était
un lieu d’exercice et de réflexion. C’est ici

que j'ai appris le respect et la séverite

de P'altruisme, et que l'unité de l'idée

et de I'acte était la voie authentigue. Ici que
j'ai appris la transpiration, le labeur,

la ténacité, la patience de ’lhomme, la quéte
de soi jusqu'a I'extréme, la discipline,

enfin la joie que peut seul connaitre celui

qui a conquis et maitrisé tout cela.»

Et Mishima termine son article par une
phrase mystérieuse: «N'empéche qu'en méme
temps, j'éprouve une certaine pitié a I'égard
du ceeur quasi frénétique que j’ai fini par
porter, n’ayant d'autre souci que le destin de
’armée, pensant a son avenir et au moyen de
le construire. Enfin, a 'égard de moi-méme
qui suis devenu un homme “qui en sait trop”.»

Que savait Mishima pour en savoir trop?
Une cruelle déception: I'armée japonaise
se voulait la gardienne de la Constitution qui la
désavouait, elle n’était pas mire pour un coup
d’Etat. A l'origine, le soulévement devait
comprendre des membres de I'armée, mais le
général Yamamoto bloquera le mouvement.
C’est un mois avant la mort de Mishima qu’eut
lieu leur derniére rencontre. L'écrivain rendit
visite au général et, sans rien dire, le regarda
en face. Enfin, il I'interrogea. Yamamoto
répondit: «Si vous voulez le faire, faites-le,
mais aprés m’avoir tué.» Un an apres, dans
ses memoires, le pére de Mishima écrira:
«Mon fils me paraissait accablé de déception,
ayant été trahi par un certain général qui est
au sommet de sa réputation et qui vit
toujours... » Le pére ajoute: «Comment se
fait-il que mon fils ne le sut pas plus tét, lui qui
connaissait si bien I'histoire du coup d’Etat
avorté du 26 février 1936, ol I'on voit une
méme volte face, avec la trahison d'un géneral
uniguement préoccupé de sa situation... »

Mishima avait pourtant tout prépare et
méme rédigé une nouvelle Constitution,
récemment retrouvée. Alors, il résolut de
montrer I'exemple, réunit cinqg de ses plus
proches compagnons et leur dit: «<Le
soulévement aura lieu le 25 novembre et je
dois mourir.» L'explication au geste de
Mishima est peut-étre dans la réponse qu'il fit
a cette question posée par le lieutenant Hisaro
Hosonami: «Dans votre Hagakure et vos
autres livres, les personnages meurent
souvent. Pourtant le vrai Hagakure
n'enseigne-t-il pas que, méme mutilé, on doit
vivre et combattre avec les dents?» Mishima
répondit alors calmement: «Mais une mort
peut agir sur I'avenir comme une irradiation.»

Tadao TAKEMOTO
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L'été, I'éclair,

L'hiver, le gel,

Au pied du Fuji-Yama

Nous sommes venus en pleine forme.

Nous voici debout, nous autres
jeunes guerriers,

Nous voici debout, tout armes.

(Extrait de ’hymne de la Tatenokai,
écrit par Yukio Mishima.)



japonais Yukio Mishima a fait seppuku

o a8 Eor e L D Ecrivain, traducteur d’André Malraux,

= -~ quteur notamment d’« André Malraux

et la cascade de Nashi » (Julliard, 1989)
et, en 2004, au Japon, d’un ouvrage

sur le Bushido, Tadao Takemoto est aussi
I'un des meilleurs spécialistes de Mishima.
Il nous explique ici les raisons

de sa rébellion et de son suicide. En toule
objectivité. Les documents qu’il nous

a communiqués sont précieux: ils nous
monirent Mishima au milieu de sa petite
armée privée, la Tatenokal.
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