A propos de la perte d’un étre cher

Je recois beaucoup de mails, de France comme de 1’étranger, suite au livre publié avec Laurence en
2014 : « Jaimerais tant qu’on se revoie... mon fils » (Ed FX de Guibert).

Un internaute manifestement non concerné résume le livre ainsi : « Ces échanges épistolaires entre
le chirurgien cancérologue et une mére qui vient de perdre son fils de 19 ans peuvent accompagner
les parents qui ont a faire face a la perte d'un enfant. »

En réalité, je me rends compte que ce dialogue délicat avec Laurence, qui a vu son fils partir dans
des souffrances inimaginables, touche plus de personnes que je ne le pensais. Chacun est concerné
par la perte d’un étre cher, quel que soit son age et méme quand le départ est plus ou moins attendu.

Que de questions qui taraudent les jours et les nuits ! Ou est-il ? Pense-t-il encore ? Il nous manque
tellement... Y a-t-il un espoir de le retrouver ? Néant ou certitude d’un avenir improbable ? Faire
son deuil n’a pas de sens, est-ce possible ?

Voici la quatriéme de couverture de ce livre :

« Parce qu’'un jour, I’'impossible, I’inimaginable se produit, devient la réalité... Un enfant,
son enfant s’en va, ailleurs, au-dela... Apres le choc, apres le chaos, reste un mince espoir
qui redonne gotit a la vie, [’envie de continuer : son dme reste vivante, [’amour [’emporte,
["amour plus fort que la mort... Mais le chemin pour y parvenir est long, tres long, si long...
»

Terrassée par la mort de Tristan, emporté par un cancer foudroyant a 19 ans, Laurence, sa
mere, est au bord du suicide. Un soir, par hasard, elle envoie un message sur le site d'un
chirurgien qu’elle ne connait pas, une « bouteille a la mer »... Stupeur : contre toute
attente, une réponse arrive aussitot . « Il faut accepter de vivre [...] sous sa protection... Ce
n’est plus lui qui a besoin de vous, c’est vous qui avez besoin de lui... L’amour ne peut pas
finir. Les vivants qui sont partis peuvent nous laisser des signes... Pendant plus d’un an, le
dialogue serré et presque quotidien se poursuit entre cette maman profondément blessée et
le cancérologue. Ce livre bouleversant en est la transcription brute, puisse-t-il étre aussi un
signe pour tous ceux qui guettent une espérance. »

Cette lettre tres simple, cette semaine, est destinée a faire patienter. Je réponds évidemment dés que
je le peux. Laurence, avec laquelle je continue de correspondre, me demande de mettre sur le net la
conférence que je donne sur le sujet. Elle m’écrivait récemment :

« Quand on perd un enfant, on se retrouve brutalement a l’état d’enfant soi-méme, un grand
retour en arriere, sauf qu’on n’est plus un enfant. Alors, outre la culpabilité ou la
dévalorisation de soi-méme et bien d’autres sentiments non fondés, on ressent surtout de la
peur : peur de [’avenir, peur que cela recommence, peur des autres, mais surtout, je crois,
peur de soi-méme... livré a soi-méme...et ceci méme si on est tres bien entouré, aimé, on se
sent seul, désespérément seul... plus personne ne nous guide, décide a notre place... nous
rassure. Finalement, on ressent qu’on ne peut réellement compter que sur soi et cela
engendre la peur... une grande peur... Un enfant n’a pas peur car il a ses parents, il a une
confiance absolue en eux, il s’en remet a eux completement, en confiance... Adulte, on n’a
plus personne en qui avoir cette confiance... Je ne vois que Dieu qui puisse redonner cette



confiance, personne d’autre... »



