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Présentation	de	l'éditeur
	
Olivia	 Kaspen,	 manipulatrice	 hors	 pair,	 est	 habituée	 à	 satisfaire	 le	 moindre	 de	 ses	 caprices.	 À	 une
exception	près,	puisque	le	seul	homme	qu’elle	a	jamais	aimé,	Caleb	Drake,	lui	a	échappé.
Quand	elle	le	rencontre	par	hasard,	trois	ans	après	leur	rupture,	l’homme	qu’elle	retrouve	est	amnésique.
Olivia	voit	là	une	occasion	de	renouer	avec	son	premier	amour.	Toutefois	un	obstacle	de	taille	se	dresse
sur	son	chemin	:	la	belle	Leah,	la	nouvelle	petite	amie	de	Caleb.
Pour	 le	 récupérer,	Olivia	 devra	 tromper	 l’ennemi	 autant	 que	 l’ancien	 amant.	Mais	 est-elle	 réellement
prête	à	tout	pour	arriver	à	ses	fins	?

TARRYN	FISHER	est	née	en	Afrique	du	Sud.	Elle	vit	aujourd’hui	près	de	Seattle,	aux	États-Unis,	avec
sa	 famille.	 Créatrice	 d’un	 blog	mode	 (guiseofthevillain.com),	 elle	 écrit	 et	 lit	 plus	 qu’elle	 ne	 dort	 et
souffre	d’une	addiction	sévère	au	café.



L'Opportuniste



À	l'amour	perdu



Chapitre	1

Présent

Je	m'appelle	Olivia	Kaspen,	et	 si	 j'aime	une	chose,	 je	 la	 fais	disparaître	de	ma	vie.	Pas	de	manière
intentionnelle…	 mais	 pas	 de	 manière	 involontaire	 non	 plus.	 Je	 vois	 l'une	 d'elles	 en	 ce	 moment,	 un
survivant	de	mon	amour	âcre	et	empoisonné.	Il	se	trouve	à	moins	de	cent	mètres	de	moi	et	parcourt	une
pile	d'anciens	disques.
Caleb.	 Son	 nom	 rebondit	 dans	mon	 esprit	 comme	 une	 boule	 de	 fer	 barbelé,	 rouvrant	 les	 blessures

d'anciens	sentiments	qui	avaient	depuis	longtemps	commencé	à	cicatriser.	Mon	cœur	essaie	de	sortir	de
ma	poitrine	 en	donnant	des	 coups	de	poing,	 et	 tout	 ce	que	 je	parviens	 à	 faire	 est	 rester	 immobile	 à	 le
regarder.	Il	s'est	passé	trois	ans	depuis	que	je	l'ai	vu	pour	la	dernière	fois.	Ses	mots	d'adieu	constituaient
un	avertissement,	m'intimant	de	me	tenir	à	distance.	Je	prends	une	difficile	bouffée	d'oxygène	et	essaie	de
maîtriser	mes	émotions	en	bouillie.
J'ai	 envie	 d'aller	 vers	 lui.	 J'ai	 envie	 de	 regarder	 la	 haine	 refaire	 surface	 dans	 ses	 yeux.	Stupide.	 Je

décide	de	partir,	et	je	suis	déjà	presque	de	l'autre	côté	de	la	rue,	près	de	ma	voiture,	quand	mes	pieds	me
lâchent.	Un	frisson	aigu	remonte	le	long	de	mes	doigts.	Je	serre	les	poings	et	retourne	vers	la	vitrine.	C'est
mon	côté	de	la	ville.	Comment	ose-t-il	se	montrer	ici	?
Il	a	la	tête	penchée	sur	un	carton	de	CD	et,	alors	qu'il	se	tourne	pour	regarder	quelque	chose	par-dessus

son	épaule,	j'aperçois	son	nez	légèrement	tordu.	Mon	cœur	se	contracte.	J'aime	toujours	cet	homme.	Cette
prise	 de	 conscience	m'effraie.	 Je	 pensais	 que	 j'avais	 tourné	 la	 page.	 Je	 pensais	 que	 je	 pourrais	 gérer
quelque	chose	comme	ce…	cette	rencontre	fortuite.	J'ai	suivi	une	thérapie.	J'ai	eu	trois	ans	pour…
L'oublier.
Moisir	dans	ma	culpabilité.

	
Je	jongle	encore	quelques	secondes	avec	mes	émotions	avant	de	me	diriger	vers	le	magasin	de	musique

et	vers	Caleb.	Je	ne	peux	pas.	Je	ne	peux	pas	retourner	vers	cette	période	sombre.	Je	suis	sur	le	point	de
descendre	 du	 trottoir	 quand	 les	 nuages	 qui	 planaient	 autour	 de	Miami	 depuis	 une	 semaine	 se	 mettent
soudainement	à	grogner	comme	de	la	vieille	plomberie.	Je	n'ai	pas	le	temps	de	faire	un	pas	avant	que	la
pluie	attaque	la	chaussée,	trempant	ma	chemise	blanche.	Je	recule	rapidement	et	vais	me	blottir	sous	le
store	du	magasin	de	musique.	Je	regarde	ma	vieille	Coccinelle	à	travers	les	trombes	d'eau.	Il	me	suffirait
de	courir	quelques	mètres	et	je	pourrais	retourner	à	la	maison.	La	voix	d'un	inconnu	interrompt	ma	fuite.
Je	recule,	pas	sûre	qu'il	soit	en	train	de	me	parler.



—	Le	ciel	est	rouge…	Les	ennuis	ne	sont	pas	loin.
Je	fais	volte-face	et	me	retrouve	face	à	un	homme.	Il	est	plus	proche	que	ce	qui	est	jugé	socialement

acceptable.	Un	cri	de	 surprise	 reste	coincé	dans	ma	gorge	et	 je	 recule	d'un	pas.	 Il	 fait	 au	moins	 trente
centimètres	de	plus	que	moi,	est	tout	en	muscles,	mais	pas	d'une	manière	attirante.	Ses	mains	forment	un
angle	bizarre,	ses	doigts	sont	tendus	et	écartés.	Mon	regard	est	attiré	par	un	grain	de	beauté	qui	ressemble
à	une	cible	au	milieu	de	son	front.
—	Quoi	?
Je	secoue	la	tête,	confuse.	J'essaie	de	jeter	un	coup	d'œil	par-dessus	son	épaule	pour	apercevoir	Caleb.

Est-il	toujours	à	l'intérieur	?	Devrais-je	rentrer	?
—	C'est	une	vieille	superstition	de	marin.
Il	hausse	les	épaules.
Je	baisse	les	yeux	sur	son	visage.	Sa	tête	me	dit	vaguement	quelque	chose	et,	tandis	que	je	me	demande

si	je	devrais	l'envoyer	se	faire	foutre,	je	tente	de	me	souvenir	où	je	l'ai	déjà	vu	auparavant.
—	J'ai	un	parapluie.	(Il	me	montre	un	truc	avec	des	fleurs	et	une	poignée	en	plastique	qui	a	la	forme

d'une	marguerite.)	Je	peux	vous	raccompagner	à	votre	voiture.
Je	regarde	le	ciel,	qui	a	adopté	une	couleur	de	rouge	crépusculaire,	et	 je	frissonne.	Je	veux	qu'il	me

laisse	tranquille	et	je	suis	sur	le	point	de	le	lui	dire	quand	je	pense	:	et	si	c'était	un	signe	?	Le	ciel	est
rouge.	Fiche	le	camp	d'ici	!
J'observe	le	vernis	écaillé	sur	mon	pouce	tout	en	réfléchissant	à	sa	proposition.	Je	ne	suis	pas	vraiment

du	genre	à	croire	aux	signes	du	destin,	mais	ce	type	peut	m'empêcher	de	finir	trempée	de	la	tête	aux	pieds.
—	Non,	merci,	dis-je.
Je	tourne	la	tête	vers	le	magasin,	derrière	moi,	et	comprends	que	ma	décision	était	déjà	prise.
—	D'accord.	L'ouragan	est	en	train	d'arriver,	mais	faites	comme	vous	voulez.
Il	hausse	les	épaules	et	s'avance	dans	la	pluie	sans	ouvrir	son	parapluie.
Je	le	regarde	s'éloigner.	Son	large	dos	se	plie	sous	l'averse	pour	abriter	 le	reste	de	son	corps.	Il	est

vraiment	massif.	En	quelques	secondes,	 la	pluie	l'a	avalé	et	sa	silhouette	a	disparu.	J'ai	déjà	vu	sa	tête
quelque	part,	mais	je	me	souviendrais	probablement	d'un	type	aussi	imposant	si	je	l'avais	déjà	rencontré.
Je	 me	 retourne	 vers	 le	 magasin.	 Le	 signe	 au-dessus	 de	 la	 porte	 annonce	Music	Mushroom	 en	 lettres
brillantes.	Je	regarde	à	travers	la	vitrine	et	fouille	les	allées	à	la	recherche	de	Caleb.	Il	n'a	pas	bougé	d'un
pouce,	la	tête	toujours	penchée	sur	ce	qui	ressemble	à	la	section	reggae.	Même	de	là	où	je	me	tiens,	je
vois	que	ses	sourcils	sont	légèrement	froncés.
Il	n'arrive	pas	à	se	décider.	Je	prends	conscience	de	ce	que	je	suis	en	train	de	faire	et	grimace.	Je	ne

le	connais	plus.	Je	ne	peux	pas	me	permettre	de	supposer	ce	qu'il	est	en	train	de	penser.
J'aimerais	qu'il	lève	la	tête	et	qu'il	me	voie,	mais	il	n'en	fait	rien.	Dans	la	mesure	où	je	n'ai	pas	envie

de	 rôder	 sous	 l'auvent	 comme	une	maniaque	plus	 longtemps,	 je	 prends	mon	courage	 à	deux	mains,	me
ressaisis,	et	pousse	la	porte.	L'air	conditionné	glacial	sur	ma	peau	humide	me	fait	frissonner.	Je	remarque
une	 haute	 étagère	 de	 pipes	 à	 eau	 à	ma	 gauche,	me	 cache	 derrière,	 et	 sors	mon	miroir	 de	 poche	 pour
vérifier	mon	maquillage.
Tandis	que	je	l'espionne	à	travers	les	rayonnages	de	la	bibliothèque,	je	frotte	d'un	doigt	le	mascara	qui

a	coulé	sous	mes	yeux.	Il	faut	que	notre	rencontre	paraisse	accidentelle.
Devant	moi	se	trouve	un	bong	qui	représente	la	tête	de	Bob	Marley.	Je	regarde	Bob	droit	dans	ses	yeux

de	verre	et	m'entraîne	à	avoir	l'air	surprise.	Je	suis	tombée	si	bas	que	je	me	dégoûte.	Après	m'être	pincé
les	joues	pour	leur	donner	un	peu	de	couleur,	je	sors	de	ma	cachette.
C'est	là	que	tout	va	se	jouer.
Mes	 talons	 frappent	 le	 linoléum	 avec	 fracas	 tandis	 que	 je	 m'approche.	 J'aurais	 tout	 aussi	 bien	 pu

engager	 un	 trompettiste	 pour	 annoncer	 mon	 arrivée.	 Étonnamment,	 il	 ne	 relève	 pas	 la	 tête.	 L'air
conditionné	se	remet	en	marche	lorsque	je	ne	me	trouve	plus	qu'à	quelques	mètres.	Quelqu'un	a	attaché



des	rubans	verts	à	la	bouche	d'aération.	Lorsqu'ils	se	mettent	à	danser,	une	odeur	me	parvient.	C'est	celle
de	Caleb	:	menthe	poivrée	et	orange.
Je	suis	assez	proche	de	 lui	pour	voir	 la	cicatrice	qui	s'enroule	délicatement	autour	de	son	œil	droit,

celle	 dont	 j'avais	 l'habitude	 de	 suivre	 le	 tracé	 du	 bout	 du	 doigt.	 Sa	 présence	 dans	 une	 pièce	 est	 aussi
bouleversante	qu'un	choc	physique.	Preuve	en	est,	je	vois	des	femmes	–	vieilles	comme	jeunes	–	lui	jeter
des	regards,	se	pencher	dans	sa	direction.	Le	monde	entier	se	penche	vers	Caleb	Drake,	et	il	ne	s'en	rend
pas	compte.	C'est	écœurant	à	observer.
Je	me	 faufile	 à	 son	 côté	 et	 tends	 la	main	 vers	 un	CD.	Caleb,	 qui	 ne	 remarque	 pas	ma	 présence,	 se

déplace	le	long	des	rangées	alphabétiques	des	artistes.	Je	le	suis	et,	alors	que	je	me	rapproche	à	quelques
dizaines	 de	 centimètres	 derrière	 lui,	 il	 se	 tourne	 dans	ma	 direction.	 Je	me	 fige	 et,	 pendant	 une	 brève
seconde,	je	ressens	le	besoin	de	partir	en	courant.	Je	m'arrête	brusquement	et	le	regarde	tandis	qu'il	passe
les	yeux	sur	mon	visage	comme	s'il	ne	l'avait	jamais	vu	avant	de	les	baisser	sur	le	carré	de	plastique	que
je	tiens	entre	les	mains.	Puis,	après	trois	longues	années,	j'entends	sa	voix.
—	Est-ce	que	c'est	bien	?
Le	choc	se	propage	de	mon	torse	à	mes	membres	et	s'arrête	comme	du	plomb	dans	mon	estomac.
Il	parle	 toujours	avec	 le	même	reste	d'accent	britannique	que	 je	n'ai	 jamais	oublié,	mais	 la	dureté	à

laquelle	je	m'attendais	n'est	pas	là.	Quelque	chose	cloche.
—	Euh…
Il	relève	les	yeux	sur	mon	visage	et	caresse	chacun	de	mes	traits	comme	s'il	les	voyait	pour	la	première

fois.
—	Pardon	?	Je	n'ai	pas	compris.
Merde,	merde,	merde.
—	Hum,	ça	va,	je	réponds	en	rangeant	le	CD	dans	le	casier.
Plusieurs	secondes	de	silence	s'écoulent.	J'en	déduis	qu'il	attend	que	je	parle.
—	Ce	n'est	pas	vraiment	ton	style.
Il	semble	confus.
—	Ce	n'est	pas	mon	style	?
J'acquiesce.
—	Qu'est-ce	que	tu	penses	être	mon	style	au	juste	?
Ses	yeux	sont	rieurs	tandis	qu'il	me	regarde,	et	l'ombre	d'un	sourire	flotte	sur	sa	bouche.
Je	fouille	son	visage	à	la	recherche	d'un	signe	qu'il	est	en	train	de	se	jouer	de	moi.	Il	a	toujours	été	si

doué	en	expressions	faciales,	ayant	invariablement	la	bonne	au	bon	moment.	Il	semble	calme	et	à	peine
intéressé	par	ma	réponse.	Je	suis	assez	rassurée	pour	répondre	:
—	Hum,	tu	es	du	genre	à	aimer	le	rock	classique…	Mais	je	pourrais	me	tromper.
Les	gens	changent.
—	Le	rock	classique	?	répète-t-il	en	observant	mes	lèvres.
Je	 frissonne	 en	 me	 souvenant	 qu'il	 regardait	 mes	 lèvres	 de	 cette	 façon.	 Ce	 regard	 n'était-il	 pas	 la

manière	dont	tout	avait	commencé	?
—	Je	suis	désolé,	dit-il	en	baissant	 les	yeux	au	sol.	C'est	étrange,	mais	 je…	euh…	j'ignore	quel	est

mon	style.	Je	n'en	ai	aucun	souvenir.
Je	le	regarde,	bouche	ouverte.	Est-ce	que	c'était	une	nouvelle	blague	?	Une	manière	de	se	venger	?
—	Tu	ne	te	souviens	pas	?	Comment	pourrait-il	ne	pas	se	souvenir	?
Caleb	masse	la	base	de	son	cou	d'une	main,	ce	qui	tend	les	muscles	de	ses	bras.
—	J'ai	perdu	la	mémoire	dans	un	accident.	C'est	ringard,	je	sais.	Mais	la	vérité,	c'est	que…	J'ignore

totalement	ce	que	j'aime	ou	aimais,	puisqu'il	serait	plus	juste	de	le	formuler	ainsi.	Je	suis	désolé.	Je	ne
sais	pas	pourquoi	je	te	raconte	ça.



Il	fait	demi-tour	pour	partir,	probablement	parce	que	j'ai	 l'air	 tellement	choquée	que	ça	le	met	mal	à
l'aise.	J'ai	 l'impression	que	quelqu'un	vient	d'utiliser	un	presse-purée	sur	mon	cerveau.	Plus	rien	n'a	de
sens.	 Tout	 s'écroule.	 Caleb	 ignore	 qui	 je	 suis.	Caleb	 ignore	 qui	 je	 suis	 !	Mon	 désespoir	 augmente	 à
chaque	pas	qui	le	rapproche	de	la	sortie.	Quelque	part,	au	fond	de	mon	esprit,	j'entends	une	voix	hurler	:
«	Arrête-le	!	»
—	Attends,	dis-je.
Ma	voix	est	à	peine	audible.
—	Attends…	Attends	!
J'ai	 crié	 cette	 fois-ci	 et	 plusieurs	 personnes	 se	 tournent	 pour	 me	 dévisager.	 Je	 les	 ignore	 et	 me

concentre	sur	 le	dos	de	Caleb.	Il	a	presque	atteint	 la	porte	 lorsqu'il	se	retourne.	Réfléchis	rapidement.
Réfléchis	rapidement	!	Je	lève	un	doigt	pour	lui	indiquer	de	m'attendre	là	où	il	se	trouve	et	presse	le	pas
en	direction	de	la	section	rock	classique.	Il	ne	me	faut	que	quelques	instants	pour	dénicher	ce	qui	fut	son
CD	 préféré.	 Je	 le	 rejoins	 en	 le	 serrant	 fermement	 entre	 les	 mains,	 m'arrêtant	 à	 moins	 d'un	 mètre	 de
l'endroit	où	il	se	tient.
—	Ça,	ça	te	plaira,	dis-je	en	le	lui	jetant.
Je	vise	mal,	mais	il	le	rattrape	avec	grâce	et	sourit	de	manière	presque	triste.
Je	le	regarde	s'avancer	vers	la	caisse,	signer	son	reçu	de	carte	de	crédit,	et	disparaître	rapidement	de

ma	vie	à	nouveau.
Bonjour…	Au	revoir.

	
Pourquoi	ne	lui	ai-je	pas	dit	qui	j'étais	?	C'est	trop	tard	à	présent,	et	le	moment	d'honnêteté	est	passé.	Je

reste	plantée	où	je	suis,	mon	cœur	battant	mollement	dans	ma	poitrine	tandis	que	j'essaie	de	comprendre
ce	qui	vient	de	se	produire.	Il	m'a	oubliée.



Chapitre	2

En	 CM2,	 j'ai	 regardé	 un	 film	 policier	 à	 la	 télévision.	 L'inspecteur,	 pour	 qui	 j'en	 pinçais	 bêtement,
s'appelait	Follagyn	Beville.	Un	Jack	l'Éventreur	des	temps	modernes	prenait	pour	cible	des	prostituées.
Follagyn	le	 traquait.	Il	 interrogeait	une	pute	très	grincheuse	aux	cheveux	blond	filasse	avec	des	racines
noires.	Elle	était	lovée	sur	un	canapé	jaune	moutarde	et	tirait	insatiablement	sur	une	cigarette.	«	Waouh,
quelle	merveilleuse	actrice	!	»	me	souviens-je	avoir	pensé.	«	Elle	a	l'air	 tellement	pathétique	qu'elle
devrait,	genre,	gagner	un	Emmy.	»	Elle	tenait	un	verre	à	la	main	et	prenait	de	rapides	gorgées	de	whisky,
comme	un	oiseau.	J'étudiais	ses	mouvements,	avide	de	drame,	mémorisant	chaque	chose	qu'elle	 faisait.
Plus	 tard	cette	nuit-là,	 j'avais	 rempli	un	verre	de	glaçons	et	de	Pepsi.	J'avais	amené	mon	verre	vers	 la
fenêtre	et	porté	une	cigarette	imaginaire	à	mes	lèvres.
—	Personne	ne	m'écoute,	avais-je	murmuré,	ma	respiration	créant	de	la	buée	sur	la	vitre.	Ce	monde…

est	si	froid.
J'avais	pris	une	gorgée	de	Pepsi,	m'assurant	de	secouer	les	glaçons.
Une	 décennie	 et	 demie	 plus	 tard,	 je	 n'avais	 rien	 perdu	 de	 mon	 sens	 théâtral.	 Le	 jour	 suivant	 ma

rencontre	 avec	 Caleb,	 l'ouragan	 Phoebe	 dévasta	 la	 ville	 et	 m'évita	 d'avoir	 à	 me	 faire	 porter	 pâle	 au
boulot.	Je	suis	au	lit,	et	je	serre	très	fort	une	bouteille	de	vodka	contre	moi.
Aux	 environs	 de	 midi,	 je	 me	 sors	 du	 lit	 et	 me	 traîne	 jusqu'à	 la	 salle	 de	 bain.	 Il	 y	 a	 toujours	 de

l'électricité	malgré	l'ouragan	de	catégorie	trois	qui	frappe	mes	fenêtres.	J'en	profite	en	faisant	couler	un
bain.	 Alors	 que	 je	 suis	 assise	 sous	 l'eau	 chaude,	 je	 me	 repasse	 toute	 la	 scène	 à	 l'esprit	 pour	 la
millionième	fois.	Ça	finit	toujours	par	il	m'a	oubliée.
Mon	carlin,	Pickles,	s'installe	sur	mon	 tapis	de	bain	et	me	surveille	attentivement.	Elle	est	 tellement

moche	que	ça	me	fait	sourire.
—	Caleb,	Caleb,	Caleb,	dis-je	pour	voir	si	le	nom	sonne	toujours	de	la	même	manière.
Il	avait	 l'étrange	habitude	de	retourner	 le	nom	des	personnes	quand	il	 les	entendait	pour	 la	première

fois.	J'étais	Aivilo	et	il	était	Belac.	Je	trouvais	ça	ridicule,	mais	j'avais	fini	par	me	mettre	à	faire	la	même
chose.	C'était	devenu	le	code	secret	qu'on	utilisait	quand	on	se	racontait	des	ragots.
Et	 maintenant,	 il	 ne	 se	 souvient	 plus	 de	moi.	 Comment	 pouvait-on	 oublier	 quelqu'un	 qu'on	 a	 aimé,

même	si	j'avais	déchiré	son	cœur	en	mille	morceaux	?	Je	verse	un	peu	de	vodka	dans	l'eau	de	mon	bain.
Comment	 allais-je	me	 le	 sortir	 de	 la	 tête	 à	 présent	 ?	 Je	 pourrais	 toujours	 devenir	 dépressive	 à	 temps
plein.	C'est	 ce	 que	 font	 les	 chanteurs	 de	 country.	 Je	 pourrais	 devenir	 chanteuse	 country.	 Je	me	mets	 à
chanter	à	tue-tête	un	couplet	de	Achy	Breaky	Heart	et	prends	une	nouvelle	gorgée.



Je	tire	la	chaîne	de	la	bonde	à	l'aide	de	mes	orteils	et	écoute	l'eau	gargouiller	dans	la	canalisation.	Je
m'habille,	puis	marche	d'un	pas	lourd	vers	le	frigo.	L'alcool	bon	marché	clapote	dans	mon	estomac	vide.
Ma	 réserve	 de	 nourriture	 de	 secours	 spécial	 ouragans	 consiste	 en	 deux	bouteilles	 de	 sauce	 salade,	 un
oignon,	et	un	bloc	de	cheddar.	Je	coupe	le	fromage	et	l'oignon	et	les	jette	dans	un	bol,	puis	les	asperge	de
sauce	salade	0	%.	J'allume	la	cafetière	et	presse	le	bouton	de	marche	de	la	stéréo.	Dedans,	il	y	a	le	même
CD	que	j'ai	donné	à	Caleb	au	Music	Mushroom.	Je	bois	une	grosse	lampée	de	vodka.
Je	me	réveille	sur	le	sol	de	la	cuisine,	le	visage	gogeant	dans	une	flaque	de	salive.	Serrée	dans	la	main,

je	tiens	une	photo	de	Caleb	qui	a	été	déchirée,	puis	recollée.	Je	me	sens	plutôt	très	bien,	même	si	j'ai	de
légères	palpitations	dans	les	tempes.	Je	prends	une	décision.	Aujourd'hui,	je	vais	recommencer	de	zéro.
Je	vais	oublier	celui	qu'il	ne	faut	pas	nommer,	acheter	de	ces	merdes	saines	à	manger	et	poursuivre	ma
foutue	vie.	Je	nettoie	mes	salissures	d'ivrogne,	marquant	une	courte	pause	pour	jeter	à	nouveau	la	photo
déchirée	et	recollée	dans	la	poubelle.	Au	revoir,	le	passé.	J'attrape	mon	sac	à	main	et	me	dirige	vers	le
magasin	d'aliments	bio	le	plus	proche.
Je	prends	une	bouffée	de	patchouli	en	plein	visage	dès	que	je	franchis	la	porte	de	la	boutique.	Je	fronce

le	nez	et	retiens	ma	respiration	jusqu'à	ce	que	j'aie	dépassé	la	caisse	où	une	fille	de	mon	âge	mâche	un
chewing-gum	tout	en	méditant	derrière	le	comptoir.
J'attrape	un	caddie	et	 file	vers	 l'arrière	du	magasin,	passant	devant	des	bouteilles	de	Nettoyant	pour

Aura	de	Madame	Deerwood	(qui	ne	fonctionne	pas),	d'Œil	de	Triton	et	de	sachets	de	Gotu	Kola.
En	 ce	 qui	me	 concerne,	 il	 s'agit	 d'une	 épicerie	 traditionnelle	 et	 pas	 d'un	 endroit	 providentiel	 où	 se

fournissent	tous	les	tordus	new	age	du	coin.	Caleb	et	moi	ne	sommes	jamais	venus	ici	ensemble,	ce	qui
fait	de	ce	marché	de	La	Mecque	un	endroit	libre	de	souvenirs.
Je	jette	quelques	cookies	aux	algues	et	des	chips	cuites	au	four	dans	le	caddie	et	me	rends	au	rayon	des

glaces.	Je	dépasse	une	femme	qui	arbore	un	tee-shirt	sur	lequel	est	écrit	«	Les	Wiccans	sont	balais(es) 1.	»
Elle	ne	porte	pas	de	chaussures.
Je	frissonne	en	arrivant	dans	l'allée	où	se	trouvent	les	glaces.
—	Tu	as	froid	?
Je	me	retourne	si	 rapidement	que	mon	épaule	 frappe	un	étalage	de	cornets	à	glace.	 Je	 les	vois	avec

horreur	s'écraser	au	sol,	s'éparpillant	et	se	dispersant	comme	mes	pensées.
Caleb	!
Je	 le	 regarde	 ramasser	 les	 boîtes	 une	 à	 une,	 les	 empilant	 dans	 sa	main	 libre.	 Il	me	 sourit,	 et	 j'ai	 la

sensation	que	ma	réaction	l'amuse.
—	Désolé,	je	ne	voulais	pas	te	faire	peur.
Il	est	si	poli.	Et	il	a	toujours	ce	fichu	accent.
—	Qu'est-ce	que	tu	fais	ici	?
Les	mots	s'échappent	de	ma	bouche	avant	que	je	ne	puisse	les	en	empêcher.	Il	rit.
—	Je	ne	suis	pas	en	train	de	te	harceler,	je	le	jure.	En	fait,	je	voulais	te	remercier	pour	ta	suggestion

musicale	de	l'autre	jour.	Ça	m'a	plu…	énormément	plu,	pour	être	honnête.
Il	met	les	mains	dans	ses	poches	et	se	balance	sur	ses	talons.
—	Du	vin,	dit-il	tout	en	faisant	tourner	la	bague	qu'il	porte	au	pouce	à	l'aide	de	son	index.
Il	faisait	tout	le	temps	ça	quand	il	était	nerveux.
Je	le	regarde	avec	des	yeux	de	merlan	frit.
—	Tu	m'as	demandé	ce	que	je	venais	faire	ici,	explique-t-il	calmement,	comme	s'il	parlait	à	un	enfant.

Ma	petite	amie	aime	le	vin	et	il	n'y	a	qu'ici	qu'on	en	trouve	du…	bio.
Le	dernier	mot	le	fait	rire.
Petite	amie	?	Je	plisse	les	yeux.	Comment	se	fait-il	qu'il	se	souvienne	d'elle	et	pas	de	moi	?
—	Donc,	je	commence	avec	désinvolture,	ouvrant	l'un	des	congélateurs	pour	attraper	le	premier	truc

que	je	vois,	tu	te	souviens	de	ta	petite	amie	?



J'avais	 essayé	 de	 poser	 la	 question	 de	 manière	 décontractée,	 mais	 ma	 voix	 n'aurait	 pas	 été	 plus
étranglée	s'il	avait	eu	les	mains	enroulées	autour	de	ma	gorge.
—	Non,	après	l'accident…	Je	ne	me	souvenais	pas	d'elle.
Je	me	sens	un	peu	mieux.
Je	repense	 immédiatement	à	 la	première	fois	où	 j'ai	posé	mes	yeux	bleus	sur	elle,	 trois	ans	plus	 tôt,

quand	 je	 m'adonnais	 à	 de	 l'espionnage	 post-rupture.	 J'avais	 décidé	 qu'il	 fallait	 que	 je	 voie	 ma
remplaçante	 afin	 de	 pouvoir	 tourner	 la	 page.	 C'était	 débile,	 sincèrement,	 mais	 on	 a	 tous	 le	 droit	 de
s'adonner	à	un	peu	d'espionnage.
Je	portais	le	chapeau	melon	rouge	de	ma	grand-mère	parce	qu'il	avait	un	large	bord	qui	me	cachait	le

visage	et	qu'il	était	aussi	mélodramatique	que	ma	personnalité.	J'avais	emmené	Pickles	en	renfort.
Leah	Smith.	C'était	le	nom	de	la	petite	bête.	Elle	était	aussi	riche	que	j'étais	pauvre,	aussi	heureuse	que

j'étais	pitoyable,	aussi	rousse	que	j'étais	brune.	Il	l'avait	rencontrée	à	une	fête	huppée	environ	un	an	après
qu'on	avait	rompu.	Visiblement,	ils	s'étaient	tout	de	suite	tapé	dans	l'œil,	ou	alors	lui	se	l'était	tout	de	suite
tapée,	je	ne	savais	pas	trop.
Leah	 travaillait	dans	un	 immeuble	qui	 se	 trouvait	 à	dix	minutes	de	mon	appartement.	Au	moment	où

j'avais	garé	ma	voiture,	il	me	restait	une	heure	à	tuer	avant	qu'elle	finisse	son	service.	J'avais	passé	ce
temps	à	me	convaincre	que	mon	comportement	était	normal.
Leah	était	sortie	du	bâtiment	à	exactement	six	heures	cinq	avec	un	sac	à	main	Prada	qui	se	balançait

joyeusement	autour	de	 son	avant-bras.	Elle	marchait	 comme	une	 femme	qui	 savait	que	 le	monde	entier
regardait	ses	seins.	J'avais	étudié	sa	démarche	tout	en	restant	assise	à	étrangler	 le	volant	 tandis	qu'elle
remontait	 le	 trottoir	 sur	 ses	 talons	 verts.	 Je	 haïssais	 ses	 longs	 cheveux	 roux	 qui	 tombaient	 en	 boucles
épaisses	dans	son	dos.	Je	détestais	la	manière	dont	elle	avait	fait	signe	du	bout	des	doigts	à	ses	collègues
pour	leur	dire	au	revoir.	Je	détestais	le	fait	que	ses	chaussures	me	plaisaient.
Tout	en	étudiant	 les	yeux	de	Caleb	à	 la	 recherche	de	 réponses	et	en	essayant	de	me	sortir	 la	 tête	du

passé,	je	demande	:
—	Donc	quoi…	Vous	êtes	toujours	ensemble	même	si	tu	ne	te	souviens	pas	de	qui	elle	est	?
Je	m'attends	à	ce	qu'il	soit	sur	la	défensive,	mais,	au	lieu	de	ça,	il	sourit	timidement.
—	 Elle	 est	 vraiment	 déchirée	 par	 la	 situation	 et	 c'est	 une	 fille	 en	 or	 si	 elle	 reste	 avec	 moi	 pour

traverser	cette	épreuve.
Il	ne	me	regarde	pas	quand	il	dit	«	cette	épreuve	».
Comme	si	n'importe	quelle	 fille	 saine	d'esprit	 allait	 quitter	un	 type	comme	 lui…	 sauf	moi,	 bien	 sûr,

mais	je	n'ai	jamais	prétendu	être	saine	d'esprit.
—	Ça	te	dit	d'aller	prendre	un	café	?	demande-t-il.	Je	pourrais	te	raconter	l'intégralité	de	mon	histoire

larmoyante.
Je	sens	un	picotement	partir	de	mon	pied	et	remonter	le	long	de	mon	corps.	S'il	se	souvenait	de	quoi

que	ce	soit	à	mon	sujet,	 tout	ceci	ne	serait	pas	en	 train	de	se	produire.	C'était	complètement	dément…
Exactement	le	genre	de	situation	dont	j'étais	totalement	capable	de	tirer	avantage.
—	Je	ne	peux	pas.
Je	suis	tellement	fière	de	moi	que	je	me	redresse	légèrement.	Il	prend	ma	réponse	de	la	même	manière

qu'il	 a	 toujours	 pris	 tous	 les	 rejets	 au	 cours	 des	 années	 où	 nous	 sommes	 sortis	 ensemble,	 en	 souriant
comme	si	je	ne	pouvais	pas	réellement	être	sérieuse.
—	Si,	tu	peux.	Vois	ça	comme	une	faveur	que	tu	me	fais.
Je	penche	la	tête.
—	J'ai	besoin	de	nouveaux	amis…	De	bonnes	influences.
J'ouvre	la	bouche	et	laisse	échapper	un	long	soupir.
Caleb	hausse	un	sourcil.
—	Je	ne	suis	pas	une	bonne	influence,	lui	dis-je	en	clignant	rapidement	des	yeux.



Je	danse	d'un	pied	sur	l'autre,	essayant	de	me	distraire	avec	une	bouteille	de	cerises	au	marasquin.	Je
pourrais	attraper	la	bouteille,	 la	 lui	 jeter	au	visage	et	partir	en	courant,	ou	 je	pourrais	aller	prendre	un
café	 avec	 lui.	 Il	 ne	 s'agit	 que	 de	 café,	 après	 tout.	 Pas	 de	 sexe,	 d'une	 relation,	 juste	 d'une	 discussion
sympathique	entre	deux	personnes	qui	ne	se	connaissent	soi-disant	pas.
—	D'accord,	va	pour	le	café.
J'entends	l'enthousiasme	dans	ma	voix	et	je	grimace.	Je.	Suis.	Dégoûtante.
—	Bien,	dit-il	en	souriant.
—	Il	y	a	un	café	à	deux	pâtés	de	maisons	d'ici	vers	 le	nord-ouest.	 Je	peux	 te	 retrouver	 là-bas	dans

trente	minutes,	j'ajoute	après	avoir	calculé	le	temps	qu'il	me	faudrait	pour	rentrer	et	m'arranger.
Dis	que	tu	n'y	arriveras	pas.	Dis	que	tu	as	autre	chose	à	faire…
—	Trente	minutes,	répète-t-il	en	observant	mes	lèvres.
J'en	profite	pour	 faire	 la	moue	et	Caleb	penche	 la	 tête	pour	dissimuler	un	sourire.	 Je	me	retourne	et

marche	calmement	dans	l'allée.	Je	sens	son	regard	posé	sur	mon	dos,	ce	qui	me	provoque	des	frissons.
J'abandonne	mon	caddie	dès	que	je	suis	hors	de	vue	et	me	précipite	vers	l'avant	du	magasin.	Mes	tongs

claquent	contre	la	plante	de	mes	pieds	tandis	que	je	cours.
J'atteins	 la	maison	en	un	 temps	 record.	Ma	voisine,	Rosebud,	 est	 en	 train	de	 frapper	à	ma	porte,	un

oignon	à	la	main.	Si	Rosebud	me	met	le	grappin	dessus,	je	suis	bonne	pour	deux	heures	de	conversation	à
sens	unique	au	sujet	de	Bertie	et	de	sa	lutte	contre	la	goutte.	Je	me	cache	dans	les	buissons.	Lorsqu'elle
laisse	 finalement	 tomber,	 cinq	 minutes	 plus	 tard,	 mes	 cuisses	 m'élancent	 parce	 que	 je	 suis	 restée
accroupie	et	j'ai	besoin	de	pisser.
La	première	chose	que	je	fais	en	passant	la	porte	est	de	sauver	la	photo	de	Caleb	de	la	poubelle.	Je

retire	les	bouts	de	coquille	d'œuf	et	la	range	dans	le	tiroir	où	je	garde	l'argenterie.
Quinze	minutes	plus	tard,	je	sors	en	étant	si	nerveuse	que	je	dois	faire	un	effort	conscient	pour	ne	pas

trébucher	sur	mes	propres	pieds.	Le	trajet	en	voiture	sur	trois	pâtés	de	maisons	est	une	torture.	J'arrive
sur	le	parking	avec	un	léger	traumatisme	cervical.
Les	murs	du	 café	 sont	 bleu	 sombre	 et	 recouverts	 de	motifs	 en	mosaïque.	C'est	 intense,	 déprimant	 et

chaleureux	à	la	fois.	Avec	le	Starbucks	qui	ne	se	trouve	qu'à	quelques	rues	de	là,	cet	endroit	est	réservé	à
une	clientèle	plus	sérieuse	–	le	genre	prétentieux	qui	rumine	par-dessus	leur	MacBook.
—	Salut,	Livia,	dit	le	petit	punk	qui	bosse	à	la	caisse	en	me	faisant	signe.
Je	 lui	 souris.	 Lorsque	 je	 passe	 devant	 le	 tableau	 d'affichage,	 quelque	 chose	 attire	 mon	 regard.	 Le

visage	d'un	homme	est	affiché	au	milieu	des	flyers.	Comme	il	me	semble	le	reconnaître,	je	me	rapproche.
Le	mot	«	RECHERCHÉ	»	ressort	en	lettres	grasses	sous	son	visage.	C'est	l'homme	du	Music	Mushroom,
celui	avec	le	parapluie	!
Dobson	Scott	Orchard,	né	le	7	septembre	1960.
Recherché	pour	kidnapping,	viol	et	agression.
Signe	distinctif	:	tache	de	naissance	sur	le	front.

Le	grain	de	beauté	!	C'est	à	ça	que	fait	référence	la	 tache	de	naissance	sur	 l'affiche.	Que	se	serait-il
passé	si	je	l'avais	suivi	?	Je	secoue	la	tête	pour	chasser	cette	idée	et	mémorise	le	numéro	au	bas	de	la
page.	Si	je	n'avais	pas	vu	Caleb	ce	jour-là,	j'aurais	pu	laisser	cet	homme	me	raccompagner	à	ma	voiture.
Dobson	me	sort	totalement	de	l'esprit	lorsque	je	vois	Caleb.
Il	m'attend	à	l'arrière,	observant	distraitement	la	petite	table	à	laquelle	il	est	assis.	Il	porte	une	tasse	de

porcelaine	 blanche	 à	 ses	 lèvres,	 et	 je	 le	 revois	 faire	 exactement	 le	 même	 mouvement	 dans	 mon
appartement	il	y	a	quelques	années.	Mon	cœur	s'accélère.
Il	me	remarque	quand	je	ne	suis	plus	qu'à	quelques	mètres.
—	Salut.	Je	t'ai	pris	un	latte,	dit-il	en	se	levant.
Il	me	regarde	d'un	geste	rapide	des	pieds	à	la	tête.	Je	me	suis	bien	débarbouillée.	Je	dégage	une	mèche

sombre	de	mes	yeux	et	souris.	Je	suis	nerveuse	;	je	tremble.	Lorsqu'il	tend	une	main	dans	ma	direction,



j'hésite	avant	de	tendre	la	mienne	pour	la	lui	serrer.
—	Caleb	Drake,	dit-il.	J'aimerais	bien	te	dire	que	je	donne	en	général	mon	nom	aux	femmes	avant	de

leur	proposer	un	café,	mais	je	ne	me	souviens	pas	si	c'est	le	cas.
On	sourit	maladroitement	à	sa	mauvaise	blague	tandis	que	je	laisse	ma	petite	main	être	avalée	par	la

sienne.	La	sensation	de	sa	peau	est	si	 familière.	Je	ferme	les	yeux	pendant	une	brève	seconde	et	 laisse
l'absurdité	de	la	situation	me	submerger.
—	Olivia	Kaspen.	Merci	pour	le	café.
On	s'assied	avec	un	air	gêné	et	je	commence	à	mettre	du	sucre	dans	ma	tasse.	J'observe	son	visage.	Il

avait	l'habitude	de	me	taquiner	en	me	disant	que	mon	café	était	si	sucré	qu'il	vous	filait	des	caries.	Il	boit
du	thé,	chaud,	de	 la	façon	dont	 les	Anglais	 le	boivent.	J'avais	 toujours	 trouvé	ça	charmant	et	distingué.
C'est	encore	le	cas,	pour	être	honnête.
—	Alors,	qu'est-ce	que	tu	as	dit	à	ta	petite	amie	?	je	lui	demande	en	prenant	une	gorgée.
Je	balance	ma	chaussure	sur	l'extrémité	de	mon	gros	orteil,	geste	qui	avait	l'habitude	de	l'agacer	quand

on	sortait	ensemble.	Je	vois	son	regard	 tomber	sur	mon	pied	et,	pendant	une	seconde,	 je	crois	qu'il	va
l'attraper	pour	arrêter	le	mouvement.
—	Je	 lui	ai	dit	que	 j'avais	besoin	d'un	moment	pour	 réfléchir.	C'est	une	chose	horrible	à	dire	à	une

femme,	non	?	demande-t-il.
J'acquiesce.
—	Bref,	elle	a	éclaté	en	sanglots	dès	que	les	mots	ont	franchi	mes	lèvres,	et	je	ne	savais	pas	quoi	faire.
—	Je	suis	désolée,	je	mens.
Mlle	Taches	de	Rousseur	passe	la	soirée	seule	avec	son	sentiment	de	rejet.	C'est	merveilleux.
—	Donc,	dis-je,	l'amnésie.
Caleb	hoche	la	tête,	baissant	le	regard	sur	la	table.	Il	trace	de	manière	distraite	des	ronds	du	bout	du

doigt.
—	 Oui,	 ça	 s'appelle	 l'amnésie	 sélective.	 Les	 docteurs,	 huit	 d'entre	 eux,	 m'ont	 assuré	 que	 c'était

temporaire.
Je	médite	profondément	le	mot	«	temporaire	».	Ça	pourrait	signifier	que	mon	temps	en	sa	compagnie

est	aussi	temporaire	qu'une	coloration	ou	qu'un	pic	d'adrénaline.	Je	décide	que	les	deux	m'iront.	Je	suis	en
train	de	prendre	un	café	avec	un	homme	qui	auparavant	me	haïssait	;	«	temporaire	»	n'a	pas	besoin	d'être
un	mot	négatif.
—	Comment	est-ce	que	ça	s'est	produit	?	je	lui	demande.
Caleb	se	racle	la	gorge	et	jette	un	regard	autour	de	nous	pour	vérifier	qui	peut	nous	entendre.
—	Quoi	?	C'est	trop	personnel	?
Je	ne	parviens	pas	à	retenir	le	rire	dans	ma	voix.
Son	hésitation	à	me	répondre	me	fait	bizarre.	Quand	on	était	ensemble,	 il	me	disait	 tout	–	même	des

choses	que	la	plupart	des	hommes	seraient	gênés	de	partager	avec	leur	petite	amie.	Je	peux	toujours	lire
ses	expressions	après	toutes	ces	années,	et	je	sais	que	l'idée	de	partager	les	détails	de	son	amnésie	le	met
mal	à	l'aise.
—	Je	ne	sais	pas.	On	devrait	peut-être	commencer	par	quelque	chose	de	simple	avant	que	je	te	révèle

mes	secrets.	Genre	ma	couleur	préférée.
Je	souris.
—	Tu	te	souviens	de	ta	couleur	préférée	?
Caleb	secoue	la	tête.	On	rit	tous	les	deux.
Je	 soupire	 et	 joue	 avec	ma	 tasse	 de	 café.	Quand	on	 avait	 commencé	 à	 sortir	 ensemble,	 je	 lui	 avais

demandé	quelle	était	sa	couleur	préférée.	Au	lieu	de	me	répondre,	il	m'avait	forcée	à	monter	en	voiture,
disant	qu'il	devait	me	montrer.
—	C'est	ridicule,	je	dois	étudier	pour	un	examen,	m'étais-je	plainte.



Il	avait	conduit	pendant	vingt	minutes	au	rythme	de	l'horrible	musique	rap	qu'il	aimait	écouter	et
s'était	finalement	garé	à	côté	de	l'aéroport	international	de	Miami.
—	Ça,	avait-il	dit	en	pointant	les	lumières	qui	bordaient	la	piste,	c'est	ma	couleur	préférée.
—	C'est	du	bleu,	avais-je	répondu.	Donc	quoi	?
—	Ce	n'est	pas	n'importe	quel	bleu,	c'est	«	bleu	aéroport	»,	avait-il	rétorqué.	Et	ne	t'avise	jamais

d'oublier.
Je	 m'étais	 retournée	 vers	 la	 piste	 pour	 étudier	 les	 lumières.	 La	 couleur	 était	 surnaturelle	 ;	 elle

ressemblait	 à	 du	 feu	brûlant	 à	 sa	 température	maximale	 et	 virant	 au	bleu.	Où	allais-je	 trouver	une
chemise	de	cette	couleur	?
	
Je	le	regarde	à	présent,	le	souvenir	limpide	à	mon	esprit	et	effacé	du	sien.	Comment	c'est,	d'oublier	sa

couleur	préférée	?	Ou	la	fille	qui	vous	a	brisé	le	cœur	?
Le	bleu	aéroport	me	hante.	C'est	devenu	un	symbole	pour	moi,	une	marque	de	fabrique	de	notre	relation

détruite,	et	de	mon	échec	à	tourner	la	page.	Putain	de	bleu	aéroport.
—	Ta	 couleur	préférée	 est	 le	 bleu,	 lui	 dis-je,	 et	 la	mienne	 est	 le	 rouge.	Nous	voilà	meilleurs	 amis,

alors	raconte-moi	ce	qui	s'est	passé.
—	 Va	 pour	 le	 bleu,	 répond-il	 en	 souriant.	 C'était	 un	 accident	 de	 voiture.	 J'étais	 en	 déplacement

professionnel	à	Scranton	avec	un	collègue.	 Il	neigeait	 fort	et	on	était	 en	 route	pour	un	 rendez-vous.	La
voiture	 a	 dérapé	 hors	 de	 la	 route	 et	 s'est	 encastrée	 contre	 un	 arbre.	 J'ai	 subi	 de	 graves	 blessures	 à	 la
tête…
Il	récite	la	fin	comme	si	l'histoire	l'ennuyait.	J'imagine	qu'il	l'a	déjà	racontée	des	centaines	de	fois.
Je	n'ai	pas	à	lui	demander	ce	qu'il	fait	comme	travail.	Il	est	spécialiste	en	placements.	Il	travaille	pour

l'entreprise	de	son	beau-père,	et	il	est	riche.
—	Et	ton	collègue	?
—	Il	n'a	pas	survécu.
Ses	épaules	s'affaissent.	Je	me	mords	la	lèvre.	Je	ne	suis	pas	douée	avec	la	mort	et	les	mots	qu'on	est

censé	prononcer	en	guise	de	condoléances.	Quand	ma	mère	est	morte,	les	gens	ont	dit	des	choses	stupides
qui	m'ont	énervée.	Des	mots	doux	et	légers	qui	n'avaient	aucun	poids	:	«	je	suis	désolé	»	–	alors	que	ce
n'était	de	toute	évidence	pas	leur	faute,	et	«	si	je	peux	faire	quoi	que	ce	soit…	»	alors	qu'on	savait	tous
qu'il	n'y	avait	rien	à	faire.	Je	change	de	sujet,	plutôt	que	d'offrir	des	mots	creux.
—	Tu	te	souviens	de	l'accident	?
—	Je	me	souviens	de	m'être	réveillé	après	coup.	Rien	avant	ça.
—	Pas	même	ton	nom	?
Il	secoue	la	tête.
—	La	 bonne	 nouvelle,	 c'est	 que	 les	 docteurs	 disent	 que	 je	 retrouverai	 la	mémoire.	 Ce	 n'est	 qu'une

question	de	temps	et	de	patience.
La	bonne	nouvelle,	pour	moi,	c'est	qu'il	a	perdu	la	mémoire.	On	ne	serait	pas	en	train	de	parler	si	ce

n'était	pas	le	cas.
—	J'ai	découvert	une	bague	de	fiançailles	dans	le	tiroir	à	chaussettes.
Son	aveu	est	si	soudain	que	je	m'étouffe	en	buvant	mon	café.
—	Désolé.	(Il	me	tape	dans	le	dos	et	 je	me	racle	la	gorge,	 les	 larmes	me	montant	aux	yeux.)	J'avais

vraiment	besoin	de	dire	ça	à	quelqu'un.	Je	me	préparais	à	lui	demander	de	m'épouser,	et	maintenant	je	ne
me	souviens	même	plus	qui	elle	est.
Waouh…	waouh	!	J'ai	l'impression	que	quelqu'un	vient	de	me	brancher	sur	le	courant	électrique	et	de

me	jeter	dans	une	baignoire.	Je	savais	qu'il	avait	tourné	la	page,	je	l'avais	assez	espionné	pour	le	savoir,
mais	le	mariage	?	Je	grimace	rien	que	d'y	penser.



—	Qu'est-ce	que	tes	parents	pensent	de	ton	état	?	je	lui	demande,	faisant	virer	la	conversation	dans	une
direction	plus	tolérable.
Imaginer	Leah	dans	une	robe	blanche	me	donne	envie	de	 rire.	Elle	serait	plus	à	sa	place	dans	de	 la

lingerie	affriolante	autour	d'une	barre	de	strip-teaseuse.
—	Ma	mère	me	regarde	comme	si	je	l'avais	trahie	d'une	certaine	manière,	et	mon	père	passe	son	temps

à	me	tapoter	dans	le	dos	en	répétant	«	tu	la	retrouveras	bientôt,	mon	grand,	tout	ira	bien,	Caleb	».
Il	imite	ses	parents	à	la	perfection,	et	je	souris.
—	 Je	 sais	 que	 ça	 semble	 égoïste,	mais	 j'ai	 juste	 envie	 qu'on	me	 fiche	 la	 paix	 le	 temps	 que	 je	me

démerde…	tu	comprends	?
Je	ne	comprends	pas,	mais	je	hoche	la	tête	malgré	tout.
—	 Je	 passe	mon	 temps	 à	me	 demander	 pourquoi	 je	 ne	 peux	 pas	me	 souvenir.	 Si	ma	 vie	 était	 aussi

géniale	que	ce	qu'on	me	dit,	pourquoi	est-ce	que	rien	ne	semble	familier	?
Je	ne	sais	pas	quoi	dire.	Le	Caleb	que	je	connaissais	était	toujours	aux	commandes.	J'ai	toujours	trouvé

que	Jewel	 le	décrivait	à	 la	perfection	dans	sa	chanson	 :	 il	 avait	une	sensibilité	unique,	mais	était	 trop
cool	pour	y	accorder	de	l'importance 2.	Ce	Caleb	est	désorienté,	brisé	et	vide	son	sac	devant	quelqu'un
qu'il	pense	être	une	parfaite	 inconnue.	J'ai	envie	de	l'embrasser	et	de	faire	disparaître	 la	ride	entre	ses
sourcils	froncés.	Au	lieu	de	ça,	je	reste	figée	sur	ma	chaise,	luttant	contre	l'envie	de	lui	dire	tout	ce	qui
nous	a	déchirés	en	premier	lieu.
—	Alors,	et	toi,	Olivia	Kaspen	?	Quelle	est	ton	histoire	?
—	Je…	euh…	Je	n'en	ai	pas.
Je	suis	tellement	prise	au	dépourvu	par	sa	question	que	mes	mains	se	mettent	à	trembler.
—	Allez…	Je	t'ai	tout	raconté,	plaide-t-il.
—	Tout	ce	dont	tu	te	souviens,	lui	fais-je	remarquer.	Depuis	combien	de	temps	es-tu	amnésique	?
—	Trois	mois.
—	Eh	 bien,	 durant	 ces	 trois	mois	 de	ma	 vie,	 je	 n'ai	 rien	 fait	 d'autre	 que	 travailler	 et	 lire.	Voilà	 ta

réponse.
—	Je	ne	sais	pas	pourquoi,	mais	je	pense	que	tu	ne	te	définis	pas	uniquement	par	ton	travail.
Il	étudie	mon	visage,	et	j'ai	l'impression	qu'il	génère	une	histoire	à	partir	de	ce	qu'il	y	voit.
J'aimerais	 qu'il	 s'abstienne…	qu'il	 n'essaie	 pas	 de	 voir	 au-delà	 de	mes	barrières.	 Je	 n'ai	 jamais	 été

douée	pour	faire	semblant	avec	lui.
—	Écoute,	quand	tu	récupéreras	la	mémoire	et	seras	en	mesure	de	divulguer	tous	tes	secrets	du	passé,

on	se	fera	une	soirée	pyjama	et	je	te	raconterai	tout	;	mais,	en	ce	qui	me	concerne,	jusqu'à	ce	que	ce	jour
arrive,	nous	sommes	tous	les	deux	amnésiques.
Il	rit	de	bon	cœur,	et	je	dissimule	un	sourire	de	contentement	derrière	ma	tasse	à	café.
—	Eh	bien,	ça	ne	me	semble	pas	si	mal,	plaisante-t-il.
—	Ah	?	Pourquoi	donc	?
—	Eh	bien,	parce	que	tu	viens	de	m'autoriser	à	te	revoir,	et	maintenant	je	peux	me	réjouir	à	l'idée	d'une

soirée	pyjama.
Je	rougis	et	décide	de	ne	jamais	lui	avouer	la	vérité.	Il	finira	par	se	souvenir	et	toute	cette	mascarade

s'écroulera	autour	de	moi	comme	une	mauvaise	partie	de	Jenga.	D'ici	là,	je	l'ai	récupéré	et	je	compte	le
garder	aussi	longtemps	que	je	peux.



Chapitre	3

Passé

Le	jour	où	j'ai	rencontré	Caleb	Drake,	le	soleil	se	mit	à	briller	un	peu	plus	fort	dans	mon	monde.	C'était
durant	cette	période	insupportable	de	l'année	où	les	derniers	examens	pointaient	le	bout	de	leurs	nez	et	où
le	corps	étudiant	tout	entier	commençait	à	avoir	des	cernes	sous	les	yeux.	Je	venais	de	quitter	une	session
d'étude	à	la	bibliothèque	et	découvris	un	ciel	assiégé	de	nuages	grincheux.	Tout	en	ronchonnant,	je	m'étais
rapidement	dirigée	vers	mon	dortoir,	me	maudissant	de	n'avoir	pas	emporté	de	parapluie.	 J'étais	à	mi-
chemin	lorsqu'il	se	mit	à	bruiner.	Je	m'abritai	sous	un	saule	et	lançai	un	regard	noir	à	ses	branches	comme
si	 je	 lui	 en	 voulais	 personnellement	 pour	 la	 pluie.	Caleb	 choisit	 cet	 instant	 pour	 s'approcher	 de	 façon
arrogante,	comme	s'il	était	ivre	de	sa	propre	beauté.
—	Pourquoi	es-tu	en	colère	contre	cet	arbre	?
Je	grimaçai	en	remarquant	de	qui	il	s'agissait.	Il	rit	et	leva	les	mains,	feignant	de	se	rendre.
—	Ce	n'est	qu'une	question,	mon	petit	rayon	de	soleil,	pas	besoin	de	mordre.
Je	le	fusillai	du	regard.
—	Je	peux	t'aider	?
Pendant	 un	 instant,	 je	 pensai	 voir	 une	 pointe	 d'incertitude	 traverser	 son	 visage,	 mais	 elle	 disparut

aussitôt	et	il	me	sourit	de	nouveau.
—	J'avais	envie	de	découvrir	pour	quelle	raison	cet	arbre	te	faisait	grimacer,	répondit-il,	répétant	son

introduction	foireuse.
Je	regardai	au-delà	de	son	épaule	et	remarquai	le	groupe	de	basketteurs	idiots	qui	lorgnaient	dans	notre

direction.	Il	m'imita	et	dut	fusiller	sa	meute	du	regard,	parce	que,	quelques	secondes	plus	tard,	elle	s'était
dispersée.	Il	reporta	son	attention	sur	moi.
Ah,	oui…	J'étais	censée	répondre	à	sa	question.
J'observai	 le	 tronc	 d'arbre,	 qui	 ressemblait	 atrocement	 à	 une	 tresse	 de	 pâte	 à	 brioche	 ratée,	 et	 pris

conscience	que	je	devais	être	en	train	de	le	fixer	avec	insistance.
—	Est-ce	que	tu	essaies	de	flirter	avec	moi	?	soupirai-je.
Il	laissa	échapper	une	espèce	de	rire	étranglé.
—	Caleb	Drake.
—	Pardon,	quoi	?
—	C'est	comme	ça	que	je	m'appelle,	dit-il	en	me	tendant	la	main.



Caleb	Drake	était	un	nom	connu	sur	 le	campus,	et	 je	n'avais	aucunement	 l'intention	de	 rejoindre	 son
fan-club.	Je	lui	serrai	la	main	fermement	pour	m'assurer	qu'il	comprenne	qu'il	ne	me	fascinait	pas.
—	Oui,	j'essayais	de	flirter	avec	toi,	enfin,	jusqu'à	ce	que	tu	me	rembarres.
Je	haussai	les	sourcils	et	me	forçai	à	sourire.	D'accord,	il	fallait	que	j'agisse	rapidement.	Les	sportifs

avaient	une	capacité	d'attention	très	limitée.
—	Écoute,	j'adorerais	rester	pour	flatter	ton	ego	en	bavardant,	mais	je	dois	y	aller.
Je	le	dépassai,	soulagée	de	me	diriger	vers	le	bac	de	crème	glacée	dans	mon	frigo.	J'allais	y	ajouter	de

la	sauce	chocolat	et	transformer	ça	en	milk-shake	qui	déchirait	sa	race.
Son	rire	me	parvint	alors	que	j'approchais	du	trottoir.	Je	me	raidis,	mais	continuai	à	avancer.
—	Si	tu	étais	un	animal,	tu	serais	un	lama,	me	cria-t-il.
Ce	qui	me	fit	m'arrêter	net.	Est-ce	que	ce	connard	venait	sérieusement	de	me	comparer	à	un	mammifère

poilu	?
—	Et	pourquoi	ça	?
Je	lui	tournai	toujours	le	dos,	mais	mon	œil	tressautait.
—	Cherche	sur	Google.
Est-ce	que	c'était	réellement	en	train	de	se	produire	?	Je	tournai	la	tête,	comme	dans	L'Exorciste,	et	lui

jetai	un	regard	noir.	Il	semblait	tellement	sûr	de	lui.
—	On	se	revoit	bientôt,	dit-il	en	mettant	les	mains	dans	ses	poches	avant	de	se	diriger	vers	son	groupe.
Je	 levai	 les	yeux	au	ciel.	Avec	un	peu	de	chance,	bientôt,	 ce	 serait	 jamais.	 Je	 fulminai	 tout	 le	 trajet

jusqu'à	mon	dortoir.	Avant	que	j'aie	le	temps	de	toucher	la	poignée,	la	porte	s'ouvrit	en	grand	et	ma	coloc
de	première	année	fit	son	apparition.
—	Pourquoi	est-ce	qu'il	te	parlait	?
C'était	une	sublime	blonde	aux	yeux	clairs	et,	même	si	je	désirais	la	haïr	de	tout	mon	cœur,	elle	était

atrocement	adorable.
—	Il	recrutait	des	membres	pour	son	fan-club.	Je	lui	ai	donné	ton	nom,	Cam.
—	Sérieusement,	Olivia,	qu'est-ce	qu'il	a	dit	?
Elle	m'emboîta	le	pas	tandis	que	j'allais	soigneusement	empiler	mes	livres	sur	mon	bureau.	Lorsqu'elle

comprit	que	j'essayais	de	l'ignorer,	elle	se	mit	à	me	jeter	des	M	&	M's	à	la	figure.
—	Il	faisait	juste	le	paon	devant	ses	amis,	il	n'y	a	rien	à	raconter.	Sérieusement	!
Elle	me	laissa	passer.	Je	me	dirigeais	vers	ma	crème	glacée,	prête	à	la	faire	disparaître	d'un	seul	coup

de	cuillère,	lorsque	Cammie	me	bloqua	le	passage.
—	Tu	as	la	tête	tellement	dure	!
—	Dure	?	(Je	secouai	la	tête.)	Tu	es	en	train	de	me	dire	que	je	suis	compliquée	ou	stupide	?
Je	jetai	un	regard	transi	par-dessus	son	épaule	en	direction	du	frigo.
—	Caleb	Drake	ne	va	pas	aux	 filles,	 les	 filles	vont	 à	Caleb	Drake.	 Il	vient	de	 sortir	de	 sa	zone	de

confort	pour	venir	te	parler	et	tu	l'as	rembarré	!
—	Il	ne	s'intéresse	pas	à	moi,	soupirai-je.	Il	était	en	train	de	frimer.
—	Il	frimait,	si	tu	veux.	Et	alors	?	Il	a	le	droit.	Il	est	canon	!
J'imitai	un	bruit	de	vomi.
—	Olivia,	m'implora-t-elle.	Il	y	a	davantage	dans	la	vie	que	les	livres	et	les	études.	(Elle	balaya	les

livres	de	mon	bureau	pour	le	côté	théâtral.)	Les	mecs	sont…	ils	peuvent…	faire	des	choses,	finit-elle	en
hochant	la	tête	tout	en	me	dévisageant.
—	Toi,	dis-je	en	lui	enfonçant	mon	index	dans	les	côtes,	tu	es	une	chaudasse.
Je	portai	secours	à	mes	livres	et	me	mis	à	étudier.
—	O-liv-ia	!
Je	fermai	les	yeux.	Je	détestais	quand	elle	prononçait	mon	nom	de	cette	manière.
—	Hmmm	?



Elle	m'arracha	le	livre	les	mains.
—	Écoute-moi	bien,	petite	prude	ingrate.	(Elle	m'attrapa	le	menton	pour	le	relever	jusqu'à	ce	que	je	la

regarde.)	Il	va	te	parler	à	nouveau,	juste	parce	que	tu	l'as	envoyé	balader.	Ça	lui	a	plutôt	plu.	Et	quand	il
le	fera,	dit-elle	en	plaquant	les	mains	sur	ma	bouche	pour	m'empêcher	de	protester,	tu	vas	lui	parler	et	tu
vas	flirter	avec	lui.	Est-ce	que	c'est	clair	?
Je	haussai	les	épaules.
Cammie	poussa	un	cri	perçant	et	partit	s'enfermer	dans	la	salle	de	bain.
Je	me	fichais	bien	de	l'effet	qu'il	avait	sur	les	filles	du	campus.	Caleb	Drake	ne	signifiait	rien	pour	moi.

Il	ne	signifierait	jamais	rien	pour	moi.	J'étais	incapable	de	donner	dans	le	relationnel.	Point.
Il	 s'avéra	que	Cammie	avait	 raison.	Plus	 tard,	 cette	 semaine-là,	 alors	que	 j'avais	passé	 la	 journée	à

étudier,	elle	se	mit	à	insister	pour	que	je	l'accompagne	à	un	match	de	basket.
—	Je	te	paierai	un	chocolat	chaud.
—	Avec	supplément	crème	fouettée	?
—	Avec	des	nuages,	tant	que	tu	te	magnes	!
Dix	minutes	plus	tard,	j'étais	assise	dans	les	gradins	à	siroter	un	chocolat	chaud	avec	supplément	crème

fouettée	dans	une	petite	tasse	en	polystyrène.	Cammie	m'ignorait	et	je	regrettais	déjà	ma	décision	d'être
venue.	 Caleb	 Drake	 arpentait	 implacablement	 le	 terrain,	 courant	 dans	 tous	 les	 sens.	 Franchement,	 je
commençais	à	avoir	le	tournis	à	le	regarder.
À	 la	 mi-temps,	 je	 me	 levai	 pour	 aller	 aux	 toilettes.	 J'étais	 en	 train	 de	 passer	 par-dessus	 Cammie

lorsque	le	président	du	corps	étudiant	s'avança	sur	le	terrain	et	leva	les	mains	pour	demander	le	silence.
—	Laura	Hilberson,	l'une	de	nos	étudiantes,	a	disparu	du	campus	depuis	plus	de	cinq	jours,	dit-il	dans

le	 micro.	 (Je	 m'arrêtai	 pour	 écouter.)	 Ses	 parents,	 tout	 comme	 le	 personnel,	 poussent	 quiconque
posséderait	n'importe	quelle	information	au	sujet	de	Laura	à	se	faire	connaître	sur-le-champ.	Merci,	tout
le	monde,	profitez	bien	du	reste	de	la	partie.
J'avais	 eu	 quelques	 classes	 en	 commun	 avec	 Laura	 au	 cours	 de	 ma	 première	 année.	 Les	 étudiants

aimaient	bien	disparaître	pendant	quelques	jours	quand	les	choses	devenaient	trop	stressantes.	Elle	était
probablement	 terrée	 chez	 une	 amie	 quelque	 part	 à	 manger	 du	 chocolat	 tout	 en	 disant	 du	 mal	 de	 ses
professeurs.	Les	gens	faisaient	toujours	une	montagne	de	trois	fois	rien.
—	Elle	est	sortie	avec	Caleb	Drake	pendant	sa	première	année,	chuchota	Cammie.	Je	me	demande	s'il

sera	capable	de	se	concentrer	sur	le	reste	de	la	partie,	maintenant.
Je	regardai	Caleb,	qui	était	assis	sur	le	banc	en	train	de	boire	à	une	bouteille	d'eau.	Il	semblait	détendu.

Le	con.	C'était	au	cours	du	quatrième	quart-temps,	lorsqu'il	ne	restait	qu'une	minute	à	jouer,	que	l'équipe
adverse	avait	fait	un	retour	digne	de	l'ouverture	de	la	mer	Rouge,	remontant	le	score	des	Couguars,	72-72.
Je	n'aurais	pas	su	ça	si	Cammie	ne	me	l'avait	pas	dit,	puisque	j'avais	passé	les	vingt	dernières	minutes	à
retirer	des	peluches	de	mon	pull.
Caleb	se	tenait	sur	la	ligne	de	lancer	franc,	se	préparant	au	tir	le	plus	important	de	la	soirée.	Il	semblait

calme,	 comme	 s'il	 savait	 déjà	 qu'il	 allait	 réussir.	 Pour	 la	 première	 fois	 ce	 soir-là,	 le	 gymnase	 était
étrangement	 silencieux.	 Intriguée,	 j'oubliai	 ma	 chasse	 à	 la	 peluche	 et	 me	 redressai	 sur	 mon	 siège.	 Je
voulais	qu'il	gagne.	C'était	honteux,	mais	c'était	 le	cas.	Pour	une	fois,	 je	comprenais	 la	Caleb-mania.	Il
ressemblait	à	ces	piments	exotiques	:	vif	et	doux,	mais	dangereusement	brûlant.	Une	petite	partie	de	moi
avait	envie	de	le	mordre.
Je	me	tournai	vers	Cammie,	dont	 les	yeux	étaient	écarquillés	d'impatience.	Quelque	chose	de	capital

était	sur	le	point	de	se	produire.	Je	reportai	les	yeux	sur	le	terrain.	Et	sursautai.	Caleb	était	en	train	de	me
fixer.	Tout	le	public	étudiant	le	regardait	et	lui	me	fixait.	Avant	que	l'arbitre	ne	puisse	siffler,	il	cala	le
ballon	sous	son	bras	et	trotta	vers	son	coach.
—	Qu'est-ce	qui	se	passe	?	Qu'est-ce	qui	se	passe	?
Cammie	sautillait	d'un	pied	sur	l'autre,	ses	couettes	sautillant	au	rythme	de	la	musique.



Quelque	chose	clochait.	Je	gigotai	sur	mon	siège,	croisai	et	décroisai	les	jambes.	Caleb	était	en	train
de	rendre	le	ballon	à	son	coach.	J'avais	soudainement	l'impression	d'être	assise	dans	un	sauna.
—	Il	monte	l'escalier,	Olivia	!	Il	vient	dans	notre	direction	!	couina	Cammie.
Je	me	baissai	furtivement	sur	mon	siège.	Ça	ne	pouvait	pas	être	en	train	de	se	produire	!	Il	se	dirigeait

droit	sur	moi	!	Je	fis	semblant	d'être	occupée	à	fouiller	mon	sac	à	la	recherche	d'un	truc.	Lorsqu'il	s'arrêta
à	côté	de	mon	siège,	je	relevai	la	tête	en	feignant	la	surprise.
—	Olivia,	dit-il	en	s'accroupissant	pour	me	regarder	dans	les	yeux.	Olivia	Kaspen.
Cammie	ouvrit	 la	 bouche	 en	grand	 et	 je	 remarquai	 la	multitude	de	 têtes	 qui	 se	 tournaient	 pour	nous

observer.
—	Bravo,	tu	as	découvert	mon	nom.
Puis,	plus	doucement,	j'ajoutai	:
—	Qu'est-ce	que	tu	fiches,	bon	sang	?
Il	m'ignora.
—	Tu	es	un	vrai	mystère	sur	le	campus.
Sa	voix	était	rauque,	le	genre	à	donner	la	chair	de	poule	si	son	propriétaire	vous	chuchotait	à	l'oreille.
Je	me	raclai	la	gorge	et	fis	de	mon	mieux	pour	avoir	l'air	agacée.
—	Est-ce	que	tu	vas	dire	quelque	chose	de	pertinent	dans	les	prochaines	secondes,	ou	est-ce	que	tu	as

mis	la	partie	sur	pause	pour	te	vanter	de	tes	talents	de	détective	?
Il	se	mit	à	rire,	puis	baissa	les	yeux	au	sol	avant	de	les	relever	sur	moi.
—	Si	je	réussis	ce	tir,	est-ce	que	tu	acceptes	de	sortir	un	soir	avec	moi	?
Son	regard	passait	de	mes	yeux	à	mes	lèvres.
Je	sentis	 la	chaleur	exploser	dans	mes	joues	et	baissai	 la	 tête.	Je	n'aimais	pas	 la	manière	dont	 il	me

dévisageait.	 On	 aurait	 dit	 qu'il	 était	 déjà	 en	 train	 de	 prévoir	 notre	 premier	 baiser,	 qu'il	 évaluait	 mes
lèvres.	Je	secouai	la	tête.	C'était	ridicule.	Il	faisait	 tout	un	spectacle	de	son	ego	blessé	et	 je	me	fichais
totalement	de	savoir	s'il	réussirait	son	tir.
Je	plissai	les	yeux.
—	Si	tu	étais	un	animal,	tu	sais	lequel	tu	serais	?	demandai-je.
Une	pointe	de	doute	troubla	son	visage.	Après	notre	petite	rencontre	sous	la	pluie,	je	m'étais	renseignée

sur	 les	 lamas	 comme	 il	 me	 l'avait	 suggéré.	 Ils	 étaient	 de	 toute	 évidence	 plutôt	 malpolis	 :	 cracher	 et
distribuer	des	coups	de	patte	ou	de	tête	faisait	partie	de	leurs	habitudes	sociales.
—	Un	paon.
Il	sourit.
—	Il	t'a	fallu	toute	la	semaine	pour	la	trouver,	hein	?
Il	observait	à	nouveau	mes	lèvres.
—	Si	tu	le	dis,	répondis-je	en	haussant	les	épaules.
—	Donc,	du	coup,	on	peut	dire	que	tu	as	passé	la	semaine	à	penser	à	moi	?
Ce	fut	mon	tour	d'être	prise	de	court.	Mince.	Juste	quand	je	l'avais…
—	Non…	et…	non,	je	ne	sortirai	pas	avec	toi.
Je	m'appuyai	contre	le	dossier	de	mon	siège	et	décidai	de	regarder	le	tableau	de	scores.	Peut-être	que,

si	 je	 l'ignorais,	 il	 s'en	 irait.	Les	enceintes	diffusaient	 les	Black	Eyed	Peas	à	plein	régime.	Je	me	mis	à
battre	du	pied	en	rythme.
—	Pourquoi	pas	?
Il	semblait	stressé.	Ça	me	plaisait.
—	Parce	que	je	suis	un	lama,	que	tu	es	un	oiseau	et	que	nous	ne	sommes	donc	pas	compatibles.
Le	gymnase	paraissait	de	plus	en	plus	intéressé	et	des	gens	se	levaient	même	pour	mieux	voir	ce	qui	se

passait.	Je	commençais	à	devenir	nerveuse.
—	D'accord,	répondit-il	d'un	ton	neutre.	Dans	ce	cas,	qu'est-ce	que	je	dois	faire	?



Il	était	penché	si	près	de	moi	que	je	pouvais	sentir	son	souffle	sur	mon	visage.	Il	avait	une	odeur	de
menthe.	Je	retins	ma	respiration	et	essayai	de	reprendre	le	contrôle	de	mon	rythme	cardiaque.
Puis,	j'eus	une	idée	de	génie.
—	Rate-le.
Il	pencha	la	tête,	et	je	m'approchai	de	lui	en	plissant	les	yeux.	Je	parlai	plus	lentement	cette	fois-ci	afin

qu'il	n'y	ait	pas	de	confusion	possible.
—	Rate-le,	et	je	sortirai	avec	toi.
Je	vis	la	tendresse	déserter	son	regard.	Demander	à	un	paon	de	s'arracher	les	plumes	n'était	pas	chose

aisée.
Il	se	leva	rapidement,	trop	rapidement,	et	descendit	les	marches	deux	par	deux	jusqu'au	terrain.	Je	me

réinstallai	sur	mon	siège	avec	un	sourire	satisfait.	Il	ne	s'attendait	certainement	pas	à	ça.	Champion.	Idiot.
Cammie	 nous	 regardait	 tour	 à	 tour.	 Son	 visage	 exprimait	 quelque	 chose	 de	 similaire	 à	 de

l'émerveillement.	Elle	ouvrit	la	bouche	pour	dire	quelque	chose,	mais	je	levai	un	index	pour	lui	intimer	le
silence.	Ce	n'était	pas	le	moment	qu'elle	en	rajoute.
—	Pas	la	peine,	Camadora,	l'avertis-je.
Je	concentrai	toute	mon	attention	sur	la	silhouette	qui	se	dressait	à	la	ligne	de	lancer	franc.	Caleb	ne

semblait	plus	aussi	sûr	de	lui	que	quelques	minutes	auparavant.
L'arbitre	 siffla	 et	Caleb	 leva	 les	 bras,	 tenant	 fermement	 le	 ballon.	 J'essayai	 de	 deviner	 ce	 à	 quoi	 il

pensait.	Je	ne	l'intéressais	plus,	sans	doute.	Il	était	probablement	en	colère	que	j'aie	eu	l'audace	de…	Je
perdis	le	fil	de	mes	pensées.	Le	moment	de	vérité	commençait.
Les	muscles	de	ses	bras	 fléchirent	 lorsque	 la	balle	quitta	ses	mains	et	vogua	en	direction	du	panier.

Durant	ces	quelques	secondes,	mon	esprit	eut	le	temps	d'enregistrer	que	quelque	chose	clochait.	Puis	cela
se	produisit.	Le	ballon	retomba	trente	centimètres	avant	le	cercle	et	rebondit	contre	le	sol	dans	un	bruit
atrocement	sourd.	Je	regardai	avec	horreur	la	confusion	exploser	dans	le	gymnase.
—	Non,	non,	non,	non,	murmurai-je.
Comment	avait-il	pu	faire	ça	?	Pourquoi	aurait-il	fait	ça	?	Quel	crétin	fini	!
—	Olivia,	je	vais	faire	semblant	de	ne	rien	avoir	entendu	de	cet	échange,	siffla	Cammie	en	m'attrapant

par	le	poignet.	Il	faut	qu'on	s'en	aille	avant	que	quelqu'un	te	tue.
Je	 me	 retournai	 vers	 le	 terrain	 une	 dernière	 fois	 pour	 voir	 ce	 qui	 s'y	 passait	 tandis	 que	 Cammie

m'entraînait	dans	la	foule.	Caleb	avait	disparu.
Je	n'eus	aucune	nouvelle	de	lui	pendant	plus	d'une	semaine.	La	culpabilité	avait	commencé	à	infiltrer

mes	os	d'hypocrite	suffisante,	et	ça	me	faisait	mal	jusqu'à	la	moelle.	Je	ne	voulais	pas	admettre	que	Caleb
Drake	m'avait	 surprise	 en	 s'humiliant	 volontairement.	Quelqu'un	 comme	 lui	 ne	 pouvait	 pas	 surprendre
quelqu'un	comme	moi…	si	?
D'une	manière	ou	d'une	autre,	le	fait	qu'il	avait	saboté	la	partie	pour	une	fille	se	répandit	sur	le	campus.

Dans	la	mesure	où	c'était	à	moi	qu'il	avait	parlé	deux	minutes	avant	de	manquer	son	tir,	j'étais	la	suspecte
numéro	un.	Les	filles	chuchotaient	sur	mon	passage	et	l'équipe	de	basket	avait	commencé	à	me	jeter	des
regards	virulents	et	menaçants.
—	Elle	n'est	même	pas	vraiment	mignonne,	entendis-je	une	pom-pom	girl	dire	à	une	autre.	S'il	voulait

saboter	toute	sa	carrière	de	basket,	il	aurait	dû	le	faire	pour	une	fille	canon.
Je	 baissai	 la	 tête	 de	 honte	 et	 disparus	 dans	 la	 bibliothèque.	 Comment	 aurais-je	 pu	 savoir	 que	 des

recruteurs	 se	 trouvaient	 dans	 la	 salle	 durant	 le	 match	 ?	 Ma	 connaissance	 des	 sports	 se	 limitait	 à
différencier	 les	 couleurs	 des	 ballons	 et,	 de	 toute	 façon,	 qui	 aurait	 pu	 croire	 qu'il	 allait	 réellement	 le
faire	?
Je	passai	un	peu	plus	de	 temps	devant	 le	miroir	 le	matin,	 appliquant	du	mascara	et	me	bouclant	 les

cheveux.	Dans	la	mesure	où	tous	les	yeux	étaient	rivés	sur	moi,	je	pouvais	bien	essayer	d'être	plus	canon.



J'étais	trop	mignonne	pour	être	quelconque,	mais	mes	traits	étaient	trop	ronds	pour	être	originaux.	Les
hommes	m'évitaient.	Cammie	m'avait	un	jour	dit	que	j'avais	une	sorte	de	férocité	dans	le	regard	qui	faisait
fuir	les	gens.	Pourtant,	Caleb	Drake	n'avait	pas	fui.	Il	avait	fait	exprès	de	rater	le	panier.	Il	avait	joué	mon
jeu	et	j'avais	perdu.
—	Olivia,	il	y	a	un…	hum…	une	livraison	pour	toi,	cria	Cammie	à	travers	la	porte	de	la	salle	de	bain

un	soir.
Une	boîte	m'attendait	sur	mon	lit	parfaitement	fait	lorsque	je	sortis.	Je	la	retirai	rapidement	et	aplatis

les	 draps.	 Cammie	 leva	 les	 yeux	 au	 ciel	 et	 se	 laissa	 tomber	 sur	 son	 lit,	 qui	 n'avait	 pas	 été	 fait	 de	 la
semaine.
—	Tu	vas	ouvrir	ce	truc,	oui	?	Ça	a	été	livré	en	mains	propres	par	le	type	louche	du	service	postal	du

campus.	Il	a	même	essayé	de	renifler	mes	cheveux	quand	je	le	lui	ai	pris.
—	Il	a	des	problèmes	de	sinus,	expliquai-je	en	attrapant	les	ciseaux,	ne	te	lance	pas	de	fleurs.
Une	fois	la	boîte	ouverte,	je	fixai	l'intérieur,	pas	sûre	de	ce	que	j'étais	en	train	de	regarder.
—	C'est	un	ballon	dégonflé,	dis-je	en	le	sortant	pour	le	montrer	à	Cammie.
Une	enveloppe	y	était	attachée.	Cammie	se	redressa,	soudainement	alerte.
—	Non,	Einstein,	c'est	le	ballon	dégonflé	!
Je	déglutis	difficilement	tout	en	lisant	la	note	:
Olivia,
Il	est	temps	de	payer	tes	dettes.	Rendez-vous	à	la	bibliothèque	dans	dix	minutes.

Caleb

—	Incroyable	!	m'exclamai-je	en	tenant	le	ballon	serré	dans	mes	mains.	Même	pas	un	«	s'il	te	plaît	»	!
Il	vient	plus	ou	moins	de	m'ordonner	d'y	aller	!
—	Et	tu	y	vas.
Cammie	se	leva	et	posa	les	mains	sur	ses	hanches.
Je	me	mordis	les	coins	de	la	bouche	et	secouai	négativement	la	tête.
—	OLIVIA	!	Tu	as	ruiné	le	match	le	plus	important	de	la	saison	pour	lui	!	Tu	lui	dois	bien	ça.
C'était	un	peu	le	cas.
—	 Très	 bien.	 TRÈS	 BIEN	 !	 criai-je	 pour	 imiter	 son	 ton.	 (J'attrapai	 un	 sweat	 à	 capuche	 dans	mon

armoire	et	l'enfilai	rageusement.)	Mais	c'est	tout,	compris	?	ajoutai-je	en	lui	enfonçant	mon	doigt	dans	la
poitrine.	Je	vais	le	voir	à	la	bibliothèque,	et,	ensuite,	je	ne	veux	plus	entendre	quoi	que	ce	soit	à	son	sujet
de	ta	part,	de	sa	part	ou	de	la	part	de	cette	fichue	équipe	de	pom-pom	girls	!
Le	visage	de	Cammie	s'illumina.
—	Assure-toi	de	te	souvenir	de	chaque	détail	et	essaie	de	placer	mon	nom.
Je	claquai	la	porte	en	sortant.
À	vingt	et	une	heures	 trente	un	vendredi	soir,	 la	bibliothèque	du	campus	était	pratiquement	une	ville

fantôme.	 Une	 femme	 au	 visage	 maussade	 se	 tenait	 derrière	 le	 comptoir	 et	 fusillait	 du	 regard	 deux
première	année	qui	se	roulaient	des	patins.	Je	dépassai	une	photo	de	Laura	Hilberson	accrochée	au	mur
avec	les	coordonnées	des	autorités	au	cas	où	on	l'apercevrait.	Elle	était	mignonne,	du	genre	pin-up,	avec
des	cheveux	blonds,	des	 tonnes	de	mascara	et	 la	bouche	en	cœur	comme	si	elle	venait	de	terminer	une
sucette.	Cela	faisait	maintenant	seize	jours	qu'elle	avait	disparu	et	Nancy	Grace	–	mon	héroïne	–	couvrait
l'affaire.
Je	 soupirai.	 J'étais	 en	 avance.	 Je	 décidai	 de	me	 balader	 vers	 le	 rayon	 fiction	 pour	 voir	 s'il	 y	 avait

quelque	chose	d'intéressant.
Ce	fut	là	que	Caleb	me	retrouva	quelques	minutes	plus	tard.
—	Salut,	Olivia.
Il	s'approcha	avec	tellement	de	confiance	que	j'eus	envie	de	lui	tendre	un	croche-patte.
—	Caleb,	répondis-je	en	hochant	courtoisement	la	tête.



Il	 portait	 un	 caban	 noir	 par-dessus	 un	 pull-over	 beige	 qui	 semblait	 coûteux.	 Mon	 cœur	 s'emballa
légèrement.	 Je	 le	 rappelai	 à	 l'ordre,	me	calmai,	 et	me	 tournai	pour	 faire	 face	à	Caleb.	 Il	 avait	mis	 les
mains	 dans	 les	 poches	 de	 son	 pantalon	 de	manière	 décontractée.	 Ça	 faisait	 très	 gravure	 de	mode.	 Je
m'étais	attendue	à	ce	qu'il	se	pointe	avec	un	de	ces	stupides	blousons	de	basket	et	un	jean	miteux.
—	 Pourquoi	 es-tu	 si	 bien	 habillé	 ?	 demandai-je	 sèchement	 tout	 en	 ajoutant	 un	 roman	 à	 la	 pile

grandissante	de	livres	sur	la	table.
—	 Comment	 trouves-tu	 le	 temps	 pour	 lire	 ?	 s'étonna-t-il,	 ramassant	 le	 livre	 pour	 examiner	 la

couverture.
Je	n'allais	pas	lui	avouer	que	je	n'avais	pas	de	vie	et	que	je	lisais	tout	le	week-end.	Je	lui	adressai	un

regard	 féroce,	 espérant	 qu'il	 changerait	 de	 sujet.	Ce	 crétin	 d'athlète	 n'avait	 probablement	 jamais	 lu	 un
livre	 du	 début	 à	 la	 fin.	C'était	 ce	 que	 je	m'apprêtais	 à	 lui	 dire	 lorsqu'il	 descendit	 l'allée	 à	 côté	 de	 la
mienne	avec	un	roman	épais	dans	les	mains.
—	Essaie	celui-ci.	C'est	mon	livre	préféré.
J'observai	Caleb	avec	circonspection	avant	de	le	lui	arracher	des	mains.
De	Grandes	Espérances.	Je	ne	l'avais	jamais	lu.
—	C'est	une	blague	?
Il	sourit.
—	Tu	imagines	que	je	suis	illettré	juste	parce	que	je	joue	au	basket	?
Je	reniflai	dédaigneusement.	C'était	exactement	ce	que	je	pensais.
—	Pourquoi	m'as-tu	demandé	de	te	retrouver	ici	?
—	Je	me	suis	dit	que	tu	t'y	sentirais	plus	à	l'aise.	(Il	s'assit	sur	le	coin	d'une	table.)	Tu	croyais	que	je

n'allais	pas	exiger	le	paiement	de	notre	pari	?
Je	remarquai	pour	la	première	fois	son	accent.	Anglais,	pensai-je,	mais	je	n'en	étais	pas	sûre.	Quoi	que

ce	fût,	il	produisait	le	même	effet	sur	moi	que	la	vodka.
—	Je	t'ai	demandé	de	manquer	le	tir.	Je	n'ai	jamais	dit	que	je	sortirais	avec	toi	si	tu	le	faisais.
—	Vraiment	?	Ce	n'est	pas	exactement	la	manière	dont	je	me	souviens	des	choses.
Il	plissa	les	yeux	et	pencha	la	tête,	feignant	la	confusion.
J'étais	la	seule	qui	avait	le	droit	d'être	sarcastique.
—	Tu	vas	sortir	avec	moi,	Olivia,	parce	que,	même	si	tu	détestes	l'admettre,	tu	avais	bel	et	bien	tort	à

mon	sujet.
J'ouvris	la	bouche	en	grand	avant	de	la	refermer.	Mes	esprits	!	Où	étaient	passés	mes	esprits	?
—	Je…	euh…
—	Non,	me	coupa-t-il.	Pas	d'excuses.	Je	t'emmène	dîner.
—	D'accord.	(Je	fermai	les	yeux	et	inspirai	profondément.)	Un	marché	est	un	marché.
Cammie	allait	m'aduler.	M'aduler	!
Il	se	releva.	Je	reculai	d'un	pas.	Il	était	tellement	grand.	Il	commença	à	s'éloigner	puis	s'arrêta.
—	Olivia	?
—	Quoi	?	répondis-je	sèchement.
—	Je	t'embrasserai.	Qu'on	soit	bien	d'accord.
J'entendis	 l'écho	 de	 son	 rire	 se	 répandre	 dans	 la	 bibliothèque	 lorsqu'il	 partit.	Moi	 vivante,	 jamais.

Pourquoi	 fallait-il	 qu'il	 soit	 aussi	 mignon	 ?	 Et	 pourquoi	 mon	 nom	 me	 semblait-il	 si	 joli	 quand	 il	 le
prononçait	?
Je	ramassai	mes	livres	et	me	dirigeai	vers	le	comptoir.



Chapitre	4

J'avais	peur	de	lui.	Il	avait	le	dessus,	me	retirait	chaque	arme	des	mains	et	me	faisait	me	sentir	comme
un	tigre	édenté.	Ma	solution	consista	à	me	cacher	dans	ma	chambre	jusqu'au	mercredi	pour	éviter	de	le
croiser.	Cammie	me	maintint	en	vie	en	me	faisant	manger	des	burritos	surgelés	et	sa	réserve	de	haricots
blancs	à	la	sauce	tomate.	Je	lus	De	Grandes	Espérances	qui,	il	s'avéra,	était	vraiment	bon.	Je	cherchai
les	règles	du	basket	sur	Internet	afin	de	totalement	comprendre	ce	qui	s'était	passé	lorsqu'il	avait	raté	ce
tir.
Lorsque	le	jour	du	rendez-vous	arriva	finalement,	je	m'en	réjouissais	presque.	Presque.	Cammie	avait

installé	 un	 véritable	 salon	 d'esthéticienne	 à	 son	 bureau	 (qu'elle	 n'avait	malheureusement	 jamais	 utilisé
pour	étudier),	et	j'y	pris	place	comme	un	petit	chimpanzé	obéissant	afin	qu'elle	s'occupe	de	moi.	Elle	me
tira	 les	 cheveux,	me	polit	 les	 ongles	 et	 tamponna	 sur	mon	visage	 des	 potions	 qui	 sentaient	 les	 égouts.
Lorsqu'elle	 commença	 à	me	 faire	 la	morale	 sur	 les	 rapports	 sexuels	protégés,	 je	mis	mes	 écouteurs	 et
montai	la	musique	au	maximum.
À	sept	heures	cinquante-cinq	très	exactement,	on	frappa	poliment	à	la	porte.	Cammie	se	mit	à	sautiller,

le	visage	figé	de	manière	grotesque	sur	un	cri	silencieux.
—	Il	va	entrer	dans	notre	chambre	!	siffla-t-elle	en	exécutant	quelques	pas	de	danse.
Elle	s'appliqua	un	peu	de	gloss	rose	sur	les	lèvres	avant	d'aller	ouvrir	la	porte.
Je	restai	en	retrait	tandis	que	la	chaudasse	de	première	année	qui	se	prenait	pour	ma	mère	allait	ouvrir

à	mon	rencart.
—	Oh,	salut,	dit-elle	d'un	ton	détaché.	Je	suis	Cammie.
Elle	 lui	 tendit	 la	main,	 qu'il	 lui	 serra	 en	 souriant	 poliment.	 Lorsqu'il	 posa	 les	 yeux	 sur	moi,	 il	 me

regarda	deux	fois	de	la	tête	aux	pieds.	J'étais	plutôt	pas	mal.	Cammie	s'était	surpassée.	Je	portais	un	jean
et	 un	 pull	 en	 cachemire	 chic	 qui	 laissait	 une	 de	 mes	 épaules	 dénudée.	 Mes	 cheveux,	 comme	 à	 leur
habitude,	 retombaient	 en	 boucles	 molles	 jusqu'à	 ma	 taille,	 mais	 Cammie	 avait	 pris	 le	 temps	 de	 leur
donner	du	volume	en	m'aspergeant	de	quantités	astronomiques	de	laque.
—	Eh	bien,	allons-y,	dis-je	en	le	dépassant	pour	sortir	dans	le	couloir.
Je	me	retournai	pour	le	regarder	dire	au	revoir	à	Cammie.
—	Je	ne	la	ramènerai	pas	trop	tard,	l'entendis-je	dire.
—	Oh,	garde-la	aussi	longtemps	que	tu	veux,	dit-elle	d'une	voix	traînante	où	perçait	son	accent	du	Sud.

Elle	a	besoin	de	discipline,	donc	n'hésite	pas	à	te	montrer	autoritaire.
Elle	me	regarda	droit	dans	les	yeux	en	prononçant	la	dernière	partie.	Je	décidai	de	saboter	son	essai

d'anglais	lorsque	je	rentrerais.



—	C'est	un	sacré	numéro,	dit	Caleb	une	fois	que	la	porte	fut	refermée	dernière	nous.
Je	grimaçai.
C'était	un	euphémisme.
—	Elle	vient	du	Texas,	répondis-je	comme	si	ça	suffisait	à	expliquer	son	comportement.
Puis	 je	 rougis.	 Pourquoi	 avais-je	 dit	 ça	 ?	 Je	 relevai	 la	 tête	 et	 vis	 que	 Caleb	m'adressait	 un	 demi-

sourire.
Il	me	fallut	user	de	tout	mon	self-control	pour	ne	pas	faire	demi-tour	et	retourner	dans	ma	chambre	en

courant.	 Au	 final,	 la	 fierté	 empêcha	 mes	 jambes	 de	 céder.	 Je	 ne	 voulais	 pas	 qu'il	 pense	 que	 j'étais
incapable	de	me	maîtriser.
Nous	 croisâmes	 deux	 pom-pom	girls	 en	 nous	 rendant	 à	 l'ascenseur.	Elles	 écarquillèrent	 les	 yeux	 en

voyant	Caleb.	Il	 les	salua	poliment	d'un	hochement	de	tête,	sans	s'arrêter,	une	main	au	bas	de	mon	dos.
J'avais	essayé	de	me	défiler,	mais	il	était	plutôt	doué	pour	la	maintenir	là.
—	Tu	acceptes	les	compliments	?	demanda-t-il	lorsque	nous	entrâmes	dans	l'ascenseur.
Je	pressai	le	bouton	du	rez-de-chaussée	avant	qu'il	n'ait	l'occasion	de	le	faire.
—	S'ils	sont	originaux.
Il	ricana	et	leva	les	yeux	au	ciel.
—	D'accord,	d'accord,	dit-il.	(Il	essayait	de	ne	pas	rire	à	cause	de	mon	expression.)	Voyons	voir.	Tu	as

les	yeux	revolver,	tu	as	le	regard	qui	tue…
—	Ce	n'est	pas	original,	ce	sont	les	paroles	d'une	chanson,	le	coupai-je.	Et	c'est	quoi	ce	compliment,

de	toute	manière	?
Nous	nous	dirigions	à	présent	vers	sa	voiture.	Il	avait	remis	les	mains	dans	ses	poches	et	on	marchait

de	manière	décontractée.
—	Je	dirais	que	cette	chanson	a	été	écrite	pour	toi,	mais	si	tu	veux	faire	la	difficile…	De	qui	veux-tu	le

compliment	?	Du	sportif	idiot	ou	du	type	qui	a	lu	De	Grandes	Espérances	?
—	Des	deux.
J'essayais	de	donner	 l'impression	que	cet	échange	ne	me	plaisait	pas,	mais	 je	sentais	déjà	 la	 tension

quitter	mes	épaules	et,	maintenant	qu'il	n'avait	plus	la	main	dans	mon	dos,	je	pouvais	à	nouveau	penser.
Nous	 atteignîmes	 sa	 voiture,	 et	 je	 restai	 vers	 la	 portière	 en	 tournant	 le	 dos	 à	Caleb,	 attendant	 qu'il	 la
déverrouille.
—	Que	je	sois	devant	ou	derrière,	la	vue	est	plutôt	plaisante,	dit-il.
Je	me	sentis	rougir	aussitôt.	Le	cliquetis	du	verrou	automatique	résonna	et	Caleb	m'ouvrit	la	portière.

Je	pouvais	entendre	le	rire	étouffé	dans	sa	voix,	aussi	montai-je	sans	prononcer	un	mot.	Je	n'avais	jamais
rencontré	quelqu'un	qui	essayait	à	ce	point	de	me	mettre	mal	à	l'aise.	Il	prit	son	temps	pour	contourner	la
voiture.	Je	l'observai	intensément.	Il	portait	une	autre	de	ses	très,	très	belles	tenues.
Je	me	laissai	aller	sur	le	siège	et	inspirai	l'odeur	de	son	parfum.	Il	imprégnait	les	sièges	en	cuir	comme

la	peau,	donnant	l'impression	que	Caleb	était	partout.	Il	rappelait	Noël,	l'odeur	du	sapin	et	des	oranges	à
la	bergamote.	Il	me	plaisait.
—	Mets	ta	ceinture,	me	dit	Caleb	lorsqu'il	referma	la	portière	conducteur.
Je	fis	la	moue.	Pas	moyen.	Il	n'allait	pas	me	donner	des	ordres.
—	Je	ne	la	mettrai	pas.
Ma	Coccinelle	retapée	n'avait	même	pas	de	ceintures	de	sécurité.	Un	de	ses	propriétaires	précédents

les	avait	fait	retirer.	Je	me	réprimandai	silencieusement	de	ne	pas	avoir	pris	ma	propre	voiture.
Caleb	haussa	un	sourcil,	un	geste	–	je	commençais	à	le	remarquer	–	qu'il	faisait	souvent.
—	Fais	comme	bon	te	semble,	dit-il	en	haussant	les	épaules.	Mais	si	on	doit	s'arrêter	brusquement,	je

tendrai	le	bras	comme	ça	pour	t'empêcher	de	partir	vers	l'avant.
Il	illustra	son	argument	en	tendant	le	bras	devant	ma	poitrine,	droit	devant	mon	bonnet	B.
Je	mis	ma	ceinture	de	sécurité.	Il	n'essaya	même	pas	de	cacher	son	sourire.



—	Où	est-ce	qu'on	va	?	demandai-je	amèrement.
Avec	un	peu	de	chance,	ce	serait	rapide	et	je	serais	rentrée	à	temps	pour	regarder	Grey's	Anatomy.	Des

hommes	magnifiques	qui	n'existaient	pas	réellement	étaient	bien	plus	faciles	à	supporter	que	les	vrais	qui
sentaient	Noël	et	ressemblaient	à	des	mannequins	Calvin	Klein.
—	Dans	mon	endroit	préféré	pour	un	rencart.
Il	 me	 lança	 un	 regard	 tandis	 qu'il	 changeait	 de	 vitesse,	 et	 une	 chaleur	 importune	 envahit	 mon	 bas-

ventre.	J'avais	une	obsession	pour	les	mains.	Les	siennes	étaient	grandes,	ce	qui	était	probablement	utile
pour	le	sport	qu'il	pratiquait.	C'était	le	genre	de	mains	qui	rendaient	les	alliances	sexy	:	bronzées,	avec
des	veines	visibles	qui	serpentaient	jusqu'à	ses	poignets	et	disparaissaient	sous	ses	manches.
—	Ce	n'est	pas	un	rencart,	lui	rappelai-je.	Et	c'est	vraiment	foireux	de	me	dire	que	c'est	là	que	tu	as

emmené	d'autres	filles.
—	C'est	vrai.	Eh	bien,	 la	prochaine	fois,	 je	me	souviendrai	de	 te	mentir,	dans	ce	cas,	 répondit-il	en

m'observant	du	coin	de	l'œil.
—	Qu'est-ce	qui	te	fait	penser	qu'il	y	aura	une	prochaine	fois	?
—	Qu'est-ce	qui	te	fait	penser	qu'il	n'y	en	aura	pas	?
Je	ne	pris	même	pas	la	peine	de	le	regarder	;	je	me	contentai	de	respirer	dédaigneusement	en	guise	de

réponse	et	de	fixer	un	point	par	la	fenêtre.
Jaxson's	Old	 Fashioned	 Ice	 Cream	 se	 trouvait	 sur	 l'une	 des	 rues	 passantes	 de	Dania.	 Son	 enseigne

lumineuse	clignotait	de	manière	impatiente	sur	un	centre	commercial	quelconque,	faisant	des	heures	sup
pour	 attirer	 l'attention	des	passants.	Malgré	 les	 lumières	vives,	 les	 corps	d'animaux	en	carton-pâte	 au-
dessus	desquels	les	touristes	plaçaient	leurs	têtes	et	la	musique	tonitruante	d'un	orgue,	je	n'avais	jamais
remarqué	cet	endroit.
—	Oh,	fis-je	en	essayant	de	dissimuler	ma	surprise.	C'est	intéressant.
—	Est-ce	que	tu	es	intolérante	au	lactose	?	demanda-t-il	en	se	garant.
—	Non.
—	Au	régime	?
—	Pas	cette	semaine.
—	Super.	Dans	ce	cas,	tu	vas	adorer.
Il	 fit	 le	 tour	de	 la	voiture	pour	ouvrir	ma	portière	et	m'offrit	sa	main	 tandis	que	 je	manœuvrais	pour

sortir.
Nous	 entrâmes	 dans	 le	 hall	 et	 fûmes	 aussitôt	 accueillis	 par	 un	 homme	 âgé	 aux	 cheveux	 blancs.	 Son

visage	s'illumina	lorsqu'il	reconnut	Caleb	et	il	s'approcha	pour	lui	serrer	la	main.
—	C'est	un	plaisir	de	vous	revoir,	Caleb,	dit-il	d'une	voix	marquée	par	la	cigarette.
Il	portait	un	costume	rouge	à	rayures	avec	des	boutons	qui	ressemblaient	à	des	sucettes.
Cela	me	mit	mal	à	l'aise.
Caleb	plaça	une	de	 ses	grandes	mains	 sur	 l'épaule	de	notre	hôte	pour	 le	 saluer.	 Ils	 échangèrent	 des

mondanités	pendant	quelques	 instants,	puis,	de	manière	plutôt	 agaçante,	Caleb	 replaça	 sa	main	dans	 le
creux	de	mes	reins.
—	Harlow,	ma	table	est-elle	libre	?
Harlow	hocha	la	tête	et	se	mit	en	route	d'un	pas	traînant.	Nous	le	suivîmes,	traversant	la	première	salle,

puis	prîmes	un	petit	passage	entre	les	glacières	avant	de	ressortir	dans	une	salle	plus	grande.	Je	détaillai
les	 environs	 avec	 admiration	 tandis	 que	 nous	 avancions	 lentement	 jusqu'à	 notre	 table.	 Cet	 endroit
regorgeait	de	fourbi	des	années	20.	En	fait,	il	y	avait	tellement	de	bibelots	et	de	bidules	aux	murs	que	j'en
louchai	de	confusion.	La	«	table	de	Caleb	»	était	petite	et	minable,	avec	un	couffin	suspendu	de	travers
au-dessus.	Je	fis	la	moue,	peu	impressionnée.	Caleb	se	tourna	pour	me	regarder	et	sourit	comme	s'il	lisait
dans	mes	pensées.
Harlow	se	remit	à	traîner	le	pas	pour	venir	tirer	ma	chaise.



—	Je	peux	m'en	charger.	Merci,	lui	dis-je.
Il	haussa	les	épaules	et	disparut,	nous	laissant	seuls.
Les	gosses	de	 riches	britanniques	ne	mangeaient	pas	de	glace	dans	des	endroits	 comme	celui-ci.	 Ils

mangeaient	du	caviar	 sur	des	yachts	et	 sortaient	avec	ces	 filles	blondes	et	 fortunées	qui	possèdent	des
fonds	fiduciaires.	Il	devait	avoir	un	sérieux	problème	qu'on	ne	décelait	pas	à	première	vue.	Je	parcourus
mentalement	une	liste	de	possibilités	:	mauvais	caractère,	pot	de	colle,	malade	mental…
—	Je	suppose	que	tu	te	poses	des	questions	au	sujet	de	la	table	?	demanda-t-il	en	prenant	place	en	face

de	moi.
J'acquiesçai.
—	J'amène	des	filles	ici	depuis	le	collège.	(Il	croisa	les	mains	sur	la	nappe	poisseuse	et	se	laissa	aller

de	manière	décontractée	contre	le	dossier	de	sa	chaise.)	Quoi	qu'il	en	soit,	tu	as	vu	cette	table,	là-bas	?
Je	me	tournai	pour	voir	la	table	dont	il	me	parlait,	dans	un	coin.	Un	vieux	feu	de	signalisation	pendait

au-dessus	et	oscillait	entre	le	rouge	et	le	vert.
—	Ça,	c'est	la	table	qui	porte	la	poisse,	et	je	ne	m'y	assiérai	plus	jamais,	ni	tout	seul,	ni	avec	une	fille.
Je	me	retournai	vers	lui,	amusée.	Il	était	superstitieux.	Comme	c'était	kitsch.	Je	me	sentis	suffisante.
—	Pourquoi	?
—	Eh	 bien,	 parce	 que,	 chaque	 fois	 que	 je	me	 suis	 assis	 à	 cette	 table,	 quelque	 chose	 d'atroce	 s'est

produit.	Comme	mon	ancienne	petite	amie	qui	me	croise	avec	ma	nouvelle	petite	amie	et	qui	nous	jette	un
gâteau	tout	chocolat	dessus,	ou	découvrir	ton	allergie	aux	myrtilles	devant	la	fille	la	plus	canon	du	lycée.
Il	se	mit	à	rire,	et	je	ne	pus	empêcher	un	sourire	de	venir	troubler	mon	rôle	de	fille	dure.
Une	allergie	aux	myrtilles,	c'était	plutôt	mignon.
—	Et	cette	table	?	demandai-je.
—	Des	trucs	cool	se	passent	à	cette	table,	répondit-il	simplement.
Je	 haussai	 un	 sourcil,	mais	 j'avais	 trop	peur	 de	demander.	Emmener	 une	 fille	 dans	 un	bar	 à	 crèmes

glacées	qui	semblait	tout	droit	sorti	des	années	20	était	un	très	bon	point.	Cammie	en	raffolerait.	C'était
probablement	comme	ça	qu'il	emballait.
Je	fus	excessivement	soulagée	lorsque	notre	serveur	arriva	avec	deux	eaux	minérales	et	du	vieux	pop-

corn.
J'étais	encore	en	train	d'étudier	le	menu	lorsque	j'entendis	Caleb	commander	pour	moi.
—	 C'est	 une	 blague	 ?	 demandai-je	 lorsque	 notre	 serveur	 se	 fut	 éloigné.	 Tu	 as	 conscience	 que	 les

femmes	ont	le	droit	de	vote	de	nos	jours	et	celui	de	choisir	leur	propre	nourriture	?
—	Tu	ne	laisses	jamais	rien	passer,	répondit-il.	Ça	me	plaît.
Je	léchai	le	sel	sur	mes	doigts	et	plissai	les	yeux	en	le	fixant.
—	Je	t'ai	vue	regarder	ça.	(Il	désigna	la	photo	d'un	banana	split.)	Juste	avant	de	commencer	à	regarder

les	glaces	allégées.
Il	avait	le	sens	de	l'observation	;	il	fallait	lui	laisser	ça.
—	Et	si	j'avais	eu	envie	d'un	truc	allégé	?
Caleb	haussa	les	épaules.
—	C'est	ma	soirée.	J'ai	gagné.	Je	décide	des	règles.
Je	faillis	sourire.	Faillis.
Il	me	parla	de	sa	famille	pendant	que	nous	attendions.	Il	avait	grandi	à	Londres	avec	sa	mère	et	son

beau-père.	 Il	 avait	 eu	 le	 genre	 d'enfance	 merveilleuse	 dont	 chaque	 gosse	 rêve	 :	 des	 vacances	 super
chouettes,	 des	 Noëls	 avec	 les	 cousins	 en	 Suisse	 et	 un	 fichu	 poney	 pour	 son	 anniversaire.	 Ils	 avaient
déménagé	 en	Amérique	 quand	 il	 avait	 quatorze	 ans.	Au	Michigan,	 tout	 d'abord,	 puis,	 lorsque	 sa	mère
avait	décrété	que	le	froid	était	mauvais	pour	son	teint,	la	Floride.	Il	y	avait	de	l'argent	à	profusion,	peu	de
disputes,	et	un	frère	plus	âgé	qui	faisait	des	trucs	comme	gravir	le	mont	Everest	durant	son	temps	libre.



Son	père	biologique,	qu'il	voyait	toujours	de	temps	à	autre,	était	un	homme	à	femmes	qui	faisait	la	une	des
couvertures	des	tabloïds	anglais	en	sortant	et	en	rompant	avec	des	top-modèles	connus.
Lorsque	ce	fut	mon	tour	de	passer	à	table,	je	filtrai	mon	histoire	pour	ne	pas	choquer	le	type	de	la	haute

qu'il	 était,	 laissant	 de	 côté	mon	père	 alcoolique	–	que	 je	décrivis	 simplement	 comme	«	décédé	»	–	 et
parlant	de	«	mauvais	voisinage	»	plutôt	que	de	HLM.	Je	ne	voyais	pas	de	 raison	de	 le	noyer	 sous	 les
détails	sordides	de	ma	vie	si	peu	charmante.	Je	ne	voulais	pas	entacher	son	«	tout	est	bien	qui	finit	bien	».
Il	écouta	avec	attention	et	me	posa	des	questions.	De	mon	point	de	vue,	on	pouvait	mesurer	l'égocentrisme
des	gens	à	la	quantité	de	questions	qu'ils	ne	posaient	pas.	Caleb	semblait	réellement	intéressé.	Je	n'étais
pas	sûre	de	savoir	ce	que	cela	signifiait.	Soit	c'était	un	stratagème	pour	que	les	filles	finissent	dans	son
lit,	soit	il	était	réellement	gentil.
Lorsque	je	lui	parlai	de	ma	mère	et	du	fait	qu'elle	était	morte	du	cancer	au	cours	de	ma	dernière	année

de	lycée,	je	vis	une	vraie	compassion	dans	son	regard,	ce	qui	me	fit	gigoter	de	manière	inconfortable	sur
ma	chaise.
—	Donc	tu	es	toute	seule,	Olivia	?
Je	reculai	en	entendant	sa	question.	Ça	faisait	plutôt	mal	à	entendre.
—	Oui,	je	suppose	qu'on	peut	dire	ça,	si	tu	parles	du	fait	que	je	n'ai	plus	de	famille	encore	en	vie.
Je	fourrai	une	cuillerée	de	dessert	dans	ma	bouche	afin	de	ne	pas	devoir	ajouter	quoi	que	ce	soit.
—	Tu	es	heureuse	?	demanda-t-il.
Je	trouvai	la	question	plutôt	bizarre.	Était-il	en	train	de	me	demander	si	je	pleurais	encore	la	nuit	parce

que	ma	mère	était	morte	?	Il	 jouait	avec	sa	cuillère,	 faisant	gicler	sans	s'en	rendre	compte	du	chocolat
partout	sur	la	table.	Je	répondis	de	manière	aussi	honnête	que	possible.
—	Des	fois.	Pas	toi	?
—	J'en	sais	rien.
La	surprise	me	fit	relever	la	tête.	Athlète	de	renom,	beau	à	tomber,	gâté…	comment	pourrait-il	ne	pas

être	heureux	?	Mieux	encore,	comment	pourrait-il	ignorer	s'il	était	heureux	ou	non	?
—	Qu'est-ce	que	ça	veut	dire	?	demandai-je	en	reposant	ma	cuillère.
Je	n'avais	plus	faim.	Je	n'avais	plus	envie	d'être	là.	Toute	cette	conversation	me	rendait	malade.
—	Je	ne	sais	pas	encore	ce	qui	me	rend	heureux.	Je	crois	que	 j'essaie	de	 le	découvrir.	 J'ai	 toujours

voulu	me	marier	et	fonder	une	famille,	le	genre	où	tu	choisis	quelqu'un	et	restes	avec	jusqu'à	ce	que	tes
cheveux	soient	gris,	ta	peau	ridée	et	que	tu	aies	un	minivan	rempli	de	petits-enfants.
—	Un	minivan	?	répétai-je,	 incrédule,	en	songeant	à	 la	voiture	de	sport	noire	garée	devant	 le	centre

commercial.	Tu	plaisantes	?
—	Je	ne	suis	pas	aussi	mauvais	que	tu	le	penses.
Je	lui	enfonçai	l'index	dans	l'épaule.
—	Tu	ne	veux	pas	d'un	minivan,	tu	veux	une	Porsche.	Après	quinze	ans	de	mariage,	tu	remplaceras	la

femme	et	le	minivan	pour	quelque	chose	qui	te	fait	battre	le	cœur	à	nouveau.	Tu	es	pourri	gâté	!
—	Oh	allons,	dit-il	en	rigolant.	Toi,	tu	ne	m'as	pas	été	apportée	sur	un	plateau	d'argent.	Si	j'avais	dû

lutter	plus	pour	te	faire	venir	ici,	je	me	serais	retrouvé	dans	un	plâtre	de	la	tête	aux	pieds.
—	Peu	 importe,	 c'est	 toi	 qui	 as	 fixé	 les	 règles	 et	maintenant	 tu	 te	 plains	 de	 la	manière	 dont	 je	 les

applique,	répliquai-je.
—	 Très	 bien.	 (Il	 leva	 les	 mains	 de	 façon	 défensive.)	 Je	 vais	 en	 écrire	 de	 nouvelles,	 qui	 seront

considérablement	moins	narcissiques.	Est-ce	que	tu	les	suivras	?
—	Seulement	si	chaque	fille	du	campus	ne	les	suit	pas	déjà.
Il	se	mit	à	rire	si	fort	que	plusieurs	personnes	tournèrent	la	tête	dans	notre	direction.
Je	 pris	 quelques	 grains	 de	 pop-corn	 et	 les	 mangeai	 tout	 en	 réfléchissant.	 Ce	 n'était	 pas	 aussi

épouvantable	que	ce	à	quoi	je	m'étais	attendue.	J'étais	presque	en	train	de	m'amuser.	Lorsque	je	relevai	la
tête,	Caleb	était	en	train	de	m'étudier.



—	Quoi	?	Pourquoi	tu	me	regardes	comme	ça	?
Caleb	soupira.
—	Pourquoi	es-tu	si	hostile	?
—	 Écoute,	 mon	 pote,	 ne	 va	 pas	 t'imaginer	 un	 seul	 instant	 que	 je	 marche	 pour	 ton	 numéro	 de	 type

sensible.	Même	dans	un	joli	paquet-cadeau,	je	sais	reconnaître	des	conneries	quand	j'en	vois.
—	Je	n'avais	pas	conscience	de	jouer	le	type	sensible,	répondit-il,	sur	un	ton	plutôt	honnête.
J'étudiai	son	magnifique	visage	en	essayant	de	voir	plus	loin	que	son	apparence	et	jusqu'à	son	âme.
Il	avait	le	genre	d'yeux	qui	paraissaient	toujours	être	en	train	de	rire	de	vous.	Leur	couleur	était	ambrée

et	des	rides	de	sourire	en	ornaient	déjà	les	coins	comme	de	délicates	plissures	de	papier.
—	À	d'autres,	 lançai-je.	Tu	m'emmènes	 dans	 ce	 joli	 petit	 endroit	 pour	 une	 glace	 comme	 si	 on	 était

encore	au	lycée.	Tu	appelles	ce	vieux	type	par	son	prénom	;	tu	me	regardes…
Je	ne	terminai	pas	ma	phrase	parce	qu'il	fronça	les	sourcils.
—	Tu	n'es	pas	très	douée	pour	cerner	les	gens.
Il	me	jeta	un	grain	de	pop-corn	au	visage	qui	m'atterrit	en	plein	front.
Je	frottai	l'endroit	de	l'impact,	me	sentant	insultée.	Je	me	trompais	rarement	sur	les	gens.
—	Peut-être	que	je	suis	un	type	sympa,	Olivia.
Je	ricanai.
—	Tu	peux	en	apprendre	beaucoup	sur	une	personne	en	observant	ses	traits	et	ce	qu'elle	en	fait.	Mais

apprendre	à	connaître	quelqu'un,	qui	la	personne	est	réellement,	ça	prend	du	temps,	ajouta-t-il.
—	Qu'est-ce	que	tu	peux	dire	de	moi	?	demandai-je.	Puisque	tu	es	un	expert…
Caleb	m'observa	en	plissant	les	yeux	comme	s'il	pensait	que	je	n'étais	pas	prête	pour	son	évaluation.
—	Allez,	le	pressai-je,	puisque	tu	te	vantes…
—	D'accord…	d'accord.	Voyons…
Je	 regrettai	 aussitôt	 ma	 décision.	 Je	 venais	 de	 lui	 donner	 la	 permission	 de	 me	 dévisager	 et	 je

commençais	déjà	à	rougir.
—	Il	y	a	quelque	chose	de	triste	dans	ton	regard.	C'est	peut-être	à	cause	de	la	taille	de	tes	yeux,	ou	de

la	manière	dont	ils	retombent,	comme	s'ils	étaient	déçus.	Ils	sont	de	toute	évidence	vulnérables,	mais	fiers
également,	parce	que	 tu	 regardes	 tout	ce	qui	 t'entoure	comme	si	 tu	 le	mettais	au	défi.	Ensuite,	 il	y	a	 la
manière	dont	 tu	 tiens	 ton	menton.	Tu	es	provocatrice	et	 têtue,	et	 tu	as	un	petit	nez	snobinard	qui	pointe
toujours	vers	le	nord.	Je	pense	que	tu	fais	semblant	d'être	snob	pour	éloigner	les	gens.
Je	me	sentis	nauséeuse.	Trop	de	glace.	Trop	de	vérités…
—	Et	mon	 truc	 préféré	 :	 tes	 lèvres.	 (Il	 sourit	 tandis	 que	 le	 rouge	me	montait	 aux	 joues.)	 Pleines	 et

sensuelles,	toujours	pincées	vers	le	bas	aux	commissures.	Elles	me	donnent	plutôt	envie	de	les	embrasser
jusqu'à	ce	que	tu	souries.
Je	 reculai.	 Il	 pensait	 à	m'embrasser	 ?	 Évidemment	 qu'il	 pensait	 à	m'embrasser.	 Les	mecs	 pensaient

toujours	à	ce	genre	de	choses	;	les	choses	qui	menaient	au	sexe.	Sous	la	table,	j'enfonçai	les	ongles	dans
mes	paumes.
—	Est-ce	que	je	te	mets	mal	à	l'aise	?
Il	était	appuyé	contre	le	dossier	de	sa	chaise,	un	coude	posé	sur	la	table	de	manière	décontractée.
Je	déglutis	pour	me	débarrasser	du	ballon	de	volley	que	 j'avais	dans	 la	gorge.	Mon	cœur	 jouait	 les

imbéciles	et	battait	de	manière	sporadique.
—	Non.
—	Bien,	 parce	 que	 je	 ne	 pense	 pas	 que	 tu	 es	 le	 genre	 de	 femme	 qui	 est	 jamais	 vraiment	 surprise,

surtout	quand	l'athlète	stupide	lui	prouve	qu'elle	a	tort.
Je	me	sentais	à	présent	sur	le	point	de	m'évanouir.
D'accord,	 peut-être	 que	 ce	 crétin	 était	moins	 bête	 que	 prévu.	 Je	 croisai	 les	 bras	 et	 plissai	 les	 yeux

comme	le	faisaient	les	cow-boys	dans	les	vieux	westerns.



—	Très	bien,	pourquoi	as-tu	raté	le	tir	?
—	Pourquoi	 j'ai	raté	 le	 tir	?	répéta-t-il.	Parce	qu'apprendre	à	 te	connaître	était	plus	 important	à	mes

yeux	que	de	gagner	une	autre	partie.
Cette	fois-ci,	je	ne	tentai	même	pas	de	cacher	mon	air	abasourdi.	Il	venait	de	me	faire	le	plus	beau	des

compliments,	meilleur	encore	que	celui	au	sujet	de	m'embrasser.	Oublie	ça	ma	grande.	Je	n'avais	même
plus	de	bon	mot	à	placer.	Je	me	fichais	que	mon	esprit	m'ait	désertée.
En	sortant,	nous	nous	arrêtâmes	pour	jeter	un	œil	aux	sucreries	et	jouets	à	vendre.	Comme	si	l'endroit

n'était	pas	assez	petit	comme	ça,	ils	l'avaient	rempli	à	ras	bord	de	bazar.
Caleb	étudiait	quelque	chose	dans	un	coin	tandis	que	je	l'étudiais	lui.
—	Regarde	ce	truc,	dit-il	en	me	faisant	signe	d'approcher.
Je	me	glissai	entre	lui	et	une	rangée	d'ours	en	peluche	couleur	crème	glacée	pour	voir	ce	qu'il	voulait

me	montrer.	C'était	une	presse	à	monnaie,	une	de	celles	dans	lesquelles	on	mettait	cinquante	et	un	cents
pour	fabriquer	des	pièces	souvenirs.	La	machine	frappait	le	penny	d'un	message	aléatoire	sur	la	face	tout
fraîchement	aplatie,	gardant	les	cinquante	cents	comme	paiement.	Caleb	était	en	train	de	sortir	le	montant
de	sa	poche	comme	s'il	était	shooté	au	sucre.
—	Fais-le	toi,	dit-il	en	déposant	les	pièces	dans	ma	paume.
Je	glissai	la	monnaie	dans	les	fines	fentes	à	l'avant	et	pressai	le	bouton	start.	La	presse	commença	à

ronronner	d'un	vibrato	poli.	J'avais	atrocement	conscience	que	Caleb	et	moi	nous	tenions	très	près	l'un	de
l'autre,	 et	 j'aurais	 bougé	 si	 j'en	 avais	 eu	 la	 possibilité.	 Je	 renversai	 quelques-unes	 des	 peluches	 sur
l'étagère.	Lorsque	nous	nous	penchâmes	pour	les	ramasser,	la	machine	émit	un	petit	bruit	ressemblant	à	un
rot	et	le	penny	atterrit	dans	le	compartiment	de	sortie	avec	un	petit	tintement.	Caleb	se	frotta	les	mains	et
je	gloussai.
—	Eh	bien,	voilà	quelque	chose	qu'on	n'entend	pas	souvent,	dit-il	en	me	tapotant	le	bout	du	nez.
Je	ravalai	ma	réaction	de	petite	fille	et	repris	mon	air	renfrogné.	Mon	nez	me	chatouillait,	à	présent.
—	Du	calme,	l'artiste,	ce	n'est	qu'une	machine	à	souvenirs.
—	Ahhh,	mais	ce	n'est	pas	n'importe	quelle	presse	à	monnaie,	 rétorqua-t-il	en	désignant	 la	publicité

affichée	que	je	n'avais,	malheureusement,	pas	remarquée.
—	C'est	une	presse	à	monnaie	romantique.
Je	pâlis.
La	 pièce	 était	 encore	 tiède	 lorsque	 je	 refermai	 les	 doigts	 autour.	 Je	 la	 tendis	 à	 Caleb	 sans	 même

prendre	la	peine	de	regarder	ce	qui	y	était	inscrit.
—	Eh	bien.
Il	semblait	très	satisfait	de	son	coup.
La	curiosité	prit	le	dessus.	Je	tirai	sur	son	bras	jusqu'à	ce	que	la	pièce	soit	droit	devant	mon	visage	et

lus	:
Bon	pour	un	baiser
N'importe	où,	n'importe	quand

Quel	culot	!	Je	reculai	pour	sortir	du	coin	étriqué	et	me	dirigeai	vers	la	porte.
—	Bonne	chance	pour	la	faire	valoir.
Il	ne	répondit	rien,	et	il	n'avait	pas	besoin	de	le	faire.	La	manière	dont	il	se	pavanait	et	le	sourire	sur

son	visage	valaient	mille	mots.
Je	lui	posai	des	questions	sur	Laura	durant	notre	trajet	de	retour.	Il	me	raconta	qu'il	n'était	sorti	avec

elle	que	durant	une	semaine	lors	de	leur	première	année	et	qu'elle	était	une	chic	fille.	Le	temps	qu'il	me
raccompagne	 à	 la	 porte	 de	mon	 dortoir,	 j'étais	 tellement	 préoccupée	 à	 l'idée	 qu'il	 m'embrasse	 que	 je
trébuchai	sur	mes	propres	pieds.



—	Attention,	Duchesse,	dit-il	en	m'attrapant	par	 le	coude,	si	 tu	 te	 foules	quelque	chose,	 je	devrai	 te
porter	jusque	dans	ta	chambre.	(Il	se	mit	à	rire	en	voyant	mon	air	horrifié.)	La	plupart	des	filles	seraient
excitées	à	cette	idée,	tu	sais	?
—	Je	ne	suis	pas	la	plupart	des	filles.
—	Oui,	j'ai	cru	remarquer.
Il	fit	un	pas	en	avant,	et	je	me	plaquai	contre	la	fine	porte	en	contre-plaqué.	Il	était	si	proche	que	c'en

était	 insoutenable.	 Lorsqu'il	 plaça	 les	 mains	 de	 chaque	 côté	 de	 ma	 tête,	 il	 n'était	 plus	 qu'à	 quelques
centimètres	de	mon	visage.	Je	pouvais	sentir	son	souffle	sur	mes	lèvres.	J'avais	envie	de	voir	les	siennes,
d'observer	ce	qu'elles	étaient	en	train	de	faire,	mais	je	gardai	les	yeux	rivés	aux	siens.	Si	je	parvenais	à
soutenir	son	regard,	il	ne	se	rendrait	peut-être	pas	compte	que	ma	respiration	était	hachée	et	que	j'avais
enfoncé	les	ongles	dans	la	porte	dans	mon	dos.	Il	rapprocha	son	visage	;	son	nez	touchait	pratiquement	le
mien.	J'entrouvris	les	lèvres.	Depuis	combien	de	temps	nous	trouvions-nous	là	?	J'avais	l'impression	que
ça	faisait	cinq	minutes,	mais	j'avais	conscience	que	ça	ne	devait	faire	que	dix	secondes.	Il	se	rapprocha
d'un	nouveau	millimètre.	 Il	n'y	avait	nulle	part	où	aller.	Si	 je	me	pressais	davantage	contre	 la	porte,	 je
finirais	par	fusionner	avec	le	bois.	J'avais	tellement	peur…	mais	de	quoi	?	On	m'avait	déjà	embrassée.
Lorsqu'il	parla,	il	était	si	proche	de	mon	visage	que	je	sentis	ses	lèvres	frôler	le	coin	de	ma	bouche.
—	Je	ne	vais	pas	t'embrasser.
Mon	cœur	fit	une	embardée.	Est-ce	que	c'était	positif	ou	pas	?	Je	ne	savais	même	plus	si	j'étais	déçue

ou	soulagée.
Il	recula.
—	Pas	aujourd'hui,	Olivia.	Mais	je	t'embrasserai.
Je	ressentis	l'agitation	se	frayer	un	chemin	de	mon	ventre	à	ma	poitrine,	puis	jusqu'à	ma	bouche.
—	Non.
C'était	 tellement	 puéril	 ;	 le	 mot	 de	 défi	 d'un	 enfant.	 J'ignorais	 pourquoi	 j'avais	 dit	 ça,	 à	 part	 pour

récupérer	un	peu	du	contrôle	qu'il	m'avait	volé.
Caleb	avait	déjà	commencé	à	s'éloigner,	mais	mon	«	non	»	l'arrêta.	Il	se	retourna,	les	mains	dans	les

poches.	Le	couloir	semblait	rétrécir	autour	de	lui,	comme	si	sa	présence	l'absorbait.	Comment	faisait-il
ça	?	Je	m'attendais	à	ce	qu'il	ajoute	quelque	chose,	peut-être	flirte	encore	un	petit	moment.	Au	lieu	de	ça,
il	sourit,	regarda	le	sol,	releva	les	yeux	sur	moi…	et	s'en	alla.
Il	avait	à	nouveau	gagné.	Ce	stratagème	avait	été	plus	puissant	et	avait	fait	plus	forte	impression	que

s'il	avait	réellement	posé	ses	lèvres	sur	les	miennes.	À	présent,	le	sentiment	d'être	hantée	me	pendait	au
nez.	J'avais	à	peine	eu	le	temps	d'analyser	ce	qui	s'était	produit	 lorsque	la	porte	s'ouvrit	violemment	et
que	Cammie	m'attira	dans	notre	chambre	par	la	ceinture	de	mon	jean.
—	Raconte-moi	tout	!	exigea-t-elle.
Elle	 avait	 des	 bigoudis	 énormes	 dans	 les	 cheveux	 et	 son	 visage	 était	 recouvert	 d'une	 substance	 qui

sentait	fortement	le	citron.
—	Il	n'y	a	rien	à	dire,	répondis-je	mystérieusement,	presque	rêveuse.
—	Je	te	laisserai	garder	le	pull	que	je	t'ai	prêté.
Je	méditais	un	instant	sa	proposition	avant	de	hocher	la	tête.
—	Il	m'a	emmenée	chez	Jaxson's	Ice	Cream,	commençai-je.



Chapitre	5

Présent

Il	faut	que	j'arrête	de	rêvasser.	J'ai	passé	beaucoup	trop	de	temps	à	penser	au	passé	et	à	me	remémorer
la	manière	dont	on	s'est	rencontrés.	J'ai	soudainement	conscience	que	je	suis	assise	à	mon	bureau	en	train
de	gribouiller	de	manière	distraite	sur	un	document	que	je	suis	censée	retranscrire	à	l'ordinateur	et	que
des	heures	se	sont	écoulées.	J'ai	apporté	des	donuts	au	boulot	et	un	des	avocats	du	cabinet	fouille	la	boîte
et	 se	 met	 du	 sucre	 partout	 sur	 les	 manches.	 Il	 fait	 son	 choix,	 puis	 pose	 une	 fesse	 sur	 mon	 bureau,
renversant	ce	faisant	une	tasse	contenant	des	stylos.	Je	grimace,	mais	garde	les	mains	sur	mes	genoux.
—	Alors,	comment	ça	se	passe,	la	fac	de	droit	?
Il	ignore	le	bazar	qu'il	a	fichu	et	mord	dans	un	donut	à	la	confiture.
Je	 pense	 à	 la	 pile	 de	 candidatures	 pour	 des	 facultés	 de	 droit	 posées	 sur	 une	 commode	 chez	moi	 et

soupire.	Ce	soir.	Je	serai	ambitieuse	ce	soir.
—	Très	bien,	merci,	Monsieur	Gould.
Cette	fois,	c'en	est	trop.	Je	ramasse	les	stylos	et	repositionne	la	tasse.
—	Vous	savez,	Olivia,	une	fille	avec	votre	physique	peut	aller	 très	 loin	dans	ce	monde	si	elle	mène

bien	sa	barque.
Il	mâche	bouche	ouverte.
—	Eh	bien,	j'espérais	que	mon	talent	et	mon	travail	acharné	me	feraient	aller	très	loin	dans	ce	monde,

Monsieur	Gould,	pas	mon	apparence.
Il	me	ricane	au	nez.	Je	me	vois	lui	enfoncer	un	stylo	dans	la	trachée.	Du	sang.	Il	y	aurait	beaucoup	de

sang	à	nettoyer.	Je	ferais	mieux	de	m'abstenir.
—	Si	vous	avez	un	jour	envie	d'exceller	dans	ce	domaine,	mon	cœur,	faites-moi	signe.	Je	peux	vous

aider	à	grimper	les	échelons.
Il	me	sourit,	me	fait	un	clin	d'œil,	et	mon	enfoiromètre	s'emballe.	Je	déteste	qu'on	me	donne	des	petits

noms,	en	particulier	quand	ça	vient	d'une	chèvre	beuglante	en	costard	rayé.
—	M'aider	à	grimper	les	échelons	?	je	répète	en	feignant	l'enthousiasme.
M.	Gould	se	cure	une	dent,	m'offrant	ainsi	une	vue	directe	sur	son	alliance,	dont	il	aime	oublier	qu'elle

symbolise	la	fidélité.
—	Est-ce	qu'il	faut	que	je	vous	l'épelle	?
—	Non,	je	soupire	de	façon	ennuyée,	mais	il	faudra	que	vous	l'épeliez	pour	les	ressources	humaines

quand	je	leur	dirai	que	vous	me	harcelez	sexuellement.



Je	sors	une	lime	à	ongles	de	mon	tiroir	à	bordel	et	commence	à	me	limer	le	pouce.	Lorsque	je	relève
les	 yeux,	 son	 visage	 est	 passé	 de	 son	 traditionnel	 rouge	 tomate	 à	 une	 vilaine	 teinte	 de	 bleu	mort-de-
trouille.
—	Je	suis	triste	que	vous	preniez	mon	intérêt	pour	votre	futur	comme	du	harcèlement	sexuel,	dit-il	en

descendant	prestement	de	mon	bureau.
Je	le	regarde	de	haut	en	bas,	de	ses	épaules	osseuses	qui	ressortent	de	ton	tailleur	Armani	comme	deux

balles	de	tennis	à	ses	pieds	ridiculement	petits.
—	Et	si	on	en	restait	à	des	conversations	ayant	pour	unique	 thème	le	 travail	et	que	vous	gardiez	cet

intérêt	pour	votre	femme…	Mary,	c'est	bien	son	nom,	n'est-ce	pas	?
Il	fait	demi-tour,	les	épaules	raides.
Je	hais	les	hommes…	enfin,	la	plupart	d'entre	eux.
Mon	Interphone	grésille.
—	Olivia,	vous	pouvez	venir	deux	secondes	?
C'est	Bernie.
Bernadette	Vespa	Singer	est	ma	chef,	et	elle	m'adore.	Elle	mesure	un	mètre	cinquante,	a	des	chevilles

aussi	 larges	que	 ses	mollets,	 son	 rouge	à	 lèvres	couleur	pêche	bave	constamment	et	 ses	cheveux	noirs
sont	dressés	sur	sa	tête	et	rappellent	la	fourrure	d'un	caniche.	C'est	à	proprement	parler	un	génie	et	une
avocate	méchamment	douée.	Avec	un	taux	de	réussite	de	quatre-vingt-quinze	pour	cent	et	un	rythme	qui
n'a	rien	à	envier	à	aucun	homme,	Bernie	est	mon	idole.
—	M.	Gould	m'a	proposé	de	me	faire	grimper	des	échelons,	dis-je	nonchalamment	en	entrant	dans	son

bureau.
—	L'enfoiré	!
Elle	frappe	son	bureau	si	fort	de	la	paume	que	toutes	ses	figurines	Bobble	Head	se	mettent	à	dodeliner

de	la	tête.
—	Est-ce	que	vous	voulez	porter	plainte,	Olivia	?	Maudit	 soit	cet	enfoiré	de	con	fini.	 Je	crois	qu'il

couche	avec	la	juge	Walters.
Je	secoue	négativement	la	tête	et	m'assieds	sur	une	chaise	en	face	de	son	bureau.
—	Vous	êtes	mon	type	d'assistante,	ma	grande,	dure	à	cuire	et	foutrement	ambitieuse.
Je	 souris.	 C'était	 ce	 qu'elle	 avait	 dit	 quand	 elle	 m'avait	 embauchée.	 J'avais	 pris	 le	 job	 en	 sachant

qu'elle	était	un	peu	folle,	mais	en	m'en	fichant,	dans	la	mesure	où	elle	gagnait	des	affaires.
—	Qu'est-ce	qui	se	passe	avec	ce	type	dont	vous	me	parliez	?	demande-t-elle.
Elle	se	gratte	le	nez	du	bout	de	son	stylo,	et	ce	dernier	laisse	une	marque	sur	son	visage.	Je	rougis	si

violemment	que	c'est	un	aveu	immédiat	de	culpabilité.
—	Vous	savez	qu'il	finira	par	tout	découvrir,	dit-elle	en	plissant	des	yeux	qu'elle	a	déjà	perçants.	Ne

faites	rien	de	stupide,	vous	pourriez	vous	retrouver	avec	une	putain	d'action	en	justice	sur	les	bras.
Je	me	mords	l'intérieur	de	la	joue.	J'ignore	pourquoi	je	lui	en	ai	parlé.	À	présent	qu'elle	me	dévisage

de	son	regard	pénétrant,	je	le	regrette.
—	 Je	 sais,	 je	 bredouille,	 faisant	 semblant	 de	 batailler	 avec	 les	 boutons	 de	ma	blouse.	Est-ce	 qu'on

pourrait	ne	pas	en	discuter	maintenant	?
—	 Qu'est-ce	 qu'il	 a,	 ce	 type	 ?	 demande-t-elle	 en	 m'ignorant.	 Est-ce	 qu'il	 est	 bien	 monté	 ?	 Je	 ne

comprendrai	 jamais	 pourquoi	 les	 jolies	 filles	 comme	vous	 courent	 après	 les	 types.	Vous	 devriez	 vous
acheter	un	vibromasseur.	Vous	ne	reviendriez	pas	en	arrière.	Là,	laissez-moi	vous	donner	le	nom	d'un	bon.
Elle	gribouille	quelque	chose	sur	un	Post-it	et	me	le	tend.
—	Merci.
Je	regarde	le	mur	au-dessus	de	sa	tête	et	me	saisis	du	papier.
—	Pas	d'problème.	À	plus	tard,	gamine.
Elle	me	fait	signe	de	sortir	de	son	bureau	de	ses	doigts	boudinés	recouverts	d'encre.



J'ai	invité	Caleb	à	manger	chez	moi…	même	joueur	joue	encore.	Notre	café	s'est	terminé	brutalement
quand	 l'ado	boutonneux	derrière	 le	comptoir	 a	 tourné	 le	 signe	 sur	 la	porte	et	 éteint	 les	 lumières.	Nous
nous	sommes	levés	à	regret	de	nos	chaises	et	sommes	sortis.
—	Est-ce	que	je	peux	te	revoir	?
Il	se	tenait	droit	sous	un	lampadaire	qui	projetait	une	lumière	irréelle	autour	de	ses	épaules.
—	Qu'est-ce	que	tu	ferais	si	je	disais	non	?
—	Ne	dis	pas	non.
C'était	encore	un	de	ces	moments	où	je	flirtais	avec	ma	conscience	en	faisant	semblant	que,	pour	une

fois,	j'allais	faire	la	chose	juste.
—	Viens	dîner,	ai-je	laissé	échapper.	Je	ne	suis	pas	une	grande	cuisinière,	mais	bon…
Il	avait	d'abord	eu	l'air	surpris,	puis	avait	souri.
—	Ça	me	ferait	très	plaisir.
Et	c'était	ainsi	que	ça	s'était	produit.
Mauvais.	Mauvais.	Mauvais.
Avant	 de	 partir	 du	 boulot,	 j'appelle	 rapidement	 le	 numéro	 sous	 l'affiche	 de	 recherche	 de	 Dobson

Orchard.	L'inspecteur	à	qui	je	parle	prend	mon	nom	et	mon	numéro	et	me	remercie	pour	mes	informations.
Il	me	promet	de	rappeler	si	ça	donne	quoi	que	ce	soit.	Puis	j'appelle	mon	resto	thaï	préféré	et	commande
un	grand	plateau	de	curry	rouge	aux	légumes	à	emporter.
Pickles	m'attend	derrière	 la	porte	quand	 je	 rentre.	Je	pose	mes	paquets	sur	 le	comptoir	et	attrape	un

Coca	dans	le	frigo.
—	Tu	es	pathétique,	Pickles,	dis-je	en	attachant	la	laisse	à	son	collier.	Tu	sais	que	je	n'ai	pas	le	temps

pour	ça	aujourd'hui.
Notre	pipi	rapide	se	transforme	en	promenade	de	vingt	minutes,	dans	la	mesure	où	Pickles	me	désobéit

de	manière	délibérée	et	refuse	de	pisser	sur	commande.	Le	temps	qu'on	rentre,	il	ne	me	reste	que	trente
minutes	avant	que	Caleb	n'arrive.	Je	verse	 le	curry	que	 j'ai	acheté	dans	une	cocotte	et	 la	place	dans	 le
four	pour	 la	maintenir	au	chaud.	J'astique	deux	verres	à	vin	et	en	bois	un	cul	sec.	Puis	 je	sors	 tous	 les
ingrédients	pour	faire	une	salade	et	les	aligne	par	ordre	alphabétique	sur	mon	plan	de	travail.
Caleb	arrive	avec	cinq	minutes	d'avance.
—	Pour	toi,	dit-il	en	me	tendant	une	bouteille	de	vin	et	un	petit	gardénia	en	pot.
Il	y	a	un	unique	bouton	en	fleur,	et	je	m'arrête	pour	le	sentir.
—	C'est	ma	fleur	préférée,	dis-je,	à	moitié	surprise.
—	Vraiment	?	Un	coup	de	chance.
Je	grogne.	Si	seulement	il	savait.
Je	me	change	les	idées	en	essayant	de	calmer	Pickles	qui	est	en	train	de	se	jeter	de	façon	hystérique	sur

la	 jambe	 de	Caleb.	 Lorsqu'il	 se	 penche	 pour	 lui	 caresser	 la	 tête,	 elle	 pousse	 un	 jappement	 et	 part	 en
courant.
—	Elle	est	du	genre	«	Je	peux	te	toucher,	mais	pas	toi	»,	je	lui	explique.
—	C'est	une	provocatrice	dans	ce	cas,	comme	sa	propriétaire.
—	Tu	ne	connais	pas	assez	sa	propriétaire	pour	affirmer	ce	genre	de	choses,	lui	dis-je	en	souriant.
—	Tu	as	sans	doute	raison.
Il	jette	un	coup	d'œil	à	mon	salon,	et	je	me	sens	soudain	gênée.	Ma	maison	est	petite	et	il	y	a	beaucoup

de	violet.	 Il	 est	 déjà	 venu,	 bien	 sûr,	mais	 il	 ne	 s'en	 souvient	 pas.	 Je	 suis	 sur	 le	 point	 de	 lui	 expliquer
pourquoi	je	n'ai	pas	de	plus	jolis	meubles	quand	ses	yeux	s'illuminent.
—	Tu	avais	les	cheveux	longs,	avant,	dit-il	en	s'avançant	nonchalamment	vers	un	collage	de	photos	sur

mon	mur.
Je	lève	le	bras	et	enroule	autour	de	mon	doigt	une	des	mèches	de	ma	coupe	destructurée.
—	Oui,	à	l'université.	J'avais	besoin	de	changement,	alors	j'ai	coupé	cinquante	centimètres.



Je	me	racle	la	gorge	et	disparais	à	la	cuisine.
—	Je	m'y	suis	un	peu	prise	à	la	bourre	pour	le	repas,	dis-je	en	attrapant	un	couteau,	puis	en	marquant

une	pause	pour	observer	Caleb.
Il	est	en	train	d'arpenter	la	pièce,	allant	d'un	bibelot	à	l'autre,	inspectant	tout.	Je	le	regarde	soulever	un

hibou	en	céramique	de	mon	étagère.	Il	le	retourne	et	observe	le	dessous,	puis	le	repose	délicatement.	Il
m'a	acheté	ce	hibou.
—	Je	te	ferais	bien	visiter	l'appartement,	lui	dis-je,	mais	tu	peux	tout	voir	de	là	où	tu	te	tiens.
—	C'est	sympa,	répond-il	en	souriant.	Féminin.	Mais	définitivement	toi.
Je	hausse	un	sourcil.	J'ignore	ce	qu'il	sous-entend	par	là.	Il	ne	me	connaît	pas…	c'était	le	cas,	avant,

mais	plus	maintenant.	Je	suis	perdue.	Je	découpe	les	oignons	avec	rage.
Quatre	ans	plus	tôt,	Caleb	m'a	aidée	à	emménager.	On	a	peint	les	murs	ensemble	;	mon	salon	brun-roux

et	ma	chambre	lilas.	Connaissant	mon	penchant	pour	la	perfection,	il	a	touché	le	plafond	avec	son	rouleau
au-dessus	de	mon	lit	pour	m'embêter.	Il	a	laissé	une	trace	violette	:	j'étais	furax.
—	Voilà,	maintenant	 tu	 penseras	 à	moi	 tous	 les	 soirs	 avant	 de	 fermer	 les	 yeux,	 avait-il	 dit	 en	 riant

devant	mon	air	mortifié.
Je	détestais	les	imperfections,	je	les	haïssais.	Une	tache	sur	le	tapis,	un	bout	de	feuille	qui	flotte	dans

le	thé,	tout	ce	qui	souillait	la	manière	dont	les	choses	étaient	censées	être.	Je	refusais	même	de	manger
une	chips	cassée.	Après	notre	rupture,	 j'avais	été	reconnaissante	pour	cette	 tache	de	peinture.	C'était	 la
dernière	 chose	 que	 je	 voyais	 en	 allant	me	 coucher	 et	 la	 première	 en	me	 réveillant.	 Je	 regardais	 cette
cicatrice	violette	comme	si	le	visage	de	Caleb	y	était	dissimulé.	Caleb	avait	été	mon	imperfection,	avec
son	accent	anglais	 légèrement	américanisé	et	 la	 façon	dont	 il	pratiquait	n'importe	quel	 sport	et	pouvait
citer	 tous	 les	philosophes.	 Il	 était	 le	parfait	mélange	de	classe	et	de	 sportif	 idiot,	 de	 romantique	et	de
connard	;	ça	me	rendait	dingue.
—	Je	peux	t'aider	?
C'était	 censé	 être	une	question,	mais	 il	me	pousse	déjà	pour	me	prendre	 le	 couteau	des	mains	 et	 se

mettre	à	hacher	les	champignons.	Je	m'arrête	alors	que	je	me	rends	vers	le	four	et	le	regarde	découper	les
légumes.
—	Alors…	est-ce	que	tu	t'es	souvenu	de	quelque	chose	cette	semaine	?
Je	sors	mon	faux	plat	maison	et	le	place	sur	la	cuisinière.
—	Oui.
Tout	mon	corps	se	contracte	et	le	sang	se	précipite	à	ma	tête.
—	 J'étais	 en	 train	 de	 feuilleter	 un	magazine,	 un	 de	 ces	 trucs	 de	 voyage,	 et	 il	 y	 avait	 une	 photo	 de

camping	en	Georgie.	Je	ne	sais	pas	si	j'y	suis	déjà	allé.	Je	pourrais	très	bien	être	en	train	de	l'inventer,
mais	j'ai	ressenti	quelque	chose	en	regardant	les	images.
Je	détourne	le	regard	avant	que	mes	yeux	ne	me	trahissent.	Il	a	bien	campé	là-bas,	avec	un	serpent	du

nom	d'Olivia.
—	Tu	devrais	y	aller.	Peut-être	que	ça	stimulerait	certains	souvenirs.
Je	prends	conscience	de	ma	stupidité	une	fois	que	les	mots	m'ont	échappé.	Je	suis	du	côté	de	l'amnésie.

S'il	se	rappelait,	ce	serait	la	fin	de	mon	jeu	inconsidéré.
Il	ouvre	la	bouche	pour	répondre	quelque	chose,	mais	ma	sonnette	retentit.	Caleb	me	regarde,	surpris,

les	mains	en	suspension	au-dessus	d'un	poivron.
—	Tu	attends	quelqu'un	?	demande-t-il.
—	Personne,	à	moins	que	tu	aies	invité	ton	groupe	d'amnésiques	anonymes.
Je	me	sèche	les	mains,	évite	un	champignon	qu'il	me	lance	au	visage	et	me	dirige	vers	la	porte.	Qui	que

soit	 la	personne	qui	a	sonné,	elle	est	maintenant	en	train	de	frapper	contre	la	porte	avec	ce	qui	semble
être	ses	deux	poings.



Je	déverrouille	sans	même	prendre	le	temps	de	vérifier	par	le	judas	de	qui	il	s'agit	et	ouvre	la	porte	en
grand.	Une	femme	se	tient	devant	moi,	un	bras	suspendu	en	plein	vol.
—	Je	peux	vous	aider	?
J'élimine	de	suite	 les	Témoins	de	Jéhovah	puisqu'ils	viennent	 toujours	par	deux,	et	son	maquillage	a

trop	coulé	pour	qu'elle	soit	représentante.	Elle	me	regarde	avec	un	mélange	de	peur	et	d'anxiété.	Alors
que	je	suis	sur	le	point	de	dire	«	Non,	merci	»	et	de	lui	refermer	la	porte	au	nez,	je	remarque	les	larmes
qui	lui	coulent	sur	le	visage.	On	se	dévisage	quelques	instants,	puis,	avec	horreur,	je	comprends.
Leah.
—	Leah	?	(J'entends	la	voix	de	Caleb	derrière	moi	tandis	que	je	grimace.)	Qu'est-ce	que	tu	fais	ici	?
—	Je	pourrais	te	poser	la	même	question.
Sa	voix	tremble	alors	qu'elle	étudie	nos	visages.
—	Je	dîne	chez	une	amie.	Comment	as-tu…	?
—	Je	t'ai	suivi,	répond-elle	rapidement.	Tu	n'as	pris	aucun	de	mes	appels	et	je	voulais	savoir	pourquoi.

(Elle	murmure	 la	 dernière	 partie	 de	 cette	 phrase	 en	 fermant	 les	 yeux,	 comme	 si	 elle	 voulait	me	 faire
disparaître.)	Comment	as-tu	pu	faire	ça,	Caleb	?
À	point	nommé,	elle	baisse	la	tête	et	se	met	à	sangloter	dans	ses	mains.	J'avise	son	nez	dégoulinant	et

tourne	la	tête,	dégoûtée.	J'ai	la	pire	chance	du	monde.
—	Leah.
Caleb	me	dépasse	et	la	prend	dans	ses	bras.
J'observe	la	scène,	la	peur	serrant	mon	estomac	comme	un	poing.
—	Allez,	je	te	ramène	à	la	maison.
Il	 se	 retourne	 pour	me	 dire	 silencieusement	 «	 Je	 suis	 désolé	 »,	 puis	 l'emmène	 à	 l'extérieur.	 Je	 les

regarde	s'en	aller.	Elle	semble	enfantine	à	côté	de	lui.	Il	ne	m'a	jamais	fait	paraître	aussi	petite	et	fragile.
Je	claque	ma	porte	et	jure.	J'ai	l'impression	d'avoir	mille	ans.
Le	 soir	 suivant,	 je	 suis	 pelotonnée	 sur	 le	 canapé	 et	 je	me	 prépare	 à	 une	 soirée	 de	 folie	 avec	mes

candidatures	pour	les	facultés	de	droit	quand	on	sonne	à	la	porte.
Je	grogne	et	enfonce	mon	visage	dans	un	coussin.	Rosebud.
J'ouvre	la	porte	sans	vérifier	par	le	judas.
Ce	n'est	pas	Rosebud.	Il	s'agit	de	Caleb.	Je	le	regarde	avec	méfiance.
—	Eh	bien,	eh	bien,	dis-je,	regardez	qui	voilà	sans	sa	copine	rouquine.
Il	me	sourit	honteusement	et	se	passe	une	main	dans	les	cheveux.
—	Je	suis	désolé,	Olivia,	je	crois	qu'elle	le	vit	plus	mal	que	ce	que	je	pensais.
—	Écoute,	je	ne	veux	vraiment	pas	être	mêlée	à	un	drame	avec	ta	petite	amie…
Je	touche	visiblement	une	corde	sensible,	parce	qu'il	se	met	à	cligner	des	yeux	comme	si	un	moustique

venait	d'y	atterrir.
—	Je	comprends	tout	à	fait,	répond-il.	Elle	veut	que	j'aie	des	amis.	Ça	lui	a	simplement	fait	un	choc.
—	Elle	ne	veut	pas	que	tu	aies	des	amis	comme	moi,	Caleb,	et	si	elle	t'a	dit	que	ça	ne	lui	posait	pas	de

problème,	elle	t'a	menti.
—	Des	amis	comme	toi	?	répète-t-il	en	souriant.	Est-ce	que	tu	sous-entends	que	tu	es	séduisante	?
Je	lève	les	yeux	au	ciel.	Totalement	hors	sujet.
—	D'accord,	d'accord,	dit-il	en	montrant	les	paumes,	mais	j'ai	envie	qu'on	soit	amis,	peu	importe	ce

que	les	gens	pensent.	Est-ce	que	ça	compte	?
Je	le	fais	patienter.	Je	fais	semblant	d'y	réfléchir.	Je	me	mords	la	lèvre	et	fronce	les	sourcils.	Puis	je

bouge	sur	le	côté	pour	lui	laisser	la	place	d'entrer.	Il	a	l'air	plutôt	content	de	lui.
On	décide	qu'on	a	envie	de	cake.	Je	sors	des	saladiers	et	des	ingrédients	et	Caleb	nous	fabrique	des

toques	 de	 chef	 improvisées	 dans	 des	 essuie-tout.	 Je	 m'émerveille	 en	 songeant	 au	 fait	 que,	 quelques
semaines	 auparavant,	 je	 pensais	 que	 je	 ne	 le	 reverrais	 plus	 jamais,	 et	 voilà	 qu'il	 se	 trouve	 dans	 ma



cuisine.	On	rit	beaucoup	et,	quand	la	pâte	est	prête	à	être	versée	dans	le	moule	à	gâteau,	Caleb	plombe
l'atmosphère.
—	Leah	fait	le	meilleur	red	velvet	du	monde.
Je	 lui	 jette	un	 regard	noir,	 parce	que	 je	n'ai	 pas	 envie	qu'il	 pense	 à	 sa	petite	 amie	m'as-tu-vu	en	 ce

moment	ET	que	je	n'ai	jamais	mangé	de	red	velvet	cake.
Comme	il	continue	à	en	parler,	je	prends	une	cuillerée	de	pâte	et	la	lui	lance	au	visage.
Je	manque,	bien	sûr,	et	elle	atterrit	sur	le	mur	derrière	sa	tête.	Caleb	se	retourne	pour	regarder.
—	Tu	sais,	dit-il	avec	un	calme	étonnant,	tu	devrais	vraiment	t'entraîner	à	viser.
Avant	que	j'aie	le	temps	de	comprendre	ce	qui	se	passe,	il	renverse	tout	le	contenu	de	son	bol	sur	ma

tête.
Je	dégouline	de	pâte	brune	qui	goutte	sur	le	sol,	et	je	ris	tellement	que	je	peine	à	rester	debout.	Je	tends

la	main	vers	le	plan	de	travail	pour	recouvrer	l'équilibre	et	sens	mes	pieds	glisser	sous	moi.	Caleb	tend
un	bras	pour	me	rattraper	et,	au	lieu	d'accepter	son	aide,	j'essaie	de	lui	jeter	de	la	pâte	dessus.	Je	la	lui
envoie	en	plein	visage.	Il	couine	et,	en	quelques	secondes,	ma	minuscule	cuisine	se	transforme	en	zone	de
combat.	On	se	balance	des	œufs,	de	la	farine	et	de	l'huile	et,	quand	on	est	à	sec,	on	passe	aux	pépites	de
chocolat.	À	un	moment	 donné,	 je	 le	 tacle	 et	 on	 dérape	 sur	 le	 sol.	On	 rigole	 si	 fort	 que	 des	 larmes	 se
mettent	à	jaillir	de	mes	yeux	recouverts	de	pâte	à	cake	à	moitié	séchée.	Je	suis	penchée	sur	lui,	étendu	sur
le	dos.	Il	a	de	l'œuf	sur	le	nez	et	ses	deux	sourcils	sont	recouverts	de	farine.	Je	n'ose	imaginer	ce	à	quoi	je
ressemble.	On	arrête	soudainement	de	rire	en	remarquant	la	position	embarrassante	dans	laquelle	on	se
trouve.	On	pourrait	s'embrasser.	Comme	dans	les	films.
Je	reste	au-dessus	de	lui	pendant	un	instant,	attendant	de	voir	s'il	compte	faire	quelque	chose.	Il	a	sans

l'ombre	d'un	doute	 les	yeux	posés	 sur	mes	 lèvres,	 et	ma	 respiration	est	 coupée	par	 l'anticipation.	Mon
cœur	est	pressé	quelque	part	contre	sa	cage	thoracique	et	je	me	demande	s'il	le	sent	battre	à	toute	vitesse.
—	Olivia,	murmure-t-il.
Je	déglutis.
—	On	a	toujours	un	cake	à	faire.
Cuisiner	?	Je	jette	un	regard	alentour	sur	la	pagaille	qu'on	a	mise	et	grogne.	Comment	peut-il	penser	à

cuisiner	?
Deux	heures	plus	tard,	on	est	assis	par	terre	sur	mon	petit	balcon,	toujours	recouverts	de	pâte,	à	manger

le	 cake	 de	Caleb.	 Je	 retire	 un	 bout	 de	 substance	 visqueuse	 de	mes	 cheveux	 et	 l'expédie	 par-dessus	 la
balustrade.	Caleb	me	donne	une	nouvelle	part	de	gâteau.
—	Livre	préféré	?	demande-t-il.
—	Madame	Bovary.
Il	ricane.
—	Passe-temps	favori	?
—	Déprimer.
—	Passe-temps	favori	?	répète-t-il.
Ça	fait	une	heure	qu'on	joue	à	ce	jeu.	C'est	une	version	très	unilatérale,	dans	la	mesure	où	il	ne	peut	pas

se	souvenir	de	ses	choses	préférées.
Je	me	gratte	le	menton.
—	Manger.
—	Souvenir	préféré	?
Je	marque	une	pause	à	cette	question.	Il	fait	partie	de	tous	mes	meilleurs	souvenirs.
—	Il	y	 avait	 ce…	 type…	 il	 avait	 concocté	un	 rendez-vous	 super	 extraordinaire.	 Il	m'a	organisé	une

chasse	au	trésor	et	je	devais	deviner	la	réponse	à	ses	énigmes,	par	exemple,	l'endroit	où	s'était	déroulé
notre	premier	rencart	et	où	était	le	meilleur	endroit	pour	acheter	un	soutien-gorge.	Chaque	fois	que	j'allais
à	un	des	lieux	trouvés,	il	y	avait	un	cadeau	et	un	autre	indice	qui	m'attendaient.	Ça	s'est	terminé	quand	je



suis	allée	à	 l'endroit	où	on	 s'est	 embrassés	pour	 la	première	 fois.	 Il	 avait	dressé	une	 table,	préparé	 le
dîner	et	mis	de	la	musique.	On	a	dansé.	C'était…
Je	ne	sais	pas	comment	terminer	cette	phrase.
Caleb	est	silencieux.	Quand	je	me	tourne	pour	le	regarder,	il	a	le	visage	levé	vers	le	ciel.
—	Comment	s'appelait-il	?
Je	secoue	la	tête.
—	Hors	de	question.
—	Pourquoi	?	Fais-moi	rêver…	dis-moi…
—	Les	étoiles	sont	très	argentées	ce	soir,	dis-je	pour	changer	de	sujet.	Peut-être	que	tu	te	souviendras

bientôt	de	tes	choses	préférées.
Il	hausse	les	épaules.
—	Ou	j'en	trouverai	juste	de	nouvelles.	À	commencer	par	toi.
Ça	devrait	me	rendre	folle,	mais	ça	me	rappelle	juste	que	notre	relation	est	une	bombe	à	retardement.
—	Je	peux	être	ta	fille	préférée	?
—	Tu	l'es	déjà,	Duchesse.
Ma	vision	se	trouble	et	mon	cœur	manque	un	battement.	Est-ce	que	je	viens	d'imaginer	ça	?
—	Comment	tu	m'as	appelée	?
Caleb	semble	gêné.
—	Duchesse,	mais	ne	me	demande	pas	pourquoi,	ça	m'est	juste	venu	comme	ça.	Désolé.
Je	regarde	droit	devant	moi	en	espérant	qu'il	ne	remarque	pas	l'horreur	sur	mon	visage.
—	Non,	non,	pas	de	problème,	dis-je	doucement.
Mais	c'est	faux.	Duchesse	était	le	surnom	qu'il	me	donnait	à	l'université.
—	Je	ferais	mieux	d'y	aller,	décrète-t-il	en	se	levant	rapidement.
J'ai	envie	de	lui	demander	s'il	vient	de	se	souvenir	de	quelque	chose,	mais	j'ai	trop	peur	pour	le	faire.
Je	le	raccompagne	à	la	porte,	où	il	se	baisse	pour	déposer	un	baiser	sur	ma	joue.
—	Bye,	lui	dis-je.
—	Bye.
Et	il	s'en	va	dans	l'air	stagnant	de	la	nuit,	me	laissant	seule.
Il	va	bientôt	recouvrer	la	mémoire	!	Il	faut	que	je	trouve	un	moyen	de	gagner	un	peu	de	temps.
Duchesse	songe	à	se	bourrer	la	gueule,	mais	finit	par	appeler	Cammie	plutôt.
—	Eh	bien,	il	était	temps	!
Sa	voix	semble	distante.
—	Désolée	Cam,	j'ai	été	occupée.
—	Occupée	à	quoi	?	Moi	qui	croyais	que	tu	avais	arrêté	de	manger	des	chips.
J'arrête	de	mâcher	et	laisse	ma	chips	à	moitié	écrasée	tranquille.	Je	reste	silencieuse.
—	Tu	mijotes	quelque	chose,	lance	Cammie	après	un	instant.	Avoue-moi	tout…
—	Hmmm…	euh…,	je	marmonne.
Je	ne	peux	rien	cacher	à	cette	fille.	Elle	a	un	radar	à	potins.
—	J'ai	vu	Caleb,	Cammie,	je	lâche	avant	de	me	ronger	nerveusement	un	ongle.
Le	silence	m'accueille	à	l'autre	bout	de	la	ligne.	Elle	sait	que	je	ne	plaisanterais	pas	à	ce	sujet.
—	Il	est	amnésique	et	il	ignore	qui	je	suis.
Je	l'entends	soupirer.
—	Olivia…	dis-moi	que	tu	n'as	pas	fait	ce	que	je	pense	que	tu	as	fait.
—	Je	l'ai	fait.
—	TU	ES	COMPLÈTEMENT	MALADE	?
J'éloigne	le	téléphone	de	mon	oreille.



—	Cammie,	quand	je	l'ai	vu,	tout	était	encore	aussi	intense	que	quand	on	était	ensemble.	On	dirait	que
tout	est	toujours	pareil	et	que	ces	trois	dernières	années	n'ont	pas	existé.
—	Tu	as	le	droit	de	l'aimer,	ce	n'est	pas	quelque	chose	que	tu	peux	contrôler.	Ce	que	tu	n'as	pas	le	droit

de	faire,	en	revanche,	est	de	tirer	avantage	de	lui…	ENCORE	UNE	FOIS	!
D'où	sortait	ce	petit	tyran	mature	?
—	Tu	me	plaisais	mieux	quand	tu	étais	en	première	année.
—	Ouais,	 eh	bien	certains	d'entre	nous	grandissent,	Olivia,	 et	d'autres	 continuent	 à	 jouer	 les	mêmes

jeux	jusqu'à	la	fin	des	temps.	As-tu	déjà	songé	que,	peut-être,	vous	n'êtes	pas	ensemble	parce	que	vous
n'êtes	pas	faits	l'un	pour	l'autre	?	Passe	à	autre	chose	!
—	Je	ne	peux	pas,	je	réponds	doucement.
Cammie	parle	plus	gentiment	cette	fois-ci.
—	Olivia,	tu	pourrais	avoir	n'importe	quel	homme	si	tu	le	désirais.	Pourquoi	lui	?	Pourquoi	toujours

Caleb	?
—	Parce	que…	parce	que	je	n'avais	jamais	eu	besoin	de	personne	jusqu'à	ce	que	je	le	rencontre.
—	Tu	as	conscience	qu'il	va	finir	par	découvrir	le	pot	aux	roses	?
—	Je	dois	y	aller,	dis-je.
Je	n'ai	pas	envie	d'y	penser	maintenant.	Les	larmes	se	mettent	à	déborder	de	mes	yeux.
—	Je	t'aime,	Olivia,	sois	prudente.
Je	raccroche	avec	l'impression	que	mon	estomac	est	rempli	de	pierres.	Il	m'a	oubliée.	Je	peux	le	faire

se	souvenir…	pas	de	ce	que	je	lui	ai	fait,	mais	de	ce	qu'il	ressentait	pour	moi.
Je	 me	 dirige	 jusqu'à	 mon	 armoire,	 tends	 le	 bras	 vers	 l'étage	 supérieur	 et	 en	 descends	 une	 boîte

poussiéreuse.	 Je	 la	 pose	 sur	 le	 tapis,	 retire	 le	 couvercle,	 puis	 reste	 à	 fixer	 le	 contenu.	 Quelques
enveloppes	bourrées	de	lettres,	quelques	photos,	et	une	petite	boîte	en	bois	avec	une	fleur	peinte	sur	le
couvercle.	Je	l'ouvre.	Je	fouille	dans	le	méli-mélo	de	souvenirs	:	un	porte-clés,	un	CD,	des	allumettes	en
fin	de	vie.	Je	me	fige	en	effleurant	l'objet	le	plus	important	de	tous.	Je	secoue	la	boîte	jusqu'à	ce	que	tout
le	contenu	bouge	sur	le	côté	et	que	je	puisse	voir	la	petite	pièce	ovale.
—	Toi,	dis-je	d'un	ton	accusateur	en	l'attrapant	pour	la	faire	rouler	entre	mes	doigts.	Tout	est	ta	faute.



Chapitre	6

Passé

—	Je	n'entrerai	pas	dans	la	piscine	!	On	se	les	gèle	!
—	On	est	 en	novembre	et	 en	Floride,	Olivia.	 Il	 fait	plus	de	vingt	degrés.	En	plus,	 c'est	une	piscine

chauffée.	Allez,	fais	pas	ta	gonzesse.
Caleb	pataugeait	 en	 caleçon	dans	 les	 eaux	 turquoise	de	 la	piscine	du	 campus.	 J'essayais	d'éviter	de

regarder	ses	muscles.
—	 Tu	 ne	 peux	 pas	 me	 manipuler	 pour	 me	 faire	 entrer	 dans	 l'eau	 avec	 un	 commentaire	 sexiste,

rétorquai-je	en	me	penchant	pour	lui	éclabousser	la	figure.
Il	m'attrapa	par	le	poignet	avant	que	je	puisse	reculer.
Je	braquai	le	regard	dans	le	sien.
—	Ne	t'avise	pas,	l'avertis-je.
Pendant	 un	 instant,	 je	 pensai	 qu'il	 n'avait	 pas	 le	 cran	 de	 le	 faire.	 Puis,	 avant	 que	 j'aie	 le	 temps	 de

comprendre	ce	qui	se	passait,	je	tombai	tête	la	première	dans	l'eau.
Je	ressortis	haletante,	les	cheveux	enroulés	de	manière	inconvenante	autour	de	la	tête.	Caleb	les	retira

en	riant.
—	Je	n'arrive	pas	à	croire	que	tu	aies	fait	ça	!
J'ouvris	 la	 bouche	 en	 grand	 et	 le	 poussai	 à	 la	 poitrine.	 J'eus	 l'impression	 de	 pousser	 des	 pierres

brûlantes.
—	T'es	mignonne,	trempée,	dit-il.	Ce	serait	probablement	plus	facile	de	nager	si	 tu	retirais	quelques

vêtements.
Je	lui	jetai	un	regard	noir,	puis	me	mis	à	nager	en	brasse	jusqu'au	bord	de	la	piscine.
—	Ah,	on	n'aime	pas	trop	s'amuser	à	ce	que	je	vois.
Sa	voix	était	légère	quand	il	avait	prononcé	ces	mots,	mais	il	y	avait	définitivement	un	défi	dans	son

ton.
—	Et	puis	merde,	marmonnai-je	en	m'arrêtant	à	trente	centimètres	de	l'échelle.
J'étais	le	genre	de	fille	qui	sauterait	réellement	d'un	pont	pour	emmerder	ses	amis.
Je	portais	mes	beaux	sous-vêtements	de	toute	manière.	Je	plongeai	sous	la	surface	et	me	débarrassai	de

ma	peau	de	polyester	 tel	un	 serpent	qui	mue.	 Je	 refis	 surface	quelques	 secondes	plus	 tard,	uniquement
vêtue	de	mes	sous-vêtements.
Caleb	laissa	inconsciemment	échapper	un	«	waouh	».



—	À	ta	soirée	d'amusement,	toastai-je	avec	mes	habits	trempés	avant	de	les	lui	jeter	au	visage.
Il	les	évita	et	nagea	jusqu'à	l'endroit	où	je	faisais	du	surplace.
—	Jolie	dentelle,	dit-il	avec	un	sourire	en	coin	tout	en	me	reluquant	sans	se	cacher.
—	Est-ce	que	tu	pourrais	être	un	poil	plus	discret	pendant	que	tu	mates	?
Je	me	sentais	souillée.	Je	me	baissai	dans	l'eau	jusqu'à	ce	que	seule	ma	tête	dépasse.
—	Je	pensais	que	notre	relation	était	basée	sur	l'honnêteté,	fit-il	avec	un	nouveau	sourire.
—	Pffff,	répondis-je,	notre	«	relation	»	est	basée	sur	des	«	chiche	»	et	du	chantage.
Son	regard	brillait.	Il	avait	des	yeux	si	expressifs.	J'avais	envie	d'écraser	cette	lueur	et	de	lui	mettre	un

coup	là	où	ça	faisait	mal.
—	Le	chantage	est	un	mot	si	dur,	dit-il	en	se	rapprochant	de	moi.
—	Tu	as	menacé	de	 raconter	 au	 canard	de	 l'uni	que	 c'était	 à	 cause	de	moi	que	 tu	 avais	 raté	 ton	 tir,

Drake.
Il	 se	 trouvait	 bien	 trop	près	pour	que	 je	me	 sente	 à	 l'aise,	 à	présent.	 Je	 commençai	 à	barboter	vers

l'arrière.	 Il	 avait	 une	 cicatrice	 au	 coin	 de	 l'œil	 droit	 que	 je	 n'avais	 encore	 jamais	 remarquée.	 Il	 ne
s'agissait	que	d'un	croissant	de	lune	très	peu	visible,	mais	ça	lui	donnait	malgré	tout	l'air	dangereux	d'une
certaine	manière	–	d'une	manière	sexy.	Je	secouai	la	tête.	Ces	pensées	ne	m'appartenaient	pas…	c'étaient
celles	de	Cammie.	Maudite	soit-elle	!
—	Comment	tu	t'es	fait	cette	cicatrice	?	demandai-je.
Je	marchai	sur	la	pointe	des	pieds	pour	m'éloigner	de	lui.	Il	la	toucha	distraitement	du	bout	du	doigt.
—	J'ai	volé	un	billet	d'une	livre	dans	le	porte-monnaie	de	mon	grand-père	et,	quand	il	m'a	pris,	 il	a

décidé	de	me	punir	avec	sa	canne.
Je	 sentais	 qu'un	 moment	 de	 vérité	 était	 sur	 le	 point	 d'arriver,	 et	 je	 me	 préparai	 à	 me	 montrer

compréhensive.
—	Vraiment	?
—	Non.
Je	rougis.	Je	lui	donnai	un	coup	de	poing	sur	le	bras	aussi	fort	que	je	le	pus.
—	Je	suis	tombé	de	mon	vélo	quand	j'avais	douze	ans,	expliqua-t-il	en	riant	tout	en	frottant	l'endroit	où

je	l'avais	touché.	Une	histoire	très	ennuyeuse.
—	Au	moins	c'est	la	vérité,	rétorquai-je,	exaspérée.	Quelqu'un	comme	toi	n'a	pas	besoin	de	mentir	pour

être	intéressant.
—	Quelqu'un	comme	moi	?	répéta-t-il.	Tu	me	trouves	intéressant,	Libby	?
—	Non,	et	ne	m'appelle	pas	Libby.	Tu	sais,	tu	es	plutôt	simple	et	barbant,	ajoutai-je	dédaigneusement.
Il	ne	me	regardait	pas	et	fixait	l'eau.
—	Tu	as	égaré	un	bijou	?
—	Quoi	?
Il	avait	si	vite	perdu	intérêt	pour	moi	que	je	me	sentis	offensée.
—	Il	y	a	quelque	chose	au	fond	de	la	piscine.
Il	désignait	un	point	entre	nos	pieds.	Je	plissai	les	yeux	pour	essayer	de	voir	ce	qu'il	observait.
—	Je	ne	porte	pas	de	bijoux,	répondis-je	de	manière	impatiente,	c'est	probablement	juste	une	pièce	ou

un	truc	du	genre.
Je	poussai	l'objet	du	pied.	C'était	plus	grand	qu'un	penny.	Avant	qu'il	ait	le	temps	de	dire	quoi	que	ce

soit,	 je	 plongeai	 la	 tête	 sous	 l'eau	 pour	 le	 récupérer.	 Lorsque	 je	 refis	 surface,	 Caleb	 se	 rapprocha
automatiquement	de	moi.
—	Qu'est-ce	que	c'est	?
Il	regardait	mon	poing	serré.
—	Voyons	voir,	dis-je	théâtralement	en	écartant	lentement	mes	doigts	l'un	après	l'autre.



Ce	n'était	pas	un	bijou.	C'était	un	vieux	penny	aplati	et	estampillé	d'un	message	qui	donnait	droit	à	son
propriétaire	à	un	élan	gratuit	d'affection,	un	baiser.
Avant	de	comprendre	ce	que	je	faisais,	je	laissai	tomber	la	pièce	dans	sa	paume.
—	T'as	plus	d'un	tour	dans	ton	sac	ce	soir,	hein	?
Il	était	en	train	de	rire…	toujours	en	train	de	rire.
—	Je	ne	vois	pas	du	tout	de	quoi	tu	veux	parler.
Je	n'eus	pas	le	temps	de	rétorquer	quelque	chose	d'intelligent.	Caleb	tendit	la	main	et	m'attrapa	par	la

taille.	Même	dans	l'eau	fraîche,	sa	peau	semblait	brûlante.	Il	m'attira	à	lui,	pressant	nos	corps	l'un	contre
l'autre,	 ventre	 contre	 ventre,	 poitrine	 contre	 poitrine.	 J'étais	 tellement	 sous	 le	 choc	que,	 d'abord,	 je	 ne
protestai	pas.	Je	n'avais	pas	été	physiquement	si	proche	d'un	autre	être	humain	depuis	que	j'étais	bébé.	Il
sourit	et	son	regard	se	voila	de	ce	que	j'identifiai	comme	de	la	luxure.
J'abandonnai	l'idée	de	résister	et	le	laissai	poser	ses	lèvres	sur	les	miennes.	Je	le	fais	pour	Cammie,

me	dis-je.	Il	n'y	avait	rien	de	simple	avec	ce	type.	Il	passa	la	langue	sur	ma	lèvre	inférieure.	Il	se	montra
d'abord	 doux,	 essayant	 de	 faire	 coopérer	 ma	 bouche	 butée.	 Je	 répondis	 de	 la	 seule	 manière	 que	 je
connaissais	 :	 avec	 de	 la	 pudicité	 frigide.	 Caleb,	 sans	 se	 démonter	 mais	 remarquant	 mon	 manque
d'enthousiasme,	 recula.	 Il	 avait	 les	mains	 posées	 sur	ma	 taille,	 les	 doigts	 passés	 sous	 la	 ligne	 de	mes
sous-vêtements.	 Nos	 fronts	 se	 touchaient	 et	 ma	 respiration	 sortait	 de	 manière	 saccadée.	 C'était
embarrassant.
—	Embrasse-moi	en	retour,	Olivia.
Sa	voix	était	autoritaire	et,	pendant	un	instant,	je	ressentis	une	étincelle	de	rébellion	comme	lorsqu'il

m'avait	ordonné	de	mettre	ma	ceinture	de	sécurité.	Je	déglutis	avec	peine	et	fermai	les	yeux.	Je	n'avais
pas	gagné	ce	combat.	Je	n'allais	probablement	pas	gagner	celui-ci	non	plus.	Je	n'en	avais	peut-être	même
pas	envie.
Je	pouvais	le	faire.	Embrasser	était	du	gâteau,	comme	manger	ou	marcher.	Il	posa	à	nouveau	ses	lèvres

contre	 les	miennes	 et	 je	 penchai	 la	 tête	 sur	 le	 côté,	 comme	 dans	 les	 films.	Cette	 fois-ci,	 j'étais	 prête,
enthousiaste	même.	Je	sursautai	lorsque	nos	bouches	entrèrent	en	contact,	et	ses	lèvres,	qui	étaient	collées
aux	miennes,	s'étirèrent	en	sourire	amusé.	Il	rit	dans	ma	bouche.	C'était	exaspérant	et	incroyablement	sexy.
J'essayai	de	reculer,	mais	il	me	retint.	Le	baiser.	Le	baiser.	Le	baiser.	Il	était	délicieux	et	me	donnait	des
frissons.	Personne	ne	m'avait	jamais	embrassée	comme	ça	auparavant.
Puis	il	fit	un	truc	très	étrange	;	il	recula	et	me	tint	à	bout	de	bras.	Le	charme	était	rompu.
—	Olivia…
Sa	voix	était	rauque.
Je	secouai	la	tête.	Je	ne	voulais	pas	entendre	ce	qu'il	allait	dire.
—	Il	faut	que	j'y	aille,	dis-je	rapidement.
L'eau,	qui	était	calme	jusque-là,	se	mit	à	onduler	tandis	que	je	luttais	pour	parvenir	vers	le	bord	de	la

piscine.	D'un	geste	fluide,	je	me	hissai	hors	de	l'eau,	puis	je	baissai	les	yeux	sur	mon	corps	frissonnant.
J'étais	en	train	de	flirter	dans	une	piscine,	en	sous-vêtements,	avec	le	Casanova	de	l'université.	J'étais	une
fille	de	petite	vertu.	J'attrapai	mes	vêtements	trempés	et	observai	les	alentours,	inquiète.	Quelqu'un	allait
me	voir	rentrer	avec	mes	habits	mouillés.
—	Olivia,	dit-il	à	nouveau.
Je	refusais	de	le	regarder.
—	Tiens.
Il	me	tendit	son	sweat-shirt	sec,	que	j'acceptai	avec	gratitude	et	enfilai.	Il	ouvrit	la	bouche.
—	Écoute,	quoi	que	tu	sois	sur	le	point	de	dire,	abstiens-toi	!
Il	hocha	la	tête.	Nous	retournâmes	jusqu'au	portail	qui	menait	au	parking.	Caleb	récupéra	une	serviette

de	gym	dans	sa	voiture	et	me	la	tendit.	Je	m'épongeai	le	visage	et	les	cheveux,	puis	la	lui	rendis,	les	yeux



rivés	au	sol.	J'avais	trop	honte	pour	dire	quoi	que	ce	soit.	J'avais	mal	agi.	Je	ne	voulais	pas	lui	donner
une	mauvaise	impression.	Je	serrai	les	dents	et	fermai	les	yeux.
—	Bonne	nuit,	Caleb,	dis-je	rapidement.
Ma	voix	semblait	à	moitié	étranglée.
Je	sentis	son	regard	sur	mon	dos	 tandis	que	 je	m'éloignais.	Pourquoi	avait-il	 reculé	de	 la	sorte	?	La

première	fois	que	je	me	laissais	totalement	aller,	je	me	prenais	une	immense	baffe	en	pleine	figure.
—	Il	t'aura	oubliée	d'ici	demain,	me	sermonnai-je,	et	ensuite,	tu	pourras	reprendre	le	cours	normal	de

ta	vie	et	oublier	comment	c'était	de	l'embrasser.
Je	me	réveillai	le	lendemain	avec	l'étrange	impression	d'avoir	avalé	une	poignée	de	gravier.	Ma	gorge

me	brûlait	et	tout	mon	corps	était	douloureux.	Je	me	terrai	sous	mon	duvet	et	tentai	d'empêcher	les	images
du	soir	précédent	de	tourner	en	boucle	dans	mon	esprit.	Des	images	stupides	et	dissolues	qui	défilaient
encore	et	encore	au	point	que	j'avais	envie	de	hurler.	Je	n'avais	pas	de	place	pour	les	erreurs	dans	ma	vie.
Je	n'avais	pas	de	famille	ni	d'argent.	J'avais	une	seule	opportunité	de	faire	quelque	chose	de	ma	vie	et
Caleb	était	le	genre	de	distraction	qui	pourrait	tout	faire	capoter.
Il	appela	deux	fois	durant	la	journée,	et	une	fois	après	le	dîner.	Je	mis	mon	téléphone	sur	silencieux	et

interdis	à	Cammie	de	répondre.	Je	me	préparai	pour	aller	en	cours	lundi	matin,	toujours	légèrement	pâle
et	déterminée	à	faire	semblant	que	rien	ne	s'était	produit.	On	avait	un	cours	de	sociologie	ensemble,	un
détail	dont	il	ne	s'était	probablement	jamais	rendu	compte	dans	la	mesure	où	c'était	une	des	plus	grosses
classes	ce	semestre	et	que	j'étais	assise	aussi	près	du	professeur	qu'il	l'était	de	la	sortie.
Lorsque	 j'arrivai,	 l'auditorium	 était	 en	 train	 de	 se	 remplir	 rapidement.	 La	 vision	 trouble	 et	 avec	 un

léger	 vertige,	 je	 me	 dirigeai	 vers	 l'extrême	 gauche	 du	 bâtiment.	 Cinq	 sièges	 étaient	 cachés	 par	 une
avancée	au	plafond.	Je	voulais	me	planquer	là.	Leurs	occupants	habituels	étaient	les	gens	qui	dormaient
en	classe	et	un	type	qui	ressemblait	à	un	Fred	Flintstone	des	temps	modernes.	Aujourd'hui	était	mon	jour
de	chance.	Il	restait	deux	places.	Je	me	mis	à	traverser	les	allées,	tenant	mon	sac	d'une	poigne	de	fer	sur
le	côté.	J'étais	à	mi-chemin	lorsque	j'entendis	le	professeur	appeler	mon	nom	depuis	le	podium.
—	Mademoiselle	Kaspen	?
Je	me	figeai.	Le	professeur	Grubbs	me	parlait	à	travers	le	micro	et	les	gens	se	tournaient	pour	me	fixer.

J'essayai	de	continuer	à	marcher	comme	si	je	ne	l'avais	pas	entendu.
—	Mademoiselle	Kaspen	?	chantonna	à	nouveau	le	professeur	Grubbs.	Où	pensez-vous	aller	comme

ça	?
Je	 me	 retournai	 lentement,	 plaquant	 un	 sourire	 par-dessus	 mes	 dents	 serrées.	 Quel	 odieux	 et

insupportable	petit	c…
—	Bonjour,	professeur,	dis-je	gentiment.
Ses	trois	mentons	se	balançaient	sous	sa	bouche	souriante	comme	un	pendule.	Caleb,	qui	avait	jusque-

là	la	tête	penchée	sur	un	livre	de	cours,	pivota	dans	ma	direction.	Prise	la	main	dans	le	sac.	Je	jetai	un
regard	par-dessus	mon	épaule	et	vis	avec	regret	que	deux	étudiants	venaient	de	se	glisser	sur	les	chaises
que	je	visais.
—	Y	a-t-il	un	problème	avec	votre	place	habituelle	?	demanda	le	professeur	Grubbs	en	désignant	 le

premier	rang.	S'agit-il	de	mon	haleine	?
Il	souffla	dans	ses	mains	et	fit	semblant	de	renifler.
Des	rires	s'élevèrent	dans	l'auditorium.
Je	lui	lançai	un	regard	noir	et	me	dirigeai	silencieusement	vers	l'avant	de	la	salle.
Le	professeur	Grubbs	était	un	taureau	de	cent	cinquante	kilos	qui	adorait	avoir	l'esprit	de	contradiction.

Les	 étudiants	 étaient	 intimidés	 par	 sa	 voix	 retentissante	 et	 son	 imposante	 présence.	 Je	 le	 trouvais
adorable.	Mais	pas	aujourd'hui	;	aujourd'hui,	je	le	détestais.
—	On	dirait	que	vous	vous	cachez	de	quelqu'un.
Il	se	pencha	sur	son	podium	et,	pendant	un	instant,	je	crus	que	ce	dernier	allait	lâcher	sous	le	poids.



Je	coulai	un	regard	rapide	sur	Caleb.	Il	était	en	train	de	sourire.
Aaaaaargh	!
—	 Me	 cacher	 de	 quelqu'un	 ?	 soupirai-je	 en	 m'asseyant.	 Pourquoi	 est-ce	 que	 je	 me	 cacherais	 de

quelqu'un	?	Et	merci	de	ne	pas	analyser	mes	moindres	faits	et	gestes,	surtout	quand	toute	la	classe	écoute,
ajoutai-je	sur	un	ton	acerbe.
Le	professeur	Grubbs	me	lança	un	regard	malicieux,	puis	se	racla	la	gorge	dans	le	micro.
Il	garda	les	yeux	sur	moi	lorsqu'il	demanda	:
—	Quelqu'un	dans	cette	classe	soupçonne-t-il	Olivia	Kaspen	de	l'éviter	?
Caleb	leva	la	main.
Je	baissai	la	tête	au	point	que	mon	menton	touche	ma	poitrine.
—	Monsieur	Drake	?	(Le	professeur	Grubbs	se	montra	ouvertement	surpris.)	Venez	vous	asseoir	à	côté

d'Olivia,	je	vous	prie,	afin	que	je	puisse	la	voir	se	tortiller	d'inconfort	sur	son	siège.
J'entendis	ses	pas,	puis	sentis	sa	présence	à	côté	de	moi	lorsqu'il	se	glissa	sur	une	chaise.	Je	gardai	la

tête	baissée.
—	Vous	êtes	plutôt	joli	garçon,	dit	le	professeur	Grubbs.	Je	ne	crois	pas	vous	avoir	jamais	vu	d'aussi

près.
Je	relevai	le	visage	et	ricanai.	Le	professeur	Grubbs	nous	étudia,	son	regard	passant	de	Caleb	à	moi

avec	une	curiosité	non	dissimulée.
—	J'ai	une	récente	 faim	de	savoir,	Monsieur.	Je	pense	que	 je	continuerai	à	m'asseoir	à	 l'avant	de	 la

classe	à	partir	de	maintenant.
—	Allons,	je	sais	que	les	rumeurs	sont	vraies,	Monsieur	Drake.
—	Quelles	rumeurs,	professeur	?
La	voix	de	Caleb	était	enjouée,	taquine,	même.
—	Vous	vous	la	pétez.
L'auditorium	explosa	de	rire.	Caleb	continua	à	sourire,	pas	démonté	pour	deux	sous.	Il	se	délectait	de

l'attention.
—	Tu	te	sens	mieux	?	demanda-t-il	doucement	lorsque	le	cours	eut	commencé.
—	Oui.	Ça	va.
Je	gardai	les	yeux	rivés	droit	devant	moi	et	retins	ma	respiration	pour	éviter	de	sentir	son	parfum.
Alors	 qu'il	 tendait	 le	 bras	 pour	 fouiller	 dans	 son	 sac,	 sa	 jambe	 toucha	 la	 mienne.	 Je	 bougeai

brusquement	sur	le	côté,	mais	c'était	trop	tard.	J'avais	déjà	des	papillons	dans	le	ventre.
—	Désolé,	murmura-t-il	avec	un	large	sourire.
Je	le	fusillai	du	regard	et	lâchai	mes	livres	de	cours	si	violemment	sur	mon	pupitre	que	le	professeur

Grubbs	fit	une	pause	pour	me	regarder.
—	Doucement,	Miss	Perfection,	chuchota-t-il.	Si	 tu	commences	à	 faire	une	scène	chaque	fois	que	 je

suis	dans	les	parages,	les	gens	vont	remarquer	à	quel	point	je	te	plais.
Ma	mâchoire	s'en	décrocha.
J'essayai	de	me	concentrer	sur	 le	cours,	honnêtement,	mais	à	 la	fin	des	cinquante-cinq	minutes,	 je	ne

pouvais	 pas	me	 souvenir	 d'une	 seule	 chose	 qui	 avait	 été	 dite.	 J'avais	mémorisé	 l'odeur	 du	 parfum	 de
Caleb	cependant,	et	je	pouvais	expliquer	sa	gestuelle	en	détail	;	tapoter	son	livre	du	bout	de	son	stylo	par
séquence	de	trois,	croiser	les	jambes	sous	son	pupitre	afin	qu'il	puisse	monter	et	baisser	celle	du	dessus
tandis	que	celle	du	dessous	restait	nonchalamment	étendue	en	avant.
Lorsque	le	cours	toucha	officiellement	à	sa	fin,	je	me	levai	de	mon	siège	comme	un	boulet	de	canon	et

pris	la	direction	de	la	sortie.	Il	ne	me	suivit	pas.	En	fait,	lorsque	je	me	tournai	pour	voir	où	il	se	trouvait,
il	n'était	nulle	part.	Ma	première	réaction	fut	du	soulagement,	puis	de	la	déception.	Peut-être	qu'il	avait
finalement	compris	le	message	et	qu'il	allait	me	fiche	la	paix.



Plus	 tard	 ce	 jour-là,	 je	 le	 découvris	 qui	m'attendait	 devant	mon	 dortoir.	 Je	 redressai	 le	 dos	 et	 pris
quelques	secondes	pour	maîtriser	mes	émotions.	Respire,	Olivia,	c'est	juste	un	garçon	comme	un	autre
et	ils	sont	tous	faits	sur	le	même	moule.	Je	m'arrêtai	à	quelques	pas	de	là	où	il	se	tenait.	Si	je	sentais	son
odeur,	 je	 savais	 que	 je	 perdrais	 mes	 bonnes	 résolutions.	 C'était	 pittoresque,	 qu'on	 se	 trouve	 sous	 un
lampadaire	pour	un	face-à-face	émotionnel,	nos	sacs	en	bandoulière	sur	la	poitrine.
—	Caleb,	dis-je	d'une	voix	un	peu	trop	haut	perchée,	je	vais	me	montrer	honnête.
Il	hocha	la	tête	et	cligna	lentement	des	yeux.
—	Je	ne	suis	pas	intéressée…	par…	ce	qui	t'intéresse.	Je	t'aime	bien,	mais	juste	comme	ami.
Je	m'arrêtai	pour	étudier	son	visage,	qui	était	aussi	 indéchiffrable	que	Guerre	et	Paix,	et	ajoutai	une

dernière	chose	pour	être	sûre	qu'il	comprendrait	ce	que	je	voulais	dire	:
—	Je	ne	crois	pas	qu'on	soit	compatibles.
—	Ce	n'est	pas	mon	impression.
Il	avait	l'air	dangereusement	intense,	et	il	me	fallut	fixer	mes	chaussures	pour	éviter	de	me	noyer	dans

ses	yeux.
—	Hum,	eh	bien,	j'en	suis	désolée.	Je	crois	qu'on	n'est	simplement	pas	sur	la	même	longueur	d'onde,

bégayai-je.
—	Non,	ce	n'est	pas	ce	que	je	voulais	dire.	Je	sais	que	tu	m'apprécies	autant	que	je	t'apprécie.	Mais

c'est	ton	choix,	et	je	suis	un	gentleman.	Tu	veux	que	je	te	laisse	tranquille	?	D'accord.	Au	revoir,	Olivia.
Il	s'éloigna.
Je	le	regardai	s'en	aller,	consternée.	Est-ce	que	je	venais	réellement	de	faire	ça	?	J'avais	envie	de	lui

courir	après	et	de	 lui	dire	que	 je	n'étais	que	partiellement	sérieuse,	que	 j'étais	enivrée	chaque	fois	que
j'étais	près	de	lui	et	lui	demander	de	bien	vouloir	m'embrasser	encore	une	fois	afin	que	je	puisse	être	sûre
que	je	prenais	la	bonne	décision.
Je	n'en	fis	rien,	bien	évidemment.
Caleb,	fidèle	à	sa	parole,	se	tint	éloigné	durant	les	cinq	mois	suivants.	Si	éloigné,	en	fait,	que	parfois,

quand	on	se	croisait	sur	le	campus,	il	regardait	droit	au	travers	de	moi	comme	s'il	ne	me	voyait	pas.
Je	n'arrêtais	pas	de	songer	à	ce	que	ma	mère	aurait	dit	de	la	situation.
—	Un	vrai	homme,	et	tu	bousilles	tout	parce	que	tu	as	peur.	Tu	ressembles	trop	à	ton	père,	Olivia.
J'étais	une	attardée	des	 relations.	 Je	donnais	des	coups,	 repoussais	et	 tenais	 les	gens	à	distance	afin

qu'ils	n'aient	jamais	l'occasion	de	me	blesser.
La	vie	continua,	mais,	 tout	d'un	coup,	rien	n'était	plus	pareil.	Un	changement	s'était	opéré	en	moi.	Je

n'arrivais	 pas	 à	mettre	 le	 doigt	 sur	 ce	 dont	 il	 s'agissait,	 pourtant,	 quelque	 part	 dans	mon	 cerveau,	 une
nouvelle	 porte	 était	 apparue	 et,	 malgré	 tous	 mes	 efforts	 pour	 la	 maintenir	 fermée,	 mes	 pensées
continuaient	 de	 s'y	 rendre,	 flânant	 dans	 la	 pièce	 vide,	 y	 affichant	 des	 photos	 de	Caleb.	 Parfois,	 j'étais
triste	des	jours	durant,	puis	mon	humeur	changeait	du	tout	au	tout	et	je	ressentais	une	rage	incroyable	à	son
égard	pour	avoir	bousillé	mon	esprit.	Au	cours	du	deuxième	mois	de	torture	émotionnelle,	j'abandonnai	le
combat.	De	 toute	 évidence,	 je	ne	voulais	plus	 être	 isolée.	Peut-être	qu'il	 était	 temps	de	m'ouvrir	 et	de
faire	des	expériences	en	matière	de	relations.
Je	commençai	à	m'intéresser	aux	garçons	quasiment	du	jour	au	lendemain.	Je	fis	appel	à	Cammie,	qui

me	donna	des	leçons	sur	comment	me	sécher	les	cheveux,	me	maquiller	et,	comme	toute	amie	véritable,
me	 fit	 découvrir	 le	 soutien-gorge	 rembourré.	Ce	nouveau	 look,	 doux	 et	matelassé,	 ainsi	 que	de	grands
efforts	de	ma	part	pour	ne	pas	me	montrer	austère	me	valurent	un	rendez-vous,	puis	un	autre.	Au	bout	du
quatrième	mois,	j'avais	mes	propres	bigoudis	chauffants	et	avais	accumulé	un	petit	groupe	d'admirateurs
ardents.
Je	voyais	Brian,	l'intello	en	prépa	de	médecine,	Tobey,	qui	conduisait	une	Lamborghini	et	m'emmenait

dans	des	restos	chics	et,	bien	sûr,	il	y	avait	Jim,	un	poète	qui	était	trop	prétentieux	pour	son	propre	bien.	Il
fumait	 un	 paquet	 de	Marlboro	 par	 jour	 et	 pouvait	 réciter	 des	 passages	 entiers	 de	Tolstoï.	C'était	mon



favori	;	tout	ce	qu'il	faisait	et	disait	était	si	audacieux	que	ça	me	faisait	frissonner.	Il	y	avait,	bien	sûr,	un
petit	problème	avec	tous	ces	hommes	:	aucun	d'eux	ne	remplissait	la	place	de	Caleb	dans	mon	esprit.	Il
était	comme	une	démangeaison	qui	ne	disparaissait	jamais.	Je	pensais	à	lui	quand	je	regardais	les	arbres,
les	 bâtiments,	 et	 quand	 j'étais	 dans	 la	 fille	 d'attente	 du	 supermarché	 pour	 acheter	 du	 chewing-gum.	 Je
pensais	à	lui	quand	je	me	brossais	les	dents	et	quand	Cammie	parlait	encore	et	encore	de	la	couleur	de
ses	nouvelles	chaussures	(elle	prétendait	qu'elles	étaient	saumon,	mais	selon	moi,	elles	étaient	corail).
Au	bout	de	cinq	mois,	je	ne	supportais	plus	d'avoir	son	visage	à	l'esprit.	Caleb	saturait	mon	existence

et	j'étais	fichue.	Pour	empirer	les	choses,	il	était	partout,	impliqué	dans	tout,	souriant	à	tout	le	monde.	Je
ne	pouvais	pas	m'éloigner	de	lui.	J'arrêtai	de	voir	Tobey	et	Brian	et	gardai	Jim	sous	le	coude	parce	que	je
l'appréciais	sincèrement	en	 tant	que	personne.	Je	 laissai	 tomber	 les	 rendez-vous,	ce	n'était	pas	moi,	de
toute	manière,	et	je	devins	espionne	professionnelle	à	la	place.
Je	restai	à	jour	sur	qui	Caleb	fréquentait	grâce	à	la	chaîne	à	potins	de	Cammie,	un	groupe	de	première

année	fouineuses	qui	avaient	la	langue	bien	pendue	et	pas	assez	de	devoirs.	Je	savais	qu'il	était	sorti	avec
Susanna	 parce	 qu'elle	 avait	 des	 jambes	 d'enfer	 et	 avec	Marina	 parce	 qu'elle	 aimait	 le	 basket-ball	 et
qu'elle	avait	des	jambes	d'enfer.	Je	savais	qu'il	avait	emmené	Emily	à	Disney	World	pour	leur	premier
mois	ensemble	et	que	Danielle	avait	reçu	un	sac	à	main	Burberry	pour	son	vingt-deuxième	anniversaire.
Je	savais	toutes	ces	choses	et,	pourtant,	je	n'arrivais	pas	à	me	résoudre	à	lui	parler.
—	Tu	me	fais	penser	à	ce	nain	visqueux	du	Seigneur	des	anneaux,	fit	un	jour	remarquer	Cammie.
Je	venais	de	finir	de	lui	poser	des	questions	sur	la	soirée	de	Caleb	dans	une	boîte	de	nuit	où	il	avait	été

vu	avec	une	nouvelle	blonde.
—	C'est	un	Hobbit.
—	Ouais.	Mon	précieux,	c'est	ça	?
Je	lui	montrai	mon	doigt	le	plus	long.
Début	mars,	 lorsque	 les	 oiseaux	migrateurs	 s'éloignèrent	 du	 bercail,	Caleb	 se	mit	 à	 sortir	 avec	 une

poupée	Barbie.	Son	nom	était	Jessica	Alexander.	Elle	avait	été	transférée	de	Las	Vegas,	où	elle	travaillait
comme	 danseuse	 professionnelle	 dans	 le	 spectacle	 de	 Toni	 Braxton.	 Elle	 avait	 des	 jambes
incroyablement	longues,	des	cheveux	incroyablement	blonds,	et	la	rumeur	voulait	que	ses	parents	soient
les	héritiers	de	la	fortune	des	saucisses	Oscar	Myer.	J'arrêtai	de	manger	des	saucisses	et	me	convainquis
que	Caleb	en	aurait	rapidement	marre	d'elle,	comme	ça	avait	été	le	cas	avec	toutes	les	autres.	Les	blondes
n'avaient	 jamais	beaucoup	d'activité	cérébrale,	de	 toute	manière.	Ce	n'était	qu'une	question	de	 temps	et
d'avoir	l'air	sexy	et	disponible	quand	le	bon	moment	se	présenterait.
Ma	théorie	s'effondra	lorsque	le	journal	de	l'université	sortit	sa	une	de	février.	Je	trouvai	Jim	en	train

d'en	 lire	 un	 au	 café	 où	 on	 avait	 rendez-vous	 pour	 un	 latte.	 Le	 visage	 de	 Jessica	 me	 souriait	 sur	 la
couverture,	dont	 le	 titre	annonçait	La	Belle	et	 les	Livres.	 J'arrachai	 le	 journal	des	mains	de	 Jim	et	 lus
l'article	la	bouche	tordue	en	une	grimace	jalouse.
—	Elle	a	la	plus	haute	moyenne	de	sa	spécialité	?	(Mon	estomac	était	retourné.)	C'est	quoi,	d'ailleurs	?

La	 mode	 pour	 les	 nuls	 ?	 Jim	 rit,	 sortit	 une	 cigarette	 de	 son	 paquet	 et	 fit	 craquer	 une	 allumette	 d'un
mouvement	fluide.
—	En	fait,	elle	est	en	licence	préparation	pour	un	master	de	droit.	C'est	une	des	tiennes,	et	elle	s'en	tire

visiblement	mieux	que	toi.
Je	sentis	ma	bouche	s'assécher.
—	Pourquoi	je	ne	l'ai	vue	dans	aucune	de	mes	classes	?	rétorquai-je,	étudiant	l'article	pour	vérifier	ce

qu'il	venait	de	dire.
—	Peut-être	qu'elle	a	déjà	suivi	 les	cours	que	tu	suis.	Peut-être	qu'elle	 les	a	sautés	parce	qu'elle	est

tellement	intelligente.
Je	grognai	et	pris	une	gorgée	de	son	café.



C'était	du	sabotage.	Je	veux	dire,	n'était-il	pas	suffisant	qu'elle	soit	une	riche	héritière	de	saucisses	?	Il
fallait	qu'elle	prenne	Caleb	et	ait	une	moyenne	extraordinaire	à	la	fois	?	S'il	voulait	sortir	avec	une	fille
intelligente,	ça	devait	être	moi.	Ça	aurait	dû	être	moi	!
Il	m'avait	voulue	et	je	l'avais	repoussé	parce	que	j'étais	une	sainte	nitouche	jusqu'au	bout	des	ongles.
Je	décidai	de	 sympathiser	 avec	 l'ennemi.	Me	 frayer	un	chemin	dans	 le	 carré	de	choux	qu'étaient	 les

amies	 de	 Jessica	 était	 la	 seule	 manière	 qui	 me	 permettrait	 de	 causer	 des	 ennuis.	 Il	 fallait	 qu'elle
m'apprécie.	Je	commençai	à	observer	le	groupe	de	copines	qui	lui	collait	aux	basques	comme	de	la	colle
à	dentier.	Elles	étaient	incroyablement	amicales,	mais	sans	la	vraie	loyauté	d'une	Cammie.	Je	décidai	de
les	appeler	des	«	pamies	»	(pseudo-amies).	Elles	tissaient	des	liens	en	faisant	du	shopping	et	utilisaient
le	mot	«	genre	»	dans	toutes	leurs	phrases.	«	C'est,	genre,	tellement	cool	de	faire	du	shopping	avec	toi.	Tu
connais,	genre,	tellement	bien	mon	style.	»	«	Tu	as,	genre,	les	plus	beaux	cheveux	du	monde.	»	«	Quand
Brad	a	rompu	avec	moi,	tu	étais,	genre,	teeeeeellement	là	pour	moi.	»
Jessica	vivait	quelques	chambres	plus	 loin	que	 la	mienne	et	 je	commençai	à	 lui	sourire	quand	on	se

croisait	dans	le	couloir.	Petit	à	petit,	je	me	mis	à	lancer	un	très	poli	«	salut	».	Comme	elle	était	populaire,
elle	répondait	avec	le	regard	vide	et	un	petit	sourire	qui	relevait	automatiquement	le	coin	de	ses	lèvres.
Après	quelques	semaines,	elle	commença	à	me	remarquer,	d'abord	en	me	saluant	de	la	main,	puis	en	me
disant	un	jour	qu'elle	aimait	mes	chaussures.	J'appris	que	les	jolies	filles	avaient	tendance	à	repérer	les
autres	 jolies	 filles,	 ne	 serait-ce	que	pour	 évaluer	 la	 concurrence.	 J'étais	 légèrement	 fière	d'avoir	 attiré
l'œil	d'une	telle	figure	de	beauté.	Si	elle	me	remarquait,	peut-être	était-ce	également	le	cas	de	son	petit
ami.
Notre	première	discussion	officielle	se	produisit	un	après-midi	où	j'étais	dans	la	buanderie	du	campus.

Je	 venais	 de	 récupérer	mes	 habits	 propres	 du	 séchoir	 quand	 elle	 arriva	 avec	 un	 panier	 de	 linge	 sale.
Voyant	 ça	 comme	 un	 signe	 du	 destin,	 je	 laissai	 retomber	 mes	 vêtements	 soigneusement	 pliés	 dans	 la
machine	à	laver	et	amorçai	la	conversation,	qui	ressembla	à	quelque	chose	comme…
—	Méfie-toi	avec	cette	machine,	elle	a	détruit	mon	pyjama	Chanel	la	semaine	dernière.
Elle	 releva	 le	 visage,	 les	 yeux	 écarquillés,	 la	main	 posée	 sur	 la	machine	 ouverte.	 Bien	 entendu,	 je

n'avais	pas	de	pyjama	Chanel.	Je	ne	savais	même	pas	si	Chanel	faisait	des	pyjamas,	mais,	si	c'était	le	cas,
cette	fille	en	avait	un.
—	C'étaient	les	nouveaux	?	Avec	les	broderies	argentées	sur	les	manches	?
Bingo.	J'acquiesçai.
—	C'est	atroce.	Cette	école	refuse	de	lâcher	de	l'argent	pour,	genre,	de	l'équipement	digne	de	ce	nom,

ma	parole.
Je	versai	un	bouchon	de	lessive	bleue	dans	la	machine	et	la	refermai.
—	Est-ce	que	tu	n'as	pas,	genre,	déménagé	de	Vegas	ou	un	truc	comme	ça	?	demandai-je	tandis	que	je

me	dirigeai	avec	désinvolture	vers	le	distributeur	à	sodas	et	y	glissai	une	pièce.
Jessica	hocha	la	tête.
—	Ouais,	j'avais,	genre,	besoin	de	changement.	Je	suis	venue	ici	pour	un	semestre	pour	essayer,	mais

ensuite	j'ai	rencontré	mon	petit	ami	et	ai	décidé	de	rester.
—	Tu	sors	avec	qui	?
Je	donnai	un	coup	sec	sur	le	bouton	du	Coca	et	m'agenouillai	pour	le	récupérer.
Son	visage	changea	quand	elle	prononça	son	nom.	Je	la	détestais.
—	Caleb	Drake.	Il	est	dans	l'équipe	de	basket.	C'est	un	mec	vraiment	cool,	un	vrai	gentleman.
Sa	voix	était	incroyablement	ennuyante.
—	Ouais	?	C'est	dur	à	trouver,	de	nos	jours,	les	mecs	sont	tellement…
J'essayai	d'employer	les	mots	justes,	ceux	qu'elle	utiliserait.
—	Des	cons	stupides.
Je	souris.



Jessica	hocha	la	tête,	ses	gracieux	sourcils	froncés.	Je	sentis	la	colle	à	dentier	prendre.	Elle	acceptait
ma	«	pamitié	».
—	Je	ne	le	laisserai	littéralement	jamais	me	filer	entre	les	doigts.	J'épouserai	ce	garçon.
Je	détestais	quand	on	utilisait	 littéralement	 pour	 des	 choses	 non	 littérales.	 J'ouvris	mon	 soda	 et	 lui

rendis	son	sourire.
Il	faudrait	me	passer	sur	le	corps…	littéralement.

	
La	Floride	était	humide.	Le	ciel	éternellement	bleu	se	couvrait	de	gros	nuages	gris.	C'était	comme	ça

depuis	une	semaine,	et	je	commençais	à	en	avoir	marre	de	voir	des	parapluies	partout	sur	le	campus.	Je
décidai	de	prendre	mes	livres	scolaires	dans	le	foyer	des	étudiants	pour	réviser.	J'emportai	quelques	en-
cas	dans	un	sac	avec	mes	manuels	et	sortis	après	avoir	laissé	un	mot	à	Cammie	pour	lui	demander	de	me
rapporter	à	dîner	de	la	cafétéria.
Je	 descendis	 quelques	 étages	 en	 ascenseur	 et	 partis	 en	 direction	 de	 la	 plus	 calme	 des	 deux	 salles

d'étude	 de	mon	 dortoir.	 La	 pièce	 était	miteuse	 et	 sentait	 la	 vieille	 chaussette,	mais	 elle	 était	 rarement
occupée	et	j'aimais	bien	l'ambiance	abandonnée	de	l'endroit.	Je	pris	un	virage	et	reconnus	une	tête	blonde
familière	 devant	 une	 fenêtre.	 Jessica.	 J'étais	 sur	 le	 point	 de	 lui	 offrir	 mon	 «	 Genre,	 salut	 »	 le	 plus
chaleureux	 quand	 je	 remarquai	 la	 manière	 dont	 ses	 épaules	 retombaient.	 C'étaient	 les	 épaules	 de
quelqu'un	 qui	 pleurait.	 Je	 connaissais	 bien	 ça.	 Je	 regardai	 précautionneusement	 aux	 alentours.	 Les
blondes	en	détresse	n'étaient	jamais	seules.	Il	y	avait	en	général	des	amis	qui	réconfortaient,	tapotaient	les
épaules,	rassuraient…
L'endroit	était	désert.	 Je	 fis	un	pas	en	avant	et	m'arrêtai.	Peut-être	qu'ils	avaient	 rompu.	Ma	poitrine

fourmilla	d'espoir	et	je	le	chassai,	agacée.	Il	valait	mieux	ne	pas	tirer	de	plans	sur	la	comète.
—	Jessica	?	Tu	vas	bien	?
Je	 posai	 une	 main	 sur	 son	 épaule	 et	 elle	 se	 retourna,	 me	 regardant	 avec	 de	 grands	 yeux	 de	 biche

humides.
Une	collection	de	mouchoirs	usagés	était	alignée	sur	 le	rebord	de	la	fenêtre.	Je	me	demandai	depuis

combien	de	temps	elle	se	cachait	ici.
—	Salut,	dit-elle	d'une	voix	faible	et	rauque.
—	Qu'est-ce	qui	se	passe	?	Pourquoi	est-ce	que	tu	pleures	?
Elle	se	retourna	vers	la	fenêtre	et	se	tamponna	le	nez.	Elle	garda	le	silence	pendant	un	moment	et	je	me

dandinai	 sur	 mes	 pieds,	 me	 demandant	 si	 elle	 avait	 oublié	 ma	 présence.	 J'allais	 dire	 quelque	 chose
lorsqu'elle	se	mit	à	sangloter.
—	Je..	crois…	que	je…	suis…	enceinte.
Il	me	fallut	un	instant	pour	comprendre	ce	qu'elle	venait	de	dire.	Elle	pleurait	moins	fort	et	se	mouchait

doucement.	J'évaluai	ma	position,	 la	sienne,	et	celle	de	Caleb.	Les	choses	étaient	merdiques	pour	nous
trois.
—	OK,	murmurai-je.	Est-ce	que	tu	lui	as	dit	?
—	Non.
—	Est-ce	que	quelqu'un	est	au	courant	?
Elle	secoua	négativement	la	tête.
—	Mes…	parents…	me	 déshériteraient	 et…	 j'ai	 tellement	 peur	 de…	 le	 perdre,	 dit-elle	 de	manière

hachée	entre	ses	sanglots.
—	Je	comprends.
J'avais	l'air	compatissante,	et	une	part	de	moi	l'était	réellement…	une	part	si	minuscule	qu'elle	aurait

fait	paraître	un	atome	de	la	taille	d'un	poing.
—	Qu'est-ce	que	tu	comptes	faire	?
Je	ramassai	les	mouchoirs	usagés	sur	le	rebord	de	la	fenêtre	et	les	jetai	à	la	poubelle.



—	Il	n'y	a	rien	à	faire…	J'ai	un	rendez-vous	samedi,	mais	j'ai	besoin	que	quelqu'un	m'y	amène	et	je	ne
veux	en	parler	à	aucun	de	mes	amis,	tu	comprends	?	Je	suis	toujours	nouvelle	ici.	Je	n'ai	pas	envie	qu'ils
me	regardent	différemment.
Je	 doutais	 fortement	 que	 ça	 change	 quoi	 que	 ce	 soit.	 La	 rumeur	 voulait	 que,	 le	 semestre	 avant	 que

Jessica	arrive,	deux	de	ses	pamies	aient	subi	la	même	procédure.
—	Pourquoi	n'en	parles-tu	pas	 à	Caleb	?	 Il	 comprendrait.	 Je	veux	dire,	 il	 est	 à	moitié	 responsable,

pour	l'amour	du	Ciel.
—	Noooon,	s'écria-t-elle	en	m'attrapant	par	le	bras	et	en	plongeant	ses	grands	yeux	dans	les	miens.	Je

lui	 ai	 dit	 que	 je	 prenais	 la	 pilule…	 et	 je	 comptais	 recommencer	 à	 la	 prendre,	 c'est	 juste	 que	 j'ai	 été
tellement	 occupée	 avec	 les	 cours	 et	 lui…	 Je	 n'ai	 jamais	 pensé	 qu'un	 truc	 pareil	 arriverait.	 J'ai	 fait
tellement	attention	à	tout.	Je	ne	peux	faire	confiance	à	personne.
Elle	 s'accrocha	 alors	 à	moi	 ;	 les	 bras	 autour	 de	ma	 nuque,	 la	 tête	 baissée	 sur	mon	 épaule.	 Je	 pris

conscience	avec	un	malaise	grandissant	qu'elle	était	en	train	de	me	serrer	contre	elle,	cherchant	une	forme
de	réconfort.	Je	lui	tapotai	le	dos	de	la	même	façon	que	je	l'aurais	fait	pour	quelqu'un	qui	sentait	mauvais
et	me	libérai.
—	Je	t'y	emmènerai.
—	C'est	vrai	?	(Elle	essuya	les	larmes	sur	ses	joues,	y	laissant	des	traînées	de	mascara	noir.)	Tu	ferais

ça	?
—	Bien	sûr.	Je	suis	assez	éloignée	de	la	situation.	Tu	n'auras	pas	à	impliquer	tes	amis,	et	Caleb	n'aura

jamais	besoin	de	l'apprendre.
—	C'est	samedi	à	sept	heures,	répondit-elle,	m'attirant	dans	ses	bras	de	manière	si	désespérée	que	je

sursautai.	Merci	du	fond	du	cœur,	Olivia.
Eh	bien,	ça,	c'était	une	surprise.	Après	notre	longue	discussion	l'autre	jour	pendant	qu'on	s'occupait	de

nos	 vêtements,	 elle	 n'avait	 pas	 une	 fois	 pensé	 à	 s'enquérir	 de	mon	 nom,	même	 après	 que	 je	 lui	 avais
demandé	le	sien.	Les	filles	populaires	partaient	du	principe	que	tout	le	monde	connaissait	leur	nom.	Bien
sûr	 !	 Jessica	 Alexander.	 Tu	 ne	 lis	 pas	 le	 journal	 de	 l'université	 ?	 Jessica	 n'avait	 aucune	 raison	 de
connaître	mon	nom.
—	Je	ne	me	souviens	pas	t'avoir	donné	mon	nom,	lui	dis-je	en	souriant.
—	Tout	le	monde	connaît	ton	nom.	Tu	es	la	fille	pour	qui	Caleb	a	manqué	son	tir,	non	?
Le	choc	me	fit	vibrer	de	la	tête	aux	pieds.	Comment	avais-je	pu	oublier	mes	quinze	minutes	de	gloire,

ma	course	amère	à	la	popularité	?	Je	reculai,	soudain	gênée.	Il	s'agissait	d'une	période	très	sombre	de	ma
vie.
—	Ne	t'en	fais	pas,	il	m'a	parlé	de	tes…	préférences.
Le	mot	«	préférences	»	roula	sur	sa	langue	comme	un	bonbon	trop	sucré.	Il	tomba	entre	nous,	me	criant

ses	sous-entendus	effrayants	au	visage.
—	 Il	m'a	 expliqué	que	 tu	 es	 lesbienne,	 expliqua-t-elle	 avec	des	 pincettes.	Une	 femme	qui	 dit	 non	 à

Caleb	est	soit	lesbienne	soit	totalement	folle.	On	se	voit	samedi.
Touché.
Je	retournai	à	ma	chambre,	abasourdie,	considérant	deux	options.
Un.	Caleb	décidait	que	 la	seule	 raison	pour	 laquelle	 je	pouvais	 le	 rejeter	était	que	 j'étais	 lesbienne.

Deux.	Il	racontait	à	tout	le	monde	que	j'étais	gay	en	guise	de	vengeance	pour	lui	avoir	mis	un	râteau.	Quoi
qu'il	en	soit,	j'allais	devoir	étaler	ma	sexualité	au	grand	jour	pour	éclaircir	les	choses.



Chapitre	7

Passé

Je	conduisis	une	Jessica	maussade	à	la	clinique	le	samedi	matin	comme	prévu.	Fort	à	propos,	le	temps
était	morne,	 et	 elle	 regarda	 par	 la	 fenêtre	 pendant	 presque	 tout	 le	 trajet,	 faisant	 de	 temps	 en	 temps	 un
commentaire	sur	un	magasin	qu'on	dépassait	ou	un	restaurant	dans	lequel	Caleb	l'avait	emmenée.	Je	me
demandais	si	elle	était	capable	de	parler	de	quoi	que	ce	soit	d'autre	que	de	Caleb	lorsqu'elle	désigna	un
panneau	publicitaire	Calvin	Klein	et	dit	que	Caleb	était	tellement	plus	sexy	que	le	type	qui	posait	en	sous-
vêtements.	Je	l'imaginai	en	caleçon,	s'amusant	dans	la	piscine	et,	soudainement,	j'eus	le	vertige.	Elle	avait
raison.
Espèce	de	sale	enfoiré	metteur	enceinte	de	petite	amie…
La	 clinique	 était	 chic	 ;	 définitivement	 pas	 l'un	 de	 ces	 endroits	 louches	 planqués	 dans	 les	 quartiers

pauvres.	C'était	là	que	les	filles	de	riches	venaient	pour	faire	disparaître	leurs	petites	indiscrétions.
La	salle	d'attente	était	bourrée	de	meubles	immensément	grands	et	de	tableaux.	Je	choisis	un	siège	dans

un	 coin	 et	 fixai	 intensément	 un	 porte-plantes	 en	 macramé	 tandis	 que	 Jessica	 s'entretenait	 avec	 la
réceptionniste.	Elle	vint	s'asseoir	à	côté	de	moi	pendant	qu'elle	remplissait	une	pile	de	formulaires.	Le
bruit	du	stylo	sur	le	papier	était	le	seul	qu'on	entendait	dans	la	pièce.
Avant	 que	 l'infirmière	 ne	 l'emmène	 à	 l'arrière,	 Jessica	 me	 regarda	 avec	 des	 yeux	 gros	 comme	 des

soucoupes	et	me	demanda	:
—	Tu	crois	que	je	prends	la	bonne	décision	?
Un	nerf	 se	mit	 à	 s'agiter	 dans	mon	 sourcil.	 Je	 n'étais	 que	 la	 conductrice.	 Je	 ne	voulais	 pas	 être	 son

coach	de	conscience.	Si	je	lui	disais	«	non	»,	on	s'en	irait	tout	de	suite	d'ici…	elle	cherchait	une	raison	de
partir.	Si	je	lui	disais	«	oui	»…	eh	bien…	ça	faisait	de	moi	une	complice.
Je	pensai	à	Caleb.	 Il	 ferait	 ce	qui	était	 juste	et	 l'épouserait	 si	 elle	gardait	 le	bébé.	 Ils	divorceraient

probablement	dans	les	cinq	ans.	Foyer	brisé,	cœurs	brisés…	moi	sans	lui.	Je	déglutis	difficilement.
—	Absolument,	oui,	répondis-je	en	hochant	la	tête.
Elle	m'adressa	un	sourire	éclatant	et	m'attrapa	la	main.
—	Merci,	Olivia,	dit-elle	en	la	pressant.
Je	retirai	gentiment	mes	doigts	et	cachai	mes	mains	derrière	mon	sac.
Ohmondieu,	ohmondieu,	ohmondieu	!
Quand	 elle	 se	 redressa	 pour	 partir,	 j'eus	 la	 soudaine	 envie	 de	 l'attraper	 par	 la	main	 et	 de	 sortir	 en

courant	vers	la	voiture.	Qu'est-ce	que	j'étais	en	train	de	faire	?	Je	pouvais	la	faire	changer	d'avis	!	Elle	fit



un	 pas,	 deux…	 et	 le	 moment	 de	 bonté	 s'en	 alla,	 kidnappant	 ma	 conscience	 par	 la	 même	 occasion.
L'infirmière	conduisit	Jessica	à	travers	une	série	de	doubles	portes,	puis	elle	disparut.	Je	me	sentis	mal,
comme	si	 tout	 le	sang	dans	mes	veines	avait	 tourné	au	vinaigre.	Qu'avais-je	fait	?	Et	pour	quoi…	lui	?
Est-ce	 que	 je	 prévoyais	 réellement	 d'utiliser	 cette	 information	 pour	 obtenir	 ce	 que	 je	 voulais	 ?	 Je	me
balançai	d'avant	en	arrière,	les	bras	enroulés	autour	de	mon	ventre.
—	Vous	allez	bien	?	demanda	la	réceptionniste	en	jetant	un	coup	d'œil	par-dessus	le	panneau	de	verre

givré	derrière	lequel	elle	était	assise.
—	Un	truc	que	j'ai	mangé,	répondis-je.
Elle	hocha	la	tête	comme	si	elle	comprenait	et	m'indiqua	la	direction	des	toilettes.	Je	me	cachai	dans

celles	des	handicapés	pendant	trente	minutes,	le	dos	plaqué	contre	la	porte	à	essayer	de	convaincre	ma
conscience	meurtrie	que	Jessica	avait	fait	ses	propres	choix	et	que	je	n'avais	rien	à	voir	avec.	Lorsque
suffisamment	de	temps	fut	passé,	je	retournai	à	la	salle	d'attente	et	me	rassis.
Je	parcourus	quelques	magazines	et	me	rongeai	les	ongles	jusqu'au	sang.	Une	autre	fille	arriva	pendant

ma	séance	de	torture.	Elle	avait	l'air	d'avoir	seize	ans	et	était	escortée	par	sa	mère,	qui	se	cachait	derrière
des	lunettes	sombres.	La	mère	se	précipita	vers	la	fenêtre,	tandis	que	sa	fille	se	laissait	tomber	sur	une
chaise	et	se	mettait	à	envoyer	des	textos,	ses	pouces	bougeant	comme	une	machine	à	grande	vitesse.	Je
détournai	les	yeux.	Ma	mère	me	l'aurait	fait	garder.	Elle	m'avait	dit	un	jour	:	«	On	ne	pourra	jamais	dire
que	j'ai	élevé	une	fille	qui	fuit	ses	responsabilités.	Fais-le	une	fois,	et	tu	le	feras	pour	le	restant	de	tes
jours.	»	Ma	mère	me	manquait	 vraiment.	Peut-être	 que,	 si	 elle	 était	 encore	 en	vie,	 je	 ne	 serais	 pas	 si
mauvaise.
Une	 infirmière	 vint	me	 trouver	 une	 heure	 plus	 tard	 et	 se	 pencha	 pour	 s'exprimer	 à	mi-voix,	 comme

toutes	les	personnes	ici.	Si	on	parle	doucement,	peut-être	qu'on	n'attirera	pas	l'attention	sur	ce	qui	se
déroule	réellement	entre	ces	murs.
—	Jessica	est	prête.	Vous	pouvez	garer	votre	voiture	vers	la	sortie	arrière	pour	la	récupérer.
Je	 vacillai.	 Ils	 la	 faisaient	 sortir	 par	 l'arrière	 du	 bâtiment.	 Sournois.	 Comme	 si	 elle	 était	 un	 vilain

déchet.	Je	me	précipitai	à	l'extérieur	et	sautai	dans	ma	voiture,	contente	d'être	libérée	de	cet	endroit.	Une
infirmière	se	tenait	derrière	le	fauteuil	roulant	de	Jessica,	les	mains	posées	délicatement	sur	ses	épaules.
Jessica	 était	 aussi	 pâle	 qu'une	 patate	 pelée.	 Elle	 sourit	 quand	 je	 me	 garai,	 un	 genre	 de	 sourire	 de
soulagement	qui	me	mit	mal	à	l'aise.	Je	sortis	précipitamment	de	la	voiture	pour	aller	lui	ouvrir	la	porte
passager.
—	Elle	ne	doit	rien	porter	de	lourd	ni	faire	d'exercices	pendant	une	semaine,	m'informa	l'infirmière.
Je	hochai	la	tête.
—	Tu	vas	bien	?	demandai-je	à	Jessica	pendant	qu'elle	se	glissa	du	fauteuil	roulant	au	siège	avant.
Elle	acquiesça	mollement.
Je	démarrai,	l'anxiété	me	nouant	le	ventre.
J'avais	accompli	ce	que	j'avais	décidé	de	faire,	et,	à	présent,	j'avais	besoin	d'éloigner	Jessica	de	moi

autant	 que	 possible.	 Elle	me	 faisait	me	 sentir	 coupable	 ;	 un	 luxe	 que	 je	 ne	 pouvais	 pas	me	 permettre
pendant	que	j'essayais	de	voler	Caleb.
Je	mis	la	radio	lorsque	nous	nous	engageâmes	sur	l'autoroute.	Jessica	passa	à	nouveau	la	plus	grande

partie	du	trajet	à	regarder	par	la	fenêtre.	Une	part	de	moi	voulait	lui	demander	ce	qu'elle	ressentait,	si	elle
était	 triste	 ou	 soulagée.	Mais	 la	 part	 de	 moi	 qui	 voulait	 Caleb	me	 fit	 garder	 le	 silence.	Ce	 sont	 ses
affaires,	me	rappelai-je.	Je	n'étais	pas	là	pour	me	faire	une	amie.
Lorsque	les	toits	gris	du	campus	apparurent,	nous	poussâmes	toutes	les	deux	un	soupir	de	soulagement.

Je	me	garai	en	face	de	notre	dortoir	et	sortis	en	vitesse	pour	ouvrir	la	portière	à	Jessica.
—	Tu	as	besoin	que	je	t'aide	à	aller	jusqu'à	ta	chambre	?
Elle	secoua	négativement	 la	 tête	et	grimaça	 lorsque	 je	 la	soutins	 tandis	qu'elle	se	 relevait.	Elle	était

pâle	et	ses	lèvres	d'habitude	pleines	étaient	pincées	et	disparaissaient	sous	son	nez	coulant.	Ce	n'était	pas



la	Jessica	Alexander	qui	avait	fait	la	une	du	journal	moins	de	deux	mois	auparavant.	Même	ses	cheveux
étaient	ternes	et	sans	vie,	retombant	en	mèches	grasses	le	long	de	son	visage.
Elle	me	prit	dans	ses	bras	avant	de	se	diriger	d'un	pas	incertain	vers	l'ascenseur.	Je	la	regardai	presser

le	 bouton,	 s'appuyer	 contre	 le	mur,	 enrouler	 les	 bras	 autour	 de	 son	 corps.	 Lorsque	 l'ascenseur	 arriva
finalement,	elle	se	retourna	une	dernière	fois	pour	me	faire	timidement	signe	avant	d'entrer	dans	la	cage	et
que	 les	 portes	 ne	 se	 referment.	 Je	me	 laissai	 aller	 contre	ma	 voiture,	me	 sentant	 soudain	 épuisée.	 Je
décidai	 de	 ne	 pas	 retourner	 à	ma	 chambre.	 Cammie	 serait	 là	 et,	 quand	 il	 s'agissait	 de	moi,	 elle	 était
terriblement	perspicace.	À	la	place,	je	conduisis	jusqu'à	un	restaurant	à	quelques	kilomètres	pour	prendre
le	petit	déjeuner	et	m'assis	au	bar	avec	le	journal	que	quelqu'un	avait	abandonné	à	l'extérieur.
La	 une	 était	 sur	 Laura	 Hilberson	 et	 le	 manque	 d'avancée	 dans	 son	 affaire.	 L'inspecteur	 en	 charge

émettait	 l'hypothèse	 que	 la	 disparition	 de	 Laura	 pouvait	 ne	 pas	 être	 un	 enlèvement	 et	 que	 toutes	 les
preuves	indiquaient	que	Laura	avait	volontairement	disparu.	Ses	parents	éplorés	suppliaient	quiconque	en
possession	d'informations	de	se	faire	connaître.
Je	 regrettai	 de	 ne	 pas	 avoir	 prêté	 meilleure	 attention	 à	 cette	 fille	 quand	 nous	 avions	 des	 cours	 en

commun.	 C'était	 mon	 époque	 pré-Caleb,	 quand	 je	 me	 fichais	 encore	 de	 savoir	 avec	 qui	 il	 sortait	 et
pourquoi.	Elle	ne	m'apparaissait	pas	comme	le	genre	de	fille	qui	voudrait	disparaître.	Elle	était	populaire
et	 joyeuse,	 étudiait	 la	 communication,	 selon	 le	 journal,	dans	 le	but	de	devenir	présentatrice	de	 journal
télévisé.	J'observai	sa	photo	pixellisée	et	essayai	de	 l'imaginer	assise	au	pupitre	des	nouvelles	de	dix-
huit	heures.	À	présent,	elle	était	devenue	le	sujet	des	nouvelles	de	dix-huit	heures.	Je	me	sentis	triste	pour
elle,	 où	 qu'elle	 puisse	 être.	 Qu'elle	 ait	 été	 kidnappée	 ou	 non,	 quelque	 chose	 avait	 mal	 tourné.	 Et,	 à
présent,	Laura	ne	réaliserait	probablement	jamais	ses	rêves.
Je	pensais	à	mes	propres	rêves	tout	en	mordant	dans	mon	bagel.	Je	voulais	être	avocate	et	mettre	les

gens	crapuleux	en	prison.	À	présent,	c'était	moi	la	méchante,	puisque	j'avais	comploté	et	échafaudé	des
plans	pour	un	garçon	stupide.	Je	n'avais	même	plus	songé	à	mes	rêves,	dernièrement.	C'était	comme	si
Caleb	avait	déraciné	mes	ambitions	et	les	avait	remplacées	avec	une	obsession	tenace.	Seigneur,	je	me
précipitais	vraiment	au	bas	de	la	pente.	Je	finis	ma	tasse	de	café	et	jetai	de	la	monnaie	sur	le	comptoir.	Si
cette	 obsession	 faisait	 tarir	 mes	 ambitions	 maintenant,	 que	 se	 passerait-il	 si	 je	 parvenais	 vraiment	 à
l'avoir	?	Est-ce	que	je	serais	tellement	en	extase	devant	Caleb	que	je	serais	satisfaite	d'être	sa	petite	amie
et	rien	d'autre	?	Ça	signifierait	suivre	les	pas	de	ma	mère,	et	elle	m'avait	mise	en	garde	contre	le	fait	de
tomber	amoureuse	d'un	homme	avant	d'avoir	accompli	mes	rêves.
J'avais	à	moitié	réussi	à	me	convaincre	d'oublier	Caleb	lorsque	je	revins	au	campus.	Je	me	garai	dans

le	 parking	 étudiant	 et	 retournai	 à	 mon	 dortoir	 avec	 une	 nouvelle	 résolution.	 Il	 fallait	 que	 j'arrête	 ces
conneries	 maintenant,	 avant	 de	 tout	 ruiner.	 Tandis	 que	 je	 montais	 l'escalier,	 j'entendis	 des	 rires	 qui
provenaient	 du	 troisième	 étage.	 Je	 ralentis	 en	 remarquant	 que	 l'un	 d'eux	 était	 celui	 de	 Jessica.	 Elle
roucoulait	 et	 parlait	 de	 cette	 douce	 voix	 féminine	 que	 les	 pros	 du	 flirt	 utilisaient	 pour	 charmer	 les
hommes.	Je	marchai	lentement,	essayant	de	comprendre	autant	de	ce	qu'elle	disait	que	possible.
—	Pas	aujourd'hui.	J'ai	mes…	tu	sais…
Je	gravis	les	dernières	marches	et	tournai	dans	le	couloir.	Jessica	était	sur	la	pointe	des	pieds,	les	bras

autour	du	cou	de	Caleb.	Ils	étaient	nez	à	nez,	il	la	contemplait	avec	adoration.	Quand	je	m'arrêtai	net,	ils
se	tournèrent	tous	les	deux	pour	me	dévisager.
—	Olivia	!	s'exclama-t-elle,	embarrassée.	Salut.
—	Salut,	répondis-je	en	observant	Caleb.
Il	regarda	droit	à	travers	moi	comme	si	je	n'étais	même	pas	là.	Il	se	retourna	pour	faire	face	à	Jessica.

Aïe.	Jessica	venait	de	se	doucher	et	ses	cheveux	humides	étaient	ramenés	en	chignon.	Elle	avait	l'air	bien
plus	en	forme	que	quand	je	l'avais	laissée	quelques	heures	plus	tôt.	Je	pris	conscience	que	Caleb	avait	dû
faire	des	suggestions	sexuelles.	Jessica,	qui	avait	reçu	comme	instruction	ferme	de	s'abstenir	des	parties



de	jambes	en	l'air	pendant	les	deux	prochaines	semaines,	essayait	de	le	dissuader	en	prétendant	avoir	ses
règles.
Je	 me	 balançai	 d'un	 pied	 sur	 l'autre,	 mal	 à	 l'aise.	 Elle	 avait	 le	 visage	 rougi	 et	 me	 regardait	 avec

insistance.
—	Hum…
Je	désignai	la	porte	qu'ils	bloquaient	et	levai	les	sourcils	pour	signifier	mon	agacement.
—	Oh,	désolée.
Jessica	gloussa	et	tira	Caleb	hors	du	passage.
Elle	ne	manqua	pas	de	m'adresser	un	clin	d'œil	 alors	que	 je	 les	dépassais,	 et	 je	ne	manquai	pas	de

toucher	le	dos	de	Caleb	avec	mon	bras.	Il	s'éloigna	vivement	du	contact,	ce	qui	m'arracha	un	sourire	de
satisfaction.
Connard.
J'avançai	rapidement	jusqu'à	ma	porte,	les	prémices	de	la	colère	naissant	dans	ma	poitrine.	Comment

pouvait-elle	 flirter	de	 la	sorte	après	ce	qu'elle	venait	de	 faire	?	J'enfonçai	 rageusement	ma	clé	dans	 la
serrure	 et	 tournai	 si	 violemment	 que	 j'en	 eus	 mal	 au	 bout	 des	 doigts.	 Elle	 n'avait	 avorté	 que	 depuis
quelques	heures	et	elle	était	pendue	à	son	cou.	C'était	une	idiote	et	il	fallait	que	j'aie	Caleb.	C'était	aussi
simple	que	ça.	J'apprendrais	à	trouver	un	équilibre	entre	lui	et	mes	ambitions.	Je	pouvais	avoir	les	deux,
et	 c'était	 ce	 qui	 se	 passerait.	 J'entrai	 en	 trombe	 et	 ordonnai	 à	 Cammie	 de	 se	 taire	 avant	 qu'elle	 n'ait
l'occasion	d'ouvrir	la	bouche.	Je	me	jetai	sur	mon	lit	et	fis	semblant	de	lire	un	manuel	scolaire.	D'ici	la
fin	de	la	semaine,	la	relation	de	Jessica	et	Caleb	serait	anéantie,	et	j'aurais	ma	deuxième	chance.



Chapitre	8

Présent

—	Olivia	?	Est-ce	que	tu	viendras	?
Caleb,	à	l'autre	bout	de	la	ligne,	attend	ma	réponse.
Je	soupire,	étudie	mon	appartement,	retire	une	peluche	de	mon	pull.	Il	voudrait	que	je	vienne	dîner	chez

lui,	et	 j'ai	 l'impression	que	ce	serait	vraiment	dépasser	 les	bornes.	Ce	n'est	pas	comme	si	 je	ne	 l'avais
jamais	fait,	mais	je	suis	en	train	d'essayer	d'être	une	bonne	personne.	Si	je	parviens	à	garder	les	choses
éloignées	de	sa	vie	privée,	alors	je	peux	faire	semblant	que	c'est	lui	l'instigateur	de	toute	cette	affaire.
—	 Sincèrement,	 Caleb,	 je	 ne	 crois	 pas	 que	 ce	 soit	 une	 excellente	 idée.	 Ta	 petite	 amie	 ferait	 une

syncope	si	elle	découvrait	ça.	Pourquoi	ne	pas	se	donner	 rendez-vous	dans	un	restaurant	ou	un	 truc	du
genre	?
—	Je	cuisine	mieux	que	n'importe	quel	restaurant	dans	lequel	tu	as	jamais	mis	les	pieds.	En	plus,	il	y	a

plus	de	chance	qu'elle	nous	remarque	dans	un	resto	que	chez	moi.
À	moins	qu'elle	ne	te	surveille	comme	la	dernière	fois…	je	pense	amèrement.
—	Elle	n'a	pas	eu	trop	de	problèmes	à	trouver	mon	appartement,	dis-je	d'un	ton	acerbe.	En	plus,	je	te

connais	à	peine.	Tu	crois	vraiment	que	ce	serait	prudent	de	me	pointer	chez	un	étranger	pour	le	dîner	?	Tu
pourrais	être	un	violeur,	pour	ce	que	j'en	sais.
—	 Olivia,	 tu	 m'as	 déjà	 invité	 chez	 toi	 et	 tu	 as	 survécu.	 J'ouvrirai	 une	 bouteille	 de	 vin…	 ce	 sera

marrant.
—	Les	trucs	marrants,	c'est	pas	trop	mon	genre.
—	Ce	sera	dangereux.
Je	souris.
—	Je	ne	bois	que	du	rouge.
—	Très	bien,	m'dame.
—	Et	assure-toi	qu'elle	ne	nous	rende	pas	une	visite	surprise,	cette	fois-ci.
Caleb	se	met	à	rire.
—	Vraiment	?	Je	pensais	que	ce	serait	sympa	qu'elle	passe.
On	convient	d'un	jour	et	d'une	heure,	et	je	me	sens	anxieuse	en	raccrochant.	J'enfonce	mon	visage	dans

un	coussin	et	grogne	de	honte.	Je	suis	dépassée	par	les	événements.
Mon	 téléphone	 sonne	 à	 nouveau.	 Croyant	 qu'il	 s'agit	 de	 Caleb	 qui	 a	 oublié	 un	minuscule	 détail,	 je

décroche	direct.



—	Allô.
—	Olivia	?
C'est	une	autre	voix.
—	Ouiiii	?
—	Olivia	!	Merveilleuse	et	sexy	Olivia	!	Où	te	cachais-tu	toute	ma	vie	?
—	Jim	?
—	Le	seul	et	unique,	bébé.	Comment	va	?	Tout	roule	pour	toi	en	ce	moment	?
—	Tout	roule,	je	réponds	en	riant.	À	quoi	dois-je	le	plaisir	?
—	Je	suis	en	ville,	et	il	n'y	a	rien	dont	j'aie	plus	envie	que	de	passer	un	peu	de	bon	temps	avec	la	fille

de	mes	rêves.
—	La	fille	de	tes	rêves	!	La	dernière	fois	qu'on	s'est	vus,	tu	m'as	traitée	de	mégère	et	dit	que	je	n'avais

aucun	talent.
—	Ce	ne	sont	que	des	mots,	ma	puce.	En	plus,	tu	venais	encore	de	dénigrer	une	de	mes	déclarations

d'amour.	Laisse	un	homme	se	venger	par	les	mots,	OK	?	Quand	es-tu	disponible	?
Jim.	Jim.	Le	type	que	j'avais	utilisé	pour	faire	une	déclaration	sur	ma	sexualité.	Celui	que	j'avais	laissé

tomber	comme	une	vieille	chaussette	dès	le	moment	où	j'avais	volé	Caleb.	Il	restait	fidèle.	Je	recevais	un
coup	de	fil	chaque	fois	que	son	travail	le	faisait	venir	près	de	chez	moi,	et	on	passait	une	folle	soirée	à
danser,	manger,	ou	à	nous	adonner	à	n'importe	quel	autre	plaisir	coupable	dont	nous	avions	envie.	Ensuite
il	s'en	allait,	et	ça	me	convenait	parfaitement.
—	Pendant	combien	de	temps	es-tu	dans	les	parages	?
—	Deux	 jours,	 trois	 tout	au	plus.	 Je	pensais	qu'on	pourrait	aller	au	Wave	se	bourrer	 la	gueule	et	 se

frotter	sur	la	piste	de	danse…
—	Hmmm…	ça	a	l'air	romantique.	Quand	peux-tu	être	là	?
—	D'ici	quinze	minutes,	il	faut	que	je	m'arrête	prendre	des	clopes.
—	OK,	je	réponds.	Je	serai	prête.
Je	raccroche	et	applique	un	peu	de	rouge	à	lèvres.	Je	suis	toujours	en	train	de	penser	à	Caleb,	il	faut

que	je	me	force	à	arrêter.
Ce	soir,	ce	serait	juste	Jim	et	moi	et	un	agréable	moment.	Pas	d'obsessions.	J'enfile	un	pantalon	noir,	un

pull	vert	aux	épaules	dénudées	et	ramène	mes	cheveux	en	queue	de	cheval.
Jim	me	prend	devant	chez	moi.	Je	saute	dans	sa	voiture,	une	Mustang	verte	rénovée	de	1969	avec	des

bandes	jaunes,	et	lui	souris.
—	Tu	es	comme	un	cachet	de	Vicodin	un	mauvais	 jour,	Libby,	dit-il,	me	surprenant	et	m'embrassant

droit	sur	la	bouche.
Je	recule	et	secoue	la	tête.
—	Hmmm…	j'adore	quand	tu	me	compares	à	des	médocs.
Je	mets	ma	ceinture	de	sécurité	et	commence	à	triturer	les	boutons	de	la	radio.	Jim	aime	Phish,	ce	qui

est	à	mon	sens	un	péché,	puisque	ce	sont	des	Grateful	Dead	au	rabais.
Jim	m'adresse	un	clin	d'œil	et	cale	une	cigarette	entre	ses	lèvres.	En	règle	générale,	je	ne	tolère	pas	la

fumée	;	elle	me	fait	me	sentir	recouverte	de	saleté,	et	le	fait	que	ma	mère	soit	morte	du	cancer	n'aide	pas.
Mais	il	y	a	un	truc	dans	la	manière	dont	Jim	fume	qui	me	donne	envie	de	le	regarder.	Quand	il	actionne
son	briquet,	je	suis	impatiente	de	voir	la	première	ligne	de	fumée.	Il	abaisse	sa	cigarette	contre	la	flamme
et	inspire.	Je	peux	presque	entendre	l'extrémité	de	sa	Camel	siffler	de	plaisir	lorsqu'elle	accepte	le	feu.
C'est	mon	moment	préféré	;	il	prend	une	longue	bouffée,	bat	des	paupières	comme	un	junkie,	puis	exhale
la	 fumée	 grise	 par	 le	 nez.	 Elle	 fait	 des	 ronds	 en	 s'échappant	 vers	 le	 ciel,	 comme	 un	 fantôme	 cendré
gracieux.	Magnifique.
Je	me	laisse	aller	contre	mon	siège,	satisfaite.	Jim	est	sombrement	séduisant.	Il	porte	de	l'eye-liner	et

un	jean	qui	s'accroche	à	son	corps	comme	une	peau	de	reptile.	Il	a	les	cheveux	hirsutes	et	teints	en	noir,



ce	qui	 fait	 paraître	 ses	yeux	bleus	pénétrants	presque	couleur	 lavande.	 J'ai	 toujours	pensé	que	 l'accent
anglais	 lui	serait	mieux	allé	qu'à	Caleb.	Je	dégage	de	 la	 fumée	à	 l'aide	de	ma	main	et	chantonne	 la	 fin
d'une	chanson	qui	passe	à	la	radio	et	que	ma	mère	aimait	beaucoup.
—	Pourquoi	es-tu	si	heureuse	ce	soir	?	demande-t-il	en	faisant	 tomber	un	centimètre	de	cendre	dans

une	canette	de	Red	Bull	vide.	Quelque	chose	d'extrêmement	grave	doit	se	tramer	dans	l'univers	pour	que
tu	sois	assez	heureuse	pour	chanter.
Il	se	faufile	dans	le	trafic,	manquant	de	peu	le	parechoc	du	camion	devant	nous.
—	Je	sais	pas.	Je	le	suis,	c'est	tout.
Jim	hausse	un	sourcil.
—	Allons,	Libby.	Je	sais	quand	il	se	trame	quelque	chose.
Je	marque	une	pause.	Puis	je	réponds	:
—	Caleb	est	de	retour.
Un	silence	choqué	suit	ma	révélation.	Gladys	Knight	chante	à	la	radio.	Jim	tape	le	volant	du	bout	des

doigts	de	manière	distraite	au	rythme	de	la	chanson.
—	Il	est	de	retour.
On	dirait	une	affirmation	plutôt	qu'une	question.	J'entends	distinctement	le	dégoût	dans	sa	voix,	et	je	ne

peux	pas	lui	en	vouloir.	Caleb	avait	toujours	été	un	caillou	dans	la	chaussure	de	Jim,	surtout	quand	j'avais
fini	par	choisir	Caleb	plutôt	que	lui.
—	Olivia,	dit-il	en	éteignant	la	radio	et	en	lançant	sa	cigarette	par	la	fenêtre,	ce	qui	signifie	que	je	vais

pouvoir	 assister	 au	 processus	 d'allumage	 une	 nouvelle	 fois	 d'ici	 quelques	 minutes.	 Comment	 ça,	 de
retour	?
Je	ne	compte	vraiment	pas	lui	parler	de	l'amnésie.
—	Je	sais	pas.	Il	est	juste	de	retour	et	je	me	fiche	bien	de	savoir	pourquoi.
Jim	plisse	les	yeux,	ce	qui	lui	donne	l'air	de	regarder	la	route	de	manière	suspicieuse.
—	Je	ne	sais	pas	ce	que	tu	as	avec	ce	trou	du	cul.	Quatre	ans	et	une	sale	rupture	plus	tard,	tu	es	toujours

raide	dingue	de	ton	Ken	du	basket.
Je	n'ai	pas	envie	d'entendre	ça.	Pas	de	la	part	de	Jim.	Pas	de	la	part	de	Cammie.	Même	dans	mes	rêves

les	plus	fous,	jamais	je	n'avais	espéré	un	tel	retournement	de	situation.	Un	millier	de	filles	pourraient	me
dire	qu'elles	auraient	agi	différemment	que	moi	le	jour	où	j'avais	fait	semblant	de	ne	pas	connaître	Caleb
que	je	m'en	ficherais.	C'était	ma	seconde	chance.
—	C'est	arrivé	par	accident.	Je	ne	suis	pas	allée	le	chercher,	donc	n'ajoute	rien.
On	se	gare	devant	le	club	et	je	sors	avant	que	le	voiturier	n'ait	le	temps	d'ouvrir	la	porte.	J'attends	Jim

pendant	qu'il	extrait	son	long	corps	de	l'habitacle	et	qu'il	jette	les	clés	au	préposé.	Il	est	en	pétard.	C'est
écrit	en	gros	sur	son	visage.	Il	m'a	plus	d'une	fois	accusée	de	me	rabattre	sur	lui	quand	Caleb	n'était	pas
dans	le	coin.	Je	marche	devant	lui,	ignorant	le	regard	réprobateur	qu'il	m'adresse.	Je	me	sens	super	sûre
de	moi	ce	soir,	alors	ce	n'est	pas	dur.	Ce	ne	sont	pas	ses	putains	d'affaires	de	toute	manière	–	espèce	de
sale	punk	 fouineur	qui	porte	de	 l'eye-liner.	 Jim	déteste	 la	 faiblesse,	 et,	 bon	 sang,	Caleb	est	 la	mienne.
Mais	j'ai	bon	espoir	que,	lorsqu'on	commencera	à	danser,	il	oubliera	tout	ça.
Le	Wave	est	rempli	à	ras	bords	de	corps	vibrants.	Jim	attrape	ma	main	et	me	fait	traverser	la	foule	de

danseurs	en	direction	du	bar.	La	plupart	des	filles	se	tournent	pour	nous	regarder.	Qu'est-ce	qu'un	rocker
pur	et	dur	comme	lui	fait	avec	une	gentille	fille	comme	moi	?	La	manière	dont	elles	promènent	sur	moi
leurs	yeux	curieux	me	hérisse,	ce	qui	me	vaut	quelques	regards	noirs.
Jim	pose	un	billet	de	cinquante	sur	le	bar	visqueux	et	commande	quatre	shots	de	tequila.	Je	prépare	nos

citrons	et	lui	souris.
—	Tu	es	toujours	en	colère	?	je	lui	demande.
Le	barman	glisse	les	verres	dans	notre	direction	et	on	en	prend	chacun	deux.	Jim	hausse	les	épaules.
—	Ça	a	de	l'importance	?



Je	descends	le	premier	et	suce	le	citron	pour	faire	passer	le	goût.	Je	déteste	la	tequila.
—	Je	n'ai	pas	envie	que	tu	sois	en	colère.	Je	te	vois	si	rarement.
Jim	cligne	trois	fois	des	yeux,	ce	qui	lui	donne	l'air	très	agacé,	puis	m'embrasse	sur	la	joue.
—	Et	si	on	s'amusait,	plutôt	?
Il	commande	deux	shots	 supplémentaires,	et	on	 trinque.	On	s'attarde	quelques	minutes	au	bar	 tout	en

regardant	la	piste	de	danse.	On	est	encore	trop	sobres	pour	se	laisser	aller.
—	Bon,	allons	nous	frotter	sur	le	dancefloor,	dit-il	en	jetant	son	reste	de	citron	dans	la	poubelle.
Je	le	suis	dans	la	foule	qui	se	déhanche	alors	que	la	tequila	me	monte	à	la	tête.	On	danse	jusqu'à	ce	que

je	ne	sente	plus	mes	pieds	et	que	mes	cheveux	soient	humides	de	sueur.	Jim	me	touche	davantage	que	ce
qu'il	 fait	 en	 général.	 Je	mets	 ça	 sur	 le	 compte	 du	 retour	 de	Caleb.	 Les	 hommes	 ressentent	 toujours	 le
besoin	 de	 pisser	 sur	 ce	 qu'ils	 pensent	 leur	 appartenir.	 Je	 le	 laisse	 m'attirer	 près	 de	 lui.	 Je	 suis	 trop
bourrée	pour	m'en	soucier.	Ça	me	rappelle	cette	scène	dans	Dirty	Dancing,	quand	Bébé	s'incruste	à	 la
soirée	des	 employés	et	 tient	 la	pastèque.	On	danse	 face	à	 face,	de	manière	 sensuelle.	 Jim	n'est	pas	un
fervent	 adepte	du	 frotti-frotta,	qui	 est	pour	 lui	 la	danse	caractéristique	des	ados.	 Il	 appelle	 ça	 le	 câlin
cuillère	cochonne.	Je	trouve	qu'il	y	a	quelque	chose	de	très	sincère	dans	le	fait	de	danser	en	se	regardant
dans	les	yeux.
On	ne	part	pas	avant	que	le	DJ	range	son	équipement.
—	Tu	es	en	état	de	conduire	?	je	lui	demande.
J'ai	l'impression	d'être	en	train	de	flotter	dans	l'espace.
Jim	ricane.
—	Je	suis	aussi	sobre	qu'un	prédicateur	le	dimanche	matin,	répond-il	avec	un	faux	accent	du	Sud.
Sur	le	trajet	du	retour,	je	garde	les	yeux	fermés	et	laisse	le	vent	me	caresser	le	visage.	On	ne	parle	pas

beaucoup.	Jim	passe	un	vieux	CD	de	Marcy	Playground	qu'on	avait	l'habitude	d'écouter	à	l'université.	Sex
and	Candy.	Je	glousse	quand	il	se	met	à	chanter	les	paroles.
Quand	on	se	gare	devant	mon	appartement,	il	sort	de	la	voiture	et	me	suit	jusqu'à	la	porte.
—	Est-ce	que	c'était	un	rencart	?	Pourquoi	tu	me	raccompagnes	à	la	porte	?	je	demande	en	rigolant.
Je	fouille	mon	sac	à	la	recherche	de	mes	clés	tandis	qu'il	m'observe.	Quand	je	relève	les	yeux,	il	me

regarde	de	manière	étrange.
—	Jim	?	je	demande	en	faisant	un	pas	dans	sa	direction.	Tout	va	bien	?
Il	est	peut-être	malade.	Son	expression	est	vide	et	il	a	les	joues	légèrement	rouges,	comme	quelqu'un

qui	 hésite	 à	 dégobiller.	 Je	m'arrête	 lorsqu'il	 se	 penche	 soudain	 en	 avant.	 Au	 début,	 je	 pense	 qu'il	 va
vomir,	mais,	au	dernier	moment,	il	modifie	sa	trajectoire	et	vise	mon	visage,	essayant	de	m'embrasser.	Je
tourne	la	tête,	ce	qui	fait	que	ses	lèvres	atterrissent	en	baiser	humide	sur	ma	joue.	Lorsqu'il	recule,	ses
yeux	sont	rougis.
—	Qu'est-ce	que	tu	fais	?	je	lui	demande.
Jim	et	moi	n'allons	jamais	plus	loin.	C'est	une	règle	tacite	que	j'ai	instaurée.	Il	est	si	proche	qu'il	faut

que	je	recule	la	tête	pour	voir	son	visage.	On	ne	s'est	pas	embrassés	depuis	l'université.
—	Est-ce	que	c'est	parce	que	je	ne	suis	pas	lui,	Olivia	?	Ce	putain	de	Caleb	?
Je	secoue	la	tête.	Je	me	sens	confuse.	Je	n'arrive	pas	à	formuler	mes	pensées	assez	rapidement.
—	Ce	n'est	pas	comme	ça	entre	nous,	Jim.	Pourquoi	maintenant	?
—	Tu	sais,	le	sexe	n'est	pas	toujours	obligé	de	signifier	quelque	chose.	Ça	peut	juste	être	marrant.
Il	cligne	et	cligne	des	yeux,	comme	s'il	essayait	de	me	repousser	de	son	champ	de	vision.	Qu'est-ce	que

je	suis	censée	répondre	à	ça	?
—	Je	pense	que	des	amis	devraient	rester	uniquement	amis,	sans	les	complications	que	le	sexe	amène.
—	Des	amis,	répète-t-il	en	sifflant.	J'en	ai	marre	d'être	ta	putain	de	roue	de	secours.
Un	frisson	me	parcourt.	C'est	tout	à	fait	vrai,	mais	c'est	moche	à	entendre.
—	Tu	es	une	vraie	allumeuse,	tu	sais	ça	?



La	surprise	me	fait	relever	les	yeux.	Il	m'a	souvent	appelée	comme	ça	pour	plaisanter,	mais	jamais	sur
ce	ton.
Il	a	le	visage	bouffi,	ses	yeux	sont	rouges,	et	il	m'effraie	au	point	que	mon	instinct	de	survie	féminin	me

crie	de	partir	en	courant.	Je	fais	un	pas	en	arrière.
—	Jim,	tu	es	bourré,	dis-je	lentement.
—	Je	suis	bourré	et	tu	es	une	salope.
L'instant	 d'après,	 il	 est	 sur	moi	 avec	 sa	 bouche,	 appuyant	 contre	mes	 lèvres	 fermement	 closes,	 ses

mains	entre	mes	 jambes.	 Je	pousse	un	cri	étouffé	et	m'efforce	de	 l'écarter.	 Il	ne	bouge	pas	malgré	mes
efforts,	et	je	comprends	qu'il	n'y	a	rien	que	je	pourrai	faire	pour	l'arrêter.	J'essaie	de	le	raisonner,	mais	il
ne	semble	rien	entendre.	Il	me	pelote,	tente	de	descendre	mon	pantalon.	La	porte	de	mes	voisins	se	trouve
à	moins	de	dix	mètres	de	l'autre	côté	du	bâtiment.	Si	je	parviens	à	me	libérer,	je	peux	courir	là-bas.	Puis
arrive	le	moment	où	il	est	distrait	et	relâche	sa	poigne	sur	mon	bras.	Je	saisis	l'occasion	de	libérer	mes
mains	et	le	gifle	violemment.	Il	recule,	choqué,	et	porte	la	main	là	où	je	l'ai	frappé.	Je	suis	préparée	à	ce
qu'il	 revienne	en	force,	mais	 il	se	contente	de	me	regarder.	Je	ne	peux	aller	nulle	part.	Je	suis	coincée
contre	ma	propre	porte.	Je	pense	à	hurler,	mais	la	seule	personne	susceptible	de	m'entendre	est	Rosebud,
et	que	pourrait-elle	faire	?	Alors	j'essaie	de	le	raisonner.
—	Rentre	chez	toi,	Jim.
Ma	voix	est	ferme.
Les	 quelques	 secondes	 qu'il	met	 à	 réfléchir	 à	 ses	 options	 deviennent	 un	 souvenir	 diffus.	 Je	 suis	 en

colère,	honteuse	et	effrayée	tandis	que	je	le	regarde	décider	s'il	va	me	violer	ou	non.
Je	t'en	supplie,	mon	Dieu,	fais	qu'il	parte.
L'espace	grandit	entre	nous	lorsqu'il	fait	demi-tour	et	retourne	d'un	pas	incertain	à	sa	voiture.
Je	 tombe	 pratiquement	 sur	 mon	 palier	 en	 entrant.	 Lorsque	 je	 suis	 de	 l'autre	 côté	 de	 la	 porte,	 je

verrouille	et	me	jette	sur	mon	canapé.	Je	sanglote	dans	un	coussin	jusqu'à	ce	que	ma	gorge	soit	à	vif,	puis
je	prends	le	téléphone	et	appelle	la	seule	personne	en	qui	j'aie	jamais	eu	confiance.
—	Caleb…
—	Olivia	?	(Sa	voix	est	épaissie	par	le	sommeil.)	Qu'est-ce	qui	se	passe	?
—	Est-ce	que	tu	peux	venir	?
—	Maintenant	?
Je	l'entends	marcher	dans	sa	chambre…	actionner	un	interrupteur…	fouiller	dans	un	tiroir.
—	Caleb…	s'il	te	plaît…	je…
—	Je	serai	là	dans	un	instant.
Quand	Caleb	arrive,	il	est	décoiffé	et	porte	un	short	et	un	vieux	tee-shirt.
—	Que	s'est-il	passé	?	demande-t-il	dès	qu'il	me	voit.
Il	relève	mon	menton	du	bout	des	doigts	et	fait	pivoter	mon	visage.	Je	lui	raconte	pour	Jim,	le	club,	et

ce	qu'il	a	fait	ensuite.
Caleb	fait	les	cent	pas	dans	mon	salon.	Son	visage	est	déformé	par	la	colère.
—	Où	est	son	hôtel,	Olivia	?
Il	a	les	poings	serrés	le	long	de	son	corps.
J'ai	peur	que,	s'il	trouve	Jim,	il	découvre	qui	je	suis	réellement.
—	Non	!	N'y	va	pas	!
Je	tire	sur	son	bras	jusqu'à	ce	qu'il	se	rassoie	à	côté	de	moi.
Sa	colère	laisse	petit	à	petit	place	à	l'inquiétude,	et	il	m'attire	contre	son	torse.	C'est	une	position	dans

laquelle	je	ne	me	suis	pas	retrouvée	depuis	longtemps,	et	je	me	sens	bouleversée.	Il	sent	le	savon,	Noël	et
sa	propre	odeur,	et	je	me	mets	à	pleurer	comme	un	bébé	devant	la	sécurité	inhabituelle	que	son	toucher
me	procure.	Personne	ne	m'a	jamais	tenue	comme	ça.	Je	ne	sais	pas	si	je	dois	m'éloigner	ou	m'accrocher	à
lui	comme	si	ma	vie	en	dépendait.



—	Est-ce	que	tu	peux	rester	ici	ce	soir	?	je	murmure.
Il	m'embrasse	sur	le	front	et	fait	disparaître	mes	larmes	du	bout	du	pouce.
—	Oui,	bien	sûr,	je	resterai.
Je	me	sens	si	soulagée	que	je	me	mets	à	trembler	de	façon	pathétique.	Il	me	serre	plus	fort.	Qu'est-ce

que	 j'aurais	 fait	 s'il	 n'avait	 pas	 été	 là	 ?	Qui	 aurais-je	 appelé	 ?	Caleb	 est	 ici,	 à	 présent,	mais	 le	 temps
presse.	Je	me	suis	mise	dans	une	situation	qui	va	me	faire	le	perdre	une	seconde	fois.	La	première	a	été
assez	 douloureuse.	 Je	me	 cale	 contre	 sa	 chaleur	 et	 profite	 de	 la	 sensation	 qu'on	 s'occupe	 de	moi.	 Je
m'endors	 la	 tête	 posée	 sur	 son	 torse	 en	 écoutant	 son	 cœur	 battre	 le	 plus	 beau	 rythme	 que	 j'aie	 jamais
entendu.



Chapitre	9

Passé

Ma	décision	était	prise.	Je	parlai	de	l'avortement	à	Cammie	tandis	que	nous	mangions	à	la	cafétéria.
—	Tu	déconnes,	dit-elle,	et	une	frite	lui	tomba	de	la	bouche.
—	Non,	 répondis-je	 en	 déglutissant	 difficilement.	 Je	 l'ai	 entendue	 en	 parler	 à	 cette	 fille,	 celle	 qui

s'arrache	les	croûtes.
J'avalai	le	reste	de	mes	frites	et	léchai	le	sel	sur	mes	lèvres.
—	Nadia	?	demanda	Cammie	en	repoussant	son	assiette.
—	Oui,	Nadia,	mais	tu	ne	dois	répéter	à	personne	ce	que	je	viens	de	te	raconter,	Cammie.	Je	veux	dire,

tu	imagines	comme	ce	serait	horrible	si	la	nouvelle	se	répandait	?
J'étudiai	 le	 joli	visage	de	ma	coloc	et	 fronçai	 les	 sourcils.	Peut-être	que	Cammie	déciderait	pour	 la

première	fois	de	garder	un	secret.	Qu'est-ce	que	je	ferais,	dans	ce	cas	?
—	Tu	crois	que	ça	ferait	quelque	chose	à	Caleb	?	Je	veux	dire,	tu	crois	qu'il	aurait	voulu	le	garder	?
J'étudiai	ses	yeux	brillants	tandis	que	mon	estomac	se	retournait.	Je	n'avais	jamais	vraiment	songé	à	ça.

Il	aurait	voulu	 le	garder.	 J'en	étais	convaincue.	La	manière	dont	 il	avait	parlé	de	sa	 famille,	ce	soir-là
chez	Jaxson's,	me	soufflait	qu'il	voulait	être	père.	Je	fermai	les	yeux	et	soupirai.
—	Pourquoi	penses-tu	que	j'aurais	la	réponse	à	cette	question	?
Cammie	haussa	les	épaules.
—	Tu	le	connais	un	peu.	Je	veux	dire,	tu	as	passé	du	temps	avec	lui,	non	?	J'ai	juste	supposé	que…
—	Je	ne	sais	rien	de	lui,	rétorquai-je	en	me	levant	et	en	attrapant	mon	plateau.
En	dehors	du	fait	que	je	le	désirais	plus	que	tout	au	monde.	Je	regardai	Cammie	et	ressentis	un	pic	de

panique.	C'était	trop	tard.
Cammie	 souffrait	 de	 diarrhée	 verbale.	 La	 nouvelle	 allait	 se	 répandre	 entre	 les	murs	 de	 l'université

comme	une	traînée	de	poudre.	Je	venais	officiellement	de	me	réserver	une	place	en	première	classe	dans
le	train	pour	l'enfer.
Tchou	tchou	!
—	Je	retourne	au	dortoir,	lui	dis-je.
J'avais	envie	qu'elle	me	suive	afin	que	je	puisse	garder	un	œil	sur	elle.	Je	n'étais	pas	sûre	de	vouloir

qu'elle…
—	OK.	Je	vais	rester	dans	le	coin	un	moment.



Cammie	m'adressa	un	sourire	doucereux.	Son	visage	était	 l'innocence	incarnée,	mais	ses	yeux	étaient
diaboliques.	 Je	 pouvais	 voir	 le	 monstre	 à	 potins	 remonter	 le	 long	 de	 son	 œsophage	 et	 pousser
frénétiquement	ses	lèvres	pour	sortir.
Je	fis	demi-tour	et	fuis	avant	qu'elle	ne	puisse	voir	les	larmes	qui	s'amassaient	aux	coins	de	mes	yeux.
Tchou	tchou…
La	nouvelle	de	 l'avortement	se	 répandit	bruyamment	à	 travers	 la	chaîne	du	potin	et	mit	deux	 jours	à

atteindre	 Caleb.	 Ce	 fut	 une	 ancienne	 petite	 amie	 qui	 porta	 le	 coup	 fatal.	 Elle	 avait	 saisi	 sa	 première
opportunité	de	se	débarrasser	de	Jessica	pour	le	récupérer.	Je	l'avais	vue	adresser	des	regards	pleins	de
haine	à	Jessica	ces	dernières	semaines.	Je	les	reconnaissais	parce	que	je	faisais	la	même	chose.
La	 rupture	 se	déroula	 en	moins	de	dix	minutes.	Elle	 se	produisit	 devant	 une	grande	partie	 du	 corps

étudiant,	qui	s'attardait	sur	les	lieux	comme	des	mouches	autour	d'une	carcasse	saignante.	Je	n'étais	pas
présente,	 mais	 Cammie,	 qui	 se	 trouvait	 aux	 premières	 loges,	 me	 raconta	 tout.	 L'ex	 avait	 parfaitement
minuté	 la	 chose,	 relatant	 les	 faits	 à	 Caleb	 juste	 avant	 un	 dîner	 avec	 Jessica,	 puis	 était	 restée	 pour
regarder.	Jessica	avait	trouvé	Caleb	en	train	de	l'attendre	sur	les	marches	de	la	cafétéria.	Leur	échange
avait	été	bref.	Jessica,	hystérique,	avait	tout	avoué	à	Caleb,	qui	–	selon	certains	–	avait	donné	un	coup	de
poing	dans	un	mur	et	–	selon	d'autres	–	avait	 jeté	un	banc	contre	un	arbre.	En	réalité,	 il	 s'était	éloigné
d'elle,	impassible,	et	ne	lui	avait	plus	jamais	adressé	la	parole.	Jessica	était	retournée	chez	elle	quelques
jours	après	les	événements	et	avait	paraît-il	laissé	toutes	ses	affaires	au	campus.	Je	me	demandais	si	elle
savait	que	ça	venait	de	moi,	si	elle	avait	seulement	repensé	à	moi	une	seule	fois,	ou	si	mon	visage	avait
simplement	disparu	avec	ceux	de	tous	les	gens	non	populaires.
Je	 me	 sentis	 coupable	 pendant	 une	 semaine.	 J'avais	 l'impression	 qu'une	 main	 invisible	 appuyait

constamment	sur	ma	nuque.	Je	baissai	la	tête	de	honte	et	hantai	les	dortoirs	comme	une	ombre.	Au	bout	du
huitième	jour,	je	justifiais	déjà	ce	que	j'avais	fait.
Je	m'étais	complu	dans	mon	amour-propre.	J'avais	tiré	avantage	d'une	fille	qui	cherchait	quelqu'un	de

confiance	 et	 j'avais	 exploité	 sa	 situation	 délicate	 à	mon	 avantage.	 J'étais	 la	 fille	 de	mon	 père.	 Je	me
haïssais.
Mon	père	–	Oliver	Kaspen,	pas	de	deuxième	nom	–	était	 le	pire	enfoiré	qui	avait	 jamais	existé.	Ma

mère	 avait	 l'habitude	 de	 dire	 qu'il	 était	 le	 portrait	 craché	 d'Elvis	 :	 sombre	 et	 sexy	 avec	 un	 regard
langoureux.	 Il	 avait	 le	 genre	 de	 bouche	 qui	 disait	 de	 belles	 choses,	 mais,	 lorsque	 les	 choses
s'envenimaient,	adoptait	un	vilain	rictus	et	tranchait	là	où	ça	faisait	mal.	Mais,	avant	qu'il	ne	laisse	tomber
le	masque	de	charme	qu'il	portait,	avant	qu'il	ne	vous	explique	que	la	seule	raison	pour	laquelle	il	était
avec	 vous	 était	 à	 cause	 de	 cette	 horrible	 gosse	 que	 vous	 lui	 aviez	 faite,	 c'était	 le	 plus	 adorable	 des
hommes	 et	 il	 distribuait	 les	 compliments.	C'était	 comme	 ça	 qu'il	 avait	 eu	ma	mère,	 et	 comme	 ça	 qu'il
m'avait	eue	moi,	l'horrible	gosse.
Il	n'était	resté	que	pendant	trois	ans	après	ma	naissance,	avant	de	partir	sac	au	dos.	De	temps	en	temps,

durant	ma	préadolescence,	il	se	«	réconciliait	»	avec	ma	mère	et	élisait	domicile	du	côté	gauche	de	son	lit
avant	de	prendre	une	fois	encore	la	poudre	d'escampette	pour	aller	faire	les	quatre	cents	coups	ailleurs.	Il
avait	 joué	 notre	 budget	 nourriture,	 nous	 avait	 engueulées	 lorsqu'il	 l'avait	 perdu,	 et	 il	 n'avait	 jamais
sourcillé	quand	on	n'avait	rien	d'autre	à	manger	qu'un	vieux	paquet	de	crackers.	Mon	père.
Une	 fois,	 quand	 nos	 placards	 étaient	 vides	 et	 que	 j'étais	 en	 train	 de	me	 ronger	 un	 pouce	 tellement

j'avais	faim,	il	était	parti	avec	le	dernier	dollar	de	ma	mère.	Mon	esprit	d'enfant	de	cinq	ans	avait	pensé
qu'il	était	allé	chercher	de	la	nourriture,	mais,	des	heures	plus	tard,	il	était	rentré	en	empestant	tellement
le	steak	que	j'en	avais	eu	l'eau	à	la	bouche.	Oliver	Kaspen	ne	se	préoccupait	que	d'Oliver	Kaspen.	Aïe.
Pour	ma	mère,	ça	avait	été	la	goutte	d'eau	qui	avait	fait	déborder	le	vase.	Elle	l'avait	fichu	à	la	porte	de
notre	studio	miteux	en	lançant	une	collection	de	gros	mots	que	je	n'avais	jamais	entendus.
La	frénésie	hystérique	pour	Caleb	commença	peu	après	le	départ	de	Jessica.	Les	filles	se	battaient	pour

son	attention	comme	des	chimpanzés	sous	acide.



—	Il	 a	 la	 banane	 qu'elles	 veulent	 toutes,	 fit	 un	 jour	 remarquer	 Jim	 alors	 que	 nous	 observions	 deux
blondes	s'agiter	autour	de	Caleb	comme	des	ballons	gonflés	à	l'hélium	mal	attachés.
Caleb	était	en	train	de	rire	à	ce	que	l'une	d'elles	avait	dit.	Elle	se	pencha	vers	lui	et	déposa	un	baiser

sur	 sa	 joue,	 geste	 auquel	 il	 répondit	 en	 rougissant	 et	 en	 reculant	 vivement,	 surpris.	 La	 jalousie	me	 fit
détourner	les	yeux.	Je	ne	pouvais	plus	le	supporter.	J'étais	en	train	d'assassiner	mentalement	une	nouvelle
personne	toutes	les	cinq	minutes.
Mon	opportunité	se	présenta	le	jour	où	je	ratai	mon	test	de	latin.	Je	n'avais	jamais	reçu	de	C	de	toute

ma	carrière	étudiante,	alors	 le	 large	F	entouré	de	rouge	et	souligné	deux	fois	me	fit	 faire	une	syncope.
J'étais	en	train	de	perdre	pied.	Je	n'arrivais	plus	à	me	concentrer.	Caleb	s'était	implanté	dans	mon	cerveau
comme	un	parasite	qui	 se	nourrissait	de	mes	pensées	et	 émotions.	 Il	 fallait	 faire	quelque	chose.	 Je	me
tenais	 entre	deux	bâtiments,	 serrant	mon	 test	 contre	ma	poitrine	 tout	 en	observant	d'un	 regard	vide	une
brique	aléatoire	dans	un	mur	lorsque	quelqu'un	s'approcha	et	me	colla	un	flyer	dans	les	mains.	En	temps
normal,	je	l'aurais	jeté	direct,	mais,	cette	fois-ci	–	on	peut	mettre	ça	sur	l'état	de	choc	dans	lequel	je	me
trouvais	–,	je	le	retournai.
MEGATEUF	ZAX
Où	?	Où	d'autre	?
Quand	?	Samedi	dès	22	h.
Amenez	de	la	bière.

Lorsque	je	rentrai	à	ma	chambre,	je	plantai	le	flyer	dans	le	visage	de	Cammie.
—	Il	faut	qu'on	y	aille.
Elle	 était	 penchée	 sur	 un	 panneau	 d'affichage	 et	 utilisait	 de	 l'eye-liner	 liquide	 pour	 écrire	 les	mots

«	Plan	de	dévelopement	»	au	sommet.	Elle	jeta	un	coup	d'œil	au	flyer	une	fraction	de	seconde,	puis	se	mit
à	souffler	sur	ses	lettres	fraîchement	tracées.
—	Tu	fais	une	sorte	de	crise	de	la	quarantaine	?
—	 Je	 n'ai	 que	 vingt	 ans,	 petite	 insolente.	 Tu	 dois	 avoir	 quarante	 ans	 pour	 faire	 une	 crise	 de	 la

quarantaine.	Pourquoi	tu	n'utilises	pas	un	feutre	?
—	Je	n'en	ai	pas,	et	je	ne	suis	pas	d'humeur	à	rigoler.	Je	dois	rendre	ce	projet	demain,	et	la	seule	chose

que	je	connais	du	développement,	c'est	son	orthographe.
—	Pas	sûr	que	tu	le	saches	vraiment…	Tu	as	oublié	un	P.
Cammie	fronça	les	sourcils	en	étudiant	son	panneau	et	entreprit	de	rajouter	un	P.
—	Il	faut	que	tu	viennes	avec	moi…
Je	marchai	jusqu'à	mon	bureau	pour	y	prendre	une	boîte	de	feutres.
—	Qu'est-ce	que	tu	irais	faire	à	une	fête	?
Je	réprimai	l'envie	de	lui	mettre	une	baffe	et	tentai	de	parler	gentiment.
—	Je	sais	pas,	des	trucs	normaux	que	font	les	gens	à	des	fêtes…	Genre…	s'amuser.
—	Tu	ne	bois	pas,	tu	ne	danses	pas,	tu	ne	fumes	pas.	Désolée,	Olivia,	personne	n'aura	envie	de	parler

politique	 avec	 toi,	 à	 moins	 que	 tu	 te	 retrouves	 dans	 une	 fête	 chez	 les	 Bêta	 Nu,	 et	 ça,	 ça	 craindrait
vraiment.
—	 Je	 sais	 danser,	 rétorquai-je	 sur	 la	 défensive,	 et	 tout	 le	 monde	 peut	 boire,	 il	 ne	 faut	 pas	 être

spécialement	doué	pour	le	faire.
—	Oui,	mais	il	faut	être	doué	pour	ne	pas	se	comporter	comme	un	imbécile	quand	on	a	bu.
Elle	 était	 en	 train	 de	 dessiner	 des	 cœurs	 aux	 coins	 de	 son	 panneau	 d'affichage	 et	mettait	 des	 petits

smileys	à	l'intérieur	de	chacun.
Elle	était	irrécupérable.
Je	soupirai	de	manière	dramatique.
—	Je	ferai	ton	projet…	si	tu	viens	avec	moi.
Cammie	roula	sur	le	dos	et	se	mit	à	agiter	les	bras	en	l'air	comme	si	elle	nageait	la	brasse.



—	Dieu	soit	loué	!	Tu	as	prononcé	les	mots	magiques	!
Je	grognai.	Je	le	lui	aurais	fait	de	toute	manière.	Jamais	je	n'aurais	laissé	ma	coloc	rendre	un	plan	de

développement	qui	ressemblait	à	une	carte	de	Saint-Valentin.
Le	 samedi,	 je	me	préparai	 avec	 la	précision	d'un	neurochirurgien.	Tout	ce	que	 je	 faisais	devait	 être

absolument	parfait.	Je	comptais	gagner	cette	bataille	–	que	ce	soit	à	l'aide	de	rouge	à	lèvres	Rubis	ou	du
parfum	Sexy	de	chez	Victoria's	Secret.	À	dix	heures,	Cammie	et	moi	montions	les	marches	de	la	demeure
de	la	fraternité	Zax,	entourées	d'un	nuage	de	nicotine.	La	tête	me	tournait	et	ma	robe,	qui	était	une	taille
trop	petite,	serrait	ma	poitrine	comme	un	boa	constricteur.
—	Je	 suis	 contente	que	 tu	aies	 l'air	d'une	 fille	normale,	dit	Cammie	en	m'observant	 avec	un	 sourire

approbateur.
—	Normale,	par	opposition	à	quoi	?
J'étais	en	train	de	remonter	ma	robe	pour	essayer	de	couvrir	mes	seins,	qui	ressortaient	comme	deux

muffins	charnus	du	soutien-gorge	push-up	de	Cammie.
Elle	m'adressa	un	sourire	taquin	et	tira	sur	la	robe	pour	la	faire	redescendre.
–	Eh	bien,	déjà,	tu	as	ces	trucs,	dit-elle	me	plantant	un	doigt	dans	la	poitrine.	Tu	as	passé	ton	temps	à

les	 cacher	 dans	 ces	 horribles	 hauts	 démodés	 que	 tu	 affectionnes.	 Et	 le	maquillage	 te	 donne	 l'air	 sexy,
exotique,	même.	Le	résultat	est	plutôt	pas	mal.
J'espérais	bien.
—	Tu	es	prête,	O	?	demanda	Cammie	en	me	serrant	le	bras.
Je	me	sentais	un	peu	nauséeuse,	pour	dire	la	vérité,	mais	je	pris	une	profonde	inspiration	et	acquiesçai.
—	Bien,	parce	que	ça	va	être	la	soirée	la	plus	intéressante	de	ta	vie.
La	porte	s'ouvrit	et	nous	entrâmes	dans	une	pièce	 tellement	bourrée	de	monde	et	empestant	si	 fort	 la

bière	que	mon	premier	 instinct	 fut	 de	 ressortir	 aussitôt.	Cammie	me	poussa	dans	 la	pièce	 en	direction
d'une	table	envahie	de	bouteilles.
—	Un	verre	pour	commencer,	dit-elle	en	me	tendant	un	verre	en	plastique,	et	ensuite	tu	feras	ce	que	tu

es	venue	faire.
Cammie	 versa	 de	 la	 vodka	 dans	 mon	 verre	 et	 ajouta	 un	 maigre	 filet	 de	 jus	 de	 canneberge.	 J'étais

tellement	nerveuse.	Je	pris	une	trop	grosse	gorgée	et	renversai	une	partie	du	cocktail	sur	le	devant	de	ma
robe.
—	Doucement,	Julia	Roberts.	Le	but	est	d'être	discrète.
Cammie	me	fit	les	gros	yeux	et	je	pris	une	nouvelle	gorgée,	avec	précaution	cette	fois-ci.	C'était	pire

que	 je	 ne	 l'aurais	 cru.	 Les	 gens	 transpiraient	 et	 touchaient	 tout,	 expirant	 leurs	 haleines	 alcoolisées	 au
visage	 de	 tout	 le	monde…	 leurs	microbes	 !	 Ces	 gens	 se	 comportaient	 comme	 des	 animaux	 en	 rut.	 La
panique	me	saisit	soudain.	Être	quelqu'un	d'autre	était	trop	difficile.	Il	devait	y	avoir	une	autre	manière
d'arriver	à	mes	fins.
—	Je	ne	crois	pas	que	je	vais	pouvoir…,	dis-je	en	faisant	demi-tour.
La	 porte	 ne	 se	 situait	 qu'à	 dix	 pas	 de	 là.	 Tout	 ce	 que	 j'avais	 à	 faire	 était	 slalomer	 entre	 quelques

personnes,	et	je	pourrais	filer	dans	l'air	frais	de	la	nuit	avant	d'avoir	l'occasion	de	me	ridiculiser.
Cammie	m'attrapa	par	le	bras.
—	Le	voilà,	me	souffla-t-elle	à	l'oreille.
Je	me	tournai.	Caleb	se	trouvait	dans	une	pièce	sur	notre	gauche	en	pleine	partie	de	billard.	Des	rires

tapageurs	s'élevaient	autour	de	lui,	et	les	mots	«	vibromasseur	et	serrurier	»	me	parvinrent.
—	Bon,	peut-être	qu'on	peut	rester	un	moment,	dis-je	faiblement.
Caleb	était	en	train	de	jouer.	Il	se	pencha	sur	la	table,	très	concentré,	et	ficha	deux	balles	dans	un	trou.
—	Qu'est-ce	que	je	fais,	maintenant	?
—	Il	faut	que	tu	attires	son	attention	sans	attirer	son	attention.
—	Je	ne	comprends	pas	le	langage	codé	féminin.



Cammie	fit	signe	à	quelqu'un	à	l'autre	bout	de	la	pièce.
—	Écoute,	évite	juste	d'être	trop	flagrante,	répondit-elle.	Il	n'y	a	rien	de	moins	attirant	qu'une	fille	qui

se	jette	au	cou	d'un	type.
Ça	sortait	de	la	bouche	de	la	même	Cammie	qui	s'appliquait	de	l'huile	d'amande	douce	sur	le	décolleté

tous	les	matins	pour	attirer	l'attention	sur	ses	«	plus	beaux	atouts	»,	selon	ses	propres	mots.
—	Comment	je	suis	censée	faire	ça,	bon	sang	?
—	C'est	toi	qui	voulais	venir.	Débrouille-toi.
Et,	sur	ces	quelques	paroles,	elle	m'abandonna.	Saleté	de	première	année.	Je	restai	vers	la	table	des

boissons	 pendant	 quelques	 minutes,	 puis	 pris	 conscience	 que	 je	 devais	 avoir	 l'air	 d'une	 tocarde	 et
m'éloignai.	OK,	il	fallait	que	je	fasse	quelque	chose	pour	attirer	son	attention,	pour	lui	faire	savoir	que
j'étais	là.
Je	remarquai	le	stand	du	DJ	et	une	idée	se	fraya	un	chemin	à	mon	esprit.	Danser	!	Mon	arme	secrète	!

Un	type	qui	portait	un	tee-shirt	de	Korn	était	en	train	de	pianoter	quelque	chose	sur	un	ordinateur	portable
derrière	 la	 table.	 Il	me	 salua	de	 la	 tête	 lorsque	 je	m'approchai,	 et	 dirigea	 aussitôt	 son	 regard	 sur	mon
décolleté.
—	Est-ce	que	je	peux	demander	une	chanson	?	criai-je	pour	couvrir	la	musique.
Il	hocha	la	tête	sans	quitter	mes	seins	des	yeux	et	me	colla	un	bout	de	papier	et	un	stylo	dans	la	main.

J'y	inscrivis	rapidement	le	nom	d'une	chanson	et	de	l'interprète	et	le	lui	rendis.
—	Mon	 visage	 est	 ici,	 dis-je	 en	 tendant	 une	main	 pour	 lui	 remonter	 le	menton	 jusqu'à	 ce	 qu'il	 me

regarde	dans	les	yeux.
Il	me	sourit	et	m'adressa	un	clin	d'œil.
Abruti.	Il	me	plaisait	plutôt	bien.
—	Je	la	passe	après	celle-ci,	hurla-t-il	par-dessus	les	basses.
Il	me	montra	ses	pouces	levés	tandis	que	je	m'éloignais	d'un	pas	nonchalant.
J'observai	la	piste	de	danse	avec	inquiétude	en	remarquant	que	la	seule	autre	personne	qui	s'y	trouvait

était	un	type	prématurément	bourré	qui	bougeait	n'importe	comment	en	agitant	les	hanches	sans	la	moindre
once	de	rythme.	Ça	me	coûterait,	mais	c'était	le	prix	de	l'obsession.	J'allais	le	faire.	Je	pris	une	immense
gorgée,	finissant	ce	qu'il	 restait	de	mon	cocktail	à	 la	vodka,	et	me	remémorai	 le	baiser	dans	 la	piscine
pour	 me	 donner	 du	 courage.	 Ce	 souvenir	 m'insuffla	 un	 élan	 momentané	 d'audace.	 Je	 voulais	 être
embrassée	comme	ça	à	nouveau,	tous	les	jours,	si	c'était	possible.
Je	m'avançai	sur	la	piste	lorsque	ma	chanson	sortit	des	haut-parleurs.	Il	ne	me	fallut	que	dix	secondes

pour	 gagner	 l'attention	 de	 toute	 la	 pièce.	 Les	 gens	 s'arrêtèrent	 tous	 en	même	 temps	 pour	me	 regarder.
J'étais	douée.	J'étais	vraiment,	vraiment	douée.	Je	remerciai	silencieusement	ma	mère	pour	les	huit	années
de	cours	de	danse	qu'elle	avait	réussi	à	me	faire	suivre	dans	l'école	du	coin	tandis	que	je	me	déhanchais
de	manière	compliquée.
I'm	obsessive	when	just	the	thought	of	you	comes	up… 1

Du	 coin	 de	 l'œil,	 je	 vis	 Cammie	 guigner	 pour	 voir	 ce	 qui	 se	 passait.	 Sa	 bouche	 s'arrondit	 et	 elle
m'adressa	un	clin	d'œil	approbateur.
It's	not	healthy	for	me	to	feel	this… 2

Des	 personnes	 me	 rejoignirent	 sur	 la	 piste	 de	 danse,	 mais	 gardèrent	 une	 distance	 respectueuse,	 se
déplaçant	autour	de	moi	comme	mes	danseurs	personnels.
—	On	dirait	qu'on	a	quelqu'un	prêt	à	mettre	le	feu	ce	soir	!	s'exclama	le	DJ	dans	le	micro.
Alors	que	davantage	de	gens	s'amassaient	pour	me	regarder,	je	vis	Caleb	et	ses	potes	de	billard	sortir

de	la	pièce	où	ils	se	trouvaient.	Oui,	c'est	ça,	viens	voir	ce	qui	se	passe.	Je	laissai	mes	cheveux	retomber
de	manière	séductrice	devant	mes	yeux	et	tournai	les	hanches	dans	sa	direction.
This	time,	please,	someone	come	and	rescue	me… 3



J'étudiai	 son	 visage	 lorsqu'il	me	 remarqua.	Des	 papillons	 se	mirent	 à	 danser	 d'excitation	 dans	mon
ventre.	 Bingo	 !	 Contact	 visuel.	 En	 dehors	 d'un	 léger	 plissement	 d'yeux,	 son	 visage	 n'exprima	 pas	 la
moindre	 once	 d'émotion.	 Et	 merde	 !	 J'exécutai	 ma	 marque	 de	 fabrique,	 un	 coup	 de	 hanche	 de	 danse
orientale,	et	vis	avec	satisfaction	qu'il	haussait	un	sourcil.	Lorsque	Rihanna	chanta	:	«	Just	your	presence
and	I	second-guess	my	sanity…	 4	»,	je	regardai	Caleb	droit	dans	les	yeux	et	agitai	un	doigt	pour	lui	faire
signe	d'avancer.	Il	ne	sembla	pas	le	moins	du	monde	surpris	et	s'éloigna	du	mur	pour	s'approcher	d'une
démarche	décontractée,	mains	dans	les	poches.	Il	me	laissa	danser	autour	de	lui	pendant	de	nombreuses
secondes,	souriant	 lorsque	 les	gens	se	mirent	à	crier	des	 remarques	salaces,	avant	de	m'attraper	par	 la
taille	 et	 de	 danser	 avec	 moi.	 Il	 était	 doué	 et	 bougeait	 de	 manière	 suave,	 exactement	 comme	 je	 m'y
attendais.
Lorsque	 la	 chanson	 se	 termina,	 nous	 continuâmes	 à	 danser	 sur	 la	 suivante,	 puis	 celle	 d'après.	Mes

cheveux	humides	me	collaient	à	la	nuque	quand	Caleb	me	fit	sortir	de	la	piste.	Je	lui	tins	la	main	tandis
qu'il	 nous	 faisait	 traverser	 l'océan	d'invités	 pour	 arriver	 jusqu'au	porche.	Nous	nous	 appuyâmes	 sur	 la
balustrade	et	laissâmes	l'air	frais	caresser	notre	peau	moite.
—	Tu	es	pleine	de	surprises.
C'étaient	les	premiers	mots	qu'il	m'adressait	depuis	des	mois.	Je	me	délectai	du	son	de	sa	voix	avant	de

répondre.
—	Pourquoi	?	Parce	que	je	sais	danser	?
Je	relevai	mes	cheveux	et	le	regardai	dans	les	yeux.
Caleb	secoua	la	tête	et	bougea	les	lèvres	d'une	manière	qui	me	fit	pratiquement	défaillir.
—	Non.	Parce	que	tu	es	venue…	parce	que	tu	portes	cette	robe,	ajouta-t-il	en	souriant	tout	en	observant

mon	décolleté,	et	non	pas	parce	que	tu	sais	danser,	mais	parce	que	tu	as	dansé.
—	Tu	penses	que	je	suis	coincée,	soupirai-je	en	regardant	une	fille	vomir	dans	une	azalée	à	une	dizaine

de	mètres	de	nous.
—	Tout	le	monde	pense	que	tu	es	coincée.
Je	savais	qu'il	ne	disait	pas	ça	pour	être	méchant.	C'était	juste	un	fait,	comme	le	fait	que	les	pommes

vertes	étaient	acides.
—	 Tu	 es	 comme	 une	 paire	 de	 bottes	 avec	 dix	 centimètres	 de	 talons…	 pleine	 d'attitudes	 et

incroyablement	sexy,	mais	te	regarder	met	les	gens	mal	à	l'aise.
Eh	bien,	je	venais	officiellement	d'être	promue	de	lama	à	chaussure.
—	Et	après	ce	soir	?	demandai-je	en	retirant	de	la	peinture	craquelée	de	la	balustrade.
—	Je	dirais	que	tu	t'es	cassé	un	talon	et	que	tu	portes	des	tongs	comme	tout	le	monde.
Sa	voix	était	rieuse.
—	Je	pourrais	remettre	mes	bottes	demain,	répondis-je.	Et	pourquoi	est-ce	qu'on	parle	en	métaphores	?
Caleb	éclata	de	rire	avant	de	reprendre	son	sérieux.
—	J'aime	tes	bottes.	Elles	sont	sexy.
Sa	voix	était	rauque	et	séduisante.	Je	savais	qu'il	lui	suffisait	de	l'utiliser	pour	mettre	les	filles	–	peut-

être	même	moi	–	dans	son	lit.
—	J'ai	quelque	chose	pour	toi,	dis-je,	sortant	soudain	de	la	transe	dans	laquelle	il	me	mettait.
Il	pencha	 la	 tête	 sur	 le	côté.	Ce	simple	geste	me	 fit	 tellement	craquer	que	 j'en	oubliai	 ce	que	 j'étais

censée	faire	pendant	quelques	secondes.	J'attrapai	sa	main	pour	y	placer	quelque	chose.	Il	me	sourit	d'un
air	interrogateur	avant	de	baisser	les	yeux.	C'était	le	penny.	Je	l'avais	trouvé	dans	la	poche	de	son	sweat
le	matin	après	notre	baiser.
Cette	fois-ci,	je	fis	le	premier	pas.	Je	franchis	la	distance	qui	nous	séparait	le	temps	qu'il	relève	la	tête.

Il	passa	un	bras	autour	de	ma	taille	et,	d'un	mouvement	fluide,	il	nous	fit	pivoter	jusqu'à	ce	que	mon	dos
se	retrouve	pressé	contre	 le	mur.	 Il	essayait	de	maintenir	cet	 instant	dans	 l'intimité	malgré	 les	gens	qui



traînaient	 sur	 le	 porche.	 Je	 disparus	 totalement	 derrière	 son	 dos,	 mais	 je	 pouvais	 toujours	 entendre
quelques	rires	moqueurs	et	exclamations	de	surprise.
Ce	baiser	 fut	différent	du	premier.	On	s'était	déjà	embrassés,	donc	 il	n'y	eut	ni	hésitation	ni	 timidité

cette	fois-ci.	Il	fit	des	choses	avec	sa	bouche	qui	me	firent	aussitôt	penser	à	des	choses	osées.	J'avais	le
souffle	court	lorsqu'il	se	recula.	Mes	mains	étaient	plaquées	derrière	moi,	contre	le	revêtement	rêche	de
la	maison.	Caleb	se	mit	à	rire,	passa	la	main	dans	mes	cheveux,	puis	tira	sur	les	pointes.
J'étais	toujours	appuyée	contre	le	mur	et	me	demandais	si	mes	jambes	me	soutiendraient	si	j'essayais

de	faire	un	pas.	La	porte	arrière	s'ouvrit,	laissant	s'échapper	le	bruit	de	la	fête.
—	Allez,	dit-il	en	me	prenant	la	main.	J'ai	envie	de	te	voir	danser	encore	un	peu.
Je	 tombai	 amoureuse	 de	 manière	 violente	 et	 rapide,	 comme	 un	 uppercut	 de	 Mike	 Tyson.	 Un	 jour,

j'appréciais	juste	sa	compagnie	et,	 le	suivant,	 je	ne	pouvais	plus	vivre	sans	lui.	On	se	voyait	dès	qu'on
avait	une	minute,	même	si	c'était	juste	pour	un	baiser	aussi	torride	que	bref	avant	un	cours.	Lorsque	nos
résultats	scolaires	touchèrent	le	fond,	nous	décidâmes	de	nous	imposer	des	limites	:	pas	de	discussion	au
téléphone	une	fois	la	nuit	tombée	et	pas	de	rendez-vous	en	semaine,	à	part	pour	manger	ensemble	à	midi.
La	plupart	du	temps,	on	brisait	nos	propres	règles	quelques	minutes	après	les	avoir	instaurées.	Tenter	de
rester	éloignée	de	lui	était	futile.	Il	était	ma	drogue.	Je	ne	pourrais	jamais	en	avoir	assez	et,	 lorsque	je
l'avais,	j'étais	déjà	en	train	de	penser	à	la	prochaine	fois	où	je	pourrais	l'avoir.
On	semblait	plus	heureux	que	 les	autres	couples,	perpétuellement	en	état	de	béatitude	si	 intense	que

nous	souriions	même	en	dormant.	Caleb	m'apprit	à	jouer,	chose	que	je	n'avais	jamais	connue	ni	durant	ma
jeunesse	 ni	 une	 fois	 adulte.	 Il	m'apportait	 des	 cupcakes	 pour	mieux	me	 les	 écraser	 en	 plein	 visage.	 Il
m'emmenait	faire	du	kayak	et	nous	faisait	chavirer.
Une	fois,	un	jour	où	sa	fraternité	organisait	un	match	de	catch	dans	de	la	gelée,	il	me	convainquit	d'y

participer,	puis	me	défia	en	duel.	Enfoncée	jusqu'aux	genoux	dans	de	la	gelée	bleu	électrique,	je	fonçai
sur	lui,	visant	ses	genoux.	J'eus	de	la	chance	et	parvins	à	lui	faire	perdre	l'équilibre.	Nous	atterrîmes	tous
les	deux	sur	le	dos,	et	Caleb	riait	si	fort	qu'on	aurait	dit	qu'il	était	en	train	de	sangloter.	Je	l'aimais	de	tout
mon	être.	Il	m'apprit	qui	j'étais,	chose	que	je	n'aurais	jamais	découverte	s'il	ne	m'avait	pas	adroitement
fait	prendre	conscience	de	ma	personnalité.
Cet	 été-là,	 je	 pris	 un	 job	 à	 temps	 partiel	 dans	 une	 librairie.	 J'étais	 la	 seule	 employée	 en	 dehors	 du

propriétaire,	et	je	travaillais	en	soirée,	ce	qui	exigeait	que	je	ferme	le	magasin	vers	minuit.	La	librairie
partageait	un	parking	avec	un	bar	et,	la	plupart	des	soirs,	je	devais	supporter	les	quolibets	sexistes	dans
la	rue	et	les	sifflements	de	motards	soûls	qui	traînaient	dehors.	Je	détestais	ça	et	gardais	les	poings	serrés
jusqu'à	ma	voiture,	au	cas	où	j'aurais	à	frapper	quelqu'un.
Je	 travaillais	 là-bas	depuis	 trois	 semaines	quand	Caleb	passa	me	rendre	visite	au	boulot.	 Il	avait	 le

visage	rouge	et	vif	lorsqu'il	entra.
—	 Que	 se	 passe-t-il	 ?	 lançai-je	 en	 contournant	 le	 comptoir	 pour	 le	 prendre	 dans	 mes	 bras,	 me

demandant	si	l'un	des	habitués	du	bar	avait	dit	quelque	chose	qui	l'avait	énervé.
Ils	faisaient	souvent	des	commentaires	grossiers	aux	clients	lorsqu'ils	entraient	ou	sortaient.
—	Tu	es	seule	ici	?
—	Eh	bien,	il	y	a	quelques	clients,	dis-je	en	observant	les	allées.
—	Quand	tu	pars	à	la	fermeture,	est-ce	que	tu	marches	seule	jusqu'à	ta	voiture	?
Sa	voix	montrait	des	signes	d'impatience,	et	je	me	demandai	où	il	voulait	en	venir	exactement.
—	Oui.
—	Tu	ne	travailles	plus	ici,	dit-il	d'un	ton	ferme.
—	Quoi	?
J'ouvris	la	bouche	en	grand.	Il	ne	m'avait	jamais	parlé	de	la	sorte	auparavant.
Il	pointa	le	bar	par	la	vitrine.
—	C'est	dangereux.	Tu	es	une	femme.	Tu	es	seule,	et	le	fait	que	tu	sois	aussi	mignonne	n'arrange	rien.



—	Tu	es	en	train	de	me	dire	que	je	dois	quitter	mon	travail	à	cause	de	ce	à	quoi	je	ressemble	?
Je	haussai	un	sourcil	et	retournai	derrière	le	comptoir.
Il	m'énervait	carrément.
—	Ce	que	je	te	dis,	c'est	que	tu	n'es	pas	en	sécurité	ici	toute	seule	et	quand	tu	retournes	à	ta	voiture.
—	Je	peux	m'occuper	de	moi.
Je	commençai	à	empiler	des	livres	en	attente	de	rangement	sur	un	chariot.
—	Tu	fais	cinquante	kilos	toute	mouillée,	et	ces	hommes	sont	totalement	soûls.
Je	haussai	les	épaules.
Caleb	semblait	déborder	d'énergie	et	il	me	faisait	peur.
—	Je	ne	démissionnerai	pas,	répondis-je	en	posant	les	mains	sur	mes	hanches.	J'ai	besoin	de	ce	travail.

On	n'a	pas	tous	des	parents	riches	et	des	fonds	fiduciaires	qui	nous	permettent	de	vivre.
Il	devint	livide.	Il	détestait	que	quiconque	mentionne	le	fait	qu'il	était	plein	aux	as,	et	il	le	supportait

encore	moins	de	ma	part.	Il	sortit	du	magasin	sans	même	un	au	revoir.	Je	jetai	un	stylo	en	direction	de	la
porte,	regrettant	que	Caleb	ne	soit	plus	là	pour	le	recevoir	en	pleine	tête.
Plus	tard	ce	soir-là,	alors	que	j'étais	en	train	de	fermer,	je	remarquai	sa	voiture	dans	le	parking.
Je	me	dirigeai	jusqu'à	la	portière	conducteur	et	tapai	contre	la	vitre	du	bout	de	mes	clés.
—	Qu'est-ce	que	tu	fais	là	?	demandai-je	lorsqu'il	baissa	la	fenêtre.
Il	haussa	les	épaules.
Agacée,	je	m'éloignai.
À	partir	de	ce	jour-là,	chaque	fois	que	je	bossais,	la	voiture	de	Caleb	se	trouvait	dans	le	parking	au

moment	de	mon	départ.	Nous	ne	nous	parlions	jamais	là,	pas	plus	que	nous	ne	le	mentionnions	lorsqu'on
se	voyait	ailleurs.	Mais,	à	minuit,	il	était	toujours	là	pour	s'assurer	que	j'étais	en	sécurité.	Ça	me	plaisait.
Il	me	fallut	un	moment	pour	m'habituer	à	 la	grande	popularité	de	Caleb.	Cinq	personnes	 tout	au	plus

connaissaient	mon	prénom,	mais	le	sien	était	gravé	sur	des	plaques	de	cuivre	dans	le	gymnase.
—	J'ai	l'impression	de	sortir	avec	une	star,	dis-je	un	soir	où	on	était	allés	dîner	et	que	deux	filles	lui

avaient	fait	signe	depuis	leur	table.
Il	 leva	 les	 yeux	 au	 ciel	 et	 réagit	 comme	 si	 je	 me	 montrais	 dramatique.	 Mais	 la	 jalousie	 rampait

sournoisement	à	mon	esprit	chaque	fois	qu'une	bimbo	le	saluait.
Ces	filles	se	fichaient	totalement	de	savoir	que	c'était	mon	petit	ami.	Elles	n'attendaient	que	l'occasion

de	se	jeter	sur	lui…	exactement	comme	je	l'avais	fait.
Et	puis	il	y	avait	le	problème	du	sexe.	On	n'avait	pas	franchi	ce	cap.	Cammie	me	questionnait	tous	les

soirs	pour	savoir	jusqu'où	on	était	allés.
—	On	ne	fait	que	s'embrasser,	lui	répondis-je	pour	la	millième	fois.
Nous	 étions	 chacune	 dans	 notre	 lit,	 les	 lumières	 éteintes,	 et	 Cammie	 suçait	 une	 sucette,	 faisant	 des

bruits	de	succion.
—	Tu	n'oublieras	pas	de	te	laver	les	dents	une	fois	que	tu	l'auras	finie.
—	Et	il	n'essaie	jamais	de	faire	plus	?	demanda-t-elle	en	m'ignorant.
—	Je	n'ai	pas	envie	qu'il	le	fasse.
—	Olivia,	le	simple	fait	de	regarder	ce	type	me	donne	envie	de	m'envoyer	en	l'air,	et	je	suis	sûre	que

quatre-vingt-dix-neuf	 pour	 cent	 du	 corps	 étudiant	 féminin	 sera	 de	 mon	 avis.	 Quel	 est	 ton	 problème	 ?
Attends	!	Est-ce	que	tu	as	été	violée	?
Elle	avait	prononcé	le	mot	«	vio-lée	».	Je	levai	les	yeux	au	ciel.
—	Non,	 et	 ferme-la.	 Je	 n'ai	 juste	 pas	 envie.	 Pourquoi	 est-ce	 qu'il	 faudrait	 que	 je	 sois	 une	 victime

d'abus	sexuel	simplement	parce	que	je	ne	me	précipite	pas	dans	son	lit	?
—	Hellooooo,	 Caleb	 est	 un	 homme.	 Il	 a	 envie	 de	 s'envoyer	 en	 l'air,	 et	 si	 ce	 n'est	 pas	 avec	 toi,	 il

trouvera	quelqu'un	d'autre.



Je	roulai	pour	lui	tourner	le	dos	et	refusai	d'ajouter	quoi	que	ce	soit.	Qu'est-ce	que	Camadora	en	savait,
de	toute	manière	?	Est-ce	que	les	première	année	n'étaient	pas	connues	pour	être	stupides	et	aguicheuses	?
Est-ce	que	mon	père	n'était	pas	connu	pour	«	trouver	quelqu'un	d'autre	»	?
Non.	Je	 refusais	d'utiliser	mon	père	comme	excuse	pour	perdre	Caleb	une	nouvelle	 fois.	Caleb	était

fidèle,	attentif,	et	il	ne	m'avait	jamais	poussée	à	aller	plus	loin	que	des	baisers,	parce	qu'il	me	respectait.
Je	me	souvenais	de	la	dernière	fois	qu'on	s'était	embrassés.	On	était	dans	sa	chambre,	allongés	sur	son	lit.
Il	était	totalement	tendu,	comme	s'il	avait	les	nerfs	en	pelote	et	était	prêt	à	exploser.	Et	s'il	se	contrôlait
quand	il	était	avec	moi	?	Le	mot	«	allumeuse	»	me	sauta	aux	yeux,	et	je	m'enfonçai	un	peu	plus	sous	mes
couvertures,	honteuse.
Ce	n'était	pas	que	je	ne	pensais	pas	à	coucher	avec	Caleb.	J'y	pensais	tout	le	temps.	Mais	y	penser	et	le

faire	étaient	deux	choses	différentes.	Je	n'étais	pas	prête,	et	j'ignorais	pourquoi.
Laura	Hilberson	 fut	 retrouvée	 la	même	semaine	où	Caleb	et	moi	allâmes	plus	 loin	pour	 la	première

fois.	La	police	la	découvrit	en	train	d'errer	dans	l'aéroport	de	Miami	;	pieds	nus,	les	paupières	lourdes
sur	des	yeux	vitreux.	Laura	raconta	qu'un	homme	l'avait	enlevée	pendant	qu'elle	faisait	son	jogging	dans
un	 parc	 à	moins	 de	 trois	 kilomètres	 du	 campus.	 Il	 appelait	 à	 l'aide	 et	 avait	 prétendu	 s'être	 foulé	 une
cheville	avant	de	lui	réclamer	son	aide.	Il	avait	demandé	si	elle	pouvait	l'aider	à	retourner	à	sa	voiture,
qui	se	trouvait	tout	près,	de	l'autre	côté	de	la	colline.	Laura	avait	accepté	à	contrecœur.	Elle	avait	soutenu
son	 poids	 et	 parcouru	 la	 courte	 distance	 jusqu'au	 van	 blanc.	 C'était	 une	 vieille	 Astro	 bouffée	 par	 la
rouille.	Avec	le	recul,	Laura	savait	que	les	vitres	teintées	et	le	coffre	en	mauvais	état	auraient	dû	la	mettre
en	 garde.	 Alors	 qu'elle	 l'aidait	 à	monter	 sur	 le	 siège	 conducteur,	 il	 avait	 laissé	 tomber	 ses	 clés	 dans
l'herbe	aux	pieds	de	Laura.	Quand	elle	s'était	baissée	pour	les	rattraper,	il	avait	soulevé	un	pied-de-biche
et	 l'avait	 frappée	à	 la	 tempe	d'un	geste	puissant.	Puis	 il	 l'avait	 jetée	à	 l'arrière	de	ce	que	 les	 journaux
avaient	commencé	à	appeler	«	la	tanière	du	violeur	».
Laura	se	souvenait	avoir	été	enfermée	dans	quelque	chose	qui	ressemblait	à	une	cave	pendant	un	laps

de	 temps	 qu'elle	 ne	 pouvait	 déterminer,	 parce	 qu'elle	 était	 sous	 sédatifs.	 L'homme,	 qu'elle	 décrivait
comme	«	 timide	»,	 se	 servait	 d'elle	 pour	 le	 sexe	 et	 la	 compagnie.	Un	 jour,	 sans	 raison	particulière,	 il
l'avait	embrassée	sur	la	joue	et	déposée	à	l'aéroport.	Elle	avait	dit	à	la	police	que	son	nom	était	Devon.
Laura	Hilberson	avait	disparu	pendant	six	mois.
Tandis	que	Laura	était	étendue	sur	un	lit	d'hôpital	et	interrogée	par	la	police,	Caleb	et	moi	étions	à	une

vente	 de	 charité	 à	 laquelle	 la	 plupart	 des	 étudiants	 de	 derrière	 année	 de	 sa	 fraternité	 étaient	 tenus
d'assister.	 C'était	 l'un	 de	 ces	 trucs	 où	 tout	 le	monde	 se	mettait	 sur	 son	 trente	 et	 un	 et	 où	 des	 serveurs
arpentaient	 la	 salle	 avec	 des	 flûtes	 de	 champagne.	Caleb	 repéra	 un	groupe	de	 gens	 agglutinés	 dans	 un
coin.
—	Je	suis	allé	au	lycée	avec	eux,	dit-il	d'un	ton	détaché	avant	de	gober	une	olive	au	bout	d'un	cure-

dent.
—	Avec	combien	de	ces	filles	es-tu	sorti	?	demandai-je	en	les	étudiant.
Elles	étaient	quasiment	toutes	assez	belles	pour	se	trouver	sur	une	couverture	de	magazine,	et	plusieurs

d'entre	 elles	 avaient	 salué	Caleb	 avec	 une	 fraternité	 sensuelle	 qui	 avait	 fait	 sortir	ma	 jalousie	 de	 son
hibernation.
—	Pourquoi	serait-ce	important	?	s'enquit-il,	et	je	remarquai	l'amusement	dans	ses	yeux.
—	 Parce	 que	 si	 je	 te	 disais	 la	 même	 chose,	 tu	 aurais	 envie	 de	 savoir	 combien	 de	 ces	 types	 j'ai

embrassés,	répliquai-je,	agacée.
Il	sourit	et	accepta	de	me	répondre,	penchant	la	tête	pour	chuchoter	à	mon	oreille.
—	Adriana	Parsevo.
Il	avait	parlé	si	doucement	que	j'avais	dû	faire	un	effort	pour	l'entendre.	Je	rapprochai	mon	oreille	de

sa	bouche	et	frissonnai	quand	je	la	sentis	contre	mon	lobe.
—	C'est	elle,	dans	la	petite	robe	argentée.



Je	tournai	le	regard	vers	une	fille	magnifique	dont	la	robe	ne	couvrait	pas	dix	pour	cent	de	ses	jambes
interminables.	Qu'est-ce	que	Caleb	avait	avec	les	jambes,	à	la	fin	?
—	On	est	sortis	ensemble	un	moment.	Elle	aimait	beaucoup…	expérimenter.
Ce	dernier	mot	et	 la	manière	dont	 il	 l'avait	prononcé	laissaient	envisager	 tellement	de	choses	que	la

jalousie	m'étouffa.
Caleb,	qui	appréciait	de	toute	évidence	ma	réaction,	continua.
—	 Si	 je	me	 souviens	 bien,	 la	 fille	 à	 qui	 elle	 est	 en	 train	 de	 parler	 –	 celle	 qui	 boit	 un	Mimosa	 –

s'appelle	Kirsten.	Elle	a	une	tache	de	naissance	de	la	forme	de	l'Afrique	à	l'intérieur	d'une	cuisse.
J'expirai	par	le	nez	et	lui	lançai	un	regard	noir.	Il	se	mit	à	rire	de	la	manière	sexy	qui	me	donnait	des

papillons	dans	le	ventre.
—	C'est	toi	qui	voulais	savoir,	Duchesse…
Je	l'imaginai	en	train	d'embrasser	ces	filles	;	ses	doigts	traçant	le	contour	de	leurs	taches	de	naissance,

et	ma	respiration	se	bloqua.	Je	les	détestais,	et	je	le	détestais	de	les	avoir	appréciées.
—	Tu	voudrais	en	entendre	davantage	?	demanda-t-il,	ses	lèvres	caressant	le	sommet	de	mes	oreilles.
—	Non,	répondis-je,	et	j'étais	amèrement	sérieuse.
Poser	la	question	avait	été	une	grossière	erreur.
Dès	que	nous	 retournâmes	 à	 sa	 voiture,	 je	me	 jetai	 sur	 lui.	 Je	 l'embrassai	 violemment,	 quittant	mon

siège	pour	monter	sur	ses	genoux.	Il	rit	dans	ma	bouche,	conscient	que	son	petit	jeu	avait	fait	vibrer	une
corde	sensible,	et	il	attrapa	mes	fesses.	Je	l'ignorai	et	continuai	à	l'embrasser,	bien	décidée	à	me	montrer
séductrice.
L'humeur	 de	 Caleb	 changea	 rapidement	 et,	 bientôt,	 les	 sourires	 n'étaient	 plus	 qu'un	 souvenir.	 Nous

étions	 perdus	 dans	 un	 baiser	 si	 intense	 qu'on	 avait	 tous	 les	 deux	 le	 souffle	 court.	 Je	 crus	 que	 j'allais
mourir	lorsqu'il	fit	descendre	les	bretelles	de	ma	robe	et	que	l'air	frais	toucha	ma	poitrine.	Puis	il	y	eut
davantage	 que	 de	 l'air.	 Ses	mains	 et	 sa	 bouche	me	 trouvèrent,	 et	 je	me	 demandai	 pourquoi	 je	 n'avais
jamais	fait	ça	auparavant.	Je	dis	quelque	chose.	J'ignore	ce	que	c'était,	mais	ma	voix	le	fit	revenir	à	la
réalité,	parce	qu'il	se	recula	dès	qu'il	l'entendit	et	me	retint	à	distance	de	bras.	Je	n'avais	jamais	rien	fait
d'aussi	dévergondé,	d'aussi	osé	;	il	n'avait	jamais	dû	arrêter	aussi	tôt	dans	les	préliminaires.
—	Pourquoi…	?
J'étais	à	bout	de	souffle,	les	poings	toujours	serrés	sur	sa	chemise.
Il	m'embrassa	doucement.	Toute	la	tension	sexuelle	avait	disparu.	Il	mit	le	contact.
Je	retournai	de	mon	côté	de	 la	voiture	et	me	glissai	sur	mon	siège.	C'était	parce	qu'il	ne	voulait	pas

aller	à	mi-chemin.	On	ne	«	rigolait	»	pas	avec	Caleb.	La	plupart	des	types	étaient	contents	de	prendre	ce
qu'on	 leur	donnait.	Avec	Caleb,	 les	choses	étaient	différentes.	Soit	on	y	allait	 jusqu'au	bout,	 soit	on	se
contentait	de	s'embrasser.	Il	ne	voulait	pas	ruser	pour	que	je	couche	avec	lui	;	m'attirer	de	plus	en	plus
loin	de	ma	virginité	en	me	montrant	des	morceaux	de	ce	que	j'étais	en	train	de	rater.	Je	me	rassis	sur	mon
siège	et	songeai	à	balayer	toutes	mes	inhibitions.	Qu'étaient-elles,	après	tout	?	Je	m'en	souvenais	à	peine
quand	je	pensais	à	ses	mains	et	à	la	manière	dont	il	savait	exactement	où	les	poser.
Je	me	demandai	 ce	que	ma	mère	aurait	dit.	Elle	 aurait	 été	heureuse	que	 j'aie	 trouvé	un	 type	comme

Caleb,	mais	elle	se	serait	méfiée	quand	même	de	lui.	Mon	père	nous	avait	laissées	toutes	les	deux	avec
une	tonne	de	méfiance	qui	nous	faisait	rester	aussi	vigilantes	qu'un	chien	de	garde	montrant	les	dents.
Protège	ton	cœur	afin	qu'on	ne	le	brise	pas	comme	le	mien	l'a	été,	avait-elle	l'habitude	de	me	répéter

au	moins	deux	fois	par	semaine.
Sheri,	la	meilleure	amie	de	ma	mère,	avait	brutalement	mis	fin	à	la	vie	de	mon	père	le	4	juillet	suivant

mes	onze	ans.	Elle	avait	utilisé	son	fusil	de	chasse	calibre.22	pour	ce	faire,	étalant	sa	cervelle	sur	son
rideau	de	douche	rose.	À	l'insu	de	ma	mère,	Sheri	était	l'une	des	nombreuses	femmes	dont	mon	père	se
servait	pour	le	sexe	et	 l'argent.	Elle	me	rappelait	un	cocker	spaniel	 larmoyant	et	avait	une	personnalité
mielleuse.	 Avant	 que	ma	mère	 ne	 découvre	 que	mon	 père	 avait	 une	 liaison	 avec	 elle,	 j'étais	 déjà	 au



courant.	Les	après-midi	où	ma	mère	travaillait	tard	et	où	mon	père	passait	me	chercher	à	l'école,	on	allait
rendre	visite	 à	 ses	«	 amis	».	Ces	 amis	 étaient	 étrangement	 tous	des	 femmes	 et	 avaient	 soit	 accès	 à	de
l'argent,	soit	à	de	la	drogue,	voire	aux	deux.
—	Ne	va	pas	raconter	à	ta	mère	les	petites	visites	que	tu	fais	avec	ton	papa,	disait	Sheri	en	agitant	un

doigt	 dans	ma	 direction.	 Elle	 a	 déjà	 bien	 assez	 de	 pain	 sur	 la	 planche	 comme	 ça,	 et	 ton	 papa	 a	 juste
besoin	d'une	amie	avec	qui	parler.
Ils	parlaient	pendant	des	heures	dans	la	chambre	à	coucher	de	Sheri,	parfois	avec	la	radio	qui	diffusait

de	vieilles	chansons	et	de	la	fumée	de	cigarette	qui	filtrait	sous	la	porte.	Mon	père	était	incroyablement
gentil	avec	moi	quand	il	en	ressortait.	On	s'arrêtait	toujours	pour	une	glace	sur	le	chemin	du	retour.	Il	ne
me	manquait	 jamais	quand	 il	n'était	pas	 là.	C'était	 juste	un	 type	qui	venait	me	chercher	à	 l'école	et	qui
achetait	mon	silence	à	coups	de	crème	glacée.
Au	moment	de	sa	mort,	je	ne	l'avais	plus	vu	depuis	dix	mois.	Il	ne	m'avait	même	pas	appelée	pour	mon

dernier	anniversaire.	Oliver	Kaspen,	mon	quasi-homonyme,	mourut	en	me	laissant	de	mauvais	souvenirs
troubles	 et	 un	verrou	 sur	 le	 cœur,	 dont	 lui	 seul	détenait	 la	 clé.	Mes	problèmes	 avec	mon	père	 avaient
condamné	Caleb	dès	le	départ.



Chapitre	10

Présent

Dimanche	 matin,	 je	 me	 réveille	 dans	 mon	 lit,	 les	 cheveux	 puant	 la	 transpiration	 et	 la	 cigarette.	 Je
grogne,	roule	sur	le	côté	et	vomis	dans	ma	poubelle.	Ma	poubelle	?	Je	ne	me	souviens	pas	l'avoir	mise	là.
Puis	j'entends	la	chasse	d'eau.
Mon	Dieu…	Caleb	!
Je	me	laisse	retomber	contre	mon	oreiller	et	plaque	une	main	sur	mes	yeux.
—	Salut,	beauté.
Caleb	entre	dans	la	chambre	en	tenant	un	plateau	et	souriant	de	manière	radieuse.	Je	grogne	à	nouveau

et	 me	 cache	 la	 tête	 dans	 mon	 oreiller.	 Les	 événements	 de	 la	 nuit	 précédente	 me	 reviennent	 :	 alcool,
trahison	d'un	ami,	un	coup	de	fil	embarrassant.
—	 Je	 suis	 tellement	 désolée	 de	 t'avoir	 appelé.	 Je	 ne	 sais	 pas	 à	 quoi	 je	 pensais,	 dis-je	 d'une	 voix

rauque.
—	Ne	le	sois	pas,	répond-il	en	plaçant	le	plateau	sur	ma	table	de	nuit.	Je	suis	honoré	d'avoir	été	ton

premier	choix.
Il	attrape	un	verre	d'eau	et	une	petite	pilule	blanche	et	les	pose	tous	les	deux	dans	ma	main.
Je	baisse	la	tête,	honteuse,	et	me	mets	à	me	ronger	un	ongle.
—	Je	t'ai	aussi	amené	quelques	toasts,	si	tu	es	partante.
Je	jette	un	coup	d'œil	au	pain	et	au	beurre,	et	mon	estomac	grogne	à	son	tour.	Je	secoue	la	tête,	et	Caleb

retire	rapidement	le	plateau.
Mon	héros.
—	J'ai	appelé	le	motel	ce	matin,	dit-il	sans	me	regarder.
Je	me	redresse	d'un	bond	dans	le	lit,	si	vite	que	la	tête	me	tourne.
—	Ton	ami	est	parti	hier	soir.	Visiblement,	il	était	pressé	de	quitter	la	ville.
Il	s'appuie	contre	le	mur	et	m'observe	sous	ses	longs	cils.
Si	je	ne	me	sentais	pas	aussi	nauséeuse,	le	voir	dans	ma	chambre	à	coucher	m'aurait	fait	sourire.
—	Sacré	ami,	hein	?	dis-je	en	jouant	avec	ma	couverture.
—	Ce	n'était	pas	ta	faute.	Les	types	comme	ça	devraient	être	castrés.	(Je	hoche	la	tête	fermement	pour

abonder	dans	son	sens.)	Mais	s'il	s'avise	de	s'approcher	à	nouveau	de	toi,	Olivia,	je	le	tue.
Ça	me	plaisait.	Ça	me	plaisait	même	beaucoup.

	



Le	thème	musical	de	Friends	s'échappe	de	ma	petite	télévision	quand	je	sors	de	la	douche.	J'entre	d'un
pas	hésitant	dans	le	salon	en	peignoir	et	pantoufles	et	m'arrête	comme	si	 je	ne	savais	pas	où	m'asseoir.
Caleb	 se	pousse	 sur	un	coin	du	canapé	pour	me	 laisser	de	 la	place,	 et	 je	vais	me	blottir	 dans	 le	 coin
opposé.	Je	décide	de	me	montrer	relativement	honnête.
—	 Je	 t'apprécie,	 Caleb,	 je	 lance	 avant	 de	 me	 couvrir	 le	 visage,	 embarrassée.	 On	 aurait	 dit	 une

confession	d'ado.
Il	tourne	la	tête	dans	ma	direction,	le	regard	rieur.
—	Tu	veux	qu'on	devienne	exclusifs	?
Je	lui	donne	un	coup	de	poing	sur	le	bras.
—	Je	ne	suis	pas	en	train	de	plaisanter.	C'est	sérieux.	Toi	et	moi,	ce	n'est	pas	une	bonne	idée.	Tu	ne

sais	 pas	 qui	 tu	 es	 et	 je	 sais	 exactement	 qui	 je	 suis,	 ce	 qui	 est	 la	 raison	 pour	 laquelle	 tu	 devrais
probablement	prendre	tes	jambes	à	ton	cou.
—	Tu	n'as	pas	réellement	envie	que	je	fasse	ça.
Il	est	à	moitié	sérieux,	à	présent,	ou,	du	moins,	il	ne	sourit	plus.
—	Non,	mais	ce	serait	la	meilleure	chose	à	faire.
Je	rentre	les	mains	dans	mes	manches.
Je	me	sens	nerveuse	et	nauséeuse,	et	la	manière	dont	il	m'observe	ne	rend	pas	les	choses	plus	aisées.
—	Tu	me	balades	un	peu	comme	un	Yo-yo,	là,	dit-il	en	posant	ses	deux	mains	sur	ses	genoux	comme

s'il	s'apprêtait	à	se	lever.
—	Je	sais,	 je	réponds	rapidement.	Je	pense	que	 je	ne	suis	pas	 le	genre	de	fille	avec	qui	 tu	as	envie

d'être	ami.
—	Je	n'ai	pas	seulement	envie	d'être	ami	avec	toi.
Pendant	un	instant,	ma	vision	fait	des	siennes	et	mon	cœur	misérable	et	mauvais	se	gonfle	comme	un

ballon.	Je	suis	tellement	perdue.	Je	ne	devrais	pas	lui	faire	ça,	mais	j'en	ai	envie.	Je	me	frotte	les	tempes.
Tout	ceci	est	trop	compliqué	et	injuste.	Après	trois	longues	années,	j'ai	ce	que	je	désire,	mais	ce	n'est	pas
réel.	Il	ne	sait	pas	qui	je	suis	et,	s'il	le	savait,	il	ne	serait	pas	assis	sur	mon	canapé.
J'expire	par	le	nez.	L'honorable	Olivia	me	supplie	de	tout	arrêter	une	fois	pour	toutes	et	de	ne	plus	le

revoir.	Elle	se	souvient	de	ce	putain	de	bleu	aéroport,	de	la	peinture	sur	le	plafond	et	de	ce	qui	se	passe
quand	ces	souvenirs	traversent	sa	vie	vide	et	lui	rappellent	à	quel	point	tout	est	froid.	On	se	retourne	vers
la	télévision,	embarrassés	tous	les	deux.	Caleb	part	quelques	heures	plus	tard,	emportant	avec	lui	le	peu
d'espoir	qu'il	me	restait	en	passant	la	porte.
—	Verrouille	bien	derrière	moi	et,	si	tu	as	besoin	de	moi,	tu	m'appelles,	OK	?
Je	hoche	la	tête	en	me	mordant	la	lèvre	inférieure.	Je	n'ai	pas	envie	d'être	seule,	mais	j'ai	trop	honte

pour	lui	demander	de	s'attarder	plus	longtemps.
—	On	se	voit	demain.
Je	le	supplie	silencieusement	de	rester	tout	en	observant	son	magnifique	visage.
Il	semble	hésiter	et,	pendant	un	instant,	je	pense	que	ça	fonctionne.
—	Qu'est-ce	qu'il	y	a	?	je	chuchote.
Je	 vous	 en	 supplie,	 faites	 qu'il	 ne	 soit	 pas	 en	 train	 de	 retrouver	 la	mémoire.	 Je	 vous	 en	 supplie,

faites	qu'il	soit	en	train	de	retrouver	la	mémoire.
—	Rien…	j'ai	juste	l'impression	qu'on	a	déjà	été	dans	cette	situation…	comme	un	déjà-vu,	tu	sais	?
Je	sais,	parce	que	c'est	de	cette	manière	que	nos	adieux	se	passaient	toujours	quand	on	était	ensemble.

Il	n'était	jamais	resté	pour	la	nuit	parce	que	je	ne	l'y	avais	jamais	autorisé.
—	Eh	bien,	salut.
—	Salut.
Je	me	fais	une	tasse	de	thé	et	m'installe	sur	le	canapé.	Je	l'ai	perdu	une	fois	parce	que	mon	cœur	est

pourri.	Mes	mensonges	avaient	 commencé	à	 s'effilocher	 les	uns	après	 les	 autres	et	 l'avaient	 submergé,



puis	 il	m'avait	 fixée	droit	dans	 les	yeux	pour	me	dire	au	 revoir	à	 jamais.	 Je	me	souviens	m'être	sentie
apathique	en	le	regardant	s'en	aller,	puis	le	reste	de	la	journée,	jusqu'à	ce	que	je	prenne	conscience	qu'il
ne	reviendrait	pas.	Jamais.	C'était	le	moment	où	les	murs	de	mon	barrage	émotionnel	avaient	commencé	à
s'effondrer	autour	de	moi.	La	douleur	que	j'avais	ressentie	était	si	puissante	et	dévastatrice	pendant	les	six
premiers	mois	qu'elle	avait	dominé	chaque	journée.	Après	ça,	c'était	devenu	une	douleur	constante,	une
absence	qui	ne	quittait	jamais	mes	os.
Caleb	est	parti,	Caleb	est	parti,	Caleb	est	parti…
Même	maintenant	qu'il	était	de	 retour	dans	ma	vie,	 je	 ressentais	 toujours	son	absence.	Je	savais	que

mon	temps	était	compté	et	que,	bientôt,	la	douleur	abominable	reprendrait.	Ce	n'était	qu'une	question	de
temps	avant	qu'il	découvre	notre	passé	et	le	maillon	de	mes	mensonges.
Je	décide	de	savourer	le	présent.	Si	le	temps	m'est	compté,	autant	profiter	de	sa	compagnie	autant	qu'il

est	possible	de	le	faire.	J'attrape	le	téléphone	et	compose	le	numéro	de	son	appartement.	Il	ne	répond	pas,
alors	 je	 laisse	 un	message	 sur	 son	 répondeur	 lui	 demandant	 de	me	 rappeler,	 ce	 qu'il	 fait	 environ	 dix
minutes	plus	tard.
—	Olivia	?	Tout	va	bien	?
—	Je	vais	bien,	très	bien.	(Je	balaie	son	inquiétude	de	la	main	comme	s'il	pouvait	me	voir.)	Je	passe

chez	 toi,	 j'ajoute	 rapidement.	 Je	 préférerais	 ne	 pas	 être	 seule,	 et	 tu	m'avais	 promis	 un	 repas	 de	 toute
manière.
J'attends	en	retenant	ma	respiration.
Il	 y	 a	 une	 pause	 durant	 laquelle	 je	 me	mords	 les	 lèvres	 et	 ferme	 les	 yeux.	 Peut-être	 qu'il	 a	 prévu

quelque	chose	avec	Leah.
—	Super,	dit-il	finalement.	Tu	aimes	le	steak	?
—	J'adore	la	viande.	(Je	grimace	quand	il	se	met	à	rire.)	Dis-moi	comment	on	vient	chez	toi.
J'écris	 la	série	de	directions	qu'il	me	donne,	puis	 jette	mon	stylo.	Je	connais	 l'immeuble	qu'il	décrit.

C'est	le	genre	qu'on	ne	peut	pas	s'empêcher	de	regarder	en	passant	près	du	cours	d'eau	vers	la	suite	de
cafés	et	boutiques	luxueux	qui	s'alignent	devant	la	plage.	Il	fait	au	moins	trente	étages	et	est	aussi	brillant
que	le	pays	d'Oz.
Lorsque	j'arrive,	je	tends	les	clés	de	ma	Coccinelle	au	valet	et	pénètre	dans	le	corridor	frais.
Un	concierge	m'accueille.	 Il	me	regarde	 lentement	de	 la	 tête	aux	pieds.	 J'ai	eu	droit	à	ce	 regard	des

milliers	de	fois	de	la	part	des	amis	de	Caleb.	J'étais	parmi	eux,	mais	je	n'étais	pas	l'une	d'entre	eux.	Ils
reconnaissaient	 les	 Louboutins	 et	 Gucci,	 alors	 quand	 je	 débarquais	 avec	 mon	 prêt-à-porter,	 ils	 me
toisaient	comme	si	je	les	ennuyais.	La	plupart	de	leurs	conversations	commençaient	par	:	«	Quand	j'étais
en	vacances	en	Italie	l'année	dernière…	»	ou	«	Le	nouveau	voilier	de	papa…	»
Je	me	contentai	d'écouter,	n'ayant	 jamais	quitté	 la	Floride	–	et	certainement	pas	dans	l'épave	de	mon

cas	social	de	père.	Mon	père	était	le	genre	de	type	qui	jetait	ses	bouteilles	de	bière	vides	sur	les	hommes
plus	chanceux	que	lui.
Lorsque	je	m'en	étais	plainte	à	Caleb,	il	m'avait	donné	des	cours	sur	l'art	et	la	manière	d'être	snob.
—	Regarde-les	comme	si	tu	connaissais	tous	leurs	secrets	et	que	tu	les	trouvais	ennuyants.
La	première	fois	que	j'avais	regardé	une	riche	héritière	de	haut,	elle	m'avait	demandé	où	j'avais	acheté

mes	chaussures.
—	Payless 1,	avais-je	répondu.	C'est	marrant,	non,	qu'on	ait	les	mêmes	chaussures,	mais	que	le	prix	des

tiennes	puisse	nourrir	un	petit	pays	pendant	un	mois	?
Caleb	avait	avalé	son	cocktail	de	crevettes	de	travers,	et	l'héritière	ne	m'avait	plus	jamais	adressé	la

parole.	J'avais	ressenti	un	pouvoir	dingue.	Pas	besoin	d'être	riche	ou	important	pour	intimider	quelqu'un,
il	fallait	juste	être	enclin	à	critiquer.
Je	ne	regarde	pas	le	concierge	dans	les	yeux,	mais	je	cligne	rapidement	des	paupières	dans	sa	direction

comme	s'il	m'ennuyait.	Il	sourit.



—	Êtes-vous	venue	rendre	visite	à	quelqu'un,	mademoiselle	?
—	Caleb	Drake,	je	réponds.	Pouvez-vous	lui	dire	qu'Olivia	est	là	?
J'entends	que	l'ascenseur	s'ouvre,	et	le	concierge	salue	quelqu'un	par-dessus	mon	épaule.
—	Olivia,	me	salue	Caleb	en	posant	la	main	au	creux	de	mes	reins.
Je	sursaute	quand	il	me	touche.
Caleb	salue	le	concierge.
—	Ce	type	triche	au	poker.	Il	m'a	totalement	escroqué	cent	dollars	la	semaine	dernière.
Le	petit	crétin	rayonne	à	cette	anecdote.
Pourquoi	est-ce	que	l'attention	de	Caleb	transforme	les	gens	en	vers	luisants	?
—	Monsieur	?	C'étaient	les	cent	dollars	que	j'ai	gagnés	le	plus	honnêtement	de	ma	vie.
Caleb	sourit	et	me	conduit	à	l'ascenseur.
—	Tu	traînes	avec	le	personnel	?	je	lui	demande	quand	les	portes	se	referment.
—	Je	joue	au	poker	avec	eux	le	mardi	soir,	répond-il.	Quoi	?	Je	les	aime	bien.	Ils	ne	se	prennent	pas	au

sérieux.	De	plus,	je	ne	me	souviens	d'aucun	de	mes	autres	amis.
Il	me	laisse	sortir	de	l'ascenseur	en	premier,	puis	me	suit.	J'ai	l'impression	qu'il	me	reluque	le	cul.
—	Cet	endroit	est…	magnifique.
Il	grimace.
—	Pas	très	chaleureux,	hein	?	Ça	fait	un	peu	célibataire	macho.
—	Et	alors	?	Tu	es	les	deux,	donc	ça	va.
—	Je	suis	sûr	que	j'aurais	pu	acheter	une	maison	pour	le	prix	que	je	paie	pour	cet	appartement.
—	Et	un	minivan,	dis-je	en	souriant.
Il	grimace	à	nouveau.
—	Ça,	 je	ne	sais	pas	 trop.	On	y	est,	dit-il	en	s'arrêtant	devant	 le	749.	Ne	sois	pas	 intimidée	par	 les

hauts	plafonds	et	les	écrans	plasma…	ils	sont	impressionnants,	mais	n'aie	pas	peur.
Je	le	suis	jusque	dans	le	salon.
Son	appartement	est	saisissant.	Le	vestibule	se	révèle	être	aussi	grand	que	ma	chambre	à	coucher.	Il	est

vide	en	dehors	de	l'imposant	lustre	suspendu	au-dessus	des	carreaux	couleur	crème.	Je	me	sens	classe	par
osmose.	Caleb	me	conduit	 jusqu'au	 salon,	qui,	 comme	 il	 l'avait	promis,	a	des	plafonds	 incroyablement
hauts.	Le	mur	principal	est	une	fenêtre	immense	qui	donne	sur	l'océan.
—	Alors,	 est-ce	 que	maman	 t'a	 aidé	 à	 décorer,	 ou	 tu	 as	 tout	 bêtement	 engagé	 quelqu'un	 ?	 dis-je	 en

m'arrêtant	pour	admirer	un	tableau.
—	 Je	 n'en	 sais	 rien,	 répond-il	 en	 haussant	 les	 épaules.	Mais	 on	 raconte	 que	 je	 suis	 sorti	 avec	 une

décoratrice	pour	profiter	gratuitement	de	ses	services.
—	Tiens	donc	?
Je	tends	la	main	pour	passer	un	doigt	sur	la	couverture	de	l'atlas	géant	qui	trône	sur	sa	cheminée.
—	Voici	la	cuisine,	dit-il	en	me	conduisant	dans	une	pièce	recouverte	d'acier	inoxydable.	(Il	continue

dans	un	couloir	et	s'arrête	avant	d'ouvrir	la	porte.)	Mon	bureau.
Je	jette	un	coup	d'œil	par-dessus	son	épaule	dans	une	chambre	qui	est	remplie	de	bibliothèques	du	sol

au	plafond.	Mon	estomac	 se	 tord	d'excitation	et	 j'ai	 soudainement	besoin	de	 faire	pipi.	Des	 livres.	De
merveilleux	et	magnifiques	livres…
—	Tu	les	as	tous	lus	?
—	J'espère	que	non.	Ça	laisserait	penser	que	je	n'avais	absolument	pas	de	vie	avant	mon	amnésie.
—	Je	ne	sais	pas,	je	réponds	en	parcourant	les	titres	du	regard.	Je	suppose	que	certains	classiques	te

plairaient…	peut-être	De	Grandes	Espérances.
Je	vais	le	chercher	dans	sa	bibliothèque	et	le	lui	met	entre	les	mains.	Il	fait	une	drôle	de	tête,	mais	il	ne

le	range	pas	et	le	dépose	sur	son	bureau.



Une	photo	encadrée	de	Leah	trône	stratégiquement	à	côté	de	son	ordinateur.	C'est	probablement	elle	qui
l'a	 placée	 ici.	 Je	 lui	 jette	 un	 regard	 noir.	 C'est	 un	 de	 ces	 clichés	 faits	 en	 studio	 où	 le	 photographe	 a
difficilement	essayé	de	donner	un	effet	naturel.	Leah	 regarde	 légèrement	à	 la	gauche	de	 l'objectif	et	 sa
bouche	est	boudeuse	et	ouverte.	«	Embrasse-moi,	je	suis	une	magnifique	pute	»,	voilà	ce	que	cela	veut
dire.
—	J'aimerais	avoir	un	immense	bureau,	un	jour,	dit	Caleb	en	suivant	mon	regard	posé	sur	la	photo	de

Leah.	Davantage	de	livres	–	que	je	ne	lirai	pas	–,	une	cheminée,	et	une	de	ces	grandes	portes	en	forme
d'arche	avec	un	lourd	heurtoir.
—	Est-ce	que	tu	vas	emporter	cette	photo	dans	ton	nouveau	bureau	?	je	demande.
Ça	me	fait	mal	de	la	voir	là,	tellement	fixée	dans	sa	vie.	Caleb	hausse	les	épaules	et	me	regarde	avec

intérêt.
—	Ça	dépend.	La	fille	dans	le	cadre	pourrait	être	différente.	J'ai	toujours	eu	un	truc	pour	les	brunes.
Je	lui	fais	la	grimace.
—	Et	ma	chambre…
Ses	draps	sont	en	soie	noire	et	son	lit	n'est	pas	fait.	Penser	à	toutes	les	femmes	qui	ont	roulé	entre	ses

draps	me	rend	malade.
—	Où	sont	les	toilettes	?	je	demande	d'une	petite	voix.
Il	me	conduit	à	la	salle	de	bain	depuis	sa	chambre	et	me	regarde	observer	l'endroit.	Il	y	a	une	douche

avec	 six	 têtes	différentes	 et	 une	baignoire	 encastrée	 au	 sol	dans	 laquelle	on	pourrait	 facilement	mettre
cinq	personnes.	Il	y	a	même	un	petit	bar	à	vin	dans	un	coin.	Il	rigole	devant	mon	expression.
—	C'est	également	ma	pièce	préférée.
—	Waouh,	je	réponds.
—	Eh	bien,	si	tu	restes	dormir	un	jour,	tu	auras	le	privilège	de	t'en	servir.
Tout	le	sang	me	monte	à	la	tête.
On	retourne	dans	le	salon.	Je	m'affale	sur	le	canapé	tandis	que	Caleb	va	chercher	une	bouteille	de	vin	à

la	cuisine.	Il	revient	en	tenant	deux	verres	dans	une	main	et	une	bouteille	de	rouge	dans	l'autre.
Il	remplit	nos	verres	et,	lorsqu'il	m'en	tend	un,	il	effleure	mes	doigts	du	bout	des	siens.
Dès	qu'il	quitte	la	pièce	pour	commencer	le	dîner,	je	descends	mon	vin	comme	s'il	s'agissait	d'un	shot

et	me	ressers	un	verre.	Je	m'attends	à	moitié	à	ce	que	Leah	ou	les	souvenirs	de	Caleb	fassent	un	retour
fracassant	à	n'importe	quel	instant,	et	je	n'ai	pas	envie	d'être	sobre	quand	ça	se	produira.
—	Alors,	je	peux	voir	la	bague	que	tu	as	achetée	pour	ton	adorable	petite	amie	?	je	lui	demande	quand

il	revient	dans	la	pièce.
Je	ne	sais	pas	pourquoi	je	lui	ai	suggéré	ça,	mais	je	suis	persuadée	que	le	vin	me	rend	plus	audacieuse.
—	Pourquoi	as-tu	envie	de	la	voir	?
Il	m'observe	sous	ses	longs	cils.
Hmmm,	parce	que	j'ai	envie	de	voir	ce	qui	aurait	pu	m'appartenir	?
—	Par	curiosité.	Je	suis	une	femme	et	j'aime	les	bijoux.	Tu	n'es	pas	obligé	de	me	montrer	si	tu	n'as	pas

envie.
Il	 disparaît	 dans	 sa	 chambre	 à	 coucher	 et	 revient	 en	 tenant	 un	 petit	 écrin	 bleu.	 Tiffany's…	 C'est

tellement	prévisible.
—	Waouh,	punaise,	je	m'exclame	lorsqu'il	ouvre	le	couvercle.
Ce	diamant	est	plus	qu'énorme.	C'est	la	chose	la	plus	magnifique	et	la	plus	détestable	que	j'aie	jamais

vue.	Enfin,	en	dehors	de	Cammie,	disons…
—	Ce	truc	aurait	besoin	de	son	propre	code	postal.
—	Essaie-la.
Il	tend	la	boîte	dans	ma	direction	et	je	la	repousse	aussitôt.
—	Ça	ne	porte	pas	malheur	d'essayer	la	bague	de	quelqu'un	d'autre	?



—	Ça	ne	vaut	que	pour	la	mariée,	il	me	semble,	me	provoque-t-il.
—	Dans	ce	cas…,	dis-je	en	avançant	la	main	vers	la	bague.	Attends	!	(Je	retire	vivement	la	main.)	Tu

dois	faire	ta	demande,	d'abord.
Je	lui	tends	la	boîte	et	m'appuie	contre	le	dossier	en	attendant	le	spectacle.
—	Tout	doit	être	grandiloquent	avec	toi,	n'est-ce	pas	?	lance-t-il	en	se	levant	avant	de	me	tourner	le

dos.	Vos	désirs	sont	des	ordres.
Lorsqu'il	se	retourne,	il	a	les	traits	tirés	et	nerveux.
—	Bravo	!	je	m'exclame	en	applaudissant.
—	Olivia,	commence-t-il.
Je	lui	adresse	un	regard	faussement	surpris.	Puis,	soudain,	il	est	sérieux…	ou	il	semble	l'être.	J'inspire

une	rapide	goulée	d'air.
—	Ta	place	est	à	mes	côtés.	Est-ce	que	tu	es	du	même	avis	?
Je	me	sens	défaillir.	Tout	en	retenant	mon	souffle,	j'acquiesce.	C'est	censé	être	une	plaisanterie,	mais	ça

ne	me	fait	pas	rire	du	tout.	Ça	ressemble	à	une	scène	que	je	vais	me	rejouer	dans	des	dizaines	d'années,
quand	je	serai	assise	seule	dans	une	pièce	pleine	de	chats.
—	Est-ce	 que	 tu	 veux	 bien	m'épouser,	Olivia	 ?	Tu	 es	 la	 seule	 femme	 que	 je	 sache	 aimer.	 La	 seule

femme	que	je	veuille	aimer.
Il	ne	s'agenouille	pas	et	il	n'en	a	pas	besoin.	Je	suis	déjà	au	bord	de	la	crise	de	nerfs.
J'ai	conscience	que	je	suis	censée	donner	une	sorte	de	réponse.	Je	fouille	mon	esprit,	mais	mes	pensées

sont	aussi	asséchées	que	l'est	ma	bouche.
Le	vin	s'exprime	à	ma	place.	Je	 l'embrasse	parce	qu'il	est	proche	de	moi	et	qu'aucune	autre	réponse

n'est	 assez	 bonne.	 Je	 ne	 fais	 qu'effleurer	 ses	 lèvres.	Le	 contact	 est	 chaud	 et	 précipité.	 Il	 se	 fige	 et	me
dévisage,	les	sourcils	relevés.
—	Je	t'aurais	donné	le	diamant	il	y	a	une	semaine	si	j'avais	su	que	tu	réagirais	comme	ça.
Je	hausse	les	épaules.
Il	relève	mon	doigt	et	étudie	la	bague	de	Leah.
—	Elle	a	l'air…
—	Stupide,	je	termine	à	sa	place.	Tiens,	reprends-la.
Je	tire	sur	l'anneau,	qui	se	bloque	contre	mon	articulation.	J'essaie	à	nouveau.	Elle	est…	coincée.
—	Merde,	je	lâche.	Je	suis	tellement	désolée,	Caleb.	C'était	une	idée	vraiment	stupide.
—	Ne	t'excuse	pas.	Tes	doigts	sont	probablement	juste	gonflés.	Laissons	ça	un	moment,	on	ressayera

plus	tard.
Puis	il	disparaît	à	la	cuisine	pour	s'occuper	du	dîner	et	je	reste	seule	sur	le	canapé	avec	une	bouteille

de	vin	à	moitié	vide	et	une	bague	de	la	taille	d'un	camion	sur	le	doigt.
—	Je	ne	comprends	pas.	Comment	as-tu	pu	changer	d'avis	si	radicalement	?	je	lui	demande	tandis	que

nous	mangeons	dans	 sa	 salle	 à	manger.	 (Le	vin	me	 fait	 tourner	 la	 tête	 et	 j'ai	 la	 langue	dangereusement
déliée.)	La	bague	que	tu	as	choisie	ne	te	plaît	pas,	la	petite	amie	non	plus…	pas	plus	que	ton	appartement.
Comment	la	même	personne	peut-elle	être	quelqu'un	d'entièrement	différent	?
—	Je	n'ai	jamais	dit	que	je	n'appréciais	pas	la	petite	amie.	Ce	qui	semblait	être	à	mon	goût	avant	ne

l'est	plus.
—	Donc	l'amnésie	a	vraiment	fait	de	toi	quelqu'un	d'autre	?
—	 Peut-être,	 ou	 peut-être	 que	 l'amnésie	 n'a	 fait	 que	 révéler	 que	 je	 n'étais	 pas	 la	 personne	 que	 je

prétendais	être.
Il	a	raison.	Durant	les	années	où	il	a	disparu	de	ma	vie,	il	s'est	transformé	en	célibataire	professionnel,

jusqu'au	bout	de	ses	draps	ringards	en	soie.	Ce	n'était	pas	mon	Caleb,	celui	qui	avait	laissé	cette	tache	de
peinture	sur	mon	plafond.
—	Est-ce	que	tu	aimes	Leah	?



Les	mots	franchissent	mes	lèvres	avant	que	je	ne	puisse	les	retenir.	J'ai	un	goût	amer	dans	la	bouche.
—	Elle	est	adorable,	très	gentille	et	sophistiquée.	Elle	dit	toujours	ce	qu'il	faut	quand	il	faut.	Mais	j'ai

l'impression	de	ne	pas	pouvoir	forcer	ce	que	je	suis	censé	ressentir	pour	elle.
—	Peut-être	que	ces	sentiments	n'ont	jamais	été	là,	même	avant.
—	Tu	n'as	pas	l'impression	de	dépasser	les	bornes,	par	moments	?
Il	repose	ses	couverts	en	argent	et	met	les	coudes	sur	la	table.
—	Hey,	on	est	juste	deux	étrangers	qui	apprennent	à	se	connaître.	Il	n'y	a	pas	encore	de	bornes.
Je	recule	de	la	table	et	croise	les	bras.	Mon	humeur	vient	de	tourner	comme	du	vieux	lait	et	j'ai	envie

de	me	disputer.
—	Trêve,	dit-il	en	levant	les	mains.
Avant	que	 je	n'aie	 le	 temps	d'accepter,	 il	attrape	nos	assiettes	et	se	dirige	en	vitesse	à	 la	cuisine.	Je

l'aide	à	mettre	le	tout	dans	le	lave-vaisselle,	puis	il	prend	des	glaçons	au	congélateur	et	les	pose	sur	mon
doigt.
Je	 l'observe	 travailler	 d'un	 regard	 léthargique.	 Ce	 qu'il	 fait	 ensuite	 manque	 me	 faire	 perdre

connaissance.	 Il	 est	 en	 train	 d'essayer	 de	 m'expliquer	 les	 règles	 du	 football,	 auquel	 je	 prétends
m'intéresser,	quand	il	attrape	mon	doigt	et	le	met	délicatement	en	bouche.	La	bague	se	retire	facilement
cette	fois-ci.	Il	la	recrache	et	la	remet	dans	son	écrin	sans	un	seul	mot.	Puis	il	la	ramène	dans	sa	chambre,
et	je	serre	et	desserre	le	poing.
—	Il	faut	que	j'y	aille,	dis-je	en	me	relevant.
—	Reste.
Mon	 téléphone	 se	 met	 à	 sonner,	 et	 je	 lâche	 son	 regard	 pour	 fouiller	 dans	 mon	 sac	 à	 main.	 On	 ne

m'appelle	 pratiquement	 jamais.	 Je	 ne	 l'ai	 que	 pour	 les	 urgences	 et	 Cammie.	 Je	 m'attends	 à	 voir	 son
numéro,	mais,	lorsque	je	vois	l'écran,	c'est	celui	de	Rosebud.
—	Quelqu'un	dans	votre	appartement	!	hurle-t-elle	dès	que	je	décroche.
—	Calmez-vous,	Rose,	je	ne	comprends	pas…	quoi	?
—	Quelqu'un	chez	vous	!	crie-t-elle	comme	si	je	lui	avais	demandé	de	parler	plus	fort,	et	non	pas	plus

clairement.
Je	 secoue	 ma	 tête	 toujours	 légère	 à	 cause	 du	 vin.	 Puis	 je	 comprends.	 Quelqu'un	 a	 cambriolé	 mon

appartement.
—	 J'arrive	 tout	 de	 suite.	 (Je	 raccroche	 et	 regarde	Caleb.)	Quelqu'un	 s'est	 introduit	 chez	moi,	 je	 lui

explique.
Caleb	attrape	ses	clés	de	voiture.
—	Je	vais	t'y	emmener,	dit-il	en	me	faisant	avancer	vers	la	porte.
Il	conduit	plus	vite	que	je	ne	l'aurais	fait,	et	je	lui	en	suis	reconnaissante.	Je	pense	à	Pickles.	J'ai	oublié

de	 demander	 à	 Rosebud	 comment	 elle	 allait.	 Je	 prie	 silencieusement	 pour	 qu'elle	 aille	 bien.	 Caleb
m'accompagne	à	ma	porte,	devant	laquelle	deux	officiers	de	police	m'attendent.
—	Êtes-vous	Olivia	Kaspen	?	demande	le	plus	âgé	des	deux.
Il	a	le	regard	vide	et	son	visage	est	tavelé.
—	Oui.	Où	est	ma	chienne	?
J'essaie	de	voir	derrière	eux,	mais	leurs	corps	créent	un	mur	d'uniformes	entre	ma	porte	et	moi.
—	Est-ce	que	nous	pourrions	voir	une	pièce	d'identité	?
Je	sors	mon	permis	de	conduire	de	mon	sac	et	le	leur	tends.
Satisfait,	l'officier	fait	un	pas	sur	le	côté.
—	Votre	chien	est	chez	la	voisine,	dit-il	de	manière	un	peu	plus	sympathique.
Je	pousse	un	soupir	de	soulagement	et	m'assure	que	Caleb	me	suit	lorsque	je	franchis	le	seuil.	J'ignore

ce	à	quoi	je	m'attendais,	mais	pas	à	ça.	Tout	ce	à	quoi	un	voleur	s'intéresserait	est	encore	là	:	télévision,
lecteur	DVD	et	stéréo.



Je	cligne	des	yeux,	confuse,	puis	je	prends	pleine	conscience	du	chaos	qui	était	encore	peu	de	temps
auparavant	mon	chez-moi.	Tout	est	détruit.	Tout.	Les	photos,	les	bibelots,	les	lampes…	tout	est	en	mille
morceaux.	Le	canapé	a	été	éventré	et	le	rembourrage	en	ressort	comme	du	vomi.	Je	m'entends	produire	un
son	 à	mi-chemin	 entre	 le	 sanglot	 et	 le	 gémissement.	 Caleb	me	 prend	 par	 la	main,	 et	 je	m'y	 accroche
comme	à	une	bouée	de	sauvetage.	Je	passe	de	pièce	en	pièce,	les	larmes	me	coulant	sur	les	joues	tandis
que	j'absorbe	les	dommages,	ou,	plutôt,	la	destruction	de	tout	ce	que	je	possédais.	Ma	table	basse	est	le
seul	meuble	qui	a	survécu.	Cependant,	l'intrus	a	pris	le	temps	de	graver	le	mot	«	PUTE	»	dans	le	bois.
—	Ça	ne	ressemble	pas	à	un	cambriolage,	dit	Caleb	à	l'un	des	officiers.
Je	me	glisse	dans	ma	chambre	avant	d'entendre	la	réponse.	Je	m'avance	vers	mes	habits	mutilés,	puis

jusqu'à	mon	placard.
Ma	boîte	à	 souvenirs	est	 retournée	sur	 le	parquet.	 Je	m'agenouille	et	commence	à	 fouiller	 le	bric-à-

brac,	passant	les	doigts	sur	chaque	objet	avec	soulagement	en	le	récupérant.	Presque	tout	est	encore	là.
Presque.	Je	presse	mes	paumes	contre	mes	yeux	en	me	balançant	sur	mes	talons.	Pourquoi	?	Pourquoi	?
Une	 seule	personne	pourrait	 avoir	 l'utilité	de	ce	qui	manque.	 Il	 s'agit	de	 la	diabolique	 fille	du	démon,
avec	ses	cheveux	roux	et	sa	liste	de	motifs	aussi	large	que	le	cul	d'Ursula,	la	sorcière	des	mers.
Je	tourne	automatiquement	la	tête	en	direction	de	Caleb.	Du	temps.	Je	suis	à	court	de	temps.	Elle	est	en

route	pour	son	appartement	à	l'heure	qu'il	est,	aucun	doute	possible,	la	preuve	bien	serrée	entre	ses	mains.
Je	commence	à	trembler.	Je	ne	suis	pas	prête.	Je	ne	peux	pas	encore	lui	dire	au	revoir.
—	Mademoiselle	?	(Le	policier	se	trouve	près	de	la	porte	du	placard	et	me	regarde	d'en	haut.)	On	a

besoin	que	vous	remplissiez	une	déposition	afin	qu'on	sache	ce	qu'on	vous	a	pris.
Caleb	le	dépasse	et	se	déplace	avec	précaution	autour	de	mes	possessions	brisées.	Il	me	relève	et	me

fait	marcher	jusqu'à	mon	salon.	Ses	mains	me	servent	de	support.
Je	 sens	 la	 colère	 fourmiller	 sous	mes	 paupières,	 dans	mon	 nez	 et	ma	 bouche.	 Elle	 coule	 dans	mes

membres	en	faisant	des	claquettes	sur	mon	ventre.	J'ai	envie	d'attraper	cette	pétasse	par	son	petit	cou	de
poulet	 rachitique	et	de	serrer	 jusqu'à	ce	que	sa	 tête	se	détache.	J'essaie	de	recouvrer	mon	calme	et	me
tourne	vers	le	policier.
—	Ils	n'ont	rien	pris,	dis-je	en	désignant	la	télévision.	Ce	n'était	pas	un	cambriolage.
—	 Connaissez-vous	 quelqu'un	 qui	 pourrait	 avoir	 une	 raison	 pour	 faire	 quelque	 chose	 comme	 ça,

Mademoiselle	Kaspen	?	Un	ancien	petit	ami,	peut-être	?	demande-t-il	en	jetant	un	regard	à	Caleb.
Est-ce	que	je	connaissais	quelqu'un	?	Je	serre	les	dents.	Je	pourrais	tout	lui	raconter	sur-le-champ	et

prendre	cette	connasse	de	vitesse.
Caleb	me	regarde	de	manière	intense.	J'ouvre	la	bouche	pour	répondre	quelque	chose,	mais	il	est	plus

rapide	que	moi.
—	Parle-leur	de	Jim,	Olivia,	dit-il	gentiment.
Jim	?	Non.	Jim	ne	ferait	jamais	quelque	chose	d'aussi	précis.	Non,	il	s'agit	du	travail	d'une	femme.	Les

détails	sont	impeccables.
—	Ce	n'était	pas	Jim,	je	réponds.	Allons	chercher	Pickles.
Après	le	départ	des	officiers,	Caleb	me	prend	la	main	et	dit	tendrement	:
—	J'aimerais	que	tu	passes	la	nuit	chez	moi.
Je	n'ai	 aucune	 intention	de	 faire	 ça,	mais	 je	garde	 le	 silence	 jusqu'à	 ce	que	 je	puisse	 échafauder	un

plan.	Nous	refermons	et	nous	rendons	à	l'appartement	de	Rosebud,	où	Pickles	se	jette	sur	moi	dans	une
rage	hystérique.	Rosebud	caquette	comme	une	vraie	mère	poule	en	me	tournant	autour,	me	touchant	et	me
donnant	des	petits	coups	non	sollicités	jusqu'à	ce	que	j'attrape	ses	mains	pour	lui	jurer	que	je	vais	bien.
—	Attendez	ici,	dit-elle	en	disparaissant	dans	la	cuisine.
Je	sais	ce	qui	va	suivre.	Dès	 le	 jour	où	elle	a	posé	 les	yeux	sur	moi,	Rosebud	a	décidé	que	 j'avais

besoin	qu'on	s'occupe	de	moi.	Son	premier	cadeau	avait	été	un	couteau	de	chasse	en	piteux	état	qui	avait
appartenu	à	son	très	cher	et	disparu	Bernie.



—	Si	quelqu'un	s'introduit	chez	vous,	utilisez	ça.
Elle	avait	donné	des	coups	dans	le	vide	pour	me	faire	une	démonstration,	fendant	l'air,	puis	me	l'avait

tendu,	garde	en	avant.	J'étais	honorée	et	mortifiée,	mais	j'avais	fini	par	cacher	le	couteau	sous	mon	lit.
Maintenant,	chaque	fois	qu'elle	me	voit,	elle	court	dans	son	appartement	pour	attraper	quelque	chose

d'à	moitié	mangé	ou	usagé	avec	amour	qu'elle	a	mis	de	côté	pour	moi.	Je	n'ai	pas	le	cœur	de	refuser.
Elle	sort	de	la	cuisine	en	portant	un	immense	sac	rempli	d'oranges	et	me	le	colle	dans	les	bras.	Caleb

hausse	un	sourcil	interrogateur,	et	moi	les	épaules.
—	Merci,	Rosie.
—	Pas	d'problème.
Elle	me	fait	un	clin	d'œil,	puis	ajoute	en	chuchotant	très	fort	:
—	Volez	le	cœur	de	ce	garçon.	Faites-le	vous	épouser.
Je	 regarde	Caleb,	 qui	 est	 en	 train	 de	 faire	 semblant	 d'observer	 les	 broderies	 encadrées	 de	Rose.	 Il

essaie	 de	 ne	 pas	 sourire.	 J'embrasse	 les	 joues	 ridées	 de	 Rosebud,	 et	 on	 s'en	 va.	 Caleb	 attrape	 mes
oranges	et	m'adresse	un	sourire	que	je	ne	comprends	pas.
—	Quoi	?
—	Rien.
—	Dis-moi…
Il	hausse	les	épaules.
—	Elle…	toi.	C'était	très	touchant.
Je	rougis.
Nous	montons	dans	sa	voiture	et	nous	engageons	sur	l'autoroute.	Je	compte	les	lampadaires	en	essayant

de	penser	à	un	moyen	de	le	tenir	éloigné	de	Leah.	Lorsqu'on	prend	sa	sortie,	je	jure	à	mi-voix.	Nous	ne
sommes	qu'à	quelques	pâtés	de	maisons	de	son	immeuble	et,	si	je	ne	veux	pas	me	faire	attraper,	il	faut	que
j'agisse,	et	rapidement.
—	Tu	peux	t'arrêter	?
—	Qu'est-ce	qui	se	passe	?	Tu	es	malade	?	(Je	secoue	la	tête	tandis	qu'il	nous	conduit	sur	un	parking	de

centre	commercial.)	Olivia	?
On	est	garés	n'importe	comment	sur	le	parking	d'un	fast-food,	et	je	pense	de	manière	fort	inappropriée

à	de	la	crème	glacée.	Puis	j'ai	une	idée.
—	Et	si	on	partait	camper	?	Dans	cet	endroit	que	tu	as	vu	sur	le	magazine	?
Après	une	petite	crème	glacée	?	j'ajoute	mentalement.
Caleb	fronce	les	sourcils,	et	je	rétrécis	sur	mon	siège.	Il	est	sur	le	point	de	refuser,	de	me	dire	que	je

suis	étrange	et	folle.
—	S'il	te	plaît,	j'ajoute	en	fermant	les	yeux.	J'ai	juste	envie	d'être	loin	de	tout	ça,	très	loin…
De	Leah	et	de	la	vérité.
—	C'est	à	huit	heures	de	route.	Tu	es	sûre	que	tu	as	envie	de	faire	ça	?
J'ouvre	aussitôt	les	yeux	et	hoche	vigoureusement	la	tête.
—	 Je	 peux	 prendre	 congé	 au	 boulot.	 On	 peut	 acheter	 ce	 dont	 on	 a	 besoin	 quand	 on	 arrive	 là-bas.

Allons-y…	S'il	te	plaît.
Il	 est	 en	 train	de	peser	mentalement	 le	pour	 et	 le	 contre,	 je	 le	vois	dans	 le	doux	mouvement	de	 ses

yeux	;	il	regarde	ses	mains,	moi,	le	volant,	puis	il	finit	par	acquiescer.
—	Très	bien.	Si	c'est	ce	dont	tu	as	envie…
J'envoie	mes	plus	sincères	mercis	au	Ciel	et	souris.
—	C'est	ce	dont	je	rêve.	Merci.	Allons-y,	sur-le-champ.
—	Maintenant	?	Vraiment	sans	rien	?
—	Eh	bien,	je	n'ai	plus	grand-chose	à	emporter.	Tu	as	vu	ma	penderie.	Transformons	ça	en	aventure.
Caleb	fait	demi-tour,	et	je	me	rappuie	contre	mon	siège	avec	l'envie	de	pleurer.



Un	tout	petit	peu	plus	 longtemps…	je	vous	en	supplie,	mon	Dieu…	donnez-moi	 juste	un	 tout	petit
peu	plus	de	temps.
L'autoroute	 s'étend	 comme	 une	 réglisse	 géante	 devant	 nous.	 Caleb	 ouvre	 la	 fenêtre,	 laissant	 le	 vent

s'engouffrer	 dans	 l'habitacle	 et	 nous	 caresser.	 Nous	 quittons	 la	 Floride.	 Je	 laisse	 derrière	 moi	 mon
appartement	vandalisé	et	la	maîtresse	vindicative	de	Caleb.	Je	suis	en	sécurité…	pour	l'instant.
—	Caleb	?	(Je	pose	la	main	sur	son	bras.)	Merci.
—	Ne	me	remercie	pas,	dit-il	doucement.	C'est	pour	nous	deux.
—	D'accord,	 je	 réponds,	même	 si	 je	 n'ai	 aucune	 idée	 de	 ce	 qu'il	 veut	 dire	 par	 là.	Hey,	 on	 pourrait

s'arrêter	pour	une	glace	?
Nous	effectuons	 le	 trajet	de	huit	heures	 jusqu'en	Georgie	en	sept.	Pendant	 la	majorité	du	voyage,	on

garde	 un	 silence	 agréable.	 Je	 m'inquiète	 au	 sujet	 de	 Leah	 et	 du	 capharnaüm	 qui	 m'attend	 dans	 mon
appartement.	 Je	 me	 mets	 à	 me	 ronger	 les	 ongles,	 mais	 Caleb	 s'évertue	 à	 éloigner	 mes	 mains	 de	 ma
bouche.	Je	cherche	quelque	chose	à	lui	reprocher,	une	mauvaise	habitude	ou	un	tic	énervant,	mais	il	est
bien	trop	lisse.
Je	m'endors	et,	à	mon	réveil,	Caleb	est	parti.	Je	relève	la	tête	pour	jeter	un	coup	d'œil	par	la	fenêtre	et

remarque	qu'on	est	sur	une	aire	de	repos.	Je	me	blottis	à	nouveau	sur	mon	siège	et	attends	qu'il	revienne.
J'entends	ses	pas	rapides	sur	 l'asphalte.	Il	fait	attention	et	essaie	de	se	montrer	 le	plus	discret	possible
avec	la	portière	et	les	clés	afin	de	ne	pas	troubler	mon	sommeil.	Il	ne	démarre	pas	immédiatement	et	je
ressens	 son	 regard	 sur	mon	visage.	 J'attends,	me	demandant	 s'il	 va	me	 réveiller	pour	 savoir	 si	 je	dois
aller	aux	toilettes.	Il	ne	le	fait	pas.	Finalement,	 le	moteur	se	met	à	ronronner,	et	 je	sens	qu'il	passe	des
vitesses	près	de	mes	genoux.
On	 arrive	 à	 Quiet	Waters	 Park	 au	moment	 où	 un	 soleil	 teinté	 de	 rose	 pointe	 le	 bout	 de	 son	 nez	 à

l'horizon.	Les	arbres	ont	revêtu	leurs	manteaux	d'automne,	détonnants	entre	les	nuances	d'orange,	rouge	et
jaune.	On	rebondit	durement	sur	le	gravier	tandis	qu'on	s'approche	de	l'entrée.	Ma	supercherie	me	revient
quand	 je	vois	 le	parc,	qui	est	exactement	comme	dans	mes	souvenirs.	 Je	me	demande	avec	désarroi	si
quelqu'un	va	me	reconnaître	et	chasse	cette	idée	absurde.	Nous	sommes	venus	pour	la	dernière	fois	trois
ans	 auparavant,	 et	 la	 probabilité	 que	 les	 mêmes	 employés	 soient	 toujours	 en	 charge	 du	 camping	 est
dérisoire,	sans	compter	le	fait	qu'ils	voient	des	centaines	de	visages	défiler	chaque	année.
Caleb	se	gare	devant	le	bureau	de	location	et	éteint	la	radio.
—	Il	fait	froid	là	dehors,	dis-je	en	riant	et	en	ramenant	mes	genoux	contre	ma	poitrine.
Il	lève	les	yeux	au	ciel.
—	On	est	en	Georgie,	pas	au	Michigan.
—	Même,	je	rétorque	malicieusement.	On	n'a	ni	couvertures	ni	habits,	donc	on	risque	de	devoir	utiliser

nos	chaleurs	corporelles	pour	ne	pas	geler.
Il	écarquille	les	yeux.	Sa	réaction	me	fait	rire,	et	je	le	chasse	par	sa	portière	ouverte.
—	Vas-y	!	je	lui	ordonne	en	désignant	le	bureau	du	doigt.
Caleb	 recule	 de	 quelques	 pas,	me	dévisageant	 toujours	 avec	une	 surprise	 feinte,	 puis	 se	 retourne	 et

court	jusqu'au	petit	bâtiment.
Je	me	réinstalle	dans	mon	siège,	fière	de	moi.
Caleb	ressort	dix	minutes	plus	tard,	suivi	d'une	femme	âgée.	Lorsqu'il	arrive	vers	la	voiture,	elle	lève

un	bras	et	lui	fait	signe	comme	s'il	était	une	célébrité.	Elle	grelotte,	et	je	ricane.	Il	se	fait	constamment	de
nouveaux	amis…	ou	fans.	L'amnésie	ne	change	visiblement	pas	tout	d'une	personne.
—	On	ne	peut	pas	planter	de	tentes	ici,	m'apprend-il,	mais	ils	ont	des	structures	à	louer.	Ça	ressemble	à

une	tente,	sauf	que	c'est	plus	grand	et	que	ça	a	un	sol	en	bois.
Je	suis	déjà	au	courant.	La	première	fois	qu'il	m'avait	tendu	un	piège	pour	venir	ici,	il	m'avait	dit	qu'on

allait	séjourner	dans	une	cabane	luxueuse.	J'avais	fait	mes	valises,	excitée	à	l'idée	de	quitter	la	Floride,



chose	 que	 je	 n'avais	 encore	 jamais	 faite	 auparavant,	 et	 me	 demandant	 si	 notre	 «	 cabane	 »	 aurait	 une
cheminée.	Quand	on	s'était	garés	au	camping,	j'avais	cherché	la	cabane	des	yeux,	tout	excitée.
—	Où	est-elle	?	avais-je	demandé	en	tendant	le	cou	pour	voir	au-delà	des	arbres.
Tout	ce	que	je	voyais	étaient	des	tentes	qui	ressemblaient	à	des	tipis.	Peut-être	que	les	cabanes	étaient

plus	loin	dans	les	bois.	Caleb	m'avait	souri	et	s'était	arrêté	devant	l'un	des	tipis.	Il	s'était	mis	à	rire	quand
j'avais	blêmi.
—	Je	croyais	qu'on	allait	séjourner	dans	une	cabane,	avais-je	dit	en	croisant	les	bras.
—	Fais-moi	confiance,	c'est	du	camping	de	luxe,	Duchesse.	En	règle	générale,	on	doit	monter	sa	propre

tente	et	le	sol	n'est	qu'un	fin	bout	de	tissu	sous	tes	pieds.
J'avais	grogné	et	observé	la	tente	d'un	air	misérable.	Il	m'avait	roulée.	Malgré	mon	horreur	initiale,	ce

week-end	s'était	avéré	le	meilleur	de	toute	ma	vie,	et	je	serais	à	jamais	une	aficionado	du	camping	«	de
luxe	».
—	Allons	nous	acheter	des	manteaux	de	fourrure,	dit	Caleb	en	mettant	le	chauffage	à	fond.
Je	hoche	la	tête	et	regarde	par	la	fenêtre	d'un	air	heureux.
On	trouve	un	Super	Wal-Mart	à	quelques	kilomètres	de	là	et	on	laisse	Pickles	dans	la	voiture.	Caleb

passe	les	bras	autour	de	moi	tandis	qu'on	court	en	direction	des	portes.	Les	gens	nous	dévisagent	comme
si	des	cornes	nous	poussaient	sur	la	tête.	Certains	d'entre	eux	portent	des	shorts.
—	Il	fait	un	froid	polaire	ici,	dis-je	à	Caleb,	qui	sourit	comme	si	j'étais	bête.
—	Pas	pour	eux.
Je	suis	congelée,	même	s'il	fait	au	moins	dix	degrés	dehors,	et	je	me	demande	ce	qu'on	ressent	dans	la

neige.	Je	suis	sur	le	point	de	le	demander	à	Caleb,	mais	je	me	rappelle	qu'il	n'en	a	aucun	souvenir.
On	 se	 dirige	 vers	 le	 rayon	 habits.	 Caleb	 nous	 trouve	 des	 pulls	 assortis	 avec	 des	 chatons	 et	 une

inscription	qui	dit	:	«	J'aime	la	Georgie	gros	comme	chats	».
—	Ceux-ci,	on	les	achète,	dit-il	en	les	jetant	dans	le	caddie.
Je	les	regarde	avec	horreur	et	secoue	la	tête.
—	Comment	une	femme	est	censée	être	mignonne	en	portant	un	truc	du	genre	?
Il	me	pince	le	nez.
—	Tu	serais	mignonne	dans	une	toile	de	jute	et	recouverte	de	boue.
Je	détourne	le	visage	pour	cacher	mon	sourire.
On	 remplit	 le	 caddie	de	 sous-vêtements,	pantalons	de	 sport	 et	 chaussettes,	puis	on	 se	 rend	au	 rayon

nourriture.
Le	 temps	qu'on	 fasse	 la	queue	pour	payer,	on	a	de	quoi	 tenir	deux	 semaines.	Caleb	 sort	 sa	 carte	de

crédit	 et	 refuse	 d'accepter	 le	 moindre	 argent	 de	 ma	 part.	 On	 enfile	 nos	 pull-overs	 près	 du	 rayon	 de
magazines	gratuits	dans	le	hall,	puis	on	se	précipite	à	la	voiture	avec	nos	sacs.
—	Petit	déjeuner,	annonce	Caleb	en	me	lançant	des	cacahuètes	bouillies	en	conserve.
Je	grimace.
—	Je	suis	pratiquement	sûre	d'avoir	vu	un	McDonald's	dans	cette	direction.
Je	lui	rends	la	boîte	de	conserve.
—	Hors	de	question,	dit-il	en	la	repoussant	contre	ma	poitrine.	On	va	faire	ça	dans	les	règles	de	l'art.

Mange	tes	cacahuètes	!
—	Dans	les	règles	de	l'art,	je	maugrée.	C'est	pour	ça	que	tu	as	acheté	un	chauffage	d'appoint	?
Il	me	 regarde	 du	 coin	 de	 l'œil,	 et	 je	 remarque	 qu'il	 retient	 un	 sourire.	 Il	 a	 toujours	 aimé	 que	 je	 lui

rabatte	le	caquet.
On	se	gare	dans	notre	allée	privée	temporaire	autour	des	neuf	heures	et	on	commence	à	rapatrier	nos

provisions	dans	la	tente.	J'aménage	l'intérieur,	sortant	nos	nouveaux	sacs	de	couchage	de	leurs	emballages
et	les	arrangeant	aux	côtés	opposés	du	petit	espace	qu'on	partage.	Je	jette	un	coup	d'œil	à	l'extérieur	de	la
tente	 et	 vois	 Caleb	 préparer	 des	 bûches	 pour	 faire	 un	 feu.	 Après	 avoir	 observé	 un	 moment	 ses	 bras



puissants	se	contracter	pendant	l'effort,	je	rapproche	les	sacs	de	couchage.	Autant	rester	aussi	proche	que
possible…	tant	que	je	le	peux	encore.
Une	fois	que	le	feu	a	démarré	et	qu'il	crache,	on	prend	chacun	une	bouteille	de	bière	à	moitié	fraîche	et

on	s'installe	sur	nos	chaises	de	plage	multicolores.
—	Alors,	tout	ça	te	semble	familier	?	je	lui	demande	tout	en	caressant	la	tête	de	Pickles.
Il	fronce	les	sourcils	et	secoue	la	tête.
—	Non,	mais	c'est	agréable.	J'aime	être	ici	avec	toi.
Je	soupire.	Et	moi	donc.
—	Qu'est-ce	que	tu	vas	faire	au	sujet	de	ton	appartement	?	ajoute-t-il	sans	me	regarder.
—	Recommencer	de	zéro,	je	suppose.	Je	n'ai	pas	vraiment	envie	d'y	songer.	C'est	déprimant.
Je	retire	le	couvercle	de	la	conserve	de	cacahuètes	et	en	attrape	une.
—	On	pourrait	recommencer	de	zéro	tous	les	deux.
Il	décapsule	une	autre	bouteille	de	bière	et	la	porte	à	ses	lèvres.
Je	l'observe	en	silence,	attendant	qu'il	continue.
—	Je	vais	commencer	à	vivre	ma	vie	de	la	manière	dont	j'ai	envie	de	la	vivre,	me	dit-il.	Je	ne	suis	pas

sûr	de	savoir	qui	j'étais	avant	l'accident,	mais,	à	ce	que	j'en	vois,	j'étais	plutôt	malheureux.
Je	descends	 la	 fin	de	ma	bière	d'une	 traite	et	m'essuie	 la	bouche	du	dos	de	 la	main.	Je	me	demande

vaguement	 s'il	 était	 malheureux	 à	 cause	 de	moi.	 Était-il	 possible	 que,	 juste	 avant	 son	 accident,	 il	 ait
encore	été	affecté	par	ma	trahison	?
Je	pense	à	Leah	et	je	me	demande	si	elle	attend	à	son	appartement,	rêvant	de	me	briser	comme	je	le

mérite.	 Peut-être	 que	 j'aurais	 dû	 laisser	 les	 choses	 se	 produire.	 Ça	 aurait	 précipité	 l'inévitable.	 Je
pourrais	 tout	 avouer	 à	Caleb	maintenant,	mais	 ensuite	 je	 devrais	 partager	 le	 trajet	 en	 voiture	 avec	 lui
jusqu'en	Floride.	Huit	heures	de	 torture.	Je	 le	mérite.	J'ouvre	 la	bouche,	 la	vérité	bouillonnant	derrière
mes	 lèvres,	 suppliant	d'être	 libérée.	 Je	pourrais	 tout	 lâcher	 rapidement	 et	partir	me	cacher.	 Je	 songe	à
appeler	Cammie	pour	lui	demander	de	venir	me	chercher.	Je	tourne	la	tête	vers	Caleb	à	l'instant	où	il	se
lève	et	s'étire.
—	Toilettes	?	lance-t-il	en	se	grattant	le	torse.
Je	lui	pointe	un	petit	bâtiment	qui	ressemble	à	un	vieux	carton	d'œufs	au	milieu	du	terrain.	Ce	sont	des

toilettes	communes	qui	puent	la	Javel.	Je	ne	le	quitte	pas	des	yeux	jusqu'à	ce	qu'il	disparaisse	à	l'intérieur,
puis	je	retourne	à	la	voiture	pour	aller	chercher	le	sac	de	nourriture	pour	chiens	qu'on	a	acheté.	Je	suis	en
train	de	fouiller	le	siège	arrière	quand	j'entends	un	bruit.	Je	me	redresse	et	regarde	par-dessus	le	siège.
Son	téléphone	se	trouve	sur	le	plancher	côté	passager.	Il	vibre	et,	de	là	où	je	me	tiens,	je	peux	voir	le	nom
«	Leah	»	en	gros	sur	l'écran.	Je	jette	un	coup	d'œil	par-dessus	mon	épaule	pour	vérifier	qu'il	est	toujours
aux	toilettes	et	attrape	le	téléphone.
Dix-sept	 appels	 manqués,	 tous	 de	 Leah.	 Waouh	 !	 Elle	 veut	 vraiment	 ma	 peau.	 Je	 repense	 à	 mon

appartement	 détruit	 et	 frémis.	 Si	 Caleb	 voit	 le	 nombre	 de	 fois	 qu'elle	 a	 essayé	 de	 l'atteindre,	 il	 la
rappellera	probablement.	 Il	est	bien	 trop	prévenant	pour	 la	 laisser	s'inquiéter.	 Je	 ferme	 les	yeux.	Je	ne
peux	pas	 laisser	ça	se	produire.	J'appuie	sur	 le	bouton	de	marche	jusqu'à	ce	que	 l'écran	devienne	noir.
Puis	je	range	le	téléphone	dans	ma	poche.
—	Olivia	?
Je	me	retourne	en	sursaut.
Mon	cœur	bat	si	vite	que	je	le	sens	jusque	dans	mes	rotules.	A-t-il	vu	ce	que	je	viens	de	faire	?	J'ouvre

la	bouche,	prête	à	trouver	une	excuse,	quand	il	m'interrompt.
—	Allons	nous	promener,	dit-il.
Nous	promener.
—	Nous	promener	?
—	Ça	te	réchauffera.



Il	me	tend	la	main,	et	je	la	lui	prends.
J'ai	une	fois	de	plus	échappé	à	l'inévitable.	Je	serre	les	dents	tandis	que	nous	marchons.	Je	ne	vais	plus

continuer	à	l'échapper	belle	très	longtemps.	Le	téléphone	de	Caleb	a	le	poids	de	la	culpabilité	contre	ma
cuisse.	Je	prie	pour	qu'il	ne	remarque	pas	la	bosse	et	m'assure	qu'il	marche	du	côté	opposé	de	là	où	il	est
caché.
Plus	tard,	lorsque	nous	sommes	de	retour	à	la	tente,	je	lui	dis	que	je	dois	appeler	ma	chef.
—	Il	 faut	que	 je	 lui	dise	que	 je	ne	vais	pas	être	en	mesure	de	venir	 travailler	quelques	 jours,	 je	 lui

explique.
—	Bien	sûr.	Prends	ton	temps.	Je	vais…	euh…
Il	pointe	la	colline	du	doigt.
—	Aller	faire	un	tour	?	je	demande	en	riant.
Il	me	fait	une	grimace	et	sort.
J'attends	 jusqu'à	 ce	 qu'il	 soit	 à	 une	 distance	 raisonnable	 et	 me	 dirige	 vers	 le	 lac.	 Mes	 baskets

s'enfoncent	dans	la	boue	et	font	des	bruits	dégoûtants.
Le	 message	 que	 je	 laisse	 à	 Bernie	 ne	 prend	 qu'une	 minute.	 Je	 lui	 explique	 brièvement	 pour	 le

cambriolage	 et	 lui	 promets	 de	 rappeler	 d'ici	 quelques	 jours.	 Je	 raccroche	 et	 regarde	 par-dessus	 mon
épaule.	Caleb	n'est	nulle	part	en	vue.	Je	sors	son	téléphone	de	ma	poche	et	le	rallume.	Deux	messages.	Je
presse	la	touche	pour	la	boîte	vocale	et	place	le	téléphone	à	mon	oreille.	Une	voix	exige	un	mot	de	passe.
Merde.	Je	tape	son	jour	de	naissance,	et	la	voix	me	rétorque	que	le	mot	de	passe	est	incorrect.	Je	tente
son	année	de	naissance	et	bingo	!
Premier	message	:
—	Caleb,	c'est	Leah.	Écoute…	il	faut	vraiment	qu'on	parle.	J'ai	des	nouvelles	très	intéressantes	pour

toi.	C'est	au	sujet	de	ta	nouvelle	amie,	Olivia.	Elle	n'est	pas	celle	que	tu	penses.	Rappelle-moi	dès	que	tu
peux.
Une	pause,	puis	:
—	Je	t'aime.
Le	deuxième	message	a	été	laissé	trente	minutes	après	le	premier	:
—	C'est	encore	Leah.	Je	commence	vraiment	à	m'inquiéter.	Je	suis	chez	toi,	et	on	dirait	que	tu	es	parti

en	urgence.	J'ai	juste	vraiment	besoin	de	te	parler,	mon	cœur.	Rappelle-moi.
Je	grimace	et	raccroche.	Elle	a	une	clé	de	son	appartement.	Pourquoi	ne	m'en	étais-je	pas	doutée	?	Elle

a	 probablement	 tout	 fouillé	 pendant	 qu'il	 était	 à	 l'hôpital	 après	 l'accident.	 La	 petite	 traînée	 a
probablement	déjà	vu	sa	bague	!
Je	fixe	méchamment	le	téléphone	en	songeant	à	mes	options.	Il	doit	disparaître.	C'est	lui	ou	moi.
Je	descends	la	petite	pente	qui	mène	jusqu'au	rebord	glissant	du	lac	et	regarde	les	moustiques	danser

frénétiquement	sur	la	surface.
—	Leah,	je	pense	en	baissant	les	yeux	sur	le	portable	de	Caleb.	Pas	encore.
Puis	je	le	jette	dans	l'eau.

	
—	Olivia,	est-ce	que	tu	as	vu	mon	téléphone	?
Je	suis	penchée	sur	des	haricots	en	conserve	à	essayer	de	faire	fonctionner	l'ouvre-boîte	bon	marché

qu'on	a	acheté.	Je	laisse	tout	retomber.
—	Merde,	dis-je	en	observant	les	dégâts	bruns	qui	coulent	sur	le	sol	en	direction	de	mes	pieds.
Caleb	attrape	une	autre	conserve	et	l'ouvre	pour	moi.	Il	la	rajoute	dans	notre	dîner.
—	Tu	peux	utiliser	mon	téléphone.	Il	est	sur	mon	sac	de	couchage.
Caleb	franchit	en	deux	grandes	enjambées	la	distance	qui	l'en	sépare	et	s'agenouille.
—	J'aurais	juré	que	le	mien	était	dans	la	voiture…
—	Peut-être	que	tu	l'as	perdu	à	Wal-Mart,	je	suggère	sans	tourner	le	dos.



—	Ouais…
Je	 retiens	ma	 respiration	 tandis	 qu'il	 compose	 un	numéro,	 priant	 qu'il	 ne	 soit	 pas	 en	 train	 d'appeler

Leah.
—	Maman,	 l'entends-je	dire,	et	 je	m'écroule	sur	Pickles	de	soulagement.	Non,	non,	 je	vais	bien.	J'ai

juste	décidé	de	faire	un	petit	voyage…	ah	bon	?	Qu'est-ce	qu'elle	voulait	?
Je	n'avais	pas	songé	au	fait	que	Leah	appellerait	ses	parents.
—	Oh,	mais	elle	ne	t'a	pas	dit	pourquoi	?	Eh	bien,	je	serai	de	retour	dans	quelques	jours,	je	lui	parlerai

à	ce	moment…	oui,	j'en	suis	sûr,	maman.	Je	t'aime	aussi.
J'étudie	son	visage	avec	précaution.	Il	semble	inquiet.
—	Hey,	dis-je	en	récupérant	mon	téléphone	pour	le	ranger	dans	mon	sac.	Viens	flirter	avec	moi	pendant

que	je	réchauffe	ces	haricots.
Je	lui	prends	la	main	et	le	tire	vers	la	prise	électrique.

	
Pendant	 les	 quatre	 jours	 suivants,	 on	 reste	 confortablement	 dans	 notre	 tente,	 même	 lorsque	 la

température	approche	de	zéro.	On	mange	des	nouilles	instantanées	en	se	disputant	pour	savoir	qui	aura	le
droit	de	dormir	près	du	chauffage	portable.	Quand	la	nuit	tombe,	on	rapproche	nos	chaises	et	on	s'enroule
dans	des	couvertures	pour	regarder	le	feu.
Caleb	n'arrête	pas	de	remettre	sur	le	tapis	le	fait	que	je	n'ai	pas	rempli	mes	formulaires	pour	les	écoles

de	 droit,	 et	 je	me	défends	 en	mentionnant	 le	 fait	 qu'il	 n'a	 pas	 fait	 sa	 demande	 à	Leah.	Le	 temps	qu'on
rampe	dans	nos	sacs	de	couchage	respectifs,	on	a	des	sourires	idiots	sur	le	visage.	Chaque	soir,	Caleb	me
pose	une	question	qui	me	fait	frissonner	malgré	mes	quatre	couches	de	chaussettes.
—	Olivia	?
—	Oui,	Caleb	?
—	Est-ce	que	tu	vas	rêver	de	moi	cette	nuit	?
—	La	ferme.
Ensuite,	il	rit,	de	ce	magnifique	et	séduisant	rire.



Chapitre	11

Passé

—	Est-ce	que	tu	m'aimes	?
—	Pardon…	quoi	?
—	Est-ce	que	tu	m'aimes	?	C'est	une	question	plutôt	facile.	Est-ce	que	tu	préférerais	que	je	te	la	pose

dans	une	autre	langue	?	(Il	roula	pour	se	mettre	sur	le	ventre,	puis	sur	moi.)	Est-ce	que	tu	m'aimes 1	?	Mi
vuoi	bene	?
Caleb,	 qui	 parlait	 couramment	 le	 français	 et	 l'italien,	 était	 en	 train	 de	 frimer.	L'herbe	 sous	mon	dos

commença	à	me	démanger	autant	que	sa	question.
Nous	 sortions	ensemble	depuis	 exactement	un	an,	 et	 j'avais	détourné,	 ignoré	et	 repoussé	 sa	question

avec	brio	jusque-là.	Utiliser	ces	techniques	était	difficile	quand	Caleb	Drake	ne	se	trouvait	qu'à	quelques
centimètres	de	votre	visage,	à	vous	regarder	de	ses	yeux	intenses.	Je	pris	une	profonde	inspiration	pour
me	 calmer	 et	 réfléchir	 au	millier	 d'enfants	 qui	mouraient	 de	 faim	 en	Afrique.	Nous	 étions	 en	 train	 de
camper	en	Georgie,	à	mon	grand	désarroi.	J'étais	fatiguée,	je	transpirais,	et	je	portais	le	même	pantalon
que	la	veille.	Ça	faisait	vingt-quatre	heures	que	nous	étions	là,	et	tout	ce	à	quoi	j'avais	eu	droit	en	dehors
de	cette	question	bornée	était	une	collection	de	piqûres	d'insectes	et	de	courbatures.
—	Quand	on	rentre,	 je	vais	parrainer	un	de	ces	enfants	du	Kenya,	dis-je	en	me	grattant	 le	genou.	Tu

sais…	les	pubs	pour	le	Fonds	des	Nations	Unies	pour	l'enfance	?
Caleb	me	lança	un	regard	agacé.
—	Je…	j'ai…	j'aime…	la	glace,	dis-je,	me	tortillant	sous	son	regard.	Et	j'aime	les	douches	chaudes	et

les	vêtements	propres.
—	Olivia	?	demanda-t-il	sur	un	ton	d'avertissement.
—	Caleb,	répondis-je	en	imitant	son	ton.
Il	fronça	les	sourcils	et	 je	détournai	 les	yeux.	Ce	n'était	pas	comme	si	 je	retenais	 le	Saint	Graal	non

plus.	Il	ne	m'avait	jamais	dit	«	Je	t'aime	»	non	plus,	même	s'il	m'avait	souvent	posé	la	question.
—	Pourquoi	tu	me	demandes	toujours	ça	?	soupirai-je	en	arrachant	un	brin	d'herbe	au	sol.
Je	me	mis	à	le	déchirer	en	petits	bouts	et	à	le	jeter	au	vent.
—	Pourquoi	tu	ne	réponds	jamais	?
—	Parce	que	c'est	une	question	difficile.
—	Il	suffit	de	dire	oui	ou	non,	en	fait.	Tu	as	cinquante	pour	cent	de	chances	de	répondre	correctement.



Si	seulement	c'était	aussi	 simple.	Est-ce	que	 je	 l'aimais	à	cet	 instant	?	 Je	 l'aimais	depuis	 le	premier
instant…	celui	où	nos	deux	vies	s'étaient	croisées	pour	 la	première	fois.	Je	ne	pouvais	pas	 lui	dire	ça,
cependant.	J'ignorais	comment	le	faire	et,	chaque	fois	que	j'essayais,	les	mots	restaient	bloqués	dans	ma
gorge.
—	Tu	me	mets	la	pression.
Je	le	repoussai	et	me	redressai,	puis	m'essuyai	les	mains	sur	mon	pantalon.
Caleb	se	leva	d'un	bond,	fit	les	cent	pas,	puis	se	tourna	pour	me	faire	face.	Il	se	montra	cinglant.
—	Je	ne	t'ai	jamais	mis	la	pression	pour	faire	quoi	que	ce	soit.
Je	me	sentis	blêmir.	C'était	un	 truc	vraiment	naze	à	dire	à	un	 jeune	homme	de	vingt-trois	ans	qui	ne

s'était	jamais	plaint	que	sa	petite	amie	ne	veuille	jamais	aller	plus	loin	que	se	peloter.
—	Tu	essaies	de	me	faire	dire	quelque	chose	que	je	ne	suis	pas	prête	à	dire,	lâchai-je	en	détournant	le

regard.
—	J'essaie	de	découvrir	où	on	va,	Olivia.	Je	sais	déjà	que	tu	m'aimes.
Le	choc	me	fit	relever	les	yeux	et	il	haussa	les	épaules.
—	Le	fait	que	tu	ne	parviennes	pas	à	le	dire	est	un	problème.	Je	t'aime.
Mes	 lèvres	 se	mirent	à	 trembler.	Pathétique,	mais	vrai.	 Je	 sentis	ma	poitrine	 se	 soulever	en	un	vain

effort	pour	respirer.	Il	m'aimait.
—	Tu	n'arrives	pas	à	le	dire	parce	que	tu	ne	me	fais	pas	confiance.	Si	tu	ne	me	fais	pas	confiance,	je	ne

peux	pas	être	avec	toi.
La	panique	gonfla	dans	mes	poumons.	Était-il	en	train	de	me	menacer	?
Il	me	dominait	toujours	de	sa	hauteur,	alors	je	me	levai.	Ce	qui	n'aida	pas	des	masses,	puisqu'il	faisait

une	tête	de	plus	que	moi.
—	Je	te	déteste,	rétorquai-je,	ce	qui	le	fit	rire.
—	Tu	te	bats	comme	une	enfant.	Je	ne	discuterai	pas	dans	ces	conditions.
Et	il	s'éloigna,	me	laissant	à	la	fois	totalement	abasourdie	et	excitée	à	cause	de	son	aveu.
Il	m'aimait.	Je	me	laissai	retomber	sur	l'herbe	et	souris	en	direction	du	ciel.
Plus	tard,	lorsque	j'en	eus	marre	de	bouder	au	bord	du	lac,	je	retournai	à	notre	tente	et	y	broyai	du	noir.

Caleb	n'était	 pas	 encore	 revenu	 et	 je	 commençais	 à	 avoir	 faim.	 J'étais	 en	 train	 de	 fouiller	 le	 stock	de
nourriture	lorsqu'il	poussa	le	rabat	de	notre	tente	de	luxe.	Nos	regards	se	croisèrent	et	je	lâchai	le	sac	de
bretzels	que	je	tenais.	Quelque	chose	clochait,	c'était	écrit	en	gros	sur	son	visage.	Allait-il	rompre	avec
moi	sur-le-champ	?	Je	me	préparai	et	pensai	à	quelques	méchantes	répliques.
—	Tu	es	pourrie	gâtée.
—	Je	suis	orpheline,	fis-je	remarquer.	Qui	pourrait	me	gâter	?
—	Moi.	Je	te	laisse	t'en	sortir	avec	beaucoup	trop	de	choses.	Je	te	donne	carte	blanche	et	tu	en	tires

avantage.
—	Je	ne	 t'appartiens	pas,	 tu	ne	peux	pas	me	 laisser	 carte	blanche,	 rétorquai-je	 en	plissant	 les	yeux.

Quelle	remarque	de	connard.
Je	me	tournai	pour	partir,	mais	il	m'attrapa	par	le	poignet.
—	Tu	m'appartiens,	dit-il	en	m'attirant	contre	sa	poitrine	et	en	me	retenant.
Je	levai	les	yeux,	bouche	grande	ouverte.
—	Non.
Je	secouai	la	tête,	mais	je	n'étais	plus	sûre	de	savoir	de	quoi	nous	étions	en	train	de	parler.
Mes	poignets	étaient	minuscules	et	il	les	retenait	si	fermement	dans	ses	mains	que	je	n'essayai	même

pas	de	me	dégager.
—	Lâche-moi.
Il	me	retint	plus	fermement	encore.	Nous	étions	si	proches	que	je	pouvais	sentir	son	souffle	sur	mon

visage.



—	À	qui	appartiens-tu,	dans	ce	cas	?	me	défia-t-il.
—	À	moi.	Pas	à	toi,	pas	à	quelqu'un	d'autre…	jamais.
Je	me	sentais	acerbe	et	stupide,	mais	je	relevai	le	nez	et	lui	lançai	un	regard	noir.
Celui	de	Caleb	était	froid	et	dur.	Il	me	rit	au	visage,	un	rire	profond	et	rauque.
Puis	il	me	regarda	droit	dans	les	yeux	et	demanda	:
—	Tu	es	maîtresse	de	ton	propre	corps,	n'est-ce	pas	?
—	Oui,	crachai-je.
Une	colère	aussi	brûlante	que	de	la	lave	s'emparait	de	moi.	J'étais	prête	à	la	laisser	s'exprimer.
—	Dans	ce	cas,	tu	n'auras	aucun	problème	à	le	contrôler,	finit-il,	et	je	le	regardai	de	manière	énervée,

confuse.
—	Quoi	?
Il	 relâcha	 mes	 poignets,	 ou,	 plutôt,	 les	 repoussa,	 mais,	 avant	 que	 je	 n'aie	 le	 temps	 de	 bouger,	 il

m'attrapa	par	la	taille	et	me	pressa	contre	lui.
Il	m'embrassa.	Ce	n'était	pas	un	baiser	habituel,	mais	un	féroce.	Il	avait	un	tel	contrôle	sur	ma	bouche

que	je	n'aurais	pas	pu	l'embrasser	en	retour	même	si	je	l'avais	voulu.
Je	le	poussai	à	la	poitrine,	essayant	de	déplacer	sa	carrure	massive,	mais	c'était	inutile.
Mon	 corps	 se	 mit	 à	 réagir	 à	 ses	 caresses.	 C'était	 si	 puissant	 que	 j'étais	 persuadée	 que	 j'allais	 me

déchirer	en	deux.
Je	pris	le	rythme	imprimé	par	ses	lèvres	et	lui	rendis	ses	baisers,	pression	pour	pression,	morsure	pour

morsure.	 Il	quitta	ma	bouche	à	 l'instant	où	 je	prenais	 le	coup	et	m'attrapa	par	 les	cheveux,	 tirant	sur	sa
prise	pour	avoir	accès	à	ma	nuque.
Caleb	se	recula	et,	pendant	une	seconde,	je	crus	avoir	gagné.	Mais	au	lieu	d'abandonner,	il	saisit	mon

tee-shirt	 par	 le	 col	 et,	 d'un	 geste	 puissant,	 le	 déchira	 de	 haut	 en	 bas.	 Je	 relâchai	mes	 bras	 faibles	 et
inutiles	le	long	de	mon	corps.	Je	dévisageai	Caleb,	incrédule,	et	il	me	rattrapa,	m'embrassa	les	épaules,
faisant	 courir	 ses	 lèvres	 sur	 ma	 clavicule.	 Mon	 soutien-gorge	 disparut	 après	 qu'il	 eut	 donné	 une
chiquenaude	dans	mon	dos	 et,	 soudainement,	mes	 jambes	 ne	 voulurent	 plus	 soutenir	mon	poids.	Caleb
passa	une	main	derrière	mes	genoux	et	m'installa	sur	le	dos	avant	de	venir	sur	moi.	Je	n'émettais	pas	la
moindre	résistance	à	cet	instant.	Mon	esprit	avait	cessé	de	fonctionner,	cessé	de	me	fournir	des	excuses.
J'étais	prise	dans	l'instant	présent	et,	pour	une	fois,	je	m'en	fichais.
—	Tu	as	toujours	le	contrôle	?	demanda-t-il	dans	mes	cheveux	tandis	qu'il	remontait	les	mains	le	long

de	ma	cuisse.
J'enroulai	 mes	 jambes	 autour	 de	 lui	 et	 acquiesçai.	 Bien	 sûr	 que	 je	 l'avais	 toujours.	 Je	 prenais	 la

décision	délibérée	de	suivre	son	mouvement.	J'espérais	désespérément	qu'il	finirait	par	se	taire	et	qu'on
continuerait.
—	Arrête-moi,	dit-il.	Si	tu	as	le	contrôle,	alors	arrête-moi.
Ses	mains	étaient	à	présent	à	la	jonction	de	mes	cuisses	et	l'arrêter	était	la	dernière	chose	dont	j'avais

envie.	Je	plantai	les	ongles	dans	ses	bras	pour	toute	réponse.	Caleb	passa	les	doigts	sous	la	ceinture	de
mon	pantalon	et	le	descendit.	Tout	était	trouble…	tout	sauf	ce	que	j'avais	envie	qu'il	se	produise.
—	À	qui	appartiens-tu	?	demanda-t-il.
Quoi	?	On	n'avait	pas	fini	avec	ça	?
J'ouvris	les	yeux	et	commençai	à	comprendre	ce	qui	était	en	train	de	se	produire.	Caleb	avait	encore

tous	ses	vêtements,	 tandis	que	 j'étais	allongée	au	sol	en	culotte.	J'avais	 totalement	perdu	 le	contrôle.	 Il
jouait	avec	moi.	Je	relâchai	totalement	mon	corps	et	le	regardai.
—	À	qui	appartiens-tu	?	répéta-t-il	plus	gentiment,	posant	sa	paume	sur	mon	cœur.
Il	avait	raison.	Mon	cœur	lui	appartenait,	ainsi	que	chaque	autre	morceau	de	chair	qui	y	était	rattaché.

Il	n'était	pas	en	train	de	se	comporter	en	macho.	Il	me	faisait	passer	un	message.	Je	songeai	à	en	rester	à
ma	première	réaction,	mais	l'adulte	en	moi	luttait	pour	avoir	droit	à	la	parole.



—	Toi.
Il	s'immobilisa,	et	 je	sentis	son	dos	se	soulever	à	mesure	qu'il	respirait.	On	était	 joue	contre	joue,	 il

avait	 les	bras	de	chaque	côté	de	mon	corps.	D'un	mouvement	fluide,	 il	se	releva	et	sauta	sur	ses	pieds
comme	un	chat.
—	Merci.
Il	remit	son	col	en	place,	sortit	de	la	tente	et	me	laissa	seule,	sur	le	sol,	ne	portant	rien	d'autre	que	ma

culotte.
J'éclatai	en	sanglots.



Chapitre	12

Présent

—	Il	fait	quoi,	genre,	moins	dix	dehors	?
Je	frissonne	en	me	frictionnant	les	bras.
C'est	notre	dernier	jour,	et	j'ai	une	boule	d'angoisse	à	la	place	du	ventre.
—	Plutôt	dix,	dit-il	en	me	tendant	une	tasse	de	café.
Je	fronce	les	sourcils	et	retourne	dans	la	tente	pour	faire	nos	valises.	Je	suis	en	train	de	plier	des	habits

quand	j'entends	sa	voix.
—	Olivia,	il	faut	qu'on	parle.
Je	jette	un	coup	d'œil	suspicieux	par-dessus	mon	épaule.
Il	fait	tourner	la	bague	qu'il	porte	au	pouce,	ce	qui	est	toujours	mauvais	signe.
Je	soupire.	Est-ce	que	c'est	à	propos	du	téléphone	?	je	me	demande.
—	Bien	sûr.
Je	suis	au	bord	du	gouffre	et	 je	sens	que	notre	 temps	ensemble	me	glisse	entre	 les	doigts	comme	du

sable.	 Je	 repense	 à	 l'avertissement	 effrayant	 du	 violeur	 devant	 le	 magasin	 de	 musique.	 Vous	 devriez
rentrer	avant	qu'il	ne	soit	trop	tard.	Le	ciel	est	rouge,	les	ennuis	ne	sont	pas	loin.
Rouge,	rouge,	rouge…	comme	la	chevelure	de	Leah.
Je	le	suis	à	l'extérieur,	tenant	toujours	mon	café.	Il	s'appuie	sur	le	capot	de	la	voiture.
—	Qu'est-ce	qu'il	y	a	?
J'essaie	d'avoir	l'air	désinvolte	tandis	que	je	m'approche.
—	Qu'est-ce	qui	se	passe,	là,	Olivia	?	Qu'est-ce	qu'on	est	en	train	de	faire	?
—	On	campe,	je	réponds,	ce	qui	ne	me	vaut	même	pas	un	sourire.
Qu'est-ce	qu'il	veut	que	je	dise	?	Qu'est-ce	que	je	peux	dire	sans	crainte	?
—	On	est…	Je	ne	sais	pas,	Caleb.	Qu'est-ce	que	tu	as	envie	que	je	réponde	?
Il	secoue	la	tête.	Il	semble	déçu.	Est-ce	que	je	suis	censée	vider	mon	sac	?	Avant	que	je	puisse	délier

ma	langue	de	vipère,	il	me	prend	de	vitesse.
—	Tu	ne	trouves	rien	à	répondre	?	demande-t-il.
Je	secoue	la	 tête.	Pourquoi	est-ce	que	 je	passe	mon	temps	à	mentir	?	Sérieusement,	c'est	pire	qu'une

maladie.
—	Très	bien,	dans	ce	cas…



Il	 fait	 alors	 l'inattendu.	 Au	 lieu	 de	 me	 pousser	 à	 parler	 davantage,	 il	 commence	 à	 rassembler	 nos
affaires	;	sacs	de	couchage,	vêtements,	Pickles.	Il	jette	le	tout	dans	la	voiture,	un	à	un,	deux	à	deux,	et	tout
ce	que	je	peux	faire	est	l'observer,	bouche	bée.	Mais	qu'est-ce	que	je	pourrais	dire	?
J'ai	 envie	 d'être	 avec	 toi,	 Caleb.	 Ces	 quelques	 jours	 étaient	 un	 vrai	 conte	 de	 fées.	 Je	 t'aime

davantage	à	chaque	seconde	que	je	passe	auprès	de	toi.
Je	 suis	 acculée.	 Je	 remonte	 à	 contrecœur	 dans	 la	 voiture	 et	 blottis	 mes	 mains	 glacées	 sous	 mes

aisselles.	Caleb	met	la	musique	à	fond	et	m'ignore.	Je	suis	tellement	en	colère.	Je	pense	à	des	choses	que
je	pourrais	dire	pour	l'énerver,	mais	je	n'ai	pas	les	tripes	de	laisser	sortir	une	seule	d'entre	elles.	L'ancien
Caleb	avait	un	tempérament	de	feu,	et	je	n'ai	pas	envie	de	découvrir	si	ce	type	en	a	hérité.
Les	collines	s'aplatissent	tandis	que	la	Georgie	se	transforme	en	Floride.
Je	 baisse	 le	 volume	 pendant	 qu'on	 traverse	 Tallahassee	 et	 me	 tourne	 vers	 Caleb	 jusqu'à	 lui	 faire

pratiquement	face.
—	Caleb…	dis	quelque	chose.
Un	muscle	tressaute	dans	sa	mâchoire,	mais,	en	dehors	de	ça,	je	n'obtiens	aucune	réaction.
—	S'il	te	plaît…	parle-moi,	j'essaie.
Ça	va	être	plus	compliqué	que	prévu.	Nouvelle	tactique.
—	Pourquoi	est-ce	que	tu	te	montres	aussi	susceptible	?	Je	ne	dis	pas	ce	que	tu	as	envie	d'entendre	et	tu

boudes	?
Ça	 suffit	 à	 le	 faire	 réagir.	 Il	 prend	 la	 sortie,	 décrivant	un	brusque	virage	 sur	 la	droite	 à	 la	dernière

minute.	J'entends	Pickles	grogner	tandis	qu'elle	est	propulsée	à	l'autre	bout	du	siège	arrière.
Nous	nous	trouvons	au	milieu	de	nulle	part,	dans	un	endroit	où	il	n'y	a	que	des	arbres	et	la	route	devant

nous.	Caleb	passe	le	portail	de	ce	qui	semble	être	un	parc.	Il	n'y	a	que	trois	places	de	parking	et	elles	sont
toutes	vides.	Il	se	gare	dans	l'une	d'entre	elles	et	freine	brusquement.	Cet	endroit	file	vraiment	les	jetons.
Je	gigote	nerveusement	sur	mon	siège,	puis	regarde	son	visage.
—	Qu'est-ce	qu'on	est	en	train	de	faire	?	demande-t-il	à	nouveau.
—	Je…
Je	tourne	la	tête	vers	l'extérieur,	cherchant	désespérément	un	moyen	de	fuir.
Il	essaie	de	me	forcer	à	parler	de	mes	sentiments	;	c'est	une	chose	que	je	ne	peux	pas	faire,	pas	avec

tous	les	mensonges	qui	nous	encerclent.	Malgré	ma	peur	du	noir,	je	sors	vivement	de	la	voiture.
—	Où	est-ce	que	tu	vas	?	me	crie-t-il	en	ouvrant	sa	portière	pour	me	suivre.
Avant	 que	 je	 n'aie	 le	 temps	 de	 refermer	 la	 mienne,	 il	 a	 contourné	 la	 voiture	 et	 m'accule	 contre	 la

carrosserie.	J'essaie	de	le	repousser	pour	passer,	mais	il	me	presse	contre	le	véhicule	de	tout	son	corps	et
place	ses	mains	de	chaque	côté	de	mon	visage.	Nous	sommes	nez	à	nez,	et	il	fulmine.
—	Qu'est-ce.	Qu'on.	Est.	En	train.	De.	Faire	?
Je	me	tortille	pour	essayer	de	me	libérer,	mais	il	n'y	a	rien	à	faire.	Je	pose	les	paumes	sur	son	torse.

Pourquoi	essaie-t-il	de	m'arracher	une	réponse,	de	toute	manière	?	Je	pourrais	jurer	qu'il	s'agit	de	l'ancien
Caleb,	pas	du	gentil	faon	auquel	j'ai	eu	affaire	jusque-là.
—	D'accord,	d'accord.	Mais	il	faut	que	tu	sortes	de	mon	espace	personnel.
Il	fait	un	pas	en	arrière,	et	j'en	profite	pour	passer	sous	son	bras.
J'ignore	ses	appels	et	me	concentre	sur	le	fait	de	mettre	un	pied	devant	l'autre.	Je	me	dirige	dans	le	noir

complet,	 mais	 ça	 semble	mieux	 que	 l'autre	 solution.	 J'ai	 besoin	 de	 réfléchir	 un	 instant.	 Je	 continue	 à
marcher	jusqu'à	ce	que	je	ne	puisse	plus	entendre	le	ronronnement	de	l'autoroute.	Je	suis	dans	une	forêt…
non,	dans	une	orangeraie.	Je	reconnais	l'odeur	des	fleurs	blanches	qui	parsèment	les	arbres.	Elles	sentent
comme	Caleb,	évidemment,	puisque	tout	dans	ma	fichue	vie	doit	être	au	sujet	de	Caleb.	Je	donne	un	coup
de	pied	dans	un	tronc.
J'entends	des	bruits	 de	pas	derrière	moi,	 alors	 je	m'immobilise.	 Je	 ferais	 tout	 aussi	 bien	de	 tout	 lui

déballer	maintenant,	alors	je	redresse	les	épaules	et	me	prépare	à	la	dispute.



Caleb	sort	de	l'obscurité	tel	un	fantôme	magnifique.	Lorsqu'il	me	voit,	il	s'arrête	net.	On	se	dévisage,
puis	je	croise	les	bras.
—	Qu'est-ce	qu'on	est	en	train	de	faire	?	je	répète	sa	question.	Je	suis	en	train	d'essayer	d'échapper	à

ma	misérable	 vie	 solitaire.	 Je…	 (Je	 prends	 une	 profonde	 inspiration	 avant	 de	 continuer.)	 Je	 suis	 une
menteuse	et	pas	quelqu'un	de	bien.	Je	t'ai	menti,	je…
Il	 lui	 faut	 trois	 secondes	 pour	 parcourir	 la	 distance	 qui	 nous	 sépare.	 J'entends	mon	 souffle	 surpris

lorsqu'il	me	pousse	contre	un	arbre.	Il	n'est	qu'à	quelques	centimètres	de	mon	visage,	les	bras	fermement
posés	contre	le	tronc	pour	m'empêcher	toute	retraite.
—	Arrête,	dit-il.	Arrête.
Je	le	regarde	dans	les	yeux,	puis	tourne	la	tête.	Pourquoi	rend-il	toujours	les	choses	si	difficiles	?	Je

voulais	enfin	tout	avouer…
—	Regarde-moi,	ordonne-t-il.
Je	m'exécute.
—	Tu	te	cherches	des	excuses	et	tu	te	joues	de	moi,	dit-il.
—	Non…	je…
—	Si.	C'est	le	cas.	Et	je	me	fiche	de	savoir	ce	que	tu	as	fait.	Dis-moi	seulement	ce	que	tu	ressens.
Il	a	 l'air	 tellement	en	colère	que	 je	me	recroqueville	contre	 l'arbre	 jusqu'à	ce	que	 l'écorce	s'enfonce

dans	mon	dos.	Il	veut	une	réponse	honnête,	mais	je	suis	persuadée	qu'il	faut	être	quelqu'un	d'honnête	pour
réussir	à	en	donner	une.	Je	me	passe	la	langue	sur	les	lèvres	tout	en	réfléchissant…	Un	million	de	choses
me	traversent	l'esprit,	et	elles	concernent	toutes	Caleb.	Tout	ce	que	j'ai	à	faire,	c'est	d'en	articuler	une.
—	J'ai	envie	que	tu	m'embrasses.
Il	ne	semble	pas	surpris.
—	Quoi	d'autre	?
Ses	lèvres…	tout	ce	que	je	peux	voir	sont	ses	lèvres,	si	pleines	et	sensuelles.	Je	respire	horriblement

vite.
Si	 je	me	 penche	 un	 tout	 petit	 peu	 en	 avant,	 nos	 lèvres	 se	 toucheront.	Mais	 des	 années	 d'expérience

m'ont	appris	qu'il	ne	me	donnerait	pas	ce	que	je	veux	avant	que	je	lui	donne	ce	que	lui	veut.
Mon	obstination	fait	un	retour	fracassant.	Je	détourne	la	tête.	Il	lui	fait	reprendre	sa	position	initiale	du

bout	d'un	doigt.
—	Olivia,	dit-il	sur	un	ton	d'avertissement.
Ses	yeux	cherchent	à	me	percer	à	jour.	Je	sens	la	chaleur	de	sa	poitrine	sous	la	pulpe	de	mes	doigts,	et

j'ai	conscience	que	son	cœur	bat	aussi	vite	que	le	mien.
—	Dis-le,	Olivia.	Pour	une	fois,	putain,	dis-le.
Il	regarde	mes	lèvres,	dans	l'attente.
Je	pense	à	mentir.	Je	n'aime	pas	qu'il	soit	devenu	si	direct.	J'étais	bien	plus	à	l'aise	à	jouer	la	comédie.
—	J'ai	envie…	que	tu…	(Je	cherche	les	mots,	mais	impossible	de	les	trouver.)	Est-ce	que	tu	pourrais

juste	m'embrasser,	et	ensuite	on	verra	comment	je	me	sens	?
Il	met	sa	langue	entre	ses	dents	et	observe	ma	bouche	comme	s'il	réfléchissait	à	ma	proposition.	Je	suis

à	deux	doigts	de	défaillir.	Il	bouge	ses	mains,	posant	un	avant-bras	contre	l'arbre	au-dessus	de	ma	tête	et
passant	l'autre	autour	de	ma	taille.
On	est	face	à	face,	nos	fronts	se	touchent.	Je	respire	rapidement,	ma	poitrine	se	soulève	d'impatience.

Je	suis	un	cliché	ambulant,	avec	des	papillons	dans	le	ventre,	des	frissons	et	des	vagues	de	chaleur	qui
me	parcourent	le	corps	à	cause	de	la	vague	de	désir	la	plus	puissante	que	j'aie	jamais	ressentie.
J'ai	serré	les	poings	sur	sa	chemise,	et	je	serre	davantage.
—	Qu'est-ce	que	tu	attends	?
Espèce	de	manipulateur	amateur	de	rouquines	qui	prend	son	temps.



Il	plisse	les	yeux,	ce	qui	me	donne	envie	d'embrasser	les	petites	rides	qui	se	forment	à	leurs	coins.	Sa
voix	est	rauque	quand	il	répond.
—	Si	je	t'embrasse,	je	ne	m'arrêterai	pas.
Je	ferme	les	yeux.	C'est	une	menace,	mais	une	bonne.
—	Je	ne	te	demanderai	pas	de	le	faire,	je	murmure	contre	ses	lèvres.
À	l'instant	où	je	sens	sa	bouche	caresser	la	mienne,	j'ai	envie	de	mourir.	Il	mordille	ma	lèvre	inférieure

et	recule.	Je	passe	les	mains	autour	de	son	cou.
—	Tu	as	dit	qu'on	arrêtait	de	jouer.
Il	 sourit	 contre	 ma	 bouche.	 Je	 suis	 sur	 la	 pointe	 des	 pieds,	 entièrement	 pressée	 contre	 son	 corps

brûlant.	Un	doux	baiser…	deux…	un	nouveau	mordillement	;	sa	manière	d'embrasser	ressemble	fortement
à	sa	personnalité.	Beaucoup	de	provocation,	une	alternance	entre	rapide	et	lent,	dur	et	doux.	Je	commence
à	peine	à	me	faire	à	son	rythme	quand	il	glisse	sa	langue	dans	ma	bouche.	J'émets	un	bruit	embrassant,	ce
qui	le	fait	sourire,	et	c'est	tellement	sexy	que	je	l'embrasse	avec	davantage	de	fougue.
Il	 me	 rend	 encore	 quelques	 doux	 baisers,	 puis	 il	 attaque	 avec	 force.	 Nos	 bouches	 s'entrechoquent

comme	deux	nuages	lors	d'un	orage.	Il	remonte	les	mains	le	long	de	mon	ventre.
Je	commence	à	 lui	 rendre	 la	pareille,	parce	que,	moi	aussi,	 je	 suis	hors	de	moi.	 Je	 l'embrasse	pour

toutes	 les	 fois	 où	 je	 n'ai	 pas	 pu	 l'embrasser,	 toutes	 celles	 où	 il	 embrassait	 Leah	 plutôt	 que	 moi.	 Je
l'embrasse	parce	que	j'ai	tout	gâché	et	que	j'aurais	pu	avoir	ça	tous	les	jours.	Il	s'arrête	pour	déposer	un
baiser	sur	l'endroit	le	plus	sensible	à	la	naissance	de	ma	nuque.
—	Olivia,	dit-il	dans	mon	oreille.
Son	ton	me	fait	frissonner.	Quand	sa	voix	est	aussi	basse,	je	sais	qu'il	est	sérieux.	Nous	sommes	tous

les	deux	à	bout	de	souffle.
—	Est-ce	que	tu	m'aimes	?
Je	me	fige.	Un	frisson	remonte	le	long	de	mon	dos.
Caleb	attrape	mon	menton	et	me	relève	le	visage.
J'ai	conscience	que,	si	je	ne	lui	réponds	pas,	il	s'en	ira.	J'ai	tellement	envie	d'être	honnête	envers	lui,

de	lui	dire	depuis	combien	de	temps	je	l'aime,	et	pourquoi	je	l'aime,	mais	tout	ce	qui	sort	de	ma	bouche
est	un	faible	«	oui	»	murmuré.
—	Dis-le,	ordonne-t-il.
Je	serre	les	dents.
Il	me	secoue.
—	Dis-le.
Comment	sait-il	que	j'ai	envie	de	le	dire	?
—	Je	t'aime	!	je	lui	crie	au	visage.
On	dirait	que	je	viens	de	le	gifler.	Maintenant,	je	suis	putain	d'en	colère.
Je	tends	les	mains	vers	sa	taille	pour	défaire	le	bouton	de	son	jean.	Il	ne	s'attendait	pas	à	ça.
Il	est	figé	;	son	corps	tout	entier	est	tendu.	Je	l'embrasse	pour	essayer	de	faire	fondre	sa	résistance.	Ça

fonctionne,	et	il	me	submerge.	Il	quitte	mes	lèvres	pour	retirer	sa	chemise,	puis	il	revient	si	vite	que	j'ai	à
peine	le	temps	de	respirer.
Avec	hésitation,	j'avance	les	mains	pour	le	toucher.	Ses	muscles	sont	si	tendus	sous	mes	doigts.	Il	est	si

beau	;	de	larges	épaules,	une	taille	fine.	J'écarte	les	mains,	pas	sûre	de	moi.	Caleb	m'attrape	les	poignets
pour	replacer	mes	mains	sur	sa	peau.	C'est	un	expert,	et	 je	suis	novice	;	nous	en	sommes	tous	les	deux
conscients.	C'est	lui	qui	imprime	le	rythme,	qui	contrôle	le	moment.	Il	fait	glisser	mon	pull	par-dessus	ma
tête,	embrasse	mes	épaules,	dégrafe	mon	soutien-gorge.	Je	retire	mon	pantalon.	Il	recule.
Puis	 il	 me	 regarde.	 Je	 suis	morte	 de	 honte.	 C'est	 un	 instant	 sauvage	 et	masculin,	 et	 je	 le	 laisse	 en

profiter	parce	que	je	ne	l'ai	 jamais	fait	auparavant.	J'ai	 l'impression	d'être	exposée	au	monde	entier.	Je
n'ai	jamais	laissé	personne	me	voir	nue.



Lorsqu'il	m'a	bien	observée,	il	m'attire	à	nouveau	contre	lui.
—	Seigneur,	Olivia,	dit-il	dans	mon	cou.
Je	suis	rouge	de	honte.	J'ignore	ce	qu'il	a	voulu	dire	par	là.	Je	fais	un	pas	en	arrière	pour	étudier	son

visage.	Son	regard	a	changé.	Il	n'est	plus	calme	ou	rieur.	Je	vois	l'urgence	et	le	désir.	J'ai	tellement	peur
de	ce	moment.
Il	me	soulève	d'un	mouvement	gracieux,	puis	je	sens	l'herbe	fraîche	me	chatouiller	le	dos.	L'odeur	des

fleurs	d'oranger	flotte	dans	l'air.	J'enroule	mes	jambes	autour	de	lui,	dans	l'attente.
Il	prend	son	temps	pour	entrer	en	moi.	On	ne	se	quitte	pas	du	regard	;	j'écarquille	davantage	les	yeux	à

chaque	centimètre.	Je	ne	savais	pas	que	je	ressentirais	ça.	J'ai	envie	de	gémir.	J'ai	envie	d'enfoncer	les
ongles	dans	son	dos	et	d'enrouler	les	jambes	autour	de	ses	hanches,	mais	je	suis	trop	fière	pour	quoi	que
ce	soit.	Il	observe	mon	visage,	fasciné.	Il	attend	une	réaction,	mais	ma	réaction	est	entièrement	interne,	là
où	il	ne	peut	la	voir…	là	où	je	la	cache.
Il	ressort,	puis	entre	à	nouveau.	Il	suce	ma	lèvre	inférieure.	Il	rit	dans	ma	bouche.	Je	recule	la	tête	pour

le	regarder.
—	Tu	es	ce	genre	de	fille.
Je	ne	sais	pas	ce	qu'il	veut	dire	par	là.	Je	ne	suis	pas	sûre	que	ça	m'importe	vraiment…	c'est	tellement

bon.
Il	m'attrape	les	poignets	et	les	plaque	au-dessus	de	ma	tête.
—	Détends	tes	jambes.
Pour	 la	 première	 fois	 de	 ma	 vie,	 je	 fais	 ce	 qu'on	 me	 demande.	 Tout	 d'un	 coup,	 c'est	 encore	 plus

agréable.	Je	presse	les	lèvres	et	tourne	la	tête	sur	le	côté	pour	lui	dissimuler	mon	visage.	Il	me	mordille
le	lobe	de	l'oreille	et	la	chair	de	poule	se	répand	sur	tout	mon	corps.
—	Regarde-moi.
Sa	voix	est	rauque.
Je	le	regarde.	Il	se	met	à	bouger	plus	vite,	et	ma	respiration	se	coince.	Plus	fort…	et	je	respire	comme

si	je	venais	de	courir	un	marathon.
—	Je	suis	si	bien	en	toi.
Ça	m'achève.	Sa	clavicule	étouffe	un	bruit	ressemblant	à	un	gémissement	tandis	que	je	presse	le	visage

contre	sa	poitrine.	Lorsque	je	relève	les	yeux,	il	semble	très	satisfait.
—	C'est	comme	ça	que	je	te	fais	crier	?
Après	ça,	il	me	murmure	des	choses	très	cochonnes	à	l'oreille.	Il	a	trouvé	ma	faiblesse.	Je	lâche	des

bruits	que	je	regretterai	jusqu'au	jour	de	ma	mort.
Je	me	sens	monter,	mais	je	n'ai	pas	envie	que	la	fin	arrive.	Il	a	le	contrôle	absolu	de	mon	esprit	et	de

mon	corps.	Je	n'aime	pas	la	sensation	de	ne	pas	avoir	d'emprise.	Lorsqu'il	penche	la	tête	vers	mon	épaule,
je	saisis	 l'opportunité	de	basculer	sur	 lui.	 Il	me	laisse	guider	nos	mouvements	quelques	petites	minutes
avant	de	prendre	le	contrôle	de	mes	hanches.	Mais	je	ne	compte	pas	me	laisser	faire.	Je	me	penche	pour
dire	quelque	chose	à	son	oreille.
—	Plus	fort,	Caleb…	et	ne	te	retire	pas…
Il	ferme	les	yeux	et	enfonce	les	ongles	dans	mes	cuisses.	Je	profite	de	ma	petite	victoire	jusqu'à	ce	qu'il

me	fasse	basculer	sur	le	dos	à	nouveau.
—	Je	n'en	avais	pas	l'intention.
Mon	orgasme	ponctue	sa	phrase.
Je	n'émets	pas	le	moindre	son.

	
On	ne	parle	pas	sur	le	chemin	du	retour.	Caleb	m'aide	à	ranger	le	désordre	dans	mon	appartement.	On

remplit	dix	sacs	poubelles	géants	des	restes	de	ce	qui	avait	été	ma	vie,	ramassant	les	assiettes	brisées	et
les	verres	dans	l'un	d'eux	et	les	lambeaux	que	sont	devenus	mes	habits	dans	un	autre.



On	travaille	en	silence	au	son	de	la	radio	en	arrière-fond.	Je	n'arrête	pas	de	m'arrêter	pour	songer	à	ce
qui	s'est	passé	dans	l'orangeraie.
Je	sens	le	goût	du	sel	sur	les	lèvres	quand	je	ramasse	le	cadre	brisé	de	mon	affiche	de	Thomas	Barbey.

Ce	n'est	qu'une	affiche,	mais	c'était	la	mienne	et	je	l'aimais.	Avant	que	je	n'aie	le	temps	de	la	chiffonner
pour	la	jeter,	Caleb	vole	à	son	secours	et	me	la	retire	des	mains	pour	la	poser	sur	le	côté.
—	On	peut	sauver	celle-ci,	dit-il	en	caressant	ma	mâchoire	du	bout	du	doigt.
Quand	je	trouve	une	vieille	figurine	en	porcelaine	qui	appartenait	à	ma	grand-mère	éclatée	par	terre,	je

vais	m'enfermer	dans	la	salle	de	bain	pour	pleurer.	Caleb,	comprenant	l'importance	de	la	bergère	peinte	à
la	main,	me	laisse	tranquille	et	se	débarrasse	silencieusement	de	tous	les	débris,	sauf	de	son	visage,	qui
est	miraculeusement	resté	intact.	Je	le	retrouve	plus	tard,	enroulé	dans	un	mouchoir	en	papier,	rangé	dans
une	boîte	d'objets	ayant	presque	réchappé	à	l'assaut	et	que,	selon	lui,	je	voudrais	garder.
Quand	tout	ce	qui	avait	été	mien	est	regroupé	en	dix	sacs	poubelles	devant	la	porte	d'entrée,	Caleb	me

sert	contre	 lui,	puis	part.	Je	m'appuie	contre	 la	fenêtre	qui	donne	sur	 le	parking	et	 le	regarde	s'avancer
vers	 sa	 voiture.	 Je	 ressens	 une	 solitude	 si	 violente	 que	 j'ai	 l'impression	 que	mes	 poumons	 arrêtent	 de
fonctionner.	Je	me	plaque	les	paumes	sur	les	tempes	et	ferme	les	yeux	aussi	fort	que	possible.	Je	ne	peux
pas	faire	ça.	Je	ne	peux	pas	continuer	à	mentir.	Il	est	trop	bon.	Il	ne	mérite	pas	ma	méchanceté	et	il	doit
entendre	la	vérité	de	ma	bouche,	pas	de	celle	de	Leah.
Je	cours	jusqu'à	la	porte	et	l'ouvre	à	la	volée.
—	Caleb,	attends	!
Il	est	presque	arrivé	à	sa	voiture	quand	il	s'arrête	et	se	retourne.
Je	cours	jusqu'à	lui,	me	fichant	de	ne	porter	qu'un	vieux	sweat	d'une	équipe	de	football,	et	me	jette	à

son	cou.
—	Je	suis	désolée	d'avoir	été	une	personne	aussi	horrible,	lui	dis-je	en	pressant	mon	visage	contre	son

torse.	Je	suis	tellement	désolée.
—	De	quoi	tu	parles	?	demande-t-il	en	me	relevant	le	visage	pour	que	je	le	regarde.	Tu	es	une	bonne

personne.
—	Non,	non,	je	ne	le	suis	pas.	(Je	secoue	violemment	la	tête.)	Je	suis	pire	que	méchante.
Il	me	sourit	et	me	frotte	le	dos	comme	si	j'étais	une	enfant.	Puis	il	se	penche	et	je	sens	ses	lèvres	sur	ma

nuque.	Il	m'embrasse	délicatement,	de	manière	intime.
—	Pourquoi	est-ce	que	tu	répètes	toujours	ça	à	ton	sujet	?	demande-t-il	en	riant	doucement.	Je	t'aime

vraiment	beaucoup,	Madame	Pire	Que	Méchante.
Il	 se	 met	 à	 bouger	 les	 pieds	 au	 rythme	 d'une	 chanson	 silencieuse,	 et	 je	 suis	 son	 mouvement.	 J'ai

conscience	de	l'air	frais	sur	mes	jambes	nues,	de	la	chaleur	de	ses	mains	sur	mon	dos	et	contre	la	mienne.
—	Ça,	c'est	ce	qui	m'importe,	Olivia.
—	Tu	changeras	d'avis,	je	lui	dis.	Quand	tu…	comprendras	qui	je	suis.
—	Je	sais	déjà	qui	tu	es.
Je	secoue	la	tête,	les	larmes	que	je	n'arriverai	jamais	à	contenir	me	brûlant	les	paupières.
—	Tu	ne	sais	pas	tout.
—	Je	sais	tout	ce	que	j'ai	besoin	de	savoir.	Sois	tranquille.
Alors	je	presse	mes	lèvres	aussi	fort	que	je	peux	et	ravale	ma	confession…	à	nouveau.	Je	sens	que	la

vérité	mène	un	combat	sans	merci	contre	le	temps.	Mais,	en	ce	moment,	il	fredonne	Yellow	et	on	danse	au
clair	de	lune,	dans	les	bras	l'un	de	l'autre	pour	la	dernière	fois.	Que	Leah	lui	dise.	Je	resterai	la	lâche.
Plus	tard	cette	nuit-là,	quand	je	suis	en	peignoir	en	train	de	me	sécher	les	cheveux	avec	une	serviette,

j'entends	un	grattement	à	ma	porte.
Je	jette	ma	serviette	et	ouvre	la	porte	en	grand,	m'attendant	à	voir	Caleb.
—	Salut,	Olivia.
Leah.



Elle	me	sourit	de	façon	décontractée,	comme	si	on	était	de	vieilles	amies.
—	C'est	une	blague	?
Je	le	dis	davantage	à	moi	qu'à	elle,	mais	ça	semble	l'amuser.
Je	la	laisse	entrer.
Elle	joue	avec	une	mèche	de	ses	cheveux,	qu'elle	enroule	autour	d'un	doigt	blanc	lait.	Elle	entre	avec

désinvolture	et	étudie	la	pièce.
—	Tu	as	rangé.
Je	hausse	les	sourcils,	agacée.	Si	elle	est	venue	pour	une	bagarre,	ça	ne	m'intéresse	pas.
—	Eh	bien	?	je	demande.	Qu'est-ce	que	tu	veux	?
—	Oh,	je	suis	venue	te	proposer	un	marché.
Elle	me	dévisage,	impatiente,	plissant	ses	yeux	en	amande.
Elle	pue	 le	parfum	cher	 et	 les	habits	neufs.	 Je	 la	 regarde	 s'asseoir	 sur	un	accoudoir	de	mon	canapé

comme	si	elle	était	trop	bien	pour	s'asseoir	dessus	normalement.
Elle	ressemble	à	une	figurine	en	porcelaine	dans	une	boutique	d'occasion.	Je	m'approche	d'elle	pour	lui

faire	face.
—	Dis	ce	que	tu	es	venue	dire	et	dégage,	je	lui	ordonne.
Elle	se	racle	la	gorge,	produisant	un	délicat	gazouillis,	et	croise	les	mains	sur	ses	genoux.
—	Je	suis	sûre	que	tu	as	compris	maintenant	que	j'ai	mis	la	main	sur	quelques	preuves	incriminantes.
—	J'ai	remarqué	que	tu	as	volé	mes	photos	et	mes	lettres,	oui,	je	réponds.
—	C'était	 intelligent…	 le	 tour	 que	 tu	 as	 joué	 à	 Caleb.	 (Elle	 sort	 un	 étui	 à	 cigarettes	 gravé	 de	 ses

initiales	et	l'ouvre.)	Il	m'avait	dit	que	tu	étais	une	manipulatrice	quand	on	a	commencé	à	sortir	ensemble.
Mais	waouh	!
Elle	prend	une	cigarette	 et	 caresse	 la	pierre	de	 son	briquet.	 Je	 revois	 Jim	 faire	 la	même	chose.	Ma

fascination	pour	ce	geste	a	disparu.
—	Tu	es	comme	une	mauvaise	grippe,	Olivia,	qui	refuse	de	partir.	Mais	tu	vas	partir,	et	 tu	vas	nous

laisser,	moi	et	mon	fiancé,	tranquilles.
—	Ce	n'est	pas	plus	ton	fiancé	que	le	mien,	je	rétorque.	En	fait,	pour	ce	que	j'en	sais,	il	y	a	une	bague

de	fiançailles	dans	son	tiroir	à	chaussettes	qu'il	ne	prévoit	pas	de	te	passer	au	doigt.
Je	la	regarde	blêmir	avec	satisfaction.
—	S'il	n'y	avait	pas	eu	cet	accident,	si	 tu	n'avais	pas	refait	surface,	 je	serais	en	train	de	porter	cette

bague.	Tu	sais	pourquoi	?	Parce	qu'il	m'a	choisie,	moi.	Il	t'a	larguée	toi	et	m'a	choisie	moi.	Tu	n'es	que	sa
petite	distraction.	Tu	ne	signifies	rien	pour	le	vrai	Caleb.
Elle	est	essoufflée	et	son	regard	est	en	feu,	comme	sa	stupide	chevelure.
Je	sens	 la	colère	exploser	dans	mes	veines.	Elle	ne	sait	 rien	de	Caleb.	C'est	de	moi	qu'il	est	 tombé

amoureux	en	premier.	Je	suis	celle	qui	lui	a	fait	le	plus	de	mal.	Les	cœurs	brisés,	les	larmes	et	les	regrets
le	lient	à	moi.	Devant	Dieu,	c'est	un	lien	plus	fort	qu'elle	ne	partagera	jamais	avec	lui.
—	Si	je	suis	aussi	insignifiante	que	tu	le	dis,	pourquoi	es-tu	ici	?
Elle	médite	sa	réponse.
—	Je	suis	venue	te	proposer	une	échappatoire.
J'étudie	ses	lèvres	pourpres	avec	méfiance	tandis	qu'elles	s'enroulent	autour	de	la	cigarette.
—	Je	t'écoute.
—	Si	Caleb	découvre	de	quelle	manière	tu	as	tiré	avantage	de	lui…	eh	bien,	je	suis	sûre	que	tu	sais	ce

qui	se	produira.	(Elle	tape	sa	cendre	sur	ma	table	gravée	par	ses	soins.)	Si	tu	arrêtes	de	le	voir…	si	tu
disparais,	je	ne	lui	dirai	rien.
—	Tu	ne	lui	diras	rien	?	(Je	répète	d'un	ton	moqueur	sa	proposition	digne	d'une	cour	de	récré.)	Il	saura

ce	que	j'ai	fait	quand	il	retrouvera	la	mémoire.	Quelle	différence	est-ce	que	ça	peut	me	faire	si	tu	le	lui
dis	maintenant	ou	s'il	le	découvre	plus	tard	?



—	Tu	 auras	 eu	 le	 choix	 de	 partir.	De	 garder	 un	 semblant	 de	 dignité.	Réfléchis,	ma	 chérie,	 tu	 seras
humiliée	 quand	 il	 apprendra	 ton	 petit	mensonge.	 Il	 y	 aura	 une	 confrontation,	 des	 larmes,	 et	 la	 douleur
mettra	très,	très	longtemps	à	disparaître.	Ne	te	méprends	pas.	Je	me	fiche	totalement	de	toi.	C'est	Caleb
que	je	veux	protéger.
—	Je	ne	sais	pas	pourquoi,	mais	j'ai	de	la	peine	à	croire	que	ton	seul	intérêt	soit	celui	de	Caleb	dans

cette	histoire,	lui	dis-je	platement.
Elle	se	lève,	lâche	son	mégot	sur	mon	tapis	et	l'écrase	du	bout	du	pied.
—	C'est	toi,	la	pétasse	égoïste,	Olivia.	Ne	mélangeons	pas	tout.	Je	n'aurais	jamais	fait	ce	que	tu	as	fait.

Jamais	!
La	véracité	de	ces	mots	me	gifle.	Même	cette	atroce	bonne	femme	n'aurait	jamais	trompé	la	personne

qu'elle	aimait.	Je	suis	tellement	horrifiée	par	ses	paroles	que	je	fais	un	pas	menaçant	en	avant.
—	Quand	je	l'ai	rencontré,	il	était	encore	anéanti	par	le	mal	que	tu	lui	as	fait.	(Elle	me	pointe	du	doigt.)

Il	m'a	fallu	un	an	pour	lui	faire	comprendre	que	tu	n'en	valais	pas	la	peine.	Un	an,	 siffle-t-elle.	Tu	n'es
qu'une	ordure,	et	je	ne	te	laisserai	pas	l'approcher	à	nouveau	!	C'est	compris	?
Je	comprenais.	Peut-être	que	si	je	m'étais	battue	pour	lui	comme	elle	était	en	train	de	le	faire,	on	serait

encore	ensemble.
Je	 soupire.	 Si	 je	 refuse	 son	 offre,	 elle	 ira	 droit	 chez	 lui	 avec	 ses	 preuves.	 Bien	 sûr,	 je	 pourrais

mentionner	ce	qu'elle	a	fait	à	mon	appartement	ainsi	que	le	chantage,	mais	même	en	comparant	ses	crimes
aux	 miens,	 je	 suis	 dans	 une	 mauvaise	 position.	 Je	 suis	 la	 diarrhée	 alors	 qu'elle	 n'était	 qu'une	 légère
indigestion.	Et	Caleb,	dans	tout	ça	?	Il	quitterait	probablement	Leah	s'il	savait	ce	qu'elle	a	fait,	mais	il	se
retrouverait	 seul	et	blessé.	Quel	genre	de	monstre	serais-je	 si	 je	 le	 laissais	 seul	et	blessé	à	nouveau	?
Surtout	si	c'était	juste	pour	régler	mes	comptes	avec	Leah.	Si	je	disparaissais,	il	finirait	par	m'oublier.	Il
l'avait	déjà	fait	une	fois.
Je	cède.
—	Très	bien.	Dégage.
Je	marche	 jusqu'à	ma	porte	et	 l'ouvre	sans	 regarder	Leah.	 Je	veux	qu'elle	 s'en	aille,	qu'elle	 sorte	de

mon	appartement	et	de	ma	vie.	Je	ne	déteste	personne	autant	qu'elle,	en	dehors	de	moi-même.	Elle	s'arrête
devant	moi	pour	me	regarder	dans	les	yeux,	de	salope	à	salope.
—	Je	gagne	toujours.
Elle	jette	une	enveloppe	à	mes	pieds	et	s'en	va.
Je	claque	la	porte	avant	de	donner	un	coup	de	pied	dedans.	Je	fais	les	cent	pas	dans	mon	appartement,

criant	tous	les	gros	mots	dont	j'arrive	à	me	souvenir.	Il	est	temps	que	j'oublie.	J'ai	l'impression	que	mon
cœur	 est	 sur	 le	 point	 d'imploser	 de	douleur.	 Je	me	 laisse	 glisser	 contre	 un	mur	 et	 ramène	mes	genoux
contre	ma	poitrine.	Il	faut	que	je	sorte	d'ici,	de	cet	appartement	saturé	par	Caleb.	C'est	ça	!	Je	prends	ma
décision.	Je	vais	partir	et	ne	jamais	revenir.



Chapitre	13

Passé

Je	fus	présentée	à	la	vipère	que	Caleb	appelait	«	maman	»	le	premier	jour	de	septembre,	quelques	mois
seulement	 après	 notre	 premier	 anniversaire.	Nous	 nous	 arrêtâmes	 devant	 la	maison	 de	 deux	 étages	 de
style	colonial	vers	quatre	heures	de	l'après-midi.	Je	commençai	aussitôt	à	me	tordre	les	mains.	Caleb	se
gara	à	côté	d'une	large	fontaine	qui	crachait	de	l'eau	dans	ma	direction	de	manière	impolie.	Je	détournai
le	regard,	me	sentant	déjà	snobée.
—	Ce	n'est	qu'une	statue,	Duchesse,	dit	Caleb	en	souriant	devant	mon	expression.	Elle	ne	mord	pas.

J'ai	plongé	plusieurs	fois	dans	ses	eaux,	ivre,	je	sais	de	quoi	je	parle.
Je	lui	adressai	un	sourire	timide	et	fis	un	détour	par	l'autre	côté	de	la	voiture	pour	éviter	de	la	regarder.
Caleb	me	prit	fermement	par	le	coude	alors	qu'on	approchait	de	la	porte	d'entrée.	J'avais	le	sentiment

qu'il	croyait	que	j'allais	partir	en	courant.	J'en	avais	envie.
Lorsque	 la	 porte	 s'ouvrit,	 j'eus	 droit	 à	 un	 bref	 aperçu	 de	 ce	 que	 sa	 mère	 pensait	 du	 fait	 de	 me

rencontrer.	Elle	avait	été	prise	par	surprise,	peut-être	étions-nous	arrivés	cinq	minutes	plus	tôt	que	prévu.
Son	 visage	 était	 figé	 en	 une	 expression	 dure	 tandis	 qu'elle	 observait	 son	 mari	 comme	 s'ils	 venaient
d'échanger	des	mots	acerbes.	 Je	 le	vis	 la	 regarder	avec	désapprobation	et	 je	compris…	mes	 tripes	me
criaient	qu'ils	avaient	parlé	de	moi.	Des	secondes	s'écoulèrent,	la	dispute	fut	rangée	sous	le	tapis	et	ils
nous	sourirent	tous	les	deux	en	nous	accueillant	chez	eux.	Je	restai	sur	le	côté	comme	un	accessoire	oublié
tandis	 que	 Caleb	 prenait	 sa	 mère	 dans	 ses	 bras	 et	 l'embrassait	 sur	 les	 joues.	 Elle	 était	 en	 train	 de
m'évaluer	même	pendant	qu'elle	lui	caressait	les	cheveux	et	s'extasiait	à	voix	haute	de	la	beauté	de	son
fils.	 Je	 ressentais	 son	 aversion	dans	 la	manière	dont	 ses	yeux	passaient	 de	mes	 cheveux	à	mon	visage
tandis	qu'elle	attendait	patiemment	que	son	fils	chéri	nous	présente.	Finalement,	Caleb	tapa	le	dos	de	son
beau-père,	geste	d'affection	masculine,	et	se	tourna	vers	moi.
—	Voici	Olivia,	dit-il.
Je	souris	timidement	tout	en	faisant	un	pas	pour	ne	plus	être	cachée	par	ses	larges	épaules.
Maman	chérie	me	dévisagea	comme	si	je	n'étais	rien	d'autre	qu'une	carcasse	pourrie	et	s'avança	pour

me	serrer	la	main.	Son	aversion	immédiate	m'agaçait.	J'avais	envie	qu'elle	m'apprécie.	J'en	avais	envie
autant	que	je	voulais	Caleb.
—	Caleb,	tu	t'es	dégoté	la	plus	jolie	fille	de	Floride,	dit	son	beau-père	en	m'adressant	un	clin	d'œil.
Je	me	détendis.
—	C'est	un	plaisir	d'enfin	vous	rencontrer.



Sa	mère	hocha	fermement	la	tête.
Caleb	coula	le	regard	de	moi	à	sa	mère,	et	je	grimaçai	intérieurement.	Il	savait.	Je	baissai	les	yeux	sur

mes	chaussures	bon	marché,	honteuse.	Je	les	avais	achetées	spécialement	pour	l'occasion.	J'aurais	aimé
être	plus	douée	pour	lui	dissimuler	des	choses.	J'aurais	aimé	avoir	choisi	une	paire	plus	onéreuse.
—	Le	dîner	est	presque	prêt	;	si	on	allait	s'asseoir	?
Elle	nous	fit	signe	de	la	suivre	d'un	léger	mouvement	du	poignet.
Le	 trajet	 jusqu'à	 la	 salle	 à	manger	 fut	une	vraie	 torture.	 Je	me	 sentais	 comme	un	paria	qui	 suivait	 à

l'arrière	de	la	file.	Mère	et	fils	trottaient	devant	moi,	bras	dessus	bras	dessous	de	manière	intime	tandis
qu'elle	 gloussait	 à	 tout	 ce	 qu'il	 disait.	Le	 beau-père	 de	Caleb	 avait	 disparu	 dès	 que	 le	 dîner	 avait	 été
annoncé	et	ne	revint	que	lorsque	nous	fûmes	assis	à	table.	Je	me	demandai	amèrement	s'ils	remarqueraient
seulement	ma	disparition.
Je	restai	assise	sur	ma	chaise,	raide,	pendant	que	son	beau-père	me	posait	des	questions	polies	sur	mes

études	et	que	sa	mère	m'étudiait	comme	une	dinde	à	Thanksgiving.	Luca,	comme	tout	le	monde	l'appelait,
faisait	à	peine	un	mètre	cinquante,	avait	de	beaux	cheveux	blonds	et	des	yeux	incroyablement	bleus.	Elle
ressemblait	davantage	à	la	sœur	aînée	de	Caleb	qu'à	sa	mère,	et	 je	soupçonnais	que	c'était	grâce	à	une
équipe	de	chirurgiens	esthétiques.	C'était	une	 femme	magnifique,	bien	éduquée	et	qui	 avait	un	avis	 sur
tout.	J'étais	sûre	que	son	avis	sur	moi	était	que	je	n'étais	pas	assez	bien	pour	son	Caleb.
—	Que	font	vos	parents	dans	 la	vie,	Olivia	?	me	demanda-t-elle	en	prenant	un	petit	morceau	de	son

agneau.
Je	n'avais	encore	jamais	mangé	d'agneau	et	j'étais	en	train	d'essayer	d'étaler	un	bout	de	confiture	d'un

vert	menthe	éclatant	sur	un	morceau.
—	Mes	parents	sont	morts	tous	les	deux,	dis-je.
La	question	suivante	fut	celle	à	laquelle	j'avais	toujours	peur	de	répondre.
—	Oh,	je	suis	sincèrement	désolée	de	l'apprendre.	Oserais-je	demander	comment	ils	sont	décédés	?
Je	 regardai	 ses	perles	 et	 son	 tailleur	 couleur	 crème	avec	 l'envie	de	 répondre	«	Non,	vous	n'oseriez

pas	»	sur	le	même	ton	hautain	qu'elle	utilisait	avec	moi.
Au	lieu	de	ça,	je	me	mordis	la	langue,	pour	Caleb.
—	Mon	père	s'est	suicidé	quand	j'avais	treize	ans	et	ma	mère	est	morte	du	cancer	du	pancréas	durant

ma	dernière	année	de	lycée.	Lorsqu'ils	étaient	en	vie,	ma	mère	était	enseignante	de	primaire	et	mon	père
passait	d'un	travail	à	l'autre.
Elle	semblait	imperturbable,	mais	je	remarquai	une	légère	tension	dans	sa	main	qui	tenait	son	verre	de

vin.	 Je	n'appartenais	 à	 rien	d'autre	qu'à	 la	populace,	 j'étais	une	 tache	 sur	 sa	vie	de	haute	 société.	Elle
serait	mortifiée	si	je	devenais	sa	belle-fille.
—	Comment	vous	en	êtes-vous	sortie	?
Elle	paraissait	sincère	cette	fois-ci,	même	douce,	et	je	vis	ce	que	Caleb	voyait	:	une	mère	attentionnée.
—	Vous	seriez	surprise	de	ce	dont	les	gens	sont	capables	quand	ils	n'ont	pas	d'autre	choix.
Caleb	serra	ma	main	sous	la	table.
—	Ça	a	dû	être	très	difficile	pour	vous,	dit-elle.
—	En	effet.
Je	me	mordis	 la	 lèvre	parce	que	 j'avais	 envie	de	pleurer,	 à	présent.	 Je	 réagissais	 face	à	 la	douceur

comme	un	foutu	moucheron,	et	elle	avait	maintenant	réussi	à	me	désarmer.
—	Caleb,	mon	chéri,	commença-t-elle	sur	le	même	ton	mielleux,	est-ce	que	tu	as	pris	une	décision	au

sujet	de	Londres	?
Londres	?	Je	le	regardai.	Il	retenait	sa	respiration,	les	yeux	luisant	d'intensité.
—	Non.	Nous	en	avons	déjà	discuté.
—	Oh,	eh	bien,	tu	ferais	mieux	de	te	dépêcher,	une	telle	opportunité	ne	durera	pas.	De	plus,	je	ne	vois

aucune	raison	pour	laquelle	tu	n'irais	pas.



Elle	jeta	volontairement	un	regard	dans	ma	direction.
—	Londres	?	demandai-je	doucement.
Du	coin	de	l'œil,	je	la	vis	lever	un	sourcil.	Elle	jubilait.
—	Ce	n'est	rien,	Olivia.
Il	 m'adressa	 un	maigre	 sourire,	 et	 je	 compris	 sans	 l'ombre	 d'un	 doute	 qu'il	 y	 avait	 bien	 «	 quelque

chose	».
—	Caleb	s'est	vu	proposer	un	travail	à	Londres,	dit	Luca	en	appuyant	son	menton	sur	ses	mains,	par

une	entreprise	très	prestigieuse.	Et,	bien	sûr,	il	considère	toujours	Londres	comme	son	chez-lui,	avec	tous
les	amis	qu'il	a	 là-bas	et	 la	majorité	de	sa	 famille	paternelle	qui	s'y	 trouve	également.	Nous	soutenons
totalement	son	déménagement.
Mon	esprit	se	vida	complètement.	J'avais	 l'impression	que	quelqu'un	venait	de	me	renverser	un	seau

d'eau	glacée	sur	la	tête.
—	Je	n'ai	pas	envie	d'y	aller.	(Il	me	regardait	moi	à	présent,	uniquement	moi.	J'observai	son	visage,

essayant	 de	déterminer	 s'il	 était	 sincère.)	Peut-être	 que	 si	 tu	 avais	 déjà	obtenu	 ta	 licence,	 tu	 aurais	 pu
venir	avec	moi.	Ça	serait	une	possibilité.	Mais,	tant	que	tu	es	là,	c'est	là	que	je	serai.
Je	me	figeai.	 Il	venait	de	contrecarrer	sa	mère	devant	moi	et	avait	clairement	exprimé	que	 j'étais	sa

priorité	numéro	un.	S'il	y	avait	eu	un	autel	pour	Caleb,	je	l'aurais	volontiers	vénéré.
—	Caleb,	 tu	ne	peux	pas	 être	 sérieux.	 (Le	visage	de	 sa	mère	 convulsait	 tandis	 qu'elle	 luttait	 contre

l'outrage.)	Tu	la	connais	à	peine.	Je	pense	sincèrement	que	tu	ne	devrais	pas	prendre	une	décision	basée
sur	une	amourette.
—	 Ça	 suffit,	 dit-il	 calmement,	 même	 s'il	 était	 facile	 de	 voir	 qu'il	 était	 contrarié.	 (Il	 repoussa	 sa

serviette	dans	 l'assiette	devant	 lui	 et	 recula	 sa	chaise.)	Tu	penses	vraiment	que	 si	Olivia	n'était	qu'une
amourette,	je	l'aurais	amenée	ici	pour	te	la	présenter	?
—	Eh	bien,	ce	n'est	certainement	pas	la	première	fille	que	tu	nous	amènes.	Tu	étais	très	sérieux	avec

Jessica	et…
—	Luca.
Cet	avertissement	provenait	de	son	beau-père,	qui	avait	jusque-là	observé	tout	l'échange	en	silence.
—	Ce	ne	sont	pas	tes	affaires.
—	Mon	fils	est	de	toute	évidence	mes	affaires,	cracha-t-elle	en	se	redressant.	Je	refuse	de	le	regarder

gâcher	sa	vie	pour	une	fille	qui	en	a	après	son…
—	Viens,	Olivia,	on	s'en	va.
Caleb	m'attrapa	par	la	main	et	me	releva.
J'avais	encore	une	pomme	de	terre	à	moitié	mâchée	dans	la	 joue.	Je	 l'avalai	abruptement	et	regardai

Caleb,	 de	plus	 en	plus	 confuse.	Est-ce	qu'il	 quittait	 vraiment	 la	 table	 en	plein	 repas	 à	 cause	de	moi	 ?
Devais-je	faire	quelque	chose	?
—	Je	ne	t'ai	jamais	mal	parlé	et	je	ne	vais	pas	commencer	aujourd'hui,	dit-il	calmement	à	sa	mère.
Mais,	à	la	tension	de	ses	épaules	et	à	la	manière	dont	il	me	tenait	fermement	la	main,	je	savais	que	ce

calme	 n'était	 qu'illusion.	 La	 colère	 de	Caleb	 bouillait	 sous	 la	 surface	 comme	 de	 la	 lave	 en	 fusion	 et,
quand	il	entrait	en	éruption,	il	n'y	avait	aucun	moyen	d'en	réchapper.
—	Si	tu	n'acceptes	pas	Olivia,	tu	ne	m'acceptes	pas.
Puis	il	me	fit	sortir	de	la	pièce	si	rapidement	que	j'eus	à	peine	le	temps	de	digérer	ce	qui	venait	de	se

produire.
—	Caleb	?	demandai-je	lorsque	nous	fûmes	dehors.
Il	s'arrêta,	et	je	faillis	trébucher	en	stoppant	brusquement.	Avant	que	j'aie	le	temps	d'ajouter	quoi	que

ce	soit,	il	me	fit	pivoter	comme	si	nous	étions	en	train	de	danser	et	me	serra	contre	son	torse.
—	Je	suis	désolé,	Duchesse,	dit-il	en	m'embrassant	avec	douceur.



Il	avait	pris	mon	visage	à	deux	mains	et	plongé	son	regard	dans	 le	mien	avec	une	 telle	 intensité	que
j'eus	envie	de	pleurer.
—	 Pourquoi	 es-tu	 désolé	 ?	 chuchotai-je	 en	 me	 mettant	 sur	 la	 pointe	 des	 pieds	 pour	 l'embrasser	 à

nouveau.
—	Pour	ça,	dit-il	en	désignant	la	maison	de	la	tête.	Je	m'attendais	à	ce	qu'elle	te	fasse	passer	un	sale

quart	d'heure,	mais	pas	à	ça.	Son	comportement	est	inexcusable.	J'ai	tellement	honte	que	je	ne	sais	même
pas	quoi	dire.
—	Tu	n'as	rien	besoin	de	dire.	C'est	ta	mère	et	elle	veut	ce	qu'il	y	a	de	mieux	pour	toi.	Je	me	méfierais

probablement	de	moi,	moi	aussi.
—	Tu	es	ma	famille,	à	présent,	dit-il	avec	sincérité,	et	s'ils	ne	peuvent	pas	accepter	ça,	eh	bien,	qu'ils

aillent	se	faire	voir.
Il	me	serra	fort	contre	lui	et	me	conduisit	à	la	voiture.	Je	le	suivis	en	silence,	 tremblante.	On	n'avait

jamais	rien	fait	d'aussi	concret	pour	me	faire	comprendre	qu'on	m'aimait.	La	famille	de	Caleb	était	ce	qui
comptait	le	plus	pour	lui,	et	il	venait	de	me	choisir	plutôt	qu'eux.	Je	tins	sa	main	pendant	tout	le	trajet	du
retour	et	essayai	de	donner	un	sens	aux	événements.
Lorsque	 nous	 arrivâmes	 aux	 dortoirs,	 il	 contourna	 la	 voiture	 pour	 venir	m'ouvrir	 la	 portière.	 Nous

étions	 en	 train	 de	 nous	 diriger	 vers	 mon	 immeuble,	 silencieux	 tous	 les	 deux,	 lorsque	 Caleb	 s'arrêta
soudain.
—	Tu	veux	bien	m'accorder	cette	danse	?	demanda-t-il	en	me	tendant	la	main.
Mon	premier	instinct	fut	de	regarder	autour	de	nous	pour	voir	qui	nous	observait.
—	Non,	ne	fais	pas	ça,	dit-il.	Juste	pour	une	fois,	oublie	le	reste.
Je	fis	un	pas	hésitant	dans	sa	direction.	En	étais-je	capable	?
Sa	 main	 était	 chaude	 et	 avala	 la	 mienne.	 Il	 posa	 la	 seconde	 sur	 mes	 reins	 et	 m'attira	 contre	 lui.

J'entendais	 des	 voix	 autour	 de	 nous.	 Il	 y	 avait	 des	 gens	 et	 ils	 allaient	 nous	 voir.	 Je	 pris	 une	 profonde
inspiration,	puis	fermai	les	yeux.
—	Sois	courageuse,	dit-il	en	me	souriant.	Ouvre	les	yeux.
Je	 lui	 obéis.	 Quand	 il	 commença	 à	 bouger	 les	 pieds,	 je	 le	 suivis	 automatiquement.	 C'était	 un	 bon

danseur.
—	Il	n'y	a	pas	de	musique.
Du	coin	de	l'œil,	j'essayais	de	voir	qui	nous	regardait.
Il	 se	 mit	 à	 fredonner.	 Je	 fermai	 à	 nouveau	 les	 yeux,	 mais,	 cette	 fois-ci,	 de	 plaisir.	 Sa	 voix	 était

incroyable.
Il	fredonnait	Yellow.
—	C'est	 ici	 qu'on	 s'est	 rencontrés	 la	 première	 fois,	 dit-il	 en	 donnant	 un	 petit	 coup	 de	 nez	 dans	ma

nuque.	C'est	ici	que	les	ennuis	ont	commencé.
Il	plaisantait,	mais	ses	paroles	étaient	si	vraies.
—	Pourquoi	as-tu	fait	ça	?	demandai-je,	les	yeux	toujours	fermés.	Tu	n'aurais	pas	dû	faire	ça.
—	Parce	que	je	t'aime.	Elle	finira	par	se	faire	une	raison,	je	la	connais.
—	Tu	es	un	homme	bien,	Caleb	Drake.
—	Un	homme	ne	vaut	que	ce	qu'il	aime,	non	?
Je	grimaçai.
Avec	un	peu	de	chance,	ce	n'était	pas	vrai.	J'étais	à	peu	près	aussi	pourrie	qu'un	œuf	vieux	d'un	mois.
—	Ta	mère	est	tellement	belle,	dis-je	contre	son	épaule.
Il	 rit	 et	 attrapa	une	poignée	de	mes	cheveux	pour	 tirer	ma	 tête	 jusqu'à	ce	que	 je	 le	 regarde	dans	 les

yeux.
—	Tu	vas	me	détruire,	tu	sais	?
Je	le	savais.



Après	 qu'il	m'eut	 embrassée	 pour	me	 souhaiter	 bonne	 nuit,	 je	me	 traînai	 jusqu'à	ma	 chambre	 et	me
laissai	tomber	sur	le	pouf	de	Cammie.
Tout	 était	 trop	 beau	 pour	 être	 vrai.	 Rien	 de	 bon	 ne	 durait	 jamais.	Nous	 n'avions	 plus	 beaucoup	 de

temps.	Je	le	sentais.	Il	n'allait	plus	tarder	à	découvrir	qui	j'étais	réellement	et	à	ne	plus	rien	vouloir	avoir
à	faire	avec	moi.	Il	était	la	lumière	alors	que	j'étais	les	ténèbres.
—	Olivia,	que	se	passe-t-il	?	demanda	Cammie	en	sortant	de	la	salle	de	bain	dans	un	nuage	de	vapeur.
—	Je	vais	le	perdre,	Cammie,	répondis-je	en	me	cachant	le	visage	dans	les	mains.
—	Non,	non,	dit-elle	en	venant	rapidement	s'agenouiller	à	côté	de	moi,	il	t'aime	trop,	Olivia.	Tout	le

monde	peut	le	voir.
—	Oh…	 au	 diable	 l'amour,	 rétorquai-je,	 davantage	 pour	moi-même	 que	 pour	 elle.	 Il	 ne	 survit	 pas

toujours	face	aux	mauvaises	choses.
—	Quelles	mauvaises	choses	?	Ouh	là,	tu	es	bien	dramatique.	(Elle	tira	un	autre	pouf	et	s'assit	en	face

de	moi.)	Qu'est-ce	que	tu	as	fait	?
—	Cammie,	dis-je	en	la	dévisageant	avec	horreur.	De	très,	très	vilaines	choses.	Et	le	pire	dans	tout	ça,

c'est	que	j'ignore	si	j'arrêterai	un	jour	d'en	faire.
Cammie	me	regarda	avec	compassion.
—	Tu	n'es	pas	aussi	mauvaise	que	tu	le	crois.	Quoi	que	tu	aies	fait,	Caleb	t'aimera	toujours.	Tu	dois	le

laisser	t'aimer,	Olivia,	et,	plus	important	encore,	tu	dois	l'aimer	en	retour.
Six	mois	plus	tard,	je	quittai	les	dortoirs	pour	emménager	dans	mon	propre	appartement.	Il	me	restait

encore	un	semestre	et	j'avais	hâte	qu'il	se	termine.	Caleb	et	moi	avions	prudemment	parlé	de	prendre	un
appartement	ensemble	lorsque	j'aurais	ma	licence.	Il	avait	passé	les	six	derniers	mois	à	travailler	pour
son	beau-père	et	je	le	voyais	de	moins	en	moins.
Nous	décidâmes	de	 faire	un	petit	 voyage	ensemble.	Quelque	part	de	proche	où	nous	pourrions	nous

allonger	au	soleil	et	ne	faire	absolument	rien.	Nous	choisîmes	Daytona	Beach	et	il	était	prévu	qu'il	passe
me	chercher	après	avoir	terminé	le	travail.	À	la	fin	de	mon	dernier	cours,	j'avais	fait	mes	valises	et	j'étais
prête.	Mon	petit	sac	se	trouvait	à	mes	pieds	et	je	serrais	nerveusement	les	mains	sur	mes	genoux.	J'avais
envie	que	ce	week-end	soit	parfait.	J'étais	allée	chez	Victoria's	Secret	pour	la	première	fois	et	choisi	un
ensemble	que	je	pensais	qu'il	apprécierait.	Ce	soir	était	le	grand	soir.	Nous	étions	ensemble	depuis	un	an
et	demi.	Cammie	avait	couiné	d'excitation	quand	je	lui	en	avais	parlé.
—	Enfin,	espèce	d'imbécile	!	s'était-elle	exclamée	en	me	tendant	une	énorme	boîte	de	préservatifs.	Tu

sais	comment	tout	ça	fonctionne	?	Parce	que	je	peux	t'expliquer	les	bases.
—	Si	j'avais	envie	de	conseils	de	la	part	d'une	chaudasse,	j'appellerais	le	téléphone	rose,	rétorquai-je

en	lui	arrachant	la	boîte	des	mains.
Elle	se	mit	à	rire	et	me	fit	un	cours	malgré	tout.
Caleb	ne	vint	jamais.	J'essayai	d'appeler	son	portable,	mais	je	tombai	directement	sur	sa	boîte	vocale.

Caleb	n'était	jamais	en	retard	;	il	arrivait	partout	où	il	allait	avec	au	moins	dix	minutes	d'avance.	Je	tentai
de	 repousser	 les	 images	de	 lui	dans	un	accident	 ;	pourtant,	mon	 inquiétude	 finit	par	prendre	 le	dessus.
J'appelai	l'hôpital,	où	on	m'informa	que	personne	correspondant	à	son	signalement	n'avait	été	admis	cette
nuit-là.	 Je	 songeai	 à	 contacter	 ses	 parents,	 mais,	 vu	 la	 manière	 dont	 notre	 dernière	 rencontre	 s'était
déroulée,	je	n'arrivai	pas	à	me	résoudre	à	composer	le	numéro.	Je	reposai	le	téléphone	et	me	mis	à	me
ronger	les	ongles	à	la	place.
Il	ne	restait	qu'une	explication.	Il	était	toujours	au	travail	et	avait	perdu	la	notion	du	temps.	Ça	s'était

souvent	 produit	 ces	 derniers	 temps	 ;	 son	 travail	 était	 tellement	 exigent	 qu'il	 oubliait	 à	 quelle	 heure	on
avait	rendez-vous	ou	que	c'était	notre	anniversaire	d'un	an	et	demi	et	qu'on	était	censés	s'offrir	des	nains
de	jardin	pour	marquer	l'occasion.	Je	ne	lui	en	voulais	pas.	Ça	ne	me	posait	aucun	problème.	Je	n'avais
qu'à	passer	à	son	bureau	pour	le	lui	rappeler.	Oui.	J'attrapai	les	clés	et	dévalai	l'escalier.



L'immeuble	 dans	 lequel	 se	 trouvait	 Fossy	 Financial	 était	 situé	 dans	 le	 beau	 quartier	 de	 Fort
Lauderdale,	à	deux	pâtés	de	maisons	de	 la	boulangerie	Bonjour 1,	 là	où	Sylvester	Stallone	achetait	 ses
croissants	sept	dollars	pièce.
L'immeuble	abritait	aussi	de	nombreux	autres	services	que	seuls	les	riches	peuvent	se	permettre,	donc,

naturellement,	 il	y	avait	un	vigile.	 Il	m'étudia	de	ses	yeux	gonflés	qui	suggéraient	qu'il	avait	 trop	bu	 la
veille	et	grommela.
—	L'immeuble	est	fermé	pour	la	soirée,	fit-il	sèchement.
—	Dans	ce	cas,	pourquoi	les	portes	sont-elles	ouvertes	?	rétorquai-je	en	observant	les	gens	regroupés

dans	le	hall.
Ils	étaient	parés	de	soies	colorées	et	de	tailleurs	sur	mesure.	Toute	la	scène	criait	«	Regardez	comme

nous	sommes	riches	!	»	de	la	manière	la	plus	détestable	qui	soit.
—	Il	y	a	une	fête	au	cinquième…	une	 fête	privée,	 insista-t-il.	Les	portes	sont	 fermées	pour	 tous	 les

clients.
Caleb	travaillait	au	cinquième.	Mon	estomac	se	noua	en	le	comprenant.	Il	ne	m'avait	jamais	parlé	d'une

fête.	 Bien	 sûr,	 il	 avait	 été	 spécialement	 occupé	 au	 travail,	 mais	 comment	 pouvait-on	 oublier	 quelque
chose	comme	ça	?
—	Eh	 bien,	 il	 se	 trouve	 justement	 que	 je	me	 rends	 à	 la	 fête	 chez	 Fossy,	 dis-je	 de	ma	 voix	 la	 plus

prétentieuse.
—	Ah	ouais	?	Je	crois	pas,	non.
Il	passa	en	revue	mon	jean	et	mon	tee-shirt.
—	Mon	nom	est	sur	la	liste,	mon	pote,	répondis-je	rapidement.	(Je	ne	savais	même	pas	s'il	y	avait	une

liste.)	Ava	Lillibet.	Vérifiez	par	vous-même.
Ava	 était	 une	 collègue	 de	Caleb.	 Il	 parlait	 souvent	 de	 son	 horrible	 haleine	 qui	 puait	 l'ail	 et	 de	 ses

implants	de	la	taille	de	melons.	Je	bombai	le	torse,	 juste	au	cas	où.	Mon	instinct	au	sujet	de	la	liste	se
révéla	juste	et,	quelques	secondes	plus	tard,	le	garde	aux	yeux	bouffis	trouva	mon	faux	nom	sur	le	papier
devant	lui.
—	Oki	doki,	Madame	Lillibet.	Vous	pouvez	continuer.
Je	ne	le	regardai	pas	tandis	que	je	le	dépassais	pour	me	diriger	vers	les	ascenseurs.	Avec	un	peu	de

chance,	la	vraie	Madame	Haleine	d'Ail	n'arriverait	pas	tout	de	suite	pour	fiche	en	l'air	ma	couverture.	Le
trajet	en	ascenseur	fut	une	vraie	torture.	Je	sortis	en	trombe	lorsque	j'entendis	le	premier	ding,	trébuchant
presque	sur	mes	propres	pieds.	Je	clignai	des	yeux	de	surprise.	Il	n'y	avait	aucune	trace	de	bureaux,	de
fax	 ou	 d'employés	 impassibles.	 L'étage	 tout	 entier	 avait	 été	 vidé	 et	 remplacé	 par	 des	 tables	 élégantes
décorées	de	bougies	flottantes	et	des	verres	en	cristal	poli.	Tous	 les	stores	des	bureaux	étaient	ouverts
afin	de	montrer	la	vue	saisissante	sur	le	cours	d'eau	de	Fort	Lauderdale.
Des	gens	magnifiques	hésitaient	en	 regardant	 les	plateaux	de	caviar	qui	 se	baladaient	dans	 la	pièce,

portés	par	des	serveurs	gantés	de	blanc.	Je	me	plaquai	contre	le	mur	et	commençai	à	chercher	le	visage
de	Caleb	dans	la	foule.	Aucune	trace	de	lui.	Il	n'était	pas	avec	le	groupe	de	secrétaires	frivoles	qui	me
faisaient	toujours	patienter	trop	longtemps	au	téléphone	ni	avec	son	beau-père,	qui	souriait	en	ce	moment
à	un	groupe	d'investisseurs.	Une	vague	d'inquiétude	déferla	en	moi.	Et	s'il	était	en	train	de	m'attendre	en
ce	 moment	 même	 à	 l'appartement	 alors	 que	 j'étais	 ici	 en	 train	 d'espionner	 son	 bureau	 comme	 une
parano…
J'allais	 faire	 une	 chose	 semi-décente	 et	 partir	 avant	 de	me	 ridiculiser	 totalement.	 Je	me	 dirigeai	 en

catimini	vers	le	signe	indiquant	la	sortie,	espérant	repérer	l'escalier.	Il	faudrait	que	je	traverse	un	couloir
qui	ressemblait	à	des	bureaux,	mais	il	y	avait	peu	de	chance	que	quelqu'un	me	remarque,	puisque	tout	le
monde	 était	 occupé	 par	 la	 fête	 qui	 battait	 son	 plein.	 Je	 tentai	 ma	 chance.	 J'avais	 presque	 traversé	 le
couloir,	il	me	restait	peut-être	trois	pas	à	faire,	lorsque	j'entendis	sa	voix.	Je	trouvai	étrange	d'entendre	sa
voix	par-dessus	les	notes	de	Chopin	et	le	bourdonnement	de	dizaines	de	conversations.



Je	m'arrêtai	net	et	penchai	la	tête,	pas	parce	que	je	l'avais	entendu	parler,	mais	à	cause	de	la	manière
dont	il	avait	parlé…	de	façon	intime	et	pressante.	Je	me	penchai	vers	la	porte	fermée	de	son	bureau	et
entendis	le	rire	rauque	d'une	femme.	Mon	cœur	se	mit	à	battre	à	tout	rompre.
—	Tu	aimerais	le	découvrir	?
Sa	voix	était	clairement	séductrice.
Impossible	de	s'y	tromper,	même	avec	la	porte	épaisse	qui	nous	séparait.	Les	trilles	de	l'Appassionato

de	Chopin	s'élevaient	en	arrière-fond,	et	je	reculai.
Découvrir	quoi	?	Je	retins	ma	respiration	et	posai	l'oreille	contre	la	porte.	Avais-je	seulement	envie

de	savoir	?	Il	y	a	des	choses	qu'il	vaut	mieux	ignorer,	avait	l'habitude	de	répéter	ma	mère.
Je	me	pressai	davantage	à	la	porte,	jusqu'à	ce	que	mon	visage	soit	totalement	écrasé	contre	le	bois.	Ils

ne	parlaient	plus.	Quoi	qu'il	soit	en	train	de	se	passer	de	l'autre	côté,	ça	se	passait	en	silence.	Je	reculai
d'un	pas.	C'était	mon	signal.	La	petite	amie	fêlée	allait	faire	son	entrée.
Je	 ne	 crierai	 pas,	 me	 dis-je.	 Je	 gérerai	 tout	 ça	 avec	 classe	 et	 bienséance.	 J'attrapai	 la	 poignée,

l'actionnai	et	ouvris	la	porte	en	grand.	Elle	s'écarta	sur	le	côté	comme	un	rideau,	révélant	une	scène	qui
resterait	à	jamais	gravée	dans	ma	mémoire.	Elle	allait	tout	changer.	Tout	ruiner.	Tout	briser.



Chapitre	14

Présent

Je	pars.	Leah	peut	l'avoir,	mais	je	ne	veux	pas	être	dans	les	parages.	Je	ne	prends	pas	grand-chose	avec
moi	:	quelques	livres	et	albums	photo	qui	appartenaient	à	ma	mère.	Tout	le	reste	a	été	détruit.	Je	fourre
tout	dans	la	voiture	avec	Pickles.	Je	laisse	ma	boîte	de	souvenirs	de	M.	X	au	centre	de	ma	table	basse
défigurée	avec	l'enveloppe	de	photos	que	Leah	avait	volées.	Elle	avait	fourré	cinq	billets	de	cent	dollars
dedans	avant	de	me	la	rendre…	Je	les	laisse	également.	Si	je	comptais	réellement	faire	ça,	 il	fallait	 le
faire,	un	point	c'est	tout.	Ne	plus	trimballer	les	babioles	qui	avaient	le	pouvoir	de	réduire	mon	cœur	en
miettes.
Avant	de	sortir	de	chez	moi	pour	la	dernière	fois,	je	regarde	la	pièce	que	je	tiens	dans	ma	paume.	Fichu

penny.	 Fichu	 Caleb.	 Je	 referme	 les	 doigts	 et	 serre	 aussi	 fort	 que	 je	 peux,	 jusqu'à	 ce	 que	 mon	 poing
devienne	blanc	et	que	je	sois	sûre	que	les	mots	«	Bon	pour	un	baiser,	n'importe	où,	n'importe	quand	»	sont
imprimés	dans	ma	chair.	Puis	je	desserre	la	main	et	laisse	la	pièce	tomber	sur	le	tapis.	Je	glisse	un	mot
d'adieux	sous	la	porte	de	Rosebud	dans	lequel	je	mens	au	sujet	d'une	opportunité	de	travail	en	Californie
et	promets	de	lui	écrire	dès	que	je	serai	installée.	Je	dépose	mes	clés	à	l'agence	de	location	et	prends	la
route.	J'ai	l'impression	qu'un	poids	émotionnel	quitte	mes	épaules	lorsque	j'entre	sur	l'autoroute,	et	je	me
sens	 libre	 lorsque	 je	 passe	 la	 frontière	 de	 la	Georgie,	mais	 je	 ne	 ressens	 un	 soulagement	 absolu	 que
lorsque	Cammie	se	jette	à	mon	cou.
–	Bienvenue	au	Texas,	copine.	(Elle	sourit,	m'embrasse	sur	la	joue.)	Et	si	on	commençait	ta	nouvelle

vie	?

Passé

Le	 vent	 battait	 de	manière	 énervée	 contre	 la	 voiture,	 hurlant	 son	 désaccord	 d'être	 enfermé	 hors	 du
véhicule.	À	l'extérieur,	le	verre	fêlé	du	pare-brise	retenait	les	flocons	de	neige	qui	dansaient	dans	l'air,
répandant	 une	 couverture	 blanche	 sur	 la	 toile	 d'araignée	 rouge	 qui	 s'étendait	 au	 sol.	 Deux	 passagers
étaient	affalés	sur	leurs	sièges,	aucun	d'eux	n'était	conscient	et	le	conducteur	était	recouvert	de	son	propre
sang.	Aucune	ambulance	n'avait	été	appelée,	puisque	la	voiture	n'avait	pas	encore	été	remarquée	dans	la



tempête.	Le	passager	se	réveilla,	grognant	et	se	tenant	la	tête.	Lorsqu'il	retira	la	main,	du	sang	maculait
l'extrémité	de	ses	doigts.
Il	jeta	un	regard	dans	l'habitacle	obscur	de	la	voiture	en	se	demandant	où	il	était	et	qui	était	l'homme

blessé	à	côté	de	lui.	Il	se	sentait	bizarre,	comme	si	tous	ses	organes	étaient	en	train	de	se	distendre	dans
son	corps.	Il	tâta	la	portière	à	la	recherche	de	la	poignée,	mais	cette	dernière	refusa	d'être	actionnée.	Puis
il	comprit	l'évidence,	quelque	chose	que	son	esprit	embrumé	n'avait	pas	remarqué	au	départ.	La	voiture
était	 réduite	 à	 la	moitié	de	 sa	 taille	originelle.	 Il	 ôta	 sa	 ceinture	de	 sécurité	 et	 fouilla	 ses	poches	 à	 la
recherche	d'un	téléphone,	puis,	dès	qu'il	l'eut	trouvé,	il	composa	le	911.	Lorsque	l'opératrice	répondit,	il
parla	et	ne	reconnut	pas	sa	propre	voix.
—	Il	y	a	eu	un	accident.	Je	ne	sais	pas	où	nous	sommes.
Ou	qui	je	suis,	eut-il	envie	d'ajouter,	mais	il	n'en	fit	rien.
Il	reposa	le	téléphone	à	côté	de	lui	et	se	prit	la	tête	à	deux	mains.	On	enverrait	une	voiture	de	police

dès	qu'ils	auraient	 localisé	son	signal.	 Il	attendit,	 tremblant…	ignorant	si	c'était	à	cause	du	froid	ou	du
choc.	Il	essaya	de	ne	pas	regarder	le	corps	à	côté	de	lui.	S'agissait-il	d'un	ami	?	De	son	père	?	Son	frère	?
Il	comprit	que	les	secours	étaient	arrivés	lorsque,	du	coin	de	l'œil,	il	vit	le	reflet	des	gyrophares	qui

dansaient	sur	la	vitre.	Il	entendit	des	appels	et	des	claquements	de	portes.	On	vint	bientôt	le	sortir	de	là.
—	On	va	devoir	utiliser	les	mâchoires	de	survie	!	entendit-il	un	pompier	crier.
Quelqu'un	lui	braquait	une	lumière	dans	les	yeux,	quelqu'un	d'autre	l'enveloppait	dans	une	couverture

orange.	 Ils	 le	 chargèrent	 sur	 un	 brancard	 tandis	 que	 la	 neige	 s'échouait	 sur	 son	 visage.	 Une	 voix	 qui
semblait	lointaine	voulut	savoir	son	nom.	Il	secoua	la	tête,	se	demandant	s'il	devait	en	inventer	un.	Josh
était	un	prénom	sympa,	il	aurait	pu	répondre	Josh,	mais	il	n'en	fit	rien.	Il	se	demanda	si	l'homme	à	côté	de
lui	 était	 en	 vie,	 puis	 il	 entendit	 les	 sirènes	 d'une	 autre	 ambulance	 et	 le	 crissement	 de	 pneus	 sur	 des
cailloux	tandis	qu'elle	s'éloignait,	sirènes	hurlantes.	Il	se	laissa	aller	contre	le	large	oreiller	et	essaya	de
se	souvenir…	et	il	se	souvint.	Des	choses	agréables	et	moins	agréables	rampèrent	à	son	esprit,	comme	de
l'eau	chaude	dans	 les	 craquelures	d'un	bloc	de	glace.	 Il	grimaça	en	 se	 rappelant	de	choses	qu'il	 aurait
préféré	oublier.
Le	secouriste	lui	demanda	s'il	allait	bien.	Il	hocha	la	tête,	même	si,	à	l'intérieur,	là	où	c'était	important,

là	 où	 les	 blessures	 ne	 pouvaient	 être	 soignées	 et	 recousues,	 il	 n'allait	 pas	 bien.	 Il	 se	 frotta	 la	 tête,	 se
massant	 les	 tempes	 à	 l'aide	de	 ses	 poings,	 et	 regretta	 de	ne	pouvoir	 oublier.	Ce	 serait	 si	 facile	 si	 son
esprit	pouvait	s'effacer	comme	un	tableau	noir.	Plus	de	trace	du	bonheur	ou	de	la	tristesse,	simplement	un
nouveau	départ.	L'ambulance	s'arrêta	délicatement	et	des	mains	gantées	ouvrirent	les	portes.	Il	se	laissa
être	poussé,	traîné	et	tâté	dans	la	salle	d'urgences	jusqu'à	ce	qu'on	l'allonge	dans	une	chambre	d'un	blanc
immaculé	dans	l'attente	d'une	IRM.	Il	garda	le	silence.
Un	médecin	entra	dans	la	pièce	où	il	attendait	ses	résultats.	C'était	un	Indien	au	visage	doux.	Il	portait

une	alliance	avec	trois	rubis	incrustés	dans	de	l'or.	Son	badge	indiquait	Dr	Sunji	Puni.	Il	se	demanda	si	le
Dr	Puni	était	heureux	et	si	ces	trois	pierres	symbolisaient	ses	enfants.	Il	eut	envie	de	questionner,	mais,
encore	une	fois,	il	n'en	fit	rien.
Le	médecin,	avec	son	fort	accent,	prit	la	parole.
—	 Vous	 souffrez	 d'une	 sévère	 commotion.	 Je	 souhaite	 vous	 faire	 passer	 quelques	 examens

supplémentaires	afin	de	m'assurer	que	vous	ne	souffrez	pas	de	dommages	plus	importants	au	cerveau.	Les
secouristes	m'ont	expliqué	que	vous	étiez	confus	quant	à	votre	identité.
Le	patient	ne	répondit	pas,	mais	 il	observa	 le	grand	plafond	blanc	comme	s'il	s'agissait	d'une	œuvre

d'art.
—	Pouvez-vous	me	dire	votre	nom	?
Il	ne	répondit	toujours	pas,	les	yeux	bougeant	de	haut	en	bas,	de	gauche	à	droite.
—	Monsieur	?	Savez-vous	qui	vous	êtes	?
Le	médecin	semblait	inquiet,	à	présent,	sa	voix	avait	grimpé	d'une	octave.



Je	le	sais	!	Je	le	sais	!	criait	son	esprit.	Le	patient	tourna	la	tête	jusqu'à	ce	qu'il	puisse	plonger	les	yeux
dans	ce	regard	noir	intense.	Il	prit	sa	décision	à	cet	instant.	Beaucoup	de	problèmes	allaient	découler	de
ce	qu'il	s'apprêtait	à	faire,	mais	il	s'en	fichait.	Il	fallait	qu'il	la	retrouve.
—	Non,	répondit	Caleb	Drake.	Je	ne	me	souviens	de	rien	du	tout.

Une	année	passe…

Puis	deux…

Trois…

Quatre.



Chapitre	15

Quatre	ans	se	sont	écoulés.	Ils	me	laissent	un	goût	pâteux	en	bouche.
Je	suis	différente.	Je	suis	à	des	années-lumière	de	la	personne	que	j'étais.	Je	vis	dans	une	autre	galaxie.

«	J'ai	teeeeellement	tourné	la	page.	»
M.	 X	 n'est	 plus	 qu'un	 souvenir	 à	 présent.	 Bon	 sang,	 je	 ne	 suis	 même	 pas	 sûre	 que	 tout	 ça	 se	 soit

réellement	produit.	Ma	réalité,	c'est	que	je	suis	allée	à	la	faculté	de	droit,	que	j'ai	obtenu	mon	diplôme	et
que	j'ai	trouvé	un	travail	comme	associée	dans	une	grande	entreprise…
Après	l'obtention	de	mon	diplôme,	j'ai	acheté	une	maison	en	ville	avec	Cammie	avec	ce	qu'il	restait	de

l'argent	de	 l'assurance	de	ma	mère.	C'est	une	bonne	chose	que	 j'aie	 trouvé	 le	 job	aussi,	parce	que	mon
compte	en	banque	était	pratiquement	vide.
On	boit	beaucoup,	mange	dehors	plus	souvent,	et	passe	tout	notre	temps	libre	au	club	de	fitness	pour

éliminer	l'alcool	et	la	bouffe.	Cammie	travaille	dans	la	décoration	;	une	carrière	pratiquement	disparue	de
nos	jours,	pourtant,	elle	a	réussi	à	se	trouver	un	boulot	dans	une	entreprise	qui	s'occupe	de	la	décoration
des	 gens	 très	 fortunés.	 On	 s'en	 sort	 bien	 toutes	 les	 deux.	 Je	 remporte	 la	 plupart	 de	mes	 affaires.	 J'ai
toujours	la	capacité	de	déformer	la	vérité,	un	truc	plutôt	utile	dans	ma	profession.
Il	y	a	un	mois,	j'ai	reçu	un	appel	de	mon	ancienne	chef,	Bernie.	Elle	veut	que	je	vienne	travailler	dans

son	entreprise	et	dit	que,	si	je	m'en	sors	bien,	je	serai	promue	associée.	Cammie	et	moi	avons	bu	toute	la
semaine	 pour	 fêter	 ça.	 Ça	 fait	 des	 années	 qu'elle	 veut	 retourner	 là-bas.	 Elle	 dit	 qu'il	 est	 temps	 que
j'affronte	la	Floride	à	nouveau.	Elle	prétend	que	c'est	là	qu'est	ma	place.	Le	Texas,	c'est	pour	les	gens
sympa,	me	dit-elle.	Ma	place	est	dans	un	endroit	où	les	gens	marchent	rapidement	et	sont	malpolis.	On
décide	de	vendre	notre	maison	et	de	déplacer	nos	vies.
J'ai	un	petit	ami	–	enfin,	un	compagnon	–,	est-ce	que	je	l'ai	déjà	mentionné	?	Il	est	génial.	Il	me	promet

qu'on	fera	fonctionner	notre	relation	à	distance	jusqu'à	ce	qu'il	puisse	être	muté	pour	être	avec	moi.	Je	le
crois.	Il	veut	m'épouser	;	il	le	répète	tout	le	temps.	Je	le	crois	à	ce	sujet	aussi.
Je	charge	toutes	mes	affaires	dans	un	camion	avec	l'aide	de	Turner	–	mon	petit	ami	–,	et	on	traverse

trois	États	en	écoutant	des	best	of	des	années	80.	Cammie	appelle	toutes	les	trente	minutes	pour	vérifier
que	je	vais	bien.	Elle	me	suivra	dans	quelques	mois,	probablement	avec	trois	camions.
Turner	me	masse	 la	nuque	pendant	que	 je	conduis.	 Il	est	 tellement	adorable.	Lorsqu'on	arrive	à	mon

nouvel	appartement	–	que	 je	ne	partagerai	pas	avec	Cammie	–,	des	hommes	attendent	pour	 transporter
mes	meubles	dans	mon	nouveau	chez-moi.	Turner	les	a	engagés	pour	qu'ils	aident	afin	qu'on	n'ait	pas	à	le
faire	nous-mêmes.	Ça	ne	m'aurait	pas	dérangée,	mais	Turner	déteste	se	salir	les	mains.



Une	 fois	 que	 les	 déménageurs	 sont	 partis,	 je	 passe	 de	 pièce	 en	 pièce	 pour	 admirer	 la	 vue
impressionnante.	De	la	fenêtre	sud,	on	voit	l'océan	qui	se	fond	dans	l'horizon	et,	côté	ouest,	tous	les	toits	à
un	kilomètre	à	la	ronde.	L'appartement	se	trouve	à	Sunny	Isles,	et	il	me	coûte	plus	que	ma	mère	n'a	gagné
durant	toute	sa	vie.
Je	suis	une	bonne	avocate	de	la	défense.	Je	suis	une	excellente	menteuse.	La	vie	a	tourné	comme	j'avais

toujours	voulu	qu'elle	le	fasse.	À	part	pour…	enfin…	j'adore	mon	appartement.
Turner	et	moi	le	baptiserons	sans	aucun	doute	ce	soir.	Marrant.	Youpi	!	Il	est	très	beau	d'une	manière

conventionnelle	et	soignée.	Il	est	grand,	a	la	peau	mate,	et	est	prétentieux.	Il	porte	toujours	des	chemises.
Non,	sérieusement,	tout	le	temps.	C'est	également	un	avocat,	donc	on	a	des	tonnes	de	choses	en	commun.
Il	est	dans	l'immobilier,	mais	malgré	tout…
Oh,	et	il	déteste	le	basket,	comme	moi.	C'est	fabuleux,	non	?
Je	l'ai	rencontré	le	jour	où	j'ai	passé	mon	examen	du	barreau.	Il	m'a	demandé	s'il	pouvait	m'emprunter

un	 stylo.	Quel	 genre	 d'imbécile	 vient	 passer	 son	 examen	 du	 barreau	 sans	 avoir	 emporté	 de	 stylo	 ?
avais-je	pensé.	Quand	je	le	lui	avais	tendu,	il	avait	continué	à	me	dévisager.
—	Quoi	?	avais-je	demandé,	n'essayant	même	pas	de	dissimuler	mon	agacement.
—	J'ai	besoin	de	ton	numéro	aussi.
Il	l'avait	dit	de	manière	si	nonchalante	que	je	le	lui	avais	donné.	Ça	imposait	le	respect.
Je	suis	heureuse.
Une	fois	 les	déménageurs	partis,	on	commande	des	sushis,	ou,	plutôt,	 je	 le	fais,	parce	que	Turner	ne

mange	pas	de	«	poisson	cru	».	Je	traîne	dans	mon	appartement	dans	un	de	ses	tee-shirts	parce	que	je	n'ai
pas	 encore	 déballé	 mes	 affaires.	 On	 couche	 ensemble.	 Il	 m'emmène	 dans	 une	 concession	 BMW	 le
lendemain	matin	 et	m'achète	 une	voiture	 comme	cadeau	de	 crémaillère.	Waouh,	 non	 ?	À	 six	 heures	 ce
soir-là,	 je	 le	conduis	à	 l'aéroport	de	Fort	Lauderdale	dans	mon	nouveau	coupé	 rouge	et	on	 s'embrasse
avant	qu'il	ne	prenne	l'avion.
—	Ça	va	fonctionner,	me	dit-il.
—	Comment	peux-tu	le	savoir	?	je	demande	en	lissant	les	revers	de	sa	veste.
—	Parce	qu'on	va	se	marier.
—	Ah	bon	?	je	m'exclame	avec	étonnement.
Il	dit	toujours	ça,	et	je	réponds	toujours	ça.
—	Oui,	assure-t-il,	puis	il	se	met	à	genoux	et	sort	une	boîte	de	sa	poche.
Je	retourne	chez	moi	fiancée.	Je	regarde	la	bague	pendant	tout	le	trajet	comme	si	elle	allait	me	mordre.

C'est	un	iceberg	de	chez	Tiffany's,	grande	et	tapageuse.	Elle	me	rappelle	quelque	chose,	mais	je	n'arrive
pas	à	me	souvenir	quoi,	puisque	j'ai	teeeeellement	tourné	la	page.
Au	 bout	 de	 trois	 mois,	 j'ai	 passé	 l'examen	 du	 barreau	 en	 Floride	 avec	 succès.	 Je	 commence	 mon

nouveau	travail	comme	avocate	de	la	défense	pour	Spinner	et	Associés.	La	secrétaire	pousse	des	oooh	et
des	aaaah	en	voyant	ma	bague.	Elle	me	pose	des	questions	sur	Turner	:	que	fait-il,	à	quoi	ressemble-t-il	?
Je	n'arrête	pas	de	fixer	ses	dents	de	devant	légèrement	écartées	tandis	qu'elle	me	parle	de	ses	deux	petites
chiennes,	Melody	 et	Harmony.	 Elle	me	 raconte	 comment	 les	 nains	 de	 jardin	 de	 sa	 grand-mère	 ont	 été
volés	en	plein	jour.	En	plein	jour	!	À	Boca	Raton,	en	plus	!	Je	témoigne	de	la	compassion	pour	l'histoire
des	nains	de	jardin	et	planifie	une	sortie	de	jeu	pour	Melody,	Harmony	et	Pickles.
Quand	je	m'installe	à	mon	bureau	pour	la	première	fois,	un	sentiment	d'accomplissement	m'envahit.	J'ai

déballé	mes	cartons,	changé	mon	permis	de	conduire	pour	la	Floride,	fait	les	courses	et,	hier,	je	suis	allée
visiter	la	tombe	de	ma	mère	pour	la	mettre	au	courant	de	mes	fiançailles.
Ceci	est	ma	nouvelle	vie.	J'en	prends	conscience	avec	un	léger	étonnement,	puis	je	penche	la	tête	sur

mon	bureau	et	me	mets	à	pleurer,	parce	qu'en	vérité,	c'est	mon	ancienne	vie	avec	des	améliorations	vides
de	 sens.	 J'appelle	Cammie	pour	 le	 lui	 dire	 et	 pour	 lui	 expliquer	que	 j'ai	 commis	une	grosse	 erreur	 en



revenant	ici.	Grande.	Immense.	Elle	m'écoute	pleurer,	puis	me	rétorque	que	je	suis	stupide,	parce	qu'elle
sera	là	dans	trois	semaines,	que	je	dois	tenir	le	coup	et	que	les	choses	s'amélioreront.
—	D'accord,	je	lui	réponds,	mais	je	n'y	crois	pas…	pas	la	moindre	seconde.
Mais	les	choses	s'améliorent.	Au	début,	je	m'ajuste	avec	anxiété	à	ma	nouvelle	routine.	Quand	j'avais

fui	au	Texas	quatre	ans	auparavant,	j'étais	arrivée	les	mains	pratiquement	vides.	Je	m'étais	construit	une
nouvelle	 vie	 là-bas,	 remplissant	mes	 placards	 d'assiettes,	 de	 verres,	 achetant	 une	 nouvelle	 affiche	 de
Thomas	 Barbey	 pour	 le	 hall	 d'entrée.	 Il	 ne	 restait	 rien	 pour	 me	 rappeler	 mes	 aventures	 en	 Floride.
Maintenant,	quand	je	traverse	mon	nouvel	appartement,	j'allume	les	mêmes	lampes	et	je	fais	du	thé	dans
la	même	théière	qu'au	Texas.	C'est	déroutant.	Mais,	avec	toutes	les	nouvelles	choses,	il	y	a	une	période
d'acclimatation	désagréable.
Après	quelques	semaines,	Sunny	Isles	devient	ma	maison,	Spinner	et	Associés	mon	travail,	et	le	Publix

qui	se	trouve	au	croisement	de	la	42e	rue	et	d'Eisenhower	mon	épicerie.	Cammie	arrive	avec	Pickles	une
semaine	 plus	 tard,	 comme	 prévu.	 Elle	 vit	 chez	moi	 pendant	 un	mois,	 le	 temps	 d'emménager	 dans	 son
propre	appartement,	qui	est	à	un	peu	moins	de	trente	minutes	de	route.	Cammie	n'aime	pas	Turner.	Est-ce
que	 je	 l'ai	déjà	mentionné	?	Elle	prétend	qu'il	est	aussi	prévisible	que	 les	 règles	d'une	vierge.	Je	veux
dire,	elle	ne	le	déteste	pas,	mais	elle	se	passerait	bien	de	lui,	comme	elle	me	le	rappelle	régulièrement.
J'aime	Turner.	Vraiment.
Il	me	 rend	visite	 toutes	 les	deux	 semaines,	ou	plus	 souvent	 si	 son	emploi	du	 temps	 le	 lui	permet.	 Il

ramène	toujours	une	de	ses	vieilles	paires	de	chaussettes	à	Pickles	pour	qu'elle	puisse	s'amuser	avec,	et,
en	 général,	 elle	 les	 détruit	 en	 moins	 de	 deux	 heures.	 Je	 trouve	 ses	 cadeaux	 en	 forme	 de	 chaussettes
légèrement	dérangeants,	surtout	quand	je	commence	à	retrouver	des	restes	de	 laine	détrempée	entre	 les
coussins	du	canapé.	Je	préférerais	qu'il	lui	amène	de	la	viande	crue	à	la	place.	Je	lui	fais	la	suggestion	un
soir	tandis	qu'on	roule	en	direction	d'un	nouveau	restaurant	au	sud	de	la	ville.	L'humidité	est	retombée	et
l'air	qui	s'engouffre	par	la	fenêtre	ouverte	de	la	voiture	est	frais.	Il	me	rappelle	un	hiver	doux	il	y	a	très
longtemps.
—	Ce	sont	des	os	à	mâcher,	 je	m'entends	lui	dire	d'une	voix	légèrement	agacée	et	détachée.	Elle	les

adore.
—	OK,	ma	chérie.
Turner	pose	la	main	sur	mon	genou	et	commence	à	secouer	la	tête	au	rythme	de	la	musique	que	diffuse

la	radio.
Il	 a	des	goûts	musicaux	 tellement	 ringards.	Ringards,	 ringards.	 Je	 fredonne	 la	 chanson	des	Pet	Shop

Boys,	I'm	With	Stupid,	tout	en	fixant	un	point	par	la	fenêtre.	Je	me	fige	presque	instantanément.	Turner	se
tourne	dans	ma	direction,	inquiet.
—	Qu'est-ce	qui	se	passe,	ma	chérie	?	demande-t-il	en	ralentissant.
Ma	chérie.
—	Rien,	rien.	(Je	souris	pour	cacher	les	larmes	dans	mes	yeux.)	J'ai	juste	une	crampe	dans	la	jambe,

c'est	tout.
Je	fais	semblant	de	la	masser.
Mais	ce	n'est	pas	du	tout	ça.	Pendant	que	je	regardais	par	la	fenêtre,	le	clignotement	spasmodique	d'une

enseigne	 lumineuse	 a	 attiré	 mon	 regard.	 Lorsque	 je	 l'observe	 en	 détail,	 mon	 estomac	 se	 tord
douloureusement.
Jaxson's	Ice	Cream…
C'est	comme	si	une	porte	s'ouvrait	et	que	tous	les	souvenirs	que	j'avais	cachés	derrière	me	retombaient

tous	dessus	 en	même	 temps.	Des	pennies	 et	 des	 baisers	 et	 toutes	 les	 choses	que	 j'avais	 condamnées	 à
l'enfer.	Boom.	La	dernière	chose	dont	j'avais	envie	ce	soir	était	d'avoir	le	cœur	maussade.
—	Pourquoi	est-ce	qu'on	n'irait	pas	manger	là	?	je	propose	d'une	voix	faussement	enjouée	en	désignant

Jaxson's	du	menton.



Turner	me	regarde	comme	la	folle	que	je	suis.
—	Là	?	demande-t-il.
Le	dégoût	est	tellement	palpable	dans	sa	voix	que	je	grimace.
—	Oui.	Tu	n'en	as	jamais	marre	de	tous	les	restos	chicos	dans	lesquels	on	va	?	Essayons	quelque	chose

de	différent.	Allez…
Je	ressors	légèrement	ma	lèvre	inférieure,	ça	fonctionne	en	général.
Il	soupire	dramatiquement	et	tourne	pour	entrer	dans	le	centre	commercial.	Je	me	demande	ce	que	je

fous	et	pourquoi	j'aime	tant	me	punir.	J'ai	envie	de	me	prouver	qu'il	ne	s'agit	que	d'un	restaurant	comme
les	autres.	Il	n'y	a	aucune	magie,	pas	de	romance	intense	et,	par-dessus	tout,	je	veux	pouvoir	me	tenir	dans
un	endroit	qui	renferme	de	vieux	souvenirs	sans	faire	une	dépression	nerveuse.
Hellooooo	Jaxson's.
L'endroit	n'a	pas	vraiment	changé	en	sept	ans.	La	seule	chose	qui	manque	est	Harlow,	dont	la	présence

est	 très	 remarquable.	 Je	vois	 sa	photo	 sur	 le	mur	près	de	 la	caisse	et	 au-dessous	 se	 trouvent	 les	dates
10	août	1937	–	17	mars	2006.	Je	lui	souris	tristement	tandis	qu'une	ado	mâcheuse	de	chewing-gum	nous
conduit	à	notre	table.	Elle	n'a	aucune	classe,	je	pense	avec	regret.
—	Sympa	comme	endroit.
Le	sarcasme	de	Turner	ne	m'échappe	pas	tandis	que	j'observe	la	table	porte-malheur	et	la	table	porte-

bonheur.
—	Tais-toi.	Arrête	de	te	comporter	comme	un	snob.
Il	se	radoucit	immédiatement.
—	 Désolée,	 ma	 chérie,	 dit-il	 en	 prenant	 mes	 mains	 dans	 les	 siennes.	 Je	 ferai	 preuve	 d'ouverture

d'esprit,	d'accord	?
Ma	chérie.	Je	hoche	la	tête	d'un	air	renfrogné	tandis	que	je	me	tourne	pour	étudier	le	menu.
Jusqu'ici,	tout	va	bien.	Au	moins,	je	n'ai	pas	commencé	à	trembler	ou	à	pleurer,	ni	rien	d'autre	du	style.

Peut-être	que	j'allais	réellement	bien.	On	mange	notre	dîner,	puis	on	commande	le	dessert.	J'essaie	de	ne
pas	penser	à	la	conversation	qui	a	eu	lieu	sous	ce	toit	tant	d'années	auparavant,	mais,	de	temps	à	autre,
des	phrases	comme	«	Parce	qu'apprendre	à	te	connaître	était	plus	important	à	mes	yeux	que	de	gagner	une
autre	partie	»	me	reviennent	à	l'esprit.	Je	les	chasse	rapidement	et	observe	mon	merveilleux	fiancé	qui	a
revu	ses	attentes	à	la	baisse	ce	soir	afin	de	manger	ici	avec	moi.	Chanceuse.	Je	suis	tellement	chanceuse.
Quand	 on	 part,	 je	 m'arrête	 à	 la	 presse	 à	 pièce	 et	 mon	 cœur	 accélère.	Peut-être	 que	 Turner	 va	 la

remarquer,	 je	 pense.	 Peut-être	 qu'il	 fera	 quelque	 chose	 de	 chou	 et	 romantique	 avec	 un	 des	messages.
Mais	Turner	la	dépasse	sans	la	regarder	et	je	le	suis,	déçue.	Je	ne	couche	pas	avec	lui	ce	soir-là.
Une	semaine	plus	tard,	on	frappe	à	la	porte	de	mon	bureau.
—	Madame	Kaspen	?	(C'est	la	secrétaire.)	Mme	Spinner	voudrait	vous	voir.
Merde	!	Bernie	voit	toujours	clair	dans	mon	jeu.	J'essaie	de	me	calmer,	lisse	l'avant	de	ma	jupe	Dior.

J'aime	 acheter	 des	 trucs	 chers.	 En	 portant	 quelque	 chose	 qui	 coûte	 plus	 qu'un	 mois	 de	 salaire,	 j'ai
largement	l'impression	que	la	carcasse	pourrie	que	je	suis	est	au	moins	bien	enveloppée.
Je	me	dirige	vers	son	bureau,	qui	fait	l'angle,	exerçant	mon	sourire	«	ma	vie	est	géniale	».	Je	frappe	et

elle	me	prie	d'entrer.
—	J'ai	une	bonne	et	une	mauvaise	nouvelle	pour	vous,	dit-elle	lorsque	je	franchis	le	seuil.
Sacrée	Bernie,	elle	va	toujours	droit	au	but.	Elle	me	fait	signe	de	m'asseoir	dans	une	de	ses	chaises

recouvertes	de	peau	de	vache.	Je	m'exécute	et	croise	les	jambes.
—	Laquelle	voudriez-vous	en	premier	?	demande-t-elle.
Bernie	a	les	cheveux	gris	à	présent	et	une	partenaire	qui	s'appelle	Felecia.
—	La	bonne,	dis-je	en	me	mordant	l'intérieur	de	la	lèvre.
La	mauvaise	nouvelle	de	Bernie	pourrait	être	tout	et	n'importe	quoi,	de	«	Je	ferme	l'entreprise	pour	me

lancer	dans	l'élevage	de	chenilles	»	à	«	J'ai	perdu	le	numéro	de	téléphone	de	mon	traiteur	préféré	».



—	La	bonne	nouvelle,	commence-t-elle,	est	que	je	vous	donne	votre	première	grosse	affaire…	et	c'en
est	une	grosse,	Olivia.
—	Oh…	OK,	OK,	dis-je	alors	que	l'excitation	commence	à	faire	des	remous	dans	mon	estomac.
J'ai	terriblement	envie	de	me	mettre	à	sauter	en	criant	Hip	hip	hip	hourra	!
—	De	quelle	affaire	s'agit-il	?	je	demande	calmement.
—	Vous	avez	déjà	entendu	parler	d'une	boîte	du	nom	d'OPI-Gem	?
Je	secoue	négativement	la	tête.
—	C'est	une	petite	entreprise	pharmaceutique.	Il	y	a	six	mois,	ils	ont	sorti	un	nouveau	médicament	du

nom	 de	 Prenavene	 sur	 le	 marché.	 Trois	 mois	 après	 la	 sortie,	 vingt-sept	 rapports	 médicaux	 issus
d'hôpitaux	différents	ont	été	remplis	dans	lesquels	le	Prenavene	a	été	retrouvé	dans	le	sang	de	victimes	de
crises	cardiaques,	dont	deux	de	moins	de	trente	ans	sans	antécédents	médicaux.	Il	y	a	eu	enquête	officielle
et	les	fédéraux	ont	dégoté	beaucoup	de	merdes	sur	ces	gens.
—	Quel	genre	de…	merdes	?	je	demande.
—	Durant	leur	période	de	tests,	des	caillots	sanguins	se	sont	formés	chez	trente-trois	pour	cent	de	leurs

sujets	humains.	Trente-trois	pour	cent,	Olivia	!	Vous	savez	à	quel	point	c'est	énorme	?	Ça	l'est	plus	qu'une
bite	de	cinquante	centimètres.
Je	grimace.	Pour	une	lesbienne,	elle	fait	vraiment	souvent	référence	à	l'appareil	reproductif	masculin.
—	Assez	 pour	 que	 la	 FDA	 décide	 d'empêcher	 la	 sortie	 du	 produit	 six	mois	 avant	 qu'OPI	 n'ait	 une

chance	de	le	lancer	sur	le	marché.
Bernie	me	jette	un	dossier	gigantesque.
—	Comment	ont-ils	réussi	à	sortir	le	produit	sans	l'homologation	de	la	FDA	?	je	demande.
—	Oh,	 ils	 l'ont	 eue.	 Ils	 ont	 falsifié	 les	 données	 qu'ils	 ont	 fournies	 à	 la	 FDA	 au	moment	 où	 ils	 ont

demandé	 l'autorisation	d'exploitation	du	Prenavene,	qui	est	un	médicament	générique.	 Ils	ont	 fourni	 les
données	d'un	autre	médicament	–	le	médicament	non	générique,	le	Paxcilvan	–,	pour	les	tests	de	la	FDA.
Ahhh…	le	vieux	tour	de	passe-passe.
—	Mais	pourquoi	OPI	prendrait-il	le	risque	après	ce	que	leurs	chercheurs	ont	découvert	?	Ils	devaient

savoir	que	tout	finirait	par	se	casser	la	gueule	autour	d'eux.
—	La	majorité	 des	 fraudes	 dans	 les	 essais	 cliniques	 n'ont	 que	 peu	 de	 chances	 d'être	 détectées.	 La

plupart	 des	 cas	 qui	 attirent	 l'attention	 du	 public	 n'existent	 qu'à	 cause	 d'un	 manque	 de	 précaution
extraordinaire	de	la	part	du	médecin	incriminé.
—	Hmmm…
—	Mais	ce	ne	sont	pas	nos	clients,	dit-elle	en	me	reprenant	le	dossier	des	mains	pour	le	remplacer	par

un	autre.	Le	PD-G	et	cofondateur	de	l'entreprise	a	eu	une	crise	cardiaque	foudroyante	et	est	mort	il	y	a
environ	deux	semaines.	Tous	les	yeux	se	sont	alors	tournés	vers	sa	fille,	une	gamine	pourrie	gâtée	d'une
vingtaine	d'années	avec	des	diplômes	d'écoles	prestigieuses	et	un	pouvoir	de	signature	trop	important.
—	Quel	est	son	titre	?
—	Vice-présidente	des	affaires	internes.	Le	procureur	l'attaque	en	bonne	et	due	forme.	Ils	montent	leur

dossier	contre	elle	en	ce	moment	même.
—	Qu'ont-ils	contre	elle	?
Je	feuillette	le	dossier,	parcourant	le	jargon	légal	ennuyant.
—	Sa	signature	se	trouvait	sur	les	formulaires	d'autorisation	remis	à	la	FDA,	ce	qui	signifie	qu'elle	a

supervisé	tout	le	projet.	Elle	savait	qu'ils	testaient	un	autre	médicament	que	le	Prenavene.
Je	 laisse	 échapper	 un	 long	 sifflement	 en	 réponse	 à	 cette	 nouvelle.	 L'accusation	 a	 déjà	 un	 putain	 de

dossier.	Je	repose	celui	que	m'a	tendu	Bernie.
—	Vous	avez	découvert	la	mauvaise	nouvelle	sans	que	j'aie	besoin	de	vous	la	donner,	dit-elle	d'un	ton

grave.	Sa	culpabilité	ne	fait	aucun	doute,	elle	nous	a	tout	avoué.
Je	reprends	rapidement	le	dossier.



—	On	a	envie	de	prendre	un	risque	sur	ce	cas-là,	continue-t-elle	en	faisant	rebondir	un	stylo	contre	son
bureau.	Cette	affaire	va	faire	la	une	de	tous	les	médias	et	ça	propulsera	l'entreprise	au	niveau	supérieur.
—	Doooonc,	la	question	suivante	serait…	pourquoi	donner	une	affaire	de	cette	importance	à	la	petite

nouvelle	?
—	Deux	raisons,	ma	fille	prodigue.	Primo,	parce	que	je	vous	apprécie	et,	deuzio,	parce	que	la	cliente	a

spécifiquement	demandé	à	ce	que	vous	la	représentiez.
—	Quoi	?	Comment	ça	?
Je	 m'étais	 chargée	 de	 beaucoup	 d'affaires	 au	 Texas,	 mais	 aucune	 qui	 pourrait	 m'attirer	 ce	 genre

d'attention.	J'étais	une	plaideuse	relativement	peu	connue.
—	La	cliente	vous	voulait.
—	Quel	est	son	nom	?	je	demande,	pas	sûre	de	tout	ce	que	cela	signifie.
—	Smith,	Johanna	Smith.
—	Je	n'ai	jamais	entendu	ce	nom	auparavant.
—	Elle	a	peut-être	lu	quelque	chose	au	sujet	d'une	de	vos	affaires	au	Texas,	ou	peut-être	que	vous	lui

avez	été	recommandée	par	un	ancien	client…	Quoi	qu'il	en	soit,	le	dossier	est	à	vous,	gamine.	Ne	fichez
pas	tout	en	l'air.
Je	retourne	à	mon	bureau	avec	le	dossier	plaqué	contre	la	poitrine.	Est-ce	que	j'étais	prête	pour	ça	?

Une	bonne	affaire	–	correction,	une	affaire	impossible	–,	si	je	gagnais,	me	propulserait	associée…
Je	m'enferme	dans	mon	bureau	pour	 le	 restant	 de	 l'après-midi,	 relisant	 le	 dossier,	 encore	 et	 encore,

jusqu'à	 ce	 que	 les	 mots	 deviennent	 troubles	 et	 que	 j'aie	 une	 migraine	 dévastatrice.	 La	 secrétaire	 est
rentrée	chez	elle,	comme	à	peu	près	tout	le	monde.	Je	salue	la	femme	de	ménage	de	la	tête	en	allant	à	ma
voiture	 et	 planifie	 la	 conversation	 que	 je	 vais	 avoir	 avec	 Johanna	Smith	 le	 lendemain	matin.	Merde	 !
Cette	affaire	était	trop	grosse	pour	moi.
Sur	le	chemin	du	retour,	j'appelle	Turner	pour	lui	apprendre	la	nouvelle	et	lui	parler	de	l'affaire.	Il	n'a

pas	l'air	très	excité.
—	Je	ne	sais	pas,	Olivia.	Le	procureur	va	poursuivre	cette	fille	sans	relâche.	Es-tu	prête	à	perdre	ta

première	grosse	affaire	?
—	Merci	pour	le	vote	de	confiance,	je	rétorque	dans	le	combiné.
—	Écoute,	je	crois	en	toi…	c'est	la	vérité,	mais	c'est	une	affaire	difficile.	Ils	ont	des	preuves	directes

qui	la	rattachent	à	la	fraude	;	ils	ont	deux	témoins	prêts	à	affirmer	sous	serment	qu'elle	était	impliquée.	Si
tu	perds	ce	procès,	tu	peux	dire	adieu	à	ta	promotion	en	tant	qu'associée.
Quel	connard.	Je	 lui	dis	que	ma	chef	m'appelle	sur	 l'autre	 ligne.	Quand	je	raccroche,	 j'ai	 les	 larmes

aux	yeux.
—	C'est	ma	chance	!	je	hurle	à	la	voiture	en	face	de	moi.	Et	je	vais	la	saisir	!
À	sept	heures,	le	lendemain	matin,	j'arrive	au	bureau	et	tombe	sur	une	magnifique	Jaguar	anthracite	sur

ma	place	de	parking.	J'en	trouve	une	autre	non	loin	et	passe	les	portes	en	me	demandant	qui	avait	l'audace
de	se	garer	 sous	un	signe	 indiquant	Réservé/Kaspen.	La	 secrétaire	m'accueille	 avec	une	 tasse	de	 café,
puis	bloque	l'entrée	de	mon	bureau	de	son	corps.
—	Je	dois	vous	dire	quelque	chose	avant	que	vous	n'entriez,	dit-elle	alors	que	je	prends	une	gorgée

dans	ma	tasse	rose.
—	Vous	avez	empoisonné	mon	café	?	je	demande	en	l'observant	par-dessus	le	rebord.
—	Non,	mais…
—	Dans	ce	cas,	vous	pourrez	me	dire	ça	une	fois	que	j'aurai	allumé	mon	ordinateur.
Je	la	contourne	et	actionne	la	poignée.
Il	y	a	un	homme	dans	mon	bureau.	Je	vois	d'abord	son	dos	tandis	qu'il	étudie	les	nombreuses	plaques	et

photographies	que	j'ai	au	mur.	Je	jette	un	regard	à	la	secrétaire,	qui	articule	«	C'est	le	mari	de	Johanna
Smith	»	avant	de	sortir	discrètement.	Elle	a	du	rouge	à	lèvres	sur	les	dents.



—	Monsieur	Smith,	dis-je	avec	assurance,	même	si	je	suis	plutôt	troublée	par	la	surprise.
Mon	briefing	avec	eux	n'était	pas	prévu	avant	deux	heures.
Il	 se	 tourne	 lentement,	 les	 mains	 dans	 le	 dos.	 Je	 vois	 son	 costume	 gris,	 la	 chemise	 au	 col	 blanc

déboutonné,	le	bronzage	doré,	et	je	m'étouffe	avec	mon	café.
—	C'est	Drake,	en	fait,	me	corrige-t-il	d'un	ton	amusé.
Je	recule,	essayant	de	reprendre	mon	souffle,	et	me	retrouve	acculée	contre	le	mur.
—	Surprise,	dit-il	avant	d'éclater	de	rire	à	cause	de	mon	expression.
Je	m'éloigne	du	mur	parce	que	je	ressemble	à	une	victime	d'attaque	et	essaie	de	marcher	de	manière

décontractée	jusqu'à	mon	bureau.	Je	m'effondre	sur	ma	chaise	et	le	regarde	avec	des	yeux	vitreux.
—	C'est	quoi	ces	conneries	?	je	demande.
Il	a	une	nouvelle	coupe	de	cheveux	et	quelques	rides	au	coin	des	yeux,	mais,	en	dehors	de	ça,	il	n'a	pas

changé.
—	Je	t'ai	cherchée.
—	Ah	?
—	Pendant	un	an	après	ton	départ…
—	Tu	n'as	pas	dû	chercher	bien	loin,	je	rétorque,	même	si	je	sais	que	ce	n'est	pas	vrai.
Un	an	après	que	je	suis	partie	de	Floride,	Bernie	m'a	appelée	pour	me	dire	qu'un	homme	appelait	 le

bureau	en	demandant	où	j'étais	actuellement.	Elle	a	dit	qu'il	avait	un	accent	anglais.
—	Je	l'ai	épousée,	Olivia.
—	Qui	?
—	Leah.
—	Je	croyais	que	tu	étais	le	mari	de	Johanna	Smith	?
La	tête	me	tourne.
—	Leah	est	son	deuxième	nom,	elle	s'est	 toujours	fait	appeler	comme	ça	et	elle	a	gardé	son	nom	de

jeune	fille.	Johanna	Leah	Smith.
Le	mot	«	marié	»	 tourne	en	boucle	dans	mon	esprit	 et	 je	me	 frotte	 les	 tempes	pour	essayer	de	 faire

disparaître	 l'horreur	 de	 la	 situation.	 Caleb	 est	 marié.	 C'est	 un	 époux.	 Un	 conjoint.	 Un	 futur	 père	 de
famille…
—	Caleb.	(Je	m'étrangle	en	prononçant	son	nom.)	Pourquoi	es-tu	ici	?	En	fait,	ne	réponds	pas	à	cette

question.	Contente-toi	de	ficher	le	camp.
Je	hausse	la	voix	et	me	relève.
—	Je	voulais	te	rencontrer,	te	parler	avant	que	tu	me	voies	pour	la	première	fois	devant	tout	le	monde.
Je	me	rassieds.
—	C'est	toi	qui	m'as	cherchée	?	Tu	essayais	de	me	trouver	pour	que	je	prenne	le	dossier	de	Leah	?
Il	hoche	la	tête.
—	Non,	je	continue.	Hors	de	question.	Jamais	de	la	vie.	Jamais.	Non.
Peut-être	qu'elle	ne	lui	a	jamais	dit	ce	que	j'ai	fait.	Il	pense	juste	que	je	suis	partie.	Il	n'a	toujours

pas	retrouvé	la	mémoire	!
—	Si,	dit-il.	Tu	le	feras.	Elle	est	coupable,	et	tu	es	la	meilleure	menteuse	que	je	connaisse.
OK,	peut-être	qu'elle	le	lui	a	dit.
Je	ricane	et	détourne	le	visage.
—	 Je	 n'ai	 aucune	 envie	 de	 gagner	 cette	 affaire	 pour	 toi,	 dis-je	 en	 souriant	 méchamment	 et	 en	 me

laissant	aller	contre	le	dossier	de	ma	chaise.
—	Tu	m'es	redevable.	Je	sais	que	tu	n'as	pas	vraiment	de	conscience,	mais	je	pense	qu'après	ce	que	tu

m'as	fait	subir	à	deux	reprises,	tu	devrais	songer	à	prendre	l'affaire.
—	J'aurais	fini	par	te	dire	la	vérité,	je	grommelle.



Enfin,	si	Ariel	la	petite	sirène	fraudeuse	en	produits	pharmaceutiques	ne	m'avait	pas	fait	du	chantage,
mais	bon…
—	Vraiment,	Olivia	 ?	Ou	 est-ce	 que	 tu	 attendais	 que	 je	 le	 découvre	 de	moi-même	 en	 recouvrant	 la

mémoire	?
Je	lève	les	yeux	au	plafond	et	fronce	les	sourcils.
—	Écoute,	je	ne	suis	pas	venu	ici	pour	parler	du	fait	que	tu	es	une	menteuse	manipulatrice	sans	cœur.
Aïe…
—	Je	te	demande	une	faveur	personnelle.	Je	connais	tes	sentiments	à	son	égard.	Je	sais	ce	qu'elle	a	fait.

Mais	j'ai	besoin	que	tu	t'assures	qu'elle	n'ira	pas	en	prison.
—	J'ai	envie	qu'elle	aille	en	prison.
Caleb	me	regarde	étrangement	;	il	étudie	mon	visage,	puis	mes	mains.
—	Pas	moi.	C'est	ma	femme.	Et	je	demande	que	tu	prennes	mes	sentiments	en	considération	pour	une

fois.
L'entendre	 dire	 «	ma	 femme	 »	 est	 tellement	 douloureux.	 Je	 sais	 que	 ça	 ne	 devrait	 pas,	mais	 ça	 ne

change	rien.
—	Tu	ne	 peux	 pas	me	 faire	 culpabiliser	 pour	 que	 je	 défende	 cette	 vipère	 !	En	 plus,	Leah	 ne	 serait

jamais	d'accord,	je	rétorque,	nous	partageons	une	haine	mutuelle,	au	cas	où	tu	n'aurais	pas	remarqué.
—	Leah	fera	ce	que	je	lui	dirai	de	faire.	J'ai	besoin	que	tu	me	promettes	que	tu	feras	tout	ce	qui	est	en

ton	pouvoir	pour	l'aider.
Je	sens	une	montée	d'adrénaline.	Je	pourrais	prendre	l'affaire	et	faire	exprès	de	perdre	!	Oui	!	Mais	je

sais	que	je	ne	le	ferais	jamais.	L'époque	où	je	jouais	avec	la	vie	des	gens	est	révolue.	R.	É.	V.	O.	L.	U.	E.
—	Je	ne	peux	pas.
Je	plante	les	ongles	dans	ma	cuisse	pour	m'empêcher	de	crier.
—	Si,	tu	peux,	dit-il	en	plaçant	les	deux	mains	sur	mon	bureau	et	en	se	penchant	dans	ma	direction.	Tu

es	obsédée	par	ton	propre	succès,	tu	l'as	toujours	été.	Prends	l'affaire.	Gagne-la,	Olivia.	Tu	seras	riche,
célèbre…	et	je	pourrais	même	envisager	de	te	pardonner.
Le	pardon	?	Je	me	vois	dîner	chez	eux	;	juste	Leah,	Caleb,	leurs	enfants	et	moi…	j'éclate	presque	de

rire	à	haute	voix.
Je	le	fusille	du	regard.	C'est	toujours	le	plus	bel	homme	que	j'aie	jamais	vu.	Sale	connard	amnésique

qui	épouse	des	rouquines	!
—	Je	te	ferai	part	de	ma	décision	dans	la	salle	de	conférences	à	neuf	heures,	dis-je,	mettant	un	terme	à

la	conversation.
Il	me	lance	un	regard	que	je	suis	incapable	de	déchiffrer,	puis	se	redresse	pour	partir.
—	Prends	la	bonne	décision,	Duchesse,	dit-il	avant	de	sortir.
Duchesse…	je	ricane	en	jetant	une	pile	de	Post-it	là	où	il	a	disparu.
Il	me	faut	très	exactement	une	heure	et	quarante-cinq	minutes	pour	me	calmer.	Le	choc	indescriptible	de

le	 revoir	 après	 tant	 d'années	 me	 force	 à	 rester	 affalée	 sur	 ma	 chaise	 comme	 une	 poupée	 de	 chiffon
abandonnée.	Je	ne	cesse	de	rejouer	mentalement	le	moment	où	il	s'est	retourné	et	où	j'ai	craché	du	café
par	le	nez.
Je	fais	des	exercices	de	respiration.	Je	me	tranquillise	en	pensant	à	de	joyeux	arcs-en-ciel	et	à	de	la

glace,	mais	les	couleurs	n'arrêtent	pas	de	virer	au	noir	et	la	glace	fond	en	une	masse	informe.	Lorsque	j'ai
réussi	à	 trouver	un	semblant	de	calme	en	poignardant	 le	dossier	de	Leah	plusieurs	fois	avec	un	coupe-
papier,	je	me	dirige	vers	la	salle	de	conférences.
—	Il	est	sexy	!	me	chuchote	la	secrétaire	lorsque	je	passe	devant	son	bureau.
Je	sens	mes	paupières	tressauter.
—	Oh,	ta	gueule.



Lorsque	 j'entre	 dans	 la	 pièce,	 c'est	 Leah	 que	 je	 remarque	 en	 premier.	Comment	 aurait-il	 pu	 en	 être
autrement	?	Elle	est	toujours	auréolée	de	cheveux	roux.	Ils	semblent	plus	vifs	que	quatre	ans	auparavant,
plus	énergiques.	Je	regrette	de	ne	pas	avoir	écouté	Dobson	le	violeur,	en	ce	jour	pluvieux,	et	de	ne	pas
être	rentrée	chez	moi,	parce	que	rien	de	tout	ceci	ne	serait	en	train	de	se	produire.
Caleb	se	lève	lorsque	j'entre.	Charmant.	Leah	tourne	le	visage.	Amère.
—	Olivia,	 dit	 Bernie,	 rayonnant	 de	 fierté,	 j'aimerais	 vous	 présenter	 Leah	 Smith	 et	 son	mari,	 Caleb

Drake.
On	se	serre	tous	la	main	et	je	prends	place	en	face	d'eux.	Caleb,	qui	a	le	bras	posé	sur	le	dossier	de	la

chaise	de	Leah,	me	sourit	comme	si	on	était	de	vieux	amis,	puis	m'adresse	un	clin	d'œil.
Tellement	injuste…
Leah	m'observe	à	travers	ses	cils	et	n'essaie	même	pas	de	sourire.
—	J'ai	passé	votre	dossier	en	revue,	Madame	Drake…
—	Smith,	me	corrige-t-elle.
—	C'est	juste.	Je	suis	toujours	honnête,	donc	je	vais	vous	dire	d'emblée	que	l'accusation	a	un	dossier

en	béton.
Caleb	grogne	doucement	à	ma	mention	d'honnêteté.	Leah	a	l'air	verte.	Je	continue	malgré	les	regards

appuyés	que	me	lance	Bernie.	Elle	pense	que	je	vais	les	effrayer	et	ruiner	les	chances	qu'a	l'entreprise	de
remporter	l'affaire.
—	 Ils	 ont	 des	 témoins	 qui	 sont	 prêts	 à	 affirmer	 sous	 serment	 que	 vous	 avez	 truqué	 les	 résultats	 du

médicament,	le	Prenavene.
J'appuie	mon	menton	sur	mes	mains	et	regarde	Caleb	se	dandiner,	mal	à	l'aise,	à	côté	de	son	horrible	et

dégoûtante	épouse.
—	Le	procureur	actuel	a	le	meilleur	taux	de	réussite	de	tout	l'État	de	Floride.	Ils	vont	transformer	votre

procès	en	exécution,	en	avez-vous	conscience	?	Tout	ce	que	vous	êtes,	tout	ce	que	votre	père	représentait,
tout	va	sortir	durant	le	procès.	Quand	ils	en	auront	terminé,	il	ne	restera	plus	un	seul	mensonge	à	exposer.
Leah	m'observe	d'un	regard	vide.	Je	sais	que	je	lui	ai	fait	bien	plus	peur	que	je	n'aurais	dû.	Elle	a	les

larmes	aux	yeux.	Je	décide	de	porter	le	coup	de	grâce.
—	On	ne	gagne	pas	toujours,	dis-je	en	la	regardant	droit	dans	les	yeux.
Elle	relève	le	visage,	ayant	tout	à	fait	compris	ce	que	je	venais	d'impliquer.	La	salle	est	silencieuse.

Tout	 le	monde	 est	 soit	 au	 courant	 que	 quelque	 chose	 se	 trame,	 soit	 endormi.	 Je	 ne	 quitte	 pas	Leah	du
regard.
—	 Est-ce	 que	 vous	 pouvez	 m'aider	 ?	 demande-t-elle	 finalement,	 et	 je	 ne	 manque	 pas	 l'accent	 de

désespoir	dans	sa	voix.
Je	me	laisse	aller	contre	le	dossier	de	ma	chaise.	C'est	quelque	chose…	mon	ennemie	qui	me	réclame

de	l'aide.	Je	savais	que	le	karma	viendrait	nous	régler	notre	compte	à	toutes	les	deux,	mais	bon	sang,	elle
s'en	prend	vraiment	plein	la	gueule.	J'ai	 le	contrôle	sur	sa	vie.	Je	regarde	Caleb.	J'ai	 le	contrôle	sur	la
sienne	également.	Je	prends	mon	temps	avant	de	répondre.	Je	me	lève	et	marche	avec	les	mains	dans	le
dos.
—	Je	peux.
Le	soulagement	la	fait	s'affaisser.
—	Qu'êtes-vous	prête	à	faire	pour	être	prouvée	innocente	dans	cette	affaire	?
Elle	garde	le	silence	un	moment	tandis	qu'elle	observe	mon	visage	de	la	même	manière	que	j'étudie	le

sien.	 Puis,	 elle	 se	 penche	 en	 avant,	 posant	 ses	 mains	 manucurées	 de	 rouge	 brillant	 sur	 la	 table	 de
conférence	comme	s'il	s'agissait	des	touches	d'un	piano.
—	Tout.	Je	suis	prête	à	tout.
Et,	alors	que	je	reste	immobile	dans	un	moment	froidement	intense,	la	chair	de	poule	se	répand	sur	ma

peau.	 Je	 la	 crois.	 Nous	 sommes	 faites	 sur	 le	 même	 moule.	 Nous	 sommes	 toutes	 les	 deux	 prêtes	 à



marchander	notre	âme	pour	assurer	notre	bonheur.	Nous	avons	aimé	le	même	homme.	Nous	nous	sommes
engagées	dans	un	combat	sans	merci	pour	le	posséder,	et	nous	avons	toutes	les	deux	des	erreurs	à	expier.
Je	 prends	 l'affaire.	 Je	 vais	 devoir	 discréditer	 leurs	 témoins,	 diaboliser	 son	 père	 et	 dépeindre	 Leah

comme	 la	 bonne	 personne	 qu'elle	 n'est	 pas.	 Je	 ne	 fais	 pas	 ça	 pour	ma	 carrière,	malgré	 ce	 que	 pense
Caleb.	Je	fais	ça	pour	la	fois	où	il	s'est	garé	sur	le	bas-côté	et	a	refusé	de	reprendre	la	route	tant	que	je	ne
chanterais	pas	Achy	Breaky	Heart,	la	chanson	qui	passait	à	la	radio,	et	pour	la	fois	où	il	m'a	embrassée
sur	le	sol	de	sa	chambre	tout	en	retenant	mes	mains	au-dessus	de	ma	tête.	Je	fais	ça	parce	qu'il	m'appelle
toujours	Duchesse.
C'est	le	même	jeu	coupable	que	j'ai	toujours	joué,	être	près	de	Caleb,	peu	importe	les	conséquences	ou

le	coût.
Caleb,	Caleb,	Caleb.
Nous	concluons	notre	meeting	avec	des	plans	pour	ce	qui	viendra	ensuite	tout	en	se	faisant	un	devoir	de

nous	serrer	la	main.	Bernie	tient	absolument	à	serrer	les	mains.	Ensuite,	je	me	précipite	aux	toilettes	pour
me	passer	les	paumes	sous	l'eau	brûlante	jusqu'à	ce	qu'elles	deviennent	écarlates.	Je	déteste	le	fait	d'avoir
dû	la	toucher.	Bernie	m'attend	dans	mon	bureau.
—	Qu'est-ce	qui	se	passe	?	demande-t-elle	sèchement,	ce	qui	ne	lui	ressemble	pas.
—	Ce	ne	sont	pas	vos	oignons.	J'ai	pris	l'affaire	et	je	vais	la	gagner,	donc	lâchez-moi.
—	Je	vous	reconnais	bien	là,	fredonne-t-elle	avant	de	disparaître	sans	obtenir	d'autre	information	de

ma	part.



Chapitre	16

Après	neuf	mois	de	préparation,	l'affaire	passe	devant	le	tribunal.	Un	des	témoins	de	l'accusation	est	un
homme.	 Lors	 de	 mon	 contre-interrogatoire,	 il	 s'énerve	 quand	 je	 l'accuse	 d'avoir	 été	 jaloux	 de	 la
promotion	de	Leah	et	 il	 la	 traite	de	pétasse	pourrie	gâtée.	Le	père	de	Leah	avait	congédié	 la	deuxième
témoin	quelques	mois	après	le	début	des	tests	cliniques	du	Prenavene.
Je	montre	au	jury	cinq	lettres	qu'elle	a	écrites	au	père	de	Leah,	d'abord	pour	supplier	qu'on	lui	rende

son	travail,	puis	menacer	de	le	détruire	de	toutes	les	manières	possibles.	La	troisième	témoin	n'était	pas
au	travail	le	jour	où	elle	prétendait	avoir	vu	Leah	modifier	les	résultats	des	tests	sur	l'ordinateur.	J'ai	une
contravention	et	une	vidéo	de	son	audition	à	American	Idol	pour	le	prouver.
Je	suis	maîtresse	dans	l'art	des	apparences.	Quand	Olivia	l'avocate	entre	dans	la	salle	d'audience,	elle

est	impassible	et	sereine,	l'image	même	de	l'égalité	des	sexes	et	de	la	puissance	de	la	jeunesse.	Je	suis
tellement	 douée	 pour	 faire	 semblant	 que,	 parfois,	 j'en	 oublie	 qui	 je	 suis	 réellement.	Le	 soir,	 après	 les
audiences,	 je	défais	mon	chignon,	me	passe	 les	doigts	dans	 les	cheveux	et	vais	faire	une	promenade	le
long	de	l'océan	pour	pleurer	(oui,	je	suis	toujours	mélodramatique).	Je	souhaiterais	que	ma	mère	soit	là.
Je	souhaiterais	que…
Caleb	est	dans	la	salle	d'audience	tous	les	jours.	Je	suis	forcée	de	le	voir,	de	le	sentir,	d'interagir	avec

lui…	de	partager	son	espace.	Il	fait	toujours	tourner	la	bague	qu'il	porte	au	pouce.	Je	remarque	qu'il	le
fait	 davantage	 lorsque	 je	 suis	 en	 train	 de	 parler.	 Il	 s'attend	 à	 ce	 que	 je	 fasse	 quelque	 chose	 de	 fou	 et
d'irrationnel,	 je	 le	 sais.	Mais	 j'ai	 le	 contrôle,	 j'ai	 un	 travail	 à	 accomplir,	 il	 ne	 s'agit	 plus	pour	moi	de
gagner	l'affaire	à	ce	stade,	non.	Il	s'agit	de	lui,	et	de	ma	rédemption.
Mes	témoins	passent	à	la	barre	les	uns	après	les	autres,	et	mon	dossier	s'épaissit.	J'ai	personnellement

choisi	les	désespérés,	les	gens	qui	ont	le	plus	à	perdre	si	Leah	est	accusée,	les	retraités	qui	ne	toucheront
pas	leur	pension,	les	jeunes	chimistes	qui	commencent	à	peine	à	lancer	leurs	carrières.
Leah	m'observe	tout	le	long	de	ses	yeux	de	serpent	tandis	que	je	fais	diminuer	avec	précaution	la	liste

de	preuves	qui	l'accusent.	Parfois,	je	jurerais	voir	de	l'admiration	dans	ses	yeux,	également.
	
J'arrive	tôt	à	la	salle	d'audience	parce	que	j'ai	envie	de	revoir	quelques	choses	avant	que	l'audience	ne

commence.	Caleb	est	assis	à	sa	place	habituelle,	sans	Leah.
—	Joyeux	anniversaire,	dit-il	tandis	que	j'ouvre	ma	mallette.
—	Je	suis	surprise	que	tu	t'en	souviennes,	je	réponds	sans	le	regarder.
—	Pourquoi	donc	?
—	Oh,	tu	sais,	tu	as	oublié	beaucoup	de	trucs	ces	dernières	années.



—	Je	ne	t'ai	jamais	oubliée,	dit-il,	et	on	dirait	qu'il	va	ajouter	quelque	chose,	mais	le	procureur	entre
dans	le	tribunal	et	Caleb	se	tait.
À	la	neuvième	semaine	d'audience,	j'ai	appelé	sept	témoins	à	comparaître.	Des	trente	employés	qui	ont

travaillé	pour	ma	cliente	dans	 l'élaboration	du	Prenavene,	seuls	sept	consentent	à	venir	 témoigner	pour
elle.	 Trois	 d'entre	 eux	 lui	 sont	 totalement	 loyaux	 et	 j'ai	 dû	 manipuler	 les	 quatre	 autres	 pour	 qu'ils
acceptent.
Je	prends	ce	que	je	peux	et	déforme	leurs	témoignages	à	mon	avantage.	Lorsque	le	procureur	fait	venir

ses	 témoins	à	 la	barre,	 je	 les	discrédite.	Une	femme	a	perdu	son	mari	des	suites	d'une	crise	cardiaque
causée	par	le	lancement	prématuré	du	Prenavene.	Je	mets	en	avant	les	problèmes	cardiaques	antérieurs	de
son	défunt	époux	ainsi	que	son	mode	de	vie	malsain.	Un	vétéran	en	a	pour	des	centaines	de	milliers	de
dollars	de	factures	médicales	pour	son	traitement	après	que	le	médicament	lui	a	rongé	le	foie	et	qu'il	a	eu
besoin	d'une	transplantation.	Je	mets	en	lumière	son	addiction	pour	l'alcool,	qui	lui	a	détruit	le	foie	bien
avant	que	le	Prenavene	n'ait	une	chance	de	le	faire.
On	passe	le	blâme	au	père	de	Leah,	qui	ne	peut	pas	souffrir	des	conséquences	depuis	la	tombe.	Ça	lui

fait	mal	de	faire	ça,	de	salir	son	nom,	mais	je	lui	rappelle	que,	s'il	était	encore	en	vie,	c'est	lui	qui	serait
assis	là	où	elle	est	assise	et	qu'il	aurait	volontiers	admis	sa	culpabilité	pour	sauver	sa	petite	fille	chérie.
Leah	 témoigne	 en	dernier.	On	 a	 songé	 à	ne	pas	 la	 faire	 aller	 à	 la	 barre,	mais	 on	 s'est	 dit	 qu'il	 était

nécessaire	que	le	jury	entende	sa	douce	voix	et	voie	ses	yeux	emplis	de	terreur.	Elle	joue	la	vulnérabilité
à	la	perfection.
—	Aviez-vous	conscience	lorsque	vous	avez	signé	ces	documents,	Madame	Smith,	que	ce	n'était	pas	le

Prenavene	qui	était	donné	à	la	FDA,	mais	en	réalité	sa	version	non	générique,	le	Paxcilvan	?
Je	 me	 tiens	 légèrement	 sur	 sa	 gauche,	 lui	 rappelant	 du	 regard	 comment	 répondre	 aux	 questions,

exercice	pour	lequel	nous	nous	sommes	entraînées	de	nombreuses	fois.
—	Non,	je	l'ignorais.
Elle	porte	un	mouchoir	rose	à	ses	narines	enflammées	et	se	mouche	délicatement.
Je	regarde	le	 jury	du	coin	de	 l'œil.	 Ils	 l'observent	attentivement,	se	demandant	probablement	si	cette

délicate	femme	en	robe	 lavande	est	capable	d'une	 telle	 tromperie.	Je	me	souviens	de	 la	fois	où	elle	se
trouvait	dans	mon	appartement	et	expulsait	de	la	fumée	par	ses	lèvres	carmin,	les	yeux	soulignés	de	khôl
noir.	Elle	en	est	capable,	je	leur	dis	mentalement,	de	ça	et	de	bien	plus.
—	Qu'est-ce	que	votre	père,	feu	M.	Smith,	dis-je	en	regardant	le	jury,	vous	a	dit	que	vous	étiez	en	train

de	signer	?
—	Des	décharges,	admet-elle	faiblement.
—	Et	avez-vous	lu	ces	décharges	avant	d'ajouter	votre	signature	sur	la	page	?	Avez-vous	vous-même

consulté	les	résultats	en	laboratoire	?
—	Non.	(Elle	regarde	ses	genoux	et	renifle.)	Je	faisais	confiance	à	mon	père.	S'il	avait	besoin	de	ma

signature,	je	la	lui	donnais	sans	poser	de	questions.
—	Croyez-vous	que	votre	père	était	au	courant	des	résultats	inexacts	obtenus	par	les	tests	du	Prenavene

qui	se	trouvaient	dans	ces	documents	?
On	 y	 est…	 la	 partie	 difficile.	 Je	 vois	 Leah	 lutter	 contre	 elle-même,	 essayant	 de	 forcer	 les	 mots	 à

franchir	ses	lèvres.	Cette	hésitation	à	dire	du	mal	de	papa	rend	le	tout	encore	plus	crédible	pour	le	jury.
—	Oui,	je	pense	qu'il	le	savait,	dit-elle	en	me	regardant.
Les	larmes	lui	montent	aux	yeux.	Laisse-les	couler,	je	lui	ordonne	mentalement,	laisse-les	voir	à	quel

point	cette	histoire	te	détruit.	Les	larmes	coulent	le	long	de	ses	joues,	et	je	la	revois	sur	mon	porche	le
soir	où	Caleb	était	venu	chez	moi	pour	le	dîner.	Des	larmes	de	manipulation.
—	Madame	Smith,	dis-je,	lui	laissant	finalement	un	instant	pour	se	calmer,	avez-vous	quelque	chose	à

dire	 aux	 familles	 des	 victimes	 de	 ce	médicament,	 les	 familles	 qui	 ont	 perdu	 leurs	 proches	 à	 cause	 du
comportement	trompeur	et	négligent	d'OPI-Gem	?



—	Oui.
À	cet	 instant,	elle	se	met	à	pleurer,	s'enroule	dans	ses	bras	en	sanglotant,	 les	 larmes	 tombant	de	son

visage	à	ses	genoux.
—	Je	suis	vraiment	désolée.	Je	me	dégoûte	et	je	suis	rongée	de	remords	à	l'idée	d'avoir	participé	à	leur

mort.	 Je	 ferais	 n'importe	 quoi	 pour	 changer	 ce	 qui	 est	 arrivé.	 J'aimerais	 qu'ils	 sachent	 que	 j'ai	 bien
conscience	que	mes	excuses	n'ont	aucune	valeur,	qu'elles	ne	ramèneront	jamais	leurs	mères,	pères,	filles
et	fils,	mais	que	je	me	souviendrai	de	leurs	visages	jusqu'au	jour	de	ma	mort.	Je	suis	désolée.
Elle	met	les	mains	en	coupe	sur	son	visage.
Bravo.	Je	pousse	un	soupir	de	soulagement.	Elle	l'a	fait.	Elle	s'en	est	tirée.
—	Merci,	Madame	Smith.	Ce	sera	tout,	votre	honneur.
Le	procureur	lui	fait	ensuite	passer	un	contre-interrogatoire.	Elle	tient	bon.	Elle	joue	tellement	bien	les

ingénues.	J'applaudis	silencieusement	son	air	de	terreur	absolue.
Lorsqu'elle	 quitte	 la	 barre	 pour	 revenir	 s'asseoir,	 nos	 regards	 se	 croisent	 et	 se	 comprennent	 d'une

manière	qui	transcende	la	relation	normale	entre	avocat	et	client.
Est-ce	que	 j'ai	bien	menti	?	me	demande-t-elle.	Est-ce	que	 je	suis	assez	douce	pour	convaincre	 le

jury	?	Elle	fait	la	moue.
Tu	es	une	actrice	très	douée,	je	réponds	d'un	battement	de	cils.	Et	je	te	hais.
Je	pivote	sur	mon	siège	pour	regarder	Caleb.	C'est	moi	qu'il	observe,	et	non	sa	femme.	Il	reconnaît	le

succès	de	l'interrogatoire	d'un	hochement	de	tête	silencieux.
Le	procès	se	 termine	 le	1er	 septembre.	Le	verdict	 sera	 lu	 le	 lendemain	matin.	 Je	 suis	dans	 tous	mes

états.	 Je	 fais	 les	 cent	 pas	 dans	mon	 appartement.	 Il	 fait	 nuit	 dehors	 et	 quelques	 bateaux	 voguent	 à	 la
surface	de	l'océan.	Je	ne	me	suis	pas	lavé	les	cheveux	depuis	hier	et	je	porte	un	survêtement	et	un	vieux
tee-shirt	lorsqu'on	sonne	à	la	porte.	Étrange.	Normalement,	si	j'ai	un	invité,	la	réception	m'appelle	avant
d'ouvrir	l'ascenseur.
Je	traîne	des	pieds	jusqu'à	la	porte	et	l'ouvre	sans	regarder	par	le	judas,	ce	qui	est	une	très	mauvaise

habitude.	Caleb	se	tient	dans	le	couloir	dans	un	costume	froissé,	une	bouteille	de	vin	dans	une	main	et	un
sac	de	nourriture	dans	l'autre.	Je	le	laisse	entrer	sans	prononcer	un	mot.	Je	ne	suis	pas	surprise.	Je	ne	suis
pas	mal	à	l'aise.	Je	suis	Olivia	et	il	est	Caleb.
Il	me	suit	jusqu'à	la	cuisine	et	laisse	échapper	un	sifflement	lorsqu'il	aperçoit	la	vue.	Je	souris	et	lui

jette	 un	 tire-bouchon	 pour	 le	 vin.	 Il	 ouvre	 la	 bouteille	 pendant	 que	 je	 vais	 chercher	 deux	 verres.	 Je
commence	à	 tout	porter	 jusqu'à	 la	 table,	mais	 il	me	désigne	le	balcon.	Il	fait	face	à	 l'océan,	et	on	n'y	a
accès	que	par	ma	chambre.
On	transporte	tout	à	l'extérieur	et	on	prend	place	à	la	vieille	table	en	fer	qui	n'a	jamais	été	utilisée.	Il	a

apporté	des	sushis.	On	relève	les	pieds	et	mange	en	silence,	contemplant	les	vagues	lécher	le	sable.	Ce
moment	 est	 intense,	 comme	 toujours	 avec	 lui.	 Après	 demain,	 on	 n'aura	 plus	 d'excuse	 pour	 se	 voir	 et,
même	 si	 on	 ne	 s'est	 pas	 dit	 grand-chose	 sur	 un	 plan	 personnel,	 on	 a	 échangé	 des	 regards,	 des	 petits
mots…
Je	suis	tellement	fatiguée	par	ce	cycle,	cette	lutte	constante	pour	respirer	le	même	air	que	lui.	Je	tourne

la	tête	dans	sa	direction	et	remarque	qu'il	m'observe.
—	Quoi	?
—	N'épouse	pas	Turner.
—	Pffff,	je	réponds.	Pourquoi	est-ce	que	tu	le	hais	tant	?
Caleb	hausse	les	épaules	et	détourne	le	visage.
—	Ce	n'est	pas	ton	type.
—	Vraiment,	 je	me	moque.	Qu'est-ce	 que	 tu	 en	 sais,	 de	 toute	manière	 ?	 Tu	 as	 un	 goût	 atroce	 en	 la

matière.
On	garde	le	silence	pendant	plusieurs	minutes,	puis	il	dit	:



—	Même	si	tu	n'as	pas	confiance	en	moi,	fais-moi	confiance	sur	ce	coup-ci.
Je	soupire	et	change	de	sujet.
—	Tu	te	souviens	de	notre	arbre	?
—	Oui,	je	m'en	souviens,	répond-il	doucement.
—	Ils	l'ont	abattu.
Il	tourne	vivement	la	tête	pour	me	regarder.
—	Je	plaisante,	dis-je	en	gloussant.
Il	sourit	et	secoue	la	tête.
—	Quelle	différence	ça	ferait	?	Notre	relation	a	été	abattue.
Il	sourit,	mais	c'est	un	sourire	amer.
—	Elle	a	été	hachée	menu,	je	lui	fais	remarquer.
—	Pulvérisée,	même,	ajoute-t-il.
Il	 part	 après	 ça.	 Des	 heures	 après	 son	 départ,	 je	 sens	 toujours	 son	 odeur	 dans	mes	 couloirs.	Mon

appartement	 me	 semble	 froid	 et	 vide	 sans	 lui.	 J'abandonnerais	 tout	 –	 l'argent,	 le	 job	 sophistiqué,
l'appartement…	Je	pourrais	vivre	dans	la	misère	avec	lui	et	être	heureuse,	je	pense.	Pourquoi	ne	m'en
suis-je	pas	rendu	compte	plus	tôt	?	Avant	que	je	foute	tout	en	l'air.	Je	n'arrive	pas	à	dormir,	alors	je	reste
assise	sur	le	canapé	et	observe	l'océan.	J'y	suis	toujours	quand	le	soleil	se	lève.	Je	me	prépare	pour	le
tribunal,	me	fais	du	café,	et	sors	de	chez	moi.	Aujourd'hui	est	le	dernier	jour.
On	remporte	l'affaire.
Leah	 est	 jugée	 non	 coupable	 d'avoir	 falsifié	 des	 documents,	 non	 coupable	 de	 fraude	 lors	 d'essais

cliniques,	et	coupable	de	conduite	contraire	à	l'éthique.	Elle	paie	une	amende	d'un	million	de	dollars	pour
cette	charge	et	est	condamnée	à	deux	cents	heures	de	travaux	d'intérêt	général.	Je	n'ai	pas	envie	de	fêter	la
chose.	J'aurais	pu	mettre	cette	traînée	en	prison	et	voler	son	mari.
Le	dîner	de	victoire	est	tenu	dans	un	restaurant	huppé	à	South	Beach.	Je	suis	en	train	de	me	débarrasser

d'une	poignée	de	gens	qui	me	félicitent	quand	je	vois	qu'elle	s'avance	tranquillement	dans	ma	direction.
J'observe	sa	robe	noire	sexy	avec	dégoût.	Elle	est	tellement	élégante	et	bien	coiffée	qu'on	dirait	qu'elle
sort	tout	droit	d'un	magazine.	Je	porte	une	robe	fourreau	crème	très	simple.	Elle	est	le	Diable	et	je	suis	un
Ange.
—	Olivia,	ronronne-t-elle	en	avançant	d'une	démarche	décontractée,	un	verre	de	vin	à	la	main.	Un	toast

à	notre	victoire.	C'était	magnifiquement	réalisé.
Elle	frappe	son	verre	contre	le	mien	et	je	souris	de	manière	contrite.
—	Merci.
—	Je	pense	que	je	ne	comprendrai	jamais	pourquoi	tu	l'as	fait.	Tu	m'as	sauvée.	À	moins	que	ce	ne	soit

que	parce	qu'il	te	l'a	demandé.
Nous	tournons	toutes	les	deux	la	tête	vers	Caleb,	qui	est	en	train	de	rire	en	discutant	avec	un	groupe

d'amis.
—	Ça	a	dû	être	très	dur	pour	toi	de	le	côtoyer.
Elle	l'observe	de	manière	possessive.
Je	suis	frappée	de	constater	à	quel	point	entendre	son	rire	me	manque.	Le	fait	qu'il	appartienne	à	sa	vie

et	non	à	la	mienne	me	déchire	de	l'intérieur.
—	 Ce	 n'est	 pas	 le	 genre	 d'homme	 qu'une	 femme	 peut	 facilement	 oublier,	 continue-t-elle	 d'un	 ton

doucereux	et,	 si	 je	n'avais	pas	été	 le	genre	de	 femme	qui	 jouait	 le	même	 jeu	qu'elle,	 j'aurais	pu	croire
qu'elle	était	sincère.
—	Non,	en	effet,	j'admets	volontiers.
—	Tu	le	regardes	sans	arrêt.	Je	te	vois	faire,	Olivia.
Je	 tourne	 la	 tête	 vers	 elle,	 lassée.	 Elle	 joue	 des	 jeux	 avec	 quelqu'un	 qui	 connaît	 mieux	 les	 règles

qu'elle.



—	Est-ce	qu'il	te	regarde	de	la	manière	dont	je	le	regarde	?	je	lui	demande	l'air	de	rien.
Aaah…	la	voilà,	la	colère	mal	camouflée.	Et,	à	en	juger	à	son	expression,	je	sais	que	j'ai	touché	une

corde	sensible.	Elle	ouvre	la	bouche	pour	répondre,	mais	je	lève	une	main.
—	Leah,	va	retrouver	ton	mari,	je	la	coupe.	Avant	qu'il	ne	se	rende	compte	qu'il	est	toujours	amoureux

de	moi.
Et,	comme	s'il	m'avait	entendue,	Caleb	se	tourne	pour	m'observer,	moi,	pas	sa	femme.	Nos	regards	se

croisent	pendant	la	plus	infime	des	secondes,	ambre	et	bleu.	Leah	assiste	à	notre	échange	et,	bien	qu'elle
garde	la	face,	je	vois	ses	lèvres	devenir	blanches.	Sa	colère	se	propage	dans	ma	direction,	même	si	ce
que	je	sens	émaner	de	lui	la	chasse.	Il	est	plein	de	désir,	tout	comme	moi.	Je	rassemble	ce	qu'il	me	reste
de	self-control	et	me	répète	la	vérité	:	il	n'est	pas	mien,	il	ne	le	sera	jamais.
Je	 repose	mon	verre	 de	 vin	 sur	 la	 table	 la	 plus	 proche	 et	 sors	 rapidement	 de	 leurs	 vies.	 Il	 y	 a	 des

choses	qu'il	vaut	mieux	laisser	derrière	soi.
Le	matin	suivant,	 j'allume	la	 télévision	et	vois	une	photo	d'identité	 judiciaire	familière.	Je	plisse	 les

yeux	et	grogne	en	entendant	le	nom.
—	Dobson	Scott	Orchard	a	été	appréhendé	par	la	police	hier	soir	à	 l'aéroport	de	Miami	tandis	qu'il

essayait	d'embarquer	sur	un	avion	à	destination	de	Toronto.	Le	violeur	présumé	est	actuellement	en	garde
à	vue	et	interrogé	par	la	police.	Sept	femmes	de	dix-sept	à	trente	ans	se	trouvent	parmi	ses	victimes.	Cinq
d'entre	elles	l'ont	formellement	identifié	comme	l'homme	qui	les	a	kidnappées	et	agressées	sexuellement.
La	police	demande	à	quiconque	aurait	été	victime	de	se	présenter	au	plus	vite…
On	 diffuse	 alors	 une	 photo	 de	 Laura	 Hilberson,	 l'identifiant	 comme	 étant	 la	 première	 victime	 de

Dobson.	Je	fais	signe	à	son	image	et	éteins	la	télévision.	La	vie	est	une	question	de	choix,	je	décide…	les
bons,	les	mauvais,	et	les	égoïstes.	Mais,	il	semble	que	le	plus	prudent	que	j'aie	jamais	fait	était	de	ne	pas
accepter	qu'il	me	raccompagne	sous	son	parapluie,	le	jour	où	j'ai	recroisé	Caleb.



Chapitre	17

Turner	 décide	 d'emménager	 en	 Floride	 après	 que	 j'ai	 gagné	 le	 procès.	 Il	 a	 vendu	 sa	 maison	 de
Grapevine,	 acheté	 une	 nouvelle	 panoplie	 de	 chaussures	 de	 ville	 pastel	 et	 échangé	 sa	 Lexus	 pour	 une
Corvette	jaune	tape-à-l'œil.	Je	me	sens	envahie	quand	je	rentre	un	jour	et	retrouve	mon	salon	assiégé	par
ses	cartons	bien	étiquetés.	Plaquard	du	rez-de-chaussée,	Chambre	de	jeux,	Bureau,	affirment-ils	d'une
écriture	qui	doit	être	celle	de	sa	mère.	Je	me	promène	dans	le	labyrinthe	des	affaires	de	Turner	et	espère
qu'il	ne	prévoit	pas	de	les	déballer	ici.	Je	n'ai	pas	de	place	pour	des	cibles	de	fléchettes	et	des	photos
dédicacées	de	Diego	Maradona.
On	se	dispute	à	ce	sujet	pendant	une	semaine	et,	finalement,	il	accepte	de	mettre	ses	affaires	dans	un

garde-meuble.	Une	 fois	 les	 cartons	 disparus,	 j'essaie	 de	m'ajuster	 à	mon	 nouveau	 «	 colocataire	 »,	 qui
patrouille	 dans	 les	 couloirs	 de	mon	 appartement	 en	 caleçon	 blanc	 tout	 en	 fredonnant	 avec	 son	 accent
texan.	Mon	frigo	est	rempli	de	bière	et	de	sauce	piquante	et,	pour	une	raison	étrange,	ça	m'agace	encore
plus	que	les	piles	de	linge	sale	que	je	retrouve	aux	quatre	coins	de	l'appartement.
Un	matin,	je	me	réveille	et	découvre	les	mots	«	Tu	es	super	sexy	»	écrits	sur	le	miroir	de	ma	salle	de

bain	avec	un	de	mes	rouges	à	lèvres.	Je	grince	des	dents	en	jetant	le	tube	à	cinquante	dollars	totalement
détruit	et	passe	les	dix	minutes	suivantes	à	faire	disparaître	son	message	avec	du	vinaigre.	Quand	ça	se
produit	une	deuxième	fois,	je	cache	mes	rouges	à	lèvres.
Entre	 les	mois	 de	mars	 et	mai,	 je	 retrouve	 dix-sept	 taches	 suspectes	 sur	mon	 canapé	 ivoire,	 douze

marques	 de	 chaussures	 contre	 les	 murs	 et	 trente-sept	 bouteilles	 de	 bière	 abandonnées	 au	 hasard.	 Il
m'emmène	au	restaurant	pour	notre	anniversaire	et	porte	une	chemise	turquoise	avec	un	pantalon	blanc	et
des	mocassins	en	crocodile.	Je	me	souviens	du	goût	vestimentaire	sûr	de	Caleb	et	le	côté	tape-à-l'œil	de
Turner	me	fait	honte.	Je	me	raisonne	en	me	répétant	qu'il	ne	faut	pas	que	je	m'amuse	à	comparer	les	deux.
Il	me	dit	souvent	qu'il	m'aime	et,	chaque	fois,	je	grimace	intérieurement.
Oh,	qu'est-ce	que	 tu	peux	bien	connaître	à	 l'amour	?	 je	me	plains	silencieusement.	Tu	n'as	 jamais

triché	pour	l'avoir.
Turner	 le	magnifique	m'adore	et	me	traite	comme	si	 j'étais	un	accessoire	de	 luxe.	J'en	viens	même	à

détester	l'odeur	qu'il	laisse	sur	son	oreiller.
Tout	ça	est	la	faute	de	Caleb.	Maudit	soit-il.	J'étais	heureuse.	Peut-être	que	je	me	mentais,	mais	j'étais

heureuse	malgré	tout.	Et	maintenant…	maintenant,	tout	ce	à	quoi	je	peux	penser	est	son	sourire	tordu,	son
odeur	et	la	manière	dont	il	observe	le	monde	avec	amusement.	Je	psychanalyse	ma	relation	avec	Turner
et,	 comme	 je	 n'arrive	 à	 aucune	 conclusion	 sensée,	 Cammie	 et	moi	 nous	 donnons	 rendez-vous	 pour	 en
discuter.



On	choisit	un	petit	café	français	à	Las	Olas	Avenue.
—	C'est	un	bouche-trou,	dit	Cammie	avec	plus	de	conviction	qu'un	kamikaze.
—	Qu'est-ce	que	tu	veux	dire	?
J'étudie	le	menu,	lorgnant	un	croissant	aux	amandes.
—	Tu	sais…	ce	que	tu	mets	rapidement	dans	ton	cœur	pour	colmater	les	brèches	et	l'empêcher	de	se

briser	en	mille	morceaux…	de	se	saigner	à	blanc…
—	Genre,	je	suis	sortie	avec	Turner	pour	arrêter	de	penser	à	Caleb	?
Cammie	hoche	la	tête.
—	Pourquoi	tu	n'as	pas	dit	ça,	tout	simplement	?
—	Parce	que,	quand	on	parle	au	sens	figuré,	on	a	l'air	plus	intelligent.
Je	cligne	plusieurs	fois	des	yeux	avant	de	repousser	mon	menu.
—	Dans	ce	cas,	qu'est-ce	que	tu	suggères	que	je	fasse,	Miss	Intello	?	J'ai	déjà	fait	acquitter	sa	femme.
—	Attends,	dit	Cammie.	Je	ne	parle	même	pas	de	Caleb,	là.	Tout	ce	que	je	dis,	c'est	que	Turner	n'est

vraiment,	vraiment	pas	fait	pour	toi.
Je	soupire.	Pourquoi	est-ce	que	tout	le	monde	répète	ça	?
Deux	semaines	plus	tard,	je	suis	à	bout	de	nerfs	à	force	de	«	faire	semblant	».	Turner	ne	me	lâche	pas	et

je	suis	fatiguée	de	le	repousser	et	de	me	trouver	des	excuses.	Je	décide	de	prendre	un	jour	pour	moi.	Je
laisse	mon	fiancé	rabougri	à	l'appartement	après	lui	avoir	déposé	un	baiser	rapide	sur	les	lèvres.	Il	essaie
de	me	demander	quand	je	rentrerai,	mais	je	l'ignore	et	continue	à	marcher.
Lorsque	 les	portes	de	 l'ascenseur	 se	 referment,	 je	me	 laisse	glisser	 contre	 la	paroi	 et	 place	ma	 tête

entre	mes	jambes.	J'ai	l'impression	de	pouvoir	respirer	à	nouveau.	Aller	faire	du	shopping	me	semble	une
bonne	idée,	ou	peut-être	un	petit	passage	au	spa.	Je	connais	une	fille	qui	peut	m'y	faire	entrer	à	la	dernière
minute.	Mais,	ensuite,	mes	pensées	s'égarent	vers	l'homme	dont	je	suis	toujours	amoureuse,	et	je	réalise
que	chaque	jour	que	je	passe	loin	de	lui	est	un	jour	perdu.	Alors	je	choisis	la	deuxième	meilleure	option,
un	 truc	que	 je	n'ai	pas	 fait	depuis	 longtemps.	 Je	 sors	mon	 téléphone	de	mon	sac	à	main	beaucoup	 trop
cher.
—	Cammie,	c'est	moi,	 je	chuchote	dans	le	 téléphone,	même	si	 je	suis	de	toute	évidence	seule	et	que

personne	ne	peut	m'entendre.	(Je	me	sens	coupable	de	ce	que	je	suis	sur	le	point	de	dire.)	Tu	te	souviens
le	bon	vieux	temps	dans	la	Gadgeto	Mobile	?
Un	long	silence	s'ensuit,	au	cours	duquel	je	vérifie	l'écran	pour	être	sûre	que	la	connexion	n'a	pas	été

interrompue.
—	Tu	as	perdu	l'esprit,	dit-elle	finalement.
Puis,	après	une	longue	pause	:
—	Qui	est-ce	qu'on	va	espionner	?
—	À	ton	avis	?	je	demande	en	jouant	avec	les	franges	de	mon	sac.
Nouveau	silence.
—	NON.	C'est	un	non	DÉFINITIF.	Je	n'arrive	même	pas	à	croire…	Où	tu	es,	putain	?
—	Allez,	Cam,	si	j'avais	une	autre	amie	à	qui	demander,	je	le	ferais…
—	Tu	ne	demanderais	sûrement	à	personne	d'autre	de	faire	un	truc	aussi	dingue.	Et,	si	tu	le	faisais,	je

serais	très	vexée.
—	Je	suis	en	route	pour	chez	toi,	dis-je	en	mettant	la	marche	arrière	pour	sortir	de	ma	place	de	parc…

comme	une	diva.
—	D'accord,	je	t'attends.	T'as	intérêt	à	ramener	du	café,	par	contre.
Trente	minutes	plus	tard,	j'arrive	devant	la	maison	de	Cammie,	qui	se	trouve	tout	au	bout	d'un	cul-de-

sac,	et	gare	ma	voiture	n'importe	comment	dans	son	allée.	Elle	a	des	fleurs	aux	fenêtres	et	des	nains	de
jardin	dans	ses	pivoines.	C'est	une	très	jolie	maison	pour	une	telle	sorcière.	Elle	m'ouvre	la	porte	avant
que	je	n'aie	le	temps	de	sonner	et	me	tire	à	l'intérieur	par	la	ceinture	de	mon	pantalon.



—	Quelle	voiture	on	prend	?	demande-t-elle,	très	sérieuse.
—	Je	croyais	que	tu	ne	voulais	pas	le	faire	?
Elle	m'arrache	des	mains	le	café	que	je	lui	ai	apporté	et	me	regarde	par-dessus	le	gobelet.
—	Bien	sûr	que	j'en	ai	envie,	mais	j'aurais	l'air	d'être	une	mauvaise	personne	si	je	n'émettais	aucune

objection.
Je	 hausse	 les	 épaules.	 J'ai	 arrêté	 d'essayer	 de	me	 donner	 bonne	 conscience	 il	 y	 a	 des	 années,	mais

chacun	son	truc.
—	Ta	voiture.	Il	ne	l'a	jamais	vue,	donc	on	a	moins	de	chances	de	se	faire	repérer.
Elle	hoche	la	tête	tout	en	attrapant	un	sac	en	toile	sur	le	canapé.
—	Tu	sais	où	ce	petit	coquin	habite	?
—	Mais	absolument,	je	réponds	sur	le	même	ton	qu'elle	avant	de	la	suivre	jusqu'au	garage.	Je	suis	son

avocate,	voyons	!
—	Ouais	?	Alors,	dans	quelle	position	est-ce	qu'ils…
À	cet	instant,	Cammie	dit	quelque	chose	de	très	grossier.	Je	grimace.	Je	déteste	le	verbe	«	baiser	».	La

douce	et	délicate	Cammie	a	commencé	à	 jurer	 après	Steven,	qui	 l'avait	 trompée	à	deux	 reprises	et	 lui
avait	 volé	 mille	 sept	 cents	 dollars	 dans	 sa	 commode.	 Depuis	 cet	 après-midi	 fatidique	 où	 elle	 avait
découvert	Steven	en	train	de	copuler	avec	sa	secrétaire,	elle	s'était	découvert	une	obsession	pour	le	verbe
et	mise	à	appeler	les	filles	des	«	putains	de	seconde	zone	».
—	Probablement	la	même	que	Steven	et	Tina	quand	tu	les	as	découverts	en	train	de	faire	la	bête	à	deux

dos,	je	rétorque.
—	Touché.	Alors,	est-ce	qu'on	espionne	la	putain	de	seconde	zone	aussi,	ou	juste	M.	Merveilleux	?
—	Caleb,	je	réponds	avec	résolution.	J'ai	envie	d'espionner	Caleb.
Cammie	hoche	la	tête	et	entre	sur	l'autoroute.
—	Appelle	son	bureau.
—	Pourquoi	?	je	demande	en	fouillant	son	sac	en	toile	pour	voir	ce	dont	on	dispose.
—	Histoire	qu'on	sache	où	il	est	et	ce	qu'il	fait	aujourd'hui,	Einstein.
—	Je	ne	peux	pas	faire	ça.
Cammie	me	prend	le	téléphone	des	mains	et	compose	elle-même	le	numéro.
—	Mauviette,	murmure-t-elle.
Puis	:
—	Bonjour,	hum,	je	travaille	pour	Sunrise	Dental	et	j'essaie	de	localiser	M.	Caleb	Drake.	Il	a	manqué

son	rendez-vous	ce	matin	et…	ah	oui	?	Vraiment	?	Eh	bien,	c'est	totalement	compréhensible	dans	ce	cas…
très	 bien…	 je	 rappellerai	 pour	 fixer	 un	 nouveau	 rendez-vous,	merci.	 (Elle	 raccroche	 et	 m'adresse	 un
sourire	triomphant.)	Ils	ne	sont	pas	là	!
—	D'accord,	je	réponds	en	secouant	la	tête,	confuse.	Pourquoi	es-tu	aussi	heureuse	?
—	 Parce	 que,	 maintenant,	 on	 peut	 s'introduire	 chez	 eux	 !	 affirme-t-elle	 en	 faisant	 une	 grimace

diabolique.
—	Tu	es	folle,	je	rétorque	avant	de	tourner	la	tête	pour	observer	un	point	par	la	fenêtre.	Pourquoi	est-

ce	que	j'ai	envie	de	vomir,	tout	d'un	coup	?
—	Tu	vas	adorer,	fais-moi	confiance.	Je	me	suis	introduite	chez	Steven	après	qu'il	a	baisé	cette	putain

de	seconde	zone	et	j'ai	trouvé	des	tonnes	de	trucs	intéressants…	il	avait	un	faible	pour	les	Asiatiques…
les	hommes	asiatiques.
—	Tu	es	entrée	par	effraction	chez	ton	ex	?	(La	tête	me	tourne	horriblement,	à	présent.)	Pourquoi	est-ce

que	je	n'étais	pas	au	courant	de	ces	magouilles	et	quand	t'es-tu	transformée	en	moi	?
—	 Tu	 étais	 occupée.	 Lucy	 et	 Ethel 1	 ne	 sont	 pas	 entrées	 par	 effraction	 pour	 voler.	 Ethel	 voulait

retrouver	les	boucles	d'oreilles	de	sa	grand-mère,	qu'elle	avait	laissées	là-bas.



—	D'accord,	 alors,	 d'abord,	 arrête	 de	 parler	 de	 toi	 à	 la	 troisième	 personne,	 Ethel,	 et,	 ensuite,	 je
n'entrerai	pas	chez	eux	par	effraction	!
—	Depuis	quand	tu	t'es	racheté	une	conscience	?
Elle	prend	une	gorgée	de	café.
—	Je	suis	avocate.
Elle	fronce	les	sourcils.
—	Et	adulte.
Elle	ricane.
—	Et	j'ai	déjà	causé	assez	d'ennuis	pour	une	vie	entière	à	cause	de	cet	homme.
Le	dernier	argument	semble	la	faire	enrager,	parce	qu'elle	se	met	à	postillonner	en	me	tombant	dessus

avec	son	lourd	accent	texan.
—	Et	il	a	fait	la	même	chose	pour	toi	!	(Elle	pointe	un	doigt	dans	ma	direction,	puis	frappe	le	volant.)

Il	revient	toujours	!	Merde,	Olivia,	il	continue	à	te	retrouver	et	tu	as	le	droit	de	savoir	pourquoi.	Il	a	ruiné
ta	vie	au	moins	quatre	fois,	maintenant.	JE	DÉTESTE	QUAND	LES	GENS	NE	METTENT	PAS	LEUR
CLIGNOTANT	AVANT	DE	TOURNER	 !	 (Elle	 fait	 un	doigt	 d'honneur	 à	 une	Mercedes	 tandis	 qu'on	 la
dépasse.)	En	plus,	n'oublions	pas	que	Leah	est	aussi	légèrement	entrée	par	effraction	chez	toi	à	l'époque,
et	qu'elle	a	fait	un	remake	de	Liaison	fatale	dans	ton	appartement.
C'était	totalement	vrai.
—	Je	connais	le	code	de	leur	alarme,	dis-je	faiblement.
—	Comment	ça	se	fait	?
Elle	écarquille	les	yeux,	admirative.
—	 Quelque	 chose	 l'a	 enclenchée	 une	 fois	 quand	 Caleb,	 Leah	 et	 moi	 étions	 en	 rendez-vous,	 et	 la

sécurité	a	appelé	son	portable	pour	vérifier	le	code	avant	de	le	désactiver.
—	À	présent,	tout	ce	dont	on	a	besoin	est	d'une	clé.
Elle	me	sourit	et	prend	la	sortie	Parkland.
—	Ils	en	gardent	une	de	secours	dans	un	nichoir	à	oiseaux	à	l'arrière.
—	Comment	est-ce	que	tu	sais	ça	?
—	Je	l'ai	entendu	en	parler	à	la	femme	de	ménage	quand	elle	s'était	enfermée	dehors	une	fois.
Elle	jure	et	me	traite	de	barjot.
—	Oui,	et	tu	es	une	putain	de	seconde	zone.
On	se	tient	dans	l'entrée	de	la	maison	gigantesque	de	Caleb	et	Leah.	Je	me	ronge	les	ongles,	me	sentant

coupable,	tandis	que	Cammie,	qui	s'en	moque,	parcourt	l'endroit	en	touchant	leurs	affaires.	Je	l'observe	en
me	demandant	qui	sortirait	vainqueur	si	Leah	et	elle	se	battaient.
—	Regarde	ça	!	dit-elle	en	soulevant	un	œuf	de	Fabergé	d'une	table	ornée	d'or.	Ça	vaut	au	moins	cent

sacs	à	main	Cartier.
—	Repose-le,	je	siffle	entre	mes	dents	en	recrachant	un	bout	de	vernis	à	ongles.
Leur	maison	est	un	musée	et	Leah	en	est	la	pièce	maîtresse.	Partout	où	je	regarde,	il	y	a	des	tableaux	et

des	 photos	 de	 la	 bête	 rouquine,	 certaines	 assez	gentilles	 pour	 inclure	Caleb.	 Je	me	 faufile	 jusqu'à	 une
alcôve	pour	échapper	à	son	regard.
—	On	est	déjà	entrées	par	effraction,	autant	en	profiter,	me	dit	gaiement	Cammie.
Je	la	suis	jusqu'à	la	cuisine,	où	on	fouille	leur	frigo.	Il	est	rempli	de	tout	allant	du	caviar	de	béluga	au

pudding	au	chocolat.	Cammie	sort	une	grappe	de	raisins	et	en	mange	un	grain.
—	Sans	pépins,	marmonne-t-elle.
Du	jus	gicle	de	sa	bouche	et	atterrit	contre	la	porte	du	frigo.	Je	nettoie	la	tache	avec	de	l'essuie-tout	et

le	jette	dans	la	poubelle.
On	se	rend	jusqu'à	un	escalier	sinueux,	nos	talons	claquant	contre	le	marbre	clair.
Cammie	s'arrête	devant	ce	qui	ressemble	à	la	chambre	à	coucher	principale.



—	Hun	hun,	je	n'entrerai	pas	là-dedans,	dis-je	en	reculant	de	quelques	pas.
Je	préférerais	encore	me	couper	une	main	plutôt	que	de	voir	leur	chambre	à	coucher.
—	Eh	bien,	moi,	j'y	vais.
Et,	sur	ces	quelques	mots,	elle	pousse	la	porte	et	disparaît	à	l'intérieur.
Je	 pars	 dans	 la	 direction	 opposée.	 Je	 parcours	 un	 long	 couloir	 dans	 lequel	 des	 photographies	 sont

alignées	aux	murs.	Caleb	et	Leah	qui	coupent	leur	gâteau	de	mariage,	Caleb	et	Leah	sur	la	plage,	Leah	qui
fume	une	cigarette	devant	la	Tour	Eiffel.	Je	détourne	la	tête,	dégoûtée.	Je	n'ai	plus	envie	d'être	là.	C'est
leur	maison,	là	où	ils	rient,	mangent	et	couchent	ensemble.	Je	n'arrive	pas	à	croire	à	quel	point	les	choses
ont	changé.	J'ai	la	vague	impression	d'être	restée	dans	le	passé	;	comme	si	je	me	réveillais	d'un	coma	et
que	je	découvrais	que	la	vie	a	continué	sans	moi.	Pourquoi	est-ce	que	je	suis	la	seule	à	toujours	ressentir
la	même	chose	?
Je	 retourne	 au	 rez-de-chaussée	 pour	 attendre	Cammie.	 Et	 là,	 je	 la	 vois.	Une	 porte	 en	 ogive.	 Caleb

m'avait	toujours	dit	que,	un	jour,	quand	il	se	ferait	construire	une	maison,	il	voulait	que	la	porte	de	son
bureau	ressemble	à	ces	 trucs	médiévaux	horriblement	 lourds	qu'on	voit	dans	 les	 films.	Je	m'y	dirige	et
tends	la	main	vers	la	poignée	ronde	quasiment	aussi	grande	que	ma	tête.	La	porte	s'ouvre,	et	un	effluve	de
maison	neuve	et	de	parfum	me	frappe.
Je	ne	reconnais	même	pas	son	odeur.	Au	cours	des	quatre	dernières	années,	il	a	changé	de	parfum.	J'ai

de	nouveau	l'impression	d'avoir	été	dans	le	coma.
Il	y	a	des	étagères	en	noyer	sur	chaque	pan	de	mur	qui	débordent	de	livres	et	de	manuels,	ainsi	que	de

quelques	 babioles.	 Je	me	 dirige	 vers	 le	 bureau	 et	 m'assieds	 dans	 son	 immense	 chaise	 pivotante.	 J'en
profite	 pour	 avoir	 une	 vue	 panoramique	 de	 la	 pièce.	 C'est	 sa	 pièce	 préférée	 de	 la	 maison.	 J'en	 suis
persuadée.	Tout	ce	qu'il	aime	et	déteste	se	trouve	ici.	Des	balles	de	base-ball	dédicacées	sur	un	support
mural.	 Je	 peux	 presque	 le	 voir	 en	 attraper	 une	 pour	 la	 lancer	 plusieurs	 fois	 dans	 les	 airs	 avant	 de	 la
remettre	en	place	avec	douceur.	On	aperçoit	une	sélection	musicale	éclectique	dans	une	pile	en	bazar	à
côté	de	son	écran	d'ordinateur.
Je	 remarque	 avec	 un	 doux	 plaisir	 que	 le	 CD	 du	 disquaire	 s'y	 trouve,	 à	 côté	 du	 cheval	 de	 Troie

miniature	que	son	père	lui	a	offert	après	avoir	manqué	la	fête	pour	son	vingt	et	unième	anniversaire.	Il	est
fait	de	bronze,	et,	cela	va	sans	dire,	est	très	lourd.	Caleb	le	détestait,	mais	il	l'avait	toujours	gardé	en	vue
pour	se	rappeler	de	toujours	tenir	sa	parole.	Je	le	soulève	et	le	tourne	jusqu'à	ce	que	le	ventre	du	cheval
soit	en	 l'air.	 Il	y	a	un	petit	compartiment	secret.	Caleb	m'a	dit	un	 jour	qu'il	y	conservait	des	souvenirs,
ceux	sur	lesquels	il	voulait	que	personne	ne	tombe.	Je	me	mords	la	lèvre	avant	d'ouvrir	le	compartiment.
Qu'est-ce	qu'un	crime	de	plus	ou	de	moins	changeait,	à	ce	stade	?	De	toute	façon,	il	était	déjà	trop	tard
pour	moi.
Mes	 doigts	 rencontrent	 quelque	 chose	 de	 fin	 qui	 a	 la	 texture	 du	 papier.	 Je	 le	 sors	 délicatement	 et

déroule	un	petit	parchemin	en	vélin.	Il	s'agit	d'un	dessin	réalisé	au	fusain.	Au	bas	de	la	page,	l'artiste	a
signé	 d'une	 écriture	 gracieuse	 :	 C.	 Price	 Carrol.	 Il	 représente	 le	 visage	 d'une	 femme.	 Elle	 sourit,	 et
l'ombre	 de	 fossettes	 se	 devine	 sur	 ses	 joues.	 Je	 regarde	 ces	 traits	 que	 je	 reconnais	mais	 n'arrive	 pas
exactement	à	replacer.	Pas	parce	que	le	dessin	est	mauvais,	mais	parce	que	ça	fait	 très,	 très	 longtemps
que	je	ne	l'ai	plus	vue.
—	Jessica	Alexander,	 dis-je	 à	voix	haute	 en	 étudiant	 ses	grands	yeux.	Une	 autre	personne	qui	 avait

confiance	en	moi	et	que	j'ai	entubée.
J'enroule	à	nouveau	le	dessin	et	le	pose	de	côté.	Je	me	demande	à	quelle	fréquence	Caleb	pense	à	elle.

Est-ce	qu'il	s'imagine	à	quoi	la	vie	aurait	ressemblé	avec	elle	?	Est-ce	qu'il	se	représente	comment	les
choses	 auraient	 été	 avec	 moi	 ?	 Est-ce	 qu'il	 pense	 seulement	 à	 moi	 ?	 Je	 plonge	 à	 nouveau	 dans	 le
compartiment	et,	cette	fois-ci,	j'en	sors	une	chose	métallique,	petite	et	ronde.	La	bague	que	Caleb	mettait
au	pouce,	celle	avec	l'étoile	et	le	diamant	que	je	lui	avais	offerte	pour	son	anniversaire.	Je	soupire	tout	en
la	portant	à	mes	lèvres.	Ainsi,	 il	 la	cache	?	Au	moins	 il	 l'a	gardée,	non	?	Peut-être	que,	certains	soirs,



quand	il	est	seul	à	écouter	ce	CD,	il	 la	sort	et	pense	à	moi.	On	peut	toujours	rêver.	J'extirpe	ensuite	un
sablier	miniature,	dans	 lequel	 les	grains	de	sable	microscopiques	sont	gris	argenté,	puis	un	petit	 livret
dont	 les	pages	noires,	 rouges,	blanches,	dorées	et	vertes	sont	vierges.	 Je	ne	sais	pas	d'où	viennent	ces
souvenirs…	d'une	époque	après	moi,	 je	 suppose.	 Je	 replace	 le	cheval	droit	 sur	 son	bureau,	et	un	bruit
attire	mon	attention.
Où	 avais-je	 entendu	 ce	 son	 auparavant	 ?	 Je	 pose	 les	 yeux	 sur	 le	 bureau,	 puis	 le	 sol	 alentour,	 à	 la

recherche	du	coupable.	Où…	où	?	Là	!	Je	le	ramasse,	et	une	plainte	s'échappe	de	mes	lèvres.	J'ignore	si
je	suis	surprise	ou	si	 j'avais	 toujours	su	qu'il	 le	 trouverait,	mais	 j'ai	 la	bouche	sèche	 tandis	que	 je	 fais
tourner	l'objet	entre	mes	doigts.	La	pièce,	notre	pièce.	Était-il	allé	à	mon	appartement	après	que	j'étais
partie	?	Est-ce	qu'il	l'avait	découverte,	abandonnée	sur	la	table	basse	?
Les	larmes	me	montent	aux	yeux	tandis	que	j'imagine	à	quel	point	il	avait	dû	être	perdu.	Comment	en

était-il	 arrivé	 à	 emporter	 la	 chose	 qui	 symbolisait	 notre	 histoire	 ?	 Leah	 avait	 dû	 lui	 dire,	 je	 songe
amèrement.	 Malgré	 la	 promesse	 qu'elle	 m'avait	 faite,	 elle	 avait	 dû	 cracher	 le	 morceau	 avec	 une
satisfaction	malsaine.	 Pour	 le	 tenir	 éloigné	 de	moi,	 parce	 qu'elle	 devait	 savoir	 qu'il	 essaierait	 de	me
retrouver.
Je	suis	maussade,	avachie	et	nauséeuse	lorsque	j'entends	mon	nom.	Il	résonne	dans	la	grande	maison

comme	s'il	était	chanté	par	un	chœur	tout	entier.
—	Olivia	!
Cammie	passe	la	porte	du	bureau,	me	sortant	de	ma	transe.	Elle	brandit	quelque	chose	dans	une	main,

ses	cheveux	blonds	s'agitant	dans	tous	les	sens	tant	elle	est	excitée.
—	Olivia,	dit-elle	à	nouveau,	les	yeux	écarquillés.	Il	y	a	un	truc	que	tu	devrais	voir.
Elle	me	montre	une	enveloppe	en	papier	kraft	avant	de	la	jeter	dans	ma	direction	sur	le	bureau.
—	Où	as-tu	trouvé	ça	?
Je	n'ai	pas	envie	de	la	toucher.
—	Tais-toi	et	ouvre-la.
Elle	croise	les	bras,	et	je	ne	peux	que	remarquer	à	quel	point	elle	semble	inquiète.
Je	 tends	 la	main	 pour	 attraper	 l'enveloppe	 et	 l'ouvre	 délicatement	 afin	 de	 sortir	 son	 contenu	 sur	 le

bureau	de	Caleb.	Des	lettres,	des	photos…	je	les	étudie	un	moment	avant	que	les	vagues	de	choc	ne	me
fassent	trembler.
—	Oh,	bon	Dieu,	Cammie	?
Je	la	regarde	en	secouant	la	tête.	Je	suis	tellement	perdue.
—	Je	te	l'avais	dit,	répond-elle.	Lis-les.
Sur	 le	 bureau	 de	 Caleb	 se	 trouvent	 des	 photos	 de	 moi…	 et	 de	 Turner.	 Il	 y	 a	 le	 cliché	 pour	 les

fiançailles	qu'on	a	fait	prendre	par	un	professionnel	après	qu'il	m'a	fait	sa	demande,	un	autre	de	nous	au
zoo	lors	de	notre	première	année	ensemble.
—	Je	ne	comprends	pas,	dis-je	d'une	voix	blanche	et	Cammie,	ma	mère	poule	détective,	désigne	la	pile

de	lettres.	Est-ce	que	ça	va	m'énerver	?	je	demande	en	me	mordant	la	lèvre	inférieure.
—	Immensément.
Je	déplie	la	première	lettre.	Elle	est	écrite	à	la	main	sur	du	papier	blanc.

Hello	Jo,
Je	sais	que	tu	détestes	quand	je	t'appelle	comme	ça,	mais	je	ne	peux	pas	m'en	empêcher.	C'est	une	drôle	de	demande	que	tu	me	fais	là,

je	dois	reconnaître	que	tu	as	piqué	ma	curiosité.	Je	ne	sais	pas	dans	quel	pétrin	tu	t'es	mise,	mais	si	ça	ressemble	au	lycée…	je	suis	de	la
partie	!
Blague	mise	à	part,	je	t'en	dois	une.	Je	donnerais	mon	premier-né	pour	des	tickets	du	Super	Bowl,	donc	si	tu	as	envie	que	j'emmène

une	jolie	fille	dîner,	je	ne	vais	pas	me	plaindre.
Quoi	qu'il	en	soit,	ma	belle,	je	te	tiens	au	courant.	Elle	a	plutôt	intérêt	à	être	canon	!

Turner



Mon	 cri	 de	 colère	 commence	 comme	 un	 gémissement	 et	 grimpe	 rapidement	 au	 niveau	 sirène	 de
pompier.	Cammie	semble	inquiète,	alors	je	me	calme	et	me	tais.
—	Suivante.
Je	lui	tends	la	main,	et	elle	me	glisse	une	deuxième	lettre	entre	les	doigts.

Jo-Jo,
Je	n'arrive	pas	à	y	croire	!	Je	veux	dire,	qui	l'aurait	cru	?
Tu	seras	ravie	d'apprendre	qu'on	va	se	marier.	J'ai	finalement	suivi	ton	conseil	et	je	lui	ai	fait	ma	demande.	Waouh	!	Je	crois	que	des

remerciements	sont	de	mise.	Merci	!
Je	lui	rends	visite	en	Floride	le	mois	prochain.	On	pourrait	peut-être	se	voir	pour	manger	ensemble	;	ton	mec,	O	et	moi.	Ça	ne	te	tuera

pas	de	lui	parler	!	Je	sais	que	vous	avez	des	antécédents,	mais,	de	quoi	qu'il	puisse	s'agir,	elle	s'en	remettra.	Tu	es	la	force	motrice	qui
nous	a	mis	ensemble	après	tout.	Parlons-nous	bientôt.

Le	fiancé.
Turner.

—	Putain.
—	C'est	un	euphémisme.
Cammie	me	rejoint	et	ouvre	la	photocopieuse	de	Caleb.
—	Elle	m'a	tendu	un	piège	!	Elle	a	appris	d'une	manière	ou	d'une	autre	que	j'allais	au	Texas,	et	elle	a

demandé	à	un	de	ses	potes	de	me	draguer…	pour	me	garder	éloignée	de	Caleb	!
Ma	voix	grimpe	de	plusieurs	octaves	et	Cammie	me	tapote	l'épaule	avec	compassion.
—	Turner	est	l'ami	de	Leah.	Elle	s'est	servie	de	lui,	il	n'est	même	pas	au	courant.
—	Eh	bien,	elle	lui	a	refilé	des	tickets	pour	le	Super	Bowl.	On	ne	met	pas	facilement	la	main	dessus,	tu

sais.
Cammie	presse	le	bouton	et	des	bruits	de	machine	emplissent	la	pièce.
—	Je	suis	fiancée	au	larbin	de	Leah.
J'ai	à	la	fois	envie	de	m'arracher	les	yeux	et	de	casser	son	œuf	de	Fabergé.	Comment	ai-je	pu	être	aussi

stupide	?	Non,	 je	n'étais	pas	stupide.	Je	n'aurais	 jamais	pu	savoir	que	Turner	et	Leah	se	connaissaient.
Mais	 j'aurais	 dû	 savoir	 qu'elle	 ne	 pensait	 pas	 que	 je	 resterais	 loin	 de	 Caleb	 et	 qu'elle	 prendrait	 un
maximum	de	précautions.	J'étais	en	train	de	prévoir	un	mariage	avec	ses	précautions	!
—	Brûlons	la	maison	de	cette	sorcière,	dis-je	en	me	relevant.
—	Allons,	allons,	Lucy,	il	s'agit	de	la	maison	de	Caleb	également.	Pas	besoin	de	le	punir	pour	ce	que

Leah	a	fait.
Même	si	elle	est	censée	être	Ethel,	elle	utilise	l'accent	de	Ricky	Ricardo.
—	Je	viens	de	 lui	 épargner	vingt	ans	de	prison,	 je	grommelle.	 J'ai	défendu	cette	 traîtresse	de	petite

traînée	démoniaque.		
—	 Ouais,	 dommage	 que	 tu	 sois	 une	 avocate	 aussi	 douée,	 hein	 ?	 Quoi	 qu'il	 en	 soit,	 j'ai	 d'autres

mauvaises	nouvelles…
—	Encore	?	Comment	est-ce	qu'il	pourrait	y	en	avoir	davantage	?
Elle	sort	un	bâtonnet	de	sa	poche	arrière	et	me	le	tend.
—	Qu'est-ce	que	c'est	?	je	demande	en	m'étouffant,	repoussant	les	larmes.
Cammie	lève	les	yeux	au	ciel.
—	Un	test	de	fertilité.
—	Hein	?
—	C'est	un	bâtonnet	qui	mesure	le	niveau	d'hormones	présent	dans	ton	urine…	histoire	que	tu	puisses

tomber	enceinte.
Je	le	lâche	aussitôt.
—	Ils	essaient	d'avoir	un	enfant	?
Pourquoi	ne	me	l'avait-il	pas	dit	?



—	Elle	essaie	d'avoir	un	gosse.	J'ai	 trouvé	ce	machin	caché	dans	une	boîte	à	chaussures	«	secrète	»
avec	ces	lettres.	(Elle	désigne	la	correspondance	de	Turner	du	menton.)	Ainsi	qu'un	graphique	de	fertilité.
S'ils	voulaient	tous	les	deux	avoir	un	enfant,	tu	ne	crois	pas	que	les	gadgets	à	bébé	se	trouveraient	dans
l'armoire	de	la	salle	de	bain	?
Je	la	fixe	d'une	expression	vide.
—	O-li-via	!	Elle	essaie	de	tomber	enceinte	parce	que	tu	es	de	retour	!	Elle	a	peur	de	le	perdre.	Caleb

ignore	tout	!	Tu	dois	les	arrêter	avant	qu'il	ne	se	retrouve	prisonnier	pour	toujours.
—	Pourquoi	?	Je	ne	peux	pas…,	dis-je	en	me	laissant	misérablement	choir	sur	la	chaise.	Un	graphique

de	fertilité,	je	répète,	et	j'ignore	totalement	ce	dont	il	s'agit.
—	Oui,	ça	lui	dit	quel	jour	elle	aura	le	plus	de	chance	de	concevoir.	De	quel	siècle	tu	débarques	?
—	Est-ce	que	le	graphique	lui	a	indiqué	ce	week-end	?
J'ai	la	respiration	coupée	comme	si	quelqu'un	venait	de	me	donner	un	coup	de	poing	en	plein	ventre.
Cammie	acquiesce.
—	Là.	(Elle	me	tend	les	photocopies	des	lettres	de	Turner.)	Écoute,	il	est	temps	d'agir.	Et	je	ne	parle

pas	de	ta	routine	habituelle,	la	sournoiserie	et	les	mensonges.	Cette	fois,	il	faut	que	tu	lui	dises	la	vérité	et
que	tu	avoues	tout.
—	Avouer	quoi	?	Qu'est-ce	que	je	devrais	lui	dire	?	Il	connaît	déjà	les	grandes	lignes.
—	Par	exemple	que	Leah	t'a	chassée	de	Floride,	qu'elle	a	essayé	de	te	verser	un	pot-de-vin…	qu'est-ce

que	tu	en	penses	?
—	Ça	ne	fera	aucune	différence.	Il	sait	déjà	qu'elle	est	aussi	pourrie	que	moi.	Il	a	un	putain	de	faible

pour	les	filles	immorales.
—	Et	si	 tu	 le	confrontais	au	sujet	de	ses	sentiments	à	 ton	égard	?	 Il	 t'a	 retrouvée,	même	après	avoir

appris	ce	que	tu	avais	fait	quand	il	était	amnésique.	Il	est	toujours	amoureux	de	toi,	Olivia.	Tu	dois	juste
le	convaincre	de	ce	détail.
Je	 repense	 à	 la	 fois	 où	 il	 est	 venu	 à	mon	 appartement	 le	 soir	 avant	 le	 verdict.	 Il	 avait	 une	 sacrée

tendance	à	débarquer,	non	?	Au	magasin	de	musique,	à	 l'épicerie,	à	mon	bureau.	Merde.	Cammie	avait
raison,	ça	devait	cacher	quelque	chose.
—	D'accord,	dis-je.
—	D'accord,	répète-t-elle.	Maintenant,	allume	cet	ordinateur	qu'on	découvre	où	ils	sont	partis.
Deux	 heures	 plus	 tard,	 je	 franchis	 la	 porte	 de	 mon	 appartement.	 Les	 fenêtres	 sont	 ouvertes	 et	 une

bouffée	d'air	marin	m'arrive	aux	narines.	Je	prends	une	grande	bouffée	d'oxygène	et	commence	à	chercher
mon	ordure	de	fiancé.	Je	me	répète	de	garder	mon	calme	et	de	me	comporter	comme	une	dame,	mais,	dès
que	je	le	vois	prendre	un	bain	de	soleil	sur	mon	immense	patio,	je	me	mets	à	jurer	tellement	fort	qu'il	se
retourne	en	lâchant	presque	sa	bouteille	d'eau.
—	Tiens.	(Je	retire	la	bague	et	la	lui	jette.	Elle	rebondit	sur	le	sol	et	s'arrête	à	ses	pieds.)	Je	pars	en

voyage.	Quand	je	reviens,	je	veux	que	tu	sois	PARTI.
Il	se	lève	d'un	bond,	confus.	Il	regarde	à	gauche	et	à	droite	comme	si	la	raison	de	mon	comportement

incohérent	se	trouvait	quelque	part.
—	Que…	?
Je	 remarque	 ses	 lunettes	 de	 soleil	 Gucci,	 son	 maillot	 de	 bain	 saumon	 et	 la	 manière	 dont	 il	 bouge

comme	un	robot,	et	je	grimace	intérieurement.	Mais	à	quoi	je	pensais,	bon	sang	?
Je	ne	pensais	pas	!	Je	l'utilisais	pour	me	colmater	le	cœur.	Cammie	avait	raison	!
—	Tu	sais…	Leah	!	Tous	ces	mois	que	j'ai	passés	à	la	défendre	au	tribunal,	et	tu	n'as	jamais	rien	dit	!
Le	 visage	 de	Turner	 devient	 livide	malgré	 son	 bronzage	 ridicule.	 Il	 bouge	 les	mains	 comme	 s'il	 ne

savait	pas	s'il	voulait	se	rendre	ou	me	pointer	du	doigt.
—	Tu	es	sorti	avec	moi	pour	des	tickets	de	Super	Bowl	!
Je	crie	à	présent.



—	Oui,	mais…
—	Tais-toi	!	Mais	tais-toi	!
Je	m'effondre	sur	une	chaise	et	me	tiens	la	tête	à	deux	mains.	J'ai	l'impression	d'avoir	quatre-vingt-dix

ans.
—	Turner,	nous	ne	sommes	pas	faits	l'un	pour	l'autre.	Je	ne	veux	pas	t'épouser,	je	suis	désolée.
—	Eh	bien,	souffle-t-il.	Est-ce	que	j'ai	mon	mot	à	dire	là-dedans	?
Je	le	regarde	entre	mes	doigts.
—	Non,	en	fait.	(Je	soupire	et	me	relève.)	Il	faut	que	j'aille	faire	ma	valise.
—	Pourquoi	?	crie-t-il	après	moi.	Pourquoi	est-ce	qu'on	ne	pourrait	pas	arranger	les	choses	?
Je	m'arrête	et	jette	un	regard	par-dessus	mon	épaule.
—	Il	n'y	a	rien	à	arranger.	Je	ne	peux	pas	te	donner	quelque	chose	que	je	n'ai	pas.



Chapitre	18

Huit	 heures	 plus	 tard,	 je	 suis	 assise	 en	 business	 class	 et	 je	 sirote	 un	 Coca	 tout	 en	 pianotant
nerveusement	sur	la	tablette	devant	moi.
Caleb	et	la	Bête	Écarlate	sont	à	Rome.	Oui,	c'est	bien	ce	que	j'ai	dit,	Rome.	Les	Bahamas	n'étaient	pas

assez	bien	pour	elle,	pas	plus	que	Marco	Island	;	dans	son	historique	Internet,	 les	deux	endroits	étaient
indiqués	comme	locations	de	choix	pour	procréer.	Au	lieu	de	ça,	elle	avait	opté	pour	l'Inter-Continental
De	La	Ville,	où	son	actrice	préférée,	Susan	Sarandon,	était	tombée	enceinte.	Comment	étais-je	au	courant
d'un	 détail	 aussi	 personnel	 ?	 Parce	 que,	 en	 plus	 de	m'être	 introduite	 chez	 elle	 par	 effraction	 avec	ma
copine	frappadingue,	j'avais	également	hacké	son	compte	e-mail	et	lu	la	correspondance	entre	elle	et	sa
mère.
—	C'est	votre	premier	voyage	à	Rome	?
Je	tourne	la	tête	et	plonge	le	regard	dans	celui	d'un	vert	intense	de	l'homme	qui	m'observe	sur	le	siège

d'à	côté.
–	Hum,	oui.
Je	réponds	de	façon	à	paraître	aussi	malpolie	que	possible	et	détourne	le	visage	pour	regarder	par	la

fenêtre.
Berk.	Papoter.	Je	ne	suis	vraiment	pas	d'humeur	à	discuter.	Je	mène	la	mission	la	plus	importante	de

ma	vie.
—	Vous	allez	adorer.	C'est	l'endroit	le	plus	génial	au	monde.
—	Ouais,	pour	faire	des	gosses,	je	maugrée.
—	Pardon	?
—	Oh,	rien,	je	réponds.	J'y	vais	pour	les	affaires,	donc	ce	ne	sera	pas	une	partie	de	plaisir.
Je	pousse	un	rire	strident	et	fais	semblant	de	chercher	quelque	chose	dans	mon	sac	à	main.
—	Dommage.	Vous	devriez	au	moins	prendre	le	temps	de	voir	le	Colisée…	il	est	à	couper	le	souffle.
Je	 le	 regarde	 à	 présent,	 parce	 que	 ce	 n'est	 en	 réalité	 pas	 une	mauvaise	 idée.	 Bon	 sang	 !	 Je	 vais	 à

Rome	 !	 Je	 suis	maintenant	 officiellement	 excitée	 à	 cette	 idée.	Dans	 toute	 l'agitation,	 entre	 réserver	 un
billet,	jeter	des	affaires	dans	une	valise	et	rompre	avec	Turner,	ça	m'a	totalement	échappé.
—	Peut-être	que	je	le	ferai,	lui	dis-je	en	lui	souriant.
Il	 n'est	 pas	 vilain	 à	 regarder.	 En	 fait,	 il	 a	 un	 petit	 air	 de	 canaille	 très	 séduisant,	 avec	 des	 cheveux

sombres,	 une	 peau	 hâlée	 et	 une	 mâchoire	 carrée.	 Il	 a	 un	 de	 ces	 nez	 définitivement	 juifs.	 Je	 me	 sens
soudain	complexée	par	mon	teint	blafard.
—	Noah	Stein.



Il	me	tend	la	main,	et	je	la	lui	serre.
—	Olivia	Kaspen.
—	Olivia	Kaspen,	répète-t-il.	C'est	un	nom	très	poétique.
—	Eh	bien,	c'est	la	chose	la	plus	étrange	qu'on	m'ait	jamais	dite.
Je	fais	la	moue	et	il	sourit.
—	Que	faites-vous	dans	la	vie	?	je	demande	en	essayant	d'avoir	l'air	sympathique.
Oh	mon	Dieu.	Je	viens	de	rompre	avec	Turner…	oh-mon-Dieu	!
—	J'ai	ma	propre	entreprise.	Vous	?
—	Avocate,	 je	réponds	en	baissant	 les	yeux,	et	 je	remarque	que	je	 tremble.	Excusez-moi,	 il	 faut	que

j'aille	aux	toilettes.
Il	hoche	la	tête	et	se	pousse	sur	le	côté	pour	que	je	puisse	passer.	Je	renverse	pratiquement	une	petite

fille	et	une	hôtesse	tandis	que	je	me	dirige	d'un	pas	mal	assuré	vers	les	commodités.
Une	fois	à	l'intérieur,	je	m'effondre	devant	les	toilettes	et	vomis.
Merde,	merde,	merde,	merde.
Ma	vie	tout	entière	a	changé	ces	dernières	heures	et	je	n'en	prends	conscience	que	maintenant.	Turner.

Pauvre	 Turner	 !	Non,	 pas	 vraiment…	 il	 est	 sorti	 avec	moi	 pour	 des	 tickets	 de	 Super	Bowl	 !	Mais	 il
m'aimait,	non	?	Est-ce	que	je	l'aimais	?	Non.	Rompre	avec	lui	était	la	chose	à	faire.	C'était	la	seule	chose
à	faire.	Je	me	rince	la	bouche	au	lavabo	et	m'appuie	contre	le	mur.	C'est	de	la	folie…	filer	en	Italie	pour
chasser	mon	ex	petit	ami	sur	un	coup	de	tête.	Que	dirait	ma	mère	?	Je	ravale	un	sanglot	et	me	mords	la
lèvre.	 Seule	 à	 Rome.	 Je	 ne	 parle	 même	 pas	 italien,	 pour	 l'amour	 du	 Ciel.	 C'est	 mal	 parti.	 Vraiment,
vraiment	mal	parti.
Je	retourne	à	mon	siège,	et	Noah	me	laisse	poliment	passer	sans	émettre	le	moindre	commentaire	sur

mon	visage	 gonflé.	Après	 avoir	 pris	 plusieurs	 grosses	 gorgées	 de	mon	 soda	 éventé,	 je	me	passe	 deux
doigts	 sous	 les	 yeux	 pour	 nettoyer	 le	mascara	 qui	 a	 coulé,	 puis	me	 tourne	 vers	 Noah	 en	 fronçant	 les
sourcils.
—	Je	ne	vais	pas	à	Rome	pour	les	affaires,	lui	dis-je,	ce	qui	ne	semble	pas	le	surprendre.
Pourquoi	serait-il	étonné	?	Il	ignore	que	je	suis	une	menteuse	pathologique.
—	Oh,	dit-il	en	haussant	un	sourcil.	D'accord.
Je	prends	une	profonde	inspiration.	Dire	la	vérité	est	enivrant.
—	Je	vais	retrouver	Caleb	Drake	et,	lorsque	ce	sera	fait,	je	dois	lui	avouer	la	vérité	à	propos	de	tout.

J'ai	tellement	peur.
Il	me	détaille	avec	un	intérêt	tout	nouveau.	Je	suis	passée	de	fille	mignonne	à	femme	intrigante.
—	De	quel	genre	de	vérité	s'agit-il	?
—	Une	vilaine.	Il	y	aura	beaucoup	de	nettoyage	à	faire,	je	soupire.
—	J'aimerais	beaucoup	que	vous	me	racontiez.
Je	me	dandine	sous	son	regard.	Ces	deux	gemmes	vertes	ont	l'intensité	d'une	arme	nucléaire.
—	C'est	une	longue	histoire.
—	Eh	bien,	dit-il	en	levant	les	mains	et	en	scrutant	la	cabine.	C'est	un	long	vol.
—	D'accord.	Je	vous	explique	tout	à	une	condition,	dis-je	en	ramenant	mes	jambes	contre	ma	poitrine.
Noah	observe	mes	genoux,	puis	mon	visage,	comme	s'il	n'arrivait	pas	vraiment	à	comprendre	pourquoi

une	femme	adulte	s'assied	comme	une	enfant.
—	Vous	devez	me	dire	la	pire	chose	que	vous	ayez	jamais	faite.
—	La	pire	chose	que	j'aie	jamais	faite	?
Son	regard	se	perd	dans	le	passé	et	il	grimace.
—	Quand	j'étais	en	troisième,	il	y	avait	cette	fille	dans	ma	classe	qu'on	appelait	Felicity	la	Baleine.

Pour	faire	une	mauvaise	blague,	 je	suis	allé	dans	son	 jardin	et	 j'ai	volé	une	de	ses	culottes	qui	séchait
après	la	lessive,	et	je	l'ai	pendue	sur	la	porte	de	l'école	avec	une	affiche	qui	disait	«	Felicity	la	Baleine



porte	des	parachutes	en	guise	de	sous-vêtements	».	Quand	elle	a	vu	ça,	elle	a	fondu	en	larmes,	a	trébuché
sur	 son	 sac	 et	 a	dû	être	 emmenée	aux	urgences	pour	 cinq	points	de	 suture	 au	menton.	 Je	me	 suis	 senti
miteux…	c'est	toujours	le	cas,	pour	être	honnête.
—	C'était	mesquin,	dis-je	en	hochant	la	tête.
—	Ouais,	elle	est	terriblement	séduisante,	maintenant.	Je	l'ai	vue	à	la	réunion	des	anciens	élèves	et	je

lui	ai	proposé	de	sortir	avec	moi.	Elle	m'a	ri	au	nez	et	a	rétorqué	que	j'avais	déjà	vu	ses	sous-vêtements
une	fois	et	que	ça	ne	se	reproduirait	plus.
Je	ris,	d'un	vrai	rire	qui	fait	trembler	tout	mon	corps.	Noah	se	joint	à	moi.	Je	suis	toujours	en	train	de

sourire	lorsque	je	me	rends	compte	que	j'ai	un	autre	boy-scout	sur	les	bras.
—	Alors,	Felicity	?	C'est	la	pire	chose	que	vous	ayez	jamais	faite	?
—	J'ai	volé	un	aimant	dans	un	magasin	de	bonnes	affaires	une	fois.
—	Oh,	doux	Jésus.	Je	ne	suis	pas	sûre	que	vous	soyez	prêt	pour	mon	histoire.
—	Essayez	pour	voir.
J'observe	son	visage	et	je	me	souviens	que	Caleb	m'a	dit	une	fois	qu'on	pouvait	juger	la	personnalité

des	gens	à	leur	apparence.	Si	c'est	la	vérité,	je	décide	que	je	peux	faire	confiance	à	Noah	parce	qu'il	a	le
regard	le	plus	gentil	que	j'aie	jamais	vu.
—	Je	suis	tombée	amoureuse	sous	un	arbre,	je	commence.

Douze	heures	plus	tard

Il	pleut	à	Rome	et	je	me	tiens	devant	l'hôtel	Inter-Continental	De	La	Ville,	cachée	sous	un	poncho	jaune
ridicule	qui	me	protège	à	peine	de	l'averse.	Je	ne	sais	pas	pourquoi	je	me	trouve	ici	à	ce	moment	précis,
puisque	je	ne	pourrai	rien	faire	avec	cette	allure	de	rat	détrempé.	Mais	je	ressens	le	besoin	de	voir	sa
fenêtre	et	de	regarder	la	vue	qu'il	a	eue	toute	la	matinée.	Leur	hôtel	est	petit	mais	opulent	et	se	dresse,
majestueux,	 en	 haut	 de	 la	 place	 d'Espagne.	 J'ose	 imaginer	 qu'on	 voit	 toute	 la	 ville	 depuis	 leur	 étroit
balcon.	Comme	c'est	romantique.	Je	soupire	et	continue	mon	observation.	Il	y	a	du	mouvement	derrière	la
fenêtre,	 puis	 une	 rouquine	 familière	 émerge	 de	 la	 chambre	 et	 se	 poste	 sous	 le	 petit	 auvent	 avec	 une
cigarette.	Elle	ne	sait	pas	que	la	nicotine	a	un	impact	négatif	sur	la	fertilité	?
—	Continue	à	fumer,	je	chuchote	en	plissant	les	yeux.
Une	seconde	plus	 tard,	 la	porte	s'ouvre	à	nouveau	et	Caleb	sort	à	son	tour,	 tel	un	dieu	romain.	Il	est

torse	nu	et	ses	cheveux	sont	encore	mouillés	–	sans	doute	la	douche	qu'il	vient	de	prendre.	Je	fais	comme
si	mon	cœur	n'était	pas	en	plein	grand	huit	et	frotte	deux	doigts	sous	mes	yeux	pour	retirer	le	mascara	qui
commence	à	couler.
Ne	t'avise	pas	de	le	toucher,	ne…	Elle	tend	la	main	et	caresse	son	torse	de	manière	séductrice.	Caleb

l'attrape	lorsqu'elle	atteint	la	ceinture	de	son	pantalon	et	rit.
Je	détourne	le	regard	lorsqu'il	l'attire	jusqu'à	lui	et	passe	ses	bras	autour	d'elle.	Mon	cœur	commence	à

être	douloureux,	un	sentiment	qui	ne	m'a	pas	quittée	ces	neuf	dernières	années.	Je	me	mets	à	faire	les	cent
pas	sur	le	trottoir,	agitée,	et	un	gémissement	animal	s'échappe	de	ma	bouche.	J'en	ai	tellement	marre	de
l'aimer.
—	OK,	Olivia,	ils	vont	mettre	le	truc	de	fertilité	en	pratique.	Il	faut	que	j'empêche	le	rejeton	de	Leah

de	devenir	concret,	je	me	répète	tout	en	sortant	mon	téléphone	de	ma	poche.
J'appelle	 le	 numéro	 du	 De	 La	 Ville	 en	 m'abritant	 sous	 l'avant-toit	 d'une	 parfumerie	 et	 attends,

impatiente,	jusqu'à	ce	que	j'entende	la	sonnerie.
—	Buona	sera,	De	La	Ville	Inter-Continental.	Come	La	posso	aiutare	?	répond	une	voix	féminine.
—	Hum…	Hello…	est-ce	que	vous	parlez	anglais	?



—	Si.	Comment	puis-je	vous	aider	?
—	J'essaie	d'atteindre	un	résident	de	votre	hôtel.	M.	Caleb	Drake…	c'est	urgent,	et	je	me	demandais	si

vous	pourriez	le	prévenir	immédiatement	et	le	prier	de	me	rappeler.
Je	l'entends	pianoter	quelque	chose	sur	son	ordinateur.
—	Quel	est	votre	nom	?
Oh	oh	!	Quel	était	le	nom	de	sa	secrétaire,	déjà	?	Ça	rimait	avec	Piña	Colada…
—	Rena	Vovada,	 je	 soupire.	 J'appelle	 de	 son	 bureau,	 dites-lui	 qu'il	 est	 important	 qu'il	 rappelle	 de

suite.	Merci	infiniment.
Et	je	raccroche	avant	qu'elle	n'ait	le	temps	de	me	poser	davantage	de	questions.
Une	fois	la	tâche	accomplie,	je	retourne	sous	la	pluie,	là	où	j'ai	vue	sur	leur	balcon.	Caleb	et	Leah	sont

toujours	 là.	Elle	 est	 en	 train	d'éteindre	 sa	 cigarette	d'une	main,	 le	 laissant	 l'attirer	dans	 la	 chambre	de
l'autre.	Je	vois	Caleb	tourner	brusquement	la	tête	vers	l'intérieur	de	leur	suite,	puis	il	lui	lâche	la	main	et
disparaît	par	la	porte.	J'imagine	le	bruit	distant	du	téléphone	qu'ils	ont	dans	la	chambre.
Bien.	Ça	me	fera	gagner	au	moins	une	demi-heure.	Avec	un	peu	de	chance,	ce	sera	suffisant	pour	avoir

cassé	l'ambiance.	Satisfaite,	je	retourne	au	Montecito	Rio,	l'hôtel	dans	lequel	j'avais	pris	une	chambre	un
peu	plus	tôt.	Il	n'était	pas	aussi	tape-à-l'œil	que	le	De	La	Ville,	mais	il	était	charmant	malgré	tout,	et	je	me
fichais	de	Susan	Sarandon	comme	de	ma	première	paire	de	chaussettes.
Mes	 chaussures	 sont	 détrempées	 et	 débordent	 d'eau	 quand	 j'entre	 dans	 le	 hall.	 La	 fille	 derrière	 le

comptoir	me	regarde	de	travers	et	décroche	le	téléphone	pour	appeler	le	concierge.
—	Vous	êtes	Mademoiselle	Kaspen,	no	?	m'appelle-t-elle	tandis	que	je	m'avance	vers	l'ascenseur.
J'hésite	avant	de	me	retourner.
—	Oui.
—	J'ai	un	message	ici	pour	vous.
Elle	me	tend	un	bout	de	papier	et	je	l'attrape	avec	précaution	entre	mes	deux	doigts	les	plus	secs.
—	De	la	part	de	qui	?
J'avais	presque	trop	peur	pour	demander,	mais,	quand	elle	répond	«	Un	certain	Noah	Stein	»,	le	calme

remplace	mon	anxiété.
Noah,	le	parfait	inconnu	à	qui	j'ai	raconté	ma	vie.	C'est	gentil	à	lui	d'avoir	appelé.	Ça	me	donne	un	peu

l'impression	qu'être	à	Rome	n'est	pas	un	drame.	J'ai	des	amis	ici.
J'emporte	ma	note	et	mon	poncho	dégoulinant	jusqu'à	ma	chambre	et	saute	sous	la	douche	sans	prendre

la	peine	de	lire	le	message.	Tout,	y	compris	mon	nouvel	ami	Noah,	est	sur	pause	en	attendant	que	je	sois
sèche	et	réchauffée.
Quand	je	sors	finalement,	je	me	roule	en	boule	sur	le	minuscule	lit	et	déplie	le	papier	humide.
Dîner	à	20	h
Tavernetta
Il	faut	vous	nourrir…

Je	souris.	Je	devais	manger,	et	pourquoi	pas	avec	quelqu'un	que	j'appréciais	réellement	?	Je	prends	le
téléphone	et	compose	le	numéro	que	Noah	m'a	laissé	à	l'aéroport	avant	qu'on	se	sépare.
—	En	cas	d'urgence	uniquement,	avait-il	dit	en	m'adressant	un	clin	d'œil.	N'abusez	pas	de	mon	numéro

de	portable	secret.
Je	n'avais	hésité	qu'une	seconde	avant	de	le	prendre.	J'étais	seule	à	Rome.	Je	pouvais	avoir	besoin	de

lui.
—	Noah,	c'est	Olivia,	dis-je	dans	le	combiné.
—	Je	ne	veux	pas	vous	parler	à	moins	que	vous	ne	me	disiez	que	vous	venez.
—	Je	viens,	je	réponds	en	riant.
—	Bien.	Le	restaurant	est	un	peu	chic.	Vous	avez	de	quoi	vous	habiller	?



—	Voyons	voir…	Je	suis	venue	ici	pour	convaincre	l'amour	de	ma	vie	qu'il	a	besoin	d'être	à	nouveau
avec	moi…	J'ai	quatre	robes	qui	crient	«	Reprends-moi	et	aime-moi	».	Laquelle	voulez-vous	?
—	La	noire…
—	Très	bien,	je	soupire.	On	se	voit	à	vingt	heures.
Je	raccroche	avec	la	tête	qui	tourne	tellement	je	me	réjouis.	Nous	y	voilà.	Je	reprends	le	contrôle	de

ma	 vie.	 Ce	 soir,	 je	 dînerai	 en	 bonne	 compagnie	 et	me	 détendrai.	 Demain,	 je	 retrouverai	 Caleb	 et	 lui
avouerai	 tout.	La	crétine	 rousse	n'a	 aucune	 idée	de	ce	qui	 lui	pend	au	nez.	L'ouragan	Olivia	 est	 sur	 le
point	de	s'abattre	sur	Rome	pour	semer	la	zizanie.
	
Tandis	que	je	me	prépare	pour	le	dîner,	je	pense	à	la	dernière	goutte	d'eau	qui	a	fait	déborder	le	vase

de	 notre	 relation.	À	 la	manière	 dont	mon	 cœur	 battait	 quand	 je	me	 tenais	 devant	 le	 bureau	 de	Caleb,
sachant	que	la	personne	que	j'aimais	plus	que	tout	était	en	train	de	me	trahir	à	cet	instant.	J'avais	songé	à
partir,	à	faire	comme	s'il	s'agissait	de	quelqu'un	d'autre	dans	son	bureau	avec	cette	fille	qui	essayait	de	le
séduire.	Puis	j'avais	repensé	à	mon	père	et	à	la	manière	dont	ses	tromperies	avaient	blessé	ma	mère	plus
que	le	cancer	ne	le	ferait	jamais.	Il	fallait	que	je	voie.	Pas	juste	lui,	mais	elle.	Qui	était	la	fille	qui	avait
le	pouvoir	de	nous	séparer	?

Passé

Ça	allait	être	atroce.	Douloureux.	Ça	allait	changer	ma	vie.	La	porte	s'ouvrit	sans	émettre	le	moindre
bruit,	si	silencieusement,	en	vérité,	que	ni	Caleb	ni	sa	collaboratrice	ne	remarquèrent	qu'elle	n'était	plus
fermée	et	qu'ils	avaient	un	public	abasourdi.
—	Caleb,	dis-je	d'une	voix	sèche,	parce	que,	à	cet	instant,	la	vie	avait	déjà	déserté	mon	corps.
Leurs	têtes	se	séparèrent	brusquement	et	il	fit	un	pas	hésitant	en	arrière.	Je	remarquai	avec	la	boule	au

ventre	la	manière	dont	la	robe	de	la	fille	était	relevée	sur	ses	cuisses.	C'était	la	réalité…	elle,	lui,	et	ma
vie	qui	 tombait	en	morceaux.	 Il	ne	pourrait	 jamais	expliquer	cette	situation,	et	aucune	chance	que	 je	 le
croie	même	s'il	essayait.
Je	regardai	son	visage.	Il	était	très,	très	pâle.
—	Caleb,	répétai-je.
Il	avait	l'air	tellement	stupéfait	que	j'eus	un	mouvement	de	recul.	Désolé	d'avoir	été	pris	la	main	dans

le	sac.	Il	ouvrait	et	refermait	la	bouche,	mais	rien	n'en	sortait.	La	fille	avait	l'air	contente	d'elle.	J'avais
envie	de	crier…	Elle	?	Pourquoi	elle	?
—	Je	t'aimais,	lui	dis-je,	et	c'était	la	première	fois	que	je	le	faisais.
Les	émotions	déferlèrent	sur	son	visage.	À	quel	point	étais-je	cruelle	pour	lui	dire	une	chose	qu'il	avait

tant	attendue	pile	au	moment	de	son	infidélité	?	C'était	un	coup	bas,	mais	il	s'agissait	d'un	combat	et	je	ne
perdrais	pas	sans	m'être	battue.	La	petite	traînée	sur	le	bureau	nous	dévisageait,	amusée.
—	Tu	dois	être	Olivia,	dit-elle	en	descendant.
Le	fait	qu'elle	connaisse	mon	nom	me	révolta.	Avaient-ils	parlé	de	moi	?	Il	y	avait	une	photo	de	moi

près	de	 là	où	elle	avait	été	assise.	Ma	tête	avait	été	 témoin	de	 leurs	manigances.	Je	ne	regardai	pas	 la
fille.	J'en	étais	 incapable.	Elle	quitta	 la	pièce	en	remettant	sa	 jupe	en	place,	 laissant	derrière	elle	deux
personnes	brisées	qui	se	dévisageaient.
—	Je	n'ai	jamais	voulu	que	ça	se	produise,	dit-il	une	fois	que	la	porte	se	fut	refermée.
—	Être	pris	la	main	dans	le	sac	?	Ou	me	tromper	?
J'essayai	de	contrôler	les	tremblements	de	ma	voix,	mais	c'était	inutile.
—	Olivia,	plaida-t-il	en	faisant	un	pas	dans	ma	direction.



—	Non	 !	 (Je	 levai	 la	main	pour	 lui	 intimer	d'arrêter.)	Ne	m'approche	pas…	comment	 as-tu	pu	?	Tu
n'aurais	rien	pu	me	faire	de	pire.	Tu	es	exactement	comme	mon	père,	lui	crachai-je.
—	Ton	père	et	moi	n'avons	rien	en	commun.	Tu	as	utilisé	ses	erreurs	pour	ne	pas	aimer	depuis	bien

trop	longtemps.
Je	n'arrivai	pas	à	croire	qu'il	venait	de	dire	ça.	J'aimais	les	gens.	J'aimais	beaucoup	de	gens.	Je	ne	le

leur	disais	simplement	pas.
—	Tu	me	dégoûtes,	lui	dis-je.	Tu	aurais	pu	te	comporter	comme	un	homme	et	me	dire	que	tu	ne	voulais

plus	de	moi.
—	Je	te	voudrai	toujours,	Olivia.	Il	n'a	jamais	été	question	de	ne	pas	te	désirer,	il	était	question	de	te

désirer	beaucoup	trop	alors	que	tu	ne	me	désirais	pas	en	retour	!
J'essuyai	les	larmes	de	colère	qui	coulaient	au	bas	de	mes	joues	et	lui	adressai	un	sourire	plein	de	fiel.
—	Donc	c'est	à	cause	du	sexe	?
Caleb	 leva	vivement	 les	mains,	exaspéré,	et	me	considéra	avec	plus	de	haine	qu'il	ne	 l'avait	 jamais

fait.
—	Il	me	semblait	t'avoir	montré	encore	et	encore	que	ça	n'avait	jamais	été	une	question	de	sexe.	(Sa

voix	était	basse	et	menaçante.)	Je	t'aimais	suffisamment	pour	mettre	de	côté	chacune	de	mes	émotions	afin
de	m'adapter	aux	tiennes.	Qu'est-ce	que	j'ai	eu	en	retour	?	De	la	froideur	et	du	détachement	émotionnel.	Tu
es	égoïste	et	amère	et	tu	ne	verrais	pas	que	quelque	chose	est	bien	pour	toi	même	si	ça	te	tombait	tout	cuit
entre	les	mains.
Je	savais	qu'il	disait	vrai.	Toutes	ces	choses	et	davantage.	Mais	il	aurait	pu	me	quitter,	tout	simplement,

sans	me	tourner	en	ridicule.
—	Eh	bien,	dans	ce	cas,	faisons	en	sorte	que	ta	guérison	commence	immédiatement.
Je	le	laissai	dans	une	semi-obscurité	et	sortis	calmement.
Tu	ne	souffriras	pas,	tu	ne	souffriras	pas,	tu	ne	souffriras	pas…
Mais	 je	 souffris	mille	morts.	 Je	 souffrais	 tellement	 que	 j'arrivais	 à	 peine	 à	 descendre	 les	marches,

alors	je	m'assis.	Je	m'assis,	tremblai,	et	espérai	qu'une	météorite	tomberait	en	cet	instant	précis	sur	Terre
et	toucherait	l'endroit	où	je	me	trouvais.	Je	me	sentais	à	vif	et	mise	à	nu,	comme	si	mes	entrailles	avaient
été	retournées	et	que	je	saignais	sur	le	plancher.	Comment	tout	ceci	avait-il	pu	se	produire	?	Pourquoi	?	Il
était	tout	ce	que	j'avais.
J'entendis	la	porte	de	l'étage	supérieur	s'ouvrir	et	la	musique	se	propagea	avec	un	courant	d'air	au	bas

de	l'escalier.	Craignant	qu'il	ne	s'agisse	de	Caleb	parti	à	ma	recherche,	je	sautai	sur	mes	pieds	et	courus
les	quatre	étages	restants,	ne	m'arrêtant	qu'une	fois	dans	ma	voiture.
Je	mis	le	contact	avec	rage	et	la	voiture	démarra.
Qu'il	soit	maudit.	J'étais	capable	d'aimer.	J'avais	tout	ce	qu'il	fallait	en	moi.	S'il	en	savait	tant	sur	moi,

pourquoi	ne	pouvait-il	pas	voir	ça	?
Si	je	ne	l'aimais	pas,	pourquoi	toute	cette	douleur	?	Rien	ne	lui	donnait	le	droit	de	me	tromper…	rien	!
Plutôt	 que	 de	 retourner	 à	 la	maison,	 je	 pris	 à	 droite	 et	me	 lançai	 sur	 la	 595,	 percutant	 presque	 un

minivan.	 Je	 lui	 appartenais	 tout	 entière,	 tout	 ce	que	 j'avais	 à	 offrir	 était	 à	 lui,	 et	 voilà	 ce	qu'il	 faisait.
J'avais	confiance	en	lui.
—	Non,	non,	non,	non.	(Les	larmes	se	mirent	à	couler	abondamment	sur	mes	joues.)	Ça	ne	peut	pas	être

réel.
Je	me	garai	sur	le	bas-côté,	craignant	de	tuer	quelqu'un	vu	la	manière	dont	je	conduisais.	Mon	esprit	se

détraquait,	j'étais	en	train	de	le	perdre.
—	Caleb,	non.
Je	sentis	le	goût	du	sel	qui	imprégnait	mes	lèvres.	Je	me	haïssais	encore	plus	que	je	le	haïssais	et	bien

plus	que	j'avais	jamais	haï	mon	père.	J'étais	un	cas	désespéré,	le	pire	genre	de	personne	qui	existe.	Je	me



remis	 en	 route.	 Je	 ne	 pouvais	 pas	 rentrer	 chez	 moi,	 il	 viendrait	 me	 retrouver.	 L'hôtel	 était	 toujours
réservé,	à	environ	deux	cents	kilomètres	au	nord.	J'irais	là-bas.
Caleb	essaya	d'appeler	mon	portable.	Je	renvoyai	ses	appels	directement	sur	messagerie	et	augmentai

le	volume	de	la	radio.	Tout	était	mieux	que	le	bruit	de	mes	sanglots.
L'hôtel	que	Caleb	avait	réservé	pour	nous	était	 très	joli.	Je	me	souvenais	des	fontaines,	des	fresques

dans	le	hall	et	de	la	manière	dont	les	employés	nous	accueillaient	avec	le	sourire,	mais,	ce	soir-là,	je	ne
voyais	 rien	 que	 la	 trahison	 de	Caleb.	 Je	me	 présentai	 à	 la	 réception,	 puis	 portai	mon	 sac	 en	 haut	 des
escaliers,	jusqu'à	la	chambre.
Il	 était	 toujours	 tôt	 lorsque	 je	 sortis	 de	 la	 douche	 et	m'habillai.	 J'avais	 préparé	 la	 robe	 que	 j'avais

achetée	spécialement	pour	ce	week-end.	Elle	était	bleu	aéroport,	avec	quelques	bouts	de	dentelle	noire	à
la	taille…	ses	deux	choses	préférées.	Je	la	passai	et	allai	me	regarder	dans	le	miroir.	J'étais	magnifique.
Mais	 j'étais	 tellement	 horrible	 à	 l'intérieur,	 de	 toute	 manière,	 alors	 pourquoi	 cela	 aurait-il	 eu	 de
l'importance	?	Je	ne	pouvais	pas	 rester	dans	cette	chambre	 toute	seule.	 J'allais	devenir	 folle.	 J'attrapai
mon	sac	à	main	et	courus	 jusqu'à	 la	porte,	essayant	de	me	chasser	de	 la	 tête	 l'image	de	sa	main	sur	 la
cuisse	de	cette	fille.
Je	savais	ce	que	j'allais	faire,	quelque	chose	qui	lui	ferait	plus	de	mal	qu'il	ne	m'avait	fait.	C'était	la

manière	dont	je	me	battais,	à	la	déloyale.	Œil	pour	œil…
J'errai	 dans	 les	 rues	 fréquentées	 de	 Daytona,	 observant	 les	 vitrines	 d'un	 regard	 vide.	 Je	 trouvai

exactement	ce	que	je	cherchais	à	quelques	pâtés	de	maisons,	le	Swig	Martini	Bar.	Son	atmosphère	était
sombre	et	désespérée,	comme	moi.	Je	passai	les	larges	portes	et	montrai	ma	pièce	d'identité	au	videur.	Un
mélange	de	fumée	et	de	parfum	doucereux	me	frappa	en	plein	visage.	L'odeur	me	rappela	le	soir	où	j'étais
allée	à	la	fête	de	fraternité	de	Caleb	en	mission	pour	le	récupérer.	Comme	c'était	déprimant.
Je	me	rendis	jusqu'au	bar	et	commandai	un	whisky-citron.	Le	barman	me	regarda	bizarrement	lorsque

je	 le	 bus	 cul	 sec	 et	 en	 redemandai	 un.	 Je	 remarquai	 qu'il	 mettait	 une	 dose	 supplémentaire	 dans	 le
deuxième…	Béni	soit-il.	J'emportai	mon	second	verre	au	petit	patio	à	l'extérieur	où	je	trouvai	une	table
qui	faisait	face	à	l'océan.	C'était	un	bel	endroit.	Avoir	l'air	mystérieuse,	seule,	et	pensive.	C'était	un	tour
que	les	meilleures	femmes	connaissaient.	Séparez-vous	du	troupeau,	ayez	l'air	belle,	et	un	homme	viendra
dans	votre	direction.
Ce	fut	le	cas.	Grand,	blond,	en	pantalon	de	costume	avec	une	cravate	desserrée	autour	du	cou.
—	Journée	difficile	?	demanda-t-il	en	se	penchant	sur	la	rambarde	pour	regarder	l'océan.
—	Oui.	Toi	?
—	Très.
Il	me	sourit,	et	je	remarquai	à	la	teinte	jaunâtre	de	ses	dents	qu'il	s'agissait	d'un	fumeur.
—	Est-ce	que	je	peux	t'offrir	un	verre	?
Il	désigna	mon	verre	vide	du	menton,	et	je	hochai	la	tête.
—	Un	shot	de	n'importe	quoi.
—	D'accord.
Il	revint	avec	deux.	Bien,	pensai-je.	Je	serais	soûle	encore	plus	rapidement.	Nous	bûmes	pendant	une

heure	avant	que	je	l'invite	sur	la	piste	de	danse.	C'était	un	danseur	médiocre,	mais	quelle	importance,	à	ce
stade	?	J'ignorai	le	dégoût	que	je	ressentais	quand	il	se	frottait	contre	mon	dos	et	continuai	à	bouger,	me
concentrant	 sur	 la	manière	 dont	ma	 tête	 tournait.	La	 nuit	 se	 remplit	 bientôt	 de	 baisers	 précipités	 et	 de
caresses	alcoolisées	et,	à	minuit,	nous	arpentions	les	rues	en	direction	de	mon	hôtel.
—	Attends,	dit-il	une	fois	que	nous	fûmes	dans	ma	chambre	et	qu'il	était	sur	moi.
Il	sortit	alors	un	préservatif	de	son	porte-monnaie.	Il	le	tapa	dans	sa	main	comme	j'avais	vu	des	gens	le

faire	avec	des	paquets	de	cigarettes,	puis	ouvrit	l'emballage	avec	ses	dents.	Je	grimaçai,	dégoûtée.
Puis	je	me	souviens	n'avoir	rien	ressenti.	Je	restai	juste	là,	sans	bouger,	et	il	ne	sembla	pas	du	tout	s'en

offusquer.	Ainsi	donc,	c'est	comme	ça	que	je	perds	ma	virginité,	avais-je	pensé,	avec	un	inconnu,	pas



Caleb.	 Une	 fois	 que	 ce	 fut	 terminé,	 il	 s'endormit.	 Je	 demeurai	 éveillée	 toute	 la	 nuit,	 nauséeuse,	 me
détestant.	Le	matin,	il	partit	tôt.	Je	ne	sus	jamais	son	nom.	J'attendis	anxieusement	que	la	culpabilité	me
frappe,	 mais	 tout	 ce	 que	 je	 ressentais	 était	 une	 douce	 torpeur.	 Je	 savais	 que,	 si	 je	 cherchais	 assez
profondément	les	sentiments	qui	rôdaient	sous	la	surface,	je	trouverais	du	dégoût,	mais	je	n'étais	pas	prête
à	me	haïr,	trop	occupée	que	j'étais	à	haïr	Caleb.
Vers	midi,	 j'entendis	 un	 bruit	 devant	 la	 porte.	 Je	 savais	 qu'il	 viendrait.	 Il	 avait	 obtenu	 une	 clé	 à	 la

réception	et	entra.	J'étais	assise	devant	la	fenêtre	lorsque	la	porte	s'ouvrit.	Je	ne	m'étais	pas	douchée,	et
mes	cheveux	étaient	en	bataille	autour	de	mon	visage.
Il	ne	dit	rien	lorsqu'il	me	vit	et	étudia	la	chambre	à	la	recherche	de	preuves	visuelles	de	ma	douleur.	Le

désordre,	mes	habits	éparpillés	ici	et	là.	Il	posa	les	yeux	sur	l'emballage	du	préservatif	ouvert	sur	la	table
de	nuit.	Sa	main	sur	la	cuisse	de	cette	fille,	mon	emballage	de	préservatif…	ces	deux	images	resteraient
gravées	dans	nos	esprits	à	jamais	et	deviendraient	un	mur	infranchissable	dans	nos	relations	futures.
Je	 l'ignorais	alors,	mais	Caleb	ne	pourrait	plus	 jamais	 regarder	un	emballage	de	préservatif	 sans	 se

sentir	mal.	 Je	vis	 la	compréhension	 le	gifler.	Sa	douleur	prit	 la	 forme	d'une	grimace,	puis	d'une	 légère
diminution	de	la	lueur	dans	son	regard.	J'en	rajoutai	une	couche,	parce	que,	il	ne	fallait	pas	l'oublier,	je
me	battais	à	la	déloyale.
—	J'ai	emmené	Jessica	Alexander	à	la	clinique	pour	avorter.	Je	lui	ai	dit	de	le	faire.
Il	 lui	 fallut	 un	 instant	 pour	 comprendre	 ce	 que	 j'étais	 en	 train	 de	 dire.	 Je	 regardai	 les	 voitures	 qui

passaient	devant	l'hôtel.	Je	me	visualisai	en	train	de	mettre	mes	émotions	dans	une	de	ces	voitures,	puis
de	la	regarder	s'éloigner.	Ne	ressens	rien,	m'ordonnai-je.	Ne	ressens	rien,	exactement	comme	il	n'a	rien
ressenti	en	te	trompant.
—	Je	te	voulais	tellement	que	j'ai	menti	et	manipulé	pour	t'avoir.	Je	t'ai	espionné	des	mois	durant.	Je

connaissais	 toutes	 les	 filles	avec	qui	 tu	es	 sorti.	Chaque	endroit	où	 tu	emmenais	chacune	d'entre	elles.
J'avais	tout	prévu.
Il	ne	disait	toujours	rien,	mais	je	sentais	sa	rage	silencieuse	quelque	part	dans	mon	dos.	Elle	enflait	et

s'échappait	de	son	corps	en	vagues.
—	Je	t'ai	toujours	aimé.	Depuis	la	première	fois	où	tu	m'as	parlé.
Toujours	rien.
—	J'ai	couché	avec	un	inconnu	pour	te	blesser.
Ces	mots	semblèrent	priver	la	pièce	de	tout	oxygène.
Je	sentis	mes	poumons	se	contracter,	comme	si	le	poids	de	ce	que	je	venais	de	dire	avait	commencé	à

m'écraser.	Oh,	Seigneur,	oh,	Seigneur,	oh,	Seigneur…
J'entendis	un	bruit	 sourd	et	me	 retournai	 lentement	pour	découvrir	Caleb,	à	genoux,	 le	visage	enfoui

dans	ses	mains.	Il	tremblait,	à	cause	des	larmes	ou	de	la	colère,	je	l'ignorais.	Il	n'émettait	aucun	bruit	;	il	y
avait	seulement	ces	convulsions	silencieuses	dont	je	me	souviendrais	toujours.	Je	me	mis	à	frissonner	en
comprenant	ce	qui	était	en	train	de	se	passer.	Tout	était	fini,	maintenant	–	moi,	 lui	–,	nous.	Nous	étions
changés	pour	toujours.	Je	n'avais	plus	envie	de	vivre.
Je	songeai	à	me	jeter	par	la	fenêtre	pour	ne	pas	devoir	affronter	l'agonie.	J'avais	blessé	la	personne	que

j'aimais	 le	plus	au	monde,	 la	 seule	personne	que	 j'avais…	uniquement	pour	me	venger.	Et,	 au	 final,	 je
m'étais	détruite,	moi.	Des	minutes	passèrent,	puis	des	heures.	Je	voulais	aller	vers	lui,	le	supplier	de	me
pardonner,	lui	dire	que	je	me	suiciderais	s'il	ne	le	faisait	pas,	mais	je	ne	pouvais	pas.	J'étais	trop	froide
pour	 le	 faire.	Pourquoi	n'en	 avais-je	 jamais	pris	 conscience	auparavant	 ?	De	 la	personne	que	 j'étais	 ?
Comment	avais-je	pu	ne	jamais	remarquer	que	j'étais	un	trou	sans	fond	incapable	d'aimer	?
Lorsqu'il	se	releva,	je	détournai	le	regard.
—	Je	suis	désolé	de	t'avoir	fait	du	mal,	Olivia,	dit-il	d'une	voix	rauque,	et	mon	cœur	se	souleva.
Pourquoi	sa	voix	était-elle	si	douce	?	Pourquoi	ne	me	criait-il	pas	dessus	?	C'était	moi	qui	avais	fait	le

mal.	C'était	moi.	Ma	faute.	Mon	péché.	Mon	bordel.



—	Tu	ne	me	verras	 plus	 jamais	 après	 aujourd'hui.	 (Il	marqua	une	pause,	 et	 les	mots	 qu'il	 prononça
ensuite	me	marquèrent	si	profondément	que	je	n'en	guérirais	jamais.)	J'aimerais	à	nouveau,	Olivia,	mais
toi,	tu	souffriras	pour	toujours.	Ce	que	tu	as	fait	est…	tu	es	misérable	parce	que	tu	as	décidé	que	tu	devais
l'être.	Tu	te	souviendras	de	moi	chaque	jour	pour	le	restant	de	ta	vie	parce	que	j'étais	l'homme	de	ta	vie	et
que	tu	m'as	rejeté.
Puis	il	partit.



Chapitre	19

Noah	m'attend	devant	le	restaurant	quand	mon	taxi	s'arrête.	Avant	que	je	n'aie	le	temps	d'attraper	mon
sac	à	main,	il	sort	un	billet	et	le	donne	au	chauffeur,	lui	faisant	signe	de	garder	la	monnaie.
Il	s'agissait	d'un	billet	de	cent	euros.
—	Vous	êtes	ravissante,	dit-il	en	m'embrassant	sur	la	joue.
—	Merci.
Je	prends	le	bras	qu'il	me	tend	et	nous	nous	rendons	dans	le	restaurant	le	plus	charmant	que	j'aie	jamais

vu.
Je	suis	en	Italie.
—	Alors,	que	pensez-vous	de	Rome	jusqu'ici	?	demande-t-il.
Lors	du	trajet	en	taxi,	j'ai	vu	une	ville	à	la	fois	vieille	et	nouvelle.	Des	bâtiments	croulants	se	dressent,

défiants,	 à	 l'endroit	où	 ils	ont	été	placés	des	milliers	d'années	auparavant,	pile	au	milieu	de	nouvelles
architectures.	On	croit	voir	de	la	magie	chaque	fois	qu'on	tourne	la	tête	et	qu'on	aperçoit	des	restes	d'un
temps	ancien,	comme	si	le	passé	se	relevait	de	ses	cendres	pour	vous	rappeler	qu'il	était	toujours	là.	Et
puis	il	y	a	les	motos	et	scooters,	et	les	minuscules	voitures	qui	foncent,	font	des	embardées	et	klaxonnent
de	manière	 hystérique	 sur	 tout	 ce	 qui	 se	 dresse	 sur	 leur	 passage.	 Le	 linge	 qui	 flotte	 joyeusement	 sur
presque	tous	les	balcons	et	dans	les	rues,	et	la	musique	qu'on	entend	ici	et	là	tandis	que	les	gens	arpentent
les	trottoirs,	comme	si	la	vie	italienne	avait	une	bande-son	perpétuelle.
—	J'aimerais	ne	jamais	devoir	partir.	Je	n'ai	jamais	rien	vu	de	tel.
Noah	hoche	la	tête	et	attend	que	je	sois	assise	avant	de	prendre	place.
—	La	première	fois	que	je	suis	venu	ici,	j'ai	trouvé	que	la	ville	tout	entière	ressemblait	à	un	ghetto.	Il

m'a	fallu	quelques	jours	pour	tomber	amoureux,	mais,	depuis	lors,	je	me	rends	compte	que	cet	endroit	me
manque	même	quand	je	suis	chez	moi	en	Amérique.	Je	fais	tout	mon	possible	pour	venir	aussi	souvent	que
je	le	peux.
Je	me	voyais	aisément	faire	la	même	chose.	Plus	de	mystère	quant	au	fait	que	Leah	voulait	faire	son

enfant	ici.	Elle	avait	dû	venir	par	le	passé.	Toutes	les	filles	riches	faisaient	un	pèlerinage	à	Rome	à	un
moment	de	leur	vie	luxueuse,	pour	le	shopping,	bien	évidemment.
Quand	nous	 avons	 tous	 les	 deux	un	verre	 de	 vin	 devant	 nous	 et	 que	 le	 serveur	 s'éloigne	 avec	 notre

commande	en	tête,	Noah	se	tourne	vers	moi,	l'air	soucieux.
—	Est-ce	que	vous	l'avez	vu	?	Votre	Caleb	?
—	De	loin.
Je	réponds	en	riant	parce	qu'il	est	tellement	loin	d'être	«	mon	Caleb	»	que	c'en	est	ridicule.



—	J'étais	cinq	étages	au-dessous,	à	espionner	la	fenêtre	de	leur	hôtel.
—	Avez-vous	déjà	décidé	de	votre	plan	d'action	?
Je	secoue	la	tête.
—	Aucune	idée,	mais	je	dois	le	faire.	Je	trouverai	quelque	chose…	Il	me	reste	quelques	heures	pour

échafauder	un	plan.
—	Un	plan	honnête	?	me	 taquine-t-il	 en	penchant	 la	 tête,	 ce	qui	 fait	 tomber	 ses	cheveux	de	manière

séduisante	devant	ses	yeux.
—	Oui.
Je	me	mets	à	rire.	Rire	fait	tellement	de	bien.
—	Vous	savez,	Olivia.	Ce	que	vous	faites…	c'est	la	bonne	chose	à	faire.
—	Quoi	?	Être	honnête	?
Je	prends	une	gorgée	de	vin,	nerveuse.	Il	n'y	a	rien	de	plus	gênant	que	de	discuter	de	mon	intégrité.	Ou

de	mon	manque	d'intégrité,	plutôt.
—	Non.
Je	relève	la	tête,	surprise.
—	Poursuivre	ce	que	vous	aimez.	En	dépit	de	tout	ce	que	vous	avez	fait,	et	je	ne	vais	pas	minimiser

l'affaire,	vous	avez	fait	certaines	choses	atroces,	vous	avez	agi	parce	que	vous	aimez	tellement	cet	homme
que	vous	ne	pouviez	pas	vous	en	empêcher.	Il	y	a	une	forme	d'honnêteté	là-dedans.
—	Ha	!	Il	n'y	a	aucune	trace	d'honnêteté	en	moi,	je	peux	vous	l'assurer.
—	Vous	avez	tort.
Je	penche	 la	 tête	de	manière	 sceptique.	Aucune	personne	 saine	d'esprit	 ne	dirait	 de	moi	que	 je	 suis

honnête,	surtout	après	avoir	entendu	mon	histoire.
—	Je	n'ai	jamais	rencontré	quelqu'un	qui	soit	aussi	honnête	vis-à-vis	de	ses	exactions	et	qui	parle	avec

autant	de	franchise	de	ses	sentiments.	Êtes-vous	une	mauvaise	personne,	Olivia	?
—	Oui,	je	réponds	sans	me	forcer.
—	Vous	voyez.	C'est	votre	comportement,	le	problème.	Vous	vous	autorisez	à	agir	sur	la	base	de	tous

vos	sentiments	plutôt	que	de	prendre	le	temps	d'être	vertueuse.
—	La	vertu.
Je	prononce	ce	mot	étranger	en	faisant	mon	possible	pour	me	concentrer	sur	sa	signification.
—	Il	est	amusant	de	constater	que	votre	chemin	continue	à	croiser	le	sien,	dit-il,	changeant	la	direction

de	 la	 conversation.	 Je	 veux	 dire,	 quelles	 étaient	 les	 chances	 pour	 qu'il	 souffre	 d'amnésie,	 puis	 vous
rencontre	accidentellement	à	deux	reprises	en	vingt-quatre	heures	?
Je	hausse	les	épaules.
—	…	avant	d'entamer	une	conversation	avec	vous,	les	deux	fois,	et	ensuite	de	vous	inviter	à	prendre	le

café	?	continue-t-il.
—	Je	sais,	je	soupire.	J'ai	pris	un	abonnement	à	l'ironie	le	jour	où	je	l'ai	rencontré.
—	Il	y	a	autre	chose	que	vous	ne	voyez	pas.
—	Quoi	?	Comme	un	truc	du	destin	?
Je	déteste	le	destin.	C'est	un	gosse	capricieux	qui	ne	laisse	pas	les	gens	guérir	en	paix.
—	Je	ne	pense	pas.
—	Qu'est-ce	que	vous	pensez,	dans	ce	cas	?
Il	a	les	sourcils	froncés	et	il	voit	de	toute	évidence	quelque	chose	que	je	rêve	d'entrevoir.
—	Je	pense	que,	lorsqu'on	donne	son	cœur	pour	la	première	fois,	on	ne	le	récupère	jamais.	Le	reste	de

notre	vie	n'est	qu'une	mascarade	durant	laquelle	on	prétend	qu'on	a	toujours	un	cœur.
—	D'accoooord…
—	Alors,	méditez	ça,	dit-il	en	haussant	nonchalamment	les	épaules.	Il	vit	toujours,	mais	il	est	brisé.
—	Comment	pourriez-vous	le	savoir	?	je	demande.



Caleb	ne	m'a	pas	paru	brisé.	Il	semblait	avoir	totalement	tourné	la	page.
—	Parce	que,	après	vous	avoir	connue	depuis	approximativement	douze	heures,	j'ai	décidé	que	je	ne

vous	oublierai	jamais,	même	si	on	ne	s'adresse	plus	le	moindre	mot.	Vous	êtes	une	femme	marquante.	Je
n'ose	imaginer	comment	se	sent	ce	pauvre	bougre	après	tant	d'années	en	votre	compagnie.
—	C'est	comme	un	coup	violent	à	la	tête.
Je	ris,	mais	je	suis	tristement	sérieuse.
Noah	m'observe	pendant	ce	qui	me	semble	une	éternité,	puis	dit	:
—	Battez-vous	à	la	loyale.	Soyez	honnête.	C'est	la	seule	façon	dont	vous	le	récupérerez.	Mais,	si	vous

voyez	qu'il	est	réellement	heureux,	laissez-le	en	paix.
—	Je	ne	sais	pas	si	je	suis	capable	de	faire	ça,	je	réponds	honnêtement.	Je	ne	suis	pas	sûre	que	je	sois

capable	de	m'éloigner.
—	C'est	parce	que	vous	ne	savez	pas	comment	aimer.
—	Êtes-vous	en	train	de	me	dire	que	je	ne	l'aime	pas	?
Je	suis	 sous	 le	choc.	Après	 tout	ce	que	 je	 lui	ai	 raconté,	 je	pensais	que	mon	amour	ne	 faisait	aucun

doute.	Qui	se	battrait	aussi	violemment	sans	aimer	?
—	Je	suis	en	train	de	dire	que	vous	ne	l'aimez	pas	autant	que	vous	vous	aimez	vous-même.
Silence.
Il	me	faut	plusieurs	secondes	pour	cultiver	ma	colère.
—	Pourquoi	?	Qu'est-ce	qui	vous	fait	penser	ça	?
—	Il	s'est	créé	un	semblant	de	vie	sans	vous.	Vous	êtes	prête	à	détruire	tout	cela,	à	bouleverser	sa	vie

une	nouvelle	fois.	Avez-vous	songé	au	fait	que	plus	d'une	personne	sera	blessée	?	Il	appartient	à	Leah,	à
présent,	également,	et	qu'en	est-il	de	cet	enfant	qui	pourrait	bientôt	exister	?
Je	grimace.	Je	n'avais	pas	songé	au	bébé.
—	Aimer	quelqu'un	n'est	pas	qu'une	affaire	de	se	rendre	heureux	soi-même.	Vous	devez	souhaiter	qu'il

soit	plus	heureux	que	vous.
—	Il	serait	plus	heureux	avec	moi,	je	rétorque,	sûre	de	moi.	Nous	étions	faits	l'un	pour	l'autre.
—	Mais	il	se	sentirait	coupable…	d'abandonner	son	épouse,	son	enfant,	d'avoir	manqué	des	années	de

votre	vie.	Et	où	serait	la	confiance	?	Pensez-vous	qu'il	ne	se	souviendra	pas	de	ce	que	vous	avez	fait	?
Je	refoule	mes	larmes.
—	On	peut	arranger	tout	ça.	Bien	sûr,	il	restera	des	cicatrices,	mais	il	y	aura	assez	d'amour	pour	les

recouvrir.
J'étais	en	train	de	le	supplier	de	prendre	mon	parti,	de	voir	les	choses	telles	que	je	les	voyais.
Caleb	 et	moi	 sommes	 censés	 être	 ensemble.	 Peu	 importe	 à	 quel	 point	 on	 essaie	 de	 rester	 éloignés,

quelque	chose	nous	rapproche	toujours.
—	Peut-être,	mais	êtes-vous	prête	à	le	confronter	aux	tumultes	d'un	rêve	brisé	?
Je	renifle.
—	Olivia,	dit-il	en	posant	sa	main	sur	la	mienne.	Il	y	avait	un	temps	pour	Caleb	et	vous.	Vous	avez	fait

vos	choix	et,	maintenant,	ce	temps	est	révolu.	Jusqu'à	présent,	vous	avez	prouvé	que	vous	êtes	capable	de
pratiquement	n'importe	quoi.	(La	véracité	de	ses	paroles	me	fait	grimacer.)	Prouvez-vous	que	vous	êtes
capable	de	quelque	chose	de	désintéressé.
J'ai	envie	de	me	disputer	avec	lui,	de	le	supplier	de	comprendre	que	ma	vie	n'aurait	aucune	saveur	sans

Caleb.
—	Vous	êtes	un	homme	très	sage,	Noah,	dis-je	en	souriant	pitoyablement.

	
Après	le	dîner,	nous	partageons	un	taxi	pour	retourner	à	mon	hôtel.	Noah	sort	pour	me	faire	ses	adieux

avant	de	retourner	au	sien.
J'ignore	pourquoi,	mais	je	suis	terriblement	triste.	Je	sens	les	larmes	me	brûler	les	yeux.



Puis	je	comprends	sans	l'ombre	d'un	doute	que,	si	j'avais	été	une	autre	personne,	Noah	et	moi	aurions
eu	 une	 chance	 ensemble.	 Il	 est	 tellement	 sage	 et	 bon,	 je	 serais	 tombée	 amoureuse	 de	 lui,	 on	 se	 serait
mariés	et	on	aurait	fondé	une	famille.	Je	vois	tout	ça	dans	un	flash	d'à	peine	une	seconde.	Noah	et	moi.
Peut-être	l'a-t-il	également	vu,	parce	qu'à	ce	moment,	il	se	penche	et	m'embrasse	sur	la	bouche.	C'est	un
baiser	triste,	rempli	de	«	et	si	?	».	Lorsqu'il	recule,	la	tête	me	tourne	et	j'ai	l'impression	d'avoir	la	gorge
emplie	de	grenades.
—	Bonne	chance,	Olivia.	Faites	le	bon	choix.
Puis	 il	 se	 penche	 pour	 retourner	 dans	 le	 taxi	 qui	 disparaît,	 emportant	 toutes	mes	 pensées	 dans	 son

sillage.	 Je	 reste	 sur	 le	 trottoir	 et	 regarde	 les	 roues	du	véhicule	projeter	 les	gouttes	de	 la	pluie	qui	 est
tombée	dans	la	journée.	Il	bruine,	mais	je	m'en	fiche.	J'aime	la	pluie.	Je	décide	de	marcher	et	d'en	profiter
pour	 réfléchir	 à	 ce	 que	 je	 vais	 faire.	 Étonnamment,	 je	 n'ai	 aucune	 pensée	 vengeresse.	 Je	 songe	 à	 la
manière	dont	je	pourris	de	l'intérieur,	et	à	quel	point	j'ai	toujours	été	égoïste.
Je	compte	le	nombre	de	fois	où	j'ai	pris	une	bonne	décision	au	cours	de	ma	vie	et	n'arrive	qu'à	un	total

de	cinq.	Décider	d'aller	à	ce	premier	rendez-vous	avec	Caleb,	lui	dire	la	vérité	au	sujet	de	ce	que	j'avais
fait,	 devenir	 avocate,	 rompre	 avec	 Turner,	 puis	 venir	 à	 Rome	 et	 rencontrer	 Noah.	 Cinq	 bonnes
décisions…	 ça	me	 semble	 un	 nombre	 si	minable.	Mais	 ce	 petit	 nombre	minable	 représente	 une	 petite
possibilité.	Noah	a	vu	quelque	chose	en	moi	et	il	a	pris	le	temps	de	l'encourager.	Maintenant,	il	faut	que
j'imprime	la	vérité	dans	mon	cœur.	Je	ne	vais	pas	punir	le	mal	par	le	mal.	Leah	l'a	gagné	et	elle	mérite	de
le	garder.
J'erre	dans	les	rues,	trempée	et	tremblante,	jusqu'à	la	Trinità	dei	Monti,	la	magnifique	église	construite

par	 saint	 François	 de	 Paule,	 et	 j'observe	 l'obélisque	 Sallustiano.	 C'est	 là	 que	 je	 prends	 ma	 décision
finale,	devant	un	 immeuble	qui	 représente	 la	bonté.	Vous	devriez	rentrer	avant	qu'il	ne	soit	 trop	 tard.
Cette	fois-ci,	le	ciel	n'est	pas	rouge.	Je	contourne	les	ennuis,	leur	faisant	mes	adieux.	Je	me	demande	si	je
peux	 prendre	 l'habitude	 de	 faire	 ce	 qui	 est	 juste,	 puis	 je	 souris	 parce	 que	 je	 sais	 qu'un	 long	 périple
m'attend.
Lorsque	je	me	sens	prête,	je	me	dirige	vers	le	De	La	Ville,	là	où	Caleb	et	Leah	séjournent.
Les	rues	tranquilles	témoignent	de	l'heure	avancée.	Je	reste	dans	la	rue	à	regarder	sa	fenêtre	encore	une

fois,	mais	ce	coup-ci,	j'ai	pris	ma	décision.	Je	suis	en	train	de	lui	faire	mes	adieux.	J'imagine	Caleb	père
et	 souris.	 Il	 excellerait	 dans	 ce	 rôle,	 comme	 il	 excelle	 dans	 tout	 ce	 qu'il	 fait,	 puis	 je	 pense	 à	 Jessica
Alexander.	 Il	 aurait	 déjà	 été	père	 si	 je	n'étais	pas	 intervenue.	 Je	 remplis	mes	poumons	du	doux	air	de
l'Italie.
—	Dans	un	sens,	j'en	ai	déjà	trop	fait,	je	ne	sais	pas	quoi	dire,	je	commence.	Je	t'aime	tellement,	et	il	y

a	 tant	 de	 choses	 que	 je	 n'ai	 pas	 eu	 l'occasion	 de	 te	 dire.	 J'avais	 tellement	 peur	 de	 la	manière	 dont	 tu
m'aimais,	Caleb.
J'essuie	les	larmes	qui	s'échappent	de	mes	yeux	et	continue.
—	Tu	as	tout	changé.	J'avais	si	peur	de	te	perdre	que	j'ai	fait	tout	ce	qui	était	en	mon	pouvoir	pour	te

faire	partir.	 Je	croyais	que,	 si	 je	ne	 le	 faisais	pas,	 tu	 finirais	par	comprendre	que	 tu	perdais	 ton	 temps
avec	moi	et	que	tu	partirais	de	toute	manière.	Tu	me	manques.	Non,	tu	ne	fais	pas	que	me	manquer…	J'ai
mal	au	cœur	tous	les	jours	parce	que	tu	n'es	pas	là.	Je	suis	tellement	désolée	de	ce	que	j'ai	fait…	de	tout
ce	que	 j'ai	 fait.	S'il	 te	 plaît,	 s'il	 te	 plaît,	 ne	m'oublie	pas,	 parce	que	 cette	 éventualité	me	 fait	 plus	mal
encore	que	n'importe	quoi.
—	Je	ne	t'ai	jamais	oubliée.
Je	frissonne.	Il	me	faut	un	instant	pour	comprendre	l'impossibilité	de	la	situation.
—	Caleb.
Je	soupire	son	nom	en	me	retournant.	Je	ne	suis	même	pas	vraiment	surprise	du	dernier	 tour	que	me

joue	l'ironie.	Quelque	chose	dans	ma	vie	est	lié	à	la	sienne.	On	continue	de	se	croiser…	non,	de	se	rentrer
dedans.



Caleb	se	tient	à	quelques	mètres	de	moi,	un	sac	en	plastique	à	la	main.	Une	bouteille	de	vin	en	dépasse.
—	Qu'est-ce	que	tu	fais	là	?	demande-t-il	en	secouant	la	tête,	stupéfait.
—	Je	suis	venue	te	retrouver,	je	lui	avoue.	Pour	te	dire	que…
Je	lève	la	tête	en	direction	de	sa	fenêtre	pour	désigner	le	sujet	de	ce	que	j'avais	à	lui	dire.
—	Tu	ne	comptais	pas	me	le	dire	en	face	?
—	Non.
—	C'est	un	très	long	voyage	pour	dire	quelque	chose	de	si	important	à	ma	fenêtre	d'hôtel.
—	Je	n'avais	aucun	droit	de	venir,	j'admets	en	haussant	les	épaules.	Je	suis	désolée.	Je	suis	entrée	par

effraction	chez	toi	et	j'ai	découvert	que	tu	étais	ici.
Il	plisse	les	yeux,	et	on	dirait	qu'il	va	éclater	de	rire.
—	Cammie	t'a	aidée	?
J'acquiesce.
—	Je	suis	content	que	tu	sois	venue,	dit-il	doucement.	J'étais	justement	en	train	de	penser	à	toi.
Le	choc	me	fait	sursauter.
—	C'est	vrai	?
Mon	expression	le	fait	sourire.
—	Bien	sûr.	Je	pense	tout	le	temps	à	toi.
Je	mords	violemment	ma	lèvre	inférieure	pour	m'empêcher	de	pleurer.	Je	suis	tellement	perdue	que	je

ne	sais	pas	quoi	dire.
—	Marchons	un	peu,	propose-t-il,	et	je	lui	emboîte	le	pas.	Je	ne	t'ai	jamais	oubliée,	répète-t-il.
—	Eh	bien,	ça	a	été	le	cas	pendant	un	moment,	je	réponds,	étudiant	le	sol.
—	Non,	c'est	ce	que	j'essaie	de	te	dire.	Je	n'ai	jamais	été	amnésique.	J'ai	fait	semblant.
Je	me	fige	brusquement.
—	Tu	as	fait	quoi	?
—	Olivia.	(Il	s'arrête	pour	me	regarder	dans	les	yeux.)	J'ai	fait	semblant	d'avoir	perdu	la	mémoire.
J'ai	 l'impression	 que	 le	monde	 s'effondre	 sous	mes	 pieds.	 Caleb	 et	moi	 sommes	 à	Rome.	 Je	 suis	 à

Rome.	Il	n'a	jamais	été	amnésique.	Il	pense	tout	le	temps	à	moi.	Il	n'a	jamais	été	amnésique.
—	Pourquoi…	comment…	pourquoi	?
J'ai	envie	de	l'attraper	par	le	col	et	de	le	secouer	jusqu'à	ce	qu'il	m'avoue	la	vérité.
Au	lieu	de	ça,	je	serre	les	poings	le	long	de	mon	corps.
—	Après	tout	ce	qui	s'est	passé	entre	nous,	j'ai	essayé	de	me	remettre.	Je	savais	que	j'avais	besoin	de

t'oublier	et	de	tourner	la	page.	Je	souffrais	tellement.	Chaque	jour	ressemblait	à	une	peine	de	mort.	J'ai
fait	mon	deuil	comme	si	tu	étais	morte,	puis	j'ai	rencontré	Leah.	Des	amis	nous	avaient	arrangé	un	rendez-
vous,	 et	 je	me	 souviens	 avoir	 ressenti	 de	 l'espoir	 ce	 jour-là.	 C'était	 la	 première	 fois	 en	 un	 an	 que	 je
ressentais	de	l'espoir.	On	a	pris	notre	temps	pour	apprendre	à	se	connaître,	je	lui	ai	acheté	une	bague	de
fiançailles.
Il	me	regarde	pour	s'assurer	que	je	me	souviens	de	l'iceberg.
—	Et	puis,	 tout	d'un	coup,	 tu	me	manquais	de	nouveau.	 Je	veux	dire,	 tu	m'as	 toujours	manqué,	mais

cette	 fois-ci,	 ça	m'a	 frappé	 violemment.	 Je	 ne	 pouvais	 jamais	 aller	me	 coucher	 sans	 te	 voir	 dans	mes
rêves.	Je	comparais	 tout	ce	que	faisait	Leah	à	 tout	ce	dont	 je	me	souvenais	de	 toi.	C'était	comme	si	 la
vieille	blessure	s'était	rouverte	et	que	tous	mes	sentiments	pour	toi	saignaient	à	nouveau.
Je	ferme	les	yeux	en	entendant	ces	mots.	Des	mots	que	j'ai	horriblement	envie	d'entendre	mais	qui	me

font	si	terriblement	mal	au	cœur	que	je	n'arrive	presque	plus	à	respirer.
—	Quand	 je	 suis	 parti	 en	 voyage	 d'affaires	 à	 Scranton,	 j'étais	 content	 de	m'éloigner	 d'elle	 pendant

quelques	jours.	J'avais	besoin	de	réfléchir	et	de	faire	 le	 tri	dans	mes	pensées	avant	de	lui	donner	cette
bague.	Puis	l'accident	s'est	produit.	Je	me	suis	réveillé	dans	cette	voiture	avec	le	conducteur	mort,	et	je	ne
savais	plus	qui	j'étais.	Mon	amnésie	a	été	provoquée	par	un	stress	immense	et	la	commotion	que	j'avais



subie.	Le	temps	que	j'arrive	aux	urgences,	je	me	souvenais	de	tout.	Je	suis	resté	allongé	sur	ce	lit	d'hôpital
et	je	n'arrêtais	pas	de	penser	«	Si	seulement	Olivia	était	là.	Je	serais	heureux	si	Olivia	était	là	».	Puis	le
médecin	m'a	demandé	 si	 je	 savais	qui	 j'étais,	 et	 j'ai	 répondu	que	non.	 J'ai	 juste	dit	 non.	 J'ai	 pris	 cette
décision	en	une	 fraction	de	seconde	parce	que	 j'ignorais	qui	 j'étais	 sans	 toi,	et	 je	 savais	que	 je	devais
essayer	de	te	retrouver.	J'ai	menti	à	Leah,	à	ma	famille,	et	rien	de	tout	ça	n'avait	d'importance,	parce	que
l'amnésie	me	donnait	du	temps	et	une	excuse.	Je	suis	allé	partout	où	tu	allais.	Le	jour	où	tu	m'as	vu	dans
ce	magasin	de	musique,	je	savais	que	tu	serais	là.	Je	le	sentais.	J'étais	toujours	sous	le	choc,	pas	parce
que	tu	étais	réellement	venue,	mais	parce	que	tu	t'es	approchée	en	faisant	semblant	de	ne	pas	avoir	vu	que
j'étais	là	avant	d'entrer.
Je	souris.	Il	voyait	déjà	clair	dans	mon	jeu	à	ce	moment-là.
—	Mais	pourquoi	ne	pas	me	l'avoir	expliqué,	Caleb	?	Qu'est-ce	que	j'aurais	pu	dire	après	ce	que	je

t'avais	fait	?
Des	 scènes	 défilent	 dans	 mon	 esprit	 comme	 un	 film	 saccadé.	Caleb	 m'appelant	 accidentellement

Duchesse…	Caleb	m'apportant	mes	fleurs	préférées	la	nuit	où	Leah	a	ruiné	notre	dîner…	Caleb	disant
«	Je	ne	t'ai	jamais	oubliée	»	dans	le	tribunal	le	jour	de	mon	anniversaire.
Il	fait	la	moue.	Ses	lèvres	sont	magnifiques.
—	Parce	que	j'avais	envie	de	reprendre	du	début.	Je	voulais	qu'on	ait	un	nouveau	départ.	Et	puis	tu	es

partie.
—	Et	puis	je	suis	partie,	je	répète.
Je	n'allais	pas	lui	dire	pour	Leah,	lui	raconter	qu'elle	m'avait	plus	ou	moins	forcée	à	quitter	la	ville.	Ça

ne	servirait	à	rien,	et	ça	ne	ferait	que	le	blesser.
—	Alors,	pourquoi	m'avoir	retrouvée	à	nouveau	pour	la	représenter	?	Qu'est-ce	qui	a	bien	pu	te	passer

par	la	tête	?
Il	se	met	à	rire.
—	Je	voulais	te	torturer.	Je	voulais	que	tu	paies	pour	m'avoir	quitté	une	seconde	fois.	Au	final,	je	me

suis	torturé	moi-même,	bien	entendu.
—	Non,	j'étais	plutôt	torturée	aussi.	(Je	souris.)	Et	imagine,	elle	pourrait	être	en	prison	à	cause	de	moi

en	ce	moment,	et	je	t'aurais	rien	qu'à	moi.
Il	me	regarde,	amusé.
—	Alors	tu	m'aimes	toujours	?	me	taquine-t-il	en	tendant	une	main	pour	remettre	une	mèche	de	cheveux

derrière	mon	oreille.
—	Plus	que	tout,	je	lui	réponds.	Je	t'ai	attendu…	pendant	des	années.	Je	ne	vivais	pas.	J'attendais	juste

que	tu	reviennes.
Il	ferme	les	yeux,	et	je	sais	qu'il	pense	la	même	chose	que	moi.	Et	si	?
Il	m'attire	contre	lui	et	me	serre	dans	ses	bras.
—	Je	 t'aime	aussi,	Olivia.	Plus	que	 je	ne	pourrai	 jamais	aimer	quiconque.	 Il	ne	s'est	pas	écoulé	une

seule	heure	en	sept	ans	sans	que	je	pense	à	toi.
Je	me	mets	à	pleurer	contre	sa	chemise.	Si	seulement	je	pouvais	mourir	sur-le-champ,	je	n'aurais	plus

jamais	à	vivre	sans	lui,	je	serais	juste	partie.
—	Ne	pleure	pas,	dit-il	en	relevant	délicatement	mon	visage	pour	que	je	le	regarde.	Tu	seras	toujours

celle	que	j'aimerai	le	plus,	rien	ne	changera	ça.
—	Mais	quelle	importance	si	je	ne	peux	pas	être	avec	toi	?	je	gémis.	Je	ne	peux	pas	vivre	sans	toi.
—	Pourtant,	 tu	 l'as	 fait.	 (Il	 sourit,	même	si	c'est	un	sourire	 triste.)	Tu	 l'as	 fait,	 et	 tu	continueras	à	 le

faire.
Je	hoche	courageusement	la	tête,	parce	que	c'est	vrai.	La	vie	continue,	même	si	elle	doit	vous	traîner

avec	elle	alors	que	vous	vous	débattez	en	hurlant.
—	Ne	m'oublie	pas	non	plus,	dit-il.



Je	me	mets	à	rire	du	ridicule	de	cette	idée.
—	Ce	serait	impossible.
—	D'accord.
Il	sourit,	puis	se	penche	et	m'embrasse.
C'est	le	dernier	vrai	baiser	de	ma	vie.	Je	m'y	cramponnerai	à	jamais.	Il	signifie	adieu,	je	suis	désolé	et

je	t'aime	tellement.	Lorsqu'il	touche	à	sa	fin,	Caleb	appuie	son	front	contre	le	mien	une	dernière	fois,	puis
il	disparaît.
Je	suis	brisée.



Épilogue

Comment	en	suis-je	arrivée	là	?	Où	sont	passées	les	dix	dernières	années	de	ma	vie	?	J'ai	l'impression
d'être	un	morceau	de	papier	emporté	par	le	vent	et	trimballé	dans	toutes	les	directions.	Je	suis	victorieuse
en	un	sens,	une	survivante.	Parce	que	j'ai	combattu	le	monstre	tapi	en	moi	et	que	j'ai	gagné.	Mais	qu'ai-je
perdu	au	cours	du	combat	?
Je	 ne	 trompe	 pas,	 plus	 maintenant.	 La	 vérité	 est	 importante	 à	 mes	 yeux.	 Il	 est	 vraiment	 triste	 que

quelque	chose	qui	a	autant	de	valeur	ne	soit	devenu	une	priorité	pour	moi	que	si	tard.	J'ai	altéré	le	cours
de	ma	 vie	 parce	 que	 j'avais	 peur.	 J'ai	 toujours	 peur.	Caleb	 était	 comme	 un	 ouragan	 qui	 a	 balayé	mon
existence	en	remuant	des	choses	enfouies	en	moi	dont	j'ignorais	jusqu'à	l'existence.	Il	est	un	désir	dont	je
ne	guérirai	jamais.
	
À	trente	ans,	je	me	tiens	dans	ma	chambre	nuptiale,	dans	ma	robe	de	mariée.	J'ignore	totalement	qui	je

suis,	parce	que	la	personne	que	j'étais	avant	était	mauvaise	et	que	je	ne	suis	pas	encore	sûre	de	savoir	qui
je	suis	à	présent.	Je	me	suis	perdue,	et	je	ne	me	suis	pas	encore	retrouvée.	Je	suis	très	triste	d'avoir	perdu
tant	de	temps.	Je	sais	qu'il	n'est	pas	trop	tard	pour	comprendre	tout	ça,	pour	découvrir	ce	que	j'aime	et	qui
je	suis.	Mais,	encore	une	fois,	je	ne	suis	pas	sûre	de	vouloir	le	savoir.	Oui,	je	l'aime	toujours	de	tout	mon
cœur.	Mais	je	me	suis	battue	et	battue	encore,	et	j'ai	anéanti	des	choses	qui	auraient	dû	être	protégées	et
encouragées.
La	vie	 trouve	son	équilibre	sur	un	rebord	précaire.	On	peut	 rester	en	sécurité	au	sommet	ou	se	 jeter

dans	le	vide.	Noah	me	répète	tout	le	temps	ça.	Noah,	qui	m'a	appris	à	être	bonne,	gentille,	et	m'a	montré
tant	 de	 vérités	 à	mon	 sujet.	 J'ai	 changé	 pour	Noah	 parce	 que	 je	 n'osais	 plus	 faire	 de	mal	 à	 une	 autre
personne	qui	m'aimait.	J'aurai	une	belle	vie	à	son	côté.	Je	l'adore.	Mais	il	n'a	pas	mon	cœur.	On	ne	peut
donner	son	cœur	qu'une	seule	fois	;	ensuite,	tout	ne	viendra	qu'après	votre	premier	amour.
	
J'ai	finalement	accepté	qu'il	y	a	des	conséquences	pour	chaque	action.	Je	les	ai	gagnées	et	elles	sont

miennes	de	droit.	Je	n'ai	plus	le	temps	de	prendre	de	mauvaises	décisions.	Chaque	pas	est	précieux.	La
manière	dont	je	veux	définir	ma	vie	m'appartient.
Et	c'est	ainsi	que	je	pense	à	lui	encore	une	fois	avant	de	quitter	la	pièce	parce	que,	après	aujourd'hui,	il

faudra	 que	 je	 lui	 dise	 au	 revoir	 également.	 Il	 est	 heureux,	 et	 ça	me	 satisfait	 parce	 que	 j'ai	 finalement
appris	à	aimer	quelqu'un	plus	que	moi-même.
J'entends	 la	marche	 nuptiale…	 c'est	mon	 signal.	 Je	me	 tiens	 devant	 les	 portes	 closes	 de	 l'église	 et,

pendant	une	seconde,	alors	qu'elles	s'ouvrent,	je	vois	Caleb.	Il	se	tient	devant	l'autel.	Je	cligne	deux	fois
des	yeux	et	les	choses	reviennent	à	la	normale.	Noah	m'adresse	un	sourire	rayonnant.	Cammie	est	en	train
de	pleurer.



Je	 fais	un	premier	pas,	puis	un	second	et,	 juste	avant	que	 les	portes	ne	 se	 referment,	 je	 regarde	une
dernière	fois	par-dessus	mon	épaule.	Caleb	est	toujours	sous	l'arbre.	Il	me	fait	un	clin	d'œil,	et	je	souris.
	

F	l	a	m	m	a	r	i	o	n	



Notes

1.	Les	Wiccans	pratiquent	la	Wicca,	une	forme	moderne	de	sorcellerie	qui	met	l'accent	sur	l'observation
de	la	nature	et	les	cycles	biologiques	(toutes	les	notes	sont	de	la	traductrice).

▲	Retour	au	texte



2.	You	were	fashionably	sensitive	but	too	cool	to	care,	Foolish	Games,	Jewel,	1995.
▲	Retour	au	texte



1.	Dès	que	je	pense	à	toi,	je	suis	obsédée.
▲	Retour	au	texte



2.	Ce	que	je	ressens	n'est	pas	sain.
▲	Retour	au	texte



3.	Cette	fois-ci,	je	vous	en	supplie,	que	quelqu'un	vienne	me	sauver.
▲	Retour	au	texte



4.	Ta	simple	présence	me	fait	douter	de	ma	santé	mentale.
▲	Retour	au	texte



1.	Littéralement	«	Paie	moins	cher	»,	équivalent	de	la	Halle	aux	Chaussures.
▲	Retour	au	texte



1.	En	français	dans	le	texte.
▲	Retour	au	texte



1.	En	français	dans	le	texte.
▲	Retour	au	texte



1.	Personnages	de	la	série	américaine	I	love	Lucy.
▲	Retour	au	texte
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