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Présentation de I'éditeur

Olivia Kaspen, manipulatrice hors pair, est habituée a satisfaire le moindre de ses caprices. A une
exception pres, puisque le seul homme qu’elle a jamais aimé, Caleb Drake, lui a échappé.

Quand elle le rencontre par hasard, trois ans apres leur rupture, I’homme qu’elle retrouve est amnésique.
Olivia voit la une occasion de renouer avec son premier amour. Toutefois un obstacle de taille se dresse
sur son chemin : la belle Leah, la nouvelle petite amie de Caleb.

Pour le récupérer, Olivia devra tromper 1’ennemi autant que 1’ancien amant. Mais est-elle réellement
préte a tout pour arriver a ses fins ?

TARRYN FISHER est née en Afrique du Sud. Elle vit aujourd’hui prés de Seattle, aux Etats-Unis, avec
sa famille. Créatrice d’un blog mode (guiseofthevillain.com), elle écrit et lit plus qu’elle ne dort et
souffre d’une addiction sévere au café.



L'Opportuniste



A I'amour perdu



Chapitre 1

Présent

Je m'appelle Olivia Kaspen, et si j'aime une chose, je la fais disparaitre de ma vie. Pas de maniere
intentionnelle... mais pas de maniére involontaire non plus. Je vois l'une d'elles en ce moment, un
survivant de mon amour acre et empoisonné. Il se trouve a moins de cent metres de moi et parcourt une
pile d'anciens disques.

Caleb. Son nom rebondit dans mon esprit comme une boule de fer barbelé, rouvrant les blessures
d'anciens sentiments qui avaient depuis longtemps commencé a cicatriser. Mon cceur essaie de sortir de
ma poitrine en donnant des coups de poing, et tout ce que je parviens a faire est rester immobile a le
regarder. Il s'est passé trois ans depuis que je 1'ai vu pour la derniere fois. Ses mots d'adieu constituaient
un avertissement, m'intimant de me tenir a distance. Je prends une difficile bouffée d'oxygene et essaie de
maitriser mes émotions en bouillie.

J'ai envie d'aller vers lui. J'ai envie de regarder la haine refaire surface dans ses yeux. Stupide. Je
décide de partir, et je suis déja presque de I'autre c6té de la rue, prés de ma voiture, quand mes pieds me
lachent. Un frisson aigu remonte le long de mes doigts. Je serre les poings et retourne vers la vitrine. C'est
mon c6té de la ville. Comment ose-t-il se montrer ici ?

Il a la téte penchée sur un carton de CD et, alors qu'il se tourne pour regarder quelque chose par-dessus
son épaule, j'apercois son nez légerement tordu. Mon cceur se contracte. J'aime toujours cet homme. Cette
prise de conscience m'effraie. Je pensais que j'avais tourné la page. Je pensais que je pourrais gérer
quelque chose comme ce... cette rencontre fortuite. J'ai suivi une thérapie. J'ai eu trois ans pour...

L'oublier.

Moisir dans ma culpabilité.

Je jongle encore quelques secondes avec mes émotions avant de me diriger vers le magasin de musique
et vers Caleb. Je ne peux pas. Je ne peux pas retourner vers cette période sombre. Je suis sur le point de
descendre du trottoir quand les nuages qui planaient autour de Miami depuis une semaine se mettent
soudainement a grogner comme de la vieille plomberie. Je n'ai pas le temps de faire un pas avant que la
pluie attaque la chaussée, trempant ma chemise blanche. Je recule rapidement et vais me blottir sous le
store du magasin de musique. Je regarde ma vieille Coccinelle a travers les trombes d'eau. Il me suffirait
de courir quelques metres et je pourrais retourner a la maison. La voix d'un inconnu interrompt ma fuite.
Je recule, pas slire qu'il soit en train de me parler.



— Le ciel est rouge... Les ennuis ne sont pas loin.

Je fais volte-face et me retrouve face a un homme. Il est plus proche que ce qui est jugé socialement
acceptable. Un cri de surprise reste coincé dans ma gorge et je recule d'un pas. Il fait au moins trente
centimetres de plus que moi, est tout en muscles, mais pas d'une maniere attirante. Ses mains forment un
angle bizarre, ses doigts sont tendus et écartés. Mon regard est attiré par un grain de beauté qui ressemble
a une cible au milieu de son front.

— Quoi ?

Je secoue la téte, confuse. J'essaie de jeter un coup d'ceil par-dessus son épaule pour apercevoir Caleb.
Est-il toujours a l'intérieur ? Devrais-je rentrer ?

— C'est une vieille superstition de marin.

Il hausse les épaules.

Je baisse les yeux sur son visage. Sa téte me dit vaguement quelque chose et, tandis que je me demande
si je devrais I'envoyer se faire foutre, je tente de me souvenir ou je 1'ai déja vu auparavant.

— J'ai un parapluie. (Il me montre un truc avec des fleurs et une poignée en plastique qui a la forme
d'une marguerite.) Je peux vous raccompagner a votre voiture.

Je regarde le ciel, qui a adopté une couleur de rouge crépusculaire, et je frissonne. Je veux qu'il me
laisse tranquille et je suis sur le point de le lui dire quand je pense : et si c'était un signe ? Le ciel est
rouge. Fiche le camp d'ici !

J'observe le vernis écaillé sur mon pouce tout en réfléchissant a sa proposition. Je ne suis pas vraiment
du genre a croire aux signes du destin, mais ce type peut m'empécher de finir trempée de la téte aux pieds.

— Non, merci, dis-je.

Je tourne la téte vers le magasin, derriere moi, et comprends que ma décision était déja prise.

— D'accord. L'ouragan est en train d'arriver, mais faites comme vous voulez.

I hausse les épaules et s'avance dans la pluie sans ouvrir son parapluie.

Je le regarde s'éloigner. Son large dos se plie sous l'averse pour abriter le reste de son corps. Il est
vraiment massif. En quelques secondes, la pluie 1'a avalé et sa silhouette a disparu. J'ai déja vu sa téte
quelque part, mais je me souviendrais probablement d'un type aussi imposant si je 1'avais déja rencontré.
Je me retourne vers le magasin. Le signe au-dessus de la porte annonce Music Mushroom en lettres
brillantes. Je regarde a travers la vitrine et fouille les allées a la recherche de Caleb. Il n'a pas bougé d'un
pouce, la téte toujours penchée sur ce qui ressemble a la section reggae. Méme de la ou je me tiens, je
vois que ses sourcils sont 1égerement froncés.

Il n'arrive pas a se décider. Je prends conscience de ce que je suis en train de faire et grimace. Je ne
le connais plus. Je ne peux pas me permettre de supposer ce qu'il est en train de penser.

J'aimerais qu'il léve la téte et qu'il me voie, mais il n'en fait rien. Dans la mesure ou je n'ai pas envie
de roder sous 1'auvent comme une maniaque plus longtemps, je prends mon courage a deux mains, me
ressaisis, et pousse la porte. L'air conditionné glacial sur ma peau humide me fait frissonner. Je remarque
une haute étagere de pipes a eau a ma gauche, me cache derriére, et sors mon miroir de poche pour
vérifier mon maquillage.

Tandis que je I'espionne a travers les rayonnages de la bibliotheque, je frotte d'un doigt le mascara qui
a coulé sous mes yeux. Il faut que notre rencontre paraisse accidentelle.

Devant moi se trouve un bong qui représente la téte de Bob Marley. Je regarde Bob droit dans ses yeux
de verre et m'entraine a avoir l'air surprise. Je suis tombée si bas que je me dégolite. Apres m'étre pincé
les joues pour leur donner un peu de couleur, je sors de ma cachette.

C'est 1a que tout va se jouer.

Mes talons frappent le linoléum avec fracas tandis que je m'approche. J'aurais tout aussi bien pu
engager un trompettiste pour annoncer mon arrivée. Etonnamment, il ne reléve pas la téte. L'air
conditionné se remet en marche lorsque je ne me trouve plus qu'a quelques metres. Quelqu'un a attaché



des rubans verts a la bouche d'aération. Lorsqu'ils se mettent a danser, une odeur me parvient. C'est celle
de Caleb : menthe poivrée et orange.

Je suis assez proche de lui pour voir la cicatrice qui s'enroule délicatement autour de son ceil droit,
celle dont j'avais I'habitude de suivre le tracé du bout du doigt. Sa présence dans une piece est aussi
bouleversante qu'un choc physique. Preuve en est, je vois des femmes — vieilles comme jeunes — lui jeter
des regards, se pencher dans sa direction. Le monde entier se penche vers Caleb Drake, et il ne s'en rend
pas compte. C'est écceurant a observer.

Je me faufile a son coté et tends la main vers un CD. Caleb, qui ne remarque pas ma présence, se
déplace le long des rangées alphabétiques des artistes. Je le suis et, alors que je me rapproche a quelques
dizaines de centimetres derriere lui, il se tourne dans ma direction. Je me fige et, pendant une breve
seconde, je ressens le besoin de partir en courant. Je m'arréte brusquement et le regarde tandis qu'il passe
les yeux sur mon visage comme s'il ne 1'avait jamais vu avant de les baisser sur le carré de plastique que
je tiens entre les mains. Puis, apres trois longues années, j'entends sa voix.

— Est-ce que c'est bien ?

Le choc se propage de mon torse a mes membres et s'arréte comme du plomb dans mon estomac.

Il parle toujours avec le méme reste d'accent britannique que je n'ai jamais oublié, mais la dureté a
laquelle je m'attendais n'est pas la. Quelque chose cloche.

— Euh...

Il releve les yeux sur mon visage et caresse chacun de mes traits comme s'il les voyait pour la premiere
fois.

— Pardon ? Je n'ai pas compris.

Merde, merde, merde.

— Hum, ca va, je réponds en rangeant le CD dans le casier.

Plusieurs secondes de silence s'écoulent. J'en déduis qu'il attend que je parle.

— Ce n'est pas vraiment ton style.

Il semble confus.

— Ce n'est pas mon style ?

J'acquiesce.

— Qu'est-ce que tu penses étre mon style au juste ?

Ses yeux sont rieurs tandis qu'il me regarde, et 'ombre d'un sourire flotte sur sa bouche.

Je fouille son visage a la recherche d'un signe qu'il est en train de se jouer de moi. Il a toujours été si
doué en expressions faciales, ayant invariablement la bonne au bon moment. Il semble calme et a peine
intéressé par ma réponse. Je suis assez rassurée pour répondre :

— Hum, tu es du genre a aimer le rock classique... Mais je pourrais me tromper.

Les gens changent.

— Le rock classique ? répéte-t-il en observant mes levres.

Je frissonne en me souvenant qu'il regardait mes levres de cette facon. Ce regard n'était-il pas la
maniere dont tout avait commencé ?

— Je suis désolé, dit-il en baissant les yeux au sol. C'est étrange, mais je... euh... j'ignore quel est
mon style. Je n'en ai aucun souvenir.

Je le regarde, bouche ouverte. Est-ce que c'était une nouvelle blague ? Une maniere de se venger ?

— Tu ne te souviens pas ? Comment pourrait-il ne pas se souvenir ?

Caleb masse la base de son cou d'une main, ce qui tend les muscles de ses bras.

— J'ai perdu la mémoire dans un accident. C'est ringard, je sais. Mais la vérité, c'est que... J'ignore
totalement ce que j'aime ou aimais, puisqu'il serait plus juste de le formuler ainsi. Je suis désolé. Je ne
sais pas pourquoi je te raconte ca.



Il fait demi-tour pour partir, probablement parce que j'ai l'air tellement choquée que ¢a le met mal a
l'aise. J'ai I'impression que quelqu'un vient d'utiliser un presse-purée sur mon cerveau. Plus rien n'a de
sens. Tout s'écroule. Caleb ignore qui je suis. Caleb ignore qui je suis ! Mon désespoir augmente a
chaque pas qui le rapproche de la sortie. Quelque part, au fond de mon esprit, j'entends une voix hurler :
« Arréte-le ! »

— Attends, dis-je.

Ma voix est a peine audible.

— Attends... Attends !

J'ai crié cette fois-ci et plusieurs personnes se tournent pour me dévisager. Je les ignore et me
concentre sur le dos de Caleb. Il a presque atteint la porte lorsqu'il se retourne. Réfléchis rapidement.
Réfléchis rapidement ! Je leve un doigt pour lui indiquer de m'attendre la ou il se trouve et presse le pas
en direction de la section rock classique. Il ne me faut que quelques instants pour dénicher ce qui fut son
CD préféré. Je le rejoins en le serrant fermement entre les mains, m'arrétant a moins d'un metre de
'endroit ou il se tient.

— (a, ca te plaira, dis-je en le lui jetant.

Je vise mal, mais il le rattrape avec grace et sourit de maniere presque triste.

Je le regarde s'avancer vers la caisse, signer son recu de carte de crédit, et disparaitre rapidement de
ma vie a nouveau.

Bonjour... Au revoir.

Pourquoi ne lui ai-je pas dit qui j'étais ? C'est trop tard a présent, et le moment d’honnéteté est passé. Je
reste plantée ou je suis, mon ceeur battant mollement dans ma poitrine tandis que j'essaie de comprendre
ce qui vient de se produire. Il m'a oubliée.



Chapitre 2

En CM2, j'ai regardé un film policier a la télévision. L'inspecteur, pour qui j'en pingais bétement,
s'appelait Follagyn Beville. Un Jack 1'Eventreur des temps modernes prenait pour cible des prostituées.
Follagyn le traquait. Il interrogeait une pute trés grincheuse aux cheveux blond filasse avec des racines
noires. Elle était lovée sur un canapé jaune moutarde et tirait insatiablement sur une cigarette. « Waouh,
quelle merveilleuse actrice ! » me souviens-je avoir pensé. « Elle a I'air tellement pathétique qu'elle
devrait, genre, gagner un Emmy. » Elle tenait un verre a la main et prenait de rapides gorgées de whisky,
comme un oiseau. J'étudiais ses mouvements, avide de drame, mémorisant chaque chose qu'elle faisait.
Plus tard cette nuit-1a, j'avais rempli un verre de glacons et de Pepsi. J'avais amené mon verre vers la
fenétre et porté une cigarette imaginaire a mes levres.

— Personne ne m'écoute, avais-je murmuré, ma respiration créant de la buée sur la vitre. Ce monde...
est si froid.

J'avais pris une gorgée de Pepsi, m'assurant de secouer les glacons.

Une décennie et demie plus tard, je n'avais rien perdu de mon sens théatral. Le jour suivant ma
rencontre avec Caleb, 1'ouragan Phoebe dévasta la ville et m'évita d'avoir a me faire porter pale au
boulot. Je suis au lit, et je serre tres fort une bouteille de vodka contre moi.

Aux environs de midi, je me sors du lit et me traine jusqu'a la salle de bain. Il y a toujours de
I'électricité malgré 1'ouragan de catégorie trois qui frappe mes fenétres. J'en profite en faisant couler un
bain. Alors que je suis assise sous l'eau chaude, je me repasse toute la scene a l'esprit pour la
millionieme fois. Ca finit toujours par il m'a oubliée.

Mon carlin, Pickles, s'installe sur mon tapis de bain et me surveille attentivement. Elle est tellement
moche que ¢a me fait sourire.

— Caleb, Caleb, Caleb, dis-je pour voir si le nom sonne toujours de la méme maniere.

Il avait I'étrange habitude de retourner le nom des personnes quand il les entendait pour la premiere
fois. J'étais Aivilo et il était Belac. Je trouvais ¢a ridicule, mais j'avais fini par me mettre a faire la méme
chose. C'était devenu le code secret qu'on utilisait quand on se racontait des ragots.

Et maintenant, il ne se souvient plus de moi. Comment pouvait-on oublier quelqu'un qu'on a aimé,
méme si j'avais déchiré son ceceur en mille morceaux ? Je verse un peu de vodka dans I'eau de mon bain.
Comment allais-je me le sortir de la téte a présent ? Je pourrais toujours devenir dépressive a temps
plein. C'est ce que font les chanteurs de country. Je pourrais devenir chanteuse country. Je me mets a
chanter a tue-téte un couplet de Achy Breaky Heart et prends une nouvelle gorgée.



Je tire la chaine de la bonde a 1'aide de mes orteils et écoute 1'eau gargouiller dans la canalisation. Je
m'habille, puis marche d'un pas lourd vers le frigo. L'alcool bon marché clapote dans mon estomac vide.
Ma réserve de nourriture de secours spécial ouragans consiste en deux bouteilles de sauce salade, un
oignon, et un bloc de cheddar. Je coupe le fromage et 1'oignon et les jette dans un bol, puis les asperge de
sauce salade 0 %. J'allume la cafetiere et presse le bouton de marche de la stéréo. Dedans, il y a le méme
CD que j'ai donné a Caleb au Music Mushroom. Je bois une grosse lampée de vodka.

Je me réveille sur le sol de la cuisine, le visage gogeant dans une flaque de salive. Serrée dans la main,
je tiens une photo de Caleb qui a été déchirée, puis recollée. Je me sens plutot tres bien, méme si j'ai de
légeres palpitations dans les tempes. Je prends une décision. Aujourd'hui, je vais recommencer de zéro.
Je vais oublier celui qu'il ne faut pas nommer, acheter de ces merdes saines a manger et poursuivre ma
foutue vie. Je nettoie mes salissures d'ivrogne, marquant une courte pause pour jeter a nouveau la photo
déchirée et recollée dans la poubelle. Au revoir, le passé. J'attrape mon sac a main et me dirige vers le
magasin d'aliments bio le plus proche.

Je prends une bouffée de patchouli en plein visage des que je franchis la porte de la boutique. Je fronce
le nez et retiens ma respiration jusqu'a ce que j'aie dépassé la caisse ou une fille de mon age mache un
chewing-gum tout en méditant derriere le comptoir.

J'attrape un caddie et file vers l'arriere du magasin, passant devant des bouteilles de Nettoyant pour
Aura de Madame Deerwood (qui ne fonctionne pas), d'(Eil de Triton et de sachets de Gotu Kola.

En ce qui me concerne, il s'agit d'une épicerie traditionnelle et pas d'un endroit providentiel ou se
fournissent tous les tordus new age du coin. Caleb et moi ne sommes jamais venus ici ensemble, ce qui
fait de ce marché de La Mecque un endroit libre de souvenirs.

Je jette quelques cookies aux algues et des chips cuites au four dans le caddie et me rends au rayon des
glaces. Je dépasse une femme qui arbore un tee-shirt sur lequel est écrit « Les Wiccans sont balais(es) '. »
Elle ne porte pas de chaussures.

Je frissonne en arrivant dans 1'allée ou se trouvent les glaces.

— Tu as froid ?

Je me retourne si rapidement que mon épaule frappe un étalage de cornets a glace. Je les vois avec
horreur s'écraser au sol, s'éparpillant et se dispersant comme mes pensées.

Caleb !

Je le regarde ramasser les boites une a une, les empilant dans sa main libre. Il me sourit, et j'ai la
sensation que ma réaction l'amuse.

— Désolé, je ne voulais pas te faire peur.

Il est si poli. Et il a toujours ce fichu accent.

— Qu'est-ce que tu fais ici ?

Les mots s'échappent de ma bouche avant que je ne puisse les en empécher. 1l rit.

— Je ne suis pas en train de te harceler, je le jure. En fait, je voulais te remercier pour ta suggestion
musicale de I'autre jour. Ca m'a plu... énormément plu, pour étre honnéte.

Il met les mains dans ses poches et se balance sur ses talons.

— Du vin, dit-il tout en faisant tourner la bague qu'il porte au pouce a 1'aide de son index.

Il faisait tout le temps ca quand il était nerveux.

Je le regarde avec des yeux de merlan frit.

— Tu m'as demandé ce que je venais faire ici, explique-t-il calmement, comme s'il parlait a un enfant.
Ma petite amie aime le vin et il n'y a qu'ici qu'on en trouve du... bio.

Le dernier mot le fait rire.

Petite amie ? Je plisse les yeux. Comment se fait-il qu'il se souvienne d'elle et pas de moi ?

— Donc, je commence avec désinvolture, ouvrant 1'un des congélateurs pour attraper le premier truc
que je vois, tu te souviens de ta petite amie ?



J'avais essayé de poser la question de maniere décontractée, mais ma voix n'aurait pas été plus
étranglée s'il avait eu les mains enroulées autour de ma gorge.

— Non, apres 1'accident... Je ne me souvenais pas d'elle.

Je me sens un peu mieux.

Je repense immédiatement a la premiere fois ou j'ai posé mes yeux bleus sur elle, trois ans plus tot,
quand je m'adonnais a de l'espionnage post-rupture. J'avais décidé qu'il fallait que je voie ma
remplacante afin de pouvoir tourner la page. C'était débile, sincérement, mais on a tous le droit de
s'adonner a un peu d'espionnage.

Je portais le chapeau melon rouge de ma grand-mere parce qu'il avait un large bord qui me cachait le
visage et qu'il était aussi mélodramatique que ma personnalité. J'avais emmené Pickles en renfort.

Leah Smith. C'était le nom de la petite béte. Elle était aussi riche que j'étais pauvre, aussi heureuse que
j'étais pitoyable, aussi rousse que j'étais brune. Il I'avait rencontrée a une féte huppée environ un an apres
qu'on avait rompu. Visiblement, ils s'étaient tout de suite tapé dans 1'ceil, ou alors lui se 1'était tout de suite
tapée, je ne savais pas trop.

Leah travaillait dans un immeuble qui se trouvait a dix minutes de mon appartement. Au moment ou
j'avais garé ma voiture, il me restait une heure a tuer avant qu'elle finisse son service. J'avais passé ce
temps a me convaincre que mon comportement était normal.

Leah était sortie du batiment a exactement six heures cinq avec un sac a main Prada qui se balancait
joyeusement autour de son avant-bras. Elle marchait comme une femme qui savait que le monde entier
regardait ses seins. J'avais étudié sa démarche tout en restant assise a étrangler le volant tandis qu'elle
remontait le trottoir sur ses talons verts. Je haissais ses longs cheveux roux qui tombaient en boucles
épaisses dans son dos. Je détestais la maniere dont elle avait fait signe du bout des doigts a ses collegues
pour leur dire au revoir. Je détestais le fait que ses chaussures me plaisaient.

Tout en étudiant les yeux de Caleb a la recherche de réponses et en essayant de me sortir la téte du
passé, je demande :

— Donc quoi... Vous étes toujours ensemble méme si tu ne te souviens pas de qui elle est ?

Je m'attends a ce qu'il soit sur la défensive, mais, au lieu de ca, il sourit timidement.

— Elle est vraiment déchirée par la situation et c'est une fille en or si elle reste avec moi pour
traverser cette épreuve.

Il ne me regarde pas quand il dit « cette épreuve ».

Comme si n'importe quelle fille saine d'esprit allait quitter un type comme lui... sauf moi, bien sfir,
mais je n'ai jamais prétendu étre saine d'esprit.

— Ca te dit d'aller prendre un café ? demande-t-il. Je pourrais te raconter 'intégralité de mon histoire
larmoyante.

Je sens un picotement partir de mon pied et remonter le long de mon corps. S'il se souvenait de quoi
que ce soit a mon sujet, tout ceci ne serait pas en train de se produire. C'était completement dément...
Exactement le genre de situation dont j'étais totalement capable de tirer avantage.

— Je ne peux pas.

Je suis tellement fiere de moi que je me redresse légerement. Il prend ma réponse de la méme maniere
qu'il a toujours pris tous les rejets au cours des années ou nous sommes sortis ensemble, en souriant
comme Si je ne pouvais pas réellement étre sérieuse.

— Si, tu peux. Wois ¢a comme une faveur que tu me fais.

Je penche la téte.

— J'ai besoin de nouveaux amis... De bonnes influences.

J'ouvre la bouche et laisse échapper un long soupir.

Caleb hausse un sourcil.

— Je ne suis pas une bonne influence, lui dis-je en clignant rapidement des yeux.



Je danse d'un pied sur I'autre, essayant de me distraire avec une bouteille de cerises au marasquin. Je
pourrais attraper la bouteille, la lui jeter au visage et partir en courant, ou je pourrais aller prendre un
café avec lui. Il ne s'agit que de café, apres tout. Pas de sexe, d'une relation, juste d'une discussion
sympathique entre deux personnes qui ne se connaissent soi-disant pas.

— D'accord, va pour le café.

J'entends 1'enthousiasme dans ma voix et je grimace. Je. Suis. Dégoitante.

— Bien, dit-il en souriant.

— Il y a un café a deux patés de maisons d'ici vers le nord-ouest. Je peux te retrouver la-bas dans
trente minutes, j'ajoute apres avoir calculé le temps qu'il me faudrait pour rentrer et m'arranger.

Dis que tu n'y arriveras pas. Dis que tu as autre chose a faire...

— Trente minutes, répete-t-il en observant mes lévres.

J'en profite pour faire la moue et Caleb penche la téte pour dissimuler un sourire. Je me retourne et
marche calmement dans 1'allée. Je sens son regard posé sur mon dos, ce qui me provoque des frissons.

J'abandonne mon caddie des que je suis hors de vue et me précipite vers I'avant du magasin. Mes tongs
claquent contre la plante de mes pieds tandis que je cours.

J'atteins la maison en un temps record. Ma voisine, Rosebud, est en train de frapper a ma porte, un
oignon a la main. Si Rosebud me met le grappin dessus, je suis bonne pour deux heures de conversation a
sens unique au sujet de Bertie et de sa lutte contre la goutte. Je me cache dans les buissons. Lorsqu'elle
laisse finalement tomber, cing minutes plus tard, mes cuisses m'élancent parce que je suis restée
accroupie et j'ai besoin de pisser.

La premiere chose que je fais en passant la porte est de sauver la photo de Caleb de la poubelle. Je
retire les bouts de coquille d'ceuf et la range dans le tiroir ou je garde 1'argenterie.

Quinze minutes plus tard, je sors en étant si nerveuse que je dois faire un effort conscient pour ne pas
trébucher sur mes propres pieds. Le trajet en voiture sur trois patés de maisons est une torture. J'arrive
sur le parking avec un léger traumatisme cervical.

Les murs du café sont bleu sombre et recouverts de motifs en mosaique. C'est intense, déprimant et
chaleureux a la fois. Avec le Starbucks qui ne se trouve qu'a quelques rues de la, cet endroit est réserveé a
une clientele plus sérieuse — le genre prétentieux qui rumine par-dessus leur MacBook.

— Salut, Livia, dit le petit punk qui bosse a la caisse en me faisant signe.

Je lui souris. Lorsque je passe devant le tableau d'affichage, quelque chose attire mon regard. Le
visage d'un homme est affiché au milieu des flyers. Comme il me semble le reconnaitre, je me rapproche.
Le mot « RECHERCHE » ressort en lettres grasses sous son visage. C'est I'homme du Music Mushroom,
celui avec le parapluie !

Dobson Scott Orchard, né le 7 septembre 1960.

Recherché pour kidnapping, viol et agression.

Signe distinctif : tache de naissance sur le front.

Le grain de beauté ! C'est a ca que fait référence la tache de naissance sur l'affiche. Que se serait-il
passé si je l'avais suivi ? Je secoue la téte pour chasser cette idée et mémorise le numéro au bas de la
page. Si je n'avais pas vu Caleb ce jour-la, j'aurais pu laisser cet homme me raccompagner a ma voiture.

Dobson me sort totalement de 1'esprit lorsque je vois Caleb.

Il m'attend a 1'arriere, observant distraitement la petite table a laquelle il est assis. Il porte une tasse de
porcelaine blanche a ses lévres, et je le revois faire exactement le méme mouvement dans mon
appartement il y a quelques années. Mon cceur s'accélere.

Il me remarque quand je ne suis plus qu'a quelques metres.

— Salut. Je t'ai pris un latte, dit-il en se levant.

Il me regarde d'un geste rapide des pieds a la téte. Je me suis bien débarbouillée. Je dégage une meche
sombre de mes yeux et souris. Je suis nerveuse ; je tremble. Lorsqu'il tend une main dans ma direction,



j'hésite avant de tendre la mienne pour la lui serrer.

— Caleb Drake, dit-il. J'aimerais bien te dire que je donne en général mon nom aux femmes avant de
leur proposer un café, mais je ne me souviens pas si c'est le cas.

On sourit maladroitement a sa mauvaise blague tandis que je laisse ma petite main étre avalée par la
sienne. La sensation de sa peau est si familiere. Je ferme les yeux pendant une bréve seconde et laisse
I'absurdité de la situation me submerger.

— Olivia Kaspen. Merci pour le café.

On s'assied avec un air géné et je commence a mettre du sucre dans ma tasse. J'observe son visage. Il
avait I'habitude de me taquiner en me disant que mon café était si sucré qu'il vous filait des caries. Il boit
du thé, chaud, de la facon dont les Anglais le boivent. J'avais toujours trouvé ca charmant et distingué.
C'est encore le cas, pour étre honnéte.

— Alors, qu'est-ce que tu as dit a ta petite amie ? je lui demande en prenant une gorgée.

Je balance ma chaussure sur l'extrémité de mon gros orteil, geste qui avait 1'habitude de 1'agacer quand
on sortait ensemble. Je vois son regard tomber sur mon pied et, pendant une seconde, je crois qu'il va
|'attraper pour arréter le mouvement.

— Je lui ai dit que j'avais besoin d'un moment pour réfléchir. C'est une chose horrible a dire a une
femme, non ? demande-t-il.

J'acquiesce.

— Bref, elle a éclaté en sanglots des que les mots ont franchi mes lévres, et je ne savais pas quoi faire.

— Je suis désolée, je mens.

Mlle Taches de Rousseur passe la soirée seule avec son sentiment de rejet. C'est merveilleux.

— Dong, dis-je, I'amnésie.

Caleb hoche la téte, baissant le regard sur la table. Il trace de maniere distraite des ronds du bout du
doigt.

— Oui, ca s'appelle I'amnésie sélective. Les docteurs, huit d'entre eux, m'ont assuré que c'était
temporaire.

Je médite profondément le mot « temporaire ». Ca pourrait signifier que mon temps en sa compagnie
est aussi temporaire qu'une coloration ou qu'un pic d'adrénaline. Je décide que les deux m'iront. Je suis en
train de prendre un café avec un homme qui auparavant me haissait ; « temporaire » n'a pas besoin d'étre
un mot négatif.

— Comment est-ce que ca s'est produit ? je lui demande.

Caleb se racle la gorge et jette un regard autour de nous pour vérifier qui peut nous entendre.

— Quoi ? C'est trop personnel ?

Je ne parviens pas a retenir le rire dans ma voix.

Son hésitation a me répondre me fait bizarre. Quand on était ensemble, il me disait tout — méme des
choses que la plupart des hommes seraient génés de partager avec leur petite amie. Je peux toujours lire
ses expressions apres toutes ces années, et je sais que 1'idée de partager les détails de son amnésie le met
mal a l'aise.

— Je ne sais pas. On devrait peut-étre commencer par quelque chose de simple avant que je te révele
mes secrets. Genre ma couleur préférée.

Je souris.

— Tu te souviens de ta couleur préférée ?

Caleb secoue la téte. Onrit tous les deux.

Je soupire et joue avec ma tasse de café. Quand on avait commencé a sortir ensemble, je lui avais
demandé quelle était sa couleur préférée. Au lieu de me répondre, il m'avait forcée a monter en voiture,
disant qu'il devait me montrer.

— Clest ridicule, je dois étudier pour un examen, m'étais-je plainte.



Il avait conduit pendant vingt minutes au rythme de I'horrible musique rap qu'il aimait écouter et
s'était finalement garé a coté de l'aéroport international de Miami.

— Ca, avait-il dit en pointant les lumieres qui bordaient la piste, c'est ma couleur préférée.

— C'est du bleu, avais-je répondu. Donc quoi ?

— Ce n'est pas n'importe quel bleu, c'est « bleu aéroport », avait-il rétorqué. Et ne t'avise jamais
d'oublier.

Je m'étais retournée vers la piste pour étudier les lumieres. La couleur était surnaturelle ; elle
ressemblait a du feu briilant a sa température maximale et virant au bleu. Ou allais-je trouver une
chemise de cette couleur ?

Je le regarde a présent, le souvenir limpide a mon esprit et effacé du sien. Comment c'est, d'oublier sa
couleur préférée ? Ou la fille qui vous a brisé le cceur ?

Le bleu aéroport me hante. C'est devenu un symbole pour moi, une marque de fabrique de notre relation
détruite, et de mon échec a tourner la page. Putain de bleu aéroport.

— Ta couleur préférée est le bleuy, lui dis-je, et la mienne est le rouge. Nous voila meilleurs amis,
alors raconte-moi ce qui s'est passé.

— Va pour le bleu, répond-il en souriant. C'était un accident de voiture. J'étais en déplacement
professionnel a Scranton avec un collegue. Il neigeait fort et on était en route pour un rendez-vous. La
voiture a dérapé hors de la route et s'est encastrée contre un arbre. J'ai subi de graves blessures a la
téte...

Il récite la fin comme si 1'histoire 1'ennuyait. J'imagine qu'il 1'a déja racontée des centaines de fois.

Je n'ai pas a lui demander ce qu'il fait comme travail. Il est spécialiste en placements. Il travaille pour
|'entreprise de son beau-pére, et il est riche.

— Et ton collegue ?

— Il n'a pas survécu.

Ses épaules s'affaissent. Je me mords la levre. Je ne suis pas douée avec la mort et les mots qu'on est
censé prononcer en guise de condoléances. Quand ma mere est morte, les gens ont dit des choses stupides
qui m'ont énervée. Des mots doux et légers qui n'avaient aucun poids : « je suis désolé » — alors que ce
n'était de toute évidence pas leur faute, et « si je peux faire quoi que ce soit... » alors qu'on savait tous
qu'il n'y avait rien a faire. Je change de sujet, plutdt que d'offrir des mots creux.

— Tu te souviens de l'accident ?

— Je me souviens de m'étre réveillé apres coup. Rien avant ca.

— Pas méme ton nom ?

Il secoue la téte.

— La bonne nouvelle, c'est que les docteurs disent que je retrouverai la mémoire. Ce n'est qu'une
question de temps et de patience.

La bonne nouvelle, pour moi, c'est qu'il a perdu la mémoire. On ne serait pas en train de parler si ce
n'était pas le cas.

— J'ai découvert une bague de fiancailles dans le tiroir a chaussettes.

Son aveu est si soudain que je m'étouffe en buvant mon café.

— Désolé. (Il me tape dans le dos et je me racle la gorge, les larmes me montant aux yeux.) J'avais
vraiment besoin de dire ¢a a quelqu'un. Je me préparais a lui demander de m'épouser, et maintenant je ne
me souviens méme plus qui elle est.

Waouh... waouh ! J'ai I'impression que quelqu'un vient de me brancher sur le courant électrique et de
me jeter dans une baignoire. Je savais qu'il avait tourné la page, je 1'avais assez espionné pour le savoir,
mais le mariage ? Je grimace rien que d'y penser.



— Qu'est-ce que tes parents pensent de ton état ? je lui demande, faisant virer la conversation dans une
direction plus tolérable.

Imaginer Leah dans une robe blanche me donne envie de rire. Elle serait plus a sa place dans de la
lingerie affriolante autour d'une barre de strip-teaseuse.

— Ma mere me regarde comme si je l'avais trahie d'une certaine maniere, et mon pere passe son temps
a me tapoter dans le dos en répétant « tu la retrouveras bient6t, mon grand, tout ira bien, Caleb ».

Il imite ses parents a la perfection, et je souris.

— Je sais que ca semble égoiste, mais j'ai juste envie qu'on me fiche la paix le temps que je me
démerde... tu comprends ?

Je ne comprends pas, mais je hoche la téte malgré tout.

— Je passe mon temps a me demander pourquoi je ne peux pas me souvenir. Si ma vie était aussi
géniale que ce qu'on me dit, pourquoi est-ce que rien ne semble familier ?

Je ne sais pas quoi dire. Le Caleb que je connaissais était toujours aux commandes. J'ai toujours trouveée
que Jewel le décrivait a la perfection dans sa chanson : il avait une sensibilité unique, mais était trop
cool pour y accorder de 1'importance >. Ce Caleb est désorienté, brisé et vide son sac devant quelqu'un
qu'il pense étre une parfaite inconnue. J'ai envie de 1'embrasser et de faire disparaitre la ride entre ses
sourcils froncés. Au lieu de ¢a, je reste figée sur ma chaise, luttant contre 1'envie de lui dire tout ce qui
nous a déchirés en premier lieu.

— Alors, et toi, Olivia Kaspen ? Quelle est ton histoire ?

—Je... euh... Je n'en ai pas.

Je suis tellement prise au dépourvu par sa question que mes mains se mettent a trembler.

— Allez... Je t'ai tout raconté, plaide-t-il.

— Tout ce dont tu te souviens, lui fais-je remarquer. Depuis combien de temps es-tu amnésique ?

— Trois mois.

— Eh bien, durant ces trois mois de ma vie, je n'ai rien fait d'autre que travailler et lire. Voila ta
réponse.

— Je ne sais pas pourquoi, mais je pense que tu ne te définis pas uniquement par ton travail.

Il étudie mon visage, et j'ai I'impression qu'il génere une histoire a partir de ce qu'il y voit.

J'aimerais qu'il s'abstienne... qu'il n'essaie pas de voir au-dela de mes barriéeres. Je n'ai jamais été
douée pour faire semblant avec lui.

— Fcoute, quand tu récupéreras la mémoire et seras en mesure de divulguer tous tes secrets du passé,
on se fera une soirée pyjama et je te raconterai tout ; mais, en ce qui me concerne, jusqu'a ce que ce jour
arrive, nous sommes tous les deux amnésiques.

Il rit de bon ceeur, et je dissimule un sourire de contentement derriere ma tasse a café.

— Eh bien, ca ne me semble pas si mal, plaisante-t-il.

— Ah ? Pourquoi donc ?

— Eh bien, parce que tu viens de m'autoriser a te revoir, et maintenant je peux me réjouir a l'idée d'une
soirée pyjama.

Je rougis et décide de ne jamais lui avouer la vérité. Il finira par se souvenir et toute cette mascarade
s'écroulera autour de moi comme une mauvaise partie de Jenga. D'ici la, je 1'ai récupéré et je compte le
garder aussi longtemps que je peux.



Chapitre 3

Passé

Le jour ou j'ai rencontré Caleb Drake, le soleil se mit a briller un peu plus fort dans mon monde. C'était
durant cette période insupportable de I'année ou les derniers examens pointaient le bout de leurs nez et ou
le corps étudiant tout entier commencait a avoir des cernes sous les yeux. Je venais de quitter une session
d'étude a la bibliotheque et découvris un ciel assiégé de nuages grincheux. Tout en ronchonnant, je m'étais
rapidement dirigée vers mon dortoir, me maudissant de n'avoir pas emporté de parapluie. J'étais a mi-
chemin lorsqu'il se mit a bruiner. Je m'abritai sous un saule et lancai un regard noir a ses branches comme
si je lui en voulais personnellement pour la pluie. Caleb choisit cet instant pour s'approcher de facon
arrogante, comme s'il était ivre de sa propre beauté.

— Pourquoi es-tu en colére contre cet arbre ?

Je grimacai en remarquant de qui il s'agissait. Il rit et leva les mains, feignant de se rendre.

— Ce n'est qu'une question, mon petit rayon de soleil, pas besoin de mordre.

Je le fusillai du regard.

— Je peux t'aider ?

Pendant un instant, je pensai voir une pointe d'incertitude traverser son visage, mais elle disparut
aussitot et il me sourit de nouveau.

— J'avais envie de découvrir pour quelle raison cet arbre te faisait grimacer, répondit-il, répétant son
introduction foireuse.

Je regardai au-dela de son épaule et remarquai le groupe de basketteurs idiots qui lorgnaient dans notre
direction. Il m'imita et dut fusiller sa meute du regard, parce que, quelques secondes plus tard, elle s'était
dispersée. Il reporta son attention sur moi.

Ah, oui... J'étais censée répondre a sa question.

J'observai le tronc d'arbre, qui ressemblait atrocement a une tresse de pate a brioche ratée, et pris
conscience que je devais étre en train de le fixer avec insistance.

— Est-ce que tu essaies de flirter avec moi ? soupirai-je.

Il laissa échapper une espece de rire étranglé.

— Caleb Drake.

— Pardon, quoi ?

— C'est comme ca que je m'appelle, dit-il en me tendant la main.



Caleb Drake était un nom connu sur le campus, et je n'avais aucunement l'intention de rejoindre son
fan-club. Je lui serrai la main fermement pour m'assurer qu'il comprenne qu'il ne me fascinait pas.

— QOui, j'essayais de flirter avec toi, enfin, jusqu'a ce que tu me rembarres.

Je haussai les sourcils et me forcai a sourire. D'accord, il fallait que j'agisse rapidement. Les sportifs
avaient une capacité d'attention tres limitée.

— Ecoute, j'adorerais rester pour flatter ton ego en bavardant, mais je dois y aller.

Je le dépassai, soulagée de me diriger vers le bac de creme glacée dans mon frigo. J'allais y ajouter de
la sauce chocolat et transformer ¢a en milk-shake qui déchirait sa race.

Son rire me parvint alors que j'approchais du trottoir. Je me raidis, mais continuai a avancer.

— Si tu étais un animal, tu serais un lama, me cria-t-il.

Ce qui me fit m'arréter net. Est-ce que ce connard venait sérieusement de me comparer a un mammifere
poilu ?

— Et pourquoi ¢a ?

Je lui tournai toujours le dos, mais mon ceil tressautait.

— Cherche sur Google.

Est-ce que c'était réellement en train de se produire ? Je tournai la téte, comme dans L'Exorciste, et lui
jetai un regard noir. Il semblait tellement str de lui.

— On se revoit bient6t, dit-il en mettant les mains dans ses poches avant de se diriger vers son groupe.

Je levai les yeux au ciel. Avec un peu de chance, bientdt, ce serait jamais. Je fulminai tout le trajet
jusqu'a mon dortoir. Avant que j'aie le temps de toucher la poignée, la porte s'ouvrit en grand et ma coloc
de premiere année fit son apparition.

— Pourquoi est-ce qu'il te parlait ?

C'était une sublime blonde aux yeux clairs et, méme si je désirais la hair de tout mon cceur, elle était
atrocement adorable.

— 1l recrutait des membres pour son fan-club. Je lui ai donné ton nom, Cam.

— Sérieusement, Olivia, qu'est-ce qu'il a dit ?

Elle m'embotita le pas tandis que j'allais soigneusement empiler mes livres sur mon bureau. Lorsqu'elle
comprit que j'essayais de l'ignorer, elle se mit a me jeter des M & M's a la figure.

— 1l faisait juste le paon devant ses amis, il n'y a rien a raconter. Sérieusement !

Elle me laissa passer. Je me dirigeais vers ma creme glacée, préte a la faire disparaitre d'un seul coup
de cuillere, lorsque Cammie me bloqua le passage.

— Tu as la téte tellement dure !

— Dure ? (Je secouai la téte.) Tu es en train de me dire que je suis compliquée ou stupide ?

Je jetai un regard transi par-dessus son épaule en direction du frigo.

— Caleb Drake ne va pas aux filles, les filles vont a Caleb Drake. Il vient de sortir de sa zone de
confort pour venir te parler et tul'as rembarré !

— 1l ne s'intéresse pas a moi, soupirai-je. Il était en train de frimer.

— 11 frimait, si tu veux. Et alors ? Il a le droit. Il est canon !

J'imitai un bruit de vomi.

— Olivia, m'implora-t-elle. Il y a davantage dans la vie que les livres et les études. (Elle balaya les
livres de mon bureau pour le coté théatral.) Les mecs sont... ils peuvent... faire des choses, finit-elle en
hochant la téte tout en me dévisageant.

— Toi, dis-je en lui enfoncant mon index dans les cotes, tu es une chaudasse.

Je portai secours a mes livres et me mis a étudier.

— O-liv-ia!

Je fermai les yeux. Je détestais quand elle pronongait mon nom de cette maniere.

— Hmmm ?



Elle m'arracha le livre les mains.

— Ecoute-moi bien, petite prude ingrate. (Elle m'attrapa le menton pour le relever jusqu'a ce que je la
regarde.) Il va te parler a nouveau, juste parce que tu l'as envoyé balader. Ca lui a plutot plu. Et quand il
le fera, dit-elle en plaquant les mains sur ma bouche pour m'empécher de protester, tu vas lui parler et tu
vas flirter avec lui. Est-ce que c'est clair ?

Je haussai les épaules.

Cammie poussa un cri percant et partit s'enfermer dans la salle de bain.

Je me fichais bien de 1'effet qu'il avait sur les filles du campus. Caleb Drake ne signifiait rien pour moi.
Il ne signifierait jamais rien pour moi. J'étais incapable de donner dans le relationnel. Point.

Il s'avéra que Cammie avait raison. Plus tard, cette semaine-la, alors que j'avais passé la journée a
étudier, elle se mit a insister pour que je I'accompagne a un match de basket.

— Je te paierai un chocolat chaud.

— Avec supplément creme fouettée ?

— Avec des nuages, tant que tu te magnes !

Dix minutes plus tard, j'étais assise dans les gradins a siroter un chocolat chaud avec supplément creme
fouettée dans une petite tasse en polystyrene. Cammie m'ignorait et je regrettais déja ma décision d'étre
venue. Caleb Drake arpentait implacablement le terrain, courant dans tous les sens. Franchement, je
commengcais a avoir le tournis a le regarder.

A la mi-temps, je me levai pour aller aux toilettes. J'étais en train de passer par-dessus Cammie
lorsque le président du corps étudiant s'avanca sur le terrain et leva les mains pour demander le silence.

— Laura Hilberson, 1'une de nos étudiantes, a disparu du campus depuis plus de cing jours, dit-il dans
le micro. (Je m'arrétai pour écouter.) Ses parents, tout comme le personnel, poussent quiconque
posséderait n'importe quelle information au sujet de Laura a se faire connaitre sur-le-champ. Merci, tout
le monde, profitez bien du reste de la partie.

J'avais eu quelques classes en commun avec Laura au cours de ma premiere année. Les étudiants
aimaient bien disparaitre pendant quelques jours quand les choses devenaient trop stressantes. Elle était
probablement terrée chez une amie quelque part a manger du chocolat tout en disant du mal de ses
professeurs. Les gens faisaient toujours une montagne de trois fois rien.

— Elle est sortie avec Caleb Drake pendant sa premiére année, chuchota Cammie. Je me demande s'il
sera capable de se concentrer sur le reste de la partie, maintenant.

Je regardai Caleb, qui était assis sur le banc en train de boire a une bouteille d'eau. Il semblait détendu.
Le con. C'était au cours du quatrieme quart-temps, lorsqu'il ne restait qu'une minute a jouer, que 1'équipe
adverse avait fait un retour digne de 1'ouverture de la mer Rouge, remontant le score des Couguars, 72-72.
Je n'aurais pas su ¢a si Cammie ne me 1'avait pas dit, puisque j'avais passé les vingt dernieres minutes a
retirer des peluches de mon pull.

Caleb se tenait sur la ligne de lancer franc, se préparant au tir le plus important de la soirée. Il semblait
calme, comme s'il savait déja qu'il allait réussir. Pour la premiére fois ce soir-la, le gymnase était
étrangement silencieux. Intriguée, j'oubliai ma chasse a la peluche et me redressai sur mon siege. Je
voulais qu'il gagne. C'était honteux, mais c'était le cas. Pour une fois, je comprenais la Caleb-mania. Il
ressemblait a ces piments exotiques : vif et doux, mais dangereusement briilant. Une petite partie de moi
avait envie de le mordre.

Je me tournai vers Cammie, dont les yeux étaient écarquillés d'impatience. Quelque chose de capital
était sur le point de se produire. Je reportai les yeux sur le terrain. Et sursautai. Caleb était en train de me
fixer. Tout le public étudiant le regardait et lui me fixait. Avant que l'arbitre ne puisse siffler, il cala le
ballon sous son bras et trotta vers son coach.

— Qu'est-ce qui se passe ? Qu'est-ce qui se passe ?

Cammie sautillait d'un pied sur I'autre, ses couettes sautillant au rythme de la musique.



Quelque chose clochait. Je gigotai sur mon siege, croisai et décroisai les jambes. Caleb était en train
de rendre le ballon a son coach. J'avais soudainement I'impression d'étre assise dans un sauna.

— Il monte 1'escalier, Olivia ! Il vient dans notre direction ! couina Cammie.

Je me baissai furtivement sur mon siege. Ca ne pouvait pas étre en train de se produire ! Il se dirigeait
droit sur moi ! Je fis semblant d'étre occupée a fouiller mon sac a la recherche d'un truc. Lorsqu'il s'arréta
a coté de mon siege, je relevai la téte en feignant la surprise.

— Olivia, dit-il en s'accroupissant pour me regarder dans les yeux. Olivia Kaspen.

Cammie ouvrit la bouche en grand et je remarquai la multitude de tétes qui se tournaient pour nous
observer.

— Bravo, tu as découvert mon nom.

Puis, plus doucement, j'ajoutai :

— Qu'est-ce que tu fiches, bon sang ?

Il m'ignora.

— Tu es un vrai mystere sur le campus.

Sa voix était rauque, le genre a donner la chair de poule si son propriétaire vous chuchotait a I'oreille.

Je me raclai la gorge et fis de mon mieux pour avoir 1'air agacée.

— Est-ce que tu vas dire quelque chose de pertinent dans les prochaines secondes, ou est-ce que tu as
mis la partie sur pause pour te vanter de tes talents de détective ?

Il se mit a rire, puis baissa les yeux au sol avant de les relever sur moi.

— Si je réussis ce tir, est-ce que tu acceptes de sortir un soir avec moi ?

Son regard passait de mes yeux a mes levres.

Je sentis la chaleur exploser dans mes joues et baissai la téte. Je n'aimais pas la maniere dont il me
dévisageait. On aurait dit qu'il était déja en train de prévoir notre premier baiser, qu'il évaluait mes
levres. Je secouai la téte. C'était ridicule. Il faisait tout un spectacle de son ego blessé et je me fichais
totalement de savoir s'il réussirait son tir.

Je plissai les yeux.

— Si tu étais un animal, tu sais lequel tu serais ? demandai-je.

Une pointe de doute troubla son visage. Apres notre petite rencontre sous la pluie, je m'étais renseignée
sur les lamas comme il me l'avait suggéré. Ils étaient de toute évidence plutot malpolis : cracher et
distribuer des coups de patte ou de téte faisait partie de leurs habitudes sociales.

— Un paon.

Il sourit.

— 1l t'a fallu toute la semaine pour la trouver, hein ?

Il observait a nouveau mes levres.

— Si tu le dis, répondis-je en haussant les épaules.

— Donc, du coup, on peut dire que tu as passé la semaine a penser a moi ?

Ce fut mon tour d'étre prise de court. Mince. Juste quand je l'avais...

— Non... et... non, je ne sortirai pas avec toi.

Je m'appuyai contre le dossier de mon siege et décidai de regarder le tableau de scores. Peut-étre que,
si je l'ignorais, il s'en irait. Les enceintes diffusaient les Black Eyed Peas a plein régime. Je me mis a
battre du pied en rythme.

— Pourquoi pas ?

Il semblait stressé. Ca me plaisait.

— Parce que je suis un lama, que tu es un oiseau et que nous ne sommes donc pas compatibles.

Le gymnase paraissait de plus en plus intéressé et des gens se levaient méme pour mieux voir ce qui se
passait. Je commencais a devenir nerveuse.

— D'accord, répondit-il d'un ton neutre. Dans ce cas, qu'est-ce que je dois faire ?



Il était penché si prés de moi que je pouvais sentir son souffle sur mon visage. Il avait une odeur de
menthe. Je retins ma respiration et essayai de reprendre le controle de mon rythme cardiaque.

Puis, j'eus une idée de génie.

— Rate-le.

Il pencha la téte, et je m'approchai de lui en plissant les yeux. Je parlai plus lentement cette fois-ci afin
qu'il n'y ait pas de confusion possible.

— Rate-le, et je sortirai avec toi.

Je vis la tendresse déserter son regard. Demander a un paon de s'arracher les plumes n'était pas chose
aisée.

Il se leva rapidement, trop rapidement, et descendit les marches deux par deux jusqu'au terrain. Je me
réinstallai sur mon siege avec un sourire satisfait. Il ne s'attendait certainement pas a ¢ca. Champion. Idiot.

Cammie nous regardait tour a tour. Son visage exprimait quelque chose de similaire a de
I'émerveillement. Elle ouvrit la bouche pour dire quelque chose, mais je levai un index pour lui intimer le
silence. Ce n'était pas le moment qu'elle en rajoute.

— Pas la peine, Camadora, l'avertis-je.

Je concentrai toute mon attention sur la silhouette qui se dressait a la ligne de lancer franc. Caleb ne
semblait plus aussi siir de lui que quelques minutes auparavant.

L'arbitre siffla et Caleb leva les bras, tenant fermement le ballon. J'essayai de deviner ce a quoi il
pensait. Je ne l'intéressais plus, sans doute. Il était probablement en colére que j'aie eu l'audace de... Je
perdis le fil de mes pensées. Le moment de vérité commencait.

Les muscles de ses bras fléchirent lorsque la balle quitta ses mains et vogua en direction du panier.
Durant ces quelques secondes, mon esprit eut le temps d'enregistrer que quelque chose clochait. Puis cela
se produisit. Le ballon retomba trente centimetres avant le cercle et rebondit contre le sol dans un bruit
atrocement sourd. Je regardai avec horreur la confusion exploser dans le gymnase.

— Non, non, non, non, murmurai-je.

Comment avait-il pu faire ca ? Pourquoi aurait-il fait ¢ca ? Quel crétin fini !

— Olivia, je vais faire semblant de ne rien avoir entendu de cet échange, siffla Cammie en m'attrapant
par le poignet. Il faut qu'on s'en aille avant que quelqu'un te tue.

Je me retournai vers le terrain une derniere fois pour voir ce qui s'y passait tandis que Cammie
m'entrainait dans la foule. Caleb avait disparu.

Je n'eus aucune nouvelle de lui pendant plus d'une semaine. La culpabilité avait commencé a infiltrer
mes os d'hypocrite suffisante, et ca me faisait mal jusqu'a la moelle. Je ne voulais pas admettre que Caleb
Drake m'avait surprise en s'humiliant volontairement. Quelqu'un comme lui ne pouvait pas surprendre
quelqu'un comme moi... si ?

D'une maniere ou d'une autre, le fait qu'il avait saboté la partie pour une fille se répandit sur le campus.
Dans la mesure ou c'était a moi qu'il avait parlé deux minutes avant de manquer son tir, j'étais la suspecte
numeéro un. Les filles chuchotaient sur mon passage et 1'équipe de basket avait commencé a me jeter des
regards virulents et menacants.

— Elle n'est méme pas vraiment mignonne, entendis-je une pom-pom girl dire a une autre. S'il voulait
saboter toute sa carriere de basket, il aurait di le faire pour une fille canon.

Je baissai la téte de honte et disparus dans la bibliotheque. Comment aurais-je pu savoir que des
recruteurs se trouvaient dans la salle durant le match ? Ma connaissance des sports se limitait a
différencier les couleurs des ballons et, de toute facon, qui aurait pu croire qu'il allait réellement le
faire ?

Je passai un peu plus de temps devant le miroir le matin, appliquant du mascara et me bouclant les
cheveux. Dans la mesure ou tous les yeux étaient rivés sur moi, je pouvais bien essayer d'étre plus canon.



J'étais trop mignonne pour étre quelconque, mais mes traits étaient trop ronds pour étre originaux. Les
hommes m'évitaient. Cammie m'avait un jour dit que j'avais une sorte de férocité dans le regard qui faisait
fuir les gens. Pourtant, Caleb Drake n'avait pas fui. Il avait fait expres de rater le panier. Il avait joué mon
jeu et j'avais perdu.

— Olivia, il y a un... hum... une livraison pour toi, cria Cammie a travers la porte de la salle de bain
un Soir.

Une boite m'attendait sur mon lit parfaitement fait lorsque je sortis. Je la retirai rapidement et aplatis
les draps. Cammie leva les yeux au ciel et se laissa tomber sur son lit, qui n'avait pas été fait de la
semaine.

— Tu vas ouvrir ce truc, oui ? Ca a été livré en mains propres par le type louche du service postal du
campus. Il a méme essayé de renifler mes cheveux quand je le lui ai pris.

— 11 a des problemes de sinus, expliquai-je en attrapant les ciseaux, ne te lance pas de fleurs.

Une fois la boite ouverte, je fixai l'intérieur, pas slire de ce que j'étais en train de regarder.

— C'est un ballon dégonflé, dis-je en le sortant pour le montrer a Cammie.

Une enveloppe y était attachée. Cammie se redressa, soudainement alerte.

— Non, Einstein, c'est le ballon dégonflé !

Je déglutis difficilement tout en lisant la note :

Olivia,

Il est temps de payer tes dettes. Rendez-vous a la bibliothéque dans dix minutes.

Caleb

— Incroyable ! m'exclamai-je en tenant le ballon serré dans mes mains. Méme pas un « s'il te plait » !
Il vient plus ou moins de m'ordonner d'y aller !

— Ettuyvas.

Cammie se leva et posa les mains sur ses hanches.

Je me mordis les coins de la bouche et secouai négativement la téte.

— OLIVIA ! Tu as ruiné le match le plus important de la saison pour lui ! Tu lui dois bien ca.

C'était un peu le cas.

— Trés bien. TRES BIEN ! criai-je pour imiter son ton. (J'attrapai un sweat a capuche dans mon
armoire et 1'enfilai rageusement.) Mais c'est tout, compris ? ajoutai-je en lui enfoncant mon doigt dans la
poitrine. Je vais le voir a la bibliotheque, et, ensuite, je ne veux plus entendre quoi que ce soit a son sujet
de ta part, de sa part ou de la part de cette fichue équipe de pom-pom girls !

Le visage de Cammie s'illumina.

— Assure-toi de te souvenir de chaque détail et essaie de placer mon nom.

Je claquai la porte en sortant.

A vingt et une heures trente un vendredi soir, la bibliothéque du campus était pratiquement une ville
fantome. Une femme au visage maussade se tenait derriere le comptoir et fusillait du regard deux
premiere année qui se roulaient des patins. Je dépassai une photo de Laura Hilberson accrochée au mur
avec les coordonnées des autorités au cas ou on l'apercevrait. Elle était mignonne, du genre pin-up, avec
des cheveux blonds, des tonnes de mascara et la bouche en ceceur comme si elle venait de terminer une
sucette. Cela faisait maintenant seize jours qu'elle avait disparu et Nancy Grace — mon héroine — couvrait
|'affaire.

Je soupirai. J'étais en avance. Je décidai de me balader vers le rayon fiction pour voir s'il y avait
quelque chose d'intéressant.

Ce fut 1a que Caleb me retrouva quelques minutes plus tard.

— Salut, Olivia.

Il s'approcha avec tellement de confiance que j'eus envie de lui tendre un croche-patte.

— Caleb, répondis-je en hochant courtoisement la téte.



Il portait un caban noir par-dessus un pull-over beige qui semblait coliteux. Mon cceur s'emballa
légerement. Je le rappelai a 1'ordre, me calmai, et me tournai pour faire face a Caleb. Il avait mis les
mains dans les poches de son pantalon de maniere décontractée. Ca faisait tres gravure de mode. Je
m'étais attendue a ce qu'il se pointe avec un de ces stupides blousons de basket et un jean miteux.

— Pourquoi es-tu si bien habillé ? demandai-je sechement tout en ajoutant un roman a la pile
grandissante de livres sur la table.

— Comment trouves-tu le temps pour lire ? s'étonna-t-il, ramassant le livre pour examiner la
couverture.

Je n'allais pas lui avouer que je n'avais pas de vie et que je lisais tout le week-end. Je lui adressai un
regard féroce, espérant qu'il changerait de sujet. Ce crétin d'athlete n'avait probablement jamais lu un
livre du début a la fin. C'était ce que je m'apprétais a lui dire lorsqu'il descendit 1'allée a coté de la
mienne avec un roman épais dans les mains.

— Essaie celui-ci. C'est mon livre préféré.

J'observai Caleb avec circonspection avant de le lui arracher des mains.

De Grandes Espérances. Je ne l'avais jamais lu.

— C'est une blague ?

Il sourit.

— Tu imagines que je suis illettré juste parce que je joue au basket ?

Je reniflai dédaigneusement. C'était exactement ce que je pensais.

— Pourquoi m'as-tu demandé de te retrouver ici ?

— Je me suis dit que tu t'y sentirais plus a 1'aise. (Il s'assit sur le coin d'une table.) Tu croyais que je
n'allais pas exiger le paiement de notre pari ?

Je remarquai pour la premiere fois son accent. Anglais, pensai-je, mais je n'en étais pas siire. Quoi que
ce fat, il produisait le méme effet sur moi que la vodka.

— Je t'ai demandé de manquer le tir. Je n'ai jamais dit que je sortirais avec toi si tu le faisais.

— Vraiment ? Ce n'est pas exactement la maniere dont je me souviens des choses.

Il plissa les yeux et pencha la téte, feignant la confusion.

J'étais la seule qui avait le droit d'étre sarcastique.

— Tu vas sortir avec moi, Olivia, parce que, méme si tu détestes 1'admettre, tu avais bel et bien tort a
mon sujet.

J'ouvris la bouche en grand avant de la refermer. Mes esprits ! Ou étaient passés mes esprits ?

—Je... euh...

— Non, me coupa-t-il. Pas d'excuses. Je t'emmene diner.

— D'accord. (Je fermai les yeux et inspirai profondément.) Un marché est un marché.

Cammie allait m'aduler. M'aduler !

Il se releva. Je reculai d'un pas. Il était tellement grand. Il commenca a s'éloigner puis s'arréta.

— Olivia ?

— Quoi ? répondis-je sechement.

— Je t'embrasserai. Qu'on soit bien d'accord.

J'entendis 1'écho de son rire se répandre dans la bibliotheque lorsqu'il partit. Moi vivante, jamais.
Pourquoi fallait-il qu'il soit aussi mignon ? Et pourquoi mon nom me semblait-il si joli quand il le
prononcait ?

Je ramassai mes livres et me dirigeai vers le comptoir.



Chapitre 4

J'avais peur de lui. Il avait le dessus, me retirait chaque arme des mains et me faisait me sentir comme
un tigre édenté. Ma solution consista a me cacher dans ma chambre jusqu'au mercredi pour éviter de le
croiser. Cammie me maintint en vie en me faisant manger des burritos surgelés et sa réserve de haricots
blancs a la sauce tomate. Je lus De Grandes Espérances qui, il s'avéra, était vraiment bon. Je cherchai
les regles du basket sur Internet afin de totalement comprendre ce qui s'était passé lorsqu'il avait raté ce
tir.

Lorsque le jour du rendez-vous arriva finalement, je m'en réjouissais presque. Presque. Cammie avait
installé un véritable salon d'esthéticienne a son bureau (qu'elle n'avait malheureusement jamais utilisé
pour étudier), et j'y pris place comme un petit chimpanzé obéissant afin qu'elle s'occupe de moi. Elle me
tira les cheveux, me polit les ongles et tamponna sur mon visage des potions qui sentaient les égouts.
Lorsqu'elle commenca a me faire la morale sur les rapports sexuels protégés, je mis mes écouteurs et
montai la musique au maximum.

A sept heures cinquante-cing trés exactement, on frappa poliment a la porte. Cammie se mit a sautiller,
le visage figé de maniere grotesque sur un cri silencieux.

— 1l va entrer dans notre chambre ! siffla-t-elle en exécutant quelques pas de danse.

Elle s'appliqua un peu de gloss rose sur les levres avant d'aller ouvrir la porte.

Je restai en retrait tandis que la chaudasse de premiere année qui se prenait pour ma mere allait ouvrir
a mon rencart.

— Oh, salut, dit-elle d'un ton détaché. Je suis Cammie.

Elle lui tendit la main, qu'il lui serra en souriant poliment. Lorsqu'il posa les yeux sur moi, il me
regarda deux fois de la téte aux pieds. J'étais plutot pas mal. Cammie s'était surpassée. Je portais un jean
et un pull en cachemire chic qui laissait une de mes épaules dénudée. Mes cheveux, comme a leur
habitude, retombaient en boucles molles jusqu'a ma taille, mais Cammie avait pris le temps de leur
donner du volume en m'aspergeant de quantités astronomiques de laque.

— Eh bien, allons-y, dis-je en le dépassant pour sortir dans le couloir.

Je me retournai pour le regarder dire au revoir a Cammie.

— Je ne la ramenerai pas trop tard, 1'entendis-je dire.

— Oh, garde-la aussi longtemps que tu veux, dit-elle d'une voix trainante ou percait son accent du Sud.
Elle a besoin de discipline, donc n'hésite pas a te montrer autoritaire.

Elle me regarda droit dans les yeux en prononcant la derniere partie. Je décidai de saboter son essai
d'anglais lorsque je rentrerais.



— C'est un sacré numéro, dit Caleb une fois que la porte fut refermée derniere nous.

Je grimacai.

C'était un euphémisme.

— Elle vient du Texas, répondis-je comme si ca suffisait a expliquer son comportement.

Puis je rougis. Pourquoi avais-je dit ca ? Je relevai la téte et vis que Caleb m'adressait un demi-
sourire.

Il me fallut user de tout mon self-control pour ne pas faire demi-tour et retourner dans ma chambre en
courant. Au final, la fierté empécha mes jambes de céder. Je ne voulais pas qu'il pense que j'étais
incapable de me maitriser.

Nous croisames deux pom-pom girls en nous rendant a 1'ascenseur. Elles écarquillérent les yeux en
voyant Caleb. Il les salua poliment d'un hochement de téte, sans s'arréter, une main au bas de mon dos.
J'avais essayé de me défiler, mais il était plutot doué pour la maintenir la.

— Tu acceptes les compliments ? demanda-t-il lorsque nous entrames dans 1'ascenseur.

Je pressai le bouton du rez-de-chaussée avant qu'il n'ait I'occasion de le faire.

— S'ils sont originaux.

Il ricana et leva les yeux au ciel.

— D'accord, d'accord, dit-il. (Il essayait de ne pas rire a cause de mon expression.) Voyons voir. Tu as
les yeux revolver, tu as le regard qui tue...

— Ce n'est pas original, ce sont les paroles d'une chanson, le coupai-je. Et c'est quoi ce compliment,
de toute maniére ?

Nous nous dirigions a présent vers sa voiture. Il avait remis les mains dans ses poches et on marchait
de maniére décontractée.

— Je dirais que cette chanson a été écrite pour toi, mais si tu veux faire la difficile... De qui veux-tu le
compliment ? Du sportif idiot ou du type qui a lu De Grandes Espérances ?

— Des deux.

J'essayais de donner l'impression que cet échange ne me plaisait pas, mais je sentais déja la tension
quitter mes épaules et, maintenant qu'il n'avait plus la main dans mon dos, je pouvais a nouveau penser.
Nous atteignimes sa voiture, et je restai vers la portiere en tournant le dos a Caleb, attendant qu'il la
déverrouille.

— Que je sois devant ou derriére, la vue est plutot plaisante, dit-il.

Je me sentis rougir aussitot. Le cliquetis du verrou automatique résonna et Caleb m'ouvrit la portiere.
Je pouvais entendre le rire étouffé dans sa voix, aussi montai-je sans prononcer un mot. Je n'avais jamais
rencontré quelqu'un qui essayait a ce point de me mettre mal a 1'aise. Il prit son temps pour contourner la
voiture. Je I'observai intensément. Il portait une autre de ses tres, tres belles tenues.

Je me laissai aller sur le siege et inspirai 1'odeur de son parfum. Il imprégnait les sieges en cuir comme
la peau, donnant I'impression que Caleb était partout. Il rappelait Noél, I'odeur du sapin et des oranges a
la bergamote. Il me plaisait.

— Mets ta ceinture, me dit Caleb lorsqu'il referma la portiere conducteur.

Je fis la moue. Pas moyen. Il n'allait pas me donner des ordres.

— Je ne la mettrai pas.

Ma Coccinelle retapée n'avait méme pas de ceintures de sécurité. Un de ses propriétaires précédents
les avait fait retirer. Je me réprimandai silencieusement de ne pas avoir pris ma propre voiture.

Caleb haussa un sourcil, un geste — je commencais a le remarquer — qu'il faisait souvent.

— Fais comme bon te semble, dit-il en haussant les épaules. Mais si on doit s'arréter brusquement, je
tendrai le bras comme ¢a pour t'empécher de partir vers l'avant.

Il illustra son argument en tendant le bras devant ma poitrine, droit devant mon bonnet B.

Je mis ma ceinture de sécurité. Il n'essaya méme pas de cacher son sourire.



— Ou est-ce qu'on va ? demandai-je amerement.

Avec un peu de chance, ce serait rapide et je serais rentrée a temps pour regarder Grey's Anatomy. Des
hommes magnifiques qui n'existaient pas réellement étaient bien plus faciles a supporter que les vrais qui
sentaient Noél et ressemblaient a des mannequins Calvin Klein.

— Dans mon endroit préféré pour un rencart.

Il me lanca un regard tandis qu'il changeait de vitesse, et une chaleur importune envahit mon bas-
ventre. J'avais une obsession pour les mains. Les siennes étaient grandes, ce qui était probablement utile
pour le sport qu'il pratiquait. C'était le genre de mains qui rendaient les alliances sexy : bronzées, avec
des veines visibles qui serpentaient jusqu'a ses poignets et disparaissaient sous ses manches.

— Ce n'est pas un rencart, lui rappelai-je. Et c'est vraiment foireux de me dire que c'est la que tu as
emmené d'autres filles.

— C'est vrai. Eh bien, la prochaine fois, je me souviendrai de te mentir, dans ce cas, répondit-il en
m'observant du coin de 1'ceil.

— Qu'est-ce qui te fait penser qu'il y aura une prochaine fois ?

— Qu'est-ce qui te fait penser qu'il n'y en aura pas ?

Je ne pris méme pas la peine de le regarder ; je me contentai de respirer dédaigneusement en guise de
réponse et de fixer un point par la fenétre.

Jaxson's Old Fashioned Ice Cream se trouvait sur l'une des rues passantes de Dania. Son enseigne
lumineuse clignotait de maniere impatiente sur un centre commercial quelconque, faisant des heures sup
pour attirer l'attention des passants. Malgré les lumieres vives, les corps d'animaux en carton-pate au-
dessus desquels les touristes placaient leurs tétes et la musique tonitruante d'un orgue, je n'avais jamais
remarqué cet endroit.

— Oh, fis-je en essayant de dissimuler ma surprise. C'est intéressant.

— Est-ce que tu es intolérante au lactose ? demanda-t-il en se garant.

— Non.

— Aurégime ?

— Pas cette semaine.

— Super. Dans ce cas, tu vas adorer.

Il fit le tour de la voiture pour ouvrir ma portiere et m'offrit sa main tandis que je manceuvrais pour
sortir.

Nous entrames dans le hall et flimes aussitot accueillis par un homme agé aux cheveux blancs. Son
visage s'illumina lorsqu'il reconnut Caleb et il s'approcha pour lui serrer la main.

— C'est un plaisir de vous revoir, Caleb, dit-il d'une voix marquée par la cigarette.

Il portait un costume rouge a rayures avec des boutons qui ressemblaient a des sucettes.

Cela me mit mal a l'aise.

Caleb placa une de ses grandes mains sur 1'épaule de notre hote pour le saluer. Ils échangerent des
mondanités pendant quelques instants, puis, de maniere plutot agacante, Caleb replaca sa main dans le
creux de mes reins.

— Harlow, ma table est-elle libre ?

Harlow hocha la téte et se mit en route d'un pas trainant. Nous le suivimes, traversant la premiere salle,
puis primes un petit passage entre les glacieres avant de ressortir dans une salle plus grande. Je détaillai
les environs avec admiration tandis que nous avancions lentement jusqu'a notre table. Cet endroit
regorgeait de fourbi des années 20. En fait, il y avait tellement de bibelots et de bidules aux murs que j'en
louchai de confusion. La « table de Caleb » était petite et minable, avec un couffin suspendu de travers
au-dessus. Je fis la moue, peu impressionnée. Caleb se tourna pour me regarder et sourit comme s'il lisait
dans mes pensées.

Harlow se remit a trainer le pas pour venir tirer ma chaise.



— Je peux m'en charger. Merci, lui dis-je.

Il haussa les épaules et disparut, nous laissant seuls.

Les gosses de riches britanniques ne mangeaient pas de glace dans des endroits comme celui-ci. Ils
mangeaient du caviar sur des yachts et sortaient avec ces filles blondes et fortunées qui possedent des
fonds fiduciaires. Il devait avoir un sérieux probleme qu'on ne décelait pas a premiere vue. Je parcourus
mentalement une liste de possibilités : mauvais caractere, pot de colle, malade mental...

— Je suppose que tu te poses des questions au sujet de la table ? demanda-t-il en prenant place en face
de moi.

J'acquiescai.

— J'amene des filles ici depuis le college. (Il croisa les mains sur la nappe poisseuse et se laissa aller
de maniere décontractée contre le dossier de sa chaise.) Quoi qu'il en soit, tu as vu cette table, la-bas ?

Je me tournai pour voir la table dont il me parlait, dans un coin. Un vieux feu de signalisation pendait
au-dessus et oscillait entre le rouge et le vert.

— Ca, c'est la table qui porte la poisse, et je ne m'y assiérai plus jamais, ni tout seul, ni avec une fille.

Je me retournai vers lui, amusée. Il était superstitieux. Comme c'était kitsch. Je me sentis suffisante.

— Pourquoi ?

— Eh bien, parce que, chaque fois que je me suis assis a cette table, quelque chose d'atroce s'est
produit. Comme mon ancienne petite amie qui me croise avec ma nouvelle petite amie et qui nous jette un
gateau tout chocolat dessus, ou découvrir ton allergie aux myrtilles devant la fille la plus canon du lycée.

Il se mit a rire, et je ne pus empécher un sourire de venir troubler mon role de fille dure.

Une allergie aux myrtilles, c'était plutot mignon.

— Et cette table ? demandai-je.

— Des trucs cool se passent a cette table, répondit-il simplement.

Je haussai un sourcil, mais j'avais trop peur de demander. Emmener une fille dans un bar a cremes
glacées qui semblait tout droit sorti des années 20 était un tres bon point. Cammie en raffolerait. C'était
probablement comme ¢a qu'il emballait.

Je fus excessivement soulagée lorsque notre serveur arriva avec deux eaux minérales et du vieux pop-
corn.

J'étais encore en train d'étudier le menu lorsque j'entendis Caleb commander pour moi.

— C'est une blague ? demandai-je lorsque notre serveur se fut éloigné. Tu as conscience que les
femmes ont le droit de vote de nos jours et celui de choisir leur propre nourriture ?

— Tu ne laisses jamais rien passer, répondit-il. Ca me plait.

Je 1échai le sel sur mes doigts et plissai les yeux en le fixant.

— Je t'ai vue regarder ca. (Il désigna la photo d'un banana split.) Juste avant de commencer a regarder
les glaces allégées.

Il avait le sens de 1'observation ; il fallait lui laisser ca.

— Et si j'avais eu envie d'un truc allégé ?

Caleb haussa les épaules.

— C'est ma soirée. J'ai gagné. Je décide des regles.

Je faillis sourire. Faillis.

Il me parla de sa famille pendant que nous attendions. Il avait grandi a Londres avec sa mére et son
beau-pere. Il avait eu le genre d'enfance merveilleuse dont chaque gosse réve : des vacances super
chouettes, des Noéls avec les cousins en Suisse et un fichu poney pour son anniversaire. Ils avaient
déménagé en Amérique quand il avait quatorze ans. Au Michigan, tout d'abord, puis, lorsque sa mere
avait décrété que le froid était mauvais pour son teint, la Floride. Il y avait de 1'argent a profusion, peu de
disputes, et un frere plus agé qui faisait des trucs comme gravir le mont Everest durant son temps libre.



Son peére biologique, qu'il voyait toujours de temps a autre, était un homme a femmes qui faisait la une des
couvertures des tabloids anglais en sortant et en rompant avec des top-modeles connus.

Lorsque ce fut mon tour de passer a table, je filtrai mon histoire pour ne pas choquer le type de la haute
qu'il était, laissant de coté mon pere alcoolique — que je décrivis simplement comme « décédé » — et
parlant de « mauvais voisinage » plutot que de HLM. Je ne voyais pas de raison de le noyer sous les
détails sordides de ma vie si peu charmante. Je ne voulais pas entacher son « tout est bien qui finit bien ».
Il écouta avec attention et me posa des questions. De mon point de vue, on pouvait mesurer 1'égocentrisme
des gens a la quantité de questions qu'ils ne posaient pas. Caleb semblait réellement intéressé. Je n'étais
pas siire de savoir ce que cela signifiait. Soit c'était un stratageme pour que les filles finissent dans son
lit, soit il était réellement gentil.

Lorsque je lui parlai de ma mére et du fait qu'elle était morte du cancer au cours de ma derniere année
de lycée, je vis une vraie compassion dans son regard, ce qui me fit gigoter de maniere inconfortable sur
ma chaise.

— Donc tu es toute seule, Olivia ?

Je reculai en entendant sa question. Ca faisait plutot mal a entendre.

— Oui, je suppose qu'on peut dire ¢a, si tu parles du fait que je n'ai plus de famille encore en vie.

Je fourrai une cuillerée de dessert dans ma bouche afin de ne pas devoir ajouter quoi que ce soit.

— Tu es heureuse ? demanda-t-il.

Je trouvai la question plutot bizarre. Etait-il en train de me demander si je pleurais encore la nuit parce
que ma mere était morte ? Il jouait avec sa cuillere, faisant gicler sans s'en rendre compte du chocolat
partout sur la table. Je répondis de maniere aussi honnéte que possible.

— Des fois. Pas toi ?

— J'en sais rien.

La surprise me fit relever la téte. Athlete de renom, beau a tomber, gaté... comment pourrait-il ne pas
étre heureux ? Mieux encore, comment pourrait-il ignorer s'il était heureux ou non ?

— Qu'est-ce que ca veut dire ? demandai-je en reposant ma cuillere.

Je n'avais plus faim. Je n'avais plus envie d'étre la. Toute cette conversation me rendait malade.

— Je ne sais pas encore ce qui me rend heureux. Je crois que j'essaie de le découvrir. J'ai toujours
voulu me marier et fonder une famille, le genre ou tu choisis quelqu'un et restes avec jusqu'a ce que tes
cheveux soient gris, ta peau ridée et que tu aies un minivan rempli de petits-enfants.

— Un minivan ? répétai-je, incrédule, en songeant a la voiture de sport noire garée devant le centre
commercial. Tu plaisantes ?

— Je ne suis pas aussi mauvais que tu le penses.

Je lui enfongai l'index dans 1'épaule.

— Tu ne veux pas d'un minivan, tu veux une Porsche. Apres quinze ans de mariage, tu remplaceras la
femme et le minivan pour quelque chose qui te fait battre le cceur a nouveau. Tu es pourri gaté !

— Oh allons, dit-il en rigolant. Toi, tu ne m'as pas été apportée sur un plateau d'argent. Si j'avais di
lutter plus pour te faire venir ici, je me serais retrouvé dans un platre de la téte aux pieds.

— Peu importe, c'est toi qui as fixé les regles et maintenant tu te plains de la maniere dont je les
applique, répliquai-je.

— Tres bien. (Il leva les mains de facon défensive.) Je vais en écrire de nouvelles, qui seront
considérablement moins narcissiques. Est-ce que tu les suivras ?

— Seulement si chaque fille du campus ne les suit pas déja.

Il se mit a rire si fort que plusieurs personnes tournerent la téte dans notre direction.

Je pris quelques grains de pop-corn et les mangeai tout en réfléchissant. Ce n'était pas aussi
épouvantable que ce a quoi je m'étais attendue. J'étais presque en train de m'amuser. Lorsque je relevai la
téte, Caleb était en train de m'étudier.



— Quoi ? Pourquoi tu me regardes comme ca ?

Caleb soupira.

— Pourquoi es-tu si hostile ?

— Ecoute, mon pote, ne va pas timaginer un seul instant que je marche pour ton numéro de type
sensible. Méme dans un joli paquet-cadeau, je sais reconnaitre des conneries quand j'en vois.

— Je n'avais pas conscience de jouer le type sensible, répondit-il, sur un ton plutot honnéte.

J'étudiai son magnifique visage en essayant de voir plus loin que son apparence et jusqu'a son ame.

Il avait le genre d'yeux qui paraissaient toujours étre en train de rire de vous. Leur couleur était ambrée
et des rides de sourire en ornaient déja les coins comme de délicates plissures de papier.

— A d'autres, lancai-je. Tu m'emmeénes dans ce joli petit endroit pour une glace comme si on était
encore au lycée. Tu appelles ce vieux type par son prénom ; tu me regardes...

Je ne terminai pas ma phrase parce qu'il fronca les sourcils.

— Tun'es pas tres douée pour cerner les gens.

Il me jeta un grain de pop-corn au visage qui m'atterrit en plein front.

Je frottai 1'endroit de l'impact, me sentant insultée. Je me trompais rarement sur les gens.

— Peut-étre que je suis un type sympa, Olivia.

Je ricanai.

— Tu peux en apprendre beaucoup sur une personne en observant ses traits et ce qu'elle en fait. Mais
apprendre a connaitre quelqu'un, qui la personne est réellement, ca prend du temps, ajouta-t-il.

— Qu'est-ce que tu peux dire de moi ? demandai-je. Puisque tu es un expert...

Caleb m'observa en plissant les yeux comme s'il pensait que je n'étais pas préte pour son évaluation.

— Allez, le pressai-je, puisque tu te vantes...

— D'accord... d'accord. Voyons...

Je regrettai aussitot ma décision. Je venais de lui donner la permission de me dévisager et je
commengais déja a rougir.

— 11 y a quelque chose de triste dans ton regard. C'est peut-étre a cause de la taille de tes yeux, ou de
la maniere dont ils retombent, comme s'ils étaient décus. Ils sont de toute évidence vulnérables, mais fiers
également, parce que tu regardes tout ce qui t'entoure comme si tu le mettais au défi. Ensuite, il y a la
maniere dont tu tiens ton menton. Tu es provocatrice et tétue, et tu as un petit nez snobinard qui pointe
toujours vers le nord. Je pense que tu fais semblant d'étre snob pour éloigner les gens.

Je me sentis nauséeuse. Trop de glace. Trop de vérités...

— Et mon truc préféré : tes levres. (Il sourit tandis que le rouge me montait aux joues.) Pleines et
sensuelles, toujours pincées vers le bas aux commissures. Elles me donnent plutot envie de les embrasser
jusqu'a ce que tu souries.

Je reculai. Il pensait & m'embrasser ? Evidemment qu'il pensait & m'embrasser. Les mecs pensaient
toujours a ce genre de choses ; les choses qui menaient au sexe. Sous la table, j'enfoncai les ongles dans
mes paumes.

— Est-ce que je te mets mal a l'aise ?

Il était appuyé contre le dossier de sa chaise, un coude posé sur la table de maniere décontractée.

Je déglutis pour me débarrasser du ballon de volley que j'avais dans la gorge. Mon cceur jouait les
imbéciles et battait de maniere sporadique.

— Non.

— Bien, parce que je ne pense pas que tu es le genre de femme qui est jamais vraiment surprise,
surtout quand 1'athlete stupide lui prouve qu'elle a tort.

Je me sentais a présent sur le point de m'évanouir.

D'accord, peut-étre que ce crétin était moins béte que prévu. Je croisai les bras et plissai les yeux
comme le faisaient les cow-boys dans les vieux westerns.



— Tres bien, pourquoi as-tu raté le tir ?

— Pourquoi j'ai raté le tir ? répéta-t-il. Parce qu'apprendre a te connaitre était plus important a mes
yeux que de gagner une autre partie.

Cette fois-ci, je ne tentai méme pas de cacher mon air abasourdi. Il venait de me faire le plus beau des
compliments, meilleur encore que celui au sujet de m'embrasser. Oublie ¢a ma grande. Je n'avais méme
plus de bon mot a placer. Je me fichais que mon esprit m'ait désertée.

En sortant, nous nous arrétames pour jeter un ceil aux sucreries et jouets a vendre. Comme si 1'endroit
n'était pas assez petit comme ca, ils 1'avaient rempli a ras bord de bazar.

Caleb étudiait quelque chose dans un coin tandis que je 1'étudiais lui.

— Regarde ce truc, dit-il en me faisant signe d'approcher.

Je me glissai entre lui et une rangée d'ours en peluche couleur créeme glacée pour voir ce qu'il voulait
me montrer. C'était une presse a monnaie, une de celles dans lesquelles on mettait cinquante et un cents
pour fabriquer des pieces souvenirs. La machine frappait le penny d'un message aléatoire sur la face tout
fraichement aplatie, gardant les cinquante cents comme paiement. Caleb était en train de sortir le montant
de sa poche comme s'il était shooté au sucre.

— Fais-le toi, dit-il en déposant les pieces dans ma paume.

Je glissai la monnaie dans les fines fentes a 1'avant et pressai le bouton start. La presse commenga a
ronronner d'un vibrato poli. J'avais atrocement conscience que Caleb et moi nous tenions tres pres 1'un de
'autre, et j'aurais bougé si j'en avais eu la possibilité. Je renversai quelques-unes des peluches sur
|'étagere. Lorsque nous nous penchames pour les ramasser, la machine émit un petit bruit ressemblant a un
rot et le penny atterrit dans le compartiment de sortie avec un petit tintement. Caleb se frotta les mains et
je gloussai.

— Eh bien, voila quelque chose qu'on n'entend pas souvent, dit-il en me tapotant le bout du nez.

Je ravalai ma réaction de petite fille et repris mon air renfrogné. Mon nez me chatouillait, a présent.

— Du calme, I'artiste, ce n'est qu'une machine a souvenirs.

— Ahhh, mais ce n'est pas n'importe quelle presse a monnaie, rétorqua-t-il en désignant la publicité
affichée que je n'avais, malheureusement, pas remarquée.

— C'est une presse a monnaie romantique.

Je palis.

La piece était encore tiede lorsque je refermai les doigts autour. Je la tendis a Caleb sans méme
prendre la peine de regarder ce qui y était inscrit.

— Eh bien.

Il semblait tres satisfait de son coup.

La curiosité prit le dessus. Je tirai sur son bras jusqu'a ce que la piece soit droit devant mon visage et
lus :

Bon pour un baiser

N'importe ou, n'importe quand

Quel culot ! Je reculai pour sortir du coin étriqué et me dirigeai vers la porte.

— Bonne chance pour la faire valoir.

Il ne répondit rien, et il n'avait pas besoin de le faire. La maniére dont il se pavanait et le sourire sur
son visage valaient mille mots.

Je lui posai des questions sur Laura durant notre trajet de retour. Il me raconta qu'il n'était sorti avec
elle que durant une semaine lors de leur premiéere année et qu'elle était une chic fille. Le temps qu'il me
raccompagne a la porte de mon dortoir, j'étais tellement préoccupée a l'idée qu'il m'embrasse que je
trébuchai sur mes propres pieds.



— Attention, Duchesse, dit-il en m'attrapant par le coude, si tu te foules quelque chose, je devrai te
porter jusque dans ta chambre. (Il se mit a rire en voyant mon air horrifié.) La plupart des filles seraient
excitées a cette idée, tu sais ?

— Je ne suis pas la plupart des filles.

— QOui, j'ai cru remarquer.

Il fit un pas en avant, et je me plaquai contre la fine porte en contre-plaqué. Il était si proche que c'en
était insoutenable. Lorsqu'il placa les mains de chaque c6té de ma téte, il n'était plus qu'a quelques
centimetres de mon visage. Je pouvais sentir son souffle sur mes levres. J'avais envie de voir les siennes,
d'observer ce qu'elles étaient en train de faire, mais je gardai les yeux rivés aux siens. Si je parvenais a
soutenir son regard, il ne se rendrait peut-étre pas compte que ma respiration était hachée et que j'avais
enfoncé les ongles dans la porte dans mon dos. Il rapprocha son visage ; son nez touchait pratiquement le
mien. J'entrouvris les levres. Depuis combien de temps nous trouvions-nous la ? J'avais 1'impression que
ca faisait cing minutes, mais j'avais conscience que ¢a ne devait faire que dix secondes. Il se rapprocha
d'un nouveau millimetre. Il n'y avait nulle part ou aller. Si je me pressais davantage contre la porte, je
finirais par fusionner avec le bois. J'avais tellement peur... mais de quoi ? On m'avait déja embrassée.
Lorsqu'il parla, il était si proche de mon visage que je sentis ses levres froler le coin de ma bouche.

— Je ne vais pas t'embrasser.

Mon ceeur fit une embardée. Est-ce que c'était positif ou pas ? Je ne savais méme plus si j'étais décue
ou soulagée.

Il recula.

— Pas aujourd’hui, Olivia. Mais je t'embrasserai.

Je ressentis 1'agitation se frayer un chemin de mon ventre a ma poitrine, puis jusqu'a ma bouche.

— Non.

C'était tellement puéril ; le mot de défi d'un enfant. J'ignorais pourquoi j'avais dit ¢a, a part pour
récupérer un peu du controle qu'il m'avait volé.

Caleb avait déja commencé a s'éloigner, mais mon « non » l'arréta. Il se retourna, les mains dans les
poches. Le couloir semblait rétrécir autour de lui, comme si sa présence 1'absorbait. Comment faisait-il
ca ? Je m'attendais a ce qu'il ajoute quelque chose, peut-étre flirte encore un petit moment. Au lieu de ca,
il sourit, regarda le sol, releva les yeux sur moi... et s'en alla.

Il avait a nouveau gagné. Ce stratageme avait été plus puissant et avait fait plus forte impression que
s'il avait réellement posé ses lévres sur les miennes. A présent, le sentiment d'étre hantée me pendait au
nez. J'avais a peine eu le temps d'analyser ce qui s'était produit lorsque la porte s'ouvrit violemment et
que Cammie m'attira dans notre chambre par la ceinture de mon jean.

— Raconte-moi tout ! exigea-t-elle.

Elle avait des bigoudis énormes dans les cheveux et son visage était recouvert d'une substance qui
sentait fortement le citron.

— Il n'y arien a dire, répondis-je mystérieusement, presque réveuse.

— Je te laisserai garder le pull que je t'ai prété.

Je méditais un instant sa proposition avant de hocher la téte.

— Il m'a emmenée chez Jaxson's Ice Cream, commencai-je.



Chapitre 5

Présent

Il faut que j'arréte de révasser. J'ai passé beaucoup trop de temps a penser au passé et a me remémorer
la maniere dont on s'est rencontrés. J'ai soudainement conscience que je suis assise a mon bureau en train
de gribouiller de maniere distraite sur un document que je suis censée retranscrire a 1'ordinateur et que
des heures se sont écoulées. J'ai apporté des donuts au boulot et un des avocats du cabinet fouille la boite
et se met du sucre partout sur les manches. Il fait son choix, puis pose une fesse sur mon bureau,
renversant ce faisant une tasse contenant des stylos. Je grimace, mais garde les mains sur mes genoux.

— Alors, comment ¢a se passe, la fac de droit ?

Il ignore le bazar qu'il a fichu et mord dans un donut a la confiture.

Je pense a la pile de candidatures pour des facultés de droit posées sur une commode chez moi et
soupire. Ce soir. Je serai ambitieuse ce soir.

— Tres bien, merci, Monsieur Gould.

Cette fois, c'en est trop. Je ramasse les stylos et repositionne la tasse.

— Vous savez, Olivia, une fille avec votre physique peut aller tres loin dans ce monde si elle mene
bien sa barque.

Il mache bouche ouverte.

— Eh bien, j'espérais que mon talent et mon travail acharné me feraient aller trés loin dans ce monde,
Monsieur Gould, pas mon apparence.

Il me ricane au nez. Je me vois lui enfoncer un stylo dans la trachée. Du sang. Il y aurait beaucoup de
sang a nettoyer. Je ferais mieux de m'abstenir.

— Si vous avez un jour envie d'exceller dans ce domaine, mon cceur, faites-moi signe. Je peux vous
aider a grimper les échelons.

Il me sourit, me fait un clin d'ceil, et mon enfoirometre s'emballe. Je déteste qu'on me donne des petits
noms, en particulier quand ca vient d'une chevre beuglante en costard rayé.

— M'aider a grimper les échelons ? je répéete en feignant I'enthousiasme.

M. Gould se cure une dent, m'offrant ainsi une vue directe sur son alliance, dont il aime oublier qu'elle
symbolise la fidélité.

— Est-ce qu'il faut que je vous 1'épelle ?

— Non, je soupire de facon ennuyée, mais il faudra que vous 1'épeliez pour les ressources humaines
quand je leur dirai que vous me harcelez sexuellement.



Je sors une lime a ongles de mon tiroir a bordel et commence a me limer le pouce. Lorsque je releve
les yeux, son visage est passé de son traditionnel rouge tomate a une vilaine teinte de bleu mort-de-
trouille.

— Je suis triste que vous preniez mon intérét pour votre futur comme du harcelement sexuel, dit-il en
descendant prestement de mon bureau.

Je le regarde de haut en bas, de ses épaules osseuses qui ressortent de ton tailleur Armani comme deux
balles de tennis a ses pieds ridiculement petits.

— Et si on en restait a des conversations ayant pour unique theme le travail et que vous gardiez cet
intérét pour votre femme... Mary, c'est bien son nom, n'est-ce pas ?

Il fait demi-tour, les épaules raides.

Je hais les hommes... enfin, la plupart d'entre eux.

Mon Interphone grésille.

— Olivia, vous pouvez venir deux secondes ?

C'est Bernie.

Bernadette Vespa Singer est ma chef, et elle m'adore. Elle mesure un metre cinquante, a des chevilles
aussi larges que ses mollets, son rouge a levres couleur péche bave constamment et ses cheveux noirs
sont dressés sur sa téte et rappellent la fourrure d'un caniche. C'est a proprement parler un génie et une
avocate méchamment douée. Avec un taux de réussite de quatre-vingt-quinze pour cent et un rythme qui
n'a rien a envier a aucun homme, Bernie est mon idole.

— M. Gould m'a proposé de me faire grimper des échelons, dis-je nonchalamment en entrant dans son
bureau.

— L'enfoiré !

Elle frappe son bureau si fort de la paume que toutes ses figurines Bobble Head se mettent a dodeliner
de la téte.

— Est-ce que vous voulez porter plainte, Olivia ? Maudit soit cet enfoiré de con fini. Je crois qu'il
couche avec la juge Walters.

Je secoue négativement la téte et m'assieds sur une chaise en face de son bureau.

— Vous étes mon type d'assistante, ma grande, dure a cuire et foutrement ambitieuse.

Je souris. C'était ce qu'elle avait dit quand elle m'avait embauchée. J'avais pris le job en sachant
qu'elle était un peu folle, mais en m'en fichant, dans la mesure ou elle gagnait des affaires.

— Qu'est-ce qui se passe avec ce type dont vous me parliez ? demande-t-elle.

Elle se gratte le nez du bout de son stylo, et ce dernier laisse une marque sur son visage. Je rougis si
violemment que c'est un aveu immédiat de culpabilité.

— Vous savez qu'il finira par tout découvrir, dit-elle en plissant des yeux qu'elle a déja percants. Ne
faites rien de stupide, vous pourriez vous retrouver avec une putain d'action en justice sur les bras.

Je me mords l'intérieur de la joue. J'ignore pourquoi je lui en ai parlé. A présent qu'elle me dévisage
de son regard pénétrant, je le regrette.

— Je sais, je bredouille, faisant semblant de batailler avec les boutons de ma blouse. Est-ce qu'on
pourrait ne pas en discuter maintenant ?

— Qu'est-ce qu'il a, ce type ? demande-t-elle en m'ignorant. Est-ce qu'il est bien monté ? Je ne
comprendrai jamais pourquoi les jolies filles comme vous courent apres les types. Vous devriez vous
acheter un vibromasseur. Vous ne reviendriez pas en arriere. La, laissez-moi vous donner le nom d'un bon.

Elle gribouille quelque chose sur un Post-it et me le tend.

— Merci.

Je regarde le mur au-dessus de sa téte et me saisis du papier.

— Pas d'probléme. A plus tard, gamine.

Elle me fait signe de sortir de son bureau de ses doigts boudinés recouverts d'encre.



J'ai invité Caleb a manger chez moi... méme joueur joue encore. Notre café s'est terminé brutalement
quand 1'ado boutonneux derriere le comptoir a tourné le signe sur la porte et éteint les lumieres. Nous
nous sommes levés a regret de nos chaises et sommes sortis.

— Est-ce que je peux te revoir ?

Il se tenait droit sous un lampadaire qui projetait une lumiere irréelle autour de ses épaules.

— Qu'est-ce que tu ferais si je disais non ?

— Ne dis pas non.

C'était encore un de ces moments ou je flirtais avec ma conscience en faisant semblant que, pour une
fois, j'allais faire la chose juste.

— Viens diner, ai-je laissé échapper. Je ne suis pas une grande cuisiniére, mais bon...

Il avait d'abord eu I'air surpris, puis avait souri.

— (Ca me ferait tres plaisir.

Et c'était ainsi que ca s'était produit.

Mauvais. Mauvais. Mauvais.

Avant de partir du boulot, j'appelle rapidement le numéro sous l'affiche de recherche de Dobson
Orchard. L'inspecteur a qui je parle prend mon nom et mon numéro et me remercie pour mes informations.
Il me promet de rappeler si ca donne quoi que ce soit. Puis j'appelle mon resto thai préféré et commande
un grand plateau de curry rouge aux légumes a emporter.

Pickles m'attend derriere la porte quand je rentre. Je pose mes paquets sur le comptoir et attrape un
Coca dans le frigo.

— Tu es pathétique, Pickles, dis-je en attachant la laisse a son collier. Tu sais que je n'ai pas le temps
pour ¢a aujourd'hui.

Notre pipi rapide se transforme en promenade de vingt minutes, dans la mesure ou Pickles me désobéit
de maniere délibérée et refuse de pisser sur commande. Le temps qu'on rentre, il ne me reste que trente
minutes avant que Caleb n'arrive. Je verse le curry que j'ai acheté dans une cocotte et la place dans le
four pour la maintenir au chaud. J'astique deux verres a vin et en bois un cul sec. Puis je sors tous les
ingrédients pour faire une salade et les aligne par ordre alphabétique sur mon plan de travail.

Caleb arrive avec cinq minutes d'avance.

— Pour toi, dit-il en me tendant une bouteille de vin et un petit gardénia en pot.

Il y a un unique bouton en fleur, et je m'arréte pour le sentir.

— C'est ma fleur préférée, dis-je, a moitié surprise.

— Vraiment ? Un coup de chance.

Je grogne. Si seulement il savait.

Je me change les idées en essayant de calmer Pickles qui est en train de se jeter de facon hystérique sur
la jambe de Caleb. Lorsqu'il se penche pour lui caresser la téte, elle pousse un jappement et part en
courant.

— Elle est du genre « Je peux te toucher, mais pas toi », je lui explique.

— C'est une provocatrice dans ce cas, comme sa propriétaire.

— Tu ne connais pas assez sa propriétaire pour affirmer ce genre de choses, lui dis-je en souriant.

— Tu as sans doute raison.

Il jette un coup d'ceil a mon salon, et je me sens soudain génée. Ma maison est petite et il y a beaucoup
de violet. Il est déja venu, bien siir, mais il ne s'en souvient pas. Je suis sur le point de lui expliquer
pourquoi je n'ai pas de plus jolis meubles quand ses yeux s'illuminent.

— Tu avais les cheveux longs, avant, dit-il en s'avangcant nonchalamment vers un collage de photos sur
mon mur.

Je leve le bras et enroule autour de mon doigt une des meches de ma coupe destructurée.

— QOui, a l'université. J'avais besoin de changement, alors j'ai coupé cinquante centimetres.



Je me racle la gorge et disparais a la cuisine.

— Je m'y suis un peu prise a la bourre pour le repas, dis-je en attrapant un couteau, puis en marquant
une pause pour observer Caleb.

Il est en train d'arpenter la piece, allant d'un bibelot a I'autre, inspectant tout. Je le regarde soulever un
hibou en céramique de mon étagere. Il le retourne et observe le dessous, puis le repose délicatement. Il
m'a acheté ce hibou.

— Je te ferais bien visiter 1'appartement, lui dis-je, mais tu peux tout voir de la ou tu te tiens.

— C'est sympa, répond-il en souriant. Féminin. Mais définitivement toi.

Je hausse un sourcil. J'ignore ce qu'il sous-entend par la. Il ne me connait pas... c'était le cas, avant,
mais plus maintenant. Je suis perdue. Je découpe les oignons avec rage.

Quatre ans plus tot, Caleb m'a aidée a emménager. On a peint les murs ensemble ; mon salon brun-roux
et ma chambre lilas. Connaissant mon penchant pour la perfection, il a touché le plafond avec son rouleau
au-dessus de mon lit pour m'embéter. Il a laissé une trace violette : j'étais furax.

— Voila, maintenant tu penseras a moi tous les soirs avant de fermer les yeux, avait-il dit en riant
devant mon air mortifié.

Je détestais les imperfections, je les haissais. Une tache sur le tapis, un bout de feuille qui flotte dans
le thé, tout ce qui souillait la maniere dont les choses étaient censées étre. Je refusais méme de manger
une chips cassée. Apres notre rupture, j'avais été reconnaissante pour cette tache de peinture. C'était la
derniére chose que je voyais en allant me coucher et la premiére en me réveillant. Je regardais cette
cicatrice violette comme si le visage de Caleb y était dissimulé. Caleb avait été mon imperfection, avec
son accent anglais 1égerement américanisé et la facon dont il pratiquait n'importe quel sport et pouvait
citer tous les philosophes. Il était le parfait mélange de classe et de sportif idiot, de romantique et de
connard ; ¢ca me rendait dingue.

— Je peux t'aider ?

C'était censé étre une question, mais il me pousse déja pour me prendre le couteau des mains et se
mettre a hacher les champignons. Je m'arréte alors que je me rends vers le four et le regarde découper les
légumes.

— Alors... est-ce que tu t'es souvenu de quelque chose cette semaine ?

Je sors mon faux plat maison et le place sur la cuisiniere.

— Oui.

Tout mon corps se contracte et le sang se précipite a ma téte.

— J'étais en train de feuilleter un magazine, un de ces trucs de voyage, et il y avait une photo de
camping en Georgie. Je ne sais pas si j'y suis déja allé. Je pourrais treés bien étre en train de 1'inventer,
mais j'ai ressenti quelque chose en regardant les images.

Je détourne le regard avant que mes yeux ne me trahissent. Il a bien campé la-bas, avec un serpent du
nom d'Olivia.

— Tu devrais y aller. Peut-étre que ¢a stimulerait certains souvenirs.

Je prends conscience de ma stupidité une fois que les mots m'ont échappé. Je suis du coté de I'amnésie.
S'il se rappelait, ce serait la fin de mon jeu inconsidéré.

Il ouvre la bouche pour répondre quelque chose, mais ma sonnette retentit. Caleb me regarde, surpris,
les mains en suspension au-dessus d'un poivron.

— Tu attends quelqu'un ? demande-t-il.

— Personne, a moins que tu aies invité ton groupe d'amnésiques anonymes.

Je me seche les mains, évite un champignon qu'il me lance au visage et me dirige vers la porte. Qui que
soit la personne qui a sonné, elle est maintenant en train de frapper contre la porte avec ce qui semble
étre ses deux poings.



Je déverrouille sans méme prendre le temps de vérifier par le judas de qui il s'agit et ouvre la porte en
grand. Une femme se tient devant moi, un bras suspendu en plein vol.

— Je peux vous aider ?

J'élimine de suite les Témoins de Jéhovah puisqu'ils viennent toujours par deux, et son maquillage a
trop coulé pour qu'elle soit représentante. Elle me regarde avec un mélange de peur et d'anxiété. Alors
que je suis sur le point de dire « Non, merci » et de lui refermer la porte au nez, je remarque les larmes
qui lui coulent sur le visage. On se dévisage quelques instants, puis, avec horreur, je comprends.

Leah.

— Leah ? (J'entends la voix de Caleb derriere moi tandis que je grimace.) Qu'est-ce que tu fais ici ?

— Je pourrais te poser la méme question.

Sa voix tremble alors qu'elle étudie nos visages.

— Je dine chez une amie. Comment as-tu... ?

— Je t'ai suivi, répond-elle rapidement. Tu n'as pris aucun de mes appels et je voulais savoir pourquoi.
(Elle murmure la derniere partie de cette phrase en fermant les yeux, comme si elle voulait me faire
disparaitre.) Comment as-tu pu faire ¢a, Caleb ?

A point nommé, elle baisse la téte et se met a sangloter dans ses mains. J'avise son nez dégoulinant et
tourne la téte, dégoiitée. J'ai la pire chance du monde.

— Leah.

Caleb me dépasse et la prend dans ses bras.

J'observe la scéne, la peur serrant mon estomac comme un poing.

— Allez, je te ramene a la maison.

Il se retourne pour me dire silencieusement « Je suis désolé », puis 1'emmene a l'extérieur. Je les
regarde s'en aller. Elle semble enfantine a coté de lui. Il ne m'a jamais fait paraitre aussi petite et fragile.
Je claque ma porte et jure. J'ai I'impression d'avoir mille ans.

Le soir suivant, je suis pelotonnée sur le canapé et je me prépare a une soirée de folie avec mes
candidatures pour les facultés de droit quand on sonne a la porte.

Je grogne et enfonce mon visage dans un coussin. Rosebud.

J'ouvre la porte sans vérifier par le judas.

Ce n'est pas Rosebud. 1l s'agit de Caleb. Je le regarde avec méfiance.

— Eh bien, eh bien, dis-je, regardez qui voila sans sa copine rouquine.

Il me sourit honteusement et se passe une main dans les cheveux.

— Je suis désolé, Olivia, je crois qu'elle le vit plus mal que ce que je pensais.

— Ecoute, je ne veux vraiment pas étre mélée a un drame avec ta petite amie...

Je touche visiblement une corde sensible, parce qu'il se met a cligner des yeux comme si un moustique
venait d'y atterrir.

— Je comprends tout a fait, répond-il. Elle veut que j'aie des amis. Ca lui a simplement fait un choc.

— Elle ne veut pas que tu aies des amis comme moi, Caleb, et si elle t'a dit que ¢a ne lui posait pas de
probleme, elle t'a menti.

— Des amis comme toi ? répéete-t-il en souriant. Est-ce que tu sous-entends que tu es séduisante ?

Je leéve les yeux au ciel. Totalement hors sujet.

— D'accord, d'accord, dit-il en montrant les paumes, mais j'ai envie qu'on soit amis, peu importe ce
que les gens pensent. Est-ce que ca compte ?

Je le fais patienter. Je fais semblant d'y réfléchir. Je me mords la levre et fronce les sourcils. Puis je
bouge sur le coté pour lui laisser la place d'entrer. Il a I'air plutot content de lui.

On décide qu'on a envie de cake. Je sors des saladiers et des ingrédients et Caleb nous fabrique des
toques de chef improvisées dans des essuie-tout. Je m'émerveille en songeant au fait que, quelques
semaines auparavant, je pensais que je ne le reverrais plus jamais, et voila qu'il se trouve dans ma



cuisine. On rit beaucoup et, quand la pate est préte a étre versée dans le moule a gateau, Caleb plombe
I'atmosphere.

— Leah fait le meilleur red velvet du monde.

Je lui jette un regard noir, parce que je n'ai pas envie qu'il pense a sa petite amie m'as-tu-vu en ce
moment ET que je n'ai jamais mangé de red velvet cake.

Comme il continue a en parler, je prends une cuillerée de pate et la lui lance au visage.

Je manque, bien siir, et elle atterrit sur le mur derriere sa téte. Caleb se retourne pour regarder.

— Tu sais, dit-il avec un calme étonnant, tu devrais vraiment t'entrainer a viser.

Avant que j'aie le temps de comprendre ce qui se passe, il renverse tout le contenu de son bol sur ma
téte.

Je dégouline de pate brune qui goutte sur le sol, et je ris tellement que je peine a rester debout. Je tends
la main vers le plan de travail pour recouvrer 1'équilibre et sens mes pieds glisser sous moi. Caleb tend
un bras pour me rattraper et, au lieu d'accepter son aide, j'essaie de lui jeter de la pate dessus. Je la lui
envoie en plein visage. Il couine et, en quelques secondes, ma minuscule cuisine se transforme en zone de
combat. On se balance des ceufs, de la farine et de 1'huile et, quand on est a sec, on passe aux pépites de
chocolat. A un moment donné, je le tacle et on dérape sur le sol. On rigole si fort que des larmes se
mettent a jaillir de mes yeux recouverts de pate a cake a moitié séchée. Je suis penchée sur lui, étendu sur
le dos. Il a de I'ceuf sur le nez et ses deux sourcils sont recouverts de farine. Je n'ose imaginer ce a quoi je
ressemble. On arréte soudainement de rire en remarquant la position embarrassante dans laquelle on se
trouve. On pourrait s'embrasser. Comme dans les films.

Je reste au-dessus de lui pendant un instant, attendant de voir s'il compte faire quelque chose. Il a sans
I'ombre d'un doute les yeux posés sur mes levres, et ma respiration est coupée par l'anticipation. Mon
coeur est pressé quelque part contre sa cage thoracique et je me demande s'il le sent battre a toute vitesse.

— Olivia, murmure-t-il.

Je déglutis.

— On a toujours un cake a faire.

Cuisiner ? Je jette un regard alentour sur la pagaille qu'on a mise et grogne. Comment peut-il penser a
cuisiner ?

Deux heures plus tard, on est assis par terre sur mon petit balcon, toujours recouverts de pate, a manger
le cake de Caleb. Je retire un bout de substance visqueuse de mes cheveux et 1'expédie par-dessus la
balustrade. Caleb me donne une nouvelle part de gateau.

— Livre préféré ? demande-t-il.

— Madame Bovary.

Il ricane.

— Passe-temps favori ?

— Déprimer.

— Passe-temps favori ? répete-t-il.

Ca fait une heure qu'on joue a ce jeu. C'est une version tres unilatérale, dans la mesure ou il ne peut pas
se souvenir de ses choses préférées.

Je me gratte le menton.

— Manger.

— Souvenir préféré ?

Je marque une pause a cette question. Il fait partie de tous mes meilleurs souvenirs.

— 1l y avait ce... type... il avait concocté un rendez-vous super extraordinaire. Il m'a organisé une
chasse au trésor et je devais deviner la réponse a ses énigmes, par exemple, 1'endroit ou s'était déroulé
notre premier rencart et ou était le meilleur endroit pour acheter un soutien-gorge. Chaque fois que j'allais
a un des lieux trouvés, il y avait un cadeau et un autre indice qui m'attendaient. Ca s'est terminé quand je



suis allée a I'endroit ou on s'est embrassés pour la premiere fois. Il avait dressé une table, préparé le
diner et mis de la musique. On a dansé. C'était...

Je ne sais pas comment terminer cette phrase.

Caleb est silencieux. Quand je me tourne pour le regarder, il a le visage levé vers le ciel.

— Comment s'appelait-il ?

Je secoue la téte.

— Hors de question.

— Pourquoi ? Fais-moi réver... dis-moi...

— Les étoiles sont tres argentées ce soir, dis-je pour changer de sujet. Peut-étre que tu te souviendras
bient6t de tes choses préférées.

Il hausse les épaules.

— Ouj'en trouverai juste de nouvelles. A commencer par toi.

(Ca devrait me rendre folle, mais ¢a me rappelle juste que notre relation est une bombe a retardement.

— Je peux étre ta fille préférée ?

— Tul'es déja, Duchesse.

Ma vision se trouble et mon cceur manque un battement. Est-ce que je viens d'imaginer ¢a ?

— Comment tu m'as appelée ?

Caleb semble géné.

— Duchesse, mais ne me demande pas pourquoi, ca m'est juste venu comme ¢a. Désolé.

Je regarde droit devant moi en espérant qu'il ne remarque pas 1'horreur sur mon visage.

— Non, non, pas de probleme, dis-je doucement.

Mais c'est faux. Duchesse était le surnom qu'il me donnait a 1'université.

— Je ferais mieux d'y aller, décrete-t-il en se levant rapidement.

J'ai envie de lui demander s'il vient de se souvenir de quelque chose, mais j'ai trop peur pour le faire.

Je le raccompagne a la porte, ou il se baisse pour déposer un baiser sur ma joue.

— Bye, lui dis-je.

— Bye.

Et il s'en va dans l'air stagnant de la nuit, me laissant seule.

Il va bient6t recouvrer la mémoire ! Il faut que je trouve un moyen de gagner un peu de temps.

Duchesse songe a se bourrer la gueule, mais finit par appeler Cammie plutot.

— Eh bien, il était temps !

Sa voix semble distante.

— Désolée Cam, j'ai été occupée.

— Occupée a quoi ? Moi qui croyais que tu avais arrété de manger des chips.

J'arréte de macher et laisse ma chips a moitié écrasée tranquille. Je reste silencieuse.

— Tu mijotes quelque chose, lance Cammie apres un instant. Avoue-moi tout...

— Hmmm... euh..., je marmonne.

Je ne peux rien cacher a cette fille. Elle a un radar a potins.

— J'ai vu Caleb, Cammie, je lache avant de me ronger nerveusement un ongle.

Le silence m'accueille a I'autre bout de la ligne. Elle sait que je ne plaisanterais pas a ce sujet.

— Il est amnésique et il ignore qui je suis.

Je I'entends soupirer.

— Olivia... dis-moi que tu n'as pas fait ce que je pense que tu as fait.

— Je l'ai fait.

— TUES COMPLETEMENT MALADE ?

J'éloigne le téléphone de mon oreille.



— Cammie, quand je I'ai vu, tout était encore aussi intense que quand on était ensemble. On dirait que
tout est toujours pareil et que ces trois dernieres années n'ont pas existé.

— Tu as le droit de 1'aimer, ce n'est pas quelque chose que tu peux controler. Ce que tu n'as pas le droit
de faire, en revanche, est de tirer avantage de lui... ENCORE UNE FOIS !

D'ou sortait ce petit tyran mature ?

— Tu me plaisais mieux quand tu étais en premiére année.

— Quais, eh bien certains d'entre nous grandissent, Olivia, et d'autres continuent a jouer les mémes
jeux jusqu'a la fin des temps. As-tu déja songé que, peut-étre, vous n'étes pas ensemble parce que vous
n'étes pas faits 1'un pour I'autre ? Passe a autre chose !

— Je ne peux pas, je réponds doucement.

Cammie parle plus gentiment cette fois-ci.

— Olivia, tu pourrais avoir n'importe quel homme si tu le désirais. Pourquoi lui ? Pourquoi toujours
Caleb ?

— Parce que... parce que je n'avais jamais eu besoin de personne jusqu'a ce que je le rencontre.

— Tu as conscience qu'il va finir par découvrir le pot aux roses ?

— Je dois y aller, dis-je.

Je n'ai pas envie d'y penser maintenant. Les larmes se mettent a déborder de mes yeux.

— Je t'aime, Olivia, sois prudente.

Je raccroche avec l'impression que mon estomac est rempli de pierres. Il m'a oubliée. Je peux le faire
se souvenir... pas de ce que je lui ai fait, mais de ce qu'il ressentait pour moi.

Je me dirige jusqu'a mon armoire, tends le bras vers l'étage supérieur et en descends une boite
poussiéreuse. Je la pose sur le tapis, retire le couvercle, puis reste a fixer le contenu. Quelques
enveloppes bourrées de lettres, quelques photos, et une petite boite en bois avec une fleur peinte sur le
couvercle. Je I'ouvre. Je fouille dans le méli-mélo de souvenirs : un porte-clés, un CD, des allumettes en
fin de vie. Je me fige en effleurant 1'objet le plus important de tous. Je secoue la boite jusqu'a ce que tout
le contenu bouge sur le coté et que je puisse voir la petite piece ovale.

— Toi, dis-je d'un ton accusateur en |'attrapant pour la faire rouler entre mes doigts. Tout est ta faute.



Chapitre 6

Passé

— Je n'entrerai pas dans la piscine ! On se les gele !

— On est en novembre et en Floride, Olivia. Il fait plus de vingt degrés. En plus, c'est une piscine
chauffée. Allez, fais pas ta gonzesse.

Caleb pataugeait en calecon dans les eaux turquoise de la piscine du campus. J'essayais d'éviter de
regarder ses muscles.

— Tu ne peux pas me manipuler pour me faire entrer dans l'eau avec un commentaire sexiste,
rétorquai-je en me penchant pour lui éclabousser la figure.

Il m'attrapa par le poignet avant que je puisse reculer.

Je braquai le regard dans le sien.

— Ne t'avise pas, l'avertis-je.

Pendant un instant, je pensai qu'il n'avait pas le cran de le faire. Puis, avant que j'aie le temps de
comprendre ce qui se passait, je tombai téte la premiere dans 1'eau.

Je ressortis haletante, les cheveux enroulés de maniére inconvenante autour de la téte. Caleb les retira
en riant.

— Je n'arrive pas a croire que tu aies fait ¢a !

J'ouvris la bouche en grand et le poussai a la poitrine. J'eus l'impression de pousser des pierres
briilantes.

— T'es mignonne, trempée, dit-il. Ce serait probablement plus facile de nager si tu retirais quelques
vétements.

Je lui jetai un regard noir, puis me mis a nager en brasse jusqu'au bord de la piscine.

— Ah, on n'aime pas trop s'amuser a ce que je vois.

Sa voix était 1égere quand il avait prononcé ces mots, mais il y avait définitivement un défi dans son
ton.

— Et puis merde, marmonnai-je en m'arrétant a trente centimetres de 1'échelle.

J'étais le genre de fille qui sauterait réellement d'un pont pour emmerder ses amis.

Je portais mes beaux sous-vétements de toute maniere. Je plongeai sous la surface et me débarrassai de
ma peau de polyester tel un serpent qui mue. Je refis surface quelques secondes plus tard, uniquement
vétue de mes sous-vétements.

Caleb laissa inconsciemment échapper un « waouh ».



— A ta soirée d'amusement, toastai-je avec mes habits trempés avant de les lui jeter au visage.

Il les évita et nagea jusqu'a I'endroit ou je faisais du surplace.

— Jolie dentelle, dit-il avec un sourire en coin tout en me reluquant sans se cacher.

— Est-ce que tu pourrais étre un poil plus discret pendant que tu mates ?

Je me sentais souillée. Je me baissai dans I'eau jusqu'a ce que seule ma téte dépasse.

— Je pensais que notre relation était basée sur I'honnéteté, fit-il avec un nouveau sourire.

— Pffff, répondis-je, notre « relation » est basée sur des « chiche » et du chantage.

Son regard brillait. I avait des yeux si expressifs. J'avais envie d'écraser cette lueur et de lui mettre un
coup la ou ca faisait mal.

— Le chantage est un mot si dur, dit-il en se rapprochant de moi.

— Tu as menacé de raconter au canard de 1'uni que c'était a cause de moi que tu avais raté ton tir,
Drake.

Il se trouvait bien trop pres pour que je me sente a l'aise, a présent. Je commengai a barboter vers
l'arriere. Il avait une cicatrice au coin de l'eil droit que je n'avais encore jamais remarquée. Il ne
s'agissait que d'un croissant de lune tres peu visible, mais ¢a lui donnait malgré tout 1'air dangereux d'une
certaine maniere — d'une maniere sexy. Je secouai la téte. Ces pensées ne m'appartenaient pas... c'étaient
celles de Cammie. Maudite soit-elle !

— Comment tu t'es fait cette cicatrice ? demandai-je.

Je marchai sur la pointe des pieds pour m'éloigner de lui. Il la toucha distraitement du bout du doigt.

— J'ai volé un billet d'une livre dans le porte-monnaie de mon grand-pere et, quand il m'a pris, il a
décidé de me punir avec sa canne.

Je sentais qu'un moment de vérité était sur le point d'arriver, et je me préparai a me montrer
compréhensive.

— Vraiment ?

— Non.

Je rougis. Je lui donnai un coup de poing sur le bras aussi fort que je le pus.

— Je suis tombé de mon vélo quand j'avais douze ans, expliqua-t-il en riant tout en frottant 'endroit ou
je 1'avais touché. Une histoire trés ennuyeuse.

— Au moins c'est la vérité, rétorquai-je, exaspérée. Quelqu'un comme toi n'a pas besoin de mentir pour
étre intéressant.

— Quelqu'un comme moi ? répéta-t-il. Tu me trouves intéressant, Libby ?

— Non, et ne m'appelle pas Libby. Tu sais, tu es plutot simple et barbant, ajoutai-je dédaigneusement.

Il ne me regardait pas et fixait I'eau.

— Tu as égaré un bijou ?

— Quoi ?

Il avait si vite perdu intérét pour moi que je me sentis offensée.

— Il y a quelque chose au fond de 1a piscine.

Il désignait un point entre nos pieds. Je plissai les yeux pour essayer de voir ce qu'il observait.

— Je ne porte pas de bijoux, répondis-je de maniere impatiente, c'est probablement juste une piece ou
un truc du genre.

Je poussai 1'objet du pied. C'était plus grand qu'un penny. Avant qu'il ait le temps de dire quoi que ce
soit, je plongeai la téte sous l'eau pour le récupérer. Lorsque je refis surface, Caleb se rapprocha
automatiquement de moi.

— Qu'est-ce que c'est ?

Il regardait mon poing serré.

— Voyons voir, dis-je théatralement en écartant lentement mes doigts 1'un apres 1'autre.



Ce n'était pas un bijou. C'était un vieux penny aplati et estampillé d'un message qui donnait droit a son
propriétaire a un élan gratuit d'affection, un baiser.

Avant de comprendre ce que je faisais, je laissai tomber la piece dans sa paume.

— T'as plus d'un tour dans ton sac ce soir, hein ?

Il était en train de rire... toujours en train de rire.

— Je ne vois pas du tout de quoi tu veux parler.

Je n'eus pas le temps de rétorquer quelque chose d'intelligent. Caleb tendit la main et m'attrapa par la
taille. Méme dans 1'eau fraiche, sa peau semblait brilante. Il m'attira a lui, pressant nos corps 1'un contre
'autre, ventre contre ventre, poitrine contre poitrine. J'étais tellement sous le choc que, d'abord, je ne
protestai pas. Je n'avais pas été physiquement si proche d'un autre étre humain depuis que j'étais bébé. Il
sourit et son regard se voila de ce que j'identifiai comme de la luxure.

J'abandonnai 1'idée de résister et le laissai poser ses levres sur les miennes. Je le fais pour Cammie,
me dis-je. Il n'y avait rien de simple avec ce type. Il passa la langue sur ma levre inférieure. Il se montra
d'abord doux, essayant de faire coopérer ma bouche butée. Je répondis de la seule maniere que je
connaissais : avec de la pudicité frigide. Caleb, sans se démonter mais remarquant mon manque
d'enthousiasme, recula. Il avait les mains posées sur ma taille, les doigts passés sous la ligne de mes
sous-vétements. Nos fronts se touchaient et ma respiration sortait de maniere saccadée. C'était
embarrassant.

— Embrasse-moi en retour, Olivia.

Sa voix était autoritaire et, pendant un instant, je ressentis une étincelle de rébellion comme lorsqu'il
m'avait ordonné de mettre ma ceinture de sécurité. Je déglutis avec peine et fermai les yeux. Je n'avais
pas gagné ce combat. Je n'allais probablement pas gagner celui-ci non plus. Je n'en avais peut-étre méme
pas envie.

Je pouvais le faire. Embrasser était du gateau, comme manger ou marcher. Il posa a nouveau ses levres
contre les miennes et je penchai la téte sur le coté, comme dans les films. Cette fois-ci, j'étais préte,
enthousiaste méme. Je sursautai lorsque nos bouches entrérent en contact, et ses levres, qui étaient collées
aux miennes, s'étirerent en sourire amusé. Il rit dans ma bouche. C'était exaspérant et incroyablement sexy.
J'essayai de reculer, mais il me retint. Le baiser. Le baiser. Le baiser. Il était délicieux et me donnait des
frissons. Personne ne m'avait jamais embrassée comme ¢a auparavant.

Puis il fit un truc tres étrange ; il recula et me tint a bout de bras. Le charme était rompu.

— Olivia...

Sa voix était rauque.

Je secouai la téte. Je ne voulais pas entendre ce qu'il allait dire.

— 1l faut que j'y aille, dis-je rapidement.

L'eau, qui était calme jusque-la, se mit a onduler tandis que je luttais pour parvenir vers le bord de la
piscine. D'un geste fluide, je me hissai hors de 1'eau, puis je baissai les yeux sur mon corps frissonnant.
J'étais en train de flirter dans une piscine, en sous-vétements, avec le Casanova de l'université. J'étais une
fille de petite vertu. J'attrapai mes vétements trempés et observai les alentours, inquiete. Quelqu'un allait
me Voir rentrer avec mes habits mouillés.

— Olivia, dit-il a nouveau.

Je refusais de le regarder.

— Tiens.

Il me tendit son sweat-shirt sec, que j'acceptai avec gratitude et enfilai. Il ouvrit la bouche.

— Ecoute, quoi que tu sois sur le point de dire, abstiens-toi !

Il hocha la téte. Nous retournames jusqu'au portail qui menait au parking. Caleb récupéra une serviette
de gym dans sa voiture et me la tendit. Je m'épongeai le visage et les cheveux, puis la lui rendis, les yeux



rivés au sol. J'avais trop honte pour dire quoi que ce soit. J'avais mal agi. Je ne voulais pas lui donner
une mauvaise impression. Je serrai les dents et fermai les yeux.

— Bonne nuit, Caleb, dis-je rapidement.

Ma voix semblait a moitié étranglée.

Je sentis son regard sur mon dos tandis que je m'éloignais. Pourquoi avait-il reculé de la sorte ? La
premiere fois que je me laissais totalement aller, je me prenais une immense baffe en pleine figure.

— 1l t'aura oubliée d'ici demain, me sermonnai-je, et ensuite, tu pourras reprendre le cours normal de
ta vie et oublier comment c'était de I'embrasser.

Je me réveillai le lendemain avec 1'étrange impression d'avoir avalé une poignée de gravier. Ma gorge
me briilait et tout mon corps était douloureux. Je me terrai sous mon duvet et tentai d'empécher les images
du soir précédent de tourner en boucle dans mon esprit. Des images stupides et dissolues qui défilaient
encore et encore au point que j'avais envie de hurler. Je n'avais pas de place pour les erreurs dans ma vie.
Je n'avais pas de famille ni d'argent. J'avais une seule opportunité de faire quelque chose de ma vie et
Caleb était le genre de distraction qui pourrait tout faire capoter.

Il appela deux fois durant la journée, et une fois apres le diner. Je mis mon téléphone sur silencieux et
interdis a Cammie de répondre. Je me préparai pour aller en cours lundi matin, toujours légerement pale
et déterminée a faire semblant que rien ne s'était produit. On avait un cours de sociologie ensemble, un
détail dont il ne s'était probablement jamais rendu compte dans la mesure ou c'était une des plus grosses
classes ce semestre et que j'étais assise aussi pres du professeur qu'il 1'était de la sortie.

Lorsque j'arrivai, l'auditorium était en train de se remplir rapidement. La vision trouble et avec un
léger vertige, je me dirigeai vers l'extréme gauche du batiment. Cinq siéges étaient cachés par une
avancée au plafond. Je voulais me planquer la. Leurs occupants habituels étaient les gens qui dormaient
en classe et un type qui ressemblait a un Fred Flintstone des temps modernes. Aujourd'hui était mon jour
de chance. Il restait deux places. Je me mis a traverser les allées, tenant mon sac d'une poigne de fer sur
le coté. J'étais a mi-chemin lorsque j'entendis le professeur appeler mon nom depuis le podium.

— Mademoiselle Kaspen ?

Je me figeai. Le professeur Grubbs me parlait a travers le micro et les gens se tournaient pour me fixer.
J'essayai de continuer a marcher comme si je ne 1'avais pas entendu.

— Mademoiselle Kaspen ? chantonna a nouveau le professeur Grubbs. Ou pensez-vous aller comme
ca?

Je me retournai lentement, plaquant un sourire par-dessus mes dents serrées. Quel odieux et
insupportable petit c...

— Bonjour, professeur, dis-je gentiment.

Ses trois mentons se balancaient sous sa bouche souriante comme un pendule. Caleb, qui avait jusque-
la la téte penchée sur un livre de cours, pivota dans ma direction. Prise la main dans le sac. Je jetai un
regard par-dessus mon épaule et vis avec regret que deux étudiants venaient de se glisser sur les chaises
que je visais.

— Y a-t-il un probleme avec votre place habituelle ? demanda le professeur Grubbs en désignant le
premier rang. S'agit-il de mon haleine ?

Il souffla dans ses mains et fit semblant de renifler.

Des rires s'éleverent dans 1'auditorium.

Je lui langai un regard noir et me dirigeai silencieusement vers l'avant de la salle.

Le professeur Grubbs était un taureau de cent cinquante kilos qui adorait avoir 1'esprit de contradiction.
Les étudiants étaient intimidés par sa voix retentissante et son imposante présence. Je le trouvais
adorable. Mais pas aujourd'hui ; aujourd'hui, je le détestais.

— On dirait que vous vous cachez de quelqu'un.

Il se pencha sur son podium et, pendant un instant, je crus que ce dernier allait l1acher sous le poids.



Je coulai un regard rapide sur Caleb. Il était en train de sourire.

Aaaaaargh !

— Me cacher de quelqu'un ? soupirai-je en m'asseyant. Pourquoi est-ce que je me cacherais de
quelqu'un ? Et merci de ne pas analyser mes moindres faits et gestes, surtout quand toute la classe écoute,
ajoutai-je sur un ton acerbe.

Le professeur Grubbs me lanca un regard malicieux, puis se racla la gorge dans le micro.

Il garda les yeux sur moi lorsqu'il demanda :

— Quelqu'un dans cette classe soupconne-t-il Olivia Kaspen de 1'éviter ?

Caleb leva la main.

Je baissai la téte au point que mon menton touche ma poitrine.

— Monsieur Drake ? (Le professeur Grubbs se montra ouvertement surpris.) Venez vous asseoir a coté
d'Olivia, je vous prie, afin que je puisse la voir se tortiller d'inconfort sur son siege.

J'entendis ses pas, puis sentis sa présence a coté de moi lorsqu'il se glissa sur une chaise. Je gardai la
téte baissée.

— Vous étes plutot joli garcon, dit le professeur Grubbs. Je ne crois pas vous avoir jamais vu d'aussi
pres.

Je relevai le visage et ricanai. Le professeur Grubbs nous étudia, son regard passant de Caleb a moi
avec une curiosité non dissimulée.

— J'ai une récente faim de savoir, Monsieur. Je pense que je continuerai a m'asseoir a l'avant de la
classe a partir de maintenant.

— Allons, je sais que les rumeurs sont vraies, Monsieur Drake.

— Quelles rumeurs, professeur ?

La voix de Caleb était enjouée, taquine, méme.

— Vous vous la pétez.

L'auditorium explosa de rire. Caleb continua a sourire, pas démonté pour deux sous. Il se délectait de
|'attention.

— Tu te sens mieux ? demanda-t-il doucement lorsque le cours eut commencé.

— Oui. Ca va.

Je gardai les yeux rivés droit devant moi et retins ma respiration pour éviter de sentir son parfum.

Alors qu'il tendait le bras pour fouiller dans son sac, sa jambe toucha la mienne. Je bougeai
brusquement sur le coté, mais c'était trop tard. J'avais déja des papillons dans le ventre.

— Désolé, murmura-t-il avec un large sourire.

Je le fusillai du regard et lachai mes livres de cours si violemment sur mon pupitre que le professeur
Grubbs fit une pause pour me regarder.

— Doucement, Miss Perfection, chuchota-t-il. Si tu commences a faire une scene chaque fois que je
suis dans les parages, les gens vont remarquer a quel point je te plais.

Ma machoire s'en décrocha.

J'essayai de me concentrer sur le cours, honnétement, mais a la fin des cinquante-cinq minutes, je ne
pouvais pas me souvenir d'une seule chose qui avait été dite. J'avais mémorisé 1'odeur du parfum de
Caleb cependant, et je pouvais expliquer sa gestuelle en détail ; tapoter son livre du bout de son stylo par
séquence de trois, croiser les jambes sous son pupitre afin qu'il puisse monter et baisser celle du dessus
tandis que celle du dessous restait nonchalamment étendue en avant.

Lorsque le cours toucha officiellement a sa fin, je me levai de mon siege comme un boulet de canon et
pris la direction de la sortie. Il ne me suivit pas. En fait, lorsque je me tournai pour voir ou il se trouvait,
il n'était nulle part. Ma premiere réaction fut du soulagement, puis de la déception. Peut-étre qu'il avait
finalement compris le message et qu'il allait me fiche la paix.



Plus tard ce jour-la, je le découvris qui m'attendait devant mon dortoir. Je redressai le dos et pris
quelques secondes pour maitriser mes émotions. Respire, Olivia, c'est juste un gargon comme un autre
et ils sont tous faits sur le méme moule. Je m'arrétai a quelques pas de la ou il se tenait. Si je sentais son
odeur, je savais que je perdrais mes bonnes résolutions. C'était pittoresque, qu'on se trouve sous un
lampadaire pour un face-a-face émotionnel, nos sacs en bandouliére sur la poitrine.

— Caleb, dis-je d'une voix un peu trop haut perchée, je vais me montrer honnéte.

Il hocha la téte et cligna lentement des yeux.

— Je ne suis pas intéressée... par... ce qui t'intéresse. Je t'aime bien, mais juste comme ami.

Je m'arrétai pour étudier son visage, qui était aussi indéchiffrable que Guerre et Paix, et ajoutai une
derniere chose pour étre siire qu'il comprendrait ce que je voulais dire :

— Je ne crois pas qu'on soit compatibles.

— Ce n'est pas mon impression.

Il avait I'air dangereusement intense, et il me fallut fixer mes chaussures pour éviter de me noyer dans
ses yeux.

— Hum, eh bien, j'en suis désolée. Je crois qu'on n'est simplement pas sur la méme longueur d'onde,
bégayai-je.

— Non, ce n'est pas ce que je voulais dire. Je sais que tu m'apprécies autant que je t'apprécie. Mais
c'est ton choix, et je suis un gentleman. Tu veux que je te laisse tranquille ? D'accord. Au revoir, Olivia.

Il s'éloigna.

Je le regardai s'en aller, consternée. Est-ce que je venais réellement de faire ¢a ? J'avais envie de lui
courir apres et de lui dire que je n'étais que partiellement sérieuse, que j'étais enivrée chaque fois que
j'étais pres de lui et lui demander de bien vouloir m'embrasser encore une fois afin que je puisse étre siire
que je prenais la bonne décision.

Je n'en fis rien, bien évidemment.

Caleb, fidele a sa parole, se tint éloigné durant les cinq mois suivants. Si éloigné, en fait, que parfois,
quand on se croisait sur le campus, il regardait droit au travers de moi comme s'il ne me voyait pas.

Je n'arrétais pas de songer a ce que ma mere aurait dit de la situation.

— Un vrai homme, et tu bousilles tout parce que tu as peur. Tu ressembles trop a ton pere, Olivia.

J'étais une attardée des relations. Je donnais des coups, repoussais et tenais les gens a distance afin
qu'ils n'aient jamais 1'occasion de me blesser.

La vie continua, mais, tout d'un coup, rien n'était plus pareil. Un changement s'était opéré en moi. Je
n'arrivais pas a mettre le doigt sur ce dont il s'agissait, pourtant, quelque part dans mon cerveau, une
nouvelle porte était apparue et, malgré tous mes efforts pour la maintenir fermée, mes pensées
continuaient de s'y rendre, flanant dans la piece vide, y affichant des photos de Caleb. Parfois, j'étais
triste des jours durant, puis mon humeur changeait du tout au tout et je ressentais une rage incroyable a son
égard pour avoir bousillé mon esprit. Au cours du deuxieme mois de torture émotionnelle, j'abandonnai le
combat. De toute évidence, je ne voulais plus étre isolée. Peut-étre qu'il était temps de m'ouvrir et de
faire des expériences en matiere de relations.

Je commencai a m'intéresser aux garcons quasiment du jour au lendemain. Je fis appel a Cammie, qui
me donna des lecons sur comment me sécher les cheveux, me maquiller et, comme toute amie véritable,
me fit découvrir le soutien-gorge rembourré. Ce nouveau look, doux et matelassé, ainsi que de grands
efforts de ma part pour ne pas me montrer austere me valurent un rendez-vous, puis un autre. Au bout du
quatrieme mois, j'avais mes propres bigoudis chauffants et avais accumulé un petit groupe d'admirateurs
ardents.

Je voyais Brian, l'intello en prépa de médecine, Tobey, qui conduisait une Lamborghini et m'emmenait
dans des restos chics et, bien siir, il y avait Jim, un poete qui était trop prétentieux pour son propre bien. Il
fumait un paquet de Marlboro par jour et pouvait réciter des passages entiers de Tolstoi. C'était mon



favori ; tout ce qu'il faisait et disait était si audacieux que ¢a me faisait frissonner. Il y avait, bien sfir, un
petit probleme avec tous ces hommes : aucun d'eux ne remplissait la place de Caleb dans mon esprit. Il
était comme une démangeaison qui ne disparaissait jamais. Je pensais a lui quand je regardais les arbres,
les batiments, et quand j'étais dans la fille d'attente du supermarché pour acheter du chewing-gum. Je
pensais a lui quand je me brossais les dents et quand Cammie parlait encore et encore de la couleur de
ses nouvelles chaussures (elle prétendait qu'elles étaient saumon, mais selon moi, elles étaient corail).

Au bout de cinq mois, je ne supportais plus d'avoir son visage a 1'esprit. Caleb saturait mon existence
et j'étais fichue. Pour empirer les choses, il était partout, impliqué dans tout, souriant a tout le monde. Je
ne pouvais pas m'éloigner de lui. J'arrétai de voir Tobey et Brian et gardai Jim sous le coude parce que je
'appréciais sincerement en tant que personne. Je laissai tomber les rendez-vous, ce n'était pas moi, de
toute maniere, et je devins espionne professionnelle a la place.

Je restai a jour sur qui Caleb fréquentait grace a la chaine a potins de Cammie, un groupe de premiere
année fouineuses qui avaient la langue bien pendue et pas assez de devoirs. Je savais qu'il était sorti avec
Susanna parce qu'elle avait des jambes d'enfer et avec Marina parce qu'elle aimait le basket-ball et
qu'elle avait des jambes d'enfer. Je savais qu'il avait emmené Emily a Disney World pour leur premier
mois ensemble et que Danielle avait recu un sac a main Burberry pour son vingt-deuxieme anniversaire.
Je savais toutes ces choses et, pourtant, je n'arrivais pas a me résoudre a lui parler.

— Tu me fais penser a ce nain visqueux du Seigneur des anneaux, fit un jour remarquer Cammie.

Je venais de finir de lui poser des questions sur la soirée de Caleb dans une boite de nuit ou il avait été
vu avec une nouvelle blonde.

— C'est un Hobbit.

— Quais. Mon précieux, c'est ca ?

Je lui montrai mon doigt le plus long.

Début mars, lorsque les oiseaux migrateurs s'éloignerent du bercail, Caleb se mit a sortir avec une
poupée Barbie. Son nom était Jessica Alexander. Elle avait été transférée de Las Vegas, ou elle travaillait
comme danseuse professionnelle dans le spectacle de Toni Braxton. Elle avait des jambes
incroyablement longues, des cheveux incroyablement blonds, et la rumeur voulait que ses parents soient
les héritiers de la fortune des saucisses Oscar Myer. J'arrétai de manger des saucisses et me convainquis
que Caleb en aurait rapidement marre d'elle, comme ¢a avait été le cas avec toutes les autres. Les blondes
n'avaient jamais beaucoup d'activité cérébrale, de toute maniere. Ce n'était qu'une question de temps et
d'avoir 1'air sexy et disponible quand le bon moment se présenterait.

Ma théorie s'effondra lorsque le journal de 1'université sortit sa une de février. Je trouvai Jim en train
d'en lire un au café ou on avait rendez-vous pour un latte. Le visage de Jessica me souriait sur la
couverture, dont le titre annongait La Belle et les Livres. J'arrachai le journal des mains de Jim et lus
I'article la bouche tordue en une grimace jalouse.

— Elle a la plus haute moyenne de sa spécialité ? (Mon estomac était retourné.) C'est quoi, d'ailleurs ?
La mode pour les nuls ? Jim rit, sortit une cigarette de son paquet et fit craquer une allumette d'un
mouvement fluide.

— En fait, elle est en licence préparation pour un master de droit. C'est une des tiennes, et elle s'en tire
visiblement mieux que toi.

Je sentis ma bouche s'assécher.

— Pourquoi je ne I'ai vue dans aucune de mes classes ? rétorquai-je, étudiant 1'article pour vérifier ce
qu'il venait de dire.

— Peut-étre qu'elle a déja suivi les cours que tu suis. Peut-étre qu'elle les a sautés parce qu'elle est
tellement intelligente.

Je grognai et pris une gorgée de son café.



C'était du sabotage. Je veux dire, n'était-il pas suffisant qu'elle soit une riche héritiere de saucisses ? Il
fallait qu'elle prenne Caleb et ait une moyenne extraordinaire a la fois ? S'il voulait sortir avec une fille
intelligente, ca devait étre moi. Ca aurait dii étre moi !

Il m'avait voulue et je I'avais repoussé parce que j'étais une sainte nitouche jusqu'au bout des ongles.

Je décidai de sympathiser avec 1'ennemi. Me frayer un chemin dans le carré de choux qu'étaient les
amies de Jessica était la seule maniere qui me permettrait de causer des ennuis. Il fallait qu'elle
m'apprécie. Je commencai a observer le groupe de copines qui lui collait aux basques comme de la colle
a dentier. Elles étaient incroyablement amicales, mais sans la vraie loyauté d'une Cammie. Je décidai de
les appeler des « pamies » (pseudo-amies). Elles tissaient des liens en faisant du shopping et utilisaient
le mot « genre » dans toutes leurs phrases. « C'est, genre, tellement cool de faire du shopping avec toi. Tu
connais, genre, tellement bien mon style. » « Tu as, genre, les plus beaux cheveux du monde. » « Quand
Brad a rompu avec moi, tu étais, genre, teeeeeellement la pour moi. »

Jessica vivait quelques chambres plus loin que la mienne et je commencai a lui sourire quand on se
croisait dans le couloir. Petit a petit, je me mis a lancer un tres poli « salut ». Comme elle était populaire,
elle répondait avec le regard vide et un petit sourire qui relevait automatiquement le coin de ses levres.
Apres quelques semaines, elle commenca a me remarquer, d'abord en me saluant de la main, puis en me
disant un jour qu'elle aimait mes chaussures. J'appris que les jolies filles avaient tendance a repérer les
autres jolies filles, ne serait-ce que pour évaluer la concurrence. J'étais 1égerement fiere d'avoir attiré
'eeil d'une telle figure de beauté. Si elle me remarquait, peut-étre était-ce également le cas de son petit
ami.

Notre premiere discussion officielle se produisit un apres-midi ou j'étais dans la buanderie du campus.
Je venais de récupérer mes habits propres du séchoir quand elle arriva avec un panier de linge sale.
Voyant ca comme un signe du destin, je laissai retomber mes vétements soigneusement pliés dans la
machine a laver et amorgai la conversation, qui ressembla a quelque chose comme...

— Méfie-toi avec cette machine, elle a détruit mon pyjama Chanel la semaine derniere.

Elle releva le visage, les yeux écarquillés, la main posée sur la machine ouverte. Bien entenduy, je
n'avais pas de pyjama Chanel. Je ne savais méme pas si Chanel faisait des pyjamas, mais, si c'était le cas,
cette fille en avait un.

— (C'étaient les nouveaux ? Avec les broderies argentées sur les manches ?

Bingo. J'acquiescai.

— C'est atroce. Cette école refuse de lacher de I'argent pour, genre, de 1'équipement digne de ce nom,
ma parole.

Je versai un bouchon de lessive bleue dans la machine et la refermai.

— Est-ce que tu n'as pas, genre, déménagé de Vegas ou un truc comme ¢a ? demandai-je tandis que je
me dirigeai avec désinvolture vers le distributeur a sodas et y glissai une piece.

Jessica hocha la téte.

— Quais, j'avais, genre, besoin de changement. Je suis venue ici pour un semestre pour essayer, mais
ensuite j'ai rencontré mon petit ami et ai décidé de rester.

— Tu sors avec qui ?

Je donnai un coup sec sur le bouton du Coca et m'agenouillai pour le récupérer.

Son visage changea quand elle prononca son nom. Je la détestais.

— Caleb Drake. 1l est dans 1'équipe de basket. C'est un mec vraiment cool, un vrai gentleman.

Sa voix était incroyablement ennuyante.

— Quais ? C'est dur a trouver, de nos jours, les mecs sont tellement...

J'essayai d'employer les mots justes, ceux qu'elle utiliserait.

— Des cons stupides.

Je souris.



Jessica hocha la téte, ses gracieux sourcils froncés. Je sentis la colle a dentier prendre. Elle acceptait
ma « pamitié ».

— Je ne le laisserai littéralement jamais me filer entre les doigts. J'épouserai ce garcon.

Je détestais quand on utilisait littéralement pour des choses non littérales. J'ouvris mon soda et lui
rendis son sourire.

Il faudrait me passer sur le corps... littéralement.

La Floride était humide. Le ciel éternellement bleu se couvrait de gros nuages gris. C'était comme ¢a
depuis une semaine, et je commencais a en avoir marre de voir des parapluies partout sur le campus. Je
décidai de prendre mes livres scolaires dans le foyer des étudiants pour réviser. J'emportai quelques en-
cas dans un sac avec mes manuels et sortis apres avoir laissé un mot a Cammie pour lui demander de me
rapporter a diner de la cafétéria.

Je descendis quelques étages en ascenseur et partis en direction de la plus calme des deux salles
d'étude de mon dortoir. La piece était miteuse et sentait la vieille chaussette, mais elle était rarement
occupée et j'aimais bien I'ambiance abandonnée de I'endroit. Je pris un virage et reconnus une téte blonde
familiere devant une fenétre. Jessica. J'étais sur le point de lui offrir mon « Genre, salut » le plus
chaleureux quand je remarquai la maniere dont ses épaules retombaient. C'étaient les épaules de
quelqu'un qui pleurait. Je connaissais bien ca. Je regardai précautionneusement aux alentours. Les
blondes en détresse n'étaient jamais seules. Il y avait en général des amis qui réconfortaient, tapotaient les
épaules, rassuraient...

L'endroit était désert. Je fis un pas en avant et m'arrétai. Peut-étre qu'ils avaient rompu. Ma poitrine
fourmilla d'espoir et je le chassai, agacée. Il valait mieux ne pas tirer de plans sur la comete.

— Jessica ? Tu vas bien ?

Je posai une main sur son épaule et elle se retourna, me regardant avec de grands yeux de biche
humides.

Une collection de mouchoirs usagés était alignée sur le rebord de la fenétre. Je me demandai depuis
combien de temps elle se cachait ici.

— Salut, dit-elle d'une voix faible et rauque.

— Qu'est-ce qui se passe ? Pourquoi est-ce que tu pleures ?

Elle se retourna vers la fenétre et se tamponna le nez. Elle garda le silence pendant un moment et je me
dandinai sur mes pieds, me demandant si elle avait oublié ma présence. J'allais dire quelque chose
lorsqu'elle se mit a sangloter.

— Je.. crois... que je... suis... enceinte.

Il me fallut un instant pour comprendre ce qu'elle venait de dire. Elle pleurait moins fort et se mouchait
doucement. J'évaluai ma position, la sienne, et celle de Caleb. Les choses étaient merdiques pour nous
trois.

— OK, murmurai-je. Est-ce que tu lui as dit ?

— Non.

— Est-ce que quelqu'un est au courant ?

Elle secoua négativement la téte.

— Mes... parents... me déshériteraient et... j'ai tellement peur de... le perdre, dit-elle de maniere
hachée entre ses sanglots.

— Je comprends.

J'avais 1'air compatissante, et une part de moi 1'était réellement... une part si minuscule qu'elle aurait
fait paraitre un atome de la taille d'un poing.

— Qu'est-ce que tu comptes faire ?

Je ramassai les mouchoirs usagés sur le rebord de la fenétre et les jetai a la poubelle.



— Il n'y a rien a faire... J'ai un rendez-vous samedi, mais j'ai besoin que quelqu'un m'y amene et je ne
veux en parler a aucun de mes amis, tu comprends ? Je suis toujours nouvelle ici. Je n'ai pas envie qu'ils
me regardent différemment.

Je doutais fortement que ca change quoi que ce soit. La rumeur voulait que, le semestre avant que
Jessica arrive, deux de ses pamies aient subi la méme procédure.

— Pourquoi n'en parles-tu pas a Caleb ? Il comprendrait. Je veux dire, il est a moitié responsable,
pour I'amour du Ciel.

— Noooon, s'écria-t-elle en m'attrapant par le bras et en plongeant ses grands yeux dans les miens. Je
lui ai dit que je prenais la pilule... et je comptais recommencer a la prendre, c'est juste que j'ai été
tellement occupée avec les cours et lui... Je n'ai jamais pensé qu'un truc pareil arriverait. J'ai fait
tellement attention a tout. Je ne peux faire confiance a personne.

Elle s'accrocha alors a moi ; les bras autour de ma nuque, la téte baissée sur mon épaule. Je pris
conscience avec un malaise grandissant qu'elle était en train de me serrer contre elle, cherchant une forme
de réconfort. Je lui tapotai le dos de la méme facon que je I'aurais fait pour quelqu'un qui sentait mauvais
et me libérai.

— Je t'y emmenerai.

— C'est vrai ? (Elle essuya les larmes sur ses joues, y laissant des trainées de mascara noir.) Tu ferais
ca?

— Bien siir. Je suis assez éloignée de la situation. Tu n'auras pas a impliquer tes amis, et Caleb n'aura
jamais besoin de 1'apprendre.

— C'est samedi a sept heures, répondit-elle, m'attirant dans ses bras de maniere si désespérée que je
sursautai. Merci du fond du ceceur, Olivia.

Eh bien, ca, c'était une surprise. Apres notre longue discussion l'autre jour pendant qu'on s'occupait de
nos véetements, elle n'avait pas une fois pensé a s'enquérir de mon nom, méme apres que je lui avais
demandé le sien. Les filles populaires partaient du principe que tout le monde connaissait leur nom. Bien
str ! Jessica Alexander. Tu ne lis pas le journal de l'université ? Jessica n'avait aucune raison de
connaitre mon nom.

— Je ne me souviens pas t'avoir donné mon nom, lui dis-je en souriant.

— Tout le monde connait ton nom. Tu es la fille pour qui Caleb a manqué son tir, non ?

Le choc me fit vibrer de la téte aux pieds. Comment avais-je pu oublier mes quinze minutes de gloire,
ma course amere a la popularité ? Je reculai, soudain génée. Il s'agissait d'une période trés sombre de ma
vie.

— Ne t'en fais pas, il m'a parlé de tes... préférences.

Le mot « préférences » roula sur sa langue comme un bonbon trop sucré. Il tomba entre nous, me criant
ses sous-entendus effrayants au visage.

— Il m'a expliqué que tu es lesbienne, expliqua-t-elle avec des pincettes. Une femme qui dit non a
Caleb est soit lesbienne soit totalement folle. On se voit samedi.

Touché.

Je retournai a ma chambre, abasourdie, considérant deux options.

Un. Caleb décidait que la seule raison pour laquelle je pouvais le rejeter était que j'étais lesbienne.
Deux. Il racontait a tout le monde que j'étais gay en guise de vengeance pour lui avoir mis un rateau. Quoi
qu'il en soit, j'allais devoir étaler ma sexualité au grand jour pour éclaircir les choses.



Chapitre 7

Passé

Je conduisis une Jessica maussade a la clinique le samedi matin comme prévu. Fort a propos, le temps
était morne, et elle regarda par la fenétre pendant presque tout le trajet, faisant de temps en temps un
commentaire sur un magasin qu'on dépassait ou un restaurant dans lequel Caleb 1'avait emmenée. Je me
demandais si elle était capable de parler de quoi que ce soit d'autre que de Caleb lorsqu'elle désigna un
panneau publicitaire Calvin Klein et dit que Caleb était tellement plus sexy que le type qui posait en sous-
vétements. Je l'imaginai en calecon, s'amusant dans la piscine et, soudainement, j'eus le vertige. Elle avait
raison.

Espece de sale enfoiré metteur enceinte de petite amie...

La clinique était chic ; définitivement pas 1'un de ces endroits louches planqués dans les quartiers
pauvres. C'était la que les filles de riches venaient pour faire disparaitre leurs petites indiscrétions.

La salle d'attente était bourrée de meubles immensément grands et de tableaux. Je choisis un siege dans
un coin et fixai intensément un porte-plantes en macramé tandis que Jessica s'entretenait avec la
réceptionniste. Elle vint s'asseoir a coté de moi pendant qu'elle remplissait une pile de formulaires. Le
bruit du stylo sur le papier était le seul qu'on entendait dans la piece.

Avant que l'infirmiere ne 1'emmene a l'arriere, Jessica me regarda avec des yeux gros comme des
soucoupes et me demanda :

— Tu crois que je prends la bonne décision ?

Un nerf se mit a s'agiter dans mon sourcil. Je n'étais que la conductrice. Je ne voulais pas €étre son
coach de conscience. Si je lui disais « non », on s'en irait tout de suite d'ici... elle cherchait une raison de
partir. Si je lui disais « oui »... eh bien... ¢a faisait de moi une complice.

Je pensai a Caleb. Il ferait ce qui était juste et I'épouserait si elle gardait le bébé. Ils divorceraient
probablement dans les cinqg ans. Foyer brisé, ceeurs brisés... moi sans lui. Je déglutis difficilement.

— Absolument, oui, répondis-je en hochant la téte.

Elle m'adressa un sourire éclatant et m'attrapa la main.

— Merci, Olivia, dit-elle en la pressant.

Je retirai gentiment mes doigts et cachai mes mains derriére mon sac.

Ohmondieu, ohmondieu, ohmondieu !

Quand elle se redressa pour partir, j'eus la soudaine envie de l'attraper par la main et de sortir en
courant vers la voiture. Qu'est-ce que j'étais en train de faire ? Je pouvais la faire changer d'avis ! Elle fit



un pas, deux... et le moment de bonté s'en alla, kidnappant ma conscience par la méme occasion.
L'infirmiere conduisit Jessica a travers une série de doubles portes, puis elle disparut. Je me sentis mal,
comme si tout le sang dans mes veines avait tourné au vinaigre. Qu'avais-je fait ? Et pour quoi... lui ?
Est-ce que je prévoyais réellement d'utiliser cette information pour obtenir ce que je voulais ? Je me
balancai d'avant en arriere, les bras enroulés autour de mon ventre.

— Vous allez bien ? demanda la réceptionniste en jetant un coup d'ceil par-dessus le panneau de verre
givré derriere lequel elle était assise.

— Un truc que j'ai mangé, répondis-je.

Elle hocha la téte comme si elle comprenait et m'indiqua la direction des toilettes. Je me cachai dans
celles des handicapés pendant trente minutes, le dos plaqué contre la porte a essayer de convaincre ma
conscience meurtrie que Jessica avait fait ses propres choix et que je n'avais rien a voir avec. Lorsque
suffisamment de temps fut passé, je retournai a la salle d'attente et me rassis.

Je parcourus quelques magazines et me rongeai les ongles jusqu'au sang. Une autre fille arriva pendant
ma séance de torture. Elle avait I'air d'avoir seize ans et était escortée par sa mere, qui se cachait derriere
des lunettes sombres. La mere se précipita vers la fenétre, tandis que sa fille se laissait tomber sur une
chaise et se mettait a envoyer des textos, ses pouces bougeant comme une machine a grande vitesse. Je
détournai les yeux. Ma mere me 1'aurait fait garder. Elle m'avait dit un jour : « On ne pourra jamais dire
que j'ai élevé une fille qui fuit ses responsabilités. Fais-le une fois, et tu le feras pour le restant de tes
jours. » Ma mere me manquait vraiment. Peut-étre que, si elle était encore en vie, je ne serais pas si
mauvaise.

Une infirmiere vint me trouver une heure plus tard et se pencha pour s'exprimer a mi-voix, comme
toutes les personnes ici. Si on parle doucement, peut-étre qu'on n'attirera pas l'attention sur ce qui se
déroule réellement entre ces murs.

— Jessica est préte. Vous pouvez garer votre voiture vers la sortie arriere pour la récupérer.

Je vacillai. Ils la faisaient sortir par l'arriere du batiment. Sournois. Comme si elle était un vilain
déchet. Je me précipitai a I'extérieur et sautai dans ma voiture, contente d'étre libérée de cet endroit. Une
infirmiere se tenait derriere le fauteuil roulant de Jessica, les mains posées délicatement sur ses épaules.
Jessica était aussi pale qu'une patate pelée. Elle sourit quand je me garai, un genre de sourire de
soulagement qui me mit mal a l'aise. Je sortis précipitamment de la voiture pour aller lui ouvrir la porte
passager.

— Elle ne doit rien porter de lourd ni faire d'exercices pendant une semaine, m'informa I'infirmiére.

Je hochai la téte.

— Tu vas bien ? demandai-je a Jessica pendant qu'elle se glissa du fauteuil roulant au siege avant.

Elle acquiesca mollement.

Je démarrai, 1'anxiété me nouant le ventre.

J'avais accompli ce que j'avais décidé de faire, et, a présent, j'avais besoin d'éloigner Jessica de moi
autant que possible. Elle me faisait me sentir coupable ; un luxe que je ne pouvais pas me permettre
pendant que j'essayais de voler Caleb.

Je mis la radio lorsque nous nous engageames sur l'autoroute. Jessica passa a nouveau la plus grande
partie du trajet a regarder par la fenétre. Une part de moi voulait lui demander ce qu'elle ressentait, si elle
était triste ou soulagée. Mais la part de moi qui voulait Caleb me fit garder le silence. Ce sont ses
dffaires, me rappelai-je. Je n'étais pas la pour me faire une amie.

Lorsque les toits gris du campus apparurent, nous poussames toutes les deux un soupir de soulagement.
Je me garai en face de notre dortoir et sortis en vitesse pour ouvrir la portiere a Jessica.

— Tu as besoin que je t'aide a aller jusqu'a ta chambre ?

Elle secoua négativement la téte et grimaca lorsque je la soutins tandis qu'elle se relevait. Elle était
pale et ses levres d'habitude pleines étaient pincées et disparaissaient sous son nez coulant. Ce n'était pas



la Jessica Alexander qui avait fait la une du journal moins de deux mois auparavant. Méme ses cheveux
étaient ternes et sans vie, retombant en meches grasses le long de son visage.

Elle me prit dans ses bras avant de se diriger d'un pas incertain vers 1'ascenseur. Je la regardai presser
le bouton, s'appuyer contre le mur, enrouler les bras autour de son corps. Lorsque 1'ascenseur arriva
finalement, elle se retourna une derniere fois pour me faire timidement signe avant d'entrer dans la cage et
que les portes ne se referment. Je me laissai aller contre ma voiture, me sentant soudain épuisée. Je
décidai de ne pas retourner a ma chambre. Cammie serait la et, quand il s'agissait de moi, elle était
terriblement perspicace. A la place, je conduisis jusqu'a un restaurant a quelques kilométres pour prendre
le petit déjeuner et m'assis au bar avec le journal que quelqu'un avait abandonné a l'extérieur.

La une était sur Laura Hilberson et le manque d'avancée dans son affaire. L'inspecteur en charge
émettait I'hypothese que la disparition de Laura pouvait ne pas étre un enléevement et que toutes les
preuves indiquaient que Laura avait volontairement disparu. Ses parents éplorés suppliaient quiconque en
possession d'informations de se faire connaitre.

Je regrettai de ne pas avoir prété meilleure attention a cette fille quand nous avions des cours en
commun. C'était mon époque pré-Caleb, quand je me fichais encore de savoir avec qui il sortait et
pourquoi. Elle ne m'apparaissait pas comme le genre de fille qui voudrait disparaitre. Elle était populaire
et joyeuse, étudiait la communication, selon le journal, dans le but de devenir présentatrice de journal
télévisé. J'observai sa photo pixellisée et essayai de 1'imaginer assise au pupitre des nouvelles de dix-
huit heures. A présent, elle était devenue le sujet des nouvelles de dix-huit heures. Je me sentis triste pour
elle, ou qu'elle puisse étre. Qu'elle ait été kidnappée ou non, quelque chose avait mal tourné. Et, a
présent, Laura ne réaliserait probablement jamais ses réves.

Je pensais a mes propres réves tout en mordant dans mon bagel. Je voulais étre avocate et mettre les
gens crapuleux en prison. A présent, c'était moi la méchante, puisque j'avais comploté et échafaudé des
plans pour un garcon stupide. Je n'avais méme plus songé a mes réves, dernierement. C'était comme si
Caleb avait déraciné mes ambitions et les avait remplacées avec une obsession tenace. Seigneur, je me
précipitais vraiment au bas de la pente. Je finis ma tasse de café et jetai de la monnaie sur le comptoir. Si
cette obsession faisait tarir mes ambitions maintenant, que se passerait-il si je parvenais vraiment a
'avoir ? Est-ce que je serais tellement en extase devant Caleb que je serais satisfaite d'étre sa petite amie
et rien d'autre ? Ca signifierait suivre les pas de ma mere, et elle m'avait mise en garde contre le fait de
tomber amoureuse d'un homme avant d'avoir accompli mes réves.

J'avais a moitié réussi a me convaincre d'oublier Caleb lorsque je revins au campus. Je me garai dans
le parking étudiant et retournai a mon dortoir avec une nouvelle résolution. Il fallait que j'arréte ces
conneries maintenant, avant de tout ruiner. Tandis que je montais l'escalier, j'entendis des rires qui
provenaient du troisieme étage. Je ralentis en remarquant que l'un d'eux était celui de Jessica. Elle
roucoulait et parlait de cette douce voix féminine que les pros du flirt utilisaient pour charmer les
hommes. Je marchai lentement, essayant de comprendre autant de ce qu'elle disait que possible.

— Pas aujourd’hui. J'ai mes... tu sais...

Je gravis les dernieres marches et tournai dans le couloir. Jessica était sur la pointe des pieds, les bras
autour du cou de Caleb. IIs étaient nez a nez, il la contemplait avec adoration. Quand je m'arrétai net, ils
se tournerent tous les deux pour me dévisager.

— Olivia ! s'exclama-t-elle, embarrassée. Salut.

— Salut, répondis-je en observant Caleb.

Il regarda droit a travers moi comme si je n'étais méme pas la. Il se retourna pour faire face a Jessica.
Ale. Jessica venait de se doucher et ses cheveux humides étaient ramenés en chignon. Elle avait l'air bien
plus en forme que quand je 1'avais laissée quelques heures plus tot. Je pris conscience que Caleb avait di
faire des suggestions sexuelles. Jessica, qui avait recu comme instruction ferme de s'abstenir des parties



de jambes en I'air pendant les deux prochaines semaines, essayait de le dissuader en prétendant avoir ses
regles.

Je me balancai d'un pied sur l'autre, mal a l'aise. Elle avait le visage rougi et me regardait avec
insistance.

Je désignai la porte qu'ils bloquaient et levai les sourcils pour signifier mon agacement.

— Oh, désolée.

Jessica gloussa et tira Caleb hors du passage.

Elle ne manqua pas de m'adresser un clin d'eeil alors que je les dépassais, et je ne manquai pas de
toucher le dos de Caleb avec mon bras. Il s'éloigna vivement du contact, ce qui m'arracha un sourire de
satisfaction.

Connard.

J'avancai rapidement jusqu'a ma porte, les prémices de la colére naissant dans ma poitrine. Comment
pouvait-elle flirter de la sorte apres ce qu'elle venait de faire ? J'enfoncai rageusement ma clé dans la
serrure et tournai si violemment que j'en eus mal au bout des doigts. Elle n'avait avorté que depuis
quelques heures et elle était pendue a son cou. C'était une idiote et il fallait que j'aie Caleb. C'était aussi
simple que ca. J'apprendrais a trouver un équilibre entre lui et mes ambitions. Je pouvais avoir les deux,
et C'était ce qui se passerait. J'entrai en trombe et ordonnai a Cammie de se taire avant qu'elle n'ait
I'occasion d'ouvrir la bouche. Je me jetai sur mon lit et fis semblant de lire un manuel scolaire. D'ici la
fin de la semaine, la relation de Jessica et Caleb serait anéantie, et j'aurais ma deuxieme chance.



Chapitre 8

Présent

— Olivia ? Est-ce que tu viendras ?

Caleb, a I'autre bout de la ligne, attend ma réponse.

Je soupire, étudie mon appartement, retire une peluche de mon pull. Il voudrait que je vienne diner chez
lui, et j'ai 1'impression que ce serait vraiment dépasser les bornes. Ce n'est pas comme si je ne l'avais
jamais fait, mais je suis en train d'essayer d'étre une bonne personne. Si je parviens a garder les choses
éloignées de sa vie privée, alors je peux faire semblant que c'est lui I'instigateur de toute cette affaire.

— Sincerement, Caleb, je ne crois pas que ce soit une excellente idée. Ta petite amie ferait une
syncope si elle découvrait ca. Pourquoi ne pas se donner rendez-vous dans un restaurant ou un truc du
genre ?

— Je cuisine mieux que n'importe quel restaurant dans lequel tu as jamais mis les pieds. En plus, il y a
plus de chance qu'elle nous remarque dans un resto que chez moi.

A moins qu'elle ne te surveille comme la derniére fois... je pense amérement.

— Elle n'a pas eu trop de problemes a trouver mon appartement, dis-je d'un ton acerbe. En plus, je te
connais a peine. Tu crois vraiment que ce serait prudent de me pointer chez un étranger pour le diner ? Tu
pourrais étre un violeur, pour ce que j'en sais.

— Olivia, tu m'as déja invité chez toi et tu as survécu. J'ouvrirai une bouteille de vin... ce sera
marrant.

— Les trucs marrants, c'est pas trop mon genre.

— Ce sera dangereux.

Je souris.

— Je ne bois que du rouge.

— Tres bien, m'dame.

— Et assure-toi qu'elle ne nous rende pas une visite surprise, cette fois-ci.

Caleb se met a rire.

— Vraiment ? Je pensais que ce serait sympa qu'elle passe.

On convient d'un jour et d'une heure, et je me sens anxieuse en raccrochant. J'enfonce mon visage dans
un coussin et grogne de honte. Je suis dépassée par les événements.

Mon téléphone sonne a nouveau. Croyant qu'il s'agit de Caleb qui a oublié un minuscule détail, je
décroche direct.



— All6.

— Olivia ?

C'est une autre voix.

— Ouiiii ?

— Olivia ! Merveilleuse et sexy Olivia ! Ou te cachais-tu toute ma vie ?

—Jim?

— Le seul et unique, bébé. Comment va ? Tout roule pour toi en ce moment ?

— Tout roule, je réponds en riant. A quoi dois-je le plaisir ?

— Je suis en ville, et il n'y a rien dont j'aie plus envie que de passer un peu de bon temps avec la fille
de mes réves.

— La fille de tes réves ! La derniere fois qu'on s'est vus, tu m'as traitée de mégere et dit que je n'avais
aucun talent.

— Ce ne sont que des mots, ma puce. En plus, tu venais encore de dénigrer une de mes déclarations
d'amour. Laisse un homme se venger par les mots, OK ? Quand es-tu disponible ?

Jim. Jim. Le type que j'avais utilisé pour faire une déclaration sur ma sexualité. Celui que j'avais laissé
tomber comme une vieille chaussette des le moment ou j'avais volé Caleb. Il restait fidele. Je recevais un
coup de fil chaque fois que son travail le faisait venir pres de chez moi, et on passait une folle soirée a
danser, manger, ou a nous adonner a n'importe quel autre plaisir coupable dont nous avions envie. Ensuite
il s'en allait, et ca me convenait parfaitement.

— Pendant combien de temps es-tu dans les parages ?

— Deux jours, trois tout au plus. Je pensais qu'on pourrait aller au Wave se bourrer la gueule et se
frotter sur la piste de danse...

— Hmmm... ¢a a l'air romantique. Quand peux-tu étre la ?

— D'ici quinze minutes, il faut que je m'arréte prendre des clopes.

— OK, je réponds. Je serai préte.

Je raccroche et applique un peu de rouge a levres. Je suis toujours en train de penser a Caleb, il faut
que je me force a arréter.

Ce soir, ce serait juste Jim et moi et un agréable moment. Pas d'obsessions. J'enfile un pantalon noir, un
pull vert aux épaules dénudées et ramene mes cheveux en queue de cheval.

Jim me prend devant chez moi. Je saute dans sa voiture, une Mustang verte rénovée de 1969 avec des
bandes jaunes, et lui souris.

— Tu es comme un cachet de Vicodin un mauvais jour, Libby, dit-il, me surprenant et m'embrassant
droit sur la bouche.

Je recule et secoue la téte.

— Hmmm... j'adore quand tu me compares a des médocs.

Je mets ma ceinture de sécurité et commence a triturer les boutons de la radio. Jim aime Phish, ce qui
est a mon sens un péché, puisque ce sont des Grateful Dead au rabais.

Jim m'adresse un clin d'eeil et cale une cigarette entre ses levres. En regle générale, je ne tolere pas la
fumée ; elle me fait me sentir recouverte de saleté, et le fait que ma mere soit morte du cancer n'aide pas.
Mais il y a un truc dans la maniere dont Jim fume qui me donne envie de le regarder. Quand il actionne
son briquet, je suis impatiente de voir la premiere ligne de fumée. Il abaisse sa cigarette contre la flamme
et inspire. Je peux presque entendre |'extrémité de sa Camel siffler de plaisir lorsqu'elle accepte le feu.
C'est mon moment préféré ; il prend une longue bouffée, bat des paupiéres comme un junkie, puis exhale
la fumée grise par le nez. Elle fait des ronds en s'échappant vers le ciel, comme un fantome cendré
gracieux. Magnifique.

Je me laisse aller contre mon siege, satisfaite. Jim est sombrement séduisant. Il porte de 1'eye-liner et
un jean qui s'accroche a son corps comme une peau de reptile. Il a les cheveux hirsutes et teints en noir,



ce qui fait paraitre ses yeux bleus pénétrants presque couleur lavande. J'ai toujours pensé que l'accent
anglais lui serait mieux allé qu'a Caleb. Je dégage de la fumée a 1'aide de ma main et chantonne la fin
d'une chanson qui passe a la radio et que ma mere aimait beaucoup.

— Pourquoi es-tu si heureuse ce soir ? demande-t-il en faisant tomber un centimetre de cendre dans
une canette de Red Bull vide. Quelque chose d'extrémement grave doit se tramer dans 1'univers pour que
tu sois assez heureuse pour chanter.

Il se faufile dans le trafic, manquant de peu le parechoc du camion devant nous.

— Je sais pas. Je le suis, c'est tout.

Jim hausse un sourcil.

— Allons, Libby. Je sais quand il se trame quelque chose.

Je marque une pause. Puis je réponds :

— Caleb est de retour.

Un silence choqué suit ma révélation. Gladys Knight chante a la radio. Jim tape le volant du bout des
doigts de maniere distraite au rythme de la chanson.

— 1l est de retour.

On dirait une affirmation plut6t qu'une question. J'entends distinctement le dégotlit dans sa voix, et je ne
peux pas lui en vouloir. Caleb avait toujours été un caillou dans la chaussure de Jim, surtout quand j'avais
fini par choisir Caleb plutot que lui.

— Olivia, dit-il en éteignant la radio et en lancant sa cigarette par la fenétre, ce qui signifie que je vais
pouvoir assister au processus d'allumage une nouvelle fois d'ici quelques minutes. Comment ¢a, de
retour ?

Je ne compte vraiment pas lui parler de 1'amnésie.

— Je sais pas. 1l est juste de retour et je me fiche bien de savoir pourquoi.

Jim plisse les yeux, ce qui lui donne 1'air de regarder la route de maniere suspicieuse.

— Je ne sais pas ce que tu as avec ce trou du cul. Quatre ans et une sale rupture plus tard, tu es toujours
raide dingue de ton Ken du basket.

Je n'ai pas envie d'entendre ¢a. Pas de la part de Jim. Pas de la part de Cammie. Méme dans mes réves
les plus fous, jamais je n'avais espéré un tel retournement de situation. Un millier de filles pourraient me
dire qu'elles auraient agi différemment que moi le jour ou j'avais fait semblant de ne pas connaitre Caleb
que je m'en ficherais. C'était ma seconde chance.

— C'est arrivé par accident. Je ne suis pas allée le chercher, donc n'ajoute rien.

On se gare devant le club et je sors avant que le voiturier n'ait le temps d'ouvrir la porte. J'attends Jim
pendant qu'il extrait son long corps de I'habitacle et qu'il jette les clés au préposé. Il est en pétard. C'est
écrit en gros sur son visage. Il m'a plus d'une fois accusée de me rabattre sur lui quand Caleb n'était pas
dans le coin. Je marche devant lui, ignorant le regard réprobateur qu'il m'adresse. Je me sens super siire
de moi ce soir, alors ce n'est pas dur. Ce ne sont pas ses putains d'affaires de toute maniere — espece de
sale punk fouineur qui porte de l'eye-liner. Jim déteste la faiblesse, et, bon sang, Caleb est la mienne.
Mais j'ai bon espoir que, lorsqu'on commencera a danser, il oubliera tout ¢a.

Le Wave est rempli a ras bords de corps vibrants. Jim attrape ma main et me fait traverser la foule de
danseurs en direction du bar. La plupart des filles se tournent pour nous regarder. Qu'est-ce qu'un rocker
pur et dur comme lui fait avec une gentille fille comme moi ? La maniere dont elles proménent sur moi
leurs yeux curieux me hérisse, ce qui me vaut quelques regards noirs.

Jim pose un billet de cinquante sur le bar visqueux et commande quatre shots de tequila. Je prépare nos
citrons et lui souris.

— Tu es toujours en colere ? je lui demande.

Le barman glisse les verres dans notre direction et on en prend chacun deux. Jim hausse les épaules.

— (Ca a de I'importance ?



Je descends le premier et suce le citron pour faire passer le gofit. Je déteste la tequila.

— Je n'ai pas envie que tu sois en colere. Je te vois si rarement.

Jim cligne trois fois des yeux, ce qui lui donne 1'air tres agacé, puis m'embrasse sur la joue.

— Et si on s'amusait, plutot ?

Il commande deux shots supplémentaires, et on trinque. On s'attarde quelques minutes au bar tout en
regardant la piste de danse. On est encore trop sobres pour se laisser aller.

— Bon, allons nous frotter sur le dancefloor, dit-il en jetant son reste de citron dans la poubelle.

Je le suis dans la foule qui se déhanche alors que la tequila me monte a la téte. On danse jusqu'a ce que
je ne sente plus mes pieds et que mes cheveux soient humides de sueur. Jim me touche davantage que ce
qu'il fait en général. Je mets ca sur le compte du retour de Caleb. Les hommes ressentent toujours le
besoin de pisser sur ce qu'ils pensent leur appartenir. Je le laisse m'attirer pres de lui. Je suis trop
bourrée pour m'en soucier. Ca me rappelle cette scene dans Dirty Dancing, quand Bébé s'incruste a la
soirée des employés et tient la pasteque. On danse face a face, de maniere sensuelle. Jim n'est pas un
fervent adepte du frotti-frotta, qui est pour lui la danse caractéristique des ados. Il appelle ca le calin
cuillere cochonne. Je trouve qu'il y a quelque chose de tres sincere dans le fait de danser en se regardant
dans les yeux.

On ne part pas avant que le DJ range son équipement.

— Tu es en état de conduire ? je lui demande.

J'ai I'impression d'étre en train de flotter dans 1'espace.

Jimricane.

— Je suis aussi sobre qu'un prédicateur le dimanche matin, répond-il avec un faux accent du Sud.

Sur le trajet du retour, je garde les yeux fermés et laisse le vent me caresser le visage. On ne parle pas
beaucoup. Jim passe un vieux CD de Marcy Playground qu'on avait I'habitude d'écouter a 1'université. Sex
and Candy. Je glousse quand il se met a chanter les paroles.

Quand on se gare devant mon appartement, il sort de la voiture et me suit jusqu'a la porte.

— Est-ce que c'était un rencart ? Pourquoi tu me raccompagnes a la porte ? je demande en rigolant.

Je fouille mon sac a la recherche de mes clés tandis qu'il m'observe. Quand je releve les yeux, il me
regarde de maniere étrange.

— Jim ? je demande en faisant un pas dans sa direction. Tout va bien ?

Il est peut-étre malade. Son expression est vide et il a les joues 1égerement rouges, comme quelqu'un
qui hésite a dégobiller. Je m'arréte lorsqu'il se penche soudain en avant. Au début, je pense qu'il va
vomir, mais, au dernier moment, il modifie sa trajectoire et vise mon visage, essayant de m'embrasser. Je
tourne la téte, ce qui fait que ses levres atterrissent en baiser humide sur ma joue. Lorsqu'il recule, ses
yeux sont rougis.

— Qu'est-ce que tu fais ? je lui demande.

Jim et moi n'allons jamais plus loin. C'est une regle tacite que j'ai instaurée. Il est si proche qu'il faut
que je recule la téte pour voir son visage. On ne s'est pas embrassés depuis 1'université.

— Est-ce que c'est parce que je ne suis pas lui, Olivia ? Ce putain de Caleb ?

Je secoue la téte. Je me sens confuse. Je n'arrive pas a formuler mes pensées assez rapidement.

— Ce n'est pas comme ¢a entre nous, Jim. Pourquoi maintenant ?

— Tu sais, le sexe n'est pas toujours obligé de signifier quelque chose. Ca peut juste étre marrant.

Il cligne et cligne des yeux, comme s'il essayait de me repousser de son champ de vision. Qu'est-ce que
je suis censée répondre a ca ?

— Je pense que des amis devraient rester uniquement amis, sans les complications que le sexe amene.

— Des amis, répéte-t-il en sifflant. J'en ai marre d'étre ta putain de roue de secours.

Un frisson me parcourt. C'est tout a fait vrai, mais c'est moche a entendre.

— Tu es une vraie allumeuse, tu sais ca ?



La surprise me fait relever les yeux. Il m'a souvent appelée comme ca pour plaisanter, mais jamais sur
ce ton.

Il a le visage bouffi, ses yeux sont rouges, et il m'effraie au point que mon instinct de survie féminin me
crie de partir en courant. Je fais un pas en arriére.

— Jim, tu es bourré, dis-je lentement.

— Je suis bourré et tu es une salope.

L'instant d'apres, il est sur moi avec sa bouche, appuyant contre mes levres fermement closes, ses
mains entre mes jambes. Je pousse un cri étouffé et m'efforce de 1'écarter. Il ne bouge pas malgré mes
efforts, et je comprends qu'il n'y a rien que je pourrai faire pour l'arréter. J'essaie de le raisonner, mais il
ne semble rien entendre. Il me pelote, tente de descendre mon pantalon. La porte de mes voisins se trouve
a moins de dix metres de 1'autre c6té du batiment. Si je parviens a me libérer, je peux courir la-bas. Puis
arrive le moment ou il est distrait et relache sa poigne sur mon bras. Je saisis 1'occasion de libérer mes
mains et le gifle violemment. Il recule, choqué, et porte la main la ou je 1'ai frappé. Je suis préparée a ce
qu'il revienne en force, mais il se contente de me regarder. Je ne peux aller nulle part. Je suis coincée
contre ma propre porte. Je pense a hurler, mais la seule personne susceptible de m'entendre est Rosebud,
et que pourrait-elle faire ? Alors j'essaie de le raisonner.

— Rentre chez toi, Jim.

Ma voix est ferme.

Les quelques secondes qu'il met a réfléchir a ses options deviennent un souvenir diffus. Je suis en
colere, honteuse et effrayée tandis que je le regarde décider s'il va me violer ou non.

Je t'en supplie, mon Dieu, fais qu'il parte.

L'espace grandit entre nous lorsqu'il fait demi-tour et retourne d'un pas incertain a sa voiture.

Je tombe pratiquement sur mon palier en entrant. Lorsque je suis de l'autre c6té de la porte, je
verrouille et me jette sur mon canapé. Je sanglote dans un coussin jusqu'a ce que ma gorge soit a vif, puis
je prends le téléphone et appelle la seule personne en qui j'aie jamais eu confiance.

— Caleb...

— Olivia ? (Sa voix est épaissie par le sommeil.) Qu'est-ce qui se passe ?

— Est-ce que tu peux venir ?

— Maintenant ?

Je I'entends marcher dans sa chambre... actionner un interrupteur... fouiller dans un tiroir.

— Caleb... s'il te platt... je...

— Je serai la dans un instant.

Quand Caleb arrive, il est décoiffé et porte un short et un vieux tee-shirt.

— Que s'est-il passé ? demande-t-il des qu'il me voit.

Il releve mon menton du bout des doigts et fait pivoter mon visage. Je lui raconte pour Jim, le club, et
ce qu'il a fait ensuite.

Caleb fait les cent pas dans mon salon. Son visage est déformé par la colere.

— Ou est son hotel, Olivia ?

Il a les poings serrés le long de son corps.

J'ai peur que, s'il trouve Jim, il découvre qui je suis réellement.

— Non ! N'y va pas !

Je tire sur son bras jusqu'a ce qu'il se rassoie a c6té de moi.

Sa colere laisse petit a petit place a l'inquiétude, et il m'attire contre son torse. C'est une position dans
laquelle je ne me suis pas retrouvée depuis longtemps, et je me sens bouleversée. Il sent le savon, Noél et
sa propre odeur, et je me mets a pleurer comme un bébé devant la sécurité inhabituelle que son toucher
me procure. Personne ne m'a jamais tenue comme ca. Je ne sais pas si je dois m'éloigner ou m'accrocher a
lui comme si ma vie en dépendait.



— Est-ce que tu peux rester ici ce soir ? je murmure.

Il m'embrasse sur le front et fait disparaitre mes larmes du bout du pouce.

— Qui, bien sfir, je resterai.

Je me sens si soulagée que je me mets a trembler de facon pathétique. Il me serre plus fort. Qu'est-ce
que j'aurais fait s'il n'avait pas été la ? Qui aurais-je appelé ? Caleb est ici, a présent, mais le temps
presse. Je me suis mise dans une situation qui va me faire le perdre une seconde fois. La premiere a été
assez douloureuse. Je me cale contre sa chaleur et profite de la sensation qu'on s'occupe de moi. Je
m'endors la téte posée sur son torse en écoutant son cceur battre le plus beau rythme que j'aie jamais
entendu.



Chapitre 9

Passé

Ma décision était prise. Je parlai de 1'avortement a Cammie tandis que nous mangions a la cafétéria.

— Tu déconnes, dit-elle, et une frite lui tomba de la bouche.

— Non, répondis-je en déglutissant difficilement. Je 1'ai entendue en parler a cette fille, celle qui
s'arrache les crofites.

J'avalai le reste de mes frites et 1échai le sel sur mes lévres.

— Nadia ? demanda Cammie en repoussant son assiette.

— Oui, Nadia, mais tu ne dois répéter a personne ce que je viens de te raconter, Cammie. Je veux dire,
tu imagines comme ce serait horrible si la nouvelle se répandait ?

J'étudiai le joli visage de ma coloc et froncgai les sourcils. Peut-étre que Cammie déciderait pour la
premiere fois de garder un secret. Qu'est-ce que je ferais, dans ce cas ?

— Tu crois que ca ferait quelque chose a Caleb ? Je veux dire, tu crois qu'il aurait voulu le garder ?

J'étudiai ses yeux brillants tandis que mon estomac se retournait. Je n'avais jamais vraiment songé a ca.
Il aurait voulu le garder. J'en étais convaincue. La maniére dont il avait parlé de sa famille, ce soir-la
chez Jaxson's, me soufflait qu'il voulait étre pere. Je fermai les yeux et soupirai.

— Pourquoi penses-tu que j'aurais la réponse a cette question ?

Cammie haussa les épaules.

— Tule connais un peu. Je veux dire, tu as passé du temps avec lui, non ? J'ai juste supposé que...

— Je ne sais rien de lui, rétorquai-je en me levant et en attrapant mon plateau.

En dehors du fait que je le désirais plus que tout au monde. Je regardai Cammie et ressentis un pic de
panique. C'était trop tard.

Cammie souffrait de diarrhée verbale. La nouvelle allait se répandre entre les murs de l'université
comme une trainée de poudre. Je venais officiellement de me réserver une place en premiere classe dans
le train pour l'enfer.

Tchou tchou !

— Je retourne au dortoir, lui dis-je.

J'avais envie qu'elle me suive afin que je puisse garder un il sur elle. Je n'étais pas siire de vouloir
qu'elle...

— OK. Je vais rester dans le coin un moment.



Cammie m'adressa un sourire doucereux. Son visage était l'innocence incarnée, mais ses yeux étaient
diaboliques. Je pouvais voir le monstre a potins remonter le long de son cesophage et pousser
frénétiquement ses levres pour sortir.

Je fis demi-tour et fuis avant qu'elle ne puisse voir les larmes qui s'amassaient aux coins de mes yeux.

Tchou tchou...

La nouvelle de l'avortement se répandit bruyamment a travers la chaine du potin et mit deux jours a
atteindre Caleb. Ce fut une ancienne petite amie qui porta le coup fatal. Elle avait saisi sa premiere
opportunité de se débarrasser de Jessica pour le récupérer. Je 1'avais vue adresser des regards pleins de
haine a Jessica ces dernieres semaines. Je les reconnaissais parce que je faisais la méme chose.

La rupture se déroula en moins de dix minutes. Elle se produisit devant une grande partie du corps
étudiant, qui s'attardait sur les lieux comme des mouches autour d'une carcasse saignante. Je n'étais pas
présente, mais Cammie, qui se trouvait aux premieres loges, me raconta tout. L'ex avait parfaitement
minuté la chose, relatant les faits a Caleb juste avant un diner avec Jessica, puis était restée pour
regarder. Jessica avait trouvé Caleb en train de 1'attendre sur les marches de la cafétéria. Leur échange
avait été bref. Jessica, hystérique, avait tout avoué a Caleb, qui — selon certains — avait donné un coup de
poing dans un mur et — selon d'autres — avait jeté un banc contre un arbre. En réalité, il s'était éloigné
d'elle, impassible, et ne lui avait plus jamais adressé la parole. Jessica était retournée chez elle quelques
jours apres les événements et avait parait-il laissé toutes ses affaires au campus. Je me demandais si elle
savait que ca venait de moi, si elle avait seulement repensé a moi une seule fois, ou si mon visage avait
simplement disparu avec ceux de tous les gens non populaires.

Je me sentis coupable pendant une semaine. J'avais l'impression qu'une main invisible appuyait
constamment sur ma nuque. Je baissai la téte de honte et hantai les dortoirs comme une ombre. Au bout du
huitieme jour, je justifiais déja ce que j'avais fait.

Je m'étais complu dans mon amour-propre. J'avais tiré avantage d'une fille qui cherchait quelqu'un de
confiance et j'avais exploité sa situation délicate a mon avantage. J'étais la fille de mon pere. Je me
haissais.

Mon pere — Oliver Kaspen, pas de deuxieme nom — était le pire enfoiré qui avait jamais existé. Ma
mere avait I'habitude de dire qu'il était le portrait craché d'Elvis : sombre et sexy avec un regard
langoureux. Il avait le genre de bouche qui disait de belles choses, mais, lorsque les choses
s'envenimaient, adoptait un vilain rictus et tranchait la ou ¢a faisait mal. Mais, avant qu'il ne laisse tomber
le masque de charme qu'il portait, avant qu'il ne vous explique que la seule raison pour laquelle il était
avec vous était a cause de cette horrible gosse que vous lui aviez faite, c'était le plus adorable des
hommes et il distribuait les compliments. C'était comme ¢a qu'il avait eu ma mere, et comme ¢a qu'il
m'avait eue moi, 1'horrible gosse.

Il n'était resté que pendant trois ans apres ma naissance, avant de partir sac au dos. De temps en temps,
durant ma préadolescence, il se « réconciliait » avec ma mere et élisait domicile du c6té gauche de son lit
avant de prendre une fois encore la poudre d'escampette pour aller faire les quatre cents coups ailleurs. Il
avait joué notre budget nourriture, nous avait engueulées lorsqu'il 1'avait perdu, et il n'avait jamais
sourcillé quand on n'avait rien d'autre a manger qu'un vieux paquet de crackers. Mon pere.

Une fois, quand nos placards étaient vides et que j'étais en train de me ronger un pouce tellement
j'avais faim, il était parti avec le dernier dollar de ma mere. Mon esprit d'enfant de cing ans avait pensé
qu'il était allé chercher de la nourriture, mais, des heures plus tard, il était rentré en empestant tellement
le steak que j'en avais eu l'eau a la bouche. Oliver Kaspen ne se préoccupait que d'Oliver Kaspen. Aie.
Pour ma mere, ca avait été la goutte d'eau qui avait fait déborder le vase. Elle 1'avait fichu a la porte de
notre studio miteux en lancant une collection de gros mots que je n'avais jamais entendus.

La frénésie hystérique pour Caleb commenca peu apres le départ de Jessica. Les filles se battaient pour
son attention comme des chimpanzés sous acide.



— Il a la banane qu'elles veulent toutes, fit un jour remarquer Jim alors que nous observions deux
blondes s'agiter autour de Caleb comme des ballons gonflés a 1'hélium mal attachés.

Caleb était en train de rire a ce que 1'une d'elles avait dit. Elle se pencha vers lui et déposa un baiser
sur sa joue, geste auquel il répondit en rougissant et en reculant vivement, surpris. La jalousie me fit
détourner les yeux. Je ne pouvais plus le supporter. J'étais en train d'assassiner mentalement une nouvelle
personne toutes les cing minutes.

Mon opportunité se présenta le jour ou je ratai mon test de latin. Je n'avais jamais recu de C de toute
ma carriere étudiante, alors le large F entouré de rouge et souligné deux fois me fit faire une syncope.
J'étais en train de perdre pied. Je n'arrivais plus a me concentrer. Caleb s'était implanté dans mon cerveau
comme un parasite qui se nourrissait de mes pensées et émotions. Il fallait faire quelque chose. Je me
tenais entre deux batiments, serrant mon test contre ma poitrine tout en observant d'un regard vide une
brique aléatoire dans un mur lorsque quelqu'un s'approcha et me colla un flyer dans les mains. En temps
normal, je l'aurais jeté direct, mais, cette fois-ci — on peut mettre ca sur 1'état de choc dans lequel je me
trouvais —, je le retournai.

MEGATEUF ZAX

Ou ? Ou d'autre ?

Quand ? Samedi dés 22 h.

Amenez de la biére.

Lorsque je rentrai a ma chambre, je plantai le flyer dans le visage de Cammie.

— 1l faut qu'on y aille.

Elle était penchée sur un panneau d'affichage et utilisait de 1'eye-liner liquide pour écrire les mots
« Plan de dévelopement » au sommet. Elle jeta un coup d'ceil au flyer une fraction de seconde, puis se mit
a souffler sur ses lettres fraichement tracées.

— Tu fais une sorte de crise de la quarantaine ?

— Je n'ai que vingt ans, petite insolente. Tu dois avoir quarante ans pour faire une crise de la
quarantaine. Pourquoi tu n'utilises pas un feutre ?

— Je n'en ai pas, et je ne suis pas d'humeur a rigoler. Je dois rendre ce projet demain, et la seule chose
que je connais du développement, c'est son orthographe.

— Pas siir que tu le saches vraiment... Tu as oublié un P.

Cammie fronga les sourcils en étudiant son panneau et entreprit de rajouter un P.

— 1l faut que tu viennes avec moi...

Je marchai jusqu'a mon bureau pour y prendre une boite de feutres.

— Qu'est-ce que tu irais faire a une féte ?

Je réprimai l'envie de lui mettre une baffe et tentai de parler gentiment.

— Je sais pas, des trucs normaux que font les gens a des fétes... Genre... s'amuser.

— Tu ne bois pas, tu ne danses pas, tu ne fumes pas. Désolée, Olivia, personne n'aura envie de parler
politique avec toi, a moins que tu te retrouves dans une féte chez les Béta Nu, et ¢a, ca craindrait
vraiment.

— Je sais danser, rétorquai-je sur la défensive, et tout le monde peut boire, il ne faut pas étre
spécialement doué pour le faire.

— QOui, mais il faut étre doué pour ne pas se comporter comme un imbécile quand on a bu.

Elle était en train de dessiner des cceurs aux coins de son panneau d'affichage et mettait des petits
smileys a l'intérieur de chacun.

Elle était irrécupérable.

Je soupirai de maniere dramatique.

— Je ferai ton projet... si tu viens avec moi.

Cammie roula sur le dos et se mit a agiter les bras en 1'air comme si elle nageait la brasse.



— Dieu soit loué ! Tu as prononcé les mots magiques !

Je grognai. Je le lui aurais fait de toute maniére. Jamais je n'aurais laissé ma coloc rendre un plan de
développement qui ressemblait a une carte de Saint-Valentin.

Le samedi, je me préparai avec la précision d'un neurochirurgien. Tout ce que je faisais devait étre
absolument parfait. Je comptais gagner cette bataille — que ce soit a I'aide de rouge a levres Rubis ou du
parfum Sexy de chez Victoria's Secret. A dix heures, Cammie et moi montions les marches de la demeure
de la fraternité Zax, entourées d'un nuage de nicotine. La téte me tournait et ma robe, qui était une taille
trop petite, serrait ma poitrine comme un boa constricteur.

— Je suis contente que tu aies l'air d'une fille normale, dit Cammie en m'observant avec un sourire
approbateur.

— Normale, par opposition a quoi ?

J'étais en train de remonter ma robe pour essayer de couvrir mes seins, qui ressortaient comme deux
muffins charnus du soutien-gorge push-up de Cammie.

Elle m'adressa un sourire taquin et tira sur la robe pour la faire redescendre.

— Eh bien, déja, tu as ces trucs, dit-elle me plantant un doigt dans la poitrine. Tu as passé ton temps a
les cacher dans ces horribles hauts démodés que tu affectionnes. Et le maquillage te donne 1'air sexy,
exotique, méme. Le résultat est plutdt pas mal.

J'espérais bien.

— Tues préte, O ? demanda Cammie en me serrant le bras.

Je me sentais un peu nauséeuse, pour dire la vérité, mais je pris une profonde inspiration et acquiescai.

— Bien, parce que ca va étre la soirée la plus intéressante de ta vie.

La porte s'ouvrit et nous entrames dans une piece tellement bourrée de monde et empestant si fort la
biere que mon premier instinct fut de ressortir aussitot. Cammie me poussa dans la piéce en direction
d'une table envahie de bouteilles.

— Un verre pour commencer, dit-elle en me tendant un verre en plastique, et ensuite tu feras ce que tu
es venue faire.

Cammie versa de la vodka dans mon verre et ajouta un maigre filet de jus de canneberge. J'étais
tellement nerveuse. Je pris une trop grosse gorgée et renversai une partie du cocktail sur le devant de ma
robe.

— Doucement, Julia Roberts. Le but est d'étre discrete.

Cammie me fit les gros yeux et je pris une nouvelle gorgée, avec précaution cette fois-ci. C'était pire
que je ne l'aurais cru. Les gens transpiraient et touchaient tout, expirant leurs haleines alcoolisées au
visage de tout le monde... leurs microbes ! Ces gens se comportaient comme des animaux en rut. La
panique me saisit soudain. Etre quelqu'un d'autre était trop difficile. Il devait y avoir une autre maniére
d'arriver a mes fins.

— Je ne crois pas que je vais pouvoir..., dis-je en faisant demi-tour.

La porte ne se situait qu'a dix pas de la. Tout ce que j'avais a faire était slalomer entre quelques
personnes, et je pourrais filer dans 1'air frais de la nuit avant d'avoir 1'occasion de me ridiculiser.

Cammie m'attrapa par le bras.

— Le voila, me souffla-t-elle a 1'oreille.

Je me tournai. Caleb se trouvait dans une piece sur notre gauche en pleine partie de billard. Des rires
tapageurs s'élevaient autour de lui, et les mots « vibromasseur et serrurier » me parvinrent.

— Bon, peut-étre qu'on peut rester un moment, dis-je faiblement.

Caleb était en train de jouer. Il se pencha sur la table, treés concentré, et ficha deux balles dans un trou.

— Qu'est-ce que je fais, maintenant ?

— 11 faut que tu attires son attention sans attirer son attention.

— Je ne comprends pas le langage codé féminin.



Cammie fit signe a quelqu'un a I'autre bout de la piece.

— Ecoute, évite juste d'étre trop flagrante, répondit-elle. Il n'y a rien de moins attirant qu'une fille qui
se jette au cou d'un type.

(a sortait de la bouche de 1a méme Cammie qui s'appliquait de 1'huile d'amande douce sur le décolleté
tous les matins pour attirer l'attention sur ses « plus beaux atouts », selon ses propres mots.

— Comment je suis censée faire ca, bon sang ?

— C'est toi qui voulais venir. Débrouille-toi.

Et, sur ces quelques paroles, elle m'abandonna. Saleté de premiere année. Je restai vers la table des
boissons pendant quelques minutes, puis pris conscience que je devais avoir l'air d'une tocarde et
m'éloignai. OK, il fallait que je fasse quelque chose pour attirer son attention, pour lui faire savoir que
j'étais la.

Je remarquai le stand du DJ et une idée se fraya un chemin a mon esprit. Danser ! Mon arme secrete !
Un type qui portait un tee-shirt de Korn était en train de pianoter quelque chose sur un ordinateur portable
derriere la table. Il me salua de la téte lorsque je m'approchai, et dirigea aussitot son regard sur mon
décolleté.

— Est-ce que je peux demander une chanson ? criai-je pour couvrir la musique.

Il hocha la téte sans quitter mes seins des yeux et me colla un bout de papier et un stylo dans la main.
J'y inscrivis rapidement le nom d'une chanson et de l'interprete et le lui rendis.

— Mon visage est ici, dis-je en tendant une main pour lui remonter le menton jusqu'a ce qu'il me
regarde dans les yeux.

Il me sourit et m'adressa un clin d'ceil.

Abruti. Il me plaisait plutot bien.

— Je la passe apres celle-ci, hurla-t-il par-dessus les basses.

Il me montra ses pouces levés tandis que je m'éloignais d'un pas nonchalant.

J'observai la piste de danse avec inquiétude en remarquant que la seule autre personne qui s'y trouvait
était un type prématurément bourré qui bougeait n'importe comment en agitant les hanches sans la moindre
once de rythme. Ca me cofiterait, mais c'était le prix de 1'obsession. J'allais le faire. Je pris une immense
gorgée, finissant ce qu'il restait de mon cocktail a la vodka, et me remémorai le baiser dans la piscine
pour me donner du courage. Ce souvenir m'insuffla un élan momentané d'audace. Je voulais étre
embrassée comme ¢a a nouveau, tous les jours, si c'était possible.

Je m'avancai sur la piste lorsque ma chanson sortit des haut-parleurs. Il ne me fallut que dix secondes
pour gagner l'attention de toute la piece. Les gens s'arréterent tous en méme temps pour me regarder.
J'étais douée. J'étais vraiment, vraiment douée. Je remerciai silencieusement ma mere pour les huit années
de cours de danse qu'elle avait réussi a me faire suivre dans 1'école du coin tandis que je me déhanchais
de maniere compliquée.

I'm obsessive when just the thought of you comes up..."

Du coin de I'eeil, je vis Cammie guigner pour voir ce qui se passait. Sa bouche s'arrondit et elle
m'adressa un clin d'ceeil approbateur.

It's not healthy for me to feel this..."

Des personnes me rejoignirent sur la piste de danse, mais gardérent une distance respectueuse, se
déplacant autour de moi comme mes danseurs personnels.

— On dirait qu'on a quelqu'un prét a mettre le feu ce soir ! s'exclama le DJ dans le micro.

Alors que davantage de gens s'amassaient pour me regarder, je vis Caleb et ses potes de billard sortir
de la piece ou ils se trouvaient. Oui, c'est ¢a, viens voir ce qui se passe. Je laissai mes cheveux retomber
de maniere séductrice devant mes yeux et tournai les hanches dans sa direction.

. . 3
This time, please, someone come and rescue me...



J'étudiai son visage lorsqu'il me remarqua. Des papillons se mirent a danser d'excitation dans mon
ventre. Bingo ! Contact visuel. En dehors d'un léger plissement d'yeux, son visage n'exprima pas la
moindre once d'émotion. Et merde ! J'exécutai ma marque de fabrique, un coup de hanche de danse
orientale, et vis avec satisfaction qu'il haussait un sourcil. Lorsque Rihanna chanta : « Just your presence
and I second-guess my sanity... * », je regardai Caleb droit dans les yeux et agitai un doigt pour lui faire
signe d'avancer. Il ne sembla pas le moins du monde surpris et s'éloigna du mur pour s'approcher d'une
démarche décontractée, mains dans les poches. Il me laissa danser autour de lui pendant de nombreuses
secondes, souriant lorsque les gens se mirent a crier des remarques salaces, avant de m'attraper par la
taille et de danser avec moi. Il était doué et bougeait de maniere suave, exactement comme je m'y
attendais.

Lorsque la chanson se termina, nous continudmes a danser sur la suivante, puis celle d'apres. Mes
cheveux humides me collaient a la nuque quand Caleb me fit sortir de la piste. Je lui tins la main tandis
qu'il nous faisait traverser 1'océan d'invités pour arriver jusqu'au porche. Nous nous appuyames sur la
balustrade et laissames 1'air frais caresser notre peau moite.

— Tu es pleine de surprises.

C'étaient les premiers mots qu'il m'adressait depuis des mois. Je me délectai du son de sa voix avant de
répondre.

— Pourquoi ? Parce que je sais danser ?

Je relevai mes cheveux et le regardai dans les yeux.

Caleb secoua la téte et bougea les levres d'une maniere qui me fit pratiquement défaillir.

— Non. Parce que tu es venue... parce que tu portes cette robe, ajouta-t-il en souriant tout en observant
mon décolleté, et non pas parce que tu sais danser, mais parce que tu as dansé.

— Tu penses que je suis coincée, soupirai-je en regardant une fille vomir dans une azalée a une dizaine
de metres de nous.

— Tout le monde pense que tu es coincée.

Je savais qu'il ne disait pas ¢a pour étre méchant. C'était juste un fait, comme le fait que les pommes
vertes étaient acides.

— Tu es comme une paire de bottes avec dix centimetres de talons... pleine d'attitudes et
incroyablement sexy, mais te regarder met les gens mal a l'aise.

Eh bien, je venais officiellement d'étre promue de lama a chaussure.

— Et apres ce soir ? demandai-je en retirant de la peinture craquelée de la balustrade.

— Je dirais que tu t'es cassé un talon et que tu portes des tongs comme tout le monde.

Sa voix était rieuse.

— Je pourrais remettre mes bottes demain, répondis-je. Et pourquoi est-ce qu'on parle en métaphores ?

Caleb éclata de rire avant de reprendre son sérieux.

— J'aime tes bottes. Elles sont sexy.

Sa voix était rauque et séduisante. Je savais qu'il lui suffisait de 1'utiliser pour mettre les filles — peut-
étre méme moi — dans son lit.

— J'ai quelque chose pour toi, dis-je, sortant soudain de la transe dans laquelle il me mettait.

Il pencha la téte sur le coté. Ce simple geste me fit tellement craquer que j'en oubliai ce que j'étais
censée faire pendant quelques secondes. J'attrapai sa main pour y placer quelque chose. Il me sourit d'un
air interrogateur avant de baisser les yeux. C'était le penny. Je I'avais trouvé dans la poche de son sweat
le matin apres notre baiser.

Cette fois-ci, je fis le premier pas. Je franchis la distance qui nous séparait le temps qu'il releve la téte.
Il passa un bras autour de ma taille et, d'un mouvement fluide, il nous fit pivoter jusqu'a ce que mon dos
se retrouve pressé contre le mur. Il essayait de maintenir cet instant dans l'intimité malgré les gens qui



trainaient sur le porche. Je disparus totalement derriere son dos, mais je pouvais toujours entendre
quelques rires moqueurs et exclamations de surprise.

Ce baiser fut différent du premier. On s'était déja embrassés, donc il n'y eut ni hésitation ni timidité
cette fois-ci. Il fit des choses avec sa bouche qui me firent aussitot penser a des choses osées. J'avais le
souffle court lorsqu'il se recula. Mes mains étaient plaquées derriere moi, contre le revétement réche de
la maison. Caleb se mit a rire, passa la main dans mes cheveux, puis tira sur les pointes.

J'étais toujours appuyée contre le mur et me demandais si mes jambes me soutiendraient si j'essayais
de faire un pas. La porte arriére s'ouvrit, laissant s'échapper le bruit de la féte.

— Allez, dit-il en me prenant la main. J'ai envie de te voir danser encore un peu.

Je tombai amoureuse de maniere violente et rapide, comme un uppercut de Mike Tyson. Un jour,
j'appréciais juste sa compagnie et, le suivant, je ne pouvais plus vivre sans lui. On se voyait des qu'on
avait une minute, méme si c'était juste pour un baiser aussi torride que bref avant un cours. Lorsque nos
résultats scolaires toucherent le fond, nous décidames de nous imposer des limites : pas de discussion au
téléphone une fois la nuit tombée et pas de rendez-vous en semaine, a part pour manger ensemble a midi.
La plupart du temps, on brisait nos propres regles quelques minutes apres les avoir instaurées. Tenter de
rester éloignée de lui était futile. Il était ma drogue. Je ne pourrais jamais en avoir assez et, lorsque je
l'avais, j'étais déja en train de penser a la prochaine fois ou je pourrais 1'avoir.

On semblait plus heureux que les autres couples, perpétuellement en état de béatitude si intense que
nous souriions méme en dormant. Caleb m'apprit a jouer, chose que je n'avais jamais connue ni durant ma
jeunesse ni une fois adulte. Il m'apportait des cupcakes pour mieux me les écraser en plein visage. Il
m'emmenait faire du kayak et nous faisait chavirer.

Une fois, un jour ou sa fraternité organisait un match de catch dans de la gelée, il me convainquit d'y
participer, puis me défia en duel. Enfoncée jusqu'aux genoux dans de la gelée bleu électrique, je fongai
sur lui, visant ses genoux. J'eus de la chance et parvins a lui faire perdre 1'équilibre. Nous atterrimes tous
les deux sur le dos, et Caleb riait si fort qu'on aurait dit qu'il était en train de sangloter. Je 1'aimais de tout
mon étre. Il m'apprit qui j'étais, chose que je n'aurais jamais découverte s'il ne m'avait pas adroitement
fait prendre conscience de ma personnalité.

Cet été-la, je pris un job a temps partiel dans une librairie. J'étais la seule employée en dehors du
propriétaire, et je travaillais en soirée, ce qui exigeait que je ferme le magasin vers minuit. La librairie
partageait un parking avec un bar et, la plupart des soirs, je devais supporter les quolibets sexistes dans
la rue et les sifflements de motards sotils qui trainaient dehors. Je détestais ¢a et gardais les poings serrés
jusqu'a ma voiture, au cas ou j'aurais a frapper quelqu'un.

Je travaillais la-bas depuis trois semaines quand Caleb passa me rendre visite au boulot. Il avait le
visage rouge et vif lorsqu'il entra.

— Que se passe-t-il ? lancai-je en contournant le comptoir pour le prendre dans mes bras, me
demandant si 1'un des habitués du bar avait dit quelque chose qui 1'avait énervé.

Ils faisaient souvent des commentaires grossiers aux clients lorsqu'ils entraient ou sortaient.

— Tues seule ici ?

— Eh bien, il y a quelques clients, dis-je en observant les allées.

— Quand tu pars a la fermeture, est-ce que tu marches seule jusqu'a ta voiture ?

Sa voix montrait des signes d'impatience, et je me demandai ou il voulait en venir exactement.

— QOui.

— Tu ne travailles plus ici, dit-il d'un ton ferme.

— Quoi ?

J'ouvris la bouche en grand. Il ne m'avait jamais parlé de la sorte auparavant.

Il pointa le bar par la vitrine.

— C'est dangereux. Tu es une femme. Tu es seule, et le fait que tu sois aussi mignonne n'arrange rien.



— Tu es en train de me dire que je dois quitter mon travail a cause de ce a quoi je ressemble ?

Je haussai un sourcil et retournai derriére le comptoir.

Il m'énervait carrément.

— Ce que je te dis, c'est que tu n'es pas en sécurité ici toute seule et quand tu retournes a ta voiture.

— Je peux m'occuper de moi.

Je commencai a empiler des livres en attente de rangement sur un chariot.

— Tu fais cinquante kilos toute mouillée, et ces hommes sont totalement sotils.

Je haussai les épaules.

Caleb semblait déborder d'énergie et il me faisait peur.

— Je ne démissionnerai pas, répondis-je en posant les mains sur mes hanches. J'ai besoin de ce travail.
On n'a pas tous des parents riches et des fonds fiduciaires qui nous permettent de vivre.

Il devint livide. Il détestait que quiconque mentionne le fait qu'il était plein aux as, et il le supportait
encore moins de ma part. Il sortit du magasin sans méme un au revoir. Je jetai un stylo en direction de la
porte, regrettant que Caleb ne soit plus la pour le recevoir en pleine téte.

Plus tard ce soir-la, alors que j'étais en train de fermer, je remarquai sa voiture dans le parking.

Je me dirigeai jusqu'a la portiere conducteur et tapai contre la vitre du bout de mes clés.

— Qu'est-ce que tu fais la ? demandai-je lorsqu'il baissa la fenétre.

Il haussa les épaules.

Agacée, je m'éloignai.

A partir de ce jour-13, chaque fois que je bossais, la voiture de Caleb se trouvait dans le parking au
moment de mon départ. Nous ne nous parlions jamais la, pas plus que nous ne le mentionnions lorsqu'on
se voyait ailleurs. Mais, a minuit, il était toujours la pour s'assurer que j'étais en sécurité. Ca me plaisait.

Il me fallut un moment pour m'habituer a la grande popularité de Caleb. Cing personnes tout au plus
connaissaient mon prénom, mais le sien était gravé sur des plaques de cuivre dans le gymnase.

— J'ai l'impression de sortir avec une star, dis-je un soir ou on était allés diner et que deux filles lui
avaient fait signe depuis leur table.

Il leva les yeux au ciel et réagit comme si je me montrais dramatique. Mais la jalousie rampait
sournoisement a mon esprit chaque fois qu'une bimbo le saluait.

Ces filles se fichaient totalement de savoir que c'était mon petit ami. Elles n'attendaient que 1'occasion
de se jeter sur lui... exactement comme je l'avais fait.

Et puis il y avait le probleme du sexe. On n'avait pas franchi ce cap. Cammie me questionnait tous les
soirs pour savoir jusqu'ou on était allés.

— On ne fait que s'embrasser, lui répondis-je pour la millieme fois.

Nous étions chacune dans notre lit, les lumieres éteintes, et Cammie sucait une sucette, faisant des
bruits de succion.

— Tun'oublieras pas de te laver les dents une fois que tu l'auras finie.

— Et il n'essaie jamais de faire plus ? demanda-t-elle en m'ignorant.

— Je n'ai pas envie qu'il le fasse.

— Olivia, le simple fait de regarder ce type me donne envie de m'envoyer en l'air, et je suis slire que
quatre-vingt-dix-neuf pour cent du corps étudiant féminin sera de mon avis. Quel est ton probleme ?
Attends ! Est-ce que tu as été violée ?

Elle avait prononcé le mot « vio-1ée ». Je levai les yeux au ciel.

— Non, et ferme-la. Je n'ai juste pas envie. Pourquoi est-ce qu'il faudrait que je sois une victime
d'abus sexuel simplement parce que je ne me précipite pas dans son lit ?

— Hellooooo, Caleb est un homme. Il a envie de s'envoyer en l'air, et si ce n'est pas avec toi, il
trouvera quelqu'un d'autre.



Je roulai pour lui tourner le dos et refusai d'ajouter quoi que ce soit. Qu'est-ce que Camadora en savait,
de toute maniere ? Est-ce que les premiere année n'étaient pas connues pour étre stupides et aguicheuses ?
Est-ce que mon pere n'était pas connu pour « trouver quelqu'un d'autre » ?

Non. Je refusais d'utiliser mon pere comme excuse pour perdre Caleb une nouvelle fois. Caleb était
fidele, attentif, et il ne m'avait jamais poussée a aller plus loin que des baisers, parce qu'il me respectait.
Je me souvenais de la derniere fois qu'on s'était embrassés. On était dans sa chambre, allongés sur son lit.
Il était totalement tendu, comme s'il avait les nerfs en pelote et était prét a exploser. Et s'il se controlait
quand il était avec moi ? Le mot « allumeuse » me sauta aux yeux, et je m'enfoncai un peu plus sous mes
couvertures, honteuse.

Ce n'était pas que je ne pensais pas a coucher avec Caleb. J'y pensais tout le temps. Mais y penser et le
faire étaient deux choses différentes. Je n'étais pas préte, et j'ignorais pourquoi.

Laura Hilberson fut retrouvée la méme semaine ou Caleb et moi allames plus loin pour la premiére
fois. La police la découvrit en train d'errer dans 1'aéroport de Miami ; pieds nus, les paupieres lourdes
sur des yeux vitreux. Laura raconta qu'un homme 1'avait enlevée pendant qu'elle faisait son jogging dans
un parc a moins de trois kilometres du campus. Il appelait a l'aide et avait prétendu s'étre foulé une
cheville avant de lui réclamer son aide. Il avait demandé si elle pouvait 1'aider a retourner a sa voiture,
qui se trouvait tout pres, de l'autre coté de la colline. Laura avait accepté a contrecceur. Elle avait soutenu
son poids et parcouru la courte distance jusqu'au van blanc. C'était une vieille Astro bouffée par la
rouille. Avec le recul, Laura savait que les vitres teintées et le coffre en mauvais état auraient dii la mettre
en garde. Alors qu'elle 1'aidait a monter sur le siege conducteur, il avait laissé tomber ses clés dans
I'herbe aux pieds de Laura. Quand elle s'était baissée pour les rattraper, il avait soulevé un pied-de-biche
et 1'avait frappée a la tempe d'un geste puissant. Puis il 1'avait jetée a 1'arriere de ce que les journaux
avaient commencé a appeler « la taniere du violeur ».

Laura se souvenait avoir été enfermée dans quelque chose qui ressemblait a une cave pendant un laps
de temps qu'elle ne pouvait déterminer, parce qu'elle était sous sédatifs. L'homme, qu'elle décrivait
comme « timide », se servait d'elle pour le sexe et la compagnie. Un jour, sans raison particuliere, il
'avait embrassée sur la joue et déposée a l'aéroport. Elle avait dit a la police que son nom était Devon.
Laura Hilberson avait disparu pendant six mois.

Tandis que Laura était étendue sur un lit d'hopital et interrogée par la police, Caleb et moi étions a une
vente de charité a laquelle la plupart des étudiants de derriere année de sa fraternité étaient tenus
d'assister. C'était I'un de ces trucs ou tout le monde se mettait sur son trente et un et ou des serveurs
arpentaient la salle avec des fliites de champagne. Caleb repéra un groupe de gens agglutinés dans un
coin.

— Je suis allé au lycée avec eux, dit-il d'un ton détaché avant de gober une olive au bout d'un cure-
dent.

— Avec combien de ces filles es-tu sorti ? demandai-je en les étudiant.

Elles étaient quasiment toutes assez belles pour se trouver sur une couverture de magazine, et plusieurs
d'entre elles avaient salué Caleb avec une fraternité sensuelle qui avait fait sortir ma jalousie de son
hibernation.

— Pourquoi serait-ce important ? s'enquit-il, et je remarquai I'amusement dans ses yeux.

— Parce que si je te disais la méme chose, tu aurais envie de savoir combien de ces types j'ai
embrassés, répliquai-je, agacée.

Il sourit et accepta de me répondre, penchant la téte pour chuchoter a mon oreille.

— Adriana Parsevo.

Il avait parlé si doucement que j'avais di faire un effort pour 1'entendre. Je rapprochai mon oreille de
sa bouche et frissonnai quand je la sentis contre mon lobe.

— C'est elle, dans la petite robe argentée.



Je tournai le regard vers une fille magnifique dont la robe ne couvrait pas dix pour cent de ses jambes
interminables. Qu'est-ce que Caleb avait avec les jambes, a la fin ?

— On est sortis ensemble un moment. Elle aimait beaucoup... expérimenter.

Ce dernier mot et la maniere dont il l'avait prononcé laissaient envisager tellement de choses que la
jalousie m'étouffa.

Caleb, qui appréciait de toute évidence ma réaction, continua.

— Si je me souviens bien, la fille a qui elle est en train de parler — celle qui boit un Mimosa —
s'appelle Kirsten. Elle a une tache de naissance de la forme de I'Afrique a l'intérieur d'une cuisse.

J'expirai par le nez et lui langai un regard noir. Il se mit a rire de la maniere sexy qui me donnait des
papillons dans le ventre.

— C'est toi qui voulais savoir, Duchesse...

Je I'imaginai en train d'embrasser ces filles ; ses doigts tracant le contour de leurs taches de naissance,
et ma respiration se bloqua. Je les détestais, et je le détestais de les avoir appréciées.

— Tu voudrais en entendre davantage ? demanda-t-il, ses levres caressant le sommet de mes oreilles.

— Non, répondis-je, et j'étais amerement sérieuse.

Poser la question avait été une grossiéere erreur.

Deés que nous retournames a sa voiture, je me jetai sur lui. Je I'embrassai violemment, quittant mon
siege pour monter sur ses genoux. Il rit dans ma bouche, conscient que son petit jeu avait fait vibrer une
corde sensible, et il attrapa mes fesses. Je l'ignorai et continuai a I'embrasser, bien décidée a me montrer
séductrice.

L'humeur de Caleb changea rapidement et, bientot, les sourires n'étaient plus qu'un souvenir. Nous
étions perdus dans un baiser si intense qu'on avait tous les deux le souffle court. Je crus que j'allais
mourir lorsqu'il fit descendre les bretelles de ma robe et que 1'air frais toucha ma poitrine. Puis il y eut
davantage que de l'air. Ses mains et sa bouche me trouverent, et je me demandai pourquoi je n'avais
jamais fait ca auparavant. Je dis quelque chose. J'ignore ce que c'était, mais ma voix le fit revenir a la
réalité, parce qu'il se recula des qu'il I'entendit et me retint a distance de bras. Je n'avais jamais rien fait
d'aussi dévergondé, d'aussi osé ; il n'avait jamais di arréter aussi tot dans les préliminaires.

— Pourquoi... ?

J'étais a bout de souffle, les poings toujours serrés sur sa chemise.

Il m'embrassa doucement. Toute la tension sexuelle avait disparu. Il mit le contact.

Je retournai de mon coté de la voiture et me glissai sur mon siege. C'était parce qu'il ne voulait pas
aller a mi-chemin. On ne « rigolait » pas avec Caleb. La plupart des types étaient contents de prendre ce
qu'on leur donnait. Avec Caleb, les choses étaient différentes. Soit on y allait jusqu'au bout, soit on se
contentait de s'embrasser. Il ne voulait pas ruser pour que je couche avec lui ; mattirer de plus en plus
loin de ma virginité en me montrant des morceaux de ce que j'étais en train de rater. Je me rassis sur mon
siege et songeai a balayer toutes mes inhibitions. Qu'étaient-elles, apres tout ? Je m'en souvenais a peine
quand je pensais a ses mains et a la maniere dont il savait exactement ou les poser.

Je me demandai ce que ma mere aurait dit. Elle aurait été heureuse que j'aie trouvé un type comme
Caleb, mais elle se serait méfiée quand méme de lui. Mon pere nous avait laissées toutes les deux avec
une tonne de méfiance qui nous faisait rester aussi vigilantes qu'un chien de garde montrant les dents.

Protege ton ceeur afin qu'on ne le brise pas comme le mien ['a été, avait-elle 1'habitude de me répéter
au moins deux fois par semaine.

Sheri, la meilleure amie de ma mere, avait brutalement mis fin a la vie de mon pere le 4 juillet suivant
mes onze ans. Elle avait utilisé son fusil de chasse calibre.22 pour ce faire, étalant sa cervelle sur son
rideau de douche rose. A 1'insu de ma mére, Sheri était 1'une des nombreuses femmes dont mon pére se
servait pour le sexe et I'argent. Elle me rappelait un cocker spaniel larmoyant et avait une personnalité
mielleuse. Avant que ma mere ne découvre que mon pere avait une liaison avec elle, j'étais déja au



courant. Les apres-midi ou ma mere travaillait tard et ou mon pere passait me chercher a I'école, on allait
rendre visite a ses « amis ». Ces amis étaient étrangement tous des femmes et avaient soit acces a de
I'argent, soit a de la drogue, voire aux deux.

— Ne va pas raconter a ta mere les petites visites que tu fais avec ton papa, disait Sheri en agitant un
doigt dans ma direction. Elle a déja bien assez de pain sur la planche comme ca, et ton papa a juste
besoin d'une amie avec qui parler.

Ils parlaient pendant des heures dans la chambre a coucher de Sheri, parfois avec la radio qui diffusait
de vieilles chansons et de la fumée de cigarette qui filtrait sous la porte. Mon pere était incroyablement
gentil avec moi quand il en ressortait. On s'arrétait toujours pour une glace sur le chemin du retour. Il ne
me manquait jamais quand il n'était pas la. C'était juste un type qui venait me chercher a 1'école et qui
achetait mon silence a coups de creme glacée.

Au moment de sa mort, je ne I'avais plus vu depuis dix mois. Il ne m'avait méme pas appelée pour mon
dernier anniversaire. Oliver Kaspen, mon quasi-homonyme, mourut en me laissant de mauvais souvenirs
troubles et un verrou sur le cceur, dont lui seul détenait la clé. Mes problemes avec mon pere avaient
condamné Caleb des le départ.



Chapitre 10

Présent

Dimanche matin, je me réveille dans mon lit, les cheveux puant la transpiration et la cigarette. Je
grogne, roule sur le coté et vomis dans ma poubelle. Ma poubelle ? Je ne me souviens pas l'avoir mise la.
Puis j'entends la chasse d'eau.

Mon Dieu... Caleb !

Je me laisse retomber contre mon oreiller et plaque une main sur mes yeux.

— Salut, beauté.

Caleb entre dans la chambre en tenant un plateau et souriant de maniére radieuse. Je grogne a nouveau
et me cache la téte dans mon oreiller. Les événements de la nuit précédente me reviennent : alcool,
trahison d'un ami, un coup de fil embarrassant.

— Je suis tellement désolée de t'avoir appelé. Je ne sais pas a quoi je pensais, dis-je d'une voix
rauque.

— Ne le sois pas, répond-il en placant le plateau sur ma table de nuit. Je suis honoré d'avoir été ton
premier choix.

Il attrape un verre d'eau et une petite pilule blanche et les pose tous les deux dans ma main.

Je baisse la téte, honteuse, et me mets a me ronger un ongle.

— Je t'ai aussi amené quelques toasts, si tu es partante.

Je jette un coup d'eeil au pain et au beurre, et mon estomac grogne a son tour. Je secoue la téte, et Caleb
retire rapidement le plateau.

Mon héros.

— J'ai appelé le motel ce matin, dit-il sans me regarder.

Je me redresse d'un bond dans le lit, si vite que la téte me tourne.

— Ton ami est parti hier soir. Visiblement, il était pressé de quitter la ville.

Il s'appuie contre le mur et m'observe sous ses longs cils.

Si je ne me sentais pas aussi nauséeuse, le voir dans ma chambre a coucher m'aurait fait sourire.

— Sacré ami, hein ? dis-je en jouant avec ma couverture.

— Ce n'était pas ta faute. Les types comme ca devraient étre castrés. (Je hoche la téte fermement pour
abonder dans son sens.) Mais s'il s'avise de s'approcher a nouveau de toi, Olivia, je le tue.

(a me plaisait. Ca me plaisait méme beaucoup.



Le theme musical de Friends s'échappe de ma petite télévision quand je sors de la douche. J'entre d'un
pas hésitant dans le salon en peignoir et pantoufles et m'arréte comme si je ne savais pas ou m'asseoir.
Caleb se pousse sur un coin du canapé pour me laisser de la place, et je vais me blottir dans le coin
opposé. Je décide de me montrer relativement honnéte.

— Je t'apprécie, Caleb, je lance avant de me couvrir le visage, embarrassée. On aurait dit une
confession d'ado.

Il tourne la téte dans ma direction, le regard rieur.

— Tu veux qu'on devienne exclusifs ?

Je lui donne un coup de poing sur le bras.

— Je ne suis pas en train de plaisanter. C'est sérieux. Toi et moi, ce n'est pas une bonne idée. Tu ne
sais pas qui tu es et je sais exactement qui je suis, ce qui est la raison pour laquelle tu devrais
probablement prendre tes jambes a ton cou.

— Tun'as pas réellement envie que je fasse ca.

Il est a moitié sérieux, a présent, ou, du moins, il ne sourit plus.

— Non, mais ce serait la meilleure chose a faire.

Je rentre les mains dans mes manches.

Je me sens nerveuse et nauséeuse, et la maniere dont il m'observe ne rend pas les choses plus aisées.

— Tu me balades un peu comme un Yo-yo, la, dit-il en posant ses deux mains sur ses genoux comme
s'il s'apprétait a se lever.

— Je sais, je réponds rapidement. Je pense que je ne suis pas le genre de fille avec qui tu as envie
d'étre ami.

— Je n'ai pas seulement envie d'étre ami avec toi.

Pendant un instant, ma vision fait des siennes et mon cceur misérable et mauvais se gonfle comme un
ballon. Je suis tellement perdue. Je ne devrais pas lui faire ca, mais j'en ai envie. Je me frotte les tempes.
Tout ceci est trop compliqué et injuste. Apres trois longues années, j'ai ce que je désire, mais ce n'est pas
réel. Il ne sait pas qui je suis et, s'il le savait, il ne serait pas assis sur mon canapé.

J'expire par le nez. L'honorable Olivia me supplie de tout arréter une fois pour toutes et de ne plus le
revoir. Elle se souvient de ce putain de bleu aéroport, de la peinture sur le plafond et de ce qui se passe
quand ces souvenirs traversent sa vie vide et lui rappellent a quel point tout est froid. On se retourne vers
la télévision, embarrassés tous les deux. Caleb part quelques heures plus tard, emportant avec lui le peu
d'espoir qu'il me restait en passant la porte.

— Verrouille bien derriere moi et, si tu as besoin de moi, tu m'appelles, OK ?

Je hoche la téte en me mordant la levre inférieure. Je n'ai pas envie d'étre seule, mais j'ai trop honte
pour lui demander de s'attarder plus longtemps.

— On se voit demain.

Je le supplie silencieusement de rester tout en observant son magnifique visage.

Il semble hésiter et, pendant un instant, je pense que ¢a fonctionne.

— Qu'est-ce qu'il y a ? je chuchote.

Je vous en supplie, faites qu'il ne soit pas en train de retrouver la mémoire. Je vous en supplie,
faites qu'il soit en train de retrouver la mémoire.

— Rien... j'ai juste I'impression qu'on a déja été dans cette situation... comme un déja-vu, tu sais ?

Je sais, parce que c'est de cette maniere que nos adieux se passaient toujours quand on était ensemble.
Il n'était jamais resté pour la nuit parce que je ne l'y avais jamais autorisé.

— Eh bien, salut.

— Salut.

Je me fais une tasse de thé et m'installe sur le canapé. Je 1'ai perdu une fois parce que mon cceur est
pourri. Mes mensonges avaient commencé a s'effilocher les uns apres les autres et I'avaient submerge,



puis il m'avait fixée droit dans les yeux pour me dire au revoir a jamais. Je me souviens m'étre sentie
apathique en le regardant s'en aller, puis le reste de la journée, jusqu'a ce que je prenne conscience qu'il
ne reviendrait pas. Jamais. C'était le moment ou les murs de mon barrage émotionnel avaient commencé a
s'effondrer autour de moi. La douleur que j'avais ressentie était si puissante et dévastatrice pendant les six
premiers mois qu'elle avait dominé chaque journée. Apres ca, c'était devenu une douleur constante, une
absence qui ne quittait jamais mes os.

Caleb est parti, Caleb est parti, Caleb est parti...

Méme maintenant qu'il était de retour dans ma vie, je ressentais toujours son absence. Je savais que
mon temps était compté et que, bientot, la douleur abominable reprendrait. Ce n'était qu'une question de
temps avant qu'il découvre notre passé et le maillon de mes mensonges.

Je décide de savourer le présent. Si le temps m'est compté, autant profiter de sa compagnie autant qu'il
est possible de le faire. J'attrape le téléphone et compose le numéro de son appartement. Il ne répond pas,
alors je laisse un message sur son répondeur lui demandant de me rappeler, ce qu'il fait environ dix
minutes plus tard.

— Olivia ? Tout va bien ?

— Je vais bien, tres bien. (Je balaie son inquiétude de la main comme s'il pouvait me voir.) Je passe
chez toi, j'ajoute rapidement. Je préférerais ne pas étre seule, et tu m'avais promis un repas de toute
maniere.

J'attends en retenant ma respiration.

Il y a une pause durant laquelle je me mords les levres et ferme les yeux. Peut-étre qu'il a prévu
quelque chose avec Leah.

— Super, dit-il finalement. Tu aimes le steak ?

— J'adore la viande. (Je grimace quand il se met a rire.) Dis-moi comment on vient chez toi.

J'écris la série de directions qu'il me donne, puis jette mon stylo. Je connais 1'immeuble qu'il décrit.
C'est le genre qu'on ne peut pas s'empécher de regarder en passant pres du cours d'eau vers la suite de
cafés et boutiques luxueux qui s'alignent devant la plage. Il fait au moins trente étages et est aussi brillant
que le pays d'Oz.

Lorsque j'arrive, je tends les clés de ma Coccinelle au valet et pénetre dans le corridor frais.

Un concierge m'accueille. Il me regarde lentement de la téte aux pieds. J'ai eu droit a ce regard des
milliers de fois de la part des amis de Caleb. J'étais parmi eux, mais je n'étais pas 1'une d'entre eux. Ils
reconnaissaient les Louboutins et Gucci, alors quand je débarquais avec mon prét-a-porter, ils me
toisaient comme si je les ennuyais. La plupart de leurs conversations commengaient par : « Quand j'étais
en vacances en Italie I'année derniere... » ou « Le nouveau voilier de papa... »

Je me contentai d'écouter, n'ayant jamais quitté la Floride — et certainement pas dans I'épave de mon
cas social de pere. Mon pere était le genre de type qui jetait ses bouteilles de biere vides sur les hommes
plus chanceux que lui.

Lorsque je m'en étais plainte a Caleb, il m'avait donné des cours sur l'art et la maniere d'étre snob.

— Regarde-les comme si tu connaissais tous leurs secrets et que tu les trouvais ennuyants.

La premiere fois que j'avais regardé une riche héritiere de haut, elle m'avait demandé ou j'avais acheté
mes chaussures.

— Payless ', avais-je répondu. C'est marrant, non, qu'on ait les mémes chaussures, mais que le prix des
tiennes puisse nourrir un petit pays pendant un mois ?

Caleb avait avalé son cocktail de crevettes de travers, et I'héritiere ne m'avait plus jamais adressé la
parole. J'avais ressenti un pouvoir dingue. Pas besoin d'étre riche ou important pour intimider quelqu'un,
il fallait juste étre enclin a critiquer.

Je ne regarde pas le concierge dans les yeux, mais je cligne rapidement des paupiéres dans sa direction
comme s'il m'ennuyait. Il sourit.



— Ftes-vous venue rendre visite a quelqu'un, mademoiselle ?

— Caleb Drake, je réponds. Pouvez-vous lui dire qu'Olivia est la ?

J'entends que I'ascenseur s'ouvre, et le concierge salue quelqu'un par-dessus mon épaule.

— Olivia, me salue Caleb en posant la main au creux de mes reins.

Je sursaute quand il me touche.

Caleb salue le concierge.

— Ce type triche au poker. Il m'a totalement escroqué cent dollars la semaine derniere.

Le petit crétin rayonne a cette anecdote.

Pourquoi est-ce que l'attention de Caleb transforme les gens en vers luisants ?

— Monsieur ? C'étaient les cent dollars que j'ai gagnés le plus honnétement de ma vie.

Caleb sourit et me conduit a 1'ascenseur.

— Tu traines avec le personnel ? je lui demande quand les portes se referment.

— Je joue au poker avec eux le mardi soir, répond-il. Quoi ? Je les aime bien. Ils ne se prennent pas au
sérieux. De plus, je ne me souviens d'aucun de mes autres amis.

Il me laisse sortir de 1'ascenseur en premier, puis me suit. J'ai 1'impression qu'il me reluque le cul.

— Cet endroit est... magnifique.

Il grimace.

— Pas tres chaleureux, hein ? Ca fait un peu célibataire macho.

— Etalors ? Tu es les deux, donc ¢a va.

— Je suis siir que j'aurais pu acheter une maison pour le prix que je paie pour cet appartement.

— Et un minivan, dis-je en souriant.

Il grimace a nouveau.

— (a, je ne sais pas trop. On y est, dit-il en s'arrétant devant le 749. Ne sois pas intimidée par les
hauts plafonds et les écrans plasma... ils sont impressionnants, mais n'aie pas peur.

Je le suis jusque dans le salon.

Son appartement est saisissant. Le vestibule se révele étre aussi grand que ma chambre a coucher. Il est
vide en dehors de l'imposant lustre suspendu au-dessus des carreaux couleur creme. Je me sens classe par
osmose. Caleb me conduit jusqu'au salon, qui, comme il l'avait promis, a des plafonds incroyablement
hauts. Le mur principal est une fenétre immense qui donne sur 1'océan.

— Alors, est-ce que maman t'a aidé a décorer, ou tu as tout bétement engagé quelqu'un ? dis-je en
m'arrétant pour admirer un tableau.

— Je n'en sais rien, répond-il en haussant les épaules. Mais on raconte que je suis sorti avec une
décoratrice pour profiter gratuitement de ses services.

— Tiens donc ?

Je tends la main pour passer un doigt sur la couverture de 1'atlas géant qui trone sur sa cheminée.

— Voici la cuisine, dit-il en me conduisant dans une piece recouverte d'acier inoxydable. (Il continue
dans un couloir et s'arréte avant d'ouvrir la porte.) Mon bureau.

Je jette un coup d'ceil par-dessus son épaule dans une chambre qui est remplie de bibliotheques du sol
au plafond. Mon estomac se tord d'excitation et j'ai soudainement besoin de faire pipi. Des livres. De
merveilleux et magnifiques livres...

— Tules as tous lus ?

— J'espere que non. Ca laisserait penser que je n'avais absolument pas de vie avant mon amnésie.

— Je ne sais pas, je réponds en parcourant les titres du regard. Je suppose que certains classiques te
plairaient... peut-étre De Grandes Espérances.

Je vais le chercher dans sa bibliotheque et le lui met entre les mains. Il fait une drole de téte, mais il ne
le range pas et le dépose sur son bureau.



Une photo encadrée de Leah trone stratégiquement a coté de son ordinateur. C'est probablement elle qui
I'a placée ici. Je lui jette un regard noir. C'est un de ces clichés faits en studio ou le photographe a
difficilement essayé de donner un effet naturel. Leah regarde 1égerement a la gauche de 1'objectif et sa
bouche est boudeuse et ouverte. « Embrasse-moi, je suis une magnifique pute », voila ce que cela veut
dire.

— J'aimerais avoir un immense bureau, un jour, dit Caleb en suivant mon regard posé sur la photo de
Leah. Davantage de livres — que je ne lirai pas —, une cheminée, et une de ces grandes portes en forme
d'arche avec un lourd heurtoir.

— Est-ce que tu vas emporter cette photo dans ton nouveau bureau ? je demande.

Ca me fait mal de la voir la, tellement fixée dans sa vie. Caleb hausse les épaules et me regarde avec
intérét.

— (Ca dépend. La fille dans le cadre pourrait étre différente. J'ai toujours eu un truc pour les brunes.

Je lui fais la grimace.

— Et ma chambre...

Ses draps sont en soie noire et son lit n'est pas fait. Penser a toutes les femmes qui ont roulé entre ses
draps me rend malade.

— Ou sont les toilettes ? je demande d'une petite voix.

Il me conduit a la salle de bain depuis sa chambre et me regarde observer 1'endroit. Il y a une douche
avec six tétes différentes et une baignoire encastrée au sol dans laquelle on pourrait facilement mettre
cing personnes. Il y a méme un petit bar a vin dans un coin. Il rigole devant mon expression.

— C'est également ma piece préférée.

— Waouh, je réponds.

— Eh bien, si tu restes dormir un jour, tu auras le privilege de t'en servir.

Tout le sang me monte a la téte.

On retourne dans le salon. Je m'affale sur le canapé tandis que Caleb va chercher une bouteille de vin a
la cuisine. Il revient en tenant deux verres dans une main et une bouteille de rouge dans I'autre.

Il remplit nos verres et, lorsqu'il m'en tend un, il effleure mes doigts du bout des siens.

Deés qu'il quitte la piece pour commencer le diner, je descends mon vin comme s'il s'agissait d'un shot
et me ressers un verre. Je m'attends a moitié a ce que Leah ou les souvenirs de Caleb fassent un retour
fracassant a n'importe quel instant, et je n'ai pas envie d'étre sobre quand ca se produira.

— Alors, je peux voir la bague que tu as achetée pour ton adorable petite amie ? je lui demande quand
il revient dans la piece.

Je ne sais pas pourquoi je lui ai suggéré ca, mais je suis persuadée que le vin me rend plus audacieuse.

— Pourquoi as-tu envie de la voir ?

Il m'observe sous ses longs cils.

Hmmm, parce que j'ai envie de voir ce qui aurait pu m'appartenir ?

— Par curiosité. Je suis une femme et j'aime les bijoux. Tu n'es pas obligé de me montrer si tu n'as pas
envie.

Il disparait dans sa chambre a coucher et revient en tenant un petit écrin bleu. Tiffany's... C'est
tellement prévisible.

— Waouh, punaise, je m'exclame lorsqu'il ouvre le couvercle.

Ce diamant est plus qu'énorme. C'est la chose la plus magnifique et la plus détestable que j'aie jamais
vue. Enfin, en dehors de Cammie, disons...

— Ce truc aurait besoin de son propre code postal.

— Essaie-la.

Il tend la boite dans ma direction et je la repousse aussitot.

— (Ca ne porte pas malheur d'essayer la bague de quelqu'un d'autre ?



— (Ca ne vaut que pour la mariée, il me semble, me provoque-t-il.

— Dans ce cas..., dis-je en avancant la main vers la bague. Attends ! (Je retire vivement la main.) Tu
dois faire ta demande, d'abord.

Je lui tends la boite et m'appuie contre le dossier en attendant le spectacle.

— Tout doit étre grandiloquent avec toi, n'est-ce pas ? lance-t-il en se levant avant de me tourner le
dos. Vos désirs sont des ordres.

Lorsqu'il se retourne, il a les traits tirés et nerveux.

— Bravo ! je m'exclame en applaudissant.

— Olivia, commence-t-il.

Je lui adresse un regard faussement surpris. Puis, soudain, il est sérieux... ou il semble I'étre. J'inspire
une rapide goulée d'air.

— Ta place est a mes cotés. Est-ce que tu es du méme avis ?

Je me sens défaillir. Tout en retenant mon souffle, j'acquiesce. C'est censé étre une plaisanterie, mais ¢a
ne me fait pas rire du tout. Ca ressemble a une scene que je vais me rejouer dans des dizaines d'années,
quand je serai assise seule dans une piece pleine de chats.

— Est-ce que tu veux bien m'épouser, Olivia ? Tu es la seule femme que je sache aimer. La seule
femme que je veuille aimer.

Il ne s'agenouille pas et il n'en a pas besoin. Je suis déja au bord de la crise de nerfs.

J'ai conscience que je suis censée donner une sorte de réponse. Je fouille mon esprit, mais mes pensées
sont aussi asséchées que 1'est ma bouche.

Le vin s'exprime a ma place. Je I'embrasse parce qu'il est proche de moi et qu'aucune autre réponse
n'est assez bonne. Je ne fais qu'effleurer ses levres. Le contact est chaud et précipité. Il se fige et me
dévisage, les sourcils relevés.

— Je t'aurais donné le diamant il y a une semaine si j'avais su que tu réagirais comme ca.

Je hausse les épaules.

Il releve mon doigt et étudie la bague de Leah.

— Elle a l'air...

— Stupide, je termine a sa place. Tiens, reprends-la.

Je tire sur I'anneau, qui se bloque contre mon articulation. J'essaie a nouveau. Elle est... coincée.

— Merde, je lache. Je suis tellement désolée, Caleb. C'était une idée vraiment stupide.

— Ne t'excuse pas. Tes doigts sont probablement juste gonflés. Laissons ¢a un moment, on ressayera
plus tard.

Puis il disparait a la cuisine pour s'occuper du diner et je reste seule sur le canapé avec une bouteille
de vin a moitié vide et une bague de la taille d'un camion sur le doigt.

— Je ne comprends pas. Comment as-tu pu changer d'avis si radicalement ? je lui demande tandis que
nous mangeons dans sa salle a manger. (Le vin me fait tourner la téte et j'ai la langue dangereusement
déliée.) La bague que tu as choisie ne te plait pas, la petite amie non plus... pas plus que ton appartement.
Comment la méme personne peut-elle étre quelqu'un d'entierement différent ?

— Je n'ai jamais dit que je n'appréciais pas la petite amie. Ce qui semblait étre a mon goiit avant ne
I'est plus.

— Donc I'amnésie a vraiment fait de toi quelqu'un d'autre ?

— Peut-étre, ou peut-étre que l'amnésie n'a fait que révéler que je n'étais pas la personne que je
prétendais étre.

Il a raison. Durant les années ou il a disparu de ma vie, il s'est transformé en célibataire professionnel,
jusqu'au bout de ses draps ringards en soie. Ce n'était pas mon Caleb, celui qui avait laissé cette tache de
peinture sur mon plafond.

— Est-ce que tu aimes Leah ?



Les mots franchissent mes levres avant que je ne puisse les retenir. J'ai un gofit amer dans la bouche.

— Elle est adorable, tres gentille et sophistiquée. Elle dit toujours ce qu'il faut quand il faut. Mais j'ai
I'impression de ne pas pouvoir forcer ce que je suis censé ressentir pour elle.

— Peut-étre que ces sentiments n'ont jamais été 1a, méme avant.

— Tun'as pas l'impression de dépasser les bornes, par moments ?

Il repose ses couverts en argent et met les coudes sur la table.

— Hey, on est juste deux étrangers qui apprennent a se connaitre. Il n'y a pas encore de bornes.

Je recule de la table et croise les bras. Mon humeur vient de tourner comme du vieux lait et j'ai envie
de me disputer.

— Tréve, dit-il en levant les mains.

Avant que je n'aie le temps d'accepter, il attrape nos assiettes et se dirige en vitesse a la cuisine. Je
'aide a mettre le tout dans le lave-vaisselle, puis il prend des glacons au congélateur et les pose sur mon
doigt.

Je l'observe travailler d'un regard léthargique. Ce qu'il fait ensuite manque me faire perdre
connaissance. Il est en train d'essayer de m'expliquer les regles du football, auquel je prétends
m'intéresser, quand il attrape mon doigt et le met délicatement en bouche. La bague se retire facilement
cette fois-ci. Il la recrache et la remet dans son écrin sans un seul mot. Puis il la raméne dans sa chambre,
et je serre et desserre le poing.

— 1l faut que j'y aille, dis-je en me relevant.

— Reste.

Mon téléphone se met a sonner, et je lache son regard pour fouiller dans mon sac a main. On ne
m'appelle pratiquement jamais. Je ne l'ai que pour les urgences et Cammie. Je m'attends a voir son
numero, mais, lorsque je vois 1'écran, c'est celui de Rosebud.

— Quelqu'un dans votre appartement ! hurle-t-elle dés que je décroche.

— Calmez-vous, Rose, je ne comprends pas... quoi ?

— Quelqu'un chez vous ! crie-t-elle comme si je lui avais demandé de parler plus fort, et non pas plus
clairement.

Je secoue ma téte toujours légere a cause du vin. Puis je comprends. Quelqu'un a cambriolé mon
appartement.

— J'arrive tout de suite. (Je raccroche et regarde Caleb.) Quelqu'un s'est introduit chez moi, je lui
explique.

Caleb attrape ses clés de voiture.

— Je vais t'y emmener, dit-il en me faisant avancer vers la porte.

Il conduit plus vite que je ne I'aurais fait, et je lui en suis reconnaissante. Je pense a Pickles. J'ai oublié
de demander a Rosebud comment elle allait. Je prie silencieusement pour qu'elle aille bien. Caleb
m'accompagne a ma porte, devant laquelle deux officiers de police m'attendent.

— Ftes-vous Olivia Kaspen ? demande le plus dgé des deux.

Il a le regard vide et son visage est tavelé.

— Oui. Ou est ma chienne ?

J'essaie de voir derriére eux, mais leurs corps créent un mur d'uniformes entre ma porte et moi.

— Est-ce que nous pourrions voir une piece d'identité ?

Je sors mon permis de conduire de mon sac et le leur tends.

Satisfait, I'officier fait un pas sur le coté.

— Votre chien est chez la voisine, dit-il de maniere un peu plus sympathique.

Je pousse un soupir de soulagement et m'assure que Caleb me suit lorsque je franchis le seuil. J'ignore
ce a quoi je m'attendais, mais pas a ¢a. Tout ce a quoi un voleur s'intéresserait est encore la : télévision,
lecteur DVD et stéréo.



Je cligne des yeux, confuse, puis je prends pleine conscience du chaos qui était encore peu de temps
auparavant mon chez-moi. Tout est détruit. Tout. Les photos, les bibelots, les lampes... tout est en mille
morceaux. Le canapé a été éventré et le rembourrage en ressort comme du vomi. Je m'entends produire un
son a mi-chemin entre le sanglot et le gémissement. Caleb me prend par la main, et je m'y accroche
comme a une bouée de sauvetage. Je passe de piece en piece, les larmes me coulant sur les joues tandis
que j'absorbe les dommages, ou, plutot, la destruction de tout ce que je possédais. Ma table basse est le
seul meuble qui a survécu. Cependant, l'intrus a pris le temps de graver le mot « PUTE » dans le bois.

— (Ca ne ressemble pas a un cambriolage, dit Caleb a 1'un des officiers.

Je me glisse dans ma chambre avant d'entendre la réponse. Je m'avance vers mes habits mutilés, puis
jusqu'a mon placard.

Ma boite a souvenirs est retournée sur le parquet. Je m'agenouille et commence a fouiller le bric-a-
brac, passant les doigts sur chaque objet avec soulagement en le récupérant. Presque tout est encore la.
Presque. Je presse mes paumes contre mes yeux en me balancant sur mes talons. Pourquoi ? Pourquoi ?
Une seule personne pourrait avoir 1'utilité de ce qui manque. Il s'agit de la diabolique fille du démon,
avec ses cheveux roux et sa liste de motifs aussi large que le cul d'Ursula, la sorciere des mers.

Je tourne automatiquement la téte en direction de Caleb. Du temps. Je suis a court de temps. Elle est en
route pour son appartement a I'heure qu'il est, aucun doute possible, la preuve bien serrée entre ses mains.
Je commence a trembler. Je ne suis pas préte. Je ne peux pas encore lui dire au revoir.

— Mademoiselle ? (Le policier se trouve pres de la porte du placard et me regarde d'en haut.) On a
besoin que vous remplissiez une déposition afin qu'on sache ce qu'on vous a pris.

Caleb le dépasse et se déplace avec précaution autour de mes possessions brisées. Il me releve et me
fait marcher jusqu'a mon salon. Ses mains me servent de support.

Je sens la colere fourmiller sous mes paupiéres, dans mon nez et ma bouche. Elle coule dans mes
membres en faisant des claquettes sur mon ventre. J'ai envie d'attraper cette pétasse par son petit cou de
poulet rachitique et de serrer jusqu'a ce que sa téte se détache. J'essaie de recouvrer mon calme et me
tourne vers le policier.

— Ils n'ont rien pris, dis-je en désignant la télévision. Ce n'était pas un cambriolage.

— Connaissez-vous quelqu'un qui pourrait avoir une raison pour faire quelque chose comme ca,
Mademoiselle Kaspen ? Un ancien petit ami, peut-étre ? demande-t-il en jetant un regard a Caleb.

Est-ce que je connaissais quelqu'un ? Je serre les dents. Je pourrais tout lui raconter sur-le-champ et
prendre cette connasse de vitesse.

Caleb me regarde de maniere intense. J'ouvre la bouche pour répondre quelque chose, mais il est plus
rapide que moi.

— Parle-leur de Jim, Olivia, dit-il gentiment.

Jim ? Non. Jim ne ferait jamais quelque chose d'aussi précis. Non, il s'agit du travail d'une femme. Les
détails sont impeccables.

— Ce n'était pas Jim, je réponds. Allons chercher Pickles.

Apres le départ des officiers, Caleb me prend la main et dit tendrement :

— J'aimerais que tu passes la nuit chez moi.

Je n'ai aucune intention de faire ca, mais je garde le silence jusqu'a ce que je puisse échafauder un
plan. Nous refermons et nous rendons a l'appartement de Rosebud, ou Pickles se jette sur moi dans une
rage hystérique. Rosebud caquette comme une vraie mere poule en me tournant autour, me touchant et me
donnant des petits coups non sollicités jusqu'a ce que j'attrape ses mains pour lui jurer que je vais bien.

— Attendez ici, dit-elle en disparaissant dans la cuisine.

Je sais ce qui va suivre. Des le jour ou elle a posé les yeux sur moi, Rosebud a décidé que j'avais
besoin qu'on s'occupe de moi. Son premier cadeau avait été un couteau de chasse en piteux état qui avait
appartenu a son tres cher et disparu Bernie.



— Si quelqu'un s'introduit chez vous, utilisez ca.

Elle avait donné des coups dans le vide pour me faire une démonstration, fendant I'air, puis me 1'avait
tendu, garde en avant. J'étais honorée et mortifiée, mais j'avais fini par cacher le couteau sous mon lit.

Maintenant, chaque fois qu'elle me voit, elle court dans son appartement pour attraper quelque chose
d'a moitié mangé ou usagé avec amour qu'elle a mis de coté pour moi. Je n'ai pas le cceur de refuser.

Elle sort de la cuisine en portant un immense sac rempli d'oranges et me le colle dans les bras. Caleb
hausse un sourcil interrogateur, et moi les épaules.

— Merci, Rosie.

— Pas d'probleme.

Elle me fait un clin d'ceil, puis ajoute en chuchotant tres fort :

— VWolez le cceur de ce garcon. Faites-le vous épouser.

Je regarde Caleb, qui est en train de faire semblant d'observer les broderies encadrées de Rose. Il
essaie de ne pas sourire. J'embrasse les joues ridées de Rosebud, et on s'en va. Caleb attrape mes
oranges et m'adresse un sourire que je ne comprends pas.

— Quoi ?

— Rien.

— Dis-moi...

Il hausse les épaules.

— Elle... toi. C'était trés touchant.

Je rougis.

Nous montons dans sa voiture et nous engageons sur 1'autoroute. Je compte les lampadaires en essayant
de penser a un moyen de le tenir éloigné de Leah. Lorsqu'on prend sa sortie, je jure a mi-voix. Nous ne
sommes qu'a quelques patés de maisons de son immeuble et, si je ne veux pas me faire attraper, il faut que
j'agisse, et rapidement.

— Tu peux t'arréter ?

— Qu'est-ce qui se passe ? Tu es malade ? (Je secoue la téte tandis qu'il nous conduit sur un parking de
centre commercial.) Olivia ?

On est garés n'importe comment sur le parking d'un fast-food, et je pense de maniere fort inappropriée
a de la creme glacée. Puis j'ai une idée.

— Et si on partait camper ? Dans cet endroit que tu as vu sur le magazine ?

Apres une petite creme glacée ? j'ajoute mentalement.

Caleb fronce les sourcils, et je rétrécis sur mon siege. Il est sur le point de refuser, de me dire que je
suis étrange et folle.

— S'il te plait, j'ajoute en fermant les yeux. J'ai juste envie d'étre loin de tout ¢a, tres loin...

De Leah et de la vérité.

— C'est a huit heures de route. Tu es siire que tu as envie de faire ca ?

J'ouvre aussitot les yeux et hoche vigoureusement la téte.

— Je peux prendre congé au boulot. On peut acheter ce dont on a besoin quand on arrive la-bas.
Allons-y... S'il te platt.

Il est en train de peser mentalement le pour et le contre, je le vois dans le doux mouvement de ses
yeux ; il regarde ses mains, moi, le volant, puis il finit par acquiescer.

— Tres bien. Si c'est ce dont tu as envie...

J'envoie mes plus sinceres mercis au Ciel et souris.

— C'est ce dont je réve. Merci. Allons-y, sur-le-champ.

— Maintenant ? Vraiment sans rien ?

— Eh bien, je n'ai plus grand-chose a emporter. Tu as vu ma penderie. Transformons ¢a en aventure.

Caleb fait demi-tour, et je me rappuie contre mon siege avec l'envie de pleurer.



Un tout petit peu plus longtemps... je vous en supplie, mon Dieu... donnez-moi juste un tout petit
peu plus de temps.

L'autoroute s'étend comme une réglisse géante devant nous. Caleb ouvre la fenétre, laissant le vent
s'engouffrer dans 1'habitacle et nous caresser. Nous quittons la Floride. Je laisse derriere moi mon
appartement vandalisé et la maitresse vindicative de Caleb. Je suis en sécurité... pour l'instant.

— Caleb ? (Je pose la main sur son bras.) Merci.

— Ne me remercie pas, dit-il doucement. C'est pour nous deux.

— D'accord, je réponds, méme si je n'ai aucune idée de ce qu'il veut dire par la. Hey, on pourrait
s'arréter pour une glace ?

Nous effectuons le trajet de huit heures jusqu'en Georgie en sept. Pendant la majorité du voyage, on
garde un silence agréable. Je m'inquiete au sujet de Leah et du capharnaiim qui m'attend dans mon
appartement. Je me mets a me ronger les ongles, mais Caleb s'évertue a éloigner mes mains de ma
bouche. Je cherche quelque chose a lui reprocher, une mauvaise habitude ou un tic énervant, mais il est
bien trop lisse.

Je m'endors et, a mon réveil, Caleb est parti. Je releve la téte pour jeter un coup d'ceil par la fenétre et
remarque qu'on est sur une aire de repos. Je me blottis a nouveau sur mon siege et attends qu'il revienne.
J'entends ses pas rapides sur l'asphalte. Il fait attention et essaie de se montrer le plus discret possible
avec la portiere et les clés afin de ne pas troubler mon sommeil. Il ne démarre pas immédiatement et je
ressens son regard sur mon visage. J'attends, me demandant s'il va me réveiller pour savoir si je dois
aller aux toilettes. Il ne le fait pas. Finalement, le moteur se met a ronronner, et je sens qu'il passe des
vitesses pres de mes genoux.

On arrive a Quiet Waters Park au moment ou un soleil teinté de rose pointe le bout de son nez a
I'horizon. Les arbres ont revétu leurs manteaux d'automne, détonnants entre les nuances d'orange, rouge et
jaune. On rebondit durement sur le gravier tandis qu'on s'approche de I'entrée. Ma supercherie me revient
quand je vois le parc, qui est exactement comme dans mes souvenirs. Je me demande avec désarroi si
quelqu'un va me reconnaitre et chasse cette idée absurde. Nous sommes venus pour la derniere fois trois
ans auparavant, et la probabilité que les mémes employés soient toujours en charge du camping est
dérisoire, sans compter le fait qu'ils voient des centaines de visages défiler chaque année.

Caleb se gare devant le bureau de location et éteint la radio.

— 1l fait froid la dehors, dis-je en riant et en ramenant mes genoux contre ma poitrine.

Il 1éve les yeux au ciel.

— On est en Georgie, pas au Michigan.

— Meéme, je rétorque malicieusement. On n'a ni couvertures ni habits, donc on risque de devoir utiliser
nos chaleurs corporelles pour ne pas geler.

Il écarquille les yeux. Sa réaction me fait rire, et je le chasse par sa portiere ouverte.

— Vas-y ! je lui ordonne en désignant le bureau du doigt.

Caleb recule de quelques pas, me dévisageant toujours avec une surprise feinte, puis se retourne et
court jusqu'au petit batiment.

Je me réinstalle dans mon siege, fiere de moi.

Caleb ressort dix minutes plus tard, suivi d'une femme agée. Lorsqu'il arrive vers la voiture, elle leve
un bras et lui fait signe comme s'il était une célébrité. Elle grelotte, et je ricane. Il se fait constamment de
nouveaux amis... ou fans. L'amnésie ne change visiblement pas tout d'une personne.

— On ne peut pas planter de tentes ici, m'apprend-il, mais ils ont des structures a louer. Ca ressemble a
une tente, sauf que c'est plus grand et que c¢a a un sol en bois.

Je suis déja au courant. La premiere fois qu'il m'avait tendu un piege pour venir ici, il m'avait dit qu'on
allait séjourner dans une cabane luxueuse. J'avais fait mes valises, excitée a 1'idée de quitter la Floride,



chose que je n'avais encore jamais faite auparavant, et me demandant si notre « cabane » aurait une
cheminée. Quand on s'était garés au camping, j'avais cherché la cabane des yeux, tout excitée.

— Ou est-elle ? avais-je demandé en tendant le cou pour voir au-dela des arbres.

Tout ce que je voyais étaient des tentes qui ressemblaient a des tipis. Peut-étre que les cabanes étaient
plus loin dans les bois. Caleb m'avait souri et s'était arrété devant 1'un des tipis. Il s'était mis a rire quand
j'avais blémi.

— Je croyais qu'on allait séjourner dans une cabane, avais-je dit en croisant les bras.

— Fais-moi confiance, c'est du camping de luxe, Duchesse. En regle générale, on doit monter sa propre
tente et le sol n'est qu'un fin bout de tissu sous tes pieds.

J'avais grogné et observé la tente d'un air misérable. Il m'avait roulée. Malgré mon horreur initiale, ce
week-end s'était avéré le meilleur de toute ma vie, et je serais a jamais une aficionado du camping « de
luxe ».

— Allons nous acheter des manteaux de fourrure, dit Caleb en mettant le chauffage a fond.

Je hoche la téte et regarde par la fenétre d'un air heureux.

On trouve un Super Wal-Mart a quelques kilometres de 1a et on laisse Pickles dans la voiture. Caleb
passe les bras autour de moi tandis qu'on court en direction des portes. Les gens nous dévisagent comme
si des cornes nous poussaient sur la téte. Certains d'entre eux portent des shorts.

— 1l fait un froid polaire ici, dis-je a Caleb, qui sourit comme si j'étais béte.

— Pas pour eux.

Je suis congelée, méme s'il fait au moins dix degrés dehors, et je me demande ce qu'on ressent dans la
neige. Je suis sur le point de le demander a Caleb, mais je me rappelle qu'il n'en a aucun souvenir.

On se dirige vers le rayon habits. Caleb nous trouve des pulls assortis avec des chatons et une
inscription qui dit : « J'aime la Georgie gros comme chats ».

— Ceux-ci, on les achete, dit-il en les jetant dans le caddie.

Je les regarde avec horreur et secoue la téte.

— Comment une femme est censée étre mignonne en portant un truc du genre ?

Il me pince le nez.

— Tu serais mignonne dans une toile de jute et recouverte de boue.

Je détourne le visage pour cacher mon sourire.

On remplit le caddie de sous-vétements, pantalons de sport et chaussettes, puis on se rend au rayon
nourriture.

Le temps qu'on fasse la queue pour payer, on a de quoi tenir deux semaines. Caleb sort sa carte de
crédit et refuse d'accepter le moindre argent de ma part. On enfile nos pull-overs pres du rayon de
magazines gratuits dans le hall, puis on se précipite a la voiture avec nos sacs.

— Petit déjeuner, annonce Caleb en me lancant des cacahuetes bouillies en conserve.

Je grimace.

— Je suis pratiquement siire d'avoir vu un McDonald's dans cette direction.

Je lui rends la boite de conserve.

— Hors de question, dit-il en la repoussant contre ma poitrine. On va faire ¢a dans les regles de l'art.
Mange tes cacahuetes !

— Dans les regles de I'art, je maugrée. C'est pour ¢a que tu as acheté un chauffage d'appoint ?

Il me regarde du coin de I'eeil, et je remarque qu'il retient un sourire. Il a toujours aimé que je lui
rabatte le caquet.

On se gare dans notre allée privée temporaire autour des neuf heures et on commence a rapatrier nos
provisions dans la tente. J'aménage l'intérieur, sortant nos nouveaux sacs de couchage de leurs emballages
et les arrangeant aux cOtés opposés du petit espace qu'on partage. Je jette un coup d'eeil a I'extérieur de la
tente et vois Caleb préparer des biiches pour faire un feu. Apres avoir observé un moment ses bras



puissants se contracter pendant I'effort, je rapproche les sacs de couchage. Autant rester aussi proche que
possible... tant que je le peux encore.

Une fois que le feu a démarré et qu'il crache, on prend chacun une bouteille de biere a moitié fraiche et
on s'installe sur nos chaises de plage multicolores.

— Alors, tout ¢a te semble familier ? je lui demande tout en caressant la téte de Pickles.

Il fronce les sourcils et secoue la téte.

— Non, mais c'est agréable. J'aime étre ici avec toi.

Je soupire. Et moi donc.

— Qu'est-ce que tu vas faire au sujet de ton appartement ? ajoute-t-il sans me regarder.

— Recommencer de zéro, je suppose. Je n'ai pas vraiment envie d'y songer. C'est déprimant.

Je retire le couvercle de la conserve de cacahuetes et en attrape une.

— On pourrait recommencer de zéro tous les deux.

Il décapsule une autre bouteille de biere et la porte a ses levres.

Je I'observe en silence, attendant qu'il continue.

— Je vais commencer a vivre ma vie de la maniere dont j'ai envie de la vivre, me dit-il. Je ne suis pas
sir de savoir qui j'étais avant I'accident, mais, a ce que j'en vois, j'étais plutot malheureux.

Je descends la fin de ma biere d'une traite et m'essuie la bouche du dos de la main. Je me demande
vaguement s'il était malheureux a cause de moi. Ftait-il possible que, juste avant son accident, il ait
encore été affecté par ma trahison ?

Je pense a Leah et je me demande si elle attend a son appartement, révant de me briser comme je le
mérite. Peut-étre que j'aurais di laisser les choses se produire. Ca aurait précipité l'inévitable. Je
pourrais tout avouer a Caleb maintenant, mais ensuite je devrais partager le trajet en voiture avec lui
jusqu'en Floride. Huit heures de torture. Je le mérite. J'ouvre la bouche, la vérité bouillonnant derriere
mes levres, suppliant d'étre libérée. Je pourrais tout lacher rapidement et partir me cacher. Je songe a
appeler Cammie pour lui demander de venir me chercher. Je tourne la téte vers Caleb a Il'instant ou il se
leve et s'étire.

— Toilettes ? lance-t-il en se grattant le torse.

Je lui pointe un petit batiment qui ressemble a un vieux carton d'ceufs au milieu du terrain. Ce sont des
toilettes communes qui puent la Javel. Je ne le quitte pas des yeux jusqu'a ce qu'il disparaisse a l'intérieur,
puis je retourne a la voiture pour aller chercher le sac de nourriture pour chiens qu'on a acheté. Je suis en
train de fouiller le siege arriere quand j'entends un bruit. Je me redresse et regarde par-dessus le siege.
Son téléphone se trouve sur le plancher coté passager. Il vibre et, de 1a ou je me tiens, je peux voir le nom
« Leah » en gros sur 1'écran. Je jette un coup d'ceil par-dessus mon épaule pour vérifier qu'il est toujours
aux toilettes et attrape le téléphone.

Dix-sept appels manqués, tous de Leah. Waouh ! Elle veut vraiment ma peau. Je repense a mon
appartement détruit et frémis. Si Caleb voit le nombre de fois qu'elle a essayé de l'atteindre, il la
rappellera probablement. Il est bien trop prévenant pour la laisser s'inquiéter. Je ferme les yeux. Je ne
peux pas laisser ca se produire. J'appuie sur le bouton de marche jusqu'a ce que 1'écran devienne noir.
Puis je range le téléphone dans ma poche.

— Olivia ?

Je me retourne en sursaut.

Mon cceur bat si vite que je le sens jusque dans mes rotules. A-t-il vu ce que je viens de faire ? J'ouvre
la bouche, préte a trouver une excuse, quand il m'interrompt.

— Allons nous promener, dit-il.

Nous promener.

— Nous promener ?

— (a te réchauffera.



Il me tend la main, et je la lui prends.

J'ai une fois de plus échappé a 'inévitable. Je serre les dents tandis que nous marchons. Je ne vais plus
continuer a l'échapper belle tres longtemps. Le téléphone de Caleb a le poids de la culpabilité contre ma
cuisse. Je prie pour qu'il ne remarque pas la bosse et m'assure qu'il marche du c6té opposé de la ou il est
caché.

Plus tard, lorsque nous sommes de retour a la tente, je lui dis que je dois appeler ma chef.

— 1I faut que je lui dise que je ne vais pas étre en mesure de venir travailler quelques jours, je lui
explique.

— Bien siir. Prends ton temps. Je vais... euh...

Il pointe la colline du doigt.

— Aller faire un tour ? je demande en riant.

Il me fait une grimace et sort.

J'attends jusqu'a ce qu'il soit a une distance raisonnable et me dirige vers le lac. Mes baskets
s'enfoncent dans la boue et font des bruits dégotitants.

Le message que je laisse a Bernie ne prend qu'une minute. Je lui explique brievement pour le
cambriolage et lui promets de rappeler d'ici quelques jours. Je raccroche et regarde par-dessus mon
épaule. Caleb n'est nulle part en vue. Je sors son téléphone de ma poche et le rallume. Deux messages. Je
presse la touche pour la boite vocale et place le téléphone a mon oreille. Une voix exige un mot de passe.
Merde. Je tape son jour de naissance, et la voix me rétorque que le mot de passe est incorrect. Je tente
son année de naissance et bingo !

Premier message :

— Caleb, c'est Leah. Ecoute... il faut vraiment qu'on parle. J'ai des nouvelles trés intéressantes pour
toi. C'est au sujet de ta nouvelle amie, Olivia. Elle n'est pas celle que tu penses. Rappelle-moi des que tu
peux.

Une pause, puis :

— Je t'aime.

Le deuxieme message a été laissé trente minutes apres le premier :

— C'est encore Leah. Je commence vraiment a m'inquiéter. Je suis chez toi, et on dirait que tu es parti
en urgence. J'ai juste vraiment besoin de te parler, mon cceur. Rappelle-moi.

Je grimace et raccroche. Elle a une clé de son appartement. Pourquoi ne m'en étais-je pas doutée ? Elle
a probablement tout fouillé pendant qu'il était a I'hopital apres l'accident. La petite trainée a
probablement déja vu sa bague !

Je fixe méchamment le téléphone en songeant a mes options. Il doit disparaitre. C'est lui ou moi.

Je descends la petite pente qui méne jusqu'au rebord glissant du lac et regarde les moustiques danser
frénétiquement sur la surface.

— Leah, je pense en baissant les yeux sur le portable de Caleb. Pas encore.

Puis je le jette dans 1'eau.

— Olivia, est-ce que tu as vu mon téléphone ?

Je suis penchée sur des haricots en conserve a essayer de faire fonctionner 1'ouvre-boite bon marché
qu'on a acheté. Je laisse tout retomber.

— Merde, dis-je en observant les dégats bruns qui coulent sur le sol en direction de mes pieds.

Caleb attrape une autre conserve et I'ouvre pour moi. Il la rajoute dans notre diner.

— Tu peux utiliser mon téléphone. Il est sur mon sac de couchage.

Caleb franchit en deux grandes enjambées la distance qui I'en sépare et s'agenouille.

— J'aurais juré que le mien était dans la voiture...

— Peut-étre que tu l'as perdu a Wal-Mart, je suggere sans tourner le dos.



— OQuais...

Je retiens ma respiration tandis qu'il compose un numéro, priant qu'il ne soit pas en train d'appeler
Leah.

— Maman, I'entends-je dire, et je m'écroule sur Pickles de soulagement. Non, non, je vais bien. J'ai
juste décidé de faire un petit voyage... ah bon ? Qu'est-ce qu'elle voulait ?

Je n'avais pas songé au fait que Leah appellerait ses parents.

— Oh, mais elle ne t'a pas dit pourquoi ? Eh bien, je serai de retour dans quelques jours, je lui parlerai
a ce moment... oui, j'en suis s{ir, maman. Je t'aime aussi.

J'étudie son visage avec précaution. Il semble inquiet.

— Hey, dis-je en récupérant mon téléphone pour le ranger dans mon sac. Viens flirter avec moi pendant
que je réchauffe ces haricots.

Je lui prends la main et le tire vers la prise électrique.

Pendant les quatre jours suivants, on reste confortablement dans notre tente, méme lorsque la
température approche de zéro. On mange des nouilles instantanées en se disputant pour savoir qui aura le
droit de dormir pres du chauffage portable. Quand la nuit tombe, on rapproche nos chaises et on s'enroule
dans des couvertures pour regarder le feu.

Caleb n'arréte pas de remettre sur le tapis le fait que je n'ai pas rempli mes formulaires pour les écoles
de droit, et je me défends en mentionnant le fait qu'il n'a pas fait sa demande a Leah. Le temps qu'on
rampe dans nos sacs de couchage respectifs, on a des sourires idiots sur le visage. Chaque soir, Caleb me
pose une question qui me fait frissonner malgré mes quatre couches de chaussettes.

— Olivia ?

— QOui, Caleb ?

— Est-ce que tu vas réver de moi cette nuit ?

— La ferme.

Ensuite, il rit, de ce magnifique et séduisant rire.



Chapitre 11

Passé

— Est-ce que tu m'aimes ?

— Pardon... quoi ?

— Est-ce que tu m'aimes ? C'est une question plutot facile. Est-ce que tu préférerais que je te la pose
dans une autre langue ? (Il roula pour se mettre sur le ventre, puis sur moi.) Est-ce que tu m'aimes ' ? Mi
vuoi bene ?

Caleb, qui parlait couramment le francais et l'italien, était en train de frimer. L'herbe sous mon dos
commenca a me démanger autant que sa question.

Nous sortions ensemble depuis exactement un an, et j'avais détourné, ignoré et repoussé sa question
avec brio jusque-la. Utiliser ces techniques était difficile quand Caleb Drake ne se trouvait qu'a quelques
centimetres de votre visage, a vous regarder de ses yeux intenses. Je pris une profonde inspiration pour
me calmer et réfléchir au millier d'enfants qui mouraient de faim en Afrique. Nous étions en train de
camper en Georgie, a mon grand désarroi. J'étais fatiguée, je transpirais, et je portais le méme pantalon
que la veille. Ca faisait vingt-quatre heures que nous étions la, et tout ce a quoi j'avais eu droit en dehors
de cette question bornée était une collection de piqiires d'insectes et de courbatures.

— Quand on rentre, je vais parrainer un de ces enfants du Kenya, dis-je en me grattant le genou. Tu
sais... les pubs pour le Fonds des Nations Unies pour 1'enfance ?

Caleb me lanca un regard agacé.

— Je... j'ai... j'aime... la glace, dis-je, me tortillant sous son regard. Et j'aime les douches chaudes et
les vétements propres.

— Olivia ? demanda-t-il sur un ton d'avertissement.

— Caleb, répondis-je en imitant son ton.

Il fronca les sourcils et je détournai les yeux. Ce n'était pas comme si je retenais le Saint Graal non
plus. Il ne m'avait jamais dit « Je t'aime » non plus, méme s'il m'avait souvent posé la question.

— Pourquoi tu me demandes toujours ¢a ? soupirai-je en arrachant un brin d'herbe au sol.

Je me mis a le déchirer en petits bouts et a le jeter au vent.

— Pourquoi tu ne réponds jamais ?

— Parce que c'est une question difficile.

— 11 suffit de dire oui ou non, en fait. Tu as cinquante pour cent de chances de répondre correctement.



Si seulement c'était aussi simple. Est-ce que je I'aimais a cet instant ? Je 1'aimais depuis le premier
instant... celui ou nos deux vies s'étaient croisées pour la premiere fois. Je ne pouvais pas lui dire ca,
cependant. J'ignorais comment le faire et, chaque fois que j'essayais, les mots restaient bloqués dans ma
gorge.

— Tu me mets la pression.

Je le repoussai et me redressai, puis m'essuyai les mains sur mon pantalon.

Caleb se leva d'un bond, fit les cent pas, puis se tourna pour me faire face. Il se montra cinglant.

— Je ne t'ai jamais mis la pression pour faire quoi que ce soit.

Je me sentis blémir. C'était un truc vraiment naze a dire a un jeune homme de vingt-trois ans qui ne
s'était jamais plaint que sa petite amie ne veuille jamais aller plus loin que se peloter.

— Tu essaies de me faire dire quelque chose que je ne suis pas préte a dire, lachai-je en détournant le
regard.

— J'essaie de découvrir ou on va, Olivia. Je sais déja que tu m'aimes.

Le choc me fit relever les yeux et il haussa les épaules.

— Le fait que tu ne parviennes pas a le dire est un probleme. Je t'aime.

Mes levres se mirent a trembler. Pathétique, mais vrai. Je sentis ma poitrine se soulever en un vain
effort pour respirer. Il m'aimait.

— Tun'arrives pas a le dire parce que tu ne me fais pas confiance. Si tu ne me fais pas confiance, je ne
peux pas étre avec toi.

La panique gonfla dans mes poumons. Etait-il en train de me menacer ?

Il me dominait toujours de sa hauteur, alors je me levai. Ce qui n'aida pas des masses, puisqu'il faisait
une téte de plus que moi.

— Je te déteste, rétorquai-je, ce qui le fit rire.

— Tu te bats comme une enfant. Je ne discuterai pas dans ces conditions.

Etil s'éloigna, me laissant a la fois totalement abasourdie et excitée a cause de son aveu.

Il m'aimait. Je me laissai retomber sur 1'herbe et souris en direction du ciel.

Plus tard, lorsque j'en eus marre de bouder au bord du lac, je retournai a notre tente et y broyai du noir.
Caleb n'était pas encore revenu et je commencais a avoir faim. J'étais en train de fouiller le stock de
nourriture lorsqu'il poussa le rabat de notre tente de luxe. Nos regards se croiserent et je lachai le sac de
bretzels que je tenais. Quelque chose clochait, c'était écrit en gros sur son visage. Allait-il rompre avec
moi sur-le-champ ? Je me préparai et pensai a quelques méchantes répliques.

— Tu es pourrie gatée.

— Je suis orpheline, fis-je remarquer. Qui pourrait me gater ?

— Moi. Je te laisse t'en sortir avec beaucoup trop de choses. Je te donne carte blanche et tu en tires
avantage.

— Je ne t'appartiens pas, tu ne peux pas me laisser carte blanche, rétorquai-je en plissant les yeux.
Quelle remarque de connard.

Je me tournai pour partir, mais il m'attrapa par le poignet.

— Tu m'appartiens, dit-il en m'attirant contre sa poitrine et en me retenant.

Je levai les yeux, bouche grande ouverte.

— Non.

Je secouai la téte, mais je n'étais plus slire de savoir de quoi nous étions en train de parler.

Mes poignets étaient minuscules et il les retenait si fermement dans ses mains que je n'essayai méme
pas de me dégager.

— Lache-moi.

Il me retint plus fermement encore. Nous étions si proches que je pouvais sentir son souffle sur mon
visage.



— A qui appartiens-tu, dans ce cas ? me défia-t-il.

— A moi. Pas a toi, pas a quelqu'un d'autre. .. jamais.

Je me sentais acerbe et stupide, mais je relevai le nez et lui langai un regard noir.

Celui de Caleb était froid et dur. Il me rit au visage, un rire profond et rauque.

Puis il me regarda droit dans les yeux et demanda :

— Tu es maitresse de ton propre corps, n'est-ce pas ?

— QOui, crachai-je.

Une colere aussi briilante que de la lave s'emparait de moi. J'étais préte a la laisser s'exprimer.

— Dans ce cas, tu n'auras aucun probleme a le controler, finit-il, et je le regardai de maniere énervée,
confuse.

— Quoi ?

Il relacha mes poignets, ou, plutdt, les repoussa, mais, avant que je n'aie le temps de bouger, il
m'attrapa par la taille et me pressa contre lui.

Il m'embrassa. Ce n'était pas un baiser habituel, mais un féroce. Il avait un tel contréle sur ma bouche
que je n'aurais pas pu l'embrasser en retour méme si je 1'avais voulu.

Je le poussai a la poitrine, essayant de déplacer sa carrure massive, mais c'était inutile.

Mon corps se mit a réagir a ses caresses. C'était si puissant que j'étais persuadée que j'allais me
déchirer en deux.

Je pris le rythme imprimé par ses levres et lui rendis ses baisers, pression pour pression, morsure pour
morsure. Il quitta ma bouche a l'instant ou je prenais le coup et m'attrapa par les cheveux, tirant sur sa
prise pour avoir acces a ma nuque.

Caleb se recula et, pendant une seconde, je crus avoir gagné. Mais au lieu d'abandonner, il saisit mon
tee-shirt par le col et, d'un geste puissant, le déchira de haut en bas. Je relachai mes bras faibles et
inutiles le long de mon corps. Je dévisageai Caleb, incrédule, et il me rattrapa, m'embrassa les épaules,
faisant courir ses levres sur ma clavicule. Mon soutien-gorge disparut apres qu'il eut donné une
chiquenaude dans mon dos et, soudainement, mes jambes ne voulurent plus soutenir mon poids. Caleb
passa une main derriere mes genoux et m'installa sur le dos avant de venir sur moi. Je n'émettais pas la
moindre résistance a cet instant. Mon esprit avait cessé de fonctionner, cessé de me fournir des excuses.
J'étais prise dans l'instant présent et, pour une fois, je m'en fichais.

— Tu as toujours le controle ? demanda-t-il dans mes cheveux tandis qu'il remontait les mains le long
de ma cuisse.

J'enroulai mes jambes autour de lui et acquiescai. Bien siir que je l'avais toujours. Je prenais la
décision délibérée de suivre son mouvement. J'espérais désespérément qu'il finirait par se taire et qu'on
continuerait.

— Arréte-moi, dit-il. Si tu as le controle, alors arréte-moi.

Ses mains étaient a présent a la jonction de mes cuisses et I'arréter était la derniere chose dont j'avais
envie. Je plantai les ongles dans ses bras pour toute réponse. Caleb passa les doigts sous la ceinture de
mon pantalon et le descendit. Tout était trouble... tout sauf ce que j'avais envie qu'il se produise.

— A qui appartiens-tu ? demanda-t-il.

Quoi ? On n'avait pas fini avec ¢a ?

J'ouvris les yeux et commengai a comprendre ce qui était en train de se produire. Caleb avait encore
tous ses vétements, tandis que j'étais allongée au sol en culotte. J'avais totalement perdu le controle. Il
jouait avec moi. Je relachai totalement mon corps et le regardai.

— A qui appartiens-tu ? répéta-t-il plus gentiment, posant sa paume sur Imon Cceur.

Il avait raison. Mon ceeur lui appartenait, ainsi que chaque autre morceau de chair qui y était rattaché.
Il n'était pas en train de se comporter en macho. Il me faisait passer un message. Je songeai a en rester a
ma premiere réaction, mais 1'adulte en moi luttait pour avoir droit a la parole.



— Toi.

Il s'immobilisa, et je sentis son dos se soulever a mesure qu'il respirait. On était joue contre joue, il
avait les bras de chaque coté de mon corps. D'un mouvement fluide, il se releva et sauta sur ses pieds
comme un chat.

— Merci.

Il remit son col en place, sortit de la tente et me laissa seule, sur le sol, ne portant rien d'autre que ma
culotte.

J'éclatai en sanglots.



Chapitre 12

Présent

— 11 fait quoi, genre, moins dix dehors ?

Je frissonne en me frictionnant les bras.

C'est notre dernier jour, et j'ai une boule d'angoisse a la place du ventre.

— Plutot dix, dit-il en me tendant une tasse de café.

Je fronce les sourcils et retourne dans la tente pour faire nos valises. Je suis en train de plier des habits
quand j'entends sa voix.

— Olivia, il faut qu'on parle.

Je jette un coup d'ceil suspicieux par-dessus mon épaule.

Il fait tourner la bague qu'il porte au pouce, ce qui est toujours mauvais signe.

Je soupire. Est-ce que c'est a propos du téléphone ? je me demande.

— Bien stir.

Je suis au bord du gouffre et je sens que notre temps ensemble me glisse entre les doigts comme du
sable. Je repense a l'avertissement effrayant du violeur devant le magasin de musique. Vous devriez
rentrer avant qu'il ne soit trop tard. Le ciel est rouge, les ennuis ne sont pas loin.

Rouge, rouge, rouge... comme la chevelure de Leah.

Je le suis a I'extérieur, tenant toujours mon café. Il s'appuie sur le capot de la voiture.

— Qu'est-ce quil ya ?

J'essaie d'avoir 1'air désinvolte tandis que je m'approche.

— Qu'est-ce qui se passe, la, Olivia ? Qu'est-ce qu'on est en train de faire ?

— On campe, je réponds, ce qui ne me vaut méme pas un sourire.

Qu'est-ce qu'il veut que je dise ? Qu'est-ce que je peux dire sans crainte ?

— On est... Je ne sais pas, Caleb. Qu'est-ce que tu as envie que je réponde ?

Il secoue la téte. Il semble décu. Est-ce que je suis censée vider mon sac ? Avant que je puisse délier
ma langue de vipere, il me prend de vitesse.

— Tu ne trouves rien a répondre ? demande-t-il.

Je secoue la téte. Pourquoi est-ce que je passe mon temps a mentir ? Sérieusement, c'est pire qu'une
maladie.

— Tres bien, dans ce cas...



Il fait alors l'inattendu. Au lieu de me pousser a parler davantage, il commence a rassembler nos
affaires ; sacs de couchage, vétements, Pickles. Il jette le tout dans la voiture, un a un, deux a deux, et tout
ce que je peux faire est I'observer, bouche bée. Mais qu'est-ce que je pourrais dire ?

J'ai envie d'étre avec toi, Caleb. Ces quelques jours étaient un vrai conte de fées. Je t'aime
davantage a chaque seconde que je passe aupres de toi.

Je suis acculée. Je remonte a contrecceur dans la voiture et blottis mes mains glacées sous mes
aisselles. Caleb met la musique a fond et m'ignore. Je suis tellement en colere. Je pense a des choses que
je pourrais dire pour l'énerver, mais je n'ai pas les tripes de laisser sortir une seule d'entre elles. L'ancien
Caleb avait un tempérament de feu, et je n'ai pas envie de découvrir si ce type en a hérité.

Les collines s'aplatissent tandis que la Georgie se transforme en Floride.

Je baisse le volume pendant qu'on traverse Tallahassee et me tourne vers Caleb jusqu'a lui faire
pratiquement face.

— Caleb... dis quelque chose.

Un muscle tressaute dans sa machoire, mais, en dehors de ca, je n'obtiens aucune réaction.

— S'il te plait... parle-moi, j'essaie.

(Ca va étre plus compliqué que prévu. Nouvelle tactique.

— Pourquoi est-ce que tu te montres aussi susceptible ? Je ne dis pas ce que tu as envie d'entendre et tu
boudes ?

Ca suffit a le faire réagir. Il prend la sortie, décrivant un brusque virage sur la droite a la derniere
minute. J'entends Pickles grogner tandis qu'elle est propulsée a 1'autre bout du siege arriere.

Nous nous trouvons au milieu de nulle part, dans un endroit ou il n'y a que des arbres et la route devant
nous. Caleb passe le portail de ce qui semble étre un parc. Il n'y a que trois places de parking et elles sont
toutes vides. Il se gare dans 1'une d'entre elles et freine brusquement. Cet endroit file vraiment les jetons.
Je gigote nerveusement sur mon siege, puis regarde son visage.

— Qu'est-ce qu'on est en train de faire ? demande-t-il a nouveau.

— Je...

Je tourne la téte vers l'extérieur, cherchant désespérément un moyen de fuir.

Il essaie de me forcer a parler de mes sentiments ; c'est une chose que je ne peux pas faire, pas avec
tous les mensonges qui nous encerclent. Malgré ma peur du noir, je sors vivement de la voiture.

— Ou est-ce que tu vas ? me crie-t-il en ouvrant sa portiére pour me suivre.

Avant que je n'aie le temps de refermer la mienne, il a contourné la voiture et m'accule contre la
carrosserie. J'essaie de le repousser pour passer, mais il me presse contre le véhicule de tout son corps et
place ses mains de chaque coté de mon visage. Nous sommes nez a nez, et il fulmine.

— Qu'est-ce. Qu'on. Est. En train. De. Faire ?

Je me tortille pour essayer de me libérer, mais il n'y a rien a faire. Je pose les paumes sur son torse.
Pourquoi essaie-t-il de m'arracher une réponse, de toute maniere ? Je pourrais jurer qu'il s'agit de 1'ancien
Caleb, pas du gentil faon auquel j'ai eu affaire jusque-la.

— D'accord, d'accord. Mais il faut que tu sortes de mon espace personnel.

Il fait un pas en arriere, et j'en profite pour passer sous son bras.

J'ignore ses appels et me concentre sur le fait de mettre un pied devant I'autre. Je me dirige dans le noir
complet, mais ca semble mieux que l'autre solution. J'ai besoin de réfléchir un instant. Je continue a
marcher jusqu'a ce que je ne puisse plus entendre le ronronnement de I'autoroute. Je suis dans une forét...
non, dans une orangeraie. Je reconnais 1'odeur des fleurs blanches qui parsement les arbres. Elles sentent
comme Caleb, évidemment, puisque tout dans ma fichue vie doit étre au sujet de Caleb. Je donne un coup
de pied dans un tronc.

J'entends des bruits de pas derriere moi, alors je m'immobilise. Je ferais tout aussi bien de tout lui
déballer maintenant, alors je redresse les épaules et me prépare a la dispute.



Caleb sort de 1'obscurité tel un fantome magnifique. Lorsqu'il me voit, il s'arréte net. On se dévisage,
puis je croise les bras.

— Qu'est-ce qu'on est en train de faire ? je répete sa question. Je suis en train d'essayer d'échapper a
ma misérable vie solitaire. Je... (Je prends une profonde inspiration avant de continuer.) Je suis une
menteuse et pas quelqu'un de bien. Je t'ai menti, je...

Il lui faut trois secondes pour parcourir la distance qui nous sépare. J'entends mon souffle surpris
lorsqu'il me pousse contre un arbre. Il n'est qu'a quelques centimetres de mon visage, les bras fermement
posés contre le tronc pour m'empécher toute retraite.

— Aurréte, dit-il. Arréte.

Je le regarde dans les yeux, puis tourne la téte. Pourquoi rend-il toujours les choses si difficiles ? Je
voulais enfin tout avouer...

— Regarde-moi, ordonne-t-il.

Je m'exécute.

— Tu te cherches des excuses et tu te joues de moi, dit-il.

— Non... je...

— Si. C'est le cas. Et je me fiche de savoir ce que tu as fait. Dis-moi seulement ce que tu ressens.

Il a I'air tellement en colére que je me recroqueville contre 1'arbre jusqu'a ce que 1'écorce s'enfonce
dans mon dos. Il veut une réponse honnéte, mais je suis persuadée qu'il faut étre quelqu'un d'honnéte pour
réussir a en donner une. Je me passe la langue sur les levres tout en réfléchissant... Un million de choses
me traversent l'esprit, et elles concernent toutes Caleb. Tout ce que j'ai a faire, c'est d'en articuler une.

— J'ai envie que tu m'embrasses.

Il ne semble pas surpris.

— Quoi d'autre ?

Ses levres... tout ce que je peux voir sont ses levres, si pleines et sensuelles. Je respire horriblement
vite.

Si je me penche un tout petit peu en avant, nos levres se toucheront. Mais des années d'expérience
m'ont appris qu'il ne me donnerait pas ce que je veux avant que je lui donne ce que lui veut.

Mon obstination fait un retour fracassant. Je détourne la téte. Il lui fait reprendre sa position initiale du
bout d'un doigt.

— Olivia, dit-il sur un ton d'avertissement.

Ses yeux cherchent a me percer a jour. Je sens la chaleur de sa poitrine sous la pulpe de mes doigts, et
j'ai conscience que son cceur bat aussi vite que le mien.

— Dis-le, Olivia. Pour une fois, putain, dis-le.

Il regarde mes levres, dans I'attente.

Je pense a mentir. Je n'aime pas qu'il soit devenu si direct. J'étais bien plus a I'aise a jouer la comédie.

— J'ai envie... que tu... (Je cherche les mots, mais impossible de les trouver.) Est-ce que tu pourrais
juste m'embrasser, et ensuite on verra comment je me sens ?

Il met sa langue entre ses dents et observe ma bouche comme s'il réfléchissait a ma proposition. Je suis
a deux doigts de défaillir. Il bouge ses mains, posant un avant-bras contre I'arbre au-dessus de ma téte et
passant I'autre autour de ma taille.

On est face a face, nos fronts se touchent. Je respire rapidement, ma poitrine se souleve d'impatience.
Je suis un cliché ambulant, avec des papillons dans le ventre, des frissons et des vagues de chaleur qui
me parcourent le corps a cause de la vague de désir la plus puissante que j'aie jamais ressentie.

J'ai serré les poings sur sa chemise, et je serre davantage.

— Qu'est-ce que tu attends ?

Espece de manipulateur amateur de rouquines qui prend son temps.



Il plisse les yeux, ce qui me donne envie d'embrasser les petites rides qui se forment a leurs coins. Sa
voix est rauque quand il répond.

— Si je t'embrasse, je ne m'arréterai pas.

Je ferme les yeux. C'est une menace, mais une bonne.

— Je ne te demanderai pas de le faire, je murmure contre ses lévres.

A l'instant ol je sens sa bouche caresser la mienne, j'ai envie de mourir. Il mordille ma lévre inférieure
et recule. Je passe les mains autour de son cou.

— Tu as dit qu'on arrétait de jouer.

Il sourit contre ma bouche. Je suis sur la pointe des pieds, entierement pressée contre son COrps
brilant. Un doux baiser... deux... un nouveau mordillement ; sa maniere d'embrasser ressemble fortement
a sa personnalité. Beaucoup de provocation, une alternance entre rapide et lent, dur et doux. Je commence
a peine a me faire a son rythme quand il glisse sa langue dans ma bouche. J'émets un bruit embrassant, ce
qui le fait sourire, et c'est tellement sexy que je 1'embrasse avec davantage de fougue.

I me rend encore quelques doux baisers, puis il attaque avec force. Nos bouches s'entrechoquent
comme deux nuages lors d'un orage. Il remonte les mains le long de mon ventre.

Je commence a lui rendre la pareille, parce que, moi aussi, je suis hors de moi. Je 1'embrasse pour
toutes les fois ou je n'ai pas pu l'embrasser, toutes celles ou il embrassait Leah plutot que moi. Je
I'embrasse parce que j'ai tout gaché et que j'aurais pu avoir ca tous les jours. Il s'arréte pour déposer un
baiser sur 1'endroit le plus sensible a la naissance de ma nuque.

— Olivia, dit-il dans mon oreille.

Son ton me fait frissonner. Quand sa voix est aussi basse, je sais qu'il est sérieux. Nous sommes tous
les deux a bout de souffle.

— Est-ce que tu m'aimes ?

Je me fige. Un frisson remonte le long de mon dos.

Caleb attrape mon menton et me reléve le visage.

J'ai conscience que, si je ne lui réponds pas, il s'en ira. J'ai tellement envie d'étre honnéte envers lui,
de lui dire depuis combien de temps je 1'aime, et pourquoi je 1'aime, mais tout ce qui sort de ma bouche
est un faible « oui » murmuré.

— Dis-le, ordonne-t-il.

Je serre les dents.

Il me secoue.

— Dis-le.

Comment sait-il que j'ai envie de le dire ?

— Je t'aime ! je lui crie au visage.

On dirait que je viens de le gifler. Maintenant, je suis putain d'en colere.

Je tends les mains vers sa taille pour défaire le bouton de son jean. Il ne s'attendait pas a ca.

Il est figé ; son corps tout entier est tendu. Je 1'embrasse pour essayer de faire fondre sa résistance. Ca
fonctionne, et il me submerge. Il quitte mes levres pour retirer sa chemise, puis il revient si vite que j'ai a
peine le temps de respirer.

Avec hésitation, j'avance les mains pour le toucher. Ses muscles sont si tendus sous mes doigts. Il est si
beau ; de larges épaules, une taille fine. J'écarte les mains, pas siire de moi. Caleb m'attrape les poignets
pour replacer mes mains sur sa peau. C'est un expert, et je suis novice ; nous en sommes tous les deux
conscients. C'est lui qui imprime le rythme, qui contr6le le moment. Il fait glisser mon pull par-dessus ma
téte, embrasse mes épaules, dégrafe mon soutien-gorge. Je retire mon pantalon. Il recule.

Puis il me regarde. Je suis morte de honte. C'est un instant sauvage et masculin, et je le laisse en
profiter parce que je ne l'ai jamais fait auparavant. J'ai l'impression d'étre exposée au monde entier. Je
n'ai jamais laissé personne me voir nue.



Lorsqu'il m'a bien observée, il m'attire a nouveau contre lui.

— Seigneur, Olivia, dit-il dans mon cou.

Je suis rouge de honte. J'ignore ce qu'il a voulu dire par la. Je fais un pas en arriere pour étudier son
visage. Son regard a changé. Il n'est plus calme ou rieur. Je vois 1'urgence et le désir. J'ai tellement peur
de ce moment.

Il me souleve d'un mouvement gracieux, puis je sens 1'herbe fraiche me chatouiller le dos. L'odeur des
fleurs d'oranger flotte dans I'air. J'enroule mes jambes autour de lui, dans |'attente.

Il prend son temps pour entrer en moi. On ne se quitte pas du regard ; j'écarquille davantage les yeux a
chaque centimetre. Je ne savais pas que je ressentirais ¢a. J'ai envie de gémir. J'ai envie d'enfoncer les
ongles dans son dos et d'enrouler les jambes autour de ses hanches, mais je suis trop fiere pour quoi que
ce soit. Il observe mon visage, fasciné. Il attend une réaction, mais ma réaction est entierement interne, la
ou il ne peut la voir... 1a ou je la cache.

Il ressort, puis entre a nouveau. Il suce ma levre inférieure. Il rit dans ma bouche. Je recule la téte pour
le regarder.

— Tu es ce genre de fille.

Je ne sais pas ce qu'il veut dire par la. Je ne suis pas siire que ¢a m'importe vraiment... c'est tellement
bon.

Il m'attrape les poignets et les plaque au-dessus de ma téte.

— Détends tes jambes.

Pour la premiere fois de ma vie, je fais ce qu'on me demande. Tout d'un coup, c'est encore plus
agréable. Je presse les levres et tourne la téte sur le coté pour lui dissimuler mon visage. Il me mordille
le lobe de 1'oreille et la chair de poule se répand sur tout mon corps.

— Regarde-moi.

Sa voix est rauque.

Je le regarde. Il se met a bouger plus vite, et ma respiration se coince. Plus fort... et je respire comme
si je venais de courir un marathon.

— Je suis si bien en toi.

(Ca m'acheve. Sa clavicule étouffe un bruit ressemblant a un gémissement tandis que je presse le visage
contre sa poitrine. Lorsque je reléve les yeux, il semble tres satisfait.

— C'est comme ca que je te fais crier ?

Apres ca, il me murmure des choses trés cochonnes a 1'oreille. Il a trouvé ma faiblesse. Je lache des
bruits que je regretterai jusqu'au jour de ma mort.

Je me sens monter, mais je n'ai pas envie que la fin arrive. Il a le contrdle absolu de mon esprit et de
mon corps. Je n'aime pas la sensation de ne pas avoir d'emprise. Lorsqu'il penche la téte vers mon épaule,
je saisis l'opportunité de basculer sur lui. Il me laisse guider nos mouvements quelques petites minutes
avant de prendre le controle de mes hanches. Mais je ne compte pas me laisser faire. Je me penche pour
dire quelque chose a son oreille.

— Plus fort, Caleb... et ne te retire pas...

Il ferme les yeux et enfonce les ongles dans mes cuisses. Je profite de ma petite victoire jusqu'a ce qu'il
me fasse basculer sur le dos a nouveau.

— Je n'en avais pas l'intention.

Mon orgasme ponctue sa phrase.

Je n'émets pas le moindre son.

On ne parle pas sur le chemin du retour. Caleb m'aide a ranger le désordre dans mon appartement. On
remplit dix sacs poubelles géants des restes de ce qui avait été ma vie, ramassant les assiettes brisées et
les verres dans 1'un d'eux et les lambeaux que sont devenus mes habits dans un autre.



On travaille en silence au son de la radio en arriere-fond. Je n'arréte pas de m'arréter pour songer a ce
qui s'est passé dans 1'orangeraie.

Je sens le gofit du sel sur les levres quand je ramasse le cadre brisé de mon affiche de Thomas Barbey.
Ce n'est qu'une affiche, mais c'était la mienne et je I'aimais. Avant que je n'aie le temps de la chiffonner
pour la jeter, Caleb vole a son secours et me la retire des mains pour la poser sur le coteé.

— On peut sauver celle-ci, dit-il en caressant ma machoire du bout du doigt.

Quand je trouve une vieille figurine en porcelaine qui appartenait a ma grand-mere éclatée par terre, je
vais m'enfermer dans la salle de bain pour pleurer. Caleb, comprenant I'importance de la bergere peinte a
la main, me laisse tranquille et se débarrasse silencieusement de tous les débris, sauf de son visage, qui
est miraculeusement resté intact. Je le retrouve plus tard, enroulé dans un mouchoir en papier, rangé dans
une boite d'objets ayant presque réchappé a I'assaut et que, selon lui, je voudrais garder.

Quand tout ce qui avait été mien est regroupé en dix sacs poubelles devant la porte d'entrée, Caleb me
sert contre lui, puis part. Je m'appuie contre la fenétre qui donne sur le parking et le regarde s'avancer
vers sa voiture. Je ressens une solitude si violente que j'ai 1'impression que mes poumons arrétent de
fonctionner. Je me plaque les paumes sur les tempes et ferme les yeux aussi fort que possible. Je ne peux
pas faire ca. Je ne peux pas continuer a mentir. Il est trop bon. Il ne mérite pas ma méchanceté et il doit
entendre la vérité de ma bouche, pas de celle de Leah.

Je cours jusqu'a la porte et 1'ouvre a la volée.

— Caleb, attends !

Il est presque arrivé a sa voiture quand il s'arréte et se retourne.

Je cours jusqu'a lui, me fichant de ne porter qu'un vieux sweat d'une équipe de football, et me jette a
son cou.

— Je suis désolée d'avoir été une personne aussi horrible, lui dis-je en pressant mon visage contre son
torse. Je suis tellement désolée.

— De quoi tu parles ? demande-t-il en me relevant le visage pour que je le regarde. Tu es une bonne
personne.

— Non, non, je ne le suis pas. (Je secoue violemment la téte.) Je suis pire que méchante.

Il me sourit et me frotte le dos comme si j'étais une enfant. Puis il se penche et je sens ses levres sur ma
nuque. Il m'embrasse délicatement, de maniere intime.

— Pourquoi est-ce que tu répetes toujours ca a ton sujet ? demande-t-il en riant doucement. Je t'aime
vraiment beaucoup, Madame Pire Que Méchante.

Il se met a bouger les pieds au rythme d'une chanson silencieuse, et je suis son mouvement. J'ai
conscience de 'air frais sur mes jambes nues, de la chaleur de ses mains sur mon dos et contre la mienne.

— Ca, c'est ce qui m'importe, Olivia.

— Tu changeras d'avis, je lui dis. Quand tu... comprendras qui je suis.

— Je sais déja qui tu es.

Je secoue la téte, les larmes que je n'arriverai jamais a contenir me briilant les paupieres.

— Tu ne sais pas tout.

— Je sais tout ce que j'ai besoin de savoir. Sois tranquille.

Alors je presse mes levres aussi fort que je peux et ravale ma confession... a nouveau. Je sens que la
vérité meéne un combat sans merci contre le temps. Mais, en ce moment, il fredonne Yellow et on danse au
clair de lune, dans les bras 1'un de I'autre pour la derniere fois. Que Leah lui dise. Je resterai la lache.

Plus tard cette nuit-la, quand je suis en peignoir en train de me sécher les cheveux avec une serviette,
j'entends un grattement a ma porte.

Je jette ma serviette et ouvre la porte en grand, m'attendant a voir Caleb.

— Salut, Olivia.

Leabh.



Elle me sourit de facon décontractée, comme si on était de vieilles amies.

— C'est une blague ?

Je le dis davantage a moi qu'a elle, mais ¢a semble 1'amuser.

Je la laisse entrer.

Elle joue avec une meche de ses cheveux, qu'elle enroule autour d'un doigt blanc lait. Elle entre avec
désinvolture et étudie la piece.

— Tu as rangé.

Je hausse les sourcils, agacée. Si elle est venue pour une bagarre, ca ne m'intéresse pas.

— Eh bien ? je demande. Qu'est-ce que tu veux ?

— O, je suis venue te proposer un marche.

Elle me dévisage, impatiente, plissant ses yeux en amande.

Elle pue le parfum cher et les habits neufs. Je la regarde s'asseoir sur un accoudoir de mon canapé
comme si elle était trop bien pour s'asseoir dessus normalement.

Elle ressemble a une figurine en porcelaine dans une boutique d'occasion. Je m'approche d'elle pour lui
faire face.

— Dis ce que tu es venue dire et dégage, je lui ordonne.

Elle se racle la gorge, produisant un délicat gazouillis, et croise les mains sur ses genoux.

— Je suis siire que tu as compris maintenant que j'ai mis la main sur quelques preuves incriminantes.

— J'ai remarqué que tu as volé mes photos et mes lettres, oui, je réponds.

— ('était intelligent... le tour que tu as joué a Caleb. (Elle sort un étui a cigarettes gravé de ses
initiales et I'ouvre.) Il m'avait dit que tu étais une manipulatrice quand on a commencé a sortir ensemble.
Mais waouh !

Elle prend une cigarette et caresse la pierre de son briquet. Je revois Jim faire la méme chose. Ma
fascination pour ce geste a disparu.

— Tu es comme une mauvaise grippe, Olivia, qui refuse de partir. Mais tu vas partir, et tu vas nous
laisser, moi et mon fiancé, tranquilles.

— Ce n'est pas plus ton fiancé que le mien, je rétorque. En fait, pour ce que j'en sais, il y a une bague
de fiancailles dans son tiroir a chaussettes qu'il ne prévoit pas de te passer au doigt.

Je la regarde blémir avec satisfaction.

— S'il n'y avait pas eu cet accident, si tu n'avais pas refait surface, je serais en train de porter cette
bague. Tu sais pourquoi ? Parce qu'il m'a choisie, moi. Il t'a larguée toi et m'a choisie moi. Tu n'es que sa
petite distraction. Tu ne signifies rien pour le vrai Caleb.

Elle est essoufflée et son regard est en feu, comme sa stupide chevelure.

Je sens la colere exploser dans mes veines. Elle ne sait rien de Caleb. C'est de moi qu'il est tombé
amoureux en premier. Je suis celle qui lui a fait le plus de mal. Les cceurs brisés, les larmes et les regrets
le lient a moi. Devant Dieu, c'est un lien plus fort qu'elle ne partagera jamais avec lui.

— Si je suis aussi insignifiante que tu le dis, pourquoi es-tuici ?

Elle médite sa réponse.

— Je suis venue te proposer une échappatoire.

J'étudie ses levres pourpres avec méfiance tandis qu'elles s'enroulent autour de la cigarette.

— Je t'écoute.

— Si Caleb découvre de quelle maniere tu as tiré avantage de lui... eh bien, je suis slire que tu sais ce
qui se produira. (Elle tape sa cendre sur ma table gravée par ses soins.) Si tu arrétes de le voir... si tu
disparais, je ne lui dirai rien.

— Tu ne lui diras rien ? (Je répete d'un ton moqueur sa proposition digne d'une cour de récré.) Il saura
ce que j'ai fait quand il retrouvera la mémoire. Quelle différence est-ce que ca peut me faire si tu le lui
dis maintenant ou s'il le découvre plus tard ?



— Tu auras eu le choix de partir. De garder un semblant de dignité. Réfléchis, ma chérie, tu seras
humiliée quand il apprendra ton petit mensonge. Il y aura une confrontation, des larmes, et la douleur
mettra tres, tres longtemps a disparaitre. Ne te méprends pas. Je me fiche totalement de toi. C'est Caleb
que je veux protéger.

— Je ne sais pas pourquoi, mais j'ai de la peine a croire que ton seul intérét soit celui de Caleb dans
cette histoire, lui dis-je platement.

Elle se leve, lache son mégot sur mon tapis et 1'écrase du bout du pied.

— C'est toi, la pétasse égoiste, Olivia. Ne mélangeons pas tout. Je n'aurais jamais fait ce que tu as fait.
Jamais !

La véracité de ces mots me gifle. Méme cette atroce bonne femme n'aurait jamais trompé la personne
qu'elle aimait. Je suis tellement horrifiée par ses paroles que je fais un pas menacgant en avant.

— Quand je I'ai rencontré, il était encore anéanti par le mal que tu lui as fait. (Elle me pointe du doigt.)
Il m'a fallu un an pour lui faire comprendre que tu n'en valais pas la peine. Un an, siffle-t-elle. Tu n'es
qu'une ordure, et je ne te laisserai pas 1'approcher a nouveau ! C'est compris ?

Je comprenais. Peut-étre que si je m'étais battue pour lui comme elle était en train de le faire, on serait
encore ensemble.

Je soupire. Si je refuse son offre, elle ira droit chez lui avec ses preuves. Bien siir, je pourrais
mentionner ce qu'elle a fait a mon appartement ainsi que le chantage, mais méme en comparant ses crimes
aux miens, je suis dans une mauvaise position. Je suis la diarrhée alors qu'elle n'était qu'une légere
indigestion. Et Caleb, dans tout ¢a ? Il quitterait probablement Leah s'il savait ce qu'elle a fait, mais il se
retrouverait seul et blessé. Quel genre de monstre serais-je si je le laissais seul et blessé a nouveau ?
Surtout si c'était juste pour régler mes comptes avec Leah. Si je disparaissais, il finirait par m'oublier. Il
I'avait déja fait une fois.

Je cede.

— Tres bien. Dégage.

Je marche jusqu'a ma porte et 1'ouvre sans regarder Leah. Je veux qu'elle s'en aille, qu'elle sorte de
mon appartement et de ma vie. Je ne déteste personne autant qu'elle, en dehors de moi-méme. Elle s'arréte
devant moi pour me regarder dans les yeux, de salope a salope.

— Je gagne toujours.

Elle jette une enveloppe a mes pieds et s'en va.

Je claque la porte avant de donner un coup de pied dedans. Je fais les cent pas dans mon appartement,
criant tous les gros mots dont j'arrive a me souvenir. Il est temps que j'oublie. J'ai I'impression que mon
ceeur est sur le point d'imploser de douleur. Je me laisse glisser contre un mur et ramene mes genoux
contre ma poitrine. Il faut que je sorte d'ici, de cet appartement saturé par Caleb. C'est ¢a ! Je prends ma
décision. Je vais partir et ne jamais revenir.



Chapitre 13

Passé

Je fus présentée a la vipere que Caleb appelait « maman » le premier jour de septembre, quelques mois
seulement apres notre premier anniversaire. Nous nous arrétames devant la maison de deux étages de
style colonial vers quatre heures de 1'aprés-midi. Je commengai aussitot a me tordre les mains. Caleb se
gara a coté d'une large fontaine qui crachait de 1'eau dans ma direction de maniere impolie. Je détournai
le regard, me sentant déja snobée.

— Ce n'est qu'une statue, Duchesse, dit Caleb en souriant devant mon expression. Elle ne mord pas.
J'ai plongé plusieurs fois dans ses eaux, ivre, je sais de quoi je parle.

Je lui adressai un sourire timide et fis un détour par I'autre coté de la voiture pour éviter de la regarder.

Caleb me prit fermement par le coude alors qu'on approchait de la porte d'entrée. J'avais le sentiment
qu'il croyait que j'allais partir en courant. J'en avais envie.

Lorsque la porte s'ouvrit, j'eus droit a un bref apercu de ce que sa mere pensait du fait de me
rencontrer. Elle avait été prise par surprise, peut-étre étions-nous arrivés cinq minutes plus tot que prévu.
Son visage était figé en une expression dure tandis qu'elle observait son mari comme s'ils venaient
d'échanger des mots acerbes. Je le vis la regarder avec désapprobation et je compris... mes tripes me
criaient qu'ils avaient parlé de moi. Des secondes s'écoulerent, la dispute fut rangée sous le tapis et ils
nous sourirent tous les deux en nous accueillant chez eux. Je restai sur le c6té comme un accessoire oublié
tandis que Caleb prenait sa mere dans ses bras et l'embrassait sur les joues. Elle était en train de
m'évaluer méme pendant qu'elle lui caressait les cheveux et s'extasiait a voix haute de la beauté de son
fils. Je ressentais son aversion dans la maniere dont ses yeux passaient de mes cheveux a mon visage
tandis qu'elle attendait patiemment que son fils chéri nous présente. Finalement, Caleb tapa le dos de son
beau-pere, geste d'affection masculine, et se tourna vers moi.

— Voici Olivia, dit-il.

Je souris timidement tout en faisant un pas pour ne plus étre cachée par ses larges épaules.

Maman chérie me dévisagea comme si je n'étais rien d'autre qu'une carcasse pourrie et s'avanca pour
me serrer la main. Son aversion immédiate m'agacait. J'avais envie qu'elle m'apprécie. J'en avais envie
autant que je voulais Caleb.

— Caleb, tu t'es dégoté la plus jolie fille de Floride, dit son beau-pere en m'adressant un clin d'ceil.

Je me détendis.

— C'est un plaisir d'enfin vous rencontrer.



Sa mere hocha fermement la téte.

Caleb coula le regard de moi a sa mere, et je grimacai intérieurement. Il savait. Je baissai les yeux sur
mes chaussures bon marché, honteuse. Je les avais achetées spécialement pour 1'occasion. J'aurais aimé
étre plus douée pour lui dissimuler des choses. J'aurais aimé avoir choisi une paire plus onéreuse.

— Le diner est presque prét ; si on allait s'asseoir ?

Elle nous fit signe de la suivre d'un 1éger mouvement du poignet.

Le trajet jusqu'a la salle a manger fut une vraie torture. Je me sentais comme un paria qui suivait a
I'arriere de la file. Mere et fils trottaient devant moi, bras dessus bras dessous de maniere intime tandis
qu'elle gloussait a tout ce qu'il disait. Le beau-pere de Caleb avait disparu des que le diner avait été
annonceé et ne revint que lorsque nous flimes assis a table. Je me demandai amerement s'ils remarqueraient
seulement ma disparition.

Je restai assise sur ma chaise, raide, pendant que son beau-pere me posait des questions polies sur mes
études et que sa mere m'étudiait comme une dinde a Thanksgiving. Luca, comme tout le monde 1'appelait,
faisait a peine un metre cinquante, avait de beaux cheveux blonds et des yeux incroyablement bleus. Elle
ressemblait davantage a la sceur ainée de Caleb qu'a sa mere, et je soupgconnais que c'était grace a une
équipe de chirurgiens esthétiques. C'était une femme magnifique, bien éduquée et qui avait un avis sur
tout. J'étais slire que son avis sur moi était que je n'étais pas assez bien pour son Caleb.

— Que font vos parents dans la vie, Olivia ? me demanda-t-elle en prenant un petit morceau de son
agneau.

Je n'avais encore jamais mangé d'agneau et j'étais en train d'essayer d'étaler un bout de confiture d'un
vert menthe éclatant sur un morceau.

— Mes parents sont morts tous les deux, dis-je.

La question suivante fut celle a laquelle j'avais toujours peur de répondre.

— O, je suis sincerement désolée de 1'apprendre. Oserais-je demander comment ils sont décédés ?

Je regardai ses perles et son tailleur couleur creme avec 1'envie de répondre « Non, vous n'oseriez
pas » sur le méme ton hautain qu'elle utilisait avec moi.

Aulieu de ¢a, je me mordis la langue, pour Caleb.

— Mon pere s'est suicidé quand j'avais treize ans et ma mere est morte du cancer du pancréas durant
ma derniere année de lycée. Lorsqu'ils étaient en vie, ma mere était enseignante de primaire et mon pere
passait d'un travail a I'autre.

Elle semblait imperturbable, mais je remarquai une légere tension dans sa main qui tenait son verre de
vin. Je n'appartenais a rien d'autre qu'a la populace, j'étais une tache sur sa vie de haute société. Elle
serait mortifiée si je devenais sa belle-fille.

— Comment vous en étes-vous sortie ?

Elle paraissait sincere cette fois-ci, méme douce, et je vis ce que Caleb voyait : une mere attentionnée.

— Vous seriez surprise de ce dont les gens sont capables quand ils n'ont pas d'autre choix.

Caleb serra ma main sous la table.

— (Ca a di étre tres difficile pour vous, dit-elle.

— En effet.

Je me mordis la lévre parce que j'avais envie de pleurer, a présent. Je réagissais face a la douceur
comme un foutu moucheron, et elle avait maintenant réussi a me désarmer.

— Caleb, mon chéri, commenga-t-elle sur le méme ton mielleux, est-ce que tu as pris une décision au
sujet de Londres ?

Londres ? Je le regardai. Il retenait sa respiration, les yeux luisant d'intensité.

— Non. Nous en avons déja discuté.

— Oh, eh bien, tu ferais mieux de te dépécher, une telle opportunité ne durera pas. De plus, je ne vois
aucune raison pour laquelle tu n'irais pas.



Elle jeta volontairement un regard dans ma direction.

— Londres ? demandai-je doucement.

Du coin de I'ceil, je la vis lever un sourcil. Elle jubilait.

— Ce n'est rien, Olivia.

Il m'adressa un maigre sourire, et je compris sans 1'ombre d'un doute qu'il y avait bien « quelque
chose ».

— Caleb s'est vu proposer un travail a Londres, dit Luca en appuyant son menton sur ses mains, par
une entreprise tres prestigieuse. Et, bien sir, il considere toujours Londres comme son chez-lui, avec tous
les amis qu'il a la-bas et la majorité de sa famille paternelle qui s'y trouve également. Nous soutenons
totalement son déménagement.

Mon esprit se vida completement. J'avais I'impression que quelqu'un venait de me renverser un seau
d'eau glacée sur la téte.

— Je n'ai pas envie d'y aller. (Il me regardait moi a présent, uniquement moi. J'observai son visage,
essayant de déterminer s'il était sincere.) Peut-étre que si tu avais déja obtenu ta licence, tu aurais pu
venir avec moi. Ca serait une possibilité. Mais, tant que tu es la, c'est 1a que je serai.

Je me figeai. Il venait de contrecarrer sa mere devant moi et avait clairement exprimé que j'étais sa
priorité numéro un. S'il y avait eu un autel pour Caleb, je 1'aurais volontiers vénéré.

— Caleb, tu ne peux pas étre sérieux. (Le visage de sa mere convulsait tandis qu'elle luttait contre
'outrage.) Tu la connais a peine. Je pense sincerement que tu ne devrais pas prendre une décision basée
sur une amourette.

— Ca suffit, dit-il calmement, méme s'il était facile de voir qu'il était contrarié. (Il repoussa sa
serviette dans l'assiette devant lui et recula sa chaise.) Tu penses vraiment que si Olivia n'était qu'une
amourette, je 1'aurais amenée ici pour te la présenter ?

— Eh bien, ce n'est certainement pas la premiere fille que tu nous amenes. Tu étais tres sérieux avec
Jessica et...

— Luca.

Cet avertissement provenait de son beau-pere, qui avait jusque-la observé tout 1'échange en silence.

— Ce ne sont pas tes affaires.

— Mon fils est de toute évidence mes affaires, cracha-t-elle en se redressant. Je refuse de le regarder
gacher sa vie pour une fille qui en a apres son...

— Viens, Olivia, on s'en va.

Caleb m'attrapa par la main et me releva.

J'avais encore une pomme de terre a moitié machée dans la joue. Je I'avalai abruptement et regardai
Caleb, de plus en plus confuse. Est-ce qu'il quittait vraiment la table en plein repas a cause de moi ?
Devais-je faire quelque chose ?

— Je ne t'ai jamais mal parlé et je ne vais pas commencer aujourd'hui, dit-il calmement a sa mere.

Mais, a la tension de ses épaules et a la maniere dont il me tenait fermement la main, je savais que ce
calme n'était qu'illusion. La colere de Caleb bouillait sous la surface comme de la lave en fusion et,
quand il entrait en éruption, il n'y avait aucun moyen d'en réchapper.

— Si tun'acceptes pas Olivia, tu ne m'acceptes pas.

Puis il me fit sortir de la piece si rapidement que j'eus a peine le temps de digérer ce qui venait de se
produire.

— Caleb ? demandai-je lorsque nous flimes dehors.

Il s'arréta, et je faillis trébucher en stoppant brusquement. Avant que j'aie le temps d'ajouter quoi que
ce soit, il me fit pivoter comme si nous étions en train de danser et me serra contre son torse.

— Je suis désolé, Duchesse, dit-il en m'embrassant avec douceur.



Il avait pris mon visage a deux mains et plongé son regard dans le mien avec une telle intensité que
j'eus envie de pleurer.

— Pourquoi es-tu désolé ? chuchotai-je en me mettant sur la pointe des pieds pour l'embrasser a
nouveau.

— Pour ¢a, dit-il en désignant la maison de la téte. Je m'attendais a ce qu'elle te fasse passer un sale
quart d'heure, mais pas a ¢a. Son comportement est inexcusable. J'ai tellement honte que je ne sais méme
pas quoi dire.

— Tu n'as rien besoin de dire. C'est ta mere et elle veut ce qu'il y a de mieux pour toi. Je me méfierais
probablement de moi, moi aussi.

— Tu es ma famille, a présent, dit-il avec sincérité, et s'ils ne peuvent pas accepter c¢a, eh bien, qu'ils
aillent se faire voir.

Il me serra fort contre lui et me conduisit a la voiture. Je le suivis en silence, tremblante. On n'avait
jamais rien fait d'aussi concret pour me faire comprendre qu'on m'aimait. La famille de Caleb était ce qui
comptait le plus pour lui, et il venait de me choisir plutot qu'eux. Je tins sa main pendant tout le trajet du
retour et essayai de donner un sens aux événements.

Lorsque nous arrivames aux dortoirs, il contourna la voiture pour venir m'ouvrir la portiere. Nous
étions en train de nous diriger vers mon immeuble, silencieux tous les deux, lorsque Caleb s'arréta
soudain.

— Tu veux bien m'accorder cette danse ? demanda-t-il en me tendant la main.

Mon premier instinct fut de regarder autour de nous pour voir qui nous observait.

— Non, ne fais pas ¢a, dit-il. Juste pour une fois, oublie le reste.

Je fis un pas hésitant dans sa direction. En étais-je capable ?

Sa main était chaude et avala la mienne. Il posa la seconde sur mes reins et m'attira contre lui.
J'entendais des voix autour de nous. Il y avait des gens et ils allaient nous voir. Je pris une profonde
inspiration, puis fermai les yeux.

— Sois courageuse, dit-il en me souriant. Ouvre les yeux.

Je lui obéis. Quand il commenca a bouger les pieds, je le suivis automatiquement. C'était un bon
danseur.

— Il n'y a pas de musique.

Du coin de I'ceil, j'essayais de voir qui nous regardait.

Il se mit a fredonner. Je fermai a nouveau les yeux, mais, cette fois-ci, de plaisir. Sa voix était
incroyable.

Il fredonnait Yellow.

— Clest ici qu'on s'est rencontrés la premiere fois, dit-il en donnant un petit coup de nez dans ma
nuque. C'est ici que les ennuis ont commencé.

Il plaisantait, mais ses paroles étaient si vraies.

— Pourquoi as-tu fait ¢ca ? demandai-je, les yeux toujours fermés. Tu n'aurais pas di faire ca.

— Parce que je t'aime. Elle finira par se faire une raison, je la connais.

— Tu es un homme bien, Caleb Drake.

— Un homme ne vaut que ce qu'il aime, non ?

Je grimacai.

Avec un peu de chance, ce n'était pas vrai. J'étais a peu pres aussi pourrie qu'un ceuf vieux d'un mois.

— Ta mere est tellement belle, dis-je contre son épaule.

Il rit et attrapa une poignée de mes cheveux pour tirer ma téte jusqu'a ce que je le regarde dans les
yeux.

— Tu vas me détruire, tu sais ?

Je le savais.



Apres qu'il m'eut embrassée pour me souhaiter bonne nuit, je me trainai jusqu'a ma chambre et me
laissai tomber sur le pouf de Cammie.

Tout était trop beau pour étre vrai. Rien de bon ne durait jamais. Nous n'avions plus beaucoup de
temps. Je le sentais. Il n'allait plus tarder a découvrir qui j'étais réellement et a ne plus rien vouloir avoir
a faire avec moi. Il était la lumiere alors que j'étais les ténebres.

— Olivia, que se passe-t-il ? demanda Cammie en sortant de la salle de bain dans un nuage de vapeur.

— Je vais le perdre, Cammie, répondis-je en me cachant le visage dans les mains.

— Non, non, dit-elle en venant rapidement s'agenouiller a c6té de moi, il t'aime trop, Olivia. Tout le
monde peut le voir.

— Oh... au diable I'amour, rétorquai-je, davantage pour moi-méme que pour elle. Il ne survit pas
toujours face aux mauvaises choses.

— Quelles mauvaises choses ? Ouh la, tu es bien dramatique. (Elle tira un autre pouf et s'assit en face
de moi.) Qu'est-ce que tu as fait ?

— Cammie, dis-je en la dévisageant avec horreur. De tres, tres vilaines choses. Et le pire dans tout ¢a,
c'est que j'ignore si j'arréterai un jour d'en faire.

Cammie me regarda avec compassion.

— Tu n'es pas aussi mauvaise que tu le crois. Quoi que tu aies fait, Caleb t'aimera toujours. Tu dois le
laisser t'aimer, Olivia, et, plus important encore, tu dois l'aimer en retour.

Six mois plus tard, je quittai les dortoirs pour emménager dans mon propre appartement. Il me restait
encore un semestre et j'avais hate qu'il se termine. Caleb et moi avions prudemment parlé de prendre un
appartement ensemble lorsque j'aurais ma licence. Il avait passé les six derniers mois a travailler pour
son beau-pere et je le voyais de moins en moins.

Nous décidames de faire un petit voyage ensemble. Quelque part de proche ou nous pourrions nous
allonger au soleil et ne faire absolument rien. Nous choisimes Daytona Beach et il était prévu qu'il passe
me chercher aprés avoir terminé le travail. A la fin de mon dernier cours, j'avais fait mes valises et j'étais
préte. Mon petit sac se trouvait a mes pieds et je serrais nerveusement les mains sur mes genoux. J'avais
envie que ce week-end soit parfait. J'étais allée chez Victoria's Secret pour la premiere fois et choisi un
ensemble que je pensais qu'il apprécierait. Ce soir était le grand soir. Nous étions ensemble depuis un an
et demi. Cammie avait couiné d'excitation quand je lui en avais parlé.

— Enfin, espéce d'imbécile ! s'était-elle exclamée en me tendant une énorme botite de préservatifs. Tu
sais comment tout ca fonctionne ? Parce que je peux t'expliquer les bases.

— Si j'avais envie de conseils de la part d'une chaudasse, j'appellerais le téléphone rose, rétorquai-je
en lui arrachant la boite des mains.

Elle se mit a rire et me fit un cours malgré tout.

Caleb ne vint jamais. J'essayai d'appeler son portable, mais je tombai directement sur sa boite vocale.
Caleb n'était jamais en retard ; il arrivait partout ou il allait avec au moins dix minutes d'avance. Je tentai
de repousser les images de lui dans un accident ; pourtant, mon inquiétude finit par prendre le dessus.
J'appelai 1'hopital, ou on m'informa que personne correspondant a son signalement n'avait été admis cette
nuit-la. Je songeai a contacter ses parents, mais, vu la maniére dont notre derniere rencontre s'était
déroulée, je n'arrivai pas a me résoudre a composer le numéro. Je reposai le téléphone et me mis a me
ronger les ongles a la place.

Il ne restait qu'une explication. Il était toujours au travail et avait perdu la notion du temps. Ca s'était
souvent produit ces derniers temps ; son travail était tellement exigent qu'il oubliait a quelle heure on
avait rendez-vous ou que c'était notre anniversaire d'un an et demi et qu'on était censés s'offrir des nains
de jardin pour marquer 1'occasion. Je ne lui en voulais pas. Ca ne me posait aucun probleme. Je n'avais
qu'a passer a son bureau pour le lui rappeler. Oui. J'attrapai les clés et dévalai 1'escalier.



L'immeuble dans lequel se trouvait Fossy Financial était situé dans le beau quartier de Fort
Lauderdale, & deux patés de maisons de la boulangerie Bonjour ', 1a ot Sylvester Stallone achetait ses
croissants sept dollars piece.

L'immeuble abritait aussi de nombreux autres services que seuls les riches peuvent se permettre, donc,
naturellement, il y avait un vigile. Il m'étudia de ses yeux gonflés qui suggéraient qu'il avait trop bu la
veille et grommela.

— L'immeuble est fermé pour la soirée, fit-il sechement.

— Dans ce cas, pourquoi les portes sont-elles ouvertes ? rétorquai-je en observant les gens regroupés
dans le hall.

Ils étaient parés de soies colorées et de tailleurs sur mesure. Toute la scene criait « Regardez comme
nous sommes riches ! » de la maniere la plus détestable qui soit.

— Il y a une féte au cinquieme... une féte privée, insista-t-il. Les portes sont fermées pour tous les
clients.

Caleb travaillait au cinquieme. Mon estomac se noua en le comprenant. Il ne m'avait jamais parlé d'une
fete. Bien siir, il avait été spécialement occupé au travail, mais comment pouvait-on oublier quelque
chose comme ca ?

— Eh bien, il se trouve justement que je me rends a la féte chez Fossy, dis-je de ma voix la plus
prétentieuse.

— Ah ouais ? Je crois pas, non.

Il passa en revue mon jean et mon tee-shirt.

— Mon nom est sur la liste, mon pote, répondis-je rapidement. (Je ne savais méme pas s'il y avait une
liste.) Ava Lillibet. Vérifiez par vous-méme.

Ava était une collegue de Caleb. Il parlait souvent de son horrible haleine qui puait I'ail et de ses
implants de la taille de melons. Je bombai le torse, juste au cas ou. Mon instinct au sujet de la liste se
révéla juste et, quelques secondes plus tard, le garde aux yeux bouffis trouva mon faux nom sur le papier
devant lui.

— Oki doki, Madame Lillibet. Vous pouvez continuer.

Je ne le regardai pas tandis que je le dépassais pour me diriger vers les ascenseurs. Avec un peu de
chance, la vraie Madame Haleine d'Ail n'arriverait pas tout de suite pour fiche en I'air ma couverture. Le
trajet en ascenseur fut une vraie torture. Je sortis en trombe lorsque j'entendis le premier ding, trébuchant
presque sur mes propres pieds. Je clignai des yeux de surprise. Il n'y avait aucune trace de bureaux, de
fax ou d'employés impassibles. L'étage tout entier avait été vidé et remplacé par des tables élégantes
décorées de bougies flottantes et des verres en cristal poli. Tous les stores des bureaux étaient ouverts
afin de montrer la vue saisissante sur le cours d'eau de Fort Lauderdale.

Des gens magnifiques hésitaient en regardant les plateaux de caviar qui se baladaient dans la piece,
portés par des serveurs gantés de blanc. Je me plaquai contre le mur et commengai a chercher le visage
de Caleb dans la foule. Aucune trace de lui. Il n'était pas avec le groupe de secrétaires frivoles qui me
faisaient toujours patienter trop longtemps au téléphone ni avec son beau-pere, qui souriait en ce moment
a un groupe d'investisseurs. Une vague d'inquiétude déferla en moi. Et s'il était en train de m'attendre en
ce moment méme a l'appartement alors que j'étais ici en train d'espionner son bureau comme une
parano...

J'allais faire une chose semi-décente et partir avant de me ridiculiser totalement. Je me dirigeai en
catimini vers le signe indiquant la sortie, espérant repérer 1'escalier. Il faudrait que je traverse un couloir
qui ressemblait a des bureaux, mais il y avait peu de chance que quelqu'un me remarque, puisque tout le
monde était occupé par la féte qui battait son plein. Je tentai ma chance. J'avais presque traversé le
couloir, il me restait peut-étre trois pas a faire, lorsque j'entendis sa voix. Je trouvai étrange d'entendre sa
voix par-dessus les notes de Chopin et le bourdonnement de dizaines de conversations.



Je m'arrétai net et penchai la téte, pas parce que je l'avais entendu parler, mais a cause de la maniere
dont il avait parlé... de facon intime et pressante. Je me penchai vers la porte fermée de son bureau et
entendis le rire rauque d'une femme. Mon cceur se mit a battre a tout rompre.

— Tu aimerais le découvrir ?

Sa voix était clairement séductrice.

Impossible de s'y tromper, méme avec la porte épaisse qui nous séparait. Les trilles de 1'Appassionato
de Chopin s'élevaient en arriere-fond, et je reculai.

Découvrir quoi ? Je retins ma respiration et posai l'oreille contre la porte. Avais-je seulement envie
de savoir ? Il y a des choses qu'il vaut mieux ignorer, avait I'habitude de répéter ma mere.

Je me pressai davantage a la porte, jusqu'a ce que mon visage soit totalement écrasé contre le bois. Ils
ne parlaient plus. Quoi qu'il soit en train de se passer de 1'autre coté, ca se passait en silence. Je reculai
d'un pas. C'était mon signal. La petite amie félée allait faire son entrée.

Je ne crierai pas, me dis-je. Je gérerai tout ¢a avec classe et bienséance. J'attrapai la poignée,
'actionnai et ouvris la porte en grand. Elle s'écarta sur le co6té comme un rideau, révélant une scene qui
resterait a jamais gravée dans ma mémoire. Elle allait tout changer. Tout ruiner. Tout briser.



Chapitre 14

Présent

Je pars. Leah peut I'avoir, mais je ne veux pas étre dans les parages. Je ne prends pas grand-chose avec
moi : quelques livres et albums photo qui appartenaient a ma mere. Tout le reste a été détruit. Je fourre
tout dans la voiture avec Pickles. Je laisse ma boite de souvenirs de M. X au centre de ma table basse
défigurée avec 1'enveloppe de photos que Leah avait volées. Elle avait fourré cinq billets de cent dollars
dedans avant de me la rendre... Je les laisse également. Si je comptais réellement faire ca, il fallait le
faire, un point c'est tout. Ne plus trimballer les babioles qui avaient le pouvoir de réduire mon cceur en
miettes.

Avant de sortir de chez moi pour la derniere fois, je regarde la piece que je tiens dans ma paume. Fichu
penny. Fichu Caleb. Je referme les doigts et serre aussi fort que je peux, jusqu'a ce que mon poing
devienne blanc et que je sois siire que les mots « Bon pour un baiser, n'importe ou, n'importe quand » sont
imprimés dans ma chair. Puis je desserre la main et laisse la piece tomber sur le tapis. Je glisse un mot
d'adieux sous la porte de Rosebud dans lequel je mens au sujet d'une opportunité de travail en Californie
et promets de lui écrire des que je serai installée. Je dépose mes clés a 1'agence de location et prends la
route. J'ai 1'impression qu'un poids émotionnel quitte mes épaules lorsque j'entre sur 1'autoroute, et je me
sens libre lorsque je passe la frontiere de la Georgie, mais je ne ressens un soulagement absolu que
lorsque Cammie se jette a mon cou.

— Bienvenue au Texas, copine. (Elle sourit, m'embrasse sur la joue.) Et si on commengait ta nouvelle
vie ?

Passé

Le vent battait de maniere énervée contre la voiture, hurlant son désaccord d'étre enfermé hors du
véhicule. A l'extérieur, le verre félé du pare-brise retenait les flocons de neige qui dansaient dans 1'air,
répandant une couverture blanche sur la toile d'araignée rouge qui s'étendait au sol. Deux passagers
étaient affalés sur leurs sieges, aucun d'eux n'était conscient et le conducteur était recouvert de son propre
sang. Aucune ambulance n'avait été appelée, puisque la voiture n'avait pas encore été remarquée dans la



tempéte. Le passager se réveilla, grognant et se tenant la téte. Lorsqu'il retira la main, du sang maculait
I'extrémité de ses doigts.

Il jeta un regard dans 1'habitacle obscur de la voiture en se demandant ou il était et qui était I'homme
blessé a coté de lui. Il se sentait bizarre, comme si tous ses organes étaient en train de se distendre dans
son corps. Il tata la portiere a la recherche de la poignée, mais cette derniere refusa d'étre actionnée. Puis
il comprit 1'évidence, quelque chose que son esprit embrumé n'avait pas remarqué au départ. La voiture
était réduite a la moitié de sa taille originelle. Il 6ta sa ceinture de sécurité et fouilla ses poches a la
recherche d'un téléphone, puis, des qu'il 1'eut trouvé, il composa le 911. Lorsque 1'opératrice répondit, il
parla et ne reconnut pas sa propre voix.

— Il y a eu un accident. Je ne sais pas ou nous sommes.

Ou qui je suis, eut-il envie d'ajouter, mais il n'en fit rien.

Il reposa le téléphone a coté de lui et se prit la téte a deux mains. On enverrait une voiture de police
des qu'ils auraient localisé son signal. Il attendit, tremblant... ignorant si c'était a cause du froid ou du
choc. Il essaya de ne pas regarder le corps a coté de lui. S'agissait-il d'un ami ? De son pere ? Son frere ?

Il comprit que les secours étaient arrivés lorsque, du coin de I'eeil, il vit le reflet des gyrophares qui
dansaient sur la vitre. Il entendit des appels et des claquements de portes. On vint bientot le sortir de la.

— On va devoir utiliser les machoires de survie ! entendit-il un pompier crier.

Quelqu'un lui braquait une lumiere dans les yeux, quelqu'un d'autre 1'enveloppait dans une couverture
orange. Ils le chargerent sur un brancard tandis que la neige s'échouait sur son visage. Une voix qui
semblait lointaine voulut savoir son nom. Il secoua la téte, se demandant s'il devait en inventer un. Josh
était un prénom sympa, il aurait pu répondre Josh, mais il n'en fit rien. Il se demanda si I'hnomme a coté de
lui était en vie, puis il entendit les sirénes d'une autre ambulance et le crissement de pneus sur des
cailloux tandis qu'elle s'éloignait, sirenes hurlantes. Il se laissa aller contre le large oreiller et essaya de
se souvenir... et il se souvint. Des choses agréables et moins agréables ramperent a son esprit, comme de
I'eau chaude dans les craquelures d'un bloc de glace. Il grimaca en se rappelant de choses qu'il aurait
préféré oublier.

Le secouriste lui demanda s'il allait bien. Il hocha la téte, méme si, a l'intérieur, la ou c'était important,
la ou les blessures ne pouvaient étre soignées et recousues, il n'allait pas bien. Il se frotta la téte, se
massant les tempes a l'aide de ses poings, et regretta de ne pouvoir oublier. Ce serait si facile si son
esprit pouvait s'effacer comme un tableau noir. Plus de trace du bonheur ou de la tristesse, simplement un
nouveau départ. L'ambulance s'arréta délicatement et des mains gantées ouvrirent les portes. Il se laissa
étre poussé, trainé et taté dans la salle d'urgences jusqu'a ce qu'on 1'allonge dans une chambre d'un blanc
immaculé dans 1'attente d'une IRM. Il garda le silence.

Un médecin entra dans la piece ou il attendait ses résultats. C'était un Indien au visage doux. Il portait
une alliance avec trois rubis incrustés dans de 1'or. Son badge indiquait Dr Sunji Puni. Il se demanda si le
Dr Puni était heureux et si ces trois pierres symbolisaient ses enfants. Il eut envie de questionner, mais,
encore une fois, il n'en fit rien.

Le médecin, avec son fort accent, prit la parole.

— Vous souffrez d'une sévere commotion. Je souhaite vous faire passer quelques examens
supplémentaires afin de m'assurer que vous ne souffrez pas de dommages plus importants au cerveau. Les
secouristes m'ont expliqué que vous étiez confus quant a votre identité.

Le patient ne répondit pas, mais il observa le grand plafond blanc comme s'il s'agissait d'une ceuvre
d'art.

— Pouvez-vous me dire votre nom ?

I ne répondit toujours pas, les yeux bougeant de haut en bas, de gauche a droite.

— Monsieur ? Savez-vous qui vous étes ?

Le médecin semblait inquiet, a présent, sa voix avait grimpé d'une octave.



Je le sais ! Je le sais ! criait son esprit. Le patient tourna la téte jusqu'a ce qu'il puisse plonger les yeux
dans ce regard noir intense. Il prit sa décision a cet instant. Beaucoup de problemes allaient découler de
ce qu'il s'apprétait a faire, mais il s'en fichait. Il fallait qu'il la retrouve.

— Non, répondit Caleb Drake. Je ne me souviens de rien du tout.

Une année passe...

Puis deux...

Trois...

Quatre.



Chapitre 15

Quatre ans se sont écoulés. Ils me laissent un goiit pateux en bouche.

Je suis différente. Je suis a des années-lumiere de la personne que j'étais. Je vis dans une autre galaxie.
« J'ai teeeeellement tourné la page. »

M. X n'est plus qu'un souvenir a présent. Bon sang, je ne suis méme pas siire que tout ca se soit
réellement produit. Ma réalité, c'est que je suis allée a la faculté de droit, que j'ai obtenu mon diplome et
que j'ai trouvé un travail comme associée dans une grande entreprise...

Apres |'obtention de mon diplome, j'ai acheté une maison en ville avec Cammie avec ce qu'il restait de
'argent de 1'assurance de ma mere. C'est une bonne chose que j'aie trouvé le job aussi, parce que mon
compte en banque était pratiquement vide.

On boit beaucoup, mange dehors plus souvent, et passe tout notre temps libre au club de fitness pour
éliminer 1'alcool et la bouffe. Cammie travaille dans la décoration ; une carriere pratiquement disparue de
nos jours, pourtant, elle a réussi a se trouver un boulot dans une entreprise qui s'occupe de la décoration
des gens tres fortunés. On s'en sort bien toutes les deux. Je remporte la plupart de mes affaires. J'ai
toujours la capacité de déformer la vérité, un truc plutot utile dans ma profession.

Il y a un mois, j'ai recu un appel de mon ancienne chef, Bernie. Elle veut que je vienne travailler dans
son entreprise et dit que, si je m'en sors bien, je serai promue associée. Cammie et moi avons bu toute la
semaine pour féter ca. Ca fait des années qu'elle veut retourner la-bas. Elle dit qu'il est temps que
j'affronte la Floride a nouveau. Elle prétend que c'est la qu'est ma place. Le Texas, c'est pour les gens
sympa, me dit-elle. Ma place est dans un endroit ou les gens marchent rapidement et sont malpolis. On
décide de vendre notre maison et de déplacer nos vies.

J'ai un petit ami — enfin, un compagnon —, est-ce que je l'ai déja mentionné ? Il est génial. Il me promet
qu'on fera fonctionner notre relation a distance jusqu'a ce qu'il puisse étre muté pour étre avec moi. Je le
crois. Il veut m'épouser ; il le répete tout le temps. Je le crois a ce sujet aussi.

Je charge toutes mes affaires dans un camion avec l'aide de Turner — mon petit ami —, et on traverse
trois Etats en écoutant des best of des années 80. Cammie appelle toutes les trente minutes pour vérifier
que je vais bien. Elle me suivra dans quelques mois, probablement avec trois camions.

Turner me masse la nuque pendant que je conduis. Il est tellement adorable. Lorsqu'on arrive a mon
nouvel appartement — que je ne partagerai pas avec Cammie —, des hommes attendent pour transporter
mes meubles dans mon nouveau chez-moi. Turner les a engagés pour qu'ils aident afin qu'on n'ait pas a le
faire nous-mémes. Ca ne m'aurait pas dérangée, mais Turner déteste se salir les mains.



Une fois que les déménageurs sont partis, je passe de piece en piece pour admirer la vue
impressionnante. De la fenétre sud, on voit I'océan qui se fond dans 1'horizon et, c6té ouest, tous les toits a
un kilometre a la ronde. L'appartement se trouve a Sunny Isles, et il me cofite plus que ma mere n'a gagné
durant toute sa vie.

Je suis une bonne avocate de la défense. Je suis une excellente menteuse. La vie a tourné comme j'avais
toujours voulu qu'elle le fasse. A part pour... enfin... j'adore mon appartement.

Turner et moi le baptiserons sans aucun doute ce soir. Marrant. Youpi ! Il est tres beau d'une maniére
conventionnelle et soignée. Il est grand, a la peau mate, et est prétentieux. Il porte toujours des chemises.
Non, sérieusement, tout le temps. C'est également un avocat, donc on a des tonnes de choses en commun.
Il est dans I'immobilier, mais malgré tout...

Oh, et il déteste le basket, comme moi. C'est fabuleux, non ?

Je I'ai rencontré le jour ou j'ai passé mon examen du barreau. Il m'a demandé s'il pouvait m'emprunter
un stylo. Quel genre d'imbécile vient passer son examen du barreau sans avoir emporté de stylo ?
avais-je pensé. Quand je le lui avais tendu, il avait continué a me dévisager.

— Quoi ? avais-je demandé, n'essayant méme pas de dissimuler mon agacement.

— J'ai besoin de ton numéro aussi.

Il I'avait dit de maniere si nonchalante que je le lui avais donné. Ca imposait le respect.

Je suis heureuse.

Une fois les déménageurs partis, on commande des sushis, ou, plutdt, je le fais, parce que Turner ne
mange pas de « poisson cru ». Je traine dans mon appartement dans un de ses tee-shirts parce que je n'ai
pas encore déballé mes affaires. On couche ensemble. Il m'emmene dans une concession BMW le
lendemain matin et m'achéte une voiture comme cadeau de crémaillére. Waouh, non ? A six heures ce
soir-la, je le conduis a 1'aéroport de Fort Lauderdale dans mon nouveau coupé rouge et on s'embrasse
avant qu'il ne prenne 1'avion.

— (Ca va fonctionner, me dit-il.

— Comment peux-tu le savoir ? je demande en lissant les revers de sa veste.

— Parce qu'on va se marier.

— Ahbon ? je m'exclame avec étonnement.

Il dit toujours ca, et je réponds toujours ca.

— QOui, assure-t-il, puis il se met a genoux et sort une boite de sa poche.

Je retourne chez moi fiancée. Je regarde la bague pendant tout le trajet comme si elle allait me mordre.
C'est un iceberg de chez Tiffany's, grande et tapageuse. Elle me rappelle quelque chose, mais je n'arrive
pas a me souvenir quoi, puisque j'ai teeeeellement tourné la page.

Au bout de trois mois, j'ai passé l'examen du barreau en Floride avec succes. Je commence mon
nouveau travail comme avocate de la défense pour Spinner et Associés. La secrétaire pousse des oooh et
des aaaah en voyant ma bague. Elle me pose des questions sur Turner : que fait-il, a quoi ressemble-t-il ?
Je n'arréte pas de fixer ses dents de devant légerement écartées tandis qu'elle me parle de ses deux petites
chiennes, Melody et Harmony. Elle me raconte comment les nains de jardin de sa grand-mére ont été
volés en plein jour. En plein jour ! A Boca Raton, en plus ! Je témoigne de la compassion pour I'histoire
des nains de jardin et planifie une sortie de jeu pour Melody, Harmony et Pickles.

Quand je m'installe a mon bureau pour la premiere fois, un sentiment d'accomplissement m'envabhit. J'ai
déballé mes cartons, changé mon permis de conduire pour la Floride, fait les courses et, hier, je suis allée
visiter la tombe de ma mere pour la mettre au courant de mes fiancailles.

Ceci est ma nouvelle vie. J'en prends conscience avec un léger étonnement, puis je penche la téte sur
mon bureau et me mets a pleurer, parce qu'en vérité, c'est mon ancienne vie avec des améliorations vides
de sens. J'appelle Cammie pour le lui dire et pour lui expliquer que j'ai commis une grosse erreur en



revenant ici. Grande. Immense. Elle m'écoute pleurer, puis me rétorque que je suis stupide, parce qu'elle
sera la dans trois semaines, que je dois tenir le coup et que les choses s'amélioreront.

— D'accord, je lui réponds, mais je n'y crois pas... pas la moindre seconde.

Mais les choses s'améliorent. Au début, je m'ajuste avec anxiété a ma nouvelle routine. Quand j'avais
fui au Texas quatre ans auparavant, j'étais arrivée les mains pratiquement vides. Je m'étais construit une
nouvelle vie la-bas, remplissant mes placards d'assiettes, de verres, achetant une nouvelle affiche de
Thomas Barbey pour le hall d'entrée. Il ne restait rien pour me rappeler mes aventures en Floride.
Maintenant, quand je traverse mon nouvel appartement, j'allume les mémes lampes et je fais du thé dans
la méme théiere qu'au Texas. C'est déroutant. Mais, avec toutes les nouvelles choses, il y a une période
d'acclimatation désagréable.

Apres quelques semaines, Sunny Isles devient ma maison, Spinner et Associés mon travail, et le Publix
qui se trouve au croisement de la 42¢ rue et d'Eisenhower mon épicerie. Cammie arrive avec Pickles une
semaine plus tard, comme prévu. Elle vit chez moi pendant un mois, le temps d'emménager dans son
propre appartement, qui est a un peu moins de trente minutes de route. Cammie n'aime pas Turner. Est-ce
que je 1'ai déja mentionné ? Elle prétend qu'il est aussi prévisible que les regles d'une vierge. Je veux
dire, elle ne le déteste pas, mais elle se passerait bien de lui, comme elle me le rappelle régulierement.
J'aime Turner. Vraiment.

Il me rend visite toutes les deux semaines, ou plus souvent si son emploi du temps le lui permet. Il
ramene toujours une de ses vieilles paires de chaussettes a Pickles pour qu'elle puisse s'amuser avec, et,
en général, elle les détruit en moins de deux heures. Je trouve ses cadeaux en forme de chaussettes
légerement dérangeants, surtout quand je commence a retrouver des restes de laine détrempée entre les
coussins du canapé. Je préférerais qu'il lui amene de la viande crue a la place. Je lui fais la suggestion un
soir tandis qu'on roule en direction d'un nouveau restaurant au sud de la ville. L'humidité est retombée et
l'air qui s'engouffre par la fenétre ouverte de la voiture est frais. Il me rappelle un hiver doux il y a trés
longtemps.

— Ce sont des os a macher, je m'entends lui dire d'une voix légerement agacée et détachée. Elle les
adore.

— OK, ma chérie.

Turner pose la main sur mon genou et commence a secouer la téte au rythme de la musique que diffuse
la radio.

Il a des gofits musicaux tellement ringards. Ringards, ringards. Je fredonne la chanson des Pet Shop
Boys, I'm With Stupid, tout en fixant un point par la fenétre. Je me fige presque instantanément. Turner se
tourne dans ma direction, inquiet.

— Qu'est-ce qui se passe, ma chérie ? demande-t-il en ralentissant.

Ma chérie.

— Rien, rien. (Je souris pour cacher les larmes dans mes yeux.) J'ai juste une crampe dans la jambe,
c'est tout.

Je fais semblant de la masser.

Mais ce n'est pas du tout ¢ca. Pendant que je regardais par la fenétre, le clignotement spasmodique d'une
enseigne lumineuse a attiré mon regard. Lorsque je l'observe en détail, mon estomac se tord
douloureusement.

Jaxson's Ice Cream...

C'est comme si une porte s'ouvrait et que tous les souvenirs que j'avais cachés derriere me retombaient
tous dessus en méme temps. Des pennies et des baisers et toutes les choses que j'avais condamnées a
'enfer. Boom. La derniere chose dont j'avais envie ce soir était d'avoir le cceur maussade.

— Pourquoi est-ce qu'on n'irait pas manger la ? je propose d'une voix faussement enjouée en désignant
Jaxson's du menton.



Turner me regarde comme la folle que je suis.

— La ? demande-t-il.

Le dégofit est tellement palpable dans sa voix que je grimace.

— Qui. Tun'en as jamais marre de tous les restos chicos dans lesquels on va ? Essayons quelque chose
de différent. Allez...

Je ressors 1égerement ma levre inférieure, ¢a fonctionne en général.

Il soupire dramatiquement et tourne pour entrer dans le centre commercial. Je me demande ce que je
fous et pourquoi j'aime tant me punir. J'ai envie de me prouver qu'il ne s'agit que d'un restaurant comme
les autres. Il n'y a aucune magie, pas de romance intense et, par-dessus tout, je veux pouvoir me tenir dans
un endroit qui renferme de vieux souvenirs sans faire une dépression nerveuse.

Hellooooo Jaxson's.

L'endroit n'a pas vraiment changé en sept ans. La seule chose qui manque est Harlow, dont la présence
est tres remarquable. Je vois sa photo sur le mur pres de la caisse et au-dessous se trouvent les dates
10 aotit 1937 — 17 mars 2006. Je lui souris tristement tandis qu'une ado macheuse de chewing-gum nous
conduit a notre table. Elle n'a aucune classe, je pense avec regret.

— Sympa comme endroit.

Le sarcasme de Turner ne m'échappe pas tandis que j'observe la table porte-malheur et la table porte-
bonheur.

— Tais-toi. Arréte de te comporter comme un snob.

Il se radoucit immédiatement.

— Désolée, ma chérie, dit-il en prenant mes mains dans les siennes. Je ferai preuve d'ouverture
d'esprit, d'accord ?

Ma chérie. Je hoche la téte d'un air renfrogné tandis que je me tourne pour étudier le menu.

Jusqu'ici, tout va bien. Au moins, je n'ai pas commencé a trembler ou a pleurer, ni rien d'autre du style.
Peut-étre que j'allais réellement bien. On mange notre diner, puis on commande le dessert. J'essaie de ne
pas penser a la conversation qui a eu lieu sous ce toit tant d'années auparavant, mais, de temps a autre,
des phrases comme « Parce qu'apprendre a te connaitre était plus important a mes yeux que de gagner une
autre partie » me reviennent a 1'esprit. Je les chasse rapidement et observe mon merveilleux fiancé qui a
revu ses attentes a la baisse ce soir afin de manger ici avec moi. Chanceuse. Je suis tellement chanceuse.

Quand on part, je m'arréte a la presse a piece et mon cceur accélere. Peut-étre que Turner va la
remarquer, je pense. Peut-étre qu'il fera quelque chose de chou et romantique avec un des messages.
Mais Turner la dépasse sans la regarder et je le suis, décue. Je ne couche pas avec lui ce soir-la.

Une semaine plus tard, on frappe a la porte de mon bureau.

— Madame Kaspen ? (C'est la secrétaire.) Mme Spinner voudrait vous voir.

Merde ! Bernie voit toujours clair dans mon jeu. J'essaie de me calmer, lisse 1'avant de ma jupe Dior.
J'aime acheter des trucs chers. En portant quelque chose qui cofite plus qu'un mois de salaire, j'ai
largement 1'impression que la carcasse pourrie que je suis est au moins bien enveloppée.

Je me dirige vers son bureau, qui fait 1'angle, exercant mon sourire « ma vie est géniale ». Je frappe et
elle me prie d'entrer.

— J'ai une bonne et une mauvaise nouvelle pour vous, dit-elle lorsque je franchis le seuil.

Sacrée Bernie, elle va toujours droit au but. Elle me fait signe de m'asseoir dans une de ses chaises
recouvertes de peau de vache. Je m'exécute et croise les jambes.

— Laquelle voudriez-vous en premier ? demande-t-elle.

Bernie a les cheveux gris a présent et une partenaire qui s'appelle Felecia.

— La bonne, dis-je en me mordant I'intérieur de la lévre.

La mauvaise nouvelle de Bernie pourrait étre tout et n'importe quoi, de « Je ferme I'entreprise pour me
lancer dans 1'élevage de chenilles » a « J'ai perdu le numéro de téléphone de mon traiteur préféré ».



— La bonne nouvelle, commence-t-elle, est que je vous donne votre premiere grosse affaire... et c'en
est une grosse, Olivia.

— Oh... OK, OK, dis-je alors que I'excitation commence a faire des remous dans mon estomac.

J'ai terriblement envie de me mettre a sauter en criant Hip hip hip hourra !

— De quelle affaire s'agit-il ? je demande calmement.

— Vous avez déja entendu parler d'une boite du nom d'OPI-Gem ?

Je secoue négativement la téte.

— C'est une petite entreprise pharmaceutique. Il y a six mois, ils ont sorti un nouveau médicament du
nom de Prenavene sur le marché. Trois mois apres la sortie, vingt-sept rapports médicaux issus
d'hopitaux différents ont été remplis dans lesquels le Prenavene a été retrouvé dans le sang de victimes de
crises cardiaques, dont deux de moins de trente ans sans antécédents médicaux. Il y a eu enquéte officielle
et les fédéraux ont dégoté beaucoup de merdes sur ces gens.

— Quel genre de... merdes ? je demande.

— Durant leur période de tests, des caillots sanguins se sont formés chez trente-trois pour cent de leurs
sujets humains. Trente-trois pour cent, Olivia ! Vous savez a quel point c'est énorme ? Ca 1'est plus qu'une
bite de cinquante centimetres.

Je grimace. Pour une lesbienne, elle fait vraiment souvent référence a 1'appareil reproductif masculin.

— Assez pour que la FDA décide d'empécher la sortie du produit six mois avant qu'OPI n'ait une
chance de le lancer sur le marché.

Bernie me jette un dossier gigantesque.

— Comment ont-ils réussi a sortir le produit sans 1'homologation de la FDA ? je demande.

— Oh, ils I'ont eue. Ils ont falsifié les données qu'ils ont fournies a la FDA au moment ou ils ont
demandé 'autorisation d'exploitation du Prenavene, qui est un médicament générique. Ils ont fourni les
données d'un autre médicament — le médicament non générique, le Paxcilvan —, pour les tests de la FDA.

Ahhbh... le vieux tour de passe-passe.

— Mais pourquoi OPI prendrait-il le risque apres ce que leurs chercheurs ont découvert ? Ils devaient
savoir que tout finirait par se casser la gueule autour d'eux.

— La majorité des fraudes dans les essais cliniques n'ont que peu de chances d'étre détectées. La
plupart des cas qui attirent l'attention du public n'existent qu'a cause d'un manque de précaution
extraordinaire de la part du médecin incriminé.

— Mais ce ne sont pas nos clients, dit-elle en me reprenant le dossier des mains pour le remplacer par
un autre. Le PD-G et cofondateur de |'entreprise a eu une crise cardiaque foudroyante et est mort il y a
environ deux semaines. Tous les yeux se sont alors tournés vers sa fille, une gamine pourrie gatée d'une
vingtaine d'années avec des diplomes d'écoles prestigieuses et un pouvoir de signature trop important.

— Quel est son titre ?

— Vice-présidente des affaires internes. Le procureur 1'attaque en bonne et due forme. Ils montent leur
dossier contre elle en ce moment méme.

— Qu'ont-ils contre elle ?

Je feuillette le dossier, parcourant le jargon 1égal ennuyant.

— Sa signature se trouvait sur les formulaires d'autorisation remis a la FDA, ce qui signifie qu'elle a
supervisé tout le projet. Elle savait qu'ils testaient un autre médicament que le Prenavene.

Je laisse échapper un long sifflement en réponse a cette nouvelle. L'accusation a déja un putain de
dossier. Je repose celui que m'a tendu Bernie.

— Vous avez découvert la mauvaise nouvelle sans que j'aie besoin de vous la donner, dit-elle d'un ton
grave. Sa culpabilité ne fait aucun doute, elle nous a tout avoué.

Je reprends rapidement le dossier.



— On a envie de prendre un risque sur ce cas-la, continue-t-elle en faisant rebondir un stylo contre son
bureau. Cette affaire va faire la une de tous les médias et ¢a propulsera l'entreprise au niveau supérieur.

— Doooonc, la question suivante serait... pourquoi donner une affaire de cette importance a la petite
nouvelle ?

— Deux raisons, ma fille prodigue. Primo, parce que je vous apprécie et, deuzio, parce que la cliente a
spécifiquement demandé a ce que vous la représentiez.

— Quoi ? Comment ¢a ?

Je m'étais chargée de beaucoup d'affaires au Texas, mais aucune qui pourrait m'attirer ce genre
d'attention. J'étais une plaideuse relativement peu connue.

— La cliente vous voulait.

— Quel est son nom ? je demande, pas siire de tout ce que cela signifie.

— Smith, Johanna Smith.

— Je n'ai jamais entendu ce nom auparavant.

— Elle a peut-étre lu quelque chose au sujet d'une de vos affaires au Texas, ou peut-étre que vous lui
avez été recommandée par un ancien client... Quoi qu'il en soit, le dossier est a vous, gamine. Ne fichez
pas tout en I'air.

Je retourne a mon bureau avec le dossier plaqué contre la poitrine. Est-ce que j'étais préte pour ¢a ?
Une bonne affaire — correction, une affaire impossible —, si je gagnais, me propulserait associée...

Je m'enferme dans mon bureau pour le restant de 1'apres-midi, relisant le dossier, encore et encore,
jusqu'a ce que les mots deviennent troubles et que j'aie une migraine dévastatrice. La secrétaire est
rentrée chez elle, comme a peu pres tout le monde. Je salue la femme de ménage de la téte en allant a ma
voiture et planifie la conversation que je vais avoir avec Johanna Smith le lendemain matin. Merde !
Cette affaire était trop grosse pour moi.

Sur le chemin du retour, j'appelle Turner pour lui apprendre la nouvelle et lui parler de 1'affaire. Il n'a
pas l'air tres excité.

— Je ne sais pas, Olivia. Le procureur va poursuivre cette fille sans relache. Es-tu préte a perdre ta
premiére grosse affaire ?

— Merci pour le vote de confiance, je rétorque dans le combiné.

— Ecoute, je crois en toi... c'est la vérité, mais c'est une affaire difficile. Ils ont des preuves directes
qui la rattachent a la fraude ; ils ont deux témoins préts a affirmer sous serment qu'elle était impliquée. Si
tu perds ce proces, tu peux dire adieu a ta promotion en tant qu'associée.

Quel connard. Je lui dis que ma chef m'appelle sur I'autre ligne. Quand je raccroche, j'ai les larmes
aux yeux.

— C'est ma chance ! je hurle a la voiture en face de moi. Et je vais la saisir !

A sept heures, le lendemain matin, j'arrive au bureau et tombe sur une magnifique Jaguar anthracite sur
ma place de parking. J'en trouve une autre non loin et passe les portes en me demandant qui avait 1'audace
de se garer sous un signe indiquant Réservé/Kaspen. La secrétaire m'accueille avec une tasse de café,
puis bloque 1'entrée de mon bureau de son corps.

— Je dois vous dire quelque chose avant que vous n'entriez, dit-elle alors que je prends une gorgée
dans ma tasse rose.

— Vous avez empoisonné mon café ? je demande en I'observant par-dessus le rebord.

— Non, mais...

— Dans ce cas, vous pourrez me dire ¢a une fois que j'aurai allumé mon ordinateur.

Je la contourne et actionne la poignée.

Il y a un homme dans mon bureau. Je vois d'abord son dos tandis qu'il étudie les nombreuses plaques et
photographies que j'ai au mur. Je jette un regard a la secrétaire, qui articule « C'est le mari de Johanna
Smith » avant de sortir discretement. Elle a du rouge a levres sur les dents.



— Monsieur Smith, dis-je avec assurance, méme si je suis plutot troublée par la surprise.

Mon briefing avec eux n'était pas prévu avant deux heures.

Il se tourne lentement, les mains dans le dos. Je vois son costume gris, la chemise au col blanc
déboutonné, le bronzage doré, et je m'étouffe avec mon café.

— C'est Drake, en fait, me corrige-t-il d'un ton amusé.

Je recule, essayant de reprendre mon souffle, et me retrouve acculée contre le mur.

— Surprise, dit-il avant d'éclater de rire a cause de mon expression.

Je m'éloigne du mur parce que je ressemble a une victime d'attaque et essaie de marcher de maniere
décontractée jusqu'a mon bureau. Je m'effondre sur ma chaise et le regarde avec des yeux vitreux.

— C'est quoi ces conneries ? je demande.

I a une nouvelle coupe de cheveux et quelques rides au coin des yeux, mais, en dehors de ca, il n'a pas
changeé.

— Je t'ai cherchée.

— Ah?

— Pendant un an apres ton départ...

— Tun'as pas dii chercher bien loin, je rétorque, méme si je sais que ce n'est pas vrai.

Un an apres que je suis partie de Floride, Bernie m'a appelée pour me dire qu'un homme appelait le
bureau en demandant ou j'étais actuellement. Elle a dit qu'il avait un accent anglais.

— Je I'ai épousée, Olivia.

— Qui ?

— Leah.

— Je croyais que tu étais le mari de Johanna Smith ?

La téte me tourne.

— Leah est son deuxieme nom, elle s'est toujours fait appeler comme ca et elle a gardé son nom de
jeune fille. Johanna Leah Smith.

Le mot « marié » tourne en boucle dans mon esprit et je me frotte les tempes pour essayer de faire
disparaitre 1'horreur de la situation. Caleb est marié. C'est un époux. Un conjoint. Un futur pere de
famille...

— Caleb. (Je m'étrangle en prononcant son nom.) Pourquoi es-tu ici ? En fait, ne réponds pas a cette
question. Contente-toi de ficher le camp.

Je hausse la voix et me releve.

— Je voulais te rencontrer, te parler avant que tu me voies pour la premiere fois devant tout le monde.

Je me rassieds.

— C'est toi qui m'as cherchée ? Tu essayais de me trouver pour que je prenne le dossier de Leah ?

Il hoche la téte.

— Non, je continue. Hors de question. Jamais de la vie. Jamais. Non.

Peut-étre qu'elle ne lui a jamais dit ce que j'ai fait. Il pense juste que je suis partie. Il n'a toujours
pas retrouvé la mémoire !

— Si, dit-il. Tu le feras. Elle est coupable, et tu es la meilleure menteuse que je connaisse.

OK, peut-étre qu'elle le lui a dit.

Je ricane et détourne le visage.

— Je n'ai aucune envie de gagner cette affaire pour toi, dis-je en souriant méchamment et en me
laissant aller contre le dossier de ma chaise.

— Tu m'es redevable. Je sais que tu n'as pas vraiment de conscience, mais je pense qu'apres ce que tu
m'as fait subir a deux reprises, tu devrais songer a prendre 1'affaire.

— J'aurais fini par te dire la vérité, je grommelle.



Enfin, si Ariel la petite sirene fraudeuse en produits pharmaceutiques ne m'avait pas fait du chantage,
mais bon...

— Vraiment, Olivia ? Ou est-ce que tu attendais que je le découvre de moi-méme en recouvrant la
mémoire ?

Je leve les yeux au plafond et fronce les sourcils.

— Ecoute, je ne suis pas venu ici pour parler du fait que tu es une menteuse manipulatrice sans ceeur.

Aie...

— Je te demande une faveur personnelle. Je connais tes sentiments a son égard. Je sais ce qu'elle a fait.
Mais j'ai besoin que tu t'assures qu'elle n'ira pas en prison.

— J'ai envie qu'elle aille en prison.

Caleb me regarde étrangement ; il étudie mon visage, puis mes mains.

— Pas moi. C'est ma femme. Et je demande que tu prennes mes sentiments en considération pour une
fois.

L'entendre dire « ma femme » est tellement douloureux. Je sais que ca ne devrait pas, mais ca ne
change rien.

— Tu ne peux pas me faire culpabiliser pour que je défende cette vipere ! En plus, Leah ne serait
jamais d'accord, je rétorque, nous partageons une haine mutuelle, au cas ou tu n'aurais pas remarqué.

— Leah fera ce que je lui dirai de faire. J'ai besoin que tu me promettes que tu feras tout ce qui est en
ton pouvoir pour l'aider.

Je sens une montée d'adrénaline. Je pourrais prendre 1'affaire et faire expres de perdre ! Oui ! Mais je
sais que je ne le ferais jamais. L'époque otl je jouais avec la vie des gens est révolue. R. E. V. O. L. U. E.

— Je ne peux pas.

Je plante les ongles dans ma cuisse pour m'empécher de crier.

— Si, tu peux, dit-il en placant les deux mains sur mon bureau et en se penchant dans ma direction. Tu
es obsédée par ton propre succes, tu l'as toujours été. Prends 1'affaire. Gagne-la, Olivia. Tu seras riche,
célebre... et je pourrais méme envisager de te pardonner.

Le pardon ? Je me vois diner chez eux ; juste Leah, Caleb, leurs enfants et moi... j'éclate presque de
rire a haute voix.

Je le fusille du regard. C'est toujours le plus bel homme que j'aie jamais vu. Sale connard amnésique
qui épouse des rouquines !

— Je te ferai part de ma décision dans la salle de conférences a neuf heures, dis-je, mettant un terme a
la conversation.

Il me lance un regard que je suis incapable de déchiffrer, puis se redresse pour partir.

— Prends la bonne décision, Duchesse, dit-il avant de sortir.

Duchesse... je ricane en jetant une pile de Post-it l1a ou il a disparu.

Il me faut tres exactement une heure et quarante-cing minutes pour me calmer. Le choc indescriptible de
le revoir apres tant d'années me force a rester affalée sur ma chaise comme une poupée de chiffon
abandonnée. Je ne cesse de rejouer mentalement le moment ou il s'est retourné et ou j'ai craché du café
par le nez.

Je fais des exercices de respiration. Je me tranquillise en pensant a de joyeux arcs-en-ciel et a de la
glace, mais les couleurs n'arrétent pas de virer au noir et la glace fond en une masse informe. Lorsque j'ai
réussi a trouver un semblant de calme en poignardant le dossier de Leah plusieurs fois avec un coupe-
papier, je me dirige vers la salle de conférences.

— 1l est sexy ! me chuchote la secrétaire lorsque je passe devant son bureau.

Je sens mes paupiéres tressauter.

— O, ta gueule.



Lorsque j'entre dans la piece, c'est Leah que je remarque en premier. Comment aurait-il pu en étre
autrement ? Elle est toujours auréolée de cheveux roux. Ils semblent plus vifs que quatre ans auparavant,
plus énergiques. Je regrette de ne pas avoir écouté Dobson le violeur, en ce jour pluvieux, et de ne pas
étre rentrée chez moi, parce que rien de tout ceci ne serait en train de se produire.

Caleb se leve lorsque j'entre. Charmant. Leah tourne le visage. Amere.

— Olivia, dit Bernie, rayonnant de fierté, j'aimerais vous présenter Leah Smith et son mari, Caleb
Drake.

On se serre tous la main et je prends place en face d'eux. Caleb, qui a le bras posé sur le dossier de la
chaise de Leah, me sourit comme si on était de vieux amis, puis m'adresse un clin d'ceil.

Tellement injuste...

Leah m'observe a travers ses cils et n'essaie méme pas de sourire.

— J'ai passé votre dossier en revue, Madame Drake...

— Smith, me corrige-t-elle.

— Clest juste. Je suis toujours honnéte, donc je vais vous dire d'emblée que l'accusation a un dossier
en béton.

Caleb grogne doucement a ma mention d'honnéteté. Leah a l'air verte. Je continue malgré les regards
appuyés que me lance Bernie. Elle pense que je vais les effrayer et ruiner les chances qu'a I'entreprise de
remporter 1'affaire.

— Ils ont des témoins qui sont préts a affirmer sous serment que vous avez truqué les résultats du
médicament, le Prenavene.

J'appuie mon menton sur mes mains et regarde Caleb se dandiner, mal a 1'aise, a coté de son horrible et
dégoflitante épouse.

— Le procureur actuel a le meilleur taux de réussite de tout I'Etat de Floride. Ils vont transformer votre
proces en exécution, en avez-vous conscience ? Tout ce que vous étes, tout ce que votre pere représentait,
tout va sortir durant le proces. Quand ils en auront terminé, il ne restera plus un seul mensonge a exposer.

Leah m'observe d'un regard vide. Je sais que je lui ai fait bien plus peur que je n'aurais dii. Elle a les
larmes aux yeux. Je décide de porter le coup de grace.

— On ne gagne pas toujours, dis-je en la regardant droit dans les yeux.

Elle releve le visage, ayant tout a fait compris ce que je venais d'impliquer. La salle est silencieuse.
Tout le monde est soit au courant que quelque chose se trame, soit endormi. Je ne quitte pas Leah du
regard.

— Est-ce que vous pouvez maider ? demande-t-elle finalement, et je ne manque pas l'accent de
désespoir dans sa voix.

Je me laisse aller contre le dossier de ma chaise. C'est quelque chose... mon ennemie qui me réclame
de I'aide. Je savais que le karma viendrait nous régler notre compte a toutes les deux, mais bon sang, elle
s'en prend vraiment plein la gueule. J'ai le controle sur sa vie. Je regarde Caleb. J'ai le controle sur la
sienne également. Je prends mon temps avant de répondre. Je me léve et marche avec les mains dans le
dos.

— Je peux.

Le soulagement la fait s'affaisser.

— Qu'étes-vous préte a faire pour étre prouvée innocente dans cette affaire ?

Elle garde le silence un moment tandis qu'elle observe mon visage de la méme maniere que j'étudie le
sien. Puis, elle se penche en avant, posant ses mains manucurées de rouge brillant sur la table de
conférence comme s'il s'agissait des touches d'un piano.

— Tout. Je suis préte a tout.

Et, alors que je reste immobile dans un moment froidement intense, la chair de poule se répand sur ma
peau. Je la crois. Nous sommes faites sur le méme moule. Nous sommes toutes les deux prétes a



marchander notre ame pour assurer notre bonheur. Nous avons aimé le méme homme. Nous nous sommes
engagées dans un combat sans merci pour le posséder, et nous avons toutes les deux des erreurs a expier.

Je prends l'affaire. Je vais devoir discréditer leurs témoins, diaboliser son pére et dépeindre Leah
comme la bonne personne qu'elle n'est pas. Je ne fais pas ca pour ma carriere, malgré ce que pense
Caleb. Je fais ca pour la fois ou il s'est garé sur le bas-coté et a refusé de reprendre la route tant que je ne
chanterais pas Achy Breaky Heart, la chanson qui passait a la radio, et pour la fois ou il m'a embrassée
sur le sol de sa chambre tout en retenant mes mains au-dessus de ma téte. Je fais ca parce qu'il m'appelle
toujours Duchesse.

C'est le méme jeu coupable que j'ai toujours joué, étre pres de Caleb, peu importe les conséquences ou
le cott.

Caleb, Caleb, Caleb.

Nous concluons notre meeting avec des plans pour ce qui viendra ensuite tout en se faisant un devoir de
nous serrer la main. Bernie tient absolument a serrer les mains. Ensuite, je me précipite aux toilettes pour
me passer les paumes sous 1'eau briilante jusqu'a ce qu'elles deviennent écarlates. Je déteste le fait d'avoir
di la toucher. Bernie m'attend dans mon bureau.

— Qu'est-ce qui se passe ? demande-t-elle sechement, ce qui ne lui ressemble pas.

— Ce ne sont pas vos oignons. J'ai pris I'affaire et je vais la gagner, donc lachez-moi.

— Je vous reconnais bien la, fredonne-t-elle avant de disparaitre sans obtenir d'autre information de
ma part.



Chapitre 16

Apres neuf mois de préparation, 1'affaire passe devant le tribunal. Un des témoins de 1'accusation est un
homme. Lors de mon contre-interrogatoire, il s'énerve quand je l'accuse d'avoir été jaloux de la
promotion de Leah et il la traite de pétasse pourrie gatée. Le pere de Leah avait congédié la deuxieme
témoin quelques mois apres le début des tests cliniques du Prenavene.

Je montre au jury cing lettres qu'elle a écrites au pere de Leah, d'abord pour supplier qu'on lui rende
son travail, puis menacer de le détruire de toutes les manieres possibles. La troisieme témoin n'était pas
au travail le jour ou elle prétendait avoir vu Leah modifier les résultats des tests sur 1'ordinateur. J'ai une
contravention et une vidéo de son audition a American Idol pour le prouver.

Je suis maitresse dans 1'art des apparences. Quand Olivia l'avocate entre dans la salle d'audience, elle
est impassible et sereine, 1'image méme de 1'égalité des sexes et de la puissance de la jeunesse. Je suis
tellement douée pour faire semblant que, parfois, j'en oublie qui je suis réellement. Le soir, apres les
audiences, je défais mon chignon, me passe les doigts dans les cheveux et vais faire une promenade le
long de 1'océan pour pleurer (oui, je suis toujours mélodramatique). Je souhaiterais que ma mere soit la.
Je souhaiterais que...

Caleb est dans la salle d'audience tous les jours. Je suis forcée de le voir, de le sentir, d'interagir avec
lui... de partager son espace. Il fait toujours tourner la bague qu'il porte au pouce. Je remarque qu'il le
fait davantage lorsque je suis en train de parler. Il s'attend a ce que je fasse quelque chose de fou et
d'irrationnel, je le sais. Mais j'ai le controle, j'ai un travail a accomplir, il ne s'agit plus pour moi de
gagner l'affaire a ce stade, non. Il s'agit de lui, et de ma rédemption.

Mes témoins passent a la barre les uns apres les autres, et mon dossier s'épaissit. J'ai personnellement
choisi les désespérés, les gens qui ont le plus a perdre si Leah est accusée, les retraités qui ne toucheront
pas leur pension, les jeunes chimistes qui commencent a peine a lancer leurs carrieres.

Leah m'observe tout le long de ses yeux de serpent tandis que je fais diminuer avec précaution la liste
de preuves qui 1'accusent. Parfois, je jurerais voir de I'admiration dans ses yeux, également.

J'arrive tot a la salle d'audience parce que j'ai envie de revoir quelques choses avant que 'audience ne
commence. Caleb est assis a sa place habituelle, sans Leah.

— Joyeux anniversaire, dit-il tandis que j'ouvre ma mallette.

— Je suis surprise que tu t'en souviennes, je réponds sans le regarder.

— Pourquoi donc ?

— O, tu sais, tu as oublié beaucoup de trucs ces derniéres années.



— Je ne t'ai jamais oubliée, dit-il, et on dirait qu'il va ajouter quelque chose, mais le procureur entre
dans le tribunal et Caleb se tait.

A la neuviéme semaine d'audience, j'ai appelé sept témoins & comparaitre. Des trente employés qui ont
travaillé pour ma cliente dans 1'élaboration du Prenavene, seuls sept consentent a venir témoigner pour
elle. Trois d'entre eux lui sont totalement loyaux et j'ai di manipuler les quatre autres pour qu'ils
acceptent.

Je prends ce que je peux et déforme leurs témoignages a mon avantage. Lorsque le procureur fait venir
ses témoins a la barre, je les discrédite. Une femme a perdu son mari des suites d'une crise cardiaque
causée par le lancement prématuré du Prenavene. Je mets en avant les problemes cardiaques antérieurs de
son défunt époux ainsi que son mode de vie malsain. Un vétéran en a pour des centaines de milliers de
dollars de factures médicales pour son traitement apres que le médicament lui a rongé le foie et qu'il a eu
besoin d'une transplantation. Je mets en lumiére son addiction pour 1'alcool, qui lui a détruit le foie bien
avant que le Prenavene n'ait une chance de le faire.

On passe le blame au pere de Leah, qui ne peut pas souffrir des conséquences depuis la tombe. Ca lui
fait mal de faire ca, de salir son nom, mais je lui rappelle que, s'il était encore en vie, c'est lui qui serait
assis la ou elle est assise et qu'il aurait volontiers admis sa culpabilité pour sauver sa petite fille chérie.

Leah témoigne en dernier. On a songé a ne pas la faire aller a la barre, mais on s'est dit qu'il était
nécessaire que le jury entende sa douce voix et voie ses yeux emplis de terreur. Elle joue la vulnérabilité
a la perfection.

— Aviez-vous conscience lorsque vous avez signé ces documents, Madame Smith, que ce n'était pas le
Prenavene qui était donné a la FDA, mais en réalité sa version non générique, le Paxcilvan ?

Je me tiens légerement sur sa gauche, lui rappelant du regard comment répondre aux questions,
exercice pour lequel nous nous sommes entrainées de nombreuses fois.

— Non, je l'ignorais.

Elle porte un mouchoir rose a ses narines enflammées et se mouche délicatement.

Je regarde le jury du coin de I'ceil. IIs I'observent attentivement, se demandant probablement si cette
délicate femme en robe lavande est capable d'une telle tromperie. Je me souviens de la fois ou elle se
trouvait dans mon appartement et expulsait de la fumée par ses levres carmin, les yeux soulignés de khol
noir. Elle en est capable, je leur dis mentalement, de ca et de bien plus.

— Qu'est-ce que votre pere, feu M. Smith, dis-je en regardant le jury, vous a dit que vous étiez en train
de signer ?

— Des décharges, admet-elle faiblement.

— Et avez-vous lu ces décharges avant d'ajouter votre signature sur la page ? Avez-vous vous-méme
consulté les résultats en laboratoire ?

— Non. (Elle regarde ses genoux et renifle.) Je faisais confiance a mon pere. S'il avait besoin de ma
signature, je la lui donnais sans poser de questions.

— Croyez-vous que votre pere était au courant des résultats inexacts obtenus par les tests du Prenavene
qui se trouvaient dans ces documents ?

On y est... la partie difficile. Je vois Leah lutter contre elle-méme, essayant de forcer les mots a
franchir ses levres. Cette hésitation a dire du mal de papa rend le tout encore plus crédible pour le jury.

— Qui, je pense qu'il le savait, dit-elle en me regardant.

Les larmes lui montent aux yeux. Laisse-les couler, je lui ordonne mentalement, laisse-les voir a quel
point cette histoire te détruit. Les larmes coulent le long de ses joues, et je la revois sur mon porche le
soir ou Caleb était venu chez moi pour le diner. Des larmes de manipulation.

— Madame Smith, dis-je, lui laissant finalement un instant pour se calmer, avez-vous quelque chose a
dire aux familles des victimes de ce médicament, les familles qui ont perdu leurs proches a cause du
comportement trompeur et négligent d'OPI-Gem ?



— QOui.

A cet instant, elle se met a pleurer, s'enroule dans ses bras en sanglotant, les larmes tombant de son
visage a ses genoux.

— Je suis vraiment désolée. Je me dégofite et je suis rongée de remords a 1'idée d'avoir participé a leur
mort. Je ferais n'importe quoi pour changer ce qui est arrivé. J'aimerais qu'ils sachent que j'ai bien
conscience que mes excuses n'ont aucune valeur, qu'elles ne rameneront jamais leurs meres, peres, filles
et fils, mais que je me souviendrai de leurs visages jusqu'au jour de ma mort. Je suis désolée.

Elle met les mains en coupe sur son visage.

Bravo. Je pousse un soupir de soulagement. Elle I'a fait. Elle s'en est tirée.

— Merci, Madame Smith. Ce sera tout, votre honneur.

Le procureur lui fait ensuite passer un contre-interrogatoire. Elle tient bon. Elle joue tellement bien les
ingénues. J'applaudis silencieusement son air de terreur absolue.

Lorsqu'elle quitte la barre pour revenir s'asseoir, nos regards se croisent et se comprennent d'une
maniere qui transcende la relation normale entre avocat et client.

Est-ce que j'ai bien menti ? me demande-t-elle. Est-ce que je suis assez douce pour convaincre le
jury ? Elle fait la moue.

Tu es une actrice tres douée, je réponds d'un battement de cils. Et je te hais.

Je pivote sur mon siege pour regarder Caleb. C'est moi qu'il observe, et non sa femme. Il reconnait le
succes de l'interrogatoire d'un hochement de téte silencieux.

Le proces se termine le 1€r septembre. Le verdict sera lu le lendemain matin. Je suis dans tous mes
états. Je fais les cent pas dans mon appartement. Il fait nuit dehors et quelques bateaux voguent a la
surface de I'océan. Je ne me suis pas lavé les cheveux depuis hier et je porte un survétement et un vieux
tee-shirt lorsqu'on sonne a la porte. Etrange. Normalement, si j'ai un invité, la réception m'appelle avant
d'ouvrir 1'ascenseur.

Je traine des pieds jusqu'a la porte et I'ouvre sans regarder par le judas, ce qui est une tres mauvaise
habitude. Caleb se tient dans le couloir dans un costume froissé, une bouteille de vin dans une main et un
sac de nourriture dans 1'autre. Je le laisse entrer sans prononcer un mot. Je ne suis pas surprise. Je ne suis
pas mal a l'aise. Je suis Olivia et il est Caleb.

Il me suit jusqu'a la cuisine et laisse échapper un sifflement lorsqu'il apercoit la vue. Je souris et lui
jette un tire-bouchon pour le vin. Il ouvre la bouteille pendant que je vais chercher deux verres. Je
commence a tout porter jusqu'a la table, mais il me désigne le balcon. Il fait face a 1'océan, et on n'y a
acces que par ma chambre.

On transporte tout a 'extérieur et on prend place a la vieille table en fer qui n'a jamais été utilisée. Il a
apporté des sushis. On releve les pieds et mange en silence, contemplant les vagues lécher le sable. Ce
moment est intense, comme toujours avec lui. Apres demain, on n'aura plus d'excuse pour se voir et,
meéme si on ne s'est pas dit grand-chose sur un plan personnel, on a échangé des regards, des petits
mots...

Je suis tellement fatiguée par ce cycle, cette lutte constante pour respirer le méme air que lui. Je tourne
la téte dans sa direction et remarque qu'il m'observe.

— Quoi ?

— N'épouse pas Turner.

— Pffff, je réponds. Pourquoi est-ce que tu le hais tant ?

Caleb hausse les épaules et détourne le visage.

— Ce n'est pas ton type.

— Vraiment, je me moque. Qu'est-ce que tu en sais, de toute maniere ? Tu as un golit atroce en la
matiere.

On garde le silence pendant plusieurs minutes, puis il dit :



— Meéme si tun'as pas confiance en moi, fais-moi confiance sur ce coup-ci.

Je soupire et change de sujet.

— Tu te souviens de notre arbre ?

— Qui, je m'en souviens, répond-il doucement.

— Ils I'ont abattu.

Il tourne vivement la téte pour me regarder.

— Je plaisante, dis-je en gloussant.

Il sourit et secoue la téte.

— Quelle différence ca ferait ? Notre relation a été abattue.

Il sourit, mais c'est un sourire amer.

— Elle a été hachée menu, je lui fais remarquer.

— Pulvérisée, méme, ajoute-t-il.

Il part apres ca. Des heures apres son départ, je sens toujours son odeur dans mes couloirs. Mon
appartement me semble froid et vide sans lui. J'abandonnerais tout — l'argent, le job sophistiqué,
'appartement... Je pourrais vivre dans la misere avec lui et étre heureuse, je pense. Pourquoi ne m'en
suis-je pas rendu compte plus tot ? Avant que je foute tout en I'air. Je n'arrive pas a dormir, alors je reste
assise sur le canapé et observe 1'océan. J'y suis toujours quand le soleil se léve. Je me prépare pour le
tribunal, me fais du café, et sors de chez moi. Aujourd'hui est le dernier jour.

On remporte I'affaire.

Leah est jugée non coupable d'avoir falsifié des documents, non coupable de fraude lors d'essais
cliniques, et coupable de conduite contraire a 1'éthique. Elle paie une amende d'un million de dollars pour
cette charge et est condamnée a deux cents heures de travaux d'intérét général. Je n'ai pas envie de féter la
chose. J'aurais pu mettre cette trainée en prison et voler son mari.

Le diner de victoire est tenu dans un restaurant huppé a South Beach. Je suis en train de me débarrasser
d'une poignée de gens qui me félicitent quand je vois qu'elle s'avance tranquillement dans ma direction.
J'observe sa robe noire sexy avec dégoiit. Elle est tellement élégante et bien coiffée qu'on dirait qu'elle
sort tout droit d'un magazine. Je porte une robe fourreau creme tres simple. Elle est le Diable et je suis un
Ange.

— Olivia, ronronne-t-elle en avancant d'une démarche décontractée, un verre de vin a la main. Un toast
a notre victoire. C'était magnifiquement réalisé.

Elle frappe son verre contre le mien et je souris de maniére contrite.

— Merci.

— Je pense que je ne comprendrai jamais pourquoi tu 1'as fait. Tu m'as sauvée. A moins que ce ne soit
que parce qu'il te I'a demandé.

Nous tournons toutes les deux la téte vers Caleb, qui est en train de rire en discutant avec un groupe
d'amis.

— (Ca a di étre tres dur pour toi de le cotoyer.

Elle I'observe de maniere possessive.

Je suis frappée de constater a quel point entendre son rire me manque. Le fait qu'il appartienne a sa vie
et non a la mienne me déchire de l'intérieur.

— Ce n'est pas le genre d’homme qu'une femme peut facilement oublier, continue-t-elle d'un ton
doucereux et, si je n'avais pas été le genre de femme qui jouait le méme jeu qu'elle, j'aurais pu croire
qu'elle était sincere.

— Non, en effet, j'admets volontiers.

— Tu le regardes sans arrét. Je te vois faire, Olivia.

Je tourne la téte vers elle, lassée. Elle joue des jeux avec quelqu'un qui connait mieux les regles
qu'elle.



— Est-ce qu'il te regarde de la maniere dont je le regarde ? je lui demande I'air de rien.

Aaah... la voila, la colere mal camouflée. Et, a en juger a son expression, je sais que j'ai touché une
corde sensible. Elle ouvre la bouche pour répondre, mais je léve une main.

— Leah, va retrouver ton mari, je la coupe. Avant qu'il ne se rende compte qu'il est toujours amoureux
de moi.

Et, comme s'il m'avait entendue, Caleb se tourne pour m'observer, moi, pas sa femme. Nos regards se
croisent pendant la plus infime des secondes, ambre et bleu. Leah assiste a notre échange et, bien qu'elle
garde la face, je vois ses levres devenir blanches. Sa colere se propage dans ma direction, méme si ce
que je sens émaner de lui la chasse. Il est plein de désir, tout comme moi. Je rassemble ce qu'il me reste
de self-control et me répete la vérité : il n'est pas mien, il ne le sera jamais.

Je repose mon verre de vin sur la table la plus proche et sors rapidement de leurs vies. Il y a des
choses qu'il vaut mieux laisser derriere soi.

Le matin suivant, j'allume la télévision et vois une photo d'identité judiciaire familiere. Je plisse les
yeux et grogne en entendant le nom.

— Dobson Scott Orchard a été appréhendé par la police hier soir a 1'aéroport de Miami tandis qu'il
essayait d'embarquer sur un avion a destination de Toronto. Le violeur présumé est actuellement en garde
a vue et interrogé par la police. Sept femmes de dix-sept a trente ans se trouvent parmi ses victimes. Cing
d'entre elles 1'ont formellement identifié comme 1'homme qui les a kidnappées et agressées sexuellement.
La police demande a quiconque aurait été victime de se présenter au plus vite...

On diffuse alors une photo de Laura Hilberson, l'identifiant comme étant la premiere victime de
Dobson. Je fais signe a son image et éteins la télévision. La vie est une question de choix, je décide... les
bons, les mauvais, et les égoistes. Mais, il semble que le plus prudent que j'aie jamais fait était de ne pas
accepter qu'il me raccompagne sous son parapluie, le jour ou j'ai recroisé Caleb.



Chapitre 17

Turner décide d'emménager en Floride apres que j'ai gagné le proces. Il a vendu sa maison de
Grapevine, acheté une nouvelle panoplie de chaussures de ville pastel et échangé sa Lexus pour une
Corvette jaune tape-a-1'eeil. Je me sens envahie quand je rentre un jour et retrouve mon salon assiégé par
ses cartons bien étiquetés. Plaquard du rez-de-chaussée, Chambre de jeux, Bureau, affirment-ils d'une
écriture qui doit etre celle de sa mere. Je me promene dans le labyrinthe des affaires de Turner et espere
qu'il ne prévoit pas de les déballer ici. Je n'ai pas de place pour des cibles de fléchettes et des photos
dédicacées de Diego Maradona.

On se dispute a ce sujet pendant une semaine et, finalement, il accepte de mettre ses affaires dans un
garde-meuble. Une fois les cartons disparus, j'essaie de m'ajuster a mon nouveau « colocataire », qui
patrouille dans les couloirs de mon appartement en calecon blanc tout en fredonnant avec son accent
texan. Mon frigo est rempli de biere et de sauce piquante et, pour une raison étrange, ca m'agace encore
plus que les piles de linge sale que je retrouve aux quatre coins de I'appartement.

Un matin, je me réveille et découvre les mots « Tu es super sexy » écrits sur le miroir de ma salle de
bain avec un de mes rouges a levres. Je grince des dents en jetant le tube a cinquante dollars totalement
détruit et passe les dix minutes suivantes a faire disparaitre son message avec du vinaigre. Quand ca se
produit une deuxieme fois, je cache mes rouges a levres.

Entre les mois de mars et mai, je retrouve dix-sept taches suspectes sur mon canapé ivoire, douze
marques de chaussures contre les murs et trente-sept bouteilles de biere abandonnées au hasard. Il
m'emmene au restaurant pour notre anniversaire et porte une chemise turquoise avec un pantalon blanc et
des mocassins en crocodile. Je me souviens du gofit vestimentaire siir de Caleb et le c6té tape-a-1'eeil de
Turner me fait honte. Je me raisonne en me répétant qu'il ne faut pas que je m'amuse a comparer les deux.
Il me dit souvent qu'il m'aime et, chaque fois, je grimace intérieurement.

Oh, qu'est-ce que tu peux bien connaitre a I'amour ? je me plains silencieusement. Tu n'as jamais
triché pour l'avoir.

Turner le magnifique m'adore et me traite comme si j'étais un accessoire de luxe. J'en viens méme a
détester 1'odeur qu'il laisse sur son oreiller.

Tout ca est la faute de Caleb. Maudit soit-il. J'étais heureuse. Peut-étre que je me mentais, mais j'étais
heureuse malgré tout. Et maintenant... maintenant, tout ce a quoi je peux penser est son sourire tordu, son
odeur et la maniere dont il observe le monde avec amusement. Je psychanalyse ma relation avec Turner
et, comme je n'arrive a aucune conclusion sensée, Cammie et moi nous donnons rendez-vous pour en
discuter.



On choisit un petit café francais a Las Olas Avenue.

— C'est un bouche-trou, dit Cammie avec plus de conviction qu'un kamikaze.

— Qu'est-ce que tu veux dire ?

J'étudie le menu, lorgnant un croissant aux amandes.

— Tu sais... ce que tu mets rapidement dans ton ceeur pour colmater les breches et I'empécher de se
briser en mille morceaux... de se saigner a blanc...

— Genre, je suis sortie avec Turner pour arréter de penser a Caleb ?

Cammie hoche la téte.

— Pourquoi tu n'as pas dit ca, tout simplement ?

— Parce que, quand on parle au sens figuré, on a I'air plus intelligent.

Je cligne plusieurs fois des yeux avant de repousser mon menu.

— Dans ce cas, qu'est-ce que tu suggeres que je fasse, Miss Intello ? J'ai déja fait acquitter sa femme.

— Attends, dit Cammie. Je ne parle méme pas de Caleb, la. Tout ce que je dis, c'est que Turner n'est
vraiment, vraiment pas fait pour toi.

Je soupire. Pourquoi est-ce que tout le monde répete ca ?

Deux semaines plus tard, je suis a bout de nerfs a force de « faire semblant ». Turner ne me lache pas et
je suis fatiguée de le repousser et de me trouver des excuses. Je décide de prendre un jour pour moi. Je
laisse mon fiancé rabougri a I'appartement apres lui avoir déposé un baiser rapide sur les levres. Il essaie
de me demander quand je rentrerai, mais je 1'ignore et continue a marcher.

Lorsque les portes de l'ascenseur se referment, je me laisse glisser contre la paroi et place ma téte
entre mes jambes. J'ai 1'impression de pouvoir respirer a nouveau. Aller faire du shopping me semble une
bonne idée, ou peut-étre un petit passage au spa. Je connais une fille qui peut m'y faire entrer a la derniere
minute. Mais, ensuite, mes pensées s'égarent vers |'homme dont je suis toujours amoureuse, et je réalise
que chaque jour que je passe loin de lui est un jour perdu. Alors je choisis la deuxieme meilleure option,
un truc que je n'ai pas fait depuis longtemps. Je sors mon téléphone de mon sac a main beaucoup trop
cher.

— Cammie, c'est moi, je chuchote dans le téléphone, méme si je suis de toute évidence seule et que
personne ne peut m'entendre. (Je me sens coupable de ce que je suis sur le point de dire.) Tu te souviens
le bon vieux temps dans la Gadgeto Mobile ?

Un long silence s'ensuit, au cours duquel je vérifie 1'écran pour étre siire que la connexion n'a pas été
interrompue.

— Tu as perdu I'esprit, dit-elle finalement.

Puis, apres une longue pause :

— Qui est-ce qu'on va espionner ?

— A ton avis ? je demande en jouant avec les franges de mon sac.

Nouveau silence.

— NON. C'est un non DEFINITIF. Je n'arrive méme pas a croire... Ol tu es, putain ?

— Allez, Cam, si j'avais une autre amie a qui demander, je le ferais...

— Tu ne demanderais stirement a personne d'autre de faire un truc aussi dingue. Et, si tu le faisais, je
serais tres vexée.

— Je suis en route pour chez toi, dis-je en mettant la marche arriere pour sortir de ma place de parc...
comme une diva.

— D'accord, je t'attends. T'as intérét a ramener du café, par contre.

Trente minutes plus tard, j'arrive devant la maison de Cammie, qui se trouve tout au bout d'un cul-de-
sac, et gare ma voiture n'importe comment dans son allée. Elle a des fleurs aux fenétres et des nains de
jardin dans ses pivoines. C'est une tres jolie maison pour une telle sorciere. Elle m'ouvre la porte avant
que je n'aie le temps de sonner et me tire a l'intérieur par la ceinture de mon pantalon.



— Quelle voiture on prend ? demande-t-elle, treés sérieuse.

— Je croyais que tu ne voulais pas le faire ?

Elle m'arrache des mains le café que je lui ai apporté et me regarde par-dessus le gobelet.

— Bien slir que j'en ai envie, mais j'aurais 1'air d'étre une mauvaise personne si je n'émettais aucune
objection.

Je hausse les épaules. J'ai arrété d'essayer de me donner bonne conscience il y a des années, mais
chacun son truc.

— Ta voiture. Il ne I'a jamais vue, donc on a moins de chances de se faire repérer.

Elle hoche la téte tout en attrapant un sac en toile sur le canapé.

— Tu sais ou ce petit coquin habite ?

— Mais absolument, je réponds sur le méme ton qu'elle avant de la suivre jusqu'au garage. Je suis son
avocate, voyons !

— Quais ? Alors, dans quelle position est-ce qu'ils...

A cet instant, Cammie dit quelque chose de trés grossier. Je grimace. Je déteste le verbe « baiser ». La
douce et délicate Cammie a commencé a jurer apres Steven, qui l'avait trompée a deux reprises et lui
avait volé mille sept cents dollars dans sa commode. Depuis cet apres-midi fatidique ou elle avait
découvert Steven en train de copuler avec sa secrétaire, elle s'était découvert une obsession pour le verbe
et mise a appeler les filles des « putains de seconde zone ».

— Probablement la méme que Steven et Tina quand tu les as découverts en train de faire la béte a deux
dos, je rétorque.

— Touché. Alors, est-ce qu'on espionne la putain de seconde zone aussi, ou juste M. Merveilleux ?

— Caleb, je réponds avec résolution. J'ai envie d'espionner Caleb.

Cammie hoche la téte et entre sur l'autoroute.

— Appelle son bureau.

— Pourquoi ? je demande en fouillant son sac en toile pour voir ce dont on dispose.

— Histoire qu'on sache ou il est et ce qu'il fait aujourd'hui, Einstein.

— Je ne peux pas faire ca.

Cammie me prend le téléphone des mains et compose elle-méme le numéro.

— Mauviette, murmure-t-elle.

Puis :

— Bonjour, hum, je travaille pour Sunrise Dental et j'essaie de localiser M. Caleb Drake. Il a manqué
son rendez-vous ce matin et... ah oui ? Vraiment ? Eh bien, c'est totalement compréhensible dans ce cas...
trés bien... je rappellerai pour fixer un nouveau rendez-vous, merci. (Elle raccroche et m'adresse un
sourire triomphant.) Ils ne sont pas la !

— D'accord, je réponds en secouant la téte, confuse. Pourquoi es-tu aussi heureuse ?

— Parce que, maintenant, on peut s'introduire chez eux ! affirme-t-elle en faisant une grimace
diabolique.

— Tu es folle, je rétorque avant de tourner la téte pour observer un point par la fenétre. Pourquoi est-
ce que j'ai envie de vomir, tout d'un coup ?

— Tu vas adorer, fais-moi confiance. Je me suis introduite chez Steven apres qu'il a baisé cette putain
de seconde zone et j'ai trouvé des tonnes de trucs intéressants... il avait un faible pour les Asiatiques...
les hommes asiatiques.

— Tu es entrée par effraction chez ton ex ? (La téte me tourne horriblement, a présent.) Pourquoi est-ce
que je n'étais pas au courant de ces magouilles et quand t'es-tu transformée en moi ?

— Tu étais occupée. Lucy et Ethel ' ne sont pas entrées par effraction pour voler. Ethel voulait
retrouver les boucles d'oreilles de sa grand-mere, qu'elle avait laissées la-bas.



— D'accord, alors, d'abord, arréte de parler de toi a la troisieme personne, Ethel, et, ensuite, je
n'entrerai pas chez eux par effraction !

— Depuis quand tu t'es racheté une conscience ?

Elle prend une gorgée de café.

— Je suis avocate.

Elle fronce les sourcils.

— Et adulte.

Elle ricane.

— Etj'ai déja causé assez d'ennuis pour une vie entiere a cause de cet homme.

Le dernier argument semble la faire enrager, parce qu'elle se met a postillonner en me tombant dessus
avec son lourd accent texan.

— Et il a fait la méme chose pour toi ! (Elle pointe un doigt dans ma direction, puis frappe le volant.)
Il revient toujours ! Merde, Olivia, il continue a te retrouver et tu as le droit de savoir pourquoi. Il a ruiné
ta vie au moins quatre fois, maintenant. JE DETESTE QUAND LES GENS NE METTENT PAS LEUR
CLIGNOTANT AVANT DE TOURNER ! (Elle fait un doigt d'honneur a une Mercedes tandis qu'on la
dépasse.) En plus, n'oublions pas que Leah est aussi 1égerement entrée par effraction chez toi a 1'époque,
et qu'elle a fait un remake de Liaison fatale dans ton appartement.

C'était totalement vrai.

— Je connais le code de leur alarme, dis-je faiblement.

— Comment ca se fait ?

Elle écarquille les yeux, admirative.

— Quelque chose 1'a enclenchée une fois quand Caleb, Leah et moi étions en rendez-vous, et la
sécurité a appelé son portable pour vérifier le code avant de le désactiver.

— A présent, tout ce dont on a besoin est d'une clé.

Elle me sourit et prend la sortie Parkland.

— Ils en gardent une de secours dans un nichoir a oiseaux a l'arriere.

— Comment est-ce que tu sais ¢a ?

— Je I'ai entendu en parler a la femme de ménage quand elle s'était enfermée dehors une fois.

Elle jure et me traite de barjot.

— Qui, et tu es une putain de seconde zone.

On se tient dans 1'entrée de la maison gigantesque de Caleb et Leah. Je me ronge les ongles, me sentant
coupable, tandis que Cammie, qui s'en moque, parcourt I'endroit en touchant leurs affaires. Je 1'observe en
me demandant qui sortirait vainqueur si Leah et elle se battaient.

— Regarde ca ! dit-elle en soulevant un ceuf de Fabergé d'une table ornée d'or. Ca vaut au moins cent
sacs a main Cartier.

— Repose-le, je siffle entre mes dents en recrachant un bout de vernis a ongles.

Leur maison est un musée et Leah en est la piece maitresse. Partout ou je regarde, il y a des tableaux et
des photos de la béte rouquine, certaines assez gentilles pour inclure Caleb. Je me faufile jusqu'a une
alcove pour échapper a son regard.

— On est déja entrées par effraction, autant en profiter, me dit gaiement Cammie.

Je la suis jusqu'a la cuisine, ou on fouille leur frigo. Il est rempli de tout allant du caviar de béluga au
pudding au chocolat. Cammie sort une grappe de raisins et en mange un grain.

— Sans pépins, marmonne-t-elle.

Du jus gicle de sa bouche et atterrit contre la porte du frigo. Je nettoie la tache avec de l'essuie-tout et
le jette dans la poubelle.

On se rend jusqu'a un escalier sinueux, nos talons claquant contre le marbre clair.

Cammie s'arréte devant ce qui ressemble a la chambre a coucher principale.



— Hun hun, je n'entrerai pas la-dedans, dis-je en reculant de quelques pas.

Je préférerais encore me couper une main plutot que de voir leur chambre a coucher.

— Eh bien, moi, j'y vais.

Et, sur ces quelques mots, elle pousse la porte et disparait a l'intérieur.

Je pars dans la direction opposée. Je parcours un long couloir dans lequel des photographies sont
alignées aux murs. Caleb et Leah qui coupent leur gateau de mariage, Caleb et Leah sur la plage, Leah qui
fume une cigarette devant la Tour Eiffel. Je détourne la téte, dégofitée. Je n'ai plus envie d'étre la. C'est
leur maison, la ou ils rient, mangent et couchent ensemble. Je n'arrive pas a croire a quel point les choses
ont changé. J'ai la vague impression d'étre restée dans le passé ; comme si je me réveillais d'un coma et
que je découvrais que la vie a continué sans moi. Pourquoi est-ce que je suis la seule a toujours ressentir
la méme chose ?

Je retourne au rez-de-chaussée pour attendre Cammie. Et la, je la vois. Une porte en ogive. Caleb
m'avait toujours dit que, un jour, quand il se ferait construire une maison, il voulait que la porte de son
bureau ressemble a ces trucs médiévaux horriblement lourds qu'on voit dans les films. Je m'y dirige et
tends la main vers la poignée ronde quasiment aussi grande que ma téte. La porte s'ouvre, et un effluve de
maison neuve et de parfum me frappe.

Je ne reconnais méme pas son odeur. Au cours des quatre derniéres années, il a changé de parfum. J'ai
de nouveau l'impression d'avoir été dans le coma.

Il y a des étageres en noyer sur chaque pan de mur qui débordent de livres et de manuels, ainsi que de
quelques babioles. Je me dirige vers le bureau et m'assieds dans son immense chaise pivotante. J'en
profite pour avoir une vue panoramique de la piece. C'est sa piece préférée de la maison. J'en suis
persuadée. Tout ce qu'il aime et déteste se trouve ici. Des balles de base-ball dédicacées sur un support
mural. Je peux presque le voir en attraper une pour la lancer plusieurs fois dans les airs avant de la
remettre en place avec douceur. On apercoit une sélection musicale éclectique dans une pile en bazar a
coté de son écran d'ordinateur.

Je remarque avec un doux plaisir que le CD du disquaire s'y trouve, a coté du cheval de Troie
miniature que son pere lui a offert apres avoir manqué la féte pour son vingt et unieme anniversaire. Il est
fait de bronze, et, cela va sans dire, est tres lourd. Caleb le détestait, mais il 1'avait toujours gardé en vue
pour se rappeler de toujours tenir sa parole. Je le souléve et le tourne jusqu'a ce que le ventre du cheval
soit en l'air. Il y a un petit compartiment secret. Caleb m'a dit un jour qu'il y conservait des souvenirs,
ceux sur lesquels il voulait que personne ne tombe. Je me mords la levre avant d'ouvrir le compartiment.
Qu'est-ce qu'un crime de plus ou de moins changeait, a ce stade ? De toute facon, il était déja trop tard
pour moi.

Mes doigts rencontrent quelque chose de fin qui a la texture du papier. Je le sors délicatement et
déroule un petit parchemin en vélin. Il s'agit d'un dessin réalisé au fusain. Au bas de la page, 'artiste a
signé d'une écriture gracieuse : C. Price Carrol. Il représente le visage d'une femme. Elle sourit, et
I'ombre de fossettes se devine sur ses joues. Je regarde ces traits que je reconnais mais n'arrive pas
exactement a replacer. Pas parce que le dessin est mauvais, mais parce que ¢a fait tres, tres longtemps
que je ne l'ai plus vue.

— Jessica Alexander, dis-je a voix haute en étudiant ses grands yeux. Une autre personne qui avait
confiance en moi et que j'ai entubée.

J'enroule a nouveau le dessin et le pose de coté. Je me demande a quelle fréquence Caleb pense a elle.
Est-ce qu'il s'imagine a quoi la vie aurait ressemblé avec elle ? Est-ce qu'il se représente comment les
choses auraient été avec moi ? Est-ce qu'il pense seulement a moi ? Je plonge a nouveau dans le
compartiment et, cette fois-ci, j'en sors une chose métallique, petite et ronde. La bague que Caleb mettait
au pouce, celle avec 1'étoile et le diamant que je lui avais offerte pour son anniversaire. Je soupire tout en
la portant a mes levres. Ainsi, il la cache ? Au moins il I'a gardée, non ? Peut-étre que, certains soirs,



quand il est seul a écouter ce CD, il la sort et pense a moi. On peut toujours réver. J'extirpe ensuite un
sablier miniature, dans lequel les grains de sable microscopiques sont gris argenté, puis un petit livret
dont les pages noires, rouges, blanches, dorées et vertes sont vierges. Je ne sais pas d'ou viennent ces
souvenirs... d'une époque apres moi, je suppose. Je replace le cheval droit sur son bureau, et un bruit
attire mon attention.

Ou avais-je entendu ce son auparavant ? Je pose les yeux sur le bureau, puis le sol alentour, a la
recherche du coupable. Ou... ou ? La ! Je le ramasse, et une plainte s'échappe de mes levres. J'ignore si
je suis surprise ou si j'avais toujours su qu'il le trouverait, mais j'ai la bouche seche tandis que je fais
tourner 1'objet entre mes doigts. La piéce, notre piéce. Etait-il allé & mon appartement aprés que j'étais
partie ? Est-ce qu'il I'avait découverte, abandonnée sur la table basse ?

Les larmes me montent aux yeux tandis que j'imagine a quel point il avait dii étre perdu. Comment en
était-il arrivé a emporter la chose qui symbolisait notre histoire ? Leah avait di lui dire, je songe
amerement. Malgré la promesse qu'elle m'avait faite, elle avait dii cracher le morceau avec une
satisfaction malsaine. Pour le tenir éloigné de moi, parce qu'elle devait savoir qu'il essaierait de me
retrouver.

Je suis maussade, avachie et nauséeuse lorsque j'entends mon nom. Il résonne dans la grande maison
comme s'il était chanté par un cheeur tout entier.

— Olivia !

Cammie passe la porte du bureau, me sortant de ma transe. Elle brandit quelque chose dans une main,
ses cheveux blonds s'agitant dans tous les sens tant elle est excitée.

— Olivia, dit-elle a nouveau, les yeux écarquillés. Il y a un truc que tu devrais voir.

Elle me montre une enveloppe en papier kraft avant de la jeter dans ma direction sur le bureau.

— Ou as-tu trouvé ca ?

Je n'ai pas envie de la toucher.

— Tais-toi et ouvre-la.

Elle croise les bras, et je ne peux que remarquer a quel point elle semble inquiéte.

Je tends la main pour attraper 1'enveloppe et I'ouvre délicatement afin de sortir son contenu sur le
bureau de Caleb. Des lettres, des photos... je les étudie un moment avant que les vagues de choc ne me
fassent trembler.

— Oh, bon Dieu, Cammie ?

Je la regarde en secouant la téte. Je suis tellement perdue.

— Je te 'avais dit, répond-elle. Lis-les.

Sur le bureau de Caleb se trouvent des photos de moi... et de Turner. Il y a le cliché pour les
fiancailles qu'on a fait prendre par un professionnel apres qu'il m'a fait sa demande, un autre de nous au
zoo lors de notre premiere année ensemble.

— Je ne comprends pas, dis-je d'une voix blanche et Cammie, ma mere poule détective, désigne la pile
de lettres. Est-ce que ca va m'énerver ? je demande en me mordant la levre inférieure.

— Immensément.

Je déplie la premiere lettre. Elle est écrite a la main sur du papier blanc.

Hello Jo,
Je sais que tu détestes quand je t'appelle comme ¢a, mais je ne peux pas m'en empécher. C'est une drole de demande que tu me fais la,
je dois reconnaftre que tu as piqué ma curiosité. Je ne sais pas dans quel pétrin tu t'es mise, mais si ¢a ressemble au lycée... je suis de la
e !
paglleaéue mise a part, je t'en dois une. Je donnerais mon premier-né pour des tickets du Super Bowl, donc si tu as envie que jemmene

une jolie fille diner, je ne vais pas me plaindre.
Quoi qu'il en soit, ma belle, je te tiens au courant. Elle a plut6t intérét a étre canon !

Turner



Mon cri de coléere commence comme un gémissement et grimpe rapidement au niveau sirene de
pompier. Cammie semble inquiete, alors je me calme et me tais.
— Suivante.
Je lui tends la main, et elle me glisse une deuxieme lettre entre les doigts.
Jo-Jo,
Je n'arrive pas a y croire ! Je veux dire, qui 'aurait cru ?
Tu seras ravie d'apprendre qu'on va se marier. J'ai finalement suivi ton conseil et je lui ai fait ma demande. Waouh ! Je crois que des
remerciements sont de mise. Merci !
Je lui rends visite en Floride le mois prochain. On pourrait peut-étre se voir pour manger ensemble ; ton mec, O et moi. Ca ne te tuera

pas de lui parler ! Je sais que vous avez des antécédents, mais, de quoi qu'il puisse s'agir, elle s'en remettra. Tu es la force motrice qui
nous a mis ensemble aprés tout. Parlons-nous bient6t.

Le fiancé.
Turner.

— Putain.

— C'est un euphémisme.

Cammie me rejoint et ouvre la photocopieuse de Caleb.

— Elle m'a tendu un piege ! Elle a appris d'une maniere ou d'une autre que j'allais au Texas, et elle a
demandé a un de ses potes de me draguer... pour me garder éloignée de Caleb !

Ma voix grimpe de plusieurs octaves et Cammie me tapote 1'épaule avec compassion.

— Turner est I'ami de Leah. Elle s'est servie de lui, il n'est méme pas au courant.

— Eh bien, elle lui a refilé des tickets pour le Super Bowl. On ne met pas facilement la main dessus, tu
sais.

Cammie presse le bouton et des bruits de machine emplissent la piece.

— Je suis fiancée au larbin de Leah.

J'ai a la fois envie de m'arracher les yeux et de casser son ceuf de Fabergé. Comment ai-je pu étre aussi
stupide ? Non, je n'étais pas stupide. Je n'aurais jamais pu savoir que Turner et Leah se connaissaient.
Mais j'aurais dii savoir qu'elle ne pensait pas que je resterais loin de Caleb et qu'elle prendrait un
maximum de précautions. J'étais en train de prévoir un mariage avec ses précautions !

— Briilons la maison de cette sorciere, dis-je en me relevant.

— Allons, allons, Lucy, il s'agit de la maison de Caleb également. Pas besoin de le punir pour ce que
Leah a fait.

Meéme si elle est censée étre Ethel, elle utilise 1'accent de Ricky Ricardo.

— Je viens de lui épargner vingt ans de prison, je grommelle. J'ai défendu cette traitresse de petite
trainée démoniaque.

— Quais, dommage que tu sois une avocate aussi douée, hein ? Quoi qu'il en soit, j'ai d'autres
mauvaises nouvelles...

— Encore ? Comment est-ce qu'il pourrait y en avoir davantage ?

Elle sort un batonnet de sa poche arriere et me le tend.

— Qu'est-ce que c'est ? je demande en m'étouffant, repoussant les larmes.

Cammie leve les yeux au ciel.

— Un test de fertilité.

— Hein?

— C'est un batonnet qui mesure le niveau d'hormones présent dans ton urine... histoire que tu puisses
tomber enceinte.

Je le lache aussitot.

— Ils essaient d'avoir un enfant ?

Pourquoi ne me 1'avait-il pas dit ?



— Elle essaie d'avoir un gosse. J'ai trouvé ce machin caché dans une boite a chaussures « secréte »
avec ces lettres. (Elle désigne la correspondance de Turner du menton.) Ainsi qu'un graphique de fertilité.
S'ils voulaient tous les deux avoir un enfant, tu ne crois pas que les gadgets a bébé se trouveraient dans
I'armoire de la salle de bain ?

Je la fixe d'une expression vide.

— O-li-via ! Elle essaie de tomber enceinte parce que tu es de retour ! Elle a peur de le perdre. Caleb
ignore tout ! Tu dois les arréter avant qu'il ne se retrouve prisonnier pour toujours.

— Pourquoi ? Je ne peux pas..., dis-je en me laissant misérablement choir sur la chaise. Un graphique
de fertilité, je répete, et j'ignore totalement ce dont il s'agit.

— Oui, ¢a lui dit quel jour elle aura le plus de chance de concevoir. De quel siecle tu débarques ?

— Est-ce que le graphique lui a indiqué ce week-end ?

J'ai la respiration coupée comme si quelqu'un venait de me donner un coup de poing en plein ventre.

Cammie acquiesce.

— La. (Elle me tend les photocopies des lettres de Turner.) Ecoute, il est temps d'agir. Et je ne parle
pas de ta routine habituelle, la sournoiserie et les mensonges. Cette fois, il faut que tu lui dises la vérité et
que tu avoues tout.

— Avouer quoi ? Qu'est-ce que je devrais lui dire ? Il connait déja les grandes lignes.

— Par exemple que Leah t'a chassée de Floride, qu'elle a essayé de te verser un pot-de-vin... qu'est-ce
que tu en penses ?

— Ca ne fera aucune différence. Il sait déja qu'elle est aussi pourrie que moi. Il a un putain de faible
pour les filles immorales.

— Et si tu le confrontais au sujet de ses sentiments a ton égard ? Il t'a retrouvée, méme apres avoir
appris ce que tu avais fait quand il était amnésique. Il est toujours amoureux de toi, Olivia. Tu dois juste
le convaincre de ce détail.

Je repense a la fois ou il est venu a mon appartement le soir avant le verdict. Il avait une sacrée
tendance a débarquer, non ? Au magasin de musique, a 1'épicerie, a mon bureau. Merde. Cammie avait
raison, ca devait cacher quelque chose.

— D'accord, dis-je.

— D'accord, répete-t-elle. Maintenant, allume cet ordinateur qu'on découvre ou ils sont partis.

Deux heures plus tard, je franchis la porte de mon appartement. Les fenétres sont ouvertes et une
bouffée d'air marin m'arrive aux narines. Je prends une grande bouffée d'oxygene et commence a chercher
mon ordure de fiancé. Je me répete de garder mon calme et de me comporter comme une dame, mais, des
que je le vois prendre un bain de soleil sur mon immense patio, je me mets a jurer tellement fort qu'il se
retourne en lachant presque sa bouteille d'eau.

— Tiens. (Je retire la bague et la lui jette. Elle rebondit sur le sol et s'arréte a ses pieds.) Je pars en
voyage. Quand je reviens, je veux que tu sois PARTL

Il se leve d'un bond, confus. Il regarde a gauche et a droite comme si la raison de mon comportement
incohérent se trouvait quelque part.

— Que...?

Je remarque ses lunettes de soleil Gucci, son maillot de bain saumon et la maniere dont il bouge
comme un robot, et je grimace intérieurement. Mais a quoi je pensais, bon sang ?

Je ne pensais pas ! Je I'utilisais pour me colmater le coeur. Cammie avait raison !

— Tusais... Leah ! Tous ces mois que j'ai passés a la défendre au tribunal, et tu n'as jamais rien dit !

Le visage de Turner devient livide malgré son bronzage ridicule. Il bouge les mains comme s'il ne
savait pas s'il voulait se rendre ou me pointer du doigt.

— Tu es sorti avec moi pour des tickets de Super Bowl !

Je crie a présent.



— QOui, mais...

— Tais-toi ! Mais tais-toi !

Je m'effondre sur une chaise et me tiens la téte a deux mains. J'ai 1'impression d'avoir quatre-vingt-dix
ans.

— Turner, nous ne sommes pas faits 1'un pour 1'autre. Je ne veux pas t'épouser, je suis désolée.
— Eh bien, souffle-t-il. Est-ce que j'ai mon mot a dire la-dedans ?

Je le regarde entre mes doigts.

— Non, en fait. (Je soupire et me reléve.) Il faut que j'aille faire ma valise.

— Pourquoi ? crie-t-il apres moi. Pourquoi est-ce qu'on ne pourrait pas arranger les choses ?
Je m'arréte et jette un regard par-dessus mon épaule.

— Il n'y a rien a arranger. Je ne peux pas te donner quelque chose que je n'ai pas.



Chapitre 18

Huit heures plus tard, je suis assise en business class et je sirote un Coca tout en pianotant
nerveusement sur la tablette devant moi.

Caleb et la Béte Ecarlate sont 8 Rome. Oui, c'est bien ce que j'ai dit, Rome. Les Bahamas n'étaient pas
assez bien pour elle, pas plus que Marco Island ; dans son historique Internet, les deux endroits étaient
indiqués comme locations de choix pour procréer. Au lieu de ca, elle avait opté pour 1'Inter-Continental
De La Ville, ou son actrice préférée, Susan Sarandon, était tombée enceinte. Comment étais-je au courant
d'un détail aussi personnel ? Parce que, en plus de m'étre introduite chez elle par effraction avec ma
copine frappadingue, j'avais également hacké son compte e-mail et lu la correspondance entre elle et sa
mere.

— (C'est votre premier voyage a Rome ?

Je tourne la téte et plonge le regard dans celui d'un vert intense de I'homme qui m'observe sur le siege
d'a coté.

— Hum, oui.

Je réponds de facon a paraitre aussi malpolie que possible et détourne le visage pour regarder par la
fenétre.

Berk. Papoter. Je ne suis vraiment pas d'humeur a discuter. Je mene la mission la plus importante de
ma vie.

— Vous allez adorer. C'est I'endroit le plus génial au monde.

— Quais, pour faire des gosses, je maugrée.

— Pardon ?

— O, rien, je réponds. J'y vais pour les affaires, donc ce ne sera pas une partie de plaisir.

Je pousse un rire strident et fais semblant de chercher quelque chose dans mon sac a main.

— Dommage. Vous devriez au moins prendre le temps de voir le Colisée... il est a couper le souffle.

Je le regarde a présent, parce que ce n'est en réalité pas une mauvaise idée. Bon sang ! Je vais a
Rome ! Je suis maintenant officiellement excitée a cette idée. Dans toute 1'agitation, entre réserver un
billet, jeter des affaires dans une valise et rompre avec Turner, ¢ca m'a totalement échappé.

— Peut-étre que je le ferai, lui dis-je en lui souriant.

Il n'est pas vilain a regarder. En fait, il a un petit air de canaille tres séduisant, avec des cheveux
sombres, une peau halée et une machoire carrée. Il a un de ces nez définitivement juifs. Je me sens
soudain complexée par mon teint blafard.

— Noah Stein.



Il me tend la main, et je la lui serre.

— Olivia Kaspen.

— Olivia Kaspen, répete-t-il. C'est un nom tres poétique.

— Eh bien, c'est la chose la plus étrange qu'on m'ait jamais dite.

Je fais la moue et il sourit.

— Que faites-vous dans la vie ? je demande en essayant d'avoir l'air sympathique.

Oh mon Dieu. Je viens de rompre avec Turner... oh-mon-Dieu !

— J'ai ma propre entreprise. Vous ?

— Avocate, je réponds en baissant les yeux, et je remarque que je tremble. Excusez-moi, il faut que
j'aille aux toilettes.

Il hoche la téte et se pousse sur le coté pour que je puisse passer. Je renverse pratiquement une petite
fille et une hotesse tandis que je me dirige d'un pas mal assuré vers les commodités.

Une fois a l'intérieur, je m'effondre devant les toilettes et vomis.

Merde, merde, merde, merde.

Ma vie tout entiere a changé ces dernieres heures et je n'en prends conscience que maintenant. Turner.
Pauvre Turner ! Non, pas vraiment... il est sorti avec moi pour des tickets de Super Bowl ! Mais il
m'aimait, non ? Est-ce que je 1'aimais ? Non. Rompre avec lui était la chose a faire. C'était la seule chose
a faire. Je me rince la bouche au lavabo et m'appuie contre le mur. C'est de la folie... filer en Italie pour
chasser mon ex petit ami sur un coup de téte. Que dirait ma mere ? Je ravale un sanglot et me mords la
levre. Seule a Rome. Je ne parle méme pas italien, pour 1'amour du Ciel. C'est mal parti. Vraiment,
vraiment mal parti.

Je retourne a mon siege, et Noah me laisse poliment passer sans émettre le moindre commentaire sur
mon visage gonflé. Apres avoir pris plusieurs grosses gorgées de mon soda éventé, je me passe deux
doigts sous les yeux pour nettoyer le mascara qui a coulé, puis me tourne vers Noah en froncant les
sourcils.

— Je ne vais pas a Rome pour les affaires, lui dis-je, ce qui ne semble pas le surprendre.

Pourquoi serait-il étonné ? Il ignore que je suis une menteuse pathologique.

— Oh, dit-il en haussant un sourcil. D'accord.

Je prends une profonde inspiration. Dire la vérité est enivrant.

— Je vais retrouver Caleb Drake et, lorsque ce sera fait, je dois lui avouer la vérité a propos de tout.
J'ai tellement peur.

Il me détaille avec un intérét tout nouveau. Je suis passée de fille mignonne a femme intrigante.

— De quel genre de vérité s'agit-il ?

— Une vilaine. Il y aura beaucoup de nettoyage a faire, je soupire.

— J'aimerais beaucoup que vous me racontiez.

Je me dandine sous son regard. Ces deux gemmes vertes ont |'intensité d'une arme nucléaire.

— C'est une longue histoire.

— Eh bien, dit-il en levant les mains et en scrutant la cabine. C'est un long vol.

— D'accord. Je vous explique tout a une condition, dis-je en ramenant mes jambes contre ma poitrine.

Noah observe mes genoux, puis mon visage, comme s'il n'arrivait pas vraiment a comprendre pourquoi
une femme adulte s'assied comme une enfant.

— Vous devez me dire la pire chose que vous ayez jamais faite.

— La pire chose que j'aie jamais faite ?

Son regard se perd dans le passé et il grimace.

— Quand j'étais en troisieme, il y avait cette fille dans ma classe qu'on appelait Felicity la Baleine.
Pour faire une mauvaise blague, je suis allé dans son jardin et j'ai volé une de ses culottes qui séchait
apres la lessive, et je 1'ai pendue sur la porte de I'école avec une affiche qui disait « Felicity la Baleine



porte des parachutes en guise de sous-vétements ». Quand elle a vu ca, elle a fondu en larmes, a trébuché
sur son sac et a dii étre emmenée aux urgences pour cing points de suture au menton. Je me suis senti
miteux... c'est toujours le cas, pour étre honnéte.

— (C'était mesquin, dis-je en hochant la téte.

— Quais, elle est terriblement séduisante, maintenant. Je I'ai vue a la réunion des anciens éléves et je
lui ai proposé de sortir avec moi. Elle m'a ri au nez et a rétorqué que j'avais déja vu ses sous-vétements
une fois et que ¢a ne se reproduirait plus.

Je ris, d'un vrai rire qui fait trembler tout mon corps. Noah se joint a moi. Je suis toujours en train de
sourire lorsque je me rends compte que j'ai un autre boy-scout sur les bras.

— Alors, Felicity ? C'est la pire chose que vous ayez jamais faite ?

— J'ai volé un aimant dans un magasin de bonnes affaires une fois.

— Oh, doux Jésus. Je ne suis pas siire que vous soyez prét pour mon histoire.

— Essayez pour voir.

J'observe son visage et je me souviens que Caleb m'a dit une fois qu'on pouvait juger la personnalité
des gens a leur apparence. Si c'est la vérité, je décide que je peux faire confiance a Noah parce qu'il a le
regard le plus gentil que j'aie jamais vu.

— Je suis tombée amoureuse sous un arbre, je commence.

Douze heures plus tard

Il pleut a Rome et je me tiens devant 1'hotel Inter-Continental De La Ville, cachée sous un poncho jaune
ridicule qui me protege a peine de 1'averse. Je ne sais pas pourquoi je me trouve ici a ce moment précis,
puisque je ne pourrai rien faire avec cette allure de rat détrempé. Mais je ressens le besoin de voir sa
fenétre et de regarder la vue qu'il a eue toute la matinée. Leur hotel est petit mais opulent et se dresse,
majestueux, en haut de la place d'Espagne. J'ose imaginer qu'on voit toute la ville depuis leur étroit
balcon. Comme c'est romantique. Je soupire et continue mon observation. Il y a du mouvement derriere la
fenétre, puis une rouquine familiere émerge de la chambre et se poste sous le petit auvent avec une
cigarette. Elle ne sait pas que la nicotine a un impact négatif sur la fertilité ?

— Continue a fumer, je chuchote en plissant les yeux.

Une seconde plus tard, la porte s'ouvre a nouveau et Caleb sort a son tour, tel un dieu romain. Il est
torse nu et ses cheveux sont encore mouillés — sans doute la douche qu'il vient de prendre. Je fais comme
si mon ceeur n'était pas en plein grand huit et frotte deux doigts sous mes yeux pour retirer le mascara qui
commence a couler.

Ne t'avise pas de le toucher, ne... Elle tend la main et caresse son torse de maniére séductrice. Caleb
I'attrape lorsqu'elle atteint la ceinture de son pantalon et rit.

Je détourne le regard lorsqu'il I'attire jusqu'a lui et passe ses bras autour d'elle. Mon coceur commence a
étre douloureux, un sentiment qui ne m'a pas quittée ces neuf dernieres années. Je me mets a faire les cent
pas sur le trottoir, agitée, et un gémissement animal s'échappe de ma bouche. J'en ai tellement marre de
I'aimer.

— OK, Olivia, ils vont mettre le truc de fertilité en pratique. Il faut que j'empéche le rejeton de Leah
de devenir concret, je me répéte tout en sortant mon téléphone de ma poche.

J'appelle le numéro du De La Ville en m'abritant sous l'avant-toit d'une parfumerie et attends,
impatiente, jusqu'a ce que j'entende la sonnerie.

— Buona sera, De La Ville Inter-Continental. Come La posso aiutare ? répond une voix féminine.

— Hum... Hello... est-ce que vous parlez anglais ?



— Si. Comment puis-je vous aider ?

— J'essaie d'atteindre un résident de votre hotel. M. Caleb Drake... c'est urgent, et je me demandais si
vous pourriez le prévenir immédiatement et le prier de me rappeler.

Je I'entends pianoter quelque chose sur son ordinateur.

— Quel est votre nom ?

Oh oh ! Quel était le nom de sa secrétaire, déja ? Ca rimait avec Pifia Colada...

— Rena Vovada, je soupire. J'appelle de son bureau, dites-lui qu'il est important qu'il rappelle de
suite. Merci infiniment.

Et je raccroche avant qu'elle n'ait le temps de me poser davantage de questions.

Une fois la tache accomplie, je retourne sous la pluie, la ou j'ai vue sur leur balcon. Caleb et Leah sont
toujours la. Elle est en train d'éteindre sa cigarette d'une main, le laissant I'attirer dans la chambre de
|'autre. Je vois Caleb tourner brusquement la téte vers l'intérieur de leur suite, puis il lui lache la main et
disparait par la porte. J'imagine le bruit distant du téléphone qu'ils ont dans la chambre.

Bien. Ca me fera gagner au moins une demi-heure. Avec un peu de chance, ce sera suffisant pour avoir
cassé 1'ambiance. Satisfaite, je retourne au Montecito Rio, I'hotel dans lequel j'avais pris une chambre un
peu plus tot. Il n'était pas aussi tape-a-1'ceil que le De La Ville, mais il était charmant malgré tout, et je me
fichais de Susan Sarandon comme de ma premiéere paire de chaussettes.

Mes chaussures sont détrempées et débordent d'eau quand j'entre dans le hall. La fille derriere le
comptoir me regarde de travers et décroche le téléphone pour appeler le concierge.

— Vous étes Mademoiselle Kaspen, no ? m'appelle-t-elle tandis que je m'avance vers l'ascenseur.

J'hésite avant de me retourner.

— QOui.

— J'ai un message ici pour vous.

Elle me tend un bout de papier et je I'attrape avec précaution entre mes deux doigts les plus secs.

— De la part de qui ?

J'avais presque trop peur pour demander, mais, quand elle répond « Un certain Noah Stein », le calme
remplace mon anxiété.

Noabh, le parfait inconnu a qui j'ai raconté ma vie. C'est gentil a lui d'avoir appelé. Ca me donne un peu
|'impression qu'étre a Rome n'est pas un drame. J'ai des amis ici.

J'emporte ma note et mon poncho dégoulinant jusqu'a ma chambre et saute sous la douche sans prendre
la peine de lire le message. Tout, y compris mon nouvel ami Noah, est sur pause en attendant que je sois
seche et réchauffée.

Quand je sors finalement, je me roule en boule sur le minuscule lit et déplie le papier humide.

Diner a 20 h

Tavernetta
Il faut vous nourrir. ..

Je souris. Je devais manger, et pourquoi pas avec quelqu'un que j'appréciais réellement ? Je prends le
téléphone et compose le numéro que Noah m'a laissé a 1'aéroport avant qu'on se sépare.

— En cas d'urgence uniquement, avait-il dit en m'adressant un clin d'eeil. N'abusez pas de mon numéro
de portable secret.

Je n'avais hésité qu'une seconde avant de le prendre. J'étais seule a Rome. Je pouvais avoir besoin de
lui.

— Noabh, c'est Olivia, dis-je dans le combiné.

— Je ne veux pas vous parler a moins que vous ne me disiez que vous venez.

— Je viens, je réponds en riant.

— Bien. Le restaurant est un peu chic. Vous avez de quoi vous habiller ?



— Voyons voir... Je suis venue ici pour convaincre I'amour de ma vie qu'il a besoin d'étre a nouveau
avec moi... J'ai quatre robes qui crient « Reprends-moi et aime-moi ». Laquelle voulez-vous ?

— La noire...

— Tres bien, je soupire. On se voit a vingt heures.

Je raccroche avec la téte qui tourne tellement je me réjouis. Nous y voila. Je reprends le contrdole de
ma vie. Ce soir, je dinerai en bonne compagnie et me détendrai. Demain, je retrouverai Caleb et lui
avouerai tout. La crétine rousse n'a aucune idée de ce qui lui pend au nez. L'ouragan Olivia est sur le
point de s'abattre sur Rome pour semer la zizanie.

Tandis que je me prépare pour le diner, je pense a la derniére goutte d'eau qui a fait déborder le vase
de notre relation. A la maniére dont mon cceur battait quand je me tenais devant le bureau de Caleb,
sachant que la personne que j'aimais plus que tout était en train de me trahir a cet instant. J'avais songé a
partir, a faire comme s'il s'agissait de quelqu'un d'autre dans son bureau avec cette fille qui essayait de le
séduire. Puis j'avais repensé a mon péere et a la maniere dont ses tromperies avaient blessé ma mere plus
que le cancer ne le ferait jamais. Il fallait que je voie. Pas juste lui, mais elle. Qui était la fille qui avait
le pouvoir de nous séparer ?

Passé

Ca allait étre atroce. Douloureux. Ca allait changer ma vie. La porte s'ouvrit sans émettre le moindre
bruit, si silencieusement, en vérité, que ni Caleb ni sa collaboratrice ne remarquerent qu'elle n'était plus
fermée et qu'ils avaient un public abasourdi.

— Caleb, dis-je d'une voix seche, parce que, a cet instant, la vie avait déja déserté mon corps.

Leurs tétes se séparerent brusquement et il fit un pas hésitant en arriéere. Je remarquai avec la boule au
ventre la maniere dont la robe de la fille était relevée sur ses cuisses. C'était la réalité... elle, lui, et ma
vie qui tombait en morceaux. Il ne pourrait jamais expliquer cette situation, et aucune chance que je le
croie méme s'il essayait.

Je regardai son visage. Il était tres, tres pale.

— Caleb, répétai-je.

Il avait I'air tellement stupéfait que j'eus un mouvement de recul. Désolé d'avoir été pris la main dans
le sac. 11 ouvrait et refermait la bouche, mais rien n'en sortait. La fille avait 1'air contente d'elle. J'avais
envie de crier... Elle ? Pourquoi elle ?

— Je t'aimais, lui dis-je, et c'était la premiere fois que je le faisais.

Les émotions déferlérent sur son visage. A quel point étais-je cruelle pour lui dire une chose qu'il avait
tant attendue pile au moment de son infidélité ? C'était un coup bas, mais il s'agissait d'un combat et je ne
perdrais pas sans m'étre battue. La petite trainée sur le bureau nous dévisageait, amusée.

— Tu dois étre Olivia, dit-elle en descendant.

Le fait qu'elle connaisse mon nom me révolta. Avaient-ils parlé de moi ? Il y avait une photo de moi
pres de la ou elle avait été assise. Ma téte avait été témoin de leurs manigances. Je ne regardai pas la
fille. J'en étais incapable. Elle quitta la piece en remettant sa jupe en place, laissant derriere elle deux
personnes brisées qui se dévisageaient.

— Je n'ai jamais voulu que ca se produise, dit-il une fois que la porte se fut refermée.

— FEtre pris la main dans le sac ? Ou me tromper ?

J'essayai de controler les tremblements de ma voix, mais c'était inutile.

— Olivia, plaida-t-il en faisant un pas dans ma direction.



— Non ! (Je levai la main pour lui intimer d'arréter.) Ne m'approche pas... comment as-tu pu ? Tu
n'aurais rien pu me faire de pire. Tu es exactement comme mon peére, lui crachai-je.

— Ton pere et moi n'avons rien en commun. Tu as utilisé ses erreurs pour ne pas aimer depuis bien
trop longtemps.

Je n'arrivai pas a croire qu'il venait de dire ¢a. J'aimais les gens. J'aimais beaucoup de gens. Je ne le
leur disais simplement pas.

— Tu me dégolites, lui dis-je. Tu aurais pu te comporter comme un homme et me dire que tu ne voulais
plus de moi.

— Je te voudrai toujours, Olivia. Il n'a jamais été question de ne pas te désirer, il était question de te
désirer beaucoup trop alors que tu ne me désirais pas en retour !

J'essuyai les larmes de colere qui coulaient au bas de mes joues et lui adressai un sourire plein de fiel.

— Donc c'est a cause du sexe ?

Caleb leva vivement les mains, exaspéré, et me considéra avec plus de haine qu'il ne 1'avait jamais
fait.

— Il me semblait t'avoir montré encore et encore que ¢a n'avait jamais été une question de sexe. (Sa
Voix était basse et menacante.) Je t'aimais suffisamment pour mettre de c6té chacune de mes émotions afin
de m'adapter aux tiennes. Qu'est-ce que j'ai eu en retour ? De la froideur et du détachement émotionnel. Tu
es égoiste et amere et tu ne verrais pas que quelque chose est bien pour toi méme si ca te tombait tout cuit
entre les mains.

Je savais qu'il disait vrai. Toutes ces choses et davantage. Mais il aurait pu me quitter, tout simplement,
sans me tourner en ridicule.

— Eh bien, dans ce cas, faisons en sorte que ta guérison commence immédiatement.

Je le laissai dans une semi-obscurité et sortis calmement.

Tu ne souffriras pas, tu ne souffriras pas, tu ne souffriras pas...

Mais je souffris mille morts. Je souffrais tellement que j'arrivais a peine a descendre les marches,
alors je m'assis. Je m'assis, tremblai, et espérai qu'une météorite tomberait en cet instant précis sur Terre
et toucherait 1'endroit ou je me trouvais. Je me sentais a vif et mise a nu, comme si mes entrailles avaient
été retournées et que je saignais sur le plancher. Comment tout ceci avait-il pu se produire ? Pourquoi ? Il
était tout ce que j'avais.

J'entendis la porte de I'étage supérieur s'ouvrir et la musique se propagea avec un courant d'air au bas
de l'escalier. Craignant qu'il ne s'agisse de Caleb parti a ma recherche, je sautai sur mes pieds et courus
les quatre étages restants, ne m'arrétant qu'une fois dans ma voiture.

Je mis le contact avec rage et la voiture démarra.

Qu'il soit maudit. J'étais capable d'aimer. J'avais tout ce qu'il fallait en moi. S'il en savait tant sur moi,
pourquoi ne pouvait-il pas voir ¢a ?

Si je ne I'aimais pas, pourquoi toute cette douleur ? Rien ne lui donnait le droit de me tromper... rien !

Plutot que de retourner a la maison, je pris a droite et me lancai sur la 595, percutant presque un
minivan. Je lui appartenais tout entiere, tout ce que j'avais a offrir était a lui, et voila ce qu'il faisait.
J'avais confiance en lui.

— Non, non, non, non. (Les larmes se mirent a couler abondamment sur mes joues.) Ca ne peut pas étre
réel.

Je me garai sur le bas-coté, craignant de tuer quelqu'un vu la maniéere dont je conduisais. Mon esprit se
détraquait, j'étais en train de le perdre.

— Caleb, non.

Je sentis le gofit du sel qui imprégnait mes levres. Je me haissais encore plus que je le haissais et bien
plus que j'avais jamais hai mon pere. J'étais un cas désespéré, le pire genre de personne qui existe. Je me



remis en route. Je ne pouvais pas rentrer chez moi, il viendrait me retrouver. L'hotel était toujours
réservé, a environ deux cents kilometres au nord. J'irais la-bas.

Caleb essaya d'appeler mon portable. Je renvoyai ses appels directement sur messagerie et augmentai
le volume de la radio. Tout était mieux que le bruit de mes sanglots.

L'hotel que Caleb avait réservé pour nous était tres joli. Je me souvenais des fontaines, des fresques
dans le hall et de 1a maniere dont les employés nous accueillaient avec le sourire, mais, ce soir-la, je ne
voyais rien que la trahison de Caleb. Je me présentai a la réception, puis portai mon sac en haut des
escaliers, jusqu'a la chambre.

Il était toujours tot lorsque je sortis de la douche et m'habillai. J'avais préparé la robe que j'avais
achetée spécialement pour ce week-end. Elle était bleu aéroport, avec quelques bouts de dentelle noire a
la taille... ses deux choses préférées. Je la passai et allai me regarder dans le miroir. J'étais magnifique.
Mais j'étais tellement horrible a l'intérieur, de toute maniere, alors pourquoi cela aurait-il eu de
I'importance ? Je ne pouvais pas rester dans cette chambre toute seule. J'allais devenir folle. J'attrapai
mon sac a main et courus jusqu'a la porte, essayant de me chasser de la téte I'image de sa main sur la
cuisse de cette fille.

Je savais ce que j'allais faire, quelque chose qui lui ferait plus de mal qu'il ne m'avait fait. C'était la
maniere dont je me battais, a la déloyale. (Eil pour ceil...

J'errai dans les rues fréquentées de Daytona, observant les vitrines d'un regard vide. Je trouvai
exactement ce que je cherchais a quelques patés de maisons, le Swig Martini Bar. Son atmosphere était
sombre et désespérée, comme moi. Je passai les larges portes et montrai ma piece d'identité au videur. Un
mélange de fumée et de parfum doucereux me frappa en plein visage. L'odeur me rappela le soir ou j'étais
allée a la féte de fraternité de Caleb en mission pour le récupérer. Comme c'était déprimant.

Je me rendis jusqu'au bar et commandai un whisky-citron. Le barman me regarda bizarrement lorsque
je le bus cul sec et en redemandai un. Je remarquai qu'il mettait une dose supplémentaire dans le
deuxieme... Béni soit-il. J'emportai mon second verre au petit patio a 1'extérieur ou je trouvai une table
qui faisait face a 1'océan. C'était un bel endroit. Avoir l'air mystérieuse, seule, et pensive. C'était un tour
que les meilleures femmes connaissaient. Séparez-vous du troupeau, ayez l'air belle, et un homme viendra
dans votre direction.

Ce fut le cas. Grand, blond, en pantalon de costume avec une cravate desserrée autour du cou.

— Journée difficile ? demanda-t-il en se penchant sur la rambarde pour regarder 1'océan.

— Oui. Toi ?

— Tres.

Il me sourit, et je remarquai a la teinte jaunatre de ses dents qu'il s'agissait d'un fumeur.

— Est-ce que je peux t'offrir un verre ?

Il désigna mon verre vide du menton, et je hochai la téte.

— Un shot de n'importe quoi.

— D'accord.

Il revint avec deux. Bien, pensai-je. Je serais solile encore plus rapidement. Nous blimes pendant une
heure avant que je l'invite sur la piste de danse. C'était un danseur médiocre, mais quelle importance, a ce
stade ? J'ignorai le dégolit que je ressentais quand il se frottait contre mon dos et continuai a bouger, me
concentrant sur la maniere dont ma téte tournait. La nuit se remplit bientot de baisers précipités et de
caresses alcoolisées et, a minuit, nous arpentions les rues en direction de mon hotel.

— Attends, dit-il une fois que nous flimes dans ma chambre et qu'il était sur moi.

Il sortit alors un préservatif de son porte-monnaie. Il le tapa dans sa main comme j'avais vu des gens le
faire avec des paquets de cigarettes, puis ouvrit I'emballage avec ses dents. Je grimacai, dégoiitée.

Puis je me souviens n'avoir rien ressenti. Je restai juste la, sans bouger, et il ne sembla pas du tout s'en
offusquer. Ainsi donc, c'est comme ¢a que je perds ma virginité, avais-je pensé, avec un inconnu, pas



Caleb. Une fois que ce fut terminé, il s'endormit. Je demeurai éveillée toute la nuit, nauséeuse, me
détestant. Le matin, il partit tot. Je ne sus jamais son nom. J'attendis anxieusement que la culpabilité me
frappe, mais tout ce que je ressentais était une douce torpeur. Je savais que, si je cherchais assez
profondément les sentiments qui rodaient sous la surface, je trouverais du dégofit, mais je n'étais pas préte
a me hair, trop occupée que j'étais a hair Caleb.

Vers midi, j'entendis un bruit devant la porte. Je savais qu'il viendrait. Il avait obtenu une clé a la
réception et entra. J'étais assise devant la fenétre lorsque la porte s'ouvrit. Je ne m'étais pas douchée, et
mes cheveux étaient en bataille autour de mon visage.

Il ne dit rien lorsqu'il me vit et étudia la chambre a la recherche de preuves visuelles de ma douleur. Le
désordre, mes habits éparpillés ici et la. Il posa les yeux sur 'emballage du préservatif ouvert sur la table
de nuit. Sa main sur la cuisse de cette fille, mon emballage de préservatif... ces deux images resteraient
gravées dans nos esprits a jamais et deviendraient un mur infranchissable dans nos relations futures.

Je l'ignorais alors, mais Caleb ne pourrait plus jamais regarder un emballage de préservatif sans se
sentir mal. Je vis la compréhension le gifler. Sa douleur prit la forme d'une grimace, puis d'une 1égere
diminution de la lueur dans son regard. J'en rajoutai une couche, parce que, il ne fallait pas 1'oublier, je
me battais a la déloyale.

— J'ai emmené Jessica Alexander a la clinique pour avorter. Je lui ai dit de le faire.

Il lui fallut un instant pour comprendre ce que j'étais en train de dire. Je regardai les voitures qui
passaient devant 1'hotel. Je me visualisai en train de mettre mes émotions dans une de ces voitures, puis
de la regarder s'éloigner. Ne ressens rien, m'ordonnai-je. Ne ressens rien, exactement comme il n'a rien
ressenti en te trompant.

— Je te voulais tellement que j'ai menti et manipulé pour t'avoir. Je t'ai espionné des mois durant. Je
connaissais toutes les filles avec qui tu es sorti. Chaque endroit ou tu emmenais chacune d'entre elles.
J'avais tout prévu.

Il ne disait toujours rien, mais je sentais sa rage silencieuse quelque part dans mon dos. Elle enflait et
s'échappait de son corps en vagues.

— Je t'ai toujours aimé. Depuis la premiere fois ou tu m'as parlé.

Toujours rien.

— J'ai couché avec un inconnu pour te blesser.

Ces mots semblerent priver la piece de tout oxygene.

Je sentis mes poumons se contracter, comme si le poids de ce que je venais de dire avait commencé a
m'écraser. Oh, Seigneur, oh, Seigneur, oh, Seigneur...

J'entendis un bruit sourd et me retournai lentement pour découvrir Caleb, a genoux, le visage enfoui
dans ses mains. Il tremblait, a cause des larmes ou de la colere, je 1'ignorais. Il n'émettait aucun bruit ; il y
avait seulement ces convulsions silencieuses dont je me souviendrais toujours. Je me mis a frissonner en
comprenant ce qui était en train de se passer. Tout était fini, maintenant — moi, lui —, nous. Nous étions
changés pour toujours. Je n'avais plus envie de vivre.

Je songeai a me jeter par la fenétre pour ne pas devoir affronter I'agonie. J'avais blessé la personne que
j'aimais le plus au monde, la seule personne que j'avais... uniquement pour me venger. Et, au final, je
m'étais détruite, moi. Des minutes passerent, puis des heures. Je voulais aller vers lui, le supplier de me
pardonner, lui dire que je me suiciderais s'il ne le faisait pas, mais je ne pouvais pas. J'étais trop froide
pour le faire. Pourquoi n'en avais-je jamais pris conscience auparavant ? De la personne que j'étais ?
Comment avais-je pu ne jamais remarquer que j'étais un trou sans fond incapable d'aimer ?

Lorsqu'il se releva, je détournai le regard.

— Je suis désolé de t'avoir fait du mal, Olivia, dit-il d'une voix rauque, et mon cceur se souleva.

Pourquoi sa voix était-elle si douce ? Pourquoi ne me criait-il pas dessus ? C'était moi qui avais fait le
mal. C'était moi. Ma faute. Mon péché. Mon bordel.



— Tu ne me verras plus jamais apres aujourd'hui. (Il marqua une pause, et les mots qu'il prononca
ensuite me marquerent si profondément que je n'en guérirais jamais.) J'aimerais a nouveau, Olivia, mais
toi, tu souffriras pour toujours. Ce que tu as fait est... tu es misérable parce que tu as décidé que tu devais
I'étre. Tu te souviendras de moi chaque jour pour le restant de ta vie parce que j'étais I'homme de ta vie et
que tu m'as rejeté.

Puis il partit.



Chapitre 19

Noah m'attend devant le restaurant quand mon taxi s'arréte. Avant que je n'aie le temps d'attraper mon
sac a main, il sort un billet et le donne au chauffeur, lui faisant signe de garder la monnaie.

Il s'agissait d'un billet de cent euros.

— Vous étes ravissante, dit-il en m'embrassant sur la joue.

— Merci.

Je prends le bras qu'il me tend et nous nous rendons dans le restaurant le plus charmant que j'aie jamais
vu.

Je suis en Italie.

— Alors, que pensez-vous de Rome jusqu'ici ? demande-t-il.

Lors du trajet en taxi, j'ai vu une ville a la fois vieille et nouvelle. Des batiments croulants se dressent,
défiants, a 1'endroit ou ils ont été placés des milliers d'années auparavant, pile au milieu de nouvelles
architectures. On croit voir de la magie chaque fois qu'on tourne la téte et qu'on apercoit des restes d'un
temps ancien, comme si le passé se relevait de ses cendres pour vous rappeler qu'il était toujours la. Et
puis il y a les motos et scooters, et les minuscules voitures qui foncent, font des embardées et klaxonnent
de maniere hystérique sur tout ce qui se dresse sur leur passage. Le linge qui flotte joyeusement sur
presque tous les balcons et dans les rues, et la musique qu'on entend ici et la tandis que les gens arpentent
les trottoirs, comme si la vie italienne avait une bande-son perpétuelle.

— J'aimerais ne jamais devoir partir. Je n'ai jamais rien vu de tel.

Noah hoche la téte et attend que je sois assise avant de prendre place.

— La premiere fois que je suis venu ici, j'ai trouvé que la ville tout entiere ressemblait a un ghetto. Il
m'a fallu quelques jours pour tomber amoureux, mais, depuis lors, je me rends compte que cet endroit me
manque méme quand je suis chez moi en Amérique. Je fais tout mon possible pour venir aussi souvent que
je le peux.

Je me voyais aisément faire la méme chose. Plus de mystere quant au fait que Leah voulait faire son
enfant ici. Elle avait d{i venir par le passé. Toutes les filles riches faisaient un pelerinage a Rome a un
moment de leur vie luxueuse, pour le shopping, bien évidemment.

Quand nous avons tous les deux un verre de vin devant nous et que le serveur s'éloigne avec notre
commande en téte, Noah se tourne vers moi, 1'air soucieux.

— Est-ce que vous 1'avez vu ? Votre Caleb ?

— De loin.

Je réponds en riant parce qu'il est tellement loin d'étre « mon Caleb » que c'en est ridicule.



— J'étais cing étages au-dessous, a espionner la fenétre de leur hotel.

— Avez-vous déja décidé de votre plan d'action ?

Je secoue la téte.

— Aucune idée, mais je dois le faire. Je trouverai quelque chose... Il me reste quelques heures pour
échafauder un plan.

— Un plan honnéte ? me taquine-t-il en penchant la téte, ce qui fait tomber ses cheveux de maniere
séduisante devant ses yeux.

— QOui.

Je me mets a rire. Rire fait tellement de bien.

— Vous savez, Olivia. Ce que vous faites... c'est la bonne chose a faire.

— Quoi ? Etre honnéte ?

Je prends une gorgée de vin, nerveuse. Il n'y a rien de plus génant que de discuter de mon intégrité. Ou
de mon manque d'intégrité, plutot.

— Non.

Je releve la téte, surprise.

— Poursuivre ce que vous aimez. En dépit de tout ce que vous avez fait, et je ne vais pas minimiser
I'affaire, vous avez fait certaines choses atroces, vous avez agi parce que vous aimez tellement cet homme
que vous ne pouviez pas vous en empécher. Il y a une forme d'honnéteté la-dedans.

— Ha ! Il n'y a aucune trace d'honnéteté en moi, je peux vous l'assurer.

— Vous avez tort.

Je penche la téte de maniere sceptique. Aucune personne saine d'esprit ne dirait de moi que je suis
honnéte, surtout apres avoir entendu mon histoire.

— Je n'ai jamais rencontré quelqu'un qui soit aussi honnéte vis-a-vis de ses exactions et qui parle avec
autant de franchise de ses sentiments. Ftes-vous une mauvaise personne, Olivia ?

— Qui, je réponds sans me forcer.

— Vous voyez. C'est votre comportement, le probleme. Vous vous autorisez a agir sur la base de tous
vos sentiments plutot que de prendre le temps d'étre vertueuse.

— La vertu.

Je prononce ce mot étranger en faisant mon possible pour me concentrer sur sa signification.

— II est amusant de constater que votre chemin continue a croiser le sien, dit-il, changeant la direction
de la conversation. Je veux dire, quelles étaient les chances pour qu'il souffre d'amnésie, puis vous
rencontre accidentellement a deux reprises en vingt-quatre heures ?

Je hausse les épaules.

— ... avant d'entamer une conversation avec vous, les deux fois, et ensuite de vous inviter a prendre le
café ? continue-t-il.

— Je sais, je soupire. J'ai pris un abonnement a l'ironie le jour ou je 1'ai rencontré.

— 1l y a autre chose que vous ne voyez pas.

— Quoi ? Comme un truc du destin ?

Je déteste le destin. C'est un gosse capricieux qui ne laisse pas les gens guérir en paix.

— Je ne pense pas.

— Qu'est-ce que vous pensez, dans ce cas ?

Il a les sourcils froncés et il voit de toute évidence quelque chose que je réve d'entrevoir.

— Je pense que, lorsqu'on donne son ceeur pour la premiere fois, on ne le récupéere jamais. Le reste de
notre vie n'est qu'une mascarade durant laquelle on prétend qu'on a toujours un ceeur.

— D'accoooord...

— Alors, méditez ca, dit-il en haussant nonchalamment les épaules. Il vit toujours, mais il est brisé.

— Comment pourriez-vous le savoir ? je demande.



Caleb ne m'a pas paru brisé. Il semblait avoir totalement tourné la page.

— Parce que, apres vous avoir connue depuis approximativement douze heures, j'ai décidé que je ne
vous oublierai jamais, méme si on ne s'adresse plus le moindre mot. Vous étes une femme marquante. Je
n'ose imaginer comment se sent ce pauvre bougre apres tant d'années en votre compagnie.

— C'est comme un coup violent a la téte.

Je ris, mais je suis tristement sérieuse.

Noah m'observe pendant ce qui me semble une éternité, puis dit :

— Battez-vous a la loyale. Soyez honnéte. C'est la seule facon dont vous le récupérerez. Mais, si vous
voyez qu'il est réellement heureux, laissez-le en paix.

— Je ne sais pas si je suis capable de faire ¢a, je réponds honnétement. Je ne suis pas siire que je sois
capable de m'éloigner.

— C'est parce que vous ne savez pas comment aimer.

— Ftes-vous en train de me dire que je ne I'aime pas ?

Je suis sous le choc. Apres tout ce que je lui ai raconté, je pensais que mon amour ne faisait aucun
doute. Qui se battrait aussi violemment sans aimer ?

— Je suis en train de dire que vous ne l'aimez pas autant que vous vous aimez vous-méme.

Silence.

Il me faut plusieurs secondes pour cultiver ma colére.

— Pourquoi ? Qu'est-ce qui vous fait penser ca ?

— 11 s'est créé un semblant de vie sans vous. Vous étes préte a détruire tout cela, a bouleverser sa vie
une nouvelle fois. Avez-vous songé au fait que plus d'une personne sera blessée ? Il appartient a Leah, a
présent, également, et qu'en est-il de cet enfant qui pourrait bientot exister ?

Je grimace. Je n'avais pas songé au bébé.

— Aimer quelqu'un n'est pas qu'une affaire de se rendre heureux soi-méme. Vous devez souhaiter qu'il
soit plus heureux que vous.

— 11 serait plus heureux avec moi, je rétorque, stire de moi. Nous étions faits 1'un pour I'autre.

— Mais il se sentirait coupable... d'abandonner son épouse, son enfant, d'avoir manqué des années de
votre vie. Et ou serait la confiance ? Pensez-vous qu'il ne se souviendra pas de ce que vous avez fait ?

Je refoule mes larmes.

— On peut arranger tout ¢a. Bien sir, il restera des cicatrices, mais il y aura assez d'amour pour les
reCouvrir.

J'étais en train de le supplier de prendre mon parti, de voir les choses telles que je les voyais.

Caleb et moi sommes censés étre ensemble. Peu importe a quel point on essaie de rester éloignés,
quelque chose nous rapproche toujours.

— Peut-étre, mais étes-vous préte a le confronter aux tumultes d'un réve brisé ?

Je renifle.

— Olivia, dit-il en posant sa main sur la mienne. Il y avait un temps pour Caleb et vous. Vous avez fait
vos choix et, maintenant, ce temps est révolu. Jusqu'a présent, vous avez prouvé que vous étes capable de
pratiquement n'importe quoi. (La véracité de ses paroles me fait grimacer.) Prouvez-vous que vous étes
capable de quelque chose de désintéressé.

J'ai envie de me disputer avec lui, de le supplier de comprendre que ma vie n'aurait aucune saveur sans
Caleb.

— Vous étes un homme tres sage, Noah, dis-je en souriant pitoyablement.

Apres le diner, nous partageons un taxi pour retourner a mon hotel. Noah sort pour me faire ses adieux
avant de retourner au sien.
J'ignore pourquoi, mais je suis terriblement triste. Je sens les larmes me briiler les yeux.



Puis je comprends sans 1'ombre d'un doute que, si j'avais été une autre personne, Noah et moi aurions
eu une chance ensemble. Il est tellement sage et bon, je serais tombée amoureuse de lui, on se serait
mariés et on aurait fondé une famille. Je vois tout ¢a dans un flash d'a peine une seconde. Noah et moi.
Peut-étre 1'a-t-il également vu, parce qu'a ce moment, il se penche et m'embrasse sur la bouche. C'est un
baiser triste, rempli de « et si ? ». Lorsqu'il recule, la téte me tourne et j'ai l'impression d'avoir la gorge
emplie de grenades.

— Bonne chance, Olivia. Faites le bon choix.

Puis il se penche pour retourner dans le taxi qui disparait, emportant toutes mes pensées dans son
sillage. Je reste sur le trottoir et regarde les roues du véhicule projeter les gouttes de la pluie qui est
tombée dans la journée. Il bruine, mais je m'en fiche. J'aime la pluie. Je décide de marcher et d'en profiter
pour réfléchir & ce que je vais faire. Etonnamment, je n'ai aucune pensée vengeresse. Je songe a la
maniere dont je pourris de l'intérieur, et a quel point j'ai toujours été égoiste.

Je compte le nombre de fois ou j'ai pris une bonne décision au cours de ma vie et n'arrive qu'a un total
de cing. Décider d'aller a ce premier rendez-vous avec Caleb, lui dire la vérité au sujet de ce que j'avais
fait, devenir avocate, rompre avec Turner, puis venir a Rome et rencontrer Noah. Cing bonnes
décisions... ca me semble un nombre si minable. Mais ce petit nombre minable représente une petite
possibilité. Noah a vu quelque chose en moi et il a pris le temps de I'encourager. Maintenant, il faut que
j'imprime la vérité dans mon cceur. Je ne vais pas punir le mal par le mal. Leah I'a gagné et elle mérite de
le garder.

J'erre dans les rues, trempée et tremblante, jusqu'a la Trinita dei Monti, la magnifique église construite
par saint Francois de Paule, et j'observe 1'obélisque Sallustiano. C'est la que je prends ma décision
finale, devant un immeuble qui représente la bonté. Vous devriez rentrer avant qu'il ne soit trop tard.
Cette fois-ci, le ciel n'est pas rouge. Je contourne les ennuis, leur faisant mes adieux. Je me demande si je
peux prendre l'habitude de faire ce qui est juste, puis je souris parce que je sais quun long périple
m'attend.

Lorsque je me sens préte, je me dirige vers le De La Ville, la ou Caleb et Leah séjournent.

Les rues tranquilles témoignent de 1'heure avancée. Je reste dans la rue a regarder sa fenétre encore une
fois, mais ce coup-ci, j'ai pris ma décision. Je suis en train de lui faire mes adieux. J'imagine Caleb pere
et souris. Il excellerait dans ce role, comme il excelle dans tout ce qu'il fait, puis je pense a Jessica
Alexander. Il aurait déja été pere si je n'étais pas intervenue. Je remplis mes poumons du doux air de
I'Ttalie.

— Dans un sens, j'en ai déja trop fait, je ne sais pas quoi dire, je commence. Je t'aime tellement, et il y
a tant de choses que je n'ai pas eu l'occasion de te dire. J'avais tellement peur de la maniere dont tu
m'aimais, Caleb.

J'essuie les larmes qui s'échappent de mes yeux et continue.

— Tu as tout changé. J'avais si peur de te perdre que j'ai fait tout ce qui était en mon pouvoir pour te
faire partir. Je croyais que, si je ne le faisais pas, tu finirais par comprendre que tu perdais ton temps
avec moi et que tu partirais de toute maniere. Tu me manques. Non, tu ne fais pas que me manquer... J'ai
mal au cceur tous les jours parce que tu n'es pas la. Je suis tellement désolée de ce que j'ai fait... de tout
ce que j'ai fait. S'il te plait, s'il te plait, ne m'oublie pas, parce que cette éventualité me fait plus mal
encore que n'importe quoi.

— Je ne t'ai jamais oubliée.

Je frissonne. Il me faut un instant pour comprendre 1'impossibilité de la situation.

— Caleb.

Je soupire son nom en me retournant. Je ne suis méme pas vraiment surprise du dernier tour que me
joue l'ironie. Quelque chose dans ma vie est lié a la sienne. On continue de se croiser... non, de se rentrer
dedans.



Caleb se tient a quelques metres de moi, un sac en plastique a la main. Une bouteille de vin en dépasse.

— Qu'est-ce que tu fais la ? demande-t-il en secouant la téte, stupéfait.

— Je suis venue te retrouver, je lui avoue. Pour te dire que...

Je leve la téte en direction de sa fenétre pour désigner le sujet de ce que j'avais a lui dire.

— Tu ne comptais pas me le dire en face ?

— Non.

— C'est un tres long voyage pour dire quelque chose de si important a ma fenétre d'hotel.

— Je n'avais aucun droit de venir, j'admets en haussant les épaules. Je suis désolée. Je suis entrée par
effraction chez toi et j'ai découvert que tu étais ici.

Il plisse les yeux, et on dirait qu'il va éclater de rire.

— Cammie t'a aidée ?

J'acquiesce.

— Je suis content que tu sois venue, dit-il doucement. J'étais justement en train de penser a toi.

Le choc me fait sursauter.

— Clest vrai ?

Mon expression le fait sourire.

— Bien siir. Je pense tout le temps a toi.

Je mords violemment ma levre inférieure pour m'empécher de pleurer. Je suis tellement perdue que je
ne sais pas quoi dire.

— Marchons un peu, propose-t-il, et je lui emboite le pas. Je ne t'ai jamais oubliée, répete-t-il.

— Eh bien, ca a été le cas pendant un moment, je réponds, étudiant le sol.

— Non, c'est ce que j'essaie de te dire. Je n'ai jamais été amnésique. J'ai fait semblant.

Je me fige brusquement.

— Tu as fait quoi ?

— Olivia. (Il s'arréte pour me regarder dans les yeux.) J'ai fait semblant d'avoir perdu la mémoire.

J'ai I'impression que le monde s'effondre sous mes pieds. Caleb et moi sommes a Rome. Je suis a
Rome. Il n'a jamais été amnésique. Il pense tout le temps a moi. Il n'a jamais été amnésique.

— Pourquoi... comment... pourquoi ?

J'ai envie de l'attraper par le col et de le secouer jusqu'a ce qu'il m'avoue la vérité.

Aulieu de ca, je serre les poings le long de mon corps.

— Apres tout ce qui s'est passé entre nous, j'ai essayé de me remettre. Je savais que j'avais besoin de
t'oublier et de tourner la page. Je souffrais tellement. Chaque jour ressemblait a une peine de mort. J'ai
fait mon deuil comme si tu étais morte, puis j'ai rencontré Leah. Des amis nous avaient arrangé un rendez-
vous, et je me souviens avoir ressenti de l'espoir ce jour-la. C'était la premiere fois en un an que je
ressentais de l'espoir. On a pris notre temps pour apprendre a se connaitre, je lui ai acheté une bague de
fiancailles.

Il me regarde pour s'assurer que je me souviens de l'iceberg.

— Et puis, tout d'un coup, tu me manquais de nouveau. Je veux dire, tu m'as toujours manqué, mais
cette fois-ci, ca m'a frappé violemment. Je ne pouvais jamais aller me coucher sans te voir dans mes
réves. Je comparais tout ce que faisait Leah a tout ce dont je me souvenais de toi. C'était comme si la
vieille blessure s'était rouverte et que tous mes sentiments pour toi saignaient a nouveau.

Je ferme les yeux en entendant ces mots. Des mots que j'ai horriblement envie d'entendre mais qui me
font si terriblement mal au cceur que je n'arrive presque plus a respirer.

— Quand je suis parti en voyage d'affaires a Scranton, j'étais content de m'éloigner d'elle pendant
quelques jours. J'avais besoin de réfléchir et de faire le tri dans mes pensées avant de lui donner cette
bague. Puis 'accident s'est produit. Je me suis réveillé dans cette voiture avec le conducteur mort, et je ne
savais plus qui j'étais. Mon amnésie a été provoquée par un stress immense et la commotion que j'avais



subie. Le temps que j'arrive aux urgences, je me souvenais de tout. Je suis resté allongé sur ce lit d'hopital
et je n'arrétais pas de penser « Si seulement Olivia était la. Je serais heureux si Olivia était la ». Puis le
médecin m'a demandé si je savais qui j'étais, et j'ai répondu que non. J'ai juste dit non. J'ai pris cette
décision en une fraction de seconde parce que j'ignorais qui j'étais sans toi, et je savais que je devais
essayer de te retrouver. J'ai menti a Leah, a ma famille, et rien de tout ¢a n'avait d'importance, parce que
I'amnésie me donnait du temps et une excuse. Je suis allé partout ou tu allais. Le jour ou tu m'as vu dans
ce magasin de musique, je savais que tu serais la. Je le sentais. J'étais toujours sous le choc, pas parce
que tu étais réellement venue, mais parce que tu t'es approchée en faisant semblant de ne pas avoir vu que
j'étais la avant d'entrer.

Je souris. Il voyait déja clair dans mon jeu a ce moment-la.

— Mais pourquoi ne pas me l'avoir expliqué, Caleb ? Qu'est-ce que j'aurais pu dire apres ce que je
t'avais fait ?

Des scenes défilent dans mon esprit comme un film saccadé. Caleb m'appelant accidentellement
Duchesse... Caleb m'apportant mes fleurs préférées la nuit ou Leah a ruiné notre diner... Caleb disant
« Je ne t'ai jamais oubliée » dans le tribunal le jour de mon anniversaire.

Il fait la moue. Ses levres sont magnifiques.

— Parce que j'avais envie de reprendre du début. Je voulais qu'on ait un nouveau départ. Et puis tu es
partie.

— Et puis je suis partie, je répete.

Je n'allais pas lui dire pour Leah, lui raconter qu'elle m'avait plus ou moins forcée a quitter la ville. Ca
ne servirait a rien, et ca ne ferait que le blesser.

— Alors, pourquoi m'avoir retrouvée a nouveau pour la représenter ? Qu'est-ce qui a bien pu te passer
par la téte ?

Il se met a rire.

— Je voulais te torturer. Je voulais que tu paies pour m'avoir quitté une seconde fois. Au final, je me
suis torturé moi-méme, bien entendu.

— Non, j'étais plutot torturée aussi. (Je souris.) Et imagine, elle pourrait étre en prison a cause de moi
en ce moment, et je t'aurais rien qu'a moi.

Il me regarde, amusé.

— Alors tu m'aimes toujours ? me taquine-t-il en tendant une main pour remettre une meche de cheveux
derriere mon oreille.

— Plus que tout, je lui réponds. Je t'ai attendu... pendant des années. Je ne vivais pas. J'attendais juste
que tu reviennes.

Il ferme les yeux, et je sais qu'il pense la méme chose que moi. Et si ?

Il m'attire contre lui et me serre dans ses bras.

— Je t'aime aussi, Olivia. Plus que je ne pourrai jamais aimer quiconque. Il ne s'est pas écoulé une
seule heure en sept ans sans que je pense a toi.

Je me mets a pleurer contre sa chemise. Si seulement je pouvais mourir sur-le-champ, je n'aurais plus
jamais a vivre sans lui, je serais juste partie.

— Ne pleure pas, dit-il en relevant délicatement mon visage pour que je le regarde. Tu seras toujours
celle que j'aimerai le plus, rien ne changera ca.

— Mais quelle importance si je ne peux pas étre avec toi ? je gémis. Je ne peux pas vivre sans toi.

— Pourtant, tu l'as fait. (Il sourit, méme si c'est un sourire triste.) Tu l'as fait, et tu continueras a le
faire.

Je hoche courageusement la téte, parce que c'est vrai. La vie continue, méme si elle doit vous trainer
avec elle alors que vous vous débattez en hurlant.

— Ne m'oublie pas non plus, dit-il.



Je me mets a rire du ridicule de cette idée.

— Ce serait impossible.

— D'accord.

Il sourit, puis se penche et m'embrasse.

C'est le dernier vrai baiser de ma vie. Je m'y cramponnerai a jamais. Il signifie adieu, je suis désolé et
je t'aime tellement. Lorsqu'il touche a sa fin, Caleb appuie son front contre le mien une derniere fois, puis
il disparait.

Je suis brisée.



Epilogue

Comment en suis-je arrivée la ? Ou sont passées les dix dernieres années de ma vie ? J'ai I'impression
d'étre un morceau de papier emporté par le vent et trimballé dans toutes les directions. Je suis victorieuse
en un sens, une survivante. Parce que j'ai combattu le monstre tapi en moi et que j'ai gagné. Mais qu'ai-je
perdu au cours du combat ?

Je ne trompe pas, plus maintenant. La vérité est importante a mes yeux. Il est vraiment triste que
quelque chose qui a autant de valeur ne soit devenu une priorité pour moi que si tard. J'ai altéré le cours
de ma vie parce que j'avais peur. J'ai toujours peur. Caleb était comme un ouragan qui a balayé mon
existence en remuant des choses enfouies en moi dont j'ignorais jusqu'a 1'existence. Il est un désir dont je
ne guérirai jamais.

A trente ans, je me tiens dans ma chambre nuptiale, dans ma robe de mariée. J'ignore totalement qui je
suis, parce que la personne que j'étais avant était mauvaise et que je ne suis pas encore siire de savoir qui
je suis a présent. Je me suis perdue, et je ne me suis pas encore retrouveée. Je suis tres triste d'avoir perdu
tant de temps. Je sais qu'il n'est pas trop tard pour comprendre tout ¢a, pour découvrir ce que j'aime et qui
je suis. Mais, encore une fois, je ne suis pas slire de vouloir le savoir. Oui, je I'aime toujours de tout mon
coeur. Mais je me suis battue et battue encore, et j'ai anéanti des choses qui auraient dii étre protégées et
encouragees.

La vie trouve son équilibre sur un rebord précaire. On peut rester en sécurité au sommet ou se jeter
dans le vide. Noah me répete tout le temps ca. Noah, qui m'a appris a étre bonne, gentille, et m'a montré
tant de vérités a mon sujet. J'ai changé pour Noah parce que je n'osais plus faire de mal a une autre
personne qui m'aimait. J'aurai une belle vie a son coté. Je I'adore. Mais il n'a pas mon cceur. On ne peut
donner son ceeur qu'une seule fois ; ensuite, tout ne viendra qu'apres votre premier amour.

J'ai finalement accepté qu'il y a des conséquences pour chaque action. Je les ai gagnées et elles sont
miennes de droit. Je n'ai plus le temps de prendre de mauvaises décisions. Chaque pas est précieux. La
maniere dont je veux définir ma vie m'appartient.

Et c'est ainsi que je pense a lui encore une fois avant de quitter la piece parce que, apres aujourd'hui, il
faudra que je lui dise au revoir également. Il est heureux, et ca me satisfait parce que j'ai finalement
appris a aimer quelqu'un plus que moi-méme.

J'entends la marche nuptiale... c'est mon signal. Je me tiens devant les portes closes de 1'église et,
pendant une seconde, alors qu'elles s'ouvrent, je vois Caleb. Il se tient devant I'autel. Je cligne deux fois
des yeux et les choses reviennent a la normale. Noah m'adresse un sourire rayonnant. Cammie est en train
de pleurer.



Je fais un premier pas, puis un second et, juste avant que les portes ne se referment, je regarde une
derniere fois par-dessus mon épaule. Caleb est toujours sous 1'arbre. Il me fait un clin d'ceil, et je souris.

Flammarion



Notes

1. Les Wiccans pratiquent la Wicca, une forme moderne de sorcellerie qui met I'accent sur 1'observation
de la nature et les cycles biologiques (toutes les notes sont de la traductrice).

A Retour au texte



2. You were fashionably sensitive but too cool to care, Foolish Games, Jewel, 1995.

A Retour au texte



1. Des que je pense a toi, je suis obsédée.

A Retour au texte



2. Ce que je ressens n'est pas sain.

A Retour au texte



3. Cette fois-ci, je vous en supplie, que quelqu'un vienne me sauver.

A Retour au texte



4. Ta simple présence me fait douter de ma santé mentale.

A Retour au texte



1. Littéralement « Paie moins cher », équivalent de la Halle aux Chaussures.

A Retour au texte



1. En francgais dans le texte.

A Retour au texte



1. En francgais dans le texte.

A Retour au texte



1. Personnages de la série américaine I love Lucy.

A Retour au texte
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