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L’ infirmerie

  Tout  a  commencé  quand  Théo  a  envoyé  le  ballon  dans  le  
visage  de  Fatou.  Théo,  c’ est  le  plus  mauvais  joueur  de  foot  du 
monde. Quand il frappe dans la balle, il ferme les yeux comme si le 
ballon lui brulait les pieds. Du coup, ça termine plus souvent sur la 
tête de quelqu’ un que dans le but.
  Assise par terre, parmi les feuilles mortes, les emballages de 
biscuits et les cartons de jus, Fatou se tenait la joue en faisant des 
efforts terribles pour retenir ses larmes. Ce n’ était pas vraiment le 
genre à pleurnicher pour rien. La seule fois où je l’ avais vue pleurer 
pour de bon, c’ est à la crèche, quand une puéricultrice lui avait collé 
une poupée dans les bras.
  Kevin a couru vers elle en hurlant :
  — Laissez-moi passer, mon père est médecin ! 
  — Ton père est dentiste, ai-je rectifié.
  — Justement, elle s’ est peut-être cassé une dent...
  Théo  se  rongeait  les  ongles  et  n’ arrêtait  pas  de  s’ excuser. 
Il  avait  beau  être  nul  au  foot,  c’ était  le  type  le  plus  gentil  que  je 
connaissais.
  — Ouvre grand la bouche, a dit Kevin à Fatou.
  — Tu vas faire quoi, ai-je demandé, lui arracher une molaire 
en plein milieu de la cour ?
  — Tu as mal ?
  — Han han, a fait Fatou, la bouche grande ouverte.
  Soudain, un filet rouge bordeaux s’ est mis à couler de son nez.
  — Elle saigne ! a hurlé Kevin comme si on était tous sourds et 
aveugles.
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Alerté par les cris et l’ attroupement, Monsieur Patrick est venu voir 
ce qu’ il se passait. Monsieur Patrick, c’ est notre éducateur préféré. Il 
a un aigle tatoué sur l’ avant-bras.
  — Ça va, Fatou ? a-t-il demandé en s’ agenouillant devant elle.
  — Ça va...
  Il a sorti un mouchoir en tissu de sa poche, un truc très moche 
avec des carreaux orange et bruns, et l’ a tendu à Fatou.
  — Presse ça contre ton nez.
  Ensuite, il s’ est tourné vers nous et nous a demandé :
  — Qu’ est-ce qu’ il s’ est passé ?
  — C’ est la faute de Théo, a cafté Kevin.
  — Pardon, a murmuré Théo.
  — Il ne l’ a pas fait exprès, l’ ai-je défendu. Il n’ en peut rien s’ il 
est nul au foot...
  — Si ça se trouve, elle a une hémorragie interne.
  — Tu ne sais même pas ce que ça veut dire !
  — Mon père est médecin, je te rappelle.
  — Pardon, a répété Théo. 
  — Ça  suffit !  a  crié Monsieur Patrick. On  se  calme.  Je  vais 
accompagner Fatou à l’ infirmerie par précaution.
  On a voulu reprendre le match mais Théo n’ avait plus envie 
de jouer et  le cœur n’ y était plus. Quand la cloche a sonné, Fatou 
était toujours à l’ infirmerie. Je me suis dit qu’ elle n’ était pas pressée 
de retourner en classe. D’ abord parce qu’ on avait un contrôle sur les 
fractions, ensuite parce que l’ infirmerie était le plus chouette endroit 
de l’ école.
  L’ infirmière s’ appelait Madame Bernadette. Elle devait avoir 
dans les deux cents ans. Elle avait la voix toute douce. Rien que de 
l’ écouter, on allait déjà mieux. Un jour, j’ avais vomi ma choucroute 
en plein milieu du réfectoire. 
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Madame  Bernadette  m’ avait  donné  un  verre  d’ eau  sucrée  et  elle 
avait passé un linge humide sur mon front. Après ça, comme j’ étais 
tout pâle, elle m’ avait donné une pile de bédés à  lire en attendant 
que papa vienne me chercher. C’ était un de mes meilleurs souvenirs 
d’ école.
  L’ après-midi a passé et Fatou n’ est pas revenue. Peu avant que 
la cloche sonne la fin de la journée, Madame Carli m’ a demandé :
  — Mehdi, tu veux bien ranger les affaires de Fatou dans son 
cartable et lui apporter à l’  infirmerie, s’ il te plait ?
  —  Est-ce  que  je  peux  l’ accompagner,  Madame ?  C’ est  ma 
faute si elle est blessée, a dit Théo.
  — Bien sûr, Théo.
  Kevin a levé la main.
  —  Oui  oui,  a-t-elle  soupiré.  Toi  aussi  tu  peux  les  
accompagner, si tu veux.
  On s’ est donc retrouvés tous les trois, à déambuler dans les 
couloirs  vides.  J’ aimais  bien marcher  dans  les  couloirs  quand  les 
autres  étaient  en  classe.  C’ était  comme  avoir  accès  à  un  endroit  
secret. 
  — Si ça se trouve, a dit Kevin, ils l’ ont emmenée à l’ hôpital...
  Mais quand on est entrés dans l’ infirmerie, on a trouvé Fatou 
en pleine forme. Elle était allongée sur un lit de camp, une tasse de 
chocolat chaud dans  les mains et des magazines éparpillés autour 
d’ elle.
  — Salut les mecs ! nous a-t-elle lancé.
  Il n’ y avait plus la moindre trace de sang sur son nez.
  — Je suis vraiment désolé, Fatou. Je te promets que je ne l’ ai 
pas fait exprès, a dit Théo. J’ espère que tu ne m’ en veux pas trop...
  — Tu rigoles ? s’ est-elle exclamée. C’ était trop bien. 
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J’ ai raté le contrôle de maths et j’ ai pu passer toute 
l’ après-midi à lire ! Je devrais plutôt te dire merci... 
  Elle s’ est levée et a posé un baiser sur la joue de Théo. Il est 
devenu tout rouge alors que Kevin devenait tout blanc. Fatou a pris 
son cartable et nous a dit :
  — Allez, à demain ! 
  Et elle est partie.
  — Hé, Théo, ai-je dit, tu ne trouves pas qu’ il est un peu pâle, 
Kevin ?
  — Il fait peut-être une hémorragie interne, a répondu Théo.
  — Tu crois qu’ on devrait l’ emmener à l’ hôpital ?
  — C’ est bon, j’ ai compris, a soupiré Kevin.
  On est sortis tous les trois tandis que les classes déversaient 
leurs élèves dans la cour. J’ ai aperçu ma sœur qui m’ attendait pour 
rentrer à la maison et ça m’ a rappelé l’ exposé sur le crapaud que je 
devais terminer pour le lendemain. À tous les coups, j’ en avais pour 
toute la soirée... Alors j’ ai eu une idée. J’ ai donné le ballon à Théo, je 
me suis mis face à lui et j’ ai dit :
  — Vas-y, frappe de toutes tes forces !
 

Mathieu Pierloot
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