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Pourquoi je crois en Dieu

Bonjour ou bonsoir à toutes et à tous !

Il y a de cela quelques temps, une amie, que nous appellerons Marianne, m'a exposé,
par texto et en toute simplicité, la demande suivante : «  Envoie-moi donc un de tes petits textes
de réflexion sur l'existence de Dieu... »

Un petit texte de réflexion, de mon cru de surcroît, sur le principal sujet de réflexion de
l'Histoire de l'Humanité, je n'avais pas ça sous le coude.... J'ai mis très longtemps à répondre
parce que dans un premier temps je me suis lancé dans un exposé des principaux arguments
compilés au fil des siècles par les théologiens juifs puis chrétiens. Ladite compilation a fini dans
la corbeille virtuelle de mon ordinateur car je préfère te dire, chère Marianne, pourquoi je crois
en Dieu, quels sont les arguments qui m'ont convaincu, qui ont fait appel à ma raison, à mes
émotions, à mon esprit et à ma subjectivité.  

L'universalité du phénomène religieux

C'est pour moi l'argument suprême. Toutes les cultures, de tous temps, ont eu sinon la
connaissance du moins l'intuition, qui s'impose comme une évidence, de l'existence d'un dieu,
d'un au-delà, de la perspective d'un jugement, d'un paradis perdu à retrouver au-delà de la
mort, d'un châtiment guettant les pécheurs non-repentants. 

Certes, on nous parle de « religions athées », comme le bouddhisme qui ne serait qu'une
philosophie, mais le bouddhisme tel qu'on nous le présente en Occident n'est qu'une adaptation
post-moderne de la religion bouddhiste pratiquée et crue depuis des millénaires en Asie et qui
fourmille de divinités. Lorsque l'un de ses disciples demanda à Bouddha « Qu'en est-il  des
dieux ? »,  Bouddha lui opposa un silence pesant. Les dieux du bouddhisme sont perçus com-
me inaccessibles, pas comme inexistants, et les croyances relatives au  karma rappellent la
perspective d'un jugement transcendant.

La moindre tribu isolée au fin fond de la forêt amazonienne, des îles du Pacifique, de la
cordillère des Andes ou de l'Himalaya a toujours cherché Dieu et les moyens de s'en attirer les
grâces. S'impose alors immédiatement à la mémoire cette pensée de Blaise Pascal selon la-
quelle il y a en chaque être humain un vide en forme de Dieu que nul autre que lui ne peut com-
bler. L'athéisme a de tous temps été un phénomène marginal, et son développement au cours
du vingtième siècle, donc extrêmement tardif, n'a eu lieu que sous la contrainte de régimes
totalitaires. Il  me semble donc impossible que toutes les tribus, toutes les cultures, aient eu
sans concertation et sans contacts les mêmes croyances fondamentales si elles ne sont pas le
fait d'une forme ou d'une autre de révélation transcendante faite à tous. 



René Descartes affirme que si l'être humain se figure l'existence d'un être parfait,
c'est que cet être parfait existe, car limités comme nous le sommes nous serions incapa-
bles d'imaginer l'Être parfait  s'il  n'existait  pas et  s'il  n'avait  pas lui-même mis en nous
l'intuition de son existence1. Cet argument me semble aller dans le même sens que la
Bible  lorsqu'elle  affirme que Dieu a mis  dans le  cœur de l'être  humain la  pensée de
l'éternité2.  Le monothéisme répond bien sûr infiniment mieux à l'intuition d'un absolu que
les religions présentant des dieux en compétition les uns avec les autres, soumis aux
contingences et donc sans aucun souveraineté. Au sein de ces religions, l'intuition mono-
théiste  est  incontestablement  présente,  comme dans les  philosophies  platonicienne et
aristotélicienne,  nées dans le  contexte  des polythéismes  méditerranéens  antiques.  De
même,  dans l'hindouisme,  Dieu a  des milliers  de  visages,  mais  il  est  en  réalité   un,
Brahman  apparaissant  comme le  dieu  absolu  dont  les  autres  dieux  sont  en  fait  des
manifestations3.

L'amour

Dans son célèbre ouvrage Le singe nu4, le zoologiste anglais Desmond Morris ex-
plique, à l'instar de nombreux scientifiques, que l'amour est un phénomène de survie. On
désire son conjoint pour la perpétuation de l'espèce. On aime son conjoint et ses enfants
pour les nourrir et les protéger donc pour la survie du groupe. Morris note aussi que la
plupart des gens, quand on leur demande de faire une liste des personnes qui comptent
pour eux, qu'ils aiment, avec qui ils tiennent à rester en contact, en nomment environ une
trentaine. Or, c'était le nombre de membres d'un clan, à l'époque préhistorique, à en croire
les paléontologues. Juste le nombre adéquat pour se protéger de l'adversité. Ainsi, l'amitié
serait un phénomène de survie, elle aussi. Je protège mes amis, mes amis me protègent...
C'est pour cette raison, en outre, que la camaraderie a toujours été encouragée à l'armée.

Si je me retrouvais dans une maison en flammes avec mes enfants, une famille
d'amis et de parfaits inconnus, je sauverais en priorité mes enfants (je précise que je suis
célibataire!),  les  enfants  de  mes  amis,  enfin  mes amis  adultes  et  accessoirement  les
parfaits inconnus avant de sauver ma propre peau, si  je suis un saint  !  La priorité est
accordée en fonction des liens affectifs, dans un but de protection de la famille et du clan. 

Ça se tient... mais on a tout de même envie d'entendre autre chose ! L'amour gra-
tuit, l'amour pour l'amour, l'amour du prochain non pour protéger l'espèce mais par pur
altruisme, par pur goût de l'autre, juste parce que c'est bon d'aimer ? Prendre mes enfants
(même devenus grands) dans mes bras non parce que mon instinct paternel me pousse à
vouloir les protéger mais par pure affection ? Donner l'accolade à un ami par pure amitié,
à une amie sans la moindre pulsion sexuelle ; pour autre chose, quoi, y a-t-il dans l'amour
quelque chose de spirituel ??? 

1 Réné Descartes, Méditations métaphysiques, 1641 ; méditation cinquième, seconde section.
2  Ecclésiaste 3:11. Toutes les citations ici  sont  tirées de la traduction « à la Colombe ».  Je m'autorise
quelques fois à changer un mot dans un but d'exactitude dans la traduction, auquel cas la modification est
indiquée par une astérisque (*). 
3 Douglas Harding, Religions of the World, éd Heinemann, Londres, 1966
4   Desmond Morris, The Naked Ape, éd. Jonathan Cape, Londres, 1967. Traduction de Jean Rosenthal :  Le
singe nu, éd. Le Livre de poche, Paris, 1970.
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« Dieu est amour », nous dit le Nouveau Testament5. Eh bien, voilà qui donne à
l'amour la dimension spirituelle qui lui manque dans le discours scientifique ! Quand on lui
demande de résumer la Loi divine, Jésus cite la Torah : aime Dieu de tout ton être et ton
semblable  comme  toi-même6.  Étonnant,  non ?  Comment  peut-on  mettre  « aimer »  à
l'impératif ? Comment peut-on enjoindre à quelqu'un de ressentir une pulsion ? On pour-
rait répondre que l'amour n'est pas une pulsion mais une attitude ; aimer, ce serait, comme
on  l'entend  dans  de  mauvaises  préparations  au  mariage,  « travailler  au  bonheur  de
l'autre ». Et pourtant un autre texte de la Bible, sous la plume de l'apôtre Paul cette fois,
est là pour nous rappeler que l'amour est avant tout un élan du cœur  ; que sans l'élan du
cœur les actes ne sont rien : 

...quand bien même* je distribuerais tous mes biens pour la nourriture des pauvres,
quand bien  même* je  livrerais  même mon corps pour  être  brûlé,  si  je  n'ai  pas
l'amour, cela ne me sert de rien7. 

Donc Dieu, qui est amour, nous demande de le laisser agir en nous, pour susciter
en  nous  l'élan  du  cœur  nécessaire  à  une vie  d'amour,  à  des  actes  d'amour  vrais  et
gratuits, gracieux. Aucun discours scientifique n'explique en vérité le besoin d'amour que
nous ressentons sur le plan spirituel ; ni les élans d'amour dont nos âmes sont capables.

En juin 1992, j'ai assisté à une série de conférences données au temple de l'Oratoi-
re du Louvres, à Paris, par Mme Danièle Hervieux-Léger, sociologue des religions. J'ai été
frappé par nombre de ses propos. Elle a notamment affirmé que Dieu nous demande de
l'aimer non par narcissisme, parce qu'il aurait envie d'être flatté ou parce qu'il aurait besoin
de reconnaissance ; mais pour nous faire sortir de nous-mêmes, pour que nous allions
chercher ailleurs, plus loin, plus haut, un objet d'affection. L'amour pour Dieu, pour le Très-
Haut,  pour  le  Tout-Autre,  voilà  ce  que  les  scientifiques  ne  peuvent  pas  expliquer.  La
gratuité de l'amour pour mes semblables n'est pas explicable, rationalisable, non plus.

Face à l'absurdité de la vie

De même que l'amour et l'amitié ne servent qu'à entretenir la vie comme une fin en
soi si l'on s'en tient aux explications scientifiques, on se rend compte du fait que la vie elle-
même est un cercle vicieux absurde si elle n'est qu'une réalité biologique sans finalité spi-
rituelle. Selon Albert Camus, vivre consiste à prendre chaque matin la décision de ne pas
se suicider... Vouloir à tout prix que la vie et l'amour soient autre chose qu'un système
auto-entretenu n'est pas la preuve de l'existence d'un plan divin qui donnerait un sens à
l'existence. Il ne s'agit pas de croire en Dieu pour se donner du baume au cœur. Cepen-
dant, la question du sens de la vie nous ramène à l'universalité du phénomène religieux.
La seule réponse à laquelle l'humanité ait accès quant au sens de la vie, c'est l'existence
d'un Dieu souverain et d'une vie au-delà du monde, de la souffrance et de la mort.

5 I Jean 4:8
6 Deutéronome 6 :5, Lévitique 19 :18, Matthieu 22 :36-40, Marc 12:30-31,  Luc 10:27.
7 I Corinthiens 13:3
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Le bien

Si Dieu n'existe pas, tout est permis, nous dit Dostoïevski. La référence à Dieu, à
ses lois, fonde l'éthique. Toutes les tentatives pour fonder une éthique sur autre chose que
sur la transcendance, sur Dieu au fond, ont échoué. Des parents athées enseigneront bien
sûr à leurs enfants, les régimes athées à leurs administrés, qu'il y a une différence entre le
bien et  le mal ;  entre ce qu'il  faut  faire  ou pas ;  entre les actes louables et  les actes
répréhensibles. Mais si Dieu n'est pas là en tant qu'arbitre suprême pour décider de la
limite entre le bien et le mal, qui le fera à sa place ?

L'athéisme, sans référence à une autorité transcendante, choisit ses propres règles
de vie. Il rend l'individu responsable du choix de l'éthique qui le guide, de ses actes. Il fixe
ses propres  limites.  Il  doit  déterminer  sa  propre  réponse  à  la  question  « Que  dois-je
faire ? ». Sans Dieu, la limite entre le bien et le mal est si floue qu'en fait le bien et le mal
n'existent plus. 

Pendant  les douze années où j'ai  exercé le  ministère d'aumônier de prison,  j'ai
rencontré bon nombre d'hommes qui, jusque là, ne s'étaient jamais véritablement posé la
question de Dieu, n'avaient jamais été préoccupés par la question religieuse ou spirituelle
et qui, face à l'impossibilité d'obtenir le pardon de leurs victimes ou des proches de leurs
victimes, ont imploré le pardon d'un Dieu qui jusque là les avait laissés indifférents. Le
retour au bien leur apparaissait comme une réconciliation nécessaire avec Dieu. 

Toutes les tentatives pour fonder une morale, une éthique sans Dieu ont échoué :
culte de la Raison, scientisme, positivisme d'Auguste Comte, communisme ont fait long
feu. Les États qui se débarrassent des valeurs universellement fondées sur la croyance en
un Dieu transcendant sont rapidement confrontés au caractère relatif et instable des systè-
mes éthiques qu'ils instaurent ; ainsi, la France et les fluctuantes « valeurs de la Républi-
ue », dont personne n'a encore très bien compris de quoi il s'agit. Est-il bien ou mal de
faire voter le femmes ? de pratiquer la peine de mort ? l'avortement ? le colonialisme ?
l'euthanasie ? de blasphémer ? de salarier les prêtres ?8 de « marier » des personnes de
même sexe ? Autant de domaines où en France, la République a inclus dans ses valeurs
une chose et son contraire. Peut-être que demain, enfin, une valeur de la République sti-
pulera-t-elle qu'il est immoral de vendre des armes au plus offrant dans le monde entier... 

Les  simples  concepts  de  bien  et  de  mal  impliquent  une  référence  divine.  Les
notions universelles de bien et de mal, de justice et d'injustice, d'égards pour le faible &c...
sont contraires à la théorie de l'évolution, si on en évacue Dieu. L'être humain a un sens
moral, une conscience du bien et du mal. La reconnaissance de normes et de concepts
moraux ne peut pas être attribuée à un processus évolutif quelconque. Il y a donc un être
à l'origine du sens moral. Cet être, c'est Dieu9.

8   Notons qu'en 2020, les ministres des cultes reconnus sont salariés dans le Haut-Rhin, le Bas-Rhin, en
Moselle, en Guyane et à Mayotte. Cette entrave flagrante à la laïcité serait considérée comme immorale et
en contradiction inacceptable avec les valeurs de la République partout ailleurs en France. 
9    Alain Nisus et al., Pour une foi réfléchie : Théologie pour tous, éd. La Maison de la Bible, Romanel-sur-
Lausanne, 2011 ; page 28.
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Quelle réponse au mal ?10

L'humanité a de tous temps tenté d'expliquer le mal, de diverses manières. Pour-
tant, une question nous taraude : si Dieu existe, s'il est infiniment bon et s'il est tout-puis-
sant, pourquoi tous ces malheurs ? Si Dieu n'existe pas, il n'y a pas de justice ultime, l'être
humain est contraint de se faire justice lui-même et de désespérer lorsqu'elle n'est pas
rendue ici-bas de façon satisfaisante. Les systèmes législatifs et judiciaires les plus éla-
borés, les traités internationaux, les grandes déclarations ne sont pas parvenus à contenir
l'injustice. De même, la science ne parvient pas à contenir la souffrance due aux contin-
gences et à la nature : maladies, catastrophes naturelles &c... Si notre seul espoir est de
vivre dans une vallée de larmes et d'y mourir, à quoi bon ? 

La réponse de Dieu au mal, c'est la Croix. C'est grâce à la mort expiatoire de Jésus
que nous pouvons accéder au salut : « le châtiment qui nous donne la paix est tombé sur
lui11 », comme cela a été prophétisé six siècles avant la crucifixion. La description biblique
de la Nouvelle Jérusalem, demeure éternelle de Dieu avec les siens, est notre espérance
et notre joie ultimes. 

J'entendis du trône une forte voix qui disait : Voici la demeure* de Dieu avec
les êtres humains* ! Il habitera avec eux, ils seront son peuple, et Dieu lui-même
sera avec eux. Il essuiera toute larme de leurs yeux, la mort ne sera plus, et il n'y
aura plus ni deuil, ni cri, ni douleur, car les premières choses ont disparu. Celui qui
était assis sur le trône dit : Voici, je fais toutes choses nouvelles12.

Ceux qui ont reçu l'assurance de leur salut savent que, quelles que soient les souf-
frances endurées ici-bas, leur éternité est assurée auprès de Dieu dans une réalité sans
souffrances. Notre principale consolation au sein de la souffrance est la perspective du
bonheur éternel, la joie d'être sauvés13. « Il n'y a pas de commune mesure entre les souf-
frances du temps présent et la gloire à venir qui sera révélée pour nous 14. » Les souffran-
ces terrestres ne sont que passagères. Nous devrions être beaucoup plus préoccupés par
notre sort éternel et par celui de nos semblables que par nos heurs et malheurs de la
terre. C'est le sens de cette phrase de Jésus : 

Ces dix-huit sur qui est tombée la tour de Siloé et qu'elle a tués, pensez-vous qu'ils
aient été plus coupables que tous les autres habitants de Jérusalem ? Non, vous
dis-je. Mais si vous ne vous repentez pas, vous périrez tous pareillement15.

Dans les Béatitudes16, son premier discours prononcé en public qui nous soit rap-
porté, Jésus promet à ses disciples un bonheur futur. « Bienheureux ceux qui pleurent »
maintenant, ici-bas ;  « ils seront consolés » dans l'avenir, dans le Royaume des Cieux.
On reproche souvent à la chrétienté d'avoir manipulé les foules en leur faisant miroiter le

10   Frédéric Maret,  Apprends, agis, prie - Les fondements bibliques de la doctrine, de l'éthique et de la
spiritualité chrétiennes, Éd. Foi vivante, Roybon, 2017 ; chapitre I.9. 
11    Ésaïe 53:5
12    Apocalypse 21:3-5
13    Psaume 51:14
14    Romains 8:18
15    Luc 13:4
16    Matthieu 5:3-12
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bonheur dans l'au-delà de façon à les maintenir dans le malheur ici-bas. Une lecture sé-
rieuse des Béatitudes, sans justifier la manipulation, confirme que ce n'est pas pour ici-bas
que  nous  pouvons  prétendre  au  bonheur  parfait.  Toutefois,  c'est  ici-bas  déjà  que  la
souveraineté de Dieu peut s'exercer dans la vie des croyants authentiques. C'est l'affirma-
tion de la première et de la dernière Béatitudes, qui entourent les promesses d'avenir et
que je me permets de paraphraser : « Bienheureux ceux qui reconnaissent leur totale dé-
pendance de Dieu et qui persévèrent dans la foi et les commandements malgré la persé-
cution : Dieu exerce dès ici-bas sa souveraineté dans leurs vies ». Certes, sur la terre,
nous souffrons, mais pour autant nous ne sommes pas sur la terre pour souffrir. La souf-
france est une contingence, mais elle n'est pas le but de l'existence. Elle doit être combat-
tue autant que possible. 

En s'adressant  à  la  foule,  Jésus a  sans doute  parlé  en araméen,  langue dans
laquelle « bienheureux » se dit ashereï, mot dérivé du verbe avancer. La bonheur de vivre
en Dieu par Jésus n'est pas un bonheur statique mais une progression constante, dans
une glorification progressive à l'image de Jésus :

Nous tous qui,  le  visage dévoilé,  reflétons comme un miroir  la  gloire  du
Seigneur, nous sommes transformés en la même image, de gloire en gloire, comme
par le Seigneur, l'Esprit17. 

Ainsi, si le bonheur parfait nous est promis pour l'au-delà, c'est dès ici-bas que nous
commençons  notre  progression.  C'est  par  la  persévérance  dans  la  foi  et  la  marche
chrétienne que nous sommes associés à la victoire de Jésus sur le mal  : « Ne sois pas
vaincu par le mal, mais vainqueur du mal par le bien18 » nous dit Paul. Être vainqueur du
mal par le bien, cela implique de faire le bien, de bien se comporter, de mettre en œuvre
l'amour chrétien dans tous les domaines de la vie. Pour en être capable, il faut entretenir
notre relation avec Dieu et prendre conscience de l'amour de Dieu pour nous, de notre
valeur  aux yeux  de  Dieu,  laisser  Dieu  nous  guérir  de  nos  tourments.  Il  est  bien  sûr
beaucoup plus facile d'aimer les autres et d'avoir un comportement adapté lorsque l'on a
une pleine conscience de l'amour de Dieu et de son désir de nous voir heureux, lorsque
toutes les racines de l'amertume et de la colère ont été extirpées de notre vie. Quant à
Asaph, il déclare :

Bienheureux*  l'être  humain*  qui  ne  marche  pas  selon  le  conseil  des
méchants, qui ne s'arrête pas sur le chemin des pécheurs, et qui ne s'assied pas
sur le banc des moqueurs, mais qui trouve son plaisir dans la loi de l'Éternel (...) et
qui  médite  sa  loi  jour  et  nuit !  (…)  Il  n'en  est  pas  ainsi  des  méchants (...)  car
l'Éternel connaît la voie des justes, et la voie des pécheurs mène à la perdition19.

C'est dans le cadre de cette marche fidèle et de l'espérance chrétienne que nous
pouvons affirmer que « toutes choses coopèrent au bien de ceux qui aiment Dieu20.» 

17    II Corinthiens 3:18
18    Romains 12:21
19    Psaume 23
20   Romains 8:28
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La révélation générale

Dieu se révèle dans la création : l'incroyable complexité du corps et de l'esprit hu-
mains, du règne animal, de l'univers... Grand pourfendeur de la religion, Voltaire écrivit...

L'univers m'embarrasse et je ne puis songer
Que cette horloge existe et n'ait pas d'horloger21

...réflexion qui fait écho à cet enseignement de la Bible, par la plume de l'apôtre
Paul...

...ce qu'on peut connaître de Dieu est manifeste pour eux, car Dieu le leur a mani-
festé. En effet, les perfections invisibles de Dieu, sa puissance éternelle et sa divini-
té, se voient fort bien depuis la création du monde, quand on les considère dans 
ses ouvrages22.

L'argument anthropologique, qui voit une preuve de l'existence de Dieu dans l'être
humain en tant que créature, se décline en trois étapes.

1. On observe que l'être humain a des caractéristiques telles que l'amour, la ratio-
nalité, la motivation par un but qui le mettent à part des éléments purement matériels.

2. Si l'univers était entièrement impersonnel, il ne pourrait pas nous avoir créés, car
il ne nous correspondrait pas. Ce serait comme si la nature accouchait d'un poisson alors
qu'elle ne contient pas d'eau. 

3. Il y a donc un être personnel à l'origine des autres êtres personnels. Cet être per-
sonnel, c'est Dieu23.

Une force aveugle n'aurait  jamais pu produire  un [être humain]  avec une
intelligence, une sensibilité, une volonté, une conscience et une croyance inhérente
dans un Créateur24.  

La Bible

Les agnostiques qui affirment que l'absolu est inaccessible à l'esprit humain, limité
qu'il est, que si Dieu existe, il nous est impossible de l'appréhender car il n'est pas à notre
portée, ont raison sur le principe. Cependant, ils loupent un épisode, si je puis dire  : celui
de la Révélation. Il est impossible à l'être humain d'inventer Dieu, de l'imaginer, d'accéder
ne serait-ce qu'à la pensée de son existence... a fortiori, il est impossible d'accéder à sa
personne... sauf s'il se révèle. Dotés que nous sommes de la pensée de l'existence de
Dieu, il faut donc qu'il se soit révélé... Il était question plus haut de la révélation générale,
dans la nature ; il sera question dans ces quelques lignes de la révélation spéciale, là où
Dieu, de son plein gré, se donne à connaître de façon plus spécifique.

21    Voltaire, Satires, Les Cabales, 1760
22    Romains 1:19-20
23    Alain Nisus et al, op. cit.
24   Lewis Chafer, Systematic Theology, éd. Dallas Seminary, 1947 ; vol. 1, page 157. Cité par Alain Nisus,
op. cit.
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La Bible fait connaître Dieu et son plan. Elle enseigne que Dieu est amour et désire
entrer en relation avec les être humains, ce qui met à mal la théorie kantienne de la per-
ception religieuse limitée à notre propre subjectivité. C'est une révélation progressive qui
culmine avec le Christ, dont elle expose l'amour sacrificiel. Dans mon propre chemine-
ment, la cohérence de l'enseignement biblique a été et continue d'être un facteur extrême-
ment déterminant de ma foi. Attaquée de toute part, présentée comme un ramassis d'inco-
hérences et de niaiseries, la Bible, décriée à longueur de repas dominicaux des années
durant dans le cadre familial où j'ai grandi, m'est tout de même tombée entre les mains
alors que je n'avais que dix ans et elle est depuis lors l'objet de mon examen le plus mi-
nutieux. Rien ne me frappe plus en ce bas monde que la cohérence du message biblique.
On veut à tout prix y voir des erreurs et des incohérences grossières, on s'y casse les dents.
Certes, nombre de passages bibliques sont à prendre au second degré, comme les para-
boles de Jésus, dans les Évangiles. Je crois que c'est aussi le cas de nombre de récits
fondateurs de l'Ancien Testament. Beaucoup de militants athées, comme ceux auprès des-
quels j'ai grandi, font paradoxalement de la Bible une lecture fondamentaliste. Je me sou-
viens notamment de l'un de mes grands frères qui raillait un jour la Bible et ceux qui y
croient à cause du passage de la Genèse au cours duquel Dieu cherche Adam, qui se cache,
tout nu, après la chute. Comment Dieu, qui voit tout, peut-il demander à Adam « Où es-
tu ?25 ». La Bible est pleine d'images, d'enseignements à prendre au sens symbolique. C'est
un message spirituel, pas un manuel de SVT26. Dieu sait manier le second degré !

Certains affirment qu'Abraham n'a pas existé parce que les archéologues n'ont pas
trouvé d'os de chameaux dans le Proche Orient ancien. La belle affaire ! Jusqu'en 1893,
on affirmait que la civilisation hittite était un mythe biblique, et puis une mission archéo-
logique française, dirigée par Ernest Chantre, l'a redécouverte. Allez savoir si on trouvera
un jour un tibia de camélidé néolithique en Israël, en Syrie ou en Irak ! Loin du débat quant
à la stricte historicité des récits de la Création, de la chute, du déluge, de la tour de Babel,
je retiens de ces récits l'enseignement que Dieu me transmet par ces textes : nous ne
sommes pas le  fruit  du  hasard,  mais nous avons été  conçus dans le  plan d'un Dieu
d'amour ; le mal n'est pas normal, la souffrance est due à une chute, à un accident, elle
est mauvaise, Dieu n'aime ni le mal moral, à savoir le péché, ni le mal subjectif, à savoir la
souffrance, qui doit donc être combattue ; les divisions qui déchirent les êtres humains,
l'incompréhension qui séparent les sociétés n'est pas non plus dans la plan initial de Dieu,
qui souhaite autre chose pour sa création. Les Dix Commandements et nombre de lois
sociales, hygiéniques, familiales, données par Dieu dans l'Ancien Testament forment une
charte sociale et une règle de vie inégalables. Je retiens aussi qu'elle enseigne, depuis
des temps immémoriaux, la plus stricte égalité ontologique entre tous les êtres humains,
sans distinction d'aucune sorte : 

Dieu créa l'être humain à son image
Mâle et femelle il les créa
Il les créa à l'image de Dieu27.

25    Genèse 3:9
26    Sciences de la vie et de la terre, soit biologie et géologie, dans l'enseignement secondaire français. 
27    Genèse 1:27, traduction littérale
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Jésus

Dans mon propre cheminement, c'est assurément la découverte des paroles et de
la personnalité de Jésus qui m'a amené à la conversion. Durant l'année scolaire 1977-
1978, je fréquentais le catéchisme à la paroisse catholique de Sainte-Anne, en Guadelou-
pe. Le prêtre s'était débarrassé du manuel prévu par l'épiscopat et nous faisait les leçons
de « caté » directement à la source : les Évangiles. J'ai, par la suite, quitté l'Église catho-
lique parce que j'ai discerné dans ses enseignements et ses pratiques des contradictions
avec le texte biblique, mais c'est tout de même sous la houlette de cet homme que j'ai
rencontré le Christ. J'avais dix ans. Ma mère s'abstenait de cuisiner de la viande le Ven-
dredi-Saint, elle faisait baptiser et catéchiser ses enfants et mes grands-parents ont fait
l'objet de funérailles religieuses. À part ça, aucune spiritualité n'animait la famille. Au con-
traire, comme j'en ai parlé plus haut, des propos très virulents contre la religion fusaient
souvent. 

Le catéchisme à Sainte-Anne fut  donc l'objet  d'une réelle découverte. Jésus est
donc le Fils de Dieu, la manifestation corporelle de Dieu ; le Sauveur, qui nous aime telle-
ment qu'il est mort sur la Croix pour que quiconque croit en lui ne périsse point mais qu'il
ait la vie éternelle28 ; le bon berger, qui donne sa vie pour ses brebis29. Son exemple d'a-
mour pour tous, pour les étrangers, les lépreux, les parias ; sa déclaration de pardon divin
pour les pécheurs, les pires selon les critères de son époque : les collabos et les prosti-
tuées ; à une époque où l'humanisme n'étouffait pas même les plus grands esprits. Le ré-
cit de la grâce accordée par Jésus à la femme adultère est sans doute le plus vieux texte
contre la peine de mort qui nous soit parvenu30. Avec la Samaritaine31, il s'engage seul à
seul dans une conversation avec une personne qui cumule les « tares sociales » de son
époque : être une femme, une « métèque », une concubine instable sexuellement, rejetée
par son propre village au point d'aller chercher de l'eau en plein cagnard pour éviter la
foule. Il se met à son écoute, respecte sa recherche spirituelle et théologique en répon-
dant à ses questions et en fait  la première missionnaire de l'histoire : elle laisse là sa
cruche, retourne dans son village pour annoncer à ses voisins peu commodes qu'elle a
rencontré le  Messie et  beaucoup reçoivent  son message avec bienveillance.  Jésus la
relève, l'honore, lui fait confiance. Il se laisse toucher, émotionnellement et physiquement,
par des prostituées, mange et boit chez des collabos, s'entoure d'une véritable bande de
bras cassés. Il est question chez Jésus d'un profond amour, d'un amour sacrificiel pour
toute l'humanité, mais aussi d'un amour individuel pour chacun d'entre nous32. Le gosse
de dix ans que j'étais en fut bouleversé. Jésus érige l'amour en loi, en loi absolue, et il
donne l'exemple jusqu'à la mort. J'ai décidé de le suivre.

28    Jean 3:16
29    Jean 10:11
30    Jean 8:1-11
31    Jean 4:1-30
32     Apocalypse 2:17
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L'expérience

« Le cœur a ses raisons que la raison ne connaît point », nous dit Pascal. Il est aus-
si l'auteur d'un défi, interprété comme un pari et qui me semble avoir été mal compris. 

Examinons ce point, et disons : « Dieu est, ou il n'est pas ». Mais de quel
côté pencherons-nous ? La raison n'y peut rien déterminer : il y a un chaos infini qui
nous sépare. Il se joue un jeu, à l'extrémité de cette distance infinie, où il arrivera
croix et pile. Que gagerez-vous ? […] Mais votre béatitude ? Pesons le gain et la
perte, en prenant croix que Dieu est. Estimons ces deux cas : si vous gagnez, vous
gagnez tout ;  si  vous perdez,  vous ne perdez rien.  Gagez donc qu'il  est,  sans
hésiter. […] Il y a ici une infinité de vie infiniment heureuse à gagner, un hasard de
gain contre un nombre infini de hasards de perte, et ce que vous jouez est fini33.  

Jacques Prévert a écrit à propos de cette pensée de Pascal un poème intitulé « Les
paris stupides » et qui ne comprend que deux vers :

Un certain Blaise Pascal
etc... etc...34

Encore eût-il fallu que le poète se penchât avec plus de sérieux sur les réelles in-
tentions de Pascal, dont les propos ne sont pas dénués d'une réelle profondeur. On résu-
me souvent cette pensée à quelques mots : « si vous gagnez, vous gagnez tout ; si vous
perdez, vous ne perdez rien », que l'on accable encore d'une interprétation hâtive : il s'agi-
rait de faire comme si Dieu existait, en observant les Commandements et en accomplis-
sant bien sagement les rites prescrits, quitte à le faire sans convictions, comme ça, des
fois que Dieu existe il nous accordera la place en Paradis que nous aurons achetée par
nos œuvres ; et s'il n'existe pas, eh bien, il n'y a pas d'enfer non plus... C'est bien mécon-
naître la théologie catholique, selon laquelle les œuvres ne suffisent pas au salut : elles
doivent s'allier à la foi. Pascal était quant à lui assez proche de la théologie janséniste, qui
avait ceci en commun avec la théologie protestante qu'elle insistait sur la place de la grâce
dans le processus de salut : les œuvres sont la conséquence d'une foi vivante et véritable.
La moindre des choses est de créditer  Pascal  d'être cohérent  dans ses propos et de
tâcher d'interpréter ses dires, même les plus ambigus, dans le contexte de son œuvre et
de sa pensée au sens large.

Il me semble que Pascal a voulu faire écho à une pensée biblique, exprimée notam-
ment dans le Livre de Malachie.

Apportez à la maison du trésor toute la dîme, 
Afin qu'il y ait des provisions dans ma maison ; 
Mettez-moi de la sorte à l'épreuve, 
Dit l'Éternel des myriades*.
Et vous verrez si je n'ouvre pas pour vous
Les écluses du ciel, 
Si je ne déverse pas pour vous la bénédiction, 
Au-delà de toute mesure35.

33    Blaise Pascal, Pensées, ; § : 233 
34    Jacques Prévert, Paroles, éd. Le Point du Jour, Paris, 1946
35    Malachie 3:10
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L'interprétation spirituelle de cette parole est que Dieu répond aux bonnes attitu-
des ; il éclaire une vie de prière, il se laisse invoquer et mettre à l'épreuve. Le Christ res-
suscité et glorifié, restauré dans la plénitude de sa divinité, l'exprime joliment dans sa ré-
vélation faite à Jean de Patmos.

Voici : je me tiens à la porte et je frappe.
Si quelqu'un entend ma voix et ouvre la porte,
j'entrerai chez lui,
je souperai avec lui et lui avec moi36. 

Dieu se laisse atteindre. « Demandez et l'on vous donnera, cherchez et vous trou-
verez37 ». « Goûtez et voyez combien l'Éternel est bon ! Heureux le brave* qui se réfugie
en lui !38 » Se mettre en route sur un chemin de prière et de sanctification avant d'avoir
entamé une véritable relation avec Dieu, ce n'est pas faire fausse route. Dieu répond aux
invocations ;  à  la  prière,  donc,  mais  aussi  à  une  recherche  spirituelle  sincère.  La
recherche spirituelle se concrétise par la prière sous tous ses aspects, la méditation de la
Parole divine, la confiance, l'attente de Dieu ; elle prend forme aussi par une vie réformée.
Il  me  semble  que  dans  le  processus  de  conversion,  l'intellect  vient  généralement  en
premier lieu, car il s'agit de recevoir les fondements d'un enseignement : Dieu existe, il
t'aime,  il  veut  se réconcilier  avec toi  et  pour  ce  faire  il  a  envoyé  son fils  Jésus pour
t'enseigner et pour recevoir à la croix le châtiment expiatoire. Le deuxième mouvement,
c'est  la  mise  en œuvre  des enseignements  plus pratiques.  La  spiritualité  naîtra  d'une
réception et  d'une mise en œuvre sincère des bases de l'Évangile.  Je ne pense pas
pouvoir l'exprimer mieux que ce que je l'ai fait dans l'introduction de mon premier ouvrage,
Apprends, agis, prie.

On préfère généralement faire passer la prière avant l'action, donc la spiri-
tualité avant l'éthique. De plus, dans notre société où, jusque dans l'Éducation na-
tionale, on méprise les connaissances au profit des « savoir-faire », la tentation est
de plus en plus forte de reléguer la réflexion, donc, dans le domaine de la foi, la
doctrine, au dernier plan. C'est oublier que « la foi vient de ce qu'on entend et ce
que l'on entend vient de la parole du Christ39 » et  que « si  quelqu'un détourne
l'oreille pour ne pas écouter la loi, sa prière même est un acte horrible40 ». Il nous
semble donc naturel  de commencer notre  démarche en posant  les fondements
théologiques de notre foi, puis d'examiner les exigences de Dieu quant à la sanctifi-
cation pour, enfin, prétendre à une véritable relation avec le Seigneur par une spiri-
tualité profonde, vivante et solide41. 

* * *

36    Apocalypse 3:20
37    Paroles de Jésus en Matthieu 7:7 et Luc 9:11
38    Psaume 34:9
39    Romains 10:17
40    Proverbes 28:7
41    Frédéric Maret, op. cit. 
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Il y a bien sûr dans la foi une part de subjectivité. Elle se fonde entre autres choses
sur l'expérience personnelle. Cependant, cette expérience est celle d'une rencontre avec
une personne objective, Jésus-Christ. Kierkegaard a eu raison de nous dire que le foi est
un saut dans l'irrationnel. Cela ne veut pas dire qu'il faut renoncer à la raison, mais qu'il
faut la dépasser. 

Frédéric Maret
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