Chapitre 1

« Agence Pertinax cherche mois d’été étudiant pour travail temporaire.
Se présenter 9, rue Saint-Lazare, Paris, aux heures d’ouverture. »

C’est ma mere qui a vu I’annonce. Moi, je suis découragé. Découragé du
porte-a-porte, des refus, fatigué d’envoyer des CV sans jamais une

réponse. Chercher un boulot pour 1’été, c’est presque un métier a plein
temps ! Je ne demande pas grand-chose, pourtant ; a seize ans, il faudrait
étre fou pour faire le difficile. Trouver un petit boulot, n’importe lequel,
gagner un peu d’argent pour la rentrée prochaine. Je suis prét a faire

n’importe quoi, méme la plonge dans un restaurant s’il le faut. Tout
plutdt qu’un nouvel été dans la cité.

— Un étudiant, a répété ma mere. C’est ce qu’ils disent dans I’annonce. Apres tout, qu’est-ce que ¢a
te colite ?

J’ai dit d’accord, pour lui faire plaisir, mais je n’y crois plus. Etudiant, ca fait bien. Quand vous
précisez « redoublant de troisiéme », comme moi, c’est tout de suite moins stylé. Qu’est-ce qu’ils
voudraient, les gens ? Inutile d’étre Einstein pour remplir des rayons au supermarché ou livrer des
pizzas. « On vous écrira », ils répondent. Franchement, si tous les employeurs auxquels je me suis
adressé ce mois-ci devaient m’écrire, il y aurait de quoi faire exploser le bureau de poste du quartier.
— Mets la veste de ton frére ! me crie ma mere a I’instant ou je sors. Et enléve-moi ces baskets
pourries ! Est-ce que tu ne peux pas essayer de te présenter dans une tenue correcte, pour une fois ?
C’est comme ¢a que je me retrouve un matin de la fin juin rue Saint-Lazare, les pieds comprimés
dans des chaussures trop petites, a tenter d’attacher mon vieux scooter a un poteau sans enduire de
cambouis la veste de mon frere. Les manches me tombent au bout des doigts, je me sens ridicule,
déguisé, j’ai I’'impression d’étre habillé d’un rideau. Juré, c’est bien la derniere fois que j’écoute ma
mere...

Le 9, rue Saint-Lazare est un immeuble vieillot comme on en trouve dans le quartier, avec une
facade noircie, des balcons a moulures et encorbellement qui ont dii étre chics autrefois. « Agence
Pertinax, quatrieme étage », dit la plaque de cuivre sur la porte.

Une profonde inspiration et je sonne. Un déclic, la porte s’ouvre. Me voila dans une entrée carrelée
en damier. Délaissant la loge du gardien, je repere le nom de I’agence sur la rangée de boites a
lettres. Au fond, une petite porte donne sur une cour intérieure. L’ascenseur, un vieux modele
branlant, ne me dit rien qui vaille. Ces trucs-la sont juste bons a vous retenir prisonnier entre deux
étages.

Malgré 1’état de mes orteils, je choisis I’escalier. A mesure que je monte, le silence se fait plus
oppressant. Un vieux tapis rouge éteint le bruit de mes pas, c’est a peine si on devine quelque part le
cliquetis d’un clavier. Une odeur de soupe, de poussiere et de café réchauffé flotte dans les étages.
C’est a la fois trés calme et un peu sinistre. Au moins, dans la cité, les murs sont en papier, on entend
tout ce qui se passe chez les voisins, ce n’est pas trés intime mais c’est vivant.

Au quatrieme, je ralentis, le cceur battant. C’est 1a, porte de gauche sur le palier. Je sonne. « Agence
Pertinax, détectives privés. Filatures, enquétes en tout genre. Discrétion assurée. »

Mon sang ne fait qu’un tour. Pertinax, une agence de détectives ? Je relis la plaque, incrédule. Moi
qui croyais que ca n’existait que dans les films ! Question discrétion, en tout cas, c’est gagné :
impossible de deviner d’en bas la vraie nature des activités de 1’agence, a moins d’engager soi-
méme un détective...



