
Chapitre 1

« Agence Pertinax cherche mois d’été étudiant pour travail temporaire. 
Se présenter 9, rue Saint-Lazare, Paris, aux heures d’ouverture. »
C’est ma mère qui a vu l’annonce. Moi, je suis découragé. Découragé du 
porte-à-porte,  des  refus,  fatigué  d’envoyer  des  CV  sans  jamais  une 
réponse. Chercher un boulot pour l’été, c’est presque un métier à plein 
temps ! Je ne demande pas grand-chose, pourtant ; à seize ans, il faudrait 
être fou pour faire le difficile. Trouver un petit boulot, n’importe lequel, 
gagner un peu d’argent  pour la  rentrée prochaine.  Je suis  prêt  à  faire 
n’importe  quoi,  même la  plonge  dans  un  restaurant  s’il  le  faut.  Tout 
plutôt qu’un nouvel été dans la cité.

– Un étudiant, a répété ma mère. C’est ce qu’ils disent dans l’annonce. Après tout, qu’est-ce que ça 
te coûte ?
J’ai dit d’accord, pour lui faire plaisir, mais je n’y crois plus. Étudiant, ça fait bien. Quand vous 
précisez « redoublant de troisième », comme moi, c’est tout de suite moins stylé. Qu’est-ce qu’ils 
voudraient, les gens ? Inutile d’être Einstein pour remplir des rayons au supermarché ou livrer des 
pizzas. « On vous écrira », ils répondent. Franchement, si tous les employeurs auxquels je me suis 
adressé ce mois-ci devaient m’écrire, il y aurait de quoi faire exploser le bureau de poste du quartier.
– Mets la veste de ton frère ! me crie ma mère à l’instant où je sors. Et enlève-moi ces baskets 
pourries ! Est-ce que tu ne peux pas essayer de te présenter dans une tenue correcte, pour une fois ?
C’est comme ça que je me retrouve un matin de la fin juin rue Saint-Lazare, les pieds comprimés 
dans des chaussures trop petites, à tenter d’attacher mon vieux scooter à un poteau sans enduire de 
cambouis la veste de mon frère. Les manches me tombent au bout des doigts, je me sens ridicule, 
déguisé, j’ai l’impression d’être habillé d’un rideau. Juré, c’est bien la dernière fois que j’écoute ma 
mère…
Le 9, rue Saint-Lazare est un immeuble vieillot comme on en trouve dans le quartier,  avec une 
façade noircie, des balcons à moulures et encorbellement qui ont dû être chics autrefois. « Agence 
Pertinax, quatrième étage », dit la plaque de cuivre sur la porte.
Une profonde inspiration et je sonne. Un déclic, la porte s’ouvre. Me voilà dans une entrée carrelée 
en damier. Délaissant la loge du gardien, je repère le nom de l’agence sur la rangée de boîtes à 
lettres.  Au fond,  une  petite  porte  donne  sur  une  cour  intérieure.  L’ascenseur,  un  vieux  modèle 
branlant, ne me dit rien qui vaille. Ces trucs-là sont juste bons à vous retenir prisonnier entre deux 
étages.
Malgré l’état de mes orteils, je choisis l’escalier. À  mesure que je monte, le silence se fait plus 
oppressant. Un vieux tapis rouge éteint le bruit de mes pas, c’est à peine si on devine quelque part le 
cliquetis d’un clavier. Une odeur de soupe, de poussière et de café réchauffé flotte dans les étages. 
C’est à la fois très calme et un peu sinistre. Au moins, dans la cité, les murs sont en papier, on entend 
tout ce qui se passe chez les voisins, ce n’est pas très intime mais c’est vivant.
Au quatrième, je ralentis, le cœur battant. C’est là, porte de gauche sur le palier. Je sonne. « Agence 
Pertinax, détectives privés. Filatures, enquêtes en tout genre. Discrétion assurée. »
Mon sang ne fait qu’un tour. Pertinax, une agence de détectives ? Je relis la plaque, incrédule. Moi 
qui croyais que ça n’existait que dans les films  ! Question discrétion, en tout cas, c’est gagné  : 
impossible de deviner d’en bas la vraie nature des activités de l’agence, à moins d’engager soi-
même un détective…


