
Décrire l’illustration : 
 

 

Champ lexical du secret : 
 

 
       La Varenne, le 4 septembre 

Madame, 
 
Je m’appelle Olivia et j’ai douze ans et demi. 
Vous ne me connaissez pas, mais j’ai décidé de vous écrire 

quand même. J’ai trouvé votre nom et votre adresse en fouillant dans 
les papiers de ma mère. Je sais, ce n’est pas bien, mais est-ce que 
c’est bien de cacher la vérité aux enfants, de leur raconter des men-
songes, de garder des secrets ? C’est pour ça que je vous écris. 

 
J’ai bien réfléchi avant de prendre cette feuille : il faut absolu-

ment que je sache des choses sur ma naissance et sur mon père, et je 
crois que vous êtes la seule à pouvoir m’aider. 

 
Quand j’ai lu votre nom, ça m’a rappelé des souvenirs de 

quand j’étais petite. Mon nom à moi aussi vous rappellera quelque 
chose puisque c’est le même que celui de ma mère. 

 
J’espère que vous allez deviner qui je suis et me répondre, 

parce que je me sens très seule. Si jamais je me suis trompée, excu-
sez moi, et excusez aussi mes fautes d’orthographes. 

Merci d’avance.                  
                                            Olivia 

 
P.-S. Je vous écris en cachette, alors je vous mets une enveloppe à 
mon nom pour que personne ne remarque votre écriture de grande 
personne. Encore merci. J’aurais aimé acheter un timbre pour vous, 
mais en ce moment, je n’ai plus d’argent de poche. 



Quelle impression vous laisse 

cette femme ? : 
 

 

Remarques collectives : 
 

 

         `tÜáx|ÄÄx? ED ÉvàÉuÜx 
 
     `twxÅÉ|áxÄÄx? 
 

]x Çx à|xÇá tâvâÇxÅxÇà õ xÇàÜxÜ wtÇá äÉàÜx }xâ wx wxä|ÇxààxA \Ä ç 
t ÄÉÇzàxÅÑá Öâx }Ët| Ñtáá° ÄËúzx 4 f| }x vÉÇáxÇá õ äÉâá Ü°ÑÉÇwÜx? vËxáà 
ÑÉâÜ äÉâá w|Üx Öâx }x Çx Ñxâå xÇ tâvâÇ vtá äÉâá tÑÑÉÜàxÜ ÅÉÇ t|wxA  

]x Çx át|á Ñtá vx Öâx äÉâá tààxÇwxé wx ÅÉ|? xà Å£Åx á| }x Äx átät|á? 
}x Çx äÉ|á Ñtá vÉÅÅxÇà }x ÑÉâÜÜt|á äÉâá tÑÑÉÜàxÜ wâ áxvÉâÜáA \Ä wÉ|á ç 
täÉ|Ü xÜÜxâÜ áâÜ Ät ÑxÜáÉÇÇxA WtÇá äÉàÜx zÜtÇw xÅÑÜxááxÅxÇà õ äÉâ@
ÄÉ|Ü vÉÅÑÜxÇwÜx wxá á|àâtà|ÉÇá wËtwâÄàxá? äÉâá äÉâá £àxá twÜxáá°x õ ÅÉ| õ 
àÉÜàA iÉâá wxäÜ|xé vxááxÜ wx yÉâ|ÄÄxÜ wtÇá Äxá tyyt|Üxá wx äÉàÜx Å¢Üx xà Äâ| 
ÑÉáxÜ w|ÜxvàxÅxÇà wxá Öâxáà|ÉÇáA XÄÄx y|Ç|Üt ÑtÜ Ü°ÑÉÇwÜxA 

]x vÉÅÑàx áâÜ äÉâá ÑÉâÜ ÑÜ°áxÜäxÜ? õ ÄËtäxÇ|Ü? Ät ä|x|ÄÄx wtÅx Öâx 
}x áâ|áA iÉâá Çx ÑÉâäxé átäÉ|Ü õ ÖâxÄ ÑÉ|Çà  äÉàÜx ÄxààÜx ÅËt vÉÇàÜtÜ|°x xà 
uÉâÄxäxÜá°xA Xà á| vx ÇËtät|à °à° äÉàÜx °vÜ|àâÜx wËxÇytÇà? }x ÇËtâÜt|á Ñtá 
ÑÜ|á Ät Ñx|Çx wËÉâäÜ|Ü vx vÉâÜÜ|xÜA WËtâàÜx ÑtÜà? äÉàÜx ÇÉÅ Çx ÅË°äÉÖâx 
Ü|xÇA 

exáàÉÇá@xÇ Äõ? }x äÉâá ÑÜ|x? xà àÉâÜÇxé äÉâá äxÜá äÉàÜx xÇàÉâÜtzx 
ÑÉâÜ ÜxvxäÉ|Ü Äxá Ü°ÑÉÇáxá tâå Öâxáà|ÉÇá Öâx äÉâá äÉâá ÑÉáxéA 

VÉÅÅx äÉâá Äx äÉçxé? Ät vâÜ|Éá|à° Çx Ñt|x ÑtáA 
UÉÇ vÉâÜtzx xà tw|xâ?                                      `twtÅx UtÜÜÉ|á 



 

 

       La Varenne, le 2 décembre 
Chère Madame, 
 
Je m’excuse de vous écrire encore une fois. J’ai attendu long-

temps, le plus longtemps que j’ai pu. Je sais que c’est malpoli, mais 
je suis sûre que vous êtes la seule personne au monde à pouvoir me 
donner la solution de mon problème. J’en ai absolument besoin pour 
continuer ma vie. 

Vous n’êtes pas du tout une erreur et je n’ai pas du tout envie 
de vous déranger. C’était bête de ma part d’essayer de vous faire de-
viner. Et puis, je suis d’accord, c’est bizarre d’écrire à quelqu’un 
qu’on ne connaît pas. 

Mais  
Si vous voulez bien lire cette dernière lettre (c’est promis) jus-

qu’au bout, je vais vous expliquer : 
Votre nom et votre adresse, je les ai pris sur une enveloppe. ma 

mère vous a écrit il y a presque dix ans et le courrier est revenu sans 
avoir été ouvert, avec quelque chose écrit dessus. J’ai trouvé ça bi-
zarre, et sûrement important puisqu’elle l’a toujours gardé. J’ai vu 
votre nom de famille. Il y a le même au dos d’une photo que ma 
mère garde toujours dans son portefeuille. Oui, je suis très curieuse, 
mais là, je ne l’avais pas fait exprès : c’est quand je lui ai offert un 
nouveau portefeuille en cuir rouge pour son anniversaire… pas ma 
faute si j’ai tout rangé dedans pour lui faire une surprise ! Sur la 
photo, il y a deux personnes sur un bateau. ma mère et quelqu’un 
debout, de profil et dans l’ombre d’une voile. Il y a d’autres choses 
écrites, mais je ne peux pas vous les dire, parce que c’est la vie pri-
vée de ma mère. La Ciotat, est-ce que c’est loin de Marseille ? 

Voilà. Je pense que vous êtes de ma famille. J’imagine beau-
coup de choses. Alors je vous demande d’être gentille et de me ré-
pondre. Juste à la question : pourquoi vous n’avez pas voulu lire 
la lettre de ma maman ? Je suis sûre qu’elle a dû être très triste, 
autant que moi lorsque vous me dites que vous ne voulez pas de 
mes lettres et que vous terminez par « adieu ». 

C’était sûrement très important pour elle, cette lettre, et peut-
être qu’elle ne prendrait pas autant de comprimés pour dormir si 
vous lui aviez répondu. 

 
S’il vous plaît, soyez gentille. Je promets que je ne dirai rien. 
Merci d’avance, 
         Olivia  
P.-S. : Le système de l’enveloppe écrite par moi a marché, 

mais je ne peux toujours pas ajouter de timbre. Excusez-moi, Ma-
dame. 

         O. 



         `tÜáx|ÄÄx? EC }tÇä|xÜ 
      
 
     V{¢Üx `twxÅÉ|áxÄÄx? 
]x ÜxàÜÉâäx äÉàÜx ÄxààÜx wâ ÅÉ|á wx w°vxÅuÜx Öâx }Ëtät|á Ät|áá°x wx 

v¨à° Çx átv{tÇà ÖâËxÇ yt|ÜxA `ÉÇ ÑÜxÅ|xÜ ÅÉâäxÅxÇà tät|à wËt|ÄÄxâÜá 
°à° wx Ät w°v{|ÜxÜ? wx Ät ÅxààÜx tâ ÑtÇ|xÜA 

XÇ twÅxààtÇà Öâx äÉâá Çx äÉâá àÜÉÅÑ|xé Ñtá xà Öâx }x áÉ|á äÜt|@
ÅxÇà Ät ÑxÜáÉÇÇx Öâ| w°à|xÇà âÇx ÑtÜà wx Ät ä°Ü|à° Öâx äÉâá Üxv{xÜv{xé? 
ÑÉâÜÖâÉ| ytâwÜt|à@|Ä Öâx }x áÉ|á zxÇà|ÄÄx R Tâ ÇÉÅ wx ÖâÉ| ytâwÜt|à@|Ä 
Öâx }x äÉâá w|äâÄzâx vxààx ⁄ ä°Ü|à° ÓR dâ| äÉâá w|à ÖâËxÇ äÉâá twÜxáátÇà 
t|Çá| õ ÅÉ| äÉâá Çx ÑÜxÇxé Ñtá wx Ü|áÖâxá |ÇvtÄvâÄtuÄxá R ax äÉâá t@à@
ÉÇ Ñtá tÑÑÜ|á õ äÉâá Å°y|xÜ wxá twâÄàxá xà? xÇ ÑtÜà|vâÄ|xÜ? õ Çx Ñtá yt|Üx 
vÉÇy|tÇvx õ wxá |ÇvÉÇÇâá R cÉâÜÖâÉ| wxäÜt|á@}x £àÜx u|xÇäx|ÄÄtÇàx õ äÉ@
àÜx °ztÜw R 

iÉâá ÅËxÇ wxÅtÇwxé àÜÉÑ áâÜ âÇ yt|à Öâ| ÜxÅÉÇàx õ àÜÉÑ ÄÉÇz@
àxÅÑá xà Öâ|? átÇá wÉâàx? ÑÉâÜ ÅÉ| ÇËt °à° ÖâËâÇ w°àt|Ä |Çá|zÇ|y|tÇàA _xá 
tÇÇ°xá ÉÇà Ñtáá° xà }Ët|? vÜÉçxé@ÅÉ|? u|xÇ wËtâàÜxá áÉâv|áA f| vx ÇË°àt|à 
äÉàÜx }xâÇx úzx? }x ÇËtâÜt|á Å£Åx Ñtá ÑÜ|á Ät Ñx|Çx wx äÉâá Ü°ÑÉÇwÜxA 

fÉçxé wÉÇv w°}õ átà|áyt|àx Öâx }Ët| ÉâäxÜà äÉàÜx vÉâÜÜ|xÜ xà ÑÜxÇxé 
vxààx Ü°ÑÉÇáx vÉâÜàÉ|áx vÉÅÅx âÇx Äx†ÉÇA VxÄt ÑÉâÜÜt äÉâá £àÜx âà|Äx ÑÄâá 
àtÜwA  

 
XÇ ÑxÜá|áàtÇà wtÇá äÉàÜx äÉ|x?  äÉâá vÉâÜxé Äx Ü|áÖâx wx w°vÄxÇ@

v{xÜ |ÇäÉÄÉÇàt|ÜxÅxÇà wxá vtàtáàÜÉÑ{xá xà wËç xÇàÜtßÇxÜ wËtâàÜxá ÑxÜ@
áÉÇÇxá Öâx äÉâá@Å£ÅxA VËxáà äÉâá Öâ| áxÜ|xé ÜxáÑÉÇátuÄx wxá w°zúàá 
vtâá°á? xà }x áâ|á vxÜàt|Çx Öâx äÉàÜx Å¢Üx Çx áËxÇ ÑÉÜàxÜt|à Ñtá Å|xâåA 
;\Çâà|Äx? wËt|ÄÄxâÜá? wx Åx vâÄÑtu|Ä|áxÜ õ áÉÇ ÑÜÉÑÉá? }x Çx áâ|á ÑÉâÜ 
Ü|xÇ wtÇá áÉÇ °àtà 4<A 

T ÄËtäxÇ|Ü? äxâ|ÄÄxé twÅxààÜx ÅÉÇ á|ÄxÇvxA ]x äÉâá vÉÇáx|ÄÄx 
ä|äxÅxÇà tâáá| wx ÜxáÑxvàxÜ Ät àÜtÇÖâ|ÄÄ|à° Öâx äÉâá Åx wxäxéA 

gÉâá Åxá äœâå xà  
T W|xâ? 
                                      
  `twtÅx UtÜÜÉ|á 



       La Varenne, le 14 février 
Chère Madame, 
 
Si vous lisez ces mots, c’est que vous êtes quand même un peu          
gentille, puisque vous avez ouvert ma lettre alors que vous 

m’aviez interdit de vous réécrire et que je le fais. 
Vous voyez, j’ai essayé de ne plus vous embêter, d’oublier mes 

lettres et les vôtres. Les petites vacances sont passées, mais je n’ai 
pas pu. J’y repense tout le temps. 

Je trouve que ce n’est pas juste. Si vous savez quelque chose 
sur ma mère, mon père ou ma naissance, vous devriez vous sentir 
obligée de me le dire. Surtout que vous êtes une personne âgée. Jus-
tement ! Vous devriez savoir comment ça fait mal quand on a du 
chagrin. Vous avez aussi oublié que vous avez été enfant ? 

J’espère que vous allez décider de m’aider ; même juste un 
peu. Peut-être que si votre mémoire est fatiguée, vous arriverez à 
vous rappeler au moins ce qui ne vous a pas plu pour renvoyer 
cette lettre à ma mère. J’ai oublié ce qu’il y avait d’écrit sur l’enve-
loppe, mais je suis sûre que c’était votre écriture. Je l’ai remise à sa 
place, mais elle n’y est plus. 

 
Je vous en prie, ne me laissez pas tomber ! Répondez-moi, je 

vous en supplie. 
                  Olivia 

    (celle sui attend depuis longtemps) 
 

P.S. : Maman croit que j’ai une correspondante à Marseille. 
Si vous me répondez, n’ayez pas peur. Personne ne sait rien.  
Juré.       O. 



         `tÜáx|ÄÄx? F ÅtÜá 
      
 
     V{¢Üx bÄ|ä|t? 
W°v|w°ÅxÇà? }Ët| wâ ÅtÄ õ vÉÅÑÜxÇwÜx vx Öâ| Åx ÑÉâááx átÇá vxááx 

õ äÉâá Ä|Üx xà õ äÉâá °vÜ|ÜxA cxâà@£àÜx Öâx Åt áÉÄ|àâwx Åx Ñ¢áx tâàtÇà Öâx 
Ät ä¨àÜxA cxâà@£àÜx Öâx Äx ÜxÇÉâäxtâ wx Ät ÇtàâÜx Åx ÜtÅ¢Çx õ Åt w°@
vÜ°Ñ|àâwxA _x ä|x|ÄÄxááx ÇËxáà Ñtá âÇx ÑtÜà|x wx ÑÄt|á|Ü 4 

fi ÑÜÉÑÉá? }x àÜÉâäx |Çâà|Äx Öâx äÉâá ÑÜxÇ|xé wxá ÑÜ°vtâà|ÉÇá täxv Äx 
ÅÉà ⁄ ä|x|ÄÄxááx ÓA i|x|ÄÄ|Ü ÇËxáà àÉâà wx Å£Åx Ñtá âÇx ÅtÄtw|x {ÉÇàxâáxA 
cÉâÜÖâÉ| °ä|àxÜ vx ÅÉà xÇ âà|Ä|átÇà? vÉÅÅx àÉâá Äxá vÜ°à|Çá wx ÇÉàÜx àÜ|áàx 
°ÑÉÖâx? wxá w°àÉâÜá {çÑÉvÜ|àxá M F¢ úzx? ÑxÜáÉÇÇx úz°x‹ VxÄt ÅËxåtá@
Ñ¢Üx tâ ÑÄâá {tâà ÑÉ|Çà xà Åx w°†É|à äxÇtÇà wx äÉâá? Öâ|? wâ {tâà wx äÉá 
wÉâéx tÇá? wxäÜ|xé £àÜx áÑÉÇàtÇ°x xà yÜtÇv{xA ˘àxá@äÉâá wx vxâå Öâ| w|@
áxÇà ⁄ ÇÉÇ@äÉçtÇà Ó tâ Ä|xâ ⁄ wËtäxâzÄx Ó xà ⁄ |áÜt°Ä|àx Ó tâ Ä|xâ wx 
⁄ }â|y Ó R dâx ztzÇx@à@ÉÇ õ Çx Ñtá ÑtÜÄxÜ äÜt| R aËxáà@ÉÇ Ñtá ÑÄâá 
|ÇáâÄàtÇà t|Çá| R 

]x àÜÉâäx °ztÄxÅxÇà Öâx äÉâá täxé àxÇwtÇvx õ tätÄxÜ ÇË|ÅÑÉÜàx 
ÖâÉ|A bÇ äÉâá t àÜÉÑ ÜtvÉÇà° wxá {|áàÉ|Üxá wx zÜtÇw@Å¢Üx@zúàxtâA 
gÉâàxá Äxá ä|x|ÄÄxá wtÅxá Çx áÉÇà Ñtá wxá zÜtÇwá@Å¢Üxá@zúàxtâA XÇ àÉâà 
vtá? Ñtá ÅÉ|A TÄÉÜá |Çâà|Äx wx yt|Üx tÑÑxÄ õ ÅÉÇ vœâÜ? õ ÅÉÇ zÜtÇw 
úzx Éâ  

 
õ }x Çx át|á ÖâxÄÄxá áÉÜÇxààxá M Ät ä|x ÅËt xÇwâÜv|x xà |Ä ÅËxÇ ytâà 

uxtâvÉâÑ ÑÉâÜ Åx Ät|ááxÜ tààxÇwÜ|ÜA \Ä ç t wxá tÇÇ°xá Öâx }x Çx 
ÑÄxâÜx ÑÄâá? wxÑâ|á Ät ÅÉÜà wx ÅÉÇ ÅtÜ|? xà vx ÇËxáà Ñtá âÇx Ñxà|àx y|ÄÄx 
|ÇvÉÇÇâx Öâ| ät Åx à|ÜxÜ wxá ÄtÜÅxá 4 

Vxààx vÉÜÜxáÑÉÇwtÇvx xáà |ÇáxÇá°xA  
XÄÄx ÇËtÑÑÉÜàx Ü|xÇ? Ç| õ äÉâá? Ç| õ ÅÉ|A Y|Ç|ááÉÇá@xÇ? }x 

äÉâá ÑÜ|xA hÇx uÉÇÇx yÉ|á ÑÉâÜ àÉâàxáA 
 
ftÇá zxÇà|ÄÄxááx? Åt|á átÇá ÜtÇvâÇx? 

      
  `twtÅx ñA UtÜÜÉ|á 



       La Varenne, le 8 avril 
Chère Madame Barrois, 
 
Cette fois-ci, je vous écris parce que je suis sûre que c’est vous qui   
avez retourné la lettre à ma mère. C’est votre écriture sur l’enve-

loppe, alors vous devriez arrêter de me dire des trucs sur le « parler 
vrai ». Je pensais que vous seriez mieux que tous les autres adultes de 
ma famille, mais je vois bien que non. 

Si je vous dis cela seulement maintenant, c’est que j’ai mis des se-
maines à trouver ma preuve, je la cherchais depuis votre dernière lettre 
qui m’avait énervée et rendue triste aussi. 

L’enveloppe que j’avais découverte avait disparu des dossiers de 
ma mère. Comme si elle s’était doutée de quelque chose. Je l’ai retrouvée 
au fond du grand tiroir à photos, dans le classeur à négatifs où, bien 
sûr, je ne suis pas censée fourrer mon nez. Voilà. J’ai la preuve, avec 
écrit dessus : « Retour à l’envoyeur ». 

Je ne sais pas si vous m’avez menti depuis le début ou si c’est vrai-
ment votre mémoire qui va mal, ou si vous vous en fichiez, de cette lettre 
de ma mère… J’aimerais beaucoup que vous ayez le courage de me dire 
la vérité. 

Je vous fais remarquer que, si je voulais, je pourrais décoller soi-
gneusement l’enveloppe à la vapeur, comme dans une série télé que j’ai 
vue, et lire ce que ma mère voulait vous dire ou vous demander. En li-
sant, je comprendrais tout de suite qui vous êtes et  

pourquoi vous avez préféré faire celle qui n’existe pas. 
 
J’ai bien réfléchi. Il faut que je sache les choses qu’on me cache.       
J’en ai marre de faire une croix sur les fiches au collège après  
le mot « père », marre que ma mère me dise depuis toujours que  
je n’en ai pas eu : ridicule. 

   Elle n’a pas fait un bébé toute seule ! Et puis marre aussi 
 qu’elle dise toujours que « les hommes sont tous les mêmes » ou  
que « mieux vaut être seule que mal accompagnée ». A quoi  
ça m’avance, moi, pour ma vie plus tard ?  
Faut que je sache la vérité sur mon père. 
Je crois de plus en plus que vous êtes quelqu’un de sa famille. 

J’essaie de ne pas trop imaginer de choses pour ne pas être malheureuse 
ou déçue, mais c’est dur. 

Je vous annonce que je vais avoir treize ans la semaine prochaine 
et que si je ne reçois pas de réponse de vous, un jour, quand j’aurai dix-
huit ans, je descendrai à Marseille et j’essaierai de vous rencontrer. 
Dans cinq ans. Ça approche. Depuis le temps que j’en rêve… 

Je dois vous dire aussi que je suis sûre que vous n’êtes pas mé-
chante. J’ai bien remarqué que vous m’avez écrit « chère Olivia » et pas 
« mademoiselle » comme au début. J’espère que vous ne serez pas fâchée 
que j’aie répondu par « chère madame ». J’aurais mis votre prénom si je 
le connaissais. J’ai compris au sujet de l’anti-mamie-gâteau (même si ça 
m’aurait plu d’en avoir une, de mamie-gâteau !). La mère de maman est 
morte avant ma naissance. Pas de grand-père non plus. 

Même si vous ne me dites rien, je suis quand même heureuse d’at-
tendre vos lettres dans la boîte (c’est la première fois de ma vie que je 
reçois du courrier) et je saute de joie en rentrant du collège quand ma-
man me dit « y a une lettre de ta correspondante) 

Si jamais je me suis trompée sur vous et ma mère avant moi, vous 
voudrez bien qu’on continue à s’écrire ? Vous pourriez devenir pour de 
bon ma correspondante. Je pourrais vous raconter des choses et vous 
aussi. Vous seriez moins seule et moi aussi. Enfin, c’est juste une idée, 
comme ça. Pas pour vous embêter, je vous jure ! 

 
Je vous embrasse,   Olivia 



         `tÜáx|ÄÄx? DD täÜ|Ä 
      
 
     V{¢Üx bÄ|ä|t? 
]x ÇËt| }tÅt|á äâ âÇx ÑxÜáÉÇÇx tâáá| xÇà£à°x Öâx äÉâáA fi ÑtÜà 

ÅÉ|? ÇtàâÜxÄÄxÅxÇàA VxÄt yÜ|áx Ät zÜÉáá|¢Üxà°A 
WxÑâ|á Öâx ÇÉâá ÇÉâá °vÜ|äÉÇá? }x áâ|á Ñtáá°x ÑtÜ àÉâàxá áÉÜàxá wx 

áxÇà|ÅxÇàá vÉÇàÜtw|vàÉ|Üxá M Ät áâÜÑÜ|áx? Ät vÉÄ¢Üx? Äx wÉâàx? ÄË|ÇÖâ|°àâwx? 
ÄËtutààxÅxÇà? xà }ËxÇ ÉâuÄ|x‹ 

Tâ}ÉâÜwË{â|? xÇ vxààx áxÅt|Çx É∞ äÉâá tÄÄxé täÉ|Ü àÜx|éx tÇá? }x 
wÉ|á ÜxvÉÇÇtßàÜx Öâx }Ë°ÑÜÉâäx âÇx vxÜàt|Çx twÅ|Ütà|ÉÇ õ äÉàÜx °ztÜwA 
iÉàÜx tv{tÜÇxÅxÇà õ w°vÉâäÜ|Ü Ät ä°Ü|à° áâÜ äÉàÜx {|áàÉ|Üx ÅË°Åxâà xà }x 
átÄâx äÉàÜx vÉâÜtzxA iÉâá täxé áâ ÑtááxÜ ÉâàÜx ÅÉÇ átÄx vtÜtvà¢Üx xà áâ|@
äÜx Äx v{xÅ|Ç Öâx äÉâá w|vàt|xÇà äÉàÜx uxáÉ|Ç wx átäÉ|Ü xà äÉàÜx vœâÜA 
T|Çá|? ÑxÜÅxààxé@ÅÉ| wx äÉâá Ü°ä°ÄxÜ? xÇ vx ÅÉÅxÇà Öâ| y£àx äÉàÜx Çt|á@
átÇvx? ÖâxÄÄxá yâÜxÇà Äxá Üt|áÉÇá? vxÜàxá °zÉ®áàxá? Öâ| Åx y|ÜxÇà Ü°xåÑ°w|xÜ 
ÄËxÇäxÄÉÑÑx õ äÉàÜx Å¢ÜxA 

]x ÄËtäÉâx? }x Åx áÉâä|xÇá wx ÅÉÇ zxáàx vÉÅÅx wËâÇ tvàx wx Äú@
v{xà° wÉÇà }x ÇËt| }tÅt|á °à° y|¢ÜxA `t|á? v{¢Üx Ñxà|àx bÄ|ä|t? äÉàÜx 
vâÜ|Éá|à° Å°Ü|àx wË£àÜx átà|áyt|àxA 

\Ä ç t DCtÇá? ÄÉÜáÖâx Ät ÄxààÜx xáà tÜÜ|ä°x? ÅÉÇ ÅtÜ| äxÇt|à wËxÇ@
àÜxÜ õ 

 
ÄË{¨Ñ|àtÄA \Ä Çx Åx ÜxvÉÇÇt|áát|à ÑÄâáA ]Ët| ÖâxÄÖâx Ñxâ {°á|à° õ 

Ät yt|Üx w|áÑtÜtßàÜx? }x ÇËxÇ t| ÑtÜÄ° õ ÑxÜáÉÇÇx? xà }Ët| w°v|w° wx 
yt|Üx? vÉÅÅx äÉâá Äx átäxé? vÉÅÅx á| xÄÄx ÇËtät|à }tÅt|á xå|áà°A 
U|xÇ á±Ü? }Ëtät|á Äâ tâ wÉá Äx ÇÉÅ wx äÉàÜx Å¢Üx xà }Ëtät|á ÑÜ|á vÉÇá@
v|xÇvx Öâx Äx vÉÇàxÇâ wx Ät ÄxààÜx tÄÄt|à Åx ÜxàÉâÜÇxÜ Äx vÉâàxtâ wtÇá 
Ät ÑÄt|xA f| }Ëç Ü°ÑÉÇwt|á? ÅÉÇ °Öâ|Ä|uÜx ÑxÜáÉÇÇxÄ xà ytÅ|Ä|tÄ xÇ áx@
Üt|à w°y|Ç|à|äxÅxÇà °uÜtÇÄ°A ]x Åx ÜxÅxààt|á yÉÜà ÅtÄ wËâÇ ÑÜxÅ|xÜ 
wÜtÅxA `t|á }x Çx ät|á Ñtá äÉâá ÜtvÉÇàxÜ Åxá ÅtÄ{xâÜáA 

bâ|? }Ët| äÉâÄâ Åx ÑÜ°áxÜäxÜ xà ÑÜ°áxÜäxÜ Äxá Å|xÇá wx Ü°ä°Ät@
à|ÉÇá z£ÇtÇàxáA ]x Åx áâ|á áxÇà|x ÅxÇtv°xA Xà àÉâà vxÄt átÇá £àÜx 
á±Üx wx Ü|xÇ? átÇá täÉ|Ü Ät ÅÉ|ÇwÜx vxÜà|àâwx õ ÑÜÉÑÉá wx äÉàÜx Å¢Üx? 
wÉÇà }Ëtät|á xÇàxÇwâ ÑÜÉÇÉÇvxÜ Äx ÇÉÅ ÑtÜ |ÇtwäxÜàtÇvx ÖâxÄÖâxá °à°á 
tâÑtÜtätÇàA 

iÉâá äÉçxé? bÄ|ä|t? }Ët| °à° uxtâvÉâÑ ÅÉ|Çá vÉâÜtzxâáx Öâx 
äÉâáA ]x Åx áâ|á äÉ|Ä° Ät ytvx ÑÉâÜ °ä|àxÜ Ät Ü°tÄ|à°A ]x Åx áxÇàt|á àÜÉÑ 
yÜtz|Äx ÑÉâÜ Ät áâÑÑÉÜàxÜ? xà }Ët| ÄÉÇzàxÅÑá àxÇà° wËxÇyÉâ|Ü vxà °ä¢Çx@
ÅxÇà ÜxzÜxààtuÄx tâ ÑÄâá ÑÜÉyÉÇw wx Åt Å°ÅÉ|ÜxA cx|Çx ÑxÜwâxA 
WâÜtÇà wxá áxÅt|Çxá xà wxá ÅÉ|á? }Ët| ÜxwÉâà° Ät w|áàÜ|uâà|ÉÇ wâ 
vÉâÜÜ|xÜA ctÜyÉ|á? }x Ät|áát|á áËxÇàtááxÜ Äxá ÄxààÜxá ÑÄâá|xâÜá }ÉâÜá wËtyy|@
Ä°x? xà Äx ytvàxâÜ? |ÇÖâ|xà? y|Ç|áát|à àÉâ}ÉâÜá ÑtÜ áÉÇÇxÜ v{xé ÅÉ|? 
vÜÉçtÇà Öâx }Ë°àt|á ÅtÄtwxA 



                            VxÄt t vÉÇà|Çâ° u|xÇ tÑÜ¢á Ät ÅÉÜà wx ÅÉÇ  
    ÅtÜ|?  xà }x ÜxÅxÜv|t|á? ÅtÄzÜ° Åt {ÉÇàx? äÉàÜx  
     Å¢Üx  wËtäÉ|Ü xâ ÄË°Ä°ztÇvx wx Çx Ñtá |Çá|áàxÜA 

     cÉâÜàtÇà? õ ÑÜ°áxÇà }x Åx wxÅtÇwx á| }Ëtâ@
Üt|á y|Ç| ÑtÜ Ü°tz|Ü á| xÄÄx tät|à xâ? vÉÅÅx äÉâá? Äx vÜtÇ wx áËtv{tÜÇxÜ õ 
ÅË°vÜ|Üx xÇvÉÜx xà xÇvÉÜxA  

 
]x äÉâá ÜxÅxÜv|x wx ÄËtäÉ|Ü yt|àA iÉâá ÅËÉyyÜxé ÄËÉvvtá|ÉÇ wx Åx 

Ä|u°ÜxÜ wx ÅÉÇ ytÜwxtâ wx ÜxÅÉÜwá xà wx {ÉÇàxA VxÄt ÇËt Ñtá wx ÑÜ|åA 
VË°àt|à wÉÇv |Ä ç t w|å? ÉÇéx tÇáA iÉâá °à|xé àÉâàx Ñxà|àx y|ÄÄx xà }x 

Çx vÉÇÇt|áát|á Ñtá Å£Åx äÉàÜx xå|áàxÇvxA ]x átät|á á| Ñxâ wx v{Éáxá áâÜ 
äÉàÜx Å¢Üx xà áâÜ áxá ÜxÄtà|ÉÇá wËâÇ °à° täxv ÅÉÇ y|Äá‹ 

]x ÑxÇáx ÖâË|Ä ÇËxáà Ñtá wx ÅÉÇ wxäÉ|Ü wx äÉâá xÇ w|Üx wtätÇàtzxA 
Vx Öâx äÉàÜx Å¢Üx äÉâá xÇ t w|à wxäÜt|à äÉâá áâyy|ÜxA ]x vÉÅÑÜxÇwá ÅtÄ 
áxá vÉÇvÄâá|ÉÇá Ñ°ÜxÅÑàÉ|Üxá áâÜ Äxá {ÉÅÅxá xÇ z°Ç°ÜtÄ? vtÜ ÅÉÇ y|Äá °àt|à 
Ät wÉâvxâÜ Å£ÅxA ]x vÜÉ|á ÖâË|Ä ç t âÇ ÅtÄxÇàxÇwâ wtÇá vxààx {|áàÉ|ÜxA 
_t àÜ|áàxááx Éâ Ät vÉÄ¢Üx ÉÇà w± täxâzÄxÜ äÉàÜx Å¢ÜxA ]x áâ|á Ñtáá°x ÑtÜ 
ÄõA `t|á }x vÜÉ|á ÑÉâäÉ|Ü tyy|ÜÅxÜ Öâx ÅÉÇ y|Äá ÇËxáà ÑÉâÜ Ü|xÇ? Äx Ñtâ@
äÜx? wtÇá áÉÇ ÅtÄ{xâÜ õ xÄÄx? Ñtá ÑÄâá Öâx wtÇá Äx ä¨àÜx? á| àtÇà xáà Öâx 
äÉâá £àxá át y|ÄÄx? yt|à wÉÇà Ç| äÉâá Ç| ÅÉ| ÇËtäÉÇá Ät ÑÜxâäxA 

]x äÉâá áÉâ{t|àx âÇ uxÄ tÇÇ|äxÜát|Üx Öâx ÇËtâÜÉÇà ÑtÜ àxÜÇ|? }Ëxá@
Ñ¢Üx? Åxá Ü°ä°Ätà|ÉÇá àÜÉÑ àtÜw|äxáA ]x Ü°vÄtÅx äÉàÜx |ÇwâÄzxÇvxA  

 
ctÜwÉÇÇxÜxé@äÉâá ÅÉÇ á|ÄxÇvx {ÉÇàxâå xà ÅÉÇ tàà|àâwx w°ÑÄÉ@

ÜtuÄx R ]x ÇËt| ÑÉâÜ àÉâàx xåvâáx ÖâËâÇx Ñx|Çx |ÇvÉÇáÉÄtuÄx wÉÇà }x Çx 
Ñxâå ÑtÜÄxÜA 

gÜx|éx tÇá xáà âÇ uxÄ úzx? ÄËúzx wx Ät Åt}ÉÜ|à° ÜxÄ|z|xâáx wtÇá 
wx ÇÉÅuÜxâáxá vâÄàâÜxáA ftv{xé? bÄ|ä|t? Öâx }x äÉâá ÜxÅxÜv|x wx 
ÅËtäÉ|Ü yÉÜv°x õ ÑtÜÄxÜA ]x Åx áxÇá áÉâÄtz°x? tÑt|á°x xà }x ÅÉâÜÜt| 
ÑÄâá áxÜx|ÇxA 

 
Wx ÇÉâá wxâå? äÉâá £àxá Ñxâà@
£àÜx Ät ÑÄâá twâÄàx xà }x ÜxzÜxààx wx 
äÉâá tÑÑÉÜàxÜ uxtâvÉâÑ ÅÉ|Çá 
Öâx äÉâá Å°Ü|àxéA 
 
   TyyxvàâxâáxÅxÇà? 
      
  ñÄ°ÉÇÉÜx UtÜÜÉ|á 



       La Varenne, le 14 avril 
 
 
Chère Madame Eléonore Barrois, 
 
Voilà, c’est fait : j’ai enfin treize ans depuis trois jours. Je ne 

sais pas pourquoi mais j’attendais cet âge avec impatience. J’ai re-
çu de très beaux cadeaux, mais le vôtre a été le plus beau. C’était le 
cadeau de la vérité. C’était aussi le fait d’avoir enfin une grand-
mère. Parce que j’en suis sûre et certaine : vous êtes ma grand-mère. 

Je sais que pour l’instant vous ne pouvez pas le croire, mais 
ça viendra et vous serez aussi heureuse que moi. (Enfin, j’espère 
que vous ne me rejetterez pas. Ce n’est pas ma faute si ni mes pa-
rents ni vous n’avez fait ce qu’il fallait au bon moment !). 

Évidemment, personne ne sait rien de nos lettres. Même pas ma 
meilleure amie. Je cache tout très bien dans le double plancher en 
plastique de ma maison Barbie. Rassurez-vous, je n’y joue plus, je 
ne suis pas complètement débile ! 

Plus j’y pense, plus je sais que la vérité éclatera forcément. Il 
faudra trouver la preuve que je suis la fille de votre fil. Je saurai 
pourquoi il a abandonné ma mère, pourquoi ça l’a embêté qu’elle 
soit enceinte, pourquoi il n’a pas voulu d’elle. Il avait déjà une au-
tre femme ? D’autres enfants ? Est-ce que j’ai des demi-frères et 
des demi-sœurs ? Pourquoi il n’a jamais voulu me connaître…  

Je me pose plein de questions depuis que je suis toute petite, 
 et vous, vous m’écrivez que vous ne voulez plus m’aider ! 
 Avez-vous d’autres petits-enfants ? Quel âge ont-ils ? 

 
 Je vous demande de me dire, cette fois, TOUT ce que vous 
savez. Je sens qu’il y a des mystères dans vos phrases. Je  
ne vois pas de quel malentendu vous parlez. Vous défendez 

 votre fils,  c’est normal, mais ce qu’il a fait à ma mère et à 
 moi, vous  trouvez ça bien ? 

 
A cause de ce qu’il a fait, je n’ai jamais eu de père, comme les 

autres. Essayez de me dire au moins pourquoi vous êtes si triste, et 
ne me parlez pas de votre mort. J’aime pas. 

 
Vous ne pouvez pas savoir combien je suis folle de joie depuis 

que j’ai mon secret de grand-mère. Et tant pis si vous ne me croyez 
pas encore. J’attendrai. J’ai pris l’habitude avec vous. 

 
Bises de votre  
presque-petite-fille têtue, 

     
    Olivia 

 
P.S. : Au dos de la 

photo, dans le porte-
feuille , c’est écrit : 

 
« La Ciotat. Antoine 
Barrois. Le plus 
beau jour de notre 
vie. » 11 juillet 



         `tÜáx|ÄÄx? EC täÜ|Ä 
     
 
     bÄ|ä|t? 
 
]x áâ|á Ñx|Ç°x wx äÉâá äÉ|Ü uúà|Ü wxá áv°ÇtÜ|Éá tuáâÜwxáA TÜÜ£àxéA 

iÉâá täxé uxtâvÉâÑ àÜÉÑ wË|Åtz|Çtà|ÉÇ 4 
]Ë|zÇÉÜx vx Öâx ÄËÉÇ äÉâá t ÜtvÉÇà°? Åt|á? u|xÇ Öâx }x áÉ|á uÉâÄx@

äxÜá°x wËtäÉ|Ü õ ÜxÑÄÉÇzxÜ wtÇá wËtÇv|xÇÇxá áÉâyyÜtÇvxá? }x Çx Ñxâå Ñtá 
äÉâá Ät|ááxÜ vÜÉ|Üx âÇ àxÄ à|ááâ wx ÅxÇáÉÇzxáA U|xÇ á±Ü? äÉâá ÇË£àxá Ñtá 
àxÇâx wx Åx vÜÉ|Üx? }x ÇËt| Ñtá yt|à ÑÜxâäx wx zÜtÇwx yÜtÇv{|áx õ äÉàÜx 
°ztÜw? vxÑxÇwtÇà? |Ä xáà àxÅÑá wx ÜxÅxààÜx Äxá ÑxÇwâÄxá õ ÄË{xâÜxA iÉâá 
ÇËtâÜxé ÖâËõ ÜxvÉâÑxÜ Äxá |ÇyÉÜÅtà|ÉÇá vÉÅÅx äÉâá ÑÉâÜÜxé? vxÄt Çx Åx 
ÜxztÜwx ÑtáA ]x ät|á äÉâá w|Üx âÇx uÉÇÇx yÉ|á ÑÉâÜ àÉâàxá vx Öâx }Ët| õ 
äÉâá w|Üx? xà Ñâ|á ÇÉâá xÇ ÜxáàxÜÉÇá ÄõA XÇàÜxàxÇ|Ü vxààx vÉÜÜxáÑÉÇwtÇvx 
täxv äÉâá ÅË°Ñâ|áx àÜÉÑA 

`ÉÇ y|Äá TÇàÉ|Çx áËxáà ÇÉç° xÇ ÅxÜ? tâ ÄtÜzx wâ YÜ|ÉâÄ? âÇ EH 
áxÑàxÅuÜxA Vxà tâàÉÅÇx? vxÄt yxÜt àÜx|éx tÇáA \Ä twÉÜt|à utÜÜxÜ áxâÄ 
áÉÇ bäÇ|? âÇ äÉ|Ä|xÜ wx ÉÇéx Å¢àÜxá wtÇá ÄxÖâxÄ |Ä tät|à Å|á àÉâàxá áxá 
°vÉÇÉÅ|xá M |Ä Ü£ät|à wx ÑtÜà|Ü yt|Üx Äx àÉâÜ wâ ÅÉÇwxA 

bÇ ÇËt }tÅt|á áâ ÑÉâÜÖâÉ|? vÉâÑ wx äxÇà? ytâå Ñtá Éâ áâ|v|wx? |Ä xáà 
àÉÅu° õ ÄËxtâA  

\Ä átät|à ÑÉâÜàtÇà ÇtzxÜ vÉÅÅx âÇ v{tÅÑ|ÉÇA 
Vxà °à°@Äõ? |Ä äxÇt|à wx ÜxÇvÉÇàÜxÜ äÉàÜx Å¢Üx xÇ ätvtÇvxá õ 

_t V|ÉàtàA ]Ët| ÄÉÇzàxÅÑá vÜâ ÖâË|Ä ÇËtät|à Ñtá Ñâ áâÑÑÉÜàxÜ wË£àÜx 
Öâ|àà° ÑtÜ xÄÄxA dâË|Ä °àt|à w°áxáÑ°Ü°A VËxáà õ ÑtÜà|Ü wx vx ÅÉÅxÇà Öâx 
ÅÉÇ ÅtÜ| t vÉÅÅxÇv° õ áÉÅuÜxÜ wtÇá Ät ÅtÄtw|x Öâ| wxät|à ÄËxÅ@
ÑÉÜàxÜ ÖâxÄÖâxá tÇÇ°xá ÑÄâá àtÜwA 

dâtÇw Ät ÄxààÜx wx äÉàÜx Å¢Üx xáà tÜÜ|ä°x? }x Çx äÉâÄt|á ÑÄâá xÇ@
àxÇwÜx ÑtÜÄxÜ wËxÄÄx Ç| £àÜx ÉuÄ|z°x wx ÜxÅâxÜ Äx Ñtáá°A ]Ë°àt|á xÇ 
ÑÄx|Çx w°ÑÜxáá|ÉÇA TÇàÉ|Çx °àt|à ÇÉàÜx áxâÄ y|ÄáA bÇ Çx áx vÉÇáÉÄx Ñtá 
wx vxÄtA 

iÉçxé bÄ|ä|t? }x Çx äÉâá xÇ äxâå Ñtá? Åt|á }x Çx Ñxâå Ät|ááxÜ 
w|Üx wxá v{Éáxá utááxá Öâ| átÄ|Üt|xÇà Ät Å°ÅÉ|Üx wx ÅÉÇ v{xÜ TÇ@
àÉ|ÇxA e|xÇ Çx Åx ÑÜÉâäx Öâx ÄËxÇytÇà Öâx äÉâá £àxá áÉ|à Äx á|xÇ? Ü|xÇ 
Çx ÑÜÉâäx ÇÉÇ ÑÄâá Öâx äÉàÜx Å¢Üx Çx áÉ|à ÑÉâÜ Ü|xÇ wtÇá át ÅÉÜà? á| 
xÄÄx ÄËt u|xÇ Ät|áá° àÉÅuxÜA T@à@|Ä áâ ÖâËxÄÄx °àt|à xÇvx|Çàx R Vxá |Ç@
yÉÜÅtà|ÉÇá äÉÇà yÉÜv°ÅxÇà v{tÇzxÜ äÉá ÑxÜáÑxvà|äxáA T v{tvâÇ át 
ä°Ü|à° 4 

]x Çx Ñxâå Ñtá äÉâá xÇ w|Üx ÑÄâá vtÜ }x ÇËxÇ át|á Ñtá ÑÄâáA `ÉÇ 
TÇàÉ|Çx °àt|à âÇ }xâÇx {ÉÅÅx w°Ä|vtà xà w|ávÜxàA \Ä ÇËtät|à Öâx EJ 
tÇáA ]x äÉâá wxÅtÇwx |ÇáàtÅÅxÇà wx yt|Üx ÑtÜà wx vxá Ü°ä°Ätà|ÉÇá õ 
äÉàÜx Å¢ÜxA \Ä xáà àxÅÑá Öâx Ät ä°Ü|à° °vÄtàxA ZtÜwxé vÉâÜtzx Åt 
v{¢Üx bÄ|ä|t? xà ÑÜxÇxé áÉ|Ç wx äÉâáA  ñÄ°ÉÇÉÜx UtÜÜÉ|á 



       La Varenne, le 1er mai 
 
 
Madame ma grand-mère Eléonore, 
 
J’espère que vous allez être contente et pas fâchée. 
Contente parce que j’ai tout dit à maman. J’ai eu beaucoup de 

mal, j’avais peur de lui faire de la peine et de me faire gronder. 
Elle a beaucoup pleuré. On a beaucoup pleuré toutes les deux. 

Elle ne savait pas que votre fils était mort. Elle a rouvert la lettre 
qui était pour vous. Elle me l’a lue. Elle avait cru que son amou-
reux ne voulait plus d’elle : à l’époque où ils se sont connus, à par-
tir de fin septembre, toutes les lettres d’amour qu’elle lui écrivait 
son restées sans réponse. Il n’a plus écrit du tout. Même quand 
elle lui a annoncé qu’elle était enceinte. Pourtant il lui avait dit que 
ce serait le plus grand bonheur de sa vie, quand ça arriverait. Ils 
avaient parlé de mariage. C’était sérieux. 

Avec le temps, elle a compris et elle a décidé de me garder, c’é-
tait trop tard pour faire autrement. Et elle a fini par tirer un trait. 

Quand je suis entrée en maternelle, je me suis mise à poser des 
questions sur mon père, alors elle vous a écrit à vous. Elle voulait 
juste comprendre. Elle avait besoin de savoir. Comme moi. Sans 
qu’il le sache, lui. Elle ne voulait pas insister. Juste trouver peut-
être un père pour sa fille qui le réclamait. 

Il paraît que je ressemble à mon père comme deux gouttes 
 d’eau. 

Êtes-vous fâchée, maintenant, d’être ma grand-mère ? Je  
 m’excuse de bouleverser votre vie de vieille dame. 

 
 Est-ce que c’est mal poli de vous demander votre âge ? Dites-

moi au moins votre date d’anniversaire, s’il vous plaît. 
Je vous embrasse fort fort fort en attendant de vous rencontrer 

en vrai, si vous acceptez. Maman me dit de vous dire qu’elle vou-
drait beaucoup. Elle n’est jamais retournée à Marseille, ni à la Cio-
tat. Ça lui faisait trop peur. 

Je crois que nous avons encore beaucoup de choses à nous ra-
conter et que ça va sûrement nous consoler. 

Grosses bises de votre petite-fille qui vous aime déjà beaucoup 
et qui attend, comme toujours, votre réponse avec trop d’impatience. 

 
       Votre Olivia 
 
P.S. 1 : Pas la peine de vous mettre une enveloppe puisque ma-

man est au courant maintenant. 
 
P.S. 2 : Surtout n’écrivez plus jamais « retour à l’envoyeur ». 

C’est à cause de ça qu’on a toutes trois perdu des années de bon-
heur. 

 
P.S. 3 : Si vous voulez bien m’envoyer une photo de mon père et 

même de vous. Moi je ferai pareil. Si vous n’avez pas encore le cou-
rage, ça ne fait rien. Maintenant que j’ai une grand-mère et une 
correspondante, je peux mieux attendre. 

Merci d’avance, chère Madame ma grand-mère ! 
 
      O. 

 


