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« C’est historique ! » La phrase préférée des journalistes sportifs. Il est vrai que,

depuis que nous sommes en paix, les confrontations dans les stades ont

avantageusement remplacé les guerres. Les nations s’étalonnent à l’aune de leurs

médaillés. Et il faut reconnaître que c’est tout de même plus cordial qu’avec des

canons de 75 ou des chars Panzer.
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1968 le fut doublement, historique. Je vous parle d’un temps que les moins de 60

ans ne peuvent pas connaître. Quand l’année commence, Charles Aznavour

triomphe à l’Olympia. La France fredonne « La bohème ». Dans un stade bondé,

conçu pour la circonstance, Grenoble attend le Général et la flamme qui brûlera

pendant toute la durée des Jeux. La France éternelle déroule son tapis rouge aux

télévisions du monde entier, en couleur. Nul alors ne songe qu’une certaine France,

dans ce qu’elle a de traditionnel, va s’éteindre avec elle.

Selon la tradition empruntée à l’Antiquité, la torche a quitté le Mont Olympe pour

Athènes où elle a pris l’avion pour Paris. Elle va passer de main en main,

parcourant plus de 7000 km, portée par 5000 relayeurs. A Orly, elle est

réceptionnée par Jean Vuarnet, médaillé d’or aux JO d’hiver de Squaw-Valley en

1960. Le premier relais sur le sol français est assuré par Alain Mimoun, coureur de

fond médaillé d’or aux JO de Melbourne en 1956 et triple médaillé d’argent à

Londres 1948 et Helsinki 1952.

Le 6 février, lors de la cérémonie d’ouverture, la flamme entre dans le stade

olympique de Grenoble dans les mains du patineur Alain Calmat, médaillé d’argent

à Innsbruck en 1964, sur la poitrine duquel on a placé un micro. Le public massé

dans les gradins peut entendre les battements amplifiés de son cœur tandis qu’il

gravit les marches pour atteindre la vasque de quatre mètres de diamètre,

dessinée par le sculpteur César, équipée de soixante-dix brûleurs.

Emmenée par Jean-Claude Killy, qui domine alors tous ses concurrents sur le

circuit mondial, l’équipe de France de ski alpin entre dans la légende des Jeux en

raflant huit médailles dont quatre en or. Trois pour Killy qui remporte le slalom

géant, le slalom spécial et la descente dont Guy Perillat s’attribue la médaille

d’argent pour un doublé historique. Chez les filles Marielle Goitschel rafle l’or en

descente et Isabelle Mir l’argent, tandis qu’Annie Famose récolte l’argent en géant

et le bronze en slalom.

La jeunesse française exulte devant l’exploit d’une équipe multi-médaillée. Avec sa
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figure de play-boy, Killy devient l’idole d’une génération. A peine redescendu du

podium où on lui a remis son dernier trophée (excusez du peu, comme dirait Michel

Drucker, qui était déjà là pour commenter), il annonce qu’il met un terme à sa

carrière de compétiteur. Le mythe est en route. Jean-Claude Killy sera par la suite

désigné « champion du siècle ».

C’est la première grande victoire française de l’après-guerre – cette guerre un peu

gagnée, comme aurait dit Talleyrand. Les glaciers de Grenoble reflètent une

France glorieuse brillant de tous ses feux. Celle dont le général de Gaulle disait

que « la Providence l’avait créée pour des succès achevés ou des malheurs

exemplaires ». Le journal suisse Sport écrit « Les Jeux de Grenoble pourraient être

définis comme les Jeux de l’amabilité, de la politesse, du tact et du sourire.

L’organisation en a été proche de la perfection ».

À ce concert d’amabilités succèderont bientôt des slogans nettement moins

policés : « Sous les pavés, la plage », ou « Il est interdit d’interdire » seront les

mots d’ordre d’un printemps agité. Le 22 mars, Daniel Cohn-Bendit, surnommé

Dany le rouge, prend la tête d’un mouvement qui occupe les locaux de la faculté de

Nanterre, donnant le la d’une révolte de la jeunesse qui brûle de s’émanciper. En

quelques semaines, la contestation enfle, le mouvement dégénère en climat

insurrectionnel. Paris n’est plus qu’un champ de barricades en feu. C’est la

« chienlit ». On craint le pire. De Gaulle disparait à Baden-Baden.

Le 19 décembre, quand les athlètes français sont, pour la première fois, reçus au

Palais de l’Élysée avec les médaillés des jeux d’été à Mexico, le pays a retrouvé

son calme. Mais le monde a changé. Le sauveur de la France libre n’est plus qu’un

monarque en sursis. Le 27 avril 1969, les Français donnent congé au général de

Gaulle à l’issue d’un référendum dont il a pris la malheureuse initiative. Le flower

power a gagné la jeunesse occidentale qui communie à Woodstock avec Jimmy

Hendrix et Joan Baez. La fille aînée de l’Église s’affiche bientôt seins nus sur les

plages et revendique la libération sexuelle.

Un demi-siècle plus tard, Mai 68 fait un procès à Mai 68. Les J.O. de Grenoble ont
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été avalés par l’amnésie générale. De cette année extraordinaire, il ne reste des

témoins nostalgiques, et parfois un objet retrouvé qui en rappelle les grandes

heures. Telle cette torche qui a porté la flamme des JO de Grenoble et qui sera

mise aux enchères à Vannes, le 27 février par maître Jack-Philippe Ruellan. A mi-

chemin entre le marché de l’art et celui du souvenir, cet objet iconique est estimé

entre 30 et 50 000 euros. Il n’y a plus que le marché pour mettre en valeur la

mémoire. Une torche des Jeux d’Helsinki s’est déjà envolée jusqu’à 150 000 euros.

Record à battre.
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