

Monsieur A et Madame B, personnages quelconques¹, mais plein d'élan² (comme s'ils étaient sur le point de dire quelque chose d'explicite³), se rencontrent dans une rue quelconque, devant la terrasse d'un café.

Monsieur A, avec chaleur - Oh ! Chère amie. Quelle chance de vous...

Madame B, ravie - Très heureuse, moi aussi. Très heureuse de... vraiment oui.

Monsieur A - Comment allez-vous, depuis que ?...

Madame B, très naturelle - Depuis que ? Eh bien ! J'ai continué, vous savez, j'ai continué à...

Monsieur A - Comme c'est ! Enfin, oui vraiment, je trouve que c'est...

Madame B, modeste - Oh, n'exagérons rien ! C'est seulement, c'est uniquement... je veux dire : ce n'est pas tellement, tellement...

Monsieur A, intrigué, mais sceptique⁴ - Pas tellement, pas tellement, vous croyez ?

Madame B, restrictive⁵ - Du moins, je le...je, je, je... Enfin ! ...

Monsieur A, avec admiration - Oui, je comprends : vous êtes trop, vous avez trop de ...

Madame B, toujours modeste, mais flattée - Mais non, mais non : plutôt pas assez...

Monsieur A, réconfortant - Taisez-vous donc ! Vous n'allez pas nous... ?

Madame B, riant franchement - Non ! Non ! Je n'irai pas jusque-là !

Un temps très long. Ils se regardent l'un l'autre en souriant.

Monsieur A - Mais, au fait, puis-je vous demander où vous ?...

Madame B, très précise et décidée - Mais pas de ! Non, non, rien, rien. Je vais jusqu'au, pour aller chercher mon. Puis je reviens à la.

Monsieur A, engageant et galant⁶, offrant son bras - Me permettez-vous de... ?

Madame B - Mais bien entendu ! Nous ferons un bout de.

Monsieur A - Parfait, parfait ! Alors, je vous en prie. Veuillez passer par ! Je vous suis. Mais, à cette heure-ci, attention à, attention aux !

Madame B, acceptant son bras, soudain volubile⁷ - Vous avez raison. C'est pourquoi je suis toujours très. Je pense encore à mon pauvre. Il allait, comme ça, sans - ou plutôt avec. Et tout à coup, voilà que ! Ah la

la ! Brusquement ! Parfaitement. C'est comme ça que. Oh ! J'y pense, j'y pense ! Lui qui ! Avoir eu tant de ! Et voilà que plus ! Et moi je, moi je, moi je !

Monsieur A - Pauvre chère ! Pauvre lui ! Pauvre nous !

Madame B, *soupirant* - Hélas oui ! Voilà le mot ! C'est cela !

Une voiture passe vivement en klaxonnant.

Monsieur A, *tirant vivement Madame B en arrière* - Attention ! Voilà une !

Autre voiture, en sens inverse.

Madame B - En voilà une autre !

Monsieur A - Que de ! Que de ! Ici pourtant ! On dirait que !

Madame B - Eh ! Bien ! Quelle chance ! Sans vous, aujourd'hui, je !

Monsieur A - Vous êtes trop ! Vous êtes vraiment trop !

Soudain, changement de ton, presque confidentiel.

Mais si vous n'êtes pas, si vous n'avez pas, ou plutôt : si vous avez, puis-je vous offrir un ?

Madame B - Volontiers. Ça sera comme une ! Comme de nouveau si...

Monsieur A, *achevant* - Pour ainsi dire. Oui. Tenez voici justement un. Asseyons-nous !

Jean Tardieu, *Finissez vos phrases !*, éd. Gallimard.

1. **quelconque** : ordinaire.
2. **plein d'élan** : plein d'enthousiasme.
3. **explicite** : clair, bien compréhensible.
4. **sceptique** : qui doute de ce qui est dit.
5. **restrictif** : qui réduit, limite
6. **galant** : très poli, agréable envers les dames.
7. **volubile** : très bavard.