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Méfiez-vous de vos veeux...
Ils pourraient se réaliser !

Laura Caldwell

Prologue

La tour Sears est a présent dotée d'un impressionnant systeme de sécurité. Normal... La
derniere fois qu'elle est venue ici, elle était étudiante en premiere année. Sa copine et elle
ne se préoccupaient alors que de leur prochaine sortie en boite, plus soucieuses de
déguster un bon petit vin de Boone's Farm que d'admirer le panorama depuis la terrasse.

Aujourd'hui encore, elle a la téte ailleurs. Elle a un truc tres important a faire.

Elle fait la queue devant l'ascenseur, derriere un groupe de moOmes hilares
machouillant leur chewing-gum en faisant des bulles, quelques routards venus
d'Australie et deux touristes japonais agrippés a leurs guides touristiques comme a des
bouées de sauvetage.

Elle tient 1'objet dans la main droite, de peur de le perdre au fond de son sac. Il suffit
qu'elle ait une seconde, rien qu'une seconde a elle, pour pouvoir s'en débarrasser.

Une guide se tient pres des portes de 1'ascenseur. C'est une jeune femme noire portant
un pantalon moulant terriblement sexy avec le chemisier de 1'uniforme de la tour Sears.
On la dirait préte a se saisir d'un micro pour devenir la prochaine idole des jeunes
Américains.

La guide crie d'une voix haut perchée, en insistant sur le dernier mot :

— Parici !

La terrasse panoramique occupe tout le dernier étage de la tour Sears. Elle est entourée

d'immenses baies vitrées courant du sol au plafond. Au centre, deux expositions retracent
toute l'histoire de la ville de Chicago.

Les groupes se dispersent. Elle jette un coup d’ceil a la guide par-dessus son épaule et
suit les touristes japonais vers la droite. C'est presque la fin de la journée, mais, comme



c'est 1'été, le coucher de soleil jette ses derniers feux sur les baies vitrées.

Elle erre sur la terrasse, allant de baie en baie, faisant semblant d'étre absorbée dans la
contemplation du quartier d'affaires du Loop a l'est, et du stade Soldier Field, au sud.
Tandis qu'elle se prépare a faire un nouveau tour de piste, elle scrute avec attention, non
pas la ville qui s'étend a ses pieds, mais le centre de la terrasse, en espérant qu'il y ait une
autre issue que l'ascenseur pour quitter les lieux.

Elle finit pas trouver ce qu'elle cherchait pres d'une vitrine ou 1'on peut admirer toute
'architecture de la ville de Chicago : une grande porte argentée avec la mention « Escalier
a n'utiliser qu'en cas d'urgence ». Le hic, c'est qu'il y a sur la porte une alarme qui se
mettra a sonner si jamais elle tente de passer. Elle se mordille nerveusement la levre. Son
intention n'est pas d'effrayer qui que ce soit, mais simplement de se débarrasser de
l'objet.

La porte se trouve derriere un cordon de sécurité, mais il ne doit pas étre tres
compliqué de le contourner. Elle s'appuie a la baie vitrée la plus proche et attend.

La pop star qui fait office de guide vient faire un tour de son c6té et lui demande :
— Cet endroit vous plait ?
— Beaucoup'!

Elle pivote sur elle-méme et glisse une piece dans un télescope qu'elle pointe dans la
direction de son appart de la Gold Coast, tout en se demandant au passage si elle n'a pas
oublié d'éteindre son fer a défriser ce matin. La guide passe son chemin.

Elle n'arréte pas de regarder sa montre. On va bientot fermer la terrasse au public. Elle
s'efforce de ne pas piaffer d'impatience. Maintenant qu'elle est ici, il n'est pas question de
renoncer. Mais aura-t-elle seulement l'occasion d'agir ? Et, pire encore, sera-t-elle capable
de jeter l'objet ?

Finalement, un quart d'heure plus tard, deux employés en salopette bleue défont le
cordon qui bloquait I'acces a la cage d'escalier. L'un d'eux s'empare d'une clé fixée a sa
ceinture a outils et l'insere dans le boitier de I'alarme. L'autre remet le cordon en place
derriere lui. La porte s'ouvre, et ils s'engouffrent dans la cage d'escalier. Des que la porte
est sur le point de se refermer, elle saute par-dessus le cordon et retient le battant. Elle
reste 1a un moment, comme statufiée, espérant que la guide ne revienne pas en arriere.
Et, lorsqu'elle est siire que les employés sont partis, elle se glisse a l'intérieur.

La porte se referme, et elle cligne des yeux pour s'habituer a l'obscurité. La cage
d'escalier est faiblement éclairée. Seuls les panneaux rouges indiquent la sortie vers le
bas. Mais elle ne les suit pas. Elle a décidé de monter les marches.

Tandis qu'elle pousse la porte et qu'elle émerge sur le toit, une rafale de vent la frappe
avec violence, manquant la faire tomber. Elle attrape la porte avant qu'elle ne se referme
et coince son sac dans l'ouverture pour l'empécher de claquer derriere elle. Elle est
échevelée, et la jupe noire qu'elle vient de s'acheter dans une boutique de Damen Avenue
lui bat les jambes. Une jupe mignonne comme tout et qui lui a cofité les yeux de la téte,
mais pas du tout adaptée a la tache qu'elle doit accomplir.



Elle est a présent au milieu du toit de la tour Sears flanquée de deux antennes géantes.
Elle les évite et poursuit son chemin avec prudence pour atteindre 1'extrémité du toit. Son
poignet droit agrippe avec force l'objet. Elle a l'impression que le vent pourrait d'une
minute a l'autre I'emporter.

Le sol est peint en blanc et graveleux, ce qui accentue la sensation de déséquilibre. La

main toujours refermée sur l'objet, elle se rapproche encore de quelques centimetres du
bord.

Du haut de ce toit, elle voit briller les eaux bleues du lac Michigan, et elle entend les
voitures longer le lac a toute allure sur le Lake Shore Drive. Elle a de plus en plus de mal a
respirer en approchant du vide, elle n'est plus qu'a un metre du bord. Une nouvelle
bourrasque de vent semble vouloir la pousser de coté.

— Oh, mon Dieu, aidez-moi !

Mais le vent souffle avec une telle force qu'elle ne s'entend méme pas.
Elle se fige sur place.

Allez, vas-y ! C'est le moment. Tu y es presque.

Mais elle est incapable de franchir les derniers pas. Elle reste 1a, immobile, jusqu'a ce
qu'une nouvelle rafale de vent la fasse pratiquement décoller du sol. Elle retrousse un peu
sa jupe en tremblant comme une feuille et tombe a genoux pour commencer a ramper. Le
contact des graviers sur sa peau la fait grimacer de douleur. Sa main droite agrippée a
I'objet lui fait affreusement mal.

Le bord du toit est tout proche. Ca y est, elle est arrivée. Tandis qu'elle jette un coup
d'ceil en bas, tout son corps est pris de tremblements. Les voitures de Franklin Avenue
ressemblent a des scarabées multicolores, les gens a de minuscules moucherons.

Prenant appui sur sa main gauche, elle leve son bras droit et ouvre lentement le
poing, laissant tomber 1'objet.

1.

Je m'appelle Billy. Pas B-I-L-L-I-E, comme Billie Holiday — un prénom de femme
sensuelle qu'on prononce dans un murmure. Non, c'est B-I-L-L-Y, un prénom de petit
garcon joufflu en tenue de base-ball. Le fait est que mon pere aurait bien voulu de ce petit
garcon joueur de base-ball ! Il ne révait que de mémes en boxeurs, bagarreurs et futurs
chasseurs. Mais tout ce dont il a hérité, c'est de trois filles.

Alors il nous a donné des prénoms de mecs. (Ma mere prétend avoir été dans un état
comateux a cause des drogues puissantes qu'on donnait alors aux accouchées...)

Il nous a appelées Dustin, Hadley et Billy. J'ignore quel résultat il comptait obtenir en
choisissant des prénoms masculins — peut-étre une sorte de miracle génétique post
partum. Ou bien espérait-il nous voir, mes sceurs et moi, nous transformer pendant la
nuit en charmants petits garcons... Notez bien, ¢a a failli marcher avec mes sceurs. Dustin



et Hadley sont de grandes femmes maigrichonnes qui dirigent des entreprises la semaine
et courent le marathon le week-end. Elle boivent du scotch, possedent chacune au moins
deux jeux de clubs de golf. Je les vois tres bien en train de dire a leurs maris respectifs :

— Je me fiche de ce a quoi ressemblent les rideaux, tout ce que je te demande, c'est de
ne pas dépenser plus de dix mille dollars.

C'est au cours d'une réunion sur le lancement d'une nouvelle campagne que je pense a
Dustin et Hadley. Roslyn Jorno, ma patronne au sein de l'agence de relations publiques
Harper Frankwell, préside a la table de conférences. Roslyn est un petit bout de femme
presque toujours habillé en gris souris. Aujourd'hui, elle n'a pas l'air heureux, et nous
savons tous que ce n'est pas bon signe. Roslyn vit pour son boulot (le bruit court méme
qu'elle habite ici, dans nos bureaux de Michigan Avenue), et, quand elle est malheureuse,
nous ne tardons pas a nous sentir déprimés, nous aussi.

Elle pointe son marqueur sur le chevalet derriere elle.
— Cane marchera jamais...

Sur la feuille de papier, elle a noté une liste d'accroches que nous sommes censés
proposer a notre client, Greniers Stud Finder, une compagnie spécialisée dans l'outillage
industriel.

« Mesdames, n'ayez plus peur de faire tapisserie
avec nos clous, découvrez le clou de notre gamme
au Salon professionnel de Chicago et n'hésitez pas a
venir nous voir pour des clous ! »

Roslyn lit, incrédule.
— Mesdames, n'ayez plus peur de faire tapisserie avec nos clous ?

Je lance un coup d'ceil vers Alexa Villa, qui est assise a mon c6té. Une fille d'une beauté
agacante avec ses cheveux de jais et son teint délicat. C'est elle qui a trouvé la premiere
formule.

— N'hésitez pas a venir nous voir pour des clous... !

Roslyn est atterrée.

— Nous vendons un recueil de perles ou de la quincaillerie ?
Elle croise les bras et me regarde fixement.

Apparemment, elle n'a pas non plus adoré mon travail. C'est moi qui ai pondu les deux
autres accroches...
— Un peu d'élégance, que diable ! Je veux de ['élégance, c'est bien compris ?

Roslyn a toujours préché 1'élégance, ce qui me rend dingue. Nous avons fait des tas de
campagnes de pub pour des produits tres différents, de l'outillage électrique aux
médicaments, mais aucun de ces produits n'a jamais été particulierement élégant, ni eux



ni les clients qui les vendent, d'ailleurs. Ce n'est pas comme si nous faisions la promo
d'un orchestre symphonique !

Tout a coup, je pense a mes sceurs. Je suis siire et certaine que Dustin et Hadley non
seulement possedent des machines Stud Finder de la derniere génération, mais que, en
plus, elles savent s'en servir. Et, pourtant, Dustin et Hadley sont toutes deux l'incarnation
méme de 1'élégance, le genre de femmes qui, avec leur charpente anguleuse, font tres
classe méme lorsqu'elles manient une scie électrique vétues d'un jean et d'une chemise
d'homme.

Moi, c'est tout le contraire. Si jamais je m'aventurais a manier une scie électrique, je
me couperais un bras ou une jambe. Au golf, je ne fais pas la différence entre un « putter
» et un « fer quatre » ! Et la seule odeur du scotch me fait défaillir.

Evan lance, de I'autre coté de la table :
— Elégant... C'est tres intéressant. Vous avez tout a fait raison, Roz.
Comme s'il n'avait pas déja entendu ce refrain des milliers de fois !

Depuis qu'Evan a été nommé directeur adjoint, il appelle Roslyn « Roz », ce qui est
plutot audacieux de sa part. Mais Evan a réussi son coup.

Lorsqu'il tourne la téte vers moi pour me faire un clin d'ceil, je ne peux m'empécher de
sourire. Bien que mariée depuis deux ans, j'ai toujours eu un faible pour Evan. Bon,
d'accord, c'est plus qu'un « faible »... Ma copine Tess me parle toujours de lui comme de
mon « éternel béguin ».

Roslyn reprend la parole.

— Billy, vous n'ignorez pas que notre population cible est principalement faite
d’hommes, n'est-ce pas ?

Je m'éclaircis la gorge et je me redresse, bien droite sur ma chaise.

— Absolument, mais l'important est d'attirer I'attention. Et avec ces gros titres, si nous
arrivons a mettre la presse dans notre poche, nous attirerons l'attention de tout le monde,
aussi bien des femmes que des hommes.

— Ne nous aliénons pas notre public masculin, d'accord ?

Je déteste cette habitude que Roslyn a de parler sous forme de questions. Ca me donne
envie de l'imiter, de lui demander un truc du genre : « Peut-étre que ca nous aiderait tous
si vous vous envoyiez en l'air une bonne fois ? »

Je décide de ne pas exprimer ma pensée a haute voix.
— Pas de probleme.

L'idée m'est venue subrepticement que, si moi je m'envoyais en l'air une fois de temps
en temps, ca pourrait aussi m'aider...

Mais Roslyn n'en a pas fini avec moi.

— J'espere, Billy, que vous comprenez a quel point cette campagne est importante, et
pour une foule de raisons, d'accord ?



Si j'en avais la possibilité, je crois bien que je ramperais sous la table. Ces derniers
temps, elle n'arréte pas de me lancer des menaces ne présageant rien de bon (toujours
sous forme d'interrogations, naturellement). Que je pourrais, par exemple, rater la
promotion de directrice adjointe que j'attends depuis le début de l'ére secondaire, que je
pourrais étre rétrogradée (ou pire encore) si je n'améliorais pas ma productivité. Et voila
que maintenant, elle me fait des menaces a peine voilées devant toute 1'équipe, pour que
chacun comprenne bien que je suis sur la sellette. J'ai vu Alexa réprimer un sourire. Mais
Evan, Dieu soit loué, a I'air d'avoir de la peine pour moi. Quant aux autres, ils paraissent
mal a l'aise. Et si je donnais ma démission la, maintenant ? Ce n'est pas l'envie qui me
manque. Je dirais méme que j'en réve ! Seulement voila, j'ai renoncé a prendre le pouls
du marché depuis des mois. Notre secteur d'activité est dans l'impasse, et personne
n'embauche.

— Je comprends parfaitement.

Je la regarde bien en face, avec le peu de dignité qui me reste. Il s'ensuit un silence
assez pénible que Roslyn et moi mettons a profit pour nous toiser mutuellement.

Personne ne dit un mot. A ma droite, un mec tripote quelques feuillets. Alexa toussote
discretement.

Je vois défiler dans ma téte une sorte de montage photo de toute ma carriere chez
Harper Frankwell. J'ai commencé comme stagiaire zélée apres deux années passées au
sein d'une société de marketing, puis je suis passée rapidement du poste d'assistante a
celui de chef de produits. Et ainsi de suite... On aurait dit que j'étais faite pour ce job, et
une chose est siire, j'adore mon métier. J'adore rédiger des communiqués de presse,
manier les mots pour en tirer des phrases destinées a faire passer une image plus
palpable, plus accomplie, voire plus high-tech ou plus expérimentée de nos clients.
J'adore « vendre ma salade » a la presse, harceler sans en avoir l'air producteurs et
rédacteurs en chef jusqu'a décrocher la victoire — ce moment fabuleux ou je les vois céder
et accepter de nous donner acces a leurs pages (ou a leur longueur d'onde).

Tout le monde trouvait normal, moi la premiere, que je me dirige tout droit vers un
poste de directrice adjointe. Mon ancien patron, Jack Varner, m'a méme dit que ce n'était
quune question de mois. C'est alors que Jack a trouvé Dieu — ou quelque chose
d'approchant — et qu'il a suivi cet étre divin jusqu'en Californie ou il suit actuellement un
entrainement intensif pour devenir instructeur de Yoga Bikram. Et puis Roslyn est
arrivée, anéantissant tous mes réves de gloire professionnelle.

Nous continuons a nous toiser en silence dans la salle de conférences. Je sens une
goutte de sueur se former sous la ceinture de mon pantalon, et les regards de toute
I'équipe se poser alternativement sur Roslyn et moi.

Roslyn finit par baisser les yeux sur le bloc-notes posé devant elle. Je la vois barrer
quelque chose d'une croix, sans doute mon avenir dans cette boite, apres quoi elle décrete
que la réunion est terminée.

Evan m'attend a la porte de la salle et nous empruntons ensemble le couloir.
— Ne t'inquiete pas pour ca !



Il m'envoie un coup de poing dans le bras digne d'un poids moyen.

Dans le monde des relations publiques, Evan est le prototype méme de 1'hétéro. Avec
son épaisse chevelure blonde, ses yeux couleur menthe a I'eau et ses adorables fossettes,
il est tres mignon. Je sais bien que les gestes d'affection qu'il a pour moi partent d'un bon
sentiment. Mais il est inutile de se laisser tenter par quelqu'un qui me considere comme
une simple copine.

Evan insiste.

— Sérieusement, ne fais pas attention a ces conneries. Continue a faire ton boulot
normalement, c'est-a-dire avec ton talent habituel, et cette campagne te vaudra peut-étre
d'étre nommeée directrice adjointe.

— D'accord.

Je prie pour qu'il ait raison. Et que les menaces de Roslyn ne soient qu'une attitude
volontairement agressive pour mieux me motiver.

Nous arrivons dans le bureau dont Evan a hérité depuis sa promotion. Derriere lui, le
mur est recouvert d'une juxtaposition tres éclectique de reproductions de René Magritte,
de posters de foot et d'affichettes encadrées du groupe Hello Dave.

Je pointe le doigt vers un poster de Hello Dave annoncant leur prochain spectacle a
I'Aragon.

— (Ca fait un bail que je ne suis pas allée les écouter, ceux-la.

Avant mon mariage avec Chris, Evan et moi allions ensemble aux concerts de Hello
Dave. Nous buvions plus que de raison et allions danser une bonne partie de la nuit. La
musique me procurait une sensation de bonheur intense, je me sentais légere et libre.
L'atmosphere intime me donnait le courage de battre des cils et de faire des allusions pas
toujours tres subtiles a Evan en espérant qu'il me fasse du plat. Mais il ne 1'a jamais fait.
Le matin suivant, nous nous retrouvions autour d'une boite de bretzels dans la cuisine de
la société, et nous passions un moment a débiner les gens que nous avions rencontrés, les
femmes qui avaient donné leur numéro de téléphone a Evan. Et puis un jour, j'ai
rencontré Chris, et le petit faible que j'avais pour Evan a disparu. J'ai fini par cesser
d'assister aux concerts de Hello Dave.

— Ils donnent un concert samedi prochain, a Park West. Il faut absolument que tu
viennes.

Evan a l'air tout excité.
— Peut-étre.

Mais je sais que je n'irai pas. J'ai de nouveau craqué pour Evan I'année derniere. Il était
resté 1a, tapi dans mon subconscient... Et le seul fait de repenser a Hello Dave me rappelle
dans quel état Evan peut me mettre... Alors, inutile de me torturer, d'autant que je suis
censée diner avec ma mere a Barrington.

— Allez, viens ! En souvenir du bon vieux temps.
Il sourit, et ses fossettes se colorent de rose.



— Tuyvasavec qui?
— Shelly.
— (C'est une nouvelle ?

— Oui. Une fille supersexy. Si tu la voyais... Tu ne peux pas t'imaginer a quel point
cette fille est sexy.

Et voila. C'est reparti. Toujours ce discours de bon copain.

Curieusement, beaucoup de mes connaissances ont l'air de me prendre pour un
homme, ou du moins pour un étre asexué. A commencer par mon pere. Mais il y a aussi
Evan, et méme mon mari ! Avant notre mariage, nous faisions I'amour au moins deux fois
par semaine... Apres, la moyenne est tombée a deux fois par mois. Et encore, quand j'ai de
la chance.

Tandis que je regagne la porte, Evan me lance :
— Et toi, qui est amoureux de toi ?

Je fais la méme réponse que d'habitude. Un vague « Toi, bien stir ! ». Parce qu'Evan ne
m'aime pas vraiment... Enfin si, mais comme un bon copain. Et puis il ne faut pas oublier
que je suis mariée ! Mais ce petit rituel a souvent pour effet de me déprimer.

Il me répond invariablement :
— C'est bien vrai.

— Billy, ma chérie, comment s'est passée ta réunion sur la nouvelle campagne ?

Ma mere connait tout de ma vie, un peu trop peut-étre. Je lui ai dit un jour que ce
genre de réunion avait généralement lieu le lundi matin, et voila quelle m'appelle,
aujourd'hui lundi, a 11 heures du matin tres précises.

— Pas trés bien.

Je mets mes écouteurs et je me connecte a Internet. Si je devais consacrer toute mon
attention sur les appels quotidiens de ma mere, mon travail n'avancerait pas beaucoup.

— Que s'est-il passé ? Roslyn n'a pas aimé tes idées d'accroches ?

Ca alors ! Quelle idée j'ai eue de lui parler de la campagne Grenier ! Je dois m'attendre
a passer dix minutes de plus que prévu au téléphone.

— Tu devrais en parler a Dustin et Hadley. Elles connaissent slirement ce genre
d'outil.

Cette suggestion me fait un peu de peine. Que Dustin et Hadley s'y connaissent en
quincaillerie, ca ne fait aucun doute, mais la n'est pas le probleme. Le probleme, c'est que
mes soceurs évitent ma mere, invoquant le manque de temps. Si ma mere mentionne leurs

noms, c'est uniquement pour savoir si je leur ai parlé et avoir des nouvelles de ses deux
autres filles qu'elle ne connait plus tres bien.

— J'ai recu un e-mail de Hadley la semaine derniere.
Je jette un regard sur la photo encadrée de noir a c6té de mon ordi. On y voit les deux



petites femmes de la famille — ma mere et moi — flanquées de Dustin et Hadley qui nous
dépassent d'une bonne téte et qui ressemblent a deux jumelles. Cette photo a été prise a
San Francisco, juste apres que Dustin a emménagé la-bas et quelques mois avant que
Hadley ne soit mutée a Londres par la banque d'investissement qui I'emploie. C'était il y a
quatre ans. Et, depuis, j'ai vu Dustin trois fois : une fois a son mariage, une fois au mien,
et une fois ou j'étais en voyage d'affaires sur la cote Ouest. Quant a Hadley, je ne 1'ai vue
qu'une fois, au mariage de Dustin. Son mari Nigel et elle n'ont pas pu se libérer pour
assister au mien. On ne peut pas parler de « fossé » entre nous, et il n'y a jamais eu de
grands drames non plus, a part cette broutille qui est survenue il y a vingt-quatre ans :
notre pere s'est fait la malle. Aucune de nous ne I'a jamais revu depuis, et aucune de nous
n'est restée la méme apres ce départ. Avec le temps, Dustin et Hadley ont dérivé de plus
en plus loin...

— Et que disait-elle, dans ce mail ?
La voix de ma mere trahit son sentiment d'abandon. J'essaie d'apaiser sa tristesse.

— Hadley mene une vie de dingue, en ce moment. Sa banque pourrait étre rachetée,
alors elle passe son temps en réunion.

Roslyn s'arréte pres du bocal qui me sert de bureau en agitant un de mes communiqués
de presse.

— Je peux vous voir ?
Je hoche la téte d'un air sérieux. Puis je tends le doigt vers le téléphone et j'articule.
— Clest un client. Une minute...

Roslyn soupire et me fait signe de la rejoindre dans son bureau. Des qu'elle s'en va, je
reprends ma conversation avec ma mere.

— Est-ce que Hadley essaie toujours d'avoir un bébé ?

Sa voix devient de plus en plus pathétique. Ca me brise le coeur. Ma mere sait peu de
choses des tentatives de procréation de Hadley, et comme cette derniere s'est juré de ne
jamais remettre les pieds aux Etats-Unis (« A quoi bon ? Les gens sont plus civilisés ici, et
se mélent moins des affaires des autres »), nous ne connaitrons vraisemblablement
jamais ce qui a résulté de ces tentatives, si tant est qu'elles aient été fructueuses.

— Je crois que oui.

— Ah bon... Je suis stlire qu'elle m'appellera bient6t pour m'annoncer une bonne
nouvelle.

— Certainement, maman.

Je consulte ma boite e-mails. J'ai soixante-sept nouveaux messages. Je jure entre mes
dents.

— Qu'y a-t-il, Billy ?

— Rien.

J'ai toujours du mal a écourter nos conversations, méme lorsque je n'ai pas le temps de
parler. C'est que je suis pratiquement devenue le seul contact quotidien de ma mere avec



I'extérieur. Elle a bien des sceurs qui vivent sur la cote Nord, mais elles n'ont pour ainsi
dire plus de relations depuis que maman a épousé mon pere, ce qui fait un bail... Mes
tantes avaient deviné que mon pere était un imbécile, et ma mere était bien trop génée
pour leur faire le plaisir d'admettre qu'elles avaient raison. Depuis la mort de son second
mari, Jan, il y a trois ans, elle vit pratiquement en recluse, rendant quelques rares visites
au peu d'amis qu'elle a a Barrington.

— Que fais-tu aujourd’hui, maman ? Tu devrais sortir un peu.
— Je sais. Je vais essayer.

Maman n'arréte pas de dire qu'elle a envie d'avancer, de surmonter la perte de Jan pour
revivre normalement, mais j'ai I'impression qu'elle n'est plus du tout motivée.

D'ailleurs, elle change vite de sujet.
— Bref... Ma chérie, est-ce que tu vois toujours cette thérapeute ?

Je me renfrogne et je commence a lire mes e-mails. L'un émane d'Evan qui me précise
que le concert de Hello Dave aura lieu vendredi soir. Un autre est de mon mari qui me
demande de passer chez 1'épicier pour lui acheter son huile de lin avant de rentrer a la
maison.

— Qui. J'ai méme rendez-vous ce Soir.
— Et de quoi vas-tu lui parler ? De toi et Chris, je suppose. Au fait, comment va-t-il ?
— Il va bien, maman. Excuse-moi, mais je suis obligée de te laisser.

— Tu pourrais peut-étre lui parler aussi de ton pere. J'ai réussi a me remettre de son
départ en épousant Jan, mais toi, tu as encore un travail de deuil a faire.

— Je sais, maman. Je le ferai. Je t'aime. Bon, maintenant, je dois te laisser.

—  Au revoir, ma chérie. Et n'oublie pas de parler aussi de ton travail a cette
thérapeute. Je pense que tu es en colere.

Ma mere a raison. J'ai tout un stock de colere en réserve. Au début, j'en avais juste un
peu, logée quelque part derriere ma cage thoracique, et je 1'ai laissée 1a un bon moment,
ignorant volontairement cette plaie minuscule qui ne faisait pourtant que croitre. Mais je
refusais de faire partie de ces gens qui n'ont jamais rien de positif a raconter sur leur vie.

Depuis quelques années, cette poche de colere a grossi, en dépit de mes meilleures
intentions. J'attendais de la vie qu'elle me réserve de bonnes surprises — j'ai travaillé dur
pour faire mon trou —, mais apparemment, j'ai dii rater une réunion importante, celle de
la distribution des prix... Car, coté reconnaissance professionnelle et bonheur, on ne peut
pas dire que j'aie été gatée.

Mon premier probleme, c'est cette histoire de poste de directrice adjointe. J'estime que
je le méritais.

Mon second probléme, c'est ma mere... Je I'aime tellement. Elle a élevé ses trois filles
toute seule, tout en subissant les quolibets d’'une petite ville de 1'Illinois, qui a assisté avec
une joie malicieuse a la fuite précipitée de son mari en pleine nuit. Une ville qui d'une
certaine facon s'est amusée des dégats que mon pere a laissés dans son sillage. Ma mere



s'est décidée a déménager, et elle a trouvé la paix aupres de Jan, mais ce dernier a eu une
attaque alors qu'il faisait un barbecue par une chaude journée de septembre. Et la voila de
nouveau seule. Seule, et beaucoup trop impliquée dans ma vie. Elle a besoin dune vie a
elle.

D'un autre coté, il y a le fantome de mon pere. Je n'ai jamais réussi a surmonter le choc
de son départ. Comme j'étais sa plus jeune fille, j'ai toujours supposé que c'était la
déception de m'avoir qui l'avait poussé a fuir. Je cherche désespérément a m'éter cette
idée de la téte. Et a en finir avec lui.

Mon mari est la derniere piece du puzzle de ma colere. Mes efforts de séduction
stéréotypés sont trop douloureux a évoquer — imaginez le cliché de la femme en
déshabillé sexy qui attend devant un diner froid... Alors j'ai renoncé a le séduire et a
essayer de trouver ce qui ne tournait pas rond chez lui. Et entre nous. A présent, nous ne
sommes plus que des colocataires. Des colocataires qui occasionnellement — tres
occasionnellement — laissent parler leur désir.

Lorsque le moral n'est pas au beau fixe, j'ai deux solutions. Ou bien je me jette a corps
perdu dans le travail, ou bien je traine dans un bar pour écouter de la bonne musique et
en prendre plein les oreilles. Le concert de Hello Dave approche, mais Chris n'aime pas
les groupes autant que moi, et de toute facon, nous nous sommes déja engagés a aller voir
ma mere. Pas question de la décevoir. Il ne reste donc que le travail.

Je vais voir Roslyn pour lui parler de mon communiqué de presse. Lorsque je reviens,
j'louvre dans mon ordi un fichier intitulé « Odette Lambden ». Odette est un chef de
cuisine assez connu dans la région et qui participe a certaines émissions télé. Le
restaurant d'Odette, Have Fun, est un des mes préférés parce qu'il sert précisément des
plats qui vous remontent le moral, des feuilletés aux quatre fromages, de la purée de
pommes de terre bourrée de beurre, du gateau de pain dégoulinant de caramel, et des
énormes coupes de glace aux fruits et a la creme Chantilly !

J'al rencontré Odette sur un plateau de télé. Deux jours plus tard, elle m'embauchait,
ou plus exactement elle embauchait Harper Frankwell pour faire la promotion de son
premier livre de cuisine, qu'elle a bien siir intitulé Have Fun. Son propre éditeur ne s'était
pas beaucoup démené pour le vendre, et elle voulait se débrouiller sans lui. Odette est le
type méme du client idéal — une femme motivée qui a besoin d'aide pour promouvoir un
produit sympa.

Mais Roslyn n'a pas été d'un enthousiasme débordant.
— C'est un budget de dix mille dollars, a tout casser.

C'est le principal grief de Roslyn a mon égard, et la raison qui lui fait dire que je ne suis
pas mire pour étre directrice adjointe : je ne ferre pas de gros poissons, et je perds mon
temps — donc celui de 1'entreprise — pour du menu fretin.

— Mais le budget pourrait augmenter...
— J'en doute.
— Je pense qu'il est de notre devoir d'aider les gens de temps a autre. Ceux qui ne



peuvent se permettre de s'offrir de grosses campagnes.

— Notre devoir est de rapporter de 1'argent a la société qui nous emploie. Vous n'étes
pas d'accord ?

Sur ce, elle baisse le nez sur son bureau, me signifiant mon congg.

Je comprends ce qu'elle veut dire, mais je fais confiance aux petits clients que je
ramene. Il y a quelque chose de gratifiant a faire sortir de I'ombre les gens en qui vous
croyez. Et puis j'ai eu tellement de plaisir a travailler avec Odette sur son livre de cuisine !
Je faisais halte a son restaurant apres la fermeture, le dimanche soir, et nous nous
enfermions dans son bureau pour manger des restes tout en échafaudant des plans pour
la faire inviter dans le talk-show d'Oprah Winfrey. Odette est une femme noire de
quarante-cing ans, dont la famille est originaire de La Nouvelle-Orléans. Au fil de notre
collaboration, elle est devenue autant une amie qu'une cliente, et je tiens a ce que son
livre bénéficie de la meilleure promotion possible, méme si Roslyn n'est pas d'accord.

D'ailleurs, j'ai autre chose a faire que de penser a Roslyn maintenant. Je dois pondre un
communiqué de presse sur Have Fun, pour permettre a Odette de décrocher des
interviews aupres des journaux et des spots de pub dans les émissions radio. Je
commence a écrire...

« Vous en avez assez du régime Atkins ? Ou du

régime South Beach ? Vous étes fatiguée de manger

du blanc de poulet bouilli garni de salade verte ?

Le célebre chef de Chicago Odette Lambden,
propriétaire du grand restaurant Have Fun, lance

un livre de cuisine pour notre bien a toutes... et a tous. »

Deés que je commence a rédiger, c'est a peine si je fais attention aux murs beiges de
mon box, qui me paraissaient il y a un instant de plus en plus étroit. J'ignore la sonnerie
du téléphone et le bip en bas de 1'écran de mon ordi annoncant I'arrivée d'un message. Je
m'évade en tapant sur mon clavier, et je me lance dans un éloge poétique du livre
d'Odette. Je lis et relis chaque phrase, je cisele chaque mot. C'est ce que j'aime le plus
dans mon métier... Susciter I'enthousiasme des gens en laissant parler mon imagination
et en jouant habilement avec les mots pour trouver le « bon ton ». Oui, ce que j'aime le
plus, c'est tout ce travail de création.

Je suis en train de relire le communiqué pour la énieme fois afin de traquer les fautes
de grammaire, contente de moi et de mon travail, lorsque Alexa surgit devant moi.

— Salut, Billy.

Elle me dit toujours « salut », jamais « bonjour ». Elle a peut-étre 1'air d'une princesse
débarquant tout droit d'une école privée, mais le ramage n'est pas toujours a la hauteur
du plumage...



Alexa est une de ces femmes intemporelles dont il est difficile de deviner 1'age...
Personnellement, je pencherais pour vingt-sept, c'est-a-dire cinq ans de moins que moi,
mais elle a ce c6té hautain et froid qui la fait paraitre plus agée. C'est sans doute cette
confiance en elle qui a valu a Alexa de gravir rapidement les échelons dans la boite, mais
comme elle est arrivée a la marche juste en dessous de la mienne et qu'elle scrute ma
place avec une évidente convoitise, disons que je ne l'apprécie peut-étre pas a sa juste
valeur. En fait, j'ai peur qu'elle ne soit nommée directrice adjointe avant moi, ce qui me
ferait crever de honte et de jalousie.

Des que je la vois, ma bonne humeur s'envole. Je réponds « salut » en me forcant un
peu.

Alexa me gratifie alors de son sourire hautain numéro trois, traduisez : « Tu n'es
qu'une pauvre idiote. »

— Que vas-tu faire pour les accroches du Stud Finder ?
— Ce que je vais faire ?
C'est un projet d'équipe, non ? Et elle en fait partie, de cette fichue équipe !

— Eh bien, comme Roslyn avait l'air de tenir a ce que tu t'en charges, je respecte sa
décision et je voulais juste savoir par ou tu vas commencer...

La voila qui se remet a sourire.
— Tu sais, c'est censé étre un travail d'équipe, Alexa.

En général, je m'entends superbien avec mes collegues féminines, mais depuis 1'arrivée
d'Alexa, avec ses twin-sets en cachemire noir et ses escarpins hors de prix, elle m'a tout de
suite agacée. Sa condescendance a fait long feu. J'ai essayé de lui montrer qui était la
patronne — si on peut dire —, mais je ne suis pas vraiment sa patronne... Je suis juste un
peu devant elle dans la chaine alimentaire. Alexa ne s'est pas laissé manipuler, elle en
serait morte de honte. Ca ne 1'a rendue que plus confiante en elle. Si je l'avais appréciée
ne serait-ce qu'un peu, j'aurais pu approuver (a contrecceur) cet air de dire « pas de ca
avec moi ».

Elle part d'un petit rire.

— Oh, je ne suis pas en train de te dire de te charger de ca toute seule. Grands dieux,
non...

Vous voyez ce que je veux dire ?
— Alors que suggeres-tu ?
— Eh bien...

Elle ne finit pas sa phrase et croise les bras. Elle porte le pull sans manches de son
éternel twin-set en cachemire noir. Etant donné que nous sommes en mai, le gilet doit
étre resté sur sa chaise, au cas ou 1'on brancherait le systeme d'air conditionné. Chacun de
ses mouvements met en valeur la minceur et la fine musculature de ses bras. Alexa et moi
sommes a peu pres de la méme taille — un metre soixante — et nous sommes toutes deux
plut6t minces, mais son corps a elle est plus tonique, sa peau plus douce, ses cheveux



noirs aussi brillants et raides que ceux de mes sceurs.
— Je sais que ce projet est important pour toi, Billy.
Sa condescendance enfle comme un ballon. C'est a mon tour de croiser les bras.
— Ou veux-tu en venir ?
Elle se remet a rire.

Si jamais elle éclate de rire une nouvelle fois, je suis capable de lui lancer le livre de
cuisine d'Odette a la figure !

Elle me dit avec une timidité affectée :
— Eh bien voila... Tu n'es plus toute jeune et tu n'as pas obtenu de promotion...

J'al envie d'ajouter : « Et toi, tu es toujours aussi maligne, mais tu n'es toujours pas
mariée... » Finalement, je préfere garder le silence et je lui lance un regard glacial.

Alexa poursuit :

— Bref, je me disais que tu pourrais essayer de réécrire les accroches. Ensuite tu me
les enverrais par e-mail et je les relirais pour toi.

— Tu ferais ca ? C'est vraiment trop gentil !

La vérité, c'est que je préfere me débrouiller toute seule, d'autant que j'adore ca. Ce
sont les réunions et tout ce qui est administratif que je déteste. Mais je ne vais pas laisser
Alexa m'avoir de facon aussi grossiere.

— Tres bien, mais je voudrais que tu fasses la liste des médias.

Dans notre jargon, il s'agit de dresser la liste des différentes cibles que le responsable
des RP est chargé de bombarder. C'est un travail de débutant, le b.a.-ba du métier, que 1'on
confie généralement a un stagiaire.

Alexa émet une sorte de hoquet d'indignation et semble sur le point de protester, mais
je sais qu'elle ne le fera pas. Elle est bien trop maligne pour ca. Elle vient de me refiler son
boulot, mais il va bien falloir qu'elle participe d'une facon ou d'une autre a ce projet, sinon
Roslyn finira par comprendre.

— Tres bien.
Elle quitte mon bureau sans autre commentaire.

Je décroise les bras et je me remets a la tache. Cette fille a réussi a gacher le plaisir que
j'avais a travailler sur le livre d'Odette. Je m'affale sur ma chaise comme une baudruche.

2.

Quand je rentre chez moi, Chris est déja 1a, ce qui est plutot surprenant. Depuis qu'il a
obtenu sa promotion en devenant l'associé d'un des plus grands cabinets juridiques de la
ville, il travaille encore plus qu'avant.

Je laisse tomber mon sac sur le parquet de 1'entrée et je le vois en plein travail, assis



devant l'ordinateur que nous avons installé sur la table de la salle a manger. Il faut dire
que nous ne recevons plus guere de gens a diner... Nous avons pris 'habitude de manger
tout seuls devant la télé.

Des qu'il m'entend entrer, il me dit bonjour sans bouger sa longue carcasse de son
siege. Ses grandes mains continuent de pianoter maladroitement sur le clavier.

— Bonsoir, Marlowe.

Marlowe est le second prénom de Chris, en hommage au dramaturge Christopher
Marlowe. Car les parents de Chris, un couple d'universitaires de Chicago, sont d'ardents
défenseurs de la théorie selon laquelle Marlowe serait le véritable auteur des pieces de
Shakespeare.

Je donne a Chris une petite tape distraite sur I'épaule, un peu comme I'a fait Evan avec
moi, aujourd'hui.

— J'ai pris ton huile de lin.
— Mereci.

— Comment va le boulot ? Cette fusion de sociétés de services médicaux, elle va se
faire ?

— Rien de neuf pour l'instant.
Je passe la main dans ses cheveux bruns coupés court.

Fin des effusions. Eh oui, voila a quoi se bornent nos manifestations d'amour conjugal.
Ni plus ni moins que les autres jours.

Je prends le chemin de la cuisine et je range la bouteille d'huile de lin dans le frigo a
revétement en Inox. Lorsque nous avons acheté cet appart — peu de temps avant notre
mariage—, nous l'avons truffé d'installations ultramodernes. Des tables de travail en
granit poli, de magnifiques parquets. Tout cela était aussi prometteur que notre couple.
Mais maintenant, Dieu seul sait pourquoi, seuls les meubles ont gardé leur lustre...

Je crie de loin a Chris :

— Je vais voir Blinda, ce soir.

Du coup, il daigne se retourner.

— Tu continues a la voir ?

— Oui.

— Tu disais pourtant que ca ne servait pas a grand-chose. ..
— Clest vrai.

— Mais alors...

— Alors je tente quand méme le coup.
Il hoche la téte.

— Tu as raison.

— Si tu venais avec moi ?



— Billy, tu sais bien que...
Comme il est retourné a son clavier, je n'ai pas entendu le reste de la phrase.

Les psy n'inspirent pas confiance a Chris. Comme ses parents, il est convaincu que
William Shakespeare est un mythe, mais il n'est pas convaincu de l'efficacité des
thérapeutes.

Le cabinet de Blinda se trouve a quelques patés de maisons de notre immeuble. Je n'y
avais jamais prété attention jusqu'a ce jour ou je revenais dun cours de gym. Je suis
passée devant un batiment en brique qui héberge trois appartements, apparemment tres
haut de gamme. Et, ce jour-1a, j'ai apercu une petite plaque noire pres de la fenétre de
I'appartement du sous-sol, avec cette mention en lettres dorées :

Blinda Bright, psychologue diplomée.
Consultations sur R.V.

312.342.9090.

Pendant des jours, je me suis arrétée pour contempler cette plaque, allez savoir
pourquoi. C'était juste avant le mois d'avril, une saison un peu capricieuse a Chicago. En
dépit du manteau trop léger que j'avais sur le dos ce jour-la (je m'attendais a une
température plus clémente) et du fait que je commencais presque a claquer des dents, je
suis restée devant cet immeuble de brique a contempler les lettres lumineuses et la
lumiere dorée qui émergeait de derriere les rideaux. « Psychologue diplémée » — c'était
un peu vague, mais je me suis dit que Blinda devait étre un genre de thérapeute. J'ai mis
son numéro en mémoire.

J'envisageais depuis pas mal de temps déja de suivre une thérapie. Je savais que je
n'arrivais pas a gérer le départ de mon pere, que Chris s'était détaché de moi juste apres
notre mariage, et que j'avais tort de jalouser ma collaboratrice. Les mois précédents,
j'avais obtenu aupres de mes amis cinq noms de psy, et je me disais que je pouvais
toujours essayer. Mais c'est cette plaque sur la fenétre qui a provoqué le déclic. J'ai pris
conscience subitement que le moment était venu de me lancer, que c'était elle que je
devais appeler. Ce que j'ai d'ailleurs fait des que je suis rentrée chez moi.

Une femme m'a alors répondu d'une voix apaisante et mélodieuse.
— Blinda Bright.

Pour mon premier rendez-vous avec Blinda, j'ai décidé de m'attaquer a un probleme a
la fois. Je lui expliqué que si j'étais venue la voir, c'était surtout — je cite mes propres
paroles — « pour surmonter les problemes causés par I'abandon de mon pere ». J'étais
assez contente de ma formulation, a la fois intellectuelle et correcte. Peut-étre s'agissait-il
d'un complexe d'(Edipe inversé, ou quelque chose de ce genre ? Mais Blinda n'a pas eu la
méme approche que moi.

— Il est parti, c'est ¢a ?



Elle secouait la téte comme si elle était en colere. Alors je lui ai dit ce que je savais de
mon pere, et comment il avait quitté la maison un matin, et n'était plus jamais revenu.

—  Au début, il nous a dit qu'il travaillait a L.A. Il importait des marchandises
d'Allemagne, mais il avait un frere qui gérait le tout depuis 1'étranger.

— Quel genre de marchandises ?

— Du carrelage, des pots, de la faience.
— Ah bon...

Elle a eu l'air décue.

— Bref... il a dit qu'il devait partir a Los Angeles pour ses affaires, mais il n'est jamais
revenu. Ma mere a dépensé beaucoup d'argent pour essayer de le retrouver et de lui faire
payer la pension alimentaire pour nous élever. Mais il est resté introuvable.

Blinda a grommelé entre ses dents.
— Quel salaud...

Du coup, je me suis mise a 1'étudier. Moi qui m'attendais a des commentaires avisés
sur le complexe d'(Edipe entre pere et fille, ou des trucs de ce genre...

— Bon... Ma mere a dépensé plus d'argent a essayer de le retrouver qu'elle ne pouvait
espérer en récupérer en pension alimentaire. Alors elle a fini par comprendre qu'elle
devait se débrouiller toute seule. Nous avons déménagé, nous étions dans une maison
superbe avec des colonnades blanches. J'ai toujours trouvé qu'elle ressemblait a un
gateau de mariée.

L'image a fait sourire Blinda.

— Nous avons emmeénagé dans un appartement derriere le vieil hopital. Ma mere avait
une chambre, mes sceurs une autre. Moi, on m'a installé un lit de camp dans un semblant
de piece, pres de la machine a laver.

Blinda m'a fait signe de continuer. Ca faisait tellement longtemps que je n'avais pas
reparlé de tout ca, peut-étre méme que je n'en avais jamais parlé ! J'avais 1'impression de
ne plus pouvoir m'arréter. Je lui ai expliqué comment nous sommes passées de l'une des
familles les plus riches de la ville a I'une des plus pauvres. Je lui ai raconté que, a 1'école,
Dustin et Hadley se faisaient continuellement houspiller sous prétexte que mon pere ne
payait pas sa pension, ce qui a eu pour effet de les transformer en garcons manqués. Elles
se bagarraient tout le temps et rentraient a la maison toutes fieres d'exhiber leurs yeux au
beurre noir ou leur nez en sang. Ma mere a trouvé un job de réceptionniste dans une
concession automobile, et mes sceurs ont dii se décrocher une bourse pour faire leurs
études a la fac. Je lui ai aussi parlé de Jan. C'est lui qui m'a permis de faire des études et
qui a sorti ma mere de son appartement minable pour lui faire quitter la ville et l'installer
dans la belle maison de Barrington qu'elle occupe toujours.

Blinda s'est mise a rire. Je n'avais pourtant rien dit de spécialement drole. Elle a surpris
mon regard.

— Excusez-moi, je trouve ironique que votre pere se soit considéré comme un homme



au point de vous donner des prénoms masculins, que votre mere se soit remariée avec un
certain Jan — un prénom dont la consonance est plutoét féminine — et que ce soit
précisément ce dernier qui ait réussi a lui redonner le gotit du bonheur.

Alors j'ai ri avec elle. C'est a ce moment-la que j'ai compris que Blinda serait différente
des thérapeutes dont j'avais entendu parler.

Ce soir, c'est mon sixieme rendez-vous avec Blinda, méme si j'ai I'impression de l'avoir
toujours connue. Je sais que je dois accrocher mon sweater au portemanteau en cuivre
derriere la porte, me verser une tasse de thé au jasmin. Je sais que je peux choisir le
moment ou j'aurai envie de parler, que Blinda ponctuera mes propos d'un hochement de
téte ou d'un claquement de langue en signe d'empathie. J'ai I'impression de connaitre le
mode d'emploi sans me sentir mieux pour autant.

Je m'entends dire :
— Ce n'est tout de méme pas trop demander.
— Vous voulez que votre mari fasse plus attention a vous, c'est ¢a ?

Je suis passée du premier sujet — mon pere — a tous mes autres probléemes : un
mariage en faillite, une mere désespérée qui n'a plus aucune vie a elle, une attirance
coupable pour Evan, et I'impossibilité pour moi de décrocher une promotion.

— Eh bien... oui.

Je m'agite dans son fauteuil de tissu rouge — stirement déniché dans un souk de
Marrakech. De chaque c6té, il y a une table en bambou avec des bougies allumées et des
boites de mouchoirs en papier recyclé. On dirait que je suis la seule cliente de Blinda a ne
pas passer mon temps a pleurer... Je dois également étre la seule a étre aussi en colere,
aussi agressive.

— Qui, je veux que Chris me regarde comme il le faisait avant notre mariage, mais pas
seulement.

— Quoi d'autre ?

Elle se penche vers moi en faisant voler ses cheveux blonds. Je n'arrive pas a cerner
Blinda. Elle ressemble a une bimbo qui commence a prendre de 1'age. Je la verrais bien
fumer comme un pompier (de I'herbe !) et squatter le sous-sol de ses parents. Pourtant,
son mur est couvert de diplomes, de photos de temples hindous sans oublier les deux
photos encadrées ou on la voit aux c6tés dun homme a lunettes vétu d'une robe et qui
ressemble furieusement au dalai-lama.

Je soupire. J'ai I'impression de me répéter.

— Je veux étre directrice adjointe, je veux que ma mere vive sa vie et je veux oublier
mon pere. Et je veux aussi qu'Evan ait un penchant pour moi.

En entendant ces derniers mots, Blinda hausse les sourcils.

— Ca ne veut pas dire que je ferais quelque chose avec lui, mais ce serait bien qu'il soit
attiré par moi.



— Je vois. Billy, qu'avez-vous entrepris concretement pour obtenir toutes ces choses
que vous désirez tant ?

— Tout!
Elle hausse de nouveau les sourcils.

— Clest vrai ! Je n'arréte pas de me démener pour décrocher ce poste de directrice
adjointe, j'ai demandé a Chris de m'accompagner chez ma thérapeute, mais il a refusé. Et
je suis venue vous parler de ma mere et de mon pere. On ne peut pas dire que je n'ai rien
tenté !

— Au risque de me répéter, je vous demande de chercher le bonheur en vous.

Elle joint les mains comme pour prier. Je vois sur son T-shirt quelques mots écrits en
francais.

— Mais je l'ai fait !

Blinda scrute mon visage.

— Si vous obteniez toutes les choses que vous voulez, seriez-vous heureuse ?
Je n'hésite pas une seconde.

— Oui. Absolument.

— Vous en étes stire ?

— Oui. Comme je vous l'ai dit, j'estime que ce n'est pas trop demander.

Elle croise les jambes et rajuste sa jupe aux couleurs vives.

— Billy, je vais quitter la ville pour un temps.

J'ouvre la bouche et je la referme aussitot, surprise par le changement de sujet et 1'idée
méme de son départ.

— Ou allez-vous ?

— En Afrique. Je vais revoir le village ou j'étais lorsque je faisais partie de la Peace
Corps.

Elle sourit d'un air béat, et je vois soudain devant moi l'image de la blonde Blinda
entourée d'indigenes exécutant leurs danses tribales rituelles pour qu'il pleuve. Et,
aussitot, la liste de « mes besoins » me semble bien dérisoire.

— J'aimerais vous donner quelque chose, Billy.

Elle se leve et traverse la piece en direction d'un vieux vaisselier en bois avec des portes
en verre. Elle ouvre 1'une d'elles et fouille a l'intérieur. Lorsqu'elle se retourne, je vois
qu'elle tient dans la main un petit objet vert.

— Tenez!

L'objet est chatoyant et ressemble a du jade. Il a la forme d'une grenouille sur une fleur
de nénuphar. Les pattes de derriere de la grenouille et l'arriere-train sont bien dodus, et
ses yeux sont de minuscules billes de jade. Quant a sa bouche, c'est une sorte de longue
balafre sous les yeux.



— Euh... merci.

Je me demande bien ce que je peux faire de ca.

— Dans la culture chinoise ancestrale, cette icone était censée porter chance a son
propriétaire.

— Ah. Super!

En fait, je me dis que c'est encore un de ces grigris New Age !

— Je vous avertirai de mon retour. Mais en attendant, gardez-le précieusement.
J'espere qu'il vous apportera tout ce que vous souhaitez.

— Merci, Blinda.

Je jette un coup d'ceil a la pendule en ivoire posée sur la table basse. La séance est
terminée. Il ne me reste plus qu'a lui faire un cheque de cent dollars, et tout ce que j'ai en
échange, c'est un vulgaire morceau de pierre verte.

Lorsque je rentre a la maison, Chris est déja au lit, absorbé dans la lecture dun
bouquin intitulé La Seconde Guerre des Carthaginois.

— C'est quoi, ce truc ?

— Une grenouille. C'est Blinda qui me 1'a donnée.

Je la pose sur ma table de chevet a c6té de mon réveil, dont je regle la sonnerie a7 h 15.
— Pourquoi ce cadeau ?

— Je ne sais pas trop.

Chris éclate de rire.

— J'ai l'impression que c'est une thérapeute de choc ! Le top niveau.

Je le regarde d'un sale ceil.

— Désolé.

Mais il continue a rire.

J'examine de nouveau la grenouille. Ce qu'elle est petite... Et puis elle fait vraiment
tache sur ma table de nuit de style contemporain en bois d'érable, a c6té de mon réveil
noir aux lignes épurées qui non seulement fait radio-réveil, mais peut aussi distiller des
bruits d'océan et de forét tropicale. Du coup, je ne peux m'empécher de rire, moi aussi.

— Allez, viens te coucher.

Chris a le sourire aux levres, et je me demande si la nuit qui s'annonce nous verra dans
les bras l'un de l'autre, chose rarissime par les temps qui courent. Avant, c'était si
différent...

Je me souviens de la nuit ou je I'ai rencontré dans une pizzeria des quartiers nord de la
ville. C'est Tess, ma copine de lycée, et son mari Tim, un collegue de Chris, qui nous ont
présentés 1'un a l'autre. Ce soir-1a, Chris était particulierement craquant avec son costume
et sa cravate bleus, et ses chaussures en cuir brun impeccablement cirées qui semblaient



sortir tout droit de chez le marchand. A l'inverse d'Evan, qui me donnait 1'impression
d'étre totalement indifférent, Chris était impatient de me voir et il était différent des
autres garcons qui passaient leur temps a prendre des airs blasés. Deux choses nous ont
rapprochés au départ. De simples broutilles, mais assez curieuses : il n'y avait qu'un jour
d'écart entre nos anniversaires, et nos parents nous avaient affublés tous deux de noms
bizarres.

Chris m'a dit d'emblée :

— Billy, ce n'est pas si mal... Surtout comparé a mon deuxieéme prénom. Marlowe... !
Franchement, vous vous rendez compte ? C'est d'un pompeux. Mais pour mes parents,
c'était important. A propos, si vous rencontrez mes parents, ne leur posez pas de question.
Sur ce sujet, ils sont intarissables !

Je me souviens que sur le moment, je me suis demandé s'il comptait vraiment me faire
rencontrer un jour ses parents.

— Et vous, si jamais vous rencontrez mes sceurs, ne vous risquez surtout pas a leur
lancer des défis ! Elles ont un esprit de compétition féroce et jouent pour gagner.

Je lui ai parlé de mon ex, un mec qui s'appelait Walter, mais affublé d'un horrible
surnom « Wat ». Il a commis l'erreur de se vanter a Dustin d'étre un superjoueur
d'échecs. Les deux fois ou ils se sont rencontrés, Dustin et lui se sont rués sur I'échiquier,
et, les deux fois, elle 1'a battu.

Cette nuit-la, Chris et moi avons parlé des heures durant de nos familles respectives,
prétant tout juste attention a Tess et a Tim qui étaient toujours assis a table en face de
nous, le sourire aux levres. Lorsque nous avons quitté le restaurant, il m'a raccompagnée
jusque chez moi — a huit patés de maisons de la — alors que lui habitait dans la direction
opposée.

Nous avons continué a nous voir régulierement. J'aimais ses grandes mains, sa haute
silhouette. J'aimais sa facon d'incliner légerement la téte pendant que je parlais, comme
s'il était fasciné par mon discours. Nous assistions aux matchs des Chicago Cubs, la
passion de Chris, bien qu'il ait grandi dans les quartiers sud. Nous allions voir des films
étrangers un peu marginaux au Landmark Theatre, puis nous faisions un tour a la
librairie, sur le trottoir d'en face. Nous passions nos week-ends dans son appart d'Eugenie
Terrace, qui n'avait rien de spécial c6té décoration, mais qui était bourré de livres. Il y
avait sous les fenétres un énorme fauteuil tres confortable ou j'aimais m'asseoir pour lire
pendant que Chris faisait la cuisine. Il avait l'art de préparer des petits légumes
bizarroides dont je n'avais jamais entendu parler, et il était capable de traverser la ville a
pied pour aller acheter dans une épicerie fine un fromage dont sa mere lui avait dit
beaucoup de bien. Et puis, j'ai aimé ce qui s'est passé lorsque nous sommes allés nous
coucher.

Mais apres notre mariage — a moins que ce ne soit pendant les préparatifs du mariage
? — Chris a peu a peu cessé de m'écouter avec la méme intensité qu'avant. Lorsque je
parlais, c'est tout juste s'il levait la téte de son ordi ou de son livre. Il approuvait mes
suggestions, mais ne participait pas. Au lit, il restait de son coté... Et lorsque j'abordais le



sujet, il disait ne pas comprendre ce que je voulais dire. Il était occupé, je 1'étais aussi,
voila tout.

Mais j'ai l'impression que ce soir, Chris est dhumeur a ca.
Je lui souris.
— Je reviens tout de suite.

Le pied léger, je me dirige vers la salle de bains en granit gris et blanc avec des placards
en érable. Je me hate de me brosser les dents et je me vaporise un nuage d'eau de toilette.
Puis j'ouvre la porte et je commence a déboutonner mon chemisier de facon tres sexy —
du moins, j'espere —, mais je constate tres vite que la partie est déja perdue. Chris a de
nouveau plongé le nez dans la guerre de Carthage, les couvertures relevées jusqu'au
menton.

Lorsque je me glisse dans le lit, il me presse la main un bref instant en me disant « Je
t'aime » d'un air absent, sans méme lacher son livre des yeux.

Je lui réponds « Moi aussi », ce qui est vrai. J'aime toujours mon mari. Je lui tourne le
dos pour regarder de nouveau la grenouille avant d'éteindre la lumiere.

3.

Il y a des gens dans ma chambre, et ils sont en pleine conversation. Ils rient... un peu
trop fort !

Je ferme les yeux et je m'enfouis sous les couvertures. Mais les gloussements et les
conversations continuent. La voix de la femme me parait vaguement familiere. Puis la
voix masculine devient plus distincte. J'entends les mots « circulation » et « nouvelles du
jour ». C'est alors que je reconnais les voix : ce sont celles d'Eric et de Kathy. Deux D.J. de
la radio... J'en déduis qu'il est temps de me lever.

J'ai toujours révé d'étre de celles qui se réveillent fraiches comme un gardon et
séduisantes des les premieres lueurs de 1'aube. Je croyais méme pouvoir devenir comme
elles apres des années de travail, mais hélas, je me sens toujours dans la peau d'une
collégienne qui a besoin de dormir jusqu'a midi. Chris est pire que moi. Lui a besoin de
deux réveils et de trois sonneries avant de se tirer du lit. En conséquence, j'ai
généralement le temps de prendre ma douche et de sortir avant qu'il soit levé.

Eric et Kathy recommencent a rire a propos d'une émission de télé-réalité. Je roule sur
le cOté pour éteindre ma radio. Et 13, je sursaute. C'est quoi ce truc sur ma table de nuit ?
J'ouvre grand les yeux : mais c'est la grenouille de Blinda, bien stir. Ce matin, elle me
parait plus grosse, plus verte aussi. Les petites billes qui lui servent d'yeux brillent, les
pattes de derriere ont 1'air d'étre prétes a bondir, et la balafre qui lui sert de bouche a les



bords relevés vers le haut. La « chose » sourit.

Je déplace légerement la grenouille pour qu'elle ne me regarde plus et je me traine hors
du lit. Je traverse la chambre plongée dans le noir, je m'arréte devant la fenétre et je tire
les doubles rideaux en lin couleur chocolat. Dehors, le temps est humide et gris, le
brouillard épais. Les troncs des arbres ont pris une couleur grisatre. Chicago a des airs de
marécage écossais couvert de brume.

Dans la salle de bains, la lumiere m'éblouit les yeux. Je lance un coup d’ceil dans le
miroir en passant la main dans mes cheveux, qui ont pris un dréle de pli pendant mon
sommeil : frisés d'un coté, aplatis de 1'autre, sans parler de 1'électricité statique qui les fait
tenir droit sur ma téte. Mon look classique du matin. Mais il y a un petit quelque chose de
différent. Je m'approche encore du miroir. Mes yeux sont toujours bleus, mes cils
toujours longs... Je fais un pas en arriere pour étudier le reste de ma petite personne. Une
épaule légerement plus haute que l'autre, mais ce n'est pas nouveau. Les hanches
toujours trop larges a mon gofit, les seins un peu trop petits. Rien n'a changé.

Je marmonne entre mes dents :
— Grouille-toi !

Les problemes d'ego, ca suffit. J'ouvre le robinet de la douche, puis je me ravise et
j'actionne le systéeme « bain de vapeur ».

Quand nous avons emmeénagé, nous avons modernisé la douche en installant quatre
pommes de douche différentes, plus une option vapeur. Dans la maison, je crois bien que
c'est I'un de mes endroits préférés.

La vapeur sort, rendant la cabine aussi brumeuse que le temps dehors. J'inspire a fond
en laissant la chaleur s'infiltrer dans mon corps. Je passe le jet sur mes cheveux et
j'attrape une bouteille de shampoing. J'entends alors comme un craquement, puis des
bruits de pas étouffés. La porte de la douche s'ouvre, et je pousse un glapissement en
plaquant le flacon de shampoing contre ma poitrine.

— Ce n'est que moi, chérie.

Chris me rejoint dans la cabine, la vapeur s'écartant sur son passage.
— Qu'est-ce que tu fais ?

— J'avais envie de te rejoindre.

— Ah bon...

C'est tout ce que je trouve a dire. Nous n'avons jamais pris de douche ensemble dans
cette maison, méme si j'ai plus d'un fantasme sur la facon d'utiliser la paroi carrelée de
blanc.

— Laisse-moi t'aider.
Chris penche ma téte en arriere et m'embrasse le cou. Il me mordille le lobe de l'oreille.
L'eau coule a présent sur mon ventre, et je m'entends gémir doucement. La vapeur est si

dense que j'ignore si je verrais Chris en ouvrant les yeux. Mais je le sens la, derriere moi.
Je sens sur mon dos le contact de son torse puissant couvert de gouttelettes, et ses



longues jambes derriere les miennes. Puis je sens autre chose. Chris n'était peut-étre pas
d'’humeur folatre hier soir, mais, ce matin, les choses ont changé...

Quelques instants plus tard, nous nous retrouvons blottis 1'un contre 1'autre dans la
salle de bains embuée.

Chris me susurre :

— Ca me manquait, tu sais.

— Clestvrai ?

— Et comment !

Je prends une serviette de toilette pour éponger 1'eau sur son front.
— A moi aussi.

— Approche !

Il me prend par la main et m'entraine sur le lit. Les draps gris-vert sont tout froissés.
— Attention, nous allons tout mouiller...

— On s'en fout.

— Pas moi.

Je saute dans le lit et j'envoie valser la serviette. Nous nous blottissons entre les draps
encore tiedes et, nez a nez, nous commencons a parler comme nous ne l'avions pas fait
depuis des lustres.

— Raconte-moi ce qui se passe a ton boulot. Ou en est ta promotion ?

Le constat d'échec concernant ma promotion devrait me décourager, mais je suis bien
trop heureuse et je me sens si bien pres de mon mari que I'heure n'est pas a la déprime.
Je lui raconte d'un ton guilleret tous les commeérages du bureau, notamment 1'attitude
condescendante d'Alexa.

Chris me murmure :

— Quelle garce...

Je me pelotonne tout contre lui, ravie d'avoir un allié.

— Et ce communiqué de presse, tu l'as sorti avec Evan, je suppose ?

Je marque un temps d'arrét. Chris ignore totalement mon attirance pour Evan, enfin je
crois, mais le fait d'entendre mon mari prononcer son nom me surprend.

— Euh, oui. En effet.
— Comment est Evan ?
— Il est sympa. Un type bien.

Je me torture la cervelle pour trouver un autre sujet de conversation, mais, comme rien
ne me vient, je brode sur Evan.

— Lui a obtenu sa promotion, et il décroche des clients. Alors Roslyn 1'adore.
— Roslyn est-elle toujours aussi coriace que les clous de son client ?



— Oh, que oui !
— Le contraire de toi, ma puce. Toi, tu es douce et gentille.
Ma puce, ca faisait bien longtemps qu'il ne m'avait pas appelée comme ca !

Je me rapproche de Chris, qui m'embrasse sur le bout du nez. C'est un geste intime, qui
nous rapproche encore plus que ce qui s'est passé sous la douche. Cette marque de
tendresse me touche tellement que j'en ai presque les larmes aux yeux.

Il me sourit et me regarde comme avant. Je lui rends son sourire.
— Bon, assez parlé de moi. Quelles sont les dernieres nouvelles de ta boite ?
— Eh bien, je t'ai déja parlé de cette histoire de fusion, non ?

Je hoche la téte. Inutile de lui rappeler que je lui ai posé la question la veille et qu'il
n'avait pas l'air de vouloir en parler.

— C'est le bide complet ! Il faut que j'aille au tribunal ce matin.
Il se hisse sur un coude et jette un coup d'ceil sur le réveil.
— J'ai largement le temps...

Je me retourne brusquement... et je lis 9 h 4 en rouge sur le cadran. Et cette fichue
grenouille qui me regarde... Ne me demandez pas pourquoi, mais elle est de nouveau face
a moi. Peu importe ! Le probleme, c'est qu'il est tard. Beaucoup trop tard.

Je saute du lit.

— Et merde ! Chris, il faut absolument que je parte.
Il ronchonne.

— Donne-moi encore dix minutes.

Je le rabroue en riant.

— Non ! Toi, tu as ta séance au tribunal, et tu sais a quel point Roslyn est a cheval sur
la ponctualité.

Je me suis fait reprocher plus d'une fois mon incapacité a arriver avant 9 heures...

J'ouvre les portes du placard a la volée et je fouille dans ma collection de pantalons.
J'enfile un de mes préférés, un pantalon marron évasé qui a fait ses preuves. J'attrape au
passage un corsage de soie ivoire que je boutonne a toute vitesse. Et, pour compléter ma
tenue, je mets un gros collier d'argent, puis j'empoigne ma trousse a maquillage et mon
sac.

Chris est toujours en train de se prélasser au lit.
— Bon, je file.

— Embrasse-moi.

Je stoppe un instant ma course effrénée.

— Bien stir.

Je me penche sur le lit. Chris s'assied et me caresse le visage. Puis, doucement,
lentement, il m'embrasse.



— Qu'est-ce qui t'a pris, ce matin ?
I1 éclate de rire.

— Je ne sais pas. Mais c'est bien.
Difficile de le contredire.

Une demi-heure plus tard, je me rue hors de 1'ascenseur, marmonne de vagues mots
d'excuse a qui veut les entendre et j'emprunte le couloir moquetté de beige jusqu'a mon
box aux murs beiges. Un coup d'ceil a ma montre : il est 9 h 39. Ca s'annonce mal.

L'h6tesse d'accueil me lance au passage :

— Bonjour, Billy.

— Bonjour, Carolyn !

Elle me crie de loin :

— Billy, attends... J'ai des messages pour toi !

Ca me stoppe net. Carolyn ne prend les messages que pour les directeurs adjoints et les
grands pontes. Les autres — dont je fais partie — doivent se contenter de leur boite vocale.
Si Carolyn a un message pour moi, c'est donc que Roslyn doit vouloir me parler. Pour me
passer un savon, voire saboter ma carriere sous prétexte que je suis une fois de plus en
retard.

Je fais quelques pas vers Carolyn et je tends la main. Il y a trois messages, ce qui ne
présage rien de bon. Si ca se trouve, je risque méme de me faire virer.

Carolyn me souhaite une bonne journée.
Se moquerait-elle de moi ?

Je parcours mes messages en m'éloignant de son bureau. Deux d'entre eux émanent de
clients. C'est curieux que Carolyn les ait pris. Il y a peut-étre une urgence a la clé... Le
dernier est de Roslyn, et il est tres laconique : « Peux-tu passer me voir ? »

Je sens mon estomac se nouer. Tout ¢a ne me dit rien qui vaille.
Mais le pire, c'est quand je vois 1'état de mon bureau : il est vide. Entierement vide.

Il n'y a méme plus la photo de ma mere et de mes sceurs. Le livre de cuisine d'Odette,
les piles de communiqués de presse qui trainaient un peu partout, l'affiche de la comédie
musicale que j'ai vue avec Chris I'année ou nous nous sommes connus, tout a disparu !
J'essaie de comprendre, de trouver une raison logique a ce chamboulement. Est-ce que
j'aurais raté une note de service sur un éventuel déménagement ? Je regarde autour de
moi... Non, les autres bureaux sont toujours occupés. Je ne vois donc qu'une raison a tout
cela — une raison évidente : j'ai été virée.

J'envisage de rentrer chez moi, tout simplement. Car le message de Roslyn me semble
suffisamment clair. Pourquoi perdre mon temps a m'asseoir dans son bureau et 1'écouter
débiter toutes les raisons qui ont poussé la société Harper Frankwell a se passer de mes
services ? Mais plus je reste la a regarder les murs beiges totalement nus, plus je suis hors



de moi.

Je remonte le couloir pour rejoindre le bureau de Roslyn. Je marche dun pas décidé,
un peu trop peut-étre car mes orteils commencent a crier grace dans mes chaussures
pointues. Mais la douleur me fait presque du bien.

Je croise Alexa, qui arbore un nouveau top en cachemire noir.
— Salut, Billy.

De toute évidence, elle n'a pas encore appris la nouvelle de mon éviction car elle
s'éclipse sans prendre la peine d'en rajouter.

Je ne lui réponds méme pas. Je me concentre sur le bureau de Roslyn au bout du
couloir. Mais quelque chose attire tout a coup mon attention.

Je m'arréte et je tourne la téte a gauche vers un des bureaux destinés aux directeurs
adjoints. C'est 1'un des plus beaux, et il est vide depuis des mois. Je m'approche et je jette
un coup d'ceil a l'intérieur. Apparemment, quelqu'un a obtenu une promotion car le
bureau est occupé. Les deux fenétres donnent sur Michigan Avenue, la piece est donc
éclairée par les rayons du soleil levant, et il y regne une douce chaleur. L'occupant
précédent a laissé derriere lui une crédence en pin a fleurs de lys, avec des volutes
sculptées sur les cotés.

Et, posée sur la crédence, j'apercois la photo de ma mere et de mes sceurs, juste a droite
du livre de cuisine d'Odette.

Je me force a fermer les yeux et j'essaie de réfléchir. Suis-je victime d'une hallucination
? Ou bien est-ce une blague idiote ? Je regarde le bureau et je vois ma tasse des
Northwestern Wildcats avec mes stylos dedans, ainsi que mon carnet orange, la boite
carrée ou je range mes CD, le mug jaune que j'ai acheté il y a une éternité a I'Expo de la
Vieille Ville.

Sidérée, je sors du bureau a reculons. Juste a droite sur le mur, a cote de la porte,
j'apercois une plaque dorée : « Billy Rendall, directrice adjointe. »

— Oh, mon Dieu !

Mon ceeur s'emballe. Ca y est, j'ai ma promo... C'est pour ca que Roslyn voulait me voir.
Elle a fini par me donner le poste !

Quand on parle du loup... j'entends qu'on m'appelle. C'est Roslyn qui sort la téte de son
bureau pour me prier de la rejoindre.

— Mais bien sir !

Je reprends le couloir d'un pas guilleret, en souriant béatement a tous ceux que je
croise sur mon passage. Enfin la consécration que j'attendais ! La reconnaissance
officielle de ma compétence. Et que c'est gentil de la part de Roslyn d'avoir fait déménager
toutes mes affaires.

Lorsque je me retrouve dans son bureau, elle est occupée a signer son courrier, son
assistante debout a ses coOtés. J'ai un large sourire sur les levres, préte a entendre un flot
de louanges. Mais Roslyn leve a peine le nez de son parapheur, comme si elle avait la téte



ailleurs.
— Billy, tu es libre pour déjeuner avec Lydia ?
— Lydia Frankwell ?
Je n'ai jamais été invitée a partager mon repas avec la propriétaire de I'agence
— Naturellement.
— En quel honneur ? Il y a une raison spéciale ?

Mais que je suis béte ! Ils vont m'annoncer officiellement la nouvelle pendant le
déjeuner. Une fois de plus, je trouve l'attention touchante.

— Pas du tout. Mais nous devons vérifier certaines choses, en particulier le budget de
la société Teaken Furniture. Nous nous ferons servir une salade en salle de conférences.

— D'accord.
Dois-je parler de la promotion?

L'assistante de Roslyn me lance un sourire aussi aimable que rapide, comme pour me
dire : « Bonjour, rien de neuf ici. »

— Lydia arrive de Manhattan. Nous déjeunerons donc assez tard. Rendez-vous a 13 h
30, d'accord ? Je dois faire partir ces lettres, tu sais ce que c'est ?

— Bien sir. C'est entendu.

Lorsque je remonte le couloir, mon pas est plus mesuré. A chaque seconde, je
m'attends a voir surgir quelquun de l'ombre pour me crier « Surprise ! », ou «
Félicitations ! », mais tout le monde vaque a ses occupations comme d'’habitude. Comme
si j'avais toujours été directrice adjointe.

Le fauteuil derriere mon nouveau bureau est en cuir lie-de-vin. Je m'y enfonce avec
délice... un peu trop a mon gré. Je passe dix minutes a essayer de le régler a ma hauteur,
mais, méme apres avoir rehaussé le siege, j'ai I'impression d'étre une gamine minuscule.
Ce fauteuil est trop profond, c'est tout juste si mes pieds touchent le sol. Je déniche un
annuaire qui doit largement peser le poids d'une enclume (ce sont les pages jaunes de
Chicago) et je le fourre sous mes pieds. J'attrape mon sweater poil de chameau accroché a
la patere derriere la porte, et je le roule en boule derriere mon dos. Bien, passons au
chapitre suivant.

J'allume mon ordi. Tout a l'air normal. Je clique sur ma boite e-mails, et je lis le
message d'un vieux copain de college qui se propose de venir a Chicago. Il y a aussi un e-
mail d'Odette, qui me suggere quelques idées de promotion pour son livre, et j'en prends
note sur un bloc. La derniere ligne de son mail précise que si je n'ai pas le temps
d'appeler, ce n'est pas grave, je n'ai qu'a demander a mon assistante Lizbeth de lui passer
un coup de fil.

Je pose mon stylo et je m'adosse a mon fauteuil. Qui diable peut étre cette Lizbeth ?

Je regarde le téléphone — un modele récent, noir et tres design, ou sont indiqués des
numéros abrégés avec les noms correspondants, parmi lesquels une certaine Lizbeth.
J'hésite une seconde, les yeux rivés sur la touche, puis j'approche mon index et j'appuie.



Une voix guillerette retentit dans 1'écouteur.

— Salut, Billy ! Vous avez besoin de quelque chose ?

Que répondre ? Une lobotomie, peut-étre... Ou un indice.
— Lizbeth ?

Ce mot sonne bizarrement dans ma bouche. C'est que je ne connais pas de Lizbeth...
— Oui?

— Vous étes bien mon assistante ?

Ma correspondante éclate de rire comme une collégienne.
— Bien stir.

De plus en plus étrange...

— Billy, je ne vous entends plus...

— Je suis la. Dites-moi, Lizbeth, quel jour sommes-nous ?
— Le 5 mai.

Jusque-la, tout est normal.

— Et... nous sommes bien mardi ?

— Mais oui. Qu'y a-t-il ? Ca ne va pas ?

Pourquoi voulez-vous que ca n'aille pas ? Ce matin, j'ai fait I'amour avec mon mari et
c'était génial, et j'ai décroché ma promotion en l'espace d'une nuit. Le seul probléme, c'est
que je n'ai jamais eu vent de cette promotion.

J'ai soudain une idée — je connais quelqu'un qui peut m'aider.
— Si, Lizbeth, tout va bien. Vous avez vu Evan, aujourd'hui ?

Deés que j'ai raccroché, je fonce dans le bureau d'Evan. Il se leve et me prend aussit6t
dans ses bras.

Je suis obligée de le repousser, juste un peu. Il nous arrive de nous lacher lorsque nous
sortons le soir (c'est d'ailleurs généralement moi qui m'accroche un peu trop a lui), mais
jamais au boulot.

Evan me lance :
— Mon Dieu ! C'est bizarre, mais tu m'as manqué.
— Depuis hier ?

Car c'est bien hier que j'ai assisté a cette réunion de travail et que j'ai été humiliée en
public par Roslyn, non ? Et qu'il m'a parlé du concert de Hello Dave ?

— Oul.

Sa main est toujours posée sur mon bras. C'est presque comme une caresse.
— Il faut que je te demande quelque chose.

J'échappe a son étreinte et je ferme la porte.

— Jet'écoute.



Il me désigne une des chaises-visiteurs et regagne son siege.
— Peux-tu m'expliquer ce qui se passe ici ?

— Je te trouve tres sexy, aujourd'hui.

— Ahoui?

Je jette un bref coup d'ceil sur mon pantalon brun et mon corsage ivoire. Ca doit faire
une bonne cinquantaine de fois que je porte cette tenue pour venir travailler.

— Absolument. Dis-moi un peu ce qui t'arrive aujourd'hui...

Son regard s'attarde sur moi, suit les courbes de mon corps, puis remonte.
— Je ne sais pas.

Peut-étre est-ce l'effet de mon bain de vapeur de ce matin ?

— Ecoute-moi bien, Evan, et concentre-toi. Peux-tu me dire ce qui se passe dans cette
fichue boite ?

— Que veux-tu dire ?

— Pourquoi est-ce que j'ai un bureau réservé aux directeurs adjoints ?

Il se met a rire.

— Mais parce que tu es directrice adjointe, mon ange. Il va falloir t'y habituer.
— Mais pourquoi est-ce arrivé si vite ?

— Comment ¢a ? Tu le méritais depuis longtemps.

— Je sais, mais ce n'est pas ce que je veux dire. Pourquoi ont-ils déménagé mes
affaires dans la nuit ?

— Mais qu'est-ce que tu racontes ? Tu es a ce poste depuis un bon moment.
— Clest-a-dire ? Combien de temps ?

Il se passe la main dans les cheveux, geste qui d'habitude me fait soupirer de désir. Puis
il se gratte la téte.

— Je n'arrive pas a m'en souvenir, c'est étrange. Peu importe, d'ailleurs. Qu'y a-t-il, tu
as l'air tendue ?

— Quoi?
— Tu donnes l'impression d'étre tendue. Laisse-moi te masser le cou.

En un éclair, il contourne son bureau et se retrouve derriere moi, les mains sur mon
cou.

Je me laisse aller quelques secondes en fermant les yeux, puis je reviens sur terre.
— Qu'est-ce que tu fais ?
— Je t'aide a te débarrasser des zones de tension.

Il parle d'une voix grave, profonde. Le genre de voix qu'il doit prendre au lit avec ses
copines.

Je me léve et je commence a arpenter la piece.



— Bon, d'accord, ca va ! C'est une blague ? Sérieusement, si c'en est une, elle est de
tres mauvais gofit.

— Mais de quoi parles-tu ?

— De mon bureau de directrice adjointe ! Et... de ton comportement.
J'ai beaucoup de mal a trouver les mots justes.

Il a I'air perplexe.

— Excuse-moi. Ce n'était pas une bonne idée, c'est ¢ca ?

— Euh... non, en effet.

— Mais, bon sang, que me reproches-tu ? Tu te sens mal ? C'est le bas du dos qui doit
étre noué, laisse-moi faire.

Il s'avance vers moi et ses bras musclés m'emprisonnent les hanches.
— Cava tres bien. Je m'en vais.

Et je me dirige vers la porte en riant nerveusement.

— Tu ne viens pas déjeuner ?

On dirait un gosse abandonné sur un terrain de jeux.

— Non, j'ai des projets.

Bizarre. C'est généralement lui qui me fait ce genre de réponse.

De retour dans mon bureau, je grimpe dans mon fauteuil et, les pieds sur I'annuaire du
téléphone, je balaie la piece du regard. Pas de doute, toutes mes affaires sont ici, et tout le
monde a l'air de penser que je suis directrice adjointe. Mais ¢a me parait totalement
surréaliste... Tout ca est arrivé si vite, sans tambour ni trompette. Moi, je révais d'une
grande féte, avec un gateau nappé de sucre glace rose bonbon et l'inscription Félicitations,
Billy ! J'aurais voulu qu'on me dise : « Tu 1'as bien mérité. »

J'ai besoin d'en parler a ma mere. Elle va délirer, s'extasier... mais elle au moins va
pavoiser ! Et puis, il n'y a qu'elle pour me faire admettre que tout ¢a est bien réel et que ce
n'est que justice. J'approche le téléphone pour examiner la liste des numéros abrégés. Elle
y est. C'est marqué Maman.

Je laisse passer deux, puis trois sonneries. Je sais que, ensuite, c'est son répondeur qui
prendra le relais et que j'entendrai le message enregistré : « Nous sommes désolés de ne
pouvoir répondre dans 1'immédiat. Nous vous rappellerons. » Ma mere n'a pas modifié
son message depuis la mort de Jan, ce qui donne toujours l'impression qu'il est parti faire
des courses en ville avec elle, et qu'ils vont bientot rentrer et consulter leur boite vocale.

Le répondeur se met en marche, et je suis surprise de constater que le message n'est
plus le méme. Un air de piano en musique d'ambiance, puis la voix décidée de ma mere :
« Bonjour ! Je suis absente pour le moment, mais laissez-moi votre numéro de téléphone
et je me ferai un plaisir de vous rappeler. Bye ! »

Qu'est-ce que ca veut dire ? On dirait Joan Collins dans Dynastie.
— Maman, c'est moi. Bravo pour le message. Rappelle-moi dés que tu rentres.



Je raccroche. Et maintenant, que faire ? Je suppose que je pourrais me mettre au
travail, mais il est probable qu'on attende de moi autre chose maintenant que je suis
promue directrice adjointe. Seulement voila, je n'ai pas d'idée tres précise sur mes
nouvelles fonctions.

— Bonjour, miss Billy.

Je leve la téte. C'est Gerald, un Black plus tres jeune qui est responsable du service
courrier chez Harper Frankwell. Tous les matins, il passe dans chaque bureau pour
apporter le courrier.

Je lui rends son bonjour, et j'attends de voir s'il va faire des commentaires sur mon
nouveau bureau.

Il dépose une pile de lettres, me lance « Je vous souhaite une excellente journée », puis
il me tourne le dos et s'en va en sifflotant un petit air.

Je regarde les enveloppes. Il y a l1a des lettres de clients, un courrier d'une chaine de
télé de Dallas a laquelle nous avons demandé de participer a la promotion d'un nouveau
produit. Et une tres belle carte postale représentant un magnifique batiment surplombé
de fleches. Je retourne la carte et je lis les caracteres imprimés en haut : Milan, le Dome.
Et juste au-dessous, trois lignes rédigées par ma mere de son écriture minuscule, mais
d'une calligraphie parfaite : « Les collections sont d'un ennui, cette année ! Surtout la
ligne Trussardi... Du déja-vu. Bisous. Maman. »

Je retourne de nouveau la carte pour revoir la photo, puis je relis le texte plusieurs fois.
Force m'est de constater que, du jour au lendemain, ma mere est partie toute seule a
Milan pour courir les collections. Ma mere adore la mode. Elle a toujours été a l'affiit des
dernieres tendances, et elle a toujours parlé de se rendre a Milan avec Jan. Mais, lorsqu'il
est mort, elle a dit adieu a son réve. Enfin, jusqu'a maintenant. Car si cette carte postale
n'est pas bidon, ca signifie que ma mere a de nouveau une vie a elle, ce que j'ai toujours
voulu depuis tres longtemps. Et si tout ca est bien réel, je dois également en conclure
qu'elle a surmonté 1'épreuve de la mort de Jan, beaucoup plus vite qu'elle ne s'est remise
du départ de mon pere.

A cette pensée, je sens quelque chose de différent en moi. Tout au fond de moi, je n'ai
jamais cessé jusqu'ici de me demander ou pouvait bien étre mon pere, et de m'accuser
d'avoir été la cause de son départ, sans doute parce que je 1'avais décu. Mais je ne me pose
plus ce genre de question. Je me souviens de la douleur de 1'absence, de l'attente, de la
tristesse, mais je ne ressens plus aucune colere. Comme lorsqu'on se remémore une
ancienne histoire d'amour, et que toute trace d'émotion a disparu.

J'inspire longuement. On dirait qu'il y a plus de place dans mes poumons a présent,
comme dans ma téte. Les heures que j'ai passées avec Blinda ont di faire leur effet. J'ai
brisé le complexe d'(Edipe inversé, et je me suis libérée de 'emprise de mon pere.

Dans mon nouveau bureau, je me sens bien. Plus légere, plus heureuse. Non seulement
j'al surmonté le départ de ce pere, mais j'ai passé un début de matinée merveilleux avec
mon mari. J'ai décroché ma promotion, et Evan m'a fait des avances. Jusqu'a ma mere qui
vient de prendre un nouveau départ. J'ignore totalement comment c'est arrivé, mais, en



I'espace d'une nuit, j'ai eu une chance incroyable en obtenant tout ce que je désirais.

Je repense a mon rendez-vous avec Blinda hier soir, et a la grenouille qu'elle m'a
offerte. Ces deux-la auraient-elles quelque chose a voir avec ce qui m'arrive ? Mon
intuition me pousse a croire que oui, mais cela parait tellement irrationnel ! De toute
facon, peu importe. Maintenant, j'ai tout ce dont j'ai toujours révé, et je compte bien en
profiter.

4.

Lorsqu'Evan a été nommé directeur adjoint, je lui ai soutiré toutes les infos qu'il
possédait sur les avantages de sa promotion. Il a eu droit a un nouvel ordi, et a un
nouveau portable, sans parler des nouveaux meubles de bureau. En plus, il peut inviter
ses clients a déjeuner ou a sortir sans limite de budget, ce qui n'est pas le cas pour les
simples responsables de budget.

Toujours assise a mon bureau, je me frotte les mains. L'heure est venue de dépenser un
peu d'argent de la société. Mais, au fait, ne l'aurais-je pas déja fait quelque part dans le
gouffre béant entre ma vie présente et ma vie passée ?

J'appuie de nouveau sur la touche Lizbeth.
— Qui, Billy... ?

Je ne sais pas encore a quoi ressemble cette fille, et il serait sans doute préférable de
combler cette lacune dés maintenant, de peur de la rencontrer dans le couloir sans la
reconnaitre, ce qui lui donnerait l'impression que je la snobe.

— Pourriez-vous faire un saut dans mon bureau, juste une seconde ?

Quelques instants plus tard, une fille dans les vingt-cinq ans se présente a ma porte.
Elle a une bouille toute ronde avec des cheveux ondulés chatain roux, de grands yeux
ronds et une petite bouche en cceur barbouillée de gloss a levres rose barbe a papa.

Elle prend place sur une de mes chaises visiteurs.
— Que se passe-t-il ?

— Lorsque j'ai été nommeée directrice adjointe... Je veux dire, vous souvenez-vous du
jour ou j'ai décroché ma promotion ?

Elle me regarde d'un air bizarre.

— Bien siir, méme si je ne me souviens pas du jour exact. J'ai été embauchée juste
apres.
— Tres bien, et euh... c'était quand ? Je veux dire, quand avez-vous été embauchée ?

Elle a un petit rire ironique, comme si c'était une question facile, puis elle fait la
grimace en regardant le plafond.

— Mon Dieu... voyons voir... c'était quand ?
Elle me regarde, le visage perplexe.



— Je n'arrive pas a m'en souvenir.

Exactement comme Evan ! Pour tout le monde, j'ai ce statut depuis toujours, mais,
moi, je sais que c'est faux. J'ai I'impression de jouer dans une piece de théatre. Tout me
semble irréel.

— Billy, pourquoi souhaitiez-vous me voir ?

Je chasse les pensées qui m'agitent sur 1'étrangeté de la situation. Il vient de m'arriver
quelque chose de bien, a quoi bon lutter contre ?

— Je voulais savoir si vous vous souvenez de quoi que ce soit concernant les dépenses
en mobilier et en matériel informatique.

— Oui, je crois que c'était dans le dossier que Miss Frankwell a envoyé.

— Parfait... Et pourriez-vous me dire ou je... je veux dire ot nous l'avons rangé ?

— Vous m'avez demandé de le classer dans mon bureau, vous ne vous rappelez pas ?
— Mais si, bien sir ! Pourriez-vous me le donner ?

Elle réapparait quelques instants plus tard avec une liasse de papiers agrafés sous le
titre « Informations a I'attention de la nouvelle directrice adjointe ».

—  Merci, Lizbeth. Et pourriez-vous me dire ou la société achete son matériel
informatique ?

Tandis que mon assistante sort du bureau, je feuillette les papiers qu'elle vient de me
remettre. Ce sont les mémes que ceux qui ont été recus par Evan. Parfait.

Lizbeth me passe un coup de fil quelques secondes plus tard avec le nom de notre
fournisseur. Je me retrouve au téléphone avec un de leurs vendeurs tout en surfant sur
leur site web pour comparer les modeles d'ordinateurs et d'écrans. J'opte finalement pour
un écran plat aux lignes épurées et un ordi haut de gamme qui a des tonnes de mémoire...
Je vais pouvoir passer mon temps a graver mes CD et a télécharger toute la musique que
je veux. Le seul probleme, c'est que je ne sais pas le faire. Je n'ai méme pas de lecteur
MP3. Peut-étre que ca aussi a changé ! En une nuit, j'ai obtenu tout ce que je souhaitais,
et j'ai toujours révé d'étre une spécialiste en I-pod et autres nouveautés technologiques...
Peut-étre que mes mains trouveront toutes seules les touches a manipuler des qu'on me
livrera mon nouvel ordi.

J'appelle de nouveau Lizbeth.

— Je vais choisir de nouveaux meubles de bureau. Je ne serai pas longue.
— N'oubliez pas votre déjeuner d'affaires a 13 h 30.

Je regarde ma montre : il est midi.

— Pas de probleme.

Je raccroche et je continue a contempler ma montre pendant une bonne minute. Le
cadran est nacré, avec un bracelet en cuir brun-orange. C'est ma mere qui me l'a offerte
I'année derniere pour Noé€l, et elle a bien pris le temps de faire son choix. Est-elle en train



de se choisir avec le méme soin des robes et des jupes dans les boutiques de Milan ?

Je sais ou se trouve le fournisseur de matériel informatique choisi par la société, j'y
suis déja allée avec Evan. Une fois dans la rue, je me bats avec des touristes pour monter
dans un taxi et nous prenons la direction du magasin.

La salle d'expo est un espace haut de plafond, aux murs de brique. Je mets la main sur
un vendeur et je lui explique que j'ai besoin d'un nouveau bureau et d'un fauteuil, en lui
précisant que j'ai déja une crédence en pin que je compte bien conserver.

Le vendeur — un petit homme chauve en costume cravate — se réjouit déja de la
perspective d'une vente. Il se met quasiment au garde-a-vous avant de me faire faire le
tour du showroom, pointant du doigt les différents styles de bureau.

C'est fou ce que ces bureaux peuvent étre chers ! Et mon budget n'est pas extensible...
— Finalement, je me demande si je ne vais pas m'en tenir au fauteuil...

Le sourire du vendeur se fait plus discret, mais 'hnomme hoche la téte d'un air entendu
et commence a me montrer les fauteuils. Tous les modeles sont en cuir noir avec les pieds
chromés. Un cuir désespérément noir et lustré, avec des gros boutons.

— Ces modeles font tous tellement...
Je me creuse la cervelle pour trouver le mot juste.
— ... tellement « bureau »...

Je pense au fauteuil lie-de-vin que j'ai déja. Il est beaucoup trop grand pour moi, mais,
au moins, il a le mérite de 1'originalité. Je devrais peut-€étre le garder.

C'est alors que je l'apercois... A l'autre bout de la piece, pres dun bureau tout en
courbes, je vois un petit fauteuil en cuir creme tres design. Je fonce droit dessus et je m'y
plonge avec délice comme dans un bon vieux sweater douillet.

Je regarde le prix sur l'étiquette : cent dollars de plus que mon budget meubles, mais je
peux tres bien payer la différence de ma poche.

— Je le prends.

De retour au bureau, je passe un coup de fil a Chris.
— J'ai une nouvelle a t'annoncer.

— Ahbon?

Il a I'air tout excité.

— Si on sortait diner ce soir ? Je t'expliquerai.

Je m'attends a ce qu'il se dise « débordé de travail ». C'est que j'en ai entendu, des
excuses : la fusion par ci, les facturations par la... Mais, a ma grande surprise, il accepte
tout de suite.

— D'accord ! On se voit a 18 heures ?

— Que dirais-tu du Spring ?

C'est un restaurant de Bucktown ou Chris et moi avons commencé a parler mariage. Ce
soir-1a, nous nous grisions de projets d'avenir. Allez savoir pourquoi, nous ne sommes



jamais retournés dans cet établissement.
— Tres bonne idée.
— Je me charge de la réservation.
Juste apres, Lizbeth m'appelle.
— Votre réunion va commencer.

J'attrape mon sac sous mon bureau, je me repoudre le visage, une petite retouche de
rouge a levres et hop ! Me voila préte. Je remets mon sac a sa place et je consulte ma
montre. Il est trés exactement 13 h 30. Je me sens soudain tres nerveuse. Toutes ces
années, je me suis plainte de ne pas avoir assez de responsabilités, mais j'ignorais la dose
de stress qui allait avec.

Dans la salle de conférences — une longue piece étroite avec une table de verre ovale —
Roslyn est plongée dans un dossier tout en machant en silence une simple salade verte.
Elle leve la téte a mon arrivée.

— Bonjour, Billy. Vous préférez la salade César, je crois ?
— Euh... oui, en effet.

Je ne me souviens pas lui en avoir jamais parlé. Je ne discute jamais avec elle de mes
livres ni de mes films préférés... et encore moins des salades.

Je me dirige vers la desserte, et prends ma salade César. Une seconde plus tard, Lydia
Frankwell pénetre dans la salle de conf, laissant dans son sillage une trace de Chanel n° 5.
C'est une femme tres bien conservée, dans la tranche d'age des 50-70 ans. Il y a vingt ans,
elle a créé la société avec Bradley Harper. Le bruit court que le sieur Harper et elle ont eu
une liaison dans leur précédente boite, et que cette liaison se poursuivait encore lorsqu'ils
ont créé Harper Frankwell. Monsieur Harper est mort il y a huit ans, juste avant que je ne
rejoigne la société, laissant Miss Frankwell aux commandes.

Je 1'ai toujours trouvée un peu superficielle. Je ne lui reproche pas d'étre incompétente,
loin de 1a, mais d'avoir tendance a jouer les « figures de proue », de perdre son temps en
mondanités avec les clients dans tout le pays pendant que Jack, et maintenant Roslyn,
font marcher la boutique.

Elle nous salue brievement. Je m'attends a ce qu'elle me félicite pour ma promotion,
mais je ne vois rien venir.

Roslyn bredouille quelques mots pour l'accueillir. Je marque une pause, en me
demandant si je dois 'appeler par son prénom ou lui donner du « Mlle Frankwell ». Il
faut croire que je réfléchis un peu trop longtemps car Roslyn et elle me considerent d'un
air bizarre.

Je balbutie.
— Bonjour, Lydia.
Et je retiens mon souffle.

Roslyn replonge le nez dans son dossier. Lydia esquisse un sourire qui retrousse a
peine le coin de ses paupieres bourrées de Botox, puis va chercher la salade qui reste. Je



m'assieds en soupirant intérieurement.
Une fois que Lydia s'est assise a son tour, Roslyn prend la parole.
— Tres bien. Si nous parlions de Teaken Furniture.
— Mmm, parfait.

Je ne sais pas tres bien si elle parle de la salade ou du budget de Teaken Furniture.
C'est un ancien client d'Evan, dont j'ai hérité. Nous le suivons depuis une éternité. Une
société de meubles de Chicago de la vieille école. Ils passent les mémes pubs depuis des
années et n'ont pas beaucoup renouvelé leur gamme, ce qui nous donne peu de champ
d'action pour les RP. Mais le patron est un ami de Lydia, alors nous poursuivons notre
collaboration bon an mal an, en demandant aux magazines d'écrire sur leur mobilier,
méme s'il a tres peu évolué.

Roslyn se lance dans le budget prévisionnel de Teaken pour les six prochains mois, et
Lydia pose une ou deux questions. J'essaie de l'imiter, mais je constate que je n'ai pas
grand-chose a dire. Ce n'est pas seulement parce que je ne suis pas encore familiarisée
avec ce type de travail, mais tout simplement parce que je m'ennuie a mourir.

Ca me surprend beaucoup, d'ailleurs. J'épie fréquemment Evan lorsqu'il participe a ce
genre de réunion. Il arrive méme que j'entre dans la piece lorsque la porte est ouverte, et
j'essaie toujours de laisser trainer mes oreilles. Ca m'a toujours paru si excitant de
rencontrer les PDG, de parler budgets... et voila que, aujourd'hui, c'est tout juste si j'arrive
a garder les yeux ouverts.

Roslyn finit par dire.
— Bon, c'est tout pour moi. Lydia, avez-vous besoin d'autres infos ?
Elle est en train de jouer avec une serviette en papier.

— Hmm ? Oh, je voulais juste vous dire que je serai a New York pratiquement tout le
mois prochain. Si vous souhaitez me parler — des problemes de personnel ou autres —
autant le faire maintenant.

A l'entendre, elle part pour 1'Antarctique ! Mais ce n'est jamais que le Ritz-Carlton de
Manhattan...

Roslyn fronce les sourcils pendant une demi-seconde, puis hausse presque
imperceptiblement les épaules et lance :

— Ily abien le cas Carolyn...

Lydia hausse les sourcils. Enfin, elle essaie.

— Quica?

— Notre hotesse d'accueil. Elle est chez nous depuis deux ans et n'arréte pas de
demander une augmentation. Franchement, je pense qu'elle le mérite.

— Tres bien. Et vous Billy, rien a dire ?

Je suis sur le point de répondre par la négative. Je ne suis directrice adjointe que
depuis cinq heures a tout casser, alors comment pourrais-je avoir des problemes de
personnel ou autres ? Mais si, au fait, j'en ai un de taille... Alexa ! Je repense a cet air



suffisant, je I'entends me dire : « Oh, je ne suis pas en train de te dire de te charger de ca
toute seule... Grands dieux, non... » Et puis ce rire condescendant qui n'en finit pas !

Alors je me lance :
— Alexa Villa.

Roslyn se rembrunit. Je suis sur le point de prendre un virage a cent quatre-vingts
degrés, de dire que tout va bien avec elle ou qu'il s'agit d'une erreur lorsque je vois Lydia
se redresser sur son siege.

— Ah oui, Mlle Villa... Qu'en pensez-vous ?
— Clest juste que...

Comment formuler ce que je ressens ? Je n'ai jamais préparé de discours sur Alexa
dans ma téte, ce serait plutot au niveau de I'estomac que je rumine depuis des années.

Lydia hoche la téte pour m'encourager a parler.
— Qui...? Je vous écoute.
Alors je commence a tout déballer.

Je dis a Roslyn et a Lydia le fond de ma pensée, je leur raconte qu'Alexa n'arréte pas de
refiler du travail aux autres, qu'elle n'a aucun respect de la hiérarchie, qu'elle est impolie
et condescendante, et qu'il est tres difficile de travailler avec elle.

Roslyn semble un peu troublée, et je me demande si je n'ai pas outrepassé mes
nouvelles responsabilités. Je repousse mes feuilles de salade sur les bords de mon
assiette. On entendrait une mouche voler dans la salle de conférences.

Je suis préte a revenir sur ce que j'ai dit et a prendre la tangente. Il n'est peut-étre pas
utile de mettre en danger mes nouvelles fonctions en mettant le nom d'Alexa sur le tapis.

— Il se peut que je me trompe.
Mais Roslyn abonde dans mon sens.

— Je crois l'avoir noté, moi aussi. Mais je ne me doutais pas que les choses se
passaient aussi mal.

Lydia lui demande :
— Vous avez des exemples ?

— Nous avons eu quelques problemes avec elle. Il y a méme eu une plainte d'un client
a propos d'un commentaire qu'elle aurait fait. Et puis, bien siir, il y a eu cet incident avec
Miss Martha.

— Seigneur, c'est pourtant vrai !

Miss Martha est une célebre boulangerie de Chicago. Le Today Show lui a décerné le
titre de meilleure spécialiste de cookies aux pépites de chocolat de tout le pays. Et Miss
Martha a fait appel a nos services pour faire un peu de RP autour de 1'événement. C'est
Alexa qui avait la responsabilité de valider les dossiers de presse et de les envoyer dans
tous les Etats-Unis. Le titre du dossier était censé étre « Miss Martha épate ses
concurrents ». Mais Alexa n'a pas bien relu le bon a tirer, et les dossiers sont sortis avec le



titre « Miss Martha éclate ses concurrents ». Inutile de dire que notre agence a perdu le
budget.

Roslyn commente.

— (C'était une énorme bourde, mais je crois qu'elle a fait de gros progres depuis.
— A-t-elle décroché des affaires ?

— Non, mais...

— Vous connaissez comme moi la politique de notre agence mise en place par Bradley.
Lorsqu'une personne a recu deux avertissements notifiés par écrit, nous pouvons mettre
un terme a son contrat.

A ces mots, mon sang se fige. Qui parle de virer Alexa ? Je voulais juste que la société
lui donne un coup de semonce, au pire, qu'elle soit rétrogradée...

Lydia poursuit :
— Billy, vous étes son supérieur hiérarchique direct. Si vous pensez vraiment qu'elle

empéche le personnel de 1'équipe de faire correctement son travail, il faut absolument
intervenir. Vous étes d'accord, Roslyn ?

L'intéressée a toujours l'air un peu troublée, mais elle acquiesce.

— C'est a vous de décider, Billy. Mais, si vous prenez une décision, vous devez en
assumer la responsabilité jusqu'au bout. D'ailleurs, c'est vous qui serez chargée de lui en
faire part.

— Moi?

J'en ai la gorge seche. Jamais je n'ai géré de probleme de personnel, et 1a, il s'agit de
virer quelqu'un !

Roslyn insiste.

— C'est a vous de le faire.

Je me sens tout a coup investie d'une soif de pouvoir.

Je suis terrifiée, mais, en méme temps, je trouve ca terriblement excitant.

— D'accord. Je vais y réfléchir.

Lorsque je réintegre mon bureau, je tourne et retourne le probleme dans ma téte. C'est
vrai qu'il est impossible de travailler avec cette fille, et, si j'ai fait ce constat, d'autres que
moi l'ont sans doute fait aussi. Si c'est le cas, il serait préférable pour tout le monde
qu'Alexa s'en aille, non ? En plus, la société n'a pas une charge de travail extraordinaire en
ce moment. Nous pouvons nous passer d'elle en attendant de trouver quelqu'un d'autre.

Je vais trouver la responsable des ressources humaines, qui m'indique qu'Alexa,
compte tenu de son ancienneté, a droit a une indemnité de licenciement qui peut aller de
deux semaines a trois mois de salaire. Elle me précise que c'est a moi de décider. Alors je
me lance en décrétant d'un ton qui se veut autoritaire : « Deux semaines. » Une heure
plus tard, l'ivresse du pouvoir qui s'est emparée de moi ne fait que croitre et embellir. Je
décroche mon téléphone pour dire a Alexa de venir dans mon bureau.



Alexa se tient sur le seuil de mon bureau.
— Salut !

Elle s'appuie sur le chambranle de la porte, les bras nonchalamment croisés, mais 1'air
méfiant.

Je réponds a son « bonjour » et je lui demande de s'asseoir. Je me sens dans un état de
surexcitation et de nervosité presque incontrolable, compte tenu de ce que je me prépare
a lui annoncer.

Alexa se glisse sur une chaise en parcourant mon bureau du regard.
— Pas mal.

Elle secoue un peu la téte, comme pour dire : « Je n'arrive pas a croire qu'elle ait été
nommeée directrice adjointe... » Je ne supporte pas ce geste, ni ce regard. Cette fille a
vraiment le don de m'agacer... Mais comment pourrais-je lui reprocher sa surprise ? J'ai
tellement de mal a croire moi-méme en ma promotion.

— Il faut que je vous parle.

J'ai du mal a trouver mes mots. Que doit-on dire exactement quand on vire quelqu'un ?
J'ai lu le manuel des ressources humaines de la société, je connais les quelques phrases
clés que je suis censée dire pour expliquer la situation, mais en la voyant la, en face de
moi, je ne sais plus par ou commencer.

— Clest a propos du budget de Channel 7 News ? Je suppose que vous avez besoin
d'aide pour chiffrer le plan de campagne, je sais que ce n'est pas vraiment votre truc. Je
me ferai un plaisir de revoir les chiffres pour vous.

Sa bouche esquisse un sourire ironique qui ne m'est que trop familier.

Du coup, les mots se bousculent dans mon cerveau et se mettent en formation comme
des petits soldats préts a donner l'assaut.

— Non, ce n'est pas de ca dont je veux vous parler. Il s'agit de vous.

Alexa fait voler ses cheveux derriere ses épaules, le regard hésitant. Elle reste
silencieuse.

— Vous comprenez, votre attitude n'est pas acceptable.
— Vraiment ?

Elle ne se départit pas de son éternel sourire...

Ma voix monte en puissance.

— Absolument. Vous avez une facheuse tendance a la condescendance, et vous vous
déchargez de certains projets sur vos collegues. Il devient tres difficile de travailler avec
vous.

— Ah bon ? Eh bien, je vais essayer de faire des efforts, ca vous va ? Merci pour le
topo.

Elle fait mine de se lever. Je prends un ton autoritaire.



— Alexa, veuillez rester assise.

Elle s'affale sur son siege en soupirant comme si ma présence lui était presque
intolérable.

— Alexa, j'ai le regret de vous annoncer que nous nous passerons de vos services.

C'est fou ! Dire que je suis en train de la virer...

Son sempiternel sourire disparait.

— Quoi?

—  Oui, je suis navrée, mais, comme vous le savez, vous avez déja recu deux
avertissements.

Je marque ostensiblement un temps d'arrét pour jeter un ceil sur le document censé
relater les faits.

— Il y a d'abord eu ce commentaire que vous avez fait au président de Ryder Sports
Network. Vous lui avez dit... d'aller se faire voir.

— Il m'avait mis la main aux fesses.

J'accuse le coup. Ca, personne ne me l'avait signalé. Je crois que, a sa place, j'aurais dit
exactement la méme chose. Je commence a bredouiller.

— Soit... c'est possible, mais vous auriez pu trouver autre chose.
Le regard d'Alexa est devenu glacial.

— Et puis, il y a eu cette histoire avec Miss Martha.

— Clest Clara qui était censée vérifier le bon a tirer.

— Clara travaillait sous votre responsabilité, non ?

Alexa ne répond pas. Du coup, je reprends du poil de la béte.

— Nous sommes bien d'accord, ce travail a été fait sous votre responsabilité. Compte
tenu de ces différents problemes, et de votre comportement, nous mettons fin a notre
collaboration. Vous aurez droit a une indemnité de licenciement de deux semaines de
salaire.

— Alors vous me virez comme ¢a... comme une malpropre !

— Je suis certaine que vous trouverez un nouveau poste...

Elle m'interrompt.

— Je veux parler a Roslyn.

— Je suis désolée, Alexa, mais nous avons pris cette décision ensemble. C'est trop tard.
J'ai parlé d'un ton directorial, stire de moi et de mon pouvoir.

— C'est faux, vous n'étes pas désolée du tout.

La colére qui perce sous sa voix me surprend.

Elle a raison. Tout mon corps exulte. Je continue donc de parler pour lui faire part de la
renonciation a ses droits, et je lui signifie qu'elle a vingt-quatre heures pour vider son
bureau. Elle reste raide comme un piquet, et me regarde avec ce qui est, je suppose, une



immense haine. Je parle de plus en plus vite. Pour finir, je lui demande de signer le
document qui officialise les termes de son licenciement.

Des que j'ai terminé mon petit speech, Alexa me lance :

— Vous savez quoi, Billy ?

Et elle me sort un chapelet de mots en espagnol.

— Je vous demande pardon ?

— C'est un proverbe mexicain.

— Comme vous voulez... Maintenant, si vous voulez bien signer ce document...
Je le lui tends.

Elle ignore mon stylo. Je note que ma main tremble un peu.

— Vous ne me demandez pas ce que ce proverbe signifie ?

Si ca peut t'aider a ficher le camp d'ici... Voila ce que j'ai envie de lui dire, mais je me
souviens du manuel des ressources humaines et de ses recommandations pour mettre fin
a une collaboration dans les regles de 1'art.

— Si, bien sfr.

— En gros, ca signifie que « on récolte ce que I'on seme »...

Sur ce, elle se leve en bombant le torse.

— Etje ne signerai pas ce truc.

Des qu'elle est sortie, Evan passe sa téte blonde par la porte de mon bureau.
— Nom d'un chien ! J'ai tout entendu.

— Qu'en penses-tu ?

Il se perche sur le rebord de mon bureau. Je sens son eau de toilette, une odeur tres
virile qui m'a toujours fait craquer.

— Impressionnant !

— Mais, d'apres toi, c'est une bonne chose ?

Il hausse les épaules.

— Clest-a-dire... il y a des tas de gens qui ne l'aiment pas.

— Ettoi?

Ses yeux pétillent.

— Je la trouve supersexy.

Je lui lance d'un ton méprisant.

— Ce n'est pas ce genre de commentaire qui va beaucoup m'aider...
Nouveau haussement d'épaules.

— Personnellement, je la trouvais tres bien, mais tu as travaillé avec elle plus que moi.
C'est tres culotté ce que tu as fait, Rendall.

— Tu me connais.



Il leve la téte et ses yeux vert menthe me coulent un regard appréciateur. Ce qu'il peut
étre craquant !

— Je n'en suis pas si str. Aujourd'hui, j'ai I'impression de découvrir une autre
personne.

— Je vois tres bien ce que tu veux dire.

Comme je n'ai guere envie de fournir a Alexa d'autres occasions de me jeter un sort « a
la mexicaine », je dis a Evan que j'ai rendez-vous avec mon médecin et je m'éclipse du
bureau. Je descends Michigan Avenue, toute contente de profiter du soleil qui commence
a percer sous les nuages. Comme il vient de pleuvoir, l'air est humide, mais la
température est tres agréable.

Que faire, a présent ? J'ai du temps devant moi avant mon rendez-vous avec Chris. Je
pourrais passer a la maison, mais, en traversant la rue, j'apercois mon reflet dans une
vitrine. Evan a peut-étre été impressionné par mon bon vieux pantalon brun et mon
corsage ivoire, mais pour célébrer ma promotion avec mon mari autour d'un bon diner, il
me faut autre chose... Je presse le pas, direction Bloomingdale. J'ignore les comptoirs de
produits de beauté et je prends l'escalier roulant qui conduit a I'étage des stylistes. C'est
un endroit ou je ne me hasarde jamais a acheter quoi que ce soit, mais, comme ma
promotion m'a valu une augmentation (je viens de le vérifier aupres du service des
ressources humaines en méme temps que je consultais le dossier d'Alexa), je peux me
permettre d'acheter une tenue de réve pour célébrer I'événement.

Une vendeuse me propose ses services. En général, j'envoie paitre les vendeuses pour
ne pas finir, sous la pression insistante de leur regard, par acheter un truc hors de prix et
dont je n'ai aucun besoin. Mais, aujourd'hui, je suis atteinte de fievre acheteuse.

— Je veux bien, merci.

L'instant d'apres, je me retrouve dans la cabine a essayer des jupes trapeze, des robes
qui ressemblent a des combinaisons et des sweaters de printemps bariolés comme des
ceufs de Paques !

J'opte pour une robe pres du corps dans les tons jaune orangé, avec des bretelles en
velours et lacée dans le dos. C'est beaucoup plus flashy et plus chic que ce que j'ai
I'habitude de porter, et elle me va a la perfection.

Je dis a la vendeuse.
— Jela garde sur moi.

Le restaurant Spring ou j'ai rendez-vous avec Chris est situé sur North Avenue, dans un
immeuble qui abritait autrefois des bains turcs. Ils en ont conservé la facade et les
colonnes corinthiennes. Mais a l'intérieur, avec ses lampes tamisées et ses tables de bois
poli, difficile d'imaginer les lieux avec des hommes un peu replets, une serviette nouée
autour des reins, en train de prendre des bains ou de se faire malaxer par d'autres
hommes.

Je descends l'escalier étroit, et je vois Chris assis au bar, une bouteille de Champagne
au frais dans un seau posé devant lui.



Il se glisse en bas de son tabouret.
— Tu es superbe !
— Mereci. Toi aussi.

Ses cheveux sont humides pres des oreilles, et il sent bon la creme a raser. Il est clair
qu'il a pris une douche au club de gym avant notre rendez-vous, et ce détail me touche
beaucoup.

Il me sourit.
— Je parie que tu as décroché ta promotion...

Au moins un qui ne me condamnait pas a rester candidate toute ma vie ! Ce qui était le
cas avec la plupart de mes collegues.

— Gagné ! Je I'ai enfin !

Il me prend dans ses bras pour m'entrainer dans un pas de deux a travers la piece. Les
gens nous regardent, mais je m'en fiche totalement.

— Jele savais ! C'est pour ca que j'ai commandé du Champagne.

Notre table n'étant pas préte, nous nous perchons sur deux tabourets pour nous
attaquer a la bouteille.

Je dis a Chris :

— Il y a un truc que je ne comprends pas. Au boulot, tout le monde se comporte
comme si j'étais directrice adjointe depuis longtemps...

Je lui raconte mes histoires de déménagement de bureau, en lui expliquant que
personne ne se souvenait de la date de ma promotion.

— Ils t'ont fait marcher.

— Je ne crois pas.

— Bien stir que si.

— J'ai l'impression que, aujourd'hui, tout est différent.

J'ai une furieuse envie de lui dire que je l'inclus dans le lot... mais je préfere lui parler
de ma mere et de sa carte postale de Milan.

— C'est génial ! Elle avait bien besoin de vacances.

— Je sais, mais tu n'as pas l'air de te rendre compte... Tout ca est arrivé en l'espace
d'une nuit, apres que Blinda m'a offert sa grenouille.

— Sa grenouille ?

Chris me fait une grimace, 1'air de dire « Arréte ton char ! ».

— Je sais, ca te semble ridicule, mais c'est vrai.

— Ce n'est qu'une impression.

Il me regarde, et je vois briller une petite étincelle dans ses yeux.
— Je suis tellement fier de toi.



Entendre ca de sa bouche est un trésor inestimable.
— Merci, mon chéri.
Il pose la main sur mon genou et me murmure a l'oreille :
J'ai hate de partir d'ici pour te rejoindre dans le lit!
Je I'embrasse sur la joue, mais je ne peux m'empécher d'ajouter :
— Chris, pourquoi aujourd'hui ?
— Comment c¢a ? Que veux-tu dire ?
Je ne sais pas comment m'y prendre.

— Ce que je veux dire, c'est que notre couple était dans une mauvaise passe. Ces
derniers temps, tu étais distant, et moi aussi, je suppose. D'oi ma question, pourquoi
aujourd'hui ? Pourquoi cette envie soudaine de faire le pitre, de me faire la causette dans
le lit et de commander du Champagne ?

Il avale une gorgée.

— Tu es ma femme.

— Mais je le suis depuis deux ans, et nous avons connu des moments difficiles.
Silence radio.

— J'ai fait quelque chose de spécial ? C'est pour ca que tu as été si gentil avec moi
aujourd'hui ?

— Je ne vois pas ce que tu veux dire.

L'espace d'une seconde, il reste perplexe, comme s'il avait parfaitement compris ou je
voulais en venir, mais sans pouvoir trouver la réponse dans sa mémoire.

— Ou alors, j'ai dit quelque chose de spécial...?
— De toute facon, quelle importance ?

Il me prend mon verre des mains et me serre contre lui, en me regardant avec une telle
intensité que je me sens gagnée par une douce chaleur. Ce retour en grace tant espéré, cet
attachement qu'il a pour moi, c'est irrésistible...

— On n'est pas bien, 13, tous les deux ?
— Oh si...

Je I'embrasse.

— Je t'aime, ma puce.

— Toi aussi, Marlowe.

Une petite femme asiatique arborant une veste de smoking treés classe fait son
apparition.

— Vous pouvez rejoindre votre table, si vous le désirez. Nous sommes désolés de vous
avoir fait attendre.

— Onyva?



Chris se leve et me tend la main.
Je décide de garder mes questions pour plus tard, et je me laisse guider.

5.

Le lendemain, je quitte le bureau vers 16 heures. J'arpente les trottoirs bondés de
Michigan Avenue et je gravis les marches de 1'Art Institute. Une fois en haut, je marque
un temps d'arrét pour caresser la patte du lion de pierre, a gauche, comme le veut la
tradition.

J'ai passé une bonne partie de ma journée de travail a donner le change, a faire mon
boulot comme si j'occupais ce poste depuis longtemps. C'est d'ailleurs ce que tout le
monde a l'air de croire, non ? Mais j'ai beaucoup de mal a faire bonne figure alors que je
ne connais absolument rien a mes nouvelles taches. A ma grande déception, je me suis
rendu compte que mon role de directrice adjointe consiste surtout a préparer les comptes.
Pour chacun des clients dont j'ai la responsabilité, je dois définir le budget. Lorsque j'étais
simple responsable de clientele, je me contentais de déplorer de n'avoir pas assez de
moyens, mais, maintenant que c'est moi qui décide du prix a facturer au client (et donc du
budget dont nous pourrons disposer), je comprends a quel point 1'exercice est périlleux. Si
I'on décide qu'un client a besoin d'un budget important, on risque de le voir rechigner a la
dépense et passer a la concurrence. Mais si on réduit le budget, on risque de manquer
d'argent pour mener a bien la campagne de RP. Dés 16 heures, j'ai commencé a avoir la
migraine, et mes yeux me briilaient a force de jongler avec les chiffres.

J'entre dans le hall et je brandis mon laissez-passer sous le nez du controleur. Puis je
commence a parcourir les couloirs de marbre. J'admire les vases étrusques en bronze et
une armure si minuscule qu'on se demande comment un chevalier pouvait tenir dedans !
Je m'arréte dans une galerie pour parcourir les ceuvres de Manet. Cette habitude que j'ai
d'errer dans les couloirs de I'Art Institute ne date pas d'hier. C'est un truc que j'ai
découvert quand j'ai commencé a travailler. J'adore la solennité intemporelle de cet
endroit. En m'imprégnant de la beauté des vestiges de 1'Antiquité, je relativise
I'importance de mes prétendus probleémes. Et je suis capable d'en rire — ou du moins d'en
rire jaune — et d'oublier ce qui me tourmentait.

Mais voila que, aujourd'hui, ¢ca ne marche pas. Pas moyen de faire l'impasse sur ce qui
s'est passé. C'est toute ma vie qui a changé dun seul coup, et personne n'a l'air de s'en
étonner. Je me sens dans la peau dune accidentée de la route qui aurait baissé les yeux
une nanoseconde pour régler son autoradio et qui, lorsqu'elle releve la téte, se retrouve
nez a nez avec un semi-remorque. Nous savons tous que la vie peut basculer tres vite,
mais la différence — dans mon cas —, c'est que j'ai l'impression d'étre la seule a le savoir.

En admirant le portrait miniature d'une femme aux levres vermeilles, je décide de
continuer comme si de rien n'était. De me lancer dans ma nouvelle vie, dans mon



nouveau job.

Je sors mon portable de mon sac et j'appelle Evan, qui est toujours au bureau. Je lui
demande s'il pourrait discuter des problemes de définition de budget avec moi, autour
d'une tasse de café. Impossible de 1'appeler depuis mon bureau car on pourrait surprendre
notre conversation, et j'ai peur qu'on me juge incapable d'assumer mes nouvelles
fonctions.

— Pas de café, mais j'ai bien besoin d'une bonne biére. Toi aussi, on dirait.
— Tres bien. On se retrouve au Flapjaws, j'imagine ?
— Chérie, c'est fou ce que tu me connais bien.

Ce n'était pas bien difficile a deviner. Le Flapjaws est un bar fréquenté par les étudiants
de la Loyola University, a quelques patés de maisons de Michigan Avenue. Evan a
fréquenté ce campus, lorsqu'il préparait sa licence, et le Flapjaws a toujours été son
troquet favori. Et le fait que cet endroit soit toujours bourré d'étudiantes qui éclusent des
bieres en remontant leur jean a taille ultrabasse n'a pas 1'air de le géner beaucoup...

Je le retrouve donc la-bas a 17 heures, et nous nous dénichons une grande table en
vitrine. Au centre de l'établissement se trouve un grand bar rectangulaire, avec un sol en
parquet rayé et des menus plastifiés.

Nous commandons deux bieres, une Corona pour moi et une Old Style pour Evan. Evan
a beau étre directeur adjoint et habiter dans un immeuble résidentiel du nord de la ville, il
est resté tres simple en matiere de biere. Il n'arréte pas de dire que c'est dans ses genes...
Personnellement, je pense qu'il s'efforce de ressembler, ne serait-ce qu'un peu, a l'image
de son pere. Tommy O'Reilly — le pere d'Evan — était plombier, et il voulait que son fils
unique apprenne le métier pour, le moment venu, reprendre son affaire. Mais Evan a
préféré décrocher une bourse pour faire ses études a Loyola et se lancer dans les relations
publiques. Son pere n'a pas arrété de le harceler, de lui seriner que c'était un métier de
lavette, mais ca n'a pas empéché Evan de retourner dans les quartiers sud tous les
dimanches pour voir un match de foot ou une rencontre de base-ball avec son pere. Et il
continue a boire de la Old Style.

— Alors, qu'est-ce qui t'arrive, ma beauté ?

— C'est a propos de la définition des budgets. Je ne sais pas comment m'y prendre. Tu
sais, les maths n'ont jamais été mon fort, et, maintenant, je n'arréte pas de brasser des
chiffres a longueur de journée. Le hic, c'est que je ne sais jamais si les budgets que je
planifie sont O.K. ou totalement a c6té de la plaque. Comment t'y prends-tu pour décider
du montant ? C'est tellement aléatoire, et...

— Hola, doucement, on se calme... ! Ce n'est pas une affaire, tu prendras vite le coup.
— Si, c'est une affaire !
— Mais pourquoi ?

— Tu plaisantes ou quoi ? Mais parce que je serai virée si je ne suis pas capable de
faire correctement mon travail.

— Si je comprends bien, tu as peur qu'on te fasse ce que tu as fait a Alexa ?



Je ne réponds pas, et je joue avec 1'étiquette de ma bouteille de biere. Toute la journée,
je me suis efforcée de ne pas penser a Alexa. J'ai évité de passer devant son bureau,
désormais vide, et j'ai rendu son dossier au service des ressources humaines. Mais je ne
peux chasser de mon esprit la téte qu'elle a fait quand je lui ai annoncé la nouvelle, ni ces
mots qu'elle m'a envoyés a la figure en espagnol.

Je finis par dire :
— Merci de me le rappeler...
Evan hausse les épaules, 1'air innocent.

— 0O.K,, c'est vrai. J'ai peur d'étre virée ou rétrogradée ou je ne sais pas quoi. Tu sais
que j'ai travaillé dur pour en arriver ou je suis.

— Bien siir, mais personne ne va te virer.

Il me donne une petite tape amicale sur la main. Enfin, c'est plus que ca, ca ressemble
davantage a un massage. Et sa main est toute chaude.

J'ai une envie folle de la saisir, mais, finalement, je me dérobe et je regarde
ostensiblement le menu.

— Voyons, c'est pourtant évident ! Si je ne fais pas le poids, Roslyn n'hésitera pas a se
passer de mes services en moins de temps qu'il ne faut pour le dire.

— Non, elle ne le fera pas.

— Comment ca ? Rappelle-toi Chad, il y a deux ans. Elle 1'a viré apres qu'il a été
nomm¢é directeur adjoint. Et elle m'a donné son accord pour virer Alexa.

— Oui, mais tu n'es ni Chad ni Alexa. Toi, elle ne te virera pas.
— Mais pourquoi ?
— Parce que...

L'espace d'une seconde, Evan leve ses yeux vert menthe comme s'il cherchait
désespérément dans sa téte un début de réponse.

— Elle ne le ferait pas, c'est tout. Tu es directrice adjointe, et peu importe ce que tu
fais.

Sa réaction me rappelle celle de Chris hier soir lorsque je lui ai demandé pourquoi nous
nous entendions si bien tout a coup. Il m'a répondu la méme chose : peu importe. Je
repense soudain a cette grenouille sur ma table de nuit.

— Ecoute, Evan, tu dois m'aider. Dis-moi comment m'y prendre.

Je sors une enveloppe en papier kraft de mon sac, celle qui contient les éléments pour
redéfinir le budget d'Odette. J'aimerais tellement aider cette femme du mieux que je
peux, mais je sais qu'elle a des moyens financiers limités.

— Que ne ferais-je pas pour toi... !

Evan prend son tabouret et fait le tour de la table pour s'asseoir a c6té de moi. En
sortant le dossier Odette de I'enveloppe, son bras fréle le mien.

Il étudie I'ancien budget d'une main, tandis que l'autre s'aventure du c6té de ma cuisse.



Un geste apparemment innocent, mais je sens la chaleur de sa main sur ma jambe.
L'espace d'un instant, mon vieux béguin resurgit avec force.

Evan commente les chiffres, et ce qu'Odette nous a rapporté jusqu'a présent. Il
m'explique ce qu'il faut en déduire pour définir le prochain budget. J'essaie de me
concentrer, mais les chiffres dansent devant mes yeux comme des papillons. Je ressens
avec de plus en plus d'acuité la présence de cette main sur ma jambe, allant jusqu'a réver
qu'elle ne s'arréte pas en si bon chemin...

Un instant plus tard, Evan retire sa main pour chercher quelque chose dans le dossier.
Mais je sens toujours son contact, comme s'il avait laissé I'empreinte de cette main sur
ma peau, a travers ma jupe. Et, méme apres l'avoir remercié, avoir réglé nos bieres et
repris le chemin de la maison, je la sens toujours.

Le lendemain matin, j'appelle ma sceur Hadley.
— Billy ! Comment vas-tu ?

Sa voix résonne dans le téléphone. A Londres, c'est la fin de la journée, mais Hadley a la
voix claire, comme si elle venait d'arriver au bureau apres dix heures de sommeil.

— Superbien ! Et toi ?

Je m'assieds sur un tabouret de bar de la cuisine, mon Coca Light du matin devant moi.
— Cest la folie, ici. Tu imagines...

— Clest stir.

En réalité, je n'ai aucune idée de ce qu'est le métier de directrice dans une banque
d'investissement. D'ailleurs, Hadley ne m'en a jamais parlé. Méme si nous échangeons
quelques e-mails de temps a autre, c'est la premiere fois que je 1'ai au téléphone depuis
des mois.

Hadley me demande comment va le boulot.



— Je viens juste d'étre nommée directrice adjointe.
— Clest dingue !

Hadley n'est peut-étre pas venue a mon mariage, mais elle s'intéresse a ma carriere
professionnelle.

— Oui... merci. Dis donc, as-tu eu l'occasion de parler a maman ? J'ai recu une carte
postale de Milan !

— Jel'ai vue hier soir.
— C'estvrai... ?

J'essaie de ne pas avoir l'air trop surprise. Non seulement ma mere court les boutiques
de mode de Milan, mais, en plus, elle a fait une virée a Londres !

— Elle va bien ?
— Tres bien. Elle a été tellement gentille pour le... enfin, cette histoire de bébé.

Hadley s'éclaircit la gorge. « Cette histoire de bébé », c'est ainsi que Hadley fait allusion
a ses problemes de stérilité ?

— Comment ca se passe, de ce coté-la ?

— Il ne se passe rien. J'ai sans doute trop attendu.

Sa voix n'est plus aussi assurée, et je suis triste pour elle.
— Je suis désolée, Hadley. Ca doit étre tres difficile...

— Oh non, ca va. Nigel a confié a maman que nous pourrions envisager de recourir a
une mere porteuse, puisque le probleme vient de moi. Et aussitot, devine quoi ? Maman
s'est mise sur les rangs.

Je manque lacher le combiné en imaginant ma mere — qui frise la soixantaine — avec
un ventre de femme enceinte, mais je ne suis pas surprise qu'elle ait proposé de faire
quelque chose dimpossible sur le plan scientifique. Ma mere ferait, ou du moins
essaierait de faire n'importe quoi pour nous, surtout depuis le départ de mon pere. A cette
évocation fugitive de l'image paternelle, je m'attends a ressentir au creux de l'estomac le
coup de poing habituel, cette sensation d'immense déception, avec l'éternelle question :
pourquoi ? Mais, aujourd'hui, rien ne se passe. Je me force a repenser a lui, juste pour
VOir.

Rien.

C'est merveilleux !

— Tu sais quand maman compte rentrer ?

— Elle hésite. A ma connaissance, elle est retournée a Milan. Attends, ne quitte pas...

Hadley amorce une conversation avec quelqu'un de son bureau, débitant des valeurs
d'actions et des ordres de vente.

— Hadley, je vais te laisser, mais sais-tu dans quel hotel maman est descendue ?
— Au Grand Hotel. Tu veux le numéro ?



J'attrape un bloc-notes sur le comptoir en granit et je note rapidement le numéro de
téléphone.

— Félicitations pour ta promotion, Billy ! Tu I'as bien méritée.
— Merci.
Mais ses mots ne s'impriment pas dans mon cerveau.

Lorsque Chris entre dans la cuisine, je suis en train d'appeler le Grand H6tel. Mon mari
est splendide avec son costume vert olive et sa cravate or. Je m'attendais a ce qu'il passe
en coup de vent pres de moi avec juste un baiser sur la joue, comme il le fait d'habitude,
surtout que nous avons fait les fous une bonne partie de la nuit et que nous n'avons
dormi que quelques heures. Mais il s'arréte derriere moi et m'enlace, effleurant mon
épaule de ses levres.

Je me dis que si je pouvais entamer chaque journée de cette facon, je serais la plus
comblée des femmes.

— Bonjour, mon chéri.

Chris me susurre :

— Si on retournait au lit ?

Je pouffe en brandissant mon téléphone.

— J'essaie de joindre maman. Quel est ton programme, aujourd'hui ?
I1 me mordille le lobe de l'oreille.

— Rien d'important.

Puis il s'éloigne de moi et commence a sortir du frigo des ceufs et du bacon.
Tandis que le téléphone sonne quelque part a Milan, je m'étonne.

— Qu'est-ce que tu fabriques ?

— Je te prépare un petit dé;.

J'en reste baba.

— Clest gentil, mais je ne prends jamais de petit déj. Je n'aime pas ca.
— Clest ce que tu crois.

Il retire sa veste et retrousse ses manches de chemise.

— Non, c'est tout vu. Et tu le sais parfaitement.

Je peux faire un déjeuner royal avec des clients, avaler un énorme plat de pates au
Rosebud Café pour le diner, me taper un paquet géant de pop-corn au cinéma, mais vous
ne me ferez rien prendre le matin. L'idée méme de commencer la journée en mangeant
me répugne, comme si mon estomac ne se réveillait pas en méme temps que le reste de
mon corps...

Mais Chris secoue la téte avec un sourire entendu et se met a casser les ceufs.

Sur le point de réitérer mon refus de manger quoi que ce soit, j'hésite. C'est tellement
gentil de sa part ! J'ai retrouvé le Chris « d'avant ». C'est alors qu'une voix male tres



distinguée me répond par quelques mots d'italien chantant parmi lesquels je reconnais «
Grand Hotel »...

— Je voudrais parler a Katherine Lovell.
L'homme continue en anglais :
— Un moment, je vous passe sa chambre.

J'écoute la sonnerie métallique d'un téléphone tout en regardant mon mari faire sauter
des oignons et ce qui ressemble fort a des champignons exotiques. Je mets ma main sur
le combiné.

— Chris, mon chou. Je suis sérieuse...

Je lui fais comprendre d'un signe de téte que ses prouesses culinaires ne changeront
rien a ma position, mais il me répond par un clin d'ceil.

— Pronto?

C'est la voix de ma mere.

— Maman, c'est moi !

A m'entendre, on croirait une gamine de sept ans.

— Ma chérie ! Comment vas-tu ?

— Tres bien. Et toi ?

— Oh, en pleine forme !

— Que fais-tu la-bas ?

— Eh bien, les défilés sont presque terminés. Au début, j'étais vraiment décue, mais,
pour étre honnéte, je dois dire que j'ai raté la plupart d'entre eux. Quant aux autres, si tu
savais a quel point il est difficile d'avoir une invitation... Si je n'avais pas rencontré
Claudia, je serais toujours assise au bar de 1'hotel. Mais j'ai enfin pu entrer et 1a, horreur !
Si tu avais vu la collection Trussardi... C'était ennuyeux comme la pluie ! Pour finir,

Claudia et moi avons déniché hier un amour de petit tailleur vert pale. C'est 1'idéal pour
apporter une note de gaieté a sa garde-robe en automne.

— Qui est Claudia ?

— Une femme adorable que j'ai rencontrée la-bas. Son mari et elle m'ont pris sous leur
aile. Figure-toi qu'ils m'ont emmenée voir des défilés tous les jours, et nous étions invités
a des fétes pratiquement tous les soirs...

Je ressens une pointe de jalousie envers Claudia.

—  Bref, ce petit tailleur vert est absolument parfait, et j'ai passé ma commande.
Aujourd'hui, nous devons assister aux défilés Cavalli et Strenesse. Croisons les doigts !

Et la voila qui me parle d'un manteau rose qu'elle a vu au défilé Pucci et d'un tailleur
blanc avec un col de fourrure, un modele de Lancetti. Et aussi d'une grande féte a laquelle
elle doit se rendre... J'essaie de suivre tant bien que mal, et de me mettre dans la téte que
ma mere, qui vivait comme une recluse, a désormais un emploi du temps de ministre, a
Milan qui plus est !



— Oh, je crois qu'on vient de sonner a ma porte. C'est stirement Claudia. Ma chérie, il
faut que je file, mais je rentre lundi. Je t'appellerai, d'accord ? Bisous !

Et elle raccroche !

Je reste la, médusée, a contempler le téléphone. Je n'ai méme pas eu le temps de lui
parler de ma promotion. Je leve la téte au moment ou Chris glisse devant moi une frittata
tellement énorme qu'elle pourrait nourrir toute une caserne. Je lui murmure :

— Merci, mon chéri.
Et je m'arme de ma fourchette.

Le reste de la semaine passe en coup de vent. Je m'applique a maitriser mon nouveau
job. Lorsque Evan m'a fait un cours sur la facon de définir un budget, j'ai pris des notes
que j'ai intégrées dans mon nouvel ordi pour mieux m'attaquer aux grands comptes. C'est
un sacré travail, ca n'avance pas vite et c'est aussi pénible que de faire sa déclaration
d'imp6ts. En fait, il n'y a pas de formule magique, il s'agit simplement d'estimer, de facon
assez subjective, ce que je peux demander a un fabricant de vétements pour bébés, a un
décorateur d'intérieur ou a un groupe pharmaceutique pour leur donner la publicité de
leurs réves. Dieu merci, on m'a livré mon nouveau fauteuil.. C'est d'autant plus
appréciable que je passe tout mon temps assise a mon bureau. Avant, j'avais de bonnes
raisons de m'éclipser fréquemment : un saut chez l'imprimeur pour donner mon accord
sur les dossiers de presse, un entretien avec un reporter de la Tribune... Mais, aujourd'hui,
ces taches sont prises en charge par mes subordonnés. Moi, je suis la pour tout
superviser.

Et puis, les problemes de personnel sont également devenus mon lot quotidien. Il y a
toujours quelqu'un pour passer la téte par la porte de mon bureau et solliciter un
entretien. Parfois, on aborde de vrais problemes de boulot : « Auriez-vous une idée pour
convaincre Oprah de faire venir un psychologue sur son plateau ? », ou encore «
Connaissez-vous quelqu'un chez Cosmo pour aborder tel ou tel sujet ? »...

Parfois, on me demande méme un coup de main pour un argumentaire ou un
communiqué de presse. J'adore ces discussions, elles me permettent de mettre en
pratique mon savoir-faire et ma créativité. Mais, la plupart du temps, les gens veulent
surtout me parler de leurs différends avec la nouvelle assistante, ou des travaux qu'ils ont
entrepris pour remettre a neuf leur salle de bains. Voire me supplier de leur accorder un
vendredi sans qu'il soit retenu sur leurs jours de congés.

Au début, j'ai trouvé intéressant qu'on me considere comme la fille qui dépanne...
J'aime bien aider les gens a résoudre leurs problemes, et je ne déteste pas inspirer un
certain respect a mes collaborateurs. Je le sens dans leur facon de s'adresser a moi — avec
un sourire timide sur les levres pour me dire « Bonjour Billy, vous avez une seconde ? »

Mais j'ai fini par comprendre que, s'ils s'adressaient a moi et non pas a Roslyn, Evan,
ou n'importe quel autre sous-directeur, c'était pour tenter d'amadouer une nouvelle
venue et de bénéficier de sa bienveillance. Quant au respect qu'ils me portent, j'imagine
que c'est surtout par rapport a mon titre — dont mon nouveau fauteuil est en quelque



sorte le symbole.

Et puis, un vendredi apres-midi, j'ai eu un entretien avec Lizbeth. Elle s'était montrée si
prévenante avec moi lorsque j'ai pris conscience que j'avais décroché ma promotion !
Mais, le reste de la semaine, elle avait été plutot agressive, et méfiante. Je l'avais bien
remarqué, mais je n'ai pas eu le temps de m'en soucier ou de me poser des questions
jusqu'a ce fameux vendredi ou elle est venue dans mon bureau.

Elle m'a dit bonjour en s'efforcant de rester debout, et ca m'a rappelé notre premiere
rencontre, quand elle s'est immédiatement affalée sur ma chaise visiteurs.

J'ai levé les yeux de mon dossier — toujours un probleme de budget...
— Bonjour. Vous souhaitez me parler ?

Téte baissée, elle a contourné rapidement mon bureau pour aller feuilleter une pile de
papiers posée sur ma crédence.

— Je cherche juste le dossier Teaken Furniture.
— Tenez, je crois qu'il est la.

J'ai fait pivoter mon nouveau fauteuil. C'est beaucoup plus facile maintenant que j'ai
un siege a ma taille : plus besoin de glisser un annuaire sous mes pieds. Mais, ce faisant,
j'ai vu Lizbeth faire profil bas, comme un faon trop pres de l'autoroute.

— Quelque chose ne va pas ?

— Si, tout va bien. Merci d'avoir cherché, mais, vous savez, je peux le faire, c'est mon
travail. Et je pense le faire bien. Je fais tout ce pourquoi on m'a embauchée.

— Lizbeth, si vous me disiez ce qui ne va pas ?

— Rien. J'aime vraiment travailler avec vous.

Je fronce les sourcils.

— S'il vous plait, fermez la porte et asseyez-vous.

Elle s'exécute sans discuter. Mais, au lieu de s'écrouler sur la chaise comme le premier
jour, elle reste droite comme un piquet, les genoux serrés, les mains crispées sur les
cuisses. Et les yeux baissés. Un langage corporel qui en dit long... ca me rappelle le
comportement des geishas que j'ai vu dans plusieurs documentaires de PBS.

— Alors, que se passe-t-il ?

— De quoi parlez-vous ?

— Vous avez un comportement bizarre.

Aussitot elle leve la téte pour croiser mon regard, puis baisse de nouveau les yeux.

— Je ne fais que mon travail.

— Pourquoi n'arrétez-vous pas de le répéter ?

— Je ne vois pas ce que vous voulez dire.

— Bon, ca suffit. Dites-moi ce qui ne va pas.

Elle a commencé a se mordiller la levre, et je vois son gloss s'étaler sur ses dents



blanches.

— Billy, c'est juste que j'ai toujours révé de travailler dans les RP. J'ai été obligée de
travailler comme secrétaire dans un cabinet d'experts-comptables, puis dans une agence
de pub avant d'étre embauchée ici. J'aime mon métier, ca me passionne.

Elle leve les yeux, et son regard se fait implorant.

— Je ne peux pas me permettre de perdre mon boulot.

— Mais... pourquoi dites-vous ca ?

Elle garde le silence. Je me penche vers elle.

— Lizbeth, qu'est-ce qui vous fait croire que vous risquez de perdre votre travail ?

— Eh bien... Alexa a été licenciée, et tout le monde se demande qui sera la prochaine.

Je me rassieds. Mon orgueil vient d'en prendre un sacré coup. Voila pourquoi les gens
affichaient un tel respect... A cause d'Alexa.

— Lizbeth, personne n'a l'intention de vous licencier.
— Clest vrai ?
— Absolument.

— Mais pourquoi a-t-on demandé a Alexa de partir ? Je trouve qu'elle faisait du tres
bon boulot, et elle prenait toujours le temps de m'expliquer les choses.

— Ahbon?

Moi qui croyais qu'Alexa se déchargeait de son travail sur les autres comme elle le
faisait avec moi.

— Oh oui... Elle restait apres ses heures de travail pour me dire sur quoi 1'équipe
travaillait, quel type de média il fallait chercher... Elle était géniale, vous savez.

Je fais la grimace. Ca n'échappe pas a Lizbeth.

— Enfin, peut-étre pas. Je veux dire, elle a dii faire une erreur qui explique votre
décision.

La voila qui recommence a ramper devant moi. Je 1'arréte d'un geste de la main.

— Lizbeth, j'ai bien compris. Je vous promets... que personne d'autre ne sera licencié.

Elle s'en va en courbant 1'échine. C'est tout juste si elle ne me fait pas la révérence ! Je
me leve pour fermer la porte et je réfléchis a notre conversation. Alexa n'a pas vraiment
commis d'erreur, si ce n'est braquer contre elle la mauvaise personne. A savoir moi. Je me
suis servie de mes nouvelles fonctions pour obtenir ce que je voulais, en prétendant
rendre service a toute 1'équipe. Je n'ai pas cherché a savoir si ma vérité était la vérité. Et
maintenant, on me respecte pour de mauvaises raisons.

Mon téléphone sonne.

— Billy ?

La voix d'Evan résonne dans le bureau. Je réponds d'une voix éteinte.
— Bonjour.



— (Canevapas?

Je soupire.

— Mais si.

— Je vais filer, mais je voulais juste te rappeler que le concert de Hello Dave a lieu
demain soir. Est-ce que tu viens ?

— Je vais voir ma mere avec Chris.
Mais au fait... ma mere ne rentrera pas de Milan avant lundi !
— Attends, je crois que ca pourrait s'arranger. Il faut d'abord que j'en parle a Chris.

— Génial ! Ca fait un bail que tu n'es pas venue les voir sur scene, et la semaine a été
longue ! Tu as besoin de te défouler un peu.

Il a totalement raison. J'ai besoin de bonne vieille musique a fond la caisse, d'un bar
plein de bruit et de quelques verres d'alcool bien fort.

— Nous viendrons. A demain soir.

6.

Mais, le samedi soir, je suis la seule a me préparer pour le fameux concert. Ce matin,
Chris est parti travailler en me promettant d'étre de retour a 17 heures au plus tard, mais
il semble que le bureau se soit refusé a le laisser partir... Rien de tres étonnant a cela, c'est
assez courant. Chris travaille presque tous les samedis jusqu'a une heure indue. Ce qui
est assez inhabituel, c'est la facon dont il me I'annonce. Au lieu de me passer un coup de
fil a la va-vite pour dire qu'il est débordé, il me fait porter un vase garni de lys avec une
carte de visite libellée en ces termes : « Désolé pour le spectacle de ce soir, mais je veux
que tu y ailles. J'essaierai de me faire pardonner plus tard. » J'en ai les larmes aux yeux.

Je mets un temps fou a me préparer, comme dans le bon vieux temps, lorsque je faisais
la tournée des bars, le samedi soir. C'est plus une nécessité absolue quun choix. Je me
passe un fer dans les cheveux pour les défriser et faire rebiquer les pointes. Je dois dire
que je suis assez satisfaite du résultat. Je me maquille les yeux dans les tons brun fumé,
puis j'enfile un pantalon noir, des sandales a lanieres et un haut vaporeux vert d'eau que
j'ai acheté pour ma lune de miel. Je complete I'ensemble par une veste en jean sombre et
mon minuscule sac Gucci que je porte en bandouliere. Je plonge une derniere fois le nez
dans les lys en m'imprégnant de leur parfum. Quelle chance j'ai d'avoir Chris !

Et me voila partie a Dearborn pour héler un taxi. A Park West, Evan a fait mettre nos
noms sur la liste des invités. Je vais donc chercher mon invitation et je plaque sur ma
cuisse le passe autocollant. Evan nous attend dans le bar du hall et me fait signe de la
main. Des gens s'agglutinent autour de lui, chacun essayant de prendre une boisson
pendant la prestation du groupe qui passe en premiere partie. Mais Evan reste
imperturbable, et pour cause : il fait ¢a tous les samedis. En revanche, je suis découragée
par la foule, par cette odeur de cigarette qui empeste et ces femmes qui se frayent un



chemin en jouant des coudes. Elles sont toutes tres jeunes, mais elles ont déja sur le
visage une expression désabusée.

Lorsque je rejoins enfin Evan, il me serre dans ses bras, puis regarde derriere moi.

— Ou est passé Chris ?

— Des obligations professionnelles. Pour 1'avenir de la démocratie.

— Heureusement que je ne suis pas avocat !

— Et moi donc. Ou est la fille qui t'accompagne ?

Il prend un air penaud.

— Ne me dis pas que tu as déja rompu avec elle ?

— Si, et j'ai tres bien fait. Tu te rends compte, nous sommes seuls, toi et moi, ce soir.

Quelqu'un me pousse sans ménagement, et je leve les mains pour me protéger. Elles
atterrissent sur la poitrine d'Evan, et je ne peux m'empécher de remarquer que son torse
est large et puissant. Je murmure :

— Désolée.

— Pas moi.

Je ris pour la forme, un peu mal a I'aise.
— On prend un verre ?

Evan fait demi-tour vers le bar et, en deux temps trois mouvements, il se retrouve au
premier rang, puis discute avec le barman.

Il me dépose un verre glacé dans la main.

— Etvoila!

— Clest quoi, au juste ?

— Une vodka orange.

— Avec un peu de soda, j'imagine.

— Peut-étre un soupcon.

Je gotte... C'est a la fois fort et piquant, avec un arriere-gotit de citron.
— Clest de la dynamite, ce truc!

Evan me regarde avec un sourire en coin.

A l'intérieur, le public s'agite. Pendant qu'un groupe de jeunes excités chauffe la salle,
les gens se pressent autour de la scene, chacun jouant des coudes pour trouver la
meilleure place. On attend les stars de la soirée. Nos passes nous donnent acces a la zone
réservée aux VIP, juste devant la scene, mais, la encore, c'est noir de monde. Evan glisse
son bras autour de ma taille et me pousse vers la scene. J'ai I'impression que ce bras-la est
encore plus musclé que celui de Chris, et plus insistant... Une chose est stire, il est
beaucoup plus redoutable. Comme la vodka.

Hello Dave entre en scéne quelques instants plus tard, et la foule se rue en avant, en
hurlant et en applaudissant. Evan passe de nouveau son bras autour de moi dans un geste



résolument protecteur. Je laisse la foule me pousser contre lui, et je sens I'odeur discrete
de son eau de toilette. Le chanteur du groupe crie pour remercier la foule puis entonne
aussitot une chanson, Golden, un air qui évoque irrésistiblement un apres-midi d'été
inondé de soleil. Et qui vous donne envie de claquer des doigts et d'onduler des hanches.

Evan rejette la téte en arriere et crie son enthousiasme. C'est ce qui m'a attirée vers lui
au départ... cette facon de s'abandonner totalement a la musique. Chris est plus du genre
a taper des mains en cadence, les yeux rivés sur la sceéne. En revanche, c'est un danseur de
slows comme on n'en fait plus... Il épouse parfaitement le rythme de la musique en me
serrant dans ses bras.

Il est indéniable qu'Evan bouge bien, et que c'est contagieux. J'avale une grande gorgée
de vodka — comme ¢a, je ne risque pas de la renverser — et je me laisse aller. Je ferme les
yeux, et mon corps se laisse guider par la musique. Je sens mon front et mon dos se
perler de sueur, mais je continue a danser et a me balancer. J'ai l'impression que les
années ne comptent plus. Je ne suis plus une « vieille » de trente-deux ans, mariée, et qui
s'est hissée a coups de griffes vers les sommets du pouvoir. En cet instant précis, je suis
jeune, libre et je me sens la reine du monde.

Entre deux airs, Evan joue des coudes pour fendre la foule et revient avec deux autres
vodkas. Puis il repasse le bras autour de ma taille, et nous bougeons ensemble au rythme
de la musique. Je voudrais que le groupe n'arréte jamais de jouer. J'ai envie de boire de la
vodka et de sentir la chaleur du corps d'Evan pres de moi. Et de danser, danser...

Evan me glisse quelques mots a l'oreille, pour éviter que sa voix ne soit couverte par la
musique, et son souffle fait naitre un frisson le long de mon dos.

— Nous devrions faire ca plus souvent.

Je hoche la téte, tout en continuant a bouger des hanches au rythme des siennes.
Le chanteur du groupe se met a hurler :

— Merci a tous ! Vous avez été super.

Et il entonne la derniere chanson de la soirée, Biminy. La foule devient de plus en plus
hystérique.

Evan vide son verre d'un trait et se glisse derriere moi. Il pose la main sur ma hanche,
doucement, sans insister, et nous bougeons tous les deux avec un synchronisme parfait.
Je sens sa poitrine contre moi, ses jambes, comme si nous ne faisions plus qu'une seule
et méme personne.

Il me susurre a l'oreille :
— C'est parfait...
Je sens son haleine, et un nouveau frisson descend le long de ma colonne vertébrale.

Il ajoute quelques mots, mais la musique se met a jouer plus fort et je ne comprends
pas ce qu'il me dit. Je ne capte que la chaleur de son corps. Il murmure autre chose a mon
oreille et je ressens soudain l'envie irrépressible de tourner la téte pour me retrouver face
a lui. Sa bouche effleure ma joue, ses levres sont douces et tiedes. Je me sens si bien...



La musique s'arréte apres un dernier coup de cymbale. Le public reste silencieux une
seconde, puis les applaudissements crépitent. Mais cette seconde de silence a suffi pour
rompre le charme.

Je recule d'un pas et j'applaudis pour dissimuler ma nervosité. Evan m'imite. Des que
le groupe a quitté la scéne, je m'empresse de le remercier.

— (C'était vraiment fantastique.

Et, avant qu'il puisse proférer un mot, je me rue vers la sortie pour aller me réfugier
dans un taxi.

C'est quand je me retrouve dans ma cuisine que je prends conscience de l'effet
dévastateur de la vodka. Disons les choses comme elles sont, je suis un peu éméchée... La
lumiere pourtant discrete me fait cligner des yeux, et je titube un peu. Je n'ai pas envie de
me coucher tout de suite. Comment rejoindre mon mari sous les draps alors que, il y a un
instant encore, j'étais sur le point d'embrasser un autre homme ?

Manger, voila ce dont j'ai besoin. Pour éponger toute trace de vodka... et effacer le
souvenir du corps d'Evan contre le mien. J'ouvre le frigo et je fais l'inventaire : il n'y a pas
grand-chose !

Je prends une poire perdue dans un coin, et je l'examine. Elle ne m'inspire pas
beaucoup, et puis ce n'est pas un malheureux fruit qui aura raison de la vodka. Lorsque je
me baisse pour la reposer la ou je 1'ai prise, quelque chose me touche le dos.

Je sursaute et je me retourne brusquement, emboutissant le frigo au passage.

Chris est 1a, devant moi. Il a les cheveux impeccablement coiffés, et arbore des boutons
de manchettes a sa chemise.

— Coucou, cava?

— Tu m'as fait une de ces peurs !

Il éclate de rire.

— Décidément... Ce n'est pas la premiere fois que ca t'arrive, cette semaine.
— Qu'est-ce que tu fabriques a cette heure ?

— Tu devrais venir jeter un coup d'ceil.

Chris me prend par la main, et j'entends la porte du frigo se refermer derriere moi avec
un bruit sourd. Mon coeur bat a tout rompre. Chris m'attendait-il parce qu'il a eu
l'intuition de ce qui a failli se passer avec Evan ?

Il me conduit au salon.
— Alors, qu'en penses-tu ?

Il a organisé un pique-nique sur le parquet du salon ! Il a étendu une couverture en
flanelle verte par terre et a posé dessus le candélabre en argent de sa grand-mere, avec les
six chandelles allumées. Comme elles sont déja a moitié consumées, je me demande
depuis combien de temps Chris m'attend. Il a aussi pris deux coussins sur le canapé et les
a disposés sur la couverture, a coté d'une bouteille de Champagne et d'assiettes garnies.



Je n'en reviens pas. Lorsque nous nous donnions rendez-vous, avant notre mariage,
nous avions l'habitude d'organiser ce genre de pique-nique, a la maison ou dehors. Tim et
Tess se fichaient de nous, nous traitant d'indécrottables romantiques, mais c'est en
quelque sorte devenu une tradition. Une tradition que nous avons peu a peu abandonnée
depuis notre mariage. Je suis impressionnée que Chris s'en soit souvenu, et qu'il ait fait
ca pour moi, puis je ressens presque aussitot un sentiment de culpabilité.

— Il y ades années que nous ne faisions plus de pique-nique, et je savais que tu aurais
faim.

— Tiens, et pourquoi ¢a ?

— Parce que, chaque fois que tu vas écouter Hello Dave avec Evan, tu meurs de faim
en rentrant.

Je hoche la téte, incapable de proférer un seul mot, et d'admettre que, si je me jette sur
la nourriture, c'est pour étouffer le désir qui me tenaille.

— Allez, viens !

Chris me force a m'asseoir sur la couverture, sort la bouteille de Champagne du seau et
me sert. Mon verre déborde de mousse.

— J'ai déja un peu bu au concert, il ne serait peut-étre pas raisonnable de continuer.
— Quelle importance ?

La voix de Chris est enjouée. Ca ne lui était pas arrivé depuis des années.

Je finis par accepter le verre.

— Tu as raison. Quelle importance ?

J'avale une premiere gorgée, et je sens les bulles pétiller dans ma bouche.

Chris me tend une assiette garnie de toasts, avec quelque chose de gris dessus.

— Du caviar, ca te dit ?

— Tu m'as acheté du caviar... ? Chris, tu es si gentil avec moi...

La culpabilité fait place a un sentiment de gratitude et d'adoration.

—  Tu l'as bien mérité. Regarde, j'ai pris aussi un fromage... Tu m'en diras des
nouvelles !

Il en coupe un petit morceau et me le met dans la bouche. La pate est ferme, mais avec
un gotit crémeux.

— C'est du « Campo de Montalban ».

— Délicieux. Tu as été chez Fox & Obel ?
— Oul.

— Apres avoir passé la journée a bosser ?
— Je voulais te faire plaisir.

Chris m'6te mon verre de Champagne des mains et le pose a c6té de nous. Puis il se
penche vers moi et me murmure a l'oreille :



— J'ai prévu d'autres festivités que le caviar...

Ces mots murmurés a mon oreille me rappellent un étrange souvenir. Je me revois
pres d'Evan, au concert.

— Chris...

Que dire ? « J'ai failli embrasser un autre homme, mais j'aimerais bien reprendre un
peu de ce fromage ? »

— Ne dis rien.

Chris commence a m'embrasser dans le cou.
— Mais...

— Plus tard.

Sa bouche descend le long de mon dos.

Je soupire et je chasse mes pensées de mon esprit. Puis j'ouvre les bras pour enlacer
mon mari.

Le dimanche matin (il n'est pas loin de midi), je me pelotonne dans mon fauteuil
préféré, celui qui se trouvait dans l'appartement de Chris quand nous nous sommes
rencontrés. C'est un fauteuil en similidaim, tres doux au toucher, avec de grands
accoudoirs, et suffisamment large pour accueillir deux personnes. J'ai posé sur l'un des
bras du fauteuil mon Coca Light du matin, et, sur 'autre, les journaux.

Le dimanche, certaines personnes ont le cafard a la seule perspective d'entamer une
nouvelle semaine de travail. Moi, j'adore les dimanches... Le téléphone se fait discret et
les rues autour de notre immeuble sont désertées. Aujourd'hui, un beau soleil s'est frayé
un chemin par la fenétre, dessinant des rayures sur le parquet. Je me sens bien, comme
un gros chat satisfait. Apres le petit pique-nique de minuit concocté par Chris, et I'heure
passée avec lui sur la couverture, je me sens repue et alanguie.

Chris dort toujours, la place m'appartient. Je bois une nouvelle gorgée de Coca Light et
je commence a lire les journaux. Je tombe sur un article qui parle d'un psychanalyste
britannique. Ce dernier affirme que les étres humains doivent apprendre a apprécier les
choses qu'ils n'aiment pas. Je prends le temps d'y réfléchir, en me demandant si Blinda
serait d'accord. Apres tout, c'est elle qui m'a dit de chercher le bonheur en moi, ce a quoi
je lui ai répondu que le probleme n'était pas de me contenter de ce que j'avais, mais
d'obtenir ce que je méritais.

D'une certaine facon, j'ai obtenu cette semaine exactement ce que je cherchais, et je ne
vais quand méme pas bouder mon plaisir, ni prétendre que j'étais aussi bien avant. Ce qui
me surprend, c'est la facon dont c¢a s'est passé. C'est une expérience... qui releve presque
de la magie. Je repense a cette grenouille verte qui, en cet instant précis, tréne sur ma
table de nuit.

Bizarrement, le téléphone se met a sonner, me tirant de ma réverie. C'est Tess.
— Tu ne devrais pas étre a 1'église ?



Tess n'est pas une catholique convaincue, mais elle emmene ses deux gamins tous les
dimanches a la messe. « Pour leur inculquer la crainte de Dieu, a-t-elle I'habitude de dire.
Ils en ont bien besoin, car, moi, on ne peut pas dire que je les effraie beaucoup. »

— J'ai demandé a Tim de les y emmener. J'étais incapable de le faire.
— Que se passe-t-il ?

— J'ai besoin d'une soirée entre filles. Tu es libre ce soir, pour diner ?
— Pas de probleme. Tu veux que je passe ?

Tess habite a Wilmette, et lorsque nous nous voyons, c'est généralement moi qui fais le
trajet.

— Non, j'ai besoin de me sortir un peu. Tim gardera les enfants.

A 19 heures, j'embrasse Chris doucement sur la joue et je le laisse faire son petit
somme sur le canapé. Je traverse Lincoln Park en direction de Gabi, le bistrot francais ou
Tess et moi nous sommes donnés rendez-vous. Les journées sont plus longues, a présent,
et le ciel est dun bleu pastel tres doux qui commence a s'obscurcir. En cette belle soirée
de mai, l'air est tiede, avec une petite brise fraiche qui vient du lac. On sent que 1'été n'est
pas loin.

Tess est déja attablée pres de la fenétre. C'est une blonde élancée, tres peu maquillée,
les cheveux coupés au carré rejetés derriere 1'oreille. Je pointe le doigt vers la grande
bouteille de San Pellegrino posée devant elle. En général, c'est plutét une bouteille de vin.

— Non ! Ne me dis pas que tu es...

— Hélas, si.

— Oh, mon Dieu... un nouveau bébé ? Félicitations !
Tess se leve pour m'embrasser, mais le coeur n'y est pas.
— Canevapas?

— Non, pas du tout ! Je ne devrais pas étre enceinte, et voila que ¢ca recommence : plus
de vin, plus d'Advil, plus de brie ni de bains chauds. Les grossesses me privent de tout ce
qui me rend heureuse.

— En réalité, c'est 1'Advil qui t'a fait tourner la téte, avoue !
Elle se fache.

— Ne ris pas, ce n'est pas drole.

— Désolée, mais je trouve que si.

Sa grogne monte d'un cran. Je décide de la secouer un peu.

— Bon, d'accord. Ce n'est pas drodle... mais c'est génial ! Tu adores ton réle de maman
et tu t'en tires superbien. Toi et Tim allez étre de nouveau des parents comblés.

Elle sourit timidement.
— Tu dois avoir raison, mais, apres celui-la, c'est la vasectomie !
L'air sadique, elle mime une paire de ciseaux en action.



Nous parlons de ses gosses, Joy et Sammy. Pendant que je déguste mon verre de
bordeaux blanc, Tess me fixe avec une envie non dissimulée.

Lorsqu'on nous apporte nos salades, Tess se tourne vers moi.
— Bien, assez parlé de mes problemes. Et toi, que deviens-tu ?
— J'ai enfin eu ma promotion.

— Quoi ? Et tu me laisses parler pendant vingt minutes des couches de Sammy avant
de m'annoncer la nouvelle ? Toutes mes félicitations ! Ca date de quand ?

— C'est la que ca devient étrange...

Et je lui déballe tout : Blinda, la grenouille, ce fameux marin ou Chris s'est montré si
affectueux et ou j'ai appris en arrivant au bureau que j'étais directrice adjointe.

— Ce n'est qu'une coincidence. Ton mari avait envie de faire I'amour, c'est plutot une
bonne nouvelle pour toi. Quant a ta promotion, c'est juste qu'ils ne l'ont pas annoncée
officiellement. Ce sont des choses qui arrivent.

— Non, ce n'est pas uniquement ca. Pour tous mes collegues..., c'était une chose
établie, comme si j'occupais ce poste depuis longtemps. On m'a aussi dit que je resterai
directrice adjointe quoi qu'il arrive, méme si je fais des erreurs.

— C'est toi qui l'as percu de cette facon.
— Je ne crois pas. Et il y a mieux encore.

Je lui parle de la carte postale de Milan, et de la sensation que j'ai d'avoir surmonté
comme par enchantement 1'abandon de mon pere.

— Je ne dirai qu'une chose : merci mon Dieu ! Tu trimballais ce fardeau depuis bien
trop longtemps, et permets-moi de te dire que ce n'était pas un sac Hermes ! C'était
comme un vilain sac a dos en Nylon qui ne t’allait pas du tout. En somme, tu m'apprends
d'excellentes nouvelles, et pourtant, on dirait que c¢a ne te fait pas plaisir.

— Si, je suis tres contente.

Je croque une nouvelle feuille de salade verte.

— Mais il y a encore autre chose. Il s'agit d'Evan.
— Wow!

Tess a rencontré Evan en de nombreuses occasions et 1'a trouvé, elle aussi, tres a son
golt.

— Comme va notre « éternel béguin » ?
— Il m'a fait du gringue.

Elle ouvre des yeux ronds.

— Quoi?

— Oui. Tu comprends mieux, maintenant ? Tout s'est passé en l'espace de vingt-quatre
heures. J'ai obtenu tout ce que je désirais depuis des années en vingt-quatre heures !

— Je continue a croire qu'il s'agit d'une coincidence, mais, quelle que soit I'explication,



j'exige que tu me racontes ta soirée avec Evan.
— Eh bien, hier soir...
— Oui...? Dis-moi, il s'est passé quoi, hier soir ?

Mon regard fait le tour du restaurant. La lumiere discrete des appliques murales, les
habitués affalés sur leurs banquettes. Puis je reviens a Tess.

— J'ai failli I'embrasser.

— Nom dun chien ! Garcon... !

Elle fait de grands gestes pour appeler le serveur.

— S'il vous plait, je voudrais un bon verre de vin.

Elle devance mes objections.

— J'ai droit a un verre. Et quelque chose me dit que je vais en avoir sacrément besoin !
J'éclate de rire.

— Ce n'est pas moi qui vais te critiquer...

J'al toujours pensé que s'imposer de ne pas boire une seule goutte d'alcool pendant la
grossesse était un régime beaucoup trop draconien. Ma mere, par exemple, n'a su qu'elle
était enceinte de Dustin qu'au quatrieme mois, elle a donc passé les trois premiers a
fumer et a boire des Campari avec mon pere dans les clubs de jazz des environs de
Chicago. Elle a aussi bu de 1'alcool pendant qu'elle attendait Hadley. C'est quand elle a été
enceinte de moi que les médecins ont commencé a mettre les femmes en garde. Alors elle
s'est abstenue de boire, et apparemment, cette abstinence lui a posé un probleme. C'est du
moins ma vision des choses. Dustin et Hadley sont beaucoup plus intelligentes que moi,
c'est évident, plus ambitieuses aussi et plus accomplies. Aurais-je été la méme si ma mere
ne s'était pas imposé ce sacrifice ?

Tess me demande d'attendre son verre de vin pour que je lui parle du concert des Hello
Dave. Je lui raconte alors tout dans les moindres détails, sans rien omettre, comme nous
le faisions au lycée, a 1'époque bénie ot nous n'avions ni boulot, ni mari, ni enfants pour
absorber tout notre temps.

— Etvoila ! Je suis partie en trombe comme si un incendie venait de se déclarer. J'ai
dii longer cinq patés de maisons avant de pouvoir trouver un taxi. Et quand je suis rentrée
chez moi... mon Dieu, tu ne me croiras jamais !

— Quoi ?

Tess finit son verre d'un trait. Elle reste I'ceil rivé sur son verre, comme si elle lui en
voulait de contenir aussi peu de vin.

— Chris m'attendait, avec une bouteille de Champagne.

— Non... !

— Et du caviar.

— Clest pas vrai... | Mais, dis-moi, Billy, lui as-tu parlé d'Evan ?

— Non. Je voulais le faire... seulement... Chris a été si gentil, si charmeur... C'est la



premiere fois que je trouve deux hommes aussi excitants en 1'espace dune heure. Et puis,
il n'y avait pas grand-chose a dire.

Elle a I'air un peu sceptique.

— Tu me connais, je ne suis pas du genre a donner des conseils, mais je vais faire une
exception.

Elle me presse affectueusement la main.

— J'ignore ce qui t'arrive et pourquoi tous ces événements se sont produits, mais je
sais au moins une chose : sois prudente. Tres prudente.

7.

Le lendemain, a 11 heures précises, le téléphone de mon bureau sonne.
— Bonjour, ma chérie.

C'est ma mere. Mon cceur fait un bond. On dirait que rien n'a changé ! Elle est rentrée
de Milan et m'appelle le lundi a 11 heures, comme a son habitude.

— Maman, tu m'as manqué.
— Toi aussi, mon ceceur.

Mais sa voix sonne bizarrement, brouillée par des parasites, comme si elle se trouvait
dans un tunnel bourré de courants d'air.

— Je suis dans l'avion. Nous atterrirons dans une heure ou deux.
— Tu veux que je vienne te chercher a 1'aéroport ? Je partirai plus tot.

Ma mere a toujours adoré qu'on vienne la chercher a 1'aéroport, et je le fais rarement.
Mais, aujourd'hui, je suis tellement impatiente de la revoir !

— Inutile. Mieux vaut te consacrer a ton travail.
— Dans ce cas, nous pourrions nous voir ce soir, et diner ensemble.

Rien ne fait plus plaisir a ma mere que la perspective de recevoir une de ses filles chez
elle avec un bon petit plat en préparation sur le feu. L'ennui, c'est que ce réve est
rarement devenu réalité.

— Que dirais-tu de demain soir ? Nous pourrions sortir.
— Sortir... ?

— On pourrait se donner rendez-vous au Milrose. Pour toi, c'est plus simple, c'est
juste a la sortie de l'autoroute.

J'en reste muette de stupeur. Milrose est un restaurant de Barrington, effectivement
situé juste a la sortie de 1'autoroute en venant de Chicago. Je lui ai proposé tres souvent
déja de diner la-bas, mais ma mere m'objectait toujours qu'il y avait bien trop de monde
au bar et que c'était trop cher. Nous finissions toujours par nous retrouver chez elle.

— Tu veux que je vienne te chercher ?



— Non, ce n'est pas la peine. Que dirais-tu de 19 heures demain ?

— D'accord. Je ne viendrai pas avec Chris, ce sera un diner entre femmes.

Le bruit de parasites augmente, et sa voix disparait...

Un peu plus tard dans la matinée, Evan passe la téte par la porte de mon bureau.
— Alors, tu t'es sentie comment hier soir ?

Je vois une lueur malicieuse briller dans ses yeux. Mal a l'aise, je joue avec les stylos
rangés devant moi dans un mug avant de répondre :

— Je suppose que tu fais allusion a la vodka, mais je tiens bien le coup, tu sais.
— C'est nouveau...

— Ca fait un moment que tu n'es pas sorti avec moi. Tu n'es qu'un amateur, alors j'ai
di chercher d'autres paturages...

— Tiens donc...

Il entre dans la piece et s'appuie contre le mur, une jambe croisée sur l'autre. Il porte
un pantalon gris et une chemise bleu clair.

— Je suppose que l'autre paturage en question, c'est chez toi devant ta télé avec ton
mari.

— Tun'y es pas du tout.

Et c'est la pure vérité. Il a raison concernant la télé, mais pas a propos de Chris. Jusqu'a
la semaine derniere, nous n'avons pas passé beaucoup de temps ensemble.

Evan fait encore quelques plaisanteries au sujet de mes « nouveaux paturages » et
nous continuons a bavarder comme nous l'avons toujours fait. Mais je note que ses
propos sont un peu plus enjéleurs que d'habitude et qu'il a savamment étudié sa facon «
désinvolte » de s'adosser au mur. En plus, il me lance son regard charmeur — un regard
lourd de sous-entendus qu'il utilise souvent avec d'autres femmes.

— Tu déjeunes avec moi ? On pourrait aller chez Ralph Lauren.

Evan et moi déjeunons fréquemment ensemble, mais, en général, c'est au Subway ou
au restaurant de salades juste en bas. Le tres chic Ralph Lauren Café est 1'endroit ou Evan
emmene ses nouvelles conquétes pour leur premier rendez-vous officiel.

— Pas la peine d'aller dans un endroit aussi chic.
— J'ai envie de te faire plaisir.
— Pourquoi ?

Il décroise sa jambe et marche vers moi. Puis il se penche en avant, les mains posées
sur mon bureau. Une meche de cheveux blonds lui tombe dans 1'ceil.

— Aton avis, Billy ?

Entendre mon prénom de sa bouche me donne des frissons. Je n'ai pas oublié son
souffle contre mon oreille, I'autre soir.



— Je ne sais pas trop. Tu pourrais étre plus explicite ?

C'est plus fort que moi, je me penche a mon tour vers lui, et nos visages ne sont plus
qu'a quelques centimetres 1'un de 'autre.

Nous restons 13, les yeux dans les yeux. J'ai du mal a respirer, et une envie folle de
poser mes levres sur les siennes.

Il finit par rompre le silence.

— C'est pour féter ta promotion, bien stir. Nous n'avons pas encore eu l'occasion de le
faire.

Son discours est tout ce qu'il y a de plus banal, mais sa voix est rauque, comme s'il
voulait me confier quelque secret érotique.

— Jevois.

Mes poumons ont toujours beaucoup de mal a fonctionner normalement.
— Alors...?

Il esquisse un sourire qui met en valeur 'adorable fossette de sa joue.

Je me force a reculer et a me caler dans mon fauteuil. Des que je suis loin de lui, je
recouvre mes esprits et je me sens idiote.

— Je crois que ce n'est pas une bonne idée.
— Pourquoi ?
Je bredouille quelques vagues excuses ou il est question de réunions et de projets

divers, mais la vraie réponse est évidente : des que je suis a c6té d'Evan, je ne réponds
plus de moi.

Je suis en train de manger une salade César quand Lizbeth pénetre dans mon bureau.
Elle se sent nettement plus a l'aise avec moi depuis notre conversation de la semaine
derniere, sans étre toutefois vraiment détendue. Je m'efforce donc d'étre le plus aimable
et gentille possible tout en conservant une attitude et un ton de manager. Ce qui, soit dit
en passant, m'aide a me convaincre moi-méme que ma promotion est bel et bien réelle.

Je lui lance, en croquant une feuille de salade :
— Quoi de neuf, aujourd'’hui ?

— Je vous ai apporté quelques papiers a signer. Ah... j'allais oublier. Les RH veulent
savoir si Alexa a signé le document pour solde de tout compte.

Tout a coup, j'ai du mal a avaler ma laitue. Je suis toujours rongée par la culpabilité
depuis que j'ai viré Alexa. Je voulais gofiter a l'ivresse du pouvoir, et c'est cette pauvre fille
qui s'est retrouvée dans ma ligne de tir.

— Vous n'avez rien recu par courrier ?

— Non. Espérons qu'elle n'intentera pas de proces a l'entreprise. Roslyn n'apprécierait
pas du tout.

— Vous la croyez capable de le faire ?
— C'est en tout cas 1'avis des RH.



Je repousse ma salade, mal a l'aise. J'ai eu le tort de virer une collegue juste pour me
prouver que j'avais le droit de le faire. Je lui ai accordé une indemnité de licenciement de
misere, et, en plus, il se pourrait que ma société se retrouve avec un proces sur le dos.

Je me mets a penser tout haut.
— Je pourrais peut-étre l'aider a trouver du travail.
En réalité, je ne suis pas dupe. Ce ne sera pas facile.

Voila plus d'un an que je me tiens au courant des tendances du marché, et I'heure n'est
vraiment pas au beau fixe.

— Si vous pouvez faire quelque chose pour elle... Je vous donne ses coordonnées, au
cas ou vous voudriez l'appeler.

Elle me tend un papier, qui figurait dans le dossier personnel d'Alexa. Il y a la son nom,
son adresse et d'autres renseignements la concernant.

Je parcours la feuille, et je note mentalement son adresse. Elle habite dans les
quartiers ouest, sans doute un de ces nouveaux immeubles avec loft. Elle va sans doute
avoir beaucoup de difficultés a payer son loyer avec sa maigre indemnité de dix jours. Du
coup, je me sens de plus en plus coupable.

— Je vais voir ce que je peux faire.

J'appelle immédiatement les RH pour leur demander s'il est possible d'accorder a Alexa
une indemnité plus importante. Le directeur me répond qu'il n'en est pas question, que la
politique de la société est de ne jamais revenir sur les décisions prises, surtout si
I'employé s'est fait renvoyer pour faute professionnelle.

Je me sens tellement coupable que j'ai I'impression d'avoir une paire de tenailles dans
le ventre.

Je réfléchis un moment, assise a mon bureau. Ca y est, j'ai une idée... A la sortie du
boulot, je vais passer chez Alexa pour lui apporter des fleurs ou un truc de ce genre et lui
présenter mes excuses. Je lui dirai combien je regrette que les choses se soient passées
ainsi, et que je ferai tout ce que je peux pour l'aider. Et je lui ferai prendre sa plume. C'est
la meilleure chose a faire, pour toutes les deux.

Je reprends ma salade la ou j'en étais en chassant Alexa de mon esprit.

A 18 heures, je me retrouve dans un taxi, direction les quartiers ouest, avec une énorme
fougere sur les genoux. J'ai passé un temps fou chez le fleuriste a hésiter entre des
hortensias, des orchidées, des tulipes et des tournesols. Rien ne trouvait grace a mes
yeux. Et, finalement, j'ai arrété mon choix sur cette fougere dans un pot en céramique
jaune. Les fleurs faisaient un peu trop romantiques a mon goiit, alors que la fougere a un
petit c6té plus distant, plus copain... L'idéal pour lui dire a quel point je suis désolée de
I'avoir virée et de lui avoir accordé une indemnité de misere, et lui assurer que tout ira
bien pour elle.

La fougere est tellement haute que je ne vois rien devant moi. Je regarde donc par les
vitres arriere. Le taxi file a toute vitesse sur l'autoroute puis continue droit vers l'ouest. Je
vois défiler Ashland dans un brouillard, et nous abordons les boutiques et les cafés hip de



Wicker Park. Alexa doit certainement résider dans un quartier huppé de la ville. Il est
probable qu'elle descend d'une famille protestante aisée et influente de Kenilworth, et elle
doit avoir I'impression de « s'encanailler » aux confins des quartiers nouveaux riches de
Wicker Park. La voila qui recommence a m'agacer... Je revois ses twin-sets en cachemire
et son sourire condescendant. Et cette faculté étrange qu'elle avait de me refiler son
boulot.

Brusquement, cette fougere me parait presque indécente. Ce licenciement, Alexa 1'a
mérité, et elle n'a certainement aucun besoin de moi. D'ailleurs, il est probable qu'elle ne
voudra pas de mon aide.

Je pose la fougere sur la banquette. Elle fera tres bien dans notre appart, pres du grand
fauteuil de Chris. Il faudrait que je me décide a dire au chauffeur de taxi de faire demi-
tour.

Au moment ot je me penche en avant et ou je m'appréte a passer la téte par la vitre qui
me sépare du chauffeur, je note que nous venons de dépasser Damen. Et le taxi poursuit
sa course. Les boutiques fashion de Wicker Park laissent place a des épiceries exotiques
et des bars miteux.

— Excusez-moi, nous ne sommes pas allés trop loin ?
— Pas du tout. C'est encore a huit patés de maisons d'ici.

Je me réinstalle bien au fond de mon siege. Le paysage change... On ne voit plus de
Lexus ni de Mercedes, mais des modeles de voitures qui semblent tout droit sortis d'un
remake de Starsky et Hutch. Les gens déambulent dans les rues ou sont assis devant les
porches des immeubles comme s'ils ne savaient pas ou aller.

Le taxi finit par se ranger le long du trottoir. Le chauffeur me montre du doigt I'autre
coté de la rue.

— Nous sommes arrivés. C'est 1a, en face.

Je vérifie l'adresse que j'ai copiée au bureau : c'est bien ca. Mais comment est-ce
possible ? L'immeuble est un bloc de béton, avec une cour crasseuse, et on ne voit aucune
trace de verdure. Certaines fenétres sont fermées par des planches et, sur d'autres, on a
mis des draps a sécher. Le chauffeur me dit :

— Vous voulez que je vous attende ? On ne peut pas dire que le quartier soit
reluisant...

Je lui réponds d'un air distrait en continuant a fixer I'immeuble des yeux.
— Merci, ce serait super.

Nerveuse, je hisse la fougere sur le trottoir en jetant des regards furtifs autour de moi.
Tout cela n'est qu'un vaste malentendu. Alexa ne peut pas habiter ici.

Et, pourtant, je dois me rendre a 1'évidence : son nom de famille — VILLA — est écrit
sur l'Interphone devant l'appartement 3A. Je sonne, aucune réponse. Je sonne une
nouvelle fois, mais il n'y a personne. Je me sens soulagée. Quelle idée j'ai eue de vouloir
apporter moi-méme cette maudite fougere !



C'est alors que j'entends le clic de la porte suivi d'un faible bourdonnement.
L'Interphone grésille, et une voix me dit quelque chose comme « Entrez ».

A l'intérieur, le hall empeste la cigarette, avec des relents de cuisine épicée. Les portes
des appartements sont en aggloméré brun bon marché. Je monte 1'escalier le plus
rapidement possible, en bénissant le chauffeur qui m'attend en bas. Je vais déposer la
plante vite fait et ficher le camp d'ici.

La fougere est lourde comme du plomb, et, en atteignant le troisieme palier, je souffle
comme un phoque. On dirait que je viens de courir le marathon de Chicago ! A tout
hasard, je frappe a la porte du 3A, qui s'ouvre aussit6t, et je me retrouve face a une fillette
de neuf ou dix ans aux cheveux noirs tout bouclés, aux yeux immenses. Elle me sourit
d'un air timide.

Toute en m'efforcant de reprendre mon souffle et en bloquant la bruyere sur mon autre
hanche, je lui demande :

— Est-ce qu'Alexa estla ?

La fillette se retourne, puis me regarde de nouveau. Je répete ma question.

Toujours pas de réponse, juste un sourire intimidé. Derriere elle, j'apercois un salon,
avec une moquette brune constellée de taches et jonchée de jouets. Devant un vieux poste
de télé doté d'une antenne intérieure se trouve un canapé hors d'age en tissu gris.

Quelqu'un entre alors au salon. C'est Alexa.

— Qui est-ce, Lucia ?

Elle me voit, et son visage se ferme. Le regard froid, elle me lance :
— Que faites-vous ici ?

Je reste figée sur le pas de la porte. Ainsi donc, Alexa ne vit pas pres de Central Park, ne
se pavane pas dans une voiture luxueuse avec des vétements hors de prix. Elle porte un
pantalon de survétement bleu moulant a I'ourlet effiloché et un T-shirt délavé a rayures
noires et blanches qui doit avoir largement dix ans d'age. Est-ce vraiment la qu'elle habite
? Et cette petite fille, serait-ce sa fille ?

Alexa répete d'une voix un peu plus forte.
— Que faites-vous ici ?

Je lui mets la fougere sous le nez.

— Tenez, c'est pour vous.

Naturellement, je ne vois plus rien. Tout ce que je sais, c'est qu'elle ne prend pas ma
plante. Comme mes bras commencent a faiblir, je pose la plante par terre.

— Je voulais savoir comment vous alliez.
— Clest un peu tard, non ?

La fillette pouffe. Une femme dans les quarante-cinq ans traverse la piece avec un
enfant dans les bras. Elle s'arréte pour me regarder, et pose une question en espagnol.
Alexa répond en anglais sans me quitter des yeux : « Personne ! »



— Alexa, écoutez...

Au méme moment, une autre femme arrive au salon. C'est le portrait craché d'Alexa, en
moins jeune, naturellement. Elle a l'air aussi plus lasse... Ses longs cheveux noirs sont
parsemés de meches blanches. Elle me salue en espagnol et je lui rends son bonjour. Puis
elle se tourne vers Alexa, et elles commencent a papoter a toute vitesse en espagnol. Mais
Alexa garde toujours les yeux rivés sur moi.

J'entends alors un bruit sourd dans I'escalier. Je me retourne et je vois deux préados
monter les marches quatre a quatre. Je m'efface juste a temps pour les laisser passer, et
ils pénetrent dans I'appartement sans méme me jeter un regard.

Alexa traverse la piece et souleve une pile de papiers, puis me tend le document pour
solde de tout compte.

— C'est ca que vous étes venue chercher, je suppose ?

— Eh bien, oui, euh... ce serait bien si je pouvais le récupérer.
Alexa me rejoint sur le seuil de la porte d'un pas lent tres étudié.
— Sortons, je préfere.

Nous descendons l'escalier en silence. Je suis soulagée de constater que le taxi est
toujours la. Je lui fais un petit signe en espérant le convaincre de m'attendre encore un
peu. Deux hommes nous observent depuis le porche de leur immeuble.

Alexa me demande en fuyant mon regard :
— Vous avez un stylo ?

Elle a le menton levé dans une attitude de défi, mais ses yeux sont presque embués de
larmes. Je suis bouleversée.

— Vous savez quoi, Alexa ? Laissez tomber ces papiers. Votre indemnisation est
beaucoup trop faible, et sachez que je le regrette. Je suis désolée de tout ce qui est arrivé.
Et, si vous avez envie de faire un proces a la société, eh bien, faites-le.

J'ai l'impression d'entendre tout le service des RH hurler Stop ! dans ma téte, mais c'est
le cadet de mes soucis.

— Je voulais aussi savoir si je pouvais vous aider a trouver un autre job.
Elle prend un ton sarcastique.

— Clest vous qui m'avez virée, et vous venez pour m'aider ?

Il faut bien avouer que ca peut paraitre ridicule.

Alexa agite les papiers et me lance :

— Je n'intenterai pas de proces contre Harper et je vais signer ca. Vous voulez peut-
étre savoir pourquoi ? Parce que c'est moi qui subviens aux besoins de la famille que vous
avez apercue tout a I'heure. Et, méme si c'est une indemnité de misere, j'ai besoin de cet
argent maintenant.

— La fillette que j'ai vue, est-ce la votre ?
Une petite brise chasse une meche de cheveux de son visage. Je dois admettre que cette



fille est vraiment trés belle.

— C'est ma niece. J'ai aussi une autre niece et un neveu, sans compter ma demi-sceur
et mon demi-frere.

— Et1'une des femmes est bien votre mere, non ?
L'idée méme qu'Alexa puisse toujours habiter avec sa mere me parait inconcevable.

— Oui, et l'autre est ma tante. Je suis le soutien de tous ces gens. Du moins je 1'étais,
jusqu'a ce que vous m'ayez virée.

Je demande sur le ton de la plaisanterie :
— Vous n'étes donc pas de Kenilworth ?

A peine ai-je posé cette question débile que j'ai une envie folle d'aller demander un
flingue aux deux types du coin pour me tirer une balle dans la téte. Alexa soupire et
confirme :

— Et ces sweaters noirs en cachemire... ?
— Oui, et alors ?

— Comment faites-vous pour vous les payer alors que vous devez subvenir aux
besoins de toute votre famille ?

— J'en ai acheté trois chez TJ Maxx. Je les mets a tour de role.

Elle baisse le nez, apparemment tres génée par ma question. J'ai le sentiment d'étre la
reine des imbéciles ! Alexa fait un geste vers mon sac a main.

— Vous avez un stylo a me préter ?
— Bien stir que oui.

Au comble de I'embarras, je fouille dans mon sac jusqu'a ce que mes doigts tombent
sur un vieux Bic. Alexa me 1'arrache, signe les papiers et me les tend.

— Le spectacle est terminé. Vous pouvez partir.
Comme pour abonder en son sens, le chauffeur de taxi joue du Klaxon.

—  Ecoutez-moi, Alexa. Je suis sincerement désolée. Si je peux vous étre d'une
quelconque utilité...

Elle regarde le haut de la rue. Ses yeux sont fatigués, tristes. Puis elle se dirige vers la
porte de I'immeuble, qu'elle ouvre avec sa clé.

— Je crois que vous en avez suffisamment fait comme ca.
Elle pénetre dans le hall et claque la porte derriere elle.

8.

Lorsque Chris rentre de son travail, je suis assise dans le grand fauteuil. Je n'ai allumé
qu'une petite lampe. Je suis completement bouleversée par ce que j'ai découvert sur



Alexa.
— Chérie, que fais-tu ?
La voix de Chris est enjouée.
— Rien.
Il allume le plafonnier, et je cligne des yeux. Chris s'assied sur le bras du fauteuil.
Je ne sais pas trop par ou commencer.
— Que se passe-t-il ? Parle-moi.

En entendant ces mots, j'en pleure presque de soulagement. Depuis deux ans, Chris et
moi nous sommes ¢éloignés l'un de l'autre, et j'ai appris a gérer mes problemes toute
seule. Je me débattais avec eux dans l'obscurité de ma chambre, et c'est moi seule qui
assumais mes décisions. Mais j'ai retrouvé le mari attentif d'avant, celui auquel je pouvais
me confier. Et peu importe la raison pour laquelle mon mari m'a été brusquement rendu,
que ce soit grace a cette grenouille ou a un quelconque chamboulement dans 1'univers.
L'important, c'est qu'il soit l1a.

Je cherche sa main.

— Clest Alexa.

— Je croyais que tu t'en étais débarrassée...

— Oui, justement...

Je suis au bord des larmes, mais pour une tout autre raison, cette fois.
— J'ai plongé toute sa famille dans la misere.

— Tu es siire que tu n'exageres pas un peu ?

— Chris!

— Je suis désolé, ma chérie, mais ¢a n'a pas de sens. Je ne vois pas comment tu as pu
faire du mal a sa famille.

— Mais moi, si.
— Pourrais-tu me dire ce qui s'est passé ?
Je lui raconte l'histoire des papiers a signer, et ma visite.

— Je croyais qu'elle venait d'une famille aisée, elle avait toujours un air supérieur...
Mais elle m'a dit que c'était elle qui faisait vivre tous ces gens dans son minuscule
appartement.

Mon regard fait le tour de la piece et je me dis que, en un sens, nous sommes des
privilégiés avec nos dessus de table en granit, notre salle de bains en marbre et
suffisamment de metres carrés pour éviter de nous voir pendant des années si l'envie
nous en prenait.

— Mais Billy..., ce qui compte, ce n'est pas qu'elle soit riche ou pauvre. C'est que tu
l'aies virée pour une raison valable.

Je lutte contre les larmes.



— Clest bien la le probleme. Je ne I'aimais pas, mais de la a la licencier... J'ai bien peur
d'avoir fait ca parce que cette promotion m'a donné un sentiment de supériorité. Me
débarrasser d'elle était une solution bien commode.

— Ce n'est pas vrai.

Ce pauvre Chris se fait une haute idée de moi, et pourtant ! Tout cela n'est qu'une
facade. Je suis morte de honte.

— J'ai justifié ma décision par des motifs rationnels. Je voulais qu'elle parte, alors j'ai
trouvé de bonnes raisons pour me convaincre — et convaincre les autres — qu'elle devait
s'en aller. Et comme elle avait déja eu des ennuis auparavant, les autres se sont laissés
convaincre facilement. Mais j'ai mal agi, et les intéréts de la société étaient le cadet de
mes soucis. J'ai agi pour moi.

Je me cache la téte dans les mains.

Chris se glisse dans le fauteuil, me prend sur ses genoux et me serre contre lui. Je
ferme les yeux : je me sens bien dans ses bras. Il me rassure. Ca m'a tellement manqué.

— Tres bien. Essayons de voir ce que nous pouvons faire.

Nous discutons pendant une bonne heure. Et, en dépit de mon sentiment de culpabilité
vis-a-vis d'Alexa, je suis comblée par l'attitude de Chris. C'est ainsi que les choses
devraient toujours se passer entre mari et femme, et c'est d'ailleurs ce que j'attendais de
notre mariage. J'ignore pourquoi j'en ai été si longtemps privée, mais c'est merveilleux.
Comme je 1'aime, ce mari !

Finalement, voici ce que nous avons décidé : j'irai parler a Roslyn des demain, et
j'admettrai avoir commis une erreur pour tenter de faire réintégrer Alexa a son poste.

En attendant, Chris m'accompagne jusqu'a mon lit.

Je suis épuisée, mais la décision que j'ai prise m'a fait recouvrer ma sérénité. Je lui
murmure un merci avant de sombrer dans le sommeil.

Roslyn est intraitable.
— C'est hors de question.
Ma sérénité de la nuit derniere s'est envolée. J'ai l'impression de manquer d'oxygene.

Nous sommes assises dans le bureau de Roslyn, dont les murs sont décorés de
reproductions de paysages hivernaux.

— Mais pourquoi ? Pourquoi ne pas la réintégrer alors que j'admets avoir commis une
erreur ?

Je m'efforce de rester immobile sur ma chaise, mais je trépigne intérieurement.
Roslyn secoue la téte et me regarde, apparemment décue.

— Rappelez-vous, lorsque vous avez mis la question sur le tapis, je vous ai dit que
vous deviez en assumer la responsabilité...

Je hoche la téte en mordant nerveusement ma lévre.



— ... Eh bien cela reste vrai. Quand on occupe un poste de direction, on est amené a
prendre des décisions difficiles, et on doit s'y tenir.

— Je le sais, et je suis entierement d'accord. Mais je pensais que pour cette fois...

— Désolée, Billy, c'est impossible.

— Mais pourquoi ?

Mon angoisse a fait place au désespoir. Si je ne trouve pas un moyen de revenir en

arriere, c'est la famille d'Alexa qui va en patir. Et jamais je ne pourrai chasser de mon
esprit la vision de cet appartement sordide.

— Lorsque vous avez pris la décision de vous passer des services d'Alexa, avez-vous lu
son dossier au service des ressources humaines ?

Je fais signe que oui, méme si je n'ai fait que le lire en diagonale. J'avais bien trop hate
de me débarrasser de cette fille.

Roslyn se penche sur son bureau.

— Alors vous vous souvenez stirement que, lorsque quelqu'un a été licencié, il ne peut
en aucun cas étre réintégré. Si nous l'avions mise en chomage technique, 1a, oui, nous
pourrions la rappeler. Mais c'est exclu dans le cas d'un licenciement pour faute
professionnelle.

Je m'affaisse sur ma chaise. Je me suis dépéchée de faire une chose qui me tenait a
coeur — évincer Alexa de mon petit monde — sans me préoccuper des conséquences.

— Alors je ne peux rien faire ?
Elle secoue la téte. Et, tout a coup, son visage s'illumine.
— Passons a un sujet plus gai... Ou en est le budget pour le livre d'Odette ?

Je retiens un soupir. Le grand mot est laché : budget. J'ai I'impression qu'on ne pense
qu'a ca, ici. Les budgets jalonnent ma nouvelle vie professionnelle. Ils me sortent par les
yeux !

— Caroule.
— Parfait !

Roslyn a beaucoup plus la péche a présent que lorsque nous avons abordé le sujet qui
fache...

— Bon, arrangez-vous pour que le montant soit a la hausse. Nous devons rentabiliser
cette cliente. Et n'oubliez pas que, cet apres-midi, nous avons une réunion du comité de
direction.

Du coup, je me redresse sur ma chaise. Je ne sais pas tres bien de quoi il est question
au cours de ces réunions, mais elles ont un petit c6té officiel tres excitant. Evan, lui, a
toujours eu un autre son de cloche, mais je le soupconne d'en avoir fait une mauvaise pub
uniquement parce qu'il savait que je mourais d'envie d'y assister. Et voila que,
maintenant, mon tour est venu. Ma premiere réunion du comité de direction...

— J'y serai.



— Se faire arracher les ongles avec une paire de tenailles.

— Ecouter en boucle une chanson de Ted Nugent, le guitariste.
— Saigner des yeux.

— Etre laminée par une tondeuse a gazon.

— Participer a un marathon de quatre jours.

Assise dans la salle de conf, je suis en train de dresser la liste de ce qui pourrait étre
plus pénible que cette maudite réunion.

Lorsqu'il disait que ces réunions étaient ennuyeuses, Evan n'en rajoutait pas, et il
n'essayait pas non plus de me remonter le moral. En fait, le mot « assommant » est tres
loin de pouvoir décrire la réalité de la chose !

Jugez plutot... Nous sommes actuellement en pleine discussion pour savoir s'il faut
mettre de 1'eau minérale gazeuse dans la machine. Un mec nommé Lester, un directeur
adjoint issu de la compta, s'est lancé dans un discours fleuve sur le fait que le distributeur
de boissons était au départ réservé aux sodas, et que nous avions déja pris des libertés
avec ce concept sacré en y ajoutant de I'eau. Un autre mec, de toute évidence le challenger
de Lester, a estimé que ce dernier faisait montre de préjugés défavorables vis-a-vis de
I'eau, et que l'eau devait — sous toutes ses formes — bénéficier des mémes droits que les
sodas, et notamment de celui de partager les mémes lieux.

Le challenger ajoute :

— D'autant que vous oubliez un point important ! Nous gagnons de l'argent sur cette
machine, et I'eau gazeuse se vendra comme des petits pains.

Lester ne se laisse pas faire, accusant l'autre de négliger I'importance de la tradition, et
de refuser de perpétuer des facons de faire qui ont toujours existé.

Je gribouille sur mon bloc-notes 1'expression « se vendra comme des petits pains ». Ou
veut-il en venir, au juste ? De quel genre de pains s'agit-il, et est-il exact qu'ils se vendent
si bien ? Si tel est le cas, pourquoi ne pas en mettre dans la machine ?

Comme je continue de m'ennuyer comme un rat mort, je me mets a noter d'autres
dictons un peu farfelus.

« Ennuyeux comme la pluie » : j'imagine que ce n'est pas forcément vrai... tout dépend
dans quelle partie du globe on se trouve. Personnellement, je pencherais plutét pour la
formule « ennuyeux comme un comité de direction ».

« Solll comme une grive » : c'est vrai que la grive a tendance a faire des overdoses de
raisin, mais, tout de méme, qui est allé chercher ca ? Stirement pas un citadin...

« Con comme un balai » : alors la, c'est le mystere. Peut-étre le cri vengeur d'une
femme au foyer tout droit tirée de Desperate Housewives, et qui en avait marre de passer
sa vie a briquer sa maison... ?

Tout ca n'est pas simple... Tiens, a propos, on dit aussi « simple comme bonjour ». Il
faudrait que j'en touche deux mots a Alexa !



Je sens que quelquun me regarde. C'est Evan qui est en train de reluquer mes jambes.
Je porte une jupe plissée bleu pale qui me donne des airs d'écoliere un peu coquine...
Apparemment, Evan est de mon avis car il me décoche un sourire salace. Comme je
meurs d'ennui, je décide d'en rajouter un peu et je croise les jambes, ce qui a pour effet de
faire remonter ma jupe. Evan a la bouche entrouverte, et ses yeux sont rivés sur moi. Ce
regard me donne un sentiment de puissance, totalement différent de celui que j'ai
éprouvé en virant Alexa. Cette fois, il s'agit de domination sexuelle, dont l'intensité
m'excite au plus haut point. En méme temps, ca me fait peur, ce sentiment étant
suffisamment puissant pour m'emporter dans un tourbillon au moment méme ou mon
couple a retrouvé ses reperes.

Je me leve.
— Excusez-moi un instant.

Tous les participants me regardent d'un air surpris. Sur ma droite, j'ai I'impression
qu'Evan a souri...

— Je vais aux toilettes.

Cette fois les gens sont carrément abasourdis. De toute évidence, dans l'histoire de
I'honorable société Harper Frankwell, personne n'est jamais sorti au beau milieu d'une
réunion du comité de direction pour aller aux toilettes. J'envisage une nanoseconde de
replonger dans mon siege, mais, compte tenu de mon sentiment d'ennui profond et du
regard d'Evan, c'est exclu. Il faut que je file.

Je fonce vers la porte.

Deux heures plus tard, lorsque arrive enfin le terme de cette maudite réunion,
personne ne se souvient plus de ma sortie ni de mon retour discret.

Je n'ai méme pas le temps de revoir quelques dossiers avant d'aller retrouver ma mere,
mais je suis tellement excitée a 1'idée de la revoir que c'est le cadet de mes soucis. Je me
dirige vers le parking.

Tandis que j'engage mon véhicule sur 1'autoroute, mon portable sonne dans mon sac.
Je tends la main vers le siege passager pour prendre la communication. C'est Chris.

— Caroule comment ?
— Rien de changé depuis cinq minutes... Qu'est-ce qui t'arrive ?

J'ai déja parlé a Chris trois fois au boulot, aujourd'hui, et une fois depuis que je suis
sortie du parking.

— J'aimerais pouvoir t'accompagner.

Je me mets a rire.

— Depuis quand ?

Jamais Chris n'a eu une telle envie de voir ma mere.
— Je voudrais étre avec toi.

Il y a comme une plainte dans sa voix.



— Chris, tu étais avec moi cette nuit, et la nuit d'avant, et ce matin...
— J'ai envie d'étre tout le temps pres de toi.

Dans mon for intérieur, je me demande depuis quand. Ou, plus exactement, pourquoi
Chris est revenu vers moi aussi vite alors qu'il avait pris ses distances depuis des années.
Je n'avais pas l'intention de m'appesantir sur la question — je voulais juste gotter
pleinement le bonheur de notre complicité nouvelle —, mais le désespoir de Chris me
rend perplexe. Méme aux plus beaux jours de notre vie de couple, nous n'avons jamais été
du genre amoureux transis, a vivre la main dans la main et les yeux dans les yeux.

— Bon, a ce soir !

— Ma chérie !
Ma mere se précipite dans le bar du Milrose et me prend dans ses bras.

Je la serre contre moi, respirant son nouveau parfum aux senteurs discretes de fleurs.
Par-dessus mon épaule, je vois que les habitués du bar n'arrétent pas de la regarder, et
pour cause. Elle a relevé ses cheveux noirs en chignon, et elle porte dimmenses lunettes
de soleil de star plus un chale couleur mandarine autour des épaules, qui lui donnent
davantage un look de Parisienne bon teint que d'une banlieusarde de Barrington.

— On mange un morceau ?

Elle regarde autour d'elle comme si le maitre d'hotel allait se matérialiser par magie
pour la conduire aussitot vers la meilleure table.

— Je vais leur signaler que nous sommes prétes.

Quelques minutes plus tard, on nous conduit vers la partie loft du restaurant. On se
croirait un peu dans une grange.

Ma meére consulte le menu, se délectant d'avance.
— Mmm... tout a I'air si bon. Qu'est-ce que je pourrais bien prendre ?
— Maman, parle-moi de I'Ttalie.

— (C'était absolument divin. Tu avais raison d'insister depuis des années pour que
j'aille dans ce pays et que j'ose me débrouiller toute seule. Ca oui, tu avais bien raison ! Je
me suis fait tellement d'amis, si tu savais...

Elle sort de son sac — qui ressemble étrangement a un Prada — un petit album de cuir
rouge et pointe le doigt sur la photo d'une femme tres chic aux cheveux blond cendré, qui
doit avoir une cinquantaine d'années.

— La, c'est Claudia. Et voici son mari, Thomas. C'est un amour.

Pendant les vingt minutes qui suivent, je 1'écoute me parler de Claudia et de Thomas, et
de leurs amis milanais Paola et Stefano. Elle me raconte chacun des défilés et chacune
des fétes auxquels ils ont assisté ces deux dernieres semaines. Je suis ravie pour ma
mere. Ca me fait chaud au ceeur de la voir de nouveau si heureuse, et avec un tel appétit
de vivre. Mais mon coeur a aussi besoin de chaleur maternelle, et je briile d'envie de
I'entendre me dire : « Et maintenant, si nous parlions de toi, ma chérie ? »...



Des que les entrées arrivent — poulet et rigatoni pour moi, du flétan pour ma mere —,
je me lance :

— Maman, cay est ! Je suis directrice adjointe.
— Quoi ? Mais c'est fantastique !

Elle applaudit, puis fait signe au serveur pour commander du Champagne. Je suis
tellement fiere du regard qu'elle me porte...

Mais j'ai a peine le temps de commencer a lui raconter ce qui s'est passé qu'elle me
coupe la parole.

— Tu vas étre obligée de changer ta garde-robe, tu ne crois pas ?
— Oh, pas vraiment, non... Je...

— Ne sois pas ridicule, ma petite fille. Tu dois avoir un look de directrice adjointe, et
j'ai ce qu'il te faut.

Elle sort un autre album de son sac, plein de croquis de stylistes. Elle pointe du doigt
celui d'une femme en tailleur jaune aux revers noirs, les épaules larges.

— Regarde-moi ca !
— C'est peut-€étre un peu trop...

— Tu dis des bétises ! C'est moi qui te 1'offre, tu le mérites bien. Et j'en ai d'autres a te
montrer.

Ni une ni deux, elle repousse les assiettes et aligne les croquis sur la table. Je ne me
sens pas de taille a lutter contre son enthousiasme, et je finis par donner mon accord pour
me faire confectionner trois tailleurs par Pravadelli, un styliste italien.

Au bout d'une heure, ma mere décide brusquement de rentrer chez elle, invoquant la
fatigue due au décalage horaire. Elle me dit d'un air désinvolte :

— Demain, je joue au bridge avec Marjorie et Carol.
— Tu veux dire... tante Majorie et tante Carol ?

Ma meére a comme moi deux soeurs, mais elles habitent sur la cote Nord, et elles se sont
un peu perdues de vue. Surtout a cause de mon pere, qu'elles n'ont jamais apprécié.

— Oui. Pour ca aussi, tu avais raison. Etre rancuniere ne sert a rien.

— Clest génial, maman.

C'est vrai qu'elle a besoin de ses sceurs et de ses nouveaux amis, mais, moi, j'ai besoin
d'elle ! Et j'ai le sentiment confus qu'elle s'éloigne de moi.

Lorsque je rentre a la maison, je glisse ma clé dans la serrure, anticipant déja le plaisir
de retrouver la fraicheur et l'obscurité de I'appartement. Je vais enfiler mon vieux pyjama
rouge a carreaux et ensuite, je me préparerai une tasse de thé. Puis je m'installerai dans le
grand fauteuil pour bouquiner un peu, bien tranquille, sous une lumiere douce. Enfin, je
me glisserai dans mon lit pour me réchauffer contre le corps de Chris endormi. Je m'en
délecte déja de cette petite soirée...

Mais, lorsque je pousse la porte, toutes les lampes sont allumées et Chris se plante



devant moi, arborant un tablier de cuisine sur son pantalon de survétement et son T-shirt.
— Bonjour, mon cceur !
Il traverse la cuisine, s'essuie les mains sur une serviette et m'embrasse.
— Qu'est-ce que tu fabriques ?
— Je te fais de la creme briilée.
— A cette heure ?
— Bien stir, pourquoi pas ?
— Nous sommes mardi soir, et il est presque minuit.

— Peu importe. Quand il s'agit de faire plaisir a ma femme..., je suis prét a tout. J'aurai
fini dans cinq minutes.

Il verse sa préparation dans deux petits ramequins blancs.

— Et maintenant, parle-moi de ta mere. Je veux tous les détails.

— Elle va bien. Je dirais méme qu'elle est en superforme.

— Ettoi ? Je sais qu'elle t'a manqué... Tu étais contente de la voir ?
— Ouli, bien sir.

Je commence a avoir ma dose de toutes ces questions qui ne servent qu'a alimenter la
conversation des heures durant, alors que pendant des années, nous nous contentions de
quelques malheureux échanges...

Chris allume un minichalumeau et attaque le dessus de la creme pour lui donner une
jolie couleur dorée. Je suis obligée de parler plus fort pour couvrir le bruit.

— Chris, merci, c'est tres gentil mais... je suis incapable de manger de la creme briilée
maintenant.

Il ne s'arréte pas pour autant.
— Tu disais... ?

— Mon chéri, je viens de manger des pates avec ma mere. Je ne peux rien avaler
d'autre, c'est impossible.

Chris se redresse, 1'air triomphant.

— Etvoila!

Il me tend un ramequin de creme briilée avec des framboises empilées dessus.
— Tu as entendu ce que je t'ai dit ?

Quand je pense que je révais d'un appartement silencieux et calme, pour moi toute
seule. J'ai I'impression de ne plus avoir une minute a moi.

— Quoi?

Il s'empare de I'autre ramequin et plonge sa petite cuiller dedans.

— Mmm, c'est parfait. Tu vas adorer.

— Chris, je te remercie, j'apprécie ton attention, mais je t'assure que je suis incapable



d'en manger maintenant. Je suis repue et je n'ai qu'une envie, me coucher.
— Bon. Dans ce cas, c'est moi qui t'emmene dans la chambre...
— Non, Chris, pas ce soir.

Je n'en reviens pas d'avoir dit ¢ca. Mais nous avons fait I'amour si souvent cette semaine
que j'ai vraiment envie d'une soirée pépere.

Il me tend une cuiller et me dit, 1a bouche a moitié pleine.

— Allez, laisse-toi tenter... Juste une bouchée ! Je 1'ai faite pour toi.

— Je sais, mon ceeur, et j'apprécie. Mais je suis incapable d'avaler quoi que ce soit.

— Mais si, tu peux.

— Puisque je te dis que non !

Ma voix a grimpé de quelques décibels, ce qui nous surprend tous les deux.

Chris me fixe d'un air perdu, comme un enfant abandonné.

— Je suis désolée.

— Je veux juste te rendre heureuse.

— Ettu y arrives tres bien.

Il secoue la téte, incrédule.

— Mais puisque je te le dis...

Mon Dieu, mais que se passe-t-il, ici ? Je révais que mon mari s'occupe un peu plus de
moi, et voila que je suis confrontée quotidiennement a la passion et a la prévenance. Trop,

c'est trop. Il existe bien une solution entre les deux, non ? Mais je me vois mal expliquer
tout cela a Chris dans 1'état ou il est. Son regard est triste, presque douloureux.

Je lui presse affectueusement la main, puis je prends ma cuiller et je m'attaque a la
crolite dorée de la creme briilée.

9.

Le mercredi midi, j'appelle Alexa sur mon portable. Je me trouve devant l'immeuble de
Michigan Avenue, entourée de fumeurs qui ont l'air de s'ennuyer ferme et d'employés qui
pressent le pas pour faire leurs emplettes pendant la pause déjeuner.

Une voix de femme me répond.
— Hola!
— Est-ce qu'Alexa estla ?

J'al la main crispée sur mon téléphone. Je souhaite presque qu'elle soit partie, car je
n'ai aucune idée de ce que je vais lui dire ni méme de la raison qui me pousse a l'appeler,
si ce n'est I'incapacité ou je suis de chasser mon sentiment de culpabilité.

— Un momento.



J'entends des bruits de pas, des bribes de conversation en espagnol, puis quelqu'un
prend l'écouteur.

— Alexa Villa a I'appareil.

Je serre mon téléphone un peu plus fort. Le ton d'Alexa, un ton enjoué tres pro, me fait
redouter le pire. Il est évident qu'elle s'attendait a un coup de fil professionnel, d'un
employeur potentiel qui aurait recu son CV, par exemple.

— Alexa, c'est Billy.

Silence.

— Ecoutez, je suis désolée de vous déranger, c'est juste...
C'est juste quoi ?

— Pourquoi m'appelez-vous, Billy ?

Sa voix a perdu toute cordialité.

— J'aimerais vous rencontrer. Autour d'un café, peut-étre ?
— Pourquoi ?

— Jel'ignore. Sans doute parce que j'ai envie de vous faire mes excuses.
— Vous l'avez déja fait.

— S'il vous plait... !

Nouveau silence, puis elle reprend la parole.

— Je peux vous voir d'ici trois quarts d'heure.

— Oh...!

Je n'en reviens pas qu'elle ait accepté, surtout aujourdhui.
Elle se méprend sur ma réaction.

— Ce n'est pas grave. Vous avez du travail a faire, c'est ¢ca ?
— Non, c'est super. Ou voulez-vous qu'on se voie ?

— Vous connaissez le Bongo Room ?

— Oui, mais...

Je suis sur le point de lui faire remarquer que le Bongo Room est tout en haut de
Milwaukee Avenue, et qu'il me sera impossible de retourner au bureau cet apres-midi.
Mais je repense a tous ces gens qui vivent entassés dans l'appartement d'Alexa, et qui
comptent sur elle.

— Clest parfait.

Quarante-cinqg minutes plus tard, je suis assise dans un box du restaurant. L'endroit est
tres branché, avec ses murs pourpre, orange et vert. Alexa arrive. Elle porte un jean
sombre, un chemisier blanc tout pimpant et un collier d'argent avec un pendentif en
forme de feuille. Elle a laissé ses cheveux libres sur ses épaules. Quelle différence avec
son look du bureau ! Ici, elle a I'air beaucoup plus humaine, plus jolie aussi.

Elle me salue en se glissant sur la banquette, face a moi.



Le ton est désinvolte, mais elle a le visage fermé.

Je lui rends son bonjour. Et maintenant, je fais quoi ? Comme je commence a parcourir
la carte, elle me demande :

— Avez-vous déja mangé ici ?
— Non, mais j'ai toujours eu envie de le faire.
— Le pain perdu est délicieux.

La serveuse s'approche de notre table, et je commande le fameux pain perdu, bien que
je ne sois pas particulierement friande de ce plat. Je prends aussi un déca.

— Je prendrai la méme chose, mais avec un vrai café.

Deés que la serveuse est partie, nous nous observons l'une l'autre.
— Je tenais a vous présenter mes excuses.

— Vous l'avez fait quand vous étes venue chez moi.

— Je voudrais que vous écoutiez ce que j'ai a vous dire.

J'avale une gorgée d'eau en souhaitant de toutes mes forces qu'on m'apporte mon café
pour savoir quoi faire de mes mains.

— ... Je suis persuadée que vous aviez... comment dire... des choses a faire au bureau.
Elle reste de marbre.

— Et il est vrai que, entre vous et moi, le courant ne passait pas tres bien. Mais je
n'aurais jamais dii vous licencier, je l'avoue. Je tiens a vous dire combien je le regrette.
J'ai essayé de vous faire réintégrer, mais...

— ... la politique de la société interdit de réembaucher des gens licenciés pour faute
professionnelle.

Elle a terminé ma phrase tres vite, le visage toujours impassible.
— Exact.

Du coup, je me sens de plus en plus mal a l'aise. Cette fille est capable de restituer les
textes sur la politique de ’entreprise au mot pres !

— J'ai bien peur de ne pas savoir quoi dire d'autre, a part réitérer mes excuses.

Le café arrive enfin. Je m'empresse d'approcher la tasse pour verser dedans quelques
gouttes de creme avec une précision quasi scientifique. Puis je prends un sachet de
saccharine que je mets un temps fou a agiter avant de le verser dans mon mug jusqu'au
dernier grain. Stoique, Alexa sirote son café noir.

— Je sais ce que vous pouvez faire pour moi.

— Oui?

— Vous pouvez m'aider a trouver un nouveau job.
— Bien stir, si je peux.

Alexa se penche vers son sac et en sort un dossier. A l'intérieur, je vois des graphiques
et des tableaux comparatifs des principales sociétés de RP de la ville, avec les noms de



leurs clients respectifs et leurs besoins en personnel.
— J'ai fait des recherches.
— Jevois ca.

Nous passons l'heure qui suit a parler, touchant a peine au pain perdu, lequel, soit dit
en passant, est surmonté d'une montagne de beurre résolument antirégime et d'une
purée de caramel presque indigeste.

Nous faisons l'inventaire des entreprises de RP, discutant des gens en place qu'Alexa
pourrait appeler. C'est la premiere fois que j'ai une conversation digne de ce nom avec
cette fille. Je découvre qu'elle est particulierement futée, et, qui plus est, dotée d'un
humour tres pince-sans-rire.

Elle s'interrompt un moment pour lancer :
— J'ai envisagé de me suicider...

Ce qui provoque chez moi une quinte de toux. J'ai failli restituer un morceau de beurre
au caramel ! Alexa ne m'accorde pas un regard et poursuit.

— ... mais je me suis dit que la seule mort acceptable était une mort par overdose de
cookies au chocolat menthe. Le probleme, c'est que ces cookies sont hors de prix !

Ma quinte de toux vire au fou rire. Je me sens pourtant de plus en plus mal lorsque
nous reprenons notre conversation sur les autres sociétés de RP. C'est que... j'ai déja fait
ma petite enquéte sur ces différentes boites. Je finis par lacher :

— Il faut que vous sachiez... j'ignore lesquelles embauchent actuellement.
Alexa repousse son assiette.

— Je sais, mais je dois essayer.

— Naturellement.

Brusquement, son visage s'éclaire.

— Vous savez ce qui me plairait vraiment ? Créer ma propre boite. Une entreprise de
RP spécialisée dans la clientele hispanique, uniquement des sociétés, bien stir. A Chicago,
il n'y en a aucune.

— Ce serait formidable !
— Le probleme, c'est qu'il faut de 1'argent. Et je n'en ai pas.

Mon sentiment de culpabilité ne cesse de croitre et d'embellir. Je dis d'une voix a peine
audible.

— Qui sait, peut-étre qu'un jour...
Alexa se redresse sur son siege, le visage de nouveau fermé comme une huitre.

— Bien, merci pour cet entretien. Si jamais vous entendez parler de quelque chose, ou
si quelqu'un est intéressé...

Je finis la phrase a sa place.
— ...jevous tiendrai au courant.



Elle sort son portefeuille et en sort un billet de vingt dollars. Je proteste.
— C'est pour moi.
— Non. Je n'aime pas qu'on me fasse la charité.

Tous les signes de chaleur humaine que j'ai vu s'afficher sur son visage pendant que
nous discutions ont disparu.

— Bon, d'accord.

Et je fouille moi aussi a la recherche de mon portefeuille.
Elle pose le billet sur la table.

— Au revoir.

Puis elle me tourne le dos et s'en va.

Je hele un taxi et je lui donne 1'adresse du bureau, toujours rongée par la culpabilité, a
laquelle s'ajoute a présent une sensation d'angoisse. J'appelle Tess, mais elle s'appréte a
partir pour son cours de yoga prénatal et ne peut me parler. J'essaie de joindre ma mere,
mais je tombe sur un message avec le bla-bla habituel. Je lui ai déja parlé ce matin, mais
notre papotage a été interrompu par son lot quotidien d'obligations mondaines — un
tennis avec des amis de Barrington, du shopping avec ses sceurs, des diners avec des
voisins... J'appelle Chris au boulot, mais il est en pleine réunion. Toutefois, sa secrétaire
m'indique qu'elle a recu pour instruction de l'interrompre si j'appelais.

— Oh non, surtout pas !

Trop tard.

Une minute plus tard, Chris est au bout du fil.

— Bonjour, toi ! Je suis si heureux d'entendre ta voix.

— Clest gentil, mais tu n'avais pas besoin de t'interrompre pour moi.

— Tu parles ! Ca dure déja depuis quatre heures, nous avions bien besoin d'une petite
pause. Comment se passe ta journée ?

— Je viens de déjeuner avec Alexa.

— Ah bon, et en quel honneur ?

Je paie le chauffeur et je descends du taxi.

— C'est moi qui l'ai appelée.

— Pourquoi ?

— Je ne sais pas. Je me sens toujours coupable.

— Billy, arréte avec ca ! Tu étais parfaitement en droit de la licencier.

Je suis envahie par un sentiment de gratitude envers Chris pour son soutien
inconditionnel sur tous les fronts. Pourtant, je sais que, dans ce cas précis, il a tort. Et,
quelque part au fond de moi, je suis agacée par son attitude. Depuis ce fameux mardi
matin, et j'ignore par quel sortilege, le phénomene n'a fait que s'amplifier au fil des jours
pendant toute la semaine. Et si je m'accusais (a tort) d'un meurtre, s'obstinerait-il a me



défendre avec la méme conviction ? Mon petit doigt me dit que oui.

— Clest vrai que j'étais en droit de le faire compte tenu de mes nouvelles fonctions,
mais je maintiens que je n'aurais pas dii. Je me suis laissé griser par un sentiment de
puissance. Ce n'était pas une bonne décision.

— Bien sir que si.
Je soupire. Chris s'empresse d'ajouter :

— Ce soir, si tu me laisses préparer le diner, tu te sentiras mieux. Ensuite, je te
préparerai un bon bain moussant, et nous parlerons de tout ca.

Je souris tristement, plantée la sur Michigan Avenue, devant notre immeuble. Dieu sait
si j'aime mon mari, mais je voudrais tellement que Chris me dise franchement les choses,
comme Tess. Je voudrais qu'il me donne une bonne claque sur les fesses (c'est une
métaphore, bien stir) lorsque je fais des bétises. Au lieu de ca, il n'arréte pas de faire des
discours sans fin pour me convaincre que j'ai bien agi... Jamais il n'admet que je puisse
avoir fait un faux pas. C'est comme si on lui avait fait avaler une pilule qui lui fasse
prendre automatiquement ma défense, quoi qu'il arrive. J'ai toujours révé que mon mari
se comporte ainsi, enfin, en théorie. Mais, dans la pratique, trop c'est trop ! J'aimerais
bien qu'il se calme un peu et qu'il soit plus réaliste.

— Désolée, mais j'aurai sirement du travail ce soir.

Mine de rien, j'ai quand méme pris deux heures sur mon temps de travail pour ce
déjeuner au Bongo Room. J'ai du boulot qui m'attend.

— Tu es stire ? Je suis censé faire des heures sup ce soir pour cette histoire de fusion,
mais je peux me libérer pour toi.

— Surtout pas. Occupe-toi de tes dossiers. A plus !

A 19 h 30, j'erre dans les couloirs de Harper Frankwell pour me chercher un café. Dans
la cuisine, je tombe sur Evan en train de s'en verser une tasse.

Il sourit en me voyant, et, le pot a la main, attend que je lui fasse signe de me servir,
moi aussi. Ce que je m'empresse de faire.

A cette heure, les bureaux sont délicieusement calmes. On n'entend que le
bourdonnement des ordinateurs dans les pieces voisines.

Lorsque Evan me tend mon mug, nos doigts se frélent, et mon ventre se noue. Nous
restons 13, silencieux, a siroter notre café. C'est étrange, mais si agréable... Se contenter
d'étre cote a cOte, sans rien dire, sans étre obligée de subir ces discussions incessantes qui
sont devenues mon lot quotidien avec Chris, ces derniers temps. Je sais bien que c'était
mon réve : communiquer avec lui, prendre le temps d'analyser les choses... sans oublier la
complicité sexuelle d'antan. Mais le fait que tout ca se soit produit en 1'espace d'une nuit,
et sans explication, est un peu frustrant. Comme courir les boutiques pour acheter son
propre cadeau d'anniversaire !

Evan se décide a parler.
— Ce café est infect. J'ai besoin d'une bonne biére.



— Tu vas au Flapjaws ?

— Non, je suis invité a une féte. Tu veux venir ?
Il verse le reste du café dans 1'évier.

— Une féte ? Un mercredi soir ?

— C'est un anniversaire. Et les gens sont sympa. Ca pourrait étre un dimanche matin,
ca ne les génerait pas pour autant.

— Ou est-ce ?

— Dans la vieille ville. Wells Street.

Ce n'est pas tres loin d'ou j'habite.

— Je ne sais pas... Je ferais sans doute mieux de continuer a bosser.
Mais, rien que d'y penser, j'ai envie de pleurer. C'est a crever d'ennui.
Evan se rapproche d'un pas.

— Viens avec moi.

L'avertissement de Tess me revient en mémoire. Sois tres prudente. Mais ce n'est
qu'une féte, il y aura d'autres gens avec nous. Et puis je peux me sauver et rentrer a pied a
n'importe quel moment.

— Je vais chercher mon sac.

L'appartement de Wells Street abrite une vingtaine de personnes, la plupart vétues de
noir, jeunes et terriblement hip. Le genre de gens a dormir jusqu'au milieu de 1'apres-midi
et a faire le tour des boites apres un diner tres tard le soir. Beaucoup ont un verre de
martini a la main. Et il flotte dans I'air une odeur d'herbe. Il n'y a pas a s'y tromper, c'est
bien de la marijuana.

Evan me présente a une petite bonne femme qui porte une robe noire a bretelles
spaghettis. Elle a les cheveux blonds et raides, avec une raie au milieu qui fait ressortir
son visage, mettant en valeur sa peau de péche et ses yeux bleu clair soulignés d'un trait
d'eye-liner sombre.

— Billy, voici mon amie Carly.

Nous nous serrons la main.

— Comment vous étes-vous connus, tous les deux ? je lui demande.
Carly répond sans sourciller.

— Il nous arrivait souvent de baiser...

— Oh!

Tout en étant un peu choquée, je ressens une pointe d'envie pour ce minuscule bout de
femme. Je ne peux m'empécher de les imaginer ensemble : ils devaient étre beaux comme
des dieux avec leurs cheveux blonds et cette fine texture de peau, couchés 1'un contre
'autre... A cette seule pensée, je deviens rouge tomate.

Evan et Carly sont morts de rire devant ma réaction.



— Désolée d'avoir été aussi crue. Ce qui est amusant, dans cette histoire, c'est que, a
I'époque, Evan n'arrétait pas de me demander si j'étais déja sortie avec une femme.

Je regarde Evan. Il hausse les épaules.
— Je trouve ca sexy, je voulais juste m'informer...

— Le probleme, c'est que ¢a s'est retourné contre lui. Il m'a donné des idées... et de la
pensée je suis passée a l'acte. Il n'y avait qu'un pas a franchir, je 1'ai fait.

— ... et le reste est de I'histoire ancienne.

La grande fille qui vient de s'immiscer dans notre conversation passe le bras autour du
cou de Carly. Elle a des cheveux noirs bouclés et un corps de réve.

Carly, Evan et la nouvelle venue éclatent de rire.

Je pointe le doigt vers Carly et son égérie.

— Si je comprends bien... vous étes ensemble ?

— Oui, depuis quatre ans.

La grande fille se penche pour embrasser Carly sur le front. Je m'écrie :
— Wow, c'est super !

En fait, je suis folle de joie que Carly soit hors course.

La grande perche juge le moment venu de faire les présentations.

— Ce sont eux qui auraient di le faire pour moi, mais que voulez-vous ! Je m'appelle
Sharon.

Nous échangeons une poignée de main.
— J'ai I'impression qu'un verre serait le bienvenu.
— Volontiers.

Je me retrouve bient6t dans la cuisine avec Evan, un martini a la main. Je sens le gotit
corsé de l'alcool dans ma gorge. Mais le reste des invités a, semble-t-il, des années
lumiere d'avance sur nous, et je me dépéche de vider mon verre pour essayer de les
rattraper. Les baffles commencent alors a déverser un air funky avec des graves d'enfer et
des violons en bruit de fond. Dans la piece a c6té, les gens se sont mis a danser.

Evan regarde son martini d'un ceil méprisant.

— Ces trucs sont bien trop doux. J'ai besoin d'une biere.

Je lui prends son martini des mains.

— Jele garde au cas ou...

— Quoi?

— Rien.

En se dirigeant vers 1'évier, plein de glace et de bieres, il passe pres de moi, et son
épaule frole la mienne. Je pose le verre d'Evan et je reprends une gorgée de mon martini.

Lorsqu'il se retourne, une biere a la main, il a toujours le méme sourire sur le visage.



— Qu'es-ce qui te fait sourire ?

— Toi.

— Ca t'ennuierait de m'expliquer ?

— Tu étais jalouse quand Carly t'a dit que nous avions couché ensemble...
— Elle a employé le mot « baiser ».

— C'est ce que nous avons fait. Et ¢ca t'a rendue un peu dingue, on dirait.
— Ne prends pas tes désirs pour des réalités.

Quelqu'un ouvre la porte du frigo derriere Evan, le faisant trébucher vers moi. Il
approche son visage tout pres du mien, la bouche a proximité de mon oreille.

— Tu nous as imaginés ensemble, Carly et moi. Pas vrai ?

J'en reste muette de stupeur. J'ai déja suffisamment de mal a respirer, je suis incapable
de répondre.

— Tu nous as vus ensemble, et ca t'a excitée.

Ma respiration s'accélere. Méme si j'avais tenté de cacher ma réaction aux yeux d'Evan,
je n'aurais jamais pu. Il se rapproche encore un peu plus.

— Et ensuite... tu nous as imaginés ensemble, toi et moi. Je me trompe ?

L'odeur de marijuana se fait plus insistante. Je me demande si cette histoire de
fumeurs passifs est vraie, car j'ai l'impression d'avoir ma dose. On dirait que la
température de la cuisine a décollé de dix degrés. Je sens la chaleur du corps d'Evan, et je
m'entends respirer par saccades, mais je suis toujours incapable de parler. Alors j'avale le
martini, comme pour essayer de me sauver. En méme temps, j'ai toujours dans ma téte
I'image d'Evan et moi ensemble, de nos bouches soudées, de nos corps enlacés.

Je tousse pour chasser cette vision, et je fais le tour d'Evan pour m'emparer du
martini de secours.

— Ne me dis pas que tu n'y as pas pensé.

Je hoche la téte.

— Et je parie que tu sais déja comment ce serait, exact ?
Nouveau hochement de téte.

Quelqu'un monte le son de la musique. Tous ceux qui étaient dans la cuisine s'en vont
dans l'autre piece, ou Carly et Sharon sont en train de danser. Les autres forment un
cercle autour d'elles pour les regarder. Les deux femmes s'enlacent comme deux serpents
autour de leur proie, épousant le corps de l'autre. En voila deux qui se connaissent par
coeur... Par instants, I'une se penche pour caresser le bras ou les cheveux de sa partenaire.
Evan se rapproche de moi et nous nous retrouvons céte a cote, son bras autour de ma
taille Je sens son pouls la ou sa main s'est posée. Je le sens dans ma téte et dans mon
ventre. Dans la piece, tous les regards sont rivés sur les deux femmes...

Carly et Sharon se rapprochent, et bient6t leurs corps se soudent 1'un a l'autre, mais
elles continuent de bouger. Carly pose un instant sa joue sur la poitrine de Sharon, et



Sharon rejette la téte en arriere. Sa main effleure la téte de Carly. Carly emprisonne les
hanches de Sharon et elles ne forment bient6t plus qu'un seul corps qui ondule au rythme
de la musique. Puis Sharon se penche vers Carly et, tout en continuant de bouger
lascivement, les deux filles commencent a s'embrasser a pleine bouche.

Je suis fascinée par ce spectacle, et mon corps est une vraie pile électrique.
Evan me touche le bras et me glisse d'une voix rauque.
— Viens avec moi.

Je me laisse guider hors de la cuisine. Nous longeons le salon, ou Carly et Sharon
continuent de s'embrasser, et nous empruntons un couloir. Je ne demande méme pas ou
nous allons, je ne veux pas le savoir. Et je n'ai pas envie de parler. Au bout du couloir,
Evan ouvre une porte : c'est une petite chambre, avec une minuscule lampe pres d'un tres
grand lit.

Je regarde la pile de couvertures sur le lit.

— C'est leur chambre ?

— Non, la chambre d'amis.

Il va éteindre la lampe. La piece est plongée dans 1'obscurité.
— Evan?

Je tatonne autour de moi et, brusquement, il est la. Ses bras m'enveloppent tout entiere
et sa bouche cherche la mienne. Nous nous embrassons, un baiser fougueux et avide,
comme si nous attendions ce moment depuis une éternité. Il me pousse contre le mur et
presse son corps contre le mien. Tout en 1'embrassant, j'agrippe ses cheveux, pour l'attirer
davantage a moi. J'ai l'impression que ses mains sont partout a la fois, effleurant mon
corps a travers mes veétements. Et je le caresse a mon tour, passant la main derriere le
tissu soyeux de sa chemise pour atteindre son torse puissant, et je pousse mon bassin en
avant contre ses cuisses. Dans ma téte, j'imagine déja la suite : ses mains qui arrachent
mes vétements, et lui qui entre brutalement en moi.

Evan grogne quelques mots inintelligibles, ce qui ne fait qu'attiser mon désir. Je lui
mordille le cou et il réagit a mon stimulus. Heureusement qu'il y a cette musique en bas.

Puis ses mains cherchent I'ourlet de ma robe, et je me dis que I'heure est venue.

Il souleve mon pull, les doigts sur mon soutien-gorge. Puis il tire d'un coup sec sur le
soutien-gorge pour le soulever a son tour. J'ai mon sweater et mon soutien-gorge autour
du cou, et Evan pose ses mains sur mon corps. De grandes mains chaudes.

Je me fige aussit6t. Ces mains me sont étrangeres, ce ne sont pas les doigts longs et
fins de Chris. Personne ne m'a caressée comme ca depuis longtemps, et je ne peux ignorer
le choc que me procure cette sensation. J'ignore totalement pourquoi je n'ai pas fait la
différence entre Chris et Evan lorsque nous nous embrassions, mais a présent c'est une
évidence.

Je le repousse un peu.
— Evan...



Il laisse vagabonder ses mains sur mes hanches. Mais je ne peux me débarrasser de
cette sensation de surprise, de l'impression que quelque chose cloche.

— Arréte... s'il te plait !

Lorsqu'il recule, je sens I'air frais sur ma peau nue.

— Qu'y a-t-il?

— Je ne peux pas.

— Pourquoi ?

Je me mets a rire, un rire désespéré.

— Je suis mariée ! Et j'aime mon mari. Je I'aime tellement !
Ma voix est au bord de 1'hystérie, et je sens les larmes venir.

Le fait d'embrasser Evan, et le désespoir qui s'est emparé de moi lorsque j'ai pris
conscience de ma trahison, m'ont ouvert les yeux sur Chris et moi. J'étais encore un peu
dans le brouillard, mais tout est a présent clair comme de 1'eau de roche. Une évidence.
Tout au long de notre parcours, Chris et moi sommes passés par différentes phases : la
passion, l'affection, la tendresse, j'ai tout eu. Et rien n'est perdu, comme je le craignais ces
dernieres années. Il fallait juste raviver cet amour, 1'entretenir... Ce qu'il nous faut, c'est
combiner la passion et la complicité qui nous lient ces derniers temps a l'indépendance
d'autrefois. Nous avons encore toutes les cartes en main pour réussir, et notre amour est
resté intact. Cet « intermede » avec Evan n'était quune bouffée de désir sexuel, rien de
plus.

— D'accord. Attends une minute.

Je l'entends traverser la piece et jurer en butant sur un obstacle. Puis la petite lampe
s'allume, et je vois Evan assis au bord du lit, le souffle court. Sa chemise est de travers, et
ses cheveux ont pris un pli bizarre.

Je remets en place mon soutien-gorge et mon pull, et je m'adosse a la porte.
Evan remet de I'ordre dans sa chemise.

— Je suis désolée.

— Non, c'est ma faute.

— Clest notre faute a tous les deux.

— Clest vrai.

Il me regarde, I'air de dire : « Et maintenant, que fait-on ? »
— Il faut que je m'en aille.

J'ouvre la porte en abandonnant Evan toujours assis sur le lit.
Lorsque je rentre chez moi, Chris me crie depuis le salon :

— Ou étais-tu passée ?

Il n'est pourtant que 21 heures, mais j'ai I'impression de rentrer au beau milieu de la
nuit. Les martinis, les baisers passionnés et le sentiment de honte m'ont épuisée.



J'appuie la téte contre la porte, et je réponds d'une voix a peine audible.
— Je suis allée a une féte.

Je fais un pas dans le salon. Chris est assis dans le grand fauteuil, et il me sourit
comme si j'étais la seule personne qu'il ait envie de voir en cet instant. Je lutte contre les
larmes.

— Une féte, un mercredi soir ?
— Je sais, c'est bizarre.

En fait, c'est moi qui ai l'air bizarre... Ma voix est toute drole, c'est a peine si je la
reconnais.

— Laisse-moi deviner. Des amis d'Evan ?

Lorsqu'il prononce le nom d'Evan, le remords m'accable. J'ai du mal a tenir sur mes
jambes.

— Tout va bien ?

Chris vient vers moi et me prend dans ses bras. Mais c'est au-dessus de mes forces. Il y
a quelques minutes, c'est Evan qui était a sa place ! Je le repousse.

— Qui, cava... Cava.
— Tuas diné ?
— Non.

— Super. Je vais te préparer des pates a l'huile de truffe. C'est une nouvelle recette que
je suis en train de mettre au point.

— Chris, s'il te plait, non.

Sa gentillesse m'est presque insupportable.
— Je vais prendre un bain.

— Si tu veux. J'irai te rejoindre.

Il me passe la main dans les cheveux et se penche en avant pour m'embrasser dans le
cou.

Je le repousse a nouveau.

— Arréte ! Je... je ne peux pas.
— Tu ne peux pas quoi ?
Chris a I'air décontenancé.



Je ne peux plus me supporter, voila ce que j'ai envie de dire. Mais je me contente de
répondre :

— Je suis bien trop fatiguée.
— D'accord, chérie. Je vais te faire couler un bain.
— Non, laisse-moi faire !

Le voir essayer a tout prix de me faire plaisir m'est insupportable. J'ai tellement honte
de moi.

J'ai prononcé ces mots d'un ton sec, et le visage de Chris se décompose.

Je me sens nulle. Je gache tout, je fais du mal a tout le monde. J'ai la téte qui tourne a
force de ressasser ce qui s'est passé, et je n'arrive pas a m'attacher a une seule pensée
cohérente.

— Je vais me coucher tout de suite.

Je me dirige vers la chambre, et je lance a la grenouille un regard menacant. Puis je
ferme la porte.

Tout comme j'ai laissé Evan un quart d'heure plus tot, c'est maintenant Chris que
j'abandonne debout dans le salon. Seul.

10.

L'infidélité n'est pas qu'un vague concept un peu flou. Ce n'est pas le genre de mot a
broder sur un oreiller ou a encadrer. Et pourtant, il exerce un tel impact sur tellement de
gens ! Je ne me suis jamais considérée comme partie intégrante de cette population, ni
méme simple spectatrice. En fait, la seule personne que je connaisse qui ait pu avoir une
liaison, c'est mon pere.

Il est parti de la maison un jour, comme un oiseau que l'hiver fait sortir de son nid pour
voler vers le sud. Ma meére a été frappée de plein fouet par le chagrin. Elle a pleuré, elle a
regardé par la fenétre comme si elle attendait, en priant, le retour de sa Cadillac Eldorado
l1a, au bout de 1'allée... Mais, a d'autres moments, elle a agi avec beaucoup de sang-froid,
par exemple lorsqu'elle a vendu notre belle maison aux colonnades blanches pour nous
installer dans l'appartement pres du vieil hopital.

Je trainais souvent dans l'escalier de service, d'ou montait une odeur étrange et
douceatre qui venait de chez un couple d'Indiens qui habitaient au premier étage, et je
sortais dans la cour cimentée. Il y avait la une vieille table de pique-nique devenue grise
avec le temps, et, si je montais dessus, je pouvais entrevoir la coupole de notre ancienne
maison — une minuscule piece peinte en blanc et bourrée de fenétres d'ou on avait une
vue magnifique sur la ville.

Un jour, ma sceur Hadley m'a rejointe dans la cour, en pantalon jaune et T-shirt blanc,
avec un gros bleu pres de 1'épaule. Elle avait des griffures sur le visage — sans doute
s'était-elle encore battue a I'école. Le fait que Dustin et elle n'arrétaient pas de se bagarrer



avec les gens de leur classe les rendait différentes. Ce n'étaient pas des filles ni des sceurs
normales, elles n'avaient en tout cas rien a voir avec moi.

— Qu'est-ce que tu fabriques ? m'a-t-elle demandé.
— Rien. Je regarde.

D'un bond, elle s'est retrouvée pres de moi sur la table, et nous avons admiré la coupole
en silence. Un peu plus tard, elle a repris :

— Il a sirement une petite amie.

— Quica?

Elle a pris un ton sarcastique.

— Papa. C'est la raison qui pousse les hommes a partir. Pour avoir d'autres filles.

— Oh...

Pour moi, c'était une découverte. Ma mere m'avait toujours dit que mon pere devait
s'occuper de ses affaires, et qu'il finirait par rentrer. J'ai cessé de croire a son retour, mais,

allez savoir pourquoi, je n'ai jamais remis en question le fait qu'il soit parti a cause de son
boulot.

Je n'ai jamais connu l'histoire exacte, ce qui n'a fait qu'accroitre mon angoisse, ma
déception et 1'obsession que j'avais de mon pere. Cependant, 1'infidélité a toujours été une
possibilité, que j'abhorrais a cause de ma mere et de son visage ravagé par les larmes.

Et en ce moment, je n'arréte pas de me détester pour ce que j'ai failli faire I'autre nuit
avec Evan. Et parce que j'avais vraiment tres envie de le faire.

Lui dire ou ne pas lui dire ? C'est I'éternelle question.

Tout avouer a Chris n'est-ce pas la meilleure chose a faire ? La loyauté absolue avant
tout, voila la regle a suivre. A moins que ce soit uniquement pour essayer d'apaiser mon
sentiment de culpabilité... et en espérant que Chris me donnera son absolution.

Mais alors, ne vaudrait-il pas mieux me contenter de vivre avec ma honte au lieu de
blesser Chris, d'autant que rien ne s'est réellement passé ? Le probleme, c'est qu'il s'est
quand méme passé quelque chose, méme si nous ne sommes pas allés jusqu'au bout. Ce
qui me ramene a la case départ.

J'appelle Tess pour lui donner rendez-vous dans un café de Clark Street. Nous nous
asseyons en terrasse, devant un café au lait bien moussant. Sa grossesse la rend radieuse.
Elle se sent parfaitement bien dans sa peau.

Elle me sourit en se donnant une petite tape sur le ventre.

—  Peut-étre que, un jour, Chris et toi rejoindrez les heureux parents que nous
sommes...

— Peut-étre.

A ce moment-la, j'ai su que je ne pourrais rien lui dire. Son mari, Tim, travaille avec
Chris. Ce sont Tim et elle qui nous ont présentés I'un a l'autre. S'ils connaissaient la
vérité, notre amitié pourrait en étre affectée. Je bois donc mon café au lait sans dire un



mot de mon histoire.

Apres avoir quitté Tess, je me tourne vers ma mere. Mais, lorsque je la rejoins une
nouvelle fois au Milrose — moi qui ne pense qu'a partager mon secret, avec un besoin
forcené de conseils maternels, méme séveres —, je constate qu'elle est venue avec deux
voisines. Elle fait les présentations.

— Voici Ellen et Mary.

Je souris, je serre des mains. Et je me dis que ma mere et moi n'aurons jamais plus de
conversation a cceur ouvert.

Alors j'appelle Dustin a San Francisco. Je ne suis pas certaine de pouvoir me confier a
elle, car nous avons rarement été amenées a nous faire des confidences, mais j'ai tres
envie d'essayer. Cette scene avec Evan ne cesse de me hanter.

— Bonjour, Billy !

Elle a l'air toute contente de m'entendre. Pour une fois que je réussis a la trouver chez
elle !

Je commence par demander des nouvelles de son mari.

— Comment va Robert ?

Elle part dun petit rire désabusé.

— Il est parti jouer au golf. Tu te souviens que papa n'arrétait pas de jouer au golf ?
Cette allusion a mon pere me fait tiquer.

— Non.

C'est vrai que je n'ai aucun souvenir de lui un putter a la main, ou parlant de golf. Et ce
constat m'attriste. Mon pere s'est éloigné de moi de tant de facons différentes...
Physiquement, bien stir, depuis plus de vingt ans, mais, depuis ce fameux matin ou je me
suis réveillée avec ma vie chamboulée, il a déserté mon coeur. C'est vrai, il ne me manque
plus, et je ne me demande méme pas pourquoi. Simplement, parfois, c'est le souvenir de
ce manque qui me mangque... Je commence a prendre conscience que cette obsession que
j'avais de ne pas parvenir a l'oublier n'était qu'une facon de m'accrocher lui. A présent, il
est bel et bien parti.

Dustin change brusquement de sujet.

— Enfin bref... Et toi, ca va ? J'ai appris que tu étais directrice adjointe.

— Clest vrai. J'ai enfin eu ma promotion.

— Ma petite sceur est directrice adjointe ! Si tu savais ce que je suis fiere de toi.
— Merci, Dustin.

Mais ces félicitations ont comme un goiit doux-amer. Car, si ma mémoire est bonne,
elle ne m'a méme pas appelée ni envoyé d'e-mail pour me féliciter. Ce n'est pas que j'aie
besoin de son approbation, mais cela prouve a quel point nous sommes éloignées l'une de
I'autre. Je comprends alors que je ne pourrai pas lui raconter l'histoire d'Evan, et apres
quelques minutes de conversation futile, nous raccrochons.



Du coup, je repense a mon pere. Il aurait peut-étre été le seul membre de ma famille a
écouter ce que j'avais a dire. Et, si ce que Hadley me raconte sur lui depuis des années est
vrai, lui m'aurait peut-étre comprise. Le pere et la fille unis dans la culpabilité.

Alexa me lance :

— Alors, quel effet ca fait ?

— Quoi?

— D'étre directrice adjointe. Quel effet ca fait ?

En ce vendredi, il fait un beau soleil, et nous sommes assises pres de State et Rush
Streets. Nous avons décidé de déjeuner ensemble. Cette fois, c'est Alexa qui m'a appelée,
et apres une semaine laborieuse, particulierement pénible (a la fois sur le plan
émotionnel et professionnel), je me suis dépéchée de me débarrasser de mon lot de
budgets, de réunions de comité de direction et de supervision pour la rejoindre. J'ignore
pourquoi elle a voulu me rencontrer, et plus nous mangeons en discutant de choses et
d'autres, plus le mystere s'épaissit. Car, pour l'instant, nous nous contentons de papoter
de tout et de rien : de ses freres et sceurs et des bétises qu'ils ont pu faire, de nos
souvenirs de college et de ce qui nous a amenées a travailler dans les relations publiques.
Ce n'est pas désagréable, surtout avec un temps pareil. Il doit faire dans les 20°, et les
rues sont bourrées de gens qui se promenent. Et puis, j'ai tellement besoin d'une amie a
qui me confier, un besoin désespéré. Oui, d'un coté cette rencontre m'apaise... mais je ne
peux m'empécher de penser que les insultes en mexicain ne vont pas tarder a débarquer.
Cette Alexa est si changeante, si imprévisible !

Bon, si je répondais a sa question sur mes nouvelles fonctions ? Je suppose que c'est
pour ca qu'elle m'a appelée. Et, bien que ce soit la derniere personne avec qui j'ai envie
d'aborder ce sujet, je pense que je le lui dois bien.

— Cava.
— Clest tout ?

D'un mouvement de téte, elle fait voler ses cheveux dans son dos et je remarque que
les deux types de la table d'a coté la dévisagent ostensiblement. Quand elle n'essaie pas
d'enfiler sa panoplie de business woman— qui donne d'elle une image tres stricte —, elle
est sublime.

— Ce n'est pas exactement ce que j'en attendais.
— Parce que vous en attendiez quoi, au juste ?

Je m'agite un peu sur ma chaise. Je ne voudrais pas passer pour une ingrate, je suis
reconnaissante d'avoir obtenu cette promotion, mais j'ai vraiment envie de dire le fond de
ma pensée a quelqu'un, surtout a quelqu'un du métier.

— En fait... c'est un peu barbant.
— Vous me dites ¢a pour que j'aie moins de regrets...
— Non, je vous assure que non. Je pensais que ce serait plus excitant, plus glamour.



Mais vous ne pouvez pas savoir a quel point mon ancien poste me manque !
— Mais pourquoi ?

— On ne me demande plus de faire preuve de créativité. Etre directrice adjointe, c'est
brasser sans arrét des papiers. Ca consiste a examiner des comptes de résultat, assister
aux réunions du comité de direction pour faire des choses passionnantes comme parler
des distributeurs de boissons, et prendre des décisions concernant le personnel.

Je m'arréte net, prenant conscience de m'adresser a l'un des ex-membres de
personnel...

Mais Alexa ne releve pas. Le sujet a I'air de la passionner.

— Clest justement ca qui est intéressant ! On vous demande d'infléchir la politique de
la société. Vous décidez concretement de qui affecter a tel ou tel poste. C'est le pouvoir.

Apparemment, j'ai en face de moi une femme qui était née pour étre directrice adjointe
chez Harper Frankwell. Quelqu'un qui aurait adoré étre a mon poste et qui y aurait
excellé.

Je dis d'une toute petite voix.
— Je suppose que vous avez raison.

— C'est une évidence ! Ce pouvoir que vous avez, il faut le respecter. La plupart des
gens avec lesquels j'ai grandi n'y goliteront jamais, eux.

Ce discours m'embarrasse. Ma puissance nouvelle m'a amenée a me comporter comme
une femme qui a trop bu et qui s'acharne a trouver quelque chose a casser. Ce que j'ai
brisé, moi, c'est la carriere d'Alexa.

— Etvous, ou en étes-vous de vos recherches ? Des choses en vue ?
Elle fait non de la téte.
— Je suis désolée.

— Il faut vraiment que vous cessiez de dire ca. Il se pourrait que, un jour, je vous
remercie de m'avoir virée.

— Vous ne pourriez pas me faire plus plaisir.
Nous éclatons de rire.

— Mais, au fait, pourquoi dites-vous ca ?
Elle hausse les épaules.

— Le fait d'étre sans travail me permet de réfléchir. Et j'en suis arrivée a la conclusion
que j'ai vraiment envie de créer ma propre boite de RP, une boite qui, comme je vous 1'ai
déja dit, travaillerait exclusivement avec les sociétés hispaniques.

— C'est génial.

— Clest-a-dire... d'un c6té oui. C'est super de savoir ce que je veux faire, mais je ne sais
pas vraiment par o commencer.

Nous restons quelques instants sans rien dire. Les mecs de la table a c6té s'en vont en
nous décochant des sourires radieux. Alexa ne fait méme pas attention a eux. Sur State



Street, les gens se font de plus en plus nombreux au fur et a mesure que l'apres-midi
avance. Le soleil devient plus chaud, plus doré.

— Dites-moi, vous avez quelqu'un ?

Pourquoi est-ce que je lui pose cette question ? Difficile a dire. Peut-étre pour ne plus
parler de ma promotion, sans doute aussi parce que j'espere qu'elle a un petit ami pour la
préserver des coups de la vie.

— Non.

— Ah bon...

— Etvous, Billy, vous étes mariée, je crois ?

— En effet.

— Etvous l'aimez ?

Seigneur, quelle question !

— Qui, je 'aime. Je I'aime beaucoup.

Je fixe mes mains, laissant de nouveau la culpabilité m'envahir.

— Nous avons eu notre lot de problemes, bien siir. Pendant longtemps, il s'est éloigné
de moi, et je I'ai en quelque sorte laissé faire.

Dire que je suis en train de parler de choses tres intimes avec Alexa ! Si on m'avait dit
que c'est a elle que je me confierais...

— Et puis nous avons été confrontés au probleme inverse. Nous sommes devenus trop
fusionnels. Il était tout le temps sur mon dos, et j'ai eu le sentiment qu'il empiétait sur
mon espace vital. Et puis j'ai commis des erreurs...

— Can'a pas l'air simple.

— Comme vous dites !

Alexa ébauche un sourire.

— Voulez-vous que je vous dise pour qui j'avais un petit faible ?
— Pour qui?

— Evan O'Reilly.

En entendant son nom, j'ai des picotements dans tout le corps, et j'ai I'impression que
mon estomac se retourne. Mais je sens toujours les mains d'Evan sur mon visage, sur
mon cou, Sur mes seins.

— Ahoui?
J'essaie de jouer les désinvoltes. Je n'arrive pas a les imaginer ensemble. Evan préfere
les filles minces et BCBG, beaucoup plus jeunes que lui, et Alexa... Enfin, ce n'est pas son

type. En revanche, je veux bien croire que les mecs blonds et sexy soient du goftit de toutes
les femmes.

— Je le trouve tres futé. J'aime sa conception des choses, notamment son attitude au
cours des réunions.



— Lorsqu'il s'obstine, par exemple, a appeler Roslyn « Roz » ?

— Oh non, ¢a, je déteste ! Non, ce qui me plait, c'est sa faculté d'écouter les gens. Il se
cale bien au fond de sa chaise, suit les discussions, et integre tout ce qui se dit. Et lorsqu'il
ouvre la bouche, on respecte ce qu'il dit parce qu'on sent qu'il y a mirement réfléchi.
Vous ne l'aviez pas remarqué ?

— Si, bien sir.

Je suis bien trop occupée a lorgner sur les pectoraux d'Evan sous ses magnifiques
chemises bleues pour remarquer quoi que ce soit d'autre.

— Et puis, il est gentil avec tout le monde. Sincérement gentil.
Elle a I'air génée.

— Je ne vois pas pourquoi je vous dis tout ca.

Moi, si.

Lorsque je rentre chez moi, j'oublie mon comportement habituel. Je ne consulte pas
mes SMS ni mon courrier, ni méme mon magazine télé. Je vais tout droit dans ma
chambre, je me déshabille et j'entasse mes vétements par terre, de mon coté. Puis je me
glisse sous les couvertures.

Il n'est que 18 heures, et, moi qui crevais de sommeil, je n'arrive pas a m'endormir. Je
suis tellement déprimée que je me verrais bien « hiberner » pendant quatre mois, mais
les lois de la biologie ne le permettraient pas. Je reste 1a, dans la chambre, et je regarde la
lumiere s'inviter a travers les stores. Nous sommes vendredi, et je pense a tous ces gens
qui sortiront ce soir pour profiter de cette belle soirée de printemps. Certains iront au
stade Wrigley Field pour assister a un match en nocturne, d'autres dineront au Jack's Bar
de Southport...

Et, moi, je suis la, dans mon lit. Seule. C'est moi qui l'ai voulu ainsi, mais j'avais
l'intention de dormir, de ne plus penser a rien, ne plus me rendre malade de honte. Et
cesser de me demander si je pourrai jamais étre totalement heureuse, alors que j'en suis
bien incapable a présent que j'ai tout ce dont j'ai révé.

Je rejette mes couvertures sur mes pieds et je m'assieds dans mon lit. Chris est
toujours a son travail. Il y sera sans doute encore un bon moment car je lui ai dit que je
ferais des heures sup pour éviter de le voir. Voila plusieurs jours que je lui fais le coup, je
ne peux plus supporter sa gentillesse, son amour inconditionnel.

Si seulement je pouvais parler d'Evan a quelqu'un ! Tout déballer... expliquer comment
tous mes réves se sont réalisés en l'espace dune nuit, et que rien n'était a la hauteur de
mes espérances. Je pense que ca pourrait m'aider a arranger les choses. Mais j'ai épuisé la
liste de mes conseillers potentiels, amis ou membres de ma famille, et j'ai besoin d'un
avis objectif, de quelqu'un capable d'écouter et de me dire franchement ce que je dois
faire.

Blinda ! C'est le nom qui me vient immédiatement en téte. Apres tout, lorsque je suis
allée la consulter la premiere fois, c'était bien pour avoir un avis objectif sur ma vie, non ?



Et d'ailleurs, n'est-ce pas elle qui est a l'origine de tout avec sa grande théorie de
lI'introspection, sans compter la grenouille en guise de cadeau ?

Je regarde la bestiole sur ma table de chevet tout en composant son numéro. Elle est
stirement rentrée d'Afrique. Je patiente pendant cinq sonneries — on dirait que le son
vient de loin— puis j'entends un déclic. Elle est bien la ! Mais non, ce n'est que la voix
chantante de Blinda enregistrée sur répondeur. « Je me suis absentée de mon cabinet,
veuillez me laisser un message. Merci. »

Je ressens le besoin irrationnel de dire « C'est ¢a, compte la-dessus » et de raccrocher.
Mais je me ressaisis et je lui demande de me rappeler des son retour.

Les jours passent, et je n'ai aucune nouvelle d'elle.

J'évite toujours Chris. Ce week-end, j'ai dit a Chris que j'avais du boulot, et je suis
restée assise dans mon bureau vide pendant deux jours a écouter le bourdonnement
incessant de l'air conditionné pour finir par me jeter a corps perdu dans mes dossiers, en
espérant que cela m'éviterait de penser a autre chose.

Mais mon esprit ne cesse de revenir sur Blinda et sur la conversation que nous avons
eue lorsqu'elle m'a annoncé son départ pour 1'Afrique. Tout ce dont je me souviens, c'est
qu'elle serait absente un certain temps. Ca veut dire quoi, au juste ? Des semaines, des
mois... des années ?

Frustrée, je recherche dans mes papiers quelques noms de thérapeutes qui m'ont été
recommandés au moment ou j'ai envisagé d'entamer une thérapie. L'une a son cabinet
dans East Ohio Street, pas tres loin de mon bureau. Le lundi, je décide d'appeler et je
tombe sur la secrétaire, qui me prend un rendez-vous pour 17 heures le jour méme. En
raccrochant, je me sens soulagée, presque libérée. J'avais simplement besoin de parler a
un professionnel, c'est tout. D'ici quelque temps, tout rentrera dans 1'ordre.

Quand je me retrouve en face du Dr Montgomery, elle me dit avec un charmant sourire

— Je suis le Dr Hyacint Montgomery, mais tout le monde m'appelle Dr Hy.

On dirait une candidate a la présidentielle : une brune a la silhouette parfaite dans un
tailleur noir impeccable, le maquillage 1éger, et une coupe au carré tres tendance.

Son bureau est lambrissé et garni de livres. Une vraie bibliotheque anglaise ! Un vase
rempli de roses est posé sur la table basse pres du canapé réservé aux patients. Un endroit
tres classe, mais le pot craquelé et le petit canapé rouge et orange du cabinet de Blinda me
manquent beaucoup.

— Veuillez vous asseoir. Maintenant, dites-moi ce qui vous amene ici.

Je lui explique que j'ai consulté une thérapeute pendant quelques mois, mais qu'elle
est absente pour l'instant et que j'avais besoin de parler a quelqu'un.

— Bien, parfait. Alors, que vous arrive-t-il ?
— Eh bien, euh...
Les mots restent collés au fond de ma gorge. Comment lui expliquer ? Mieux vaut se



lancer dun coup.

— Je suis allée voir votre consceur parce que je n'étais pas satisfaite de ma vie.
Certains aspects de ma vie.

— Mmm, je vois.

— Je voulais que certaines choses changent. Rien de tres original, en fait : je voulais
juste que mon mari m'accorde plus d'attention, et, sur le plan professionnel, qu'on me
donne une promotion. Je voulais aussi que ma mere cesse de calquer sa vie sur la
mienne, et réussir a faire abstraction de mon pere, qui a abandonné le domicile conjugal
quand j'étais petite. Et puis j'avais l'espoir insensé qu'un de mes collegues de bureau ait
un faible pour moi.

Le Dr Hy se met a rire, un petit rire cristallin.
— Vous avez parfaitement le droit de vouloir tout cela.
Me sentant plus confiante en moi, j'en rajoute une couche.

— Lorsque j'ai dit tout cela a ma thérapeute, elle m'a demandé si j'avais fait tout ce qui
était en mon pouvoir pour que mes souhaits se réalisent. Puis elle m'a dit de chercher le
bonheur en moi.

Le Dr Hy hoche la téte d'un air approbateur.

— Mais elle m'a aussi donné une grenouille... J'aurais dii 1'apporter pour vous la
montrer. Bref, elle m'a dit que, dans la culture chinoise, la grenouille avait la réputation
de porter bonheur. Je n'y ai pas vraiment prété attention, et j'ai posé la grenouille sur ma
table de nuit. Et, le matin suivant, toute ma vie a basculé.

Je retiens mon souffle, guettant sa réaction.

Le Dr Hy fronce les sourcils.

— Que voulez-vous dire ? En quoi a-t-elle changé ?

Il est trop tard pour reculer. Je la paye pour ca, alors autant tout déballer d'un coup.

— J'ai obtenu tout ce que je voulais en 1'espace d'une nuit. Je sais que ca peut paraitre
insensé, mais c'est la vérité. Des le lendemain, mon mari est devenu génial, mon collegue
de bureau a craqué pour moi, ma mere est partie toute seule a Milan, mon pere m'est
sorti de la téte et j'ai été promue directrice adjointe.

Plus je parle, et plus les sourcils du Dr Hy se froncent.

— Et vous dites que c'est arrivé en l'espace d'une nuit ? Est-ce juste une facon de
parler ?

— Absolument pas ! C'est du premier degré. Le lendemain du jour ou j'ai vu cette
thérapeute et ou elle m'a donné cette grenouille, toute ma vie a changé.

— Peut-étre l'avez-vous simplement ressenti comme cela...

— Non, c'est vraiment arrivé. Je sais a quel point ¢a peut vous paraitre bizarre, mais je
vous en prie, croyez- moi.

Le Dr Hy se penche vers moi.



— J'aimerais que nous récapitulions, pour m'assurer d'avoir bien compris. Vous étes
donc en train de me dire que votre thérapeute vous a donné une grenouille, une sorte
d'icone, et que, le lendemain, votre vie avait completement changé. Vous avez obtenu tout
ce que vous souhaitiez.

— Clest exactement ca.

— Preniez-vous des médicaments a ce moment-la ?

— Non.

— Avez-vous I'habitude de prendre des drogues ou de l'alcool ?

— Il m'arrive a 1'occasion de boire un ou deux verres de vin de trop, mais la réponse
est non.

— Billy, pensez-vous vraiment que votre vie a entierement changé d'un jour a l'autre ?

— Clest ce qui s'est produit, oui. Quand je me suis réveillée ce matin-la, avec ma
grenouille sur la table de nuit, tout avait changé comme d'un coup de baguette magique.
S'il vous plait, aidez-moi a remettre de l'ordre dans tout ¢a. Je ne sais plus vers qui me
tourner.

— Etes-vous actuellement sous médicaments ?
— Je prends juste des vitamines et des trucs de ce genre. Pourquoi ?
— On ne vous a jamais prescrit de produit antipsychotique ?

— Quoi ? Mais bien siir que non. Je... je ne vous en veux pas de me poser la question,
mais, non, je ne souffre pas de psychose.

— Ce n'est pas ce que je voulais dire. C'est simplement que, lorsqu'on prend ce genre
de produit, on se sent généralement plus...

Elle marque un temps d'arrét, comme si elle cherchait le mot juste.

— ... équilibré.

— Mais je suis parfaitement équilibrée ! Enfin, disons que je n'ai pas de gros probleme
de ce coté-la. Mais je ne veux pas continuer a vivre comme ¢a. Je veux avoir mon mot a
dire. J'étais persuadée de vouloir que tout change du jour au lendemain — comme
beaucoup de gens —, mais ¢a n'a pas été aussi génial que je l'espérais. J'ai I'impression
que, d'une certaine facon, tout est écrit d'avance, c'est comme si je n'avais pas a donner

mon avis. Je pense que c¢a a quelque chose a voir avec la grenouille, ou avec Blinda, mais
je n'y comprends rien.

— Et ou se trouve cette Belinda en ce moment ?

— Pas Belinda... Blinda.

Ce n'est sans doute pas tres important, mais je préfere que tout soit bien clair.
— D'accord... Et ou est cette Blinda ?

A sa facon de prononcer son nom, j'ai I'impression que Blinda n'est pour elle qu'une
thérapeute imaginaire. Comme les enfants ont des amis nés de leur imagination.

— En Afrique. Elle a servi dans la Peace Corps.



— Et depuis combien de temps est-elle partie ?

— Une éternité... enfin, c'est mon impression. En réalité, ca doit faire dans les deux
semaines.

— Jevois.
Elle tire sur ses cheveux comme pour les lisser davantage, ce dont ils n'ont nul besoin.

— Billy, il faut que je vous dise... c'est juste pour le cas ou vous en auriez besoin plus
tard, il y a dans cette ville des tas de maisons de repos haut de gamme pour les gens qui
ont besoin d'un break a cause du stress de la vie quotidienne.

— Comment ? Vous voulez m'hospitaliser ?

J'en suffoque d'indignation.

— Je vous propose simplement quelques solutions.
Je me léve d'un bond.

— Merci de m'avoir consacré votre temps. Mais j'ai une solution meilleure encore :
sortir d'ici immédiatement.

11.

Le lendemain, je suis assise a mon bureau, la porte fermée, et je passe mon temps a
ruminer. Comment Blinda a-t-elle pu me donner cette grenouille et s'empresser de
disparaitre ? C'est un peu comme confier un missile balistique a quelqu'un sans le mode
d'emploi.

Je me connecte a Internet et je perds une cinquantaine de minutes a chercher sur
Google « grenouille verte en jade » + « exaucer les voeux » + « prophéties chinoises ».
J'obtiens des tas de réponses sans intéreét.

Lizbeth m'appelle :
— Evan vous cherche.

Evan essaie de renouer le contact depuis presque une semaine, et j'ai réussi a I'éviter en
arrivant tot le matin, en repartant tard le soir et en gardant ma porte de bureau fermée.
Mais je sens sa présence, et je me souviens de ses baisers. A évoquer ces souvenirs, je me
déteste.

— Dites-lui que je le rappellerai.

J'appuie sur la touche « fin de communication » et je me cale dans mon beau fauteuil
creme (en voila au moins un que j'aime). Comment en suis-je arrivée a éviter Evan le
Magnifique, mon éternel béguin ? Je n'en ressens aucune fierté, mais je me remets a
penser a Blinda et a sa grenouille.

Soudain, une idée me vient. Je me redresse sur mon siege, les pieds ancrés au sol
comme si je m'apprétais a bondir et a partir en courant.



Si vraiment cette malheureuse grenouille m'a donné ce que je souhaitais — ce qui est
manifestement le cas —, peut-étre que, en me débarrassant d'elle, je réussirais aussi a me
débarrasser de ce qu'elle m'a apporté ? Qu'est-ce qui m'empéche de repartir de zéro, quel
que soit le point de départ ? Tout pourrait rentrer dans l'ordre.

J'ai besoin d'en revenir au stade ou il ne me suffisait pas de faire appel a une
thérapeute et a sa grenouille pour obtenir ce que je voulais. J'ai besoin de retrouver mon
libre arbitre, et de voir autour de moi que les gens ont retrouvé le leur. A quoi bon étre
aimée de Chris (ou étre désirée par Evan) si c'est uniquement parce que j'en ai formulé le
souhait ? A quoi bon une promotion accordée uniquement parce que j'en révais, et non
parce que je l'ai méritée ? Pour ma mere, c'est pareil : je suis heureuse de la voir vivre sa
vie, mais, la encore, est-ce seulement la conséquence d'un souhait, tout comme j'ai révé
de chasser mon pere de mon esprit ?

La grenouille m'a apporté ce que je voulais — ce que je croyais vouloir —, mais sans
laisser aux autres la possibilité de choisir, eux aussi. Et, naturellement, je me suis plantée
sur beaucoup de points. Car de nouveaux problemes ont surgi, parfois plus épineux que
les précédents... Ah si seulement je pouvais rembobiner le film de ces deux dernieres
semaines ! Et tout refaire selon les bonnes vieilles méthodes — agir, faire des choix et
laisser les autres faire les leurs —, je verrais peut-étre mieux ce dont j'ai réellement envie.
Je gérerais sans doute mieux les événements si je pouvais avoir une action sur eux...

La conclusion est claire. Je me leve d'un bond dans mon bureau, résistant a 1'envie de
lever le poing, bien décidée a agir.

Je dois me débarrasser de cette grenouille, la détruire, la tuer. Point barre.

Je rentre directement chez moi et je vais dans ma chambre. Sur la table de nuit, je mets
de cOté mon réveil et mes bouquins, et je contemple la grenouille comme s'il s'agissait
d'un gorille de deux cents kilos et non d'un vulgaire morceau de faux jade.

Je lui dis a voix haute, inexplicablement nerveuse :
— Le moment est venu pour toi de dégager !

Je tends une main prudente, comme si elle pouvait me mordre. Puis j'attrape la chose
d'un mouvement rapide et je referme mon poing sur elle. En continuant de la serrer, je
I'emporte vers la cuisine ou je la laisse tomber dans la poubelle. Mais comme je ne trouve
pas ce geste suffisamment « définitif », je ferme le sac-poubelle d'un double nceud et je
SOrs.

Derriere I'immeuble, il y a un grande benne a ordures, grise et cabossée de partout. Je
souleve le lourd couvercle en métal et je laisse tomber le sac a l'intérieur. Lorsque je
laisse le couvercle se refermer, il claque comme une porte de prison. Pour une derniere
demeure, c'est parfait. C'est tout juste si je ne me crois pas obligée d'incliner la téte et de
bredouiller un De profondis, mais un autre copropriétaire — un homme dans les
soixante-cinq ans — arrive a son tour avec son sac-poubelle a la main.

Il me salue d'un air jovial.



— Bonjour ! Sale temps, pas vrai ?

Je regarde autour de moi. J'étais tellement concentrée sur ma grenouille que c'est a
peine si je me suis préoccupée du temps. Mais il a raison : le ciel est brumeux et
menacant, et il ne fait qu'un petit dix degrés.

— Oui, sale temps...

Je suis sur le point de rebrousser chemin lorsque I'homme leéve le bras pour soulever le
couvercle de la benne. Une peur irraisonnée s'empare alors de moi, et je me précipite vers
lui.

— Non...!

L'homme se fige sur place, tenant le couvercle a moitié ouvert, et me regarde d'un dréle
d'air.

— Vous dites... ?

Il continue de soulever le couvercle et je commence a manquer d'air. J'ignore ce qui
m'effraie a ce point. En tout cas, rien ne se produit, 'hnomme jette son sac sur les autres et
laisse retomber le couvercle avec un bruit rassurant.

— Je vous souhaitais juste une bonne journée.
— Merci. Bonne journée a vous aussi.

Je regagne mon appartement, et je jette un regard circulaire, essayant de sentir le
changement qui va forcément s'opérer maintenant que je me suis débarrassée de cette
maudite grenouille.

*%

Le matin suivant, je suis réveillée par un coup de coude. Lorsque je réussis a ouvrir un
ceil, je vois Chris debout pres du lit, un plateau a la main.

— Je t'ai préparé ton petit déjeuner. Et je te préviens que, aujourd'hui, tu seras en
retard a ton boulot. J'ai des projets pour nous deux...

Il me fait un clin d'ceil polisson.

— Chéri, comme c'est gentil ! Mais je ne peux pas me permettre d'arriver en retard, et
je t'ai déja dit que je n'aime pas, mais alors vraiment pas, les petits déjeuners. ..

— Mais si! Allez, ouste !
Cette fois, il me donne un petit coup de genou.

Je me redresse péniblement pour m'asseoir. Et soudain, je sens comme une présence
dans la piece, 1a, avec nous.

Je tourne tres lentement la téte vers ma table de nuit en tremblant d'appréhension. Et
mon regard se pose sur un petit objet vert.



Je tombe a genoux sur le lit.
— Chris ! Tu as sorti ¢a de la poubelle ou quoi ?
Chris a tout juste le temps de retenir son plateau pour empécher les assiettes de glisser.

— Héla ! Qu'est-ce qui te prend ? Ce n'est pas tres sympa. Sache que j'ai préparé ces
ceufs moi-méme.

— Il ne s'agit pas des ceufs, mais de ca !

Et je pointe le doigt vers la table de nuit.

— Mais cette grenouille est 1a depuis des semaines !

— Jel'ai mise a la poubelle hier.

— Pourquoi ca ?

Je le sens déboussolé.

— Peu importe la raison. Est-ce toi qui I'as sortie de la poubelle ?
Il éclate de rire.

— Mais pas du tout...

— Alors pourrais-tu m'expliquer comment elle est revenue ?

Il hausse les épaules.

— Tu avais peut-€étre l'intention de la jeter, et ca t'est sorti de la téte.

— Je n'ai pas oublié. Je l'ai jetée en revenant du boulot. Comment a-t-elle fait pour
revenir ?

Chris se remet a rire.
— Ma femme est devenue folle.

Ce jour-la, je quitte le bureau de bonne heure et je me précipite vers les ascenseurs. Les
portes s'ouvrent, et je me retrouve face a Evan. Lorsqu'il me voit, il agite la main comme
s'il me retrouvait au milieu d'une féte. Une nouvelle féte.

— Tu partais ? je lui demande.
— Pas encore.
— Eh bien...

Je reste la, un peu empotée, ne sachant que faire. Les portes de l'ascenseur
commencent a se refermer, et Evan tend le bras pour stopper leur course. Puis il
m'attrape par la main et me fait entrer dans la cabine.

— Alors, comment ca va ?

Il me dit des choses banales, normales somme toute, mais d'une voix grave, et sans me
lacher la main.

Je réussis a me dégager.
— Trés bien, merci. Et toi ?



— Pourquoi ce ton cérémonieux ?

Je ne trouve rien a répondre.

— Tu t'absentes pour la journée ?

Je hoche la téte.

— Je viens avec toi.

— Non, Evan. Je ne peux pas.

Il ignore mes paroles et s'approche un peu plus pres.

— Si nous reprenions la ou nous en sommes restés la semaine derniere ?

Il s'est encore rapproché. J'ai la gorge seche, et jhumecte mes levres, ce qu'Evan
interprete comme une invite. Il ferme les yeux et se penche vers moi, les lévres
entrouvertes.

— Quelle fichue grenouille !

Il écarquille les yeux.

— Tu disais ?

— Rien, excuse-moi.

Je me faufile sous son bras au moment ou lI'ascenseur atteint le hall.
— Il faut que je m'en aille.

Et avant qu'il ait pu faire un geste pour m'arréter, je me rue vers la sortie dans
Michigan Avenue.

Une fois arrivée devant chez moi, je demande au chauffeur de taxi de m'attendre. D'un
pas assuré, je vais droit dans la chambre et j'empoigne la grenouille. Je n'ai plus peur
d'elle, j'en ai marre de la voir.

Je demande au chauffeur de taxi de m'emmener a North Avenue Beach.
— A votre service.

Deés que la voiture s'arréte derriere le restaurant en bord de plage, je me dirige vers la
large promenade qui borde le lac. Les amateurs de jogging, les adeptes du vélo et les
patineurs en rollers se disputent la place. Quelques courageux sont allongés sur le sable,
en maillot de bain. La surface du lac est calme, les eaux d'un beau bleu. Je me joins a la
foule sur la promenade et je prends la direction de la jetée en ciment qui surplombe une
partie du lac. Je vais tout au bout, la ou un pécheur solitaire somnole doucement, le
menton sur la poitrine.

Je glisse la main dans ma poche et je sors la grenouille. Sans un regard pour elle, je fais
courir ma main sur les petites bosses de son dos, et sur son arriere-train dodu. Je suis un
peu plus sereine maintenant que je suis entourée par les eaux du lac Michigan.
Finalement, cette grenouille n'est pas la mauvaise béte... il faut juste qu'elle s'en aille. Elle
n'a plus rien a faire avec moi.

Mon regard sonde le lac, mais 1'eau est trop profonde pour que je puisse voir le fond. Je
regarde alors I'immensité de la surface. L'Indiana et le Michigan sont quelque part la-bas,



mais il est impossible de les distinguer d'ici. Le lac est-il assez grand pour dissimuler une
petite grenouille et la garder cachée ?

Je rejette 1'épaule en arriere, facon lanceur d'une équipe de base-ball, et d'un geste siir,
je lance la grenouille. Elle survole le lac sur une dizaine de metres, zébrant de vert le bleu
du ciel, puis atterrit avec un petit bruit sourd, troublant a peine la surface de 1'eau.

— Espece d'enfoirée !
— Quoi?

Chris roule sur le coté. Je suis assise, les bras croisés, le regard braqué sur la table de
nuit. Elle est revenue. Cette maudite chose est revenue.

— Comment as-tu fait pour sortir du lac ?
Chris est éberlué.

J'empoigne la grenouille et le téléphone sans fil, et j'emporte le tout dans la salle de
bains. Je pose cette sale béte sur le rebord de la baignoire, la téte vers le mur. Mais je vois
toujours le reflet de ses yeux dans la glace...

Je compose le numéro de Blinda. Je 1'ai composé si souvent ces derniers temps que je
le connais par ceeur. Et je retombe sur la méme voix mélodieuse qui ressasse toujours le
méme message.

Je hurle :

— Putain, c'est pas vrai !

J'entends Chris me susurrer derriere la porte.
— Chérie,cava?

— OQui, cava!

Mais je marmonne de nouveau dans ma barbe.
— Espece de sale petite enfoirée !

Je fais pivoter la grenouille et je I'examine comme si elle allait me donner elle-méme la
réponse sur la facon d'en finir avec elle. La balafre qui lui sert de bouche me semble
encore plus grande, et elle a l'air toute contente d'elle. Il va falloir employer les grands
moyens. Cette chose, je vais la tuer.

Je l'emporte au zoo de Lincoln Park. Je profite d'un moment ou personne ne regarde
pour l'envoyer dans l'enclos aux éléphants. Je me régale déja a 1'idée de ces grosses pattes
massives réduisant cette saleté en poussiere.

Le lendemain matin, je la retrouve sur ma table de nuit.

Je I'emmene dans le « El train », et lorsque le convoi passe au-dessus de 1'autoroute
Kennedy, je la lance par la fenétre sur la chaussée.

Le lendemain matin, je la retrouve sur ma table de nuit.



Le jour qui suit mon petit voyage en train, je quitte le bureau a I'heure du déjeuner
pour foncer a I'Art Institute, en caressant au passage la patte du lion. Il y a quelques
semaines, je suis déja venue, lorsque ces phénomenes étranges ont commencé, et, bien
que la beauté des tableaux et des ceuvres d'art ne m'ait pas beaucoup aidée a faire table
rase de mes problemes, je décide tout de méme d'y retourner. Une sourde angoisse s'est
emparée de moi, et j'ai les nerfs a fleur de peau. J'ai l'impression de rouler sur une
autoroute qu'on a choisie pour moi et que je ne peux pas quitter car il n'existe aucune
sortie.

Comme nous sommes vendredi, le musée a rassemblé beaucoup de visiteurs. Au lieu
de me diriger vers les salles les plus courues, je me glisse du coté des ceuvres chinoises et
japonaises, que je ne fais en général que survoler. Mais, aujourd'hui, j'ai la sensation d'y
étre poussée, comme si quelque chose m'attendait.

Je ne me trompais pas... Au fond de la piece, juste a c6té d'un fragile vase en jade,
j'apercois une minuscule grenouille avec une large bouche, en jade elle aussi. C'est le
portrait craché de ma grenouille a moi, avec sa feuille de nénuphar entre ses pattes
dodues, et une sorte de balafre qui lui sert de bouche juste sous les yeux. Je me rapproche
pour mieux l'étudier, les mains derriere le dos. Juste a c6té de la vitrine, on peut lire sur
un bristol :

Dynastie Chang 1700 av. J.-C. 1050 av. J.-C.
A l'origine, il y avait deux grenouilles dites
« grenouilles sur une feuille de nénuphar ». Elles
étaient censées porter chance a la dynastie. Plus
tard, apres que de nombreux malheurs se sont
abattus sur la plupart des membres de la famille,
on a accusé ces grenouilles d'avoir

apporté la malédiction avec elles.

Je recule d'un pas, comme piquée par un aiguillon. Pour moi, le mot « malédiction »
évoque une telle puissance... Je pense a des volcans, a des nuages de sauterelles, a de
grands chamboulements. Si jamais je suis incapable de me débarrasser de cette
grenouille, qu'adviendra-t-il de moi ? Serai-je a mon tour frappée par la malédiction ? Et
se pourrait-il que ma grenouille se trouve étre ['autre grenouille ?

Je fais demi-tour et je traverse les salles jusqu'aux services administratifs du musée.
Je m'adresse a I'h6tesse d'accueil, une fille de mon age.

— Pourrais-je voir le conservateur, s'il vous plait ?

— Vous avez rendez-vous ?

— Non, mais c'est important. J'ai un don a faire.

— Appartenez-vous a une organisation ?



— Non, c'est... une collection privée.

Je trouve que ca sonne bien. Me présenter comme collectionneuse privée me confere
un petit c6té érudit, On sent que la fille a une certaine expérience dans ce domaine... On a
I'impression que je viens de quitter un terrain de fouilles en Egypte pour sauter dans un
jet privé... Heureusement que j'ai mis un tailleur !

— Votre nom ?

— Billy Rendall.

— Puis-je vous demander de patienter un instant ?

Elle tend la main vers deux chaises tapissées de brocart brun-roux.
— Certainement.

Je n'ai pas pour habitude d'utiliser ce mot a la place d'un vulgaire « oui », mais quelque
chose me dit qu'un collectionneur privé doit le faire...

Quelques minutes plus tard, I'hotesse revient accompagnée d'un petit homme a moitié
chauve, qui porte des lunettes toutes rondes avec une monture de cuivre. Il est affublé
d'un costume a rayures qui ne lui va pas du tout.

Il me serre la main.

— Miss Rendall, mon nom est Charles Topper, et je suis l'assistant du conservateur. Si
vous voulez bien me suivre...

Une fois dans son bureau, lequel manque curieusement d'ceuvres d'art et de décoration,
Charles Topper s'installe dans son fauteuil et va droit au but.

— Que puis-je pour vous ?

Je lutte pour éviter de trop m'enfoncer dans le fauteuil de cuir destiné aux visiteurs.
Maintenant que je suis ici, il va falloir que je me lance. Mais comment présenter les
choses ?

— Je crois que je possede un objet dont je pourrais faire don a votre musée. Selon moi,
il date de la dynastie Chang.

Monsieur Topper ouvre de grands yeux.

—  Vous parlez sérieusement ? Mais... c'est fantastique. Puis-je vous demander
comment cette piece s'est retrouvée en votre possession ?

— Clest un cadeau.
— Pourriez-vous me décrire 1'objet ?

— Il ressemble beaucoup a une piece que votre musée possede déja. La grenouille sur
la feuille de nénuphar.

Le brave homme change de téte.
— La grenouille de la dynastie Chang... ?

— Clest exact. Je ne peux vous affirmer étre en possession de la seconde grenouille,
mais la ressemblance est frappante. Et j'envisage de m'en séparer.



Je prononce la derniere phrase d'un ton désinvolte, comme si j'avais I'habitude de faire
don d'oeuvres d'art aux musées du monde entier.

— Je souhaiterais la donner a votre musée. Si cette piece vous intéresse, elle est a
vous. Dans le cas contraire, je vous laisse libre de vous en débarrasser.

Espérons qu'ils utilisent un incinérateur géant !
Monsieur Topper oOte ses lunettes et se masse le front avec ses pouces.

— Miss Rendall, j'ai le devoir de vous dire qu'une curieuse légende accompagne ces
deux grenouilles, I'une des deux en tout cas. Avez-vous entendu parler du Diamant Bleu ?

— Tous les possesseurs de ce diamant ont été tués ou ont été victimes d'un mauvais
sort, c'est bien ca ?

La sueur commence a perler sur tout mon corps.

— Euh, oui. C'est en effet la Iégende que 1'on associe a ce diamant. Mais, dans le cas
des grenouilles Chang, nous abordons un terrain plus occulte. Voyez-vous, notre musée
possede l'une des deux grenouilles depuis plus de cent ans, mais vous n'étes pas la
premiere a essayer de nous donner la seconde. Le probleme, c'est que.. comment
pourrais-je vous expliquer... ?

Il remet ses lunettes.

— Apparemment, nous ne parvenons jamais a conserver la seconde grenouille apres
qu'on nous l'a offerte.

— Pardon ?

— Clest assez embarrassant a dire, mais... a chaque fois, la grenouille disparait. Les
premieres fois, le musée a prétendu qu'il s'agissait dun vol. Mais a présent... nous ne
savons plus tres bien quoi faire.

— Mais... souhaitez-vous au moins jeter un coup d'ceil a ma grenouille ? Ce n'est peut-
étre pas la bonne. Ou peut-étre serez-vous a méme de la garder, cette fois.

Je me retiens d'ajouter : « Je vous en prie, je vous en supplie... Débarrassez-moi de
cette chose ! »

Il se gratte la téte.

— Il y a des regles tres strictes a observer pour faire ce genre de don. Vous devez
d'abord remplir tous les papiers...

— Vous savez quoi ? Donnez-moi le temps de faire un saut chez moi, et je vous
rapporte la grenouille. Vous verrez bien si cette piece est susceptible de vous intéresser.
D'accord ?

Avant qu'il puisse me répondre, je suis déja dehors. Je hele un taxi pour retourner chez
moi, je dis au chauffeur de m'attendre et j'entre dans l'immeuble au pas de course.
J'attrape la grenouille et je la tiens prisonniere de mon poing pendant tout le trajet de
retour.

Lorsque je la dépose sur le bureau de M. Topper, ce dernier met les choses au point.



— Hmm, vous savez, je ne suis pas dénicheur de raretés.
— Dénicheur ?

— Un expert qui recherche et authentifie les ceuvres d'art, si vous préférez. Mais je
peux quand méme vous dire que cette grenouille ressemble étrangement a l'autre. Jamais
je n'aurais cru la voir un jour ! C'est remarquable.

Il n'en revient pas.

— Alors, vous la prenez ?

Il sourit.

— Nous allons essayer.

Le lendemain matin, je la retrouve sur ma table de nuit.

Je commence a désespérer. S'il s'agit d'une sorte de test cosmique, je suis fermement
décidée a le réussir. Si je parviens a détruire cette grenouille pour de bon, je serai certaine
de revenir a la case départ, ce fameux soir ot tout a commencé et ou j'ai rencontré Blinda.
Je pourrai alors tout effacer et repartir de zéro. Et, cette fois, je ne ferai plus d'erreur.
J'essaierai de suivre le conseil de Blinda — chercher le bonheur en moi —, mais en
mettant tout en ceuvre pour obtenir ce que je veux. Un jour, quelqu'un a dit qu'on ne peut
étre simple spectateur de la vie. C'est un sport auquel l'important est de participer.
Malheureusement, depuis quelque temps, je suis un peu trop restée sur la touche... je
dirais méme tout en haut des gradins. Beaucoup trop haut.

Il ne me reste plus qu'a rayer cette grenouille de la carte. Je commence a zapper sur les
chaines télé, en quéte d'histoires de tueurs en série particulierement abominables, dans
I'espoir d'obtenir quelques tuyaux.

Je prends I'habitude d'emporter la grenouille avec moi pendant la journée, au cas ou
une occasion parfaite se présenterait a moi de m'en débarrasser.

Dans l'apres-midi de dimanche, je prends le train pour Armitage Avenue et je descends
la rue a pied jusqu'a la boutique Lori's, mon magasin de chaussures préféré. Apres tout,
faute de thérapeute, je me suis dit qu'une petite thérapie via le shopping pourrait m'aider.
Juste avant d'arriver devant la boutique, je passe devant une église dont une des portes
est restée ouverte, laissant pénétrer 1'air frais de ce mois de mai. On y célebre, semble-t-il,
la mémoire dun défunt. Il y a un cercueil ouvert devant l'autel, et les gens font la queue
pour lui rendre un dernier hommage.

Il me vient une idée.

Mais tout s'agite dans ma téte. Une petite voix, celle de la sagesse, me supplie : « Ne
fais pas ca ! N'y pense méme pas ! » Une autre petite voix lui rétorque : « Ca pourrait
marcher. Oui, ¢a pourrait faire 1'affaire. »

Sans réfléchir davantage, je rejoins le défilé des proches du défunt. Il y a une
soixantaine de personnes dans cette église, et bon nombre d'entre elles se parlent a voix
basse pour ne pas couvrir la musique d'orgue. Lorsque je m'approche du cercueil, je vois
un homme a l'intérieur. Ou bien le thanatopracteur n'est pas tres doué, ou bien cet
homme était vraiment tres agé. Son visage est aussi blanc que les petites touffes de



cheveux sur son crane, mais il a un sourire serein sur le visage. Je commence a paniquer :
cela n'est pas un jeu, ce sont les obseques d'un homme bien réel, une personne de toute
évidence bien meilleure que moi. Je me sens coupable et honteuse d'étre venue ici en
intruse. C'est indigne.

Il faut que je sorte de cette église. Je me dirige lentement vers la gauche, mais je sens
une pression sur mon bras. C'est le prétre.

— Ne vous inquiétez pas. Il nous arrive a tous d'étre effrayés. Que cela ne vous
empéche pas de lui rendre un dernier hommage.

— Non... je ne peux pas. Je ne suis méme pas...
Il m'interrompt.

— Vous verrez, ca va aller.

Sa main me guide vers le cercueil.

— Non, je...

Je vois soudain quelques personnes se tourner vers moi d'un air inquiet. Mon Dieu,
c'est horrible ! Quel manque de respect... et continuer a protester ne fera qu'empirer les
choses.

Je franchis donc les quelques metres qui me séparent du cercueil, et ma main en
effleure le bord. Sans que je sache vraiment pourquoi, mes yeux s'emplissent de larmes,
et je chuchote a I'homme :

— Je suis désolée.
Il est I'image méme du gentil grand-pere que j'ai toujours voulu avoir.

La grenouille est toujours dans ma main gauche. Les idées se bousculent de nouveau
dans ma téte (« Ca ne fera de mal a personne...») et les gens derriere moi perdent
patience et trainent les pieds. L'organiste attaque un autre air.

Faisant alors le vide dans ma téte, je finis par approcher la main gauche du cercueil et
je laisse tomber la grenouille a l'intérieur. Elle glisse dans un pli de satin ivoire, invisible
aux yeux de tous.

Le lendemain matin, je la retrouve sur ma table de nuit.

Le printemps a Chicago, c'est tout ou rien. Ou bien il y a quinze centimetres de neige ou
bien c'est une vraie fournaise, avec des températures avoisinant les 27°. Mais un jour —
un lundi —, alors que le mois de mai arrive presque a son terme, la ville connait enfin un
printemps digne de ce nom : une brise bienfaisante, un ciel bleu parsemé de moutons
blanc... J'ai passé mon week-end a essayer d'occire ma grenouille, avec une férocité de
plus en plus grande, mais apparemment je suis tombée sur un genre de Highlander, car
elle parait éternelle. Heureusement que Chris est resté chez ses parents le samedi soir
apres une féte d'anniversaire a laquelle j'ai réussi a échapper. Je me sentais grognon, et au
bord de la dépression. Et pourtant... Chris continue de me soutenir de tout son amour... et
de me concocter de bons petits plats. Et j'ai besoin de cet amour plus que de tout au
monde. Mais Dieu qu'il est difficile de 1'accepter sachant qu'il est né d'un simple veeu



exaucé, et non de la propre volonté de Chris !

Aujourd'hui lundi, je reviens d'un déjeuner avec deux de mes clients. Je leur ai dit que
j'avais un rendez-vous dans Franklin Street, et que je pouvais donc les raccompagner a
leurs bureaux. Mais c'était un rendez-vous purement imaginaire, et j'ai fait un énorme
détour, mon bureau n'étant qu'a quelques patés de maisons de la.

Je ne fais que suivre le conseil de mon premier patron, qui disait toujours : « Passer le
plus de temps possible avec vos clients, ca leur évitera de fricoter avec un concurrent. » Et
c'est devenu une habitude. Mais, pour étre franche, c'est aussi parce que j'adore le contact
avec les clients, et j'en ai si peu depuis quelque temps ! Et puis, en évitant le bureau,
j'évite par la méme occasion Evan et ses avances a peine déguisées.

Tandis que nous déambulons dans la rue, je m'efforce de sourire ou de rire a point
nommeé. Je leur parle des déboires d'une autre société de relations publiques dont j'ai
entendu parler. Mais tout ¢a n'est qu'un numeéro particulierement réussi d'une pro de la
communication. Car je ne pense qu'a une seule chose : cette saleté de grenouille ! Je 1'ai
fourrée dans la poche intérieure de ma sacoche noire en daim. Je sens sa présence, ses
pulsations. Elle m'envoie des ondes pour me dire que je n'ai aucun contréle sur ma vie,
que je n'ai pas de libre arbitre, que tout est orchestré d'avance, du moins pour moi.
J'obtiendrai toujours ce dont j'ai envie, mais jamais je ne me sentirai heureuse pour
autant.

C'est alors que nous passons devant la tour Sears. Une de mes clientes s'exclame :
— Seigneur ! Ca fait une éternité que je ne suis pas montée la-haut !

Et elle leve la téte en chassant ses longs cheveux bruns de son visage, ramenés par le
vent qui s'engouffre dans la rue.

Nous levons tous le nez pour regarder le haut du batiment tout en glaces noires qui se
dresse au-dessus de nous comme une montagne. Un morceau de tissu blanc, peut-étre un
vieux T-shirt, entre soudain dans notre champ de vision, et atterrit a nos pieds.

Je m'étonne.

— Cavientd'ou ?

— On dirait que quelqu'un I'a laissé tomber.

Nous relevons tous la téte vers le haut de la tour. L'autre client lache :

— Vous vous imaginez tomber de la-haut ? Ni rien ni personne ne pourrait en
réchapper.

Je reste 1a, le nez en l'air. Teresa et John se sont remis a marcher, puis ils s'arrétent
quelques metres devant moi.

— Billy, vous venez ?
Je réussis a détacher mon regard du sommet de la tour.
— Excusez-moi... euh, j'ai quelques courses a faire. Je dois vous laisser.

Nous nous serrons la main et je réussis a prendre congé dans les regles, mais je ne
pense plus qu'a ma grenouille. Il est vraiment temps de mettre le paquet, et de lui régler



son compte une fois pour toutes !

J'attends une seconde, le temps qu'ils disparaissent au coin de Franklin Street, et je me
dirige vers la porte de la tour ou 1'on peut lire « Terrasse panoramique de la tour Sears ».

Voila, c'est fait.

Tremblante, je redescends les cent dix étages de la tour. Je suis encore sous le choc, a
cause de la violence du vent, mais surtout a la seule pensée que, cette fois, la grenouille
pourrait ne plus jamais revenir. Je suis restée des heures dans cette tour, et il m'a fallu
presque quarante minutes pour descendre 1'escalier. Lorsque je me retrouve enfin dehors,
le crépuscule tombe sur le Loop. La plupart des gens se dépéchent déja de rentrer chez
eux, mais quelques retardataires errent encore dans les rues, et de rares taxis en maraude
promenent leur enseigne, en quéte d'un client.

J'en arréte un et je lui donne mon adresse d'une voix éteinte. Les minutes que je viens
de vivre en haut de cette tour ont eu raison de mes forces. Je suis épuisée.

Lorsque j'arrive chez moi, je suis soulagée de constater que Chris n'est pas la. Je me
déshabille, j'éteins toutes les lumieres et je me glisse dans mon lit. Puis je remonte les
couvertures sur ma téte.

Le lendemain matin, je me réveille de bonne heure. Les premiers rayons du soleil
filtrent a travers les rideaux. Je regarde Chris, qui dort encore... ses longs cils noirs se
détachent sur ses joues pales. Puis j'inspire un grand coup et je roule sur le c6té.

Elle est la.

Je commence alors a pleurer doucement. Impossible de me débarrasser d'elle... Rien ne
changera jamais.

12.

Je demande a Odette :
— Votre mere est bien une prétresse vaudoue, non ?

Elle leve le nez de la proposition budgétaire que je lui ai soumise. Ses yeux en amande
pétillent de malice.

— Vous avez de ces transitions ! Nous n'étions pas censées parler de mon budget ?
J'éclate de rire.
— Excusez-moi.

Nous sommes dans le bureau situé au sous-sol de son restaurant, pour une de nos
réunions de travail du soir (avant ma promotion, c'était devenu une habitude, mais,
depuis, je suis obligée de trouver des excuses pour remplacer le responsable de clientele,
dont c'est le réle). Lorsque j'étais serveuse au college, le bureau principal était un endroit
minable aux murs délabrés et plein de crottes de souris. Le bureau d'Odette, c'est tout le



contraire : un espace plein de vie, avec des murs tapissés de couleurs vives, un bureau de
bois peint en jaune et une confortable chaise bleue pour les visiteurs.

Odette me dit avec l'accent trainant du Sud :

— Je vois bien que vous avez la téte ailleurs. Si vous me disiez pourquoi vous m'avez
posé cette question sur ma mere ?

Odette est une femme noire assez corpulente, avec de longs cheveux nattés. Elle se cale
sur son siege en faisant voler ses tresses dans son dos, et les perles qui sont au bout
tressautent avec un petit bruit presque rassurant.

— Vous m'avez bien dit que votre mere était une prétresse vaudoue, ou je me trompe ?

— Je n'arrive toujours pas a comprendre pourquoi vous me posez la question, mais la
réponse est oui. Elle est tres connue dans la région de La Nouvelle-Orléans, encore que la
majorité des gens ne croient pas beaucoup a ces trucs, surtout lorsqu'on remonte vers le
nord.

— Mo, j'y crois.

— Depuis quand ?

Elle ajuste le col de sa tenue blanche de chef et se contente de sourire, comme si elle
n'était pas totalement convaincue.

— Eh bien, depuis... le mois dernier. Il s'est passé quelque chose d'étrange dans ma
vie.

— Mais encore ?

— Toute ma vie a basculé en l'espace d'une nuit. Je crois que c'est a cause de la
thérapeute que j'ai consultée. Ou a cause de la grenouille qu'elle m'a donnée.

Je m'interromps. Comment mettre des mots sur ce qui m'arrive ? Je n'ai pas envie
qu'Odette me prenne pour une folle, mon expérience avec le Dr Hy m'a suffi. Or il faut
bien admettre que je vis une histoire de fous.

Odette semble préoccupée... et intéressée.

— Pourriez-vous m'en dire plus ?

Je cherche une échappatoire.

— Clest-a-dire...

— Billy, je peux tout entendre. Allez, lancez-vous !

Alors je continue. Je lui déballe laborieusement toute l'histoire de Blinda et de la
grenouille, et de mes souhaits qui ont tous été exaucés du jour au lendemain. Je lui
explique que ces changements ont fait naitre toute une série de problemes que je ne n'ai
pas réussi a gérer.

En écoutant mon récit, Odette n'arréte pas de hocher la téte en marmonnant quelques
« Ah bon ? » et des « Je vois »... ce qui m'encourage a poursuivre. Je lui raconte 1'épisode
d'Alexa, et mes problemes de couple avec Chris. Je lui explique notamment que, en dépit
de notre volonté partagée d'avancer, il me pourrit la vie avec ses petits plats, ses



conversations sans fin et son envie chronique de faire I'amour. Je lui confie a quel point
ma mere me manque, tout comme me manquent l'obsession que j'avais de mon pere et
toutes les questions que je me posais a son sujet, ce qui est plus surprenant. J'évoque
aussi le cas Evan, mon collegue de charme que j'ai planté 1a apres I'avoir embrassé. Tout
ca constitue la face cachée de ma vie, dont je n'ai jamais été capable de parler a
quiconque, parce que j'avais bien trop honte.

— Je veux tout effacer. Je ne veux pas que les gens m'aiment ou me désirent
uniquement parce que je l'ai souhaité. Je veux revenir en arriere, ce fameux jour ou tout a
commencé, et remettre de I'ordre dans ma vie.

— Vous voulez remettre de I'ordre dans votre vie ?
— Absolument.
Tout a coup, ma voix enfle et mon débit s'accélere.

— Je suis en train de prendre conscience que j'ai été beaucoup trop attentiste. Je
savais que Chris et moi avions des problemes, mais je n'ai rien fait pour les résoudre. Je
voulais qu'on me nomme directrice adjointe, mais je n'ai pas tout mis en ceuvre pour y
parvenir. Si j'arrive a me débarrasser de cette maudite grenouille, et avec elle de tous les
événements de ces dernieres semaines, je pourrai tout reprendre de zéro en faisant les
choses comme il faut. Vous comprenez ce que je veux dire ? Je voulais que tout soit facile,
disons plus facile ! Mais j'ai enfin compris que l'important est d'étre responsable de mes
actes.

— Autrement dit, c'est le voyage qui compte, et pas la destination. C'est ca ?
J'éclate de rire.
— C(C'est exactement ca !

— Bon, d'accord, mais vous ne m'avez toujours pas expliqué ce que vous attendez de
ma mere...

— Dites-moi d'abord ce que vous en pensez. Croyez-vous a tout ce que je vous ai
raconté ?

Elle me sourit d'un air bienveillant.

— Naturellement. J'ai vu des choses bien plus étranges encore.

— Quoi, par exemple ?

Elle secoue la téte.

— Dites-moi pourquoi vous m'avez posé cette question au sujet de ma mere.

— Je ne sais pas... J'ai pensé qu'elle pourrait peut-étre m'aider a inverser le cours des
choses, a conjurer ce... ce sort, ou peu importe le nom qu'on lui donne.

— Pour que vous puissiez revenir en arriere au jour J et tout reprendre de zéro ?
— Oui. Vous pensez qu'elle peut m'aider ?

— Mon petit, vous n'avez aucun besoin de vaudou.

— Mais si ! Je suis désespérée, il faut absolument que je fasse quelque chose.



Ma voix est encore montée d'un ton.

— Eh bien faites-le ! Vous n'avez pas besoin de vaudou pour ca.

— Bien stir que si ! Comment voulez-vous que je revienne en arriere ?
— Mais non, Billy. Vous ne comprenez donc pas ?

— Quoi ? Qu'y a-t-il a comprendre ? Je dois absolument revenir en arriere, me
débarrasser de cette grenouille et de tous les événements qui se sont produits depuis
qu'elle est entrée dans ma vie. C'est apres que je pourrai agir...

Odette se leve. Elle contourne son bureau et me pose la main sur 1'épaule.

— Billy, écoutez-moi. Vous n'avez pas besoin de revenir en arriere et, d'ailleurs, vous
n'en avez pas vraiment envie. Il vous suffit de vous mettre a la tiche a partir
d'aujourd'hui. La, maintenant.

Une fois notre réunion terminée, je traverse le restaurant bondé pour gagner la sortie.
J'al I'impression de progresser dans un brouillard épais. Quelqu'un assis au bar me fait
signe. Je lance un regard en coin et je reconnais un homme que j'avais rencontré a
I'université Northwestern. En temps normal, j'irais m'asseoir a coté de lui pour passer une
heure a parler du bon vieux temps. Mais 13, c'est a peine si j'ai la force de lever le bras
pour répondre a son bonjour, et je continue d'avancer comme un zombie jusqu'a la sortie.
Et je me retrouve dehors dans la douceur de la nuit.

Le restaurant est situé dans les quartiers ouest de Chicago, a plus de trois kilometres de
chez moi, mais je n'ai aucune envie de prendre un taxi pour rentrer plus vite. Je continue
de marcher vers 1'est, comme un automate, avec l'impression d'avoir du plomb dans les
semelles.

Je crois qu'Odette a raison, a cent pour cent. Elle n'a pas dit grand-chose, mais le
conseil qu'elle m'a donné est plein de bon sens : je dois agir maintenant. Je m'étais mis
dans la téte que, en me débarrassant de la grenouille, je pourrais remonter le temps et
reprendre le cours de ma vie d'avant. Mais je n'ai pas pris le temps de réfléchir a toutes les
implications. Chris retomberait dans son incapacité a communiquer, Evan continuerait a
me taper dans le dos comme un joueur de foot, et je continuerais a me faire exploiter
dans le box qui me sert de bureau (contente, malgré tout, de pouvoir donner libre cours a
ma créativité). Alexa aurait toujours son job (et ne cesserait de m'agacer avec son petit air
supérieur), ma mere continuerait de se cloitrer dans sa maison de Barrington comme une
pauvre ame abandonnée pendant que je continuerais, moi, a me languir de mon pere.

Non, pas question de retrouver tout ca ! Ce que je veux, c'est reprendre le controle de
ma vie. Avant tous ces événements étranges, j'avais déja les moyens de le faire. Le seul
probleme, c'est que je l'ignorais, ou que je ne savais pas comment m'y prendre. J'aurais pu
discuter davantage avec Chris de notre probleme de couple, et insister pour consulter un
thérapeute avec lui. J'aurais pu dire a ma mere qu'elle avait besoin de me lacher un peu
les baskets, lui conseiller de s'inscrire a des cours de tennis ou a un club de lecture. Et,
pour ce qui est de mon boulot, j'aurais pu agir au lieu de me contenter de raler en



attendant ma promo.

Oui, je me rends compte maintenant que j'aurais pu étre beaucoup moins passive, mais
j'ai laissé faire... C'est la grenouille qui m'a donné ce que je voulais. Et je ressens une sorte
de frustration a l'idée que tout est arrivé sans que j'aie levé le petit doigt pour changer le
cours des choses.

Le moment est venu de repartir de zéro. Mais par ou commencer ?

Si j'appelais ma mere sur mon portable ? Il faudrait que je lui parle pour que revienne
le temps ou nous étions proches, méme si nous vivions loin 1'une de I'autre.

En passant sous le pont de chemin de fer du train surélevé a Franklin, je jette un coup
d'ceil a ma montre. Il est déja 22 heures. Elle est peut-étre en train de dormir, ou partie en
vadrouille avec ses nouveaux amis.

Bon, passons a Evan. La, il faut absolument que je mette les choses au point. Nous
travaillons dans la méme boite, il n'est pas question donc de remettre éternellement a
demain l'explication qui s'impose. Et puisqu'on parle boulot, il est urgent d'intervenir le
plus vite possible, la aussi.

Lorsque j'arrive a Dearborn, je prends une petite rue faiblement éclairée sur la gauche,
je longe les vieilles maisons mitoyennes en brique, le petit espace vert de Bughouse
Square, et I'imposante Newberry Library.

Je suis presque arrivée chez moi. C'est 1a que je dois agir en premier, que je dois relever
le défi le plus important de mon existence : parler a Chris.

Lorsque je pousse la porte, il est assis a son ordi, en jean et T-shirt noir.
Je dis d'une voix mal assurée.
— C'est moi.

Il se leve et me prend dans ses bras, un geste de tendresse que je n'ai pas mérité. Tout
en le tenant serré contre moi, je me dis que ce pourrait étre notre derniere étreinte avant
longtemps. Si je lui parle d'Evan, il va prendre ses distances, et a juste titre... J'hésite
encore a tout lui raconter. Nous devons avant tout remonter a la source de nos problemes
de couple. Méme si Chris se comporte en mari attentif et amoureux depuis quelques
semaines, ca n'efface pas tout. D'un coté, j'ai tres envie de tout avouer, de révéler mon
terrible secret, mais si ca ne servait qu'a lui faire de la peine ? Et puis, est-ce bien
nécessaire, puisque je sais pertinemment que je ne recommencerai jamais ? Peut-étre
suis-je en train de me faire des illusions et de me chercher des excuses...

Chris me libére de son étreinte.

— Comme va Odette ? J'avais l'intention de te préparer a diner, mais j'ai pensé qu'elle
se chargerait de te sustenter...

— En effet... Et elle va bien.

J'ai parlé d'une voix presque monocorde, ce qui n'échappe pas a Chris.
— On dirait que quelque chose ne va pas ?

— Si nous passions au salon ?



Je l'entraine a c6té de moi sur le canapé.

— Hmm... je vois.

— Non, Chris, il ne s'agit pas de ca.

— Peu importe, faisons comme si...

Il commence a m'embrasser dans le cou, mais je le repousse.
— Chris, s'il te plait !

Il me caresse le bras.

— D'accord, mon chou.

Je profite de la seconde de silence qui suit.

— Pourquoi es-tu devenu si différent apres notre mariage ?
Chris a I'air perplexe.

— Comment ca ?

— Je crois méme que c'était pendant les préparatifs, tu es devenu soudain tres distant
et ca a duré depuis que nous sommes mariés. Nous n'avons jamais été heureux comme
nous l'étions a 1'époque ot nous commencions a sortir ensemble.

Chris bat nerveusement des cils.

— Ces dernieres semaines, n'avons-nous pas été heureux ?
— Si, bien siir, mais c'est...

— Clestquoi ?

Il a I'air blessé.

Faut-il parler de cette grenouille ? Non, peu importe la raison de notre soudaine
entente, je dois mettre tout a plat, et tout de suite.

— Chris, je sais bien que les choses se sont améliorées... depuis peu, mais il n'empéche
que nous avons pratiquement vécu comme des étrangers pendant des années. Et nous
devons essayer de comprendre pourquoi.

Il hausse les épaules.

— Quelle importance ? Inutile de revenir la-dessus puisque, a présent, tout va bien.
— Qui nous dit que ¢a ne se reproduira pas ?

— Non, ¢a n'arrivera plus.

— Tu ne peux pas dire ¢a. Qu'en sais-tu ? Et puis moi, j'ai besoin de savoir ce qui s'est
passé. Il est inutile de nous voiler la face.

— Loin de moi cette idée, mais je trouve inutile de ressasser les mémes choses.
— Comment peux-tu dire ¢a ? Nous n'en avons jamais parlé !

J'ai haussé le ton, mais Chris ne semble pas l'avoir remarqué. Il me murmure d'une
voix douce.

— Laisse tomber, Billy. Je t'aime.



— Mol aussi, mais...

— Tout va bien. Notre couple va bien.
— Non, il ne va pas bien.

— Mais bien sir que si, chérie.

Il se tourne vers moi et me tend les mains, comme pour me prendre encore dans ses
bras. Quand cessera-t-il d'étre gentil, amoureux... et de refuser de revenir sur le passé ?
Moi, avec mon secret bien trop lourd a porter, je n'arriverai jamais a aller de l'avant,
comme le dit Odette.

C'est peut-étre égoiste, mais parler est la seule chose a faire. Je suis incapable de cacher
a mon mari ce qui est arrivé et de continuer a vivre comme si de rien n'était.

— Chris, arréte ! J'ai quelque chose a te dire.

Je prends ses mains dans les miennes, et, lorsque je baisse les yeux, une larme coule le
long de ma joue.

— Je suis tellement... tellement désolée, si tu savais comme je le regrette, mais...

J'hésite une seconde, ne sachant comment présenter les choses. Puis je décide de me
jeter a 1'eau.

— Chris, je suis sortie avec un autre homme.

Nous restons figés 1'un et I'autre, tels deux acteurs a la fin dune piece, juste avant que
le rideau ne tombe. Chris est penché vers moi, ses mains toujours prisonnieres des
miennes. Il reste 1a, la bouche ouverte, les yeux ronds. Je n'entends dans la piece que le
battement de mon cceur.

Il se leve et me regarde comme on regarde un insecte qui s'est invité dans une maison.
— Va-t-en!
— Comment ? Tu ne peux pas...

— Je ne peux pas quoi ? Je ne peux pas te foutre dehors parce que tu as couché avec
quelqu'un d'autre ?

Je lui saisis le bras.

— Mais non, Chris. Je n'ai fait que 1'embrasser, rien de plus. Je sais, j'aurais di te le
dire tout de suite, excuse-moi. Je n'ai jamais couché avec un autre homme.

Il dégage son bras, mais ne s'en va pas. Il a l'air perdu, comme un petit garcon qui
découvre que le monde n'est pas ce qu'il avait imaginé.

— Je t'en supplie, ne fais pas cette téte ! S'il te plait ! Il fallait que je te le dise, je ne
pouvais pas continuer a te le cacher. Mais ce n'était qu'un baiser...

— Qui est-ce ?

Chris recule et s'adosse au mur comme si c'était le seul moyen pour lui de ne pas
s'effondrer 1a, par terre.

Je reste immobile. Je redoutais tellement cette question.



— Que veux-tu dire ?
— Je t'en prie, Billy, tu le sais tres bien. Qui est-ce ?

J'ai beau avoir souvent repassé dans ma téte ce moment de vérité, je ne me suis jamais
demandé ce que je ressentirais en lui avouant qu'il s'agissait d'Evan. Car Chris aime bien
Evan, je le soupconne méme de l'avoir parfois envié pour sa désinvolture et sa cohorte
d'admiratrices. Comment lui annoncer que j'en fais partie, moi aussi ?

— Peu importe.

Et voila, nous sommes en plein cliché ! J'ai dii piquer cette phrase dans la série Des
jours et des vies...

— Tu te décides a me dire qui c'est, oui ou merde ?

Je suis abasourdie... Chris ne jure jamais.

Alors je respire un bon coup, je me rapproche un peu de lui, et je me lance :
— Evan.

Chris part dun rire qui sonne faux.

— Ca, c'est incroyable ! Un mec que je connais. Tu ne pouvais pas choisir quelqu'un
d'autre, un inconnu ? Tu aurais pu avoir au moins cette délicatesse, non ?

— Chris, je suis vraiment désolée.
— Seigneur, je savais que tu avais un faible pour lui...
— Je n'ai pas de faible pour lui.

Chris me jette un regard incrédule qui me donne envie de disparaitre sous terre et
décuple mon sentiment de culpabilité. Car je sais qu'il a raison, cela fait des années que
j'ai un faible pour Evan, et, non contente de ca, j'ai fait en sorte qu'Evan le sache... J'ai
voulu jouer avec le feu, car je me croyais capable a tout moment de « souffler la flamme
». Seulement voila, j'avais tort. J'ai présumé de mes forces, et peut-étre de mon couple.

— Jen'ai pas... je n'ai plus de faible pour lui.

Je fais un nouveau pas vers Chris, mais il m'envoie promener d'un geste aussi rapide
que brutal. Puis il fait le tour de notre salon du regard comme s'il le découvrait pour la
premiere fois, et me dit dun ton sans appel :

—  Ca suffit. Tu sais quoi ? J'ai eu des millions d'occasions de te tromper ou
d'embrasser une autre femme. Est-ce que tu le sais ?

Cette information est-elle censée me déculpabiliser ou retourner le couteau dans la
plaie ? Difficile a dire.
— Qui, je le sais.

— Pendant que nous faisions les préparatifs de notre mariage, tu te préoccupais bien
plus des détails matériels que de nous ! Tu ne crois pas que, a ce moment-la, j'aurais pu
faire quelque chose, moi aussi ? Et, plus tard, lorsque tu as commencé a t'intéresser
davantage a ton job qu'a moi ?

— Si, tu aurais pu le faire, j'en suis tres consciente. Mais comment peux-tu dire que je



ne me préoccupais pas de nous ? Et depuis quand mon travail m'intéresse-t-il plus que toi
?

En dépit de mon sentiment de culpabilité, de la peur que j'éprouve a 1'idée que Chris
me déteste, je vois briller une lueur d'espoir. Car, si j'ai avoué la vérité, c'est précisément
pour tout évacuer, pour que nous acceptions de regarder la réalité en face et de
reconnaitre nos erreurs. Sans mettre tout a plat, il nous serait impossible d'avancer et
d'étre vraiment heureux.

Chris se prend la téte dans les mains.
— Laisse tomber.

Il parle d'une voix étouffée, mais ce changement de ton me fait prendre conscience qu'il
n'existe pas de solution miracle. Pour une erreur de quarante secondes a peine, combien
de temps faudra-t-il pour réparer les dégats ? Si tant est que les dégats puissent étre
réparés, ceux-la et tous ceux qui étaient en attente.

Chris leve la téte.
— Billy, je n'essaie pas de te punir ou de me venger. Mais, s'il te plait, va-t-en.
— Non, je ne partirai pas. Je ne te laisserai pas !

Que se passe-t-il, tout a coup ? N'étais-je pas censée repartir de zéro, une fois ma
conscience blanchie ? Je lui dis d'un ton implorant :

— Nous devons parler de tout ca. Je ne t'ai méme pas dit ce qui s'est passé avec Evan.
C'était...

— Arréte ! N'attends pas de moi que je t'écoute ! C'est inutile.

Le ton est cassant, et je ne reconnais plus sa voix.

— Chris, j'essaie juste de te dire que nous n'avons fait qu'échanger un baiser. Il n'y
avait rien de...

— Pour 'amour du ciel, Billy, tu n'as pas compris ? Ce n'est pas ce que tu as fait qui
compte, mais que tu l'aies fait ! Jamais je ne t'aurais crue capable de ca, jamais !

Il me lance le regard d'un gamin de huit ans a qui on viendrait de refuser une sélection
pour un match de softball.

— Comment puis-je avoir confiance en toi, désormais ? Qui me dit que tu ne
recommenceras pas, ou que tu ne feras pas pire encore ?

— Mon chéri, je serais incapable de refaire une chose pareille. Mais tout s'est passé si
vite... Nous étions a cette féte, et nous avons commencé a nous embrasser, et...

— Mais, bon sang, vas-tu te taire ?

Les mots claquent comme un coup de fouet. Ou plutoét un coup de tonnerre qui
résonne dans tout l'appartement. Les tables en granit, le marbre de la salle de bains, les
parquets cirés, tout me renvoie 1'écho de sa colere.

— Je te crois, Billy, mais ne m'oblige pas a entendre ca !
— Tres bien, je comprends.



— Et laisse-moi seul. S'il te plait, j'ai besoin de temps.
— Cette nuit, je coucherai sur le canapé, si tu veux...
Encore un cliché, et je sais déja que ca ne marchera pas.

Sa voix s'est radoucie, mais son regard est plus dur que jamais. A voir ses paupieres
lourdes, on croirait qu'elles risquent de se fermer d'une seconde a l'autre.

— Je ne te veux pas de mal, mais je suis incapable ne serait-ce que de te regarder. Je
\ )
m'en vais.

Alors je me mets a pleurer, a sangloter devant ce mari a la machoire serrée et qui a lui-
méme bien du mal a contenir ses larmes. Et, lorsque ses yeux plongent dans les miens, je
peux lire le mélange de ranceeur et de souffrance qu'il ressent.

Je ne peux pas obliger Chris a partir.
— Reste, c'est moi qui m'en vais.

Je me dirige vers la chambre, et aussitot, mes yeux se posent sur la grenouille maudite.
Elle est perchée sur deux livres de poche, I'air plus suffisant que jamais.

Je sens la colere monter en moi.

— Espece de sale petite garce ! Tout ca est ta faute !

Mais je sais que c'est faux. J'ai eu ce que je voulais, et puis j'ai fait mes propres choix.
La vraie responsable, c'est moi.

Je détache mon regard de la grenouille et je reste 1a, debout, totalement désemparée.
Quelles affaires vais-je emporter, et dans quel sac vais-je les mettre ? Il faut que je
prévoie des tenues de travail... Tout ca a si peu d'importance, au fond. Et puis, ou vais-je
aller ? Tess habite a Wilmette avec ses enfants, mais elle n'a pas de chambre d'amis. Il y a
bien le grand appartement d'Evan au bord du lac, mais je me déteste aussitot d'avoir
envisagé cette solution ne serait-ce quun quart de seconde. Le nom d'Alexa vient me
titiller la cervelle, mais nous ne sommes pas amies a ce point, et puis son appartement est
bien trop petit. Un hotel ? Ca me parait tellement froid, trop... c'est terrifiant.

J'opte finalement pour la solution qui m'est venue d'emblée a 1'esprit. Je décroche le
téléphone, et je demande d'une toute petite voix :

— Maman, est-ce que je peux venir chez toi ?

13.

Je frappe a I'imposante porte d'acajou, qui s'ouvre presque aussitot. Je sais pourtant
que mon coup de fil I'a réveillée. Elle est pieds nus, en survétement bleu marine, un
bandeau en tissu emprisonne ses cheveux teints en noir.

— Ma chérie...
Elle me prend dans ses bras et je me laisse aller contre sa poitrine. Qu'ont-ils de



spécial, ces bras, pour déclencher en moi une telle émotion ?

Elle me conduit dans « ma » chambre. Il y a six chambres dans cette immense maison
que Jan et elle ont fait construire. Lorsqu'ils se sont rencontrés, les deux enfants de Jan
étaient déja mariés et partis loin de leur pere. Mais, comme mes sceurs et moi allions
toujours au college, Jan a insisté avec sa gentillesse habituelle pour que nous ayons
chacune notre chambre. Cela étant, on ne peut pas dire que Dustin et Hadley soient
venues souvent occuper la leur...

Ma chambre a moi est tapissée de toile saumon et blanc, et meublée de blanc. Chaque
fois que j'entre dans cette piece, je me sens apaisée, mais je ne me vois pas y vivre. Pour
moi, c'est une chambre ou 1'on ne fait que passer, par exemple pour un long week-end.
Sauf que, aujourd'hui, je suis en vacances prolongées... et pour une période indéterminée.

Ma mere s'assied pres de moi sur le lit.

— Qu'est-ce qui ne va pas ?

— C'est Chris. Il m'a demandé de quitter la maison pour quelques temps.
— Oh... Billy!

Elle met sa main devant sa bouche comme pour cacher son étonnement. Ses ongles
sont rose tulipe.

— Que s'est-il passé ?

Je hausse les épaules.

— Pourquoi ? Dis-le-moi.

— C'est ma faute. J'ai été nulle. D'ailleurs, je n'arréte pas de faire des conneries.
— Viens ici, ma chérie.

Elle me fait signe de ne rien ajouter et me prend de nouveau dans ses bras, ce qui
provoque une nouvelle crise de larmes.

C'est pour ca que je suis venue ici, pour avoir un peu de réconfort. Evidemment, c'est
aussi pour avoir un toit pour m'abriter, mais c'est surtout pour retrouver ma mere
d'antan, celle qui ne faisait pas encore partie de la jet-set et qui ne jouait pas au bridge.

Mais, des le lendemain matin, je m'apercois que ma mere tient toujours la forme.
Elle frappe a ma porte.
— Je m'en vais, mon ange ! Caira ?

Je regarde 1'heure sur le réveil de la table de nuit : 7 h 30! Zut, je vais étre en retard au
boulot. Le temps de prendre une douche, de m'habiller et d'affronter les bouchons a la
sortie de l'autoroute, je serai méme tres en retard. Mais, finalement, je m'en fiche un peu.

Ma mere porte un pantalon écossais dans les tons rose et brun, avec une chemisette de
golf blanche et une casquette négligemment posée sur sa téte.

— Ouvas-tu ?
— Au golf. Je joue deux fois par semaine avec Richard et Betsy.
— Clestqui?



— Je suis siire que tu les connais.

Et moi je suis stire du contraire.

— Tu rentres quand ?

J'essaie de ne pas avoir l'air trop suppliant. N'est-ce pas moi qui souhaitais la voir vivre
sa vie ? Je n'ai d'ailleurs pas changé d'avis.

— Disons, vers 14 heures. Enfin, en principe, car nous déjeunons au club. Si tu venais
nous rejoindre ?

— Non, merci.

— Tu vas travailler, je suppose ?

— Non.

En cet instant précis, je ne peux supporter 1'idée de me retrouver au bureau.

— Mais alors, que vas-tu faire ?

Avaler tout un tube d'Advil, peut-étre ? Ou mettre la main sur un des fusils de chasse
de Jan ?

— Je ne sais pas encore, mais je vais y penser.

— Bon. La maison est a toi. Tu peux rester ici tout le temps que tu veux, tu es la
bienvenue.

Elle fait un grand geste circulaire de la main comme s'il s'agissait dune véritable
caverne d'Ali Baba.

— Merci.

Elle m'embrasse... a c6té de la joue. Pourquoi ai-je l'impression d'étre soudain une
intruse ?

Je reste au lit une heure de plus, incapable de chasser un souvenir désagréable de mon
esprit... Une scene que je me repasse en boucle dans les moindres détails. Chris et moi.
Mais ce n'est pas notre dispute de la veille que je revois, ni la peine que j'ai lue sur son
visage — encore que cette image menace de revenir a tout instant.

Non, ce qui me hante l'esprit, c'est la nuit ot il m'a demandée en mariage.

Nous avons été tous deux surpris par l'intensité de notre amour, et par la vitesse avec
laquelle nous sommes passés du stade de parfaits inconnus a celui d'amoureux transis.
En fait, nous avons succombé a la passion, une force capable de frapper sans prévenir. Et
c'est exactement ce qui s'est produit. Notre désir passionné nous a souvent menés dans
des situations plutot burlesques. Par exemple dans les toilettes d'un théatre, ou un
vestiaire, lors d'une réception...

Chris se mettait toujours en quatre pour moi. J'adorais sa facon de me dorloter, et
j'essayais de lui rendre la pareille en courant les boutiques pour lui pendant la pause-
déjeuner, en lui envoyant des cartes e-mail ou en lui laissant des petits billets doux dans
son porte-documents.

Un soir, nous nous sommes retrouvés dans l'appartement de Chris. J'étais assise



comme un nabab dans le grand fauteuil, un verre de vin posé sur l'accoudoir avec une
petite assiette de fromage — du parrana — que Chris m'avait coupé en tranches.

Je me sentais bien, j'étais sereine et amoureuse lorsque, une demi-heure plus tard,
Chris m'a appelée dans la cuisine. Il y avait une petite table dans un coin, la oti nous nous
asseyions la plupart du temps, mais, cette fois, la cuisine avait quelque chose de
totalement différent. Il flottait dans l'air une vague odeur d'ail un peu acre, mais la n'était
pas l'important. La cuisine était tout illuminée, des petites lumieres blanches qui me
rappelaient Lincoln Park sous la neige au moment de Noé€l. Chris en avait méme accroché
tout autour des deux grandes fenétres et au-dessus des placards. Il y avait des bougies
posées partout, sur les meubles, sur la cuisiniere, le rebord des fenétres... Et il avait
dressé la table pour le diner, avec au milieu le grand chandelier d'argent de sa grand-mere.

Je me suis tournée vers lui.
— Chris ?

Il portait ce soir-la une chemise bleu foncé qui donnait a ses yeux la couleur de la mer
des Caraibes. Son visage était souriant, mais on le sentait nerveux. Il a pris un air solennel
en faisant un geste vers la table, et j'ai vu que sa main tremblait un peu.

— Clest quoi, tout ca ?

— Clest un diner spécial. Si tu veux bien t'asseoir.

Une fois a table, Chris m'a servi un paté croustillant aux cepes, tout juste sorti du four.

Je m'en léchais déja les babines... Et effectivement, des la premiere bouchée, j'ai
craqué.

— Mmm... c'est vraiment délicieux !

— J'ai quelque chose a te dire, ca ne peut pas attendre.

Et, soudain, je l'ai retrouvé a genoux pres de ma chaise.

— Mais qu'est-ce que tu... ?

Il a posé un doigt sur mes levres pour m'imposer le silence.

— Sais-tu ce que tu représentes pour moi ?

J'ai ri bétement. Mais j'ai senti a ce moment que ma vie allait prendre un autre cours.

— Oui. Je suis ta petite amie.

Il s'est mis a rire.

— Qui, Dieu merci. Mais tu es aussi...

Il s'est alors interrompu, incapable de poursuivre. Puis il a baissé la téte, a pris une
longue inspiration et, me regardant de nouveau dans les yeux, il s'est lancé.

— Billy Tremont, tu es la personne qui m'est la plus cheére au monde.

J'ai refoulé les larmes qui commencaient a perler a mes paupieres. Sa phrase continuait
de résonner a mes oreilles. Personne ne m'avait jamais fait une telle déclaration, ni ma
mere, ni mes sceurs, ni aucun ami. Et encore moins mon pere.

— Toi aussi. Tu es I'étre le plus gentil qui soit.



— Tu sais, je t'ai préparé un discours... mais je n'y arriverai jamais.

Il a fouillé dans la poche de son pantalon et en a sorti une petite boite recouverte de
taffetas noir. Il I'a ouverte, et je 1'ai apercue... Une alliance en platine sertie de petits
diamants, avec en son centre un gros diamant qui brillait de mille feux.

— Veux-tu m'épouser ? Billy, veux-tu rester la personne la plus cheére a mon coeur
pendant toute ma vie ?

C'est 1a que j'ai fondu en larmes. De véritables sanglots impossibles a réprimer. J'ai crié

— Oui! Oui, oui, oui... !
Je lui ai sauté dessus pour le serrer dans mes bras, et il est tombé par terre.
Ce soir-1a, nous n'avons pas diné.

Et voila... c'est cette scene que je suis en train de revivre bien au chaud dans mon lit,
chez ma mere. Ce souvenir me rappelle a quel point j'ai été nulle avec Chris. Je me mets
dans sa peau... J'imagine ce qu'il a pu ressentir en apprenant que la personne la plus
importante de sa vie l'avait trahi, bafouant leurs serments en quelques secondes, presque
par hasard, comme si tous ces mots ne représentaient absolument rien.

Je me sens d'autant plus méprisable que la déclaration de Chris a eu un impact
émotionnel énorme sur moi, ce soir-la. Plus encore que la bague ou la perspective du
mariage.

Je roule a plat ventre et j'enfouis mon visage dans les draps. Aujourd'hui, je ne suis « la
personne la plus cheére au monde » de personne.

— Lizbeth, c'est Billy.
— Bonjour. Vous étes en route ?
— Pas vraiment.

Pour étre précise, je suis toujours en pyjama, dans la cuisine, en train de me concocter
une tasse de thé vert, en espérant que les antioxydants dont on fait la pub sur la boite
vont me débarrasser de tout ce qui s'est passé ces trois dernieres semaines. Malgré les
encouragements d'Odette, hier soir, je n'ai aucune idée de ce que je pourrais faire pour
changer le cours des choses. La seule initiative que j'ai prise — parler a Chris — s'est
soldée par un échec cuisant.

— Je ne vais pas tres bien.
C'est un euphémisme. Je me sens déprimée, vidée.

— Clest stirement cette grippe de printemps. Je connais cinq personnes qui l'ont
attrapée. Il faut faire tres attention si vous ne voulez pas qu'elle se transforme en
pneumonie.

— Je ferai attention, merci. Je suis slire que ca ira mieux demain.
— Super... Au fait, Roslyn vous cherche, je vous la passe.



Je serre les poings. Cette Roslyn doit avoir un détecteur d'embrouilles ultrasensible !
Elle prend aussitot le relais de Lizbeth.

— Billy, je suis navrée d'apprendre que vous ne vous sentez pas bien.

Je toussote pour faire plus vrai. Et je réponds d'une voix mourante.

— Cava aller, merci.

Roslyn marque une breve pause. Je sais tres bien que Roslyn considere la maladie
comme une faiblesse. Et, du coup, les gens qui tombent malades viennent quand méme
travailler avec leur rhume, leur grippe ou leur angine, luttant de leur mieux contre la
fievre et le nez qui coule. Mais, ce faisant, ils contaminent tous leurs collegues. Enfin tous
sauf Roslyn, naturellement. Cette femme n'est jamais malade, jamais énervée... Au pire,
elle n'est que tres légerement au-dessous ou au-dessus de son état normal, qui a tout de
I'encéphalogramme plat !

Elle me dit, avec autant de compassion que si elle commandait un hamburger :

— Bon, prenez soin de vous. En fait, je voulais vous dire quelques mots au sujet du
budget Teaken.

Résignée, je m'empare d'un siege, et j'approche de moi la tasse de thé.
— Jevous écoute.

Vingt minutes plus tard, il n'y a plus de thé vert, et je suis penchée au-dessus du coin
petit déj, grommelant des réponses a la liste exhaustive des questions de Roslyn sur le
budget et le compte de résultat de Teaken. Elle me demande aussi ou en est la commande
de nouveaux posters pour mettre dans le hall... Une tache qui apparemment m'incombe.
Je suis accablée... Tout ca est d'un ennui... ! Ou sont passées mes petites séances de
créativité ?

Quand j'étudiais pour nos clients la meilleure facon de rédiger un communiqué de
presse, ou quand je cherchais de nouveaux médias a contacter ? Ce sont ces décisions, ces
questionnements qui m'ont fait aimer ce boulot, mon ancien boulot de responsable de
clientele. Je ne trouvais jamais le temps long, ni ces taches indignes de moi. Depuis que je
suis directrice adjointe, je fais du business a longueur de journée...

Avant, je m'éclatais dans ce que je faisais, a part naturellement les moments ou j'étais
obsédée par cette promotion, sans méme prendre le temps de réfléchir a ce qui se cachait
derriere le poste de directrice adjointe.

Roslyn arrive enfin au bout de ses questions.

— Bien, nous verrons plus tard quel responsable de clientele choisir pour la nouvelle
association caritative de Bull.

J'ai une envie folle de crier : « Moi ! Laissez-moi m'en charger ! » Mais je suis
directrice adjointe, je n'ai plus a travailler sur les budgets clients, je vois les choses d'en
haut... Je supervise.

Je réponds sans conviction.
— Bien stir.



— Nous en parlerons demain, a votre retour.

Pneumonie ou pas, il est clair qu'elle s'en moque totalement ! Elle attendra juste de
moi que j'aille passer une radio et que je prenne des antibiotiques puissants pour pouvoir
retourner au boulot des le lendemain matin.

Juste apres avoir raccroché, je commence a composer le numéro d'Evan. J'ai pris pour
habitude de demander l'avis d'Evan a tout bout de champ. C'est ainsi que notre amitié
fonctionne depuis pres de huit ans. Mais j'ai, ou plutot nous avons, tout gaché. Je coupe
aussitot la ligne et je reste la, assise au bar. Dans la seconde qui suit, je refais son
numéro. Je ne vais tout de méme pas passer ma vie a 1'éviter ! Nous devons avoir une
petite conversation sur ce qui s'est passé. Méme si je ne sais pas trop ce qu'il en ressortira.

Je l'appelle sur sa ligne directe, et il répond des la seconde sonnerie.
— Bonjour, c'est moi. Billy.

Léger temps mort.

— Ou es-tu ? Je viens de passer a ton bureau...

— Je suis malade.

— Clest sérieux ?

— Non. C'est dans ma téte que ¢a se passe.

Nous éclatons de rire tous les deux, mais sans grande conviction.
— Je me demandais si tu te déciderais a me reparler un jour...
— Je sais, désolée. Je t'ai évité.

Il me dit d'un air taquin :

— Tu sais, je me suis déja fait larguer par d'autres femmes avant toi. Pas beaucoup,
mais...

J'essaie encore de rire, mais ce n'est qu'un rire forcé. Nous restons silencieux, plus
longtemps cette fois. Un silence qui en dit long, car, lorsque nous papotons au bureau,
nous n'avons pas pour habitude de marquer la moindre pause.

— Je suis désolée, Evan.
— Dequoi?

Que répondre a ca ? « Je suis désolée d'avoir souhaité que tu me désires » ? ou « Je
suis désolée de ne pas avoir eu assez de volonté pour résister a ce désir » ?

Je finis par lacher :
— Pour l'autre soir.

— Moi pas. Ou plus exactement, je suis désolé que tu te sentes génée, et aussi pour
Chris, car tu sais combien je l'apprécie. Mais je ne regrette pas ce qui est arrivé.

Le seul fait d'entendre le nom de mon mari dans la bouche d'Evan me donne envie de
partir en courant.



Je me leve pour ouvrir les portes-fenétres qui donnent sur le solarium et la belle
pelouse de ma mere. C'est une journée de printemps assez agréable, mais, quand bien
méme nous serions en février en plein blizzard, ce serait pareil. Je n'arrive pas a profiter
de l'instant.

— Cane se reproduira plus.

Je suis soulagée d'avoir dit ¢a. Voila ce qui s'appelle agir, comme dirait Odette. Du coup,
je m'enhardis et j'en rajoute.

— Je t'aime beaucoup, Evan, tu le sais, mais il est exclu de recommencer. J'aime mon
mari, et je regrette de t'avoir entrainé sur ce chemin.

— On verra bien.
— Non, c'est tout vu.

Pas question de le laisser m'embobiner. Il faut dire que son pouvoir de persuasion est
légendaire, que ce soit aupres de ses clients, des vendeuses de magasin ou des femmes
qu'il fréquente. Il pourrait facilement vendre un frigo a un Esquimau... Et je sais qu'il
serait encore plus difficile de lui tenir ces propos face a face, alors je tente de me montrer
convaincante.

— Ce qui s'est passé ne se reproduira plus jamais. Je te demande de respecter ma
décision.

Il pousse un soupir.

— Quand reviens-tu au bureau ?

— Demain, je suppose. Mais peu importe. Je parle tres sérieusement.

— Bon, alors a plus tard.

Apres avoir raccroché, je fais une toilette rapide, je me brosse les cheveux, puis je me
lave les dents en espérant me sentir mieux apres. Erreur ! Je ne cesse de penser a ce coup
de fil, et je me sens de plus en plus coupable. Pas seulement a cause du souvenir des
mains d'Evan sur mon corps, dans cette chambre... C'est a cause du coup de fil lui-méme.
Le seul fait d'avoir parlé a Evan me donne l'impression d'avoir trahi Chris une nouvelle
fois.

Je retourne alors a la cuisine, et sans méme penser a ce que je vais lui dire, j'appelle
Chris a son boulot. Sa secrétaire m'apprend qu'il est de nouveau en réunion, mais qu'il
devrait avoir fini dans dix minutes et qu'il me rappellera. Je reste assise pres du téléphone
de ma mere, sans rien faire. Au bout de vingt minutes, je refais le numéro.

— Il n'est toujours pas sorti de réunion.
Est-ce l'effet de mon imagination, je trouve que la voix de la secrétaire sonne faux.

Je raccroche et je pianote sur le téléphone pour faire en sorte que le numéro de ma
mere n'apparaisse pas sur 1'écran de mon correspondant. Puis je compose le numéro de
Chris. Il répond aussitot, dun ton lugubre.

— Chris Rendall a I'appareil.
— C'est moi.



Silence.

— Je voulais juste te dire que je suis chez ma mere.

— Bon, merci. Donne-lui le bonjour de ma part.

Nouveau silence embarrassé, que je m'empresse de combler.

— Je voulais aussi te dire que je t'aime plus que tout au monde. Je regrette tellement
ce qui est arrivé ! Je ferais n'importe quoi pour que tu me croies.

Mon Dieu, pourquoi est-ce si difficile de trouver les mots justes, d'expliquer ce que je
ressens ? J'ai l'impression une fois de plus de précher dans le désert.

— Laisse-moi un peu de temps...

— Je veux bien, mais combien de temps ?

— Je ne sais pas, Billy.

Il y a un tel désespoir dans sa voix... On dirait que I'éternité ne suffirait pas a effacer sa
peine.

— Que veux-tu que je fasse ?

— Rien. Pour l'instant, j'ai besoin d'étre seul.

— Je t'en prie, Chris. Dis-moi ce que je pourrais faire, ou dire, pour...

Mais a quoi bon ? Je lui ai dit les choses en face, et il me demande du temps. C'est
pourtant simple... et si compliqué a la fois.

— Chris, nous devons parler de ce qui nous arrive, de notre couple.

Il me dit d'un ton sans réplique, qui me fait froid dans le dos :

— Tu as raison, mais pas maintenant. Je te rappellerai. Au revoir.

« En mémoire de Jan Lovell que j'ai beaucoup aimé », dit la plaque. Ma mere 1'a
apposée sur le coté de la maison, tout pres du barbecue ou Jan est mort il y a trois ans.

J'ai tondu la pelouse, en espérant que l'air printanier me calmerait un peu... et me
doperait pour me donner la force d'agir. J'ai pensé a Chris, et au jour de nos fiancailles,
mais tout est déja si loin que j'ai les idées confuses et que je ne parviens pas a raisonner
comme il faut. Tandis que j'avance, I'herbe s'aplatit sous mes pieds nus, et les rayons du
soleil viennent par instants me caresser le visage. Et puis, soudain, je tombe sur cette
plaque. Je n'y ai pas prété attention ces derniers temps, il faut dire que nous venons
rarement par ici. Cette partie du terrain, avec ses deux barbecues (1'un au charbon de bois,
I'autre au gaz, car, d'apres Jan, ils donnaient des saveurs différentes), était le domaine de
Jan. Ils sont toujours la, comme des sentinelles guettant son retour. Mais de Jan ne
subsistent que cette plaque et le souvenir de l'immense cadeau que j'ai recu de cet
homme, aussi important peut-étre que la bague de fiancailles de Chris : un cadeau a
I'occasion de mon diplome de fin d'études.

Jan et ma mere étaient mariés depuis un an, et je I'aimais bien, mais j'étais méfiante.
Je faisais tout pour ne pas m'attacher a lui, sachant qu'il pouvait suivre les traces de mon



pere et prendre la poudre d'escampette. Cette prudence me semblait de mise, et j'avais le
sentiment que Jan voyait les choses comme moi.

Le soir précédant la cérémonie de remise des diplomes, ma mere a organisé une petite
féte. Elle était a la maison, discutant avec les traiteurs, et s'assurant que la maison était
d'une propreté irréprochable (comme toujours) pendant que j'étais avec Jan pour les
préparatifs du barbecue. Jan procédait a un certain nombre de contréles préliminaires,
comme un pilote de ligne faisant sa check-list avant de décoller. Il s'assurait qu'il y avait
assez de gaz, testait tous les briileurs, nettoyait les grilles et préparait le charbon de bois.
Je ne savais pas tres bien pourquoi il m'avait fait venir avec lui, sans doute pour lui tenir
compagnie. L'herbe était humide, car il avait plu quelques heures plus tot, et nous étions
l1a tous les deux, une canette de soda a la main, regardant le soleil tenter une percée a
travers les nuages gris.

Apres avoir huilé les gonds des couvercles d'un des barbecues, Jan a pris une grande
inspiration et m'a dit de sa voix de basse un peu rauque :

— Clest bien, Billy. Nous avons fini.

Habituellement, il portait des chemisettes de golf et un treillis — 'uniforme du retraité
—, mais, ce jour-la, maman avait réussi a lui faire endosser une chemise blanche
amidonnée. Il avait aussi soigné sa coupe en brosse et n'arrétait pas de se passer la main
dans les cheveux et de tirer sur son col, comme s'il était impatient de remettre sa tenue
préférée. C'est alors qu'il m'a dit :

— J'ai quelque chose pour toi.

— D'accord. Tu veux que je prenne le chiffon qui est a l'intérieur ?

J'ai pointé du doigt la serviette qu'il avait utilisée pour nettoyer le gril.

— Non, mon chou.

Depuis qu'il était marié avec ma mere, il me donnait le méme petit nom gentil que ma
mere. Jan a penché la téte en m'observant, et je me suis sentie un peu mal a l'aise, étant
peu habituée a ce qu'on me regarde ainsi. Et puis, je n'avais pas encore totalement
apprivoisé mon corps d'adolescente. Mais, lorsque j'ai regardé Jan a mon tour, je me suis
détendue. Il hochait la téte et se préparait, de toute évidence, a me dire quelque chose. Il
paraissait étrangement ému, et se passait la main dans les cheveux comme pour chasser
son embarras.

Moi, j'attendais... Et j'entendais la voix de ma mere qui houspillait ses fournisseurs.

Jan a tendu la main vers une étagere, pres du barbecue, et s'est emparé d'une petite
enveloppe jaunie.

— Tiens, c'est pour toi. C'est une piece de monnaie. Je sais, ¢a n'a pas l'air d'avoir
beaucoup de valeur, mais cette piece est tres particuliere.

Il a extrait de 1'enveloppe une piece cuivrée. Dans les gants de protection, la piece
semblait particulierement minuscule.

J'ai dit merci en examinant mon cadeau. D'un c0té, on voyait une femme qui semblait
planer dans les airs, les bras ouverts. Jan m'a expliqué.



— On l'appelle la Liberta Librata. J'ai eu cette piece, et quelques autres, lorsque je
faisais mon service en Italie. Je les transportais dans ma poche, et chaque fois que
quelque chose allait mal — c'est-a-dire souvent — je regardais cette piece. J'ai toujours cru
qu'elle pouvait me donner du courage. Elle représentait pour moi la liberté, et m'insufflait
de la force, tu comprends ?

J'étais tout excitée que Jan me confie une chose aussi personnelle. Car si Jan était la
creme des hommes — tout ce qu'il faisait en donnait la preuve — il n'était pas tres bavard.

— Bien str. Et tu veux me donner cette piece ?
Il m'a tapoté 'épaule.

— En effet. Tu es devenue une Liberta Librata, maintenant. Tu as pris ton envol, et...
Tu sais, tu vas me manquer quand tu seras a la fac...

— Tu vas me manquer aussi.

Je me suis mise soudain a trembler, terrifiée a 1'idée de quitter le lycée, ma mere, pour
aller a la fac. J'avais réussi jusque-la a chasser cette pensée en me focalisant sur mon job
d'été et en essayant de me convaincre que le mois d'aoft était tres, tres loin.

— C'est vraiment gentil de me donner cette piece.
Il a alors prononcé une phrase qui a tout changé pour Jan et moi.
— J'en ai donné une a tous mes enfants.

A cet instant, j'ai pris pour la premiere fois conscience que j'aimais profondément cet
homme. Le fait qu'il me considere comme 1'un de ses « enfants » était pour moi le plus
beau cadeau du monde.

Et maintenant, 1a, devant la plaque commémorative, je sens une vague de tristesse
m'envahir. Je pense a tout ce que ma mere a perdu lorsqu'il est mort. Ce qu'il a di lui
manquer pour qu'elle ait fait apposer cette plaque sur le mur de sa maison, comme une
mini-pierre tombale... !

Et je me dis que, moi, j'ai aussi beaucoup perdu avec sa disparition.

Je fais alors demi-tour, comme si quelque chose me poussait a agir, direction l'ex-
cabinet de travail de Jan. Des photos de sa nombreuse famille sont alignées sur les murs.
Il y a toujours son bureau, un vrai bureau dhomme avec un fauteuil en cuir. Je suis
heureuse que la piece soit restée telle qu'elle était, comme une trace de son passage. C'est
le signe que ma mere ne s'est pas débarrassée de tout son passé pour commencer une
nouvelle vie.

J'ai soudain envie d'essuyer la fine couche de poussiere qui recouvre l'ordinateur et de
le rallumer. Ma mere n'est pas fan des e-mails, elle trouve ca trop impersonnel. Elle
préfere écrire des petits billets sur du papier a lettres personnalisé, avec son nom en relief
tout en haut de la feuille, en lettres d'argent. Son seul acces a Internet est un vieux clou
qui met un temps fou a se connecter.

Une fois la connexion établie, je surfe aussitot sur Google.
J'hésite un peu, jouant avec le stylo argent Mont Blanc de Jan, qui est toujours dans le



porte-crayon en cuir.
Allez, vas-y, Billy. Lance-toi !
Je repose le stylo et je tape « Brandon Tremont », le nom de mon pere.

La derniere fois que j'ai fait cette tentative, c'était il y a des années, bien avant l'essor
d'Internet. Et je n'ai trouvé qu'un arbre généalogique avec les descendants d'une famille
Tremont a Pelahatchie, dans le Mississippi. On y mentionnait le nom d'un certain
Brandon Gunnison Tremont, né en 1859. De toute évidence, ce n'était pas mon pere.
Curieusement, le fait de tomber dans une impasse m'a soulagée. Mon pere était
introuvable, et je n'en faisais pas une montagne. Mais ca n'a pas empéché mon obsession
et ma curiosité de croitre au fil des ans jusqu'a ces dernieres semaines, quand tous mes
tourments et mes questionnements ont été effacés comme par miracle de mon cerveau,
me laissant comme vidée de toute substance. L'obsession que j'avais de mon pere était en
fait le seul lien qui me rattachait a lui, et il n'était plus a présent qu'un fantome. Mais je
tenais a dire un adieu officiel a ce fantome, et peut-étre a avoir la réponse a certaines
questions que l'enfant qui est en moi s'est posées si longtemps...

Je fais un bond en arriere, comme si j'avais recu une gifle. En tapant le nom de
Brandon Tremont, voila que j'obtiens plus de vingt-six mille résultats ! Je réitere la
recherche en mettant le nom entre guillemets pour n'obtenir que les résultats
correspondant au nom complet et dans 1'ordre. Cette fois, il n'y en a plus que quatorze. Le
nom de mon pere figure-t-il parmi eux ?

Je clique sur le premier, d'un doigt lourd et maladroit. Apparemment, il existe un site
web Brandon Tremont, celui dun consultant graphique. Mon pere aurait-il un site web ?
Se serait-il reconverti dans l'informatique ? Tout est possible, je ne serais pas autrement
surprise d'apprendre qu'il travaille dans un cirque...

Je clique sur le lien « biographie », et j'ai droit a une photo de Brandon Tremont, un
gosse qui doit avoir dans les dix-huit ans, les cheveux blanc albinos et le visage plein
d'acné.

Je reviens sur Google. Le deuxieme et le troisieme résultat concernent eux aussi le
Brandon acnéique, qui, apparemment, a fait partie de 1'équipe de hockey de son lycée. Le
quatrieme et le cinquieme font référence a un Brandon qui réside a Tampa, en Floride...,
mais, comme il s'agit d'un Noir, j'en déduis que ce n'est pas mon pere non plus. Je
commence a me demander s'il ne vaudrait pas mieux faire appel a un détective privé. Mon
pere n'ayant jamais plus donné de nouvelles a ma mere et s'étant défilé de ses
responsabilités depuis des années, je suis en droit de penser qu'il a tres bien pu changer
de nom...

Lorsque je clique sur le sixieme résultat, j'ai 1'impression qu'il s'agit d'une erreur de
lien, car je tombe sur le site web d'une librairie de Telluride, dans le Colorado, dont le
nom estDe A a Z. Mais je note qu'il y a une rubrique infos sur les propriétaires du
magasin. Je clique dessus d'un doigt devenu soudain rapide et 1éger, ce qui m'effraie un
peu. J'en souhaite presque que ce clic n'ait pas été enregistré... et, sans réfléchir, je fais
bouger le curseur jusqu'en haut de 1'écran pour cliquer sur la fleche de retour en arriere.



Trop tard. Le voila... En plus agé, bien siir. Les cheveux n'ont plus ce brun chaud
d'antan, ils sont devenus gris argenté. Quant aux immenses yeux bruns, ils sont cernés de
pattes d'oie. Il a son bras posé sur 1'épaule d'une femme aux cheveux crépus couleur de
miel, et qui porte des lunettes a monture en écaille de tortue. Sous la photo, on peut lire
cette 1égende : « Brandon et Lillian Tremont, propriétaires du magasin De A a Z. »

Sans quitter la photo des yeux, je décroche le téléphone posé a c6té du bureau de Jan,
et je compose le numéro de United Airlines.

— Je voudrais un billet pour Telluride, dans le Colorado. Y a-t-il encore de la place pour
aujourd'hui ?

14.

L'h6tesse me demande si je désire une boisson avant le décollage. Il faut reconnaitre
que, en premiere classe, elles sont beaucoup plus gentilles, et comme c'était le seul billet
qui restait pour le vol a destination de Denver... Heureusement que j'avais des kilometres
de bonus a force de voyager pour affaires.

— Un jus d'orange, peut-étre ?
— Un chardonnay, s'il vous plait.

Il n'est que 15 h 45, et ce n'est peut-étre pas I'heure idéale pour boire du vin, mais je
crois que, méme a 7 h 30 du matin, j'aurais fait le méme choix.

— Tout de suite, madame.
De toute facon, I'h6tesse en a vu d'autres.

On me sert le chardonnay dans un dé a coudre déguisé en verre a vin. Je l'engloutis en
trois secondes tandis que d'autres passagers font la queue pour atteindre l'arriere de
I'appareil, 1a ou je m'installe d'habitude.

— En souhaitez-vous un autre ?

— Oui, s'il vous plait.

Je résiste a l'envie folle de réclamer la bouteille.

Tout ca va si vite ! A la vitesse de 1'éclair, pourrait-on dire, alors que jusqu'a présent,
rien n'a jamais été rapide dans ma vie si ce n'est mon amour pour Chris.

Moi, je planifie les choses, j'observe, et, comme je 1'ai dit récemment a Odette, j'ai une
facheuse tendance a toujours tout remettre au lendemain ! Il n'y a méme pas vingt-quatre
heures, j'étais dans le bureau d'Odette, a me demander quoi faire de ma vie. Et, depuis, j'ai
avoué un début d'infidélité a mon mari, je suis partie de chez moi, je me suis lancée sur
les traces de mon pere et je me retrouve dans un avion pour aller le rencontrer.

On m'apporte un deuxieme verre de vin, plein a ras bord, cette fois. Je décoche un
sourire reconnaissant a I'hotesse, 'air de dire « Un autre ne serait pas de refus ». Car il



faut bien admettre que mon entreprise est plutot hasardeuse : je me suis contentée de
localiser mon pere sur Internet sans méme lui passer un coup de fil, sans appeler non
plus la librairie pour savoir si le magasin existe toujours, si le propriétaire n'a pas changé
et s'il habite toujours dans le coin.

J'imagine mon pere en animal ombrageux, susceptible de prendre peur assez vite. Avec
un homme de cette trempe, il faut marcher sur des ceufs. C'est une image totalement
différente de celle que j'avais de lui étant enfant. Je le voyais a 1'époque comme un
homme grand et fort, parfaitement a 1'aise avec son aréopage féminin. Il était celui qui
vous soulevait et vous lancait en l'air pour vous faire hurler de rire, et maman ne
mangquait jamais de lancer un « Brandon ! » désapprobateur, mais avec un sourire dans la
voix. C'était 'hnomme capable de parler deux langues étrangeres, des mots qui sonnaient
bizarrement a mes oreilles. C'était le chef de famille, le soleil autour duquel nous
tournions toutes. Mais il est parti un jour, et mes sentiments a son égard se sont
métamorphosés : je suis passée de l'attente désespérée a la haine, puis a la négation de
son existence, et méme a 1'idée obsédante que c'était moi — sa fille cadette — qui lui avait
fait peur au point de le faire fuir. Seul.

A présent, il n'est plus seul. Si j'en crois les infos de son site web, il a épousé une
certaine Lillian aux cheveux crépus. Bizarrement, cette pensée me rend jalouse et me met
en colere. Quant a son boulot de libraire, j'avoue qu'il me rend perplexe. Mon pere n'a
jamais été du genre a adorer les livres, enfin, d'apres mes souvenirs. Apres tout, qu'est-ce
que j'en sais ? Je ne connais absolument rien de lui.

Pendant toute la durée du vol, j'ai encore droit a quelques verres de vin, puis je réussis
a faire un petit somme d'une heure. A I'escale de Denver, je fais un saut aux toilettes pour
me débarbouiller et me refaire une téte convenable. Je n'ai qu'un petit sac avec moi, celui
ou j'ai rangé mes affaires lorsque je suis partie de la maison. J'ai griffonné un petit
message a ma mere pour l'informer de mon départ et lui dire que je 1'appellerais.

En fouillant dans le sac, je m'apercois que j'ai oublié mon lait démaquillant, ma creme
hydratante et ma brosse (la seule capable de discipliner mes meches folles en douceur).
Je n'ai pas non plus de collant de rechange, ni ces amours de chaussures italiennes que je
viens d'acheter. Et pas de chemisier digne de ce nom. Je m'effondre sur le carrelage,
luttant contre la panique qui s'empare de moi. Je suis partie sur un coup de téte, et j'ai
I'impression d'étre a la dérive... Une femme entre deux ages pénetre dans les toilettes et
s'étonne de me voir la, affalée par terre. Je saute sur mes pieds en louchant avec envie sur
son énorme valise a roulettes, qui contient sans doute de quoi survivre pendant trois
bonnes années.

Je sors des toilettes pour aller m'acheter quelques produits de premiere nécessité :
shampoing et apres-shampoing, creme hydratante, dentifrice. Je me sens déja nettement
mieux. Je passe a la boutique suivante et je prends deux T-shirts : un jaune et un rose, les
couleurs du printemps... Je n'ai aucune idée du temps qu'il peut faire a Telluride — pour
étre honnéte, méme avec une arme pointée sur moi, jamais je n'aurais trouvé Telluride
sur une carte ! Je sais seulement qu'il s'agit dune région montagneuse, sans doute assez
froide. Je m'empresse donc de suivre I'exemple de la femme a la grosse valise en achetant



un sweat-shirt et un coupe-vent. Je tombe aussi sur une visiere de golf qui me semble
parfaite pour Chris, et que je m'empresse de faire ajouter a ma note. C'est un peu
pathétique, cette visiere. Le maigre cadeau d'une mauvaise épouse. Mais je me sens
obligée de lui acheter quelque chose, et de transporter cette chose dans mon sac, histoire
de me prouver qu'il m'accompagne, ou que j'aille.

L'avion qui m'emporte vers Telluride est un vieux coucou minuscule qui fait un bruit
d'enfer et nous ballotte dans tous les sens. Trois quarts d'heure apres le décollage, le
pilote fait une annonce : « Sur votre droite, vous pouvez voir la ville de Telluride. Nous
atterrirons dans quelques instants. »

Je regarde par le hublot : le soleil est en train de se coucher sur un petit hameau qui me
fait penser a une boite de bonbons avec ses maisons multicolores aux toits de bardeaux.
L'avion amorce un virage vers la gauche, et je ne vois plus qu'un bout de ciel rougeoyant a
travers le hublot. Puis il entame sa descente.

Contrairement a ce que je craignais, la librairie n'est pas fermée. Elle est toute
pimpante, entre deux autres boutiques plongées, elles, dans le noir pour la journée. A
quelques patés de la se trouve le New Sheridan, un hétel qui me semble parfait pour une
simple escapade. Je vois quelques clients entrer et sortir, tandis que des rires fusent du
bar d'a coté. J'aurais peut-étre dii me préoccuper plus tot de savoir s'il y avait une
chambre de libre, car il fait déja nuit et je dois trouver a me loger sans tarder. Mais cette
librairie m'attire comme la flamme attire les moustiques.

Je fais quelques pas dans sa direction. Nerveuse comme je ne 1'ai jamais été, je lorgne
dans la vitrine de la boutique de fringues juste a droite de la librairie, en essayant de
distinguer mon reflet entre les piles de jeans et un mannequin portant une jupe a fleurs.
J'ai les cheveux en pétard — dormir dans l'avion n'a rien arrangé — et il ne me reste
qu'une vague trace de maquillage. Ca devrait étre le cadet de mes soucis...

En principe, un pere se fiche pas mal de ce genre de détail, surtout s'il n'a pas revu sa
fille depuis plus de vingt ans. Mais mon pere a moi n'est pas comme les autres, et j'ai peur
de sa réaction. Je mets donc un peu de rouge a levres et de poudre, et je me donne un
coup de peigne.

La porte de la librairie est faite de vieux bois cintré. Lorsque je la pousse, elle se met a
grincer, un grincement aussitot suivi de quelques notes de musique classique style
Mozart. La boutique est tres vieille — les murs ont plus de quatre metres de haut et sont
couverts de livres, avec deux échelles de chaque coté. Au centre de la piece, d'autres livres
sont empilés sur des tables rondes avec des écriteaux placés devant : « Nouveautés en
livres de poche ! » ou « Biographies ! » ou encore « Fiction historique ! »... Je me
demande si ces points d'exclamation sont une idée de mon pere ou de Lillian, mais,
comme je n'ai aucun indice sur la personnalité de mon pere, je ne risque pas de deviner.
Je briile d'impatience de le voir enfin, pour balayer ma tristesse et ma fatigue.

Un homme aux dreadlocks blondes facon rasta se tient a gauche, derriere la caisse. Je
bredouille un vague « excusez-moi... », mais les mots s'étranglent au fond de ma gorge. Je
toussote, et je repars a l'attaque.



— Désolée (de quoi, au fait ?), je cherche quelquun.

Il me sourit d'un air aimable et pose le livre de poche qu'il tenait a la main.
— Oui ? De qui s'agit-il ?

— DBran...

Je tente par deux fois de prononcer le nom de mon pere. Impossible. On dirait une
cliente de wagon-restaurant qui commanderait un muffin au son.

— Brandon Tremont... ?

Le type a l'air un peu moins aimable tout a coup, un peu sur ses gardes devant cette
femme bizarre qui a un défaut de prononciation.

Je me mets soudain a imiter le ton de Roslyn.

— Qui, c'est ¢a, c'est bien ca. Puis-je le voir ?

Mon Dieu, le grand moment est arrivé.

— Je suis navré, mais il s'est absenté pour la journée. Puis-je vous aider ?

J'ai envie de répondre : « Oui, a trouver mon pere. Mon pere, ma famille, mon mari, ma
vie... Ce serait super si vous arriviez a faire tout ca. » Mais je me contente d'avaler ma
salive et de demander quand il rentrera.

— En général, il arrive le matin a 9 heures. Le magasin ouvre a 10 heures.
— Et Lillian ?

Je me demande pourquoi je pose cette question. Peut-étre parce que je l'imagine dans
l'arriere-boutique, et moi m'invitant chez elle a une réunion de famille.

Le type derriere la caisse se penche en avant, le sourire aux levres, faisant voler ses
tresses blondes.

— YVous connaissez Lillian ?
— Euh, non. Pas du tout.
— Eh bien, je suis son fils.

Le choc de la nouvelle me cloue le bec. Dire que le fils de Lillian travaille avec sa mere,
habite dans la méme ville qu'elle alors que les filles de Brandon Tremont ne savent méme
pas a quoi ressemble leur pere ni ce qu'il fait ! Il y a un instant seulement, je n'étais
méme pas certaine qu'il soit toujours en vie... Ca me semble si injuste que mon estomac
se serre, me laissant dans un état nauséeux, avec comme un gott de bile dans la bouche.

A moins que ce ne soit a cause des huit dés a coudre de chardonnay ?
— Vous étes son fils...

Je suis incapable de proférer un seul mot, ne faisant que répéter ses paroles. Et tout a
coup, je prends conscience de ce qu'il vient de dire. Se pourrait-il qu'il soit aussi le fils de
Brandon, c'est-a-dire... mon frere? Il a l'air un peu plus jeune que moi, c'est donc tout a
fait possible.

Il me tend la main en souriant. Il a les dents de travers, mais bien blanches.



— Je m'appelle Kenny.

Je lui serre la main.

— Et moi Billy Rendall. Et votre nom de famille a vous... ?
— Gilchrist.

Je pousse un long soupir. Je ne m'étais méme pas apercue que je bloquais ma
respiration.

— Vous n'étes donc pas le...

Kenny n'a pas l'air de comprendre ce que je veux dire.
— Vous n'étes donc pas le fils de Brandon.

— Non. C'est mon beau-pere.

En d'autres termes, Kenny est presque un parent. Allez savoir pourquoi, j'ai une
furieuse envie de sauter par-dessus le bureau et de le prendre dans mes bras. L'idée de lui
apprendre qui je suis m'effleure, mais mon pere risque de partir en courant si jamais il
apprend que je suis en ville. Et moi, je tiens a le voir maintenant, en dépit de ce qu'il a
fait. C'est peut-étre un salaud de premiere, mais j'ai envie de le voir, et de lui dire le mal
qu'il a fait a notre famille en partant. Et je veux aussi lui demander pourquoi. Apres, je
quitterai Telluride.

En cet instant précis, je ressens cruellement 1'absence de Chris. J'aimerais tant avoir
mon mari a mes cotés.

— Vous voulez que je laisse un message a Brandon ?
— Non, merci. Je repasserai plus tard.

Tandis que j'approche du New Sheridan Hotel, deux femmes me dépassent en devisant
gaiement, trainant avec elles des gamins endormis dans leur poussette.

J'ouvre la porte de 1'h6tel et je les vois disparaitre au bout de la rue, penchées I'une vers
I'autre d'un air complice. Ca me fait penser a Tess et a moi avant qu'elle ait ses enfants.
Nous étions pratiquement tout le temps ensemble, nous avons méme vécu a trois patés
de maisons l'une de l'autre, a Lakeview. Nous papotions au téléphone avant d'aller au
boulot, nous déjeunions ensemble, et plus tard, nous avons pris I'habitude de faire la féte
ensemble, le soir. Mais, a présent, nos vies ont pris des chemins différents, et nous
n'avons pratiquement plus le temps de nous voir.

Le réceptionniste me souhaite la bienvenue et me rassure : il y a encore quelques
chambres disponibles.

— Vous avez de la chance. Si vous étiez arrivée la semaine prochaine, nous étions
complets jusqu'a la fin de 1'été.

— Je croyais que c'était une station de sports d'hiver ?

— Absolument, mais c'est encore mieux 1'été. Nous organisons des festivals de cinéma,
et de jazz. Vous étes venue ici en simple touriste ?

— En effet.



Vous pensez, je rends visite a mon pere !

Des que je prends possession de ma chambre, je laisse glisser mes sacs par terre et je
m'empresse d'appeler Tess sur mon portable. Voir ces deux amies dans la rue tout a
I'heure m'a donné envie de reprendre contact avec elle, méme si le prix a payer est
d'avouer mon écart de conduite avec Evan.

C'est son fils Sammy qui me répond. Soudain, j'entends un grand bruit en fond sonore,
suivi d'un hurlement qui doit venir de Joy, la cadette de Tess.

— Sammy, c'est tante Billy. Ta maman est la ?

Le téléphone tombe par terre, et j'entends la voix exaspérée de Tess sermonnant son
fils. Elle me dit d'une voix fatiguée :

— All6?

— Clest Billy.

— Salut, ma vieille. Quoi de neuf ?

Elle n'a pas l'air tres motivée, mais difficile de la blamer.
— C'est I'heure du bain ?

—  Oui. Sammy veut entrer dans la baignoire avec son pantalon rouge, tu vois le
genre... Quant a Joy, elle ne veut pas sortir de 1'eau, qui est aussi froide que le lac
Michigan.

— Ma pauvre...
— Ne t'inquiéte pas... c'est la routine. Et toi, que deviens-tu ?



Oh, rien de spécial. Je viens de quitter mon mari et j'ai pris l'avion pour retrouver mon
pere.

— Disons que je viens de faire un truc un peu dingue, comme ca, sans réfléchir, mais...

Tess hurle :

— Sammy ! Pose-moi ¢a tout de suite ! Excuse-moi, Billy, mais il vient de prendre mon
fer a friser, et j'ai oublié de 1'éteindre. Il faut que je te laisse. Je te rappelle.

Je reste assise dans le silence de ma chambre d'hotel, en priant le dieu de
'électrocution pour qu'il veuille bien épargner Sammy.

Et si j'appelais Chris ? J'ai envie d'entendre sa douce voix, de lui dire ou je suis et ce
que je suis venue faire, mais il a été tres clair : c'est lui qui me rappellera lorsqu'il se
sentira prét. Je sors mon assistant personnel pour trouver le numéro de Hadley a
Londres.

Pas de réponse, un simple message et la voix de Nigel, son mari, qui me demande avec
son accent anglais un peu saccadé d'avoir 1'« amabilité » de lui laisser un message.
J'essaie alors de joindre Dustin a San Francisco, mais elle n'est pas la non plus. J'appelle
son portable, et je suis immédiatement connectée a sa boite vocale.

Je me laisse tomber sur le lit. J'ai désespérément envie de parler a quelqu'un pour lui
dire ou je suis. Il y a bien maman... Il y a peu de temps encore, c'était souvent vers elle
que je me tournais quand j'avais besoin de discuter. Mais quelle sera sa réaction en
apprenant que je suis partie a la recherche de mon pere ? Sur le billet que j'ai laissé chez
elle, je me suis contentée de dire que je l'appellerais plus tard. Mais je ne peux pas lui
faire ca maintenant, j'aurais l'impression de la trahir, méme si, au fond de moi, je sais que
j'ai raison d'étre venue. Il faut absolument que je renoue le contact avec mon pere.

Deux minutes plus tard, me voila de nouveau assise sur mon lit, a composer un
numéro que je connais a peine. Je vais chercher les chiffres loin, tres loin dans ma
mémoire.

Quelqu'un décroche.

— Hola!

— Pourrais-je parler a Alexa ?
— Momento.

Je me leve et je fais les cent pas dans la chambre en me demandant ce que je vais bien
pouvoir lui dire, et surtout pourquoi j'éprouve le besoin de 1'appeler. En fait, quand je me
suis dit que j'aimerais parler a une copine, c'est son nom qui s'est imposé a moi.

Alexa prend la communication.
— Bonjour, c'est Billy.

— Tiens, bonjour ! Je suis heureuse que vous m'appeliez. Vous ne devinerez jamais ce
que j'ai fait aujourd'hui...

C'est vrai qu'elle a l'air d'étre heureuse de m'entendre.
— Vous avez fait quoi ?



— J'ai commencé a préparer un business plan pour la société que je veux créer.
— Clest génial !
— Oui, enfin, on verra. Apres notre derniere rencontre, j'ai décidé de demander de

l'aide, et j'ai trouvé une femme ici, au sein de ma communauté, qui vient d'ouvrir un
cabinet juridique. Elle m'explique tout ce que je dois faire.

— Wow, je suis tres impressionnée.

Je me retiens de dire que je suis également fiere, tres fiere de la facon dont elle a
rebondi, apres son injuste licenciement, pour se lancer dans une nouvelle carriere. C'est
exactement ce que j'essaie de faire, d'ailleurs. Prendre ce que la grenouille m'a apporté
dans la vie, et en tirer le meilleur parti possible.

Nous discutons pendant vingt minutes de son business plan et de ses idées. Sa
principale crainte est de ne pas avoir suffisamment de capitaux pour concrétiser son
projet, mais il est clair que travailler a la création de sa boite la rend plus heureuse qu'elle
ne l'a jamais été.

— Il y a tellement de choses a faire si mon projet aboutit...

— Vous y arriverez.

— Je ne sais pas, mais je vais essayer. Bon, assez parlé. Et vous, comment allez-vous ?

— Figurez-vous que je suis dans le Colorado.

Je fais a Alexa un résumé succinct des chapitres précédents, a savoir ma décision de
retrouver mon pere, en passant sous silence le fait que Chris m'a chassée de la maison.

— Mon Dieu, c'est génial pour vous. Quand je pense que je n'ai jamais vu une seule
fois mon pere !

— Vous plaisantez ?

— Non. Tout ce que je sais, c'est que ma mere est sortie avec lui il y a des lustres, et,
quand il a appris qu'elle était enceinte, il a filé.

— Vous n'avez jamais eu envie de le retrouver ?

— Non. Je ne le considere pas comme mon pere, au vrai sens du terme. Ma mere, ma
tante et les gamins qui vivent avec moi, ce sont eux, ma vraie famille. Mais, vous, vous
avez grandi avec lui, non ?

— Jusqu'a I'age de sept ans.

Sept ans, c'est tres court. Et puis c'est si loin... Tout a coup, je me dis que venir dans
cette ville n'était peut-étre pas une bonne idée. C'est méme un peu risqué.

A l'autre bout du fil, Alexa percoit mes doutes.

— Billy, vous devez tenter le coup. De toute évidence, il y a tres longtemps que vous
vous posez des questions. Maintenant que vous étes sur le point d'aboutir, pas question
de reculer !

On croirait entendre Odette. Elles ont raison toutes les deux : il est grand temps d'agir.



15.

Le lendemain matin, j'appelle mon boulot et je demande a parler a Lizbeth.
— Je ne peux pas revenir aujourd'hui, et j'ai des doutes pour demain.

Mon vol pour Chicago est prévu pour demain matin, mais j'ignore si j'arriverai a temps
pour aller au bureau.

— Vous étes toujours malade ?
— Mmm...

— Roslyn veut vous parler.

Je m'étrangle.

—  Lizbeth, c'est impossible pour l'instant. Pouvez-vous simplement lui dire que
j'essaierai de revenir demain apres-midi ? Mereci.

Et je raccroche avant qu'elle puisse dire quoi que ce soit. Je regarde ma montre : 9 h 50.
Mon pere doit étre dans sa boutique, et, dans dix minutes, c'est I'ouverture.

A 10 h 05, je pousse la porte de la librairie dune main tremblante. Comme hier, la porte
grince sur ses gonds, et le grincement fait place au méme morceau de musique classique
que la veille. Mais, cette fois, ce n'est pas Kenny qui se tient derriere la caisse.

C'est mon pere.

Il a I'air plus agé que sur la photo de son site web. Les cheveux sont plus rares, et plus
gris. Il a le dos légerement voiité et me parait plus petit que dans mes souvenirs. En
revanche, il porte une tenue plutot jeune — un jean et un T-shirt brun — et arbore un
magnifique bronzage.

Il est en train d'examiner quelque chose sur son ordi, les lunettes perchées sur le nez. 11
me dit bonjour sans quitter 1'écran des yeux, puis finit par lever le nez.

— Bonjour!

Je percois le ridicule de la situation, moi en train de souhaiter une bonne journée a
mon pere dun ton presque cérémonieux !

— Puis-je vous...

Mais il ne finit pas sa phrase. Il ote ses lunettes.

Le morceau de musique classique touche a sa fin, et le silence s'installe dans la piece.
Un silence lourd comme une chape de plomb. J'essaie de trouver quelque chose a dire,
mais rien ne vient, et mon pere est apparemment confronté au méme probleme.

— Billy ?
Il se contente de prononcer mon nom dun ton tranquille, avec un point d'interrogation
au bout. Mais il m'a reconnue ! Ca me fait un sacré choc. Comment ce salaud a-t-il pu

reconnaitre au premier coup d'oeil sa fille cadette, qui avait sept ans lorsqu'il I'a vue pour
la derniere fois ?



Je confirme d'un hochement de téte qu'il s'agit bien de sa fille Billy.

— Viens, entre.

Il s'empresse de venir a ma rencontre. Surprise, je fais un pas en arriere.
Il s'arréte net.

— Je suis désolé.

Encore sous le choc, je suis incapable de proférer un son. Il insiste.

— Allez, viens. S'il te plait...

J'entends claquer la porte de service du magasin, et une femme nous rejoint dans la
piece. C'est Lillian. Ses cheveux ne sont pas aussi crépus que je le pensais. Elle aussi porte
un jean sur ses larges hanches, et un sweater 1éger bleu ciel.

— Brandon, il faut absolument faire réparer cet évier, ca recommence...
Puis elle m'apercoit.

— Oh, bonjour !

— Bonjour.

Apparemment, ce sont les seuls mots que je suis capable d'articuler.

Le regard de Lillian fait la navette entre Brandon et moi.

— Lil, je te présente ma fille Billy.

Mon pere m'entraine alors derriere la boutique, ou il y a une sorte de petite cour
bétonnée avec une table métallique peinte en vert menthe et une surabondance de
plantes et de fleurs.

— Lillian adore jardiner...

Je hoche la téte. J'ai toujours du mal a trouver mes mots. Il faut dire que je ne
m'attendais pas a un accueil aussi chaleureux. Ni a crever d'envie de tomber dans ses bras
et de lui demander les raisons de sa désertion. C'est étrange.

La cour est protégée du soleil et 1'air est frais, mais je vois le soleil briller au-dessus de
nous dans un ciel sans nuages. Cet endroit est apaisant... Ce qui donne a cette expérience
d'autant plus de force. Mon pere est la devant moi, mon papa.

Nous nous asseyons tous les deux, et je recule ma chaise de la table. Je commence
enfin a recouvrer mes esprits.

— Comment se fait-il que tu m'aies reconnue ?

Il sourit. Un sourire triste qui plisse le coin de ses yeux et ses joues tannées par le
soleil.

— J'aimerais pouvoir te dire que je serais capable de reconnaitre chacune de mes
filles...

L'expression « mes filles » me fait bondir. Comment ose-t-il ?
— ... mais la vérité, c'est que je ne vous ai jamais perdues de vue.
— Comment ca ?



— Il yades années, j'ai payé quelqu'un pour vous retrouver.
— Tu veux dire que tu nous faisais surveiller ? Par un détective ?
Il hoche la téte.

— Je ne te crois pas. Tu pars comme un voleur, tu n'envoies méme pas un centime a
ma mere, et tu gardes le contact a distance ?

Il scrute mon visage et ouvre la bouche pour parler, mais, au méme moment, Lillian
vient nous rejoindre avec deux tasses de tisane. Elles sont dépareillées, et 1'une des
soucoupes est ébréchée. Elle pose une des tasses devant moi.

— Vous prenez du sucre ?
Elle a une voix bizarre, et je prends conscience qu'elle est mal a 1'aise pour son mari.
— Non, merci.

Lillian lance un sourire a mon pere, comme pour l'encourager. Leurs regards se
croisent.

— Mereci, Lil.
Elle fait un geste vers la maison.
— Je vais m'occuper de la boutique.

Elle disparait derriere la porte. J'avale une gorgée de tisane, de la camomille « aux
vertus apaisantes », d'apres 1'étiquette. J'espere que ca me fera de l'effet.

— Je n'avais pas le droit de surveiller mes filles de loin, je le sais.
— Clest exact.
I1 fait la grimace.

— J'ai fait cette démarche il doit y avoir une huitaine d'années. Je venais d'épouser
Lillian, et elle a changé ma vie.

Il ébauche un sourire.

— Je dois dire qu'elle m'a changé en bien. Bref... Je savais qu'il n'était pas question de
reprendre contact avec vous trois, j'y avais renoncé depuis longtemps car j'estimais ne pas
étre en droit de le faire. Et pourtant... il fallait que je sache si vous alliez bien. Alors j'ai
fait appel a quelqu'un pour vous retrouver et me donner de vos nouvelles. Et, comme
vous étiez devenues des adultes, il fallait aussi que je voie a quoi vous ressembliez...

— Tu lui as fait prendre des photos de nous ?

Il hoche de nouveau la téte, un peu honteux, et recule sur son siege comme s'il
s'attendait a recevoir un coup.

Je détourne les yeux. Ou ces photos ont-elles été prises ? Il y a huit ans, je passais le
plus clair de mon temps a écumer les bars et a soigner mes gueules de bois. Si ca se
trouve, il a une photo de moi sortant d'une pharmacie avec un énorme stock d'Advil. Et
sans doute une photo avec Chris, plus tard. Le seul fait d'évoquer Chris me rend malade.
Si seulement il était a mes cotés en ce moment, il m'aiderait a orienter la conversation
avec cet homme étrange qui m'a donné la vie.



— Excuse-moi, je n'aurais pas da porter atteinte a votre vie privée, je sais que c'est
impardonnable. Mais j'avais tellement besoin de savoir que vous alliez bien ! Je savais
que je ne méritais plus de vous adresser la parole, encore moins de m'immiscer dans
votre vie, mais il fallait que je sache... Peux-tu comprendre ca ?

Moi aussi, j'avais besoin de savoir. Mais je ne lui donnerais pas cette satisfaction.
— Pas vraiment. Tu es resté si longtemps sans te soucier de savoir si nous allions bien

— Je n'ai jamais cessé d'y penser.
Je pars d'un rire nerveux, incrédule.

— Billy, je t'assure que c'est vrai. Je me suis conduit comme un moins-que-rien, j'ai
été un mari et un pere exécrables, mais jamais je n'ai cessé de penser a vous.

J'ouvre la bouche pour intervenir, mais il leve la main pour devancer mes
protestations.

— Je t'en prie, je sais que les apparences sont contre moi, mais c'est la pure vérité.
— Tu as une facon peu banale de montrer aux gens que tu penses a eux !

Mon pere repousse sa tasse et se penche vers moi. Il me dévisage de nouveau.

— Tu es devenue une femme extraordinaire. Ta mere a fait de I'excellent boulot.

Ma gorge se serre en l'entendant prononcer ces mots d'une voix douce. Je lui demande
sur le méme ton :

— Pourquoi es-tu parti ?
Il soupire en baissant les yeux, puis, au bout d'un long moment, il se décide a répondre.

— J'ai vécu une période difficile apres mon mariage avec ta mere. Nous n'avions pas
prévu de nous marier, mais elle était enceinte.

Il marque une pause et se cale sur son siege.
— Je suis désolé. Tu le savais ?

— Quoi ? Que tu t'es marié parce qu'elle était enceinte de Dustin ? Oui, je le savais. Et
si tu crois que je vais te plaindre...

Ma voix se brise.

— Non, pas du tout, mais tu m'as posé la question, alors je t'explique la raison de mon
départ. Je n'étais pas prét a me marier, je faisais mes premiers pas dans la vie de couple,
et je vivais dans le centre de Chicago, je m'éclatais... Quand ta maman s'est retrouvée
enceinte de Dustin, j'ai perdu tout ¢a d'un seul coup, et ¢a a été pour moi un déchirement
terrible. J'aurais bien voulu que notre nouvelle vie en banlieue soit une réussite, mais
j'étais tellement superficiel... Je révais de voyages, de liberté.

— Mais, alors, pourquoi avoir eu d'autres enfants ?

— C'est ta mere qui I'a voulu. Moi aussi, d'ailleurs. J'adorais Dustin, et je pensais que,
si j'avais d'autres gosses, je m'habituerais peut-étre a mon role de pere de famille. Je me
croyais capable de trouver le bonheur en famille.



Je repense aux prénoms masculins qu'il nous a donnés.

— Tu aurais voulu avoir des garcons, non ?

— Clest vrai. C'était completement ridicule, et stupide. Mais c'est la vérité.
— Et, comme tu as eu deux autres filles, tu as décidé de larguer les amarres.

— Non, je ne dirais pas ca. J'avais le sentiment de rendre tout le monde malheureux
sans le vouloir. Ta mere n'était pas heureuse parce que je ne l'étais pas. Un jour, j'ai
craqué. Ce qui s'appelle craquer. J'ai commencé a boire, et ta mere s'en est plainte, et...

Il secoue la téte, comme si le fait de revivre ce moment lui faisait comprendre a quel
point son histoire n'était pas crédible.

— ... un soir, j'en étais a mon cinquieme whisky, et ta mere m'a demandé d'arréter.
Elle était toujours tres diplomate.

Il part d'un petit rire amer.
— J'étais assis devant la télé, et elle était 1a, penchée au-dessus de moi.

Je repense au fauteuil relax bleu que mon pere était le seul a utiliser. Nous 1'avons
gardé apres son départ, comme en souvenir de lui. Mais ma mere a fini par le donner
lorsque nous avons emménagé dans notre nouvel appartement.

— J'étais tellement en colere contre elle. Je savais qu'elle avait raison, mais... j'avais
bu beaucoup de whisky ! Je voulais juste qu'elle ne reste pas plantée l1a, devant moi. Alors
je me suis levé et je 1'ai attrapée, j'ai hurlé apres elle, je 1'ai secouée, je voulais la frapper...

Il s'arréte, les épaules votitées.

— Ce soir-1a, j'ai su qu'il fallait que je parte. Je pensais que, en disparaissant, je lui
donnerais la possibilité d'étre heureuse avec un autre. De vivre autre chose.

— Mais tu l'as laissée sans argent !

J'ai presque crié, rompant la quiétude de la cour. Je repense a ma mere faisant le guet
pres de la fenétre, dans l'espoir de voir réapparaitre la voiture de mon pere. Et aussi a
notre emménagement dans cet appartement minable.

— Ce n'était pas du tout mon intention. Le probléme, c'est que je suis parti pour L.A.
Il fait un geste, comme pour me faire comprendre que cet épisode de sa vie n'est pas
simple a expliquer.

— J'ai toujours eu l'intention de subvenir a vos besoins, a tes sceurs et a toi. Mais j'ai
perdu beaucoup d'argent, et j'avais un train de vie trop élevé. Il y avait d'autres femmes.
Beaucoup d'autres.

— Tu nous as abandonnées. Dire que tu étais en train de... de te droguer et de faire la
féte avec des minettes pendant que nous avions un mal de chien a joindre les deux bouts !

Sa voix se brise.

— Je... j'ai du mal a comprendre aujourd'hui comment j'ai pu avoir un tel
comportement. Je n'étais qu'un bon a rien. Et, au bout d'un moment, j'ai tiré un trait sur
mon ancienne vie, sur mes souvenirs. Je m'obligeais a ne pas penser a vous, a votre



mere...
— Clest bien ca... tu as tiré un trait sur nous.
Une rafale de vent balaie la cour, lui ébouriffant les cheveux.

— Je n'arrive pas a m'expliquer pourquoi. Sans doute parce qu'il n'existe aucune
explication qui tienne debout.

— Apparemment pas, en effet.

Nous restons 13, assis, les yeux rivés sur la table. Mon pere avale une gorgée de tisane.
Prise d'une soudaine impulsion, je releve la téte et je le regarde droit dans les yeux.

— Est-ce que j'avais quelque chose a voir la-dedans ?

— Que veux-tu dire ?

— Je ne sais pas. J'étais la petite derniere, et je me suis souvent demandé si, d'une
certaine maniere, ce n'est pas moi qui t'ai fait craquer.

— Oh mon Dieu, non, Billy ! Non, pas du tout. Tu étais une petite fille étonnante, et
adorable. Et je crois que tu l'es restée. Le probleme venait de moi. A 1'époque, je me
détestais, et je me suis aussi fait horreur quand je suis parti. A mes yeux, rien ne pouvait
me racheter, j'étais nul et je le savais, tout comme je savais que mes filles s'en tireraient
sirement mieux sans moi. En tout cas, j'ai essayé de m'en convaincre. C'est lorsque j'ai
rencontré Lillian, il y a une dizaine d'années, que j'ai cessé de boire et que j'ai arrété de
briler la vie par les deux bouts. J'ai pu enfin me regarder en face et faire le bilan.

Je dis avec un brin de réticence.
— Elle a I'air gentille.

— Elle est merveilleuse. C'était ma kiné a Los Angeles, c'est comme c¢a que nous avons
fait connaissance.

I1 éclate de rire.

— Grace a elle, je me suis regardé en face, et j'ai vu quel abruti j'étais. Elle m'a aidé a
arréter de boire, ce qui n'a pas été facile. Nous avons emménagé ici il y a six ans, et nous
avons ouvert ce magasin I'année d'apres...

Tout a coup, sa voix devient presque inaudible. Et il me regarde intensément.

— Il faut que je te dise quelque chose, Billy : je regrette ce qui s'est passé, vraiment.
Pardonne-moi.

Je ne réponds rien.

— Les excuses ne servent pas a grand-chose, j'imagine ?
— Clest vrai. Enfin... un peu quand méme.

Je remarque qu'il regarde mes mains.

— Tu es mariée, je vois.

Je repose ma tasse un peu brutalement.

— Je ne sais plus tres bien...



Comment et pourquoi, je l'ignore. Toujours est-il que je finis par parler d'Evan a mon
pere et par lui raconter notre fameuse soirée. C'est sorti tout seul... Jusqu'ici, je n'en avais
parlé a personne, a part Chris, mais je sentais bien que j'avais besoin de me confier a
quelqu'un. Ce qui est pour le moins curieux, c'est que je choisisse mon bon a rien de pere
pour confesseur, mais, au fond, c'est assez logique.

Pendant que je lui raconte toute l'histoire, il se contente de hocher la téte en buvant
mes paroles, le visage impassible. Voyant qu'il n'a aucune intention de se poser en juge, je
lui raconte absolument tout.

— Jen'en reviens pas d'avoir fait ca, j'ai tellement honte de moi !

— Il n'y a rien de plus insidieux que la honte et le regret, crois-en mon expérience.
Sache qu'ils finiront par te dévorer si tu les laisses faire.

— Et sij'avais envie d'étre dévorée par eux... ?

— Tu veux étre punie pour ce que tu as fait, c'est ¢ca ?

Je hoche la téte.

— Pauvre chérie.

Sa voix est teintée de tristesse. Je prends conscience qu'il est triste pour moi.
— En as-tu parlé a ton mari ?

Je confirme.

— Jevois. Et tu as fini par étre punie, c'est bien ca ?

— C'est bien fait pour moi. Je le méritais.

Il prend un temps de réflexion.

— Tu veux que ton mariage fonctionne ?

Ma voix flanche un peu.

— Qui, si tu savais a quel point ! C'est un type bien, et je I'aime. Je I'aime sincerement.
— Alors il va falloir te battre. Si seulement je 1'avais fait, a 1'époque...

— Dis-moi, quand tu nous as quittées, tu avais une liaison ?

— Non, je passais mon temps a me regarder le nombril. Je n'étais qu'un sale égoiste.
Ce n'est qu'une fois a Los Angeles que j'ai connu une autre femme.

Ma camomille est presque froide, mais j'en reprends une gorgée. Qu'y a-t-il a ajouter a
ce qui a été dit ? Une brise 1égere fait frémir les feuilles d'une plante géante, a c6té de la
table. Quelques oiseaux s'envolent en pépiant.

— Tu aimes la musique ?

— Mais encore ?

— La musique live. Tu aimes ¢a ?

Je sens une bouffée d'espoir m'envahir tout entiere.
— J'adore ca.

Il sourit.



— Moi aussi. Il y a un formidable guitariste, un pro de la guitare seche, qui donne un
spectacle ce soir juste en bas de la rue. Je vais y aller avec Lil. Ca te dit ?

— Avec plaisir.

Je quitte la librairie d'un pas altier. Autour de moi, les boutiques de fringues, les cafés
et autres commerces aux facades de brique rouge sont agglutinés les uns contre les
autres. Quelques meres se promenent avec leur progéniture, et un jogger arrive au petit
trot.

Je me sens plus légere que jamais, j'ai envie de sourire a tout le monde. J'ai aussi les
idées plus claires, comme si le ciel s'ouvrait au-dessus de moi — la premiere éclaircie
depuis des mois.

Ca ne fait jamais que quatre semaines que Blinda m'a donné sa grenouille, mais j'ai la
sensation que ma vie est chamboulée depuis des années.

Aujourd'hui, j'ai retrouvé mon pere, et il m'a demandé pardon. C'est comme si j'avais
rayé un des points les plus noirs de ma liste. Quand je pense que je vais a un concert ce
soir, en compagnie de mon pere !

Je me sens pousser des ailes... N'est-ce pas pitoyable d'étre excitée a ce point par ces
retrouvailles ? N'oublions pas que cet homme a abandonné sa femme et ses trois filles.
Pourquoi tirer un trait aussi vite sur ce qu'il a fait ?

Je retourne au New Sheridan Hoétel en trainant des pieds, et je regagne ma chambre et
son mobilier victorien — un grand lit en bois sculpté et un fauteuil de velours rouge. Je
traine le fauteuil pres de la fenétre, mon portable a la main. Dehors, les montagnes
ressemblent a de gros morceaux de granit surplombés de sommets couronnés de neige.
Une vue magnifique.

Mais le moment est sans doute venu de quitter cette ville et de rentrer chez moi.

Je compose le numéro de la compagnie aérienne, et je donne mon numéro de
réservation en leur précisant que mon vol est prévu pour le lendemain matin, mais que
j'aimerais partir aujourdhui.

— Je vais voir ce que je peux faire... Hmm, ¢a se présente assez mal. Vous pourriez vous
inscrire sur une liste d'attente pour les deux vols a destination de Denver, mais ils sont
déja surbookés. Vous feriez mieux de maintenir votre vol de demain.

Je raccroche. Que faire, a présent ? Je me leve et je me dirige vers le petit bureau. Dans
le tiroir du haut, je trouve une brochure détaillant les activités proposées aux touristes de
passage a Telluride. Je ne peux pas partir avant demain, et j'ai quelques heures devant
moi avant de rejoindre mon pere. Je devrais dire « avant d'étre censée le rejoindre », car
je ne suis plus du tout certaine d'en avoir envie. Je 1'ai retrouvé, je lui ai parlé. J'ai méme
osé lui demander pourquoi il était parti. Finalement, j'ai fait ce pour quoi j'étais venue. A
quoi bon jouer a la gentille petite fille, et le revoir ? Il ne fera sans doute jamais plus
partie de ma vie.

Je continue a feuilleter la brochure sur la ville. Ma décision est prise : je vais faire ce
que j'ai I'habitude de faire lorsque je ne sais plus tres bien ou j'en suis. Visiter un musée.



Une demi-heure plus tard, je pénetre dans un grand immeuble de brique rouge avec des
toits a pignons blancs et qui abrite la Telluride Historical Society.

Je plonge aussitot dans l'histoire de ce batiment, qui fut autrefois un hopital, et qui a
été détruit a plusieurs reprises avant d'étre restauré. Puis je me tourne vers les photos qui
mettent en scene les habitants de cette ancienne cité miniere — des gens qui travaillaient
dur. Si I'on remonte encore dans le temps, la ville était un camp d'été pour les Indiens. Je
découvre la maniere dont le chemin de fer est venu jusqu'ici, et la facon dont la richesse
de Telluride a attiré la bande du fameux Butch Cassidy.

Il y a d'ailleurs tout un coin d'expo consacré a Butch Cassidy. J'ai une petite pensée
pour Chris, qui a toujours été fasciné par « 1'équipée sauvage » de Cassidy. Je crois qu'il
adorerait étre ici... Et puis, j'aimerais qu'il puisse rencontrer mon pere. Si j'ai fait le trajet
jusqu'a Telluride, c'est pour moi, bien siir, mais comme j'aurais aimé avoir mon mari a
mes cotés !

Je quitte le musée, et je marche jusqu'au parc le plus proche. Je m'assieds sur un coin
de pelouse, a I'ombre, et je compose le numéro de Chris a son travail.

C'est sa secrétaire qui me répond. Chris est sorti déjeuner. Mon cceur fait un raté.
— Savez-vous a quelle heure il rentrera ?
— Mmm, je ne sais pas trop. Peut-étre vers.... Oh le voila ! Une seconde, Billy.

Elle me met en attente. Si j'en crois ma montre, Chris met tres exactement trois
minutes et cinq secondes pour se décider a prendre la communication. Entre-temps, je
suis passée du stade de la frustration a celui de la colere.

Il me dit d'une voix morne :

— Bonjour, Billy.

— Il t'en a fallu, du temps, pour me prendre au téléphone...
— Tu sais bien que je travaille.

— Bien stir, le travail a toujours été si important pour toi !
Petite pause.

— Mais tu as également autre chose a faire, Chris. Comme moi, d'ailleurs. Notre
mariage bat de 1'aile, tu le sais...

J'entends un bruit sourd a l'autre bout du fil. Chris vient de fermer la porte de son
bureau.

— Clest a cause de toi.

— Pardon ?

— Clest bien toi qui as décidé de tout gacher en sortant avec Evan, non ?
— Nous n'avons rien gaché du tout.

— Ne joue pas sur les mots, d'accord ? Appelle ca comme tu veux, mais, si nous en
sommes la aujourd'hui, c'est a cause de toi.

— Et ces deux années ou nous nous adressions a peine la parole, et ou tu me touchais



a peine ? C'était la faute a qui ?

Chris ne répond pas.

— (C'était notre faute a tous les deux, Chris. C'est pour ca que nous avons besoin d'y
réfléchir.

— Encore faut-il vouloir que ca s'arrange...

Mon sang se glace dans mes veines. Je saute sur mes pieds et je commence a arpenter
la pelouse.

— Ce n'est pas ce que tu veux ?
— Je ne sais plus ou j'en suis.
— S'il te plait, ne me dis pas ca !

— Je n'y peux rien, Billy. Je déteste cette situation, et je souffre le martyre, mais je
suis incapable de savoir ce que je veux.

Mon corps est parcouru de frissons. Je sens mon mariage m'échapper, comme une
poignée de sable qui vous glisse entre les doigts.

— Je dois te laisser, maintenant.

— Non ! Chris, non, attends !

— Je ne peux pas parler de ca ici.

— Bon... alors parlons d'autre chose.
— Dequoi?

Je leve la téte et je promene mon regard sur la rue principale de Telluride, avec ses
facades en brique et ses trottoirs ensoleillés.

— J'ai un bon sujet a te proposer. Figure-toi que je suis a Telluride, dans le Colorado.
— Comment ¢a ? Mais pour quoi faire ?

— J'ai rencontré mon pere.

— Tu plaisantes ?

— Pas du tout.

— Mais bon sang, Billy, c'est quoi, cette histoire ?

Je me rassieds sur la pelouse, au soleil cette fois, et je commence a tout raconter a mon
mari.

16.

Lorsque j'arrive, Kenny — le fils de Lillian — est au bar, ses dreadlocks libres sur ses
épaules. Il m'accueille avec un sourire.

— Je vous offre une biére ?
— Avec plaisir, mereci.



Il fait signe au barman.
— Si j'ai bien compris, nous avons un lien de parenté.

—  Presque. Vous étes mon demi-frere, ou je suis votre demi-sceur. Enfin... pas
vraiment !

Il me tend une biere.

— A propos, j'ai appris que vous aviez deux sceurs.

— Clest vrai.

J'ai envie d'ajouter qu'aucune des deux ne me ressemble.

Un peu plus tot, apres que Chris a écouté tres attentivement les péripéties de mon
voyage au Colorado, j'ai commis l'erreur d'appeler Dustin a San Francisco. Pour une fois
que nous étions dans le méme fuseau horaire ! Et puis j'avais envie de parler de ma
rencontre avec mon pere... notre pere.

Dustin n'a pas répondu au bureau, mais elle m'a rappelée dix minutes plus tard.
— Alors, quoi de neuf a Chicago ?

— En fait, je suis dans le Colorado.

Petite pause.

— Ou ca, dans le Colorado ?

— A Telluride.

Nouveau silence, plus long que le premier.

— Tu es allée voir papa ?

Alors 14, j'ai accusé le coup !

— Tu savais que papa vivait ici ?

— Oui. J'ai chargé quelqu'un de le retrouver.
— Quand?

— Il y a quelques années.

— Mais pourquoi ne pas me l'avoir dit ?

— Je ne l'ai dit a personne.

— Et pourquoi voulais-tu le retrouver ?

— Je voulais savoir ou il habitait, et ce qu'il faisait. J'ai appris qu'il était marié, et qu'il
avait un fils. Apres nous avoir abandonnées, il s'est recomposé une nouvelle famille.

— Ce n'est pas tout a fait vrai. Il a rencontré sa femme — Lillian — il y a huit ans. Et
Kenny est le fils de Lillian.

Elle se met a rire.

— Si je comprends bien, tu es copine avec toute la tribu ?
Je réponds, sur la défensive.

— Jeles ai rencontrés. Et toi ?



— Grands dieux, non. J'ai appris ce que j'avais besoin de savoir : c'est bien le salaud
que je pensais. Il ne nous mérite pas.

Je n'al méme pas essayé de convaincre Dustin que je songeais a consacrer un peu plus
de temps a mon pere. Apres notre coup de fil, je me suis allongée sur la pelouse, devant le
musée, en pesant le pour et le contre : revoir mon pere, ou pas. Mais, comme je ne
reprenais l'avion que le lendemain, j'ai estimé qu'il était ridicule de me retrouver seule
dans cette ville minuscule sans le revoir. J'ai donc fini par me relever, un peu a
contrecceur, pour aller prendre une douche.

Et maintenant, je suis au bar en compagnie de Kenny. Je lui parle — dans les grandes
lignes — de Dustin et de Hadley, en évitant de lui dire qu'elles mettraient volontiers le feu
a cette piece si elles savaient que mon pere s'appréte a nous rejoindre.

Je demande a Kenny :

— Etvous ? Vous avez des freres, des sceurs ?
— Non. Personne a part vous.

Nous échangeons un sourire.

— Je suis trés content que vous soyez venue. J'ai toujours pensé quune soeur me
serait bien utile.

Cette déclaration me fait plaisir autant quelle m'embarrasse. Je repousse une meche
rebelle derriere 1'oreille.

— Oh... vous savez, je crois qu'un frere me serait bien utile a moi aussi.

Lillian fait son entrée dans le sillage de mon pere. Je le regarde, ce pere, comme si
j'étais a la place de Dustin et de Hadley. Mes sceurs essaieraient probablement de déceler
les signes avant-coureurs d'une nouvelle désertion, ou des preuves de sa froideur. Mais je
ne vois que son sourire lorsqu'il nous apercoit, Kenny et moi. Il prend sa femme
gentiment par le bras et pointe le doigt vers nous, puis s'efface derriere elle en parfait
gentleman, une main sur son épaule pour la guider.

— Bonsoir, Billy.

Lillian a I'air tres intimidée. Mon pere me tapote affectueusement 1'épaule.
— Je suis tres heureux que tu sois venue.

Et moi donc !

La salle est décorée de bois sombre et de miroirs qui ont pris de la patine au fil des ans.
Le plafond est constellé de minuscules losanges. Nous nous serrons les uns contre les
autres sur des tabourets de bar pour regarder un homme aux longs cheveux et a la barbe
négligée jouer une série de morceaux tres sympa des Allman Brothers, des Grateful Dead,
de Clapton, ainsi que quelques blues. Au bout d'un moment, Kenny nous quitte pour
rejoindre des copains pres de la porte, et Lillian se leve pour discuter avec une femme a
deux pas de nous.

Nous nous retrouvons tous les deux, mon pere et moi, séparés par un tabouret. Il a
relevé les manches de sa chemise bleu marine et semble trés a son aise dans ce bar de



petite ville de province. Bien que je ne sois pas d'ici, je note que mon pere et moi
réagissons de la méme facon a la musique. Nous bougeons en rythme, fermant les yeux
chaque fois qu'un texte ou une note nous émeut.

Le chanteur attaque une nouvelle chanson : I Looked Away, de Derek & The Dominoes.
Mon pere se penche vers moi en me désignant le chanteur.

— J'aimais mieux Clapton quand il était avec ces types.

— Stirement pas ! Il a écrit de bien meilleurs morceaux depuis.

— Je ne suis absolument pas d'accord.

Mon pere arbore un petit sourire satisfait, comme s'il était fier que nous puissions
avoir ce genre de conversation, fier aussi d'étre avec moi ce soir.

— Juste une question : tu préferes le Santana d'avant, ou le nouveau ?
Je réponds sans I'ombre d'une hésitation.

— Celui d'avant.

— La, nous sommes d'accord. Et que penses-tu de Jagger ?

— A quel sujet ?

— Tu trouves que le meilleur est derriere lui ?

— Pas du tout. Il est aussi bon qu'avant.

Mon pere est aux anges et sourit béatement. L'espace d'un instant, je me sens heureuse
que mon pere soit fier de moi ! Mais je redescends brutalement sur terre... Il n'a aucune
raison d'étre fier de moi. Il ne s'est jamais occupé de moi et ne peut absolument pas étre
tenu pour responsable de ce que je suis devenue.

Je pose mon verre de biere.

— Ecoute-moi bien, Brandon (je fais expres de l'appeler par son prénom), mettons les
choses au point. Ce qui nous arrive n'a rien a voir avec ces vieux poncifs sur les relations
pere-fille. Tu as d'ailleurs tout fait dans le passé pour les éviter.

Du coin de I'ceil, je vois que Lillian nous regarde de loin. Mon pere m'observe un
instant, puis détourne la téte.

— Je comprends.

Je me sens horriblement mal dans ma peau. J'ai fait expres de le blesser, pour le punir
de tout ce qu'il a fait autrefois, ou de ce qu'il n'a pas fait. Mais je n'en retire aucune
satisfaction. Ce que je viens de faire est cruel, et je le sais.

Je me leve.
— Excuse-moi un instant, je vais aux toilettes.

Les toilettes sont assez rudimentaires : deux box, un lavabo et une chaise en bois dans
un coin. Je m'assieds pour contempler le papier peint rose qui orne les murs et le sol
recouvert de minuscules carreaux noirs. J'écoute les quelques notes de musique qui me
parviennent de l'extérieur. Jamais je ne me suis sentie aussi seule et éloignée de tout que
dans cette piece !



Un bon moment plus tard, la porte s'ouvre en grincant, et Lillian passe la téte par la
porte. La premiere chose que je vois, c'est sa longue criniere dorée.

— Je peux entrer ?

— Bien stir.

Elle s'adosse au lavabo, une biere a la main, a peine entamée.
— Brandon est tres mal dans sa peau.

— Parce qu'il a largué les amarres quand j'avais sept ans et qu'il se comporte comme si
de rien n'était ?

Elle accuse le coup et une expression douloureuse passe furtivement sur son visage.

— Je suis désolée d'étre aussi dure, mais...

— Non, je comprends. Ce qu'il a fait a I'époque est terrible, et il a vécu pendant des
années rongé par un sentiment de honte et de culpabilité.

— Jusqu'a votre rencontre. En fait, c'est vous qui l'avez sauvé. C'est ce qu'il prétend, en
tout cas.

Lillian hausse les épaules, avec un petit rire léger.

— Les hommes, vous savez... Rencontrer Brandon a été pour moi aussi une tres
grande chance. J'étais tres instable, le genre touche-a-tout. J'ai été serveuse, puis
assistante dentaire, actrice, prof et kiné. Mais Brandon m'a obligée a trouver ce que j'avais
vraiment envie de faire, et je me suis rendu compte que je révais dun travail en rapport
avec les livres. C'est Brandon qui nous a fait venir ici, et qui a trouvé un local pour ouvrir
une librairie. Par la méme occasion, il m'a permis de comprendre que les gens pouvaient
repartir de zéro.

Repartir de zéro. C'est exactement ce que j'ai essayé de faire avec lui. Tout comme je
tenterai de repartir de zéro avec ma mere, avec Evan, avec mon métier. Et surtout,
surtout, avec Chris.

— Billy, vous éprouvez de la colere, peut-étre méme de la haine envers lui, et je sais
qu'il le mérite. Mais, si vous €étes venue pour le punir, je vais étre obligée de vous
demander de partir.

Je ressens malgré moi une grande admiration pour cette femme.
— Vous l'aimez beaucoup, n'est-ce pas ?
Elle pose sa biere.

— J'aime cet homme plus que tout au monde, et j'estime que mon réle d'épouse est
aussi de le protéger. J'aimerais beaucoup qu'il puisse renouer avec ses filles, mais pas
dans ces conditions. Je sais ce que vous pensez, qu'il I'a mérité, mais, moi, je pense qu'il a
suffisamment payé pour ses fautes.

Nous restons quelques secondes sans parler. Je finis par dire :
— Tout ce que je veux, c'est tourner la page.
— Et vous croyez qu'étre méchante et rancuniere vous aidera a tourner la page ?



Je réfléchis un instant.

— Non, les choses ne feront qu'empirer.
Elle se leve et m'effleure le bras.

— Atout de suite.

Lorsque j'émerge des toilettes, Lillian et mon pere écoutent la musique, main dans la
main. J'esquisse un sourire, eux aussi... Nous passons les vingt minutes suivantes en
silence, la musique nous dispensant de faire la conversation. Des que le chanteur s'octroie
une pause, Lillian s'éclipse en me lancant un regard appuyé, comme si elle me donnait
une seconde chance.

Sans les accords de guitare pour remplir la salle, le silence devient pesant entre mon
pere et moi. Mon pere s'éclaircit la gorge et commande un thé glacé, ainsi qu'une autre
biere pour moi.

Il me demande d'un ton un peu guindé :

— Tu veux un verre ?

— Non, merci.

Nouveau silence tendu pendant que le barman ouvre la bouteille.

— J'ai une question a te poser. Comment vont Dustin et Hadley ?

Je me mords la langue pour ne pas rétorquer « Tu n'as qu'a le leur demander toi-méme
! ». Mais j'ai le sentiment d'avoir fait implicitement la promesse a Lillian d'étre gentille.

— Je croyais que tu le savais puisque... tu nous as fait suivre.

— Je ne connais que les faits : ot vous habitez, avec qui vous vivez. Ce que j'aimerais
savoir, c'est si vous étes heureuses. Etes-vous heureuses, toutes les trois ?

Tres bonne question. Mais qui peut y répondre, si ce n'est les intéressées ? Je parle a
mon pere du mari de Dustin et de son boulot. Je décris la rue en pente de San Francisco
ou elle habite, les travaux qu'elle a effectués toute seule comme une grande pour refaire
tout a neuf. Ensuite, je passe a Hadley. J'explique a mon pere qu'elle veut des enfants,
mais en passant sous silence toutes les difficultés qu'elle rencontre. J'essaie de lui donner
quelques détails, mais pas trop, sur leur vie. C'est a elles de le faire un jour, si elles le
souhaitent.

Il me pose des questions sur mon travail. Je lui explique en quoi consiste le nouveau
boulot dont je révais depuis si longtemps, et a quel point je regrette mon ancien poste.

— Il faut parfois savoir rebrousser chemin.

— Clest-a-dire ?

— Il n'y a pas de honte a rentrer chez soi. Si seulement j'en avais pris conscience
autrefois !

Parle-t-il de mon boulot ou de notre famille ? Je ne sais pas trop. Peut-étre les deux.
Mais il y a un fond de vérité dans ses paroles. Je découvre a cet instant que nous avons un
nouveau point commun : la méme tendance a fuir les défis que la vie nous demande de



relever. Mon pere 1'a fait, au sens littéral du terme. Moi, c'est dans ma téte. Mais nous
essayons tous les deux de lutter contre cette tendance.

Le guitariste reprend sa place. Lorsque le silence s'installe de nouveau, je ne suis plus
du tout génée.

Mon pere se tourne vers moi.
— J'espere que tu reviendras. En aofit, nous avons un super festival de jazz.

Je repasse en boucle dans ma téte ce qu'il vient de dire. J'espere que tu reviendras... Je
me sens envahie par des émotions contradictoires : la fierté que mon pere ait envie de me
revoir, le dégott vis-a-vis de moi-méme de réagir ainsi. Et quelque part entre les deux...
une lueur d'espoir.

— Ne briilons pas les étapes. Chaque chose en son temps.
Il sourit.
— Tu as raison. Ca me va.

C'est vrai que cette journée a été bien remplie. J'ai retrouvé le pere prodigue, je 1'ai
rencontré, j'ai obtenu des éléments de réponse sur les raisons de son départ — je sais
notamment que ce n'était pas a cause de moi. Je crois bien que je I'aime un peu.

J'ai soudain l'impression qu'un rayon de soleil vient d'illuminer la part d'ombre de ma
vie. Je 'attendais depuis si longtemps.

Je descends de mon tabouret pour serrer mon pere dans mes bras. Je m'attendais a
trouver en lui des points communs avec Jan, mon beau-pere — le méme amour du golf ou
des barbecues —, mais mon pere, lui, sent bon le papier et le savon parfumé. Il est unique.

Je reprends la rue principale de Telluride pour regagner mon hotel. Au-dessus de moi,
le ciel est constellé d'étoiles.

17.

De mon vol de retour, je ne retiens que de vagues images : les sieges bleus de la
compagnie aérienne, les changements de derniere minute a l'aéroport, et la vue sur
Chicago a l'atterrissage.

Car, pendant tout le voyage, j'étais dans un autre monde, revivant les moments passés
avec mon pere comme je le fais souvent pour mes premiers rendez-vous avec Chris. Puis
mes pensées se sont tournées vers mon mari, notre couple, et le concept de mariage en
général.

Le jour de son mariage, c'est comme si on se voyait remettre chacun un objet
minuscule et tres précieux, avec 1'étiquette « Fragile » collée dessus. Chacun des mariés
doit transporter le sien avec d'infinies précautions. Car s'il fait un faux pas et laisse
tomber 1'objet — comme je viens de le faire, ou comme Chris 1'a fait au début de notre
mariage — ce précieux objet risque de s'abimer, amenant les deux époux a se demander



s'ils en ont vraiment besoin, ou s'ils y tiennent réellement.

Moi, je veux qu'on me donne une seconde chance de transporter le mien en toute
sécurité, jour apres jour.

J'appelle Chris depuis l'aéroport O'Hare. C'est sa secrétaire qui me répond.

— Il sera au tribunal jusqu'a 13 heures. Ensuite, il entrera aussitot en réunion.

— Vous l'attendez vers quelle heure ?

— Vers 17 heures. Au mieux.

— Merci. Je le rappellerai.

Toujours debout dans le terminal des arrivées, je compose le numéro de ma mere a
Barrington. Miracle ! Elle est chez elle.

— Mon ange... Comment vas-tu ? Je m'inquiétais pour toi.
Mon cceur fait un bond.
— Clest vrai ?

— Bien sir, voyons ! Je te rappelle que tu es partie depuis plusieurs jours sans
explications.

— Je sais. En fait...

— Ecoute, ma chérie, j'ai invité quelques amis a déjeuner. Pourquoi ne te joindrais-tu
pas a nous ?

Elle a eu vite fait de changer de sujet !

Je consulte ma montre. Il est midi. Je peux tres bien passer une heure ou deux chez ma
mere et aller en fin d'apres-midi au bureau. Ce serait le meilleur programme, et j'ai
d'excellentes raisons de le faire. Mais la plus importante de toutes, c'est que j'ai besoin de
dire a ma mere que j'ai rencontré Brandon.

— Maman ? Je saute dans un taxi. Je devrais étre chez toi d'ici une demi-heure.

Raconter a Chris 1'épisode du baiser avec Evan a été pour moi une véritable torture.
Assise sur la banquette arriere du taxi, je me dis que je vais revivre le méme genre
d'épreuve, mais face a ma mere, cette fois. Je vais devoir lui expliquer que j'ai fait ce
voyage au Colorado pour retrouver la trace du mari qui 1'a abandonnée avec ses trois
enfants.

Curieusement, je voudrais que cette nouvelle lui fasse un choc, ou plus exactement un
électrochoc. Pour qu'elle redevienne la maman attentive d'avant... sans la faire renoncer
pour autant aux aspects positifs de sa nouvelle vie.

Dans 1'allée qui mene a sa maison, je vois quatre voitures — uniquement des Mercedes
et des BMW. Dans la maison, 'atmosphere est chaude et ensoleillée. La chaine stéréo
distille un air de piano. Les portes-fenétres sont ouvertes sur le patio, et je vois les gens
papoter en profitant de la douceur de I'été. Ma mere est dans la cuisine, un pull rose noué
sur les épaules.

Des qu'elle me voit, elle se précipite pour me prendre dans ses bras.



— Ma chérie ! Je suis en train de découper le gateau, tu arrives juste a temps pour le
dessert.

— Qui as-tu invité ?
— Des gens du club. Viens, je vais te les présenter, ils sont absolument charmants.

Elle s'essuie les mains et me conduit jusqu'au patio. Puis, le bras sur mon épaule, elle
s'adresse a ses invités :

— Je vous présente ma fille, Billy.
Je fais la connaissance de trois couples et d'une femme prénommée Blythe.

Tandis que je serre quelques mains, ma mere s'assure que tout le monde a quelque
chose a boire, puis annonce que le dessert sera bient6t servi. Une fois les présentations
faites, elle se tourne vers moi.

— Billy chérie, il faut absolument que je te raconte notre partie de golf de ce matin. Il
y avait un vent épouvantable...

Toute l'assemblée éclate de rire. Ma mere poursuit son récit, et tous les regards
convergent vers elle.

— Quelle histoire ! Marg a failli tuer 1'un des caddies quand le vent a dévié sa balle.
Richard, le mari de Marg, intervient :
— Je dois dire que le vent est une excellente excuse pour son drive...

Ils se remettent a rire. Ma mere poursuit le récit de son épopée, et je vois tous les yeux
briller. Il est évident que ces gens l'adorent et qu'elle le leur rend bien. C'est la premiere
fois que je la vois aussi heureuse depuis la mort de Jan, et ce constat me remplit de joie.

Le dessert finit par arriver, et 'on change de sujet. Les invités évoquent un diner
auquel ils ont tous assisté quelques jours plus t6t. Ma mere est tres a 1'aise dans son réle
et d'hétesse et d'amie.

Une demi-heure plus tard, ses amis prennent congé. J'aide ma mere a rapatrier les
assiettes a la cuisine et a remplir le lave-vaisselle. Je pense que le moment est venu
d'avoir une petite conversation.

Mais comment lui parler de mon pere ? D'autant que je n'arréte pas de penser a Chris
— toujours en réunion — et a Harper Frankwell. J'ai un probleme a régler au bureau, et,
pour une fois, il ne s'agit pas de planifier un budget.

Dans la cuisine, ma mere est occupée a faire briller ses minuscules verres a liqueur
avec un linge blanc tout en évoquant avec enthousiasme l'incroyable putt de Richard et le
fabuleux pantalon de golf de Blythe.

Je fais une ou deux tentatives pour axer le sujet sur mon pere, ou sur elle et moi, mais
j'ai beau jouer les aiguilleurs du rail, le train ne veut pas quitter sa voie ! J'ai presque des
remords a vouloir a tout prix jouer les trouble-féte. Elle a I'air si heureuse, affairée dans
sa cuisine, que j'ai des scrupules a l'arracher a sa nouvelle vie. J'ai pourtant besoin de
reprendre contact avec cette mere que j'ai toujours connue.

Je repense a la facon dont mon pere a fui ses problemes. Je me suis promis de ne plus



jamais agir comme lui.
J'interromps donc ma mere, et je lui prends le verre des mains.
— Maman, il faut que je te parle.
— Bien siir, mon trésor. Des que j'aurai terminé.
Elle récupere son bien et le regarde a la lumiere, avec 1'ceil percant d'un joaillier.
— Maman, je préférerais t'en parler maintenant.
— Impeccable ! A présent, il faut envelopper ce gateau.
Ignorant mon ton implorant, elle vaque a ses occupations en sifflotant un petit air.

Je déteste devoir agir ainsi, mais une petite séance de thérapie par électrochoc
s'impose.

— Maman, il faut que je te parle.

J'ai haussé le ton, ce dont ma mere a horreur. Elle me lance un regard de reproche.

Je la prends par le bras.

— Maman, s'il te plait, arréte d'aller et venir un instant. S'il te plait... j'ai besoin de toi.

Elle accuse le coup. Avant que j'aie le temps de lui dire qu'il ne se passe rien de
dramatique, et que j'ai simplement besoin d'elle en général, la voila qui repousse le plat a
gateau et me prend par les épaules pour me serrer tres fort dans ses bras.

— Mon ceeur, je suis désolée. Est-ce que tu vas bien ? Et ou en es-tu avec Chris ?
J'étais tellement absorbée par ma petite sauterie que je n'y ai méme pas pensé. Pardonne-
moi.

Un instant, je retrouve ma mere d'autrefois.

— Ca va bien, maman. Tes amis sont charmants et j'adore te voir prendre un peu de
bon temps.

— Peut-étre, mais ce que j'ai fait n'est pas bien. Comment ai-je pu oublier de te poser
la question ! Allez, raconte-moi ce qui se passe... Comment va Chris ?

Elle me conduit vers la table pres des grandes baies. Je m'installe a c6té d'elle sur un
banc capitonné.

— Je ne sais pas... nous ne nous sommes pas beaucoup parlé, depuis l'autre soir.
— Billy, il ne faut pas que cette situation s'éternise. Vous risquez de vous perdre.

A mon tour d'accuser le coup. J'ai retrouvé ma mere d'autrefois, celle qui n'hésitait pas
a me parler franchement quand j'étais en colere ou quand je refusais de voir la vérité en
face. Au fil des ans, j'ai fini par me lasser de la voir s'impliquer autant dans ma vie, mais,
aujourd'hui, je creve d'envie de retrouver la maman attentionnée d'avant.

— Tu as raison. Ca faisait un moment que quelque chose clochait entre Chris et moi,
mais nous refusions d'affronter la réalité.

— Comme ton pere et moi.
A T'évocation de mon pere, j'essaie de rassembler tout mon courage pour lui dire que



nous nous sommes rencontrés. Mais je suis intriguée par sa petite phrase.
— Que veux-tu dire par « comme ton pere et moi » ?

— Difficile a dire... Je crois que j'avais deviné qu'il était malheureux. Ce n'était
d'ailleurs pas tres difficile a comprendre avec ses sautes d'humeur et sa consommation
excessive d'alcool. Mais je n'ai rien fait pour arranger les choses.

— Maman, ce n'est pas ta faute. C'est lui qui est parti du jour au lendemain.
Elle pose sa main sur la mienne.

— Rien n'arrive jamais par hasard, et personne n'est jamais irréprochable. En tout cas,
pas moi.

— C(C'est ridicule.
— Pas du tout.
— Tu n'as rien fait.

— C'est justement la le probleme, ma chérie. Je n'ai rien fait. Tu sais de quelle famille
je venais...

Je hoche la téte. Ma mere est originaire de la c6te Nord. On 1'a « formée » — selon sa
propre expression — a devenir une parfaite épouse de country club. Elle avait horreur de
ca, mais elle a appris a dresser une table dans les regles de l'art, a repasser les chemises de
son mari en utilisant exactement la dose d'amidon voulue, a échanger des bons mots avec
des voisins détestables. Elle a rencontré mon pere dans un club de jazz ou elle était allée
sur un coup de téte, et elle a immédiatement compris qu'il ne serait pas le mari idéal aux
yeux des siens. Un play-boy qui travaillait dans 1'import-export — sans que 1'on sache tres
bien dans quel domaine — et qui était appelé a de fréquents déplacements... Il ne faisait
pas partie de leur monde. Seulement voila, ma mere et lui sont tombés amoureux, et elle
s'est retrouvée enceinte. Elle se sentait vivante pour la premiere fois de sa vie, mais elle a
vite déchanté. Accaparée par ses trois enfants, qui sont nés a peu d'intervalle 1'un de
'autre, elle a été prise dans le tourbillon de la vie domestique. Son mari était déja parti en
la laissant seule pour élever ses gosses.

— Ton pere a été rarement heureux pendant notre mariage.
Comme Chris...

— Mais je n'ai pas voulu voir les choses en face. C'était pourtant tellement évident...
Mais j'ai fait celle qui ne voyait rien. Je croyais que, si je jouais 1'épouse idéale, il finirait
pas s'installer dans sa nouvelle vie et y prendre gofit.

— Je maintiens que ce n'est pas ta faute, maman. C'est lui qui est parti.
Elle hausse les épaules et rajuste son sweater.

— Ca fait longtemps que je ne raisonne plus en termes de faute, méme si j'ai ma part
de responsabilité. J'aurais di affronter la réalité en face, bien avant qu'il ne songe a partir.
C'est pour ca que mon mariage avec Jan a si bien réussi. J'ai compris qu'il fallait affronter
les problemes, les siens comme les miens.

— C'est ce que je veux faire avec Chris a partir d'aujourd'hui.



Chris m'a demandé un peu de temps, mais je pense que ce temps de réflexion est
terminé. Certes, je respecte son besoin de rester seul, mais je pense que I'heure est venue
d'arréter 1'expérience. Nous sommes déja restés trop longtemps éloignés I'un de l'autre.
Quelque chose me dit que tous les hommes finissent par partir, concretement ou dans
leur téte... et j'espere qu'il n'est pas encore trop tard pour Chris.

Ma mere scrute mon visage.

—  Bonne chance, ma fille. Et, si tu n'y arrives pas du premier coup, surtout,
n'abandonne pas.

J'ai la gorge nouée par 1'émotion.
— Merci, maman.

— Et dis-moi si je peux t'aider. J'ignore pourquoi, mais j'ai été un peu... un peu
différente, ces derniers temps.

Je la sens décontenancée.

— Clest vrai, j'ai passé de bons moments, mais je veux que tu saches que je t'aime,
Billy. Et que je serai toujours disponible pour toi. Toujours.

— Mol aussi.
— Je sais.

Je souris a ma mere, qui a toujours été la pour moi. A quoi bon la blesser en lui
racontant ma rencontre avec mon pere ? Je finirai par le lui dire, mais chaque chose en
son temps.

Je préfere lui parler de Chris, et essayer d'en savoir plus sur ce qu'elle a ressenti a la
mort de Jan. Et puis aussi lui faire parler de ses amis, de sa nouvelle vie.

Je sens que notre relation est en train de changer, que nous avons des tas de choses a
nous dire. Il nous sera sans doute impossible de revenir au stade ot nous en étions avant
que j'hérite de la grenouille, mais j'ai le sentiment que nos liens vont se resserrer encore
davantage.

Un peu plus tard, je prends un taxi pour passer chez moi, et je demande au chauffeur
de m'attendre. Il n'est que 15 h 30, je peux donc encore faire un saut au bureau avant le
départ de Roslyn. Mais je voudrais d'abord me débarrasser de mon sac et me changer.

Il n'y a pas un bruit dans l'appartement, juste une odeur de renfermé. Chris serait-il
allé vivre ailleurs ? Je vais dans la chambre pour vérifier 1'état de la baignoire. Je vois
quelques gouttes d'eau dans la douche, preuve qu'il était la ce matin. Et il a laissé trainer
la boite ou il range ses lentilles pres de son lavabo, comme il le fait toujours quand il est
pressé. Le reste de la maison est dans le méme état de désorganisation. Il faut croire que
la semaine a été rude pour mon mari, lui qui est si organisé... J'ai I'impression qu'il n'a
méme pas ouvert les fenétres pour aérer les pieces. Je trouve ca triste, mais c'est plutot
une bonne nouvelle pour moi. Il est certain qu'il est paumé, et c'est la preuve qu'il y a
toujours quelque chose entre nous, et qu'il doit y avoir moyen de le sortir de sa torpeur.
Finalement, mon instinct ne m'a peut-étre pas trompée.



J'ouvre mon placard. J'aimerais bien mettre un pantalon léger et un pull d'été — le
genre de tenue que la plupart de mes collegues adoptent le vendredi —, mais j'ai des
choses importantes a faire. Je me décide donc pour un tailleur vert cendré, un corsage
blanc et des escarpins noirs.

Avant de partir, j'ouvre toutes les fenétres.

Pendant le trajet jusqu'a Michigan Avenue, je note que les arbres sont verdoyants. Les
gens se promenent dans les rues ou se prélassent a la terrasse des cafés. Nous sommes au
début du mois de juin, et c'est officiellement le début de 1'été a Chicago.

Je dis en passant un petit bonjour a I'h6tesse d'accueil et je me dirige vers mon bureau.
Je reste la, plantée dans l'encadrement de la porte, résistant a 1'envie folle de m'affaler
dans mon fauteuil creme. Je constate qu'on a empilé des tonnes de budgets a examiner. Il
y a aussi des offres de prix concernant les nouveaux posters prévus pour la décoration du
hall. Je jette un ceil sur la crédence, derriere mon bureau. Le livre de cuisine d'Odette est
toujours en place, a coté de mon vieux bloc-notes orange ou j'écris toutes les idées qui me
passent par la téte pour la rédaction des communiqués de presse. Les paroles de mon pere
résonnent soudain dans ma téte : « Il faut parfois savoir rebrousser chemin. »

Je fais demi-tour et je longe le couloir moquetté de gris jusqu'au bureau de Roslyn.
Une partie de moi-méme prie le ciel pour qu'elle soit 13, I'autre redoute sa présence...

Mais je sais bien que, de toute facon, je la trouverai quelque part dans I'immeuble. Elle
en sort rarement. Il faut dire que son boulot, c'est toute sa vie. Moi, j'ai une autre
conception de la vie. Je considere que le boulot est important — a condition de 'aimer —,
mais je n'irais pas jusqu'a tout sacrifier a ma vie professionnelle, loin de la.

En approchant de son bureau, je sens mon cceur s'emballer. J'ai I'impression de mourir
de chaud dans mon tailleur. J'expire un grand coup, faisant voler les meches de mon
front. Comment lui présenter les choses ? C'est le moment de garder les idées claires.

Roslyn est assise a son bureau.

— Bonjour, Billy. C'est gentil a vous de passer me voir.

— Pouvez-vous me consacrer une minute ?

— Volontiers. J'ai besoin d'avoir une petite conversation avec vous.

Je ferme la porte.

— Moi aussi.

Elle oOte ses lunettes fixées a un cordon argent et les laisse tomber sur sa poitrine.

— Bien. Nous savons toutes les deux que, ces deux derniers jours, vous n'étiez pas
malade...

Je toussote, non pour feindre une quelconque maladie, mais pour cacher ma surprise.
Je ne m'attendais pas a ce qu'elle aborde le sujet aussi vite. En méme temps, ¢ca m'arrange
plutét, car je veux jouer franc-jeu avec elle, et elle vient de faire le premier pas. La porte
est grande ouverte, a moi de saisir la perche !

— Je suis désolée, Roslyn. Vous aviez raison, je n'étais pas malade. J'avais... des



problemes familiaux a résoudre. Mais j'ai quelque chose a vous demander.
Elle me gratifie de son sourire conventionnel, leévres serrées et sourcils levés.
J'avale ma salive et je me cale au fond de mon siege.
— Je voudrais étre rétrogradée. Je souhaite reprendre mon ancien poste.

Roslyn a un brusque mouvement de recul dans son fauteuil, et j'entends un dréle de
bruit, comme si elle venait de chasser tout I'air de ses poumons d'un seul coup.

Je savoure comme une gamine mes quelques secondes de victoire. J'ai réussi a
ébranler l'inébranlable Roslyn.

— Vous voulez étre rétrogradée ?

Elle se met a rire. Je dois avouer que ce rire méprisant est loin d'étre aussi agréable que
sa premiere réaction de surprise.

Je réponds d'une voix assurée.

— Oui, je voudrais redevenir responsable de clientele.

Roslyn se reprend et se penche en avant, les coudes sur son bureau.

— Billy, depuis combien de temps étes-vous directrice adjointe, au juste ?

Environ quatre semaines, depuis que Blinda m'a confié la fameuse grenouille. Voila ce
que j'ai envie de lui répondre, mais je me souviens que, le premier matin, tout le monde
me croyait en poste depuis longtemps. Je tente donc de lui retourner la question.

— Mon Dieu... voyons voir... a votre avis ?

Roslyn ouvre la bouche pour parler, mais aucun son ne sort. Elle finit par dire :

— Cest étrange, je ne m'en souviens pas. Oui, c'est troublant.

Elle secoue la téte, mais ses cheveux restent impeccablement coiffés, comme toujours.

— Bref... je voulais simplement souligner le fait que vous occupez ce poste depuis un
bon moment. Comment se fait-il que vous ayez envie de redevenir... responsable de
clientele ?

Elle prononce ces derniers mots du bout des levres, comme si c'était un gros mot, ou
un truc infame du genre « bourreau d'enfant ».

— J'aimerais vous poser une question. Me considérez-vous comme une bonne
directrice adjointe ?

— Puisque vous m'en parlez... Je souhaitais justement aborder le sujet. Je pense que
dans certains domaines, vous avez besoin de vous améliorer.

—  C'est exact. Je ne suis pas tres efficace a ce poste. Et comme responsable de
clientele, j'étais comment ?

Elle fait un peu la moue.
— Vous n'apportiez pas de gros clients...

— Mais apporter des gros clients n'est important que si on a I'ambition de devenir
directrice adjointe, je me trompe ?



— Non, vous avez sans doute raison. Vous, vous aviez votre portefeuille de petits
clients, et vous vous en occupiez tres bien.

— Et est-ce que j'ai fait du bon boulot sur les projets de mes collegues ?
— Oui, vous savez travailler en équipe, c'est évident. Mais...

— Désolée de vous interrompre, Roslyn, mais vous aurez compris ou je voulais en
venir. Je suis davantage faite pour €tre responsable de clientele que pour étre directrice
adjointe.

—  Mais enfin, Billy, c'est extrémement génant ! Etre rétrogradée, c'est... c'est
impensable.

Moi aussi, j'aurais trouvé ca impensable hier. Je n'avais qu'une idée en téte : avancer,
grimper dans la hiérarchie. J'ai d'abord voulu trouver du boulot, et me fiancer, puis avoir
une promotion, et me marier. Et j'ai voulu continuer, ¢ca devenait 1'escalade. Mais, a
chaque phase de mon ascension, j'ai laissé de coté 1'aspect qualitatif des choses. J'ai
oublié de voir ce qui me convenait le mieux en terme de satisfaction, et, une fois chaque
étape franchie, d'anticiper la direction a prendre pour I'étape suivante. J'ai avancé sur un
chemin balisé sans jamais m'arréter pour me demander si c'était la bonne voie pour moi.
Dans une entreprise, il faut toutes sortes de profils, et tout le monde n'est pas destiné a
devenir membre du comité de direction. L'accomplissement, 1'épanouissement ne sont
pas forcément le fruit d'une augmentation ou dune nouvelle affectation. Ma conception
personnelle de 1'épanouissement, c'est de me donner a fond dans un job qui me plait.

— Vous avez bien rétrogradé Scott Billingham 1'an dernier, non ?
— Sans doute, mais c'était un incapable. Il le méritait.

— Je le mérite aussi. Et en plus, c'est mon plus cher désir.
Roslyn me contemple d'un air perplexe.

— Mais... qu'allons-nous dire a vos collegues ?

— Je m'en charge. C'est moi qui ferai circuler la note de service, et je leur expliquerai
que nous sommes toutes les deux d'accord.

Elle me sourit avec un brin d'ironie.
— Vous savez que c'est un discours de directrice adjointe ?
Puis elle enchaine aussitot.

— Bien. Nous sommes toujours a la recherche de quelqu'un pour reprendre le poste
d'Alexa, votre demande ne pouvait pas mieux tomber.

Mon estomac se crispe.

— Surtout pas ! Je ne veux pas prendre son poste.

Ca me parait impensable apres ce que je lui ai fait.

Roslyn hausse les épaules.

— Clest le seul poste disponible, Billy. C'est a prendre ou a laisser.

— Et mon poste d'avant ? Il est resté vacant depuis ma promotion, non ?



— Vous plaisantez ? Ca fait une éternité qu'il est pourvu.
— Qui m'a remplacée ?

— Ca alors... c'est stupide, mais je ne m'en souviens pas. Seigneur, que m'arrive-t-il ?

Mais peu importe, votre ancien poste n'est plus libre. Il faut reprendre les dossiers
d'Alexa.

— On ne peut vraiment pas la réembaucher ? Je sais que je vous 1'ai déja demandé,
mais elle représente un tel atout pour l'entreprise...

Je serais préte a me retrouver a la rue si cela pouvait permettre a Alexa de récupérer
son poste.

Roslyn me lance un regard étrange.

— Vous avez raison, nous en avons déja parlé, et, comme je vous l'ai dit, notre société
ne réembauche jamais les salariés qui ont été licenciés pour faute professionnelle. Le
débat est donc clos. Vous reprenez son poste a partir de lundi.

Lorsque je me retrouve dans le couloir, je tremble tellement que je n'arrive méme pas a
Oter ma veste. J'ai I'impression de porter une armure, dans laquelle je peux a peine
respirer. Dans ma téte, j'entends mes sceurs — mes sceurs 6 combien performantes, pour
ne pas dire surdouées — entonner en checeur : « Qu'as- tu fait ? Mais qu'est-ce qui t'a pris
de renoncer a faire partie du comité de direction ? » Leurs voix me vrillent les tympans...

Eh bien, oui, je viens de renoncer volontairement a la promotion que je révais de
décrocher depuis plus de dix ans !

Et, soudain, j'entends — plus faiblement — la voix de mon pere me souffler : « Il faut
parfois savoir rebrousser chemin. »

Je vois d'ici ce qui va se passer lundi matin... Le regard de pitié de mes collegues
incrédules, moi en train de ranger mes affaires pour réintégrer mon minuscule bocal a
poissons. Je me vois tenter de justifier maladroitement ma décision : « J'ai pensé que
c'était préférable pour moi. »

En plus, je vais travailler pour des gens dont j'étais devenue le supérieur hiérarchique !
Je commence a avoir des sueurs froides.

J'0te ma veste et je fais quelques mouvements de rotation d'épaules pour libérer la
tension de mes muscles. Finalement, peu importe la réaction des autres. Ce qui compte,
c'est que je me sente mieux dans ma peau. Et pour étre honnéte, une fois mon acces de
panique passé, plus j'y réfléchis, plus je me sens soulagée.

Il n'y a qu'un point qui me taraude : le cas Alexa. Il va falloir que je lui annonce la
nouvelle avant qu'elle ne I'apprenne. Il n'est pas certain qu'elle ait encore des contacts
chez Harper Frankwell, a part moi, mais une chose est siire : c'est moi qui dois lui en
parler la premiere, et face a face. Car, aussi curieux que cela paraisse, j'apprécie de plus en
plus l'attitude amicale d'Alexa et je trouve qu'elle mérite qu'on lui dise les choses
franchement. Je consulte ma montre : 16 h 15. Je m'arréte dans un bureau vide et je
compose le numéro de Chris. Sa secrétaire m'apprend que sa réunion devrait durer encore
deux bonnes heures. Ca me donne juste le temps de faire un saut chez Alexa.



Je me précipite vers l'ascenseur, ma veste sur le bras. Mais une voix m'arréte.

— Tu te prépares pour moi ?

Je me retourne. C'est Evan, toujours aussi craquant, un sourire complice aux levres.
— Je te demande pardon ?

Il me désigne du menton la veste que je viens d'enlever, avec une mimique coquine.
— Evan!

Il s'approche de moi jusqu'a me fréler et me dit d'une voix rauque.

— Tu m'as manqué...

Je regarde son visage bronzé et les petites taches brunes dans ses yeux verts. Mais, loin
de m'exciter ou de m'émouvoir, le voir ainsi ne fait qu'accroitre mon remords. Je prends
conscience de tout ce que Chris a et qu'Evan n'a pas... Le regard de Chris est doux, gentil,
alors que celui d'Evan — a mes yeux en tout cas — est manifestement cupide. La bouche
de Chris est généreuse, toujours préte a raconter des histoires sur le mythe de
Shakespeare ou sur sa quéte du fromage a raclette parfait, toujours préte a me sourire ou
a m'embrasser sur le front. Celle d'Evan semble faite uniquement pour le rire et le plaisir
a I'état brut...

Aussi fou que cela puisse paraitre, j'ai l'impression que j'ai réussi a surmonter
l'attirance qu'il exercait sur moi.

— Je peux te parler en privé ?
— Quand tu veux.

Je fais demi-tour pour regagner mon bureau. Autant en profiter une derniere fois. Je
m'adosse a la porte, et je fais face a Evan, perché sur ma table de travail.

— Je pensais avoir été claire au téléphone. Je t'ai demandé de me respecter, et de
respecter mon mariage. Il ne se passera jamais plus rien entre nous.

Du coup, son sourire satisfait le quitte, et il me regarde d'un air songeur.

— J'ai tres bien compris ce que tu m'as dit. Sache que je quitte Harper Frankwell.

— Quoi?

Je fais un pas en avant. Je ne vois plus en lui qu'un ami, mon seul ami dans cette boite.

— Je pars pour New York. Chez Norwich & Towney. Je viens d'accepter le boulot il y a
cing minutes.

Juste pendant que je demandais a étre rétrogradée. ..

— Tu ne peux pas quitter Harper. Tu y as fait toute ta carriere.
— Justement, il est temps de passer a autre chose.

Il desserre le col de sa chemise a carreaux bleus et blancs.

— Et puis, tu l'as dit toi-méme, il fallait que je respecte ta décision. Quand je serai
parti, il n'y aura plus de probleme.

— Mon Dieu ! Evan, tout ca est ma faute.



Je cache mon visage dans mes mains. C'est moi qui ai voulu qu'Evan s'intéresse a moi.
Pas seulement, d'ailleurs... je souhaitais qu'il me désire ! Et j'ai fait tellement de vagues
qu'Evan s'est cru obligé de partir.

— Tu n'y es pour rien, Billy. Il y a un moment que je songeais a partir pour New York.
Je leve la téte.
— Clest vrai ?

— Si je te le dis ! Je suis sorti avec toutes les femmes de Chicago, il est temps que
j'aille voir d'autres paturages...

Nous éclatons de rire en choeur. Un rire jaune...

— Tuessftir?

— Certain ! Plus que deux semaines, et je me retrouverai a Spring Street.
— Quand comptes-tu I'annoncer a Roslyn ?

— Tout de suite.

— Je ne crois pas que ce soit le moment, surtout apres l'entretien que je viens d'avoir
avec elle.

— A quel sujet ?

— J'ai demandé a étre rétrogradée.

— Tu plaisantes... ?

— Pas du tout. Je veux récupérer mon job de responsable de clientele.

Il en reste bouche bée.

— Mais... pourquoi ?

— Les taches de directrice adjointe ne me conviennent pas.

— Tu te débrouillais plutot bien, méme si ca ne te plaisait pas des masses.

Je réfléchis un moment.

— Tu penses vraiment ce que tu dis ?

— Naturellement. N'oublie pas que nous avons fait notre carriere ensemble, dans cette
société.

Nous restons un instant silencieux.

— Tu sais, Evan... Roslyn va te demander de partir sur-le-champ.

— Je sais.

Je repense a ma premiere rencontre avec Evan. Il attendait a la réception, son nouvel
attaché-case a la main. Je repense a toutes ces réunions « portes fermées » ou nous
passions notre temps a papoter sur nos collegues, a tous ces déjeuners ou nous parlions
rendez-vous, famille et plans de carriere. Et voila que nos chemins divergent, que nous
larguons les amarres vers des ports différents... J'espere au moins que nous nous
souviendrons de tous ces moments exceptionnels passés ensemble.

— Tu me manqueras, Evan. Ton amitié me manquera.



Il pose la main sur mon épaule et la retire aussitot.
— Nous serons toujours amis.

Mais ca me rappelle les cartes postales qu'on envoie a ses copains de promotion, a la
sortie du lycée. Ca se passera sans doute de la méme maniere. Nous nous promettons de
rester amis quoi qu'il arrive, et, sur le moment, nous sommes sinceres. Mais nous serons
vite rattrapés par le quotidien, et nous nous ferons de nouveaux amis... C'est la vie.

— Il faut que je parle a Roslyn. Je sens qu'elle va partir sur le sentier de la guerre et
mettre le feu a mon bureau.

— Clest probable. Pour faire un exemple.
— Tres juste.

J'ouvre la porte et je recule d'un pas pour le laisser passer. J'ai envie de le serrer dans
mes bras, mais ce n'est plus de mise. Nous avons dépassé le stade des embrassades entre
amis.

— A bientot.

Il sourit.

— Oul, a bientot.

Je sais tres bien que nous mentons tous les deux.

Une fois devant l'immeuble d'Alexa, je demande au chauffeur de m'attendre.
Can'a pas 'air de 'enchanter.
— Dépéchez-vous.

Le beau temps a fait sortir les gens sous leurs porches en béton. J'ai du mal a me
faufiler entre quatre ados pour accéder a l'Interphone. Ils s'arrétent de parler et me
lorgnent avec des yeux de prédateurs, comme si j'avais entre les mains le tout dernier jeu
vidéo a la mode.

L'un d'eux me dit en essayant de prendre une voix male.

— Bonjour, chérie...

Les autres pouffent... Apparemment ils se fichent de lui.

Je réponds a son bonjour avec I'air compassé d'une gouvernante anglaise.

J'appuie sur la touche de I'appartement d'Alexa, en m'efforcant d'avoir 1'air décontracté,
mais je sens la panique me gagner. Je jette un coup d'ceil vers le taxi. Si besoin est, je n'ai
que dix pas a faire. Quand je pense qu'Alexa vivait cela au quotidien en revenant du
boulot avec ses pulls en cachemire !

L'Interphone grésille.



— Hola.
— Clest... euh, Billy Rendall. Je viens voir Alexa. Pourriez-vous m'ouvrir la porte ?

Mon débit est si rapide que je me demande si ma question était compréhensible, mais
on m'ouvre la porte. Je me dépéche d'entrer en la claquant derriere moi, toujours sous
1'ceil insistant des ados.

Je monte les marches quatre a quatre.
Alexa ouvre la porte.
— Billy, comment allez-vous ?

Elle me donne une rapide accolade. J'en reste baba... et flattée. Puis elle ajoute, comme
si j'avais 1'habitude de venir la voir :

— Entrez, entrez ! J'ai quelque chose a vous montrer.

A premiere vue, rien n'a changé : les mémes vieux meubles dépareillés, la méme
antenne télé aux oreilles de lapin, et des jouets partout. Vue du salon, la cuisine — tres
propre — est toujours en Formica jauni, avec un lino craquelé de partout.

Toute fiere, Alexa tend le bras vers un coin du salon.
— Regardez !

Une vieille porte est posée sur deux piles de briques de lait. Sur le haut de la porte, je
vois des tas de papiers et de stylos, et, au beau milieu, un téléphone portable argenté.

Je fais un pas en avant.

— Clest quoi ?

— Mon bureau !

Alexa est radieuse, comme si elle venait de me montrer sa nouvelle Porsche !
— Wow ! C'est super.

En fait, je meurs de honte en pensant a tout ce que je possede, moi. Que ce soit avant
ou apres la grenouille, je n'ai jamais eu que des « problemes de riches ». Voila des années
que je n'ai aucun souci d'argent. Alors qu'Alexa est obligée de racler ses fonds de tiroir
pour faire vivre toute une famille, et qu'un bureau fabriqué a partir dune vieille porte la
comble de joie.

— Vous travaillez donc chez vous ?

— Ce n'est qu'un début, mais, comme je vous l'ai dit au téléphone, je suis bien décidée
a créer ma propre boite...

Elle se déplace derriere son bureau de fortune et prend quelques liasses de papiers.

—  Tenez, jetez un coup d'ceil ! Ici, c'est une demande de prét, et 1a, le bail du
minuscule bureau que j'ai déniché... si on m'accorde le prét, bien siir. Croisons les doigts !

— Clest génial.
Elle brandit deux feuillets.
— Ca, c'est une liste de clients potentiels, et I'autre, une liste des gens qui pourraient



me financer, comme Carlos Ortega. Vous le connaissez ?
Je lui fais signe que non.

— Clest un type important, dans le coin. Un ancien magistrat qui s'est reconverti dans
le capital risque et l'immobilier. Pour lui, je ne suis que du menu fretin, mais il faut viser
haut, pas vrai ?

— Absolument. Vous m'épatez, Alexa.

— Oh, ce n'est rien.

Mais, lorsqu'elle repose les papiers sur son bureau, elle a le sourire aux levres.

Je ne peux m'empécher de penser au bureau bien rangé d'Alexa qui m'attend lundi.
— Ecoutez, j'ai quelque chose a vous dire.

— Bien stir... Excusez-moi, je ne fais que vous parler de mes petites affaires, mais vous
n'étes pas venue pour voir toute cette paperasse. Alors, cette rencontre avec votre pere ?

— (C'était... tres bien, c'était méme merveilleux. Merci de m'avoir posé la question.
Mais ce n'est pas de ca que je suis venue vous parler.

— Ahbon?

— Je viens de demander a étre rétrogradée.
— Quoi?

Elle écarquille les yeux.

— Oui, je sais que ca peut paraitre bizarre, mais j'ai demandé a Roslyn a redevenir
responsable de clientele.

A ma grande surprise, Alexa se met a pousser un cri de joie et a applaudir.

— Ca alors ! Roslyn a di péter les plombs, non ?

— Dans l'ensemble, elle a plut6t bien réagi. Mais il y a autre chose.

Je respire un grand coup et je me lance :

— Elle m'a dit que je devais reprendre votre poste. Il n'y a pas d'autre solution.

Alexa bouge un peu la téte, comme si quelqu'un l'avait fait sursauter. Je me dépéche
d'ajouter :

— Mais vous savez quoi ? Je crois que je ne pourrai pas accepter. Je lui ai dit oui, mais
maintenant...

— Maintenant quoi ?

— Je vous aime bien, Alexa. J'aime bien passer du temps avec vous, et je ne voudrais
pas tout gacher en prenant votre succession. Alors je préfere renoncer et chercher un
nouveau job. Je suis incapable de prendre votre place.

—  Mais c'est ridicule ! D'ailleurs, vous savez tres bien que, en ce moment, les
entreprises n'embauchent pas.

— Ouli, mais...
— Ecoutez-moi, Billy. Ce que je vous ai dit au téléphone il y a quelques jours est la



pure vérité. Je pense que vous m'avez rendu service en me virant car je vais pouvoir créer
ma propre boite de RP. J'ignore quand et comment, mais c'est en quittant Harper que j'ai
pris conscience a quel point j'en avais envie. Alors laissez-moi vous rendre service a mon
tour : prenez ma succession, et éclatez-vous dans votre boulot, c'est important. D'accord ?

C'est exactement ce dont j'ai envie — m'éclater dans mon travail sans me prendre la
téte pour savoir comment grimper dans la hiérarchie.

— Vous étes siire ?
Elle se léve et me presse la main.
— Certaine !

Nous restons un instant sans parler. Je viens de comprendre que j'ai trouvé en Alexa
une véritable amie.

— Dites-moi, Billy, que diriez-vous d'une bonne biere ? Il est presque 17 heures.
— J'aimerais beaucoup, mais j'ai des projets avec mon mari.

18.

Je vois Chris arriver a l'autre bout de la pelouse de Grant Park. Il regarde a gauche et a
droite, et finit par m'apercevoir. Je suis assise en tailleur sur une couverture, le panier a
pique-nique posé a coté de moi. Je le vois s'arréter. Il est trop loin pour que je puisse voir
I'expression de son visage, mais le fait qu'il s'arréte me fait peur. Je me redresse un peu et
j'agite la main. Comme il ne se décide pas a s'approcher, je lui fais signe de me rejoindre.
Mais il reste debout, immobile.

— Chris!
Je l'appelle en agitant de nouveau la main.

Tout a coup, j'ai I'impression de vivre un cauchemar : je vois Chris, je sens sa présence,
mais lui ne me voit pas et ne sait pas que je suis la.

Il finit par amorcer un geste de la main et fait un pas sur la pelouse.
En arrivant, il me demande :
— C'est quoi, tout ¢a ?

— Un pique-nique. Nous sommes vendredi soir, il fait trés beau, alors je me suis dit
qu'il serait dommage de ne pas en profiter.

Il hoche la téte.
— S'il te plait, assieds-toi.

Il tombe a genoux sur la couverture en tissu écossais. Je souleve le couvercle du panier
et je sors toutes les emplettes que j'ai faites il y a une demi-heure a peine.

— J'ai pris tout ce que tu aimes chez Fox & Obel : un morceau de tomme de chevre
bien crémeuse, des galettes de riz, des caramboles, et une baguette de pain francais.



— C'est gentil, merci.
Son ton distant me rend malade.

Je sors une bouteille de merlot du panier et je la tends a Chris avec un tire-bouchon. Il
s'attaque a la bouteille pendant que j'installe les verres et les assiettes. J'ai apporté
intentionnellement les verres a vin avec lesquels nous portions des toasts le jour de notre
mariage. Chris tique en les voyant, puis il cherche mon regard et me fait un petit sourire.
Pendant qu'il déballe le fromage, je sors le pain de son sac. Nous savons tous les deux que
ce pique-nique n'aura rien dune partie de plaisir. C'est une réunion au sommet.

Nous avons chacun notre verre a la main, et les assiettes sont pleines. Nous n'avons
rien d'autre a faire pour nous occuper les mains.

— Chris...
Il me regarde, les yeux tristes.

Je ne sais par ou commencer. Il y a beaucoup de choses a dire, mais aucune ne me
semble un bon point de départ.

C'est Chris qui vole a mon secours.
— Si tu me parlais de ta rencontre avec ton pere ?
— Eh bien, je pense que ca valait le coup.

Je lui donne tous les détails sur la fameuse soirée avec mon pere, Lillian et Kenny. Je
lui dis combien j'ai été cruelle envers mon pere, car j'étais partagée entre deux sentiments
contradictoires... Je lui avoue aussi a quel point j'ai été frappée par la gentillesse et la
sagesse de Lillian. Pour finir, je lui raconte mon entretien téléphonique avec Dustin. Puis
je conclus en lui disant que je crois que, en dépit des avertissements de ma sceur, je suis
contente d'avoir retrouvé mon pere.

— Et, pendant que j'étais la-bas, j'ai compris bien des choses.
— Par exemple... ?

— J'ai pris conscience de ne pas savoir ce qu'est un mariage réussi. Je ne suis restée
qu'un an avec ma mere et Jan avant d'entrer au college, et ce n'est pas 1'expérience de ma
mere et de mon pere qui m'a beaucoup aidée... Je crois que, au fond de moi, j'ai
programmeé sans le vouloir 1'échec de notre couple. J'avais peur que tu ne te conduises
comine mon pere.

Je cesse de jouer avec mon verre pour lever les yeux vers Chris. Il me fait signe de
continuer.

— Il se peut que notre mariage ne soit pas parfait, Chris, mais nous avons tellement de
choses pour nous : la santé, 1'argent, une maison superbe et une famille qui nous adore.
Et il y a plus important encore, quelque chose de tres spécial qui nous unit, toi et moi :
I'amour. Je ne t'aime pas comme on aime sa mere, Chris, je suis amoureuse de toi. Ce qui
est tres différent, méme si j'ai failli I'oublier juste apres notre mariage, et plus récemment
avec cet épisode de...

Impossible. Je n'arrive pas a prononcer le nom d'Evan.



Chris ébauche une grimace, mais il me fait signe de continuer.

— Ce que j'essaie de te dire, c'est que nous ne pouvons pas tout gacher, ni considérer
tous ces cadeaux comme acquis. Ecoute, je sais tres bien ce qui s'est passé au début, de
mon point de vue a moi, en tout cas. Je m'attendais a ce que tu partes, et tu l'as fait, d'une
certaine facon. J'ai besoin de savoir pourquoi. Tu as juste fait allusion l'autre soir au fait
que je me préoccupais davantage de faire le plan de table que de nous, et tu m'as dit que,
apres le mariage, c'est le boulot qui a pris la premiere place. C'était vraiment ce que tu
ressentais ?

Chris boit une gorgée de vin et son regard se promene sur le parc. Un groupe de joggers
arrive au petit trot, et un biker solitaire passe pres de nous. Mais, sur la pelouse, nous
sommes seuls, et c'est a mon tour de rester silencieuse.

Chris se décide a parler.

— Je ne sais pas comment te faire comprendre ce que j'ai ressenti. Ca va sans doute te
paraitre... un peu stupide. Mais, quand nous avons préparé notre mariage, je me suis senti
exclu. Toi et ta mere étiez redoutables, toutes les deux. Bien trop complices. Vous avez
passé pratiquement une année a tout organiser, en ne vous préoccupant pratiquement
jamais de mon avis... J'ai commencé a me demander si tu avais vraiment envie de
m'épouser moi, ou si ta seule motivation était de te marier.

— Mais c'est dingue. Je n'ai jamais été le genre de fille a réver de me faire passer a tout
prix la bague au doigt !

— Je sais bien, mais j'ai quand méme commencé a me poser des questions. Je me suis
senti si isolé, si loin de toi a cette époque...

— Je croyais que tu ne tenais pas tellement a t'impliquer dans ces préparatifs, et je

n'aurais jamais imaginé que tu puisses te sentir abandonné. Pourquoi ne m'as-tu rien dit
9

Il hausse les épaules.

— Dis-moi, tu en connais des mecs qui se passionnent pour des problemes de fleurs
ou de nappes ? Je vois bien maintenant que j'aurais di t'en parler, mais j'ai préféré
attendre, je ne croyais pas que ca durerait si longtemps. J'avais hate de me marier pour
que les choses redeviennent comme avant.

— Mais rien n'a changé. Tu es resté distant.
— Pas toujours.
— C'est vrai, pas toujours, mais...

— Je vois ce que tu veux dire. J'étais souvent... quel est le mot déja ? Démotivé. Je suis
resté volontairement en retrait parce que tu ne pensais qu'a ce poste de directrice
adjointe.

— Et toi a devenir associé !
— C'est vrai. Nous avons eu le tort de ne pas donner la priorité a notre couple.
Je baisse le nez sur mon verre, en repensant a ce que ma mere m'a dit a ce sujet.



— Tu as raison.

— Ensuite, j'ai pris de plus en plus de distance vis-a-vis de toi. Tu ne peux pas savoir a
quel point cette situation me pesait, mais je ne savais pas comment m'y prendre pour la
faire évoluer. Tu me manquais tellement, Billy. Tu ne peux pas savoir a quel point tu me
manquais... alors que physiquement tu étais la, avec moi.

Je comprends tres bien ce qu'il veut dire.

— Etle temps a passé... Je sais, c'est une bien pietre excuse, mais je me suis habitué a
vivre comme ca.

— Nous aurions di en parler beaucoup plus tot. Crois-tu qu'il soit trop tard ?
— Et toi, quel est ton avis ?

Dans ses yeux, je revois des tas de souvenirs. Notre rencontre « arrangée » par Tess et
son mari qui souriaient a l'autre bout de la table, fiers d'eux. Puis je revois Chris
descendre avec moi Sheffield Avenue pour me raccompagner. Et le moment ou il a
desserré son nceud de cravate et s'est arrété sur le trottoir en me disant : « J'aimerais vous
embrasser, vous voulez bien ? » Et aussi Chris en bras de chemise, en train de me
confectionner une salade de poisson, dans notre appartement. Et les fois ou nous nous
allongions nez a nez dans notre lit, pour parler de notre journée.

— Moi, je dis qu'il n'est pas trop tard ! Je veux essayer.

Chris tend la main, effleurant mon bras.

— Moi aussi.

— Tu serais prét a aller voir un thérapeute ?

— Oui.

Je n'en reviens pas. Il a répondu sans 1'ombre d'une hésitation. J'ai pourtant déja
abordé ce sujet avec lui, mais il n'a jamais voulu en entendre parler.

Je lui agrippe la main.

— Tuessir?

— Oui. Tu es ma femme.

En entendant ces simples mots — « ma femme » — j'ai l'impression de planer...

Je me dis que, apres ce pique-nique, il va falloir faire le ménage. Au sens propre comme
au sens figuré. Il va falloir racler les plats, jeter les restes, plier et ranger la couverture.
Rien n'est vraiment propre, il y a des miettes et des brins d'herbe accroches partout, sans
compter les gouttes de vin sur la couverture toute poisseuse.

Le reste de la soirée se passe bien, comme si Chris et moi étions éclairés par la lueur
d'une bougie...

Mais, le lendemain matin, la douce lumiere de la veille fait place a la lumiere crue du
soleil.

Je suis encore au lit, en train de m'étirer comme une chatte, préte a oublier nos erreurs
d'hier pour commencer une nouvelle vie.



C'est alors que Chris me lance depuis la salle de bains :
— Tu ne peux pas ranger ce truc ?

Pourquoi me parle-t-il sur ce ton ? Je me hisse sur les coudes, et la premiere chose que
j'apercois, c'est cette fichue grenouille. Elle est toujours 1a, sur ma table de nuit, un peu
moins inquiétante peut-étre que d'habitude. Puis mon regard se tourne vers Chris. Il tient
dans la main un flacon de démaquillant pour le visage.

— Chris, je le laisse toujours la...
— Je sais, mais ca m'agace.

I1 fait un cinéma pas possible en ouvrant 'armoire a pharmacie en bois d'érable, et pose
le flacon d'une main ferme sur une des étageres. Puis il referme la porte. Enfin... j'aurais
tendance a dire qu'il 1a « claque ».

Je repousse mes couvertures et je le rejoins dans la salle de bains. Je lui passe le bras
autour de la taille.

— Qu'est-cequ'ilya?

Il a le corps tendu comme un arc.
— Rien.

— Arréte...

— Rien, je te dis !

Je lui fais face.

— Chris, hier nous avons pris une décision : ne jamais dire que tout va bien si quelque
chose ne va pas. Et, comme je doute que mon démaquillant soit la vraie raison de ton
attitude, je te demande de me dire ce qui ne va pas.

— Il n'y arien, enfin, rien de précis. C'est juste qu'il me faudra un peu de temps pour
tout surmonter.

Tout a coup, j'ai le moral dans les chaussettes. Et une furieuse envie de céder a ma
facheuse tendance a fuir devant ce nouvel obstacle. Mais, cette fois, je prends le temps de
réfléchir a ce que Chris vient de dire.

— J'ai compris, tu sais. Tu as besoin de temps pour me faire de nouveau confiance.
D'une certaine maniere, je ressens la méme chose. Accepter que tu te sois détaché de moi
depuis des années sans me dire pourquoi me prendra sans doute un bon moment, a moi
aussi. Mais je dois aussi accepter de reconnaitre que je n'ai rien fait pour changer les
choses.

Il reste impassible.

— Nous devons faire des efforts tous les deux, c'est tres important. Et tout de suite.
— Cane va pas étre facile.

— Je sais.

Je vois son visage se détendre un peu. Il me prend dans ses bras et m'attire a lui, puis
me murmure, la bouche dans mes cheveux :



— Si tu savais comme je t'aime...

Je prends alors conscience que notre couple, si jamais il se ressoude, ne sera jamais
tout a fait comme au premier jour. Est-ce a dire que notre entente était parfaite alors ?
Pas siir. Ca m'arrangeait de le croire...

Et, puisque nous en sommes a redéfinir les mots « mariage » ou « accomplissement »,
peut-étre serait-il temps de s'entendre aussi sur le mot « parfait »... Un mariage parfait
n'est pas un mariage totalement exempt de conflits ou de tensions. C'est une union qui
bannit l'indifférence et la tromperie, et qui est fondée avant tout sur la confiance et la
tendresse.

Quelque chose me pousse a me retourner pour jeter un coup d'ceil sur la grenouille.
Je jurerais qu'elle vient de me faire un clin d'ceil.

19.

Dimanche apres-midi, il fait un temps lourd et humide, mais la soirée est plus fraiche.
Pendant que Chris fait un petit somme sur le canapé, je mets mes chaussures de jogging,
je quitte 1'appartement, et je marche, je marche... J'ignore ce qui m'a poussée a sortir, je
n'ai rien a faire de spécial dehors. Méme pas d'emplettes.

En traversant LaSalle Street, je comprends soudain pourquoi. Je ne peux m'empécher
de lorgner sur I'immeuble de brique sur le trottoir d'en face, celui de Blinda. Depuis son
départ, je suis déja passée un certain nombre de fois devant, mais son cabinet était
toujours plongé dans l'obscurité, les rideaux tirés. Aujourd'hui, ils sont ouverts et il y a de
la lumiere a l'intérieur. Luttant contre 1'envie de foncer droit devant moi et de frapper a sa
porte, je me dépéche de rentrer chez moi. Chris est toujours endormi. Je vais dans la
chambre et je prends la grenouille sur la table de nuit.

J'examine sa petite téte, qui m'est devenue curieusement sympathique, puis ses pattes,
que l'on dirait prétes a bondir.

Je lui chuchote :
— Le temps est venu de se dire au revoir.

Je repars aussi vite que j'étais venue dans LaSalle Street, je traverse la rue et j'appuie
sur la touche de I'Interphone de Blinda.

C'est la voix mélodieuse de ma psy qui répond.
— Bonjour ?

— Blinda, c'est Billy Rendall. Désolée de vous déranger un dimanche, mais, comme j'ai
vu de la lumiere, je...

J'entends un bourdonnement, puis le déclic de la porte qui s'ouvre. Blinda m'attend sur
le seuil de sa porte. Elle n'a pas changé, et ses cheveux blonds dénoués sur ses épaules
auraient besoin d'un bon brushing. Elle porte une jupe rose et un haut bleu marine a



bretelles spaghettis.
Elle me fait signe d'entrer.
— Billy, je suis si contente de vous revoir.

A l'entendre, c'est elle qui m'a appelée pendant des semaines, et non l'inverse ! Elle
tend la main vers son canapé rouge et orange.

— Je vous en prie, asseyez-vous.

Rien n'a changé, dans cette piece : les bougies jaunes a la flamme vacillante sur les
tables basses en bambou, les boites de Kleenex au cas ou...

— (C'était comment, I'Afrique ?

Je dis ca par pure politesse. Ce que j'aimerais lui demander, c'est ou elle est allée, et
comment elle a pu disparaitre dans la nature aussitot apres m'avoir donné cette fichue
grenouille.

— L'Afrique est un continent étrange, sublime, envottant...

— Parfait. J'en déduis que vous étes contente de votre voyage.
Elle sourit d'un air béat.

— Cl'est vrai. Mais vous, Billy, comment allez-vous ?

Je ne sais pas trop par ot commencer.

— Euh... ca va. Je voudrais vous parler de la grenouille.

Elle s'assied face a moi.

— Qui... je vous écoute.

— Pourquoi me l'avez-vous donnée ?

— Sivous me racontiez d'abord ce qui vous est arrivé ?

Ses yeux bleu-vert deviennent plus attentifs, et elle se penche vers moi comme si ma
réponse l'intéressait au plus haut point.

Je pourrais exiger d'avoir d'abord une explication sur ce qu'elle sait de cette grenouille,
et sur les raisons qui l'ont poussée a me l'offrir, mais, soudain, j'ai le sentiment que tout
ca n'a aucune importance. Le seul fait important, c'est qu'elle me 1'a confiée, et que j'ai
totalement changé depuis. J'ai méme fini par négocier ce changement au mieux.

Je commence mon récit. Je raconte a Blinda comment tout a changé en 1'espace d'une
nuit, et les événements de ces quatre dernieres semaines. Et aussi ce que j'ai fait apres
avoir vainement tenté de me débarrasser de l'animal. Et je lui explique comment j'ai
remis de I'ordre dans ma vie pour répondre a mes attentes du moment.

— Si je comprends bien, vous vous étes prise en main.
— Pour l'instant, oui.
Elle éclate de rire.

— Votre réponse prouve que vous avez tout compris. C'est toujours un numeéro
d'équilibriste, il n'y a pas de ligne de but. Rien n'est tracé a I'avance.



Je fouille dans mon sac de gym pour récupérer la grenouille.

— C'est ce que vous essayiez de me faire comprendre lorsque vous m'avez donné cette
grenouille ? Vous vouliez me démontrer que, quels que soient nos désirs ou nos objectifs,
il y aura toujours des problemes a résoudre une fois ces désirs comblés ou ces objectifs
atteints ? En somme, si je comprends bien, la vie n'est jamais parfaite, pour personne.

— Il semblerait que tous les gens aient pris conscience de cette vérité grace a cette
grenouille.

— Qu'entendez-vous par « tous les gens » ?
— Tous ceux qui l'ont eue en leur possession.

— Vous voulez dire que je ne suis pas la seule ? D'autres personnes ont été en
possession de cette grenouille et ont été transformées ?

— Clest exact. C'est ce qu'on m'a dit... et ca m'est arrivé a moi aussi.
— Caalors!

Je suis médusée. J'ai envie de lui demander ce qui lui est arrivé, je voudrais qu'elle me
raconte son histoire. Mais quelque chose me dit que Blinda se contentera de me sourire
d'un air entendu et de répondre a ma question par une autre question.

— Le moment est venu de vous la rendre.

— Non, pas du tout. Vous devez la donner a quelqu'un d'autre.
— Comment ¢a ? Pourquoi ?

— C'est laregle, pour que ca marche.

— J'ai essayé de la donner a un musée.

Blinda dresse 1'oreille.

— Et que s'est-il passé ?

— Elle est revenue.

— On m'a dit que c'est ce qui arrive, en pareil cas. Vous devez la transmettre a une
autre personne, quelqu'un qui en a besoin.

— Comment voulez-vous que je fasse ce que vous me dites ? Cette grenouille a fait de
ma vie un enfer !

On dirait que les yeux de I'animal ont grossi, et que son sourire s'élargit.
— En étes-