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Douze ans auparavant...

Maman avait oublié de prévenir la nouvelle baby-sitter a propos du sous-sol.

Chloé vacillait en haut de l'escalier, ses mains potelées levées pour s’agripper a la
rampe. Ses bras tremblaient tellement qu’elle avait du mal a la tenir. Ses jambes
tremblaient aussi, faisant osciller les tétes de Scooby Doo sur ses chaussons. Méme sa
respiration était tremblante : elle haletait comme si elle venait de courir.

— Chloé ? (La voix étouffée d’Emily s’élevait du sous-sol sombre.) Ta maman a dit
qu’il y avait du Coca a la cave, mais je ne le trouve pas. Tu peux descendre m’aider ?

Maman avait dit qu’elle avait parlé du sous-sol a Emily. Chloé en était sire. Elle ferma
les yeux et réfléchit tres fort. Avant que maman et papa partent a la féte, elle était en train
de jouer dans la salle télé. Maman I’avait appelée depuis ’entrée, et Chloé avait couru
pour se jeter dans ses bras. Maman I’avait serrée contre elle, en riant quand la poupée de
Chloé lui avait donné un coup dans 1’ceil.

— Je vois que tu joues avec princesse... heu, je veux dire pirate Jasmine. Est-ce qu’elle
a déja sauvé le pauvre Aladdin des griffes du méchant génie ?

Chloé avait secoué la téte, puis chuchoté :

— Tu as dit a Emily pour le sous-sol ?

— Absolument. Pas de sous-sol pour mademoiselle Chloé. Cette porte reste fermée.
(Quand papa était entré dans la piece, maman avait ajouté :) Il faut vraiment qu’on parle
du déménagement, Steve.

— Tu n’as qu'un mot a dire, et je vends la maison. (Papa avait ébouriffé les cheveux de
Chloé.) Sois gentille avec Emily, ma puce.

Et ils étaient partis.

— Chloé, je sais que tu m’entends, cria Emily.

Chloé lacha la rampe et se plaqua les mains sur les oreilles.

— Chloé !

— Je p-peux pas aller au sous-sol, cria Chloé. J’ai p-pas le droit.

— Eh bien, maintenant c’est moi qui décide, et je te dis que si. Tu es une grande fille.

Chloé forca ses pieds a descendre une marche. Sa gorge était nouée et sa vue brouillée,
comme si elle allait se mettre a pleurer.

— Chloé Saunders, je te donne cinq secondes, ou bien je te fais descendre moi-méme
et je ferme la porte a clé.

La fillette dévala les marches si vite qu’elle trébucha et dégringola comme une masse
jusqu’au palier. Etalée par terre, elle sentit sa cheville I'élancer et des larmes lui piquer les



yeux. Elle scruta 'obscurité du sous-sol, ses craquements, ses odeurs, ses ombres. Et
Mme Hobb.

Il y en avait eu d’autres, avant que Mme Hobb les fasse fuir. Comme la vieille Mme
Miller, qui jouait a « coucou, caché » avec Chloé et I'appelait Mary. Et M. Drake, qui
posait d’étranges questions, par exemple si des gens vivaient sur la Lune a présent ; la
plupart du temps, Chloé ne connaissait pas la réponse, mais il souriait quand méme et lui
disait qu’elle était une gentille petite fille.

Elle aimait descendre au sous-sol autrefois, et parler a ceux qui s’y trouvaient. Elle
évitait seulement de regarder ’homme pendu derriere la chaudiere, le visage tout violet et
bouffi. Il ne disait jamais rien, mais quand elle le voyait, Chloé se mettait toujours a avoir
mal au ventre.

— Chloé ? appela Emily d'une voix sourde. Tu viens ?

Maman aurait dit : « Pense aux bons c6tés, pas aux mauvais. » Tout en descendant les
trois dernieres marches, Chloé se rappela donc Mme Miller et M. Drake, et ne pensa pas
du tout a Mme Hobb... du moins, pas trop.

Une fois en bas, I'obscurité I'obligea a plisser les yeux. Seules les veilleuses étaient
allumées, celles que maman avait mises partout quand Chloé avait commencé a dire
qu’elle ne voulait plus descendre et que maman croyait qu’elle avait peur du noir. Ce qui
était un peu vrai, mais uniquement parce que le noir signifiait que Mme Hobb pouvait
surgir sans prévenir.

Chloé voyait cependant la porte de la cave, alors elle se concentra dessus et marcha le
plus vite possible. En entendant quelque chose bouger, elle ne put s’empécher de
regarder ; mais ce n’était que le pendu, et elle vit seulement sa main dépasser de derriere
la chaudiere au rythme de son balancement.

Elle courut jusqu’a la porte de la cave et 'ouvrit d'un coup sec. Il y faisait noir comme
dans un four.

— Chloé ? dit Emily dans I'obscurité.

Chloé serra les poings. Emily devenait vraiment méchante. Se cacher...

Elle entendit des bruits de pas rapides au-dessus de sa téte. Maman ? Déja de retour ?

— Allez, Chloé. Tu n’as pas peur du noir, quand méme ? (Emily se mit a rire.) C'est
que tu dois encore étre un petit bébé, alors.

Chloé se rembrunit. Emily ne savait rien du tout. Elle était stupide et méchante. Chloé
allait prendre son Coca, puis remonter en courant le dire a maman, et Emily ne viendrait
plus jamais la garder.

Elle passa la téte dans la piece en essayant de se rappeler o maman rangeait le Coca.
C’était 1a, sur I’étagere, non ? Elle s’y précipita et se mit sur la pointe des pieds. Ses doigts
se refermerent sur une canette fraiche.

— Chloé ? Chloé !

Cétait la voix d’Emily, mais elle était lointaine et stridente. Des pas bruyants
retentissaient a I’étage.

— Chloé, ou es-tu ?

Chloé lacha la canette. Elle tomba sur le sol en béton avec un bruit sec, roula contre
son pied en sifflant et en crachant, et forma une mare de soda autour de ses chaussons.



— Chloé, Chloé, ou es-tu ? répéta une voix derriere elle qui ressemblait un peu a celle
d’Emily.

Chloé se retourna lentement.

Une vieille femme en peignoir rose se tenait dans ’embrasure de la porte. Ses yeux et
ses dents luisaient dans 'ombre : Mme Hobb. Chloé avait envie de fermer les yeux, mais
elle n’osa pas car cela I’énerverait encore plus, et ne ferait qu’empirer les choses.

La peau de Mme Hobb se rida et se tordit. Puis elle devint noire et brillante, et crépita
comme des brindilles dans un feu de camp. De gros lambeaux de chair tomberent
lourdement au sol. Ses cheveux grésillerent et s’envolerent en fumée. Enfin il ne resta
rien d’autre qu'un crane parsemé de bouts de peau noircie. Les machoires s’ouvrirent,
laissant voir des dents luisantes.

— Contente de te revoir, Chloé.



Je me réveillai en sursaut et me redressai, une main serrée autour de mon pendentif
et 'autre enroulée dans les draps. J’essayai avec peine de faire revenir les fragments de
mon réve qui s’estompait déja. Une histoire de sous-sol... une petite fille... moi ? Je ne me
souvenais pas d’avoir jamais eu un sous-sol ; nous avions toujours vécu dans des
appartements.

Une petite fille dans un sous-sol, et quelque chose d’effrayant... mais les sous-sols
n’étaient-ils pas toujours effrayants ? Je frissonnai a I’évocation de ces endroits sombres,
humides, vides. Mais celui-la n’était pas vide. Il y avait... je ne parvenais pas a me rappeler
quoi. Un homme derriere une chaudiere... ?

Un grand coup contre la porte de ma chambre me fit sursauter.

— Chloé ! cria Annette. Pourquoi ton réveil n’a-t-il pas sonné ? Je suis la gouvernante,
pas ta nounou. Si tu es encore en retard, j’appelle ton pere.

Comme menace terrifiante, elle aurait pu trouver mieux. Méme si Annette réussissait
a joindre mon pere a Berlin, il ferait seulement semblant d’écouter, les yeux rivés sur son
Blackberry, concentré sur quelque chose de bien plus important, comme la météo. Il
murmurerait un vague « Oui, je m’en occuperai a mon retour » et m’oublierait
completement a peine le téléphone raccroché.

J’allumai la radio, poussai le volume et m’extirpai de mon lit.

Une demi-heure plus tard, j’étais dans ma salle de bains en train de me préparer pour
aller en cours.

Je pris deux meches de cheveux sur les coOtés et les attachai derriere ma téte avec des
barrettes. J’eus la chair de poule en jetant un coup d’ceil au miroir. Cette coiffure me
donnait I’air d'une gamine de douze ans... Et je n’avais pas besoin de ca. Je venais d’avoir
quinze ans, et les serveurs des restaurants continuaient a me proposer le menu enfant. Je
ne pouvais pas leur en vouloir. Je mesurais a peine un metre cinquante, et mes formes
étaient visibles seulement si je portais un jean tres serré et un tee-shirt encore plus
moulant.

Tante Lauren m’avait promis que je pousserais — dans tous les sens du terme — quand
jaurais mes premieres regles. Vu ou j’en étais, je ne me demandais plus « quand » mais
surtout « si » je les aurais un jour. La plupart de mes amies les avaient eues a douze ans,
parfois méme a onze. J’essayais de ne pas trop y penser, sans succes bien siir. Je craignais
que quelque chose cloche chez moi. J’avais honte chaque fois que les autres parlaient de



leurs cycles et je priais pour qu’elles ne découvrent pas que je n’étais toujours pas réglée.
Tante Lauren affirmait que j’allais tres bien, et elle était médecin, donc je me disais
qu’elle devait s’y connaitre. Mais ¢a me tracassait quand méme. Beaucoup.

— Chloé !

La porte trembla sous le vigoureux coup de poing d’Annette.

— Je suis aux toilettes ! répondis-je en criant. Ce serait possible d’avoir un peu
d’intimité ?

J’essayai d’attacher les meches derriere ma téte avec une seule barrette. Pas mal.
Lorsque je tournai la téte pour me voir de profil, elle glissa sur mes cheveux de bébé.

Je n’aurais jamais di les couper. Mais j’en avais eu marre d’avoir des cheveux longs et
lisses comme une petite fille. J’avais opté pour un style mi-long et dégradé. C’était super
sur le modele. Sur moi ? Pas exactement.

Je jetai un coup d’ceil au tube de coloration pour les cheveux. Kari m’avait juré que des
meches rouges seraient parfaites sur mes cheveux blond vénitien. Je ne pouvais pas
m’empécher de me dire que j’aurais ’air d'un sucre d’orge. Mais ca pouvait quand méme
me vieillir un peu...

— Je décroche le téléphone, Chloé ! hurla Annette.

J’attrapai le tube de teinture, le fourrai dans mon sac et ouvris la porte en grand.

Je descendis par les escaliers, comme toujours. Le batiment pouvait changer, ma
routine restait la méme. Le jour de ma rentrée a la maternelle, en haut des marches, ma
mere m’avait pris la main, mon sac a dos Sailor Moon sur son autre bras.

— Tiens-toi préte, Chloé, m’avait-elle dit. Un, deux, trois...

Et nous étions parties dans une course effrénée jusqu’a notre arrivée en bas, gloussant
et a bout de souffle ; le sol semblait tanguer et glisser sous nos jambes chancelantes, et
toutes mes angoisses de la rentrée s’étaient envolées.

Nous avions dévalé les escaliers ensemble tous les matins de la maternelle jusqu’au
milieu de mon année de CP, et puis... et puis il n’y avait plus eu personne avec qui le faire.

Une fois en bas, je m’arrétai et touchai mon collier sous mon tee-shirt, puis repoussai
ces souvenirs. Je mis mon sac sur mes épaules et sortis.

Apres la mort de maman, on avait déménagé plusieurs fois dans la ville de Buffalo.
Mon pere était une sorte de promoteur immobilier : il achetait des appartements quand la
construction du batiment était presque terminée, puis les revendait une fois le travail
achevé. Comme il était en voyage d’affaires la plupart du temps, s’installer quelque part
n’avait pas d'importance. Pas pour lui, en tout cas.

Ce matin-la, courir dans les escaliers n’avait pas été une tres bonne idée. Le stress de
mon examen d’espagnol me donnait déja mal au ventre. J’avais raté le dernier devoir
(j’étais partie chez Beth pour le week-end alors que j’aurais di réviser) et failli étre
recalée. L'espagnol n’avait jamais été mon point fort, mais si je ne parvenais pas a avoir

1 , , , o s :
un C™ 7, papa risquait alors de s’en rendre compte et commencerait a se demander si une
école d’art était un choix judicieux.
Milos m’attendait dans son taxi au bord du trottoir. Il était mon chauffeur attitré



depuis deux ans, malgré deux déménagements et trois écoles différentes. Il ajusta le pare-
soleil du coté passager pendant que je m’installais. J’avais toujours la lumiere matinale
dans les yeux mais je ne dis rien.

Mon ventre se calma une fois que j'eus passé la main sur la déchirure familiere de
I’accoudoir et respiré l'odeur chimique de pin que dégageait le désodorisant qui
tournicotait au-dessus de la ventilation.

— J’ai vu un film hier, dit-il en se rabattant trois voies sur la gauche. Le genre que tu
aimes bien.

— Un polar ?

— Non. (Il fronca les sourcils et bougea les levres comme pour tester différents choix
de mots.) Un film d’action et d’aventure. Tu sais, avec plein d’armes, des trucs qui
explosent. Un film ou tout le monde descend.

Je n’aimais pas corriger les fautes de Milos, mais il insistait pour que je le fasse.

— Tu veux dire un film ou tout le monde se fait descendre.

Il fronc¢a un sourcil.

— Clest pareil, ils finissent toujours par terre, non ?

Je me mis a rire et la discussion sur le cinéma se poursuivit pendant un moment. Mon
sujet préféré.

Quand Milos prit un appel de sa base, je jetai un coup d’ceil dehors. Derriere un groupe
d’hommes d’affaires, un garcon aux cheveux longs s’élanca, portant a la main une boite a
sandwichs démodée décorée d’'un super-héros. J’étais tellement occupée a essayer de voir
lequel c’était que je ne remarquai pas ou se dirigeait le garcon jusqu’a ce qu’il bondisse du
trottoir pour se précipiter entre la voiture de devant et la notre.

— Milos ! m’écriai-je. Fais att...

Je fus projetée en avant, le souffle coupé par la ceinture. Le conducteur qui nous
suivait et celui derriere lui appuyerent sur leur klaxon, entrainant une réaction en chaine
de protestation.

— Quoi ? demanda Milos. Chloé, qu’est-ce qu’il y a ?

Je regardai par-dessus le capot et... je ne vis rien. Seulement une voie déserte devant
nous, la circulation qui nous contournait par la gauche et les conducteurs qui faisaient
des bras d’honneur a Milos en passant.

— L-I-...

Je serrai les poings, comme si cela pouvait forcer les mots a sortir. « Si tu restes
bloquée, prends un autre chemin », disait toujours mon orthophoniste.

— J’ai cru voir quelqu’-qu-qu...

« Parle lentement. Pense d’abord aux mots. »

— Je suis désolée, repris-je. J’ai cru voir quelqu’un se précipiter devant nous.

Milos fit doucement avancer le taxi.

— Ca m’arrive parfois, surtout quand je tourne la téte. Je crois voir quelqu’un, mais il
n’y a personne.

Je hochai la téte. Je recommencais a avoir mal au ventre.



Entre le réve dont je n’arrivais pas a me souvenir et le garcon que je n’avais pas pu
voir, j’étais un peu nerveuse. Si je ne parvenais pas a m’6oter au moins une de ces
questions de la téte, je ne pourrais pas me concentrer sur le devoir d’espagnol. J’appelai
donc tante Lauren. Je laissai un message sur son répondeur en lui disant que je
rappellerais a I’heure du déjeuner. Je me dirigeais vers le casier de mon amie Kari quand
ma tante me téléphona.

— Est-ce que j’ai déja vécu dans une maison avec un sous-sol ? lui demandai-je.

— Et bonjour a toi aussi.

— Excuse-moi. J’ai fait un réve, et ca me tracasse.

Je lui racontai le peu dont je me souvenais.

— Ah, ca devait étre la vieille maison a Allentown. Tu n’étais qu'une gamine. Ca ne
m’étonne pas que tu ne te la rappelles pas.

— Merci. Ca me...

— Ca t’'inquiétait, je vois bien. C’a dii étre un sacré cauchemar.

— Une histoire de monstre qui vivait au sous-sol. Un vrai cliché. J’ai honte.

— Un monstre ? Qu’est-ce que...

Elle fut interrompue par une voix métallique : « Docteur Fellows, vous étes attendue a
la station 3B. »

— Il faut que tu y ailles, lui dis-je.

— Ca peut attendre. Tout va bien, Chloé ? Tu as une dréle de voix.

— Oui, ca va. C’est juste mon imagination qui déborde aujourd’hui. J’ai fait peur a
Milos ce matin parce que j’ai cru voir un garcon se jeter sous les roues de notre voiture.

— Quoi?

— Il n’y avait pas de garcon. Sauf dans ma téte, en fait. (J’apercus Kari devant son
casier et lui fis un signe.) La cloche va sonner, alors...

— Je passe te prendre apres les cours. Gotter au Crowne. On va discuter.

La ligne fut coupée avant que je puisse protester. Je secouai la téte et courus rattraper
Kari.

Le lycée. Pas grand-chose a en dire. Les gens pensent que les sections artistiques
doivent étre différentes, avec toute cette énergie créatrice bouillonnante. Des classes
remplies d’ados joyeux, ou méme les Goths le sont presque aussi, pour autant que le leur
permette leur ame torturée. Ils se disent que dans ce genre d’établissement, on est moins



soumis aux pressions de groupe et aux persécutions. Apres tout, la plupart des éleves ici
sont ceux qui se font persécuter dans les autres écoles.

C’est vrai que la fréquentation du lycée A.R. Gurney n’est pas mal pour ca. Mais
lorsqu’on met des jeunes ensemble, méme s’ils se ressemblent, il y a des limites qui sont
fixées. Et des groupes qui se forment : les sportifs, les intellos et les anonymes sont
remplacés par les artistes, les musiciens et les acteurs.

J’avais choisi 'option arts du spectacle, et me retrouvais donc au milieu des acteurs,
pour qui le talent semblait moins décisif que le physique, ’assurance et une certaine
facilité a s’exprimer. Je ne faisais pas tourner les tétes et ne marquais aucun point dans
les deux dernieres catégories. Mon score de popularité était parfaitement médiocre. Le
genre de filles que personne ne remarque.

Mais j’avais toujours révé d’aller dans une école d’art, et c’était vraiment aussi cool
que je I’avais imaginé. Mieux que ca, mon pere m’avais promis que je pourrais rester dans
ce lycée jusqu’a mon diplome, quel que soit le nombre de déménagements. Cela signifiait
que, pour la premiere fois de ma vie, je n’étais pas « la nouvelle ». J’étais arrivée a A.R.
Gurney en seconde, comme tout le monde. Comme une éleve ordinaire. Enfin.

Mais ce jour-la, je ne me sentais pas ordinaire. Je passai la matinée a penser au garcon
du matin. Il y avait tout un tas d’explications possibles. Focalisée sur sa boite, j’avais mal
évalué la direction dans laquelle il courait. Il avait sauté dans une voiture qui attendait au
bord du trottoir. Ou tourné les talons au dernier moment et disparu dans la foule.

C’était tout a fait logique. Alors pourquoi est-ce que cela me tracassait toujours ?

— Oh, allez, dit Miranda alors que je fouillais dans mon casier pendant la pause de
midi. Il est juste 1a. Demande-lui s’il va a la féte. C’est pas difficile !

— Laisse-la tranquille, répondit Beth. (Elle tendit le bras par-dessus mon épaule,
attrapa mon sac de déjeuner jaune vif sur I’étagere du haut et le balanca devant mes
yeux.) Je ne sais pas comment tu peux le manquer, Chloé. Il est presque fluo.

— Elle a besoin d'un escabeau pour voir a cette hauteur, dit Kari.

Je la bousculai d'un coup de hanche et elle éclata de rire.

Beth leva les yeux au ciel.

— Bon allez, on y va, sinon on n’aura jamais de table.

Au niveau du casier de Brent, Miranda me donna un coup de coude.

— Demande-lui, Chloé, me dit-elle en faisant semblant de chuchoter.

Brent nous regarda... et détourna rapidement les yeux. Le sang me monta aux joues et
je serrai mon sac fort contre moi.

Les longs cheveux bruns de Kari effleurerent mon épaule.

— C’est un connard, murmura-t-elle. Ne fais pas attention a lui.

— Non, ce n’est pas un connard. C’est juste qu’il ne m’aime pas. Il n’y a rien a y faire.

— Attends, me dit Miranda. Je vais lui demander pour toi.

— Non ! (Je la saisis par le bras.) S-s’il te plait.

Son visage rond se tordit en une grimace de dégofit.

— Oh ! 1a, 1a ! qu’est-ce que tu peux étre puérile parfois. Tu as quinze ans, Chloé. Il
faut que tu prennes les choses en main.



— En téléphonant a un mec jusqu’a ce que sa mere te dise de le laisser tranquille, par
exemple ? demanda Kari.

Miranda se contenta de hausser les épaules.

— Ca, c’est la mere de Rob. Lui ne m’a jamais rien dit.

— Ah ouais ? Tres bien, pense ce que tu veux.

Cela déclencha une vraie dispute. En temps normal, je me serais interposée pour
qu’elles s’arrétent, mais j’étais encore vexée que Miranda m’ait ridiculisée devant Brent.

Kari, Beth et moi avions autrefois I’habitude de parler des garcons, mais ils ne nous
intéressaient pas énormément. Ce n’était pas le cas de Miranda : elle avait eu tellement de
petits copains qu’elle ne se les rappelait pas tous. Quand elle commenca a trainer avec
nous, avoir un faible pour quelqu’un devint soudain tres important. Je m’inquiétais déja
assez d’étre immature, et elle avait fait empirer les choses en éclatant de rire quand j’avais
avoué ne jamais avoir eu de vrai rencard. Je m’étais donc inventé un amoureux secret :
Brent.

Je m’étais dit qu’il suffirait de donner le nom de quelqu'un que jaimais bien. Dans
mes réves. Miranda était allée le dire a Brent. J'en avais été horrifiée. Enfin, pas
seulement... une petite partie de moi avait espéré qu’il répondrait : « Cool. Moi aussi,
jaime bien Chloé. » Dans mes réves. Avant, on discutait parfois ensemble en cours
d’espagnol. A présent, il s’asseyait deux rangs derriére moi, comme si je m’étais mise a
puer.

On venait juste d’arriver a la cafétéria quand quelqu’'un m’appela. Je me retournai
pour apercevoir Nate Bozian qui courait vers moi, sa chevelure rousse comme un
flambeau au-dessus de la foule qui occupait le couloir. II heurta un éleve de premiere,
s’excusa avec un grand sourire, et poursuivit sa course.

— Salut, lui dis-je comme il s’approchait.

— Salut. T’as oublié que Petrie a décalé le club de cinéma a I’heure du déjeuner cette
semaine ? On va parler des films d’avant-garde. Je sais bien que tu adores les films
d’auteur.

Je fis semblant d’avoir un haut-le-cceur.

— Je t’excuserai, alors, reprit-il. Et je dirai a Petrie que ca ne t'intéresse pas non plus
de réaliser le court-métrage.

— On décide ca aujourd’hui ?

Nate commenca a reculer.

— Peut-€étre que oui, peut-étre que non. Donc je dirai a Petrie...

— Il faut que j’y aille ! fis-je a mes amies, et je m’élancai derriere Nate.

La réunion commencait toujours dans les coulisses, ou nous réglions les questions
administratives et mangions notre déjeuner. La nourriture était interdite dans
Iauditorium.

Le sujet du court-métrage fut abordé, et j’étais bien sur la liste des réalisateurs. La
seule fille de seconde a avoir été sélectionnée. Plus tard, pendant que les autres
regardaient des extraits de films d’avant-garde, je réfléchis a mes options pour le projet.
Je sortis furtivement avant la fin et retournai a mon casier.

Mes pensées tournoyerent encore un moment, puis mon ventre se manifesta a



nouveau pour me rappeler que ma joie d’étre sur la liste des candidats m’en avait fait
oublier de manger.

J’avais laissé mon déjeuner dans les coulisses. Je regardai ma montre : dix minutes
avant le prochain cours. C’était jouable.

La séance du club était terminée. La personne qui avait quitté I’auditorium en dernier
avait éteint les lumieres, et je ne savais absolument pas comment les rallumer, d’autant
plus que pour localiser l'interrupteur, il aurait fallu étre capable de le voir. Des
interrupteurs phosphorescents : voila comment je financerais mon premier film.
Evidemment, jallais avoir besoin de quelqu’un pour les fabriquer. Comme la plupart des
réalisateurs, j’étais plus douée pour trouver des idées que pour les mettre en ceuvre.

J’avancai avec précaution le long des allées et me cognai les genoux a deux reprises.
Mes yeux finirent par s’ajuster a la lueur des lumieres des issues de secours et je parvins
a trouver I’escalier qui menait aux coulisses. Puis les choses se compliquerent.

Les coulisses se divisaient en petites alcOves séparées par des rideaux pour former des
espaces de rangement ou des loges de fortune. Il était possible d’allumer les lumieres,
mais c¢’était toujours quelqu’un d’autre qui s’en était occupé. Apres avoir cherché a tatons
un interrupteur sur le mur le plus proche sans succes, jabandonnai. La faible lumiere des
sorties de secours me laissa de nouveau entrevoir des formes. Ca suffirait.

Il faisait quand méme tres sombre. J’ai peur du noir. J’ai eu de mauvaises expériences
quand j’étais petite, des amis imaginaires qui se tapissaient dans I’'ombre et m’effrayaient.
Je sais que c’est bizarre ; les autres enfants inventent des compagnons de jeu. Moi,
jinventais des croque-mitaines.

L’odeur du maquillage, mélangée a celle de la naphtaline et des vieux costumes,
reconnaissable entre toutes, m’indiqua que je me trouvais pres des loges, mais cela ne me
réconforta pas autant que d’habitude.

Je fis trois pas et poussai un cri strident en sentant du tissu flotter autour de moi. Je
venais de trébucher sur un rideau. Super. Avais-je crié vraiment fort ? J'espérai que les
murs étaient bien insonorisés...

Je passai la main sur le polyester réche jusqu’a ce que je trouve I'ouverture, et j’écartai
la toile. Devant moi, je distinguais la table ou I’on mangeait. Quelque chose de jaune était
posé dessus. Mon sac ?

Le couloir miteux semblait s’étirer devant moi comme s’il ouvrait sur les ténebres.
C’était a cause de la perspective : les tentures en oblique sur les cotés rétrécissaient le
couloir. Illusion intéressante, surtout pour un film a suspense. Il faudrait que je m’en
souvienne.

Imaginer le couloir comme un décor de cinéma me calma les nerfs. Je cadrai
mentalement le plan. Le rythme de mes pas ajouterait des secousses qui rendraient la
scene plus réaliste et mettraient le spectateur a la place de la protagoniste, la jeune idiote
qui se dirige vers le bruit bizarre.

Il y eut un bruit sourd. Je bondis et mes chaussures grincerent, ce qui me fit sursauter
de nouveau. Je frottai la chair de poule apparue sur mes bras et tentai de rire. D’accord,
javais bien dit le bruit bizarre, non ? On ajoute les bruitages, s’il vous plait.



Il y eut un autre son. Un bruissement. Alors comme ca, il y avait des rats dans notre
sinistre couloir ? Quel cliché. Il était temps de stopper mon imagination galopante et de
me concentrer. De diriger la scene.

La protagoniste apercoit quelque chose au bout du couloir. Une silhouette
indistincte...

Oh, pitié. Trop facile comme sensation forte. Il fallait quelque chose d’original, de
mystérieux...

Deuxieéme prise.

Que voit-elle ? Un sac d’enfant, jaune vif et tout neuf, qui détonne dans cette vieille
maison abandonnée.

Laissons tourner. Je ne dois pas laisser mon imagination s’égarer...

Un sanglot résonna a travers les pieces vides, puis se tut, et jentendis quelqu’un
renifler.

Des pleurs. D’accord. Qui provenaient de mon film. La protagoniste voit un sac
d’enfant, puis entend des sanglots angoissants. Quelque chose bougea au bout du couloir.
Une forme sombre...

Je m’élancai pour attraper mon sac, et partis en courant.



— Chloé ! Attends !

Je venais juste de jeter mon déjeuner intact dans mon casier et j’étais en train de
m’éloigner quand Nate m’interpella. Je me retournai et le vis se faufiler a travers un
groupe de filles. La cloche retentit et une foule de jeunes firent irruption dans le couloir,
se frayant un chemin comme des saumons qui remontent le courant, emportant avec eux
tout ce qui se trouvait sur leur chemin. Nate dut lutter pour parvenir jusqu’a moi.

— Tu es partie du club avant que je puisse te parler. Je voulais te demander si tu allais
a la féte.

— Demain ? Heu... oui.

Il me sourit et des fossettes creuserent ses joues.

— Super. On se voit la-bas.

Il fut emporté par une nuée d’éleves. Je restai clouée sur place a le suivre des yeux.
Est-ce que Nate était venu me voir seulement pour me demander si j’allais a la féte ? Ce
n’était pas comme de me demander d’y aller avec lui, mais quand méme... Je devais
absolument revoir ma tenue.

Un terminale me heurta violemment et fit tomber mon sac a dos. Il grommela quelque
chose sur le fait de « rester plantée au milieu du couloir ». Je me penchai pour ramasser
mon sac et sentis quelque chose couler entre mes jambes.

Je me relevai d’'un coup et restai pétrifiée avant de tenter un pas en avant.

Oh mon Dieu. Je ne m’étais quand méme pas fait pipi dessus ? Je respirai
profondément. Peut-étre que j’étais malade. J’avais eu mal au ventre toute la journée.

Va voir si c’est réparable et sinon, prends un taxi pour rentrer a la maison.

Une fois aux toilettes, je baissai mon pantalon et découvris une tache rouge vif.

Je restai assise pendant quelques minutes, un sourire idiot aux lévres, en espérant que
les rumeurs sur la présence de caméras dans les toilettes n’étaient pas fondées.

Je fourrai une boule de papier dans ma culotte, remis mon jean et sortis de la cabine
en me dandinant. L3, je me retrouvai face a la machine qui s’était moquée de moi depuis
I’automne : le distributeur de serviettes hygiéniques.

Je mis la main dans ma poche arriere et en sortis un billet de 5 dollars, un autre de 10,
et deux pennies. Je retournai dans la cabine et fouillai dans mon sac. Il y avait... une piece
de 5 cents.

Je m’approchai pour observer la machine. J’examinai la serrure rayée, celle qui d’apres
Beth pouvait s’ouvrir avec un ongle assez long. Les miens ne I’étaient pas, mais la clé de



chez moi marcha tres bien.

Une grande semaine pour moi. J’étais inscrite sur la liste des réalisateurs. Nate
m’avait demandé si je venais a la féte. J’avais mes premieres regles. Et a présent, je
commettais mon premier délit.

Apres m’étre rajustée, je plongeai la main dans mon sac pour prendre ma brosse et
saisis a la place le tube de teinture. Je le soulevai devant moi. Mon reflet dans le miroir
me renvoya un sourire.

Pourquoi ne pas ajouter « premier cours séché » et « premiere coloration » a la liste ?
Me teindre les cheveux dans le lavabo des toilettes de I’école ne serait pas facile, mais ce
serait sans doute plus simple qu’a la maison, ou Annette rodait toujours.

Teindre une douzaine de meches en rouge vif me prit vingt minutes. Je dus enlever
ma chemise pour éviter de la tacher. J’étais donc penchée au-dessus du lavabo en jean et
soutien-gorge. Heureusement, personne n’entra.

Je terminai de sécher mes cheveux avec des serviettes en papier, inspirai
profondément, me regardai... et souris. Kari avait raison. Ca m’allait bien. Annette allait
faire une crise. Mon pere le remarquerait peut-étre. Il risquait méme de se facher. Mais
j’étais presque stire que personne ne me donnerait plus le menu enfant.

La porte grinca. Je fourrai les serviettes dans la poubelle, attrapai ma chemise et
courus dans la cabine. J’eus a peine le temps de verrouiller la porte avant que 'autre fille
se mette a pleurer. Je jetai un coup d’ceil par-dessous la cloison et vis une paire de Reebok
dans les W.-C. d’a coté.

Devais-je lui demander si ca allait ? Peut-étre cela la génerait-il ?

Elle tira la chasse et son ombre bougea a mes pieds. La porte de la cabine s’ouvrit.
Mais une fois les robinets ouverts, les sanglots recommencerent de plus belle.

L’eau s’arréta de couler, et le rouleau de serviettes en papier grinca. Un bruit de papier
froissé. La porte s’ouvrit, puis se ferma. Les pleurs continuerent.

Un frisson me parcourut ’échine. Je me dis qu’elle avait dii changer d’avis, et qu’elle
restait pour reprendre ses esprits, mais les sanglots étaient tout proches. Ils venaient des
W.-C. d’a-coté.

Je serrai les poings. Ce n’était que mon imagination.

Je me penchai doucement. Pas de chaussures en vue. J’allongeai le cou un peu plus :
pas de chaussures dans aucune cabine. Les pleurs cesserent.

J’enfilai ma chemise d'un geste prompt et me dépéchai de sortir des toilettes avant
que ca recommence. La porte se ferma derriere moi et le silence se fit. Le couloir était
vide.

— Hé, toi !

Je fis volte-face et vis un gardien se diriger vers moi. Je poussai un soupir de
soulagement.

— Les t-toilettes, dis-je. J’étais aux toilettes.

Il continuait a avancer. Je ne le reconnaissais pas. Il avait a peu pres I’age de mon
pere, les cheveux coupés en brosse, et portait 'uniforme du gardien de I’école. Il devait
remplacer M. Teitlebaum.

— Je v-vais en c-cours maintenant.



Je commencai a m’éloigner.

— Toi ! Reviens ici. Je veux te parler.

Je n’entendais que le bruit de mes pas. Mes pas. Pourquoi n’entendais-je pas les
siens ?

J’accélérai.

Une forme floue me dépassa. Il y eut un miroitement a trois metres de moi, et la
silhouette d'un gardien en tenue se matérialisa. Je fis demi-tour et me mis a courir.

L’homme poussa un rugissement de fureur qui résonna dans le couloir. Un éleve
apparut a ’angle et je manquai de lui rentrer dedans. Je balbutiai une excuse et regardai
par-dessus mon épaule. Le gardien avait disparu.

Je soupirai avant de fermer les yeux. Lorsque je les rouvris, la chemise bleue
d’'uniforme se trouvait a quelques centimetres de ma figure. Je levai la téte... et me mis a
hurler.

Il ressemblait a un mannequin qui se serait trouvé trop pres d'un feu. Le visage brilé.
Fondu. Un ceil sans paupiere lui sortait de la téte. L’autre avait glissé jusqu’a sa pommette
et toute sa joue pendait, les levres tombaient, sa peau était brillante et déformée et...

La bouche tordue s’entrouvrit.

— Maintenant tu vas peut-étre me préter attention.

Je foncai téte baissée dans le couloir. La porte d'une salle de classe s’ouvrit alors que
je passais devant en courant.

— Chloé ? fit une voix ’homme.

Je continuai a courir.

— Parle-moi ! gronda ’horrible voix rauque qui se rapprochait. Tu sais combien de
temps je suis resté enfermé ici ?

J’ouvris la porte de la cage d’escalier d'un coup et montai les marches quatre a quatre.

Tu montes ? Toutes les héroines écervelées montent !

Je tournai sur le palier et attaquai la volée de marches suivante. Le gardien me suivait
en boitant, les mains agrippées a la rampe, ses doigts fondus laissant voir les os...

Je sortis de la cage d’escalier et fongai dans le couloir principal.

— Ecoute-moi, espéce de sale petite égoiste. Tout ce que je te demande, c’est cing
minutes...

Je m’engouffrai dans la salle vide la plus proche et claquai la porte. Je commencai a
reculer vers le centre de la piece lorsque le gardien passa a travers le battant fermé. Il le
traversa carrément. L’horrible visage fondu avait disparu, et il était redevenu normal.

— C’est mieux comme ca ? Maintenant tu veux bien cesser de hurler et me parler...

Je me précipitai vers la fenétre et cherchai comment I'ouvrir, avant de me rendre
compte de la hauteur. Presque dix metres... au-dessus du trottoir.

— Chloé !

La porte s’ouvrit en grand. C’était la vice-principale, Mme Waugh, accompagnée de
mon prof de maths, M. Travis, et d'un prof de musique dont j’avais oublié le nom. En me
voyant a la fenétre, Mme Waugh écarta les bras pour arréter les deux hommes.

— Chloé ? dit-elle a voix basse. Ma chérie, il faut que tu t’éloignes de cette fenétre.

— J’étais juste...



— Chloé...

Déconcertée, je me retournai pour regarder la fenétre.

M. Travis contourna Mme Waugh comme une fleche et me saisit a bras-le-corps. 1l
nous fit tomber par terre et j’en eus le souffle coupé. Il me donna un coup de genou dans
le ventre sans faire expres, en essayant tant bien que mal de se relever. Je me tordis de
douleur dans un rale.

Jouvris les yeux et vis le gardien penché au-dessus de moi. Je poussai un cri et tentai
de me redresser, mais M. Travis et le prof de musique me maintinrent au sol pendant que
Mme Waugh bafouillait dans son portable.

Le gardien se baissa a travers M. Travis.

— Tu vas me parler maintenant, petite ? Tu ne peux plus t’enfuir.

Je me débattis et lui donnai des coups de pied en essayant de me dégager. Les deux
professeurs resserrerent leur prise. J’entendis vaguement Mme Waugh dire que de ’aide
allait arriver. Le gardien approcha son visage du mien et il se changea en ce masque
horrible et déformé, si pres que j’avais les yeux braqués sur son ceil globuleux et exorbité.

Je me mordis la langue pour ne pas hurler. Le sang se répandit dans ma bouche. Plus
je me débattais, plus les deux hommes me serraient et me tordaient les bras, m’infligeant
une douleur lancinante.

— Vous ne le voyez pas ? criai-je. Il est juste l1a ! S’il vous plait. S’il vous plait, s’il vous
plait, s’il vous plait. Faites-le partir. Faites-le partir !

IlIs ne m’écoutaient pas. Je continuai a me débattre et a protester mais ils me
maintenaient immobile pendant que le bri{ilé me provoquait.

Deux hommes en uniforme arriverent enfin au pas de course. L'un aida les deux profs
a me retenir pendant que I'autre disparaissait derriere moi. Des doigts se resserrerent sur
mon avant-bras. Je sentis alors une piqire, et un froid glacial se répandit dans mes
veines.

La piece se mit a tanguer. Le gardien s’effaca en vacillant.

— Non ! hurla-t-il. Je dois lui parler. Vous ne comprenez pas ? Elle peut m’entendre.
Je veux juste...

Sa voix s’évanouit alors que les infirmiers m’installaient sur un brancard. Je les sentis
me soulever et me balancer. Je me balancais... comme sur un éléphant. J’étais montée sur
un éléphant une fois, avec ma mere, au zoo, et mes pensées se tournerent vers ce
moment-la. Les bras de maman autour de moi, son rire...

Le cri de rage du gardien transperca mes souvenirs.

— Ne ’emmenez pas. J’ai besoin d’elle !

Ca tanguait. L’éléphant me bercait. Maman riait...



4

Je m’assis sur le bord du lit d’hopital et essayai de me persuader que j'étais encore
endormie. Etant donné ce qu’on était en train de me dire, je ne voyais pas de meilleure
explication. J’aurais également pu mettre ca sur le compte des hallucinations, mais je
préférais encore les réves.

Tante Lauren était assise a c6té de moi et me tenait la main. Mes yeux se poserent sur
les infirmieres qui passaient sans bruit dans le couloir. Elle suivit mon regard et se leva
pour aller fermer la porte. Je la regardai a travers mes larmes et imaginai maman a sa
place. Quelque chose en moi se serra, et je redevins une petite fille de six ans,
recroquevillée sur son lit et réclamant sa mere en pleurant.

Je passai mes mains sur les couvertures raides qui accrocherent ma peau seche. Il
faisait si chaud dans la piece que chaque respiration irritait ma gorge desséchée. Tante
Lauren me tendit de 1’eau et je pris le verre frais entre mes mains. Le liquide avait un gofit
métallique mais je ’avalai d'un trait.

— Un foyer, dis-je.

Les murs semblaient avaler mes mots comme une piece insonorisée, les absorber pour
ne laisser que de I'air vide.

— Mon Dieu, Chloé, répondit-elle en sortant un Kleenex de sa poche pour se moucher.
Tu sais combien de fois j’ai dii annoncer a un patient qu’il allait mourir ? Eh bien,
bizarrement, 1a, ca me semble plus difficile.

Elle changea de position pour me faire face.

— Je sais a quel point c’est important pour toi d’aller a I'université d’'UCLA. Ce foyer
est la seule solution pour que tu y arrives, ma chérie.

— C’est papa ?

Elle marqua une pause, et je devinai qu’elle aurait bien aimé lui faire porter le
chapeau. Elle avait voulu m’élever apres la mort de maman, m’épargner une vie de
femmes de ménage et d’appartements vides. Elle n’avait jamais pardonné a mon pere
d’avoir refusé. Tout comme elle ne lui avait jamais pardonné la nuit o ma mere était
morte. Peu importe qu’ils aient été percutés par un conducteur qui avait pris la fuite ;
c’était lui qui conduisait, elle le tenait donc pour responsable.

— Non, dit-elle enfin. C’est I’école. Ils I'inscriront dans ton dossier, sauf si tu restes
deux semaines en observation dans un foyer.

— Qu’est-ce qu’ils inscriront ?

Elle serra son mouchoir.



— C’est cette sata... (Elle se reprit.) C’est leur politique d’intransigeance.

Elle cracha ces derniers mots avec plus de venin que son juron.

— Intransigeance ? Tu veux dire pour la violence ? M-m-mais j-j’ai rien...

— Je sais que tu n’as rien fait. Mais pour eux, c’est tout simple. Tu t’es battue avec un
professeur. Tu as besoin d’aide.

Dans un foyer. Pour les enfants cinglés.

Je me réveillai plusieurs fois cette nuit-la. La deuxiéme, j’apercus mon pere qui me
regardait dans I’embrasure de la porte. Celle d’apres, il était assis a c6té de mon lit. En
voyant mes yeux ouverts, il s’approcha et me tapota maladroitement la main.

— Ca va aller, murmura-t-il. Tout ira bien.

Je me rendormis.

Mon pere était encore la le matin suivant. Il avait les yeux voilés et les rides autour de
sa bouche étaient plus marquées que dans mon souvenir. Il revenait de Berlin et n’avait
pas dormi de la nuit.

Je ne crois pas que papa ait jamais voulu d’enfants. Mais il ne me I'aurait jamais dit,
méme sous le coup de la colere. Quoi que tante Lauren pense de lui, il faisait de son
mieux. On aurait juste dit qu’il ne savait pas quoi faire de moi. J’étais comme un chiot
que lui aurait laissé quelqu’un qu’il aimait beaucoup, et dont il s’efforcait de prendre soin,
méme s’il n’aimait pas vraiment les chiens.

— Tu as changé de coiffure, me dit-il alors que je me redressais.

Je me préparai au pire. Quand on court en hurlant dans les couloirs de 1’école apres
s’étre teint les cheveux dans les toilettes des filles, la premiere chose que les gens disent —
enfin, apres s’étre remis des hurlements dans les couloirs — c’est « Tu as fait quoi ? » Se
teindre les cheveux dans les toilettes du lycée n’est pas normal. Pas pour les filles comme
moi. Et des meches rouge vif ? Pendant les heures de cours ? Ca sent la dépression
nerveuse a plein nez.

— Tu aimes ? me demanda mon pere apres un moment.

Je hochai la téte.

Il resta pensif, puis laissa entendre un petit rire forcé.

— Bon, reprit-il, ce n’est pas exactement ce que j’aurais choisi, mais ce n’est pas mal.
Si tu aimes, c’est ce qui compte. (Il gratta son cou assombri par sa barbe naissante.)
J'imagine que ta tante t’a parlé de cette histoire de foyer. Elle en a trouvé un qu’elle pense
étre assez correct. Petit, intime. Cette idée ne m’enchante pas vraiment, mais c’est
seulement pour une quinzaine de jours...

Personne ne voulait m’expliquer ce que j’avais. Je dus parler a un tas de médecins qui
me firent subir des tests. Je voyais bien qu’ils savaient ce qui n’allait pas mais qu’ils
refusaient de me le dire. C’était mauvais signe.

Ce n’était pas la premiere fois que je voyais des gens qui n’étaient pas vraiment la.
C’est de ca que tante Lauren avait voulu que nous discutions apres les cours. Quand je lui
avais raconté mon réve, elle s’était souvenue que j’avais déja évoqué autrefois la présence
de personnes dans notre ancien sous-sol. Mes parents pensaient que mon esprit créatif



avait inventé toute une série de personnages comme amis imaginaires. Puis ces amis
avaient commencé a me terrifier a tel point que nous avions déménagé.

Meéme apres ¢a, j'avais continué a « voir » des gens de temps en temps. Ma mere
m’avait alors acheté mon pendentif en rubis en m’assurant qu’il me protégerait. Papa
disait que c’était psychologique. Je croyais que quelqu'un marchait, donc il marchait.
Mais a présent, ca recommencait. Et cette fois, personne ne mettait ¢a sur le compte
d’'une imagination débordante.

Ils m’envoyaient dans un foyer pour enfants cinglés. Ils pensaient que j’étais folle.
C’était faux. J’avais quinze ans et je venais enfin d’avoir mes regles et il devait bien y avoir
un rapport entre cela et tout le reste. Ca ne pouvait pas étre une coincidence que j’aie
recommencé a voir des choses le méme jour. Toutes ces hormones accumulées avaient
explosé et court-circuité mon cerveau en piochant des images dans des films oubliés, pour
me faire croire qu’elles étaient réelles.

Si j’avais été folle, j’aurais fait plus que voir et entendre des gens qui n’étaient pas la.
Je me serais comportée comme une cinglée, ce qui n’était pas le cas.

N’est-ce pas ?

Plus j’y songeais, moins j’en étais stire. Je me sentais normale. Je ne me rappelais pas
avoir fait de choses bizarres. Sauf m’étre teint les cheveux dans les toilettes. Et avoir
séché un cours. Et forcé la serrure du distributeur de serviettes. Et m’étre battue avec un
professeur.

Ce dernier point ne comptait pas. Le mec brilé m’avait foutu la trouille et je m’étais
débattue pour le fuir, pas pour faire du mal a quelqu’un. Avant ca, j’allais bien. Mes amis
m’avaient trouvée normale. M. Petrie m’avait trouvée normale quand il m’avait inscrite
sur la liste des réalisateurs. Nate Bozian me trouvait de toute évidence normale. Personne
ne serait content qu’une folle vienne a la féte.

Il était content, non ?

En y repensant, j’avais 'impression que tout était flou, comme un lointain souvenir
que j’avais peut-étre seulement révé.

Et si rien de tout cela ne s’était passé ? Je désirais étre réalisatrice. Je désirais que
Nate s’intéresse a moi. Peut-étre que j’avais tout imaginé. Peut-étre que c’étaient des
hallucinations, comme le garcon dans la rue, la fille en pleurs et le gardien briilé.

Si j’étais folle, est-ce que je le saurais ? C’était ca, étre folle, non ? On pense étre
normal, mais personne n’est dupe.

Peut-étre bien que j’étais folle.

Mon pere et tante Lauren me conduisirent a Lyle House le samedi apres-midi. Ils
m’avaient donné un médicament avant que je quitte I’hdpital, et j’étais a moitié endormie.
Notre arrivée fut un montage de plans fixes et de scénes courtes.

Une énorme maison victorienne perchée au milieu d'un terrain gigantesque. Des
décorations jaunes ; une balancoire sous une véranda qui faisait le tour de la maison.

Deux femmes. La premiere, aux cheveux gris et aux hanches larges, s’approcha pour
me saluer. La plus jeune me suivit d'un regard froid, les bras croisés, s’attendant a des
ennuis.

Monter un escalier long et étroit. La plus vieille des deux, une éducatrice qui s’était



présentée comme étant Mme Talbot, fit la visite d'une voix haut perchée et mon cerveau
embrouillé n’arriva pas a suivre.

Une chambre blanc et jaune, décorée de marguerites, qui sentait le gel pour les
cheveux.

Au bout de la piece, un lit simple avec une couette jetée par-dessus les draps froissés.
Les murs au-dessus du lit étaient décorés de pages déchirées dans des magazines pour
ados. La commode couverte de tubes de maquillage et de flacons. Seul le minuscule
bureau était vide.

Mon c6té de la chambre en était le reflet aseptisé — méme lit, méme commode, méme
petit bureau, mais toute trace de personnalité avait été effacée.

Il fut temps de partir pour papa et tante Lauren. Mme Talbot expliqua que je ne les
verrais pas pendant deux ou trois jours car javais besoin de « m’acclimater » a mon
nouvel « environnement ». Comme un animal de compagnie chez son nouveau maitre.

Enlacer tante Lauren. Faire semblant de ne pas voir les larmes dans ses yeux.

Une étreinte maladroite de papa. Il marmonna qu’il resterait dans le coin et qu’il me
rendrait visite dés qu’on le laisserait venir. Puis il me mit un rouleau de billets de 20
dollars entre les mains en m’embrassant sur le front.

Mme Talbot me dit qu’on rangerait mes affaires, puisque je devais étre fatiguée. Me
glisser simplement dans le lit. Les stores qui se baissent. La piece devint sombre. Je me
rendormis.

Réveillée par la voix de mon pere. La piece completement dans I’obscurité a présent,
noir dehors. La nuit.

La silhouette de papa dans ’embrasure de la porte. La jeune éducatrice, Mlle Van Dop,
derriere lui, le visage figé en une expression désapprobatrice. Mon pere s’avancant pres de
mon lit et me mettant quelque chose de doux entre les bras.

— On a oublié Ozzie. Je n’étais pas sir que tu réussirais a dormir sans lui.

Le koala était resté sur une étagere de ma chambre pendant deux ans, banni de mon lit
parce que j’avais passé 1’age. Mais je le pris et enfoncai mon nez dans sa fausse fourrure
rapée qui portait ’'odeur de la maison.

Je me réveillai au bruit de la respiration sifflante de la fille qui dormait dans I’autre lit.
Je regardai dans sa direction mais ne vis qu’une forme sous la couverture.

Comme je me retournais sur le dos, de chaudes larmes commencerent a couler sur
mes joues. Pas parce que jétais loin de chez moi. A cause de la honte. L’embarras.
L’humiliation.

J’avais fait peur a tante Lauren et a mon pere. Ils avaient dii s’arracher les cheveux
pour trouver ce qu’ils allaient faire de moi. Ce qui n’allait pas. Comment régler le
probleme.

Et le lycée...

Mes joues me briilaient plus que mes larmes. Combien d’éleves m’avaient entendue
hurler ? Combien avaient épié alors que je me battais avec les profs et que je délirais sur
des gardiens fondus qui me poursuivaient ? Combien m’avaient vue étre emmenée,
ficelée sur un brancard ?



Ceux qui avaient manqué le drame en auraient entendu parler. Tout le monde saurait
que Chloé Saunders avait perdu la boule. Qu’elle était cinglée, folle, enfermée avec
d’autres tarés.

Méme si on me laissait revenir a 1’école un jour, je ne pensais pas avoir la force dy
retourner.



Le « cling-cling » de cintres en métal me réveilla. Une fille aux cheveux blonds
fouillait parmi des habits qui, j’en étais presque stire, m’appartenaient, rangés la veille par
Mme Talbot.

— Salut, lui dis-je.

Elle se retourna et sourit.

— Pas mal. Bonnes marques.

— Je m’appelle Chloé.

— Liz. Comme Lizzie McGuire.

Elle montra du doigt une vieille image de magazine aux couleurs passées accrochée
sur son mur.

— Sauf que, reprit-elle, on ne m’appelle pas Lizzie, parce que je trouve que ¢a sonne un
peu... (Elle baissa la voix, comme pour ne pas offenser la Lizzie sur la photo :)... bébé.

Elle continua a parler mais je ne I’entendais pas, parce que je ne pouvais m’empécher
de me demander : qu’est-ce qui ne va pas chez elle ? Si elle était a Lyle House, c’était que
quelque chose n’allait pas. Un « trouble mental ».

Elle n’avait pas I’air folle. Ses longs cheveux soyeux étaient coiffés en queue-de-cheval.
Elle portait un jean Guess et un tee-shirt Gap. Si je n’avais pas été au courant, j’aurais
presque pu croire que je m’étais réveillée dans un pensionnat.

Elle continuait a parler. C’était peut-étre un signe.

Elle n’avait pas I’air bien dangereuse, cela dit. Elle ne pouvait pas I’étre, de toute facon,
n’est-ce pas ? Ils n’auraient pas mis de personnes dangereuses dans le foyer. Ou de vrais
fous.

Oh non, Chloé. Ils ne mettent pas les vrais fous ici. Seulement ceux qui entendent des
voix et qui voient des gardiens briilés et qui se battent avec leurs profs.

Je commencai a avoir mal au ventre.

— Allez, viens, dit-elle. Le petit déjeuner est dans cinq minutes et ils se mettent
vraiment en rogne si on est en retard.

Elle tendit la main alors que j'ouvrais un tiroir.

— Tu peux garder ton pyjama pour le petit déjeuner, reprit-elle. Les garcons sont avec
nous pour le déjeuner et le diner, mais ils prennent leur petit déjeuner plus tard, comme
ca on a un peu d’intimité.

— Les garcons ?

— Simon, Derek et Peter.



— Le foyer est mixte ?

— Quais. (Elle fit la moue devant le miroir et enleva une petite peau morte de ses
levres.) On se partage le rez-de-chaussée, mais I’étage est divisé.

Elle passa la téte dans ’embrasure de la porte et me montra a quel point le couloir
était court.

— Ils ont l'autre coté. Il n’y a méme pas de porte pour y aller. Comme si on allait se
faufiler la-bas la nuit si c’était possible... (Elle gloussa.) Quoique, Tori le ferait. Et moi
aussi, s’il y avait quelqu’un qui en valait la peine. Tori a mis une option sur Simon. (Elle
me dévisagea dans le miroir.) Tu aimerais peut-étre Peter. Il est mignon mais vraiment
trop jeune pour moi. Il a treize ans. Presque quatorze, je crois.

— J’en ai quinze.

Elle se mordit la levre.

— Ah, zut. Mmmbh, de toute facon Peter ne va pas rester longtemps. J’ai entendu dire
qu’il rentrait bient6t chez lui. (Elle marqua une pause, puis reprit :) Quinze ans, hein ?
Quelle classe ?

— Seconde.

— Pareil que Tori. Moi je suis en premiere, comme Simon, Derek et Rae. Mais je crois
que Simon et Rae ont encore quinze ans. Est-ce que je t’ai dit que j’adore tes cheveux ? Je
voulais faire ca, avec des meches bleues, mais ma mere m’a dit...

Liz poursuivit son monologue tandis que nous descendions ’escalier, et 1’étendit a
I’ensemble de la distribution. Il y avait le docteur Gill, la psychologue, mais elle ne venait
que pour ses consultations, tout comme la tutrice, Mme Wang.

J’avais rencontré deux des trois éducatrices. Mme Talbot, la plus agée, que Liz
déclarait étre « tres gentille », et la plus jeune, Mlle Van Dop, qui n’était « pas si gentille
que ca », avait-elle chuchoté. La troisieme éducatrice, Mme Abdo, travaillait les week-
ends pour que les autres prennent chacune un jour de repos. Elles vivaient avec nous et
s’occupaient de nous. Elles ressemblaient plus aux surveillantes dont parlaient ceux qui
étaient en pension, mais Liz les appelait « éducatrices ».

En bas de l'escalier, je fus frappée par 'odeur envahissante du produit nettoyant au
citron. Ca sentait comme chez mamie. Méme papa n’avait jamais eu l’air a I'aise dans la
maison immaculée de sa mere, avec son regard furieux qui informait qu’il ne devait pas
espérer recevoir de ’argent pour son anniversaire s’il renversait du soda sur le canapé en
cuir blanc. Mais apres avoir jeté un coup d’ceil au salon du foyer, je poussai un soupir de
soulagement. C’était aussi propre que chez mamie — le tapis impeccable, le bois ciré —
mais I’aspect usé et confortable vous invitait a vous blottir sur le canapé.

Les murs aussi étaient peints de la couleur fétiche de Lyle House : un jaune pale, cette
fois. Des coussins recouvraient le canapé bleu foncé et les deux rocking-chairs. Dans un
coin, on entendait le « tic-tac » d'une vieille horloge de parquet. Chaque extrémité de la
table était agrémentée d'un vase de marguerites ou de jonquilles. Clair et joyeux. Trop
clair et trop joyeux, en fait, comme dans le bed and breakfast prés de Syracuse, dans I’Etat
de New York, ou tante Lauren et moi étions descendues 'automne dernier, et qui
ressemblait plus a un décor qu’a la maison de quelqu’un, tant ses propriétaires avaient



essayé de le rendre accueillant.

Pas si différent d’ici, me dis-je ; un batiment commercial ou tout est fait pour
convaincre l'invité qu’il n’en est pas un et le persuader qu’il est chez lui. Pour lui faire
oublier qu’il se trouve dans un foyer pour jeunes cinglés.

Liz m’arréta devant la salle a manger pour qu’on puisse y jeter un coup d’ceil.

D’un c6té de la table se trouvait une grande fille avec de courts cheveux bruns.

— Voila Tori. Son nom est Victoria, mais elle préfere Tori. Avec uni. Cest ma
meilleure amie. Elle est lunatique, et j’ai entendu dire que c’est pour ca qu’elle est 1a,
mais moi je la trouve normale.

Elle montra I'autre personne a la table d’'un geste du menton : une jolie fille bronzée
aux longs cheveux bouclés.

— Elle, c’est Rachelle. Rae. Elle a un « truc » avec le feu.

Je dévisageai la fille. Un truc avec le feu ? Est-ce que cela signifiait qu’elle allumait
des feux ? Je croyais qu’on était censé étre en sécurité dans cet endroit.

Et les garcons ? Est-ce que certains d’entre eux étaient violents ?

Je me massai le ventre.

— Je vois qu’on a faim, fit une voix aigue.

Je levai les yeux sur Mme Talbot qui arrivait par ce que j'imaginais étre la porte de la
cuisine, un pichet de lait a la main. Elle me sourit.

— Entre, Chloé. Laisse-moi faire les présentations.

Avant le petit déjeuner, Mlle Van Dop nous donna a toutes des médicaments, puis
nous regarda les prendre. C’était glauque. Personne ne dit rien, chacune tendit juste la
main, avala sa pilule avec de I’eau, et retourna a sa conversation.

Quand elle me vit regarder fixement la mienne, Mlle Van Dop me dit que le médecin
m’expliquerait tout plus tard, mais que pour le moment, je devais juste la prendre.
J obtempérai.

Apres le repas, tout le monde remonta s’habiller. Rae était devant, suivie de Liz et de
Tori. Je fermais la marche.

— Rachelle ? appela Tori.

Les épaules de Rae se crisperent mais elle ne se retourna pas.

— QOuli, Victoria ?

Tori monta les deux marches qui les séparaient.

— Tu as fait tourner une machine ? C’est a ton tour, et je voudrais mettre la nouvelle
chemise que ma mere m’a achetée.

Rae se tourna lentement.

— Mme T. a dit que la lessive pouvait attendre aujourd’hui, puisqu’on a di partir
pendant que... (Son regard se posa sur moi, et elle me fit un petit sourire, comme pour
s’excuser.)... Chloé s’installait.

— Donc tu n’as pas encore fait la machine.

— C’est ce que j’ai dit.

— Mais je veux...

— Ta chemise. J’ai compris. Eh bien, mets-la. Elle est toute neuve.



— Quais, et d’autres gens ’ont stirement essayée. C’est crade.

Rae leva les mains au ciel et disparut dans le couloir. Tori jeta un regard mauvais par-
dessus son épaule, comme si c’était ma faute. En méme temps qu’elle se retournait,
quelque chose apparut entre nous, et je reculai en trébuchant, la main agrippée a la
rampe.

Elle fronca les sourcils.

— Arréte, je ne vais pas te frapper.

Une main aux doigts pales qui se tortillaient comme des vers s’était formée sur son
épaule.

— Chloé ? fit Liz.

— J-j-je... (Je détournai les yeux de la main coupée.) J’ai trébuché.

— Ecoute... petite..., murmura une voix dhomme & mon oreille.

Liz descendit deux marches et posa sa main sur mon bras.

— Cava ? Tu es toute blanche.

— J’ai c-c-cru entendre un b-b-bruit.

— Pourquoi elle parle comme ¢a ? demanda Tori a Liz.

— Ca s’appelle bégayer. (Liz me serra le bras.) C’est pas grave. Mon frere aussi bégaie.

— Ton frere a cinq ans, Liz. Ca arrive a plein d’enfants. Pas aux ados. (Tori baissa les
yeux vers moi.) T’es demeurée ?

— Quoi?

— Tu sais... Est-ce que tu prends le graaand bus... (Elle écarta les mains, puis les
rapprocha de nouveau.)... ou bien le petit pour les handicapés ?

Liz rougit.

— Tori, c’est pas...

— Quoi ? Elle parle comme une gamine, et elle en a aussi I’air, alors...

— J’ai un défaut d’élocution, dis-je en prenant soin de bien articuler, comme si c’était
elle la demeurée, j’essaie d’y remédier.

— Tu t’en sors bien, m’assura Liz d’'une voix aigué. Tu as dit toute cette phrase sans
bégayer.

— Les filles ? fit Mme Talbot en regardant par la porte du couloir en bas. Vous savez
que vous n’étes pas censées chahuter dans I’escalier. Quelqu’un pourrait se faire mal. Les
cours commencent dans dix minutes. Chloé, on attend toujours les notes de tes
professeurs, donc tu n’auras pas cours aujourd’hui. Quand tu te seras habillée, on parlera
de ton emploi du temps.

Lyle House aimait autant les emplois du temps qu'un camp militaire la discipline.

On se levait a 7 h 30. Petit déjeuner, douche, habillement, et nous étions en cours a 9
heures, ou nous faisions des travaux individuels attribués par nos professeurs habituels,
sous la supervision de Mme Wang. Pause gotiter (diététique, évidemment) a 10 h 3o0.
Retour en cours. Pause déjeuner a midi. Reprise des cours de 13 heures a 16 h 30, avec
une pause de vingt minutes a 14 h 30. Pendant les cours (I’horaire pouvait varier), nous
avions notre séance individuelle de thérapie de une heure avec le docteur Gill ; ma
premiere aurait lieu cet apres-midi. De 16 h 30 a 18 heures, c’était quartier libre... enfin



presque. Aux cours et a la thérapie s’ajoutaient les tiches ménageres. Et a voir la liste, il y
en avait beaucoup. Nous devions les faire pendant notre temps libre, avant et apres le
diner. Et nous devions aussi caser une demi-heure d’activité physique chaque jour. Puis,
apres une collation, c’était ’heure du coucher a 21 heures, et extinction des feux a 22
heures.

Des gotiters diététiques ? Des séances de thérapie ? Une liste de taches ménageres ?
Du sport obligatoire ? Coucher a 21 heures ?

L’idée d'un camp militaire commencait a devenir alléchante...

Je n’étais pas a ma place ici. Vraiment pas.

Apres notre entretien, un coup de téléphone forca Mme Talbot a sortir avec
précipitation. Elle lanca par-dessus son épaule qu’elle serait de retour avec ma liste de
corvées. O joie.

Je restai assise dans le salon et essayai de réfléchir, mais I'implacable gaieté des lieux
m’éblouissait comme une lumiere violente et m’empéchait de me concentrer. Quelques
jours de peinture jaune et de marguerites, et je me transformerais en joyeux zombie,
comme Liz.

A cette pensée, je me sentis honteuse. Liz m’avait accueillie et n’avait pas hésité a me
défendre contre son amie. Si étre joyeux était une maladie mentale, ce n’était pas la pire...
C’était mieux, en tout cas, que de voir des briilés.

Je me frottai la nuque et fermai les yeux.

Lyle House n’était pas si mal, finalement. Mieux que des cellules capitonnées et des
couloirs sans fin peuplés de vrais zombies, de malades mentaux trainant les pieds,
tellement bourrés de médicaments qu’ils n’avaient méme plus le courage de s’habiller,
encore moins de se laver. C’était peut-étre ’'atmosphere faussement accueillante qui me
dérangeait. Peut-étre que, quelque part, j’aurais été plus a I'aise avec des canapés hideux,
des murs blancs et des barreaux aux fenétres, sans faux-semblants. Cependant, ce n’était
pas parce que je ne voyais pas de barreaux que I’endroit était aussi ouvert qu’il semblait
I’étre. Ca ne pouvait pas étre le cas.

Je marchai jusqu’a la fenétre de devant. Fermée, malgré le beau temps. Il y avait un
trou, la ou s’était probablement trouvée une poignée pour l'ouvrir. Je regardai dehors :
beaucoup d’arbres, une rue calme, d’autres vieilles maisons sur de grands terrains. Pas de
barriere électrifiée. Pas de panneau sur le gazon annoncant « Lyle House, foyer pour
jeunes cinglés ». Tout paraissait tres ordinaire, mais j’avais le sentiment que si j’attrapais
une chaise et brisais la vitre, une alarme allait retentir.

Alors ou était cette alarme ?

Je passai dans le couloir, et vis clignoter une ampoule au-dessus de la porte d’entrée.
Aucun effort de dissimulation. Un rappel, me dis-je. Cela ressemble peut-étre a votre
maison, mais n’'essayez pas d’en sortir.

Et la porte de derriere ?

J’entrai dans la salle a manger et apercus par la fenétre un parc avec autant d’arbres
que devant la maison. Il y avait un abri, des chaises d’extérieur et des parterres de fleurs.
Un ballon de foot posé sur une des chaises et le panier de basket qui surmontait un



terrain bétonné suggéraient que nous avions le droit de sortir, sans doute pour la « demi-
heure d’activité physique ». Etions-nous surveillés ? Je ne voyais aucune caméra, mais il
y avait assez de fenétres pour que les éducatrices gardent un ceil sur le jardin. Et la cl6ture
de deux metres de haut avait un bon effet dissuasif.

— Tu cherches une sortie ?

Je me retournai vivement vers Mlle Van Dop. Ses yeux brillaient de ce qui semblait
étre de 'amusement, mais son visage était grave.

— N-non. J-j’étais j-juste en train de regarder. Oh, et en m’habillant, j’ai remarqué que
je n’avais pas mon collier. J’ai di le laisser a I’hdpital, et je veux étre stire de le récupérer.
J’y tiens beaucoup.

— Je le ferai savoir a ton pere, mais il devra le garder pour toi tant que tu es la. Nous
n’aimons pas que nos filles portent des bijoux. Pour ce qui est de regarder...

En d’autres termes, le changement de sujet était bien tenté, mais ¢a n’avait pas
marché. Elle tira une chaise et me fit signe de m’asseoir. J'obtempérai.

— Je suis slire que tu as vu le systeme de sécurité sur la porte d’entrée, dit-elle.

— J-je ne...

— Tu n’essayais pas de sortir. Je sais. (Ses levres esquisserent un sourire.) La plupart
de nos résidents ne sont pas le genre d’adolescents a faire des fugues, reprit-elle, sauf
pour faire passer un message. Ils sont assez intelligents pour savoir que ce qui se trouve a
I'extérieur est pire que ce qu’il y a ici. Et ce qu’il y a ici n’est pas si mal. Ce n’est pas
Disneyland, mais ce n’est pas la prison non plus. Les seules tentatives d’évasion que nous
ayons eues étaient celles de jeunes qui essayaient d’aller retrouver leurs amis. Rien de
tres grave, mais les parents attendent de nous des garanties de sécurité. Et comme nous
sommes fiers de proposer un environnement chaleureux, je crois qu’il est important d’en
souligner les limites des le début. (Elle s’interrompit, comme si elle attendait une
réponse. Je hochai la téte.)

» Les fenétres sont équipées d'une alarme, tout comme les portes extérieures. Tu n’as
le droit de sortir que par-derriére, et il n’y a pas de portail. A cause de l'alarme, tu dois
nous prévenir avant de sortir, pour qu’on puisse la désactiver et, oui, te surveiller. Si tu as
des questions sur ce que tu peux ou ne peux pas faire, viens me voir. Je ne te donne pas la
version édulcorée, Chloé. Je suis persuadée que '’honnéteté est la premiere étape pour
qu’on établisse une relation de confiance, et la confiance est primordiale dans un endroit
comme celui-ci.

Ses yeux sonderent les miens pour s’assurer que je comprenais bien les implications
de ses paroles, c’est-a-dire que la confiance allait dans les deux sens et qu’on souhaitait
que je remplisse ma part du contrat.

Je hochai la téte.



Mme Talbot me confia I’épluchage des carottes pour le déjeuner. Je n’osai pas lui dire
que je n’en avais jamais pelé une seule de ma vie. Apres m’étre entaillé le pouce, je pris le
coup de main.

Tout en épluchant, mes pensées commencerent a vagabonder... vers des endroits que
jaurais préféré éviter. Alors je fis appel a ma meilleure défense : tout transformer en film.

Dans la catégorie des expériences traumatisantes, les derniers jours me fournissaient
de la matiere pour un film. Mais a quel genre appartiendrait celui-ci ? Un pur film
d’horreur ? Ou un drame psychologique a suspense ? Peut-étre un mélange de différents
éléments qui surprendrait le public avec...

— Déja de corvée d’épluchage ? murmura une voix. Qu’as-tu fait pour mériter ca ?

Cette fois, lorsque je me retournai brusquement, je ne vis pas une main coupée, mais
un corps tout entier. Un garcon, en fait, qui devait avoir un an de plus que moi, plus grand
de quinze centimetres, une silhouette plus svelte, des pommettes hautes et des cheveux
courts chatain clair coiffés en pointes désorganisées. Ses yeux marron en amande
pétillaient d’amusement.

— Tu dois étre Chloé.

Il tendit le bras. Je reculai en sursautant. La carotte s’échappa de ma main et alla
rebondir sur son bras. Un vrai bras. Attaché a un vrai garcon.

— Je... je...

Il mit un doigt sur ses levres puis indiqua la porte de la salle a manger, par laquelle
nous pouvions voir Mme Talbot parler a Liz.

— Je ne suis pas censé étre ici, chuchota-t-il. Je m’appelle Simon, au fait.

Je me rendis soudain compte qu’il se tenait entre moi et la sortie. Son sourire semblait
amical, et il était vraiment mignon, mais étre mignon n’avait pas beaucoup de poids pour
un garcon qui vous bloquait le passage dans un foyer d’accueil.

Il recula dans le garde-manger, leva le doigt pour me dire d’attendre, puis disparut a
I'intérieur. Je ’entendais fouiller dans les étageres. Lorsque je jetai un coup d’ceil, il était
en train de prendre une boite de biscuits.

Une descente dans les provisions ? Je ne pus m’empécher de sourire. Apparemment,
peu importait qu’on soit dans un foyer ou en colonie de vacances, les garcons et leur
estomac ne changeaient pas. Simon sortit un sachet fermé de la boite.

— L’autre est déja ouvert, lui chuchotai-je en en montrant un du doigt.

— Merci, mais il va en vouloir un entier. Pas vrai, mon vieux ?



Je suivis son regard et me retournai ; je poussai un cri. Le type qui se trouvait derriere
moi devait mesurer un metre quatre-vingts, et ses épaules étaient aussi larges que la
porte. Mais malgré sa taille, on ne I’aurait jamais pris pour un adulte. On aurait pu utiliser
son visage comme image « avant » dans une publicité pour une creme contre 1’acné. Ses
cheveux bruns lui tombaient dans les yeux, raides et ternes.

— J-j-j..., fis-je en déglutissant. Je ne t’avais pas vu.

Il tendit le bras par-dessus ma téte et prit les biscuits des mains de Simon. Ce dernier
le retint par la chemise au moment ou il s’apprétait a partir.

— On lui apprend encore les bonnes manieres, me dit-il. Derek, Chloé. Chloé, mon
frere, Derek.

— Ton frere ?

— Quais, répondit Derek. De vrais jumeaux.

Sa voix était comme un grondement sourd.

— C’est mon frere adoptif, expliqua Simon. J’allais dire a Chloé que...

— C’est bon, je peux y aller ? demanda Derek.

Simon lui fit signe de partir, puis leva les yeux au ciel.

— Désolé. Bref, j’allais te souhaiter la bienvenue...

— Simon ? (La voix de Tori résonna depuis la cuisine.) Ah, ah ! Je savais bien que je
t’avais entendu. (Elle posa la main sur le bord de la porte du garde-manger.) Toi et Derek,
toujours en train de dévaliser le...

Elle m’apercut et plissa les yeux.

— Tori ? fit Simon.

L’expression de la fille passa de la rage a la minauderie.

—Qui?

Il montra du doigt la porte de la salle a manger.

— Chut !

Je profitai qu’elle bredouillait des excuses pour m’éclipser.

Apres que j’eus fini les carottes, Mme Talbot me dit que j’avais quartier libre jusqu’au
déjeuner et m’emmena a la salle multimédia. Si j’avais espéré une télé avec un écran
géant, un home cinéma et un ordinateur dernier cri, ce n’était pas mon jour de chance. Il
y avait une télé 50 cm, un lecteur vidéo et DVD bas de gamme, une vieille Xbox, et un
ordinateur encore plus ancien. Je jetai un coup d’ceil a la collection de films, et je sus tout
de suite que je ne passerais pas beaucoup de temps dans cette piece... a moins d’étre
soudainement nostalgique des jumelles Olsen. Le seul film interdit aux moins de treize
ans était Jurassic Park, et une étiquette disait « Merci de demander avant de regarder »,
comme si j’allais devoir montrer ma carte d’identité pour prouver que j’avais ’age requis.

Je me rabattis sur 'ordinateur. Il mit cinqg minutes a démarrer. Windows 98. Je passai
cinq minutes de plus a tenter de me rappeler comment utiliser Windows. Nous avions des
Mac a l’école et j'avais pris cela comme excuse pour enfin persuader mon pere de
m’acheter un Mac portable, équipé des derniers logiciels de montage vidéo.

Je cherchai un navigateur Internet. J'’espérais trouver Firefox, mais il n’y avait rien
d’autre que le vieil Internet Explorer. J’entrai une adresse et retins mon souffle. Je



m’attendais a voir un message du style « Impossible d’établir la connexion », mais au lieu
de cela, ma page s’afficha. Nous étions moins coupés du monde que ce que je craignais.

Je parcourus mes sites préférés pour passer le temps jusqu’a ce que j’aie le courage de
vérifier ma boite mail. Quelques minutes a regarder les chiffres du box-office du week-
end m’éclaircirent les idées, et j'entrai ’adresse pour accéder a mon compte MSN.

Le navigateur moulina pendant une minute, puis afficha un message, « Internet
Explorer ne peut pas afficher cette page Web ». J'essayai Hotmail : méme résultat.

— Chloé, te voila.

Je me retournai et vis Mme Talbot entrer.

— J’étais juste en train... (Je montrai ’écran d'un geste.) Je voulais regarder mes e-
mails, mais je n’obtiens que ce message.

Elle s’approcha, regarda I’écran et soupira.

— Cest ce logiciel qu’ils utilisent, Net Nanny ou quelque chose comme ca. J’ai bien
peur qu’il fasse plus que bloquer quelques sites. Tu peux envoyer et recevoir des e-mails
avec notre compte. Il faut que tu utilises la messagerie qui est installée sur 'ordinateur,
et tu dois demander a Mlle Van Dop d’entrer le mot de passe pour pouvoir envoyer ton
message. C’est pénible, je sais, mais nous avons eu des ennuis I’an dernier avec un jeune
homme qui accédait a des sites sur lesquels il n’aurait pas du aller, et quand le conseil
d’administration I’a appris... (Elle secoua la téte.) Nous punissons tout le monde a cause
d’un probléme isolé, je dois 'admettre. Allez, c’est I’heure du déjeuner.

Je fis la connaissance de Peter, le dernier résident, pendant le repas. Il me dit bonjour,
me demanda comment j’allais, puis fixa son attention sur sa PSP tout en mangeant. Cela
semblait parfaitement normal, comme tout le reste a Lyle House. Trop normal. Je me
crispais chaque fois que quelqu’un bougeait, comme si I'un allait se mettre a parler une
langue incompréhensible ou I'autre a hurler que son assiette grouillait d’insectes. Il ne se
passa rien.

La nourriture était correcte. Un ragofit fait maison, riche en légumes et en viande. Bon
pour la santé, j'en étais sire, tout comme le lait et les petits pains au blé complet qui
accompagnaient le plat. Pour le dessert, on nous avait promis de la gelée. O joie.

Le fond sonore du repas était fourni en grande partie par les sirénes et les crissements
de pneus du jeu de Peter. Rae avait disparu. Tori et Liz discutaient avec animation a voix
basse, m’empéchant de participer. Derek était trop occupé a renifler sa nourriture pour
parler.

C’était donc a Simon de jouer les hoétes. Il me demanda de quelle partie de la ville je
venais. Quand je révélai que je n’étais jamais restée tres longtemps dans un méme
quartier, il me dit que Derek et lui avaient pas mal bougé également. Nous commencames
a comparer les histoires de nos pires déménagements, et Tori se joignit a la conversation
avec le récit de I’horrible déménagement qu’elle avait vécu, de sa chambre a I’étage au
sous-sol. Simon la laissa parler pendant environ deux minutes avant de me demander
dans quelle classe j’étais, et a quelle école j’allais.

Je savais qu’il faisait ca par politesse, pour intégrer la nouvelle dans la conversation ;
mais si Tori avait été un personnage de dessin animé, de la fumée lui serait sortie des



oreilles. Je connaissais les filles comme elle : possessives, qu’il s’agisse d'une brosse a
cheveux, d’'une meilleure amie, ou d’'un garcon qu’elles avaient en vue.

— Une école d’art, fit-elle dans un souffle. Si ce n’est pas fascinant. Dis-moi, Chloé,
qu’est-ce que tu y apprends ? Comment photographier les fantomes ? Comment écrire
des histoires de fantomes ?

Je m’étouffai avec un bout de viande.

Tori fit des yeux de biche a Simon.

— Oh... Chloé ne t’a pas dit pourquoi elle était ici ? Elle voit des morts.

Peter leva la téte de sa console.

— Cest vrai ? Cool.

En relevant la téte, je vis la fourchette de Derek arrétée a mi-chemin entre son assiette
et sa bouche, ses yeux verts posés sur moi derriere un rideau de cheveux. Il faisait la
moue, comme pour dire « Quel cinglé irait penser qu’il voit des fantomes ? »

— Ce n’est pas ce que vous croyez. J-j-j...

— C’est reparti, dit Tori en soupirant. Liz, tape-lui dans le dos. Essaie de la débloquer.

Simon lui jeta un regard furieux.

— Arréte de faire la garce, Tori.

Elle se figea, bouche ouverte, sur une expression d’horreur humiliée. Derek reprit le
cours de son repas.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire, protesta Tori sans réfléchir. Comme I’a souligné
Peter, c’est plutot cool. Et si c’est vrai qu’elle voit des fantomes, peut-étre qu’elle pourrait
aider Liz avec son, heu, son poltergeist.

— Tori ! s’écria Liz en laissant tomber sa fourchette.

— Cay est, grommela Derek.

Liz recula sa chaise dans un grincement, les yeux emplis de larmes. Tori s’embourba
de nouveau dans des excuses maladroites. Simon attrapa le verre de Liz avant qu’elle
I’envoie valser. Peter se recroquevilla sur sa console. Derek profita du chaos pour se servir
ce qui restait du ragofit.

La porte de la cuisine s’ouvrit brusquement pour laisser apparaitre Mme Talbot, mais
la cacophonie couvrit ses paroles.

Rae surgit par I’autre porte, un panier de linge sale dans les bras.

— Derniere chance pour en ajouter, cria-t-elle. Personne ne lui préta attention, ni ne
I’entendit. Je regardai autour de moi et me rendis compte qu’au milieu du vacarme,
personne ne remarquerait si je partais. C’est donc ce que je fis.

Ils savaient. Tout le monde savait.

J’étais folle. Une folle qui voyait des fantémes. J’avais bien ma place ici.

Mon repas me pesait sur ’estomac. Je montai I’escalier quatre a quatre. La pensée de
mon lit, avec son matelas fin qui sentait la vanille chimique, me parut soudain tres
agréable. Tirer les rideaux, me blottir sous la couette avec mon iPod et essayer d’oublier...

— Je peux t’aider, Chloé ?

Deux marches avant le palier, je me retournai et apercus Mlle Van Dop un peu plus
bas.



— J-j’allais juste m’allonger une minute. J’ai mal a la téte et...

— Alors viens prendre un Doliprane.

— J-je suis un peu fatiguée. Je n’ai pas cours, alors je pensais que...

— Descends, Chloé.

Elle attendit que je sois presque arrivée a son niveau pour me dire :

— A Lyle House, les chambres sont faites pour dormir.

— Je...

— Je sais que tu es sans doute fatiguée, et que tu dois te sentir dépassée, mais tu as
besoin de faire quelque chose et de voir du monde, pas de t’isoler. Rae s’occupe du linge
avant les cours de I'apres-midi, pour prendre de ’avance. Si tu as fini de déjeuner, tu peux
aller I’aider.

En ouvrant la porte du sous-sol, je m’attendais a devoir descendre un escalier en bois
grincant qui menerait a une piece froide et humide, le genre d’endroits que je détestais.
Au lieu de cela, je trouvai des marches étincelantes, un passage bien éclairé et des murs
peints en vert pale ornés d'une frise fleurie. Pour la premiere fois ce jour-la, jétais
heureuse que la décoration soit trop claire et trop joyeuse.

La buanderie était composée d'un sol carrelé, d'un vieux fauteuil, d'une machine a
laver, d'un seche-linge, et de tout un tas de placards et d’étageres. Aucun élément du
genre « vieux sous-sol flippant ».

La machine a laver tournait, mais il n’y avait aucun signe de Rae.

Je découvris une porte fermée a 'autre bout de la piece, et me dirigeai vers elle
lorsque je sentis une odeur acre.

De la fumée ?

Si Rae était en train de fumer au sous-sol, je ne voulais pas étre celle qui la prendrait
sur le fait. Je fis demi-tour pour remonter, et apercus Rae coincée entre deux étageres.

Je lus sur ses levres un juron silencieux alors qu’elle secouait la main pour éteindre
une allumette. Je cherchai la cigarette des yeux ; il n’y en avait pas. Juste une allumette
fumante.

J’entendis la voix de Liz : « Elle a un “truc” avec le feu. »

Rae dut voir ma réaction car elle fit un bond et vint s’interposer entre moi et la porte,
les mains levées.

— Non, non, ce n’est pas ce que tu crois. Je n’allais rien faire, je ne... (Elle se calma en
constatant qu’elle avait toute mon attention.) Je n’allume pas de feux, reprit-elle. Ils ne
m’autoriseraient pas a rester ici sinon. Tu peux demander a qui tu veux. C’est juste que
jaime le feu.

— Oh.

Elle s’apercut que j'observais la boite d’allumettes, et 1a mit dans sa poche.

— J’ai, heu, remarqué que tu n’avais pas mangé, lui dis-je. Tu veux que je t’apporte
quelque chose ?

Son visage s’illumina.

— Merci, répondit-elle. Mais je prendrai une pomme avant les cours. Toutes les
excuses sont bonnes pour éviter de manger avec la reine Victoria. Tu as vu comme elle
est. Avec moi, c’est la nourriture. Si je me sers beaucoup, ou que je me ressers, ou que je



prends du dessert, j’ai droit a des remarques désagréables.

Je dus avoir I’air perplexe, car elle fit un geste pour montrer son corps et ajouta :

— Oui, je devrais sans doute perdre quelques kilos, mais je n’ai pas besoin qu’elle
devienne ma diététicienne. (Elle se dirigea vers une pile de linge non trié.) Tu veux un
conseil ? poursuivit-elle. Ne t’approche pas d’elle. Elle est comme ces monstres que j’ai
vus dans un vieux film de science-fiction, des vampires de ’espace, sauf qu’ils ne buvaient
pas du sang, ils aspiraient toute ton énergie...

— Lifeforce, l'étoile du mal. Tobe Hooper. Des vampires psychiques.

Elle fit un large sourire, laissant apparaitre une canine de travers.

— Des vampires psychiques. Il faudra que je m’en souvienne, de celle-la.

Jusque-la, je pensais que je n’avais pas ma place ici parce que je ne me sentais pas
folle. Je me dis alors que les autres avaient sans doute le méme sentiment. Peut-étre que
les maladies mentales étaient comme le bégaiement : j’avais passé ma vie a tenter de
convaincre les autres que ce n’était pas parce que je bégayais que javais d’autres
problémes. J’en avais seulement un, que j'essayais de surmonter avec beaucoup d’efforts.

C’était comme voir des gens qui n’existaient pas.

Comme étre attiré par le feu.

Cela ne signifiait pas qu’on était schizo ou autre chose.

Plus vite j'accepterais la situation, mieux je me sentirais a Lyle House. Et plus vite
j’irais mieux... plus vite je pourrais en sortir.

Je jetai un coup d’ceil a la pile de linge sale.

— Je peux t’aider ?

Elle me montra comment m’y prendre : encore une chose que je n’avais jamais faite.
Meéme en colonie, quelqu’un s’en occupait pour nous.

— Tu trouves ca normal ? me demanda-t-elle apres quelques minutes de travail
ensemble.

— Quoi?

— Envoyer une fille ici parce qu’elle aime le feu.

— Eh ben, si c’est tout...

— Il y a d’autres choses, mais c’est pas important, c’est lié au truc du feu. Rien de
dangereux. Je ne fais de mal ni a moi ni a personne d’autre.

Elle se remit a trier le linge.

— Tu aimes les mangas ? reprit-elle apres un moment. Les animes ?

— Qui, c’est cool. Je ne m’y connais pas vraiment, mais j’aime bien les films japonais,
qu’ils soient animés ou pas.

— Eh bien, moi, je m’y connais. Je regarde les séries, je lis les bandes dessinées, j’écris
sur les forums et tout ca. Mais je connais une fille, elle est vachement fan. Elle dépense
presque tout son argent de poche en livres et en DVD. Elle peut t’en réciter des dialogues
par cceur. (Son regard croisa le mien.) Est-ce que tu dirais qu’elle a sa place ici ?

— Non. La plupart des jeunes sont passionnés par quelque chose, pas vrai ? Moi, c’est
les films. Genre, savoir qui a réalisé un film de SF qui date d’avant ma naissance.

— Mais personne ne dirait que ca fait de toi une folle. T’es juste folle de cinéma. Ca te
fascine. C’est comme... (Elle sortit sa boite d’allumettes de sa poche et I’agita.)... moi et le



feu.

La porte en haut de I'escalier s’ouvrit.

— Les filles ? appela Mme Talbot. Vous étes toujours la ?

Ses pas résonnerent avant que nous ayons eu le temps de répondre. Voyant son ombre
apparaitre derriere I’angle du mur, j’arrachai la boite d’allumettes de la main tendue de
Rae et la cachai sous la chemise que j’étais en train de plier.

— Rae ? fit Mme Talbot. Tes cours vont commencer. Chloé...

— Je vais finir ca et ensuite je remonte.

Mme Talbot nous laissa. Je rendis la boite a Rae et elle me remercia en remuant
silencieusement les levres avant de suivre 1’éducatrice. Je restai seule au sous-sol.



Je jetai une paire de sous-vétements roses qui portaient une étiquette « Liz » sur la
pile d’habits qui lui appartenait, puis je m’arrétai. Est-ce qu’on lavait aussi les sous-
vétements des garcons ? J'espérais bien que non. J’examinai la pile et, ne trouvant que
ceux de Rae, Liz et Tori, je soupirai de soulagement.

— Fillette...

Une voix dhomme au-dessus de ma téte. Je me raidis mais me forcai a continuer mon
tri. Il n’y avait personne ici. Ou s’il y avait quelqu’un, il n’était pas réel. Voila comment je
devais gérer la situation. Ne surtout pas prendre mes jambes a mon cou. Tenir bon.
Entendre les voix, visualiser les hallucinations, mais ne pas y préter attention.

— ... viens icl...

La voix avait bougé a 'autre bout de la piece. Je saisis un string en dentelle rouge
marqué « Tori » et pensai a mes culottes en coton de petite fille.

— ... parici...

J’essayai de me concentrer sur la maniere dont je pouvais obtenir de plus beaux sous-
vétements avant que les autres les lavent pour moi, mais mes mains commencerent a
trembler sous 'effort que je faisais pour oublier la voix. Juste un coup d’ceil. Je pouvais
jeter juste un...

Je levai les yeux. Personne. Je soupirai et recommencai a trier.

— ... porte... fermée...

Je regardai la porte close. Celle que j’avais remarquée plus tot, preuve que la voix
n’était que le produit de mon imagination débridée.

Pourquoi as-tu besoin de preuves ? Qu’est-ce que ca pourrait étre d’autre ?

Super. Deux voix a ignorer.

— Ouvre la porte... quelque chose... te montrer...

Ha ! Voila qui était une scene classique : viens donc regarder derriere cette porte
fermeée, petite fille. Je ris, mais ne parvins a produire qu'un chevrotement qui se finit en
un cri aigu.

Reprends-toi. Endurcis-toi ou bien ils ne te laisseront jamais partir.

Je jetal un regard furtif vers la porte. Ca ressemblait a un placard ordinaire. Si je
croyais vraiment que la voix était dans ma téte, qu’est-ce qui m’empéchait de I'ouvrir ?

Je marchai a grands pas jusqu’a la porte, me forcant a mettre un pied devant I'autre. Je
savais que si je m’arrétais, je perdrais mon sang-froid.

— Bien... viens...



Je saisis la poignée et sentis le métal froid sous mes doigts.

— ...ouvre...

Je tournai lentement le bouton de la porte. Il fit un quart de tour, puis se bloqua. Je le
secouai.

— Clest fermé.

Ma voix résonna dans la buanderie. Je remuai de nouveau la poignée, puis la fis
tourner brusquement. La porte ne bougea pas.

— Clé... trouve... ouvre...

J’appuyai mes doigts sur mes tempes.

— La porte est fermée a clé, et moi, je remonte, répondis-je.

Je me retournai et me heurtai a un mur de chair : pour la seconde fois de la journée, je
poussai un cri de fillette. Je levai les yeux pour voir le méme visage qui m’avait fait crier
la premiere fois.

Je reculai en trébuchant et serais tombée si la porte n’avait pas été juste derriere moi.
Derek ne fit aucun geste pour me rattraper, il resta juste planté la, les mains dans les
poches, pendant que je recouvrais mes esprits.

— A qui tu parlais ? me demanda-t-il.

— A moi-méme.

— Mmm.

— Bon, excuse-moi, mais...

Comme il ne semblait pas vouloir bouger, je fis un pas de c6té pour le contourner. Il se
mit en travers de mon chemin.

— T’as vu un fantome, pas vrai ?

A mon grand soulagement, je parvins  rire.

— Désolée de te décevoir, mais les fantomes n’existent pas.

— Mmm.

Il parcourut la buanderie des yeux, comme un flic cherchant un évadé de prison. Il
posa un regard si percant sur moi qu’il me fit perdre tous mes moyens.

— Qu’est-ce que tu vois, Chloé ?

— J-j-je ne v-v-v...

— Calme-toi, fit-il d'un ton brusque, impatient. A quoi est-ce qu’ils ressemblent ? Ils te
parlent ?

— Tu veux vraiment savoir ?

— Quais.

Je me mordis la levre, puis me mis sur la pointe des pieds. Il se pencha pour écouter.

— Ils sont couverts de draps blancs avec de grands trous pour les yeux. Et ils crient
« Bouh ! » Maintenant pousse-toi de mon chemin, lui fis-je avec un regard mauvais.

J’attendais qu’il ricane d’'un air méprisant. Qu’il croise les bras et me dise : « Essaie un
peu, petite. »

Ses levres se tordirent et je me contractai, avant de me rendre compte qu’il souriait. Il
se moquait de moi.

Il se poussa. Je m’éloignai rapidement vers 1’escalier.



Le docteur Gill était une petite femme avec un long nez de rongeur et des yeux de rat
globuleux qui me scrutaient comme si c’était moi le rat, 'un de ces animaux de
laboratoire dont le moindre mouvement devait étre consigné dans son carnet. J’avais déja
vu des psychologues auparavant ; deux, apres la mort de ma mere. J'avais détesté le
premier, un vieil homme a I’haleine fétide qui fermait les yeux quand je parlais, comme
s’il faisait la sieste. Lorsque je m’en plaignis, j’eus droit au second, le docteur Anna, une
femme aux cheveux roux qui plaisantait avec moi et me rappelait ma mere. Elle m’avait
aidée a aller de ’avant. Apres dix minutes en compagnie du docteur Gill, je savais qu’elle
se situait quelque part entre les deux. Elle avait 'air gentille, et elle écoutait avec
attention, mais elle n’allait certainement pas se mettre a faire des blagues.

Elle me demanda comment j’avais dormi ; si je mangeais bien ; ce que je pensais des
autres ; et surtout, ce que je ressentais a étre ici. Je mentis en répondant a la derniere
question. Je n’étais pas stupide. Si je voulais sortir, je ne pouvais pas me plaindre que je
n’étais pas a ma place ou protester que quelqu’un avait fait une terrible erreur.

J’assurai alors que je savais que mon pere et ma tante avaient eu raison de m’amener
a Lyle House, et que j’étais bien décidée a tout faire pour aller mieux.

Le visage de rat du docteur Gill s’apaisa.

— Je suis contente de te ’entendre dire. C’est une attitude tres mature.

Je hochai la téte en essayant d’avoir I’air sincere.

— Et sinon, Chloé, as-tu déja entendu parler de schizophrénie ? Mon cceur fit un bond.

— De sch-schizophrénie ?

— Oui. Est-ce que tu y connais quelque chose ?

Ma bouche s’ouvrit, puis se referma ; mon cerveau refusait de lui souffler des mots.

— Chloé ?

— V-vous pensez que je suis schizo ?

Sa bouche se serra.

— Nous n’employons pas ce mot, Chloé. En fait, nous préférons ne pas utiliser
d’étiquette. Mais le diagnostic est une partie nécessaire du processus. Le patient doit
connaitre son état, le comprendre et I'accepter avant que nous puissions commencer le
traitement.

— M-mais je viens d’arriver. Comment p-pouvez-vous déja savoir...

— Te souviens-tu de ce qui s’est passé a I’hopital ? Les médecins a qui tu as parlé, les
tests qu’ils ont pratiqués ?

— Ils pensent que je suis schizophrene ?

Elle secoua la téte.

— En attendant que les scientifiques trouvent un moyen de diagnostiquer la
schizophrénie de maniere définitive, nous n’avons rien de concluant. Cela dit, ces tests
ont éliminé d’autres possibilités telles que des tumeurs ou la consommation de drogues.
Quand on compare ces résultats avec tes symptomes, le diagnostic le plus vraisemblable
est la schizophrénie.

J’observai le sol.

— Vous pensez que je suis schizophrene.

— Est-ce que tu sais ce que c’est ?



Elle parlait doucement, comme si elle commencait a douter de mon intelligence.

— J’ai vu Un homme d’exception.

Elle pinca de nouveau les levres.

— C’est la version hollywoodienne, ca, Chloé.

— Mais c’est ’adaptation d’une histoire vraie, n’est-ce pas ?

— L’adaptation, fit-elle d’'une voix adoucie. J’ai vu dans ton dossier que tu aimais les
films, et c’est formidable. Mais ce n’est pas un bon moyen de s’informer sur les maladies
mentales. Il existe beaucoup de formes et des degrés différents de schizophrénie, et ton
cas n’est pas le méme que celui du film.

Vraiment ? Je voyais pourtant des gens qui n’étaient pas la, tout comme le héros.

— Ce qui t’arrive, c’est ce qu’on appelle « la schizophrénie indifférenciée », reprit le
docteur Gill. Cela signifie que tu présentes un nombre limité de symptomes primaires :
dans ton cas, voir des choses et entendre des voix. Des hallucinations visuelles et sonores.

— Et la paranoia ?

— Rien ne montre cela. Tu ne présentes pas de signes de comportement ou de discours
désorganisés...

— Et le bégaiement ?

Elle secoua la téte.

— Ca n’est pas lié. Tu ne montres aucun des autres symptomes, Chloé.

— Ca pourrait arriver ? Un jour ?

— Pas forcément. Il faudra étre vigilant, bien stir, mais le probleme a été décelé tres
tot. Généralement, le diagnostic n’a pas lieu avant que le patient atteigne dix-huit, vingt
ans. C’est comme de détecter une maladie des le début, quand les chances de minimiser
sa progression sont les meilleures.

— Et qu’on peut s’en débarrasser.

Il y eut un moment de silence pendant lequel le docteur Gill joua avec son long collier.

— La schizophrénie... n’est pas comme la grippe, Chloé. C’est permanent.

Le sang battit a mes tempes et étouffa la phrase suivante. Elle se pencha et me toucha
le genou.

— Chloé, est-ce que tu m’écoutes ? (Je hochai la téte. Elle recula.) La schizophrénie
n’est pas mortelle. Mais c’est un état qui dure toute la vie. C’est comme avoir de I’asthme.
En changeant tes habitudes de vie et grace aux médicaments, elle peut étre controlée et tu
peux vivre une vie presque normale, a tel point que personne ne se rendra compte que tu
es atteinte de schizophrénie, sauf si tu choisis de le dire. (Elle se laissa aller en arriere et
me regarda dans les yeux.) Tu as affirmé tout a ’heure que tu étais bien décidée a faire ce
qu’il faudrait pour y arriver. Je sais que tu espérais une guérison rapide, mais cela va
demander ce méme niveau de maturité et de détermination. Est-ce que tu es préte pour
ca, Chloé ?

J’avais d’autres questions : est-ce que ca arrivait généralement aussi vite, sans
prévenir ? Un jour, on se promenait, tout a fait normal, et le lendemain on avait des
hallucinations et on courait en hurlant dans les couloirs ? Et puis paf, on vous disait que
vous étiez schizophrene, affaire classée ?

Tout cela semblait trop soudain. Mais en voyant le docteur Gill m’observer et attendre



ma réaction, impatiente de passer a la phase suivante, j’eus peur que si j’ajoutais quelque
chose, cela donnerait I'impression que j’étais encore dans le déni. Et si je faisais cela, je ne
sortirais jamais de Lyle House.

Alors je hochai la téte.

— Je veux juste aller mieux.

— Bien. Alors nous allons commencer.

Le docteur Gill me parla du traitement. Il était censé mettre fin a mes hallucinations.
Une fois qu’on aurait trouvé la dose qui convenait, il ne devrait pas y avoir d’effets
secondaires importants, mais il était possible qu’au début je sois sujette a des
hallucinations, un état dépressif, et des délires paranoiaques. Super. Apparemment le
remede n’était pas mieux que le mal.

Elle m’assura que lorsqu’il serait temps de quitter le foyer, prendre mes cachets ne
serait pas bien différent de prendre un traitement quotidien contre ’asthme.

— C’est comme ca que tu dois considérer la schizophrénie, Chloé. Comme une
maladie. Tu n’as rien fait pour la provoquer.

Et je ne pourrai rien faire pour la soigner.

— Tu vas traverser une période de dépression, de colere, et méme de déni. C'est
naturel, et nous nous en occuperons pendant nos séances ensemble. Tu viendras me voir
une heure tous les jours.

— Est-ce qu’il y a aussi des séances en groupe ?

— Non. Tu décideras peut-étre un jour d’explorer la dynamique de la thérapie de
groupe, et nous pourrons en parler plus tard. Mais a Lyle House, nous croyons en
I'importance cruciale du respect de l'intimité. Tu as d’abord besoin d’accepter
completement ce qui t’arrive avant d’étre assez a 'aise pour parler de ta maladie aux
autres.

Elle posa son carnet sur son bureau et croisa les mains sur ses genoux.

— Voila qui nous ameéne au dernier point pour aujourd’hui : 'intimité. Comme tu I’as
stirement deviné, tous les résidents du foyer font face a des troubles psychiques. Mais
c’est tout ce que les autres ont besoin de savoir. Nous ne communiquerons aucun détail
sur ton état, tes symptomes ou ton traitement a qui que ce soit. Si quelqu’un essaie de te
forcer a parler, tu dois venir nous voir immédiatement.

— Ils savent déja, murmurai-je.

— Comment ?

L’indignation qui brilait au fond de ses yeux m’indiqua que j’aurais mieux fait de me
taire. Je savais d’expérience qu’il était important de parler de ce qui me tracassait, mais je
n’allais pas commencer mon séjour a Lyle House en caftant.

— P-pas pour la schizophrénie. C’est juste que... quelqu’un savait que je vois des trucs.
Des fantdmes. Mais je n’en ai jamais parlé. A personne.

— De qui s’agit-il ?

— J-je préfere ne pas le dire. Ce n’est pas important.

Elle décroisa les mains.

— Si, c’est important, Chloé. Mais je comprends aussi que tu ne veuilles causer de



probléme a personne. Je crois bien savoir qui c’est. Elle a di écouter aux portes quand
nous parlions de tes hallucinations et tirer ses propres conclusions a propos des... (Elle fit
un geste dédaigneux de la main.) Des fantémes. Je suis désolée que ce soit arrivé, mais je
te promets qu’on s’en occupera discretement.

— Mais...

— Elle ne saura pas que tu nous as parlé, mais il faut que nous fassions quelque chose.
(Elle s’appuya plus confortablement contre le dossier de son fauteuil.) Je suis désolée que
ce soit arrivé le premier jour, reprit-elle. Les jeunes gens sont curieux de nature, et nous
avons beau faire de notre mieux pour que I'intimité soit respectée, cela n’est pas toujours
possible dans un lieu de vie étroit comme ici.

— Ca n’est pas grave. Personne n’a fait d’histoires.

— Nous avons un tres bon groupe de jeunes ici, dit-elle en hochant la téte. En général,
ils sont tres respectueux et tolérants. C’est important a Lyle House. Un chemin difficile
t’attend, et nous sommes tous ici pour que ce voyage se passe le mieux possible.

Schizo.

Peu importait combien de fois le docteur Gill avait comparé ca a une maladie ou un
handicap, ce n’était pas la méme chose. Vraiment pas. J’étais schizophrene.

Si je voyais deux hommes dans la rue, I'un en fauteuil roulant et ’autre se parlant a
lui-méme, aupres duquel me précipiterais-je pour lui ouvrir la porte ? Et lequel éviterais-
je en traversant la rue ?

Le docteur Gill avait dit qu’il suffirait de prendre mon traitement et d’apprendre a
faire face. Si c’était si simple, pourquoi donc y avait-il des gens qui erraient dans les rues
en parlant tout seuls ? Des clochards au regard dément qui criaient dans le vide ?

Qui voyaient des gens qui n’étaient pas la. Qui entendaient des voix qui n’existaient
pas.

Des schizos.

Comme moi.

Apres ma séance, je me réfugiai dans la salle multimédia pour réfléchir. J’étais en
boule sur le canapé, un coussin pressé sur ma poitrine, lorsque Simon entra, rayonnant.

Il traversa la piece sans me voir et attrapa une casquette qui se trouvait sur le bureau.
Il la lanca en I’air en chantonnant tout bas et la rattrapa.

Il avait I’air heureux.

Comment pouvait-il &étre heureux ici ? A I'aise, peut-étre. Mais heureux ?

Il renversa la casquette d’'un geste et la mit sur sa téte. Il s’arréta, le regard rivé sur la
fenétre. Je ne voyais pas son expression, mais il devint tout a fait immobile. Puis il secoua
vivement la téte. Il se retourna et m’apercut. Un éclair de surprise passa sur son visage,
puis il fit un grand sourire.

— Salut.

— Salut.

Il s’approcha et son sourire s’effaca.

— Est-cequecava?



Les mots « Je vais bien » me vinrent aux levres, mais je ne parvins pas a les faire
sortir. Je n’allais pas bien. J’avais envie de le dire. J’aurais voulu pouvoir dire que je
n’allais pas bien. Mais l'inquiétude dans sa voix avait seulement fait disparaitre son
sourire, sans toucher ses yeux. Ils restaient distants, comme s’il faisait un effort pour étre
gentil parce qu’il était un garcon sympa et que c’était ce qu’il convenait de faire.

— Oui, ca va, répondis-je.

Il ajusta la visiere tout en me regardant, puis haussa les épaules.

— OK. Mais tu veux un conseil ? Ne les laisse pas te surprendre en train de te terrer
ici. C’est comme d’aller dans ta chambre pendant la journée. Tu auras droit a un sermon
comme quoi il ne faut pas rester a se morfondre.

— Je ne...

— C’est eux qui le disent, la coupa-t-il en levant les mains, pas moi. Je te préviens,
c’est tout. Tu peux t’en tirer en allumant la télé et en faisant semblant de la regarder, mais
ils préféreront que tu sois active et que tu passes du temps avec nous. On n’est pas si
terribles. Pas trop cinglés.

Il fit un large sourire qui me serra le ventre. Je me relevai et tentai de trouver quelque
chose a dire, quelque chose pour le faire rester. J’avais envie de parler. Pas du docteur
Gill, pas de la schizophrénie. De tout sauf de ca. Simon avait ’air normal et javais
désespérément besoin de normalité.

Mais il avait déja détourné les yeux et observait la porte. Evidemment, il voulait que je
passe du temps... avec quelqu’un d’autre. Il donnait seulement des conseils a la nouvelle.

L’embrasure de la porte s’assombrit et le sourire de Simon réapparut soudain.

— Salut, frangin. T’inquiete, je ne t’ai pas oublié. Je parlais juste a Chloé.

Il me désigna d'un geste. Derek regarda dans la piece, son visage tellement inexpressif
qu’on aurait pu penser que Simon lui montrait un meuble.

La scene du sous-sol me revint : Derek m’avait accusée de parler aux fantomes.
L’avait-il dit a Simon ? Probablement. Je pariai qu’ils s’étaient bien moqués de la folle.

— On sort dans le jardin, me dit Simon. On va taper un peu dans le ballon pendant
notre pause. Tu es la bienvenue si tu veux venir.

L’invitation vint de maniere légere et automatique, et il n’attendit méme pas la
réponse avant de passer a c6té de Derek et de lancer :

— Je vais chercher Talbot pour désactiver la porte.

Derek resta sans bouger. A me regarder.

A m’examiner.

Comme si j’étais anormale.

Comme si j’étais schizo.

— Tu veux ma photo ? lui dis-je d'un ton brusque. Vas-y, prends-en une, ¢a durera plus
longtemps.

Il ne cilla méme pas, mais ne partit pas non plus. Il resta la a m’observer, comme si je
n’avais rien dit. Il partirait quand il le voudrait. Ce qu’il fit, sans un mot.

Lorsque je quittai la salle multimédia, il ne restait que Mme Talbot. Les autres étaient
retournés en cours apres leur pause. Elle m’envoya a la cuisine, cette fois pour éplucher
des pommes de terre.



Avant de commencer, elle me donna un autre médicament. Je voulais demander
quand je devais espérer qu’il fasse effet, mais si je posais la question, il me faudrait
admettre que j’entendais toujours des voix. Je n’avais pas d’hallucinations, cependant.
Seulement la main ce matin, juste apres avoir pris le comprimé. Alors peut-étre bien
qu’ils marchaient. Peut-étre que ce ne serait jamais mieux que ca. Que ferais-je dans ce
cas ?

Je ferais semblant. Je bloquerais les voix et ferais mine de ne pas les entendre.
J’ apprendrais a...

Un hurlement résonna a travers la maison.

Je sursautai et envoyai I'Econome valser avec fracas dans l'évier. J'écoutai en
attendant une réaction, le coeur battant. Si personne ne réagissait, cela signifierait que la
voix était dans ma téte. Voila, j’étais déja en train d’apprendre.

— Elizabeth Delaney ! Reviens ici !

Une porte claqua. Des bruits de pas précipités, ponctués de sanglots, retentirent dans
le couloir. Les cheveux se dresserent sur ma nuque au souvenir de la fille qui pleurait a
I’école. Mais je me forcai a aller jusqu’a la porte et ’entrebaillai juste a temps pour voir
Liz monter I’escalier en vacillant.

— Tu apprécies le spectacle ?

Je fis un bond et apercus Tori qui me jeta un regard noir avant de courir derriere son
amie. Mlle Van Dop sortit du salon pour se précipiter dans le couloir a grands pas. Une
voix gronda depuis la salle de classe.

— J'en ai par-dessus la téte ! Je veux bien m’attendre a des problemes de
comportement en venant donner des cours dans un endroit comme celui-ci, mais cette
fille a besoin de I’aide de professionnels.

— Madame Wang, je vous en prie, dit Mlle Van Dop. Pas devant les...

— Elle m’a jeté un crayon a la figure. Elle I’a lancé sur moi, comme une arme. Trois
centimétres a coté et elle me le plantait dans I'ceil. Elle m’a blessée. Je saigne. A cause
d’'un crayon ! Tout ca parce que jai eu I'audace de suggérer qu'une éleve de premiere
devrait étre capable de comprendre I’algebre de base.

Mlle Van Dop I'entraina dans le hall, mais Mme Wang se dégagea et entra dans une
autre piece comme un ouragan.

— Ou est le numéro du directeur ? Je démissionne. Cette fille est une menace...

Je sentis une ombre bouger sans bruit a c6té de moi ; je me retournai et vis Derek pres
de mon épaule. Avant que la porte de la salle a manger se referme derriere lui, j'eus le
temps d’apercevoir des livres et une calculatrice éparpillés sur la table. Pendant tout ce
temps, il avait dii se trouver la a travailler de son coté.

Il baissa les yeux vers moi et je m’attendis a un commentaire sarcastique sur le défaut
d’écouter aux portes, mais il marmonna simplement :

— Bienvenue chez les fous.

Puis il passa a coté de moi et entra dans la cuisine pour piquer quelque chose a
manger.



Apres cela, ce fut 'accalmie. Comme le calme avant la tempéte, mais dans I’autre sens.
Les éducatrices mirent le diner au four, puis s’enfermerent dans le bureau du docteur Gill
pour une audioconférence, avec interdiction de les déranger.

Personne n’avait cherché a contredire la version des faits de Mme Wang. Personne
n’essaya de dire qu’il s’agissait d'un accident. Personne n’eut méme l’air surpris que Liz
ait presque éborgné quelqu’un.

Lorsque ’heure du diner arriva, Mme Talbot fit le service, puis se retira de nouveau
dans le bureau. Liz se joignit a nous, silencieuse et le visage bléme. Simon lui passa
discretement une brique de jus de fruit, méme si nous étions censés avoir du lait. Tori lui
tournait autour et tentait de la faire manger. Méme Rae et Peter firent des efforts de
conversation, comme pour la distraire. Seuls Derek et moi ne participames pas.

Apres le repas, Tori rappela a Liz que c’était soirée film ce jour-1a, et qu’elles pouvaient
se faire livrer un DVD. Elle lui laissa I’honneur de choisir, mais la responsabilité sembla
trop grande pour Liz qui se tourna vers nous, cherchant notre aide. Simon fit des
suggestions tout en signalant qu’il ne le regarderait pas : Derek et lui avaient un projet a
rendre le lendemain. Liz se décida finalement pour une comédie romantique. Pendant
qu’elle partait avec Tori le dire aux éducatrices, Rae annonca qu’elle devait plier le linge
propre. Je lui offris mon aide.

Nous montames chacune un panier jusqu’a la chambre que Rae partageait avec Tori.
Je sentais qu’elles n’étaient pas satisfaites de cet arrangement. J’aurais juré voir des
marques de crayon sous la fenétre pour diviser la piece en deux.

Le co6té de Tori était tellement en ordre qu’on aurait dit ma chambre quand j’y étais
entrée pour la premiere fois. Rien sur les murs. Rien sur le lit, ni au sol. Toutes les
surfaces étaient vides, a ’exception de deux photos encadrées sur la commode. L'une
montrait Tori et ses parents, et ’autre un énorme chat siamois.

Chez Rae, il y avait assez de pagaille pour elles deux. Des sweat-shirts a capuche
accrochés aux colonnes du lit, des manuels scolaires en équilibre précaire sur le bureau,
des produits de maquillage laissés ouverts sur la commode, des tiroirs qui débordaient de
vétements. La chambre de quelqu’un qui ne voyait pas pourquoi il devait ranger des
affaires qu’il utiliserait de nouveau le lendemain. Ses murs étaient recouverts de photos
scotchées.

Rae posa son panier sur le lit de Tori puis ferma la porte.



— OK, je pourrais tourner autour du pot mais je déteste ca, alors je vais te le demander
carrément. C’est vrai ce que j’ai entendu dire ? Tu es ici parce que tu vois des fantémes ?

Les mots « Je n’ai pas envie d’en parler » me vinrent aux levres. Seulement, j’avais
envie d’en parler. Je ne révais que de prendre le téléphone et d’appeler Kari ou Beth, mais
je ne savais pas exactement ce qu’elles avaient appris, ni si elles comprendraient. La
personne qui semblait la moins susceptible de se moquer de moi ou d’aller raconter mes
problemes a tout le monde se trouvait la et me demandait quelle était mon histoire. Je
décidai donc de la lui raconter.

Lorsque j’eus fini, Rae resta a genoux, a tenir une chemise a la main pendant au moins
trente secondes avant de s’en rendre compte et de la plier.

— Eh ben, fit-elle.

— Pas étonnant que je me retrouve ici, hein ?

— Et ca a commencé juste avant que tu aies tes premieres regles ? Cest peut-étre pour
ca. Parce que t’étais un peu en retard, tout ¢a s’est accumulé et puis... bam.

— Le syndrome prémenstruel puissance dix ?

Elle se mit a rire.

— Alors tu as vérifié ?

— Vérifié quoi ?

— Le gardien. (Comme je frongais les sourcils, elle insista :) Tu t’es fait poursuivre par
un mec en uniforme de gardien, pas vrai ? Et il était briilé, comme s’il était mort dans un
incendie ou une explosion. Si c’est vraiment arrivé, il a dii y avoir des articles la-dessus.
Tu pourrais regarder sur Internet.

Je ne pouvais pas dire que je n’y avais jamais pensé, mais je n’avais autorisé 1'idée qu’a
traverser mon esprit, comme un type a poil qui traverserait un terrain de football, trop
rapidement pour que je puisse ’examiner.

Et si je voyais vraiment des fantomes ?

Mon cerveau fit clignoter le message : « Ne t'engage pas sur ce chemin ! » Mais
quelque chose au plus profond de moi était fasciné, et voulait y aller.

Je me massai les tempes.

Les fantdbmes n’étaient pas réels. Les fantomes, c’était pour les cinglés. J’avais des
hallucinations, et plus t6t je I’accepterais, plus t6t je sortirais d’ici.

— Ce serait cool si c’était le cas. Mais le docteur Gill a dit qu’avoir des visions est un
signe évident de maladie mentale.

— Ah, I'étiquette. C’est fou, les gens adorent les étiquettes, ici. Ils ne laissent méme
pas une fille passer son premier jour sans lui en coller une. La mienne, c’est pyromane.
(Elle remarqua que je la regardais.) Ouais, je sais. On n’est pas censées parler de ca. Pour
protéger notre intimité. Je trouve ca débile. C’est juste qu’ils ne veulent pas que nous
partagions nos impressions. (Elle aligna des chaussettes et commenca a les rassembler
par paires.) T’es pas d’accord.

— Peut-étre pour quelque chose comme la pyromanie. Ca semble presque... cool. Mais
il y a d’autres trucs, d’autres étiquettes, qu’on n’a peut-étre pas envie de partager.

— Comme quoi ?

Je me concentrai sur le tri des chaussettes pendant une minute. J’avais envie de le lui



dire. Comme pour I'histoire des fantomes. Méme si j’avais peur de paraitre completement
cinglée, je voulais ’avouer a quelqu’un, pour voir ce qu’il en penserait, avoir une opinion
extérieure.

— Ils disent que je suis schizophrene.

J’étudiai sa réaction : seulement un léger froncement de sourcils perplexe.

— Mais ca ne veut pas dire un dédoublement de la personnalité ? demanda-t-elle.

— Non. La schizophrénie, ca veut dire, tu sais... schizo. Son expression ne changea pas.

— Alors c’est comme de voir des choses et tout ca ?

Je pris un tee-shirt grand comme une voile de bateau, avec des taches jaunatres aux
aisselles. Pas besoin de regarder le nom. Je le pliai et le posai sur la pile de Derek.

— Il y a tout un tas d’autres symptomes, mais je ne les ai pas.

— Tu n’en as aucun ?

— Apparemment pas.

Elle se laissa aller en arriere et décroisa les jambes.

— Tu vois, c’est ¢ca, mon probléeme. Tu as une crise un peu difficile et ils te collent une
étiquette, méme si tu n’as qu’un seul symptéme. C’est comme si tu toussais et qu’ils
décidaient que tu avais la pneumonie. Je suis stire qu’il y a beaucoup d’autres symptomes
aussi pour la pyromanie. D’autres que je n’ai pas.

Ses yeux se riverent sur une chaussette rouge et une bleue, et elle les regarda
intensément, comme si elle pouvait leur ordonner de devenir violettes pour faire une
paire.

— Et la schizophrénie, ca implique quoi d’autre ?

— Elle ne m’a pas dit en détail.

— Mmmbh.

— J'imagine que je pourrais regarder sur Internet. Je devrais.

— On devrait. La schizophrénie et la pyromanie. J’aimerais en savoir plus. Pour étre
siire, tu vois ? Surtout vu comment ca se passe avec Liz... (Elle se frotta la bouche du dos
de la main, le regard toujours rivé sur les chaussettes dépareillées.) Je crois que tu auras
la chambre pour toi toute seule bientot, me dit-elle. Peut-étre méme tres bientot.

— Elle va étre transférée ?

— Probablement. Ca fait un moment qu’ils en parlent. Cet endroit est pour les jeunes
qui ont des problemes, mais ils ne sont pas si terribles, et ils s’améliorent. Quinze jours
apres mon arrivée ici, ils ont transféré un mec, Brady. Il n’allait pas plus mal qu’avant ni
rien. Pas comme Liz. Seulement, il ne voulait pas aller mieux. Il pensait qu’il n’avait
aucun probleme. Et il est parti... Ca m’a servi de lecon. Je n’aime peut-étre pas leurs
étiquettes et leurs médicaments, mais je ne dis rien, je joue le jeu, et je vais partir d’ici
comme il faut.

— Et rentrer chez toi.

Aucune de nous ne bougea pendant le moment de silence qui suivit. Puis elle
m’arracha une chaussette bleue des mains et ’agita sous mon nez.

— Oups...

Je ne m’étais méme pas rendu compte que je la tenais. Elle plia la paire, puis envoya la
chaussette rouge sous le lit de Tori.



— Fini. Ca devrait bientot étre ’heure du film. (Elle posa la pile de linge plié dans un
seul panier.) Tu as vu comme Simon s’est dépéché de dire qu’il ne le regarderait pas ? De
vrais éleves modeles, ces deux-la. Tout pour éviter de se retrouver avec les cinglés.

— C’est 'impression que j’ai eue. Simon a I’air sympa, mais... Elle me tendit un panier
et prit 'autre.

— II fait autant de caprices de diva que Tori. Ils forment un beau duo. Derek est peut-
étre un connard, mais au moins il ne s’en cache pas. Simon fait son gentil la journée,
quand il doit passer du temps avec nous, et puis il se sauve avec son frere des qu’il a
I'occasion de disparaitre. Il fait comme s’il n’avait rien a faire ici. Comme s’il n’avait pas
de probleme et qu’il y avait vraiment eu erreur.

— Et il est ici pourquoi, exactement ?

— J’aimerais bien le savoir, crois-moi. Pour lui et pour Derek, les deux. Simon ne va
jamais voir la psy, mais Derek a plus de séances que tous les autres. Personne ne vient
jamais leur rendre visite, mais parfois, on les entend parler de leur pere. Celui de Simon,
je crois. S’il est tellement génial, pourquoi est-ce qu’il s’est barré apres les avoir collés
ici ? Et comment deux mecs de la méme famille, mais pas freres de sang, peuvent avoir
tous les deux des problemes psychologiques ? Je voudrais bien voir leurs dossiers.

Je mentirais si je disais que je n’étais pas curieuse a propos de Simon. Et peut-étre de
Derek, ne serait-ce que parce que javais 'impression qu’il faudrait sans doute que je
puisse me défendre contre lui. Mais je n’aurais pas aimé qu’on lise mon dossier, et je
n’allais pas aider Rae a aller consulter les leurs.

— On ne peut pas prendre le risque d’aller jeter un coup d’ceil ce soir, de toute facon,
dit-elle. Vu ce qui se passe avec Liz, ils vont étre en état d’alerte. Je ne veux pas me faire
renvoyer parce que j’ai corrompu la nouvelle.

— C’est peut-étre moi qui me ferais virer pour t’avoir corrompue.

Elle vit que je souriais et se mit a rire.

— Ah, bien sir, tu attires les ennuis, toi. Je le vois bien. Elle me fit rapidement sortir
de la piece et ferma la porte derriere nous.



Je ne suis pas une inconditionnelle des comédies romantiques. C’est peut-étre comme
si un garcon disait ne pas aimer les courses-poursuites en voiture. Mais Rae piqua du nez
plusieurs fois aussi ; j’en déduisis donc qu’elle non plus n’aurait pas choisi ce film.

Je me tins éveillée en déconstruisant I'intrigue, qui était si prévisible que j’aurais parié
les économies pour mes futures études que le scénariste était un disciple de Robert
McKee, gourou de I’écriture de scénarios.

Mais tout en regardant ce film idiot et en mangeant du pop-corn, je finis par me
détendre. Parler a Rae m’avait fait du bien. Elle ne trouvait pas que jétais folle. Elle ne
pensait méme pas que j’étais schizophrene.

Pour la premiere fois depuis ma crise, les choses ne semblaient pas aller si mal que ca.
Peut-étre que ma vie d’avant n’avait pas completement pris fin dans cette salle de cours.
Peut-étre que j’avais réagi de maniere exagérée et que j'en faisais tout un cinéma.

Est-ce que les éleves du lycée savaient ce qui m’était arrivé ? Quelques-uns m’avaient
vue courir dans un couloir. Un plus grand nombre m’avait vue sortir inconsciente sur un
brancard. Et alors ? Je pouvais revenir quelques semaines plus tard et ils ne se rendraient
probablement méme pas compte que j’avais été absente.

Le lendemain, j’enverrais un e-mail a Kari pour lui dire que j'étais malade, et je verrais
ce qu’elle me répondrait. C’était probablement ce qu’on lui avait raconté, que j’avais la
mononucléose ou quelque chose comme ca.

J’allais m’en sortir. Peu importait mon opinion sur leur diagnostic, ce n’était pas le
moment de contester. J’allais prendre mes médicaments, mentir s’il le fallait, obtenir
I'autorisation de quitter Lyle House, et reprendre le cours de ma vie.

— Chloé ? Chloé ?

La voix de Liz résonna dans les profondeurs du pays de mes réves, et il me fallut
quelques minutes pour trouver mon chemin vers la sortie. Lorsque jouvris les yeux, elle
était penchée au-dessus de moi et m’enveloppait de son haleine parfumée au dentifrice,
ses longs cheveux me chatouillant la joue. La main qui m’avait saisi le bras continua a
trembler méme apres avoir arrété de me secouer.

Je me redressai sur un coude.

— Qu’est-ce qui se passe ?

— Ca fait des heures que je suis dans mon lit a essayer de trouver comment te le
demander, d'une maniere qui ne paraisse pas trop bizarre. Mais je n’y arrive pas. Je n’y



arrive pas.

Son visage pale semblait briller dans I’obscurité. Elle recula, ses mains tirant sur le col
de sa chemise de nuit comme si elle étouffait.

— Liz ? fis-je en me relevant tant bien que mal.

— Ils vont m’envoyer ailleurs. Tout le monde le sait, et c’est pour ca qu’ils sont si
gentils avec moi. Je ne veux pas y aller, Chloé. Ils vont m’enfermer et...

Elle hoquetait, les mains sur la bouche. Elle me regarda, et ses yeux étaient si
écarquillés qu’on voyait le blanc autour de ses iris sombres.

— Je sais que tu n’es pas la depuis longtemps, reprit-elle, mais j’ai vraiment besoin de
ton aide.

— D’accord.

— Clest vrai ?

Je m’assis en étouffant un baillement.

— Si je peux faire quoi que ce soit...

— Tu peux. Merci. Merci.

Elle tomba a genoux et tira un sac de sous son lit.

— Je ne sais pas de quoi tu auras besoin, mais j’en ai fait une I’an dernier chez une
amie, alors j’ai rassemblé tout ce qu’on avait utilisé. Il y a un verre, des épices, une
bougie... (Elle étouffa un cri.) Des allumettes ! Oh non... On n’a pas d’allumettes. Elles
sont sous clé a cause de Rae. Est-ce qu’on peut la faire sans allumer de bougie ?

— Faire quoi ? demandai-je en me frottant le visage. (Je n’avais pas pris de somnifere
mais j’étais toujours dans cet état embrumé, comme si je nageais dans une mer de boules
de coton.) Qu’est-ce qu’on va faire exactement, Liz ?

— Une séance de spiritisme, évidemment.

Ma torpeur s’envola, et je me demandai si c’était une blague. Mais je voyais a son
expression qu’elle était sérieuse. Je me souvins des paroles de Tori au déjeuner.

— Le... poltergeist ? dis-je avec prudence.

Liz se jeta sur moi tellement vite que je heurtai le mur dans mon dos, les mains levées
pour la repousser. Mais elle avait bondi seulement pour venir aupres de moi, le regard
fou.

— Oui ! fit-elle. J’ai un poltergeist. C’est vraiment évident, mais ils ne veulent pas le
voir. Ils s’évertuent a dire que c’est moi qui fais tout ca. Mais comment je pourrais jeter
un crayon aussi fort ? Est-ce que quelqu’un m’a vue le lancer ? Non. Je m’énerve contre
Mme Wang, le crayon vole et vient la frapper et tout le monde dit, « Oh, Liz I’a lancé »
mais ce n’était pas moi. Ce n’est jamais moi.

— C’est le... poltergeist.

— Exactement ! Je crois qu’il essaie de me protéger, parce que chaque fois que je
m’énerve, des choses se mettent a voler. J’ai essayé de lui parler, de le faire arréter. Mais
il ne m’entend pas parce que je ne peux pas parler aux fantomes. C’est pour ca que j’ai
besoin de toi.

Je luttai pour garder une expression neutre. J’avais vu un jour un documentaire sur
les manifestations de poltergeists. Il est vrai que ca arrivait en général a des filles comme
Liz, des adolescentes perturbées qui cherchaient désespérément a attirer I’attention des



autres. Certains pensaient que les jeunes filles faisaient des tours de passe-passe.
D’autres affirmaient que I’énergie qu’elles dégageaient (les hormones et la rage) arrivait
réellement a faire bouger les objets.

— Tu ne me crois pas, me dit-elle.

— Non, je n’ai pas dit que...

Elle se releva a genoux, le regard furieux.

— Je le vois bien, tu ne me crois pas ! Personne ne me croit !

— Liz, je...

Derriere elle, les tubes de gel se mirent a remuer. Des cintres vides cliquetérent dans
la penderie. Je m’agrippai au matelas.

— D-d-d’accord, Liz, je v-v-vois...

— Non, c’est faux !

Elle frappa le sol de ses mains. Les tubes fuserent et s’écraserent au plafond avec une
force telle que le plastique explosa. Il plut du gel pour les cheveux.

— Tu vois ?

— O-oui.

Elle leva de nouveau les mains, comme un chef d’orchestre qui amene un crescendo.
Un cadre se décrocha du mur et alla s’écraser violemment sur le parquet dans une
explosion de verre. Un autre tomba. Puis un troisieme. Un éclat de verre se planta dans
mon genou. Une goutte de sang perla et coula le long de ma jambe.

Du coin de I'ceil, je vis la photo au-dessus de ma téte se mettre a trembler. Soudain,
elle se décrocha.

— Non ! hurla Liz.

Je plongeai. Liz se précipita sur moi pour me pousser hors de la trajectoire du cadre,
qui lui tomba sur I’épaule. Elle se retourna et nous tombames du lit de tout notre poids.

Je restai allongée sur le coté pour reprendre mon souffle.

— Je suis vraiment désolée, me dit-elle le souffle court. Je ne voulais pas... Tu vois ce
qui arrive ? Je ne peux pas le maitriser. Je m’énerve, et puis tout se met a...

— Tu penses que c’est un poltergeist.

Elle hocha la téte, les lévres tremblantes.

Je ne comprenais pas du tout ce qui se passait, mais ca n’était pas un poltergeist.
Quelle idée. Cependant, si elle était persuadée que je lui demandais d’arréter, ca
s’arréterait peut-étre vraiment.

— OK, fis-je. Prends la bougie et on va...

La porte s’ouvrit tout a coup. La silhouette de Mme Talbot en peignoir se dessina dans
I’embrasure de la porte. Elle alluma la lumiere. Je me reculai en clignant des yeux.

— Mon Dieu, dit-elle dans un souffle, a peine plus fort qu'un murmure. Elizabeth,
qu’est-ce que tu as fait ?

Je me levai d'un bond.

— Ce n’est pas elle. Je... Je...

Pour une fois, je ne bégayais pas. Je n’arrivais simplement pas a trouver quoi dire. Son
regard parcourut la piece et nota le verre éparpillé au sol, le gel dégoulinant du plafond, le
maquillage explosé qui recouvrait les murs. Je sus qu’il n’y avait pas d’explication logique



possible.

Ses yeux se poserent sur ma jambe et elle poussa un glapissement.

— Tout va bien, dis-je en relevant la jambe pour essuyer le sang. Ce n’est rien. Je me
suis coupée. En me rasant. Tout a ’heure.

Elle passa a coté de moi avec précaution, le regard rivé sur le sol couvert d’éclats.

— Non, chuchota Liz. S’il vous plait. Je ne voulais pas.

— Tout va bien, ma chérie. On va te trouver de I’aide.

Mlle Van Dop arriva a grands pas, une seringue a la main. Elle administra un sédatif a
Liz pendant que Mme Talbot essayait de la calmer en lui disant qu’elle serait juste
transférée dans un meilleur hopital qui lui conviendrait mieux, ou on pourrait I'aider a
guérir plus vite.

Quand Liz fut endormie, elles me chasserent de la piece. Alors que je reculais dans le
couloir, une main me poussa violemment contre le mur. Je me retournai et vis Tori surgir
a co6té de moi.

— Qu’est-ce que tu lui as fait ? dit-elle avec hargne.

— Rien.

A ma grande surprise, je parlais d’'une voix claire, et méme sur un ton de défi. Je me
redressai.

— Ce n’est pas moi qui lui ai dit que je pouvais l'aider.

— L’aider ?

— En prenant contact avec son poltergeist.

Ses yeux s’agrandirent, avec la méme expression horrifiée que lorsque Simon lui avait
dit d’arréter de se comporter comme une garce. Elle s’éloigna en trébuchant vers sa
chambre.
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Une ambulance vint chercher Liz. Je la regardai partir, endormie sur le brancard, tout
comme moi quand on était venu me chercher a 1’école. Transport de luxe pour jeunes
cinglés.

Mlle Van Dop insista pour que je prenne la moitié d'un somnifere. Je cédai, mais
quand elle essaya d’ajouter une dose supplémentaire de médicament antihallucinatoire,
je gardai le comprimé caché sous ma langue.

Je n’avais rien vu ni entendu depuis le déjeuner. C’était peut-étre le traitement qui
commencait a faire effet, mais je ne pouvais m’empécher d’espérer que la théorie
extravagante de Rae était la bonne. Que ma « rupture avec la réalité » n’était due qu’a un
vide mental temporaire provoqué par le stress et les hormones. Avec un peu de chance,
j’étais déja sur le chemin du retour vers la raison.

I1 fallait que je teste cette théorie. J’allais conserver le comprimé et si jamais je voyais
quelque chose, je le prendrais.

Je proposai mon aide pour nettoyer la chambre, mais Mme Talbot m’emmena au rez-
de-chaussée pour me donner un verre de lait, puis m’installa sur le canapé. Je me laissai
gagner par le sommeil et me réveillai quand elle revint pour me trainer lourdement
jusqu’a mon lit, ou je me rendormis avant d’avoir pu tirer les couvertures.

Le parfum fruité du gel pour les cheveux de Liz me réveilla. Je me laissai flotter,
révant que j’étais prise au piege dans une cuve de barbe a papa. Je me débattais au milieu
des filaments poisseux dont 'odeur douceatre me rendait malade. Je finis par me dégager
et jJouvris grands les yeux, haletante.

— Chloé ?

Je clignai des yeux. On aurait dit la voix de Liz, craintive et tremblante.

— Tu es réveillée, Chloé ?

Je roulai sur le coté. Liz était assise au bord de son lit, dans sa chemise de nuit Minnie,
avec ses chaussettes grises couvertes de girafes violet et orange.

Elle remua les orteils.

— C’est génial, hein ? Mon petit frere me les a offertes a Noél.

Je me relevai en clignant des yeux de plus belle. Ma téte baignait encore dans la barbe
a papa des somniferes, collante et épaisse, et je ne semblais pas capable de me concentrer.
Le soleil entrait a flots a travers les stores et faisait danser les girafes sur les chaussettes
de Liz quand elle agitait ses pieds.



— J’ai fait un réve vraiment bizarre cette nuit, m’annonca-t-elle, le regard rivé sur ses
pieds.

Oui, et moi aussi, me dis-je.

— J’ai révé qu’on m’emmenait, reprit-elle, et que je me réveillais dans un hépital. Sauf
que je n’étais pas dans un lit, mais sur une table. Une table froide en métal. Et il y avait
cette femme, 1a, une sorte d’infirmiere, qui portait un masque. Elle était penchée sur moi.
Quand j’ai ouvert les yeux, elle a sursauté. (Elle me jeta un regard et esquissa un petit
sourire.) Un peu comme toi quelquefois. Comme si je lui avais fait peur. Elle a appelé un
type, et moi j’ai demandé ou j’étais, mais ils ont continué a parler entre eux. Ils étaient en
colere parce que je n’étais pas censée me réveiller, et ils ne savaient pas quoi faire. J’ai
essayé de m’asseoir, mais j'étais attachée. (Elle froissa un pan de sa chemise de nuit entre
ses mains et se mit a le triturer.) Tout a coup, je ne pouvais plus respirer. Je ne pouvais
plus bouger, ni crier, et puis... (Elle frissonna et enroula ses bras autour de son torse
comme pour se protéger.) Et puis je me suis réveillée ici.

Je m’assis.

— Je vais t’aider, Liz. D’accord ?

Elle remonta précipitamment sur son lit et ramena ses genoux contre elle. Elle ouvrit
la bouche, mais elle tremblait trop pour prononcer des mots. Je me levai et sentis le
plancher glacé sous mes pieds. Je traversai la piece et allai m’asseoir a c6té d’elle.

— Tu veux que j’essaie de parler a ton poltergeist ?

Elle hocha la téte, faisant taper son menton contre sa poitrine.

— Dis-lui d’arréter. Dis-lui que je n’ai pas besoin de son aide. Je peux me débrouiller
toute seule.

Je posai ma main sur son bras. Je vis mes doigts la toucher, et continuer a avancer. Ils
s’enfoncérent. A travers son bras.

J’observai ma main avec horreur ; Liz suivit mon regard. Elle vit ma main traverser
son corps. Et elle se mit a hurler.
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Je dégringolai de son lit, m’écrasant sur le sol si violemment que la douleur fusa le
long de ma colonne vertébrale. Je me relevai tant bien que mal. Le lit de Liz était vide, et
la couette n’était plissée qu’a ’endroit ou je m’étais assise.

Je parcourus lentement la piece des yeux. Liz était partie.

Partie ? Elle n’avait jamais été la. Ils 'avaient emmenée la veille au soir. Je n’avais pas
revé la scene : le plafond était encore constellé de gouttes de gel.

Je m’appuyai les mains sur les yeux et reculai jusqu’a ce que je heurte mon lit, ou je
m’assis et inspirai profondément. Jouvris les yeux un moment apres. Des nuages
poisseux de sommeil m’enveloppaient encore la téte.

Ca n’avait été qu'un réve.

Non, pas un réve. Je n’avais rien imaginé. C’étaient des hallucinations.

Le docteur Gill avait raison. J’étais schizophrene.

Mais si c’était vrai ? Si Rae avait raison, et que je voyais vraiment des fantomes ?

Je secouai brusquement la téte. Non, c’était de la folie. Cela aurait voulu dire que Liz
était morte. Ca n’avait aucun sens. J’avais des hallucinations, et il fallait que je ’accepte.

Je sortis le comprimé de sous mon matelas ou je I’avais fourré la veille, et ’avalai tout
rond en réprimant des haut-le-cceur.

Il fallait que je prenne mon traitement. Que je le prenne et que je guérisse, sous peine
d’étre envoyée dans un vrai hdpital psychiatrique, comme Liz.

Seule Rae me rejoignit pour le petit déjeuner. Tori était encore dans sa chambre, et les
éducatrices ne demandaient apparemment pas mieux que de I’y laisser.

Je mangeai mes céréales Cheerios du bout des dents, n’en prenant qu'une a la fois
pour donner I'impression que j’avalais quelque chose. Je ne cessais de penser au visage
affolé de Liz. Elle était terrifiée d’avoir été envoyée ailleurs. Et quand elle m’avait raconté
son réve ou elle était attachée et ne pouvait plus respirer...

Une hallucination. Dans la vraie vie, les choses comme c¢a ne se produisaient pas.

Et dans la vraie vie, les jeunes filles ne peuvent pas faire exploser des tubes ni faire
voler des cadres...

— Mlle Van Dop ? fis-je lorsqu’elle vint mettre la table pour les garcons. A propos de
Liz...

— Elle va bien, Chloé. Elle souffre moins la ou elle est maintenant.

Ses mots me firent froid dans le dos, et je laissai tomber ma cuiller bruyamment dans



mon bol.

— J’aimerais lui parler, si possible. Je n’ai pas eu 'occasion de lui dire au revoir. Ou de
la remercier pour m’avoir aidée le premier jour.

Le visage sévere de Mlle Van Dop s’adoucit.

— Elle a besoin de s’adapter pour I'instant, mais on ’appellera dans quelques jours et
tu pourras lui parler.

Voila, Liz allait tres bien. J’étais completement parano.

La paranoia : un autre symptome de schizophrénie. Je tentai de mettre de c6té ma
consternation.

L’éducatrice se retourna pour partir.

— Mlle Van Dop ? Excusez-moi. Je, heu... J’ai demandé a Mme Talbot hier si je
pouvais envoyer un e-mail a une amie. Elle m’a dit que je devais voir avec vous.

— Utilise le logiciel de messagerie pour écrire ton message et clique sur « envoyer ». Il
va se mettre en attente dans la boite d’envoi jusqu’a ce que j'entre le mot de passe.

Quelques instructions avaient été envoyées par mon lycée et, apres le petit déjeuner,
je pris ma douche et m’habillai pendant que les garcons mangeaient, puis j’allai en cours
avec Rae.

Tori resta dans sa chambre, et les éducatrices la laisserent tranquille. Cela me surprit,
mais c’était sans doute a cause du choc causé par le départ de Liz. Je me rappelai que Liz
avait dit que Tori était l1a parce qu’elle était lunatique. Je me souvenais d’avoir entendu
les animateurs d'un stage de théatre deux ans auparavant décrire une fille comme
« lunatique ». Elle avait toujours ’air soit tres heureuse soit tres triste, sans juste milieu.

Tori absente, j’étais la seule a étre en seconde. Peter était en troisieme ; Simon, Rae et
Derek, eux, étaient en premiere. Cela ne semblait pas avoir beaucoup d’importance.
C’était un peu comme d’enseigner dans une école de campagne a classe unique, me dis-je.
Nous partagions une salle avec huit tables et nous travaillions tous sur des projets
séparés pendant que Mme Wang faisait le tour de la classe pour nous aider et faire de
petites lecons a voix basse.

Savoir que Mme Wang était en partie responsable du départ de Liz avait peut-étre
influé sur l'opinion que javais d’elle, mais elle m’apparaissait comme l'un de ces
professeurs pour qui ’enseignement est un travail pénible, et qui gardent les yeux rivés
sur I’horloge, attendant que la journée se finisse... ou alors qu'un meilleur emploi se
présente.

Je n’avancai pas beaucoup dans mon travail ce jour-la. Je n’arrivais pas a me
concentrer, je ne cessais de penser a Liz, a ce qu’elle avait fait et a ce qui lui était arrivé.

Les éducatrices n’avaient pas eu l’air surprises du tout des dégats dans notre chambre.
Liz était comme ca, c’était comme pour le crayon. Elle s’énervait et jetait des objets a
travers les pieces.

Mais elle n’avait rien jeté cette fois-la. J’avais vu les cadres se décrocher des murs
alors qu’elle n’était méme pas a coté.

Mais ’avais-je vraiment vu ?

Si j’étais bien schizophrene, comment pouvais-je savoir ce que j’avais vraiment vu ou



entendu ? Et si la paranoia était un autre symptéme, comment pouvais-je faire confiance
a mon intuition profonde qui me disait qu’il était arrivé quelque chose a Liz ?

Rae resta en séance avec le docteur Gill pendant la premiere partie de la matinée.
Lorsqu’elle revint, je passai le reste du cours a attendre impatiemment ’heure de la pause
pour pouvoir lui parler. Pas de Liz, ou de mes craintes ; seulement pour lui parler. Des
cours, du film de la veille, du temps... N'importe quoi qui me sortirait Liz de la téte.

Mais elle avait du mal avec un exercice, et Mme Wang la fit rester pendant la pause. Je
lui promis de lui rapporter un gofiter et me dirigeai d'un pas pesant vers la cuisine,
condamnée a demeurer une heure ou deux de plus enfermée dans mon propre esprit, a
penser a Liz.

— Salut, me dit Simon en courant pour me rattraper dans le couloir. Ca va ? Tu as 'air
bien calme ce matin.

Je parvins a lui adresser un pale sourire.

— Je suis toujours calme.

— Ouais, mais apres ce qui s’est passé hier, tu as une bonne raison. T’as pas di bien
dormir, pas vrai ?

Je haussai les épaules.

Simon avanca le bras pour ouvrir la porte ; une main surgit au-dessus de ma téte et le
devanca. Je ne sursautai pas cette fois-ci ; je murmurai seulement un « bonjour » par-
dessus mon épaule a Derek. Il ne répondit pas.

Simon entra dans le garde-manger. Derek resta dans la cuisine a me regarder. Il
m’observait encore avec ce regard intense qui me donnait la chair de poule.

— Quoi ? fis-je brusquement.

Je prononcai le mot d’'une voix dure sans le vouloir.

Derek tendit la main vers moi ; je reculai en trébuchant... avant de me rendre compte
qu’il cherchait a attraper le plateau de fruits devant lequel je me trouvais. Je m’écartai
immédiatement, les joues écarlates, et marmonnai une excuse. Il n’en tint pas compte
non plus.

— Alors, il s’est passé quoi hier ? demanda-t-il en attrapant deux pommes dans sa
grande main.

— P-p-pass... ?

— Doucement.

Mes joues me briilerent encore plus, de colere cette fois. Je n’aimais pas que les
adultes me disent de parler doucement. Venant de quelqu’un de mon age, c’était pire : de
I'impolitesse, teintée d’'une déplaisante condescendance.

Simon sortit du garde-manger, une boite de barres de céréales a la main.

— Tu devrais prendre une pomme, lui dit Derek. Ca, c’est pas...

— Ca va, frangin.

Il lanca une barre a son frere, puis me tendit la boite. J’en pris deux en le remerciant,
et me dirigeai vers la porte.

— Ca t’aiderait peut-étre d’en parler, me dit alors Simon.

Je me retournai. Il avait détourné les yeux et était en train de déchirer I’emballage de



sa barre, comme si de rien n’était. Derek s’en moquait : il était appuyé contre le plan de
travail et dévorait sa pomme a belles dents, le regard braqué sur moi en attendant ma
réaction.

— Alors ? insista Derek comme je demeurais silencieuse.

Il me fit signe de me dépécher et de raconter les détails croustillants.

Je n’avais jamais trop aimé les commeérages. Ce n’était peut-étre pas ce qu’ils
voulaient, ils étaient peut-étre seulement curieux, inquiets méme. Mais jaurais eu
I'impression de colporter un ragot, et Liz méritait mieux.

— Rae m’attend, dis-je.

Simon s’avanca, une main levée comme pour m’arréter. Puis il consulta Derek. Je ne
vis pas le regard qu’ils échangerent, mais cela fit reculer Simon. Il me dit au revoir d’'un
signe de la téte et s’appliqua a ouvrir le reste du sachet.

La porte était encore entrouverte derriere moi lorsque j'entendis Simon chuchoter :

— Il s’est passé quelque chose.

— Quais.

Je laissai la porte se refermer et restai immobile. Derek ajouta quelque chose, mais sa
voix sourde avalait les mots.

— Je ne sais pas, lui répondit Simon. On devrait pas...

— Chloé ?

Je me retournai brusquement et vis Mme Talbot qui sortait du salon.

— Est-ce que tu as vu Peter ? demanda-t-elle.

Un grand sourire éclairait son large visage.

— Heu, il est en classe, je crois.

— Pourrais-tu lui dire que j’aimerais le voir dans le salon ? J’ai une surprise pour lui.

Je jetai un coup d’ceil en direction de la porte de la cuisine, mais les garcons s’étaient
tus. Je répondis a Mme Talbot d'un hochement de téte, et m’empressai de partir.

Les parents de Peter étaient venus le ramener a la maison.

Il savait que ca arriverait bient6t, mais ils avaient voulu lui faire la surprise et nous
avions eu droit a une petite féte avec un gateau. Un gateau a la carotte, 1éger, bio et sans
glacage. Puis ses parents monterent ’aider a boucler ses bagages ; Simon, Derek et Rae
retournerent en cours, et je partis en séance avec le docteur Gill.

Vingt minutes plus tard, j’apercus par la fenétre de son bureau le monospace des
parents de Peter reculer dans I’allée et disparaitre au bout de la rue.

Encore une semaine, et ce serait la méme chose pour moi. Je devais juste cesser de
penser a Liz et aux fantémes, et me concentrer sur mon départ de Lyle House.
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Apres le déjeuner, c’était ’heure du cours de maths. Dans cette matiere, le tuteur avait
besoin de savoir exactement ou j'en étais dans le programme, et mon professeur n’avait
pas encore envoyé mes exercices. J'’en fus donc dispensée pour le moment. Le cours de
maths était également celui auquel Derek n’avait pas assisté la veille ; il s’en alla cette fois
aussi et emporta ses devoirs dans la salle a manger pendant que Mme Wang donnait une
breve lecon. Je me dis qu’il devait suivre un cours de soutien et qu’il avait besoin de
calme. Il partit de son c6té et moi, je me rendis dans la salle multimédia pour écrire cet e-
mail a Kari.

J’eus du mal a trouver les mots justes. Enfin, la troisieme version sembla vague, mais
pas comme s’il était évident que j’évitais un sujet précis. J’allais envoyer le message
lorsque je m’arrétai net.

Jétais sur un compte commun. Qu’est-ce qui allait apparaitre comme nom
d’expéditeur ? « Foyer Lyle House pour adolescents perturbés » ? J’étais slire que ce ne
serait pas ¢a, mais méme « Lyle House » tout court rendrait Kari perplexe, peut-étre assez
pour qu’elle aille vérifier ce que c’était.

J'ouvris le navigateur et cherchai « Lyle House ». Plus d’'un million de résultats.
J’ajoutai « Buffalo », et le nombre de résultats se divisa par deux, mais en regardant la
premiere page, je vis qu’ils étaient aléatoires : il y avait une maison qui se trouvait dans
Lyle Street a Buffalo, une liste de chansons par Lyle Lovett, un chanteur de country, avec
« house » et « buffalo » dans le titre, et un membre de la Chambre des députés qui

s’appelait Lyle et qui parlait du lac de Buffalo.g1

Je placai le curseur sur I'icone « Envoyer », et m’arrétai de nouveau.

Que Lyle House n’ait pas de site Internet joyeusement décoré de paquerettes ne
signifiait pas que Kari ne trouverait pas son numéro dans I’annuaire.

Je sauvegardai le message en tant que document texte sous un nom obscur. Puis
jeffacai I’e-mail. Au moins, si je ’appelais, je pourrais sans doute cacher le numeéro
appelant. Il n’y avait pas de téléphone dans la piece commune, il faudrait donc que je
demande a utiliser celui d’'une éducatrice. Je le ferais plus tard, quand Kari serait rentrée
du lycée.

Je fermai Outlook et m’apprétai a faire de méme avec le navigateur lorsqu’un des
résultats attira mon attention : il s’agissait d'un habitant de Buffalo nommé Lyle qui avait
péri dans 'incendie d’'une maison.



Je me souvins de ce que Rae m’avait conseillé de faire la veille, chercher des
informations sur mon gardien briilé. Je tenais la 'occasion de mettre fin a la dispute
entre la partie de moi qui disait « Tu as des hallucinations, prends tes médicaments et
tais-toi » et 'autre qui n’en était pas si certaine.

Je placai le curseur dans le champ de recherche, effacai les mots, puis restai immobile,
les mains au-dessus des touches, tous mes muscles tendus comme si je me préparais a
recevoir un choc électrique.

De quot avais-je peur ?

De découvrir que j’étais vraiment schizophrene ?

Ou que je ne l’étais pas ?

Je posai les doigts sur le clavier et entrai « école d’art A.R. Gurney Buffalo mort
gardien ».

Des milliers de résultats, la plupart en rapport avec A.R. Gurney, le dramaturge
originaire de Buffalo. Puis je vis les mots « accident tragique », et je sus que j’y étais.

Je fis glisser ma souris en haut de I’écran, cliquai sur le lien et lus 'article.

En 1991, Rod Stinson, quarante et un ans, gardien en chef de I’école d’art A.R. Gurney,
avait trouvé la mort dans une explosion chimique, un accident étrange causé par un
membre du personnel d’entretien qui travaillait a mi-temps et qui avait rempli une
bouteille avec le mauvais produit.

Il était mort avant ma naissance. Je ne pouvais donc pas m’en souvenir.

Mais ce n’était pas parce que je ne me rappelais pas en avoir entendu parler que je
n’avais pas eu vent de quelques bribes ; peut-étre que quelqu’un avait mentionné ca en
cours et que je l'avais profondément enfoui dans mon subconscient, pour que la
schizophrénie puisse ressortir I'information et la transformer en hallucination.

Je parcourus l'article des yeux : pas de photo. Je revins a la page des résultats et
regardai le suivant. Je trouvai les mémes informations de base, mais cette fois il y avait
un portrait. Et il n’y avait pas le moindre doute : ¢’était 'homme que j’avais vu.

Avais-je déja vu cette photo quelque part ?

Tu as une réponse pour tout, n'est-ce pas ? Une « explication logique ». Et que
penserais-tu si tu voyais tout cela dans un de tes films ?

Je me précipiterais sur 1’écran et je giflerais cette idiote qui avait la vérité sous les
yeux mais était trop béte pour la voir. Non, pas trop béte. Trop tétue.

Tu veux une explication logique ? Repasse-toi les événements. Les scenes.

Scene une : une fille entend des voix désincarnées et voit un garcon disparaitre sous
Ses yeux.

Scene deux : elle voit un mort avec des briilures sur tout le corps.

Scene trois : elle découvre que le gardien briilé a bien existé et qu’il est mort dans son
lycée, exactement comme elle I’a vu.

Pourtant cette fille, notre héroine soi-disant intelligente, ne croit pas qu’elle voit des
fantémes ? Secoue-toi un peu.

Je résistais encore malgré tout. J’avais beau adorer le monde du cinéma, je savais faire
la différence entre la réalité et la fiction. Dans les films, il y a des fantomes, des aliens, des
vampires. Méme quelqu’un qui ne croit pas aux extraterrestres peut se trouver dans une



salle de cinéma a regarder le protagoniste tenter de déméler des indices qui suggerent une
invasion d’aliens, et avoir envie de hurler « Evidemment que oui ! »

Mais dans la vraie vie, si on disait aux gens qu’on était pourchassé par un gardien
cramé, leur réaction n’était pas « Waouh, mais alors tu vois des fantémes ! » Ils vous
enfermaient dans un endroit comme celui-ci.

J’étudiai la photo. Il n’y avait pas le moindre doute...

— C’est lui que tu as vu ?

Je me retournai vivement. Derek se trouvait a c6té de moi. Pour quelqu’un de sa taille,
il parvenait a bouger si discretement que j’aurais presque pu croire que c’était lui, le
fantome. Tout aussi silencieux... et indésirable.

Il désigna le titre de I’article sur le gardien.

— A.R. Gurney. C’est ton lycée. Tu as vu ce type, pas vrai ?

— Je ne sais pas de quoi tu parles.

Il me regarda étrangement.

Je fermai le navigateur.

— J’étais en train de travailler sur mes cours. Pour quand je rentrerai chez moi. Un
projet.

— Un projet sur quoi ? « Les gens qui sont morts dans mon lycée » ? Tu sais, jai
toujours entendu dire que les écoles d’art étaient bizarres...

Je me hérissai.

— Bizarres ?

— Tu veux un sujet de recherche ?

Alors qu’il se penchait pour prendre la souris, je sentis une odeur de transpiration.
Rien de bien terrible, juste le premier signe que son déodorant allait le lacher. J’essayai de
m’éloigner discretement mais il le remarqua et me jeta un regard noir comme s’il se
sentait insulté, puis se mit sur le c6té et ramena ses bras le long de son corps.

Il ouvrit une nouvelle fenétre, entra un mot et cliqua sur « Recherche ». Puis il se
redressa.

— Essaie ca. Peut-étre que tu apprendras quelque chose.

Ca faisait au moins cinq minutes que j’avais les yeux rivés sur le mot qu’il avait tapé.
Un unique mot. Nécromancien.

Est-ce que c’était seulement un vrai mot ? Je placai le curseur devant et ajoutai
« définition ». Lorsque j’appuyai sur « Entrée », ’écran se noircit.

« Nécromancien : personne qui pratique la divination en faisant appel aux morts. »

La divination ? Comme prédire ’avenir ? En parlant a des morts... qui venaient du
passé ? Ca n’avait aucun sens.

Je passai a la définition suivante, sur Wikipédia.

« La nécromancie désigne la pratique de la divination par I'interrogation des morts. Le
mot vient du grecnekrds, “mort”, et manteia, “divination”. On peut trouver une
signification subsidiaire dans une forme alternative et archaique du mot, nigromancie
(étymologie populaire provenant du latin niger, “noir”), qui signifie que ’on acquiert la
force magique des “pouvoirs ténébreux” en utilisant des cadavres. Quelqu’un qui pratique



la nécromancie est appelé “nécromancien”. »

Je relus le paragraphe trois fois et déchiffrai lentement le jargon, pour me rendre
finalement compte qu’il ne m’apprenait rien de plus que la premiere définition. Je passai
donc a la suivante, sur Wikipédia elle aussi.

« Dans 'univers fictif de Diablo 2, les Prétres de Rathma... »

Rien a voir avec ce que je cherchais, mais en approfondissant rapidement, je découvris
I'existence d'une classe de personnages de jeux de réle appelés « nécromanciens » qui
pouvaient ressusciter et controler les morts. Derek tenait-il son information de l1a ? Non.
Il était peut-étre flippant, mais s’il n’avait pas su faire la différence entre la vie réelle et
les jeux vidéo, il aurait été interné dans un hopital psychiatrique.

Je revins sur Wikipédia, parcourus le reste des définitions, et ne repérai que des
variantes de la premiere. Un nécromancien prédit I’avenir en parlant aux morts.

A présent curieuse, jeffacai « définition » et laissai seulement « nécromancien ». Les
deux premieres pages étaient des sites religieux. Pour eux, la nécromancie était I’art de
communiquer avec le monde des esprits. Ils la qualifiaient de maléfique, une pratique de
magie noire, un culte de Satan.

Derek pensait-il que je m’adonnais a la magie noire ? Essayait-il de sauver mon ame ?
Ou bien de m’avertir qu’il me surveillait ? Je fus parcourue d'un frisson.

Le centre médical pour femmes de tante Lauren avait un jour été la cible
malencontreuse d’'un groupe de militants anti-avortement. Je savais d’expérience a quel
point les gens pouvaient prendre peur en imaginant que I’on agissait a ’encontre de leurs
croyances.

Je revins aux résultats de la recherche et cliquai sur un lien qui semblait plus sérieux.
La page disait que « nécromancien » était un autre nom, plus ancien, pour parler des
médiums, des adeptes du spiritisme et autres personnes qui pouvaient parler aux
fantomes. La signification du mot venait d'une ancienne croyance selon laquelle parler
aux morts rendait capable de prédire I’avenir, car ces derniers voyaient tout. Ils sauraient
ce que faisait votre ennemi ou a quel endroit chercher un trésor enfoui.

J’allai sur le site suivant dans la liste et une affreuse peinture emplit mon écran : une
foule de morts, mutilés et en décomposition, guidés par un type aux yeux de braise et au
sourire cruel. Le titre : L’Armée des morts.

Je descendis en bas de la page. Elle était remplie de choses du méme genre, des
hommes encerclés de zombies.

Je changeai rapidement de résultat. Le texte décrivait « 'art de la nécromancie »
comme étant celui de relever les morts. Je frémis, et cliquai sur un autre lien : un site
religieux cette fois, qui citait un vieux bouquin fulminant contre les « vils
nécromanciens » qui commettaient des crimes contre nature en communiquant avec les
esprits et en ranimant les morts.

D’autres sites. D’autres vieilles gravures et de vieux tableaux. Des images grotesques
représentant de grotesques personnages. Relever des cadavres. Relever des esprits.
Relever des démons.

Je fermai le navigateur, les mains tremblantes.
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Je sortis de la salle multimédia avec précaution, pensant trouver Derek en train de
roder derriere la porte, prét a bondir sur sa proie. Le grondement de sa voix me fit
sursauter, mais il provenait de la salle 8 manger ou Derek demandait a Mme Talbot quand
le docteur Gill serait préte a le voir. Je me dépéchai d’aller en cours. Ils n’avaient pas
encore fini les maths, et Mme Wang me fit signe de m’asseoir sur la chaise pres de la
porte.

Lorsque la lecon fut enfin terminée, Derek entra d'un pas pesant. Je me forcai a ne pas
faire attention a lui. Rae m’appela pour que je m’installe a sa table, a c6té d’elle. Je m’y
précipitai. Derek ne jeta méme pas un regard dans ma direction, et s’assit simplement a sa
place habituelle pres de Simon ; ils baisserent la téte et se parlerent a voix basse.

Simon partit d'un éclat de rire. Je tendis 'oreille pour entendre ce que Derek disait.
Racontait-il sa « blague » a Simon ? Ou était-ce moi qui devenais parano ?

Apres le cours d’anglais, nous en avions fini avec les lecons pour la journée. Derek
disparut avec Simon, et je suivis Rae dans la salle a manger pour faire nos devoirs.

Je parvins tout juste a finir mon exercice d’arbre syntaxique. J’avais 'impression de
déchiffrer une langue étrangere.

Je voyais des fantémes. De vrais fantomes.

Peut-étre que les choses auraient été différentes pour quelqu’un qui croyait déja aux
fantémes. Ce n’était pas mon cas.

Mon éducation religieuse s’était limitée a des visites sporadiques a 1’église et au
catéchisme avec des amis, et un bref séjour dans une école chrétienne quand mon pere
n’avait pas réussi a m’inscrire dans un établissement public. Mais je croyais en Dieu et en
une vie apres la mort de la méme maniere que je croyais a des systemes solaires que je
n’avais jamais vus, avec cette acceptation terre a terre qu’ils existaient, méme si je n'y
avais jamais vraiment réfléchi dans les détails.

Si les fantomes existaient, cela signifiait-il qu’il n’y avait pas de paradis ? Etions-nous
tous condamnés a errer sur la terre a jamais, comme des ombres, dans I’espoir de trouver
quelqu’un qui pourrait nous voir ou nous entendre, et... ?

Et quoi ? Que les fantbmes me voulaient-ils donc ?

Je repensai a la voix au sous-sol. Je savais ce que celui-la voulait : que jouvre une
porte. Donc cet esprit avait erré pendant des années, avait enfin trouvé quelqu’un qui
pouvait 'entendre, et son incroyable requéte avait été : « Hé, tu pourrais m’ouvrir cette



porte ? »
Qu’en était-il de Liz ? J’avais di réver. Sinon... Je ne voyais aucune autre explication.
Mais une chose était certaine. J’avais besoin d’en savoir plus, et si les médicaments
m’empéchaient de voir et d’entendre clairement les fantomes, alors je devais arréter de
les prendre.

— Ca ne t’arrivera pas, a toi.

Je me détournai de la fenétre du salon comme Rae entrait.

— Ce qui est arrivé a Liz, d’étre transférée, ca n’arrivera pas avec toi. (Elle s’assit sur le
canapé.) C’est ca qui t'inquiete, pas vrai ? C’est pour ca que tu n’as pas ouvert la bouche
de la journée ?

— Désolée. Je suis juste...

— Tu flippes.

Je hochai la téte. C’était la vérité, méme s’il ne s’agissait pas de ce qu’elle croyait. Je
m’assis dans I'un des rocking-chairs.

— Comme je t’ai dit hier, Chloé, il y a un truc pour sortir d’ici. (Elle baissa la voix.)
Quoi que tu penses de leurs étiquettes, contente-toi de hocher la téte et de sourire. Dis :
« Oui, docteur Gill. Comme vous voulez, docteur Gill. Je veux juste me soigner, docteur
Gill. » Fais comme ca, et tu prendras le méme chemin que Peter, tu sortiras toi aussi par
la grande porte un de ces jours. Tout comme moi. Apres, je t’enverrai la facture pour le
conseil.

Je me forcai a sourire. D’apres ce que j’avais pu voir, Rae était une patiente modele.
Alors pourquoi était-elle encore ici ?

— Les gens restent combien de temps en moyenne ? demandai-je.

Elle se laissa aller dans le canapé.

— Deux mois environ, je crois.

— M-mois ?

— Peter est resté a peu pres ce temps-la. Tori un peu plus. Derek et Simon, ca doit faire
trois mois.

— Trois mois ?

— Je crois, oui. Mais je me trompe peut-étre. Avant toi, ¢’était Liz et moi les nouvelles.
Ca fait trois semaines pour toutes les deux, moi quelques jours de plus qu’elle.

— On m’a d-dit que je ne resterais qu’'une quinzaine de jours.

Elle haussa les épaules.

— Alors ca doit étre différent pour toi, jimagine. Tu as de la chance.

— Ou ca voulait dire que c’était quinze jours minimum ?

Elle tendit le pied pour me pousser le genou.

— Naie pas les idées si noires. Les gens sont sympas, non ?

Je parvins a sourire.

— Certains, oul.

— Clest clair, hein ? Maintenant que Peter et Liz ne sont plus 1a, on est coincées avec
Frankenstein et les divas. A ce propos, la reine Victoria est de nouveau sur pied... enfin
toutes proportions gardées.



— Mmmbh ?

Elle baissa la voix d'un ton.

— Elle est bourrée de médocs, et completement dans le gaz. (Je dus avoir lair
inquiete, car elle se dépécha d’ajouter :) Oh, mais c’est pas habituel. Ils ne font ca a
personne a part Tori, et c’est ce qu’elle veut. C’est la reine des pilules. Si elle n’a pas les
siennes a ’heure, elle les réclame. Une fois, un week-end, ils n’en avaient plus en réserve
et ils ont di biper le docteur Gill pour qu’elle en rapporte, et waouh... (Elle secoua la
téte.) Tori a foncé dans notre chambre, elle a fermé la porte a clé, et n’a plus voulu sortir
jusqu’a ce que quelqu’un lui apporte les médicaments. Puis elle est allée tout raconter a
sa mere, et il y a eu un gros scandale. Sa mere connait les gens qui gerent Lyle House.
Bref, elle est droguée a mort aujourd’hui, donc elle ne devrait pas causer de probleme.

Lorsque Mme Talbot nous rassembla pour le diner, je me rendis compte que je n’avais
pas dit a Rae que j’avais suivi son conseil et que j'étais allée chercher des informations
sur le gardien mort.

Tori, ou du moins son corps, nous rejoignit pour le diner. Elle passa le repas a répéter
un roéle pour le prochain film de zombies, le visage impassible, amenant méthodiquement
sa fourchette a sa bouche, parfois méme avec de la nourriture dessus... Je ne savais pas si
je devais avoir pitié d’elle ou avoir la chair de poule.

Je n’étais pas la seule a hésiter. Rae se crispait a chaque bouchée, comme si elle
craignait que la « Tori d’avant » lui saute dessus et ’agresse a propos de sa maniere de
manger. Simon essaya courageusement d’engager la conversation avec moi et d’adresser
quelques questions a Tori, comme s’il craignait qu’elle fasse juste semblant d’étre
amorphe pour s’attirer un peu de sympathie.

Apres ce repas sans fin, tout le monde fut content de s’enfuir pour aller accomplir ses
taches ménageres : débarrasser la table pour Rae et moi, sortir les poubelles et s’occuper
du recyclage pour les garcons. Rae devait ensuite travailler sur un projet, et Mme Wang
avait prévenu les éducatrices qu’elle voulait qu’elle le fasse sans ’aide de personne.

Apres avoir dit a Mlle Van Dop que je revenais tout de suite, je montai dans ma
chambre pour aller chercher mon iPod. Lorsque j'ouvris la porte, je trouvai un mot plié
sur le sol.

« Chloé,

Il faut qu’on parle. Rendez-vous dans la buanderie a 19 h 15. Simon. »

Je repliai le papier en quatre. Est-ce que Derek I'avait poussé a faire ca apres avoir
constaté mon manque de réaction quand il m’avait traitée de nécromancienne ? Espérait-
il que je réagisse comme il le voulait face a son frere ?

Ou alors Simon souhaitait-il poursuivre notre conversation dans la cuisine a propos de
Liz ? Je n’étais peut-étre pas la seule a m’inquiéter pour elle.

Je descendis juste apres 19 heures et profitai de mon avance pour chercher les
fantémes ; je rodai dans la buanderie, les oreilles et les yeux grands ouverts. Pour une fois
que je voulais voir ou entendre un fantome, je n’y parvins pas.

Pouvais-je le contacter ? Ou bien était-ce a sens unique, et devais-je attendre que I'un
d’eux choisisse de me parler ? Je voulais faire un test et ’appeler, mais Derek m’avait déja
surprise en train de monologuer. Je n’allais pas prendre ce risque avec Simon.



Je me contentai donc de faire le tour de la piece, et mon esprit passa automatiquement
derriere la caméra.

— ... Ici..., murmura une voix si douce et seche qu’on aurait dit le vent qui soufflait
dans I’herbe haute. Parle a...

Une ombre se dessina sur mon épaule. Je me préparai a une vision d’horreur et levai
les yeux pour voir... le visage de Derek.

— Tu es toujours aussi nerveuse ? me demanda-t-il.

— D-d’ou es-tu venu ?

— D’en haut.

— J’attends quelqu... (Je m’interrompis et observai son expression.) C’était toi, hein ?
lui dis-je. Tu as demandé a Simon d’envoyer...

— Simon n’a rien envoyé du tout. Je savais que tu ne viendrais pas pour moi. Mais
pour Simon ? (Il regarda sa montre.) Pour Simon, tu viens en avance. Alors, t’as cherché ?

C’était donc de ca qu’il s’agissait.

— Ce mot, tu veux dire ? Nec... (Jarticulai pour le tester.) Nécromancien ? C’est
comme c¢a qu’on dit ?

Il balaya la prononciation d’'un geste. Aucune importance. Il s’appuya contre le mur en
essayant d’avoir l'air désinvolte, indifférent peut-étre. Ses mains, qu’il tordait,
trahissaient son vif désir d’entendre ma réponse. De voir ma réaction.

— T’as cherché ? répéta-t-il.

— Oui. Et, heu, je ne sais pas trop quoi dire.

Il frotta ses mains sur son jean, comme pour les sécher.

— OK. Donc tu as cherché, et...

— Je ne m’attendais pas a ca.

Il se frotta de nouveau les mains sur son jean, puis serra les poings. Il croisa les bras.
Les décroisa. Je regardai autour de moi pour faire durer le suspense, le forcant a se
pencher en avant, bouillant d'impatience.

— Donc..., fit-il.

— Eh bien, je dois admettre... (J'inspirai profondément.) Je ne m’intéresse pas trop
aux jeux vidéo.

Ses yeux se plisserent et il fit la grimace.

— Les jeux vidéo ?

— Ben oui, tu sais bien, les jeux vidéo ? Les jeux de réle ? J’y ai déja joué, mais pas a
ceux dont tu parles.

Il me regarda avec méfiance, comme s’il se demandait si je n’avais pas ma place dans
un institut pour jeunes cinglés.

— Mais si toi et Simon, vous vous y intéressez, alors je veux bien tenter le coup !
déclarai-je en lui adressant un grand sourire.

— Si on s’y intéresse ?

— Aux jeux. C’est des jeux de role, hein ? Je ne crois pas que le nécromancien soit fait
pour moi, mais merci quand méme pour le conseil.

— Le conseil..., prononga-t-il lentement.

— De jouer un nécromancien. C’est bien pour ca que tu voulais que je regarde, non ?



Il comprit enfin ; ses levres s’entrouvrirent et ses yeux s’agrandirent.

— Non, c’est pas...

— J’'imagine que ca pourrait étre sympa, de jouer un personnage qui peut ranimer les
morts, mais c’est un peu, enfin tu vois, ca ne me correspond pas. Cest un peu trop
glauque. Trop gothique, tu comprends ? Je préfeére jouer une magicienne.

— Je ne...

— Donc je ne suis pas obligée de jouer une nécromancienne ? Merci. J'apprécie
vraiment que tu prennes le temps de me faire me sentir la bienvenue. C’est trop gentil.

Comme je le contemplais, un sourire mielleux aux levres, il finit enfin par comprendre
que je le faisais marcher. Son visage s’assombrit.

— Je n’étais pas en train de t’inviter a jouer avec moi, Chloé.

— Ah bon ? m’écriai-je en écarquillant les yeux. Alors pourquoi tu m’as envoyée sur
ces sites de nécromanciens ? Pourquoi tu m’as montré des images de tarés qui levent des
armées de zombies en décomposition ? Cest comme ca que tu t'éclates, Derek ? En
faisant peur aux nouveaux ? Eh bien, tu t’es bien amusé, et si tu me barres encore la route
ou que tu m’entraines encore au sous-sol...

— Si je t’entraine ? J’essayais de te parler.

— Non, répliquai-je en le regardant dans les yeux. Tu essayais de me faire peur. Fais-le
encore une fois, et je le dis aux éducatrices.

Quand j’avais mis au point le scénario dans ma téte, les mots avaient révélé une
attitude de force et de défi : la nouvelle qui tenait téte a la brute. Mais lorsque je les
prononcai, j’eus I'impression d’étre une sale enfant gatée qui menacait d’aller cafarder.

Les yeux verts de Derek prirent un éclat dur et froid, et son visage se tordit en un
rictus presque inhumain, empli de rage ; je reculai en trébuchant pour me mettre hors de
son chemin et remonter I’escalier a toute vitesse.

Il tendit la main pour m’attraper et referma les doigts sur mon avant-bras. Il me tira si
fort que je poussai un cri et glissai en me tordant I’épaule. Il me lacha et je m’écroulai par
terre.

Je restai un instant sans bouger, recroquevillée, tenant mon épaule d'une main,
incapable de croire a ce qui venait de se passer. Son ombre s’avanca alors sur moi, et je
me relevai tant bien que mal.

I1 tendit le bras vers moi.

— Chloé, je...

Je reculai en chancelant avant qu’il puisse me toucher. Il dit quelque chose que je
n’entendis pas. Je ne le regardai pas. Je me précipitai seulement dans I’escalier.

Je ne m’arrétai pas avant d’étre arrivée dans ma chambre. Je m’assis alors en tailleur
sur mon lit et respirai profondément. Mon épaule me lancait. Je remontai ma manche et
apercus les marques rouges de chacun de ses doigts.

Je les examinai. Personne ne m’avait jamais fait mal avant. Mes parents ne m’avaient
jamais frappée. Ils ne m’avaient jamais donné la fessée ou méme menacé de le faire. Je
n’étais pas le genre de filles qui se bagarraient a coups de poing ou se crépaient le
chignon. Bien siir, on m’avait déja poussée, bousculée, donné des coups de coude. Mais
attrapée et envoyée valser a I’autre bout de la piece ?



Je rabattis ma manche d’'un coup. Est-ce que j’étais surprise ? Derek me mettait mal a
I'aise depuis notre premiere rencontre dans le garde-manger. J’aurais dii remonter apres
avoir compris que c’était lui qui m’avait écrit ce mot. S’il avait essayé de m’arréter, j’aurais
crié. Mais non, il avait fallu que je la joue cool. Que je fasse la maligne. Que je le fasse
tourner en bourrique.

Pourtant je n’avais aucune preuve, mis a part les marques sur mon bras qui
commencaient déja a s’effacer. Méme si je les montrais tout de suite aux éducatrices,
Derek pouvait tres bien dire que je ’avais entrainé au sous-sol, que j’avais fait une crise et
qu’il avait été obligé de m’attraper le bras pour me maitriser. Apres tout, j’avais été
diagnostiquée comme schizophrene. Les hallucinations et la paranoia n’avaient rien
d’inhabituel.

I1 fallait que je regle ca moi-méme.

Je devais régler ca moi-méme.

J’avais eu une petite vie tranquille. J’avais toujours su que cela avait pour
conséquence un manque d’expérience dont jaurais pourtant besoin pour devenir
scénariste. C’était 1a ma chance de commencer a ’acquérir.

J’allais régler ca. Mais pour ca, j’avais besoin de savoir a quoi exactement javais
affaire.

Je pris Rae a part.

— Tu veux toujours lire les dossiers de Simon et Derek ? lui demandai-je.
Elle hocha la téte.

— Alors je vais t’aider a aller les chercher. Cette nuit.
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Nous trouvames Mme Talbot en train de préparer I’encas du soir. Des batonnets de
carottes a tremper dans une sauce. Miam. J’avais beau me plaindre d’Annette, au moins je
pouvais toujours compter sur des brownies a la maison.

— Vous avez faim, les filles ? Ca ne m’étonne pas. Personne n’a beaucoup mangé au
diner.

Elle nous tendit une assiette. Nous primes un morceau de carotte chacune avec un peu
de sauce.

— Mme T., commenca Rae, Chloé et moi on se disait, a propos de Tori...

Elle posa I’assiette sur la table et hocha la téte, les yeux baissés.

— Je sais, ma chérie. Elle est tres affectée par le départ de Liz. Elles étaient proches. Je
suis stire qu’elle ira mieux quand elle pourra lui parler, mais d’ici 13, il est possible qu’elle
ait un peu le cafard jusqu’a ce qu’on... ajuste son traitement. On va avoir besoin que vous
soyez vraiment gentilles avec elle.

— Bien sir, dit Rae en se l1échant le doigt. Mais on se demandait si ce ne serait pas plus
facile pour elle si elle avait la chambre pour elle toute seule. Je pourrais dormir avec
Chloé.

Mme Talbot lui tendit une serviette.

— Je ne veux pas trop l'isoler, mais oui, elle serait sans doute mieux toute seule pour
le moment.

— Juste pour le moment ?

L’éducatrice sourit.

— Non, tu peux t’installer avec Chloé pour de bon, si c’est ce que vous souhaitez toutes
les deux.

Pendant que Tori regardait la télévision en bas, Rae commenca a déménager ses
affaires, comme si elle craignait que Mlle Van Dop ou le docteur Gill y opposent leur veto.

Elle me tendit une pile de tee-shirts.

— C’est Simon, hein ?

— Mmmbh ?

— Tu veux savoir pourquoi Simon est ici.

— Non, je...

Elle posa son jean sur son bras et me fit taire d'un geste.

— Vous avez discuté ensemble a tous les repas. Au début je croyais qu’il t'utilisait pour



que Tori le lache, mais elle ne vous a prété aucune attention aujourd’hui et il a continué a
te parler.

— Je ne...

— Eh, tu ’aimes bien. C’est cool.

Elle ouvrit le dernier tiroir de Liz. Il était vide ; toute trace d’elle avait été effacée
pendant que nous étions en cours.

— Personnellement je ne I'aime pas trop, mais c’est mon opinion. Peut-étre qu’il me
méprise parce qu’on ne fait pas partie du méme monde.

— Comment ca ?

Elle déplia un jean et me montra I’étiquette.

— T’en as vu d’autres ici qui portent des jeans WalmartL‘?’1 ? C’est un institut privé. Il
faut allonger les billets, et je te parie que c’est plus cher qu’au Formule 1. Je suis la
mendiante de service.

— Je...

— C’est pas grave. Toi, tu me traites bien. C’était le cas de Peter, et de... (Elle parcourut
la piece d’'un regard sombre.)... Liz. Derek est détestable avec tout le monde, donc je ne le
prends pas personnellement. Si je me fais snober seulement par Simon et Tori, je peux
faire avec. C’est pour ca que je trouve qu’ils sont parfaits I'un pour l'autre, mais si tu
I’aimes bien et que lui aussi ? Ca ne me regarde pas. Mais t’as bien raison de vérifier ses
antécédents. (Elle retourna dans son ancienne chambre et je la suivis de pres.)

» La mere d'une de mes copines a fait ¢ca pour un gars avec qui elle était censée se
marier, reprit-elle. Elle a découvert qu’il avait trois enfants dont il ne lui avait jamais
parlé. (Elle me sourit par-dessus son épaule.) Je suis presque slire que Simon n’a pas
d’enfants, mais on ne sait jamais.

Comme nous finissions de vider ses tiroirs, j'envisageai de clore le débat. Mais je ne
voulais pas qu’elle croie que j'étais le genre de filles qui arrive quelque part et se met
immédiatement en quéte d’'un garcon. Si je n’étais pas préte a parler de Derek aux
éducatrices, je devais au moins en parler a quelqu’un d’autre. De cette facon, on pourrait
témoigner en ma faveur si j’en avais besoin plus tard.

— C’est pas Simon, lui dis-je alors que nous étions en train de revenir dans sa chambre
apres avoir fini de ranger son linge. C’est Derek.

Elle était en train de décrocher une photo du mur, et la laissa échapper
maladroitement. Elle poussa un juron juste au moment ou je la ramassais.

— Derek ? C’est Derek que tu...

— Oh ! 13, 1a ! pas du tout, non. Je veux dire que c’est Derek qui m’intéresse, mais pas
dans ce sens-la.

Elle soupira et s’adossa au mur.

— Heureusement, dit-elle. Je sais que certaines filles aiment les connards, mais avec
lui, ce serait vraiment dégueu. (Elle me prit la photo des mains en rougissant et en
décrocha une autre.) Je ne devrais pas dire c¢a, ajouta-t-elle. C’est pas sa faute, le...

Elle hésita.

— L’attaque de la puberté, fis-je.



— Exactement ! dit-elle en souriant. Je devrais le plaindre, mais c’est difficile quand
son attitude est aussi moche que son visage. (Elle se tut, la photo a la main, et me regarda
par-dessus son épaule.) Est-ce que c’est pour ca ? Est-ce qu’il t’a... fait quelque chose ?

— Pourquoi ? C’est déja arrivé ?

— Ca dépend de quoi on parle. Qu’il soit désagréable, oui. Qu’il se comporte en vrai
connard, oui. Il ne fait pas attention a nous sauf quand il n’a pas le choix, et crois-moi,
personne ne s’en plaint. Alors qu’est-ce qu’il t’a fait ?

Je choisis soigneusement mes mots. Je ne voulais pas qu’elle insiste pour que je parle
aux éducatrices ; je laissai donc de coté I’épisode ou il m’avait envoyée voler a I'autre bout
de la piece et me contentai de dire qu’il me suivait partout et qu’il surgissait de nulle part
quand j’étais toute seule.

— Ah, il t'aime bien, fit-elle en me tendant une photo pour que je la tienne.

— Non, c’est pas ca.

— Ouais, ouais. Enfin tu préférerais sans doute que ce soit pas ca, mais ca en a tout
I’air. Tu es peut-étre son genre. Dans mon lycée, il y a un mec que j’aime bien, il est dans
I’équipe de basket. Il est encore plus grand que Derek mais il choisit toujours les filles
toutes petites comme toi.

Je lui pris une autre photo des mains.

— C’est pas ca. J’en suis absolument stire.

Elle ouvrit la bouche et ’espace d'un instant, je me sentis contrariée. Pourquoi chaque
fois qu'une fille disait qu'un garcon I'’embétait, on l’envoyait sur les roses en lui
répondant « Oh, c’est parce qu’il aime bien », comme si ¢a excusait tout ?

En voyant mon expression, Rae referma tout de suite la bouche et s’affaira avec une
autre photo.

— Il me fait flipper, lui dis-je, et je voudrais voir ce qu’il y a dans son dossier. Si j’ai des
raisons d’avoir les boules. S’il a... S’il a un probleme, quoi.

— C’est pas béte. Et je suis désolée. S’il te fait peur, c’est grave. Je ne voulais pas me
mogquer. On va vérifier tout ¢a ce soir.
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L’heure du coucher a Lyle House était a 21 heures, et I'extinction des feux et le silence
étaient demandés une heure plus tard quand les éducatrices se retiraient.

Les deux ailes au premier étage avaient une chambre pour I’éducatrice responsable.
Liz avait dit qu’il n’existait pas de porte qui reliait I’aile des filles a celle des garcons, mais
selon Rae, il y en avait une entre les chambres des éducatrices, ce qui leur offrait un acces
rapide a tout ’étage en cas d’'urgence.

Méme si Rae promettait que Mme Talbot s’endormait comme une masse une fois
allongée, il fallait aussi prendre en compte Mlle Van Dop. Faire notre excursion trop tot
était risqué. Rae programma le réveil sur sa montre a deux heures et demie, puis nous
nous mimes au lit.

A deux heures et demie, le foyer était calme et silencieux. Trop calme et trop
silencieux. Le moindre grincement du plancher résonnait comme un coup de feu. Et dans
une vieille maison, presque toutes les lattes du plancher grincent.

Rae me suivit dans la cuisine, ou nous primes deux briquettes de jus de fruits du frigo
pour les poser sur le plan de travail. Puis jouvris la porte du garde-manger, allumai la
lumiere, et retournai dans le couloir en laissant les deux portes entrouvertes.

Le bureau du docteur Gill était situé a I'extrémité du c6té ouest, pres de I'escalier de
I'aile des garcons. Rae avait examiné la porte des semaines auparavant : elle n’était munie
que d’'une simple serrure d’intérieur, pas beaucoup plus sophistiquée que celles que 1’'on
pouvait ouvrir avec une piece de monnaie. Enfin, ¢’était ce qu’elle disait. Je n’avais jamais
eu de raison de crocheter une telle serrure, sans doute parce que je n’avais pas de frere ou
de sceur. J'observai donc : il fallait que je m’en souvienne. Tout cela pouvait me faire
gagner un peu d’expérience de la vie.

Rae avait un jour vu le docteur Gill sortir son dossier, pendant sa séance, et elle savait
ou ils étaient rangés. Il y avait dans le bureau une imprimante multifonction, ce qui
rendait les choses plus simples. Je montai la garde. Le seul pépin survint lorsqu’elle copia
les pages ; le « swouch-chouch » de la téte du scanner émettait un son suffisamment fort
pour me rendre nerveuse. Mais les dossiers devaient étre assez courts, car lorsque je vins
voir ou elle en était, les documents étaient déja photocopiés et elle était en train de
remettre les originaux dans leur pochette.

Elle me passa deux feuilles pliées en deux, puis rangea les dossiers dans le tiroir. Je
sortis de la piece derriere elle. Alors qu’elle refermait la porte a clé, le bruit caractéristique



du plancher qui grince nous figea. Un long moment de silence s’écoula. Puis un nouveau
grincement. Quelqu’un était en train de descendre I’escalier des garcons.

J’avancai avec elle a pas feutrés, pieds nus dans le couloir. Arrivée a la porte de la
cuisine restée entrouverte, je me précipitai a 'intérieur, puis dans le garde-manger.

— Allez, lui soufflai-je, prends un truc, vite.

— Je ne trouve pas les barres de Rice Krispies. Je sais qu’il y en avait la semaine
derniere.

— Les garcons ont di...

Je m’arrétai net, puis lui chuchotai :

— Il y a quelqu’un qui vient. La lumiere !

Elle appuya sur l'interrupteur et je poussai la porte en la laissant a peine entrebaillée.
Je regardai par la fente et vit Derek s’arréter a la porte de la cuisine. Il laissa la lumiere
éteinte et observa la piece, le visage éclairé par les rayons de lune qui venaient de la
fenétre. Son regard parcourut la cuisine et vint se poser sur la porte du garde-manger.

Je la poussai et sortis.

— Des crackers ? lui dis-je en tendant une boite.

Il me regarda et, ’espace d’'un instant, je me retrouvai au sous-sol en train de valser a
travers la piece. Mon sourire s’effaca et je lui fourrai la boite entre les mains.

— On se prenait quelque chose a manger, dit Rae.

Il m’observait toujours, les yeux plissés.

— Je vais chercher le jus de fruits, fit Rae en se faufilant pour me dépasser.

Derek jeta un coup d’ceil aux briquettes que nous avions laissées sur le plan de travail.
Elles étaient la preuve que nous nous étions contentées de dévaliser la cuisine. Je
trouvais que I'idée que j’avais eue était tres maligne, mais ses yeux se braquerent de
nouveau sur moi et un frisson me parcourut la nuque ; je compris qu’il n’était pas dupe.

Je m’avancai. Pendant une seconde, il ne bougea pas du tout. Je n’entendais que son
souffle et je sentais sa présence imposante, menacante.

I1 fit un pas de c6té.

Lorsque je le dépassali, il sortit un paquet de crackers de la boite et me le tendit.

— T’as oublié ca.

— Ah oui. Merci.

Je le pris et m’enfuis dans le couloir, suivie de Rae. Derek sortit lui aussi, mais se
dirigea dans la direction opposée, vers I'aile des garcons. Lorsque je tournai pour monter
I’escalier, je regardai au bout du couloir : il s’était arrété devant le bureau du docteur Gill
et observait la porte.

Nous restimes dans nos lits, lumieres éteintes, pendant un quart d’heure, assez
longtemps pour que Derek nous dénonce aupres des éducatrices ou retourne se coucher.
Mes doigts ne cessaient d’effleurer les pages que j’avais coincées dans la ceinture de mon
pyjama. Rae finit par venir jusqu’a mon lit, une lampe torche a la main.

— C’était moins une, fit-elle.

— Tu crois qu’il va le dire aux éducatrices ?

— Nan. Lui aussi venait se chercher a manger. Il n’osera pas cafter.



Donc Derek s’était levé pour aller grignoter quelque chose juste au moment ou nous
entrions par effraction dans le bureau du docteur Gill ? J’avais horreur des coincidences,
mais I'imprimante n’avait pas pu faire assez de bruit pour qu’il 'entende depuis I’étage.

Je sortis les feuilles et les étalai sur le matelas.

— C’est la fiche de Derek, chuchota-t-elle en allumant la lampe torche.

Je tirai la seconde et la lui tendis.

— Tu veux celle de Simon ?

Elle secoua la téte.

— C’est la deuxieme page du dossier de Derek. Il n’y en avait pas pour Simon.

— Tu ne I’as pas trouvé ?

— Non, il n’y en avait pas. Nos noms sont écrits sur les dossiers suspendus dans le
tiroir, et de nouveau sur les pochettes a l'intérieur. Il n’y avait pas de dossier ni de
pochette pour Simon.

— Clest...

— Bizarre, je sais. Peut-étre qu’ils le gardent ailleurs. De toute facon, tu voulais celui
de Derek, donc je me suis dit qu’il valait mieux ne pas perdre de temps a chercher celui de
Simon. Regardons un peu pourquoi Frankenstein se retrouve ici.

Elle dirigea le faisceau sur le haut de la page et lut :

— Derek Souza. Date de naissance, bla-bla-bla.

Elle descendit a la section suivante.

— Mmmbh. Il a été amené a Lyle House par un service d’aide sociale a ’enfance. Rien
sur le fameux pere dont ils parlent tout le temps. Si ’aide sociale est impliquée, tu peux
parier qu’il n’a pas été élu pere de l'année. Ah, voila. Diagnostic... trouble de la
personnalité antisociale. (Elle eut un rire étranglé.) Ah ouais ? J’avais pas remarqué. C’est
vraiment une maladie ? Etre malpoli ? Ils te donnent quel genre de médicaments contre
ca’?

— En tout cas, ils ne sont pas efficaces.

Elle sourit.

— C’est clair. Pas étonnant qu’il soit ici depuis si longtemps...

La lumiere du couloir s’alluma. Rae se précipita dans son lit en laissant la lampe de
poche derriere elle. Je I’éteignis au moment ou la porte de la salle de bains se refermait.
Alors que je m’apprétais a la lui envoyer, elle fit « non » de la téte, puis se pencha vers
moi et chuchota :

— Vas-y, finis. Si tu trouves quelque chose d’intéressant, tu me le diras demain matin.

La personne qui était dans la salle de bains (Tori ou Mme Talbot) sembla y passer une
éternité. Quand la chasse d’eau fut enfin tirée, Rae s’était endormie. J’attendis quelques
minutes, puis allumai la lampe pour lire la suite.

A chaque phrase, la boule de peur que j’avais au creux du ventre grossissait. Le trouble
de la personnalité antisociale n’avait rien a voir avec l'impolitesse. Cela désignait
quelqu’un qui ne tenait absolument pas compte des autres, a qui il manquait la capacité
de comprendre ce que les autres ressentent et de se mettre a leur place. Ce trouble se
caractérisait par un tempérament violent et des acces de rage, ce qui ne faisait qu’empirer
les choses. Si vous ne compreniez pas que vous faisiez mal a quelqu’un, qu’est-ce qui



pouvait vous arréter ?

Je passai a la page suivante, intitulée « antécédents » :

« Vérifier les antécédents de DS s’est révélé difficile. Aucun acte de naissance ou
papier permettant de I'identifier n’a pu étre trouvé. Il est probable qu’ils existent, mais
I’absence d’informations concretes sur sa petite enfance rend toute recherche impossible.
Selon DS et son frere adoptif, SB, Derek est venu vivre chez eux a 1’'age de cinq ans
environ. DS ne se souvient pas (ou refuse de faire part) des détails sur sa vie avant cet
événement, méme si ses réponses semblent indiquer qu’il a été élevé dans une
institution.

Le pere de Simon, Christopher Bae, a assuré de facto la garde de DS, sans qu’il y ait
trace d’'une adoption officielle ou d'un arrangement pour un placement en famille
d’accueil. Les garcons ont été inscrits a ’école sous les faux noms “Simon Kim” et “Derek
Brown”, pour une raison inconnue.

Les dossiers scolaires suggerent que les problemes comportementaux de DS ont
commencé en cinquieme. Enfant peu joyeux ou peu sociable, il est devenu de plus en plus
introverti. Son repli sur lui-méme s’est ponctué d’acces de colere déplacés, atteignant
souvent leur paroxysme en éruptions de violence. »

Eruptions de violence...

Les bleus sur mon bras me lancerent, et je les frottai distraitement en grimacant.

« Aucun incident n’a été correctement consigné, rendant impossible une étude
médicale complete de la progression du trouble. DS semble avoir évité I’expulsion ou
autre grave action disciplinaire jusqu’a une altercation décrite par un témoin comme “une
bagarre de cour d’école normale”. DS a violemment attaqué trois jeunes gens lors de ce
que les policiers ont soupconné étre un acces de rage provoqué par l’absorption de
produits chimiques. Une montée d’adrénaline peut également expliquer la force
extraordinaire dont DS a fait preuve, selon le témoin. Le temps que les autorités
interviennent, I'un des jeunes avait subi des fractures a la colonne vertébrale. Les experts
médicaux craignent qu’il ne puisse plus jamais remarcher. »

Le texte serré décrivant ses antécédents se prolongeait, mais les mots se brouillerent,
et je ne voyais plus que le sol de la buanderie défiler a toute vitesse alors que Derek
m’envoyait a 'autre bout de la piece.

Force extraordinaire...

Eruptions de violence...

Plus jamais remarcher...

Ils avaient renvoyé Liz parce qu’elle avait lancé des crayons et des tubes de gel
coiffant, et ils gardaient Derek ? Un géant connu pour avoir eu de violents acces de rage ?
Souffrant d’un trouble qui voulait dire qu’il se fichait de la personne qu’il blessait ou de la
gravité des dommages qu’il inf ligeait ?

Pourquoi personne ne m’avait prévenue ?

Pourquoi n’était-il pas enfermé ?

Je fourrai les pages sous mon matelas. Je n’avais pas besoin de lire le reste. Je savais
ce que j’allais apprendre. Qu’il était sous traitement. Qu’il était en réhabilitation. Qu’il se
montrait coopératif et n’avait fait preuve d’aucune violence pendant son séjour a Lyle



House. Que son état était sous controle.
Je dirigeai la lumiere de la lampe sur mon bras. Les marques de ses doigts tournaient
au violet.
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Chaque fois que je me laissais gagner par le sommeil, je me retrouvais coincée dans
cet étrange état, entre le sommeil et I’éveil, ot mon esprit passait en revue les souvenirs
de la journée en les mélangeant et en les déformant. Je me voyais de nouveau au sous-
sol, et Derek m’attrapait le bras et m’envoyait voler a travers la piece. Puis je me réveillais
a I’hopital, avec Mme Talbot a mon c6té, qui me disait que je ne remarcherais plus jamais.

Lorsque quelqu’un vint frapper a la porte pour nous réveiller, jenfouis ma téte sous
mon oreiller.

— Chloé ? fit Mme Talbot en ouvrant la porte. Il faut que tu t’habilles avant de
descendre aujourd’hui.

Mon estomac se serra. A présent que Liz et Peter étaient partis, avaient-ils décidé que
nous devions tous prendre le petit déjeuner ensemble ? Je ne pouvais pas affronter
Derek. C’était impossible.

— Ta tante arrive a 8 heures pour t‘emmener petit-déjeuner dehors. Tu dois te
préparer.

Je relachai 'oreiller auquel je me cramponnais désespérément, et je me mis debout.

— Tu es fachée contre moi, n’est-ce pas, Chloé ?

Je cessai de remuer mes ceufs brouillés dans mon assiette et levai la téte. Le souci
assombrissait le visage de tante Lauren. Des taches plus sombres sous ses yeux
trahissaient son manque de sommeil. Je n’avais pas remarqué ces cernes, dissimulés par
le maquillage, avant que nous nous retrouvions sous les néons du Denny’s.

— Fachée pour quoi ? lui demandai-je.

Elle émit un petit rire.

— Eh bien, je ne sais pas. Peut-étre parce que je t’ai flanquée dans un foyer avec des
inconnus et que j’ai disparu.

Je posai ma fourchette.

— Tu ne m’as pas « flanquée » la-bas. L’école a insisté pour que j’y aille, et le foyer a
tenu a ce que toi et papa restiez a I’écart le temps que je m’habitue. Je ne suis pas une
gamine. Je comprends ce qui se passe.

Elle poussa un soupir, assez fort pour que je ’entende malgré I’atmosphere bruyante
du restaurant.

— J’ai un probleme, repris-je. Je dois apprendre a m’y faire, et ce n’est pas ta faute ni
celle de papa.

Elle se pencha vers moi.



— Ce n’est pas ta faute non plus. Tu comprends cela aussi, n’est-ce pas ? C’est une
maladie. Tu n’as rien fait pour la provoquer.

— Je sais.

Je grignotai ma tartine.

— Tu as une attitude tres mire, Chloé. Je suis fiere de toi.

Je hochai la téte et continuai a manger. Des graines dans la confiture de framboises
craquerent sous mes dents.

— Oh, et j’ai quelque chose pour toi.

Elle plongea la main dans son sac et en sortit une petite pochette. A I'intérieur se
trouvait mon pendentif orné d’un rubis.

— Les éducatrices du foyer ont appelé et m’ont dit qu’il te manquait. Ton pere a oublié
de le récupérer a I’h6pital quand tu es partie.

Je le pris et palpai le bijou familier a travers le plastique, puis le lui rendis.

— Il va falloir que tu le gardes pour moi. Je n’ai pas le droit de porter de bijou au foyer.

— Ne t’en fais pas, j’ai déja parlé aux éducatrices. Je leur ai dit que c’était important
pour toi, et elles ont donné leur accord pour que tu puisses I’avoir.

— Mereci.

— Mais porte-le bien sur toi, en revanche. Il ne faudrait pas qu’il vienne encore a
disparaitre.

Je sortis le collier de la pochette et le mis autour de mon cou. Je savais que c’était une
superstition idiote, mais je me sentais mieux avec. Il me rassurait, sans doute. Un
souvenir de ma mere, et quelque chose que je portais depuis tant d’années que j’étais mal
a I’aise quand je ne I’avais pas sur moi.

— Je n’arrive pas a croire que ton pere l'ait laissé a ’hdpital, dit-elle en secouant la
téte. Dieu sait quand il s’en serait souvenu, maintenant qu’il a de nouveau pris I’avion.

Oui, mon pere était reparti. Il m’avait appelée sur le téléphone portable de tante
Lauren pour m’expliquer qu’il avait di s’en aller pour Shanghai en urgence la nuit
précédente pour un voyage d’affaires. Elle était furieuse contre lui, mais je ne voyais pas
quelle importance cela pouvait avoir tant que j’étais au foyer. Il s’était déja arrangé pour
prendre un mois de congé quand je sortirais, et je préférais qu’il soit revenu a ce moment-
la.

Ma tante parla d'un projet de « séjour a New York entre filles » quand je serais sortie.
Je n’eus pas le coeur de lui dire que je préférerais rentrer a la maison, voir mon pere,
passer du temps avec mes amis. Revenir a ma vie normale serait le meilleur moyen
envisageable de féter mon départ de Lyle House.

Ma vie normale...

Je songeai aux fantobmes. Ma vie serait-elle de nouveau normale un jour ? Serais-je
moi-méme de nouveau normale ?

Mon regard balaya la foule de visages. Quelqu'un parmi tous ces gens était-il un
fantdbme ? Comment savoir ?

Par exemple, cet homme au fond qui portait un tee-shirt de heavy metal et qui avait
I'air de sortir tout droit d'une émission sur la musique des années 1980 ? Ou bien la
vieille femme avec de longs cheveux gris et une chemise psychédélique ? Ou encore le



type en costume qui patientait prés de la porte ? A moins que quelquun leur rentre
dedans, comment pouvais-je savoir qu’ils n’étaient pas des fantomes qui espéraient que je
les remarque ?

Je baissai les yeux sur mon verre de jus d’orange.

Ah oui, voila une idée géniale, Chloé. Passe donc le reste de ta vie a éviter de regarder
les gens dans les yeux.

— Alors comment tu t’adaptes ? Tu t’entends bien avec les autres jeunes ?

Ses paroles eurent l'effet d'une claque et me rappelerent que j’avais des problemes
plus graves que les fantomes.

Elle souriait ; elle avait posé la question pour rire. Evidemment que je m’entendais
bien avec les autres. Je n’étais peut-étre pas la fille la plus extravertie du monde, mais on
pouvait compter sur moi pour ne pas faire de vagues ni m’attirer d’ennuis. Je levai la téte
et son sourire s’effaca.

— Chloé ?

— Mmmbh ?

— Est-ce qu’il y a un probleme avec les autres du foyer ?

— N-non. Tout v-va b-b-b...

Je serrai mes machoires dans un claquement de dents. Pour quelqu’'un qui me
connaissait bien, mon bégaiement était un stressometre. Cela ne servait a rien de dire que
tout allait bien si je ne pouvais méme pas articuler le mensonge.

— Qu’est-ce qui s’est passé ?

Ses mains se crisperent sur ses couverts, comme si elle s’apprétait a les brandir devant
les responsables, quels qu’ils soient.

— Ce n’est rien...

— Ne me dis pas que ce n’est rien. Quand je t’ai posé la question, j’ai cru que tu allais
te sentir mal.

— C’est les ceufs. J’ai mis trop de sauce piquante dessus. Les autres au foyer sont tres
sympas.

Ses yeux sonderent les miens, et je sus que je ne m’en tirerais pas a si bon compte.

— Il y en a juste un, repris-je, mais ce n’est vraiment pas grave. On ne peut pas
s’entendre avec tout le monde, pas vrai ?

Elle renvoya d’un geste la serveuse qui tentait d’approcher, la cafetiere a la main.

— De qui s’agit-il ? Ne leve pas les yeux au ciel, Chloé. Tu es dans cet endroit pour te
reposer, et si quelqu’un t’embéte...

— Je suis capable de m’en occuper.

Elle relacha les couverts, les posa, et lissa son set de table.

— La n’est pas la question, ma chérie. Tu as déja assez de soucis comme ca en ce
moment. Dis-moi qui est ce garcon et je veillerai a ce qu’il ne t’ennuie plus.

— Il ne...

— C’est donc un garcon. Lequel ? Il y en a trois... Non, plus que deux désormais. C’est
le grand gaillard, c’est ca ? Je I’ai vu ce matin. J’ai essayé de me présenter, mais il s’est
éloigné. Darren, Damien...

Je me retins de la corriger. Elle m’avait déja piégée pour que j’admette que mon



bourreau était un garcon. J’aurais vraiment aimé que, pour une fois, elle se contente
d’écouter mes problemes, qu’elle me donne éventuellement quelques conseils, et qu’elle
ne se précipite pas pour tout arranger.

— Derek, dit-elle. Voila son nom. Quand il m’a ignorée ce matin, Mme Talbot m’a dit
qu’il était comme ca. Malpoli. Je me trompe ?

— Il est juste... pas tres cool. Mais ce n’est pas grave. Comme je disais, on ne peut pas
s’entendre avec tout le monde, et les autres ont I’air sympa. Il y a une fille qui est un peu
coincée, comme celle avec qui je partageais ma chambre en colo I'an dernier. Tu te
souviens d’elle ? Celle qui...

— Chloé, qu’est-ce qu’il t’a fait, ce Derek ? demanda-t-elle en refusant de se laisser
distraire. Est-ce qu’il t’a touchée ?

— N-non, b-bien sir que n-non.

— Chloé.

Mon bégaiement me trahissait, et sa voix se durcit.

— Ce n’est pas quelque chose que tu dois cacher, reprit-elle. S’il a fait quoi que ce soit
de déplacé, je te jure que...

— Non, ce n’est pas ce que tu crois. On était en train de parler. J’ai essayé de m’en aller
et il m’a empoignée par les bras...

— Il t'a empoignée ?

— Pendant seulement une seconde. Ca m’a juste fait flipper. J’ai eu une réaction
exageérée.

Elle se pencha en avant.

— Tu n’as pas exagéré. Chaque fois que quelqu’un pose la main sur toi sans que tu sois
d’accord, c’est ton droit de protester, de te plaindre et...

Elle persista ainsi pendant le reste du petit déjeuner. Un sermon sur les « gestes
déplacés » comme si javais cinqg ans. Je ne comprenais pas pourquoi elle se fachait
autant. Ce n’était pas comme si je lui avais montré les marques. Mais plus j’argumentais,
plus elle s’énervait, et je commencais a me dire qu’il ne s’agissait peut-étre pas seulement
d’'un garcon qui m’embétait ou m’attrapait par le bras. Elle était en colere contre mon
pere parce qu’il était parti, contre mon école pour m’avoir envoyée dans ce foyer, et
puisqu’elle ne pouvait pas les incriminer directement, elle avait trouvé quelqu’un a qui
elle pouvait s’attaquer, un probleme qu’elle pouvait résoudre.

— S’il te plait, ne fais rien, la suppliai-je dans la voiture alors qu’elle avancait au pas
dans I’allée. Derek ne m’a rien fait. S’il te plait. C’est déja assez difficile de...

— C’est bien pour ca que je ne vais pas rendre les choses plus compliquées pour toi,
Chloé. Je ne veux pas causer de problemes. Je vais simplement régler cette histoire.
Mieux vaut prévenir que guérir, ajouta-t-elle avec un sourire.

Elle me serra le genou, mais je me détournai et regardai par la fenétre. Elle soupira et
éteignit le moteur.

— Je te promets que je serai discrete. J’ai appris a gérer des situations comme celle-la
avec délicatesse, parce que la derniere chose dont la victime a besoin, c’est d’étre accusée
de délation.



— Je ne suis pas une vic...

— Ce Derek ne saura jamais qui s’est plaint. Méme les éducatrices ne sauront pas que
tu m’en as parlé. Je vais faire part de mes inquiétudes avec précaution, d’apres mes
propres observations professionnelles.

— Donne-moi juste deux jours...

— Non, Chloé, dit-elle fermement. Je vais parler aux éducatrices et, si nécessaire, a
I’administration. Ne pas le faire serait irresponsable.

Je me tournai pour lui faire face et ouvris la bouche pour protester, mais elle était déja
sortie de la voiture.

Quand je rentrai, Tori était de retour. De retour en cours et dans son comportement.

Si javais écrit le scénario de cette scene, jaurais été tentée de transformer
completement le personnage. La jeune fille voit sa seule amie étre emmenée, en partie a
cause d'une remarque blessante de sa part. Lorsque les autres résidents du foyer lui
viennent en aide et tentent de la réconforter en lui apportant du soutien et de la
sollicitude, elle se rend compte que I’amie qu’elle a perdue n’est pas la seule qu’elle ait, et
jure de devenir quelqu’un de plus gentil et de plus doux.

Cependant, dans la vraie vie, les gens ne changent pas du jour au lendemain.

Tori commenca le premier cours en m’informant que j’étais assise a la place de Liz, et
que j’avais intérét a ne pas faire comme si elle n’allait pas revenir. Elle nous suivit
ensuite, Rae et moi, dans le couloir.

— C’était bien ton petit déjeuner avec tata ? Tes parents sont trop occupés pour avoir
du temps a te consacrer, j'imagine ?

— Je suis slire que ma mere serait venue si elle avait pu. Mais c’est un peu dur pour
elle, vu qu’elle est morte.

C’était bien envoyé ; mais Tori ne cilla méme pas.

— Alors tu as fait quoi pour mériter déja une autorisation de sortie, Chloé ? C’était ta
récompense pour les avoir aidés a se débarrasser de Liz ?

— Elle n’a pas..., commenca Rae.

— Tu crois que tu vaux mieux, Rachelle ? Tu n’as méme pas attendu que le lit de Liz
ait refroidi pour venir t’installer avec ta nouvelle copine. Alors, Chloé, c’est dii a quoi, ce
traitement de faveur ?

— Ce n’est pas un traitement de faveur, fit Rae. Ta mere t‘emmene dehors tout le
temps. Pour Chloé, c’est probablement une récompense pour bonne conduite. Pour toi,
c’est juste parce que ta mere fait partie du conseil d’administration.

A nos ages, « bien se conduire » n’était pas exactement un objectif a atteindre. Mais
les narines de Tori se dilatérent et son visage se tordit, comme si Rae lui avait lancé la
pire insulte qui soit.

— Ah ouais ? dit-elle. Eh ben, on ne les voit pas venir les tiens, de parents, hein,
Rachelle ? Combien de fois t'ont-ils rendu visite ou appelée depuis que tu es ici ?
Voyons... ah oui, zéro. (Elle forma un O avec son pouce et son index.) Et ca n’a rien a voir
avec la mauvaise conduite. C’est juste qu’ils n’en ont rien a faire.

Rae I’envoya contre le mur. Tori poussa un cri a vous déchirer les tympans.

— Elle m’a brilée ! dit-elle en se tenant ’épaule.



— Je t’ai poussée.

Mme Wang se dépécha de sortir de la salle de cours, suivie par Simon et Derek qui
étaient restés a I'intérieur pour parler d’'un devoir.

— Rae m’a brilée. Elle a des allumettes ou quelque chose comme ca. Regardez,
regardez...

Tori tira sur I’encolure de son tee-shirt.

— Garde tes vétements, Tori, dit Simon en mettant les mains devant ses yeux. Je t’en
prie.

Derek laissa échapper un grondement sourd qui ressemblait étrangement a un rire.

Rae leva les mains en ’air.

— Pas d’allumettes. Pas de briquets. Rien dans les manches...

— Je vois une tres faible trace rouge, Tori, dit Mme Wang, comme si on t’avait
poussée.

— Elle m’a briilée ! Je I’ai senti ! Elle cache encore des allumettes. Fouillez-la. Faites
quelque chose !

— Et si toi, tu faisais quelque chose, Tori ? lanca Simon au moment ou elle passait a
coté de nous. Trouve-toi une occupation et lache-nous un peu.

Elle se retourna brusquement et tenta de se jeter, non pas sur Simon mais sur Rae,
avant d’étre attrapée par Mme Wang. Les éducatrices arriverent en courant.

Oui, Tori était bien de retour.
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Je passai cette premiere heure de cours a craindre que Mlle Van Dop ou le docteur Gill
fasse irruption et attrape Derek pour 'emmener en « entretien ». J’aurais di faire
confiance a ma tante. Lorsque nous étions revenues, elle avait discretement pris Mme
Talbot a part en lui disant simplement qu’elle souhaitait lui parler de mes progres.
Personne n’y avait prété attention. Et personne n’était entré en trombe dans la salle pour
emmener Derek.

La crise de Tori fut le seul incident de la matinée, par ailleurs tranquille. Derek suivit
les cours et ne fit pas attention a moi. Il partit pour sa séance avec le docteur Gill avant
I’heure du déjeuner. Quand il sortit, j’étais dans le couloir et jattendais que la salle de
bains se libere. Elle était occupée par Simon, comme toujours avant les repas. Je n’aurais
jamais cru qu’'un garcon puisse autant se soucier de se laver les mains avant de manger.

Je me demandais si je n’allais pas monter rapidement jusqu’a la salle de bains des
filles lorsque la silhouette de Derek apparut sur le seuil de la porte du bureau du docteur
Gill. Je me préparai avec appréhension. Il sortit et me regarda. Mon coeur battait
tellement fort que j’étais stire qu’il pouvait I’entendre, tout comme j’étais stire qu’il venait
de se faire sermonner. Nos regards se croiserent. Il me fit un signe de téte, grommela
quelque chose qui ressemblait a « salut » et s’apprétait a s’éloigner lorsque la porte de la
salle de bains s’ouvrit.

Simon sortit, la téte baissée. Il fourra quelque chose dans sa poche arriere en
m’apercevant.

— Oups. Je vois que j’ai encore monopolisé la salle de bains et que j’ai créé une file
d’attente.

— Il n’y a que Chloé.

Derek me tint la porte. Il ne semblait pas faché du tout. Plus sympa que d’habitude,
méme. Ma tante avait di faire les choses bien. J’aurais dit m’en douter.

Au moment ot j’entrai, Simon dit a Derek :

— Hé, le déjeuner, c’est par la.

— Commence sans moi. Il faut que j’aille chercher quelque chose dans notre chambre.

Il y eut une pause, puis un « attends », et le bruit des pas de Simon qui suivait Derek
dans l’escalier.

Apres le déjeuner, c’était a mon tour de sortir les poubelles. Pour me faire de
Iexpérience, me répétais-je en tirant la benne jusqu’a la cabane et en chassant les



mouches bourdonnantes qui s’approchaient pour regarder de plus pres. Tout m’apportait
de I'expérience. On ne pouvait pas savoir quand j’allais avoir besoin d'une sceéne-clé dans
laquelle le protagoniste sortirait les poubelles.

Mon rire résonna dans le jardin. Le soleil brillait et cognait sur mon visage, ’arbre et
les jonquilles étaient en fleurs, 'odeur 1égere de I’herbe fraichement coupée masquait
presque la puanteur des détritus pourris.

Mon apres-midi commencait plutot bien. Mieux que ce a quoi je m’étais attendue...

Je m’arrétai net. La, dans le jardin derriére le nétre, se trouvait un fantome. Une petite
fille, qui ne devait pas avoir plus de quatre ans.

C’était forcément un fantéme. Elle était toute seule dans le jardin et jouait dehors
dans une robe a fanfreluches, une espece de piece montée faite de noeuds et de rubans,
d’autres rubans enroulés dans ses anglaises et d’autres nceuds sur ses chaussures vernies.
Elle ressemblait a une Shirley Temple sortie tout droit d'une vieille affiche de film.

Je jetai les sacs dans la cabane, ou ils seraient a ’abri des ratons et des moufettes a
I’affat. Ils firent un bruit sourd en heurtant le plancher, mais la petite fille, qui se tenait a
seulement six metres, ne leva pas les yeux. Je fermai la porte, contournai la cabane
jusqu’a la barriere et m’accroupis pour me mettre a son niveau.

— Bonjour, lui dis-je.

Elle fronca les sourcils, comme si elle se demandait a qui je parlais. Je lui souris.

— Qui, je te vois. Tu as une jolie robe. J’en avais une pareille quand j’avais a peu pres
ton age.

Elle jeta un dernier regard hésitant par-dessus son épaule, puis avanca furtivement
jusqu’a moi.

— C’est maman qui me I’a achetée.

— Ma maman m’avait acheté la mienne aussi. Tu aimes la tienne ? (Elle hocha la téte
et son sourire illumina ses yeux noirs.) Je parie que oui, ajoutai-je. Moi aussi j’adorais ma
robe. Est-ce que...

— Amanda !

La fillette bondit en arriere, tomba sur les fesses et commenca a pleurer. Une femme
en salopette et manteau de cuir se mit a courir en claquant la porte derriere elle, un
trousseau de clés a la main.

— Oh, Amanda, tu as sali ta belle robe. Je vais devoir repousser ta séance photo.

Elle me jeta un regard noir et prit la petite fille dans ses bras pour la ramener dans la
maison.

— Je t’ai déja dit de ne pas t’approcher de cette barriere, Amanda. Ne parle jamais aux
jeunes la-bas. Jamais, tu m’entends ?

Ne parle pas aux jeunes cinglés. Je mourais d’envie de lui crier que nous n’étions pas
cinglés. J’avais seulement pris sa fille pour un fantome, c’était tout.

Je me demandais s’il existait des livres sur ce genre de choses. Cinquante facons de
distinguer les morts des vivants avant de vous retrouver en cellule capitonnée. Oui,
j’étais stire que celui-la était a la bibliotheque.

Je ne pouvais pas étre le seul étre au monde a voir des fantémes. Etait-ce quelque
chose dont j’avais hérité, comme les yeux bleus ? Ou bien attrapé, comme un virus ?



Il devait y avoir d’autres personnes. Comment les trouver ? Y arriverais-je ? Devais-je
méme essayer ?

Un bruit de pas m’annonca que quelqu’un arrivait. Une personne vivante. C’était la
seule lecon que j’avais apprise jusque-la : les fantbmes pouvaient hurler, pleurer et parler,
mais ils ne faisaient aucun bruit en bougeant.

J’étais encore derriere la cabane, cachée aux regards. C’était comme d’étre au sous-sol,
sauf qu’ici nul ne m’entendrait appeler a I’aide.

J’avancai brusquement juste au moment ou une ombre arrivait au coin de la cabane.
Simon.

Il s’approcha de moi a grands pas, le visage rouge de colere. Je me raidis mais ne
bougeai pas.

— Qu’est-ce que tu as dit ? demanda-t-il lentement, posément, comme s’il luttait pour
garder une voix ferme.

— Pardon ?

— Aux éducatrices. A propos de mon frére. Tu I'as accusé de quelque chose.

— Je n’ai rien dit aux édu...

— Alors Cc’est ta tante, fit-il en pianotant sur le mur de la cabane. Tu sais tres bien de
quoi je parle. Tu lui as dit quelque chose, elle I’a répété aux éducatrices, et puis le docteur
Gill a convoqué Derek pour un entretien spécial avant le déjeuner et lui a conseillé de ne
plus t’embéter. Sinon il se fera renvoyer.

— Q-quoi ?

— Tu n’as qu'un mot a dire, et il part. Il se fait transférer. (Une veine palpitait dans son
cou.) Il a été parfait depuis qu’il est ici. Et 13, tout a coup, apres un seul probleme avec toi,
il se prend un avertissement. Au moindre regard de travers qu’il te lance, il dégage.

— J-j-je...

— 1l s’est passé quelque chose entre vous deux hier soir, hein ? Derek flippait
completement quand il est remonté. Il a dit qu’il était en train de te parler et puis qu’il a
merdé. C’est tout ce qu’il a bien voulu me raconter.

Je faillis lui dire la vérité, que je n’avais pas fait expres de dénoncer Derek ; que j'avais
été silencieuse pendant le petit déjeuner, et que ma tante avait compris que quelque
chose n’allait pas. Mais cela lui aurait donné I'impression que j’avais fait la téte expres
pour que ma tante me tire les vers du nez.

Et I'attitude de Simon me gonflait. Il m’accusait pratiquement de raconter des craques
et de prendre injustement pour cible son pauvre frére incompris.

— Il faisait chaud dans le restaurant, lui répondis-je. Alors j’ai relevé mes manches.

— Quoi?

Je remontai ma manche gauche et révélai les quatre marques, foncées comme des
taches d’encre. Simon palit.

— Ma tante voulait savoir ce qui s’était passé. Je ne voulais pas répondre, alors elle
m’a tendu un piege pour que jJadmette que c’était un garcon. Elle a croisé Derek ce matin
et il a été désagréable avec elle, alors elle a décidé que ca devait étre lui. Je n’ai pas
confirmé. S’il a des ennuis, ce n’est pas ma faute. J’avais tous les droits d’en parler a
quelqu’un, et je ne I’ai pas fait.



— OK, OK. (II se frotta la bouche, les yeux toujours braqués sur ma peau.) Donc il t’a
attrapé le bras. C’est ce qu’on dirait. C’est ca ? Il t’a juste serrée plus fort qu’il aurait di.

— Il m’a envoyée valdinguer a ’autre bout de la piece. Ses yeux s’écarquillerent, puis il
les plissa pour cacher son étonnement.

— Mais il ne voulait pas faire c¢a. Si tu avais vu I’état dans lequel il était hier soir, tu le
saurais.

— Donc tout va bien ? Si je perds mon sang-froid et que je te frappe, ca ne sera pas
grave sous prétexte que je ne ’aurais pas voulu, je ne 'aurais pas fait expres ?

— Tu ne comprends pas. Il est seulement...

— Elle a raison.

La voix de Derek le précéda au coin de la cabane.

J’eus un mouvement de recul. Je ne pus pas m’en empécher. Quand il me vit, une
ombre passa dans son regard. Du remords ? De la culpabilité ? Il cligna des yeux pour la
chasser.

Il s’arréta derriere I’épaule de Simon, a au moins un metre et demi de moi.

— Je voulais te parler, hier soir. Quand tu as essayé de partir, je t’ai retenue, et...

Il laissa mourir sa phrase, et détourna les yeux.

— Tu m’as envoyée a travers la piece !

— Je ne... Oui, tu as raison. Je 'admets, je n’ai aucune excuse. Simon ? On y va.

Simon secoua la téte.

— Elle ne comprend pas. Tu vois, Chloé, ce n’est pas sa faute. Il est vachement fort,
et...

— Et tu ne portais pas ton collier en kryptonite, ajouta Derek, sa bouche tordue en un
sourire amer. Ouais, je suis baraqué. J’ai grandi tres vite. Peut-étre que je ne maitrise pas
encore ma force.

— Ce n’est pas..., commenca Simon.

— Aucune excuse, comme tu as dit. Tu ne veux pas que je m’approche de toi ? Accordé.

— Derek, dis-lui...

— Laisse tomber, OK ? Ca ne l'intéresse pas. Elle a été tres, tres claire la-dessus.
Maintenant allons-nous-en avant qu’on me voie avec elle et que je me fasse encore taper
sur les doigts.

— Chloé !

La voix de Mme Talbot retentit dans le jardin.

— Parfait timing, marmonna Derek. Je dois avoir un sixiéme sens.

— J’arrive ! répondis-je en faisant un pas de co6té pour qu’elle me voie.

— Vas-y, me dit Derek lorsque la porte se referma. Il ne faut pas que tu sois en retard
pour ton traitement.

Je lui jetai un regard noir et m’éloignai en direction du batiment en faisant un grand
détour pour les éviter. Simon murmura quelque chose tout bas, comme s’il parlait a
Derek.

De la fumée s’éleva sur mon chemin. Je reculai en trébuchant. Elle flottait tres bas au-
dessus du sol, comme du brouillard.

— Simon ! fit Derek d’une voix sifflante.



Je me retournai en montrant la fumée du doigt.

— Qu’est-ce que c’est que ca ?

— De quoi tu parles ? dit Derek en suivant mon doigt des yeux. Oh, ca. Ca doit étre un
fantéme. Non, c’est vrai, tu ne vois pas les fantomes. Tu as des hallucinations. J'imagine
que c’est une hallucination, alors.

— Ce n’est pas...

— Ce n’est rien, Chloé, fit-il en enfoncant ses mains dans ses poches et en se balancant
en arriere sur ses talons. Seulement ton imagination, comme tout le reste. Maintenant
file, va prendre tes médicaments et sois bien sage. T'inquiete pas, a partir de maintenant
je ne t'embeéterai plus. On va dire que j’ai fait une erreur. Une grosse erreur.

Il insinuait qu’il m’avait surestimée. Que je n’étais pas digne de son intérét. Je serrai
les poings.

— Attention, Chloé. N’essaie pas de me frapper. Apres ¢’est moi qui irai te dénoncer.

Simon fit un pas en avant.

— Ca suffit, Derek. Elle ne t’a pas...

— Il le sait tres bien, dis-je en I'interrompant et en regardant Derek dans les yeux. Il
veut m’appater. C’est un connard et une brute, et les « secrets » qu’il me fait miroiter, je
m’en fiche, il peut se les garder. Il a raison. Ca ne m’intéresse pas.

Je filai a grands pas jusqu’a la benne et attrapai la poignée.

— Laisse, lanca Simon. Je m’en occupe...

— Laisse-la faire.

Je me retournai et vis Derek poser sa main sur I’épaule de Simon, qui se dégagea.

— Chloé...

Je trainai la benne a toute vitesse jusqu’a la maison.
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Lorsque jentrai dans la batisse par la porte qui donnait sur le jardin, je faillis
renverser Tori.

— Tu t’es bien amusée a sortir les poubelles ? demanda-t-elle.

Je regardai derriere moi a travers les rideaux de dentelle et apercus Simon pres de la
cabane. J’aurais pu dire qu’il était venu m’aider ou, mieux encore, que Derek était la
aussi, si elle regardait bien.

Mais je ne voyais pas vraiment I'intérét.

Derek me reprochait de lui avoir causé des ennuis. Simon me reprochait d’avoir causé
des ennuis a Derek.

Si Tori voulait me reprocher de lui voler son pseudo-copain, soit. Je n’avais pas la
force de m’en soucier.

Rae resta silencieuse tout ’apres-midi. Les commentaires de Tori sur ses parents qui
ne venaient pas la voir semblaient lui avoir sapé le moral. Nous elimes la permission de
monter pendant la pause et de déplacer toutes ses photos dans notre chambre avant la
reprise des cours.

— Merci de m’aider avec tout ca, dit-elle. Je sais, je ne suis pas obligée de tout vider
maintenant, mais si j’en laisse une, Tori serait capable de la jeter en prétendant qu’elle
croyait que je n’en voulais plus.

Je regardai la photo qui se trouvait au sommet de la pile, et qui montrait une petite
fille blonde d’environ trois ans et un garcon un peu plus vieux qui avait I’air amérindien.

— Ils sont mignons. Ce sont des amis ? Des petits que tu gardes ?

— Non, c’est ma petite soeur et mon petit frere.

Je suis slire que mon visage devint écarlate. Je m’excusai en bégayant.

Rae éclata de rire.

— Pas besoin de t’excuser. J’ai été adoptée. Ma mere venait de Jamaique. Enfin c’est ce
qu'on m’a dit. Elle n’était qu'une gamine quand elle m’a eue, alors elle a di me faire
adopter. Eux (elle montra du doigt la photo d'un couple de Blancs sur une plage) ce sont
mes parents. Et elle (elle désigna une jeune fille d’origine sud-américaine posant avec
Donald) c’est ma sceur, Jess. Elle a douze ans. Lui (elle fit un geste en direction de la
photo d'un garcon aux cheveux auburn et au visage grave) c’est mon frere, Mike. Il a huit
ans. Une famille tres multiculturelle, comme tu vois.

— Vous étes cinq ? Waouh.



— Jess et moi, on a été adoptées. Les autres sont placés avec nous en famille d’accueil.
Ma mere adore les enfants. (Elle fit une pause.) Enfin, en théorie en tout cas.

Je la suivis jusqu’a la chambre. Elle me prit la pile de photos des mains et les posa sur
sa nouvelle commode. Elle poussa sa Nintendo DS sur le coté.

— Tu vois comment sont certains enfants quand on leur donne un nouveau jouet ?
demanda-t-elle en tapotant I’écran rayé. Pendant des semaines ou méme des mois, c’est le
truc le mieux, le plus cool, le plus intéressant qu’ils aient jamais possédé et ils en parlent
sans arrét. Ils 'emportent partout avec eux. Et puis un jour, ils sont surexcités par un
nouveau gadget. L’ancien fonctionne toujours tres bien. Mais il n’est plus cool ni nouveau
comme avant. Eh bien, ma mere est comme ca. (Elle me tourna le dos et se dirigea vers le
lit.) Sauf qu’avec elle, ce ne sont pas des gadgets. Ce sont des enfants.

— Oh.

— Quand ils sont petits, ils sont super. Mais quand ils grandissent... plus tellement.
(Elle s’assit sur le lit et secoua la téte.) Bon, je suis sans doute trop dure avec elle. Tu sais
ce que c’est. Quand tu es petite, ta mere est géniale et elle n’a jamais tort, et puis tu
grandis... (Elle se tut et rougit.) Non, j'imagine que tu ne peux pas savoir ce que c’est, pas
vrai ? Désolée.

— Ce n’est pas grave, dis-je en m’asseyant sur mon lit.

— Ton pere ne s’est jamais remarié ?

Je fis « non » de la téte.

— Alors qui s’occupe de toi ?

Tout en retournant en cours, je lui parlai de ma tante Lauren, de la succession
interminable de gouvernantes, je la fis rigoler en faisant des imitations, et oubliai tout le
reste... du moins pendant un court moment.

Cet apres-midi-la, pendant ma séance avec le docteur Gill, je fis une représentation
digne d’'un oscar. J’admis que, comme elle I’avait soupconné, j’avais en effet cru voir des
fantémes. Et qu’a présent, apres avoir entendu son diagnostic et laissé mon traitement
faire effet, je comprenais que javais eu des hallucinations. J’étais schizophrene. J’avais
besoin d’aide.

Elle tomba completement dans le panneau.

Je devais seulement jouer le réle pendant une semaine environ, et puis je serais libre.

Une fois les cours finis, je fis mes devoirs avec Rae dans la salle multimédia. Simon
s’attarda devant la porte a deux reprises et je me dis qu’il voulait peut-étre me parler,
mais lorsque je passai ma téte dans le couloir, il était monté a 1’étage.

Tout en travaillant, je repensai au brouillard qui avait flotté dans le jardin. Si Derek ne
I’avait pas vu lui aussi, j’aurais pu croire que c’était un fantome.

Pourquoi avait-il dit & Simon d’arréter ? Etait-il la cause de mes hallucinations ?
S’agissait-il de sortes d’effets spéciaux ?

Evidemment, cela expliquait tout a fait les fantdbmes que javais vus & ’école : des
projections holographiques créées par un mec que je n’avais jamais rencontré. Bien sir.

Mais il se passait quelque chose.



Ou en tout cas, Derek voulait que je le croie.

En refusant de m’expliquer et en en faisant toute une histoire, Derek m’amenait a agir
exactement comme j’étais en train de le faire : me rendre folle a force de me demander ce
qu’il me cachait. Il voulait que je vienne a lui et que je le supplie de m’expliquer, pour
qu’il puisse me persécuter et me tourmenter encore plus.

Il était impossible que Simon et Derek aient pu créer les fantomes de ’école, mais le
brouillard aurait pu étre un effet assez simple a obtenir. Peut-étre que Derek l’avait
produit. C’était pour ¢a que Simon avait protesté, et que Derek I’avait fait taire.

Simon avait-il peur de son frere ? Il faisait semblant de le défendre et se comportait
comme s’ils étaient les meilleurs amis du monde, mais que pouvait-il faire d’autre ? Il
était coincé avec Derek jusqu’a ce que son pere revienne.

Ou était son pere ?

Pourquoi avait-il inscrit Simon et Derek a ’école sous de faux noms ?

Pourquoi Simon se retrouvait-il ici, s’il n’avait pas de dossier ?

Trop de questions. Il fallait que je commence a trouver des réponses.

Nous étions en train de débarrasser la table apres le repas, quand Mme Talbot entra
dans la salle a manger accompagnée d'un homme qu’elle présenta comme le docteur
Davidoff, président du conseil d’administration qui dirigeait Lyle House. Presque chauve,
avec un énorme nez pointu, il était si grand qu’il semblait se pencher en permanence pour
mieux entendre. Entre les quelques cheveux restant sur ses tempes et son gros nez, sa
téte rentrée dans ses épaules et ses petits yeux percants derriere ses lunettes, il
ressemblait fAcheusement a un vautour.

— Voila sans doute la petite Chloé Saunders.

Il fit un large sourire, avec la fausse jovialité des hommes d’age moyen qui n’ont pas
d’enfants et ne songent pas qu’une jeune fille de quinze ans n’aime peut-étre pas qu’on
I’appelle « la petite Chloé Saunders ».

Il me tapa maladroitement dans le dos.

— J’aime bien ta coiffure, Chloé. Des meches rouges. Trop cool.

Il dit « cool » comme je disais les mots en espagnol quand je n’étais pas siire de leur
prononciation. Rae leva les yeux au ciel dans son dos, puis vint se mettre devant lui.

— Salut, docteur D.

— Rachelle. Oh, pardon, Rae, c’est ¢ca ? J’espere que tu es toujours aussi sage ?

Rae lui lanca un beau sourire, le sourire sur mesure qu’elle réservait aux adultes
auxquels elle devait 1écher les bottes.

— Toujours, docteur D.

— C’est bien. Alors, Chloé, le docteur Gill me dit que tu as fait de gros progres
aujourd’hui. Elle est tres contente de ton évolution ainsi que de la vitesse a laquelle tu
t’es adaptée a la routine thérapeutique, et que tu aies accepté son diagnostic.

J’essayai de ne pas montrer ma géne. Il était plein de bonnes intentions, mais je ne
voulais pas qu’on me félicite publiquement d’étre une patiente modele. Surtout quand
Derek avait cessé de manger pour regarder.

« Maintenant file, va prendre tes médicaments et sois bien sage. »



Le docteur Davidoff poursuivit :

— D’habitude, je ne rencontre pas nos jeunes pensionnaires avant au moins une
semaine, mais puisque tu progresses a toute vitesse, Chloé, je ne veux pas te retenir. Je
suis slir que tu as envie de retrouver tes amis et ton école le plus vite possible.

J’imitai le beau sourire de Rae et ne prétai pas attention a I’ceil scrutateur de Derek.

— Oui, monsieur.

— Suis-moi donc, nous allons discuter dans le bureau du docteur Gill.

Il posa une main sur mon épaule pour me faire avancer.

Tori se placa devant nous.

— Bonjour, docteur Davidoff. Ce nouveau médicament que vous m’avez prescrit
marche vachement bien. Je suis en tres bonne voie.

— Tant mieux, Victoria.

Il lui tapota distraitement le bras, puis me fit sortir de la piece.

La séance fut semblable a la premiere que j’avais eue avec le docteur Gill : faire le
point sur mon dossier. Qui était Chloé Saunders ? Que lui était-il arrivé ? Qu’en pensait-
elle ?

J’étais stire qu’il aurait pu apprendre tout cela des notes du docteur Gill, restée plus
tard aujourd’hui pour étre présente, mais c’était comme dans un film policier ou
I'inspecteur interroge le suspect et lui pose exactement les mémes questions que celui
d’avant. Ce n’était pas 'information qui importait, mais la maniere dont je la donnais.
Quelle était ma réaction émotionnelle ? Quels détails avais-je ajoutés cette fois ? Qu’est-
ce que jomettais ?

Malgré toute sa fausse jovialité, le docteur Davidoff était le supérieur du docteur Gill,
ce qui signifiait qu’il était la pour contréler son travail.

Celle-ci, toute raide et tendue, le buste penché en avant, les yeux plissés, s’efforcait de
capter chaque mot, chaque geste, comme une éléve craignant d’oublier un point essentiel
pour I’examen. Le docteur Davidoff prit son temps, se prépara un café et m’apporta un jus
de fruit, puis se détendit dans le fauteuil du docteur Gill et discuta avec moi pour me
mettre a 'aise avant de commencer.

Lorsqu’il me demanda si j’avais eu des hallucinations depuis que j'étais ici, je lui
répondis qu’en effet, j’avais vu une main coupée le deuxieme jour au matin et que j’avais
entendu une voix plus tard dans la méme journée. Je ne parlai pas de la veille mais dis en
toute honnéteté que ce jour-ci, tout était allé bien.

Je m’en sortis sans accroc tout au long de la séance. A la fin, il me dit que je me
débrouillais « bien, tres bien », me tapota dans le dos et me raccompagna jusqu’a la porte.

Quand je passai devant la salle multimédia, j’en profitai pour y jeter un coup d’ceil :
Derek était assis a 'ordinateur, dos a la porte, et jouait a ce qui semblait étre un jeu de
stratégie militaire. Simon jouait lui aussi, sur sa Nintendo DS, affalé en travers du
fauteuil, les jambes sur I’accoudoir.

Il me vit et se redressa, la bouche entrouverte comme pour m’appeler.

— Si tu vas chercher un truc a manger, prends-moi un Coca, fit Derek, sans se



détourner de ’écran. Tu sais ou ils sont cachés.

Simon resta immobile, le regard allant et venant entre nous deux. Son frere lui
fournissait la parfaite excuse pour sortir furtivement et venir me parler, mais il hésitait
encore, comme s’il craignait un piege ou un test. Il était impossible que Derek sache que
j’étais 1a, derriere son dos ; pourtant Simon restait affalé.

— Si tu veux un Coca, va le chercher toi-méme.

— Je ne t’ai pas demandé d’aller m’en chercher un. J’ai dit : « si » tu y vas.

— Je n’y vais pas.

— Alors tu n’as qu’a le dire. C’est quoi ton probleme ce soir ?

Je m’éloignai dans le couloir.

Je trouvai Rae dans la salle a manger, ses devoirs étalés sur la table.

— Tu as une DS, non ? lui demandai-je.

— Quais. Mais il n’y a que Mario Kart dessus. Tu veux que je te la préte ?

— S’il te plait.

— Elle est sur ma commode.

Je m’arrétai de nouveau devant la salle multimédia. Les garcons étaient encore 1a, et
n’avaient pas I’air d’avoir bougé depuis mon dernier passage. Simon leva les yeux. Je lui
fis signe et agitai la DS de Rae. Il me sourit et redressa discretement le pouce.

Il fallait a présent que je trouve un endroit qui soit a portée. J’avais une DS a la
maison et je savais qu’il était possible de se connecter a une autre console dans un rayon
d’'une quinzaine de metres. La salle multimédia se situait entre I'entrée et la salle de
cours, deux endroits ou il n’était pas possible de trainer. Mais elle se trouvait également
juste en dessous de la salle de bains. Je montai donc a I’étage, démarrai PictoChat et priai
pour pouvoir me connecter a la console de Simon.

Ce fut le cas.

J’utilisai le stylet pour écrire mon message : « Tu veux qu’on parle ? »

Il écrivit « OK », puis un « D » suivi d'un dessin qui, comme je m’en rendis compte un
instant plus tard, représentait un ceil. Oui, il voulait parler, mais Derek le surveillait.

Avant que j’aie le temps de répondre, il me renvoya un message. « D 8 ? », et une boite
portant I'inscription « savon », entourée de bulles. Je mis un moment a comprendre que
Derek prenait sa douche vers 20 heures.

Il effaca tout et dessina un « 8 » suivi de « jardin ». Rendez-vous a 20 heures dehors.

Je lui renvoyai un « OK ».
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A dix-neuf heures cinquante, j’étais en train d’aider Rae & vider le lave-vaisselle.
J’entendis Simon demander dans le couloir s’il pouvait sortir dans le jardin et jouer au
basket pendant que Derek prenait sa douche. Mme Talbot le prévint que la nuit
commencait a tomber et qu’il ne pourrait pas rester longtemps, mais elle désactiva quand
méme ’alarme et le laissa sortir. Une fois le lave-vaisselle vidé, je dis a Rae que je la
rejoindrais plus tard, puis sortis discretement derriere lui.

Comme l’avait annoncé Mme Talbot, le crépuscule tombait déja. Les silhouettes des
grands arbres environnants assombrissaient le jardin d’autant plus. Le panier de basket se
trouvait sur une terrasse bétonnée, hors de portée de 1’éclairage du porche, et je ne
percevais que la tache blanche du tee-shirt de Simon et le « bam-bam-bam » du ballon
pendant qu’il dribblait. Je fis le tour du terrain.

Il continua a dribbler sans me voir, les yeux braqués sur la balle, le visage grave.

Tout en restant dans 'ombre, je m’approchai et attendis qu’il se rende compte de ma
présence. Il sursauta en me voyant, comme effrayé, puis me fit signe de venir dans un
coin encore plus sombre de I'autre c6té du panier.

— Tout va bien ? lui demandai-je. Tu as lair... préoccupé.

— Je réfléchis, dit-il en balayant la cloture des yeux. J’ai hate de sortir d’ici. Comme
tous les autres jimagine, mais...

— Rae m’a dit que tu es ici depuis un moment.

— On peut dire ca.

Une ombre passa dans son regard, comme s’il envisageait son avenir, sans y voir
aucun signe de libération. Moi au moins, j’avais quelque part ou aller. Derek et lui
dépendaient de I’aide sociale a I’enfance. Ou iraient-ils apres ?

I1 fit violemment rebondir le ballon et parvint a sourire.

— Je nous fais perdre du temps, hein ? J’ai environ dix minutes avant que Derek me
retrouve. D’abord, je tenais a m’excuser.

— Pourquoi ? Tu n’as rien fait.

— Pour Derek.

— C’est ton frere, pas ta responsabilité. Ce qu’il fait n’est pas ta faute. (Je montrai la
batisse d'un mouvement de la téte.) Pourquoi tu ne voulais pas qu’il nous voie parler ? Il
va s’énerver ?

— Il ne sera pas content, mais... (Il laissa échapper un rire aigu en surprenant mon
expression :) Tu veux dire, est-ce que j’ai peur qu’il me tabasse ? Ca, non. Derek n’est pas



du tout comme ca. S’il s’énerve, il me traite juste de la méme maniere que les autres, il ne
fait pas attention a moi. Il n’y a pas vraiment mort d’homme, mais non, je n’ai pas envie
de ’emmerder si je peux éviter. C’est juste que...

Il fit rebondir le ballon, en le regardant fixement. Apres un moment, il arréta pour
jongler avec.

— Il m’en veut déja de I’avoir défendu, reprit-il, il déteste ca. Et si en plus je viens te
parler, si j’essaie de t’expliquer la situation alors qu’il ne veut pas qu’on en discute... (Il fit
tourner le ballon sur le bout de son doigt.) Tu comprends, Derek n’est pas quelqu’un de
tres social. (Je fis de mon mieux pour ne pas avoir I’air choquée.) Quand il a décidé que tu
voyais peut-étre bien des fantdmes, jaurais da lui dire : « OK, Derek, laisse-moi lui
parler. » J'aurais géré ca, heu... différemment. Derek ne sait pas quand il doit laisser les
gens tranquilles. Pour lui, c’est simple comme bonjour. Si tu ne trouves pas toute seule et
que tu n’écoutes pas quand il te donne la réponse, il continuera a te secouer jusqu’a ce
que tu te réveilles.

— Fuir en hurlant, ¢a n’aide pas tellement.

Je le fis rire.

— Cela dit, si Derek se jetait tout le temps sur moi, je hurlerais aussi. Et tu n’as fui
nulle part aujourd’hui. Tu lui as tenu téte, et je crois que ca, il n’a pas ’habitude. (Il
sourit.) Tant mieux pour toi. C’est tout ce que tu as a faire. Ne le laisse pas te marcher sur
les pieds.

Il visa le panier et lanca le ballon, qui tomba gracieusement dans le cerceau.

— Alors Derek croit que je suis une... nécromancienne ?

— Tu vois les fantomes, non ? Un mort qui t’a parlé, qui t’a couru apres, qui t’a
demandé de 'aide ?

— Comment est-ce que... ?

Je me tus tout a coup. Mon ceeur battait la chamade, j’avais le souffle court. Je venais
de convaincre le docteur Gill que j’avais accepté le diagnostic. J’avais beau avoir tres envie
de faire confiance a Simon, je n’osais pas.

— Comment est-ce que je le sais ? Parce que c’est ce que font les fantomes aux
nécromanciens. Tu es la seule personne qui puisse les entendre, et ils ont tous quelque
chose a dire. C’est pour ¢a qu’ils errent ici, dans les limbes ou un truc comme ca. (Il lanca
le ballon en haussant les épaules.) Je ne connais pas vraiment les détails. Je n’ai jamais
rencontré de nécromancien, en fait. Je sais seulement ce qu’on m’en a raconté.

Je respirai profondément avant de dire, avec autant de désinvolture que possible :

— J'imagine que c’est logique. C’est ce que les fantébmes sont censés faire a ceux qui
croient pouvoir parler aux morts. Les médiums, les adeptes du spiritisme, les voyants et
tous ces gens-la.

Il secoua la téte.

— Oui, les médiums, les adeptes du spiritisme et les voyants sont en effet des gens qui
croient pouvoir parler aux morts. Mais les nécromanciens, ils y arrivent. C’est héréditaire.
(Il sourit.) Comme les cheveux blonds. Tu peux les recouvrir de meches rouges, mais en
dessous, ils sont toujours blonds. Et tu peux tenter d’oublier les fantomes, ils
continueront a venir. Ils savent que tu peux les voir.



— Je ne comprends pas.

Il jeta le ballon en I'air et le rattrapa dans la paume de sa main, puis murmura quelque
chose. Je m’apprétais a lui dire que je ne I'entendais pas, lorsque le ballon s’éleva. Par
l1évitation.

Je le contemplai.

— Quais, je sais, c’est a peu pres aussi inutile que le truc du brouillard, fit-il, les yeux
rivés sur le ballon flottant, comme s’il se concentrait. Si j’arrivais a le soulever de plus de
cinq centimetres, par exemple jusqu’au-dessus du panier, et que je réussissais a placer un
smash systématiquement, ce serait un tour marrant. Mais je ne suis pas Harry Potter, et
la vraie magie, ca ne marche pas comme ca.

— C’est... de la magie ? dis-je.

Le ballon retomba dans sa main.

— Tu ne me crois pas, hein ?

— Non, je...

Il m’interrompit en riant.

— Tu crois que c’est une sorte de tour de passe-passe ou des effets spéciaux. Eh bien,
madame Cinéma, viens par ici et fais ton inspection.

— Je...

— Viens ici, me coupa-t-il en désignant le sol juste a c6té de lui. Regarde si tu trouves
les fils.

Je m’approchai. Il dit quelque chose, plus fort cette fois, pour que j'entende. Je ne
connaissais pas cette langue.

Comme le ballon ne bougeait pas, il poussa un juron.

— Comme je disais, je ne suis pas Harry Potter. Laisse-moi réessayer.

Il répéta les mots plus lentement, les yeux sur le ballon. Celui-ci s’éleva de quelques
centimetres.

— Maintenant vérifie qu’il n’y a pas de fil ou de ficelle ou quoi que ce soit qui pourrait
le tenir.

J’hésitai, mais il insista et me taquina jusqu’a ce que je m’approche et que je passe un
doigt entre le ballon et sa main. Ne rencontrant rien, je passai tous mes doigts ensemble
puis les agitai. Simon referma sa main sur la mienne et je poussai un cri alors que le
ballon rebondissait sur le béton.

— Désolé, dit-il avec un sourire, sa main encore serrée autour de la mienne. Je n’ai pas
pu résister.

— Oui, je... je suis nerveuse, comme ton frere te I’a probablement fait remarquer.
Alors, comment as-tu... (Le ballon s’immobilisait sur ’herbe.) Waouh.

Son sourire s’élargit.

— Tu me crois maintenant ?

Les yeux rivés sur le ballon, je tentai de trouver d’autres explications. Aucune ne me
vint a ’esprit.

— Tu peux m’apprendre a faire ca ? finis-je par demander.

— Nan. Pas plus que tu ne peux m’apprendre a voir les fantomes. Soit tu as le don,
soit...



— Tu joues au basket dans le noir, Simon ? fit une voix a 'autre bout du jardin. Tu
aurais di m’appeler. Tu sais que je suis toujours partante pour un petit...

Tori s’arréta net en m’apercevant. Ses yeux se poserent sur ma main, toujours dans
celle de Simon.

— ... duel, termina-t-elle.

Je retirai ma main d’un geste sec. Elle ne détourna pas le regard.

— Salut, Tori, fit Simon en récupérant le ballon. Ca va ?

— Je t’ai vu jouer, et je me suis dit que tu avais peut-étre besoin d’'une partenaire. (Elle
se tourna vers moi, le visage impassible.) Je vois que ce n’est pas le cas.

— Je devrais rentrer, dis-je. Merci pour les conseils, Simon.

— Non, attends.

I1 fit un pas pour me suivre, puis s’adressa a Tori.

— Heu, oui. C’est gentil. Mais il commence a faire nuit, non ? Ca doit étre I’heure de
I’en-cas.

Il se dépécha de rentrer.

Je restai allongée dans mon lit, encore une fois incapable de m’endormir. Cette fois, ce
n’étaient pas les mauvais réves qui me gardaient éveillée, mais les pensées qui
résonnaient dans ma téte, tellement assourdissantes et persistantes qu’arrivé minuit, je
m’apprétai a descendre chercher la petite boite de Doliprane que j’avais vue avec les
provisions de la cuisine.

J’étais une nécromancienne.

Découvrir mon étiquette aurait di étre un soulagement, mais je n’étais pas certaine
que celle-ci soit mieux que « schizophrene ». Au moins, la schizophrénie était une
maladie reconnue et acceptée. Je pouvais en parler aux gens, obtenir de ’aide pour m’en
accommoder, prendre un traitement, et en faire disparaitre les symptomes.

Ce méme traitement couvrait peut-étre les symptomes de la nécromancie, mais Simon
avait raison de dire que c’était comme de me teindre les cheveux. Je resterais la méme en
dessous, ma vraie nature patienterait et s’exprimerait des que les effets des médicaments
se dissiperaient.

Nécromancie.

D’ou cela venait-il ? De ma mere ? Si c¢’était le cas, pourquoi tante Lauren n’était-elle
pas au courant ? De mon pere ? Peut-étre qu’il n’avait pas eu la force de me le dire et que
c’était pour ca qu’il avait eu l'air de se sentir si coupable a I’hopital, et qu’il tenait
tellement a me faire plaisir et a s’occuper de moi. Ou peut-étre qu’aucun de mes parents
ni ma tante n’était au courant de quoi que ce soit. C’était peut-étre un gene récessif, qui
sautait les générations.

Simon avait de la chance. Son pere avait dii lui parler de la magie, lui montrer
comment s’en servir. Mon envie s’évapora. De la chance ? Il était coincé dans un foyer. Sa
magie n’avait pas I’air de I’avancer beaucoup ici.

Sa « magie ». Le mot venait si naturellement, comme si je ’avais déja accepté. L’avais-
je déja accepté ? Devais-je ’accepter ?

J’avais passé des jours a nier que je voyais des fantomes, et tout a coup, je croyais sans



probleme a la magie ? J'aurais di exiger d’autres démonstrations, chercher d’autres
explications. Mais c’était ce que j’avais fait pour mon cas, et a présent que j’avais compris
que je voyais réellement les morts, je trouvais presque du réconfort a constater que je
n’étais pas la seule dans le monde a avoir d’étranges pouvoirs.

Qu'en était-il de Derek ? Simon disait qu’il était anormalement fort. Etait-ce
magique ? J’avais senti cette force. J’avais lu son dossier, et je savais que méme les
autorités avaient été bien incapables d’en trouver la cause.

Aussi bizarre que cela paraisse, I’explication qui semblait la plus logique était la plus
tirée par les cheveux. Il existait des gens dotés de pouvoirs qu’on ne trouvait que dans les
légendes et les films. Et nous en faisions partie.

J’avais presque envie de rire. Ca semblait sortir tout droit d'une bande dessinée. Des
ados avec des superpouvoirs, comme les super-héros. Super-héros ? Mais bien sir. A
I'idée que voir des fantémes et faire 1éviter des ballons de basket allaient nous aider a
sauver le monde du mal... j’avais comme un doute.

Si Derek et Simon avaient tous les deux des pouvoirs, était-ce la raison pour laquelle
ils avaient été réunis, en tant que freres adoptifs ? Qu’est-ce que leur pere leur avait dit ?
Sa disparition avait-elle quelque chose & voir avec la magie ? Etait-ce pour cela que les
garcons s’étaient inscrits a I’école sous de faux noms et avaient souvent déménagé ? Est-
ce que c’était ce que les gens comme nous devaient faire ? Se cacher ?

Les questions se bousculaient dans ma téte, et aucune n’était préte a disparaitre sans
réponses... réponses que je ne pouvais pas obtenir a 2 heures du matin. Elles
rebondissaient comme le ballon de Simon. Au bout d'un moment, j’aurais juré les
distinguer : des ballons orange qui rebondissaient dans ma téte, dans un sens puis dans
I'autre, dans un sens puis dans I'autre, jusqu’a ce que je m’endorme.

Une voix déchira I’épaisse couverture de sommeil, et je me redressai d'un coup, luttant
pour reprendre conscience.

Je retrouvai mon souffle avec difficulté tout en explorant la piece du regard, les sens a
Iafftit. Tout était calme et silencieux. Je regardai du coté de Rae. Elle dormait a poings
fermés.

Un réve. Je commencai a me rallonger.

— Réveille-toi.

Le chuchotement parvint jusqu’a moi par la porte entrouverte. Je restai allongée et
résistai a I’envie de tirer les draps au-dessus de ma téte.

Je croyais que tu n’allais plus te dégonfler ? C’est bien ca le plan, non ? Ne pas ignorer
les voix, mais obtenir des réponses, prendre le controle.

Je respirai profondément. Je me glissai ensuite hors du lit et me dirigeai vers la porte.

Le couloir était vide. Je n’entendais que le « tic-tac » de la vieille horloge en bas. Je me
retournai et vis une forme pale vaciller pres d’'une porte fermée au bout du couloir. J’avais
pensé jusque-la qu’il s’agissait d'un placard. Que se passait-il avec les fantomes et les
placards dans cette maison ?

J’avancai prudemment et ouvris doucement la porte. Elle révéla un escalier sombre
qui montait.



Le grenier.

Oh, oh, ce n’était pas mieux qu'un sous-sol, peut-étre méme pire. Pas question de
suivre un fantéme la-haut.

Bonne excuse.

Ce n’est pas une...

Tu ne veux pas leur parler. Pas vraiment. Tu ne veux pas savoir la vérité.

Super. Non seulement je devais supporter les sarcasmes et les moqueries de Derek,
mais a présent, méme ma petite voix intérieure commencait a lui ressembler.

Je pris une grande inspiration et fis un pas vers I’escalier.
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Je passai ma main le long du mur pour chercher un interrupteur, puis m’arrétai. Etait-
ce une bonne idée ? Avec ma chance, Tori allait se lever pour aller aux toilettes, voir de la
lumiere au grenier et faire son enquéte... pour me trouver la-haut en plein monologue.

Je laissai la lumiere éteinte.

Une main sur la rambarde, ’autre glissant le long du mur opposé, je montai I’escalier
vers les ténebres.

Ma main dérapa au bout de la rampe, et je perdis I’équilibre, basculant vers 1’avant.
J’étais arrivée en haut. Un rayon de lune brillait par la minuscule fenétre du grenier, mais
méme apres avoir attendu que ma vision s’adapte a ’obscurité, je ne distinguais que de
vagues formes.

Je marchai a tatons, les bras tendus devant moi. Je me cognai contre quelque chose et
soulevai un nuage de poussiere. Je portai les mains a mon nez pour retenir un
éternuement.

— Fillette...

Je me raidis. C’était le fantome du sous-sol, celui qui avait insisté pour que je
déverrouille la porte. Je respirai profondément. Qui que ce soit, il ne pouvait pas me faire
de mal. Méme le gardien, qui avait vraiment essayé, n’avait rien pu faire d’autre que
m’effrayer.

C’était moi qui avais la maitrise de la situation. C’était moi la nécromancienne.

— Qui étes-vous ? demandai-je.

— ... contact... passer...

— Je ne vous comprends pas.

— ... bloqué...

Quelque chose 'empéchait d’établir le contact ? Des traces de médicaments dans mon
organisme ?

— ... sous-sol... essaie...

— Que j'essaie encore d’ouvrir la porte ? Pas question. Plus de sous-sol. Plus de
grenier. Si vous voulez me parler, faites-le a I’étage principal. C’est compris ?

— ... impossible... bloqué...

— Oui, vous étes bloqué. Je crois que c’est a cause de quelque chose que j’ai pris, mais
ca devrait aller mieux demain. Parlez-moi dans ma chambre, quand je suis seule. OK ?

Silence. Je répétai ce que je venais de dire, mais il n’y eut pas de réponse. Je restai
immobile, frissonnante, pendant au moins cinq minutes avant d’essayer une derniere



fois. Comme il n’y eut pas de réaction, je me tournai vers ’escalier.

— Chloé ?

Je fis volte-face tellement vite que mon genou heurta quelque chose. Je m’écorchai les
jambes sur le bois et me cognai les mains un peu plus haut dans un bruit sourd.
Enveloppée dans un nuage de poussiere, j’éternuai.

— Que Dieu te bénissem, fit une voix avec un petit rire. Tu sais pourquoi on dit ¢a ?

Je reconnus la voix de Liz et sentis le sang battre a mes tempes. Je la distinguai a
quelques metres de moi, dans sa chemise de nuit Minnie.

— C’est parce que quand on éternue, notre Ame s’envole par le nez et si personne ne
dit « Que Dieu te bénisse », le diable peut I'attraper. (Elle gloussa de nouveau.) Enfin
c’est ce que mamie disait toujours. C’est marrant, hein ?

J’ouvris la bouche, mais aucun son n’en sortit.

Elle regarda autour d’elle avec une grimace.

— C’est le grenier, ca ? Qu’est-ce qu’on fait ici ?

— J-j-5j...

— Respire fort. Ca marche toujours avec mon frere. (Elle observa encore une fois
autour d’elle.) Comment est-on arrivées ici ? Ah, oui. La séance de spiritisme. On allait
faire une séance.

— Une séance ? dis-je en hésitant. Tu ne te souviens pas ?

— De quoi ? demanda-t-elle en froncant les sourcils. Est-ce que tout va bien, Chloé ?

Non, j’étais a peu pres siire que tout n’allait pas bien.

— Tu... peu importe. Je... je parlais juste a quelqu’un. Tu le vois ? Est-ce qu’il est ici ?

— Heu, non. Il n’y a que nous. (Elle parcourut la piece des yeux.) Tu vois des
fantomes ?

— Des f-fantomes ?

— Chloé ?

Cette voix-la était cassante ; je me retournai d'un coup et vis Mme Talbot avancer vers
moi a tatons. Je me tournai vers Liz : il n’y avait personne.

— Chloé, qu’est-ce que tu fais ici ?

— J-j-j-j’ai cru entendre... une souris. Ou un rat. Il y avait quelque chose qui bougeait
ici.

Tori passa la porte du grenier.

— Et tu lui parlais ?

— N-non, j-j...

— Heu, je suis presque certaine de t’avoir entendue dire fantome. Et ¢’était clair que tu
parlais a quelqu’un. Il semblerait que tu ne sois pas aussi guérie que tu le disais.

Mme Talbot m’apporta un somnifere et attendit sans un mot que je le prenne. Mais en
entendant ses pas qui descendaient ’escalier quatre a quatre, je sus que le docteur Gill et
le docteur Davidoff, eux, m’en diraient bien plus.

J’avais tout loupé.

Les larmes me briilaient les yeux. Je les séchai d'un geste.



— Tu vois vraiment des fantomes, pas vrai ? murmura Rae.

Je ne répondis rien.

— J’ai entendu ce qui se passait. Tu ne veux méme pas me le dire a moi, hein ?

— Je veux partir d’ici.

— On veut tous partir, je te signale. (Sa voix se durcit.) Je comprends que tu leur
mentes a eux. Mais je pensais que tu voyais des fantomes avant méme que tu t’en rendes
compte. Qui t’a donné I'idée de chercher des informations sur ce type que tu as vu dans
ton lycée ? Tu as regardé sur Internet, pas vrai ? Tu as seulement oublié de me le dire.

— Ce n’est pas...

Elle changea de position pour me tourner le dos. Je savais que je devais dire quelque
chose, mais je n’étais pas stire de quoi exactement.

En fermant les yeux, j’apercus de nouveau Liz, et mon ventre se serra.

L’avais-je réellement vue ? Lui avais-je parlé ? Je cherchais désespérément d’autres
explications. Elle ne pouvait pas étre un fantome parce que je ’avais vue et entendue
clairement, contrairement a celui qui m’avait fait monter au grenier. Et elle ne pouvait
pas étre morte. Les éducatrices avaient promis que nous pourrions lui parler.

Quand pourrions-nous lui parler ?

Je me redressai tant bien que mal, ressentant soudain le besoin de savoir. Mais j’étais
tellement fatiguée que je n’avais plus les idées claires et restai comme ca, appuyée sur les
coudes, alors que je commencais a sentir les premiers effets du somnifere.

Quelque chose a propos de Liz. Je voulais vérifier...

Ma téte retomba sur 'oreiller.
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Le lendemain matin, lorsque je fus convoquée pour un entretien avec les médecins, je
fis de mon mieux pour limiter les dégats. Je prétendis que j’avais dépassé le stade je-vois-
des-morts et que j'avais accepté mon état, mais que je m’étais réveillée pendant la nuit en
entendant une voix qui m’appelait au grenier. J’étais désorientée, engourdie par le
sommelil, j’avais révé que je voyais des fantomes, mais je ne les avais pas vus pour de vrai.

Les docteurs Gill et Davidoff furent sceptiques quant a cette distinction.

Puis tante Lauren arriva. C’était comme la fois ou, a douze ans, j’avais été prise en
flagrant délit en train de regarder les copies d'un test pour voir les notes, poussée par mes
nouveaux camarades que je voulais impressionner. Me faire trainer jusqu’au bureau du
principal avait été assez humiliant, mais la déception que j’avais lue sur le visage de tante
Lauren m’avait fait plus de mal qu’aucune autre punition.

Ce jour-la, je vis la méme déception dans ses yeux, et cela fut tout aussi douloureux.

Je parvins au final a les convaincre tous que j’avais eu un épisode mineur, mais c’était
la méme histoire que celle du petit garcon qui criait au loup. La prochaine fois que je
parlerais de progres, ils mettraient beaucoup plus de temps a me croire. Plus de voie
rapide vers la liberté a présent.

— Nous allons devoir te demander de nous donner des échantillons d'urine cette
semaine, dit le docteur Gill.

— Oh, Cc’est ridicule, s’écria tante Lauren. Comment peut-on savoir qu’elle n’était pas
en pleine crise de somnambulisme ou en train de réver ? Elle ne peut pas maitriser ses
reves.

— Les réves sont le miroir de I’ame, répondit le docteur Gill.

— Ce sont les yeux, fit tante Lauren d’'un ton brusque.

— N’importe qui d'un tant soit peu versé dans la psychiatrie vous dirait que c’est la
méme chose.

La voix du docteur Gill était calme, mais son expression trahissait qu’elle n’en pouvait
plus des parents et des tuteurs qui mettaient ses diagnostics en cause et défendaient leurs
enfants.

— Méme si Chloé ne fait que réver de fantomes, reprit-elle, cela suggere
qu’inconsciemment, elle n’a pas accepté sa maladie. Nous devons la suivre de pres avec
des échantillons d’urine.

— J-je ne comprends pas, dis-je. Pourquoi ai-je besoin d’analyses d’'urine ?

— Pour que nous puissions nous assurer que tu recois le dosage convenable par



rapport a ta taille, ton niveau d’activité, tes rations alimentaires et d’autres facteurs. C'est
un équilibre fragile.

— Vous ne croyez pas que..., commenca tante Lauren.

Le docteur Davidoff se racla la gorge. Tante Lauren pinca les lévres et se mit a enlever
les peluches de sa jupe en laine. Il était rare qu’elle abandonne pendant un débat, mais
ces médecins détenaient la clé de mon avenir.

Je savais déja ce qu’elle avait voulu dire. Les analyses d’urine n’avaient pas pour but
de vérifier mon dosage, mais de s’assurer que je prenais bien mon traitement.

Puisque j’avais raté les cours du matin, on m’avait chargée de m’occuper du déjeuner.
J’étais en train de mettre la table, perdue dans mes pensées, lorsqu’une voix me dit :

— Je suis derriére toi.

Je me retournai et vis Derek.

— Je ne peux pas gagner, fit-il. Tu as les nerfs a fleur de peau.

— Donc si tu entres sans faire un bruit et que tu m’annonces que tu es la, ca me fera
moins sursauter que si tu me tapes sur I’épaule ?

— Je ne suis pas entr...

Il secoua la téte, attrapa deux petits pains dans le panier et arrangea les autres pour
qu’on ne voie pas qu’il en manquait. Il reprit :

— Je voulais juste te dire que si Simon et toi voulez parler, vous n’avez pas besoin de
le faire derriere mon dos. Sauf si c’est ce que vous voulez.

— On était juste...

— Je sais ce que vous faisiez. Simon me I’a déja raconté. Tu veux des réponses. J’essaie
de t’en donner depuis le début. Il suffit de demander.

— Mais tu as dit...

— Ce soir. Vingt heures. Dans notre chambre. Dis a Mme Talbot que tu seras avec moi
pour du soutien en maths.

— Ton c6té est interdit. Elle va me laisser y aller toute seule avec un garcon ?

— Dis-lui simplement que c’est pour les maths. Elle ne contestera pas.

J’en déduisis qu’il avait des problémes en maths.

— Tu crois que... qu’elle sera d’accord ? Toi et moi, on n’est pas censés...

— Dis-lui que Simon sera la. Et parle a Talbot, pas a Van Dop.
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Ce jour-la, je ne parlai pas beaucoup avec Rae. Elle ne fut pas méchante ; ce n’était pas
son genre. Elle resta assise a c6té de moi en cours et me posa des questions, mais il n’y
eut pas de bavardages, de rigolades ou de blagues. Ce jour-la, nous étions camarades de
classe, pas amies.

Avant le diner, alors que d’habitude nous discutions ensemble ou faisions nos devoirs,
elle prit ses livres, se retira dans la salle a manger et ferma la porte.

Apres le repas, je la suivis dans la cuisine avec des assiettes sales.

— C’est mon tour de lessive, dis-je. Tu aurais une minute pour me montrer comment
on utilise la machine ? (Je baissai la voix.) Et j’aimerais te parler.

Elle haussa les épaules.

— D’accord.

— Je suis désolée de ne pas te I'avoir dit, fis-je pendant qu’elle me montrait les
différents boutons de la machine. Je... J’ai vraiment du mal avec tout ca.

— Pourquoi ? Tu peux parler aux morts. C’est trop cool !

Ce n’était pas cool du tout ; c’était terrifiant. Mais je ne voulais pas avoir I’air de me
lamenter. Ou peut-étre que je ne voulais pas ressembler a une poule mouillée.

Je remplis la premiere machine et mis la lessive.

— Ouh la la ! Tu vas nous faire un tapis de mousse !

Elle me prit le paquet de lessive des mains et retira un peu de poudre du
compartiment.

— Si tu peux prouver que tu vois les fantdbmes, pourquoi tu ne le leur dis pas, tout
simplement ? me demanda-t-elle.

Question tout a fait logique, mais a cette idée, un instinct profond me hurla : Nen
parle pas ! Jamais !

— Je... je ne veux dire la vérité a personne. Pas encore. Pas ici.

Elle hocha la téte et mit le paquet de coté.

— Gill est un gratte-papier avec l'imagination d’'une punaise. Elle te garderait
enfermée ici jusqu’a ce que tu arrétes avec « ces idioties de fantémes ». C’est mieux de
garder les détails flippants pour quand tu seras sortie.

On tria un panier de linge en silence, puis je lui annoncai :

— La raison pour laquelle je voulais te parler ici, c’est que, heu... Il y a un fantome.

Elle regarda lentement autour d’elle en enroulant un tee-shirt autour de sa main,



comme un boxeur qui se préparerait pour un match.

— Pas en ce moment. Je voulais dire, il y avait un fantéme ici. Le méme que jai
entendu la nuit derniére au grenier.

Avant que Liz apparaisse. Toute la journée, je m’étais efforcée de ne pas penser a Liz.
Si je la voyais, cela ne voulait-il pas dire que...

Pourquoi n’avais-je pas demandé a Mme Talbot quand je pourrais parler a Liz ? Avais-
je peur de la réponse ?

—...iladit?

Je sortis de ma réverie et me retournai vers Rae.

— Mmmbh ?

— Le fantome, qu’est-ce qu’il voulait ?

— Difficile a dire. Sa voix est tout le temps hachée. Je crois que c’est a cause des
médicaments. Mais il a dit qu’il voulait que j'ouvre cette porte.

Je la montrai du doigt. Elle tourna la téte si vite qu’elle grimaca de douleur et se frotta
le cou.

— Celle-la ? fit-elle, les yeux brillants. La porte du sous-sol qui est fermée a clé ?

— Oui, ca fait cliché, je sais. Hou, ne rentre pas dans cette piece, fillette.

Rae se dirigeait déja a grands pas vers la porte.

J’ajoutai :

— Je me disais que peut-étre on pourrait, heu, jeter un coup d’ceil. Genre, essayer de
Iouvrir.

— Ben ca, évidemment. Je ’aurais déja fait depuis longtemps. (Elle secoua la poignée.)
Comment fais-tu pour supporter le suspense ?

— D’abord, je suis stire qu’il n’y a rien la-dedans.

— Alors pourquoi est-ce fermé a clé ?

— Parce que c’est un débarras pour ranger des trucs dans lesquels ils ne veulent pas
qu’on fouille. Des meubles de jardin. Des couvertures d’hiver. Des décorations de Noel.

— Les corps des pensionnaires de Lyle House qui ne sont jamais rentrés chez eux...

Elle sourit, mais je me figeai a la pensée de Liz.

— Oh !1a,1a! je rigole. T’es une vraie fille.

— Non, c’est que j’ai regardé trop de films.

— Qui, aussi.

Elle revint pres des étageres du coin buanderie et fouilla dans une boite.

— Encore une serrure merdique, dit-elle. Tellement simple qu'un gamin de six ans
pourrait 'ouvrir avec une carte de crédit.

— Il n’y a pas beaucoup d’enfants de six ans qui ont des cartes de crédit.

— Je parie que Tori en avait une. Cet endroit est fait pour les gens comme elle. (Elle
souleva une éponge, secoua la téte, et la remit dans la boite.) Les gosses de riches qui
n’ont besoin de cartes de crédit que pour s’acheter une nouvelle paire de Timberland. Ils
mettent des serrures pourries aux portes parce qu’ils savent qu’en tournant la poignée,
vous vous direz : « Tiens, c’est fermé », et puis vous laisserez tomber.

— Clest...

Elle me fit taire d'un regard.



— Pas juste ? Hé, c’est exactement ce que tu as fait, je te signale.

Elle brandit un morceau de carton rigide, une étiquette arrachée d'un tee-shirt neuf.

— Ce n’est pas parfait, murmura-t-elle en le glissant entre la porte et le chambranle.
Mais ca ira... (Elle secoua le carton et poussa un juron.) Ou peut-étre que... (Elle le fit
glisser d'un seul coup. Le carton se déchira en deux dans un bruit.)... non.

Elle proféra d’autres jurons, dont certains pleins d'imagination.

— Il y a un bout coincé, dis-je. Attends, laisse-moi faire.

J’attrapai le coin avec mes ongles, ce qui aurait été beaucoup plus facile si j’en avais
eu. Quand je m’étais réveillée a I’hopital, mes ongles avaient été limés jusqu’a la peau,
comme s’ils craignaient que je me suicide par égratignure. Je parvins a attraper le carton,
tirai... et en déchirai un autre bout, laissant le reste coincé la ot aucun ongle, méme long,
ne pourrait ’atteindre.

— J’ai comme I'impression que quelqu’un veut nous empécher d’entrer la-dedans,
observa Rae.

J’essayai de rire, mais depuis qu’elle avait mentionné les « corps », j’avais un goiit
amer dans la bouche.

— On va avoir besoin de la clé, déclara-t-elle en se redressant. Elle est peut-étre avec
celle de la cabane, dans la cuisine.

— J’y vais.

Lorsque je me glissai dans la cuisine, Derek était en train de fouiller dans I'assiette de
fruits. La porte n’avait fait aucun bruit en s’ouvrant, et il me tournait le dos. L'occasion
révée pour me venger. Je fis trois pas vers lui, lentement et en silence, osant a peine
respirer...

— La clé que tu veux n’est pas sur ce trousseau, dit-il sans se retourner.

Je me figeai. Il prit une pomme, croqua dedans, puis marcha jusqu’au frigo, passa la
main derriere et sortit un trousseau de clés aimanté.

— Essaie celles-la.

Il les fit tomber dans le creux de ma main et retourna vers la porte de la cuisine.

— Je ne sais pas ce que vous €tes en train de faire en bas, mais la prochaine fois que
vous voudrez secretement ouvrir une porte fermée a clé, ne tirez pas dessus assez fort
pour faire trembler le batiment entier.

Lorsque j’arrivai en bas avec les clés, je ne dis pas a Rae que Derek était au courant de
ce que nous faisions. Elle aurait pu décider de tout arréter. De toute facon, cafarder n’était
pas le genre de Derek. En tout cas, je I'’espérais.

Pendant que Rae essayait les clés, je me frottai la nuque avec une grimace en sentant
poindre la douleur sourde et lancinante d'un mal de criane naissant. M’inquiétais-je
vraiment tant que ca de ce qui se trouvait derriere cette porte ? Je fis jouer les muscles de
mes épaules pour chasser ces pensées.

— J’ai trouvé, chuchota-t-elle.

Elle ouvrit la porte d’'un geste, et découvrit...

Un placard vide. Elle entra. Je la suivis. Nous nous trouvions dans un espace si étroit



que nous tenions a peine a deux.

— OK, dit Rae. C’est bizarre. Qui irait construire un placard pour ne rien mettre
dedans et ensuite le fermer a clé ? Il doit y avoir un truc. (Elle toqua contre le mur.) Hé !
C’est du béton. Recouvert de peinture. Je me suis bien éraflé les doigts. (Elle toucha les
autres murs.) Je ne comprends pas. Ou est le reste du sous-sol ?

Je me frottai les tempes ; la douleur me lancait a présent.

— C’est un demi-sous-sol. Ma tante vivait dans une vieille maison victorienne jusqu’a
ce qu’elle n’en puisse plus des travaux et qu’elle déménage dans un appartement. Elle
disait que quand la maison avait été construite, il n’y avait pas de sous-sol du tout, juste
un vide sanitaire. Et puis quelqu’un a creusé une piece pour faire la buanderie. Elle avait
de gros problemes d’inondation. C’est peut-étre pour ca que c’est vide et fermé a clé ici.
Pour que personne ne I'utilise.

— OK, alors qu’est-ce que ton revenant veut que tu voies ? Un espace de rangement
potentiel ?

— Je t’avais dit qu’il n’y aurait sans doute rien.

Les mots sortirent sur un ton plus cassant que je I’avais voulu. Je fis bouger mes
épaules encore une fois et me frottai la nuque.

— Qu’est-ce qu’il y a ? dit Rae en posant sa main sur mon bras. Oh ! 1a, 1a ! Chloé, tu as
la chair de poule !

— C’est juste un frisson.

— Tu as peut-étre froid.

Je hochai la téte, mais je n’avais pas froid. Je me sentais juste... nerveuse. Comme un
chat qui devine le danger et dont les poils se hérissent.

— Il y a un fantéme ici, c’est ca ? dit-elle en regardant autour d’elle. Essaie d’établir le
contact.

— Comment ?

Elle me regarda bizarrement.

— Commence avec « bonjour ».

C’est ce que je fis.

— Allez, insista Rae. Continue a parler.

— Hé ho ? Il y a quelqu’un ?

Elle leva les yeux au ciel. Je ne fis pas attention a elle. Je me sentais assez béte comme
ca, je n’avais pas besoin qu’on critique ma conversation.

— S’il y a quelqu’un, j’aimerais vous parler.

— Ferme les yeux, fit Rae. Concentre-toi.

Quelque chose me disait que c¢’était beaucoup plus compliqué que seulement « ferme
les yeux, concentre-toi et parle-leur ». Mais je n’avais pas de meilleure idée. Je tentai
donc le coup.

— Rien, constatai-je au bout d'un moment.

Lorsque jouvris les yeux, une silhouette passa en un éclair, si vite que ce ne fut
qu'une tache confuse. Je fis volte-face et tentai de la suivre des yeux, mais elle avait
disparu.

— Quoi ? demanda Rae. Qu’est-ce que tu as vu ?



Je fermai les yeux et fis un effort pour me repasser la scéne de mémoire. J’y parvins
au bout d'un moment. Je vis un homme dans un costume gris, rasé de pres, portant un
chapeau mou et des lunettes en écaille, qui semblait venir tout droit des années 1950.

Je dis a Rae ce que j’avais vu.

— Mais ca n’a duré qu’une seconde. C’est a cause des médicaments. J’ai été obligée de
les prendre aujourd’hui, et on dirait qu’ils... bloquent la transmission. Je n’ai que des
flashs.

Je me retournai lentement. Je me concentrai autant que possible, les yeux plissés, a
Iaffit du moindre petit miroitement. Comme je tournais sur moi-méme, mon coude
cogna contre la porte et I’envoya taper le mur avec un dréle de bruit métallique.

Je poussai Rae sur le coOté et tirai la porte pour regarder derriere. Elle passa la téte
pour Vvoir.

— On dirait qu’on a manqué quelque chose, hein ? fit-elle en souriant.

Le placard était si étroit que lorsque nous avions ouvert la porte, elle avait dissimulé le
mur de gauche. En regardant a présent derriere, je m’apercus qu’il y avait une échelle en
métal fixée a ce mur. Les quelques marches menaient a une petite porte en bois a mi-
hauteur dans le mur. Elle était peinte en gris et se fondait avec le béton. Je posai le pied
sur I’échelle. La porte n’était fermée que par un loquet. Un grand coup et elle s’ouvrit sur
les ténebres.

Une affreuse odeur de moisi s’en échappa.

L’odeur des morts en décomposition.

Bien siir. Comme si je savais ce que sentaient les morts. La seule dépouille que jaie
jamais vue était celle de ma mere. Elle n’avait pas senti la mort. Elle avait senti comme
ma maman. Je chassai cette pensée.

— Je crois que c’est un vide sanitaire, dis-je. Comme dans ’ancienne maison de ma
tante. Je vais regarder.

Rae tira sur mon tee-shirt.

— Hé. Pas si vite. Il fait vachement noir la-dedans... trop noir pour quelqu’un qui dort
les volets ouverts.

Je passai ma main sur le sol. C’était de la terre humide. Je touchai le mur a tatons.

— C’est de la terre. Il n’y a pas d’interrupteur. On va avoir besoin d'une lampe torche.
J’en ai vu une...

— Je sais. A mon tour d’aller la chercher.
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Quand Rae revint, elle me montra ses mains vides et me dit :

— Alors, devine ou je I’ai cachée ?

Elle fit méme un tour sur elle-méme, mais je ne vis aucune bosse assez grosse pour
dissimuler une torche. Avec un sourire, elle passa la main par le col de son tee-shirt
jusqu’au milieu de son soutien-gorge, et en sortit la lampe avec un grand geste.

J’explosai de rire.

— Les décolletés, c’est super, dit-elle en me la passant. C’est comme une poche en
plus.

Je I'allumai et la placai a 'entrée du trou. Le sol de terre s’étendait dans 1'obscurité
aussi loin que portait le faisceau lumineux. Je balayai I’espace et vis quelque chose sur la
gauche : une boite en métal.

— Il y a une boite, dis-je. Mais je ne peux pas 'atteindre d’ici.

Je montai les deux dernieres marches et me glissai a l'intérieur. L’air était confiné et
sentait mauvais, comme si personne n’y avait mis les pieds depuis des années.

Le plafond était tres bas, et j’étais obligée d’avancer penchée en avant. Je me dirigeai
vers la boite. C’était une simple boite en métal gris, avec un couvercle qui s’ouvrait par le
dessus, comme les emballages cadeaux.

— Elle est fermée a clé ? chuchota Rae.

Elle était montée a I’échelle et regardait a I'intérieur.

Je fis le tour du couvercle avec la lampe. Aucun signe de serrure.

— Vas-y, ouvre, fit-elle.

Je m’accroupis et coincai la lampe entre mes genoux. Le bout de mes doigts glissa
sous le rebord du couvercle.

— Allez, allez, dit Rae.

Je ne lui répondis pas. C’était cette piece que le fantéme voulait que je visite. J'en étais
stire. Et la boite était la seule chose que je distinguais dans cet endroit sombre et désert.

J’avais vu des boites comme celle-la dans les films, et ce qui se trouvait a I'intérieur
n’était jamais rien de bon. Ca impliquait habituellement des morceaux de cadavres.

Mais il fallait que je sache. Le couvercle commenca a se soulever, puis se bloqua. Je le
secouai. Un des cotés céda, mais 'autre demeura coincé. Je passai le bout de mes doigts
sur le rebord et tentai de trouver ce qui le retenait. C’était un morceau de papier.

Je le tirai et il se déchira. Un bout me resta dans la main. Il y avait des choses écrites
dessus, mais seulement des fragments de mots. J’attrapai le morceau qui était toujours



coincé sous le couvercle et tirai en faisant levier de mon autre main. Un coup sec, etet
jarrachai le papier... ainsi que le couvercle qui vola et atterrit sur mes genoux. Avant de
pouvoir me demander si je voulais vraiment regarder, j’avais déja les yeux rivés sur le
contenu de la boite.

— Des papiers ? demanda Rae.

— On dirait des... dossiers.

J’en attrapai un intitulé 2002 et en sortis une liasse de feuilles. Je lus la premiere.

— Taxes foncieres. (Je parcourus les autres pages.) Ce ne sont que des documents
qu’ils avaient besoin de garder. Ils les ont mis dans une boite ignifugée et 'ont rangée ici.
La porte est sirement fermée pour qu’on ne vienne pas y fourrer le nez.

— Ou bien ce n’est pas ce dont le fantéme te parlait. Ca veut dire qu’il doit y avoir
autre chose ici.

On passa dix minutes a ramper et a ne rien trouver de plus qu'une taupe morte qui
empestait tellement que j’eus envie de vomir.

— On y va, dis-je, assise sur mes talons, les bras croisés. Il n’y a rien ici, et il fait trop
froid.

Rae braqua la lampe torche sur mon visage. Je I’écartai d’'une tape de la main.

— Pas besoin d’étre de mauvaise humeur, répondit-elle. J’allais juste te signaler qu’il
ne faisait pas froid.

Je pris sa main et la posai sur mon bras.

— Moi, j’ai froid. Tu vois bien, j’ai la chair de poule. Tu sens ?

— Je n’ai jamais dit que...

— J’y vais. Reste si tu veux.

Je commencai a m’éloigner. Quand Rae m’attrapa le pied, je me dégageai d'un
mouvement brusque, la faisant presque tomber.

— Qu’est-ce qui te prend ? fit-elle.

Je me frottai le bras. La tension me mettait les nerfs en pelote. J’avais mal a la
machoire, et me rendis compte que je serrais les dents.

— C’est seulement que... Ca allait jusqu’a maintenant, mais la... je veux juste sortir
d’ici.

Rae rampa jusqu’a moi.

— Tu transpires. Tu transpires et tu as la chair de poule. Et tes yeux sont brillants,
comme si tu avais de la fievre.

— Peut-€étre que j’en ai. Est-ce qu’on peut... ?

— I1y a quelque chose ici, pas vrai ?

— Non, je... (Je me tus et regardai autour de moi.) Peut-étre. Je n’en sais rien. C’est
juste que... Allons-y.

— OK, dit-elle en me tendant la lampe torche. Passe devant.

A linstant ot mes doigts se refermaient autour de la lampe, la lumiére baissa. En
quelques secondes, elle ne produisit plus qu’une faible lumiere jaunatre.

— Dis-moi que ce sont les piles qui flanchent, chuchota Rae.

Je lui repassai vite la lampe. La lumiere surgit de nouveau, mais seulement pendant
une seconde, puis elle s’éteignit et nous plongea dans 1’obscurité. Rae poussa un juron. Il



y eut un « ffrtt ». Une allumette prit feu. Le visage de Rae s’illumina derriere la flamme.

— Je savais bien que ces trucs me seraient utiles un jour, observa-t-elle. Alors...

Elle se tut, le regard rivé sur la flamme. Elle ne la quittait pas des yeux, comme un
enfant hypnotisé par un feu de camp.

— Rae ! fis-je.

— Oh, heu, pardon.

Elle secoua fort la téte. Nous étions presque a la porte lorsque jentendis le bruit
lointain du battant du sous-sol qui s’ouvrait.

— L’allumette ! chuchotai-je.

— OK.

Elle I’éteignit. Pas en la secouant ni en soufflant dessus, mais en étouffant la flamme
dans le creux de sa main. Puis elle jeta I’'allumette et 1a boite par-dessus son épaule.

— Les filles ? appela Mme Talbot du haut de 'escalier. Vous avez fini vos devoirs ?

Les devoirs. Simon et Derek. Je regardai ma montre : 19 h 58.

Je sortis tant bien que mal du vide sanitaire.
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Je savais que Rae était décue de ce que nous avions trouvé, ou plutot de ce que nous
n’avions pas trouvé. Je ressentais une dréle de culpabilité, comme un artiste qui n’aurait
pas réussi a divertir son public. Mais elle ne doutait pas que j’avais vu un fantéme ou qu’il
m’avait demandé d’ouvrir cette porte, et je lui en étais reconnaissante.

Je remis la clé a sa place, me nettoyai, puis dis a Mme Talbot que je montais pour du
soutien en maths avec Derek et que Simon serait la. Elle hésita, mais seulement pendant
un instant, puis me laissa y aller.

Je passai dans ma chambre prendre le livre de maths que je venais de recevoir, et allai
chez les garcons. La porte était ouverte. Simon était affalé sur son lit et lisait une bande
dessinée. Derek était penché sur son trop petit bureau et faisait ses devoirs.

Leur chambre était comme un reflet inversé de la notre, située a I’arriere de la batisse
au lieu de donner sur I'avant. Les murs du coté de Simon étaient recouverts de ce qui
semblait étre des pages arrachées d'une BD, mais lorsque je regardai de plus pres, je
m’apercus qu’elles étaient dessinées a la main. Certaines étaient en noir et blanc, mais la
plupart étaient en couleur. Il y avait de tout, depuis les croquis de personnages jusqu’aux
planches entieres en passant par les vignettes, dans un style qui n’était pas exactement
celui des mangas, ni celui des comics. Simon s’était attiré des ennuis plus d’'une fois en
classe pour avoir griffonné. Je voyais a présent sur quoi il travaillait.

Les murs de Derek étaient nus. Des livres étaient empilés sur sa commode et des
magazines ouverts étaient éparpillés sur le lit. Dans un coin de son bureau se trouvait un
engin plein de fils et de poulies. Un projet pour I’école, certainement, mais s’il fallait que
je construise quelque chose d’aussi compliqué I’année suivante, j’étais fichue.

Je frappai contre I’embrasure de la porte.

— Salut, fit Simon en fermant sa BD en méme temps qu’il se relevait. J'étais
justement en train de dire a Derek qu’on devrait peut-étre descendre et s’assurer que les
éducatrices n’étaient pas en train de t’embéter. Elles ne t’ont rien dit, si ?

Je secouai la téte.

Derek posa son livre de maths sur sa table de nuit, au cas ou, puis placa son classeur
par-dessus.

— Je vais a la douche. Commencez sans moi.

— Les éducatrices ne vont pas entendre 1’eau couler ?

Il haussa les épaules et passa la main dans ses cheveux raides et ternes qui brillaient
d’un reflet gras sous I’éclairage.



— Dis-leur que j’étais déja dans la salle de bains. J’en ai seulement pour quelques
minutes.

Il se dirigea vers la porte en passant aussi loin de moi que possible, ce qui me fit
penser qu’il devait avoir grand besoin de cette douche. Je n’allais pas non plus le renifler
pour en étre siire.

Le probleme venait peut-étre en partie du fait qu’il prenait sa douche le soir. Kari
m’avait dit qu’elle prenait toujours un bain le soir avant, mais qu’elle avait dii changer ses
habitudes et se laver le matin, sans quoi ses cheveux étaient dégueu a I’heure du diner. Je
n’aurais pas osé le suggérer a Derek, mais quand il passa a c6té de moi, je ne pus
m’empécher de lui lancer innocemment :

— Pourquoi tu ne te douches pas simplement le matin ?

— C’est ce que je fais, grommela-t-il en partant.

Simon mit sa BD de c6té.

— Entre. Je ne mords pas.

Il s’installa au milieu de son lit en faisant grincer les ressorts, puis tapota le bord du
matelas a coté de lui.

— Je dirais bien que c’est la premiere fois que j’ai une fille dans mon lit... si je n’avais
pas peur de passer pour un loser absolu.

Je m’approchai pour poser mes livres sur la table de nuit en essayant de ne pas
montrer que je rougissais. En ouvrant mon livre pour faire comme si nous étions en train
de travailler, je fis tomber le classeur de la table de Derek. Je jetai un coup d’ceil a la
couverture de son livre en m’y prenant a deux fois.

« Algebre et trigonométrie, niveau licence. »

Je feuilletai le manuel.

— Si tu y comprends quelque chose, dit Simon, tu es vachement plus avancée que moi.

— Je croyais que Derek était en premiere.

— QOuais, mais pas pour l'algebre. Ni la géométrie. Ni la physique, ni la chimie, ni la
biologie, méme s’il est seulement au niveau terminale pour les sciences.

Seulement en terminale... ?

Quand Derek m’avait déclaré que personne ne contesterait qu'on fasse des maths
ensemble, il n’avait pas voulu dire que c’était lui qui avait besoin d’aide. Super. C’était
déja assez pénible qu’il croie que j’étais une blonde frivole qui sursautait au moindre
bruit. Apparemment, il s’imaginait que je n’étais pas une fleche non plus.

Je remis son classeur sur le livre de maths.

— Tori... Elle ne t’en a pas fait voir de toutes les couleurs jespere ? demanda Simon.
Pour hier, je veux dire.

Je secouai la téte.

Il poussa un soupir et croisa les bras derriere sa téte.

— Tant mieux. Je ne sais pas quel est son probleme. Je lui ai bien fait comprendre que
je ne voulais pas sortir avec elle. Au début, j’ai essayé d’étre sympa et de la repousser en
douceur. Mais comme elle n’a pas compris le message, je lui ai dit que je n’étais pas
intéressé. Maintenant je suis carrément dur avec elle, et elle ne veut toujours pas me
laisser tranquille.



Je me tournai pour mieux le voir.

— J’imagine que c’est difficile, d’avoir quelqu’un que tu aimes vraiment bien mais que
tu n’intéresses pas.

Il rit.

— La seule personne que Tori aime bien, c’est Tori. Je suis juste un remplacant,
jusqu’a ce qu’elle retourne a ses capitaines de foot. Les filles comme elle ont besoin
d’avoir un mec, n’'importe lequel, et ici je suis sa seule option. Peter était beaucoup trop
jeune, et Derek... Derek n’est pas son genre. Crois-moi, si un autre gars débarque ici, elle
oubliera mon existence.

— Je n’en suis pas si stire. Je crois qu’elle est peut-étre vraiment...

— Arréte un peu. Tu trouves que je ressemble a un aimant a divas ? (Il se mit de c6té
et posa le menton sur son épaule.) Oh, bien stir, quand Derek et moi on sera dans une
nouvelle école, je taperai dans I'ceil des filles populaires. Et puis (il prit une voix de
fausset), « Hé, Simon, je me demandais, heu, genre, si p’t’étre tu pouvais m’aider, tu sais,
avec mes devoirs, apres les cours ? Parce que c’est des maths, et genre, t’es chinois, pas
vrai ? Je suis slire que t’es vaaachement bon en maths. » (Il leva les yeux au ciel.)

» Premierement, reprit-il, mon pere est coréen et ma mere était suédoise.
Deuxiemement, je suis nul en maths. Je n’aime pas les pendules a coucou non plus, ni le
ski ni les chocolats de luxe.

Je pouffai.

— Je crois que ca, c’est suisse.

— Ah. Alors qu’est-ce qu’il y a de suédois ?

— Heu, je ne sais pas. Les boulettes de viande ?

— J’aime assez ca, en fait. Mais sans doute pas celles qui sont suédoises.

— Alors qu’est-ce que tu aimes ?

— Comme cours ? L’histoire. Ne ris pas. Et je ne suis pas mauvais en littérature.
J’écris des haikus qui déchirent ; ce sont des trucs japonais, d’ailleurs.

— Je sais. (Je jetai un coup d’ceil a ses dessins sur le mur.) Tu dois étre vachement
doué en arts plastiques, non ? Tes dessins sont géniaux.

Ses yeux s’illuminerent, des reflets d’ambre dansant dans le brun profond.

— Géniaux, je ne sais pas, mais merci. En fait, je ne suis pas si doué que ca en art.
L’année derniere, j’ai eu tout juste la moyenne. J’ai saoulé la prof parce que je lui rendais
toujours mes BD en guise de devoirs. Je suivais les consignes, mais je prenais juste les
techniques, et je les appliquais a mon style. Elle trouvait que je me la jouais.

— Ce n’est pas juste.

— Ben, quand j’ai continué a rendre mes dessins méme apres deux avertissements, 1a,
je me la jouais sans doute. Ou j’étais seulement tétu. Enfin bref, je ne suis pas tres doué a
I’école en général, un éleve moyen, quoi. Cest Derek le génie. Le cours que je préfere,
c’est le sport. J’aime bien le cross, la course de haies, le basket, le foot...

— Oh, j’ai fait du foot, dis-je. (Je marquai une pause.) Enfin, il y a longtemps. Il y a
trés longtemps. A I’époque oti on courait aprés le ballon comme un essaim d’abeilles.

— Je me souviens de cette époque. Il faudra que je te donne quelques cours de
rattrapage, pour qu’on forme une équipe. Le club de foot de Lyle House.



— Un tout petit club.

— Non, un club tres sélect.

Je m’appuyai sur les coudes et m’allongeai un peu sur le lit. La derniere fois que
javais parlé ainsi seul a seul avec un garcon remontait a... eh bien, probablement a
I’époque ou j’avais arrété de les considérer comme « les autres enfants » et que j’avais
commencé a penser a eux comme a des « garcons ».

— En parlant de clubs sélects, dis-je, j’espere que tu comptais répondre a quelques
questions en me faisant venir ici.

— Ma compagnie ne te suffit pas ? (Il haussa les sourcils d’'un air faussement indigné,
trahi par la lueur qui brillait dans ses yeux.) OK, tu as été assez patiente comme ca.
Qu’est-ce que tu veux savoir ?

— Tout.

Nous échangeames un sourire.

— OK, tu es nécromancienne et je suis sorcier. Tu parles aux morts et je jette des sorts.

— C’est pour ca que tu es ici ? Tu as fait quelque chose ?

— Nan. (Il s’arréta et son visage s’assombrit.) Enfin, en quelque sorte, mais ce n’était
pas de la magie. Il est arrivé quelque chose. Avec Der...

Il se tut tout a coup. Apres avoir lu son dossier, je savais pourquoi Derek se trouvait
ici, méme si je n’étais pas préte a ’admettre.

— Enfin, reprit-il, il est arrivé quelque chose, et puis mon péere a disparu et c’est une
tres longue histoire, mais pour résumer, nous sommes coincés ici jusqu'a ce que
quelqu’un trouve quoi faire de nous.

Et jusqu’a ce que Derek soit « guéri », supposai-je. C’était pour cela que Simon n’avait
pas de dossier et n’était pas obligé d’aller voir la psychologue. Il n’était pas ici parce qu’il
avait un probleme. Quand leur pere était parti, les autorités avaient di amener DereKk ici,
et avaient décidé de laisser Simon avec lui.

— Alors, qu’est-ce qu’il existe d’autre ? Quels autres genres de...

Je cherchai le mot juste.

— Surnaturels. Les différents types s’appellent « les especes ». Il n’y en a pas
beaucoup. Les plus importantes sont les nécros, les sorciers, et les sorcieres, qui sont les
jeteuses de sorts. Cest presque pareil, mais c’est une espece différente, pas aussi
puissante que les sorciers, a ce qu’on dit. Quoi d’autre ? Les demi-démons, mais ne me
pose pas de questions sur eux parce que je ne sais presque rien. Derek en sait plus. Oh, et
les chamans. Ce sont de bons guérisseurs, et ils peuvent faire des projections astrales.

— Des projections... ?

— Ils peuvent quitter leur corps. Se déplacer comme des fantémes. Cest cool pour
tricher aux examens ou se glisser dans les vestiaires des filles... pour les mecs qui seraient
capables de faire ce genre de choses...

— Quais, ouais. Tu as dit que Derek connaissait mieux les demi-démons. Est-ce qu’il
en est un ?

Il jeta un coup d’ceil en direction du couloir et pencha la téte comme pour s’assurer
qu’il entendait toujours ’eau couler.

— Tu m’as forcé a le dire, d’accord ?



— Quoi?

Il se mit sur le c6té, si pres qu’il m’effleura la jambe. Il baissa la voix.

— Pour Derek. Ce qu’il est. S’il pose la question, tu m’as forcé a le dire.

Je me raidis.

— Ah oui, Derek ne veut pas que je sache ce qu’il est ? Alors qu’il m’a balancé
« nécromancienne » a la figure et a exigé que je I’accepte. S’il ne veut pas que...

— Si, il veut que tu saches. Ca viendra. C’est juste que... c’est compliqué. Si tu ne poses
pas la question, il ne te le dira pas. Mais si tu demandes...

Son regard croisa le mien et me supplia de ne pas rendre les choses plus difficiles.

Je poussai un soupir.

— D’accord, je pose la question. Qu’est-ce qu’il est ? Un de ces demi-démons ?

— Non. Il n’y a pas vraiment de nom pour ce qu’il est. J'imagine qu’on pourrait
I’appeler « le géne Superman », mais c’est vraiment débile.

— Mmmbh.

— C’est pour ¢a qu’on ne I'appelle pas comme ca. Les gens comme Derek ont des...
améliorations physiques, pourrait-on dire. Ils sont vachement forts, comme tu as vu. Avec
des sens surdéveloppés, aussi. Ce genre de trucs.

Je jetai un coup d’ceil au livre de maths.

— Plus intelligents ?

— Nan, c¢a c’est juste Derek. Enfin c’est ce que dit mon pere.

— Ton pere, il est... sorcier aussi, donc, j'imagine. Et il en connait d’autres... comme
nous ?

— Quais. Les surnaturels forment une sorte de communauté. Peut-étre que « réseau »
serait un meilleur mot. Tu connais les autres donc tu peux leur parler, obtenir des choses
que tu ne peux pas avoir dans le monde normal. Mon pere avait sa place la-dedans. Ce
n’est plus vraiment le cas aujourd’hui. Il s’est passé... quelque chose.

Il se tut pendant un moment et tira distraitement sur un fil qui dépassait de sa
couette. Puis il le lacha et se laissa retomber sur le dos.

— On parlera de tout ca plus tard. C’est un truc énorme. La version courte, c’est oui,
mon pere était dans le réseau surnaturel, avant. Il travaillait pour un laboratoire de
recherches, avec des médecins et des scientifiques surnaturels qui essayaient de rendre
les choses plus simples pour ceux de leur espece. Il est avocat, mais ils avaient aussi
besoin de gens comme lui. Bref, c’est comme ¢a qu’on a récupéré Derek.

— Que vous avez récupéré Derek ?

Simon fit la grimace.

— Je me suis mal exprimé. Ca sonne comme si mon pere avait ramené un chiot perdu
a la maison. Mais c¢’était un peu comme ca. Tu vois Derek ? Il est rare. On est tous rares,
mais lui il est tres, tres rare. Et ces gens, ceux pour qui mon pere travaillait, ils I’élevaient.
Il est devenu orphelin tout bébé, ou bien on I’a abandonné, et ils voulaient s’assurer qu’il
ne finirait pas dans une famille d’accueil humaine, ce qui aurait été I’horreur disons... des
ses douze ans, quand il aurait commencé a balancer les gens a travers la piece. Seulement,
I'entreprise de mon pere n’était pas vraiment équipée pour élever un enfant. Derek ne
parle pas beaucoup de son enfance la-bas, mais je crois que c’était comme de grandir dans



un hoépital. Mon pere n’aimait pas ca, et ses employeurs ’ont laissé ramener Derek a la
maison. C’était... bizarre. Comme s’il n’était jamais sorti avant. Les trucs comme I’école,
ou le centre commercial, ou méme l'autoroute lui foutaient une trouille incroyable. Il
n’était pas habitué a voir du monde, et tout ce bruit...

Il s’arréta et tourna la téte vers le couloir. Les tuyaux firent un bruit métallique quand
I'eau s’arréta de couler.

— Plus tard, articula-t-il en silence.

— Il vient de sortir. Il ne peut pas entendre ce que...

— Oh si, il peut entendre.

Je me rappelai ce que Simon avait dit sur les « sens surdéveloppés » de Derek. Je
comprenais a présent pourquoi Derek avait toujours I'air d’entendre des choses qu’il
n’aurait pas da percevoir. Il fallait que je me souvienne de faire plus attention.

Je me raclai la gorge et repris un volume normal.

— OK, donc on a les sorciers, les sorcieres, les demi-démons, les nécromanciens, les
chamans, et les autres genres tres rares comme Derek. C’est bien ca ? Je ne risque pas de
tomber sur des loups-garous ou des vampires au moins ?

Il se mit a rire.

— Ce serait cool.

Cool, peut-étre, mais ¢ca ne me dérangeait pas de laisser les loups-garous et les
vampires a Hollywood. Je voulais bien croire a la magie, aux fantomes, et aux voyages
astraux, mais se transformer en animal ou boire du sang repoussait les limites du
crédible.

Une dizaine de questions me briilaient les levres. Ou se trouvait leur pere ? Et les gens
pour qui il travaillait ? Pourquoi les avait-il abandonnés ? Et la mere de Simon ? Mais
Simon avait dit qu’on parlerait de tout ca plus tard. Réclamer leur histoire personnelle
tout de suite aurait été de I'indiscrétion.

— Alors on est trois ? Rassemblés au méme endroit ? Ca doit vouloir dire quelque
chose.

— Derek pense que c’est parce que certains pouvoirs surnaturels, comme le tien ou le
sien, ne peuvent pas s’expliquer, et donc les humains les rangent avec les maladies
mentales. Il se peut que certains enfants dans les foyers soient surnaturels. Mais la
plupart ne le sont pas. Il faut que tu en parles avec lui. Il explique mieux les choses que
moi.

— OK, on revient a mon cas, alors. Qu’est-ce qu’ils me veulent, ces fantomes ?

Il haussa les épaules.

— De I'aide, j'imagine.

— Pour quoi faire ? Et pourquoi moi ?

— Parce que tu peux les entendre, répondit Derek qui entrait en se séchant les
cheveux. Ca ne sert pas a grand-chose de parler a quelqu’un qui ne t’entend pas.

— Ben ca, évidemment.

— Je n’osais pas le dire.

Je lui jetai un regard noir, mais il me tournait le dos et pliait soigneusement sa
serviette qu’il disposa ensuite sur sa chaise de bureau.



Il reprit :

— Tu crois qu’il y a combien de nécromanciens qui se baladent dans la nature ?

— Comment je le saurais ?

— A ton avis, si la réponse était « plein », tu ne crois pas que tu en aurais entendu
parler ?

— Calme-toi, murmura Simon.

— Il y en a quelques centaines dans tout le pays, m’annonca Derek en passant un
peigne dans ses cheveux. Tu as déja rencontré un albinos ?

— Non.

— Du point de vue statistique, tu as trois fois plus de chances de croiser un albinos
qu'un nécromancien. Alors imagine que tu es un fantéme. Si tu tombes sur un nécro, c’est
comme de voir passer un avion quand tu es échoué sur une ile déserte. Est-ce que tu vas
essayer d’attirer son attention ? Evidemment. Quant a ce qu’ils veulent... (Il fit pivoter la
chaise et s’assit a cheval dessus.) Qui sait ? Si tu étais un fantome et que tu croisais le
seul étre vivant qui pouvait t’entendre, je suis sir que tu aurais quelque chose a lui
demander. Pour savoir ce qu’ils veulent, il va falloir que tu leur demandes.

— Plus facile a dire qu’a faire, marmonnai-je.

Je leur parlai alors du fantome au sous-sol.

— Il peut encore y avoir quelque chose la-dessous. Quelque chose que tu n’aurais pas
trouvé. Quelque chose d'important pour lui. (Il se gratta distraitement la joue, tressaillit,
et retira sa main.) Peut-étre un papier ou un objet qu’il voudrait que tu donnes a sa
famille.

— Ou des preuves de son meurtre, ajouta Simon. Ou un trésor enterré.

Derek le dévisagea d'un dréle de regard, puis secoua la téte.

— On passe... C’est probablement un truc idiot, comme une lettre qu’il aurait oublié de
donner a sa femme. Insignifiant.

Je ne trouvais pas cela idiot. Ni insignifiant. Plut6t romantique, en fait. Le fantome
errant des années avant de pouvoir transmettre cette lettre jamais remise a son épouse, a
présent une vieille femme dans une maison de retraite... Pas mon genre de film, mais je
n’aurais pas qualifié ca d’idiot.

— Quoi qu’il en soit, observai-je, il y a un probleme, parce que tant que je suis sous
traitement, je ne peux pas établir de contact pour poser des questions.

Derek essuya une goutte de sang sur sa joue, a I’endroit ou il s’était gratté un bouton.
Il fronca les sourcils avec mécontentement et laissa son humeur passer dans sa voix
quand il me lanca :

— Alors il faut que tu cesses de prendre tes médicaments.

— Avec plaisir. Si je pouvais. Mais apres ce qui s’est passé la nuit derniere, ils me font
faire des analyses d'urine, maintenant.

— Pff. C’est dur, soupira Simon. (Il resta silencieux un instant, puis claqua des doigts.)
Hé, j’ai une idée géniale. C’est un peu dégueu, mais si tu prenais tes pilules et que tu les
écrasais pour les mélanger a ton, heu tu vois, ton urine ? (Derek le regarda fixement.)
Quoi ?

— Tu as eu la moyenne en chimie I’an dernier, toi ?



Simon lui fit un bras d’honneur.

— OK, monsieur le génie, c’est quoi ton idée ?

— Je vais réfléchir. On devrait lui faire arréter ce traitement. Je me fous un peu de ce
que veut ce fantome, mais il pourrait étre utile. Tant qu’on a un sujet bien disposé, Chloé
devrait en profiter pour apprendre. Ce n’est pas comme si elle allait bientét partir d’ici... A
moins qu’on I’envoie ailleurs.

Simon le regarda de travers.

— C’est pas dréle, Derek.

Derek passa les doigts dans ses cheveux mouillés.

— Je n’essaie pas d’étre drole. Voir les fantomes n’est pas facile a cacher. Ce n’est pas
comme de jeter des sorts. J’ai surpris un bout de conversation entre Davidoff et Gill ce
matin, un peu apres... (Derek jeta un coup d’ceil dans ma direction.) Je marchais et jai
entendu...

— Elle sait pour ton ouie, c’est bon. (Derek jeta un regard mauvais a son frere, qui se
contenta de hausser les épaules et de dire :) Elle a compris. Elle n’est pas stupide. Enfin,
tu as entendu...

Simon se tut et leva la téte.

— Il y a quelqu’un qui arrive.

Mme Talbot nous appela depuis I’escalier :

— Les garcons ? Chloé ? C’est I'heure de I’en-cas. Descendez.

Simon répondit que nous arrivions.

— Une seconde, insistai-je. Tu as surpris une conversation entre les médecins. De quoi
parlaient-ils ?

— De toi. Ils se demandaient si Lyle House est I’endroit qui te convient.
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Derek essayait-il de me faire peur ? Quelques jours auparavant, j’aurais répondu oui
sans hésiter. Mais a présent, je savais qu’il s’agissait seulement d’honnéteté. Il I'avait
entendu, et il me le transmettait sans essayer d’amortir le choc parce que 1'idée ne lui
était pas venue a I’esprit.

Mais j’étais bien décidée a obtenir des réponses, au moins a une question. Quand
I’éducatrice passa la téte dans la chambre pour annoncer 'extinction des feux, je lui
demandai :

— Madame Talbot ?

— Oui, ma chérie ? fit-elle en revenant sur ses pas.

— Est-ce qu'on peut appeler Liz tout de suite ? J’aimerais beaucoup lui parler. Je
voudrais lui expliquer, pour la derniere fois.

— Il n’y a rien a expliquer, ma chérie. C’est elle qui s’en veut de t’avoir effrayée comme
ca. Je suis siire que tu pourras I’appeler ce week-end.

— Ce week-end ?

Elle entra dans la piece et ferma la porte derriere elle.

— Ses nouveaux médecins me disent que Liz a du mal a s’adapter.

Rae se releva dans son lit.

— Qu’est-ce qui se passe ?

— Ca s’appelle un choc post-traumatique. Cette derniere nuit ici a été tres difficile
pour elle. Les médecins de son nouvel hdpital ne veulent pas qu’elle se la remémore.

— Et si je n’en parle pas ?

— Méme te parler lui rappellerait cet épisode, Chloé. Ils disent qu’elle devrait aller
mieux d’ici dimanche. Au plus tard la semaine prochaine.

Des mains glacées m’effleurerent et me remplirent de terreur.

Pas maintenant, ma chérie.

Peut-étre le week-end prochain.

Peut-étre la semaine prochaine.

Peut-étre jamais.

Je jetai un coup d’ceil a Rae mais vis Liz a sa place, assise au bord du lit, en train de
remuer les orteils et de faire danser les girafes violet et orange.

Liz, qui était morte.

Liz le fantome.

C’était ridicule, évidemment. Méme si je pouvais inventer une raison pour laquelle



Lyle House aurait voulu tuer des ados, qu’en était-il des familles ? Il ne s’agissait pas
d’enfants des rues ou de fugueurs. Ils avaient des parents qui s’apercevraient qu’ils
avaient disparu, et qui s’inquiéteraient.

En es-tu vraiment siire ? Et les parents de Rae ? Si attentionnés, toujours en train
d’appeler et de venir lui rendre visite ? Et le pere de Simon et Derek ? L’homme invisible ?

Je roulai sur le coté et me mis la téte sous l'oreiller, comme si cela pouvait faire taire
la voix.

Je me rappelai alors ce que Simon avait dit un peu plus t6t. La projection astrale. Il
existait une espece de surnaturels qui pouvaient quitter leur corps et se téléporter. Les
nécromanciens pouvaient-ils aussi voir ces esprits-la ? Je pariais que oui : 'esprit était la
partie qui avait quitté le corps, soit lors de la mort, soit pendant cette projection astrale.

Cela expliquait donc le cas de Liz. Une... comment est-ce qu’il avait appelé ca ? Une
chamane. Elle avait fait un voyage astral jusqu’ici et j’arrivais a la voir. C’était pour ¢a que
je pouvais la voir et I’entendre, elle, et pas les fantomes. Cela expliquait aussi le
poltergeist. Liz se projetait sans s’en rendre compte, et elle faisait voler des objets.

Ca devait étre la réponse. Il ne pouvait pas y en avoir d’autre.

— Tiens, chuchota Derek en me mettant un bocal vide entre les mains.

Il m’avait prise a part apres les cours et nous nous trouvions au pied de l'escalier
menant a la chambre des garcons.

— Emporte ca dans ta chambre, et cache-le.

— C’est un... bocal.

Il grogna, exaspéré que je sois si bouchée et incapable de comprendre I'importance
capitale de cacher un récipient vide dans ma chambre.

— C’est pour ton urine.

— Pardon ?

Il leva les yeux au ciel, laissant échapper une sorte de grondement entre ses dents, et
se pencha jusqu’a mon oreille.

— Ton urine. Ton pipi. Comme tu veux. Pour les analyses.

Je levai le bocal devant mes yeux.

— Je crois qu’ils vont me donner quelque chose de plus petit.

Cette fois-ci, il gronda pour de vrai. Il regarda rapidement autour de lui, puis s’appréta
a me saisir le bras, mais il se reprit et me fit signe de monter ’escalier. Il enjamba les
marches quatre a quatre et fut sur le palier en un clin d’ceil, puis il me jeta un regard
mauvais, comme si j’étais en train de flaner.

— Tu as pris ton traitement aujourd’hui, pas vrai ?

Je hochai la téte.

— Alors utilise le bocal pour en garder.

— En garder... ?

— De ton urine. Si tu leur donnes un peu de celle d’aujourd’hui demain, ils auront
I'impression que tu prends toujours tes médicaments.

— Tu veux que... que je la distribue au compte-gouttes ? Dans les gobelets a
échantillons ?



— T’as une meilleure idée ?

— Heu, non, mais...

Je soulevai le bocal pour 'observer.

— Oh ! 13, 1a ! cest pas vrai. Garde ta pisse. Ne la garde pas. Je m’en fous
completement, moi.

Simon passa la téte hors de la chambre, sourcils levés.

— J’allais vous demander ce que vous étiez en train de faire, mais en entendant ca, je
crois que je vais m’abstenir.

Derek me chassa dans l'escalier. Je fourrai le bocal dans mon sac a dos. J’aurais
vraiment préféré ne pas l'utiliser, mais si je faisais la grimace a I'idée de conserver de
I'urine, cela ne ferait que confirmer I'image de fille frivole que Derek conservait de moi.
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J’utilisai le bocal malgré tout, aussi dégotitant que ce soit. J’avais déja fourni mon
« échantillon » pour ce jour-1a, et quand j'eus de nouveau besoin d’aller aux toilettes,
jallai a I’étage, urinai dans le bocal et le cachai derriere les produits ménagers sous le
lavabo. Nettoyer la salle de bains était aussi une de nos tiches ménageres et jespérais que
cela impliquait que les éducatrices n’ouvraient jamais ce placard.

On ne travailla pas beaucoup en cours. Malgré nos efforts, Mme Wang ne se montrait
pas tres coopérative. C’était vendredi ; elle voyait le week-end pointer a I’horizon, et elle
se contenta de nous distribuer nos exercices, puis joua au solitaire sur son ordinateur
portable.

Rae passa la plus grande partie de la matinée en thérapie, d’abord avec le docteur Gill,
puis en séance spéciale avec le docteur Davidoff pendant que Tori faisait la sienne avec le
docteur Gill. Lorsque Mme Wang nous laissa sortir en avance pour le déjeuner, je restai
donc seule pendant un moment avec Simon et Derek, ce qui me convenait tres bien. Il y
avait encore tellement de choses que je voulais savoir. Poser les questions n’était pas si
facile, car ce n’étaient pas des sujets dont nous pouvions discuter dans la salle
multimédia.

Sortir aurait été la meilleure solution, mais Mlle Van Dop était en train de jardiner.
Simon proposa alors de m’aider a finir la lessive. Derek dit qu’il descendrait discretement
un peu plus tard.

— Alors c’est ici qu’habite notre voisin le fantome, observa Simon en faisant le tour de
la piece.

— Je crois, mais...

Il leva la main en I’air, puis s’accroupit et commenca a trier le dernier panier de linge.

— Tu n’as pas besoin de me dire qu’il n'y a peut-étre pas de fantome ici, et je ne vais
pas te forcer a 'appeler. Quand Derek va arriver, il essaiera peut-étre. Ne le laisse pas
faire.

— Je ne la force a rien, fit la voix de Derek avant qu’il apparaisse dans I’escalier. Si je
dis a quelqu’un de faire quelque chose et qu’il le fait, ce n’est pas mon probleme. Tout ce
qu’elle a a faire, c’est dire non. Elle sait parler, non ?

Super. Ce mec arrivait a me rabaisser méme quand il me disait que je n’étais pas
obligée de me laisser faire.

— Donc s’ils décident de te transférer, reprit-il, qu’est-ce que tu comptes faire ?

Simon mit un tee-shirt en boule.



— Mais bon sang, Derek, ils ne vont pas...

— Ils y réfléchissent. Il faut qu’elle ait un plan.

— Ah ouais ? fit Simon en jetant le tee-shirt sur la pile de couleur. Et toi, frangin ? Si
on apprenait que tu es le prochain sur la liste, est-ce que tu aurais un plan ?

Ils se regarderent. Je ne voyais pas le visage de Simon, mais Derek serrait la machoire.

Je me levai et pris un panier pour mettre son contenu dans la machine.

— S’ils me transferent, dis-je, je ne vois pas ce que j’ai comme options. Je ne suis pas
vraiment en position de refuser.

— Alors tu vas tout simplement abandonner ? Tu vas faire ce qu’on te dit comme une
petite fille sage ?

— Calme-toi un peu.

Derek ne fit pas attention a Simon, ramassa le linge que j’avais oublié et vint a co6té de
moi pour le jeter dans la machine.

— IIs ne veulent pas te laisser parler a Liz, hein ?

— Heu... quoi ?

— Tori a demandé ce matin si elle pouvait lui téléphoner. J’ai entendu. Talbot a refusé
et lui a dit qu’elle t’avait répondu la méme chose quand tu lui avais posé la question hier
soir. (Il m’arracha le paquet de lessive des mains, prit le doseur sur I’étagere et I’agita.) Ca
peut aider.

— Elle m’a dit que je pourrais appeler Liz ce week-end.

— Quand méme, c’est un peu bizarre. Tu la connaissais a peine, et tu es la premiere a
vouloir I'appeler ?

— Ca s’appelle de la sollicitude. Tu en as peut-étre entendu parler ?

Il enleva ma main de la machine d’'un geste brusque.

— Couleurs sombres, eau froide. Sinon, tu vas tout faire déteindre. (Il me regarda.) Tu
vois ? Je suis plein de sollicitude.

— Pas étonnant, quand la plupart des trucs la-dedans sont a toi. (Derriere nous, Simon
s’étrangla de rire.) Et pour Liz, repris-je, je voulais juste m’assurer qu’elle allait bien.

— Pourquoi elle irait mal ?

Il se moqua ensuite de ma sottise de croire que Liz était morte, assassinée.
Bizarrement, c’était exactement ce que je voulais entendre. Qu'on me rassure en
m’accusant d’avoir la téte pleine de scénarios de films.

Je racontai I’histoire jusqu’au moment ou je m’étais réveillée pour trouver Liz sur le
lit en train de bavarder.

— Donc, m’interrompit Derek, Liz est revenue de 'au-dela pour te montrer ses
chaussettes géniales ?

Je leur parlai de son « réve » et de son apparition dans le grenier.

Quand j’eus fini, Simon resta assis, le regard fixe, un tee-shirt a la main.

— Ca a tout I'air d’étre un fantome.

— Ce n’est pas parce qu’elle est un fantome qu’elle a forcément été assassinée,
protesta Derek. Elle peut tres bien avoir eu un accident qui n’a rien a voir sur le chemin
de ’hé6pital. Si c’est ce qui s’est passé, ils ne voudront pas nous le dire tout de suite.

— Ou peut-étre qu’elle n'est pas du tout morte. Est-ce qu’elle pourrait faire des



projections astrales ? C’est ce que font les chamanes, non ? Ca expliquerait aussi qu’elle
fasse bouger les objets. Ce n’était pas un poltergeist, ¢’était son esprit a elle, enfin si c’est
comme ca que ¢a marche. Tu as dit que nos pouvoirs se déclenchent vers la puberté, c’est
ca ? Si on ne sait pas ce qui se passe quand ca arrive, on finit dans un endroit comme ici.
Un foyer pour jeunes avec des problemes bizarres. (Derek haussa les épaules mais il ne
protesta pas. Je poursuivis :) Est-ce que si elle était chamane, ca expliquerait ce qu’elle
fait ? Comme de faire voler des trucs ? Est-ce qu’elle aurait pu sortir de son corps sans le
savoir ?
— Heu... Je ne sais pas, admit-il lentement et a contre-coeur. Laisse-moi y réfléchir.

Nous en étions au dessert lorsque Mme Talbot réapparut.

— Je sais que vous avez quartier libre apres le déjeuner, et je suis désolée de m’en
meéler, mais je vais devoir vous demander de rester de ce c6té de la maison et de laisser
Victoria et sa mere s’isoler un peu. N’entrez pas dans la salle de classe avant I’heure des
cours, s’il vous plait, et n’allez pas jouer dans la salle multimédia. Vous pouvez sortir ou
demeurer dans le salon.

La semaine précédente, si quelqu’un m’avait demandé de le laisser tranquille, j’aurais
veillé a ne pas le déranger. C’était la moindre des politesses. Mais apres quelques jours a
Lyle House, quand quelqu’un disait « Ne va pas la-bas », je ne répondais plus « OK »,
mais « Pourquoi ? »... et je décidais d’en trouver la raison. Dans cette institution, savoir,
c’était pouvoir, et j’apprenais vite.

La question était la suivante : comment m’approcher assez pres du bureau du docteur
Gill pour écouter Tori et sa mere, et découvrir la raison pour laquelle nous devions les
laisser s’isoler pour une conversation amicale entre mere et fille ? J’aurais pu demander
au mec a 'ouie surdéveloppée, mais je ne voulais lui étre redevable d’aucun service.

Mme Talbot dit que les filles avaient le droit de monter, mais pas les garcons, parce
qu’aller dans leur chambre les amenerait a passer devant le bureau du docteur Gill. J’eus
une idée : je grimpai a I’étage, me faufilai dans la chambre de Mme Talbot, passai par la
porte qui donnait sur la chambre de Mlle Van Dop, puis arrivai dans I’escalier apres avoir
traversé le couloir des garcons.

Mon geste audacieux fut récompensé a l'instant ou je m’accroupis en haut des
marches.

— Je ne peux pas croire que tu m’aies fait ca, Tori. Est-ce que tu te rends compte a
quel point j’ai honte ? Tu as entendu ce que les éducatrices ont dit a propos de Chloé
Saunders quand je suis venue dimanche, et tu t’es dépéchée d’aller le répéter aux autres.

Je mis un moment a comprendre de quoi parlait la mere de Tori. Il s’était passé
tellement de choses cette semaine. Puis je revis Tori annoncer a tout le monde que je
croyais voir des fantomes. Rae avait dit que sa mere faisait partie du conseil
d’administration de Lyle House, et quand elle était venue apporter un nouveau tee-shirt a
sa fille le dimanche précédent, les éducatrices avaient di lui parler de la nouvelle et de ses
« hallucinations ». Tori avait écouté aux portes.

— Comme si ¢a ne suffisait pas, on me dit que tu fais la téte a cause du transfert de
cette autre fille.



— Liz, murmura Tori. Elle s’appelle Liz.

— Je sais comment elle s’appelle. Ce que je ne sais pas, c’est pourquoi tu te mets dans
tous tes états pour elle.

— Dans tous mes états ?

— Tu restes dans ta chambre a bouder. Tu te chamailles avec Rachelle. Ce qui est
arrivé a la nouvelle hier te fait jubiler. Cest ton traitement qui ne marche pas bien,
Victoria ? Je te I’ai répété, si les nouveaux médicaments qu’on t’a prescrits ne t’aident pas,
tu dois me le dire...

— Mais si, ca m’aide, maman.

Tori avait la voix pateuse, assourdie, comme si elle avait pleuré.

— Tu les prends encore ?

— Je les prends toujours. Tu le sais.

— Ce que je sais, c’est que si tu les prenais, tu devrais aller de mieux en mieux, et cette
semaine nous prouve que ¢a n’est pas le cas.

— Mais ca n’a rien a voir avec mon probleme. C’est... c’est la nouvelle. Elle me rend
folle. Elle joue les saintes-nitouches, elle essaie toujours de me foutre la honte, de
prouver qu’elle est meilleure que moi. (Elle prit une voix aigu€é teintée d’amertume.) Oh,
Chloé est tellement gentille. Oh, Chloé va sortir d’ici en un rien de temps. Oh, Chloé fait
tellement d’efforts. (Elle retrouva sa voix normale.) Moi, je fais des efforts. Beaucoup plus
qu’elle. Mais le docteur Davidoff est déja venu la voir.

— Marcel veut seulement vous motiver.

— Mais moi, je suis motivée ! Tu crois que ca me plait d’étre coincée ici avec ces losers
et ces cinglés ? Mais je ne veux pas seulement sortir, je veux aussi aller mieux. Chloé s’en
fiche, de ca. Elle a menti, elle a dit a tout le monde qu’elle ne croyait pas voir de fantémes.
Chloé Saunders est une petite sal... (elle avala le reste du mot) sorciere hypocrite.

Personne ne m’avait jamais insultée ainsi, sans doute méme pas derriere mon dos.

Mais j’avais bel et bien menti. J’avais dit une chose alors que j’en croyais une autre.
C’était la définition de I’hypocrisie, non ?

— Je comprends bien que tu n’aimes pas cette fille...

— Je la déteste. Elle débarque, elle fait virer la meilleure amie que jaie ici, elle
m’humilie aupres des éducatrices et des médecins, me vole mon copain... (Elle s’arréta
net, puis marmonna :) Enfin bref, elle le mérite.

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire de copain ?

Sa meére prononca ces mots sur un ton dur et sec.

— Clest rien.

— Est-ce que tu fréquentes un des garcons de l'institut, Tori ?

— Non, maman, je ne « fréquente » personne.

— Ne me parle pas sur ce ton. Et mouche-toi. Je te comprends a peine avec tous ces
pleurnichements. (Elle marqua une pause.) Je ne te le redemanderai qu'une seule fois :
qu’est-ce que c’est que cette histoire de copain ?

— C’est juste que... (Tori inspira assez fort pour que je I’entende.) Il y a un garcon que
j’aime bien ici, et Chloé le sait, alors elle lui court apres pour m’embéter.

« Elle lui court apres ? »



— De quel garcon s’agit-il ?

Sa mere parlait a voix si basse que je dus faire un gros effort pour I’entendre.

— Oh, maman, ¢a n’a pas d'importance. C’est seulement...

— Ne me sers pas de « Oh, maman ». Je crois que j’ai le droit de m’inquiéter... (Sa voix
baissa encore d'un ton.) Ne me dis pas que c’est Simon, Tori. Ne t’avise pas de me dire ca.
Je t’ai demandé de ne pas t’approcher de lui...

— Pourquoi ? Il va tres bien. Il n’est méme pas sous traitement. Je I’aime bien, et...
Aie ! Maman ! Qu’est-ce que tu fais ?

— J'attire ton attention. Je t’ai dit de ne pas t’approcher de lui, et j’attends de toi que
tu m’obéisses. Tu as déja un petit copain. Plus d'un, si je me souviens bien. Des garcons
tout a fait charmants qui attendent que tu sortes d’ici.

— Quais, comme si ¢’était pres d’arriver.

— Ca arrivera quand tu le décideras. Est-ce que tu peux imaginer a quel point c’est
génant pour un membre du conseil d’administration d’avoir sa propre fille envoyée ici ?
Eh bien, laisse-moi te dire, mademoiselle, ce n’est rien en comparaison de ’humiliation
de ’avoir encore ici presque deux mois plus tard.

— Tu m’as déja dit c¢a. Et redit. Et redit encore.

— Pas assez souvent, sans quoi tu ferais quelque chose pour y remédier. Comme
d’essayer de guérir.

La voix de Tori s’éleva en un gémissement de frustration :

— Mais j’essaie.

— C’est la faute de ton pere, il te gate beaucoup trop. Tu ne t’es jamais battue pour
quoi que ce soit dans ta vie. Tu n’as jamais su ce que c’était que vouloir quelque chose.

— Maman, j’essaie...

— Tu ne sais pas ce que c’est qu’essayer. (Le venin dans sa voix me donna la chair de
poule.) Tu es pourrie gatée, paresseuse, égoiste, et tu te fiches de me faire du mal, de me
faire passer pour une mauvaise mere et de ruiner ma réputation professionnelle...

La seule réponse de Tori fut un abominable sanglot. Je serrai mes genoux contre ma
poitrine et me frottai les bras.

— Ne t'inquiete pas pour Chloé Saunders, dit sa mere dans un sifflement. Elle ne
sortira pas d’ici aussi vite qu’elle le pense. Occupe-toi plutét de Victoria Enright et de sa
mere. Fais-moi honneur, Tori. Cest tout ce que je demande.

— J’ess... Je te ferai honneur.

— Ignore cette Chloé Saunders et ignore Simon Bae. Ils ne méritent pas ton attention.

— Mais Simon...

— Est-ce que tu m’as écoutée ? Je ne veux pas que tu traines avec ce garcon. Il te
causera des ennuis, lui comme son frere. Si j’apprends qu’on vous a vus ensemble tous les
deux, tout seuls, c’est fini pour lui. Je le ferai transférer.

L’expérience du monde. Je pouvais vanter son importance et jurer d’élargir mes
horizons, je restais limitée aux expériences de ma propre vie.

Comment une personne pouvait-elle comprendre une expérience qui était
completement étrangere a la sienne ? Elle pouvait la voir, la ressentir, imaginer ce que ca



ferait de la vivre, mais ce n’était pas différent de regarder un film et de dire
« Heureusement que ce n’est pas a moi que ¢a arrive. »

Apres avoir écouté la mere de Tori, je me promis de ne plus jamais dire du mal de
tante Lauren. J’avais de la chance d’avoir une « parente » dont le plus gros défaut était
d’étre trop attachée a moi. Méme quand je la décevais, elle prenait ma défense. M’accuser
moi de ’humilier, elle, ne lui viendrait jamais a 1’esprit.

Me traiter de paresseuse et me dire que je ne faisais pas assez d’efforts ? Menacer de
faire renvoyer un garcon que j’aimais bien ?

J’eus un frisson.

Tori essayait vraiment de guérir. Rae I’avait appelée « la reine des pilules ». A présent,
je comprenais pourquoi. Je ne pouvais qu’imaginer la vie que menait Tori, et méme mon
imagination n’était pas assez fertile pour aller jusque-la.

Comment un parent pouvait-il reprocher a son enfant de ne pas parvenir a surmonter
un trouble psychologique ? Ce n’était pas comme de pousser un éleve réticent a avoir la
moyenne. C’était comme de reprocher a un éleve dyslexique de ne pas obtenir des A. Ce
dont souffrait Tori, c’était comme la schizophrénie : ce n’était pas sa faute, et elle ne le
maitrisait pas entierement.

Tori rata les cours cet apres-midi-la, comme on pouvait I'imaginer. La regle selon
laquelle nous n’avions pas le droit de nous terrer dans nos chambres ne s’appliquait
apparemment pas a elle, peut-étre a cause de son état, peut-étre a cause de la position de
sa mere. Entre deux cours, je me glissai a ’étage pour aller la voir. Elle était dans sa
chambre et ses sanglots étaient a peine étouffés par la porte fermée.

Je restai dans le couloir a I’écouter pleurer, ressentant le besoin de faire quelque
chose.

Si j’avais été dans un film, je serais entrée, je I’aurais réconfortée, je serais peut-étre
méme devenue son amie. J’avais vu ce genre de chose des dizaines de fois a I’écran. Mais
la encore, ce n’était pas pareil d’en faire I’expérience pour de vrai, et je ne m’en étais pas
completement rendu compte avant d’étre 1a, derriere sa porte.

Tori me détestait.

A cette pensée, mon ventre se serra. Je n’avais jamais été détestée auparavant.
Habituellement, si quelqu'un demandait aux autres ce qu’ils pensaient de moi, ils disaient
quelque chose comme « Chloé ? Ouais, elle est sympa, j'imagine. » On ne m’adorait pas,
on ne me détestait pas, simplement on ne pensait pas grand-chose de moi dans un sens
comme dans l'autre.

Que j’aie mérité ou non la haine de Tori était une autre histoire, mais je ne pouvais
pas contredire sa vision des événements. Pour elle, j’avais débarqué et pris sa place.
J’étais devenue la « patiente modele » qu’elle avait désespérément besoin d’étre.

Si j’entrais dans sa chambre a I'instant, elle ne verrait pas un visage sympathique. Elle
verrait le vainqueur venu se réjouir de sa défaite, et elle me détesterait d’autant plus.

A la fin de la pause de 'apres-midi, Mme Talbot annonca que les cours étaient finis
pour la journée. Nous allions faire une des rares excursions dans le monde extérieur.
Nous n’allions pas bien loin, seulement jusqu’a une piscine municipale couverte dans le



quartier, que ’on pouvait rejoindre a pied de 'institut.

Excellente idée. Si seulement j’avais eu un maillot de bain.

Mme Talbot me proposa d’appeler tante Lauren, mais je ne voulais pas déranger ma
tante pour ca, surtout qu’on l'avait fait venir jusqu’ici pour ma mauvaise conduite la
veille.

Je n’étais cependant pas la seule a rester. Derek devait aller voir le docteur Gill. Cela
ne semblait pas juste, mais lorsque je le dis a Simon, il me répondit que Derek n’était pas
autorisé a venir aux sorties, ce qui paraissait assez logique finalement, vu les raisons pour
lesquelles il se trouvait ici. Le jour de mon arrivée, quand les autres étaient partis
déjeuner a I'extérieur pendant que je m’installais, il avait di étre obligé de rester dans sa
chambre.

Une fois tout le monde parti, je profitai de I’absence des éducatrices pour rester dans
ma chambre a écouter de la musique. J’étais la depuis quelques minutes, lorsque je crus
entendre quelqu’un frapper a la porte. J’enlevai un écouteur. On frappa de nouveau.
J’étais a peu pres certaine que les fantébmes ne pouvaient pas frapper aux portes, et je criai
donc d’entrer.

La porte s’ouvrit. Devant moi se trouvait Tori, qui... ne ressemblait pas du tout a Tori.
Ses cheveux noirs étaient dressés sur sa téte comme si elle n’avait cessé de passer ses
mains dedans. Sa chemise était froissée et toute débraillée.

Je me relevai.

— Je croyais que tu étais a la piscine.

— Je suis indisposée. Ca te pose un probleme ? (Elle parla d'un ton sec, et je sentais
un fond de son snobisme habituel dans sa voix, mais qui semblait forcé.) Enfin, je ne suis
pas venue t’emprunter ton eye-liner. C’est pas comme si tu en avais un. Je suis juste
venue te dire que tu pouvais avoir Simon. J’ai décidé... (Elle détourna le regard.) Je ne
suis pas intéressée. C’est pas mon genre, de toute facon. Trop... jeune. (Elle fit la moue.)
Immature. Bref. Prends-le. Je te le laisse.

J’aurais été tentée de répondre « Merci, vraiment », s’il n’avait pas été aussi évident
qu’elle en souffrait beaucoup. Simon se trompait. Tori I’aimait vraiment bien.

Elle se racla la gorge.

— Enfin bon, je suis venue faire la paix.

— La paix ?

Avec un geste impatient de la main, elle entra dans la piece et referma la porte derriere
elle.

— Cette querelle stupide entre nous. Tu ne vaux pas la peine que... (Elle ne termina
pas sa phrase et s’affaissa sur elle-méme.) Plus de disputes. Tu veux Simon ? Prends-le.
Tu crois que tu vois des fantomes ? C’est ton probleme. Tout ce que je veux, c’est que tu
dises au docteur Gill que je me suis excusée d’avoir répété a tout le monde que tu voyais
des fantomes, le premier jour. Ils voulaient me faire sortir lundi, mais c’est fichu
maintenant. Et c’est ta faute.

— Je n’ai pas...

— Je n’ai pas terminé. (Quelque chose de son ancienne attitude donna a ses paroles
une inflexion sarcastique.) Tu diras au docteur Gill que je me suis excusée, et que tu as



peut-étre exagéré les choses. Je trouvais que c’était cool que tu voies des fantébmes et tu
I’as mal pris, mais apres ca j’ai été sympa avec toi.

— Quand tu dis que tu me « donnes » Simon... Je ne...

— C’est le premier point de notre accord. Le second ? Je vais te montrer quelque chose
que tu veux voir.

— De quoi tu parles ?

— Dans ce... ce vide sanitaire dégueulasse. Je suis descendue voir quand est-ce que tu
allais enfin laver mon jean, et je t’ai entendue en train de chercher quelque chose avec
Rae.

Je restai impassible.

— Je ne vois pas de quoi...

— Oh, arréte. Laisse-moi deviner. Brady a dit a Rae qu’il y avait quelque chose la-
dedans, pas vrai ? (Je ne voyais pas du tout de quoi elle parlait, mais hochai la téte.) C’est
une boite a bijoux pleine de vieux machins. (Elle fit une moue de dégofit.) Brady me I'a
montrée. Il pensait que je serais intéressée. C’est des trucs d’époque, il a dit. Trop moche.
(Elle eut un frisson.) Quand il a vu que je ne faisais pas genre « Oh, waouh, c’est trop
gentil et romantique, j’adore les vieux colliers moisis et les sous-sols crados », il a di aller
en parler a Rae. Si tu veux, je peux te montrer.

— Heu, bon, d’accord. Peut-étre ce soir...

— Tu crois que je vais risquer de m’attirer encore plus d’ennuis ? Je te les montre 13,
que j’aie le temps de prendre une douche apres. Et ne t'imagine pas que tu vas les trouver
toute seule, parce que tu n’y arriveras jamais.

J’eus un moment d’hésitation.

Elle pinca les levres.

— Tres bien. Tu ne veux pas m’aider ? Parfait.

Elle se dirigea vers la porte.

Je posai vivement les pieds par terre.

— Attends. J’arrive.



27

Je montai a I’échelle, ouvris la porte et regardai a 'intérieur : noir comme dans un
four. Je ressortis la téte et baissai les yeux vers Tori.

— Rae avait une lampe torche. On a besoin d’aller la chercher.

Elle soupira d’un air exaspéreé.

— Elle est ou ?

— Je ne sais pas. Je croyais que tu...

— Comment je saurais ou sont rangées les lampes de poche ? Tu crois que je m’amuse
a fouiller partout la nuit ? Que je lis des livres cochons, cachée sous mon drap ? Vas-y,
c’est bon... (Elle se tut, un sourire moqueur aux levres.) Ah, c’est vrai. Tu as peur du noir,
hein ?

— Ou est-ce que tu as entendu...

Elle tira sur la jambe de mon pantalon.

— Descends, ma petite. Je vais passer devant... et repousser tous les vilains fantomes.

— Non, ca ira. Donne-moi juste une seconde, que mes yeux s’habituent a ’obscurité.

Ou étaient Rae et ses allumettes quand on en avait besoin ? Une minute. Les
allumettes. Elle les avait jetées ici. Je fouillai le sol des mains, mais la terre sombre
masquait la boite.

— Hé ho ? fit Tori. Tu es déja pétrifiée de peur ou quoi ? Avance, ou alors pousse-toi de
la.

Je fis un pas a I'intérieur.

— Va vers la gauche, m’indiqua Tori en se faufilant derriere moi. C’est a mi-chemin
vers le mur a peu pres.

Nous avions parcouru environ six metres lorsqu’elle me lanca :

— Tourne a droite. Tu vois ce poteau ?

Je plissai les yeux et parvins a distinguer un pilier de soutien.

— C’est juste derriere.

Je rampai jusqu’au pilier et commencai a tatonner a sa base.

— Derriere, pas a coté. Tu es completement incapable ou quoi ? Laisse-moi faire.

Elle m’attrapa le bras, m’enserra le poignet et me fit tomber en me tirant un grand
coup.

— Hé ! m’écriai-je. Mais ca...

— Ca fait mal ?

Ses doigts se resserrerent encore plus. J'essayai de tirer pour me dégager ; elle



m’envoya un coup de genou dans le ventre, et je me pliai en deux.

— Tu sais a quel point tu m’as causé des problemes, Chloé ? Tu arrives ici, tu fais
renvoyer Liz, tu me voles Simon, tu bousilles toutes mes chances de sortir. Eh bien, 13, tu
es sur le point de partir. Un aller simple pour I'asile de fous. Voyons a quel point tu as
vraiment peur du noir.

Elle leva quelque chose de carré, aux bords irréguliers. Une brique cassée ? Elle
frappa. La douleur explosa derriere ma téte. Je tombai en avant et sentis le gotit de la
terre dans ma bouche avant que tout devienne noir.

Je me réveillai plusieurs fois, sonnée. Une partie de moi criait : Tu dois te relever !
avant que 'autre, endormie et désorientée, marmonne : Ce sont encore les médicaments,
et que je perde connaissance de nouveau.

Je finis par me souvenir que je ne prenais plus mon traitement, et je me réveillai, au
bruit d’'une respiration difficile. Je restai immobile, ’esprit encore embrouillé, le coeur
battant a tout rompre, et tentai de crier « Qui est la ? » Mais mes lévres refusaient de
bouger.

Je me balancai violemment, incapable de me relever, incapable de bouger les bras,
pouvant a peine respirer. En luttant pour inspirer, je compris d’ou venait le bruit de
respiration. C’était la mienne.

Je me forcai a rester allongée et a me calmer. Quelque chose, collé en travers de mon
visage, me génait et tirait sur mes joues quand je bougeais. Du Scotch. J’avais du Scotch
sur la bouche.

Mes mains étaient liées dans mon dos, et mes jambes... Je plissai les yeux dans
I'obscurité pour essayer de distinguer mes pieds, mais avec la porte fermée et aucune
lumiere provenant de ’extérieur, je ne voyais rien du tout. Lorsque je bougeai les jambes,
je sentis quelque chose qui les retenait au niveau des chevilles. Attachées.

Espece de salope completement cinglée !

Je n’aurais jamais cru appeler quelqu'un comme c¢a un jour, mais pour Tori, il n’y avait
pas d’autre mot.

Elle ne m’avait pas seulement attirée dans ce trou pour m’assommer. Elle m’avait en
plus attachée et baillonnée.

Elle était folle. Totalement folle.

Ca, évidemment. Cest pour ca qu’elle est enfermée dans cet institut. Troubles
psychologiques. Lis l'étiquette, Chloé. C’est toi l'idiote qui as oublié.

A présent, j’étais coincée ici, baillonnée, pieds et poings liés dans le noir, et j’attendais
que quelqu’un me trouve.

Est-ce que quelqu’un va te trouver ?

Bien siir que oui. Ils n’allaient pas me laisser pourrir ici.

Tu es sans doute restée inconsciente pendant des heures. Peut-étre qu’ils ont arrété de
chercher. Peut-étre qu’ils pensent que tu as fugué.

Ca n’avait pas d'importance. Une fois que Tori en aurait eu assez, et qu’elle se serait
bien vengée, elle trouverait le moyen de dire a quelqu’un ou j’étais.

Vraiment ? Elle est folle, n‘oublie pas. Tout ce qu’elle veut, c’est se débarrasser de toi.



Elle décidera peut-étre que c’est mieux qu’'on ne te retrouve jamais. Quelques jours sans
eau...

Arréte.

Ils penseront que quelqu’un est entré. Que la pauvre Chloé a été attachée et laissée
dans le trou. Ca ferait une bonne histoire. La derniéere histoire de Chloé.

Ridicule. Ils me trouveraient. Au bout d'un moment. Mais je n’allais pas rester la a
guetter les secours.

Je me retournai sur le dos et tentai d’utiliser mes mains pour me relever. Je n'y
parvins pas. Je roulai alors sur le c6té, puis me tortillai ; je réussis a me mettre a genoux.

Voila. Au moins, je pouvais avancer petit a petit. Si j’arrivais jusqu’au fond du local, je
pourrais taper contre la porte, attirer 'attention de quelqu’un. Ca prendrait du temps,
mais...

— Chloé ?

Une voix d’homme. Docteur Davidoff ? J’essayai de répondre, mais ne parvins a
produire qu'un « mmpf » étouffé.

— ... ton nom... Chloé...

La voix se rapprochait, et lorsque je la reconnus, les poils de mes bras se hérisserent.
Le fantéme du sous-sol.

Je me mis sur la défensive et regardai autour de moi, tout en sachant tres bien que je
ne verrais rien dans cette obscurité.

Ce noir total.

— ... calme... venir te chercher...

J’avancai un peu et me cognai violemment le nez contre un poteau. La douleur explosa
derriere mes yeux, qui se remplirent de larmes. Je baissai la téte en grimacant et vins me
heurter le crane sur le poteau. Je perdis I’équilibre.

Releve-tot.

A quoi bon ? Jarrivais & peine & bouger. Je ne voyais pas ou j’allais. Il faisait tellement
noir.

Je levai la téte mais, évidemment, ne distinguai rien. Les fantdmes pouvaient tres bien
étre tout autour de moi, partout...

Oh, arréte un peu ! Ce sont des fantomes. Ils ne peuvent rien te faire. Ils ne peuvent
pas « venir te chercher ».

— ... les invoquer... il le faut...

Je fermai les yeux et me concentrai sur ma respiration. Rien que ma respiration, qui
bloquait la voix.

— ... pour t’aider... écoute... cette maison...

Bien que terrifiée, a I'instant ou j’entendis les mots « cette maison » prononcés avec
une telle insistance, je fus obligée d’écouter.

— ... bien... calme... concentre-toi...

Je me débattais avec mes liens et tentais de me relever.

— Non, calme... venir te chercher... utilise le temps... établis le contact... je ne peux
pas... tu dois entendre... leur histoire... urgent...

J’essayais de comprendre, et faisais de mon mieux pour entendre. « Calme-toi et



concentre-toi ? » Ca ressemblait a ce que Rae m’avait suggéré de faire. Ca avait marché
quand j’étais avec elle, du moins assez pour que je voie un flash.

Je fermai les yeux.

— ... bien... calme... invoque...

Je fermai les yeux et m’imaginai prenant contact avec lui. Je me le représentai. Je me
visualisai en train de lui venir en aide. Je me concentrai jusqu’a sentir une douleur
lancinante dans les tempes.

Sa voix se fit plus forte :

— ... enfant... pas si...

Je serrai les poings, préte a passer de 'autre c6té de la barriere, a entrer en contact
avec les morts...

— Non ! fit le fantome. Arréte !

Je relevai la téte d'un seul coup et ouvris les yeux dans I'obscurité.

Vous étes la ? Je pensai la phrase dans ma téte, puis essayai de la prononcer, ne
parvenant qu’a un « Mm-mm-mmbh » avec le baillon.

Je comptais les secondes, jusqu’a deux minutes de silence complet. Lui venir en aide...
javais dii le repousser encore plus hors de portée.

L’interlude me donna au moins le temps de me calmer. Mon cceur avait ralenti sa
cadence folle de lapin effrayé, et méme I'obscurité ne me semblait plus si terrible. Si je
pouvais arriver jusqu’a la porte pour taper dessus...

Et par ou se trouve-t-elle donc ?

Il faudrait bien que je I'atteigne.

Je me dirigeai vers un rai de lumiere qui venait sans doute d'un interstice de la porte.
Soudain le sol trembla, et je tombai en avant.

En me relevant, je sentis les liens bouger autour de mes poignets et se desserrer. Je
tordis mes bras et tentai d’écarter les mains. Le nceud de Tori n’avait pas été bien fait et
glissait.

Ces filles de riches, pensai-je. C’est ce que Rae aurait dit.

Je libérai mes mains. Quand je voulus m’occuper de mes chevilles, il y eut une autre
secousse, plus forte cette fois, et je dus m’accrocher pour ne pas tomber.

Un tremblement de terre ?

Avec ma chance, ca devait étre ca. J'attendis que ca passe, puis tatai la corde autour de
mes pieds. Elle était emmeélée et nouée a plusieurs endroits, comme s’il y avait eu des
nceuds avant que Tori I'utilise. Trouver le bon dans le noir était...

Un crissement coupa court a mes pensées. Ca ressemblait au bruit de quelqu'un qui
marchait sur le sol. Mais les fantdmes ne faisaient pas de bruit quand ils se déplacaient.
Je tendis l'oreille. Le bruit recommenca, une sorte de crépitement, comme si quelqu’un
faisait tomber une poignée de terre remplie de cailloux.

Je déglutis et continuai a m’occuper du nceud.

Et s’il y avait vraiment quelqu’un ici avec moi ? Quelqu’un qui pourrait me faire du
mal ?

Un raclement derriere moi. Je sursautai violemment en me retournant. Le Scotch
étouffa mon cri, et je parcourus I'obscurité des yeux, le cceur battant si fort que j’aurais



juré 'entendre.

« Boum-boum-boum. »

Ce n’est pas mon cceur.

Le bruit venait de ma gauche, trop doux pour étre un bruit de pas. Comme si
quelqu’un frappait le sol des mains. Comme si quelqu’un rampait jusqu’a moi.

— Arrétez !

Je n’avais pas voulu dire le mot a haute voix, mais je I’entendis me déchirer la gorge,
étouffé par le Scotch. Le cognement cessa. Il y eut un bruit guttural, comme un
grognement.

Mon Dieu, ce n’est pas quelqu’un qu’il y a ici, c’est quelque chose, un animal.

Une taupe. Rae et moi avions vu une taupe morte la veille.

Une taupe ? Qui grogne ? Qui fait un raffut assez fort pour que tu U'entendes de Uautre
coté de la piece ?

Ne bouge pas. Si tu ne bouges pas, il ne pourra pas te trouver.

Ca, c’est pour les requins ! Idiote, ce sont les requins et les dinosaures qui ne peuvent
pas te trouver si tu restes immobile. On n’est pas dans Jurassic Park !

Un rire hystérique me monta a la gorge. Je le ravalai, transformant le bruit en un
gémissement. Le cognement reprit de plus belle, se rapprocha, souligné a présent par un
nouveau bruit. Un... cliquetis.

« Clic-clac-clic-clac. »

Qu’est-ce que c’était que ca ?

Tu vas rester assise a attendre de le découvrir ?

Je portai les mains a mon baillon mais ne parvins pas a décoller le Scotch.
J’abandonnai et revins a la corde qui me liait les pieds, faisant glisser mes doigts sur toute
la longueur a une telle vitesse que je me coupai. A chaque nceud, je cherchais le bout de la
corde en vain, et insistais, jusqu’a ce que...

Enfin. Une extrémité.

Je m’acharnai sur le nceud, tirant d'un co6té, puis de I'autre, cherchant ’endroit ou il se
déferait. J’y mis toute ma concentration et ne tins pas compte des bruits.

J’étais en train de glisser les doigts sous un bout du nceud, lorsque quelque chose fit
un bruit métallique juste a c6té de moi. Un bruissement, puis un « clic-clac ».

Une forte odeur de moisi m’emplit les narines. Puis des doigts glacés m’effleurerent le
bras.

Quelque chose en moi se... relacha. Un petit filet humide coula le long de ma jambe,
mais je le remarquai a peine. Je restai assise, figée, tellement immobile et tendue que
mes machoires commencerent a me faire mal.

Je suivais le son de la chose cognante, bruissante, cliquetante qui semblait me tourner
autour. Un autre bruit s’éleva. Un long et grave gémissement. Mon gémissement.
J’essayai de le faire cesser, mais n’y parvins pas, je ne pouvais que me recroqueviller,
terrifiée au point que mon esprit était completement vide.

La chose me toucha de nouveau. Des sortes de longs doigts secs et froids me
chatouillerent la nuque. Un indescriptible bruit de coup, de craquement et de
bruissement me hérissa tous les poils du corps. Le bruit recommenca, jusqu’a ce qu’il ne



s’agisse plus d'un bruit mais de mots. Deux horribles mots mutilés qui ne pouvaient pas
provenir d'une voix humaine, deux mots répétés indéfiniment.

— Au secours. Au secours. Au secours.

Je fis un bond pour m’éloigner de la chose. Les chevilles toujours liées, je tombai au
sol la téte la premiere, puis me mis a quatre pattes et foncai le plus vite possible vers la
lointaine porte.

Un bruit sifflant, cognant et cliquetant me parvint depuis 'autre coté.

Un autre.

Oh mon Dieu, mais qu’est-ce que c’était ? Combien y en avait-il ?

On s’en fiche. Pars d’ici !

Je me trainai jusqu’a la porte. Les extrémités de mes doigts effleurerent le bois. Je
poussai. Elle ne bougea pas d'un millimetre.

Fermée a clé.

Je reculai et envoyai mon poing cogner contre la porte de toutes mes forces. Je hurlai,
frappai, appelai a I’aide.

Les doigts glacés se resserrerent autour de ma cheville nue.
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Ma main fréla quelque chose par terre. La boite d’allumettes. Je I'attrapai et I'ouvris
maladroitement. Je sortis une allumette puis retournai la boite en cherchant des doigts la
bande rugueuse. Ca y était.

— Au secours. Au secours.

Je reculai en me tortillant et en donnant des coups avec mes pieds toujours attachés
pour me libérer, et fis tomber I’allumette. Je m’arrétai et passai mes mains sur le sol pour
la retrouver.

Prends-en une autre !

C’est ce que je fis. Je cherchai de nouveau la bande rugueuse. Je pris 'allumette entre
mes doigts et... me rendis compte que je ne savais pas comment m’en servir. Comment
Iaurais-je su ? En colo, seuls les animateurs allumaient les feux. Je n’avais jamais fumé
de cigarette. Je ne partageais pas la fascination qu’avaient les autres filles pour les
bougies.

Tu as certainement déja fait ¢ca auparavant.

Sans doute, mais je ne m’en souvenais plus...

On s’en fiche ! Tu U'as vu dans les films, non ? Ca ne peut pas étre bien difficile !

Je serrai de nouveau 'allumette entre mes doigts, la frottai... et elle se cassa en deux.
J’en sortis une autre. Combien y en avait-il ? Pas beaucoup, c’était la boite que Rae avait
utilisée le premier jour, quand je ’avais surprise en train de les gratter.

Cette fois je pris l'allumette plus bas, pres de la téte. Je la frottai. Rien. Je
recommencai : elle prit feu et me briila Iégerement le bout des doigts, mais je ne la lachai
pas. Méme si la flamme briilait bien elle ne renvoyait que tres peu de lumiere. Je voyais
ma main, mais au-dela, I’obscurité.

Non, il y avait quelque chose a droite qui bougeait au sol. Je distinguai une forme
sombre qui se trainait dans ma direction. Quelque chose de gros et long. Une espece de
bras se tendit, taché, avec une main presque blanche dont les doigts brillants
contrastaient avec la terre.

Les doigts crochus se plantaient dans le sol et tiraient le corps derriere eux. Je vis des
vétements, tout déchirés. Une odeur de terre et d’humidité m’emplit les narines.

Je levai I'allumette un peu plus haut. La chose souleva la téte. Un crane me regarda ;
des lambeaux de chair noircie et des meches de cheveux sales pendaient. Les orbites vides
se tournerent vers moi. La machoire s’ouvrit et essaya de parler, faisant claquer les dents,
mais ne produisit que cet horrible grognement guttural.



— Au secours. Au secours.

Je poussai un hurlement a travers le baillon, si fort que je crus que ma téte allait
exploser. Tout ce qui restait dans ma vessie s’en échappa. Je lachai I'allumette. Elle
crépita par terre, puis s’éteignit, mais pas avant que j’aie vu une main osseuse se tendre
vers ma jambe et un second cadavre ramper derriere le premier.

Je restai sans bouger pendant une seconde, décomposée par la terreur, laissant
échapper des geignements plus que des cris. Puis la main se referma sur ma jambe. Les os
froids me pincerent et je sentis les loques de tissu effleurer ma peau. Méme si je ne la
voyais pas, je pouvais I'imaginer, et cette image suffit a étouffer les hurlements dans ma
gorge et a me rappeler brutalement a la réalité.

Je me dégageai d'un coup, frissonnant au contact de mon pied avec la chose, et
jentendis un bruit sec de cassure. Je m’empressai de m’enfuir. Soudain quelqu’un
prononca mon nom et me dit d’arréter.

J’essayai de retirer le Scotch, mais je tremblais tellement que je ne parvins pas a en
saisir le bord. J’abandonnai et me mis a ramper aussi vite que possible jusqu’a ce que les
cognements, les cliquetis et les sifflements furieux s’atténuent.

— Chloé ! Arréte.

Une forme sombre était penchée au-dessus de moi, éclairée par une faible lumiere.

— Clest...

Je la frappai de toutes mes forces. Il y eut un petit sifflement de douleur et un juron.

— Chloé !

Une main m’attrapa le bras. Je fis un mouvement brusque de c6té. Une autre main me
serra 'autre bras et me fit perdre 1’équilibre.

— Chloé, c’est moi. Derek.

Je ne sais pas ce que je fis ensuite. Je crois que je me suis écroulée dans ses bras, mais
si c’est le cas, jJaime autant ne pas m’en souvenir. Je me rappelle en revanche avoir senti
le Scotch étre arraché, puis avoir entendu cet horrible « boum-boum » et ce crissement.

— Il-l-il y a...

— Des morts, je sais. Ils ont di étre enterrés ici. Tu les as ressuscités par erreur.

— R-r-ressuscités ?

— Plus tard. Maintenant il faut que tu...

Les cognements recommencerent, et je les vis (dans mon esprit) trainer leurs corps
désarticulés au sol. Le bruissement de leurs vétements et de leur chair desséchée. Les
chocs et les cliquetis de leurs os. Leurs esprits coincés a l'intérieur. Coincés dans leurs
corps de cadavres...

— Chloé, concentre-toi !

Derek m’attrapa les avant-bras pour m’immobiliser puis me tira si pres de lui que je
vis I’éclat blanc de ses dents pendant qu’il parlait. Derriere lui brillait la faible lueur que
javais vue plus tot. La porte était restée ouverte et laissait entrer juste assez de lumiere
pour que je puisse distinguer les formes.

— IIs ne vont pas te faire de mal. Ce ne sont pas des zombies qui mangent des
cerveaux comme dans les films, OK ? Ce sont seulement des corps morts dont les esprits
sont revenus.



Seulement des corps morts ? Dont les esprits étaient revenus ? J’avais fait revenir des
gens, des fantomes, dans leurs cadavres ? Je me représentai ce que ca pouvait étre de se
retrouver dans son corps en décomposition, enfermé ici...

— J-j-je dois les renvoyer.

— Quais, c’est un peu l'idée.

L’effort sapa le sarcasme dans sa voix ; lorsque je cessai de trembler, je sentis la
tension qui le parcourait et vibrait jusque dans ses mains qui m’agrippaient les bras, et je
compris qu’il faisait un gros effort pour garder son calme. Je me frottai le visage, et
I'odeur nauséabonde de la terre m’emplit les narines.

— D-d’accord, comment je fais ?

Silence. Je levai les yeux.

— Derek ?

— Je... je ne sais pas. (Il secoua la téte et haussa les épaules, et sa voix retrouva son
ton bourru.) Tu les as ressuscités, Chloé. Il faut que tu défasses ce que tu as fait. Reviens
en arriere.

— Mais je ne...

— Essaie !

Je fermai les yeux.

— Allez-vous-en. Retournez dans I'au-dela. Je vous libéere.

Je répétai ces mots en me concentrant a tel point que la sueur coulait le long de mon
visage. Mais les cognements se succédaient. Ils se rapprochaient, encore et toujours.

Je fermai les yeux et imaginai un film dans lequel une jeune nécromancienne
écervelée devait renvoyer des esprits au pays des morts. Je me forcai a visualiser les
cadavres. Je me vis en train d’appeler leurs fantomes et de les libérer de leurs attaches
terrestres. J'imaginai leurs esprits s’élever...

— Au secours. Au secours.

J’eus soudain la gorge seche. La voix était juste derriere moi. J’ouvris les yeux.

Derek poussa un juron et ses mains se resserrerent encore plus sur mes bras.

— Garde les yeux fermés, Chloé. N'oublie pas, ils ne te feront pas de mal.

Un doigt osseux me toucha le coude et me fit sursauter.

— Tout va bien, Chloé. Je suis la. Continue.

Je restai immobile et les doigts s’enfoncerent dans mon bras, puis se mirent a glisser,
a caresser, a tester, a sentir, comme un aveugle qui découvre quelque chose, m’écorchant
la peau. Il y eut un bruit d’os entrechoqués ; le cadavre se rapprochait. La puanteur...

Visualise-le.

C’est ce que je fais !

Pas comme c¢a !

Je fermai les yeux, ce qui ne servait a rien puisque je ne voyais rien les yeux ouverts de
toute facon, mais cela me rassurait. Les doigts glisserent de long de mon dos, me
donnerent de petits coups et tirerent ma chemise. Le cadavre laissait échapper des « ga-
ga-ga » comme s’il essayait de parler.

Je serrai les dents et tentai de passer outre. Pas facile, quand je savais ce qui était en
train de me toucher, de s’appuyer contre moi...



Ca suffit maintenant !

Je me concentrai plutot sur la respiration de Derek. Son souffle lent et profond
comme il s’efforcait de rester calme.

Inspiration. Expiration. Trouver ’apaisement. Le refuge.

Petit a petit, les bruits, les sensations, les odeurs du monde réel s’effacerent. Je fermai
les yeux en serrant fort et me laissai partir en chute libre dans mon imagination. Je me
concentrai sur les corps, me représentai en train d’en arracher les esprits, de les libérer,
comme des colombes en cage qui prenaient leur envol vers le soleil.

Je répétai ces images : libérer les esprits, leur souhaiter bonne chance, m’excuser tout
en leur montrant la voie. J’entendis vaguement la voix de Derek qui me disait que je m’en
sortais bien, mais elle semblait flotter, onirique, aux confins de ma conscience. Le monde
réel se trouvait la ou je réparais mes erreurs, la ou j'inversais le...

— Ils sont partis, Chloé, chuchota-t-il.

Je m’arrétai. Je sentais les doigts osseux, a présent sur ma jambe. Un corps était
appuyé contre moi, mais il ne bougeait pas. Lorsque je me tournai sur le coté, le cadavre
tomba, coquille vide, et s’effondra a mes pieds.

Derek poussa un long et profond soupir, et se passa les mains dans ses cheveux. Au
bout d'un moment, il me demanda, comme s’il y pensait apres coup, si j’allais bien.

— Je n’en mourrai pas.

Un autre soupir tremblant. Il regarda ensuite le cadavre.

— Je crois qu’on a encore du boulot.
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Par « boulot », il entendait nettoyage. C’est-a-dire enterrer de nouveau les morts. Tout
ce que je dirai a ce propos, c’est que j'étais contente que méme avec la porte ouverte, il
fasse encore trop sombre pour que nous puissions voir clairement les cadavres.

Les tombes n’étaient pas profondes : a peine quelques centimetres de terre
recouvraient les morts, trop peu pour les empécher de se dégager lorsque leurs esprits
avaient été rappelés brutalement dans leurs corps. Mais je ne voulais pas y penser.

Je voyais bien que les dépouilles avaient été enterrées assez longtemps auparavant,
sans doute avant que Lyle House devienne un foyer. Et il s’agissait d’adultes. Pour
I'instant, c’était tout ce que j’avais besoin de savoir.

Tout en travaillant, je demandai a Derek comment il m’avait trouvée. Il me dit que
lorsqu’il s’était apercu que Tori n’était pas partie avec les autres, il s’était douté qu’elle
avait une idée derriere la téte, et il était venu voir si j’allais bien. Il ne me raconta pas
exactement comment il m’avait trouvée, et se contenta de hausser les épaules et de
grommeler quelque chose comme « regarder dans les endroits prévisibles » quand il avait
remarqué que j’avais disparu.

La question qui nous occupait a présent était : que faire contre Tori ?

— Rien, dis-je en essuyant mes mains tremblantes apres avoir tassé la terre de la
seconde tombe.

— Hein ?

Ca me faisait plaisir de ’entendre dire ca, pour une fois.

— Je vais faire comme si rien ne s’était passé.

I1 réfléchit, puis hocha la téte.

— Quais. Si tu la dénonces, ce sera I’escalade. Il vaut mieux ne pas lui préter attention
et espérer qu’elle laisse tomber.

— Prier pour qu’elle laisse tomber, marmonnai-je en rampant jusqu’a la porte.

— Est-ce qu’il y a encore des vétements propres a coté ? demanda Derek.

— Dans le seche-linge. C’est tout ce qui reste. Pourquoi... Ah, oui. Il vaut mieux que je
ne remonte pas couverte de boue. (Je descendis I’échelle.) La plupart des affaires sont a
toi, alors...

— Chloé ? Derek ?

Mme Talbot se trouvait dans la buanderie.

— Qu’est-ce que vous faites tous les deux ensemble ? Derek, tu sais bien que tu n’es
pas censé... (Son regard se posa sur mes vétements maculés.) Dieu du ciel ! Qu’est-ce qui



t'est arrivé ?

Il ne servait a rien de nier que nous étions allés dans le vide sanitaire, puisqu’elle nous
avait surpris en train de sortir du placard, et que j’étais couverte de terre. Je gardai les
jambes serrées dans I’espoir de cacher la tache humide. Le coup que j’avais regu a I'arriere
de la téte me lancait, et j'essayai de dire quelque chose en priant pour que Derek me
vienne en aide. Il ne prononca pas un mot. Un sauvetage par jour devait étre son
maximum.

— J’étais en train de faire la lessive, et D-Derek est descendu chercher...

Le docteur Gill entra dans la piece. Je la regardai fixement.

— Continue, Chloé.

— Il-il cherchait sa chemise. J-je lui ai demandé ou était le truc pour les taches parce
que je ne le trouvais pas et j’ai ouvert le placard pour voir, et Derek a dit que d’habitude,
c’était f-fermé. On a v-vu I’échelle et le t-trou, et on était curieux.

— Oh, je me doute que vous étiez curieux, dit le docteur Gill en croisant les bras. Les
adolescents de votre age sont tres curieux, n’est-ce pas ?

— S-sans doute. On était en train d’explorer...

— J'imagine bien, interrompit-elle.

Je compris alors ce qu’elle croyait que Derek et moi venions de faire.

Tout en le niant, je me rendis compte qu’elle nous avait fourni I’excuse parfaite. Si
javais baissé les yeux d'un air penaud et que j’avais avoué « Oui, vous nous avez eus »,
elles auraient eu leur explication, sans aucun besoin d’aller voir dans le vide sanitaire et
de découvrir les cadavres enterrés a la hate.

Si j’avais été avec Simon, je serais allée dans leur sens sans hésiter. Mais Derek ? Je ne
mentais pas aussi bien que ca.

Ca n’avait pas d'importance. Plus je niais, plus elles étaient certaines que nous avions
fait des bétises tous les deux. Le docteur Gill s’était déja fait son idée. Si on trouvait un
jeune homme et une jeune fille dans un coin sombre et a 1’écart, y avait-il vraiment
besoin de se demander ce qu’ils avaient fabriqué ?

Méme Mme Talbot semblait convaincue, les levres pincées en signe de désapprobation
alors que je débitais des aneries.

Et Derek ? Il ne prononca pas un mot.

Une fois relachée, je me dépéchai de monter pour me changer avant que quelqu’un
remarque la tache d’urine. Je touchai ma téte et trouvai deux bosses, une la ou Tori
m’avait frappée, et 'autre la ou je m’étais cognée contre le pilier.

De retour au rez-de-chaussée, je montrai la plus petite des deux au docteur Gill en
espérant confirmer 1'idée que nous étions partis explorer les lieux : vous voyez, je me suis
méme cogné la téte. Elle jeta seulement un coup d’ceil superficiel, me donna du Doliprane
et me dit d’aller m’allonger dans la salle multimédia. Tante Lauren était en route.

— Je ne sais pas quoi dire, Chloé.
La voix de tante Lauren était a peine plus élevée qu'un murmure. Cétaient les



premiers mots qu’elle m’adressait depuis son arrivée a Lyle House. Je 1’avais entendue
s’énerver contre le docteur Gill et les éducatrices peu de temps avant, et exiger de savoir
pourquoi elles ne s’assuraient pas que Derek ne s’approche pas de moi comme on le lui
avait promis. Mais a présent, avec moi, la colere avait disparu.

Nous étions seules dans le bureau du docteur Gill. Comme Tori et sa meére un peu plus
tot. Je savais que cet entretien ne se finirait pas en menaces et en blessures, mais je
pressentis que j’en ressortirais dans le méme état que Tori.

Tante Lauren était assise, le dos droit comme un piquet, les mains sur les genoux, et
tripotait sa bague d’émeraude.

— Je sais que tu as quinze ans. Méme si tu n’as pas encore vraiment eu damoureux,
tu es curieuse. Dans un endroit comme ici, loin de tes amis et de ta famille, entourée de
garcons, la tentation de faire I’expérience...

— Ce n’est pas ce qui s’est passé. Pas du tout. (Je me tournai pour lui faire face.) On a
trouvé le vide sanitaire et Derek voulait aller voir, et je me suis dit que ce serait cool.

— Alors tu I'as suivi la-dedans ? Apres ce qu’il t’a fait ? (Elle se tut, et la déception que
je lisais dans ses yeux se changea en horreur.) Oh, Chloé, je ne peux pas croire que... Est-
ce que tu as cru que quand il t’a harcelée et malmenée I'autre jour, c’était parce qu’il
t’aimait bien ?

— Quoi ? Non, bien stir que non. Derek n’est pas... il a fait une erreur. Il ne m’a pas
vraiment fait mal, et il ne I’a pas fait expres. C’était un malentendu.

Elle se pencha vers moi et me saisit la main.

— Oh, Chloé. Ma chérie, non. Tu ne peux pas croire une chose pareille. Tu ne peux pas
lui trouver des excuses.

— Des excuses ?

— C’est peut-étre le premier garcon qui t’ait dit « Tu me plais », et je sais que c’est
agréable, mais ce ne sera pas le seul garcon a qui tu plairas, Chloé. C’est juste le premier
qui ait eu le cran de le dire. Il est plus vieux que toi. Il a profité de la situation. A I’école,
jimagine que les filles ne font pas du tout attention a lui, et il se retrouve ici avec une
jolie fille, jeune, impressionnable, coincée...

— Tante Lauren ! (J’arrachai ma main de la sienne.) Arréte, ce n’est pas...

— Tu peux trouver mieux, Chloé. Bien mieux.

En voyant son expression de dégofit, je compris qu’elle ne parlait pas de la facon dont
Derek m’avait traitée. Je fus envahie d'un étrange sentiment d’indignation. D’accord, je
n’avais pas réussi a faire semblant d’avoir batifolé avec lui. Mais je m’étais sentie
coupable.

Derek n’avait pas choisi son apparence. Il en avait apparemment conscience, et voyait
bien la réaction des autres, et ce n’était vraiment pas comme s’il faisait expres d’étre
repoussant. Un adulte aurait di le savoir. C’était a tante Lauren de me faire la lecon du
genre « I’habit ne fait pas le moine ».

Toute possibilité d’avouer la vérité a ma tante s’évapora. Elle regardait Derek et voyait
un sale type qui avait attaqué sa niece. Je ne pouvais rien dire qui la ferait changer d’avis,
parce qu’il avait effectivement l’air d'un sale type. Et je ne pouvais rien ajouter qui la
persuaderait que je voyais vraiment les fantomes, parce que javais [lair dune



schizophrene.

— Tu n’as rien a déclarer, Chloé ?

— Pourquoi ? (J’entendis la froideur de ma voix.) J’ai essayé de parler. Tu t’es déja fait
ta propre idée.

Elle changea de position et vint s’asseoir au bord de la chaise pour combler I’espace
qui nous séparait.

— J'aimerais entendre ta version.

— Ce n’est pas parce que je suis ici, parce que je suis « malade », que j'ai changé
depuis la semaine derniere. Avant, tu te serais bien dit que quelque chose clochait dans
cette histoire. Tu m’aurais demandé une explication avant de m’accuser de quoi que ce
soit. Mais maintenant ? (Je me levai.) Maintenant je ne suis plus qu'une folle.

— Chloé, je ne pense pas que...

— Je sais tres bien ce que tu penses, dis-je, et je sortis de la piece.

Tante Lauren essaya de me suivre, mais je refusai de 1’écouter. J’étais trop en colere.
Trop blessée. Qu’elle s’imagine que j'irais batifoler dans un sous-sol avec le premier
garcon qui me témoignerait de 'intérét, ca me faisait vraiment mal.

Allez savoir ce qu’elle pensait que nous avions fait. J’étais slire que son imagination
I’avait amenée bien plus loin que I’étape du gentil premier baiser. Qu’elle aille croire que
je pouvais passer du stade « jamais sortie avec un garcon » a « me rouler par terre avec
un inconnu », ¢’était insultant. Non, plus qu’insultant : ca me rendait furieuse.

Tante Lauren avait-elle la moindre idée de qui j’étais ? Si méme elle ne le savait pas,
alors qui d’autre ?

Quand il fut évident que je n’allais pas me « calmer » et parler a ma tante, I’heure de
I’étape suivante arriva. Le jugement. Je fus a nouveau convoquée dans le bureau avec
Derek en tant que coaccusée, le docteur Gill et le docteur Davidoff comme juges et jury.
C’était un proces a huis clos. Méme tante Lauren n’eut pas le droit d’y assister.

Je ne me donnai pas la peine de justifier notre présence dans le vide sanitaire. J’avais
dépassé depuis longtemps le stade ou je me disais : « Oh non, je ne veux pas qu’on pense
que je suis ce genre de fille. » S’ils pensaient que Derek et moi nous étions vautrés
ensemble dans la boue, cela signifiait au moins qu’ils n’iraient pas regarder dans le vide
sanitaire et tomber sur des signes d’agitation. Ou alors, s’ils y allaient, ils sauraient ce qui
les avait causés.

Malgré ce que tante Lauren pensait de lui, jétais stire que Derek était tout aussi
horrifié par cette idée que moi. Quand le docteur Gill essaya de le faire avouer, il se
contenta de hausser les épaules et marmonna « n’importe quoi », les bras croisés, son
grand corps affaissé sur sa chaise, le menton relevé en signe de défi. Tout comme moi, il
avait compris qu’il était inutile d’argumenter, mais il n’était pas non plus sur le point de
se confesser.

— Ce n’est pas la premiere fois que vous avez... des histoires ensemble, finit par dire le
docteur Gill. Et j’ai le sentiment que ce ne sera pas la derniere. Nous devons y mettre fin
immédiatement, et la seule solution possible est un transfert. L'un de vous deux va devoir
partir.



— Ce sera moi.

J’entendis les mots, et il me fallut un moment pour me rendre compte qu’ils sortaient
de ma bouche.

Avais-je perdu la téte ? Me porter volontaire pour étre transférée alors que j’étais déja
inquiete de ce que cela signifiait ?

Mais je ne fis pas machine arriere. Si I'un de nous deux devait partir, ca devait étre
moi. J’avais beau avoir peur d’étre envoyée ailleurs, je refusais de séparer Simon et Derek.

Malgré tout, j’espérais que Derek intervienne. Je ne sais pas pourquoi ; certainement
pas par galanterie. Mais il me semblait normal d’émettre au moins une protestation pour
la forme. Par politesse... ce qui expliquait peut-étre pourquoi il ne prononca pas un mot.

— Personne ne va nulle part, dit le docteur Davidoff d'une voix douce. Pour l'instant, je
vous donne un avertissement a tous les deux. Mais n’allez pas me donner une raison de
revenir sur cette discussion. Est-ce bien clair ?

C’était bien clair.



30

Quand les médecins nous congédierent, je sortis dans le couloir avec Derek. J’essayai
de rester a flaner et m’affairai a faire disparaitre une tache imaginaire de ma chemise
pour lui laisser le temps de partir devant et éviter ainsi toute situation génante. Il se
planta devant moi les bras croisés, pianotant sur ses biceps avec impatience.

Je me rappelai qu’il m’avait sauvée. J’aurais di lui en étre reconnaissante. Je lui en
étais reconnaissante. A cet instant, cependant... je ne sais pas. J’avais mal a la téte, j étais
encore piquée au vif par le rejet de ma tante, et lorsque j’avais proposé d’étre envoyée
ailleurs a sa place et qu’il n’avait pas protesté, j’avais été blessée. Je ne I’avais pas voulu,
mais c’était plus fort que moi.

— Qu’est-ce que tu frottes ? finit-il par chuchoter.

— Une tache.

— Il n’y a pas de tache.

Je me redressai et tirai sur ma chemise pour la rajuster.

— C’est parce que je I’ai enlevée.

Je tentai de passer a c6té de lui. Il ne bougea pas.

— Il faut qu’on parle, murmura-t-il.

— Tu crois vraiment que c’est une bonne idée ?

— Simon sera la. Dans cinq minutes, derriere la maison.

Je ne pensais vraiment pas qu’il était sage pour moi d’étre vue en compagnie de Derek,
méme si Simon était 1a. Cinq minutes plus tard, j’étais donc dans la salle multimédia,
allongée sur le canapé a écouter mon iPod, et j’essayais de me plonger dans la musique.

Je sursautai quand une ombre passa au-dessus de ma téte.

C’était Rae, les deux mains levées.

— Hé, rallonge-toi, ce n’est que moi.

J’o0tai mes écouteurs. Elle posa son sweat-shirt sur une chaise.

— Alors, qu’est-ce qui s’est passé ?

— Pas ce que tout le monde s’imagine.

— Ben ca, je m’en doute.

Elle s’installa a ’autre bout du canapé, les jambes repliées sous elle, posa un coussin
sur ses genoux, s’'installa confortablement pour entendre la véritable histoire. Elle me
connaissait depuis moins d'une semaine, et elle savait pourtant bien qu’il ne s’était rien
passé entre Derek et moi dans ce vide sanitaire.



— Je te raconterai plus tard, murmurai-je, quand on sera dans la chambre.

— Mais tu me raconteras, hein ?

Je hochai la téte.

— OK. Alors, ¢’a été ?

Je lui parlai de ’entretien avec les médecins et de tante Lauren.

— Quand des gens que tu ne connais pas pensent que tu as fait quelque chose que tu
ne ferais jamais, c’est une chose. Ils ne te connaissent pas. Mais quand c’est quelqu’un
qui devrait le savoir ? Quelqu’un en qui tu avais confiance ?

Je secouai la téte.

— Oui, répondit-elle, je connais bien. A ’école, si je faisais une bétise, on me trainait
chez le conseiller d’orientation qui me faisait un sermon sur les tentations de la rue et
I'importance de rester a I’école. C’est genre, de quoi tu parles ? Est-ce qu’il y a quoi que ce
soit dans mon dossier qui dise que j’ai eu affaire a un gang ? Ou que je ne pense pas que
I’école, c’est important ? J’ai de bonnes notes, et je ne seche jamais les cours, alors va
faire la morale a quelqu’'un d’autre. (Elle serra le coussin contre sa poitrine.) Je me dis
que ce n’est pas grave, qu’ils ne me connaissent pas. Mais avec ma mere, c’est pareil.
Chaque fois qu’on parle de ca, elle me cite mon amie Trina comme exemple. Elle s’est
barrée de chez elle a quatorze ans, elle s’est mise a fréquenter un gang, et elle s’est pris
une balle pendant un reglement de comptes. Hé ho ! En quoi ¢ca me concerne ? Ce n’était
pas pour rien que Trina et moi, on n’était plus amies. Je ne suis pas comme ca.

— Ca part d’'un bon sentiment, j’imagine. Mais c’est blessant.

— Le pire... (Elle regarda quelque part au-dessus de ma téte.) Qu’est-ce que tu veux ?

Derek fit le tour pour se mettre devant moi, et tapota sa montre.

— J’avais pas dit cinq minutes ?

— Si. Et j’ai dit que ce n’était pas une bonne idée.

— On a besoin de te parler.

Rae fit mine de se lever.

— Tu veux que jappelle les éducatrices ?

Je lui fis signe de se rasseoir, puis me tournai vers Derek.

— Non.

Il enfonca ses mains dans les poches de son jean, se balanca d’avant en arriere, et dit :

— Simon veut te parler.

— Simon n’a pas de pieds ? demanda Rae. Ni de langue ? T’es son fidele saint-bernard,
tu te coltines le boulot de transmettre les messages de ton maitre ? C’est ca ?

Il pivota pour lui tourner le dos.

— Chloé ? fit-il d'une voix suppliante, qui fit vaciller mes résolutions. Chloé, s’il te pl...

Il s’attarda sur le « 1 », et ’espace d’un instant, je crus vraiment qu’il allait dire « s’il te
plait » ; s’il avait fait, jaurais cédé, malgré la crainte que j’avais qu’on nous voie
ensemble. Mais au bout d’'une seconde, il s’interrompit, ne prononca pas la syllabe
restante et s’en alla avec raideur.

— Au revoir ! cria Rae derriere lui. C’est toujours un plaisir de discuter avec toi ! (Elle
se tourna vers moi.) T’as intérét a me raconter ce que c’est que cette histoire.

— Je te le dirai, promis. C’était comment, la piscine ?



— C’était bof. Sympa de sortir un peu, mais je ne me suis pas vraiment amusée. Simon
a fait des longueurs, moi je sais a peine faire la nage du petit chien, donc on est allés
chacun de son c6té. Rien de neuf de ce coté-la. Il y a un toboggan sympa, cela dit, et...

Elle regarda de nouveau derriere moi et m’avertit d'un signe de téte.

— Salut, dit Simon.

Il se percha sur ’accoudoir du canapé. Je me poussai pour lui faire de la place, mais
comme il y avait Rae de I’autre coté, je ne pouvais pas me décaler beaucoup, et sa hanche
me frola I’épaule.

— Je...

— Tu ne veux pas aller dehors, interrompit-il. Ca me va. On peut se cacher ici tous les
deux et voir combien de temps ca va prendre a Derek pour qu’il nous trouve.

— Je vais vous laisser..., commenca Rae en se relevant.

— Non, reste, fit Simon. Je ne voulais pas déranger.

— Tu ne déranges pas. J’entends les taches ménageres qui m’appellent de toute facon,
donc je vais y aller.

Lorsqu’elle fut partie, je me poussai. Simon se glissa a mon c6té. Je lui laissai plein de
place, mais il resta tout pres de moi ; il ne me touchait pas, mais c’était tout juste, et je
fixai des yeux cet espace entre nous, ces deux petits centimetres de canapé, je les
contemplai parce que, hé bien, je ne savais pas quoi faire d’autre, ni quoi dire.

L’horreur de ce qui s’était passé avait plané au-dessus de ma téte, amortie par le choc,
la confusion, et le stress d’avoir a faire face aux médecins et a tante Lauren, mais a
présent que I’agitation commencait a retomber, les souvenirs remontaient a la surface.

— Je m’en veux énormément, dit-il. Pour Tori. Je savais qu’elle était énervée de nous
avoir vus ensemble, alors j’ai essayé de la remettre a sa place, mais je crois que ca n’a fait
qu’empirer la situation.

— Ce n’est pas ta faute. Elle a des problemes.

Il eut un petit rire sec.

— QOui, on peut dire ca comme ca. (Il resta silencieux une minute, puis me jeta un
regard :) Toi, cava ?

Je hochai la téte.

Il se pencha vers moi ; son épaule frola la mienne et je sentis son souffle chaud contre
mon oreille.

— Si j’étais toi, je n’irais pas bien. Je serais déja mort d’épouvante.

Je baissai la téte, et une meche de mes cheveux glissa. Il tendit la main, comme pour
la remettre derriere mon oreille, puis interrompit son geste. Il se racla la gorge, mais ne
dit rien.

— C’était assez intéressant, fis-je apres un moment.

— J'imagine. Le genre de trucs qui sont vachement cool dans les films, mais dans la
vraie vie... (Nos regards se croiserent.)... pas vraiment la méme chose, hein ?

Je secouai la téte.

— Pas vraiment, non.

Il retourna s’installer au fond du canapé.

— Et sinon, c’est quoi ton film de zombies préféré ?



J’éclatai de rire, et sentis en méme temps le poids qui m’avait écrasée jusque-la
s’envoler. Mes pensées allerent s’installer dans un endroit ou j’arrivais a mieux les
comprendre. J’avais essayé doublier ce qui s’était passé, de tourner la page, de
m’endurcir, d’étre forte, d’étre comme Derek. Ressusciter les morts ? Aucun probleme. Je
les renvoyais, enterrais les corps, au suivant s’il vous plait.

Mais je n’y arrivais pas. Je ne pouvais pas chasser les images, I’odeur, le souvenir de
leurs mains sur moi. Mon ventre ne cessait de se serrer en me rappelant ’horreur. Puis
jenvisageais ’horreur que les morts avaient dii ressentir apres ce que je leur avais fait. La
meilleure facon que j’avais trouvée pour gérer la situation était de mettre de la distance.
Pas les oublier, simplement les mettre de c6té et les remplacer par des images sur
pellicule sans danger.

Je parlai donc avec Simon des films de zombies, je débattis et discutai des mérites de
tel ou tel long-métrage que, d’apres les notes des critiques, aucun de nous n’aurait di
Voir.

— Celui-la a les meilleurs effets spéciaux, haut la main, dit Simon.

— Cest sir, si tu fais exploser assez de trucs, tu peux dissimuler des trous dans ton
scénario si énormes que tu pourrais faire tomber un camion dedans.

— Scénario ? C’est un film de zombies.

Il était a présent vautré par terre, apres s’étre déplacé pour démontrer la nullité d’'une
« scene de mort ». J’étais allongée et le regardais depuis le canapé.

— Laisse-moi deviner, poursuivit-il. Tu vas écrire le premier film d’art et d’essai de
zombies a étre inauguré au festival de Sundown.

— Sundance. Et non. Si je dois un jour réaliser un film d’art et d’essai, acheve-moi tout
de suite, dis-je en frissonnant.

Il se rassit en souriant.

— Pareil pour moi. Les films intellos, non merci. Non pas que je compte écrire ou
réaliser un film un jour. Tu veux faire quoi, toi ? Ecrire ou réaliser ?

— Les deux, si possible. Les scénarios, c’est le moment ou se fabrique 1’histoire, mais
si tu veux voir cette histoire prendre vie, tu dois étre réalisateur, parce qu’a Hollywood, le
réalisateur, c’est le roi. Les scénaristes ? On les calcule a peine.

— Donc le réalisateur est tout en haut de I’échelle.

— Non, ca c’est le studio. Le réalisateur est le roi, et le studio, c’est Dieu. Eux, ils
veulent seulement quelque chose qui se vende, quelque chose qu’ils pourront caser dans
leurs petits quadrants.

— Leurs quadrants ?

— Les quatre principaux groupes démographiques. Les garcons et les filles, divisés en
jeunes et en vieux. Si tu touches les quatre, tu obtiens un blockbuster... et le studio est
ravi. Mais ca en revanche, ca n’arrivera jamais avec un film de zombies, méme s’il est
vraiment cool.

Il se mit sur le ventre.

— Comment tu sais tout ca ?

— Je suis peut-étre coincée a Buffalo, mais je suis branchée ! Je suis abonnée a
Variety, Scenario magazine, tout un tas de trucs sur le cinéma, je suis les blogs... Si je



veux travailler la-dedans, il faut que je connaisse tres bien le domaine. Autant commencer
le plus t6t possible.

— Waouh, dis donc. Moi, je ne sais méme pas encore ce que je veux faire.

— Je pourrais t’engager pour faire le faux brouillard.

Il rit, puis s’adressa a quelqu’un derriere moi.

— Hé, frangin. T’as assez pris I'air ?

— Je voulais vous parler. (Il regarda dans ma direction.) A tous les deux.

— Alors assieds-toi, lui dit Simon. Le sujet de conversation actuel, c’est les films de
zombies. (Il chercha mon approbation.) C’est toujours de ¢ca qu’on parle ?

— Je crois.

— Les films de zombies ? répéta lentement Derek, comme s’il avait mal entendu ; son
visage s’assombrit et il baissa la voix. Vous avez oublié ce qui s’est passé aujourd’hui ?

— Non. C’est pour ca qu'on en parle. (Simon me lanca un sourire.) Enfin, plus ou
moins.

Derek baissa encore d'un ton :

— Chloé est en danger. En danger grave. Et vous €étes la a trainasser et a jacasser sur
des films de zombies ?

— Trainasser ? Jacasser ? Tu choisis bien tes mots. Tres évocateurs. Tu essaies de
nous dire quelque chose ? Je sais parfaitement ce qui s’est passé, et ce que ¢a pourrait
signifier pour Chloé. Mais le ciel ne va pas s’écrouler si on n’en parle pas a la seconde,
Chicken Little. (Il s’étira.) Pour 'instant, je crois qu’on a tous besoin de se détendre un
moment.

— Se détendre ? s’écria Derek en se dirigeant vers Simon. Ca te connait, ca, hein ? En
fait, c’est a peu pres tout ce que tu sais faire.

Je me levai.

— Heu, je ferais mieux d’aller voir si Rae a besoin d’aide. Avec le ménage.

Simon se redressa.

— Attends. On a presque fini. (Il se tourna vers Derek.) N’est-ce pas ?

— Bien sir. Vas-y. Tu peux te la couler douce. Je suis stir que papa va entrer dans cette
piece d'une minute a l'autre et venir nous sauver. Et s’il a des ennuis ? S’il a besoin
d’aide ? Ben, c’est dommage pour lui, parce que ca demanderait un effort, et toi t’es trop
occupé a... te détendre.

Simon se leva d'un bond. Derek ne broncha pas. Ils se firent face un long moment,
puis Simon me poussa vers la porte.

— On y va.

J’eus un instant d’hésitation, et il articula silencieusement « s’il te plait ». Je hochai la
téte et sortis avec lui.
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Tout en suivant le couloir, je jetai un coup d’ceil a Simon. Son visage était dur et
impassible. Quand il s’apercut que je 'observais, il parvint a sourire, comme pour me
rassurer et signifier que ce n’était pas a moi qu’il en voulait.

— Mme Talbot ? fit-il. Est-ce que je peux sortir ? Me faire quelques paniers avant qu’il
fasse nuit ?

— Bien siir, Simon.

Je patientai avec lui pres de la porte. Elle sortit de la cuisine en s’essuyant les mains
sur un torchon, et entra le code de sécurité. Ce fut seulement a ce moment-la qu’elle
regarda autour d’elle et se rendit compte que Simon n’était pas seul.

— Oh, Chloé... Je ne sais pas si vous deux devriez...

— C’est du basket, Mme Talbot. (Il poussa la porte et la retint pour me laisser passer.)
Vous pouvez nous surveiller par la fenétre, si vous voulez.

— Bon... Mais restez la ou je peux vous voir.

Il referma la porte derriere nous et sortit d'un pas si énergique que je dus aller au petit
trot pour le rattraper. Je jetai un coup d’ceil derriere nous : la porte était fermée, aucun
signe de Mme Talbot.

Il regarda autour de lui.

— Tu vois le ballon ? dit-il.

— Je crois qu’il est dans la cabane. Je vais aller...

Il me toucha le coude.

— Non. Sauf si tu y tiens vraiment.

Je fis « non » de la téte et il m’emmena jusqu’au banc de pierre pres du gros massif.

— Talbot peut encore nous voir d’ici, dit-il en soufflant. Derek est trés doué pour me
faire enrager. Le pire ? Je sais qu’il le fait expres, qu’il essaie de me faire sortir de mes
gonds, et j’entre dans le jeu quand méme. Je suis trop con, vraiment trop con.

Il resta silencieux pendant un moment et laissa son regard errer dans le jardin.

— Derek veut que j’aille chercher notre pere.

— Comment ca ? Genre, que tu fugues ? Tu ne peux pas...

— Ce n’est pas un probleme. (Il se laissa aller contre le dossier.) Quand tu as été élevé
comme nous, en tant que surnaturel, c’est... différent. Les regles sont différentes. C'est
obligé. S’il arrive des pépins, tu dois partir en courant.

— Mais tu ne veux pas partir ?

— Oh si, je veux partir. Je ronge mon frein depuis que je suis arrivé ici. Mon pere est



quelque part loin d’ici, peut-étre qu’il a des ennuis, et je suis la, coincé dans un foyer ? Je
vais en cours ? Je traine avec Derek ? Je fais comme si tout allait bien ? Ca me tue, Chloé.
Derek sait a quel point je veux partir d’ici. Comme je te disais, il sait comment me faire
sortir de mes gonds.

— Ton pere, il est ou ?

Il secoua la téte.

— On ne sait pas. Il a... Il lui est arrivé quelque chose, il a disparu et on a atterri ici.
C’est une longue histoire.

— Alors ca peut attendre.

— Je te remercie. Bref, il est parti et je suis str qu’il ne I’a pas fait de son plein gré.
Donc on est coincés ici, prétendument a attendre d’étre libérés, et ensuite ? Ou est-ce
qu’on irait ? Il n'y a pas de grand-mere, de grand-oncle ou d’ami de la famille qui attend
pour nous récupérer. On irait en famille d’accueil et apres on serait obligés de fuguer,
alors quel intérét d’attendre ?

— Tu veux sortir maintenant, mais tu ne peux pas y arriver.

— Si, on peut. Derek a un plan. (Il eut un petit rire.) Crois-moi, ce type a toujours un
plan. Mais c’est un projet d’évasion pour une personne... moi. Il ne veut pas partir. Hors
de question.

— Quoi ? Il te fait culpabiliser de rester alors qu’il ne veut pas partir lui-méme ? Il
déconne ?

— Ouais, je sais, et je ne veux pas avoir ’air de prendre sa défense, mais il a une raison
de refuser. C’est une raison débile, mais c’est important pour lui et ca ne sert a rien
d’essayer de le faire changer d’avis. Il pete les plombs sinon.

— Il pete les plombs ?

Simon fit bouger sa main, les yeux rivés dessus.

— C’est compliqué. Mais bon, son idée, c’est que je sorte d’ici et que je retrouve mon
pere. Il m’a appris des trucs pour entrer en contact avec lui. Des sorts, et tout ca. Mais je
ne peux pas abandonner Derek.

— Tu ne peux pas ?

— Je ne veux pas, plut6t. Je m’inquiete pour mon pere, mais il peut se débrouiller tout
seul, bien plus que Derek.

Je dus avoir I'air sceptique, car il ajouta :

— Je sais qu’il a I’air de pouvoir se débrouiller, et c’est en grande partie vrai, mais pour
certaines choses... (Il secoua la téte.) C’est compliqué. Si je prends le large et qu’il arrive
quelque chose, j’ai peur que... qu’il ne fasse rien.

— Je ne comprends pas.

— Je sais. (Il continuait a regarder ses mains.) Je sais que ce que je dis ne semble pas
logique, mais...

— C’est compliqué.

— Oui. Enfin... (Il prit une inspiration :) Je commence a me dire qu’il faut que je
prenne le risque. Derek a raison. Rester a glander ne nous menera nulle part. Mais il faut

aussi qu’on te prenne en compte maintenant. Tu dois vraiment partir d’ici.
— Ah bon ?



Je laissai les mots s’échapper d'une voix trop aigue.

— Derek a raison. Quels que soient les efforts qu’on fasse pour cacher tes pouvoirs, ils
ne fonctionnent pas de la méme facon que les miens. Ils ne peuvent pas étre dissimulés.
Pas quand on t’observe au microscope.

— Je vais me faire transférer dans un hopital et ¢a ira.

— Et s’il ne s’agit pas d'un transfert ? (Il me regarda, inquiet.) Je ne cesse pas de
penser a ce que tu as dit a propos de Liz. Peut-étre bien qu’elle est chamane. Ou si elle est
morte, peut-étre que c’était un accident. Pourquoi est-ce qu’ils tueraient ceux qui ne
guérissent pas ? C’est completement absurde, mais méme Derek s’inquiete.

— Derek ? Mais il a dit que...

— Je sais ce qu’il a dit. Mais quand je lui en ai reparlé apres, il n’a pas écarté I'idée
aussi vite. Il a méme soulevé quelques questions lui-méme. Cest sa facon de faire
comprendre qu’il est d’accord. Mais tu as quand méme besoin d’aide. Disons que tout se
passe bien et qu’ils te laissent sortir, qu'est-ce que tu feras ? A qui est-ce que tu vas
parler ? Comment vas-tu apprendre a revenir a la vie normale ? « Normale ». Un mot si
simple et plat. C’était drole comme il prenait de l'importance a présent, comme un
pompon dans un manege, plein de promesses, mais hors de portée.

Partir d’ici ne résoudrait rien. Tante Lauren serait toujours en train de me surveiller,
d’interpréter les choses « anormales » que je ferais comme des signes qu’il faudrait que je
retourne a Lyle House... ou pire.

Mais faire une fugue ? Je savais ce que Derek dirait. Je pouvais méme voir son
expression, sa grimace de dédain et de frustration. Je n’étais plus Chloé Saunders, éleve
privilégiée d’'une école d’art. Je n’étais méme pas Chloé Saunders, schizophrene. Si Chloé
Saunders, nécromancienne, suivait les regles d’avant, elle finirait dans une cellule
capitonnée en divaguant a propos de voix que personne d’autre n’entendait.

Je n’étais pas naive. Je lisais les journaux. Je savais ce qui arrivait aux jeunes qui
fuguaient, et ce n’était pas la formidable vie de liberté qu’ils imaginaient. Combien de
temps cela nous prendrait-il pour retrouver le pere de Simon ? Comment allions-nous
survivre jusque-la ? Comment trouver de quoi nous nourrir ? Ou un endroit ou dormir ?
J’avais un peu d’argent, mais combien de temps pouvions-nous tenir avec ? Qu’arriverait-
il lorsque nos photos seraient en premiere page de tous les journaux ? Quand le moindre
policier, le moindre honnéte citoyen serait a notre recherche ?

Je pouvais me terrer ici, fermer les yeux et prier qu’il n’arrive rien. Ou alors, je pouvais
prendre les choses en main. Passer a I’action.

Chercher de I'aide aupres du pere de Simon qui avait disparu n’était pas vraiment
I'idée que je me faisais d'un plan solide. Mais si je sortais d’ici, je pourrais finir par
retrouver Liz. Ce serait facile. Il n’y avait qu'un nombre limité d’hopitaux a Buffalo. Et si
elle était en danger méme dans un hopital, qu’est-ce que cela impliquait pour nous
autres ? Etions-nous en danger ? Je ne pouvais pas continuer a faire 'autruche et a
prétendre que tout allait bien.

— Si tu sors d’ici, je viens avec toi, décrétai-je.

— Tu n’es pas obligée. Je voulais simplement dire que moi, je dois partir, pour moi et
pour Derek, et maintenant, pour toi aussi. Quand je trouverai mon pere, il pourra nous



aider.

— Mais qui t’aidera, toi ? Une fois dehors ?

Il eut un léger sourire.

— J’ai mon faux brouillard.

— Tu as besoin de renfort. Derek serait bien mieux que moi pour ¢a, mais il faudra que
tu fasses avec. Je viens.
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Je patientai dans la salle de bains des garcons, cachée derriére le coin de I’armoire. A
chaque bruit venant du couloir, mon coeur battait la chamade et me faisait comprendre
que j’étais sur le point de me ridiculiser horriblement.

Mais je n’avais pas tort. Tout comme Derek, j’étais capable de tirer mes propres
conclusions. J’essuyai mes paumes humides sur mon jean, jetai un coup d’ceil a ma
montre et priai pour ne pas m’étre trompée. Et en un certain sens, j’espérai également le
contraire.

Lorsque ma montre afficha 20 heures, la porte de la salle de bains s’ouvrit. Derek la
referma derriere lui et alluma la lumiere. Il se tourna face au miroir, me vit et laissa
échapper un cri de surprise, ce que jaurais trouvé gratifiant en d’autres circonstances.

— Tes folle ? fit-il d'une voix sifflante. Qu’est-ce que tu fabriques ici ? (Je le
contournai et allai fermer la porte a clé.) Si tu veux parler de notre plan, ce n’est vraiment
pas ’endroit, dit-il.

Il me suivit des yeux pendant que je traversais la piece pour aller faire couler I’eau
froide dans la douche, de sorte que le bruit masque notre conversation sans transformer
les lieux en sauna.

— Super, grommela-t-il. Maintenant ils vont croire qu’on prend notre douche
ensemble. On pourra sans doute leur dire qu'on s’enlevait la boue du vide sanitaire, et
qu’on voulait économiser ’eau chaude.

Je me plantai devant lui.

— Tu m’as tendu un piege. (Il ouvrit la bouche, mais pour une fois aucun son ne sortit,
et il se contenta de prendre un air renfrogné.) Pendant tout ce temps, jai essayé de
comprendre pourquoi tu voulais m’aider. Qu’est-ce que ca peut te faire que je sache que je
suis une nécromancienne ? Qu’est-ce que ca peut te faire si je me fais virer ? Pourquoi tu
te mouillerais pour moi comme tu I’as fait cet apres-midi ?

— Je veux seulement...

— M’aider. Bien sir, tu as I’air odieux et arrogant, mais au fond tu es un mec bien qui
veut juste aider une consceur surnaturelle. J’y crois vachement. Il y a forcément une autre
raison. Et aujourd’hui, je I’ai trouvée : Simon.

Il croisa les bras.

— QOuais, Simon voulait que je sois sympa avec toi. C’est bon. Je peux prendre ma
douche maintenant ? Tout seul ?

— Tu veux que Simon s’enfuie. Pour retrouver ton pere. Mais il ne veut pas partir sans



toi. Il a besoin d'une raison pour partir tout de suite. Et donc, tu lui en as fourni une. Tu
lui as trouvé une damoiselle en détresse.

— Je ne vois pas de quoi tu parles, grommela-t-il, sans me regarder droit dans les yeux.

Les doutes que je pouvais encore avoir disparurent dans une montée de colere.

— Et moi j’étais 1a, une nécromancienne naive et perdue. L’appat idéal. Nous pousser
I'un vers I'autre, insister lourdement sur le fait que je suis sans défense, et il finirait bien
par enfiler sa tenue de preux chevalier. Génial, le plan. Mais il manquait encore quelque
chose : un enjeu. Dans tous les bons thrillers, le héros a besoin de trois choses : un but,
une motivation, et un enjeu. Le but : trouver ton pere. La motivation : aider la pauvre
petite nécromancienne. Mais il manquait I’enjeu. Il fallait que tu mettes ta damoiselle en
détresse pour de vrai. Et si elle était sur le point de se faire transférer dans un hépital
psychiatrique pour de bon ? Ou Simon ne pourrait ni la joindre ni I’aider ? Ou pire, ou elle
pourrait mourir, victime d'un terrible complot... Alors tu as demandé a Tori de...

— Non ! cria-t-il en levant les mains, le regard plein d'une horreur sincere. Je n’ai rien
a voir avec ca. Méme si Tori m’approchait d’assez prés pour qu’on puisse avoir une
conversation, ce qu’elle ne fait jamais, comme tu I’as peut-étre remarqué, je ne tenterais
pas une chose pareille. Je n’ai rien fait pour qu’ils te transferent.

— D’accord, alors tu as profité de la situation.

Je lui laissai un instant pour répondre. Il ne réagit pas, et cela en disait assez long sur
sa responsabilité dans cette affaire.

— La premiere fois que je t’ai dit que je voyais Liz, tu n’y as pas prété attention. Mais
apres tu t’es rendu compte que ca pouvait jouer en ta faveur, alors tu as donné un autre
son de cloche a Simon. Tu as semé les graines du doute, puis tu les as laissé germer. C’est
pour ca que tu n’as rien dit quand j’ai offert de partir a ta place. C’était exactement ce que
tu voulais qu’il se passe. Tu as tout fait pour qu’on se retrouve dans cette situation et tu
as menti...

— Je n’ai jamais menti.

Je le regardai dans les yeux.

— Tu as vraiment entendu les médecins parler de mon transfert hier ?

Il enfonca les mains dans ses poches et répondit :

— Je les ai entendus parler de toi, et ils avaient I’air de suggérer que...

— OK, tu n’as pas menti. Tu as exagéré.

Il fronca les sourcils.

— Mais tu es vraiment en danger. Plus je pense a Liz, plus...

— Arréte tes conneries, tu veux bien ? Tu as eu ce que tu voulais. Simon va partir. Je
pars avec lui. Tu as raison. Il faut qu’il sorte d’ici et qu’il retrouve son pere. Bien stir, tu
aurais pu nous épargner tout ce bordel en I'accompagnant simplement toi-méme. Mais
c’est peut-étre dangereux. Et ce n’est pas ton pere, donc ca n’est pas vraiment ton
probleme...

Il s’approcha de moi si vite que je trébuchai en arriere, mais je parvins a me rattraper
et a ne pas tomber. Ce n’était pas facile, alors qu’il me dominait de toute sa hauteur,
menacant, le regard furieux.

— Est-ce que c’est ce que je crois, Chloé ?



Je serrai les genoux et me forcai a continuer a le regarder dans les yeux.

— Je ne sais pas ce que tu crois, Derek, répondis-je calmement (enfin je ’espérais).
Simon dit que tu as une raison de ne pas vouloir partir. Une raison débile, selon lui. Alors
c’est peut-étre une excuse. Peut-étre que tu ne veux tout simplement pas te donner cette
peine.

— Une excuse ? fit-il avec un rire amer, puis il se recula lentement, comme s’il se
forcait. Tu as lu mon dossier, non ?

— Je...

— Je sais que tu ’as lu, la nuit ou toi et Rae avez fait semblant d’étre descendues a la
cuisine pour chercher a manger.

— C’était seulement a cause de ce que tu avais fait. J’avais besoin de savoir...

— Si j’étais dangereux. Je te comprends. Mais tu as eu ta réponse, pas vrai ? Tu sais
tres bien a quel point je suis dangereux.

Je déglutis.

— Je...

— Tu sais ce que j’ai fait, et tu trouves que je devrais me promener en liberté ? (Il
grimaca.) Je suis exactement la ou je dois étre.

Quelque chose dans son regard, dans sa voix, sur son visage me serra la gorge. Je jetai
un coup d’eeil a la douche et regardai '’eau éclabousser la porte pendant que son
martelement emplissait le silence.

Au bout d'un moment, je me concentrai de nouveau sur lui.

— Tu devais avoir une raison pour agir de cette facon.

— Tu crois ?

J’essayai de détourner de nouveau les yeux, mais il fit un pas de coté et m’en empécha.

— Clest ca que tu veux, Chloé ? Tu veux que je te donne mes raisons ? Mon excuse ?
Tu veux que je te dise que le type m’a braqué un flingue dessus, et que si je ne I’avais pas
envoyé s’encastrer dans le mur, je serais mort ? Eh bien, ce n’est pas comme ca que ca
s’est passé. Dehors il y a un gamin qui ne remarchera plus jamais, et je n’ai aucune
excuse. C’est ma faute. Tout est ma faute. Notre pere qui a disparu. Simon qui s’est
retrouvé ici. Je...

Il se tut soudainement et fourra les mains dans ses poches, les yeux rivés sur un point
au-dessus de ma téte, les muscles de sa machoire tendus.

Au bout d’'un moment, il poursuivit :

— Donc oui, je veux que Simon parte, et je ferai tout ce que je peux pour le faire partir,
mais ce n’est pas comme si je te mettais en danger. Tu y trouves aussi ton compte. Tu n’as
pas de raison de te plaindre.

Je ne pouvais que le regarder, en sentant s’évaporer toute impression que je le
comprenais peut-étre, comme toujours. J'apercevais quelque chose sous la surface, mais
il I’arrachait si vite qu’il me faisait mal et que je me sentais béte d’avoir espéré en
apprendre davantage.

— Pas de danger ? articulai-je lentement. Je fugue. Du foyer. Je fuis ma famille. Je fuis
ma vie.

— Tu seras avec Simon. Ne fais pas comme si ¢’était une épreuve pour toi.



— Quoi?

— Tu sais de quoi je parle. Quelques jours seule avec Simon ? Ca va étre dur. Et c’est
important pour lui. Vraiment important. S’enfuir avec lui pour aller retrouver son pere ?
Il ne 'oubliera jamais.

— Oh !'13, Ia ! tu crois ? rétorquai-je en écarquillant les yeux. C’est vrai ? C’est trop
cool. Je parie qu’il va me demander d’étre son amoureuse, et puis qu’apres nous pourrons
nous envoyer des lettres d’amour entre nos deux camps de redressement, et méme qu’on
se verra peut-étre aux bals... (Il me jeta un regard noir.) Tu me prends vraiment pour une
idiote, c’est ca ? (Je levai la main devant lui.) Non, ne me réponds pas. Je t’en prie. Se
trouver un copain n’est pas I’objectif numéro un pour toutes les filles, je te signale. En ce
qui me concerne, pour l'instant c’est en tout dernier sur la liste, bien en dessous de
préoccupations insignifiantes, comme de retrouver une vie.

— D’accord...

— Quand cette histoire sera finie, ca ne m’étonnerait pas si Simon ne voulait plus
jamais me revoir. Pour mettre tout ca derriere lui. Tu sais quoi ? Ca ne me dérange pas.
Parce que j’ai besoin de savoir ce qui est arrivé a Liz. Et je veux aider Simon parce que
c’est ce qu’il faut faire, pas parce que je le trouve trooop mignon. Je ne suis peut-étre pas
un génie comme toi...

Le regard noir réapparut.

— Je ne...

— ... mais je suis assez intelligente pour savoir que ca ne va pas €tre une espece de
grande aventure romantique. Je m’enfuis. Je vais dormir sous les ponts. Méme si on
retrouve votre pere, je ne suis pas stire qu’il soit capable de remettre de ’'ordre dans ma
vie. (Je pensai a tante Lauren, et mon coeur se serra.) Je ne suis pas siire qu’on puisse le
faire.

— Donc je suis censé t’étre reconnaissant de bien vouloir y aller ?

— Je n’ai jamais dit...

Il reprit son air menacant.

— Tu as autant besoin de sortir d’ici que Simon, si ce n’est plus. Tu ne te rends peut-
étre pas compte du danger que tu cours, mais moi si. Et je m’inquiete.

— Tu t'inquietes ? Pour moi ?

Il haussa les épaules.

— Bien stir. Je me fais du souci. Tu sais. (Il ne pouvait méme pas me regarder dans les
yeux en le disant.) Oui, on a besoin de toi, mais je veux aussi aider une compatriote
surnaturelle. (Il me regarda subrepticement.) On doit se serrer les coudes.

— N’essaie méme pas.

— Quoi?

Il balaya la piece des yeux.

— Tu as raison, dis-je. C’est vrai que j’ai besoin d’aide. Ma vie est en train de
s’effondrer et peut-étre qu’un jour je me souviendrai de ce moment comme de la plus
grosse et la plus stupide erreur que j’aie jamais commise, mais pour l'instant c’est la seule
solution que j’entrevoie. Tu veux que je joue le role de la damoiselle en détresse ? OK.
Mais ne dis jamais que tu fais ca pour moi. Ca n’a rien a voir avec moi. N'essaie méme pas



de prétendre le contraire.
Je lui tournai le dos et m’en allai.
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Je me demandais si, apres notre évasion, je trouverais du temps pour dormir. Parce
que je n’en avais pas eu beaucoup a Lyle House.

Cette nuit-1a, j’étais tellement épuisée que je n’eus méme pas I'occasion de m’allonger
et de pester contre Derek ou de m’inquiéter du pas que je m’apprétais a franchir. Je me
couchai et plongeai immédiatement dans un sommeil hanté de sirenes hurlantes et
d’aboiements de chiens policiers. D’'un garcon coincé dans un lit d’hopital, d'un garcon
coincé dans un foyer et de fantébmes coincés dans des corps en décomposition. De
zombies implorant pitié et d’'une fille implorant le pardon, « je ne I’ai pas fait expres », et
d’'un garcon qui disait : « Je ne I’ai pas fait expres non plus. C’est pas grave. »

Les réves tournoyerent et se mélangerent jusqu’a ce que I'un d’entre eux se libere.
Une image, écrasée par d’autres plus fortes et plus vigoureuses, se détacha et dit : « Et
moi, alors ? »

Je me dressai d’'un coup dans mon lit et restai immobile dans le noir, la téte prise dans
un vertige de souvenirs emmeélés, parmi les questions posées et les réponses promises.

Puis je me levai d'un bond.

Je frappai a la porte de la chambre des garcons.

— Derek ?

Des ronflements sonores me répondirent.

Je frappai de nouveau et appelai aussi fort que je 'osai.

— Derek ?

Mes orteils étaient recroquevillés sur le plancher et je me frottai les bras pour en
chasser la chair de poule. J’aurais dii prendre un pull. Et des chaussettes.

Je n’aurais méme pas di étre la. Je I'avais rembarré, j’avais fait ma sortie... et a
présent je revenais la queue entre les jambes et le suppliais de me parler.

J’avais bien gaché la scene.

Je levai la main pour frapper encore lorsque la poignée tourna. La porte grinca ; je
levai les yeux, une excuse toute préte sur le bout des levres, et me retrouvai en face d'un
torse. Un torse nu... et pas celui d'un garcon. Large et musclé. Seul signe qu’il n’était pas
relié au corps d'un homme : une constellation de vilains boutons d’acné rouges.

Dans les parties communes, Derek portait toujours des sweat-shirts trop larges et des
jeans baggy. Si je m’étais demandé a quoi il ressemblait en dessous (ce que je n’avais pas
fait), j’aurais dit une forte carrure a la limite du surpoids. Toute cette nourriture qu’il
engloutissait devait bien étre stockée. Et apparemment, ¢’était le cas, mais pas de la facon



a laquelle je m’attendais.

Mes joues s’enflammerent et je détachai mon regard du torse de Derek... pour
découvrir qu’il ne portait qu'un calecon.

— Chloé ?

Je levai la téte (avec gratitude) vers son visage.

Il me regarda d’un air interrogateur.

— Chloé ? Qu’est-ce que...

— Tu me dois un service.

— Hein ?

Il se frotta les yeux du pouce et de I'index, bailla bruyamment et secoua ses épaules.

— Il est quelle heure ?

— Tard. Ou t6t. On s’en fout. J’ai besoin de ton aide, et tu me dois un service. Habille-
toi et retrouve-moi en bas dans cinq minutes.

Je fis volte-face et dévalai I’escalier.

Derek allait-il me suivre ? Probablement pas, vu que je n’avais pas obéi a son
« retrouve-moi dans cinq minutes » cet apres-midi-la.

J’avais prévu de ne pas bouger de devant sa porte jusqu’a ce qu’il accepte de m’aider.
Mais je ne m’étais pas préparée a ce qu’il soit a moitié nu pendant cette conversation. Je
me souvins alors que je ne portais que mon pantalon de pyjama et un débardeur. Une fois
en bas, je trouvai le sweat-shirt que Rae avait enlevé plus t6t dans la salle multimédia.
J’étais en train de I’enfiler en marchant dans le couloir, et manquai de me cogner contre
Derek.

Il avait mis un jogging et un tee-shirt, s’était arrété au milieu du couloir, et se grattait
furieusement I’avant-bras.

— Des puces ? demandai-je.

Je reconnais que la plaisanterie n’était quune tentative vaseuse pour égayer
I’atmosphere, mais je ne pensais pas mériter le regard noir qu’il me jeta.

— Finissons-en, dit-il. Je ne suis pas de bonne humeur.

J’aurais pu lui demander en quoi cela changeait de d’habitude, mais je me retins, le
guidai vers la salle multimédia et fermai la porte. Puis je penchai la téte pour écouter.

— Rien a signaler ici, dit-il. Ne parle pas trop fort, et si quelqu’un arrive, je I’entendrai.

Je traversai la piece et m’arrétai sous un rayon de lune. Quand il s’approcha, je le vis
pour la premiere fois dans la lumiere. Son visage était pale, ses joues étaient rouges, et
pas a cause de 'acné. Ses cheveux étaient collés par la sueur, et ses yeux rougis brillaient
et luttaient pour se concentrer.

— Tu as de la fievre, lui dis-je.

— Peut-étre. (Il remit ses cheveux en arriere.) Ca doit étre quelque chose que j'ai
mangeé.

— Ou un virus que tu as attrapé.

Il secoua la téte.

— Je ne... (Il hésita, puis poursuivit.) Je ne tombe pas malade. Enfin pas souvent. Ca
fait partie de mon... état. La, on dirait que je fais une allergie. (Il se gratta de nouveau les



bras.) Peu importe. Je ne suis pas dans mon assiette. Simon dirait que je suis plus
grincheux que d’habitude.

— Tu devrais retourner te coucher. Oublie que...

— Non, tu as raison. Je te dois bien ca. Qu’est-ce qui se passe ?

Je voulais insister pour qu’il reparte, mais je voyais qu’il avait pris sa décision.

— Attends, lui dis-je, et je me dépéchai de sortir dans le couloir.

— Chloé ! fit-il dans un chuchotement exaspéré suivi d’'un chapelet d’injures peu
enthousiastes, comme s’il ne pouvait méme pas trouver la force de jurer comme il fallait.

Je revins avec un verre d’eau fraiche que je lui tendis, ainsi que quatre comprimés de
Doliprane.

— Deux pour tout de suite, deux pour plus tard, au cas ou tu... (Il goba les quatre
comprimés d'un coup et but la moitié du verre.)... ou bien tu peux aussi tout prendre en
une seule fois.

— J’ai un métabolisme élevé. Encore une facette de mon état.

— Je connais beaucoup de filles que ¢a ne dérangerait pas.

Il grogna une réponse inintelligible et vida le verre.

— Merci, mais... (il me regarda) tu n’as pas besoin d’étre gentille avec moi parce que je
ne me sens pas bien. Tu es fachée. Et tu en as le droit. Je me suis servi de toi, et pour ne
rien arranger, j’ai prétendu le contraire. Si j'étais toi, je n’apporterais pas d’eau a moins
que ce soit pour me I’envoyer a la figure.

Il se tourna pour aller poser le verre vide sur la table, et j’étais contente qu’il le fasse,
parce que j’avais bien 'impression que j’étais restée bouche bée. Soit cette fievre lui était
montée a la téte, soit j’étais encore en train de réver, parce que ce qu’il venait de dire
ressemblait a s’y méprendre a un aveu de culpabilité. Méme peut-étre une maniere
détournée de s’excuser.

Il se retourna vers moi.

— Bon, alors, tu as besoin de quoi ?

Je lui fis signe de s’asseoir sur le canapé. Il prit un air contrarié ; s’installer
confortablement était une distraction dont il ne s’embarrassait habituellement pas, mais
quand je m’assis dans le fauteuil d’en face, il s’écroula sur le sofa. Si je n’arrivais pas a le
faire retourner au lit, il pourrait au moins se reposer pendant que je parlais.

— Tu t’y connais un peu en nécromancie, non ? demandai-je.

Il haussa les épaules.

— Je ne suis pas un expert.

— Mais tu t'y connais mieux que moi, Simon ou les autres personnes a qui je peux
parler en ce moment. Alors comment les nécromanciens font-ils pour appeler les morts ?

— Tu veux dire comme le gars du sous-sol ? S’il est 1a, tu devrais le voir. Et puis apres,
tu lui parles simplement, comme on est en train de faire.

— Je veux dire, pour invoquer une personne en particulier. Est-ce que je peux faire
ca ? Ou bien est-ce que je suis limitée a ceux que je croise par hasard ?

Il se tut. Lorsqu’il reprit la parole, sa voix était inhabituellement douce.

— Si tu parles de ta mere, Chloé...



— Non, fis-je d'un ton plus brusque que je le voulais. Je n’y avais méme pas pensé...
enfin si, je I’ai envisagé, peut-étre un jour, bien siir j’aimerais, j’aimerais beaucoup... (Je
me rendis compte que j’étais en train de m’embrouiller, et pris une profonde inspiration.)
C’est en rapport avec notre situation.

— Tu veux dire, Liz ?

— Non. J-je devrais sans doute essayer d’entrer en contact avec elle. J-juste pour étre
stire. Mais je ne parle pas de ca. Laisse tomber la raison.

Il se laissa aller contre les coussins du canapé.

— Si je savais pourquoi, je pourrais plus facilement te répondre.

Peut-étre, mais je n’allais pas le lui dire avant d’avoir assez d’informations pour
expliquer ma théorie avec assurance.

— Si c’est possible d'invoquer une personne en particulier, comment je dois m’y
prendre ?

— Tu peux, mais ce n’est pas facile, et pas garanti a ton age. C’est comme pour Simon
et ses sorts, tu en es... au stade de 'apprentissage.

— Celui ou je peux faire des choses par accident, comme ressusciter les morts ?

— Eh ben, non. (Il se gratta distraitement le bras, comblant le silence par son
« scratch-scratch ».) D’apres ce que j’ai entendu, ressusciter les morts est la chose la plus
difficile a faire, et il faut exécuter un rituel compliqué. (Il secoua la téte et cessa de se
gratter.) J’ai dii mal comprendre. Comme je t’ai dit, je ne suis pas un expert.

— Bon, alors explique-moi comment on fait. Comment est-ce que j’appelle un fantome
en particulier ?

Il s’affala dans le canapé, la téte appuyée sur le dossier, les yeux rivés au plafond, puis
hocha la téte, comme pour lui-méme.

— Si je me souviens bien, il existe deux facons. Tu peux utiliser des effets personnels.

— Comme avec un chien policier.

Il émit un petit bruit qui ressemblait a un rire.

— Oui, jimagine. Ou bien comme les médiums qu’on voit dans les films, qui
demandent toujours un objet ayant appartenu a la personne.

— Et 'autre facon ?

Je fis de mon mieux pour ne pas montrer a quel point j’attendais sa réponse, a quel
point j’espérais I’avoir déja devinée.

— Tu dois te trouver pres de la tombe.

Mon cceur se mit a battre a tout rompre, et j’eus besoin d'un moment avant de pouvoir
parler.

— Pres de la tombe. En supposant que c’est la qu’est enterré le corps. C’est le corps qui
est important, pas la tombe elle-méme.

Il chassa ma distinction insignifiante d'un geste ; le Derek que je connaissais était de
retour.

— Quais, le corps. L'ultime effet personnel.

— Alors je crois savoir ce que voulait ce fantome au sous-sol.

Je lui expliquai que le fantéme avait insisté pour que « j’établisse le contact », que je
les « invoque » et que « j’entende leur histoire ».



— II parlait des corps enterrés. Cest pour ca qu’il voulait que j'aille dans le vide
sanitaire. Pour que je sois assez pres des corps pour entrer en contact avec les fantémes.

Derek fit passer sa main dans son dos pour se gratter entre les omoplates.

— Pourquoi ?

— D’apres ce qu’il avait I'air de dire, ¢a concerne Lyle House. Ils veulent me parler de
quelque chose.

— Mais ces corps ont été enterrés la avant que Lyle House devienne un foyer. Et si ce
fantéme sait quelque chose, pourquoi est-ce qu’il ne te le révélerait pas lui-méme ?

— Je ne sais pas. Il a dit que... (Je fis un effort de mémoire.) Il avait I’air d'indiquer
qu’il ne pouvait pas les contacter lui-méme.

— Alors comment peut-il savoir qu’ils ont quelque chose d'important a te dire ?

Bonnes questions. C’était exactement pour ¢a que j’étais venue voir Derek. Parce qu’il
mettait mes hypotheses a ’épreuve, me montrait ou se trouvaient les breches et ce qu’il
fallait que je découvre avant de tirer des conclusions.

— Je ne sais pas, admis-je enfin. Quelle que soit la maniere dont ils sont arrivés Ia, je
suis stire qu’ils ne sont pas morts de cause naturelle. Tu as sans doute raison, et ca n’a
peut-€étre rien a voir avec nous. Ce fantome s’embrouille peut-€étre, et a perdu la notion du
temps. Ou alors, il veut que j’élucide leur meurtre. (Je me levai.) Mais dans tous les cas,
je vais écouter ce qu’il a a me dire. Ou au moins essayer.

— Attends.

Il leva la main, et je me préparai a entendre d’autres objections. « C’est une perte de
temps. C’est dangereux aussi, apres s’étre fait prendre sur le fait. Et n’oublie pas, la
derniere fois que tu as essayé d’entrer en contact avec ces fantomes, tu les as fait revenir
dans leurs cadavres. Si tu fais ¢a encore une fois, tu n’as pas intérét a m’appeler a la
rescousse pour les enterrer de nouveau. »

Il se mit debout.

— On devrait prendre une lampe de poche. Je vais la chercher. Toi, va mettre tes
chaussures.
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Je n’allais pas mettre un pied (nu, en chaussette, ou en chaussure) dans ce vide
sanitaire avant d’avoir parlé au premier fantome et posé toutes les questions que Derek
avait soulevées.

Nous descendimes a la buanderie. Derek s’installa dans un coin, appuyé contre le
seche-linge. Je m’assis par terre en tailleur au milieu de la piece, fermai les yeux, et me
concentrai.

Il ne me fallut pas longtemps, comme si le fantome me guettait. Je ne parvenais
toujours pas a comprendre plus que des groupes de mots et des bribes. Je le dis a Derek,
puis ajoutai :

— J’ai arrété de prendre mon traitement une fois que tu m’as donné ce bocal. Mais il
doit encore y avoir des traces dans mon organisme.

— ... pas les médic... bloquent...

— Qu’est-ce qui est bloqué ?

— Sort... bloque... fantomes...

— Un sort pour bloquer les fantomes ? proposai-je.

Derek se pencha en avant, intéressé, et décroisa les bras.

— Il a dit qu’il était bloqué par un sort ? Quel genre ?

J’allais traduire, mais le fantome parvenait apparemment a l’entendre, puisqu’il
répondit :

— Rituel... magique... important.

— C’est important ?

— Pas... pas important, dit-il en insistant.

Je répétai a Derek qui grommela quelque chose a propos des défauts de ce mode de
communication en se grattant violemment le bras, et ajouta :

— Dis-lui de prononcer un mot a la fois. De le répéter jusqu’a ce que tu entendes et
que tu me le transmettes, toi. Ce sera plus long, mais au moins on ne...

Il s’arréta et suivit mon regard jusqu’a son avant-bras. Sa peau... bougeait. Ondulait.

— Qu’est-ce que... ? commenca-t-il, puis il poussa un grognement de frustration et
secoua fortement le bras. Des spasmes musculaires. J’en ai beaucoup ces derniers temps.

Il regarda de nouveau sa peau qui ondulait, serra le poing et leva puis baissa son bras
plusieurs fois pour essayer de dissiper le spasme. J’allais suggérer qu’il aille voir un
docteur, mais je me dis que ¢a ne devait pas étre aussi simple pour quelqu'un comme lui.
Je voyais a présent qu’il s’agissait bien de ses muscles, qui grossissaient et se



contractaient tout seuls. Un effet secondaire de son état, pensai-je, ses muscles se
développaient a vitesse grand V. Comme le reste de son corps, ils subissaient une puberté
intense.

— Du moment que tu ne déchires pas tes vétements et que tu ne deviens pas vert...

— Quoi ? (Il fronca les sourcils, puis comprit de quoi je parlais.) L'Incroyable Hulk. Le
Film incroyablement débile, plutot. (Il se frotta le bras.) Ne fais pas attention a moi, et
occupe-toi de ton fantome.

Ce dernier avait entendu la suggestion de Derek de ne prononcer qu'un mot a la fois,
et il continua ainsi. Ca marchait beaucoup mieux, méme si j’avais un peu I'impression de
jouer aux charades. Il disait plusieurs fois un mot, puis je le répétais, toute contente,
quand j’avais enfin compris.

Je commencai par les questions sur le fantome lui-méme, et appris qu’il était
nécromancien. Il était a I’hopital quand j’y avais été admise. Il parla de quelque chose
comme empécher les fantdbmes de harceler les malades mentaux, je ne compris pas bien,
mais ca n’avait pas d'importance.

Les fantOmes reconnaissaient les nécromanciens, et il avait su que j'en étais une.
Quand il s’était rendu compte que je ne savais pas que j’étais une nécromancienne moi-
méme, il avait compris que j’avais besoin d’aide. Mais avant qu’il ait pu entrer en contact
avec moi, on m’avait transférée. Alors il m’avait suivie a Lyle House. Sauf
qu’apparemment les fantémes s’y trouvaient bloqués. Il dit qu’il pensait qu’il s’agissait
d’'un sort, mais quand Derek le questionna, il admit que ca pouvait étre a cause de
n’importe quoi, des matériaux de construction comme de la localisation géographique.
Tout ce qu’il savait, c’était que les seuls endroits ou il réussissait a établir un contact avec
moi, méme partiel, étaient le sous-sol et le grenier.

Quant aux corps enterrés dans le vide sanitaire, il savait deux choses. Premierement,
ces gens avaient été assassinés. Deuxiemement, c¢’étaient des surnaturels. En prenant ces
deux informations en compte, il était convaincu que leur histoire serait importante. Il ne
pouvait pas l'obtenir lui-méme parce qu’il ne parvenait plus a invoquer les morts aussi
facilement depuis qu’il en était devenu un lui-méme.

— Mais ce n’étaient que des squelettes et de la peau desséchée, dit Derek. Comme des
momies. Ce qui leur est arrivé n’a stirement rien a voir avec nous, ici et maintenant.

— Peut-étre, se contenta de répondre le fantome.

— Peut-étre ?

Derek leva les bras au ciel et commenca a arpenter la piece. Il marmonnait dans sa
barbe, mais il n’était pas en colere, il semblait seulement frustré. Il était la a essayer
d’analyser le probleme et de trouver une solution, alors qu’il aurait da étre au lit en train
de soigner sa fievre.

— Samuel Lyle, nous communiqua ensuite le fantdbme. Propriétaire d’origine. Vous
connaissez ?

Je répondis que non, et demandai a Derek.

— Comment est-ce que je connaitrais le type qui a construit cette batisse il y a cent
ans ?

— Soixante, dit le fantéme, et je transmis.



— Peu importe, fit Derek en recommencant a faire les cent pas. Est-ce qu’il sait en
quelle année on est, au moins ?

J’aurais pu lui faire remarquer que si le fantome connaissait I’dge de la maison, il
savait forcément quelle était ’année en cours, mais Derek ralait seulement, et la fievre
rendait sa concentration sur ce casse-téte difficile.

— Surnaturel, dit le fantome. Lyle. Sorcier.

Quand je le répétai a Derek, il resta perplexe.

— Le type qui a construit cette maison était sorcier ?

— Magie noire. Alchimiste. Expérimenté. Sur les surnaturels. Un frisson me parcourut
les bras, et je les croisai.

— Vous croyez que c’est comme ca que les gens dans la cave sont morts ? Ce sorcier,
Lyle, a fait une expérience sur eux ?

— Comment sait-il tant de choses sur ce type ? demanda Derek. Il t’a suivie jusqu’ici,
non ?

— Tout le monde savait, répondit le fantdme. A Buffalo. Tous les surnaturels. Savaient
ou il habitait. Restaient a I’écart. Ou pas.

Derek fit « non » de la téte.

— Je ne vois toujours pas en quoi ¢a nous concerne.

— Peut-étre, répondit le fantome. Peut-étre pas. Faut demander.

Derek jura entre ses dents et frappa le mur assez fort pour me faire tressaillir.
J’avancai vers lui.

— Va te coucher. Tu as sans doute raison. Je suis slire que ce n’est rien...

— Ce n’est pas ce que je dis. C’est juste que... Un sorcier a construit cet endroit il y a
soixante ans ; il y a des surnaturels enterrés a la cave ; et maintenant, on est 13, trois
jeunes surnaturels. Le foyer porte son nom. Est-ce que c’est important ? Ou bien est-ce
seulement le nom du type qui I’a construit ? Ca semble trop énorme pour étre une
coincidence, mais je ne comprends pas ou est le lien.

— Je peux m’en occuper. Retourne...

— Non, il a raison. Il faut qu’'on demande. Je suis seulement... (Il enfila la main sous
sa chemise et se gratta le dos.) Je ne me sens pas bien, et ca me rend grincheux. Mais il
faut qu’on le fasse.

Le fantome nous suivit jusque dans le vide sanitaire.

— Comment je fais pour éviter ce qui s’est passé la derniere fois ? Pour ne pas les
rappeler a leurs corps ? (Silence. Je comptai jusqu’a soixante, puis appelai :) Hé ho ? Vous
étes encore la ?

— Reste calme. Concentre-toi. Mais doucement. Ton pouvoir. Trop puissant.

— Mes pouvoirs sont trop puissants ?

Je ne pus m’empécher de sourire. Je n’étais pas stire de vouloir ces pouvoirs, mais
c’était plutot cool d’entendre que j'en avais plus que le nécromancien moyen. C’était
comme de passer un test de QI et de découvrir qu’'on était plus intelligent qu'on le
pensait.

— Ton age. Devrais jamais pouvoir...

Silence. J’attendis patiemment le mot suivant. Et attendis encore.



— Hého?

Il reprit, mot apres mot.

— Trop tot. Trop fort. Trop... (Une longue pause.) Quelque chose ne va pas, dit-il enfin.

— Comment ?

Derek sortit de 'ombre, d’ou il m’observait en silence.

— Qu’est-ce qu’il dit ?

— Mes pouvoirs. Il y a quelque chose... qui ne va pas.

— Trop puissants, reprit le fantbme. Anormaux.

— Anormaux ? répétai-je dans un souffle.

Le regard de Derek s’enflamma.

— Ne I’écoute pas, Chloé. Tu es puissante. Et alors ? C’est tres bien. Va doucement,
c’est tout.

Le fantome s’excusa. Il me donna quelques instructions supplémentaires, puis me dit
qu’il me regarderait depuis « I'autre c6té » au cas ou sa présence aurait augmenté mes
pouvoirs la fois précédente. Si j'avais besoin de lui, il reviendrait. I me conseilla une
derniere fois de ne pas trop forcer, puis disparut.
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Derek retourna dans 'ombre, me laissant toute seule, toujours assise en tailleur, la
lampe torche posée devant moi. Jaurais préféré I'utiliser comme une bougie pour
repousser I'obscurité, mais je ’avais placée sur le c6té, dirigée sur I’endroit ou étaient
enterrés les corps, dans l'espoir qu’au moindre frémissement du sol, Derek me
préviendrait avant que je ressuscite les morts.

Pour libérer les fantomes de leurs cadavres, j’avais utilisé la visualisation, et je refis
donc la méme chose. Je m’imaginai en train de tirer les fantomes de I’éther, de les sortir
comme un magicien sortirait un foulard infini de sa manche.

Je sentis un vacillement a plusieurs reprises, mais il s’évanouissait chaque fois. Je
continuai a travailler, lentement et avec insistance, en me forcant a ne pas me concentrer
trop fort.

— Que voulez-vous ? fit une voix féminine d’un ton sec, si clairement et si pres de moi
que j’attrapai la lampe torche, certaine quune éducatrice nous avait découverts.

Au lieu de cela, je vis une femme vétue d’'un cardigan. Du moins c’est ce que sa moitié
supérieure portait. Elle se tenait debout et sa téte effleurait le plafond bas, ce qui signifiait
qu’elle était « enterrée » jusqu’a mi-cuisse. Elle devait avoir trente ans, et les cheveux
blonds coupés au carré. Ses traits anguleux étaient tendus par la contrariété.

— Eh bien, nécromancienne, que voulez-vous ?

— Dis-lui de nous laisser tranquilles, fit une voix d’homme gémissante dans
I'obscurité.

Je dirigeai la lampe dans sa direction, mais ne parvins a distinguer qu’une forme
vague pres du mur du fond.

— Je veux s-seulement vous parler.

— Nous avions bien compris, dit la femme sechement. Vous nous appelez, vous nous
tirez, vous nous enquiquinez jusqu’a nous trainer ici contre notre gré.

— Je ne v-voulais pas...

— Vous ne pouvez pas nous laisser en paix, non ? Ce n’était pas suffisant de nous
rappeler dans nos corps ? Savez-vous ce que ca fait ? Vous étes assis, vous passez une
agréable journée, et tout a coup vous voila dans votre cadavre, enterré, a vous creuser un
chemin jusqu’a la surface, terrifié a I'idée d’avoir été enfermé par un nécromancien fou a
la recherche d’esclaves zombies ?

— Je ne voulais pas...

— Oh, tu entends, Michael ? Elle ne I’a pas fait expres. (Elle s’approcha de moi.) Alors



si je déchaine par accident un déluge de feu de I’enfer sur votre téte, ce ne sera pas grave,
du moment que je ne l'aurai pas fait expres ? Vous avez un pouvoir, jeune fille, et vous
feriez bien d’apprendre a l'utiliser correctement avant que quelqu’un décide de vous
donner une lecon. Invoquez-moi encore une fois, et je m’en chargerai moi-méme.

Elle commenca a s’effacer.

— Attendez ! Vous étes... (je fis un effort pour me souvenir du mot qu’avait utilisé
Simon pour parler des jeteuses de sorts)... une sorciere, c’est ¢ca ? Que vous est-il arrivé
ici ?

— J’ai été assassinée, au cas ou ce ne serait pas assez évident.

— Parce que vous étiez une sorciere ?

Elle réapparut si vite que je sursautai.

— Vous me demandez si c’est arrivé par ma faute ?

— N-non. Samuel Lyle, ’homme a qui appartenait la maison, est-ce que c’est lui qui
vous a tuée ? Parce que vous étiez une sorciere ?

Ses levres se tordirent en un sourire affreux.

— Je suis siire que le fait que je sois une sorciere a ajouté une goutte de plaisir pour
lui. J’aurais da savoir qu’il ne fallait pas faire confiance a un sorcier, mais j’étais stupide.
Stupide et désespérée. Sam Lyle nous a promis une vie plus facile. C’est ce que nous
voulons tous, non ? Le pouvoir, sans en payer le prix. Sam Lyle était un vendeur de réves.
Un charlatan. Ou un fou. (Elle eut le méme sourire.) Nous n’avons jamais su exactement,
n’est-ce pas, Michael ?

— Un fou, chuchota ’homme dans le fond. Les choses qu’il nous a faites...

— Ah, mais nous étions des sujets consentants. Du moins au début. Voyez-vous, jeune
fille, tout progres scientifique exige de faire des expériences, et les expériences exigent
des sujets, et c’était ce que Michael et moi étions. Des souris de laboratoire sacrifiées a la
vision d'un fou.

— Et pour moi ?

Elle ricana.

— Pour vous ? Eh bien ?

— Est-ce que c¢a a quelque chose a voir avec ma présence ici ? Maintenant ? Nous
sommes plusieurs. Des surnaturels. Dans un foyer.

— Font-ils des expériences sur vous ? Est-ce qu’ils vous attachent a des lits et vous
collent des fils électriques jusqu’a ce que vous vous arrachiez la langue d'un coup de
dents ?

— N-non. Pas du tout.

— Alors estimez-vous heureuse, jeune fille, et cessez de nous harceler. Sam Lyle est
mort et, si le destin est juste, il briile en enfer.

Elle s’effaca de nouveau.

— Attendez ! J’ai besoin de savoir...

Elle réapparut.

— Eh bien, trouvez toute seule ! Si vous croyez que vous étes ici a cause d’'un sorcier
mort, alors vous étes tout aussi folle que lui. Mais je n’ai pas vos réponses. Je suis une
ombre, pas un oracle. Pourquoi des gosses comme vous se trouvent ici, a I’endroit méme



ou je suis morte ? Comment le saurais-je ? Qu’est-ce que cela peut-il bien me faire ?
— Est-ce que je suis en danger ?
Sa bouche se tordit.
— Vous étes une surnaturelle. Vous €étes toujours en danger.

— Mission accomplie, mais on n’a rien trouvé, dis-je une fois dans la buanderie, en
essuyant mes vétements. Mis a part des questions supplémentaires. Maintenant, tu peux
enfin retourner te coucher.

Derek secoua la téte.

— Ca ne sert a rien. Je n’arriverai pas a dormir.

— A cause de ca ? Je suis désolée. Je ne voulais pas...

— Je ne dormais pas quand tu es venue me chercher. (Il retira sa chaussure et vida un
peu de terre dans I’évier.) Ce truc que j’ai, cette fievre. Ca me met a cran. Je suis agité.
(Comme pour répondre a un signal, les muscles de son bras se contracterent.) C’est en
partie parce que je ne fais pas assez de sport. Renvoyer la balle a Simon ne suffit pas. J’ai
besoin de plus de... place. Plus d’activité. Je crois que c’est la cause du probleme.

Il frotta plus fort sur le muscle contracté.

— Tu ne peux pas demander du matériel de sport ? Ils ont l'air d’étre assez
compréhensifs pour ca.

Il pencha la téte et me regarda.

— Tu as lu mon dossier. Tu crois vraiment qu’ils vont m’acheter des haltéres et un
punching-ball ? (Il parcourut la piece des yeux.) T’es fatiguée ?

— Apres ca ? Non.

— Ca te dirait de prendre I’air ? Sortir faire un tour ?

Je me mis a rire.

— Qui, s’il n’y avait pas le 1éger probleme du systeme d’alarme qui nous empéchait de
sortir.

Il se passa la main dans les cheveux pour en chasser les saletés du plafond du vide
sanitaire.

— Je connais le code.

— Quoi?

— Tu crois que je vais faire partir Simon sans connaitre le code de ’alarme ? Je peux
nous faire sortir, et il faudrait vraiment qu’on fasse un tour, qu'on repere les lieux, les
chemins et les cachettes. Je n’ai pas 'occasion de faire beaucoup de sorties, alors je n’ai
pas tellement visité le quartier.

Je croisai les bras.

— Tu peux sortir quand tu veux ? Pour te défouler comme tu en as besoin ? Et tu ne
I’as jamais fait ?

Il se balanca sur ses jambes.

— Ca ne m’est jamais venu a 'idée.

— Bien siir que si. Mais il y a peut-étre une alerte quand quelqu’un éteint ’alarme. Ou
bien une trace qu’elle a été désactivée. Alors tu n’as jamais pris le risque. Mais
maintenant, on devrait le faire. Si on se fait prendre, et ben... de toute facon, tout le



monde croit déja qu'on sort ensemble. On aurait des ennuis, mais pas autant que si
Simon et moi, on se faisait attraper en train de fuguer.

Il se gratta le menton.

— C’est une bonne idée.

— Et ¢a ne t’est jamais venu a I’esprit.

Il ne dit rien. Je poussai un soupir et me dirigeai vers I’escalier.

— Chloé, attends. Je...

Je me retournai.

— Tu viens ?



36

Cinq minutes plus tard, nous étions en train de marcher sur le trottoir, les lumieres de
Lyle House s’estompant derriere nous. Nous fimes le tour du quartier pour repérer les
chemins qui partaient de la batisse. Nous nous trouvions dans un coin de Buffalo que je
ne reconnaissais pas, plein de vieilles maisons sur de grands terrains, ou 'on aurait pu
s’attendre a trouver des Mercedes ou des Cadillac garées dans chaque allée. Mais je
compris pourquoi ce n’était pas le cas : les grosses cheminées qui crachaient de la fumée
un peu plus loin vers ’est.

Apres avoir dépassé deux patés de maisons en direction de I'ouest, j’apercus une lueur
dans le ciel qui signalait I'emplacement du quartier des affaires, ce que Derek me
confirma. Comme la ou nous étions, c’était vieux et convenable, mais pas chic. Il n’y avait
pas de bureaux de préteurs sur gages ou de sex-shops, mais pas de brasseries ni de
charmants cafés pour autant. Lors de ses rares excursions, Simon avait vu beaucoup de
vieux magasins ordinaires, de ruelles et de coins sombres, me dit Derek.

— Quand vous arriverez dans le quartier des affaires, reprit-il, vous serez tranquilles.
Si vous ne pouvez pas passer par la (il fit un geste pour montrer 'usine, a ’est), allez par
la. C’est une zone industrielle. Je suis stir que vous trouverez un ou deux entrepodts
abandonnés, si vous avez besoin de vous planquer pendant un moment.

Il regarda autour de nous, scrutant le quartier. Il respirait I'air frais de la nuit, les
narines dilatées, ce qui devait soulager agréablement sa fievre.

— Tu te souviendras de tout ca ?

— Tu peux répéter plus doucement ? Et peut-étre aussi me 'écrire ? Et faire de petits
dessins ?

Il me jeta un regard mauvais.

— Je veux juste étre siir, OK ? C’est important.

— Si tu as peur qu’on n’y arrive pas, il existe une solution évidente : viens avec nous.

— Arréte.

— C’est juste que...

— Arréte, je te dis.

Il marcha plus vite, me forcant a trotter derriere lui pour le rattraper. Je voyais que
Simon avait raison : la discussion était close, mais je ne pouvais pas m’en empécher.

— Simon s’inquiéete pour toi.

— Ah ouais ? (Il s’arréta, se retourna et écarta les bras.) Tu trouves que j’ai ’air d’aller
bien ?



— Non, tu as I'air de quelqu’un qui devrait étre au lit en train de se soigner au lieu de
roder...

— Je ne rode pas, rétorqua-t-il sur un ton plus dur que nécessaire. Je suis ou, dis-
moi ? Dans la rue, non ? A quelques patés de maisons de Lyle House. Il n'y a pas de
voiture de police qui me poursuit a toute vitesse. S’il arrive quelque chose, je pourrai
partir. Tu crois vraiment que Talbot et Van Dop pourraient m’en empécher ?

— La question n’est pas si tu serais capable de partir, mais si tu le ferais.

Il se tut. J’étais contente de savoir qu’il n’allait pas se borner a me dire ce que j’avais
envie d’entendre, mais je n’aimais pas qu’il ait besoin d’autant de temps pour répondre.
Simon avait dit qu’il craignait que Derek ne fasse rien si quelque chose tournait mal. Il
avait déja décidé qu’il était a sa place a Lyle House. Est-ce qu’il partirait s’il était en
danger ? Ou bien voyait-il seulement le danger qu’il représentait... ou qu’il croyait
représenter ?

— Derek ?

Il enfonca les mains dans ses poches.

— Quais.

— Quais quoi ?

Il dégagea une de ses mains et se gratta le bras, enfoncant ses ongles jusqu’a laisser
des marques rouges.

— Si je suis en danger, je m’enfuirai et je vous retrouverai. D’accord ?

— D’accord.

Je me réveillai et trouvai une silhouette sur mon lit. Je pensai tout de suite a Liz, mais
il s’agissait de Rae, assise contre le mur, les genoux relevés, une lueur damusement dans
les yeux.

— Tu as cru que j’étais un fantome ?

— N-non. Peut-étre.

Je me frottai les yeux en baillant.

— Je suppose que ce n’est pas une bonne idée de surprendre les gens qui voient des
revenants, hein ?

Je balayai la chambre du regard en clignant des yeux. Le soleil matinal entrait a flots.
Je regardai le lit de Rae et me représentai Liz a sa place, ses orteils jouant avec un rayon
de soleil.

— Est-ce que Liz a laissé des affaires ? demandai-je.

— Quoi?

Je me relevai en repoussant les couvertures.

— Quand tu t’es installée ici, tu as trouvé quelque chose ?

— Juste une chemise de Tori. Je ne me suis pas encore donné la peine de la lui rendre.
Mais elle non plus n’est pas pressée de rendre le sweat a capuche qu’elle a emprunté a
Liz. Elle le portait I’autre jour. Pourquoi ? Est-ce que Liz a enfin téléphoné ?

Je m’étirai.

— Non. J’étais juste... (Je baillai de nouveau.) Il est t6t et mon cerveau est encore a
moitié au pays des réves. Est-ce que Mme Talbot est passée nous réveiller ?



— Non, on a encore quelques minutes. Je voulais te parler avant que tout le monde se
leve.

— D’accord, qu’est-ce que... (Je me redressai d'un coup.) Hier ! On était censées se
parler. J’avais completement oublié.

— Tu étais occupée. (Elle tira sur I'ourlet de sa nuisette.) Alors, est-ce que tu vas
m’inviter ?

— T’inviter ?

— A la grande évasion. C’est ce que tu voulais me dire hier soir, non ? C’est ce que
vous préparez avec Simon et Derek depuis plusieurs jours.

Je n’'imagine méme pas I’expression sur mon visage a ce moment-la. Choc, horreur,
incrédulité... je suis silire que tout y était, écrit assez gros pour effacer ses doutes.

— J-je ne...

— Tu ne vois pas de quoi je parle ? (Elle gardait les yeux rivés sur un fil qu’elle
entortilla autour de son doigt et arracha.) Alors qu’est-ce que tu allais me dire ? Tu allais
inventer une histoire pour me semer ?

— N-non. J’allais te dire ce qui s’était passé dans la cave. Avec Derek. J’ai rappelé le
fantome.

— Oh.

Elle baissa les yeux. Mon histoire de zombie pouvait bien étre fascinante, ce n’était pas
ce qu’elle avait espéré entendre. Rae laissa tomber le fil par terre.

— Alors je ne suis pas invitée, c’est ¢a ?

— Il n’y a p-pas de...

Elle leva les mains.

— J’ai déja surpris Simon et Derek une fois en train de parler de s’échapper. Et
maintenant, avec toutes ces histoires de transfert, entre Derek ou toi, et vous trois qui
vous mettez tout a coup a trainer ensemble...

— Ce n’est pas...

— La nuit derniere, je me suis réveillée, et tu n’étais pas la. Je suis descendue juste au
moment ou Derek et toi étiez en train de rentrer sur la pointe des pieds et j’en ai assez
entendu pour savoir que vous ne reveniez pas d’'une balade au clair de lune.

— Derek ne va pas s’enfuir.

Ce qui était vrai, méme si ce n’était pas tout a fait ce qu’elle voulait dire.

Elle s’appuya de nouveau contre le mur et remonta les jambes.

— Et si je remplissais les conditions requises pour faire partie du club ? Est-ce que je
gagnerais une invitation ?

— Quoi?

— Votre club. Les ados particuliers. Ceux avec des superpouvoirs.

Je laissai échapper un rire qui ressemblait a un glapissement de caniche affolé.

— Des superpouvoirs ? J’aimerais bien que ce soit le cas. Ce n’est pas avec mes
pouvoirs que je vais avoir ma propre série télé... ou alors ce sera une série comique. Ghost
Whisperer Junior. Ou bien La Fille qui murmurait a loreille des fantémes. Qui leur
hurlait a 'oreille, plutot. Chaque semaine, Chloé Saunders s’enfuit en hurlant alors qu'un
autre fantdbme lui demande son aide, dans votre émission préférée.



— D’accord, superpouvoir est peut-étre exagéré. Mais si tu pouvais pousser quelqu’'un
pour I’écarter de ton chemin d’'une seule pichenette ? Je suis silire que tu trouverais ca
pratique.

Je sautai hors de mon lit et marchai jusqu’a la commode.

— C’est siir, mais ce n’est pas ce que Derek a fait. Il m’a attrapée. Crois-moi, j’ai bien
senti le contact physique.

— Je ne te parle pas de Derek. Quelques jours avant que Brady soit embarqué, Derek
et lui ont commencé a se prendre la téte. Enfin, Brady le cherchait. Derek ne voulait pas
entrer dans son jeu, et Brady ne cessait pas de le chambrer et de se moquer de lui, et
quand il s’est approché de Derek, Simon a bougé les doigts et « bam », Brady est allé
s’écraser contre le mur. J’étais la. Derek et Simon ne ’'ont méme pas touché. C’est pour ca
que je voulais voir le dossier de Simon.

— Eh bien, comme tu as vu, Simon n’a pas de dossier. Il est ici a cause de Derek. Leur
pere a disparu et Derek a été envoyé ici a cause de son probleme, alors ils ont mis Simon
au méme endroit.

— Comment leur pere a disparu ?

Je haussai les épaules et sortis une chemise.

— Ils ne m’ont pas dit grand-chose. Je ne veux pas insister.

Il y eut un bruit sourd. Je regardai par-dessus mon épaule : Rae s’était laissé retomber
sur le lit.

— Tu es trop gentille, toi. Je ne les aurais pas lachés avec ca, a ta place.

Je secouai la téte.

— Je crois que j’entends Mme Talbot...

— Non, tu n’entends rien du tout. On est samedi. On peut faire la grasse matinée, et tu
ne vas pas t’en tirer si facilement. Je sais que Simon a des pouvoirs magiques, comme toi.
Et je suis presque siire que Derek aussi. C’est pour ca qu’ils sont si proches. C’est pour ca
que le pere de Simon a récupéré Derek, je parie. (Je regardai le miroir et me passai une
brosse dans les cheveux.) Comment suis-je si stire de tout ca ? poursuivit-elle. Tu te
souviens quand je t’ai parlé de mon diagnostic ? Quand je t’ai dit que quelque chose ne
collait pas ? Je ne t’ai pas tout raconté. Tu n’as pas lu mon dossier a moi, si ? (Je me
retournai lentement, la brosse a cheveux en I’air.)

» Selon le rapport, je me suis battue avec ma mere et je I’ai briilée avec un briquet.
Seulement, je n’avais pas de briquet dans les mains. Je lui ai juste attrapé le bras et je 'ai
brilée au premier degré.

— Pourquoi tu ne...

— Pourquoi je ne te I’ai pas dit ? m’interrompit-elle. J’attendais de mieux te connaitre.
Pour que tu me croies. Mais apres, tu t’es rendu compte que tu voyais des fantomes, et je
savais quelle impression tu allais avoir. Tu m’aurais prise pour une gamine jalouse parce
que sa copine va a Disneyland ; il faut qu’elle montre qu’elle aussi, elle est spéciale. Et
mon pouvoir n’est pas comme le tien. Je ne peux pas le provoquer. Ca arrive tout seul,
quand je m’énerve.

— Comme avec Tori. Tu I’as vraiment briilée, alors ?

Elle serra mon oreiller contre sa poitrine.



— Je crois. Mais ou est la preuve ? Elle a senti comme une brilure, et il y avait une
marque rouge, mais ce n’est pas comme si j’avais foutu le feu a son tee-shirt. (Elle sourit.)
Meéme si ¢’aurait été marrant. Donc avec ma mere, j’ai menti et j’ai dit que j’étais en train
de jouer avec un briquet et que quand je m’étais jetée sur elle, j’avais oublié que je le
tenais. Tout le monde se foutait qu’il n’y ait pas de briquet. Les gens voient ce qu’ils ont
envie de voir. Colle ton étiquette, avale tes médicaments, et si tu as de la chance, ca s’en
ira. Sauf que nous, ca ne s’en va pas.

Mon cerveau luttait pour se faire a cette idée. Je savais que je devais dire quelque
chose, mais quoi ? Fallait-il que j’avoue ? Que je nie ?

Rae roula sur le coté et se mit debout. Elle repoussa ses longues boucles et tendit la
main. Comme je ne bougeais pas, elle ajouta :

— Les élastiques ? Derriere toi ?

— Ah oui.

Je lui en lancai un. Elle s’attacha les cheveux en queue-de-cheval, et se dirigea vers la
porte.

— Attends, lui dis-je.

Elle fit « non » de la téte.

— Tu dois parler aux garcons d’abord.

— Je ne...

Elle se retourna pour me faire face.

— Si, tu dois le faire. Tu devrais. Tu aimerais qu’ils aillent raconter tes secrets avant de
t’avoir consultée ? Va les voir, et tiens-moi au courant. Je reste par 13, tu sais bien.
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Je pris mon petit déjeuner avec Tori. J’étais slire que la veille, elle espérait me voir
sortir du foyer attachée a un brancard, en train de divaguer, completement folle apres des
heures passées attachée et baillonnée dans le noir. Pourtant, ce matin-la, elle resta assise
a manger les yeux dans le vide, impassible, comme si elle avait abandonné.

Si j’avais dit aux médecins ce qu’elle m’avait fait, elle se serait fait mettre a la porte,
quelle que soit la position de sa mere au sein de l'institut. Peut-étre que le fait que je ne
I’aie pas dénoncée apres étre sortie du vide sanitaire lui avait fait prendre conscience
qu’elle était passée tres pres du renvoi. Peut-étre qu’elle s’était rendu compte que son
coup monté aurait pu lui étre fatal.

Peut-étre méme se sentait-elle coupable ? C’était sans doute trop demander, mais a
Voir son expression ce jour-la, toute querelle entre nous était finie. Elle avait déchargé sa
bile et compris qu’elle avait failli commettre une tres grosse erreur. J’avais beau avoir du
mal a demeurer pres d’elle apres ce qu’elle m’avait fait subir, je ne voulais pas lui faire le
plaisir de le lui montrer. Je restai donc assise et me forcai a manger comme si de rien
n’était.

Chaque cuillerée de porridge que je m’efforcais d’avaler tombait au creux de mon
estomac et se figeait en un morceau de ciment. Non seulement j’étais obligée de manger
en présence de celle qui avait failli me tuer, mais en plus je devais a présent trouver quoi
faire a propos de Rae. Comment 'annoncer aux garcons ? Derek m’accuserait d’avoir
vendu la meche, a tous les coups.

J’étais tellement perdue dans mes pensées que ce ne fut que lorsque je revins de la
douche, et que jentendis 1’éducatrice du week-end, Mme Abdo, parler d'une « porte » et
d’'une « nouvelle serrure », que je me souvins de notre repérage de la veille. Est-ce que
nous nous étions fait prendre ?

— Le docteur Davidoff veut un verrou, répondit Mme Talbot. Je ne sais pas s’il en
existe pour les portes intérieures, mais si vous n’en trouvez pas a la quincaillerie, nous
appellerons Rob pour faire changer la porte. Apres ce qui s’est passé hier, le docteur
Davidoff ne veut plus que les jeunes aillent dans ce vide sanitaire.

La porte du sous-sol. Je poussai un soupir de soulagement et poursuivis mon chemin.
J’arrivai en bas de ’escalier au moment ou Simon sortait la téte de la salle a manger pour
jeter un coup d’ceil.

— Je me disais bien que je t’avais entendue. Attrape. (Il me lanca une pomme.) Je sais
que tu aimes bien les vertes. Derek a fait des provisions. (Il me fit signe d’entrer.)



Assieds-toi et mange avec nous. Tu vas avoir besoin d’énergie. C’est samedi, et par ici, ca
veut dire qu’il va y avoir des taches ménageres toute la journée.

Comme je passais a coté de lui, il se pencha et murmura : « Ca va ? » Je hochai la téte.
Il ferma la porte. Je regardai la table vide.

— Comment va Derek ? demandai-je a voix basse.

— II est dans la cuisine, il prend des trucs. J’ai entendu dire que vous aviez eu de
petites aventures hier soir, tous les deux.

Derek avait insisté pour que nous racontions a Simon que c’était son idée d'invoquer
les fantébmes zombies, pour que la faute lui retombe dessus si jamais Simon était
contrarié d’avoir été exclu. Je m’étais dit que Derek voulait seulement s’attribuer la gloire
en prétendant que c’était lui qui avait compris ce que voulait le fantbme. Mais en voyant
son expression, je sus que Simon avait en effet le sentiment d’avoir raté quelque chose.
J’étais donc plut6t contente qu’il ne pense pas que c’était moi qui ’avais laissé dormir.

Au moment ou je m’installais a table, Derek entra, un verre de lait dans une main, un
jus de fruit dans I'autre. Simon tendit la main pour en attraper un, mais Derek les posa
tous les deux pres de son assiette en lui grommelant : « Va t’en chercher un. » Simon se
leva, frappa Derek dans le dos, et s’éloigna vers la cuisine.

— Est-ce que ca va ? chuchotai-je.

Derek jeta un coup d’ceil a la porte de la cuisine qui se refermait. Il ne voulait pas que
Simon sache qu’il avait été malade. Je n’étais pas slire d’aimer tellement ca. Nous
échangeames un regard réprobateur, et sa machoire serrée me fit comprendre que le sujet
n’était pas ouvert a la discussion.

— Oui, ¢a va, gronda-t-il au bout d'un moment. Le Doliprane a fini par faire son effet.

Ses yeux étaient cernés et un peu injectés de sang, mais les miens aussi. Il était pale,
et ses boutons d’acné étaient plus rouges que d’habitude. Fatigué, mais en voie de
guérison. Il n’avait plus le regard fiévreux, et a la facon dont il s’attaqua a son porridge, il
n’avait visiblement pas perdu ’appétit.

— J’ai réussi ’examen, docteur Saunders ? marmonna-t-il dans sa barbe.

— J'imagine.

Il grogna en versant davantage de sucre brun dans son bol.

— C’était une sorte d’allergie, comme je t’ai dit. (Il avala trois énormes cuillerées de
porridge. Puis il me demanda, les yeux toujours rivés sur son bol :) Qu’est-ce qu’il y a ?

— Je n’ai rien dit.

— Il y a quelque chose. Quoi ?

— Rien.

Il leva la téte et me regarda dans les yeux.

— Ah ouais ?

— Quais.

Il grommela et retourna a son bol au moment ot Simon revint.

— Vous avez vu la liste des taches ménageres pour la matinée ? dit-il en me passant un
verre de jus d’orange.

Il s’assit et tendit la main pour attraper le sucrier. Derek le prit, hésita un instant, puis
versa une cuillerée de sucre supplémentaire sur ses céréales. Ils échangerent un regard.



Simon avala son jus d’orange et dit :

— On est de corvée de ramassage de feuilles. Van Dop veut qu’on nettoie les feuilles
mortes de 'automne dernier...

Pendant que Simon parlait, Derek leva de nouveau les yeux vers moi et m’observa. Je
détournai le regard et mordis dans ma pomme.

Le samedi était en effet le jour des taches ménageres. D’habitude, je me serais plainte
rien que d’y penser (et je me serais dit que j’aimerais autant étre en cours), mais ce jour-
13, c’était parfait. Le docteur Gill, Mme Wang et Mlle Van Dop parties, Mme Abdo sortie
faire des courses, et Mme Talbot occupée a trier des papiers, nous pouvions profiter de la
maison. Je proposai d’aider Simon a ratisser pour pouvoir sortir seule avec lui, pendant
que Derek était en haut et changeait les draps.

— Tu es en train de changer d’avis, dit Simon une fois que nous flimes assez loin de la
batisse pour ne pas étre entendus.

— Quoi?

Il se pencha pour refaire ses lacets, téte baissée.

— Pour I’évasion. Tu as peur de le dire a Derek parce qu’il va t'enquiquiner et faire
toute une histoire.

— Ce n’est pas...

— Non, t’en fais pas. De toute facon, j’étais surpris que tu le proposes. C’était une
bonne surprise, mais si tu as changé d’avis, c’est pas grave du tout et je ne t’en voudrai
pas.

J’avancai vers la cabane.

— Je viens toujours... sauf si toi, tu es en train de changer d’avis et que tu ne veux plus
m’emmener.

Il ouvrit la porte de la cabane et me fit signe de rester dehors pendant qu’il s’enfoncait
dans I'obscurité en soulevant un nuage de poussiere.

— Je devrais probablement te dire que je n’ai pas besoin d’aide, mais pour étre
honnéte... (Il cherchait les rateaux, et ses mots étaient ponctués par des bruits de
ferraille.)... je ne pense pas qu’il y aura des problemes, mais des yeux en plus pourraient
étre vraiment pratiques si je me retrouve en cavale.

Il émergea avec deux rateaux dans les mains.

— J’aime autant faire les yeux en plus, plutét que de rester ici a attendre de 1’aide,
répondis-je.

— Tu veux dire comme Derek ?

— Non, je ne disais pas c¢a pour lui, fis-je en refermant la porte de la cabane, ainsi que
le loquet. Hier soir, il m’a expliqué pourquoi il voulait rester. A cause de ce qu’il a fait. Je
le savais déja, parce que j’ai plus ou moins...

— Lu son dossier ?

— Je... jétais...

— Tu voulais apprendre des choses sur lui quand il t’a fait du mal. C’est ce qu’il s’est
dit. Ce n’était pas béte.



Il se dirigea vers le coin le plus éloigné, l1a ou le sol était recouvert d'une couche de
feuilles qui se décomposaient depuis ’année précédente.

— Ne le laisse pas te culpabiliser, ajouta-t-il. Il a lu le tien.

Je haussai les épaules.

— Je suppose que ce n’est que justice.

— Il a lu le tien avant que tu lises le sien. J'imagine qu’il ne te I’a pas dit quand tu lui
as avoué.

— Non, en effet.

On commenca a ratisser. Simon demeura silencieux pendant au moins une minute,
puis leva la téte vers moi.

— J’imagine qu’il ne t’a pas expliqué comment c’était arrivé non plus. La bagarre, je
veux dire.

Je secouai la téte.

— Il m’a seulement dit que le mec ne lui avait pas braqué un flingue dessus. Il n’a pas
voulu me donner plus de détails.

— Clest arrivé a I'automne dernier. On venait demménager dans un trou pres
d’Albany. Je n’ai rien contre les petites villes, je suis stir qu’on y vit tres bien... enfin pour
certains. On ne peut pas dire que ce soient des foyers multiculturels. Mais mon pere avait
obtenu un job la-bas, et ce trou était le seul endroit ou il avait trouvé une sous-location
avant que I’année scolaire débute.

Il ratissa ses feuilles jusqu’au tas que j’avais commencé.

— J’étais derriere le lycée, et j’attendais que Derek ait fini de parler au prof de maths.
Ils essayaient de mettre au point un programme spécial pour lui. C’était une petite école,
pas habituée a des éleves comme Derek. Ou comme moi, en fin de compte.

Une souris détala sous une racine, et Simon s’accroupit pour regarder dans le trou et
s’assurer qu’il n’y en avait pas d’autres avant de ratisser autour.

— J’étais en train de mettre des paniers quand trois grands mecs de derniere année se
sont approchés sans se presser. C’était le genre Doc Martens, marcel blanc. Quand je les
ai vus arriver, j’ai senti que c’étaient des péquenauds qui venaient foutre la merde. Je
n’allais pas me sauver, mais s’ils voulaient mettre des paniers, je leur laissais la place, tu
vois ?

Un coup de vent éparpilla les feuilles du dessus. Il soupira et baissa la téte. Je lui fis
signe de poursuivre pendant que je les ramassais.

— Seulement ils ne voulaient pas le terrain. Ils me voulaient moi. Apparemment, la
mere d’'un des gars travaillait dans une supérette avant que le magasin soit racheté par
une famille vietnamienne et qu’elle se fasse virer. Ca s’était passé un an auparavant, mais
jétais forcément de leur famille, tu comprends ? Je leur ai fait remarquer que, aussi
choquant que ca puisse étre, les Asiatiques ne sont pas tous de la méme famille et ne
possedent pas tous de petits commerces. (Il cessa de ratisser.) Alors quand je leur ai dit
que je n’étais pas vietnamien, un des gars m’a demandé ce que j’étais. Je lui ai répondu
américain, mais j’ai fini par leur donner ce qu’ils voulaient, et je leur ai dit que mon
grand-pere venait de Corée du Sud. Eh bien, comme par hasard, 'oncle d'un des mecs
était mort pendant la guerre de Corée. Si ce type a eu un cours d’histoire un jour, il a da



dormir tout le long. Il croyait que les Coréens avaient déclaré la guerre aux Américains.
Alors je I’ai corrigé. Eh oui, j’ai un peu joué au plus malin. Mon pere dit toujours que si je
n’arrive pas a apprendre a me taire, il vaudrait mieux que je travaille mes sorts de
protection. Et ce jour-la... (il reprit son rateau et baissa la voix), il avait raison.

» Donc j’ai fait le malin, mais j’ai continué a plaisanter, tu vois ? J’ai fait le con. Et
puis 13, tout a coup, un des mecs a sorti un couteau a cran d’arrét. Mais il était fermé, et je
le regardais comme un abruti, a me demander ce que c’était. Téléphone portable ? Lecteur
mp3 ? Et 1a, hop, la lame est sortie. J’ai essayé de me barrer, mais c’était trop tard. Un
autre type m’a donné un coup dans les pieds, et je me suis cassé la figure. Celui au
couteau se tenait au-dessus de moi, et je préparais un sort pour le repousser quand Derek
est arrivé a fond la caisse. Il a attrapé le mec au couteau, ’a envoyé valser sur le coté, a
frappé un autre mec, et le troisieme s’est enfui en courant. Le deuxieme s’est relevé, il
n’avait rien, et il s’est tiré derriere son pote. Mais le premier ? Celui qu’il avait éloigné de
moi ?

— Il ne s’est pas relevé, murmurai-je.

Simon planta les dents de son rateau dans une feuille.

— Derek avait raison. Il n’y avait pas de flingue. Mais tu sais quoi ? (Il releva les yeux
et me regarda.) Si un type était venu vers Derek avec un flingue, il aurait gardé son sang-
froid et géré la situation. Mais ce n’était pas lui qui était en danger. C’était moi. Pour
Derek, ce sont deux choses tres différentes. C’est dans sa nature, comme dit mon pere,
le... (Il se mit a ratisser violemment et a racler la terre et I’herbe.) Donc voila comment c¢a
s’est passé. J’ai fait le malin et je n’ai pas su me débarrasser d'une bande de péquenauds
et maintenant Derek...

Il se tut, et je compris que Derek n’était pas le seul a se sentir coupable de ce qui
s’était passé.

— Enfin, fit-il au bout d'un moment, tu ne m’as pas fait venir ici pour parler de ca, et si
je continue a bavasser, Derek va nous retrouver. J’ai le sentiment que c’est quelque chose
dont il vaut mieux que tu ne discutes pas avec lui.

— Non, en effet.

Je lui parlai de Rae.

— Je n’ai pas su quoi lui dire, et ¢’était encore pire. Mais elle m’a prise completement
au dépourvu. Maintenant, Derek va croire que j’ai fait une gaffe ou que j’ai discuté avec
ma copine, que je lui ai confié mes secrets, ce que je n’ai pas fait, je le jure...

— Je sais. Ce n’est pas ton genre. (Il s’appuya sur son rateau.) Rae a raison pour Brady.
J’ai utilisé un sort pour le repousser. J’ai été négligent et stupide, mais apres ce qui s’était
passé avec ces autres gars, je voulais dégainer rapidement, tu vois ? Quand j’ai vu Brady
qui essayait de se battre avec Derek, j’ai juste... réagi.

— Tu voulais régler la situation.

— OQOuais. Et si Rae vous a surpris quand vous étes rentrés hier soir, c’est la faute de
Derek. Il aurait di étre sur ses gardes. Il a les oreilles qu’il faut, et les... (il hésita) les
yeux. Il voit pas mal dans le noir, mieux que nous. En temps normal, il aurait remarqué
Rae, mais il