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François Lebrun 

La place de l'enfant dans 

la société française depuis le XVIe siècle 

-,. A la mémoire de Philippe Ariès. 

L'apparition et la diffusion de la contraception dans la société 
française sont inséparables de la place que celle-ci a accordée à 
l'enfance et à l'enfant. Voilà vingt-cinq ans déjà que Philippe Ariès a 
montré dans un livre pionnier * que le sentiment de l'enfance était 
objet d'histoire puisqu'on pouvait en déceler la lente émergence depuis 
le XVIe siècle dans les classes supérieures de la société. Son analyse 
devenue classique s'est enrichie, depuis, des travaux de nombreux 
historiens qui, à la confluence de la démographie historique et de ce 
que l'on continue d'appeler, faute d'un meilleur terme, l'histoire des 
mentalités, l'ont fait éclater dans toutes les directions. Écartant 
l'obsession de l'origine (largement illusoire, car quel sentiment apparaît 
ex nihiloT), ceux-ci sont bien davantage attentifs aux évolutions, à 
l'apparition d'un sentiment ou d'un comportement nouveau dans tel 
groupe de la société, mais aussi au rythme, plus ou moins rapide, de 
sa diffusion dans tout le corps social. Reconnaître dès le XVIe ou le 
XVIIe siècle les premiers signes d'une mutation profonde dans le regard 
que l'élite cultivée porte sur l'enfance et sur l'enfant est une chose. 
Constater que les classes populaires n'assument, pour leur compte, 
les conséquences de ce nouveau regard que lentement au cours du 
XIXe siècle en est une autre, et historiquement aussi importante, sinon 
plus. Enfin, au-delà du sentiment de l'enfance, c'est l'enfance même, 
et plus concrètement encore l'enfant, qui est objet d'histoire et que 
les historiens se sont efforcés d'étudier. Le sort réel de l'enfant, sa 
place dans la société des adultes sont évidemment liés à l'image que 
ceux-ci se font de cette abstraction qu'est l'enfance, et l'étude des 
variations de cette image à travers écrits théoriques et documents 
littéraires ou iconographiques est inséparable de celle des variations 
des comportements, puisque l'image réfléchit les comportements au 
moins autant qu'elle les commande. 

L'image de l'enfance que le Moyen Age finissant lègue aux siècles 
suivants est profondément pessimiste et négative. L'enfant, être humain 
non encore développé, provoque malaise et méfiance. On s'étonne 
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devant sa versatilité et son inconséquence; bref, on lui reproche de 
ne pas se comporter en adulte. La plupart des hommes d'Église ne 
voient en lui que l'être privé de raison, incapable d'accéder à la 
connaissance et à l'amour de Dieu. Cette tradition est ancienne. Saint 
Augustin écrivait : « J'ai été conçu dans l'iniquité; c'est dans le péché 
que ma mère m'a porté; où donc, Seigneur, où et quand ai-je été 
innocent ? », et ailleurs cette phrase terrible : « Qui n'aurait horreur 
de recommencer son enfance et ne préférerait pas mourir? » Certes, 
le baptême lave l'enfant du péché originel et l'arrache ainsi aux griffes 
de Satan. Mais il semble que ce ne soit guère avant le XIVe siècle que 
les clercs aient commencé à se préoccuper du sort de tant d'enfants 
morts sans baptême compte tenu des délais souvent très longs qui 
séparent encore la naissance de l'administration du sacrement : ils 
exercent alors une pression de plus en plus forte sur les familles pour 
que leurs enfants soient baptisés le plus tôt possible, quamprimum 
dira le concile de Trente. La tenue des registres paroissiaux (à partir 
du XVe siècle dans certains diocèses) et le contrôle de ceux-ci lors des 
visites de l'évêque ou de son représentant permettent de surveiller 
l'application de cette prescription. Très vite, d'ailleurs, la cause est 
gagnée. Le souci, on peut même dire l'obsession du salut éternel de 
l'enfant est ancré, à la fin du Moyen Age et pour plusieurs siècles, 
dans la conscience populaire, et c'est sans doute l'un des rares points 
de la discipline ecclésiastique que les évêques réformateurs du 
XVIIe siècle n'auront pas besoin de rappeler à temps et à contretemps. 
Qu'il soit ondoyé à la maison par la matrone « en cas de pressante 
nécessité » avant d'être conduit à l'église, s'il survit, pour le 
complément des cérémonies, ou qu'il soit baptisé par le curé dans toutes les 
formes requises, le nouveau-né reçoit cet indispensable passeport pour 
l'au-delà le jour même de sa naissance ou au plus tard le lendemain; 
il peut alors mourir, sa vie future est assurée. Le succès, dans beaucoup 
de provinces, des sanctuaires « à répit » est le témoignage de la 
profonde intériorisation, dans les masses, du souci des clercs des XIIIe et 
XIVe siècles : il s'agit d'églises ou de chapelles, souvent consacrées à 
la Vierge, où l'on portait les mort-nés afin qu'ils ressuscitent le temps 
nécessaire à leur baptême. 

Toutefois, ce que l'on pourrait appeler cette découverte de l'âme 
des enfants ne modifie pas pour autant de façon radicale le regard 
porté sur ceux-ci par les gens d'Église. Même lavé du péché originel, 
l'enfant reste une ébauche, un être imparfait et inquiétant, capable 
de toutes les malices. La plupart des penseurs de la réforme catholique 
partagent les idées de saint Augustin sur l'enfance, l'« état le plus vil 
et le plus abject de la nature humaine après celui de la mort », selon 
Bérulle, la « vie d'une bête », selon Bossuet. Il est vrai qu'un courant 
très différent s'est fait jour dès le XVe siècle avec Jean Gerson, à propos 
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duquel on a pu parler de « nouveau regard sur l'enfance ». Pour 
Gerson, en effet, la valeur de celle-ci est inestimable et la « réforme 
de l'Église doit se faire par les enfants ». Il faut s'intéresser à eux 
pour eux-mêmes, protéger leur faiblesse physique et morale contre 
les dangers et les corruptions, prendre soin de leur éducation par 
des moyens appropriés et variables selon leur âge. Conception très 
neuve et riche d'avenir, mais qui reste longtemps marginale. 

Au-delà de ces représentations contrastées, quels sont, dans la 
société française des XVIe et XVIIe siècles, les comportements concrets, 
les attitudes quotidiennes à l'égard de l'enfant? Celui-ci est le fruit 
quasi inéluctable, sinon toujours désiré, de l'union de l'homme et de 
la femme. Aux yeux de l'Église, il constitue même la fin première et 
principale du mariage et la seule justification du plaisir sexuel. Le 
fait d'intervenir dans le mécanisme de la procréation pour empêcher 
éventuellement une naissance est condamné à l'égal des plus grands 
péchés, et si la technique du coït interrompu est connue au-delà du 
monde de la prostitution, sa diffusion se heurte aux freins que 
constituent non seulement cette condamnation ecclésiastique, mais aussi, 
et peut-être surtout, la conviction que la naissance et la mort relèvent 
de fatalités inéluctables et de forces mystérieuses devant lesquelles 
l'homme est presque complètement désarmé. La terreur de la fille 
séduite est la grossesse, qu'elle tente de cacher, si elle se produit, en 
dépit de la législation qui interdit un tel « recel ». 

La naissance d'un premier enfant puis celles des enfants suivants 
étant les conséquences prévisibles du mariage, celui-ci est 
volontairement retardé jusqu'à ce que le futur couple se trouve en situation 
économique de fonder un foyer et d'entretenir une famille. Selon la 
formule souvent citée de l'historien Pierre Chaunu, le mariage tardif 
des filles (25-26 ans en moyenne) est bien alors la « grande arme 
contraceptive ». La perspective des enfants à venir et du coût qu'ils 
représenteront pèse de tout son poids, et cela dans tous les milieux, 
au moment de la constitution du couple, du choix du conjoint, de la 
date de l'union, contribuant à faire du mariage une affaire d'intérêts, 
au sens très large du terme, et accessoirement une affaire de 
sentiments. Montaigne ne fait qu'exprimer un point de vue très général 
lorsqu'il développe l'idée que le mariage est chose trop sérieuse pour 
qu'on y mêle l'amour : « L'alliance, les moyens y pèsent par raison, 
autant et plus que les grâces et la beauté. On ne se marie pas pour 
soi, quoi qu'on dise; on se marie autant ou plus pour sa postérité, 
pour sa famille »; et plus loin : « Un bon mariage, s'il en est, refuse 
la compagnie et les conditions de l'amour. » 

Le mariage une fois célébré, les naissances se produisent, sauf 
exceptions liées notamment à la stérilité définitive de certains couples, 
à raison d'une tous les deux ans en moyenne. La pratique de l'al- 
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laitement maternel — la règle à la campagne — entraînant dans la 
plupart des cas une stérilité temporaire, explique cet intervalle moyen 
relativement long entre chaque naissance. Pour les familles qui ont 
la chance de ne pas être rompues par le décès de l'un ou l'autre 
conjoint avant que la femme ait atteint l'âge de 40 ans, cela signifie 
sept naissances en moyenne; pour l'ensemble des familles, quatre ou 
cinq. Mais ces naissances nombreuses ne signifient pas, même en 
l'absence de toute pratique contraceptive, qu'elles sont toutes désirées. 
Si la stérilité est considérée comme un opprobre, la profusion 
d'enfants est rarement interprétée comme une bénédiction du ciel - sinon 
dans les sermons de certains curés; elle est le plus souvent acceptée 
avec fatalisme. -, 

Certains historiens ont même pu se demander si certaines pratiques 
ne traduisent pas une attitude plus ou moins consciemment 
infanticide. On sait peu de chose sur les avortements spontanés : tout 
permet de penser cependant qu'ils sont nombreux. A preuve 
l'insistance avec laquelle moralistes, prédicateurs, chirurgiens rappellent 
les devoirs des femmes enceintes : elles doivent veiller soigneusement 
à ne pas compromettre le fruit qu'elles portent par des besognes 
incompatibles avec leur état; leurs maris doivent, de leur côté, leur 
interdire de telles besognes et surveiller leur santé. Ne peut-on penser 
que, dans beaucoup de cas, les conduites ainsi dénoncées ont pour 
but de provoquer l'interruption d'une grossesse, la femme ou le couple 
agissant ainsi pouvant compter, en dehors, peut-être, de quelques 
questions soupçonneuses du curé, sur la complicité tacite de 
l'entourage? La terrible mortalité des enfants au berceau pose, plus encore, 
un problème de mentalité collective. Comment a-t-on pu si longtemps, 
dans toutes les classes de la société, y compris dans l'élite cultivée, 
accepter sans réagir l'effroyable hécatombe que représente la 
disparition, dès la première année, du quart des nouveau-nés? Comment 
n'a-t-on pas fait le lien entre cette hécatombe et certains faits comme 
l'absence de formation de la plupart des sages-femmes ou le mépris 
à l'égard des règles d'hygiène les plus élémentaires? Pourquoi les 
statuts synodaux des xviP et XVIIIe siècles rappellent-ils si souvent aux 
parents l'interdiction de coucher dans leur lit leurs tout jeunes enfants 
au risque de les retrouver étouffés le lendemain matin, sinon parce 
que cette pratique reste enracinée, témoignant, au mieux, d'une 
étonnante négligence, au pis, d'une volonté avouée ou inavouée 
d'infanticide? Comment la pratique, si courante en ville et pourtant si 
évidemment mortifère, de la mise en nourrice à la campagne n'a- 
t-elle jamais été remise sérieusement en question dans ses modalités 
avant les années 1760? Le voyage vers la paroisse rurale, souvent 
deux ou trois jours après la naissance, quelle que soit la saison, et 
l'adaptation à un nouveau lait sont pour le bébé une première épreuve 
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souvent fatale; le sevrage, dix-huit mois ou deux ans après, en est 
une seconde; entre les deux, l'attitude de beaucoup de nourrices, 
certaines vénales et malhonnêtes, presque toutes laissées sans aucune 
surveillance de la part des parents, contribue à rendre le sort des 
enfants qui leur sont confiés plus aléatoire encore que celui des enfants 
nourris par leur mère. • 

Au XVIIe siècle, l'avocat angevin Pierre Audouys a huit enfants; tous 
les huit sont, dès leur naissance, envoyés en nourrice dans diverses 
paroisses rurales de l'Anjou. Audouys note scrupuleusement dans son 
livre de raison ces trois événements consécutifs que sont pour chacun 
d'eux la naissance, le baptême et le départ en nourrice, le tout 
généralement en deux ou trois jours. Sur ses huit enfants, cinq meurent 
avant 5 ans, dont trois en nourrice. Il note à sa date chaque décès, 
mais ne semble pas s'être interrogé sur une telle série noire. Son 
huitième enfant est conduit à la campagne comme l'avaient été ses 
frères et sœurs et y meurt d'ailleurs quelques jours plus tard. Or, 
rien ne permet de penser à la lecture du livre de raison de Pierre 
Audouys que, pendant les dix-huit mois ou les deux ans que dure 
l'absence de chacun de ses enfants, lui ou sa femme se sont déplacés 
pour aller les voir et se rendre compte de la façon dont ils étaient 
traités. : 

Autant la vie éternelle des enfants est l'objet d'un souci que traduit 
l'empressement généralisé au baptême, autant leur survie temporelle 
semble laisser largement indifférent. Souvent non désirés, très 
nombreux, ils sont infiniment moins précieux qu'ils ne le deviendront 
plus tard : la disparition de beaucoup d'entre eux est ressentie comme 
une nécessité quasi biologique et la plupart des parents opposent à 
ces coups répétés du sort une résignation fataliste. Si une telle attitude 
trouve partiellement son explication dans l'importance même de la 
mortalité infantile, on peut dire qu'elle est en même temps 
partiellement responsable de celle-ci. Pierre Audouys note sans aucun 
commentaire le décès de ceux de ses enfants morts dans la paroisse 
rurale où il les a conduits quelques mois plus tôt et ne se déplace 
pas pour assister à leur inhumation sur place. Il est d'ailleurs très 
courant que les parents n'assistent pas à la sépulture de leurs très 
jeunes enfants. De leur côté, beaucoup de curés du XVIe et du xvir siècle 
estiment inutile de mentionner de tels décès sur leurs registres, et 
il faudra toute la vigilance des autorités pour que disparaisse peu à 
peu ce sous-enregistrement très significatif : le bébé de quelques jours 
ou de quelques mois, mort baptisé, est un ange de plus dans le ciel, 
mais il n'est pas considéré comme une personne dont le court passage 
sur cette terre mérite d'être mentionné. '■■.:■■ 

Une telle attitude se trouve encore renforcée au XVIIe siècle sous 
l'influence de la réforme catholique et de son discours : la vraie vie 
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est ailleurs, le monde n'est qu'une vallée de larmes où l'homme 
pécheur risque chaque jour son salut éternel. Dans de telles 
conditions, le sort le plus enviable n'est-il pas celui de l'enfant baptisé qui 
meurt avant d'avoir atteint l'âge de raison, c'est-à-dire la possibilité 
de pécher? En pareil cas, l'attitude de parents chrétiens ne peut être 
la tristesse, encore moins la révolte ou le désespoir, mais la joie et 
l'action de grâces. C'est ce qu'exprime parfaitement Pierre Audouys 
lorsqu'il note à la naissance de chacun de ses enfants le vœu suivant : 
« Dieu lui donne sa sainte bénédiction et lui fasse la grâce d'être 
honnête homme [ou femme], sinon plutôt la mort qui le tirera de 
toutes misères ! », qui prend quelquefois une forme plus lapidaire : 
« Dieu le fasse honnête ou plutôt la belle mort! » II est évident que 
l'indifférence apparente avec laquelle Audouys semble accueillir la 
disparition de ceux de ses enfants morts en nourrice ne prend sa 
vraie signification que rapprochée de cette conception chrétienne de 
l'existence s'exprimant sous sa plume avec une sincérité que l'on ne 
peut mettre en doute. La christianisation en profondeur de la société 
française au XVIIe siècle, qui a joué par ailleurs, nous le verrons, un 
rôle bénéfique dans la promotion de l'enfance, a certainement 
contribué en même temps à entretenir, voire à justifier, une attitude 
fataliste, indifférente et, à la limite, inconsciemment infanticide à l'égard 
du corps du petit enfant et de sa vie terrestre. 

Attitudes et comportements évoluent à mesure que grandit celui 
qui a réussi à échapper aux dangers des toutes premières années. Là 
où la pratique est courante, le retour de nourrice marque 
certainement un tournant capital, qu'il se produise à 2 ans ou a fortiori à 5, 
6 ou 7 ans (si l'enfant est resté à la campagne longtemps après le 
sevrage) : c'est en effet sa véritable entrée dans la famille, au milieu 
de ses père et mère et de ses frères et sœurs. Ceux-ci sont généralement 
beaucoup moins nombreux qu'on ne pourrait le penser : la famille 
française d'Ancien Régime est incontestablement prolifique, mais 
compte tenu de la très forte mortalité, notamment avant 10 ans, elle 
est rarement nombreuse. Pierre Audouys et sa femme ont eu huit 
enfants, mais ils n'en ont jamais eu plus de trois à vivre ensemble 
à leur foyer. Cas non exceptionnel, mais très courant. 

Pendant toute cette seconde enfance qui va jusqu'à 7 ans environ, 
garçons et filles grandissent sans qu'on leur reconnaisse de statut 
spécifique. Une fois franchi le stade quasi animal des premières années, 
ils entrent presque de plain-pied dans le monde des adultes dont ils 
partagent le vêtement, mis à leur taille, et la nourriture, à base de 
lourdes soupes au pain ou de bouillies épaisses. Certes, la faiblesse 
de leur âge leur interdit d'en partager aussi les travaux et les peines. 
Du moins, placés sous la surveillance des femmes (la mère, une sœur 
aînée, une grand-mère encore valide) doivent-ils faire en sorte de 
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déranger celles-ci le moins possible dans leurs multiples tâches 
ménagères : tel est l'objectif essentiel qui règle l'attitude des adultes à leur 
égard. Vers 7 ans, commence, avec la troisième enfance, ce que les 
hommes d'Église appellent l'âge de raison ou de discrétion (c'est-à- 
dire de discernement du bien et du mal) et où l'adaptation au monde 
des adultes s'accélère. C'est l'âge où, dans les familles princières, 
aristocratiques ou même bourgeoises, le garçon passe des mains des 
femmes à celles des hommes, de la gouvernante au précepteur. C'est 
l'âge où, dans les milieux populaires, à la ville comme à la campagne, 
l'enfant quitte les jupes de sa mère et commence à rendre quelques 
services à la mesure de ses forces. La vie de groupe avec les camarades 
du même âge, à peine esquissée à la période précédente, commence 
à prendre de l'importance, dans le cadre du hameau, du village ou 
du quartier urbain. Certes, au sein de la famille, s'amorce parfois, 
du fait de la mère, une œuvre d'éducation plus ou moins attentive 
et poussée selon les milieux. Il existe même quelques livrets de la 
littérature de colportage qui entendent aider les parents dans cette 
tâche, cependant que les évêques du XVIIe siècle invitent ces derniers 
à initier leurs enfants aux rudiments du catéchisme. Mais tout permet 
de penser que les familles susceptibles d'avoir une véritable fonction 
éducatrice sont très exceptionnelles, surtout dans les classes 
populaires. Cette fonction est surtout le fait du curé catéchiste et, là où 
il existe, du maître ou de la maîtresse d'école. 

Vers 12-14 ans, garçons ou filles doublent un cap décisif: ils 
deviennent presque adultes sans avoir jamais été enfants ou, en tout 
cas, reconnus comme tels. C'est l'âge de la première communion, de 
la pleine participation aux travaux de leurs aînés, de la mise en 
apprentissage pour certains, de l'intégration au groupe de la 
«jeunesse » où ils resteront jusqu'à leur mariage tardif. Au total, le rôle 
joué par la famille dans le processus de socialisation de l'enfant reste 
assez mince. Ce rôle est assumé bien davantage par un milieu 
beaucoup plus large comportant la parentèle plus ou moins proche, les 
amis et les voisins, les camarades de même âge au catéchisme ou à 
l'école et lors des jeux en commun. Pourtant, l'autorité des parents, 
et plus spécialement celle du père, ne fait que se renforcer entre le 
XVIe et le XIXe siècle. L'État interdit le mariage des garçons de moins 
de 30 ans et des filles de moins de 25 sans le consentement de leur 
père ou de leur tuteur, et conforte dans tous les domaines la puissance 
paternelle. Quant à l'Église, si elle maintient en droit canon le 
principe du libre mariage des enfants mineurs, elle s'aligne en fait là- 
dessus sur la législation royale. Par ailleurs, elle prêche le devoir 
d'obéissance des enfants à l'égard de leurs parents; elle insiste peu 
sur le devoir d'affection réciproque, se méfiant d'un tel sentiment 
jugé trop naturel. ; 
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Cependant, en marge de ces comportements majoritaires, se 
renforce peu à peu un contre-courant qui va aboutir à la « découverte » 
de l'enfant. C'est le fait d'abord de quelques clercs qui, reprenant à 
leur compte les idées de Gerson, réhabilitent l'enfance. Certains 
éducateurs, tels les jésuites ou Jean-Baptiste de La Salle, voient dans 
l'éducation la tâche la plus noble qui soit et proposent des méthodes 
pédagogiques prenant en compte la spécificité de l'enfance à ses 
différents stades. L'enseignement est prodigué dans des classes distinctes 
selon l'âge, avec chacune son programme, son maître, son local. Aux 
châtiments corporels est préférée toute une gamme de punitions sous 
forme de pensum gradué non seulement selon la gravité de la faute, 
mais aussi selon l'âge et le caractère du délinquant. De leur côté, les 
évêques réformateurs découvrent l'absolue nécessité de donner aux 
enfants une éducation chrétienne proportionnée à leur âge : après les 
rudiments inculqués si possible par la mère, l'enfant suit à partir de 
7 ans l'enseignement du « petit catéchisme », puis accède à un niveau 
plus élevé lors des deux années qui précèdent la première communion. 
Parallèlement à la pédagogie jésuite et lasallienne, cette catéchèse 
progressive contribue à définir peu à peu les différents âges de 
l'enfance et de l'adolescence et leurs besoins propres. Le succès de la 
dévotion à l'enfance de Jésus à partir du début du xvir siècle va dans 
le même sens d'une réhabilitation d'un état longtemps méprisé par 
les clercs. , 

C'est dans le même temps que se fait jour dans les classes 
supérieures de la société une attention toute nouvelle à l'enfant : le bébé 
que l'on mignote, cajole, entoure de soins et d'attentions, et l'enfant 
plus âgé pour lequel on souhaite une éducation appropriée et que 
l'on confie dans ce but à un collège jésuite ou oratorien, même s'il 
faut pour cela le mettre en internat. Dans cette attention nouvelle 
dont les premiers signes peuvent être observés au XVIIe siècle, le temps 
fort est marqué par les décennies 1760-1780. C'est une véritable 
campagne qui s'instaure alors autour de l'enfant et plus spécialement de 
l'enfant en bas âge. Y? Emile de Jean-Jacques Rousseau, paru en 1762, 
n'est que l'un des très nombreux ouvrages qui sont publiés sur le 
sujet et dont on ne peut douter qu'ils répondent à l'attente d'un très 
large public. La plupart de ces ouvrages se veulent moins théoriques 
que pratiques et contribuent ainsi par leur succès même, à populariser 
les idées qu'ils défendent sur l'accouchement et les soins aux enfants 
du premier âge : formation nécessaire des sages-femmes, emmaillo- 
tement lâche, allaitement maternel, etc. De telles idées traduisent un 
regard neuf porté sur l'enfant, que l'on considère à la fois comme 
un bien précieux qu'il faut s'efforcer de conserver dès la naissance 
et comme un être ayant ses droits et ses besoins propres. L'éducation 
tendant au libre développement physique et psychologique de l'enfant 
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l'emporte sur le souci de rendre celui-ci le moins gênant possible en 
bridant ses initiatives. Cette campagne se traduit non seulement par 
un engouement passager pour l'allaitement maternel, mais aussi par 
plusieurs initiatives prises par les autorités pour une meilleure 
instruction des sages-femmes et pour une réglementation de l'activité 
des nourrices. Mesures limitées, certes, et de faible portée réelle, mais 
qui n'en témoignent pas moins d'une importante prise de conscience 
collective. ' 

Que ces mêmes décennies de la fin de l'Ancien Régime et la 
décennie révolutionnaire soient aussi celles où s'accélère, dans les 
villes et dans certaines régions rurales, la diffusion des pratiques 
contraceptives, le fait ne doit pas surprendre. On veut limiter le 
nombre des enfants à naître dans la mesure même où l'on porte 
sur eux un regard neuf, où la famille commence à s'organiser 
autour d'eux, où le souci de leur éducation devient primordial. On 
n'accepte plus ces naissances répétées et ces multiples disparitions 
prématurées. On souhaite désormais avoir une progéniture limitée 
afin de mieux s'occuper de chacun de ses membres. S'ouvre l'ère 
de l'enfant désiré, choyé, dont le décès lors des premiers jours ou 
des premiers mois (comme c'est encore souvent le cas tout au long 
du XIXe siècle) est ressenti comme un drame et un scandale, bref 
l'ère de l'enfant-roi. Certes, le modèle ne se diffuse que lentement 
au cours du XIXe siècle depuis la noblesse et surtout la bourgeoisie, 
où il s'est élaboré pendant les deux siècles précédents, jusqu'aux 
classes populaires. Certaines campagnes résistent plus longtemps 
que les villes au modèle et à la plupart de ses composantes, 
notamment la limitation volontaire des naissances. Encore faut-il noter 
que celle-ci s'observe aussi dans des milieux populaires, urbains ou 
ruraux, où il est difficile de déceler un quelconque changement 
dans l'attitude des parents à l'égard de leurs enfants. C'est dire 
que le modèle de l'enfant-roi ne saurait constituer — tant s'en faut 
— l'explication unique du phénomène complexe que constitue la 
diffusion, en France, de la restriction des naissances. Quoi qu'il en 
soit, là où le modèle triomphe, les enfants deviennent l'objet d'un 
véritable investissement, à la fois sentimental et matériel. A 
l'imprévoyance en matière de procréation succède un malthusianisme 
calculateur et quasi ascétique, puisqu'il répond au désir d'assurer 
ici-bas un sort meilleur à des enfants moins nombreux, vision toute 
terrestre aux antipodes de la conception chrétienne et qui va de 
pair avec une déchristianisation de la société. De même, 
l'indifférence qui, trop souvent, caractérisait jadis l'attitude des adultes 
fait place à une vigilance de tous les instants. L'éducation, soit au 
sein de la famille, soit dans le cadre de l'institution scolaire en 
plein développement, se fait volontiers répressive au nom du « Qui 
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aime bien châtie bien. » L'enfant, souvent unique, n'est-il pas, 
désormais et quoi qu'il en ait, porteur de toutes les espérances de ses 
géniteurs? * 

« Le père était là, près de la lampe; la mère cousait; un enfant, 
près du père, étudiait; et mon cœur se gonfla du désir de l'emmener 
avec moi sur les routes. » Ce désir de briser la prison dans lequel la 
famille moderne a peu à peu enfermé l'enfant-roi, André Gide 
l'exprime en 1896, c'est-à-dire au moment où triomphe le modèle dénoncé. 
« Familles, je vous hais; foyers clos, portes refermées. » Condamnation 
prophétique, mais prématurée. Depuis 1896, les portes ne font que 
se refermer davantage. La prolongation de la scolarité maintient de 
plus en plus longtemps des enfants de plus en plus nombreux dans 
un état de dépendance à l'égard de la famille et de son puissant 
auxiliaire qu'est l'école. L'Ancien Régime ignorait largement l'enfant 
et l'adolescent dans leur spécificité. Le XIXe et le XXe siècle les 
découvrent, les isolent, les protègent, les gardent en tutelle jusqu'à 
un âge de plus en plus avancé, alors que physiologiquement ils sont 
mûrs beaucoup plus tôt que jadis et que la loi, depuis 1974, les 
reconnaît majeurs à 18 ans. Contradictions insoutenables et lourdes 
de toutes les révoltes. Reprenant et amplifiant les condamnations de 
Gide, certains psychologues et psychanalystes — les clercs 
d'aujourd'hui — dénoncent le sort fait à l'enfant, l'égoïsme, l'impérialisme, 
l'intolérance des parents, tous plus ou moins abusifs. Quant aux 
jeunes, beaucoup d'entre eux commencent, dans les années 60, à 
enfoncer violemment les portes des foyers clos. Devenus eux-mêmes 
adultes et parents, ils contribuent à donner un visage nouveau à la 
famille. - 

Celle-ci, en effet, après la parenthèse du « baby-boom » des années 
1942-1964, redevient malthusienne, mais dans des conditions 
profondément différentes de celles du XIXe siècle et de la première moitié 
du XXe. Au malthusianisme pratiqué pour le bien de l'enfant, qui 
sous-entend notamment le souci de ne pas morceler le patrimoine, 
si modeste soit-il, succède un malthusianisme surtout hédoniste (mais 
dans les motivations duquel peuvent entrer aussi la peur de l'avenir 
et la contrainte de conditions socio-économiques défavorables). Autant, 
sinon plus, que l'épanouissement de l'enfant, c'est l'épanouissement 
des deux parents qui compte désormais. Dans cette perspective, ceux- 
ci souhaitent que la présence d'un ou de deux enfants et les soins 
qu'ils exigent gênent le moins possible leur propre existence et leurs 
activités. Première conséquence, rendue possible par les énormes 
progrès des techniques contraceptives, la conception est maintenant 
programmée, changement radical analysé en ces termes par le 
démographe Henri Léridon : « Nous sommes peut-être en train de vivre 
un bouleversement aussi silencieux et aussi important que celui de 
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la France paysanne de la seconde moitié du xvnr siècle. Puisque l'état 
u normal " pour un couple devient celui de non-conception, c'est la 
conception qui doit être décidée. Du coup, il devient nécessaire de se 
trouver des raisons pour avoir un enfant, au lieu de se contenter des 
raisons de n'en point avoir trop. » Deuxième conséquence : le fait que 
très souvent la mère travaille hors de chez elle, autant par goût que 
par nécessité économique, se conjuguant avec le désir de socialiser 
l'enfant très tôt et avec les progrès de l'institution scolaire, aboutit 
à renforcer encore le rôle de celle-ci. La crèche, l'école maternelle, 
mais aussi la garde à domicile se substituent de plus en plus à la 
famille et accueillent les enfants d'un même bourg ou d'un même 
quartier, quelle que soit leur origine sociale, contribuant à égaliser 
quelque peu leurs chances. Plus grands, ils acquièrent très vite une 
autonomie de comportements (mais non l'autonomie matérielle) que 
les parents ne peuvent ou ne veulent pas leur contester. 

Trop souligner les changements, c'est risquer d'oublier les 
permanences qui restent, sans doute, le plus important. Il n'en est pas 
moins vrai qu'en cette fin du XXe siècle l'image de l'enfant et sa place 
dans la famille et dans la société françaises sont en train de se 
transformer aussi profondément qu'à la fin du xvnr siècle. Nouvel 
avatar d'une longue histoire. 

François Lebrun 
Université de Rennes II 

NOTE 

1. Philippe Ariès, l'Enfant et la Vie familiale sous l'Ancien Régime, Paris, Pion, 
1960; rééd., Paris, Ed. du Seuil, 1973. 
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