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Le communisme, encore ?

 Ces derniers temps, alors que l’agitation politique  et sociale monte en intensité un peu partout,  
quelques voix se  font entendre, qui voudraient remettre  l’idée de communisme sur le devant de  la scène 
(notamment parmi les philosophes : voir Badiou, Zizek, Rancière… et aussi dans les luttes,  où le  débat 
refait surface).  En la renouvelant pour une part,  mais  aussi en allant réveiller une histoire recouverte par 
vingt ou trente ans de capitalisme triomphant. Le monde a bien besoin de communisme : voilà une 
conviction qui semble reprendre de la vigueur. Je voudrais  ici,  à partir d’une expérience de vie collective, et 
d’une intention partagée de donner tout le  souffle possible à une  certaine  idée du communisme, faire ma 
propre synthèse sur la question.  Ce sera le fruit d’un travail  collectif,  nourri de la pensée  d’amis autant que 
d’auteurs. Chacun pourra y montrer ce qui manque ou qui pose problème.

1 - Tradition

 D’abord, il  n’est  pas facile de reparler  de communisme après l’histoire  du  XXème siècle,  après les 
diverses expériences du soi-disant « communisme réel » (en  URSS et dans un  grand nombre d’autres pays) 
et les marques douloureuses qu’elles ont  laissé. Pourtant,  c’est  bien  à  une réaffirmation de cette  idée que 
nous tenons.  Ce qui pose beaucoup de questions. Bien  sûr,  l’histoire du  communisme n’est  pas un  bloc. 
Depuis le moment où  des gens ont  commencé à  s’assembler  pour  le  réaliser  (depuis le milieu  du XIXème 
siècle,  dans le sillage de la  révolution française),  le communisme a  été multiple.  Pourtant  c’est  une même 
idée qui mettait  toutes ces vies en mouvement : l’idée que c’est  la  mise en  commun  des décisions et des 
moyens de l’existence qui doit être au cœur  de l’organisation  humaine – ce qui  passait souvent  par  la  prise 
en main  collective des terres et  des moyens de production.  En  d’autres termes, que ce sont  les relations entre 
les êtres qui priment, et  la  capacité des êtres à  transformer  leurs relations pour  les rendre plus justes,  plus 
pleines,  plus libératrices pour  chacun. L’ordre en place imposait  le chemin  inverse, lui  dont  le 
fonctionnement  était d’étendre toujours plus l’empire de la logique marchande et  l’accumulation  des 
richesses.  Le produit  de l’activité humaine se trouvait  partagé entre les possédants,  qui tenaient  les rênes des 
États autant que de l’économie ; ils avaient  ainsi tous les instruments pour  garder  sous contrôle,  par  la 
carotte  ou  le bâton, tous les dépossédés du capitalisme. Il fallait  donc, pour  ouvrir la  possibilité du 
communisme, que les dépossédés s’assemblent,  deviennent une force et renversent l’ordre en place, avec ses 
lois, ses structures d’exploitation, ses classes.  
 Voilà  la  volonté qui a  porté pendant un siècle et  demi les communistes.  Ce siècle et  demi  passé, le 
mouvement ouvrier  désormais vaincu,  que reste-t-il ?  Il  faut apprendre à  y  voir  clair,  car  le puissant  discours 
des démocraties libérales ne laisse plus apparaître qu’une architecture écroulée mais toujours menaçante, 
portant  en son sein  les énormes crimes des régimes qui se sont appelés « communistes » au  cours du  XXème 
siècle (et  jusqu’à  aujourd’hui, comme en  Chine ou  en  Corée du  Nord).  Regardez,  nous disent-ils,  c’étaient 
des utopies, et quel prix il a fallu payer pour elles !
 Reparler  de communisme aujourd’hui exige de faire des distinctions. C’est en  effet  au  nom  du  
communisme que des partis-États ont massacré,  déporté, enfermé des peuples sous des chapes de plomb ; 
mais c’est aussi en  son  nom  que nombre de personnes ont  attaché leur  vie à  un combat  (perçu  comme 
combat de justice,  de fraternité,  d’amour  du  monde), et se sont  effectivement battues là  où il  y  en  avait  grand 
besoin : contre le patronat, contre le fascisme, contre le colonialisme,  dans les grèves et  les conflits sociaux, 
dans les syndicats et  les coopératives… Dans cette force collective  qui a  été capable de diviser  les sociétés, de 
diviser  le monde même, et d’obliger  le capitalisme à  lâcher  de sérieux  compromis1,  ceux qui se sont  affirmés 
communistes avaient parfois de profondes divergences : il faut  rappeler  qu’en dehors des grands partis 

1 Les congés payés,  la sécurité sociale,  les 40 heures… autant de lest lâché par les classes dirigeantes pour préserver l’essentiel ; 
éviter que l’organisation sociale tout entière ne soit mise en cause et renversée.
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communistes nationaux,  on trouvait des communistes sans-parti,  des anarchistes-communistes,  des partis 
communistes minoritaires… Il y  eut des communistes pour  s’opposer  au  léninisme, au  stalinisme,  il y  eut 
une insurrection  hongroise,  en  1956, qui destitua  le parti  communiste unique et  remit le pouvoir  dans les 
mains des conseils populaires. Quant  à  la  révolution  russe de 1917,  elle nous raconte comment les bolcheviks 
– qui sont devenus,  après leur  victoire,  pour  le monde entier,  le principal représentant du  communisme – 
sont parvenus à  s’arroger  la  légitimité révolutionnaire,  et  à  contrôler  à leur profit  les forces populaires qui 
étaient  le cœur  de la révolution,  elles qui avaient  essuyé les fusillades, arrêté les usines, pris les terres des 
seigneurs, et  créé leurs propres organes démocratiques :  soviets, mais surtout comités de soldats,  de village, 
de quartier,  d’usine… Des forces populaires qui,  d’après l’historien  Marc Ferro, envisageaient avant  tout 
l’auto-organisation  par  la  base,  et avaient en  haine les institutions qui leur  rappelaient  l’ancien régime : 
l’État,  la  hiérarchie militaire, le pouvoir  représentatif et  centralisé.  Lénine et  ses camarades surent  aller dans 
le sens de cette radicalité,  se laisser  porter  par  elle  à  la  tête  de la  Russie,  et une fois au  pouvoir,  « ne plus le 
lâcher » (Lénine). Après le coup d’état  d’Octobre, les organes de la  démocratie de base furent  peu  à  peu  vidés 
de leurs pouvoirs et  de leur  sens.  Nombreux  furent  ceux qui tentèrent  de résister  à  cette captation  par  le 
haut : les premières années de pouvoir  bolchevik  ont  consisté en  une lutte acharnée à la  fois contre le camp 
réactionnaire et  contre les oppositions révolutionnaires (paysans makhnovistes d’Ukraine, ouvriers de 
Kronstadt,  anarchistes, socialistes-révolutionnaires de gauche…).  Lorsque, en  1918,  les paysans 
makhnovistes se  mettent  d’accord avec les ouvriers d’une usine textile de Moscou  pour  organiser des 
échanges directs de produits – céréales contre tissus – et  que les autorités bolcheviques interdisent 
l’échange, arraisonnent les trains, qui sont donc, des travailleurs ou des bolcheviks, les communistes ?
 Selon  le philosophe Alain Badiou,  1917  marque une rupture très importante, dans un  sens précis.  
Auparavant,  avec  Marx,  le  parti communiste était  envisagé comme une partie du  mouvement ouvrier.  Il  
devient au  début  du  XXème siècle,  dans la  pensée de Lénine surtout  – conséquence de  l’écrasement de la 
Commune de Paris en  1871  –,  le nom  de l’organisation chargée de faire triompher  réellement  l’insurrection 
populaire ; celle-ci se trouve condamnée à  faire passer  l’efficacité avant  tout  : c’est  la victoire ou  la  mort. Le « 
communisme » n’est  alors plus le nom  de l’idée de l’émancipation  commune, mais le  but d’organisations 
bâties pour  vaincre.  La victoire effective du  parti bolchevik-communiste en  1917  ouvre une nouvelle époque : 
en même temps qu’elle suscite un  immense enthousiasme de par  le monde et crée de nouvelles possibilités, 
elle  justifie la  fétichisation, la  sacralisation  du  parti.  « Le Parti  a  toujours raison », pouvait-on  affirmer  à 
l’époque en  Russie.  Ainsi,  après 1917, tout ce qui  est  en  dehors du  parti est  considéré comme hors du 
mouvement historique,  hors du  mouvement  populaire.  Une fois le pouvoir  conquis,  le parti doit  être présent 
partout, il fusionne avec l’État – État qui jusqu’alors représentait ce que la  révolution  devait  dissoudre.  Cette 
évolution  n’est  certainement  pas sans rapport  avec ce qui fut  le destin  de la  plupart  des soulèvements « 
communistes » du  XXème siècle : l’avènement,  à  la  place des anciens régimes, de nouvelles bureaucraties, 
de nouvelles élites composées d’anciens révolutionnaires,  de nouvelles oppressions. Le stalinisme poussera 
cette logique de sacralisation-fusion  jusqu’au  bout,  en  faisant s’incarner le mouvement  de l’histoire tout 
entier dans un homme, dans le chef du parti. Bien triste voie pour le communisme. 
 Jacques Rancière,  pour  aller  contre ces logiques écrasantes,  propose de se rattacher  à  une histoire de 
ce qu’il appelle les moments  communistes.  Il  les décrit comme des « moments d’évanouissement des 
institutions étatiques et  d’affaiblissement de l’influence des partis traditionnels », moments de « 
déplacement des équilibres,  d’instauration  d’un autre cours du  temps ».  Ces moments d’ouverture 
historique,  de nouvelles possibilités,  « ont montré plus de capacité organisatrice que la  routine 
bureaucratique ».  Le communisme n’est  plus pensable que comme la  « tradition de ces moments,  célèbres 
ou  obscurs », où  « des hommes et des femmes ordinaires ont  montré leur  capacité de se  battre pour  leurs 
droits et  pour  les droits de tous, de faire marcher  des usines,  des sociétés,  des administrations, des écoles ou 
des armées en  collectivisant le pouvoir  de l’égalité de n’importe qui avec n’importe qui.  » L’égalité, je le 
rappelle,  Rancière ne l’entend pas comme égalité à  atteindre, comme horizon, mais au  contraire  comme 
égalité de départ, égalité présupposée.  Ça  ne veut pas dire que nos capacités sont  égales en  tout  – plutôt 
ceci :  c’est  en  considérant  a priori les autres comme nos égaux qu’on  ouvrira  des possibilités 
d’émancipation, qu’on permettra  l’égalité à partir  de laquelle il y  aura  relation,  ou  construction  politique. 
Cette notion  de « moments communistes » a  plusieurs mérites.  D’abord,  elle n’impose pas d’échelle : 
n’importe quelle grève ou  lutte,  autant que la  révolution  russe ou  la  Commune de Paris, peut être l’occasion 
d’un  moment  communiste. N’importe  qui peut  en  être à  l’initiative, pas besoin  de légitimation  syndicale,  pas 
besoin d’être militant  communiste.  Les choses se  font  « par  le bas » au lieu  de venir  d’instances dirigeantes. 
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Pas besoin  non  plus d’attendre un  communisme d’après le grand soir,  ou  une « société communiste » définie 
d’avance. La  mise en  commun  est  à  provoquer  ici et maintenant,  dès que s’ouvrent  des possibilités.  Enfin,  ce 
qui est  rejeté ici,  c’est  l’idée marxiste d’un communisme objectif,  qui  serait  le produit nécessaire de l’histoire, 
le résultat  d’un  développement logique du  rapport  entre bourgeoisie et  prolétariat.  Il me paraît  très 
important de se rattacher  à  cet héritage,  à  cette tradition  de luttes, de gestes,  de formes d’organisation,  de 
pensée – contrairement  aux  mouvements des indignés qui ne revendiquent aucun  attachement au  passé.  
Nous ne partons pas de rien, nous avons un sol  sous nos pieds,  un  lien  avec ceux  qui  ont fait l’histoire avant 
nous,  avec  une communauté qui nous dépasse. Tout n’est  pas à  inventer,  heureusement, et cette tradition 
des moments communistes porte jusqu’à nous sa double puissance de joie et de tranchant. 
 Autre chose importante : on  peut  dire que tous ces nouveaux régimes n’ont été qu’une manière 
différente de diriger  des sociétés capitalistes.  Un  capitalisme d’État qui,  avec d’autres méthodes que dans 
l’occident  libéral, a  soumis des pays aux  impératifs de productivité, de croissance,  de rationalité 
économique, à  l’industrialisation, à  l’exploitation  massive du  vivant  et des milieux,  à  la  discipline sociale. Il 
pourrait s’agir  là  d’une alternative au  libéralisme,  pas du  tout  au  capitalisme. Une phrase du  poète russe 
Andreï Gastev,  partisan du  bolchevisme,  peut  trouver  ici sa  place.  Désireux  d’affirmer  que lui et  son  parti 
étaient  des matérialistes anti-idéalistes, il  écrivait : « Par  le feu, le métal, et  le gaz, et  la  vapeur,  creusons de 
mines, forons les plus grands tunnels au  monde,  vidons les entrailles de la  terre de leurs strates les plus 
anciennes et  jamais explorées encore.  » Les grands pontes de l’industrie américaine auraient  certainement 
aimé partager  avec lui cette ambition. C’est à  peu  près le programme qui fut  mis en  œuvre par  l’Union 
soviétique.
 Beaucoup de communistes ont cru  en  un  monde de progrès, où  l’industrialisation  offrirait  
l’abondance, où  les machines réduiraient la  part  du  travail  humain  :  vivent  les usines,  vivent  les 
moissonneuses-batteuses,  vivent les engrais chimiques.  Avec  le  désastre écologique,  on  regarde désormais 
l’expansion  industrielle d’un autre œil.  Dans le modèle de perception  du  communisme marxiste comme dans 
celui du  capitalisme, « l’Homme » demeurait l’être exceptionnel à qui on  avait  donné une planète en cadeau 
pour  satisfaire ses besoins – et  la  « nature », souvent  plutôt un  désagrément  qu’il  fallait  écarter,  brider, 
surmonter. Marx, tout en  soutenant, dans le Manifeste du parti communiste, la  puissante pensée que les 
individus ne pourraient se libérer  eux-mêmes qu’en libérant  tous les autres, ne voyait le commun du 
communisme que dans les affaires humaines.

2 - Désastre

 Or,  depuis quelques décennies,  on semble redécouvrir  que le  « commun » peut  être entendu d’une 
façon  complètement  autre – l’écologie n’est  pas pour rien  dans cette redécouverte  ; c’est-à-dire que c’est  au 
moment où  la  planète entière se trouve exposée à  un  danger  global que l’idée de communauté redevient 
envisageable d’une manière élargie,  au-delà  de la  seule « humanité » que plusieurs siècles d’humanisme ont 
isolée,  immunisée,  placée en position  d’exception. C’est  le  désastre écologique lui-même qui a  fait 
réapparaître ce que le capitalisme industriel  était  en  train  d’effacer.  Il ne  s’agit pas là  seulement du  souci des 
humains pour  les milieux  de vie et pour  les diverses formes vivantes, mais aussi  de la  possibilité de voir  que 
le phénomène de la  vie  est une histoire d’enchevêtrement,  que sa  réalité est  relationnelle – que la  vie n’est 
pas même possible sans les relations,  hors des relations.  Le philosophe de l’écologie profonde Arne Naess 
écrivait que « si une souris était abandonnée dans le vide absolu,  elle  ne serait  plus longtemps une souris ». 
En  effet,  les êtres ne sont êtres que parce qu’ils évoluent  dans un milieu, dans un  tissu  de relations qui leur 
permettent de vivre,  qui sont  la  condition  même de leur  vie. Et c’est toute la  matière,  pas seulement le vivant 
biologique, qui  est faite de cette réalité : les roches et  les étoiles,  autant  que les végétaux, les animaux  et  les 
animaux  humains,  participent  d’ensembles de relations qui sont la  condition  d’existence de tout  ce qui les 
compose.  C’est ce que les écologues appellent  « écosystème » (en  ne prenant en compte,  toutefois,  que ce qui 
lie les vivants et leurs milieux  sur  la Terre). Mais au-delà  de ce vocabulaire scientifique,  aujourd’hui utilisé 
allègrement par  les experts en communication  des grands groupes industriels nouveaux  amis de la  planète 
(Veolia  prend soin des écosystèmes…), ces ensembles de relations forment  les mondes de  chaque vivant  : 
tout  ce qui peut  l’affecter, et  tout ce sur  quoi il peut  agir.  Comme au  sein  d’une constellation, un  vivant 
évolue en  relation  perpétuelle et  changeante avec  d’autres vivants,  avec des êtres qui sont  morts, des objets, 
du  temps et  de l’espace,  des forces qu’il  ne maîtrise pas,  etc.  Ces ensembles,  en  outre, au  lieu  d’être fermés 
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sur  eux-mêmes, s’accrochent,  se mêlent  à  d’autres : voilà  une grande trame,  liée par  une multiplicité  de 
relations d’interdépendance, où s’inscrit l’histoire du monde 2.
 Cette affirmation  fait exploser  le vieux  mythe humaniste : « l’Homme » dressé face à  la  nature,  
l’espèce humaine construisant sa  vie  sur  une Terre qu’elle doit  affronter  pour  réaliser  ses propres puissances 
(l’Esprit,  la  Technique…).  On  finit  par  se rendre compte que les humains n’ont pas l’exclusivité  de certaines 
caractéristiques,  qui ont souvent servi à  les distinguer  des autres animaux : intelligence technique,  vie 
affective,  existence d’une « culture »…  Il  n’est  d’ailleurs pas forcément  besoin  d’aller  chercher  bien  loin, de 
demander  des explications à la  science,  pour  voir  les choses sous ce jour  différent. Un  éleveur,  par  exemple, 
sait  que son  « monde » n’est  pas le même que celui de ses vaches, et que pourtant,  ils ont besoin  les uns des 
autres pour  vivre,  qu’ils peuvent  s’influencer,  deviner  les intentions de l’autre,  échanger  de l’affection.  Leur 
relation est ancrée dans un  quotidien   qui fait  que les uns et les autres se composent mutuellement – on ne 
les séparera  pas si  facilement,  comme ça,  sans laisser  de traces. Une éleveuse,  dans Être bête de Vinciane 
Despret et Jocelyne Porcher,  raconte comment, prévenue par  un  voisin  qu’une de ses vaches allait  vêler,  elle 
arriva,  de nuit,  dans un  champ de 13  hectares ;  il  fallait trouver  la  vache à  la  lampe de poche. Dans le noir, 
elle  croisa  le troupeau  qui, après l’avoir  reconnue,  la  mena jusqu’à  l’endroit  en  question, et  attendit autour, 
en demi-cercle.  L’éthologue Konrad Lorenz, lui, eut  affaire à  un  choucas qui l’avait  choisi pour  ami. L’animal 
lui rapportait  des charançons à  manger,  l’invitait  à  venir  s’envoler  avec lui. Ces anecdotes montrent bien la 
fragilité  des frontières censées séparer,  ici,  les mondes des humains et les mondes des bêtes. Ce n’est pas que 
les différences n’existent  pas ; mais à partir  de ces différences,  au  travers d’elles, le partage des milieux  et 
l’enchevêtrement des dépendances instaurent  des relations de fait, qui peuvent  être plus ou  moins 
profondes. Coexister, ainsi, ne veut pas dire exister à côté, mais exister avec.
 Être éleveur  ou  éthologue n’est bien  sûr  pas une obligation  pour  se  trouver au  cœur  de cet  
enchevêtrement. Le pommier sous lequel on  se met au  frais est  aussi celui où  la  mésange niche,  où  le chat 
fait ses griffes,  au  pied duquel  se  plaisent  les orties.  Les herbes qu’on  fauche sont  un milieu qui héberge des 
milliers (millions ? milliards ?)  d’êtres différents.  Sans le travail que font les bactéries de notre estomac, 
nous ne pourrions pas vivre – et elles sont incapables d’exister  ailleurs.  Selon le philosophe des sciences 
Thomas Pradeu,  « l’organisme humain  comprend dix  fois plus de micro-organismes commensaux3 que de 
ses propres cellules ! L’organisme est  ainsi plus exogène qu’endogène » : les êtres,  souvent  à  leur propre 
insu, se trouvent ainsi faire office de milieu de vie pour des foules d’autres êtres.
 C’est  le  même enchevêtrement qui  se retrouve,  hors de la  présence immédiate des humains.  L’abeille 
a  besoin du  pollen  et la  fleur  a  besoin de l’abeille  ; le cerisier  profite de l’estomac de l’oiseau  qui avait  faim 
pour  faire croître ailleurs un  autres cerisier… Même les vivants qui  s’ignorent  ou  ne se perçoivent pas 
peuvent partager  une réciprocité indirecte, avoir  un  effet les unes sur  les autres. Il devient  ainsi impossible 
de parler d’êtres autonomes se déplaçant dans un « environnement » qui serait comme un décor  : c’est  bien 
le milieu  qui permet  et façonne les vies singulières, ce qui ne leur  enlève pas leur part de volonté propre,  et 
de particularité irréductible – puisqu’il n’existe pas deux êtres absolument pareils.

 C’est  toute cette réalité que le capitalisme attaque, abîme,  exploite,  mutile.  Il  n’y  a  pas seulement  la  
catastrophe à  venir, celle qui plane,  qu’on  invoque de plus en  plus,  et  à  laquelle le  monde semble parfois 
suspendu.  Le risque global qu’on  nous sert au  quotidien, et  surtout  en temps de sommet mondial contre le 
réchauffement climatique, est-il  là  pour  nous cacher  que les dégâts sont déjà  là, et  qu’ils s’aggravent chaque 
jour ? Tchernobyl et  Fukushima,  leurs molécules promeneuses disséminées aux quatre vents ;  les mers, les 
rivières, les neiges,  les corps, les airs,  les terres polluées – pratique : des tuyaux  ou  des cheminées y 
déversent directement  les rejets des installations industrielles – ; les sols épuisés par l’agriculture « moderne 
», les couches plus profondes éventrées à  la  dynamite et  pillées ; les espèces animales et  végétales exposées à 
l’extinction  de masse. Écrasant ou  coupant  les tissus relationnels, les trames vivantes qui  se sont 
développées et  entremêlées au  fil  d’une histoire qui  s’étend bien  au-delà de la  seule histoire  humaine, voilà 

2 Entendons par le monde, au singulier, le tissu des mondes pluriels. Tissu de relations, mais également de non-relations (tout n’a 
pas de rapport avec tout) ; le monde n’est ni un Tout fusionnel où tout se touche, ni la simple somme de ses parties. Disons que le 
monde est justement le champ où se développent les relations dont je parle – sachant que rien n’est envisageable hors de ce champ.

3 Un organisme commensal est un organisme qui vit aux dépens d’un autre mais qui ne lui cause pas de dommage. L’étymologie 
latine signifie « personnes mangeant à la même table que d’autres ».
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des aéroports,  des barrages,  des autoroutes,  des trains,  des bureaux,  des magasins de slips, des hôtels,  des 
zoos, des fabriques de compteurs Geiger  : c’est le  fameux  développement. Le capitalisme ne peut pas 
s’arrêter.
 Qu’est-ce que j’entends par  « capitalisme » ? Sans avoir  l’ambition  d’en  donner une définition  
englobante,  je voudrais aborder  ce terme par  le  versant  qui nous intéresse ici.  Ce qui m’apparaît, c’est  que la 
logique du  capitalisme le condamne, en  quelque sorte, à  ne jamais cesser de s’étendre : pour  que l’argent  soit 
source  de dynamisme et d’enrichissement, il lui faut  sans cesse de nouveaux  espaces, de nouveaux  marchés, 
de nouvelles ouvertures pour l’investissement,  pour  les échanges, etc.  Les pays « en  voie de développement » 
comme l’Inde ou  la  Chine sont  ainsi d’immenses territoires à  valoriser,  à  équiper, à  rendre profitables, 
comme l’était  il y  a cinq siècles le « Nouveau  Monde » américain. La  planète entière est  désormais ouverte à 
cette extension.  De manière évidente,  le pôle Nord (avec ses immenses réserves de matières premières) est 
devenu  un  des Eldorados du  XXIème siècle, champ de bataille pour les États. Mais plus sournoisement 
encore,  chaque lieu  ou  population, chaque savoir, chaque compétence peut  devenir  objet  de valorisation  : 
une pratique de puissants groupes économiques de la  trempe de Monsanto est  de poser  des brevets sur, 
entre autres proies, certaines semences développées et  utilisées par  les paysans indiens depuis des siècles – 
ainsi, plus de possibilité  de circulation  ou  d’usage gratuits et collectifs,  et  tout  le profit  garanti.  Les corps,  les 
désirs,  les capacités mentales, et  jusqu’aux capacités de sociabilité (de relations  justement)  sont  désormais 
retraductibles en  valeurs marchandes,  en  ressources  et en  produits  susceptibles d’être vendus  (écoutons 
donc  un  peu  les formateurs en  management nous parler de nos loisirs,  de nos passions,  de nos amitiés,  de 
notre charme – tout  peut servir  à  nous rendre plus productifs,  plus enrichissants pour  l’économie,  on  peut 
même « bien  manger  pour être au  top » !). Pour  que cela  soit  possible, il  me semble que l’opération du 
capitalisme est la  suivante : « capturer  », dans les tissus relationnels existants, les éléments que l’on souhaite 
valoriser, c’est-à-dire les enclore,  les couper  de leur  milieu,  de ce à quoi elles sont attachées, de leur  capacité 
d’auto-organisation,  et  les retraduire  en termes marchands4. Ainsi, à  partir  de la déstructuration et de la 
retraduction des mondes vivants, le capitalisme remodèle le monde à  son image, il produit le monde au  sein 
duquel nous évoluons.  Et plus cette remodélisation  s’approfondit,  plus le monde peut  être lu  en termes 
purement  économiques, comme ne manquent pas de le faire  les technocrates des Banque mondiale, FMI et 
consorts, les gouvernements et les ministères,  la  presse dominante,  et  tous ceux  qui  acceptent de parler  ce 
langage.
 Qui  oppose à  cette logique un attachement  à  ce qui vit  en  tant que tel,  à  l’odeur, aux  couleurs,  à  la  vie 
et à  la  mort des herbes, ou  bien  des vers de terre et des cloportes qui  sont  là  dans la  terre, à  l’épanouissement 
propre (mais disponible au  partage) de n’importe quelle plante,  bête ou  humain 5,  pourra donc  être  traité de 
romantique irraisonnable,  irresponsable même, s’il  exige d’arrêter  tout  de suite la  machine infernale. Les 
éleveurs qui refusent  de pucer  leurs animaux,  les villages de pêcheurs qui refusent  la  destruction de la  rivière 
par  un barrage se verront  répondre qu’ils vont à  l’encontre du  dynamisme économique, que de leur  petite 
lorgnette ils ne voient pas les intérêts rationnels de tous : traçabilité,  besoins énergétiques,  créations 
d’emplois, etc. Ce n’est pas que ces soucis soient  à  délaisser  purement et  simplement  ; mais dans la logique 
du  capitalisme,  n’est  entendable que ce qui peut être compris du  point  de vue de l’économie.  Or, nous l’avons 
vu,  ce point  de vue est  justement celui qui  a  mené à  la  situation  de désastre actuelle.  C’est  lui qui  justifie, lui 
qui permet la capture des milieux  de vie et leur  valorisation,  au  nom  du  développement économique, 
matériel et  culturel de l’humanité.  Nous avons ici affaire  à  une logique désastreuse,  qui  porte  le désastre en 
elle.  Le virage vert du  capitalisme contemporain, qui  prend l’apparence d’une « prise de  conscience » de 
ceux  qui détiennent les clés de l’économie (mais qui  a  été initiée,  ne l’oublions pas, par des luttes 
populaires), ne peut  pas être capable d’inverser  la  tendance. On  s’aperçoit  qu’il ne s’agit que de prendre en 

4  Cette retraduction, qui rend toutes les choses équivalentes, est largement permise par la «  science moderne », qui fournit des 
théories du vivant, des concepts,  des outils indispensables. En école d’agronomie par exemple,  les écosystèmes ne sont abordés 
qu’à travers des équations. 

5 Cela ne veut pas dire que toute relation est épanouissante.  Il s’agit justement d’apprendre à distinguer les relations qui permettent 
un épanouissement mutuel,  et les relations qui détruisent et qui tuent.  On peut par exemple cultiver la terre sans épuiser le milieu, 
et même en veillant à ce que la vie du sol soit riche ; on peut aussi faire le contraire (je pense aux pesticides, qui empoisonnent  les 
produits de la terre, le sol lui-même et tout ce qui y vit, mais aussi les nappes phréatiques, qui sont indispensables à toute une foule 
d’êtres, etc etc.).
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compte certains éléments d’écologie, afin  d’empêcher des destructions trop grandes qui  nuiraient au 
capitalisme lui-même : ainsi du  « développement durable »,  expression  révélatrice – le développement  doit 
pouvoir  durer  encore et  encore,  coûte que coûte.  On  s’aperçoit aussi  que cette  reconversion à  grande échelle 
ouvre de nouveaux  espaces de valorisation, de nouveaux  marchés aux  groupes industriels : éolien, 
photovoltaïque, tri des déchets… et une nouvelle légitimité. 
 Avec le capitalisme vert,  de grands moyens sont déployés pour  nous faire oublier quelle logique a mis 
la  Terre dans la  situation  où  elle se trouve actuellement.  Que la  catastrophe agitée un  peu  partout vienne ou 
pas,  le désastre est  là,  c’est une civilisation qui nous rend dépendants des pires monstres qui soient, ceux  qui 
menacent  la  vie sur  Terre elle-même – et qui  ne peuvent  continuer à  exister  qu’en approfondissant  le 
désastre, un  peu  plus chaque jour. Cette réalité, qui touche aux conditions de possibilité mêmes de la  vie6, 
s’impose à  tout  ce  qui  compose l’enchevêtrement des relations que je décrivais tout à  l’heure : toutes les 
formes de vie,  tous les milieux sont  attaqués et  menacés par  la  civilisation  qui  est aujourd’hui celle  des 
humains. Il y  a donc communauté au  moins en  ce sens,  au  sens où  cette  situation  de dégradation  et  de 
menace est partagée.  Il  me semble que cela oblige à  reconsidérer  la  signification  du  mot « politique » ; et  par 
conséquent,  à  repenser  ce que pourrait  être pour  nous une politique communiste.  D’ailleurs, les 
mouvements de mise en  commun  des « populistes » russes au  XIXème siècle,  ou  des indiens zapatistes 
mexicains de nos jours – entre autres – ont déjà  affirmé leur  attachement  à  une communauté élargie  au-delà 
des seuls humains.

6 L’envahissement d’une vallée par une autoroute, le remodelage « rationnel »  d’un quartier, c’est la mutilation et la réduction des 
possibilités d’épanouissement, de relations, d’auto-subsistance, d’auto-organisation ; cela a souvent pour conséquence la 
disparition pure et simple de certains vivants,  quand les conditions qui leur permettaient l’existence ne sont plus réunies. C’est le 
déchirement d’un milieu, et des êtres qui sont attachés à ce milieu. Comme le dit dans un film un indien Quechua, le souffle même 
en est atteint.


