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Madassa ne savait ni lire ni écrire. 

Madassa avait l’âge qu’ont les enfants quand ils savent lire et 

écrire mais Madassa ne savait ni lire ni écrire. 

 Dans la tête de Madassa il n’y avait pas de place pour les 

mots.  

Dans la tête de Madassa il y avait une peur toute noire, avec 

des bruits de guerre, et des morts, beaucoup de morts.  

 Dans la tête de Madassa il y avait une colère rouge, avec des 

« Pourquoi ? Pourquoi ? » comme des griffes qui faisaient mal.  

   

Le noir de la peur, les griffes de la colère, le  brouillard de 

tristesse – et certains jours la faim – prenaient toute la place dans 

la tête de Madassa. Il n’y avait pas de  place pour les mots. 

Dans la tête de Madassa il y avait un brouillard de tristesse si 

épais qu’il n’arrivait plus à se souvenir du visage de son frère et 

de sa sœur, qui avaient disparu personne ne savait où. 

Certains jours, dans la tête de Madassa, il y avait aussi la faim 

qui lui remontait du ventre. 
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La maîtresse ne savait pas quoi faire pour aider Madassa. Quand

 elle avait du temps, elle lui lisait les histoires qu’il ne pouvait lire

 tout seul.  

L’histoire du Petit Poucet qui avait si peur dans la forêt – et la 

peur du Petit Poucet se promenait dans la tête de Madassa.   

 L’histoire du Grand Crieur qui était toujours en colère – et la 

colère du Grand Crieur était une colère dans la tête de Madassa. 

L’histoire de la Petite Marchande d’allumettes – et la tristesse de 

la Petite Marchande pleurait dans la tête de Madassa. 

La maîtresse racontait aussi l’histoire de Pierrot-

la-Lune qui voulait fleurir toute la terre avec des 

plumes d’oiseau – et les plumes dansaient dans 

la tête de Madassa. 
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Dans la tête de Madassa la peur du Petit Poucet laissait des 

mots pour dire la peur.   

La colère du Grand Crieur laissait des mots pour dire la colère. 

La tristesse de la Petite Marchande laissait des mots pour dire la 

tristesse. 

La danse des mots de Pierrot-la-Lune laissait des mots qui 

donnaient envie de danser. 

Un matin, les mots qui s’agitaient si fort dans la tête de Madassa

 ne voulurent plus y rester. Madassa prit un cahier, un stylo, et un

 peu maladroitement, comme un enfant qui apprend à marcher, il

 écrivit :  

Madassa peur 

Madassa colère 

Madassa tristesse 

Madassa dans les herbes 

Madassa dans le vent 

Madassa dans l’eau 

Madassa gris noir bleu 

Madassa rouge jaune noir 
Madassa gris jaune vert 

Madassa coq tigre 

Madassa soleil   
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_ Un poème ! Dit la maîtresse. Tu as écrit un poème ! 

C’était donc ça, écrire !  
Prendre des mots dans les histoires et en faire les mots de
 Madassa. 

Il fallait lire beaucoup d’histoires pour avoir beaucoup de mots. 

Madassa se mit à lire. 

Et à écrire, encore. 

Plus il lisait, plus il écrivait. 

Plus il écrivait, plus il avait envie de lire.  

Ronde sans fin. 

Madassa, qui ne savait ni lire ni écrire, remplissait maintenant des

 cahiers  et des cahiers. 

Un jour peut-être, à son tour, il en ferait un livre. 

Madassa écrivain.    FIN. 


