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Né le 7 octobre 1948 a

, Larmor plage, Alain
Jégou est décédé le 6 mai 2013 a

Ploemeur. Il a exercé le métier de
maril\l-pécheur durant pres de 30
ans, a Doélan puis a Lorient, a bord
du Skilh Mor puis de 1'Ikaria, son
propre chalutier. Il a auparavant
exercé plusieurs métiers, dont celui
de buraliste, et a été chauffeur-
r01‘1tier pendant quelques années.
Poete, il a publié ses premiers textes
dans la revue Périmetre en 1972 et
s:on premier livre, Vivisection, aux
editions Millas-Martin en 1973.
De. nombreuses publications ont
suivi, de La suie-robe des sentiers
suicidaires (Samipec, 1978) a Direct
Live (Apogée, 2015) en passant par
Comme du vivant d'écume (La
Digitale, 1996), Passe Ouest suivi de
Ikaria LO 686 070 (Apogée, 2007) ou
encore Une meurtriere pour
I'eternite (Gros textes, 2012).
Il ? beaucoup publié en revues et est
présent dans plusieurs anthologies.

Robot-Coq

La vie tranquille n'est plus de mise
En ces temps d’excitation gloutonne
D’avidité turpide

De transports chafouins et obscenes
Bourrés d’idees regues

Et d’opinions sagouines

Qui impulsent les éetres

Au bord du précipice

1

Les yeux enfoncés dans la glebe
La gangue absorbante et gluante
Qui souille et déprave
Tout ce qu’elle touche

I’humain baderne ses envies
Déclenchées a heures fixes

Ses réves de pouvoirs flous

De reconnaissances tangibles
D’honneurs

tamponneés

Sur son poitrail larbin

11 raffole prend son fade

Aux accents nourrissants

Du ahan collectif

Du rite clanique

Qui lui bourrique la tripe

Et fait bander

1’orgueil

Minable et disgracieux artifice
Qu'il prend pour une hampe huppée
Un étendard standard

Aux fonctions harmonieuses

Et mission rassembleuse

2

Llesprit abruti emberlificoté
Dans sa cotte de bure burlesque
Le mec high-tech

A les burnes halitueuses

Ft le sourire juteux

Fatras d’hypocrites

attitudes

Souillant son cortex affolé



1 suinte sous 1'effort

Et gamberge halieutique '
Lorsqu'il doit faire son choix
De tics valorisants

De propos justifiés

et de regards bluffants

3

Goinfre de tous rapports
Et rédactions oiseuses
gécrétions burlingueuses
qui lui font bruire la tripe
Gratte-papier
Téte de nceud
Graine de naze
Aux états de sévices
Impecs et sans bavures
Rictus conforme
Scotché aux commissures
Menton carré et port altier
I’assurance smarte
Affichée dupliquee
Sur la pupille macaque
Le mec zélé
S{r de ses avantages
Dans son role d’empaffe
Promu et encensé )
Plastronne tout son sotl
Et fait baver le poulot
Toute la valetaille caquetante
Qui tapine sous seS orFlres
Au pied du tas de fumier

Alain Jégou
in Tiens n°10, 2002.

Un visa pour le large

Des lambeaux de lune gisent encore dans les flaques.
La mer est calme. Elle a mis du talc entre ses cuisses.
On pourrait croire au satin bleu des réves atlantiques
mais, déja, une petite brume maussade enveloppe le
port de Doélan. Grisaille. Blues rincé des fins de nuit.
On distingue a peine les chalutiers qui semblent god-
ter leurs derniers instants de répit, entre le coup de
tabac de la veille et I'inévitable tempéte a venir. Parmi
eux, I'Ikaria, le bateau d'Alain Jégou, ne passe pas ina-
percu. Couleurs vives et nom d'lle Grecque.

En fait, I'nomme Jégou ne sacrifie pas aux réflexes en
vigueur. II trace sa route a I'écart. Seul et libre de dire
(faire) ce qu'il veut comme il I'entend. Ses Totems d'ail-
leurs en constituent bien slr une (é)preuve de plus.
Autre chapitre a verser au livre ouvert d'un poete qui
poingonne I'horizon avec son ame en vadrouille. Ici, les
mots ont du cambouis sur les hanches. Le verbe griffe,
au lieu de caresser, quand il passe la main au panier de
la mer. (Il en sort parfois des crabes). L'image se plait
a froisser entre ses doigts le sexe des anges du fond.
Histoire, sans doute, de conjurer le mauvais sort...

Jégou conduit son poéme a vue. Sa syntaxe ferait grin-
cer les dents des puristes, si, par extréme hasard, ils le
lisaient. Il n'a pas peur, lui qui alpague I'écume pour
blanchir les ténebres. Il tire la langue au destin. II
ébreche sa biere en allumant un feu de lande sur le
zinc. La dérision devient alors plus speed qu'un trou-
peau de cumulo-nim-
bus transhumant sur
un ciel de traine. Per-

sonne ne s'en of- Alain Jégou
fusque. D'ailleurs, la

sensualité fait souvent TOTEMS
remonter le mercure D’AILLEURS

au barométre de I'an-
goisse. « Le cceur en
écharpe autour du
vide », Jégou reste
bien ce trés lucide « fu-
nambule de I'extase »
au creux de la vague.
Cest la que Tristan
Corbiere lui rend visite.
Un chien phtisique a
ses basques. Mimi Fla-
herty suit a dix pas. Tous trouveront refuge sous les
ailes des mouettes, dans cette tiédeur ouatée ou — dit-
on — revit I'ame des disparus en mer. Dérives silen-
cieuses. Cantiques de flotte. Tempo qui se brise. Avant
de lever I'ancre, il grappille encore quelques minutes
pour partager avec le peintre Le Bayon un vin caillou-
teux qui donne du fil a retordre au désespoir. Il grif-
fonne aussi ce mot bref (accompagnant le manuscrit de
son livre) que je trouverais au matin dans ma boite :
« Peu de temps désormais pour I'écriture, la semaine
passée en péche au large de Belle-Ile. Nous repartons
cette nuit a deux heures ».

le dé bleu

Jacques Josse
(Préface & Totems d'ailleurs, 1991)



d'Alain Jégou apparait en 1973 sur les écrans de 1'ordinateur poé-
L e n 0 m tique, flanqué d'une mention lapidaire : « Vivisection ». Dés ce pre-
mier recueil, on comprit que 1'heure bretonne n'était plus celle des couchers de soleil, du
biniou et des Festou-Noz. Alain Jégou se présentait, tiraillé entre Tristan Corbiere (un peu),
la hargne minimaliste du surréalisme électrique (beaucoup) et I'image emblématique d'Ar-
taud, revendiqué comme icone (énormément). Dans un recueil de « passage » intitulé « La
suie-robe des sentiers suicidaires », le poete se dégageait peu a peu de ce tissu d'influences
pour s'affirmer dans la coleére lyrique et déchiquetée, qu'une respiration a bout de souffle du
texte rendait urgente et incantatoire. Derriere le poéete, 'homme en colere montrait le bout
du cceur.
Dans les années qui suivent et, donc, nous rapprochent d'aujourd'hui, Jégou introduit un
« change » considérable dans ses textes : la prise en compte de la mer, le lieu liquide sur le-
quel, malgré tout, s'élabore son écriture.
Cette évolution est aussi provoquée par un changement de statut professionnel : de buraliste
qu'il était, Jégou devient pécheur. Basé a Doélan, il se met a son compte. Ainsi, chaque nuit,
il lance sa barque sur l'océan pour ne rentrer que
dans l'apres-midi.

Pour Jégou le lyrisme maritime n'est pas de mise,
pas plus que la Grande Confrontation de I'homme
avec les éléments déchainés. Ici, c'est la symbiose
qui s'affirme, un rapport amoureux qui trouve sa
ligne de force dans la tendresse quotidienne, 1'an-
ticipation des tempétes. Jégou connait si bien sa
mer qu'il peut se permettre de ne jamais rentrer
dans le vif du sujet. Il préfere a cela une panto-

mime amoureuse, une stratégie d’encerclement
qui, par I'emploi de mots et d'expressions com-

Bois gravé de Georges Le Bayon, in Travers n°52 (1998) plices, renvoie au coeur méme de sa fascination.

Avec le temps, il a calmé son lyrisme, tirant son texte vers 1'épure, le mot vrai et I'image
resserreée.

Il avale cet océan muet et s'absente peu a peu de sa vie. La matiere mentale semble

figée sur une douleur ténue, une petite hémorragie, alors qu'en 73 elle grimpait a 1'as- %

saut des bastilles, le verbe rastaquouere et l'aigrette aux tempes. La colere « politique »

M

77

A

7
ce

de « Vivisection » fait place aujourd'hui a une amertume proche du dégoit. Dans les A /Z

textes qui suivent *, le poete fuit sa vie et destine a ceux restés sur le rivage des

<y
cartes postales lucides sur son état sentimental : des bouteilles jetées a la mer. Dé- "foééﬂ a

bouchez-les.
Marc VILLARD

— . . o . Foldaan n°7
* Ces mots de M. Villard introduisait une suite de poemes inédits d’A. Jégou,
suivait un portrait photographique et un témoignage de son ami G. Le Bayon. (déc. 1986)
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" Alain Jégou

Numa Naha

(Wigwam, 1993)

1)

meémoriser I’empreinte
du courage sur le visage
de la mort pale

retrouver l'instinctive fluidité
de I’ame réconciliée

avec son univers primaire
libre de toute contrainte
des craintes inoculées

et de pensées cupides
laisser chanter I'Indien
et pénétrer les vents

en nos dévergonderies

et décryptages d’esprit

T
QUE ROUTE ¢4

#

que en mal d'amey
~VOLUME 1
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Alain Jégou / Extraits de lettres (1991-2003)

En 1978, j'ai 25 ans. Il y a déja trois ans que je travaille de nuit au centre de tri postal a Trappes., trois ans
que j'ai quitté le hameau, les champs, la riviere, la chapelle, les vaches, les tracteurs et les vents qui venaient
de la mer toute proche pour découvrir la banlieue grise, les barres d'immeubles, le monde minéral, les bou-
chons, les fumées d'usines, les trains bondés, la gare de triage, les petits matins blémes, les incessantes si-
renes de flics, de pompiers, les jours vides, passés a dormir et a récupérer avant de reprendre le taf a vingt
heures précises. Je vis en équilibre sur un fil invisible. C'est lui qui me fait tenir. Il est fait de poésie houleuse,
urbaine, enragée. Je le nourris pendant mes pauses. En lisant les revues auxquelles je me suis abonné. Toutes
ne publient que de jeunes poétes qui ont mon age ou un peu

4 3 plus, un peu moins. C'est dans I'une d'entre elles (Vrac, animée
par Samuel Tastet) que je découvre un beau jour un avis de pa-

rution qui attire mon attention. Le titre : La suie-robe des sentiers

suicidaires. L'auteur : Alain Jégou. L'éditeur : Samipec. Je com-

mande le livre illico. Et le regois deux jours plus tard avec une

dédicace et une courte lettre de I'auteur lui-méme. C'est le début,

mais je ne le sais pas encore, d'une correspondance qui ne s'ar-

2) rétera qu'a la mort d'Alain, trente-cing ans plus tard, en mai 2013.
séduction du mythe D'emblée, je me sens proche de Iui. Son écriture me parle, m'em-
I'image pressentie plit la téte, le corps, les nerfs. Elle me booste, me renforce dans

unique fascinante I'idée que pour se colleter le présent pas marrant qui nous broie,
du poeme Navajo

le creuset tutélaire
I’ancestrale mémoire langue, les

il nous faut le dire, le décrire, le décrypter, et donc travailler la

mots, les as-
sembler, leur
donner un bon
tempo, revisiter
les scenes dont
nous sommes
témoins, se rap-
procher de
h 4 ceux, de celles
qui nous res-

N Bois gravé de Georges Le Bayon pour
semblent et expulser le mal-étre comme on peut, avec les Comme du vivant décume (1995)

moyens du bord, en lisant, en notant, en écrivant dans I'urgence du jour
et du lendemain. C'est ainsi que commence notre échange de missives. Un parcours au long cours dont voici
quelques extraits, en un montage, forcément arbitraire, pour retrouver, intacte et tonique, I'incomparable voix
d'Alain Jégou. II dit son quotidien, ses préoccupations, ses coléres, ses rencontres, ses voyages, ses craintes,
ses fatigues, ses amitiés.

Jacques Josse



9 décembre 1991

Nous avons des aurores boréales a nous givrer les sangs. Le ceur gourd hiberne sous
d'épaisses couches de chandails. Nos haleines embrument 1'espace déserté et la mer frime
de toutes ses fiévres. Un presque hiver rugueux et glacial nous fait espérer ardemment
les vents de suroit.

(,,,) Nous avons, Georges et moi, rendu une petite visite a Paul Quéré. Depuis toutes
ces années que je ne l'avais revu, j'étais heureux de cette rencontre. Je 1'ai trouvé un
peu amer et comme revenu de pas mal de choses. Il ne semble plus trés branché sur 1'écri-
ture. Il se dit plus a l'aise actuellement a peindre. Un boulot intéressant du reste que

nous avons eu plaisir a découvrir.

1¢r mars 1992

Pour bient6t peut-étre 1'émergence des jours soyeux ?
En attendant la vie a un sacré golt d'amertume. Ap-
pris cette semaine la mort de Jean-Marie Le Sidaner.
Nouvelle écharde fichée dans le ceur. Premiere et
unique rencontre au mois de novembre a Saint-Malo,
séduit par son caractére chaleureux et sa propension
aux déconnages de haute voltige, la nouvelle de sa
mort creuse un peu plus profondément la faille des
amis disparus. Cette absence douloureuse de ceux qui
de leurs voix maintenaient nos vies hors de portée
de certaines formes d'un désespoir particuliérement
apre.

29 mars 1992

Je préfére comme toi les rencontres en petit comité
que ces brouhahas tels que celui de Nantes ou nul ne
sait trop quoi dire et comment paraitre au sein de
ces assemblées de délirants de toutes scribouillar-
dises. Il y a chez chacun une part de mal aise qui,
justifiée ou non, le pousse a prendre certaines poses
et attitudes qui ne sont pas siennes en temps habi-
tuel, propos le plus souvent creux (,,,). Une journée
comme nous avions passé 1'été dernier avec Lutz et
Denise, Philippe et toi, voila le bien-étre. L'ins-
tant inoubliable. Le vrai partage. La véritable émo-
tion qui s'insinue doucement et envahit tout pour le
plus grand bonheur de chacun.

12 janvier 1993

la crainte de mal faire

pas plus que de fond figé
par la trouille d'étre

r

b

3)
FEMME-QUI-CHANGE

Terre-Mere

elle dispensa ses pluies

et s’en aspergea le corps
monts et vallons

dunes et plaines

sa peau embuée et confuse
que le soleil pomponnait
pommettes tout humectées
que ses rayons amoureusement
dardés coloraient

le coeur un peu pompette
elle succomba

a sa chaleur de souffle

son haleine pollen

sur son corps frémissant
lorsqu’elle s’émut de lui

ils s’apprivoiserent

des chants et des regards
puis ils unirent leurs chairs

de cette union naquit
I’'Homme Navajo

maniére d'incisive fichée dans le temps

d'accomplir piteusement la tache fixée
cette sorte d'écriture qui se sustente
d'éblouissements comme de flous
le refus de réves cloitrés de concert
enfermés dans les consignes du destin
tous états exaltés furibards de 1'éme
pas satisfait du tout de forme déja grignotée

intempestif abusivement émotif ou vulgaire



23 septembre 1994

J'ai réussi a obtenir par l'intermédiaire de Emile Hemmen, le luxembourgeois de la revue
Estuaire, 1'adresse du Cheyenne Lance Henson. Les textes de ce mec sont absolument fa-
buleux. J'ai eu l'occase de le lire dans un n° spécial Amérindiens d'Estuaire et aussi
un n° de Poésie-Rencontres a lui consacré. Je lui ai écrit un mot en english pour lui
dire le bien que je pense de son écriture. J'espeére qu'il me comprendra et répondra.
J'attends avec frénésie...

5 ou 6 (?) décembre 1994

I1 semblerait que la colere gronde a nouveau. Gaffe a votre Parlement les rennais ! Les
équinoxes de la désespérance pourraient bien remonter
encore jusqu'a vous. Toujours la méme arnague sous

ﬁ?= zﬁﬁ les criées. Toujours des tonnages de plus en plus im-

1) portants bradés ou invendus. Toujours les mémes ba-

gnards encirés qui gambergent tellement moches leur

vie tandis que les gros culs de 1'import se gober-
gent, font bombance, d'eux. Il y a fort a parier que

. lorsque ca pétera, si ca pete a nouveau, le pavé sera

COI}WIS“’“S des nuances certainement plus masqué rouge et l'air marbré de

furia des tons plus de sauvagerie.

folie des espaces

pulsions des mondes chahutés

griseries des étres forcenés

PREMIER HOMME

senteurs innombrables 29 décembre 1994
images inoubliables
crépitements de flammes I1 est plus que tard en nuit et les vents suroitent

a Ikaria fendre par le travers en deux et 1'équipage
item. Jacques, t'es 1l'ami a qui causer en cette nuit-
ci. Pardonne l'incongru de fragilité. Un mec marin
, c'est fait pour se colleter, pas s'épancher. C'est
ou candeur azurée pas dans le rituel. Tant pis ! C'est comme ca que je
intarissable entrain démystifie ce soir. Tu comprendras. Je le sais. Sinon
élan inegale de qui serais-tu l'ami ? J'ai paumé pas mal de bouées
vers I'impétueuse beauté en route. Les temps font qu'on essaime plus fastoche
qu'on ne le voudrait. C'est ainsi. Quoi dire ? Que
faire ? Je suis un avide et rien ne parvient a me
rassasier vrai.

et de braises
tumulte des orages
profondeur de ciel grave

2 janvier 1995

Me rev'la un peu plus présentable en écriture et dia-
logue. Le ceur moins tourmenté et 1'esprit moins dé-
@i‘ é% glingué par la méme occase. Pas encore cette fois.
Une fois extréme mais pas définitive malgré tout.
(,,,) J'ai été voir Cellier (La Digitale) avec Lutz
la semaine derniére. Bon courant entre eux. Je devrais recevoir les épreuves pour mon
bouquin dans une quinzaine de jours. Je fébrile et piaffe comme un mustang jeunot.

25 février 1995

Vraiment désolé de répondre avec tant de retard a tes deux lettres. Beaucoup d'heures
passées en mer avant notre départ pour Marie-Galante ou nous avons passé une semaine avec
1'ami Georges et aussi Pierre-Yves (le « doc » de Belle-Ile et de Passe Ouest). Du soleil
plein les mirettes et du punch plein les veines. Des sourires tout blancs sur
de bien sympas visages tout noirs. Ce furent quelques jours de déginganderies
9 déglinguées a 1'amitié et au « Pére Labat » plafonnant pittoresque a 59°.



10 mars 1995

L'esprit encore envapé par les heures passées en la compagnie de Lance Henson et de
Manuel Van Thienen. Vapeurs de bibines dans le pif et les fumerolles des cigarillos
ritals offert par mon frére Cheyenne. Toute une dérive « rock and roll » dans les rues
et les troquets lorientais. Trois allumés de 1'ame parcourant la nuit venteuse en quéte
du dernier bar ol 1'on cause amérindianité. Bretons-Cheyennes freres de sang et de songes
tordus, plus biscornus que vifs en leurs ames et consciences, acharnés cependant a pi-
nailler le beau réve et la vraie révolte.

2 juillet 1995

Pour 1'Arizona, c'est 0.K. Départ prévu le 26 juil-
let, retour le 7 ao(t. Manuel Van Thienen m'a filé
des adresses de Navajos a visiter. Je vais aussi ten-
ter une visite chez Jim Harrison et Tony Hillerman,
les deux big brothers de notre future assemblée
coyote. J'espeére ne pas me faire rembarrer ou lour-
der. Je serais bigrement décu par un tel comportement
venant de ces deux mecs envers qui j'éprouve une pu-
tain d'admiration.

F N
5)
COYOTE-LE-TRICHEUR

affalé sur ses quatre vérités
attendant I’heure inondée
des pépiements de I’aube

a demi ceinturée
d’obscurité tenace

il porte sur ses épaules
tous les malheurs du monde
et se les tient pour dits
rabachés certifiés

une fois et pour I’éternité
le bouffon idéal

I’espiegle responsable

de toutes vilenies
I’arroseur arrosé

par leurs crachats capons
le fauteur de troubles

que tous montrent du doigt

16 aolt 1995

Retour d'Arizona, Nouveau Mexique. La téte encore
lointaine et les chants navajos pour emberlificoter
les pensées vasouillardes d'espaces émouvants.

(,,,) Te raconterai tout, le désert, le grand canyon,
les pueblos, la 66, Santa Fe, le Rio Grande et les
folles embardées en territoires Navajos...

Le ceur palpite farouche depuis mon retour.

J'ai repris la mer illico. Fallait le faire pour évi-
ter de glandouiller morose.

24 décembre 1995

Deux lettres de toi d'un seul coup. Et m''vla com-
blé ! La greve a ses bons coétés. On attend. On es-
pére. Et puis ca déclenche, ca décoince, ca déplombe
la robinetterie des mots amis. Un seul regret cepen-

pour éloigner d’eux-mémes
les foudres et les courroux
la diluvienne revanche
toutes les pluies acides
toutes les retombées

de leurs ignominies

dant que la révolte ne fut pas plus marginale et
violenteuse. La révolution molle ca m'a toujours fait
royalement chier. Toujours le despote triomphe et le @;‘ é%
peuple s'en retourne la queue, sa molle queue de

prolo, entre ses guibolles faméliques, a son taf.

5 avril 1996

Voila ! Georges a regagné son ile. Il était ici depuis 5 jours, en repos, sous notre at-
tention particuliére. L'opération s'est bien déroulée et la nouvelle de cette tumeur ré-
vélée bénigne soulage l'esprit et le ceur. Ce ne furent que soucis non fondés, mais nous
ne pouvions le savoir. Pas plus les médecins que nous, car il fallait lui ouvrir

le bide pour voir de quoi il s'agissait. C'est chose faite et nous voila tous

soulagés.

10



8 aolit 1996

I1 est 5 h du mat et ca fait deux heures que je tourne en rond. Pas moyen de fermer

1'eil. C'est chiant !

Le bateau était au sec depuis trois semaines pour 1l'entretien annuel (carénage, changer

les zincs, etc.).

On doit le remettre a 1'eau dans quelques heures. J'ai changé d'hélice

et nous devons faire des essais pour voir si la nouvelle ne pose pas de problémes. C'est
assez vicelard la fabrication d'une hélice. La moindre erreur de calcul peut avoir des
conséquences emmerdantes pour le moteur et la bonne marche du bateau.

F
6)

PREMIERE COLERE

raffut des silex syncopés
I’espiegle en quintessence

et quintes quiproquos

I’esprit mal affiteé

s’esquinte et les méninges
blingent dans les bassins

de ragot et radoub

du trop-vif avili

facies remaniés des étres périlleux
rayas du bled et des fortifs

mal bornés allumés

animés d’une toute réelle animosité
écceurés de l'infantile rancceur
haschischines lueurs dans 1’ceil
troublés trublions

coyotes maraudeurs

préts a tout

frisés marlous

franchement hostiles

tous virés aigre

et pisse-vinaigre

b

13 décembre 1996

La nuit tombe et la mer peinarde se laisse dor-
loter 1la surface par un soleil hivernal qui
s'est fardé rougeaud pour faire croire a sa
bonne santé radieuse. Ne trompe personne. Sur-
tout pas moi qui me caille les miches chaque
jour au large de tout.

26 décembre 1996

Les gazettes locales ne me lachent plus. Les
journaleux du coin ont trouvé le poéteux ad hoc
pour faire vibrer les vioques cordons sensibles
des mémés rimailleuses. Poéte et marin-pécheur,
comment peut-on 1'étre ? C'est tellement peu or-
dinaire en nos contrées ou les pécheurs sont
considérés comme des tarés barbares et les
poétes comme de doux intellos souffreteux et
gentiment zinzins. (,,,) C'est assez fendard ce
déballage de conneries a mon égard.

2 février 1997

Bien que tu aies pu écrire ce texte sur ton
frére, sur sa mort. Trés important pour toi sans
doute. Une facon d'atténuer cette douleur si
profonde et ineffacable. Je n'ai jamais pu
écrire sur la mort de mon pére. Juste évoqué son
nom et celui de Gilles dans mon texte sur Lo-
rient. C'est tout ce que j'ai pu faire jusqu'a
ce jour. Peut-étre plus tard ! Je ne sais vrai-
ment pas. Depuis maintenant 16 ans qu'il est
mort, son souvenir me hante toujours aussi sou-
vent et la douleur du manque de lui ne baisse

jamais d'intensité. Il m'arrive de temps en temps de me planquer pour chialer comme un
mioche. Je sais, c'est con, mais qu'y pouvons-nous ?

2 aolt 1997

Je ne peux partir cette année car 1'Ikaria m'a encore joué un sale tour. Des problemes
d'hélice et de power-block qui me contraignent a demeurer ici le temps des ré-
parations. Lorsque tout sera terminé il sera déja temps de reprendre la mer.
Ca me gonfle franchement de ne pouvoir m'évader un peu ! Mais il faut que je
m'y résigne et laisse tomber la tronche du dépit. Quelques instants plus heu-

11 reusement vécus viendront bien effacer tout cela.



26 aolt 1997

Me v'la reparti pour un tour de navigation non stop sans avoir pu souffler et relaxer
comme je 1l'espérais. Pas mal de ranceur mais que faire ? Garder le moral en me disant
qu'apreés avoir remboursé quelques maousses factures aux mécanos et fournisseurs de ma-
tériel, je pourrai peut-étre lever le pied et me permettre une petite escapade. Si les
poissons veulent bien se laisser prendre en bande afin que je renfloue presto mon compte

d'armement.

21 septembre 1997

J'aimerais finir ma vie sous quelques cocotiers,
gentils alizés, les doigts de pieds 1échés par
quelques innocentes vaguelettes, le corps baguenau-
dant peinard sur le bord d'un lagon paisible et
transparent d'aménité. Ouais, j'en réve de plus en
plus ! Ca m'aide bien déja d'en réver.

30 novembre 1997

La mer est dure, trés dure avec nous actuellement.
Nous avons eu une semaine particuliérement éprouvante
et j'ai beaucoup de mal a refaire surface. Beaucoup
de risques pris durant ces derniers jours, a la li-
mite du hors jeu. Conscient toujours du danger mais
tellement fasciné que je me suis laissé souvent sur-
prendre par sa force d'envoltement. En cet état hyp-
notique nous sommes totalement a sa merci. C'est
dingue, aprés plus de vingt ans de fréquentation, de
se laisser encore surprendre et embobiner de la
sorte !

1ler mai 1998

Heureux d'apprendre comme fut belle ton escapade fla-
mande. J'ai d0 passer a Bruges il y a fort longtemps,
lors de mes déambulations beatniqueuses de villes eu-
ropéennes. Fin des années 60. J'avais l'errance fas-
toche en ces temps de belle fraternité routarde.
J'avais un pote qui dessinait fort bien et nous vi-
vions de piécettes recues des chalands que ses por-
traits peints a 1la craie sur les trottoirs
ébahissaient et rendaient généreux. Belgique, Hol-
lande, Allemagne, Danemark, Suéde, Norvége, Grande-
Bretagne, Ecosse, nous avons trainaillé durant
quelques mois en ces pays-la.

25 juillet 1998

r

7)
GRAND VAGABOND

force d’errer

de I'aurore au couchant
qu’il ne touche

plus terre pareillement
larron louf

laconique et distant
loup solitaire

coeur censureé

esprit damné

baptisé féroce

crocs blancs

béte de Gévaudan
noirci de moeurs
assimilé vampire
avide de tout sang

« gaffe au garou ! »
lorgné cruel
flingué sans sommations
qu’il ett mieux fait
rester peinard

que se gausser brigand
et snober Premier Homme
en l'aube de ces temps

b

toutes idées noires balayées par de

N

Benoit Delaune, le jeune mec dont je t'avais parlé, qui fait une thése sur Burroughs et
remet un peu d'ordre dans les manuscrits de Claude Pélieu avec qui il est en relation
depuis quelques temps est venu me voir a mon retour de Fougerolles. Nous avons bouffé
avec J.J. Cellier et envisagé la publication prochaine d'un texte de Claude,
son dernier manuscrit, écrit cette année, absolument superbe et d'une force
carrément chamboulante ! Il serait temps que quelques éditeurs francais se re-
penchent un peu sur l'euvre de ce mec. 12



7 octobre 1998

Revenons a notre Kerouac City Blues *.

Pour Youenn Gwernig, c'est 0.K., on peut lui de-

mander un texte témoignage comme celui dans la revue Bretagnes, peut-étre aussi quelques
lettres de Jack s'il en possede des inédites. Ce serait bien. J'ai un peu parlé a Claude
de notre projet dans mon dernier courrier. Je n'ai pas de nouvelles depuis. Ca m'inquiete
un peu car il était assez mal en point.

* Quvrage collectif coordoné par A. Jégou et J. Josse, paru a La Digitale en 1999.

16 juin 1999

C'était vraiment bien notre dimanche a Huelgoat et notre rencontre avec le grand Youenn.
Jack était avec nous, attablé, a partager le picrate de 1'amitié. J'y ai pensé longuement

r

8)
JEUNE SEUR

la lune finement caline
chaudement
dégouline sur ses hanches
parfums empreints

de sueur et de désir

la mescaline douceur

qui I’'ondule lente

a chaque succion de reins
la langue iguane

qui se faufile agile

rampe et trainaille

en le canyon ombré
I’adorable cambrure

le chant intrus en elle
qui monte et dévergonde
chaque particule de chair
lune ludique s’émeut

la nuit danse sur elle
scintille de tous ses feux
et paillette sa peau

pour mieux la sublimer
la fantasque catin

de louches réveries

b

N

A

apres, pendant la route, on the road, et encore
apres.
Pierre Joris m'a téléphoné hier au soir. Claude va

trés mal. I1 a été hospitalisé. Opération sans doute
de la carotide. Toute sa tuyauterie est bouchée. Les
toubibs craignent une merde. Il se déglingue de par-
tout.

3 juillet 1999

Flux d'orage. Le ciel se péte la gueule a la poudre
de voltage de premiére bourre. Ca craque et fusille
terrible dans ses neurones. Ca guinche dément dans
son boui-boui mental. La fine fleur des angelots a
une péche d'enfer. Les chatrés et les fiotes empen-
nées s'éclatent et font une petite manif excentrique.
Le paradis a enfin la trique fripouille ! Ca fait sa-
crément plaisir a voir. J'aime 1l'orage et les sou-
bresauts forbans qui font frémir et tressaillir les
peaux moites. J'aime cette somptueuse folie, ce to-
nitruant message des nuages réfractaires, la baston
barbare des ceusses, « les merveilleux qui vont la-
bas, la-bas... »

27 décembre 1999

On s'y attendait, n'empéche que c¢ca flingue quand méme
sacrément le mental toute cette merde répandue sur
le rivage, sur la plage devant chez moi, les

rochers et les ailes des dindins, fous

de Bassan et autres macareux mazoutés

jusqu'au trou de balle. Y'a pas de mot

ad hoc pour exprimer le poignant sen-

timent qui noue la gorge et la tri-

paille. Pas prét de digérer cette saloperie-la.

Pour le boulot non plus c'est pas la joie, d'autant que le tas de merde de
la Total-Fina-Elf continue a suinter du fion. Ca risque d'étre vachement du-
raille pour nous dans les prochains mois.

9 janvier 2000

Tout bouge a tout berzingue maintenant ici pour la big fiesta Pélieu-Beach de février.
Plus qu'une semaine avant le coup d'envoi. Je suis sur les rotules. Hate d'as-
sister au déroulement, de voir comment ca se boutique. J'espére sans emmerdes

d'aucune sorte.

13

Bon,

ca devrait rouler,

on s'est assez crevé le cul pour.



Georges et Jean-Yves m'ont filé un sacré coup de main. Et Benoit, et Henri aussi. Sans
eux j'aurais jamais réussi a tout chiader.

1er juin 2000

Nous sommes enfin parvenus a sortir de cette saloperie de mois de mai. Il semblerait, en

cette premiére journée de juin, que les éléments reviennent a de meilleurs sentiments.

Déprimés, désespérés, nous tous, marins de la cb6te sud, étions au bord du suicide col-

lectif. Lorsque tu as morflé durant plus de six mois, agressé sans cesse par les dépres-

sions nord-atlantiques, et que tu ne vois aucune amélioration anticyclonique pointer sa

fiole souriante, y'a vraiment de quoi déjanter et larguer volontairement la bosse de
1'existence.

2 juillet 2000

Je déconne de plus en

plus avec mes capaci-

tés physiques et mon

endurance. Duraille le

boulot et ca commence a

merder sérieusement dans

ma tronche. Je suis a cran et

sens qu'il est plus que temps que je fasse le break.
Je ne sais pas trop quand encore. Va pas falloir trop
tarder.

15 juillet 2000

fascinants chorus de la réalité grisante
turbulences et défi

débridant le flasque flux de la vie
notes fauves fiévreuses et indomptées
nées dans l'en loucedé des porches

et des encoignures louches

traversant les cloisons

franchissant les barriéres

F N
9)

COUREUR BLEU

« faille qu’il vaille

le coup tirer en douce
écailles ne m’aillent
autour du bleu des yeux »
dit-il ’'homme dénudé
lové au Grand Soleil

sa peau de jeune premier
lancant tout a I’entour
ses reflets azurés

il hele la passante

qui foule I’arroyo

de sa démarche inquiete
stratageme du gandin
pour pénétrer de go

en I’émail du beau sexe
sa limaille frauduleuse
et perpétrer l’espece
tout en se gobergeant

de la beauté de fesses

explosant les ghettos
pour investir l'espace
de leur poignant tempo.

de la crédule enfant

N A

20 aoit 2000

J'ai été vidé quelques boutanches de vodka avec 1'ami Claude a Norwich City. Un saut pé-
rilleux dans le ciel ricain pour m'émotionner les méninges et refaire bander le vrai sen-
timent, le profond. J'en avais 1l'envie vive et le besoin ardent. J'ai plaqué en loucedé
toutes les mievreries nazes, les glauqueries environnantes et me suis embarqué clandestin
vers ma destinée frangine.

Claude est vachement mal dans sa carcasse. Les guibolles le font énormément souffrir.
C'est dégueu tout ce mal qui s'acharne sur lui. Ca m'a foutu un incommensurable rongeur
bourdon de le voir aussi démuni et déglingué. Plus encore qu'il y a deux ans. (,,,) Quel
mec que ce mec-la ! Et Mary ! Quelle belle et chaleureuse vieille dame ! La géniale pun-
kette de 81 balais. Ils m'en ont raconté de toutes les couleurs psychédéliques.

Leurs années passées a San Francisco avec Ferlinghetti, Brautigan, Janis Joplin

et Jim Morrison, leurs bringues déjantées, et puis leur vie au Chelsea, a N.Y.,

avec Will Burroughs, Patti Smith, Robert Mapplethorp, Andy Warhol et tous les

étres les plus allumés de la planéte beat. Fantastique ! 14



31 octobre 2000

Encore une merde flottante chargée de produits assassins a sombré aujourd'hui en Manche.
C'est de plus en plus barge a quelle vitesse ils vont nous la flinguer notre planete. Et
pendant ce temps-la les nazes de nos contrées pleurnichent sur le sort d'un tas d'osse-

ments cing fois centenaires. A mourir de rire, si le ceur nous en disait encore. Et si

nous avions l'esprit moins crispé par des tonnes de révoltes et d'amertume.

12 février 2001

Oui, Corso s'est tiré en loucedé. Pas beaucoup de barouf autour de sa dépouille beat.
Les poetes, d'Amérique ou d'ailleurs, clamsent discrets, sans larmoyances ni oraisons

r

10)
OURS-AUX-YEUX-BLEUS

l'inquiétude perdure

qui vient de lui

sa silhouette massive

qui fait frémir

et s’évanouir les femmes
le malotru grognon
I’'intrus mal léché

qui met les griffes

dans le plat

celui que tous redoutent
et n’osent éjecter

de leurs coteries minus
le mastard que tous envient
le malabar dont chacun
se targue d’étre I’ami
celui qui d’un gnon
enverrait dinguer

la planéte entiere

finira reclus

rejeté par ses pairs

exclu par jalousie

décrété par ses fans d’hier
ennemi public numéro un
que la meute ravie
aboyante hystérique
déchirera a belles dents

b

médiatiques. Et c'est bien ainsi.

Ici, la série naufrageuse continue. La mer est une
tueuse en série. Vachement goinfre cette année, elle
exige du rab. Jusqu'ol ira-t-elle dans la voracité ?

25 février 2001

Ca mornifle apre dans le ciel. La bise taloche 1l'es-
pace engourdi et nos fioles rougeaudes. On se les
caille sur l'océan et les poissons grelottent sévére
lorsqu'ils tombent sur le pont. A terre, c'est moins
agressif. Les vents sont plus cools avec les culs-
terreux qu'avec les chtarbés de la salée. Bien fait
pour nos sales gueules forbanes !

14 septembre 2001

Le World Trade Center en miettes, ca m'a foutu les
boules. Le Pentagone, moins, c'est un truc pour cre-
vures gradées, des burlingues a élaborer des plans
de tueries. Par contre, les burlingues du W.T.C.,
avec tous ces mecs et gonzesses accrochées aux fené-
tres, ca m'a vachement fait flipper la corde sensi-
ble. C'est dégueulasse ! Les enculés d'intégristes
sont vraiment les pires enflures de 1'humanité !

(,,,) Les deux tours du World Trade, c'était impres-
sionnant de baguenauder autour. De partout dans Man-
hattan, des que tu grimpais de quelques étages, tu
ne voyais qu'elles. J'avais été surtout bluffé par
leur stature en les reluquant d'Ellis Island, encore
plus de la statue de la liberté. C'est dréle de se
dire qu'elles ne sont plus la, tronant au-dessus des
terrasses new-yorkaises. Pour les Amerloques c'est
un putain de choc. (,,,) Leur président est un naze,
leur politique une vraie merde (,,,) mais c'est quand

méme vachement crade ce qui leur est tombé sur la gueule.

21 janvier 2002

2002 et tout le merdier euro-techno-ploutocratique qui pointe sa sale fiole vérolée.
Pour nous, c'est l'arrivée des navires espagnols dans les 12 milles et toute
1'ambiance conflictuelle que ca va faire sourdre et péter. Ca promet !

Encore deux ans a tenir dans ce foutoir. Ca va étre duraille, vraiment. Surtout

pour le mental.

15



23 avril 2002

J'ai causé longuement au téléphone avec Francois Di Dio la semaine derniére. Ce mec est
vraiment super ! Il m'a offert deux bouquins de Tarnaud ! L'Aventure de la Marie-Jeanne
et La forme réfléchie, publiés & 1’Ecart Absolu dans les années 50. Il devait les publier
lui-méme mais des emmerdes 1'en avaient empéché.

16 juillet 2002

Les nouvelles concernant Claude sont trés mauvaises actuellement. Terrible ce qu'il subit
depuis trois semaines. Il a chopé la gangréne et pour lui sauver la vie les toubibs ont
di 1'amputer dans 1l'urgence, d'abord un pied, puis jusqu'au genou lors d'une seconde
opération. Je téléphone réguliérement a Mary. Elle

est vannée, lessivée. Presque tous les jours elle va

a 1'hosto, avec des amis qui 1'y conduisent. C'est a [ N
Cooperstown, a plus de 100 bornes de Norwich. 11)

AMICALEMENT NOTRES

4 mars 2003

pas fortuite
Beaucoup de choses filochées depuis ta derniére mis- I’éprouvante clameur
sive. Les jours et les événements se tirent et je de la Glasnost
reste sur la touche, carrément out du jeu de con qui resucée détournée
fait twister le monde. las !
(,,,) Sur l'océan, c'est pas tellement le panard non Les lascars obliques
plus. Beaucgup de vent, de houle, de courant et de ]a revanche des larves
bargeries depressionnaires. Ca ne fait rien, c'est |eg glaviots des ternes
quand méme moins sournois et moins affligeant que
tous les heurts et affrontements de terre. J'encaisse
bien mieux ces coups de gueule de ciel que ceux des la rumeur fielleuse
blaireaux qui salopent nos existences citoyennes. L.
(,,,) Je peux rien dire, rien écrire sur Claude. Y'a langues des viperes o
comme une grosse tumeur d'infinie tristesse qui fichtrement cruellement déliees

les potins des villes
les cancans des champs

m'obstrue les méninges. C'est trop frais sa mort, la parabole des planqués

trop duraille & digérer. Je refuse, en expliquant a la droite du Pére-a-Tous

gentiment pourquoi, mais je refuse. I’habile récupération
I’aliénation des esprits
confiants

ou pis !...

I’élimination systématique
le meurtre organisé
jusqu’au dernier

11 avril 2003

Bruno Sourdin m'a dit au téléphone que vous devez
vous rencontrer a Rennes. Tu verras, c'est un

chouette mec. Vous devriez bien vous entendre. le génocide
Fais gaffe a ton souffle. La carcasse c'est pas le
truc qu'on peut exploiter et malmener a perpéte. Et L 4

je sais de quoi je cause. Je tire aussi un max sur
1'aussiére, et ca commence a sérieusement couiner
dans la mature. Nous, les barges bourlingueurs de malheur, les poéteux enflammés, faut

toujours qu'on exalte et exulte a l'exces. Pas bon pour nos neurones et miches de far-
fadets tout ce déploiement d'énergie.

3 juin 2003

Apres les emmerdes qui ont suivi l'abordage de 1'Ikaria par le chalutier espagnol, l'en-
quéte, les interrogatoires, rapports de mer et tout le tintouin officiel, nous
avons réparé, rafistolé, le rafiot et nous sommes repartis en mer. Les gros
travaux seront effectués en juillet, le bateau en cale seche. L'essentiel est
qu'il flotte et que nous puissions assurer notre saison de rougets. Ca devrait

16



coller. Le navire est sympa et ne nous lachera pas, j'en suis slr et lui fais entiére
confiance. Il nous a déja sauvé la peau en résistant a l'agression du taureau barge de
Bilbao (..) N'empéche que nous 1'avons quand méme échappé belle. Deux métres de plus par
le travers et nous chavirions, et coulions sans espoir de survie.

*

On croise, au fil de ces lettres, le peintre Georges Le Bayon, l'ami et le complice de
toujours, le poéte, collagiste, traducteur Claude Pélieu (1934-2002) et sa compagne,
l'artiste Mary Beach (1919-2006), le plasticien allemand Lutz Stehl, 1'éditeur Jean-
Jacques Cellier (La Digitale), le poéte, peintre, potier Paul Quéré (1931-1993), le mu-
sicien, écrivain, poéte et chanteur Youenn Gwernig (1925-2006), le poéete Cheyenne Lance

Henson, le traducteur Manuel Van Thienen (revue Sur
WF Z%ﬁ le dos de la tortue), Philippe Marchal (revue Tra-

vers), Francois Di Dio (1921-2005) (éditions Le So-

12) leil noir), le poéte Bruno Sourdin, le peintre
i Jean-Yves Boisleve, Benoit Delaune, auteur, musi-
EN GUISE D’EPILOGUE cien, ex-éditeur de La Notonecte qui
vient de rassembler en un bel en-
le coeur un jour semble que 1'on espére voir bien-
sanglé tot édité tous les poémes
comme les nuages rouges écrits et publiés par Alain
emprisonnés Jégou entre 1972 et 1986, et
quelques autres dont les

dans les paumes : R
de la mort au visage pale poetes luxembourgeois Emile
gep Hemmen (1923-2021) et Pierre

Joris.

© Wigwam
& Alain Jégou, 1993.

L'Tkaria
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"L A SUIE-ROBE DES SENTIERS SUICIDAIRES"”
d'Alain Jégou - &d. SAMIPEC - 12 rue
Joseph Roulle, 56100 Iorient

Syncopes d'angoisse ou syncopes d'orgasme
- 1'une comme la négative de 1'autre -
1'écriture d'Alain Jégou surgit dans 1'es-
pace d'un autre monde, présence rauque et
témoin d'un vide catastrophique ; elle
plane, gicle et semble régner dans/sur
d'ultimes bastions de mots, de mots-syn-
théses, de mots-panthéres, de mots-matri-
ces dont les trajectoires embrassent les
Grands Déserts glacés - qui ne sont pas
sous la Lune - : la dérive flasque de
notre quotidien : "Je suis celui qui dé-
bouche / Les chiottes de la conscience /
flic-chiourme aux Tongs yeux d'absence".
Ces flaques d'ivresse nous sont jetées a
1a gueule comme autant d'éclats, comme
autant de preuves d'une vie inouTe (ou
simplement : d'une vraie vie, évidemment).
Alain Jégou a soif, trés soif, le bougre,
et i1 se désaltére dans ces fractures,

ces viols, ces traversées de langage éner-
guméne, j'allais dire aussi : ces tortures
de langage. I1 faut que celui-ci pisse

par violentes saccades ses saignées de
lumiére, qu'il se libére en poignées d'é-
clairs, qu'il expulse le sang et Te chant
de ce monde-poulpe séquestré, solidifié,
condamné : "Gagner d'autres espaces /
illisibles / entre les champs de herse et
de couchants".

Beau travail au corps a corps et sacré
cosmonaute que Jégou ! En le Tisant et

le relisant, une michoire d'acier se met
a vous bouffer les tripes et dans cette
houle de sanglots et de charniers étince-
lants qui électrisent comme des triomphes,
le "coeur gros comme un tanker" a besoin
soudain d'un nouveau petit océan de gndle
supplémentaire pour re-naviguer vers son
cap normalisé ...

g1
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D'étra nges soleils hantent res gréves, qui

parlent d'absence, de réves fous, de dérision. Quelques so-
litaires y épinglent leurs poémes sur le bleu du ciel et font
de leurs errances un regard sur le monde. Tout empreint
des effluves d'étreintes passageres, fardées de nuit, auréo-
|ées de brume, Alain Jégou mene son blues — celui de
femmes au « parfum d'étoiles » — jusqu'a ces bouts du
monde « olU s'empétrent les réverberes ». Et si les sens
sont des « hublots » qui nous regardent vivre, les poemes
d'Alain Jégou les intensifient a plaisir. Une zone de cceur,
quelque chose de triste et de blagueur a la fois, s'y des-
sine ; ou l'on s'arréte pour donner un coup de chapeau a
Francis Giaugue, comme a un frére rencontré en chemin,
ou on leve son verre au poete des Amours jaunes. Sans re-
tenue, mais aussi avec beaucoup de tendresse, sont dits
les cris et les soubresauts qui nous agitent du fond d'une
tres vieille mémoire, empoissée d'embruns et du poids de
ce corps qui tangue a sa facon. Le ravage subtil des jours.
Ecriture crispée et ouverte, tout a ce qui épure — comme
ces appels qu'échangent entre eux les oiseaux de mer.
Beaucoup de nuits aussi qui renvoient au silence, parmi
« un néant giratoire », a I'ombre des brisants. La beauté
de certaines images vient de |'affrontement qu'elles por-
tent en elles et traduisent, dans leur apparent désordre, le
refus de dire « oui » trop vite a la mort, alors méme qu'elle
nous joue ses plus beaux numéros. Prescience d'un rituel
immuable. Volonté affirmée d'étre un survivant — jusque
dans « le coma bleuté des apparences ».

Jean-Pierre Begot
(préface a Alain Jégou, Comme du vivant d’écume,
La Digitale, 1995)
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