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Dans le livre intitulé Pierre l’Embroussaillé, il y a une histoire de 

ciseaux. Il y a aussi d’autres histoires, une histoire de soupière 

(Gaspard ne veut pas manger sa soupe, il maigrit, il meurt, on met une 

soupière sur sa tombe), une histoire d’allumettes (Pauline joue avec 

les allumettes, elle prend feu, brûle, ne restent d’elle qu’un tas de 

cendre et ses souliers), beaucoup d’autres histoires du même genre. Il 

y a l’histoire de Pierre l’Embroussaillé, qui n’est pas une histoire, car 

il n’arrive rien à Pierre, il est seulement de tous la risée car durant 

toute une année il ne s’est ni peigné ni coupé les cheveux, ni les 

ongles. C’est pourquoi on l’appelle Pierre l’Embroussaillé, en 

allemand Struwwelpeter, le livre est traduit de l’allemand, on 

prononce chtrouvelpétère. Cette non-histoire n’est pas une histoire de 

ciseaux. L’histoire de ciseaux est celle de Conrad, qui suce son pouce 
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malgré les avertissements et les remontrances. La mère de Conrad l’a 

clairement averti : s’il persiste à sucer, le tailleur aux ciseaux géants 

viendra lui couper le pouce, qui ne repoussera pas. Mais dès que la 

mère a tourné les talons, Conrad suce. Le tailleur survient, lui coupe 

un pouce, même les deux, sur l’image, Conrad se tord, des gouttes de 

sang s’écoulent de la base de ses anciens pouces. C’est sans émoi que 

je regarde cette image. Le sort de Conrad ne m’émeut pas, pas plus 

que celui de Pauline (je ne joue pas avec les allumettes, j’aurais trop 

peur de me brûler), de Gaspard (chez moi on ne mange pas de soupe) 

ou des mauvais gars qui se sont moqués du négrillon et ont été pour 

cette raison plongés dans un encrier géant dont ils sont ressortis plus 

noirs que lui (comment croire à des stupidités pareilles). L’histoire de 

Conrad me laisse froid car je ne me suce pas le pouce, aussi je regarde 

sans angoisse les mains sans pouces de Conrad pisser le sang. Bien 

fait pour lui. C’est tout juste si je me demande où sont passés les 

pouces coupés, que sur l’image on ne voit nulle part. Mais, pour 

Conrad, je n’éprouve ni compréhension ni compassion, on l’avait 

prévenu. Il n’avait qu’à faire comme moi, ne pas se sucer, avec un 

petit effort il aurait certainement pu s’en passer. 

 

Je ne crains pas les ciseaux géants du tailleur mais je crains les 

ciseaux du coiffeur et tous ses autres instruments. Le coiffeur utilise 

un rasoir, qu’il passe sur une large bande de cuir avant de s’en servir 

pour éliminer les petits cheveux des tempes, ce qui gratte 

désagréablement la peau. Il a aussi une pince spéciale et froide pour 
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extraire douloureusement les petits cheveux sur la nuque. Les autres 

cheveux, il les tire et les coupe avec ses ciseaux, lesquels cliquètent 

sans arrêt, même quand il ne coupe pas le coiffeur les fait cliqueter 

compulsivement, il y a plusieurs garçons coiffeurs dans le salon et 

tous cliquètent de façon compulsive, tous leurs ciseaux émettent en 

permanence le son de la lettre qui leur ressemble. Le salon de coiffure 

est tout en long. D’un côté, on attend en lisant des magazines, de 

l’autre, on se fait tirer et couper les cheveux sur de gros fauteuils de 

cuir noir à armatures de métal. Le cuir, le métal, son cliquetis 

permanent, l’air brutal des garçons coiffeurs, qui ont l’accent alsacien 

et n’aiment pas couper les cheveux des enfants (ils préfèrent les 

adultes, avec qui ils peuvent parler foot), tout contribue à faire du 

salon de coiffure un lieu d’effroi. 

 

Il y a des compensations : les flacons d’eau de senteur aux flancs 

luisants et en forme de vase oriental dont sort un long tuyau terminé 

par une poire, les magazines. Quand, tout à la fin, le coiffeur 

empoigne le flacon et s’apprête à actionner la poire, ma mère l’arrête, 

pas de parfum, mais parfois elle n’a pas le temps d’arrêter le coiffeur, 

qui presse la poire, dans ce cas je sors du salon en empestant comme 

une cocotte. Les magazines contiennent essentiellement des ciné-

romans, c’est-à-dire des romans-photos constitués de photos de films, 

la plupart du temps des westerns. Un jour, il s’agit d’un péplum. Un 

souverain cruel et vraisemblablement assyrien exige sur-le-champ 

cinquante vierges. Qu’est-ce à dire. Une vierge est une jeune fille, dit 
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ma mère questionnée, l’air constipé. Pourtant, la Vierge par 

excellence, mariée, comme chacun sait, à saint Joseph, a vécu plus 

longtemps que son fils, qui avait lui-même trente-trois ans à sa mort, 

m’étonné-je. Ce genre de perplexités agacent ma mère. Tu 

comprendras quand tu seras plus grand, dit-elle, n’insistons pas, les 

vierges, l’Orient, le cuir, le métal, la souffrance formeront jusqu’à ce 

que je sois grand un nuage flou plein d’effroi et mystérieusement 

parfumé, voilà tout. 

 

La mère coupe court. Les coiffeurs aussi. J’observe les hommes aux 

nuques rouges qui sortent de leurs mains, les cheveux taillés en brosse 

et l’air de savoir ce qu’est une vierge. Le salon est un monde 

d’hommes, ma mère, qui m’accompagne, est la seule pièce rapportée. 

Je regarde les nuques et les brosses, songeant que, pour accéder aux 

mystères de l’Orient et de l’âge adulte, il faut visiblement se faire 

couper sans barguigner. Je songe que je ne suis pas si pressé d’y 

accéder. Je crains le salon de coiffure et préfère retarder le moment de 

m’y rendre, mais dès que mes cheveux frôlent le haut de mes oreilles 

ma mère sourit et dit qu’il va falloir les raccourcir. Elle semble à cette 

idée éprouver une étrange joie, comme si la perspective de passer un 

moment dans l’odeur de cuir, de parfum de quatre sous, et les 

cliquetis métalliques du salon, parmi les coiffeurs brutaux et les 

hommes aux larges nuques, la séduisait. Ce n’est pas mon cas, elle 

s’en étonne. Il est si agréable de se sentir tout frais, dit-elle, à croire 
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qu’elle a déjà essayé. Tu veux finir comme chtrouvelpétère, demande-

t-elle. 

 

Bien court, dit-elle au coiffeur en arrivant, et avec la raie. Ma mère 

aime cette coiffure au dessin franc. Quand j’ai du mal à la tracer bien 

droite et que ça ne donne sur mon crâne qu’une ligne molle, qui sinue 

vaguement de l’occiput à la tempe gauche, elle mouille le peigne et 

reprend les choses de zéro. Sous ses mains, un trait net coupe mes 

cheveux en deux blocs inégaux, sans bavures. Quand la mèche sur 

mon front se fait un peu touffue, elle la dispose en onde gracieuse. 

 

Je suis le seul parmi mes camarades de classe à avoir une onde et une 

raie. Tous mes camarades ont les cheveux bien courts, quand 

l’instituteur veut leur tirer les cheveux dans une intention pédagogique 

il se plaint de ne rien réussir à attraper, mais personne n’a de raie, sauf 

moi. La raie me marque, me met à part, avec elle, on ne peut pas me 

rater, je suis coché. Tout le monde, à part moi, a soit les cheveux 

coiffés vers l’avant jusqu’en haut du front, soit les cheveux en brosse, 

la brosse ne me va pas, constate ma mère, nostalgique, qui trouve que 

ça fait pourtant propre et militaire. Elle aimerait assez un fils à nuque 

rouge et rase, mais puisque ça n’est pas mon style elle se rabat sur la 

raie, qui, faute de mieux, fait romantique et distingué. En ce qui me 

concerne, j’aimerais avoir les cheveux coiffés en avant jusqu’en haut 

du front, comme tout le monde sauf ceux qui ont les cheveux en 

brosse. J’exige un jour d’être coupé de manière à pouvoir me coiffer 
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comme la moitié de l’humanité, ça amuse ma mère. Elle aime que 

j’aie du caractère, pourvu que je n’en aie pas trop. Bien court, 

ordonne-t-elle au coiffeur, et avec les cheveux en avant, puisqu’il y 

tient. Mais, sortant du salon de coiffure, elle est soudain mélancolique. 

Elle me regarde et soupire que je suis devenu comme tout le monde. 

Avec ma raie, j’étais spécial. Certes, il ne faut pas l’être trop, il ne faut 

pas s’imaginer qu’on est en rien exceptionnel, mais il ne faut pas 

davantage se fondre complètement dans la masse en perdant tout trait 

distinctif. Il y a un équilibre subtil à observer, c’est tout un art. On doit 

maintenir le juste écart entre les tendances contraires, les garder 

fermement unies comme les branches de ciseaux. En faisant un trait 

sur ma raie, je vois bien que j’ai tranché dans le vif et suis sorti de 

l’entre-deux, faisant de la peine à ma mère. Et c’est sans remède, je le 

sens, même si mes cheveux un jour repoussent, contrairement aux 

pouces de Conrad. Il y a des coupes qui ne pardonnent pas. 

 

Pierre Ahnne 

 

 

	


