
La vieille Maga, notre cuisinière, évoqua la grande neige de 1015. Dans la 

vallée voisine, cette neige avait recouvert les villages jusqu'aux toits des 

maisons ; même la grande église de Yel avait été submergée entièrement.  

— Les gens sont restés cloîtrés trois mois, précisa Hari le pêcheur.  

— Ze deviendrais fou, déclara le demi-troll Dizir. Zûr et zertain !  

— Et moi donc ! fit Maga.  

Notre cuisinière fit le signe de croix, aussitôt imitée par ma petite soeur et les 

muettes. Je regardai ma mère, mais sa main ne bougea pas. Elle avait 

l'esprit ailleurs. Notre berger Drunn se tenait à l'écart, appuyé contre un mur. 

Sa figure anguleuse, aux yeux très écartés, et son corps interminable lui 

donnaient l'air d'une mante religieuse.  

— Et quand la nourriture vint à manquer, les maîtres laissèrent crever les 

domestiques, dit-il d'une voix lugubre.  

Le silence s'abattit de nouveau sur la salle commune. Après un temps qui 

me parut infini, la porte s'ouvrit enfin. Mon père entra, tout couvert de 

flocons. Un flot de neige étincelante jaillit dans la maison. Mon père entreprit 

de refermer derrière lui, mais il n'y parvint pas. Dizir et Drunn le berger se 

portèrent donc à son aide. Les flocons savaient que, s'ils voulaient nous 

envahir, c'était le bon moment. Après, la porte demeurerait fermée, et la 

neige n'aurait plus alors que la ressource de briser notre maison sous son 

poids.  
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