
Parlez-moi de vous

Une femme. Seule. Devant un micro.
L'éclairage tamisé du studio  cherche à 

recréer une intimité factice avec des voix 
sans visages. 

« Parlez-moi  de  vous ».  La  voix  est 
chaude, elle sourit. Le sourire passe bien 
à  l'antenne,  pas  le  regard.  Les  yeux  de 

Karin  Viard  sont  emplis  de  mélancolie.  Celle  de  l'amour 
immense qui se déverse en vain dans les cœurs d'à côté. 

L'héroïne  s'occupe  des  chiens  écrabouillés,  des  chiens 
abandonnés, de tous les chiens à deux pattes que la vie a 
maltraités, que personne n'a écoutés. Ils cherchent l'amour, 
une  voix.  Ils  parlent  d'eux,  tout  le  monde les  entend,  tous 
ceux d'à côté, jamais ceux qu'il faudrait.

« Parlez-moi  de  vous ».  Nuit  après  nuit  elle  répète  cette 
phrase  alors  qu'elle  aimerait  tant  dire :  « Ecoutez-moi. 
Ecoute-moi. Je t'aime. Je t'aime. Qui es-tu ? Dis-moi que tu 
m'aimes. »

Raconté comme ça, c'est sûr que ça endort.

A côté,  même  le  bavardage  insipide  des  clientes  de  la 
charcuterie du cimetière, à l'heure où les cercueils défilent au 
son de la trancheuse à jambon, sonnent avec plus de clarté, 
brillant d'une spiritualité joyeuse et débonnaire dont l'homme 
de  lard  profite  pour  leur  refiler  deux  plaques  de  marbres 
cernées de couenne rance, mais c'est le quartier qui veut ça.

Heureusement, en temps de crise, le pathos se vend mal, 
même bio. Le réalisateur le sait.

Il change d'optique (il opte pour un Angénieux 28-76 mm à 
ouverture  constante)  et  l'animatrice  quitte  le  studio  en 
marchant de guingois.  Son dos endurci  par tant  de misère 
s'éloigne,  solitaire et  voûté,  dans les couloirs  déserts de la 
radio qui endort. (Avec un 24-290 mm c'eût été encore plus 
fort mais c'est la crise). Au  bras déformé de la femme pend 
une  bourriche  pleine  de  lettres  d'amours  inachevées,  de 
détresses  incomprises  et  d'insultes  mal  torchées.  Elles 
passeront  mieux avec  un  Picpoul  bien  frais.  Chez  elle,  la 
repasseuse  d'âme  collectionne  et  classe  ces  kleenex 
épistolaires  tel  un herbier  de fleurs  maudites, au fond d'un 
appartement trop grand, trop clair, trop propre pour accueillir 
vraiment ce rebut de la misère ordinaire.

Jingle et pub : Buvez, éliminez, mouchez votre nez. Ne riez 
pas, elle reviendra demain. Pour l'instant, faute de mieux, elle 
caresse son clebs parce qu'il le vaut bien.

Le chien, le vrai, le seul qu'elle ait vraiment trouvé, aimé, 
adoré, le seul dont l'amour inconditionnel soit à la hauteur de 
sa soif inextinguible de reconnaissance, veille, silencieux et 
soumis,  aux  portes  du  placard  où  elle  s'enferme  pour 
onaniser sans bruit sur des souvenirs qu'elle n'aura pas.

Et  oui,  c'est  la  mode,  le  roquet  est  une  star.  Détenteur 
exclusif du cœur d'or, il est la valeur refuge d'une humanité en 
faillite depuis que les subprimes ont achevé de nous tondre 
en nous laissant à poil.

« L'avenir  de  Paris  est  à  l'Est »,  s'extasiait  Delanoë  en 
lorgnant sur le torse épilé de Poutine.  Une fois de plus, une 
banlieue mal foutue viendra donc au secours des parisiens 
sans joie, que turlupine en vain une brise menue. Ils ignorent 
les plaisirs de la bière réchauffée, des chemisettes à carreaux 
beiges  et  des  radios  buissonnières  aux  accents  incorrects 

(prononcez incorrec'). L'aventurière des ondes thérapeutiques 
s'y rend alors en douce faire œuvre d'enquêtrice. Suspens !

Les âmes en miettes la gonflent : elle va s'en décharger un 
tombereau chez les ploucs, il n'y a pas de raison qu'elle soit 
seule à trinquer. 

Pierre Pinaud installe alors le classique carré Lubitschien 
dans une version anti-lacanienne perverse et narcissique. Le 
chien aime la femme, qui aime sa mère, qui aime son petit-fils 
adoptif, qui aime la femme, qui déteste sa mère, qui déteste 
l'animatrice et là ça s'embrouille, parce que le demi-frère de la 
femme veut coucher avec l'animatrice sans savoir que c'est la 
même  personne,  et  la  mère  du  petit-fils  qui  est  aussi  la 
femme du demi-frère appelle l'animatrice pour lui demander 
conseil et je vous jure que c'est vraiment comme ça dans le 
film, allez-le voir pour le croire. 

La madone du confessionnal radiophonique elle-même s'y 
perd. 

Elle se met à aboyer en direct, parce qu'à ce moment-là, en 
fait, elle pensait à son chien qu'elle a oublié de sortir avant 
d'aller  travailler  et  qu'elle  l'entend  geindre  dans  son  cœur 
gonflé d'émotions incompatibles entre elles, alors il faut que 
ça sorte.  Ouaf, à la fin ! (Et puis c'est vrai que Karin Viard a 
une jolie poitrine mais c'est dans un autre film alors restons 
correc').

Parlez-moi  de  vous vous  parle  de  nous.  A  moi  aussi 
d'ailleurs.  C'est  l'opéra  moderne  de  nos  cris  de  détresse 
jamais  lancés  au  monde,  de  l'amour  qui  abandonne 
l'humanité, écœuré et lassé qu'elle s'inflige sans cesse des 
sévices assassins  et  s'enfonce sans  fin  dans  ses  sanglots 
désespérants. 

A l'instar de la mère qui cache sa honte derrière un masque 
à oxygène,  cet  amour étouffe  dans  nos poitrines étriquées 
(sauf celle de K.V. dans un autre film), nos cœurs stérilisés et 
nos voix hypocrites. Il a trouvé un autre maître, plus tendre et 
plus courageux, plus généreux et moins gourmand. C'est un 
cabot,  un  roquet,  un  clébard.  N'importe  quel  toutou  fera 
l'affaire tant qu'il ne lui manque que la parole.

Parlez-moi de vous, c'est le déclin d'une civilisation qui ne 
se  découvre  plus  au  passage  des  cercueils,  sauf  à  la 
charcuterie du cimetière, même si l'hygiène en souffre, parce 
que  pour  ces rombières,  un  amour,  aussi  mort  soit-il,  vaut 
bien qu'on le salue, c'est devenu si  rare. Tant  pis pour les 
poux qui tombent dans la cervelle en gelée, de toute façon, ce 
sont   elles  qui  la  mangeront :  on n'est  pas chez Fauchon, 
faites pas chier les fauchés.

Vous ne pourrez pas voir ce film, il n'est plus à l'affiche, les 
marchands de bières en bois ont gagné. Alors ?

Alors achetez le DVD ! Parlez à vos voisins !  Embrassez 
les vieilles tantes qui piquent et les grands-pères qui rotent ! 
Ecoutez vos parents avant qu'ils ne parlent à Alzheimer, vos 
enfants avant qu'ils ne vous méprisent, votre chien avant qu'il 
ne  souille  le  tapis  du  salon !  Dites-leur  « Parlez-moi  de 
vous », avant que ces gens bons ne passent à la machine, 
celle à décerveler les hommes trop généreux et les femmes 
trop aimantes.

Ah ! Mon Dieu que c'est triste. Médor vient de me quitter 
pour  une  civette  abandonnée,  pourtant,  j'avais  fait  des 
paupiettes au ragoût funéraire.

Ça vous ennuie si je vous parle de moi ?

PGO, un jour que j'avais oublié Boris.


